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Partie	1
La	maison	vide



Au	printemps	de	1894,	tout	Londres	s’émut,	et	la	haute	société	s’épouvanta,	de	la	mort	de
l’honorable	 Ronald	 Adair	 assassiné	 dans	 des	 circonstances	 étranges,	 inexplicables.
L’enquête	de	police	a	mis	en	 lumière	certains	détails,	mais	 tout	n’a	pas	été	dit	 :	en	effet
l’accusation	disposait	d’une	base	si	solide	qu’elle	n’a	pas	jugé	nécessaire	de	produire	les
faits	dans	leur	totalité.

Aujourd’hui	seulement,	c’est-à-dire	dix	ans	après,	me	voici	en	mesure	de	présenter	au
public	l’enchaînement	complet	des	événements.	Certes	le	crime	lui-même	ne	manquait	pas
d’intérêt	 !	 Mais	 ses	 suites	 m’apportèrent	 la	 surprise	 la	 plus	 grande	 et	 le	 choc	 le	 plus
violent	d’une	vie	pourtant	fertile	en	aventures.	Encore	maintenant,	lorsque	j’y	réfléchis,	je
retrouve	en	moi	un	écho	de	cette	subite	explosion	de	joie,	de	stupeur	et	d’incrédulité	qui
m’envahit	alors.

Que	 le	 lecteur	 me	 pardonne	 !	 Je	 sais	 jusqu’à	 quel	 point	 il	 s’est	 passionné	 pour	 les
quelques	 histoires	 qui	 lui	 ont	 révélé	 les	 pensées	 et	 les	 actes	 d’un	 homme	 tout	 à	 fait
exceptionnel.	Mais	qu’il	ne	me	blâme	pas	de	ne	pas	lui	avoir	appris	plus	tôt	la	nouvelle	!
Ç’aurait	 été	 mon	 premier	 devoir	 si	 je	 n’avais	 été	 empêché	 de	 le	 remplir	 par	 défense
formelle	qui	m’avait	été	faite	et	qui	n’a	été	levée	que	le	3	du	mois	dernier.

Mon	étroite	 amitié	 avec	Sherlock	Holmes	 avait	 suscité	 et	 développé	un	goût	profond
pour	 l’enquête	 criminelle.	 Ce	 goût	 survécut	 à	 la	 disparition	 de	 mon	 camarade.	 Je	 ne
manquai	 jamais	 par	 la	 suite	 d’étudier	 les	 diverses	 énigmes	 que	 l’actualité	 proposait	 au
public.	Plus	d’une	fois,	mais	uniquement	pour	mon	plaisir	personnel,	je	voulus	m’inspirer
de	ses	méthodes	pour	trouver	des	solutions…	avec,	j’en	conviens,	un	succès	inégal.	Rien
néanmoins	n’aviva	plus	ma	curiosité	que	la	tragédie	dont	Ronald	Adair	fut	la	victime.	Et
quand	 je	 lus	 dans	 la	 presse	 les	 témoignages	 recueillis	 au	 cours	 de	 l’enquête	 qui	 avait
entraîné	un	verdict	d’assassinat	contre	inconnu	ou	inconnus,	je	mesurai	toute	l’étendue	de
la	perte	que	la	mort	de	Sherlock	Holmes	avait	infligée	à	la	société.

Cette	 affaire	 mystérieuse	 fourmillait	 de	 particularités	 qui,	 j’en	 étais	 sûr,	 l’auraient
déchaîné.	La	police	aurait	vu	son	action	secondée,	et	probablement	anticipée,	par	l’agilité
intellectuelle	et	la	prodigieuse	faculté	d’observation	du	premier	détective	d’Europe.	Je	me
rappelle	que	 ce	 jour-là,	 tout	 en	passant	 la	 revue	de	mes	malades,	 je	 tournai	 et	 retournai
dans	ma	tête	les	éléments	dont	je	disposais	pour	reconstituer	le	drame	sans	pouvoir	mettre
sur	 pied	 une	 explication	 satisfaisante…	Allons,	 au	 risque	 de	 répéter	 une	 vieille	 histoire
trop	connue,	je	vais	récapituler	d’abord	les	faits	établis	par	l’enquête.

L’honorable	Ronald	Adair	était	le	deuxième	fils	du	comte	de	Maynooth,	gouverneur	à
l’époque	d’une	colonie	australienne.	La	mère	d’Adair	était	rentrée	d’Australie	pour	subir
l’opération	de	 la	cataracte.	Elle	habitait	avec	son	 fils	Ronald	et	 sa	 fille	Hilda	au	427	de
Park	 Lane.	 Le	 jeune	 homme	 fréquentait	 la	 meilleure	 société	 ;	 selon	 tous	 les
renseignements	recueillis,	il	n’avait	pas	de	mauvais	penchants	et	on	ne	lui	connaissait	pas
d’ennemis.	 Il	 avait	 été	 fiancé	 à	Mlle	 Edith	Woodley,	 de	Carstairs	 ;	mais	 les	 fiançailles
avaient	été	rompues	quelques	mois	plus	tôt	d’un	commun	accord,	et	rien	ne	permettait	de
penser	que	cette	rupture	eût	laissé	derrière	elle	des	regrets	profonds.	L’existence	de	Ronald
Adair	déroulait	 ses	orbes	 régulières	à	 l’intérieur	d’un	petit	monde	bien	délimité	 ;	et	 son
tempérament	 ne	 le	 portait	 guère	 au	 sentiment	 ni	 à	 la	 sensiblerie.	 Tel	 était	 le	 jeune
aristocrate	sur	qui	une	mort	étrange	s’abattit	au	soir	du	30	mars	1894,	entre	dix	heures	et



onze	heures	vingt.

Ronald	Adair	aimait	les	cartes.	Il	jouait	beaucoup,	mais	jamais	à	des	taux	scandaleux.	Il
faisait	partie	des	Cercles	Baldwin,	Cavendish,	et	de	Bagatelle.	Après	dîner,	 le	jour	de	sa
mort,	 il	 joua	 un	 tour	 de	 whist	 au	 Cercle	 de	 Bagatelle.	 Dans	 l’après-midi,	 et	 au	 même
endroit,	il	avait	également	fait	une	partie.	Ses	partenaires,	M.	Murray,	sir	John	Hardy	et	le
colonel	Moran,	témoignèrent	que	les	jeux	avaient	été	sensiblement	d’égale	force	et	qu’il
n’y	avait	pas	eu	de	grosse	différence	d’argent.	Adair	avait	peut-être	perdu	cinq	livres,	mais
pas	davantage.	Jouissant	d’une	fortune	considérable,	il	n’avait	aucune	raison	d’être	affecté
par	une	perte	de	cet	ordre.	Avec	régularité,	il	fréquentait	tantôt	un	cercle,	tantôt	un	autre	:
c’était	un	joueur	prudent,	qui	gagnait	souvent.	Récemment,	avec	le	colonel	Moran	comme
partenaire,	il	avait	gagné	la	coquette	somme	de	deux	cent	quarante	livres	contre	Godfrey
Milner	et	lord	Balmoral.	Le	soir	du	crime,	il	était	rentré	chez	lui	exactement	à	dix	heures.
Sa	 mère	 et	 sa	 sœur	 étaient	 sorties	 :	 elles	 passaient	 la	 soirée	 chez	 une	 parente.	 La
domestique	déposa	qu’elle	l’avait	entendu	pénétrer	dans	la	pièce	du	devant	du	deuxième
étage	qu’il	utilisait	comme	salon	personnel.	Auparavant,	elle	y	avait	allumé	du	feu	;	celui-
ci	dégageant	de	la	fumée,	elle	avait	ouvert	la	fenêtre.	Le	salon	demeura	silencieux	jusqu’à
onze	 heures	 vingt.	 Lady	Maynooth	 et	 sa	 fille,	 dès	 leur	 retour,	 voulurent	 dire	 bonsoir	 à
Ronald.	 Lady	 Maynooth	 essaya	 d’entrer.	 La	 porte	 était	 fermée	 de	 l’intérieur.	 Elles
frappèrent,	appelèrent,	mais	leurs	cris	demeurèrent	sans	réponse.	Finalement,	la	porte	fut
forcée.	Le	corps	de	 l’infortuné	 jeune	homme	gisait	près	de	 la	 table,	 la	 tête	horriblement
fracassée	par	une	balle	explosive	de	 revolver,	mais	dans	 la	pièce	on	ne	 retrouva	aucune
arme.	Sur	la	table,	il	y	avait	deux	billets	de	dix	livres,	plus	dix-sept	livres	et	dix	schillings
en	pièces	d’or	et	d’argent	disposées	en	petites	piles	de	valeur	différente.	Sur	une	feuille	de
papier	figuraient	aussi	quelques	chiffres	avec	en	regard	des	noms	d’amis	de	club.	On	en
déduisit	qu’avant	sa	mort	il	était	en	train	de	chiffrer	ses	gains	et	ses	pertes	aux	cartes.

Un	 examen	minutieux	 acheva	 de	 rendre	 l’affaire	 inexplicable.	 En	 premier	 lieu,	 il	 fut
impossible	de	déceler	le	motif	pour	lequel	le	jeune	homme	se	serait	enfermé	à	clé.	Restait
l’hypothèse	 où	 la	 porte	 aurait	 été	 fermée	 par	 l’assassin,	 qui	 se	 serait	 ensuite	 enfui	 par
fenêtre.	Mais	la	fenêtre	était	bien	à	sept	mètres	au-dessus	d’un	parterre	de	crocus	en	plein
épanouissement.	Or	ni	les	fleurs	ni	le	sol	ne	présentaient	la	moindre	trace	de	désordre,	et
on	ne	releva	aucune	empreinte	de	pas	sur	l’étroite	bande	d’herbe	qui	séparait	la	maison	de
la	route.	Apparemment	donc,	c’était	le	jeune	homme	qui	s’était	lui-même	enfermé.	Mais
comment	avait-il	été	tué	?	Personne	n’aurait	pu	grimper	par	le	mur	jusqu’à	la	fenêtre	sans
laisser	trace	de	son	escalade.	Et	si	l’assassin	avait	tiré	par	la	fenêtre,	ç’aurait	été	un	tireur
absolument	 hors	 de	 pair	 puisqu’il	 avait	 infligé	 avec	 un	 revolver	 une	 blessure	 aussi
effroyable.	Par	ailleurs,	Park	Lane	est	une	artère	fréquentée	:	il	y	a	à	moins	de	cent	mètres
une	station	de	fiacres.	Personne	n’avait	entendu	le	coup	de	feu.	Et	pourtant	le	cadavre	était
là,	ainsi	que	la	balle	de	revolver,	aplatie	comme	toutes	les	balles	à	pointe	tendre,	qui	avait
dû	provoquer	une	mort	instantanée.	Tels	étaient	les	éléments	du	mystère	de	Park	Lane,	que
compliquait	encore	l’absence	de	mobile	valable	puisque,	comme	je	l’ai	déjà	dit,	le	jeune
Adair	n’avait	pas	d’ennemi	connu	et	que	l’argent	était	resté	sur	la	table.

Toute	 la	 journée	 donc	 je	 réfléchis	 à	 ces	 faits.	 Je	 m’efforçai	 de	 mettre	 sur	 pied	 une
théorie	capable	de	 les	concilier,	de	découvrir	cette	 ligne	de	moindre	 résistance	que	mon
pauvre	ami	considérait	comme	le	point	de	départ	de	 toutes	ses	enquêtes.	J’avoue	que	Je
n’aboutis	à	 rien.	Dans	 la	soirée,	 je	 fis	un	 tour	dans	 le	Park,	 je	 le	 traversai	et	me	 trouvai



vers	 six	 heures	 du	 côté	 de	 Park	Lane.	Un	 groupe	 de	 badauds,	 le	 nez	 pointant	 vers	 une
certaine	fenêtre,	m’indiqua	la	maison	du	crime.	Un	grand	gaillard	maigre	avec	des	lunettes
à	verres	fumés,	qui	me	fit	l’impression	d’être	un	policier	en	civil,	était	en	train	d’émettre
une	théorie	de	son	cru	que	les	autres	écoutaient.	Je	m’approchai	pour	tendre	l’oreille,	mais
ses	 propos	me	 parurent	 si	 stupides	 que	 je	me	 retirai	 du	 groupe	 en	 pestant	 contre	 le	 sot
discoureur.	En	reculant,	je	me	heurtai	à	un	vieillard	difforme	qui	se	tenait	derrière	moi,	et
je	 fis	 tomber	quelques	 livres	qu’il	portait	 sous	 son	bras.	 Je	 les	 ramassai,	non	 sans	avoir
remarqué	 que	 le	 titre	 de	 l’un	 d’eux	 était	 :	 L’Origine	 de	 la	 Religion	 des	 Arbres.
Certainement	 son	 propriétaire	 était	 un	 pauvre	 bibliophile	 qui,	 soit	 professionnellement,
soit	par	marotte,	collectionnait	des	livres	peu	connus.	Je	lui	présentai	mes	excuses,	mais	le
bonhomme	 devait	 attacher	 un	 grand	 prix	 aux	 livres	 que	 j’avais	 si	 involontairement
maltraités,	car	il	vira	sur	ses	talons	en	poussant	un	grognement	de	mépris,	et	je	vis	son	dos
voûté	et	ses	favoris	blancs	disparaître	parmi	la	foule.

J’eus	beau	observer	 le	427	de	Park	Lane,	 je	n’avançai	guère	dans	 la	 solution	de	mon
problème.	 La	 maison	 était	 séparée	 de	 la	 rue	 par	 un	 mur	 et	 une	 grille	 dont	 la	 hauteur
n’excédait	pas	un	mètre	cinquante.	Il	était	donc	facile	pour	n’importe	qui	de	pénétrer	dans
le	 jardin.	Mais	 la	 fenêtre	 me	 sembla	 tout	 à	 fait	 inaccessible	 en	 raison	 de	 l’absence	 de
gouttières	ou	de	tout	objet	pouvant	faciliter	l’escalade	d’un	homme	agile.	Plus	intrigué	que
jamais,	 je	repris	 le	chemin	de	Kensington.	J’étais	dans	mon	cabinet	depuis	cinq	minutes
quand	la	bonne	m’annonça	un	visiteur.	A	ma	grande	surprise,	elle	 introduisit	mon	vieux
bibliophile	de	tout	à	l’heure	:	son	visage	aigu,	parcheminé,	se	détachait	d’un	encadrement
blanc	comme	neige	;	il	portait	toujours	sous	son	bras	ses	précieux	livres,	une	douzaine	au
moins.

–	Vous	êtes	 surpris	de	ma	visite,	monsieur	?	me	demanda-t-il	d’une	voix	qui	grinçait
bizarrement.

Je	reconnus	que	je	l’étais.

–	Hé	bien	!	monsieur,	c’est	que	j’ai	une	conscience,	voyez-vous	!	Je	marchais	clopin-
clopant	quand	vous	êtes	entré	dans	cette	maison.	Alors	je	me	suis	dit	que	j’allais	dire	un
mot	à	ce	monsieur	poli	pour	lui	expliquer	que	si	j’avais	été	un	tant	soit	peu	brusque	dans
mes	manières,	il	ne	fallait	pas	m’en	vouloir,	et	que	je	le	remerciais	beaucoup	de	m’avoir
ramassé	mes	livres.

–	 N’en	 parlons	 plus	 !	 répondis-je.	 Puis-je	 vous	 demander	 comment	 vous	 saviez	 qui
j’étais	?

–	Ma	foi,	monsieur,	 je	suis	un	peu	votre	voisin.	Vous	trouverez	ma	petite	boutique	au
coin	de	Church	Street	et	je	serai	très	heureux	de	vous	y	voir,	monsieur.	Peut-être	êtes-vous
collectionneur	vous-mêmes	?	Voici	Oiseaux	anglais,	et	un	Catulle,	et	La	Guerre	sainte…
Une	 véritable	 affaire,	monsieur,	 chacun	 de	 ces	 livres.	 Tenez,	 cinq	 volumes	 rempliraient
juste	la	place	qu’il	y	a	sur	le	deuxième	rayon	derrière	vous.	Ce	vide-là	donne	à	penser	que
vous	n’êtes	pas	très	ordonné,	monsieur,	n’est-ce	pas	?

Je	tournai	la	tête	pour	regarder	le	rayon	en	question,	puis	je	la	tournai	à	nouveau	vers
mon	bibliophile…	Sherlock	Holmes	était	debout	de	 l’autre	 côté	de	 la	 table,	 souriant.	 Je
bondis	sur	mes	pieds,	je	le	contemplai	stupéfait	pendant	quelques	instants,	et	puis,	pour	la
première	 et	 dernière	 fois	 de	 ma	 vie,	 je	 dus	 m’évanouir.	 En	 tout	 cas	 un	 brouillard	 gris



tourbillonna	 devant	 mes	 yeux,	 et,	 quand	 il	 se	 dissipa,	 je	 m’aperçus	 que	 mon	 col	 était
déboutonné	;	 j’avais	encore	sur	les	lèvres	un	vague	arrière-goût	de	cognac.	Holmes	était
penché	au-dessus	de	mon	fauteuil,	un	flacon	dans	la	main.

–	Mon	cher	Watson	 !	me	dit	 la	voix	dont	 je	me	souvenais	 si	bien,	 je	vous	dois	mille
excuses.	Je	ne	pensais	pas	que	vous	étiez	aussi	sensible.

Je	l’empoignai	par	le	bras.

–	Holmes	!	m’écriai-je.	Est-ce	bien	vous	?	Se	peut-il	que	vous	soyez	réellement	vivant	?
Est-il	possible	que	vous	ayez	réussi	à	sortir	de	ce	gouffre	infernal	?

–	Attendez	un	peu	!	Êtes-vous	sûr	que	vous	êtes	en	état	de	discuter	?	Je	vous	ai	infligé
une	belle	secousse	avec	cette	apparition	dramatique	!

–	Oui,	oui,	 je	me	sens	très	bien.	Mais	en	vérité,	Holmes,	 j’en	crois	à	peine	mes	yeux.
Seigneur	!	Penser	que	vous…	que	c’est	vous	entre	tous	les	hommes	qui	êtes	là	dans	mon
cabinet	!…

A	nouveau	je	le	saisis	par	la	manche,	mais	je	pinçai	son	long	bras	maigre	et	nerveux.

–	…	Au	moins	vous	n’êtes	pas	un	pur	esprit	!	dis-je	en	lui	voyant	faire	la	grimace.

–	Cher	ami	!

–	 Je	 suis	 au	 comble	 de	 la	 joie.	 Asseyez-vous	 et	 dites-moi	 comment	 vous	 êtes	 sorti
vivant	de	cet	horrible	abîme	!

Il	 s’assit	 en	 face	 de	 moi	 et	 il	 alluma	 une	 cigarette	 avec	 sa	 vieille	 nonchalance
accoutumée.	Il	portait	la	redingote	râpée	du	marchand	de	livres,	mais	il	avait	posé	sur	la
table	la	perruque	blanche	et	les	vieux	bouquins.	Il	me	parut	plus	mince,	et	son	profil	plus
aigu,	mais	le	fond	blanc	de	son	teint	me	révéla	qu’il	n’avait	pas	mené	une	existence	bien
saine	depuis	sa	disparition.

–	Je	suis	ravi	de	m’étirer,	Watson	!	Figurez-vous	que	ce	n’est	pas	drôle	pour	un	homme
de	ma	 taille	 de	 se	 raccourcir	 plusieurs	 heures	 de	 suite	 d’une	 trentaine	 de	 centimètres…
Mais	ce	n’est	pas	le	moment	des	explications,	mon	cher	ami	!	Nous	avons,	si	toutefois	je
puis	compter	sur	votre	coopération,	une	rude	et	dangereuse	nuit	de	travail	qui	nous	attend.
Peut-être	vaudrait-il	mieux	que	je	vous	raconte	tout	quand	ce	travail	aura	été	achevé	?

–	 Je	 suis	 la	 curiosité	 en	 personne.	 Je	 préférerais	 de	 beaucoup	 vous	 entendre	 tout	 de
suite	!

–	M’accompagnerez-vous	cette	nuit	?

–	Quand	vous	voudrez,	où	vous	voudrez	!

–	 Comme	 au	 bon	 vieux	 temps,	 alors	 ?	 Avant	 de	 partir,	 nous	 pourrons	 manger	 un
morceau.	 Voyons,	 hé	 bien	 !	 à	 propos	 de	 ce	 gouffre	 ?	 Ma	 foi,	 Watson,	 je	 n’ai	 pas	 eu
beaucoup	de	mal	à	en	sortir,	pour	la	bonne	raison	que	je	ne	suis	jamais	tombé	dedans.

–	Vous	n’êtes	pas	tombé	dedans	?

–	Non,	Watson	 !	 Je	ne	 suis	pas	 tombé	dedans.	Et	pourtant	ma	 lettre,	 pour	vous,	 était
absolument	sincère.	Je	ne	doutais	guère	que	je	fusse	arrivé	au	terme	de	ma	carrière	quand
je	vis	 la	 sinistre	 silhouette	de	 feu	 le	professeur	Moriarty	 se	dresser	 sur	 le	 sentier.	 Je	 lus



dans	 ses	 yeux	 gris	 mon	 arrêt	 de	 mort.	 J’échangeai	 quelques	 répliques	 avec	 lui	 et	 il
m’accorda	 fort	 courtoisement	 la	 permission	 de	 vous	 écrire	 le	 court	 billet	 que	 vous
trouvâtes	 ensuite	 et	 que	 je	 laissai	 avec	mon	 porte-cigarettes	 et	mon	 alpenstock.	 Puis	 je
m’engageai	 dans	 le	 sentier,	 Moriarty	 sur	 mes	 talons.	 Arrivé	 au	 bord	 du	 précipice,	 je
m’arrêtai,	 aux	 abois.	 Il	 n’avait	 pas	d’armes,	mais	 il	 se	 jeta	 sur	moi	 et	 ses	 longs	bras	 se
nouèrent	autour	de	mon	corps.	Il	savait	qu’il	avait	perdu.	Il	ne	pensait	plus	qu’à	se	venger.
Juste	au-dessus	du	gouffre,	nous	chancelâmes	ensemble.	Vous	n’ignorez	point	que	j’ai	un
peu	pratiqué	 le	haritsu	 ;	c’est	une	méthode	de	 lutte	 japonaise	qui	dans	bien	des	cas	m’a
rendu	 d’éminents	 services.	 J’échappai	 à	 son	 étreinte,	 tandis	 que	 lui,	 poussant	 un	 cri
horrible,	 battait	 l’air	 de	 ses	 deux	mains	 sans	 pouvoir	 se	 raccrocher	 à	 rien.	 Impuissant	 à
recouvrer	 son	 équilibre,	 il	 tomba	 dans	 le	 gouffre.	 A	 plat	 ventre,	 penché	 au-dessus	 de
l’abîme,	je	surveillai	sa	chute.	Il	heurta	un	rocher,	rebondit,	et	s’écrasa	au	fond	de	l’eau.

J’écoutai	 en	 souriant	 cette	 explication	 que	 Holmes	me	 conta	 entre	 deux	 bouffées	 de
cigarette.

–	Mais	 les	 traces	 !	m’écriai-je.	J’ai	vu,	de	mes	yeux	vu,	deux	 traces	de	pas	se	diriger
vers	le	précipice,	et	aucune	en	sens	inverse.

–	Voici	pourquoi.	A	l’instant	même	où	le	professeur	disparaissait,	je	mesurai	la	chance
réellement	extraordinaire	que	m’offrait	le	destin.	Je	savais	que	Moriarty	n’était	pas	seul	à
avoir	 juré	 ma	 perte.	 J’en	 connaissais	 au	 moins	 trois	 autres	 ;	 la	 mort	 de	 leur	 chef
exaspérerait	sans	aucun	doute	 leur	volonté	de	vengeance.	Tous	étaient	des	 individus	très
dangereux.	 L’un	 ou	 l’autre	 finirait	 évidemment	 par	m’avoir	 !	D’autre	 part,	 si	 le	monde
entier	 était	 convaincu	 que	 j’étais	 mort,	 ces	 individus	 prendraient	 quelques	 libertés,	 se
découvriraient	et,	tôt	ou	tard,	je	les	détruirais.	Alors	il	serait	temps	pour	moi	d’annoncer
que	 j’étais	 demeuré	 au	pays	des	vivants.	Tout	 cela	 s’ordonna	dans	mon	esprit	 avec	une
telle	rapidité	que	je	crois	qu’avant	même	que	le	professeur	Moriarty	eût	touché	le	fond	des
chutes	de	Reichenbach	j’avais	déjà	formulé	ma	conclusion.

«	Je	me	relevai	et	j’examinai	la	muraille	rocheuse	derrière	moi.	Dans	le	compte	rendu
fort	 pittoresque	 que	 vous	 avez	 écrit	 et	 que	 j’ai	 lu	 quelques	 mois	 plus	 tard,	 vous	 avez
affirmé	que	le	roc	était	lisse.	Ce	n’était	pas	tout	à	fait	exact	!	Quelques	petites	marches	se
présentaient,	 et	 il	 y	 avait	 un	 soupçon	 de	 saillie.	 La	muraille	 était	 si	 haute	 qu’il	m’était
impossible	de	 l’escalader.	Mais	d’autre	part	 le	 sentier	 était	 si	mouillé	que	 je	ne	pouvais
l’emprunter	sans	y	laisser	trace	de	mon	passage.	J’aurais	pu,	c’est	vrai,	mettre	mes	souliers
à	l’envers	:	cela	m’est	déjà	arrivé.	Mais	trois	séries	d’empreintes	orientées	dans	le	même
sens	auraient	suggéré	évidemment	une	tromperie.	Que	pouvais-je	faire	de	mieux	que	me
hasarder	dans	l’escalade	?	Ce	ne	fut	pas	une	plaisanterie,	Watson	!	J’avais	les	chutes	qui
grondaient	au-dessous	de	moi.	Je	vous	jure	que	je	ne	suis	pas	un	délirant,	mais	je	croyais
entendre	Moriarty	qui	m’appelait	du	fond	du	gouffre.	La	moindre	faute	m’eût	été	fatale.
Plusieurs	fois,	quand	j’arrachais	des	touffes	d’herbe	ou	quand	mon	pied	dérapait	entre	les
interstices	humides	du	rocher,	je	me	croyais	à	mes	derniers	moments.	Mais	je	continuai	à
grimper.	 Finalement	 je	 m’agrippai	 à	 une	 sorte	 de	 plate-forme	 couverte	 d’une	 tendre
mousse	verte.	Là	je	pouvais	me	dissimuler	très	confortablement.	Et	j’étais	étendu	à	cette
place,	mon	cher	ami,	quand	je	vous	ai	vus	arriver,	vous	et	tous	les	gens	qui	vous	suivaient,
pour	enquêter	de	la	manière	la	plus	sympathique	et	la	plus	efficace	sur	les	circonstances	de
ma	mort.



	

«	Lorsque	vous	eûtes	tiré	vos	conclusions,	aussi	inévitables	qu’erronées,	vous	reprîtes	le
chemin	 de	 l’hôtel	 et	 je	 demeurai	 seul.	 Je	 m’étais	 imaginé	 que	 mes	 aventures	 étaient
terminées,	 mais	 un	 incident	 tout	 à	 fait	 imprévu	 m’avertit	 que	 des	 surprises	 m’étaient
encore	réservées.	Un	gros	rocher	tomba	d’en	haut,	dévala	à	côté	de	moi	et	dégringola	dans
le	gouffre.	D’abord	je	crus	à	un	hasard.	Mais,	levant	le	nez,	j’aperçus	une	tête	d’homme
qui	se	détachait	sur	le	ciel	qui	s’assombrissait,	et	un	deuxième	rocher	frappa	le	rebord	de
la	 plate-forme	 sur	 laquelle	 j’étais	 allongé,	 passa	 à	 vingt	 centimètres	 de	 mon	 crâne…
Évidemment,	je	n’avais	plus	le	droit	d’avoir	des	illusions	!	Moriarty	n’était	pas	venu	seul.
Un	complice	(et	je	n’eus	pas	besoin	de	le	regarder	deux	fois	pour	comprendre	combien	ce
complice	 était	 déterminé	 à	 tout)	 s’était	 tenu	 à	 l’écart	 pendant	 que	 le	 professeur
m’attaquait.	 A	 distance,	 et	 sans	 que	 je	 l’eusse	 vu,	 il	 avait	 grimpé	 jusqu’en	 haut	 de	 la
muraille	rocheuse	;	de	là	il	s’efforçait	de	réussir	ce	que	son	compagnon	avait	manqué.

«	Je	ne	perdis	pas	beaucoup	de	temps	à	réfléchir,	Watson	!	A	nouveau	ce	visage	sinistre
apparut	 au-dessus	 de	moi	 et	 je	 compris	 que	 cette	 apparition	 présageait	 un	 autre	 rocher.
Alors	 je	décidai	de	 redégringoler	 jusqu’au	sentier.	 Je	ne	crois	pas	que	 je	 l’aurais	 fait	de
sang-froid.	Les	difficultés	de	la	montée	étaient	multipliées	par	cent.	Mais	je	n’eus	pas	le
loisir	de	considérer	tous	les	dangers,	car	une	troisième	pierre	déboula	en	sifflant	pendant
que	 je	 me	 retenais	 par	 les	 mains	 au	 bord	 de	 la	 plate-forme.	 A	 mi-côte,	 je	 me	 laissai
glisser	:	grâce	à	Dieu,	j’atterris	sur	le	sentier.	Mais	dans	quel	état	!	Déchiré,	saignant	aux
mains,	 aux	genoux,	 au	visage…	Je	pris	mes	 jambes	 à	mon	cou,	marchai	 toute	 la	 nuit	 à
travers	les	montagnes,	abattis	quinze	kilomètres	d’une	seule	traite…	Bref,	huit	jours	plus
tard,	je	me	retrouvai	à	Florence	:	seul,	avec	la	certitude	que	personne	au	monde	ne	savait
ce	que	j’étais	devenu.

«	Je	n’eus	qu’un	seul	confident	:	mon	frère	Mycroft.	Je	vous	dois	beaucoup	d’excuses,
mon	 cher	 Watson,	 mais	 il	 était	 trop	 important	 qu’on	 me	 crût	 mort,	 et	 vous	 n’auriez
certainement	pas	écrit	un	récit	si	convaincant	de	ma	triste	fin	si	vous	n’aviez	pas	été	vous-
même	persuadé	que	cette	fin	était	véritable.	Il	m’arriva	plusieurs	fois,	au	cours	de	ces	trois
dernières	années,	de	 tremper	une	plume	dans	 l’encrier	pour	vous	écrire	 ;	mais	craignant
une	imprudence	de	votre	amitié,	je	renonçai	à	courir	le	risque	d’une	indiscrétion	qui	aurait
trahi	mon	secret.	Et	c’est	pour	cette	même	raison	que	je	vous	ai	tourné	le	dos	ce	soir	quand
vous	 avez	 fait	 tomber	mes	 livres,	 car	 je	me	 trouvais	 en	 danger,	 et	 le	moindre	 signe	 de
surprise	 ou	 d’émotion	 de	 votre	 part	 eût	 pu	me	 dénoncer	 et	 entraîner	 des	 conséquences
fâcheusement	 irréparables.	 Quant	 à	 Mycroft,	 j’avais	 besoin	 de	 le	 mettre	 dans	 ma
confidence	afin	d’avoir	 l’argent	qu’il	 fallait.	Le	cours	des	événements	à	Londres	n’avait
guère	répondu	à	mes	espérances	:	le	procès	de	la	bande	Moriarty	laissa	en	liberté	deux	de
ses	membres	les	plus	dangereux,	qui	étaient	mes	ennemis	les	plus	acharnés.	Je	voyageai
pendant	deux	ans	au	Tibet,	visitai	Lhassa	et	passai	plusieurs	jours	en	compagnie	du	dalaï-
lama.	Peut-être	avez-vous	entendu	parler	par	la	presse	des	explorations	remarquables	d’un
Norvégien	du	nom	de	Sigerson	?	Mais	je	suis	sûr	que	vous	n’avez	jamais	pensé	que	vous
receviez	ainsi	des	nouvelles	de	votre	ami.	Ensuite	j’ai	traversé	la	Perse,	visité	La	Mecque,
discuté	 de	 choses	 fort	 intéressantes	 avec	 le	 calife	 de	Khartoum	 dont	 les	 propos	 ont	 été
immédiatement	communiqués	au	Foreign	Office.	Je	suis	retourné	en	France	;	là,	j’ai	passé
quelques	 mois	 à	 faire	 des	 recherches	 sur	 les	 dérivés	 du	 goudron	 de	 houille	 dans	 un
laboratoire	de	Montpellier.	Une	fois	obtenus	les	résultats	que	j’en	attendais,	j’appris	que,



sur	mes	 deux	 ennemis,	 il	 n’en	 restait	 plus	 qu’un	 en	 liberté	 à	 Londres.	 Je	me	 préparais
tranquillement	à	rentrer	quand	me	parvint	la	nouvelle	du	très	remarquable	mystère	de	Park
Lane	:	non	seulement	cette	énigme	avait	de	quoi	m’intéresser	en	tant	que	telle,	mais	elle
me	 parut	 offrir	 quelques	 possibilités	 d’un	 intérêt	 particulier	 pour	 votre	 serviteur.	 Je	me
hâtai	de	boucler	mes	valises,	arrivai	à	Londres,	réclamai	à	Baker	Street	un	entretien	avec
moi-même,	 déclenchai	 chez	Mme	Hudson	 une	 violente	 crise	 de	 nerfs,	 et	 découvris	 que
Mycroft	avait	 laissé	mon	appartement	et	mes	papiers	parfaitement	en	état.	Et	c’est	ainsi,
mon	cher	Watson,	que	vers	deux	heures	cet	après-midi,	je	me	trouvais	assis	sur	mon	vieux
fauteuil	dans	mon	vieux	salon,	et	je	ne	souhaitais	plus	qu’une	chose	:	voir	mon	vieil	ami
Watson	dans	le	fauteuil	d’en	face	qu’il	avait	si	souvent	occupé.

Tel	 fut	 le	 récit	 extraordinaire	 que	 j’écoutai	 en	 cette	 soirée	 d’avril.	 Récit	 qui	 n’aurait
rencontré	 que	mon	 incrédulité	 s’il	 ne	m’avait	 été	 confirmé	 par	 la	 présence	 de	 ce	 corps
mince,	interminable,	et	de	ce	visage	ardent	aux	traits	accusés	que	je	n’aurais	jamais	espéré
revoir.	Il	avait	sans	doute	appris	quelque	chose	de	la	tristesse	où	m’avait	plongé	la	perte
que	j’avais	faite	:	son	attitude	me	le	révéla	plus	que	ses	paroles.

–	Le	 travail	 est	 le	meilleur	antidote	au	chagrin,	mon	cher	Watson	 !	Or	 j’ai	pour	nous
deux	un	 joli	 travail	 en	vue	 :	 un	 travail	 qui	 pourrait	 justifier	 toute	 une	vie	 d’homme	 sur
cette	planète	!…

En	vain	je	le	priai	de	m’en	dire	davantage.

–	Avant	demain	matin,	vous	verrez	et	entendrez	beaucoup	!	me	répondit-il.	Nous	avons
d’abord	à	nous	raconter	des	tas	de	choses.	Mais	à	neuf	heures	et	demie,	en	route	pour	la
maison	vide	!

Ce	fut	tout	à	fait	comme	au	bon	vieux	temps	:	à	l’heure	dite,	je	me	trouvai	assis	dans	un
fiacre	 à	 côté	 de	 lui,	 un	 revolver	 dans	 la	 poche	 et	 au	 cœur	 un	 petit	 frisson	 des	 grandes
aventures.	Holmes	était	froid,	sérieux,	taciturne.	Les	réverbères	m’apprirent	qu’il	avait	les
sourcils	froncés	sous	l’intensité	de	la	réflexion,	et	qu’il	serrait	ses	lèvres	minces.	J’ignorais
quelle	bête	 féroce	nous	allions	chasser	dans	 la	 jungle	 londonienne	du	crime,	mais,	étant
donné	 l’attitude	 du	 chasseur,	 j’étais	 sûr	 que	 cette	 aventure	 était	 d’une	 gravité
exceptionnelle.	De	temps	à	autre,	un	petit	sourire	sarcastique	déformait	ses	traits	austères	:
mauvais	présage	pour	le	gibier	!

J’avais	cru	que	nous	nous	rendions	à	Baker	Street,	mais	Holmes	fit	arrêter	le	cocher	au
coin	 de	 Cavendish	 Square.	 Je	 remarquai	 que	 lorsqu’il	 en	 descendit,	 il	 regarda
soigneusement	 à	 droite	 et	 à	 gauche.	 D’ailleurs,	 par	 la	 suite,	 il	 se	 retourna	 à	 chaque
croisement	 de	 rues	 pour	 s’assurer	 que	 nous	 n’étions	 pas	 suivis.	 Notre	 route	 fut	 assez
singulière.	Holmes	connaissait	son	Londres	comme	sa	poche	;	il	n’y	avait	pas	une	ruelle
qu’il	 ignorât.	Ce	soir-là,	 il	me	conduisit	avec	autant	de	célérité	que	d’assurance	dans	un
dédale	 de	 passages	 dont	 je	 n’avais	 jamais	 soupçonné	 l’existence.	 Finalement	 nous
émergeâmes	dans	une	petite	rue,	bordée	de	vieilles	maisons	lugubres,	qui	aboutissait	dans
Manchester	 Street.	 Nous	 allâmes	 jusqu’à	Blandford	 Street.	 Là,	 il	 tourna	 vivement	 dans
une	rue	étroite,	poussa	une	porte	en	bois,	franchit	une	cour	déserte,	ouvrit	avec	une	clé	la
porte	de	service	d’une	maison,	et	la	referma	derrière	nous.

L’obscurité	 était	 complète.	Mais	 il	m’apparut	 tout	 de	 suite	 que	 nous	 étions	 dans	 une
maison	vide.	Sur	 le	plancher	nu,	nos	pas	craquaient	et	 résonnaient.	La	main	que	 j’avais



tendue	devant	moi	pour	me	guider	toucha	un	mur	d’où	le	papier	pendait	en	lambeaux.	Les
doigts	glacés	et	maigres	de	Holmes	emprisonnèrent	mon	poignet	pour	me	faire	traverser
un	long	vestibule.	Je	distinguai	confusément	un	vasistas	au-dessus	de	la	porte	du	devant.
Holmes	vira	carrément	sur	sa	droite	et	nous	entrâmes	dans	une	grande	pièce	carrée	vide
dont	 les	 angles	 étaient	 plongés	 dans	 l’ombre	 et	 le	 milieu	 faiblement	 éclairé	 par	 les
lumières	de	la	rue.	Il	n’y	avait	pas	de	lampadaire	à	proximité,	et	la	poussière	sur	les	vitres
formait	une	couche	si	opaque	que	nous	pouvions	tout	juste	distinguer	nos	silhouettes.	Mon
compagnon	posa	une	main	sur	mon	épaule	et	approcha	sa	bouche	de	mon	oreille.

–	Savez-vous	où	nous	sommes	?	chuchota-t-il.

–Certainement	dans	Baker	Street,	répondis-je	en	indiquant	la	vitre	sale.

–	Exact.	Nous	 sommes	 dans	 la	maison	Camden,	 qui	 est	 située	 juste	 en	 face	 de	 notre
ancien	appartement.

–	Mais	pourquoi	sommes-nous	ici	?

–	 Parce	 que	 nous	 jouissons	 d’une	 vue	 excellente	 sur	 cette	 chère	 vieille	 demeure	 si
pittoresque.	 Puis-je	 vous	 prier,	Watson,	 de	 vous	 rapprocher	 davantage	 de	 la	 fenêtre,	 en
prenant	bien	garde	toutefois	à	ne	pas	vous	montrer,	et	de	regarder	notre	ancien	logement,
point	 de	départ	 de	 tant	 d’aventures	 communes	 !	Vous	verrez	 si	mes	 trois	 ans	d’absence
m’ont	ôté	le	pouvoir	de	vous	surprendre.

Je	m’avançai	à	quatre	pattes	jusqu’à	la	fenêtre	et	regardai	de	l’autre	côté	de	la	rue.	Mes
yeux	remontèrent	jusqu’à	une	fenêtre	bien	connue,	et	je	ne	pus	m’empêcher	de	pousser	un
cri	de	stupéfaction.	Le	store	était	baissé	;	à	l’intérieur	de	la	pièce,	une	grosse	lampe	était
allumée.	L’ombre	d’un	homme	assis	sur	une	chaise	se	détachait	avec	une	netteté	admirable
sur	l’écran	lumineux	de	la	fenêtre.	Il	n’y	avait	pas	moyen	d’hésiter	sur	le	port	de	tête,	la
charpente	des	épaules,	le	profil	aigu	que	produisait	cette	ombre	chinoise	:	c’était	Holmes.
Sous	le	coup	de	la	surprise,	j’allongeai	le	bras	pour	être	sûr	que	Holmes	en	chair	et	en	os
se	tenait	bien	à	côté	de	moi.	Il	s’accorda	un	petit	rire	silencieux.

–	Alors	?	me	dit-il.

–	C’est	merveilleux	!

–	Je	pense	que	l’âge	n’a	pas	affaibli	ni	affadi	mon	sens	imaginatif	!	fit-il	d’une	voix	que
je	reconnus	pour	celle	de	l’artiste	fier	de	sa	création.	Est-ce	que	ça	me	ressemble,	ou	non	?

–	J’aurais	juré	que	c’était	vous	!

–	Ce	petit	chef-d’œuvre	est	dû	au	talent	de	M.	Oscar	Meunier,	de	Grenoble,	qui	a	passé
plusieurs	 jours	 à	 faire	 le	moulage.	 Il	 s’agit	 d’un	buste	 en	 cire.	 J’ai	 complété	 la	mise	 en
scène	cet	après-midi	au	cours	de	mon	passage	à	Baker	Street.

–	Mais	pourquoi	?

–	Parce	que,	mon	cher	Watson,	j’avais	toutes	les	raisons	du	monde	pour	faire	croire	à
certaines	personnes	que	j’étais	là,	pendant	que	je	me	trouve	réellement	ailleurs.

–	Et	vous	pensiez	que	l’appartement	était	surveillé	?

–	Je	savais	qu’il	était	surveillé.



–	Par	qui	?

–	Par	mes	vieux	ennemis,	Watson	!	Par	la	bande	charmante	dont	le	chef	repose	sous	les
chutes	de	Reichenbach.	Rappelez-vous	qu’ils	savaient,	et	eux	seuls	le	savaient,	que	j’étais
encore	vivant.	Ils	se	disaient	que	tôt	ou	tard	je	reviendrais	chez	moi.	Aussi,	ils	ont	monté
une	garde	constante,	et	ce	matin	ils	m’ont	vu	arriver.

–	Comment	le	savez-vous	?

–	Parce	que	 j’ai	 reconnu	une	de	 leurs	 sentinelles	quand	 j’ai	 jeté	un	coup	d’œil	par	 la
fenêtre.	 C’est	 un	 type	 assez	 inoffensif,	 qui	 s’appelle	 Parker,	 étrangleur	 professionnel	 et
remarquable	joueur	de	guimbarde.	Je	ne	me	suis	pas	soucié	de	lui.	Mais	je	me	suis	soucié
bien	davantage	du	formidable	individu	qui	se	tient	derrière	lui,	l’ami	de	cœur	de	Moriarty,
l’homme	qui	a	essayé	de	m’écraser	à	coups	de	rochers,	le	criminel	le	plus	rusé	et	le	plus
dangereux	de	Londres.	Voilà	qu’il	s’attaque	à	moi	ce	soir,	Watson	;	mais	il	ne	sait	pas	que
nous,	nous	allons	nous	attaquer	à	lui.

Les	plans	de	mon	ami	commençaient	à	acquérir	de	la	consistance	dans	mon	esprit.	De
cet	abri	bien	placé,	 les	guetteurs	étaient	guettés	et	 les	chasseurs	pris	en	chasse.	L’ombre
bien	 dessinée	 là-haut	 était	 l’appât	 et	 nous	 étions	 à	 l’affût.	Nous	 demeurâmes	 debout	 en
silence	 dans	 l’obscurité,	 surveillant	 les	 formes	 humaines	 qui	 passaient	 et	 repassaient
devant	nous.	Holmes	était	immobile	et	muet,	mais	il	n’avait	pas	ses	yeux	dans	sa	poche	:	il
fixait	 intensément	 chaque	 passant.	 La	 nuit	 froide,	 venteuse,	 n’encourageait	 pas	 les
flâneurs,	dont	beaucoup	avaient	relevé	leur	col.	Une	ou	deux	fois,	je	crus	reconnaître	une
silhouette	 que	 j’avais	 déjà	 vue	 passer,	 et	 je	 remarquai	 en	 particulier	 deux	 hommes	 qui
semblaient	 se	 protéger	 du	 froid	 en	 se	 collant	 contre	 la	 porte	 d’une	maison	 un	 peu	 plus
haut.	 Je	 voulus	 les	 désigner	 à	mon	 compagnon,	mais	 il	 eut	 un	 geste	 d’impatience	 et	 il
continua	à	regarder	dans	la	rue.	A	plusieurs	reprises,	 il	s’agita	et	 tambourina	légèrement
sur	le	mur.	Visiblement,	il	commençait	à	s’énerver	;	ses	projets	ne	devaient	pas	s’exécuter
comme	il	l’avait	espéré.	Enfin,	vers	minuit,	la	rue	se	vida	lentement.	Il	se	mit	à	marcher	de
long	 en	 large,	 en	 proie	 à	 un	 énervement	 incontrôlable.	 J’allais	 lui	 dire	 je	 ne	 sais	 quoi,
quand	je	levai	mes	yeux	vers	la	fenêtre	éclairée,	et	à	ce	moment	je	reçus	un	nouveau	choc
de	surprise.	Je	pris	le	bras	de	Holmes	et	le	forçai	à	regarder.

–	L’ombre	a	bougé	!	m’écriai-je.

De	fait,	ce	n’était	plus	le	profil	de	Holmes	mais	son	dos	qui	était	à	présent	tourné	vers
nous.

Trois	 années	 n’avaient	 évidemment	 pas	 émoussé	 les	 aspérités	 de	 son	 caractère,	 ni
diminué	son	dédain	envers	une	intelligence	moins	vive	que	la	sienne.

–	Bien	sûr,	elle	a	bougé	!	me	répondit-il.	Suis-je	donc	assez	 idiot,	Watson,	pour	avoir
érigé	un	mannequin	reconnaissable	de	loin	en	m’imaginant	que	l’un	des	bandits	 les	plus
astucieux	d’Europe	 allait	 se	 laisser	 prendre	 à	 cette	 attrape	 grossière	 ?	Nous	 sommes	 ici
depuis	deux	heures	;	huit	fois	Mme	Hudson	est	venue	apporter	une	légère	modification	à
cette	 silhouette	 :	une	 fois	 tous	 les	quarts	d’heure.	Elle	 la	manipule	par-devant,	de	 façon
que	son	ombre	n’apparaisse	pas.	Ah	!…

Il	retint	son	souffle.	Je	le	vis	avancer	la	tête	;	toute	son	attitude	était	contractée,	rigide.
Mes	deux	hommes	de	tout	à	l’heure	étaient	peut-être	bien	encore	tapis	contre	leur	porte,	je



ne	les	apercevais	plus.	La	rue	était	paisible	et	sombre,	sauf	cet	écran	jaune	lumineux	sur
lequel	se	détachait	l’ombre	noire.	Je	l’entendis	aspirer	de	l’air	sur	une	note	sifflante,	ténue,
qui	 traduisait	 une	 excitation	difficilement	 contenue.	 Il	me	 tira	 en	 arrière	 dans	 l’angle	 le
plus	noir	de	la	pièce,	et	je	sentis	sa	main	se	poser	sur	mes	lèvres	pour	m’avertir	de	ne	faire
aucun	bruit.	Ses	doigts	 tremblaient.	Jamais	 je	n’avais	vu	mon	ami	pareillement	ému	;	et
pourtant	la	rue	était	déserte,	lugubrement	déserte	devant	nous.

Mais	soudain	je	pris	conscience	de	ce	que	ses	sens	aiguisés	avaient	déjà	perçu.	Un	bruit
furtif	parvint	à	mes	oreilles	:	non	pas	de	Baker	Street,	mais	de	derrière	nous.	On	ouvrit	une
porte,	puis	on	la	referma.	Un	moment	plus	tard,	des	pas	résonnèrent	dans	le	couloir	:	des
pas	qui	voulaient	être	silencieux	mais	dont	le	bruit	se	répercutait	à	travers	la	maison	vide.
Holmes	se	colla	littéralement	contre	le	mur,	et	je	l’imitai,	non	sans	avoir	refermé	une	main
sur	 la	 crosse	 de	 mon	 revolver.	 En	 sondant	 l’obscurité,	 je	 distinguai	 une	 vague	 forme
humaine	 légèrement	 plus	 sombre	 que	 le	 noir	 de	 la	 porte	 ouverte.	 L’homme	 s’arrêta	 un
instant,	 puis	 avança	 lentement,	 recroquevillé,	menaçant,	 dans	 la	 pièce.	 Il	 parvint	 à	 trois
mètres	 de	 nous.	 Déjà	 je	 m’étais	 ramassé	 pour	 le	 recevoir,	 mais	 je	 réalisai	 qu’il	 ne	 se
doutait	pas	le	moins	du	monde	de	notre	présence.	Il	passa	tout	près	de	nous,	et	doucement,
avec	précaution,	il	alla	soulever	la	fenêtre	à	guillotine	de	quelques	centimètres.	Quand	il
s’agenouilla	pour	se	poster	devant	cette	ouverture,	les	lumières	de	la	rue	qui	n’étaient	plus
tamisées	 par	 la	 crasse	 des	 carreaux	 l’éclairèrent	 en	 plein.	 Il	 semblait	 être	 sous	 le	 coup
d’une	 passion	 folle.	 Ses	 yeux	 brillaient	 comme	 deux	 étoiles,	 des	 tics	 convulsifs
déformaient	son	visage.	Il	avait	un	certain	âge,	un	nez	mince	très	accentué,	un	front	haut	et
dégarni,	 une	grosse	moustache	poivre	 et	 sel,	 un	haut-de-forme	 rejeté	derrière	 la	 tête	 ;	 il
était	en	habit,	et	son	plastron	blanc	étincelait	sous	le	pardessus	déboutonné.	Sa	figure	était
bronzée,	maigre,	creusée	par	des	rides	profondes	qui	lui	donnaient	un	aspect	féroce.	Dans
une	main	il	portait	quelque	chose	qui	ressemblait	à	une	canne,	mais,	quand	il	le	posa	par
terre,	 l’objet	 rendit	un	son	métallique.	 Il	 tira	d’une	poche	de	son	manteau	un	 instrument
volumineux	 et	 il	 s’absorba	 ensuite	 dans	 une	 opération	 qui	 se	 termina	 sur	 un	 bruit	 sec,
comme	si	un	ressort	ou	un	verrou	s’était	déclenché.	Toujours	agenouillé	sur	le	plancher,	il
se	courba	en	avant	et	appuya	de	toute	sa	force	et	de	tout	son	poids	sur	le	levier	;	j’entendis
un	long	grincement	qui	se	termina	encore	sur	un	déclic.	Il	se	redressa	alors,	et	je	vis	qu’il
tenait	à	la	main	une	sorte	de	fusil	avec	une	crosse	bizarre.	Il	ouvrit	la	culasse,	introduisit	à
l’intérieur	quelque	chose	et	la	referma.	Puis,	blotti	par	terre,	il	fit	reposer	le	bout	du	canon
sur	le	rebord	de	la	fenêtre	entrouverte.	Je	vis	sa	moustache	caresser	la	crosse	et	ses	yeux
briller	en	cherchant	la	ligne	de	mire.	Je	l’entendis	pousser	un	petit	soupir	de	satisfaction
quand	il	épaula	:	cette	cible	étonnante,	l’homme	noir	bien	dessiné	sur	le	fond	jaune,	était
dans	l’axe	de	son	fusil.	Il	s’immobilisa.	Enfin	son	doigt	pressa	la	gâchette.	J’entendis	un
bruit	sourd,	un	sifflement,	et	le	son	argentin	d’une	vitre	brisée.	Au	même	instant,	Holmes
bondit	comme	un	tigre	sur	le	dos	du	tireur	et	le	jeta	face	contre	terre.	L’homme	se	releva
pourtant	 et	 avec	 une	 force	 convulsive	 attrapa	 Holmes	 par	 la	 gorge.	 Je	 m’élançai	 et
l’assommai	d’un	coup	de	crosse	de	mon	revolver.	Je	 tombai	sur	 lui	et	 le	maintins	tandis
que	mon	camarade	lançait	un	coup	de	sifflet	aigu.	Sur	le	trottoir	des	pas	se	précipitèrent	;
deux	agents	et	un	policier	en	civil	firent	irruption	par	la	porte	de	devant.

–	Est-ce	vous,	Lestrade	?	demanda	Holmes.

–	Oui,	monsieur	Holmes.	J’ai	pris	moi-même	l’affaire	en	main.	Je	suis	bien	content	de
vous	voir	de	retour	à	Londres,	monsieur	!



–	 Je	 crois	 que	 vous	 avez	 un	 peu	 besoin	 d’un	 concours	 extra-officiel.	 Trois	 crimes
impunis	 en	 une	 année,	 c’est	 trop,	 Lestrade	 !	Mais	 vous	 avez	 conduit	 l’affaire	Molesey
avec	moins	de…	c’est-à-dire	très	brillamment,	Lestrade	!

Nous	nous	étions	 tous	 relevés.	Notre	prisonnier,	encadré	par	 les	agents,	haletait.	Déjà
des	badauds	se	rassemblaient	dans	la	rue,	Holmes	tira	la	vitre,	ferma	la	fenêtre	baissa	le
store.	Lestrade	s’était	muni	de	deux	bougies.	Les	agents	démasquèrent	leurs	lanternes.	Je
pus	enfin	observer	à	ma	guise	l’homme	que	nous	avions	capturé.

Il	avait	un	visage	viril	et	sinistre.	Le	front	était	d’un	penseur,	la	mâchoire	d’un	jouisseur.
Il	était	doué,	au	départ	de	la	vie,	également	pour	le	bien	et	pour	le	mal.	Mais	on	ne	pouvait
pas	regarder	ses	yeux	bleus	cruels,	ses	paupières	cyniquement	tombantes,	son	nez	agressif,
son	front	sillonné	de	plis	menaçants	sans	être	frappé	par	l’avertissement	que	nous	donnait
la	nature	sur	le	côté	dangereux	de	son	caractère.	Il	ne	faisait	nulle	attention	à	nous	;	son
regard	était	fixé	sur	Holmes	;	la	haine	et	l’admiration	s’y	mêlaient.

–	Démon	!	marmonna-t-il.	Démon	de	l’enfer	!	Vous	êtes	d’une	habileté	infernale.

–	Ah	!	colonel	 !	 fit	Holmes	en	remettant	de	 l’ordre	dans	son	col	 froissé.	Les	voyages
finissent	 toujours	par	réunir	 les	amoureux,	comme	on	dit	!	Je	ne	crois	pas	que	j’ai	eu	le
plaisir	 de	 vous	 voir	 depuis	 que	 vous	 m’avez	 comblé	 d’attentions	 quand	 j’étais	 sur	 ma
plate-forme	au-dessus	des	chutes	de	Reichenbach.

Le	colonel	continuait	à	contempler	mon	ami	comme	s’il	était	hypnotisé.

–	Rusé	démon	!	Démon	de	l’enfer	!

C’était	tout	ce	qu’il	pouvait	dire.

–	Je	n’ai	pas	encore	fait	les	présentations,	minauda	Holmes.	Cet	homme,	messieurs,	est
le	colonel	Sebastian	Moran,	ancien	officier	de	l’armée	des	Indes,	et	 le	meilleur	tireur	de
gros	gibier	de	 tout	notre	Empire	d’Orient.	Je	crois	que	je	ne	me	trompe	pas,	colonel,	en
disant	que	votre	record	de	tigres	tués	est	toujours	debout	?

Le	farouche	vieil	homme	ne	dit	rien,	mais	ses	yeux	ne	quittaient	pas	mon	compagnon.
Avec	son	regard	féroce	et	sa	moustache	hérissée,	il	ressemblait	lui-même	à	un	tigre.

–	 Je	m’étonne	 qu’un	 stratagème	 aussi	 simple	 ait	 pu	 tromper	 un	 vieux	 renard	 comme
vous,	dit	Holmes.	Vous	deviez	pourtant	avoir	l’habitude	:	attacher	à	un	arbre	un	agneau	ou
une	chèvre,	l’avoir	bien	à	portée	de	votre	fusil,	et	attendre	que	l’appât	attire	le	tigre	?	Cette
maison	vide	est	mon	arbre,	et	vous	êtes	mon	tigre.	Vous	deviez	posséder	d’autres	fusils	en
réserve	 pour	 le	 cas	 où	 plusieurs	 tigres	 viendraient	 ou	 pour	 le	 cas,	 beaucoup	 plus
improbable,	où	vous	rateriez	votre	coup	?	Voici	mes	autres	fusils.	La	réplique	est	parfaite.

Le	colonel	Moran	avança	d’un	pas	en	poussant	un	véritable	cri	de	rage.	Mais	les	agents
le	tirèrent	en	arrière.	La	fureur	qui	se	lisait	sur	sa	figure	était	horrible	à	voir.

–	 J’avoue	 que	 vous	 m’avez	 tout	 de	 même	 réservé	 une	 petite	 surprise,	 poursuivit
Holmes,	imperturbable.	Je	n’avais	pas	prévu	que	vous	feriez	usage	de	cette	maison	vide	et
de	cette	fenêtre	adéquate.	Je	m’imaginais	que	vous	opéreriez	de	la	rue,	où	vous	attendaient
mon	ami	Lestrade	et	ses	joyeux	compagnons.	Cette	exception	mise	à	part,	tout	s’est	passé
comme	je	m’y	attendais.



Le	colonel	Moran	se	tourna	vers	le	policier	officiel.

–	Vous	pouvez	avoir,	ou	ne	pas	avoir,	un	motif	sérieux	pour	m’arrêter,	dit-il.	Mais	il	n’y
a	 aucune	 raison	 pour	me	 soumettre	 aux	 railleries	 de	 ce	 personnage.	 Si	 je	 suis	 entre	 les
mains	de	la	loi,	que	les	choses	se	déroulent	alors	dans	la	légalité	!

–	Ma	foi,	voilà	qui	est	assez	raisonnable	!	fit	Lestrade.	Vous	n’avez	rien	à	dire	de	plus,
monsieur	Holmes,	avant	que	nous	prenions	congé	de	vous	?

Holmes	 avait	 ramassé	 le	 puissant	 fusil	 à	 vent	 ;	 il	 en	 examinait	 soigneusement	 le
mécanisme.

–	C’est	une	arme	admirable,	unique	en	son	genre	!	fit-il.	Elle	ne	fait	pas	de	bruit	et	sa
puissance	de	feu	est	terrible.	J’ai	connu	von	Herder,	l’ingénieur	allemand	aveugle	qui	l’a
construite	 sur	 la	 commande	 de	 feu	 le	 professeur	 Moriarty.	 Depuis	 des	 années	 je
connaissais	 son	 existence,	 mais	 je	 n’avais	 jamais	 eu	 l’occasion	 de	 la	 manier.	 Je	 la
recommande	 tout	 spécialement	 à	 votre	 attention,	 Lestrade,	 ainsi	 que	 les	 balles	 qui	 s’y
adaptent.

–	Faites-moi	confiance	pour	cela,	monsieur	Holmes	!	répondit	Lestrade,	qui	ajouta	en	se
dirigeant	vers	la	porte	:	Vous	n’avez	rien	d’autre	à	dire	?

–	Simplement	une	question	:	quelle	accusation	avez-vous	l’intention	de	produire	?

–	 Quelle	 accusation,	 monsieur	 ?	 Mais,	 naturellement,	 celle	 d’avoir	 voulu	 assassiner
M.	Sherlock	Holmes	!

–	Non,	non,	Lestrade	!	Je	ne	tiens	pas	du	tout	à	paraître	dans	cette	histoire.	A	vous,	et	à
vous	 seul,	 revient	 le	mérite	 d’avoir	 opéré	 une	 arrestation	 sensationnelle.	Oui,	 Lestrade,
mes	compliments	!	Avec	votre	habituel	mélange	d’audace	et	d’astuce,	vous	l’avez	eu.

–	Je	l’ai	eu	?	Eu	qui,	monsieur	Holmes	?

–	 L’homme	 que	 tout	 Scotland	 Yard	 a	 vainement	 recherché	 !	 Le	 colonel	 Sebastian
Moran,	qui	a	tué	l’honorable	Ronald	Adair	avec	une	balle	explosive	de	fusil	à	vent	tirée
par	la	fenêtre	ouverte	du	deuxième	étage	du	427,	Park	Lane,	le	30	du	mois	dernier.	Voilà
l’accusation,	Lestrade.	Et	maintenant	;	Watson,	si	vous	pouvez	supporter	le	courant	d’air
d’un	 carreau	 cassé,	 je	 crois	 qu’une	 demi-heure	 passée	 dans	mon	 bureau	 en	 compagnie
d’un	bon	cigare	vous	divertira	confortablement.

Notre	ancien	appartement	n’avait	pas	changé,	grâce	à	la	vigilance	lointaine	de	Mycroft
Holmes	et	à	celle,	plus	 immédiate,	de	Mme	Hudson.	Quand	 j’entrai,	 je	 remarquai,	c’est
vrai,	un	manque	de	désordre	qui	me	choqua	un	peu.	Mais	les	vieux	points	de	repère	étaient
tous	à	leur	place.	Il	y	avait	le	coin	pour	la	chimie	et	la	table	en	bois	blanc,	avec	ses	taches
d’acide.	Sur	une	étagère,	il	y	avait	en	file	tous	les	registres	formidables	et	tous	les	carnets
que	tant	de	nos	compatriotes	auraient	brûlés	avec	joie.	Les	graphiques,	l’étui	du	violon,	le
râtelier	 à	 pipes,	 et	 même	 la	 babouche	 au	 fond	 de	 laquelle	 il	 y	 avait	 du	 tabac
m’accueillirent	comme	par	le	passé.	Dans	la	pièce	se	tenaient	deux	personnes.	L’une	était
Mme	 Hudson,	 qui	 rayonnait	 quand	 nous	 fîmes	 notre	 entrée.	 L’autre,	 cet	 étrange
mannequin	qui	avait	tenu	un	rôle	si	important	dans	notre	aventure	de	la	soirée.	C’était	une
figure	 de	 cire	 représentant	 mon	 ami,	 si	 admirablement	 composée	 qu’on	 pouvait	 à	 bon
droit,	de	loin	s’y	méprendre.	Elle	était	posée	sur	un	petit	pupitre,	le	bas	du	buste	enveloppé



dans	une	vieille	robe	de	chambre	de	Holmes.

–	 J’espère	 que	 vous	 avez	 observé	 toutes	 les	 précautions	 possibles,	 Mme	 Hudson	 ?
questionna	Holmes.

–	Je	me	déplaçais	à	genoux,	monsieur,	comme	vous	me	l’aviez	dit.

–	Excellent	!	Vous	avez	admirablement	joué	le	coup.	Avez-vous	repéré	la	trajectoire	de
la	balle	?

–	Oui,	monsieur.	Je	crains	qu’elle	n’ait	abîmé	votre	beau	buste,	car	elle	a	traversé	la	tête
et	elle	s’est	aplatie	contre	le	mur.	Je	l’ai	ramassée	sur	le	tapis.	La	voilà	!

Holmes	me	la	tendit.

–	Une	balle	tendre	de	revolver,	comme	vous	voyez,	Watson.	C’est	une	idée	géniale,	car
qui	s’attendrait	à	ce	qu’un	pareil	projectile	fût	tiré	par	un	fusil	à	vent	?	Très	bien,	madame
Hudson	 !	 Je	 suis	 fort	 obligé	 pour	 le	 concours	 que	 vous	m’avez	 apporté.	Et	maintenant,
Watson,	il	y	a	plusieurs	points	dont	j’aimerais	discuter	avec	vous.

Il	avait	retiré	la	redingote	râpée.	Du	coup,	c’était	le	Holmes	d’autrefois,	drapé	dans	la
robe	de	chambre	gris	souris	qu’il	avait	arrachée	au	mannequin.

–	Les	nerfs	du	vieux	colonel	n’avaient	rien	perdu	de	leur	équilibre,	ni	ses	yeux	de	leur
acuité	!	fit-il	en	riant	pendant	qu’il	examinait	le	front	fracassé	de	son	buste.	Le	plomb	au
milieu	de	la	nuque	visait	le	cerveau	en	plein	!	Il	était	le	meilleur	tireur	des	Indes,	et	je	ne
crois	pas	qu’il	y	en	ait	beaucoup	de	plus	forts	que	lui	en	Angleterre.	Le	connaissiez-vous
de	nom	?

–	Ma	foi	non	!

–	Voilà	bien	la	renommée	!	Il	est	vrai	que,	si	mes	souvenirs	ne	me	trompent	pas,	vous	ne
connaissiez	pas	non	plus	le	nom	du	professeur	Moriarty,	l’un	des	plus	grands	cerveaux	de
ce	 siècle.	 Faites-moi	 passer,	 s’il	 vous	 plaît,	 mon	 index	 des	 biographies	 qui	 est	 sur
l’étagère.

Bien	enfoncé	dans	son	fauteuil,	il	tourna	paresseusement	les	pages	en	soufflant	de	gros
nuages	de	fumée.

–	Ma	collection	de	M	est	assez	remarquable	 !	dit-il.	 Il	 suffirait	déjà	de	Moriarty	pour
rendre	 n’importe	 quelle	 lettre	 illustre,	 et	 voici	 Morgan	 l’empoisonneur,	 et	 Merridew
d’abominable	 mémoire,	 et	 Matthews	 qui	 knock-outa	 ma	 canine	 gauche	 dans	 la	 salle
d’attente	de	Charing	Cross,	et,	enfin,	voici	notre	ami	de	ce	soir.

Il	 me	 repassa	 le	 livre	 et	 je	 lus	 :	 «	 Moran,	 Sebastian,	 colonel.	 Sans	 emploi.
Précédemment	au	1er	Pionniers	du	Bengale.	Né	à	Londres	en	1840.	Fils	de	sir	Augustus
Moran,	compagnon	de	l’Ordre	du	Bain,	jadis	ministre	britannique	en	Perse.	Élevé	à	Eton
et	à	Oxford.	A	servi	dans	la	campagne	du	Jowacki,	dans	la	campagne	d’Afghanistan,	dans
la	 campagne	 du	 Charasiah	 (aux	 dépêches),	 dans	 le	 Sherpur	 et	 à	 Kaboul.	 Auteur	 de	La
Chasse	aux	Fauves	dans	l’Ouest	himalayen,	de	1881	;	de	Trois	Mois	dans	 la	Jungle,	de
1884.	 Adresse	 :	 Conduit	 Street.	 Clubs	 :	 l’Anglo-Indien,	 le	 Tankerville,	 le	 Cercle	 de
Bagatelle.	»

Sur	la	marge	était	écrit	de	la	main	ferme	de	Holmes	:	«	Le	dangereux	N°	2	à	Londres.	»



–	Ceci	est	étonnant	 !	 remarquai-je	en	 lui	 rendant	 le	 livre.	Le	passé	de	cet	homme	est
celui	d’un	officier	des	plus	honorables.

–	 Exact	 !	 répondit	 Holmes,	 jusqu’à	 un	 certain	 moment,	 il	 a	 agi	 correctement.	 Il	 a
toujours	possédé	des	nerfs	d’acier,	et	on	raconte	encore	aux	Indes	comme	il	est	descendu
dans	 une	 tranchée	 pour	 poursuivre	 un	 tigre	 blessé	 qui	 dévorait	 des	 hommes.	 Il	 y	 a	 des
arbres	 Watson,	 qui	 poussent	 jusqu’à	 une	 certaine	 hauteur	 et	 puis	 qui	 tout	 à	 coup
développent	une	protubérance	horrible.	Souvent	les	hommes	ressemblent	à	de	tels	arbres.
Je	professe	une	théorie	selon	laquelle	l’individu	représente	dans	son	développement	toute
la	série	de	ses	ancêtres,	ses	brusques	orientations	vers	le	bien	ou	vers	le	mal	traduisant	une
puissante	 influence	 qui	 trouve	 son	 origine	 dans	 son	 pedigree.	 L’individu	 devient,	 en
quelque	sorte,	le	résumé	de	l’histoire	de	sa	propre	famille.

–	Théorie	assez	fantaisiste	!

–	N’insistons	pas.	Pour	je	ne	sais	quelle	cause,	le	colonel	Moran	a	mal	tourné.	Il	n’y	eut
pas	aux	Indes	de	scandale	à	proprement	parler,	mais	il	lui	fut	impossible	d’y	séjourner	plus
longtemps.	Il	prit	sa	retraite,	vint	à	Londres,	et	s’y	fit	encore	une	triste	réputation.	Ce	fut	à
ce	moment	qu’il	fut	embauché	par	le	professeur	Moriarty,	à	qui	il	servit	quelque	temps	de
chef	 d’état-major.	Moriarty	 lui	 fournissait	 libéralement	 de	 l’argent	 et	 ne	 se	 servit	 de	 lui
que	pour	une	ou	deux	affaires	de	 très	grande	classe	qu’aucun	criminel	banal	n’aurait	pu
réussir.	 Vous	 rappelez-vous	 la	mort	 de	Mme	 Stewart,	 de	 Lauder,	 en	 1887	 ?	 Non	 ?	 Hé
bien	!	je	suis	sûr	que	Moran	en	fut	l’artisan	;	mais	pas	de	preuves,	comprenez-vous	?	Le
colonel	était	si	habilement	camouflé	que,	lorsque	la	bande	Moriarty	fut	démasquée,	il	nous
fut	impossible	de	l’incriminer.	Vous	souvenez-vous	de	ce	soir	où	je	vins	chez	vous,	et	où
je	 fermai	 les	 volets	 par	 crainte	du	 fusil	 à	 vent	 ?	Vous	m’avez	 cru	 en	plein	délire.	Or	 je
savais	 exactement	 ce	 que	 je	 faisais,	 car	 je	 n’ignorais	 pas	 l’existence	 de	 cette	 arme
formidable,	et	j’avais	de	solides	raisons	de	croire	que	l’un	des	meilleurs	tireurs	du	monde
était	 derrière.	 Quand	 nous	 étions	 en	 Suisse,	 il	 nous	 suivait	 avec	Moriarty,	 et	 c’est	 lui,
indubitablement,	qui	me	fit	transpirer	sang	et	eau	pendant	ces	cinq	minutes	mortelles	au-
dessus	des	chutes	de	Richenbach.

«	 Vous	 pensez	 bien	 que,	 durant	 mon	 séjour	 en	 France,	 je	 lisais	 attentivement	 les
journaux.	Je	guettais	la	première	occasion	de	le	pincer.	Tant	qu’il	se	trouvait	à	Londres	et
en	liberté,	il	était	inutile	que	je	me	remisse	à	vivre	comme	avant	:	nuit	et	jour	la	menace
aurait	 plané	 sur	moi,	 et	 tôt	 ou	 tard	 il	 aurait	 eu	 sa	 chance.	Que	 faire	 ?	 Le	 tuer	 à	 vue	 ?
J’aurais	été	condamné	par	tous	les	jurys	d’Angleterre.	Faire	appel	à	un	magistrat	?	Mais
un	magistrat	ne	peut	pas	intervenir	sur	ce	qui	lui	aurait	paru	n’être	qu’un	soupçon	insensé.
Je	 ne	 pouvais	 donc	 rien	 tenter.	 Je	 me	 bornais	 à	 me	 tenir	 au	 courant	 des	 nouvelles
criminelles	et	des	faits	divers,	attendant	mon	jour.	Sur	ces	entrefaites,	j’appris	la	mort	de
ce	Ronald	Adair.	Enfin	 la	 chance	 se	 remettait	 dans	mon	 jeu	 !	Sachant	 ce	que	 je	 savais,
comment	 douter	 que	 l’assassin	 fût	 le	 colonel	Moran	 ?	 Il	 avait	 joué	 aux	 cartes	 avec	 la
victime	 ;	 il	 l’avait	 suivie	 du	 cercle	 jusqu’à	 sa	 demeure	 ;	 il	 l’avait	 tuée	 en	 tirant	 par	 la
fenêtre	ouverte.	Voyons,	le	doute	n’est	pas	permis	!	Les	balles	seules	suffisent	à	lui	faire
passer	la	tête	dans	le	nœud	coulant.	J’arrivai	immédiatement	à	Londres.	Je	me	fis	voir	par
la	sentinelle	qui,	bien	entendu,	avertit	le	colonel	de	ma	présence	à	Baker	Street.	Le	colonel
ne	pouvait	pas	manquer	d’établir	un	rapprochement	entre	mon	retour	inopiné	et	le	crime,
donc	 d’être	 sérieusement	 inquiet.	 J’étais	 sûr	 qu’il	 essaierait	 sans	 perdre	 un	 jour	 de	 se



débarrasser	de	moi	et	qu’il	se	servirait	de	son	arme	secrète	pour	m’abattre.	Je	lui	offris	une
cible	 excellente	 derrière	 ma	 fenêtre	 et	 j’avertis	 la	 police	 que	 je	 pourrais	 avoir	 besoin
d’elle…	A	propos,	Watson,	 vous	 avez	 témoigné	d’un	 flair	 infaillible	 en	me	 signalant	 la
présence	de	ces	deux	subordonnés	de	Lestrade	se	dissimulant	dans	une	porte…	J’ai	pris
poste	dans	ce	que	je	croyais	être	un	excellent	observatoire,	mais	 jamais	je	n’avais	pensé
qu’il	 choisirait	 le	 même	 endroit	 pour	 son	 affût.	 A	 présent,	 mon	 cher	Watson,	 reste-t-il
quelque	chose	à	vous	expliquer	?

–	Oui.	Vous	ne	m’avez	pas	dit	pourquoi	 le	colonel	Moran	avait	assassiné	 l’honorable
Ronald	Adair.

–	Ah	!	mon	cher	Watson,	là	nous	entrons	dans	le	domaine	des	conjectures	où	l’esprit	le
plus	 logique	peut	 être	pris	 en	défaut	 !	A	chacun	de	 se	 forger	une	hypothèse	d’après	 les
faits	connus	;	la	vôtre	peut	s’avérer	aussi	juste	que	la	mienne.

–	Donc	vous	avez	une	idée	?

–	Je	crois	qu’il	est	assez	facile	d’expliquer	les	faits.	Il	a	été	établi	que	le	colonel	Moran
et	 le	 jeune	Adair	 avaient	 gagné	 ensemble	 une	 somme	 d’argent	 considérable.	Or	 je	 sais
depuis	longtemps	que	Moran	ne	joue	pas	correctement	aux	cartes.	Je	crois	que	le	jour	du
crime,	Adair	découvrit	que	Moran	trichait.	Très	vraisemblablement	il	lui	avait	parlé	en	tête
à	tête	et	l’avait	menacé	de	le	démasquer	s’il	ne	démissionnait	pas	du	cercle	de	son	plein
gré	 et	 s’il	 ne	 lui	 donnait	 pas	 sa	parole	d’honneur	qu’il	 ne	 toucherait	 plus	une	 carte.	Un
jeune	 homme	 comme	Adair	 ne	 se	 serait	 pas	 risqué	 à	 provoquer	 un	 scandale	 public	 en
démasquant	un	homme	connu	et	beaucoup	plus	âgé	que	lui.	Il	a	dû	agir	comme	je	vous	l’ai
dit.	Mais	pour	Moran	son	exclusion	des	cercles	de	jeu	signifiait	la	ruine,	puisqu’il	vivait
de	ses	gains	illicites.	Voilà	pourquoi	il	a	tué	Adair	au	moment	où	celui-ci	essayait	de	faire
le	compte	de	l’argent	qu’il	voulait	restituer,	car	le	jeune	aristocrate	ne	voulait	pas	profiter
des	 tricheries	 de	 son	partenaire.	Et	 il	 avait	 fermé	 sa	porte,	 de	peur	que	 les	 dames	ne	 le
surprissent	 et	 ne	 voulussent	 savoir	 ce	 qu’il	 était	 en	 train	 de	 faire	 avec	 ces	 noms	 et	 cet
argent.	Est-ce	une	hypothèse	admissible	?

–	C’est	sûrement	la	vérité	!	Vous	avez	mis	dans	le	mille.

–	Au	procès,	nous	verrons	si	je	me	suis	trompé.	En	attendant,	le	colonel	Moran	ne	nous
causera	 plus	 de	 soucis,	 le	 fameux	 fusil	 à	 vent	 de	 von	 Herder	 embellira	 le	 musée	 de
Scotland	Yard,	et	voici	à	nouveau	M.	Sherlock	Holmes	libre	de	vouer	son	existence,	s’il
lui	plaît,	aux	petits	problèmes	dont	fourmille	la	vie	londonienne.



Partie	2
L’entrepreneur	de	Norwood



–	Du	point	de	vue	de	l’expert	en	criminologie,	commença	Mr.	Sherlock	Holmes,	Londres
est	devenue	une	ville	singulièrement	 inintéressante	depuis	 la	mort	du	regretté	professeur
Moriarty.

–	J’ai	du	mal	à	croire	que	vous	 trouverez	beaucoup	de	citoyens	honnêtes	de	cet	avis,
répliquai-je.

–	Soit,	je	ne	dois	pas	me	montrer	égoïste,	poursuivit-il	avec	un	sourire	en	repoussant	sa
chaise	de	la	table	du	petit	déjeuner.	La	communauté	est	certainement	gagnante	et	personne
n’y	perd	à	l’exception	du	pauvre	spécialiste	désœuvré.	Avec	cet	homme	dans	la	nature,	les
journaux	du	matin	offraient	d’infinies	possibilités.	Il	ne	s’agissait	souvent	que	d’une	piste
infime,	Watson,	du	plus	faible	indice	mais,	comme	les	plus	imperceptibles	frémissements
du	 rebord	 de	 la	 toile	 rappellent	 l’immonde	 araignée	 tapie	 en	 son	 centre,	 il	 suffisait
pourtant	 à	 me	 dire	 que	 le	 remarquable	 cerveau	 malfaisant	 était	 là.	 Vols	 insignifiants,
agressions	gratuites,	violences	inutiles	–	pour	celui	qui	détenait	toutes	les	clefs,	l’ensemble
répondait	 à	 une	 logique.	 Pour	 l’étudiant	 en	 science	 du	monde	 criminel,	 aucune	 capitale
d’Europe	n’offrait	les	avantages	que	Londres	possédait	alors.	Mais	aujourd’hui…

Il	 haussa	 les	 épaules,	 désapprouvant	 non	 sans	 humour	 un	 état	 de	 fait	 auquel	 il	 avait
largement	contribué.

À	cette	époque,	Holmes	était	de	retour	depuis	quelques	mois	et	j’avais,	à	sa	demande,
vendu	ma	clientèle	pour	revenir	partager	notre	vieux	domicile	de	Baker	Street.	Un	jeune
médecin,	 du	 nom	 de	 Verner,	 avait	 acquis	 mon	 petit	 cabinet	 de	 Kensington,	 acceptant
curieusement	sans	objecter	le	prix	exorbitant	que	j’avais	osé	en	réclamer	–	un	détail	qui	ne
s’expliqua	 que	 plusieurs	 années	 plus	 tard,	 lorsque	 je	 découvris	 que	 ce	 Verner	 était	 un
parent	éloigné	de	Holmes	et	que	c’était	mon	ami	qui	avait	en	réalité	offert	cette	somme.

Contrairement	 à	 ce	 qu’il	 déclarait,	 ces	 mois	 de	 collaboration	 n’avaient	 pas	 été	 si
tranquilles.	En	parcourant	mes	notes,	je	découvre	en	effet	que	cette	période	inclut	l’affaire
des	 papiers	 de	 l’ex-Président	 Murillo	 ainsi	 que	 l’épouvantable	 affaire	 du	 paquebot
hollandais,	le	Friesland,	qui	faillit	nous	coûter	la	vie.	Quoi	qu’il	en	soit,	son	tempérament
posé	et	orgueilleux	éprouvait	toujours	la	même	aversion	pour	tout	ce	qui	ressemblait	à	des
acclamations	publiques	et	il	m’avait	contraint,	en	des	termes	des	plus	impérieux,	à	ne	plus
dire	 un	mot	 de	 lui,	 de	 ses	méthodes	 ou	 de	 ses	 succès	 –	 interdiction	 qui,	 comme	 je	 l’ai
expliqué,	vient	seulement	d’être	levée.

Après	 sa	 critique	 saugrenue,	 Mr.	 Sherlock	 Holmes	 s’adossait	 dans	 son	 fauteuil	 et
dépliait	 tranquillement	 son	 journal	 du	matin	 lorsque	 notre	 attention	 fut	 retenue	 par	 une
sonnerie	 retentissante,	 immédiatement	 suivie	 de	 coups	 sourds,	 comme	 si	 quelqu’un
frappait	contre	la	porte	d’entrée	avec	son	poing.	Alors	qu’elle	s’ouvrait,	nous	entendîmes
le	 tumulte	 d’une	 bousculade	 dans	 l’entrée,	 des	 pas	 rapides	 grimper	 bruyamment	 les
marches	de	l’escalier	et,	une	seconde	plus	tard,	un	jeune	homme	paniqué,	au	regard	fou,
pâle,	échevelé	et	palpitant,	 surgit	dans	 la	pièce.	 Il	nous	regarda	à	 tour	de	rôle	et,	devant
notre	air	interrogateur,	prit	conscience	que	cette	brusque	intrusion	méritait	des	excuses.

–	Je	suis	désolé,	Mr.	Holmes,	s’écria-t-il.	Ne	m’en	veuillez	pas.	Je	ne	sais	vraiment	plus
où	j’en	suis.	Mr.	Holmes,	je	suis	l’infortuné	John	Hector	McFarlane.

Il	fit	cette	déclaration	comme	si	son	seul	nom	expliquait	sa	visite	et	ses	manières	mais



je	voyais,	au	visage	impassible	de	mon	compagnon,	que	cela	ne	lui	en	disait	pas	plus	qu’à
moi.

–	Prenez	une	cigarette,	Mr.	McFarlane,	proposa-t-il	en	présentant	son	étui.	Je	ne	doute
pas	qu’avec	ces	symptômes,	mon	ami	le	docteur	Watson,	ici	présent,	ne	vous	prescrive	un
sédatif.	Le	temps	a	été	si	chaud	ces	derniers	jours.	Bien,	si	vous	vous	sentez	un	peu	plus
calme,	 je	 serais	 heureux	 que	 vous	 preniez	 ce	 siège	 et	 que	 vous	 nous	 racontiez	 très
lentement	 et	 tranquillement	 qui	 vous	 êtes	 et	 ce	 que	 vous	 désirez.	Vous	 avez	mentionné
votre	nom,	 comme	 si	 je	 devais	 le	 reconnaître,	mais	 je	 vous	 assure	qu’en	dehors	du	 fait
évident	 que	 vous	 êtes	 célibataire,	 notaire,	 franc-maçon	 et	 asthmatique,	 je	 ne	 sais
strictement	rien	vous	concernant.

Coutumier	comme	je	l’étais	des	méthodes	de	mon	ami,	il	ne	me	fut	pas	très	difficile	de
suivre	 ses	 déductions	 et	 d’observer	 le	 désordre	 de	 sa	 tenue,	 la	 liasse	 de	 documents
juridiques,	la	montre	ornée	de	symboles	et	le	souffle	rauque	qui	l’avaient	poussé	jusqu’ici.
Quoi	qu’il	en	soit,	notre	client	écarquillait	des	yeux	stupéfaits.

–	Oui,	je	suis	tout	cela,	Mr.	Holmes	;	et	de	plus,	l’homme	le	plus	infortuné	de	Londres.
Pour	l’amour	de	Dieu,	ne	m’abandonnez	pas,	Mr.	Holmes	!	S’ils	viennent	m’arrêter	avant
que	 j’aie	 terminé	mon	 récit,	 dites-leur	 de	me	 laisser	 le	 temps	 de	 vous	 raconter	 toute	 la
vérité.	J’irai	en	prison	heureux	si	je	sais	que,	dehors,	vous	travaillez	pour	moi.

–	Vous	 arrêter	 !	 fit	 Holmes.	Voilà	 qui	 est	 réellement	 fort	 intéressant.	 Sous	 quel	 chef
d’accusation	pensez-vous	être	arrêté	?

–	Pour	le	meurtre	de	Mr.	Jonas	Oldacre	de	Lower	Norwood.

Le	visage	expressif	de	mon	compagnon	afficha	une	sympathie	qui	n’était,	je	le	crains,
pas	totalement	exempte	de	contentement.

–	Mon	 cher,	 fit-il,	 et	 dire	 que	 je	 soutenais	 justement	 au	 petit	 déjeuner	 à	mon	 ami,	 le
docteur	Watson,	que	les	affaires	sensationnelles	avaient	déserté	nos	journaux.

Notre	visiteur	tendit	une	main	tremblante	et	s’empara	du	DaIl	y	Telegraph	resté	sur	les
genoux	de	Holmes.

–	Si	vous	l’aviez	lu,	monsieur,	vous	auriez	tout	de	suite	vu	pour	quelle	raison	je	devais
venir	chez	vous	ce	matin.	J’ai	l’impression	que	mon	nom	et	mon	infortune	sont	sur	toutes
les	bouches.

Il	le	tourna	pour	nous	présenter	la	page	centrale.

–	C’est	 là	et,	avec	votre	permission,	 je	vais	vous	le	lire.	Écoutez	ça,	Mr.	Holmes.	Les
gros	 titres	sont	 :	«	Mystérieuse	affaire	à	Lower	Norwood.	Disparition	d’un	entrepreneur
bien	 connu.	Présomption	de	meurtre	 et	 d’incendie	 criminel.	 Sur	 la	 piste	 du	meurtrier.	 »
C’est	 la	 piste	 qu’ils	 sont	 déjà	 en	 train	 de	 suivre,	Mr.	Holmes,	 et	 je	 sais	 qu’elle	 conduit
infailliblement	 à	 moi.	 Je	 suis	 suivi	 depuis	 la	 station	 du	 Pont-de-Londres	 et	 je	 suis	 sûr
qu’ils	n’attendent	que	le	mandat	pour	m’arrêter.	Ma	mère	en	aura	le	cœur	brisé	!

Il	se	tordit	les	mains	au	supplice	de	l’inquiétude	et	se	balança	sur	son	siège	d’avant	en
arrière.

J’examinais	 avec	 intérêt	 cet	 homme	accusé	d’être	 l’auteur	d’un	 crime	violent.	 Il	 était



blond	 et	 élégant,	 bien	 qu’à	 contre-courant	 des	 critères	 habituels,	 avec	 des	 yeux	 bleus
effrayés,	un	visage	bien	rasé	et	une	bouche	délicate	et	tombante.	Il	pouvait	avoir	vingt-sept
ans,	 ses	 vêtements	 et	 son	 allure	 étaient	 ceux	 d’un	 gentleman.	De	 la	 poche	 de	 son	 léger
manteau	d’été	dépassait	la	liasse	de	documents	officiels	qui	confirmaient	sa	profession.

–	Nous	devons	profiter	du	temps	dont	nous	disposons,	déclara	Holmes.	Watson,	auriez-
vous	l’amabilité	de	prendre	le	journal	et	de	nous	lire	l’article	en	question	?

Sous	les	titres	accrocheurs	que	notre	client	avait	cités,	je	lus	le	récit	suivant	:

	

Nous	avons	toutes	les	raisons	de	craindre	qu’un	incident	survenu	tard	la	nuit	dernière,
ou	tôt	ce	matin,	à	Lower	Norwood	n’indique	qu’un	crime	grave	y	a	été	commis.	Mr	Jonas
Oldacre	est	un	habitant	 très	connu	de	ce	 faubourg	où	son	entreprise	de	construction	est
installée	 depuis	 de	 nombreuses	 années.	 M	 Oldacre,	 célibataire	 de	 cinquante-deux	 ans,
habitant	Deep	Dene	House,	au	bout	de	 la	rue	Syndenham,	avait	 la	 réputation	d’être	un
homme	excentrique	 et	 secret.	Depuis	 quelques	 années,	 il	 s’était	 pratiquement	 retiré	 des
affaires	qui	lui	avaient	permis,	dit-on,	d’amasser	une	fortune	considérable.	Quoi	qu’il	en
soit,	un	petit	chantier	de	bois	existe	toujours	derrière	sa	résidence	et,	la	nuit	dernière,	aux
alentours	de	minuit,	une	des	piles	a	pris	 feu.	Les	pompiers	sont	arrivés	 très	vite	sur	 les
lieux	 mais	 le	 bois	 sec	 brûlait	 avec	 une	 telle	 violence	 qu’il	 fut	 impossible	 d’arrêter
l’incendie	avant	qu’il	ne	soit	entièrement	consumé.	Jusque-là,	l’incident	offrait	toutes	les
apparences	 d’un	 banal	 accident.	Mais	 de	 nouveaux	 indices	 ont	 révélé	 un	 crime	 grave.
L’absence	du	chef	d’entreprise	sur	les	lieux	de	l’incendie	éveilla	la	curiosité	et	déclencha
une	enquête	dont	la	conclusion	fut	qu’il	avait	disparu	de	son	domicile.	Un	examen	de	sa
chambre	 à	 coucher	 révéla	 que	 le	 lit	 n’avait	 pas	 été	 défait,	 que	 le	 coffre	 installé	 à
l’intérieur	avait	été	ouvert,	qu’un	nombre	 important	de	documents	étaient	épars	dans	 la
pièce	et	finalement	qu’il	y	avait	des	signes	d’une	lutte	meurtrière,	de	minuscules	traces	de
sang	ayant	été	découvertes	ainsi	qu’une	canne	de	chêne	dont	le	manche	portait	également
des	 traces	sanglantes.	On	sait	que	Mr	Jonas	Oldacre	recevait	un	visiteur	 tardif	dans	sa
chambre	ce	soir-là	et	la	canne	découverte	sur	les	lieux	a	été	identifiée	comme	appartenant
à	 cette	 personne,	 un	 jeune	 notaire	 de	 Londres	 répondant	 au	 nom	 de	 John	 Hector
McFarlane,	jeune	associé	du	cabinet	Graham	et	McFarlane,	426,	Gresham	Buildings,	E.
C.	 La	 police	 estime	 avoir	 en	 sa	 possession	 les	 preuves	 fournissant	 un	mobile	 des	 plus
convaincants.	Nous	ne	pouvons	douter	des	développements	sensationnels	de	l’affaire.

PLUS	 TARD.	 Au	 moment	 de	 mettre	 sous	 presse,	 il	 semblerait	 que	 Mr.	 John	 Hector
McFarlane	ait	été	arrêté	sous	l’inculpation	du	meurtre	de	Mr.	Jonas	Oldacre.	Il	est	en	tout
cas	 certain	 qu’un	mandat	 a	 été	 lancé	 contre	 lui.	 L’enquête	 à	 Norwood	 a	 livré	 de	 plus
amples	 et	 sinistres	 informations.	 En	 dehors	 des	 signes	 de	 lutte	 dans	 la	 chambre	 du
malheureux	 entrepreneur	 nous	 savons	 maintenant	 que	 la	 porte-fenêtre	 de	 sa	 chambre
(située	au	rez-de-chaussée)	était	ouverte	et	qu’elle	présentait	des	traces	suspectes	comme
si	un	objet	volumineux	avait	été	sorti	par	là	jusqu’à	la	pile	de	bois.	Il	est	maintenant	avéré
que	des	restes	carbonisés	ont	été	 retrouvés	parmi	 les	cendres.	Selon	 la	police,	un	crime
des	plus	sensationnels	a	été	commis.	La	victime	a	été	matraquée	à	mort	dans	sa	chambre,
des	papiers	ont	été	volés,	et	son	corps	a	été	 traîné	 jusqu’au	bûcher	allumé	pour	effacer
toute	 trace	 du	 crime.	 La	 conduite	 de	 l’enquête	 criminelle	 a	 été	 confiée	 aux	 mains
expérimentées	 de	 l’inspecteur	Lestrade	 de	 Scotland	Yard,	 qui	 suit	 toutes	 les	 pistes	 avec



son	énergie	et	sa	sagacité	habituelles.

	

Sherlock	Holmes	écouta	ce	brillant	récit	les	yeux	fermés	et	les	mains	jointes.

–	L’affaire	offre	certainement	quelques	détails	 fort	 intéressants,	commenta-t-il	avec	sa
langueur	coutumière.	Puis-je,	avant	 tout,	vous	demander,	Mr.	McFarlane,	comment	 il	 se
fait	 que	 vous	 soyez	 toujours	 en	 liberté	 alors	 qu’il	 y	 a	 suffisamment	 de	 preuves	 pour
justifier	votre	arrestation	?

–	J’habite	à	Torrington	Lodge,	Blackheath,	avec	mes	parents,	Mr.	Holmes,	mais	la	nuit
dernière,	ayant	des	affaires	tardives	à	traiter	avec	Mr.	Jonas	Oldacre,	je	suis	descendu	dans
un	hôtel	de	Norwood	d’où	je	me	suis	rendu	à	mon	travail	ce	matin.	Je	ne	savais	rien	de
cette	affaire	jusqu’à	ce	que	je	monte	dans	le	train	où	j’ai	lu	ce	que	vous	venez	d’entendre.
J’ai	 immédiatement	 vu	 l’affreux	 danger	 de	ma	 situation	 et	 je	me	 suis	 dépêché	 de	 venir
mettre	l’affaire	entre	vos	mains.	J’aurais	sans	aucun	doute	été	déjà	arrêté	à	mon	bureau	en
ville	ou	chez	moi.	Un	homme	m’a	 suivi	depuis	 la	 station	du	Pont-de-Londres	 et	 je	 suis
sûr…	Mon	Dieu	!	Qu’est-ce	que	c’est	?

C’était	le	tintement	métallique	de	la	sonnette	instantanément	suivi	de	pas	lourds	sur	les
escaliers.	Une	 seconde	 plus	 tard,	 notre	 vieil	 ami	Lestrade	 apparaissait	 sur	 le	 seuil.	 Par-
dessus	son	épaule,	j’apercevais	un	ou	deux	policiers	en	uniforme.

–	Mr.	John	Hector	McFarlane	?	demanda	Lestrade.

Le	visage	livide,	notre	infortuné	client	se	leva.

–	 Je	 vous	 arrête	 pour	 le	meurtre	 avec	préméditation	de	Mr.	 Jonas	Oldacre,	 de	Lower
Norwood.

McFarlane	 se	 tourna	 vers	 nous	 avec	 un	 geste	 de	 désespoir	 avant	 de	 s’effondrer	 une
nouvelle	fois	dans	son	siège	comme	s’il	avait	été	broyé.

–	Une	 seconde,	 Lestrade,	 intervint	Holmes.	Une	 demi-heure	 de	 plus	 ou	 de	moins	 ne
changera	pas	grand-chose	pour	vous.	Ce	gentleman	était	sur	le	point	de	nous	faire	le	récit
de	 cette	 passionnante	 affaire,	 ce	 qui	 ne	 manquera	 certainement	 pas	 de	 nous	 aider	 à
l’éclaircir.

–	Je	crois	qu’il	n’y	aura	aucune	difficulté	à	l’éclaircir,	rétorqua	Lestrade,	bourru.

–	Toutefois,	avec	votre	permission,	je	serais	très	curieux	d’écouter	son	récit.

–	Eh	bien,	Mr.	Holmes,	 il	m’est	difficile	de	vous	 refuser	quoi	que	ce	 soit.	Vous	nous
avez	été	de	quelque	utilité	une	ou	deux	fois	dans	le	passé	et	nous	vous	devons	un	service	à
Scotland	Yard,	fit	Lestrade.	Mais	je	dois	rester	avec	mon	prisonnier	et	je	suis	tenu	de	lui
dire	que	tout	ce	qu’il	pourra	dire	pourra	être	utilisé	contre	lui.

–	Je	n’en	désire	pas	plus,	fit	notre	client.	Tout	ce	que	je	vous	demande,	c’est	d’écouter
et	de	reconnaître	l’absolue	vérité.

Lestrade	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	montre.

–	Je	vous	donne	une	demi-heure,	lâcha-t-il.

–	 Je	 dois	 d’abord	 préciser,	 commença	 McFarlane,	 que	 je	 ne	 savais	 rien	 de	 Jonas



Oldacre.	 Son	 nom	 m’était	 familier,	 car	 il	 y	 a	 de	 nombreuses	 années,	 mes	 parents	 le
fréquentaient,	mais	ils	se	sont	éloignés	les	uns	des	autres.	C’est	pourquoi	je	fus	très	étonné
lorsqu’hier,	 vers	 trois	 heures	 de	 l’après-midi,	 il	 se	 présenta	 à	mon	 bureau.	Mais	 je	 fus
encore	plus	stupéfait	lorsqu’il	me	dévoila	l’objet	de	sa	visite.	Il	avait	à	la	main	plusieurs
feuilles	de	cahier	 recouvertes	d’une	écriture	griffonnée	–	 les	voici	–	qu’il	posa	 sur	mon
bureau.

«	–	Voici	mes	dernières	volontés,	 annonça-t-il.	 Je	veux,	Mr.	McFarlane,	que	vous	 les
rédigiez	au	propre	et	de	façon	légale.	J’attendrai	ici	que	vous	ayez	terminé.	»

«	Je	me	suis	installé	pour	en	faire	la	copie	et	vous	pouvez	imaginer	ma	stupeur	quand	je
découvris,	avec	certaines	réserves,	qu’il	me	léguait	tous	ses	biens.	C’était	un	étrange	petit
bonhomme	qui,	 avec	 ses	 cils	 blancs,	 ressemblait	 à	 un	 furet.	Et	 quand	 je	 relevais	 la	 tête
vers	lui,	je	vis	ses	yeux	gris	au	regard	pénétrant	fixés	sur	moi	avec	une	expression	amusée.
J’avais	du	mal	à	croire	les	termes	du	testament	mais	il	m’expliqua	qu’il	était	célibataire,
qu’il	 n’avait	 pratiquement	 pas	 de	 parents	 en	 vie,	 qu’il	 avait	 connu	 les	 miens	 dans	 sa
jeunesse	et	toujours	entendu	parler	de	moi	comme	d’un	jeune	homme	très	méritant.	Il	était
sûr,	ainsi,	que	son	argent	serait	en	des	mains	 respectables.	 Je	ne	pouvais,	naturellement,
que	 lui	bégayer	ma	gratitude.	Le	 testament	 fut	dûment	 terminé,	signé	et	attesté	par	mon
clerc.	 Le	 voici	 sur	 papier	 bleu	 et	 ces	 feuilles,	 comme	 je	 vous	 l’expliquais,	 sont	 les
brouillons.	 Mr.	 Jonas	 Oldacre	 m’a	 alors	 annoncé	 qu’il	 y	 avait	 un	 certain	 nombre	 de
documents	 –	 baux,	 titres	 de	 propriété,	 hypothèques,	 actions,	 et	 autres	 –	 qu’il	 était
nécessaire	que	je	voie	et	comprenne.	Il	me	dit	qu’il	n’aurait	pas	l’esprit	tranquille	tant	que
tout	ne	serait	pas	réglé	et	me	pria	de	venir	le	soir	même	chez	lui	à	Norwood	et	d’apporter
le	testament	avec	moi.	“Et	n’oubliez	pas,	mon	garçon,	pas	un	mot	de	toute	cette	affaire	à
vos	 parents	 avant	 qu’elle	 ne	 soit	 entièrement	 réglée.	 Ce	 sera	 notre	 petite	 surprise	 pour
eux.”	Il	a	beaucoup	insisté	là-dessus	et	m’a	demandé	ma	parole.

«	Vous	pouvez	 imaginer	 ;	Mr.	Holmes,	que	 je	n’étais	pas	d’humeur	à	 lui	 refuser	quoi
que	ce	soit.	Il	était	mon	bienfaiteur	et	je	ne	souhaitais	que	satisfaire	ses	désirs,	même	les
plus	exigeants.	J’ai	donc	télégraphié	chez	moi	pour	dire	que	j’avais	un	travail	important	à
terminer	 et	 qu’il	m’était	 impossible	 de	 dire	 l’heure	 à	 laquelle	 je	 rentrerais.	Mr.	Oldacre
m’avait	dit	qu’il	aimerait	m’avoir	à	dîner	pour	neuf	heures	et	qu’il	ne	serait	pas	chez	lui
avant	 cette	 heure.	 J’ai	 eu	 quelques	 difficultés	 à	 trouver	 sa	maison	 et	 il	 était	 presque	 la
demie	quand	j’arrivai.	Je	le	trouvai…

–	Un	instant	!	l’interrompit	Holmes.	Qui	a	ouvert	la	porte	?

–	Une	femme	d’âge	moyen,	qui	devait	être,	j’imagine,	sa	gouvernante.

–	Et	c’est	elle,	je	présume,	qui	a	donné	votre	nom	?

–	Exactement,	répondit	McFarlane.

–	Je	vous	en	prie,	poursuivez.

McFarlane	essuya	son	front	moite	et	poursuivit	son	récit.

–	Cette	femme	m’introduisit	dans	un	salon	où	un	frugal	repas	nous	fut	servi.	Après	cela,
Mr.	Jonas	Oldacre	me	conduisit	dans	sa	chambre	où	se	trouvait	un	imposant	coffre-fort.	Il
l’ouvrit	et	en	sortit	une	masse	de	documents	que	nous	parcourûmes	ensemble.	Il	était	entre
onze	heures	et	minuit	lorsque	nous	terminâmes.	Il	fit	la	remarque	que	nous	ne	devions	pas



déranger	la	gouvernante	et	me	fit	sortir	par	la	porte-fenêtre	de	sa	chambre	qui	était	restée
ouverte	toute	la	soirée.

–	Le	store	était-il	baissé	?	demanda	Holmes.

–	Je	n’en	suis	pas	sûr	mais	je	crois	qu’il	l’était	à	moitié.	Oui,	je	me	souviens	qu’il	l’a
relevé	pour	ouvrir	largement	la	fenêtre.	Je	n’arrivais	pas	à	trouver	ma	canne	et	il	m’a	dit	:
“Peu	importe,	mon	garçon,	j’espère	vous	voir	souvent	maintenant	et	je	la	garderai	jusqu’à
ce	que	vous	veniez	me	la	réclamer.”	Je	l’ai	laissé	là,	le	coffre	ouvert,	ses	papiers	en	petits
tas	sur	sa	table.	Il	était	trop	tard	pour	que	je	rentre	à	Blackheath,	alors	j’ai	passé	la	nuit	au
Anerley	Arms	et	je	n’ai	rien	su	avant	de	lire	cette	affreuse	histoire	ce	matin.

–	 Vous	 vouliez	 savoir	 autre	 chose,	 Mr.	 Holmes	 ?	 coupa	 Lestrade	 dont	 les	 sourcils
s’étaient	dressés	à	une	ou	deux	reprises	durant	cette	brillante	explication.

–	Pas	avant	que	je	ne	sois	allé	à	Blackheath.

–	Vous	voulez	dire	à	Norwood,	corrigea	Lestrade.

–	Oh,	oui,	c’est	certainement	ce	que	j’ai	voulu	dire,	répliqua	Holmes	avec	son	sourire
énigmatique.

Lestrade	avait	d’expérience,	appris	à	reconnaître	que	ce	cerveau	effilé	comme	un	rasoir
était	 capable	 de	 trancher	 dans	 ce	 qui	 lui	 restait	 impénétrable.	 Je	 le	 vis	 observer
étrangement	mon	camarade.

–	J’aimerais	vous	dire	un	mot,	Mr.	Sherlock	Holmes,	fit-il.	Mr	McFarlane,	deux	de	mes
agents	sont	à	la	porte	avec	une	voiture.

Le	 misérable	 jeune	 homme	 se	 leva	 et,	 avec	 un	 dernier	 regard	 suppliant	 dans	 notre
direction,	 traversa	 la	pièce.	Les	agents	 le	 conduisirent	vers	 le	 fiacre	mais	Lestrade	 resta
avec	nous.

Holmes	 avait	 ramassé	 les	 pages	 qui	 constituaient	 le	 brouillon	 du	 testament	 et	 il	 les
étudiait.	Le	plus	vif	intérêt	se	lisait	sur	son	visage.

–	Il	y	a	quelques	détails	intéressants	dans	ces	documents,	Lestrade,	vous	ne	croyez	pas	?
fit-il	en	les	poussant	vers	lui.

Le	fonctionnaire	les	parcourut	avec	perplexité.

–	 Je	peux	 lire	 les	 premières	 lignes,	 comme	celles	 du	milieu	de	 la	 seconde	page	 ainsi
qu’une	 ou	 deux	 à	 la	 fin.	 Celles-ci	 sont	 parfaitement	 lisibles,	 fit-il,	 mais	 le	 reste	 est
extrêmement	mal	écrit.	Et	à	trois	endroits,	je	suis	même	incapable	de	déchiffrer	quoi	que
ce	soit.

–	Qu’en	déduisez-vous	?	interrogea	Holmes.

–	Eh	bien,	et	vous,	qu’en	déduisez-vous	?

–	Que	cela	a	été	rédigé	dans	un	train.	La	bonne	écriture	correspond	aux	arrêts	en	gare,	la
mauvaise,	aux	mouvements	du	train	et	la	très	mauvaise	aux	passages	à	niveau.	Un	expert
scientifique	affirmerait	sans	hésitation	que	ces	documents	ont	été	rédigés	sur	une	ligne	de
banlieue,	car	nulle	part	en	dehors	des	environs	 immédiats	d’une	grande	ville,	ne	peut	se
trouver	 une	 succession	 de	 gares	 aussi	 rapide.	 Si	 l’on	 admet	 que	 tout	 son	 voyage	 a	 été



consacré	à	la	rédaction	de	son	testament,	alors	le	train	était	un	express	qui	ne	s’est	arrêté
qu’une	seule	fois	entre	Norwood	et	le	Pont-de-Londres.

Lestrade	commença	à	rire.

–	 Vous	 êtes	 trop	 obscur	 pour	 moi	 quand	 vous	 vous	 lancez	 dans	 vos	 théories,	 Mr.
Holmes,	répliqua-t-il.	Quel	rapport	avec	l’affaire	?

–	Cela	corrobore	le	récit	du	jeune	homme	dans	la	mesure	où	le	testament	a	été	rédigé
par	Jonas	Oldacre	au	cours	de	son	voyage	hier.	Ne	trouvez-vous	pas	étrange	qu’un	homme
rédige	 un	 document	 aussi	 important	 dans	 des	 conditions	 aussi	 hasardeuses	 ?	 Ce	 qui
suggère	qu’il	ne	le	jugeait	pas	d’une	grande	importance.	Si	un	homme	voulait	rédiger	un
testament	qu’il	n’a	en	aucun	cas	l’intention	de	valider,	il	n’agirait	pas	autrement.

–	Il	a	donc	signé	son	arrêt	de	mort	en	même	temps,	trancha	Lestrade.

–	Oh,	c’est	ce	que	vous	croyez	?

–	Pas	vous	?

–	Disons	que	c’est	possible	mais	l’affaire	ne	me	semble	pas	encore	claire.

–	Pas	claire	?	Si	ça	n’est	pas	clair,	qu’est-ce	qui	peut	l’être	?	Voilà	un	jeune	homme	qui
apprend	brusquement	que,	si	un	certain	homme	plus	âgé	meurt,	il	héritera	d’une	fortune.
Que	fait-il	?	Il	ne	dit	rien	à	personne	mais	il	invente	un	prétexte	quelconque	pour	sortir	et
voir	son	client	ce	soir-là.	Il	attend	jusqu’à	ce	que	la	seule	personne	de	la	maison	soit	au	lit
et,	dans	 la	solitude	d’une	chambre	à	coucher,	 il	 tue	cet	homme,	brûle	son	corps	sur	une
pile	de	bois	et	s’en	va	dans	un	hôtel	du	voisinage.	Les	taches	de	sang	dans	la	chambre	et
sur	 la	 canne	 sont	 minuscules.	 Il	 a	 probablement	 imaginé	 que	 son	 crime	 se	 ferait	 sans
effusion	de	sang	et	il	espérait	que	le	corps,	une	fois	consumé,	ne	laisserait	aucun	indice	sur
sa	mort	–	indices	qui,	pour	une	raison	ou	une	autre,	l’auraient	directement	mis	en	cause.
Tout	cela	n’est-il	pas	évident	?

–	 Cela	 me	 frappe,	 mon	 cher	 Lestrade,	 comme	 une	 évidence	 un	 rien	 trop	 évidente,
observa	 Holmes.	 Vous	 ne	 comptez	 pas	 l’imagination	 parmi	 vos	 remarquables	 qualités
mais,	si	vous	pouviez	une	seconde	vous	mettre	à	la	place	de	ce	jeune	homme,	choisiriez-
vous	justement	la	nuit	suivant	la	rédaction	du	testament	pour	commettre	votre	crime	?	Ne
vous	semblerait-il	pas	dangereux	de	créer	un	 lien	si	proche	entre	 les	deux	événements	?
Autre	chose,	passeriez-vous	à	l’action	alors	que	votre	présence	dans	la	maison	est	connue
et	qu’une	domestique	vous	a	ouvert	la	porte	?	Et,	enfin,	vous	donneriez-vous	tant	de	mal
pour	dissimuler	 le	corps	et	 laisser	votre	propre	carme,	 la	preuve	vous	désignant	comme
étant	le	criminel	?	Avouez,	Lestrade,	que	tout	cela	est	des	plus	inhabituels.

–	 Pour	 ce	 qui	 est	 de	 la	 canne,	 Mr.	 Holmes,	 vous	 savez	 aussi	 bien	 que	 moi	 qu’un
criminel	 perd	 souvent	 la	 tête	 et	 qu’il	 adopte	 certains	 comportements	 qu’un	 homme	 de
sang-froid	éviterait.	Il	avait	très	probablement	peur	de	retourner	dans	la	chambre.	Donnez-
moi	une	autre	théorie	qui	corresponde	aux	faits.

–	Je	pourrais	facilement	vous	en	donner	une	demi-douzaine,	répliqua	Holmes.	En	voici
une	 par	 exemple	 parfaitement	 possible	 et	 même	 fort	 probable.	 Je	 vous	 l’offre
gracieusement.	L’homme	 le	plus	 âgé	montre	des	documents	d’une	valeur	manifeste.	Un
vagabond	qui	passe	par	là	les	voit	par	la	fenêtre	dont	le	store	n’est	qu’à	moitié	baissé.	Le



notaire	s’en	va.	Le	vagabond	arrive	!	Il	attrape	la	canne	qu’il	a	remarquée,	tue	Oldacre	et
s’en	va	après	avoir	brûlé	le	corps.

–	Pourquoi	aurait-il	brûlé	le	corps	?

–	Pourquoi	McFarlane	l’aurait-il	fait	?

–	Pour	dissimuler	une	preuve.

–	Le	vagabond	voulait	peut-être	cacher	le	fait	qu’un	meurtre	avait	été	commis.

–	Et	pourquoi	le	vagabond	n’a-t-il	rien	pris	?

–	Parce	qu’il	n’y	avait	que	des	papiers	qu’il	ne	pouvait	négocier.

Lestrade	hocha	la	tête,	bien	que	son	attitude	parût	moins	assurée	qu’avant.

–	Eh	bien,	Mr.	Holmes,	cherchez	votre	vagabond	et,	en	attendant	que	vous	le	trouviez,
nous	gardons	notre	homme.	L’avenir	nous	dira	quel	est	le	bon.	Notez	seulement	ceci,	Mr.
Holmes	:	pour	autant	que	nous	le	sachions,	aucun	papier	n’a	été	volé	et	le	prisonnier	est	le
seul	homme	au	monde	qui	n’avait	aucune	raison	de	les	voler	parce	qu’il	en	était	l’héritier
légitime	et	qu’il	finirait	par	les	obtenir.

Mon	ami	parut	ébranlé	par	cette	remarque.

–	Je	n’ai	pas	l’intention	de	nier	que	les	indices	sont,	d’une	certaine	façon,	largement	en
faveur	 de	 votre	 théorie,	 fit-il,	 je	 souhaite	 seulement	 souligner	 le	 fait	 qu’il	 y	 a	 d’autres
théories	 possibles.	 Comme	 vous	 le	 disiez,	 l’avenir	 décidera.	 Bonne	 journée	 !	 J’ose
affirmer	que,	dans	le	cours	de	la	journée,	je	ferai	un	tour	à	Norwood	voir	comment	vous
progressez.

L’inspecteur	 parti,	 mon	 ami	 se	 leva	 et	 se	 prépara	 pour	 sa	 journée	 de	 travail	 avec	 la
légèreté	d’un	homme	qu’attend	une	tâche	agréable.

–	Mon	premier	geste,	Watson,	m’expliqua-t-il	alors	qu’il	enfilait	sa	redingote	d’un	air
affairé,	sera,	comme	je	l’ai	dit,	en	direction	de	Blackheath.

–	Et	pourquoi	pas	Norwood	?

–	Parce	que	nous	avons	dans	cette	affaire	un	événement	singulier	suivi	de	très	près	d’un
autre	 événement	 singulier.	 La	 police	 commet	 l’erreur	 de	 concentrer	 son	 attention	 sur	 le
second	parce	qu’il	apparaît	comme	véritablement	criminel.	Mais	en	ce	qui	me	concerne,	il
est	évident	que	la	façon	logique	d’aborder	l’affaire	est	de	commencer	par	essayer	de	jeter
quelque	lumière	sur	le	premier	événement	–	l’étrange	testament,	si	soudainement	établi	et
au	bénéfice	d’un	héritier	si	inattendu.	Cela	devrait	pouvoir	simplifier	ce	qui	a	suivi.	Non,
mon	cher	ami,	je	ne	crois	pas	que	vous	puissiez	m’aider.	Il	n’y	a	aucune	menace	de	danger
ou	 je	n’aurais	 jamais	songé	à	sortir	sans	vous.	J’espère,	 lorsque	 je	vous	reverrai	ce	soir,
être	 en	 mesure	 de	 vous	 dire	 que	 j’ai	 pu	 faire	 quelque	 chose	 pour	 cet	 infortuné	 jeune
homme	qui	s’est	jeté	sous	ma	protection.

Lorsque	mon	ami	revint,	il	était	tard	et,	comme	je	pus	le	constater	par	un	coup	d’œil	à
son	visage	défait	et	inquiet,	les	espoirs	qu’il	avait	nourris	n’avaient	pas	été	comblés.	Une
heure	durant,	il	fit	bourdonner	son	violon	dans	le	but	de	soulager	sa	contrariété.	Il	reposa
enfin	l’instrument	et	se	lança	dans	le	récit	détaillé	de	ses	mésaventures.



–	Tout	se	présente	mal,	Watson	–	aussi	mal	que	possible.	J’ai	pris	un	air	assuré	devant
Lestrade	mais,	grand	Dieu,	 je	 crois	que,	pour	une	 fois,	notre	 camarade	est	 sur	 la	bonne
piste	et	nous	sur	la	mauvaise.	Toutes	mes	intuitions	vont	dans	un	sens	et	tous	les	faits	de
l’autre.	Et	 je	 crains	 sérieusement	que	 les	 jurés	britanniques	n’aient	 pas	 encore	 atteint	 le
degré	d’intelligence	qui	les	poussera	à	préférer	mes	théories	aux	faits	de	Lestrade.

–	Êtes-vous	allé	à	Blackheath	?

–	Oui,	Watson,	 j’y	suis	allé	et	 j’ai	 très	vite	découvert	que	feu	le	regretté	Oldacre	était
une	 fameuse	 fripouille.	Le	père	 était	 parti	 à	 la	 recherche	de	 son	 fils.	La	mère	 était	 à	 la
maison	–	une	petite	personne	douce	aux	yeux	bleus,	tremblante	de	peur	et	d’indignation.
Elle	 n’admet	 naturellement	 pas	 la	 possibilité	même	 de	 sa	 culpabilité.	Mais	 elle	 n’a	 pas
exprimé	non	plus	de	surprise	ou	de	regret	concernant	le	sort	de	Oldacre.	Au	contraire,	elle
a	parlé	de	 lui	avec	une	 telle	dureté	qu’elle	a	 inconsciemment	considérablement	 renforcé
les	convictions	de	la	police.	Car,	bien	sûr,	si	son	fils	l’a	entendue	parler	du	bonhomme	de
cette	façon,	il	était	prédisposé	à	la	haine	et	à	la	violence.	«	Il	ressemblait	plus	à	une	brute
fourbe	 et	malveillante	 qu’à	 un	 être	 humain,	m’a-t-elle	 dit.	 Et	 il	 l’a	 toujours	 été,	même
quand	il	était	jeune.	»

«	–	Vous	le	connaissiez	à	cette	époque	?	lui	ai-je	demandé.

«	 –	 Oui,	 je	 le	 connaissais	 très	 bien.	 En	 fait,	 c’était	 un	 de	 mes	 vieux	 soupirants.	 Je
remercie	 le	 ciel	 d’avoir	 eu	 la	 présence	 d’esprit	 de	me	 détourner	 de	 lui	 et	 d’épouser	 un
homme	plus	pauvre	mais	meilleur.	Nous	étions	fiancés,	Mr.	Holmes,	lorsque	j’appris	sur
lui	une	histoire	épouvantable.	Il	avait	lâché	un	chat	dans	une	volière.	Cette	cruauté	m’avait
tellement	horrifiée	que	j’ai	immédiatement	rompu	avec	lui.	»

«	 Elle	 a	 fouillé	 dans	 un	 secrétaire	 et,	 au	 bout	 d’un	 moment,	 elle	 m’a	 montré	 la
photographie	d’une	femme	abominablement	défigurée	et	mutilée	au	couteau.

«	–	C’est	une	photo	de	moi,	m’a-t-elle	expliqué.	Il	me	l’a	envoyée	dans	cet	état	avec	sa
malédiction,	le	jour	de	mon	mariage.

«	–	Eh	bien,	lui	ai-je	répondu,	il	vous	a	enfin	pardonné	puisqu’il	a	légué	toute	sa	fortune
à	votre	fils.

«	–	Ni	mon	fils	ni	moi	ne	voulons	rien	de	Jonas	Oldacre,	mort	ou	vivant	!	s’écria-t-elle
avec	 la	plus	vive	énergie.	 Il	 y	 a	un	Dieu	au	ciel,	Mr.	Holmes	et	 ce	Dieu	qui	 a	puni	 cet
homme	malfaisant	montrera,	à	l’heure	qu’Il	aura	choisie,	que	les	mains	de	mon	fils	n’ont
jamais	versé	son	sang.	»

«	 J’ai	 fait	 une	 ou	 deux	 tentatives.	 Je	 n’ai	 rien	 obtenu	 qui	 puisse	 renforcer	 nos
hypothèses	mais	 plusieurs	 points	 contre	 elles.	 J’ai	 fini	 par	 abandonner	 et	 je	 suis	 allé	 à
Norwood.

«	Cet	endroit,	Deep	Dene	House,	est	une	imposante	villa	moderne	et	voyante	bâtie	au
fond	d’un	terrain	bordé	de	massifs	de	lauriers.	Sur	la	droite	et	à	quelque	distance	de	la	rue,
se	 trouve	 le	 chantier	 de	 bois	 où	 s’est	 déroulé	 l’incendie.	 Voici	 un	 plan	 grossièrement
dessiné	sur	une	feuille	de	mon	calepin.	Cette	fenêtre	sur	la	gauche	est	celle	qui	donne	dans
la	chambre	de	Oldacre.	Comme	vous	le	constatez,	on	la	voit	de	la	rue.	C’est	à	peu	près	ma
seule	consolation	de	la	journée.	Lestrade	n’était	pas	là	mais	son	sergent-chef	m’a	fait	les
honneurs	de	la	maison.	Ils	venaient	juste	de	découvrir	un	trésor.	Ils	ont	passé	la	matinée	à



ratisser	 les	 cendres	 de	 la	 pile	 de	 bois	 carbonisée	 et,	 en	 dehors	 des	 restes	 d’origine
organique,	 ils	 ont	 retrouvé	plusieurs	disques	de	métal	décoloré.	 Je	 les	 ai	 examinés	 avec
attention	et	il	ne	fait	aucun	doute	qu’il	s’agit	de	boutons	de	pantalon.	J’ai	même	remarqué
que	l’un	d’entre	eux	était	frappé	au	nom	de	“Hyams”,	le	tailleur	de	Oldacre.	J’ai	ensuite
longuement	étudié	la	pelouse	à	la	recherche	d’indices	ou	de	signes	quelconques	mais	cette
sécheresse	a	rendu	le	sol	aussi	dur	que	de	l’acier.	Il	n’y	avait	rien	à	découvrir	sauf	qu’un
corps	ou	un	paquet	a	été	tiré	à	travers	une	basse	haie	de	troènes	qui	longe	la	pile	de	bois.
Tout	cela,	bien	sûr,	cadre	avec	la	théorie	officielle.	J’ai	rampé	sur	la	pelouse,	le	dos	exposé
au	soleil	d’août,	mais	je	me	suis	relevé	une	heure	plus	tard	tout	aussi	ignorant.

«	Après	ce	fiasco,	je	suis	allé	dans	la	chambre	que	j’ai	également	examinée.	Les	taches
de	 sang	 étaient	 minuscules,	 de	 simples	 salissures	 décolorées,	 mais	 fraîches	 sans	 aucun
doute.	La	canne	avait	été	enlevée	mais	là	aussi	les	marques	étaient	à	peine	visibles.	Il	ne
fait	aucun	doute	que	la	canne	appartient	à	notre	client.	Il	l’a	reconnu.	Des	empreintes	de
pas	de	deux	hommes	peuvent	être	relevées	sur	le	 tapis	mais	aucune	trace	d’un	troisième
individu,	 encore	 un	 pli	 pour	 l’adversaire.	 Ils	 accumulent	 les	 points	 et	 nous	 sommes	 en
plein	marasme.

«	Je	n’ai	qu’une	lueur	d’espoir,	mais	elle	ne	mène	encore	à	rien.	J’ai	étudié	le	contenu
du	coffre	dont	 la	majeure	partie	était	 sortie	et	étalée	sur	 la	 table.	Les	documents	ont	été
rassemblés	dans	des	enveloppes	cachetées,	dont	une	ou	deux	ont	été	ouvertes	par	la	police.
Tous	ces	documents	n’étaient	pas,	pour	autant	que	je	pus	en	juger,	d’une	grande	valeur	pas
plus	que	 le	carnet	de	banque	ne	montre	que	Mr.	Oldacre	vivait	dans	 l’opulence.	Mais	 il
m’a	paru	que	l’ensemble	des	papiers	n’était	pas	là.	Il	y	avait	des	allusions	à	des	actions	–
certainement	celles	de	plus	grande	valeur	–	que	je	n’ai	pu	trouver.	Cela,	naturellement,	et
si	nous	pouvons	le	prouver	sans	ambiguïté,	retournerait	les	arguments	de	Lestrade	contre
lui.	Car	qui	volerait	une	chose	dont	il	sait	qu’il	en	héritera	bientôt	?

«	Finalement,	après	avoir	fouillé	tous	les	recoins	sans	découvrir	aucune	piste,	j’ai	tenté
ma	 chance	 avec	 la	 gouvernante.	Elle	 s’appelle	Mrs.	Lexington.	C’est	 une	 petite	 femme
brune,	silencieuse,	dotée	d’un	regard	oblique	et	soupçonneux.	Elle	pourrait	nous	faire	des
révélations	si	elle	le	voulait,	j’en	suis	convaincu.	Mais	elle	s’est	montrée	aussi	hermétique
qu’une	huître.	Oui,	elle	avait	introduit	Mr.	McFarlane	à	neuf	heures	et	demie.	Elle	aurait
préféré	perdre	la	main	que	d’avoir	fait	une	chose	pareille.	Elle	était	allée	se	coucher	à	dix
heures	trente.	Sa	chambre	était	de	l’autre	côté	de	la	maison	et	elle	n’a	rien	entendu	de	ce
qui	s’est	passé.	Mr.	McFarlane	avait	oublié	son	chapeau	et,	pour	autant	qu’elle	le	sache,	sa
canne,	dans	l’entrée.	Elle	avait	été	réveillée	par	les	sirènes	des	pompiers.	Son	pauvre	cher
maître	avait	certainement	été	assassiné.	Avait-il	des	ennemis	?	Eh	bien,	 tout	 le	monde	a
des	ennemis	mais	Mr.	Oldacre	se	 tenait	 très	à	 l’écart	et	ne	rencontrait	 les	gens	que	pour
affaires.	 Elle	 avait	 vu	 les	 boutons	 et	 était	 certaine	 qu’ils	 venaient	 des	 vêtements	 qu’il
portait	la	veille.	La	pile	de	bois	était	très	sèche	parce	qu’il	n’avait	pas	plu	depuis	un	mois.
Elle	avait	brûlé	comme	de	la	paille	et,	 le	temps	qu’elle	arrive	sur	les	lieux,	on	ne	voyait
rien	d’autre	que	les	flammes.	Elle	et	tous	les	pompiers	avaient	senti	l’odeur	de	chair	brûlée
qui	s’en	dégageait.	Elle	ne	savait	rien	des	papiers	pas	plus	que	des	affaires	personnelles	de
Mr.	Oldacre.

«	Voici,	mon	cher	Watson,	le	récit	de	mon	échec.	Et	pourtant,	et	pourtant…

Il	serra	ses	mains	fines	au	comble	de	la	certitude.



–	Je	sais	que	tout	est	faux.	Je	le	sens.	Quelque	chose	ne	s’est	pas	encore	manifesté	et	la
gouvernante	 est	 au	 courant.	 Il	 y	 avait	 dans	 ses	 yeux	 le	 genre	 de	 défi	 revêche	 qui
accompagne	 des	 connaissances	 coupables.	 Mais	 rien	 ne	 sert	 d’en	 parler	 davantage,
Watson	 ;	 à	 moins	 d’un	 heureux	 hasard	 en	 notre	 faveur,	 je	 crains	 que	 l’affaire	 de	 la
disparition	de	Norwood	ne	figure	jamais	dans	cette	chronique	de	nos	succès	qu’un	public
résigné	devra	tôt	ou	tard,	je	le	pressens,	endurer.

–	Gageons,	objectai-je	avec	assurance,	que	l’apparence	de	l’accusé	jouera	en	sa	faveur
auprès	des	jurés.

–	C’est	un	argument	dangereux,	mon	cher	Watson.	Vous	vous	souvenez	de	cet	affreux
meurtrier,	Bert	 Stevens,	 qui	 voulait	 que	 nous	 le	 fassions	 acquitter	 en	 87	 ?	A-t-il	 jamais
existé	de	jeune	homme	au	plus	doux	tempérament	?

–	C’est	vrai.

–	À	moins	que	ne	nous	ne	réussissions	à	établir	une	autre	théorie,	l’homme	est	perdu.
Vous	aurez	du	mal	à	trouver	un	détail	dans	cette	affaire	qui	ne	se	tourne	contre	lui	et	toute
investigation	supplémentaire	n’a	servi	qu’à	 l’étrangler	davantage.	À	ce	propos,	 il	y	a	un
curieux	petit	détail	au	sujet	de	ces	papiers	qui	pourrait	nous	servir	comme	point	de	départ
pour	une	enquête.	En	étudiant	le	livre	de	banque,	j’ai	constaté	que	le	niveau	peu	élevé	de
la	 balance	 était	 principalement	 dû	 à	 des	 chèques	 importants	 établis	 au	 cours	 de	 l’année
dernière	au	nom	d’un	Mr.	Cornelius.	Je	dois	dire	qu’il	serait	intéressant	de	savoir	qui	est
ce	Mr.	Cornelius	pour	avoir	des	transactions	aussi	 importantes	avec	un	entrepreneur	à	la
retraite.	Peut-être	a-t-il	quelque	chose	à	voir	avec	le	meurtre	?	Cornelius	est	peut-être	un
courtier	mais	nous	n’avons	découvert	aucun	titre	qui	corresponde	à	ces	montants	élevés.	À
défaut	 d’autres	 indices,	 mes	 recherches	 doivent	 à	 présent	 se	 tourner	 vers	 une	 enquête
auprès	de	la	banque	pour	découvrir	qui	est	 le	gentleman	qui	a	 touché	ces	chèques.	Mais
j’ai	 bien	peur,	mon	cher	 camarade,	 que	 l’affaire	ne	 se	 termine	peu	glorieusement	 sur	 la
pendaison	de	notre	client	par	Lestrade,	ce	qui	constituera	sans	aucun	doute	un	 triomphe
pour	Scotland	Yard.

Je	 ne	 sais	 pas	 combien	 de	 temps	 Sherlock	 Holmes	 dormit	 cette	 nuit-là	 mais,	 en
descendant	pour	 le	petit	déjeuner,	 je	 le	découvris	pâle	et	épuisé,	ses	yeux	rendus	encore
plus	brillants	par	les	cernes	qui	les	entouraient.	Autour	de	son	fauteuil,	le	tapis	était	jonché
de	mégots	de	cigarette	et	des	premières	éditions	des	 journaux	du	matin.	Un	 télégramme
ouvert	était	posé	sur	la	table.

–	Que	pensez-vous	de	ça,	Watson	?	me	lança-t-il	en	le	jetant	vers	moi.

Il	venait	de	Norwood	et	était	rédigé	comme	suit	:

Nouvelle	 preuve	 importante.	 Culpabilité	 de	 McFarlane	 définitivement	 établie.	 Vous
conseille	abandonner	l’affaire.

Lestrade

–	Ça	a	l’air	grave,	fis-je.

–	 Le	 cocorico	 victorieux	 de	 Lestrade,	 répondit	 Holmes	 avec	 un	 sourire	 amer.	 Et
pourtant,	 il	 serait	 prématuré	 d’abandonner	 l’affaire.	 Après	 tout,	 une	 nouvelle	 preuve
importante	 est	 à	 double	 tranchant	 et	 pourrait	 couper	 dans	 une	 direction	 tout	 à	 fait



différente	de	celle	imaginée	par	Lestrade.	Prenez	votre	petit	déjeuner,	Watson,	puis	nous
sortirons	ensemble	voir	 ce	que	nous	pouvons	 faire.	 Il	me	 semble	que	 j’aurais	besoin	de
votre	compagnie	et	de	votre	soutien	moral	aujourd’hui.

De	son	côté,	mon	ami	ne	prit	 rien.	Dans	ces	moments	de	grande	 intensité,	 il	avait	en
effet	la	particularité	de	ne	s’autoriser	aucune	nourriture.	Et	je	l’avais	déjà	vu	présumer	de
sa	volonté	de	fer	jusqu’à	défaillir	d’inanition.

–	 Je	 ne	 peux	 actuellement	 consacrer	 aucune	 énergie	 ni	 aucune	 force	 nerveuse	 à	 la
digestion,	répondait-il	à	mes	remontrances	médicales.

Je	n’étais	donc	pas	étonné	ce	matin-là	de	le	voir	laisser	son	assiette	intacte	derrière	lui
pour	partir	avec	moi	à	Norwood.	Une	foule	de	voyeurs	morbides	était	toujours	attroupée
autour	 de	 Deep	 Dene	 House,	 une	 villa	 de	 banlieue	 telle	 que	 je	 me	 l’étais	 imaginée.
Lestrade	 nous	 accueillit	 à	 l’intérieur,	 le	 visage	 rougi	 par	 la	 victoire,	 toute	 son	 attitude
exprimant	un	triomphalisme	grossier.

–	Eh	bien,	Mr.	Holmes,	avez-vous	démontré	nos	erreurs	?	Avez-vous	mis	 la	main	sur
votre	vagabond	?	s’écria-t-il.

–	Je	n’ai	arrêté	aucune	conclusion,	répondit	mon	camarade.

–	Nous	 avons	 arrêté	 les	 nôtres	 hier	 et	 il	 se	 trouve	 aujourd’hui	 qu’elles	 sont	 exactes,
alors	reconnaissez	que,	cette	fois,	nous	vous	avons	légèrement	devancé,	Mr.	Holmes.

–	Vous	donnez	en	effet	l’impression	qu’il	s’est	passé	quelque	chose	d’insolite,	confirma
Holmes.

Lestrade	éclata	de	rire.

–	Vous	n’aimez	pas	plus	que	nous	être	battu,	fit-il.	Personne	ne	peut	s’attendre	que	les
choses	se	passent	toujours	comme	il	l’entend,	n’est-ce	pas,	Mr.	Watson	?	Mais	venez	par
ici,	messieurs,	 je	vous	 en	prie,	 et	 je	 crois	pouvoir	vous	 convaincre	une	bonne	 fois	pour
toutes	que	John	McFarlane	est	bien	l’auteur	de	ce	crime.

Il	nous	conduisit	dans	une	entrée	sombre	de	l’autre	côté	du	couloir.

–	C’est	 ici	 que	 le	 jeune	McFarlane	 a	 dû	 venir	 récupérer	 son	 chapeau	 après	 le	 crime,
nous	expliqua-t-il.	Tenez,	regardez	ça.

Avec	une	soudaineté	théâtrale,	il	frotta	une	allumette	dont	la	flamme	révéla	une	tache	de
sang	sur	le	mur	blanc.	Comme	il	approchait	la	lumière,	je	constatai	qu’il	ne	s’agissait	pas
d’une	simple	tache	mais	de	l’empreinte	très	nette	d’un	pouce.

–	Observez-la	avec	votre	loupe,	Mr.	Holmes.

–	Oui,	c’est	ce	que	je	m’apprêtais	à	faire.

–	Vous	savez	qu’il	n’existe	pas	deux	empreintes	de	pouce	identiques	?

–	J’ai	entendu	dire	quelque	chose	comme	ça.

–	 Dans	 ce	 cas,	 voudriez-vous	 la	 comparer	 avec	 le	 tirage	 de	 cire	 que	 nous	 avons	 du
pouce	droit	du	jeune	McFarlane,	réalisé	ce	matin	selon	mes	instructions	?

Lorsqu’il	 approcha	 l’empreinte	 de	 cire	 de	 la	 tache	 de	 sang,	 aucune	 loupe	 n’était



nécessaire	pour	voir	que	les	deux	provenaient	incontestablement	du	même	pouce.	Il	était
pour	moi	évident	que	notre	infortuné	client	était	perdu.

–	Voilà	qui	est	sans	appel,	lâcha	Lestrade.

–	Oui,	sans	appel,	répétai-je	malgré	moi	en	écho.

–	Sans	appel,	confirma	Holmes.

Quelque	chose	dans	le	ton	de	sa	voix	capta	mon	attention	et	je	me	tournai	vers	lui	pour
l’observer.	 Un	 changement	 extraordinaire	 était	 intervenu	 sur	 son	 visage.	 Il	 frémissait
d’hilarité	contenue.	Ses	yeux	brillaient	comme	deux	étoiles.	 Il	me	parut	qu’il	 fournissait
des	efforts	désespérés	pour	contenir	un	formidable	fou	rire.

–	Voyez-vous	ça	!	Voyez-vous	ça	!	fit-il	enfin.	Qui	l’aurait	cru	?	Comme	les	apparences
peuvent	être	trompeuses,	vraiment	!	Un	si	charmant	jeune	homme	à	défendre	!	Ne	pas	se
fier	à	notre	propre	jugement,	voilà	une	admirable	leçon	pour	nous,	n’est-ce	pas,	Lestrade	?

–	Oui,	certains	d’entre	nous	ont	une	tendance	un	peu	trop	prononcée	à	l’outrecuidance,
Mr.	Holmes,	approuva	Lestrade.

Son	 insolence	 était	 exaspérante	 mais	 nous	 ne	 pouvions	 faire	 autrement	 que	 de	 la
supporter.

–	Quelle	chance	providentielle	que	ce	 jeune	homme	ait	appuyé	son	pouce	droit	sur	 le
mur	en	prenant	son	chapeau	accroché	à	la	patère	!	Un	geste	si	naturel	aussi,	quand	on	y
pense.

Holmes	 avait	 l’air	 calme	 mais,	 en	 parlant,	 tout	 son	 corps	 frémissait	 d’une	 agitation
contenue.

–	Au	fait,	Lestrade,	à	qui	doit-on	cette	brillante	découverte	?

–	C’est	la	gouvernante,	Mrs.	Lexington,	qui	a	attiré	l’attention	de	l’agent	de	police	en
service	de	nuit.

–	Où	était	l’agent	en	service	de	nuit	?

–	Il	montait	la	garde	dans	la	chambre	du	crime,	pour	que	rien	ne	soit	dérangé.

–	Mais	pourquoi	la	police	n’a-t-elle	pas	relevé	cette	empreinte	hier	?

–	Eh	bien,	nous	n’avions	aucune	 raison	particulière	de	 faire	un	examen	minutieux	du
hall.	D’ailleurs	et	comme	vous	le	constatez,	ça	n’est	pas	un	endroit	très	accessible.

–	Non,	non,	bien	sûr	que	non.	J’imagine	qu’il	ne	fait	aucun	doute	que	l’empreinte	était
là	hier	?

Lestrade	regarda	Holmes	comme	s’il	perdait	la	tête.	J’avoue	avoir	été	moi-même	surpris
par	son	comportement	hilare	et	sa	remarque	pour	le	moins	extravagante.

–	Je	ne	sais	pas	si	vous	croyez	que	ce	McFarlane	est	sorti	de	prison	en	plein	milieu	de	la
nuit	pour	renforcer	les	preuves	dont	nous	disposons	contre	lui,	commença	Lestrade,	mais
je	 fais	 confiance	 à	 n’importe	 quel	 expert	 du	 monde	 pour	 prouver	 qu’il	 s’agit	 bien	 de
l’empreinte	de	McFarlane.

–	C’est	indubitablement	l’empreinte	de	son	pouce.



–	Alors	 c’est	 suffisant,	 trancha	 Lestrade.	 Je	 suis	 un	 homme	 pratique,	Mr.	 Holmes	 et
quand	 je	dispose	de	preuves,	 j’en	 tire	 les	conclusions.	Si	vous	avez	quelque	chose	à	me
dire,	je	vais	au	salon	rédiger	mon	rapport.

Holmes	 avait	 recouvré	 sa	 sérénité	 malgré	 les	 quelques	 lueurs	 d’amusement	 qui	 se
lisaient	encore	dans	son	expression.

–	C’est	une	évolution	véritablement	attristante,	n’est-ce	pas,	Watson	?	me	dit-il.	Mais
elle	comporte	cependant	des	points	 surprenants	qui	nous	permettent	de	nourrir	quelques
espoirs	pour	notre	client.

–	Je	suis	ravi	de	l’entendre,	fis-je	chaleureusement.	J’avais	craint	que	tout	ne	fût	perdu.

–	 Je	 n’irais	 certainement	 pas	 jusque-là,	 mon	 cher	Watson.	 Le	 fait	 est	 qu’il	 y	 a	 une
anomalie	 tout	 à	 fait	 majeure	 dans	 la	 preuve	 à	 laquelle	 notre	 ami	 attache	 une	 telle
importance.

–	Vraiment,	Holmes	!	De	quoi	s’agit-il	?

–	Simplement	 de	 ceci	 :	 je	 sais	 que	 cette	 empreinte	 n’existait	 pas	 quand	 j’ai	 examiné
cette	entrée	hier.	À	présent,	Watson,	allons	faire	une	petite	promenade	au	soleil.

L’esprit	 passablement	 confus	 mais	 une	 petite	 flamme	 d’espoir	 renaissant	 au	 cœur,
j’accompagnai	mon	ami	dans	sa	promenade	au	jardin.	Holmes	prit	toutes	les	façades	de	la
maison	à	tour	de	rôle	et	les	examina	avec	la	plus	grande	attention.	Puis	il	rentra	et	passa	le
bâtiment	 en	 revue,	 de	 la	 cave	 au	 grenier.	 La	 plupart	 des	 pièces	 n’étaient	 pas	meublées.
Holmes	 les	 inspecta	 néanmoins	 toutes	 très	minutieusement.	 Finalement,	 dans	 le	 couloir
supérieur	 ;	 qui	 desservait	 trois	 chambres	 inoccupées,	 il	 fut	 saisi	 d’un	 nouveau	 spasme
d’hilarité.

–	Cette	affaire	présente	vraiment	des	caractéristiques	exceptionnelles,	Watson,	fit-il.	Je
crois	 qu’il	 est	 temps	 à	 présent	 de	mettre	 Lestrade	 dans	 la	 confidence.	 Il	 a	 eu	 son	 petit
moment	 de	 bonheur	 à	 nos	 dépens	 et,	 si	ma	 lecture	 du	 problème	 se	 révèle	 exacte,	 nous
allons	peut-être	lui	rendre	la	monnaie	de	sa	pièce.	Oui,	oui,	je	crois	voir	comment	nous	y
prendre.

L’inspecteur	 de	 Scotland	 Yard	 écrivait	 encore	 dans	 le	 salon	 lorsque	 Holmes	 vint
l’interrompre.

–	J’ai	cru	comprendre	que	vous	rédigiez	le	rapport	de	cette	affaire,	fit-il.

–	C’est	exact.

–	Ne	croyez-vous	pas	que	ce	soit	un	peu	prématuré	?	Je	ne	peux	m’empêcher	de	croire
que	vos	témoignages	ne	sont	pas	complets.

Lestrade	 connaissait	 trop	 bien	mon	 ami	 pour	mépriser	 ses	 paroles.	 Il	 abandonna	 son
stylo	et	le	regarda	avec	curiosité.

–	Que	voulez-vous	dire,	Mr.	Holmes	?

–	Seulement	qu’il	y	a	un	témoin	important	que	vous	n’avez	pas	entendu.

–	Pouvez-vous	le	produire	?

–	Je	crois	que	oui.



–	Alors	faites-le.

–	Je	vais	faire	de	mon	mieux.	Combien	d’agents	avez-vous	?

–	Trois	à	portée	de	voix.

–	 Parfait	 !	 s’exclama	 Holmes.	 Puis-je	 vous	 demander	 s’ils	 sont	 grands,	 robustes	 et
pourvus	de	voix	puissantes	?

–	Sans	aucun	doute,	bien	que	je	ne	voie	pas	ce	que	leurs	voix	ont	à	voir	là-dedans.

–	Peut-être	vais-je	 pouvoir	 vous	 éclairer	 là-dessus	 comme	 sur	quelques	 autres	 points,
poursuivit	Holmes.	Ayez	la	gentillesse	d’appeler	vos	hommes	et	je	vais	m’y	employer.

Cinq	minutes	plus	tard,	trois	policiers	étaient	réunis	dans	l’entrée.

–	 Dans	 la	 remise,	 vous	 trouverez	 une	 quantité	 considérable	 de	 paille,	 commença
Holmes.	Je	vous	demande	d’en	apporter	deux	bottes.	Je	pense	qu’elles	nous	seront	d’un
grand	secours	pour	produire	le	témoin	dont	j’ai	besoin.	Merci	beaucoup.	Je	crois	que	vous
avez	 des	 allumettes	 dans	 votre	 poche,	Watson.	 Maintenant,	 Mr.	 Lestrade,	 je	 vais	 vous
demander	à	tous	de	m’accompagner	sur	le	palier	du	dernier	étage.

Comme	 je	 l’ai	 dit,	 il	 y	 avait	 un	 large	 couloir	 qui	 desservait	 trois	 chambres	 vides.
Sherlock	 Holmes	 nous	 rassembla	 tous	 à	 l’une	 des	 extrémités.	 Les	 agents	 souriaient	 et
Lestrade	 dévisageait	 mon	 ami,	 la	 stupeur,	 l’expectative	 et	 l’ironie	 se	 succédant	 sur	 ses
traits.

Holmes	se	planta	devant	nous	avec	l’air	d’un	illusionniste	réalisant	un	de	ses	tours.

–	 Auriez-vous	 l’amabilité	 d’envoyer	 un	 de	 vos	 agents	 chercher	 deux	 seaux	 d’eau	 ?
Mettez	 la	paille	sur	 le	sol	 ici,	 loin	des	murs.	Bon,	à	présent,	 je	pense	que	nous	sommes
prêts.

La	rougeur	et	la	colère	commençaient	à	envahir	le	visage	de	Lestrade.

–	 Je	ne	 sais	pas	 à	quel	 jeu	vous	 jouez,	Mr.	Sherlock	Holmes,	 commença-t-il,	mais	 si
vous	savez	quoi	que	ce	soit,	vous	pouvez	certainement	nous	 le	dire	sans	avoir	recours	à
toutes	ces	âneries.

–	 Je	vous	 assure,	mon	bon	Lestrade,	que	 j’ai	une	excellente	 raison	d’agir	 ainsi.	Vous
vous	souvenez	certainement	de	m’avoir	légèrement	taquiné,	il	y	a	quelques	heures,	quand
le	soleil	semblait	illuminer	vos	plates-bandes,	alors	ne	me	tenez	pas	rigueur	d’un	peu	de
pompe	et	de	cérémonie.	Puis-je	vous	demander,	Watson,	d’ouvrir	cette	fenêtre	et	de	mettre
le	feu	à	la	paille	?

Je	 m’exécutai	 et,	 alors	 que	 la	 paille	 sèche	 craquait	 en	 s’enflammant,	 poussée	 par	 le
courant	d’air,	une	volute	de	fumée	grise	tourbillonna	dans	le	couloir.

–	Voyons	à	présent	si	nous	pouvons	produire	votre	témoin,	Mr.	Lestrade.	Puis-je	vous
demander	à	tous	de	crier	«	Au	feu	!	»	?	Alors	allons-y.	Un,	deux,	trois…

–	Au	feu	!	nous	écriâmes-nous	tous.

–	Merci.	Je	vais	vous	déranger	une	nouvelle	fois.

–	Au	feu	!



–	Juste	une	dernière	fois,	messieurs	et	tous	ensemble.

–	Au	feu	!

Le	cri	avait	dû	résonner	dans	tout	Norwood.

Il	était	à	peine	éteint	lorsqu’une	chose	stupéfiante	se	produisit.	Une	porte	s’ouvrit	à	la
volée	dans	ce	qui	semblait	être	un	mur	épais	à	l’autre	bout	du	couloir	et	un	petit	homme
ratatiné	en	surgit,	comme	un	lapin	de	son	terrier.

–	Prodigieux	!	 lâcha	Holmes	sans	sourciller.	Watson,	un	seau	d’eau	sur	la	paille.	Cela
fera	 l’affaire	 !	 Lestrade,	 permettez-moi	 de	 vous	 présenter	 votre	 principal	 témoin
manquant,	Mr.	Jonas	Oldacre.

L’inspecteur	 fixait	 sur	 l’arrivant	un	 regard	 stupéfait.	Ce	dernier	clignait	des	yeux	à	 la
vive	lumière	du	couloir,	son	regard	interrogateur	passant	sans	comprendre	de	notre	petite
troupe	 aux	 restes	 fumants	 du	 brasier.	C’était	 un	 visage	 odieux	 où	 se	 lisaient	 la	 ruse,	 la
haine,	la	malveillance,	avec	deux	yeux	clairs,	fuyants,	et	des	cils	blancs.

–	Qu’est-ce	que	c’est	?	s’exclama	enfin	Lestrade.	Qu’est-ce	que	vous	avez	fichu	tout	ce
temps	?

Oldacre	 lâcha	 un	 rire	 gêné,	 reculant	 devant	 le	 visage	 rouge	 de	 fureur	 de	 l’inspecteur
hors	de	lui.

–	Je	n’ai	fait	aucun	mal.

–	Aucun	mal	?	Vous	avez	fait	tout	ce	que	vous	avez	pu	pour	faire	pendre	un	innocent.	Si
ce	gentleman	n’avait	pas	été	là,	je	ne	suis	pas	sûr	que	vous	n’eussiez	pas	réussi.

La	misérable	créature	commença	à	gémir.

–	Ce	n’était,	monsieur,	qu’une	plaisanterie.

–	Oh	 !	 une	 plaisanterie,	 n’est-ce	 pas	 ?	Rira	 bien	 qui	 rira	 le	 dernier,	 vous	 pouvez	me
croire.	 Faites-le	 descendre	 et	 enfermez-le	 au	 salon	 jusqu’à	 mon	 arrivée.	 Mr.	 Holmes,
poursuivit-il	 lorsqu’ils	 furent	 partis,	 je	 ne	 pouvais	 parler	 devant	 les	 agents,	 mais	 peu
m’importe	de	dire	devant	le	docteur	Watson	que	c’est	l’enquête	la	plus	brillante	que	vous
ayez	jamais	réalisée,	bien	que	la	façon	dont	vous	l’avez	résolue	reste	pour	moi	un	mystère.
Vous	avez	sauvé	la	vie	d’un	innocent	et	vous	avez	évité	un	scandale	dont	la	gravité	aurait
ruiné	ma	réputation	dans	la	police.

Holmes	sourit	en	frappant	l’épaule	de	Lestrade.

–	Plutôt	 que	 ruinée,	mon	bon	monsieur,	 vous	 allez	 découvrir	 que	 votre	 réputation	 va
s’en	 trouver	valorisée.	Quelques	modifications	dans	 le	 rapport	que	vous	êtes	en	 train	de
rédiger	 et	 ils	 comprendront	 combien	 il	 est	 difficile	 de	 jeter	 de	 la	 poudre	 aux	 yeux	 de
l’inspecteur	Lestrade.

–	Et	vous	ne	voulez	pas	que	votre	nom	apparaisse	?

–	 Pas	 le	 moins	 du	 monde.	 Le	 travail	 est	 ma	 seule	 récompense.	 Peut-être	 m’en
attribuerai-je	 quelque	 mérite	 un	 jour	 lointain,	 quand	 j’autoriserai	 mon	 historien	 zélé	 à
rassembler	ses	feuillets,	hein,	Watson	?	Bien,	maintenant	allons	voir	où	ce	rat	était	tapi.

Une	cloison	de	lattes	de	bois	et	de	plâtre	avait	été	montée	en	travers	du	couloir,	à	deux



mètres	du	fond,	avec	une	porte	astucieusement	dissimulée.	L’intérieur	était	éclairé	par	des
fentes	 sous	 les	 avant-toits.	Quelques	meubles,	 une	 provision	de	 nourriture	 et	 de	 l’eau	y
étaient	entreposés	ainsi	qu’un	certain	nombre	de	livres	et	de	papiers.

–	Voilà	les	avantages	d’être	entrepreneur,	fit	Holmes	alors	que	nous	sortions	de	la	pièce.
Il	pouvait	arranger	sa	propre	petite	cachette	sans	l’aide	d’un	complice,	à	l’exception,	bien
sûr,	de	sa	précieuse	gouvernante,	que	je	ne	perdrais	pas	de	temps	à	fourrer	dans	mon	sac,
Lestrade.

–	 Je	 vais	 suivre	 votre	 conseil.	 Mais	 comment	 avez-vous	 découvert	 cet	 endroit,	 Mr.
Holmes	?

–	 J’ai	 décrété	 que	 notre	 camarade	 se	 cachait	 dans	 la	maison.	 Lorsque	 j’ai	 arpenté	 le
couloir	 et	 que	 j’ai	 découvert	 qu’il	mesurait	 deux	mètres	 de	moins	 que	 celui	 de	 l’étage
inférieur	 l’endroit	où	 il	se	 trouvait	était	clair.	Je	me	suis	dit	qu’il	n’aurait	pas	 le	cran	de
résister	à	une	alerte	au	feu.	Nous	aurions,	bien	sûr,	pu	le	débusquer	autrement	mais	cela
m’amusait	de	le	pousser	à	sortir	lui-même	de	sa	cachette.	Et	puis,	je	vous	devais	une	petite
mystification,	Lestrade,	pour	votre	facétie	de	la	matinée.

–	 Eh	 bien,	 monsieur,	 nous	 sommes	 quittes.	 Mais	 comment	 diable	 avez-vous	 deviné
qu’il	était	seulement	dans	la	maison	?

–	L’empreinte	du	pouce,	Lestrade.	Vous	disiez	que	c’était	décisif	;	et	c’était	le	cas	mais
dans	un	 sens	bien	différent.	 Je	 savais	qu’elle	ne	 s’y	 trouvait	pas	 la	veille.	 Je	ne	néglige
jamais	aucun	détail,	comme	vous	avez	dû	le	remarquer.	J’avais	examiné	l’entrée	et	j’étais
sûr	que	le	mur	était	vierge.	Elle	avait	donc	été	apposée	au	cours	de	la	nuit.

–	Mais	comment	?

–	Très	simplement.	Quand	ces	enveloppes	ont	été	scellées,	Jonas	Oldacre	a	demandé	à
McFarlane	de	bien	fermer	un	des	sceaux	en	apposant	son	pouce	sur	la	cire	tiède.	Cela	a	dû
être	 fait	 si	 vite	 et	 si	 naturellement	 que	 j’ose	 dire	 que	 le	 jeune	 homme	 lui-même	n’en	 a
aucun	souvenir.	Les	choses	se	 sont	 très	probablement	passées	comme	ça	et	Oldacre	 lui-
même	n’avait	aucune	idée	de	ce	qu’il	pourrait	en	faire.	Ruminant	l’affaire	dans	son	antre,
la	 preuve	 absolument	 accablante	 qu’il	 pouvait	 tirer	 de	 l’utilisation	 de	 cette	 empreinte
contre	McFarlane	lui	est	brusquement	apparue.	Faire	un	tirage	de	cire	de	cette	empreinte,
l’imbiber	 avec	 du	 sang	 suite	 à	 une	 piqûre	 d’épingle	 et	 poser	 cette	 marque	 sur	 le	 mur
pendant	 la	 nuit,	 de	 sa	 propre	main	 ou	 de	 celle	 de	 sa	 gouvernante,	 tout	 cela	 était	 d’une
extrême	simplicité.	Si	vous	examinez	les	documents	qu’il	a	emportés	dans	sa	retraite,	 je
vous	parie	que	vous	découvrirez	le	sceau	portant	l’empreinte.

–	Splendide	!	s’exclama	Lestrade.	Splendide	!	Vous	l’exprimez	de	telle	manière	que	tout
est	clair	comme	de	l’eau	de	roche.	Mais	pourquoi	une	telle	machination,	Mr	Holmes	?

Je	m’amusais	de	constater	combien	l’attitude	arrogante	du	détective	avait	brusquement
changé	pour	celle	d’un	enfant	interrogeant	son	maître.

–	Je	ne	crois	pas	que	cela	soit	très	difficile	à	expliquer.	L’homme	qui	nous	attend	en	bas
est	 un	 individu	 très	 profondément	 méchant	 et	 vindicatif.	 Savez-vous	 qu’il	 fut	 jadis
repoussé	par	la	mère	de	McFarlane	?	Non	!	Je	vous	avais	dit	d’aller	à	Blackheath	avant	de
vous	rendre	à	Norwood.	Eh	bien,	cette	injure,	c’est	ainsi	qu’il	a	considéré	la	chose,	s’est
greffée	dans	 son	cerveau	méchant	 et	 rusé	 et	 il	 a	 attendu	 toute	 sa	vie	 sa	vengeance	 sans



jamais	 en	 voir	 la	 possibilité.	Depuis	 un	 an	 ou	 deux,	 ses	 affaires	 ne	marchaient	 pas	 très
bien,	je	penche	pour	des	spéculations	hasardeuses,	et	il	s’est	trouvé	en	mauvaise	posture.	Il
a	 décidé	 d’escroquer	 ses	 créditeurs	 et,	 dans	 ce	 but,	 a	 établi	 des	 chèques	 très	 élevés	 à
l’ordre	d’un	certain	Mr.	Cornelius,	qui	n’est	 autre,	 j’imagine,	que	 lui-même.	 Je	n’ai	pas
encore	 retrouvé	 la	 trace	de	ces	chèques	mais	 je	 suis	 sûr	qu’ils	ont	été	encaissés	 sous	ce
nom	dans	quelque	ville	de	province	où	Oldacre	de	temps	en	temps	mène	une	double	vie.	Il
avait	 aussi	 l’intention	 de	 changer	 complètement	 de	 nom,	 de	 prendre	 cet	 argent	 et	 de
disparaître	pour	recommencer	une	nouvelle	vie	ailleurs.

–	C’est	fort	probable.

–	Il	se	disait	que	sa	disparition	arrêterait	toutes	les	poursuites	contre	lui	et	lui	procurerait
du	même	 coup	 une	 vengeance	 entière	 et	 écrasante	 contre	 son	 ancienne	 bien-aimée	 s’il
pouvait	donner	l’impression	d’avoir	été	assassiné	par	son	enfant	unique.	Un	chef-d’œuvre
d’infamie	 qu’il	 a	 dirigé	 de	main	 de	maître.	 L’idée	 du	 testament,	 qui	 donnait	 un	mobile
parfait	à	ce	crime,	la	visite	ignorée	de	ses	propres	parents,	la	rétention	de	la	canne,	le	sang,
les	 restes	 animaux	 et	 les	 boutons	 dans	 le	 feu,	 tout	 était	 admirable.	Un	 filet	 aux	mailles
duquel	il	me	semblait,	il	y	a	encore	quelques	heures,	impossible	d’échapper.	Mais	ce	don
suprême	de	l’artiste	:	savoir	quand	s’arrêter,	lui	fait	défaut.	Il	a	voulu	améliorer	ce	qui	était
déjà	parfait,	serrer	un	peu	plus	la	corde	autour	du	cou	de	son	infortunée	victime	et	il	a	tout
ruiné.	Descendons,	Lestrade.	Il	y	a	encore	une	ou	deux	questions	que	j’aimerais	lui	poser.

La	créature	malfaisante	était	assise	dans	son	propre	salon,	encadrée	par	deux	policiers.

–	 C’était	 une	 plaisanterie,	 mon	 bon	 monsieur,	 une	 simple	 plaisanterie,	 rien	 de	 plus,
gémissait-il	sans	cesse.	Je	vous	assure	que	je	ne	me	suis	caché	que	pour	voir	les	effets	de
ma	disparition	et	je	suis	sûr	que	vous	n’aurez	pas	l’injustice	de	croire	que	j’aurais	laissé	le
moindre	mal	arriver	à	ce	pauvre	McFarlane.

–	 Les	 jurés	 en	 décideront,	 répliqua	 Lestrade.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 je	 vous	 inculpe	 de
complot	d’escroquerie	sinon	de	tentative	de	meurtre.

–	Et	vous	ne	tarderez	très	probablement	pas	à	découvrir	que	vos	créditeurs	vont	saisir	le
compte	bancaire	de	Mr.	Cornelius,	ajouta	Holmes.

Le	petit	homme	sursauta	et	tourna	ses	yeux	mauvais	sur	mon	ami.

–	Je	vous	dois	beaucoup	de	choses,	fit-il,	peut-être	aurai-je	un	jour	l’occasion	de	payer
mes	dettes.

Holmes	sourit	avec	complaisance.

–	 Je	crois	que	 les	quelques	prochaines	années	vont	vous	 trouver	 très	occupé,	 fit-il.	À
propos,	qu’avez-vous	mis	dans	le	feu	en	plus	de	vos	vieux	pantalons	?	Un	chien	mort,	des
lapins,	ou	quoi	?	Vous	ne	me	le	direz	pas	?	Mon	cher,	comme	c’est	cruel	de	votre	part	!
Bien,	 bien,	 disons	 alors	 qu’un	 couple	 de	 lapins	 rendra	 compte	 du	 sang	 et	 des	 restes
carbonisés.	Si	jamais	vous	en	faites	le	récit,	Watson,	des	lapins	feront	l’affaire.



Partie	3
Les	Hommes	Dansants



Holmes	était	resté	plusieurs	heures	assis	en	silence,	son	long	dos	courbé	sur	une	coupelle
de	chimie	dans	 laquelle	 il	mélangeait	une	mixture	particulièrement	malodorante.	Sa	 tête
inclinée	sur	sa	poitrine,	il	me	faisait	penser	à	un	étrange	oiseau	décharné	au	plumage	gris
terne	et	à	la	huppe	noire.

–	 Alors,	 Watson,	 me	 lança-t-il	 tout	 à	 coup,	 comme	 ça	 vous	 n’avez	 pas	 l’intention
d’investir	dans	les	valeurs	sud-africaines	?

–	J’eus	un	sursaut	de	stupéfaction.	Bien	que	je	fusse	habitué	aux	singulières	facultés	de
Holmes,	 cette	 brusque	 intrusion	 dans	 mes	 réflexions	 les	 plus	 intimes	 m’était
complètement	inexplicable.

–	Comment	diable	le	savez-vous	?	lui	demandai-je.

Il	pivota	sur	son	tabouret,	un	tube	à	essai	fumant	à	la	main	et	une	lueur	amusée	au	fond
de	ses	yeux	profondément	enfoncés.

–	Allons,	Watson,	avouez	que	vous	êtes	confondu,	fit-il.

–	Je	le	suis.

–	Je	devrais	vous	faire	signer	des	aveux	dans	ce	sens.

–	Pourquoi	?

–	Parce	que	dans	cinq	minutes	vous	soutiendrez-que	ceci	est	d’une	absurde	simplicité.

–	Jamais	je	ne	prétendrai	une	chose	pareille.

–	Voyez-vous,	mon	cher	Watson	–	 il	posa	 le	 tube	à	essai	dans	son	râtelier	et	se	 lança
dans	une	démonstration	sur	le	ton	d’un	professeur	s’adressant	à	sa	classe	-,	il	n’est	pas	très
difficile	de	construire	une	suite	de	déductions	où	chacune	découle	de	celle	qui	la	précède
et	où	toutes	sont	néanmoins	d’une	extrême	simplicité.	Si,	après	avoir	procédé	de	la	sorte,
l’une	 d’entre	 elles	 balaye	 simplement	 toutes	 les	 déductions	 intermédiaires	 et	 offre	 une
résonance	avec	 le	point	de	départ	 et	 la	 conclusion,	 elle	 est	 capable	de	produire	un	effet
surprenant,	bien	que	peut-être	factice.	Pour	ce	qui	nous	occupe,	il	n’était	pas	très	difficile,
par	un	examen	du	sillon	entre	votre	index	gauche	et	votre	pouce,	de	savoir	avec	certitude
que	vous	n’aviez	pas	l’intention	d’investir	votre	modeste	capital	dans	les	mines	d’or.

–	Je	ne	vois	pas	le	rapport.

–	Probablement	pas	;	mais	je	peux	très	rapidement	vous	montrer	un	lien	très	étroit.	Voici
les	maillons	manquants	 d’une	 chaîne	 fort	 simple	 :	 1)	Vous	 aviez	de	 la	 craie	 entre	 votre
index	gauche	et	votre	pouce	en	revenant	de	votre	club	hier	soir.	2)	Vous	mettez	de	la	craie
à	 cet	 endroit	 lorsque	 vous	 jouez	 au	 billard,	 pour	 assurer	 votre	 queue.	 3)	Vous	 ne	 jouez
jamais	au	billard	sauf	avec	Thurston.	4)	Vous	m’avez	confié,	il	y	a	quatre	semaines,	que
Thurston	avait	une	option	 sur	des	 terrains	 sud-africains	qui	arrivait	 à	expiration	au	bout
d’un	mois	et	qu’il	désirait	vous	 la	voir	partager	avec	 lui.	5)	Votre	carnet	de	chèques	est
enfermé	 dans	 mon	 tiroir	 et	 vous	 ne	 m’avez	 pas	 demandé	 la	 clef.	 6)	 Vous	 n’avez	 pas
l’intention	de	placer	votre	argent	de	cette	manière.

–	Ceci	est	d’une	absurde	simplicité	!	m’exclamai-je.

–	Exactement	!	répliqua-t-il,	légèrement	irrité.	N’importe	quel	problème	devient	d’une



simplicité	enfantine	une	fois	qu’on	vous	l’a	expliqué.	En	voici	un	qui	ne	l’est	pas.	Voyez
ce	que	vous	pouvez	en	tirer,	mon	cher	Watson.

Il	 poussa	 une	 feuille	 de	 papier	 sur	 la	 table	 avant	 de	 retourner	 à	 ses	 expériences	 de
chimie.

Je	me	penchais	avec	étonnement	sur	les	absurdes	hiéroglyphes	qui	couvraient	le	papier.

–	Voyons,	Holmes,	c’est	un	dessin	d’enfant,	m’écriai-je.

–	Oh,	c’est	votre	opinion	!

–	Que	serait-ce	d’autre	?

–	 Précisément	 ce	 que	 Mr.	 Hilton	 Cubitt	 du	 Manoir	 de	 Riding	 Thorpe,	 Norfolk,	 est
impatient	 de	 savoir.	 Cette	 petite	 énigme	 est	 arrivée	 par	 le	 premier	 courrier	 du	matin	 et
l’homme	est	censé	suivre	par	le	prochain	train.	Voici	un	coup	de	sonnette,	Watson.	Je	ne
serais	pas	surpris	que	ce	fût	lui.

Un	pas	pesant	gravit	les	escaliers,	et	un	instant	plus	tard,	un	grand	gentleman,	dont	les
yeux	clairs	et	 les	joues	rubicondes	témoignaient	d’une	vie	menée	loin	des	brouillards	de
Baker	Street,	 le	 teint	éclatant	de	 santé	et	parfaitement	 rasé,	pénétrait	dans	 la	pièce.	Une
bouffée	 de	 cet	 air	 puissant,	 frais	 et	 fortifiant	 de	 la	 côte	 Est	 parut	 s’engouffrer	 avec	 lui.
Après	nous	avoir	serré	la	main	à	chacun,	il	allait	s’asseoir	lorsque	son	regard	tomba	sur	la
feuille	et	ses	singuliers	dessins	que	je	venais	d’examiner	et	que	j’avais	laissée	sur	la	table.

–	Alors,	Mr.	Holmes,	qu’en	pensez-vous	?	s’écria-t-il.	On	m’a	dit	que	vous	appréciez
les	mystères	insolites.	Je	ne	crois	pas	que	vous	puissiez	en	trouver	de	plus	étrange.	Je	vous
l’ai	envoyé	en	avance	pour	vous	laisser	le	temps	de	l’étudier	avant	mon	arrivée.

–	 Il	 s’agit	 sans	 aucun	 doute	 d’une	 pièce	 des	 plus	 curieuses,	 commenta	 Holmes.	 À
première	vue,	on	pourrait	la	prendre	pour	un	dessin	d’enfant	représentant	une	extravagante
succession	 de	 petites	 silhouettes	 dansant	 sur	 le	 papier	 où	 elles	 sont	 dessinées.	 Pourquoi
accordez-vous	une	quelconque	importance	à	une	chose	aussi	saugrenue	?

–	Je	n’y	aurais	prêté	aucune	attention,	Mr.	Holmes,	si	ce	n’était	ma	femme.	Ce	papier
lui	 a	 fait	 une	 peur	 bleue.	 Elle	 ne	 dit	 rien	 mais	 la	 terreur	 se	 lit	 dans	 son	 regard.	 C’est
pourquoi	je	veux	aller	au	bout	de	cette	affaire.

Holmes	ramassa	le	papier	et	l’exposa	à	la	lumière	du	soleil.	La	page	était	arrachée	d’un
carnet.	Les	dessins	étaient	faits	au	crayon	et	se	déroulaient	de	la	façon	suivante	:

*dessins*

Holmes	 l’examina	quelque	 temps	puis,	 le	pliant	 soigneusement,	 il	 le	 rangea	dans	 son
agenda.

–	Voilà	un	cas	qui	promet	d’être	des	plus	intéressants	et	des	plus	inhabituels,	fit-il.	Vous
m’avez	fourni	quelques	détails	dans	votre	lettre,	Mr.	Hilton	Cubitt,	auriez-vous	cependant
l’obligeance	de	revenir	dessus	au	profit	de	mon	ami,	le	docteur	Watson

–	 Je	 ne	 suis	 pas	 un	 très	 bon	 conteur,	 répondit	 notre	 visiteur	 en	 serrant	 et	 desserrant
nerveusement	ses	grandes	mains	puissantes.	Vous	me	demanderez	des	explications	quand
je	n’aurai	pas	été	clair.	Je	commencerai	avec	mon	mariage	l’année	dernière	mais	je	veux
tout	d’abord	vous	dire	que,	bien	que	je	ne	sois	pas	un	homme	riche,	ma	famille	est	établie



à	Riding	Thorpe	depuis	cinq	siècles	et	il	n’est	pas	de	famille	plus	respectée	que	la	nôtre
dans	 le	comté	de	Norfolk.	L’année	dernière,	 je	suis	venu	à	Londres	pour	 le	Jubilée	et	 je
suis	descendu	dans	une	pension	de	famille	de	Russel	Square	parce	que	Parker,	le	pasteur
de	notre	paroisse,	y	était	installé.	Il	y	avait	là	une	jeune	femme,	une	Américaine	du	nom
de	Patrick,	Elsie	Patrick.	Nous	sommes	devenus	amis	et,	avant	la	fin	de	mon	séjour	d’un
mois,	 j’étais	aussi	épris	qu’on	peut	 l’être.	Nous	nous	sommes	mariés	civilement	dans	 la
plus	 grande	 intimité	 et	 c’est	 en	 tant	 que	mari	 et	 femme	 que	 nous	 sommes	 retournés	 à
Norfolk.	 Vous	 estimerez	 que	 c’est	 une	 pure	 folie,	 Mr.	 Holmes,	 pour	 un	 homme	 d’une
bonne	 et	 ancienne	 famille	 d’épouser	 une	 femme	de	 cette	 façon,	 sans	 rien	 savoir	 de	 son
passé	ni	de	sa	famille	mais	si	vous	 la	voyiez,	si	vous	 la	connaissiez,	vous	comprendriez
mieux.

«	Elle,	Elsie	s’est	montrée	très	franche	à	ce	sujet.	Je	ne	peux	pas	dire	qu’elle	ne	m’ait
donné	toutes	les	occasions	de	me	rétracter	si	je	l’avais	voulu.	“J’ai	eu	des	fréquentations
très	déplaisantes	dans	ma	vie,	m’a-t-elle	dit.	Je	veux	les	oublier.	Je	ne	ferai	jamais	aucune
allusion	 à	 mon	 passé	 parce	 qu’il	 m’est	 très	 douloureux.	 Si	 tu	 m’épouses,	 Hilton,	 tu
épouseras	une	femme	qui	n’a	rien	à	se	reprocher	;	mais	tu	devras	te	contenter	de	ma	parole
et	m’autoriser	à	rester	silencieuse	sur	tout	ce	qui	s’est	passé	avant	que	je	ne	sois	tienne.	Si
ces	conditions	sont	trop	dures,	alors	retourne	à	Norfolk	et	laisse-moi	à	l’existence	solitaire
qui	était	 la	mienne	lorsque	tu	m’as	rencontrée.”	Tels	furent	 les	mots	qu’elle	prononça	la
veille	de	notre	mariage.	Je	lui	ai	répondu	que	je	m’accommoderai	de	ses	conditions	et	j’ai
tenu	parole.

«	Nous	sommes	mariés	à	présent	depuis	un	an	et	nous	avons	été	parfaitement	heureux.
Mais	il	y	a	un	mois,	à	la	fin	juin,	j’ai	remarqué	les	premiers	signes	de	trouble.	Un	jour,	ma
femme	a	reçu	une	lettre	d’Amérique.	J’ai	vu	le	timbre	américain.	D’une	pâleur	mortelle,
elle	a	lu	la	lettre	puis	l’a	jetée	au	feu.	Elle	n’y	fit	par	la	suite	aucune	allusion,	pas	plus	que
moi,	car	une	promesse	est	une	promesse	mais,	depuis	ce	jour,	elle	n’a	jamais	connu	une
heure	 de	 tranquillité.	 Son	 visage	 affiche	 une	 inquiétude	 permanente	 comme	 si	 elle
attendait	 et	 redoutait	 quelque	 chose.	 Elle	 ferait	 mieux	 de	 me	 faire	 confiance.	 Elle	 se
rendrait	compte	que	je	suis	son	meilleur	ami.	Mais	 je	ne	peux	rien	dire	avant	qu’elle	ne
parle.	 Voyez-vous,	 c’est	 une	 femme	 honnête,	 Mr.	 Holmes	 et	 quels	 que	 soient	 les
problèmes	qu’elle	ait	pu	 rencontrer	par	 le	passé,	elle	n’y	est	pour	 rien.	 Je	ne	suis	qu’un
simple	 châtelain	 de	 Norfolk	 mais	 aucun	 autre	 homme	 que	 moi	 en	 Angleterre	 ne	 tient
l’honneur	de	sa	famille	en	plus	haute	considération.	Elle	le	sait	 très	bien	et	elle	le	savait
parfaitement	 avant	 de	 m’épouser.	 Elle	 n’y	 jetterait	 jamais	 la	 moindre	 tache,	 j’en	 suis
parfaitement	convaincu.

«	J’en	viens	à	présent	à	la	partie	la	plus	étrange	de	mon	récit.	Il	y	a	environ	une	semaine
–	c’était	le	mardi	de	la	semaine	dernière	–,	j’ai	découvert	sur	le	rebord	d’une	fenêtre	une
série	 d’absurdes	 petites	 silhouettes	 dansantes	 comme	 celles	 sur	 le	 papier.	 Elles	 étaient
griffonnées	à	la	craie.	J’ai	cru	que	c’était	le	garçon	d’écurie	qui	les	avait	dessinées	mais	le
garçon	m’a	juré	qu’il	n’y	était	pour	rien.	Quoi	qu’il	en	soit,	elles	sont	apparues	pendant	la
nuit.	Je	les	ai	fait	lessiver	et	je	n’ai	mentionné	l’incident	à	ma	femme	que	plus	tard.	À	ma
surprise,	elle	l’a	pris	très	au	sérieux	et	m’a	supplié,	si	d’autres	dessins	apparaissaient,	de
les	lui	laisser	voir	Il	n’y	en	eut	pas	pendant	une	semaine	et	puis,	hier	matin,	j’ai	découvert
ce	 papier	 abandonné	 sur	 le	 cadran	 solaire	 du	 jardin.	 Je	 l’ai	montré	 à	 Elsie	 et	 elle	 s’est
évanouie.	Depuis	lors,	elle	semble	être	ailleurs,	à	moitié	hébétée,	une	lueur	de	terreur	tapie



en	 permanence	 au	 fond	 des	 yeux.	 C’est	 alors	 que	 je	 vous	 ai	 écrit	 et	 envoyé	 ce	 papier,
Mr.	Holmes.	Je	ne	pouvais	pas	raconter	cette	histoire	à	la	police,	ils	m’auraient	ri	au	nez
mais	vous,	vous	allez	me	dire	ce	qu’il	faut	faire.	Je	ne	suis	pas	un	homme	riche	mais,	si	un
danger	menace	ma	chère	femme,	je	suis	prêt	à	dépenser	jusqu’à	mon	dernier	sou	pour	la
protéger.

Simple,	honnête	et	de	bonne	famille,	avec	ses	grands	yeux	bleus	pleins	de	ferveur	et	son
beau	et	large	visage,	cet	homme	constituait	un	représentant	admirable	de	ces	propriétaires
terriens	 issus	du	vieux	sol	anglais.	Son	amour	pour	sa	 femme	et	 sa	confiance	en	elle	 se
lisaient	sur	ses	traits.	Holmes,	après	avoir	écouté	son	histoire	avec	la	plus	grande	attention,
resta	quelque	temps	plongé	dans	ses	réflexions.

–	 Ne	 croyez-vous	 pas,	 Mr.	 Cubitt,	 fit-il	 enfin,	 que	 le	 mieux	 serait	 de	 vous	 adresser
directement	à	votre	femme	et	de	lui	demander	de	vous	faire	partager	son	secret	?

Hilton	Cubitt	hocha	sa	tête	massive.

–	Une	promesse	est	une	promesse,	Mr.	Holmes.	Si	Elsie	voulait	me	parler,	elle	le	ferait.
Sinon,	ça	n’est	pas	à	moi	de	forcer	ses	confidences.	Mais	rien	ne	m’interdit	d’agir	à	ma
guise	et	c’est	ce	que	j’ai	l’intention	de	faire.

–	Alors	je	vous	aiderai	de	tout	mon	cœur	En	premier	lieu,	avez-vous	entendu	parler	de
l’arrivée	d’étrangers	dans	les	environs	?

–Non.

–	 J’imagine	 que	 c’est	 un	 endroit	 très	 calme.	 Un	 visage	 nouveau	 provoquerait	 des
commentaires,	non	?

–	Dans	le	voisinage	immédiat,	oui.	Mais	il	y	a	plusieurs	petites	stations	balnéaires	assez
proches	et	les	paysans	prennent	des	pensionnaires.

–	Ces	hiéroglyphes	ont	manifestement	un	sens.	S’il	est	purement	arbitraire,	il	nous	sera
sans	doute	impossible	de	le	découvrir.	Mais	si,	par	ailleurs,	il	obéit	à	un	code,	je	ne	doute
pas	d’en	venir	à	bout.	Cependant,	cet	échantillon	précis	est	si	court	que	je	ne	peux	rien	en
tirer	et	les	faits	que	vous	m’avez	rapportés	sont	si	vagues	qu’ils	ne	peuvent	servir	de	base
à	une	enquête.	Je	vous	suggère	de	rentrer	à	Norfolk,	de	maintenir	une	surveillance	assidue
et	de	faire	une	copie	fidèle	de	toute	nouvelle	ribambelle	dansante	qui	pourrait	apparaître.	Il
est	tout	à	fait	regrettable	de	ne	pas	avoir	la	réplique	de	celle	laissée	à	la	craie	sur	le	rebord
de	 la	 fenêtre.	Menez	 aussi	 une,	 enquête	 discrète	 sur	 la	 présence	 éventuelle	 d’étrangers
dans	 les	 parages.	 Dès	 que	 vous	 aurez	 rassemblé	 de	 nouveaux	 éléments,	 venez	me	 voir
C’est	le	meilleur	conseil	que	je	puisse	vous	donner,	Mr.	Hilton	Cubitt.	Si	un	quelconque
développement	pressant	devait	survenir,	je	me	tiens	prêt	à	venir	vous	voir	à	Norfolk	à	tout
instant.

L’entrevue	 laissa	 Sherlock	 Holmes	 profondément	 songeur	 et,	 à	 plusieurs	 reprises	 au
cours	des	quelques	jours	suivants,	je	le	vis	sortir	le	petit	morceau	de	papier	de	son	calepin
et	se	pencher	longuement	et	avec	la	plus	grande	concentration	sur	les	curieuses	figurines
qui	y	étaient	inscrites.	Il	ne	fit	cependant	aucune	allusion	à	l’affaire	jusqu’à	un	après-midi
à	peu	près	quinze	jours	plus	tard.	J’allais	sortir	lorsqu’il	me	rappela.

–	Vous	feriez	mieux	de	rester,	Watson.



–	Pourquoi	?

–	Parce	que	j’ai	reçu	un	télégramme	de	Hilton	Cubitt	ce	matin.	Vous	vous	souvenez	de
Hilton	Cubitt	et	des	farandoles	?	Il	devait	arriver	à	Liverpool	Street	à	treize	heures	vingt.	Il
devrait	 être	 là	 d’un	 instant	 à	 l’autre.	 Je	 déduis	 de	 son	 télégramme	 que	 de	 nouveaux
événements	d’importance	sont	intervenus.

Nous	n’attendîmes	pas	longtemps	puisque	notre	châtelain	de	Norfolk	arriva	de	la	gare
aussi	 vite	 qu’un	 fiacre	 put	 le	 conduire.	 Les	 yeux	 fatigués	 et	 le	 front	 ridé,	 il	 avait	 l’air
soucieux	et	abattu.

–	Cette	affaire	me	porte	sur	les	nerfs,	Mr.	Holmes,	commença	t-il	en	s’affaissant	comme
un	 homme	 épuisé	 dans	 un	 fauteuil.	C’est	 assez	 pénible	 de	 se	 sentir	 cerné	 par	 des	 gens
invisibles	et	inconnus	qui	manigancent	dans	votre	dos	mais	quand,	en	plus,	vous	savez	que
cela	 tue	votre	 femme	à	petit	 feu,	 alors	 c’en	 est	 trop.	Ça	 la	 ronge,	 elle	dépérit	 sous	mes
yeux.

–	Elle	n’a	toujours	rien	dit	?

–	Non,	Mr.	Holmes,	rien.	Il	y	eut	pourtant	bien	des	moments	où	la	pauvre	fille	semblait
sur	le	point	de	parler	mais	elle	n’a	jamais	pu	se	résoudre	à	franchir	le	pas.	J’ai	essayé	de
l’aider	mais	je	dois	avouer	m’y	être	pris	maladroitement	et	l’avoir	effrayée.	Elle	a	parlé	de
l’ancienneté	de	ma	famille,	de	notre	réputation	dans	le	comté,	de	notre	fierté	quant	à	notre
honneur	sans	tache	et	j’ai	eu	l’impression	qu’on	allait	en	venir	à	la	question	mais	je	ne	sais
pas	comment,	tout	s’est	arrêté	avant.

–	Mais	vous	avez	vous-même	découvert	quelque	chose	?

–	Et	pas	qu’un	peu,	Mr.	Holmes.	J’ai	plusieurs	nouvelles	ribambelles	à	vous	montrer	et,
surtout,	j’ai	vu	l’homme.

–	Quoi,	l’homme	qui	les	a	dessinées	?

–	Oui,	je	l’ai	vu	à	l’œuvre.	Mais	je	vais	tout	vous	raconter	dans	l’ordre.	Lorsque	je	suis
rentré	 de	ma	visite	 chez	 vous,	 la	 première	 chose	 que	 je	 vis	 le	 lendemain	matin	 fut	 une
nouvelle	 série	 de	 ces	 silhouettes	 dansantes.	 Elles	 avaient	 été	 dessinées	 à	 la	 craie	 sur	 la
porte	en	bois	noire	de	la	cabane	à	outils,	à	côté	du	tennis	parfaitement	visible	depuis	les
fenêtres	de	devant.	J’en	ai	fait	une	copie	exacte	que	voilà.

Il	déplia	un	papier	qu’il	étendit	sur	la	table.	Voici	la	réplique	des	hiéroglyphes

*dessins*

–	Excellent	!	s’exclama	Holmes.	Excellent	!	Je	vous	en	prie,	poursuivez.

–	 Lorsque	 j’eus	 terminé,	 j’effaçai	 les	 marques	 mais,	 deux	 matinées	 plus	 tard,	 une
nouvelle	inscription	était	apparue.	En	voici	la	copie	:

*dessins*

Holmes	se	frotta	les	mains	et	gloussa	de	plaisir.

–	Notre	matériel	s’accumule	rapidement,	fit-il.

–	Trois	jours	plus	tard,	un	message	griffonné	sur	du	papier	était	glissé	sous	un	caillou
sur	le	cadran	solaire.	Le	voici.	Les	dessins,	comme	vous	le	constatez,	sont	exactement	les



mêmes	 que	 sur	 le	 précédent.	Après	 ça,	 je	me	 suis	 résolu	 à	 faire	 le	 guet.	 J’ai	 sorti	mon
revolver	 et	 je	me	 suis	 installé	 dans	mon	 bureau	 qui	 domine	 le	 tennis	 et	 le	 jardin.	 Aux
environs	 de	 deux	 heures	 du	matin,	 j’étais	 assis	 devant	 la	 fenêtre,	 la	 pièce	 était	 plongée
dans	l’obscurité	à	l’exception	du	clair	de	lune	qui	luisait	au-dehors	lorsque	j’entendis	des
pas	 derrière	moi.	C’était	ma	 femme	 en	 robe	 de	 chambre.	Elle	m’a	 supplié	 de	 venir	me
coucher.	Je	lui	ai	dit	franchement	que	je	voulais	savoir	qui	nous	jouait	ces	farces	ridicules.
Elle	me	 répondit	qu’il	 s’agissait	d’une	plaisanterie	 stupide	à	 laquelle	 je	ne	devais	prêter
aucune	attention.

«	–	Si	cela	t’ennuie	tellement,	Hilton,	partons	en	voyage	tous	les	deux	pour	y	échapper.

«	 –	 Quoi,	 nous	 faire	 chasser	 de	 chez	 nous	 par	 un	 plaisantin	 ?	 rétorquai-je.	 Et	 être
ridiculisé	dans	tout	le	pays	?

«	 –	 Allons,	 viens	 te	 coucher,	 me	 répondit-elle.	 Nous	 parlerons	 de	 tout	 ça	 demain
matin.	»

«	Brusquement,	alors	qu’elle	parlait,	je	vis	la	pâleur	de	son	visage	s’accentuer	encore	au
clair	de	lune	et	sa	main	se	serra	sur	mon	épaule.	Quelque	chose	se	déplaçait	dans	l’ombre
de	la	cabane	à	outils.	Je	distinguais	une	silhouette	sombre,	furtive	qui	franchissait	le	coin
et	s’accroupissait	devant	la	porte.	Saisissant	mon	arme,	j’allais	me	précipiter	dehors	quand
ma	femme	lança	les	bras	autour	de	moi	et	me	retint	avec	une	force	convulsive.	J’essayai
de	la	repousser	mais	elle	s’accrochait	désespérément	à	moi.	Je	parvins	à	me	libérer	mais	le
temps	 que	 j’ouvre	 la	 porte	 et	 que	 j’arrive	 à	 la	 remise,	 l’homme	 avait	 disparu.	 Il	 avait
pourtant	 laissé	 une	 trace	 de	 sa	 présence.	 En	 effet,	 la	 même	 configuration	 de	 figurines
dansantes	 apparue	 à	 deux	 reprises	 et	 que	 j’avais	 déjà	 recopiée	 se	 trouvait	 sur	 la	 porte.
J’inspectai	 les	 alentours	 sans	 découvrir	 la	moindre	 trace	 de	 cet	 homme.	 Et	 pourtant,	 si
incroyable	que	cela	paraisse,	il	avait	dû	être	là	tout	le	temps	puisque,	lorsque	j’examinai
de	nouveau	 la	porte	 le	 lendemain	matin,	 il	 avait	griffonné	d’autres	dessins	sous	 la	 ligne
que	j’avais	déjà	vue.

–	Avez-vous	ce	nouveau	dessin	?

–	Oui,	il	est	très	bref	mais	j’en	ai	fait	une	copie	que	voici.

Il	produisit	une	feuille.	La	nouvelle	sarabande	avait	cet	aspect	:

*dessins*

–	Dites-moi,	fit	Holmes	–	et	je	voyais	dans	son	regard	combien	il	était	excité	–	était-ce
un	simple	ajout	au	message	précédent	ou	vous	a-t-il	semblé	complètement	indépendant	?

–	Il	était	sur	un	autre	panneau	de	la	porte.

–	 Excellent	 !	 En	 ce	 qui	 nous	 concerne,	 c’est	 de	 loin	 le	 fait	 le	 plus	 important.	 Il	me
remplit	d’espoir.	Mais	 je	vous	en	prie,	Mr.	Hilton	Cubitt,	poursuivez	votre	passionnante
déclaration.

–	Je	n’ai	rien	de	plus	à	dire,	Mr.	Holmes,	sinon	que	j’étais	en	colère	contre	ma	femme
ce	soir-là	pour	m’avoir	retenu	alors	que	j’aurais	pu	attraper	ce	coquin	de	rôdeur.	Elle	a	dit
qu’elle	avait	eu	peur	qu’il	ne	m’arrive	quelque	chose.	Pendant	une	seconde,	il	m’est	venu
à	l’esprit	qu’elle	craignait	peut-être	en	fait	qu’il	ne	lui	arrive	quelque	chose	parce	que	je
savais	sans	le	moindre	doute	qu’elle	connaissait	l’identité	de	cet	homme	et	ce	qu’il	voulait



dire	 avec	 ses	 étranges	 messages.	 Mais	 il	 y	 a	 un	 ton	 dans	 la	 voix	 de	 ma	 femme,
Mr.	Holmes,	et	un	éclat	dans	ses	yeux	qui	interdit	tout	soupçon	et	je	suis	sûr	que	c’était	en
effet	ma	sécurité	qui	la	préoccupait.	Voilà	toute	l’histoire	et,	maintenant,	je	voudrais	votre
avis	sur	la	conduite	à	tenir.	Si	je	m’écoutais,	je	mettrais	une	demidouzaine	de	mes	hommes
dans	les	buissons	et,	quand	ce	type	reviendra,	ils	lui	donneront	une	telle	raclée	qu’il	nous
laissera	tranquilles	pour	un	bout	de	temps.

–	 Je	 crains	 que	 le	 cas	 ne	 soit	 trop	 grave	 pour	 des	 solutions	 aussi	 simples,	 commenta
Holmes.	Combien	de	temps	pouvezvous	rester	à	Londres	?

–	Je	dois	rentrer	aujourd’hui.	Je	ne	voudrais	pour	rien	au	monde	laisser	ma	femme	seule
ce	soir.	Elle	est	très	nerveuse	et	m’a	supplié	de	rentrer.

–	Vous	avez	parfaitement	raison.	Mais	si	vous	aviez	pu	prolonger	votre	séjour,	j’aurais
peut-être	pu	vous	accompagner	dans	un	 jour	ou	deux.	Dans	 l’intervalle,	 laissez-moi	 ces
papiers.	Je	pense	qu’il	est	très	probable	que	je	sois	en	mesure	de	vous	rendre	visite	sous
peu	et	de	jeter	quelque	lumière	sur	votre	affaire.

Sherlock	Holmes	conserva	le	calme	de	son	attitude	professionnelle	jusqu’au	départ	de
notre	visiteur	bien	qu’il	me	fût	aisé,	moi	qui	le	connaissais	si	bien,	de	noter	son	extrême
agitation.	 Au	 moment	 où	 le	 large	 dos	 de	 Hilton	 Cubitt	 disparaissait	 par	 la	 porte,	 mon
camarade	 se	 précipita	 vers	 la	 table,	 étendit	 devant	 lui	 tous	 les	 morceaux	 de	 papier
recouverts	 de	 farandoles	 et	 se	 plongea	 dans	 des	 calculs	 complexes	 et	 minutieux.	 Deux
heures	 durant	 je	 l’observais	 tandis	 qu’il	 remplissait	 des	 feuilles	 et	 des	 feuilles	 de
silhouettes	 et	 de	 lettres,	 si	 complètement	 absorbé	 par	 sa	 tâche	 qu’il	 en	 avait	 de	 toute
évidence	oublié	ma	présence.	Il	faisait	parfois	des	progrès	et	sifflotait	ou	chantait	devant
son	 travail	 ;	 à	 d’autres	 moments,	 il	 demeurait	 perplexe	 et	 restait	 immobile	 durant	 de
longues	périodes,	 le	 sourcil	 froncé	 et	 le	 regard	vague.	 Il	 bondit	 finalement	 de	 sa	 chaise
avec	un	cri	de	satisfaction	et	arpenta	là	pièce	en	se	frottant	 les	mains.	Puis	il	rédigea	un
long	télégramme	sur	un	formulaire.

–	Si	la	réponse	à	ceci	répond	à	mes	attentes,	vous	aurez	une	très	belle	affaire	à	ajouter	à
votre	 collection,	 Watson,	 déclara-t-il.	 J’estime	 que	 nous	 serons	 en	 mesure	 de	 partir	 à
Norfolk	demain	et	d’apporter	à	notre	ami	des	informations	précises	concernant	le	mystère
de	ses	contrariétés.

J’avoue	 avoir	 été	 plein	 de	 curiosité	mais	 je	 savais	 pertinemment	 que	 Holmes	 aimait
faire	 ses	 révélations	 de	 la	 façon	 et	 au	moment	 choisis	 par	 lui,	 alors	 j’attendais	 qu’il	 lui
convînt	de	me	mettre	dans	la	confidence.

Mais	 il	 y	 eut	 du	 retard	 dans	 la	 réponse	 à	 son	 télégramme	et	 deux	 jours	 d’impatience
suivirent,	durant	lesquels	Holmes	dressait	les	oreilles	au	moindre	coup	de	sonnette.	Le	soir
du	 second	 jour	 arriva	 une	 lettre	 de	 Hilton	 Cubitt.	 De	 son	 côté,	 tout	 était	 calme	 à
l’exception	d’une	longue	inscription	apparue	le	matin	même	sur	le	socle	du	cadran	solaire.
Il	nous	en	envoyait	une	copie	dont	voici	la	reproduction	:

*dessins*

Holmes	se	pencha	sur	cette	frise	grotesque	quelques	minutes	et	bondit	brusquement	sur
ses	 pieds	 avec	 une	 exclamation	 de	 surprise	 et	 de	 consternation.	 Son	 visage	 était	 défait
d’anxiété.



–	 Nous	 avons	 laissé	 les	 choses	 aller	 trop	 loin,	 fit-il.	 Y	 a-t-il	 un	 train	 pour	 North
Walsham	ce	soir	?

Je	consultai	les	horaires.	Le	dernier	venait	juste	de	partir.

–	Alors	 il	ne	nous	 reste	plus	qu’à	petit-déjeuner	 très	 tôt	 et	 à	prendre	 le	premier	de	 la
matinée,	 conclut	 Holmes.	 Notre	 présence	 est	 d’une	 urgente	 nécessité.	 Ah	 !	 Voici	 notre
télégramme	tant	attendu.	Un	moment,	Mrs.	Hudson,	il	y	aura	peut-être	une	réponse.	Non,
c’est	exactement	ce	que	j’espérais.	Ce	message	ne	rend	que	plus	urgente	notre	intervention
pour	informer	Hilton	Cubitt	de	la	nature	des	événements.	Notre	bon	châtelain	du	Norfolk
se	trouve	empêtré	dans	une	singulière	et	dangereuse	toile	d’araignée.

Ainsi,	 et	 tandis	 que	 j’en	 viens	 à	 la	 sombre	 conclusion	 d’une	 affaire	 qui	 ne	 m’était
d’abord	 apparue	 que	 comme	 une	 curieuse	 gaminerie,	 j’éprouve	 de	 nouveau	 la
consternation	 et	 l’horreur	 qui	 m’emplirent	 alors.	 J’aurais	 préféré	 avoir	 une	 fin	 plus
heureuse	à	présenter	à	mes	lecteurs	mais	 telle	est	 la	chronique	des	faits	et	 je	dois	suivre
jusqu’à	son	noir	dénouement	l’étrange	chaîne	des	événements	qui	fit	du	manoir	de	Riding
Thorpe	durant	quelques	jours	l’endroit	le	plus	célèbre	de	toute	l’Angleterre.

À	peine	étions-nous	descendus	du	train	à	North	Walsham	et	avions-nous	mentionné	le
lieu	de	notre	destination	que	le	chef	de	gare	se	dépêchait	vers	nous.

–	Je	suppose	que	vous	êtes	les	inspecteurs	de	Londres	?	fit-il.

Un	air	contrarié	balaya	le	visage	de	Holmes.

–	Qu’est-ce	qui	vous	fait	croire	une	telle	chose	?

–	L’inspecteur	Martin	 de	Norwich	 vient	 juste	 de	 passer.	Mais	 vous	 êtes	 peut-être	 les
médecins.	Elle	n’est	pas	morte,	elle	ne	l’était	pas	en	tout	cas	aux	dernières	nouvelles.	Vous
devriez	arriver	à	temps	pour	la	sauver,	même	si	c’est	pour	la	potence.

Les	traits	de	Holmes	s’assombrirent	d’appréhension.

–	 Nous	 allons	 au	 Manoir	 de	 Riding	 Thorpe,	 fit-il,	 mais	 nous	 ne	 savons	 rien	 des
événements	qui	s’y	sont	déroulés.

Une	affreuse	histoire,	commenta	 le	chef	de	gare.	 Ils	ont	pris	une	balle,	 tous	 les	deux,
Mr.	Hilton	Cubitt	et	sa	femme.	Elle	l’a	tué	avant	de	se	tuer	à	son	tour,	à	ce	que	disent	les
domestiques.	Il	est	mort	et	elle	est	dans	un	état	désespéré.	Quand	on	y	pense	!	une	des	plus
vieilles	familles	du	comté	de	Norfolk	et	l’une	des	plus	respectées.

Sans	 un	mot,	 Holmes	 se	 précipita	 vers	 un	 attelage	 et,	 durant	 les	 onze	 interminables
kilomètres	du	chemin,	il	ne	desserra	pas	les	dents.	Je	l’avais	rarement	vu	aussi	totalement
abattu.	 Il	 s’était	 montré	 inquiet	 pendant	 tout	 le	 voyage	 et	 j’avais	 remarqué	 qu’il	 avait
ressassé	 le	message	 du	matin	 avec	 une	 attention	 anxieuse.	Mais	 à	 présent,	 la	 soudaine
réalisation	de	ses	pires	craintes	le	plongeait	dans	une	profonde	mélancolie.	Il	était	adossé	à
son	siège,	perdu	dans	de	lugubres	conjectures.	Les	alentours	ne	manquaient	pourtant	pas
d’intérêt.	 Nous	 traversions	 une	 partie	 bien	 remarquable	 de	 la	 campagne	 anglaise	 où
quelques	cottages	dispersés	persés	accueillaient	la	population	d’aujourd’hui,	tandis	que	de
tous	 côtés	 d’énormes	 églises	 hérissaient	 leurs	 tours	 carrées	 sur	 le	 paysage	 vert	 et	 plat,
témoignant	de	la	gloire	et	de	la	prospérité	de	la	vieille	East	Anglia.	Enfin,	la	frange	mauve
de	l’océan	apparut	au-delà	de	la	bordure	verte	des	côtes	de	Norfolk.	Notre	cocher	pointa



son	fouet	vers	deux	vieux	pignons	de	brique	et	de	bois	jaillissant	d’un	bosquet	d’arbres.

–	Le	Manoir	de	Riding	Thorpe,	annonça-t-il.

Alors	 que	 nous	 avancions	 vers	 le	 portique	 qui	 ornait	 la	 porte	 d’entrée,	 je	 remarquai
devant	lui,	à	côté	du	tennis,	la	sombre	remise	à	outils	ainsi	que	le	cadran	solaire	auxquels
nous	étions	si	étrangement	liés.	Un	petit	homme	soigné	de	sa	personne,	aux	panières	vives
et	à	la	moustache	lustrée,	venait	juste	de	descendre	d’un	dog-cart	surélevé.	Il	se	présenta
comme	 l’inspecteur	 Martin,	 de	 la	 police	 de	 Norfolk	 et	 afficha	 un	 air	 d’étonnement
considérable	en	entendant	le	nom	de	mon	compagnon.

–	Mais,	Mr.	Holmes,	 le	 crime	 n’a	 été	 commis	 qu’à	 trois	 heures	 cette	 nuit.	Comment
avez-vous	pu	l’apprendre	de	Londres	et	venir	sur	les	lieux	aussi	vite	?

–	Je	l’avais	anticipé.	J’étais	venu	dans	l’espoir	de	l’empêcher.

–	 Alors	 vous	 devez	 disposer	 d’indices	 importants	 que	 nous	 ignorons,	 parce	 qu’ils
passaient	pour	un	couple	très	uni.

–	Je	n’ai	que	ceux	des	 ribambelles	dansantes,	 lâcha	Holmes.	 Je	vous	expliquerai	plus
tard.	En	attendant,	puisqu’il	est	trop	tard	pour	éviter	cette	tragédie,	je	souhaite	ardemment
employer	 les	 informations	 en	ma	 possession	 afin	 de	m’assurer	 que	 justice	 soit	 rendue.
M’associerez-vous	à	votre	enquête	ou	préférez-vous	que	j’agisse	seul	?

–	Je	serais	fier	de	savoir	que	nous	agissons	ensemble,	Mr.	Holmes,	répondit	l’inspecteur
avec	enthousiasme.

–	Dans	ce	cas,	je	serais	heureux	d’entendre	les	dépositions	et	d’examiner	les	lieux	sans
perdre	un	seul	instant.

L’inspecteur	Martin	eut	 le	bon	sens	de	 laisser	mon	ami	agir	selon	ses	habitudes	en	se
contentant	 de	 noter	 soigneusement	 les	 résultats.	 Le	 médecin	 local,	 un	 homme	 âgé	 aux
cheveux	blancs,	 venait	 juste	de	descendre	de	 la	 chambre	de	Mrs.	Hilton	Cubitt.	 Il	 nous
rapporta	que	ses	blessures	étaient	sérieuses	mais	pas	nécessairement	fatales.	La	balle	avait
traversé	 son	 cerveau	 et	 il	 s’écoulerait	 probablement	 un	 certain	 temps	 avant	 qu’elle	 ne
reprenne	conscience.	À	la	question	de	savoir	si	quelqu’un	l’avait	abattue	ou	si	elle	s’était
elle-même	tiré	dessus,	il	ne	se	hasarderait	pas	à	formuler	d’avis	catégorique.	La	balle	avait
sans	aucun	doute	été	tirée	de	très	près.	Il	n’y	avait	qu’une	seule	arme	dans	la	pièce,	dont
deux	balles	avaient	été	tirées.	Mr.	Hilton	Cubitt	avait	été	atteint	en	plein	cœur	II	était	aussi
concevable	qu’il	ait	 tué	sa	 femme	avant	de	retourner	 l’arme	contre	 lui	ou	qu’elle	soit	 la
criminelle,	car	le	revolver	était	tombé	sur	le	sol	exactement	entre	eux.

–	A-t-il	été	déplacé	?	demanda	Holmes.

–	Nous	n’avons	touché	à	rien	en	dehors	de	la	femme.	Nous	ne	pouvions	pas	la	laisser
blessée	sur	le	sol.

–	Depuis	combien	de	temps	êtes-vous	là,	docteur	?

–	Je	suis	arrivé	à	quatre	heures.

–	Y	avait-il	quelqu’un	d’autre	?

–	Oui,	l’officier	de	police	ici.



–	Et	vous	n’avez	touché	à	rien	?

–	A	rien.

–	Vous	avez	agi	avec	une	grande	sagesse.	Qui	vous	a	appelé	?

–	La	femme	de	chambre,	Saunders.

–	Est-ce	elle	qui	a	donné	l’alerte	?

–	Elle	et	Mrs.	King,	la	cuisinière.

–	Où	sont-elles	à	présent	?

–	À	la	cuisine,	je	crois.

–	Bien,	alors	je	pense	que	nous	ferions	mieux	d’écouter	leur	histoire	sans	attendre.

Le	hall	désuet,	lambrissé	de	chêne	et	pourvu	de	hautes	fenêtres,	avait	été	transformé	en
tribunal	d’enquête.	Holmes	était	assis	dans	un	large	fauteuil	ancien,	ses	yeux	implacables
éclairant	son	visage	défait.	Je	pouvais	y	lire	son	désir	de	se	consacrer	à	cette	quête	corps	et
âme	jusqu’à	ce	que	le	client	qu’il	avait	été	impuissant	à	sauver	soit	finalement	vengé.	Le
coquet	 inspecteur	Martin,	 le	 vieux	 docteur	 de	 campagne	 chenu,	moi-même	 ainsi	 que	 le
robuste	agent	de	police	du	village	constituaient	le	reste	de	cette	étrange	assemblée.

Les	 deux	 femmes	 relatèrent	 leur	 histoire	 avec	 une	 clarté	 suffisante.	 Elles	 avaient	 été
tirées	de	 leur	 sommeil	par	 le	bruit	d’une	détonation,	 suivie,	une	minute	plus	 tard,	d’une
seconde.	 Elles	 dormaient	 dans	 des	 chambres	 contiguës	 et	Mrs.	King	 avait	 fait	 irruption
dans	 celle	 de	 Saunders.	 Elles	 avaient	 descendu	 l’escalier	 ensemble.	 La	 porte	 du	 bureau
était	ouverte	et	une	bougie	brûlait	sur	la	table.	Leur	maître	était	étendu	face	contre	terre	au
milieu	de	la	pièce.	Il	était	bien	mort.	Près	de	la	fenêtre,	sa	femme	était	recroquevillée,	sa
tête	 appuyée	 contre	 le	mur.	Elle	 était	 affreusement	blessée	 et	 tout	 le	 côté	de	 son	visage
était	 rouge	 de	 sang.	 Elle	 respirait	 péniblement,	 incapable	 de	 prononcer	 une	 parole.	 Le
couloir,	comme	la	pièce,	était	empli	de	fumée	et	d’une	odeur	de	poudre.	La	fenêtre	était
sans	aucun	doute	poussée	et	fermée	de	l’intérieur.	Les	deux	femmes	étaient	sur	ce	point
catégoriques.	Elles	avaient	immédiatement	envoyé	chercher	le	docteur	et	l’agent	de	police.
Puis,	 avec	 l’aide	 du	 palefrenier	 et	 du	 garçon	 d’écurie,	 elles	 avaient	 transporté	 leur
maîtresse	blessée	dans	sa	chambre.	Elle	et	son	mari	avaient	occupé	leur	lit.	Elle	portait	sa
chemise	de	nuit,	lui	sa	robe	de	chambre	sur	son	pyjama.	Rien	n’avait	été	déplacé	dans	le
bureau.	Pour	autant	qu’elles	le	sachent,	le	mari	et	la	femme	ne	s’étaient	jamais	disputés.
Elles	les	avaient	toujours	considérés	comme	un	couple	très	uni.

Tels	 étaient	 les	 principaux	 éléments	 de	 la	 déclaration	 des	 domestiques.	 En	 réponse	 à
l’inspecteur	Martin,	elles	déclarèrent	 fermement	que	 toutes	 les	portes	étaient	 fermées	de
l’intérieur	et	que	personne	n’avait	pu	s’échapper	de	la	maison.	En	réponse	à	Holmes,	elles
se	souvinrent	toutes	deux	d’avoir	eu	conscience	de	l’odeur	de	poudre	dès	l’instant	où	elles
avaient	quitté	leur	chambre	à	l’étage.

–	 Je	 recommande	 ce	 point	 à	 votre	 attention	 particulière,	 souligna	 Holmes	 à	 ses
collègues.	Et	 à	présent,	 je	 crois	que	nous	 sommes	en	mesure	d’entreprendre	un	examen
minutieux	de	la	pièce.

Elle	 s’avéra	 de	 petites	 dimensions,	 tapissée	 de	 livres	 sur	 trois	murs,	 et	 pourvue	 d’un



petit	 bureau	placé	 devant	 une	 fenêtre	 ordinaire	 qui	 donnait	 sur	 le	 jardin.	Nos	premières
attentions	furent	pour	le	corps	du	malheureux	châtelain	dont	l’impressionnante	charpente
gisait	au	milieu	de	la	pièce.	Sa	robe	de	chambre	en	désordre	montrait	qu’il	avait	été	tiré	en
hâte	de	son	sommeil.	La	balle	lui	avait	été	tirée	de	face	et	n’était	pas	ressortie	après	avoir
traversé	 le	 cœur.	Sa	mort	 avait	 certainement	 été	 instantanée	 et	 sans	douleur.	Sa	 robe	de
chambre,	 comme	 ses	 mains,	 ne	 portait	 aucune	 trace	 de	 poudre.	 Selon	 le	 médecin	 de
campagne,	la	femme	en	présentait	des	traces	sur	le	visage	mais	aucune	sur	les	mains.

–	 L’absence	 de	 ces	 dernières	 ne	 signifie	 rien,	 bien	 que	 leur	 présence	 eût	 révélé
beaucoup,	constata	Holmes.	À	moins	d’un	chargeur	mal	réglé	qui	projetterait	de	la	poudre
vers	 l’arrière,	 on	 peut	 tirer	 à	 plusieurs	 reprises	 sans	 laisser	 aucune	 trace.	 À	 présent,	 je
suggère	que	l’on	enlève	le	corps	de	Mr.	Hilton	Cubitt.	J’imagine,	docteur,	que	vous	n’avez
pas	récupéré	la	balle	qui	a	blessé	la	femme	?

–	Une	sérieuse	opération	sera	nécessaire.	Mais	il	en	reste	quatre	dans	le	chargeur.	Deux
ont	été	tirées	et	deux	blessures	infligées,	chaque	balle	s’explique	donc.

–	 En	 apparence,	 fit	 Holmes.	 Peut-être	 pouvez-vous	 m’expliquer	 celle	 qui	 a	 de	 si
évidente	façon	frappé	le	rebord	de	la	fenêtre	?

Il	avait	brusquement	pivoté	et	son	doigt	 long	et	 fin	désignait	un	 trou	foré	à	 travers	 le
châssis	inférieur	de	la	fenêtre,	à	environ	deux	centimètres	au-dessus	du	montant.

–	Mon	Dieu	!	s’exclama	l’inspecteur.	Comment	diable	l’avez	vous	vu	?

–	Parce	que	je	l’ai	cherché.

–	Admirable	!	 renchérit	 le	médecin	de	campagne.	Vous	avez	sans	aucun	doute	raison,
monsieur.	Alors	un	 troisième	coup	a	 été	 tiré	 et,	 par	 conséquent,	 une	 troisième	personne
s’est	trouvée	là.	Mais	qui	?	Et	comment	a-t-elle	pu	s’échapper	?

–	C’est	 le	 problème	 que	 nous	 sommes	maintenant	 sur	 le	 point	 de	 résoudre,	 répondit
Sherlock	Holmes.	Vous	vous	souvenez,	 inspecteur	Martin,	que	 les	domestiques	nous	ont
dit	 qu’en	quittant	 leurs	 chambres	 elles	ont	 immédiatement	 senti	 une	odeur	de	poudre	 et
que	j’ai	souligné	ce	point	comme	étant	d’une	extrême	importance	?

–	Oui,	monsieur	;	mais	j’avoue	ne	pas	vous	avoir	parfaitement	suivi.

–	 Je	 suggérais	 qu’au	moment	 du	 coup	 de	 feu,	 la	 fenêtre	 comme	 la	 porte	 de	 la	 pièce
étaient	ouvertes.	Sinon,	les	fumées	n’auraient	pu	se	disperser	aussi	vite	dans	la	maison.	Un
courant	d’air	était	nécessaire.	La	porte	et	la	fenêtre	n’ont	cependant	été	ouvertes	que	très
brièvement.

–	Comment	le	prouvez-vous	?

–	Par	la	bougie	qui	n’a	pas	coulé	!

–	Épatant	!	s’écria	l’inspecteur.	Épatant	!

–	Ayant	acquis	la	certitude	que	la	fenêtre	était	ouverte	à	ce	moment	de	la	tragédie,	j’en
conçus	qu’il	avait	dû	y	avoir	une	 troisième	personne	dans	 l’affaire,	qui	se	 tenait	dehors,
derrière	 cette	 ouverture	 et	 qui	 a	 tiré	 à	 travers	 elle.	 N’importe	 quel	 tir	 dirigé	 sur	 cette
personne	aurait	heurté	le	châssis.	J’ai	regardé	et,	là,	j’ai	découvert	la	trace	de	la	balle	!	

–	Mais	comment	la	fenêtre	a-t-elle	été	poussée	et	refermée	?



–	La	première	réaction	de	la	femme	aura	été	de	la	pousser	et	de	la	fermer	Mais	de	quoi
s’agit-il	?

C’était	 un	 sac	 à	 main	 posé	 sur	 le	 bureau,	 un	 élégant	 petit	 sec	 à	 main	 en	 peau	 de
crocodile	 et	 argent.	 Holmes	 l’ouvrit	 et	 renversa	 son	 contenu.	 Nous	 découvrîmes	 vingt
billets	de	cinquante	livres	de	la	Banque	d’Angleterre,	attachés	par	un	ruban	de	caoutchouc
et	rien	d’autre.

–	Nous	devons	mettre	cela	de	côté	pour	le	procès,	fit	Holmes	en	tendant	le	sac	et	son
contenu	à	l’inspecteur.	Il	est	maintenant	indispensable	de	tenter	de	faire	la	lumière	sur	ce
troisième	 projectile	 qui,	 de	 toute	 évidence	 et	 à	 la	 vue	 de	 ces	 éclats	 de	 bois,	 a	 été	 de
l’intérieur.	J’aimerais	 revoir	Mrs.	King,	 la	cuisinière.	Vous	avez	dit,	Mr.	King,	que	vous
avez	été	tirée	de	votre	sommeil	par	une	bruyante	détonation.	En	disant	cela,	voulez-vous
signifier	qu’elle	vous	a	semblé	plus	bruyante	que	la	suivante	?

–	Eh	bien,	monsieur,	cela	m’a	réveillée,	alors	c’est	difficile	à	dire.	Mais	elle	m’a	semblé
très	bruyante.

–	 Ne	 croyez-vous	 pas	 qu’il	 ait	 pu	 s’agir	 de	 deux	 coups	 de	 feu	 tirés	 presque
simultanément	?

–	Je	ne	pourrais	pas	dire,	monsieur.

–	Je	crois	que	c’est	exactement	ce	qui	s’est	passé.	Il	me	semble,	inspecteur	Martin	que
nous	avons	épuisé	tous	les	enseignements	de	cette	pièce.	Si	vous	êtes	assez	aimable	pour
m’accompagner	 dehors,	 nous	 verrons	 quels	 nouveaux	 indices	 nous	 offre	 le	 jardin.	 Une
plate-bande	s’étendait	sous	la	fenêtre	du	bureau	et	nous	lâchâmes	tous	un	cri	de	stupeur	en
nous	 approchant.	 Les	 fleurs	 étaient	 piétinées	 et	 la	 terre	 meuble	 était	 couverte
d’empreintes.	Celles	de	pieds	larges,	masculins,	avec	des	doigts	de	pieds	particulièrement
longs	et	nets.	Holmes	fouina	dans	l’herbe	et	les	feuilles	comme	un	retriever	sur	les	traces
d’un	oiseau	blessé.	Puis,	avec	un	cri	de	satisfaction,	il	se	pencha	en	avant	et	ramassa	petit
cylindre	d’acier.

–	Je	m’en	doutais,	 fit-il	 ;	 le	 revolver	avait	un	éjecteur	et	voici	 la	 troisième	douille.	Je
suis	convaincu,	inspecteur	Martin,	que	notre	affaire	est	presque	résolue.

Le	 visage	 de	 l’inspecteur	 témoignait	 de	 sa	 stupéfaction	 devant	 les	 progrès	 rapides	 et
magistraux	de	l’enquête	de	Holmes.	Il	avait	au	début	montré	quelque	tendance	à	défendre
ses	propres	positions	mais	il	était	à	présent	saisi	d’admiration	et	prêt	à	suivre	Holmes	où	il
voudrait	sans	discussion.

–	Qui	soupçonnez-vous	?	demanda-t-il.

–	J’y	viendrai	plus	tard.	Il	reste	différents	aspects	de	cette	affaire	que	je	n’ai	pas	encore
eu	 le	 temps	de	vous	expliquer.	Au	point	où	 j’en	suis,	 je	 ferais	mieux	de	poursuivre	mes
plans	afin	d’éclaircir	cette	affaire	une	bonne	fois	pour	toutes.

–	Comme	vous	voulez,	Mr.	Holmes,	du	moment	que	nous	avons	notre	homme.

–	Je	ne	veux	pas	faire	de	mystère	mais	il	est	impossible	à	ce	stade	de	notre	enquête	de
nous	lancer	dans	de	longues	et	fastidieuses	explications.	J’ai	tous	les	fils	de	cette	affaire	en
main.	 Et	même	 si	 cette	 femme	 ne	 devait	 jamais	 reprendre	 connaissance,	 nous	 pouvons
reconstituer	 les	 événements	 de	 la	 nuit	 dernière	 et	 nous	 assurer	 que	 justice	 sera	 rendue.



Mais	avant	tout,	je	veux	savoir	s’il	existe	une	auberge	du	nom	de	Elrige	dans	les	environs.

Les	domestiques	furent	interrogés	mais	aucun	d’eux	n’avait	entendu	parler	d’un	endroit
pareil.	Le	garçon	d’écurie	 jeta	un	peu	de	 lumière	 sur	 la	question	en	se	 souvenant	qu’un
fermier	de	ce	nom	habitait	à	quelques	miles	de	là,	dans	la	direction	de	East	Rudon.

–	C’est	une	ferme	isolée	?

–	Très	isolée,	monsieur.

–	Ils	n’ont	peut-être	pas	encore	eu	vent	de	ce	qui	s’est	passé	ici	cette	nuit.

–	Sans	doute	que	non,	monsieur.

Holmes	resta	quelques	instants	songeur	puis	un	curieux	sourire	traversa	son	visage.

–	Selle	un	 cheval,	mon	garçon,	 fit-il.	 J’aimerais	que	 tu	portes	un	message	 à	 la	 ferme
d’Elrige.

Il	 sortit	de	 sa	poche	 les	différentes	combinaisons	de	danseurs.	Une	 fois	 étalées	 sur	 le
bureau	devant	lui,	il	travailla	quelques	minutes.	Il	tendit	enfin	un	message	au	garçon	avec
l’instruction	de	 le	 remettre	 en	main	propre	à	 celui	 à	qui	 il	 était	 adressé	et	 surtout	de	ne
répondre	 à	 aucune	 des	 questions	 qu’on	 pourrait	 lui	 poser.	 Je	 vis	 l’adresse,	 écrite	 en
caractères	désordonnés	et	irréguliers,	loin	de	la	précision	habituelle	de	la	main	de	Holmes.
Il	était	destiné	à	Mr.	Abe	Slaney,	Ferme	Elrige,	East	Ruston,	Norfolk.

–	 Je	 crois,	 inspecteur,	 remarqua	 Holmes,	 que	 vous	 feriez	 bien	 de	 télégraphier	 pour
demander	 du	 renfort	 car,	 si	 mes	 calculs	 se	 révèlent	 exacts,	 vous	 devriez	 avoir	 un
prisonnier	particulièrement	dangereux	à	conduire	en	cellule.	Le	garçon	qui	a	pris	ce	mot
peut	 sans	 aucun	 doute	 expédier	 votre	 télégramme.	 S’il	 y	 a	 un	 train	 pour	 Londres	 dans
l’après-midi,	Watson,	je	pense	que	nous	ferions	bien	de	le	prendre.	J’ai	quelques	analyses
chimiques	 intéressantes	 à	 terminer	 et	 cette	 enquête	 est	 sur	 le	 point	 de	 trouver	 son
dénouement.

Quand	 le	 jeune	 garçon	 eut	 disparu	 avec	 son	 message,	 Sherlock	 Holmes	 donna	 ses
instructions	aux	domestiques.	Si	un	visiteur	se	présentait	et	demandait	à	voir	Mr.	Hilton
Cubitt,	aucune	 information	ne	devait	 lui	être	 fournie	quant	à	son	état	mais	 il	devait	être
immédiatement	introduit	au	salon.	Il	insista	sur	ces	points	avec	la	plus	grande	gravité	nous
invita	finalement	à	le	suivre	au	salon,	nous	disant	que	l’affaire	à	présent	n’était	plus	entre
nos	mains	et	que	nous	devions	passer	le	temps	au	mieux	en	attendant	de	voir	ce	qu’il	nous
réservait.	 Le	 docteur	 était	 retourné	 à	 sa	 clientèle,	 il	 ne	 restait	 que	 l’inspecteur	 et	 moi-
même.

–	 Je	 crois	 pouvoir	 vous	 aider	 à	 passer	 une	 heure	 de	 façon	 intéressante	 et	 profitable,
commença	Holmes	en	tirant	sa	chaise	vers	la	table	avant	d’étaler	devant	lui	les	différents
papiers	 sur	 lesquels	 étaient	 consignées	 les	 ribambelles	 de	 danseurs.	Quant	 à	 vous,	mon
cher	 Watson,	 je	 vous	 dois	 réparation	 pour	 avoir	 sans	 broncher	 laissé	 votre	 curiosité
naturelle	 si	 longtemps	 insatisfaite.	 En	 ce	 qui	 vous	 concerne,	 inspecteur,	 cette	 péripétie
vous	 séduira	 comme	 une	 remarquable	 étude	 professionnelle.	 Je	 dois	 tout	 d’abord	 vous
parler	 des	 circonstances	 intéressantes	 rattachées	 aux	 précédentes	 consultations	 que	Mr.
Hilton	Cubitt	me	fit	à	Baker	Street.

Il	récapitula	alors	brièvement	les	faits	qui	ont	déjà	été	relatés.



–	 J’ai	 ici	 devant	 moi	 ces	 œuvres	 singulières	 qui	 pourraient	 faire	 sourire	 si	 elles
n’avaient	 elles-mêmes	 prouvé	 être	 les	 signes	 précurseurs	 d’une	 si	 terrible	 tragédie.	 Je
connais	parfaitement	toutes	sortes	d’alphabets	secrets	et	je	suis	moi-même	l’auteur	d’une
insignifiante	monographie	sur	le	sujet,	dans	laquelle	j’analyse	cent	soixante	codes	distincts
mais	 j’avoue	que	celui-ci	m’est	entièrement	étranger.	Le	but	de	ceux	qui	ont	 inventé	ce
système	est	apparemment	de	dissimuler	que	ces	caractères	délivrent	un	message	 tout	en
donnant	l’impression	qu’ils	ne	sont	que	de	hasardeux	dessins	d’enfants.

«	Après	avoir	toutefois	admis	que	les	symboles	représentaient	des	lettres	et	appliqué	les
règles	qui	nous	guident	dans	toute	forme	d’alphabet	secret,	la	solution	était	assez	simple.
Le	premier	message	à	m’être	soumis	était	 si	court	qu’il	m’était	 impossible	de	 faire	plus
que	de	dire	avec	quelque	assurance	que	le	symbole
*dessins*
représentait	 un	E.	Comme	vous	 le	 savez,	 E	 est	 la	 lettre	 la	 plus	 commune	 de	 l’alphabet
anglais	et	elle	domine	avec	une	fréquence	si	manifeste	que,	même	dans	une	phrase	courte,
on	peut	s’attendre	à	 la	 trouver	plusieurs	fois.	Des	quinze	symboles	du	premier	message,
quatre	étaient	identiques,	 il	était	donc,	raisonnable	de	l’identifier	comme	le	E.	Il	est	vrai
que,	dans	quelques	cas,	 la	silhouette	portait	un	drapeau	et,	en	d’autres,	non,	mais	il	était
probable,	à	la	façon	dont	les	drapeaux	étaient	répartis,	qu’ils	servaient	à	couper	la	phrase
en	 mots.	 J’ai	 admis	 cela	 comme	 hypothèse	 de	 travail	 et	 j’ai	 considéré	 que	 le	 E	 était
représenté	par	:

*dessins*

«	C’est	ici	qu’intervient	la	véritable	difficulté	de	l’affaire.	L’ordre	des	lettres	anglaises
après	le	E	n’est	pas	très	bien	marqué	et	la	prépondérance	que	l’on	peut	démontrer	sur	un
texte	moyen	peut	être	inversée	dans	une	seule	phrase	courte.	Approximativement,	T,	A,	O,
I,	N,	S,	H,	R,	D	et	L	est	l’ordre	numérique	d’apparition	des	lettres	;	mais	T,	A,	O	et	I	sont
presque	au	même	rang	et	il	serait	parfaitement	vain	d’essayer	chaque	combinaison	jusqu’à
l’obtention	d’un	résultat	significatif.	J’ai	donc	attendu	du	matériel	nouveau.	Au	cours	de
notre	seconde	entrevue,	Mr.	Hilton	Cubitt	fut	en	mesure	de	m’apporter	deux	autres	phrases
brèves	et	un	message	qui	semblait	–	étant	donné	l’absence	de	drapeau	–	n’être	qu’un	seul
mot.	Voici	les	symboles.	Dans	le	mot	seul,	j’avais	déjà	deux	E,	en	deuxième	et	quatrième
position,	 dans	 un	 mot	 de	 cinq	 lettres.	 Cela	 pouvait	 être	 »sever	 »(Couper),	 »	 lever	 »
(Levier)	ou	»	never	»	(Jamais).	Qu’il	s’agisse	d’une	réponse	à	une	demande	est	de	loin	le
plus	probable,	nous	ne	pouvons	pas	en	douter.	Les	circonstances	le	désignaient	par	ailleurs
comme	une	réponse	écrite	par	la	femme.	Partant	de	ce	postulat,	nous	sommes	à	présent	en
mesure	de	dire	que	les	symboles	*dessins*	représentent	respectivement	les	lettres	N,	V	et
R.

«	J’avais	encore	des	difficultés	considérables	à	résoudre	mais	;	une	réflexion	heureuse
me	 mit	 en	 possession	 de	 plusieurs	 autres	 lettres.	 Je	 me	 suis	 dit	 que	 si	 ces	 appels
émanaient,	 comme	 je	 le	 supposais,	 d’une	 personne	 proche	 de	 la	 jeune	 femme	 dans	 le
passé,	 une	 combinaison	 qui	 contenait	 deux	E	 avec	 trois	 lettres	 d’intervalle	 pouvait	 très
bien	signifier	»	ELSIE	».	À	l’examen,	je	découvrais	qu’une	telle	combinaison	constituait
la	fin	du	message	répété	à	trois	reprises.	C’était	certainement	un	appel	à	“Elsie”.	Dans	ce
cas,	j’avais	mes	L,	S	et	I.	Mais	de	quel	genre	d’appel	pouvait-il	s’agir	?	Il	n’y	avait	que
quatre	 lettres	 dans	 le	mot	 qui	 précédait	 “Elsie”	 et	 il	 se	 terminait	 par	 un	E.	 Il	 s’agissait



sûrement	du	mot	“COME”	(Viens).	 J’ai	essayé	 toutes	 les	autres	combinaisons	de	quatre
lettres	terminant	par	E	mais	aucune	ne	correspondait.,	J’étais	alors	en	possession	du	C,	du
O	et	du	M	et	je	pouvais	m’attaquer	de	nouveau	au	premier	message,	le	divisant	en	mots	et
laissant	des	points	pour	chaque	symbole	encore	inconnu.	Traité	de	cette	façon,	il	apparut
ainsi	:

.M.ERE..E	SL.NE

La	 première	 lettre	 ne	 peut	 être	 qu’un	 A,	 une	 découverte	 des	 plus	 utiles	 puisqu’il
apparaît	rien	de	moins	qu’à	trois	reprises	dans	cette	courte	phrase.	Le	H	est	aussi	évident
dans	le	second	mot.	Ce	qui	nous	donne

AM	HERE	A.E	SLANE.

Ou	encore,	remplissant	les	vides	manifestes	:

AM	HERE	ABE	SLANEY	(Suis	là	Abe	Slaney).

J’avais	à	présent	tant	de	lettres	que	je	pouvais	passer	avec	une	considérable	assurance
au	second	message,	qui	se	déchiffrait	ainsi	:

A.	ELRI.ES.

Ici,	 je	 ne	 pouvais	 donner	 de	 sens	 qu’en	 ajoutant	 T	 et	 G	 aux	 lettres	 manquantes	 et
supposer	que	le	nom	était	celui	de	la	maison	ou	de	l’auberge	où	l’auteur	était	descendu.
(Ce	qui	donne	le	message	suivant	:	at	Elrige,	soit	en	français	:	chez	Elrige).

L’inspecteur	Martin	et	moi-même	avions	écouté	avec	le	plus	grand	intérêt	le	récit	clair
et	 détaillé	 des	 méthodes	 employées	 par	 mon	 ami	 et	 dont	 le	 résultat	 avait	 conduit	 à	 la
maîtrise	si	totale	de	nos	problèmes.

–	Qu’avez-vous	fait	alors,	monsieur	?	s’enquit	l’inspecteur.

–	J’avais	toutes	les	raisons	de	penser	que	cet	Abe	Slaney	était	américain	parce	que	Abe
est	un	diminutif	américain	et	que	c’était	une	lettre	d’Amérique	qui	avait	déclenché	toute
l’affaire.	J’avais	également	toutes	les	raisons	de	croire	qu’il	y	avait	quelque	secret	criminel
dans	 l’histoire.	Les	 allusions	 de	 la	 jeune	 femme	 à	 son	passé	 et	 son	 refus	 de	mettre	 son
mari	dans	la	confidence,	ces	deux	éléments	allaient	dans	ce	sens.	C’est	pourquoi	j’ai	passé
un	câble	à	mon	ami,	Wilson	Hargrave,	de	la	police	de	New	York,	qui	a	plus	d’une	fois	eu
recours	à	mes	connaissances	sur	la	criminalité	londonienne.	Je	lui	demandais	si	le	nom	de
Abe	Slaney	lui	était	connu.	Voici	sa	réponse	:	»	Le	plus	dangereux	filou	de	Chicago.	»	Le
soir	où	je	recevais	cette	réponse,	Hilton	Cubitt	m’envoyait	le	dernier	message	de	Slaney.
En	lettres	connues,	il	donnait	ceci	:

ELSIE.RE.ARE	TO	MEET	THY	GO.	(Soit	le	message	:	Elsie	prepare	to	meet	thy	God,
soit	en	français	:	Elsie	prépare-toi	à	rencontrer	ton	Créateur).

L’ajout	d’un	P	et	d’un	D	complétait	un	message	qui	me	disait	que	le	vaurien	passait	de
la	persuasion	aux	menaces	et	ma	connaissance	des	voyous	de	Chicago	me	permettait	de
savoir	qu’il	pouvait	très	rapidement	les	mettre	à	exécution.	Je	suis	immédiatement	venu	à
Norfolk	 en	 compagnie	 de	 mon	 ami	 et	 collègue,	 le	 Dr	Watson,	 mais	 malheureusement,
seulement	à	temps	pour	découvrir	que	le	pire	était	déjà	survenu.

–	 Quel	 privilège	 d’être	 votre	 associé	 dans	 la	 résolution	 d’une	 affaire	 !	 déclara



chaleureusement	 l’inspecteur.	 Vous	 m’excuserez	 pourtant	 de	 vous	 parler	 franchement.
Vous	n’avez	de	comptes	à	rendre	à	personne	d’autre	que	vous,	mais	je	dois	répondre	à	mes
supérieurs.	Si	cet	Abe	Slaney,	logé	chez	Elrige,	est	en	effet	l’assassin,	et	s’il	s’est	échappé
pendant	que	je	vous	écoutais,	je	risque	d’avoir	de	sérieux	ennuis.

–	Vous	n’avez	aucune	raison	de	vous	inquiéter.	Il	n’essaiera	pas	de	fuir.

–	Comment	le	savez-vous	?

–	Filer	serait	un	aveu	de	sa	culpabilité.

–	Alors	allons	le	cueillir.

–	Je	l’attends	ici	d’une	seconde	à	l’autre.

–	Mais	pourquoi	viendrait-il

–	Parce	que	je	lui	ai	écrit	pour	le	lui	demander.

–	 Mais	 c’est	 invraisemblable,	 Mr.	 Holmes	 !	 Il	 viendrait	 parce	 que	 vous	 le	 lui	 avez
demandé	 !	 Pour	 quelle	 raison	 ?	 Une	 telle	 requête	 exciterait	 plutôt	 ses	 soupçons	 et	 le
pousserait	à	fuir,	vous	ne	croyez	pas	?

–	Je	crois	avoir	su	comment	tourner	ma	lettre,	répondit	Sherlock	Holmes.	En	fait,	si	je
ne	me	trompe	pas	trop,	voici	notre	gentleman	en	personne	qui	remonte	l’allée.

Un	homme	progressait	à	grandes	enjambées	sur	le	chemin	qui	conduisait	à	la	porte.	Il
était	 grand,	 élégant,	 du	 genre	 basané,	 vêtu	 d’un	 costume	 de	 flanelle	 grise,	 portant	 un
panama,	une	barbe	noire	et	drue	ainsi	qu’un	 remarquable	nez	crochu	et	une	canne	qu’il
brandissait	en	marchant.	Il	franchit	le	chemin	d’une	démarche	assurée	comme	si	l’endroit
lui	appartenait	et	nous	entendîmes	son	coup	de	sonnette	vigoureux	et	ferme.

–	Je	crois,	messieurs,	fit	Holmes	tranquillement,	que	nous	ferions	mieux	de	prendre	nos
positions	derrière	la	porte.	Nous	ne	devons	négliger	aucune	précaution	avec	un	homme	de
cette	 espèce.	 Vous	 allez	 avoir	 besoin	 de	 vos	 menottes,	 inspecteur.	 Je	 me	 charge	 de	 la
conversation.

Nous	attendîmes	une	minute	en	silence,	une	de	ces	minutes	qu’on	oublie	jamais.	Puis	la
porte	 s’ouvrit	 et	 l’homme	pénétra	dans	 la	pièce.	En	une	 seconde,	Holmes	 lui	 appliquait
une	arme	la	tempe	et	Martin	lui	glissait	les	menottes	aux	poignets.	Tout	fut	exécuté	avec
une	telle	rapidité	et	une	telle	adresse	que	l’homme	se	trouva	vaincu	avant	de	comprendre
qu’il	était	attaqué.	Une	paire	d’yeux	noirs	flamboyants	et	furieux	nous	dévisagea	à	tour	de
rôle	puis	il	éclata	d’un	rire	cinglant.

–	Eh	bien,	messieurs,	vous	avez	 l’avantage	cette	 fois.	On	dirait	bien	que	 j’ai	 fait	une
mauvaise	rencontre.	Mais	je	suis	venu	ici	en	réponse	à	une	lettre	de	Mrs.	Hilton	Cubitt.	Ne
me	dites	pas	qu’elle	a	quelque	chose	à	voir	avec	ça.	Ne	me	dites	pas	qu’elle	a	participé	à
la	mise	en	place	de	ce	traquenard	?

–	Mrs.	Hilton	Cubitt	a	été	sérieusement	blessée,	elle	est	à	l’article	de	la	mort.

L’homme	laissa	échapper	un	cri	rauque	de	souffrance	qui	résonna	dans	la	maison.

–	Vous	dites	n’importe	quoi	!	s’exclama-t-il	violemment.	C’est	lui	qui	a	été	touché,	pas
elle.	Qui	aurait	voulu	faire	du	mal	à	la	petite	Elsie	?	Je	l’ai	peut-être	terrorisée	–	Dieu	me



pardonne	!	–	mais	jamais	je	n’aurais	touché	un	cheveu	de	sa	si	 jolie	tête.	Retirez	ce	que
vous	venez	de	dire	!	Dites-moi	qu’elle	n’est	pas	blessée	!

–	Elle	a	été	trouvée	grièvement	blessée,	à	côté	de	la	dépouille	son	mari.

Il	s’écroula	sur	le	canapé	avec	un	profond	gémissement	et	se	mit	la	tête	entre	ses	mains
menottées.	 Il	 resta	cinq	minutes	 silencieux.	Puis	 il	 releva	 le	visage	et	 s’exprima	avec	 le
détachement	froid	du	désespoir.

–	Je	n’ai	rien	à	vous	cacher,	messieurs,	fit-il.	Si	j’ai	tiré	sur	l’homme,	il	avait	d’abord
tiré	sur	moi.	Il	n’y	a	pas	de	meurtre	là-dedans.	Mais	si	vous	croyez	que	j’aurais	pu	blesser
cette	 femme,	 alors	vous	ne	nous	 connaissez	ni	 l’un	ni	 l’autre.	 Je	vous	 le	dis,	 jamais	un
homme	sur	cette	terre	n’aima	une	femme	plus	que	je	ne	l’ai	aimée.	J’avais	des	droits	sur
elle.	Elle	m’avait	été	promise	des	années	auparavant.	De	quel	droit	cet	Anglais	s’est-il	mis
entre	nous	?	J’avais	des	droits	sur	elle	et	je	suis	venu	réclamer	mon	dû.

–	 Elle	 s’est	 soustraite	 à	 votre	 influence	 après	 avoir	 compris	 quel	 homme	 vous	 étiez,
intervint	Holmes	sévèrement.	Elle	a	quitté	l’Amérique	pour	vous	fuir	et	elle	s’est	mariée	à
un	honorable	gentleman	en	Angleterre.	Vous	l’avez	harcelée,	suivie	et	vous	avez	fait	de	sa
vie	un	enfer	dans	 le	but	de	 la	pousser	à	quitter	un	mari	qu’elle	aimait	et	 respectait	pour
s’enfuir	avec	vous,	vous	qu’elle	craignait	et	haïssait.	Vous	avez	fini	par	provoquer	la	mort
d’un	honnête	gentleman	et	le	suicide	de	sa	femme.	Voilà	votre	rôle	dans	cette	affaire,	Mr.
Abe	Slaney,	et	vous	en	répondrez	devant	la	loi.

–	Si	Elsie	meurt,	il	peut	m’arriver	n’importe	quoi,	répondit	l’Américain.

Il	ouvrit	une	main	et	regarda	le	mot	froissé	dans	sa	paume.

–	Vous	voyez	ça,	monsieur,	s’écria-t-il,	une	lueur	de	suspicion	dans	les	yeux,	n’essayez
pas	de	m’avoir	avec	ça,	hein	?	Si	la	femme	est	aussi	blessée	que	vous	le	dites,	qui	a	écrit
ce	message	?	Il	le	jeta	sur	la	table.

–	Moi,	pour	vous	faire	venir.

–	 Vous	 l’avez	 écrit	 ?	 Personne	 sur	 terre	 en	 dehors	 du	 Joint	 ne	 connaît	 le	 secret	 des
farandoles.	Comment	avez-vous	pu	l’écrire	?

–	Ce	qu’un	homme	est	capable	d’inventer,	un	autre	est	capable	de	le	découvrir,	déclara
Holmes.	Voici	 le	 fiacre	 qui	 va	 vous	 conduire	 à	Norwich,	Mr.	 Slaney.	Mais	 avant,	 vous
avez	 le	 temps	 de	 réparer	 un	 peu	 les	 torts	 que	 vous	 avez	 causés.	Avez-vous	 conscience
qu’une	sérieuse	accusation,	celle	du	meurtre	de	son	mari,	a	pesé	sur	Mrs.	Hilton	Cubitt	et
que	 ce	 n’est	 que	 grâce	 à	 ma	 présence	 en	 ces	 lieux	 et	 aux	 renseignements	 que	 j’ai	 pu
rassembler	qu’elle	a	pu	y	échapper	?	Le	moins	que	vous	lui	deviez,	c’est	de	faire	savoir	au
monde	 entier	 et	 avec	 la	 plus	 grande	 clarté	 qu’elle	 n’est	 en	 aucune	manière,	 directe	 ou
indirecte,	responsable	de	cette	issue	tragique.

–	 Je	 ne	 demande	 rien	 de	 mieux,	 répondit	 l’Américain.	 J’imagine	 que	 le	 meilleur
argument	en	ma	faveur	est	l’absolue	vérité.

–	Il	est	de	mon	devoir	de	vous	informer	que	tout	ce	que	vous	direz	pourra	être	retenu
contre	vous,	intervint	l’inspecteur	avec	le	magnifique	fair-play	de	la	loi	britannique.

Slaney	haussa	les	épaules.



–	Je	prends	le	risque,	rétorqua-t-il.	D’abord,	il	faut	que	vous	sachiez,	messieurs,	que	je
connais	cette	jeune	femme	depuis	son	enfance.	Nous	étions	un	gang	de	sept	à	Chicago	et
le	père	d’Elsie	était	le	chef	de	notre	association,	le	Joint.	C’était	un	homme	intelligent,	le
vieux	Patrick.	C’est	lui	qui	inventa	l’alphabet	qui	passait	pour	des	gribouillages	d’enfant
tant	que	vous	n’aviez	pas	le	code.	Elsie	apprit	quelques-unes	de	nos	méthodes	mais	elle	ne
supportait	pas	ce	que	nous	faisions.	Elle	disposait	d’un	petit	pécule	honnête	et	elle	nous	a
faussé	compagnie	pour	s’enfuir	à	Londres.	Nous	étions	fiancés	et	elle	m’aurait	épousé,	je
crois,	si	j’avais	changé	d’activité,	mais	elle	ne	voulait	rien	avoir	à	faire	avec	quoi	que	ce
soit	de	louche.	Ce	ne	fut	qu’après	son	mariage	avec	cet	Anglais	que	je	retrouvai	sa	trace.
Je	 lui	 ai	 écrit	 mais	 sans	 obtenir	 de	 réponse.	 Je	 suis	 donc	 venu	 et,	 comme	 les	 lettres
n’étaient	d’aucune	utilité,	j’ai	laissé	des	messages	là	où	elle	pouvait	les	lire.

«	Je	suis	là	depuis	un	mois.	Je	suis	descendu	dans	cette	ferme	je	dispose	d’une	chambre
au	rez-de-chaussée	d’où	je	peux	entrer	et	sortir	chaque	nuit	sans	que	personne	ne	le	sache.
J’ai	 tenté	 tout	 ce	 que	 j’ai	 pu	pour	 voir	Elsie.	 Je	 savais	 qu’elle	 lisait	 les	messages	parce
qu’elle	a	une	fois	 répondu	en	dessous	de	 l’un	d’entre	eux.	Puis	 j’ai	perdu	mon	calme	et
j’ai	 commencé	 à	 la	 menacer.	 Elle	 m’a	 envoyé	 une	 lettre,	 m’implorant	 de	 partir	 et	 me
disant	qu’elle	aurait	le	cœur	brisé	si	le	scandale	retombait	sur	son	mari.	Elle	me	dit	qu’elle
descendrait	quand	son	mari	serait	endormi	à	trois	heures	du	matin	et	qu’elle	me	parlerait
par	la	fenêtre	si	je	m’en	allais	ensuite	et	la	laissais	en	paix.	Elle	descendit.	Elle	avait	pris
de	l’argent	avec	elle	dans	le	but	d’acheter	mon	départ.	Ça	m’a	rendu	fou.	Je	l’ai	prise	par
le	bras	pour	tenter	de	la	faire	sortir.	C’est	à	ce	moment	que	le	mari	s’est	précipité	dans	la
pièce,	le	revolver	à	la	main.	Elsie	s’était	effondrée	sur	le	sol	et	nous	y	étions	face	à	face.	Il
était	 armé.	 J’ai	 tendu	mon	arme	pour	 l’effrayer	 et	qu’il	me	 laisse	partir.	 Il	 a	 tiré	 et	m’a
manqué.	J’ai	tiré	pratiquement	au	même	moment	et	il	s’est	écroulé.	Je	me	suis	enfui	par	le
jardin	et,	en	partant,	j’ai	entendu	là	fenêtre	se	refermer	derrière	moi.	C’est	la	vérité	pure,
messieurs	;	et	 je	n’ai	rien	su	de	plus	jusqu’à	l’arrivée	du	garçon	porteur	du	mot	qui	m’a
conduit	jusqu’ici	pour	me	jeter	entre	vos	mains.

Un	 fiacre	 était	 arrivé	 pendant	 le	 récit	 de	 l’Américain,	 Deux	 policiers	 en	 uniforme	 y
étaient	assis.	L’inspecteur	Martin	se	leva	posa	la	main	sur	l’épaule	de	son	prisonnier.

–	Il	est	temps	d’y	aller.

–	Puis-je	la	voir	d’abord	?

–	Non,	elle	est	inconsciente.	Mr.	Sherlock	Holmes,	j’espère	avoir	la	chance,	si	jamais	je
suis	chargé	d’une	autre	affaire	importante,	de	vous	retrouver	à	mes	côtés.

Nous	regardâmes	la	voiture	s’éloigner	par	la	fenêtre.	Quand	je	me	retournai,	mes	yeux
tombèrent	sur	la	boulette	de	papier	que	le	prisonnier	avait	jetée	sur	la	table.	C’était	le	mot
avec	lequel	Holmes	l’avait	piégé.

–	Voyez	si	vous	pouvez	le	déchiffrer,	Watson,	me	lança-t-il	avec	un	sourire.

Il	ne	comportait	aucun	mot	mais	cette	petite	ribambelle	de	danseurs	:

*dessins*

–	Si	vous	utilisez	le	code	que	je	vous	ai	expliqué,	poursuivit	Holmes,	vous	verrez	qu’il
signifie	simplement	:	Corne	here	at	once	(Viens	ici	immédiatement).	J’étais	convaincu	que
c’était	 une	 invitation	 qu’il	 ne	 pouvait	 refuser	 parce	 qu’il	 n’aurait	 jamais	 pu	 imaginer



qu’elle	puisse	provenir	de.	quelqu’un	d’autre	que	de	cette	jeune	femme.	Ainsi,	mon	cher
Watson,	nous	avons	fini	par	réhabiliter	ces	petits	danseurs	qui	ont	si	souvent	été	les	agents
du	démon.	Et	je	crois	avoir	tenu	ma	promesse	de	fournir	quelque	chose	d’inhabituel	à	vos
notes.	Notre	train	part	à	trois	heures	quarante.	J’ai	l’impression	que	nous	devrions	être	de
retour	à	Baker	Street	pour	le	dîner.

Un	seul	mot	d’épilogue.	L’Américain,	Abe	Slaney,	fut	condamné	à	mort	aux	assises	de
Norwich	 mais	 sa	 peine	 fut	 commuée	 en	 travaux	 forcés	 à	 perpétuité	 en	 raison	 de
circonstances	atténuantes	et	de	la	certitude	que	Hilton	Cubitt	avait	tiré	le	premier.	De	Mrs.
Hilton	 Cubitt,	 j’ai	 seulement	 entendu	 dire	 qu’elle	 s’était	 complètement	 rétablie	 et	 que,
restée	veuve,	elle	consacrait	sa	vie	aux	pauvres	et	à	la	gestion	des	biens	de	son	mari.



Partie	4
La	Cycliste	Solitaire



De	1894	à	1901	inclus,	M.	Sherlock	Holmes	fut	très	occupé.	On	peut	affirmer	sans	crainte
qu’il	 n’y	 eut	 pas,	 au	 cours	 de	 ces	 huit	 années,	 une	 seule	 affaire	 épineuse	 au	 sujet	 de
laquelle	 la	 police	 officielle	 ne	 l’ait	 pas	 consulté	 et	 il	 y	 eut	 en	 outre	 des	 centaines
d’enquêtes	 particulières,	 certaines	 fort	 compliquées	 et	 extraordinaires,	 dans	 lesquelles	 il
tint	 un	 rôle	 éminent.	Nombre	 de	 succès	 sensationnels	 et	 tout	 juste	 quelques	 inévitables
échecs	 résultèrent	 de	 cette	 longue	 période	 de	 travail	 assidu.	 Comme	 j’ai	 conservé	 des
notes	 très	complètes	concernant	chacune	de	ces	enquêtes	et	que	 j’ai	participé	à	quantité
d’entre	elles,	on	conçoit	que	j’éprouve	quelque	difficulté	à	savoir	lesquelles	choisir	pour
en	donner	connaissance	au	public.	Je	resterai,	néanmoins,	fidèle	à	ma	règle	habituelle,	qui
consiste	 à	 accorder	 la	 préférence	 aux	 affaires	 dont	 l’intérêt	 provient	 moins	 de	 la
sauvagerie	du	crime	que	de	l’ingéniosité	et	de	 l’imprévu	de	la	solution.	C’est	pour	cette
raison	 que	 je	 vais	 exposer	 au	 lecteur	 les	 faits	 relatifs	 à	Mlle	Violette	 Smith,	 la	 cycliste
solitaire	 de	 Charlington,	 et	 les	 suites	 curieuses	 qu’eurent	 nos	 investigations,	 qui
s’achevèrent	par	une	tragédie	inattendue.	Il	est	exact	que	les	circonstances	ne	se	prêtèrent
pas	à	une	démonstration	frappante	des	dons	qui	ont	rendu	illustre	mon	ami	Holmes,	mais
il	n’y	en	eut	pas	moins	certains	points	qui	font	que	cette	enquête	mérite	une	place	à	part
dans	la	masse	de	documents	qui	retracent	une	longue	période	d’activité	policière	et	d’où
j’extrais	les	éléments	de	ces	petits	récits.

En	me	reportant	à	mes	notes	de	l’année	1895,	je	constate	que	c’est	 le	samedi	23	avril
que	nous	avons	pour	la	première	fois,	entendu	parler	de	Mlle	Violette	Smith.	Sa	visite	fut,
je	 m’en	 souviens,	 fort	 mal	 accueillie	 par	 Holmes,	 alors	 absorbé	 par	 un	 problème	 très
compliqué	 et	 hermétique	 qui	 résultait	 des	 singulières	 persécutions	 auxquelles	 s’était
trouvé	 en	 butte	 le	 célèbre	magnat	 du	 tabac,	 Vincent	Harden.	Mon	 ami,	 qui	 aimait	 par-
dessus	tout	à	penser	avec	précision	et	concentration,	voyait	d’un	mauvais	oeil	tout	ce	qui
distrayait	 son	 attention	 du	 problème	 à	 l’étude.	 Et	 pourtant,	 à	 moins	 de	 déployer	 une
rudesse	qui	n’était	pas	dans	sa	nature,	il	était	impossible	de	refuser	d’écouter	la	splendide
jeune	femme	qui,	grande	et	gracieuse,	 se	présenta	un	soir,	 très	 tard,	à	Baker	Street	pour
solliciter	 l’aide	et	 les	conseils	de	Holmes.	 Il	était	vain	de	 lui	 faire	 ressortir	que	 tout	son
temps	était	pris,	car	la	jeune	personne	était	venue	avec	la	ferme	intention	de	raconter	son
histoire	 et	 il	 devint	 vite	 évident	 que	 seule	 la	 force	 parviendrait	 à	 l’expulser	 de	 la	 pièce
avant	qu’elle	n’eût	fait	son	récit.	Avec	un	air	résigné	et	un	sourire	quelque	peu	las,	Holmes
pria	la	jolie	intruse	de	prendre	un	siège	et	de	nous	informer	de	ce	qui	la	préoccupait.

–	Ce	n’est	toujours	pas	votre	santé,	dit-il	en	l’étudiant	du	regard,	car	une	cycliste	aussi
fervente	doit	déborder	de	dynamisme.

Elle	considéra	d’un	air	surpris	ses	chaussures	et	j’y	remarquai,	sur	le	côté	de	la	semelle,
les	légères	rugosités	causées	par	le	frottement	de	la	pédale.

–	Il	est	vrai	que	je	fais	pas	mal	de	bicyclette,	reconnut-elle,	et	le	fait	n’est	pas	étranger	à
ma	visite	d’aujourd’hui.

Mon	 ami	 s’empara	 de	 la	 main	 dégantée	 de	 la	 jeune	 femme	 et	 l’examina	 avec	 une
attention	aussi	concentrée	et	avec	aussi	peu	de	sentiment	qu’un	savant	en	apporte	à	l’étude
d’une	pièce	anatomique.

–	Vous	m’excuserez,	 j’espère.	Le	métier,	n’est-ce	pas	?	dit-il	 en	 lâchant	 sa	main.	 J’ai
failli	faire	l’erreur	de	croire	que	vous	faisiez	de	la	dactylographie.	Naturellement,	c’est	de



la	musique,	ça	saute	aux	yeux.	Vous	remarquez,	Watson,	l’extrémité	spatulée	des	doigts,
qui	est	commune	aux	deux	professions	?	Il	y	a	pourtant,	dans	le	visage,	une	spiritualité	–	il
lui	 fit	 doucement	 tourner	 la	 figure	 vers	 la	 lumière	 –	 que	 n’engendre	 pas	 la	 machine	 à
écrire.	Cette	dame	est	musicienne.

–	Oui,	monsieur	Holmes,	j’enseigne	la	musique.

–	A	la	campagne,	je	présume,	si	j’en	juge	par	votre	teint	?

–	Oui,	monsieur,	près	de	Farnham,	aux	confins	du	Surrey.

–	 Une	 région	 magnifique	 et	 associée	 à	 un	 tas	 de	 choses	 intéressantes.	 Vous	 vous
rappelez,	Watson,	que	c’est	près	de	là	que	nous	avons	pris	Archie	Stamford,	le	faussaire	?
Eh	bien,	mademoiselle	Violette,	 que	vous	 est-il	 arrivé	près	de	Farnham,	 aux	confins	du
Surrey	?

La	jeune	femme,	avec	beaucoup	de	clarté	et	de	sang-froid,	nous	fit	le	récit	curieux	que
voici	:

–	Mon	père,	James	Smith,	est	mort,	monsieur	Holmes.	Il	était	chef	d’orchestre	au	vieux
Théâtre	Impérial.	Ma	mère	et	moi,	nous	sommes,	à	son	décès,	 restées	sans	un	parent	au
monde,	en	dehors	d’un	oncle,	Ralph	Smith,	qui	est	parti	pour	l’Afrique	il	y	a	vingt-cinq
ans	 et	 dont	 on	 n’a	 pas	 eu	 de	 nouvelles	 depuis.	 Quand	 papa	 mourut,	 nous	 étions	 très
pauvres,	mais	un	jour	on	nous	signala	qu’une	annonce	dans	le	Times	demandait	où	nous
étions.	Je	vous	laisse	à	penser	combien	cela	nous	a	émues,	car	nous	nous	imaginions	que
quelqu’un	 nous	 léguait	 une	 fortune.	 Nous	 nous	 rendîmes	 chez	 l’homme	 de	 loi	 dont	 le
journal	 donnait	 le	 nom.	 Là,	 nous	 rencontrâmes	 deux	 messieurs,	 MM.	 Carruthers	 et
Woodley,	qui	rentraient	d’un	voyage	en	Afrique	du	Sud.	Ils	dirent	que	mon	oncle	était	un
ami	à	eux,	qu’il	venait	de	mourir	pauvre	quelques	mois	auparavant	à	Johannesburg	et	qu’il
leur	avait	demandé,	sur	son	lit	de	mort,	de	retrouver	ses	parents	et	de	s’assurer	qu’ils	ne
manquaient	 de	 rien.	 Cela	 nous	 parut	 bizarre	 que	 l’oncle	 Raiph,	 qui	 n’avait	 pas	 fait
attention	à	nous	de	son	vivant,	prît	tant	à	coeur	de	veiller	sur	nous	une	fois	mort,	mais	M.
Carruthers	 nous	 expliqua	 que	 la	 raison	 en	 était	 qu’il	 venait	 d’apprendre	 la	mort	 de	 son
frère	et	se	considérait	de	ce	fait	comme	responsable	de	notre	sort.

–	Je	vous	demande	pardon,	dit	Holmes,	mais	quand	eut	lieu	cette	entrevue	?

–	En	décembre	dernier.	Il	y	a	quatre	mois.

–	Poursuivez,	je	vous	en	prie.

–	M.	Woodley	me	fit	l’effet	d’un	odieux	individu.	Il	ne	cessait	de	me	faire	de	l’oeil.	Un
jeune	 lourdaud,	 au	visage	bouffi	 et	 à	 la	moustache	 rousse,	 avec	 les	 cheveux	plaqués	de
chaque	 côté	 du	 front,	 je	 l’ai	 trouvé	 positivement	 haïssable,	 et	 j’ai	 tout	 de	 suite	 eu	 la
conviction	que	Cyril	n’approuverait	pas	une	pareille	connaissance.

–	Ah	!	c’est	Cyril	qu’il	s’appelle,	dit	Holmes,	avec	un	sourire.

La	jeune	femme	rougit	puis	se	mit	à	rire.

–	 Oui,	monsieur	 Holmes,	 Cyril	Morton,	 ingénieur	 électricien,	 et	 nous	 espérons	 nous
marier	à	la	fin	de	l’été.	Grand	Dieu,	comment	ai-je	pu	me	mettre	à	parler	de	lui	?	Ce	que	je
voulais	 dire,	 c’est	 que	M.	Woodley	 était	 parfaitement	 odieux,	mais	 que	M.	 Carruthers,



beaucoup	plus	âgé,	était	plus	aimable.	C’était	un	brun,	pâle,	glabre	et	silencieux,	mais	il
avait	 de	 bonnes	 manières	 et	 un	 sourire	 agréable.	 Il	 s’enquit	 de	 nos	 ressources	 et	 en
apprenant	que	nous	étions	très	pauvres	suggéra	que	j’aille	donner	des	leçons	de	musique	à
sa	fille	unique,	âgée	de	dix	ans.	Je	lui	répondis	que	je	ne	voulais	pas	quitter	ma	mère,	sur
quoi	il	proposa	que	je	revienne	chez	elle	toutes	les	fins	de	semaine	et	m’offrit	cent	livres
par	an,	ce	qui	était	certes	un	salaire	splendide.	Je	finis	donc	par	accepter	et	je	m’en	fus	à
Chiltern	Grange,	à	une	dizaine	de	kilomètres	de	Farnham.	M.	Carruthers	était	veuf,	mais	il
avait	engagé	une	gouvernante,	une	dame	âgée	fort	respectable,	du	nom	de	Mme	Dixon,	et
qui	administrait	la	maison.	L’enfant	était	un	amour	et	tout	s’annonçait	bien.	M.	Carruthers
était	 très	 gentil,	 aimait	 la	 musique	 et	 nous	 passions	 tous	 ensemble	 de	 fort	 agréables
soirées.	Chaque	samedi,	je	revenais	à	Londres	chez	ma	mère.

«	La	première	ombre	au	tableau	fut	l’arrivée	de	M.	Woodley,	l’homme	aux	moustaches
rouges.	Il	vint	pour	un	séjour	d’une	semaine	et	pour	moi	ce	fut	comme	trois	mois	!	C’était
un	 homme	 abominable,	 une	 brute	 avec	 tout	 le	 monde,	 mais	 avec	 moi	 quelque	 chose
d’infiniment	pire.	Il	me	fit	une	cour	odieuse,	se	vanta	de	sa	fortune,	dit	que	si	je	l’épousais
j’aurais	 les	 plus	 beaux	 diamants	 de	 Londres	 et,	 finalement,	 comme	 je	 ne	 voulais	 rien
savoir,	il	me	saisit	dans	ses	bras,	un	soir	après	dîner	–	il	était	d’une	force	effroyable	–	et
jura	qu’il	ne	me	lâcherait	pas	tant	que	je	ne	l’aurais	pas	embrassé.	M.	Carruthers	arriva,
m’arracha	de	ses	mains,	sur	quoi	 l’autre	se	retourna	contre	son	hôte,	 le	 jeta	à	 terre	d’un
coup	de	poing	qui	lui	fit	une	coupure	au	visage.	Comme	bien	vous	pensez,	ce	fut	la	fin	de
son	 séjour.	M.	 Carruthers	me	 présenta	 ses	 excuses	 le	 lendemain	 et	m’assura	 que	 je	 ne
serais	plus	exposée	à	pareil	affront.	Je	n’ai	pas	revu	M.	Woodley	depuis.

«	 J’arrive,	 maintenant,	 monsieur	 Holmes,	 au	 fait	 particulier	 qui	 m’a	 amenée	 à	 venir
vous	demander	conseil	aujourd’hui.	Que	 je	vous	dise,	d’abord,	que,	 tous	 les	samedis,	 je
vais	 en	 bicyclette	 à	 la	 gare	 de	 Farnham,	 où	 je	 prends	 le	 train	 de	midi	 vingt-deux	 pour
Londres.

«	On	ne	rencontre	presque	personne	sur	la	route	de	Chiltern	Grange	et,	à	un	endroit,	elle
est	 tout	spécialement	déserte,	car	elle	passe	entre	 la	 lande	de	Charlington	et	 les	bois	qui
entourent	 le	manoir	du	même	nom.	On	ne	 trouverait	 nulle	part	 un	 tronçon	de	voie	plus
isolé	et	il	est	tout	à	fait	rare	d’y	croiser	ne	serait-ce	qu’un	chariot	ou	un	paysan	tant	qu’on
n’a	pas	atteint	 la	grand-route	près	de	 la	colline	de	Crooksbury.	 Il	y	a	deux	semaines,	 je
passais	 dans	 ces	 parages	 quand,	 en	 regardant	 par	 hasard	 derrière	moi,	 je	 vis,	 à	 quelque
deux	cents	mètres,	un	monsieur	entre	deux	âges,	avec	une	petite	barbe	courte.	Il	était	aussi
en	bicyclette	et,	quand	je	regardai	de	nouveau	avant	d’arriver	à	Farnham,	il	avait	disparu,
de	sorte	que	je	cessai	d’y	songer.	Mais	vous	concevrez	combien	je	fus	surprise,	monsieur
Holmes,	 quand,	 en	 revenant	 le	 lundi,	 je	 revis	 le	même	 homme	 au	même	 endroit.	Mon
étonnement	 s’accrut	 encore	 quand	 l’incident	 se	 reproduisit,	 exactement	 dans	 les	mêmes
circonstances,	 les	 samedi	 et	 lundi	 suivants.	 Il	 se	 tenait	 à	 distance,	 ne	 me	 molestait	 en
aucune	 façon,	 mais,	 sûrement,	 ce	 n’en	 est	 pas	 moins	 très	 singulier.	 J’en	 parlai	 à	 M.
Carruthers,	qui	parut	intéressé	par	ce	que	je	lui	disais	et	qui	me	dit	qu’il	avait	commandé
une	 voiture,	 de	 sorte	 qu’à	 l’avenir	 je	 ne	 passerais	 plus	 dans	 ces	 parages	 isolés	 sans	 un
compagnon	de	route.

«	La	voiture	devait	arriver	cette	semaine,	mais,	pour	je	ne	sais	quelle	raison,	elle	n’a	pas
été	 livrée,	 si	 bien	qu’il	 a	 fallu	que	 j’aille	 en	bicyclette	 à	 la	gare.	C’était	 ce	matin.	Vous



pensez	bien	que	j’ai	regardé	quand	je	suis	arrivée	à	la	colline	de	Charlington,	et,	comme
de	juste,	 l’homme	était	 là,	 tout	comme	les	deux	semaines	précédentes.	Il	 restait	 toujours
tellement	 loin	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 voir	 nettement	 ses	 traits,	 mais	 c’était	 sûrement
quelqu’un	 que	 je	 ne	 connaissais	 pas.	 Il	 portait	 un	 costume	 sombre	 et	 une	 casquette.	La
seule	partie	de	son	visage	que	je	voyais	nettement,	c’était	sa	barbe	noire.	Aujourd’hui,	je
n’avais	 pas	 peur	 et,	 très	 intriguée,	 je	 résolus	 de	 voir	 qui	 c’était	 et	 ce	 qu’il	 voulait.	 Je
ralentis,	mais	 il	en	fit	autant.	Alors	 je	descendis,	mais	 il	descendit	aussi.	Du	coup,	 je	 lui
tendis	un	piège.	 Il	y	a	un	endroit	où	 la	 route	 fait	un	coude	brutal	 ;	 je	pris	ce	 tournant	à
toute	allure,	puis	m’arrêtai	pour	l’attendre.	Je	pensais	qu’il	allait	passer	à	toute	vitesse	et
qu’il	me	dépasserait	avant	de	pouvoir	s’arrêter,	mais	il	ne	se	montra	pas.	Alors,	je	revins
sur	mes	pas	et	regardai	de	l’autre	côté	du	tournant.	On	apercevait	bien	quinze	cents	mètres
de	 route,	 seulement	 l’homme	 avait	 disparu.	 Et	 ce	 qui	 rend	 la	 chose	 plus	 extraordinaire
encore,	c’est	qu’il	n’y	a	pas	une	voie	latérale	par	laquelle	il	aurait	pu	s’en	aller.

Holmes	se	mit	à	rire	en	se	frottant	les	mains.

–	Le	fait	est	que	l’affaire	présente	des	caractères	bien	particuliers,	dit-il.	Combien	s’est-
il	 écoulé	 de	 temps	 entre	 le	moment	 où	 vous	 avez	 tourné	 le	 coin	 et	 celui	 où	 vous	 avez
découvert	qu’il	n’y	avait	plus	personne	sur	la	route	?

–	Deux	ou	trois	minutes.

–	Il	n’aurait	donc	pas	pu	faire	la	route	en	sens	contraire.	Et	vous	dites	qu’il	n’y	a	pas	de
chemins	sur	le	côté	?

–	Aucun.

–	Alors	il	se	sera	engagé	dans	un	sentier,	d’un	côté	ou	de	l’autre.

–	En	tout	cas,	pas	du	côté	de	la	lande,	car	je	l’aurais	vu.

–	De	sorte	que,	par	élimination,	nous	arrivons	au	fait	qu’il	est	parti	vers	 le	manoir	de
Charlington,	qui,	si	j’ai	bien	compris,	se	trouve	entouré	de	ses	propres	terres	d’un	côté	de
la	route.	Rien	d’autre	?

–	Rien,	monsieur	Holmes,	 sauf	 que	 j’en	 fus	 si	 intriguée	que	 je	me	 suis	 dit	 que	 je	 ne
serais	tranquille	que	quand	je	vous	aurais	vu	et	que	vous	m’auriez	donné	votre	opinion.

Holmes	resta	sans	rien	dire	un	petit	moment.

–	Où	se	trouve	le	monsieur	auquel	vous	êtes	fiancée	?	demanda-t-il	enfin.

–	À	Coventry,	à	la	Compagnie	électrique	des	Midlands.

–	Il	ne	viendrait	pas	vous	voir	sans	prévenir	?

–	Oh,	monsieur	Holmes	!	Comme	si	je	ne	le	reconnaîtrais	pas	!

–	Avez-vous	eu	d’autres	admirateurs	?

–	Plusieurs,	avant	de	connaître	Cyril.

–	Et	depuis	?

–	Il	y	a	eu	cet	affreux	Woodley,	si	on	peut	appeler	cela	un	admirateur.

–	Personne	d’autre	?



Notre	jolie	cliente	parut	un	peu	confuse.

–	Allons,	dites-nous	qui	?	l’encouragea	Holmes.

–	Eh	bien,	 je	me	 fais	peut-être	des	 idées,	mais	 il	m’a	semblé	parfois	que	 le	monsieur
pour	 qui	 je	 travaille,	 M.	 Carruthers,	 me	 porte	 un	 vif	 intérêt.	 On	 se	 trouve	 forcément
rapprochés	par	les	circonstances.	Le	soir,	je	l’accompagne	au	piano.	Il	n’a	jamais	rien	dit.
C’est	un	parfait	homme	du	monde,	mais	les	femmes	sentent	ces	choses-là.

–	Ah	!	–	Holmes	prit	un	air	grave.	–	Qu’est-ce	qu’il	fait,	comme	métier	?

–	Il	est	riche.

–	Et	il	n’a	ni	chevaux	ni	voiture	?

–	Enfin,	il	est	assez	à	l’aise.	Mais	il	se	rend	dans	la	Cité	deux	ou	trois	fois	par	semaine.
Il	s’intéresse	fort	aux	actions	des	mines	d’or	d’Afrique	du	Sud.

–	 Vous	 me	 ferez	 savoir	 s’il	 se	 passe	 quelque	 chose	 de	 nouveau,	 mademoiselle.	 J’ai
beaucoup	à	 faire	en	ce	moment,	mais	 je	 trouverai	 le	 temps	d’étudier	votre	affaire.	Dans
l’intervalle,	ne	prenez	aucune	mesure	sans	m’avertir.	Au	revoir,	et	j’espère	ne	recevoir	de
vous	que	de	bonnes	nouvelles.

«	Il	est	dans	l’ordre	naturel	des	choses	qu’une	fille	comme	cela	ait	des	gens	dans	son
sillage,	dit	Holmes,	songeur,	en	fumant	sa	pipe.	Mais	 il	vaut	mieux	que	ce	ne	soit	pas	à
bicyclette	et	sur	une	route	isolée.	Quelque	amoureux	transi,	sans	nul	doute.	Mais	l’affaire
présente	des	détails	curieux	et	riches	en	suggestions,	Watson.

–	Du	fait	que	l’homme	ne	se	montre	qu’à	cet	endroit	?

–	Tout	juste.	Notre	premier	effort	doit	être	pour	découvrir	quels	sont	les	occupants	du
manoir	 de	 Charlington.	 Ensuite,	 quelle	 relation	 y	 a-t-il	 entre	 Carruthers	 et	 Woodley,
puisqu’ils	sont,	semble-t-il,	des	types	tellement	différents	l’un	de	l’autre	?	Comment	est-il
advenu	que	tous	les	deux	tenaient	à	tel	point	à	retrouver	la	famille	de	Ralph	Smith	?	Autre
chose	:	qu’est-ce	que	c’est	que	ce	train	de	maison	où	on	paie	le	double	du	tarif	habituel	à
une	préceptrice,	mais	où	on	n’a	pas	de	cheval	alors	qu’on	habite	à	dix	kilomètres	de	 la
gare	?	Bizarre,	Watson…	très	bizarre.

–	Vous	irez	là-bas	?

–	Non,	mon	 cher,	 c’est	 vous	 qui	 irez.	 Il	 se	 peut	 que	 ce	 ne	 soit	 qu’une	 intrigue	 sans
conséquence	et	je	ne	peux	pas	interrompre	mes	importantes	recherches	actuelles	pour	cela.
Lundi,	vous	arriverez	de	bonne	heure	à	Farnham,	vous	vous	cacherez	dans	les	parages	de
Charlington	;	vous	observerez	les	événements	et	vous	agirez	comme	vous	le	jugerez	bon.
Puis,	 après	 vous	 être	 renseigné	 sur	 les	 hôtes	 du	manoir,	 vous	 reviendrez	me	 faire	 votre
rapport.	Et	maintenant,	plus	un	mot	sur	cette	question	tant	que	nous	n’aurons	pas	quelques
bases	solides	sur	lesquelles	appuyer	notre	solution.

Nous	savions	par	la	jeune	femme	qu’elle	rentrait	le	lundi	par	le	train	qui	quitte	Waterloo
à	neuf	heures	cinquante	;	je	partis	donc	de	bonne	heure	par	celui	de	neuf	heures	treize.	A
Farnham,	 je	n’éprouvai	 aucune	difficulté	 à	me	 faire	 indiquer	Charlington	et	 sa	 lande.	 Il
était	impossible	de	se	tromper	sur	le	site	des	mésaventures	de	la	jeune	personne,	avec	la
lande	 vallonnée	 d’un	 côté	 et	 de	 l’autre	 une	 vieille	 haie	 de	 buis	 qui	 entourait	 un	 parc



émaillé	d’arbres	magnifiques.	 Il	 y	 avait	 une	grande	entrée	 en	pierres	moussues	dont	 les
piliers	latéraux	étaient	surmontés	d’emblèmes	héraldiques	effacés,	mais	en	dehors	de	cette
allée	 cavalière	 centrale,	 j’observai	 différents	 points	 où	 des	 trouées	 dans	 la	 haie
correspondaient	 à	 des	 sentiers.	On	 ne	 voyait	 pas	 l’habitation	 de	 la	 route,	mais	 tout	 son
environnement	proclamait	la	tristesse	et	la	décrépitude.

La	 lande	 était	 couverte	 des	 taches	 dorées	 des	 ajoncs	 en	 fleur	 qui	 étincelaient
magnifiquement	 sous	 les	 feux	 d’un	 ardent	 soleil	 printanier.	 Ce	 fut	 derrière	 une	 de	 ces
touffes	que	je	pris	position,	de	manière	à	commander	la	vue	de	la	grille	en	même	temps
que	celle	d’une	longue	étendue	de	route	de	chaque	côté.	Celle-ci	était	déserte	au	moment
où	je	la	quittai,	mais	j’y	vis	bientôt	un	cycliste	qui	roulait	dans	la	direction	d’où	je	venais.
Il	avait	un	costume	sombre	et	une	barbe	noire.	En	arrivant	à	l’extrémité	de	la	propriété	du
manoir,	 il	 mit	 pied	 à	 terre	 et,	 poussant	 sa	 machine	 par	 une	 des	 ouvertures	 de	 la	 haie,
disparut	de	ma	vue.

Un	quart	d’heure	s’écoula	et	une	seconde	bicyclette	apparut.	Cette	fois,	c’était	la	jeune
femme	qui	venait	de	la	gare.	Je	la	vis	scruter	les	environs	quand	elle	se	trouva	à	hauteur	de
la	haie	du	manoir	de	Charlington.	L’instant	d’après,	 l’homme	sortit	de	sa	cachette,	sauta
sur	sa	bicyclette	et	la	suivit.	Dans	tout	le	vaste	paysage,	ces	deux-là	étaient	les	seuls	points
mouvants	:	la	fille,	gracieuse	et	très	droite	sur	sa	machine,	et	l’homme	derrière	elle,	le	nez
sur	le	guidon,	avec	quelque	chose	de	furtif	dans	tous	ses	gestes.	Elle	regarda	derrière	elle,
le	 vit	 et	 ralentit.	 Il	 l’imita.	Elle	 s’arrêta.	 Il	 en	 fit	 aussitôt	 autant,	maintenant	 deux	 cents
mètres	d’écart	entre	elle	et	lui.	L’initiative	suivante	de	la	jeune	femme	fut	aussi	inattendue
que	 crâne	 :	 elle	 fit	 faire	 demi-tour	 à	 sa	machine	 et	 fonça	 droit	 sur	 l’homme	 qui,	 aussi
prompt	qu’elle,	 toutefois,	prit	 à	 toute	 allure	une	 fuite	désespérée.	Bientôt	 elle	 reprit	 son
chemin	 primitif,	 la	 tête	 hautainement	 relevée	 et	 sans	 daigner	 faire	 le	 moins	 du	 monde
attention	 à	 ce	 silencieux	 garde	 du	 corps	 qui,	 lui	 aussi,	 avait	 repris	 la	 même	 direction
qu’elle	et	 resta	à	 la	même	distance	 jusqu’au	moment	où	 la	courbe	du	chemin	me	 les	 fit
perdre	de	vue.

Je	 restai	 dans	 ma	 cachette	 et	 bien	 m’en	 prit,	 car	 bientôt	 l’homme	 revint,	 roulant
lentement.	 Il	 entra	 par	 la	 grille	 du	 manoir	 et	 descendit	 de	 machine.	 Pendant	 quelques
minutes,	je	pus	le	voir,	 immobile	parmi	les	arbres.	Les	mains	levées,	il	semblait	en	train
d’arranger	sa	cravate.	Puis	il	remonta	sur	sa	bicyclette	et	s’en	fut,	par	l’allée	cavalière,	en
direction	du	Manoir.	Courant	par	la	lande,	j’essayai	de	le	suivre	des	yeux	parmi	les	arbres.
Très	 loin,	 je	 parvenais	 à	 apercevoir	 les	 bâtiments	 gris,	 hérissés	 de	 leurs	 antiques
cheminées,	mais	l’allée	traversait	des	bosquets	touffus	et	je	ne	pus	revoir	mon	homme.

J’avais	quand	même	l’impression	d’avoir	accompli	une	assez	bonne	matinée	de	travail
et	 j’étais	 très	en	 train	en	 regagnant	Farnham.	L’agent	 immobilier	de	 l’endroit	ne	put	me
fournir	aucun	renseignement	concernant	le	manoir	de	Charlington	et	me	dit	de	m’adresser
à	une	 firme	bien	connue,	dans	Pall	Mall.	 Je	m’y	arrêtai	avant	de	 rentrer	et	y	 trouvai	un
accueil	courtois.	L’employé	me	dit	que	je	ne	pourrais	pas	louer	le	manoir	pour	cet	été-là,
que	j’arrivais	un	tout	petit	peu	trop	tard	car	on	l’avait	loué	un	mois	avant.	Le	locataire	était
un	M.	Williamson,	un	homme	âgé	et	très	respectable.	Le	préposé	regrettait	de	ne	pou	voir
m’en	dire	davantage,	mais	les	affaires	de	ses	clients	n’étaient	pas	des	sujets	dont	il	lui	était
permis	de	discuter.

M.	Sherlock	Holmes	écouta	avec	attention	le	long	rapport	que	je	fus	en	mesure	de	lui



présenter	ce	soir-là,	mais	ce	compte	rendu	ne	me	valut	pas	ce	mot	de	brève	louange	que
j’avais	espéré	et	que	j’eusse	apprécié.	Au	contraire,	son	visage	austère	se	fit	plus	sévère
que	d’habitude,	tandis	qu’il	commentait	les	choses	que	j’avais	faites	et	celles	que	j’aurais
dû	faire.

–	Grosse	erreur,	mon	cher	Watson,	votre	cachette.	Il	fallait	vous	placer	derrière	la	haie	;
ainsi	vous	auriez	vu	de	près	ce	personnage	intéressant.	De	la	façon	dont	vous	vous	y	êtes
pris,	 vous	 étiez	 à	 des	 centaines	 de	mètres,	 de	 sorte	 que	 vous	 ne	 pouvez	 que	m’en	 dire
moins	 encore	 que	 Mlle	 Smith.	 Elle	 croit	 qu’elle	 ne	 connaît	 pas	 l’individu	 ;	 je	 suis
convaincu	 du	 contraire.	 Pourquoi,	 sans	 cela,	 serait-il	 à	 ce	 point	 désireux	 de	 ne	 pas	 lui
permettre	 de	 l’approcher	 pour	 voir	 ses	 traits	 ?	Vous	me	 dites	 qu’il	 se	 penchait	 sur	 son
guidon.	Toujours	cette	même	dissimulation	 !	Vous	vous	êtes	vraiment	mal	débrouillé.	 Il
retourne	au	manoir,	et	pour	savoir	qui	il	est,	vous	vous	adressez	à	une	maison	de	Londres	!

–	Et	qu’aurait-il	fallu	faire	?	m’écriai-je	avec	chaleur.

–	Aller	à	l’auberge	la	plus	proche.	C’est	 le	centre	des	cancans,	à	la	campagne.	Là,	on
vous	aurait	dit	tous	les	noms,	depuis	celui	du	patron	jusqu’à	celui	de	la	femme	de	charge.
Williamson	!	Ça	ne	me	dit	rien	du	tout.	Si	c’est	un	vieillard,	ça	ne	peut	pas	être	le	cycliste
actif	 qui	 file	 à	 toute	 vitesse	 pour	 échapper	 à	 la	 poursuite	 de	 cette	 athlétique	 jeune
personne.	 Que	 nous	 a	 rapporté	 votre	 expédition	 ?	 La	 confirmation	 du	 récit	 de	 la
demoiselle	?	Je	n’avais	 jamais	douté	de	sa	véracité.	Qu’il	existe	une	corrélation	entre	 le
cycliste	et	le	manoir	?	De	cela	non	plus	je	n’ai	jamais	douté.	Que	le	manoir	est	loué	par
Williamson	?	Nous	voilà	bien	avancés	!	Allons,	allons,	cher	ami,	ne	soyez	pas	si	morose.
Nous	ne	pouvons	plus	rien	faire	d’ici	samedi	prochain	et,	d’ici	là,	peut-être	prendrai-je	un
ou	deux	renseignements	moi-même.

Le	 lendemain	 nous	 apporta	 un	 mot	 de	 Mlle	 Smith,	 relatant	 brièvement,	 mais
exactement,	les	incidents	mêmes	dont	j’avais	été	le	témoin.	Mais	tout	le	sel	s’en	trouvait
dans	le	post-scriptum	:

«	Je	suis	certaine,	monsieur	Holmes,	que	vous	ne	trahirez	pas	ma	confiance	si	je	vous
dis	que	ma	position	devient	ici	difficile,	du	fait	que	mon	patron	m’a	demandé	ma	main.	Je
suis	 convaincue	que	 ses	 sentiments	 sont	 à	 la	 fois	profonds	et	honorables,	mais	 j’ai	déjà
engagé	ma	parole	 ailleurs,	 comme	vous	 le	 savez.	 Il	 a	 pris	mon	 refus	 avec	beaucoup	de
sérieux,	mais	aussi	beaucoup	de	douceur.	Vous	concevez,	toutefois,	que	la	situation	est	un
peu	tendue.	»

–	Notre	jeune	amie	a	l’air	d’entrer	dans	une	passe	difficile,	dit	Holmes,	songeur,	quand
il	eut	fini	de	lire	la	lettre.	L’affaire	présente	certainement	plus	de	points	intéressants	et	de
possibilités	d’évolution	que	je	ne	le	pensais	au	début.	Une	journée	tranquille	et	paisible	à
la	campagne	ne	me	ferait	pas	de	mal	et	j’ai	bonne	envie	d’y	faire	un	saut	cet	après-midi
pour	vérifier	une	ou	deux	théories	que	j’ai	échafaudées.

La	paisible	journée	de	campagne	de	Holmes	eut	une	fin	pas	banale,	car	il	revint	à	Baker
Street	 tard	ce	soir-là,	avec	 la	 lèvre	 fendue	et	une	bosse	 incolore	sur	 le	 front,	 sans	parler
d’une	 tendance	générale	à	 la	dissipation	qui	eût	 fait	de	 toute	sa	personne	un	digne	objet
d’investigation	pour	la	police	régulière.	Il	était	absolument	ravi	de	ses	mésaventures	et	rit
de	grand	coeur	en	me	les	racontant.

–	Je	prends	si	peu	d’exercice	que	c’est	toujours	un	régal	pour	moi,	dit-il.	Vous	n’ignorez



pas	que	je	suis	assez	habile	dans	ce	bon	vieux	sport	national	anglais	qu’est	la	boxe.	Cela
sert,	 à	 l’occasion.	 Aujourd’hui,	 par	 exemple,	 j’aurais	 sans	 cela	 connu	 d’ignominieux
déboires.

Je	le	priai	de	me	dire	ce	qu’il	était	arrivé.

–	Je	l’ai	trouvé,	ce	cabaret	de	campagne	que	j’avais	recommandé	à	votre	attention,	et	je
m’y	suis	livré	à	une	discrète	enquête.	Je	me	trouvais	au	bar	et	le	patron,	bavard,	était	en
train	de	me	raconter	 tout	ce	que	je	voulais.	Williamson	est	un	monsieur	à	barbe	blanche
qui	habite	le	manoir	avec	seulement	quelques	domestiques.	D’après	un	bruit	qui	court,	il
est,	ou	aurait	été,	pasteur	;	toutefois,	un	ou	deux	incidents	survenus	durant	son	court	séjour
au	 manoir	 me	 frappent	 comme	 assez	 peu	 cléricaux,	 et,	 à	 ce	 qu’on	 m’a	 dit,	 il	 y	 a
effectivement	 eu	 dans	 le	 clergé	 un	 individu	 de	 ce	 nom	 dont	 la	 carrière	 a	 été
particulièrement	 peu	 brillante.	 Le	 patron	 du	 bar	 m’a	 appris	 aussi	 que	 d’habitude	 des
visiteurs	viennent	au	manoir	pour	le	week-end	–	«	de	chauds	lapins,	monsieur	!	»	–	surtout
un	bonhomme	à	moustache	rouge,	un	nommé	M.	Woodley,	qui	y	est	tout	le	temps.	Nous
en	étions	là,	quand,	qui	est-ce	qui	s’amène,	sinon	le	type	en	question	qui,	tout	en	prenant
sa	bière	dans	la	salle	à	côté,	avait	entendu	toute	la	conversation.	Qui	étais-je	et	qu’est-ce
que	je	voulais	?	Qu’est-ce	que	signifiaient	toutes	ces	questions	?	Extrêmement	volubile,	il
employait	des	adjectifs	fort	vigoureux.	Il	mit	le	point	final	à	un	chapelet	d’injures	par	un
vicieux	 revers	 de	main	 que	 je	 n’ai	 pas	 pu	 entièrement	 éviter.	Les	 quelques	minutes	 qui
suivirent,	furent	délicieuses.	Ce	fut	un	duel	entre	le	classique	direct	du	gauche	et	une	brute
désordonnée.	 J’en	 suis	 sorti	 dans	 l’état	 où	 vous	 me	 voyez.	M.	Woodley	 est	 reparti	 en
charrette.	Ainsi	s’acheva	ma	promenade	à	la	campagne	et	il	faut	reconnaître	que,	bien	que
fort	agréable,	ma	journée	aux	confins	du	Surrey	n’a	guère	été	plus	utile	que	la	vôtre.

Le	jeudi	nous	apporta	une	autre	lettre	de	notre	cliente.

«	Vous	ne	serez	pas	surpris,	monsieur	Holmes,	écrivait-elle,	d’apprendre	que	 je	quitte
ma	 situation.	 Même	 le	 salaire	 élevé	 que	 me	 paie	 M.	 Carruthers	 ne	 parvient	 pas	 à
compenser	 les	 inconvénients	 de	 ma	 position.	 Samedi	 je	 vais	 à	 Londres	 et	 n’ai	 pas
l’intention	de	 revenir.	M.	Carruthers	 s’est	procuré	une	voiture	et	 les	dangers	de	 la	 route
solitaire	–	si	tant	est	qu’ils	aient	existé	–	ont	disparu.

«	Pour	 ce	 qui	 a	motivé	mon	départ,	 c’est	moins	 la	 tension	 résultant	 de	mes	 relations
avec	M.	Carruthers	que	 la	 réapparition	de	 l’odieux	M.	Woodley.	Toujours	hideux,	 il	 est
plus	affreux	encore	maintenant,	car	il	a,	paraît-il,	eu	un	accident	qui	l’a	beaucoup	défiguré.
Je	 l’ai	aperçu	par	 la	fenêtre,	mais	–	Dieu	merci	!	–	ne	me	suis	pas	encore	 trouvée	en	sa
présence.	Il	a	eu	une	longue	conversation	avec	M.	Carruthers	qui,	après,	m’a	semblé	fort
surexcité.	Woodley	doit	séjourner	dans	le	voisinage,	car	il	ne	couche	pas	ici,	et	pourtant	je
l’ai	 aperçu	 de	 nouveau	 ce	 matin,	 il	 se	 faufilait	 parmi	 les	 bosquets.	 Je	 préférerais	 de
beaucoup	une	bête	sauvage	en	liberté	dans	le	jardin.	Je	l’abomine	et	le	crains	plus	que	je
ne	saurais	dire.	Comment,	mais	comment,	M.	Carruthers	peut-il	un	seul	instant	supporter
un	être	pareil	?	Enfin,	mes	tourments	seront	finis	samedi	!	»

–	 Je	 l’espère	 aussi,	 Watson,	 je	 l’espère,	 dit	 Holmes,	 avec	 fougue.	 Je	 ne	 sais	 quelle
sournoise	intrigue	se	noue	autour	de	cette	petite,	et	il	est	de	notre	devoir	de	veiller	à	ce	que
personne	ne	la	moleste	au	cours	du	dernier	voyage	en	question.	Je	crois,	Watson,	qu’il	faut
que	 nous	 trouvions	 le	 temps	 d’y	 descendre	 samedi	 matin	 pour	 nous	 assurer	 que	 cette



curieuse	enquête	sans	résultat	n’aura	pas	une	fin	regrettable.

Je	 reconnais	 que	 je	 n’avais	 pas,	 jusqu’alors,	 considéré	 l’affaire	 sous	 un	 angle	 bien
sérieux.	 Elle	 me	 semblait	 plutôt	 grotesque	 et	 baroque	 que	 dangereuse.	 Qu’un	 homme
attende	 et	 suive	 une	 très	 jolie	 femme,	 cela	 n’avait	 rien	 d’extraordinaire,	 et	 s’il	 avait
témoigné	 d’assez	 peu	 d’audace	 pour	 non	 seulement	 ne	 pas	 lui	 adresser	 la	 parole,	mais
même	pour	fuir	à	son	approche,	ce	ne	pouvait	être	un	assaillant	bien	redoutable.	Woodley,
ce	 voyou,	 était	 tout	 différent,	 mais,	 sauf	 en	 une	 occasion,	 il	 n’avait	 pas	 molesté	 notre
cliente	et	maintenant	il	allait	rendre	visite	à	Carruthers	sans	même	paraître	en	présence	de
la	 jeune	 femme.	 Le	 cycliste	 était	 probablement	 un	 des	 membres	 de	 la	 compagnie	 qui
venait	 au	manoir	 pour	 les	 week-ends,	 ainsi	 que	 le	 cabaretier	 l’avait	 raconté	 à	 Holmes.
Toutefois,	 qui	 il	 était	 et	 ce	 qu’il	 voulait,	 on	 l’ignorait	 toujours.	Ce	 furent	 la	 sobriété	 de
l’attitude	de	Holmes	et	 le	fait	qu’il	glissa,	avant	de	sortir,	un	revolver	dans	sa	poche	qui
me	donnèrent	l’impression	qu’il	y	avait	peut-être	une	tragédie	latente	sous	cette	curieuse
suite	d’événements.

À	une	nuit	pluvieuse	avait	succédé	une	matinée	resplendissante	et	la	campagne	couverte
de	bruyères,	avec	les	flamboyantes	touffes	d’ajoncs	en	fleur,	semblait	encore	plus	belle	à
nos	 yeux,	 après	 les	 teintes	 boueuses,	 grisâtres	 et	 ardoisées	 de	 Londres.	 Holmes	 et	moi
nous	marchions	le	long	de	la	route	large	et	sablée,	en	respirant	à	pleins	poumons	l’air	frais
du	matin	et	en	nous	régalant	du	chant	des	oiseaux	et	de	la	fraîche	haleine	du	printemps.
D’une	élévation	de	la	route	au	flanc	de	la	colline	de	Crooksbury	nous	pûmes	apercevoir	le
sinistre	 manoir	 hérissant	 ses	 cheminées	 par-dessus	 les	 chênes	 antiques	 qui,	 tout	 vieux
qu’ils	étaient,	n’en	demeuraient	pas	moins	plus	jeunes	que	le	bâtiment	qu’ils	entouraient.
Holmes	m’indiqua,	sur	 la	 longue	route	qui,	 tel	un	ruban	d’un	jaune	rougeâtre,	serpentait
entre	le	brun	de	la	lande	et	le	vert	bourgeonnant	des	bois,	un	point	noir,	très	éloigné	–	un
véhicule	qui	venait	dans	notre	direction.	Holmes	eut	une	exclamation	d’impatience.

–	J’avais	tablé	sur	une	marge	d’une	demi-heure,	dit-il.	Si	c’est	la	voiture	de	notre	jeune
personne,	elle	doit	chercher	à	prendre	le	train	d’avant.	J’ai	bien	peur,	Watson,	qu’elle	ne
passe	à	Charlington	trop	tôt	pour	que	nous	puissions	l’y	joindre.

Une	fois	franchi	le	sommet	de	la	montée,	nous	ne	pouvions	plus	voir	le	véhicule,	mais
nous	pressâmes	l’allure	à	tel	point	que	ma	vie	sédentaire	commença	à	se	faire	sentir	et	que
je	 dus	 rester	 en	 arrière.	 Holmes,	 toutefois,	 était	 toujours	 en	 forme,	 car	 il	 avait
d’inépuisables	 ressources	 nerveuses	 qu’il	 mettait	 à	 contribution.	 Son	 pas	 élastique	 ne
ralentit	pas	un	 instant	 jusqu’au	moment	où,	alors	qu’il	était	à	une	centaine	de	mètres	en
avant	de	moi,	il	s’arrêta	et	je	le	vis	lever	la	main	en	un	geste	de	douleur	et	de	désespoir.	En
même	 temps,	 la	 voiture	 vide,	 au	 trot	 du	 cheval	 dont	 les	 rênes	 pendaient,	 apparut	 au
tournant	de	la	route,	approchant	rapidement	de	nous.

–	Trop	tard,	Watson,	trop	tard	!	s’écria	Holmes	tandis	que,	haletant,	je	me	portais	à	sa
hauteur.	 Imbécile	 que	 je	 suis	 de	 n’avoir	 pas	 tenu	 compte	 du	 train	 précédent	 !	 C’est	 un
enlèvement,	 une	 séquestration,	 un	 meurtre,	 Dieu	 sait	 quoi	 !	 Barrez-moi	 cette	 route	 !
Arrêtez-moi	 ce	 cheval	 !	 c’est	 cela.	Maintenant,	 en	 voiture,	 et	 voyons	 si	 je	 vais	 pouvoir
réparer	les	conséquences	de	mes	propres	gaffes	!

Nous	 avions	 bondi	 dans	 le	 dog-cart	 et	 Holmes,	 après	 avoir	 fait	 tourner	 le	 cheval,	 le
cingla	 vigoureusement	 de	 son	 fouet	 et	 nous	 partîmes	 à	 fond	 de	 train.	 Comme	 nous



prenions	le	tournant,	toute	l’étendue	de	la	route	qui	s’étendait	entre	le	manoir	et	la	lande	se
déploya	devant	nos	yeux.	Je	saisis	Holmes	par	le	bras.

–	Voici	notre	homme	!	lui	dis-je.

Un	cycliste	venait	dans	notre	direction.	Tête	baissée	et	dos	voûté,	 il	mettait	à	pédaler
toute	son	énergie	et	filait	comme	un	coureur.	Soudain,	en	levant	son	visage	barbu,	il	nous
vit	 proches	 de	 lui	 et	 s’arrêta,	 sautant	 à	 bas	 de	 sa	machine.	 La	 barbe	 d’un	 noir	 intense
faisait	 un	 étrange	 contraste	 avec	 la	 pâleur	 de	 sa	 figure	 et	 ses	 yeux	 brillaient,	 comme
enfiévrés.	 Il	 nous	 regarda	 avec	 surprise,	 considéra	notre	voiture,	 et	 un	 air	 de	 stupeur	 se
peignit	sur	ses	traits.

–	Holà	!	Arrêtez	!	s’écria-t-il	en	mettant	sa	bicyclette	en	travers	de	la	route.	Où	avez-
vous	pris	cette	voiture	?	Arrêtez,	je	vous	dis	!	hurla-t-il	en	tirant	de	sa	poche	un	pistolet.
Arrêtez,	ou	sans	ça,	bon	sang,	je	tire	dans	votre	cheval	!

Holmes	me	lança	les	rênes	sur	les	genoux	et	bondit	à	bas	de	la	charrette.

–	C’est	 vous	que	nous	 cherchons.	Où	est	Mlle	Smith	 ?	demanda-t-il	 avec	 sa	vivacité
ordinaire.

–	C’est	bien	ce	que	je	vous	demande.	Vous	êtes	dans	son	dog-cart.	Vous	devriez	savoir
où	elle	est.

–	Nous	avons	rencontré	la	voiture	sur	la	route.	Il	n’y	avait	personne	dedans.	On	l’a	prise
pour	aller	au	secours	de	la	jeune	femme.

–	 Mon	 Dieu	 !	 que	 vais-je	 faire	 !	 s’écria	 l’inconnu,	 au	 comble	 du	 désespoir.	 Ils	 la
tiennent,	cet	infernal	gredin	de	Woodley	et	ce	bandit	de	prêtre	!	Allons,	venez,	si	vraiment
vous	êtes	son	ami,	venez	m’aider	à	la	sauver,	quand	je	devrais	laisser	mes	os	dans	ce	bois
de	Charlington	!

D’un	air	égaré,	il	se	précipita,	le	pistolet	à	la	main,	vers	une	brèche	ouverte	dans	la	haie.
Holmes	 le	 suivit,	 et	 moi,	 laissant	 le	 cheval	 brouter	 sur	 le	 bord	 de	 la	 route,	 je	 suivis
Holmes.

–	C’est	ici	qu’ils	sont	passés,	dit-il	en	indiquant	plusieurs	traces	de	pas	dans	le	sentier
boueux.	Holà	!	un	instant	:	qui	est-ce	qui	est	là	dans	le	buisson	?

C’était	un	jeune	homme	de	dix-sept	ou	dix-huit	ans,	habillé	comme	un	garçon	d’écurie,
avec	un	pantalon	de	velours	et	des	guêtres.	Il	était	couché	sur	le	dos,	les	genoux	repliés,	et
portait	une	terrible	entaille	à	la	tête.	Il	était	sans	connaissance,	mais	vivant.	Un	coup	d’oeil
à	sa	blessure	me	montra	qu’elle	n’avait	pas	attaqué	l’os.

–	 C’est	 Peter,	 le	 valet	 d’écurie,	 s’écria	 l’étranger.	 C’est	 lui	 qui	 la	 conduisait.	 Ces
sauvages	l’ont	arraché	de	son	siège	et	assommé.	Laissez-le	là	;	nous	ne	pouvons	rien	faire
pour	lui,	mais	nous	pouvons	la	sauver,	elle,	du	pire	destin	qui	puisse	accabler	une	femme.

Nous	nous	 ruâmes	comme	des	 forcenés	par	 le	 sentier	qui	 serpentait	 parmi	 les	 arbres.
Nous	venions	d’atteindre	les	bosquets	qui	entouraient	la	maison	quand	Holmes	s’arrêta.

–	 Ils	 ne	 sont	 pas	 allés	 à	 la	 maison.	 Voici	 leurs	 pas,	 sur	 la	 gauche…	 là,	 à	 côté	 des
lauriers	!	Ah	!	je	vous	le	disais	!

Tandis	 qu’il	 parlait,	 le	 hurlement	 d’une	 voix	 féminine	 –	 un	 hurlement	 qui	 vibrait



d’horreur	 frénétique	 –	 retentit,	 parti	 d’une	 épaisse	 touffe	 de	 buissons	 devant	 nous.	 Il
s’acheva	 subitement	 sur	 sa	 note	 la	 plus	 élevée	 par	 le	 bruit	 étouffé	 qu’émet	 quelqu’un
qu’on	étrangle.

–	Par	 ici,	par	 ici	 !	 ils	 sont	dans	 le	boulingrin,	 s’écria	 l’inconnu	en	s’élançant	dans	 les
buissons.	Ah,	les	lâches	!	les	chiens	!	Suivez-moi,	messieurs	!	Mais	trop	tard,	trop	tard	!
ah,	misère	!

Nous	 venions	 de	 déboucher	 sur	 un	 délicieux	 glacis	 de	 gazon	 entouré	 d’arbres
vénérables.	A	l’extrémité	la	plus	éloignée,	à	l’ombre	d’un	immense	chêne,	trois	personnes
formaient	 un	 groupe	 étrange.	 L’une	 était	 une	 femme,	 notre	 cliente	 ;	 chancelante	 et
défaillante,	 elle	 était	 bâillonnée	 par	 un	 mouchoir	 lié	 sur	 sa	 bouche.	 En	 face	 d’elle	 se
dressait	un	jeune	homme	brutal,	au	visage	lourd	et	à	la	moustache	rousse	;	il	était	guêtré
et,	 les	 jambes	 écartées,	 un	 poing	 sur	 la	 hanche,	 il	 agitait	 de	 l’autre	main	 une	 cravache.
Toute	 son	 attitude	 était	 de	 forfanterie	 triomphante.	 Entre	 les	 deux,	 un	 vieillard	 à	 barbe
grise,	portant	un	court	surplis	par-dessus	un	costume	clair,	venait	évidemment	de	terminer
le	service	de	mariage	car,	au	moment	où	nous	parûmes,	 il	était	en	 train	de	 remettre	son
livre	de	prières	dans	 sa	poche	 tout	en	 tapant	de	 joviale	 façon	sur	 l’épaule	de	ce	 sinistre
marié.

–	Ils	sont	mariés	!	m’écriai-je.

–	Venez	!	s’exclama	notre	guide.	Venez	!

Il	se	rua	sur	la	pelouse,	Holmes	et	moi	derrière	lui.	Comme	nous	approchions,	la	jeune
femme	s’appuya	en	chancelant	contre	le	tronc	du	chêne	pour	ne	pas	tomber.	Williamson,
l’ex-membre	du	clergé,	s’inclina	devant	nous	avec	une	politesse	 ironique	et	Woodley,	 la
brute,	s’avança	avec	un	beuglement	hilare.

–	 Tu	 peux	 enlever	 ta	 barbe,	 Bob,	 dit-il.	 Ça	 va,	 on	 t’a	 reconnu.	 Eh	 bien,	 toi	 et	 tes
copains,	vous	arrivez	juste	à	temps	pour	me	permettre	de	vous	présenter	Mme	Woodley.

La	réponse	de	notre	guide	fut	singulière.	Il	arracha	d’un	geste	brusque	la	barbe	noire	qui
le	 déguisait	 et	 la	 jeta	 par	 terre,	 révélant	 un	 visage	 pâle,	 allongé,	 et	 complètement	 rasé.
Puis,	levant	son	pistolet,	il	le	braqua	sur	le	jeune	voyou	qui	s’avançait	vers	lui	en	cinglant
dangereusement	l’air	de	sa	cravache.

–	Oui,	dit	notre	allié	de	fraîche	date,	c’est	bien	moi,	Bob	Carruthers,	et	 je	ne	laisserai
pas	faire	de	tort	à	cette	fille,	quand	ça	devrait	me	mener	à	la	potence.	Je	te	l’ai	dit,	ce	que
je	ferais	si	tu	la	touchais,	et,	pardieu,	je	tiendrai	parole	!

–	Trop	tard	:	elle	est	ma	femme.

–	Non	!	elle	est	ta	veuve	!

Le	coup	partit	et	je	vis	le	sang	jaillir	du	devant	du	gilet	de	Woodley.	Il	tournoya	avec	un
hurlement	et	s’écroula	sur	le	dos,	son	hideux	visage	se	marbrant	tout	à	coup	d’une	affreuse
pâleur.	Le	vieillard,	toujours	revêtu	de	son	surplis,	lâcha	une	bordée	de	jurons	comme	de
ma	vie	 je	n’en	avais	entendu,	et	 tira	à	son	tour	un	revolver,	mais,	avant	qu’il	n’ait	eu	 le
temps	de	 seulement	 l’élever	 à	 l’horizontal,	 il	 avait	 sous	 les	 yeux	 le	 canon	de	 l’arme	de
Holmes.

–	 Ça	 suffit	 comme	 ça,	 dit	 froidement	 mon	 ami.	 Lâchez-moi	 ce	 pistolet.	 Watson,



ramassez-le	!	Tenez-le-lui	près	de	la	 tête	!	Merci.	Quant	à	vous,	Carruthers,	donnez-moi
votre	arme.	Nous	ne	voulons	plus	de	violences.	Allez,	passez-moi	ça.

–	Qui	donc	êtes-vous	?

–	Je	m’appelle	Sherlock	Holmes.

–	Bon	Dieu	de	bois	!

–	Vous	me	connaissez,	à	ce	que	je	vois.	Je	représenterai	la	police	régulière	en	attendant
qu’elle	arrive.	Holà,	toi	!	cria-t-il	au	valet	d’écurie	apeuré	qui	venait	de	montrer	son	nez	au
bord	 de	 la	 pelouse,	 viens	 ici,	 et	 porte-moi	 ça	 à	 cheval	 aussi	 vite	 que	 tu	 le	 pourras	 à
Farnham.	 –	 Il	 griffonna	 quelques	 mots	 sur	 une	 feuille	 de	 son	 calepin.	 –	 Donne-le	 au
commissaire	de	police.	Tant	qu’il	ne	sera	pas	arrivé,	 je	suis	contraint	de	vous	retenir	 ici
sous	ma	garde	personnelle.

La	 magistrale	 puissance	 de	 la	 personnalité	 de	 Holmes	 dominait	 cette	 scène	 tragique
dont	 les	acteurs	étaient	entre	ses	mains	comme	des	pantins.	Williamson	et	Carruthers	se
retrouvèrent	en	train	de	porter	le	blessé	dans	le	manoir	et	j’offris	mon	bras	comme	soutien
à	la	jeune	femme	épouvantée.	On	posa	Woodley	sur	son	lit	et,	à	la	demande	de	Holmes,	je
l’examinai.	J’allai	lui	en	rendre	compte	dans	la	vieille	salle	à	manger	tendue	de	tapisseries
anciennes	où	il	était	assis,	ses	deux	prisonniers	devant	lui.

–	Il	vivra,	lui	dis-je.

–	Quoi	?	s’écria	Carruthers,	debout	d’un	bond.	Je	vais	commencer	par	aller	 l’achever.
Vous	 n’allez	 pas	 me	 dire	 que	 cette	 jeune	 femme,	 que	 cet	 ange,	 est	 rivé	 à	Woodley	 le
Braillard	pour	le	restant	de	ses	jours	?

–	Vous	 n’avez	 pas	 besoin	 de	 vous	 faire	 de	 bile	 à	 cet	 égard,	 dit	Holmes.	 Il	 y	 a	 deux
bonnes	 raisons	 pour	 que,	 quoiqu’il	 arrive,	 elle	 ne	 soit	 pas	 sa	 femme.	 D’abord,	 nous
pouvons	en	toute	sécurité	mettre	en	doute	les	droits	qu’avait	M.	Williamson	de	célébrer	le
mariage.

–	J’ai	été	ordonné,	s’écria	le	vieux	gredin.

–	Et	défroqué	aussi.

–	Prêtre	un	jour,	prêtre	toujours.

–	Pensez-vous	!	Et	la	licence	de	mariage	?

–	Nous	l’avons.	Je	l’ai	dans	ma	poche.

–	Alors	 vous	 vous	 l’êtes	 procurée	 par	 un	 subterfuge.	De	 toute	 façon,	 un	mariage	 par
contrainte	 n’est	 pas	 un	 mariage,	 mais	 un	 forfait	 extrêmement	 grave,	 comme	 vous	 ne
tarderez	pas	à	le	constater.	Ou	je	me	trompe	fort,	ou	vous	allez	bien	avoir	dix	ans	pour	y
réfléchir.	Quant	à	vous,	Carruthers,	vous	auriez	mieux	fait	de	garder	votre	revolver	dans
votre	poche.

–	 Je	 commence	 à	 le	 croire,	 monsieur	 Holmes	 ;	 mais	 quand	 je	 songeais	 à	 toutes	 les
précautions	que	j’ai	prises	pour	sauvegarder	cette	fille	–	car	je	l’aimais,	monsieur	Holmes,
et	avant	de	la	connaître	je	ne	savais	pas	ce	que	c’était	que	d’aimer	comme	cela	–,	ça	m’a
rendu	 fou	de	penser	qu’elle	 se	 trouvait	 aux	mains	de	 la	brute	 la	plus	 sauvage	et	 la	plus
violente	 de	 toute	 l’Afrique	 du	 Sud,	 d’un	 homme	 dont	 le	 nom	 répand	 la	 terreur	 de



Kimberley	à	Johannesburg.	Comment,	monsieur	Holmes,	vous	n’allez	pas	me	croire,	mais
si	 je	 vous	 disais	 que	 depuis	 que	 cette	 enfant	 travaille	 chez	moi	 je	 ne	 l’ai	 pas	 une	 fois
laissée	passer	devant	cette	maison,	où	je	savais	que	ces	gredins	étaient	tapis,	sans	la	suivre
en	bicyclette,	rien	que	pour	être	sûr	qu’il	ne	lui	arrivait	rien	?	Je	me	tenais	à	distance,	et	je
mettais	 une	 fausse	 barbe	 pour	 qu’elle	 ne	me	 reconnaisse	 pas,	 parce	 que	 c’est	 une	 fille
honnête	et	droite	qui	ne	serait	pas	restée	chez	moi	si	elle	avait	cru	que	je	la	suivais	sur	les
routes	de	campagne.

–	Pourquoi	ne	pas	l’avoir	avertie	du	danger	?

–	Toujours	parce	qu’elle	m’aurait	quitté,	et	je	ne	pouvais	pas	me	résigner	à	cette	idée-là.
Même	 si	 elle	 ne	 pouvait	 pas	 m’aimer,	 c’était	 déjà	 beaucoup	 pour	 moi	 que	 de	 voir	 sa
beauté	dans	mon	foyer	et	que	d’entendre	le	son	de	sa	voix.

–	Eh	bien,	dis-je,	si	vous	appelez	cela	de	l’amour,	monsieur	Carruthers,	moi	je	trouve
que	c’est	de	l’égoïsme.

–	Les	deux	vont	peut-être	de	pair.	En	tout	cas,	je	ne	pouvais	pas	la	laisser	s’en	aller.	En
outre,	 avec	 la	 bande	 à	 ses	 trousses,	 ce	 n’était	 pas	 plus	 mal	 qu’elle	 ait	 quelqu’un	 pour
veiller	sur	elle.	Et	puis,	quand	le	câble	est	arrivé,	je	savais	qu’ils	allaient	forcément	passer
à	l’action.

–	Quel	câble	?

–	Celui-ci,	dit	Carruthers	en	sortant	un	télégramme	de	sa	poche.

Court	et	précis,	il	disait	simplement	:

«	Le	vieux	est	mort.	»

–	Hum	!	dit	Holmes.	Je	crois	que	je	vois	ce	qui	s’est	passé	et	je	comprends	sans	peine
que	ce	message,	comme	vous	dites,	allait	les	déchaîner.	Mais,	pendant	que	nous	attendons,
si	vous	me	racontiez	ce	que	vous	savez	?

Le	vieux	forban	en	surplis	éclata	en	un	torrent	d’injures.

–	Tudieu	!	si	tu	te	mets	à	moucharder,	Bob	Carruthers,	je	te	ferai	ce	que	tu	as	fait	à	Jack
Woodley	!	Bêle	ton	amour	pour	la	môme	tant	que	tu	voudras,	mais	si	tu	donnes	tes	potes	à
cette	espèce	de	flic	en	civil,	tu	le	regretteras,	c’est	moi	qui	te	le	dis	!

–	Votre	Révérence	n’a	pas	besoin	de	se	frapper,	dit	Holmes	en	allumant	une	cigarette.
Votre	affaire	à	vous	est	assez	claire,	et	tout	ce	que	je	demande,	c’est	quelques	détails	pour
ma	 curiosité	 personnelle.	 Toutefois,	 si	 le	 fait	 de	 me	 les	 donner	 doit	 provoquer	 des
difficultés,	 c’est	moi	 qui	 vais	 parler	 et	 vous	 verrez	 quelle	 chance	 vous	 pouvez	 avoir	 de
conserver	vos	secrets.	Pour	commencer,	vous	êtes	 trois	qui	êtes	venus	d’Afrique	du	Sud
pour	ce	coup-là	:	vous,	Williamson	;	vous,	Carruthers	et	Woodley.

–	Mensonge	numéro	un,	dit	le	vieux.	Je	ne	les	ai	jamais	vus,	ni	l’un	ni	l’autre,	jusqu’à	il
y	a	deux	mois.	Et	je	n’ai	de	ma	vie	jamais	mis	le	pied	en	Afrique.	Mettez	ça	dans	votre
poche	et	votre	mouchoir	par-dessus,	monsieur	De-quoi-je-me-mêle	Holmes.

–	Ce	qu’il	dit	est	vrai,	corrobora	Carruthers.

–	 Eh	 bien,	 soit,	 deux	 d’entre	 vous	 firent	 le	 voyage.	 Le	 révérend	 père	 n’était	 pas	 un
article	d’importation.	Vous	aviez	connu	Ralph	Smith	en	Afrique	du	Sud.	Vous	aviez	tout



lieu	 de	 croire	 qu’il	 ne	 vivrait	 plus	 bien	 longtemps.	 Vous	 avez	 découvert	 que	 sa	 nièce
hériterait	de	sa	fortune.	C’est	ça,	oui	?

Carruthers	approuva	de	la	tête	et	Williamson	jura.

–	 Elle	 était	 sa	 plus	 proche	 parente,	 probablement,	 et	 vous	 saviez	 que	 le	 vieux	 était
incapable	de	faire	un	testament.

–	Absolument	hors	d’état,	dit	Carruthers.

–	 De	 sorte	 que	 vous	 êtes	 venus,	 tous	 les	 deux,	 et	 que	 vous	 avez	 recherché	 la	 fille.
L’idée,	c’était	que	l’un	de	vous	l’épouse,	et	l’autre	aurait	sa	part	du	butin.	Pour	une	raison
quelconque,	ce	fut	Woodley	qui	fut	choisi	pour	être	le	mari.	Pourquoi	cela	?

–	Nous	l’avions	jouée	aux	cartes	pendant	la	traversée.	C’est	lui	qui	a	gagné.

–	Je	vois.	Vous	avez	 réussi	à	 faire	entrer	 la	demoiselle	à	votre	service	et	 là,	Woodley
devait	faire	sa	cour.	Elle	vit	quelle	brute	et	quel	sac	à	vin	c’était	et	repoussa	ses	avances.
En	même	temps,	vos	plans	se	trouvaient	quelque	peu	bousculés	par	le	fait	que	vous-même
étiez	 tombé	 amoureux	 de	 la	 jeune	 personne.	 L’idée	 qu’un	 tel	 butor	 la	 possédât	 vous
devenait	insupportable.

–	Ça,	tudieu,	oui	!

–	Vous	vous	êtes	querellés,	il	vous	a	quitté	en	fureur	et	s’est	mis	à	combiner	son	plan
tout	à	fait	en	dehors	de	vous.

–	Ça	m’a	tout	l’air,	Williamson,	qu’il	n’y	a	pas	grand-chose	que	je	peux	apprendre	à	ce
monsieur,	s’écria	Carruthers	avec	un	rire	amer.	Oui,	on	s’est	disputés	et	 il	m’a	envoyé	à
terre.	Pour	cela,	nous	sommes	à	jeu,	en	tout	cas.	Là-dessus,	je	l’ai	perdu	de	vue.	C’est	à	ce
moment-là	qu’il	est	allé	ramasser	ce	curé	vomi	que	voilà.	J’ai	trouvé	où	ils	avaient	monté
leur	ménage	ensemble,	dans	cette	maison	qui	se	trouvait	sur	le	chemin	que	la	fille	suivait
pour	aller	à	la	gare.	J’ai	eu	l’oeil	sur	elle	à	partir	de	ce	moment-là,	parce	que	je	me	suis
douté	qu’il	y	avait	une	machination	en	train.	Je	les	voyais	de	temps	à	autre,	parce	que	je
voulais	savoir	ce	qu’ils	tramaient.	Il	y	a	deux	jours,	Woodley	est	venu	me	voir	chez	moi,
pour	 me	 montrer	 ce	 télégramme	 qui	 disait	 que	 Ralph	 Smith	 était	 mort.	 Il	 venait	 me
demander	si	je	voulais	observer	notre	marché.	J’ai	répondu	que	non.	Il	m’a	demandé	si	je
voulais	épouser	moi-même	la	petite	et	lui	donner	sa	part.	Je	lui	ai	répondu	que	je	le	ferais
volontiers,	mais	qu’elle	ne	voulait	pas	de	moi.	Il	a	dit	:	«	Marions-la	d’abord,	et	au	bout
d’une	semaine	ou	deux,	elle	sera	peut-être	de	meilleure	composition.	»	J’ai	dit	que	je	ne
me	prêterais	pas	à	un	plan	où	il	y	aurait	des	violences.	Alors,	il	est	parti	en	sacrant	et	en
jurant,	comme	un	porc	qu’il	est,	qu’il	finirait	par	avoir	la	fille.	Elle	me	quittait	à	la	fin	de
cette	 semaine	et	 je	m’étais	procuré	une	voiture	pour	 la	 conduire	 à	 la	gare.	Malgré	cela,
j’avais	 encore	 des	 inquiétudes	 et	 je	 l’ai	 suivie	 en	 bicyclette.	 Elle	 avait	 de	 l’avance,
toutefois,	et	avant	que	je	l’aie	rejointe,	le	mal	était	fait.	La	première	chose	que	j’en	ai	su,
c’est	quand	je	vous	ai	vus,	 tous	 les	deux,	messieurs,	 revenir	dans	 la	charrette	qui	 l’avait
emmenée.

Holmes	se	leva	et	jeta	le	bout	de	sa	cigarette	dans	l’âtre.

–	J’ai	été	très	obtus,	Watson,	me	dit-il.	Quand,	dans	votre	rapport,	vous	m’avez	dit	que
vous	aviez	vu	le	cycliste	arranger,	à	ce	que	vous	pensiez,	sa	cravate	dans	les	buissons,	ce



seul	fait	aurait	dû	tout	me	révéler.	Toutefois,	nous	pouvons	nous	féliciter	d’avoir	enquêté
sur	 une	 affaire	 curieuse,	 et	 même,	 à	 certains	 points	 de	 vue,	 unique.	 J’aperçois	 trois
policiers	 locaux	 qui	 arrivent	 par	 l’allée,	 et	 comme	 le	 petit	 valet	 d’écurie	 parvient	 à	 se
maintenir	à	 leur	hauteur,	 il	 faut	croire	que,	pas	plus	que	notre	si	 intéressant	marié	de	ce
matin,	il	ne	gardera	de	traces	permanentes	de	son	aventure.	Je	crois,	Watson,	qu’en	votre
qualité	de	médecin	vous	pourriez	vous	occuper	de	Mlle	Smith	et	 lui	dire	que	 si	 elle	est
suffisamment	 remise	nous	 serons	heureux	de	 l’accompagner	 jusque	 chez	 sa	mère.	Si	 sa
convalescence	 n’est	 pas	 achevée,	 vous	 constaterez	 qu’il	 suffira	 de	 faire	 allusion	 à	 un
télégramme	 que	 nous	 avons	 l’intention	 d’expédier	 à	 un	 jeune	 électricien	 des	Midlands
pour	parachever	 la	cure.	Quant	à	vous,	monsieur	Carruthers,	 je	considère	que	vous	avez
fait	 ce	 que	 vous	 pouviez	 pour	 racheter	 la	 part	 que	 vous	 aviez	 prise	 dans	 une	 ignoble
machination.	Voici	ma	carte,	monsieur,	et	 si	mon	 témoignage	peut	vous	être	de	quelque
secours	quand	vous	passerez	devant	les	juges,	je	suis	à	votre	disposition.

Dans	 l’incessant	 tourbillon	 de	 notre	 activité,	 il	m’a	 souvent	 été	 difficile,	 ainsi	 que	 le
lecteur	a	dû	l’observer,	de	clore	mes	récits	en	donnant	tous	ces	détails	finaux	que	les	gens
curieux	seraient	en	droit	d’attendre.	Chaque	affaire	préludait	à	une	autre	et,	le	dénouement
atteint,	 ses	 acteurs	 disparaissaient	 à	 jamais	 de	 notre	 existence	 affairée.	 Je	 retrouve,
néanmoins,	un	petit	mot	à	la	fin	de	celles	de	mes	notes	qui	traitent	de	cette	enquête.	J’y	ai
consigné	que	Mlle	Violette	Smith	a	effectivement	hérité	d’une	grosse	fortune	et	qu’elle	est
maintenant	 l’épouse	 de	 Cyril	 Morton,	 fondateur	 de	 la	 maison	 d’électricité	 Morton	 et
Kennedy,	de	Westminster.	Williamson	et	Woodley,	poursuivis	 tous	 les	deux	pour	 rapt	et
sévices,	ont	récolté	le	premier	sept	ans,	le	second	dix.	Du	sort	de	Carruthers	je	n’ai	pas	été
informé,	mais	je	suis	sûr	que	la	Cour	n’a	pas	dû	considérer	avec	beaucoup	de	sévérité	son
agression,	car	Woodley	avait	 la	 réputation	d’être	un	bandit	des	plus	dangereux,	de	sorte
que	j’ai	tout	lieu	de	croire	que	quelques	mois	de	prison	suffirent	à	assouvir	les	exigences
de	la	justice.



Partie	5
L’École	du	prieuré



Il	 n’a	 pas	manqué	 d’entrées	 et	 de	 sorties	 dramatiques,	 sur	 notre	 petite	 scène	 de	 Baker
Street,	 mais	 je	 ne	 puis	 rien	 me	 remémorer	 d’aussi	 soudain	 et	 d’aussi	 inattendu	 que	 la
première	 apparition	 du	 docteur	 Thorneycroft	 Huxtable,	 licencié	 ès	 lettres,	 docteur	 en
philosophie,	 etc.	 Sa	 carte,	 qui	 semblait	 trop	 petite	 pour	 porter	 tout	 le	 poids	 de	 ses
distinctions	académiques,	le	précéda	de	quelques	secondes	et	puis	il	parut	en	personne	–	si
vaste,	si	pompeux	et	si	compassé	qu’il	était	l’incarnation	même	de	la	maîtrise	de	soi	et	de
sa	solidité.	Et	pourtant,	son	premier	geste,	quand	la	porte	se	fut	refermée	derrière	lui,	fut
d’aller	 en	 chancelant	 s’appuyer	 à	 la	 table,	 d’où	 il	 glissa	 à	 terre,	 de	 sorte	 que	 cette
majestueuse	 silhouette	 se	 retrouva	prostrée,	 sans	connaissance,	 sur	notre	 tapis	de	 feu	en
peau	d’ours.

Nous	 nous	 étions	 levés	 d’un	 bond	 et,	 pendant	 quelques	 instants,	 nous	 contemplâmes
avec	une	silencieuse	stupeur	cette	emphatique	épave	qui	venait	nous	parler	d’on	ne	savait
quelle	subite	et	 fatale	 tempête	survenue	quelque	part	au	 loin,	 sur	 l’océan	de	 la	vie.	Puis
Holmes	 lui	 logea	 un	 coussin	 sous	 la	 tête	 et	 moi	 du	 cognac	 entre	 les	 dents.	 Le	 pesant
visage,	tout	pâle,	était	couturé	des	rides	du	souci	;	les	poches,	sous	les	yeux	clos,	avaient
des	teintes	de	plomb	;	la	bouche	molle	s’abaissait	douloureusement	aux	coins	et	le	menton
pendant	n’était	pas	 rasé.	Chemise	et	 col	portaient	 les	 souillures	d’un	 long	voyage	et	 les
cheveux	dépeignés	se	hérissaient	sur	le	crâne	bien	modelé.	C’était	un	homme	fort	éprouvé
que	celui	qui	gisait	devant	nous.

–	Qu’est-ce	que	c’est,	Watson	?	me	demanda	Holmes.

–	Un	épuisement	total	–	peut-être	simplement	la	faim	et	la	fatigue,	dis-je,	l’index	sur	le
pouls	qui,	presque	imperceptible,	révélait	que	le	flux	vital	était	mince	et	menu.

–	 Un	 billet	 de	 retour	 pour	 Mackleton,	 dans	 le	 nord	 de	 l’Angleterre,	 dit	 Holmes	 en
l’extrayant	du	gousset	du	malade.	Il	n’est	pas	encore	midi.	Il	est	certes	parti	de	bien	bonne
heure	!

Les	paupières	plissées	commençaient	à	papilloter	et	bientôt	deux	yeux	gris,	l’air	égaré,
nous	 regardaient.	 Un	 instant	 plus	 tard,	 l’homme	 était	 debout,	 le	 visage	 cramoisi	 de
confusion.

–	Pardonnez	cette	faiblesse,	monsieur	Holmes	;	je	suis	un	peu	surmené.	Volontiers,	si	je
pouvais	avoir	un	verre	de	lait	et	un	biscuit	cela	irait	tout	de	suite	mieux,	j’en	suis	sûr.	Je
suis	venu	moi-même,	monsieur	Holmes,	pour	être	certain	que	vous	repartiriez	avec	moi.
Je	craignais	que	nul	télégramme	ne	vous	convainquît	de	l’urgence	absolue	de	l’affaire.

–	Quand	vous	serez	tout	à	fait	remis…

–	Je	me	sens	très	bien,	maintenant.	Je	ne	comprends	pas	comment	j’ai	pu	ainsi	tomber
de	faiblesse.	Je	désire,	monsieur	Holmes,	que	vous	preniez	avec	moi	le	prochain	train	pour
Mackleton.

–	Mon	 collègue,	 le	 docteur	Watson,	 peut	 vous	 dire	 combien	 nous	 sommes	 pris	 pour
l’instant.	Je	suis	retenu	dans	cette	affaire	des	documents	Ferrers	et	on	va	juger	l’assassinat
Abergavenny.	Il	faudrait	un	événement	très	important	pour	m’appeler	hors	de	Londres.

–	Important	!	(Notre	visiteur	leva	les	bras	au	ciel.)	Vous	n’avez	pas	entendu	parler	du
rapt	du	fils	unique	du	duc	d’Holdernesse	?



–	Quoi	?	le	fils	de	l’ancien	Premier	ministre	?

–	Exactement.	Nous	avons	essayé	que	la	presse	n’en	parle	pas,	mais	il	y	avait	un	écho
dans	Le	Globe	d’hier	soir.	Je	pensais	qu’il	avait	pu	vous	venir	aux	oreilles.

Holmes	 étendit	 son	 long	 bras	 mince	 et	 prit	 le	 volume	 H	 de	 son	 encyclopédie	 de
références.

–	Holdernesse,	duc	de,	sixième	du	nom…	et	ensuite	tout	un	alphabet	qui	représente	ses
dignités	 et	 décorations…	 et	 là-dessus	 tout	 un	 palmarès	 qui	 énumère	 ses	 titres…	 lord,
lieutenant	 du	 comté	 d’Hallamshire	 depuis	 1900.	 Marié	 à	 Edith,	 fille	 de	 sir	 Charles
Appledore	en	1888.	Héritier	du	 titre	(et	 fils	unique)	 :	 lord	Saltire.	Possède	environ	deux
cent	 cinquante	 mille	 hectares.	 Exploitations	 minières	 dans	 le	 Lancashire	 et	 le	 pays	 de
Galles.	Adresses	:	Canton	House	Terrasse	;	château	d’Holdernesse	dans	l’Hallamshire	et
château	de	Carston	à	Bangor,	pays	de	Galles.	Eh	bien,	eh	bien	!	c’est	sûrement	 l’un	des
plus	éminents	sujets	de	Sa	Majesté	!

–	Le	plus	grand	et	peut-être	le	plus	riche.	Je	sais,	monsieur	Holmes,	que	vous	avez	une
haute	idée	de	votre	profession	et	que	vous	êtes	parfaitement	prêt	à	travailler	pour	l’amour
de	l’entreprise.	Je	suis	néanmoins	en	mesure	de	vous	préciser	que	le	duc	a	déjà	proclamé
qu’un	chèque	de	cinq	mille	livres	serait	remis	à	la	personne	qui	pourrait	lui	dire	où	est	son
fils,	et	mille	autres	à	celle	qui	lui	donnerait	le	ou	les	noms	de	qui	l’a	enlevé.

–	C’est	une	offre	princière,	dit	Holmes.	Watson,	 je	crois	que	nous	accompagnerons	 le
docteur	Huxtable	dans	son	voyage	de	retour	vers	le	Nord.	Et	maintenant,	cher	monsieur,
quand	vous	 aurez	 terminé	votre	 lait,	 voudrez-vous	 avoir	 l’obligeance	de	me	dire	 ce	 qui
s’est	produit,	quand	cela	s’est	produit,	comment	cela	s’est	produit	et,	finalement,	ce	que	le
docteur	Thorneycroft	Huxtable,	de	l’école	du	Prieuré,	près	de	Mackleton,	vient	faire	dans
cette	affaire	et	pourquoi	il	arrive	trois	jours	après	l’événement	–	l’état	de	votre	menton	en
fournit	la	date	–	pour	solliciter	mes	humbles	services.

Notre	visiteur	avait	consommé	son	lait	et	ses	biscuits.	La	lumière	était	revenue	dans	ses
yeux	et	la	couleur	sur	ses	joues	quand	il	se	mit,	avec	beaucoup	de	vigueur	et	de	lucidité,	à
nous	exposer	la	situation.

–	 Je	 dois	 vous	 dire,	 messieurs,	 que	 le	 Prieuré	 est	 un	 établissement	 d’enseignement
élémentaire	dont	 je	 suis	 le	 fondateur	et	 le	principal.	Mes	Réflexions	en	marge	d’Horace
rappelleront	 peut-être	 mon	 nom	 à	 votre	 mémoire.	 Le	 Prieuré	 est,	 sans	 conteste,	 la
meilleure	et	la	plus	sélecte	école	de	son	genre.	Lord	Leverstoke,	le	comte	de	Blackwater,
sir	Cathcart	Soames…	tous	ces	personnages	éminents	m’ont	confié	leurs	fils.	Mais	j’ai	eu
l’impression	que	mon	école	venait	d’atteindre	son	apogée	quand,	il	y	a	trois	semaines,	le
duc	de	Holdernesse	m’a	envoyé	son	secrétaire,	M.	James	Wilder,	m’informer	que	le	jeune
lord	Saltire,	dix	ans,	son	fils	unique	et	héritier,	allait	être	confié	à	mes	soins.	Je	ne	pensais
guère	que	c’était	là	le	prélude	à	la	plus	écrasante	infortune	de	mon	existence.

«	 Le	 premier	 mai,	 jour	 où	 s’ouvre	 le	 trimestre	 estival,	 l’enfant	 arriva.	 C’était	 un
charmant	garçon	et	 il	prit	 très	vite	 les	habitudes	de	 la	maison.	 Je	puis	vous	dire	–	 je	ne
pense	pas	que	ce	soit	de	l’indiscrétion	et	les	demi-confidences	sont	ridicules	en	pareil	cas
–	qu’il	n’était	pas	complètement	heureux	chez	lui.	Il	est	de	notoriété	publique	que	le	duc
n’a	 pas	 été	 heureux	 en	ménage	 et	 que	 cette	 union	 s’est	 soldée	 par	 une	 séparation	 d’un
commun	accord,	la	duchesse	ayant	choisi	d’aller	résider	dans	le	midi	de	la	France.	Ce	fait



venait	de	se	produire	tout	récemment	et	les	préférences	du	garçon	allaient	notoirement	à	sa
maman.	Il	se	montra	taciturne	après	qu’elle	eut	quitté	le	château	d’Holdernesse	et	ce	fut
pour	 cette	 raison	 que	 le	 duc	 voulut	 l’envoyer	 à	mon	 établissement.	 Au	 bout	 de	 quinze
jours	 le	 petit	 se	 sentait	 tout	 à	 fait	 chez	 lui	 et	 selon	 toute	 apparence	 était	 parfaitement
heureux.

«	C’est	 le	 lundi	 13	mai	 au	 soir	 qu’on	 l’a	 vu	 pour	 la	 dernière	 fois.	 Lundi	 dernier	 par
conséquent.	Sa	chambre	était	au	second	et,	pour	y	aller,	il	fallait	passer	par	une	autre,	plus
grande,	où	couchaient	deux	élèves.	Ceux-ci	n’ont	rien	vu	ni	rien	entendu,	de	sorte	qu’il	est
certain	que	le	jeune	Saltire	n’est	pas	sorti	par	là.	Sa	fenêtre	était	ouverte	et	un	gros	lierre
permet	de	descendre	jusqu’au	sol.	Nous	n’avons	pas	pu	relever	en	bas	la	trace	de	ses	pas,
mais	il	est	certain	que	c’est	la	seule	sortie	possible.

«	Son	absence	 fut	découverte	 à	 sept	heures	du	matin,	 le	mardi.	Son	 lit	 était	 défait.	 Il
s’est	habillé	 complètement	 avant	de	partir	 dans	 la	 tenue	habituelle	de	 l’école	 :	 pantalon
gris	et	veste	d’Eton.	Rien	ne	dénotait	que	personne	fût	entré	dans	la	pièce	et	il	est	tout	à
fait	certain	que	s’il	y	avait	eu	quoi	que	ce	fût	qui	ressemblât	à	des	cris	ou	à	une	lutte,	on
l’aurait	entendu,	car	Caunter,	le	plus	âgé	des	élèves	de	la	pièce	voisine,	a	le	sommeil	très
léger.

«	Dès	que	 fut	 découverte	 la	 disparition	de	 lord	Saltire,	 je	 fis	 aussitôt	 rassembler	 tout
l’établissement	 –	 élèves,	 professeurs	 et	 domestiques.	 Ce	 fut	 ainsi	 qu’on	 constata	 que
l’enfant	n’avait	pas	 fui	seul.	Le	professeur	d’allemand	Heidegger	manquait.	Sa	chambre
est	 au	 second,	 à	 l’autre	 bout	 du	 bâtiment,	 faisant	 face	 du	même	 côté	 que	 celle	 de	 lord
Saltire.	Lui	aussi	s’était	couché,	car	son	lit	était	défait	;	toutefois	il	était	parti,	semblait-il,
partiellement	 vêtu,	 car	 sa	 chemise	 et	 ses	 chaussettes	 étaient	 restées	 par	 terre.	 Il	 avait
certainement	utilisé	le	lierre	pour	descendre	jusqu’à	terre	car	nous	avons	pu	voir	la	trace
de	ses	pas	sur	la	pelouse	là	où	il	a	atterri.	Sa	bicyclette,	garée	dans	un	abri	voisin	de	cette
pelouse,	a	disparu,	elle	aussi.

«	 L’Allemand	 était	 chez	moi	 depuis	 deux	 ans	 et	 possédait	 d’excellentes	 références	 ;
c’était	un	homme	morose	et	taciturne	qui	n’était	populaire	ni	auprès	des	maîtres	ni	auprès
des	 élèves.	 On	 ne	 put	 trouver	 nulle	 trace	 des	 fugitifs	 et	 maintenant,	 jeudi	 matin,	 nous
demeurons	aussi	 ignorants	que	nous	l’étions	mardi.	On	s’est,	bien	entendu,	renseigné	au
château	 d’Holdernesse.	 Il	 n’est	 qu’à	 quelques	 kilomètres	 et	 on	 pouvait	 croire	 que,	 pris
d’une	nostalgie	soudaine,	l’enfant	était	reparti	retrouver	son	père	;	mais	on	n’en	avait	pas
de	nouvelles.	Le	duc	 est	 extrêmement	 ému	–	quant	 à	moi,	 vous	 avez	pu	 constater	 dans
quel	 état	 de	 prostration	 nerveuse	 l’inquiétude	 et	 la	 responsabilité	 m’ont	 mis.	Monsieur
Holmes,	 s’il	 vous	 arrive	 jamais	 de	mettre	 en	 action	 la	 totalité	 de	 vos	 pouvoirs,	 je	 vous
conjure	de	le	faire	main	tenant,	car	de	votre	vie	vous	ne	vous	êtes	trouvé	devant	un	cas	qui
le	méritât	davantage.

Sherlock	 Holmes	 avait	 écouté	 avec	 la	 plus	 grande	 attention	 l’exposé	 du	malheureux
principal.	Ses	sourcils	froncés	et	le	profond	sillon	qui	se	creusait	en	leur	milieu	attestaient
qu’il	n’y	avait	pas	besoin	de	 l’exhorter	à	concentrer	 toute	son	attention	sur	un	problème
qui,	 en	 dehors	 des	 formidables	 intérêts	 en	 cause,	 était	 bien	 fait	 pour	 le	 séduire	 par	 sa
complexité	et	son	étrangeté.	Il	tira	son	calepin	et	prit	note	d’une	ou	deux	choses.

–	C’est	une	grosse	négligence	que	de	ne	pas	être	venu	plus	tôt,	dit-il	sévèrement.	Vous



me	 lancez	 dans	 mes	 investigations	 avec	 un	 sérieux	 handicap.	 On	 ne	 peut	 douter,	 par
exemple,	 que	 le	 lierre	 et	 la	 pelouse	 auraient	 fourni	 des	 éléments	 appréciables	 à	 un
observateur	exercé.

–	Ce	n’est	pas	moi	qu’il	 faut	blâmer.	Le	duc	désirait	vivement	éviter	 toute	espèce	de
scandale	 public.	 Il	 craignait	 que	 ses	 malheurs	 conjugaux	 ne	 fussent	 étalés	 dans	 les
journaux.	Il	a	horreur	de	tout	cela.

–	Mais	il	y	a	bien	eu	des	recherches	officielles	?

–	Oui,	monsieur,	des	 investigations	qui	se	sont	 révélées	 fort	décevantes.	On	a	 tout	de
suite	 recueilli	 un	 semblant	 de	 piste	 car	 un	 enfant	 et	 un	 jeune	 homme	 avaient	 été	 vus
quittant	la	gare	voisine	par	un	train	qui	partait	de	bonne	heure.	Hier	seulement	on	a	eu	des
nouvelles	de	ces	deux	personnes	 :	 retrouvées	à	Liverpool,	 elles	n’ont	absolument	 rien	à
voir	 avec	 le	 problème	 qui	 nous	 préoccupe.	 C’est	 alors	 que	 dans	 mon	 désespoir	 et	 ma
déception	je	suis,	après	une	nuit	d’insomnie,	venu	tout	droit	à	vous,	par	le	premier	train.

–	J’imagine	que	 les	 recherches	 locales	ont	été	suspendues	pendant	qu’on	suivait	cette
fausse	piste	?

–	On	les	a	totalement	abandonnées.

–	De	sorte	que	trois	jours	ont	été	perdus.	L’affaire	a	été	menée	d’une	façon	on	ne	peut
plus	déplorable.

–	J’en	ai	le	sentiment	et	je	le	reconnais.

–	C’est	pourtant	un	problème	susceptible,	en	fin	de	compte,	d’une	solution.	Je	serai	très
heureux	de	l’approfondir.	Avez-vous	pu	déterminer	une	relation	entre	l’enfant	disparu	et	le
professeur	d’allemand	?

–	Aucune.

–	Était-il	dans	sa	classe	?

–	Non.	Autant	que	je	sache,	il	ne	lui	a	jamais	adressé	la	parole.

–	Voilà	qui	est	certes	fort	singulier.	Le	petit	avait-il	une	bicyclette	?

–	Non.

–	En	manque-t-il	une	seconde	?

–	Non.

–	Est-ce	bien	certain	?

–	Tout	à	fait.

–	Alors,	 voyons,	 vous	 ne	 prétendez	 pas	 suggérer	 sérieusement	 que	 cet	 Allemand	 est
parti	à	bicyclette,	en	pleine	nuit,	en	portant	le	gamin	dans	ses	bras	?

–	Certainement	pas.

–	Alors,	quelle	théorie	envisagez-vous	?

–	 La	 bicyclette	 était	 peut-être	 destinée	 à	 nous	 égarer.	 Il	 se	 peut	 qu’on	 l’ait	 cachée
quelque	part	et	que	tous	deux	soient	partis	à	pied.



–	En	effet,	mais	le	piège	paraît	assez	absurde,	hein	?	Y	avait-il	d’autres	bicyclettes	dans
le	garage	?

–	Plusieurs.

–	Alors	est-ce	qu’on	n’en	aurait	pas	plutôt	caché	deux	si	on	avait	eu	le	dessein	de	faire
croire	qu’on	était	parti	avec	?

–	Sans	doute.

–	Mais	bien	entendu.	Cette	théorie	de	la	fausse	piste	ne	vaut	rien.	Néanmoins,	l’incident
constitue	un	admirable	point	de	départ	pour	une	investigation.	Après	tout,	une	bicyclette
n’est	pas	un	objet	facile	à	cacher	ou	à	détruire.	Une	autre	question	encore	:	quelqu’un	est-
il	venu	voir	l’enfant	la	veille	de	sa	disparition	?

–	Non.

–	A-t-il	reçu	des	lettres	?

–	Oui,	une.

–	De	qui	?

–	De	son	père.

–	Est-ce	que	vous	ouvrez	les	lettres	de	vos	élèves	?

–	Non.

–	Comment	savez-vous	qu’elle	venait	de	son	père	?

–	 Par	 les	 armes	 sur	 l’enveloppe	 dont	 l’adresse	 était	 de	 l’écriture	 caractéristique	 de
raideur	du	duc.	En	outre,	celui-ci	se	rappelle	qu’il	a	écrit.

–	Quand	avait-il	reçu	une	lettre,	avant	cela	?

–	Pas	depuis	plusieurs	jours.

–	En	recevait-il	parfois	de	France	?

–	Jamais.

–	Vous	voyez,	naturellement,	le	but	de	mes	questions.	Ou	bien	l’enfant	a	été	emmené	de
force,	 ou	 bien	 il	 est	 parti	 de	 son	 plein	 gré.	 Dans	 le	 second	 cas,	 on	 s’attendrait	 qu’un
encouragement	 venu	 du	 dehors	 soit	 nécessaire	 pour	 qu’un	 garçon	 aussi	 jeune	 agisse
comme	il	l’a	fait.	Si	personne	n’est	passé	le	voir,	cet	encouragement	a	dû	venir	par	lettre.
Ce	pour	quoi	j’essaie	de	déterminer	quels	furent	ses	correspondants.

–	Je	crains	de	ne	pouvoir	vous	être	d’un	grand	secours	:	son	seul	correspondant,	que	je
sache,	était	son	père.

–	Qui	lui	a	écrit	le	jour	même	de	sa	disparition.	Les	relations	entre	père	et	fils	étaient-
elles	très	amicales	?

–	Le	duc	n’est	 jamais	 très	amical	 avec	personne.	 Il	 est	 complètement	absorbé	par	 les
grands	problèmes	nationaux	et	demeure	assez	inaccessible	aux	émotions	ordinaires.	Mais,
à	sa	façon,	il	a	toujours	été	gentil	avec	son	fils.

–	Cependant	les	préférences	de	celui-ci	allaient	à	sa	mère	?



–	Oui.

–	L’a-t-il	proclamé	?

–	Non.

–	C’est	le	duc,	alors	?

–	Grand	Dieu,	non	!

–	Alors,	comment	avez-vous	pu	le	savoir	?

–	 J’ai	 eu	une	 conversation	 confidentielle	 avec	 le	 secrétaire	du	duc,	M.	 James	Wilder.
C’est	lui	qui	m’a	renseigné	sur	les	sentiments	de	lord	Saltire.

–	 Je	 vois.	 Au	 fait,	 cette	 dernière	 lettre	 du	 duc,	 l’a-t-on	 trouvée	 dans	 la	 chambre	 de
l’enfant	après	son	départ	?

–	Non.	 Il	 l’a	 emportée.	 Je	 crois,	monsieur	Holmes,	 qu’il	 est	 temps	que	nous	partions
pour	la	gare.

–	Je	vais	commander	un	fiacre.	Dans	un	quart	d’heure	nous	sommes	à	votre	disposition.
Si	 vous	 télégraphiez	 chez	 vous,	monsieur	 Huxtable,	 il	 ne	 serait	 pas	mauvais	 de	 laisser
croire	aux	gens	du	voisinage	que	l’enquête	se	poursuit	toujours	à	Liverpool	ou	n’importe
où	ailleurs,	là	où	la	fausse	piste	aura	emmené	la	meute.	Dans	l’intervalle,	je	me	livrerai	à
une	discrète	enquête	à	notre	porte	même	et	peut-être	la	piste	ne	sera-t-elle	pas	refroidie	à
tel	 point	 que	 deux	 vieux	 limiers	 comme	Watson	 et	moi	 n’y	 trouvions	 quelque	 chose	 à
flairer.

La	soirée	nous	trouva	dans	l’atmosphère	froide	et	vivifiante	du	nord	de	l’Angleterre,	où
était	 située	 la	 fameuse	 école	 du	 docteur	 Huxtable.	 Il	 faisait	 déjà	 noir	 quand	 nous	 y
arrivâmes.	 Une	 carte	 était	 posée	 sur	 la	 table	 du	 vestibule	 et	 le	 domestique	 murmura
quelque	chose	à	son	patron	qui	se	retourna	vers	nous,	tous	les	traits	de	son	pesant	visage
empreints	d’agitation.

–	Le	duc	est	là	!	dit-il.	Le	duc	est	dans	mon	bureau	avec	M.	Wilder.	Venez,	messieurs,	je
vais	vous	présenter.

Bien	entendu,	les	portraits	du	fameux	homme	d’État	m’étaient	familiers,	mais	l’homme
était	tout	différent	de	ses	effigies.	C’était	un	monsieur	de	haute	et	imposante	stature,	vêtu
avec	un	soin	scrupuleux	et	dont	 le	visage	mince	et	 tiré	 s’ornait	d’un	nez	grotesquement
long	et	crochu.	Son	teint	était	d’une	mortelle	pâleur,	ce	qui	faisait	un	contraste	encore	plus
frappant	avec	la	longue	barbe	rousse	effilée	qui	descendait	sur	son	gilet	blanc,	assez	bas
pour	que	sa	chaîne	de	montre	brillât	dans	ses	franges.	Tel	était	le	majestueux	personnage
qui,	 debout	 au	 milieu	 du	 tapis	 de	 foyer	 du	 docteur	 Huxtable,	 nous	 fixait	 d’un	 regard
impassible.	 A	 côté	 de	 lui,	 se	 tenait	 un	 très	 jeune	 homme	 que	 je	 devinai	 comme	 étant
Wilder,	son	secrétaire	particulier.	Petit,	nerveux,	alerte,	il	avait	des	yeux	bleus	intelligents
et	un	visage	d’une	grande	mobilité.	Ce	fut	lui,	qui,	aussitôt,	d’un	ton	incisif	et	catégorique,
ouvrit	la	conversation.

–	Je	suis	venu	vous	voir	ce	matin,	docteur	Huxtable,	trop	tard	pour	vous	empêcher	de
partir	pour	Londres.	J’ai	appris	que	votre	dessein	était	d’inviter	M.	Sherlock	Holmes	à	se
charger	de	cette	enquête.	Le	duc	est	surpris,	docteur,	que	vous	ayez	entrepris	une	pareille



démarche	sans	le	consulter.

–	Quand	j’ai	appris	que	la	police	avait	échoué…

–	Le	duc	n’est	en	aucune	façon	convaincu	que	la	police	a	échoué.

–	Mais	sûrement,	monsieur	Wilder…

–	 Vous	 savez	 parfaitement,	 docteur	 Huxtable,	 que	 le	 duc	 est	 tout	 particulièrement
désireux	 d’éviter	 tout	 esclandre.	 Il	 préfère	 mettre	 le	 moins	 de	 gens	 possible	 dans	 la
confidence.

–	Il	est	 facile	de	remédier	au	mal,	dit	 le	docteur,	confondu.	M.	Sherlock	Holmes	peut
rentrer	à	Londres	par	le	train	de	demain	matin.

–	Tout	de	même	pas,	docteur,	 tout	de	même	pas,	dit	Holmes	de	sa	voix	la	plus	suave.
Cet	air	du	Nord	est	à	la	fois	stimulant	et	agréable,	aussi	je	me	propose	de	passer	quelques
jours	sur	vos	landes	et	d’occuper	de	mon	mieux	mon	intellect.	Aurai-je	l’abri	de	votre	toit
ou	bien	celui	de	l’auberge	du	village	?	Cela,	bien	sûr,	c’est	à	vous	d’en	décider.

Je	voyais	que	l’infortuné	docteur	était	au	dernier	stade	de	l’irrésolution,	quand	il	en	fut
tiré	par	 la	voix	sonore	et	profonde	du	duc	à	barbe	 rousse	 ;	 elle	 tonnait	comme	un	gong
appelant	pour	le	dîner	:

–	 Je	 suis	 de	 votre	 avis,	 monsieur	 Wilder,	 le	 docteur	 aurait	 agit	 sagement	 en	 me
consultant.	Mais	puisque	M.	Holmes	est	déjà	dans	la	confidence,	il	serait	certes	absurde	de
ne	 pas	 nous	 prévaloir	 de	 ses	 services.	Bien	 loin	 d’aller	 à	 l’auberge	 du	 village,	 je	 serais
heureux,	monsieur	Holmes,	si	vous	pouviez	être	mon	hôte,	au	château	d’Holdernesse.

–	Je	vous	remercie,	monsieur.	Pour	mon	enquête,	il	est	plus	sage,	je	crois,	de	rester	sur
le	théâtre	du	mystère.

–	Comme	vous	voudrez,	monsieur	Holmes.	Toute	information	que	M.	Wilder	ou	moi-
même	pouvons	vous	donner	est,	naturellement,	à	votre	disposition.

–	 Il	 sera	 sans	doute	nécessaire	que	 je	vous	voie	au	château,	dit	Holmes.	 Je	désirerais
seulement	vous	demander	maintenant,	monsieur,	si	vous	avez,	dans	votre	esprit,	formé	une
explication	à	la	mystérieuse	disparition	de	votre	fils	?

–	Non,	monsieur.

–	Veuillez	m’excuser	de	faire	allusion	à	un	sujet	qui	vous	est	pénible,	mais	je	n’ai	pas	le
choix.	Croyez-vous	que	la	duchesse	soit	pour	quelque	chose	dans	l’affaire	?

Le	grand	ministre	marqua	une	perceptible	hésitation.

–	Je	ne	le	pense	pas,	dit-il	enfin.

–	 Une	 autre	 explication	 qui	 vient	 tout	 de	 suite	 à	 l’esprit,	 c’est	 que	 l’enfant	 a	 été
kidnappé	 dans	 le	 but	 d’obtenir	 une	 rançon.	Avez-vous	 été	 l’objet	 d’une	 exigence	 de	 ce
genre	?

–	Non,	monsieur.

–	Une	dernière	question	encore,	monsieur.	J’ai	cru	comprendre	que	vous	aviez	écrit	à
votre	fils	le	jour	même	où	l’incident	s’est	produit.



–	Non,	je	lui	ai	écrit	la	veille.

–	Exactement,	mais	il	a	reçu	la	lettre	ce	jour-là.

–	Oui.

–	 Y	 avait-il	 dans	 votre	 lettre	 quelque	 chose	 qui	 fût	 de	 nature	 à	 le	 déconcerter	 ou	 à
l’inciter	à	un	acte	de	ce	genre	?

–	Non,	monsieur,	certainement	pas.

–	Avez-vous	mis	cette	lettre	à	la	poste	vous-même	?

La	réponse	du	gentilhomme	fut	devancée	par	celle	de	son	secrétaire	qui	s’interposa	avec
quelque	chaleur.

–	Le	duc	n’a	pas	l’habitude	de	porter	les	lettres	à	la	poste	lui-même,	dit-il.	Cette	lettre
fut	placée,	avec	d’autres,	sur	 la	 table	du	bureau	et	 je	 les	ai	mises	moi-même	dans	le	sac
postal.

–	Vous	êtes	certain	que	celle-là	était	du	nombre	?

–	Oui,	je	l’ai	remarquée.

–	Combien	de	lettres	avez-vous	écrites	ce	jour-là	?

–	Vingt	 ou	 trente.	 J’ai	 une	 grosse	 correspondance.	Mais	 vous	 ne	 croyez	 pas	 que	 tout
cela	est	étranger	à	la	question	?

–	Pas	totalement,	dit	Holmes.

–	Pour	ma	part,	poursuivit	le	duc,	j’ai	conseillé	à	la	police	de	tourner	son	attention	du
côté	du	midi	de	la	France.	J’ai	déjà	dit	que	je	ne	crois	pas	que	la	duchesse	encouragerait
un	geste	aussi	monstrueux,	mais	l’enfant	avait	les	idées	les	plus	fausses,	et	il	se	peut	qu’il
se	 soit	 sauvé	 pour	 aller	 la	 rejoindre,	 avec	 l’aide	 et	 l’appui	 de	 cet	 Allemand.	 Je	 crois,
docteur	Huxtable,	que	nous	allons	regagner	le	château.

Je	voyais	qu’il	y	avait	d’autres	questions	que	Holmes	aurait	bien	voulu	poser	;	mais	les
manières	catégoriques	du	grand	seigneur	montraient	que	l’entretien	était	terminé.	Il	allait
de	soi	que,	pour	une	nature	aussi	aristocratique,	cette	discussion	de	ses	affaires	de	famille
avec	 un	 étranger	 était	 plus	 qu’il	 n’en	 pouvait	 admettre	 et	 qu’il	 craignait	 toute	 nouvelle
question	susceptible	d’éclairer	d’une	lumière	plus	vive	les	recoins	discrètement	ombrés	de
son	histoire	ducale.

Quand	le	gentilhomme	et	son	secrétaire	furent	partis,	mon	ami	se	lança	avec	son	ardeur
habituelle	dans	ses	investigations.

La	chambre	de	 l’enfant	 fut	 examinée	avec	 soin	 et	 ne	 fournit	 aucun	 renseignement	 en
dehors	de	la	conviction	qu’on	en	retira	qu’il	n’avait	pu	fuir	que	par	la	fenêtre.	La	chambre
du	professeur	d’allemand	ne	fournit	aucun	nouvel	indice	et	ses	effets	non	plus.	En	ce	qui
le	 concernait,	 une	branche	du	 lierre	 avait	 cédé	 sous	 son	poids	 et	 nous	vîmes,	 à	 la	 lueur
d’une	 lanterne,	 la	 trace	 que	 ses	 talons	 avaient,	 en	 arrivant	 en	 bas,	 laissée	 sur	 le	 gazon.
Cette	unique	entaille	dans	l’herbe	courte	était	le	seul	témoignage	matériel	qu’il	restait	de
l’inexplicable	fuite	nocturne.

Sherlock	Holmes	sortit	seul	de	 la	maison	et	ne	revint	qu’après	onze	heures	du	soir.	 Il



avait	pu	se	procurer	une	grande	carte	d’état-major	des	parages	et	il	vint	dans	ma	chambre
l’étaler	sur	mon	lit.	Après	quoi,	ayant,	en	son	milieu,	posé	la	lampe	en	équilibre,	il	se	mit	à
fumer	la	pipe	en	la	considérant	et	en	me	désignant	de	temps	à	autre,	du	bout	ambré	de	sa
pipe,	certains	éléments	d’intérêt.

–	 Cette	 affaire	 m’envahit	 l’esprit,	 Watson,	 me	 dit-il.	 Certains	 points	 en	 sont
extrêmement	 intéressants.	 A	 ce	 stade	 encore	 peu	 avancé,	 je	 voudrais	 que	 vous	 vous
rendiez	compte	de	ses	particularités	géographiques,	car	elles	peuvent	intervenir	de	façon
considérable	dans	nos	investigations.

«	Vous	voyez	cette	carte.	Le	carré	noir,	c’est	 l’école	du	Prieuré.	Je	plante	une	épingle
dessus.	Maintenant,	cette	ligne-ci,	c’est	la	route	principale.	Vous	voyez	qu’elle	va	d’est	en
ouest	 en	 passant	 devant	 l’école,	 et	 vous	 voyez	 aussi	 qu’il	 n’y	 a	 pas,	 ni	 d’un	 côté	 ni	 de
l’autre,	de	route	qui	en	parte	à	moins	de	quinze	cents	mètres	de	là.	Si	nos	deux	gaillards
sont	partis	par	la	route,	c’est	forcément	par	celle-là.

–	Exactement.

–	Par	une	chance	singulière,	nous	sommes	en	mesure	de	contrôler	ce	qui	est	passé	sur
cette	route	la	nuit	en	question.	A	cet	endroit,	que	je	vous	indique	du	bout	de	ma	pipe,	un
garde	de	 la	police	 locale	 s’est	 trouvé	de	 service	de	minuit	 à	 six	heures	du	matin.	C’est,
comme	vous	 le	voyez,	 le	premier	croisement	en	allant	vers	 l’est.	Le	bonhomme	affirme
qu’il	 n’a	 pas	 quitté	 son	poste	 un	 seul	 instant	 et	 il	 est	 catégorique	 :	 ni	 homme	ni	 enfant
n’auraient	pu	passer	inaperçus.	Je	lui	ai	parlé	ce	soir	et	il	m’a	tout	l’air	d’un	garçon	à	qui
on	peut	se	fier.	Cela	bloque	donc	ce	côté	de	la	route.	Occupons-nous	de	l’autre.	Il	y	a	ici
une	 auberge,	 «	 Le	 Taureau	 rouge	 »,	 dont	 la	 patronne	 était	 malade.	 Elle	 avait	 envoyé
chercher	un	docteur	à	Mackleton,	mais	il	n’est	arrivé	qu’au	matin	parce	qu’il	était	retenu
par	une	autre	consultation.	Les	gens	de	l’auberge	sont	donc	restés	sur	le	qui-vive	toute	la
nuit	pour	l’attendre	et	il	semble	que	l’un	d’eux	a	de	façon	continuelle	surveillé	la	route.	Ils
affirment	 que	 personne	 n’est	 passé.	 Si	 leur	 témoignage	 est	 valable,	 alors	 nous	 sommes
assez	heureux	pour	 avoir	 bloqué	 l’ouest	 aussi,	 ce	qui	 nous	met	 à	même	de	dire	que	 les
fugitifs	n’ont	pas	du	tout	suivi	la	route.

–	Mais	la	bicyclette	?	objectai-je.

–	 En	 effet.	Nous	 allons	 arriver	 à	 la	 bicyclette	 dans	 un	 instant.	 Pour	 poursuivre	 notre
raisonnement	 :	 si	 nos	 gaillards	 ne	 sont	 pas	 partis	 par	 la	 route,	 ils	 ont	 dû	 traverser	 la
campagne	 au	 nord	 ou	 au	 sud	 de	 la	maison.	C’est	 un	 fait	 certain.	 Envisageons	 les	 deux
éventualités.	 Au	 sud	 il	 y	 a,	 comme	 vous	 le	 voyez,	 un	 large	 secteur	 de	 terre	 arable,
morcelée	 en	 petits	 champs,	 séparés	 par	 des	 murs	 en	 pierre.	 Là,	 je	 reconnais	 qu’une
bicyclette	 est	 impossible.	 Nous	 pouvons	 en	 bannir	 l’idée.	 Tournons-nous	 donc	 vers	 la
campagne	nord.	Là,	nous	trouvons	un	boqueteau,	marqué	comme	«	Le	Fourré	déchiqueté
»	et	au-delà	s’étend	une	grande	lande	ondulée,	la	lande	du	Bas-Jabot	qui	couvre	bien	une
quinzaine	de	kilomètres	et	ne	cesse	de	monter	en	pente	douce.	Ici,	d’un	côté	de	cet	espace
désertique,	se	place	le	château	d’Holdernesse,	à	une	quinzaine	de	kilomètres	par	la	route,
mais	à	une	dizaine	seulement	en	traversant	cette	lande	qui	est	particulièrement	désolée,	car
c’est	tout	juste	si	quelques	petits	agriculteurs	y	élèvent	des	moutons	et	autres	bestiaux.	En
dehors	de	ceux-ci,	 le	pluvier	et	 le	courlis	 sont	 les	 seuls	hôtes	de	ces	parages	 jusqu’à	ce
qu’on	 arrive	 à	 la	 grand-route	 de	Chesterfield.	Là,	 il	 y	 a	 une	 église,	 vous	 le	 voyez,	 plus



quelques	 maisonnettes	 et	 une	 auberge.	 Après,	 les	 collines	 deviennent	 dangereusement
accidentées.	C’est	sûrement	au	nord	qu’il	faut	porter	notre	enquête.

–	Mais	la	bicyclette	?	m’entêtai-je.

–	Eh	bien,	 quoi	 !	 un	 bon	 cycliste	 n’a	 pas	 besoin	 d’une	 grand-route,	 dit	Holmes	 avec
impatience.	La	lande	est	coupée	de	sentiers	et	la	lune	était	pleine.	Tiens	!	que	se	passe-t-
il	?

On	frappait	précipitamment	à	la	porte	et	un	instant	plus	tard,	le	docteur	Huxtable	était
dans	la	pièce.	Il	tenait	à	la	main	une	casquette	d’écolier	ornée	d’un	chevron	blanc	sur	la
visière.

–	Enfin	un	indice	!	s’écria-t-il.	Dieu	soit	 loué,	nous	voici	enfin	sur	la	piste	de	ce	cher
enfant	!	Voici	sa	casquette.

–	Où	l’a-t-on	trouvée	?

–	Dans	la	voiture	des	Bohémiens	qui	campaient	sur	 la	 lande.	Ils	sont	partis	mardi.	La
police	les	a	rattrapés	et	a	fouillé	leurs	roulottes.	Elle	a	déniché	cela.

–	Comment	en	expliquent-ils	la	présence	?

–	 Ils	 bafouillent	 et	 mentent	 –	 ils	 racontent	 qu’ils	 l’ont	 ramassée	 sur	 la	 lande	 mardi
matin.	 Ils	 savent	où	est	 le	petit,	 les	gredins	 !	Dieu	merci,	 les	voilà	 sous	 les	verrous.	La
crainte	du	châtiment	ou	l’argent	du	duc	arrivera	bien	à	tirer	d’eux	tout	ce	qu’ils	savent.

–	C’est	toujours	cela,	dit	Holmes	quand	le	docteur	eut	enfin	quitté	la	pièce.	Le	fait	vient
du	moins	 à	 l’appui	 de	ma	 théorie	 que	 c’est	 du	 côté	 de	 la	 lande	 du	Bas-Jabot	 qu’il	 faut
espérer	obtenir	des	 résultats.	La	police	n’a	 rien	 fait	d’efficace,	 localement,	en	dehors	de
cette	 arrestation	 des	Bohémiens.	Écoutez,	Watson,	 il	 y	 a	 un	 cours	 d’eau	 qui	 traverse	 la
lande.	Vous	 le	 voyez,	 là	 sur	 la	 carte.	 En	 certains	 endroits	 il	 s’élargit	 jusqu’à	 former	 un
marécage.	 Il	 en	 est	 plus	 spécialement	 ainsi	 dans	 la	 région	 située	 entre	 le	 château
d’Holdernesse	 et	 l’école.	 Il	 est	vain,	par	 ce	 temps	de	 sécheresse,	de	 chercher	des	 traces
ailleurs	mais,	à	cet	endroit-là,	il	y	a	certes	une	chance	que	quelque	chose	subsiste.	Je	vous
appellerai	 de	 bonne	 heure	 demain	 matin	 et	 nous	 essaierons	 de	 voir	 si	 nous	 pouvons
projeter	sur	le	mystère	une	lumière	nouvelle.

Le	 jour	 se	 levait	 tout	 juste	 quand	 je	 m’éveillai	 et	 vis	 à	 côté	 de	 mon	 lit	 la	 longue
silhouette	mince	de	Holmes.	Il	était	tout	habillé	et	semblait	déjà	être	sorti.

–	 J’ai	 fait	 la	 pelouse	 et	 le	 garage	de	bicyclettes,	 dit-il.	Maintenant,	Watson,	 il	 y	 a	 du
cacao	 qui	 vous	 attend	 dans	 la	 pièce	 voisine.	 Je	 suis	 forcé	 de	 vous	 demander	 de	 vous
dépêcher	car	nous	avons	une	journée	bien	remplie	devant	nous.

Ses	 yeux	 étincelaient,	 et	 ses	 joues	 s’empourpraient	 de	 l’ardeur	 du	maître	 ouvrier	 qui
considère	son	travail	disposé	devant	lui.	Un	Holmes	tout	différent,	en	son	activité	alerte,
du	 rêveur	 exsangue	 qui,	 à	 Baker	 Street,	 passait	 son	 temps	 à	 se	 livrer	 à	 des	 études
d’introspection.	 J’eus	 l’impression,	 en	 considérant	 sa	 souple	 silhouette,	 débordante
d’énergie	nerveuse,	que	la	journée	qui	se	préparait	allait	certes	comporter	de	rudes	efforts.

Et	pourtant,	 elle	 s’ouvrit	par	une	noire	déception.	Pleins	de	grands	espoirs	nous	nous
mîmes	en	route	sur	 la	 tourbe	roussâtre	de	 la	 lande	coupée	de	mille	sentiers	de	moutons,



jusqu’au	 moment	 où	 nous	 arrivâmes	 à	 la	 large	 ceinture	 vert	 clair	 dont	 s’entourait	 le
marécage	qui	nous	séparait	d’Holdernesse.	Si	l’enfant	était	parti	en	direction	de	son	foyer,
il	 avait	 forcément	 dû	passer	 par	 là	 et	 il	 n’avait	 pu	 franchir	 ces	marais	 sans	 y	 laisser	 de
traces.	Mais	nous	ne	vîmes	nul	indice	de	son	passage	ou	de	celui	de	l’Allemand.	Le	visage
assombri,	mon	 ami	 parcourait	 le	 bord	 du	marais	 en	 observant	 avec	 attention	 toutes	 les
taches	de	boue	qui	 trouaient	 la	 surface	moussue.	Des	 traces	de	moutons,	 il	 y	 en	avait	 à
profusion,	 et	 même,	 à	 un	 endroit,	 au	 bout	 de	 quelques	 kilomètres,	 des	 vaches	 avaient
laissé	des	empreintes.	Mais	rien	d’autre.

–	Contrôle	numéro	un,	dit	Holmes	en	contemplant	d’un	air	morose	l’étendue	ondulée	de
la	lande.	Il	y	a	un	autre	marais	là-bas	de	l’autre	côté,	avec	un	étroit	goulet	entre	les	deux.
Tiens,	tiens,	tiens,	qu’est-ce	que	c’est	que	cela	?

Nous	 étions	 parvenus	 sur	 un	 petit	 sentier	 qui	 formait	 comme	 un	 ruban	 noir.	 En	 son
milieu,	nettement	marquée	sur	le	sol	tassé,	se	voyait	l’empreinte	d’une	bicyclette.

–	Bravo	!	m’écriai-je.	Nous	le	tenons.

Mais	 Holmes	 secouait	 la	 tête	 et	 son	 visage	 semblait	 intrigué	 et	 curieux	 plutôt	 que
satisfait.

–	Une	 bicyclette,	 certainement,	mais	 non	 pas	 la	 bicyclette.	 Je	 connais	 quarante-deux
types	 différents	 d’impressions	 laissées	 par	 des	 pneus.	 Celui-ci,	 comme	 vous	 pouvez	 le
voir,	est	un	Dunlop,	avec	une	pièce	sur	le	bord	extérieur.	Les	pneumatiques	d’Heidegger
étaient	 des	 Palmer	 qui	 laissent	 une	 bande	 longitudinale.	 Aveling,	 le	 professeur	 de
mathématiques,	était	formel	sur	ce	point.	Ce	n’est	donc	pas	la	trace	d’Heidegger.

–	Celle	de	l’enfant,	alors	?

–	Peut-être,	si	nous	pouvions	prouver	qu’il	avait	une	bicyclette.	Mais	nous	n’y	sommes
absolument	 pas	 parvenus.	 Cette	 empreinte,	 comme	 vous	 le	 voyez,	 a	 été	 laissée	 par	 un
cycliste	qui	s’éloignait	de	l’école.

–	Ou	qui	y	allait	?

–	Non,	non,	mon	cher	Watson.	L’empreinte	la	plus	profonde	est	bien	entendu	celle	de	la
roue	arrière	sur	laquelle	repose	le	poids.	Vous	voyez	plusieurs	endroits	où	elle	traverse	et
oblitère	 la	 marque	 moins	 profonde	 laissée	 par	 la	 roue	 avant.	 Sans	 aucun	 doute,	 cela
s’éloigne	de	l’école.	Il	se	peut	que	cela	ait	ou	n’ait	pas	un	rapport	avec	notre	enquête,	mais
nous	allons	la	suivre	en	remontant	en	arrière	avant	de	passer	à	autre	chose.

Nous	le	fîmes	et	au	bout	de	quelques	centaines	de	mètres	perdîmes	la	piste	quand	nous
quittâmes	la	partie	marécageuse	de	la	lande.	En	remontant	 le	sentier,	nous	trouvâmes	un
autre	 point,	 où	 une	 source	 le	 coupait	 d’un	 filet	 d’eau.	 Là	 encore,	 bien	 qu’à	 peu	 près
effacée	par	les	sabots	de	vaches,	nous	remarquâmes	le	sillage	de	la	bicyclette.	Après,	il	n’y
avait	 plus	 le	moindre	 indice,	mais	 le	 sentier	 entrait	 droit	 dans	 le	 Fourré	 déchiqueté,	 ce
boqueteau	 qui	 se	 trouvait	 adossé	 à	 l’école.	C’était	 de	 ce	 bois	 que	 la	 bicyclette	 avait	 dû
sortir.	Holmes	s’assit	sur	un	rocher	et	posa	son	menton	dans	ses	mains.	J’avais	fumé	deux
cigarettes	quand	il	se	décida	à	bouger.

–	Eh	bien,	dit-il	enfin,	il	se	peut,	bien	entendu,	qu’un	homme	rusé	change	les	pneus	de
sa	bicyclette	pour	laisser	des	traces	qui	ne	le	dénonceraient	pas,	et	un	criminel	qui	serait



capable	d’une	telle	rouerie	constituerait	un	adversaire	auquel	je	serais	fier	d’avoir	affaire.
Nous	 laisserons	quand	même	cette	 question	 sans	 solution	 et	 nous	 repartirons	vers	 notre
marécage,	car	il	en	reste	une	bonne	partie	à	explorer.

Nous	 poursuivîmes	 notre	 arpentage	 systématique	 du	 bord	 de	 la	 partie	 fangeuse	 de	 la
lande	et	bientôt	notre	persévérance	fut	magnifiquement	récompensée.

Au	beau	milieu	de	la	partie	inférieure	du	marais	courait	un	sentier	bourbeux.	Holmes	ne
put	 réprimer	 un	 cri	 de	 joie	 en	 s’en	 approchant	 :	 au	 centre	 se	 voyait	 une	 empreinte	 qui
ressemblait	à	un	fin	réseau	de	fils	télégraphiques.	Celle	d’un	pneu	Palmer.

–	 Cette	 fois,	 voici	 bien	 Herr	 Heidegger	 !	 s’écria	 Holmes,	 ravi.	 Il	 semble	 que	 j’aie
raisonné	juste,	Watson.

–	Je	vous	en	félicite.

–	Mais	 nous	 avons	 encore	 loin	 à	 aller.	 Ayez	 l’obligeance	 de	marcher	 sur	 le	 bord	 du
sentier.	Maintenant,	suivons	la	piste.	J’ai	bien	peur	qu’elle	ne	nous	mène	pas	très	loin.

Nous	constatâmes,	toutefois,	que	cette	partie	de	la	lande	était	coupée	de	taches	où	le	sol
était	 mou,	 si	 bien	 que,	 tout	 en	 perdant	 souvent	 la	 piste	 de	 vue,	 nous	 la	 retrouvions
toujours.

–	Est-ce	que	vous	 remarquez,	dit	Holmes,	que	 le	cycliste,	maintenant,	 force	sûrement
l’allure	 ?	 Cela	 ne	 fait	 pas	 de	 doute	 :	 regardez	 cette	 empreinte,	 où	 les	 deux	 pneus	 sont
nettement	visibles.	Ils	sont	aussi	profondément	marqués	l’un	que	l’autre.	Cela	ne	peut	que
vouloir	 dire	que	 l’homme	pèse	de	 tout	 son	poids	 sur	 le	 guidon	 comme	 s’il	 faisait	 de	 la
vitesse.	Diable	!	il	est	tombé	!

Il	y	avait	en	effet,	pendant	quelques	mètres,	une	large	traînée	irrégulière,	puis	quelques
traces	de	pas	;	ensuite	les	roues	réapparaissaient.

–	Un	dérapage,	suggérai-je.

Holmes	 tenait	 à	 la	 main,	 pour	 me	 la	 montrer,	 une	 branche	 d’ajonc	 en	 fleur,	 toute
froissée.	Avec	horreur	j’aperçus	sur	les	pétales	jaunes	des	taches	écarlates.	Sur	le	sentier
aussi,	ainsi	que	dans	la	bruyère,	se	remarquaient	des	taches	sombres	de	sang	caillé.

–	 Mauvais,	 dit	 Holmes.	 Sale	 histoire	 !	 Écartez-vous,	Watson.	 Pas	 un	 pas	 superflu	 !
Qu’est-ce	que	je	lis	là	?	Il	est	tombé,	s’est	relevé,	puis	s’est	remis	en	route	sur	sa	machine.
Mais	il	n’y	a	plus	d’autres	traces.	Du	bétail,	sur	ce	sentier	latéral.	Sûrement,	il	ne	s’est	pas
fait	éventrer	par	un	taureau	?	Impossible	!	Mais	je	ne	vois	plus	trace	de	personne	d’autre.
Il	faut	continuer,	Watson.	Avec	des	taches	de	sang	en	plus	des	empreintes	de	pneus,	il	ne
peut	sûrement	pas	nous	échapper	maintenant.

Nos	recherches	ne	furent	pas	très	longues.	Les	traces	de	pneus	se	mirent	à	décrire,	sur	le
sentier	humide	et	brillant,	des	courbes	fantastiques.	Tout	à	coup,	en	regardant	devant	nous,
j’aperçus,	parmi	les	épaisses	touffes	d’ajoncs,	un	éclair	métallique	qui	me	tira	l’œil.	Des
buissons,	nous	sortîmes	une	bicyclette	munie	de	pneus	Palmer	;	une	pédale	en	était	tordue
et	 tout	 l’avant	en	était	affreusement	 souillé	et	 taché	de	sang.	De	 l’autre	côté	des	 touffes
d’ajoncs	un	soulier	dépassait.	Nous	courûmes	jusque-là	et	nous	y	découvrîmes	le	cadavre
du	malheureux	cycliste.	Grand,	il	portait	toute	sa	barbe	et	des	lunettes	dont	un	verre	était
brisé.	Il	était	mort	d’un	formidable	coup	sur	la	tête	qui	lui	avait	en	partie	défoncé	le	crâne.



Le	fait	qu’il	avait	pu	continuer,	après	une	pareille	blessure,	en	disait	long	sur	le	courage	et
la	 vitalité	 du	gaillard.	 Il	 portait	 des	 souliers	 bas,	mais	 pas	 de	 chaussettes,	 et	 son	veston
ouvert	 laissait	 apercevoir	 une	 chemise	 de	 nuit.	 C’était	 indubitablement	 le	 professeur
d’allemand.

Holmes,	 avec	 beaucoup	 d’égards,	 retourna	 le	 cadavre	 et	 l’examina	 minutieusement.
Puis	 il	 resta	 à	 réfléchir	 un	moment	 et	 je	 pus	 voir,	 à	 son	 front	 plissé,	 que	 cette	 sinistre
découverte	n’avait	pas,	selon	lui,	beaucoup	avancé	notre	enquête.

–	C’est	un	peu	difficile	de	savoir	quoi	faire,	Watson,	me	dit-il	enfin.	Mon	désir	serait	de
pousser	 nos	 recherches,	 car	 nous	 avons	 déjà	 tellement	 perdu	 de	 temps	 que	 nous	 ne
pouvons	 plus	 gaspiller	 une	 seule	 heure.	 D’autre	 part,	 nous	 sommes	 forcés	 d’aviser	 la
police	de	cette	découverte	et	de	veiller	à	ce	qu’on	s’occupe	du	corps	de	ce	pauvre	type.

–	Je	pourrais	leur	porter	un	mot.

–	Mais	j’ai	besoin	de	votre	compagnie	et	de	votre	assistance.	Un	instant	!	Il	y	a	là	un
bonhomme	qui	découpe	de	la	tourbe.	Allez	le	chercher	et	il	servira	de	guide	à	la	police.

J’amenai	le	paysan	et	Holmes	expédia	le	malheureux,	épouvanté,	avec	un	message	pour
le	docteur	Huxtable.

–	Maintenant,	Watson,	me	dit-il,	nous	avons	ce	matin	trouvé	deux	indices.	L’un	est	 la
machine	à	pneus	Palmer	et	nous	savons	où	elle	nous	a	menés.	L’autre	est	la	bicyclette	avec
ce	pneu	Dunlop	rapiécé.	Avant	de	pousser	nos	recherches	de	ce	côté-là,	essayons	de	nous
rendre	compte	de	ce	qu’effectivement	nous	savons	et	de	séparer	l’essentiel	de	l’accidentel.

«	Tout	d’abord,	je	tiens	à	bien	vous	persuader	de	ce	que	le	gamin	est	parti	de	son	propre
gré.	Il	est	passé	par	la	fenêtre	et	a	filé,	soit	seul,	soit	accompagné.	Cela,	c’est	sûr.

J’approuvai.

–	 Passons	 maintenant	 à	 ce	 malheureux	 professeur	 d’allemand.	 L’enfant	 était
complètement	vêtu	quand	il	a	pris	la	fuite.	Donc,	il	savait	ce	qu’il	allait	faire.	L’Allemand,
lui,	est	parti	sans	chaussettes.	Il	a	donc	agi	avec	un	préavis	très	bref.

–	Cela	ne	fait	pas	de	doute.

–	Pourquoi	est-il	parti	?	Parce	que	de	la	fenêtre	de	sa	chambre	il	a	vu	le	petit	s’enfuir.
Parce	qu’il	voulait	le	rejoindre	et	le	ramener.	Il	a	pris	sa	bicyclette,	a	poursuivi	l’enfant	et,
en	le	poursuivant,	a	trouvé	la	mort.

–	C’est	ce	qu’il	me	semble.

–	 J’arrive	maintenant	 à	 la	 partie	 critique	 du	 raisonnement.	Le	 geste	 tout	 naturel	 d’un
homme	qui	poursuit	un	petit	garçon,	c’est	de	lui	courir	après.	Il	sait	qu’il	le	rejoindra.	Ce
n’est	 pas	 ce	 qu’a	 fait	 l’Allemand.	 Il	 va	 chercher	 sa	 bicyclette.	 Il	 était,	 m’a-t-on	 dit,
excellent	cycliste.	Mais	 il	n’agirait	pas	ainsi	s’il	ne	savait	pas	que	 le	petit	possède	 je	ne
sais	quel	moyen	de	s’échapper	rapidement.

–	L’autre	bicyclette.

–	Poursuivons	notre	reconstitution.	Il	trouve	la	mort	à	deux	lieues	de	l’école.	Pas	d’une
balle,	notez	bien,	qu’un	gamin	même	pourrait	à	 la	rigueur	tirer,	mais	d’un	coup	sauvage
assené	par	un	bras	vigoureux.	Le	gamin,	par	conséquent,	avait	bien	un	compagnon	dans	sa



fuite.	Et	cette	fuite	fut	rapide,	puisqu’il	fallut	huit	kilomètres	à	un	excellent	cycliste	pour
les	 rejoindre.	Cependant,	 en	 examinant	 le	 terrain	 autour	 de	 la	 scène	 de	 la	 tragédie,	 que
trouvons-nous	?	Quelques	traces	laissées	par	des	bestiaux	et	rien	de	plus.	Je	suis	allé	voir
plus	loin	et	je	n’ai	pas	trouvé	de	sentier	à	moins	de	cinquante	pas	de	là.	Un	autre	cycliste
ne	pourrait	donc	matériellement	pas	avoir	été	l’auteur	du	crime.	Et	il	n’y	a	pas	de	traces	de
pas	non	plus.

–	Holmes,	m’écriai-je,	c’est	impossible	!

–	Admirable	!	dit-il.	Voilà	une	remarque	qui	éclaire	tout.	C’est	effectivement	impossible
de	 la	 façon	 dont	 je	 l’expose	 et	 par	 conséquent	 mon	 exposé	 cloche	 à	 certains	 égards.
Pourtant,	vous	avez	comme	moi	vu	ce	qu’il	en	était.	Découvrez-vous	quelque	erreur	?

–	Il	ne	pourrait	pas	s’être	fracturé	le	crâne	en	tombant	?

–	Dans	un	marécage,	Watson	?

–	Je	suis	réduit	à	quia.

–	Allons,	 allons,	 nous	 avons	 résolu	 des	 problèmes	 pires	 que	 celui-ci.	Nous	 avons	 du
moins	quantité	d’éléments,	si	seulement	nous	parvenons	à	les	utiliser.	Eh	bien,	puisque	les
Palmer	sont	épuisés,	voyons	ce	que	le	Dunlop	rapiécé	peut	nous	offrir.

Nous	suivîmes	la	piste	en	allant	de	l’avant	pendant	une	certaine	distance,	mais	bientôt	la
lande	s’éleva	en	pente	douce	par	une	courbe	garnie	de	bruyères	qui	laissait	derrière	elle	le
cours	 d’eau.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 de	 traces	 à	 espérer.	Au	point	 où	nous	 perdîmes	de	 vue	 le
pneu	 Dunlop,	 il	 aurait	 pu	 indifféremment	 mener	 au	 château	 d’Holdernesse	 dont	 nous
apercevions	à	quelques	kilomètres	de	là	les	tours	majestueuses,	ou	à	un	village	gris	et	bas
qui,	devant	nous,	marquait	l’emplacement	de	la	grand-route	de	Chesterfield.

Comme	nous	 approchions	 de	 l’auberge	 sordide	 et	 peu	 engageante	 qui	 portait	 sur	 son
enseigne	un	coq	de	combat,	Holmes	laissa	échapper	un	subit	gémissement	et	se	raccrocha
à	mon	épaule	pour	ne	pas	tomber.	Il	venait	de	se	tordre	la	cheville	d’une	de	ces	façons	qui
vous	laissent	un	homme	incapable	de	bouger.	Non	sans	difficulté	il	gagna	en	boitillant	la
porte	où	un	homme	figé,	brun	et	trapu,	fumait	une	pipe	en	terre	noire.

–	Comment	allez-vous,	monsieur	Reuben	Hayes	?	demanda	Holmes.

–	Qui	êtes-vous	et	comment	savez-vous	si	bien	mon	nom	?	répondit	le	paysan,	avec	un
éclair	soupçonneux	dans	ses	yeux	rusés.

–	Eh	bien,	 il	est	 inscrit	sur	 l’enseigne	au-dessus	de	votre	 tête.	On	voit	sans	peine	que
vous	êtes	le	patron.	Vous	n’auriez	pas	une	voiture,	dans	vos	écuries	?

–	Ça	non.

–	Je	ne	peux	pas	poser	le	pied	par	terre.

–	Ne	l’y	posez	pas.

–	Mais	je	ne	peux	pas	marcher.

–	Sautez	à	cloche-pied,	alors.

Les	manières	 de	M.	 Reuben	 Hayes	 étaient	 loin	 d’être	 gracieuses,	 mais	 Holmes	 s’en
accommoda	avec	une	admirable	bonne	humeur.



–	Écoutez,	mon	brave,	dit-il.	Pour	moi,	c’est	vraiment	malencontreux	et	peu	m’importe
comment	je	continue	mon	chemin.

–	Peu	m’importe	à	moi	aussi,	dit	le	patron,	morose.

–	 La	 question	 a	 de	 l’importance	 pour	 moi.	 Je	 vous	 offrirais	 bien	 un	 souverain	 si	 je
pouvais	avoir	une	bicyclette.

L’aubergiste	dressa	l’oreille.

–	Où	voulez-vous	aller	?

–	À	Holdernesse,	au	château.

–	Des	copains	du	duc,	je	suppose	?	dit	l’autre,	avec	un	regard	ironique	à	nos	vêtements
tout	maculés	de	boue.

Holmes	rit	de	bon	cœur.

–	Il	sera	content	de	nous	voir,	en	tout	cas.

–	Pourquoi	?

–	Parce	que	nous	lui	apportons	des	nouvelles	de	son	fils	perdu.

L’aubergiste	accusa	visiblement	le	coup.

–	Quoi,	vous	êtes	sur	sa	trace	?

–	Il	a	été	signalé	à	Liverpool.	On	compte	mettre	la	main	dessus	d’un	moment	à	l’autre.

De	 nouveau	 un	 prompt	 changement	 se	 produisit	 sur	 le	 visage	 lourd	 et	 mal	 rasé	 du
patron	dont	l’attitude	se	fit	presque	cordiale.

–	J’ai	mouins	de	raisons	de	souatter	du	bien	au	duc	que	la	plupart	des	gens,	dit-il.	J’ai
été	 son	 premier	 cocher,	 fut	 un	 temps,	 et	 il	 m’a	 traité	 salement	 mal.	 C’est	 lui	 qui	 m’a
congédié	 sans	 certificat	 sur	 les	 dires	 d’un	menteux	 de	 grainetier.	 Mais	 je	 suis	 content
d’apprendre	 que	 le	 jeune	 lord	 a	 été	 signalé	 à	 Liverpool	 et	 je	 vous	 aiderai	 à	 porter	 la
nouvelle	au	château.

–	Merci,	 dit	 Holmes.	 Nous	 allons	 commencer	 par	manger	 un	morceau,	 et	 puis	 vous
pourrez	apporter	la	bicyclette.

–	J’ai	pas	de	bicyclette.

Holmes	lui	tendit	un	souverain.

–	Mais	 je	vous	dis,	mon	bon,	que	 je	n’en	ai	pas.	 Je	vous	prêterai	deux	chevaux	pour
aller	jusqu’au	château.

–	Bon,	bon,	dit	Holmes.	On	en	reparlera	après	que	nous	aurons	mangé.

Une	fois	seuls	dans	la	cuisine	dallée,	ce	fut	surprenant	avec	quelle	promptitude	se	remit
la	 fameuse	 entorse	 de	 la	 cheville.	 Il	 faisait	 presque	 nuit	 et	 nous	 n’avions	 rien	 absorbé
depuis	l’aurore,	de	sorte	que	notre	repas	nous	prit	du	temps.	Holmes	était	perdu	dans	ses
pensées	 et	 une	 ou	 deux	 fois	 il	 alla	 jusqu’à	 la	 fenêtre	 pour	 regarder	 au-dehors	 avec
attention.	 La	 vue	 donnait	 sur	 une	 cour	 sordide.	 Dans	 le	 coin	 le	 plus	 éloigné,	 un	 valet
malpropre	 travaillait.	 De	 l’autre	 côté	 se	 trouvaient	 les	 écuries.	 Holmes	 venait	 de	 se



rasseoir	après	l’une	de	ses	expéditions	à	 la	fenêtre	quand	il	bondit	soudain	sur	ses	pieds
avec	une	bruyante	exclamation.

–	Tudieu	!	Watson,	je	crois	que	j’y	suis	!	s’écria-t-il.	Oui,	oui,	ça	doit	être	ça.	Watson,
vous	vous	rappelez	avoir	vu	des	traces	de	passage	de	vaches,	aujourd’hui	?

–	Certes,	plusieurs	fois.	Où	ça	?

–	 Eh	 bien,	 mais,	 partout.	 Au	 marais,	 et	 puis	 dans	 le	 sentier,	 et	 de	 nouveau	 près	 de
l’endroit	où	le	pauvre	Heidegger	a	trouvé	la	mort.

–	Exactement.	Eh	bien,	maintenant,	combien	de	vaches	avez-vous	vues	sur	la	lande	?

–	Je	ne	me	souviens	pas	d’en	avoir	vu	aucune.

–	Étrange,	Watson,	que	nous	ayons	trouvé	tant	de	traces	de	vaches	sur	notre	chemin	et
pas	une	seule	bête	dans	toute	la	lande	;	très	étrange,	hein,	Watson	?

–	Très	étrange,	en	effet.

–	Maintenant,	Watson,	faites	un	effort	 :	par	la	pensée,	reportez-vous	en	arrière.	Est-ce
que	vous	les	voyez,	ces	traces	de	sabots	sur	le	chemin	?

–	Oui.

–	Vous	rappelez-vous	qu’elles	étaient	parfois	comme	ceci,	Watson	(il	arrangea	quelques
miettes	de	pain	de	la	façon	suivante	:)	:	:	:	:	:	–	quelquefois	comme	cela	:	:.	:.	:.	:.	:.	:	et,	à
l’occasion,	comme	cela	:.·.·.·.·.,	–	Est-ce	que	vous	arrivez	à	vous	rappeler	cela	?

–	J’avoue	que	non.

–	Moi	si.	Je	pourrais	en	jurer.	Quoi	qu’il	en	soit,	nous	retournerons	vérifier	à	loisir.	Quel
cafard	aveugle	j’ai	été	de	ne	pas	en	tirer	de	conclusion	!

–	Et	quelle	est	votre	conclusion	?

–	 Seulement	 que	 c’est	 une	 vache	 bien	 remarquable	 que	 celle	 qui	 marche,	 trotte	 ou
galope.	Pardieu,	Watson,	ce	n’est	pas	le	cerveau	d’un	bistrot	de	campagne	qui	a	été	penser
à	une	fausse	piste	comme	celle-là.	Il	n’y	a	personne	en	vue	si	j’excepte	le	gars	qui	est	dans
la	forge	:	glissons-nous	dehors	et	voyons	ce	qu’il	y	a	à	voir.

Il	 y	 avait,	 dans	 l’étable	 en	 désordre,	 deux	 chevaux	 au	 poil	 rude	 et	 mal	 entretenu.
Holmes	souleva	le	sabot	de	derrière	à	l’un	et	se	mit	à	rire	bruyamment.

–	De	vieux	fers,	mais	ferrés	à	neuf	–	de	vieux	fers,	mais	des	clous	neufs.	Cette	affaire
mérite	de	devenir	un	classique.	Allons	voir	jusqu’à	la	forge.

Le	garçon	poursuivit	son	travail	sans	faire	attention	à	nous.	Je	vis	le	regard	de	Holmes
fureter	de	droite	et	de	gauche	dans	le	tas	de	débris	de	ferrailles	et	de	bois	qui	jonchaient	le
sol.	Soudain,	nous	entendîmes	un	pas	derrière	nous	et	nous	vîmes	le	cabaretier,	ses	gros
sourcils	froncés	sur	ses	yeux	sauvages	et	les	traits	mauvais	convulsés	de	fureur.

Il	 tenait	 à	 la	 main	 une	 sorte	 de	 badine	 à	 tête	 métallique	 et	 s’avançait	 d’un	 air	 si
menaçant	que	je	fus	heureux	de	sentir	mon	revolver	dans	ma	poche.

–	Maudits	espions	!	s’écria	l’homme.	Qu’est-ce	que	vous	faites	là	?



–	Eh	bien,	quoi,	monsieur	Reuben	Hayes,	dit	Holmes	avec	calme,	on	pourrait	croire	que
vous	craignez	que	nous	ne	découvrions	quelque	chose.

L’autre	se	maîtrisa	au	prix	d’un	violent	effort	et	sa	bouche	sinistre	se	détendit	en	un	rire
forcé,	plus	menaçant	encore	que	ses	sourcils	froncés.

–	 Tout	 ce	 que	 vous	 pourrez	 trouver	 dans	 ma	 forge	 est	 à	 votre	 service,	 dit-il.	 Mais,
écoutez	voir,	monsieur,	ça	ne	me	chante	pas	qu’on	fouine	chez	moi	sans	ma	permission,
alors,	plus	tôt	vous	aurez	payé	votre	compte	et	décampé,	plus	je	serai	content.

–	Bien,	monsieur	Hayes…	on	ne	voulait	pas	vous	offenser,	dit	Holmes.	On	est	venus
jeter	un	coup	d’œil	à	vos	chevaux,	mais	je	crois	tout	compte	fait	que	nous	irons	à	pied.	Ce
n’est	pas	loin,	à	ce	qu’il	me	semble.

–	Pas	plus	de	trois	kilomètres	d’ici	les	grilles.	La	route	est	là	à	gauche.

Il	 nous	 suivit	 d’un	 œil	 maussade	 pendant	 que	 nous	 nous	 éloignions.	 Nous	 ne
continuâmes	pas	longtemps	sur	la	route,	car	Holmes	s’arrêta	dès	qu’un	tournant	nous	eut
masqué	le	cabaretier.

–	Nous	brûlions,	comme	disent	les	enfants,	dans	cette	auberge,	dit-il.	J’ai	l’impression
de	refroidir	à	chaque	pas	qui	m’en	éloigne.	Non,	non,	je	me	refuse	à	la	quitter.

–	Je	suis	convaincu,	dis-je,	que	ce	Reuben	Hayes	sait	tout	ce	qu’il	y	a	à	savoir.	Jamais	je
n’ai	vu	un	traître	aussi	avéré.

–	Ah	!	c’est	l’impression	qu’il	vous	a	faite,	hein	?	Il	y	a	les	chevaux,	il	y	a	la	forge.	Oui,
c’est	un	endroit	 intéressant	que	ce	«	Coq	de	combat	».	 Je	crois	que	nous	y	 jetterons	un
autre	coup	d’œil,	de	discrète	façon.

Une	 longue	 colline	 en	 pente	 douce,	 parsemée	 de	 rochers	 calcaires	 gris,	 s’étendait
derrière	 nous.	 Nous	 avions	 quitté	 la	 route	 et	 nous	 gravissions	 le	 coteau	 quand,	 en
regardant	dans	la	direction	du	château	d’Holdernesse,	je	vis	un	cycliste	qui	venait	à	bonne
allure.

–	Couchez-vous,	Watson	!	me	cria	Holmes,	en	pesant	de	sa	main	sur	mon	épaule.

À	 peine	 nous	 étions-nous	 dissimulés	 que	 l’homme	 fila	 devant	 nous	 sur	 la	 route.	 Au
milieu	 d’un	mouvant	 nuage	 de	 poussière	 j’aperçus	 un	 visage	 livide	 et	 tourmenté	 –	 une
figure	dont	tous	les	traits,	 la	bouche	tordue	et	les	yeux	écarquillés	exprimaient	l’horreur.
C’était	 comme	 une	 étrange	 caricature	 du	 gracieux	 James	Wilder	 que	 nous	 avions	 vu	 la
veille.

–	Le	secrétaire	du	duc	!	s’écria	Holmes.	Vite,	Watson,	voyons	ce	qu’il	va	faire	!

Nous	nous	faufilâmes	de	roc	en	roc	jusqu’à	ce	que,	peu	après,	nous	nous	trouvâmes	à
un	endroit	d’où	nous	pouvions	voir	la	porte	d’entrée	de	l’auberge.	La	bicyclette	de	Wilder
était	auprès,	appuyée	au	mur.	Personne	ne	bougeait	dans	les	parages	de	la	maison	et	nous
ne	 pouvions	 pas	 non	 plus	 entrevoir	 de	 visages	 aux	 fenêtres.	 Lentement,	 le	 crépuscule
tomba	 en	même	 temps	que	 le	 soleil	 déclinait	 derrière	 les	 hautes	 tours	 du	 château.	Puis,
dans	la	pénombre,	nous	vîmes	les	deux	lanternes	d’une	voiture	s’allumer	dans	la	cour	de
l’auberge	et,	peu	après,	nous	entendîmes	le	bruit	des	sabots	des	chevaux	qui	l’emmenaient
à	furieuse	allure	dans	la	direction	de	Chesterfield.



–	Qu’est-ce	que	vous	pensez	de	cela,	Watson	?	me	chuchota	Holmes.

–	Ça	ressemble	à	une	fuite.

–	Un	homme	seul	dans	un	dog-cart,	 autant	que	 je	puisse	en	 juger.	Eh	bien,	ce	n’était
sûrement	pas	M.	James	Wilder,	car	le	revoici	à	la	porte.

Un	carré	de	lumière	rouge	venait	de	surgir	dans	l’obscurité.	En	son	centre	se	découpait
en	 noir	 la	 silhouette	 du	 secrétaire,	 qui,	 tendant	 le	 cou,	 semblait	 scruter	 l’obscurité.	 Il
attendait	 évidemment	 quelqu’un.	 Enfin,	 on	 entendit	 des	 pas	 sur	 la	 route,	 une	 deuxième
silhouette	fut	un	instant	visible	devant	l’écran	de	lumière,	et	ce	fut	de	nouveau	l’obscurité.
Cinq	minutes	plus	tard,	une	lampe	s’alluma	dans	une	pièce	du	premier	étage.

–	 Il	 semble	qu’on	 s’adresse	 à	une	drôle	de	 clientèle,	 dans	 ce	«	Coq	de	 combat	»,	 dit
Holmes.

–	Le	bar	se	trouve	de	l’autre	côté.

–	D’accord.	Ceux-ci	 sont	 ce	 qu’on	 pourrait	 appeler	 les	 invités	 particuliers	 du	 patron.
Maintenant,	que	diable	M.	James	Wilder	peut-il	faire	là	à	cette	heure	de	la	nuit	et	quel	est
le	compère	qui	vient	l’y	retrouver	?	Allons,	Watson,	il	faut	absolument	que	nous	prenions
un	risque	et	que	nous	essayions	d’y	voir	plus	clair.

Ensemble,	nous	nous	glissâmes	sur	la	route	et	nous	nous	avançâmes	sans	bruit	jusqu’à
la	 porte	 de	 l’auberge.	La	 bicyclette	 se	 trouvait	 toujours	 appuyée	 contre	 le	mur.	Holmes
gratta	une	allumette	et	l’approcha	de	la	roue	arrière.	Je	l’entendis	glousser	de	satisfaction
quand	 la	 lumière	 lui	 montra	 un	 pneu	 Dunlop	 muni	 d’une	 pièce.	 Nous	 étions	 juste	 en
dessous	de	la	fenêtre	éclairée.

–	Il	faut	à	tout	prix	que	je	guigne	là-haut,	Watson.	Si	vous	vous	arc-boutez	au	mur	et	me
prêtez	votre	dos,	je	crois	que	je	pourrai	y	arriver.

Un	instant	plus	tard,	ses	pieds	étaient	sur	mes	épaules.	Toutefois	il	fut	presque	aussitôt
descendu	que	monté.

–	Allons,	mon	ami,	me	dit-il,	nous	avons	bien	assez	travaillé	aujourd’hui.	Nous	avons,
je	crois,	 récolté	 tout	ce	que	nous	pouvions.	Le	chemin	est	 long	d’ici	 l’école	et	plus	vite
nous	nous	mettrons	en	route,	mieux	cela	vaudra.

Il	desserra	à	peine	les	dents	durant	notre	harassant	parcours	à	travers	la	lande	et	une	fois
revenus	à	l’école	il	ne	voulut	pas	y	entrer,	mais	poursuivit	son	chemin	jusqu’à	la	gare	de
Mackleton,	d’où	il	aurait	la	possibilité	d’expédier	des	télégrammes.	Tard	dans	la	soirée,	je
l’entendis	 remonter	 le	 moral	 du	 docteur	 Huxtable,	 anéanti	 par	 la	 mort	 tragique	 de	 son
professeur	et,	plus	tard	encore	il	entra	dans	ma	chambre,	aussi	alerte	et	vigoureux	qu’au
début	de	la	journée.

–	Tout	va	bien,	mon	cher,	me	dit-il.	Je	vous	promets	qu’avant	demain	soir	nous	aurons
trouvé	la	solution	du	mystère.

À	onze	heures,	le	lendemain	matin,	mon	ami	et	moi	parcourions	à	pied	la	fameuse	allée
d’yeuses	 du	 château	 d’Holdernesse.	 Nous	 franchîmes,	 escortés	 par	 un	 valet	 de	 pied,	 la
célèbre	 et	magnifique	 entrée	Renaissance	 et	 pénétrâmes	 dans	 le	 bureau	 du	 duc.	Nous	 y
trouvâmes	M.	James	Wilder,	réservé	et	courtois,	mais	avec	encore	dans	ses	yeux	furtifs	et



dans	ses	traits	nerveux	quelque	chose	de	la	folle	terreur	de	la	veille.

–	Vous	êtes	venus	voir	le	duc	?	Je	regrette,	mais	le	fait	est	que	le	duc	est	loin	d’être	en
bonne	santé.	Il	a	été	très	bouleversé	par	la	tragique	nouvelle.	Nous	avons	reçu	hier	après-
midi	un	télégramme	du	docteur	Huxtable	qui	nous	avisait	de	votre	découverte.

–	Il	faut	que	je	voie	le	duc,	monsieur	Wilder.

–	Mais	il	est	dans	sa	chambre.

–	Eh	bien,	j’irai	dans	sa	chambre.

–	Je	crois	qu’il	est	couché.

–	Je	le	verrai	couché.

L’inexorable	 froideur	 de	 Holmes	 montra	 au	 secrétaire	 que	 toute	 discussion	 était
superflue.

–	Bien,	monsieur	Holmes	;	je	vais	lui	dire	que	vous	êtes

Après	 une	 demi-heure	 d’attente,	 le	 grand	 seigneur	 parut.	 Son	 visage	 était	 plus
cadavérique	que	jamais,	ses	épaules	s’étaient	voûtées	et	 il	me	parut	bien	plus	âgé	que	le
jour	d’avant.	Il	nous	souhaita	la	bienvenue	avec	une	majestueuse	courtoisie	et	s’assit	à	son
bureau,	sa	barbe	rouge	déployée	sur	le	sous-main.

–	Eh	bien,	monsieur	Holmes	?	dit-il.

Mais	 les	 yeux	 de	 mon	 ami	 étaient	 rivés	 au	 secrétaire	 qui	 s’était	 campé	 auprès	 du
fauteuil	de	son	maître.

–	Je	crois,	monsieur,	que	je	pourrais	parler	plus	librement	en	l’absence	de	M.	Wilder.

L’autre	pâlit	un	peu	encore	et	jeta	un	coup	d’œil	mauvais	à	Holmes.

–	Si	Monsieur	le	désire…

–	Oui,	oui,	laissez-nous,	ça	sera	mieux.	Maintenant,	monsieur	Holmes,	qu’avez-vous	à
me	dire	?

Mon	ami	attendit	que	la	porte	se	fût	refermée	derrière	le	secrétaire.

–	Le	fait	est,	monsieur,	dit-il,	que	mon	collègue	le	docteur	Watson,	et	moi,	nous	avions
reçu	du	docteur	Huxtable	l’assurance	qu’une	récompense	était	offerte	pour	la	solution	de
cette	affaire.	J’aimerais	en	avoir	confirmation	de	votre	propre	bouche.

–	Certainement,	monsieur	Holmes.

–	Elle	se	montait,	si	ce	que	l’on	m’a	dit	est	exact,	à	cinq	mille	livres	pour	celui	qui	vous
dirait	où	est	votre	fils	?

–	Exactement.

–	Et	mille	autres	pour	celui	qui	désignerait	la	ou	les	personnes	qui	le	séquestrent	?

–	Exact	encore.

–	 Sous	 cette	 deuxième	 rubrique,	 il	 y	 a	 lieu	 de	 comprendre,	 sans	 nul	 doute,	 non
seulement	ceux	qui	l’ont	emmené,	mais	aussi	ceux	qui	conspirent	pour	le	maintenir	dans



sa	séquestration	actuelle	?

–	Mais	oui,	mais	oui	!	s’écria	le	duc	avec	impatience.	Si	vous	faites	bien	votre	travail,
monsieur	Sherlock	Holmes,	vous	n’aurez	pas	lieu	de	vous	plaindre	d’avoir	été	traité	avec
mesquinerie.

Mon	ami	se	frotta	les	mains	avec	une	expression	de	cupidité	qui	me	surprit,	connaissant
ses	goûts	simples.

–	Il	me	semble	apercevoir	votre	chéquier	sur	la	table,	dit-il.	Je	serais	heureux	si	vous	me
faisiez	 un	 chèque	 de	 six	 mille	 livres.	 Ce	 serait	 aussi	 bien,	 peut-être,	 de	 le	 barrer.	 Ma
banque	est	celle	de	la	capitale	et	des	comtés,	dans	Oxford	Street.

Le	duc,	très	grave,	restait	assis	très	droit	dans	son	fauteuil	et	considérait	Holmes	d’un
œil	impassible.

–	S’agit-il	d’une	plaisanterie,	monsieur	Holmes	?	Le	sujet	ne	s’y	prête	guère.

–	Du	tout,	monsieur.	Je	n’ai	jamais	été	plus	sérieux	de	ma	vie.

–	Qu’est-ce	que	vous	voulez	dire,	alors	?

–	 Je	 veux	 dire	 que	 j’ai	 gagné	 la	 récompense.	 Je	 sais	 où	 est	 votre	 fils	 et	 je	 connais
certains	de	ceux,	tout	au	moins,	qui	le	tiennent.

La	barbe	du	duc	était	devenue	d’un	rouge	plus	agressif	que	 jamais	par	contraste	avec
son	visage	d’une	pâleur	de	spectre.

–	Où	se	trouve-t-il	?	demanda-t-il,	haletant.

–	 Il	 est	 –	 ou	 du	moins	 il	 était	 hier	 soir	 –	 à	 l’auberge	 du	 «	Coq	 de	 combat	 »,	 à	 trois
kilomètres	environ	de	la	grille	de	votre	parc.

Le	duc	retomba	en	arrière	dans	son	fauteuil.

–	Et	qui	accusez-vous	?

La	 réponse	 de	 Sherlock	Holmes	 fut	 stupéfiante.	 Il	 s’avança	 d’un	 pas	 et	 frappant	 sur
l’épaule	du	duc	:

–	Je	vous	accuse,	vous,	dit-il.	Et	maintenant,	monsieur,	si	vous	voulez	bien	me	remettre
le	chèque	en	question.

Jamais	 je	 n’oublierai	 l’aspect	 du	 duc	 quand	 il	 bondit	 et	 battit	 le	 vide	 de	 ses	 mains
comme	 un	 homme	 qui	 s’enfonce	 dans	 un	 abîme.	 Puis,	 par	 un	 effort	 d’aristocratique
maîtrise	 de	 soi,	 il	 se	 rassit,	 et	 enfouit	 son	 visage	 dans	 ses	 mains.	 Un	 long	 moment
s’écoula.	Puis	:

–	Que	savez-vous	au	juste	?	dit-il	enfin,	sans	lever	la	tête.

–	Je	vous	ai	vus	ensemble	hier	soir.

–	Quelqu’un	d’autre	que	votre	ami	est-il	au	courant	?

–	Je	n’ai	parlé	à	personne.

Le	duc	prit	sa	plume	entre	ses	doigts	tremblants	et	ouvrit	son	chéquier.

–	 Je	 tiendrai	 parole,	 monsieur	 Holmes.	 Je	 vais	 vous	 faire	 ce	 chèque,	 bien	 que



l’information	que	vous	avez	recueillie	ne	soit	guère	la	bienvenue.	Quand	j’ai	annoncé	la
récompense,	je	ne	pensais	guère	que	les	événements	allaient	prendre	un	pareil	tour.	Mais
vous	et	votre	ami,	vous	êtes	des	gens	discrets,	monsieur	Holmes	?

–	Je	ne	vois	pas	ce	que	vous	voulez	dire.

–	 Il	 faut	 que	 je	m’explique	 nettement,	monsieur	Holmes.	 Si	 vous	 êtes	 seuls,	 tous	 les
deux,	à	connaître	l’incident,	il	n’y	a	aucune	raison	pour	qu’il	n’en	reste	pas	là.	Je	crois	que
je	vous	dois	douze	mille	livres,	n’est-ce	pas	?

Mais	Holmes,	en	souriant,	fit	non	de	la	tête.

–	J’ai	bien	peur,	monsieur,	que	les	affaires	ne	puissent	pas	s’arranger	aussi	facilement
que	ça.	Il	y	a	la	mort	du	professeur	qu’il	s’agit	d’expliquer.

–	Mais	James	n’en	était	pas	au	courant.	Vous	ne	pouvez	pas	l’en	tenir	responsable.	Elle
fut	le	fait	de	cette	épouvantable	brute	que	nous	avons	eu	le	malheur	d’employer.

–	 Je	 suis	 forcé	 de	 considérer,	 monsieur,	 que	 quand	 un	 homme	 est	 l’instigateur	 d’un
forfait,	il	est	moralement	coupable	de	tout	autre	crime	qui	peut	en	découler.

–	Moralement,	monsieur	Holmes,	sans	doute	avez-vous	raison.	Mais	sûrement	pas	aux
yeux	de	la	loi.	Un	homme	ne	peut	pas	être	condamné	pour	un	meurtre	auquel	il	n’assistait
pas	 et	 qu’il	 réprouve	 et	 abomine	 autant	 que	 vous	 pouvez	 le	 faire.	A	 la	minute	 où	 il	 l’a
appris,	il	m’a	tout	confessé,	tellement	il	était	saisi	d’horreur	et	de	remords.	Il	n’a	pas	perdu
une	 heure	 pour	 rompre	 totalement	 avec	 le	 meurtrier.	 Oh,	 monsieur	 Holmes,	 il	 faut	 le
sauver	 !	 vous	 le	 devez	 !	 je	 vous	 dis	 que	 vous	 le	 devez	 !	 (Le	 duc	 avait	 renoncé	 à	 toute
tentative	pour	conserver	sa	maîtrise	de	soi	et,	 le	visage	convulsé,	 il	marchait	de	 long	en
large	en	battant	l’air	de	ses	poings.	Enfin	il	se	domina	et	se	rassit	à	sa	table.)	J’apprécie	le
geste	 qui	 vous	 a	 poussé	 à	 venir	 ici	 avant	 d’en	 parler	 à	 quiconque,	 reprit-il.	 Du	moins,
pouvons-nous	tenir	conseil	pour	envisager	le	moyen	de	réduire	le	scandale	au	minimum.

–	Exactement,	dit	Holmes.	Je	crois,	monsieur,	qu’on	ne	peut	y	parvenir	que	s’il	existe
une	totale	et	complète	franchise	entre	nous.	Je	suis	disposé	à	vous	aider	au	mieux	de	mes
capacités.	Mais	pour	cela,	il	faut	que	je	sache	jusqu’au	dernier	détail	comment	se	présente
l’affaire.	 Je	 suppose	 que	 vos	 paroles	 concernent	 M.	 James	 Wilder	 et	 qu’il	 n’est	 pas
l’assassin	?

–	Non.	Le	meurtrier	s’est	échappé.

Sherlock	Holmes	eut	un	sourire	discret.

–	 Vous	 n’avez	 sûrement	 pas	 la	 moindre	 connaissance	 de	 la	 petite	 réputation	 que	 je
possède,	 sans	 quoi	 vous	 ne	 vous	 imagineriez	 pas	 qu’on	 m’échappe	 aussi	 facilement.
M.	Reuben	Hayes	a	été	arrêté,	sur	ma	demande,	hier	soir	à	onze	heures	à	Chesterfield.	J’ai
reçu	ce	matin,	 avant	de	quitter	 l’école,	un	 télégramme	du	chef	de	 la	police	 locale	m’en
avisant.

Le	duc	se	rejeta	en	arrière	dans	son	fauteuil	et	regarda	mon	ami	avec	de	grands	yeux.

–	 Vous	 semblez	 posséder	 des	 pouvoirs	 surhumains,	 dit-il.	 Ainsi	 on	 a	 pris	 Reuben
Hayes	?	Je	suis	heureux	de	l’apprendre,	si	James	n’est	pas	appelé	à	en	subir	le	contrecoup.

–	Votre	secrétaire	?



–	Non,	monsieur,	mon	fils.

Ce	fut	au	tour	de	Holmes	d’avoir	l’air	médusé.

–	Je	 reconnais	que	ce	fait	m’est	entièrement	 inconnu.	Je	suis	 forcé	de	vous	demander
d’être	plus	explicite.

–	Je	ne	vous	cèlerai	rien.	Je	suis	de	votre	avis	qu’une	complète	franchise,	si	douloureuse
qu’elle	 puisse	 m’être,	 est	 la	 meilleure	 politique	 dans	 la	 situation	 désespérée	 où	 m’ont
réduit	 la	 folie	 et	 la	 jalousie	 de	 James.	Quand	 j’étais	 jeune,	monsieur	Holmes,	 j’ai	 aimé
d’un	amour	comme	on	n’en	éprouve	qu’un	dans	une	vie	entière.	J’ai	offert	à	la	personne
de	 m’épouser,	 mais	 elle	 a	 refusé	 parce	 que	 cette	 union	 risquait	 de	 compromettre	 ma
carrière.	 Si	 elle	 avait	 vécu,	 je	 n’en	 aurais	 certainement	 pas	 épousé	 une	 autre.	Mais	 elle
mourut	et	 laissa	cet	enfant	que	j’ai	chéri	et	dont	j’ai	pris	soin	pour	l’amour	d’elle.	Je	ne
pouvais	en	reconnaître	la	paternité	aux	yeux	du	monde,	mais	je	lui	ai	donné	la	meilleure
éducation	et,	depuis	qu’il	a	atteint	 l’âge	d’homme,	 je	 l’ai	gardé	près	de	moi.	 Il	a	surpris
mon	secret	et	il	n’a	cessé,	depuis	lors,	d’user	abusivement	du	pouvoir	que	cela	lui	donnait
sur	moi	 et	 de	 la	 possibilité	 où	 il	 se	 trouvait	 de	 provoquer	 un	 scandale	 qui	m’aurait	 fait
horreur.	 Sa	 présence	 fut	 pour	 quelque	 chose	 dans	 le	 tour	 malheureux	 que	 prit	 mon
mariage.	 Par-dessus	 tout,	 il	 poursuivit,	 dès	 le	 début,	 d’une	 haine	 tenace,	 mon	 héritier
légitime.	 Vous	 pouvez	 à	 bon	 droit	 demander	 pourquoi,	 dans	 ces	 conditions,	 je	 gardais
quand	même	James	sous	mon	toit.	Je	vous	répondrai	que	c’est	parce	que	je	revoyais	dans
ses	 traits	 ceux	 de	 sa	 mère	 et	 que,	 à	 cause	 de	 ce	 cher	 souvenir,	 mes	 souffrances
s’éternisèrent.	Toutes	ses	manières	gracieuses,	aussi…	il	n’y	avait	rien	d’elle	qu’il	ne	me
rappelât	ou	me	suggérât.	Je	n’avais	pas	la	force	de	l’éloigner.	Mais	je	craignais	tellement
qu’il	ne	jouât	un	mauvais	tour	à	Arthur	–	je	veux	dire	à	lord	Saltire	–	que,	pour	sa	sécurité,
j’envoyai	celui-ci	à	l’établissement	du	docteur	Huxtable.

«	 James	 eut	 affaire	 avec	 le	 nommé	 Hayes	 parce	 que	 ce	 dernier	 était	 mon	 locataire.
James,	en	 l’occurrence,	me	 représentait	comme	mon	fondé	de	pouvoir.	L’autre	était	une
canaille	mais,	je	ne	sais	comment,	James	et	lui	se	lièrent	intimement.	Il	a	toujours	été	attiré
par	les	mauvaises	fréquentations.	Quand	James	décida	de	kidnapper	lord	Saltire,	ce	fut	aux
services	de	cet	 individu	qu’il	 eut	 recours.	Vous	vous	 souvenez	que	 j’ai	écrit	 à	Arthur	 le
dernier	jour.	Eh	bien,	James	ouvrit	la	lettre,	et	y	glissa	un	mot	où	il	lui	disait	de	venir	le
retrouver	dans	 le	petit	 bois	 appelé	 le	Fourré	déchiqueté	qui	 se	 trouve	près	de	 l’école.	 Il
invoqua	le	nom	de	la	duchesse	et	ainsi	parvint	à	engager	le	petit	à	venir.	Ce	soir-là,	James
s’y	rendit	à	bicyclette	–	je	vous	rapporte	ce	que	lui-même	m’a	confessé	–	et	il	dit	à	Arthur,
qu’il	 retrouva	 dans	 le	 bois,	 que	 sa	mère	 voulait	 à	 toute	 force	 le	 voir,	 qu’elle	 l’attendait
dans	 la	 lande	 et	 que	 s’il	 voulait	 revenir	 dans	 le	 boqueteau	 à	 minuit,	 il	 y	 trouverait	 un
homme	avec	un	cheval	qui	l’emmènerait	retrouver	sa	mère.	Le	pauvre	Arthur	donna	dans
le	 piège.	 Il	 vint	 au	 rendez-vous	 et	 trouva	 le	 nommé	 Hayes	 avec	 un	 poney	 à	 la	 longe.
Arthur	le	monta	et	ils	partirent	ensemble.	Il	paraît	–	mais	cela	James	ne	l’a	appris	qu’hier
–	qu’ils	furent	poursuivis	et	que	Hayes	frappa	d’un	coup	de	bâton	sur	la	tête	l’homme	qui
était	à	leurs	trousses.	Le	malheureux	en	est	mort.	Hayes	emmena	Arthur	à	son	cabaret,	au
«	Coq	de	combat	»,	où	il	le	séquestra	dans	une	chambre	du	premier	;	il	y	était	soigné	par
Mme	Hayes,	une	brave	femme,	mais	totalement	dominée	par	sa	brute	d’époux.

«	Eh	bien,	monsieur	Holmes,	voilà	où	en	étaient	les	choses	quand	je	vous	ai	vu	pour	la
première	fois,	il	y	a	deux	jours.	Je	ne	soupçonnais	pas	plus	que	vous	la	vérité.	Vous	allez



me	demander	 quel	mobile	 avait	 James	d’agir	 ainsi.	A	quoi	 je	 réponds	qu’il	 y	 avait	 une
grande	part	de	déraison	et	de	fanatisme	dans	la	haine	qu’il	avait	vouée	à	l’héritier	de	mon
titre.	Dans	son	esprit	c’était	lui	qui	aurait	dû	hériter	tous	mes	biens	et	il	s’insurgeait	contre
les	lois	qui	l’en	privaient.	En	outre,	il	avait	un	mobile	précis	:	il	voulait	me	contraindre	à
disposer	de	ma	fortune	en	sa	faveur	et	pensait	qu’il	était	en	mon	pouvoir	de	le	faire.	Son
dessein	était	de	m’amener	à	conclure	avec	lui	un	marché	:	il	me	rendait	Arthur	à	condition
que	je	ferais	de	lui,	James,	mon	héritier	 légitime.	Il	savait	parfaitement	que	jamais	 je	ne
m’adresserais	à	la	police	pour	le	mater.	Je	dis	qu’il	m’aurait	proposé	ce	marché,	mais	il	ne
l’a	pas	effectivement	fait,	car	les	événements	marchèrent	trop	vite	pour	lui	et	il	n’eut	pas
le	temps	de	réaliser	ses	plans.

«	Ce	qui	réduisit	à	néant	ses	abominables	calculs,	ce	fut	la	découverte	que	vous	fîtes	du
cadavre	du	malheureux	Heidegger.	James	fut,	à	cette	nouvelle,	saisi	d’horreur.	Elle	nous
parvint	pendant	que	nous	étions	ensemble	dans	ce	bureau.	Le	docteur	Huxtable	nous	avait
expédié	 un	 télégramme	 et	 James	 se	 montra	 si	 anéanti	 de	 douleur	 et	 si	 agité	 que	 mes
soupçons,	déjà	latents,	se	muèrent	aussitôt	en	certitude,	de	sorte	que	je	l’accusai	du	forfait.
Il	 me	 confessa	 tout	 spontanément.	 Puis	 il	 me	 supplia	 de	 garder	 son	 secret	 trois	 jours
encore,	pour	donner	à	son	misérable	complice	une	possibilité	de	sauver	sa	tête.	Je	cédai	–
j’ai	 toujours	 cédé	–	 à	 ses	prières	 et,	 aussitôt,	 il	 se	précipita	 au	 “	Coq	de	 combat	 ”	pour
prévenir	Hayes	 et	 lui	 fournir	 les	moyens	de	 s’enfuir.	 Je	 ne	 pouvais	 aller	 là-bas	 de	 jour,
sans	provoquer	des	commentaires,	mais	sitôt	la	nuit	tombée,	je	m’empressai	de	m’y	rendre
pour	 voir	 mon	 cher	 Arthur.	 Je	 le	 trouvai	 sain	 et	 sauf,	 mais	 horrifié	 au-delà	 de	 toute
expression	 par	 l’épouvantable	 forfait	 auquel	 il	 avait	 assisté.	 Pour	 tenir	ma	 promesse	 et
bien	 contre	ma	 volonté,	 je	 consentis	 à	 le	 laisser	 là-bas	 trois	 jours	 encore,	 aux	 soins	 de
Mme	Hayes,	puisqu’il	était	évident	qu’on	ne	pouvait	aviser	la	police	de	sa	présence	en	cet
endroit	sans	lui	dire	aussi	qui	était	le	meurtrier,	et	je	ne	voyais	pas	comment	ce	criminel
pourrait	 être	 puni	 sans	 entraîner	 dans	 sa	 ruine	 mon	 malheureux	 James.	 Vous	 m’avez
demandé	 de	 la	 franchise,	 monsieur	 Holmes,	 et	 je	 vous	 ai	 pris	 au	 mot,	 car	 je	 vous	 ai
maintenant	tout	dit,	sans	essayer	de	rien	dissimuler	ou	déguiser.	A	votre	tour,	soyez	franc
avec	moi.

–	C’est	ce	que	je	vais	faire,	dit	Holmes.	Tout	d’abord,	monsieur,	je	suis	forcé	de	vous
dire	que	vous	vous	êtes	placé,	vis-à-vis	de	la	 loi,	dans	une	situation	extrêmement	grave.
Vous	avez	pardonné	un	crime	et	vous	avez	aidé	un	meurtrier	à	s’enfuir	 ;	car	 je	ne	doute
pas	 un	 instant	 que	 l’argent	 qu’a	 pu	prendre	 James	Wilder	 pour	 aider	 son	 complice	 à	 se
sauver	ne	soit	sorti	de	votre	bourse.

D’une	inclinaison	de	tête	le	duc	confirma	le	fait.

–	 C’est	 une	 chose	 extrêmement	 grave.	 Plus	 coupable	 encore,	 à	 mon	 avis,	 est	 votre
attitude	vis-à-vis	de	votre	plus	jeune	fils.	Vous	le	laissez	dans	ce	repaire	pour	trois	jours…

–	On	m’a	solennellement	promis…

–	Que	sont	des	promesses	pour	des	gens	comme	cela	?	Rien	ne	vous	garantit	qu’il	ne
sera	 pas	 enlevé	 une	 seconde	 fois.	 Pour	 rassurer	 votre	 fils	 aîné	 coupable,	 vous	 exposez
votre	 cadet	 innocent	 à	 un	 danger	 imminent	 et	 superflu.	 Rien	 ne	 peut	 justifier	 un	 geste
pareil.

L’orgueilleux	seigneur	d’Holdernesse	n’avait	pas	l’habitude	d’être	ainsi	tancé	dans	son



propre	palais	ducal.	Le	sang	lui	monta	au	front,	mais	sa	conscience	coupable	le	fit	rester
muet.

–	 Je	viendrai	à	votre	aide,	mais	à	une	seule	condition	 :	vous	allez	appeler	 le	valet	de
pied	et	je	lui	donnerai	les	ordres	que	je	voudrai.

Sans	mot	dire,	le	duc	appuya	sur	une	sonnerie.	Un	domestique	entra.

–	Je	suis	heureux	de	vous	apprendre,	lui	dit	Holmes,	que	votre	jeune	maître	est	retrouvé.
Le	 duc	 désire	 que	 la	 voiture	 aille	 immédiatement	 chercher	 lord	 Saltire	 à	 l’auberge	 du
«	Coq	de	combat	».

«	Maintenant,	reprit	Holmes	une	fois	que	le	valet	de	pied,	tout	heureux,	fut	parti,	ayant
garanti	l’avenir,	nous	pouvons	nous	montrer	plus	indulgents	à	l’égard	du	passé.	Je	n’agis
pas	à	titre	officiel,	et	il	n’y	a	aucune	raison,	dès	l’instant	que	la	justice	suit	son	cours,	que
je	 dévoile	 tout	 ce	 que	 je	 sais.	 Pour	 ce	 qui	 est	 de	Hayes,	 je	 n’ai	 rien	 à	 dire.	La	 potence
l’attend	et	je	ne	ferai	rien	pour	l’en	sauver.	Ce	qu’il	révélera,	je	l’ignore,	mais	je	ne	doute
pas	 que	 vous	 n’ayez	 le	moyen	 de	 lui	 faire	 comprendre	 que	 son	 intérêt	 est	 de	 garder	 le
silence.	Du	point	de	vue	de	la	police,	il	sera	considéré	comme	ayant	enlevé	l’enfant	pour
en	 tirer	 une	 rançon.	 Si	 elle	 ne	 trouve	 pas	 elle-même	quelle	 est	 la	 vérité,	 je	 ne	 vois	 pas
pourquoi	je	la	lui	soufflerais.	Je	tiens	toutefois	à	vous	avertir	que	la	présence	de	M.	James
Wilder	chez	vous	ne	peut	dorénavant	que	provoquer	des	catastrophes.

–	 Je	 l’ai	 compris,	 monsieur	 Holmes,	 et	 il	 est	 déjà	 entendu	 qu’il	 va	 me	 quitter	 pour
toujours	et	aller	se	fixer	en	Australie.

–	En	 ce	 cas,	monsieur,	 puisque	 vous-même	 déclariez	 tout	 à	 l’heure	 que	 c’était	 de	 sa
présence	 qu’étaient	 résultées	 toutes	 vos	 difficultés	 conjugales,	 je	 me	 permettrais	 de
suggérer	que	vous	signaliez	à	la	duchesse	le	nouvel	état	de	choses	et	que	vous	essayiez	de
reprendre	les	relations	si	malheureusement	interrompues.

–	Cela	va	aussi	s’arranger,	monsieur	Holmes.	J’ai	écrit	à	la	duchesse	ce	matin.

–	Dès	lors,	dit	Holmes	en	se	levant,	je	crois	que	mon	ami	et	moi	pouvons	nous	féliciter
des	heureux	résultats	de	notre	petite	visite	dans	ces	parages.	Il	reste	toutefois	un	petit	point
sur	lequel	j’aimerais	obtenir	des	éclaircissements	:	le	dénommé	Hayes	a	muni	ses	chevaux
de	 fers	 qui	 contrefaisaient	 des	 sabots	 de	 vaches.	 Est-ce	 de	M.	Wilder	 qu’il	 a	 appris	 un
pareil	subterfuge	?

Le	duc	resta	un	instant	songeur	;	son	visage	reflétait	une	intense	surprise.	Puis	il	ouvrit
une	porte	et	nous	fit	passer	dans	une	grande	pièce	qui	avait	des	allures	de	musée.	Il	nous
mena	vers	une	vitrine	dans	un	coin	et	nous	indiqua	la	notice.

«	 Ces	 fers,	 y	 lisait-on,	 ont	 été	 trouvés	 dans	 les	 douves	 du	 château	 d’Holdernesse.
Destinés	à	être	utilisés	par	des	chevaux,	ils	n’en	affectent	pas	moins,	par-dessous,	la	forme
d’un	 sabot	 fourchu,	 de	 façon	 à	 lancer	 les	 poursuivants	 sur	 une	 fausse	 piste.	 On	 pense
qu’ils	ont	appartenu	à	certains	des	barons	de	Holdernesse	qui,	au	Moyen	Age,	ravageaient
la	contrée.	»

Holmes	ouvrit	la	vitrine	et	passa	sur	un	des	fers	son	doigt	humecté.	Une	mince	couche
de	boue	fraîche	lui	resta	sur	l’épiderme.

–	Merci,	dit-il	en	replaçant	la	vitre.	C’est,	après	un	autre,	l’objet	le	plus	intéressant	que



j’ai	vu	au	cours	de	ce	voyage.

–	Et	quel	est	l’autre	?

Holmes	plia	son	chèque	et	le	plaça	avec	soin	dans	son	portefeuille.	«	Je	suis	pauvre	»,
dit-il	 en	 le	 tapotant	 avec	 affection	 avant	 de	 l’enfouir	 dans	 les	 profondeurs	 de	 sa	 poche
intérieure	de	veston.



Partie	6
Peter	le	Noir



Je	n’ai	jamais	connu	mon	ami	en	meilleure	forme,	tant	mentale	que	physique,	qu’au	cours
de	 l’année	1895.	Sa	 réputation	grandissante	 lui	avait	amené	une	clientèle	 immense	et	 je
me	 rendrais	 coupable	 d’indiscrétion	 si	 je	 me	 bornais	 même	 à	 suggérer	 l’identité	 de
certains	des	 illustres	clients	qui	 franchirent	notre	humble	seuil	de	Baker	Street.	Holmes,
néanmoins,	comme	tous	les	grands	artistes,	vivait	pour	son	art	et,	sauf	dans	le	cas	du	duc
d’Holdernesse,	 je	ne	l’ai	que	rarement	vu	réclamer	une	rétribution	considérable	pour	ses
inestimables	services.	Il	était	si	détaché	des	biens	de	ce	monde	–	ou	si	capricieux	–	qu’il	a
fréquemment	refusé	son	aide	à	des	personnes	riches	et	puissantes	quand	le	problème	ne	lui
disait	rien,	tandis	qu’il	lui	arrivait	de	consacrer	des	semaines	d’intense	concentration	aux
affaires	de	quelque	humble	client	dont	le	cas	présentait	ces	conditions	d’étrangeté	et	cette
atmosphère	 dramatique	 qui	 stimulaient	 son	 imagination	 et	 mettaient	 à	 l’épreuve	 sa
perspicacité.

En	 cette	mémorable	 année	1895,	 une	 curieuse	 et	 disparate	 succession	d’affaires	 avait
retenu	son	attention.	Elle	allait	de	sa	fameuse	enquête	sur	la	mort	subite	du	cardinal	Tosca
–	investigations	menées	sur	le	désir	exprès	de	notre	Saint-Père	le	pape	–	à	l’arrestation	de
Wilson,	 le	 célèbre	 dresseur	 de	 serins,	 qui	 délivra	 les	 bas	 quartiers	 de	 Londres	 d’une
abominable	plaie.	Presque	immédiatement	après	ces	deux	affaires	sensationnelles	survint
la	tragédie	de	Woodman’s	Lee	et	les	ténébreuses	circonstances	qui	entourèrent	la	mort	du
capitaine	 Peter	 Carrey.	 Un	 exposé	 des	 exploits	 de	 M.	 Sherlock	 Holmes	 ne	 serait	 pas
complet	sans	un	récit	de	cette	affaire	tout	à	fait	exceptionnelle.

Pendant	 la	 première	 semaine	 de	 juillet,	mon	 ami	 avait	 été	 si	 souvent	 et	 si	 longtemps
absent	de	notre	appartement	que	je	savais	qu’il	avait	quelque	chose	en	train.	Le	fait	que
plusieurs	gaillards	de	mauvaise	mine	étaient	venus,	au	cours	de	cette	période,	demander	le
capitaine	Basil,	m’avait	 donné	 à	 entendre	 que	Holmes	 travaillait	 quelque	 part	 sous	 l’un
des	 nombreux	 noms	 et	 déguisements	 qui	 lui	 servaient	 à	 dissimuler	 sa	 formidable
personnalité.	 Il	possédait	dans	différents	points	de	Londres	cinq	petits	 refuges	au	moins
dans	 lesquels	 il	était	à	même	de	changer	d’identité.	 Il	ne	m’avait	 rien	dit	de	 l’affaire	en
question	 et	 il	 n’était	 pas	 dans	 mes	 habitudes	 de	 le	 contraindre	 à	 des	 confidences.	 Le
premier	 signe	 positif	 qu’il	 me	 donna	 de	 la	 direction	 dans	 laquelle	 s’orientaient	 ses
investigations	fut	vraiment	extraordinaire.	Il	était	parti	avant	le	petit	déjeuner	et	je	m’étais
assis	à	table	pour	ce	repas	matinal	quand	il	entra	à	grands	pas	dans	la	pièce,	le	chapeau	sur
la	 tête	et	 en	 tenant	 sous	 son	bras,	 comme	un	parapluie,	une	 lance	énorme	et	 à	 la	pointe
hérissée	de	barbes.

–	Grand	Dieu,	Holmes	 !	m’écriai-je,	 est-ce	 à	 dire	 que	 vous	 vous	 êtes	 promené	 dans
Londres	avec	ça	?

–	Jusque	chez	le	boucher	et	retour,	oui.

–	Chez	le	boucher	?

–	Et	 j’en	 reviens	avec	un	excellent	appétit.	On	ne	saurait	mettre	en	doute,	Watson,	 la
valeur	d’un	peu	d’exercice	avant	le	petit	déjeuner.	Mais	je	suis	prêt	à	parier	que	vous	ne
devinerez	jamais	de	quelle	nature	fut	l’exercice	que	j’ai	pris.

–	Je	n’essaierai	même	pas.

Il	se	mit	à	rire	tout	en	se	versant	du	café.



–	Si	vous	aviez	pu	regarder	dans	l’arrière-boutique	d’Allardyce,	vous	auriez	pu	voir	un
cochon	mort	pendu	à	un	croc	au	plafond,	et	un	monsieur	en	manches	de	chemise	en	train
de	le	perforer	furieusement	avec	l’arme	en	question.	Cette	personne	énergique,	c’était	moi,
et	 j’ai	 acquis	 la	 conviction	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 déploiement	 de	 force	 qui	 tienne	 pour
traverser	un	cochon	de	part	en	part	d’un	seul	coup.	Ça	vous	dirait	peut-être	quelque	chose
de	vous	y	essayer	?

–	Pas	pour	un	empire.	Et	pourquoi	ces	essais	?

–	 Parce	 que	 j’avais	 l’impression	 que	 cela	 aurait	 une	 répercussion	 indirecte	 sur	 le
mystère	de	Woodman’s	Lee.	Ah	!	Hopkins,	j’ai	reçu	votre	télégramme	hier	soir	et	je	vous
attendais.	Prenez	donc	quelque	chose	avec	nous.

Le	 visiteur	 à	 qui	 s’adressaient	 ces	 paroles	 était	 un	 homme	 extrêmement	 alerte,	 d’une
trentaine	 d’années	 et	 vêtu	 d’un	 complet	 de	 drap	 d’Écosse	 fort	 discret	 ;	 il	 conservait
toutefois	le	port	et	la	raideur	des	gens	qui	revêtent	d’ordinaire	un	uniforme.	Je	le	reconnus
aussitôt	comme	étant	Stanley	Hopkins,	un	jeune	inspecteur	de	police	sur	l’avenir	duquel
Holmes	 entretenait	 de	 grandes	 espérances	 et	 qui,	 en	 retour,	 professait	 l’admiration	 et	 le
respect	 d’un	 disciple	 pour	 les	 méthodes	 scientifiques	 du	 célèbre	 détective	 amateur.	 Le
front	d’Hopkins	était	sombre	et	il	s’assit	d’un	air	profondément	dégoûté.

–	Non	merci,	monsieur.	J’ai	déjeuné	avant	de	venir.	J’ai	passé	la	nuit	à	Londres,	car	je
suis	venu	hier	faire	mon	rapport.

–	Et	qu’aviez-vous	à	rapporter	?

–	Un	échec,	monsieur.	Un	échec	total.

–	Vous	n’avez	pas	progressé	?

–	Pas	du	tout.

–	Aïe,	aïe,	aïe	!	Il	va	falloir	que	je	voie	ça	!

–	 Je	 le	 voudrais	 bien,	 monsieur	 Holmes.	 C’est	 la	 première	 belle	 occasion	 qu’on	me
donne	 et	 me	 voici	 à	 bout	 de	 ressources.	 Je	 serais	 joliment	 heureux	 si	 vous	 veniez	 me
donner	un	coup	de	main.

–	Eh	bien,	il	se	trouve	que	j’ai	déjà	lu	avec	soin	tous	les	éléments	d’informations	qu’on
possède,	y	compris	 le	compte	rendu	de	 l’enquête.	Au	fait,	quel	compte	 tenez-vous	de	 la
blague	à	tabac	trouvée	sur	le	théâtre	du	crime	?	N’y	a-t-il	pas	là	un	indice	?

Hopkins	eut	l’air	surpris.

–	C’était	 celle	de	 la	victime,	monsieur.	 Il	 y	 avait	 ses	 initiales	dedans.	Et	 elle	 était	 en
peau	de	phoques	;	or,	c’était	un	chasseur	de	phoques.

–	Mais	il	n’avait	pas	de	pipe.

–	Non,	monsieur,	nous	n’avons	pas	trouvé	de	pipe	;	le	fait	est	qu’il	fumait	fort	peu.	Mais
il	peut,	quand	même,	avoir	eu	du	tabac	pour	ses	amis.

–	 Sans	 doute.	 Je	 n’en	 parle	 que	 parce	 que	 si	 ç’avait	 été	 moi	 qui	 menais	 l’enquête
j’aurais	été	enclin	à	en	faire	le	point	de	départ	de	mes	investigations.	Toutefois,	mon	ami,
le	 docteur	Watson,	 ignore	 tout	 de	 ce	 problème	 et	 je	 ne	m’en	 trouverais	 pas	 plus	mal	 si



vous	me	 répétiez	 la	 suite	des	événements,	une	 fois	encore.	Donnez-nous	simplement	un
bref	aperçu	de	l’essentiel.

Stanley	Hopkins	sortit	un	papier	de	sa	poche.

–	 J’ai	 ici	 quelques	 dates	 qui	 vous	 fourniront	 la	 carrière	 du	 défunt,	 le	 capitaine	 Peter
Carey.	Il	est	né	en	1845	–	cinquante	ans,	donc.	Ce	fut	un	fort	audacieux	pêcheur	de	loutres
et	 de	baleines.	En	1883,	 il	 commandait	 le	 baleinier	Licorne	des	mers,	 de	Dundee.	 Il	 fit
alors	plusieurs	brillantes	campagnes	de	suite	et	l’année	d’après	–	1884	–	se	retira.	Après
cela,	 il	 voyagea	pendant	 plusieurs	 années	 et,	 finalement,	 acheta	dans	 le	Sussex,	 près	de
Forest	Row,	une	petite	maison	appelée	Woodman’s	Lee.	Là	 il	a	vécu	six	ans,	et	 là	 il	est
mort,	il	y	a	une	semaine	aujourd’hui.

«	 Cet	 homme	 avait	 certaines	 particularités	 fort	 singulières.	 Dans	 la	 vie	 c’était	 un
puritain	 strict	 –	 un	 type	 silencieux	 et	morose.	 Sa	maisonnée	 consistait	 en	 sa	 femme,	 sa
fille,	 âgée	de	vingt	 ans,	 et	deux	bonnes.	Ces	dernières	ne	cessaient	de	changer,	 car	 leur
position,	 qui	 n’était	 jamais	 fort	 réjouissante,	 devenait	 parfois	 insupportable.	 L’homme
buvait	à	l’excès	par	intermittence	et	quand	la	crise	d’ivrognerie	le	prenait,	il	devenait	un
véritable	démon.	On	l’a	vu	jeter	sa	femme	et	sa	fille	à	la	porte	au	milieu	de	la	nuit	et	les
rosser	dans	le	parc	jusqu’à	ce	que	tout	le	village,	de	l’autre	côté	des	grilles,	fût	réveillé	par
leurs	hurlements.

«	 Il	 fut	 convoqué	 une	 fois	 devant	 le	 juge	 de	 paix	 pour	 des	 violences	 sauvages
auxquelles	il	s’était	livré	sur	la	personne	du	vieux	pasteur,	venu	lui	faire	des	remontrances
à	propos	de	 sa	conduite.	En	bref,	monsieur	Holmes,	vous	 iriez	 loin	avant	de	 trouver	un
homme	plus	dangereux	que	Peter	Carey,	et	on	m’a	dit	qu’il	était	exactement	pareil	quand
il	 commandait	 son	bateau.	On	 le	connaissait	dans	 la	navigation	 sous	 le	nom	de	Peter	 le
Noir,	et	le	surnom	ne	lui	avait	pas	été	donné	à	cause	de	son	teint	basané	et	de	sa	grande
barbe,	mais	 en	 raison	 de	 son	 humeur	 qui	 répandait	 la	 terreur	 autour	 de	 lui.	 Je	 n’ai	 pas
besoin	 de	 dire	 qu’il	 était	 honni	 et	 évité	 par	 tous	 ses	 voisins	 et	 que	 je	 n’ai	 pas	 entendu
prononcer	une	seule	parole	de	regret	à	propos	de	sa	terrible	fin.

«	Vous	avez	dû	lire,	monsieur	Holmes,	dans	le	compte	rendu	de	l’enquête	du	coroner,
des	 détails	 concernant	 la	 cabine	 –	 mais	 votre	 ami	 n’en	 a	 peut-être	 pas	 entendu	 parler.
Carey	 s’était	 bâti	 à	 quelques	 centaines	 de	mètres	 de	 sa	maison	 une	 cabane	 en	 bois	 –	 il
l’appelait	toujours	sa	“cabine”	–	et	c’est	là	qu’il	couchait	tous	les	soirs.	C’était	une	petite
bicoque	qui	ne	comportait	qu’une	seule	pièce	de	quatre	mètres	cinquante	sur	 trois.	 Il	en
conservait	la	clé	dans	sa	poche,	faisait	lui-même	son	lit	et	son	ménage	et	ne	laissait	jamais
personne	en	franchir	 le	seuil.	Il	y	a	de	petites	fenêtres	de	chaque	côté,	mais	elles	étaient
couvertes	par	des	rideaux	et	jamais	ouvertes.	L’une	d’elles	était	tournée	dans	la	direction
de	 la	 grand-route	 et	 quand	 la	 lumière	 y	 brillait	 la	 nuit,	 les	 gens	 se	 la	montraient	 en	 se
demandant	 ce	 que	 Peter	 le	 Noir	 pouvait	 être	 en	 train	 de	 faire.	 C’est	 cette	 fenêtre-là,
monsieur	 Holmes,	 qui	 nous	 a	 donné	 un	 des	 rares	 éléments	 positifs	 d’investigation	 qui
soient	sortis	de	l’enquête.

«	Vous	vous	rappelez	qu’un	maçon,	du	nom	de	Slater,	venant	à	pied	de	Forest	Row	vers
une	heure	du	matin,	deux	 jours	avant	 le	meurtre,	 s’arrêta	en	passant	devant	 la	propriété
pour	regarder	 le	carré	de	 lumière	qui	brillait	encore	entre	 les	arbres.	 II	 jure	que	 l’ombre
d’une	tête	d’homme	se	profilait,	clairement	visible	sur	le	rideau,	et	que	cette	ombre	n’était



pas	celle	de	Peter	Carey,	qu’il	connaissait	bien.	C’était	celle	d’un	homme	barbu,	mais	à	la
barbe	courte	et	pointant	vers	l’avant	d’une	manière	toute	différente	de	celle	du	capitaine.
C’est	 du	moins	 ce	 qu’a	 dit	 Slater,	mais	 il	 avait	 passé	 deux	 heures	 au	 cabaret	 et	 il	 y	 a
quelque	distance	entre	la	route	et	la	fenêtre.	En	outre,	cela	concerne	le	lundi,	or	le	crime
fut	perpétré	le	mercredi.

«	Le	mardi,	Peter	Carey	se	montra	de	l’humeur	la	plus	noire,	surexcité	par	la	boisson	et
aussi	sauvage	que	la	plus	dangereuse	bête	fauve.	Il	ne	cessa	de	rôder	dans	la	maison	et	les
femmes	prenaient	leurs	jambes	à	leur	cou	quand	elles	l’entendaient	arriver.	Tard	le	soir,	il
descendit	à	sa	bicoque.	Vers	deux	heures	le	matin,	sa	fille,	qui	dormait	la	fenêtre	ouverte,
entendit	un	épouvantable	hurlement	qui	venait	de	cette	direction,	mais	comme	il	arrivait
couramment	à	Carey	de	brailler	et	de	crier	quand	il	était	pris	de	boisson,	on	n’y	prit	pas
garde.	En	se	levant	à	sept	heures	une	des	bonnes	remarqua	que	la	porte	de	la	cabane	était
ouverte,	mais	si	grande	était	la	terreur	provoquée	par	le	bonhomme	que	ce	ne	fut	pas	avant
midi	que	quelqu’un	osa	se	risquer	à	aller	voir	ce	qu’il	devenait.	En	jetant	un	coup	d’œil
par	la	porte	ouverte	on	vit	un	spectacle	qui	les	mit	toutes	en	fuite,	livides,	jusqu’au	village.
Une	heure	plus	tard	j’étais	sur	place	et	je	prenais	l’affaire	en	main.

«	Ma	 foi,	 j’ai	 les	 nerfs	 assez	 solides,	 vous	 le	 savez,	monsieur	Holmes,	mais	 je	 vous
donne	ma	parole	que	ça	m’a	secoué	quand	j’ai	fourré	le	nez	dans	cette	petite	baraque.	Elle
ronflait	comme	un	harmonium	tant	elle	était	pleine	de	mouches	et	le	plancher	et	les	murs
étaient	comme	un	abattoir.	Il	 l’appelait	sa	cabine	et	c’en	était	bien	une,	car	on	s’y	serait
cru	à	bord	d’un	bateau.	Il	y	avait	une	couchette	à	un	bout,	une	malle	de	marin,	des	cartes
terrestres	et	marines,	une	image	de	la	Licorne	des	mers,	une	rangée	de	livres	de	bord	sur
un	rayon,	tout	exactement	tel	qu’on	s’attendrait	à	le	trouver	dans	la	cabine	d’un	capitaine.
Et	là,	au	milieu,	se	trouvait	le	bonhomme,	le	visage	convulsé	comme	celui	d’un	damné	à
la	torture,	sa	grande	barbe	tavelée	pointant,	en	son	agonie,	vers	le	plafond.	En	plein	dans
sa	 poitrine,	 perforée	 de	 part	 en	 part,	 il	 avait	 un	 harpon	 d’acier	 qui	 s’était	 enfoncé
profondément	dans	le	bois	de	la	paroi	derrière	lui.	Il	était	épinglé	comme	un	insecte	sur	un
carton.	 Naturellement,	 il	 était	 on	 ne	 peut	 plus	mort,	 et	 cela	 depuis	 l’instant	 où	 il	 avait
proféré	ce	dernier	hurlement	d’agonie.

«	Je	connais	vos	méthodes,	monsieur,	et	je	les	ai	mises	en	pratique.	Avant	de	permettre
qu’on	touche	à	quoi	que	ce	soit,	j’ai	examiné	avec	le	plus	grand	soin	le	sol	à	l’extérieur	et
aussi	le	plancher	de	la	pièce.	Il	n’y	avait	pas	de	traces	de	pas.

–	Vous	voulez	dire	que	vous	n’en	avez	pas	vu	?

–	Je	vous	assure,	monsieur,	qu’il	n’y	en	avait	pas.

–	Mon	bon,	j’ai	enquêté	sur	bien	des	crimes,	mais	je	n’en	ai	encore	jamais	vu	qui	ait	été
commis	par	une	créature	volante.	Dès	 l’instant	que	 le	criminel	 reste	 sur	deux	 jambes,	 il
faut	 fatalement	 qu’il	 y	 ait	 au	 sol	 une	 sorte	 d’abrasion,	 de	 minime	 dérangement	 qu’un
chercheur	scientifique	peut	déceler.	Il	est	incroyable	que	cette	pièce	souillée	de	sang	n’ait
contenu	aucune	trace	susceptible	de	nous	aider.	J’ai	vu,	toutefois,	d’après	l’enquête,	qu’il
y	avait	des	objets	que	vous	n’avez	pas	réussis	à	négliger	?

Le	jeune	inspecteur	réagit	à	ces	commentaires	ironiques.

–	 J’ai	 été	 inepte	 de	 ne	 pas	 vous	 appeler	 à	 ce	moment-là,	monsieur	Holmes,	mais	 de
toute	 façon,	 il	 n’y	 a	 pas	 à	 y	 revenir.	 Oui,	 il	 y	 avait	 dans	 la	 pièce	 plusieurs	 objets	 qui



réclamaient	une	attention	particulière.	L’un	était	 le	harpon	qui	avait	 servi	pour	 le	crime.
On	l’avait	arraché	d’une	panoplie	au	mur.	Il	en	restait	deux	et	la	place	du	troisième	était
vide.	Sur	le	manche	il	y	avait	écrit	:	S.S.	Licorne	des	mers,	Dundee,	ce	qui	semblait	établir
que	le	crime	avait	été	commis	dans	un	moment	de	fureur	et	que	le	meurtrier	avait	saisi	la
première	arme	qui	lui	était	tombée	sous	la	main.	Le	fait	que	le	crime	avait	été	commis	à
deux	 heures	 du	matin,	 et	 que	malgré	 cela	 Peter	Carey	 était	 tout	 habillé,	 suggérait	 qu’il
avait	 rendez-vous	 avec	 le	 meurtrier,	 ce	 que	 confirme	 la	 présence	 sur	 la	 table	 d’une
bouteille	de	rhum	et	de	deux	verres	sales.

–	 Oui,	 dit	 Holmes,	 je	 crois	 que	 ces	 deux	 conclusions	 sont	 admissibles.	 Y	 avait-il
d’autres	alcools	que	ce	rhum,	dans	la	pièce	?

–	Oui,	il	y	avait	sur	le	coffre	une	cave	à	liqueurs	qui	contenait	du	whisky	et	du	cognac.
Elle	est	sans	 importance	pour	nous,	 toutefois,	car	 les	carafons	étaient	pleins	et	n’avaient
par	conséquent	pas	servi.

–	 Sa	 présence	 a	 quand	même	 une	 signification,	 dit	 Holmes.	 Néanmoins,	 parlez-nous
encore	de	ceux	des	objets	qui,	selon	vous,	paraissent	avoir	une	incidence	sur	l’enquête.

–	Il	y	avait	sa	blague	à	tabac	sur	la	table.

–	Quelle	partie	de	la	table	?

–	Elle	était	dans	le	milieu.	Elle	était	de	phoque	brut	–	avec	le	poil	raide	et	une	languette
de	cuir	pour	la	nouer.	A	l’intérieur	il	y	avait	«	P.	C.	»	sur	le	rabat.	Elle	contenait	une	demi-
once	de	fort	tabac	de	marin…

–	Excellent.	Quoi	d’autre	?

Stanley	 Hopkins	 tira	 de	 sa	 poche	 un	 calepin	 recouvert	 de	 tissu.	 L’extérieur	 en	 était
rugueux	et	usé,	 les	feuillets	décolorés.	Sur	 la	première	page	étaient	 inscrites	 les	 initiales
«	J.H.N.	»	et	le	millésime	«	1883	».	Holmes	le	posa	sur	la	table	et	l’examina	avec	minutie
tandis	 que	 Hopkins	 et	 moi	 regardions	 chacun	 par-dessus	 une	 de	 ses	 épaules.	 Sur	 la
seconde	page	étaient	imprimées	les	lettres	«	C.P.R.	»	et	puis	venaient	plusieurs	pages	de
nombres.	 Un	 autre	 en-tête	 portait	 Argentine,	 un	 autre	 Costa	 Rica,	 un	 autre	 Sâo	 Paulo,
chacun	précédant	des	pages	de	signes	et	de	chiffres.

–	Quelle	signification	trouvez-vous	à	tout	cela	?	demanda	Holmes.

–	 Il	 semble	 que	 ce	 soient	 des	 listes	 de	 valeurs	mobilières.	 Je	 pensais	 que	 «	 J.H.N.	 »
étaient	les	initiales	d’un	courtier	et	que	«	C.P.R.	»	était	peut-être	le	client.

–	Et	qu’est-ce	que	vous	diriez	de	Canadian	Pacific	Railway	?	proposa	Holmes.

Stanley	Hopkins	jura	entre	ses	dents	et	se	donna	un	coup	de	poing	sur	la	cuisse.

–	Quel	imbécile	je	suis	!	s’exclama-t-il.	Naturellement,	c’est	cela	!	Alors	«	J.H.N.	»	sont
les	seules	initiales	qu’il	nous	reste	à	deviner.	J’ai	déjà	examiné	toutes	les	listes	anciennes
de	 la	Bourse,	mais	 je	ne	 trouve	personne	en	1883,	 soit	parmi	 les	agents	de	change,	 soit
parmi	 les	courtiers	dont	 les	 initiales	correspondent	à	celles-là.	 J’ai	pourtant	 l’impression
que	 cet	 indice	 est	 le	 plus	 important	 que	 je	 détienne.	Vous	 admettrez,	monsieur	Holmes,
qu’il	 existe	 une	 possibilité	 que	 ces	 initiales	 soient	 celles	 de	 la	 seconde	 personne	 –	 en
d’autres	 termes,	 de	 l’assassin.	 Je	 voudrais	 aussi	 faire	 ressortir	 que	 l’introduction,	 dans



l’enquête,	d’un	document	concernant	d’importantes	quantités	de	valeurs	nous	fournit,	pour
la	première	fois,	une	indication	du	mobile	du	crime.

Le	visage	de	Sherlock	Holmes	montrait	qu’il	était	complètement	pris	de	court	par	ces
nouvelles	perspectives.

–	Je	suis	contraint	d’admettre	vos	deux	arguments,	dit-il.	Je	reconnais	que	le	carnet,	qui
n’a	pas	été	produit	à	l’enquête,	modifie	l’idée	que	je	m’étais	formée.	J’étais	arrivé	à	une
théorie	du	crime	dans	laquelle	je	ne	trouve	pas	place	pour	cela.	Vous	êtes-vous	efforcé	de
retrouver	certaines	des	valeurs	mentionnées	là-dedans	?

–	 On	 enquête	maintenant	 dans	 les	 bureaux,	 mais	 j’ai	 peur	 que	 la	 liste	 complète	 des
porteurs	de	ces	titres	d’Amérique	du	Sud	ne	se	trouve	dans	ces	contrées	et	qu’il	ne	faille
quelques	semaines	avant	qu’on	puisse	trouver	la	trace	des	actions.

Holmes	venait	d’examiner	la	couverture	du	calepin	au	moyen	de	sa	loupe.

–	Sûrement,	il	y	a	ici	une	décoloration,	dit-il.

–	Oui,	monsieur,	c’est	une	tache	de	sang.	Je	vous	ai	dit	que	j’avais	ramassé	ce	carnet	sur
le	plancher.

–	La	tache	de	sang	était-elle	dessus	ou	dessous	?

–	Sur	la	face	en	contact	avec	le	parquet.

–	 Ce	 qui	 prouve,	 naturellement,	 qu’on	 a	 laissé	 tomber	 le	 calepin	 une	 fois	 le	 crime
commis.

–	Exactement,	monsieur	Holmes.	J’ai	tenu	compte	de	cet	argument	et	j’en	ai	conclu	que
le	meurtrier	l’avait	laissé	tomber	dans	sa	fuite	précipitée.	Il	était	près	de	la	porte.

–	Je	suppose	qu’aucune	de	ces	valeurs	n’a	été	trouvée	dans	ce	que	laisse	le	défunt	?

–	Non,	monsieur.

–	Avez-vous	une	raison	quelconque	de	soupçonner	qu’il	y	eut	vol	?

–	Non,	monsieur.	Il	semble	qu’on	n’ait	rien	touché.

–	Eh	mais,	l’affaire	paraît	certes	très	intéressante.	Et	puis,	il	y	avait	un	couteau,	hein	?

–	 Oui,	 avec	 un	 fourreau	 dont	 il	 n’avait	 pas	 été	 extrait.	 Il	 gisait	 aux	 pieds	 du	 mort.
Mme	Carey	l’a	reconnu	comme	appartenant	à	son	mari.

Holmes	resta	un	instant	perdu	dans	ses	pensées.

–	Allons,	dit-il,	j’imagine	qu’il	faudra	que	j’aille	jeter	un	coup	d’œil	à	cela.

Stanley	Hopkins	eut	un	cri	de	joie.

–	Merci,	monsieur.	Ça	m’ôtera	un	rude	poids.

Holmes	le	menaça	de	l’index.

–	C’eût	été	plus	 facile	 il	y	a	huit	 jours,	dit-il.	Mais	même	maintenant,	ma	visite	peut
n’être	pas	totalement	vaine.	Watson,	si	vous	avez	le	temps,	je	serais	très	heureux	de	votre
compagnie.	Si	vous	voulez	bien	appeler	un	taxi,	Hopkins,	nous	serons	prêts	à	partir	pour
Forest	Row	dans	un	quart	d’heure.



Descendant	à	la	petite	gare	en	bordure	de	route,	nous	continuâmes	en	voiture	pendant
plusieurs	kilomètres	parmi	les	vastes	vestiges	des	bois	qui,	à	une	certaine	époque,	faisaient
partie	de	 la	grande	forêt	qui	 tint	si	 longtemps	en	respect	 les	envahisseurs	saxons	–	cette
impénétrable	Weald	 ou	 région	 boisée	 qui	 constitua,	 soixante	 ans	 durant,	 le	 rempart	 des
autochtones.	De	vastes	secteurs	en	ont	été	rasés,	car	elle	fut	le	siège	des	premières	mines
de	fer	d’Angleterre	et	on	a	abattu	les	arbres	pour	extraire	le	minerai.	Maintenant	pourtant
cette	industrie	s’est	reportée	sur	les	champs,	plus	riches,	du	Nord,	et	rien	ne	montre	plus	le
travail	d’antan,	si	ce	n’est	 les	bois	ravagés	et	 les	grandes	cicatrices	que	porte	 le	sol.	 Ici,
dans	une	clairière,	au	flanc	verdoyant	d’une	colline	se	trouvait	une	longue	maison	basse	à
laquelle	on	accédait	par	une	allée	qui	courait	en	demi-cercle	au	milieu	des	champs.	Plus
près	de	 la	 route,	 et	 entourée	de	 trois	côtés	par	des	buissons,	 il	y	avait	un	petit	pavillon,
dont	 une	 fenêtre	 et	 la	 porte	 faisaient	 face	 dans	 notre	 direction.	 C’était	 le	 théâtre	 du
meurtre.

Stanley	Hopkins	nous	conduisit	d’abord	à	la	maison	;	il	nous	y	présenta	à	une	femme
hagarde	 et	 aux	 cheveux	 gris,	 la	 veuve	 de	 la	 victime.	 Les	 traits	 accusés	 de	 son	maigre
visage,	l’air	de	furtive	terreur	de	ses	yeux	aux	paupières	rougies	révélaient	les	années	de
malheur	et	de	mauvais	traitements	qu’elle	avait	endurés.	Sa	fille	était	avec	elle.	Pâle,	les
cheveux	 blonds,	 elle	 nous	 dit,	 avec	 une	 étincelle	 de	 défi	 dans	 les	 yeux,	 qu’elle	 était
heureuse	 de	 la	mort	 de	 son	père	 et	 qu’elle	 bénissait	 la	main	qui	 l’avait	 frappé.	Terrible
foyer	 que	 celui	 que	Peter	Carey	 le	Noir	 s’était	 façonné,	 et	 ce	 fut	 avec	 un	 sentiment	 de
soulagement	 que	 nous	 nous	 retrouvâmes	 dans	 le	 soleil,	 cheminant	 le	 long	 du	 sentier
qu’avaient	tracé	au	travers	des	champs	les	pieds	du	défunt.

La	cabane	était	des	plus	simples.	Des	parois	de	bois,	pas	de	double	toit,	une	fenêtre	du
côté	de	la	porte	et	une	du	côté	opposé.	Stanley	Hopkins	sortit	 la	clé	de	sa	poche	et	 il	se
penchait	sur	la	serrure	quand	il	s’arrêta,	l’air	attentif	et	surpris.

–	Quelqu’un	y	a	touché,	dit-il.

Le	fait	ne	faisait	pas	de	doute.	Le	bois	était	coupé	et	des	éraflures	blanches	rayaient	la
peinture,	comme	si	on	venait	de	les	faire	à	l’instant.	Holmes	s’en	fut	examiner	la	fenêtre.

–	Quelqu’un	a	également	essayé	de	la	forcer.	Qui	que	ce	soit,	 il	n’a	pas	pu	entrer.	Ce
devait	être	un	bien	piètre	cambrioleur.

–	C’est	une	chose	vraiment	extraordinaire,	dit	l’inspecteur.	Ces	marques	n’étaient	pas	là
hier,	j’en	jurerais.

–	Peut-être	un	villageois	curieux	?	suggérai-je.

–	Bien	peu	probable.	Il	y	en	a	fort	peu	qui	ont	osé	se	risquer	sur	la	propriété,	et	encore
bien	moins	s’aventurer	dans	la	cabine.	Qu’en	pensez-vous,	monsieur	Holmes	?

–	Je	trouve	que	le	sort	est	joliment	aimable	avec	nous.

–	Vous	voulez	dire	que	la	personne	reviendra	?

–	 C’est	 très	 probable.	 Il	 est	 venu	 avec	 l’idée	 que	 la	 porte	 serait	 ouverte.	 Il	 a	 essayé
d’entrer	en	se	servant	de	la	lame	d’un	très	petit	canif.	Il	n’a	pas	pu	y	arriver.	Que	va-t-il
faire	?



–	Revenir	la	nuit	prochaine	avec	un	instrument	plus	utile.

–	C’est	mon	opinion.	Ce	sera	notre	faute	si	nous	ne	sommes	pas	là	pour	le	recevoir.	En
attendant,	faites-moi	voir	l’intérieur	de	la	cabine.

Les	 traces	 de	 la	 tragédie	 avaient	 été	 enlevées,	 mais	 le	 mobilier	 de	 la	 petite	 pièce
demeurait	 tel	qu’il	 avait	 été	 la	nuit	du	crime.	Pendant	deux	heures,	 avec	 la	plus	 intense
concentration,	Holmes	 examina	 tour	 à	 tour	 les	 objets,	mais	 son	visage	montrait	 que	 ses
recherches	 n’étaient	 pas	 fructueuses.	 Une	 fois	 seulement	 il	 interrompit	 ses	 patientes
investigations.

–	Avez-vous	pris	quelque	chose	sur	ce	rayon,	Hopkins	?

–	Non,	je	n’ai	rien	bougé.

–	On	a	pris	quelque	chose.	Il	y	a	moins	de	poussière	sur	ce	coin	du	rayon	qu’ailleurs.	Il
se	peut	que	ç’ait	été	un	livre	posé	à	plat	;	ou	bien	une	boîte.	Eh	bien,	je	ne	peux	rien	faire
de	plus.	Allons	jusqu’à	ces	bois	magnifiques,	Watson,	et	consacrons	quelques	heures	aux
oiseaux	 et	 aux	 fleurs.	Nous	 vous	 retrouverons	 ici	 plus	 tard,	Hopkins,	 pour	 voir	 s’il	 y	 a
moyen	d’approcher	de	plus	près	le	monsieur	qui	nous	a	rendu	cette	visite	nocturne.

Il	était	plus	de	onze	heures	quand	nous	tendîmes	notre	petite	embuscade.	Hopkins	était
d’avis	 de	 laisser	 ouverte	 la	 porte	 de	 la	 cabane,	 mais	 Holmes	 considérait	 que	 ce	 geste
éveillerait	 les	soupçons	de	 l’inconnu.	La	serrure	était	des	plus	simples	et	une	forte	 lame
suffisait	 à	 en	 repousser	 le	 pêne.	Holmes	 suggéra	 aussi	 que	 nous	 attendions	 non	pas	 au-
dedans	de	la	maisonnette,	mais	dehors,	dans	les	buissons	qui	environnaient	la	fenêtre	du
fond.	De	 cette	 façon,	 nous	 pourrions	 surveiller	 notre	 homme	 s’il	 s’éclairait	 et	 voir	 quel
était	le	but	de	cette	subreptice	visite	de	nuit.

Ce	fut	une	longue	et	morne	faction	et	pourtant	il	y	avait	en	elle	quelque	chose	du	frisson
que	 le	 chasseur	 ressent	 quand,	 tapi	 à	 proximité	 du	 point	 d’eau,	 il	 attend	 la	 venue	 des
fauves	 assoiffés.	 Quel	 animal	 sauvage	 allait	 fondre	 sur	 nous	 du	 fond	 de	 l’obscurité	 ?
Serait-ce	un	tigre	féroce,	criminel	dont	on	ne	viendrait	à	bout	qu’au	prix	d’un	combat	où	il
se	 défendrait	 des	 crocs	 et	 des	 griffes,	 ou	 bien	 serait-ce	 un	 chacal	 rampant,	 dangereux
seulement	pour	ceux	qui	sont	faibles	et	désarmés	?	Dans	le	plus	complet	silence,	accroupis
dans	les	buissons,	nous	attendions	tout	ce	qui	se	présenterait.	D’abord	les	pas	de	quelques
villageois	attardés,	ou	le	bruit	de	voix	qui	nous	venait	de	l’agglomération	facilitèrent	notre
veillée	;	mais	une	à	une	ces	interruptions	s’éteignirent	et	un	calme	absolu	s’installa,	coupé
seulement	par	 l’horloge	de	l’église	qui	nous	renseignait	sur	 l’avance	de	la	nuit,	et	par	 le
murmure	 et	 les	 froissements	d’une	petite	pluie	 fine	 tombant	 sur	 le	 feuillage	qui	 formait
une	voûte	au-dessus	de	nous.

Deux	heures	et	demie	venaient	de	sonner,	annonçant	 l’heure	plus	sombre	qui	précède
l’aurore,	 quand	 nous	 tressaillîmes	 tous	 trois	 en	 entendant	 un	 déclic	 bas,	 mais	 net,	 qui
venait	de	la	direction	de	la	grille.	Il	y	eut	un	autre	silence	prolongé	durant	lequel	je	me	pris
à	craindre	qu’il	s’agissait	d’une	fausse	alerte,	puis	on	entendit	un	pas	furtif	de	l’autre	côté
de	 la	cabane	et,	un	 instant	 après,	un	bruit	de	métal	qu’on	grattait.	L’homme	essayait	de
forcer	la	serrure	!	Cette	fois	il	usa	de	plus	d’adresse	ou	d’un	meilleur	outil,	car	on	entendit
un	soudain	claquement,	puis	des	gonds	qui	craquaient.	Là-dessus	on	gratta	une	allumette
et	 l’instant	d’après	la	lumière	soutenue	d’une	bougie	remplit	 l’intérieur	de	la	baraque.	A
travers	les	rideaux	de	gaze,	nos	yeux	se	rivèrent	à	la	scène	qui	se	déroulait	au-dedans.



Le	visiteur	nocturne	était	un	jeune	homme,	frêle	et	mince,	avec	une	moustache	noire	qui
accentuait	la	mortelle	pâleur	de	son	visage.	Il	ne	pouvait	guère	avoir	plus	de	vingt	ans.	Je
n’ai	de	ma	vie	vu	un	être	humain	qui	parût	dans	un	état	de	plus	pitoyable	frayeur,	car	 il
tremblait	de	tous	ses	membres	et	claquait	des	dents.	Il	était	vêtu	comme	un	homme	de	la
bonne	société,	en	costume	norfolk	avec	des	culottes	de	golf	et	portait	une	casquette.	Nous
le	vîmes	regarder	autour	de	lui	avec	de	grands	yeux	effrayés.	Puis	il	posa	sa	bougie	sur	la
table	et	disparut	de	notre	vue	dans	l’un	des	coins.	Il	en	revint	avec	un	grand	livre,	un	des
livres	 de	 bord	 qui	 se	 trouvaient	 alignés	 sur	 les	 rayons.	 S’appuyant	 à	 la	 table,	 il	 tourna
rapidement	 les	 feuillets	 de	 ce	 volume	 jusqu’au	 moment	 où	 il	 trouva	 l’écriture	 qu’il
cherchait.	Alors,	avec	un	geste	coléreux	de	sa	main	crispée	il	referma	le	livre,	le	replaça
dans	le	coin	et	éteignit	la	lumière.	Il	avait	à	peine	fait	demi-tour	pour	quitter	la	hutte	quand
la	main	d’Hopkins	s’appesantit	sur	son	collet.	Il	laissa	échapper	un	cri	de	terreur	quand	il
comprit	 qu’il	 était	 pris.	 On	 ralluma	 la	 bougie	 et	 nous	 vîmes	 notre	 misérable	 captif
frissonnant	et	 tout	recroquevillé	sous	la	poigne	du	détective.	Il	s’écroula	sur	 le	coffre	de
marin	et	ses	yeux	voyagèrent,	désemparés,	de	l’un	à	l’autre	d’entre	nous.

–	Eh	bien,	mon	brave,	dit	Stanley	Hopkins,	qui	sommes-nous	et	que	voulons-nous	ici	?

L’homme	se	ressaisit	et	nous	fit	face	avec	un	certain	effort	pour	retrouver	la	maîtrise	de
lui-même.

–	Vous	êtes	des	policiers,	j’imagine	?	dit-il.	Vous	vous	figurez	que	j’ai	quelque	chose	à
voir	dans	la	mort	du	capitaine	Peter	Carey.	Je	vous	assure	que	je	suis	innocent.

–	C’est	ce	que	nous	verrons,	dit	Hopkins.	D’abord,	votre	nom	?

–	John	Hopley	Neligan.

Je	vis	Holmes	et	Hopkins	échanger	un	rapide	coup	d’œil.

–	Qu’est-ce	que	vous	faites	ici	?

–	Puis-je	parler	à	titre	confidentiel	?

–	Non	;	certes	non	!

–	Alors	pourquoi	vous	le	dirais-je	?

–	Parce	que	si	vous	n’avez	pas	de	réponse	à	fournir,	cela	pourrait	aller	mal	pour	vous
lors	du	procès.

Le	jeune	homme	accusa	le	coup.

–	Eh	bien,	je	vais	vous	le	dire,	répondit-il.	Et	d’ailleurs,	pourquoi	pas	?	Pourtant,	cela
m’ennuie	 que	 ce	 vieux	 scandale	 revienne	 à	 la	 surface.	 Vous	 avez	 entendu	 parler	 de
Dawson	et	Neligan	?

Le	visage	d’Hopkins	exprimait	que	non,	mais	Holmes	parut	vivement	intéressé.

–	Vous	voulez	parler,	 dit-il,	 de	 ces	banquiers	de	 la	 région	de	 l’Ouest	qui	ont	 fait	 une
énorme	 faillite	 et	 ruiné	 la	 moitié	 des	 grandes	 familles	 de	 Cornouailles	 ?	 Après	 quoi,
Neligan	disparut.

–	C’est	cela.	Neligan	était	mon	père.

Enfin	 nous	 tenions	 quelque	 chose	 de	 concret	 !	 bien	 qu’il	 y	 eût	 un	 abîme	 entre	 ce



banquier	 en	 fuite	 et	 le	 capitaine	 Peter	 Carey	 épinglé	 au	 mur	 avec	 un	 de	 ses	 propres
harpons.	Nous	écoutâmes	tous	le	jeune	homme	avec	attention.

–	Le	 véritable	 responsable,	 dans	 cette	 faillite,	 c’était	mon	père.	Dawson	 avait	 pris	 sa
retraite.	Je	n’avais	que	dix	ans	à	l’époque,	mais	j’étais	assez	grand	pour	ressentir	la	honte
et	l’horreur	de	la	situation.	On	a	toujours	dit	que	mon	père	avait	volé	les	titres	et	pris	la
fuite.	Ce	n’est	pas	vrai.	Il	croyait	que	si	on	lui	donnait	le	temps	de	les	réaliser,	les	choses
s’arrangeraient	 et	 tous	 les	 créditeurs	 seraient	 remboursés.	 Il	 partit	 pour	 la	Norvège	dans
son	 petit	 yacht	 juste	 avant	 que	 ne	 fût	 lancé	 son	mandat	 d’amener.	 Je	me	 rappelle	 cette
dernière	nuit	où	il	dit	adieu	à	ma	mère.	Il	nous	laissa	une	liste	des	titres	qu’il	emmenait	et
jura	qu’il	reviendrait	la	tête	haute	et	qu’aucun	de	ceux	qui	avaient	eu	confiance	en	lui	ne
souffrirait	de	dommage.	Eh	bien,	nous	n’avons	plus	jamais	eu	de	ses	nouvelles.	Le	yacht
et	lui	s’évanouirent	intégralement.	Nous	croyions,	ma	mère	et	moi,	qu’ils	étaient	tous	deux
disparus	au	fond	de	l’eau	avec	les	valeurs	qu’il	avait	prises.	Nous	avions,	cependant,	un
ami	 fidèle	qui	est	dans	 les	affaires	et	ce	 fut	 lui	qui	découvrit,	 il	y	a	quelque	 temps,	que
certains	 des	 titres	 que	mon	père	 détenait	 reparaissaient	 sur	 le	marché	 de	Londres.	Vous
pouvez	imaginer	notre	stupéfaction.	Je	passai	des	mois	à	en	chercher	 les	 traces,	et	après
mille	difficultés	et	démarches,	je	constatai	que	ces	actions	avaient	été	vendues	en	premier
lieu	par	le	capitaine	Peter	Carey,	le	propriétaire	de	cette	cabane.

«	 Naturellement,	 je	 me	 renseignai	 sur	 l’individu.	 J’appris	 qu’il	 avait	 commandé	 un
baleinier	 qui	 devait	 revenir	 des	mers	 polaires	 au	moment	même	où	mon	père	 naviguait
vers	la	Norvège.	L’automne	de	cette	année-là	fut	orageux,	avec	d’interminables	périodes
où	 le	vent	soufflait	du	sud.	 Il	est	 fort	possible	que	 le	yacht	de	mon	père	ait	été	emporté
vers	 le	nord	et	 ait	 rencontré	 là	 le	bateau	du	capitaine	Carey.	En	ce	 cas,	 qu’était	 devenu
mon	père	?	De	 toute	 façon,	 si	 je	pouvais	démontrer,	d’après	 le	 témoignage	de	Carey,	 la
façon	dont	ces	titres	avaient	été	introduits	sur	la	place,	ce	fait	établirait	la	preuve	que	mon
père	 ne	 les	 avait	 pas	 vendus	 et	 qu’en	 les	 emportant,	 il	 n’avait	 pas	 l’intention	 de	 se	 les
approprier.

«	Je	vins	dans	 le	Sussex	pour	voir	 le	capitaine,	mais	ce	 fut	à	ce	même	 instant	que	sa
mort	affreuse	se	produisit.	Je	lus,	dans	le	compte	rendu	de	l’enquête,	une	description	de	sa
cabine	qui	relatait	la	présence	des	vieux	livres	de	bord	de	son	bateau.	Il	me	parut	que	si	je
pouvais	voir	ce	qui	s’était	produit	au	cours	du	mois	d’août	1883	à	bord	de	la	Licorne	des
mers,	 cela	 éclaircirait	 peut-être	 le	 mystère	 dont	 s’entourait	 le	 destin	 de	 mon	 père.	 J’ai
essayé	hier	soir	d’arriver	jusqu’à	ces	livres	de	bord,	mais	je	n’ai	pas	pu	ouvrir	la	porte.	J’ai
recommencé	ce	soir,	avec	succès,	mais	j’ai	constaté	que	les	pages	qui	concernent	le	mois
qui	m’intéresse,	ont	été	arrachées	du	livre.	C’est	à	ce	moment-là	que	je	suis	devenu	votre
prisonnier.

–	C’est	bien	tout	?	demanda	Hopkins.

–	C’est	tout,	dit-il	en	détournant	les	yeux.

–	Vous	n’avez	rien	d’autre	à	nous	rapporter	?

–	Non,	rien,	répondit-il	après	un	instant	d’hésitation.

–	Vous	n’êtes	pas	venu	ici	avant	la	nuit	dernière	?

–	Jamais.



–	Alors,	 comment	 expliquez-vous	 la	 présence	 de	 cela	 ?	 s’écria	Hopkins,	 brandissant
l’irrécusable	 calepin,	 avec	 les	 initiales	 du	 prisonnier	 sur	 la	 tache	 de	 sang	 et	 la	 page	 de
garde	sur	la	couverture.

L’infortuné	s’écroula.	Il	enfouit	son	visage	dans	ses	mains	et	se	mit	à	trembler	de	tous
ses	membres.

–	Où	l’avez-vous	eu	?	gémit-il.	Je	ne	savais	pas.	Je	croyais	l’avoir	perdu	à	l’hôtel.

–	Cela	suffit,	dit	Hopkins	d’un	air	sévère.	S’il	vous	reste	quelque	chose	à	dire,	gardez-le
pour	le	tribunal.	Vous	allez	venir	avec	moi	au	commissariat.	Eh	bien,	monsieur	Holmes,	je
vous	suis	 très	obligé,	à	vous	et	à	votre	ami,	d’être	venus	m’aider.	 Il	 se	 trouve	que	votre
présence	n’était	pas	nécessaire	et	que	 j’aurais	 tout	aussi	bien	mené	 l’affaire	à	bonne	 fin
sans	vous,	mais	je	ne	vous	en	suis	pas	moins	reconnaissant.	On	nous	a	gardé	des	chambres
à	l’hôtel,	nous	pouvons	descendre	tous	ensemble	à	pied	au	village.

–	Eh	 bien,	Watson,	 qu’en	 pensez-vous	 ?	me	 demanda	Holmes,	 le	 lendemain,	 dans	 le
train	qui	nous	ramenait.

–	Je	vois	que	cela	ne	vous	satisfait	pas.

–	Oh	que	si,	mon	cher	Watson,	cela	me	satisfait	pleinement.	Toutefois,	les	méthodes	de
Stanley	Hopkins	ne	me	ravissent	pas.	Il	me	déçoit,	Stanley	Hopkins.	J’attendais	mieux	de
lui.	On	devrait	toujours	envisager	une	autre	éventualité	possible	et	se	prémunir	contre	elle.
C’est	la	règle	primordiale	en	fait	d’enquêtes	criminelles.

–	Et	quelle	est	l’autre	éventualité	?

–	Celle	que	je	recherche	moi-même.	Il	se	peut	qu’elle	ne	donne	rien.	Mais	je	la	suivrai
tout	au	moins	jusqu’au	bout.

Plusieurs	 lettres	 attendaient	Holmes	 à	Baker	Street.	 Il	 en	 saisit	 une,	 l’ouvrit	 et	 éclata
d’un	rire	triomphant.

–	 Excellent,	 Watson.	 L’autre	 éventualité	 prend	 tournure.	 Vous	 avez	 des	 formules	 de
télégrammes	?	Écrivez	donc	deux	messages	pour	moi	:	«	Sumner,	agent	maritime,	Ratcliff
Highway.	 Envoyez	 trois	 hommes	 pour	 être	 chez	moi	 dix	 heures	 demain	matin.	 Signé	 :
Basil	»,	c’est	mon	nom	dans	ces	parages.	Voici	l’autre	télégramme	:	«	Inspecteur	Stanley
Hopkins,	 46	Lord	 Street,	Brixton.	Venez	 déjeuner	 chez	 nous	 demain	matin	 neuf	 heures
trente.	Important.	Télégraphiez	si	pas	possible.	Sherlock	Holmes.	»	Et	voilà,	Watson,	cette
histoire	infernale	m’a	hanté	dix	jours	durant.	Je	la	bannis	par	la	présente	de	mes	pensées
jusqu’à	demain	matin	où	je	compte	bien	que	nous	en	verrons	la	fin	définitive.

Exact	 à	 l’heure	 prescrite,	 l’inspecteur	 Stanley	 Hopkins	 arriva	 et	 nous	 nous	 mîmes	 à
table	devant	l’excellent	petit	déjeuner	qu’avait	préparé	Mme	Hudson.	Le	jeune	détective
était	aux	anges	de	son	succès.

–	Vous	croyez	vraiment	que	votre	solution	doit	être	correcte	?	demanda	Holmes.

–	Je	ne	vois	pas	comment	le	dossier	pourrait	être	plus	complet.

–	L’enquête	ne	m’a	pas	paru	concluante.

–	Vous	m’étonnez,	monsieur	Holmes.	Qu’est-ce	que	vous	voudriez	de	plus	?



–	Est-ce	que	votre	explication	répond	à	tout	?

–	 Sans	 aucun	 doute.	 J’ai	 découvert	 que	 le	 jeune	 Neligan	 est	 arrivé	 à	 l’hôtel	 le	 jour
même	 du	 crime,	 sous	 le	 prétexte	 de	 venir	 jouer	 au	 golf.	 Sa	 chambre	 était	 au	 rez-de-
chaussée,	 de	 sorte	 qu’il	 pouvait	 sortir	 quand	 cela	 lui	 plaisait.	 Cette	 nuit-là,	 il	 est	 allé	 à
Woodman’s	Lee,	il	a	vu	Peter	Carey	dans	sa	cabine,	ils	se	sont	pris	de	querelle	et	il	l’a	tué
avec	 le	 harpon.	 Là-dessus,	 horrifié	 de	 ce	 qu’il	 avait	 fait,	 il	 s’est	 enfui	 de	 la	 cabane	 en
laissant	tomber	le	calepin	qu’il	avait	apporté	afin	de	questionner	Peter	Carey	au	sujet	de
tous	les	titres	en	question.	Vous	avez	peut-être	remarqué	que	certaines	des	valeurs	étaient
pointées	et	d’autres	–	la	grande	majorité	–	pas.	Celles	qui	sont	pointées	ont	été	retrouvées
sur	la	place	de	Londres	;	mais	pour	les	autres	on	pouvait	penser	qu’elles	étaient	encore	en
la	possession	de	Carey,	et	le	jeune	Neligan,	d’après	ce	qu’il	nous	a	lui-même	déclaré,	était
fort	désireux	de	les	récupérer	afin	d’agir	correctement	à	l’égard	des	créanciers	de	son	père.
Après	sa	fuite	il	n’a	plus,	pendant	un	certain	temps,	osé	approcher	de	la	hutte	mais,	en	fin
de	compte,	il	s’est	contraint	à	y	retourner,	dans	le	but	de	recueillir	les	renseignements	qu’il
lui	fallait.	Il	me	semble	que	tout	cela	est	simple	et	évident	!

Holmes	sourit.

–	 Ça	 me	 paraît	 n’avoir	 qu’un	 inconvénient,	 Hopkins,	 c’est	 que	 ça	 se	 trouve
intrinsèquement	impossible.	Avez-vous	essayé	de	traverser	un	corps	de	part	en	part	avec
un	harpon	?	Non	?	Bah	 !	 ce	 sont,	mon	cher,	 des	détails	 auxquels	 il	 faut	 faire	 attention.
Mon	ami	Watson	pourrait	vous	confirmer	que	j’ai	passé	toute	une	matinée	à	cet	exercice.
Ce	n’est	pas	une	petite	affaire	et	cela	exige	un	bras	puissant	et	entraîné.	Or,	ce	coup	a	été
frappé	avec	une	telle	violence	que	la	pointe	de	l’engin	s’est	profondément	enfoncée	dans
la	paroi.	Croyez-vous	ce	jouvenceau	anémique	capable	d’un	pareil	effort	?	Est-il	l’homme
qui	a	fraternisé	en	buvant	du	rhum	et	de	l’eau	avec	Peter	le	Noir	en	pleine	nuit	?	Était-ce
son	profil	qu’on	a	vu	se	dessiner	sur	le	rideau	deux	nuits	avant	?	Non,	non,	Hopkins,	c’est
quelqu’un	d’autre,	et	de	bien	plus	formidable	qu’il	faut	que	nous	cherchions.

Le	 visage	 de	 l’inspecteur	 n’avait	 cessé	 de	 s’allonger	 pendant	 qu’Holmes	 parlait.	 Ses
espoirs	et	ses	ambitions	s’effondraient.	Il	ne	consentit	tout	de	même	pas	à	abandonner	sans
lutte	sa	position.

–	 Vous	 ne	 pouvez	 pas	 contester	 que	 Neligan	 était	 présent	 cette	 nuit-là,	 monsieur
Holmes.	Le	carnet	le	prouve.	Je	crois	que	j’ai	assez	de	preuves	pour	convaincre	un	jury,
même	si	vous	êtes	en	mesure	d’y	trouver	des	failles.	En	outre,	monsieur,	moi,	je	lui	ai	mis
la	main	dessus,	à	mon	homme.	Tandis	que	votre	type	terrible,	où	est-il	?

–	 Je	 croirais	 volontiers	 qu’il	 est	 dans	 l’escalier,	 dit	 Holmes	 avec	 sérénité.	 Je	 pense,
Watson,	que	vous	feriez	bien	de	placer	votre	revolver	à	portée	de	votre	main.	(Il	se	leva,
posa	 sur	une	 table	volante	un	papier	couvert	d’écriture,	puis	 :)	A	présent,	nous	 sommes
prêts,	conclut-il.

On	 entendait	 dans	 l’antichambre	 des	 voix	 rudes	 et	Mme	Hudson	 vint	 ouvrir	 la	 porte
pour	rapporter	que	trois	hommes	demandaient	à	parler	au	capitaine	Basil.

–	Faites-les	entrer	l’un	après	l’autre,	dit	Holmes.

Le	premier	était	un	petit	bonhomme	rouge	comme	un	pépin	de	pomme,	avec	des	joues
tannées	et	des	favoris	blancs	et	duveteux.	Holmes	avait	sorti	une	lettre	de	sa	poche.



–	Quel	nom	?	demanda-t-il.

–	James	Lancaster.

–	 Je	 regrette,	 Lancaster,	 mais	 la	 place	 est	 prise.	 Voilà	 un	 demi-souverain	 pour	 votre
dérangement.	Passez	dans	la	pièce	à	côté	et	attendez	quelques	instants.

Le	second	visiteur	était	un	grand	sec,	aux	cheveux	plats	et	aux	joues	ternes.	Il	s’appelait
Hugh	Pattins.	Lui	aussi	fut	congédié	avec	un	demi-souverain	et	invité	à	attendre.

Le	 troisième	 postulant	 était	 un	 homme	 d’aspect	 remarquable.	Un	 visage	 farouche	 de
bouledogue,	encadré	d’une	broussaille	de	cheveux	et	de	barbe,	et	au	milieu	duquel	deux
yeux	noirs	brillaient,	pleins	d’aplomb,	sous	d’épais	sourcils	dont	la	masse	s’abaissait	vers
les	paupières	supérieures.	Il	nous	salua	et	se	planta	devant	nous	en	vrai	marin,	pétrissant	sa
casquette	entre	ses	doigts.

–	Votre	nom	?	demanda	Holmes.

–	Patrick	Cairns.

–	Harponneur	?

–	Oui,	monsieur.	Vingt-six	campagnes.

–	De	Dundee,	j’imagine	?

–	Oui,	monsieur.

–	Et	prêt	à	partir	avec	un	navire	d’exploration	?

–	Oui,	monsieur.

–	A	quel	tarif	?

–	Huit	livres	par	mois.

–	Vous	pourriez	partir	immédiatement	?

–	Le	temps	de	réunir	mon	équipement.

–	Vous	avez	vos	papiers	?

–	Oui,	dit	l’homme	en	sortant	de	sa	poche	une	liasse	de	documents	graisseux	auxquels
Holmes	jeta	un	coup	d’œil	avant	de	les	lui	rendre.

–	Vous	êtes	l’homme	que	je	cherche,	lui	dit-il.	Voilà	votre	engagement	sur	la	table.	Si
vous	le	signez,	tout	sera	réglé.

Le	marin	traversa	la	pièce	et	prit	la	plume.

–	Faut	signer	ici	?	demanda-t-il	en	se	penchant	sur	la	table.

Holmes	 s’inclina	 par-dessus	 l’épaule	 de	 l’homme	et	 passa	 ses	 deux	mains	 par-dessus
son	cou.

–	Ça	ira	comme	cela,	dit-il.

J’entendis	 un	 déclic	 d’acier	 et	 un	 meuglement	 comme	 celui	 d’un	 taureau	 enragé.
L’instant	d’après,	Holmes	et	le	matelot	roulaient	à	terre	tous	les	deux.	C’était	un	gaillard
d’une	 force	 si	 gigantesque	 que,	 même	 avec	 les	 menottes	 que	 Holmes	 lui	 avait	 si



adroitement	passées	aux	poignets,	il	serait	vite	venu	à	bout	de	mon	ami	si	Hopkins	et	moi
n’étions	 arrivés	 à	 la	 rescousse.	Ce	ne	 fut	 que	 lorsqu’il	 sentit	 le	 canon	 froid	du	 revolver
contre	 sa	 tempe	 qu’il	 comprit	 enfin	 que	 la	 résistance	 était	 vaine.	 Nous	 ficelâmes	 ses
chevilles	 avec	 une	 corde	 puis	 nous	 nous	 relevâmes,	 encore	 tout	 haletants	 de
l’échauffourée.

–	Vraiment,	je	vous	dois	des	excuses,	Hopkins,	dit	Sherlock	Holmes.	J’ai	bien	peur	que
les	œufs	brouillés	ne	soient	froids.	Malgré	cela,	vous	n’en	goûterez	que	mieux	le	reste	de
votre	repas,	hein,	du	fait	que	vous	avez	maintenant	apporté	à	votre	enquête	une	solution
triomphale.

Stanley	Hopkins	restait	muet	de	stupeur.

–	Je	ne	sais	que	dire,	monsieur	Holmes,	bégaya-t-il	enfin,	le	rouge	aux	joues.	Il	semble
que,	 depuis	 le	 début,	 je	 n’aie	 cessé	 de	 me	 comporter	 comme	 un	 serin.	 Je	 comprends
maintenant	ce	que	je	n’aurais	 jamais	dû	oublier,	que	je	suis	un	élève	et	que	vous	êtes	 le
maître.	Même	maintenant,	 je	vois	 ce	que	vous	 avez	 fait,	mais	 j’ignore	 encore	 comment
vous	l’avez	fait	et	ce	que	cela	signifie.

–	Allons,	allons,	dit	Holmes	avec	bonne	humeur,	nous	apprenons	tous	par	l’expérience,
et	votre	leçon,	cette	fois,	c’est	qu’il	ne	faut	jamais	perdre	de	vue	l’autre	éventualité.	Vous
étiez	si	absorbé	par	le	jeune	Neligan	que	vous	ne	parveniez	pas	à	accorder	une	pensée	à
Patrick	Cairns,	l’authentique	assassin	de	Peter	Carey.

La	voix	rauque	du	marin	se	mêla	à	notre	conversation.

–	Dites	voir,	m’sieur,	dit-il,	je	ne	me	plains	pas	d’avoir	été	malmené	comme	ça,	mais	je
voudrais	bien	que	vous	appeliez	les	choses	par	leur	vrai	nom.	Vous	dites	que	j’ai	assassiné
Peter	Carey	;	moi	je	dis	que	je	l’ai	tué	;	ça	fait	toute	la	différence.	Vous	ne	le	croyez	peut-
être	pas	?	Vous	croyez	que	c’est	du	boniment	?

–	Du	tout,	dit	Holmes.	Racontez	ce	que	vous	avez	à	dire.

–	C’est	vite	raconté	et,	pardieu,	c’est	la	pure	vérité.	Je	connaissais	Peter	le	Noir	et	quand
il	a	sorti	son	couteau	je	l’ai	vivement	piqué	avec	le	harpon,	vu	que	je	savais	que	ça	serait
lui	ou	moi.	C’est	comme	cela	qu’il	est	mort.	Appelez	ça	un	crime	si	vous	voulez,	mais	je
sais	que	j’aime	encore	mieux	mourir	la	corde	au	cou	qu’avec	le	couteau	de	Peter	le	Noir
dans	le	cœur.

–	Comment	en	êtes-vous	arrivé	là	?	demanda	Holmes.

–	Je	vais	vous	le	narrer	depuis	le	début.	Redressez-moi	seulement	un	peu	que	je	puisse
parler	plus	facilement.	Ça	s’est	passé	en	1883,	au	mois	d’août.	Peter	Carey	était	le	patron
de	 la	 Licorne	 des	 mers	 et	 moi	 harponneur	 en	 second.	 On	 sortait	 de	 la	 banquise	 et	 on
rentrait	 avec	 des	 brises	 contraires	 et	 une	 tempête	 de	 vent	 du	 sud	 qui	 durait	 depuis	 huit
jours	quand	on	a	recueilli	une	petite	embarcation	qui	avait	été	poussée	vers	le	nord	par	la
rafale.	 Il	 n’y	 avait	 qu’un	 homme	 à	 bord	 –	 un	 terrien.	 L’équipage,	 croyant	 que	 le	 yacht
allait	couler,	était	parti	pour	essayer	de	gagner	 la	côte	norvégienne	dans	 la	chaloupe.	 Ils
ont	tous	dû	se	noyer.

L’homme,	 on	 l’a	 pris	 à	 bord	 et	 le	 capitaine	 et	 lui	 ils	 ont	 eu	 dans	 la	 cabine	 des
conversations	qui	n’en	finissaient	pas.	Tout	ce	qu’il	avait	apporté	avec	lui	sur	notre	navire,



c’était	une	caisse	en	fer-blanc.	Autant	que	je	sache,	on	n’a	jamais	dit	le	nom	de	ce	type	et
la	seconde	nuit,	il	a	disparu	comme	s’il	n’avait	jamais	existé.	On	a	raconté	qu’ou	bien	il
s’était	jeté	par-dessus	bord,	ou	bien	il	était	tombé	à	l’eau	par	le	gros	temps	qu’il	faisait	à
ce	moment-là.	Il	n’y	a	qu’un	homme	qui	a	su	ce	qui	lui	était	arrivé,	et	celui-là,	c’est	moi,
parce	 que,	 de	 mes	 propres	 yeux,	 j’ai	 vu	 le	 capitaine	 l’empoigner	 par	 les	 talons	 et	 le
basculer	par-dessus	le	parapet	au	cœur	et	au	plus	noir	de	la	nuit,	deux	jours	avant	qu’on
n’aperçoive	les	phares	du	Shetland.

«	Eh	bien,	j’ai	gardé	ce	que	je	savais	pour	moi	et	j’ai	attendu	de	voir	ce	qui	en	résultait.
Rentrés	en	Écosse,	l’affaire	fut	étouffée	sans	peine	et	personne	ne	posa	de	questions.	Un
inconnu	 était	 mort	 accidentellement	 et	 personne	 n’avait	 qualité	 pour	 se	 livrer	 à	 une
enquête.	Peu	après,	Peter	Carey	se	retira	et	il	me	fallut	des	années	pour	trouver	où	il	était.
Je	me	doutais	qu’il	avait	fait	le	coup	pour	avoir	le	contenu	de	la	boîte	en	fer,	et	qu’il	devait
avoir	le	moyen	de	bien	payer	pour	que	je	ne	parle	pas.

«	J’ai	su	où	il	était	par	un	matelot	qui	l’avait	rencontré	à	Londres	et	je	suis	allé	le	voir
pour	le	pressurer.	Le	premier	soir	il	était	assez	raisonnable	et	prêt	à	me	donner	de	quoi	me
libérer	du	besoin	de	reprendre	la	mer.	On	devait	régler	la	chose	le	surlendemain.	Quand	je
revins,	je	le	trouvai	aux	trois	quarts	ivre	et	d’une	humeur	atroce.	On	s’est	assis,	on	a	bu	et
parlé	d’autrefois,	mais	plus	 il	buvait,	moins	son	air	me	plaisait.	 J’ai	 repéré	 le	harpon	au
mur	en	me	disant	que	 j’en	aurais	peut-être	besoin	avant	que	ça	ne	 soit	 fini.	Puis,	 tout	à
coup,	 il	s’est	déchaîné	contre	moi	et,	crachant	et	 jurant,	son	grand	coutelas	à	 la	main,	 il
s’est	 levé,	 une	 lueur	 de	meurtre	 dans	 les	 yeux.	 Il	 n’a	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 dégainer	 son
couteau	que	je	lui	avais	déjà	passé	le	harpon	au	travers	du	corps.	Tudieu,	quel	hurlement	!
et	cette	figure,	qui	revient	se	mettre	entre	moi	et	le	sommeil	!	Je	suis	resté	là,	avec	le	sang
qui	coulait	tout	autour	de	moi	et	j’ai	attendu.	Mais	tout	était	tranquille,	alors	j’ai	repris	du
cœur.	J’ai	regardé	autour	de	moi	et	j’ai	vu	la	caisse	en	fer	sur	un	rayon.	Je	l’ai	prise	–	j’y
avais,	 en	 tout	 cas,	 tout	 autant	 droit	 que	 Peter	 Carey	 –	 et	 je	 suis	 sorti	 de	 la	 cabane	 en
laissant,	comme	un	imbécile,	ma	blague	à	perlot	sur	la	table.

«	Maintenant,	je	vais	vous	dire	le	plus	curieux	de	l’histoire.	Je	venais	tout	juste	de	sortir
de	la	baraque	quand	j’ai	entendu	qu’on	venait.	Alors,	je	me	suis	caché	dans	les	buis	sons.
Un	homme	s’est	amené	en	se	faufilant,	est	entré	dans	la	hutte,	a	poussé	un	cri	comme	s’il
voyait	un	fantôme	et	a	détalé	à	toutes	jambes.	Qui	c’était	et	ce	qu’il	voulait,	c’est	plus	que
je	 n’en	 peux	 dire.	 Pour	ma	 part,	 j’ai	marché	 quatre	 lieues,	 trouvé	 un	 train	 à	 Tunbridge
Wells	et	atteint	Londres	comme	ça	sans	que	personne	ait	rien	su.

«	Eh	bien,	quand	j’ai	examiné	la	boîte,	j’ai	constaté	qu’il	n’y	avait	pas	d’argent	dedans,
mais	 seulement	des	papiers	que	 je	n’oserais	 jamais	vendre.	 J’avais	perdu	ce	par	quoi	 je
tenais	Peter	le	Noir,	et	je	me	trouvais	tout	seul	à	Londres	sans	un	shilling.	Je	n’avais	plus
que	mon	état	 comme	 ressource.	 J’ai	vu	 les	annonces	qui	parlaient	de	harponneurs	et	de
salaire	élevé,	alors	je	suis	allé	chez	les	agents	maritimes	qui	m’ont	envoyé	ici.	C’est	tout
ce	que	je	sais	et	je	répète	que,	si	j’ai	tué	Peter	le	Noir,	la	loi	m’en	doit	des	remerciements,
vu	que	je	lui	ai	épargné	le	prix	d’une	corde	en	chanvre.

–	Une	 déposition	 fort	 claire,	 dit	Holmes	 en	 se	 levant	 pour	 allumer	 sa	 pipe.	 Je	 crois,
Hopkins,	qu’il	ne	faut	pas	perdre	de	temps	à	mettre	votre	prisonnier	en	sûreté.	Cette	pièce
n’est	nullement	appropriée	au	rôle	de	cellule	et	M.	Patrick	Cairns	tient	trop	de	place	sur
notre	tapis.



–	 Monsieur	 Holmes,	 dit	 Hopkins,	 je	 ne	 sais	 comment	 vous	 exprimer	 ma	 gratitude.
Même	maintenant,	je	ne	comprends	pas	comment	vous	avez	obtenu	ce	résultat.

–	Simplement	parce	que	 j’ai	 eu	 la	bonne	 fortune	de	 tomber	 sur	 la	 bonne	piste	dès	 le
début.	 Il	 est	 fort	 possible	 que	 si	 j’avais	 été	 au	 courant	 du	 carnet,	 cela	 aurait	 égaré	mes
réflexions	 comme	 ce	 fut	 le	 cas	 pour	 vous.	 Mais	 tout	 ce	 dont	 j’avais	 entendu	 parler,
l’adresse	dans	 le	maniement	du	harpon	et	 la	 force	prodigieuse	qu’il	y	 fallait,	 le	 rhum	et
l’eau,	la	blague	en	phoque,	tout	cela	indiquait	un	marin,	et	plus	spécialement	un	chasseur
de	 baleines.	 J’étais	 convaincu	 que	 les	 initiales	 «	P.	C.	 »	 sur	 la	 blague	 résultaient	 d’une
coïncidence	et	 n’étaient	pas	 celles	de	Peter	Carey,	puisqu’il	 fumait	 si	 peu	qu’on	n’avait
pas	même	trouvé	de	pipe	dans	sa	cabine.	Vous	vous	souvenez	que	je	vous	ai	demandé	s’il
y	avait	du	whisky	et	du	cognac	dans	celle-ci	?	Vous	m’avez	répondu	que	oui.	Combien	y
a-t-il	de	terriens	qui	boiront	du	rhum	là	où	ils	peuvent	avoir	d’autres	alcools	?	Oui,	j’étais
sûr	que	c’était	un	matelot.

–	Et	comment	l’avez-vous	trouvé	?

–	Mon	cher,	le	problème	dès	lors	devenait	très	simple.	Si	c’était	un	marin,	ce	ne	pouvait
plus	 être	qu’un	marin	qui	 avait	 été	 sur	 la	Licorne	des	mers	 avec	Carey.	 J’ai	 passé	 trois
jours	à	télégraphier	à	Dundee	et,	au	bout	de	ce	temps-là,	j’avais	la	liste	de	l’équipage	en
1883.	Une	 fois	 trouvé	 le	 nom	de	Patrick	Cairns	 parmi	 les	 harponneurs,	mes	 recherches
approchaient	 de	 leur	 fin.	 Je	 raisonnai	 que	mon	homme	 était	 probablement	 à	Londres	 et
qu’il	aurait	envie	de	quitter	le	pays	un	certain	temps.	Je	passai	donc	quelques	jours	dans	le
quartier	du	port,	à	mettre	sur	pied	le	projet	d’une	expédition	arctique,	laquelle	annonça	des
conditions	 alléchantes	 ;	 pour	 les	 harponneurs	 qui	 voudraient	 servir	 sous	 les	 ordres	 du
capitaine	Basil…	et	en	voici	le	résultat.

–	Merveilleux	!	s’écria	Hopkins.	Merveilleux	!

–	Il	faut	faire	libérer	le	jeune	Neligan	aussi	vite	que	possible,	dit	Holmes.	J’avoue	que	je
crois	 que	 vous	 lui	 devez	 des	 excuses.	La	 boîte	 en	 fer	 doit	 lui	 être	 retournée	mais,	 bien
entendu,	les	valeurs	que	Peter	Carey	a	vendues	sont	perdues	pour	toujours.	Voilà	le	fiacre,
Hopkins,	vous	allez	pouvoir	emmener	votre	homme.	Si	vous	avez	besoin	de	moi	pour	le
procès,	mon	adresse	et	celle	de	Watson	seront	quelque	part	en	Norvège	–	je	vous	enverrai
les	précisions	plus	tard.



Partie	7
Charles	Auguste	Milverton



Il	y	a	des	années	que	les	incidents	dont	je	vais	faire	le	récit	se	sont	déroulés,	et	pourtant
j’hésite	 à	 en	 parler.	 Longtemps,	 il	 eut	 été	 impossible,	 même	 avec	 un	 maximum	 de
discrétion	 et	 de	 réticences,	 de	 rendre	 les	 faits	 publics	 ;	 mais	 maintenant	 le	 principal
intéressé	 est	 hors	d’atteinte	des	 lois	 humaines,	 et,	 avec	 les	 suppressions	qui	 s’imposent,
l’histoire	 peut	 être	 contée	 sans	 faire	 de	 tort	 à	 quiconque.	 Elle	 relate	 une	 expérience
absolument	unique	dans	la	carrière	de	Sherlock	Holmes	aussi	bien	que	dans	la	mienne.	Le
lecteur	m’excusera	de	garder	sous	silence	la	date	ou	tout	autre	élément	qui	lui	permettrait
de	retrouver	les	faits	authentiques.

Sortis	pour	faire	une	longue	promenade,	Holmes	et	moi	nous	venions	de	rentrer	vers	six
heures,	par	un	glacial	soir	d’hiver.	Quand	Holmes	alluma,	la	lumière	éclaira	une	carte	qui
se	trouvait	sur	la	table.	Il	y	jeta	un	coup	d’œil,	puis,	avec	une	exclamation	de	dégoût,	 la
jeta	par	terre.	Je	la	ramassai	et	lu	:

	

CHARLES-AUGUSTE	MILVERTON

APPLEDORE	TOWERS,	HAMPSTEAD

Agent	d’affaires

	

–	Qui	est-ce	?	demandai-je.

–	Le	plus	sale	individu	de	Londres,	répondit	Holmes	en	s’asseyant	et	en	allongeant	ses
jambes	devant	le	feu.	Y	a-t-il	quelque	chose	au	dos	de	la	carte	?

Je	la	retournai.

«	Passerai	à	6	heures	30	–	C.A.M.	»,	déchiffrai-je.

–	 Hum	 !	 C’est	 à	 peu	 près	 l’heure.	 Éprouvez-vous,	 Watson,	 une	 furtive	 sensation
d’angoisse	 quand	 vous	 regardez,	 au	 zoo,	 les	 serpents,	 visqueux,	 rampants	 et	 venimeux,
avec	leurs	yeux	mauvais	et	impassibles	et	leurs	têtes	plates	?	Eh	bien,	c’est	l’impression
que	me	fait	Milverton.	J’ai	eu,	dans	ma	carrière,	affaire	à	cinquante	assassins,	mais	le	pire
ne	m’a	 jamais	 causé	 autant	 de	 répulsion	 que	 cet	 individu.	 Et	 pourtant,	 je	 ne	 puis	 faire
autrement	que	de	traiter	avec	lui	:	En	fait,	il	vient	à	mon	invite.

–	Mais	qui	est-ce	?

–	Je	vais	vous	le	dire,	Watson	:	c’est	le	roi	des	maîtres	chanteurs.	Le	ciel	vienne	en	aide
à	l’homme,	et	encore	plus	à	la	femme	dont	le	secret	et	la	réputation	tombent	au	pouvoir	de
Milverton.	 Avec	 un	 visage	 souriant	 et	 un	 cœur	 de	 marbre,	 il	 les	 pressurera,	 encore	 et
toujours,	jusqu’à	ce	qu’il	les	ait	mis	à	sec.	Le	gaillard	est	un	génie,	dans	son	genre,	et	il
aurait	pu	se	faire	un	nom	dans	un	état	plus	reluisant.	Sa	méthode	est	la	suivante	:	il	laisse
savoir	 qu’il	 est	 prêt	 à	 payer	 un	 très	 gros	 prix	 des	 lettres	 qui	 compromettent	 des	 gens
fortunés	ou	en	vue.	Il	reçoit	ces	marchandises	non	seulement	de	domestiques	ou	de	bonnes
indiscrètes,	mais	 très	 souvent	aussi	de	galants	coquins	qui	ont	 su	gagner	 la	confiance	et
l’affection	de	femmes	sans	méfiance.	Il	n’est	pas	chiche.	Je	me	trouve	savoir	qu’il	a	payé
sept	cents	livres	à	un	valet	de	pied	un	billet	long	de	deux	lignes	et	que	la	ruine	d’une	noble
famille	 en	 fut	 le	 résultat.	 Tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 sur	 le	marché	 va	 à	Milverton	 et	 il	 y	 a	 des



centaines	de	personnes	qui	pâlissent	à	la	seule	mention	de	son	nom.	Personne	ne	sait	où	sa
poigne	peut	s’appesantir,	car	il	est	bien	trop	riche	et	bien	trop	roué	pour	travailler	au	jour
le	jour.	Il	conservera	un	atout	des	années	afin	de	le	jouer	au	moment	où	l’enjeu	en	vaut	le
plus	la	peine.	J’ai	dit	que	c’était	le	plus	sale	individu	de	Londres	et	je	vous	le	demande	:
peut-on	 comparer	 l’apache	 qui,	 en	 fureur,	 assomme	 son	 pareil,	 à	 cet	 homme	 qui,
méthodiquement	 et	 tout	 à	 loisir,	 torture	 les	 âmes	 et	 brise	 les	 nerfs	 dans	 le	 seul	 but
d’arrondir	encore	une	fortune	déjà	copieuse	?

Je	n’avais	pas	souvent	entendu	mon	ami	s’exprimer	avant	tant	de	chaleur.

–	Mais	enfin,	dis-je,	sûrement	le	gaillard	tombe	sous	le	coup	de	la	loi.

–	Techniquement,	cela	ne	fait	pas	de	doute,	mais	pas	pratiquement.	Quel	profit	retirerait
une	femme	à	lui	procurer	quelques	mois	de	prison	Si	sa	ruine	à	elle	doit	immédiatement
s’ensuivre	 ?	 Ses	 victimes	 n’osent	 pas	 riposter.	 Si	 jamais	 il	 faisait	 chanter	 une	 personne
innocente,	alors,	oui,	nous	l’aurions	;	mais	il	est	aussi	rusé	que	le	Démon.	Non,	non,	il	faut
que	nous	trouvions	une	autre	façon	de	le	combattre.

–	Et	qu’est-ce	qu’il	vient	faire	ici	?

–	 Il	 vient	 parce	 qu’une	 illustre	 cliente	 m’a	 confié	 ses	 pitoyables	 intérêts.	 C’est	 lady
Brackwell,	qui	fut	la	plus	jolie	des	jeunes	filles	qu’on	présenta	à	la	Cour,	la	saison	passée.
Elle	 doit	 épouser	 dans	 quinze	 jours	 le	 comte	 de	 Dovercourt.	 Notre	 canaille	 détient
plusieurs	lettres	imprudentes	–	imprudentes,	Watson,	rien	de	plus	–	qui	furent	écrites	à	un
jeune	seigneur	désargenté	de	province.	Elles	suffiraient	à	faire	briser	le	mariage.	Milverton
a	l’intention	d’envoyer	les	lettres	au	comte	si	on	ne	lui	paie	pas	une	très	forte	somme.	On
m’a	chargé	de	le	rencontrer	et…	d’obtenir	les	meilleures	conditions	possibles.

A	cet	instant,	un	bruit	de	sabots	de	chevaux	et	de	roues	de	voiture	retentit,	en	bas	dans
la	 rue.	 J’aperçus	 un	 majestueux	 équipage	 à	 deux	 chevaux.	 Les	 lanternes	 mettaient	 des
reflets	sur	les	croupes	brillantes	des	alezans.	Un	laquais	ouvrit	la	portière	et	un	gros	petit
homme	 en	 pelisse	 d’astrakan	 descendit	 du	 véhicule.	Une	minute	 plus	 tard,	 il	 était	 dans
notre	pièce.

Charles	 Auguste	 Milverton	 était	 un	 homme	 de	 cinquante	 ans.	 avec	 une	 grosse	 tête
d’intellectuel,	un	visage	rond,	imberbe	et	grassouillet,	un	éternel	sourire	figé	et	deux	yeux
verts	très	vifs	qui	brillaient	derrière	de	larges	lunettes	d’or.

Il	 y	 avait	 quelque	 chose	 de	M.	Pickwick	dans	 la	 bienveillance	 de	 son	 aspect,	 gâchée
seulement	par	la	fausseté	du	sourire	inamovible	et	par	le	reflet	dur	de	ces	yeux	pénétrants
qui	ne	cessaient	de	bouger.	Sa	voix	était	 aussi	douce	et	 suave	que	 son	attitude	 lorsqu’il
s’avança	en	tendant	à	Holmes	une	petite	main	potelée	et	en	murmurant	ses	regrets	de	nous
avoir	ratés	lors	de	sa	première	visite.

Holmes	ne	tint	aucun	compte	de	cette	main	tendue	et	le	considéra	d’un	visage	de	granit.
Le	sourire	de	Milverton	s’épanouit	;	il	haussa	les	épaules,	ôta	sa	pelisse,	la	plia	avec	grand
soin	sur	le	dos	d’une	chaise,	puis	prît	un	siège.

–	Ce	monsieur,	dit-il	en	m’indiquant	du	geste.	Est-ce	discret	?	Est-ce	bien…	?

–	Le	docteur	Watson	est	mon	ami	et	mon	associé.

–	Très	bien,	monsieur	Holmes.	 Je	ne	protestais	que	dans	 l’intérêt	de	votre	cliente.	La



question	est	tellement	délicate…

–	Le	docteur	Watson	est	au	courant.

–	Alors,	nous	pouvons	passer	à	nos	affaires.	Vous	dites	que	vous	agissez	au	nom	de	lady
Eva.	Vous	a-t-elle	donne	tous	pouvoirs	d’accepter	mes	conditions	?

–	Quelles	sont	vos	conditions	?

–	Sept	mille	livres.

–	Et	sans	cela	?

–	Mon	cher	monsieur,	il	m’est	pénible	d’en	discuter	;	mais	si	l’argent	n’est	pas	payé	le
14,	il	n’y	aura	certainement	pas	de	mariage	le	18.

Son	insupportable	sourire	se	fit	plus	satisfait	que	jamais.	Holmes	réfléchit	un	instant.

–	Vous	me	semblez,	dît-il	enfin,	trop	considérer	la	rupture	comme	acquise	d’avance.	Je
suis,	naturellement,	renseigné	sur	le	contenu	des	lettres.	Ma	cliente	fera,	c’est	certain,	ce
que	 je	 lui	 conseillerai.	 Je	 la	 pousserai	 à	 tout	 raconter	 au	 comte	 et	 à	 s’en	 remettre	 à	 sa
grandeur	d’âme.

–	On	voit	que	vous	ne	connaissez	pas	le	comte,	dit	Milverton	avec	un	petit	rire.

L’air	 déconcerté	 de	 Holmes	 révélait	 qu’au	 contraire	 il	 n’était	 que	 trop	 fixé	 sur	 le
caractère	du	futur,

–	Quel	mal	y	a-t-il,	dans	ces	lettres	?	demanda-t-il.

–	Elles	sont	enjouées…	très	enjouées,	répondit	Milverton.	La	jeune	personne	était	une
délicieuse	 épistolière.	 Mais	 je	 puis	 vous	 assurer	 que	 le	 comte	 de	 Dovercourt	 ne	 les
goûterait	 pas.	 Toutefois,	 puisque	 vous	 êtes	 d’un	 autre	 avis,	 n’en	 parlons	 plus.	 Si	 vous
croyez	préférable,	pour	les	intérêts	de	votre	cliente,	que	ces	lettres	soient	placées	entre	les
mains	du	comte,	alors	vous	seriez	certes	bien	sot	de	payer	une	aussi	grosse	somme	pour
les	récupérer.

Il	se	leva	et	reprit	sa	pelisse	d’astrakan.	Holmes	était	gris	de	colère	et	de	mortification.

–	Attendez	 un	 instant,	 dit-il.	Vous	 allez	 trop	 vite.	Nous	 ferons	 certainement	 tous	 nos
efforts	pour	éviter	le	scandale	à	propos	d’un	sujet	aussi	délicat.

Milverton	se	rassit.

–	J’étais	sûr	que	vous	verriez	la	chose	sous	cet	angle,	ronronna-t-il.

–	Toutefois,	poursuivit	Holmes,	lady	Eva	n’est	pas	riche.	Je	vous	assure	que	deux	mille
livres	 tariraient	 ses	 ressources	et	que	 la	 somme	que	vous	mentionnez	est	 totalement	 au-
delà	de	ses	moyens.	Je	vous	prie,	par	conséquent,	de	réduire	vos	exigences	et	de	restituer
les	 lettres	 au	 prix	 que	 je	 vous	 indique,	 qui,	 je	 vous	 l’assure,	 est	 le	 plus	 élevé	 que	 vous
puissiez	obtenir.

Le	sourire	de	Milverton	se	fit	plus	large	et	ses	yeux	pétillèrent	d’amusement.

–	Je	sais	que	ce	que	vous	dites	des	ressources	de	la	dame	est	exact,	dit-il.	Néanmoins,
vous	 admettrez	 que	 c’est	 tout	 à	 fait	 le	 moment,	 à	 l’occasion	 de	 son	mariage,	 pour	 ses
parents	 et	 ses	 amis	 de	 faire	 un	 petit	 effort	 en	 sa	 faveur.	 Il	 se	 peut	 qu’ils	 hésitent	 sur	 la



nature	du	cadeau	à	lui	offrir.	Assurez-les	de	ma	part	que	ce	petit	paquet	de	lettres	lui	fera
plus	plaisir	que	tous	les	candélabres	et	tous	les	beurriers	de	Londres.

–	C’est	impossible,	dit	Holmes.

–	 Ah	 la	 la	 !	 quel	 dommage	 !	 gémit	Milverton	 en	 tirant	 de	 sa	 poche	 un	 portefeuille
rebondi.	Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	penser	que	les	dames	sont	mal	conseillées	quand
elles	 ne	 font	 pas	 un	 effort.	 Regardez-moi	 ça	 !	 Il	 brandit	 un	 petit	 billet	 sur	 l’enveloppe
duquel	se	voyaient	des	armes.

–	 Cela	 appartient	 à…	 enfin,	 il	 n’est	 peut-être	 pas	 équitable	 de	 le	 dire	 avant	 demain
matin.	Mais	à	ce	moment-là,	ça	se	 trouvera	entre	 les	mains	du	mari	de	 la	dame.	Et	 tout
cela	parce	qu’elle	ne	veut	pas	 trouver	 la	misérable	somme	qu’elle	 se	procurerait	en	une
heure	en	changeant	ses	diamants	contre	des	imitations.	Vraiment,	ça	fait	pitié.	Maintenant,
vous	vous	rappelez	la	soudaine	façon	dont	ont	été	rompues	les	fiançailles	entre	Miss	Miles
et	le	colonel	Dorking	?	Tout	juste	deux	jours	avant	le	mariage,	une	note	dans	le	Morning
Post	pour	dire	que	 rien	ne	va	plus.	Et	pourquoi	?	c’est	à	n’y	pas	croire,	mais	 la	 somme
ridicule	de	douze	cents	livres	aurait	réglé	toute	la	question.	Est-ce	que	ça	ne	fait	pas	pitié	?
Et	voilà	que	je	vous	trouve,	vous,	un	homme	de	bon	sens,	en	train	de	vous	effarer	de	mes
conditions	 quand	 l’honneur	 et	 l’avenir	 de	 votre	 cliente	 sont	 en	 jeu.	Vous	me	 surprenez,
monsieur	Holmes.

–	Ce	que	je	dis	est	vrai,	répondit	Holmes.	L’argent	ne	peut	être	trouvé.	Tout	de	même,	il
est	 préférable	pour	vous	de	prendre	 la	 somme	considérable	que	 je	vous	propose	que	de
ruiner	la	vie	de	cette	dame,	ce	dont	vous	ne	pouvez	tirer	aucun	profit.

–	C’est	là	que	vous	faites	erreur,	Monsieur	Holmes.	Le	scandale	me	sera,	indirectement,
des	plus	profitables.	J’ai	huit	ou	dix	affaires	analogues	qui	sont	en	train	de	mûrir.	Si	cela
se	dit,	parmi	les	intéressées,	que	j’ai	fait	un	sévère	exemple	en	la	personne	de	lady	Eva,	je
les	trouverai	toutes	bien	plus	accessibles	à	la	raison.	Vous	voyez	mon	point	de	vue	?

Holmes	se	leva	d’un	bond.

–	 Passez	 derrière	 le	 Fauteuil,	Watson.	Ne	 le	 laissez	 pas	 sortir.	Maintenant,	monsieur,
faites	voir	le	contenu	de	ce	carnet.

Milverton	s’était	faufilé,	aussi	prompt	qu’un	rat,	sur	le	côté	de	la	pièce	et	là,	il	s’adossa
au	mur.

Monsieur	Holmes,	monsieur	Holmes	 !	 dit-il	 en	 ouvrant	 son	 veston	 et	 en	 exhibant	 la
crosse	 d’un	 gros	 revolver	 qui	 dépassait	 de	 la	 poche	 intérieure.	 Je	m’attendais	 que	 vous
tentiez	 au	moins	 quelque	 chose	 d’original.	 Ça,	 on	me	 l’a	 déjà	 fait	 vingt	 fois	 et	 à	 quoi
voulez-vous	que	ça	mène	?	Je	vous	assure	que	je	suis	armé	jusqu’aux	dents	et	parfaitement
prêt	à	me	servir	de	mes	armes,	car	la	loi	m’y	autorise.	D’autre	part,	la	supposition	que	je
pourrais	 apporter	 les	 lettres	 ici	 est	 totalement	 erronée.	 Pas	 si	 bête	 !	 Et	 maintenant,
messieurs,	 j’ai	 un	 ou	 deux	 petits	 rendez-vous	 ce	 soir	 et	 la	 route	 est	 longue,	 d’ici
Hampstead.

Il	fit	un	pas	en	avant,	prit	sa	pelisse,	porta	 la	main	à	son	revolver	et	se	 tourna	vers	 la
porte.	J’empoignai	une	chaise,	mais	Holmes	me	fit	signe	que	non	et	je	la	reposai.	Avec	un
profond	 salut,	 un	 sourire	 et	 un	 clin	 d’œil,	Milverton	 sortit	 et	 un	 instant	 plus	 tard	 nous
entendions	claquer	la	portière	de	sa	voiture,	puis	le	fracas	des	roues	qui	s’éloignaient.



Holmes	resta	assis	près	du	feu	;	immobile,	les	mains	enfoncées	dans	les	poches	de	son
pantalon,	le	menton	sur	la	poitrine	il	regardait	les	braises	rougeoyantes.	Pendant	une	demi-
heure,	 il	 demeura	 sans	 rien	 dire	 et	 sans	 bouger.	 Puis,	 comme	 un	 homme	 qui	 vient	 de
prendre	une	décision,	il	se	leva	et	passa	dans	sa	chambre.	Un	peu	après,	un	jeune	ouvrier
déluré	 avec	 une	 barbiche	 et	 crânant	 un	 peu	 alluma	 sa	 pipe	 en	 terre	 avant	 de	 prendre	 le
chemin	de	la	rue.	»	Je	reviendrai	tôt	ou	tard,	Watson	»,	dit-il,	avant	de	disparaître	dans	la
nuit.	Je	compris	qu’il	partait	en	campagne	contre	Charles-Auguste	Milverton	;	mais	je	ne
me	doutais	guère	de	l’étrange	tournure	que	devait	prendre	cette	campagne.

Pendant	quelques	jours,	Holmes	ne	cessa	d’aller	et	venir	en	cette	tenue,	mais,	en	dehors
de	la	remarque	qu’il	passait	son	temps	à	Hampstead,	et	qu’il	ne	le	perdait	pas,	 je	ne	sus
rien	de	ce	qu’il	 faisait.	Enfin,	 tout	de	même,	par	un	 soir	de	 furieuse	 tempête	où	 le	vent
hurlait	 en	 secouant	 les	 vitres,	 il	 revint	 de	 sa	 dernière	 expédition	 et,	 après	 avoir	 ôté	 son
déguisement,	s’assît	devant	le	feu	et	se	mit	à	rire	cordialement,	bien	que	sans	bruit	et	en
dedans,	comme	c’était	son	habitude.

–	Diriez-vous	que	je	suis	homme	à	me	marier,	Watson	?

–	Certes	non	!

–	Cela	vous	intéressera	certainement	d’apprendre	que	je	suis	fiancé.

–	Mon	cher	ami	!	mes	félicitations…

–	A	la	bonne	de	Milverton.

–	Juste	ciel	!

–	Il	me	fallait	des	renseignements,	Watson.

–	Vous	êtes	tout	de	même	allé	un	peu	loin,	dites	?

–	 C’était	 nécessaire.	 Je	 suis	 un	 plombier,	 à	 la	 tête	 d’une	 maison	 qui	 commence	 à
marcher.	Je	m’appelle	Escott.	Je	suis	sorti	avec	elle	tous	les	soirs	et	on	a	causé.	Seigneur,
quelles	 conversations	 !	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 j’ai	 eu	 tout	 ce	 qu’il	me	 fallait.	 Je	 connais	 la
maison	de	Milverton	aussi	bien	que	le	creux	de	ma	main.

–	Mais	la	fille,	Holmes	?

–	On	ne	peut	rien,	mon	cher,	dit-il	avec	un	haussement	d’épaules.	Il	faut	jouer	ses	cartes
de	son	mieux	quand	il	y	a	sur	 la	 table	un	pareil	enjeu.	Je	suis	d’ailleurs	heureux	de	dire
que	 j	 ‘ai	un	 rival	abhorré	qui	me	supplantera	sitôt	que	 j’aurai	 le	dos	 tourné.	Quelle	nuit
magnifique	!

–	Ce	temps-là	vous	plaît	?

–	Il	me	convient,	Watson,	j	‘ai	l’intention	de	cambrioler	la	maison	de	Milverton	ce	soir.

J’eus	le	souffle	coupé	par	ces	paroles	qui	me	firent	passer	un	frisson.	Holmes	les	avait
prononcées	lentement	et	d’un	ton	résolu.	De	même	qu’un	éclair	dans	la	nuit	montre	en	un
instant	 chaque	 détail	 du	 paysage,	 ainsi,	 en	 un	 clin	 d’œil,	 il	 me	 sembla	 voir	 toutes	 les
conséquences	 possibles	 d’un	 pareil	 acte	 :	 Holmes	 surpris,	 capturé,	 et	 cette	 carrière
glorieuse	 s’achevant	 dans	 l’échec	 et	 dans	 la	 honte,	 avec	mon	 ami	 tombé	 à	 la	merci	 de
l’odieux	Milverton.



–	Je	vous	en	supplie,	Holmes,	réfléchissez	à	ce	que	vous	faites	!	m’écriai-je.

–	Mon	cher,	 j’ai	mûrement	considéré	 la	chose.	 Je	n’agis	 jamais	précipitamment,	 et	 je
n’adopterais	 pas	 un	 procédé	 aussi	 catégorique	 et,	 effectivement,	 aussi	 dangereux	 si	 un
autre	était	possible.	Envisageons	froidement	l’affaire	:	je	suppose	que	vous	admettez	que
l’acte	est	justifié,	bien	que,	techniquement,	il	soit	criminel.	Cambrioler	sa	maison	n’est	pas
pire	que	lui	prendre	de	force	son	portefeuille	–	un	geste	auquel	vous	étiez	prêt	à	m’aider.

–	Oui,	 dis-je	 après	 réflexion.	Cela	 se	 justifie,	moralement,	 aussi	 longtemps	que	notre
dessein	est	de	ne	rien	dérober	en	dehors	des	objets	qu’il	emploie	dans	des	buts	illégaux.

–	Exactement.	Puisque	cela	peut	se	justifier	moralement,	je	n’ai	plus	à	envisager	que	la
question	de	mes	risques	personnels.	Tout	de	même,	un	homme	du	monde	ne	peut	pas	faire
grand	cas	de	ceux-ci	quand	une	dame	a	un	besoin	désespéré	de	son	aide	?

–	Vous	allez	vous	trouver	dans	une	position	tellement	fausse

–	 Cela	 fait	 partie	 du	 risque.	 Il	 n’y	 a	 pas	 d’autre	 moyen	 de	 récupérer	 ces	 lettres.	 La
malheureuse	 n’a	 pas	 la	 somme	 et	 il	 n’y	 a	 personne	 de	 sa	 famille	 à	 qui	 elle	 puisse	 se
confier.	 Le	 délai	 de	 grâce	 expire	 demain,	 et,	 à	moins	 que	 nous	 ne	 nous	 procurions	 les
lettres	 ce	 soir,	 cette	 canaille	 tiendra	 parole	 et	 brisera	 la	 vie	 de	 nia	 cliente.	 Je	 suis	 donc
forcé,	ou	bien	de	l’abandonner	à	son	sort,	ou	bien	de	jouer	cette	ultime	carte.	Entre	nous,
Watson,	c’est	un	match	entre	ce	Milverton	et	moi.	Il	a,	comme	vous	avez	pu	le	voir,	eu	le
dessus	 dans	 les	 premiers	 échanges	 ;	 aussi	 mon	 respect	 de	 moi-même	 et	 ma	 réputation
réclament-ils	que	le	combat	se	déroule	au	finish.

–	Eh	bien,	ça	ne	ne	plaît	pas,	mais	je	suppose	qu’il	faut	qu’il	en	soit	ainsi,	dis-je.	Quand
partons-nous	?

–	Vous	ne	venez	pas.

–	Alors,	vous	n’y	allez	pas,	répondis-je.	Je	vous	donne	ma	parole	d’honneur	et	 je	 l’ai
toujours	tenue	que	je	vais	prendre	un	fiacre	jusqu’au	commissariat	pour	vous	dénoncer	si
vous	ne	me	laissez	pas	partager	cette	aventure.

–	Vous	ne	pouvez	n’être	d’aucune	utilité.

–	Qu’en	savez-vous	?	Vous	ne	savez	pas	ce	qu’il	peut	arriver.	En	tout	cas,	ma	résolution
est	 prise.	 Il	 y	 en	 a	 d’autres	 que	 vous	 qui	 ont	 le	 respect	 d’eux-mêmes	 et	 aussi	 des
réputations	à	maintenir.

Holmes	avait	paru	ennuyé,	mais	son	visage	s’éclaira	et	il	me	frappa	sur	l’épaule.

–	Allons,	allons,	mon	vieux,	qu’il	en	soit	comme	vous	le	voulez	!	Nous	avons	partagé	la
même	chambre	pendant	des	années	et	ce	serait	amusant	si	nous	finissions	par	partager	la
même	cellule.	Vous	savez,	Watson,	je	ne	crains	pas	de	vous	confesser	que	j’ai	toujours	en
l’idée	 que	 j’aurais	 fait	 un	 criminel	 hautement	 efficace.	 Sous	 ce	 rapport,	 j’ai	 ce	 soir
l’occasion	de	ma	vie.	Regardez-moi	ça	!	Il	prit,	dans	un	tiroir,	une	belle	petite	mallette	en
cuir	et	l’ouvrit	pour	me	montrer	un	certain	nombre	d’instruments	brillants.

«	 J’ai	 là	 une	 trousse	 de	 cambrioleur	 dernier	 cri,	 avec	 pince-monseigneur	 nickelée,
coupe-verre	à	pointe	de	diamant,	clés	ajustables	et	 tous	 les	perfectionnements	modernes
qu’exige	le	progrès	de	la	civilisation.	Voici	aussi	ma	lanterne	sourde.	Le	tout	en	ordre	de



marche.	Avez-vous	des	chaussures	qui	ne	fassent	pas	de	bruit	?

–	J’ai	des	souliers	de	tennis	à	semelles	de	caoutchouc.

–	Parfait.	Et	un	masque	?

–	Je	puis	en	tailler	une	paire	dans	de	la	soie	noire.

–	 Je	 vois	 que	 vous	 avez	 un	 puissant	 penchant	 naturel	 pour	 ce	 genre	 d’exercice.	 Très
bien	;	faites-les	donc,	ces	masques.	Nous	prendrons	un	peu	de	souper	froid	avant	de	partir.
Il	est	neuf	heures	et	demie.	A	onze	heures,	nous	nous	ferons	conduire	à	Church	Row.	De
là,	 il	y	a	un	quart	d’heure	de	marche	 jusqu’à	Appledore	Towers.	Nous	serons	au	 travail
avant	minuit.	Milverton	 a	 le	 sommeil	 pesant	 et	 se	 couche	 ponctuellement	 à	 dix	 heures
trente.	Avec	un	peu	de	chance,	nous	reviendrons	ici	pour	deux	heures,	avec	les	lettres	de
lady	Eva	dans	ma	poche.

Nous	passâmes	nos	costumes	de	 soirée,	de	 façon	à	avoir	 l’air	de	deux	messieurs	qui,
sortant	du	 théâtre,	 rentraient	chez	eux.	Dans	Oxford	Street,	nous	prîmes	une	voiture	qui
nous	mena	à	une	adresse	de	Hampstead.	Là,	nous	payâmes	le	fiacre	et,	avec	nos	manteaux
boutonnés	 –	 car	 il	 faisait	 un	 froid	 glacial	 et	 le	 vent	 semblait	 nous	 transpercer	 –	 nous
poursuivîmes	notre	route	à	pied.

–	L’affaire	 réclame	d’être	menée	 avec	 délicatesse,	m’exposa	Holmes.	Ces	 documents
sont	 à	 l’intérieur	 d’un	 coffre,	 dans	 le	 bureau	 de	 notre	 homme	 ;	 or	 le	 bureau	mène	 à	 sa
chambre	à	coucher.	En	revanche,	comme	tous	ces	petits	gros	qui	se	soignent	bien,	c’est	un
dormeur	pléthorique.	Agathe,	c’est	ma	fiancée,	dit	qu’on	se	moque	toujours	à	l’office	du
mal	qu’on	a	à	réveiller	le	patron.	Il	a	un	secrétaire	qui	lui	est	tout	dévoué	et	qui	ne	quitte
pas	le	bureau	de	la	journée.	C’est	pourquoi	nous	y	allons	la	nuit.	En	outre,	il	a	un	animal
de	chien	qui	rôde	dans	le	jardin.	J’ai	retrouvé	Agathe	tard	ces	deux	derniers	soirs,	ce	qui
fait	qu’elle	boucle	la	bête	de	façon	que	j’aie	le	champ	libre.	Voilà	la	maison,	la	grande,	là,
avec	 son	 jardin.	 Par	 la	 grille…	 puis	 à	 droite,	 dans	 les	 lauriers.	 On	 pourrait	 mettre	 nos
masques	ici,	 je	crois.	Comme	vous	voyez,	pas	un	brin	de	lumière	à	aucune	des	fenêtres,
tout	marche	à	merveille.

Avec	 nos	 deux	 camouflages	 de	 soie	 noire	 qui	 faisaient	 de	 nous	 deux	 les	 plus
pittoresques	 silhouettes	 de	 Londres,	 nous	 nous	 glissâmes	 à	 l’intérieur	 de	 la	 maison
silencieuse	et	morose.	Une	sorte	de	véranda	couverte	en	tuiles	s’étendait	le	long	d’un	des
côtés,	coupée	de	plusieurs	fenêtres	et	de	deux	portes.

–	Cette	porte	est	celle	de	sa	chambre	à	coucher,	murmura	Holmes.	Cette	porte-ci	donne
droit	dans	 le	bureau.	Elle	nous	conviendrait	 le	mieux,	mais	elle	est	 fermée	au	verrou	en
même	 temps	qu’à	clé	et	nous	 ferions	 trop	de	bruit	pour	entrer.	Venez	par	 ici.	 Il	v	a	une
serre	qui	donne	dans	le	salon.

Elle	était	close,	mais	Holmes	découpa	un	cercle	dans	la	vitre	et	tourna	la	clé	au-dedans.
L’instant	 d’après	 il	 avait	 refermé	 la	 porte	 derrière	 nous	 et	 nous	 étions	 devenus	 des
criminels	 aux	 yeux	 de	 la	 loi.	 L’air	 lourd	 et	 chaud	 de	 la	 serre,	 en	 même	 temps	 que
l’étouffant	et	 riche	parfum	des	plantes	exotiques,	nous	saisit	à	 la	gorge.	Empoignant	ma
main,	Holmes	m’entraîna	dans	l’obscurité	et	me	fit	passer	le	long	d’une	bordure	de	plantes
qui	 nous	 frôlaient	 le	 visage.	 Holmes	 possédait	 le	 don	 remarquable	 et	 minutieusement
entraîné	d’y	voir	 dans	 l’obscurité.	Toujours	 tenant	ma	main,	 il	 ouvrit	 une	porte	 et	 j’eus



vaguement	 conscience	 que	 nous	 venions	 d’entrer	 dans	 une	 pièce	 où	 on	 avait	 fumé	 un
cigare	peu	auparavant.	 Il	 se	dirigea	à	 tâtons	parmi	 les	meubles	et	ouvrit	une	autre	porte
qu’il	referma	sur	nous.	En	avançant	la	main,	je	sentis	des	pardessus	pendus	au	mur	et	me
rendis	compte	que	c’était	un	couloir.	Nous	le	suivîmes	et	Holmes,	très	doucement,	ouvrit
une	porte	sur	 la	droite.	Quelque	chose	se	 jeta	dans	nos	 jambes	et	 j’eus	 l’impression	que
mon	cœur	 cessait	 de	battre,	 et	 j’aurais	 presque	hurlé	 quand	 je	m’aperçus	que	 c’était	 un
chat.	Dans	cette	nouvelle	pièce,	un	feu	brûlait	et,	là	encore,	l’air	était	surchargé	de	fumée
de	 tabac.	Holmes	 entra	 sur	 la	 pointe	des	pieds,	 attendit	 que	 j’aie	 suivi,	 puis,	 sans	bruit,
referma	la	porte.	Nous	étions	dans	le	bureau	de	Milverton	et	une	portière,	sur	le	mur	d’en
face,	indiquait	l’entrée	de	sa	chambre	à	coucher.

Le	feu,	flambant	bien,	illuminait	toute	la	pièce.	Près	de	la	porte,	j’aperçus	le	reflet	d’un
commutateur	électrique,	mais	il	eût	été	superflu	à	supposer	que	c’eût	été	sans	risques	de	le
tourner.	D’un	côté	de	la	cheminée,	il	y	avait	un	gros	rideau	qui	recouvrait	la	baie	que	nous
avions	 vue	 du	 dehors.	 De	 l’autre	 côté	 se	 trouvait	 la	 porte	 qui	 communiquait	 avec	 la
véranda.	Un	bureau	 trônait	au	centre,	avec	un	fauteuil	 tournant	en	cuir	 rutilant.	En	face,
une	vaste	bibliothèque	était	surmontée	d’un	buste	d’Athéna.	Dans	le	coin,	entre	ce	meuble
et	 le	mur,	 se	 voyait	 un	 haut	 coffre-fort	 vert,	 dont	 le	 feu	 taisait	 étinceler	 les	 boutons	 en
cuivre	poli.	Holmes,	d’un	pas	 léger,	alla	 le	 regarder.	Puis	 il	s’approcha	de	 la	porte	de	 la
chambre	 à	 coucher	 et,	 la	 tête	 inclinée,	 écouta	 attentivement.	 Pas	 un	 son	 ne	 venait	 du
dedans.	Cependant,	songeant	qu’il	serait	sage	d’assurer	notre	retraite	par	la	porte	donnant
dans	la	véranda,	je	l’examinai	et,	à	ma	grande	stupéfaction,	ne	la	trouvai	ni	fermée	à	clé,
ni	verrouillée.	 Je	 touchai	 le	coude	de	Holmes	qui	 tourna	dans	cette	direction	son	visage
masqué.	Il	eut	un	haut-le-corps,	qui	me	révéla	qu’il	était	aussi	surpris	que	moi.

–	Ça	ne	me	plaît	pas,	chuchota-t-il	en	mettant	ses	lèvres	tout	contre	mon	oreille.	Je	ne
vois	pas	bien	ce	que	cela	signifie.	Quoi	qu’il	en	soit,	il	n’y	a	pas	de	temps	à	perdre.

–	Puis-je	vous	aider	?

–	Oui.	Tenez-vous	près	de	la	porte.	Si	vous	entendez	qu’on	vient,	fermez-la	du	dedans,
et	 nous	 pourrons	 filer	 par	 où	 nous	 sommes	 venus.	 Si	 on	 vient	 de	 l’autre	 côté,	 nous
pouvons	 passer	 par	 la	 porte	 si	 nous	 avons	 fini,	 ou	 nous	 cacher	 derrière	 ces	 rideaux	 de
fenêtre	si	nous	avons	encore	à	faire.	Compris	?

J’acquiesçai	et	me	plantai	près	de	la	porte.	Mon	premier	sentiment	de	crainte	était	parti
et	 je	vibrais	maintenant	de	plus	d’ardeur	que	 je	n’en	avais	 jamais	éprouvé	 lorsque	nous
étions	les	défenseurs	de	la	loi	au	lieu	d’être	ceux	qui	l’enfreignaient.	Le	but	élevé	de	notre
mission,	 la	 conscience	 qu’elle	 était	 généreuse	 et	 chevaleresque,	 la	 fourberie	 de	 notre
adversaire,	 tout	 venait	 s’ajouter	 à	 l’intérêt	 sportif	 de	 l’entreprise.	 Loin	 de	 me	 sentir
coupable,	je	me	réjouissais	et	j’exultais	des	dangers	courus.	Tout	réchauffé	d’admiration,
je	regardais	Holmes	déballer	son	étui	d’instruments	et	choisir	son	outil	avec	la	précision
calme	 et	 scientifique	 d’un	 chirurgien	 effectuant	 une	 opération	 délicate.	 Je	 savais	 que
l’ouverture	des	 coffres-forts	 était	 l’un	de	 ses	dadas	et	 je	 comprenais	 la	 joie	que	cela	 lui
causait	de	se	mesurer	avec	ce	monstre	vert	et	or,	qui,	tel	un	dragon,	tenait	en	ses	griffes	la
réputation	de	maintes	belles	dames.	Retroussant	les	manches	de	son	habit	–	il	avait	posé
son	 pardessus	 sur	 une	 chaise,	 Holmes	 prépara	 deux	 vrilles,	 une	 pince-monseigneur	 et
plusieurs	fausses	clés.	Je	me	tenais	à	la	porte	du	milieu,	mes	yeux	regardant	à	tour	de	rôle
chacune	des	autres	entrées,	prêt	à	toute	éventualité,	bien	que	mes	plans	concernant	ce	que



je	ferais	si	nous	étions	interrompus	demeurassent	assez	nébuleux.

Pendant	une	demi-heure,	Holmes	travailla	avec	une	énergie	concentrée,	posant	un	outil,
en	 prenant	 un	 autre	 et	 les	manipulant	 tous	 avec	 l’adresse	 et	 le	 doigté	 d’un	mécanicien
consommé.	 Finalement,	 j’entendis	 un	 déclic,	 la	 massive	 porte	 verte	 s’ouvrit	 et,	 à
l’intérieur,	 j’aperçus	un	certain	nombre	de	 liasses	de	papiers	attachés,	scellées	et	portant
une	inscription.	Holmes	en	choisit	une,	mais	il	lui	était	difficile	de	lire	à	la	lumière	du	feu
pétillant	 et	 il	 sortit	 sa	 petite	 lanterne	 sourde	 car	 il	 était	 trop	 dangereux,	 avec	Milverton
dans	la	pièce	à	côté,	d’allumer.	Soudain,	je	le	vis	s’arrêter,	tendre	l’oreille,	puis,	en	un	clin
d’œil,	il	repoussa	la	porte	du	coffre,	prît	son	manteau,	fourra	ses	outils	dans	ses	poches	et
se	jeta	derrière	les	tentures	de	la	fenêtre	en	me	faisant	signe	de	l’imiter.

Ce	ne	fut	que	lorsque	je	l’y	eus	rejoint	que	j’entendis	ce	qui	avait	alerté	ses	sens	plus
exercés.	 On	 faisait	 du	 bruit	 quelque	 part	 dans	 la	 maison.	 Une	 porte	 claqua	 à	 quelque
distance.	Puis	un	 son	vague	et	 confus	 se	mua	en	un	bruit	 de	pas	 lourds	 et	 réguliers	qui
s’approchaient	rapidement.

Ils	atteignirent	le	couloir	devant	la	pièce,	s’arrêtèrent	devant	la	porte.	Celle-ci	s’ouvrît.
Le	déclic	d’un	commutateur,	et	la	lumière	se	fit.	La	porte	se	referma	et	le	fumet	âcre	d’un
cigare	 très	 fort	 vint	 jusqu’à	nos	narines.	Puis	 les	pas	 reprirent,	 de	gauche	à	droite	 et	 de
droite	à	gauche,	à	quelques	mètres	de	nous.	Enfin,	ce	fut	le	bruit	d’un	siège	qui	craque	et
les	 pas	 cessèrent.	 Puis	 une	 clé	 joua	 dans	 une	 serrure	 et	 j	 ‘entendis	 un	 froissement	 de
papiers.	 Jusqu’alors,	 je	 n’avais	 pas	 osé	 regarder,	mais	 cette	 fois	 j’écartai	 doucement	 les
rideaux	 devant	 moi	 et	 guettai	 par	 l’ouverture.	 L’épaule	 de	 Holmes,	 pressée	 contre	 la
mienne	me	 révéla	 qu’il	 observait	 aussi.	 Juste	 devant	 nous,	 et	 presque	 à	 notre	 portée,	 je
voyais	 le	 large	 dos	 arrondi	 de	Milverton.	 Il	 devenait	 évident	 que	 nous	 avions	 fait	 une
complète	erreur	de	calculs	à	l’égard	de	ses	actes	et	que	bien	loin	de	se	coucher,	il	avait	dû
veiller	au	fumoir	ou	dans	la	salle	de	billard,	dans	l’autre	aile	de	la	maison,	celle	dont	les
fenêtres	 ne	 nous	 étaient	 pas	 visibles.	 Sa	 grosse	 tête	 grise,	 avec	 sa	 calvitie	 luisante,
constituait	le	premier	plan	de	ce	que	nous	découvrions.	Il	était	renversé	très	en	arrière	dans
son	fauteuil	de	cuir	rouge,	les	jambes	écartées,	un	long	cigare	noir	partant	en	biais	de	sa
bouche.	Il	portait	une	veste	d’intérieur	de	coupe	semi-militaire,	bordeaux	avec	un	col	de
velours	noir.

Il	 tenait	 un	 grand	 papier	 d’affaires	 qu’il	 lisait	 avec	 indolence,	 tout	 en	 rejetant	 de	 sa
bouche	des	volutes	de	fumée.	Sa	tranquillité	et	le	confort	de	sa	position	ne	semblaient	pas
promettre	un	départ	prochain.

Holmes	glissa	 sa	main	dans	 la	mienne	 et	me	 la	 serra	 d’une	 façon	 rassurante,	 comme
pour	me	dire	que	la	situation	ne	le	dépassait	pas	et	qu’il	n’était	pas	inquiet.	Je	n’étais	pas
sur	qu’il	avait	vu	ce	qui,	de	ma	place,	n’était	que	trop	visible	–	que	la	porte	du	coffre	était
mal	fermée	et	que	Milverton	pouvait	à	n’importe	quel	moment	s’en	apercevoir.	En	moi-
même,	j’avais	résolu	que	si	la	fixité	de	son	regard	me	donnait	la	certitude	qu’il	l’avait	vu,
je	bondirais	 sur-le-champ,	 lui	 jetterais	mon	manteau	par-dessus	 la	 tête,	 le	garrotterais	 et
m’en	 remettrais	 pour	 le	 reste	 à	 Holmes.	 Mais	 Milverton	 ne	 leva	 pas	 les	 yeux.
Languissamment	intéressé	par	les	documents	qu’il	tenait,	il	tournait	page	après	page	pour
y	 suivre	 les	 arguments	 que	 développait	 je	 ne	 sais	 quel	 légiste.	Du	moins,	me	 disais-je,
quand	il	aura	fini	sa	lecture	et	son	cigare,	il	ira	se	coucher	;	mais,	avant	la	fin	des	deux,	la
situation	évolua	d’une	façon	remarquable	et	qui	 tourna	nos	pensées	dans	une	toute	autre



direction.

J’avais	remarqué	que	Milverton	avait,	à	plusieurs	reprises,	regardé	sa	montre	et	qu’une
fois	il	s’était	levé,	puis	rassis,	en	un	geste	d’impatience.	L’idée,	toutefois,	qu’il	pût	avoir
un	rendez-vous	à	une	heure	aussi	étrange	ne	me	vint	que	quand	j’entendis	un	faible	bruit
au-dehors,	sous	la	véranda.	Milverton	laissa	tomber	ses	papiers	et	se	dressa	tout	droit	dans
son	fauteuil.	Le	bruit	se	répéta,	puis	on	frappa	doucement	à	la	porte.	Milverton	se	leva	et
l’ouvrit.

–	Eh	bien,	dit-il	sèchement,	vous	avez	presque	une	demi-heure	de	retard.

C’était	 donc	 pour	 cela	 que	 la	 porte	 n’était	 pas	 fermée	 et	 que	Milverton	 veillait.	 On
entendit	un	frou-frou	de	robe.	J’avais	rapproché	les	rideaux	lorsque	le	visage	de	Milverton
s’était	 tourné	 de	 notre	 côté,	mais	maintenant	 je	me	 risquai	 avec	mille	 précautions	 à	 les
rouvrir.	Il	avait	repris	son	fauteuil	et	le	cigare,	au	même	angle	insolent,	était	toujours	piqué
dans	sa	bouche.	Devant	lui,	directement	sous	la	lampe	électrique,	une	femme	était	debout	;
grande,	 brune	 et	 mince,	 elle	 portait	 une	 voilette	 et	 son	manteau	 l’enveloppait	 jusqu’au
menton.	Son	 souffle	 était	 court	 et	 rapide	 et	 sa	mince	 silhouette	 semblait	 trembler	 d’une
vive	émotion.

–	 Eh	 bien,	 dit	 Milverton,	 vous	 m’avez	 fait	 perdre	 une	 nuit	 de	 sommeil,	 ma	 chère.
J’espère	que	vous	en	vaudrez	la	peine.	Vous	ne	pouviez	pas	venir	à	n’importe	quel	autre
moment,	hein	?	Non	?	Eh	bien,	Si	vous	ne	pouviez	pas,	tant	pis.	Si	la	comtesse	est	dure
avec	 ceux	 qui	 la	 servent,	 voici	 l’occasion	 de	 vous	 venger	 d’elle.	Ma	 pauvre	 fille,	mais
qu’est-ce	qui	vous	fait	frissonner	?	Allons,	remettez-vous	!	Parlons	de	nos	affaires.	Il	prit
un	billet	dans	le	 tiroir	de	son	bureau.	Vous	me	dites	que	vous	avez	cinq	lettres	co		 	 	 	 	 	 	
mpromettantes	 pour	 la	 comtesse	 d’Albert.	 Vous	 voulez	 les	 vendre.	 Moi,	 je	 veux	 les
acheter.	Jusqu’ici,	ça	va.	Il	ne	reste	qu’à	fixer	un	prix.	Il	faudrait	que	j	‘examine	les	lettres,
naturellement.	Si	ce	sont	vraiment	de	bons	spécimens…	Mon	Dieu,	c’est	vous	?

La	 femme,	 sans	mot	 dire,	 avait	 relevé	 sa	 voilette	 et	 dégagé	 son	menton	 de	 son	 col.
C’était	 une	 belle	 brune	 aux	 traits	 réguliers.	 Dans	 son	 visage	 au	 nez	 aquilin,	 les	 yeux
étincelaient	sous	les	sourcils	noirs	et	la	bouche	mince	était	figée	en	un	sourire	menaçant.

–	C’est	moi,	dit-elle,	dressée	devant	Milverton.	La	femme	dont	vous	avez	brisé	la	vie.

Milverton	se	mit	à	rire,	mais	sa	voix	tremblait	de	crainte.

–Vous	 avez	 été	 d’une	 telle	 obstination,	 dit-il.	 Pourquoi	 m’avoir	 réduit	 à	 de	 telles
extrémités	?	Je	vous	assure	que	de	mon	propre	chef,	je	ne	ferais	pas	de	mal	à	une	mouche,
mais	chacun	a	ses	affaires	et	que	fallait-il	que	je	fasse	?	J’avais	fixé	un	prix	tout	à	fait	à
votre	portée.	Vous	n’avez	pas	voulu	payer.

–	Si	 bien	que	vous	 avez	 expédié	 les	 lettres	 à	mon	mari	 et	 que	 lui	 –	 l’homme	 le	plus
noble	qui	ait	jamais	vécu,	un	homme	dont	je	n’étais	pas	digne	de	lacer	les	chaussures,	il	en
est	mort,	son	cœur	magnanime	brisé.	Vous	vous	rappelez	ce	dernier	soir	où	je	suis	venue,
par	cette	porte,	vous	supplier,	 implorer	votre	pitié	et	que	vous	m’avez	ri	au	nez,	comme
vous	essayez	de	rire	maintenant,	n’était	que	votre	cœur	de	lâche	ne	peut	pas	empêcher	vos
lèvres	de	frémir	?	Oui	;	vous	ne	pensiez	jamais	me	revoir	ici,	mais	c’est	cette	nuit-là	qui
m’a	enseigné	que	je	pouvais	vous	rencontrer	face	à	face	et	seul.	Eh	bien,	qu’en	dites-vous,
Charles	Milverton	?



–	Ne	vous	 imaginez	 pas	 que	 vous	 pouvez	m’injurier,	 dit-il	 en	 se	 levant.	 Je	 n’ai	 qu’à
élever	la	voix	pour	appeler	mes	domestiques	et	vous	faire	arrêter.	Mais	je	tiens	compte	de
votre	courroux	bien	naturel.	Sortez	 immédiatement	d’ici	comme	vous	y	êtes	venue	et	ça
n’ira	pas	plus	loin.

La	femme	restait	immobile,	une	main	cachée	dans	son	corsage	et	toujours	avec	le	même
mortel	sourire	sur	ses	lèvres	minces.

–	Vous	ne	briserez	plus	de	vies	comme	vous	avez	brisé	 la	mienne.	Vous	ne	 torturerez
plus	de	cœurs	comme	vous	avez	torturé	le	mien,	Je	vais	débarrasser	le	monde	d’une	bête
venimeuse.	Tenez,	chien,	voilà	pour	vous…	et	ça	encore…	et	ça…	et	ça…	et	ça	!

Elle	avait	sorti	un	petit	revolver	étincelant	et	elle	en	vidait	tout	le	barillet	dans	le	corps
de	Milverton	dont	le	plastron	n’était	pas	à	un	demi-mètre	du	canon.	Il	se	recula,	s’effondra
la	face	en	avant	sur	 la	 table	en	 toussant	 furieusement	et	en	agitant	parmi	 les	papiers	ses
doigts	comme	des	griffes.	Chancelant,	il	se	redressa,	reçut	une	balle	encore	et	roula	sur	le
sol.	»Vous	m’avez	tué	!	»	s’écria-t-il	puis	il	cessa	de	bouger.	La	femme	le	considéra	avec
attention	et	lui	donna	un	coup	de	talon	dans	le	visage.	Elle	regarda	de	nouveau,	vit	qu’il	ne
bougeait	 plus.	 J’entendis	 un	 frou-frou	 agité,	 une	 bouffée	 d’air	 du	 dehors	 entra	 dans	 la
pièce	et	la	justicière	disparut.

Nulle	 intervention	 de	 notre	 part	 n’aurait	 pu	 épargner	 son	 sort	 à	Milverton	 ;	 pourtant,
quand	la	femme	vidait	son	revolver	dans	ce	corps	qui	se	repliait	sur	lui-même,	je	fus	sur	le
point	de	bondir,	mais	 je	sentis	 la	poigne	froide	et	 ferme	de	Holmes	sur	mon	poignet.	Je
compris	tout	ce	que	faisait	valoir	cette	main	qui	me	retenait	–	que	l’affaire	tout	entière	ne
nous	regardait	pas,	que	la	justice	immanente	avait	rejoint	la	canaille	;	que	nous	avions	nos
propres	missions	et	objectifs	qu’il	ne	fallait	pas	perdre	de	vue.	Mais	à	peine	la	femme	se
fut-elle	précipitée	hors	de	 la	pièce	que	Holmes,	 rapidement	et	 sans	bruit,	gagnait	 l’autre
porte.	Il	en	tourna	la	clé	dans	la	serrure.	Au	même	instant,	on	entendit,	dans	la	maison,	des
voix	et	des	pas	précipités.	Les	coups	de	revolver	avaient	réveillé	les	domestiques.	Avec	un
calme	parfait,	Holmes	alla	jusqu’au	coffre,	prit	à	pleine	brassée	les	liasses	de	lettres	et	les
déversa	 dans	 le	 feu.	 Il	 renouvela	 ce	 geste	 jusqu’à	 ce	 que	 le	 coffre	 fût	 vide.	Quelqu’un
tourna	la	poignée	de	la	porte	et	cogna	au	panneau.	Holmes	jeta	un	regard	rapide	autour	de
lui.	La	 lettre	 qui	 avait,	 pour	Milverton,	 été	 l’annonciatrice	 de	 la	mort	 se	 trouvait	 sur	 la
table,	toute	tachetée	de	son	sang.	Holmes	la	jeta	dans	le	brasier	de	documents.	Puis,	ôtant
la	 clé	 de	 la	 porte	 qui	 donnait	 sur	 le	 dehors,	 il	 sortit	 derrière	moi	 et	 referma	 la	 porte	 de
l’extérieur.

–	Par	ici,	Watson,	dit-il,	nous	allons	escalader	le	mur	dans	cette	direction.

Je	 n’aurais	 pas	 cru	 qu’une	 alarme	 put	 se	 répandre	 aussi	 promptement.	 En	 regardant
derrière	nous,	la	maison	entière	était	illuminée.	La	grande	porte	était	ouverte	et	des	gens
s’élançaient	 dans	 l’allée	 centrale.	 Tout	 le	 jardin	 bourdonnait	 de	monde	 et	 un	 type	 nous
repéra	en	braillant	comme	nous	sortions	de	la	véranda	et	s’élança	à	nos	trousses.	Holmes
semblait	connaître	 les	 lieux	à	 la	perfection	et	 il	 se	 faufila	à	vive	allure	dans	un	plant	de
petits	arbres,	avec	moi	sur	ses	talons	et	le	premier	de	nos	poursuivants	pantelant	derrière
nous.	Le	mur	qui	nous	barrait	le	chemin	faisait	bien	un	mètre	quatre-vingts,	mais	Holmes
fut,	 d’un	 bond,	 dessus	 puis	 de	 l’autre	 côté.	 Pendant	 que	 j’en	 faisais	 autant,	 je	 sentis	 la
main	de	l’homme	qui	me	suivait	m’empoigner	par	la	cheville	;	je	me	dégageai	d’un	coup



de	pied	et	me	retrouvai	a	quatre	pattes	sur	une	crête	hérissée	de	tessons.	Je	retombai	sur	le
visage	 dans	 les	 buissons	 d’en	 dessous	 ;	Holmes	me	 remit	 sur	 pied	 aussitôt	 et	 ensemble
nous	prîmes	la	fuite	dans	les	immenses	étendues	de	la	lande	de	Hampstead.	Nous	avions
bien	 fait	 trois	 kilomètres	 en	 courant	 quand	 Holmes	 enfin	 s’arrêta	 et	 tendit	 l’oreille.
Derrière	nous,	tout	n’était	plus	que	silence.	Débarrassés	de	nos	poursuivants,	nous	étions
en	sûreté.

*	*	*	*	*	*	*	*

Nous	 venions	 de	 déjeuner	 et	 nous	 fumions	 notre	 première	 pipe	 le	 lendemain	 de
l’aventure	 que	 je	 viens	 de	 narrer	 quand	M.	Lestrade,	 de	Scotland	Yard,	 fort	 solennel	 et
impressionnant,	fit	son	entrée	dans	notre	modeste	domicile.

–	Bonjour,	monsieur	Holmes,	dit-il,	bonjour.	Puis-je	vous	demander	si	vous	êtes	occupé
pour	le	moment	?

–	Pas	au	point	que	je	ne	puisse	vous	écouter.

–	Je	pensais	que	peut-être,	si	vous	n’aviez	rien	en	train	de	spécial,	cela	vous	amuserait
de	venir	nous	 aider	dans	une	affaire	 fort	 remarquable	qui	 s’est	produite	 la	nuit	dernière
seulement	à	Hampstead.

–	Ah	bah	!	fit	Holmes.	Laquelle	donc	?

–	 Un	 meurtre.	 Très	 dramatique	 et	 très	 remarquable.	 Je	 sais	 combien	 ces	 histoires-là
vous	 passionnent	 et	 vous	 nous	 rendriez	 un	 très	 grand	 service	 Si	 vous	 faisiez	 un	 saut
jusqu’à	Appledore	Towers	pour	que	nous	profitions	de	vos	conseils.	Ce	n’est	pas	un	crime
ordinaire.	Nous	 tenions	M.	Milverton	 à	 l’œil	 depuis	 un	 certain	 temps,	 et,	 entre	 nous,	 il
était	 pas	 mal	 canaille.	 On	 sait	 qu’il	 détenait	 des	 papiers	 dont	 il	 se	 servait	 pour	 des
chantages.	Tous	ces	documents	ont	été	brûlés	par	les	assassins.	On	n’a	pas	dérobé	un	seul
objet	 de	valeur,	 de	 sorte	 qu’il	 est	 probable	que	 les	 criminels	 étaient	 des	gens	 ayant	 une
belle	situation	et	dont	le	seul	dessein	était	d’empêcher	des	révélations.

–	Les	criminels	!	s’exclama	Holmes.	Au	pluriel	!

Oui,	 ils	 étaient	 deux.	 Ils	 furent,	 à	 bien	 peu	 de	 chose	 près,	 pris	 sur	 le	 fait.	 Nous
possédons	leurs	empreintes	de	pas	et	leur	signalement	;	il	y	a	dix	chances	contre	une	que
nous	les	retrouverons.	Le	premier	était	un	peu	trop	mobile,	mais	le	second	a	été	rattrapé
par	 l’aide-jardinier	 et	 il	 ne	 s’est	 échappé	 qu’en	 se	 débattant.	 Il	 était	 de	 taille	moyenne,
solide…,	la	mâchoire	carrée,	le	cou	court,	de	la	moustache	et	un	masque	sur	les	yeux.

C’est	 plutôt	 vague,	 dit	 Sherlock	 Holmes.	 Comment,	 mais	 ça	 pourrait	 être	 une
description	de	Watson	!

–	C’est	vrai,	dit	l’inspecteur,	très	amusé,	que	ça	pourrait	être	le	signalement	de	Watson.

–	Eh	bien,	je	regrette,	mais	je	ne	peux	pas	vous	venir	en	aide,	Lestrade,	dit	Holmes	Le
fait	est	que	je	connaissais	ce	nommé	Milverton,	que	je	le	considérais	comme	l’un	des	plus
dangereux	criminels	de	Londres	et	que	j’estime	qu’il	y	a	certains	crimes	contre	lesquels	la
loi	ne	peut	rien	et	qui,	par	conséquent,	justifient	dans	une	certaine	mesure	les	vengeances
particulières.	Non,	inutile	d’insister,	ma	décision	est	prise	:	ma	sympathie,	en	l’occurrence,
va	aux	assassins	plutôt	qu’à	la	victime	et	je	ne	me	chargerai	pas	de	l’enquête.



Holmes	 ne	 m’avait	 pas	 dit	 un	 mot	 au	 sujet	 de	 la	 tragédie	 dont	 nous	 avions	 été	 les
témoins,	mais	j’avais	constaté,	toute	la	matinée,	qu’il	était	profondément	absorbé	et	qu’il
donnait	l’impression,	par	son	air	distrait	et	ses	yeux	vagues,	d’un	homme	qui	s’efforce	de
ramener	quelque	chose	à	sa	mémoire.	nous	étions	en	train	de	déjeuner	quand	il	se	leva	tout
à	coup.

–	Bon	sang	!	Watson,	j’y	suis	!	s’écria-t-il.	Prenez	votre	chapeau	et	venez	avec	moi.

Il	 m’emmena	 à	 toute	 allure	 par	 Baker	 Street,	 puis	 Oxford	 Street,	 presque	 jusqu’au
carrefour	 de	 Regent	 Street.	 Un	 peu	 avant	 celui-ci,	 il	 y	 a	 une	 vitrine	 remplie	 de
photographies	des	célébrités	et	des	beautés	du	moment.	Les	yeux	de	Holmes	se	 fixèrent
sur	 l’une	 d’elles,	 et,	 suivant	 la	 direction	 de	 son	 regard,	 je	 vis	 l’image	 en	 robe	 de	 cour
d’une	 femme	 qui	 avait	 grande	 allure	 et	 dont	 la	 noble	 tête	 s’ornait	 d’une	 haute	 tiare	 de
diamants.	Je	regardai	ce	nez	légèrement	busqué,	ces	sourcils	accusés,	cette	bouche	mince
et,	en	dessous,	le	menton	petit	mais	volontaire.	Puis	je	retins	mon	souffle	en	lisant	le	titre
séculaire	et	 révéré	du	grand	seigneur	et	homme	d’État	dont	elle	avait	 été	 l’épouse.	Mes
yeux	croisèrent	ceux	de	Holmes	et	il	posa	un	doigt	sur	ses	lèvres	en	même	temps	que	nous
nous	détournions	de	la	vitrine.



Partie	8
Les	Six	Napoléons



Il	arrivait	assez	souvent	à	M.	Lestrade	de	Scotland	Yard	de	venir	causer	avec	nous	dans	la
soirée,	et	ces	visites	faisaient	grand	plaisir	à	Sherlock	Holmes,	car	elles	lui	permettaient	de
se	tenir	au	courant	de	toutes	les	nouvelles	apprises	par	la	police.	En	retour	des	récits	que
faisait	Lestrade,	Sherlock	Holmes	prêtait	une	grande	attention	aux	détails	des	affaires	dont
le	détective	pouvait	être	chargé	;	de	temps	en	temps,	il	lui	donnait	des	avis	que	justifiait	sa
longue	expérience	des	affaires,	des	hommes	et	des	choses.

Ce	 soir-là,	 Lestrade	 avait	 parlé	 du	 temps,	 des	 journaux,	 puis	 la	 conversation	 était
tombée	tandis	qu’il	continuait	à	fumer	son	cigare.	Holmes	le	regarda	avec	attention.

–	Rien	d’intéressant	?	dit-il.

–	Non,	Monsieur	Holmes,	rien	de	particulier.

–	Alors…	dites-le-moi.

Lestrade	se	mit	à	rire.

–	Décidément,	Monsieur	Holmes,	 il	n’y	a	rien	à	vous	cacher.	Oui,	 il	y	a	bien	quelque
chose	 qui	me	 préoccupe,	 et	 pourtant,	 c’est	 si	 absurde	 que	 j’hésite	 à	 vous	 en	 infliger	 le
récit	;	d’un	autre	côté,	l’événement,	tout	en	ne	sortant	pas	de	la	banalité,	paraît	cependant
assez	 bizarre.	 Je	 sais,	 il	 est	 vrai,	 que	 vous	 avez	 un	 goût	 marqué	 pour	 ce	 qui	 sort	 de
l’ordinaire,	mais,	à	mon	avis,	cette	affaire	paraît	plutôt	ressortir	du	domaine	du	Dr	Watson
que	du	vôtre.

–	Une	maladie	?	demandai-je.

–	En	tout	cas,	de	la	folie,	et	une	folie	extraordinaire.	Croiriez-vous	qu’il	existe,	de	nos
jours,	 un	 homme	 qui	 nourrit	 une	 telle	 haine	 contre	 Napoléon	 1er	 qu’il	 brise
impitoyablement	toutes	les	statues	qui	le	représentent	?

Holmes	s’enfonça	dans	sa	chaise.

–	Cela	ne	me	regarde	pas,	dit-il.

–	C’est	précisément	ce	que	je	viens	de	dire.	Mais	comme	l’homme	en	question	se	met	à
pénétrer	avec	effraction	dans	les	maisons	en	vue	de	briser	ces	statues,	il	cesse	d’appartenir
au	domaine	du	docteur	pour	passer	dans	celui	de	la	police.

Holmes	se	redressa.

–	Ah	!	il	y	a	des	cas	d’effraction	?	Cela	devient	plus	intéressant.	Donnez-moi	donc	des
détails.

Lestrade	prit	son	carnet	de	rapports,	qu’il	parcourut	pour	se	rafraîchir	la	mémoire.

–	La	première	affaire	a	eu	lieu	il	y	a	quatre	jours,	dit-il.	Elle	se	passa	chez	Mrs	Hudson,
qui	 a	 un	magasin	 de	 vente	 d’objets	 d’art	 dans	Kennington	Road.	 Le	 commis	 s’était	 un
moment	absenté	du	magasin,	quand,	tout	à	coup,	il	entendit	du	bruit	à	l’intérieur.	Il	revint
en	toute	hâte	et	trouva,	brisé	en	mille	morceaux,	un	buste	en	plâtre	de	Napoléon	qui	était
placé	 sur	 le	 comptoir,	 au	milieu	d’autres	œuvres	d’art.	 Il	 se	précipita	dans	 la	 rue,	mais,
malgré	 l’affirmation	 de	 plusieurs	 personnes,	 qui	 avaient	 vu	 un	 individu	 s’enfuir	 du
magasin,	il	ne	put	le	découvrir.	Il	crut	donc	voir	dans	ce	fait	un	acte	de	vandalisme	comme
il	 s’en	produit	de	 temps	en	 temps,	 et	 c’est	dans	ce	 sens	que	 fut	 faite	 la	déclaration	à	 la



police.	Le	buste	ne	coûtait	que	quelques	shillings	et	 l’affaire	semblait	 trop	anodine	pour
qu’on	se	livrât	à	une	enquête.

«	Un	second	fait	semblable	se	produisit,	plus	sérieux	et	plus	étrange,	 la	nuit	dernière.
Dans	 Kennington	 Road,	 à	 quelques	 centaines	 de	 mètres	 du	 magasin	 de	 Mrs	 Hudson,
habite	un	médecin	bien	connu,	 le	Dr	Barnicot,	qui	a	une	clientèle	 très	 importante	sur	 la
rive	 gauche	 de	 la	 Tamise.	 Sa	 résidence,	 avec	 son	 cabinet	 de	 consultation,	 est	 dans
Kennington	Road,	mais	il	a	une	clinique	à	Lower	Brixton	Road,	distante	d’environ	deux
milles.	Le	docteur	est	un	admirateur	enthousiaste	de	Napoléon	;	sa	maison	est	remplie	de
livres,	de	tableaux	et	de	reliques	se	rapportant	à	l’histoire	de	l’empereur	des	Français.	Il	a
acheté,	 précisément	 chez	 Moïse	 Hudson,	 deux	 plâtres	 absolument	 pareils	 du	 buste	 de
Napoléon,	par	 le	sculpteur	 français	Devine.	 Il	a	placé	 l’un	d’eux	dans	 le	vestibule	de	sa
maison	de	Kennington	Road,	et	l’autre	sur	la	cheminée	de	son	cabinet	de	Lower	Brixton.
Quand	le	docteur	est	descendu	ce	matin,	il	a	constaté	que	sa	maison	avait	été	cambriolée
pendant	 la	nuit,	mais	que	 rien	n’avait	été	volé	 sinon	 le	buste	en	plâtre	du	vestibule,	qui
avait	été	emporté	et	lancé	avec	violence	contre	le	mur	du	jardin,	au	pied	duquel	en	ont	été
découverts	les	débris.

Holmes	se	frotta	les	mains.

–	Voilà	qui	n’est	pas	banal	!

–	Je	pensais	bien	que	cela	vous	intéresserait,	mais	ce	n’est	pas	tout	:	le	Dr	Barnicot	s’est
rendu,	à	midi,	à	sa	clinique,	et	jugez	de	son	étonnement,	en	découvrant	que	la	fenêtre	avait
été	ouverte	pendant	la	nuit	et	que	les	morceaux	de	son	second	buste	jonchaient	le	sol.	Il
avait	été	réduit	en	miettes	sur	place.	Nous	n’avons	pu	découvrir	aucun	indice	qui	pût	nous
mettre	sur	la	piste	du	criminel	ou	du	fou	qui	était	l’auteur	de	cette	mauvaise	plaisanterie.
Maintenant,	Monsieur	Holmes,	vous	connaissez	les	faits.

–	 Ils	 sont,	 en	 effet,	 assez	 bizarres,	 pour	 ne	 pas	 dire	 grotesques,	 dit	 Holmes.	 Je	 dois
pourtant	 vous	 demander	 Si	 les	 deux	 bustes	 brisés	 chez	 le	 Dr	 Barnicot	 étaient	 des
reproductions	exactes	de	celui	qui	a	été	cassé	dans	le	magasin	de	Morse	Hudson.

–	Oui,	ils	provenaient	du	même	moule.

–	Cette	circonstance	va	à	l’encontre	de	l’hypothèse	que	l’homme	qui	les	a	détruits,	a	été
poussé	à	cet	acte	simplement	par	haine	de	Napoléon.	Si	l’on	considère	le	nombre	immense
de	statues	de	Napoléon	qui	existent	à	Londres,	il	est	impossible	de	supposer	que	c’est	par
une	simple	coïncidence	que	cet	homme	a	mis	en	pièces	trois	spécimens	du	même	buste.

–	Je	suis	entièrement	de	votre	avis,	dit	Lestrade.	D’un	autre	côté,	Mrs	Hudson	est	le	seul
marchand	d’objets	d’art	de	ce	quartier	de	Londres,	et	ce	sont	les	seuls	bustes	de	Napoléon
qu’il	ait	eus	en	magasin	depuis	plusieurs	années.	Ainsi	donc,	bien	qu’il	existe	à	Londres,
comme	vous	le	dites,	des	centaines	d’autres	statues	du	grand	homme,	il	est	à	présumer	que
celles	qui	ont	été	brisées	sont	les	seules	dans	ce	quartier.	Dans	ces	conditions,	il	est	tout
naturel	qu’un	 fanatique	habitant	 le	quartier	 ait	 commencé	par	 elles.	Qu’en	pensez-vous,
docteur	?

–	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 limites	 à	 établir	 aux	 actes	 d’un	 fou	 !	 répondis-je.	 «	 L’idée	 fixe	 »,
comme	l’appellent	les	psychologues	français,	a	pour	effet	de	fausser	l’intelligence	sur	un
point,	 en	 laissant	 souvent	 toute	 la	 raison	 sur	 d’autres.	 Un	 homme	 qui	 a	 étudié	 à	 fond



Napoléon,	ou	dont	la	famille,	au	cours	des	guerres	menées	contre	lui,	aurait	subi	quelque
injure	pourrait	se	trouver	atteint	d’une	idée	fixe,	sous	l’empire	de	laquelle	il	aura	accompli
un	acte	de	folie.

–	Ce	n’est	pas	cela,	mon	cher	Watson,	dit	Holmes	en	secouant	la	tête,	toutes	les	idées
fixes	 du	monde	 ne	 lui	 auraient	 pas	 permis	 de	 découvrir	 où	 se	 trouvaient	 les	 bustes	 en
question.

–	Alors,	quelle	explication	?

–	 Je	 n’essaierai	même	 pas	 d’en	 donner	 ;	 tout	 ce	 que	 je	 remarque,	 c’est	 une	 certaine
méthode	dans	les	procédés	de	cet	homme	excentrique.	Par	exemple,	dans	le	vestibule	du
Dr	Barnicot,	où	 le	bruit	 aurait	pu	donner	 l’éveil,	 le	buste	 a	 été	porté	 à	 l’extérieur	 avant
d’être	brisé,	tandis	qu’à	sa	clinique,	où	ce	danger	n’existait	pas,	il	a	été	cassé	sur	les	lieux
mêmes.	Cette	affaire	paraît	bien	ordinaire,	mais	 je	ne	 l’affirmerais	pas,	 car,	 souvent,	 les
affaires	les	plus	difficiles	que	j’aie	eues	à	élucider	ont	commencé	de	cette	manière.	Vous
vous	rappelez,	Watson,	comment	me	fut	révélé	le	terrible	drame	dont	fut	victime	la	famille
Abermetty	 :	 je	 commençai,	 s’il	 vous	 en	 souvient,	 par	 remarquer	 que	 le	 persil	 avait	 été
enfoncé	dans	le	beurre	au	lieu	d’être	placé	tout	autour.	Votre	histoire	du	bris	de	ces	trois
bustes	ne	me	fait	pas	rire,	Lestrade,	et	je	vous	serais	très	obligé	de	me	tenir	au	courant	de
tout	nouvel	incident	qui	se	produirait.

Ces	incidents,	auxquels	mon	ami	avait	fait	allusion,	se	produisirent	plus	rapidement	et
d’une	manière	plus	tragique	que	nous	ne	l’aurions	supposé.	Le	lendemain	matin,	j’étais	en
train	de	m’habiller	dans	ma	chambre,	quand	on	frappa	à	la	porte.	Holmes	entra	:	il	tenait	à
la	main	une	dépêche	qu’il	me	lut	:

«	Venez	de	suite.	181	Pitt	Street,	Kensington.	LESTRADE.	»

–	Qu’y	a-t-il	?	lui	demandai-je.

–	Je	ne	sais	pas…	Peut-être	n’importe	quoi,	mais	je	soupçonne	fort	que	c’est	la	suite	de
l’histoire	des	bustes.	Dans	ce	cas,	notre	homme	a	dû	recommencer	ses	opérations	dans	un
autre	quartier	de	Londres.	Avalez	vite	votre	café	;	un	cab	nous	attend	à	la	porte.

Une	 demi-heure	 après,	 nous	 arrivions	 à	 Pitt	 Street,	 petite	 rue	 bien	 tranquille	 dans	 un
quartier	des	plus	mouvementés	de	Londres.	La	maison	portant	le	n°	131	était,	comme	ses
voisines,	d’aspect	très	ordinaire,	sans	aucune	ornementation.	En	arrivant,	nous	trouvâmes
auprès	 du	 grillage	 une	 foule	 de	 curieux.	 Holmes	 laissa	 entendre	 un	 petit	 sifflement	 de
plaisir.

–	Pardieu	!	s’écria-t-il,	c’est	au	moins	un	meurtre	!	Il	faut	un	événement	de	cette	sorte
pour	détourner	de	 leurs	occupations	 les	commissionnaires	de	Londres.	Rien	qu’à	voir	 le
cou	 allongé	 par	 la	 curiosité	 de	 ce	 gaillard,	 là-bas,	 je	 devine	 qu’il	 s’agit	 d’un	 acte	 de
violence.	Qu’est-ce	à	dire,	Watson	?	Les	marches	supérieures	de	l’escalier	ont	été	lavées	à
grande	eau,	et	les	autres	sont	sèches	!	Ah	!	voici	Lestrade	à	la	fenêtre	:	nous	allons	savoir
le	fin	mot	de	l’affaire.

Le	 détective	 nous	 reçut	 d’un	 air	 très	 grave,	 et	 nous	 fit	 entrer	 dans	 une	 pièce	 où	 se
trouvait	 un	 homme	 d’âge	 moyen,	 en	 proie	 à	 la	 plus	 vive	 agitation,	 comme	 l’indiquait
suffisamment	le	désordre	de	sa	toilette.	Il	était	vêtu	d’une	robe	de	chambre	en	flanelle.	Il
nous	 fut	 présenté	 comme	 le	 propriétaire	 de	 la	maison	 :	M.	Horace	Harker,	membre	 du



Syndicat	de	la	presse.

–	 Encore	 une	 histoire	 de	 buste	 de	 Napoléon	 !	 dit	 Lestrade.	 Vous	 avez	 paru	 vous	 y
intéresser	 hier	 au	 soir,	 et,	 maintenant	 que	 l’affaire	 prend	 une	 tournure	 plus	 grave,	 j’ai
pensé	que	vous	seriez	content	de	la	suivre.

–	Quelle	tournure	?

–	Un	meurtre	!	Monsieur	Harker,	veuillez	avoir	l’amabilité	de	raconter	à	ces	messieurs
ce	qui	est	arrivé.

L’homme	à	la	robe	de	chambre	tourna	vers	nous	une	figure	des	plus	tristes.

–	 C’est	 extraordinaire	 !	 dit-il.	 J’ai	 passé	 toute	 ma	 vie	 à	 commenter	 les	 affaires	 des
autres,	et	maintenant	qu’un	drame	sensationnel	m’arrive	pour	mon	propre	compte,	je	suis
si	agité	et	si	ému	que	je	ne	puis	trouver	mes	mots.	Si	j’étais	venu	ici	comme	journaliste,	je
me	serais	interviewé	moi-même	et	j’aurais	trouvé	le	moyen	de	pondre	deux	colonnes	dans
les	journaux	du	soir.	Actuellement,	 je	passe	mon	temps	à	raconter	mon	histoire	à	tout	le
monde	 et	 suis	 incapable	 de	 l’utiliser	 pour	 ma	 profession.	 J’ai	 entendu	 parler	 de	 vous,
Monsieur	 Sherlock	 Holmes,	 et,	 Si	 vous	 pouvez	 trouver	 la	 clé	 de	 cette	 énigme,	 je	 me
considérerai	comme	payé	de	l’ennui	que	j’éprouve	à	vous	la	raconter.

Holmes	s’assit	et	écouta.

–	 Toute	 cette	 aventure	 paraît	 rouler	 sur	 ce	 buste	 de	Napoléon	 que	 j’ai	 acheté,	 il	 y	 a
quatre	 mois,	 pour	 orner	 cette	 pièce.	 Je	 l’ai	 eu	 à	 bon	 compte,	 tout	 près	 de	 High	 Street
Station.	Je	travaille	souvent	très	tard,	et	j’écris	parfois	jusqu’à	l’aurore.	C’est	ce	que	j’ai
fait	cette	nuit	:	j’étais	assis	dans	mon	cabinet,	qui	se	trouve	sur	le	derrière	de	la	maison,	au
dernier	étage,	quand,	vers	trois	heures	du	matin,	il	me	sembla	entendre	du	bruit	au	rez-de-
chaussée.	J’écoutai	et	n’entendis	plus	rien	;	 j’en	conclus	qu’il	venait	de	l’extérieur.	Cinq
minutes	 après,	 j	 ‘entendis	 tout	 à	 coup	 un	 cri	 terrible	 –	 le	 plus	 épouvantable	 que	 j’aie
jamais	entendu,	Monsieur	Holmes	!	et	qui	retentira	toute	ma	vie	à	mes	oreilles.	Je	restai
quelques	instants	glacé	de	frayeur,	puis	je	saisis	le	tisonnier	et	je	descendis.	Quand	j’entrai
dans	 cette	pièce,	 je	 constatai	 aussitôt	 que	 la	 fenêtre	 était	 grande	ouverte	 et	 que	 le	buste
avait	disparu.	Je	me	demande	encore	comment	un	voleur	a	eu	l’idée	de	s’emparer	de	cet
objet	en	plâtre	qui	n’avait	aucune	valeur.

–	 Vous	 pouvez	 voir	 par	 vous-même	 que,	 de	 la	 fenêtre,	 il	 était	 facile,	 en	 faisant	 une
longue	enjambée,	d’atteindre	le	perron	extérieur.	C’était,	évidemment,	ce	que	le	malfaiteur
avait	dû	faire.	J’allai	donc	immédiatement	ouvrir	la	porte.	A	peine	dehors	dans	l’obscurité,
je	trébuchai	contre	un	corps	gisant	à	terre.	Je	me	hâtai	d’aller	chercher	une	lumière	et	je
trouvai	un	malheureux,	la	gorge	coupée	par	une	horrible	blessure	d’où	le	sang	s’écoulait	à
flots.	Il	était	couché	sur	le	dos,	les	jambes	pliées,	la	bouche	démesurément	ouverte…	Je	le
reverrai	toujours	dans	mes	rêves	!	Je	n’eus	que	le	temps	d’alerter	la	police	par	un	coup	de
sifflet	et	je	perdis	connaissance,	je	ne	me	rappelle	plus	rien,	sinon	que	je	me	trouvai	dans
le	vestibule	avec	un	policeman	à	côté	de	moi.

–	Quelle	est	la	victime	de	cet	assassinat	?	demanda	Holmes.

–	Nous	ne	connaissons	pas	son	identité,	dit	Lestrade.	Vous	verrez	le	corps	à	la	morgue	;
jusqu’à	 présent,	 nous	 n	 avons	 aucun	 indice.	 C’est	 un	 homme	 de	 taille	 élevée,	 au	 teint
bronzé,	paraissant	d’une	force	peu	commune,	âgé	d’environ	trente	ans.	Sa	mise	est	plutôt



modeste,	mais	il	ne	ressemble	pas	à	un	chemineau.	A	côté	de	lui,	dans	une	mare	de	sang,
nous	avons	retrouvé	un	couteau	à	virole	avec	manche	de	corne	;	mais	est-ce	l’arme	dont
s’est	servi	l’assassin,	ou	appartenait-elle	à	la	victime	?	Je	n’en	sais	rien.	Aucun	nom	n’était
inscrit	 à	 l’intérieur	 de	 ses	 vêtements	 et	 dans	 ses	 poches	 nous	 n’avons	 trouvé	 qu’une
pomme,	de	la	ficelle,	un	plan	de	Londres	et	la	photographie	que	voici.

Cette	dernière	avait	été	prise	au	moyen	d’un	Kodak.	Elle	représentait	un	homme	alerte,
aux	 traits	 simiesques	 très	 accentués,	 aux	 sourcils	 fort	 épais,	 la	 mâchoire	 inférieure
proéminente	comme	celle	d’un	babouin.

–	 Qu’est	 devenu	 le	 buste	 ?	 demanda	 Holmes	 après	 avoir	 examiné	 avec	 soin	 la
photographie.

–	Nous	venions	de	l’apprendre	au	moment	où	vous	êtes	arrivés.	On	l’a	trouvé	dans	le
jardin	 d’une	 maison	 inoccupée	 de	 Campden	 House	 Road.	 Bien	 entendu,	 il	 était	 en
morceaux.	Je	vais	de	ce	pas	le	voir.	Venez-vous	avec	moi	?

–	Certainement,	mais	attendez	un	instant,	que	je	jette	un	coup	d’œil	ici.

Il	examina	le	tapis	et	la	fenêtre.

–	 Le	 gaillard	 doit	 avoir	 les	 jambes	 très	 longues,	 ou	 c’est	 un	 homme	 très	 alerte,	 dit
Sherlock	Holmes.	 La	maison	 ayant	 un	 sous-sol	 assez	 élevé,	 cela	 n’a	 pas	 dû	 être	 facile
d’atteindre	le	rebord	de	la	fenêtre	et	de	l’ouvrir	;	la	descente	a	dû	être	plus	aisée.	Venez-
vous	avec	nous	pour	voir	ce	qui	reste	de	votre	buste,	Monsieur	Harker	?

L’inconsolable	journaliste	s’était	assis	à	son	bureau.

–	Il	faut	que	j’essaie	de	faire	le	récit	de	tout	cela,	dit-il,	quoique,	sans	aucun	doute,	les
journaux	de	ce	soir	déjà	 imprimés,	donnent	force	détails.	C’est	 là	ma	veine	!	Vous	vous
rappelez	 quand	 les	 tribunes	 des	 courses	 se	 sont	 effondrées	 à	Doncaster	 ?	 J’étais	 le	 seul
reporter	à	m’y	trouver,	et	mon	journal	a	été	aussi	le	seul	qui	n’en	ait	pas	donné	le	compte
rendu,	 car	 j’avais	 éprouvé	 une	 telle	 émotion	 qu’elle	 m’avait	 rendu	 incapable	 d’écrire.
Cette	fois-ci,	je	serai	le	dernier	à	donner	des	détails	sur	un	assassinat	commis	à	ma	porte.

Quand	nous	quittâmes	la	pièce,	sa	plume	cependant	courait	sur	le	papier.

L’endroit	où	avaient	été	retrouvés	 les	débris	du	buste	était	à	une	distance	de	quelques
centaines	de	mètres.	Pour	la	première	fois,	Holmes	et	moi,	nous	pûmes	voir	les	restes	du
grand	 empereur,	 qui	 semblait	 avoir	 provoqué	 une	 haine	 si	 violente	 dans	 l’esprit	 d’un
inconnu.	Les	morceaux	gisaient	sur	le	gazon.	Holmes	en	ramassa	plusieurs	et	les	examina
avec	soin	;	à	son	attitude,	je	compris	qu’il	avait	enfin	trouvé	une	piste.

–	Eh	bien	?	demanda	Lestrade.

Holmes	 haussa	 les	 épaules.	Nous	 avons	 encore	 du	 chemin	 à	 faire,	 dit-il.	Et	 pourtant,
pourtant,	nous	avons	déjà	un	point	de	départ.	La	possession	de	ce	buste	sans	valeur	était
certainement	plus	importante	pour	cet	étrange	criminel	que	la	vie	d’un	homme	:	voilà	un
point	démontré.	Il	y	a	pourtant	une	circonstance	à	remarquer,	c’est	qu’il	ne	l’a	pas	brisé
dans	la	maison	ni	même	dans	le	voisinage	immédiat,	si	toutefois	son	but	unique	était	de	le
briser.

–	 Il	 était	peut-être	 inquiet	de	 la	 rencontre	qu’il	 avait	 faîte	de	 sa	victime…	Il	devait	 à



peine	savoir	ce	qu’il	faisait.

–	C’est	possible,	mais	 j’appellerai	 tout	 spécialement	votre	attention	sur	 la	position	de
cette	maison,	dans	le	jardin	de	laquelle	il	a	détruit	le	buste	en	question.

Lestrade	regarda	autour	de	lui.

–	C’est	une	maison	inoccupée,	où	il	devait	savoir	qu’il	ne	serait	pas	inquiété.

–	Oui,	mais	il	y	en	a	une	autre,	dans	les	mêmes	conditions,	un	peu	plus	haut	dans	la	rue,
devant	 laquelle	 il	 a	dû	passer	 avant	d’arriver	 à	 celle-ci.	Pourquoi	ne	 l’a-t-il	 pas	 choisie,
puisque	chaque	pas	qu’il	faisait	en	portant	le	buste	augmentait	sa	chance	d’être	rencontré	?

–	Je	n’y	comprends	rien	!	dit	Lestrade.Holmes	montra	le	bec	de	gaz	au-dessus	de	nos
têtes.

–	C’est	qu’ici	il	pouvait	voir	ce	qu’il	faisait,	alors	que	plus	haut	cela	lui	était	impossible.
Voilà	le	motif	certain.

–	 Pristi	 !	 c’est	 vrai	 !	 dit	 le	 détective.	Maintenant,	 je	me	 rappelle	 que	 le	 buste	 du	Dr
Barnîcot	a	été	brisé	tout	près	de	sa	lanterne	rouge[1]	.	Eh	bien	!	Monsieur	Holmes,	quelle
conclusion	tirez-vous	de	cela	?

–	Simplement	qu’il	 faut	se	 le	rappeler	et	s’en	servir	au	besoin.	Nous	trouverons	peut-
être	 quelque	 chose	 plus	 tard	 qui	 nous	 en	 fournira	 la	 raison.	Quelle	 démarche	 proposez-
vous	de	faire	maintenant,	Lestrade	?

–	A	mon	avis,	ce	qu’il	y	a	de	plus	pratique,	c’est	d’établir	l’identité	du	cadavre,	et	cela
ne	doit	pas	être	très	difficile.	Quand	nous	l’aurons	démontrée,	quand	nous	aurons	trouvé
quelles	 étaient	 ses	habitudes,	 ses	 relations,	 ce	 sera	un	grand	pas	de	 fait	pour	deviner	 ce
qu’il	 faisait	 à	 Pitt	 Street,	 la	 nuit	 dernière,	 quel	 est	 celui	 qui	 l’a	 rencontré	 et	 tué	 sur	 le
perron	de	M.	Horace	Harker.	N’êtes-vous	pas	de	mon	avis	?

–	Sans	doute,	mais	ce	n’est	pas	de	cette	façon	que	je	prendrais	l’affaire.

–	Que	feriez-vous	alors	?

–	Oh	!	je	ne	veux	pas	vous	influencer	!	Suivez	donc	votre	idée	et	je	suivrai	la	mienne	;
nous	comparerons	ensuite	nos	résultats	et	nous	nous	aiderons	mutuellement.

–	Très	bien	!	dit	Lestrade.

–	Si	vous	retournez	à	Pitt	Street,	vous	pourrez	revoir	M.	Horace	Harker.	Dites-lui	de	ma
part	que	je	suis	certain	que	l’auteur	du	crime	est	un	fou	qui	a	pris	en	haine	Napoléon.	Cela
lui	sera	utile	pour	son	article.

Lestrade	le	regarda	bien	en	face.

–	Vous	ne	le	pensez	pas	sérieusement,	dit-il.

Holmes	sourit.

–	 Peut-être	 !	 mais	 je	 suis	 sûr	 que	 mon	 renseignement	 sera	 d’un	 grand	 intérêt	 pour
M.	Harker	et	pour	les	abonnés	des	journaux.	Et	maintenant,	Watson,	je	pense	que	le	travail
qui	nous	attend	aujourd’hui	sera	long	et	compliqué.	Quant	à	vous,	Lestrade,	je	vous	donne
rendez-vous	 à	 Baker	 Street	 ce	 soir	 à	 six	 heures	 ;	 laissez-moi	 jusque-là	 la	 photographie



trouvée	dans	la	poche	de	la	victime.	Peut-être	aurai-je	besoin	de	votre	concours	pour	une
expédition	 relative	à	ce	crime,	que	nous	aurons	à	 faire	cette	nuit,	Si	mes	 raisonnements
sont	exacts.	Allons,	à	ce	soir,	et	bonne	chance	!

Sherlock	Holmes	et	moi	allâmes	à	pied	jusqu’à	High	Street	;	là,	nous	nous	arrêtâmes	au
magasin	 de	 Harding	 frères,	 où	 le	 buste	 avait	 été	 acheté.	 Un	 jeune	 employé	 nous	 fit
connaître	que	M.	Harding	n’était	pas	là,	ne	reviendrait	que	dans	le	courant	de	l’après-midi,
et	 que	 lui-même,	 nouvellement	 arrivé	 dans	 la	 maison,	 ne	 pouvait	 nous	 donner	 aucun
renseignement.	Je	lus	le	désappointement	sur	la	figure	de	Holmes.

–	Enfin,	me	dit-il,	on	ne	peut	pas	s’attendre	à	voir	tout	s’arranger	comme	on	le	désire,
Watson.	 Il	 faudra	 revenir	 cette	 après-midi,	 puisque	M.	Harding	 est	 absent	 jusque-là.	 Je
recherche,	 comme	 vous	 avez	 pu	 le	 deviner,	 l’origine	 exacte	 de	 ces	 bustes,	 afin	 de
m’assurer	 s’il	 n’y	 aurait	 pas	 là	 un	 détail	 particulier,	 expliquant	 leurs	 aventures.	 Allons
chez	M.	Morse	Hudson,	à	Kennington	Road,	et	nous	verrons	s’il	peut	nous	éclairer	sur	ce
point.

Après	une	heure	de	voiture,	nous	arrivâmes	chez	le	marchand	d’objets	d’art.	C’était	un
homme	de	petite	taille,	assez	gros,	au	visage	rubicond,	aux	manières	vives.

–	 Oui,	Monsieur,	 dit-il,	 sur	 mon	 comptoir	 !	 Pourquoi	 nous	 fait-on	 payer	 des	 impôts
puisqu’on	laisse	entrer	le	premier	coquin	venu	chez	nous	pour	briser	nos	marchandises	?
C’est	moi	qui	ai	vendu	au	Dr	Barnicot	les	deux	statues…	C’est	honteux	!	cela	ne	peut	être
que	 quelque	 complot	 seul	 un	 anarchiste	 a	 pu	 briser	 ces	 statues	 ;	 voilà	 ce	 que	 font	 les
républicains	rouges	!	Vous	m’avez	demandé	où	je	me	les	suis	procurées	?	Je	ne	vois	pas	en
quoi	 ce	détail	 peut	 se	 rapporter	 au	 crime	 ;	 cependant	Si	 vous	voulez	 le	 savoir,	 je	 les	 ai
achetées	chez	Gelder	et	Cie,	Church	Street,	Stepney,	une	maison	honorablement	connue
depuis	vingt	ans.	Combien	j’en	ai	acheté	?	Trois..	Deux	et	un	font	trois	:	deux	bustes	que
j’ai	 vendus	 à	M.	Barnicot,	 et	 celui	 qu’on	 a	 brisé	 en	 plein	 jour	 sur	mon	 comptoir.	 Si	 je
connais	cette	photographie	?	Non,	je	ne	connais	pas	celui	qu’elle	représente.	Si	pourtant	!
…	attendez	!…	Mais	c’est	Beppo	l’Italien,	un	homme	à	tout	faire	que	j’employais	dans	le
magasin,	qui	savait	dorer,	encadrer	et	qui	me	rendait	quelques	services.	Cet	individu	m’a
quitté	 la	 semaine	 dernière,	 et	 je	 n’en	 ai	 pas	 entendu	parler	 depuis.	 Je	 ne	 sais	 ni	 d’où	 il
venait,	ni	où	il	allait.	Je	n’ai	rien	eu	à	lui	reprocher	pendant	tout	le	temps	qu’il	est	resté	à
mon	service.	Il	est	parti	deux	jours	avant	l’incident	arrivé	à	mon	buste.

–	C’est	tout	ce	que	nous	pouvions	raisonnablement	attendre	de	Mr	Morse	Hudson	!	dit
Holmes	 quand	 nous	 fûmes	 sortis	 du	 magasin.	 Nous	 avons	 trouvé	 que	 Beppo	 avait	 été
employé	à	Kennington,	peut-être	l’a-t-il	été	aussi	à	Kensington	;	cela	seul	vaut	bien	notre
course.	Maintenant,	il	faut	aller	chez	Gelder	et	Cie	à	Stepney,	d’où	viennent	les	bustes.	Je
serais	bien	surpris	si	je	n’y	recueillais	pas	un	renseignement	précieux.

Nous	traversâmes	rapidement	le	Londres	élégant,	puis	le	Londres	des	hôtels,	le	quartier
des	théâtres,	des	auteurs	et	des	commerçants,	et	enfin,	nous	atteignîmes	les	quartiers	qui
forment,	 au	 bord	 du	 fleuve,	 comme	 une	 ville	 cosmopolite,	 où	 vivent	 des	 centaines	 de
milliers	d’âmes.	Dans	une	large	rue	habitée	jadis	par	les	marchands	les	plus	riches	de	la
capitale,	 nous	 découvrîmes	 l’établissement	 que	 nous	 cherchions.	Au-dehors,	 se	 trouvait
une	immense	cour	remplie	de	pierres	de	taille	;	à	l’intérieur,	une	cinquantaine	d’ouvriers
étaient	 occupés	 à	 sculpter	 ou	 à	mouler.	 Le	 directeur,	 un	Allemand	 au	 type	 blond,	 nous



reçut	très	poliment	et	répondit	clairement	aux	questions	posées	par	Holmes.	En	consultant
ses	livres,	il	constata	qu’il	avait	été	fait	des	centaines	de	moulages	du	buste	en	marbre	de
Napoléon	sculpté	par	Devine	et	que	trois	d’entre	eux	avaient	été	envoyés	à	Morse	Hudson
une	ou	deux	années	auparavant.	La	fournée	s’était	composée	de	six	exemplaires	;	les	trois
autres	avaient	été	vendus	à	Harding	frères	de	Kensîngton.	Le	directeur	n’avait	aucun	motif
de	 soupçonner	 que	 ces	 six	 statues	 fussent	 différentes	 des	 autres	 et	 qu’une	 raison
quelconque	pût	décider	quelqu’un	à	les	détruire.	Cette	idée	même	le	fit	sourire.	Leur	prix
de	 fabrique	 était	 de	 six	 shillings,	mais	 le	 revendeur	 pouvait	 les	 vendre	 douze.	Le	 buste
avait	été	pris	au	moyen	de	deux	moulages,	un	de	chaque	côté	de	la	tête	;	les	deux	profils
en	plâtre	de	Paris	avaient	été	 juxtaposés	pour	faire	 le	buste	complet.	Ce	genre	de	travail
était	ordinairement	fait	par	des	Italiens.	Quand	les	bustes	étaient	 terminés,	on	les	plaçait
sur	une	 table	dans	 le	corridor	pour	 les	 faire	 sécher	 ;	 ils	étaient	ensuite	portés	à	 l’atelier.
C’était	tout	ce	qu’il	pouvait	nous	faire	connaître.

Mais	 l’exhibition	de	 la	photographie	produisit	un	effet	surprenant	sur	 le	directeur	 ;	 sa
figure	devint	rouge	de	colère	et	ses	sourcils	se	froncèrent	sur	ses	yeux	bleus	de	Teuton.

–	Ah	 !	 le	gredin	 !	 s’écria-t-il.	Oui,	vraiment,	 je	 le	 connais	 très	bien	 !	Cette	maison	a
toujours	été	honorable,	et	la	seule	fois	que	la	police	y	mit	les	pieds,	ce	fut	à	propos	de	cet
homme.	Il	y	a	de	cela	plus	d’un	an.	Il	avait	donné,	dans	la	rue,	un	coup	de	couteau	à	un
autre	 Italien,	 puis	 il	 arriva,	 ayant	 la	 police	 à	 ses	 trousses,	 et	 il	 fut	 arrêté	 ici	 même.	 Il
s’appelait	Beppo,	je	n’ai	jamais	connu	son	nom	de	famille.	Cela	m’apprendra	à	engager	un
homme	avec	une	pareille	tête,	c’était	pourtant	un	bon	ouvrier,	un	de	nos	meilleurs.

–	A	combien	fut-il	condamné	?

–	La	victime	eut	la	chance	de	guérir	;	il	n’eut	qu’un	an	de	prison.	Sans	doute,	il	a	fini
son	temps,	mais	il	n’a	pas	eu	l’aplomb	de	se	montrer	ici.	Nous	avons	dans	nos	ateliers	un
de	ses	cousins,	il	pourra	sans	doute	vous	dire	où	il	est.

–	 Oh	 !	 non	 !	 dit	 Holmes,	 pas	 un	mot	 au	 cousin,	 je	 vous	 en	 prie.	 L’affaire	 qui	 nous
occupe	 est	 très	 importante,	 et	 plus	 je	 l’étudie,	 plus	 elle	 me	 paraît	 grave.	 Quand	 vous
regardiez	dans	votre	 livre	pour	 chercher	 la	 date	de	 la	 vente	de	 ces	 statues,	 j’ai	 constaté
qu’elle	 avait	 eu	 lieu	 le	 13	 juin	 de	 l’année	 dernière.	 Pouvez-vous	me	 dire	 à	 quelle	 date
Beppo	a	été	arrêté	?

–	Je	puis	vous	 le	dire	à	peu	près	par	notre	 registre	de	comptabilité.	Oui,	 continua-t-il
après	avoir	feuilleté	le	registre,	il	a	été	payé	pour	la	dernière	fois	le	20	mai.

–	Merci,	dit	Holmes,	je	ne	crois	pas	devoir	abuser	plus	longtemps	de	vos	instants.

Puis,	après	lui	avoir	recommandé	la	plus	entière	discrétion,	nous	nous	retirâmes.

L’après-midi	 était	déjà	 avancée	quand	nous	prîmes	un	 léger	 repas	dans	un	 restaurant.
Un	 journal	collé	dans	un	cadre,	à	 l’entrée,	annonçait	 le	crime	de	Kensington	comme	un
assassinat	 commis	par	 un	 fou	 et	 la	 lecture	du	 journal	 nous	montra	que	M.	Harker	 avait
réussi	 à	 faire	 imprimer	 à	 temps	 son	 compte	 rendu.	 Deux	 colonnes	 faisaient	 le	 récit	 de
l’événement	 du	 jour.	 Holmes	 acheta	 le	 journal	 et,	 tout	 en	 mangeant,	 le	 parcourut
avidement,	mais	avec	des	sourires	à	certains	passages.

–	Ca	va	bien,	Watson,	dit-il,	écoutez	ceci	:	«	Nous	sommes	heureux	de	faire	connaître	à
nos	lecteurs	que	les	opinions	les	plus	autorisées	sont	unanimes	pour	établir	le	mobile	de



cette	affaire,	car	M.	Lestrade,	un	de	nos	détectives	les	plus	expérimentés	de	Scotland	Yard,
ainsi	 que	 M.	 Sherlock	 Holmes,	 l’expert	 bien	 connu,	 estiment	 tous	 les	 deux	 que	 les
incidents	qui	se	sont	terminés	d’une	manière	si	tragique,	sont	l’œuvre	d’un	fou	et	non	d’un
criminel	avéré.	C’est	la	seule	façon	dont	peuvent	s’expliquer	des	faits	semblables.	»

–	 La	 presse,	 voyez-vous,	Watson,	 est	 un	 instrument	 remarquable	 quand	 on	 sait	 s’en
servir.	Et	maintenant,	Si	vous	le	voulez	bien,	allons	à	Kensington,	voir	ce	que	le	directeur
de	Rarding	frères	pourra	nous	raconter.

Le	 fondateur	du	magasin	était	un	homme	de	petite	 taille,	 à	 l’allure	vive,	vêtu	avec	 le
plus	grand	soin.	Il	avait	les	idées	très	nettes	et	la	langue	bien	pendue.

–	J’ai	déjà	lu	le	compte	rendu	de	l’affaire	dans	les	journaux	du	soir.	M.	Horace	Harker
est	un	de	nos	clients	;	nous	lui	avons	livré	le	buste	il	y	a	quelques	mois.	Nous	en	avions
commandé	 trois	 semblables	 à	 Gelder	 et	 Cie.	 Ils	 sont	 tous	 vendus	 maintenant	 ;	 nous
saurons	 facilement	 vous	 dire	 à	 quelles	 personnes,	 en	 consultant	 nos	 livres.	 Les	 voici,
d’ailleurs.	L’un	a	été	vendu	à	M.	Harker,	vous	voyez…	un	autre	à	M.	Josiah	Brown,	villa
des	Acacias,	 Labernum	Vale,	Chiswick…	 le	 troisième	 à	M.	 Sandford,	 de	Lower	Grove
Road,	Reading…	Je	 n’ai	 jamais	 vu	 l’homme	dont	 vous	me	montrez	 la	 photographie,	 je
n’aurais	jamais	oublié	cette	figure	Si	je	l’avais	vue,	car	on	en	rencontre	rarement	de	plus
remarquable	 par	 sa	 laideur…	 Nous	 avons	 plusieurs	 Italiens	 parmi	 nos	 ouvriers,	 oui,
Monsieur	 ;	 si	 l’envie	 leur	 en	 était	 venue,	 ils	 auraient	 évidemment	 pu	 regarder	 dans	nos
livres	de	vente	 ;	 nous	n’avons	 aucune	 raison	de	 les	 tenir	 cachés.	En	 tout	 cas,	 voilà	une
affaire	 étrange	 et	 si	 j	 ai	 pu	vous	 être	utile	 en	quelque	 façon,	 j’espère	qu’en	 retour	vous
voudrez	bien	m’en	donner	des	nouvelles.

Holmes,	pendant	 la	déclaration	de	M.	Harding,	 avait	 pris	plusieurs	notes	 et	 je	voyais
que	 la	 tournure	 que	 prenait	 l’affaire	 lui	 plaisait	 beaucoup.	 Il	 ne	 fit	 cependant	 aucune
remarque	et	se	borna	à	observer	que,	si	nous	ne	nous	hâtions	pas,	nous	serions	en	retard	au
rendez-vous	de	Lestrade.	En	effet,	quand	nous	arrivâmes	à	Baker	Street,	il	était	déjà	là	et
se	promenait	de	long	en	large	en	proie	à	la	plus	vive	impatience.	Je	vis,	à	son	regard,	qu’il
n’avait	pas	perdu	sa	journée.

–	Eh	bien	!	demanda-t-il,	quelles	nouvelles,	Monsieur	Holmes	?

–	Nous	avons	eu	une	journée	très	chargée	et	qui	n’a	pas	été	inutile.	Nous	avons	vu	le
fabricant	 qui	 a	 moulé	 les	 bustes	 et	 les	 négociants	 qui	 les	 ont	 vendus.	 Je	 puis,	 dès
maintenant,	suivre	la	piste	de	chacun	des	bustes	depuis	le	commencement.

–	 Les	 bustes	 !	 les	 bustes	 !…	 s’écria	 Lestrade.	 Allons,	 vous	 avez	 vos	 méthodes,
Monsieur	Sherlock	Holmes,	et	ce	n’est	pas	à	moi	qu’il	appartient	d’en	dire	du	mal,	mais	je
crois	que	ma	journée	a	été	encore	meilleure	que	la	vôtre.	J’ai	établi	l’identité	du	cadavre.

–	Pas	possible	!

–	J’ai	même	découvert	le	mobile	du	crime.

–	Parfait	!

–	Nous	avons	un	inspecteur	chargé	spécialement	de	Saffron	Hill,	le	quartier	des	Italiens.
Le	cadavre	portait	une	médaille	au	cou,	et	 cette	circonstance,	 jointe	à	 la	couleur	de	 son
teint,	me	fit	penser	que	c’était	un	méridional.	L’inspecteur	Hill	le	reconnut	aussitôt	qu’il	le



vit.	 Il	 s’appelle	 Pietro	 Venucci,	 originaire	 de	 Naples,	 et	 c’est	 un	 des	 plus	 redoutables
égorgeurs	de	Londres.	 Il	 fait	 partie	 de	 la	Maffia,	 une	des	 sociétés	 secrètes	 qui	 ont	 pour
objet	 la	 propagande	 par	 le	 fait.	 Vous	 voyez	 maintenant	 que	 l’affaire	 commence	 à
s’éclaircir.	 L’assassin	 est	 sans	 doute,	 lui	 aussi,	 un	 Italien	 affilié	 à	 la	Maffia.	 Il	 en	 aura
probablement	violé	les	règlements	d’une	façon	ou	d’une	autre,	et	Pietro	aura	été	chargé	de
le	découvrir.	Sans	doute,	la	photographie	qui	a	été	trouvée	dans	sa	poche	est-elle	celle	de
son	assassin,	qui	l’avait	reçue	pour	éviter	toute	erreur	de	personne.	Il	a	donc	dû	le	suivre,
le	 voir	 entrer	 dans	 une	 maison,	 puis	 la	 quitter,	 et	 c’est	 probablement	 au	 cours	 de	 la
discussion	 qu’il	 a	 eue	 avec	 lui	 qu’il	 a	 été	 tué.	 Qu’en	 pensez-vous,	Monsieur	 Sherlock
Holmes	?

Holmes	applaudit.

–	 Très	 bien,	 très	 bien,	 Lestrade	 !	 s’écria-t-il,	 mais	 je	 n’ai	 pas	 bien	 suivi	 votre
raisonnement	sur	la	destruction	des	bustes.

–	 Les	 bustes	 !	 vous	 ne	 voyez	 que	 cela.	Au	 fond,	 cela	 n’est	 rien,	 ce	 sont	 des	 larcins
insignifiants	qui	valent,	 tout	 au	plus,	 six	mois	de	prison.	C’est	 sur	 le	meurtre	que	porte
notre	enquête	et	je	tiens,	désormais,	tous	les	fils	dans	ma	main.

–	Qu’allez-vous	faire,	maintenant	?

–	 Oh	 !	 c’est	 bien	 simple	 :	 je	 vais	 aller	 avec	 Hill	 dans	 le	 quartier	 des	 Italiens,	 j’y
trouverai	 l’homme	 dont	 nous	 avons	 la	 photographie	 et	 je	 l’arrêterai	 sous	 l’inculpation
d’assassinat.	Viendrez-vous	avec	nous	?

–	Je	ne	crois	pas.	J’ai	dans	 l’idée	que	nous	arriverons	au	but	d’une	façon	encore	plus
simple,	 je	 ne	 puis	 en	 être	 certain,	 tout	 cela	 dépend	 d’un	 élément	 qui	 échappe	 à	 notre
contrôle	;	cependant	j	‘ai	bon	espoir.	Je	parierais	même	deux	contre	un	que,	si	vous	nous
accompagnez	cette	nuit,	je	vous	ferai	mettre	la	main	sur	le	coupable.

–	Dans	le	quartier	des	Italiens	?

–	Non,	mais,	je	crois,	à	Chiswick.	Si	vous	voulez	venir	avec	nous,	je	vous	promets	que
j’irai	 demain	 avec	 vous	 dans	 le	 quartier	 des	 Italiens,	 et	 que	 ce	 retard	 ne	 gênera	 en	 rien
votre	enquête.	Je	crois,	maintenant,	que	quelques	heures	de	sommeil	nous	feront	du	bien.
Il	ne	faut	pas	partir	avant	onze	heures	;	nous	serons	de	retour,	sans	doute,	avant	le	lever	du
jour.	 Dînez	 donc	 avec	 nous,	 Lestrade,	 et	 vous	 vous	 étendrez	 sur	 ce	 canapé	 jusqu’au
moment	du	départ.	En	attendant,	 ayez	donc	 l’amabilité	de	 sonner,	 je	vais	 faire	venir	un
exprès,	car	j’ai	une	lettre	à	envoyer	sans	aucun	retard.

Holmes	passa	 la	soirée	à	parcourir	une	pile	de	vieux	 journaux	qui	remplissaient	notre
grenier.	Quand	il	descendit,	ses	yeux	avaient	une	lueur	de	triomphe	;	pourtant	il	ne	nous	fit
part,	ni	à	l’un	ni	à	l’autre,	du	résultat	de	ses	recherches.	Pour	ma	part,	j’avais	suivi	pas	à
pas	la	marche	de	cette	affaire	si	compliquée	et,	tout	en	ne	pouvant	deviner	le	but	que	nous
allions	 atteindre,	 j’entrevoyais	 clairement	 que,	 dans	 la	 pensée	 de	 Holmes,	 l’individu
recherché	ne	manquerait	pas	de	se	livrer	à	un	nouvel	attentat	sur	l’un	des	deux	bustes	qui
restaient	et	dont	l’un,	je	me	le	rappelais,	se	trouvait	à	Chiswick.	Le	but	de	notre	expédition
était,	sans	doute,	de	le	surprendre	en	flagrant	délit	et	je	ne	pouvais	qu’admirer	l’astuce	de
mon	ami	qui	avait	 lancé	 les	 journaux	sur	une	 fausse	piste	afin	de	donner	à	cet	 individu
l’idée	qu’il	pouvait	continuer	ses	exploits	avec	impunité.	Je	ne	fus	donc	pas	surpris	quand



Holmes	 m’invita	 à	 prendre	 mon	 revolver.	 Lui-même	 emporta	 son	 casse-tête,	 son	 arme
favorite.

Une	voiture	fermée	nous	attendait	à	la	porte	et	nous	conduisit	jusqu’au-delà	du	pont	de
Hammersmith.	Là,	le	cocher	reçut	l’ordre	de	nous	attendre.	Nous	gagnâmes	à	pied	une	rue
assez	isolée,	bordée,	de	chaque	côté,	de	maisons	élégantes,	entourées	chacune	d’un	jardin.
A	la	lueur	du	bec	de	gaz,	nous	pûmes	apercevoir	le	nom	Villa	des	Acacias,	inscrit	sur	la
barrière.	 Le	 propriétaire	 devait	 être	 déjà	 couché,	 car	 on	 ne	 voyait	 aucune	 lumière	 –
excepté	 au-dessus	de	 l’imposte	 de	 la	 porte	 d’entrée,	 d’où	une	 lueur	 éclairait	 vaguement
l’allée	du	jardin.	La	barrière	en	bois	qui	séparait	la	propriété	de	la	route	rendait	l’endroit
plus	obscur,	et	c’est	là	que	Holmes	nous	fit	cacher.

–	Nous	aurons,	je	le	crains,	longtemps	à	attendre,	dit	Holmes	;	nous	avons,	au	moins,	la
chance	qu’il	ne	pleuve	pas.	Il	est	plus	prudent	de	ne	pas	fumer,	ce	qui	nous	ferait	passer	le
temps.	 Enfin	 nous	 avons	 deux	 chances	 contre	 une	 de	 réussir,	 ce	 qui	 compensera	 notre
peine.

Cependant	 notre	 attente	 ne	 fut	 pas	 aussi	 longue	 que	Holmes	 l’avait	 craint,	 et	 elle	 se
termina	de	la	façon	la	plus	soudaine	et	la	plus	inattendue.	Tout	à	coup,	sans	bruit	qui	eût
pu	éveiller	notre	attention,	 la	barrière	du	jardin	s’ouvrit	et	un	individu,	alerte	comme	un
singe,	s’avança	rapidement	dans	l’allée.	Nous	le	vîmes	passer	dans	la	traînée	de	lumière
venant	de	la	porte	et	disparaître	derrière	la	maison	;	puis	il	se	fit	un	long	silence	pendant
lequel	 nous	 eûmes	 soin	 de	 retenir	 notre	 respiration.	 Nous	 entendîmes	 bientôt	 un
grincement	 ;	 on	 ouvrait	 une	 fenêtre.	 Le	 bruit	 cessa	 ;	 l’individu	 avait	 pénétré	 dans	 la
maison.	Nous	vîmes	le	rayon	d’une	lanterne	sourde	dans	une	pièce	;	ce	qu’il	cherchait	ne
s’y	trouvait	pas,	il	passa	dans	une	autre,	puis	dans	une	troisième.

–	Allons	à	la	fenêtre	ouverte,	dit	Lestrade,	nous	le	prendrons	au	moment	où	il	sortira	!

Avant	que	nous	eussions	 fait	un	pas,	 l’homme	était	 sorti.	Nous	pûmes	constater	qu’il
portait,	sous	le	bras,	quelque	chose	de	blanc.	Il	regarda	tout	autour	de	lui,	le	silence	de	la
rue	 déserte	 le	 rassura.	 Il	 nous	 tournait	 le	 dos	 pour	 déposer	 son	 butin.	Un	 instant	 après,
nous	perçûmes	un	bruit	sec.	L’homme	était	Si	absorbé	qu’il	ne	nous	entendit	pas	traverser
la	pelouse.	Holmes	bondit	comme	un	 tigre	et	 le	saisit.	En	un	 instant,	Lestrade	et	moi	 le
prenions	par	le	bras	et	lui	passions	les	menottes.	Je	n’ai	jamais	rencontré	une	figure	plus
hideuse.	Il	nous	contemplait,	les	traits	convulsés…	C’était	l’homme	de	la	photographie	!

Holmes,	cependant,	ne	parut	pas	s’occuper	de	notre	prisonnier.	Assis	sur	les	marches	du
perron,	il	examina	avec	le	plus	grand	soin	les	débris	de	l’objet	que	l’homme	avait	emporté
à	la	maison.	C’était	un	buste	de	Napoléon,	semblable	à	celui	que	nous	avions	vu	le	matin
même,	 et	 brisé	 de	 la	même	 façon.	Holmes	 regarda	 chacun	 des	morceaux	 de	 plâtre	 à	 la
lumière,	mais	ils	étaient	tous	pareils.	Il	venait	de	terminer	cet	examen	quand	le	vestibule
s’éclaira	et	la	porte	s’ouvrit.	Le	propriétaire	de	la	maison,	un	homme	obèse,	à	l’air	jovial,
se	présenta	en	bras	de	chemise.

–	M.	Josiah	Brown,	je	pense	?	dit	Holmes.

–	Lui-même,	Monsieur,	et	vous	êtes,	sans	doute,	M.	Sherlock	Holmes.	J’ai	 reçu	votre
lettre	 que	 m’a	 apportée	 l’exprès	 et	 j’ai	 suivi	 ponctuellement	 les	 instructions	 que	 vous
m’aviez	 envoyées.	Nous	 avons	 fermé	 toutes	 les	 portes	 à	 clé	 à	 l’intérieur	 et	 nous	 avons
attendu	les	événements.	Je	suis	très	heureux	de	voir	que	vous	avez	pris	ce	bandit.	Veuillez



entrer	maintenant,	Messieurs,	pour	vous	rafraîchir.	Mais	il	tardait	à	Lestrade	de	mettre	son
prisonnier	dans	un	lieu	sûr	;	on	envoya	donc	chercher	notre	fiacre	et	nous	repartîmes	pour
Londres.	Notre	homme	n’ouvrit	pas	la	bouche	pendant	le	trajet	et	se	borna	à	nous	regarder
d’un	air	furieux.	Profitant	même	d’un	moment	où	ma	main	était	à	sa	portée,	il	la	saisit	et
essaya	de	la	mordre	comme	un	loup	affamé.	Nous	attendîmes	au	bureau	de	police	pendant
qu’on	le	fouillait	 ;	on	ne	 trouva	sur	 lui	que	quelques	shillings	et	un	long	couteau,	sur	 le
manche	duquel	se	voyaient	des	traces	de	sang.

–	Ça	va	bien,	dit	Lestrade	en	nous	quittant.	Hill	connaît	 toute	 la	bande	et	 il	nous	dira
son	nom.	Vous	verrez	que	mon	hypothèse	de	la	Maffia	se	trouvera	justifiée,	mais	je	vous
suis	 très	 reconnaissant,	 Monsieur	 Holmes,	 de	 m’avoir	 si	 bien	 secondé	 dans	 cette
arrestation,	quoique	je	ne	comprenne	pas	encore	très	bien	comment	vous	avez	pu	opérer.

–	 Il	 est	 trop	 tard	 pour	 vous	 expliquer,	 dit	 Holmes,	 et	 il	 y	 a	 un	 ou	 deux	 détails	 qui
manquent	 encore	 à	 l’heure	 actuelle.	 C’est,	 croyez-le,	 une	 de	 ces	 affaires	 qui	 méritent
d’être	 suivies	 jusqu’au	 bout.	 Si	 vous	 le	 voulez	 bien,	 trouvez-vous	 demain	 soir,	 à	 six
heures,	à	mon	appartement	et	 je	pourrai	sans	doute	vous	démontrer	que	vous	n’avez	pas
encore	 compris	 ce	mystère,	 absolument	 unique	 dans	 les	 annales	 du	 crime.	 Si	 jamais	 je
vous	permets,	Watson,	de	 raconter	au	public	quelques-uns	de	mes	problèmes,	 je	prévois
que	vous	ne	manquerez	pas	de	raconter	celui	des	bustes	de	Napoléon.

Quand	nous	nous	retrouvâmes	dans	la	soirée,	Lestrade	nous	donna	de	nombreux	détails
sur	notre	prisonnier.	Il	s’appelait	Beppo,	nous	dit-il,	son	autre	nom	était	resté	inconnu.	Sa
réputation	 était	 détestable	 dans	 la	 colonie	 italienne.	 Il	 avait	 été	 jadis	 connu	 comme	 un
sculpteur	remarquable	et	avait	gagné	honnêtement	sa	vie	;	mais	il	n’avait	pas	tardé	à	entrer
dans	 la	mauvaise	 voie	 et	 il	 avait	 subi	 deux	 condamnations,	 l’une	 pour	 vol,	 l’autre	 pour
tentative	 de	 meurtre	 sur	 l’un	 de	 ses	 compatriotes.	 Il	 parlait	 parfaitement	 l’anglais.	 On
n’avait	pu	démontrer	les	motifs	qui	avaient	pu	le	pousser	à	détruire	les	bustes,	et	il	refusait
de	répondre	à	toute	question	posée	sur	ce	sujet	;	mais	la	police	avait	découvert	que	ceux-ci
avaient	probablement	été	faits	par	lui,	car	il	avait	été	employé	à	ce	genre	de	travail	chez
Gelder	 et	 Cie.	 Holmes	 écouta	 poliment	 ces	 détails	 qui	 n’avaient	 rien	 de	 nouveau	 pour
nous,	mais	moi,	qui	le	connaissais	si	bien,	je	voyais	que	sa	pensée	était	ailleurs,	je	sentais
dans	son	attitude	un	mélange	d’inquiétude	et	d’impatience.	Enfin,	il	fit	un	mouvement	sur
sa	chaise	et	ses	yeux	étincelèrent	;	on	venait	de	sonner.	Un	instant	après,	nous	entendîmes
des	pas	dans	l’escalier,	et	la	domestique	fît	entrer	un	homme	d’un	âge	mur,	au	teint	coloré,
aux	favoris	grisonnants.	Il	tenait	à	la	main	un	sac	de	voyage	en	tapisserie	qu’il	posa	sur	la
table.

–	M.	Sherlock	Holmes	est-il	ici	?

Mon	ami	salua	et	sourît.

–	Vous	êtes	M.	Sandford,	de	Reading	?	dit-il.

–	 Oui,	 Monsieur,	 et	 je	 crains	 d’être	 légèrement	 en	 retard,	 mais	 les	 trains	 sont	 si
incommodes	!	Vous	m’avez	écrit	au	sujet	d’un	buste	que	j’ai	en	ma	possession.	J’ai	votre
lettre	 sur	moi,	 dans	 laquelle	 vous	me	 dites	 que	 vous	 désirez	 avoir	 une	 reproduction	 du
buste	de	Napoléon	de	Devine,	et	que	vous	êtes	disposé	à	m’acheter	dix	livres	celle	que	je
possède.

–	Parfaitement.



–	Votre	lettre	m’a	vivement	surpris,	et	je	me	suis	demandé	comment	vous	aviez	su	que
cet	objet	se	trouvait	en	ma	possession.

–	Votre	surprise	ne	m’étonne	pas.	M.	Harding,	de	la	maison	Harding	frères,	m’a	affirmé
vous	avoir	vendu	le	dernier	et	m’a	donné	votre	adresse.

–	Ah	!	c’est	cela	!	Vous	a-t-il	dit	combien	je	l’avais	payé	?

–	Non.

–	Bien	que	je	ne	sois	pas	riche,	je	suis	un	honnête	homme,	et	je	tiens	à	vous	dire	que	ce
buste	 ne	m’a	 coûté	 que	 quinze	 shillings	 ;	 je	 trouve	 qu’il	 est	 de	mon	devoir	 de	 vous	 en
avertir	avant	d’accepter	vos	dix	livres.

–	Ce	scrupule	vous	fait	honneur,	Monsieur,	mais	j’ai	fixé	mon	prix	et	j’y	tiens.

–	Vous	êtes	très	généreux,	Monsieur	Holmes	;	j’ai	apporté	avec	moi	le	buste,	ainsi	que
vous	me	l’aviez	demandé.	Le	voici	!Il	ouvrit	son	sac,	et	enfin	nous	pûmes	apercevoir	sur
notre	table	le	buste	entier	que	nous	avions	Si	souvent	vu	en	morceaux.

Holmes	tira	de	sa	poche	une	feuille	de	papier	et	posa	sur	la	table	une	bank-note	de	dix
livres.

–	Voulez-vous	avoir	 l’amabilité	de	 signer	 en	présence	de	 ces	 témoins	 ce	 reçu	qui	me
délègue	tous	droits	sur	ce	buste	?	Je	suis	un	homme	très	méticuleux,	voyez-vous,	et	on	ne
sait	jamais	la	tournure	que	peut	prendre	une	affaire…	Allons,	merci,	Monsieur	Sandford.
Voici	votre	argent,	je	vous	souhaite	le	bonsoir.

Quand	notre	visiteur	eut	disparu,	les	mouvements	de	Sherlock	Holmes	attirèrent	notre
attention.	Il	commença	par	prendre	dans	un	tiroir	une	nappe	qu’il	étendit	sur	la	table,	puis
il	plaça	au	centre	le	buste	qu’il	venait	d’acheter	;	enfin,	saisissant	un	casse-tête,	il	frappa
un	 violent	 coup	 sur	 la	 tête	 de	 Napoléon.	 Le	 buste	 se	 brisa	 en	morceaux	 et	 Holmes	 se
pencha	 avec	 intérêt	 sur	 ces	 débris.	 Tout	 à	 coup,	 il	 poussa	 un	 cri	 de	 triomphe	 et	 nous
montra	un	des	morceaux	dans	lequel	nous	aperçûmes	encastré	un	petit	objet	sombre	;	on
eût	dît	un	raisin	dans	un	pudding.

–	Messieurs,	s’écria-t-il,	laissez-moi	vous	présenter	la	fameuse	perle	noire	des	Borgia	!

Lestrade	et	moi,	nous	restâmes	tous	les	deux	stupéfaits,	puis	nous	applaudîmes,	comme
au	 théâtre,	 au	 dénouement	 d’une	 scène	 palpitante.	 Une	 vive	 rougeur	 envahit	 les	 joues
pâles	de	Holmes,	et	il	nous	salua	comme	un	acteur	qui	reçoit	les	applaudissements	de	son
auditoire.	Il	cessait	d’être	une	machine	à	raisonner	et	montrait	combien	il	était	sensible	à
l’admiration.	Cette	même	nature	froide,	qui	ne	se	préoccupait	pas	de	la	gloriole	aux	yeux
du	vulgaire,	était	touchée	par	les	louanges	d’un	ami.

–	Oui,	Messieurs,	dit-il,	c’est	une	perle	unique	au	monde,	et	j’ai	en	la	bonne	fortune,	par
une	 chaîne	 ininterrompue	 de	 déductions,	 de	 la	 suivre	 depuis	 la	 chambre	 à	 coucher	 de
l’hôtel	 Dacre,	 où	 était	 descendu	 le	 prince	 Colonna	 et	 où	 il	 l’avait	 perdue,	 jusque	 dans
l’intérieur	de	ce	buste,	 le	dernier	des	six	qui	avaient	été	moulés	à	Stepney	par	Gelder	et
Cie.	Rappelez-vous,	Lestrade,	 le	 bruit	 que	 fit	 la	 disparition	 de	 ce	 bijou	 de	 valeur	 et	 les
efforts	inutiles	de	la	police	métropolitaine	pour	le	retrouver.	Je	fus	jadis	consulté	à	ce	sujet
et	je	ne	pus	trouver	l’énigme.	Les	soupçons	s’étaient	portés	sur	la	femme	de	chambre	de	la
princesse,	 une	 Italienne	 ;	 il	 fut	 établi	 qu’elle	 avait	 un	 frère	 à	 Londres,	mais	 on	 ne	 put



trouver	 entre	 eux	 aucune	 trace	 de	 relations.	 La	 femme	 de	 chambre	 s’appelait	 Lucrezia
Venucci	et,	sans	nul	doute,	Pietro,	qui	a	été	assassiné	l’autre	nuit,	devait	être	son	frère.	J’ai
recherché	 les	 dates	 dans	 les	 journaux	 de	 l’époque,	 et	 j’ai	 découvert	 que	 la	 perle	 avait
disparu	deux	jours	avant	l’arrestation	de	Beppo	dans	l’établissement	de	Gelder	et	Cie,	au
moment	même	 où	 l’on	moulait	 ces	 bustes.	Vous	 vous	 rendez	 compte	 ensuite,	 bien	 que
dans	l’ordre	inverse,	de	la	marche	des	événements.	Beppo	a	eu	la	perle	en	sa	possession	;
peut-être	est-ce	lui	qui	l’a	volée	à	Pietro,	peut-être	était-il	son	complice,	peut-être	enfin	a-
t-il	servi	d’intermédiaire	entre	Pietro	et	sa	sœur	?	Peu	importe	!

«	 Le	 fait	 certain	 est	 qu’il	 avait	 la	 perle	 par-devers	 lui,	 et	 qu’à	 ce	 moment,	 il	 était
poursuivi	par	la	police.	Il	courut	donc	à	l’atelier	où	il	travaillait,	car	il	se	rendait	compte
qu’il	ne	lui	restait	qu’un	instant	pour	cacher	ce	joyau	inestimable	qu’on	n’eût	pas	manqué
de	 trouver	 sur	 lui	 quand	 on	 l’aurait	 fouillé	 ;	 six	 bustes	 de	Napoléon	 étaient	 en	 train	 de
sécher	;	l’un	d’entre	eux	était	encore	mou.	En	un	instant,	Beppo,	qui	était	un	ouvrier	très
habile,	 fit	 un	 trou	 dans	 le	 plâtre	 humide,	 y	 cacha	 la	 perle,	 et,	 avec	 quelques	 retouches,
parvint	 à	 recouvrir	 l’ouverture.	C’était	 une	 cachette	 admirable	 que	 personne	 ne	 pouvait
soupçonner.	Il	fut	condamné	à	un	an	de	prison.	Et	pendant	ce	temps,	ces	six	bustes	furent
vendus.	Il	lui	était	impossible	de	savoir	lequel	contenait	son	trésor,	et	c’est	seulement	en	le
brisant	qu’il	pouvait	y	parvenir.	Il	n’eût	obtenu	aucun	résultat	en	se	bornant	à	le	secouer,
car	la	perle	devait	adhérer	au	plâtre	encore	humide,	ce	qui	d’ailleurs	s’est	produit.	Beppo
n’a	pas	perdu	courage,	et	 il	 a	pratiqué	ses	 recherches	avec	habileté	et	persévérance.	Par
son	cousin	qui	travaille	chez	Gelder,	il	a	réussi	à	se	procurer	les	noms	des	marchands	qui
avaient	acheté	les	bustes	;	il	a	pu	obtenir	une	place	chez	Morse	Hudson	et	trouver	aussi	la
trace	de	trois	d’entre	eux	;	mais	la	perle	ne	se	trouvait	dans	aucun.	Avec	l’aide,	sans	doute,
de	quelques	employés	de	 sa	nationalité,	 il	 a	 su	découvrir	qui	 avait	 acheté	 les	autres.	Le
premier	était	en	la	possession	de	Harker,	chez	qui	Beppo,	sans	nul	doute,	fut	suivi	par	son
complice	Pietro,	qui	 le	considérait	comme	responsable	de	la	disparition	de	la	perle.	Une
lutte	eut	lieu,	au	cours	de	laquelle	Pietro	trouva	la	mort.

–	Si	c’était	son	complice,	pourquoi	portait-il	sur	lui	sa	photographie	?	demandai-je.

–	Pour	faciliter	les	recherches,	dans	le	cas	où	il	aurait	à	la	montrer	à	quelqu’un	pour	le
faire	 reconnaître	 ;	 voilà	 évidemment	 la	 raison.	 !	 A	 la	 suite	 du	 meurtre,	 j’ai	 pensé	 que
Beppo	presserait	 le	mouvement,	car	 il	devait	craindre	que	 la	police	ne	réussît	à	pénétrer
son	secret,	et	tenait	à	ne	pas	être	devancé	par	elle.	Il	m’était	impossible	d’être	certain	que
la	perle	ne	se	trouvait	pas	dans	le	buste	de	Harker	;	je	ne	pouvais	même	pas	affirmer	que
c’était	elle	qu’il	cherchait	;	tout	ce	que	je	savais,	c’est	qu’il	cherchait	quelque	chose,	sans
quoi	il	n’aurait	pas	eu	de	motif	de	briser	le	buste	dans	le	jardin	éclairé	par	le	bec	de	gaz,
surtout	ayant	en	l’occasion	de	passer	devant	des	maisons	inoccupées	plus	rapprochées	du
lieu	du	crime.	Néanmoins	ce	buste	faisait	partie	des	trois	derniers,	il	y	avait	donc	–	ainsi
que	je	vous	l’ai	dit	alors	–	exactement	deux	chances	contre	une	pour	que	la	perle	ne	s’y
trouvât	 pas.	 Restaient	 les	 deux	 autres	 bustes	 ;	 il	 était	 évident	 que	 Beppo	 s’occuperait
d’abord	de	celui	qui	se	trouvait	à	Londres.	Je	prévins	alors	les	habitants	de	la	maison,	afin
d’éviter	un	nouveau	drame,	et	nous	avons	obtenu	le	résultat	désiré.	A	ce	moment,	j’étais
sûr	que	c’était	à	la	recherche	de	la	perle	des	Borgia	que	nous	nous	étions	attachés.	Le	nom
de	 la	victime	avait	été	 le	 trait	d’union.	 Il	ne	 restait	plus	enfin	qu’un	seul	buste,	celui	de
Reading,	 dans	 lequel	 devait	 se	 trouver	 la	 perle.	 Je	 l’ai	 acheté	 en	 votre	 présence	 à	 son
propriétaire…	et	la	voici	!	»	Nous	gardâmes	le	silence	pendant	quelques	instants.



–	Eh	bien	!	dit	Lestrade,	je	vous	ai	vu	entreprendre	bien	des	affaires,	Monsieur	Holmes,
mais	 je	 n’en	 ai	 jamais	 vu	 de	 mieux	 conduite.	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 jaloux	 de	 vous	 à
Scotland	Yard…	Non,	Monsieur,	nous	sommes	au	contraire	très	fiers	de	vous,	et	si	vous	y
veniez	demain,	il	n’y	aurait	pas	un	de	nous,	depuis	le	doyen	des	inspecteurs	jusqu’au	plus
jeune	de	nos	agents,	qui	ne	serait	heureux	de	vous	serrer	la	main.

–	Merci,	dit	Holmes,	merci	!	–	et	tandis	qu’il	détournait	la	tête,	il	me	parut	plus	ému	que
je	ne	l’avais	jamais	vu.	Un	instant	après,	il	était	redevenu	le	penseur	froid	et	pratique	que
je	connaissais.

–	Mettez	la	perle	dans	le	coffre-fort,	dit-il,	et	examinons	maintenant	cette	affaire	de	faux
de	 Cork-Singleton	 !	 Au	 revoir,	 Lestrade,	 et	 n’oubliez	 pas	 que,	 si	 vous	 avez	 d’autres
affaires	délicates	en	main,	je	serai	toujours	très	heureux	de	vous	prêter	mon	concours.



Partie	9
Les	Trois	Étudiants



Ce	fut	au	cours	de	l’année	1895	qu’un	concours	de	circonstances,	sur	lesquelles	je	n’ai	pas
lieu	 de	 revenir,	 poussa	Mr.	 Sherlock	Holmes	 et	moi-même	 à	 passer	 quelques	 semaines
dans	une	de	nos	grandes	villes	universitaires.	Ce	fut	au	cours	de	cette	période	que	la	brève
mais	instructive	aventure	que	je	me	propose	de	relater	nous	arriva.	Il	va	sans	dire	que	tout
détail	qui	pourrait	aider	le	lecteur	à	identifier	précisément	l’université	ou	le	criminel	serait
aussi	 inconsidéré	qu’offensant.	Un	scandale	aussi	pénible	a	droit	à	 l’oubli.	Avec	toute	la
discrétion	 nécessaire,	 l’incident	 lui-même	 peut	 cependant	 être	 raconté	 tant	 il	 illustre
certaines	des	capacités	qui	font	de	mon	ami	un	homme	remarquable.	Je	m’efforcerai,	au
cours	de	mon	récit,	d’éviter	tous	les	termes	qui	contribueraient	à	situer	les	événements	ou
à	donner	une	indication	quant	aux	personnes	concernées.

Nous	 résidions	 alors	 dans	 un	 logement	 meublé	 à	 proximité	 d’une	 bibliothèque	 où
Sherlock	 Holmes	 poursuivait	 des	 recherches	 laborieuses	 sur	 les	 premières	 chartes
anglaises	–	recherches	qui	aboutirent	à	des	résultats	si	frappants	qu’elles	pourraient	faire
l’objet	d’une	de	mes	futures	narrations.	Voici	qu’un	soir	nous	reçûmes	la	visite	d’une	de
nos	connaissances,	Mr.	Hilton	Soames,	directeur	d’études	et	professeur	à	 l’université	de
St.	Luke.	Mr.	Soames	était	un	homme	grand,	maigre	et	de	 tempérament	nerveux.	Je	 l’ai
toujours	 connu	 remuant.	Mais	 en	 cette	 occasion	 précise,	 il	 se	 trouvait	 dans	 un	 tel	 état
d’agitation	que	je	compris	immédiatement	la	survenue	d’un	fait	inhabituel.

–	 J’espère,	 Mr.	 Holmes,	 que	 vous	 pourrez	 me	 consacrer	 quelques	 heures	 de	 votre
précieux	temps.	Un	incident	très	pénible	s’est	produit	à	St.	Luke	et,	en	toute	vérité,	n’eût
été	votre	présence	providentielle	en	ville,	j’aurais	été	incapable	de	savoir	comment	agir

–	Je	suis	actuellement	très	occupé	et	ne	souhaite	aucune	distraction,	répondit	mon	ami.
Je	préférerais	de	beaucoup	que	vous	fassiez	appel	à	la	police.

–	Non,	non,	mon	cher	monsieur,	une	 telle	éventualité	est	absolument	 impossible.	Une
fois	qu’on	fait	appel	à	la	loi,	on	ne	peut	s’y	soustraire	et	il	s’agit	justement	d’une	de	ces
affaires	 pour	 lesquelles	 il	 est	 essentiel	 d’éviter	 tout	 esclandre.	 Il	 en	 va	 de	 l’honneur	 de
l’université.	Votre	discrétion	est	aussi	célèbre	que	vos	facultés	et	vous	êtes	le	seul	homme
au	monde	capable	de	m’aider.	Je	vous	supplie,	Mr.	Holmes,	de	faire	ce	que	vous	pouvez.

Depuis	qu’il	 était	 séparé	du	cadre	agréable	de	Baker	Street,	 l’humeur	de	mon	ami	ne
s’était	pas	améliorée.	Privé	de	ses	albums	de	coupures	de	 journaux,	de	ses	ustensiles	de
chimie	et	de	son	désordre	confortable,	il	avait	perdu	de	son	caractère	affable.	Il	haussa	les
épaules	 en	un	geste	d’assentiment	peu	aimable	 tandis	que	notre	visiteur	 avec	un	 flot	de
paroles	précipitées	et	une	gesticulation	nerveuse,	nous	racontait	son	histoire.

–	Je	dois	vous	expliquer,	Mr.	Holmes,	que	demain	débutent	les	examens	pour	la	bourse
Fortescue.	Je	fais	partie	des	examinateurs.	Ma	discipline	est	le	grec	ancien	et	la	première
épreuve	est	une	traduction	d’un	texte	que	les	candidats	ne	connaissent	pas.	Cet	extrait	est
imprimé	 sur	 du	 papier	 d’examen	 et	 le	 candidat	 qui	 pourrait	 le	 préparer	 à	 l’avance
bénéficierait	 bien	 entendu	 d’un	 immense	 avantage.	 C’est	 pourquoi	 nous	 veillons	 tout
particulièrement	à	tenir	le	sujet	secret.

«	 Aujourd’hui,	 vers	 trois	 heures,	 les	 épreuves	 sont	 arrivées	 de	 chez	 l’imprimeur.
L’exercice	consiste	en	la	moitié	d’un	chapitre	de	Thucydide.	Je	dois	le	relire	avec	attention
car	le	texte	doit	être	rigoureusement	correct.	À	quatre	heures	trente,	ma	tâche	n’était	pas
achevée.	J’avais,	cependant,	promis	à	un	ami	de	prendre	le	thé	avec	lui,	j’ai	donc	laissé	les



épreuves	sur	mon	bureau.	Je	me	suis	absenté	à	peine	plus	d’une	heure.

«	 Vous	 savez,	 Mr.	 Holmes,	 que	 les	 portes	 de	 notre	 université	 sont	 doubles	 :	 une
matelassée	à	l’intérieur	et	une	lourde	porte	en	chêne	à	l’extérieur.	De	retour,	en	approchant
de	 ma	 porte	 extérieure,	 je	 m’étonnai	 de	 voir	 une	 clef	 dans	 la	 serrure.	 J’ai	 pensé	 une
seconde	que	c’était	la	mienne	que	j’avais	oubliée	là.	Mais	en	tâtant	ma	poche,	je	constatai
que	ça	n’était	pas	 le	 cas.	Le	 seul	double	existant,	pour	autant	que	 je	 sache,	 est	 celui	de
mon	domestique,	Bannister	–	un	homme	qui	s’occupe	de	mon	domicile	depuis	dix	ans	et
dont	l’honnêteté	est	absolument	hors	de	soupçon.	Je	découvris	que	la	clef	était	cependant
la	sienne,	qu’il	était	entré	dans	mon	bureau	pour	savoir	si	je	voulais	du	thé	et	qu’avec	la
plus	grande	négligence	il	avait	laissé	sa	clef	sur	la	porte	en	partant.	Sa	visite	a	dû	suivre	de
très	 près	mon	 départ.	 Son	 étourderie	 à	 propos	 de	 la	 clef	 n’aurait	 pas	 été	 très	 grave	 en
n’importe	 quelle	 autre	 occasion	 mais,	 ce	 jour-là,	 elle	 a	 eu	 les	 plus	 déplorables
conséquences.

«	À	l’instant	où	je	posai	les	yeux	sur	mon	bureau,	je	compris	que	quelqu’un	avait	fouillé
dans	mes	papiers.	Les	épreuves	tenaient	sur	trois	grands	feuillets.	Je	les	avais	laissés	tous
ensemble.	 L’un	 d’entre	 eux	 était	 à	 présent	 sur	 le	 sol,	 l’autre	 sur	 la	 desserte	 près	 de	 la
fenêtre	et	le	troisième	là	où	je	l’avais	laissé.

Holmes	réagit	pour	la	première	fois.

–	 La	 première	 page	 sur	 le	 sol,	 la	 deuxième	 devant	 la	 fenêtre,	 la	 troisième	 où	 vous
l’aviez	laissée,	fit-il.

–	Exactement,	Mr	Holmes.	Vous	me	stupéfiez.	Comment	pouvez-vous	le	savoir	?

–	Je	vous	en	prie,	poursuivez	votre	passionnant	récit.

–	 J’ai	 pensé	 une	 seconde	 que	Bannister	 avait	 pris	 l’impardonnable	 liberté	 de	 fouiller
mes	 papiers.	Mais	 il	 a	 nié	 avec	 la	 plus	 grande	 vigueur	 et	 je	 suis	 convaincu	 qu’il	 dit	 la
vérité.	L’autre	possibilité	est	que	quelqu’un	passant	par	 là,	voyant	 la	clef	 sur	 la	porte	et
sachant	que	j’étais	sorti,	est	entré	pour	lire	les	épreuves.	Une	grosse	somme	d’argent	est	en
jeu.	 La	 bourse	 d’étude	 est	 très	 élevée,	 et	 un	 homme	 peu	 scrupuleux	 pourrait	 très	 bien
prendre	des	risques	dans	le	but	de	posséder	un	avantage	sur	ses	camarades.

«	 L’incident	 a	 profondément	 bouleversé	 Bannister.	 Il	 s’est	 presque	 évanoui	 en
découvrant	que	les	épreuves	avaient	de	toute	évidence	été	touchées.	Je	lui	ai	servi	un	petit
verre	 d’alcool	 et	 je	 l’ai	 laissé	 effondré	 dans	 un	 fauteuil	 tandis	 que	 j’inspectais	 très
attentivement	la	pièce.	Je	découvris	rapidement	qu’en	dehors	des	feuillets	froissés,	l’intrus
avait	 laissé	 d’autres	 traces	 de	 sa	 présence.	 Sur	 la	 table	 près	 de	 la	 fenêtre,	 se	 trouvaient
plusieurs	copeaux	de	crayon	qu’on	avait	taillé	ainsi	qu’un	morceau	de	mine	de	plomb.	De
toute	évidence,	le	vaurien,	copiant	l’épreuve	en	toute	hâte,	avait	cassé	son	crayon	et	avait
été	obligé	de	retailler	la	mine.

–	Parfait	!	s’exclama	Holmes.

Son	intérêt	croissant	pour	l’affaire,	mon	ami	recouvrait	sa	bonne	humeur.

–	La	chance	vous	a	souri.

–	Ça	n’est	pas	tout.	J’ai	un	nouveau	bureau	recouvert	d’une	fine	épaisseur	de	cuir	rouge.
Je	suis	prêt	à	jurer,	comme	Bannister,	qu’elle	était	lisse	et	sans	tache.	J’y	ai	découvert	une



entaille	 nette	 de	 sept	 à	 huit	 centimètres	 de	 long.	 Pas	 une	 simple	 égratignure,	mais	 une
coupure	nette.	Ça	n’est	pas	tout.	Sur	la	table,	j’ai	découvert	une	petite	boule	de	pâte	ou	de
terre	noire,	avec	des	grains	qui	ressemblent	à	de	la	sciure.	Je	suis	sûr	que	ces	traces	ont	été
laissées	par	l’homme	qui	a	lu	les	documents.	Il	n’y	avait	pas	d’empreinte	et	aucun	autre
indice	sur	son	identité.	Je	ne	savais	plus	que	faire	quand	brusquement	je	me	suis	souvenu
de	votre	présence	en	ville	 et	 je	 suis	venu	aussitôt	déposer	 cette	 affaire	 entre	vos	mains.
Aidez-moi,	 Mr.	 Holmes.	 Vous	 voyez	 mon	 dilemme.	 Ou	 je	 découvre	 l’identité	 de	 cet
homme	ou	l’examen	sera	repoussé,	le	temps	de	préparer	un	nouveau	sujet,	et	comme	cela
ne	peut	être	fait	sans	explication,	il	s’ensuivra	un	affreux	scandale	qui	jettera	une	ombre
non	seulement	 sur	 le	département	mais	 sur	 l’université	 tout	entière.	 Je	désire	par-dessus
tout	régler	l’affaire	dans	la	plus	grande	discrétion.

–	Je	serai	heureux	de	m’y	pencher	et	de	vous	donner	 tous	 les	conseils	que	 je	pourrai,
assura	Holmes	en	se	levant	pour	mettre	son	manteau.	L’affaire	n’est	pas	totalement	dénuée
d’intérêt.	 Quelqu’un	 est-il	 venu	 vous	 rendre	 visite	 après	 que	 les	 épreuves	 vous	 ont	 été
envoyées	?

–	Oui,	le	jeune	Daulat	Ras,	un	étudiant	indien	qui	habite	le	même	bâtiment.	Il	est	venu
me	demander	des	précisions	sur	l’examen.

–	Pour	lesquelles	il	est	entré	?

–	Oui.

–	Et	les	épreuves	étaient	sur	votre	bureau	?

–	Pour	autant	que	je	m’en	souviens,	elles	étaient	roulées.

–	Mais	pouvaient	être	identifiées	comme	étant	le	sujet	?

–	Peut-être.

–	Personne	d’autre	dans	votre	bureau	?

–	Non.

–	Quelqu’un	savait-il	que	les	épreuves	s’y	trouveraient	?

–	Personne	à	l’exception	de	l’imprimeur.

–	Ce	Bannister	était-il	au	courant	?

–	Non,	certainement	pas.	Personne	n’était	au	courant.

–	Où	est	Bannister	en	ce	moment	?

–	Il	se	sentait	 très	mal,	 le	pauvre.	Je	 l’ai	 laissé	dans	un	fauteuil.	 J’avais	hâte	de	venir
vous	voir.

–	Vous	avez	laissé	votre	porte	ouverte	?

–	J’ai	d’abord	mis	les	épreuves	sous	clef.

–	Alors	cela	revient	à	dire,	Mr.	Soames	que,	à	moins	que	l’étudiant	indien	n’ait	reconnu
le	rouleau	comme	étant	les	épreuves	de	l’examen,	l’homme	qui	les	a	touchées	est	tombé
dessus	par	hasard,	sans	savoir	qu’elles	étaient	là.



–	C’est	également	ce	qu’il	me	semble.	Holmes	eut	un	sourire	énigmatique.

–	 Bien,	 fit-il,	 allons-y.	 Ça	 n’est	 pas	 une	 de	 vos	 affaires,	Watson	 :	 intellectuelle,	 pas
physique.	 Bon,	 venez	 si	 vous	 le	 voulez.	 À	 présent,	Mr.	 Soames,	 nous	 sommes	 à	 votre
disposition	!

Le	salon	de	notre	client	était	doté	d’une	large	fenêtre,	basse	et	treillissée,	qui	donnait	sur
l’ancienne	 cour	 de	 l’établissement	 recouverte	 de	 lichen.	 Une	 porte	 voûtée	 de	 style
gothique	 conduisait	 à	 un	 escalier	 de	 pierre	 usé.	 Au	 rez-de-chaussée,	 se	 trouvaient	 les
appartements	 du	 directeur	 d’études.	 Au-dessus	 habitaient	 trois	 étudiants,	 un	 à	 chaque
étage.	 Le	 crépuscule	 était	 presque	 tombé	 lorsque	 nous	 arrivâmes	 sur	 les	 lieux	 de	 notre
problème.	Holmes	s’arrêta,	observa	la	fenêtre	avec	un	grand	intérêt	puis	s’en	approcha	et,
sur	la	pointe	des	pieds	et	le	cou	tendu,	il	jeta	un	coup	d’œil	dans	la	pièce.

–	Il	a	dû	entrer	par	 la	porte.	 Il	n’y	a	pas	d’autre	ouverture	à	part	 la	vitre,	nous	confia
notre	guide	érudit.

–	Vraiment	!	répondit	Holmes	avec	un	sourire	curieux	à	l’adresse	de	notre	compagnon.
Bien,	s’il	n’y	a	rien	à	apprendre	ici,	nous	ferions	mieux	d’entrer.

Le	professeur	ouvrit	la	porte	extérieure	et	nous	fit	pénétrer	chez	lui.	Nous	restâmes	dans
l’entrée	le	temps	que	Holmes	examine	le	tapis.

–	J’ai	peur	qu’il	n’y	ait	aucun	indice	ici,	fit-il.	On	peut	difficilement	y	compter	par	une
aussi	sèche	journée.	Votre	domestique	semble	avoir	récupéré.	Vous	l’avez	laissé	dans	un
fauteuil,	dites-vous.	Lequel	?

–	Près	de	la	fenêtre.

–	Je	vois.	Près	de	cette	petite	 table.	Vous	pouvez	entrer	à	présent.	 J’en	ai	 fini	avec	 le
tapis.	Voyons	 tout	d’abord	cette	desserte.	Naturellement,	ce	qui	s’est	passé	est	 très	clair.
L’homme	est	entré	et	a	pris	 les	papiers,	 feuille	à	 feuille,	 sur	 le	bureau	principal.	 Il	 les	a
apportés	sur	la	table	de	la	fenêtre	parce	que,	de	là,	il	pouvait	vous	voir	traverser	la	cour	et
donc	s’enfuir.

–	En	fait,	il	n’a	pas	pu,	rectifia	Soames,	parce	que	je	suis	rentré	par	la	porte	latérale.

–	Ah,	très	bien	!	C’est,	en	tout	cas,	ce	qu’il	avait	en	tête.	Voyons	ces	trois	feuilles.	Pas
d’empreintes	 digitales,	 non.	 Bien,	 il	 a	 d’abord	 pris	 celle-ci	 et	 l’a	 copiée.	 Combien	 de
temps	lui	a-t-il	fallu	en	utilisant	toutes	les	abréviations	possibles	?	Un	quart	d’heure,	pas
moins.	 Puis	 il	 l’a	 jetée	 et	 s’est	 emparé	 de	 la	 suivante.	 Il	 était	 concentré	 sur	 cette	 tâche
lorsque	votre	retour	l’a	obligé	à	une	retraite	précipitée	–	très	précipitée,	parce	qu’il	n’a	pas
eu	le	temps	de	remettre	les	feuillets	en	place,	bien	qu’ils	témoignent	de	sa	présence.	Vous
n’avez	 pas	 entendu	 des	 pas	 précipités	 dans	 les	 escaliers	 en	 franchissant	 la	 porte
extérieure	?

–	Non.

–	Bon,	il	a	écrit	à	une	telle	allure	qu’il	a	cassé	son	crayon	et	a	dû,	comme	vous	l’avez
observé,	le	retailler.	C’est	ce	qui	est	intéressant,	Watson.	Ce	crayon	n’est	pas	quelconque.
Il	est	de	taille	courante,	doté	d’une	mine	tendre,	sa	couleur	extérieure	est	bleue,	le	nom	du
fabricant	est	imprimé	en	lettres	d’argent	et	le	morceau	qui	reste	ne	doit	mesurer	que	quatre
centimètres	de	long.	Cherchez	un	crayon	qui	corresponde,	Mr.	Soames,	et	vous	aurez	votre



homme.	Quand	je	vous	aurai	dit	qu’il	possède	un	grand	couteau	très	peu	tranchant,	vous
aurez	un	indice	supplémentaire.

Mr.	Soames	était	quelque	peu	dépassé	par	ce	flot	d’informations.

–	 Je	 peux	 suivre	 les	 autres	 points,	 fit-il,	 mais	 vraiment,	 en	 ce	 qui	 concerne	 la
longueur…

Holmes	 lui	 présenta	 un	 petit	 copeau	 avec	 les	 lettres	NN	 suivies	 d’un	 espace	 de	 bois
clair.

–	Vous	voyez	?

–	Non,	je	crains	que	même	avec	ça…

–	 Watson,	 je	 me	 suis	 toujours	 montré	 injuste	 envers	 vous.	 Je	 vais	 continuer.	 Que
peuvent	signifier	ces	NN	?	Ces	lettres	sont	à	la	fin	d’un	mot.	Vous	savez	que	Johann	Faber
est	le	nom	du	fabricant	le	plus	courant.	N’est-il	pas	clair	qu’il	reste	juste	assez	de	crayon
pour	ce	qui	suit	généralement	le	Johann	?

Il	poussa	la	desserte	jusqu’à	la	lumière	électrique.

–	 J’espérais,	 si	 le	 papier	 sur	 lequel	 il	 a	 écrit	 était	 assez	 fin,	 que	 des	 traces	 seraient
restées	sur	cette	surface	polie.	Non,	je	ne	vois	rien.	Je	ne	crois	pas	en	apprendre	davantage
ici.	Passons	au	bureau.	Cette	petite	boulette	est,	je	présume,	la	masse	terreuse	noire	dont
vous	nous	avez	parlé.	De	forme	grossièrement	pyramidale	et	creuse	à	ce	que	je	constate.
Comme	vous	le	disiez,	il	semble	y	avoir	des	grains	de	sciure.	Vraiment	très	intéressant.	Et
l’entaille	 :	 une	 indéniable	 déchirure,	 à	 ce	 que	 je	 vois.	 Elle	 commence	 avec	 une	 légère
éraflure	 et	 finit	 par	 un	 trou	 déchiré.	 Je	 vous	 suis	 très	 reconnaissant	 d’avoir	 attiré	 mon
attention	sur	cette	affaire,	Mr.	Soames.	Où	conduit	cette	porte	?

–	À	ma	chambre.

–	Y	êtes-vous	entré	depuis	votre	aventure	?

–	Non,	je	suis	directement	venu	vous	voir.

–	J’aimerais	y	jeter	un	œil.	Quelle	pièce	agréable	avec	son	charme	suranné	!	Voudriez-
vous	 avoir	 l’amabilité	 d’attendre	une	minute,	 le	 temps	que	 j’examine	 le	 sol.	Non,	 je	 ne
vois	rien.	À	quoi	sert	ce	rideau	?	Vous	suspendez	vos	vêtements	derrière.	Le	lit	étant	trop
bas	et	la	penderie	pas	assez	profonde,	si	quelqu’un	était	forcé	de	se	dissimuler	dans	cette
pièce,	il	devrait	le	faire	ici.	Il	n’y	a	personne,	je	suppose	?

Tandis	que	Holmes	soulevait	le	rideau,	j’avais	conscience,	à	la	raideur	de	son	attitude,
qu’il	était	prêt	à	toute	éventualité.	En	fait,	le	rideau	tiré	ne	dévoila	rien	d’autre	que	trois	ou
quatre	 costumes	 suspendus	 à	 une	 rangée	 de	 patères.	 Holmes	 se	 retourna	 et	 s’arrêta
brusquement.

–	Oh	là	!	Qu’est-ce	que	c’est	?	s’exclama-t-il.

C’était	 une	 petite	 pyramide	 d’un	 genre	 de	 glaise	 noire,	 exactement	 semblable	 à	 celle
trouvée	sur	 le	bureau.	Holmes	 l’exposa	dans	sa	paume	ouverte	à	 la	 lumière	de	 la	 lampe
électrique.

–	Votre	visiteur	semble	avoir	laissé	des	traces	dans	votre	chambre	autant	que	dans	votre



salon,	Mr.	Soames.

–	Qu’est-ce	qu’il	a	bien	pu	venir	chercher	ici	?

–	Cela	me	semble	assez	clair.	Vous	êtes	rentré	par	un	chemin	imprévu.	Rien	ne	l’a	donc
prévenu	de	votre	arrivée	avant	que	vous	ne	soyez	à	la	porte	même.	Que	pouvait-il	faire	?	Il
a	ramassé	tout	ce	qui	pouvait	trahir	sa	présence	et	s’est	précipité	dans	votre	chambre	pour
se	cacher.

–	 Juste	 ciel,	Mr.	 Holmes,	 vous	 voulez	 dire	 que,	 durant	 tout	 le	 temps	 où	 je	 parlais	 à
Bannister,	l’homme	était	notre	prisonnier	si	seulement	nous	l’avions	su	?

–	C’est	ainsi	que	je	vois	les	choses.

–	Il	y	a	certainement	une	autre	explication,	Mr.	Holmes.	Avez-vous	observé	la	fenêtre
de	ma	chambre	?

–	Fenêtre	treillissée,	châssis	de	plomb,	trois	vitres	séparées	dont	une	sur	gonds	et	assez
large	pour	qu’un	homme	puisse	y	passer.

–	 Exactement.	 Et	 l’angle	 selon	 lequel	 elle	 donne	 sur	 un	 coin	 de	 la	 cour	 la	 rend
partiellement	 invisible.	 L’homme	 a	 pu	 entrer	 par	 ici,	 laisser	 des	 traces	 en	 passant	 et,
finalement,	la	porte	étant	ouverte,	s’être	enfui	par	là.

Holmes	secoua	la	tête	avec	impatience.

–	Soyons	pratique,	fit-il.	Je	vous	ai	entendu	dire	que	trois	étudiants	utilisent	cet	escalier
et	ont	l’habitude	de	passer	devant	votre	porte.

–	Oui,	c’est	exact.

–	Et	ils	vont	tous	passer	l’examen	?

–	Oui.

–	Avez-vous	une	raison	de	soupçonner	l’un	d’entre	eux	plus	que	les	autres	?

Soames	hésita.

–	C’est	une	question	délicate,	commença-t-il.	Personne	n’aime	semer	le	doute	quand	il
n’y	a	aucune	preuve.

–	Exprimez	vos	doutes,	je	me	charge	des	preuves.

–	Alors	je	vais	vous	dépeindre	en	quelques	mots	le	caractère	des	trois	jeunes	hommes
qui	habitent	ces	chambres.	À	l’étage	le	moins	élevé,	demeure	Gilchrist,	excellent	étudiant
et	athlète.	Il	fait	partie	des	équipes	de	rugby	et	de	cricket	de	l’université	et	il	a	défendu	nos
couleurs	 dans	 la	 course	 de	 haies	 et	 le	 saut	 en	 longueur.	 C’est	 un	 brave	 et	 vigoureux
garçon.	Son	père	était	 le	célèbre	sir	Jabez	Gilchrist	qui	s’est	ruiné	au	turf.	Mon	étudiant
s’est	retrouvé	dans	une	grande	pauvreté	mais	il	est	travailleur	et	appliqué.	Il	s’en	sortira.

«	 Le	 second	 étage	 est	 occupé	 par	 Daulat	 Ras,	 l’Indien.	 C’est	 un	 garçon	 paisible	 et
impénétrable,	comme	le	sont	la	plupart	des	Indiens.	Il	se	débrouille	bien	dans	son	travail.
Le	grec	est	cependant	son	point	faible.	Il	est	sérieux	et	méthodique.

Le	dernier	étage	appartient	à	Miles	McLaren.	C’est	un	garçon	brillant	quand	il	décide
de	travailler	–	un	des	esprits	les	plus	brillants	de	l’université	;	mais	il	n’en	fait	qu’à	sa	tête,



il	 est	dissipé	et	 sans	 scrupules.	 Il	 a	 failli	 être	 renvoyé	 suite	 à	un	 scandale	 aux	cartes	 au
cours	de	sa	première	année.	Il	s’est	montré	très	paresseux	durant	tout	le	trimestre	et	il	doit
redouter	très	sérieusement	les	examens.

–	C’est	donc	lui	que	vous	suspectez	?

–	Je	n’irais	pas	jusque-là.	Mais	il	est	le	moins	improbable	des	trois.

–	Précisément.	À	présent,	Mr.	Soames,	voyons	votre	domestique,	Bannister.

C’était	 un	 petit	 homme	 blême,	 aux	 cheveux	 grisonnants,	 rasé	 de	 près	 et	 d’environ
cinquante	ans.	Il	souffrait	encore	de	ce	brusque	désordre	dans	la	tranquille	routine	de	son
existence.	Son	visage	rebondi	était	contracté	par	la	nervosité	et	ses	doigts	ne	tenaient	pas
en	place.

–	Nous	enquêtons	sur	cette	triste	affaire,	Bannister,	expliqua	son	maître.

–	Oui,	monsieur.

–	J’ai	cru	comprendre,	fit	Holmes,	que	vous	aviez	laissé	votre	clef	sur	la	porte	?

–	Oui,	monsieur.

–	 N’est-ce	 pas	 tout	 à	 fait	 extraordinaire	 que	 cela	 se	 produise	 le	 jour	 précis	 où	 les
épreuves	sont	livrées	?

–	C’est	très	regrettable,	monsieur.	Mais	cela	s’est	déjà	produit	en	d’autres	occasions.

–	Quand	êtes-vous	entré	dans	la	pièce	?

–	Il	était	aux	alentours	de	quatre	heures	et	demie.	C’est	l’heure	du	thé	de	Mr.	Soames.

–	Combien	de	temps	êtes-vous	resté	?

–	Quand	j’ai	vu	qu’il	n’était	pas	là,	je	me	suis	aussitôt	retiré.

–	Avez-vous	regardé	ces	papiers	sur	le	bureau	?

–	Non,	monsieur,	certainement	pas.

–	Comment	se	fait-il	que	vous	ayez	oublié	la	clef	sur	la	porte	?

–	Je	portais	le	plateau	du	thé.	Je	me	suis	dit	que	je	reviendrais	chercher	ma	clef	et	puis
j’ai	oublié.

–	La	porte	extérieure	est-elle	équipée	d’une	serrure	à	pompe	?

–	Non,	monsieur.

–	Elle	est	donc	restée	tout	le	temps	ouverte	?

–	Oui,	monsieur.

–	N’importe	qui	dans	la	pièce	aurait	pu	sortir	?

–	Oui,	monsieur.

–	Lorsque	Mr.	Soames	est	revenu	et	vous	a	appelé,	vous	étiez	très	perturbé	?

–	Oui,	monsieur.	Durant	mes	nombreuses	années	de	service	 ici,	une	chose	pareille	ne
s’est	jamais	produite.	Je	me	suis	presque	évanoui,	monsieur.



–	 Je	 le	 comprends.	Où	 vous	 trouviez-vous	 quand	 vous	 avez	 commencé	 à	 vous	 sentir
mal	?

–	Où	me	trouvais-je,	monsieur	?	Eh	bien,	là,	près	de	la	porte.

–	 C’est	 étrange	 parce	 que	 vous	 vous	 êtes	 assis	 dans	 ce	 fauteuil	 là-bas	 dans	 le	 coin.
Pourquoi	avoir	passé	ces	autres	sièges	?

–	Je	ne	sais	pas,	monsieur,	je	n’ai	pas	fait	attention	à	l’endroit	où	je	m’asseyais.

–	Je	ne	pense	vraiment	pas	qu’il	ait	eu	conscience	de	ça,	Mr.	Holmes.	Il	avait	l’air	très
mal	en	point,	une	mine	épouvantable.

–	Vous	êtes	resté	ici	après	le	départ	de	votre	maître	?

–	Seulement	une	minute.	Puis	j’ai	fermé	la	porte	et	je	suis	retourné	dans	ma	chambre.

–	Qui	soupçonnez-vous	?

–	Oh,	je	ne	me	hasarderais	pas	à	répondre,	monsieur.	Je	ne	crois	pas	qu’il	y	ait	un	seul
gentleman	dans	l’université	capable	de	profiter	d’une	telle	action.	Non,	monsieur,	je	n’en
crois	rien.

–	Merci,	 ça	 ira,	 fit	 Holmes.	 Oh,	 encore	 un	 mot.	 Vous	 n’avez	 pas	 fait	 mention	 d’un
problème	quelconque	à	l’un	des	trois	gentlemen	que	vous	servez	?

–	Non,	monsieur,	je	n’ai	rien	dit.

–	Vous	n’en	avez	vu	aucun	?

–	Non,	monsieur.

–	Très	bien.	À	présent,	Mr.	Soames,	si	vous	le	voulez	bien,	allons	nous	promener	dans
la	cour.

Trois	carrés	jaunes	de	lumière	brillaient	au-dessus	de	nous	dans	l’obscurité	croissante.

–	Vos	trois	oiseaux	sont	au	nid,	constata	Holmes	en	levant	les	yeux.	Oh	là	!	Qu’est-ce
que	c’est	?	L’un	d’entre	eux	semble	assez	agité.

Il	s’agissait	de	l’Indien	dont	la	sombre	silhouette	était	brusquement	apparue	derrière	son
store.	Il	arpentait	rapidement	sa	chambre.

–	J’aimerais	leur	rendre	une	petite	visite,	fit	Holmes.	Est-ce	possible	?

–	 Pas	 la	 moindre	 difficulté,	 répondit	 Soames.	 Cette	 série	 d’appartements	 est	 la	 plus
ancienne	de	l’université	et	des	visiteurs	viennent	fréquemment	les	voir.	Venez,	je	vais	vous
conduire	personnellement.

–	Pas	de	nom,	je	vous	en	prie	!	souffla	Holmes	alors	que	nous	frappions	à	la	porte	de
Gilchrist.

Un	jeune	homme	grand,	blond	et	svelte,	l’ouvrit	et	nous	fit	gracieusement	entrer	quand
il	 comprit	 l’objet	 de	 notre	 visite.	 Il	 y	 avait	 quelques	 pièces	 d’architecture	 médiévale
intérieure	réellement	très	intéressantes.	Holmes	fut	tellement	séduit	par	l’une	d’entre	elles
qu’il	insista	pour	en	faire	un	croquis	dans	son	calepin,	cassa	son	crayon,	dut	en	emprunter
un	à	notre	hôte	et	emprunta	finalement	un	couteau	pour	tailler	le	sien.	Le	même	curieux



incident	se	produisit	dans	les	appartements	de	l’Indien	–	un	garçon	taciturne,	petit	et	doté
d’un	nez	crochu,	qui	nous	regarda	d’un	œil	soupçonneux.	Il	se	montra	de	toute	évidence
soulagé	quand	les	observations	architecturales	de	Holmes	prirent	fin.	Dans	les	deux	cas,	je
ne	pus	 savoir	 si	Holmes	avait	 trouvé	 l’indice	qu’il	 cherchait.	Mais	 à	 la	 troisième	visite,
nous	échouâmes.	La	porte	extérieure	ne	s’ouvrit	pas	à	notre	appel	et	rien	de	concluant	ne
nous	parvint	de	l’autre	côté,	qu’un	torrent	d’injures.

–	Je	me	fiche	de	savoir	qui	vous	êtes.	Vous	pouvez	aller	vous	faire	voir	!	rugit	une	voix
coléreuse.	J’ai	un	examen	demain	et	je	ne	veux	pas	qu’on	me	dérange.

–	Un	 garçon	mal	 élevé,	 fit	 notre	 guide,	 rouge	 de	 colère,	 alors	 que	 nous	 descendions
l’escalier.	Il	n’a	naturellement	pas	réalisé	que	c’était	moi	qui	avais	frappé	mais	sa	conduite
est	 néanmoins	 des	 plus	 impolies	 et	 vraiment,	 étant	 donné	 les	 circonstances,	 des	 plus
douteuses.

La	réaction	de	Holmes	fut	étrange.

–	Pouvez-vous	me	donner	sa	taille	exacte	?	demanda-t-il.

–	Réellement,	Mr.	Holmes,	 je	ne	 saurais	dire.	 Il	 est	 plus	grand	que	 l’indien	mais	pas
aussi	grand	que	Gilchrist.	Je	suppose	dans	les	un	mètre	soixante-dix.

–	C’est	 très	 important,	 fit	Holmes.	 Et	maintenant,	Mr.	 Soames,	 je	 vous	 souhaite	 une
bonne	nuit.

Notre	guide	exprima	bruyamment	son	étonnement	et	sa	consternation.

–	 Juste	 ciel,	 Mr.	 Holmes,	 vous	 n’allez	 tout	 de	 même	 pas	 m’abandonner	 aussi
brutalement	 !	 Vous	 n’avez	 pas	 l’air	 de	 comprendre	 la	 situation.	 Les	 examens	 débutent
demain.	Je	dois	prendre	une	décision	ce	soir.	Je	ne	peux	pas	autoriser	la	session	si	un	des
sujets	a	été	éventé,	Il	faut	agir.

–	 Ne	 faites	 rien.	 Je	 viendrai	 tôt	 demain	 matin	 et	 nous	 discuterons	 de	 tout	 ça.	 Il	 est
possible	que	je	sois	alors	en	mesure	d’agir.	En	attendant,	ne	changez	rien.	Rien	du	tout.

–	Très	bien,	Mr.	Holmes.

–	Vous	pouvez	être	parfaitement	tranquille.	Nous	devrions	sans	aucun	doute	trouver	le
moyen	de	vous	 tirer	d’embarras.	 Je	vais	emporter	 la	glaise	noire	avec	moi	ainsi	que	 les
copeaux	de	crayon.	Au	revoir.

Lorsque	 nous	 fûmes	 dans	 l’obscurité	 de	 la	 cour,	 nous	 levâmes	 une	 nouvelle	 fois	 les
yeux	sur	les	fenêtres.	L’Indien	arpentait	toujours	sa	chambre.	Les	autres	étaient	invisibles.

–	Watson,	qu’en	pensez-vous	?	me	demanda	Holmes	alors	que	nous	rejoignions	la	route
principale.	Un	petit	jeu	de	salon,	un	genre	de	tour	à	trois	cartes,	n’est-ce	pas	?	Vous	avez
trois	 jeunes	 hommes.	 Le	 coupable	 doit	 être	 l’un	 d’entre	 eux.	 Faites	 votre	 choix.	 Pour
lequel	optez-vous	?

–	Le	grossier	personnage	du	dernier	étage.	C’est	lui	qui	a	le	pire	casier	judiciaire.	Mais
cet	Indien	est	également	sournois.	Pourquoi	arpente-t-il	sa	chambre	sans	cesse	?

–	 Cela	 ne	 signifie	 rien.	 Beaucoup	 d’hommes	 agissent	 ainsi	 quand	 ils	 essayent
d’apprendre	quelque	chose	par	cœur.



–	Il	nous	a	regardés	d’une	drôle	de	façon.

–	Vous	en	auriez	fait	autant	si	une	flopée	d’étrangers	venaient	vous	déranger	alors	que
vous	préparez	un	examen	pour	 le	 lendemain	et	que	chaque	 instant	 comptait.	Non,	 je	ne
vois	rien	là-dedans.	Les	crayons	aussi	et	les	couteaux,	tout	était	satisfaisant.	Mais	ce	type
me	laisse	perplexe.

–	Qui	?

–	Mais	Bannister,	le	domestique.	Quel	est	son	rôle	dans	cette	affaire	?

–	Il	m’a	fait	l’impression	d’être	un	homme	parfaitement	honnête.

–	Moi	 aussi.	 C’est	 ça,	 le	 plus	 étrange.	 Pourquoi	 un	 parfait	 honnête	 homme…	Enfin,
voici	une	grande	papeterie.	Nous	devrions	commencer	nos	recherches	ici.

Il	 n’y	 avait	 que	 quatre	 papeteries	 de	 quelque	 importance	 en	 ville	 et,	 dans	 chacune
d’entre	elles,	Holmes	exhiba	ses	copeaux	de	crayon	et	réclama	le	modèle	correspondant.
Tous	reconnurent	qu’ils	pouvaient	le	commander	mais	qu’il	ne	s’agissait	pas	d’un	modèle
courant	 et	 qu’ils	 en	 avaient	 rarement	 en	 stock.	Mon	 ami	 ne	 sembla	 pas	 affecté	 par	 ces
échecs	et	se	contenta	de	hausser	les	épaules	en	un	geste	de	résignation	presque	comique.

–	Tant	pis,	mon	cher	Watson.	Ceci,	le	meilleur	et	décisif	indice,	n’a	rien	donné.	Mais	en
fait,	 je	ne	doute	pas	que	nous	puissions	éclaircir	 l’affaire	sans	 lui.	Par	Jupiter,	mon	cher
camarade,	il	est	presque	neuf	heures	et	la	patronne	avait	parlé	de	petits	pois	à	sept	heures
trente.	Ce	qui,	j’imagine,	en	plus	de	votre	éternel	tabac,	Watson,	et	de	votre	irrégularité	à
table,	 va	 vous	 valoir	 votre	 congé	 et	 je	 vais	 devoir	 partager	 votre	 déchéance.	Mais	 pas
avant	 que	 nous	 ayons	 résolu	 le	 problème	du	directeur	 d’études	 nerveux,	 du	 domestique
négligent	et	des	trois	étudiants	audacieux.

Holmes	ne	fit	pas	d’autre	allusion	à	l’affaire	ce	jour-là	bien	qu’il	restât	perdu	dans	ses
pensées	 longtemps	 après	 notre	 dîner	 tardif.	 À	 huit	 heures	 du	 matin,	 il	 entra	 dans	 ma
chambre	juste	au	moment	où	j’achevais	ma	toilette.

–	Bien,	Watson,	 fit-il,	 il	 est	 temps	d’aller	à	St.	Luke.	Pouvez-vous	 le	 faire	 sans	petit-
déjeuner	?

–	Certainement.

–	Soames	sera	dans	cet	épouvantable	état	de	nerfs	tant	que	nous	ne	lui	aurons	rien	dit	de
concret.

–	Vous	avez	quelque	chose	de	concret	à	lui	dire	?

–	Je	crois.

–	Vous	avez	une	conclusion	?

–	Oui,	mon	cher	Watson,	j’ai	résolu	le	mystère.

–	Mais	quel	nouvel	indice	avez-vous	pu	dénicher	?

–	Ah	 !	 ça	n’est	pas	en	vain	que	 je	me	suis	 levé	à	 six	heures	du	matin.	À	cette	heure
matinale,	 j’en	ai	 fourni	deux	de	dur	 labeur	et	parcouru	au	moins	huit	kilomètres	avec	 le
résultat	que	voici.	Regardez	!



Il	tendit	la	main.	Dans	sa	paume	se	trouvaient	trois	petites	pyramides	de	glaise	noire.

–	Mais	enfin,	Holmes,	vous	n’en	aviez	que	deux	hier.

–	Et	une	de	plus	ce	matin.	C’est	un	argument	des	plus	convaincants	pour	affirmer	que,
quelle	que	soit	la	provenance	du	no	3,	elle	est	la	même	pour	les	nos	1	et	2.	Hein,	Watson	?
Venez,	allons	sortir	notre	ami	Soames	de	ses	difficultés.

Lorsque	nous	arrivâmes	chez	lui,	l’infortuné	directeur	d’études	était	dans	un	état	patent
de	pitoyable	agitation.	L’examen	débutait	dans	quelques	heures	et	il	était	toujours	déchiré
par	le	même	dilemme	:	rendre	les	faits	publics	ou	laisser	le	coupable	concourir	pour	une
bourse	 très	 élevée.	 Son	 excitation	 mentale	 était	 telle	 qu’il	 parvenait	 péniblement	 à	 se
contenir.	Il	se	précipita	sur	Holmes,	deux	mains	avides	tendues	vers	lui.

–	Dieu	merci,	vous	êtes	venu	 !	 J’avais	peur	que	vous	n’ayez	abandonné	de	désespoir
Que	vais-je	faire	?	Dois-je	maintenir	l’épreuve	?

–	Mais	bien	sûr.

–	Et	ce	vaurien	?

–	Il	n’y	participera	pas.

–	Vous	le	connaissez	?

–	Je	pense	que	oui.	Si	cette	affaire	ne	doit	pas	être	rendue	publique,	nous	devons	nous
octroyer	certains	pouvoirs	et	nous	constituer	en	petite	cour	martiale	privée.	Si	vous	voulez
bien	vous	 installer	 ici,	Soames	Watson,	 là	 !	Je	prendrai	 le	 fauteuil	du	milieu.	Je	pense	à
présent	que	nous	sommes	suffisamment	impressionnants	pour	emplir	de	terreur	un	esprit
coupable.	Je	vous	en	prie,	sonnez	!

Bannister	pénétra	dans	la	pièce	et	recula	de	surprise	et	de	peur	face	à	notre	apparence
impartiale.

–	Voulez-vous	fermer	la	porte	?	fit	Holmes.	À	présent,	Bannister,	voulez-vous	nous	dire
la	vérité	à	propos	de	l’incident	d’hier	?

L’homme	pâlit	jusqu’à	la	racine	de	ses	cheveux.

–	Je	vous	ai	tout	dit,	monsieur.

–	Vous	n’avez	rien	à	ajouter	?

–	Rien	du	tout,	monsieur.

–	Alors	laissez-moi	vous	faire	quelques	suggestions.	Lorsque	vous	vous	êtes	assis	sur	ce
fauteuil	hier,	l’avez-vous	fait	dans	le	but	de	dissimuler	quelque	objet	qui	aurait	trahi	celui
qui	avait	pénétré	dans	la	pièce	?

Le	visage	de	Bannister	était	livide.

–	Non,	absolument	pas.

–	 Ça	 n’est	 qu’une	 suggestion,	 poursuivit	 Holmes	 d’une	 voix	 doucereuse.	 J’avoue
franchement	être	incapable	de	le	prouver.	Mais	cela	semble	suffisamment	probable	parce
que,	dès	que	Mr.	Soames	eut	tourné	le	dos,	vous	avez	relâché	l’homme	qui	se	cachait	dans
cette	chambre.



Bannister	passa	la	langue	sur	ses	lèvres	desséchées.

–	Il	n’y	avait	personne,	monsieur.

–	 Ah,	 quel	 dommage,	 Bannister.	 Jusqu’à	 présent,	 vous	 avez	 pu	 dire	 la	 vérité	 mais,
maintenant,	je	sais	que	vous	mentez.

Le	visage	de	l’homme	afficha	un	air	de	bravade	renfrognée.

–	Il	n’y	avait	personne,	monsieur.

–	Allons,	allons,	Bannister	!

–	Non,	monsieur,	il	n’y	avait	personne.

–	Dans	ce	cas,	vous	ne	pouvez	nous	fournir	d’autres	 informations.	Voulez-vous	rester
dans	la	pièce	?	Mettez-vous	là,	près	de	la	porte	de	la	chambre.	Maintenant,	Soames,	je	vais
vous	 demander	 d’avoir	 l’extrême	 amabilité	 de	monter	 chez	 le	 jeune	 Gilchrist	 et	 de	 lui
demander	de	descendre	chez	vous.

Un	instant	plus	tard,	le	directeur	d’études	revenait	en	compagnie	de	l’étudiant.	C’était	la
silhouette	élancée	d’un	homme	grand,	souple	et	agile,	à	la	démarche	élastique	et	au	visage
ouvert.	Ses	yeux	bleus	inquiets	se	posèrent	sur	chacun	d’entre	nous	avant	de	s’arrêter	avec
consternation	sur	Bannister	dans	le	coin	le	plus	éloigné.

–	Fermez	la	porte,	commanda	Holmes.	Bien,	Mr.	Gilchrist,	nous	sommes	pratiquement
seuls	dans	cette	pièce	et	personne	ne	saura	jamais	un	seul	mot	de	ce	qui	va	se	passer	entre
nous.	 Nous	 pouvons	 être	 parfaitement	 francs	 les	 uns	 envers	 les	 autres.	 Nous	 voulons
savoir,	Mr.	Gilchrist,	comment	vous,	un	homme	d’honneur,	en	êtes	venu	à	commettre	une
action	telle	que	celle	d’hier	?

L’infortuné	 jeune	homme	 recula	en	 lançant	un	 regard	horrifié	et	 lourd	de	 reproches	à
Bannister.

–	 Non,	 non,	Mr.	 Gilchrist,	 monsieur,	 je	 n’ai	 pas	 dit	 un	mot,	 pas	 un	mot	 !	 s’écria	 le
domestique.

–	 Non,	 mais	 vous	 venez	 de	 le	 faire,	 lança	 Holmes.	 Monsieur,	 après	 les	 propos	 de
Bannister,	nous	pouvons	considérer	que	votre	position	est	 sans	espoir	et	que	votre	seule
chance	réside	dans	une	franche	confession.

Durant	 un	 court	 instant,	 Gilchrist,	 les	 mains	 levées,	 s’efforça	 de	 contrôler	 ses	 traits
déchirés.	La	seconde	d’après,	il	s’écroulait	à	genoux	à	côté	du	bureau.	Enfouissant	sa	tête
entre	ses	mains,	il	éclata	en	de	violents	sanglots.

–	 Allons,	 allons,	 l’encouragea	 gentiment	 Holmes,	 l’erreur	 est	 humaine.	 Au	 moins,
personne	ne	peut	vous	 accuser	d’être	un	criminel	dénué	de	pitié.	 Il	 serait	 peut-être	plus
facile	pour	vous	que	je	raconte	à	Mr.	Soames	ce	qui	s’est	passé.	Vous	m’arrêterez	si	je	me
trompe.	Vous	 êtes	 d’accord	 ?	Bon,	 bon,	 ne	prenez	pas	 la	 peine	de	 répondre.	Écoutez	 et
veillez	à	ce	que	je	ne	vous	fasse	pas	d’injustice.

«	À	l’instant	où	vous	m’avez	dit,	Mr.	Soames,	que	personne,	pas	même	Bannister,	ne
savait	 que	 les	 épreuves	 étaient	 dans	 votre	 bureau,	 l’affaire	 prit	 pour	 moi	 une	 tournure
précise.	 L’imprimeur	 pouvait,	 naturellement,	 être	 écarté.	 Il	 pouvait	 consulter	 les
documents	dans	son	propre	bureau.	Je	ne	pensais	rien	non	plus	de	l’Indien.	Si	les	feuillets



étaient	roulés,	il	n’avait	aucun	moyen	de	savoir	de	quoi	il	s’agissait.	Que	par	ailleurs,	un
homme	 s’aventurât	 à	 pénétrer	 dans	 le	 bureau	 le	 jour	 où	 précisément	 les	 papiers	 s’y
trouvaient	 me	 paraissait	 une	 coïncidence	 inconcevable.	 J’écartai	 donc	 cette	 possibilité.
L’homme	qui	était	entré	savait	que	les	papiers	s’y	trouvaient.	Comment	le	savait-il	?

«	Lorsque	 j’approchai	 de	 votre	 bureau,	 j’examinai	 la	 fenêtre.	Vous	m’avez	 amusé	 en
supposant	que	j’envisageais	la	possibilité	pour	quelqu’un	de	l’avoir	franchie	en	plein	jour,
au	vu	de	tous	les	autres	appartements.	Une	telle	idée	était	absurde.	Je	mesurais	en	fait	la
taille	que	devait	avoir	un	homme	pour	voir,	en	passant,	quels	papiers	étaient	sur	le	grand
bureau.	Je	mesure	un	mètre	quatre-vingt-trois	et	je	pouvais	le	voir	sans	effort.	Personne	de
plus	petit	n’en	avait	la	possibilité.	Comme	vous	le	voyez,	j’avais	déjà	une	raison	de	penser
que,	 si	 l’un	de	vos	 trois	 étudiants	 était	d’une	hauteur	peu	courante,	 il	 était	 le	 suspect	 le
plus	valable	des	trois.

«	 J’entrai	 et	 je	 vous	 fis	 part	 de	 mes	 déductions	 quant	 à	 la	 petite	 table.	 Le	 bureau
principal	ne	m’apprit	rien	jusqu’à	ce	que	vous	mentionniez	le	fait	que	Gilchrist	pratiquait
le	 saut	 en	 longueur.	 Tout	 se	 clarifia	 alors	 en	 une	 seconde,	 il	 ne	me	manquait	 plus	 que
certaines	preuves	corroborant	les	faits,	preuves	que	j’obtins	rapidement.

«	Les	 choses	 se	 sont	 déroulées	 ainsi	 :	 ce	 jeune	homme	a	passé	 son	 après-midi	 sur	 le
terrain	de	sport	où	 il	a	 fait	du	saut.	 Il	est	 revenu,	ses	chaussures	de	sport	à	 la	main,	qui
sont,	comme	vous	le	savez,	munies	de	crampons	pointus.	En	passant	devant	votre	fenêtre,
il	 vit,	 en	 raison	 de	 sa	 haute	 taille,	 les	 épreuves	 sur	 votre	 bureau	 et	 se	 douta	 de	 quoi	 il
s’agissait.	 Rien	 ne	 serait	 arrivé	 si,	 en	 passant	 devant	 votre	 porte,	 il	 n’avait	 vu	 la	 clef
oubliée	par	votre	serviteur	négligent.	Une	brusque	impulsion	le	poussa	à	entrer	pour	voir
s’il	 s’agissait	bien	des	épreuves	de	 l’examen.	Ça	n’était	pas	un	exploit	 très	 risqué	car	 il
pouvait	toujours	prétendre	être	entré	pour	vous	poser	une	question.

«	Ce	ne	fut	qu’en	constatant	qu’il	s’agissait	effectivement	des	épreuves,	qu’il	céda	à	la
tentation.	Il	posa	ses	chaussures	sur	le	bureau.	Qu’avez-vous	déposé	sur	le	fauteuil	près	de
la	fenêtre	?

–	Mes	gants,	fit	le	jeune	homme.

Holmes	posa	un	regard	triomphant	sur	Bannister.

–	 Il	 posa	 ses	 gants	 sur	 le	 fauteuil	 et	 il	 prit	 les	 feuillets,	 un	 par	 un,	 pour	 les	 copier	 Il
pensait	 que	 le	 directeur	 d’études	 rentrerait	 par	 l’entrée	 principale	 et	 qu’il	 le	 verrait.
Comme	nous	le	savons,	il	revint	par	la	porte	latérale.	Il	l’entendit	brusquement	à	la	porte
d’entrée.	Il	n’y	avait	aucune	issue	possible.	Oubliant	ses	gants,	il	attrapa	ses	chaussures	et
se	précipita	dans	la	chambre.	Vous	constaterez	que	la	déchirure	sur	le	bureau,	légère	d’un
côté,	s’approfondit	en	direction	de	la	chambre.	Cela	suffit	à	nous	prouver	que	la	chaussure
a	été	traînée	dans	cette	direction	et	que	c’est	là	que	le	coupable	a	trouvé	refuge.	La	terre
autour	des	crampons	est	 restée	sur	 le	bureau	et	un	second	échantillon	est	 tombé	dans	 la
chambre.	Je	dois	ajouter	que	je	suis	allé	sur	le	terrain	de	sport	ce	matin.	J’y	ai	constaté	que
cette	terre	glaise	et	collante	provenait	de	l’aire	de	saut	et	j’en	ai	prélevé	un	spécimen	mêlé
à	la	fine	sciure	qu’on	y	répand	pour	éviter	aux	athlètes	de	déraper.	Ai-je	dit	la	vérité,	Mr.
Gilchrist	?

L’étudiant	s’était	relevé.



–	Oui,	monsieur,	c’est	la	vérité,	confirma-t-il.

–	Seigneur	!	Vous	n’avez	rien	à	ajouter	?	s’écria	Soames.

–	Si,	monsieur,	mais	 le	 choc	de	cette	 révélation	déshonorante	m’a	assommé.	 J’ai	une
lettre	avec	moi,	Mr.	Soames,	que	 je	vous	ai	 écrite	 très	 tôt	 ce	matin,	 après	une	nuit	 sans
repos.	Avant	que	 je	 sache	que	mon	péché	avait	 été	découvert.	La	voici,	monsieur.	Vous
lirez	que	«	j’ai	pris	la	décision	ne	pas	participer	à	l’examen.	On	m’a	proposé	une	mission
dans	la	police	rhodésienne	et	je	pars	sur-le-champ	pour	l’Afrique	du	Sud	».

–	Je	suis	extrêmement	heureux	d’apprendre	que	vous	n’aviez	pas	l’intention	de	profiter
de	votre	avantage	déloyal,	fit	Soames.	Mais	pourquoi	avoir	changé	d’avis	?

Gilchrist	désigna	Bannister.

–	Voici	l’homme	qui	m’a	remis	dans	le	droit	chemin,	dit-il.

–	Approchez,	Bannister,	demanda	Holmes.	Vous	comprendrez,	après	ce	que	j’ai	dit,	que
vous	étiez	le	seul	à	pouvoir	faire	sortir	ce	garçon.	Parce	que	vous	étiez	seul	dans	la	pièce
et	 que	 vous	 avez	 refermé	 la	 porte	 à	 clef	 en	 sortant.	 Sa	 fuite	 par	 la	 fenêtre	 était
invraisemblable.	Ne	pourriez-vous	éclairer	le	dernier	point	de	ce	mystère	et	nous	dire	les
raisons	de	votre	intervention	?

–	Vous	l’auriez	immédiatement	compris,	monsieur,	si	vous	aviez	su,	mais	malgré	toute
votre	 intelligence,	 vous	 ne	 pouviez	 pas	 être	 au	 courant.	 Il	 fut	 un	 temps,	 monsieur,	 où
j’étais	maître	d’hôtel	du	vieux	Sir	Jabez	Gilchrist,	 le	père	de	ce	jeune	homme.	Lorsqu’il
fut	 ruiné,	 j’entrai	 à	 l’université	 comme	 domestique	 mais,	 oublié	 du	 monde,	 je	 n’en
abandonnai	pas	pour	autant	mon	ancien	employeur.	À	cause	des	jours	anciens,	je	veillais
comme	je	pouvais	sur	son	fils.	Monsieur,	quand	je	suis	entré	dans	le	bureau	hier,	l’alerte
avait	 été	 donnée,	 la	 première	 chose	 que	 je	 vis,	 ce	 furent	 les	 gants	 de	 Mr.	 Gilchrist
abandonnés	sur	ce	fauteuil.	Je	les	connaissais	bien	et	j’ai	compris	ce	qu’ils	signifiaient.	Si
Mr.	Soames	les	voyait,	tout	était	fini.	Je	me	suis	effondré	dans	le	fauteuil	et	rien	ne	m’en
aurait	 délogé	 jusqu’au	 départ	 de	 Mr.	 Soames	 pour	 vous	 voir.	 Puis	 mon	 pauvre	 jeune
maître,	que	j’avais	tenu	sur	mes	genoux,	est	sorti	et	m’a	tout	avoué.	N’était-il	pas	naturel,
monsieur,	que	je	veuille	le	sauver	et	n’était-il	pas	naturel	que	j’essaie	de	lui	parler	comme
son	père	 l’aurait	 fait	pour	 lui	 faire	comprendre	qu’il	ne	pouvait	profiter	d’un	 tel	geste	?
Peut-on	me	blâmer,	monsieur	?

–	Certainement	 pas	 !	 s’exclama	Holmes	 avec	 chaleur	 en	 sautant	 sur	 ses	 pieds.	 Bien,
Soames,	je	crois	que	nous	avons	éclairci	notre	problème	et	notre	petit	déjeuner	nous	attend
chez	nous.	Venez,	Watson	!	Quant	à	vous,	monsieur	je	suis	sûr	qu’un	brillant	avenir	vous
attend	en	Rhodésie.	Vous	êtes	tombé	une	fois.	Montrez-nous,	à	l’avenir	quelles	cimes	vous
pouvez	atteindre.



Partie	10
Le	Pince-Nez	en	Or



Quand	 je	 considère	 les	 trois	 épais	 volumes	manuscrits	 qui	 rassemblent	 notre	 travail	 de
l’année	1894,	j’avoue	qu’il	m’est	très	difficile,	dans	une	telle	abondance,	de	sélectionner
les	 affaires	 les	 plus	 intéressantes	 et	 les	 plus	 susceptibles	 d’illustrer	 les	 remarquables
facultés	qui	ont	fait	la	célébrité	de	mon	ami.	En	tournant	les	pages,	je	retrouve	mes	notes
sur	la	répugnante	histoire	de	la	sangsue	rouge	et	l’effroyable	mort	de	Crosby,	le	banquier.
Là	encore,	je	découvre	le	récit	de	la	tragédie	d’Addleton	et	l’étrange	contenu	de	l’ancien
cairn	britannique.	L’affaire	de	la	célèbre	succession	Smith-Mortimer	fait	également	partie
de	cette	période,	comme	la	traque	et	l’arrestation	de	Huret,	l’assassin	du	Boulevard	–	une
prouesse	qui	valut	à	Holmes	une	lettre	autographe	de	remerciement	du	Président	français
et	la	Légion	d’honneur.	Toutes	pourraient	faire	l’objet	d’un	récit.	Mais	dans	l’ensemble,	je
suis	 d’avis	 qu’aucune	 n’offre	 autant	 de	 détails	 singuliers	 que	 l’épisode	 de	 Yoxley	 Old
Place.	Lequel	ne	comporte	pas	seulement	la	mort	déplorable	du	jeune	Willoughby	Smith
mais	 aussi	 ces	 développements	 consécutifs	 qui	 jettent	 une	 si	 étrange	 lumière	 sur	 les
mobiles	d’un	crime.

Le	vent	et	la	tempête	faisaient	rage	cette	nuit	de	la	fin	novembre.	Holmes	et	moi	étions
restés	 silencieux	 toute	 la	 soirée.	Lui,	 occupé	 avec	 une	 lentille	 puissante	 à	 déchiffrer	 les
restes	d’une	inscription	d’origine	sur	un	palimpseste.	Moi,	plongé	dans	un	récent	traité	de
chirurgie.	Dehors,	le	vent	hurlait	dans	Baker	Street	tandis	que	la	pluie	frappait	violemment
les	fenêtres.	Il	était	étrange,	ici,	au	cœur	même	de	la	ville,	entouré	de	tous	côtés	par	quinze
kilomètres	d’ouvrages	bâtis	de	la	main	de	l’homme,	de	sentir	la	poigne	de	la	Nature.	Face
à	 la	 puissance	 des	 éléments	 déchaînés,	 tout	 Londres	 n’était	 rien	 de	 plus	 qu’une	 de	 ces
taupinières	 qui	 parsèment	 les	 champs.	 Je	 me	 dirigeai	 vers	 la	 fenêtre	 et	 regardai	 la	 rue
déserte.	Les	lampadaires	espacés	éclairaient	la	rue	boueuse	et	le	trottoir	luisant.	Un	fiacre
isolé	débouchait	d’Oxford	Street	dans	les	éclaboussures.

–	 Eh	 bien,	 Watson,	 félicitons-nous	 de	 ne	 pas	 avoir	 à	 sortir	 ce	 soir,	 fit	 Holmes	 en
reposant	sa	lentille	avant	de	rouler	le	palimpseste.	J’en	ai	fait	assez	pour	une	séance.	C’est
un	 travail	 pénible	 pour	 les	 yeux.	 D’après	 ce	 que	 j’ai	 pu	 déchiffrer,	 rien	 n’est	 plus
passionnant	que	les	comptes	d’une	abbaye	de	la	seconde	moitié	du	XVe	siècle.	Ho	là	!	Ho
là	!	Ho	là	!	De	quoi	s’agit-il	?

Au	milieu	 des	 rugissements	 du	 vent,	 nous	 parvinrent	 des	 trépignements	 de	 sabots	 de
cheval	 et	 un	 long	 crissement	 de	 roues	 qui	 frottaient	 le	 trottoir.	 Le	 fiacre	 que	 j’avais	 vu
s’était	arrêté	à	notre	porte.

–	Que	peut-il	vouloir	!	m’exclamai-je	tandis	qu’un	homme	en	descendait.

–	 Vouloir	 ?	 C’est	 nous	 qu’il	 veut.	 Et	 nous,	 mon	 pauvre	 Watson,	 allons	 vouloir
manteaux,	 foulards,	 caoutchoucs	 et	 tous	 les	 secours	 que	 les	 hommes	 ont	 inventés	 pour
lutter	 contre	 les	 éléments.	Mais	 attendez	 un	 peu	 !	 Le	 fiacre	 s’en	 va	 !	 Il	 y	 a	 encore	 de
l’espoir.	Il	l’aurait	gardé	s’il	avait	voulu	que	nous	l’accompagnions.	Descendez	vite,	mon
cher	camarade,	et	ouvrez	la	porte	car	les	gens	de	bien	sont	au	lit	depuis	longtemps.

Quand	 la	 lumière	de	 la	 lampe	de	 l’entrée	 tomba	sur	notre	visiteur	de	minuit,	 je	n’eus
aucun	 mal	 à	 le	 reconnaître.	 Il	 s’agissait	 du	 jeune	 Stanley	 Hopkins,	 un	 inspecteur
prometteur,	pour	la	carrière	duquel	Holmes	avait	à	plusieurs	reprises	témoigné	un	intérêt
très	pratique.

–	Est-il	là	?	me	demanda-t-il	avec	empressement.



–	 Montez,	 mon	 cher	 monsieur,	 fit	 la	 voix	 de	 Holmes	 au-dessus.	 J’espère	 que	 vous
n’avez	pas	de	desseins	nous	concernant	par	une	nuit	pareille.

L’inspecteur	grimpa	les	marches	et	notre	lampe	fit	briller	son	imperméable.	Je	l’aidai	à
s’en	 débarrasser	 tandis	 que	 Holmes	 faisait	 renaître	 le	 feu	 d’un	 coup	 de	 pied	 dans	 les
bûches	de	l’âtre.

–	A	présent,	mon	cher	Hopkins,	 approchez	une	chaise	et	 réchauffez	vos	orteils,	 fit-il.
Voici	un	cigare	et	le	docteur	a	une	ordonnance	concernant	de	l’eau	chaude	et	du	citron,	un
excellent	 remède	par	une	nuit	pareille.	Ce	doit	 être	une	affaire	d’importance	qui	vous	a
jeté	dehors	par	une	telle	tempête.

–	En	 effet,	Mr.	Holmes.	 J’ai	 eu	 un	 après-midi	 très	 chargé,	 croyez-moi.	Avez-vous	 lu
quoi	que	ce	soit	concernant	l’affaire	Yoxley	dans	les	éditions	du	soir	?

–	Je	n’ai	rien	vu	de	plus	récent	que	le	XVe	siècle	aujourd’hui.

–	Il	n’y	avait	qu’un	entrefilet,	et	inexact	qui	plus	est.	Vous	n’avez	donc	pas	perdu	grand-
chose.	Je	n’ai	pas	traîné.	C’est	dans	le	Kent,	à	onze	kilomètres	de	Chatham	et	cinq	de	la
ligne	de	chemin	de	fer.	Un	télégramme	m’est	parvenu	pour	aller	sur	place	à	quinze	heures
quinze	 ;	 je	 suis	 arrivé	 à	Yoxley	Old	 Place	 à	 dix-sept	 heures,	 j’ai	mené	mon	 enquête	 et
j’étais	de	retour	à	Charing	Cross	par	le	dernier	train.	J’ai	pris	un	fiacre	et	je	suis	venu	vous
voir	directement.

–	Ce	qui	 signifie,	 je	 suppose,	que	vous	n’êtes	pas	 tout	 à	 fait	 déterminé	quant	 à	votre
affaire	?

–	Cela	veut	dire	qu’elle	n’a	ni	queue	ni	 tête.,	D’après	ce	que	 j’ai	vu,	c’est	 l’affaire	 la
plus	embrouillée	que	j’aie	jamais	eue	en	main.	Et	pourtant,	elle	semblait	de	prime	abord	si
simple	 qu’on	 ne	 pouvait	 se	 tromper.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	mobile,	Mr.	Holmes.	 C’est	 ce	 qui
m’ennuie.	Je	ne	peux	pas	mettre	la	main	sur	un	mobile.	Un	homme	est	mort	–	il	n’y	a	pas
à	 revenir	 là-dessus	 –	mais	 pour	 autant	 que	 je	 sache,	 il	 n’existe	 aucune	 raison	 pour	 que
quiconque	ait	souhaité	sa	mort.	Holmes	alluma	son	cigare	et	s’adossa	à	son	siège.

–	Racontez-nous	ça,	fit-il.

–	Les	faits	sont	transparents,	reprit	Stanley	Hopkins.	Tout	ce	que	je	désire,	c’est	savoir
ce	 qu’ils	 signifient.	 L’histoire,	 telle	 que	 je	 peux	 vous	 la	 raconter,	 est	 la	 suivante.	 Il	 y	 a
quelques	 années,	 cette	 maison	 de	 campagne,	 Yoxley	 Old	 Place,	 a	 été	 achetée	 par	 un
homme	assez	âgé,	le	professeur	Coram.	C’est	un	invalide,	gardant	la	chambre	la	moitié	du
temps,	passant	l’autre	à	clopiner	dans	la	maison	à	l’aide	d’une	canne	ou	à	se	faire	pousser
dans	 le	 domaine	 par	 le	 jardinier	 dans	 un	 fauteuil	 roulant.	 Il	 est	 apprécié	 des	 quelques
voisins	 qui	 le	 connaissent	 et	 il	 a	 là-bas	 la	 réputation	 d’être	 un	 homme	 très	 érudit.	 Sa
maisonnée	se	résume	à	une	vieille	gouvernante,	Mrs.	Marker,	et	à	une	femme	de	chambre,
Suzan	 Tarlton.	 Elles	 sont	 toutes	 les	 deux	 à	 son	 service	 depuis	 son	 installation	 et	 elles
semblent	 d’excellent	 caractère.	 Le	 professeur	 rédige	 un	 livre	 important	 et	 il	 a	 estimé
nécessaire,	 il	y	a	environ	un	an,	d’engager	un	secrétaire.	Les	deux	premiers	ne	sont	pas
restés	mais	 le	 troisième,	Mr.	Willoughby	Smith,	un	 très	 jeune	homme	sorti	 tout	droit	de
l’université,	semble	avoir	été	tout	ce	que	son	employeur	désirait.	Son	travail	consistait	à
écrire	chaque	matin	sous	la	dictée	du	professeur.	Il	passait	généralement	ses	après-midi	à
rechercher	 des	 références	 et	 des	 extraits	 portant	 sur	 le	 travail,	 du	 lendemain.	 En	 tant



qu’élève	à	Uppingham	ou	étudiant	à	Cambridge,	ce	Willoughby	n’a	rien	contre	lui.	J’ai	vu
ses	certificats	et,	depuis	le	premier,	il	est	honnête,	tranquille,	travailleur,	aucune	faiblesse
n’a	été	 relevée	contre	 lui.	C’est	pourtant	 le	 jeune	homme	qui	a	 trouvé	 la	mort	 ce	matin
dans	 le	 bureau	 du	 professeur,	 dans	 des	 circonstances	 qui	 ne	 peuvent	 que	 dénoncer	 un
meurtre.

Le	vent	mugissait	aux	fenêtres.	Holmes	et	moi	nous	rapprochâmes	du	feu	tandis	que	le
jeune	inspecteur,	lentement	et	point	par	point,	développait	son	étrange	récit.

–	 Vous	 pourriez	 fouiller	 toute	 l’Angleterre,	 commença-t-il,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 vous
trouviez	d’habitation	plus	isolée	ou	détachée	de	toute	influence	extérieure.	Des	semaines
entières	 peuvent	 se	 passer	 sans	 qu’aucun	 des	 habitants	 ne	 franchisse	 les	 portes	 du
domaine.	Le	professeur	est	plongé	dans	son	travail	et	n’existe	que	pour	lui.	Le	jeune	Smith
ne	 connaissait	 personne	 dans	 les	 environs	 et	 vivait	 presque	 comme	 son	 employeur.	Les
deux	 femmes	 n’ont	 rien	 qui	 les	 entraîne	 hors	 de	 la	 maison.	Mortimer,	 le	 jardinier	 qui
pousse	le	fauteuil	roulant,	est	un	militaire	à	la	retraite	–	un	ancien	de	Crimée	d’excellente
composition.	Il	n’habite	pas	dans	la	maison	mais	dans	un	cottage	de	trois	pièces	à	l’autre
bout	du	domaine.	Voilà	 les	seules	personnes	que	vous	trouverez	sur	 les	 terres	de	Yoxley
Old	Place.	Par	ailleurs,	les	grilles	de	la	propriété	se	trouvent	à	une	centaine	de	mètres	de	la
route	principale	qui	va	de	Londres	à	Chatham.	Elles	se	ferment	par	un	simple	loquet	et	il
n’existe	rien	pour	empêcher	quiconque	d’entrer.

«	Je	vais	maintenant	vous	faire	part	de	la	déposition	de	Suzan	Tarlton,	la	seule	personne
à	pouvoir	dire	quelque	chose	de	précis	sur	l’affaire.	Cela	se	passait	dans	la	matinée,	entre
onze	heures	et	midi.	Elle	était	alors	occupée	à	accrocher	des	rideaux	dans	la	chambre	de
façade	 à	 l’étage.	 Le	 professeur	 Coram	 se	 trouvait	 encore	 au	 lit.	 Quand	 le	 temps	 est
mauvais,	il	se	lève	rarement	avant	midi.	La	gouvernante	vaquait	à	quelque	tâche	à	l’arrière
de	 la	maison.	Willoughby	Smith	était	 resté	dans	sa	chambre,	qui	 lui	 sert	aussi	de	salon,
mais	la	bonne	l’a	entendu	passer	dans	le	couloir	et	descendre	au	bureau	juste	en	dessous
d’elle.	Elle	ne	l’a	pas	vu	mais	elle	dit	qu’elle	ne	peut	se	tromper	sur	sa	démarche	rapide	et
assurée.	Elle	n’a	pas	entendu	 la	porte	du	bureau	 se	 fermer	mais,	 à	peu	près	une	minute
plus	 tard,	 elle	 a	 entendu	 un	 cri	 affreux	 dans	 la	 pièce	 en	 dessous.	 C’était	 un	 hurlement
violent	et	 rauque	si	bizarre	et	peu	naturel	qu’il	pouvait	aussi	bien	provenir	d’un	homme
que	d’une	femme.	Au	même	instant,	 il	y	eut	un	bruit	sourd	qui	secoua	la	vieille	maison
puis	 tout	 retomba	dans	 le	 silence.	La	 femme	de	 chambre	 resta	 un	 instant	 pétrifiée	 puis,
retrouvant	 son	 courage,	 elle	 se	 précipita	 en	bas.	La	porte	 du	bureau	 était	 fermée	 et	 elle
l’ouvrit.	À	 l’intérieur,	 le	 jeune	Mr.	Willoughby	Smith	était	étendu	sur	 le	 sol.	Elle	ne	vit
tout	d’abord	aucune	trace	de	blessure	mais,	en	essayant	de	le	soulever,	elle	remarqua	que
du	sang	s’écoulait	de	l’arrière	de	son	cou.	Il	avait	été	transpercé	par	une	minuscule	mais
profonde	 blessure	 qui	 avait	 coupé	 l’artère	 carotide.	 L’instrument	 qui	 avait	 causé	 la
blessure	était	sur	le	tapis	à	côté	de	lui.	C’était	un	de	ces	petits	couteaux	de	cire	à	cacheter
qu’on	trouvait	autrefois	sur	les	bureaux,	avec	un	manche	d’ivoire	et	une	lame	dure.	Il	fait
partie	du	propre	attirail	de	bureau	du	professeur.

«	La	bonne	a	d’abord	pensé	que	le	jeune	Smith	était	déjà	mort	mais,	en	versant	un	peu
d’eau	d’une	carafe	sur	son	front,	il	ouvrit	un	instant	les	yeux.	“Le	professeur,	murmura-t-
il,	c’était	elle.”	La	femme	de	chambre	est	prête	à	jurer	que	ce	sont	ses	paroles	exactes.	Il	a
désespérément	tenté	de	dire	autre	chose	et	il	a	levé	la	main	droite.	Puis	il	est	retombé	mort.



«	Entre-temps,	 la	gouvernante	était	arrivée	sur	 les	 lieux,	hélas	 trop	tard	pour	entendre
les	derniers	mots	du	jeune	homme.	Laissant	Suzan	avec	le	corps,	elle	s’est	précipitée	dans
la	 chambre	 du	 professeur.	 Il	 était	 assis	 sur	 son	 lit,	 affreusement	 agité	 car	 ce	 qu’il	 avait
entendu	 avait	 suffi	 à	 le	 convaincre	 que	 quelque	 chose	 de	 grave	 s’était	 produit.	 Mrs.
Marker	 est	 prête	 à	 jurer	 que	 le	 professeur	 était	 encore	 en	 pyjama	 et,	 en	 effet,	 il	 lui	 est
impossible	de	s’habiller	sans	l’aide	de	Mortimer	qui	avait	reçu	l’ordre	de	venir	à	midi.	Le
professeur	déclare	avoir	entendu	le	cri	lointain	mais	ne	pas	en	savoir	davantage.	Il	ne	peut
fournir	 aucun	 éclaircissement	 sur	 les	 derniers	 mots	 du	 jeune	 homme	 :	 “Le	 professeur,
c’était	elle”,	mais	pense	qu’il	 s’agit	d’un	délire.	 Il	 est	convaincu	que	Willoughby	Smith
n’avait	 aucun	 ennemi	 au	 monde	 et	 il	 ne	 peut	 donner	 aucune	 explication	 au	 crime.	 Sa
première	réaction	a	été	d’envoyer	Mortimer,	le	jardinier,	chercher	la	police	locale.	Un	peu
plus	tard,	le	chef	de	la	police	me	faisait	prévenir.	Rien	n’a	été	touché	avant	mon	arrivée	et
des	ordres	 stricts	ont	été	donnés	pour	que	personne	ne	marche	sur	 l’allée	qui	mène	à	 la
maison.	 C’était	 une	 superbe	 occasion	 de	mettre	 vos	 théories	 en	 pratique,	Mr.	 Sherlock
Holmes.	Il	ne	manquait	vraiment	rien.

–	A	l’exception	de	Sherlock	Holmes,	corrigea	mon	compagnon	avec	un	sourire	quelque
peu	sarcastique.	Dites-nous	un	peu	comment	vous	vous	en	êtes	tiré.

–	Je	dois	d’abord	vous	demander,	Mr.	Holmes,	de	jeter	un	coup	d’œil	à	ce	plan	grossier.
Il	 vous	donnera	une	 idée	générale	de	 la	 situation	du	bureau	du	professeur	 et	 des	divers
aspects	du	problème.	Il	vous	aidera	à	suivre	les	étapes	de	mon	enquête.

Il	déplia	un	dessin	rapide,	que	je	reproduis	ici,	qu’il	étendit	sur	les	genoux	de	Holmes.

	

*dessin*

	

Je	me	levai	et,	derrière	Holmes,	l’étudiai	par-dessus	son	épaule.

–	 Il	 est	 très	 approximatif,	 bien	 sûr,	 et	 ne	 concerne	 que	 les	 points	 qui	 me	 paraissent
essentiels.	Vous	verrez	le	reste	plus	tard	par	vous-même.	Bon,	tout	d’abord,	supposant	que
l’assassin	 se	 soit	 introduit	 dans	 la	 maison,	 comment	 est-il,	 ou	 est-elle,	 entré	 ?
Indubitablement	par	le	sentier	du	jardin	et	la	porte	de	derrière,	qui	offre	un	accès	direct	au
bureau.	 N’importe	 quel	 autre	 chemin	 aurait	 été	 extrêmement	 compliqué.	 La	 fuite	 a
également	dû	se	produire	par	le	même	chemin	car	des	deux	issues	de	la	pièce,	l’une	était
bloquée	par	Suzan	qui	descendait	les	escaliers	et	l’autre	conduit	directement	à	la	chambre
du	professeur.	J’ai	donc	immédiatement	porté	mon	attention	sur	le	sentier,	détrempé	par	la
pluie	récente,	qui	me	fournirait	certainement	des	empreintes.

«	Mon	inspection	me	montrait	que	j’avais	affaire	à	un	criminel	prudent	et	avisé.	Aucune
empreinte	ne	fut	relevée	sur	le	sentier.	On	ne	pouvait	cependant	douter	que	quelqu’un	était
passé	sur	la	bordure	d’herbe	qui	longe	le	chemin	et	qu’il	l’avait	fait	pour	éviter	de	laisser
des	 traces.	 Je	 n’ai	 rien	 découvert	 qui	 soit	 de	 nature	 à	me	donner	 une	 indication	précise
mais	 l’herbe	avait	été	piétinée	et	quelqu’un	était	de	 toute	évidence	passé	par	 là.	Cela	ne
pouvait	être	que	le	meurtrier	car	ni	le	jardinier	ni	personne	d’autre	n’était	là	ce	matin	et	la
pluie	n’avait	commencé	que	durant	la	nuit.

–	Un	instant,	l’interrompit	Holmes,	où	mène	ce	chemin	?



–	A	la	route.

–	Qui	se	trouve	à	quelle	distance	?

–	Une	centaine	de	mètres	environ.

–	A	 l’endroit	 où	 le	 chemin	 franchit	 les	 grilles,	 vous	 pouvez	 certainement	 relever	 des
traces	?

–	Le	chemin	est	malheureusement	dallé	à	cet	endroit.

–	Bon,	et	sur	la	route	?

–	Non,	elle	était	toute	boueuse.

–	Tss-tss	 !	Bon,	alors	ces	 traces	sur	 l’herbe,	étaient-elles	dans	 le	sens	de	 l’aller	ou	du
retour	?

–	Impossible	à	dire.	Il	n’y	avait	aucun	contour	net.

–	Un	grand	ou	un	petit	pied	?

–	Vous	n’auriez	pu	le	distinguer.

Holmes	lâcha	un	cri	d’impatience.

–	 Il	 a	 plu	 des	 cordes	 et	 il	 y	 a	 eu	 un	 véritable	 ouragan	 depuis,	 fit-il.	 Et	 ce	 sera	 plus
difficile	 à	déchiffrer	que	 ce	palimpseste.	Bon,	bon,	on	n’y	peut	 rien.	Qu’avez-vous	 fait,
Hopkins,	après	vous	être	assuré	que	vous	ne	pouviez	être	sûr	de	rien	?

–	 Je	 crois	 m’être	 assuré	 d’un	 certain	 nombre	 de	 choses,	 Mr.	 Holmes.	 Je	 sais	 que
quelqu’un	 est	 prudemment	 entré	 dans	 la	 maison	 de	 l’extérieur.	 J’ai	 ensuite	 examiné	 le
couloir.	 Il	 est	 recouvert	d’un	 tapis	de	coco	et	n’a	conservé	aucune	 trace	d’aucune	sorte.
Cela	m’a	 conduit	 au	 bureau	 lui-même.	C’est	 une	 pièce	meublée	 au	 strict	minimum.	Le
meuble	 principal	 est	 un	 imposant	 bureau	 doté	 d’une	 commode	 fixe.	 Cette	 commode
consiste	en	deux	colonnes	de	tiroirs	séparées	par	un	petit	placard	central.	Les	tiroirs	étaient
ouverts,	 le	 placard	 fermé.	 Les	 tiroirs,	 à	 ce	 qu’il	 semble,	 sont	 toujours	 ouverts.	 Ils	 ne
contiennent	 rien	de	valeur.	 Il	y	avait	des	papiers	de	quelque	 importance	dans	 le	placard
mais	rien	n’indique	qu’ils	ont	été	touchés	et	le	professeur	m’assure	que	rien	ne	manque.
On	peut	affirmer	qu’aucun	vol	n’a	été	commis.

«	 J’en	viens	 à	présent	 à	 la	 dépouille	 du	 jeune	homme.	On	 l’a	 trouvé	près	du	bureau,
juste	à	sa	gauche,	comme	indiqué	sur	ce	plan.	Le	coup	a	été	porté	sur	le	côté	droit	du	cou
et	d’arrière	en	avant,	de	sorte	qu’il	est	presque	impossible	qu’il	se	le	soit	infligé	lui-même.

–	A	moins	qu’il	ne	soit	tombé	sur	le	couteau,	intervint	Holmes.

–	Parfaitement.	L’idée	m’a	 effleuré.	Mais	nous	 avons	découvert	 le	 couteau	 à	quelque
distance	du	corps,	cela	semble	donc	impossible.	Et	puis,	naturellement,	il	y	a	les	dernières
paroles	de	la	victime.	Et	enfin,	il	y	a	cette	pièce	à	conviction	très	importante	découverte
serrée	dans	la	main	droite	du	mort.

De	sa	poche,	Stanley	Hopkins	sortit	un	petit	paquet.	Il	déplia	le	papier	et	découvrit	un
pince-nez	en	or	avec	deux	bouts	de	cordons	de	soie	noire	cassés.

–	Willoughby	Smith	avait	une	excellente	vue,	ajouta-t-il.	Il	ne	fait	aucun	doute	que	cela



a	été	arraché	du	visage	ou	de	la	personne	de	l’assassin.

Sherlock	 Holmes	 prit	 les	 verres	 entre	 ses	 mains	 et	 les	 examina	 avec	 le	 plus	 grand
intérêt.	Il	les	posa	sur	son	nez,	s’efforça	de	lire	avec,	se	dirigea	ensuite	vers	la	fenêtre	et
regarda	 dans	 la	 rue,	 les	 étudia	 le	 plus	 minutieusement	 à	 la	 lumière	 de	 la	 lampe	 et,
finalement,	avec	un	petit	gloussement	de	 rire,	 s’installa	à	 son	bureau	et	écrivit	quelques
lignes	sur	un	morceau	de	papier	qu’il	tendit	ensuite	à	Stanley	Hopkins.

–	Voilà	 le	mieux	que	je	puisse	faire	pour	vous,	fit-il.	Cela	devrait	s’avérer	de	quelque
utilité.

L’inspecteur	ébahi	lut	la	note	à	voix	haute.	Elle	disait	ceci	:

Recherche	femme	de	bonne	présentation,	vêtue	comme	une	dame.	Elle	possède	un	nez
d’une	 longueur	 remarquable,	 avec	 des	 yeux	 très	 rapprochés.	 Elle	 a	 le	 front	 plissé,	 un
regard	 de	 myope	 et	 des	 épaules	 probablement	 voûtées.	 Des	 indices	 laissent	 à	 penser
qu’elle	 a	 eu	 recours	 aux	 services	 d’un	 opticien	 au	moins	 à	 deux	 reprises	 au	 cours	 des
derniers	mois.	Comme	ses	verres	sont	d’une	puissance	remarquable	et	étant	donné	que	les
opticiens	ne	sont	pas	si	nombreux,	retrouver	sa	trace	ne	devrait	présenter	aucune	difficulté.

Holmes	sourit	de	la	stupéfaction	de	Hopkins	qui	devait	se	refléter	sur	mes	traits.

–	Mes	 déductions	 sont	 la	 simplicité	même,	 fit-il.	 Il	 est	 difficile	 de	 nommer	 un	 objet
fournissant	 un	 champ	 de	 déductions	 aussi	 vaste	 qu’une	 paire	 de	 lunettes,	 et
particulièrement	 une	 paire	 aussi	 remarquable	 que	 celle-ci.	 Qu’elles	 appartiennent	 à	 une
femme,	je	le	déduis	de	leur	finesse	et	aussi,	bien	sûr,	des	derniers	mots	du	mourant.	Quant
à	 savoir	qu’il	 s’agit	 d’une	personne	 raffinée	 et	bien	habillée,	 les	verres,	 comme	vous	 le
voyez,	 sont	 élégamment	 montés	 sur	 une	 monture	 en	 or	 massif	 et	 il	 est	 inconcevable
qu’une	personne	portant	de	telles	lunettes	soit	peu	soignée	à	d’autres	égards.	Vous	verrez
que	les	clips	sont	trop	larges	pour	votre	nez,	ce	qui	prouve	que	le	nez	de	la	dame	est	très
large	à	la	base.	Ce	genre	de	nez	est	généralement	court	et	épais,	mais	il	y	a	suffisamment
d’exceptions	 pour	 m’éviter	 d’être	 dogmatique	 ou	 intransigeant	 sur	 ce	 point	 de	 ma
description.	Mon	propre	visage	est	étroit	et	je	constate	pourtant	que	mes	yeux	ne	sont	au
centre,	ni	près	du	centre,	de	ces	verres.	C’est	la	raison	pour	laquelle	les	yeux	de	cette	dame
sont	 très	rapprochés	de	 la	racine	du	nez.	Vous	remarquerez,	Watson,	que	ces	verres	sont
concaves	 et	 d’une	 puissance	 peu	 commune.	 Une	 femme	 dont	 la	 vision	 a	 été	 aussi
extrêmement	 contrainte	 toute	 sa	 vie	 est	 certaine	 d’avoir	 les	 caractéristiques	 physiques
d’une	telle	vision	qui	s’expriment	sur	le	front,	les	paupières	et	les	épaules.

–	 Oui,	 acquiesçai-je,	 je	 suis	 tous	 vos	 arguments.	 Mais	 j’avoue	 être	 incapable	 de
comprendre	comment	vous	en	venez	à	la	double	visite	chez	l’opticien.

Holmes	prit	les	verres	entre	ses	mains.

–	Vous	remarquerez,	reprit-il,	que	les	clips	sont	doublés	de	fins	morceaux	de	liège	pour
adoucir	 leur	 pression	 sur	 le	 nez.	 L’un	 d’entre	 eux	 est	 décoloré	 et	 usé	 sur	 une	 petite
superficie	 tandis	 que	 l’autre	 est	 neuf.	 Il	 est	 évident	 que	 l’un	 a	 été	 remplacé	 après	 être
tombé.	J’estime	que	le	plus	ancien	n’a	pas	été	posé	depuis	plus	de	quelques	mois.	Ils	sont
exactement	 semblables,	 d’où	 je	 déduis	 que	 la	 dame	 est	 retournée	 dans	 le	 même
établissement	pour	le	second.

–	Mon	Dieu,	c’est	prodigieux	!	s’exclama	Hopkins,	au	comble	de	l’admiration.	Penser



que	j’avais	tous	ces	indices	en	main	sans	le	savoir	!	J’avais	toutefois	l’intention	de	faire	le
tour	des	opticiens	londoniens.

–	Naturellement.	En	attendant,	avez-vous	autre	chose	à	nous	dire	sur	l’affaire	?

–	 Rien,	 Mr.	 Holmes.	 Je	 crois	 que	 vous	 en	 savez	 maintenant	 autant	 que	 moi,
probablement	plus.	Nous	 avons	 enquêté	 sur	 tous	 les	 étrangers	 aperçus	 sur	 les	 routes	du
comté	ou	dans	les	gares.	Il	n’y	en	a	aucun.	Ce	qui	me	dépasse,	c’est	 le	manque	total	de
mobile.	Personne	n’a	pu	me	suggérer	l’ombre	d’un	mobile.

–	Ah	!	là,	je	ne	suis	pas	en	mesure	de	vous	aider.	Mais	je	suppose	que	vous	voulez	que
nous	vous	accompagnions	demain	?

–	Si	ça	n’est	pas	 trop	vous	demander,	Mr.	Holmes.	Il	y	a	un	train	de	Charing	Cross	à
Chatham	à	six	heures	du	matin,	nous	devrions	arriver	à	Yoxley	Old	Place	entre	huit	et	neuf
heures.

–	Nous	le	prendrons.	Votre	affaire	présente	quelques	aspects	fort	intéressants	et	je	serais
ravi	 d’y	 jeter	 un	 œil.	 Bon,	 il	 est	 presque	 une	 heure	 et	 nous	 ferions	 mieux	 de	 prendre
quelques	heures	de	sommeil.	Vous	serez	très	bien	sur	le	sofa	devant	le	feu.	J’allumerai	ma
lampe	à	alcool	et	vous	préparerai	une	tasse	de	café	avant	de	partir.

Le	 lendemain,	 la	 tempête	 s’était	 calmée	 mais	 au	 moment	 de	 partir,	 la	 matinée	 était
glaciale.	 Nous	 vîmes	 le	 froid	 soleil	 d’hiver	 se	 lever	 sur	 les	 sinistres	 marécages	 de	 la
Tamise	et	le	long	des	mornes	rives	de	la	rivière,	que	j’associerai	toujours	à	notre	poursuite
de	l’habitant	de	l’île	d’Andaman	aux	premiers	 temps	de	notre	carrière.	Après	un	long	et
ennuyeux	voyage,	nous	descendîmes	à	une	petite	gare	à	quelques	miles	de	Chatham.	Alors
qu’on	attelait	un	cheval	à	l’auberge	locale,	nous	avalâmes	un	rapide	petit	déjeuner	de	sorte
que,	en	arrivant	enfin	à	Yoxley	Old,	nous	étions	prêts	à	travailler.	Un	agent	nous	accueillit
à	l’entrée	du	domaine.

–	Alors,	Wilson,	du	nouveau	?

–	Non,	monsieur,	rien.

–	On	ne	vous	a	signalé	aucun	étranger	dans	les	parages	?

–	Non,	monsieur.	A	 la	 gare,	 ils	 sont	 certains	 qu’aucun	 étranger	 n’est	 venu	 ou	 reparti
hier.

–	Avez-vous	enquêté	dans	les	auberges	et	les	pensions	?

–	Oui,	monsieur	:	aucun	inconnu.

–	Chatham	n’est	pas	loin	à	pied.	N’importe	qui	peut	y	descendre	et	prendre	le	train	sans
être	remarqué.	Voici	le	sentier	dont	je	vous	ai	parlé,	Mr.	Holmes.	Je	vous	donne	ma	parole
qu’il	n’y	avait	pas	d’empreintes	hier.

–	De	quel	côté	se	trouvaient	les	traces	sur	l’herbe	?

De	ce	côté,	monsieur.	Cette	étroite	bande	d’herbe	entre	le	chemin	et	les	plates-bandes.

On	ne	les	voit	plus	mais	elles	étaient	très	nettes	hier.

–	Oui,	oui,	quelqu’un	est	passé	par	là,	fit	Holmes	en	s’arrêtant	au-dessus	de	la	bordure
herbeuse.	 Notre	 dame	 a	 dû	 avancer	 avec	 précaution,	 sinon	 n’aurait-elle	 pas	 d’un	 côté



laissé	 une	 empreinte	 sur	 le	 chemin	 ou	 de	 l’autre	 une	 encore	 plus	 nette	 sur	 le	 parterre
meuble	?

–	Oui,	monsieur,	elle	doit	avoir	une	grande	maîtrise	d’elle-même.

Je	vis	un	air	absorbé	traverser	le	visage	de	Holmes.

–	Vous	dites	qu’elle	a	dû	repartir	par	ici	?

–	Oui,	monsieur,	il	n’y	avait	pas	d’autre	issue.

–	Sur	cette	bande	d’herbe	?

–	Certainement,	Mr.	Holmes.

–	Hum,	c’est	une	performance	remarquable,	tout	à	fait	remarquable.	Bon,	je	crois	que
nous	 avons	 épuisé	 le	 chemin.	 Poursuivons.	 Cette	 porte	 est	 généralement	 ouverte,
j’imagine	 ?	Alors	 la	 visiteuse	 n’a	 eu	 qu’à	 la	 pousser	 pour	 entrer.	 Elle	 ne	 pensait	 pas	 à
commettre	un	meurtre	ou	bien	elle	aurait	prévu	une	arme	plutôt	que	d’avoir	recours	à	ce
couteau	sur	le	bureau.	Elle	a	avancé	le	long	du	couloir	sans	laisser	de	trace	sur	le	tapis	de
coco.	Puis	elle	s’est	retrouvée	dans	le	bureau.	Depuis	combien	de	temps	y	était-elle	?	Nous
n’avons	aucun	moyen	de	le	savoir.

Pas	plus	de	quelques	minutes,	monsieur.	 J’ai	oublié	de	vous	dire	que	Mrs.	Marker,	 la
gouvernante	est	venue	mettre	de	l’ordre	peu	de	temps	avant.	A	peu	près	un	quart	d’heure,
dit-elle.

–	Bien,	cela	nous	donne	une	limite.	Notre	dame	est	entrée	dans	cette	pièce	et	que	fait-
elle	?	Elle	se	dirige	vers	le	bureau.	Pour	quoi	?	Pas	pour	le	contenu	des	tiroirs.	S’il	y	avait
eu	 quelque	 chose	 qui	 vaille	 la	 peine	 qu’elle	 s’en	 empare,	 ils	 auraient	 certainement	 été
fermés	à	clef.	Non,	c’était	quelque	chose	qui	se	trouvait	dans	ce	petit	placard	de	bois.	Ho
là	 !	 Qu’est-ce	 que	 cette	 égratignure	 sur	 le	 devant	 ?	 Grattez	 une	 allumette,	 Watson.
Pourquoi	ne	m’avez-vous	pas	parlé	de	ça,	Hopkins	?

La	trace	qu’il	était	en	train	d’examiner	commençait	sur	le	côté	droit	du	tour	de	cuivre	de
la	serrure	et	rayait	sur	dix	centimètres	le	vernis	de	la	surface.

–	 Je	 l’avais	 remarqué,	 Mr.	 Holmes,	 mais	 on	 trouve	 toujours	 des	 rayures	 autour	 des
serrures.

–	 Celle-ci	 est	 récente,	 tout	 à	 fait	 récente.	 Voyez	 comme	 le	 cuivre	 brille	 là	 où	 il	 est
entaillé.	Une	ancienne	rayure	aurait	la	même	teinte	que	le	reste.	Observez-la	à	travers	ma
loupe.	 Regardez	 aussi	 le	 vernis,	 comme	 de	 la	 terre	 de	 chaque	 côté	 d’un	 sillon.	 Mrs.
Marker	est-elle	là	?

Une	femme	d’un	certain	âge	au	visage	triste	pénétra	dans	la	pièce.

–	Avez-vous	fait	la	poussière	sur	ce	bureau	hier	matin	?

–	Oui,	monsieur.

–	Avez-vous	remarqué	cette	rayure	?

–	Non,	monsieur,	je	n’ai	rien	remarqué.

–	J’en	suis	sûr	parce	qu’un	chiffon	à	poussière	aurait	balayé	ces	minuscules	copeaux	de



vernis.	Qui	a	la	clef	de	ce	placard	?

–	Le	professeur	la	porte	sur	sa	chaîne	de	montre.

–	C’est	une	clef	simple	?

–	Non,	monsieur,	c’est	une	clef	de	Chubb[2]	.

–	Très	bien.	Vous	pouvez	disposer,	Mrs.	Marker.	Bon,	nous	 faisons	quelques	progrès.
Notre	 dame	 entre	 dans	 la	 pièce,	 s’avance	 jusqu’au	 bureau	 et	 ouvre	 ou	 tente	 d’ouvrir	 le
placard.	Alors	qu’elle	est	ainsi	absorbée,	le	jeune	Willoughby	Smith	entre	à	son	tour.	Dans
sa	précipitation	à	retirer	 la	clef,	elle	 laisse	cette	rayure	sur	 la	porte.	Il	s’empare	d’elle	et
elle,	ramassant	vivement	le	premier	objet	qui	lui	tombe	sous	la	main,	qui	se	trouve	être	ce
couteau,	le	frappe	dans	le	but	de	lui	faire	lâcher	prise.	Le	coup	est	fatal.	Il	 tombe	et	elle
s’enfuit,	 avec	 ou	 sans	 ce	 qu’elle	 était	 venue	 chercher.	 Est-ce	 que	 Suzan,	 la	 femme	 de
chambre,	 est	 là	 ?	Quelqu’un	aurait-il	pu	 s’échapper	par	 cette	porte	 après	que	vous	avez
entendu	le	cri,	Suzan	?

–	Non,	monsieur,	c’est	impossible.	Avant	de	descendre	les	escaliers,	je	n’ai	vu	personne
dans	le	couloir.	D’ailleurs,	la	porte	n’a	pas	été	ouverte,	je	l’aurais	entendu.

–	Voilà	qui	condamne	cette	issue.	Alors	il	ne	fait	aucun	doute	que	la	femme	soit	partie
par	là	où	elle	est	entrée.	J’ai	compris	que	cet	autre	couloir	ne	conduit	qu’à	la	chambre	du
professeur.	Il	n’y	a	pas	d’issue	de	ce	côté	?

–	Non,	monsieur.

–	Nous	allons	l’emprunter	et	faire	la	connaissance	du	professeur.	Ho	là,	Hopkins	!	Voilà
qui	est	 très	 important,	de	 la	plus	grande	 importance	même.	Le	couloir	du	professeur	est
également	recouvert	de	coco.

–	Et	alors,	monsieur	?

–	Vous	ne	voyez	pas	le	lien	avec	notre	affaire	?	Bon,	bon.	Je	n’insisterai	pas	là-dessus.
Nul	doute	que	je	me	trompe.	Et	pourtant,	cela	me	paraît	troublant.	Venez	et	présentez-moi.

Nous	franchîmes	le	couloir	qui	était	de	la	même	longueur	que	celui	qui	conduisait	à	la
porte	du	jardin.	A	l’autre	extrémité,	se	trouvait	une	courte	volée	de	marches	aboutissant	à
une	porte.	Notre	guide	frappa	puis	nous	fit	entrer	dans	la	chambre	du	professeur.

C’était	une	pièce	très	vaste,	tapissée	de	livres	innombrables	qui,	débordant	des	étagères,
étaient	entassés	en	piles	dans	les	coins	ou	au	pied	des	rayons.	Le	lit	occupait	le	centre	de	la
pièce	et,	soutenu	par	des	oreillers,	s’y	trouvait	 le	propriétaire	des	lieux.	J’ai	rarement	vu
une	personne	d’allure	aussi	remarquable.	C’était	un	visage	émacié,	aquilin	qui	se	tournait
vers	nous,	avec	des	yeux	sombres	et	perçants	tapis	au	fond	de	profondes	orbites	sous	des
sourcils	touffus	et	proéminents.	Ses	cheveux	et	sa	barbe	étaient	blancs,	cette	dernière	étant
néanmoins	 curieusement	 teintée	 de	 jaune	 autour	 de	 sa	 bouche.	 Une	 cigarette	 luisait	 au
milieu	de	cet	enchevêtrement	de	poils	blancs	et	 l’air	de	la	pièce	était	saturé	d’une	odeur
fétide	 de	 tabac	 froid.	 Comme	 il	 tendait	 la	 main	 à	 Holmes,	 je	 remarquai	 qu’elle	 était
également	jaune	de	nicotine.

–	 Fumeur,	 Mr.	 Holmes	 ?	 demanda-t-il	 dans	 un	 anglais	 choisi	 teinté	 d’un	 accent
légèrement	maniéré.	 Je	vous	 en	prie,	 prenez	une	 cigarette.	Et	 vous,	monsieur	 ?	 Je	peux



vous	 les	 recommander	 car	 je	 les	 fais	 préparer	 spécialement	 pour	 moi	 par	 Ionides
d’Alexandrie.	 Il	m’en	envoie	un	millier	par	commande	et	 je	suis	désolé	d’avouer	que	 je
dois	 organiser	 une	 nouvelle	 livraison	 chaque	 quinzaine.	 C’est	 mauvais,	 messieurs,	 très
mauvais,	mais	un	vieil	homme	n’a	que	peu	de	plaisirs.	Le	tabac	et	mon	travail,	c’est	tout
ce	qui	me	reste.

Holmes	 avait	 allumé	 une	 cigarette	 et	 décochait	 de	 petits	 coups	 d’œil	 partout	 dans	 la
pièce.

–	Le	 tabac	et	mon	 travail,	mais	pas	uniquement	 le	 tabac	 !	 s’exclama	 le	vieil	homme.
Hélas	!	Quelle	interruption	fatale	!	Qui	aurait	pu	prévoir	une	telle	catastrophe	?	Un	jeune
homme	 si	 estimable	 !	 Je	 vous	 assure	 qu’après	 quelques	 mois	 d’exercice,	 c’était	 un
assistant	admirable.	Que	pensez-vous	de	l’affaire,	Mr.	Holmes	?

–	Je	n’ai	pas	encore	d’opinion.

–	Je	vous	serais	 très	 reconnaissant	de	 jeter	quelque	 lumière	 là	où	 tout	nous	semble	si
sombre.	 Pour	 un	 pauvre	 rat	 de	 bibliothèque	 invalide	 comme	 moi,	 un	 tel	 coup	 est
paralysant.	 J’ai	 l’impression	 d’avoir	 perdu	 la	 faculté	 de	 réfléchir.	 Mais	 vous	 êtes	 un
homme	 d’action,	 vous	 êtes	 l’homme	 de	 la	 situation.	 Cela	 fait	 partie	 de	 la	 routine
quotidienne	 de	 votre	 existence.	 Vous	 gardez	 l’équilibre	 en	 toutes	 circonstances.	 C’est
vraiment	une	chance	pour	nous	que	de	vous	avoir	à	nos	côtés.

Tandis	 que	 le	 vieux	 professeur	 parlait,	 Holmes	 arpentait	 un	 côté	 de	 la	 chambre.	 Je
remarquai	qu’il	fumait	avec	une	extraordinaire	rapidité.	Il	partageait	de	toute	évidence	le
même	penchant	pour	les	cigarettes	alexandrines	que	notre	hôte.

–	 Oui,	 monsieur,	 c’est	 un	 coup	 accablant,	 poursuivait	 le	 vieil	 homme.	 C’est	 mon
magnum	 opus	 –	 cette	 pile	 de	 papiers	 sur	 cette	 petite	 table	 là-bas.	 Mon	 analyse	 des
documents	découverts	dans	les	monastères	coptes	de	Syrie	et	d’Égypte,	un	travail	qui	va
bouleverser	 les	 fondements	mêmes	de	 la	 religion	 révélée.	Avec	ma	santé	affaiblie,	 je	ne
sais	 pas	 si	 je	 pourrais	 jamais	 l’achever,	 maintenant	 que	mon	 assistant	m’a	 été	 arraché.
Mon	Dieu,	Mr	Holmes,	vous	êtes	un	fumeur	encore	plus	fanatique	que	moi	!

Holmes	sourit.

–	Je	suis	connaisseur,	fit-il	en	prenant	une	autre	cigarette	de	l’étui	–	sa	quatrième	–	et
l’allumant	 au	mégot	 de	 celle	 qu’il	 venait	 de	 finir.	 Je	 ne	 vais	 pas	 vous	 ennuyer	 avec	 un
contre-interrogatoire,	 professeur	 Coram,	 étant	 donné	 que	 vous	 étiez	 au	 lit	 à	 l’heure	 du
crime	et	que	je	ne	peux	rien	savoir	de	plus.	Je	ne	vous	demanderai	que	ceci	:	que	pensez-
vous	 que	 ce	 pauvre	 garçon	 voulait	 dire	 par	 ses	 derniers	mots	 :	 «	 Le	 professeur,	 c’était
elle	»	?

Le	professeur	hocha	la	tête.

–	Suzan	est	une	fille	de	la	campagne,	fit-il,	et	vous	connaissez	l’incroyable	stupidité	de
cette	classe.	J’imagine	que	le	pauvre	garçon	a	murmuré	quelques	paroles	délirantes	sans
aucun	sens	et	qu’elle	les	a	transformées	en	ce	message	incohérent.

–	Je	vois.	Vous-même	n’avez	aucune	explication	pour	cette	tragédie.

–	 Peut-être	 un	 accident,	 peut-être	 je	 n’effleure	 cette	 possibilité	 qu’entre	 nous	 –	 un
suicide.	Les	jeunes	hommes	ont	leurs	souffrances	cachées	–	quelque	affaire	de	cœur,	peut-



être,	que	nous	ne	saurons	jamais.	C’est	une	supposition	plus	probable	que	le	meurtre.

–	Mais	les	lunettes	?

–	Ah	 !	 Je	 ne	 suis	 qu’un	 chercheur,	 un	 rêveur	 Je	 ne	 suis	 pas	 capable	 d’expliquer	 les
choses	 pratiques	 de	 l’existence.	 Mais	 nous	 savons,	 mon	 ami,	 que	 les	 gages	 d’amour
peuvent	prendre	des	formes	surprenantes.	Je	vous	en	prie,	prenez	une	autre	cigarette.	C’est
un	plaisir	de	voir	quelqu’un	les	apprécier	autant.	Un	éventail,	un	gant,	des	lunettes	qui	sait
quel	objet	chéri	ou	gage	d’amour	peut	être	emporté	par	un	jeune	homme	qui	a	décidé	de
mettre	 fin	à	ses	 jours	?	Ce	gentleman	parle	d’empreintes	dans	 l’herbe	mais,	après	 tout	 ;
dans	ce	domaine,	il	est	facile	de	se	tromper.	Comme	pour	le	couteau,	il	a	très	bien	pu	être
rejeté	 loin	 de	 l’infortuné	 jeune	 homme	 en	 tombant.	 Il	 se	 peut	 que	 je	 parle	 comme	 un
enfant	mais,	en	ce	qui	me	concerne,	Willoughby	Smith	est	mort	de	sa	propre	main.

Holmes	parut	frappé	par	l’avancée	de	cette	théorie	et	il	continua	à	marcher	de	long	en
large	quelque	temps,	perdu	dans	ses	pensées	et	fumant	cigarette	sur	cigarette.

–	Dites-moi,	professeur	Coram,	fit-il	enfin,	qu’y	avait-il	dans	le	coffre	du	bureau	?

–	Rien	qui	puisse	intéresser	un	voleur.	Des	papiers	de	famille,	des	lettres	de	ma	pauvre
femme,	des	diplômes	universitaires.	Voici	la	clef.	Vous	pouvez	vérifier	par	vous-même.

Holmes	prit	la	clef,	l’observa	quelques	instants	puis	la	rendit.

–	Non,	 je	ne	crois	pas	que	cela	me	soit	de	quelque	utilité,	 fit-il.	 Je	préfère	descendre
tranquillement	au	jardin-et	réfléchir	à	tout	ça.	Il	y	a	quelque	chose	à	tirer	de	la	théorie	du
suicide	que	vous	avez	soulevée.	Excusez-nous	de	vous	avoir	dérangé,	professeur	Coram,
je	 vous	 promets	 que	 nous	 ne	 viendrons	 pas	 vous	 importuner	 avant	 l’heure	 du	 déjeuner.
Nous	 reviendrons	 à	 deux	 heures	 et	 vous	 rendrons	 compte	 de	 tout	 ce	 qui	 pourrait	 s’être
passé	dans	 l’intervalle.	Holmes	était	curieusement	distrait	et	nous	déambulâmes	quelque
temps	en	silence	dans	le	jardin.

–	Avez-vous	une	piste	?	lui	demandai-je	enfin.

–	 Cela	 dépend	 des	 cigarettes	 que	 j’ai	 fumées,	 me	 répondit-il.	 Il	 se	 peut	 que	 je	 me
fourvoie	complètement.	Les	cigarettes	me	le	diront.

–	Mon	cher	Holmes,	m’exclamai-je,	comment	diable…

–	Vous	 verrez	 vous-même.	 Sinon,	 aucun	mal	 n’aura	 été	 fait.	Nous	 pouvons	 toujours,
naturellement,	 nous	 rabattre	 sur	 la	 piste	 de	 l’opticien	mais,	 quand	 je	 le	 peux,	 je	 préfère
prendre	les	raccourcis.	Ah,	voici	la	bonne	Mrs.	Marker	!	Accordons-nous	cinq	minutes	de
bavardage	 instructif	 avec	 elle.	 J’ai	 déjà	 dû	 souligner	 que	 Holmes	 pouvait,	 quand	 il	 le
voulait,	se	montrer	très	affable	avec	les	femmes	et	qu’il	établissait	très	facilement	des	liens
de	 confiance	 avec	 elles.	 En	 la	 moitié	 du	 temps	 qu’il	 avait	 avancé,	 il	 avait	 gagné	 la
bienveillance	de	la	gouvernante	et	discutait	avec	elle	comme	s’il	la	connaissait	de	longue
date.

–	 Oui,	 Mr.	 Holmes,	 c’est	 comme	 vous	 dites,	 monsieur.	 Il	 fume	 quelque	 chose	 de
terrible.	Toute	la	journée	et	parfois	toute	la	nuit,	monsieur.	Certains	matins,	sa	chambre	–
eh	 bien,	 monsieur,	 vous	 diriez	 le	 brouillard	 londonien.	 Pauvre	 petit	 Mr.	 Smith,	 il	 était
fumeur	aussi	mais	pas	aussi	acharné	que	le	professeur.	Sa	santé	–	eh	bien,	je	ne	sais	pas	si
le	tabagisme,	c’est	mieux	ou	pire.



–	Ah	!	s’exclama	Holmes,	mais	ça	tue	l’appétit.

–	Eh	bien,	je	n’en	sais	rien,	monsieur.

–	J’imagine	que	le	professeur	ne	mange	presque	rien	?

–	Eh	bien,	ça	dépend.	Voilà	ce	que	je	dirais.

–	Je	parie	qu’il	n’a	pas	pris	de	petit	déjeuner	ce	matin	et	qu’il	ne	s’attaquera	pas	à	son
déjeuner	après	toutes	les	cigarettes	que	je	l’ai	vu	fumer.

–	 Eh	 bien,	 là,	 vous	 vous	 trompez,	 monsieur.	 Parce	 qu’il	 a	 avalé	 un	 petit	 déjeuner
remarquablement	copieux	ce	matin.	Je	ne	me	souviens	pas	qu’il	en	ait	jamais	pris	de	plus
copieux	et	il	a	commandé	un	grand	plat	de	côtelettes	pour	le	déjeuner.	Je	suis	moi-même
étonnée	parce	que,	depuis	que	je	suis	entrée	dans	cette	pièce	hier	et	que	j’ai	vu	le	 jeune
Mr.	Smith	étendu	sur	le	sol,	je	ne	supporte	même	pas	la	vue	de	la	nourriture.	Mais	il	faut
de	tout	pour	faire	un	monde	et	le	professeur	n’en	a	pas	perdu	l’appétit.

Nous	 traînâmes	 dans	 le	 jardin	 toute	 la	 matinée.	 Stanley	 Hopkins	 était	 descendu	 au
village	pour	enquêter	 sur	 les	 rumeurs	d’une	 femme	 inconnue	vue	par	des	enfants	 sur	 la
route	 de	 Chatham	 le	 matin	 précédent.	 En	 ce	 qui	 concernait	 mon	 ami,	 son	 énergie
coutumière	 semblait	 l’avoir	 abandonné.	 Je	 ne	 l’avais	 jamais	 vu	 diriger	 une	 affaire	 avec
aussi	peu	d’enthousiasme.	Même	 les	nouvelles	 rapportées	par	Hopkins,	qui	 avait	 trouvé
les	 enfants	 qui	 avaient	 indubitablement	 vu	 une	 femme	 correspondant	 exactement	 à	 la
description	de	Holmes	et	portant	des	lunettes	ou	un	pince-nez,	ne	parvint	à	lui	arracher	le
moindre	signe	du	plus	petit	intérêt.	Il	se	montra	plus	attentif	lorsque	Suzan,	qui	nous	servit
le	déjeuner,	nous	informa	spontanément	qu’elle	se	souvenait	que	Mr.	Smith	était	sorti	se
promener	la	veille	au	matin	et	qu’il	n’était	revenu	qu’une	demi-heure	avant	la	tragédie.	Je
ne	 pouvais	 comprendre	 moi-même	 les	 implications	 de	 cet	 incident	 mais	 je	 m’aperçus
clairement	que	Holmes	l’intégrait	dans	le	plan	d’ensemble	que	son	cerveau	avait	conçu.	II
bondit	brusquement	de	sa	chaise	et	jeta	un	coup	d’œil	à	sa	montre.

–	 Deux	 heures,	 messieurs,	 déclara-t-il.	 Nous	 devons	 monter	 et	 nous	 expliquer	 avec
notre	ami,	le	professeur.

Le	 vieil	 homme	 venait	 juste	 d’achever	 son	 déjeuner	 et	 le	 plat	 vide	 témoignait	 sans
aucun	 doute	 du	 solide	 appétit	 dont	 sa	 gouvernante	 l’avait	 crédité.	Quand	 il	 tourna	 vers
nous	 sa	 crinière	 blanche	 et	 ses	 yeux	 brillants,	 il	 avait,	 en	 fait,	 une	 curieuse	 expression.
L’éternelle	cigarette	fumait	entre	ses	lèvres.	Il	avait	été	habillé	et	se	trouvait	installé	dans
un	fauteuil	près	de	la	cheminée.

–	Eh	bien,	Mr.	Holmes,	avez-vous	résolu	ce	mystère	?

Il	 poussa	 la	 grande	 boîte	 à	 cigarettes	 posée	 sur	 la	 desserte	 à	 ses	 côtés	 vers	 mon
camarade.	Holmes	tendit	la	main	au	même	instant	et,	entre	eux	deux,	la	boîte	bascula	sur
le	sol.	Nous	passâmes	tous	une	minute	ou	deux	à	genoux	à	ramasser	des	cigarettes	égarées
dans	des	endroits	impossibles.	En	nous	relevant,	je	remarquai	que	Holmes	avait	les	yeux
brillants	 et	 que	 ses	 joues	 s’étaient	 légèrement	 colorées.	 Ce	 n’était	 qu’aux	 moments
critiques	que	j’avais	vu	ces	signes	annonciateurs	d’attaque.

–	Oui,	répondit-il,	je	l’ai	résolu.

Stanley	Hopkins	 et	moi	 le	 dévisageâmes	 avec	 stupeur.	Quelque	 chose	 comme	 un	 air



moqueur	frémit	sur	les	traits	émaciés	du	vieux	professeur.

–	Vraiment	!	Dans	le	jardin	?

–	Non,	ici.

–	Ici,	quand	?

–	A	l’instant.

–	 Vous	 plaisantez	 certainement,	 Mr.	 Holmes.	 Vous	 m’obligez	 à	 vous	 rappeler	 qu’il
s’agit	d’un	sujet	trop	grave	pour	être	traité	de	cette	façon.

–	J’ai	forgé	et	éprouvé	chaque	maillon	de	ma	chaîne,	professeur	Coram	et	je	suis	sûr	de
sa	solidité.	Quels	sont	vos	mobiles	ou	quel	 rôle	exact	vous	avez	 joué	dans	cette	étrange
affaire,	 je	 ne	 suis	 pas	 encore	 capable	 de	 le	 dire.	 Je	 l’entendrai	 probablement	 de	 votre
bouche	dans	quelques	minutes.	En	 attendant,	 je	 vais	 reconstituer	 pour	vous	 ce	qui	 s’est
passé	de	sorte	que	vous	sachiez	les	renseignements	qui	me	manquent.

«	 Une	 femme	 hier	 est	 entrée	 dans	 votre	 bureau.	 Elle	 est	 venue	 avec	 l’intention	 de
s’emparer	de	certains	documents	qui	se	trouvaient	dans	le	placard	de	bois	entre	les	tiroirs.
Elle	avait	 sa	propre	clef.	 J’ai	eu	 l’occasion	d’examiner	 la	vôtre	et	 je	n’y	ai	pas	vu	cette
légère	décoloration	que	l’égratignure	sur	le	vernis	aurait	produite.	Vous	n’étiez	donc	pas
complice	 et	 elle	 est	 venue,	 d’après	ma	 lecture	 des	 faits,	 sans	 que	 vous	 le	 sachiez,	 pour
vous	voler.

Le	professeur	lâcha	un	nuage	de	fumée	entre	ses	lèvres.

–	Cela	est	 fort	 intéressant	 et	 instructif,	 fit-il.	Vous	avez	autre	chose	à	ajouter	 ?	Après
avoir	 pisté	 cette	 dame	 jusqu’ici,	 vous	 pouvez	 certainement	 nous	 dire	 ce	 qu’elle	 est
devenue.

–	Je	vais	m’efforcer	de	le	faire.	Tout	d’abord,	elle	fut	attrapée	par	votre	secrétaire	et	l’a
poignardé	 pour	 s’échapper.	 Une	 catastrophe	 que	 je	 suis	 enclin	 à	 considérer	 comme	 un
malheureux	 accident	 puisque	 je	 suis	 convaincu,	 que	 la	 dame	 n’avait	 aucune	 intention
d’infliger	une	blessure	aussi	grave.	Un	assassin	ne	vient	pas	sans	arme.	Horrifiée	par	ce
qu’elle	avait	fait,	elle	a	fui	précipitamment	la	scène	du	drame.	Malheureusement	pour	elle,
elle	 avait	 perdu	 ses	 verres	 dans	 la	 bagarre	 et,	 comme	 elle	 est	 extrêmement	myope,	 elle
était	 complètement	 handicapée	 sans	 eux.	 Elle	 s’est	 précipitée	 dans	 un	 couloir,	 qu’elle
croyait	être	celui	qu’elle	avait	emprunté	pour	venir	–	les	deux	sont	recouverts	d’un	tapis
de	coco	–	et	ce	ne	fut	que	trop	tard	qu’elle	comprit	avoir	pris	le	mauvais	passage	et	que
toute	retraite	était	désormais	coupée	derrière	elle.	Que	pouvait-elle	faire	?	Elle	ne	pouvait
revenir	 en	 arrière.	 Elle	 ne	 pouvait	 rester	 où	 elle	 était.	 Elle	 ne	 pouvait	 qu’avancer.	 Elle
poursuivit.	Elle	gravit	un	escalier,	ouvrit	une	porte	et	se	retrouva	dans	votre	chambre.

Le	 vieil	 homme,	 la	 bouche	 ouverte,	 dévisageait	 Holmes,	 les	 yeux	 écarquillés.	 La
stupéfaction	et	la	peur	étaient	gravées	sur	son	visage	éloquent.	Puis,	avec	effort,	il	haussa
les	épaules	et	partit	d’un	rire	faux.

–	Tout	cela	est	très	bien,	Mr.	Holmes,	articula-t-il.	Mais	il	y	a	un	petit	défaut	dans	votre
excellente	 démonstration.	 Je	me	 trouvais	moi-même	 dans	ma	 chambre	 et	 je	 ne	 l’ai	 pas
quittée	de	là	journée.



–	Je	le	sais,	Mr.	Coram.

–	Et	vous	voulez	dire	que	je	pouvais	être	étendu	sur	mon	lit	et	 ignorer	qu’une	femme
était	entrée	dans	ma	chambre	?

–	Je	n’ai	jamais	dit	ça.	Vous	le	saviez.	Vous	avez	parlé	avec	elle.	Vous	l’avez	reconnue.
Vous	l’avez	aidée	à	s’enfuir

Le	professeur	partit	d’un	nouveau	rire	aigu.	Il	s’était	levé	et	ses	yeux	luisaient	comme
des	charbons	ardents.

–	Vous	êtes	fou	!	cria-t-il.	C’est	complètement	insensé.	Je	l’ai	aidée	à	s’enfuir	?	Où	est-
elle	à	présent	?

–	Elle	est	là,	répondit	Holmes	en	désignant	une	haute	étagère	dans	le	coin	de	la	pièce.

Je	vis	le	vieil	homme	lever	les	bras,	une	affreuse	convulsion	tirer	les	traits	de	son	visage
sévère	 et	 il	 s’effondra	 dans	 son	 fauteuil.	 Au	même	 instant,	 l’étagère	 que	Holmes	 avait
désignée	pivota	sur	ses	gonds	et	une	femme	en	sortit.

–	Vous	avez	raison	!	s’écria-t-elle	avec	un	drôle	d’accent	étranger.	Vous	avez	raison	!	Je
suis	là.

Elle	 était	 couverte	 de	 poussière	 et	 de	 toiles	 d’araignée	 ramassées	 sur	 les	murs	 de	 sa
cachette.	Son	visage	aussi	était	strié	de	saleté	mais,	dans	le	meilleur	des	cas,	elle	n’aurait
jamais	 pu	 paraître	 belle	 car	 elle	 possédait	 les	 caractéristiques	 physiques	 exactes	 que
Holmes	avait	devinées	et,	en	plus,	un	 long	menton	obstiné.	De	sa	cécité	naturelle	ou	du
passage	de	l’ombre	à	la	lumière,	elle	était	étourdie,	clignant	des	yeux	pour	voir	où	et	qui
nous	 étions.	 Et	 pourtant,	 en	 dépit	 de	 tous	 ces	 désavantages,	 une	 certaine	 noblesse	 se
dégageait	de	son	attitude	–	une	résolution	dans	le	menton	provocant	et	dans	la	tête	dressée
qui	commandait	le	respect	et	l’admiration.

Stanley	 Hopkins	 avait	 posé	 la	 main	 sur	 son	 bras	 et	 lui	 déclarait	 qu’elle	 était	 sa
prisonnière	mais	elle	le	repoussa	doucement	et	avec	une	dignité	et	une	maîtrise	imposant
l’obéissance.	Le	vieil	homme,	le	visage	contracté	et	le	regard	inquiet,	s’enfonça	dans	son
fauteuil.

–	Oui,	monsieur,	je	suis	votre	prisonnière.	De	l’endroit	où	j’étais,	j’ai	tout	entendu.	Je
sais	 que	 vous	 avez	 appris	 la	 vérité.	 J’avoue	 tout.	C’est	moi	 qui	 ai	 tué	 le	 jeune	 homme.
Mais	vous	avez	raison,	vous	qui	avez	dit	que	c’était	un	accident.	Je	ne	savais	même	pas
que	c’était	un	couteau	que	j’avais	en	main	car,	dans	mon	désespoir,	j’ai	ramassé	n’importe
quoi	sur	le	bureau	et	je	l’ai	frappé	avec	pour	qu’il	me	lâche.	Je	vous	dis	la	vérité.

–	Madame,	fit	Holmes,	je	suis	sûr	qu’il	s’agit	de	la	vérité.	Je	crains	que	vous	ne	vous
sentiez	mal.

Son	visage	était	d’une	couleur	épouvantable,	encore	plus	livide	sous	les	rayures	noires
de	poussière.	Elle	s’assit	sur	le	bord	du	lit	puis	se	ressaisit.

–	 Il	ne	me	reste	que	peu	de	 temps,	 reprit-elle,	mais	 je	veux	que	vous	sachiez	 toute	 la
vérité.	Je	suis	la	femme	de	cet	homme.	Il	n’est	pas	anglais.	Il	est	russe.	Je	ne	vous	dirai	pas
son	nom.

Le	vieil	homme	réagit	pour	la	première	fois.



–	Dieu	te	bénisse,	Anna	!	s’écria-t-il.	Dieu	te	bénisse	!

Elle	jeta	un	regard	lourd	d’un	profond	mépris	dans	sa	direction.

–	Pourquoi	t’accrocher	aussi	fort	à	ta	misérable	existence,	Sergius	?	Elle	a	fait	du	mal	à
beaucoup	et	du	bien	à	personne	–	pas	même	à	toi.	Ça	n’est	pourtant	pas	à	moi	d’en	rompre
le	 fil	 ténu	 avant	 l’heure	 décidée	 par	 Dieu.	Mon	 âme	 est	 assez	 chargée	 depuis	 que	 j’ai
franchi	le	seuil	de	cette	maudite	maison.	Mais	je	dois	parler	tant	que	j’en	ai	le	temps.

«	Je	vous	ai	dit,	messieurs,	que	j’étais	la	femme	de	cet	homme.	Il	avait	cinquante	ans	et
j’étais	une	jeune	écervelée	de	vingt	ans	quand	nous	nous	sommes	mariés.	C’était	dans	une
ville	de	Russie,	une	ville	universitaire	dont	je	tairai	le	nom.

–	Dieu	te	bénisse,	Anna	!	murmura	de	nouveau	le	vieillard.

–	Nous	étions	réformateurs	–	révolutionnaires	–	nihilistes,	vous	comprenez.	Lui,	moi	et
beaucoup	d’autres.	Puis	vinrent	des	temps	difficiles,	un	officier	de	police	fut	tué,	beaucoup
d’entre	nous	furent	arrêtés,	les	preuves	manquaient	et,	dans	le	but	de	sauver	sa	vie	et	de
gagner	 une	 forte	 récompense,	mon	mari	 trahit	 sa	 propre	 femme	 et	 ses	 camarades.	Oui,
nous	 fûmes	 tous	 arrêtés	 sur	 ses	 aveux.	 Certains	 d’entre	 nous	 furent	 pendus,	 d’autres
envoyés	en	Sibérie.	Je	faisais	partie	de	ces	derniers	mais	ma	peine	n’était	pas	à	perpétuité.
Mon	mari	 s’installa	 en	 Angleterre	 avec	 ses	 gains	mal	 acquis.	 Il	 y	 a	 vécu	 dans	 la	 plus
grande	 discrétion,	 sachant	 très	 bien	 que	 si	 la	 Confrérie	 découvrait	 sa	 retraite,	 il	 ne	 se
passerait	pas	une	semaine	avant	que	justice	ne	soit	rendue.

Le	vieil	homme	tendit	une	main	tremblante	vers	une	cigarette.

–	Je	suis	entre	tes	mains,	Anna,	fit-il.	Tu	as	toujours	été	bonne	avec	moi.

–	Je	ne	vous	ai	pas	encore	dit	toute	l’ampleur	de	son	infamie,	poursuivit-elle.	Parmi	nos
camarades	 de	 l’Ordre,	 se	 trouvait	 un	 homme	 que	 j’aimais	 profondément.	 Il	 était	 noble,
généreux,	aimant	–	tout	ce	que	mon	mari	n’était	pas.	Il	haïssait	 la	violence.	Nous	étions
tous	coupables	–	si	tant	est	qu’il	s’agisse	de	culpabilité	–	sauf	lui.	Il	nous	écrivait	toujours
pour	nous	détourner	de	nos	voies.	Ces	lettres	l’auraient	sauvé.	Comme	mon	journal,	dans
lequel,	jour	après	jour,	je	consignais	mes	sentiments	envers	lui	et	les	vues	que	chacun	de
nous	défendait.	Mon	mari	découvrit	et	garda	lettres	et	journal.	Il	les	cacha	et	il	fit	tout	son
possible	 pour	 briser	 la	 vie	 de	 ce	 jeune	 homme.	 En	 quoi	 il	 échoua	 mais	 Alexis	 fut
condamné	et	envoyé	en	Sibérie	où	aujourd’hui,	à	cet	instant,	il	travaille	dans	les	mines	de
sel.	Songe	à	ça,	traître,	traître	!	–	maintenant,	maintenant,	en	ce	moment	même,	Alexis,	un
homme	 dont	 tu	 ne	 mérites	 même	 pas	 de	 prononcer	 le	 nom,	 travaille	 et	 vit	 comme	 un
esclave	et	j’ai	ta	vie	entre	les	mains	et	pourtant	je	te	la	laisse.

–	Tu	as	toujours	été	une	noble	femme,	Anna,	fit	le	vieillard	en	tirant	sur	sa	cigarette.

Elle	s’était	levée	mais	retomba	avec	un	faible	cri	de	douleur.

–	Je	dois	finir,	reprit-elle.	Ma	peine	achevée,	je	me	mis	à	la	recherche	des	lettres	et	du
journal	 qui,	 s’ils	 étaient	 envoyés	 au	 gouvernement	 russe,	 feraient	 relâcher	mon	 ami.	 Je
savais	que	mon	mari	était	en	Angleterre.	Après	des	mois	de	recherche,	 j’ai	découvert	sa
retraite.	Je	savais	qu’il	avait	toujours	mon	journal	car,	quand	j’étais	en	Sibérie,	il	m’avait
envoyé	 une	 lettre	me	 reprochant	 et	 citant	 certains	 extraits.	Mais	 j’étais	 sûre	 qu’avec	 sa
nature	vengeresse,	 il	ne	me	 le	donnerait	 jamais	de	 son	plein	gré.	 Je	devais	 l’obtenir	par



mes	propres	moyens.	Dans	ce	but,	j’engageai	un	détective	privé	dans	une	agence	qui	est
entré	chez	mon	mari	comme	secrétaire	–	ton	second	secrétaire,	Sergius,	celui	qui	t’a	quitté
si	précipitamment.	Il	découvrit	que	les	papiers	étaient	conservés	dans	le	placard	du	bureau
et	 fit	un	double	de	 la	clef.	 Il	n’irait	pas	plus	 loin.	 Il	me	 fournit	un	plan	de	 la	maison	et
m’informa	que	dans	la	matinée	le	bureau	était	 toujours	désert	car	 le	secrétaire	 travaillait
ici.	 J’ai	enfin	pris	mon	courage	à	deux	mains	et	 je	suis	venue	chercher	 les	papiers	moi-
même.	J’y	parvins	mais	à	quel	prix	!

«	 Je	 venais	 juste	 de	 les	 prendre	 et	 je	 fermais	 le	 placard	 quand	 le	 jeune	 homme
m’attrapa.	Je	l’avais	déjà	vu	dans	la	matinée.	Il	m’avait	croisée	sur	la	route	et	je	lui	avais
demandé	où	habitait	le	professeur	Coram	sans	savoir	qu’il	était	à	son	service.

–	Parfaitement	!	Parfaitement	!	répéta	Holmes.	Le	secrétaire	est	revenu	et	a	parlé	à	son
employeur	 de	 la	 femme	qu’il	 avait	 rencontrée.	 Puis,	 dans	 son	 dernier	 souffle,	 il	 a	 tenté
d’envoyer	le	message	que	c’était	elle	–	elle	dont	il	venait	juste	de	discuter	avec	lui.

–	Laissez-moi	terminer,	intervint	la	femme	d’une	voix	impérieuse	tandis	que	son	visage
se	 contractait	 comme	 sous	 l’effet	 d’une	 souffrance.	 Quand	 il	 est	 tombé,	 je	 me	 suis
précipitée	hors	de	 la	pièce,	choisissant	 la	mauvaise	porte	et	 je	me	suis	retrouvée	dans	 la
chambre	de	mon	mari.	Il	prétendit	me	dénoncer.	Je	lui	démontrai	que,	dans	ce	cas,	sa	vie
était	entre	mes	mains.	S’il	me	livrait	à	 la	 justice,	 je	 le	 livrais	à	 la	Confrérie.	Non	que	je
veuille	sauver	ma	vie	mais	je	désirais	accomplir	ma	mission.	Il	savait	que	je	ferais	ce	que
j’avais	dit	–	que	son	sort	dépendait	du	mien.	C’est	pour	cette	raison,	et	pour	aucune	autre,
qu’il	m’a	couverte.	Il	m’a	jetée	dans	cette	cachette	sombre	–	un	vestige	du	passé,	connu	de
lui	 seul.	 Il	 a	 pris	 ses	 repas	 dans	 sa	 chambre	 pour	m’en	 donner	 une	 partie.	Nous	 étions
convenus,	 que,	 lorsque	 la	 police	 quitterait	 les	 lieux,	 je	 m’échapperais	 de	 nuit	 pour	 ne
jamais	revenir	Mais	vous	avez	déjoué	nos	plans.	Elle	sortit	un	petit	paquet	de	son	corsage.

–	Ce	sont	mes	derniers	mots,	déclara-t-elle,	voici	le	paquet	qui	sauvera	la	vie	d’Alexis.
Je	 le	 confie	 à	 votre	 sens	 de	 l’honneur	 et	 votre	 amour	 de	 la	 justice.	 Prenez-le	 !	Vous	 le
déposerez	à	l’ambassade	de	Russie.	A	présent,	j’ai	fait	mon	devoir	et…

–	Arrêtez-la	!	s’écria	Holmes.

Traversant	la	pièce	d’un	bond,	il	lui	arracha	une	petite	fiole	des	mains.

–	Trop	tard	!	fit-elle	en	s’effondrant	sur	le	lit.	Trop	tard	!	J’ai	avalé	le	poison	avant	de
sortir	de	ma	cachette.	La	tête	me	tourne	!	Je	m’en	vais	!	Je	vous	demande,	monsieur,	de
vous	souvenir	de	ce	paquet.

–	Une	affaire	élémentaire	mais,	sous	certains	aspects,	enrichissante,	commenta	Holmes
durant	notre	voyage	de	retour.	Entièrement	basée	sur	ce	pince-nez.	Si	l’homme	ne	l’avait
par	un	heureux	hasard	attrapé	en	mourant,	je	doute	que	nous	eussions	jamais	découvert	la
vérité.	A	 la	puissance	des	verres,	 il	 ne	 faisait	 pour	moi	 aucun	doute	que,	 sans	 eux,	 leur
propriétaire	 devait	 être	 aveugle	 et	 démunie.	 Lorsque	 vous	 m’avez	 demandé	 de	 croire
qu’elle	 avait	 marché	 sur	 une	 étroite	 bande	 d’herbe	 sans	 faire	 un	 seul	 faux	 pas,	 j’ai
souligné,	 comme	 vous	 devez	 vous	 en	 souvenir,	 qu’il	 s’agissait	 là	 d’une	 remarquable
performance.	En	mon	for	intérieur,	je	la	jugeais	impossible,	à	moins	qu’elle	ne	possédât	–
éventualité	des	plus	improbables	–	une	seconde	paire	de	lunettes.	J’étais	donc	contraint	de
considérer	sérieusement	l’hypothèse	selon	laquelle	elle	se	trouvait	encore	dans	la	maison.
Remarquant	la	similitude	des	deux	couloirs,	il	devint	clair	qu’elle	avait	très	facilement	pu



les	confondre	et,	dans	ce	cas,	il	était	évident	qu’elle	avait	dû	pénétrer	dans	la	chambre	du
professeur.	J’étais	donc	très	attentif	à	 tout	ce	qui	pourrait	corroborer	cette	supposition	et
j’étudiai	minutieusement	la	pièce,	à	la	recherche	de	tout	ce	qui	pouvait	ressembler	à	une
cachette.	La	moquette	semblait	continue	et	bien	clouée,	j’écartai	donc	l’idée	d’une	trappe.
Il	 pouvait	 très	 bien	 y	 avoir	 un	 recoin	 derrière	 les	 livres.	Comme	 vous	 le	 savez,	 de	 tels
mécanismes	 sont	courants	dans	 les	anciennes	bibliothèques.	 Je	 remarquai	que	des	 livres
étaient	empilés	un	peu	partout	sur	le	sol	mais	qu’une	seule	étagère	était	dégagée.	II	devait
donc	 s’agir	de	 la	porte.	 Il	n’y	avait	 aucune	 trace	pour	me	guider	mais	 la	moquette	était
d’une	 couleur	 brun	 grisâtre	 se	 prêtant	 très	 facilement	 à	 l’inspection.	 Je	 fumai	 en
conséquence	une	grande	quantité	de	ces	excellentes	cigarettes	et	je	jetai	les	cendres	un	peu
partout	devant	l’étagère	suspecte.	C’était	une	ruse	élémentaire	mais	extrêmement	efficace.
Puis	je	suis	descendu	et	j’ai	vérifié,	en	votre	présence,	Watson,	sans	que	vous	compreniez
la	 portée	 de	 mes	 remarques,	 que	 la	 consommation	 de	 nourriture	 du	 professeur	 Coram
s’était	 accrue	 –	 comme	 on	 peut	 s’y	 attendre	 de	 quelqu’un	 qui	 nourrit	 une	 personne
supplémentaire.	Nous	sommes	 remontés	dans	 la	chambre	où,	en	 renversant	cette	boîte	à
cigarettes,	j’obtenais	une	excellente	vue	du	sol	et	fus	capable	de	voir	clairement	aux	traces
laissées	sur	les	cendres	de	cigarettes	que	la	prisonnière	était	en	notre	absence	sortie	de	sa
cachette.	Eh	bien,	Hopkins,	nous	voici	à	Charing	Cross	et	je	vous	félicite	du	succès	avec
lequel	vous	avez	mené	cette	affaire	à	terme.	Vous	rentrez	au	quartier	général,	sans	doute.
Je	crois,	Watson,	que	vous	et	moi	allons	pousser	jusqu’à	l’ambassade	de	Russie.



Partie	11
Un	Trois-Quarts	a	été	perdu



Nous	étions	assez	habitués	à	recevoir	à	Baker	Street	des	télégrammes	étranges,	mais	j’ai
gardé	le	souvenir	en	particulier	d’un	qui	nous	parvint	par	une	morose	matinée	de	février,	il
y	 a	 sept	 ou	 huit	 ans	 de	 cela	 et	 qui	 causa	 à	 M.	 Sherlock	 Holmes	 un	 quart	 d’heure	 de
perplexité.	Il	lui	était	adressé	et	se	lisait	comme	suit	:

	

«	Prière	m’attendre.	Terrible	désastre.	Trois-quarts	aile	droit	manquant	 ;	 indispensable
demain.

OVERTON.	»

	

–	 Cachet	 de	 la	 poste	 du	 Strand	 et	 expédié	 à	 dix	 heures	 trente-six,	 dit	 Holmes	 après
l’avoir	 lu	 et	 relu.	M.	Overton	 était	 de	 toute	 évidence	 surexcité	 à	 l’extrême	 quand	 il	 l’a
envoyé,	de	sorte	qu’il	 s’est	 trouvé	 incohérent	en	proportion.	Allons,	allons,	 il	 sera	 là,	 je
pense,	d’ici	que	j’aie	fini	de	jeter	un	coup	d’œil	au	Times	et	nous	serons	fixés.	Même	le
plus	insignifiant	problème	sera	le	bienvenu	en	ces	jours	de	stagnation.

Le	fait	est	qu’il	n’y	avait	pas	eu,	dans	nos	parages,	beaucoup	de	mouvement	et	j’avais
appris	à	 redouter	ces	périodes	d’inaction,	car	 je	savais	par	expérience	que	 le	cerveau	de
mon	 compagnon	 était	 d’une	 activité	 si	 exceptionnelle	 qu’il	 devenait	 dangereux	 de	 le
laisser	sans	un	thème	sur	lequel	l’exercer.	Au	cours	des	années,	j’étais	parvenu	à	le	guérir
progressivement	de	cette	toxicomanie	qui	avait	à	une	certaine	époque	menacé	d’entraver
sa	 remarquable	 carrière.	 Je	 savais	 maintenant	 que	 dans	 des	 conditions	 normales	 il
n’éprouvait	plus	 le	besoin	de	stimulants	artificiels	 ;	 toutefois	 je	me	 rendais	bien	compte
que	le	démon	n’était	pas	mort,	mais	seulement	assoupi	et	j’avais	appris	que	son	sommeil
était	bien	léger	et	son	réveil	bien	proche	en	voyant,	dans	certaines	périodes	de	loisirs,	les
traits	ascétiques	de	Holmes	se	tirer	et	ses	yeux	insondables	et	profondément	enfoncés	dans
les	orbites	se	faire	de	plus	en	plus	méditatifs.	Ce	pourquoi	je	bénissais	ce	M.	Overton,	quel
qu’il	fût,	d’être	venu,	avec	son	message	énigmatique,	rompre	le	calme	qui	amenait	à	mon
ami	plus	de	périls	que	toutes	les	tempêtes	dont	s’animait	sa	vie	tumultueuse.

Comme	 nous	 l’escomptions,	 le	 télégramme	 fut	 bientôt	 suivi	 par	 son	 expéditeur	 et	 la
carte	de	visite	de	M.	Cyril	Overton,	étudiant	au	Collège	de	la	Trinité,	à	Cambridge,	nous
annonça	la	présence	d’un	énorme	jeune	homme,	dont	les	cent	kilos,	tout	en	os	et	muscles,
bloquaient	 d’un	 montant	 à	 l’autre	 à	 hauteur	 des	 épaules	 notre	 porte	 d’entrée.	 Il	 nous
regarda	tour	à	tour	et	son	visage	régulier	nous	parut	égaré	d’anxiété.

–	Monsieur	Sherlock	Holmes	?

Mon	compagnon	s’inclina.

–	Je	suis	allé	à	Scotland	Yard,	monsieur	Holmes.	J’ai	vu	l’inspecteur	Stanley	Hopkins.
Il	m’a	conseillé	de	m’adresser	à	vous.	Il	m’a	assuré	que	l’affaire,	autant	qu’il	en	pouvait
juger,	était	plus	de	votre	ressort	que	de	celui	de	la	police	régulière.

–	Asseyez-vous,	je	vous	en	prie,	et	dites-moi	de	quoi	il	s’agit.

–	C’est	affreux,	monsieur	Holmes,	tout	simplement	affreux	!	Je	me	demande	pourquoi
je	 n’en	 ai	 pas	 les	 cheveux	 gris.	 Godfrey	 Staunton	 –	 naturellement,	 vous	 avez	 entendu



parler	de	lui	?	Il	est	le	pivot	de	notre	équipe.	J’aimerais	mieux	me	passer	de	deux	hommes
dans	la	mêlée	et	avoir	Godfrey	en	trois-quarts.	Qu’il	s’agisse	de	passe,	de	plaquage	ou	de
dribbling,	il	n’y	en	a	pas	un	pour	l’approcher	;	en	outre,	il	a	de	la	tête	et	il	sait	nous	tenir,
tous.	Alors	que	 faire	 ?	 Je	vous	 le	demande,	monsieur	Holmes	 !	 Il	 y	 a	bien	Moorhouse,
notre	premier	 remplaçant,	mais	 il	 s’est	entraîné	comme	demi	et	 il	est	 toujours	collé	à	 la
mêlée	au	lieu	de	garder	son	couloir	à	la	touche.	C’est	un	excellent	botteur,	d’accord,	mais
il	n’a	 aucun	coup	d’œil	 et	 son	 sprint	ne	vaut	pas	 tripette.	Allons	donc,	mais	Morton	ou
Johnson,	 les	 deux	 lévriers	 d’Oxford,	 lui	 mettraient,	 je	 ne	 sais	 combien	 dans	 la	 vue.
Stevenson	l’a,	lui,	la	vitesse,	mais	il	ne	faut	pas	lui	demander	un	drop	des	vingt-deux	;	or
un	 trois-quarts	qui	ne	 sait	 ni	 trouver	 la	 touche	ni	passer	un	drop	ne	mérite	pas	 sa	place
uniquement	à	cause	de	son	déboulé.	Non,	monsieur	Holmes,	nous	sommes	fichus	si	vous
ne	pouvez	pas	nous	aider	à	retrouver	Godfrey	Staunton.

Mon	 ami	 avait	 écouté	 avec	 une	 surprise	 amusée	 ce	 long	 discours	 prononcé	 avec	 une
vigueur	et	une	 intensité	extraordinaires,	chaque	point	 important	 se	 trouvant	souligné	par
une	 claque	 que	 l’orateur,	 d’une	 main	 bronzée,	 administrait	 à	 son	 genou.	 Quand	 notre
visiteur	se	tut,	Holmes	étendit	le	bras	et	prit	la	lettre	S	de	son	répertoire	courant.	Pour	une
fois,	il	fouilla	en	vain	cette	mine	d’informations	variées.

–	 Il	 y	 a	Arthur	H.	 Staunton,	 un	 jeune	 faussaire	 qui	monte,	 dit-il,	 et	 il	 y	 a	 eu	Henry
Staunton,	que	j’ai	contribué	à	faire	pendre,	mais	le	nom	de	Godfrey	Staunton	est	nouveau
pour	moi.

Ce	fut	au	tour	de	notre	visiteur	de	paraître	surpris.

–	Comment,	monsieur	Holmes,	 je	vous	croyais	renseigné	?	dit-il.	Je	suppose,	alors,	si
vous	n’avez	jamais	entendu	parler	de	Godfrey	Staunton,	que	vous	ne	connaissez	pas	non
plus	Cyril	Overton	?

Holmes	fit	non	de	la	tête	avec	beaucoup	de	bonne	humeur.

–	Mille	bombardes	!	s’écria	 l’athlète.	Comment	?	mais	 j’ai	été	premier	remplaçant	de
l’équipe	d’Angleterre	contre	le	pays	de	Galles	et	toute	cette	saison	j’ai	commandé	l’équipe
de	l’université.	Mais	ça	n’est	rien.	Je	n’aurais	pas	cru	qu’il	y	avait	une	seule	personne	en
Angleterre	qui	ne	connaissait	pas	Godfrey	Staunton,	le	trois-quarts	vedette	de	Cambridge
et	de	Blackheath,	cinq	fois	international.	Seigneur,	monsieur	Holmes,	mais	où	donc	avez-
vous	vécu	?

Holmes	se	mit	à	rire	du	candide	étonnement	de	ce	jeune	colosse.

–	Vous	vivez	dans	un	univers	très	différent	du	mien,	monsieur	Overton,	plus	paisible	et
plus	propre.	Mes	ramifications	s’étendent	dans	de	nombreux	secteurs	de	la	société,	mais
jamais,	je	suis	heureux	de	le	dire,	à	ce	sport	amateur	qui	est	ce	qu’il	y	a	de	meilleur	et	de
plus	sain	en	Angleterre.	Toutefois,	votre	visite	de	ce	matin	me	montre	que	même	dans	le
monde	de	l’air	pur	et	du	franc-jeu	il	se	peut	que	je	trouve	du	travail	;	alors,	cher	monsieur,
je	 vous	 en	 prie,	 asseyez-vous	 et	 dites-moi	 sans	 hâte	 et	 tout	 tranquillement	 ce	 qui	 s’est
passé	et	en	quoi	vous	désirez	que	je	vous	vienne	en	aide.

Le	visage	du	jeune	Overton	revêtit	l’air	désorienté	de	l’homme	qui	a	plus	l’habitude	de
se	 servir	 de	 ses	 muscles	 que	 de	 son	 intellect,	 mais	 peu	 à	 peu,	 avec	 maintes	 redites	 et
obscurités	que	je	puis	sans	inconvénient	omettre,	il	nous	exposa	son	étrange	histoire.



–	Voici	ce	qu’il	en	est,	monsieur	Holmes.	Comme	je	vous	l’ai	dit,	je	suis	le	capitaine	de
l’équipe	 de	 rugby	 de	 l’université	 de	Cambridge	 et	Godfrey	 Staunton	 est	 notre	meilleur
joueur.	Demain	nous	jouons	contre	Oxford,	ici,	à	Londres.	Hier	nous	sommes	tous	venus	à
Londres	 et	 nous	 sommes	descendus	 au	Bentley.	A	dix	heures	du	 soir,	 je	 fis	ma	 tournée
pour	m’assurer	que	tous	mes	gars	étaient	couchés,	parce	que	je	suis	d’avis	que,	pour	tenir
une	équipe	en	forme,	il	faut	un	entraînement	sévère	et	beaucoup	de	sommeil.	J’ai	parlé	un
peu	à	Godfrey	avant	qu’il	ne	rentre	dans	sa	chambre.	Il	m’avait	l’air	pâle	et	ennuyé.	Je	lui
ai	demandé	ce	qu’il	y	avait.	Il	m’a	dit	qu’il	allait	bien	–	juste	un	peu	mal	à	la	tête.	Je	lui	ai
dit	 bonsoir	 et	 je	 l’ai	 quitté.	Une	demi-heure	 plus	 tard,	 le	 portier	me	dit	 qu’un	barbu	de
mauvaise	mine	est	venu	apporter	un	mot	pour	Godfrey.	 Il	n’était	pas	couché	et	on	 lui	a
porté	le	mot	dans	sa	chambre.	Godfrey	l’a	lu,	et	il	est	tombé	à	la	renverse	dans	un	fauteuil,
comme	assommé.	Le	portier	en	a	été	tellement	effrayé	qu’il	allait	venir	me	chercher,	mais
Godfrey	 l’a	 retenu,	 a	 bu	 un	verre	 d’eau	 et	 s’est	 remis.	Là-dessus,	 il	 est	 descendu,	 a	 dit
quelques	mots	au	type	qui	attendait	en	bas	et	ils	sont	partis	ensemble.	Quand	le	portier	les
a	vus	pour	la	dernière	fois,	ils	couraient	presque	en	suivant	la	rue	qui	va	vers	le	Strand.	Ce
matin,	la	chambre	de	Godfrey	était	vide,	son	lit	pas	défait	et	ses	affaires	étaient	dans	l’état
où	 je	 les	 avais	 vues	 la	 veille.	 Il	 était	 parti	 illico	 avec	 cet	 inconnu	 et	 pas	 un	mot	 de	 lui
depuis.	Je	ne	crois	pas	qu’il	revienne	jamais.	C’était	un	sportif,	Godfrey,	jusqu’à	la	moelle,
et	il	n’aurait	pas	lâché	l’entraînement	et	laissé	son	capitaine	dans	le	pétrin	si	ce	n’était	pas
pour	un	motif	au-delà	de	ses	forces.	Non,	j’ai	comme	l’impression	qu’il	est	parti	pour	de
bon	et	que	nous	ne	le	reverrons	plus	jamais.

Sherlock	Holmes	écouta	ce	singulier	récit	avec	la	plus	profonde	attention.

–	Qu’avez-vous	fait	?	demanda-t-il.

–	J’ai	télégraphié	à	Cambridge	pour	savoir	si	on	avait	de	ses	nouvelles	là-bas.	J’ai	reçu
la	réponse.	Personne	ne	l’a	vu.

–	Aurait-il	pu	retourner	à	Cambridge	?

–	Oui.	Il	y	a	un	train	à	onze	heures	et	quart	du	soir.

–	Mais,	autant	que	vous	puissiez	vous	en	assurer,	il	ne	l’a	pas	pris	?

–	Non,	on	ne	l’a	pas	vu.

–	Qu’avez-vous	fait	ensuite	?

–	J’ai	télégraphié	à	lord	Mount-James.

–	Pourquoi	à	ce	lord	Mount-James	?

–	Godfrey	est	orphelin	et	lord	Mount-James	est	son	plus	proche	parent	–	son	oncle,	je
crois.

–	Bah	!	Voilà	qui	éclaire	la	question	d’un	jour	nouveau.	Lord	Mount-James	est	l’un	des
hommes	les	plus	riches	d’Angleterre.

–	C’est	ce	que	j’ai	entendu	dire	par	Godfrey.

–	Et	votre	ami	était	de	ses	proches	?

–	Oui,	il	était	son	héritier,	et	le	vieux	a	près	de	quatre-vingts	ans	–	pourri	de	goutte,	qui
plus	est.	Il	a	les	jointures	tellement	calcifiées	que	ça	talque	l’intérieur	de	ses	gants.	Il	n’a



jamais	de	sa	vie	accordé	un	radis	à	Godfrey,	car	c’est	un	avare	induré,	mais	Godfrey	n’en
héritera	pas	moins.

–	Lord	Mount-James	vous	a-t-il	répondu	?

–	Non.

–	Quel	motif	votre	ami	pourrait-il	avoir	d’aller	chez	lord	Mount-James	?

–	 Eh	 bien,	 comme	 quelque	 chose	 l’agaçait	 le	 soir,	 et	 s’il	 s’agissait	 d’une	 question
d’argent,	 il	 se	 pourrait	 qu’il	 soit	 allé	 chez	 son	 plus	 proche	 parent	 qui	 en	 a	 tellement,
quoique,	 d’après	 ce	 que	 j’en	 sais,	 il	 n’aurait	 guère	 de	 chances	 d’en	 obtenir.	 Godfrey
n’avait	 aucune	 affection	 pour	 le	 vieux.	 Il	 ne	 s’adresserait	 pas	 à	 lui	 s’il	 pouvait	 faire
autrement.

–	C’est	une	chose	que	nous	aurons	vite	fait	de	déterminer.	Si	c’était	chez	son	parent	lord
Mount-James	qu’allait	 votre	 ami,	 il	 faut	 alors	que	vous	 expliquiez	 la	visite	 à	une	heure
aussi	tardive	de	ce	bonhomme	de	mauvaise	mine	et	l’agitation	qu’a	causée	sa	venue.

–	Je	n’y	comprends	rien	!	dit	Cyril	Overton	en	se	prenant	la	tête	à	deux	mains.

–	 Allons,	 j’ai	 devant	 moi	 une	 journée	 entière	 et	 je	 serai	 heureux	 d’approfondir	 la
question,	dit	Holmes.	Je	vous	conseillerais	vivement	de	vous	préparer	au	match	sans	tenir
compte	 de	 ce	 jeune	 homme.	Comme	 vous	 le	 disiez,	 il	 a	 dû	 falloir	 une	 nécessité	 qui	 le
dépasse	 pour	 l’arracher	 ainsi	 à	 ses	 occupations	 et	 il	 y	 a	 toutes	 chances	 que	 la	 même
nécessité	 le	 retienne.	 Descendons	 ensemble	 jusqu’à	 l’hôtel,	 pour	 voir	 si	 le	 portier	 peut
nous	apporter	des	lumières	nouvelles.

Sherlock	Holmes	excellait	dans	l’art	de	mettre	un	humble	témoin	à	son	aise	et,	très	vite,
dans	la	tranquillité	de	la	chambre	abandonnée	par	Godfrey	Staunton,	il	tira	du	portier	tout
ce	qu’il	avait	à	dire.	Le	visiteur	de	la	veille	n’était	pas	un	monsieur,	et	pas	davantage	un
travailleur.	 C’était	 simplement	 ce	 que	 le	 portier	 décrivit	 comme	 «	 un	 type	 d’aspect
moyen	»	:	la	cinquantaine,	la	barbe	grisonnante,	le	visage	pâle,	et	sans	rien	de	particulier
dans	son	costume.	Le	portier,	en	prenant	 le	billet,	avait	 remarqué	que	sa	main	tremblait.
Godfrey	 Staunton	 avait	 fourré	 ce	 mot	 dans	 sa	 poche.	 Il	 n’avait	 pas	 serré	 la	 main	 de
l’homme	dans	 le	vestibule.	 Ils	 avaient	 échangé	quelques	phrases,	dont	 le	portier	n’avait
distingué	qu’un	seul	mot	:	«	temps	».	Là-dessus,	ils	étaient	partis	en	hâte,	de	la	façon	déjà
décrite.	L’horloge	du	hall	marquait	dix	heures	et	demie.

–	Voyons,	dit	Holmes	en	s’asseyant	sur	le	lit	de	Staunton.	Vous	êtes	le	portier	de	jour,
n’est-ce	pas	?

–	Oui,	monsieur.	Je	quitte	mes	fonctions	à	onze	heures.

–	Le	portier	de	nuit	n’a	rien	vu,	j’imagine	?

–	Non,	monsieur.	Des	gens	qui	étaient	allés	au	théâtre	sont	rentrés	tard	;	mais	personne
d’autre.

–	Vous	avez	été	de	service	toute	la	journée	d’hier	?

–	Oui,	monsieur.

–	Avez-vous	reçu	un	message	quelconque	pour	M.	Staunton	?



–	Oui,	monsieur	;	un	télégramme.

–	Ah	!	voilà	qui	est	intéressant.	Quelle	heure	était-il	?

–	A	peu	près	six	heures.

–	Où	se	trouvait	M.	Staunton	quand	il	l’a	reçu	?

–	Ici	dans	sa	chambre.

–	Étiez-vous	là	quand	il	l’a	ouvert	?

–	Oui,	monsieur.	J’ai	attendu	pour	voir	s’il	y	avait	une	réponse.

–	Et	y	en	avait-il	une	?

–	Oui,	monsieur.	Il	l’a	écrite.

–	C’est	vous	qui	l’avez	portée	?

–	Non.	Il	l’a	portée	lui-même.

–	Mais	il	l’a	écrite	devant	vous	?

–	Oui.	J’étais	debout	près	de	la	porte	et	lui	me	tournait	le	dos,	à	cette	table.	Quand	il	l’a
eu	écrite,	il	m’a	dit	:	«	Ça	ira,	portier,	je	vais	la	porter	moi-même.	»

–	Avec	quoi	l’a-t-il	écrite	?

–	Une	plume,	monsieur.

–	La	formule	de	télégramme	était	de	celles	qui	sont	sur	cette	table	?

–	Oui,	monsieur.	Il	a	pris	celle	du	dessus.

Holmes	se	leva.	Prenant	le	paquet	de	formules,	il	les	porta	jusqu’à	la	fenêtre	et	examina
minutieusement	celle	qui	se	trouvait	sur	le	dessus.

–	Dommage	qu’il	ne	 l’ait	pas	écrite	au	crayon,	dit-il	en	 les	reposant	avec	un	geste	de
déception.	Comme	vous	avez	sans	doute	eu	de	fréquentes	occasions	de	l’observer,	Watson,
l’impression	 traverse	 en	 général	 le	 papier	 –	 un	 fait	 qui	 a	 rompu	 nombre	 d’heureuses
unions.	Quoi	qu’il	en	soit,	je	ne	trouve	aucune	trace.	Je	suis	heureux	de	constater	toutefois
qu’il	a	écrit	avec	cette	plume	à	gros	bec,	et	 je	ne	doute	pas	que	nous	 trouvions	quelque
chose	d’imprimé	sur	le	buvard.	Mais	oui	:	voici	ce	que	je	cherche.

Il	 déchira	 la	 feuille	 et	 nous	 montra	 une	 bande	 sur	 laquelle	 se	 trouvaient	 d’illisibles
hiéroglyphes.

Très	surexcité,	Cyril	Overton	suggéra	:

–	Regardez-le	dans	la	glace	!

–	Ce	n’est	pas	nécessaire,	dit	Holmes.	La	feuille	est	mince	et	nous	lirons	le	message	en
transparence.	Voyez	:

Il	le	retourna	et	nous	lûmes	:

«	Ne	nous	lâchez	pas,	pour	l’amour	de	Dieu	!	»

–	Voilà	 donc	 la	 fin	 du	 télégramme	 que	Godfrey	 Staunton	 a	 expédié	 quelques	 heures



avant	sa	disparition.	Les	premiers	mots	du	message	nous	échappent,	mais	ce	qu’il	reste	:
«	 Ne	 nous	 lâchez	 pas,	 pour	 l’amour	 de	 Dieu	 !	 »	 prouve	 que	 le	 jeune	 homme	 voyait
s’approcher	 de	 lui	 un	 formidable	 danger	 dont	 quelqu’un	 d’autre	 pouvait	 le	 protéger.
«	Nous	»,	notez	bien	!	Une	autre	personne	est	dans	l’affaire.	Qui	serait-ce,	sinon	le	barbu
pâle	qui	paraissait	lui-même	tellement	nerveux	?	Quel	est,	alors,	le	lien	qui	unit	Godfrey
Staunton	à	ce	monsieur	?	Et	quelle	est	la	troisième	source	dont	l’un	et	l’autre	sollicitaient
l’aide	contre	le	danger	qui	les	pressait	?	Notre	enquête	s’est	déjà	réduite	à	cela.

–	Il	ne	nous	reste	qu’à	trouver	à	qui	est	adressé	ce	télégramme,	suggérai-je.

–	 Exactement,	 mon	 cher	Watson.	 Votre	 réflexion,	 toute	 profonde	 qu’elle	 est,	 m’était
déjà	passée	par	 l’esprit.	Mais	 j’ose	dire	que	vous	avez	dû	 remarquer	que	 si	vous	entrez
dans	un	bureau	de	poste	pour	demander	à	voir	le	double	du	message	d’une	autre	personne,
vous	risquez	de	vous	heurter	à	une	certaine	réticence	de	la	part	des	fonctionnaires.	Ils	sont
d’un	 pointilleux,	 sur	 ces	 questions	 !	 Cependant,	 je	 ne	 doute	 pas	 qu’avec	 un	 peu	 de
délicatesse	et	de	finesse	nous	ne	parvenions	à	nos	fins.	En	attendant,	j’aimerais,	en	votre
présence,	monsieur	Overton,	jeter	un	coup	d’œil	aux	papiers	qui	sont	restés	sur	la	table.

C’était	 un	 certain	 nombre	 de	 lettres,	 de	 notes	 et	 de	 calepins	 que	Holmes	 retourna	 et
examina	de	ses	doigts	nerveux	et	de	ses	regards	acérés	et	pénétrants.

–	Rien	là-dedans,	dit-il	enfin.	Au	fait,	je	suppose	que	votre	ami	était	un	jeune	homme	en
pleine	santé	–	il	n’avait	rien	qui	clochait	?

–	Solide	comme	un	chêne.

–	A-t-il	été	malade,	à	votre	connaissance	?

–	Pas	un	seul	jour.	Il	a	été	immobilisé	par	un	coup	de	pied	sur	le	tibia	et	une	fois	il	s’est
démis	la	rotule,	mais	rien	d’autre.

–	Il	n’était	peut-être	pas	aussi	fort	que	vous	le	supposez.	Je	croirais	qu’il	avait	quelque
ennui	 secret.	 Avec	 votre	 permission,	 je	 vais	 mettre	 dans	 ma	 poche	 un	 ou	 deux	 de	 ces
papiers,	pour	le	cas	où	ils	auraient	quelque	chose	à	voir	avec	notre	enquête.

–	Un	instant,	un	instant	!	s’écria	une	voix	bougonne,	et	nous	aperçûmes,	dans	l’entrée,
un	étrange	petit	vieillard	qui	gesticulait	en	se	trémoussant.

Vêtu	d’un	costume	noir	 rougeâtre,	 il	portait	un	haut-de-forme	à	 très	 large	bord	et	une
cravate	blanche	fort	lâche,	l’ensemble	produisant	l’effet	d’un	pasteur	des	plus	paysans	ou
d’un	 croque-mort	 fantaisiste.	En	dépit	 pourtant	 de	 son	 aspect	 négligé	 et	même	absurde,
l’homme	 avait	 dans	 sa	 voix	 un	 grésillement	 autoritaire	 et	 dans	 ses	 manières	 une	 sorte
d’intensité	hâtive	qui	commandait	l’attention.

–	 Qui	 donc	 êtes-vous,	 monsieur	 ?	 et	 de	 quel	 droit	 touchez-vous	 aux	 papiers	 de	 ce
monsieur	?	demanda-t-il.

–	Je	suis	un	détective	privé	et	je	m’efforce	d’expliquer	sa	disparition.

–	Ah	!	oui,	vraiment	?	Et	qui	vous	en	a	donné	l’ordre,	hein	?

–	Ce	monsieur,	qui	est	l’ami	de	M.	Staunton	et	qui	m’a	été	adressé	par	Scotland	Yard.

–	Et	vous,	monsieur,	qui	êtes-vous	?



–	Cyril	Overton.

–	Alors	c’est	vous	qui	m’avez	télégraphié.	Je	suis	lord	Mount-James.	Je	suis	venu	aussi
vite	qu’a	pu	m’amener	l’omnibus	de	Bayswater.	Alors,	vous	avez	commis	un	détective	?

–	Oui,	monsieur.

–	Et	vous	êtes	prêt	à	en	payer	les	frais	?

–	Je	ne	doute	pas,	monsieur,	que	mon	ami	Godfrey,	quand	nous	le	 trouverons,	ne	soit
prêt	à	le	faire.

–	Et	si	on	ne	le	retrouvait	jamais,	hein	?	Qu’est-ce	que	vous	avez	à	répondre	à	ça	?

–	En	ce	cas,	sans	doute	sa	famille…

–	Jamais	de	 la	vie	!	hurla	 le	petit	bonhomme.	N’attendez	pas	un	sou	de	moi	!	Pas	un
sou	 !	 vous	 avez	bien	 compris,	monsieur	 le	 détective	 !	Ce	 jeune	homme	n’a	pas	d’autre
famille	 que	 moi	 et	 je	 vous	 avertis	 que	 je	 ne	 m’en	 tiens	 pas	 responsable.	 S’il	 a	 des
espérances,	il	les	doit	à	ce	que	jamais	je	n’ai	gaspillé	l’argent	et	je	n’ai	pas	l’intention	de
commencer	maintenant.	Quant	à	ces	papiers	avec	lesquels	vous	prenez	tant	de	libertés,	je
peux	vous	dire	que	s’il	se	trouvait	dedans	quelque	chose	qui	eût	une	valeur	quelconque,
vous	serez	responsable	de	tout	ce	que	vous	pourriez	en	faire.

–	Parfait,	monsieur,	dit	Sherlock	Holmes.	Puis-je	vous	demander	en	attendant	si	vous
avez	vous-même	une	théorie	qui	explique	la	disparition	de	ce	jeune	homme	?

–	Non,	monsieur,	aucune.	Il	est	assez	grand	et	assez	âgé	pour	savoir	ce	qu’il	fait,	et	s’il
est	 assez	 serin	 pour	 se	 perdre,	 je	 refuse	 absolument	 d’endosser	 la	 responsabilité	 de
financer	ses	recherches.

–	Je	comprends	à	merveille	votre	position,	dit	Holmes,	avec,	dans	les	yeux,	un	éclair	de
rosserie.	 Peut-être	 ne	 saisissez-vous	 pas	 tout	 à	 fait	 la	 mienne.	 Il	 semble	 que	 Godfrey
Staunton	était	pauvre.	Si	on	l’a	enlevé,	ce	n’est	pas	pour	ce	qu’il	possède	lui-même.	Mais
la	 renommée	de	votre	opulence	s’est	 répandue,	 lord	Mount-James,	et	 il	 est	parfaitement
possible	 qu’une	 bande	 de	 voleurs	 se	 soit	 assurée	 de	 la	 personne	 de	 votre	 neveu	 pour
obtenir	de	lui	des	renseignements	sur	votre	domicile,	vos	habitudes	et	vos	trésors.

Le	visage	du	désagréable	petit	visiteur	devint	aussi	blanc	que	sa	cravate.

–	Ciel	 !	en	voilà	une	 idée	 !	Allez	donc	 imaginer	pareille	 fourberie	 !	Quelles	hideuses
canailles	il	y	a	au	monde	!	Mais	Godfrey	est	un	chic	garçon	–	un	garçon	solide.	Rien	ne
pourrait	l’amener	à	trahir	son	vieil	oncle.	Je	ferai	porter	dès	ce	soir	la	vaisselle	plate	à	la
banque.	Dans	l’intervalle,	faites	tout	le	nécessaire,	monsieur	le	détective.	Remuez	ciel	et
terre,	 c’est	 moi	 qui	 vous	 en	 prie,	 pour	 nous	 le	 ramener	 sain	 et	 sauf.	 Quant	 à	 l’argent,
jusqu’à	 concurrence	 de	 cinq	 livres,	 et	même	 de	 dix,	 vous	 pouvez	 toujours	 compter	 sur
moi.

Même	dans	cet	état	de	repentir,	le	noble	avare	ne	put	nous	fournir	aucune	information
de	nature	à	nous	aider	;	la	vie	privée	de	son	neveu	ne	lui	était	guère	connue.	Notre	seule
piste	résidait	en	ce	télégramme	tronqué	et	ce	fut	avec	une	copie	de	celui-ci	à	la	main	que
Holmes	 se	mit	 en	 route	 pour	 trouver	 le	 second	maillon	 de	 la	 chaîne.	Nous	 nous	 étions
débarrassés	de	lord	Mount-James	et	Overton	était	parti	conférer	avec	ses	équipiers	au	sujet



de	la	catastrophe	qui	les	frappait.	Il	y	avait	un	bureau	de	télégraphe	à	peu	de	distance	de
l’hôtel.	Nous	nous	arrêtâmes	devant.

–	Ça	vaut	 la	peine	d’essayer,	Watson,	dit	Holmes.	Naturellement,	 avec	un	mandat	du
juge,	on	pourrait	demander	 à	voir	 les	 souches,	mais	nous	n’en	 sommes	pas	 encore	à	 ce
stade.	 Je	 ne	 pense	 pas	 que	 dans	 un	 endroit	 où	 ils	 ont	 tant	 à	 faire,	 ils	 se	 rappellent	 les
physionomies.	Nous	allons	risquer	le	coup.

«	Désolé	de	vous	déranger,	dit-il	de	son	ton	le	plus	suave	à	la	jeune	femme	derrière	le
grillage.	Il	y	a	eu	une	petite	erreur	commise	hier	dans	un	télégramme	que	j’ai	expédié.	Je
n’ai	 pas	 eu	 de	 réponse	 et	 j’ai	 grand-peur	 d’avoir	 oublié	 de	 mettre	 mon	 nom	 au	 bout.
Pourriez-vous	me	dire	si	c’est	le	cas	?

La	jeune	personne	feuilleta	un	paquet	de	doubles.

–	Quelle	heure	était-il	?	demanda-t-elle.

–	Un	peu	plus	de	six	heures.

–	A	qui	était-ce	adressé	?

Holmes	 posa	 un	 doigt	 sur	 ses	 lèvres	 et	 m’indiqua	 du	 coin	 de	 l’œil,	 comme	 si	 je	 ne
devais	pas	le	savoir.

–	 Les	 derniers	 mots	 étaient	 :	 «	 pour	 l’amour	 de	 Dieu	 »,	 chuchota-t-il	 d’un	 air	 de
confidence.	Je	suis	très	inquiet	de	ne	pas	recevoir	de	réponse.

La	jeune	femme	prit	l’une	des	formules.

–	Le	voici.	Il	ne	porte	pas	de	signature,	dit-elle	en	le	défroissant	sur	le	comptoir.

–	Alors	cela	explique,	bien	entendu,	pourquoi	je	ne	reçois	pas	de	réponse	!	dit	Holmes.
Que	 c’est	 bête	 de	 ma	 part	 !	 Au	 revoir,	 mademoiselle,	 et	 merci	 beaucoup	 de	 m’avoir
rassuré.

Il	gloussait	de	satisfaction	et	se	frottait	les	mains	quand	nous	nous	retrouvâmes	dans	la
rue.

–	Alors	?	demandai-je.

–	Nous	progressons,	Watson,	nous	progressons.	J’avais	sept	petits	plans	différents	pour
obtenir	 la	 possibilité	 de	 jeter	 un	 coup	 d’œil	 à	 ce	 télégramme,	mais	 je	 n’espérais	 guère
réussir	du	premier	coup.

–	Et	qu’y	avez-vous	gagné	?

–	Un	point	de	départ	pour	nos	investigations	–	et	en	appelant	un	fiacre,	il	lui	ordonna	:
Gare	de	King’s	Cross.

–	Nous	partons	en	voyage,	alors	?

–	Oui,	 il	faut	que	nous	fassions	un	saut	 jusqu’à	Cambridge.	Toutes	les	 indications	ont
l’air	de	nous	aiguiller	dans	cette	direction.

–	Dites-moi,	lui	demandai-je,	pendant	que	la	voiture	parcourait	Gray’s	Inn	Road,	vous
n’avez	pas	encore	de	soupçon	concernant	le	motif	de	la	disparition	?	Je	ne	crois	pas	que
dans	 toutes	 nos	 enquêtes	 j’en	 aie	 vu	 une	 dont	 les	 mobiles	 soient	 aussi	 imprécis.	 Vous



n’imaginez	 naturellement	 pas	 qu’il	 a	 été	 enlevé	 pour	 lui	 soutirer	 des	 renseignements
concernant	son	richissime	parent	?

–	Je	reconnais,	Watson,	que	cette	explication	ne	me	paraît	que	très	improbable.	Elle	m’a
frappé,	 toutefois,	 comme	 celle	 qui	 avait	 le	 plus	 de	 chances	 d’intéresser	 ce	 vieillard
déplaisant	à	l’excès.

–	Elle	a	certes	réussi.	Mais	quelles	autres	explications	voyez-vous	?

–	 Je	pourrais	 en	 citer	plusieurs.	 Il	 faut	 admettre	qu’il	 est	 curieux	et	 suggestif	 que	 cet
incident	se	produise	à	la	veille	d’un	match	capital	et	qu’il	porte	sur	le	seul	homme	dont	la
présence	paraisse	essentielle	pour	le	succès	de	son	équipe.	Il	se	peut	que	ce	ne	soit	qu’une
coïncidence,	mais	 c’est	 intéressant.	Le	 sport	 amateur	 n’est	 pas	 soumis	 à	 la	 sujétion	 des
paris,	mais	 le	 public	 à	 côté	 parie	 tout	 de	même	pas	mal,	 et	 on	 peut	 concevoir	 que	 cela
vaille	 la	peine	pour	quelqu’un	d’empêcher	un	athlète	de	 jouer	comme	 les	nervis	du	 turf
empêchent	 un	 cheval	 de	 courir.	Voilà	 déjà	 une	 explication.	Une	 seconde,	 qui	 va	de	 soi,
c’est	que	ce	jeune	homme	est	en	fait	l’héritier	d’une	grosse	fortune,	bien	que	ses	moyens
actuels	 soient	modestes	 ;	 il	 n’est	 donc	 pas	 impossible	 qu’on	 ait	 ourdi	 un	 complot	 pour
s’emparer	de	lui	et	ne	le	libérer	que	moyennant	rançon.

–	Ces	théories	ne	tiennent	pas	compte	de	la	dépêche.

–	 En	 effet,	Watson.	 Le	 télégramme	 demeure	 la	 seule	 chose	 solide	 sur	 laquelle	 nous
puissions	tabler	et	il	ne	faut	pas	le	perdre	de	vue.	C’est	pour	obtenir	des	lumières	sur	le	but
de	ce	télégramme	que	nous	nous	rendons	à	Cambridge.	La	voie	de	nos	investigations	est
pour	 l’instant	 obscure,	mais	 je	 serais	 fort	 surpris	 si,	 d’ici	 ce	 soir,	 nous	 ne	 l’avions	 pas
déblayée	et	si	nous	n’avions	pas	fait	de	chemin.

Il	 faisait	sombre	déjà	quand	nous	arrivâmes	dans	 la	vieille	ville	universitaire.	Holmes
prit	un	fiacre	à	la	gare	et	ordonna	au	cocher	de	le	conduire	à	la	maison	du	docteur	Leslie
Armstrong.	Quelques	instants	plus	tard,	nous	nous	arrêtions	devant	une	vaste	habitation	du
quartier	le	plus	animé.	On	nous	fit	entrer	et,	après	une	longue	attente,	nous	fûmes	admis
dans	le	cabinet	de	consultation	où	nous	trouvâmes	le	docteur	assis	à	son	bureau.

Le	 fait	 que	 le	 nom	 de	Leslie	Armstrong	m’était	 inconnu	montre	 à	 quel	 point	 j’avais
perdu	 contact	 avec	ma	 profession.	Maintenant,	 je	 sais	 qu’il	 est	 non	 seulement	 l’un	 des
maîtres	de	 l’École	de	médecine	de	 l’université,	mais	aussi	un	penseur	dont	 la	 réputation
est	 européenne	 dans	 plusieurs	 sciences.	 Cependant,	 même	 sans	 être	 au	 courant	 de	 sa
brillante	carrière,	on	ne	pouvait	pas	ne	pas	être	impressionné	au	premier	coup	d’œil	qu’on
portait	sur	cet	homme	–	sur	son	visage	massif	et	carré	;	sur	les	yeux,	songeurs	sous	d’épais
sourcils	 ;	 sur	 le	 modelé	 inflexible	 de	 sa	 mâchoire	 de	 granit.	 Un	 homme	 au	 caractère
profond,	à	l’esprit	alerte,	farouche,	ascétique,	concentré	et	redoutable	–	voilà	comment	je
vis	le	docteur	Leslie	Armstrong.	Il	tenait	à	la	main	la	carte	de	mon	ami	et	ce	fut	avec	une
expression	de	déplaisir	sur	son	visage	austère	qu’il	nous	considéra.

–	 J’ai	 entendu	 parler	 de	 vous,	 monsieur	 Sherlock	 Holmes,	 et	 je	 n’ignore	 pas	 votre
profession,	qui	est	de	celles	que	je	n’approuve	pas.

–	 Sous	 ce	 rapport,	 docteur,	 vous	 vous	 trouverez	 d’accord	 avec	 tous	 les	 criminels	 du
pays,	dit	tranquillement	mon	compagnon.

–	 Tant	 que	 vos	 efforts	 ont	 pour	 objet	 de	 supprimer	 le	 crime,	 ils	 doivent	 forcément,



monsieur,	avoir	l’approbation	de	tous	les	membres	sensés	de	la	communauté,	bien	que	je
ne	doute	pas	qu’à	cet	effet	l’organisme	officiel	ne	soit	amplement	suffisant.	Où	votre	état
donne	prise	à	la	critique,	c’est	quand	vous	fouillez	les	secrets	des	particuliers	;	quand	vous
déterrez	 des	 affaires	 de	 famille	 qu’il	 vaut	 mieux	 cacher	 et	 quand,	 incidemment,	 vous
gaspillez	le	temps	de	personnes	plus	occupées	que	vous.	A	l’heure	qu’il	est,	par	exemple,
je	devrais	être	en	train	de	rédiger	un	traité	au	lieu	de	converser	avec	vous.

–	 Sans	 doute,	 docteur	 ;	 et	 malgré	 cela,	 la	 conversation	 se	 révélera	 peut-être	 plus
importante	 que	 le	 traité.	 En	 passant,	 permettez-moi	 de	 vous	 dire	 que	 nous	 faisons
exactement	 l’inverse	 de	 ce	 que	 vous	 blâmez	 à	 juste	 titre,	 et	 que	 nous	 nous	 efforçons
d’empêcher	 que	 soit	 livrées	 au	 public	 des	 affaires	 privées	 dont	 la	 révélation	 devient
inévitable	dès	que	la	police	officielle	s’empare	carrément	d’une	enquête.	Vous	pouvez	me
considérer	comme	un	franc-tireur,	un	pionnier	qui	marche	en	avant	des	forces	régulières
du	pays.	Je	suis	venu	vous	parler	de	M.	Godfrey	Staunton.

–	Qu’est-ce	qu’il	a	fait	?

–	Vous	le	connaissez,	n’est-ce	pas	?

–	C’est	un	de	mes	amis	intimes.

–	Vous	savez	qu’il	a	disparu	?

Les	traits	accusés	du	docteur	ne	laissèrent	paraître	aucun	changement	d’expression.

–	Ah	bah	!	fit-il.

–	Il	est	parti	de	l’hôtel	hier	soir.	On	n’a	pas	de	ses	nouvelles.

–	Il	reviendra	probablement.

–	Demain	a	lieu	le	match	contre	Oxford.

–	Je	n’ai	aucune	sympathie	pour	ces	enfantillages.	Le	sort	du	jeune	homme	m’intéresse
profondément,	 parce	 que	 je	 le	 connais	 et	 l’apprécie.	 Mais	 le	 match	 de	 rugby	 sort
totalement	de	mon	horizon.

–	 J’invoquerai	 donc	 l’intérêt	 que	 vous	 lui	 portez	 pour	 que	 vous	m’aidiez	 à	 savoir	 ce
qu’il	est	devenu.	Savez-vous	où	il	est	?

–	Certainement	pas.

–	Vous	ne	l’avez	pas	vu	depuis	hier	?

–	En	aucune	façon.

–	Monsieur	Staunton	était-il	en	bonne	santé	?

–	Absolument.

–	A-t-il	été	malade	à	votre	connaissance	?

–	Jamais.

Holmes	produisit	une	feuille	de	papier	qu’il	fourra	sous	les	yeux	du	médecin.

–	Peut-être	 voudrez-vous	 alors	m’expliquer	 cette	 note	 d’honoraires	 de	 treize	 guinées,
payée	 par	 M.	 Godfrey	 Staunton	 au	 docteur	 Leslie	 Armstrong,	 de	 Cambridge	 ?	 Je	 l’ai



trouvée	parmi	les	papiers	qui	étaient	sur	sa	table.

Le	docteur	rougit	de	colère.

–	Je	ne	vois	aucune	raison	de	vous	fournir	une	explication,	monsieur	Holmes.

Holmes	remit	la	note	dans	son	portefeuille.

–	Si	vous	préférez	une	explication	publique,	elle	viendra	forcément	tôt	ou	tard,	dit-il.	Je
vous	exposais	tout	à	l’heure	que	je	suis	à	même	de	faire	le	silence	sur	ce	que	d’autres	sont
contraints	de	publier,	et	que	ce	serait	plus	sage	de	votre	part	de	me	faire	entière	confiance.

–	Je	ne	sais	pas	ce	que	cela	signifie.

–	M.	Staunton	a-t-il	communiqué	avec	vous,	de	Londres	?

–	Certainement	pas.

–	 Aïe,	 aïe,	 aïe	 !	 encore	 les	 services	 postaux	 !	 soupira	 Holmes	 avec	 lassitude.	 Une
dépêche	 des	 plus	 urgentes	 vous	 a	 été	 expédiée	 de	 Londres	 par	Godfrey	 Staunton	 à	 six
heures	quinze	hier	soir	–	un	télégramme	qui	est	sans	aucun	doute	lié	à	sa	disparition	–	et
voilà	 que	 vous	 ne	 l’avez	 pas	 reçue	 !	 C’est	 très	 fautif.	 J’irai	 certainement	 déposer	 une
plainte	écrite	au	bureau	en	question.

Derrière	son	bureau,	le	docteur	Leslie	Armstrong	bondit,	le	visage	cramoisi	de	fureur.

–	Je	vous	prierai	de	sortir	d’ici,	monsieur,	dit-il.	Dites	à	celui	qui	vous	emploie,	à	lord
Mount-James,	que	je	ne	veux	avoir	affaire	ni	à	lui	ni	à	ses	émissaires.	Non,	monsieur,	pas
un	mot	de	plus	!

Il	sonnait	avec	frénésie.

–	 John,	 reconduisez	 ces	messieurs	 !	 ordonna-t-il	 à	 un	 domestique	 pompeux	 qui,	 l’air
sévère,	nous	accompagna	jusqu’à	la	porte.

Dans	la	rue,	Holmes	éclata	de	rire.

–	Le	docteur	Armstrong	possède	certainement	de	l’énergie	et	du	caractère,	dit-il.	Je	n’ai
jamais	vu	un	homme	qui,	s’il	voulait	bien	y	appliquer	ses	talents,	serait	plus	apte	à	faire
une	 carrière	 criminelle.	Et	maintenant,	mon	pauvre	Watson,	 nous	 voilà,	 coupés	 de	 tout,
sans	 amis,	 dans	 cette	 cité	 inhospitalière	 qu’il	 ne	 nous	 est	 pas	 possible	 de	 quitter	 sans
abandonner	 notre	 enquête.	 La	 petite	 auberge	 que	 voici,	 juste	 en	 face	 de	 la	 maison
d’Armstrong,	 convient	 singulièrement	 à	 nos	 besoins.	 Si	 vous	 vouliez	 y	 retenir	 une
chambre	sur	le	devant	et	acheter	les	quelques	objets	qui	nous	sont	nécessaires	pour	ce	soir,
j’aurais	peut-être	le	temps	de	faire	quelques	investigations.

Ces	 quelques	 investigations,	 toutefois,	 se	 révélèrent	 plus	 laborieuses	 que	 Holmes	 ne
l’avait	 imaginé,	 car	 il	 ne	 revint	 à	 l’auberge	 qu’à	 presque	 neuf	 heures	 du	 soir.	 Pâle	 et
déconfit,	 il	 était	 couvert	 de	 poussière,	 en	même	 temps	qu’affamé	 et	 harassé.	Un	 souper
froid	 était	 prêt	 sur	 la	 table	 et	 quand	 sa	 faim	 fut	 apaisée	 et	 sa	 pipe	 allumée,	Holmes	 se
retrouva	 à	 même	 de	 prendre	 les	 événements	 sous	 cet	 angle	 mi-humoristique,	 mi-
philosophique	 qui	 lui	 était	 naturel	 quand	 ses	 recherches	 allaient	 de	 travers.	Un	 bruit	 de
roues	 de	 voiture	 le	 fit	 se	 lever	 et	 aller	 regarder	 à	 la	 fenêtre	 :	 un	 coupé	 attelé	 de	 deux
chevaux	gris	s’arrêtait	sous	le	bec	de	gaz	en	face	de	la	porte	du	docteur.



–	Il	a	été	parti	trois	heures,	dit	Holmes.	Sorti	à	six	heures	et	demie,	le	voilà	de	retour.
Cela	lui	donne	un	rayon	de	trois	ou	quatre	lieues	et	il	le	fait	une	fois,	parfois	deux,	dans	la
journée.

–	C’est	assez	courant	pour	un	médecin	qui	fait	la	clientèle.

–	 Seulement	 Armstrong	 n’exerce	 pas	 vraiment.	 Il	 fait	 des	 cours	 et	 donne	 des
consultations,	mais	ne	se	soucie	pas	de	médecine	générale	qui	le	distrairait	de	son	travail
littéraire.	 Pourquoi,	 alors,	 entreprend-il	 ces	 longues	 courses,	 qui	 doivent	 lui	 sembler
ennuyeuses	au	possible,	et	qui	va-t-il	voir	?

–	Son	cocher…

–	Mon	cher	Watson,	pouvez-vous	douter	un	seul	instant	que	ce	n’est	pas	à	lui	que	je	me
suis	adressé	tout	d’abord	?	Je	ne	sais	si	c’est	venu	de	sa	propre	perversité	naturelle	ou	si
son	maître	lui	avait	fait	le	mot,	mais	il	a	été	assez	impoli	pour	lancer	un	chien	contre	moi.
Ni	l’homme	ni	le	chien,	toutefois,	n’ont	vu	ma	canne	d’un	bon	œil	et	l’affaire	n’a	pas	eu
de	 suites.	 Mais,	 après,	 les	 relations	 étaient	 tendues	 et	 toute	 autre	 demande	 de
renseignements	devenait	hors	de	question.	Tout	ce	que	j’ai	appris,	je	l’ai	su	par	un	naturel
complaisant	que	j’ai	rencontré	dans	la	cour	même	de	notre	auberge.	C’est	lui	qui	m’a	parlé
des	habitudes	du	docteur	et	de	son	expédition	quotidienne.	C’est	à	ce	moment	que,	comme
pour	illustrer	ses	dires,	la	voiture	est	venue	se	ranger	devant	la	porte.

–	Vous	n’auriez	pas	pu	la	suivre	?

–	Excellent,	Watson	!	Vous	êtes	éblouissant,	ce	soir.	L’idée	m’est	effectivement	venue.
Il	y	a,	comme	vous	avez	pu	 le	remarquer,	un	magasin	de	bicyclettes	à	côté.	Je	m’y	suis
rué,	j’ai	loué	une	machine	et	j’ai	pu	me	mettre	en	route	avant	que	la	voiture	n’ait	disparu.
Je	 l’ai	 promptement	 rejointe,	 puis,	 restant	 à	 discrète	 distance	 d’une	 centaine	 de	mètres
environ,	j’ai	suivi	ses	lanternes	jusqu’à	ce	que	nous	soyons	sortis	de	la	ville.	On	était	bien
engagés	 sur	 une	 route	 de	 campagne	 quand	 un	 incident	 quelque	 peu	 mortifiant	 s’est
produit…	La	voiture	s’est	arrêtée,	le	docteur	en	est	descendu,	il	est	revenu	d’un	bon	pas
jusqu’au	 point	 où	 j’avais	moi-même	 fait	 halte	 et	 il	 m’a	 dit,	 excellemment,	 mais	 sur	 le
mode	sardonique,	qu’il	craignait	que	la	route	ne	fût	un	peu	étroite	et	qu’il	espérait	que	sa
voiture	ne	gênerait	pas	le	passage	de	ma	bicyclette.	Rien	de	plus	admirable	que	sa	façon
d’exprimer	 cela.	 Je	 dépassai	 aussitôt	 le	 coupé,	 et,	 me	 tenant	 sur	 la	 route	 principale,
poursuivis	pendant	quelque	distance	avant	de	m’arrêter	à	un	endroit	propice	pour	voir	si	la
voiture	passait.	Elle	ne	vint	pas,	toutefois,	de	sorte	qu’il	me	fallut	admettre	qu’elle	avait	dû
prendre	une	des	assez	nombreuses	voies	latérales	que	j’avais	remarquées.	Je	fis	demi-tour,
sans	revoir	davantage	la	voiture,	et	maintenant,	comme	vous	le	constatez,	elle	est	revenue
derrière	 moi.	 Certes,	 je	 n’avais,	 à	 l’origine,	 aucune	 raison	 particulière	 de	 voir	 une
corrélation	entre	la	disparition	de	Godfrey	Staunton	et	ces	courses	et	j’étais	enclin	à	ne	les
étudier	que	parce	que	 tout	ce	qui	concerne	 le	docteur	Armstrong	prend	de	 l’intérêt	pour
nous.	Mais	maintenant	que	je	découvre	qu’il	regarde	si	attentivement	si	on	le	suit	durant
ces	excursions,	l’affaire	prend	de	l’importance	et	je	ne	serai	satisfait	que	quand	je	l’aurai
tirée	au	clair.

–	Nous	pourrons	le	suivre	demain.

–	Ah	oui	?	C’est	moins	facile	que	vous	n’avez	l’air	de	le	croire.	Vous	ne	connaissez	pas
le	paysage	de	la	région	de	Cambridge,	hein	?	Il	ne	se	prête	guère	à	la	dissimulation.	Toute



la	 campagne	 où	 j’ai	 roulé	 ce	 soir	 est	 aussi	 plate	 et	 nue	 que	 la	 paume	 de	 votre	main	 et
l’homme	que	nous	suivons	n’est	pas	bête,	ainsi	qu’il	l’a	montré	fort	nettement	ce	soir.	J’ai
télégraphié	 à	 Overton	 pour	 qu’il	 nous	 avise,	 à	 cette	 adresse-ci,	 de	 ce	 qu’il	 arriverait	 à
Londres	et,	dans	l’intervalle,	nous	ne	pouvons	que	nous	consacrer	au	docteur	Armstrong
dont	je	dois	le	nom	à	l’obligeance	de	la	jeune	personne	du	télégraphe	qui	m’a	permis	de
lire	le	double	du	message	urgent	de	Staunton.	Il	sait	où	est	Staunton	–	cela,	j’en	jurerais	–
et	s’il	 le	sait,	alors	ce	sera	bien	notre	faute	si	nous	n’arrivons	pas	à	le	savoir	aussi.	Pour
l’instant,	 il	 faut	 bien	 reconnaître	 qu’il	 a	 fait	 le	 pli,	mais,	 comme	vous	 ne	 l’ignorez	 pas,
Watson,	il	n’est	pas	dans	mes	habitudes	d’abandonner	la	partie	dans	ces	conditions.

Malgré	cela,	 le	 lendemain	ne	nous	vit	pas	plus	proches	de	 la	solution	du	mystère.	On
nous	remit	après	le	déjeuner	un	mot	que	Holmes	me	passa	avec	un	sourire	:

	

«	Monsieur,	je	puis	vous	assurer	que	vous	perdez	votre	temps	à	filer	mes	déplacements.
Il	y	a,	comme	vous	avez	pu	le	constater	hier	soir,	une	vitre	à	l’arrière	de	ma	voiture	et	si
vous	désirez	faire	huit	ou	dix	lieues	dans	la	campagne	et	revenir	à	votre	point	de	départ,
vous	n’avez	qu’à	me	suivre.	Cependant,	je	puis	vous	informer	que	le	fait	de	m’espionner
ne	 peut	 être	 d’aucun	 secours	 à	 Godfrey	 Staunton,	 et	 je	 suis	 convaincu	 que	 le	meilleur
service	 que	 vous	 puissiez	 rendre	 à	 celui-ci	 est	 de	 retourner	 tout	 de	 suite	 à	 Londres	 et
notifier	 à	 la	 personne	 qui	 vous	 emploie	 que	 vous	 ne	 parvenez	 pas	 à	 le	 retrouver.	Vous
perdez	certainement	votre	temps	à	Cambridge.	Bien	vôtre,

Leslie	ARMSTRONG.	»

	

–	Un	adversaire	honnête	et	qui	ne	mâche	pas	ses	mots,	ce	docteur,	dit	Holmes.	Eh,	eh	!
il	pique	ma	curiosité	et	il	faut	absolument	que	j’en	sache	davantage	avant	de	le	lâcher.

–	 Sa	 voiture	 est	 devant	 chez	 lui,	 dis-je.	 Il	 y	 monte.	 Je	 l’ai	 vu	 qui,	 en	même	 temps,
regardait	notre	fenêtre.	Si	je	tâtais	de	la	bicyclette,	à	mon	tour	?

–	Non,	non,	mon	cher	Watson	!	Malgré	tout	le	respect	que	je	porte	à	votre	perspicacité
naturelle,	je	ne	crois	pas	que	vous	soyez	tout	à	fait	de	la	force	du	digne	docteur.	Je	crois
que	 je	pourrai	peut-être	arriver	à	nos	fins	par	une	exploration	 indépendante	effectuée	de
mon	côté.	Je	suis,	hélas,	obligé	de	vous	laisser	à	vos	propres	desseins,	car	l’apparition	de
deux	étrangers	enquêtant	dans	une	campagne	assoupie	pourrait	faire	jaser	plus	que	je	ne	le
désire.	 Vous	 trouverez	 sûrement	 dans	 cette	 vénérable	 cité	 des	 curiosités	 qui	 vous
distrairont	et	j’espère	vous	rapporter	avant	ce	soir	un	rapport	plus	favorable.

Une	fois	de	plus,	 toutefois,	mon	ami	devait	 rentrer	déçu.	Il	 revint	à	 la	nuit,	 très	 las	et
sans	avoir	obtenu	de	résultat.

–	Un	 jour	 pour	 rien,	Watson.	Ayant	 pris	 note	 de	 l’orientation	 générale	 des	 sorties	 du
docteur,	j’ai	passé	la	journée	à	visiter	tous	les	villages	situés	de	ce	côté-là	de	Cambridge	et
à	échanger	des	impressions	avec	les	cabaretiers	et	autres	diffuseurs	des	nouvelles	locales.
J’ai	 fait	 pas	 mal	 de	 chemin	 :	 Chesterton,	 Histon,	 Waterbeach,	 Oakington	 ont	 tous	 été
explorés	et	se	sont	tous	révélés	décevants.	Dans	des	trous	aussi	ensommeillés,	l’apparition
quotidienne	d’une	voiture	à	deux	chevaux	n’aurait	jamais	pu	passer	inaperçue.	Encore	un
point	à	l’actif	du	docteur.	Y	a-t-il	un	télégramme	pour	moi	?



–	Oui,	 je	 l’ai	ouvert.	Le	voici	 :	«	Demandez	Pompée	à	 Jérémie	Dixon,	Collège	de	 la
Trinité.	»	Je	ne	le	comprends	pas.

–	Oh	!	il	est	assez	clair.	Il	vient	de	notre	ami	Overton	et	répond	à	une	question	que	je	lui
ai	posée.	Je	vais	 tout	bonnement	envoyer	un	mot	à	M.	Jérémie	Dixon	et	 je	ne	doute	pas
que	la	chance	ne	tourne	en	notre	faveur.	Au	fait,	a-t-on	des	nouvelles	du	match	?

–	Oui,	 le	 journal	 d’ici	 en	 donne	 un	 excellent	 compte	 rendu	 dans	 sa	 dernière	 édition.
Oxford	a	gagné	par	deux	essais	et	un	but.	La	dernière	phrase	commente	ainsi	le	résultat	:
«	La	défaite	des	Bleus	Clairs	peut	être	intégralement	imputée	à	la	malencontreuse	absence
du	fameux	international	Godfrey	Staunton	qu’on	ne	cessa	de	déplorer	d’un	bout	à	l’autre
de	la	partie.	Le	manque	de	combinaisons	chez	les	trois-quarts,	et	leur	faiblesse	en	attaque
aussi	 bien	 qu’en	 défense	 firent	 plus	 que	 neutraliser	 les	 efforts	 d’une	 ligne	 d’avants
puissante	et	courageuse.	»

–	 Alors,	 les	 pressentiments	 de	 notre	 ami	 Overton	 se	 vérifient,	 dit	 Holmes.
Personnellement,	je	suis	de	l’avis	du	docteur	Armstrong,	le	rugby	sort	totalement	de	mon
horizon.	Coucher	de	bonne	heure,	ce	soir,	Watson,	car	je	prévois	que	demain	pourrait	être
bourré	d’événements.

Quand	je	vis	Holmes	pour	la	première	fois,	le	lendemain	matin,	j’en	fus	épouvanté	car	il
était	assis	près	du	feu	avec	une	petite	seringue	hypodermique	à	la	main.	J’associai	le	fait
avec	la	seule	faiblesse	naturelle	que	je	lui	connaissais	et	je	me	mis	à	craindre	le	pire	quand
je	vis	briller	 l’objet	 entre	 ses	doigts.	Mon	expression	de	détresse	 le	 fit	 rire	 et	 il	 posa	 la
seringue	sur	la	table.

–	Non,	non,	mon	vieux,	il	n’y	a	pas	de	quoi	vous	alarmer.	Ce	n’est	pas,	en	l’occurrence,
un	engin	maléfique,	mais	j’espère	plutôt	qu’elle	va	se	révéler	comme	la	clé	qui	forcera	ce
mystère.	 Dans	 cette	 seringue	 reposent	 tous	 mes	 espoirs.	 Je	 viens	 de	 rentrer	 d’une
expédition	en	éclaireur	et	tout	se	présente	bien.	Déjeunez	bien,	Watson,	car	je	me	propose
de	me	lancer	sur	la	piste	du	docteur	Armstrong	aujourd’hui	et	une	fois	que	nous	serons	en
route,	 il	 n’y	 aura	 ni	 repos	 ni	 aliments	 tant	 que	 nous	 ne	 l’aurons	 pas	 traqué	 dans	 son
repaire.

–	En	ce	cas,	dis-je,	nous	ferons	bien	de	prendre	notre	petit	déjeuner	dans	notre	poche
car	le	voilà	qui	s’en	va	de	bonne	heure.	La	voiture	est	à	sa	porte.

–	Peu	importe.	Qu’il	parte.	Il	sera	malin	s’il	trouve	moyen	d’aller	à	un	endroit	où	je	ne
puisse	 pas	 le	 suivre.	Quand	 vous	 aurez	 terminé,	 nous	 descendrons	 ensemble	 et	 je	 vous
présenterai	un	détective	qui	est	un	très	éminent	spécialiste	du	travail	qui	nous	attend.

Une	fois	en	bas,	je	suivis	Holmes	dans	la	cour	de	l’écurie	et	là,	il	ouvrit	la	porte	d’une
caisse	à	claire-voie	et	en	fit	sortir	un	chien	blanc	et	beige,	court	sur	pattes	et	aux	oreilles
pendantes,	quelque	chose	entre	le	briquet	et	le	fox-hound.

–	 Permettez-moi	 de	 vous	 présenter	 Pompée,	 dit-il.	 Pompée	 est	 la	 perle	 des	 chiens
courants	de	la	région	;	pas	un	foudre	de	vitesse,	comme	en	témoigne	sa	structure,	mais	un
limier	puissant	en	fait	de	flair.	Eh	bien,	Pompée,	sans	être	bien	rapide,	 je	crois	que	tu	le
serais	 encore	 trop	pour	une	paire	de	Londoniens	entre	deux	âges	comme	nous,	 alors,	 je
vais	me	permettre	d’attacher	à	ton	collier	cette	laisse	de	cuir.	Allez,	mon	garçon,	en	avant,
fais	voir	ce	que	tu	sais	faire.



Il	le	mena	jusqu’à	la	porte	du	docteur.	Le	chien	tourna	un	instant	en	rond	en	reniflant,
puis,	avec	un	petit	jappement,	se	mit	en	route	le	long	de	la	rue	en	tirant	sur	sa	laisse	tant	il
s’efforçait	 d’aller	 vite.	 Au	 bout	 d’une	 demi-heure	 nous	 étions	 hors	 de	 la	 ville	 et	 nous
suivions	à	toute	allure	une	route	campagnarde.

–	Qu’avez-vous	fait,	Holmes	?	demandai-je.

–	Un	procédé	usé	jusqu’à	la	corde	et	vénérable,	mais	utile	en	l’occurrence.	Je	suis	entré
dans	 la	 cour	 du	 docteur	 ce	matin	 et	 j’ai	 arrosé	 d’une	 seringue	 pleine	 d’anis	 la	 roue	 de
derrière	 de	 sa	 voiture.	Un	 chien	 comme	Pompée	 suivra	 l’anis	 à	 la	 trace	 jusqu’à	 l’autre
bout	de	l’Angleterre	et	il	faudrait	que	notre	ami	Armstrong	passe	une	rivière	à	gué	pour	se
débarrasser	 de	 lui.	Ah	 !	 le	 rusé	 coquin	 !	Voilà	 donc	 comment	 il	m’a	 faussé	 compagnie
l’autre	soir	!

Le	 chien	 venait	 tout	 à	 coup	de	 quitter	 la	 grand-route	 pour	 s’engager	 dans	 un	 chemin
herbeux.	A	un	petit	kilomètre	de	là,	celui-ci	donnait	sur	une	autre	grand-route	et	la	piste
repartait	d’un	seul	coup	à	droite	dans	la	direction	de	la	ville	que	nous	venions	de	quitter.

–	Ce	détour	était	entièrement	à	notre	intention,	alors	?	dit	Holmes.	Je	ne	m’étonne	plus
que	mon	enquête	dans	les	villages	n’ait	rien	donné.	Le	docteur	a	vraiment	fait	tout	ce	qu’il
a	pu	et	on	voudrait	bien	savoir	pourquoi	il	s’est	donné	tant	de	peine	pour	nous	tromper.	A
notre	 droite,	 ce	 devrait	 être	 le	 village	 de	 Trumpington.	 Et,	mâtin	 !	 voici	 la	 voiture	 qui
tourne	le	coin	!	Vite,	Watson,	vite,	ou	nous	sommes	perdus	!

Il	bondit	dans	un	pré,	entraînant	avec	lui	Pompée	qui	ne	venait	pas	de	bon	gré.	A	peine
nous	 étions-nous	 tapis	 derrière	 la	 haie	 que	 la	 voiture	 passa	 à	 grand	 bruit.	 Je	 vis,	 à
l’intérieur,	 le	 docteur	 Armstrong,	 les	 épaules	 voûtées,	 la	 tête	 entre	 les	 mains,	 l’image
même	de	la	détresse.	Je	constatai,	à	la	gravité	dont	son	visage	était	empreint,	que	mon	ami
l’avait	vu	comme	moi.

–	J’ai	peur	que	la	fin	de	nos	recherches	ne	soit	assez	sombre,	dit-il.	En	tout	cas,	nous
serons	bientôt	fixés.	Allons.	Pompée	!	Ah	!	c’est	cette	maisonnette	dans	le	champ…

Il	ne	faisait	pas	de	doute	que	nous	avions	atteint	la	fin	de	notre	voyage.	Pompée	courait
en	tous	sens	et	gémissait	devant	la	porte	d’entrée,	à	l’endroit	où	les	roues	du	coupé	avaient
laissé	 une	 trace	 encore	 visible.	 Un	 sentier	 conduisait	 au	 cottage	 isolé	 et	 nous	 nous
empressâmes	 de	 le	 prendre	 après	 que	 Holmes	 eut	 attaché	 le	 chien	 à	 la	 haie.	Mon	 ami
frappa	à	la	petite	porte	rustique,	une	fois,	puis	deux,	sans	obtenir	de	réponse.	Pourtant	la
maisonnette	n’était	pas	abandonnée	car	un	bruit	sourd	venait	à	nos	oreilles,	une	sorte	de
plainte	désespérée,	d’une	mélancolie	 indescriptible.	Holmes	hésitait,	puis	 il	 jeta	un	coup
d’œil	dans	la	direction	de	la	route	que	nous	venions	de	traverser.	Une	voiture	la	suivait,	et
il	n’y	avait	pas	à	se	tromper	sur	les	deux	chevaux	qui	la	tiraient.

–	Pardieu	!	s’écria	Holmes,	voilà	le	docteur	qui	revient	!	Ça	tranche	la	question.	Il	faut
que	nous	voyions	ce	que	cela	signifie	avant	qu’il	n’arrive.

Il	ouvrit	la	porte	et	nous	passâmes	dans	le	vestibule.	La	plainte	s’enflait	de	plus	en	plus,
tant	et	si	bien	qu’elle	résonnait	à	nos	oreilles	comme	un	long	et	profond	gémissement	de
détresse.	Elle	venait	d’en	haut.	Holmes	y	courut,	et	je	l’y	suivis.	Il	poussa	une	porte	à	demi
fermée	et	nous	restâmes	tous	deux	pétrifiés	devant	le	spectacle	qui	s’offrait	à	nous.

Une	femme,	jeune	et	belle,	gisait	morte	sur	le	lit.	Son	visage	était	calme	et	pâle,	et	ses



grands	yeux	d’un	bleu	intense	regardaient	fixement	en	l’air,	sous	une	opulente	masse	de
cheveux	 d’or.	 Au	 pied	 du	 lit,	 mi-assis,	 mi-agenouillé,	 sa	 figure	 enfouie	 dans	 les
couvertures,	se	trouvait	un	jeune	homme	dont	le	corps	était	secoué	de	sanglots.	Il	était	si
absorbé	 par	 son	 amer	 chagrin	 qu’il	 n’eut	 pas	 un	 regard	 pour	 nous	 jusqu’au	moment	 où
Holmes	lui	toucha	l’épaule.

–	C’est	vous,	monsieur	Godfrey	Staunton	?

–	Oui,	c’est	moi…	Mais	vous	arrivez	trop	tard.	Elle	est	morte.

Le	 pauvre	 garçon	 était	 dans	 un	 tel	 désarroi	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 admettre	 que	 nous
puissions	 être	 autre	 chose	 que	 des	 médecins	 venus	 pour	 l’assister.	 Holmes	 essayait	 de
murmurer	quelques	mots	de	condoléances	et	de	 lui	expliquer	 l’alarme	qu’avait	causée	à
ses	amis	sa	soudaine	disparition	quand	on	entendit	dans	l’escalier	un	pas	lourd	et	le	visage
massif	et	grave	du	docteur	Armstrong	apparut	dans	l’entrée.

–	Ainsi,	messieurs,	 dit-il,	 vous	 êtes	 arrivés	 à	 vos	 fins	 et	 vous	 avez,	 certes,	 choisi	 un
moment	 particulièrement	 délicat	 pour	 cette	 intrusion.	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 soulever	 une
querelle	en	présence	de	la	mort,	mais	je	puis	vous	assurer	que	si	j’étais	plus	jeune,	votre
conduite	monstrueuse	trouverait	sa	juste	rétribution.

–	Veuillez	m’excuser,	docteur,	 je	 crois	qu’il	y	 a	un	malentendu,	dit	 avec	dignité	mon
ami.	 Si	 vous	 voulez	 bien	 descendre,	 nous	 pourrons	 mutuellement	 nous	 fournir	 des
éclaircissements	au	sujet	de	cette	malheureuse	affaire.

Un	 instant	 plus	 tard,	 le	 sévère	 docteur	 et	 nous	 nous	 trouvions	 dans	 la	 pièce	 d’en
dessous.

–	Eh	bien,	monsieur	?	dit-il.

–	Je	voudrais	que	vous	compreniez,	tout	d’abord,	que	je	ne	suis	pas	à	la	solde	de	lord
Mount-James	et	que	mes	sympathies	en	cette	affaire	vont	du	côté	opposé	à	ce	monsieur	de
qualité.	Quand	un	homme	a	disparu,	 il	est	de	mon	devoir	de	savoir	ce	qu’il	est	devenu,
mais	cela	fait,	l’affaire	est	terminée	en	ce	qui	me	concerne	et,	dès	l’instant	qu’il	n’y	a	rien
de	 criminel,	 je	 suis	 bien	 plus	 désireux	 d’étouffer	 les	 scandales	 particuliers	 que	 de	 leur
donner	une	publicité	quelconque.	Si,	comme	je	l’imagine,	il	n’y	a	dans	ce	qui	s’est	passé
rien	 d’illégal,	 vous	 pouvez	 compter	 sur	 mon	 entière	 discrétion	 et	 sur	 mon	 aide	 pour
empêcher	la	chose	d’être	divulguée	par	la	presse.

Le	docteur	Armstrong	fit	un	pas	en	avant	et,	spontanément,	serra	la	main	de	Holmes.

–	Vous	êtes	un	brave	homme,	dit-il,	et	je	vous	avais	mal	jugé.	Je	remercie	le	ciel	de	ce
que	mon	 remords	 de	 laisser	 le	 pauvre	Staunton	 seul	 en	 ces	 instants	 tragiques	m’ait	 fait
faire	 demi-tour	 et	 permis	 de	 vous	 rencontrer.	 Sachant	 tout	 ce	 que	 vous	 savez	 déjà,	 la
situation	 ne	 demande	 guère	 d’explications.	 Il	 y	 a	 un	 an,	 Godfrey	 Staunton,	 logeant	 à
Londres	pour	quelque	temps,	s’attacha	passionnément	à	la	fille	de	la	personne	chez	qui	il
habitait	et	l’épousa.	Elle	était	aussi	bonne	que	belle,	et	aussi	intelligente	que	bonne.	Mais
Godfrey	 était	 le	 neveu	 de	 ce	 vieux	 hobereau	 racorni	 et	 il	 ne	 faisait	 pas	 de	 doute	 que
l’annonce	 de	 son	 mariage	 l’aurait	 fait	 déshériter.	 Je	 connaissais	 bien	 le	 garçon,	 et	 je
l’aimais	à	cause	de	toutes	ses	qualités.	Je	l’ai,	tant	que	j’ai	pu,	aidé	à	arranger	les	choses.
Nous	avons	fait	de	notre	mieux	pour	garder	le	secret,	car	sitôt	qu’un	murmure	circule,	il
n’y	en	a	pas	pour	longtemps	avant	que	cela	ne	se	sache	partout.	Grâce	à	cette	maisonnette



solitaire	et	à	sa	propre	discrétion,	Godfrey	avait	réussi	jusqu’ici	à	ce	que	son	secret	ne	fût
connu	que	de	moi,	si	j’excepte	un	excellent	serviteur	qui	est	pour	l’instant	allé	chercher	de
l’aide	à	Trumpington.	Mais	à	la	fin	survint	un	coup	terrible	:	la	maladie	de	sa	femme.	Elle
était	atteinte	d’une	 tuberculose	à	évolution	rapide.	Le	pauvre	garçon	était	à	demi	fou	de
douleur	 et	 il	 fallait	 quand	même	qu’il	 aille	 à	Londres	 jouer	 ce	 fameux	match,	 car	 il	 ne
pouvait	pas	y	échapper	sans	fournir	des	explications	qui	révéleraient	son	secret.	J’essayai
de	lui	remonter	le	moral	par	un	télégramme	et,	en	réponse,	il	m’en	adressa	un	dans	lequel
il	me	suppliait	de	faire	tout	ce	que	je	pouvais.	C’est	cette	dépêche	que	vous	semblez,	de	je
ne	sais	quelle	inexplicable	façon,	avoir	réussi	à	voir.	Je	ne	lui	ai	pas	révélé	à	quel	point	le
danger	était	imminent,	car	je	savais	que	sa	présence	ici	ne	servirait	à	rien,	mais	j’avisai	de
la	vérité	 le	père	de	 la	 jeune	 femme	et	 c’est	 lui	qui,	manquant	de	 jugement,	 alla	 trouver
Godfrey.	Le	résultat	fut	qu’il	revint	dans	un	état	voisin	de	la	folie	et	qu’il	est	demeuré	dans
ce	même	état,	prostré	au	pied	du	lit,	jusqu’à	ce	matin	où	la	mort	a	mis	fin	aux	souffrances
de	cette	malheureuse.	Voilà	tout,	monsieur	Holmes,	et	je	suis	sûr	que	je	puis	compter	sur
votre	discrétion	et	sur	celle	de	votre	ami.

Holmes	serra	la	main	du	docteur.

Venez,	Watson,	me	dit-il,	 et,	 de	 cette	maison	du	 chagrin,	 nous	passâmes	dans	 le	pâle
ensoleillement	d’une	matinée	d’hiver.



Partie	12
Le	Manoir	de	L’Abbaye



Il	 faisait	 très	 froid	 ce	matin-là	 de	 l’hiver	 1897,	 où	 je	 fus	 réveillé	 par	 une	main	 qui	me
secouait	 l’épaule.	 C’était	 Holmes.	 La	 bougie	 qu’il	 tenait	 éclairait	 son	 visage	 aigu.	 Du
premier	regard,	je	compris	que	quelque	chose	n’allait	pas.

–	 Debout,	Watson	 !	 me	 cria-t-il.	 Il	 y	 a	 du	 neuf.	 Non,	 pas	 de	 questions.	 Enfilez	 vos
vêtements	et	venez	!

Dix	minutes	plus	tard	nous	roulions	en	fiacre	dans	les	rues	silencieuses	vers	la	gare	de
Charing	 Cross.	 Les	 premières	 lueurs	 blafardes	 de	 l’aube	 commençaient	 à	 paraître.	 De
temps	 à	 autre	 nous	 apercevions	 la	 silhouette	 confuse	 d’un	 ouvrier	 qui	 se	 rendait	 à	 son
travail,	 à	 travers	 la	 brume	opalescente	 de	Londres.	Holmes,	 silencieux	 était	 emmitouflé
dans	 son	 épais	manteau.	 Je	 l’imitai	 car	 l’air	 était	 très	 vif,	 et	 nous	 n’avions	 rien	mangé
depuis	la	veille.	A	la	gare,	nous	avalâmes	une	tasse	de	thé	brûlant,	avant	de	prendre	place
dans	 le	 train	du	Kent,	 et	nous	nous	 sentîmes	 suffisamment	dégelés,	 lui	pour	parler,	moi
pour	écouter.	Holmes	tira	de	sa	poche	une	lettre	qu’il	lut	à	haute	voix.

«	Manoir	de	l’Abbaye,	Marsham,	Kent,	trois	heures	trente	du	matin.

«	Mon	cher	Monsieur	Holmes,	je	serais	heureux	de	vous	voir	auprès	de	moi	pour	une
affaire	qui	promet	d’être	très	extraordinaire.	Elle	est	tout	à	fait	dans	votre	genre.	Sauf	en
ce	 qui	 concerne	 la	 femme	 qui	 a	 été	 déliée,	 les	 choses	 sont	 demeurées	 exactement	 dans
l’état	 où	 je	 les	 ai	 trouvées.	 Mais	 je	 vous	 prie	 de	 ne	 pas	 perdre	 une	 minute,	 car	 il	 est
difficile	de	laisser	Sir	Eustace	là	où	il	est.

«	Votre	bien	dévoué,

«	Stanley	Hopkins.	»

–	Hopkins	m’a	alerté	sept	fois,	et	chaque	fois	son	appel	s’est	trouvé	amplement	justifié,
ajouta	Holmes.	 Je	 crois	 que	 ces	 sept	 affaires	 ont	 trouvé	 place	 dans	 votre	 collection.	 A
propos,	 Watson,	 je	 conviens	 que	 votre	 sélection	 des	 cas	 compense	 les	 défauts	 que	 je
déplore	 dans	 vos	 récits.	 Vous	 avez	 la	 détestable	 habitude	 de	 considérer	 toute	 chose	 du
point	de	vue	du	conteur	et	non	du	point	de	vue	du	chercheur	scientifique.	Par	là,	vous	avez
démoli	 ce	 qui	 aurait	 pu	 être	 une	 suite	 instructive	 et	même	 classique	 de	 démonstrations.
Vous	négligez	 la	 finesse	et	 la	délicatesse	de	mes	déductions	pour	 insister	sur	des	détails
dont	 le	 caractère	 sensationnel	 excite	 peut-être	 la	 curiosité	 du	 lecteur	 mais	 ne	 l’éduque
sûrement	pas	!

–	Pourquoi	n’écrivez-vous	pas	vos	mémoires	vous-mêmes	?	 lui	demandai-je	non	sans
amertume.

–	Je	le	ferai,	mon	cher	Watson,	je	le	ferai	!	A	présent	je	suis	très	occupé,	vous	le	savez.
Mais	 je	 me	 propose	 de	 consacrer	 les	 années	 de	 ma	 vie	 déclinante	 à	 réunir	 en	 un	 seul
volume	tout	l’art	du	détective.	Dans	l’affaire	qui	nous	vaut	la	convocation	de	Hopkins,	il
doit	s’agir	d’un	meurtre.

–	Vous	pensez	que	ce	Sir	Eustace	est	mort	?

–	Je	le	croirais.	L’écriture	de	Hopkins	témoigne	d’une	agitation	extrême,	et	ce	n’est	pas
un	 émotif.	Oui,	 je	 pense	 qu’il	 y	 a	 eu	 homicide	 et	 qu’il	 a	 laissé	 le	 corps	 pour	 que	 nous
l’examinions.	Un	 simple	 suicide	 ne	 lui	 aurait	 pas	 donné	 l’idée	 de	m’alerter.	Quant	 à	 la
dame	 déliée,	 il	 veut	 dire	 sans	 doute	 qu’elle	 a	 été	 ligotée	 dans	 sa	 chambre	 pendant	 le



drame.	Nous	allons	avoir	affaire	avec	la	haute	société,	Watson	:	ce	papier	qui	craque,	 le
monogramme	 «	 E.	 B.	 »,	 les	 armoiries,	 le	 lieu	 pittoresque…	 J’espère	 que	 notre	 ami
Hopkins	ne	fera	pas	mentir	sa	réputation	et	que	nous	aurons	une	matinée	intéressante.	Le
crime	a	été	commis	avant	minuit	la	nuit	dernière.

–	Comment	pouvez-vous	avancer	cela	?

–	En	calculant	les	horaires	des	trains	et	en	tenant	compte	des	délais.	La	police	locale	a
été	appelée	d’abord.	Elle	a	communiqué	avec	Scotland	Yard.	Hopkins	a	dû	partir.	Et	à	son
tour	 il	m’a	prévenu.	Tout	cela	a	demandé	une	nuit.	Mais	nous	voici	à	Chislehurst.	Nous
saurons	bientôt	de	quoi	il	retourne	au	juste.

Après	une	course	de	cinq	kilomètres	sur	d’étroits	chemins	de	campagne,	nous	arrivâmes
devant	 la	 grille	 d’un	 parc.	 Une	 vieille	 concierge	 à	 la	 figure	 bouleversée	 nous	 ouvrit.
L’avenue	 traversait	 un	 parc	 splendide	 et	 était	 bordée	 de	 chaque	 côté	 par	 des	 ormes
antiques.	 Elle	 aboutit	 à	 une	 grande	 maison	 basse	 dont	 la	 façade	 était	 décorée	 de
colonnades	 fort	 élégantes.	 La	 partie	 centrale	 était	 évidemment	 fort	 ancienne	 ;	 elle	 était
recouverte	de	lierre	;	mais	de	grandes	fenêtres	montraient	que	des	changements	y	avaient
été	apportés	;	une	aile	semblait	entièrement	neuve.	La	silhouette	jeune,	agile	et	le	visage
ardent	de	l’inspecteur	Stanley	Hopkins	nous	accueillirent	sur	le	perron.

–	Je	suis	bien	content	que	vous	soyez	venu,	monsieur	Holmes	!	Et	vous	aussi,	docteur
Watson	!	Mais	en	vérité,	si	c’était	à	refaire,	je	ne	vous	aurais	pas	dérangés,	car	la	dame,
depuis	qu’elle	a	repris	ses	sens,	m’a	fait	un	récit	si	clair	de	l’affaire	qu’il	ne	nous	reste	plus
grand-chose	à	démêler.	Vous	vous	rappelez	le	gang	des	cambrioleurs	de	Lewisham	?

–	Comment,	les	trois	Randall	?

–	Mais	oui	:	le	père	et	les	deux	fils.	Ce	sont	eux	qui	ont	fait	le	coup.	J’en	suis	sûr.	Ils	ont
opéré	à	Sydenham	il	y	a	une	quinzaine	de	jours	:	on	les	a	vus	et	décrits.	Il	faut	avoir	de
l’audace	pour	recommencer	si	tôt	et	si	près	!	Mais	il	n’y	a	pas	de	doute.	Cette	fois	la	corde
les	attend	!

–	Sir	Eustace	est	mort,	alors	?

–	Oui.	Il	a	eu	la	tête	fracassée	d’un	coup	de	son	tisonnier.

–	Sir	Eustace	Brackenstall,	m’a	dit	le	cocher	?

–	Exactement.	L’un	des	plus	riches	propriétaires	du	Kent.	Lady	Brackenstall	est	dans	le
petit	salon.	Pauvre	femme	!	Elle	a	vécu	une	aventure	terrible.	Quand	je	l’ai	vue,	elle	était
aux	 trois	quarts	morte.	Le	mieux	serait	de	 la	voir	et	d’écouter	son	récit.	Puis	nous	 irons
ensemble	examiner	la	salle	à	manger.

Lady	Brackenstall	n’était	pas	une	personne	banale.	Rarement	me	suis-je	trouvé	en	face
d’une	 silhouette	plus	gracieuse,	d’une	 féminité	plus	délicate,	d’un	visage	plus	 ravissant.
Blonde	 avec	 des	 cheveux	 d’or,	 elle	 nous	 aurait	 sans	 doute	 montré	 le	 teint	 parfait	 qui
s’harmonise	 si	 bien	 avec	 cette	 couleur	 si	 les	 récents	 événements	 ne	 l’avaient	 laissée
crispée	et	décomposée.	Elle	souffrait	d’ailleurs	dans	son	corps	comme	dans	son	âme	:	au-
dessus	 d’un	 œil	 s’étalait	 une	 énorme	 bosse	 tuméfiée	 couleur	 de	 prune	 qu’une	 grande
femme	 de	 chambre	 austère	 baignait	 consciencieusement	 avec	 de	 l’eau	 vinaigrée.	 Lady
Brackenstall	 reposait	 sur	 le	dos	dans	un	canapé	mais	son	regard	prompt	et	perçant	ainsi



que	la	mobilité	de	ses	traits	nous	apprirent	que	ni	son	intelligence	ni	son	courage	n’avaient
été	ébranlés.	Elle	était	drapée	dans	une	ample	robe	de	chambre	bleue	et	argent,	mais	une
robe	noire	de	dîner	était	suspendue	à	côté	d’elle.

–	Je	vous	ai	tout	raconté,	monsieur	Hopkins	!	fit-elle	d’un	air	las.	Ne	pourriez-vous	le
redire	à	ma	place	?…	Hé	bien	!	puisque	vous	le	jugez	nécessaire,	je	vais	expliquer	à	ces
messieurs	ce	qui	est	arrivé.	Sont-ils	déjà	allés	dans	la	salle	à	manger	?

–	J’ai	pensé	qu’il	était	préférable	qu’ils	entendissent	d’abord	votre	récit,	madame.

–	Je	suis	 impatiente	que	vous	en	finissiez.	C’est	horrible	pour	moi	de	penser	qu’il	est
toujours	là…

Elle	 frissonna	 et	 enfouit	 pendant	 quelques	 secondes	 son	 visage	 entre	 ses	 mains.	 Ce
geste	fit	glisser	la	robe	de	chambre	sur	son	avant-bras.	Holmes	poussa	une	exclamation.

–	Mais	vous	avez	d’autres	blessures,	madame	!	Qu’est	ceci	?

Deux	taches	d’un	rouge	violent	se	détachaient	sur	le	membre	blanc	et	rond.	Elle	se	hâta
de	les	recouvrir.

–	Ce	n’est	rien.	Sans	aucun	rapport	avec	l’horrible	affaire	de	cette	nuit.	Si	vous	voulez
vous	asseoir,	ainsi	que	votre	ami,	je	vous	dirai	tout	ce	que	je	peux.

«	Je	suis	l’épouse	de	sir	Eustace	Brackenstall.	Nous	nous	sommes	mariés,	il	y	a	environ
un	 an.	 Je	 suppose	 qu’il	 est	 inutile	 que	 j’essaie	 de	 vous	 présenter	 cette	 union	 comme
heureuse.	Tous	nos	voisins	me	démentiraient.	Peut-être	suis-je	en	partie	responsable.	J’ai
été	élevée	dans	l’ambiance	plus	libre,	moins	conventionnelle	de	l’Australie	méridionale,	et
cette	vie	anglaise,	avec	ses	convenances	et	son	air	guindé,	ne	me	convient	guère.	Mais	la
raison	véritable,	principale,	de	notre	désaccord	résidait	dans	le	fait	que	Sir	Eustace	était	un
ivrogne	invétéré.	Passer	une	heure	dans	la	société	d’un	tel	homme	est	déplaisant.	Imaginez
ce	que	cela	 représentait	pour	une	 femme	sensible	et	ardente	d’être	attachée	à	 lui	 jour	et
nuit	!	C’est	un	sacrilège,	un	crime,	une	vilenie	de	soutenir	qu’un	mariage	pareil	constitue
un	 lien	 !	 Je	 vous	 assure	 que	 vos	 lois	monstrueuses	 apporteront	 une	malédiction	 sur	 ce
pays…	Non,	le	Ciel	ne	permettra	pas	que	cette	abomination	subsiste	!

Elle	 se	 dressa	 sur	 son	 séant,	 joues	 enflammées,	 yeux	 étincelants	 sous	 la	 terrible
tuméfaction	qui	marquait	son	front.	Puis	la	forte	main	de	la	femme	de	chambre	l’obligea	à
reposer	doucement	 sa	 tête	 sur	 les	 coussins,	 et	 la	 colère	 furieuse	 fit	 place	 à	 des	 sanglots
passionnés.	Finalement	elle	reprit	:

–	Je	vais	vous	parler	de	la	nuit	dernière.	Vous	ignorez	peut-être	que	dans	cette	maison
tous	 les	domestiques	dorment	dans	 l’aile	moderne.	Cette	partie	centrale	 se	compose	des
pièces	 de	 séjour,	 avec	 la	 cuisine	 derrière	 et	 notre	 chambre	 au-dessus.	 Ma	 femme	 de
chambre	Theresa	dort	au-dessus	de	ma	chambre.	Il	n’y	a	personne	d’autre.	Aucun	bruit	ne
pourrait	 alerter	 les	 gens	 qui	 habitent	 dans	 l’aile.	 Ce	 détail	 devait	 être	 connu	 des
cambrioleurs.	Sinon	ils	n’auraient	pas	agi	comme	ils	l’ont	fait.

«	 Sir	 Eustace	 s’est	 retiré	 à	 dix	 heures	 et	 demie.	 Les	 domestiques	 avaient	 déjà	 gagné
leurs	chambres.	Seule	ma	femme	de	chambre	veillait	:	elle	était	demeurée	dans	sa	chambre
tout	 en	 haut	 de	 la	maison,	 attendant	 que	 j’eusse	 besoin	 de	 ses	 services.	 Je	 restai	 assise
jusqu’à	onze	heures	passées	dans	cette	pièce.	Un	livre	me	tenait	compagnie.	Je	fis	un	tour



pour	m’assurer	que	tout	était	normal	avant	de	monter.	J’en	avais	l’habitude	;	je	le	faisais
moi-même	car,	comme	je	vous	l’ai	dit,	 je	ne	pouvais	pas	toujours	me	fier	à	Sir	Eustace.
J’allai	dans	la	cuisine,	dans	l’office,	dans	la	salle	d’armes,	dans	la	salle	de	billard,	dans	le
salon	et	enfin	dans	la	salle	à	manger.	Quand	je	m’approchai	de	la	fenêtre,	qui	est	protégée
par	des	rideaux	épais,	je	sentis	soudain	le	vent	me	souffler	au	visage,	et	je	compris	qu’elle
était	ouverte.	J’écartai	le	rideau	et	je	me	trouvai	face	à	face	avec	un	homme	âgé	aux	larges
épaules	qui	venait	de	se	glisser	dans	 la	pièce.	La	fenêtre	est	plutôt	une	porte-fenêtre	qui
donne	sur	le	jardin.	Je	tenais	à	la	main	la	bougie	de	ma	chambre	et,	grâce	à	cette	lumière,
j’aperçus	 derrière	 cet	 homme	 deux	 autres	 qui	 étaient	 en	 train	 d’entrer.	 Je	 reculai,	 mais
l’individu	en	question	se	jeta	sur	moi.	Il	me	saisit	d’abord	par	le	poignet,	puis	à	la	gorge.
J’ouvris	 la	 bouche	 pour	 crier,	 mais	 il	 me	 frappa	 sauvagement	 de	 son	 poing	 fermé	 au-
dessus	de	l’œil	et	ce	coup	me	jeta	par	terre.	J’ai	dû	perdre	connaissance	pendant	quelques
instants,	 car	 lorsque	 je	 suis	 revenue	 à	moi	 je	me	 suis	 trouvée	 ligotée	 par	 le	 cordon	 de
sonnette	 qu’ils	 avaient	 arraché	 ;	 j’étais	 attachée	 solidement	 au	 fauteuil	 en	 chêne	 qui
préside	à	la	table	de	la	salle	à	manger.	J’étais	si	bien	immobilisée	qu’il	m’était	impossible
de	faire	un	geste.	Un	mouchoir	sur	la	bouche	m’interdisait	d’émettre	le	moindre	son.	C’est
à	ce	moment	que	mon	malheureux	mari	pénétra	dans	la	pièce.	Sans	doute	avait-il	entendu
des	bruits	suspects,	et	il	arrivait	tout	prêt	à	n’importe	quelle	éventualité.	Il	avait	passé	une
chemise	et	des	pantalons,	et	il	tenait	à	la	main	son	gourdin	d’épine	favori.	Il	se	rua	sur	l’un
des	voleurs,	mais	un	autre,	le	plus	âgé,	se	baissa,	ramassa	le	tisonnier	et	lui	en	assena	un
coup	 terrible.	 Il	 tomba	 comme	 une	 masse	 et	 ne	 bougea	 plus.	 Je	 m’évanouis	 une	 fois
encore,	mais	sûrement	pas	plus	de	quelques	minutes.	Quand	j’ouvris	les	yeux,	je	constatai
qu’ils	 avaient	 sorti	 l’argenterie	 du	 buffet,	 qu’ils	 avaient	 débouché	 une	 bouteille,	 que
chacun	avait	un	verre	à	la	main.	Je	vous	ai	déjà	dit,	je	crois,	que	l’un	d’eux	était	âgé,	avec
une	barbe,	tandis	que	les	deux	autres	étaient	de	jeunes	garçons	imberbes.	On	aurait	dit	un
père	avec	ses	deux	fils.	Ils	parlaient	à	voix	basse.	Puis	ils	s’approchèrent	et	vérifièrent	mes
liens.	Après	quoi	ils	se	retirèrent	en	fermant	la	porte-fenêtre	derrière	eux.	Il	me	fallut	un
bon	quart	d’heure	avant	que	je	pusse	libérer	mes	mains.	Quand	j’y	fus	parvenue,	mes	cris
alertèrent	ma	femme	de	chambre,	qui	descendit.	Les	autres	domestiques	furent	réveillés,	et
nous	envoyâmes	chercher	 la	police	 locale.	Voilà	vraiment	 tout	ce	que	je	peux	vous	dire,
messieurs,	et	j’espère	qu’il	ne	me	sera	pas	nécessaire	de	le	redire	encore	une	fois.

–	Avez-vous	une	question	à	poser,	monsieur	Holmes	?	demanda	Hopkins.

–	 Je	 n’imposerai	 pas	 à	 la	 patience	 et	 au	 temps	 de	 lady	 Brackenstall	 une	 nouvelle
épreuve,	 dit	 Holmes.	 Avant	 de	 me	 rendre	 dans	 la	 salle	 à	 manger,	 je	 serais	 heureux
d’entendre	votre	témoignage.

Il	s’adressait	à	la	femme	de	chambre.

–	 J’ai	 aperçu	 les	 voleurs	 avant	 qu’ils	 n’entrent	 dans	 la	maison,	 dit-elle.	 J’étais	 assise
près	de	la	fenêtre	de	ma	chambre	et	j’ai	vu	au	clair	de	lune	trois	hommes	non	loin	de	la
grille	du	parc.	Sur	le	moment	je	n’y	ai	pas	prêté	attention.	C’est	une	heure	plus	tard	que
j’ai	 entendu	 crier	 ma	 maîtresse.	 Alors	 je	 suis	 descendue	 en	 courant	 et	 je	 l’ai	 trouvée,
pauvre	 agnelle,	 comme	elle	vous	 l’a	dit.	Et	 lui	 était	 couché	par	 terre,	 sa	 cervelle	 et	 son
sang	 répandus	 dans	 la	 pièce.	 C’était	 suffisant	 pour	 provoquer	 l’évanouissement	 d’une
femme,	ligotée	là,	avec	sa	robe	toute	tachée	de	ce	sang.	Mais	elle	n’a	jamais	manqué	de
courage	quand	elle	était	Mlle	Mary	Fraser	d’Adélaïde,	et	lady	Brackenstall	du	manoir	de



l’Abbaye	 est	 restée	 pareille.	 Vous	 l’avez	 interrogée	 assez	 longtemps,	 vous,	messieurs	 !
Maintenant	 elle	 va	 regagner	 sa	 chambre,	 avec	 sa	 vieille	Theresa,	 pour	 prendre	 le	 repos
dont	elle	a	tant	besoin	!

Avec	une	tendresse	maternelle,	la	vieille	servante	passa	un	bras	autour	de	la	taille	de	sa
maîtresse	et	l’entraîna	hors	du	salon.

–	Depuis	toujours,	elle	est	avec	elle	!	expliqua	Hopkins.	Elle	a	été	sa	nourrice,	puis	elle
l’a	accompagnée	en	Angleterre	quand	elles	partirent	d’Australie	il	y	a	dix-huit	mois.	Elle
s’appelle	Theresa	Wright,	 et	 c’est	 ce	genre	de	 femme	de	 chambre	qu’on	ne	 trouve	plus
aujourd’hui.	Par	ici,	monsieur	Holmes,	s’il	vous	plaît.

L’expression	de	Holmes	laissait	deviner	qu’avec	le	mystère	tout	le	charme	de	l’aventure
s’en	 était	 allé.	 Il	 restait	 une	 arrestation	 à	 effectuer,	 mais	 il	 n’avait	 pas	 à	 s’en	 mêler.
Pourtant	 le	spectacle	dans	 la	salle	à	manger	du	manoir	de	 l’Abbaye	était	assez	singulier
pour	retenir	son	attention	et	ressusciter	l’intérêt	évanoui.

C’était	une	pièce	monumentale	:	très	haute	et	très	grande.	Le	plafond	était	lambrissé	de
chêne.	Les	murs	étaient	joliment	décorés	de	têtes	de	cerf	et	d’armes	anciennes.	Face	à	la
porte	il	y	avait	la	porte-fenêtre	dont	nous	avions	entendu	parler.	Trois	fenêtres	plus	petites,
sur	 le	 mur	 de	 droite,	 laissaient	 filtrer	 la	 pâle	 lumière	 d’un	 soleil	 d’hiver.	 A	 gauche	 se
dressait	 une	 immense	 cheminée	 très	 profonde,	 surplombée	 par	 un	 chambranle	 en	 chêne
massif.	Un	lourd	fauteuil	de	chêne	à	tapisserie	armoriée	trônait	à	côté	;	un	cordon	pourpre
était	 passé	 entre	 les	 barres	 de	 bois	 ;	 il	 avait	 été	 attaché	par	 chaque	 extrémité	 à	 la	 barre
transversale.	Pour	se	libérer,	lady	Brackenstall	avait	fait	glisser	ses	liens,	mais	les	nœuds
n’avaient	 pas	 été	 défaits,	 et	 ils	 étaient	 intacts.	C’est	 seulement	 plus	 tard	 que	 ces	 détails
retinrent	 notre	 attention.	Pour	 l’instant	 elle	 était	 accaparée	par	 l’image	 terrible	 du	 corps
étendu	sur	la	peau	d’ours	devant	la	cheminée.

C’était	 le	corps	d’un	homme	de	grande	 taille,	qui	pouvait	avoir	quarante	ans.	 Il	gisait
sur	 le	 dos,	 le	 visage	 tourné	 vers	 la	 lumière.	 Ses	 dents	 blanches	 luisaient	 dans	 sa	 courte
barbe	 noire.	 Ses	 deux	mains	 crispées	 étaient	 levées	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 et	 le	 gourdin
d’épine	était	encore	posé	en	travers.	Ses	nobles	traits	aquilins	étaient	déformés,	convulsés
par	 un	 rictus	 de	 haine	 vindicative	 qui	 donnait	 à	 la	 physionomie	 de	 ce	 mort	 un	 aspect
diabolique.	 Il	 était	 certainement	 au	 lit	 quand	 un	 bruit	 l’avait	 alerté,	 car	 il	 portait	 une
élégante	chemise	de	nuit,	et	ses	pieds	nus	émergeaient	de	ses	pantalons.	Il	avait	à	la	tête
une	horrible	blessure.	Toute	la	pièce	témoignait	de	la	fureur	sauvage	du	coup	qui	 l’avait
abattu.	A	côté	du	cadavre,	le	lourd	tisonnier	s’était	courbé	sous	le	choc.	Holmes	l’examina
ainsi	que	la	blessure.

–	Ce	vieux	Randall	doit	être	costaud	?	fit-il.

–	Oui,	dit	Hopkins.	D’après	ce	dont	je	me	souviens,	il	n’a	rien	d’un	client	commode	!

–	Pour	le	capturer,	pas	de	difficultés	en	vue	?

–	Pas	la	moindre.	Nous	l’avions	tenu	un	moment	sous	surveillance,	et	nous	avions	cru
qu’il	était	parti	pour	l’Amérique.	Mais	maintenant	que	nous	savons	que	la	bande	est	par
ici,	je	ne	vois	pas	comment	ils	pourraient	nous	échapper.	Nous	avons	alerté	déjà	tous	les
ports	 ;	 d’ici	 ce	 soir,	 une	 récompense	 sera	 offerte.	Ce	que	 je	 n’arrive	 pas	 à	 comprendre,
c’est	 pourquoi	 ils	 ont	 fait	 cela,	 sachant	 fort	 bien	 que	 lady	 Brackenstall	 donnerait	 leur



description	et	que	nous	les	identifierions	à	coup	sûr.

–	 Très	 juste.	 Il	 aurait	 été	 plus	 normal	 qu’ils	 se	 fussent	 débarrassés	 aussi	 de	 lady
Brackenstall.

–	 Ils	 ne	 se	 sont	 sans	 doute	 pas	 rendu	 compte,	 suggérai-je,	 qu’elle	 avait	 repris
connaissance.

–	Vraisemblablement.	Si	elle	leur	a	donné	l’impression	qu’elle	était	toujours	évanouie,
ils	 l’ont	 épargnée.	 Que	 savez-vous	 sur	 ce	 pauvre	 diable,	 Hopkins	 ?	 Je	 me	 rappelle
vaguement	qu’il	courait	d’étranges	histoires	sur	son	compte.

–	Quand	il	était	sobre	il	avait	bon	cœur,	mais	quand	il	avait	bu	c’était	un	vrai	démon.
Ou	plutôt	:	quand	il	était	à	moitié	ivre,	car	il	allait	rarement	jusqu’au	bout	de	l’ivrognerie.
Mais	 à	 de	 pareils	 moments,	 il	 agissait	 comme	 s’il	 avait	 porté	 le	 diable	 en	 lui,	 il	 était
capable	de	tout.	D’après	ce	que	je	connais,	il	a	bien	failli	de	temps	à	autre,	en	dépit	de	sa
fortune	et	de	son	titre,	nous	mettre	dans	l’obligation	de	nous	occuper	de	lui.	Il	y	a	eu	un
scandale	à	propos	d’un	chien	qu’il	 a	 inondé	d’essence	et	qu’il	 a	brûlé	vif…	le	chien	de
lady	Brackenstall,	ce	qui	n’arrangea	rien	entre	eux	!	L’affaire	fut	étouffée,	mais	pas	sans
mal.	Une	autre	fois,	il	a	lancé	à	la	tête	de	Theresa	Wright	une	carafe	de	vin.	Il	fallut	encore
arranger	 les	choses.	Entre	nous,	 la	maison	sera	plus	vivable	maintenant	 !	Que	 regardez-
vous	?

Holmes,	à	genoux,	examinait	avec	une	vive	attention	les	nœuds	du	cordon	rouge	avec
lequel	 lady	 Brackenstall	 avait	 été	 ligotée.	 Puis	 il	 inspecta	 soigneusement	 la	 rupture	 à
l’endroit	où	le	cambrioleur	l’avait	arrachée.

–	Quand	il	a	tiré	dessus	pour	l’arracher,	observa-t-il,	la	sonnerie	de	la	cuisine	a	dû	faire
un	beau	vacarme.

–	Personne	ne	pouvait	l’entendre.	La	cuisine	est	tout	au	fond	de	la	maison.

–	Comment	le	cambrioleur	savait-il	que	personne	ne	l’entendrait	?	Comment	a-t-il	osé
tirer	le	cordon	de	sonnette	avec	autant	d’insouciance	?

–	Exactement,	monsieur	Holmes,	exactement	!	Vous	venez	de	soulever	un	problème	que
je	me	suis	posé	moi	aussi.	Il	est	hors	de	doute	que	cet	individu	était	au	fait	des	habitudes
d’ici	et	connaissait	 la	maison.	 Il	devait	certainement	savoir	que	 les	domestiques	seraient
tous	 couchés	 à	 cette	 heure	 relativement	 peu	 tardive,	 et	 que	 personne	 n’entendrait	 la
sonnette	dans	la	cuisine.	Donc	il	a	reçu	les	confidences	d’un	valet.	C’est	évident	!	Mais	il
y	a	ici	huit	domestiques,	tous	de	confiance.

–	Toutes	choses	étant	égales,	dit	Holmes,	le	soupçon	devrait	se	porter	naturellement	sur
celle	 à	 la	 tête	 de	 qui	 son	 maître	 a	 lancé	 un	 carafon.	 Et	 pourtant,	 cette	 complicité
impliquerait	une	 trahison	à	 l’égard	d’une	maîtresse	pour	qui	 elle	 semble	manifester	une
grande	dévotion.	Après	tout,	ce	point	est	peu	important.	Quand	vous	aurez	mis	la	main	sur
Randall,	 il	ne	vous	sera	sans	doute	pas	bien	difficile	d’arrêter	ses	complices.	Le	récit	de
lady	Brackenstall	paraît	être	confirmé,	pour	autant	qu’il	ait	besoin	de	l’être,	par	tout	ce	que
nous	pouvons	voir	ici…

Il	alla	vers	la	porte-fenêtre	et	l’ouvrit.

–…	Aucune	empreinte	par	terre,	mais	le	sol	glacé	est	dur	comme	fer.	Il	ne	faut	donc	pas



s’en	étonner.	Je	vois	que	ces	bougies	sur	la	cheminée	ont	été	allumées.

–	Oui.	C’est	 grâce	 à	 celles-ci	 et	 à	 celles	 de	 la	 chambre	 de	 lady	Brackenstall	 que	 les
cambrioleurs	ont	trouvé	leur	chemin.

–	Et	qu’ont-ils	emporté	?

–	Ma	 foi,	 pas	 grand-chose	 :	 une	 demi-douzaine	 d’objets	 de	 vaisselle	 dans	 le	 buffet.
Lady	 Brackenstall	 pense	 qu’ils	 étaient	 affolés	 par	 la	 mort	 de	 Sir	 Eustace,	 ce	 qui	 les	 a
empêchés	de	piller	la	maison.

–	Qu’ils	 auraient	évidemment	pillée	en	 toute	autre	occasion	 !	Et	 ils	ont	bu	du	vin,	 je
crois	?

–	Pour	calmer	leurs	nerfs.

–	Bien	sûr	!	Ces	trois	verres	sur	le	buffet	n’ont	pas	été	touchés,	je	suppose	?

–	Non.	Et	la	bouteille	non	plus.

–	Voyons	un	peu…	Tiens,	tiens	!	Que	veut	dire	ceci	?

Les	 trois	verres	 étaient	 rassemblés.	 Ils	 étaient	 teintés	par	 le	vin.	L’un	d’eux	contenait
quelques	pellicules	comme	on	en	voit	dans	du	vieux	porto.	La	bouteille	était	placée	à	côté,
pleine	aux	deux	tiers.	Le	bouchon	était	 long,	 très	coloré.	La	poussière	sur	 la	bouteille	et
l’aspect	de	ce	vénérable	bouchon	indiquaient	clairement	que	les	assassins	ne	s’étaient	pas
contentés	d’un	vin	ordinaire.

L’attitude	de	Holmes	se	 transforma	soudain.	Ses	yeux	éteints	se	 rallumèrent.	 Il	prit	 le
bouchon	et	l’examina	minutieusement.

–	Comment	l’ont-ils	retiré	?	demanda-t-il.

Hopkins	désigna	un	tiroir	entrouvert	où	l’on	apercevait	du	linge	de	table	et	un	gros	tire-
bouchon.

–	Lady	Brackenstall	vous	a-t-elle	dit	qu’ils	se	sont	servis	du	tire-bouchon	?

–	Non.	Rappelez-vous	:	elle	était	évanouie	au	moment	où	ils	ont	débouché	la	bouteille.

–	C’est	vrai.	En	fait,	ils	ne	se	sont	pas	servis	de	ce	tire-bouchon.	C’est	un	tire-bouchon
de	 poche	 qui	 a	 été	 utilisé,	 sans	 doute	 l’un	 de	 ceux	 qui	 sont	 adaptés	 sur	 un	 canif	 ou	 un
couteau.	 Il	 n’avait	 pas	 plus	 de	 cinq	 centimètres	 de	 long.	 Si	 vous	 examinez	 le	 haut	 du
bouchon	 vous	 remarquerez	 que	 le	 tire-bouchon	 a	 été	 enfoncé	 trois	 fois	 avant	 que	 le
bouchon	n’ait	pu	être	extrait.	Le	bouchon	n’a	pas	été	transpercé	de	part	en	part.	Or	ce	long
tire-bouchon	 l’aurait	 transpercé	 et	 en	 une	 fois	 il	 serait	 venu	 à	 bout	 du	 bouchon.	Quand
vous	 attraperez	 votre	 meurtrier,	 vous	 constaterez	 qu’il	 possède	 un	 couteau	 à	 multiples
usages.

–	Bravo	!	fit	Hopkins.

Mais	 ces	 verres	m’intriguent,	 je	 l’avoue.	 Lady	Brackenstall	 a	 bien	 vu	 boire	 les	 trois
hommes,	n’est-ce	pas	?

–	Oui,	elle	a	été	formelle	là-dessus.

–	 Alors	 n’en	 parlons	 plus	 !	 Et	 pourtant	 ces	 verres	 sont	 dignes	 d’intérêt,	 Hopkins	 !



Comment,	vous	ne	voyez	pas	pourquoi	?	Bon,	bon,	passons	!	Il	se	peut	après	tout	qu’un
homme	qui	a	quelques	connaissances	particulières	et	des	facultés	non	moins	particulières
incline	à	chercher	midi	à	quatorze	heures…	Bien	sûr,	ce	doit	être	un	hasard,	ces	verres	!
Hé	bien	!	au	revoir,	Hopkins.	Je	ne	vois	pas	quels	services	je	pourrais	vous	rendre,	puisque
l’affaire	 paraît	 si	 claire…	 Faites-moi	 savoir	 quand	 Randall	 sera	 arrêté,	 et,	 s’il	 y	 a	 des
développements	imprévus,	avertissez-moi.	J’espère	que	je	pourrai	bientôt	vous	féliciter	de
votre	 succès.	 Venez,	 Watson	 ;	 sans	 doute	 nous	 occuperons-nous	 d’une	 manière	 plus
profitable	à	Baker	Street	qu’ici.

Au	cours	de	notre	voyage	de	retour,	je	remarquai	que	Holmes	était	très	intrigué	par	une
observation	 qu’il	 avait	 faite.	 Au	 prix	 d’un	 effort,	 il	 parlait	 de	 l’affaire	 comme	 s’il	 ne
subsistait	rien	d’obscur,	puis	des	doutes	le	reprenaient	et	je	voyais	son	front	se	plisser,	ses
yeux	se	vider	de	toute	expression	:	son	esprit	le	ramenait	au	manoir	de	l’Abbaye,	dans	la
grande	 salle	 à	 manger	 qui	 avait	 été	 le	 théâtre	 du	 drame	 de	 minuit.	 Enfin,	 dans	 une
impulsion	soudaine,	au	moment	où	notre	train	démarrait	d’une	gare	de	banlieue,	il	bondit
sur	le	quai	et	m’entraîna	derrière	lui.

–	 Excusez-moi,	mon	 cher	 ami	 !	 s’écria-t-il	 pendant	 que	 nous	 regardions	 les	 derniers
wagons	du	convoi	disparaître	dans	un	virage.	Je	suis	désolé	de	faire	de	vous	une	victime
de	ce	qui	peut	vous	sembler	un	simple	caprice.	Mais	sur	mon	âme,	Watson,	je	vous	jure
qu’il	m’est	 impossible	d’abandonner	une	affaire	dans	ces	conditions.	Tous	mes	 instincts
s’accordent	pour	protester.	Tout	est	faux	!	Oui,	tout	est	faux…	J’en	ferais	le	serment	:	il	y
a	tromperie	!	Et	pourtant	l’histoire	de	lady	Brackenstall	était	sans	failles,	sa	confirmation
par	la	femme	de	chambre	suffisante,	tout	était	presque	exact.	Qu’ai-je	à	opposer	à	cela	?
Trois	verres	de	vin,	un	point	c’est	tout.	Mais	si	je	n’avais	pas	considéré	les	choses	comme
sûres	et	certaines,	si	 j’avais	procédé	à	mes	examens	avec	 le	soin	que	 j’aurais	déployé	si
nous	avions	abordé	l’affaire	l’esprit	libre,	sans	histoires	toutes	faites	pour	me	brouiller	la
cervelle,	n’aurais-je	pas	alors	découvert	une	piste	sur	 laquelle	nous	aurions	pu	galoper	?
Bien	 sûr	 que	 si	 !	Asseyons-nous	 sur	 ce	 banc,	Watson,	 jusqu’à	 l’arrivée	 d’un	 train	 pour
Chislehurst,	 et	 permettez-moi	 de	 vous	 énumérer	 les	 faits	 d’évidence…	A	une	 condition
pourtant	 :	chassez	de	votre	esprit	 l’idée	que	 les	 récits	de	 la	maîtresse	et	de	 la	 femme	de
chambre	 sont	 forcément	 véridiques.	 La	 charmante	 personnalité	 de	 lady	 Brackenstall	 ne
doit	pas	porter	atteinte	à	notre	jugement.

«	 Il	 y	 a	 des	 détails	 dans	 son	 histoire	 qui,	 si	 nous	 y	 réfléchissions	 de	 sang-froid,
éveilleraient	nos	soupçons.	L’autre	semaine,	ces	cambrioleurs	à	Sydenham	firent	beaucoup
de	 tapage.	 On	 a	 parlé	 d’eux	 dans	 les	 journaux,	 on	 a	 communiqué	 leur	 signalement.
Naturellement,	 si	 quelqu’un	 voulait	 inventer	 une	 histoire,	 ils	 étaient	 tout	 indiqués	 pour
jouer	 le	rôle	de	cambrioleurs.	Mais	en	règle	générale,	 les	cambrioleurs	qui	ont	réussi	un
joli	coup	sont	trop	heureux	d’en	profiter	en	paix	et	ne	s’embarquent	pas	de	sitôt	dans	une
deuxième	aventure	périlleuse.	D’autre	part,	les	voleurs	opèrent	plus	tard.	Par	ailleurs,	des
cambrioleurs	se	garderaient	bien	de	frapper	une	femme	pour	 l’empêcher	de	crier,	car	 ils
savent	 que	 c’est	 au	 contraire	 le	meilleur	moyen	de	 lui	 arracher	 des	 cris.	Ajoutez	 à	 cela
qu’ils	 ne	 tuent	 pas	 lorsqu’ils	 sont	 suffisamment	 nombreux	 pour	 maîtriser	 un	 homme.
Également,	ils	n’ont	pas	l’habitude	de	se	contenter	d’un	maigre	butin	quand	ils	n’ont	que
l’embarras	du	choix	pour	piller.	Enfin,	je	soutiens	que	des	gaillards	pareils	n’abandonnent
jamais	 une	 bouteille	 avant	 de	 l’avoir	 vidée	 complètement.	 Que	 pensez-vous	 de	 ces
anomalies,	Watson	?



–	Leur	effet	cumulatif	est	évidemment	considérable.	Toutefois	chacune	prise	à	part	est
tout	à	fait	plausible.	Il	me	semble	que	la	plus	forte	anomalie	est	que	lady	Brackenstall	ait
été	ligotée	sur	le	fauteuil.

–Je	ne	 suis	 pas	 sûr	 que	 ce	 soit	 une	 chose	 extraordinaire,	Watson,	 car	 de	deux	 choses
l’une	:	ou	bien	ils	devaient	la	tuer,	ou	bien	ils	devaient	l’attacher	solidement	afin	qu’elle	ne
donnât	pas	l’alarme	trop	tôt	après	leur	départ.	Mais,	de	toute	façon,	n’ai-je	pas	montré	que
l’histoire	 de	 lady	Brackenstall	 comportait	 un	 certain	 élément	 d’improbabilité	 ?	Or	 voici
que	pour	comble	apparaît	ce	détail	des	verres	de	vin.

–	Hé	bien	!	quoi	!	Ces	verres	de	vin…

–	Les	revoyez-vous	avec	les	yeux	de	la	mémoire	?

–	Très	distinctement.

–	On	nous	a	dit	que	les	trois	hommes	avaient	bu	chacun	dans	son	verre.	Trouvez-vous
cela	vraisemblable	?

–	Pourquoi	pas	?	Il	restait	encore	quelques	gouttes	de	vin	dans	chaque	verre.

–	Oui.	Mais	il	n’y	avait	de	pellicules	de	porto	que	dans	un	seul	des	verres.	Vous	l’avez
remarqué.	Qu’est-ce	que	ce	détail	vous	suggère	?

–	Le	verre	qui	a	été	rempli	le	dernier	peut	fort	bien	avoir	reçu	des	pellicules,	et	pas	les
deux	premiers.

–	Non.	 La	 bouteille	 était	 pleine	 de	 pellicules.	 Il	 est	 donc	 inconcevable	 que	 les	 deux
premiers	 verres	 en	 aient	 été	 exempts	 et	 le	 troisième	 abondamment	 pourvu.	 Il	 y	 a	 deux
explications	possibles,	et	deux	seulement.	La	première	est	que,	une	fois	le	deuxième	servi,
la	 bouteille	 a	 été	 violemment	 secouée,	 si	 bien	 que	 le	 troisième	 a	 reçu	 des	 pellicules.
Explication	qui	paraît	douteuse…	Non,	non	!	Je	suis	sûr	que	j’ai	raison.

–	Que	supposez-vous,	alors	?

–	Que	deux	verres	seulement	ont	été	utilisés	et	que	les	fonds	de	ces	deux	verres	ont	été
versés	dans	un	troisième	pour	donner	l’impression	mensongère	que	trois	personnes	étaient
là.	Dans	ce	cas,	toutes	les	pellicules	seraient	tombées	dans	le	dernier	verre,	n’est-ce	pas	?
Oui,	je	suis	persuadé	que	les	choses	se	sont	passées	ainsi	!	Mais	si	mon	explication	de	cet
insignifiant	phénomène	est	juste,	du	coup	l’affaire	cesse	d’être	banale,	et	elle	devient	très
intéressante,	puisqu’il	ressortirait	que	lady	Brackenstall	et	sa	femme	de	chambre	ont	menti
dans	 leurs	 dépositions,	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 un	mot	 de	 vrai	 dans	 ce	 qu’elles	 nous	 ont	 dit,	 et
qu’elles	 ont	 une	 raison	 majeure	 pour	 protéger	 le	 criminel	 réel,	 donc	 que	 nous	 devons
reconsidérer	l’affaire	sans	leur	aide.	Et	pour	cette	mission	qui	nous	attend,	Watson,	voilà	le
train	de	Chislehurst.

Notre	 retour	 surprit	 considérablement	 le	 manoir	 de	 l’Abbaye.	 Stanley	 Hopkins	 était
parti	pour	faire	son	rapport	à	Scotland	Yard.	Sherlock	Holmes	prit	donc	possession	de	la
salle	 à	 manger,	 s’enferma	 à	 l’intérieur	 et	 consacra	 deux	 bonnes	 heures	 à	 l’une	 de	 ces
investigations	patientes	et	minutieuses	sur	lesquelles	il	étayait	ensuite	ses	brillants	édifices
déductifs.	Assis	dans	un	coin	comme	un	étudiant	qui	observe	avec	intérêt	la	démonstration
de	son	professeur,	 je	 suivis	pas	à	pas	cette	 recherche	passionnante.	La	porte-fenêtre,	 les
rideaux,	le	tapis,	le	fauteuil,	le	cordon,	tout	fut	inspecté	tour	à	tour.	Le	corps	de	l’infortuné



Sir	Eustace	avait	été	retiré	 ;	à	cette	seule	exception	près,	 les	choses	étaient	restées	telles
que	 nous	 les	 avions	 vues	 le	 matin.	 Puis,	 à	 ma	 stupéfaction,	 Holmes	 grimpa	 sur	 le
chambranle	 de	 la	 cheminée.	 Au-dessus	 de	 sa	 tête	 pendaient	 quelques	 centimètres	 de
cordon	rouge	qui	était	demeuré	attaché	au	fil	de	la	sonnette.	Pendant	un	long	moment	il	le
contempla.	Puis	il	voulut	s’en	approcher	davantage	et	il	posa	son	genou	sur	une	console	en
bois	accrochée	au	mur.	Sa	main	parvint	 tout	près	du	bout	du	cordon.	Mais	ce	 fut	 sur	 la
console	 que	 son	 attention	 se	 porta	 surtout.	 Finalement	 il	 sauta	 à	 terre	 et	 poussa	 une
exclamation	de	satisfaction.

–	Tout	va	bien,	Watson	!	L’affaire	est	dans	le	sac.	Une	affaire	qui	comptera	parmi	les
plus	 intéressantes	 de	 notre	 collection.	Mais,	mon	Dieu,	 comme	 j’ai	 eu	 l’esprit	 lent	 !	 Et
comme	 j’ai	 été	 près	 de	 commettre	 la	 gaffe	 de	 ma	 vie	 !	 Maintenant,	 je	 crois	 qu’avec
quelques	maillons	qui	me	manquent	encore	ma	chaîne	sera	complète.

–	Vous	avez	vos	hommes	?

–	Mon	homme,	Watson.	Un	homme.	Mais	formidable	!	Fort	comme	un	lion	:	regardez
plutôt	comment	d’un	coup	il	a	plié	le	tisonnier	!	Il	mesure	un	mètre	quatre-vingt-dix,	il	est
agile	comme	un	écureuil,	il	est	habile	de	ses	doigts.	En	outre	il	a	l’esprit	remarquablement
vif,	 car	 c’est	 lui	 l’auteur	 de	 toute	 cette	 ingénieuse	 histoire.	Oui,	Watson,	 nous	 sommes
tombés	sur	un	individu	de	grande	classe.	Et	cependant,	dans	ce	cordon	de	sonnette,	il	nous
a	donné	l’indice	qui	devait	lever	tous	nos	doutes.

–	Où,	l’indice	?

–	Voyons,	Watson,	si	vous	arrachiez	un	cordon	de	sonnette,	où	la	cassure	se	produirait-
elle	naturellement	?	A	 l’endroit	où	 le	cordon	est	attaché	au	 fil.	Pourquoi	celui-ci	 s’est-il
cassé	à	une	dizaine	de	centimètres	plus	bas	?

–	Parce	qu’il	était	abîmé	là	?

–	Exactement.	Ce	bout	de	cordon	sur	le	fauteuil,	que	nous	pouvons	examiner,	est	abîmé,
effiloché.	L’homme	a	été	assez	astucieux	pour	le	taillader	avec	son	couteau.	Mais	l’autre
bout	près	du	fil	n’est	pas	abîmé.	Vous	ne	pouvez	pas	le	voir	d’où	vous	êtes,	mais	si	vous
montiez	 sur	 la	 cheminée	 vous	 vous	 apercevriez	 qu’il	 est	 coupé	 net	 sans	 aucune	 trace
d’effilochage.	 Reconstituons	 ce	 qui	 est	 arrivé.	 L’homme	 avait	 besoin	 du	 cordon.	 Il	 ne
voulait	 pas	 l’arracher	 brutalement	 par	 peur	 d’alerter	 les	 domestiques	 en	 déclenchant	 la
sonnerie.	Qu’a-t-il	fait	?	Il	est	grimpé	sur	la	cheminée,	il	n’a	pas	pu	atteindre	tout	à	fait	le
bout	du	cordon,	il	a	posé	son	genou	sur	la	console…	La	trace	en	est	restée	imprimée	dans
la	poussière…	Et	il	a	sorti	son	canif	pour	taillader	le	cordon.	Comme	il	s’en	faut	de	dix
centimètres	 que	 j’aie	 pu	 atteindre	 ce	 bout,	 j’en	 déduis	 qu’il	 mesure	 au	 moins	 dix
centimètres	de	plus	que	moi.	Regardez	cette	marque	sur	le	siège	de	ce	fauteuil	en	chêne	!
Qu’est-ce	?

–	Du	sang.

–	 Bon,	 du	 sang.	 Ceci	 seul	 détruit	 toute	 la	 version	 de	 lady	 Brackenstall.	 Si	 elle	 était
assise	sur	le	fauteuil	quand	le	crime	a	été	commis,	comment	cette	trace	de	sang	serait-elle
venue	?	Non,	non	!	Elle	a	été	placée	sur	le	fauteuil	après	la	mort	de	son	mari.	Je	parierais
que	la	robe	de	dîner	porte	une	marque	correspondante	!	Nous	n’en	sommes	pas	encore	à	la
victoire	 totale,	Watson,	mais	 voici	 notre	Marengo,	 qui	 commença	 par	 une	 défaite	 et	 se



termina	par	un	succès.	J’aimerais	bien	dire	deux	mots	à	cette	Theresa.	Mais	il	nous	faudra
être	circonspects	si	nous	voulons	obtenir	les	dernières	informations	qui	nous	manquent.

Cette	sévère	gouvernante	australienne	était	une	personnalité	très	intéressante.	Taciturne,
méfiante,	 désagréable,	 elle	mit	 du	 temps	 à	 se	 dégeler	 devant	 les	manières	 aimables	 de
Holmes	et	la	disposition	qu’il	affichait	de	la	croire	sur	parole.	Enfin	elle	se	départit	de	sa
réserve.	Elle	n’essaya	nullement	de	dissimuler	la	haine	qu’elle	portait	à	feu	Sir	Eustace.

–	Oui,	monsieur,	c’est	vrai,	 l’histoire	de	la	carafe	qu’il	m’a	lancée	à	la	tête.	Je	l’avais
entendu	insulter	ma	maîtresse	et	 je	 lui	avais	dit	qu’il	ne	 lui	parlerait	pas	sur	ce	 ton	si	 le
frère	de	Madame	était	présent.	Il	aurait	bien	pu	me	jeter	une	douzaine	de	carafes	à	la	tête
pourvu	qu’il	laisse	en	paix	mon	pauvre	petit	oiseau.	Il	était	parti	pour	la	maltraiter	toute	sa
vie,	et	elle,	monsieur,	était	bien	trop	fière	pour	se	plaindre.	A	moi-même,	elle	ne	racontait
pas	 tout	ce	qu’il	 lui	 faisait.	Elle	ne	m’avait	 jamais	parlé	de	ces	marques	sur	 le	bras	que
vous	 avez	vues	 ce	matin.	Mais	 je	 peux	bien	vous	 le	 certifier	 d’où	 elles	 viennent	 :	 d’un
coup	d’épingle	à	chapeau	!	Ce	maudit	démon	sournois…	Que	le	Ciel	me	pardonne	de	ne
pas	tenir	ma	langue	puisqu’il	est	mort	!…	Mais	c’était	un	vrai	démon,	Satan	en	personne	!
Quand	nous	l’avons	connu,	il	était	tout	miel.	Cela	remonte	à	dix-huit	mois.	Il	nous	avait	à
toutes	deux	donné	l’impression	qu’il	était	un	gamin	de	dix-huit	ans.	Elle	venait	d’arriver	à
Londres.	Oui,	c’était	son	premier	voyage	:	elle	n’avait	jamais	quitté	sa	maison	auparavant.
Il	 l’a	 conquise	 avec	 son	 titre,	 son	 argent,	 ses	 hypocrites	manières	 londoniennes.	 Si	 elle
s’est	trompée,	elle	a	payé	!	A	quel	mois	nous	avons	fait	sa	connaissance	?	Hé	bien	!	juste
après	notre	arrivée.	Nous	sommes	arrivées	en	juin,	ils	se	sont	rencontrés	en	juillet,	et	les
noces	ont	été	célébrées	en	janvier	de	l’an	dernier.	Oui,	elle	est	redescendue	dans	son	petit
salon,	 et	 elle	vous	 recevra	bien	volontiers,	mais	ne	 lui	 en	demandez	pas	 trop,	 car	elle	a
supporté	tout	ce	que	la	chair	et	le	sang	peuvent	supporter.

Lady	Brackenstall	 reposait	sur	 le	même	canapé,	mais	elle	avait	meilleure	mine	que	 le
matin.	La	femme	de	chambre	était	entrée	avec	nous,	et	elle	recommença	à	soigner	la	plaie
qui	ornait	toujours	le	front	de	sa	maîtresse.

–	 J’espère,	 dit	 lady	 Brackenstall,	 que	 vous	 n’êtes	 pas	 revenus	 pour	 m’interroger
encore	?

–	Non,	 répondit	Holmes	 de	 sa	 voix	 la	 plus	 douce.	 Je	 ne	 vous	 causerai	 pas	 de	 soucis
inutiles,	 lady	 Brackenstall.	 Je	 ne	 désire	 qu’une	 chose	 :	 tout	 vous	 faciliter,	 car	 je	 suis
convaincu	que	vous	avez	été	très	éprouvée.	Si	vous	consentez	à	me	traiter	en	ami	et	à	vous
fier	à	moi,	vous	constaterez	que	je	justifierai	cette	confiance.

–	Que	voulez-vous	que	je	fasse	?

–	Me	dire	la	vérité.

–	Monsieur	Holmes	!

–	Non,	lady	Brackenstall.	Ce	n’est	pas	la	peine	!	Peut-être	avez-vous	entendu	parler	de
ma	petite	 réputation.	 Je	 la	 joue	 tout	 entière	 sur	 le	 fait	que	votre	histoire	est	 entièrement
inventée.

La	maîtresse	et	la	femme	de	chambre	fixèrent	Holmes	avec	des	yeux	épouvantés.

–	Vous	êtes	un	effronté	!	cria	Theresa.	Voulez-vous	dire	que	ma	maîtresse	a	menti	?



Holmes	se	leva.

–	Vous	n’avez	rien	à	me	dire	?

–	Je	vous	ai	tout	dit.

–	Réfléchissez,	lady	Brackenstall	!Ne	vaudrait-il	pas	mieux	être	sincère	?

Un	instant,	l’hésitation	se	lut	sur	le	beau	visage	pâli.	Mais	une	force	nouvelle	lui	imposa
de	reprendre	son	masque.

–	Je	vous	ai	dit	tout	ce	que	je	savais.

Holmes	prit	son	chapeau	et	haussa	les	épaules.

–	Je	regrette	!	fit-il.

Sans	 ajouter	 un	mot,	 nous	 quittâmes	 le	 salon	 et	 le	manoir.	 Il	 y	 avait	 dans	 le	 parc	 un
étang,	et	mon	ami	se	dirigea	par	là.	L’étang	était	gelé,	mais	il	y	avait	un	trou	dans	la	glace
pour	 les	 ébats	 d’un	 cygne	 solitaire.	Holmes	 le	 contempla,	 puis	 nous	 passâmes	 la	 grille.
Chez	 la	 concierge	 il	 écrivit	 une	 courte	 lettre	 pour	 Stanley	Hopkins,	 qu’il	 laissa	 dans	 la
loge.

–	Peut-être	le	coup	est-il	réussi,	peut-être	est-il	manqué,	mais	nous	sommes	obligés	de
faire	 quelque	 chose	 pour	 l’ami	Hopkins,	 ne	 serait-ce	 que	 pour	 justifier	 notre	 deuxième
visite,	 dit	Holmes.	 Je	 ne	 le	mets	 pas	 tout	 à	 fait	 dans	 la	 confidence.	 Je	 pense	 que	 notre
prochain	 théâtre	 d’opérations	 doit	 être	 le	 bureau	 de	 la	 ligne	 maritime	 Adélaïde-
Southampton,	qui	se	trouve,	je	crois,	au	bout	de	Pall	Mall.	Il	existe	une	deuxième	ligne	de
paquebots,	mais	nous	allons	d’abord	nous	adresser	à	la	plus	importante.

Holmes	 fit	 passer	 sa	 carte	 au	 directeur,	 qui	 se	 montra	 fort	 complaisant	 et	 qui	 nous
fournit	 rapidement	 les	 renseignements	 dont	 nous	 avions	 besoin.	 En	 juin	 1895,	 un	 seul
navire	de	 la	 ligne	avait	 atteint	un	port	 anglais.	En	 se	 référant	 à	 la	 liste	des	passagers,	 il
nous	apprit	que	Mlle	Fraser,	d’Adélaïde,	avait	fait	avec	sa	femme	de	chambre	la	traversée
à	son	bord.	Le	bateau	voguait	à	présent	vers	l’Australie,	il	devait	se	trouver	quelque	part
au	sud	du	canal	de	Suez.	Ses	officiers	étaient	 les	mêmes	qu’en	1895,	à	 l’exception	d’un
seul.	Le	premier	officier,	M.	Jack	Croker,	avait	été	nommé	capitaine	et	devait	assumer	le
commandement	 d’un	 nouveau	 navire,	 le	 Bass-Rock,	 qui	 devait	 quitter	 Southampton	 le
surlendemain.	Il	habitait	à	Sydenham,	mais	il	passerait	certainement	bientôt	pour	prendre
des	ordres.	Si	nous	désirions	lui	parler,	nous	pouvions	l’attendre.

Non.	M.	Holmes	ne	désirait	pas	le	voir.	Mais	il	serait	heureux	de	connaître	ses	états	de
service	et	son	caractère.

Ses	 états	 de	 service	 étaient	 splendides.	 Il	 n’y	 avait	 pas	 un	 officier	 de	 la	 marine
marchande	pour	rivaliser	avec	lui.	Quant	au	caractère,	il	était	parfait	en	mer	;	mais,	à	terre,
violent,	risque-tout,	bouillant,	irascible	;	et	cependant	loyal,	honnête,	bon.

	

Nanti	 de	 ces	 renseignements,	 Holmes	 quitta	 le	 bureau	 de	 la	 ligne	 Adélaïde-
Southampton.	Il	héla	un	fiacre	et	donna	l’adresse	de	Scotland	Yard.	Mais,	au	lieu	d’entrer,
il	 demeura	 assis	 dans	 la	 voiture,	 les	 sourcils	 froncés,	méditatif.	Finalement,	 il	 donna	 au
cocher	l’ordre	de	nous	déposer	au	bureau	de	poste	de	Charing	Cross,	expédia	un	message,



et	nous	rentrâmes	à	Baker	Street.

–	Non,	Watson,	 je	 n’ai	 pas	pu	 le	 faire	 !	me	dit-il	 dès	que	nous	 fûmes	de	 retour	 chez
nous.	Si	un	mandat	était	lancé,	rien	sur	la	terre	ne	pourrait	plus	le	sauver.	Une	ou	deux	fois
déjà	dans	ma	carrière	j’ai	senti	que	j’avais	commis	plus	de	mal	véritable	en	découvrant	le
criminel	qu’il	n’en	avait	fait,	lui,	par	son	crime.	J’ai	donc	appris	la	prudence	et	je	préfère
jouer	des	tours	à	la	loi	anglaise	plutôt	qu’à	ma	propre	conscience.	Avant	d’agir,	attendons
d’en	savoir	un	peu	plus.

La	 journée	 n’était	 pas	 terminée	 que	 nous	 reçûmes	 la	 visite	 de	 l’inspecteur	 Stanley
Hopkins.	Il	avait	l’air	déprimé.

–	 Vous	 êtes	 un	 sorcier,	 monsieur	 Holmes.	 Parfois	 je	 crois	 que	 vous	 possédez	 des
facultés	suprahumaines.	Comment	diable	avez-vous	su	que	 l’argenterie	volée	se	 trouvait
au	fond	de	l’étang	?

–Je	ne	le	savais	pas.

–	Mais	vous	m’avez	dit	de	le	draguer.

–	Alors	vous	l’avez	trouvée	?

–	Oui,	je	l’ai	trouvée.

–Je	suis	très	heureux	de	vous	avoir	aidé.

–	 Mais	 vous	 ne	 m’avez	 pas	 aidé	 !	 Vous	 avez	 rendu	 toute	 l’affaire	 infiniment	 plus
compliquée.	Quels	sont	ces	cambrioleurs	qui	volent	de	l’argenterie	et	puis	qui	vont	la	jeter
au	fond	de	l’étang	le	plus	proche	?

–	C’est	en	effet	un	comportement	assez	excentrique	!	Je	m’étais	abandonné	à	l’idée	que
l’argenterie	 avait	 été	 prise	 par	 des	 gens	 qui	 n’en	 avaient	 pas	 besoin,	 qui	 simplement
l’avaient	 volée	 pour	 simuler	 un	 cambriolage,	 et	 qui	 naturellement	 désiraient	 s’en
débarrasser.

–	Mais	pourquoi	une	telle	idée	vous	est-elle	venue	à	l’esprit	?

–	Ma	 foi,	 j’ai	pensé	qu’elle	n’était	pas	 impossible.	Quand	 ils	 sont	 sortis	par	 la	porte-
fenêtre,	 ils	 ont	 vu	 l’étang,	 avec	 un	 petit	 trou	 tentant	 dans	 la	 glace	 juste	 sous	 leur	 nez.
Pouvait-il	y	avoir	une	meilleure	cachette	?

–	 Ah	 !	 une	 cachette	 ?…	 Voilà	 mieux	 !	 s’écria	 Hopkins.	 Oui,	 je	 comprends	 tout,	 à
présent.	Il	était	de	bonne	heure,	il	y	avait	encore	du	monde	sur	les	routes,	ils	ont	eu	peur
d’être	repérés	avec	cette	argenterie,	et	 ils	 l’ont	 jetée	dans	 l’étang	avec	 l’idée	d’y	revenir
quand	 le	coin	ne	serait	plus	surveillé.	Bravo,	monsieur	Holmes	 !	C’est	mieux	que	votre
idée	d’une	feinte.

–	N’est-ce	pas	?	Voilà	une	théorie	admirable.	Les	miennes	étaient	plutôt	erronées,	mais
enfin	elles	vous	ont	permis	de	découvrir	l’argenterie.

–	Oui,	monsieur,	oui	!	C’est	vous	qui	avez	tout	fait.	Mais	j’ai	un	coup	dur.

–	Un	coup	dur	?

–	Oui,	monsieur	Holmes.	Le	gang	des	Randall	a	été	arrêté	ce	matin…	à	New	York.



–	Mon	Dieu,	Hopkins	!	Cet	événement	s’accorde	mal	avec	votre	thèse	selon	laquelle	ils
ont	commis	un	assassinat	dans	le	Kent	la	nuit	dernière.

–	C’est	terrible,	monsieur	Holmes	!	Terriblement	décisif	!	Heureusement,	il	y	a	d’autres
gangs	à	trois	que	les	Randall	;	et	il	s’en	est	peut-être	constitué	un	que	la	police	ne	connaît
pas.

–	Bien	sûr	!	C’est	tout	à	fait	possible.	Comment,	vous	partez	?

–	 Oui,	 monsieur	 Holmes.	 Il	 n’y	 aura	 pas	 de	 repos	 pour	 moi	 tant	 que	 je	 n’aurai	 pas
découvert	le	fin	mot	de	l’affaire.	Je	suppose	que	vous	n’avez	pas	de	tuyau	à	me	donner	?

–	Je	vous	en	ai	donné	un.

–	Lequel	?

–	Je	vous	ai	suggéré	une	feinte.

–	Mais	pourquoi,	monsieur	Holmes,	pourquoi	?

–	Ah	!	c’est	toute	la	question,	évidemment	!	Mais	je	vous	recommande	cette	suggestion.
Peut-être	 finirez-vous	par	 trouver	qu’elle	n’est	pas	 si	oiseuse	qu’elle	 en	a	 l’air.	Vous	ne
restez	pas	dîner	?	Hé	bien	!	bonsoir	!	Tenez-nous	au	courant.

Nous	 avions	 fini	 de	 dîner	 et	 la	 table	 était	 desservie	 avant	 que	 Holmes	 ne	 fit	 une
nouvelle	allusion	à	l’affaire.	Il	avait	allumé	sa	pipe	et	il	avait	allongé	ses	jambes	près	du
feu.	Soudain	il	regarda	sa	montre.

–	J’attends	les	suites,	Watson.

–	Pour	quand	?

–	Pour	maintenant.	Dans	quelques	minutes.	Dites,	vous	trouvez	que	j’ai	mal	agi	vis-à-
vis	de	Stanley	Hopkins	?

–	Je	me	fie	à	votre	jugement.

–	Réponse	 très	sensée,	Watson	!	Considérez	 les	choses	sous	cet	angle	 :	ce	que	 je	sais
n’est	 pas	 officiel	 ;	 ce	 qu’il	 sait	 est	 officiel.	 J’ai	 le	 droit	 d’avoir	 un	 jugement	 personnel,
privé.	Lui,	non.	Il	faut	qu’il	rapporte	tout,	sinon	il	trahit	son	mandat.	Dans	un	cas	douteux,
je	 ne	 l’aurais	 pas	 placé	 dans	 une	 situation	 aussi	 pénible.	 Je	 réserve	 mes	 informations
jusqu’à	ce	que	toute	l’affaire	soit	bien	éclaircie	dans	mon	esprit.

–	Mais	quand	sera-ce	?

–	Maintenant.	Vous	allez	assister	à	la	dernière	scène	de	ce	petit	drame	remarquable.

Des	 pas	 résonnèrent	 dans	 notre	 escalier,	 et	 notre	 porte	 livra	 passage	 à	 l’un	 des	 plus
beaux	 types	 d’hommes	 qui	 l’aient	 jamais	 franchie.	 Il	 était	 jeune,	 grand,	 blond	 avec	 des
moustaches	dorées,	 il	avait	 les	yeux	bleus	et	une	peau	brûlée	par	 le	soleil	des	 tropiques,
son	pas	élastique	montrait	qu’il	était	aussi	 leste	que	fort.	 Il	 referma	la	porte	derrière	 lui,
puis	se	tint	debout	les	mains	crispées,	haletant,	en	proie	à	une	émotion	bouleversante.

–	Asseyez-vous,	capitaine	Croker.	Vous	avez	reçu	mon	télégramme	?

Notre	visiteur	 sombra	dans	un	 fauteuil	et	nous	 regarda	alternativement	avec	des	yeux
interrogatifs.



–	 J’ai	 reçu	votre	 télégramme	et	 je	 suis	venu	à	votre	heure.	 J’ai	 appris	que	vous	 étiez
passé	 au	 bureau.	 Il	 n’y	 a	 pas	moyen	 de	 vous	 échapper.	 Je	 suis	 prêt	 à	 entendre	 le	 pire.
Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	M’arrêter	?	Parlez,	monsieur	 !	Vous	n’allez	pas	 jouer	avec
moi	comme	le	chat	avec	une	souris	!

–	Donnez-lui	un	cigare,	me	dit	Holmes.	Mordez	ça,	capitaine	Croker,	et	ne	vous	laissez
pas	entraîner	par	vos	nerfs.	Je	ne	resterais	pas	assis	avec	vous,	je	ne	fumerais	pas	un	cigare
avec	vous	si	je	pensais	que	vous	étiez	un	vulgaire	criminel,	croyez-moi	!	Soyez	sincère,	et
nous	pourrons	vous	faire	du	bien.	Rusez	avec	moi,	et	je	vous	réduirai	en	miettes.

–	Que	me	voulez-vous	?

–	 Je	 voudrais	 que	 vous	 me	 donniez	 une	 version	 vraie	 de	 tout	 ce	 qui	 s’est	 passé	 au
manoir	de	l’Abbaye	la	nuit	dernière.	Une	version	vraie,	s’il	vous	plaît	!	Sans	rien	ajouter
et	sans	rien	retrancher.	J’en	connais	déjà	suffisamment	pour	que,	si	vous	vous	écartez	d’un
pouce	de	la	ligne	droite,	j’appelle	la	police	par	ce	sifflet	à	travers	la	fenêtre,	et	votre	affaire
cessera	pour	toujours	de	dépendre	de	moi	seul.

Le	marin	réfléchit	un	instant.	Puis	il	se	frappa	la	jambe	de	sa	grande	main	hâlée.

–	 Je	 joue	 cette	 chance	 !	 s’écria-t-il.	 Je	 crois	 que	 vous	 êtes	 un	 homme	 d’honneur,	 un
homme	propre,	et	je	vous	dirai	toute	l’histoire.	Mais	d’abord	ceci.	En	ce	qui	me	concerne,
je	ne	regrette	rien,	je	ne	crains	rien,	je	le	referais	si	c’était	à	refaire,	et	j’en	serais	fier.	Mais
c’est	Mary…	Mary	Fraser,	car	jamais	je	ne	l’appellerai	de	cet	autre	nom	maudit.	L’idée	de
lui	 créer	 des	 ennuis,	 à	moi	 qui	 donnerais	ma	 vie	 pour	 amener	 un	 sourire	 sur	 son	 doux
visage,	voilà	ce	qui	me	rend	fou.	Et	pourtant…	Et	pourtant,	pouvais-je	agir	autrement	?	Je
vais	vous	dire	mon	histoire,	messieurs,	et	puis	je	vous	demanderai,	d’homme	à	homme,	si
je	pouvais	agir	autrement.

«	Il	faut	que	je	revienne	un	peu	en	arrière.	Vous	paraissez	tout	savoir.	Je	pense	donc	que
vous	 n’ignorez	 pas	 que	 je	 l’ai	 rencontrée	 pour	 la	 première	 fois	 à	 bord	 du	 Rock-of-
Gibraltar	;	elle	y	était	passagère	et	moi	officier	en	premier.	Depuis	le	jour	où	je	l’ai	vue,
elle	 est	 devenue	 la	 femme	de	ma	vie.	Et	 chaque	 jour,	 au	 long	de	 cette	 traversée,	 je	 l’ai
aimée	davantage.	Bien	des	fois	il	m’est	arrivé	de	m’agenouiller	dans	l’obscurité	pendant
un	 quart	 de	 nuit	 et	 de	 baiser	 le	 pont	 du	 bateau	 parce	 que	 ses	 pas	 l’avaient	 foulé.	Nous
n’avons	échangé	aucune	promesse.	Elle	m’a	 traité	aussi	honnêtement	que	 jamais	femme
traita	un	homme	épris.	 Je	n’ai	pas	à	me	plaindre.	De	mon	côté	c’était	 l’amour,	 rien	que
l’amour.	Du	sien	c’était	de	 l’amitié,	de	 la	bonne	camaraderie.	Quand	 le	voyage	prit	 fin,
elle	était	demeurée	une	femme	libre,	mais	moi	je	ne	pouvais	plus	jamais	être	un	homme
libre.

«	Quand	je	revins	d’un	deuxième	voyage,	j’appris	son	mariage.	Mais	pourquoi	n’aurait-
elle	pas	épousé	celui	qui	lui	plaisait	?	Un	titre	de	noblesse,	de	l’argent,	quelle	femme	en
était	plus	digne	?	Elle	était	née	pour	tout	ce	qui	est	beau	et	délicat.	Je	ne	me	lamentai	pas
sur	 son	mariage.	 Je	 n’étais	 pas	 égoïste.	 Je	me	 suis	 réjoui	 de	 ce	 qu’elle	 avait	 trouvé	 le
bonheur,	et	mieux	qu’un	marin	sans	le	sou.	Voilà	comment	j’aimais	Mary	Fraser.

«	Hé	bien	!	je	croyais	ne	plus	jamais	la	revoir	!	Mais	après	le	dernier	voyage,	j’ai	été
promu	capitaine,	le	nouveau	bateau	n’était	pas	encore	lancé,	j’avais	deux	mois	à	attendre
en	famille	à	Sydenham.	Un	 jour,	en	me	promenant	dans	 la	campagne,	 je	suis	 tombé	sur
Theresa	Wright,	 sa	vieille	gouvernante.	Elle	m’a	parlé	d’elle,	de	 lui,	de	 tout.	 Je	vous	 le



jure,	messieurs,	j’ai	failli	en	devenir	enragé.	Ce	chien,	qui	se	permettait	de	lever	la	main
sur	elle	alors	qu’il	n’était	pas	digne	de	lacer	ses	chaussures	?	J’ai	revu	Theresa.	Puis	j’ai
revu	Mary.	 Je	 l’ai	 vue	 et	 revue…	Jusqu’au	 jour	 où	 elle	 n’a	 plus	 voulu	me	 revoir.	Mais
comme	j’avais	reçu	une	note	m’avisant	que	je	devrais	embarquer	dans	huit	jours,	alors	j’ai
décidé	de	la	revoir	une	fois	encore	avant	de	partir.	Theresa	avait	toujours	été	bien	disposée
à	mon	égard,	car	elle	aimait	Mary	et	haïssait	presque	autant	que	moi	son	bandit	de	mari.
Elle	m’a	indiqué	comment	entrer	dans	le	manoir.	Mary	avait	 l’habitude	de	lire	tard	dans
son	 petit	 salon	 au	 rez-de-chaussée.	 Cette	 nuit-là	 j’ai	 rampé	 jusque-là	 et	 j’ai	 gratté	 à	 la
fenêtre.	D’abord	elle	n’a	pas	voulu	m’ouvrir	 ;	mais	 je	connais	à	présent	 son	cœur	 :	elle
m’aime,	elle	n’aurait	pas	voulu	m’abandonner	à	cette	nuit	glaciale.	Elle	m’a	chuchoté	de
faire	le	tour	et	d’aller	devant	la	porte-fenêtre,	que	j’ai	trouvée	ouverte	;	j’ai	pu	me	glisser
dans	la	salle	à	manger.	A	nouveau	j’ai	entendu	de	sa	bouche	des	choses	qui	m’ont	mis	le
sang	 en	 ébullition,	 et	 j’ai	 encore	 une	 fois	maudit	 la	 brute	 qui	maltraitait	 la	 femme	 que
j’aimais.	 Hé	 bien	 !	 messieurs,	 j’étais	 debout	 près	 d’elle	 dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte-
fenêtre,	en	toute	honnêteté,	j’en	prends	Dieu	à	témoin,	quand	tout	à	coup	il	s’est	précipité
dans	la	pièce,	l’a	traitée	des	noms	les	plus	grossiers,	et	l’a	frappée	à	la	tête	d’un	coup	du
gourdin	qu’il	tenait	à	la	main.	J’ai	bondi	sur	le	tisonnier.	Le	combat	entre	nous	était	égal.
Regardez	mon	bras	:	voilà	où	est	tombé	son	premier	coup.	Ensuite	ç’a	été	mon	tour	:	j’y
suis	allé	de	bon	cœur,	comme	si	j’avais	tapé	sur	une	citrouille.	Vous	croyez	peut-être	que
j’en	ai	eu	du	remords	?	Oh	!	non	!	C’était	ou	sa	vie	ou	la	mienne.	Et	mieux	encore	:	c’était
ou	sa	vie,	à	 lui	 ;	ou	sa	vie,	à	elle.	Car	comment	aurais-je	pu	 la	 laisser	au	pouvoir	de	ce
furieux	 ?	 Donc	 je	 l’ai	 tué.	 Avais-je	 tort	 ?	Ma	 foi,	 messieurs,	 qu’auriez-vous	 fait	 à	 ma
place	?

«	Elle	avait	crié	quand	il	l’avait	frappée.	La	vieille	Theresa	aussitôt	était	accourue.	Il	y
avait	une	bouteille	de	vin	sur	le	buffet.	Je	l’ai	débouchée	et	j’en	ai	versé	quelques	gouttes
entre	 les	 lèvres	de	Mary.	car	elle	était	à	demi	morte	d’émotion.	Puis	 j’en	ai	bu	aussi	un
peu.	Theresa	 avait	 gardé	 tout	 son	 sang-froid	 :	 elle	 a	monté	 la	 comédie	 autant	 que	moi.
Nous	devions	faire	croire	que	c’étaient	des	cambrioleurs	qui	avaient	tué	le	mari.	Theresa
répétait	sans	se	lasser	sa	leçon	à	sa	maîtresse,	tandis	que	je	grimpais	pour	couper	le	cordon
de	sonnette.	Puis	je	l’ai	ligotée	au	fauteuil,	j’ai	tailladé	l’extrémité	du	cordon	pour	ajouter
à	 la	 vraisemblance	 ;	 sinon,	 on	 se	 serait	 demandé	 comment	 un	 cambrioleur	 aurait	 pu
grimper	pour	 le	couper.	 J’ai	pris	quelques	pièces	d’argenterie	afin	de	confirmer	 la	 thèse
d’un	 vol,	 et	 je	 les	 ai	 laissées	 en	 leur	 disant	 de	 ne	 donner	 l’alarme	 qu’un	 quart	 d’heure
après	mon	 départ.	 J’ai	 jeté	 l’argenterie	 dans	 l’étang	 et	 je	 suis	 rentré	 à	 Sydenham	 avec
l’impression	que	pour	 une	 fois	 dans	ma	vie	 j’avais	 fait	 quelque	 chose	de	 bien.	Voilà	 la
vérité,	toute	la	vérité,	monsieur	Holmes.	Tant	pis	si	elle	me	coûte	la	vie	!

Holmes	continua	à	fumer	quelques	instants	en	silence.	Puis	il	traversa	la	pièce	pour	aller
serrer	la	main	de	notre	visiteur.

–	 C’est	 exactement	 ce	 que	 je	 pensais,	 dit-il.	 Je	 sais	 que	 vous	 m’avez	 dit	 la	 vérité.
Personne	en	dehors	d’un	acrobate	ou	d’un	marin	n’aurait	pu	attraper	ce	cordon	de	sonnette
en	 prenant	 appui	 sur	 la	 console,	 et	 seul	 un	marin	 était	 capable	 de	 faire	 les	 nœuds	 qui
attachaient	le	cordon	au	fauteuil.	Or	lady	Brackenstall	n’avait	approché	des	marins	qu’une
fois,	pendant	sa	traversée.	Et	il	s’agissait	bien	de	quelqu’un	qui	socialement	était	son	égal
puisqu’elle	 tentait	 si	 fort	 de	 le	 protéger,	 montrant	 par	 là	 qu’elle	 l’aimait.	 Vous	 voyez
comme	cela	me	fut	facile	de	remonter	jusqu’à	vous,	une	fois	que	je	fus	lancé	sur	la	bonne



piste.

–	Je	croyais	que	la	police	ne	devinerait	jamais	notre	truc	!

–	 La	 police	 ne	 l’a	 pas	 deviné.	 Et	 je	 crois	 qu’elle	 ne	 le	 devinera	 jamais.	Maintenant,
attention,	capitaine	Croker	!	Il	s’agit	d’une	affaire	grave,	très	grave.	Certes,	j’admets	que
vous	ayez	agi	sous	l’effet	de	la	pire	des	provocations	qu’un	homme	puisse	supporter.	Je	ne
suis	 pas	 sûr	 que,	 votre	 acte,	 qui	 a	 été	 commis	 en	 état	 de	 légitime	 défense,	 ne	 soit	 pas
justifiable.	 Toutefois	 c’est	 à	 un	 jury	 anglais	 d’en	 décider.	 En	 attendant,	 j’éprouve	 pour
vous	une	sympathie	si	vive	que	si	vous	décidiez	de	disparaître	dans	les	prochaines	vingt-
quatre	heures,	je	vous	promets	que	personne	ne	vous	donnera	la	chasse.

–	Et	après,	tout	sortira	?

Certainement.

Le	marin	rougit	de	colère.

–	Est-ce	une	sorte	de	marché	à	proposer	à	un	homme	?	Je	connais	suffisamment	la	loi
pour	comprendre	que	Mary	serait	accusée	de	complicité.	Croyez-vous	que	je	la	laisserais
seule	affronter	 la	musique	pendant	que	 je	courrais	me	mettre	à	 l’abri	?	Non,	monsieur	 !
Qu’on	 fasse	 de	 moi	 ce	 qu’on	 voudra,	 mais,	 monsieur	 Holmes,	 pour	 l’amour	 de	 Dieu,
trouvez	un	moyen	de	tenir	ma	pauvre	Mary	à	l’écart.

Pour	la	deuxième	fois	Holmes	tendit	sa	main	au	marin.

–	Je	voulais	seulement	vous	mettre	à	l’épreuve.	A	chaque	coup	vous	résonnez	clair	!	Hé
bien	 !	 c’est	 une	 grande	 responsabilité	 que	 je	 prends,	 mais	 j’ai	 donné	 à	 Hopkins	 un
excellent	 tuyau.	 S’il	 n’est	 pas	 capable	 de	 s’en	 servir,	 tant	 pis	 !	 Écoutez-moi,	 capitaine
Croker	 :	 nous	 allons	 régler	 cela	 avec	 les	 apparences	 de	 la	 loi.	 Vous	 êtes	 prisonnier.
Watson,	vous	serez	le	jury	anglais.	Je	ne	connais	personne	plus	digne	d’en	représenter	un.
Je	suis	 le	magistrat.	Messieurs	 les	 jurés,	vous	avez	entendu	 les	dépositions.	Considérez-
vous	le	prisonnier	coupable	ou	non	coupable	?

–	Non	coupable,	monsieur	le	président	!	répondis-je.

–	Vox	populi,	vox	Dei.	Vous	êtes	acquitté,	capitaine	Croker.	Tant	que	la	loi	n’aura	pas
trouvé	une	autre	victime,	 je	vous	 laisse	en	 liberté.	Dans	un	an,	 revenez	vers	cette	dame.
Puissent	son	avenir	et	le	vôtre	justifier	le	jugement	que	nous	avons	prononcé	cette	nuit	!



Partie	13
La	Deuxième	Tâche



J’avais	 d’abord	 pensé	 que	 L’Aventure	 du	 Manoir	 de	 l’Abbaye	 serait	 le	 dernier	 récit
consacré	aux	exploits	de	mon	ami	M.	Sherlock	Holmes.	Cette	résolution	ne	m’avait	pas
été	 inspirée	 par	 un	 manque	 de	 matériel	 :	 je	 possède	 en	 effet	 des	 notes	 sur	 plusieurs
centaines	d’affaires	auxquelles	je	n’ai	jamais	fait	allusion.	Je	ne	l’avais	pas	prise	non	plus
parce	 que	 j’aurais	 noté	 de	 la	 part	 du	 public	 un	 affaiblissement	 de	 l’intérêt	 qu’il	 avait
accordé	 à	 la	 singulière	 personnalité	 et	 aux	 méthodes	 extraordinaires	 de	 cet	 homme
remarquable.	Mais	M.	Holmes	manifestait	 de	 la	 répugnance	à	 l’égard	d’une	publication
prolongée	de	 ses	 expériences.	Tant	qu’il	 exerçait,	 la	publicité	 faite	 autour	de	 ses	 succès
revêtait	 pour	 lui	une	valeur	pratique.	Depuis	qu’il	 s’est	 définitivement	 retiré,	 et	 qu’il	 se
consacre	à	la	science	et	à	l’apiculture,	il	a	pris	sa	renommée	en	grippe,	et	il	m’a	sommé	de
ne	 pas	 contrarier	 son	 désir	 de	 silence.	 Il	 a	 fallu	 que	 je	 lui	 représente	 que	La	Deuxième
Tache	 ne	 serait	 éditée	 que	 lorsque	 les	 temps	 seraient	 propices,	 et	 que	 je	 lui	 démontre	 à
quel	point	la	plus	importante	affaire	internationale	qu’il	ait	jamais	prise	en	main	serait	une
conclusion	 appropriée	 à	 cette	 longue	 suite	 d’épisodes.	 J’ai	 réussi	 à	 arracher	 son
consentement,	sous	réserve	des	précautions	habituelles.	Si	par	conséquent	certains	détails
de	 ce	 récit	 demeurent	 un	 tant	 soit	 peu	 dans	 le	 vague,	 que	 le	 lecteur	 m’excuse	 :	 il
comprendra	vite	que	ma	réserve	est	dictée	par	d’excellentes	raisons.

Ceci	se	passait	donc	dans	une	année,	et	même	dans	une	décade	que	je	ne	préciserai	pas.
Un	mardi	matin	d’automne,	deux	visiteurs	de	réputation	européenne	se	présentèrent	dans
notre	modeste	appartement	de	Baker	Street.	L’un,	austère,	au	profil	altier,	avec	des	yeux
d’aigle	 dominateurs,	 n’était	 autre	 que	 lord	 Bellinger,	 deux	 fois	 premier	 ministre	 de
Grande-Bretagne.	 Le	 deuxième,	 brun,	 imberbe,	 élégant,	 ayant	 à	 peine	 dépassé	 la
quarantaine,	 doté	 de	 toutes	 les	 grâces	 de	 l’esprit	 et	 du	 corps,	 était	 le	 très	 honorable
Trelawney	 Hope,	 secrétaire	 aux	 Affaires	 européennes	 et	 le	 plus	 prometteur	 des	 jeunes
hommes	d’État	 anglais.	 Ils	 s’assirent	 côte	 à	 côte	 sur	notre	 canapé	encombré	de	papiers.
D’après	leurs	visages	tourmentés,	il	ne	nous	fut	pas	difficile	de	conjecturer	que	c’était	une
affaire	de	la	plus	haute	importance	qui	les	amenait.	Les	doigts	minces,	fins,	veinés	de	bleu
du	premier	ministre	 se	crispaient	 sur	 le	manche	d’ivoire	de	 son	parapluie,	 tandis	que	 sa
figure	décharnée,	ascétique,	se	tournait	 lugubrement	de	Holmes	à	moi.	Le	secrétaire	aux
Affaires	européennes	tirait	nerveusement	sur	sa	moustache	ou	jouait	avec	les	breloques	de
sa	chaîne	de	montre.

–	Quand	j’ai	découvert	cette	perte,	monsieur	Holmes,	disait-il,	c’est-à-dire	à	huit	heures
ce	matin,	j’ai	aussitôt	informé	le	premier	ministre.	Il	a	suggéré	que	nous	allions	ensemble
vous	voir.

–	Avez-vous	mis	la	police	au	courant	?

–	Non,	monsieur	!	répondit	le	premier	ministre	sur	le	ton	vif,	incisif,	qui	l’avait	rendu
célèbre.	Nous	ne	 l’avons	pas	fait,	et	 il	n’est	pas	possible	que	nous	 le	fassions.	Mettre	 la
police	au	courant,	 c’est,	 finalement,	mettre	 le	public	 au	courant.	Voilà	 justement	 ce	que
nous	souhaitons	particulièrement	éviter.

–Et	pourquoi,	monsieur	?

–	 Parce	 que	 le	 document	 en	 question	 est	 d’une	 importance	 si	 considérable	 que	 sa
publication	 provoquerait	 sans	 doute,	 et	 même	 probablement,	 des	 complications
européennes	 très	 sérieuses.	 Il	 n’est	 pas	 excessif	 de	 dire	 que	 la	 paix	 ou	 la	 guerre	 en



dépendent.	Si	on	ne	le	retrouve	pas	dans	le	plus	grand	secret,	alors	peu	importe	qu’il	soit
récupéré	:	car	le	but	de	ceux	qui	l’ont	dérobé	est	de	le	faire	connaître,	de	le	publier.

–	 Je	 comprends.	Maintenant,	monsieur	 Trelawney	Hope,	 je	 vous	 serais	 très	 obligé	 si
vous	vouliez	me	dire	exactement	dans	quelles	conditions	ce	document	a	disparu.

–	 Peu	 de	 mots	 suffiront,	 monsieur	 Holmes.	 La	 lettre	 (car	 il	 s’agit	 d’une	 lettre	 d’un
souverain	étranger)	a	été	reçue	voici	six	jours.	Elle	était	si	importante	que	je	ne	la	laissais
pas	la	nuit	dans	le	coffre	de	mon	bureau,	mais	que	chaque	soir	je	l’emportais	avec	moi	à
mon	domicile,	 à	Whitehall	Terrace,	 où	 je	 la	 déposais	 dans	ma	 chambre	 dans	 un	 coffret
fermé	à	clé.	Elle	était	 là	 la	nuit	dernière.	De	cela	 je	suis	sûr.	Pendant	que	 je	m’habillais
pour	le	dîner,	j’ai	ouvert	le	coffret	et	j’ai	vu	la	lettre	à	l’intérieur.	Ce	matin,	elle	n’y	était
plus.	Or	toute	la	nuit	le	coffret	est	resté	à	côté	de	la	glace	sur	la	coiffeuse	de	ma	chambre.
J’ai	 le	 sommeil	 léger	 ;	ma	 femme	 aussi.	 Tous	 deux	 nous	 pourrions	 jurer	 que	 personne
n’est	entré.	Et	pourtant	la	lettre	a	disparu,	je	vous	le	répète.

–	A	quelle	heure	avez-vous	dîné	?

–	A	sept	heures	et	demie.

–	Combien	de	temps	après	êtes-vous	monté	vous	reposer	?

–	Ma	femme	était	allée	au	théâtre.	Je	l’ai	attendue.	Il	était	onze	heures	et	demie	quand
nous	sommes	montés	dans	notre	chambre.

–	Donc	pendant	quatre	heures	le	coffret	est	demeuré	sans	surveillance	?

–	Personne	n’est	autorisé	à	pénétrer	dans	notre	chambre,	sauf	la	domestique	qui	nettoie
le	matin,	et	mon	valet	de	chambre	ou	la	femme	de	chambre	de	ma	femme	dans	le	courant
de	 la	 journée.	 Ce	 sont	 tous	 des	 domestiques	 de	 confiance	 qui	 sont	 depuis	 longtemps	 à
notre	 service.	 En	 outre,	 ils	 ne	 pouvaient	 pas	 supposer	 que	 dans	 mon	 coffret	 il	 y	 avait
quelque	chose	d’une	valeur	plus	grande	que	les	papiers	ordinaires	de	mon	département.

–	Qui	connaissait	l’existence	de	cette	lettre	?

–	Personne	chez	moi.

–	Votre	femme,	certainement,	le	savait	?

–	Non,	monsieur.	Je	n’avais	rien	dit	à	ma	femme	avant	d’avoir	découvert	ce	matin	que
le	papier	manquait.

Le	premier	ministre	approuva	d’un	signe	de	tête.

–	Je	connais	depuis	longtemps,	monsieur,	votre	sens	élevé	du	devoir.	Je	suis	convaincu.
que	dans	 le	cas	d’un	secret	pareil,	votre	dévouement	aux	affaires	publiques	s’est	haussé
au-dessus	des	liens	les	plus	intimes.

Le	secrétaire	aux	Affaires	européennes	s’inclina.

–	Vous	ne	faites	que	me	rendre	justice,	monsieur.	Avant	ce	matin	je	n’avais	soufflé	mot
de	l’affaire	à	ma	femme.

–	N’aurait-elle	pas	pu	deviner	?

–	Non,	monsieur	Holmes,	elle	n’aurait	pas	pu	deviner…	Personne	n’aurait	pu	deviner	!



–	Aviez-vous	auparavant	perdu	un	document	quelconque	?

–	Non,	monsieur.

–	Qui	en	Angleterre	connaissait	l’existence	de	cette	lettre	?

–	Tous	les	membres	du	cabinet	en	ont	été	informés	hier.	Mais	la	garantie	du	secret	qui
entoure	les	délibérations	du	cabinet	s’est	 trouvée	renforcée	par	 le	solennel	avertissement
qu’a	donné	le	premier	ministre.	Mon	Dieu,	quand	je	pense	que	quelques	heures	plus	tard
je	l’avais	perdue	moi-même	!

Un	 spasme	 de	 désespoir	 contracta	 son	 fier	 visage,	 et	 il	 porta	 une	main	 crispée	 à	 ses
cheveux.	Pendant	 un	moment	 nous	 distinguâmes	 l’homme	au	naturel	 :	 impulsif,	 ardent,
profondément	 sensible.	 Mais	 le	 masque	 aristocratique	 retomba	 bientôt,	 et	 la	 voix
rassérénée	reprit

–	En	dehors	des	membres	du	cabinet,	 il	y	a	deux	fonctionnaires	de	mon	département,
peut-être	 trois,	 qui	 connaissent	 l’existence	 de	 la	 lettre.	 Personne	 d’autre	 en	 Angleterre,
monsieur	Holmes,	je	vous	l’affirme	!

–	Mais	à	l’étranger	?

–	 Je	 crois	 que	 personne	 à	 l’étranger	 ne	 l’a	 vue,	 à	 l’exception	 de	 son	 auteur.	 Je	 suis
persuadé	 que	 ses	 ministres…	 que	 les	 moyens	 habituels	 de	 transmission	 n’ont	 pas	 été
employés.

Holmes	réfléchit	quelque	temps.

–	Maintenant,	 monsieur,	 il	 faut	 que	 je	 vous	 demande	 plus	 précisément	 ce	 qu’est	 ce
document,	et	pourquoi	sa	disparition	entraînerait	des	conséquences	aussi	terribles	?

Les	deux	hommes	d’État	 échangèrent	 un	 rapide	 regard.	Les	 sourcils	 broussailleux	du
premier	ministre	se	rejoignirent	dans	un	froncement	subit.

–	Monsieur	Holmes,	 l’enveloppe	 est	 longue,	mince,	 bleu	pâle.	Elle	 est	 cachetée	d’un
sceau	de	cire	rouge	représentant	un	lion	couché.	Elle	est	adressée	à…

–	Je	crains,	dit	Holmes,	que,	pour	aussi	intéressants	et	même	essentiels	que	soient	ces
détails,	mes	questions	ne	se	rapportent	davantage	au	fond	des	choses.	Qu’y	avait-il	dans	la
lettre	?

–	Il	s’agit	d’un	secret	d’État	excessivement	important,	et	j’ai	peur	de	ne	pouvoir	vous	le
communiquer.	D’ailleurs	je	ne	vois	pas	que	ce	soit	nécessaire.	Si	à	l’aide	des	facultés	que,
paraît-il,	vous	possédez,	vous	pouvez	retrouver	une	enveloppe	comme	celle	que	je	vous	ai
décrite,	avec	son	contenu	à	l’intérieur,	vous	aurez	bien	mérité	de	votre	pays	et	vous	aurez
gagné	toutes	les	récompenses	qu’il	nous	sera	possible	de	vous	offrir.

Holmes	se	leva	en	souriant.

–	 Vous	 êtes	 les	 deux	 hommes	 les	 plus	 occupés	 de	 ce	 pays,	 dit-il.	 Moi	 aussi,	 plus
modestement,	 je	 dois	 répondre	 à	 beaucoup	 d’appels	 urgents.	 Je	 regrette	 de	 ne	 pouvoir
vous	aider	dans	cette	affaire.	Toute	prolongation	de	notre	conversation	serait	une	perte	de
temps.

Le	premier	ministre	bondit	en	décochant	à	Holmes	ce	regard	farouche	devant	lequel	un



cabinet	s’était	incliné.

–	Je	n’ai	pas	l’habitude…	commença-t-il.

Il	 maîtrisa	 sa	 colère	 et	 se	 rassit.	 Pendant	 quelques	 instants	 nous	 demeurâmes	 tous
silencieux.	Puis	le	vieil	homme	d’État	haussa	les	épaules.

–	Nous	sommes	obligés	d’accepter	vos	conditions,	monsieur	Holmes.	Sans	doute	avez-
vous	raison	:	il	est	déraisonnable	de	notre	part	d’espérer	que	vous	agirez	si	nous	ne	vous
avons	pas	fait	auparavant	confiance	absolue.

–	Je	partage	votre	sentiment,	monsieur	!	dit	le	plus	jeune	ministre.

–	Je	vais	donc	vous	mettre	au	courant,	me	 fiant	en	cela	à	votre	honneur	et	à	celui	de
votre	collègue	le	docteur	Watson.	Je	puis	également	en	appeler	à	votre	patriotisme,	car	je
n’imaginerais	 pas	 de	 plus	 grand	 malheur	 pour	 notre	 pays	 que	 la	 divulgation	 de	 cette
affaire.

–	Vous	pouvez	vous	reposer	entièrement	sur	nous.

–	 La	 lettre	 émane	 d’un	 souverain	 étranger	 que	 contrarie	 notre	 récent	 développement
colonial.	 Elle	 a	 été	 écrite	 à	 la	 hâte	 et	 elle	 n’engage	 que	 lui.	 Des	 sondages	 nous	 ont
confirmé	 que	 ses	 ministres	 l’ignorent.	 D’autre	 part,	 elle	 est	 rédigée	 en	 des	 termes	 si
malheureux,	 certaines	 de	 ses	 phrases	 rendent	 un	 son	 si	 provoquant	 que	 sa	 publication
provoquerait	dans	ce	pays	des	réactions	de	sensibilité	extrêmement	vives.	La	fermentation
des	esprits	serait	telle,	monsieur,	qu’en	pesant	mes	mots	je	n’hésite	pas	à	dire	que	dans	les
huit	jours	qui	suivraient	nous	pourrions	être	engagés	dans	une	grande	guerre.

Holmes	écrivit	un	nom	sur	une	feuille	de	papier,	qu’il	tendit	au	premier	ministre.

–	Vous	avez	deviné.	C’est	lui.	Et	c’est	sa	lettre,	une	lettre	qui	peut	engager	des	dépenses
de	plusieurs	milliers	de	millions	de	livres	ainsi	que	cent	mille	vies	humaines,	c’est	sa	lettre
qui	s’est	égarée	d’une	manière	incroyable.

–	Avez-vous	averti	l’expéditeur	?

–	Oui,	monsieur.	Un	télégramme	chiffré	lui	a	été	adressé.

–	Peut-être	souhaite-t-il	la	publication	de	la	lettre	?

–	Non,	monsieur.	Nous	 avons	de	 solides	 raisons	de	 croire	 qu’il	 comprend	qu’il	 a	 agi
d’une	façon	aussi	importune	qu’impulsive.	Si	cette	lettre	venait	à	sortir,	les	répercussions
seraient	encore	plus	graves	pour	lui	que	pour	nous.

–	 Dans	 ce	 cas,	 pourquoi	 la	 lettre	 sortirait-elle	 ?	 Qui	 aurait	 intérêt	 à	 la	 voler	 et	 à	 la
publier	?

–	Là,	monsieur	Holmes,	nous	nous	transportons	dans	les	sphères	de	la	haute	politique
internationale.	Mais	si	vous	examinez	 la	situation	de	 l’Europe,	vous	ne	serez	pas	 long	à
deviner	le	motif.	Toute	l’Europe	est	un	camp	en	armes.	La	puissance	militaire	s’équilibre
par	 une	double	 ligue.	La	Grande-Bretagne	 tient	 le	 fléau	de	 cette	 balance.	Si	 la	Grande-
Bretagne	 était	 entraînée	 dans	 une	 guerre	 contre	 l’une	 de	 ces	 deux	 ligues,	 l’autre	 en
retirerait	la	suprématie,	qu’elle	se	joigne	ou	non	à	nous.	Me	suivez-vous	?

–	Très	facilement.	Il	est	donc	dans	l’intérêt	des	ennemis	de	ce	monarque	de	s’emparer



de	cette	lettre	et	de	la	publier,	ceci	afin	de	creuser	une	brèche	entre	son	pays	et	le	nôtre	?

–	Oui,	monsieur.

–	Et	si	ce	document	tombait	aux	mains	de	l’un	de	ces	ennemis,	à	qui	serait-il	envoyé	?

–	 À	 n’importe	 laquelle	 des	 grandes	 chancelleries	 européennes.	 Peut-être	 voyage-t-il
déjà,	au	moment	où	nous	parlons,	à	la	vitesse	maxima	de	la	vapeur.

M.	Trelawney	Hope	baissa	la	tête	et	poussa	un	gémissement.	Le	premier	ministre	posa
gentiment	une	main	sur	son	épaule.

–	C’est	 un	malheur,	mon	 cher	 ami	 !	 Personne	 ne	 peut	 vous	 en	 blâmer.	Vous	 n’aviez
négligé	 aucune	 précaution.	 Voyons,	 maintenant,	 monsieur	 Holmes,	 vous	 voilà	 en
possession	de	tous	les	faits	:	quelle	méthode	nous	recommandez-vous	?

Holmes	secoua	la	tête	tristement.

–	Vous	croyez,	monsieur,	que	si	ce	document	est	irrécupérable,	ce	sera	la	guerre	?

–	Je	pense	que	c’est	une	forte	probabilité.

–	Alors,	monsieur,	préparez-vous	pour	la	guerre	!

–	Voilà	qui	est	dur	à	entendre.

–	Considérez	les	faits,	monsieur.	Il	est	inconcevable	que	le	document	ait	été	volé	après
onze	 heures	 et	 demie,	 puisque	 M.	 Hope	 et	 sa	 femme	 se	 trouvaient	 tous	 deux	 dans	 la
chambre	à	partir	de	cette	heure-là	et	jusqu’au	moment	où	le	vol	a	été	découvert.	Il	a	donc
été	dérobé	hier	soir	entre	sept	heures	trente	et	onze	heures	trente,	probablement	plus	près
de	sept	heures	trente	que	de	onze	heures	trente	puisque	le	voleur	savait	de	toute	évidence
qu’il	était	là	et	qu’il	avait	donc	intérêt	à	s’en	emparer	le	plus	tôt	possible.	Or,	monsieur,	si
un	document	de	cette	importance	a	été	volé	à	pareille	heure,	où	peut-il	être	maintenant	?
Personne	n’a	un	motif	pour	le	détenir.	Il	est	entre	les	mains	de	ceux	qui	pourront	l’utiliser.
Quelle	chance	avons-nous	de	le	rattraper	ou	même	de	retrouver	sa	trace	?	Il	est	parti	hors
de	notre	portée.

Le	premier	ministre	se	leva.

–	Ce	que	vous	dites	 est	 parfaitement	 logique,	monsieur	Holmes.	 Je	 sens	que	 l’affaire
déjà	nous	a	échappé.

–	Supposons	pour	l’amour	de	l’argumentation	que	le	document	a	été	volé	par	la	femme
de	chambre	ou	le	valet…

–	Tous	deux	sont	de	vieux	serviteurs	éprouvés.

–	Vous	m’avez	dit	que	votre	chambre	était	située	au	deuxième	étage,	qu’elle	n’avait	pas
d’entrée	directe	de	 l’extérieur,	 et	 que	de	 l’intérieur	personne	ne	pouvait	 y	pénétrer	 sous
peine	de	se	faire	remarquer.	Il	faut	donc	que	ce	soit	quelqu’un	de	la	maison	qui	l’ait	volé.
A	qui	le	voleur	l’a-t-il	porté	?	A	l’un	de	ces	espions	internationaux	et	agents	secrets	dont	je
connais	assez	bien	les	noms.	Il	y	en	a	trois	dont	on	peut	dire	qu’ils	sont	à	la	tête	de	leur
profession.	Je	commencerai	mes	recherches	en	me	renseignant	pour	savoir	s’ils	sont	tous	à
leur	 poste.	 Si	 l’un	 d’eux	 est	 absent,	 et	 s’il	 s’est	 absenté	 spécialement	 depuis	 cette	 nuit,
nous	aurons	une	information	sur	la	direction	où	est	parti	le	document.



–	 Pourquoi	 serait-il	 absent	 ?	 questionna	 le	 secrétaire	 aux	 Affaires	 européennes.	 Il
pourrait	tout	aussi	bien	porter	la	lettre	à	une	ambassade	étrangère	à	Londres.

–	Cela	m’étonnerait.	Ces	agents	 travaillent	en	dehors	des	ambassades,	avec	 lesquelles
leurs	rapports	sont	fréquemment	tendus.

Le	premier	ministre	acquiesça.

–	Je	crois	que	vous	êtes	dans	le	vrai,	monsieur	Holmes.	L’agent	en	question	obtiendrait
d’ailleurs	 une	 somme	 beaucoup	 plus	 importante	 s’il	 portait	 lui-même	 la	 lettre	 à	 son
quartier	général.	Je	pense	que	votre	point	de	vue	est	excellent.	En	attendant,	Hope,	nous	ne
pouvons	négliger	à	cause	de	ce	malheur	les	autres	devoirs	qui	nous	incombent.	S’il	y	avait
durant	 la	 journée	 des	 suites	 à	 cet	 événement,	 nous	 vous	 ferions	 signe.	 De	 votre	 côté,
faites-nous	connaître	le	résultat	de	vos	démarches.

Les	deux	hommes	d’État	nous	saluèrent	gravement	et	nous	quittèrent.

Aussitôt	Holmes	 alluma	une	 pipe	 et	 s’enfonça	 dans	 une	 profonde	méditation.	 J’avais
ouvert	 le	 journal	du	matin	et	 je	m’étais	plongé	dans	 le	récit	d’un	crime	sensationnel	qui
s’était	 déroulé	 à	 Londres	 dans	 le	 courant	 de	 la	 nuit,	 quand	 mon	 ami	 poussa	 une
exclamation,	sauta	sur	ses	pieds	et	posa	sa	pipe	sur	la	cheminée.

–	Oui,	dit-il,	il	n’y	a	pas	de	meilleure	manière	pour	aborder	là-dedans	!	La	situation	est
quasi	désespérée,	mais	tout	espoir	n’est	pas	perdu	!	Même	maintenant,	si	nous	pouvions
être	sûr	de	 l’identité	du	voleur,	 il	 se	pourrait	que	 le	document	 fût	encore	à	notre	portée.
Après	 tout,	avec	ces	gens-là,	c’est	une	question	d’argent,	et	 j’ai	 la	 trésorerie	britannique
derrière	 moi.	 S’il	 se	 trouve	 sur	 le	 marché,	 je	 l’achète	 !	 Même	 au	 prix	 d’un	 décime
supplémentaire	pour	les	contribuables	assujettis	à	l’impôt	sur	le	revenu.	Peut-être	le	voleur
le	détiendra-t-il	quelque	temps	pour	examiner	les	offres.	Je	ne	connais	que	trois	hommes
pour	jouer	ce	jeu	:	Oberstein,	La	Rothière	et	Eduardo	Lucas.	Je	vais	aller	les	voir	tous	les
trois.	Je	jetai	un	coup	d’œil	à	mon	journal	du	matin.

–	Est-ce	Eduardo	Lucas	de	Godolphin	Street	?

–	Oui.

–	Vous	ne	le	verrez	pas.

–	Pourquoi	?

–	Il	a	été	assassiné	cette	nuit	à	son	domicile.

Mon	 ami	m’avait	 si	 souvent	 stupéfié	 au	 cours	 de	 nos	 aventures	 que	 ce	 fut	 avec	 une
vraie	joie	que	je	mesurai	combien	à	mon	tour	je	venais	de	l’abasourdir.	Il	me	regarda,	puis
m’arracha	 le	 journal.	 Voilà	 l’article	 que	 j’étais	 en	 train	 de	 lire	 quand	 il	 se	 leva	 de	 sa
chaise	:

UN	CRIME	DANS	WESTMINSTER

«	 Un	 crime	 d’un	 caractère	 monstrueux	 a	 été	 commis	 la	 nuit	 dernière	 au	 16	 de
Godolphin	 Street,	 l’une	 des	 artères	 les	 plus	 anciennes	 et	 les	 plus	 retirées	 qui,	 avec	 ses
maisons	du	XVIIIe	siècle,	sont	situées	entre	la	Tamise	et	l’abbaye,	presque	à	l’ombre	de	la
grande	 tour	 du	 Parlement.	 Cette	 maison,	 petite	 mais	 élégante,	 était	 habitée	 depuis
plusieurs	 années	 par	M.	 Eduardo	 Lucas,	 bien	 connu	 dans	 les	 cercles	mondains	 tant	 en



raison	 de	 sa	 personnalité	 pleine	 de	 charme	 que	 parce	 qu’il	 jouissait	 de	 la	 réputation
parfaitement	méritée	d’être	l’un	des	meilleurs	ténors	du	pays.	M.	Lucas	est	célibataire,	il	a
trente-quatre	ans.	Sa	domesticité	se	compose	de	Mme	Pringle,	femme	de	charge	âgée,	et
de	son	valet	de	chambre	Mitton.	La	femme	de	charge	s’était	retirée	de	bonne	heure	et	elle
loge	sous	les	toits.	Le	valet	de	chambre	était	sorti	pour	aller	rendre	visite	à	un	ami	dans
Hammersmith.	A	partir	 de	dix	heures,	M.	Lucas	 se	 trouva	 seul	 dans	 sa	maison.	Que	 se
passa-t-il	 ?	 Nous	 ne	 pouvons	 pas	 encore	 le	 dire	 avec	 exactitude.	 Toujours	 est-il	 qu’à
minuit	moins	le	quart	l’agent	Barret,	faisant	sa	ronde	dans	Godolphin	Street,	remarqua	que
la	porte	du	N°	16	était	entrebâillée.	Il	frappa	mais	n’obtint	pas	de	réponse.	Il	aperçut	de	la
lumière	dans	la	pièce	du	devant.	Il	avança	dans	le	couloir,	frappa	à	nouveau,	toujours	sans
réponse.	Alors	il	poussa	la	porte	et	entra.	La	pièce	était	tout	en	désordre.	Tout	le	mobilier
avait	été	rejeté	d’un	côté,	une	chaise	était	renversée	au	centre.	A	côté	de	la	chaise	dont	il
tenait	encore	l’un	des	barreaux,	gisait	l’infortuné	propriétaire	de	la	maison.	Il	avait	reçu	un
coup	de	couteau	en	plein	cœur	et	sa	mort	dut	être	 instantanée.	L’arme	du	crime	était	un
poignard	hindou	recourbé,	arraché	à	une	panoplie	d’armes	d’Orient	qui	décorait	l’un	des
murs.	 Le	 vol	 ne	 semble	 pas	 être	 le	 mobile	 du	 crime,	 car	 l’assassin	 n’a	 rien	 fait	 pour
s’emparer	des	objets	de	valeur	de	 la	pièce.	M.	Eduardo	Lucas	était	 si	 sympathiquement
connu	 que	 sa	 mort	 violente	 et	 mystérieuse	 éveillera	 un	 intérêt	 douloureux	 ainsi	 qu’un
immense	regret	dans	un	large	cercle	d’amis.	»

–	Hé	bien	!	Watson,	qu’en	pensez-vous	?

–	C’est	une	amusante	coïncidence	!

–	Une	coïncidence	!	Voilà	l’un	des	trois	hommes	que	nous	avons	désignés	comme	les
acteurs	possibles	de	ce	drame,	et	il	trouve	une	mort	violente	au	cours	des	heures	qui	ont
suivi	 immédiatement	 le	 drame	 !	 Contre	 cette	 coïncidence	 les	 chances	 sont	 énormes,
inchiffrables	!	Non,	mon	cher	Watson,	les	deux	événements	sont	liés…	Doivent	être	liés	!
C’est	à	nous	de	découvrir	le	lien.

–	Mais	à	présent	toute	la	police	officielle	doit	être	sur	l’affaire	?

–	Oui,	mais	ils	ne	savent	pas	tout.	Ils	savent	ce	qu’ils	ont	vu	à	Godolphin	Street.	Ils	ne
savent	 rien,	 et	 ils	 ne	 sauront	 rien	 de	 ce	 qui	 s’est	 passé	 à	Whitehall	Terrace.	Nous	 seuls
sommes	 au	 fait	 des	 deux	 événements,	 nous	 seuls	 pouvons	 établir	 un	 rapport	 entre	 les
deux	 !	 Il	 y	 a	 un	 point	 d’évidence	 qui	 aurait,	 en	 tout	 cas,	 tourné	 mes	 soupçons	 contre
Eduardo	 Lucas.	 Godolphin	 Street,	 Westminster,	 ce	 n’est	 qu’à	 quelques	 minutes	 de
Whitehall	 Terrace.	 Les	 autres	 agents	 secrets	 dont	 je	 vous	 ai	 donné	 les	 noms	 habitent	 à
l’autre	bout	de	West	End.	Il	était	par	conséquent	plus	facile	pour	Lucas	que	pour	les	autres
d’organiser	des	 liaisons	et	de	recevoir	un	message	émanant	du	personnel	domestique	du
secrétaire	 aux	Affaires	 européennes.	 Une	 petite	 chose	 ?	Mais	 quand	 tant	 d’événements
sont	 comprimés	 en	 quelques	 heures,	 cette	 petite	 chose	 peut	 s’avérer	 essentielle.	Hello	 !
qu’est-ce	que	c’est	?

Mme	Hudson	était	entrée	avec	une	carte	sur	son	plateau.	Holmes	y	jeta	un	coup	d’œil,
haussa	le	sourcil	et	me	la	tendit.

–	Priez	lady	Hilda	Trelawney	Hope	d’avoir	l’obligeance	de	monter,	dit-il.

Un	moment	 plus	 tard,	 notre	modeste	 logis,	 déjà	 si	 noblement	 fréquenté	 ce	matin,	 fut
honoré	de	la	visite	de	la	plus	jolie	femme	de	Londres.	J’avais	souvent	entendu	vanter	 la



beauté	 de	 la	 plus	 jeune	 fille	 du	 duc	 de	 Belminster,	 mais	 aucune	 description,	 aucune
photographie	en	couleurs	ne	m’aurait	préparé	au	charme	délicat	autant	que	subtil	et	à	 la
merveilleuse	carnation	de	ce	visage	exquis.	Et	cependant,	telle	qu’elle	nous	apparut	par	ce
matin	 d’automne,	 ce	 n’était	 pas	 sa	 beauté	 qui	 nous	 impressionna	 davantage.	 Les	 joues
étaient	 un	 velours,	 mais	 l’émotion	 les	 avait	 décolorées.	 Les	 yeux	 brillaient	 :	 la	 fièvre
visiblement	les	allumait.	La	bouche	sensible	était	crispée	dans	un	effort	douloureux	pour
acquérir	la	maîtrise	de	soi.	La	terreur,	et	non	la	beauté,	voilà	ce	qui	nous	frappa	d’abord
quand	notre	blonde	visiteuse	s’encadra	un	moment	sur	le	seuil.

–	Mon	mari	est-il	venu	chez	vous,	monsieur	Holmes	?

–	Oui,	madame,	il	est	venu.

–	Monsieur	Holmes,	je	vous	supplie	de	ne	pas	lui	dire	que,	moi,	je	suis	venue	!

Holmes	s’inclina	froidement	et	indiqua	un	siège	à	lady	Trelawney	Hope.	Il	reprit	:

–	Vous	me	placez,	madame,	dans	une	situation	très	délicate.	Je	vous	prie	de	vous	asseoir
et	de	me	faire	part	de	vos	désirs.	Mais	je	crains	de	ne	pas	pouvoir	vous	faire	la	promesse
inconditionnelle.

Elle	s’avança	dans	la	pièce	et	s’assit	le	dos	à	la	fenêtre.	Elle	avait	un	port	de	reine.	Elle
était	grande,	gracieuse,	et	merveilleusement	féminine.

–	 Monsieur	 Holmes,	 dit-elle	 en	 nouant	 et	 dénouant	 ses	 mains,	 je	 vous	 parlerai
franchement	 en	 espérant	 être	 payée	 de	 retour.	 Entre	 mon	 mari	 et	 moi	 il	 existe	 une
confiance	totale	excepté	sur	un	seul	plan	:	celui	de	la	politique.	Sur	ce	plan-là,	ses	lèvres
ne	se	descellent	jamais.	Il	ne	me	raconte	rien.	Je	sais	maintenant	qu’il	s’est	produit	dans
notre	 maison	 cette	 nuit	 quelque	 chose	 d’infiniment	 déplorable.	 Je	 sais	 qu’un	 papier	 a
disparu.	Mais	parce	qu’il	s’agit	de	politique,	mon	mari	refuse	de	me	donner	des	détails.	Or
maintenant	il	est	essentiel…	Oui,	essentiel	!	Il	faut	que	je	sache	tout.	Vous	êtes,	en	dehors
de	 ces	 hommes	 d’État,	 la	 seule	 personne	 qui	 connaissiez	 la	 vérité.	 Je	 vous	 demande,
monsieur	Holmes,	de	me	 raconter	 exactement	 ce	qui	 s’est	passé	et	 les	 conséquences	du
vol.	Dites-moi	 tout,	monsieur	Holmes	 !	La	 considération	 que	 vous	 avez	 des	 intérêts	 de
votre	 client	 ne	 doit	 pas	 vous	 arrêter,	 car	 je	 vous	 jure	 que	 ses	 intérêts,	 si	 seulement	 il	 y
consentait,	seraient	mieux	servis,	moi	étant	sa	confidente.	Quel	papier	a	été	volé	?

–	Ce	que	vous	me	demandez,	madame,	est	réellement	impossible.

Elle	gémit	en	cachant	son	visage	entre	ses	mains.

–	Admettez	les	choses	telles	qu’elles	sont,	madame.	Si	votre	mari	 juge	convenable	de
ne	rien	vous	dire	sur	l’affaire,	est-ce	à	moi,	moi	qui	n’ai	connu	les	faits	que	sous	le	sceau
du	 secret	 professionnel,	 de	 révéler	 son	 contenu	 ?	 Il	 n’est	 pas	 loyal	 de	me	 le	 demander.
C’est	à	lui	qu’il	faut	le	demander.

–	Je	l’ai	questionné.	Je	suis	venue	vous	voir	en	dernier	ressort.	Mais	sans	me	donner	des
renseignements	 précis,	 monsieur	 Holmes,	 vous	 pourriez	 me	 rendre	 un	 grand	 service	 si
vous	me	répondiez	sur	un	point.

–	Lequel,	madame	?

–	Est-ce	que	la	carrière	politique	de	mon	mari	risque	d’être	compromise	à	la	suite	de	cet



incident	?

–	 Ma	 foi,	 madame,	 si	 les	 choses	 ne	 s’arrangent	 pas,	 les	 suites	 risquent	 d’être	 fort
fâcheuses.

–	Ah	!

Elle	aspira	de	l’air	comme	quelqu’un	dont	les	derniers	doutes	sont	ôtés.

–	Encore	une	question,	monsieur	Holmes.	D’une	phrase	que	mon	mari	a	prononcée	sous
le	 premier	 choc	 de	 cette	 catastrophe,	 j’ai	 déduit	 que	 de	 terribles	 événements	 pourraient
survenir	à	la	suite	de	la	perte	de	ce	document.

–	S’il	l’a	dit,	ce	n’est	pas	à	moi	de	le	contredire.

–	De	quelle	nature,	ces	événements	?

–	Non,	madame	!	Là	encore	vous	me	demandez	plus	que	je	ne	saurais	raisonnablement
vous	répondre.

–	Alors	je	ne	veux	pas	prendre	davantage	de	votre	temps.	Je	ne	peux	pas	vous	blâmer,
monsieur	Holmes,	 pour	 avoir	 refusé	 de	 vous	 exprimer	 plus	 franchement.	De	 votre	 côté
vous	ne	me	blâmerez	pas	non	plus,	j’en	suis	sûre,	pour	désirer	partager,	même	contre	son
gré,	 les	angoisses	de	mon	mari.	Encore	une	fois,	 je	vous	prie	de	ne	pas	faire	état	de	ma
visite.

A	la	porte	elle	se	retourna,	et	j’eus	une	dernière	image	du	beau	visage	troublé,	des	yeux
alarmés	et	de	la	bouche	serrée.	Puis	elle	sortit.

–	Dites,	Watson,	le	beau	sexe	est	votre	département	?	sourit	Holmes	quand	le	frou-frou
de	la	robe	se	fut	évanoui.	Quel	jeu	joue	cette	dame	blonde	?	Que	voulait-elle	exactement	?

–	Mais	ce	qu’elle	vous	a	dit	est	certainement	vrai	!	Son	anxiété	me	semble	tout	à	fait
normale	!

–	Hum	!	Pensez	à	ses	manières.	Watson,	à	son	attitude	nerveuse,	à	son	excitation,	à	son
obstination	pour	me	poser	des	questions.	Rappelez-vous	:	elle	est	d’une	caste	qui	n’exhibe
pas	facilement	ses	émotions.

–	Il	y	avait	de	quoi	être	émue

–	Rappelez-vous	 aussi	 le	 soin	 curieux	qu’elle	 a	mis	pour	nous	 affirmer	que	 son	mari
s’en	 trouverait	 mieux	 s’il	 lui	 confiait	 :	 tout.	 Que	 voulait-elle	 dire	 ?	 Et	 vous	 avez
certainement	 remarqué,	 Watson,	 comment	 elle	 a	 manœuvré	 pour	 tourner	 le	 dos	 à	 la
lumière.	Elle	ne	tenait	pas	à	ce	que	nous	vissions	trop	nettement	ses	expressions.

–	Oui.	Elle	a	choisi	dans	cette	pièce	la	seule	chaise	qui	tournait	le	dos	à	la	lumière.

–	 Et	 cependant	 les	 mobiles	 qui	 font	 agir	 les	 femmes	 sont	 impénétrables	 !	 Vous
souvenez-vous	de	cette	femme	de	Margate	que	j’avais	soupçonnée	pour	la	même	raison	?
Elle	 n’avait	 pas	 de	 poudre	 sur	 le	 nez,	 voilà	 pourquoi	 elle	 s’était	 assise	 à	 contre-jour.
Comment	 bâtir	 quelque	 chose	 sur	 ce	 sable	 mouvant	 ?	 Leurs	 actions	 les	 plus	 banales
peuvent	se	rapporter	à	quelque	chose	de	très	grave,	mais	leur	comportement	extraordinaire
dépend	parfois	d’une	épingle	à	cheveux	ou	d’un	fer	à	friser.	Au	revoir,	Watson	!

–	Vous	partez.



–	 Oui,	 je	 vais	 passer	 la	 matinée	 rue	 Godolphin	 avec	 nos	 amis	 de	 l’administration
officielle.	La	 solution	de	notre	problème	passe	par	Eduardo	Lucas…	Et	pourtant	 je	n’ai
pas	la	moindre	idée	de	ce	qu’en	définitive	elle	sera.	Montez	la	garde,	mon	bon	Watson,	et
accueillez	bien	tout	nouveau	visiteur.	Si	je	peux,	je	vous	retrouverai	pour	déjeuner.

Tout	ce	 jour-là,	 et	 le	 lendemain,	 et	 le	 surlendemain,	Holmes	 se	montra	d’une	humeur
que	 ses	 amis	 auraient	 baptisée	 taciturne,	 et	 les	 autres	maussade.	 Il	 sortait	 en	 courant,	 il
courait	 pour	 rentrer,	 il	 fumait	 sans	 arrêt,	 il	 jouait	 sur	 son	 violon	 des	 impromptus	 qu’il
interrompait	 pour	 sombrer	 dans	 d’interminables	 rêveries,	 il	 dévorait	 des	 sandwiches	 à
n’importe	 quelle	 heure,	 il	 répondait	 à	 peine	 aux	 questions	 qu’il	m’arrivait	 de	 lui	 poser.
Quelque	chose	clochait,	j’en	avais	la	conviction.	Il	ne	me	parla	pas	une	fois	de	l’affaire,	et
ce	fut	par	les	journaux	que	j’appris	les	détails	de	l’enquête	en	cours	sur	la	mort	d’Eduardo
Lucas,	l’arrestation	puis	la	relaxe	de	John	Mitton,	le	valet	de	chambre.	Le	jury	rendit	une
sentence	 concluant	 à	 un	 «	 homicide	 prémédité	 »,	 mais	 les	 coupables	 demeurèrent
inconnus.	On	cherchait	vainement	un	mobile.	La	chambre	du	crime	regorgeait	d’objets	de
valeur	 :	 aucun	 n’avait	 disparu.	 On	 n’avait	 pas	 touché	 aux	 papiers	 de	 la	 victime.	 Les
enquêteurs	 les	 avaient	 soigneusement	 examinés,	 et	 ils	 avaient	 établis	que	Lucas	 étudiait
avec	beaucoup	d’intérêt	 les	 problèmes	de	politique	 internationale,	 qu’il	 était	 un	 causeur
infatigable,	un	linguiste	remarquable,	et	qu’il	écrivait	avec	autant	de	facilité	qu’il	parlait.
Il	 avait	 été	 intimement	 lié	avec	 les	vedettes	politiques	de	plusieurs	pays.	Mais,	dans	 les
documents	 qui	 remplissaient	 ses	 tiroirs,	 on	 n’avait	 rien	 découvert	 de	 sensationnel.	 Ses
relations	 féminines	 semblaient	 avoir	 été	 nombreuses,	 mais	 superficielles.	 Il	 avait	 peu
d’amies	 femmes,	 et	 il	 n’était	 amoureux	 d’aucune.	 Il	 avait	 des	 habitudes	 régulières.	 Sa
conduite	avait	été	irréprochable.	Sa	mort	demeurait	un	mystère	total	;	elle	le	resterait	sans
doute	longtemps.

L’arrestation	 de	 John	Mitton,	 le	 valet	 de	 chambre,	 avait	 été	 opérée	 en	 désespoir	 de
cause	 :	 il	 fallait	 agir	 !	Mais	 l’enquête	 échoua	 à	 retenir	 quoi	 que	 ce	 fût	 contre	 lui.	Cette
nuit-là,	il	était	bien	allé	chez	des	amis	dans	Hammersmith.	L’alibi	était	formel.	Il	est	exact
qu’il	partit	pour	rentrer	chez	son	maître	à	une	heure	qui	aurait	dû	lui	permettre	d’être	de
retour	avant	la	découverte	du	crime,	mais	il	expliqua	qu’il	était	rentré	en	partie	à	pied,	ce
que	 justifiait	 la	douceur	de	 la	 température.	 Il	 était	 arrivé	à	minuit,	 et	 ce	drame	 imprévu
l’avait	visiblement	bouleversé.	Il	s’était	toujours	bien	entendu	avec	son	maître.	Plusieurs
objets	appartenant	à	la	victime	furent	trouvés	dans	ses	affaires,	notamment	une	petite	boîte
de	rasoirs.	Mais	il	allégua	que	le	défunt	lui	en	avait	fait	cadeau,	et	la	femme	de	charge	le
confirma.	 Mitton	 était	 au	 service	 de	 Lucas	 depuis	 trois	 ans.	 On	 remarqua	 que	 Lucas
n’emmenait	pas	Mitton	avec	lui	sur	le	continent.	Par	exemple	il	partait	pour	Paris,	où	il	lui
arriva	même	de	rester	trois	mois,	mais	Mitton	demeurait	pour	prendre	soin	de	la	maison	de
Godolphin	Street.	Quant	à	la	femme	de	charge,	elle	n’avait	rien	vu,	rien	entendu.	Lorsque
son	maître	avait	le	soir	un	visiteur,	il	l’introduisait	lui-même.

Ainsi,	le	mystère	demeura	entier	pendant	trois	jours,	du	moins	d’après	ce	que	je	lisais
dans	les	journaux.	Si	Holmes	en	savait	plus,	il	le	gardait	pour	lui.	Mais	quand	il	me	dit	que
l’inspecteur	Lestrade	 lui	avait	parlé	de	 l’affaire,	 je	compris	qu’il	 suivait	 toujours	de	 très
près	tout	développement	possible.	Le	quatrième	jour,	une	dépêche	de	Paris	parut	dans	la
presse,	et	toute	la	question	parut	réglée.

«	Une	découverte	vient	d’être	faite	par	la	police	parisienne,	écrivit	le	Daily	Telegraph,



qui	 lève	 le	 voile	 entourant	 le	 sort	 tragique	 de	M.	Eduardo	Lucas,	 qui	mourut	 assassiné
lundi	dernier	chez	lui	dans	Godolphin	Street.	Nos	lecteurs	se	rappellent	que	la	victime	fut
trouvée	poignardée	dans	un	salon,	et	qu’un	soupçon	avait	pesé	sur	son	valet	de	chambre
qui	 fournit	 un	 alibi	 irréfutable.	 Hier,	 une	 dame,	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 Mme	 Henri
Fournaye	et	demeurant	rue	d’Austerlitz	dans	une	petite	villa,	a	été	dénoncée	comme	folle
par	 ses	 propres	 domestiques	 aux	 autorités	 de	 police.	 Un	 examen	 a	 révélé	 qu’elle	 était
effectivement	 atteinte	 d’une	 manie	 dangereuse	 et	 pernicieuse.	 L’enquête	 de	 la	 police	 a
établi	que	Mme	Henri	Fournaye	était	rentrée	mardi	dernier	d’un	voyage	à	Londres	et	que
ce	 déplacement	 n’était	 pas	 sans	 rapport	 avec	 le	 crime	 de	 Godolphin	 Street.	 Une
comparaison	 de	 photographies	 a	 clairement	 démontré	 que	 M.	 Henri	 Fournaye	 et
M.	Eduardo	Lucas	étaient	en	 réalité	une	seule	et	même	personne,	et	que	 le	défunt	avait
mené	 pour	 une	 raison	 non	 encore	 précisée	 une	 double	 vie	 à	 Londres	 et	 à	 Paris.
Mme	Fournaye,	d’origine	créole,	est	d’un	tempérament	extrêmement	irritable,	et	jadis	elle
a	traversé	des	crises	de	jalousie	qui	la	menaient	au	bord	de	la	folie.	On	suppose	que	c’est
sous	l’emprise	de	cette	jalousie	qu’elle	a	commis	le	crime	qui	a	provoqué	à	Londres	une
telle	 sensation.	 L’emploi	 de	 son	 temps	 dans	 la	 soirée	 de	 lundi	 n’a	 pas	 été	 reconstitué
exactement,	mais	il	est	 incontestable	qu’une	femme	dont	la	description	correspond	point
pour	point	à	la	sienne	a	attiré	l’attention	des	voyageurs	à	la	gare	de	Charing	Cross	mardi
matin	par	son	air	farouche	et	ses	gestes	violents.	Deux	hypothèses	sont	à	retenir	:	ou	bien
elle	aurait	commis	son	crime	sous	 l’emprise	de	 la	 folie,	ou	bien	 l’effet	 immédiat	de	son
acte	a	déclenché	chez	cette	malheureuse	femme	une	crise	de	démence.	Pour	l’instant	elle
n’est	pas	en	état	de	faire	le	récit	de	son	déplacement,	et	les	médecins	n’ont	guère	d’espoir
qu’elle	 recouvre	 un	 jour	 la	 raison.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 il	 est	 désormais	 prouvé	 qu’une
femme	 qui	 pourrait	 être	Mme	Fournaye	 a	 été	 remarquée	 pendant	 plusieurs	 heures	 dans
Godolphin	Street	lundi	soir,	observant	la	maison	de	la	victime.	»

–	Qu’en	pensez-vous,	Holmes	?

Je	lui	avais	lu	cet	article	à	haute	voix	tandis	qu’il	terminait	son	petit	déjeuner.

–	Mon	 cher	Watson,	me	dit-il	 en	 se	 levant	 de	 table	 et	 en	 arpentant	 notre	 salon,	 vous
supportez	mal	mon	silence	!	Mais	si	 je	ne	vous	ai	rien	dit	depuis	 trois	 jours,	c’est	parce
qu’il	n’y	a	rien	à	dire.	Même	ce	rapport	de	Paris	ne	nous	aide	pas	beaucoup.

–	Il	met	tout	de	même	un	point	final	en	ce	qui	concerne	la	mort	de	Lucas.

–	La	mort	de	Lucas	est	un	accident,	un	épisode	banal,	qui	ne	saurait	se	comparer	à	notre
tâche	réelle,	laquelle	consiste,	vous	ne	l’ignorez	pas,	à	retrouver	la	piste	du	document	et	à
éviter	une	catastrophe	européenne.	La	seule	chose	importante	qui	se	soit	produite	depuis
trois	 jours	 est	 qu’il	 ne	 s’est,	 justement,	 rien	 produit.	 J’ai	 des	 informations	 du
gouvernement	presque	à	chaque	heure,	et	il	est	certain	que	nulle	part	en	Europe	personne
ne	bouge.	Évidemment,	si	cette	lettre	s’était	perdue…	Non,	elle	ne	peut	pas	s’être	égarée	!
Mais	si	elle	ne	s’est	pas	égarée,	alors	où	peut-elle	être	?	Qui	la	détient	?	Pourquoi	la	garde-
t-il	 ?	 Voilà	 la	 question	 qui	 bat	 dans	 ma	 tête	 comme	 un	 marteau.	 Est-ce	 vraiment	 une
coïncidence	que	Lucas	ait	été	tué	pendant	la	nuit	où	cette	lettre	a	disparu	?	Est-ce	que	la
lettre	lui	est	bien	parvenue	?	Si	oui,	pourquoi	ne	l’a-t-on	pas	trouvée	dans	ses	papiers	?	Sa
folle	 de	 femme	 l’a-t-elle	 emportée	 ?	 Dans	 ce	 cas,	 est-elle	 dans	 sa	 maison	 de	 Paris	 ?
Comment	 aller	 la	 chercher	 là-bas	 sans	 donner	 l’éveil	 à	 la	 police	 française	 ?	 C’est	 une
affaire,	mon	 cher	Watson,	 où	 la	 loi	 joue	 aussi	 dangereusement	 que	 les	 criminels	 contre



nous.	Tout	est	contre	nous,	et	pourtant	les	intérêts	en	jeu	sont	colossaux.	Si	je	réussissais,
ce	serait	le	coup	d’éclat	de	ma	carrière.	Ah	!	voici	les	dernières	nouvelles	du	front	!…

Il	lut	rapidement	le	billet	qui	venait	de	lui	être	apporté.

–	…	Tiens	 !	Lestrade	semble	avoir	observé	quelque	chose	d’intéressant.	Mettez	votre
chapeau,	Watson,	et	allons	faire	un	tour	dans	Westminster.

C’était	ma	première	visite	à	la	maison	du	crime.	Elle	était	bâtie	en	hauteur,	défraîchie,
étroite,	 compassée,	 solide	 à	 l’image	 du	 siècle	 où	 elle	 avait	 été	 construite.	 La	 figure	 de
bouledogue	de	Lestrade	se	détacha	de	la	fenêtre	du	devant.	Quand	un	agent	rondouillard
nous	 eut	 ouvert	 la	 porte,	 l’inspecteur	 nous	 accueillit	 chaleureusement.	 Il	 nous	 conduisit
aussitôt	dans	 la	pièce	où	 le	meurtre	avait	 été	commis.	 Il	ne	 restait	plus	aucune	 trace	du
drame,	à	 l’exception	d’une	 tache	 irrégulière	sur	 le	 tapis.	Ce	 tapis	était	un	petit	carré	qui
occupait	le	milieu	de	la	pièce	et	qui	faisait	ressortir	un	parquet	magnifiquement	entretenu.
Au-dessus	 de	 la	 cheminée	 il	 y	 avait	 une	 très	 belle	 panoplie	 dont	 un	 ornement	 avait	 été
l’arme	 de	 la	 tragédie.	 Près	 de	 la	 fenêtre	 s’étalait	 un	 superbe	 bureau.	 Tous	 les	 détails
témoignaient	d’un	goût	de	luxe	presque	efféminé.

–	Vous	avez	vu	les	nouvelles	de	Paris	?	interrogea	Lestrade.

Holmes	fit	oui	de	la	tête.

–	Nos	amis	français	ont	l’air	d’avoir	mis	cette	fois-ci	dans	le	mille.	Sans	aucun	doute	les
choses	 se	 sont	 passées	 comme	 ils	 l’ont	 dit.	 Elle	 a	 frappé	 à	 la	 porte	 :	 visite-surprise,	 je
pense,	car	il	avait	dans	sa	vie	des	cloisons	étanches.	Il	l’a	fait	entrer.	Il	ne	pouvait	pas	la
laisser	dans	la	rue	!	Elle	lui	a	déclaré	qu’elle	l’avait	suivi,	elle	lui	a	adressé	des	reproches.
La	dispute	s’est	envenimée,	et	 tout	s’est	 terminé	avec	ce	poignard	qu’on	tient	si	bien	en
main.	L’affaire	a	dû	cependant	être	chaude	car	ces	sièges	étaient	renversés,	et	il	en	tenait
un	comme	s’il	avait	essayé	de	se	défendre.	Tout	cela	est	aussi	évident	que	si	nous	l’avions
vu.

Holmes	leva	les	sourcils.

–	Et	pourtant	vous	m’avez	demandé	de	venir	?

–	Ah	!	oui	!	Il	y	a	autre	chose,	un	simple	détail,	une	bagatelle,	mais	exactement	le	genre
de	choses	qui	vous	plaît.	Étrange,	vous	savez	?	Bizarre	même	!	Ça	n’a	rien	à	voir	avec	le
fait	principal.	Non,	rien	à	voir,	apparemment…

–	Quoi	donc	?

–	Vous	savez	qu’après	un	crime	pareil	nous	prenons	bien	soin	de	garder	les	meubles	et
les	divers	objets	dans	l’état	où	nous	les	avons	trouvés.	Rien	n’a	été	déplacé.	Un	agent	est
resté	de	faction	ici	nuit	et	jour.	Ce	matin,	comme	l’homme	était	enterré	et	l’enquête	close,
du	moins	en	ce	qui	concerne	cette	pièce,	nous	avons	pensé	que	nous	pourrions	nettoyer	un
brin…	Ce	tapis.	Vous	voyez,	il	n’est	pas	fixé	;	il	est	simplement	posé	là,	au	milieu.	Nous
avons	eu	l’occasion	de	le	soulever.	Nous	avons	découvert…

	

–	Oui.	Vous	avez	découvert	?…

La	figure	de	Holmes	se	tendit	sous	l’anxiété	qui	l’assaillait.



–	Hé	bien	 !	 je	parie	qu’en	mettant	cent	ans	à	 réfléchir	vous	ne	devineriez	pas	ce	que
nous	 avons	 découvert.	Vous	 voyez	 cette	 tache	 sur	 le	 tapis	 ?	Une	 grande	 partie	 du	 sang
aurait	dû	s’infiltrer	à	travers	le	tapis,	n’est-ce	pas	?

–	Naturellement	!

–	Hé	 bien	 !	 vous	 serez	 bien	 surpris	 d’apprendre	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 tache	 sur	 le	 beau
plancher	correspondant.

–	Pas	de	tache	?	Mais	il	aurait	dû…

–	Oui.	Vous	avez	raison	de	dire	 :	 il	aurait	dû…	Mais	 le	 fait	est	qu’il	n’y	avait	pas	de
tache.

Il	prit	dans	sa	main	le	coin	du	tapis,	le	retourna	et	montra	qu’effectivement	il	n’y	avait
pas	de	tache	sur	le	plancher.

–	Mais	le	dessous	est	aussi	taché	que	le	dessus.	Il	aurait	dû	laisser	une	trace

Lestrade	gloussa	de	satisfaction	:	il	avait	embarrassé	le	célèbre	expert.

–	Maintenant,	je	vais	vous	montrer	l’explication.	Il	y	a	une	deuxième	tache,	mais	elle	ne
correspond	pas	avec	la	première.	Regardez	vous-même.

Tout	en	parlant,	il	avait	retourné	une	autre	partie	du	tapis	et	là,	bien	visible,	s’étalait	une
grande	tache	rougeâtre	sur	le	plancher	étincelant.

–	Qu’en	pensez-vous,	monsieur	Holmes	?

–	Cela	me	paraît	simple.	Les	deux	taches	ont	correspondu	à	un	moment	donné,	mais	le
tapis	a	été	tourné.	Comme	il	n’était	pas	fixé	et	comme	c’est	un	carré,	l’exploit	n’a	pas	été
difficile.

–	La	police	officielle,	monsieur	Holmes,	n’avait	pas	besoin	de	vous	pour	savoir	que	le
tapis	a	été	tourné.	C’est	assez	clair,	puisque	les	deux	taches	vont	juste	l’une	sur	l’autre	si
l’on	place	le	tapis	comme	cela.	Mais	ce	que	je	voudrais	savoir,	c’est	qui	a	tourné	le	tapis,
et	pourquoi	?

Je	devinai	qu’à	l’abri	du	masque	impassible	de	son	visage,	Holmes	se	débattait	contre
une	excitation	intense.

–	Dites,	Lestrade	!	fit-il.	L’agent	dans	le	couloir	est-il	resté	de	faction	continuellement	?

–	Oui.

–	Alors	suivez	mon	avis.	Interrogez-le	avec	soin.	Pas	devant	nous.	Nous	attendrons	ici.
Prenez-le	 dans	 la	 chambre	 du	 fond.	 Vous	 parviendrez	 plus	 facilement	 à	 lui	 tirer	 une
confession.	Demandez-lui	 comment	 il	 a	osé	 introduire	des	gens	et	 les	 laisser	 seuls	dans
cette	pièce.	Ne	lui	demandez	pas	s’il	l’a	fait	:	agissez	comme	si	vous	en	étiez	sûr	!	Dites-
lui	 que	 vous	 savez	 que	 quelqu’un	 est	 venu	 ici.	 Bousculez-le.	 Dites-lui	 que	 des	 aveux
complets	sont	sa	seule	chance	de	pardon.	Faites	exactement	ce	que	je	vous	conseille.

–	Je	vous	jure	que	s’il	sait	quelque	chose,	je	le	lui	arracherai	!	s’écria	Lestrade.

Il	 se	 précipita	 dans	 les	 vestibules.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 ses	 aboiements
retentissaient	dans	la	pièce	du	fond.



–	 Maintenant,	 Watson	 !	 Maintenant	 !	 s’exclama	 Holmes	 avec	 une	 passion	 qu’il	 ne
contrôlait	plus.

Toute	 sa	 force	 démoniaque	 qu’il	 camouflait	 sous	 une	 apparence	 si	 nonchalante	 se
déploya	 soudain	 avec	 une	 incroyable	 énergie.	 Il	 rejeta	 le	 tapis	 et,	 à	 genoux,	 tenta	 de
secouer	de	ses	mains	crochues	chaque	plinthe	du	plancher.	Lorsqu’il	enfonça	ses	ongles
dans	 le	 rebord	 de	 l’une	 d’elles,	 je	 la	 vis	 se	 déplacer	 sur	 le	 côté,	 se	 relever	 comme	 le
couvercle	 d’une	 boîte.	 Une	 petite	 cavité	 noire	 apparut.	 Holmes	 plongea	 avidement	 sa
main,	la	retira	avec	un	ricanement	de	colère	et	de	déception.	Elle	était	vide.

–	Vite,	Watson	!	Vite	!	Replacez-la	!

Je	replaçai	la	plinthe,	le	couvercle	retomba,	je	remis	le	tapis	droit.	A	ce	moment	la	voix
de	 Lestrade	 se	 fit	 entendre	 dans	 le	 couloir.	 L’inspecteur	 entra	 pour	 trouver	 Holmes
négligemment	 appuyé	 contre	 la	 cheminée,	 résigné,	 patient,	 essayant	 de	 dissimuler	 des
bâillements	irrésistibles.

–	Désolé	de	vous	avoir	fait	attendre,	monsieur	Holmes	!	Je	vois	que	toute	cette	affaire
vous	 assomme.	 Entrez,	 MacPherson.	 Apprenez	 à	 ces	 messieurs	 votre	 conduite
parfaitement	inexcusable.

Le	gros	agent,	aussi	rouge	que	contrit,	se	glissa	dans	la	pièce.

–	Je	ne	voulais	pas	faire	du	mal,	monsieur	!	Une	jeune	dame	est	venue	frapper	à	la	porte
hier	soir.	Elle	s’était	trompée	de	maison,	qu’elle	m’a	dit.	Nous	avons	un	peu	parlé.	On	se
sent	seul	quand	on	a	été	de	garde	ici	toute	une	journée	!

–	Alors,	que	s’est-il	passé	?

–	Elle	avait	envie	de	regarder	l’endroit	où	le	crime	avait	été	commis…	Qu’elle	l’avait	lu
dans	les	journaux,	qu’elle	m’a	dit	!	C’était	une	jeune	femme	bien	respectable,	qui	parlait
bien,	monsieur.	Et	 je	 n’ai	 pas	 vu	de	mal	 à	 lui	 laisser	 jeter	 un	 coup	d’œil.	Quand	 elle	 a
repéré	la	tache	sur	le	tapis,	elle	est	dégringolée	comme	si	elle	était	morte	sur	le	coup.	J’ai
couru	dans	le	fond	pour	lui	chercher	un	peu	d’eau,	mais	ça	ne	lui	a	rien	fait.	Alors	j’ai	été
demander	au	bar	du	coin,	au	Plant-de-Lierre,	un	peu	de	cognac.	Le	temps	que	j’y	aille	et
que-je	 revienne,	 la	 jeune	dame	avait	 repris	 connaissance	et	 elle	 s’était	 sauvée…	un	peu
honteuse,	je	penserais	!	Pour	ne	pas	me	voir	ensuite,	quoi	!

–	Ce	tapis	qui	a	été	tourné	?

–	 Hé	 bien,	 Monsieur,	 quand	 je	 suis	 revenu,	 il	 était	 un	 peu	 dérangé,	 froissé.	 Vous
comprenez	:	elle	était	tombée	dessus,	et	ce	tapis	est	disposé	sur	une	surface	cirée	sans	rien
pour	le	tenir.	Je	l’ai	remis	en	place	après	coup.

–	 Apprenez	 en	 tout	 cas,	 agent	MacPherson,	 que	 vous	 êtes	 incapable	 de	 me	 rouler	 !
déclara	 Lestrade	 avec	 une	 grande	 dignité.	 Vous	 pensiez	 sans	 doute	 que	 personne	 ne
découvrirait	jamais	cette	défaillance	dans	votre	service.	Or	du	premier	regard	j’ai	su	que
quelqu’un	avait	déplacé	 le	 tapis.	C’est	une	chance	pour	vous,	mon	bonhomme,	que	 rien
n’ait	 disparu	 !	 Autrement	 c’était	 un	 petit	 tour	 en	 prison	 !	 Je	 suis	 désolé	 de	 vous	 avoir
dérangé	pour	une	affaire	aussi	peu	importante,	monsieur	Holmes,	mais	je	pensais	que	cette
deuxième	 tache	 qui	 ne	 correspondait	 pas	 avec	 la	 première	 serait	 de	 nature	 à	 vous
intéresser.



–	 Certainement,	 cela	 m’a	 vivement	 intéressé…	 Est-ce	 que	 cette	 femme	 n’est	 venue
qu’une	fois	ici	?

–	Oui,	monsieur,	une	seule	fois.

–	Qui	était-ce	?

–	Sais	pas	 le	nom,	monsieur.	Elle	venait	pour	 répondre	à	une	annonce	au	sujet	d’une
dactylo,	 et	 dans	 la	 rue	 elle	 s’est	 trompée	 de	 numéro.	 Très	 agréable,	 très	 gentille	 jeune
femme,	monsieur	!

–	Grande	?	Jolie	?

–	Oui,	monsieur.	Une	jeune	femme	bien	bâtie.	Je	crois	que	vous	l’auriez	trouvée	jolie.
Peut-être	certains	mêmes	 l’auraient-ils	 trouvée	 très	 jolie.	»Oh	!	Monsieur	 l’agent	 !	Juste
un	 petit	 coup	 d’œil	 !	 »	 qu’elle	me	 disait.	 Elle	 avait	 des	manières	 câlines,	 comme	 vous
diriez.	Et	j’ai	pensé	qu’il	n’y	aurait	pas	de	mal	à	lui	faire	passer	la	tête	dans	la	pièce.

–	Comment	était-elle	habillée	?

–	Pas	de	façon	voyante,	monsieur.	Un	long	manteau	lui	recouvrait	les	chevilles.

–	Quelle	heure	était-il	?

–	La	 nuit	 tombait.	Quand	 je	 suis	 revenu	 avec	 le	 cognac,	 les	 allumeurs	 de	 réverbères
passaient	dans	la	rue.

–	Très	bien	 !	 fit	Holmes.	Venez,	Watson,	 je	pense	que	du	 travail	plus	 important	nous
attend	ailleurs.

Quand	nous	quittâmes	la	maison,	Lestrade	demeura	dans	la	pièce	du	devant,	tandis	que
l’agent	repentant	ouvrit	la	porte	pour	nous	faire	sortir.	Holmes	se	retourna	sur	le	perron	et
leva	quelque	chose	qu’il	tenait	dans	sa	main.	L’agent	s’immobilisa	stupéfait.

–	Seigneur	Dieu,	monsieur	!	s’écria-t-il.

Holmes	posa	un	doigt	sur	ses	lèvres,	replaça	sa	main	dans	la	poche	de	son	gilet	et	éclata
de	rire	quand	nous	eûmes	fait	quelques	pas	dans	la	rue.

–	Excellent	!	fit-il.	Venez,	Watson	!	Le	rideau	va	se	lever	sur	le	cinquième	acte.	Vous
serez	soulagé	d’apprendre	qu’il	n’y	aura	pas	de	guerre,	que	 le	 très	honorable	Trelawney
Hope	n’a	pas	compromis	sa	brillante	carrière,	que	le	monarque	importun	ne	sera	pas	puni
de	 son	 importunité,	 que	 le	 premier	 ministre	 n’aura	 pas	 à	 régler	 des	 complications
européennes,	 et	 qu’avec	 un	 peu	 de	 tact	 et	 de	ménagement	 personne	 n’aura	 à	 payer	 un
penny	supplémentaire	d’impôt	pour	ce	qui	aurait	pu	devenir	un	événement	très	fâcheux.

Mon	admiration	pour	cet	homme	extraordinaire	explosa.

–	Vous	avez	résolu	le	problème	?	m’écriai-je.

–	Presque,	Watson.	Il	y	a	quelques	détails	qui	ne	sont	pas	encore	éclaircis.	Mais	nous
savons	tant	de	choses	que	ce	sera	uniquement	de	notre	faute	si	nous	ne	savons	pas	le	reste.
Nous	allons	droit	à	Whitehall	Terrace.

Quand	nous	arrivâmes	à	la	résidence	du	secrétaire	aux	Affaires	européennes,	ce	fut	lady
Hilda	 Trelawney	Hope	 que	 Sherlock	Holmes	 demanda.	 Nous	 fûmes	 introduits	 dans	 un



petit	salon.

–	 Monsieur	 Holmes	 !	 s’exclama	 lady	 Trelawney	 Hope	 dont	 le	 visage	 s’enflamma
d’indignation.	Voici	qui	est	déloyal	et	peu	généreux	de	votre	part.	Je	désirais,	comme	je
vous	l’ai	expliqué,	que	ma	visite	chez	vous	fût	tenue	secrète,	sinon	mon	mari	penserait	que
je	me	mêle	de	ses	affaires.	Et	vous	me	compromettez	en	venant	ici.	C’est	publier	qu’il	y	a
eu	entre	nous	des	rapports	!

–	Malheureusement,	madame,	je	n’avais	pas	le	choix.	J’ai	reçu	la	mission	de	récupérer
ce	papier	si	extrêmement	important.	Je	dois	donc	vous	prier,	madame,	d’avoir	la	bonté	de
me	le	remettre	en	main	propre.

Lady	Trelawney	Hope	bondit.	Toute	couleur	avait	disparu	de	 son	merveilleux	visage.
Ses	yeux	étincelèrent,	elle	chancela.	Je	crus	qu’elle	allait	s’évanouir.	Au	prix	d’un	grand
effort,	elle	se	reprit.	L’étonnement,	la	colère	chassèrent	sur	ses	traits	tout	autre	sentiment.

–	Vous…	Vous	m’insultez,	monsieur	Holmes	!

–	Allons,	madame	!	Inutile	!	Donnez-moi	la	lettre.

Elle	courut	vers	la	sonnette.

–	Le	maître	d’hôtel	va	vous	reconduire	à	la	porte.

–	 Ne	 sonnez	 pas,	 lady	 Hilda.	 Si	 vous	 sonnez,	 alors	 tous	 mes	 efforts	 pour	 éviter	 un
scandale	 seront	 anéantis	 !	Donnez-moi	 la	 lettre,	 et	 tout	 ira	 bien.	Si	 vous	 travaillez	 avec
moi,	 je	 pourrai	 tout	 arranger.	 Si	 vous	 travaillez	 contre	 moi,	 je	 serai	 obligé	 de	 vous
démasquer.

Elle	demeura	immobile,	avec	son	maintien	de	reine,	dans	une	attitude	de	défiance,	les
yeux	 fixés	 sur	 lui	 comme	 si	 elle	 voulait	 lire	 dans	 son	 âme.	 Sa	main	 était	 posée	 sur	 le
cordon	de	sonnette,	mais	elle	ne	le	tirait	pas.

–	 Vous	 essayez	 de	 m’intimider,	 de	 me	 faire	 peur.	 Ce	 n’est	 pas	 très	 joli,	 monsieur
Holmes,	de	venir	ici	et	de	brusquer	une	femme.	Vous	dites	que	vous	savez	quelque	chose.
Que	savez-vous	donc	?

–	Je	vous	prierai	de	vous	asseoir,	madame.	Vous	vous	feriez	du	mal	si	vous	tombiez.	Je
ne	parlerai	pas	avant	de	vous	voir	assise.	Merci.

–	Je	vous	donne	cinq	minutes,	monsieur	Holmes.

–	Une	me	suffira,	 lady	Hilda.	Je	sais	que	vous	vous	êtes	rendue	chez	Eduardo	Lucas,
que	vous	lui	avez	donné	ce	document,	que	vous	êtes	astucieusement	revenue	chez	lui,	hier
soir,	et	je	sais	aussi	comment	vous	avez	récupéré	la	lettre	dans	la	cachette	sous	le	tapis.

Elle	 le	 considéra	 avec	 stupéfaction.	 Son	 visage	 était	 gris	 comme	 de	 la	 cendre.	 Elle
ouvrit	la	bouche	deux	fois	avant	de	pouvoir	émettre	un	son.

–	Vous	êtes	fou,	monsieur	Holmes	!	Vous	êtes	fou	!	cria-t-elle	enfin.

Il	 tira	 de	 sa	poche	un	petit	morceau	de	 carton.	C’était	 la	 tête	 d’une	 femme	découpée
dans	une	photographie	:

–	Je	 l’ai	apportée,	sachant	que	ce	pourrait	être	utile,	 répondit	Holmes.	L’agent	vous	a
reconnue.



Elle	sursauta,	hoqueta,	sa	tête	glissa	en	arrière	sur	sa	chaise.

–	Allons,	lady	Hilda.	Vous	avez	la	lettre.	L’affaire	peut	encore	s’arranger.	Je	ne	désire
pas	 troubler	 votre	 vie.	Mon	 devoir	 prend	 fin	 à	 partir	 du	moment	 où	 je	 remets	 la	 lettre
perdue	 à	 votre	mari.	 Suivez	mon	 conseil	 :	 soyez	 franche	 avec	moi.	 C’est	 votre	 unique
chance.

Son	courage	était	admirable.	Même	à	ce	moment-là	elle	refusa	d’admettre	sa	défaite.

–	 Je	 vous	 répète,	 monsieur	 Holmes,	 que	 vous	 vous	 trompez	 de	 la	 manière	 la	 plus
absurde.

Holmes	se	leva.

–	Je	suis	désolé	pour	vous,	lady	Hilda.	J’ai	fait	tout	ce	que	je	pouvais	pour	vous.	Je	vois
que	j’ai	eu	tort…

Il	sonna.	Le	maître	d’hôtel	entra.

–	M.	Trelawney	Hope	est-il	chez	lui	?

–	Il	rentrera,	monsieur,	à	une	heure	moins	le	quart.	Holmes	regarda	sa	montre.

–	Dans	un	quart	d’heure	?	dit-il.	Très	bien,	j’attendrai.

A	peine	 le	maître	d’hôtel	avait-il	 refermé	 la	porte	que	 lady	Hilda	se	 traînait	à	genoux
aux	pieds	 de	Holmes,	 levant	 vers	 lui	 ses	mains	 jointes	 et	 son	 beau	 visage	 ruisselant	 de
larmes.

–	 Épargnez-moi,	 monsieur	 Holmes	 !	 Épargnez-moi	 !	 supplia-t-elle.	 Pour	 l’amour	 de
Dieu,	ne	lui	dites	rien	!	Je	l’aime	tant	!	Je	ne	voudrais	pas	apporter	la	moindre	ombre	dans
sa	vie,	et	cette	histoire,	je	le	sais,	lui	briserait	le	cœur	!

Holmes	la	releva.

–	Je	vous	suis	reconnaissant,	madame,	de	ce	que	vous	ayez	retrouvé	tout	votre	bon	sens,
même	à	ce	dernier	quart	d’heure.	Il	n’y	a	pas	un	instant	à	perdre.	Où	est	la	lettre	?

Elle	 se	 précipita	 vers	 un	 petit	 bureau,	 ouvrit	 un	 tiroir	 et	 en	 exhuma	 une	 longue
enveloppe	bleue.

–	La	voici,	monsieur	Holmes	!	Puissé-je	ne	l’avoir	jamais	vue	!

–	Comment	la	lui	restituer	?	murmura	Holmes.	Vite,	vite,	il	faut	que	nous	trouvions	un
moyen	!	Où	est	le	coffret	?

–	Toujours	dans	notre	chambre.

–	Quel	coup	de	chance	!	Vite,	madame,	allez	me	le	chercher	!

Elle	reparut	bientôt	avec	une	boîte	rouge.

–	Comment	l’avez-vous	ouverte	?	Vous	possédiez	une	double	clé	?	Oui,	naturellement.
Ouvrez-le	!

De	son	corsage,	lady	Hilda	avait	tiré	une	petite	clé.	Le	coffret	s’ouvrit.	Il	était	rempli	de
papiers.	 Holmes	 enfouit	 l’enveloppe	 bleue	 parmi	 eux,	 entre	 les	 feuillets	 d’un	 autre
document.	Le	coffret	une	fois	refermé,	lady	Hilda	alla	le	reporter	dans	la	chambre.



–	Maintenant	nous	sommes	parés	!	dit	Holmes.	Il	nous	reste	dix	minutes.	J’irai	loin	pour
vous	 couvrir,	 lady	Hilda.	En	 échange,	 vous	me	 raconterez	 de	 bonne	 foi	 ce	 que	 signifie
cette	affaire	extraordinaire.

–	Monsieur	Holmes,	je	vous	dirai	tout	!	s’écria-t-elle.	Oh	!	monsieur	Holmes,	moi	qui
me	couperais	la	main	droite	plutôt	que	de	lui	causer	un	instant	de	tristesse	!	Il	n’y	a	pas
une	 femme	 dans	 tout	 Londres	 qui	 aime	 plus	 son	mari	 que	moi.	 Et	 pourtant,	 s’il	 savait
comment	j’ai	agi,	comment	j’ai	été	forcée	d’agir,	jamais	il	ne	me	pardonnerait	!	Il	a	une
telle	passion	pour	son	honneur	qu’il	ne	pourrait	pas	oublier	ni	pardonner	une	défaillance
dans	l’honneur	d’autrui.	Aidez-moi,	monsieur	Holmes	!	Mon	bonheur,	son	bonheur,	notre
vie	en	dépendent	!

–	Vite,	madame,	les	minutes	passent	!

–	Il	s’agit	d’une	lettre	de	moi,	monsieur	Holmes.	D’une	lettre	que	j’avais	écrite	avant
mon	mariage.	Une	lettre	stupide,	la	lettre	impulsive	d’une	amoureuse.	Il	n’y	avait	rien	de
mal,	et	pourtant,	s’il	l’avait	lue,	il	l’aurait	trouvée	criminelle	!	Sa	confiance	en	moi	aurait
été	à	jamais	détruite.	Il	y	a	des	années	de	cela.	J’avais	cru	que	toute	l’affaire	était	oubliée.
Puis	 un	 jour	 j’appris	 qu’elle	 était	 parvenue	 entre	 les	 mains	 de	 Lucas	 et	 qu’il	 allait	 la
remettre	à	mon	mari.	Je	l’ai	supplié.	Il	m’a	dit	qu’il	me	rendrait	ma	lettre	si	en	échange	je
lui	 transmettais	un	document	que	mon	mari	 avait	 caché	dans	 son	coffret.	 Je	ne	 sais	pas
quel	espion	au	ministère	l’avait	informé	de	son	existence.	Il	m’avait	assuré	que	cette	perte
n’affecterait	 pas	 mon	 mari.	 Mettez-vous	 à	 ma	 place,	 monsieur	 Holmes,	 que	 devais-je
faire	?

–	Vous	confier	à	votre	mari.

–	Mais.	je	ne	pouvais	pas,	monsieur	Holmes	!	Je	ne	pouvais	pas	!	D’un	côté,	je	devais
m’attendre	 à	 la	 ruine	 totale	 de	 notre	 bonheur.	 De	 l’autre,	 malgré	 cette	 responsabilité
terrible	 que	 j’assumais	 en	 prenant	 un	 papier	 à	 mon	 mari,	 j’ignorais	 les	 conséquences
politiques	qui	pouvaient	en	découler,	tout	en	me	rendant	fort	bien	compte	que	notre	amour
et	 sa	 confiance	 me	 demeureraient	 assurés	 par	 ce	 moyen.	 Alors	 je	 l’ai	 fait,	 monsieur
Holmes	 !	 J’ai	 pris	 une	 empreinte	 de	 la	 clé,	 et	 cet	 individu	m’a	 procuré	 le	 double.	 J’ai
ouvert	le	coffret	et	pris	le	papier	que	j’ai	apporté	aussitôt	dans	Godolphin	Street.

–	Et	là,	madame,	que	s’est-il	passé	?

–	J’ai	frappé	à	la	porte,	comme	convenu.	Lucas	m’a	ouvert.	Je	l’ai	suivi	dans	une	pièce,
mais	j’ai	laissé	la	porte	de	l’entrée	ouverte	car	j’avais	peur	de	me	trouver	seule	avec	lui.	Je
me	rappelle	qu’il	avait	une	femme	dans	la	rue,	quand	je	suis	entrée.	Notre	affaire	n’a	pas
traîné.	Il	avait	ma	lettre	sur	son	bureau.	Je	lui	ai	remis	le	document.	Il	m’a	donné	la	lettre.
A	ce	moment	nous	avons	entendu	du	bruit	du	côté	de	l’entrée,	puis	des	pas	dans	le	couloir.
Lucas	 a	 rapidement	 retourné	 le	 tapis,	 placé	 le	 papier	 dans	 une	 cachette	 qu’il	 a	 aussitôt
recouverte.

«	Ce	qui	s’est	passé	ensuite	ressemble	à	un	drame	effrayant.	J’ai	gardé	 la	vision	d’un
visage	 brun,	 passionné,	 le	 souvenir	 d’une	 voix	 de	 femme	qui	 hurlait	 en	 français	 :	 «	Ce
n’est	 pas	 en	 vain	 que	 j’ai	 attendu	 !	 Enfin	 je	 te	 trouve	 avec	 elle	 !	 »	 Il	 y	 a	 eu	 une	 lutte
sauvage.	Je	les	ai	vus	tous	deux,	lui	avec	une	chaise	qu’il	avait	empoignée,	elle	avec	un
poignard	qui	luisait…	Je	me	suis	enfuie,	j’ai	couru	jusque	chez	moi,	et	c’est	le	lendemain
que,	dans	le	journal,	j’ai	appris	le	dénouement.	Mais	cette	nuit-là	j’ai	été	heureuse	:	j’avais



récupéré	ma	lettre,	je	ne	me	doutais	pas	de	ce	que	l’avenir	me	réservait.

«	Le	lendemain	matin,	j’ai	compris	que	je	n’avais	fait	que	changer	de	drame.	L’angoisse
de	mon	mari,	quand	il	a	découvert	sa	perte,	m’a	poignardé	le	cœur.	J’ai	eu	bien	du	mal	à
ne	pas	tomber	à	ses	genoux	et	à	lui	avouer	tout	:	mais	ç’aurait	été	encore	une	fois	revenir
sur	le	passé	!	Je	me	suis	donc	rendue	chez	vous	pour	essayer	de	mesurer	l’énormité	de	ma
faute.	A	partir	du	moment	où	je	l’ai	réalisée,	je	n’ai	plus	eu	qu’une	idée	en	tête	:	reprendre
le	papier.	Il	avait	dû	rester	là	où	Lucas	l’avait	caché,	car	il	l’avait	dissimulé	avant	que	cette
horrible	femme	n’entrât	dans	le	salon.	Si	elle	n’était	pas	venue,	jamais	je	n’aurais	connu	sa
cachette.	Mais	 comment	 rentrer	 dans	 cette	 pièce	 ?	 Pendant	 deux	 jours	 j’ai	 surveillé	 les
lieux,	mais	 la	 porte	 était	 toujours	 fermée.	Hier	 soir	 j’ai	 tenté	 le	 tout	 pour	 le	 tout.	Vous
savez	déjà	comment	 je	m’y	suis	prise.	 J’ai	 rapporté	 le	papier	chez	moi,	 j’avais	pensé	 le
détruire	puisque	je	ne	voyais	pas	le	moyen	de	le	restituer	à	mon	mari	sans	lui	confesser	ma
faute…	Mon	Dieu,	j’entends	son	pas	dans	l’escalier

Le	secrétaire	aux	Affaires	européennes,	très	surexcité,	entra	dans	le	salon.

–	Vous	avez	une	nouvelle,	monsieur	Holmes	?

–	Quelques	espoirs.

–	 Ah	 !	 que	Dieu	 soit	 béni	 !	 s’écria-t-il	 avec	 un	 visage	 radieux.	 Le	 premier	ministre
déjeune	avec	nous.	Partagera-t-il	vos	espoirs	?	Je	sais	qu’il	a	des	nerfs	d’acier,	mais	depuis
ce	terrible	événement	il	a	à	peine	dormi.	Jacobs,	voulez-vous	prier	le	premier	ministre	de
monter	 ?	 Quant	 à	 vous,	 ma	 chérie,	 je	 crains	 que	 nous	 ne	 parlions	 exclusivement	 de
politique.	Nous	vous	rejoindrons	dans	la	salle	à	manger.

Le	premier	ministre	paraissait	calme,	mais	il	n’était	pas	difficile	de	lire	dans	ses	yeux
qu’il	partageait	intérieurement	l’énervement	de	son	jeune	collaborateur.

–	 Je	 dois	 comprendre	 que	 vous	 avez	 une	 nouvelle	 à	 nous	 communiquer,	 monsieur
Holmes	?

–	Jusqu’ici	elle	est	purement	négative,	répondit	mon	ami.	Je	me	suis	informé,	et	je	suis
sûr	qu’aucun	danger	n’est	à	redouter.

–	Mais	ce	n’est	pas	suffisant,	monsieur	Holmes	!	Nous	ne	pouvons	pas	continuer	à	vivre
sur	un	volcan.	Il	nous	faut	quelque	chose	de	précis.

–	 J’espère	 l’obtenir.	 Voilà	 pourquoi	 je	 suis	 ici.	 Plus	 j’ai	 réfléchi,	 plus	 j’ai	 acquis	 la
conviction	que	cette	lettre	n’a	jamais	quitté	la	maison.

–	Monsieur	Holmes	!

–	Si	elle	était	sortie	d’ici,	elle	aurait	été	déjà	publiée.

–	Mais	qui	l’aurait	prise	pour	la	garder	ici	?

–	Je	suis	persuadé	que	personne	ne	l’a	prise.

–	Alors	comment	a-t-elle	disparu	du	coffret	?

–Je	ne	crois	pas	qu’elle	ait	disparu	du	coffret.

–	Monsieur	 Holmes,	 cette	 plaisanterie	 est	 déplacée	 !	 Vous	 avez	 ma	 parole	 qu’elle	 a
quitté	mon	coffret.



–	L’avez-vous	examiné	depuis	mardi	matin	?

–	Non.	Pourquoi	l’aurais-je	fait	?

–	Vous	pouvez	ne	pas	l’avoir	vue	alors	qu’elle	y	était	encore.

–	Impossible	!

–	Je	n’en	suis	pas	persuadé.	J’ai	déjà	assisté	à	des	choses	semblables.	Je	suppose	que	ce
coffret	contient	d’autres	papiers.	Après	tout,	la	lettre	a	peut-être	été	mélangée	avec	eux.

–	Elle	était	sur	le	dessus.

–	Quelqu’un	peut	avoir	secoué	le	coffret	et	l’avoir	déplacée.

–	Non.	J’ai	tout	sorti.

–	En	tout	cas,	Hope,	il	est	facile	de	s’en	assurer	!	dit	le	premier	ministre.	Faites	apporter
le	coffret	:	nous	verrons	bien.

Le	secrétaire	aux	Affaires	européennes	sonna.

–	Jacobs,	apportez	ici	mon	coffret.	C’est	du	temps	dépensé	en	pure	perte.	Mais,	si	rien
d’autre	ne	peut	vous	satisfaire,	allons-y	!…	Merci,	Jacobs.	Posez-le	là.	J’ai	toujours	la	clé
attachée	à	ma	chaîne	de	montre.	Voici	les	papiers.	Regardez	:	une	lettre	de	lord	Merrow,
un	 rapport	de	 sir	Charles	Hardy,	 le	mémorandum	de	Belgrade,	une	note	 sur	 les	 accords
commerciaux	 russo-allemands,	 une	 lettre	 de	Madrid,	 une	 note	 de	 lord	 Flowers…	Mon
Dieu	!	Qu’est	ceci	?	Lord	Bellinger	!	Lord	Bellinger	l…

Le	premier	ministre	lui	arracha	des	mains	l’enveloppe	bleue.

–	Oui.	C’est	l’enveloppe.	Et	la	lettre	est	dedans,	intacte.	Hope,	je	vous	félicite	!

–	Merci	 !	Merci	 !	 Quel	 poids	 vous	 levez	 de	 mon	 cœur	 !	Mais	 c’est	 incroyable	 !…
Impossible	!	Monsieur	Holmes,	vous	êtes	un	sorcier,	un	magicien	!	Comment	avez-vous
su	qu’elle	était	là	?

–	Parce	que	je	savais	qu’elle	n’était	nulle	part	ailleurs.

Il	courut	vers	la	porte	comme	un	fou.

–…	Où	est	ma	femme	?	Il	faut	que	je	lui	dise	que	tout	est	dans	l’ordre.	Hilda	!	Hilda	l…

Nous	entendîmes	ses	appels	dans	l’escalier.

Le	premier	ministre	décocha	à	Holmes	un	clin	d’œil.

–	Allons,	monsieur	!	dit-il.	Dans	cette	affaire	tout	n’a	pas	été	dit.	Comment	cette	lettre
est-elle	revenue	dans	le	coffret	?

En	souriant,	Holmes	détourna	son	regard	de	ces	yeux	extraordinaires.

–	Nous	avons	aussi	nos	secrets	diplomatiques	!	fit-il.

Et,	prenant	son	chapeau,	il	se	dirigea	vers	la	porte.



[1]	Pour	faciliter	les	recherches	pendant	la	nuit,	beaucoup	de	médecins	anglais	ont	établi	à
la	porte	de	leurs	maisons	une	lanterne	rouge	semblable	à	celles	des	commissaires	de	police
de	Paris.

[2]	Clef	correspondant	à	une	serrure	qui	ne	peut	être	crochetée,	inventée	par	Charles
Chubb	(1772-1846),	serrurier	londonien.
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