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MARCIO - VALDÉS - CORIOLANO - TO-
RRES

M. Pues los moços son idos a comer y nos an
dexado solos, antes que venga alguno
que nos estorve, tornemos a hablar en lo que
comencé a deziros esta mañana.
V. No me acuerdo de qué cosa queréis dezir.
M. ¿Cómo no? ¿No os acordáis que os dixe
cómo, de aquello en que avíamos
platicado, me era venida a la memoria una
honesta curiosidad, en la qual muchos
días ha desseo platicar con vos?
V. Ya me acuerdo; no tenía cosa más olvidada.
M. Pues nosotros por obedeceros y serviros
avemos hablado esta mañana en lo que
vos avéis querido y muy cumplidamente os
avemos respondido a todo lo que nos
avéis preguntado, cosa justa es que, siendo vos
tan cortés y bien criado con
todo el mundo como todos dizen que sois, lo



seáis también con nosotros,
holgando que hablemos esta tarde en lo que
más nos contentará, respondiéndonos
y satisfaziéndonos a las preguntas que os pro-
pornemos, como nosotros avemos
hecho a las que vos nos avéis propuesto.
V. Si no adornárades esta vuestra demanda con
tanta retórica, liberalmente me
ofreciera a obedeceros; agora, viendôs venir
ataviado en vuestra demanda con
tantas razones, sospechando me queréis meter
en qualque cosa enojosa, no sé qué
responderos, si primero no me dezís claramen-
te qué es lo que queréis de mí.
M. Lo primero que de vos queremos es que, sin
querer saber más, nos prometáis ser
obediente a lo que os demandaremos.
V. Confiando en vuestra discreción que no
querréis de mí cosa que no sea razonable
y honesta, os prometo ser obediente.
M. No me contento con esso y quiero que a
todos tres nos deis vuestra fe que lo



haréis assí.
V. ¿A qué propósito me queréis obligar tan es-
trechamente? ¿Avéisos por ventura
concertado todos tres para el mohíno? Ora sus,
sea lo que fuere, digo que os
doy mi fe que responderé como mejor supiere a
todo lo que esta tarde me
querréis preguntar. ¿Estáis contentos?
M. Yo por mi parte estoy contentíssimo.
C. A mí harto me basta.
T. Pues para mí no era menester más que la
primera promessa.
V. Sus pues, començad a preguntar, que me
tenéis confuso hasta saber qué misterios
son éstos que queréis entender de mí.
M. ¿Misterios? Y cómo, ¡si bien supiéssedes!
V. Sea lo que fuere, acabad ya; por amor de
Dios, dezidlo.
M. Soy contento. Bien os devéis acordar cómo,
al tiempo que agora ha dos años
partistes desta tierra para Roma, nos prometis-
tes a todos tres que



conservaríades y entreterníades nuestra amis-
tad, como avéis hecho, con vuestras
continuas cartas. Agora sabed que, después de
vos ido, nosotros nos concertamos
desta manera: que qualquiera de nosotros que
recibiesse carta vuestra la
comunicasse con los otros, y esto avemos hecho
siempre assí, y con ello avemos
tomado mucho descanso, passatiempo y plazer,
porque con la lición refrescávamos
en nuestros ánimos la memoria del amigo au-
sente, y con los chistes y donaires,
de que continuamente vuestras cartas venían
adornadas, teníamos de qué reír y
con qué holgar; y, notando con atención los
primores y delicadezas que
guardávades y usávades en vuestro escrivir
castellano, teníamos sobre qué
hablar y contender, porque el señor Torres,
como hombre nacido y criado en
España presumiendo saber la lengua tan bien
como otro, y yo, como curioso della



desseando saberla assí bien escrivir como la sé
hablar, y el señor Coriolano
como buen cortesano quiriendo del todo en-
tenderla (porque, como veis, ya en
Italia assí entre damas como entre cavalleros se
tiene por gentileza y galanía
saber hablar castellano), siempre hallávamos
algo que notar en vuestras Cartas,
assí en lo que pertecía a la ortografía, como a
los vocablos, como al estilo; y
acontecía que, como llegávamos a topar algu-
nas cosas que no avíamos visto usar
a otros, a los quales teníamos por tan bien
hablados y bien entendidos en la
lengua castellana quanto a vos, muchas veces
veníamos a contender reziamente
quando sobre unas cosas y quando sobre otras,
porque cada uno de nosotros o
quería ser maestro o no quería ser discípulo.
Agora que os tenemos aquí, donde
nos podéis dar razón de lo que assí avemos
notado en vuestra manera de scrivir,



os pedimos por merced nos satisfagáis buena-
mente a lo que os demandaremos: el
señor Torres, como natural de la lengua, y el
señor Coriolano, como novicio en
ella, y yo, como curioso della.
V. Si me dixérades esto antes de comer, pusié-
radesme en dubda si lo dezíades de
verdad o no, pero, considerando que es des-
pués de comer y creyendo que con
mostraros hombre del palacio avéis querido
celebrar vuestro combite, me
resuelvo en no erceros nada de lo que dezís, y
digo que, si queréis saber algo
de mí, devéis dexar los donaires por agora,
pues sabéis que si yo tomo la mano,
ganaréis conmigo «lo que suele ganar un cossa-
rio con otro».
C. Mejor manera de burlar me parece la vues-
tra, pues, quiriendo «hazer del juego
maña», pensáis libraros de la fe que nos avéis
dado; y engañáisos, porque de
ninguna manera os la soltaremos si primero no



nos respondéis muy entera y
cumplidamente a todo lo que os preguntáre-
mos sobre la materia propuesta, en la
qual se os ha dicho realmente lo que en vuestra
ausencia passava y lo que
queremos de vos.
V. ¿Queréis que os diga la verdad? Aun con
todo esso pienso que me burláis.
T. Si no queréis creer a ellos, creedme a mí, que
todo lo que os dizen es la pura
verdad.
V. Más quisiera que fuera la pura mentira, por-
que me parece cosa tan fuera de
propósito ésta que queréis que apenas oso cree-
ros.
M. Maravíllome mucho que os parezca cosa tan
estraña el hablar en la lengua que os
es natural. Dezidme, ¿si las cartas de que os
queremos demandar cuenta fueran
latinas, tuviérades por cosa fuera de propósito
que os demandáramos cuenta
dellas?



V. No, que no la tuviera por tal.
M. ¿Por qué?
V. Porque he aprendido la lengua latina por
arte y libros, y la castellana por
uso, de manera que de la latina podría dar
cuenta por el arte y por los libros
en que la aprendí, y de la castellana no, sino
por el uso común de hablar; por
donde tengo razón de juzgar por cosa fuera de
propósito que me queráis demandar
cuenta de lo que sta fuera de toda cuenta.
M. Si os demandássemos cuenta de lo que otros
escriven de otra manera que vos,
terníades razón de scusaros, pero de-
mandándôsla de lo que vos escrivís de otra
manera que otros, con ninguna razón os podéis
escusar.
V. Quando bien lo que dezís sea assí, no dexaré
de scusarme, porque me parece cosa
fuera de propósito que queráis vosotros agora
que perdamos nuestro tiempo
hablando en una cosa tan baxa y plebeya como



es punticos y primorcicos de
lengua vulgar, cosa a mi ver tan agena de vues-
tros ingenios y juizios que por
vuestra honra no querría hablar en ella, quando
bien a mí me fuesse muy sabrosa
y apazible.
M. Pésame oíros dezir esso. ¿Cómo? ¿Y paréce-
os a vos que el Bembo perdió su tiempo
en el libro que hizo sobre la lengua toscana?
V. No soy tan diestro en la lengua toscana que
pueda juzgar si lo perdió o lo
ganó; séos dezir que a muchos he oído dezir
que fue cosa inútil aquel su
trabajo.
M. Los mesmos que dizen esso os prometo se
aprovechan muchas vezes dessa que
llaman cosa inútil, y ay muchos que son de con-
traria opinión, porque admiten y
apruevan las razones que él da por donde
prueva que todos los hombres somos más
obligados a ilustrar y enriquecer la lengua que
nos es natural y que mamamos en



las tetas de nuestras madres, que no la que nos
es pegadiza y que aprendemos en
libros. ¿No avéis leído lo que dize sobrêsto?
V. Sí que lo he leído, pero no me parece todo
uno.
M. ¿Cómo no? ¿No tenéis por tan elegante y
gentil la lengua castellana como la
toscana?
V. Sí que la tengo, pero también la tengo por
más vulgar, porque veo que la
toscana sta ilustrada y enriquecida por un Bo-
cacio y un Petrarca, los quales,
siendo buenos letrados, no solamente se precia-
ron de scrivir buenas cosas, pero
procuraron escrivirlas con estilo muy propio y
muy elegante; y, como sabéis, la
lengua castellana nunca ha tenido quien escriva
en ella con tanto cuidado y
miramiento quanto sería menester para que
hombre, quiriendo o dar cuenta de lo
que scrive diferente de los otros, o reformar los
abusos que ay oy en ella, se



pudiesse aprovechar de su autoridad.
M. Quanto más conocéis esso, tanto más os
devríades avergonçar vosotros, que por
vuestra negligencia ayáis dexado y dexéis per-
der una lengua tan noble, tan
entera, tan gentil y tan abundante.
V. Vos tenéis mucha razón, pero esso no toca a
mí.
M. ¿Cómo no? ¿Vos no sois castellano?
V. Sí que lo soy.
M. Pues ¿por qué esto no toca a vos?
V. Porque no soy tan letrado ni tan leído en
cosas de ciencia quanto otros
castellanos que muy largamente podrían hazer
lo que vos queréis.
M. Pues ellos no lo hazen y a vos no os falta
abilidad para poder hazer algo, no
os devríades escusar dello, pues, quando bien
no hiziéssedes otra cosa que
despertar a otros a hazerlo, haríades harto,
quanto más que aquí no os rogamos
que scriváis, sino que habléis; y, como sabréis,



«palabras y plumas el viento
las lleva».
T. No os hagáis, por vuestra fe, tanto de rogar
en una cosa que tan fácilmente
podéis cumplir, quanto más aviéndola prome-
tido y no teniendo causa justa con
que scusaros, porque lo que dezís de los auto-
res que os faltan para defenderos
no es bastante, pues sabéis que para la que
llamáis ortografía y para los
vocablos os podéis servir del autoridad del Vo-
cabulario de Antonio de Librixa
y, para el estilo, de la del libro de Amadís de
Gaula.
V. Sí, por cierto, muy grande es el autoridad
dessos dos para hazer fundamento en
ella, y muy bien devéis aver mirado el Vocabu-
lario de Librixa, pues dezís esso.
T. ¿Cómo? ¿No os contenta?
V. ¿Por qué queréis que me contente? ¿Vos no
veis que, aunque Librixa era muy doto
en la lengua latina (que esto nadie se lo puede



quitar), al fin no se puede
negar que era andaluz y no castellano, y que
scrivió aquel su Vocabulario con
tan poco cuidado que parece averlo escrito por
burla? Si ya no queréis dezir
que hombres imbidiosos por afrentar al autor
an gastado el libro.
T. En esso yo poco m'entiendo, pero ¿en qué lo
veis?
V. En que, dexando aparte la ortografía, en la
qual muchas vezes peca, en la
declaración que haze de los vocablos castella-
nos en los latinos se engaña
tantas vezes que sois forçado a creer una de dos
cosas: o que no entendía la
verdadera sinificación del latín (y ésta es la que
yo menos creo) o que no
alcançava la del castellano, y ésta podría ser,
porque él era de Andaluzía,
donde la lengua no sta muy pura.
T. Apenas puedo creer esso que me dezís, por-
que a hombres muy señalados en letras



he oído dezir todo el contrario.
V. Si no lo queréis creer, id a mirarlo y hallaréis
que por aldeano dize VICINUS,
por brío en costumbres MOROSITAS, por cece-
ar y ceceoso BALBUTIRE y BALBUS; por
loçano LASCIUUS, por maherir DELIGERE,
por moço para mandados AMANUENSIS, por
mote o motete EPIGRAMMA, por padrino de
boda PARANIMPHUS, por ración de palacio
SPORTULA, por sabidor de lo suyo solamente
IDIOTA, por villano CASTELLANUS y
por rejalgar ACONITUM. No os quiero dezir
más porque sé que entendéis poco de
la lengua latina y porque me parece bastan es-
tos vocablos para que, si los
entendéis, creáis que los hombres de letras que
dezís no devían tener tantas
como vos pensáis, o no lo devían aver mirado
con tanta atención como yo, y para
que veáis que no me puedo defender con el
autoridad de Librixa.
T. Confiesso que tenéis razón.



V. Es tanta que, si bien la entendiéssedes, soy
cierto me terníades antes por
modesto en el notar poco, que por insolente en
el reprehender mucho. Mas quiero
que sepáis que aún ay otra cosa por qué no es-
toy bien con Librixa en aquel
Vocabulario, y es ésta: que parece que no tuvo
intento a poner todos los
vocablos españoles, como fuera razón que
hiziera, sino solamente aquéllos para
los quales hallava vocablos latinos o griegos
que los declarassen.
T. Abasta lo dicho; yo estava muy engañado.
V. Pues, quanto al autor de Amadís de Gaula,
quánta autoridad se le deva dar,
podéis juzgar por esto: que hallaréis, si miráis
en ello, que en el estilo peca
muchas vezes con no sé qué frías afetaciones
que le contentan, las quales creo
bien que o se usavan en el tiempo que él escri-
vió (y en tal caso no sería dino
de reprehensión) o que quiso acomodar su esti-



lo al tiempo en que dize que
aconteció su historia, y esto sería cosa muy fue-
ra de propósito, porque él dize
que aquella su historia aconteció poco después
de la passión de nuestro
Redentor; y la lengua en que él escrive no se
habló en España hasta muchos años
después. Esto mesmo se puede dezir de los
vocablos. Quanto a la ortografía, no
digo nada, porque la culpa se puede atribuir a
los impressores y no al autor
del libro.
M. Ora sus, no perdamos tiempo en esto; si no
tenéis libros en castellano con cuya
autoridad nos podáis satisfazer a lo que de
vuestras Cartas os preguntaremos, a
lo menos satisfazednos con las razones que os
mueven a escrivir algunas cosas
de otra manera que los otros, porque puede ser
que éstas sean tales, que valgan
tanto quanto pudiera valer el autoridad de los
libros; quanto más que, a mi



parecer, para muchas cosas os podréis servir
del Quaderno de refranes
castellanos que me dezís cogistes entre amigos
estando en Roma, por ruego de
ciertos gentiles hombres romanos.
T. Muy bien avéis dicho, porque en aquellos
refranes se vee muy bien la puridad de
la lengua castellana.
C. Antes que passéis adelante, es menester que
sepa yo qué cosa son refranes.
V. Son proverbios o adagios.
C. ¿Y tenéis libro impresso dellos?
V. No de todos, pero siendo muchacho me
acuerdo aver visto uno de algunos mal
glosados.
C. ¿Son como los latinos y griegos?
V. No tienen mucha conformidad con ellos,
porque los castellanos son tomados de
dichos vulgares, los más dellos nacidos y cria-
dos entre viejas, tras del fuego
hilando sus ruecas; y los griegos y latinos, co-
mo sabéis, son nacidos entre



personas dotas y están celebrados en libros de
mucha dotrina. Pero, para
considerar la propiedad de la lengua castellana,
lo mejor que los refranes
tienen es ser nacidos en el vulgo.
T. Yo os prometo, si no fuesse cosa contraria a
mi professión, que me avría
algunos días ha determinadamente puesto en
hazer un libro en la lengua
castellana como uno que diz que Erasmo ha
hecho en la latina, allegando todos
los refranes que hallasse, y declarándolos lo
menos mal que supiesse, porque he
pensado que en ello haría un señalado servicio
a la lengua castellana.
V. También era Julio César de vuestra profes-
sión, pero no tuvo por cosa contraria
a ella con la pluma en la mano escrivir de noche
lo que con la lança hazía de
día, de manera que la professión no os escusa.
¿No avéis oído dezir que «las
letras no embotan la lança»?.



T. Vos dezís muy bien y yo lo conozco; dadme
a mí el sujeto que tuvo César, que
scrivía lo que él hazía y no lo que otros dezían,
y estonces veréis si tengo
por deshonra escrivir; pero porque parece que
scrivir semejantes cosas a ésta
pertenece más a hombres de haldas que de ar-
mas, no me he querido poner en ello.
V. Pues aunque yo no hago professión de sol-
dado, pues tampoco soy hombre de
haldas, pensad que no os tengo de consentir me
moláis aquí preguntándome
niñerías de la lengua; por tanto me resuelvo
con vosotros en esto que, si os
contentan las cosas que en mis Cartas avéis
notado, las toméis y las vendáis
por vuestras, que para ello yo os doy licencia; y
que, si os parecen mal, las
dexéis estar, pues para mí harto me basta aver
conocido por vuestras respuestas
que avéis entendido lo que he querido dezir en
mis cartas.



M. Porque lo que en vuestras Cartas avemos
notado es de calidad que ni lo podemos
tomar por bueno, porque no todos lo aprova-
mos del todo, ni lo podemos desechar
por malo, porque ay cosas que nos satisfazen y
ay otras que no entendemos, es
menester que en todo caso nos deis cuenta, no
solamente de lo que avéis
escrito, pero aun de lo que dello depende o
puede depender. Vuestra fe y
palabra nos avéis dado y, aunque no queráis, la
avéis de cumplir.
V. «No se haría más en el monte de Toroços» o,
como acá dezís, «en el bosque de
Bacano»; y pues, como dizen en mi tierra,
«donde fuerça viene, derecho se
pierde», yo me determino en obedeceros. Em-
peçad a preguntar, que yo os
responderé. Pero ya que assí lo queréis, será
bien que todos tres os concertéis
en el orden que queréis llevar en vuestras pre-
guntas, porque no os confundáis



en ellas; hazedlo assí, y entre tanto me salliré yo
al jardín a tomar un poco
de aire.
M. Muy bien dezís; en merced os lo tenemos;
andad con Dios, que presto os
llamaremos.
T. Pues avemos cogido y prendado a Valdés,
aún no lo dexemos de ninguna manera sin
que primero lo esaminemos hasta el postrer
pelo; porque yo lo tengo por tal,
que ninguna cosa escrive sin fundamento, y
apostaría que tiene en sus Papeles
notadas algunas cosillas sobrêsta materia de
que le queremos hablar. Esto creo
assí, porque no vi en mi vida hombre más ami-
go de scrivir; siempre en su casa
«sta hecho un San Juan Evangelista», la péñola
en la mano, tanto que creo
escrive de noche lo que haze de día, y de día lo
que ensueña de noche.
M. Bien dezís; y pues vos, que sois el más dies-
tro en la lengua, sabréis mejor lo



que conviene preguntar, a vos toca ordenarlo
de manera que no nos confundamos.
T. Antes yo me remito a qualquiera de vosotros
que sois leídos, que yo más
m'entiendo de desordenar que de ordenar.
M. Si os queréis governar por mí, haremos des-
ta manera. En la primera parte le
preguntaremos lo que sabe del origen o princi-
pio que an tenido assí la lengua
castellana como las otras lenguas que oy se
hablan en España; en la segunda lo
que pertenece a la gramática; en la tercera lo
que le avemos notado en el
escrivir unas letras más que otras; en la quarta
la causa que lo mueva a poner
o quitar en algunos vocablos una sílaba; en la
quinta le pediremos nos diga por
qué no usa de muchos vocablos que usan otros;
en la sesta le rogaremos nos
avise de los primores que guarda quanto al
estilo; en la sétima le demandaremos
su parecer acerca de los libros que stan escritos



en castellano. Al último
haremos que nos diga su opinión sobre quál
lengua tiene por más conforme a la
latina, la castellana o la toscana. De manera que
lo primero será del origen de
la lengua, lo segundo de la gramática, lo tercero
de las letras (adonde entra
la ortografía), lo quarto de las sílabas, lo quinto
de los vocablos, lo sesto
del estilo, lo sétimo de los libros, lo último de la
conformidad de las
lenguas. ¿Conténtaos esta manera de proceder?
T. Es la mejor del mundo, con tal condición que
la guardemos de tal manera que
ninguno se pueda sallir della.
C. Yo desseo siempre prevenir por no ser pre-
venido, y assí querría que pusiéssemos
escondido en algún lugar secreto un buen es-
crivano, para que notasse los puntos
principales que aquí se dixessen, porque podría
ser que con este principio
engolosinássemos a Valdés de tal manera que



le hiziéssemos componer qualque
diálogo de lo que aquí platicaremos.
M. Avéislo pensado muy bien; hágase assí: po-
ned a messer Aurelio que, como sabéis,
es entendido en entramas lenguas, y ordenadle
lo que ha de hazer, mientras que
yo voy a llamar a Valdés, que lo veo passear
muy pensativo; pero mirad que
mandéis que el casero ste a la puerta, para que,
si viniere alguno, sea quien
fuere, diga que no estamos aquí, porque no nos
estorven; y, porque los que
vinieren lo crean y se vayan con Dios, mandad
que los moços se passen a jugar
hazia la parte de la mar, porque de otra manera
no haríamos nada.
C. Dezís muy bien; presto será hecho.
V. Ora sus, vedme aquí «más obediente que un
fraile descalço quando es conbidado
para algún vanquete».
M. Soy cierto que la plática no puede andar
sino bien y, porque no perdamos



tiempo, con licencia destos señores quiero yo
tomar la mano.
T. Yo por mí tanto recibiré merced que vos
hagáis todas las preguntas principales,
de manera que nosotros dos andemos sobresa-
lientes.
M. Aceto la merced, y començando a pregun-
tar, digo, señor Valdés, que lo primero
que querría saber de vos es de dónde tuvieron
origen y principio las lenguas
que oy se hablan en España, y principalmente
la castellana, porque, pues avemos
de hablar della, justo es que sepamos su naci-
miento.
V. Muy larga me la levantáis; quanto que esto
más es querer saber historias que
gramática, y, pues vosotros holgáis desto, de
muy buena gana os diré todo lo
que acerca dello he considerado. Estad atentos,
porque sobrêllo me digáis
vuestros pareceres. Y, porque la lengua que oy
se habla en Castilla, de la qual



vosotros queréis ser informados, tiene parte de
la lengua que se usava en
España antes que los romanos la enseñoreas-
sen, y tiene también alguna parte de
la de los godos que sucedieron a los romanos, y
mucha de la de los moros, que
reinaron muchos años, aunque la principal par-
te es de la lengua que
introduxeron los romanos, que es la lengua
latina, será bien que primero
esaminemos qué lengua era aquella antigua
que se usava en España antes que los
romanos viniessen a ella.
Lo que por la mayor parte los que son curiosos
destas cosas tienen y creen, es
que la lengua que oy usan los vizcaínos es
aquella antigua española. Esta
opinión confirman con dos razones harto apa-
rentes: la una es que, assí como las
armas de los romanos, quando conquistaron la
España, no pudieron passar en
aquella parte que llamamos Vizcaya, assí tam-



poco pudo passar la lengua al
tiempo que, después de averse hecho señores
de Spaña, quisieron que en toda
ella se hablasse la lengua romana. La otra razón
es la disconformidad que tiene
la lengua vizcaína con qualquiera de las otras
lenguas que el día de oy en
España se usan, por donde se tiene casi por
cierto que aquella nación conservó
juntamente con la libertad su primera lengua.
Desta mesma opinión fui yo un
tiempo, y creí que cierto fuesse assí, porque la
una razón y la otra me
contentaron; pero aviéndolo después conside-
rado mejor, y aviendo leído un poco
más adelante, soy venido en esta opinión: que
la lengua que en España se
hablava antiguamente era assí griega como la
que agora se habla es latina;
quiero dezir que, assí como la lengua que oy se
habla en Castilla, aunque es
mezclada de otras, la mayor y más principal



parte que tiene es de la lengua
latina, assí la lengua que estonces se hablava,
aunque tenía mezcla de otras,
la mayor y más principal parte della era de la
lengua griega. En esta opinión
he entrado por dos puertas. La una es leyendo
a los historiadores, porque hallo
que griegos fueron los que más platicaron en
España, assí con armas como con
contrataciones, y ya sabéis que estas dos cosas
son las que hazen alterar y aun
mudar las lenguas; quanto más que se lee que
griegos vinieron a abitar en
España, por donde es de creer que, no solamen-
te guardaron su lengua, pero que
la comunicaron con las otras naciones, las qua-
les, por ser, como es, rica y
abundante, la devieron de acetar. La otra puer-
ta por donde soy entrado en esta
opinión es la consideración de los vocablos cas-
tellanos, porque, quando me
pongo a pensar en ellos, hallo que muchos de



los que no son latinos o arávigos
son griegos, los cuales creo sin falta quedassen
de la lengua antigua, assí
como quedaron también algunas maneras de
dezir, porque, como sabéis, el que
habla en lengua agena siempre usa algunos
vocablos de la suya propia, y algunas
maneras de dezir.
M. Cosa nueva es para mí, no lo que toca a las
historias, sino lo que dezís que la
lengua castellana tenga tanto de la griega, y, si
no me lo tuviéssedes a mal,
no lo querría creer hasta ver primero cómo lo
prováis.
V. Aunque el creer sea cortesía, yo huelgo que
desto que os he dicho no creáis más
de lo que viéredes.
M. Acetamos la licencia, y mirad que no os ad-
mitiremos los vocablos griegos que la
lengua castellana ha tomado de la sagrada es-
critura, como son escandalizar,
atesorar, evangelio, apóstol, ni otros que son



como anexos a éstos, assí como
ciminterio y martilojo, ni tampoco los que pare-
ce sean de la medicina, como
cristel, paroxismo, efímera, gargarismo, porque
quiero que en sí muestren su
antigüedad, porque de otra manera no valerá
nada vuestra razón.
V. Bien me podría servir de alguno de los que
avéis dicho, pero no quiero sino
dexarlos por no contender, y deziros algunos
otros que a mi ver muestran ser
antiguos assí bien que bastan harto para que
creáis que lo que digo es verdad;
éstos son apeldar por huir, malatía por enfer-
medad, cillero por 'el lugar donde
ponden la harina', fantasía por presunción, ga-
çafatón por 'cosa mal dicha',
tío, rávano, cara, carátula, cadira por silla; tam-
bién creo que quedassen del
griego trévedes y chimenea, y aun brasa y abra-
sar, porque BRASO quiere dezir
hiervo, y açomar, masa, moço, mesta, cañada,



barrio, cisne, pinjado, artesa,
tramar, truhán, mandra, celemín, glotón, tragón
y tragar. Ay también algunos
que comiençan en pan-, y tienen del griego,
como son pantuflos, pandero,
panfarrón, y otros muchos que deve aver en
que yo no he mirado; ay también
otros vocablos que, aunque tienen del latín,
parecen claramente ser forjados a
la sinificación de otros griegos que sinifican lo
que ellos; destos es
dexemplar, que en algunas partes de Spaña
usan por disfamar; el qual vocablo
creo yo sea forjado desta manera: que soliendo
dezir, como el griego dize
PARADIGMA que quiere dezir EXEMPLUM,
el español, quiriendo hablar latín, habló
a su modo y dixo dexemplar; así como el
francés, porque, hablando su lengua,
por sí dice OUI-DA, quando viene a hablar
latín, no se contenta con dezir ITA,
sino añádele el -DA de su lengua y dize ITA-



DA. Esto me parece que os deve
bastar quanto a los vocablos. Quanto a las ma-
neras de dezir, si miráis en ello,
hallaréis muy muchas.
M. Ea, dezid algunas.
V. Porque Luciano, de los autores griegos en
que yo he leído, es el que más se
allega al hablar ordinario, os daré dél los
exemplos.
M. Más los quisiera de Demóstenes.
V. Y aun yo holgara de dároslos siquiera de
Isócrates, pero contentáos con que os
dé de lo que tengo. Quando en castellano que-
remos dezir que 'uno tiene bien de
bivir' dezimos que tiene buena passada; desta
mesma manera, quiriendo dezir
esto mesmo, dize Luciano CE DIARCI TON
PORON; y en castellano, quiriendo dezir
'nuestra hazienda' o 'su hazienda' dezimos lo
nuestro o lo suyo («Quien da lo
suyo antes de su muerte, merece que le den con
un maço en la frente», adonde



dize lo suyo por 'su hazienda') y Luciano en la
mesma sinificación dize TA
IMETERA. También, si en castellano amena-
zamos a un moço o muchacho, quiriendo
dezir que lo castigaremos, dezimos «Pues si yo
te empieço», y de la mesma
manera dize Luciano MU CATIRXATO, que
quiere dezir me empeçó, por 'me dio'.
Para confirmación desta mi opinión, aliende de
lo dicho, puedo también alegar
la conformidad de los artículos y otras cosas, si
no os contentáis con lo
alegado.
M. Antes abasta harto lo que avéis dicho, y de
verdad parece harto aparente y
razonable esta vuestra opinión, y yo tanto de
oy más la terné también por mía,
y lo mesmo creo que harán estos dos señores.
Agora, presuponiendo que es assí
como vos dezís, que la lengua que en España se
hablava antes que los romanos,
aviéndola enseñoreado, le introduxessen su



lengua, era assí griega como es
latina la que agora se habla, proseguid adelan-
te.
V. La vida me avéis dado en no querer conten-
der sobrêsto, porque por no porfiar me
dexara vencer, haziendo mi cuenta que «más
vale quedar por necio que ser tenido
por porfiado». Pero mirad que, si alguno querrá
dezir que la lengua vizcaína es
en España aun más antigua que la griega, yo
tanto no curaré de contender sobre
lo contrario, antes diré que sea mucho en buena
hora assí como lo dirá, con
tanto que a mí me conceda el señor Torres lo
que digo.
T. No os concederé yo tan presto lo que avéis
concluido, porque Gayo Lucio y los
tres Cipiones, Claudio Nerón y Sempronio
Graco, siendo romanos, latinos y
griegos, no hablaran con turdetanos, celtiberos,
o iberos y cántabros por
intérpretes, si la lengua antigua de Spaña fuera



griega, ni los mercadantes de
Fenicia avían necessidad de intérprete en el
contratar de sus mercaderías con
los antiguos de Spaña, antes que cartagineses y
romanos la combatiessen.
V. Abasta que la lengua latina, como he dicho,
desterró de Spaña a la griega, la
qual assí mezclada y algo corrompida se platicó
en España hasta la venida de
los godos, los quales, aunque no desterraron la
lengua latina, todavía la
corrompieron con la suya, de manera que ya la
lengua latina tenía en España dos
mezclas, una de la griega, según mi opinión, y
otra de los godos. El uso desta
lengua assí corrompida duró por toda España,
según yo pienso, hasta que el rey
don Rodrigo en el año de setecientos y diez y
nueve, poco más o menos,
desastradamente la perdió, quando la conquis-
taron ciertos reyes moros que
passaron de África, con la venida de los quales



se començó a hablar en España
la lengua aráviga, eceto en Asturias, en Vizcaya
y Lepuzca, y en algunos
lugares fuertes de Aragón y Cataluña, las qua-
les provincias los moros no
pudieron sujuzgar, y assí se salvaron muchas
gentes de los cristianos, tomando
por amparo y defensión la aspereza de las tie-
rras, adonde, conservando su
religión, su libertad y su lengua, estuvieron
quedos hasta que en Asturias,
adonde se recogió mayor número de gente,
alçaron por rey de Spaña al Infante
don Pelayo, el qual con los suyos començó a
pelear con los moros, y,
ayudándoles Dios, ivan ganando tierra con
ellos, y assí como los sucessores
deste rey sucedían en el reino, assí también
sucedían en la guerra contra los
moros, ganándoles quando una cibdad y quan-
do otra, y quando un reino y quando
otro. Esta conquista, como creo sabéis, duró



hasta el año de mil y
quatrocientos y noventa y dos, en el qual año
los Reyes Católicos de gloriosa
memoria, ganando el reino de Granada, echa-
ron del todo la tiranía de los moros
de toda España. En este medio tiempo no pu-
dieron tanto conservar los españoles
la pureza de su lengua, que no se mezclasse con
ella mucho de la aráviga,
porque, aunque recobravan los reinos, las cib-
dades, villas y lugares, como
todavía quedavan en ellas muchos moros por
moradores, quedávanse con su lengua;
y, aviendo durado en ella hasta que pocos años
ha el Emperador les mandó se
tornassen cristianos o se saliessen de Spaña,
conversando entre nosotros, annos
pegado muchos de sus vocablos. Esta breve
historia os he contado, porque, para
satisfazeros a lo que me preguntastes, me pare-
ció convenía assí. Agora, pues
avéis visto cómo, de la lengua que en España se



hablava antes que conociesse la
de los romanos, tiene oy la castellana algunos
vocablos y algunas maneras de
dezir, es menester que entendáis cómo de la
lengua aráviga ha tomado muchos
vocablos; y avéis de saber que, aunque para
muchas cosas de las que nombramos
con vocablos arávigos tenemos vocablos lati-
nos, el uso nos ha hecho tener por
mejores los arávigos que los latinos; y de aquí
es que dezimos antes alhombra
que tapete, y tenemos por mejor vocablo alcre-
vite que piedra sufre, y azeite
que olio, y, si mal no m'engaño, hallaréis que
para solas aquellas cosas que
avemos tomado de los moros no tenemos otros
vocablos con que nombrarlas que los
arávigos, que ellos mesmos, con las mesmas
cosas, nos introduxeron; y, si
queréis ir avisados, hallaréis que un al- que los
moros tienen por artículo, el
qual ellos ponen al principio de los más nom-



bres que tienen, nosotros lo
tenemos mezclado en algunos vocablos latinos,
el qual es causa que no los
conozcamos por nuestros. Pero, con todos estos
embaraços y con todas estas
mezclas, todavía la lengua latina es el principal
fundamento de la castellana,
de tal manera que, si a vuestra pregunta yo
uviera respondido que el origen de
la lengua castellana es la latina, me pudiera
aver escusado todo lo demás que
he dicho; pero mirad que he querido ser liberal
en esta parte, porque me
consintáis ser escasso en las demás.
T. Creo yo, según lo que conozco de vuestra
condición, que, aunque os roguemos
seáis escasso, seréis liberal, especialmente desta
mercancía en que con la
liberalidad no se desmengua el caudal.
M. No os ha respondido mal; y vos nos avéis
muy bien satisfecho a nuestra
pregunta, porque, assí vuestra opinión acerca



de la primera lengua, como acerca
de la corrupción de la latina, parece no se pue-
de negar; pero, pues tenemos ya
que el fundamento de la lengua castellana es la
latina, resta que nos digáis de
dónde vino y tuvo principio que en España se
hablassen las otras quatro maneras
de lenguas que oy se hablan: como son la cata-
lana, la valenciana, la portuguesa
y la vizcaína.
V. Diréos no lo que sé de cierta ciencia, porque
no sé nada desta manera, sino lo
que por conjeturas alcanço, y lo que saco por
discreción; por tanto me contento
que vosotros a lo que dixere deis el crédito que
quisiéredes; y, con este
presupuesto, digo que dos cosas suelen princi-
palmente causar en una provincia
diversidades de lenguas: la una es no estar toda
debaxo de un príncipe, rey o
señor, de donde procede que tantas diferencias
ay de lenguas, quanta diversidad



de señores; la otra es que, como siempre se pe-
gan algo unas provincias
comarcanas a otras, acontece que cada parte de
una provincia, tomando algo de
sus comarcanas, su poco a poco se va diferen-
ciando de las otras, y esto no
solamente en el hablar, pero aun también en el
conversar y en las costumbres.
España, como sabéis, ha estado debaxo de mu-
chos señores, y es assí que, dexado
a parte que aun hasta Castilla estuvo dividida,
no ha muchos años que Cataluña
era de un señor al qual llamavan conde, y
Aragón era de otro señor al qual
llamavan rey; los quales dos señores vinieron a
juntarse por casamientos, y
después por armas conquistaron el reino de
Valencia que era de moros; y,
andando el tiempo, lo uno y lo otro vino a jun-
tarse con Castilla; y los reinos
de Granada y Navarra tenían también sus se-
ñoríos, aunque ya agora, a su



despecho, el uno y el otro están debaxo de la
corona de Castilla; y Portugal,
como veis, aun agora sta apartada de la corona
de Spaña, teniendo como tiene
rey de por sí. La qual diversidad de señoríos
pienso yo que en alguna manera
aya causado la diferencia de las lenguas, bien
que qualquiera dellas se
conforma más con la lengua castellana que con
ninguna otra; porque, aunque cada
una dellas ha tomado de sus comarcanos, como
Cataluña que ha tomado de Francia
y de Italia, y Valencia que ha tomado de Cata-
luña, todavía veréis que
principalmente tiran al latín, que es, como ten-
go dicho, el fundamento de la
lengua castellana, de la qual, porque os tengo
dicho todo lo que sé y puedo
dezir, no curo de hablar más. De la vizcaína
querría saberos dezir algo, pero,
como no la sé ni la entiendo, no tengo que dezir
della sino solamente esto,



que, según he entendido de personas que la
entienden, también a ella se le an
pegado muchos vocablos latinos, los quales no
se conocen, assí por lo que les
an añadido, como por la manera con que los
pronuncian. Esta lengua es tan agena
de todas las otras de Spaña, que ni los naturales
della son entendidos por ella
poco ni mucho de los otros, ni los otros dellos.
La lengua catalana diz que era antiguamente
lemosina, que es agora lenguadoc;
hase apurado tomando mucho del latín, sino
que no le toma los vocablos enteros;
y tomando algo del francés puro, y también del
castellano y del italiano. La
valenciana es tan conforme a la catalana, que el
que entiende la una entiende
casi la otra, porque la principal diferencia con-
siste en la pronunciación que
se llega más al castellano, y assí es más intele-
gible al castellano que la
catalana. La portuguesa tiene más del castella-



no que ninguna de las otras,
tanto que la principal diferencia que a mi pare-
cer se halla entre las dos
lenguas es la pronunciación y la ortografía.
M. Siendo esto que dezís assí, ¿cómo en Aragón
y Navarra, aviendo sido casi
siempre reinos de por sí, se habla la lengua cas-
tellana?
V. La causa desto pienso que sea que, assí como
los cristianos que se recogieron
en Asturias debaxo del rey don Pelayo ganando
y conquistando a Castilla
conservaron su lengua, assí también los que se
recogieron en algunos lugares
fuertes de los montes Pirineos y debaxo del rey
don Garci Ximénez, conquistando
a Aragón y Navarra conservaron su lengua,
aunque creo que también lo aya
causado la mucha comunicación que estas dos
provincias an siempre tenido en
Castilla. Y la causa por que, según yo pienso, en
el Andaluzía y en el reino de



Murcia la vezindad de la mar no ha hecho lo
que en las otras provincias, es que
los castellanos conquistaron estas provincias en
tiempo que ya ellos eran
tantos que bastavan para introducir su lengua,
y no tenían necessidad del
comercio de otras naciones para las contrata-
ciones que sustentan las
provincias.
M. Bien me satisfazen essas razones, y, quanto
a esto, con lo dicho nos
contentamos, y assí queremos que dexéis apar-
te las otras quatro lenguas y nos
digáis solamente lo que toca a la lengua caste-
llana.
V. Si me avéis de preguntar de las diversidades
que ay en el hablar castellano
entre unas tierras y otras, será nunca acabar,
porque, como la lengua
castellana se habla no solamente por toda Casti-
lla, pero en el reino de Aragón,
en el de Murcia con toda el Andaluzía, y en



Galizia, Asturias y Navarra, y esto
aun hasta entre la gente vulgar, porque entre la
gente noble tanto bien se
habla en todo el resto de Spaña, cada provincia
tiene sus vocablos propios y
sus maneras de dezir; y es assí que el aragonés
tiene unos vocablos propios y
unas propias maneras de dezir, y el andaluz
tiene otros y otras, y el navarro
otros y otras, y aun ay otros y otras en tierra de
Campos, que llaman Castilla
la Vieja, y otros y otras en el reino de Toledo.
De manera que, como digo,
nunca acabaríamos.
T. No os queremos meter en ese labirinto; so-
lamente, como a hombre criado en el
reino de Toledo y en la corte de Spaña, os pre-
guntaremos de la lengua que se
usa en la corte, y, si alguna vez tocaremos algo
dessotras provincias,
recibiréislo en paciencia.
V. Mientras me mandárades acortar la materia



y no alargarla, de buena voluntad os
obedeceré.
M. ¿Creéis que la lengua castellana tenga algu-
nos vocablos de la hebrea?
V. Yo no me acuerdo sino de solo uno, el qual
creo se le aya pegado de la
religión; éste es abad, de donde viene abadessa,
abadía y abadengo.
C. Este último vocablo es muy nuevo para mí;
no passéis adelante sin dezirme qué
quiere dezir abadengo.
V. Porque en la lengua castellana de real se dice
realengo 'lo que pertenece al
rey', quisieron los clérigos, con su acostumbra-
da humildad, por parecer a los
reyes, que de abad se llamase abadengo 'lo que
pertenece al abad o abadía'.
T. ¿Paréceos a vos que fueron muy necios?
V. No m'empacho con clérigos. También saco
por costal o talega es hebreo, de donde
lo ha tomado el castellano, assí como casi todas
las otras lenguas que an



sucedido a la hebrea.
M. ¿Ay algunos vocablos deduzidos de la len-
gua italiana?
V. Pienso yo que jornal, jornalero y jornada an
tomado principio del GIORNO que
dezís acá en Italia; es verdad que también se lo
puede atribuir assí Cataluña.
T. Verdaderamente creo sea assí como dezís;
nunca avía mirado en ello.
V. Bien creo que aya también algunos otros
vocablos tan propios castellanos que,
sin tener origen de ninguna otra lengua, con el
tiempo an nacido en la
provincia.
M. Quanto al origen de la lengua basta harto
saber lo que nos avéis dicho. Agora
querríamos saber de vos, en lo que pertenece a
la gramática, qué conformidad
tiene la lengua castellana con las otras lenguas
de que ha tomado vocablos con
que ataviarse y componerse.
V. Muy larga me la levantáis, si queréis meter-



me en reglas gramaticales; pero,
porque no digáis que no os obedezco, diré lo
que assí de presto se me ofrecerá.
M. Nosotros nos contentamos con esso.
V. Quanto a la conformidad, digo que se con-
forma la lengua castellana con la
griega en esto, que tiene, como ella, sus artícu-
los.
T. ¿A qué llamáis artículos?
V. A el, la y lo, los y las.
T. Ya lo entiendo.
M. ¿De qué manera usáis destos artículos?
V. El ponemos con los nombres masculinos
diziendo el hombre, y la ponemos con los
nombres femeninos diziendo la muger; y lo
juntamos a los nombres neutros
diziendo lo bueno; pero déste solamente tene-
mos singular, y no plural como de
los otros, que tenemos los para masculino, di-
ziendo los hombres, y las para
femenino, diziendo las mugeres.
C. ¿Y para los otros casos tenéis artículos?



V. Para el genitivo masculino tenemos del, di-
ziendo del hombre, y para el femenino
de la, diziendo de la muger. Aunque yo creo,
assí en el un género como en el
otro, sobre el artículo del nominativo se añade
un de, sino que en el masculino
se pierde la e, y por no dezir deel hombre de-
zimos del hombre.
T. Sin dubda creo que sea assí.
V. Estos mesmos artículos sirven para el ablati-
vo, porque quando dezimos «Del lobo
un pelo y ésse de la frente», aquel del lobo sta
en ablativo. De la mesma
manera en el dativo y acusativo ponemos sobre
el artículo del nominativo una a,
sino que en el masculino perdemos la e, dizien-
do «Dixo el asno al mulo: ¡harre
allá! orejudo», adonde aquel al sta por a el. En
el femenino no se pierde nada,
porque dezimos «Dixo la sartén a la caldera:
¡tira allá! cul-negra». De la
mesma manera hazemos en el artículo neutro



que en femenino, porque assí
poniendo un de sobre el artículo del nominati-
vo formamos el del genitivo y
ablativo, y poniendo una a formamos el del
dativo y acusativo, porque dezimos
de lo para genitivo y ablativo, y a lo para dativo
y acusativo: «De lo contado
come el lobo», etcétera; y assí como en el singu-
lar dezimos el, del y al en el
género masculino, y la, de la y a la en el feme-
nino, assí en el plural en el
masculino dezimos los, de los y a los, y en el
femenino las, de las y a las; el
artículo neutro ya he dicho que no tiene plural.
M. Harto basta lo dicho quanto a la conformi-
dad de los artículos; proseguid
adelante.
V. Con la lengua hebrea se conforma la caste-
llana en no variar los casos, porque
en el singular tienen todos ellos una sola termi-
nación, y en el plural otra,
assí como bueno y buenos, hombre y hombres.



Con la mesma lengua se conforma en
poner en muchos vocablos el acento en la últi-
ma, y en usar algunas vezes el
número singular por el plural; y assí dize mu-
cha naranja, passa o higo, por
muchas naranjas, passas o higos. Confórmase
también en juntar el pronombre con
el verbo, diziendo dadle y tomaráse como pare-
ce por este refrán: «Al ruin dadle
un palmo, y tomaráse quatro». Con la lengua
latina se conforma principalmente
en algunas maneras de dezir, y en otras, como
avéis oído, se conforma con la
griega. Confórmase también con el latín en el
a.b.c, aunque difieren en esto,
que la lengua castellana tiene una j larga que
vale por gi, y tiene una que
nosotros llamamos cerilla, la cual haze que la c
valga por z; tiene más una
tilde que en muchas partes puesta sobre la n
vale tanto como g.
T. De manera que, según esso, podremos bien



dezir que el a.b.c. de la lengua
castellana tiene tres letras más que el de la lati-
na.
C. Aun hasta en esto queréis ganar honra; sea
mucho en buena hora.
V. Quanto a la gramática, con deziros tres re-
glas generales que yo guardo, pensaré
aver cumplido con vosotros; las quales a mi ver
son de alguna importancia para
saber hablar y escrivir bien y propiamente la
lengua castellana.
T. Conmigo tanto, y aun sin dezir ninguna,
cumpliríades.
M. ¿Por qué?
T. Porque nunca fui amigo destas gramatiquer-
ías.
M. Y aun por esto es regla cierta que «tanto
aprueva uno quanto alcança a
entender»; vos no sois amigo de gramatiquer-
ías, porque no sabéis nada dellas,
y, si supiéssedes algo, dessearíades saber mu-
cho, y assí por ventura seríades



amigo dellas.
T. Puede ser que sería assí, no lo contradigo.
Dezid vos vuestras tres reglas;
quiçá, sabidas, aprovaré la gramática.
V. La primera regla es que miréis muy atenta-
mente si el vocablo que queréis hablar
o escrivir es arávigo o latino, porque, conocido
esto, luego atinaréis cómo lo
avéis de pronunciar o escrivir.
M. Sta bien, pero esso más pertenece para la
ortografía y pronunciación que para
la gramática.
V. Assí es la verdad, yo os digo lo que se me
ofrece; ponedlo vosotros en el lugar
que quisiéredes.
M. Bien dezís, pero sería menester que nos
diéssedes alguna regla la qual nos
enseñasse hazer diferencia entrêssos vocablos.
V. Quanto que yo no os sabría dar más que una
noticia confusa, la qual os servirá
más para atinar que para acertar.
M. Con essa nos contentaremos; dezídnosla.



V. Quanto a lo primero, presuponed que por la
mayor parte todos los vocablos que
viéredes que no tienen alguna conformidad con
los latinos y griegos son
arávigos; en los quales casi ordinariamente ver-
éis h, x o z, porque estas tres
letras son muy anexas a ellos, y de aquí proce-
de que los vocablos que tienen F
en el latín, convertidos en el castellano, la F se
torna en h, y assí de FAUA
dezimos hava; y aun por la mesma causa en
muchas partes de Castilla convierten
la S latina en x, y por sastre dizen xastre; lo
mesmo hazen comúnmente
convirtiendo la C latina en z, y assí por FA-
CIUNT dizen hazen; las quales todas
son pronunciaciones que tienen del arávigo,
pero son tan recibidas en el
castellano que, si no es en el sastre y otros como
él, en los demás se tiene
por mejor la pronunciación y escritura aráviga
que la latina. Esto os he dicho



porque, si viéredes un vocablo con una destas
tres letras, no penséis luego que
es arávigo hasta aver esaminado si tiene esta
mudança de letras o no. Quanto a
lo demás, sabed que casi siempre son arávigos
los vocablos que empieçan en al-,
como almohada, alhombra, almohaça, alhare-
me; y los que comiençan en az-, como
azaguán, azar, azagaya; y los que comiençan en
col-, como colcha, colgajo,
cohecho; y los que comiençan en ça-, como ça-
herir, çaquiçamí, çafio; y los que
comiençan en ha-, como haxa, haragán, harón;
y los que comiençan en cha-, chi-,
cho-, chu-, como chapín, chinela, choça, chueca;
y los que comiençan en en-,
como enhelgado, enhaziado, endechas; y los
que comiençan en gua-, como
Guadalherza, Guadalquevir, Guadarrama; y
éstos por la mayor parte son nombres
de ríos o de lugares; y los que comiençan en xa-
, xe-, como xáquima, xerga. De



los vocablos latinos enteros no es menester da-
ros regla, pues sin ella vosotros
los conoceréis, como también atinaréis en los
corrompidos poniendo en ello un
poco de diligencia y trabajo; pero advertid que,
assí como en los vocablos
arávigos no sta bien al castellano aquel pronun-
ciar con la garganta que los
moros hazen, assí tampoco en los vocablos lati-
nos no conviene pronunciar
algunas cosas tan curiosamente como las pro-
nunciáis los latinos; esto digo por
la superstición con que algunos de vosotros
hablando castellano, pronunciáis la
s.
M. Digo que tenéis mucha razón, y que tengo
este aviso por muy bueno, considerando
que tampoco nosotros pronunciamos en el latín
los vocablos que tenemos de la
lengua griega y de la hebrea con aquella efica-
cia y vehemencia que los
pronuncian los griegos y hebreos.



V. La segunda regla consiste en saber poner en
cada vocablo su propio artículo;
quiero dezir juntar con el nombre masculino y
neutro sus propios artículos, y
decir: «El abad de donde canta de allí yanta» y
«Al ruin quando lo mientan
luego viene»; y juntar con el nombre femenino
los artículos femeninos, diziendo
assí: «La muger y la gallina por andar se pierde
aína», y «El polvo de la oveja
alcohol es para el lobo»; de manera que ni al
nombre masculino pongáis artículo
femenino, ni juntéis con el femenino artículo
masculino.
M. ¿En qué conoceremos nosotros, entre los
vocablos, quál es de un género y quál
de otro?
V. Essa regla no os la sabré yo dar, porque nun-
ca me he parado a pensarla; bien es
verdad que he notado esto: que por la mayor
parte los vocablos latinos guardan
en el castellano el mesmo género que en el



latín, y digo por la mayor parte,
porque ay muchos que no lo guardan assí como
son los nombres de árboles, que en
latín son, como sabéis, casi todos femeninos, y
en castellano son casi todos
masculinos, y los de la fruta son los más feme-
ninos; pero por lo más ordinario
veréis que los nombres en castellano guardan el
género que en el latín desta
manera: que los nombres acabados en -a, serán
femeninos, y assí por el
consiguiente.
M. Pues ¿por qué no ponéis la por artículo a
todos los nombres femeninos?»
V. Sí, la ponemos a todos, sacando aquellos que
comiençan en a, assí como arca,
ama, ala, con los quales juntamos el, diziendo el
arca, el ama, el ala. Esto
hazemos por evitar el mal sonido que hazen
dos aes juntas, y de verdad parece
mejor dezir «El mal del milano, el ala quebrada
y el papo sano» que no la ala.



M. ¿No sería mejor, por no caer en el inconve-
niente que parece sea poner artículo
masculino al nombre femenino, perder la a del
artículo y dezir l'arca, l'ama,
l'ala?
V. No me parecería mal si se usasse, pero como
no se usa, yo por mí no lo osaría
dezir ni escrivir.
M. Pero, ¿no os parecería mal adonde lo viés-
sedes escrito?
V. No, de ninguna manera. Esto es quanto a los
vocablos que o son latinos o tienen
alguna parte del latín; quanto a los otros, no os
sabría dar regla ninguna. El
mesmo cuidado que avéis de tener en poner
bien el artículo del nominativo
conviene que tengáis en poner el del genitivo y
acusativo, estando sobre aviso
de hablar siempre desta manera: «Del monte
salle quien el monte quema» y «Del
lobo un pelo y ésse de la frente», y «Lo que da
el nieto al agüelo» y



«Allegadora de la ceniza y derramadora de la
harina».
C. Paréceme que os aprovecháis bien de vues-
tros refranes, o como los llamáis.
V. Aprovéchome dellos tanto como dezís, por-
que, aviendôs de mostrar por un otro
exemplo lo que quiero dezir, me parece sea más
provechoso amostrároslo por
estos refranes, porque oyéndolos los aprendáis,
y porque más autoridad tiene un
exemplo destos antiguos que un otro que yo
podría componer.
C. Bien sta, pero yo no entiendo los más dellos.
V. Abasta que entendáis el propósito para que
los digo; la sentencia otro día la
entenderéis.
C. Aceto la promessa; y dezidme si tenéis por
cosa de mucha importancia la
observancia destos artículos.
V. Yo os diré de que tanta, que en Castilla te-
nemos por averiguado que un
estrangero, especialmente si no sabe latín, por



maravilla sabe usar propiamente
dellos, tanto que ay muchos vizcaínos en Casti-
lla que después de aver estado en
ella quarenta o cinquenta años, y sabiendo del
resto muy bien la lengua, muchas
vezes pecan en el uso de los artículos. Por tanto
os aconsejo que miréis muy
bien en ello.
M. Assí lo haremos como lo dezís, por obedece-
ros.
V. Hazedlo por lo que os cumple, que a mí po-
co me importa. Más me cumple acabar
esta jornada de oy, y por esto passo a la tercera
regla; ésta es que en la
pronunciación de los vocablos miréis bien en
qué sílaba ponéis el acento,
porque muchas vezes el acento haze variar la
sinificación del vocablo, como
parece en este refrán que dize: «Dure lo que
durare, como cuchara de pan»,
adonde, si ponéis el acento en las últimas síla-
bas del dure y durare, no diréis



nada, porque haréis al uno pretérito y al otro
futuro; pero, si en el dure
ponéis el acento en la u, y en el durare en la a,
la sentencia estará buena; y,
si diziendo «Quien haze un cesto hará ciento,
en el haze ponéis el acento en la
última haciéndolo imperativo, gastaréis la sen-
tencia, y por el contrario si
diziendo «Quien sufrió calló y vido lo que qui-
so» en el calló ponéis el acento
en la a, haziéndolo presente, no diréis nada.
Esto mesmo acontece en otros
muchos verbos, como en burlo y lloro, dizien-
do: «Quien con su mayor burló,
primero riyó y después lloró»; y por esta causa,
quando yo escrivo alguna cosa
con cuidado, en todos los vocablos que tienen
el acento en la última, lo señalo
con una rayuela. Bien sé que ternán algunos
ésta por demasiada y superflua
curiosidad, pero yo no me curo, porque la ten-
go por buena y necesaria.



M. Luego ¿ésta es la causa que os mueve a se-
ñalar los acentos como hazéis?
V. Esta mesma.
M. Pues yo os certifico que ésta de los acentos
es una de las principales cosas
con que yo venía armado contra vos, y paréce-
me lo que sobrêsto dezís tan bien,
que no puedo dexar de aprovarlo, aunque has-
ta aquí me parecía cosa bien
demasiada.
V. Huélgome de averos satisfecho antes que me
lo preguntássedes.
M. ¿Y querríades que todos usassen este seña-
lar de acentos en el escrivir?
V. Sí querría, a lo menos los que scriven libros
de importancia y los que scriven
cartas familiares a personas que no son natura-
les de Castilla, porque a poca
costa les enseñarían cómo an de leer lo que les
escriven.
M. ¿Tenéis alguna regla cierta para esto de los
acentos?



V. Ninguna tengo que salga siempre verdadera;
es bien verdad que por la mayor
parte los verbos que tienen el acento en la últi-
ma son terceras personas o de
pretérito, como amó, o de futuro, como ense-
ñará.
M. ¿Avéis notado alguna otra regla que perte-
nezca al acento?
V. Ninguna, porque ya sabéis que las lenguas
vulgares de ninguna manera se pueden
reduzir a reglas de tal suerte que por ellas se
puedan aprender; y siendo la
castellana mezclada de tantas otras, podéis
pensar si puede ninguno ser
bastante a reduzirla a reglas. Y porque me avéis
preguntado de la gramática, y
pertenece también a ella saber juntar el pro-
nombre con el nombre, quiero que
sepáis que la lengua castellana siempre quiere
el pronombre delante del nombre,
si no es quando el nombre sta en vocativo, que
estonces el pronombre sigue al



nombre. De manera que, hablando bien, avéis
de dezir mi señor y mi señora, mi
padre y mi madre, quando están en nominati-
vo, pero si estos nombres están en
vocativo avéis de dezir señor mío y señora mía,
padre mío y madre mía. Mas
quiero sepáis que, si estando estos nombres en
vocativo, ponéis el pronombre
antes que el nombre, hazéis que la cortesía sea
mucho menor, y de aquí es que
ay muy gran diferencia de scrivir a una dama
«Señora mía» o «Mi señora»,
porque, luego que de industria os apartáis del
propio estilo de la lengua en
que habláis o escrivís, mostráis tener por infe-
rior a la persona con quien
habláis, o a quien escrivís.
M. ¿Tenéis que essa regla sea siempre verdade-
ra?
V. Yo por tal la osaría vender; bien puede ser
que tenga alguna ecepción de que yo
no me acuerde.



T. Mirad cómo habláis, porque ecepción, pues
yo no lo entiendo, no es vocablo puro
castellano.
V. Tenéis razón, pero, pues me hazéis hablar en
esta materia en que yo no he visto
cómo otros castellanos an hablado, es menester
que sufráis me aproveche de los
vocablos que más a propósito me parecerán,
obligándome yo a declararos los que
no entendiéredes; y assí digo que tener ecep-
ción una regla es tener algunas
cosas que sallen de aquella orden que la regla
pone.
T. Ya lo entiendo, y soy contento de sufriros el
uso destos vocablos, pero con la
condición que dezís.
V. También pertenece a la gramática el saber
juntar el pronombre con el verbo, en
lo qual veo un cierto uso, no sé de dónde sea
nacido, y es que muchos dizen
poneldo y embialdo por dezir ponedlo y em-
biadlo; porque el poned y embiad es el



verbo, y el lo es el pronombre, no sé qué sea la
causa por que lo mezclan desta
manera; yo, aunque todo se puede dezir, sin
condenar ni reprehender nada,
todavía tengo por mejor que el verbo vaya por
sí y el pronombre por sí, y por
esto digo: «Al moço malo, ponedle la mesa y
embiadlo al mandado». La mesma
razón ay en dezir ayudarte ha por ayudárate;
yo siempre digo: «Ayúdate y
ayudaráte Dios». Lo mesmo es sacarte ha o sa-
caráte, como diziendo: «Cría
cuervo, y sacaráte el ojo».
T. ¿Qué me daréis y diré que, con lo que avéis
dicho, estoy ya un poco aficionado
a la gramática, y me va ya pareciendo bien?
V. ¿Qué? lo que dizen las viejas en mi tierra:
«Un correverás y otro que te
hallarás», porque veáis en quánto tengo que os
parezcan mal o bien.
T. Vos me avéis respondido como yo merecía;
proseguid adelante.



V. No tengo más que proseguir, ni vosotros os
podréis quexar que no os he dicho
hartas gramatiquerías.
M. No, que no nos quexamos de lo dicho; pero
quexarémonos si no nos dezís más.
V. Quexáos quanto quisiéredes, que a mí no se
me ofrece otra cosa que deziros.
M. Según esso, no devéis aver leído el Arte de
Gramática Castellana que diz que
compuso vuestro Antonio de Librixa para las
damas de la Serenísima Reina doña
Isabel de inmortal memoria.
V. Assí es verdad que no lo he leído.
M. ¿Por qué?
V. Porque nunca pensé tener necessidad dél, y
porque nunca lo he oído alabar; y en
esto podéis ver cómo fue recibido y cómo era
provechoso que, según entiendo, no
fue imprimido más que una vez.
T. No importa; basta lo dicho quanto a lo que
pertenece a la gramática; mejor
haréis en demandar lo que pertenece al poner



en los vocablos más unas letras
que otras.
V. ¿De qué os reís?
M. Ríome de ver quán contra vuestra voluntad
os hazemos hablar en estas niñerías,
y huélgome de considerar la paciencia con que
las tratáis.
V. Dexad hazer; que algún día también yo me
reiré de vosotros, o mal m'andarán las
manos.
M. A vuestro plazer, siempre me precié de to-
mar fiado; agora me dezid: ¿por qué
unas vezes escrivís a con h y otras sin ella?
V. Por hazer diferencia de quando es verbo a
quando es preposición; y assí siempre
que es verbo la escrivo con h, y digo: «Quien ha
buen vezino ha buen maitino»,
y también «Quien asnos ha perdido, cencerros
se le antojan»; y quando es
preposición escrívola sin h, diziendo «A buen
callar llaman Sancho», y también
«A carne de lobo, salsa de perro», y «A perro



viejo no cuz cuz». Pero muy mejor
veréis la diferencia que ay en el escrivir a sin h
o con ella en este refrán:
«Quien lengua ha, a Roma va»; y para que ve-
áis mejor lo que importa escrivir a
con aspiración o sin ella, mirad este refrán que
dize «Quien no aventura no
gana», el qual algunos no entienden por hallar
escrita la primera a del
aventura con aspiración, porque piensan ser
razón que quiere dezir: «quien no
tiene ventura no gana»; en lo qual ya vosotros
veis el engaño que reciben.
T. Esso sta bien dicho, pero ¿cómo hará quien
no sabe conocer quando es verbo o
quando es preposición?
V. Si no sabe latín terná alguna dificultad, aun-
que no mucha, si tiene un poco de
discreción; si sabe latín no terná niguna, porque
él mesmo se lo enseñará. Bien
es verdad que ay algunos que, aunque saben
latín, son tan descuidados en el



escrivir que ninguna diferencia hazen en escri-
vir de una manera o de otra, y
todavía es mi opinión que la iñorancia de la
lengua latina, que los tiempos
passados ha avido en España, ha sido muy
principal causa para la negligencia
que avemos tenido en el escrivir bien la lengua
castellana.
M. Sin falta deve ser assí; mas he notado en
vuestras cartas que en algunos
vocablos unas vezes ponéis a al principio, y
otras no, diziendo cevadado y
acevadado, sentado y asentado, donde y adon-
de, llegado y allegado, ruga y
arruga, vezado y avezado, etcétera.
V. Si avéis bien mirado en ello, hallaréis que
pongo a cuando el vocablo que
precede acaba en consonante, y no la pongo
quando acaba en vocal; y assí
escriviendo este refrán pongo: «Haz lo que tu
amo te manda, y siéntate con él a
la mesa» y no y asiéntate; como también en



éste: «El abad de donde canta,
d'allí yanta», y no de adonde. Pero si no prece-
de vocal, veréis que siempre
pongo la a, como aquí: «¿Adónde irá el buey
que no are?», y aquí: «Allégate a
los buenos y serás uno dellos.»
T. Mucha observancia es éssa, y mucho cuidado
es menester para guardarla.
V. Assí es verdad; y aun por esso no os digo yo
lo que otros hazen, sino lo que yo
procuro guardar, desseando ilustrar y adornar
mi lengua. El que no quisiere
tomar este trabajo, déxelo estar, que no por esso
se irá al infierno.
T. Bien sta, pero vos juzgaréis que el que no
guarda lo que vos, no escrive bien
castellano.
V. Quanto a esso, yo sé bien lo que haré.
M. A mí tanto no me suena bien una a que al-
gunos de vosotros ponéis en ciertas
partes, como será diziendo atán bueno; y, como
dize vuestro Cancionero general:



«¡O qué dichos atán vanos!» Yo no sé cómo os
suena a vos esto; sé que nunca os
lo veo usar.
V. Pues esso os deve bastar por respuesta, y
sabed que aquella a es superflua, y
que en coplas la ponen por henchir el verso los
ruines trobadores.
M. Bien me plaze esso; pero ¿por qué scrivís
truxo, escriviendo otros traxo?
V. Porque es a mi ver más suave la pronuncia-
ción, y porque assí lo pronuncio desde
que nací.
M. ¿Vos no veis que viene de TRAXIT latino?
V. Bien lo veo, pero yo quando escrivo castella-
no no curo de mirar cómo escrive el
latín.
T. En esso tenéis razón, porque yo siempre me
acuerdo oír dezir «Fue la negra al
baño, y truxo que contar un año» y no «traxo».
M. No oso admitiros este truxo.
V. ¿Por qué?
M. Porque veo y siento que muchos cortesanos,



cavalleros y señores dizen y
escriven traxo.
V. Por la mesma razón que ellos escriven su
traxo escrivo yo mi truxo; vosotros
tomad el que quisiéredes.
M. Sta bien, assí lo haremos; pero dezidme,
¿por qué vos escrivís siempre e donde
muchos ponen a?
V. ¿En qué vocablos?
M. En éstos: dezís rencor por rancor, renacuajo
por ranacuajo, rebaño por rabaño.
V. A esso no os sabré dar otra razón sino que
porque assí me suena mejor, y he
mirado que assí escriven en Castilla los que se
precian de scrivir bien.
M. ¿Por qué en los vocablos que comienzan en
s unas vezes ponéis e y otras no?
¿Hazéislo por descuido o por observancia?
V. Antes, ésta es una de las cosas principales en
que miro quando escrivo, porque
ni apruevo por bueno lo que hazen los que,
quiriendo conformar la lengua



castellana con la latina, en los semejantes voca-
blos quitan siempre la e donde
la latina no la pone; ni tampoco lo que hazen
los que siempre la ponen, porque
tengo por mejor, para conservar la gentileza de
mi lengua, hazer desta manera:
que si el vocablo que precede acaba en e, no la
pongo en el que se sigue, y
assí digo «Casa de sgremidores» y no de es-
gremidores, y «El socorro de Scalona»
y no de Escalona; y si el vocablo precedente no
acaba en e, póngola en el que
se sigue, y assí digo: «De los escarmentados se
levantan los arteros».
M. Bien me satisfaze esso, y primor es dino de
ser alabado. Pero ¿a qué propósito
ponéis unas vezes en esta, este, esto, e al prin-
cipio y otras no, aunque el
vocablo precedente no acabe en e?
V. Yo os diré; porque, como sabéis, unas vezes
está, esté y estó son verbos y
tienen una sinificación, y otras vezes son pro-



nombres demostrativos y tienen
otra sinificación, hame parecido, por no hazer
tropeçar al letor, poner la e
quando son pronombres, porque el acento sta
en ella, y quitarla quando son
verbos, porque, estando el acento en la última,
si miráis en ello, la primera e
casi no se pronuncia, aunque se scriva.
C. Mostradnos esso por algunos exemplos.
V. Soy contento. Si tengo de scrivir «En salvo
sta el que repica» o «Quien bien
sta no se mude» no scrivo está; pero si tengo de
scrivir «Si tras éste que
ando, mato, tres me faltan para quatro», o «Si
désta escapo y no muero, nunca
más bodas al cielo», no escrivo ste ni sta.
C. Ya lo entiendo muy bien.
M. A la fe que es gentil primor éste; porque a
mí tanto muchas vezes me haze
tropeçar, leyendo, el no saber assí de presto
conocer si aquel esta es
pronombre o verbo; especialmente que algunas



vezes vienen a caer dos juntos, de
los quales el uno es pronombre y el otro verbo,
que os hazen desatinar, como
aquí: «Esta esta tierra tan estragada, etc.»
T. No os puedo dezir sino que, aunque no lo he
visto usar sino a vos, me parece
bien, pero no me obligaría a guardarlo.
M. En esso vos haréis como quisiéredes; abasta
que os parezca bien. En algunos
vocablos avemos mirado que muchos de voso-
tros ponéis i donde otros ponen e.
V. Dezid algunos.
M. Vanedad o vanidad, envernar o invernar,
escrevir o escrivir, aleviar o aliviar,
desfamar o disfamar, etc.
V. Si bien avéis mirado en ello, en todos éssos
pongo yo siempre i y no e, porque
me parece mejor; y porque siempre lo he usado
assí, y veo que los más primos en
el escrivir hazen lo mesmo. Los que hazen el
contrario, por ventura es por
descuido.



M. Por descuido no puede ser, porque Librixa
en su Vocabulario los escrive con e.
V. No me aleguéis otra vez para la lengua cas-
tellana el autoridad de Librixa
andaluz, que me haréis perder la paciencia.
M. Soy contento, pero tampoco vos no os atu-
féis porque hombre os diga lo que le
haze dubdar, pues al fin se conforma con lo que
vos dezís.
V. En esso tanto ninguna razón tenéis; vos
queréis que os sufra yo vuestras
preguntas malas o buenas, y no me queréis
sufrir a mí mi cólera sin razón o con
ella.
T. Sea desta manera: que vos nos sufráis a noso-
tros nuestras preguntas y que
nosotros os suframos a vos vuestra cólera. ¿Sois
contento?
V. Contentíssimo; porque os hago saber que
para mí no ay igual tormento que no
poderme enojar o mostrar enojo por lo que oigo
o veo que no es según mi



fantasía.
M. Bien es que nos declaréis vuestra condición,
y pues assí es, dexad hazer a mí:
¿quál es mejor dezir, taxbique o texbique, fraila
o freila, trasquilar o
tresquilar?.
V. Yo, en essos vocablos y en los semejantes a
ellos, por mejor tengo usar la a
que la e, y, si avéis mirado en ello, siempre la
uso, y creo cierto hazen lo
mesmo los que scriven con cuidado.
M. Pues Librixa...
V. No aya más Librixa por vuestra vida.
M. Picastes; pues más de otras diez vezes os
haré picar de la mesma manera.
V. Buen tiempo tenéis; pues algún día me vern-
éis a la melena.
C. ¿Cómo es esso? ¿Qué quiere dezir «a la me-
lena»?
V. No me he obligado a declararos los vocablos
que hablo, sino a daros cuenta de
lo que scrivo.



M. Tiene razón; dexadme dezir: ¿por qué
scrivís salliré por saldré que scriven
otros?
V. Porque viene de sallir.
M. Agora os quiero meter en un laberinto de
donde avréis menester para
descabulliros otro que palabras. Tres maneras
de íes tenéis en la lengua
castellana: una pequeña, otra larga, y otra grie-
ga, de las quales, si mal no me
engaño, usáis indiferentemente, lo qual tengo
por gran falta de vuestra lengua,
si no me dais alguna razón para ello.
V. No avéis dicho mal en llamarlo laberinto,
pero estad atentos, que pienso
quedaréis satisfechos, porque os mostraré cómo
cada i déstas tiene su lugar
propio donde ninguna de las otras sta bien; y
porque la i pequeña es más
general, quiero hazer desta manera: que os diré
destôtras primero, y, visto lo
que se puede saber déstas, ternéis por dicho lo



de la pequeña.
T. Dezís muy bien.
V. Quanto a la j larga, ya al principio os dixe
cómo suena al castellano lo que al
toscano gi, de manera que stará bien en todos
los lugares que uviere de sonar
como vuestra gi, y mal en los que uviere de
sonar de otra manera; sta bien en
mejor, trabajo, jugar, jamás, naranja, y assí en
todos los vocablos que tienen
este ja, jo, ju.
T. ¿Y en los que tienen je?
V. En éssos no.
T. ¿Cómo no? ¿Queréis que scrivamos gente de
la manera que scrivimos gerra?
V. No quiero yo tal, porque guerra lo avéis de
scrivir con u, y gente no.
T. ¿De manera que queréis pronunciemos la g
con la e siempre como en gente?
V. Sí que lo quiero, porque assí es el dever.
T. Hágase assí; pero ¿por qué vos algunas vezes
ponéis gi en lugar de j larga?



V. Porque essas vezes será escriviendo a algún
italiano, por acomodarme a su
lengua, por ser mejor entendido.
M. No me parece bien que por acomodaros a la
lengua agena saquéis la vuestra de
sus quicios.
V. Vos tenéis razón, quando de tal manera la
sacasse de sus quicios o quiciales,
que el natural de mi lengua no me entendiesse;
pero, si me entiende tanto
escriviendo megior como mejor, no me parece
que es sacar de quicios mi lengua,
antes adornarla con el agena, mostrando que es
tan general que, no solamente es
entendida de los naturales, pero aun de los es-
traños.
M. Dezís muy bien; passemos adelante; ya nos
avéis dicho de la j larga; dezidnos
agora de la griega.
V. En ésta ay mayor dificultad, pero avéis de
saber que la y griega tiene dos
lugares adonde necessariamente se pone, y



donde ninguna de las otras estará
bien, y uno donde se pone impropiamente. El
uno de los dos es quando la y es
consonante; el otro quando es conjunción. El
impropio es quando se pone en fin
de la parte; en todos los otros lugares, creedme
que no sta bien.
M. Mostrándonos esso por exemplos avréis
cumplido enteramente vuestra promessa.
V. Largamente os lo mostraré; siempre que la y
es consonante yo pongo la griega,
como será en mayor, reyes, leyes, ayuno, yun-
que, yerro; algunas vezes parece
que esta y griega afea la escritura, como es en
respondyó, proveyó, y otros
desta calidad; pero yo no me curo de la fealdad,
teniendo intento a ayudar la
buena pronunciación; y con el que querrá hazer
de otra manera no contenderé.
Desta mesma y griega uso quando ay es verbo
y quando es enterjeción, y no
quando es adverbio, porque stonces escrivimos



aí; y quando es adverbio oy, y no
quando es verbo, porque estonces escrivimos
oí. También escrivimos ya y yo,
porque la y es consonante. Quando es conjun-
ción ponemos también y griega,
diziendo César y Pompeyo, etc. Impropiamente
se pone en fin de algunos
vocablos, adonde es vocal, como en assý, casy y
ally; en todas las otras partes
yo pongo la i pequeña, sin faltar ninguna.
M. ¿Y en los vocablos que tomáis del latín y del
griego que tienen la y griega,
como son mysterio y sýlaba, usáis la y griega?
V. No.
M. ¿Por qué?
V. Por no obligar al que no sabe latín ni griego
a que scriva como el que lo sabe,
pues todos podemos escrivir de una misma
manera, poniendo misterio y sílaba (y
aun de aquí quito una de las eles, porque el que
no es latino no pronuncie las
dos eles juntas), y también porque no quiero



poner y griega sino quando es
consonante; y, quando es consonante, no quiero
poner la pequeña. Y si queréis
ver lo que importa, considerad que ley con y
griega es muy diferente
sinificación de leí con i pequeña; lo mesmo ver-
éis en rey o reí.
M. ¿Qué os parece desta observación, por vues-
tra fe?
T. Paréceme tan bien que la tengo por la mejor
que aquí ha dicho, puesto caso que
las otras son muy buenas; yo por mí tanto os
confiesso que no avía mirado en
tanto primor.
M. ¿De aquí adelante pensáis guardar estas
reglas?
T. Sí, mientras me acordare dellas; a lo menos
guardarélas quando escriviere cosa
que aya de andar por manos de algunos; y aun
querría corregir por ellas todo lo
que hasta aquí he scrito.
M. No vi en mi vida hombre de vuestra tierra



que fuesse DOCILE sino a vos.
T. ¿Qué quiere dezir DOCILE?
V. Dócil llaman los latinos al que es aparejado
para tomar la dotrina que le dan,
y es corregible.
T. Mirad, señores; assí como no todos los que
traen ábitos y cugullas son frailes,
assí tampoco son todos porfiados los que son
de mi tierra, porque ay de unos y
de otros.
M. Mientras que vos habláredes dessa manera,
amigo seréis del señor Valdés; y
dexando esto que es perder tiempo, nos dezid:
¿por qué en lugar del ET latino
[e italiano] ponéis unas vezes y griega y otras
e?
V. Solamente pongo e quando el vocablo que se
sigue comiença en i, como en lo que
vos acabáis de dezir agora: «latino e italiano».
T. Es muy bien dicho y muy bien mirado, aun-
que es en la verdad rezia cosa
obligaros a tantas sutilezas sin necessidad.



V. Sí que es rezia sin necessidad, pero con ne-
cessidad no es rezia, y de
necessidad tiene de observar todo esto el que
quiere scrivir bien y
propiamente, y ninguna cosa voluntaria es difi-
cultosa.
M. Digo que tenéis razón en esto; pero dezid-
nos: ¿quál tenéis por mejor, ospital o
espital?
V. Ni el uno ni el otro tengo por buenos, por-
que veo que aunque la pobreza es de
todos muy alabada, de todos es muy aborrecida
y menospreciada.
M. Dexáos de dezir donaires; no os pregunto
sino quanto a lo que pertenece al
vocablo.
V. Por mejor vocablo tengo ospital, y veréis que
pocos dizen ni escriven espital.
M. Pues Librixa...
V. Tornáos aí con vuestro Librixa; ¿no os digo
que lo dexéis estar?
M. Ya avéis picado otra vez.



V. Andáos a dezir donaires; y antes que passéis
adelante diré esto en disculpa de
Librixa, que por ventura escrive espital porque
en su tierra este vocablo quedó
entero del griego vulgar, porque ellos dizen
espital.
M. En estos vocablos que diré, como son abun-
dar o abondar, rufián o rofián, ruido
o roído, cubrir o cobrir, jaula o jáola, tullido o
tollido, riguroso o
rigoroso, ¿quál tenéis por mejor, la o o la u?.
V. En todos éssos yo siempre serivo la u, por-
que la tengo por mejor; creo hazen
assí los más.
M. ¿Tenéis por bueno lo que algunos hazen
(especialmente scriviendo libro),
poniendo una v que parece superflua, donde,
por dezir yo os diré, dizen yo vos
diré, y dizen también porque vos hablen por
porque os hablen?
V. Si lo tuviesse por bueno usaríalo; pero por
esso no lo uso, porque no lo tengo



por tal; y essa tal v nunca la veréis usar a los
que agora escriven bien en
prosa, bien que, a la verdad, yo creo que sea
manera de hablar antigua.
M. A la v y a la b nunca acabo de tomarles tino,
porque unos mesmos vocablos veo
escritos unas vezes con la una letra y otras con
la otra. Acerca desto desseo
me digáis vuestro parecer.
V. Tenéis muy gran razón en lo que dezís; pero
avéis de notar que la mayor parte
deste error nace de los vizcaínos, porque jamás
aciertan quándo an de poner la
una letra o quándo la otra; pecan también algu-
nas vezes los castellanos en el
mesmo pecado, pero pocas, y una dellas es
quando la o es coniunción disiuntiva,
poniendo u en lugar de la o, lo qual de ninguna
manera me contenta; y si avéis
mirado en ello, siempre scrivo o, diziendo: «O
rico o pinjado, o muerto o
descalabrado». Bien es verdad que, quando el



vocablo que se sigue comiença en
o, yo uso u, diziendo: Éste u otro lo hará. Pero,
mientras puedo escusarme de
que la necessidad me fuerce a poner u, escúso-
me, porque no me suena bien; y
porque usamos de dos maneras de úes, una de
dos piernas y otra casi redonda,
avéis de saber que déstas yo no uso indiferen-
temente, antes tengo esta
advertencia, que nunca pongo la u de dos pier-
nas sino donde la u es vocal; en
todas las otras partes casi siempre uso de la
otra, y aun también a principio
de parte, pero aquí más por ornamento de la
escritura que por otra necessidad
ninguna. Otra cosa observo; que si el vocablo
comiença en u vocal, y después de
la u se sigue e, yo pongo una h antes de la u, y
assí digo huevo, huerto,
huesso, etc. Ay algunos que ponen g adonde yo
pongo h, y dizen güevo, güerto,
güesso; a mí oféndeme el sonido, y por esso



tengo por mejor la h.
M. Sta bien esto, pero enseñadnos aquí cómo
hazéis quando queréis huir de que
vengan en lo que scrivís muchas vocales juntas,
porque tengo éste por gran
primor en el escrivir.
V. Éssa es cosa que no se puede enseñar sino
teniendo un libro castellano en la
mano. ¿Tenéis aquí alguno?
M. Pienso que no.
V. Pues acordáos, quando lo tengáis, que yo os
lo mostraré; agora solamente os
quiero dezir que, huyendo yo quanto me es
possible de la coniunción de muchas
vocales, quando la necessidad forçosamente las
trae, procuro ensolverlas, y
assí escrivo desta manera: «En achaque de tra-
ma stâcá nuestrâma», donde
poniendo todas las vocales avía de scrivir está
acá y nuestra ama. Y de la
mesma manera: «Ninguno no diga: destâgua
no beveré», por de esta agua.



C. Esso avéis vos tomado del griego y aun del
italiano.
V. La pronunciación ni la he tomado del uno ni
del otro; la escritura sí; pero ¿no
os parece a vos que es prudencia saberse hom-
bre aprovechar de lo que oye, vee y
estudia, siendo aquél el verdadero fruto del
trabajo?
C. No solamente tengo esso por prudencia,
pero ternía el contrario por iñorancia.
M. Veo en vuestras Cartas que en algunos vo-
cablos ponéis b adonde otros no la
ponen, y dezís cobdiciar, cobdo, dubdar, súbdi-
to. Querría saber: ¿por qué lo
hazéis assí?
V. Porque a mi ver los vocablos están más lle-
nos y mejores con la b que sin ella,
y porque toda mi vida los he scrito y pronun-
ciado con b.
M. Siempre que scrivo algún vocablo que co-
mience en c o en q, y después se siga u,
estoy en dubda si tengo de poner c o q, y mi-



rando el Vocabulario de Librixa
hallo que los escrive casi todos con c. Mirando
vuestras Cartas hallo muchos
más escritos con q que con c; desseamos nos
digáis qué es lo que acerca desto
guardáis.
V. Ya os tengo dicho que no me aleguéis a Li-
brixa.
M. Perdonadme por esta vez, que fue sin mali-
cia.
V. Soy contento, y digôs que en esto no tengo
regla ninguna que daros, salvo que,
pareciéndome que conviene assí, a todos los
nombres que sinifican número, como
quatro, quarenta, pongo q, y también a los pro-
nombres, como qual; y de verdad
son muy pocos los que me parece se deven es-
crivir con c; pero todavía ay
algunos, como cuchara (que dezimos «Dure lo
que durare, como cuchara de
pan»)... y como cuero (que también dezimos:
«Bolsa sin dinero, dígole cuero»).



Y si uno, siendo natural de la lengua, quisiere
con diligencia mirar en ello,
la mesma pronunciación le enseñará cómo ha
de scrivir el vocablo, porque verá
que los que se an de scrivir con q tienen la pro-
nunciación más hueca que los
que se an de scrivir con c, los quales la tienen
mucho más blanda; sé que más
vehemencia pongo yo quando digo quaresma,
que no quando cuello.
T. En esso no ay que dubdar, sino que es assí
como dezís.
M. Un donaire muy grande he notado en vues-
tras Cartas; que en algunos vocablos no
os contentáis con la e ordinaria que los castella-
nos añadís en los vocablos que
comiençan en s, sino ponéis otra añadidura con
una d; de manera que, aviendo
hecho de scabullir, escabullir, y de sperazar,
esperezar, vos hazéis
descabullir y desperezar.
V. Mayor donaire es querer vos ser juez en la



provincia donde no sabéis las leyes;
¿no avéis oído dezir que «Cada gallo cante en
su muladar»?
M. Sí que lo he oído dezir, pero esto es tan claro
que me parece poder hablar en
ello como en cosa tan propia mía como vuestra.
V. Pues no os parezca, por vuestra vida; y sa-
bed que la gentileza de la lengua
castellana entre las otras cosas consiste en que
los vocablos sean llenos y
enteros, y por esto siempre me veréis escrivir
los vocablos con las más letras
que puedo, si ya no son algunas letras que in-
discretamente se an mezclado en
algunos vocablos, de los quales por ventura,
antes que de aquí vamos, nos
toparemos con algunos; pero esto no cabe en
ninguno de los que avéis dicho
agora; ni tampoco soy de vuestra opinión en
quanto a las añadiduras que dezís;
antes pienso que el primero que començó a
usar estos vocablos en la lengua



castellana los usó assí enteros como yo los es-
crivo.
T. Más os valiera callar, pues, «yendo por la
lana, avéis tornado trasquilado».
M. Assí es verdad que torno trasquilado, pero
también llevo lana, pues he sabido
lo que hasta agora no sabía. Pero dexemos esto;
¿qué es la causa porque vos no
ponéis una d entre dos aes como la ponen mu-
chos, diziendo ad aquél y assí en
otras partes?
V. Esso hazen solamente algunos aragoneses, lo
qual, según parece, hazen por huir
el mal sonido que causan dos aes juntas; pero a
mi ver por huir de un
inconveniente caen en dos: el uno es que dan a
la lengua lo que no es suyo, y
el otro que no alcançan lo que pretenden, que
es adobar el mal sonido, porque,
si bien lo consideráis, peor suena dezir ad aquél
que a aquél.
M. Digo que, si sólo por esso ponen la d, ellos a



mi ver lo yerran, porque,
aliende de lo que vos avéis dicho, no tienen
autoridad de ninguna otra lengua
que haga una cosa semejante, donde se puedan
fundar; por tanto, de oy más, yo
les dexo su d, que allá se avengan con ella; y
vos dezidnos por qué entre
vosotros, unos ponéis algunas vezes una d al
fin de las segundas personas de
los imperativos, y otros siempre la dexáis, es-
criviendo unas vezes tomá, otras
tomad, unas comprá, otras comprad, unas
comé, otras comed.
V. A los que no la ponen querría que de-
mandássedes por qué la dexan, que yo que la
pongo bien os diré la causa.
M. Éssa nos abasta a nosotros saber.
V. Póngola por dos respetos: el uno por henchir
más el vocablo, y el otro por que
aya diferencia entre el toma con el acento en la
o, que es para quando hablo
con un muy inferior, a quien digo tú, y tomá



con el acento en la a, que es para
quando hablo con un casi igual, a quien digo
vos; lo mesmo es en compra y
comprad, en come y comed, etc.
M. Quanto a esto yo quedo bien satisfecho, y
holgaría me satisfiziéssedes también
a lo que agora os preguntaré; ¿qué es la causa
por que vos escrivís con h casi
todos los vocablos que el latino escrive con F? Y
sabed que lo que me haze star
más maravillado desto, es ver que muchos cas-
tellanos los escriven con f.
V. Si os acordássedes bien de lo que avemos
dicho, hallaríades que stais
respondido a esso; pero pues tenéis mala me-
moria, torno a dezir que de la
pronunciación aráviga le viene a la castellana el
convertir la F latina en h;
de manera que, pues la pronunciación es con h,
yo no sé por qué ha de ser la
escritura con f, siendo fuera de propósito que
en una lengua vulgar se



pronuncie de una manera y escriva de otra; yo
siempre he visto que usan la h
los que se precian de scrivir el castellano pura y
castellanamente; los que
ponen la f son los que, no siendo muy latinos,
van trabajando de parecerlo.
M. No me desplaze lo que dezís, pero veo tam-
bién que en vocablos que no son
latinos hazéis lo mesmo.
V. Y en éssos mucho mejor quiero guardar mi
regla de scrivir como pronuncio.
T. No sé yo si osaríades vos dezir esso en la
Cancellería de Valladolid.
V. ¿Por qué no?
T. Porque os apedrearían aquellos notarios y
escrivanos que piensan levantarse
diez varas de medir sobre el vulgo, porque con
saber tres maravedís de latín
hazen lo que vos reprehendéis.
V. Por esso me guardaré yo bien de írselo a
dezir a ellos; ni aun a vosotros no lo
dixera, si no me uviérades importunado.



T. ¿Por qué?
V. Porque es la más rezia cosa del mundo dar
reglas en donde cada plebeyo y vulgar
piensa que puede ser maestro.
T. Aunque sea fuera de propósito, os suplico
me digáis a quién llamáis plebeyos y
vulgares.
V. A todos los que son de baxo ingenio y poco
juizio.
T. ¿Y si son altos de linage y ricos de renta?
V. Aunque sean quán altos y quán ricos quisie-
ren, en mi opinión serán plebeyos si
no son altos de ingenio y ricos de juizio.
M. Essa filosofía no la aprendistes vos en Casti-
lla.
V. Engañado estáis; antes, después qué vine en
Italia, he olvidado mucha parte
della.
M. Será por culpa vuestra.
V. Si ha sido por culpa mía o no, no digo nada;
basta que es assí, que mucha parte
de la que vos llamáis filosofía, que aprendí en



España, he olvidado en Italia.
M. Éssa es cosa nueva para mí.
V. Pues para mí es tan vieja que me pesa.
M. No quiero disputar con vos esto, pues tan
bien me avéis satisfecho en lo que os
he preguntado.
V. Huélgome que os satisfaga, pero más quisie-
ra satisfazer a Garcilasso de la Vega
con otros dos cavalleros de la corte del Empe-
rador que yo conozco.
M. Si no se satisfizieren quando vieren alguna
cosa donde estuviere guardada la
regla que dezís, ellos sabrán por qué; basta que
nosotros quedamos satisfechos.
Pero, ¿sabéis qué querría?
V. ¿Qué?
M. Que en los vocablos que claramente tomáis
del latín, los quales se scriven con
dos efes, no les quitássedes ninguna, de manera
que dixéssedes affetto y no
afeto.
V. También lo querría yo, pero sería dificultoso



de introduzir por la poca plática
que ay de la lengua latina entre los más de no-
sotros.
M. A lo menos, si no podéis hazer que lo usen
los otros, usadlo vos.
V. Soy contento; yo lo haré assí de aquí adelan-
te.
M. Sta bien; dezidme ahora si resgate y rescate
es todo uno.
V. Todo, y el propio es rescate.
M. Pues ¿por qué algunos escriven resgate?
V. Por ventura por hazer el contrario de lo que
el castellano haze en vuestro
SGOMBRARE, que, mudando la g en c y aña-
diendo su ordinaria e, dize escombrar.
C. ¿Qué quiere dezir escombrar en castellano?
V. Casi lo mesmo que SGOMBRARE en italia-
no.
C. Según esso, hurtado nos avéis este vocablo.
M. Sí, por cierto, hallado os avéis la gente que
se anda a hurtar vocablos.
C. Tenéis razón, no supe lo que me dixe.



V. Siempre vosotros estáis armados de spada y
capa, para herirnos quando nos veis
algo descubierto; pues, ya sabéis que «donde
las dan, allí las toman».
M. Sélo muy bien, y en esto tanto no quiero
contender con vos, con tanto que me
digáis quál tenéis por mejor; dezir quige y qui-
gera, o quise y quisiera. ¿Y
quál os contenta más, escrivir: vigitar o visitar?
porque veo algunos, y aun de
los cortesanos principales, usar más la g que la
s.
V. Yo por muy mejor tengo la s, y creo que la g
no la avéis oído usar a muchas
personas discretas nacidas y criadas en el reino
de Toledo o en la corte, si ya
no fuesse por descuido.
M. En la verdad creo sea assí, aunque no fuesse
sino porque el vigitar tiene, a mi
ver, del villanesco. Agora dezidme: ¿quál os
contenta más, escrivir rigase o
ríyase?



V. Yo por mejor tengo ríyase, con tanto que la
primera i sea pequeña, porque es
vocal, y la segunda sea griega, porque es con-
sonante; la g yo no sé por qué se
ha enxerido allí; siempre diré: «Ande yo calien-
te y ríyase la gente.»
M. Bien me plaze esto; y agora que nombrastes
la g, me acuerdo que en los vocablos
latinos, adonde después de la g se sigue n, unas
vezes veo que quitáis la g, y
otras veo que la ponéis; ¿por qué hazéis esto?
V. Quando escrivo alguna carta particular en
castellano para algún italiano, pongo
la g por la mesma causa que en lugar de la j
larga pongo gi; pero, quando
escrivo para castellanos y entre castellanos,
siempre quito la g, y digo
sinificar y no significar, manífico y no magnífi-
co, dino y no digno; y digo que
la quito porque no la pronuncio; porque la len-
gua castellana no conoce de
ninguna manera aquella pronunciación de la g



con la n; y veréislo porque no
dize segnor, sino señor, sirviéndose de la tilde
donde vosotros os servís de la
g. De manera que, quando bien yo quisiesse
que el castellano pronunciasse como
vosotros el manífico y el sinifico, pornía en lu-
gar de vuestra g nuestra tilde,
como hago en iñorancia, y diría mañífico y siñi-
fico; ¿qué os parece desto,
señor Torres?
T. Paréceme tan bien que no os lo oso alabar,
porque no me tengáis por lisonjero.
M. Si va a dezir las verdades, digôs que tengo
sospecha que vosotros os vais
haziendo del ojo, para que aprueve el uno lo
que dize el otro. Hazedlo en buena
hora, no me doy nada; y dezidme: ¿a qué
propósito hazéis tantos potajes de la
h, que jamás puede la persona atinar adónde
sta bien o dónde sta mal?
V. En esso tanto tenéis mucha razón, porque es
assí que unos la ponen adonde no es



menester, y otros la quitan de donde sta bien.
Pónenla algunos en hera, havía y
han, y en otros desta calidad, pero esto házenlo
los que se precian de latinos;
yo, que querría más serlo que preciarme dello,
no pongo la h porque leyendo no
la pronuncio; hallaréis también una h entre dos
ees, como en leher, veher, pero
desto no curéis, porque es vicio de los aragone-
ses, lo qual no permite de
ninguna manera la lengua castellana; y otros la
quitan, digo la h, de donde sta
bien, diziendo ostigar, inojos, uérfano, uésped,
ueste, etc., por hostigar,
hinojos, huérfano, huésped, hueste; y haziendo
esto caen en dos inconvenientes:
el uno es que defraudan los vocablos de las
letras que les pertenecen, y el
otro que apenas se pueden pronunciar los vo-
cablos de la manera que ellos los
escriven. Ay otra cosa más, que, haziéndose
enemigos de la h, ninguna



diferencia hazen entre e quando es conjunción,
y he quando es verbo, porque
siempre la escriven sin h, en lo qual, como os he
dicho de la h, yerran
grandemente. Aun juegan más con la pobre h
poniendo algunas vezes, como ya os
he dicho, la g en su lugar, y assí dizen güerta,
güessa, güevo, por huerta,
huessa, huevo, etc., en los quales todos yo
siempre dexo estar la h, porque me
ofende toda pronunciación adonde se juntan la
g con la u, por el feo sonido que
tiene.
T. Assí es verdad que el sonido es feo, pero,
como veis, es más claro.
V. Séase quan más claro vos quisiéredes, que yo
por mí nunca escriviré ni
pronunciaré de otra manera que he hecho hasta
aquí; y si queréis ver el amistad
que la lengua castellana tiene con la h, acordáos
que ya dos vezes os he dicho
que casi en todos los vocablos que tiene latinos,



si comiençan en F, convierte
la f en h, diziendo por FERRUM, hierro, quan-
do sinifica metal, como en este
refrán: «A fuerça de villano, hierro en medio»,
y en éste: «Cargado de hierro,
cargado de miedo». Pero advertid que, quando
tomamos este vocablo que sinifique
'error', no le scrivimos con h, como aquí:
«Quien yerra y s'enmienda, a Dios se
encomienda»; y notad que la y ha de ser griega,
porque es consonante. También
dezimos, por FAUA, hava: «Da Dios havas a
quien no tiene quixadas.» Y aun la G
latina convertimos algunas vezes en h, diziendo
hermano por germano: «Medio
hermano, remiendo de mal paño».
T. Aunque más digáis que nos hazemos del ojo,
no callaré esto, que lo dicho de la
h sta muy bien considerado.
M. ¿Quál tenéis por mejor dezir, árbol, o árbor?
V. Aunque árbor es más latino, tengo por mejor
dezir árbol.



M. ¿Y quál os contenta más, llanto o planto?.
V. Por mejor tengo dezir planto.
M. ¿Y entre salir y sallir hazéis alguna diferen-
cia?
V. No quanto a la sinificación, pero tengo por
mejor dezir «El mal vezino vee lo
que entra y no lo que salle» que no lo que sale.
Assí como también me contenta
más resollar que resolgar. Esta variación de
letras en los vocablos creo sea
nacida más presto por inadvertencia de los que
hablan y escriven, variando
quando una letra o quando otra, que no por
industria.
M. Verdaderamente creo sea assí; pero veamos:
¿quál tenéis por mejor, dezir levar
o llevar?
V. Yo por mejor tengo dezir llevar, aunque no
fuesse sino porque levar también
sinifica 'levantar'.
C. Uno de los tropieços en que yo caigo quando
leo algunas cosas en castellano es



el de las dos eles, porque como no las pronun-
ciáis como nosotros, nunca acabo
de caer en la pronunciación dellas.
V. Con esto que os diré, si quisiéredes estar
sobre aviso quando leéis, no
tropeçaréis jamás en este canto: esto es, que el
castellano pronuncia siempre
las dos eles como vosotros pronunciáis la g con
l y con i, de manera que
vosotros escrivís GAGLIARDO, y nosotros ga-
llardo, y todos los pronunciamos de
una mesma manera; y lo mesmo acontece en los
otros vocablos semejantes a éste.
C. Por esto dizen que «más veen quatro ojos
que dos»; ya yo no tropeçaré más en
esto; proseguid adelante.
M. En los verbos compuestos con pronombre
ay muchos que convierten una r en l, y
por lo que vos dezís dezirlo y hazerlo, ellos
dizen dezillo y hazello; dezidnos
acerca desto lo que os parece.
V. Lo uno y lo otro se puede dezir; yo guardo



siempre la r porque me contenta más.
Es bien verdad que en metro muchas vezes sta
bien el convertir la r en l por
causa de la consonante, como veréis en esta
pregunta que embió un cavallero a
otro, la qual dize assí:

¿Quês la cosa que sin ella
más claramente la vemos
y si acaso la tenemos
no sabemos conocella?
Quanto ella es más perfeta
en aquel que la posee,
tanto a él es más secreta
y todo el mundo la vee.

adonde, como veis, dixo conocella y no cono-
cerla, porque respondiesse al ella.
M. Antes que passéis adelante, nos dezid qué
cosa es éssa que tiene tantas
contrariedades.
V. Si os la dixesse, la sabríades.
M. Y aun por saberla os lo preguntamos.



V. Pues quedáos agora con esse desseo.
M. Descortésmente lo hazéis; sufrímôslo por
que vos nos sufráis a nosotros
nuestras importunas preguntas.
V. Como mandáredes.
M. ¿Qué parecer es el vuestro acerca del poner
m o n antes de la p y de la b?
V. Por mi fe, en esso tanto nunca seré muy su-
persticioso; bien sé que el latín
quiere la m, y que a la verdad parece que sta
bien, pero como no pronuncio sino
n, huelgo ser descuidado en esto, y assí por
cumplir con la una parte y con la
otra, unas vezes escrivo m, y otras n, y assí tan-
to me da escrivir «Duro es el
alcacer para çampoñas» como para çanpoñas, y
de la mesma manera escrivo «A pan
de quinze días, hanbre de tres semanas», como
hambre.
M. Pero todavía ternéis por mejor la m que la n.
V. Assí es verdad.
M. Adonde vos escrivís estonces, y assí, y des-



de, otros escriven entonces, ansí, y
dende, mudando la s en n. ¿Tenéis alguna razón
que os mueva a escrivir s antes
que n?.
V. La principal razón que tengo es el uso de los
que bien escriven; podría también
aprovecharme del origen de los vocablos, pero
no quiero entrar en estas
gramatiquerías. Básteos saber que a mi parecer
en los vocablos que avéis dicho
sta mejor la s que la n, la qual creo se ha metido
allí por inadvertencia.
T. Y aun yo soy de la mesma opinión, aunque
algún tiempo me pareció mejor dezir
entonces que estonces; pero ya me he desenga-
ñado.
M. Dos vocablos hallo de los quales vos, no sé
por qué, quitáis una n, diziendo
por invierno y lenxos, ivierno y lexos: ¿hazéislo
por industria o por descuido?
V. El descuido creo yo que sta en los que ponen
la n sin propósito ninguno, y ésta



es una de las letras que yo digo que por inadver-
tencia se an mezclado en
algunos vocablos.
M. Yo bien creo que sea assí, pero siendo esfera
vocablo griego, ¿por qué vos lo
escrivís con f y otros con p, escriviéndolo el
griego con ph?
V. Los que lo escriven con p darán cuenta de sí;
yo escrívolo con f por conformar
mi escritura con la pronunciación.
M. ¿Y hazéis lo mesmo en los otros nombres
griegos que el latino escrive con ph,
como son PHILOSOPHIA y PHARISEO?
V. Lo mesmo, y por la mesma razón.
M. ¿Quál tenéis por mejor, dezir querido o que-
sido?
V. Yo nunca jamás escrivo quesido, sino queri-
do, porque viene de querer.
M. Algunos oigo pronunciar guerra y tierra, y
assí otros vocablos que se scriven
con dos erres, como si se scriviessen con sola
una, y muchas vezes he dubdado



si lo hazen por primor o por iñorancia. ¿Qué me
dezís acerca desto?
V. Que ni lo hazen por primor ni por iñorancia,
sino por impedimento de sus
propias lenguas, que no pueden pronunciar
aquel sonido espesso que hazen las
dos erres juntas.
M. Bien me contenta. En muchos vocablos he
mirado que scrivís dos eses adonde
otros se contentan con una, y una donde otros
ponen dos; ¿tenéis alguna regla
para esto?
V. La regla más general que para ello tengo, es
doblarla en todos los nombres
superlativos, como son boníssimo y prudentís-
simo, y en todos los nombres que
acaban en -essa, como huessa, condessa, aba-
dessa; y en los que acaban en -esse,
como interesse, en la qual terminación acaban
muchas personas en los verbos,
como hiziesse, truxesse, llevasse, etc.; y en los
que acaban en -esso, como



huesso, professo, traviesso; y generalmente
pongo dos eses quando la
pronunciación ha de ser espessa, y donde no lo
es pongo una sola.
M. Bien me contentan estas reglas, pero dezid-
me: ¿haréis alguna diferencia entre
asperar y esperar?
V. Yo sí, diziendo asperar en cosas ciertas, y
esperar en cosas inciertas, como
vosotros usáis de ASPETTARE y SPERARE, y
assí digo: «Aspero que se haga hora de
comer» y digo: «Espero que este año no avrá
guerra.» Bien sé que pocos o
ninguno guarda essa diferencia, pero a mí me ha
parecido guardarla, por dar
mejor a entender lo que scrivo.
T. Yo tanto nunca guardé essa diferencia, ni la
he visto guardada.
M. No os maravilléis, que ni aun en los dos vo-
cablos italianos la guardan todos;
es bien verdad que la guardan los que la entien-
den, y assí me parecerá bien que



en los dos vocablos españoles la guarden tam-
bién los que la entienden, de
manera que el que lee entienda qué ha de enten-
der por esperar, qué por asperar,
y qué por confiar; los quales tres vocablos por el
ordinario confunden los que
scriven; y pues esto sta bien dicho, dezidme:
¿quál es mejor escrivir cien sin
t o cient con t?
V. Muchas vezes he estado en dubda quál to-
maría por mejor, y al fin heme
determinado en escrivir sin t, y dezir: «Un padre
para cien hijos y no cien
hijos para un padre».
M. Lo mesmo que me prometistes de hazer en
las dos efes, quiero que me prometáis
en los vocablos que el latín escrive con dos tees
o con ct, como affetto,
dotto, perfetto, respetto.
V. Esto es un poco más durillo, pero todavía,
pues es bueno, no os lo quiero
negar.



M. Téngôslo en merced. ¿Qué os parece de lo
que muchos hazen en algunos vocablos,
escriviéndolos unas vezes con t y otras vezes
con d?
V. Paréceme que hazen mal en no estar constan-
tes en una mesma manera de scrivir.
Pero dezidme, ¿qué vocablos son éssos?
M. Son duro y turo; trasquilar y desquilar.
C. ¿Qué dezís? ¿vos no veis que turo y duro no
son una mesma cosa?
M. ¿Cómo no?
C. Porque, según a mí me an dicho, turó quiere
dezir DURAUIT, y duro toman por
escasso, hablando metafóricamente, porque «del
escasso no se saca más çumo que
de una piedra».
V. En esso tanto más os engañáis vos, no
haziendo diferencia entre duro con el
acento en la u, que sinifica, como avéis dicho,
escasso, y assí dezimos «Más da
el duro que el desnudo», y duró con el acento en
la última, que sinifica



DURAUIT. Porque veáis si haze al caso señalar
los acentos.
C. Yo confiesso averme engañado.
T. Pues también s'engaña el señor Marcio cre-
yendo que trasquilar y desquilar
tienen una mesma sinificación.
M. Pues si yo m'engaño, desengañadme vos.
T. Soy contento. Avéis de saber que trasquilar
no se usa jamás sino para sinificar
'cortar los cabellos', y assí parece por algunos
refranes, como son éste:
«Trasquílenme en concejo, y no le sepan en mi
casa», y éste: «Ir por lana y
volver trasquilado.» Sabed, más, que desquilar
solamente pertenece al ganado.
De manera que, assí como s'engañaría el que no
hiziesse esta diferencia en el
uso deste vocablo, assí también os engañáis vos
en dezir que unos lo escriven
con t y otros con d, pues veis que mudando las
letras se muda la sinificación.
V. Bien os ha desengañado; antójaseme que



stais algo corrido.
M. Tenéis razón; siempre me pesó ser vencido,
especialmente de quien no tiene
abilidad para vencer; pero mirad que no quiero
que se passe entre renglones el
dezirnos quál tenéis por mejor, escrivir turo o
duro.
V. Cuando sinifican una mesma cosa, por no
hazer errar a quien lee, como ha errado
el señor Coriolano, me parecería mejor dezir
turó, pero porque en el más común
hablar se dize duró, yo también escrivo duró,
señalando con una raíca el acento
en la última.
M. Sta bien esso, pero ¿por qué vos en algunos
vocablos, adonde muchos ponen s,
ponéis x?
V. ¿Qué vocablos son éssos?
M. Son muchos, pero deziros he algunos: cascar
o caxcar, cáscara o cáxcara,
cascavel o caxcavel, ensalmo o enxalmo, sastre
o xastre, saucia o xaucia,



siringa o xiringa, tasbique o taxbique.
V. Abastan harto los dichos; yo estoy al cabo de
lo que queréis dezir, y, si avéis
mirado bien en ello, no escrivo yo todos essos
con x como vos dezís, porque en
los nombres dessa calidad guardo siempre esta
regla: que, si veo que son
tomados del latín, escrívolos con s, y digo sastre
y no saxtre, y ensalmar y no
enxalmar, y siringa y no xiringa; y si me parece
son tomados del arávigo,
escrívolos con x, y assí digo caxcavel, cáxcara,
taxbique, etc., porque, como
os he dicho, a los vocablos que o son arávigos o
tienen parte dello, es muy
anexa la x.
M. De manera que podremos usar la s en los
vocablos que viéremos tener origen del
latín, y la x en los que nos pareciere tienen ori-
gen del arávigo.
V. Ya os digo que yo assí lo hago; pienso que
en hazer vosotros de la mesma manera



no erraréis.
M. ¿Pero de los nombres latinos cabeçados en
ex-, como excelencia, experiencia,
etc., no querréis que quitemos la x?
V. Yo siempre la quito, porque no la pronuncio,
y pongo en su lugar s, que es muy
anexa a la lengua castellana; esto hago con
perdón de la lengua latina, porque
quando me pongo a escrivir en castellano no es
mi intento conformarme con el
latín, sino esplicar el conceto de mi ánimo de tal
manera que, si fuere
possible, qualquier persona que entienda el cas-
tellano alcance bien lo que
quiero dezir.
T. Para deziros verdad, esto se me haze un poco
durillo.
V. ¿Por qué?
T. Porque yo no sé con qué autoridad queréis
vos quitar del vocablo latino la x y
poner en su lugar la s.
V. ¿Qué más autoridad queréis que el uso de la



pronunciación? Sé que diziendo
experiencia no pronunciáis la x de la manera
que diziendo exemplo.
T. Assí es verdad, pero...
M. Esse pero si no os lo quisiéredes comer,
tragáoslo por agora; que, pues a
nosotros dos nos ha satisfecho, también vos os
devéis contentar.
T. Yo me contento.
C. Pues yo no puedo sufrir que hagáis tanto
hincapié en dezir que no queréis
escrivir sino como pronunciáis.
V. ¿Por qué?
C. Porque no lo hazéis siempre assí.
V. ¿Adónde hago el contrario?
C. Adonde scrivís vuestra con r, y no siento que
lo pronunciáis sino con s,
diziendo vuessa.
V. Esso será quando escrivo el vra. abreviado,
porque sta en costumbre que el
abreviadura se scriva con r; pero, si lo tengo de
scrivir por letras, no lo



escriviré sino con s. Esto avéis d'entender que
es assí por la mayor parte,
pero no siempre; porque, si diziendo v.m., pro-
nunciasse el vuestra con r,
qualquier castellano que me oyesse juzgaría que
soy estrangero; pero no me
juzgaría por tal, aunque, diziendo v.s., pronun-
ciasse en el vuestra la r. Es
bien verdad que la pronunciación más ordinaria
es sin r, como vos avéis muy
bien notado».
M. Yo nunca avía mirado en esso, y como vía
escrito vra. con r, creía que assí se
avía de pronunciar; y pues assí es, de oy más no
pronunciaré sino con s; y
paréceme que hazéis mal en usar de abreviadura
que haze tropeçar.
V. Sí que haze tropeçar, pero no a los naturales
de la lengua; assí como tampoco
haze tropeçar a los que saben latín el abreviadu-
ra que hazen escriviendo Xpo.
con p y con x, no pronunciándose la una letra ni



la otra.
M. Tenéis mucha razón y, dexando esto, nos
dezid de dónde viene que algunos
españoles en muchos vocablos, que por el ordi-
nario escrivís con z, ellos ni la
pronuncian ni la escriven.
V. Ésse es vicio particular de las lenguas de los
tales que no les sirven para
aquella asperilla pronunciación de la z, y ponen
en su lugar la s, y por hazer
dizen haser, y por razón, rasón, y por rezio, re-
sio, etcétera. ¿No os parece
que podría passar adonde quiera por bachiller en
romance, y ganar mi vida con
estas bachillerías?
M. Largamente.
C. Aunque no queráis, me avéis de dezir qué
sinifica bachiller, y qué cosa son
bachillerías.
V. Maravíllome de vos que no entendáis qué
cosa es bachiller y bachillerías, que
lo entienden, en buena fe, en mi tierra los niños



que apenas saben andar.
C. También en la mía los niños de teta entien-
den algunos vocablos que vos no
entendéis.
V. Tenéis razón; bachiller en romance castella-
no quiere dezir lo que BACCALARIUS
en latín.
C. Agora lo entiendo menos. Vos me queréis
enseñar lo que no entiendo por lo que
no sé.
V. Bachiller o bacalario es el primer título de
ciencia que dan en las
universidades de Spaña a los que con el tiempo
y el estudio hazen después
licenciados, doctores y maestros; y porque éstos
presumen por el ordinario más
que saben, quando alguno haze muestras de
saber, lo llamamos bachiller, y a las
tales muestras llamamos bachillerías. ¿Entend-
éislo?
C. Agora sí.
M. Sirva esto por una manera de paréntesis, y



passemos a lo que haze al caso. Al
principio dixistes que la lengua castellana, de
más del a.b.c. latino, tiene
una j larga, que vale lo que al toscano gi; y una
cerilla que, puesta debaxo de
la c, la haze sonar casi como z; y una tilde que,
puesta sobre la n, vale lo
que al latino y toscano g. Querríamos que nos
dixéssedes lo que observáis
acerca destas letras o señales.
V. Quanto a la j larga me parece averos dicho
todo lo que se puede dezir.
T. Assí es verdad.
V. Quanto a la cerilla, que es una señaleja que
ponemos en algunos vocablos debaxo
de la c, digo que pienso pudo ser que la c con la
cerilla antiguamente fuessen
una z entera.
M. Quanto que esso no os lo sufriré; ¿queréis
dezir que el tiempo corta las letras
como las peñas?
V. Donoso sois; no quiero dezir que las corta el



tiempo, sino que los hombres por
descuido con el tiempo las cortan. Pero esto no
importa; séase como se fuere.
Lo que importa es dezir que la cerilla se ha de
poner quando, juntándose la c
con a, con o, y con u, el sonido ha de ser espes-
so, diziendo çapato, coraçón,
açúcar.
T. Y quando se junta con e y con i, para dezir
cecear y cimiento, ¿no se ha de
poner la cerilla?
V. No que no se ha de poner.
T. ¿Por qué?
V. Porque, con cerilla o sin ella, siempre pro-
nunciáis essos vocablos, y los
semejantes a ellos, de una mesma manera; pues,
pudiendôs ahorrar la cerilla,
indiscreción sería ponerla.
T. Tenéis muy gran razón; yo me la ahorraré de
aquí adelante.
C. ¿Cómo sabré yo quándo tengo de poner essa
cerilla, o como la llamáis, debaxo



dessas letras, y quándo no?
V. La mesma pronunciación os lo enseñará.
C. ¿De manera que para saber escrivir bien es
menester saber primero pronunciar
bien?
V. ¿Quién no lo sabe esso? La tilde generalmen-
te sirve en el castellano del mesmo
oficio que en el latín, y particularmente, puesta
sobre la n, vale lo que al
latino y toscano la g quando sta cabo la n; y
assí, donde el latino escrive
IGNORANTIA, el castellano iñorancia, y donde
el toscano escrive SIGNOR, el
castellano pone señor.
T. Porque no penséis que os lo sabéis vos todo,
quiero yo también sutilizar mi
parte, y dezir que la tilde no haze, o por mejor
dezir no devría hazer, más
sobre la n que sobre qualquiera de las otras le-
tras, porque assí suple por n en
ésta como en qualquiera de las otras; pero, por
evitar un frío sonido que al



parecer hazen dos enes juntas, la una se convir-
tió en g, y hízose aquella
manera de sonido que sentís.
V. No me desplaze esso.
T. También creo que lo que agora dezimos ma-
ñas con tilde sea lo mesmo que maneras,
sino que la tilde los ha diferenciado; porque,
como sabéis, quando queremos
escrivir maneras abreviado, lo escrivimos de la
mesma manera que mañas, y assí
creo que sea lo mesmo dezir «El que malas ma-
ñas ha, tarde o nunca las perderá»
que «El que malas maneras ha, etc.». De la
mesma manera creo aya acontecido en
daño y año, y en algunos otros, adonde primero
valía la tilde lo que en el
latín, diziendo DAÑUM y AÑUS, y después
avemos hecho que suene de otra manera,
de suerte que la tilde, que servía antes por n o
m, con el tiempo avemos hecho
que sirva por g quando la hallamos sobre la n.
¿Paréceos que digo algo?



V. Paréceme que, si honra se gana en estas pe-
danterías, os avéis hecho más honra
con esto sólo que avéis dicho que yo, con todo
lo que he parlado; y por mí os
digo que nunca avía mirado en essos primores.
T. Agora que veo os contentan a vos, empeçaré
a tenerlos por primores, que hasta
aquí no osava tenerlos por tales; y porque veáis
que soy hombre de tanta
conciencia que no quiero vender la hazienda
agena por propia mía, sabed que
esto no lo saqué de mi cabeça, sino que lo
aprendí de un hombre que todos
conocemos, cuyo nombre callaré por no lasti-
mar a alguno.
V. Aunque me maravillava que fuesse aquel
primor de vuestra cosecha, como os tengo
por hombre de tanto ingenio que con él podéis
suplir la falta de letras,
todavía creí que fuesse vuestro.
M. Dexad estar essas vuestras cerimonias espa-
ñolas para los que se comen las manos



tras ellas; y dezidnos de qué sirve la tilde sobre
como y sobre muy.
V. Solamente se pone por ornamento de la es-
critura.
M. ¿Y un rasguillo que ponéis delante la o?
V. De lo mesmo.
M. De manera que quien los dexasse de poner
¿no gastaría la sentencia?
V. No, de ninguna manera.
M. Y unos rasguillos que vos ponéis sobre al-
gunos vocablos ¿sirven de lo mesmo que
los que se ponen en griego y en toscano?
V. De lo mesmo, porque muestran al letor que
falta de allí una vocal, la qual se
quitó por el ayuntamiento de otra que seguía o
precedía.
M. ¿Por qué no ponen todos essos rasguillos?
V. Porque no todos ponen en el escrivir corre-
tamente el cuidado que sería razón.
M. ¿Y los que no los ponen dexan de scrivir las
letras que vos dexáis?
V. Ni las dexan todos, ni las dexan todas.



M. Y los que las dexan ¿señalan con aquel ras-
guillo las que dexan?
V. No todos.
M. ¿Por qué?
V. Pienso que porque no miran en ello, como
hazía yo antes que tuviesse
familiaridad con la lengua griega y con la italia-
na; y, si os parece, será bien
poner fin a estas inútiles pláticas.
M. ¿Cómo inútiles?
V. Porque estas cosas son de las que «entran por
una oreja y se sallen por otra».
M. Muy engañado estáis, si creéis esto assí co-
mo lo dezís, porque os prometo me
bastaría el ánimo a repetiros todo lo sustancial
que aquí avéis dicho.
V. Y aun no haríades mucho, pues lo sustancial
se podría escrivir en la uña.
M. Aunque lo dezís assí, yo sé bien que lo en-
tendéis de otra manera.
V. Si no queréis creer lo que digo, creed lo que
quisiéredes y preguntad a vuestro



plazer.
M. Dezís muy bien, y assí lo haremos. En vues-
tras Cartas avemos notado que en
algunos vocablos, donde otros ponen en, vos
ponéis a.
V. Dezid algunos.
M. Otros dizen envergonçar, enhorcar, enriscar;
vos ponéis avergonçar, ahorcar,
arriscar.
V. No me acuerdo jamás ayer visto escritos es-
sos vocablos con en.
M. Pues yo sí los he visto.
V. ¿Adonde?
M. En Librixa.
V. Ya tornáis a vuestro Librixa. ¿No os tengo
dicho que, como aquel hombre no era
castellano, sino andaluz, hablava y escrivía co-
mo en Andaluzía, y no como en
Castilla?
M. Ya me lo habéis dicho, y ya yo lo sé; pero
también os tengo yo dicho a vos que
os he de hazer picar en Librixa más de diez ve-



zes.
V. Paciencia.
M. También trocáis la en por de en este voca-
blo: enzentar, y dezís dezentar.
V. Esso hago porque me contenta más allí la de
que la en, y por la mesma causa no
me contenta dezir, como algunos, infamar ni
difamar, porque me plaze mucho más
escrivir, como otros, disfamar.
M. Quanto que en esso bien nos conformaremos
vos y yo, pero dezidme, ¿quál tenéis
por mejor, usar de la en o de la de? Quiero dezir
si en semejante parte que
ésta diréis: ¿Tiene razón de no contentarse o en
no contentarse?
V. Muchas personas discretas veo que ponen la
de, pero a mí más me contenta poner
en, porque no me parece que el oficio de la de
sea sinificar lo que allí
quieren que sinifique, y del de la en es tan pro-
picio, que por justicia puede
quitar de la possessión a la de.



M. Esto sta muy bien dicho, y antes que se me
olvide, nos dezid si esta sílaba des
en principio de parte haze lo que el DIS griego,
el qual, como sabéis, por la
mayor parte haze que el vocablo con quien se
junta muda la sinificación de bien
en mal.
V. Muchas vezes he mirado en ello, y hallo
entrêllos muy gran conformidad, porque
dezimos amparar y desamparar: «No haze Dios
a quien desampara»; también dezimos
esperar y desesperar: «Quien espera, desespe-
ra»; y de la mesma manera amar y
desamar: «Quien bien ama, bien desama»; y
atar y desatar: «Quien bien ata,
desata.» Dezimos también desgraciado, desver-
gonçado, desamorado, descuidado, y
desordenado, etc.; que todos ellos sinifican en
mala parte.
M. A la fe que es gentil observación ésta, y que
los vocablos son muy galanos.
¿Tenéis muchos dellos?



V. Muchos.
M. Unas vezes siento dezir prestar, y otras en-
prestar; ¿quál tenéis por mejor?
V. Tengo por grossero el enprestar.
M. ¿No veis que sta más lleno?
V. Aunque ste.
M. ¿Y quál tenéis por mejor, dezir mostrar o
demostrar?
V. Tengo por grossería aquel de demasiado, y
por esso digo mostrar.
M. Y por la mesma causa devéis de quitar un es
de algunos vocablos, como son
estropeçar y escomençar.
V. Assí es la verdad que por la mesma causa lo
quito; y, porque no me tengáis por
tan escasso que no os doy sino quando me de-
mandáis, os quiero avisar desto: que
el castellano casi siempre convierte en en el IN
latino, y assí por INUIDIA
dize embidia; por INCENDERE, encender; por
INCURUARE, enconvar; por INIMICUS,
enemigo, por INFIRMUS, enfermo; por INSE-



RERE, enxerir; y assí en otros muchos.
Y aún más quiero que sepáis que assí como el
IN latino priva muchas vezes, pero
no siempre, assí el en castellano priva muchas
vezes, pero no siempre. ¿Háos
contentado esto?
M. Sí, y mucho; y contentaréme también si me
dezís si, quando componéis un vocablo
con re-, es por acrecentar la sinificación o por
otra cosa.
V. Unas vezes acrecienta, como en reluzir, que
sinifica más que luzir; es bien
verdad que no todas vezes se puede usar el relu-
zir, como en este refrán: «Al
buey maldito el pelo le luze», adonde no vernía
bien dezir reluze. Otras vezes
muda la sinificación, como en requebrar, que es
otro que quebrar, y en traer
que es otro que retraer; el qual vocablo unas
vezes sinifica lo que al italiano
(en la qual sinificación he también oído usar de
otro vocablo que yo no usaría,



que es asacar) y otras vezes lo usamos por es-
carnecer; creo que sea porque,
assí como el que retrae a uno, su intento es imi-
tar su natural figura, assí el
que escarnece a otro parece que quiere imitar o
sus palabras o sus meneos.
C. No querría que os passássedes assí ligera-
mente por las sílabas; ¿a quién digo?
M. Ya os entiendo, pero como no hallo qué co-
ger, «pássome como por viña
vindimiada», desseoso d'entrar en majuelo de
los vocablos; por tanto, si os
atrevéis a ir conmigo, empeçaré a preguntaros.
V. Con vos no ay parte en el mundo adonde yo
no ose entrar, y quanto a los
vocablos, si bien os acordáis, ya he dicho todo
lo que ay que dezir.
M. ¿Quándo?
V. Quando dixe que la lengua castellana consis-
te principalmente en vocablos
latinos, assí enteros como corrompidos, y en
vocablos arávigos o moriscos, y en



algunos pocos griegos.
M. Ya me acuerdo, pero más ay que dezir y más
diréis.
V. Lo que más os puedo dezir es que, mirando
en ello, hallo que por la mayor parte
de los vocablos que la lengua castellana tiene de
la latina son de las cosas
más usadas entre los hombres y más anexas a la
vida humana; y que los que tiene
de la lengua aráviga son de cosas estraordinarias
o a lo menos no tan
necessarias, y de cosas viles y plebeyas, los
quales vocablos tomamos de los
moros con las mesmas cosas que nombramos
con ellos; y que los que tiene nuevos
de la lengua griega casi todos son pertenecientes
a la religión o a dotrina; y,
si miráis bien en esto, creo lo hallaréis casi
siempre verdadero.
M. Abástanos, para creerlo, que vos lo digáis. Y
porque, como sabéis, buena parte
del saber bien hablar y escrivir consiste en la



gentileza y propiedad de los
vocablos de que usamos; y porque también,
según entiendo, en la lengua
castellana ay muchos vocablos de los quales
algunos no se usan porque con el
tiempo se an anvejecido...
C. ¿Qué dezís? ¿Los vocablos s'envejecen?
M. Sí que s'envejecen; y si no me creéis a mí,
preguntadlo a Oracio en su Arte
Poética.
C. Tenéis razón.
M. Y porque otros vocablos no se usan por ser
algo feos, en lugar de los quales
los hombres bien hablados an introduzido otros,
muy encargadamente os rogamos
nos deis algunos avisos con que no erremos en
esta parte.
V. En esso tanto no pienso obedeceros, pues
sabéis que no me obligué sino a daros
cuenta de mis Cartas.
M. También os obligastes a satisfazernos en
nuestras preguntas y esto no os lo



pedimos por obligación, sino por gentileza.
V. Vuestra cortesía me obliga más que mi pro-
messa; por tanto avéis de saber que,
quando yo hablo o escrivo, llevo cuidado de
usar los mejores vocablos que
hallo, dexando siempre los que no son tales; assí
no digo acucia, sino
diligencia; no digo ál adonde tengo de dezir otra
cosa, aunque se dize «So el
sayal, ay ál» y «En ál va el engaño». No asaz,
sino harto; no adufre, sino
pandero; no abonda, sino basta; no ayuso, sino
abaxo; ni tampoco digo, como
algunos, ambos y ambas por entramos y entra-
mas; porque, aunque al parecer se
conforman más con el latín aquéllos que éstos,
son éstos más usados y an
adquirido opinión de mejores vocablos. Aya y
ayas por tenga y tengas se dezía
antiguamente, y aún lo dizen agora algunos,
pero en muy pocas partes quadra;
úsanse bien en dos refranes de los quales el uno



dize: «Bien aya quien a los
suyos se parece», y el otro: «Adondequiera que
vayas, de los tuyos ayas».
Arriscar por aventurar tengo por buen vocablo,
aunque no lo usamos mucho, y
assí a arriscar como a apriscar, que también me
contenta, creo avemos desechado
porque tienen del pastoril; a mí bien me conten-
tan, y bien los usa el refrán
pastoril que dize: «Quien no arrisca no aprisca».
Ahe, que quiere dezir ECCE,
ya no se usa; no sé por qué lo avemos dexado,
especialmente no teniendo otro
que sinifique lo que él. De ventura avemos
hecho un muy galán vocablo, del que
yo por buen respeto estoy muy enamorado, y es
aventurar, del qual usa el refrán
que dize: «Quien no aventura no gana.» De
aventurar dezimos también aventurero
al que 'va buscando la ventura', del qual vocablo
están muy bien llenos
nuestros libros mintrosos escritos en romance.



Pésame que no se use artero
porque, como veis, es buen vocablo y sta usado
entre los refranes; uno dize: «A
escasso señor, artero servidor»; y otro: «De los
escarmentados se levantan los
arteros.» Pésame también que ayamos dexado
éste: arregostar, pues un refrán
dize: «Arregostóse la vieja a los bredos, y ni
dexó verdes ni secos.» Aleve,
alevoso y alevosía me parecen gentiles voca-
blos, y me maravillo que agora ya
los usamos poco.
M. ¿Usávanse antiguamente?
V. Sí, mucho; y si os acordáis lo avréis leído en
algunos libros, y un refrán
dize: «A un traidor, dos alevosos.»
M. ¿Qué significa alevoso?
V. Pienso sea lo mesmo que traidor. Atender
por esperar ya no se dize; dezíase
bien en tiempo passado, como parece por este
refrán: «Quien tiempo tiene y
tiempo atiende, tiempo viene que se arrepiente».



En metro se usa bien atiende y
atender, y no parece mal; en prosa yo no lo
usaría.
M. ¿Y essos vocablos que vos no queréis usar,
úsanlos los otros?
V. Sí usan, pero no personas cortesanas, ni
hombres bien hablados; podréislo leer
en muchas Farsas y comedias pastoriles que
andan en metro castellano, y en
algunos libros antiguos, pero no en los moder-
nos.
M. Esso basta. Y pues avéis començado, prose-
guid por su orden vuestros vocablos,
sin esperar que os preguntemos.
V. Soy contento. No digo buelto, pudiendo de-
zir turvio, puesto caso que el refrán
diga: «A río buelto, ganancia de pescadores»;
tampoco digo barajar, pudiendo
dezir contender; dezíase bien antiguamente,
como parece por el refrán que dize:
«Quando uno no quiere, dos no barajan.» Tam-
poco digo cabero, ni çaguero, porque



stan desterrados del bien hablar, y sirven en su
lugar último y postrero. Mejor
vocablo es cobrir que cobijar, aunque el refrán
diga: «Quien a buen árbol se
arrima, buena sombra lo cobija». Ya no dezimos
cubil, aunque sta autorizado con
un sentido refrán que dize: «A los años mil tor-
na el agua a su cubil»; esto
mesmo le ha acontecido a cohonder, por gastar
o corromper, estando también él
usado en aquel refrán que dize: «Muchos maes-
tros cohonden la novia.» Cara por
hazia usan algunos, pero yo no lo usaré jamás.
Cada que por siempre dizen
algunos, pero no lo tengo por bueno; también
avemos dexado cormano por primo
hermano, y si yo lo pudiesse tornar en su pos-
sessión lo tornaría, porque a mi
parecer se le ha hecho mucho agravio, siendo
tan gentil vocablo como es. En
lugar de cuita dezimos fatiga, y por lo que antes
dezían cocho agora dezimos



cozido. Ca, por porque, ha recibido injuria del
tiempo, siendo injustamente
desechado, y tiene un no sé qué de antigüedad
que me contenta. No cates por no
busques parece que usavan antiguamente, y assí
dezían: «Al buey viejo no le
cates abrigo» y «Haz bien y no cates a quién».
También usavan de cata en una
sinificación muy estraña, como parece por el
refrán que dize: «Barba a barba,
vergüença se cata.» Vocablo muy plebeyo es
cadira por silla, y pienso que sea
de los vocablos que quedaron de la lengua anti-
gua, porque el griego vulgar dize
CATHEDRA en la mesma sinificación. Costri-
bar por trabajar se usava también,
diziendo: «Quien no come no costriba»; ya no
se usa.
M. Muy bien vais; proseguir adelante, que me
dais la vida.
V. Nuestros passados dezían ducho por vezado
o acostumbrado, como parece por el



refrán que dize: «A quien de mucho mal es du-
cho, poco bien se le haze mucho»;
agora ya parecería mal. No me plaze dezir dur-
miente por 'el que duerme mucho'
como dize el refrán: «Al raposo durmiente no le
amanece la gallina en el
vientre»; tampoco usaré en prosa lo que algunos
usan en verso, diziendo dende
por de aí, como parece en un cantarcillo que a
mí me suena muy bien, que dize:
«La dama que no mata ni prende, tírala dende»,
y lo más. Algunos escriven
desque por quando, diziendo desque vais por
quando vais, pero es mal hablar;
otros dizen mi dueño por dezir mi amo o mi
señor, y aunque dueño sea buen
vocablo para dezir «Adonde no sta su dueño,
allí sta su duelo», y «Dado de
ruin, a su dueño parece», no es bueno para usar-
lo en aquella manera de hablar.
C. Pues yo he oído dezir esse mi dueño a un
hombre que...



V. Ya sé por quién dezís; dexadlo estar. Duelo y
duelos están tenidos por feos
vocablos, y por ellos usamos fatiga y fatigas, no
embargante que un refranejo
dize: «Duelo ageno, de pelo cuelga», y otro
dize: «Todos los duelos con pan son
buenos». Por grossero hablar tengo dezir, como
algunos, engeño; yo uso ingenio.
Nuestros passados diz que dezían [...por...]; ya
no se usa. Por levantar se
solía dezir erguir, pero ya es desterrado del bien
hablar, y úsalo solamente la
gente baxa; vosotros me parece que lo usáis, y
si bien me acuerdo, lo he leído
en vuestro Petrarca.
M. Assí es verdad.
T. Algunas mugeres tienen por cosa desonesta
dezir [preñada y dizen embaçada].
V. Más me contenta dezir embaraçado que em-
baçado, y más tardar que engorrar, y más
partir que encentar, y más año que era.
C. ¿Qué quiere dezir era?



V. Solían dezir, y aun agora dizen algunos, la
era del Señor por el año del señor.
Mejor me parece dezir falta que falla, y faltar
que fallecer, aunque el refrán
diga: «Amigos y mulas fallecen a las duras»; y
por mejor tengo confiança que
fiuzia ni huzia. Gentil vocablo es feligrés, y
conténtame a mí tanto que lo uso
no solamente para sinificar los que son subietos
al cura de una parroquia, a
los quales llamamos feligreses, pero para sinifi-
car también 'los que acuden al
servicio de alguna dama', que también a éstos
llamo feligreses de la tal dama.
T. Y aun tenéis mucha razón en ello.
V. Mejor vocablo es cuchillo que gavinete, y
mejor guardar que condesar. Garrido
por gallardo sta desechado, aunque tiene de su
parte un buen refrán que dize:
«Pan y vino anda camino que no moço garrido.»
También casi avemos dado de mano
a garçón por mancebo, no embargante que lo



favorece el refrán que dize:
«Prendas de garçón, dineros son.» Gaván y ba-
landrán avemos dexado muchos años
ha. Vocablo es plebeyo galduda por perdida,
aunque se dize bien: «Sardina que
gato lleva, galduda va.» Guisa solía tener dos
sinificaciones: la una era que
dezíamos hombre de alta guisa por de alto lina-
je; la otra que dezíamos cavalgar
a la guisa por lo que agora dezimos a la brida;
ya no lo usamos en la una
sinificaci6n ni en la otra. Librixa pone helgado
por 'hombre de raros dientes';
yo nunca lo he visto usado, y desseo se usasse
porque, aunque parece vocablo
arávigo, no me descontenta; y no teniendo otro
que sinifique lo que él, sería
bien usarlo. Henchir parece feo y grossero vo-
cablo, y algunas vezes
forçosamente lo uso por no tener otro que sini-
fique lo que él, porque llenar no
quadra bien en todas partes; conhórtome con



que lo usa el refrán que dize: «De
servidores leales se hinchen los ospitales.»
Hueste por exército usavan mucho
antiguamente; ya no lo usamos, sino en aquel
refrán sentido que dize: «¡Si
supiesse la hueste lo que haze la hueste!».
Húmil por humilde se dize bien en
verso, pero parecería muy mal en prosa; lo
mesmo digo de honor por honra. Aún
queda en algunos dezir hemencia por ansia.
Hiniestra por fenestra o ventana
nunca lo vi, sino en Librixa. Hito por importuno
pocas vezes se dize, pero ay
un refrán que lo usa diziendo: «Romero hito,
saca çatico.» Muchos dizen he aquí
por veis aquí; yo no lo digo.
M. En una copla, muy donosa a mi ver, he leído
dos vocablos que no me suenan bien;
no sé lo que vos juzgáis dellos; los vocablos son
halagüeña y çahareña.
V. Ea, dezid la copla, si se os acuerda.
M. Como el Avemaría la sé de coro, y es hecha



sobre aquel cantarcico sabroso que
dize: «La dama que no mata ni prende, tírala
dende.» La copla es ésta:

Ha de ser tan a la mano,
tan blanda y tan halagüeña,
la dama, desde pequeña,
que sepa caçar temprano,
y si su tiempo loçano
çahareña lo desprende,
tírala dende.

V. Vos sabéis más de las cosas españolas que
yo; nunca avía oído essa copla, y de
veras que me contenta mucho en su arte, y tam-
bién los dos vocablos me parecen
bien, y terníalos por arávigos, sino que aquel
halagüeña me huele un poco a
latino; que del çahareña casi no dubdo; y, prosi-
guiendo en mis vocablos, digo
que por sangrar he oído muchas vezes jassar,
pero yo no lo diría. Yazer por



'estar echado', no es mal vocablo, aunque el uso
lo ha casi desamparado, y digo
casi, porque ya no lo veo sino en epitafios de
sepulturas.
M. Y aún aquí en Nápoles hallaréis muchos
epitafios de spañoles que comiençan
«Aquí yaze».
V. En España casi todos los antiguos comiençan
assí.
T. ¿Queréis que os diga uno en una copla, el
más celebrado que tenernos?, y
servirá por paréntesis.
M. Antes holgaremos mucho dello.
T. Dize assí:

Aquí yaze sepultado
un conde dino de fama,
un varón muy señalado
[leal, devoto, esforçado];
don Perançúrez se llama,
el qual sacó de Toledo
de poder del rey pagano



al rey que con gran denuedo
tuvo el braço rezio y quedo
al horadar de la mano.

¿Qué os parece?
M. Muy bien, assí Dios me salve; hazedme
merced de dármelo escrito.
V. Esso se hará después; agora prosigamos co-
mo ívamos por los vocablos adelante.
M. Sea assí.
V. Por lo que algunos dizen inojos o hinojos, yo
digo rodillas, no embargante que
se puede dezir el uno y el otro. Entre gente vul-
gar dizen yantar, en corte se
dize comer; un refrán no malo usa yantar, di-
ziendo: «El abad de donde canta,
d'allí yanta.»

Luengo por largo, aunque lo usan pocos, yo lo
uso de buena gana, y úsalo
también el refrán que dize: «De luengas vías,
luengas mentiras.» Lisiar dizen



algunos por cortar, y es vocablo antiguo, co-
rrompido, según pienso, de LAEDERE;
y porque ay diferencia entre cortar y lisiar, por-
que cortar es general a muchas
cosas, y lisiar solamente sinifica 'herir con hie-
rro', no quisiera que lo
uviéramos dexado. Bien es verdad que lo usa-
mos en otra sinificación; porque si
vemos un cavallo muy gruesso dezimos que sta
lisiado, y quando queremos dezir
que 'uno quiere mucho una cosa' dezimos que
sta lisiado por ella; la
sinificación me parece algo torcida, pero basta
que assí se usa. Ledo por
alegre se usa en verso, y assí dize el bachiller de
la Torre: «Triste, ledo,
tardo, presto»; también dize el otro: «Bive leda
si podrás»; en prosa no lo
usan los que scriven bien. Lóbrego y lobregura
por triste y tristeza son
vocablos muy vulgares; no se usan entre gente
de corte. Loar por alabar es



vocablo tolerable, y assí dezimos: «Cierra tu
puerta y loa tus vecinos.»
Maguera, por aunque poco a poco ha perdido su
reputación; en el Cancionero
general lo hallo usado de muchos en coplas de
autoridad, como en aquélla:
«Maguer que grave te sea»; agora ya no se usa.
Algunos de missa hazen missar,
verbo freqüentativo; yo no lo diría, aunque lo
hallo en un refrán que dize:
«Bueno es missar y casa guardar.» Oído he con-
tender a mugercillas sobre quál es
mejor vocablo, mecha o torcida; yo por mejor
tengo mecha, y el refrán dize:
«Candil sin mecha, ¿qué aprovecha? Membrar
por acordar usan los poetas, pero yo
en prosa no lo usaría. Minglana por granada ya
no se usa. Mentar por nombrar o
hazer mención vamos ya desechando, no em-
bargante que diga el refrán: «El ruin,
quando lo mientan, luego viene». Mientras por
entre tanto querrían algunos



desterrar, pero, porque me parece no tienen
razón, si pudiesse lo defendería.
C. ¿Úsanlo vuestros refranes?
V. Sí, que uno dize: «Mientras descansas, maja
essas granzas.»
C. Pues usadlo vos sin temor, que yo os doy
licencia.
V. Muchas gracias. Mejor vocablo es ninguno
que nadie, aunque a nadie le da
reputación aquel galanísimo dicho «Quien a sí
vence a nadie teme». Odre y
odrero solían dezir por lo que agora dezimos
cuero y botero; a mí, aunque soy
mal moxón, bien me contenta el odre, porque no
es equívoco como el cuero, pero
no lo osaría usar, y odrero sí, siquiera por amor
de la profecía de Toledo que
dize: «Soplará el odrero y levantaráse Toledo».
M. Donosa profecía deve ser éssa; por vuestra
vida que nos la declaréis.
V. Demás me stava; si me detuviesse en cada
cosilla déstas, nunca acabaríamos.



También vamos dexando omezillo por enemis-
tad; yo todavía me atrevería a usarlo
alguna vez, pero quando quadrasse muy bien, y
no de otra manera.
M. ¿Tenéislo por arávigo o por latino?
V. Pienso sea corrompido; de homicidio, omezi-
llo. Al que por aver muerto algún
hombre «anda», como dizen, «a sombra de teja-
dos», llaman en Asturias homiziado;
paréceme gentil vocablo, corrompido de homi-
cidiario. Popar, por despreciar, me
parece que usa un refrán que dize: «Quien su
enemigo popa, a sus manos muere»;
agora ya no lo usamos en ninguna sinificación;
tampoco usamos puyar por subir;
úsanlo bien los aldeanos; si tiene algún paren-
tesco con vuestro POGGIARE, vedlo
vosotros. Pescuda y pescudar, por pregunta y
preguntar nunca me contentó.
Platel por plato vocablo es para entre plebeyos,
entre los quales también se
dize posar por asentar; entre gente de corte no



se usa. De aldeanos es dezir
poyal por vancal, creo que porque usan más
poyos que vancos.
M. ¿Qué diferencia hazéis entre potage, caldo y
cozina? y preguntôslo porque he
visto algunas vezes que soldados pláticos se
burlan de los nuevamente venidos
de Spaña, que nosotros llamamos bisoños, unas
vezes porque dizen cozina al
BRODO, y otras porque al mesmo llaman pota-
ge.
V. Los que hablan bien nunca dizen cozina sino
al lugar donde se guisa de comer, y
por lo que los aldeanos dizen cozina ellos dizen
caldo, que es lo que vosotros
dezís BRODO; y potage llaman a lo que acá
llamáis MINESTRA. Algunos escuderos
que biven en aldeas, no sabiendo hazer esta di-
ferencia entre potage y caldo,
por no conformarse con los aldeanos en dezir
cozina, sin guardar la diferencia
dizen siempre potage. Sabido esto, entenderéis



la causa por qué los soldados
pláticos burlavan de la cozina y del potage de
los bisoños.
M. Ya lo entiendo; dezid adelante.
V. Pugés por higa usan algunos, pero por mejor
se tiene higa, puesto que sea
vergonçoso fruto.
C. ¿En qué veis vos que es vergonçoso fruto?
V. En que por tal es avido y tenido; dezid vos lo
que quiséredes.
C. Yo digo que no es más vergonçoso ni más
desvergonçado de lo que la opinión del
vulgo lo haze.
V. Pues yo digo que me dexéis acabar de con-
cluir mi baile, pues me sacastes a
bailar.
C. Soy contento.
V. Un quillotro dezían antiguamente en Castilla
por lo que acá dezís UN COTAL; ya
no se dize de ninguna manera.
M. ¿Ha sucedido algún otro vocablo en su lu-
gar?



V. Ninguno, ni es menester, porque aquel qui-
llotro no servía sino de arrimadero
para los que no sabían o no se acordavan del
vocablo de la cosa que querrían
dezir. Rendir por rentar, y riende por renta dizen
algunos, pero mejor es
rentar y renta, porque también rendir sinifica
'venciendo forçar a alguno que
se dé por vencido', y a éste tal llamamos rendi-
do. Raudo por rezio es vocablo
grossero, pocos le usan. Raez por fácil sta usado
en algunas coplas antiguas,
pero ya lo avemos desechado, aunque de raez
hazemos rece, que vale tanto como
fácil, y sta celebrado en el refrán que dize:
«Huésped que se combida, rece es
de hartar.» Sandio por loco tengo que sea voca-
blo nacido y criado en Portugal;
en Castilla no se usa agora, no sé si en algún
tiempo se usó. So por debaxo se
usa algunas vezes, diziendo: «So la color sta el
engaño» y «So el sayal, ay



ál»; dízese también «So la capa del cielo», pero
assí como yo nunca digo sino
debaxo, assí no os aconsejo que digáis de otra
manera. Sazón es buen vocablo
sabiéndolo bien usar, y es malo usándolo como
algunos diziendo sazón será por
tiempo será; úsase bien diziendo a la sazón, de
donde dezimos sazonar y
sazonado. Soez por vil he leído en algunos li-
bros, pero no me contenta. Yo so,
por yo soy dizen algunos, pero, aunque se pueda
dezir en metro, no se dize bien
en prosa. Sobrar, por sobrepujar, se sufre bien
en metro, pero en prosa no, de
ninguna manera. Sage por cruel he visto usar,
pero yo no lo uso ni usaría,
aunque al parecer muestra un poco de más
crueldad el sage que el cruel, y deve
ser derivado de SAGAX latino. Solaz por plazer
o regozijo no me plaze. Seruenda
por 'cosa tardía' nunca lo he oído ni leído sino
en Librixa, y por esto ni lo



he usado ni lo usaría; no me parecería mal que
se usasse, pues no tenemos otro
que sinifique lo que él. Sayón por verdugo se
usa mucho, pero es mejor vocablo
verdugo. Algunos dizen saldrá por sallirá; a mí
más me contenta sallirá, porque
viene de sallir. Suso por arriba se usó un tiem-
po, como parece por el refranejo
que dize: «Con mal anda el huso quando la bar-
va no anda de suso», pero ya no lo
usamos, especialmente en cosas graves y de
autoridad. No sé qué se le antojó al
que compuso el refrán que dize: «Castígame mi
madre, y yo trómposelas», y digo
que no sé qué se le antojó, porque no sé qué
quiso dezir con aquel mal vocablo
trómposelas. De buen talante, por de buena vo-
luntad o de buena gana, dizen
algunos, pero los mesmos que lo dizen creo que
no lo escrivirían en este
tiempo. Vegada por vez leo en algunos libros, y
aún oigo dezir a algunos»; yo



no lo diría ni lo escriviría. Dízese entre gente
baxa vezo por costumbre, y
vezado por acostumbrado; un refrán dize: «Ve-
zo pon que vezo quites», y otro:
«No me pesa de mi hijo que enfermó, sino del
mal vezo que tomó». Es bien verdad
que casi siempre vezo se toma en mala parte,
aunque de vezo hazemos vezar por
enseñar. El que compuso a Amadís de Gaula
huelga mucho de dezir vaiáis por
vais; a mí no me contenta. Verter por derramar
avemos ya dexado, a pesar del
refranejo que dize: «Agua vertida, no toda cogi-
da», unos dizen xáquima por
cabestro, porque xáquima es 'lo que se pone en
la cabeça'. Zaque lo mesmo es
que odre o cuero de vino, y a uno que sta borra-
cho dezimos que sta «hecho un
zaque». También he oído en la Mancha de
Aragón llamar zaques a unos cueros
hechos en cierta manera, con que sacan agua de
los pozos; vocablo es que se usa



poco; yo no lo uso jamás. Ni vosotros podéis
quexaros que no os he dicho mucho
más de lo que me supiérades preguntar.
M. Vos tenéis razón, pero todavía queremos
que, si os acordáis de algunos otros
vocablos que no os contenten, nos lo digáis.
V. Si pensasse mucho en ello, todavía me acor-
daría de otros, aunque, como no los
uso, no los tengo en la memoria; y de los que os
he dicho me he acordado por
averlos oído dezir quando caminava por Casti-
lla, porque en camino, andando por
mesones, es forçado platicar con aldeanos y
otras personas grosseras; pero en
esto podéis considerar la riqueza de la lengua
castellana; que tenemos en ella
vocablos en que «escoger como entre peras».
C. Dezís muy gran verdad.
M. ¿Y de vocablos sincopados usáis algunas
vezes?
T. ¿Qué quiere dezir sincopados?
M. Entresacados.



T. Agora lo entiendo menos.
M. Quando de en medio de algún vocablo se
quita alguna letra o sílaba dezimos que
el tal vocablo sta sincopado; como si digo puson
por pusieron, diré que aquel
puson sta sincopado. ¿Entendéislo agora?
T. Largamente.
V. Respondiendo a lo que vos me preguntastes,
digo que en dos maneras
principalmente usamos de vocablos sincopados.
La una no la tengo por buena;
ésta es la que en cierta parte de Spaña usa el
vulgo, diziendo traxon, dixon,
hizon por traxeron, dixeron, hizieron; y digo
que no la tengo por buena, porque
los que se precian de scrivir bien tienen esta
manera de hablar por mala y
reprovada, porque quieren que los vocablos se
pronuncien y escrivan enteros
quando el ayuntamiento de vocales no causa
fealdad. La otra manera de vocablos
sincopados es buena, y, por ser tal, la usamos



todos, y dezimos: «Allá van
leyes do quieren reyes», y también: «Doquiera
que vayas, de los tuyos ayas», en
los quales, si miráis, dezimos do por adonde;
dezimos también hi por hijo,
diziendo hi de vezino por hijo de vezino, hi de
puta por hijo de puta, y
hidalgo por hijo d'algo.
C. ¿Qué quiere dezir hijo d'algo?
V. A los que acá llamáis gentiles hombres en
castellano llamamos hidalgos. De la
mesma manera sincopamos o cortamos algunos
verbos quando los juntamos con
pronombre, como aquí: «Haz mal y guarte» por
guárdate. También dezimos en cas
del por en casa del.
T. Essa síncopa no me acuerdo oírla jamás.
V. Luego no avéis oído el refrán que dize: «En
cas del bueno, el ruin tras fuego»,
ni el otro: «En cas del hazino, más manda la
muger que el marido.»
T. Bien los avía oído, pero no me acordava de-



llos.
V. También dezimos de la ventana por desde la
ventana, y esto assí en prosa como
en verso, porque se dize bien «De Parla van a
Puñonrostro» desde Parla. Desher
por deshazer hallaréis algunas vezes en metro,
pero guardáos no lo digáis
hablando ni escriviendo en prosa, porque no se
usa. También dezimos diz que por
dizen, y no parece mal.
M. Si no tenéis más que dezir de los vocablos
sincopados, dezidnos si es muy
abundante de vocablos equívocos la lengua cas-
tellana.
T. ¿Qué entendéis por vocablos equívocos?
M. Assí llaman los latinos a los vocablos que
tienen más de una sinificación, y
pienso que vosotros no tenéis propio vocablo
que sinifique esto.
V. Assí es verdad y, por tanto, yo uso siempre
del latino que ya casi los más lo
entienden; y respondiendôs a vos, digo que te-



nemos muy muchos vocablos
equívocos; y más os digo, que, aunque en otras
lenguas sea defecto la
equivocación de los vocablos, en la castellana
es ornamento, porque con ellos
se dizen muchas cosas ingeniosas, muy sutiles y
galanas.
M. Si os acordáis de algunas que sean tales co-
mo dezís, nos haréis merced en
dezírnoslas.
V. De muy buena voluntad os diré las que me
vinieren a la memoria, pero con
condición que, porque estos cuentos son sabro-
sos muchas vezes para el que los
dize y desabridos para el que los oye, si me vié-
redes embevecido en ellos,
tengáis cuidado de despertarme.
T. En esso tanto dexadme a mí el cargo.
V. Correr, demás de su propia sinificación que
es CURRERE, tiene otra, y es ésta,
que dezimos que «se corre uno» quando, bur-
lando con él y motejándolo, se enoja.



Esto mostró galanamente un cavallero en una
copla que hizo a otro cavallero
que, siendo él flaco, cavalgava un cavallo flaco,
y era hombre que le pesava
que burlassen con él. La copla dezía assí:

Vuestro rocín, bien mirado,
por compás y por nivel,
os es tan pintiparado
en lo flaco y descarnado
que él es vos, y vos sois él;
mas una cosa os socorre
en que no le parecéis:
que él de flaco no corre,
y vos de flaco os corréis.

M. Tenéis razón de alabarla, que cierto tiene
ingenio. Yo no entiendo bien aquel
pintiparado.
V. No importa, otro día lo entenderéis. Ostia ya
sabéis que es la que se consagra
en el altar.



M. Sí que lo sé.
V. También sabéis que ay ciertos pescados de
mar que llaman ostias.
M. Y esso también.
V. Pues mirad agora quán gentilmente jugó des-
te vocablo en una copla don Antonio
de Velasco, y fue assí: passava un día de ayuno
por un lugar suyo, adonde él a
la sazón estava, un cierto comendador que avía
ido a Roma por dispensación para
poder tener la encomienda y ser clérigo de mis-
sa, lo qual el comendador mayor,
que se llamava Hernando de Vega, contradezía;
y no hallando en la venta qué
comer, embió a la villa a don Antonio le em-
biasse algún pescado. Don Antonio,
que sabía muy bien la historia, entre dos platos
grandes luego a la hora le
embió una copla que dezía:

Ostias pudiera embiar
d'un pipote que hora llega,



pero pensará el de Vega
que era para consagrar.
Vuessa merced no las coma,
de licencia y'ôs despido,
porque nunca dará Roma
lo que niega su marido.

Y avéis de notar que en aquel Roma sta otro
primor, que aludió a que la reina
doña Isabel, que tenía las narizes un poco ro-
mas, aunque mostrava favorecer al
comendador, al fin no lo favorecería contra la
voluntad del rey su marido.
M. Yo os prometo que la copla me parece tan
galana que no ay más que pedir, y
muestra bien el ingenio del que la hizo; al fin no
lo negamos que los españoles
tenéis excelencia en semejantes cosas.
V. Otras muchas solía yo saber de coro, las qua-
les he ya olvidado, y aún me
maravillo cómo me han quedado éstas en la
memoria. Tocar es lo mesmo que



TANGERE y que PERTINERE, y sinifica tam-
bién 'ataviarse la cabeça'; creo que
venga de toca, que es lo que dizen: «Cabeça
loca no sufre toca» y: «La moça
loca por la lista compra la toca.» Hora mirad
cómo un fraile en tres palabras
aludió sutilmente a las tres sinificaciones; y fue
assí que, demandándole una
monja le diesse una toca, él respondió: «Quando
toque a mí tocaros, con más que
esso os serviré.»
T. ¡O hi de puta y qué buen fraile! ¡Gujarrazo
de villano y palo de sacristán!
V. ¡Cómo os alteráis en oyendo hablar de frai-
les! Como si no fuessen hombres como
nosotros.
T. Ya, ya no curemos de más; pues vos defend-
éis a los frailes, yo quiero de oy más
defender la causa del rey de Francia contra el
emperador.
V. Cuerda quiere dezir prudente, y también lo
que el latino dize FUNIS; desta



equivocación se aprovechó galanamente don
Antonio de Velasco hablando del juego
de la pelota (donde, como sabéis, se juega por
encima de la cuerda) en una
copla que hizo a don Diego de Bovadilla que
hazía professión de servir una
dama, hija del señor de la casa donde se jugava.
La copla dezía assí:

Don Diego de Bovadilla
no se spante, aunque pierda;
siendo su amiga la cuerda
ganar fuera maravilla.
Él sabe tan bien servilla
y sacar tan mal de dentro
que sta seguro Sarmiento.

M. ¡O cómo perseveró diestramente en la metá-
fora! No vi mejor cosa en mi vida.
V. Lonja llama el español a algún cierto lugar
diputado para passear, y dize
también lonja de tozino.



M. Pues se haze mención de tozino, no puede
ser malo el dicho.
V. Estava una vez un mancebo passeándose
delante la casa de una señora, adonde un
cavallero, por estar enamorado de la señora, se
solía continuamente passear; el
qual, viendo allí al mancebo, le dixo: -«Gentil
hombre, ¿no dejaréis estar mi
lonja?» El otro, quiriendo hazer del palanciano,
le respondió: -«¿Cómo lonja?
Sé que no es de tozino.» El otro a la hora le re-
plicó: -«Si de tozino fuesse,
segura estaría por vuestra parte.»
M. Esso fue jugar muy a la descubierta.
V. Fiel llamamos a un hombre de confianza, y
llámase fiel en el que juegan las
tiseras quando cortáis con ellas. Mandando,
pues, una vez un señor a un su
criado en un lugar suyo que hiziesse poner un
fiel en unas tiseras que
cercenando una carta se le avían desenfielado,
le respondió de presto: -«No



halláis vos en todo el lugar un fiel para vuestra
hazienda, y ¿queréis que lo
halle yo para vuestras tiseras?»
M. Éste me parece más sutil.
V. No avéis de mirar sino a la alusión de los
vocablos, que por esto os cuento
éstos, pudiendôs contar otros muy más primos y
mejores.
M. Assí lo entendemos.
V. Yervas llamamos en Castilla a lo que acá
llamáis TOSSICO, y también a los
pastos donde se apacientan los ganados, y assí
dezimos: «Yerva pace quien lo
paga» y de yerva llamamos ervaje y ervajar. Un
escudero muy honrado, aviendo
arrendado ciertas yervas o pastos en su tierra y
no teniendo con qué pagarlas,
se ausentó de la tierra, y topándose acaso en el
camino con un su vezino que de
la feria de Medina del Campo se tornava a su
casa, le encargó mucho que, en
llegando a la tierra, publicasse que era muerto; -



«y si os preguntaren» -dixo
él- «de qué morí, dezid que de yervas». Éste
mesmo, viniendo un día muy en
amaniciendo de velar en la iglesia a la usanza de
Spaña una prima suya, que era
muy necia, preguntó al clérigo si «venía de ve-
lar la prima o la modorra», donde
metió tres vocablos equívocos harto propiamen-
te.
M. Muy bien los entiendo todos, y paréceme
que lo dixo muy galana y sutilmente.
V. A lo que en latín llamáis VIBEX, en España
llamamos cardenal, pienso que porque
es cárdeno; también llamados cardenales a los
reverendísimos que haze Su
Santidad. Hora sabed que, quando el papa León
crió los XXXI cardenales, un
fraile en un sermón entroduxo la iglesia que se
quexava a Dios que su marido la
tratava mal, y hízole que dixesse: -«Y si no me
queréis, señor, creer, mirad
los cardenales que me acaba de hazer».



M. Quanto que esse dicho siempre tiene sazón.
V. Falta sirve, como sabéis, para el juego de la
pelota, también como para dezir:
«Malo es Pasqual, mas nunca le falta mal». A
estas dos sinificaciones aludió
don Antonio de Velasco en una copla, que al
mesmo propósito de la otra hizo a
un cavallero de la Casa de la Cuerda, que era
tenido por poco sabio; la qual
dezía assí:

El de la Cuerda a mi ver
allí no ganará nada;
si no es falta de tomada,
será falta de saber;
tantas le vemos hazer,
y de ver que son sin cuento,
no vaya a cas de Sarmiento.

M. Bien parece essa cosa del ingenio de don
Antonio de Velasco.
V. Dezimos pensar por COGITARE, y también



pensar por 'governar las bestias', de
donde nació la simpleza del vizcaíno que, sir-
viendo a un escudero, porque tenía
cargo de pensar el cavallo, no lo quería ensillar;
preguntado por qué, dijo que
porque avía oído un refrán que dezía: «uno
piensa el vayo, y otro el que lo
ensilla».
M. Propia inteligencia de vizcaíno.
V. Porque sería nunca acabar si para cada voca-
blo equívoco os contasse un
contezuelo déstos, los quiero atajar, y dezir que
pecho es lo mesmo que PECTUS,
y es un certum quid que pagan al rey los que no
son hidalgos, por donde los
llamamos pecheros; corredor es 'el que corre' y
corredor es lo que acá dezís
LOGGIA, y también a lo que dezís SENSALE,
Moço y moça son nombres de
servidumbre y son nombres de edad, de donde
dezimos mocedad y mocedades. Que
sean nombres de servidumbre lo muestran los



refranes que dizen: «Guárdate de
muger latina y de moça adivina», y: «A escude-
ro pobre, moço adivino», y: «Al
moço malo ponedle la mesa y embiadlo al man-
dado». Que sean nombres de edad
también se vee en este refrán: «Moça, guárdate
del moço quando le salle el
boço». También cuento es equívoco, porque
dezimos cuento de lança y cuento de
maravedís, y cuento por novela. Tacha es lo
mesmo en castellano que en
italiano, y tachas llamamos los clavicos que
ponen en los cofres encorados.
M. No me plaze tanto ensartar de vocablos; más
quisiera que prosiguiérades como
avíades encomençado.
V. Dejadme, por vuestra vida, que otro día os
cansaré contandôs estos contezuelos.
Hacha llamamos a la que por otro nombre de-
zimos antorcha, y hacha llamamos
también a la segur. Servidor, aliende de su pro-
pia sinificación, que es común a



las tres lenguas de que platicamos, tiene otra
deshonesta.
M. No la digáis, que ya la sé.
V. De mancebo hazemos también manceba, que
quiere dezir muger moça y quiere dezir
concubina. Otros ay a quien la semejanza sola-
mente haze equívocos, assí como
capón, que por la semejanza hazemos que sini-
fique lo que eunuco. Sobre lo qual
se celebra un dicho de una dama que, aviendo
después de biuda tomado otro
marido del qual no se podía aprovechar, por
quitárselo de delante, le dio
quinientos ducados con que se viniesse en Italia.
El dicho es éste: que stando
en un vanquete alabavan todos ciertos capones
que allí se comían, y diziendo
uno que valían caros porque costava un ducado
cada uno, respondió la dama: -«¿A
esso llamáis caro?, pues yo compré uno por
quinientos ducados y no gozé dél.»
T. Concluid con esso, por vuestra vida, porque



tengamos tiempo para lo demás.
V. En merced os tengo que me ayáis atajado; y
vos ved si tenéis más que preguntar.
M. Pues no nos queréis dezir más equívocos,
porque me acuerdo algunas vezes oíros
dezir que desseáis introduzir ciertos vocablos en
la lengua castellana, antes
que passemos adelante, nos dezid qué vocablos
son éstos.
V. De buena voluntad os diré todos los que me
vernán a la memoria. De la lengua
griega desseo introduzir éstos que stan medio
usados: paradoxa, tiranizar,
idiota, ortografía.
T. Larga nos la levantaríades a los que no sa-
bemos griego ni latín, si, por
introduzirnos nuevos vocablos, no pusiéssedes
necessidad de aprenderlos.
V. Por vuestra vida, que me consintáis de usar
destos vocablos, pues, si bien
miráis en ello, fácilmente los entenderéis.
T. El tiranizar y la ortografía bien los entiendo,



pero los otros no sé qué
quieren dezir.
V. Pues yo os lo diré agora, y tenerlo eis por
dicho para siempre: paradoxa quiere
dezir 'cosa que viene sin pensarla'; idiota sinifi-
ca 'hombre privado y sin
letras'. ¿Entendéislos?
T. Sí, muy bien. Dezid adelante.
V. De la lengua latina querría tomar estos voca-
blos: ambición, ecepción, dócil,
superstición, obieto, del qual vocablo usó bien
el autor de Celestina: «La
vista a quien obiecto no se pone»; y digo que lo
usó bien, porque, quiriendo
dezir aquella sentencia, no hallara vocablo cas-
tellano con que dezirla, y assí
fue mejor usar de aquel vocablo latino que
dexar de dezir la sentencia; o para
dezirla avía de buscar rodeo de palabras. To-
maría también decoro.
T. ¿Qué quiere dezir decoro?.
V. Quando queremos dezir que uno se govierna



en su manera de bivir conforme al
estado y condición que tiene, dezimos que
«guarda el decoro»; es propio este
vocablo de los representadores de las comedias,
los quales estonces se dezía
que guardavan bien el decoro, quando guarda-
van lo que convenía a las personas
que representavan.
T. Bien lo entiendo. Dezid adelante.
V. Querría más introduzir paréntesis, insolencia,
jubilar, temeridad, professión.
T. ¿Qué dezís? ¿Professión no es castellano?
V. Sí que es castellano, pero anse alçado con él
los frailes, y yo querría que lo
usássemos como lo usan el latín y el toscano,
diziendo: Juan haze professión de
loco» y «Pedro haze professión de sabio». Per-
suadir y persuasión, estilo, y
observar y observación.
T. Essos tres postreros quiero que me declaréis.
V. Estilo llamamos a la manera de dezir buena o
mala, áspera o dura; observar vale



tanto como notar, sino que sirve para más cosas;
lo mesmo digo de observación.
Y porque me he visto en aprieto quiriendo es-
primir en castellano lo que
sinifica OBNOXIUS y ABUTI, los introduziría
si me atreviesse, pero son tan
remotos del hablar castellano que de ninguna
manera me atrevería a usarlos;
holgaría bien que otros lo usassen por poderlos
usar también yo. De la lengua
italiana desseo poderme aprovechar para la len-
gua castellana destos vocablos:
facilitar, fantasía en la sinificación que lo tom-
áis acá; aspirar, por tener
ojo, como quien dize: «Cada cardenal aspira al
papado»; dinar, entretener,
discurrir y discurso, manejar y manejo, deseñar
y deseño, ingeniar por
'inventar con el ingenio', servitud, novela y no-
velar, cómodo o incómodo,
comodidad, solacio, martelo (porque no parece
que es lo mesmo que celos),



pedante y asasinar.
C. ¿Queréis que os diga la verdad? No me plaze
que seáis tan liberal en acrecentar
vocablos en vuestra lengua, mayormente si os
podéis passar sin ellos, como se
an passado vuestros antepassados hasta agora. Y
si queréis ver que tengo razón,
acordáos quán atentadamente y con quánta mo-
destia acrecienta Cicerón en la
legua latina algunos vocablos, como son QUA-
LITAS, VISUM que sinifica fantasía y
COMPREHENSIBILE, aunque sin ellos no
podía exprimir bien el conceto de su ánimo
en aquella materia de que hablava, que es, si
bien me acuerdo, en sus
Questiones que llama académicas.
V. Toda essa atención y toda essa modestia que
dezís tiene Cicerón con mucha razón
quando introduze en la lengua latina essos vo-
cablos que él componía; pero, si
bien os acordáis, quando usa y se aprovecha de
vocablos griegos en el mesmo



libro que vos avéis alegado, no cura de deman-
dar perdón, antes él mesmo se da
licencia para usar dellos, como veis que usa, no
solamente escritos con letras
griegas, pero con latinas, como son ASOTUS,
IDEA, ATOMUS, etc.; de manera que,
pues yo no compongo vocablos nuevos, sino me
quiero aprovechar de los que hallo
en las otras lenguas con las quales la mía tiene
alguna semejanza, no sé por
qué no os ha de contentar.
M. Dízeos muy gran verdad, y vos, señor To-
rres, nos dezid qué sentís destos
vocablos añadidos.
T. Que para todos ellos yo de muy buena gana
daré mi voto, siempre que me será
demandado, aunque algunos se me hazen duri-
llos; pero, conociendo que con ellos
se ilustra y enriquece mi lengua, todavía los
admitiré y, usándolos mucho, poco
a poco los ablandaré.
M. Esto es verdad, que ninguna lengua ay en el



mundo a la qual no estuviesse bien
que le fuessen añadidos algunos vocablos; pero
el negocio sta en saber si
querríades introduzir éstos por ornamento de la
lengua o por necessidad que
tenga dellos.
V. Por lo uno y por lo otro.
C. Pues os faltan vocablos con que sprimir los
concetos de vuestros ánimos, ¿por
qué hazéis tantos fieros con esta vuestra lengua
castellana?
V. Ni nos faltan vocablos con que sprimir los
concetos de nuestros ánimos, porque,
si algunas cosas no las podemos esplicar con
una palabra, esplicámoslas con dos
o tres como mejor podemos; ni tampoco haze-
mos fieros con nuestra lengua,
aunque, si quisiéssemos, podríamos sallir con
ellos, porque me bastaría el
ánimo a daros dos vocablos castellanos, para los
quales vosotros no tenéis
correspondientes, por uno que me diéssedes



toscano, para el qual yo no os
diesse otro castellano que le respondiesse.
C. Essa bravería española no la aprendistes vos
en san Pablo.
V. Abasta que la aprendí de san Pedro y en Ro-
ma. Pues más quiero dezir, porque
veáis quién son los chacones; que haré lo mes-
mo con la lengua latina.
C. Nunca os vi tan bravoso. Ea, quebradme el
ojo con media dozena de vocablos
españoles que no tengan latinos que les corres-
pondan.
V. No os quebraré el ojo, pero daros he sin más
pensarlo dos dozenas dellos por
media que me demandáis.
C. Éssos serán plebeyos.
V. No serán sino hidalgos, 'de las migajas del
rey de Portugal'. Y por que veáis
si 'dezir y hacer comen a mi mesa', empeçad a
contar: aventurar, escaramuçar,
escarpiar, madrugar, acuchillar, amagar, gran-
gear, acaudalar, aislar,



trasnochar, esquilmo, fulano, axuar, peonada,
requiebro, desaguadero, retoçar,
maherir, çaherir, trafagar, amanecer, jornada,
ospitalero, carcelero, temprano,
mesonero, postremería, desenhadamiento, des-
mayar, albricias, engolfar,
escuderear, amortecer, sazonar, alcahuetar. ¿He
dicho hartos?
M. Avéis dicho tantos que ya me pesava averos
metido en la danza, viendôs tan
embevecido en ella, que me parecía que aun sin
son bailaríades; pero quierôs
desengañar, porque no os engriáis mucho pen-
sando aver hecho una gran prueva de
vuestra lengua; que dessa suerte de vocablos
también os diré yo quatro dozenas
de la lengua toscana.
C. Y aun yo diré diez.
V. También diré yo ciento, si quiero entrar en
los vocablos arávigos que son
nombres de cosas, como guadamecil, almairaz,
almirez, etc.; pero esto no



importa. Dezid vosotros quantos quisiéredes,
que a mí harto me basta aver
cumplido con lo que prometí.
M. No lo avéis cumplido tan enteramente como
pensáis.
V. ¿Cómo no?
M. Porque no a todos los vocablos que avéis
dicho falta correspondiente latino.
V. Dezidme quáles lo tienen, que holgaré
aprender esto de vos.
M. ¿No os parece que LASCIUIRE sprime bien
lo que el castellano dize retoçar?.
V. No que no me parece, porque puede uno
LASCIUIRE sin segunda persona, y no
retoçar.
M. Tenéis razón en esto, pero ¿SENECTUS y
postrimería no es todo uno?
V. No, porque SENECTUS, que nosotros dezi-
mos vejez, es más general que
postrimería.
M. Sea assí, pero mesonero ¿no es lo que dize el
latino PANDOCHIUS?



V. Lo mesmo, pero ¿vos no veis que esse voca-
blo no es latino, sino griego, y que
assí podéis tomar DESMOPHILAX por carcele-
ro? Yo no os hablo sino de los
vocablos que la lengua latina tiene propios su-
yos.
M. Confiesso que tenéis razón; pero, si avéis
romançado alguna cosa latina o
italiana, bien creo avréis también hallado otros
muchos vocablos, aliende de
los que avéis dicho, que os an puesto en aprieto,
quiriendo esprimir
enteramente en castellano lo que sinifican en
latín o italiano.
V. Y aun porque cada lengua tiene sus vocablos
propios, y sus propias maneras de
dezir, ay tanta dificultad en el traduzir bien de
una lengua en otra; lo qual
yo no atribuigo a falta de la lengua en que se
traduze, sino a la abundancia de
aquella de que se traduze; y assí unas cosas se
dizen en una lengua bien, que



en otra no se pueden dezir assí bien; y en la
mesma otra ay otras que se digan
mejor que en otra ninguna.
C. Esso sta muy bien dicho, y es assí en la ver-
dad.
V. Por esto es grande la temeridad de los que se
ponen a traduzir de una lengua en
otra sin ser muy diestros en la una y en la otra.
M. Desta manera pocas cosas se traduzirían.
V. Assí avría más personas que supiessen las
lenguas necessarias, como son la
latina, la griega y la hebrea, en las quales sta
escrito todo quanto bueno ay
que pertenezca assí a religión como a ciencia.
M. Hora sus, atajemos esta materia y tornemos
a la nuestra, otorgandôs primero
estar bien dicho todo quanto avéis hasta aquí
propuesto.
V. Muchas gracias; y en pago de vuestra libera-
lidad, antes que salgamos de hablar
en los vocablos, os quiero dezir un aviso que yo
tengo quando escrivo en



castellano alguna letra a algún italiano.
T. Ya lo avéis dicho; ¿no es lo de la j larga y lo
de la tilde?
V. Vos sois «como el ánsar de Cantipalo, que
salió al lobo al camino». No, que no
es esso.
T. Pues perdonadme, y dezidnos lo que es.
V. Que voy siempre acomodando las palabras
castellanas con las italianas, y las
maneras de dezir de la una lengua con las de la
otra, de manera que, sin
apartarme del castellano, sea mejor entendido
del italiano.
T. ¿De qué manera hazéis esso?
V. Yo os diré. Quanto a las palabras, si tengo de
dezir: «Honra sin provecho,
sortija en el dedo», por sortija digo anillo; si
puedo dezir salario, no digo
acostamiento.
M. ¿Es lo mesmo acostamiento que salario?
V. Lo mesmo.
M. Nunca oí esse vocablo.



V. ¿No? Luego no avéis oído una copla muy
galana que un cavallero embió a un gran
señor de Castilla a propósito que le embió a
rogar biviesse con él, y le daría
buen acostamiento.
M. No la he oído, y holgaré de oírla, porque,
pues vos la alabáis y el sugeto
parece bueno, no puede ser que ella no sea bue-
na.
V. La copla dezía así:

Diez marcos tengo de oro
y de plata cientiochenta,
buenas casas en que moro
y un largo cuento de renta;
diez escuderos de cuenta,
de linaje bien contento;
de señor no acostamiento,
quês lo que más me contenta.

M. ¡Cómo deviera ser ésse honrado cavallero, y
de ingenio! Dezidme, por vuestra



vida, a qué propósito embiava aquel gran señor,
por rico que fuesse, a requerir
que biviesse con él un cavallero que tan cum-
plidamente tenía lo que avía
menester.
V. Yo os lo diré. Acostúmbrase en Castilla que
los grandes señores que quieren
tener parte en las cibdades principales, que son
del rey, procuren tener
salariados, de los cavalleros que biven en ellas,
los más principales y
valerosos, de los quales se sirven assí en las
cosas que ocurren en las
cibdades donde biven, como en acompañarse
dellos quando sus personas van a la
guerra y quando van por alguna cosa señalada a
la corte, dexándolos estar todo
el otro tiempo en sus casas, y a lo que dan a
estos tales llaman acostamiento.
M. ¿Y tienen muchos déstos?
V. Sí tenían antiguamente, pero ya agora que
con la grandeza del Emperador no es



en Castilla lo que solía, no curan tanto destas
grandezas.
M. Y lo que gastavan en aquello, ¿en qué lo
gastan agora?
V. ¿En qué? Sabréis que cada uno tiene sus des-
aguaderos por donde se le va.
C. ¿A qué llamáis desaguaderos?
V. Al juego, al vestir, al vanquetear, que son
tres cosas que con la venida de Su
Magestad en España an crecido en tanta manera
que os prometo que se siente
largamente por todas partes.
M. No queremos saber nada desso; proseguid en
vuestros vocablos, que haze más al
propósito.
V. Soy contento. Pero ya sabéis que estos
paréntesis no son malos a ratos, como
«entre col y col lechuga». Si tengo de dezir do-
liente, digo enfermo.
M. ¿Son todos dos castellanos?
V. Todos dos están celebrados en los refranes.
Uno dize: «Con lo que sana el



hígado, enferma la bolsa», y el otro dize: «Con
lo que Pedro sana, Sancho
adolece». Quando tengo de dezir de cada parte,
digo de cada canto.
M. ¿Y puédese dezir assí en castellano?
V. Assí hallo en mis refranes, que dize uno: «De
cada canto, tres leguas de mal
quebranto». Si puedo dezir fenestra no digo
ventana, ni cumple quando sta bien
conviene, antes digo comprar que mercar, antes
letra que carta, antes hinojos
que rodillas, antes lecho que cama.
C. ¿Lecho es español?
V. Preguntadlo al refranejo que dize: «La pierna
en el lecho y la mano en el
pecho». Más presto diré malencónico que
mohíno.
M. No me parece a mí que es lo mesmo ma-
lencónico, que mohíno; a lo menos no
significa lo mesmo el refrán que dize: «Dos a
dos y tres al mohíno.»
V. Antes, si bien miráis en ello, es lo mesmo. Es



bien verdad que tomamos algunas
vezes mohíno por desgraciado o 'desdichado en
el juego', y assí dezimos que uno
«sta mohíno» quando pierde, y dezimos que «se
amohína» quando toma alguna cosa
por agüero, pero esto no impide que yo no pue-
da usar, en lugar del mohíno, del
malencónico donde quadrare bien.
M. Tenéis razón. Proseguid adelante.
V. Antes digo planto que lloro, antes candela
que vela, antes tapete que alhombra,
antes abrasar que quemar, antes máxcara que
carátula, antes cuello que
pescueço, antes roña que sarna, antes presto que
aína, antes segur que hacha, y
antes antorcha que hacha; antes acostumbrar
que soler. Antes digo de buena
voluntad que de buen talante, y antes jardín que
vergel, y antes favorecido que
privado, y antes demandar que pedir, y antes
can que perro.
C. Sé que can no es vocablo español.



V. Sí es, porque un refrán dize: «El can congos-
to, a su amo vuelve el rostro»; y
otro: «Quien bien quiere a Beltrán, bien quiere a
su can.» Antes diré mur que
ratón, pues tan bien es castellano lo uno como
lo otro, porque dizen: «Lo que
as de dar al mur, dalo al gato». Por deshonrar
diré denostar, pues me lo
permite el refrán que dize: «Casa ospedada,
comida y denostada», y el otro:
«Fui a casa de mi vezina y denostéme, vine a mi
casa y conhortéme». Por mañana
diré cras, pues me da licencia el refranejo que
dize: «Oy por mí y eras por
ti.» Muro y adarve son una mesma cosa, y assí
antes diré muro que adarve.
C. Bien, pero muro no creo sea puro castellano.
V. Yo sí, que un refrán dize: «No passa seguro
quien corre por el muro». Quanto a
las maneras de dezir, hago destârte: si tengo de
dezir no quiero tener que dar
ni que tomar con vos, digo no me quiero empa-



char con vos, y si tengo de dezir:
con la qual uve mucho plazer, digo: la qual me
fue muy agradable. De la mesma
manera, quiriendo dezir: «mañana me purgo»,
digo «mañana tomo medicina».
M. No digáis más, pues lo dicho basta, y aun
sobra para entender lo que queréis
dezir. Y si queréis que alabemos vuestra pru-
dencia con esto, y que os tengamos
en merced la honra que nos hazéis con ello, no
nos desavernemos; con tal que
nos digáis qué quieren dezir ciertas palabrillas,
que algunas personas en su
hablar usan ordinariamente, las quales ni se
scriven, ni tampoco me acuerdo
oíroslas dezir jamás a vos.
V. ¿Qué suerte de palabras es éssa? Dezidme
alguna dellas.
M. Aqueste, pues, assí, [no sé qué], etc.
V. ¿De qué manera avéis visto vos usar esse no
sé qué?
M. De muchas; pero donde me ha contentado es



en una copla, compañera de la que os
dixe denantes sobre halagüeña y çahareña.
V. Bien me acuerdo; dezid la copla.
M.

La dama boquicerrada,
sorda y muda, no sé qué,
no sé para qué se fue
entre las otras criada.
La necia desamorada
que nada no da ni vende
tírala dende.

V. ¿Adonde diablos avéis aprendido essas co-
plas?
M. ¿Qué sé yo? Entre vosotros.
V. Nunca las oí; ¿sabéis más que las dos que
avéis dicho?
M. Sí, sé otra.
V. Dezidla.
M.



La dama que dama fuere
de las de dar y tomar,
solamente con mirar
ha de matar do quisiere;
matar y mostrar que muere;
si desto no se l'entiende
tírala dende.

V. En estremo me contentan. Oxalá uviera
hecho más el que hizo éssas. Y tornando a
nuestra materia, digo que el no sé qué es muy
diferente dessotras partezillas,
porque el no sé qué tiene gracia, y muchas ve-
zes se dize a tiempo que sinifica
mucho; pero essotras partezillas son bordones
de necios.
M. ¿Qué llamáis bordones?
V. A essas palabrillas y otras tales que algunos
toman a que arrimarse quando,
estando hablando, no les viene a la memoria el
vocablo tan presto como sería
menester. Y assí unos ay que se arriman a ¿en-



tendéisme? y os lo dizen muchas
vezes sin aver cosa que importe entenderla o
que sea menester mucha atención
para alcançarla; por donde conocéis que no os
preguntan si los entendéis por
dubda que tengan dello, sino porque mientras os
preguntan aquello les venga a
la memoria lo otro. Otros ay que por la mesma
razón se arriman a no sé si
m'entendéis, aunque conozcan claramente que
son entendidos. Otros dizen:
¿estáis conmigo? que vale tanto como ¿entend-
éisme? Otros se sirven de pues, y
otros de tal, y repítenlos tantas vezes que os
vienen en fastidio grandíssimo.
Muchos se sirven de aquéste, y se sirven más
dél que de cavallo de muchas
sillas. Otros se aprovechan de assí, y tras cada
palabra os dan con él en los
ojos. Otros se sirven de tomé y de tomamos,
diziendo tomé y víneme, y tomamos y
vinímo[nos], y si les preguntáis qué es lo que



tomaron, no os podrán dezir con
verdad sino que aquel vocablo no sirve sino
para un malo y feo arrimo. Otros
semejantes a éstos creo que ay de que yo no me
acuerdo. «Si más queréis, por
buen dinero.»
M. Sí que queremos más, pero no por buen di-
nero, sino de balde.
V. ¿Qué es lo que queréis?
M. Que nos digáis lo que observáis y guardáis
acerca del escrivir y hablar en
vuestro romance castellano quanto al estilo.
V. Para deziros la verdad, muy pocas cosas ob-
servo, porque el estilo que tengo me
es natural, y sin afetación ninguna escrivo como
hablo; solamente tengo cuidado
de usar de vocablos que sinifiquen bien lo que
quiero dezir, y dígolo quanto
más llanamente me es possible, porque a mi
parecer en ninguna lengua sta bien
el afetación; quanto al hazer diferencia en el
alçar o abaxar el estilo según



lo que scrivo o a quién escrivo, guardo lo mes-
mo que guardáis vosotros en el
latín.
M. Si acerca desto uviéssedes de aconsejar a
alguno, ¿qué le diríades?
V. Diríale primeramente que guardasse lo que al
principio dixe de los artículos,
porque esto pertenece assí para el hablar bien
como para el escrivir.
Avisaríale más que no curasse de un que super-
fluo que muchos ponen tan
continuamente, que me obligaría quitar de algu-
nas escrituras, de una hoja,
media dozena de quees superfluos.
M. Dadnos algunos exemplos para que enten-
damos esso.
V. De refrán no se me ofrece ninguno que tenga
este que demasiado, y creo lo causa
la brevidad con que stan escritos; pero si miráis
en lo que leéis, hallaréis
ser verdad lo que os digo en partes semejantes
que ésta: «creo que será bien



hazer esto» adonde aquel que sta superfluo,
porque diría mejor: «creo será bien
hazer esto».
M. Bien me contenta esso, pero ¿qué señal ter-
nemos para ver quándo sta superfluo y
quándo no?
V. La mesma escritura, si la miráis con cuidado,
os lo mostrará. Como también en
un de que se pone demasiado y sin propósito
ninguno, diziendo: «no os he
scrito, esperando de embiar», donde staría me-
jor sin aquel de dezir «esperando
embiar». Y creedme que estas superfluidades no
proceden sino del mucho descuido
que tenemos en el escrivir en romance.
M. Bien creo esso, y bien me ha parecido esso-
tro; proseguid adelante.
V. También avisaría que conviene usar la com-
posición del verbo con lo y la, los y
las muy libremente, sin pensar dezir por otra
manera lo que se puede dezir por
aquélla.



M. ¿Cómo se haze essa composición?
V. Diziendo hablarlo y traerla, hablarlos y traer-
las.
M. ¿Qué queréis en esto, que no os entiendo?
V. Que se deve usar esta composición de la ma-
nera que digo, y no andar por las
ramas como algunos, que por no hablar como
los otros dizen por ponerlos, los
poner, y por traerlas, las traer, etc. Es bien ver-
dad que lo uno y lo otro se
puede seguramente usar, pero el dezir ponerlos
y traerlas a mi parecer es más
llano y más puro, y aun más galano y más caste-
llano. Dévese también huir toda
manera de dezir que tenga mal sonido, como es
diziendo me he de perder, adonde,
como veis, estaría mejor y más galanamente he
de perderme; y destas maneras de
dezir hallaréis muy muchas si miráis un poco en
ellas. Hablar o escrivir de
suerte que vuestra razón pueda tener dos enten-
dimientos en todas lenguas es muy



gran falta del que habla o escrive.
C. Esso mesmo enseña Quintiliano.
V. Assí es verdad. En este error caen especial-
mente los que quitan una a que se
deve poner delante de algunos acusativos, y assí
aviendo de dezir: «el varón
prudente ama a la justicia» dizen «ama la justi-
cia», la qual manera de hablar,
como veis, puede tener dos entendimientos, o
que el varón prudente ame a la
justicia, o que la justicia ame al varón prudente;
porque sin la a parece que
stan todos dos nombres en un mesmo caso.
También es falta poner dos partes una
cabe otra de tal manera que, juntándose la una
con la otra, de todas dos se
haga una, porque hazen desatinar al letor.
C. Para entender bien esso, es menester que nos
lo mostréis por algún exemplo.
V. Por exemplo os puede bastar esto, que si
avéis de dezir es bien, no digáis bien
es, y de otra suerte si avéis de scrivir es verdad,



no digáis verdad es, y si
es mal, no digáis mal es, porque no parezcan
plurales; otros muchos os podría
señalar, pero, para entender lo que digo, harto
bastan éstos. Algunos ay que,
por no poner a los casos sus propios artículos,
hazen que a lo que scriven se
puedan dar muchos entendimientos; por tanto el
que quisiere scrivir bien, deve
siempre poner los artículos como tengo dicho,
conviene a saber: el y la en el
nominativo, del y de la en el genitivo, al y a la
en el acusativo, y lo que es
neutro; de manera que, si avéis de dezir: «Dixo
la leche al vino: bien seáis
venido, amigo», miréis bien adónde ponéis la, y
dónde al. Entendéis bien esto?
C. Largamente.
V. Muchos ay que porque saben o an oído dezir
que en [la] lengua latina dos
negaciones afirman, pensando que hazen lo
mesmo en la castellana, huyendo



dellas gastan algunas vezes el estilo; porque, si
an de dezir: «No diga
ninguno: destâgua no beveré», dizen: «No diga
alguno.» Ésta, como veis, es
grande inadvertencia, pues es assí que no todas
las lenguas tienen unas mesmas
propiedades, antes, porque cada una tiene las
suyas propias, por esso se llaman
propiedades; y assí como el latino con dos ne-
gaciones afirma, assí también el
griego con dos negaciones niega más, y esto
mesmo tiene el castellano y aun el
hebreo.
T. Si esso es pecado, yo os prometo que he pe-
cado en él muchas vezes.
V. Pues sabed que lo es; por tanto os guardad de
caer en él, y también de caer en
otro que es a mi parecer aún más feo que éste, y
por esto creo que son más los
que tropieçan en él; éste es que no pongáis el
verbo al fin de la cláusula
quando él de suyo no se cae, como hazen los



que quieren imitar a los que
scriven mal latín.
M. Esso nos declarad un poco más.
V. Digo que os devéis guardar siempre de
hablar, como algunos, desta manera:
«siempre te bien quise, y nunca te bien hize»,
porque es muy mejor dezir
«siempre te quise bien y nunca te hize bien».
C. ¿Esso no es todo uno?
V. Sí, pero no le contentó al Conde de Ureña
una vez aquella manera de hablar.
M. Ea, contadnos esso.
V. Soy contento. Dizen que yendo camino el
Conde de Ureña, y llegando a un lugar
mal proveído de bastimentos, mandó a un su
mayordomo, que pocos días antes avía
recibido, que le tuviesse [...].
M. Assí se hará; proseguid en dezirnos lo que
pertenece al estilo de vuestra
lengua castellana.
V. Con deziros esto pienso concluir este razo-
namiento desabrido: que todo el bien



hablar castellano consiste en que digáis lo que
queréis con las menos palabras
que pudiéredes, de tal manera que, esplicando
bien el conceto de vuestro ánimo,
y dando a entender lo que queréis dezir, de las
palabras que pusiéredes en una
cláusula o razón no se pueda quitar ninguna sin
ofender a la sentencia della, o
al encarecimiento, o a la elegancia.
M. Declaradnos más esso.
V. Que me plaze. Si quisiéssedes quitar algo
deste refrán: «Ama a quien no te ama,
y responde a quien no te llama», con cualquier
cosa que le faltasse gastaríades
la sentencia que tiene. Y si deste refrán: «Quien
guarda y condessa, dos vezes
pone mesa» donde lo mesmo es guardar que
condessar, quitássedes el uno dellos,
aunque no gastaríades la sentencia, quitaríades
el encarecimiento que suelen
hazer dos vocablos juntos que sinifican una
mesma cosa. De la mesma manera, si



deste refrán «Qual la madre, tal la hija, y tal la
manta que las cobija»
quitássedes el segundo tal, o déste «Del monte
sale quien el monte quema»
quitássedes el segundo monte, aunque no gas-
taríades la sentencia, ni
disminuiríades el encarecimiento, estragaríades
de tal manera el estilo que las
cláusulas quedavan coxas.
M. Muy bien me parece esto, pero dezidme:
¿tenéis por buena manera ésta destos
refranes que parece van con no sé qué conso-
nantes?
V. Sí que es buena por estas sentencillas assí
breves, pero siempre aconsejaría a
quien quisiesse hablar o escrivir bien que se
guardasse della, porque si no es
en semejantes dichos breves, en lo demás es
muy agena del estilo castellano.
M. ¿Pues cómo ay algunos que imprimen libros
en este tiempo que usan esta manera
de scrivir?



V. Porque también ay algunos que imprimen
libros en latín que usan otras obras muy
agenas del buen estilo de la lengua latina.
M. Tenéis razón, y en efeto es assí, que en todas
las lenguas del mundo ay unos
que scriven mejor, más propia y más galana-
mente que otros; y por esto los que
quieren aprender una lengua de nuevo devrían
mucho mirar en qué libros leen;
porque siempre acontece que, assí como, natu-
ralmente, tales son nuestras
costumbres, quales son las de aquellos con
quien conversamos y platicamos, de
la mesma manera tal es nuestro estilo, quales
son los libros en que leemos.
V. Dezís muy gran verdad.
C. Pues conocéis ser esto assí, para que ayáis
enteramente cumplido vuestra
jornada, resta que nos digáis qué libros castella-
nos os parece podemos leer
para hazer buen estilo, y también de quáles ten-
éis por bien que nos guardemos.



V. Demanda es más dificultosa de lo que pens-
áis; ya sabéis en qué laberinto se
mete el que se pone a juzgar las obras agenas.
C. Vos dezís verdad quando lo que se dize es
público, pero aquí estamos solos y
todo puede passar.
V. Con condición que no me deis por autor de
lo que aquí sobre esto os diré, soy
contento [de] deziros mi parecer acerca de los
escritores. Ya sabéis que, assí
como los gustos de los hombres son diversos,
assí también lo son los juizios;
de donde viene que, muchas vezes, lo que uno
aprueva condena otro, y lo que uno
condena aprueva otro. Yo, que hago professión
de star bien con todo el mundo,
no querría sin propósito ofender a otros por
complazer a vosotros.
M. Seguramente podéis dezir lo que quisiére-
des, que yo por todos tres prometo el
secreto.
V. Confiando en essa promesa digo que, como



sabéis, entre lo que sta escrito en
lengua castellana principalmente ay tres suertes
de scrituras, unas en metro,
otras en prosa, compuestas de su primer naci-
miento en lengua castellana, agora
sean falsas, agora verdaderas; otras ay traduzi-
das de otras lenguas,
especialmente de la latina. El leer en metro no
lo apruevo en castellano, ni en
ninguna otra lengua, para los que son aprendi-
zes en ella.
M. Mucho ha que yo soy dessa mesma opinión.
V. Pero porque digamos de todo, digo que de
los que an escrito en metro dan todos
comúnmente la palma a Juan de Mena, y, a mi
parecer, aunque la merezca quanto a
la doctrina y alto estilo, yo no se la daría quanto
al dezir propiamente, ni
quanto al usar propios y naturales vocablos,
porque, si no m'engaño, se
descuidó mucho en esta parte, a lo menos en
aquellas sus Trezientas, en donde,



quiriendo mostrarse doto, escrivió tan escuro
que no es entendido, y puso
ciertos vocablos, unos que por grosseros se
devrían desechar, y otros que por
muy latinos no se dexan entender de todos, co-
mo son «rostro jocundo, fondón del
polo segundo», y «cinge toda la sfera», que todo
esto pone en una copla, lo
qual a mi ver es más escrivir mal latín que buen
castellano. En las Coplas de
amores que stan en el Cancionero general me
contenta harto, adonde en la verdad
es singularísimo. En el mesmo Cancionero ay
algunas coplas que tienen buen
estilo, como son las de Garci Sánchez de Bada-
joz, y las del Bachiller de la
Torre, y las de Guevara, aunque éstas tengan
mejor sentido que estilo, y las
del Marqués de Astorga. Y son mejores las de
don Jorge Manrique que comiençan
«Recuerde el alma dormida», las quales, a mi
juizio, son muy dinas de ser



leídas y estimadas, assí por la sentencia como
por el estilo. Juan del Enzina
escrivió mucho, y assí tiene de todo; lo que me
contenta más es la farsa de
Plácida y Vitoriano, que compuso en Roma. El
estilo que tiene Torres Naharro en
su Propaladia, aunque peca algo en las come-
dias, no guardando bien el decoro de
las personas, me satisfaze mucho, porque es
muy llano y sin afetación ninguna,
mayormente en las comedias de Calamita y
Aquilana, porque en las otras tiene de
todo, y aun en éstas ay algunas cosas que se
podrían dezir mejor, más casta,
más clara y más llanamente.
M. Dezidnos alguna.
V. En la Aquilana dize:

Pues ¿quês esto?
¿Tórnome loco tan presto
por amores d'una dama



que tarde niega su gesto
lo que promete su fama?

Adonde, si no m'engaño dixera mejor, más clara
y más galanamente:

que trae scrito en su gesto
lo que publica su fama.

T. Mejor uviera dicho assí; pero no se lo ne-
guemos, que mucho ha ilustrado la
lengua castellana.
V. No os negaré yo esso jamás, y tampoco quie-
ro que me neguéis vos a mí que, assí
como escrivía bien aquellas cosas baxas y ple-
beyas que passavan entre gentes
con quien él más ordinariamente tratava, assí se
pierde quando quiere scrivir
lo que passa entre gente noble y principal, lo
qual se vee largamente en la
comedia Aquilana; pero esto no haze al caso,
pues aquí no hablamos sino de lo
que pertenece a la lengua. Muchas otras cosas



ay scritas en metro que se
podrían alabar, pero assí porque muchas dellas
no están impresas, como por no
ser prolixo, os diré solamente esto, que aquella
Comedia o farsa que llaman de
Fileno y Zambardo me contenta.
T. Y de Yanguas, ¿qué os parece?
V. Que muestra bien ser latino.
T. Esso basta, ya os entiendo.
M. Desseo que nos dixéssedes algunas señales
por donde conociéssemos quáles son
las buenas coplas y quáles no.
V. Por buenas tengo las que tienen buena y cla-
ra sentencia, buenos vocablos
acomodados a ella, buen estilo sin superfluidad
de palabras, y sin que aya ni
una sílaba superflua por causa del metro, ni un
vocablo forçado por causa del
consonante; y por malas tengo las que no son
desta manera; y mirad que digo
buena y clara sentencia, porque ay algunas co-
sas trobadas que al parecer dizen



algo, y si las queréis esaminar bien, hallaréislas
vazías de sentencia; y por
que veáis que esto es assí, escuchad este villan-
cico que al tiempo que yo partí
de Spaña reinava entre los músicos, y mirad
cómo hallaréis en él lo que digo:

Pues que os vi, merecí veros,
que si, señora, nôs viera,
nunca veros mereciera.

M. Quanto que a mí bien me contenta; no sé qué
mal le halláis.
V. Con razón os contentara si el primero verso,
que dize «Pues que os vi merecí
veros» dixera «Porque os vi merezco veros»,
pues, como veis, la sentencia
estuviera clara y amorosa; pero estando como
sta, yo no hallo que diga nada,
antes me parece que contradize en los dos últi-
mos versos lo que afirma en el
primero. Desta suerte os podría dezir otros mu-



chos, los quales nacen de
personas que no van acomodando, como dixe se
deve hazer, las palabras a las
cosas, sino las cosas a las palabras, y assí no
dizen lo que querrían, sino lo
que quieren los vocablos que tienen.
T. Por mi fe que tenéis razón, y que agora caigo
en ello.
V. Pues las palabras o partecillas que se ponen
solamente por henchir el verso o
por hazer la consonancia, ya vosotros podéis ver
quán mal parecen. Y porque
mejor lo entendáis, miradlo en esta canción que
dize:

Destas aves su nación
es cantar con alegría,
y de vellas en prisión
siento yo grave passión
sin sentir nadie la mía.



adonde muy impropiamente puso su nación
quiriendo entender 'su natural
condición', por que respondiesse a prisión y
passión. Lo mesmo veréis en esta
canción:

Ninguno haga mudança
por mal que vea de sobra,
mas tenga tal esperança
que lo que razón alcança
la vida todo lo cobra

adonde puso de sobra por sobrado o demasiado,
solamente por la consonancia de
cobra. Y siendo assí que la gentileza del metro
castellano consiste en que de
tal manera sea metro que parezca prosa, y que
lo que se scrive se dize como se
diría en prosa, tengo por buenos muchos de los
romances que stan en el
Cancionero general, porque en ellos me conten-
ta aquel su hilo de dezir que va



continuado y llano, tanto que pienso que los
llaman romances porque son muy
castos en su romance. De las canciones me sa-
tisfazen pocas, porque en muchas
veo no sé qué dezir baxo y plebeyo, y no nada
conforme a lo que pertenece a la
canción. Algunos motes ay buenos y bien glo-
sados. En las invenciones ay que
tomar y que dexar, y entre las preguntas ay mu-
chas ingeniosas. Los villancicos
en su género no son de desechar; pero advertid
que si no halláredes guardadas
las reglas que aquí os he dicho, ni aun en lo que
os alabo, no os maravilléis,
porque avéis de pensar que parte de la culpa
tiene el tiempo, que no mirava las
cosas tanto por el sutil como conviene, y parte
tienen los impressores que en
todo estremo son descuidados, no solamente en
la ortografía, pero muchas vezes
en depravar lo que no entienden.



M. Quanto que esso ya sabéis que también nos
acontece en la lengua latina.
V. Lo dicho basta quanto al metro. Quanto a la
prosa, digo que de los que an
romançado he leído poco, porque, como entien-
do el latín y el italiano, no curo
de ir al romance. Desso poco que he leído me
parece aver visto dos librillos
que me contentan assí en el estilo, el qual tengo
por puro castellano, como en
el esprimir muy gentilmente y por muy propios
vocablos castellanos lo que
hallavan escrito en latín. El uno déstos es Boe-
cio de consolación, y porque ay
dos traduziones, parad mientes que la que yo os
alabo es una que tiene el metro
en metro y la prosa en prosa, y sta dirigido al
Conde de Ureña.
M. ¿Cómo se llama el autor?
V. No me acuerdo, por mi fe; pero séos dezir
que a mi ver era hombre de bivo
ingenio y claro juizio.



T. Dezidme, por vuestra fe, aunque sea fuera de
propósito, porque ha muchos días
que lo desseo saber: ¿qué diferencia hazéis entre
ingenio y juizio?
V. El ingenio halla qué dezir, y el juicio escoge
lo mejor de lo que el ingenio
halla, y pónelo en el lugar que ha de star; de
manera que de las dos partes del
orador, que son invención y disposición (que
quiere dezir ordenación), la
primera se puede atribuir al ingenio, y la segun-
da al juizio.
T. ¿Creéis que pueda aver alguno que tenga
buen ingenio y sea falto de juizio, o
tenga buen juizio y sea falto de ingenio?
V. Infinitos ay déssos; y aun de los que vos co-
nocéis y platicáis cada día os
podría señalar algunos.
T. ¿Quál tenéis por mayor falta en un hombre,
la del ingenio o la del juizio?
V. Si yo uviesse de scoger, más querría con
mediano ingenio buen juizio, que con



razonable juizio buen ingenio.
T. ¿Por qué?
V. Porque hombres de grandes ingenios son los
que se pierden en heregías y falsas
opiniones, por falta de juizio. No ay tal joya en
el hombre como el buen
juizio.
M. Dexáos desso, tornad a vuestros libros y
dezid quál es el otro romançado de
latín que os contenta.
V. El Enquiridión de Erasmo que romançó el
Arcidiano del Alcor, que a mi parecer
puede competir con el latino quanto al estilo.
M. Si el estilo castellano no es mejor para caste-
llano que el latino para latino,
poco hizo el que lo romançó.
V. No es possible que vosotros concedáis que
uno que no sea italiano tenga buen
estilo en latín.
M. ¿No avéis leído algún otro libro romançado
que os contente?
V. Si lo he leído, no me acuerdo.



M. Pues he oído dezir que el del Pelegrino y el
del Cortesano stan muy bien
romançados.
V. No los he leído, y creedme que tengo por
mayor dificultad dar buen lustre a una
obra traduzida de otra qualquier lengua que sea
en la castellana, que en otra
lengua ninguna.
M. ¿Por qué?
V. Porque, siendo assí que la mayor parte de la
gracia y gentileza de la lengua
castellana consiste en hablar por metáforas,
atándose el que traduze a no poner
más de lo que halla scrito en la lengua de que
traduze, tiene grandíssima
dificultad en dar al castellano la gracia y lustre
que escriviendo de su cabeça
le daría. Porque si uno traduze aquello de Te-
rencio IDNE ESTIS AUCTORES MIHI?
no quiriendo apartarse de la letra avrá de dezir
«¿Desto me sois autores?», y
assí no se entenderá lo que el poeta quiso dezir;



pero si escriviendo de su
cabeça querrá decir aquella mesma sentencia
dirá: «¿Esto me aconsejáis a mí?» y
es lo mesmo que sintió el poeta, aunque se dize
por otra palabras. Y de la
mesma manera, si otro querrá poner en romance
aquello mesmo de Terencio O
FACTUM BENE, BEASTI ME, dize «¡O cómo
sta hecho bien! asme hecho bien
aventurado», no hablará el propio castellano, ni
esprimirá tan bien lo que el
poeta quiso dezir como si, no curando de mirar
a la palabra, sino al sentido,
dize: «Sta lo mejor del mundo, asme dado la
vida.»
M. Digo que me parece éssa una cosa muy bien
considerada y muy verdadera.
V. Plázeme que os contente.
T. Pues yo me maravillo mucho de vos que dig-
áis que de los libros romançados os
contentan solamente essos dos, aviendo tanta
muchedumbre dellos muy buenos,



como son: devotos, las Epístolas y Evangelios
del año, los Cartuxanos, las
Epístolas de santa Catalina de Sena, san Juan de
Clímaco, las Vidas de los
Padres que compuso san Gerónimo, y otros muy
muchos y muy buenos; y profanos,
como Tito Livio, César, Valerio Máximo, Quin-
to Curcio, y otros desta calidad.
V. Por ventura yo no alabo ninguno déssos por-
que no los he leído; por eso no os
devéis maravillar, y haréis mejor en dexarme
dezir. Entre los que an escrito
cosas de sus cabeças comúnmente se tiene por
mejor estilo el del que scrivió
los quatro libros de Amadís de Gaula; y pienso
que tienen razón, bien que en
muchas partes va demasiadamente afetado, y en
otras muy descuidado; unas vezes
alça el estilo al cielo, y otras lo abaxa al suelo;
pero al fin, assí a los
quatro libros de Amadís, como a los de Pal-
merín y Primaleón, que por cierto



respeto an ganado crédito conmigo, terné y juz-
garé siempre por mejores que
essotros Esplandián, Florisando, Lisuarte, Cava-
llero de la Cruz, y que a los
otros no menos mentirosos que éstos, Guarino
mezquino, La linda Melosina,
Reinaldos de Montalván, con la Trapisonda, y
Oliveros que es intitulado de
Castilla, los quales, demás de ser mentirosíssi-
mos, son tan mal compuestos,
assí por dezir las mentiras muy desvergonçadas,
como por tener el estilo
desbaratado, que no ay buen estómago que los
pueda leer.
M. ¿Avéislos vos leído?
V. Sí que los he leído.
M. ¿Todos?
V. Todos.
M. ¿Cómo es possible?
V. Diez años, los mejores de mi vida, que gasté
en palacios y cortes, no me empleé
en exercicio más virtuoso que en leer estas men-



tiras, en las quales tomava
tanto sabor que me comía las manos tras ellas.
Y mirad qué cosa es tener el
gusto estragado, que si tomava en la mano un
libro de los romançados en latín
que son de historiadores verdaderos, o a lo me-
nos que son tenidos por tales, no
podía acabar conmigo de leerlos.
M. Éssa es cosa tan natural que no nos maravi-
llamos della.
T. Mucho me maravillo de lo que dezís de
Amadís, porque siempre lo he oído poner
en las nuves, y por tanto querría me mostrásse-
des en él algunos vocablos de los
que no os satisfazen, y algunos lugares adonde
no os contenta el estilo, y
algunas partes adonde os parece que peca en las
cosas.
V. Larga me la levantáis.
T. No es tan larga que no sea más largo el día de
aquí a que sea hora de irnos a
Nápoles.



V. Pues assí lo queréis, sin sallir de los dos pri-
meros capítulos os mostraré todo
lo que pedís. Quanto a los vocablos, no me pla-
ze que diga como dize «estando en
aquel solaz» por «estando en aquel placer o
regozijo». Tampoco me contenta
dezir «quando vio ser sazón» por «quando vio
ser tiempo»; mejor lo usa en otra
parte, diziendo a aquella sazón. Y muchos me-
nos me satisfaze donde dize «en vos
dexo toda mi hazienda» por «todo lo que me
toca». No me suena bien viniera por
avía venido, ni passara por avía passado. ¿Ten-
go razón?
T. No mucha.
V. ¿Por qué?
T. Porque si essos vocablos se usavan en Casti-
lla en el tiempo que él escrivió, o,
si ya que no se usassen entonces, se usaron en
algún tiempo, el autor del libro
tuvo más razón en usarlos, para acomodar su
escritura a lo que en su tiempo se



hablava, o por querer mostrar el antigüedad de
lo que scrivía, que vos tenéis
en reprehendérselos.
V. Y si quiero dezir que no son imitables para
este tiempo, ¿terné razón?
T. Sí que la ternéis, con tanto que no le repre-
hendáis que los aya usado en su
historia.
V. Sea assí, digo que él hizo bien en usarlos, y
que creo que en aquel tiempo
parecía bien, y digo que vosotros haréis mejor
en no usar de ninguna manera
éstos, ni otros que ay semejantes a ellos. En el
estilo mesmo no me contenta
donde de industria pone el verbo a la fin de la
cláusula, lo qual haze muchas
vezes, como aquí: «tiene una puerta que a la
huerta sale» por dezir «que sale a
la huerta». Tampoco me plaze dexar las cláusu-
las eclipsadas, como haze en los
tres versos primeros, adonde dize: «el qual
siendo en la ley de verdad de mucha



devoción y buenas maneras acompañado esse
rey etc.» adonde o avía de aver un
era que respondiesse al siendo, o en lugar del
siendo avía de star era.
Desconténtame también mucho quando pone
una e que quiere que sinifique más de
su natural, que es ser coniunción copulativa,
como quando dize: «Este rey ovo
dos hijas en una noble reina, su muger, e la ma-
yor fue casada con etc.» por «de
las quales la mayor»; bien s'entiende con la e,
no porque sinifique aquello,
sino porque el uso de los que scriven descuida-
damente ha hecho que sinifique
assí; pero ya vos veis quán mejor y más gala-
namente estuviera diziendo «de las
quales». Paréceme también mal aquella manera
de dezir «si me vos prometéis» por
«si vos me prometéis» y aquello «de lo no des-
cubrir» por «de no descubrirlo».
¿Qué os parece desto?
T. Que lo avéis considerado bien, con tanto que



aya siempre lugar la disculpa del
antigüedad, la qual vos no le podéis negar de
ninguna manera.
V. Antes huelgo de admitírsela en todo lo que
se le pudiera admitir, y ¡oxalá
pudiera tener lugar en todo! pero en esto que
diré no lleva medio.
T. Dezid.
V. Quanto a las cosas, siendo esto assí que los
que scriven mentiras las deven
escrivir de suerte que se lleguen quanto fuere
possible a la verdad, de tal
manera que puedan vender sus mentiras por
verdades, nuestro autor de Amadís,
unas vezes por descuido y otras no sé por qué,
dize cosas tan a la clara
mentirosas que de ninguna manera las podéis
tener por verdaderas. Iñorancia es
muy grande dezir, como dize al principio del
libro, que aquella historia que
quiere scrivir aconteció no muchos años des-
pués de la Passión de Nuestro



Redentor, siendo assí que algunas de las provin-
cias [de] que él en su libro
haze mención [y] haze cristianas, se convirtie-
ron a la fe muchos años después
de la Passión. Descuido creo que sea el no
guardar el decoro en los amores de
Perión con Elisena, porque, no acordándose que
a ella haze hija de rey, estando
en casa de su padre le da tanta libertad, y la
haze tan deshonesta que con la
primera plática la primera noche se la trae a la
cama. Descuidóse también en
que, no acordándose que aquella cosa que cuen-
ta era muy secreta y passava en
casa del padre de la dama, haze que el rey Pe-
rión arroje en tierra el espada y
el escudo luego que conoce a su señora, no mi-
rando que, al ruido que harían, de
razón avían de despertar los que dormían cerca,
y venir a ver qué cosa era.
También es descuido dezir que el rey mirava la
hermosura del cuerpo de Elisena



con la lumbre de tres antorchas que stavan ar-
diendo en la cámara, no
acordándose que avía dicho que no avía otra
claridad en la cámara sino la que
de la luna entrava por entre la puerta, y no mi-
rando que no ay muger, por
deshonesta que sea, que la primera vez que se
vee con un hombre, por mucho que
lo quiera, se dexe mirar de aquella manera. De
la mesma manera se descuida
haziendo que el rey no eche menos el espada
hasta la partida, aviéndosela
hurtado diez días antes, porque no se acordó que
lo haze cavallero andante, al
qual es tan anexa la espada como al escrivano la
pluma. Pues siendo esto assí,
¿no os parece que, sin levantarle falso testimo-
nio, se puede dezir que peca en
las cosas?
T. En esto tanto vos tenéis razón de no admitir
disculpa del tiempo.
M. Hora disculpémoslo con la disculpa ordina-



ria que dize: QUANDOQUE BONUS DORMI-
TAT
HOMERUS.
T. La disculpa E' MAGRA, pero valga lo que
valiere, que yo tanto, por lo que os he
oído, vengo a creer lo que jamás me avía podido
persuadir: que para saber
ordenar un libro destos fingidos es menester
más que ser letrado en romance.
V. Pues, si discurriéssemos por el libro adelan-
te, os mostraría maravillas; pero
«por la víspera podéis sacar el disanto» y «por
la muestra podréis juzgar de la
color del paño». Esto he dicho contra mi volun-
tad, por satisfazeros a lo mucho
que dixistes os maravillávades de lo que me
oíades dezir del libro de Amadís, y
no porque me huelgue de dezir mal ni de re-
prender lo que otros hazen. Y
vosotros, señores, pensad que, aunque he dicho
esto de Amadís, también digo que
tiene muchas y muy buenas cosas, y que es muy



dino de ser leído de los que
quieren aprender la lengua; pero entended que
no todo lo que en él halláredes
lo avéis de tener y usar por bueno.
M. Assí lo entendemos. Y dezidnos si de los
que an escrito las historias de los
reyes de Spaña tenéis algunos que tengan buen
estilo.
V. Para deziros verdad, ninguno de los que he
visto me satisfaze tanto que osasse
alabároslo enteramente. Mosén Diego de Vale-
ra, el que scrivió la Valeriana, es
gran hablistán, y aunque al parecer lleva buena
materia de dezir, para mi gusto
no me satisfaze y téngolo por gran parabolano.
Del mesmo autor creo que sea
parte de la Corónica del rey don Juan segundo
deste nombre, en la qual, como ay
diversos estilos, no puede hombre juzgar bien
de toda la obra; pero a mi ver se
puede leer para lo que pertenece a la lengua,
después de Amadís de Gaula,



Palmerín y Primaleón.
T. Maravíllome de vos, que tratéis tan mal a
Mosén Diego de Valera, siendo de
vuestra tierra, y aviendo escrito muchas y muy
buenas cosas en castellano; yo
no sé por qué le llamáis hablistán y parabolano.
V. Que sea de mi tierra o no, esto me importa
poco; pues, quanto a mí, aquél es de
mi tierra cuyas virtudes y suficiencia me con-
tentan, si bien sea nacido y
criado en Polonia. Y avéis de saber que llamo
hablistán a Mosén Diego porque,
por ser amigo de hablar, en lo que scrive pone
algunas cosas fuera de
propósito, y que pudiera passar sin ellas; y
llámolo parabolano porque entre
algunas verdades os mezcla tantas cosas que
nunca fueron, y os las quiere
vender por averiguadas, que os haze dubdar de
las otras; como será dezir que el
conduto de agua que sta en Segovia, que llaman
Puente, fue hecho por Hispán



sobrino de Hércules, aviéndolo hecho los roma-
nos, como consta por algunas
letras que el día de oy en ella se veen; y también
que los de la Coruña,
mirando en su espejo de la Torre, vían venir el
armada de los Almónidas, y que,
porque venía enramada, creyendo que fuesse
isla nuevamente descubierta, no se
apercibieron para defenderse, y assí fueron to-
mados. Destas cosas dize tantas,
que con mucha razón lo he llamado parabolano;
y si lo quisiesse alguno
disculpar diziendo que estas cosas no las in-
ventó él de su cabeça, sino las
halló assí escritas por otros, en tal caso dexaré
de llamarle parabolano, y
llamarlo he inconsiderado; pues es assí que la
prudencia del que scrive
consiste en saber aprovecharse de lo que ha
leído, de tal manera que tome lo
que es de tomar y dexe lo que es de dexar; y el
que no haze esto muestra que



tiene poco juizio, y, en mi opinión tanto, pierde
todo el crédito.
T. Abasta harto; por lo mío, llamadlo como qui-
siéredes.
M. ¿Qué dezís de Celestina? Pues vos mucho su
amigo soléis ser.
V. De Celestina me contenta el ingenio del au-
tor que la començó, y no tanto el del
que la acabó; el juizio de todos dos me satisfaze
mucho, porque sprimieron a mi
ver muy bien y con mucha destreza las naturales
condiciones de las personas que
introduxeron en su tragicomedia, guardando el
decoro dellas desde el principio
hasta la fin.
M. ¿Quáles personas os parecen que stan mejor
esprimidas?
V. La de Celestina sta a mi ver perfetísima en
todo quanto pertenece a una fina
alcahueta, y las de Sempronio y Pármeno; la de
Calisto no sta mal, y la de
Melibea pudiera star mejor.



M. ¿Adonde?
V. Adonde se dexa muy presto vencer, no sola-
mente a amar, pero a gozar del
deshonesto fruto del amor.
M. Tenéis razón.
T. Dexáos agora, por vuestra vida, de hazer ana-
tomía de la pobre Celestina; basta
que la hizieron los moços de Calisto. Dezidnos
qué os parece del estilo.
V. El estilo en la verdad va bien acomodado a
las personas que hablan. Es verdad
que peca en dos cosas, las quales fácilmente se
podrían remediar; y quien las
remediasse le haría gran honra. La una es el
amontonar de vocablos algunas
vezes tan fuera de propósito como «Magnificat
a maitines»; la otra es en que
pone algunos vocablos tan latinos que no s'en-
tienden en el castellano, y en
partes adonde podría poner propios castellanos,
que los ay. Corregidas estas
dos cosas en Celestina, soy de opinión que



ningún libro ay escrito en
castellano donde la lengua ste más natural, más
propia ni más elegante.
M. ¿Por qué vos no tomáis un poco de trabajo y
hazéis esso?
V. De más estava.
M. ¿Del libro de Qüestion de amor qué os pare-
ce?
V. Muy bien la invención, y muy galanos los
primores que ay en él; y lo que toca a
la qüestion no sta mal tratado por la una parte y
por la otra; el estilo en
quanto toca a la prosa no es malo; pudiera bien
ser mejor; en quanto toca al
metro no me contenta.
M. ¿Y de Cárcel de amor qué me dezís?
V. El estilo désse me parece mejor; pero todos
essos librillos, como están
escritos sin el cuidado y miramiento necessario,
tienen algunas faltas por
donde no se pueden alabar como alabaréis entre
los griegos a Demóstenes, a



Xenofón, a Isócrates, a Plutarco, a Luciano, y
assí a otros príncipes de la
lengua, y en latín a Cicerón, a César, a Salustio,
a Terencio y assí a otros
que, como escrivieron con cuidado, se vee en
ellos la natural propiedad y
puridad de la lengua. Y de star los libros espa-
ñoles escritos con descuido
viene que casi todos los vocablos que la lengua
castellana tiene de la latina,
unos están corrompidos, qual más qual menos, y
otros están mal usados; porque
como no an andado escritos de personas dotas y
curiosas en lo que avían de
dezir, sino de mano en mano, o, por mejor dezir,
de boca en boca su poco a poco
se an ido corrompiendo; de manera que ay ya
muchos que no se dexan conocer de
ninguna manera, y ay otros que con mucha difi-
cultad y casi por rastro los
sacáis, y ay otros que, aunque os parece cono-
cerlos, no acabáis de caer en



quién son, tanto están desfigurados. ¿Queréis
que os diga una cosa que os
parecerá estraña? Tengo por averiguado que si
los vocablos que la lengua
castellana tiene tomados de la latina los escri-
viesse y pronunciasse
enteramente, apenas avría latino que no enten-
diesse qualquier libro escrito en
castellano, y apenas avría castellano que no
entendiesse lo más de cualquier
libro latino. Pero la corrupción de los vocablos
ha sido tanta y tan grande,
que sólo por esto ay algunos que contra toda
razón porfían que la lengua
toscana tiene más de la latina que la castellana.
M. Mucho me huelgo que, sin meteros en esta
qüestion, vos de vuestra voluntad
seáis entrado en ella, porque, desseando essa-
minarla con vos, tenía temor que
no querríades entrar en ella. Agora, pues avéis
començado, dezidnos lo que
acerca desto sentís, y mirad no os dexéis cegar



de la afición que tenéis a
vuestra lengua, ni del desseo que tenéis de com-
plazer a los italianos, por
estar, como estáis, en Italia.
V. Tan seguros podéis estar de lo uno como de
lo otro, porque jamás me sé
aficionar tanto a una cosa que el afición me pri-
ve del uso de la razón; ni
desseo jamás tanto complazer a otros que vaya
contra mi principal professión,
que es dezir libremente lo que siento de las co-
sas de que soy preguntado.
M. Con esse presupuesto podéis començar a
dezir, y, según lo que dixéredes, assí
daremos crédito a vuestras palabras.
V. Esso mesmo quiero yo. Y començando digo
que, aviendo considerado bien estas
tres lenguas, conviene a saber latina, toscana y
castellana, hallo que la
lengua toscana tiene muchos más vocablos ente-
ros latinos que la castellana, y
que la castellana tiene muchos más vocablos



corrompidos del latín que la
toscana; La primera parte de los vocablos ente-
ros bien sé que, siendo en favor
de vuestra lengua, me la concederéis.
M. Concederemôsla, no porque es en favor de
nuestra lengua, sino porque es la
verdadera.
V. Sea como mandáredes. Para confirmación de
la segunda, que sé no me la querréis
conceder si no la pruevo, digo esto: que, si me
ponéis en las manos un libro
castellano, os mostraré cómo los más de los
vocablos o son del todo latinos, o
son corrompidos, o se pueden poner latinos
adonde avrá algunos que no lo sean;
y digo los más, porque todavía, como os he di-
cho, ay algunos los quales de
ninguna manera podemos escusar, mayormente
en las partes pequeñas, como son
adverbios, coniunciones y artículos.
M. No basta que digáis ser assí, sino que mostr-
éis cómo en efeto es assí.



V. Soy contento, y porque tenemos ya averi-
guado que lo más puro castellano que
tenemos son los refranes, en ellos mesmos os lo
quiero mostrar. Uno dize: «Ésse
es rey, el que no vee rey», en el qual el latín
tomando palabra por palabra,
dirá: IPSE EST REX, QUI NON VIDET RE-
GEM. Otro dize: «Malo verná que bueno me
hará», y de la mesma manera el latín dirá: MA-
LUS VENIET QUI BONUM ME FACIET.
Otro dize: «Oy por mí y cras por ti», y el latín:
HODIE PRO ME ET CRAS PRO TE.
Otro dize: «Malo es errar y peor es perseverar»,
y el latín: MALUM EST ERRARE
ET PEIUS PERSEVERARE. El latín bien veo
que es, como dizen, de cozina, pero
todavía s'entiende. ¿Qué os parece?
M. Que es casi lo mesmo.
V. Pues assí os podría mostrar trescientos
déstos. Y porque mejor os satisfagáis
en esta parte, tomad algunos versos latinos y
mirad cómo, palabra por palabra,



os los mostraré casi todos castellanos.
M. Tomo el principio del Arte poética de Hora-
cio.
V. Bien sta.
HUMANO CAPITI CERUICEM PICTOR
EQUINAM

IUNGERE SI VELIT ET VARIAS INDUCERE
PLUMAS
M. Abastan éssos.
V. Hora escuchadlos palabra por palabra:
«humana cabeça cerviz pintor de yegua
ayuntar si querrá y varias poner plumas».
C. Para mí es éssa una muy cerrada algaravía.
V. Tenéis razón, porque va dicho palabra por
palabra, pero con las mesmas
palabras, poniendo cada una dellas en su lugar,
lo entenderéis.
C. Ea, ponedlas.
V. «Si a una cabeça humana querrá un pintor
ayuntar una cerviz de yegua y ponerle
varias plumas, etc.» ¿Entedéislo agora?



C. Sí, y muy bien.
V. Pues vos también creo que veis cómo en
estos dos versos no halláis vocablo
ninguno que no lo conozcáis casi por latino, si
no es el querrá.
M. Dezís muy gran verdad, y no se puede dezir
sino que es ésta una prueva harto
bastante; y por ella y por lo demás veo que ten-
éis razón en lo que dezís de los
vocablos corrompidos.
V. Pues, si bien lo supiéssedes, yo os prometo
que lo diríades más de verdad,
porque hallaríades algunos vocablos que ni por
pensamiento parecen latinos, y
son latinísimos, y si queréis os diré algunos.
M. Antes nos haréis grandísima merced.
V. Ogaño, ¿quién pensará que aya sido latino?
M. Nadie.
V. Pues convertid la g en c y ponedle su aspira-
ción que perdió, y haréis HOC ANNO,
que sinifica lo mesmo que ogaño. Esto mesmo
hallaréis en agora; convertid la g



en c y aspirad la a y la o, y diréis HAC HORA,
que es la mesma sinificación que
agora.
M. Digo que tenéis mucha razón.
V. De la mesma manera hallaréis otros muchos
que stan de tal manera enmascarados
que no basta a conocerlos sino quien es muy
curioso en la una lengua y en la
otra. Otros ay que, como van atapados y no en-
mascarados, son más fácilmente
conocidos, como son agua por AQUA, leño por
LIGNUM, tabla por TABULA, lecho por
LECTUS, y de verbos, hazer por FACERE,
traer por TRAHERE, pedir por PETERE,
etc., que sería nunca acabar. Ay también otros
vocablos en los quales no
solamente avemos mudado letras, pero avemos
también alterado la sinificación, y
assí de FABULA dezimos habla, de donde vie-
ne hablar, y de INDURARE dezimos
endurar, que sinifica 'guardar como escasso', y
assí lo usa el refrán que dize:



«Ni al gastador que gastar ni al endurador que
endurar.» También de FINIS
dezimos finado por 'muerto', y de FORUM de-
zimos fuero, del qual vocablo usamos
de la manera que veis en el refrán que dize: «No
por el huevo, sino por el
fuero.» Dezimos también de MORA, morar que
quiere dezir HABITARE, como parece
por el refrán que dice: «Quien cabo mal vezino
mora, horas canta y horas
llora.» De la mesma manera de TANGERE
avemos hecho tañer, y assí dezimos:
«Quien las sabe, las tañe.» Usamos también
civil en contraria sinificación que
lo usa el latín, diziendo en un refrán: «Cáseme
con la cevil por el florín»,
adonde cevil sta por vil y baxa. Lo mesmo
hazen algunos con regular, del qual,
como sabéis, en latín usan por gloria, y ellos en
castellano usan por
vituperio. Pero al fin, en una sinificación o en
otra, para mi intento basta



esto; que claramente se conocen todos estos
vocablos por latinos. Hora, si en
la lengua toscana se pueden hazer las dos espe-
riencias de los vocablos que yo
he hecho en la castellana, y si se puede mostrar
la corrupción de vocablos que
yo os he mostrado, déxolo considerar a voso-
tros, que sabéis más que yo della; a
mí tanto paréceme que no lo haréis de ninguna
manera.
M. Quanto que a mí no me bastaría el ánimo.
C. Ni a mí tampoco. Bien es verdad que podría
ser que, pensando un poco en ello,
pudiesse hazer algo.
V. Pues yo os dexo pensar hasta de oy en ocho
días que, plaziendo a Dios, nos
tornaremos a juntar aquí y concluiremos esta
contienda. Agora ya es hora de ir
a Nápoles. Hazed que nos den nuestras cavalga-
duras y vámonos con Dios, que a mí
tanto cara me ha costado la comida; podré dezir
que ha sido pan con dolor.



M. No consiento que digáis esso, pues veis que,
aunque lo que aquí avemos
platicado ha sido desabrido para vos, ha sido
provechoso para nosotros; y aún,
si yo pensara no enojaros, yo os prometo que
uviera puesto algún escrivano en
secreto que notara los puntos que aquí avéis
dicho, porque no fío tanto en mi
memoria que piense me tengo [de] acordar de
todos.
V. Vuestro daño si no lo hizisteis; ¿qué culpa os
tengo yo?
M. Sí tenéis, y muy grande; que os hizistes al
principio tanto de rogar que,
timiendo lo terníades por mal, no osé hazer lo
que quería.
V. Éssa fue muy gran cortedad. ¿Por qué lo avía
de tener por mal?
M. Porque os tengo por tan delicado que de
cada mosquito que os passa por delante
la cara, si no va a vuestra voluntad, os ofendéis.
V. En esso tanto tenéis razón; que demasiada-



mente soy amigo de que las cosas se
hagan como yo quiero, y demasiadamente me
ofendo quando una persona que yo
quiero bien haze o dize alguna cosa que no me
contente, y soy tan libre que
luego le digo a la clara mi parecer. Esta tacha
me an de sufrir mis amigos.
M. Mejor sería que, pues conocéis ser tacha, la
dexássedes.
V. Mejor, pero ¿vos no sabéis que «mudar cos-
tumbres es a par de muerte»?
M. Sélo muy bien, pero diferencia ha de aver de
hombres a hombres. Donosa cosa es
que queráis vos que vuestros amigos os sufran
una cosa que vos mismo tenéis por
tacha, no quiriendo vos sufrirles a ellos las que
no tienen por tachas.
V. En dezir que ha de aver diferencias de hom-
bres a hombres vos dezís muy bien,
pero essotro avéis considerado mal, porque por
esso es mi tacha más sufridera
que las de los otros, porque la conozco, y por



tanto ay esperança que me
corregiré un día u otro; y por esso son las de los
otros menos sufrideras que
la mía, porque no las conocen, y por tanto no se
pueden emendar, y assí yo no
haría oficio de amigo si no les dixesse lo que
me parece mal. Pero esto importa
poco; vámonos, que es tarde.
M. Asperáos un poco, que «aún os queda la cola
por desollar».
V. ¿Qué queréis dezir con esso?
M. Que os avemos tomado a mano, haziendo
por buen estilo que tengáis por bien que
ayamos hecho lo que temíamos os diera mucho
enojo.
V. ¿Qué cosa?
M. Agora lo veréis. Aurelio, daca lo que as es-
crito. Veis aquí anotado todo lo que
avéis dicho, y yo tengo por tal al escrivano que
ha sabido bien lo que ha
escrito.
V. Con la bendición de Dios, yo huelgo dello,



pero con tanto que lo tengáis para
vosotros y no lo traigáis de mano en mano, por-
que ya veis el inconveniente.
M. Antes porque veo el provecho, y no el in-
conveniente, pienso darlo a todos los
que lo querrán, y aun, si me pareciere, lo haré
imprimir.
V. ¡Éssa sería una gentil cossa! No creo que vos
caeréis en essa indiscreción.
T. Dexémonos de «andar por las ramas»; mejor
será dezirle claro lo que haze al
caso. Yo conozco al señor Valdés, y sé dél que
se huelga que se le demande a la
clara lo que sus amigos quieren dél. Avéis de
saber que lo que todos os pedimos
por merced es que, tomando esto que sta anota-
do de lo que aquí avemos hablado,
lo pongáis todo por buena orden y en buen esti-
lo castellano; que estos señores
os dan licencia que les hagáis hablar en caste-
llano, aunque ellos ayan hablado
en italiano.



M. Antes se lo rogamos quan encarecidamente
podemos. Y, si os parecerá, podréis
hazer la primera parte de la obra de lo que plati-
camos esta mañana, y la
segunda de lo desta tarde.
V. ¿Esto me teníades guardado por fruta de
postre? Íos con Dios.
M. No nos iremos, ni vos os iréis de aquí, si
primero no nos prometéis que haréis
esto que os rogamos.
T. No os hagáis de rogar, por vuestra vida, pues
sabemos que no son otras vuestras
missas, sino ocuparos en cosas semejantes; y
sabemos también que, si de buena
tinta os queréis poner en ello, lo haréis de mane-
ra que os hagáis honra a vos y
a nosotros, y al lugar adonde avemos estado.
V. Esta cosa, como veis, es de mucha conside-
ración; dexadme pensar bien en ella, y
si me pareciere cosa hazedera, y si viere que
puedo sallir con ella
razonablemente, yo os prometo de hazerla.



M. Con esto nos contentamos, y yo en nombre
de los tres aceto la promessa; y os
combido desde agora para de oy en ocho días,
porque el señor Coriolano pueda
dezir lo que, después de aver bien pensado,
hallará acerca de la conformidad de
la lengua toscana con la latina. Una cosa me
queda que demandar; prometedme
todos de no negármela, toque a quien tocare.
V. Yo por mi parte lo prometo, pues ya «no
puede ser más negro el cuervo que sus
alas».
T. También yo lo prometo por la mía.
C. Pues de mí ya sabéis que tanto tenéis, quanto
queréis.
M. Mi demanda es ésta: que el señor Torres nos
prometa aquí de hazer en los
refranes españoles lo que dize ha stado muchas
vezes por hazer.
T. Por no estar a contender, soy contento de
prometerlo, pero para quando tuviere
el lugar y aparejo que conviene.



V. Que será nunca; pero, sea quando fuere, ¿qué
se me da a mí? Más me importa
esto. ¿Oyes? Dame el cavallo. Camine quien
más pudiere, que yo ni estorvaré al
que me fuere adelante, ni esperaré al que se
quedare atrás.




