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En varios tratados de Economia politica
he visto yo una cuenta, de la que resulta que la
industria de los zapateros en Francia ha produ-
cido desde el descubrimiento de Ameérica hasta
hoy seis o siete veces mas riqueza que todo el
oro y la plata que han venido a Europa desde
aquel nuevo e inmenso continente. Esto me
anima, sin recelo de pasar por inventor de inve-
rosimiles tramoyas, a hablar aqui del maestro
Raimundico.

Haciendo zapatos empezO a ser rico;
acrecentd luego su riqueza dando dinero a
premio, aungque por ser hombre concienzudo,
temeroso de Dios y muy caritativo, nunca llevé
méas de 10 por 100 al afo; después fundd y
abri6 una tienda o bazar, donde se vendia



cuanto hay que vender: azucar, café, judias,
bacalao, barajas, devocionarios, libros para los
nifios de la escuela y toda clase de tejidos y de
adornos para la vestimenta de hombres y muje-
res. El maestro se fue quedando también con no
pocas fincas de sus deudores, y llegd a ser pro-
pietario de vifas, olivares, huertas y cortijos.

Ya no esgrimia la lezna, ni se ponia el ti-
rapié, ni se ensuciaba los dedos con cerote; pero
fiel a su origen, conservaba la zapateria, donde
trabajaban expertos oficiales, discipulos suyos.
El magnifico bazar estaba contiguo. Y junto a la
zapateria y al bazar podia contemplarse la re-
vocada y hermosa fachada de su casa, situada
en la calle més ancha y central del pueblo. A
espaldas de esta casa y en no interrumpida su-
cesion, habia patios, corrales, caballerizas, tina-
dos, bodegas, graneros, lagar, molino de aceite,
y en suma, todo cuanto puede poseer y posee
un acaudalado labrador y propietario de Anda-



lucia. La puerta falsa, que daba ingreso a estas
dependencias agricolas, pudiera decirse que
estaba extramuros del pueblo, si el pueblo tu-
viera muros, mientras que la puerta principal,
segun queda dicho, estaba en el centro.

El maestro Raimundico nunca habia que-
rido comprometerse ni mezclarse en politica;
pero de subito acababa de cambiar. Se habia
hecho fusionista y habia consentido en ser jefe
de aquel partido politico y alcalde en Villalegre.

Era viudo hacia ya quince afios. Y hacia
cerca de siete que tenia a su Unico hijo, don
Raimundo Roldan de Cadenas, estudiando o
paseando y holgando en Madrid, pues sobre
este punto difieren no poco los autores. Difie-
ren asimismo sobre la causa de la larga y no
interrumpida ausencia del hijo, atribuyéndola
unos a la viudez maés alegre que recoleta del
padre, para la cual hubiera sido estorbo o



escandalo la presencia del hijo, y atribuyéndola
otros al despego y a la soberbia de éste, que
vivia en Madrid como caballerito muy elegante
e ilustre que hablaba de su casa solariega y que
repugnaba volver al lugar a ver la plebeya or-
dinariez de su padre y, la primitiva y funda-
mental zapateria, tenazmente conservada.

Como quiera que ello fuese, don Rai-
mundo se daba en Madrid tono de muy hidal-
go, y su gentil presencia, su elegancia en el ves-
tir y el dinero que solia gastar con rumbo, pres-
taban a su hidalguia no corto crédito. El era
ademas robusto y &gil en todos los ejercicios del
cuerpo, gran tirador de pistola, florete y sable,
buen jinete, mejor bailarin y muy divertido,
ocurrente y chistoso. Tenia multitud de amigos
y estaba en Madrid como el pez en el agua.

Hacia muy poco que se habia graduado
de doctor en Jurisprudencia, y habia enviado a



su padre la tesis doctoral. El padre leyo con
suma atencion las cuatro o cinco primeras
paginas, pero no entendidé palabra, se mared y
dejo la lectura. Y como era muy escamon, se
puso a cavilar entonces sobre si el no entender
aquello seria culpa de su ignorancia, o si seria,
segun frase de Canovas, que hasta aquel lugar
habia llegado porque su hijo era un tonto adul-
terado por el estudio, o si seria porque no habia
habido tal estudio ni tal adulteracion, sino por-
gue el chico habia estudiado poquisimo y, para
disimularlo habia llenado su discurso de frases
huecas, fiado en su audacia y en la simplicidad
de muchas personas que lo que no entienden es
lo que mas admiran.

De todos modos, corregido ya el maestro
Raimundico, morigerado por la ancianidad,
reverdeciendo en su corazon el amor paternal
sobre los restos de otros ya muertos y menos
santos amores, y tal vez proyectando que el



muchacho, que habia cumplido veinticinco
afos, ganase popularidad y simpatias en el
distrito para que fuese elegido diputado, le
mando llamar con términos harto imperativos
hasta dejando de enviarle dinero, que era el
medio mas eficaz de que podia valerse.

Don Raimundo, pues, no pudo menos de
obedecer. Complacio a su padre, vino a Villale-
gre y se hall6 en Villalegre muy a gusto.

Para que se vea la sinceridad de su con-
tento y el placer y la satisfaccién que en el lugar
tenia, vamos a poner aqui una circunstanciada
carta que al mes de estar en Villalegre escribio
don Raimundo a su mejor amigo de Madrid. La
carta decia como sigue:



«Mi querido Pepe: Muy a despecho mio
vine por aqui para no rebelarme contra los
mandatos de mi sefior padre; pero te declaro
con franqueza que ahora me alegro en el alma
de haber venido. Este lugar es lindisimo; los
fértiles campos que le rodean hacen un paraiso
de sus cercanias, y sus habitantes son amenos y
regocijados. Yo aqui me divierto la mar. Y no
solo me divierto, sino que, ¢por qué no he de
confesartelo?, me siento como nunca me senti
en Madrid, perdidamente enamorado de una
mujer. Pero jqué mujer, chico! Es un encanto,
un prodigio de bonita. Y no sé decir si por des-
gracia o por fortuna, de la mas pasmosa severi-
dad de costumbres. La llaman el Sol de Tarifa,
porgue de aquella ciudad sali6 ella como el sol
por Oriente. Tal es su apodo significativo. Su
verdadero nombre es dofia Marcela Gutiérrez
de los Olivares, por ser viuda del teniente de la



clase de sargentos, del mismo apellido, muerto
en Cuba un afio ha, a manos de los insurrectos.
Llora ella aun a su difunto marido, con cuya tia,
dofa Pepa, vive en este lugar en ejemplar reco-
gimiento, y desdefia y rechaza al enjambre de
galanes que la pretenden. Tremendo es uno de
ellos por su obstinacién y ferocidad. Es su
nombre Currito el Guapo, y es hermano de la
estanquera, mujer también de notable mérito,
muy joven aun y famosa por su hermosura y
gallardia. Currito, tan celoso de su honra como
los galanes de Calderén en las comedias de
capa y espada, no consiente que nadie requie-
bre a la estanquera si no viene con buena fin. Y
aplicando este modo de proceder de su casa a
la ajena y de su hermana a su pretendida novia,
no consiente tampoco que nadie se acerque a
dofia Marcela, ni le diga chicoleos, celandola de
suerte, que ella vive aislada, porque Currito
tiene metidos en un pufio a casi todos los mo-
zos del lugar. Navaja en mano es tremendo, y



ya que no quiera por piedad abrir a nadie una
gatera en el vientre, lo que es para pintar un
jabeque en la cara al propio lucero del alba, no
tiene el menor escrupulo si se enoja. Dofia Mar-
cela esté con esto que trina, porque gusta de ser
desdefosa, sin que el desdén parezca forzado,
y porque no acepta la tutela, o mejor dicho, el
cautiverio en que galéan tan crudo la tiene.

»A fuerza de oir tales cosas, pues no es
otro el principal asunto de las més frecuentes
conversaciones de por aqui, pronto comenzo a
hervirme la sangre contra la insolencia de Cu-
rrito el Guapo. Me entraron ganas de libertar
de su cautiverio a dofia Marcela. Y crecieron
mis ganas, y se hicieron irresistibles cuando vi,
primero en la iglesia y después en la feria, a la
recatada y joven viuda, con quien quise timar-
me, como decimos por ahi; pero, por lo pronto
fue en balde mi conato, porque, sin duda, no lo
consentian la modestia y la honestidad de la



dama. ;Qué no logran, sin embargo, la terque-
dad y la audacia de un mozo como yo, curtido
en toda clase de aventuras y acostumbrado a
los méas peligrosos lances de amor y fortuna?
Dofia Marcela me mir6 al fin con mal disimula-
da complacencia; yo le hablé, valiéndome de la
tia Pepa, que desde nifio me conoce, vy, al fin,
logré que, en una de estas ultimas noches, que
fue de las mas calurosas del verano, dofia Mar-
cela saliese a la ventana a tomar el fresco.

»Me hice como por casualidad el encon-
tradizo y me puse a hablar con ella. No vayas a
creer que es ninguna palurda. Culta y discreti-
sima es su conversacion. Y no solo habla buen
castellano, si bien con un gracioso dejo tarifefio,
sino que se explica corrientemente en inglés,
por haber estado algun tiempo en Gibraltar,
cuando era ella mocita soltera, acompafiando a
su padre, que iba alli para asuntos de comercio.
Pero aqui entra lo tragico. Embelesado y engol-



fado estaba yo charlando con dofia Marcela, a
ratos en andaluz y a ratos en inglés, cuando la
temerosa aparicién de Currito el Guapo vino a
interrumpir nuestro palique.

»-jHuya usted, por Dios! -exclamé ella
con voz trémulay llena de susto-. Ahi viene ese
monstruo que, sin que yo le haya dado motivo,
es en este lugar el tirano de mi vida. Sélvese
usted, caballero. Currito viene navaja en mano
y puede escabechar a usted en un santiamén.
Como es loco frenético, no repara en nada. No
es cobardia, sino prudencia, escapar de ese fo-
rajido.

»Ya te harés cargo, Pepe, de que yo no
hice caso ninguno de aquellas medrosas exhor-
taciones. Me enredé la capa en el brazo izquier-
do y saqué de la vaina una larga y recta espada
de caballeria que llevaba a prevencion conmi-
go. Currito no se arredro por eso, sino que cay6



sobre mi, ora agachandose, ora dando brincos,
ora acometiéndome por un lado, ora por otro.
Por dicha, y si he de decir la verdad, yo sospe-
cho que él no tenia gana de herirme, sino de
asustarme. Y como yo también tenia més ganas
de asustarle que de herirle, aquella a modo de
danza, duraba ya demasiado y se hubiera
hecho interminable, a no ser por los gritos que
daba dofia Marcela pidiendo socorro.

»Los gritos no fueron inutiles. Aunque ya
era tarde, acudieron muchos vecinos y bastan-
tes mozos que andaban de ronda, y Currito y
yo0 nos vimos forzados a poner término a nues-
tro descomunal combate, envainando yo la es-
pada sin ensangrentar todavia, y doblando él
su truculenta navaja, que era de virola y golpe-
tillo, y produjo al cerrarse ruido muy temeroso.

»Alli intervinieron y mediaron en nuestra
contienda las personas de mas respeto, que



habian acudido y que en torno nuestro forma-
ban corro, y casi nos obligaron a echar pelillos a
la mar, a hacer las amistades y a convertir las
casi homicidas manos en carifiosas, enlazando-
las y apretdndolas generosamente.

»Desde entonces veo y hablo por la reja
de dofia Marcela todas las noches, sin que Cu-
rrito me perturbe. Y dofia Marcela se me mues-
tra agradecidisima por haberla yo libertado de
aquel espantajo o bu que sin querer ella la de-
fendia como el dragon en Las tres toronjas del
vergel de amor y en otros cuentos de hadas.

»No imagines por eso que estoy més ade-
lantado en mis pretensiones. La virtud de dofia
Marcela es mas firme que una roca, aunque
para mi amor mas que roca es lata. Erre que
erre esta ella siempre, volviendo por su honor,
también como las damas calderonianas, por
donde me temo que voy a sufrir constantemen-



te el suplicio de Tantalo, o voy a tener que
hacer la barbaridad o digamos la plancha de
acudir al cura. Porque, eso si, dofia Marcela
tiene poquisimo dinero, pero lo que es en punto
a conducta, ni las lenguas mas maldicientes, y
no son pocas las de este lugar, se atreven a de-
cir nada contra ella ni a empariar con ponzofio-
so aliento el terso y limpio espejo de su fama.»

Este era el contenido de la epistola, salvo
los saludos y cumplimientos de costumbre, que
en obsequio de la brevedad se omiten.

Se cuenta que el maestro Raimundico era
escéptico por naturaleza, dudaba mucho de
todo y apenas se decidia a formar juicios sin
examinar antes detenidamente las cosas y ente-
rarse bien de ellas. Sobre su hijo hacia tiempo



que tenia su juicio en suspenso, sin decidir si el
chico era discreto o tonto. Tratar de ponerlo en
claro era uno de los propositos que tuvo al lla-
marle al lugar. Desde que estaba en él, le espia-
ba, le estudiaba y le seguia recatadamente los
pasos. Prevalido ademas de su posicion de al-
calde, interceptd la carta que acabamos de po-
ner aqui, la abrio y la leyd. El maestro se des-
consol6 con aquella lectura e imagin6é que al
chico le faltaban por lo menos dos o tres torni-
llos en la cabeza. Dofla Ramona, hermana del
maestro y viuda del pellejero, queria mucho al
chico, de quien habia cuidado en la nifiez, y
sostenia que su candor no debia calificarse de
simplicidad, sino de exceso de imaginacion
poética. Una vez cortados los vuelos de esta
imaginacién, el chico, segin dofia Ramona,
seria apto para todo, se abriria camino y subiria
como la espuma.



-Cortemos, pues, los vuelos de la imagi-
nacion del chico -dijo para si el maestro-, y
mostrémosle la realidad tal cual es.

Después de haber recapacitado, formado
su plan y hecho los convenientes preparativos
para realizarle, el maestro, a solas una noche
con su hijo en la principal sala alta de la casa, al
toque de &nimas, le hablé de este modo:

-Mira, Raimundo: tu eres hijo de un zapa-
tero y no puedes ni debes presumir de aristo-
crata; pero no conviene tampoco que por seguir
ciertas opiniones, muy de moda en nuestros
dias, te des a creer que las almas heroicas, el
semillero de las virtudes y de las proezas y los
corazones donde brota el germen de los mas
nobles sentimientos, se hallan en las tabernas y
en los presidios, y que la educacién esmerada
mas bien agosta y comprime que desenvuelve
tan excelentes facultades. Quien piensa asi es lo



contrario de progresista, ya que debe entender
gue nada conduce mejor a la virtud que retro-
ceder al estado selvéatico. Tu padre, con su za-
pateria hubiera entonces contribuido no poco a
la corrupcion humana, porque los hombres
calzados deben de ser mil veces mas perversos
gue los descalzos. Pero no quiero aturrullarme.
Ya no sé lo que te digo. Discursos, pues, a un
lado. Y asi, en vez de abrir los oidos para oirme,
abre bien los ojos para ver lo que ocurra en la
tertulia que voy a tener aqui, echando una cana
al aire y renovando esta noche, por extraordi-
nario, mis retozonas costumbres de otros dias.

Dofia Ramona, hermana del alcalde y
viuda como él, fue la primera que se presento
en la sala. Tres afios hacia que habia muerto su
esposo el pellejero, pero la fabricacion, la re-
composicion y el despacho de corambres segu-
ian mas florecientes que nunca, si bien en aque-
llos altimos meses habia surgido y continuaba



una crisis en los asuntos de dofia Ramona. Cu-
rrito el Guapo, su mas aventajado oficial, habil
como nadie en remendar y zurcir cueros, y so-
bre todo en poner botanas, se habia despedido
de casa de la maestra, y se habia lanzado en la
vida heroica del jaque, buscando aventuras y
aterrando a toda la gente pacifica de la pobla-
cién. Naturalmente la pellejeria de dofia Ramo-
na se resentia ya y empezaba a perder crédito y
marchantes con la retirada de Currito.

Las malas lenguas del lugar daban por
causa de esta retirada el sobrado empefio de
Currito en vigilar y celar a dofia Ramona,
aisldndola de todo pretendiente, y el amor de
ésta a la libertad y su indémito aborrecimiento
a todo linaje de tutela. Currito salio, pues, de su
casa como de estampia; y, segun hemos visto,
Se puso a ejercer su mision avasalladora y mo-
rigeradora de mujeres, en defensa y custodia de
su hermana la estanquera y del resplandeciente



Sol de Tarifa, de quien estaba o aparentaba es-
tar enamorado. Se sonaba, no obstante, en el
lugar que el verdadero objeto del amor de Cu-
rrito era la maestra dofia Ramona, la cual no
habia cumplido aun cuarenta afios, estaba colo-
rada y sana, y por los brios y robustez de sus
frescas y apretadas carnes era una bendicion de
Dios y daba gloria verla. Recelaba la gente que
los amores de Currito por el Sol de Tarifa eran
fingidos o por lo menos fruto de anterior des-
pecho amoroso, y que estos amores ponian la
mira, mas 0 menos conscientemente, en dar
picon a dofia Ramona.

La segunda persona que acudio a la tertu-
lia fue el ciego organista, don Antonio, a par
gue gran musico y maestro en el 6rgano, hébil
tocador de guitarra, asi rasgueando como de
punteo.



El Sol de Tarifa entré poco después en la
sala, seguida de la tia Pepa. Y vinieron por
ultimo, y segun vulgarmente se dice, con este
melén se llené el serdén, Currito el Guapo,
acompafnado de Rosita la estanquera, su linda
hermana.

No habia ni vinieron mas convidados,
porque el alcalde quiso que su tertulia fuese
aquella noche de lo més intimo, selecto y cremo-
so que en el lugar podia imaginarse. La sala, sin
embargo, resplandecia como un ascua de oro,
porgue estaba iluminada con tres magnificos
velones de Lucena de a cuatro mecheros cada
uno y con algunas velas de cera que ardian en
los candeleros de media docena de hermosas
cornucopias, colgadas en las paredes sobre el
rojo damasco que las tapizaba.

El maestro Raimundico sabia vivir y vivia
con todo el boato y la pompa que conviene a un



sefior lugarefio. Y ya se presentia por ciertos
indicios y hasta se olfateaba y casi se mascaba,
merced al grato tufillo y a los vapores crasos
qgue al través de pasadizos llegaban desde la
cocina a la sala, que aquella noche iba a haber
alli pavo en arrope, y no solo refrescanda, sino
papandina también, y de lo méas delicado y cos-
toso.

v

El maestro Raimundico habia leido no
pocos periddicos y algunos libros, iniciandose
en varias ciencias morales y politicas, y sobre
todo en una novisima, que las comprende casi
todas, y que se llama Sociologia. Mas no por
eso presumia de orador, de sabio o de hombre
de consejos. Su orgullo se cifraba en ser hombre
de accidon y completamente practico. No asegu-



raré yo que él hubiese leido los Ensayos de lord
Macaulay, aunque me parece que hay de ellos
version castellana; pero, si no los habia leido, su
mérito era mayor, pues coincidia con el positi-
vista noble Lord en uno de sus més singulares
pensamientos. Séneca habia compuesto un elo-
cuentisimo discurso contra la ira, lo cual de
nada sirvio, ya que no se sabe de sujeto alguno
gue haya dejado de ponerse iracundo y de
hacer mil barbaridades, convencido y corregido
por los razonamientos de Séneca. Y como no se
sabe que nadie haya ido con zapatos sin que los
haya hecho algun zapatero, asi el Lord como el
maestro Raimundico inferian, con juiciosa
dialéctica, que es més atil que Séneca, en toda
sociedad humana, el mas humilde de los zapa-
teros. El maestro Raimundico, por consiguien-
te, como era o habia sido zapatero y como nun-
ca habia sido humilde, se estimaba en mucho
mas que Séneca, sobre todo en lo tocante a uti-
lidad y arte de la vida.



Despreciaba o aparentaba despreciar la
oratoria; pero, sin darse cuenta de ello, y dejan-
dose arrebatar de sus convicciones, echaba a
menudo discursos, si bien més que floridos,
enérgicos y breves.

Veamos ahora lo que dijo a Currito el
Guapo, hallandose presentes las demés perso-
nas que hemos enumerado:

-Tu modo de proceder, amigo Currito, me
tiene ya harto, y como soy alcalde no he de
consentir que siga. Nadie te ha dado el encargo
de vigilar y de celar a las muchachas y de hacer
el papel, navaja en mano, de Caton censorino.
Ya sabes tu que yo pertenezco al partido liberal,
gue gusta ahora de la autonomia y la concede a
varias provincias de Ultramar. Considera, pues,
si no quieres enojarme, a tu hermana Rosita 'y a
mi sefiora dofia Marcela, y déjalas, autbnomas,
0 sea, en completa, libertad de hacer cuanto se



les antoje. Solo asi y no por violencia, miedo o
tutela constante, tendrd verdadero mérito que
resplandezcan en ellas la entereza y la persis-
tencia con que mantienen su inmaculada vir-
tud, defendiéndola de todos los ataques y ase-
chanzas de los galanes seductores. Si ellas quie-
ren de verdad que no entre en sus dominios
contrabando ni matute, no es menester que tu
asustes ni que mates a los contrabandistas y
matuteros. Y si ellas quieren contrabando o
matute le habra aunque mates a docenas a los
matuteros y contrabandistas. No puede ser el
guardar a una muijer, ha dicho no sé qué sabio,
y con sobrada razon a lo que entiendo. En su-
ma, aunque el sabio no tuviera razon ni yo
tampoco, yo tengo aqui la autoridad y la fuer-
za, que para el caso importan mas que la razon,
y te declaro que si contintas amedrentando a la
gente, a mi no me amedrentas, y te empapelo, y
si me empefio te envio a Ceuta o a Melilla para
que alli luzcas tu valor matando moros. Si eres



tan animoso, ¢por qué no te vas a Cuba o a Fili-
pinas a espantar y a vencer a los rebeldes en
vez de espantar al pacifico vecindario que yo
gobierno ahora?

-Yo, maestro, me hallo bien en este lugar,
y maldita la gana que tengo de ir a Cuba o a
Filipinas. Conque asi, no me amenace usted,
gue ya procuraré enmendarme. De todos mis
furores tiene la culpa la penilla negra, y de la
penilla negra que hay en mi corazén, bien me
Sé yo quién tiene la culpa.

Aqui intervino dofia Ramona y dijo:

-Ea, hermano, déjate, de sermones, que
aqui no hemos venido a sermonear, sino a di-
vertirnos. Ya se enmendara Curro y se pondra
mas suave que un guante. Don Antonio, ras-
guee usted esa guitarra y que bailen el fandan-
go estas nifas. Currito tiene buena voz y mejor
estilo y cantara las coplas.



No fue menester decir més. El organista
toc6 un fandango estrepitoso.

Doiia Marcela y Rosita bailaron con gra-
cia 'y primor, repigueteando las castafiuelas.

El maestro Raimundico, la tia Pepa y do-
fia Ramona batieron palmas. Fue tal el estruen-
do que armaron que no parecia que hubiese
siete, sino setecientas personas.

Cuando las palmas y las castafiuelas cesa-
ron y solo soné la guitarra, Currito cantdé con
voz sentimental y suave la copla siguiente:

Atame con un cabello

a los palos de tu cama

y aungue el cabello se rompa
no hay miedo que yo me vaya



Mostro Currito al cantar inspiracion tan
amorosa y mir6 con ojos tan de carnero a medio
morir a dofla Ramona, que estaba sentada cerca
de él, que dofia Ramona no acerté a dominarse
por més tiempo; sintié que se derretia y hasta
gue se evaporaba el hielo de sus desdenes; vy,
desechando sus propésitos de resistencia y
echando a rodar hasta cierto punto su seforil o
magistral recato, dijo dirigiéndose a Currito:

-Vamos, hombre, si al fin ha de ser, no
quiero molestarte mas. Mejor es vergienza en
rostro que mancilla en corazén. No te ataré con
un cabello, pero voy a atarte con este hilo de la
lana con que, sin que ta lo supieses, te estaba
haciendo calcetines y pensando en ti, jingratén,
profugo, arrastrado!

Dofia Ramona saco entonces de la faltri-
guera de su delantal un enorme ovillo de lana
parda, que alli tenia, desenvolvié un par de



metros, hizo un lazo corredizo y se le echd a
Currito cogiéndole por el pescuezo y teniéndo-
le por el otro extremo a modo de brida.

Aplaudieron todos que al fin se hubiera
humanado la maestra y aplaudieron méas aun
gue, en virtud de nuevas declaraciones y pro-
mesas de Currito, se reconociese y se proclama-
se alli la autonomia de Rosita y de dofia Marce-
la. Para solemnizarla, ambas nifias bailaron
unas sevillanas con notable garbo y maestria.

Tres doncellas de la servidumbre del ma-
estro Raimundico, las tres muy aseadas y gra-
ciosas, sirvieron luego la cena en el comedor
contiguo.

En Villalegre se vive aun a la antigua
usanza. Todos los vecinos acomodados comian
la sopay el puchero a las dos de la tarde. No se
ha de extrafiar, por consiguiente, que los asis-



tentes en la tertulia tuviesen voraz apetito a eso
de las once de la noche en que se sirvié la cena.

En ella hubo lomo de cerdo en adobo,
conservado en manteca, semejante a liquidos
rubies por el color rojo que le prestaba el alifio.
Hubo también pavo asado y boquerones; ex-
quisito vino de los Moriles; y, para postres, fru-
tas y pifionate. Por ultimo, como apéndice y
complemento de festin tan opiparo, chocolate
con hojaldres, mostachones y bizcotelas.

El festin fue todavia mas regocijado y ale-
gre que suculento, prolongandose hasta las dos
de la madrugada.

Como despedida, quiso el maestro Rai-
mundico poner el sello y dar la conveniente
firmeza a lo que alli se habia concertado. Impu-
so silencio y habl6 de esta suerte:



-Yo tengo en Chinchon un excelente ami-
go, llamado don Arturo Gonzélez, el cual es tan
profundo soci6logo como hébil fabricante o
cosechero de aguardiente de anis doble. De este
producto suyo me ha enviado algunas botellas,
en cuyo marbete, que hoy se llama etiqueta, se
lee con asombro: Espiritu-Socioldgico o liquido
altruista. Yo he querido competir con mi amigo
don Arturo, y sin robarle su marca registrada he
hecho aguardiente de anis doble también, que
es tan altruista y tiene un espiritu tan socioldogi-
co como el suyo. Estas muchachas traerdn en
sendas bandejas copas y aguardiente de Villa-
legre y de Chinchén. Cada uno de nosotros se
bebera dos copitas, una de cada clase, dira cual
le parece mejor, y brindara luego, asi por el
futuro consorcio de mi hermana y de Currito el
Guapo, como por la gloriosa autonomiay plena
libertad de Rosita y de doiia Marcela.



En efecto, trajeron el aguardiente, y cada
uno bebid dos copas. Los pareceres se dividie-
ron. Hubo quien voté por Chinchén, y hubo
quien voto por Villalegre; pero, como cada cual
bebié por lo menos segunda copa del aguar-
diente que le parecié mejor, el resultado vino a
ser que salieron a tres o cuatro copas por barba.

Todo fue luego regocijo y afecto mutuo, y
guedd demostrado que ambos aguardientes
eran altruistas y estaban dotados de igual espi-
ritu socioldgico.

Entonces el cortesano don Raimundo,
merced a varios evidentes indicios, no tardé en
convencerse de que la virtud de dofia Marcela
no era cosa del otro jueves, ni con autonomia,
ni sin autonomia.

Pocos dias después se volvié don Rai-
mundo a la corte, convencido ya de que los
inocentes idilios no son més faciles que en ella



en los mas rusticos y apartados lugares. En la
corte se olvidé pronto de dofia Marcela, puso la
mira en distinguirse como personaje politico,
logré salir diputado, y hay quien asegura que
es hombre de gran porvenir, que llegara a ser
Director General, Embajador o Ministro, y que
al cabo el Gobierno espafiol, o cuando no el
pontificio, le concederd el titulo de conde de
Cartabon o de Hormabella.

Dofia Marcela, reconociendo que Villale-
gre es mezquino recinto para sus expansiones y
propésitos, se ha ido a Tarifa, su patria, y desde
Tarifa ha pasado a Gibraltar, cuya reconquista
tal vez haga. Lo cierto es que asi como a los
Escipiones y a otros héroes de la antigua Roma,
los apellidaron el Africano, el Numantino, el
Britanico y el Germaénico, segun la ciudad de
gue se habian apoderado o segun la nacion que
habian subyugado, a ella, sin dejar de ser nunca
el Sol de Tarifa, la apellidan la Gibraltarefia, y



como tal es famosa y celebrada en las cinco
partes del mundo.

Rosita se ha distinguido y ha prosperado
menos desde que es autOmata; pero tampoco se
duerme en pajas. Sigue con el estanco, y por
comprarle tabaco, hasta los que antes no fuma-
ban, ya fuman, y la Tabacalera hace en Villale-
gre doble o triple negocio. Por comprarle sellos
de Correos no hay villalegrino que no escriba
hoy més cartas de las que solia escribir. Y por
ultimo, Rosita vende tanto papel sellado que es
una maravilla. Para explicarla racionalmente,
hay quien da por seguro que ella no recibe ni
acepta declaracion alguna amorosa si no viene
escrita en folios de a peseta.

Entretanto dofia Ramona y Currito, con-
vertido ya en maestro, son cada dia més ventu-
rosos y prosperan mucho haciendo y, vendien-
do corambres. No sabemos como se las compo-



ne Currito, pero es el caso que nunca sabe a pez
el vino que se echa en sus odres; que hace botas
lindisimas; y que también construye otra clase
de cueros muy a propésito para llevar en ellos
aceite a las Alpujarras, porque los mangurrinos,
gue asi llaman en Villalegre a los alpujarrefios,
no producen aceite. En cambio producen miel
de cafa o de prima, de la cual miel llenan los
arrieros los odres en que llevaron el aceite, y la
traen a la provincia de Cérdoba. Esta miel hace
las delicias de las golosas lugarefias cordobesas,
gue la sacan del plato a pulso empapando en
ella pedacitos de pan, y luciendo asi las lindas
manos con los deditos engarabitados en forma
de cresta de gallo.

No acierto a decidir qué leccion moral
pueda sacarse, ni qué tesis pueda probarse, en
vista de los sucesos que he referido. Diré, pues,
sencillamente, que cada cual saque la leccion
moral o pruebe la tesis que se le antoje, 0 no



saque leccion moral ni pruebe tesis alguna, con
tal de que no se fastidie demasiado leyéndome.

Madrid, 1893.





