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Introduccion

Los aficionados a libros suelen cegarse
con frecuencia y prestar a muchas obras litera-
rias un mérito que no tienen, y esperar que lo-
gren una popularidad que, al cabo, no alcan-
zan. Es evidente que yo, cuando me he tomado
el trabajo de traducir esta novela, y me he atre-
vido luego a presentarla al publico, es porque
creo, o bien con fundamento, o bien inducido
en error por dicha ceguedad, que esta novela es
bonita e interesante, y que ha de gustar y diver-
tir a los lectores.

Lejos de censurar, disculpo yo, y hasta
aplaudo, la publicacion del cualquier libro an-
tiguo, por malo que sea. La mayoria no tendra
la paciencia de leerle; pero siempre le leera con
gusto y con interés cierto breve circulo de per-
sonas estudiosas que busquen en él, y quiza
hallen, nuevos datos para la historia literaria, o
curiosas noticias sobre costumbres, usos,



hechos histoéricos, estilo y lenguaje de una épo-
ca y naciéon determinadas. De libros publicados
con este objeto debe salir a la venta muy pe-
guefio nimero de ejemplares. No son, ni pue-
den ser, en realidad, libros para el publico, sino
para unos cuantos bibliofilos.

No es asi como yo traduzco y publico en
castellano la novela de Longo. La publicé como
algo que, en mi sentir puede y debe gustar, aun
al vulgo; como algo que puede ser popular en
nuestros dias.

A fin de manifestar las razones en que me
apoyo para pensar asi, escribo esta introduc-
cion.

Escasisima cantidad de obras maestras
tienen una fama que jaméas se marchita. Sus
autores se llaman por excelencia los autores
clasicos, y toda persona culta, o que presume
de culta, las compra, aungque nunca las lea. Si
por acaso acomete, en ratos de ocio, la lectura



de uno de estos autores, pongo por caso de
Homero, de Pindaro o de Virgilio, a las pocas
paginas, o se duerme o se aburre. Tres modos
principales suele emplear después el lector
aburrido o dormido para explicar su aburri-
miento o su suefio. Si es muy modesto, se echa
la culpa a si propio, reconociendo que carece de
la educacion, estética o de la aptitud natural
bastante para penetrar el sentido de lo que lee,
y apreciar y ponderar todos los primores y be-
llezas del estilo, teniendo en cuenta, ademas,
gue es menester cierto aparato de erudicion y
cierto esfuerzo de fantasia para trasladarse en
espiritu a la edad en que vivio el autor y para
ponerse en lugar de uno de sus contemporéne-
os, participando de sus creencias, afecciones y
anhelos, unico modo de comprender todo el
valor de lo que lee, y de sentir, al leerlo, la
misma honda impresién que sintieron, sin du-
da, los hombres que vivian cuando el autor, y
para quienes el libro se compuso. Los que se
explican asi el no gustar de un autor clasico son



los menos, porque la modestia y la humildad
son prendas rarisimas. Otros hay que se lo ex-
plican todo dejando a salvo al autor y echando
la culpa al traductor desgraciado. Busca, por
ejemplo, una persona elegante y de mundo, que
oye decir que la Illiada es un trabajo prodigioso,
una traduccioén castellana de la Illiada; le dan la
de Hermosilla; empieza a leerla, se harta a las
seis o siete péginas, y acude, para desenojarse,
a una novela de Daudet o de Belot, que le pare-
ce mil veces més agradable. No atreviéndose a
decir que Homero es insufrible, y que todos los
criticos que le han elogiado lo hacian por seguir
la corriente, o porque eran unos pedantes que
con tales elogios querian darse tono, decide que
el traductor lo ha estropeado todo, en lo cual,
hasta cierto punto, no se equivoca a veces, y de
esta suerte deja a salvo, por una parte, el buen
gusto y la agudeza y perspicacia que €l cree
tener, y por otra, la autoridad de los siglos y el
general y constante consentimiento de varias y
diversas civilizaciones y de muchas generacio-



nes, que han decidido que los cantos de Home-
ro son de la mayor belleza. Los mas atrevidos,
por ultimo, se van derechos contra el autor, y
decretan que Homero es soporifero; que en la
edad béarbara en que vivio, tal vez gustaria;
pero que ahora no hay quién le aguante, y que
ni los mismos que le encomian le leen, sino que
aprenden lo més substancial de lo que dice, en
algun compendio o manual de historia de la
Literatura, y suponen que le han leido y hasta
gue se han encantado leyéndole, para darse
tono y lustre de discretos y profundos.

A mi me ha ocurrido con frecuencia que
hombres politicos de primera magnitud, que
han sido ministros cuatro o cinco veces, aboga-
dos famosos, hacendistas y economistas, me
hayan excitado a que me desemboce con ellos y
las confiese que Homero no puede haberme
gustado, si es que le he leido. Y como yo me
obstinara en que le habia leido y en que me
gustaba, me han tenido por hipdcrita literario o



por hombre disimulado y lleno de fingimiento,
a fin de darme importancia de erudito y huma-
nista.

Lo expuesto hasta aqui debiera arredrar-
me, en vez de animarme, para publicar a Lon-
go; pero yo discurro de otra suerte. Es verdad
qgue los poetas clasicos, griegos y latinos, no
gustan al vulgo de los espafioles; pero ¢por qué
no han de gustar los prosistas?

Para que no gusten ni sean populares los
poetas, hay, a mas de las ya expuestas, otras
muchas razones que vamos a exponer. Noso-
tros poseemos una riquisima poesia nacional,
tanto més popular cuanto mas se aparta en to-
do del antiguo gusto clasico. Para el asunto, si
es narrativa, nos deleita la Edad Media o los
tiempos de la casa de Austria, idealizados de
cierta manera y como nunca fueron; para los
sentimientos y pensamientos, los catdlicos y
piadosos, aungue el poeta sea ateo y los entre-
veré y combine con modernas filosofias; y para



la forma, o gran riqueza de rimas, o la asonan-
cia del romance, o la castiza y también asonan-
tada seguidilla. Ahora bien; sin entrar aqui a
buscar la causa, es lo cierto que Homero y Vir-
gilio se despegarian puestos en seguidillas o en
romances, y puestos en octavas reales o en
décimas, no sélo se despegan también, sino que
es imposible que el més habil versificador, for-
zado por el consonante, no ponga mucho de su
cosecha, y ademas, abundantes ripios en su
traduccion. La versificacion clédsica antigua,
sobre todo los exdmetros, han pasado con for-
tuna a varias lenguas modernas. En inglés y en
alemén se escriben y se leen con gusto los exa-
metros. En castellano casi nadie los ha escrito, y
nadie los resiste. Y el verbo endecasilabo libre,
que, a mi ver, es muy a proposito para este
género de traducciones, y aun para escribir
narraciones poéticas originales, inspira en Es-
pafia verdadero aborrecimiento, acaso porque
rara vez se ha hecho bien hasta ahora. Como,
por otra parte, el vulgo no tiene acostumbrado



el oido, no percibe la armonia de esta versifica-
cién, ni comprende su valer, y la juzga prosa
cansada.

Longo, que estid en prosa y que yo tra-
duzco en prosa, no ofrece ninguna de estas
graves dificultades. Es cierto que no debe con-
siderarse como un autor clasico; pero también
es cierto que su obra pertenece a un género mas
de moda hoy que nunca; Dafnis y Cloe es una
novela. Y como, a mi ver, es la mejor que se
escribid en la antigiiedad clésica, y esta tradu-
cida en casi todos o en todos los idiomas mo-
dernos, he creido que debiera estarlo también
en castellano, y que una traduccion fiel y hecha
con alguna gracia, si atinaba yo a darsela, habia
de agradar a todos.

Harto sé, no obstante, que los libros, no
ya clasicos y capitales, por decirlo asi, sino de
segundo orden, como suelen ser las novelas,
estdn alin més sujetos a la moda que los demas
libros. Homero y Virgilio, aunque ya no divier-



ten al vulgo, siguen y seguiran siempre siendo
el encanto de los doctos y aun de los mediana-
mente instruidos; pero, a veces, hasta las nove-
las, que fueron en su época delicia de todos, no
hay quien las sufra en el dia: ni los més literatos
llevan con paciencia su lectura. ;Qué portu-
gueés, por sabio que sea, lee ahora, sin saltar una
pagina, la Menina e moca, de Bernardin Rivei-
ro? ;Qué espafiol se traga la Diana, de Jorge de
Montemayor? EI Amadis de Gaula, que duran-
te dos siglos 0 mas hechiz6 y deleitd a toda
Europa, yace hoy arrinconado, para que algun
paciente erudito o algun lector tan incansable
como raro le lea por entero.

Esta efimera popularidad de la novela
debe de consistir, sin duda, en que las més es-
timadas y leidas en esta época se lo debieron,
no a cualidades permanentes, sino al estilo de
moda: a algo de convencional, que hechiza en
un momento y que un momento después em-
palaga y aburre por falso y afectado.



Hay excepciones de esta regla; hay algu-
nas novelas que, por encima de la beldad de
convencién, poseen la beldad absoluta. Tales
novelas s6lo sobreviven, se salvan del olvido en
gue las otras caen, y llegan a contarse en el
numero de los libros clasicos. En toda época,
pues, son o deben ser leidos por las personas
del buen gusto. No pretendamos por eso que el
vulgo las lea también. Algo més las leera 'y algo
maéas habran de agradarle que los grandes poe-
tas antiguos; pero nunca, ni con mucho, le pa-
receran tan bien como cualquiera novela novi-
sima, segun el estilo y la moda vigente. Yo ten-
go para mi que el mismo Quijote, con ser nove-
la extraordinaria, sin par y unica, la maés
espléndida joya de nuestra literatura, el fruto
mas rico y sazonado del ingenio espafiol, el
libro al lado del cual no se podra poner acaso
sino una docena de otros libros desde que los
hay en el mundo, no es hoy leido sino por lite-
ratos, mientras que el vulgo y gran multitud de
personas cultas, vulgo en esto, se aburre leyén-



dole, si es que intentan leerle, y apenas perci-
ben algunas de sus bellezas, y los demas se es-
capan por completo a su percepcién, aunque la
tengan muy viva, sutil y despierta para com-
prender hasta los 4pices y mas menudos pri-
mores de Feuillet, Musset, Mérimée, Sue, Bal-
zac, Dickens, Dumas, Victor Hugo y otra cater-
va de novelistas contemporaneos, extranjeros, y
aun espafioles. Claro esta que, por patriotismo,
por no contrariar la corriente, con lo cual se
harian, en este caso, reos de lesa gloria nacio-
nal, casi todos afirman y sostienen que el Quijo-
te es obra admirable, si bien la admiran por fe y
sin leerla.

Y no digo esto lamentandolo, sino para
consignar un hecho. Esta diversidad de gustos,
esta moda vulgar de cada siglo, es conveniente.
¢Queé seria del infeliz escritor si el gusto fuese
siempre igual? ;Qué concurrencia no le harian
los autores antiguos? ;Como competir en Espa-
fia con el ignorado autor de la Celestina o del



Amadas y con tantos otros famosos novelistas,
si sus obras tuviesen hoy la vida, la frescura y
el encanto, y si fuesen tan sentidas y compren-
didas del vulgo como cuando se escribieron?
Muchos, los méas de los que hoy escribimos,
tendriamos que cruzarnos de brazos, llenos de
afliccion y desaliento. ¢(Quién escribiria un
drama si gustasen y se comprendiesen Cal-
derén y Lope y Tirso, y respondiesen hoy, co-
mo en el siglo XVII, a los afectos, pasiones y
creencias de la muchedumbre?

De todos modos, yo entiendo que la no-
vela de Dafnis y Cloe dista poco de ser una
obra extraordinaria; pero entiendo también que
hay en ella mérito bastante para colocarla en el
numero de las novelas excepcionales, de belle-
za absoluta e independiente de la moda. Esto
me basta para justificar su traduccion y su pu-
blicacion en castellano. Pero ;,cémo he de fun-
dar en esto la esperanza de que se divulgue y



sea popular la novela que, traduzco y patroci-
no?

Lo espero, en primer lugar, por su conci-
sion, pues no pasa, traducida por mi, de ciento
veinte paginas. Y lo espero también, porque la
traduccion francesa de Courier, refundiendo la
de Amyot, y las disputas de Courier con Furia
por ocasién de la mancha de tinta, han dado en
Francia no muy distante celebridad y populari-
dad a esta novela; y como las modas vienen a
Espafia de Francia, pudiera ser que viniese esta
moda de gustar de Dafnis y Cloe.

Otra razon para que la novela guste, es la
sencillez de su estilo, donde la belleza de con-
vencidén no entra para nada, pues los autores
griegos, hasta en la edad de decadencia, como
se cree que fue la de Longo, se dejaban mas
dificilmente extraviar por los artificios concep-
tuosos al uso o al gusto de un momento.



Razén es, asimismo, la de que, a pesar de
lo que aseguran muchos, de que los autores
griegos y latinos no sentian ni comprendian tan
hondamente la Naturaleza como los modernos
y los orientales, en Dafnis y Cloe la Naturaleza
estd viva, cuando no hondamente sentida y
pintada. Asi lo declaran el sabio Humboldt, en
el Cosmos; Villemain y otros criticos. La breve-
dad de estas descripciones hace que hieran con
maés vigor la fantasia de todo lector un poco
atento, sin peligro de que fatiguen, como ocurre
con frecuencia en las descripciones minuciosas,
analiticas e interminables de muchos escritores
modernos, de quienes se diria que miran con
microscopio, tocan con escalpelo y escriben con
plomo derretido.

Una gran contra, fuerza es confesarlo, tie-
ne, por cierto, Dafnis y Cloe: el realismo de sus
escenas amorosas, y la libertad, que raya en
licencia, con que algunas estan escritas; pero
sirva de disculpa que lo que en Dafnis y Cloe



pueda tildarse de licencioso no es en el fondo
perverso, y si algo de esto ultimo hay en el ori-
ginal, lo hemos cambiado o suprimido. En las
impurezas de Dafnis y Cloe resplandecen,
ademas, cierto candor y cierta nitidez, y hasta
me atrevo a decir que la desnuda y limpia ino-
cencia d marmol pentélico, trabajado por el
cincel de escultor antiguo. Para mi seria no me-
nos injusto tildar de poco decentes algunas es-
cenas de Dafnis y Cloe, como tildar de poco
decentes el Apolo de Belvedere y la Venus de
Milo. Toda la culpa, si la hay, no esta en el des-
nudo. Vestidas, y bien vestidas, estan Fanny,
Madame Bovary, La mujer de fuego, La Dama
de las Camelias y otras mil heroinas del dia, y
son harto menos honestas que Cloe. Inmensa,
pongamos por caso, es la distancia entre Cloe,
gue ama a Dafnis sin ningun interés y por él
mismo, y jura serle fiel, y le es siempre fiel en
vida y en muerte, y la heroina de Goethe, Mar-
garita, a quien las damas mas pudicas admiran,
no ya a solas, en su estancia, donde no es publi-



ca la desverguenza, si no en pleno teatro, por lo
menos haciendo gorgoritos en italiano, y en
cuya seduccion interviene, no obstante, el in-
centivo de la codicia, el regalo de las joyas, y
donde ella, para estar con méas descuido en los
brazos de su amante, da a su madre un narcoti-
co, y para ocultar su pecado, mata a su hijo.
Todo lo cual no impide que Margarita sea ad-
mirada como criatura angelical, modelo de ter-
nura y de otras virtudes, y que se vaya derecha
al cielo, sin media hora siquiera de purgatorio,
y que después interceda con la Virgen Maria
para llevarse también por alla al bribonazo del
doctor Fausto, del cual ha hecho el poeta
aleméan un extrafo Job al revés, ya que, en lugar
de padecer con resignacion las duras pruebas a
gue somete el diablo al Job arabe, hace, con
ayuda del diablo, cuanta maldad y bellaqueria
se te antojan, sin escrapulo de conciencia; y
para distraer sus melancolias en la ocasidon méas
terrible, cuando ha deshonrado y perdido a
Margarita y causado la muerte de tres perso-



nas, se va a bailar el jaleo con brujas jovenes y
bonitas en un estupendo y desenfrenado aque-
larre.

Al lado de Fausto, al lado de gran parte
de los mas celebrados libros modernos, es ino-
centisimo el que traducimos.

Algo podra también influir para que gus-
te y para que las antedichas faltas se perdonen
o se disimulen, el haber indudablemente servi-
do de modelo a la famosisima y con razén en-
comiada novela de Bernardino de Saint-Pierre,
gue se titula Pablo y Virginia. No negaré yo que
en ésta el pudor y el espiritualismo de los amo-
res se levantan inmensamente por cima de lo
gue se pinta y refiere en Dafnis y Cloe, como
que alli todo esté informado, a pesar del autor,
gue era poco cristiano, por el casto espiritu del
cristianismo, mientras que Dafnis y Cloe es
obra gentilica; pero en otras cosas, a mi ver,
Dafnis y Cloe aventaja a Pablo y Virginia. En
esta Ultima novela hay, sin duda, en medio de



sus sencillas y naturales bellezas, sobrada afec-
tacion y sensibleria malsana, propias de Rosse-
au, maestro de Saint-Pierre, y teosofico prurito
de buscar en la Naturaleza una revelacion reli-
giosa, mientras que en Dafnis y Cloe hay reli-
gion positiva, aunque sea mala, y todo es mas
candoroso y menos alambicado.

Tales son las principales razones que me
asisten para creer que Dafnis y Cloe pueden
gustar aun al vulgo en Espafa.

Ya otra novela griega, que ha sido dos o
tres veces traducida o parafraseada en espariol,
la Unica quiza que ha obtenido esta honra, Teéa-
genes y Gariclea, de Heliodoro, gust6 mucho
durante mas de un siglo, como lo prueban,
Cervantes imitandola en el Persiles; Calderén
tomando asunto de ella para su comedia Los
Hijos de la Fortuna; la antigua traduccién
hecha por Fernando de Mena y publicada en
1516, y la nueva hecha del latin, como la anti-
gua, por don Fernando Manuel del Castillejo,



en el afo 1722. Ambas traducciones gustaron,
aunque son desmayadisimas, y, mas que tra-
ducciones, desleidas paréfrasis. La novela de
Heliodoro, ademas, hasta en el original peca de
fastidiosa, si bien en lo moral apenas tiene pun-
to vulnerable, como obra de un santo varén
cristiano que lleg6 a ser obispo.

Debe, por ultimo, excitar la curiosidad
publica y avivar el deseo de leer la novela de
Dafnis y Cloe la consideracion de ser la primera
por su merecimiento, ya que no en el orden
cronoldgico, de cuantas nos ha dejado la litera-
tura griega, germen fecundo y guia constante
de todas las literaturas de la moderna Europa.

Aungue de la historia de este género de
ficciones, que hace tiempo se llaman novelas, y
gue tan en moda estan en el dia, pudiéramos
excusarnos de hablar, remitiendo al lector a los
autores de més valer que sobre ello han escrito,
bueno sera poner algo aqui, en breve resumen,
acerca de la novela griega en general, y singu-



larmente acerca de Dafnis y Cloe, tomando por
guia a Chassang, a Chauvin, a Sinner, a Dunlop
y a otros.

Cierto que la novela, escrita en prosa, con
alguna extension, en una forma aproximada a
aquella en que hoy la concebimos y escribimos,
y contando lances de la vida privada de perso-
nas, no histéricas, sino particulares y fingidas
las més veces, es una aparicion muy tardia en la
literatura griega, y se puede y debe colocar en
época de decadencia, al menos relativa; pero, si
por novela hemos de entender toda narracion,
oral o escrita, en prosa o en verso, de casos in-
ventados, ya se inventen con plena conciencia,
ya se imaginen o se suefien por unos hombres
de un modo espontaneo e inconsciente, y por
otros se crean verdaderos y reales, la novela es
tan antigua como el mundo, desde que vive en
el mundo que habla.

Los griegos la llamaron mytho, y los lati-
nos fabula. Contar o hablar equivalia a referir



fabulas o mythos. Hablar viene de fabulor, que
a su vez viene de fabula; y mytho en griego
significa a la vez palabra, discurso, fabula o
tradicion popular o cuento. Toda habla tenia,
pues, en lo antiguo, sobre todo cuando narraba,
mucho de cuento, novela o fabula. Por medio
de ellas se explicaban los fendmenos de la Na-
turaleza: el terror de los bosques, el curso del
sol y de las estrellas, la vida misteriosa de las
plantas, la voz del escondido eco, la recondita
inmensidad y el prolifico abismo de los mares,
el subterrdneo origen de las fuentes: el brio de-
vorador a par que plasmante de la llama, la
lucha de los elementos, sus afinidades y con-
sorcios fecundos, la fuerza que amontona los
metales o que cuaja el cristal en las entrafias de
la tierra, el arco iris que se extiende en la bove-
da azul, las tinieblas de la noche, el fulgor de la
aurora, las nubes, el trueno, el rayo, la lluvia
que fertiliza y el viento que destroza; cuanto
hiere, en suma, la imaginaciéon de los hombres,
cuando la Naturaleza hablaba con méas podero-



sa voz que en el dia a sus potencias y sentidos,
sin apartar el velo que la cubre ni hacer paten-
tes sus entonces inefables y temerosos arcanos.
Los afectos, pasiones y apetitos, que conmovian
nuestro ser, no analizados tampoco entonces, ni
fisiologica ni psicolégicamente, se personifican
del mismo modo que los fendmenos naturales
externos, y de aqui nacian también dioses y
diosas, demonios y genios. Cada uno de estos
seres fantésticos tenia su vida propia. Su histo-
ria, ya se referia, ya se cantaba en himnos. Los
acontecimientos humanos, las conquistas bien-
hechoras o destructoras, la emigracion de los
pueblos, la fundacion de ciudades, reinos o
republicas; los viajes por mar y por tierra en un
mundo apenas conocido, donde la imaginacion
ponia lo que el entendimiento ignoraba; todo
esto, engrandecido a poco de suceder, y a veces
a par que sucedia, sin que nadie lo escribiese,
trasmitiéndose y creciendo al pasar de boca en
boca, y conservando a menudo en la memoria,
merced a la palabra ritmica, dejaba de ser histo-



ria, se convertia en cuento, fabula o mytho, y
era, en suma, la materia épica diseminada o
difusa. En ella se guardaba, oculto en simbolos
y figuras, todo el saber de las primeras edades;
de donde, con el andar del tiempo, salieron las
maravillosas epopeyas, cuando un vate singu-
lar y dichoso acert6 a reunir los dispersos can-
tares en armonico conjunto, y de donde la his-
toria brot6 mas tarde, cuando un observador,
curioso y discreto, agrup6 esos mismos canta-
res épicos, hablas y tradiciones, poniéndolos en
desatada prosa y procurando dar alguna razén
de ellos en virtud de la critica naciente.

De aqui que, en fuerza de ser todo novela
(religién, geografia, historia, ciencias naturales,
moral y politica), no viniese hasta muy tarde la
novela propiamente dicha.

Han disputado muchos eruditos sobre la
procedencia de la novela griega. Unos, como
Huet, suponen que vino del Oriente; otros, que
nacio en Grecia, original y castiza. Yo creo que,



sin duda, los primitivos griegos traian ya sus
creencias y sus mythos desde que emigraron de
la cuna de la raza aria, en las faldas del Paro-
pamiso; que fueron después inventando mu-
cho, y que tomaron también no poco de Egipto,
de Fenicia, del Asia Menor, de Traciay de otras
regiones y pueblos; pero los griegos, admira-
blemente dotados por la Naturaleza, pusieron
en todo el sello de su propio ser: la gracia, la
medida, la armonia y el buen gusto instintivo e
innato.

Como quiera que ello sea, la ficcion fue,
en un principio, candorosa, y no reflexiva: tuvo
caracter épico, tanto por el sujeto que fingia,
cuanto por el objeto fingido. No era la ficcion
individual, o se habian perdido las huellas de
gue lo fuese: era obra de la imaginacion colecti-
va: no era historia fingida adrede, sino creida y
sofiada; ni era tampoco de casos meramente
domésticos, sino importantes al pueblo todo o a
todos los hombres: historia de reyes, de patriar-



cas, de héroes epénimos, de dioses y semidi-
oses, los cuales, ya, como Hércules, Teseo y
Belerofonte, altos modelos de los ulteriores
caballeros andantes, socorrian doncellas, ampa-
raban menesterosos y libertaban la tierra de
monstruos y tiranos; ya, como Baco, Osiris y los
Arganautas, se extendian por el mundo, civi-
lizdndole en expedicién conquistadora; ya, co-
mo Hermes, inventaban artes que hacen grata
la vida; ya, como Prometeo, arrostraban la cole-
ra del cielo y del inflexible destino, a fin de sal-
var, mejorar o ennoblecer al género humano.

Cuando toda esta materia épica paso de
ser oral a ser escrita, y perdiendo el ritmo o
forma de la poesia, vino a ponerse en prosa la
ficcion, o digase la novela en su mas lato senti-
do, entr6 en un periodo importante de su histo-
ria, si bien aun apenas aparecia aislada, sino
combinandose con todo. Los moralistas se val-
ian de ella para inculcar sus preceptos, y los
filésofos y politicos para hacer méas perceptibles



y populares sus teorias y sistemas. De aqui la
fabula de Platdn sobre la Atlantida y sobre Her
el armenio, la del grave Aristoteles sobre Sileno
y Midas, y la de Jenofonte sobre la educacién
de Ciro.

Lo inexplorado hasta entonces de este
planeta en que vivimos, daba lugar a innume-
rables utopias; esto es, a tierras incognitas o
muy remotas, donde vivian pueblos extrafios,
ya por lo monstruoso de su ser y condicion, ya
por estar gobernados de una manera singular y
perfecta, segun el gusto de quien transmitia o
inventaba, la ficcién. Asi nacieron, y se pusie-
ron en diversos sitios, reinos o republicas de
amazonas, de pigmeos y de arimaspes, y asi
surgieron también islas afortunadas: el pais de
los hiperbdreos, amados de Apolo; la tierra de
los meropes, la nacion india de los atacoros, y
hasta la Pancaya de Evhemero.

De la misma suerte que, por ignorancia
de la geografia, se creaban paises y pueblos



fantésticos, por el desconocimiento de los casos
pasados, emigraciones de razas, conquistas,
victorias, civilizaciones, florecimientos y deca-
dencias, nacieron multitud de historias de pue-
blos primitivos, donde a veces, sobre la leve
trama de algunos hechos reales, la fantasia tejia
y bordaba mil prodigios.

Para dar autoridad a alguna doctrina reli-
giosa o filosofica, casi se forjaba un personaje y
toda su portentosa historia, como la de Abaris o
la de Zamolxis, y, por el contrario, para glorifi-
cacion de un personaje real, se forjaba su le-
yenda. Asi se escribieron no pocas vidas, no ya
s6lo de reyes, héroes y conquistadores, sino
también de sabios y de filésofos, como la de
Pitdgoras por Jamblico y Porfirio, la de Apolo-
nio de Tyana por Filostrato, la de Plotino por
Porfirio y la de Proclo por Marino. Hasta para
dar una explicacion racionalista a la historia
divina, para traer a la tierra a los nUmenes que
el vulgo adoraba y reducirlos a la condicion y



proporciones humanas, se inventaba fabulas no
menos increibles y absurdas que la misma reli-
gion, que tiraban a destruir, como ocurria en la
ya citada Pancaya de Evhemero, quien cuenta
hoy sin las disculpas que él tenia, tan numero-
sos Yy brillantes discipulos, v. gr.: Rodier, Renan,
Moreau de Jonnes y, sobre todo, el autor de un
libro titulado Dios y su tocayo donde se pre-
tende probar que Jehovah era el emperador de
la China y Adan un subdito rebelde, expulsado
del Celeste Imperio.

Es evidente que, al sefialar aqui las diver-
sas direcciones que tomé entre los griegos el
espiritu de invencion novelesca, lo hacemos con
rapidez y a grandes rasgos, y no podemos ce-
fiirnos a la cronologia, ni marcar con precisa
distincién épocas y periodos. Baste que nos
atrevamos a afirmar que, hasta los tiempos de
Alejandro Magno, apenas queda rastro de lo
gue ahora podemos llamar novela de costum-
bres. Toda ficcion es sobre algo que toca o in-



teresa a la vida publica, ya religiosa, ya politica,
ya filoséfica. La novela de casos domeésticos
estaba en germen y reducida al cuento oral, que
hasta muy tarde no empezé a coleccionarse.

Estos cuentos venian principalmente de
Mileto, de Sibaris y de Chipre, y eran a menudo
amorosos y obscenos. Los més antiguos recopi-
ladores de estos cuentos, de quienes se tiene
noticia, son de la edad de Alejandro, o posterio-
res, como Clearco de Soli, Partenio de Nicea,
maestro de Virgilio, y Condn, que vivio en el
mismo tiempo.

Con la novela hubo de suceder lo mismo,
en cierto modo, que con el teatro comico.
Aristofanes, en la comedia antigua, habla y
trata de la vida publica, politica y religiosa.
Viene después la comedia media, que trata aln
de la vida publica; pero, ya perdidas la activi-
dad y la libertad de la democracia ateniense,
olvida lo politico y se emplea en representar
filésofos y cortesanas. S6lo con Menandro, en la



comedia nueva aparece la verdadera vida inter-
ior y doméstica, y se pintan caracteres y pasio-
nes de personajes privados.

En la novela, lo que responde a la come-
dia nueva en el teatro, esto es, lo que hasta cier-
to punto pudiéramos llamar novela de costum-
bres, vino mucho mas tarde. Todo novelista de
este género puede afirmarse que es posterior a
la Era Cristiana.

No por esto juzgo yo, como los clasicistas
severos, que es época de decadencia esta en que
aparecio la novela de dicha clase. Verdad que el
siglo de loro de las letras griegas fue el de Peri-
cles; pero autores eminentes hubo en épocas
muy distintas, nuevos periodos de florecimien-
to y nuevos campos para luchar y vencer se
abrieron después en repetidas ocasiones al in-
genio helénico; ora bajo los Ptolomeos y otros
sucesores de Alejandro, en filosofia, en ciencias
exactas y naturales, y en poesia lirica y bucéli-
ca; ora bajo la dominacion de Roma, en quien



infundié Grecia su cultura ora con la apariciéon
y difusién del cristianismo y el gran movimien-
to de ideas que trajo en pos de si, aun hasta
después de caer el imperio de Occidente. Yo
creo que no pueden llamarse épocas de deca-
dencia en una literatura aquellas en que flore-
cen poetas como Tedcrito, Bién y Calimaco;
prosistas com o Polibio, Plutarco y Luciano;
filésofos como Plotino, y escritores tan elocuen-
tes y pensadores tan profundos como tantos y
tantos padres de la Iglesia.

En esta ultima época, a saber, desde el
primero al quinto o sexto siglo de la Era Cris-
tiana, es cuando escriben los principales nove-
listas griegos de la novela propiamente dicha, o
digase de la novela de costumbres, 0 mas bien
de la novela de amor y aventuras, ya que las
costumbres no se pintaban entonces con la
exactitud de ahora; no se empleaba lo que hoy
llamamos o podemos llamar color local y tem-
poral, sino cuando esto salia sin caer en ello los



autores; ni mucho menos habia, ni era posible
gue hubiese, este andlisis psicologico de las
pasiones y afectos, que hoy se usa y agrada
tanto. En cambio, el empleo de lo sobrenatural
y prodigioso no era tan dificil como en el dia,
porgque los hombres creian sin gran dificultad,
por dénde era llano ingerir en las novelas lo
fantastico de las antiguas fabulas filosoficas,
religiosas, geogréficas e historicas.

Las novelas méas famosas y conocidas del
expresado género son: la Eubea, de Dion CrisOs-
tomo; el Asno, de Lucio de Patras; Las Efesiacas,
de Jenofonte de Efeso; Teagenes y Clariclea, de
Heliodoro; Leucipe y Clitofonte, de Aquiles Ta-
cio, y Las Pastorales, de Longo, o Dafnis y Cloe,
gue damos aqui traducida, y que es sin duda la
mejor de todas, ya que el Asno, de Lucio, es fe-
rozmente obsceno, y la Eubea, de Dion, tiene
poco interés, por mas que esté lindamente es-
crita. Las otras novelas de dicha época son en el
dia harto pesadas de leer. Y las novelas poste-



riores, del Bajo Imperio, no son mas amenas
ahora, si bien son en extremo interesantes por
lo mucho que influyen en el desenvolvimiento
de todas las literaturas del centro y occidente
de Europa durante la Edad Media; ya en leyen-
das y cuentos; ya en poemas Yy libros de caba-
llerias; ya en el mismo teatro, cuando el rena-
cimiento y después, como sucede por ejemplo,
con la historia de Apolonio de Tiro, el poema
de Alejandro y las historias troyanas.

Segun ya hemos dicho, aunque nuestro
elogio se atribuya a pasion de traductor Dafnis
y Cloe es la mejor de todas estas novelas; la uni-
ca quiza que, por la sencillez y gracia del ar-
gumento, por el primor del estilo, y en suma,
por su permanente belleza, vive y debe gustar
en todo tiempo.

Contra los ataques que se han dirigido a
su poca moralidad y decencia, ya la hemos de-
fendido hasta donde nos ha sido posible. De
otras faltas es harto mas facil defenderla. Una,



sobre todo, apenas se comprende que haya
criticos juiciosos que se la atribuyen: la de la
intervencion milagrosa de Pan para salvar a
Cloe, a quien llevaban robada. Lo extrafio es
gue los criticos se hayan fijado en este momen-
to, como si en él apareciese solo lo sobrenatural,
y no hayan querido comprender que, desde el
comienzo de la novela, lo sobrenatural inter-
viene en todo. Sin su intervencién la novela no
seria verosimil, y por lo tanto, no seria diverti-
da. La verosimilitud estética se funda, pues, en
la creencia en ciertos seres por cima del ser
humano y que le amparan y guian; en la creen-
cia en las Ninfas; en Amor, no como figura
alegorica, sino como persona real, viva y divi-
na, y en Pan, como dios protector de los pasto-
res, belicoso a veces y tremendo.

Sin la providencia especial de estas divi-
nidades, sin el cuidado que toman por Dafnis y
Cloe y sin la eleccion que hacéis de ello para un
caso singular de enamoramiento dulcisimo, ni



se hubieran salvado los nifios recién nacidos,
abandonados en medio del campo, ni los
hubieran criado con tanto amor una cabra y
una oveja, ni hubieran conservado su rama
hermosura a pesar de las inclemencias del cielo,
ni hubieran sido tan sencillos e inocentes, ni
hubiera pasado, en resolucion, casi nada de lo
gue en la novela pasa. Por esto es de maravillar
que los criticos censuren el milagro de Pan para
libertad a Cloe, y no censuren los demés mila-
gros ni se paren en ellos.

Ni yo creo en Pan ni en las Ninfas, ni hay
lector en el dia que pueda creer en tales dispa-
rates; mas, para la verosimilitud estética, es
fuerza ponerse en lugar del vulgo gentilicio,
gue en un tiempo dado (todavia cuando la no-
vela se escribid) creia en las mencionadas pa-
trafias, sobre todo en lugares agrestes, lejos de
las grandes ciudades. Una vez concedido esto,
todo es verosimil y llano.



Dafnis y Cloe, en completo estado de natu-
raleza, aunque sublimado e idealizado por el
favor divino, pero por el favor divino de dioses
poco severos, se aman antes de saber que se
aman, son bellos e ignorantes, contemplan y
comprenden su hermosura, y de esta contem-
placion y admiracion nace un afecto bastante
delicado para dos que viven casi vida selvética:
él, sin colegio ni estudio de moral, y ella sin
madre vigilante y cristiana, sin aya inglesa que
la advierta lo que es shocking, y sin nada por el
estilo. Si el autor, dado ya el asunto, hubiera
puesto en los amores de sus dos personajes
algo de maés sutil, etéreo y espiritual, hubiera
sido completamente falso, tonto e insufrible.

La novela de Dafnis y Cloe es, pues, lo que
debe y puede ser, y, tal como es, es muy linda.

Su autor imita, sin duda, a los antiguos
poetas bucdlicos, a Tedcrito sobre todo; pero le
imita con tino y gracia. De aqui que su obra sea
la mejor, la més natural, la menos afectada y



artificiosa, la Unica acaso no afectada de cuan-
tas novelas pastorales se han escrito posterior-
mente, y que, pasada ya la moda, no hay quien
lea con paciencia.

Dafnis y Cloe, mas bien que de novela
bucdlica, puede calificarse de novela campesi-
na, de novela idilica o de idilio en prosa; y en
este sentido, lejos de pasar de moda, da la mo-
da y sirve de modelo aun, mutatis mutandi, no
solo a Pablo y Virginia, sino a muchas preciosas
novelas de Jorge Sand, y hasta a una que com-
puso en espafiol, pocos afios ha, cierto amigo
mio, con el titulo de Pepita Jiménez.

De estas novelas en prosa se ha pasado
también al componerlas en verso, tomando
asunto de la vida comun; pintando escenas
villanescas, rusticas o burguesas que no carecen
de poesia, sino que la tienen muy grande,
cuando se aciertan a pintar con la debida senci-
llez homérica. En vez de cantar a los héroes
tradicionales de la epopeya, se ha cantado en



estos idilios modernos a sujetos de condicion
humilde. Los dos mas bellos modelos de tal
género de composicién, en nuestros dias son
Hermann y Dorotea, de Goethe, y Evangelina,
de Longfellow. Algunos de nuestros mejores
poetas han seguido un poquito esta corriente
desde hace cinco o seis afios. Asi Campoamor,
en los que llama Pequefios poemas, y NUfiez de
Arce, en otro que titula Idilio.

Grecia también nos dio el ejemplo de esto,
al ir a expirar su gran literatura. En el siglo V, o
después (porque asi como nada se sabe de
quién fue Longo, nada se sabe tampoco de este
otro autor, ni del tiempo en que vivio), hubo un
cierto Museo, a quien llaman el gramatico o el
escoléstico, para distinguirle del antiquisimo
Museo mitoldgico, hijo de Eumolpo y discipulo
de Orfeo, el cual Museo més reciente compuso
la novela en verso de Hero y Leandro, que es
un idilio por el estilo de los que ahora se usan,
un dechado de sencillez y de gracia, un peque-



flo poema precioso. Ganas se lo han pasado al
productor de Dafnis y Cloe de traducirle tam-
bién y de incluirle en este mismo volumen; pe-
ro, como no esta seguro de que el puablico guste
de lo primero, deja para mas adelante, si el
publico no le desdefia y le anima, el ofrecerle lo
segundo. Entretanto, y por hoy, se despide de
él, pidiéndole perddn de sus muchas faltas.

Proemio

Cazando en Lesbos, en un bosque consa-
grado a las Ninfas, vi lo méas lindo que vi jamas:
imégenes pintadas, historia de amores. El soto,
por cierto, era hermoso, florido, bien regado y
con mucha arboleda. Una sola fuente alimenta-
ba arboles y llores; pero la pintura era mas de-
leitable que lo demaés: de h&bil mano y de asun-
to amoroso. Asi es que no pocos forasteros
acudian alli, atraidos por la fama, a dar culto a
las Ninfas y a ver la pintura.



Parecianse en ella mujeres de parto, otras
gue envolvian en pafales a los abandonados
pequeriuelos, cabras y ovejas que les daban de
mamar, pastores que de ellos cuidaban, mance-
bos y rapazas que andaban enamorandose, co-
rreria de ladrones y algarada de enemigos.
Otras mil cosas, y todas de amor, contemplé alli
con tanto pasmo, que me entré deseo de poner-
las por escrito; y habiendo buscado a alguien
gue me explicase bien la pintura, compuse es-
tos cuatro libros, que consagro al Amor, a las
Ninfas y a Pan, esperando que mi trabajo ha de
ser grato a todos los hombres, porque sanara al
enfermo, mitigara las penas del triste, recordara
de amor al que ya amoé y ensefiara el amor al
gue no ha amado nunca; pues nadie se liberté
hasta ahora de amar, ni ha de libertarse en lo
futuro, mientras hubiere beldad y ojos que la
miren. Concédanos el Numen que nosotros
mismos atinemos otros.



Libro primero

Ciudad de Lesbos es Mitilene, grande y
hermosa. La parten canales, por donde entra y
corre la mar, y la adornan puentes de lustrosa y
blanca piedra. No semeja, a la vista, ciudad,
sino grupo de islas.

A unos doscientos estadios de Mitilene,
cierto rico hombre poseia magnifica hacienda,
montes abundantes de caza, fértiles sembrados,
dehesas y colinas cubiertas de vifiedo: todo
junto a la mar, cuyas ondas besaban la arena
menuda de la playa.

En esta hacienda, un cabrero llamado
Lamodn, que apacentaba su ganado, hall6 a un
nifio, a quien criaba una cabra. En el centro de
un matorral, entre zarzas y hiedra trepadora, y



sobre blanco césped, reposaba el infantico. Alli
solia entrar la cabra, de suerte que desaparecia
a menudo, y abandonando su cabritillo, asistia
a la criatura. Lamon not6 estas desapariciones,
y se compadecié del cabritillo abandonado;
pero un dia, en el ardor de la siesta, siguiendo
la pista de la cabra, la vio deslizarse con cautela
entre las matas, a fin de no lastimar con las pe-
zufias al nifio, el cual, como si fuera del pecho
materno, iba tomando la leche. Maravillado
Lamoén, que harto motivo habia para ello, se
acercd mas, y vio que la criatura era varéon, bo-
nito y robusto, y con prendas més ricas de lo
gue prometia su corta ventura, porque estaba
envuelto en mantilla de purpura con hebilla de
oro, y al lado habla un pufalito, cuyo pufio era
de marfil. Lo primero que discurrié Lamon fue
cargar con aquellas alhajas y abandonar al nifio;
pero avergonzado luego de no remedar siquie-
ra la compasion de la cabra, no bien llego la
noche, lo llevo todo, nifio, cabra y alhajas, a su
mujer, Mirtale, a la cual, para que se le quitase



la aprension de que las cabras parieran nifios, le
conté lo ocurrido; cdémo hallé6 a la criatura,
como la cabra la amamantaba y como €l habia
tenido verguienza de dejarla morir. Y siendo
Mirtale del mismo parecer, ocultaron las al-
hajas, prohijaron al nifio y encomendaron a la
cabra su crianza. A fin de que el nombre del
nifo pareciese pastoral, decidieron llamarle
Dafnis.

Dos afios después, otro pastor de los ve-
cinos campos, cuyo nhombre era Dryas, hallé y
vio algo semejante cuando apacentaba su reba-
flo. Habia una gruta consagrada a las Ninfas,
gran roca, hueca por dentro, y en lo exterior,
redonda. En esta gruta se veian figuras de Nin-
fas, hechas de piedra, los pies descalzos, los
brazos desnudos hasta los hombros, los cabe-
llos esparcidos sobre la espalda y la garganta, el
traje cefiido a la cintura y una dulce sonrisa en
entrecejo y boca; todo el aspecto de ellas, como
si hubiesen bailado en coro. En el fondo de la



gruta se levantaba un poco el terreno, y de alli
manaba una fuente, cuyas aguas se deslizaban
formando manso arroyo, y alimentando en tor-
no un prado amenisimo, de copiosa y blanda
grama cubierto. Alli se veian suspendidos ta-
rros, colodras, flautas, pifanos y churumbelas,
ofrendas de antiguos pastores. A este templo de
las Ninfas acudia una oveja que habia ya criado
corderos, y el pastor Dryas sospechaba a veces
gue se le habia Perdido. Queriendo, pues, co-
rregirla y traerla de nuevo a su antiguo y tran-
quilo modo de pacer, tejié con sutiles varitas de
mimbre verde uno a modo de lazo, y entro en
la gruta a fin de coger la oveja; pero no bien
llegé cerca, vio lo que no esperaba: vio a la ove-
ja que, con ternura verdaderamente humana,
daba su ubre, para que de ella sacase abundan-
te leche, a una criaturita, la cual, con avidez,
pero sin llanto, aplicaba la boca pura y limpia,
ya a una teta, ya a otra, y cuando se habia har-
tado de mamar, la oveja le lamia la cara. Esta
criatura era una nifa, y tenia pafiales y otras



prendas para poder ser reconocida; toquillas y
chinelas bordadas de hilo de oro, y ajorcas de
oro también.

Considerando divino tal hallazgo, y en-
sefiado por la oveja a compadecer y amar a la
nifia, Dryas la tomdé en sus brazos, guardoé
aquellas prendas en el zurrén y rogo a las Nin-
fas que le dejasen criar con buena suerte a la
gue se habia puesto bajo su amparo. Y como ya
era tiempo de llevar la manada al aprisco, vol-
Vvib a su cabafia, cont6 a su mujer lo ocurrido, le
mostré a la nifia, y la exhorté a tomarla por
hija, ocultando cdmo habia sido hallada. Napé,
gue asi se llamaba la pastora, am6 desde luego
a la nifla como madre, recelosa de que la oveja
no la venciese en ternura y en prueba de que la
nifia era su hija, le puso el nombre pastoral de
Cloe.

Pronto crecieron los nifios. Su hermosura
distaba mucho de parecer rustica. Cuando él
cumplié quince afos y ella dos menos, Dryas y



Lamon tuvieron idéntico suefio en una misma
noche. Pensaron ver que las Ninfas, las de la
gruta donde estaba la fuente y donde Dryas
habia encontrado a la nifia, ponian a Dafnis y a
Cloe en poder de un mozuelo gentil a par que
arrogante, con alas en los hombros y armado de
arco y flechas pequeiiitas, el cual, hiriendo a
ambos con la misma flecha, les mandé que fue-
sen pastores: a ella, de ovejas; a él, de cabras.
No poco afligi6 a los viejos este suefio, que des-
tinaba a sus hijos al oficio de guardar ganado,
porgue hasta entonces habian augurado mejor
suerte para ellos, fiAndose en las prendas halla-
das, por lo cual los hablan criado con el mayor
regalo y les habian hecho aprender las letras y
cuanto en el campo hay de bueno. Resolvieron,
no obstante, obedecer a los dioses, cuya provi-
dencia habia salvado a los nifios. Y después de
comunicarse mutuamente el suefo, y de haber
hecho un sacrificio, en la gruta de las Ninfas, al
mozuelo de las alas (cuyo nombre no acertaban
a adivinar), enviaron a los mozos a cuidar del



hato, ensefidndoles el oficio pastoril: de que
modo ha de apacentarse antes del mediodia, de
gué modo después de pasada la siesta; cuando
conviene llevar al abrevadero, cuando al apris-
co; en qué ocasion debe emplearse el cayado y
en qué ocasion basta la voz. Ellos se alegraron
de esto en gran manera, como si los hubieran
hecho principes, y amaron a sus cabras y corde-
ros mas que suele el vulgo de los pastores, por-
gue ella recordaba que debia la vida a una ove-
ja, y €l no habia olvidado que una cabra le
cuidd y aliment6 en su abandono.

Empezaba entonces la primavera y se abr-
ian las flores en montes, selvas y prados. Oiase
ya por todas partes susurro de abejas y gorjeo
de pajarillos. Los recentales balaban, los corde-
ros retozaban en la montana, las abejas susu-
rraban en el prado, y en umbrias y sotos canta-
ban las aves. Como en aquella bendita estacion
todo se regocijaba, Dafnis y Cloe, tan jévenes y
sencillos, se pusieron a remedar lo que veian y



oian. Oian cantar a los péjaros, y cantaban; ve-
ian brincar a los corderos, y brincaban gallar-
damente, y remedando a las abejas, cogian flo-
res, y ya se las ponian en el pecho, ya, tejiendo
guirnaldas, se las ofrecian a las Ninfas. Todo lo
hacian juntos y apacentaban cerca el uno del
otro. A menudo Dafnis hacia volver a la oveja
gue se extraviaba, y a menudo Cloe espantaba a
las cabras mas atrevidas para que no trepasen a
los riscos. A veces uno solo cuidaba de ambos
hatos, mientras que el otro se recreaba y jugaba.
Sus juegos eran infantiles y propios de zagales.
Ora ella, con juncos que cogia, formaba jaulas
para cigarras, y, distraida en esta faena, descui-
daba el ganado. Ora él cortaba delgadas cafas,
les agujereaba los nudos, las pegaba con cera
blanda, y se esmeraba hasta la noche en tocar la
zampofa. A menudo compartian ambos la le-
che y el vino, y se comian juntos la merienda
gue traian de casa. En suma, mas bien se hubie-
ran visto las cabras y las ovejas dispersas que a
Dafnis y Cloe separados.



En medio de tales juegos, Amor empez0 a
darles penas. Una loba, que recientemente hab-
fa tenido cria, robaba muchas veces corderos de
los campos proximos para alimentar sus cacho-
rros. Algunos aldeanos se reunieron con este
motivo, e hicieron de noche zanjas de mas de
una vara de ancho y de cuatro o cinco de hon-
do. Mucha porcion de la tierra removida la es-
parcieron a lo lejos, y sobre el hoyo extendieron
palos secos y quebradizos, cubriéndolos con el
resto de la tierra para que el suelo apareciese
como antes, de modo que hasta una liebre que
corriese por cima, rompiese los palos, més débi-
les que paja, y probase que no era suelo, sino
apariencia de suelo. Asi abrieron varias zanjas
en los cerros y en el llano; pero nunca pudieron
coger la loba, que presintio la trampa. En cam-
bio, perdieron no pocos corderos y cabras, y
Dafnis estuvo a punto de perderse.

Dos machos cabrios, irritados por la bra-
ma, lucharon con tal furor y violencia, que a



uno de ellos se le rompid un cuerno, y, lleno de
dolor, comenzé a huir dando bramidos, mien-
tras que el vencedor le perseguia sin tregua ni
sosiego. Doliose Dafnis del cuerno quebrado, y
lleno de ira contra la terquedad del macho vic-
torioso, empufio el cayado y dio en perseguirle
a su vez. Asi, huyendo el uno y siguiéndole
enfurecido el otro, sin ver dénde ponian los
pies, cayeron ambos en la trampa, el macho
primero y luego Dafnis, lo cual le salvo, pues al
caer se quedd caballero en el macho; pero como
se veia en el fondo del hoyo, lloraba, aguar-
dando que alguien viniese a sacarle de alli.
Cloe, que vio de lejos lo sucedido, acudio de
carrera al hoyo, reconocié que Dafnis estaba
con vida y pidié socorro a un boyero de los
vecinos campos. Llegé el boyero y buscé una
cuerda o soga, para que, asido a ella, Dafnis
saliese; pero no se encontraba cuerda. Entonces
Cloe desatd la cinta de sus crenchas, la dio al
boyero, y de esta suerte, puestos ambos en la
boca del hoyo, agarrdndose Dafnis a la cinta y



tirando ellos, logré subir el caido. Sacaron des-
pués al macho infeliz, que con el golpe se habia
roto entrambos cuernos (pronta y completa
venganza del vencido), y se le dieron al boyero
en pago de la ayuda, con propésito de decir en
casa, si alguien preguntaba por él, que un lobo
se le habia llevado.

Volvieron luego donde estaban cabras y
ovejas, y hallaron que pacian en paz y buen
orden. Sentaronse entonces sobre el tronco de
una encina, y miraron ambos con atencién si
alguna parte del cuerpo de Dafnis se habia las-
timado al caer; pero ni herida ni sangre tenia,
sino sucio barro en el pelo y en lo demas de su
persona. Dafnis determind lavarse para que
Lamén y Mirtale no supiesen lo ocurrido. Y
yéndose con Cloe a la gruta de las Ninfas, le dio
a guardar la tuniquilla y el zurrén y se puso a
lavar en la fuente su cabellera y el cuerpo todo.
La cabellera era negra y abundante; el cuerpo,
tostado del sol. Diriase que le daba color obscu-



ro la sombra de la cabellera. Cloe, que miraba a
Dafnis, le hall6 hermoso, y como hasta alli no
habia reparado en su hermosura, imagind que
el bafio se la prestaba. Cloe lavé luego las es-
paldas a Dafnis, y hallé tan suave la piel, que
de oculto se tocé ella muchas veces la suya para
decidir cual de los dos la tenia mas delicada.

Como ya el sol iba a ponerse, ambos vol-
vieron con el hato a sus cabafias, y Cloe nada
deseaba tanto como ver a Dafnis bafarse de
nuevo.

Al dia siguiente, de vuelta en la pradera,
Dafnis, sentado, segun solia al pie de una enci-
na, tocaba la flauta, a par que miraba sus ca-
bras, encantadas, al parecer, con el dulce soni-
do. Cloe, sentada asimismo a la vera de él, mi-
raba sus ovejas y corderos; pero miraba més a
Dafnis. Y otra vez le parecié hermoso tocando
la flauta y crey6 que la musica le hermoseaba y
para hermosearse ella tomé la flauta también.
Quiso luego que volviera él a bafarse y le vio



en el bafio, y sinti6 como fuego al verle, y vol-
vié a alabarle, y fue principio de amor la ala-
banza. Nifia candorosa, criada en los campos,
no se daba cuenta de lo que le pasaba, porque
ni siquiera habia oido mentar al Amor. Sentia
inquietud en el alma; no podia dominar sus
0jos y hablaba mucho de Dafnis. No comia de
dia, velaba de noche y descuidaba sus ovejas;
ya reia, ya lloraba; si dormia, se despertaba de
subito; su rostro se cubria de palidez y luego
ardia en rubor. Nunca se agité més becerra pi-
cada del tdbano. Acontecia a veces que ella a
sus solas prorrompia en estas razones:

«Estoy mala e ignoro mi mal; padezco y
no me veo herida; me lamento y no perdi
ningun corderillo; me abraso y estoy sentada a
la sombra. Mil veces me clavé las espinas de los
zarzales y no lloré; me picaron las abejas y
pronto quedé sana. Sin duda que esta picadura
de ahora llega al corazén y es més cruel que las
otras. Si Dafnis es bello, las flores lo son tam-



bién; si él canta lindamente, no cantan mal las
avecicas. ¢Por qué pienso en él y no en las ave-
cicas y en las flores? jQuisiera ser su flauta para
gue infundiese en mi su aliento! jQuisiera ser
su cabritillo para que me tomara en sus brazos!,
iOh, agua perversa, que a €l sélo hace hermoso
y me lavas en balde! Yo me muero, queridas
Ninfas; ;cémo no salvais a la doncella que se
crié con vosotras? ;Quién os coronara de flores
después de mi muerte? ;Quién tendra cuidado
de los pobres corderos? ;A quién encomendaré
mi parlera cigarra, que cogi con tanta fatiga y
gue solia cantar en la gruta para que yo dur-
miese la siesta? En vano canta ahora, pues yo
velo, gracias a Dafnis.» Asi padecia, asi se la-
mentaba Cloe, procurando descubrir el nombre
de Amor.

Entretanto, Dorcén, el boyero que saco
del hoyo a Dafnis y al macho, mozuelo ya con
barbas y harto sabido en cosas de Amor, se
habia prendado de Cloe desde el primer dia, y



como mientras mas la trataba mas se abrasaba
su alma, resolvio valerse o de regalos o de vio-
lencia para lograr sus fines. Fueron sus prime-
ros presentes, para Dafnis, una zompofa, que
tenia nueve canutos ligados con laton y no con
cera, y para Cloe la piel de un cervatillo, esmal-
tada de lunares blancos, para que la llevase en
los hombros, cual suelen las bacantes.

Asi creyd haberse ganado la voluntad de
ambos, y pronto desatendié a Dafnis; pero a
Cloe la obsequiaba de diario, ya con blandos
guesos, ya con guirnaldas de flores, ya con fru-
tas sazonadas. Y hasta hubo ocasiones en que le
trajo un becerro montaraz, un vaso sobredora-
do y pajarillos cazados en el nido. Ignorante
ella del artificio y malicia de los amadores, to-
maba los regalos y se alegraba, y se alegraba
ma&s aun porque con ellos podia regalar a Daf-
nis.

No tard6 éste en conocer también las
obras de Amor. Entre él y Dorcdn sobrevino



contienda acerca de la hermosura. Cloe habia
de sentenciar. Premio del vencedor, un beso de
Cloe. Dorcén hablé primero de esta manera:

«Yo, zagala, soy mas alto que Dafnis, y
valgo més de boyero que €l de cabrero, porque
los bueyes valen mas que las cabras. Soy blanco
como la leche y rubio como la mies cuando la
siegan. No me crié una bestia, sino mi madre.
Este es chiquitin, lampifio como las mujeres y
negro como un lobezno. Vive entre chotos, y su
olor ha de ser atroz, y es tan pobre, que no tiene
para mantener un perro.

«Se cuenta que una cabra le dio leche, y a
la verdad que parece cabrito.»

Asi dijo Dorcén. Luego contestdé Dafnis:
«Me crié una cabra como a Jupiter, y son mejo-
res que tus vacas las cabras que yo apaciento. Y
no huelo como ellas, como no huele Pan, que
casi es macho cabrio. Bastan para mi sustento
gueso, blanco vino y pan bazo, manjares cam-



pesinos, no de gente rica. Soy lampifio como
Baco, y como los jacintos moreno; pero mas
vale Baco que los sétiros, y maés el jacinto que la
azucena. Este es bermejo como los zorros, bar-
budo como los chivos, y como las cortesanas
blanco. Y mira bien a quién besas, pues a mi me
besaréas la boca, y a él, las cerdas que se la cu-
bren. Recuerda, por ultimo, joh, zagala, que a ti
también te crié una oveja, y eres, no obstante,
linda.»

Cloe no supo ya contenerse, y movida de
la alabanza, y més aun del largo anhelo que por
besar a Dafnis sentia, se levanto y le beso; beso
inocente y sin arte, pero harto poderoso para
encenderle el alma.

Dorcon huyo afligido en busca de nuevos
medios de lograr su amor. Dafnis no parecia
haber sido besado, sino mordido: de repente se
le puso la cara triste; suspiraba con frecuencia,
no reprimia la agitacion de su pecho, miraba a
Cloe, y al mirarla se ponia rojo como la grana.



Entonces se maravill6 por primera vez de los
cabellos de ella, que eran rubios, y de sus 0jos,
gue los tenia grandes y dulces como las bece-
rras, y de su rostro, mas blanco que leche de
cabra. Diriase que a deshora se le abrieron los
0jos Yy que antes estaba ciego. Ya no tomaba
alimento sino para gustarle, ni bebia sino para
humedecerse la boca. Estaba taciturno, cuando
antes era mas picotero que las cigarras; yacia
inmovil, cuando antes brincaba mas que los
chivos; no se curaba del ganado; habia tirado la
flauta lejos de si, y tenia pélido el rostro como
agostada hierba. Unicamente con Cloe o pen-
sando en Cloe volvia a ser parlero. A veces, a
solas, se lamentaba de esta suerte:

«¢,Qué me hizo el beso de Cloe? Sus labios
son mas suaves que las rosas, su boca méas dul-
ce que un panal, y su beso més punzante que el
aguijon de las abejas. No pocas veces he besado
los chivos, no pocas veces he besado los recen-
tales de ella y el becerro que le regal6 Dorcon;



pero este beso de ahora es muy diferente. Me
falta el aliento, el corazon me palpita, se me
derrite el alma, y a pesar de todo, quiero mas
besos. jOh, extrafia victoria! jOh, dolencia nue-
va, cuyo nombre ignoro! ;Habria Cloe tomado
veneno antes de besarme? ;Cémo no ha muerto
entonces? Los ruisefiores cantan, y mi zampofia
enmudece; brincan los cabritillos, y yo estoy
sentado; abundan las flores, y yo no tejo guir-
naldas. Jacintos y violetas florecen, y Dafnis se
marchita. ¢Llegara Dorcon a ser méas lindo que
yo?»

Asi se quejaba el bueno de Dafnis, pro-
bando los tormentos de Amor por vez primera.

Dorcon, entretanto, el boyero enamorado
de Cloe, se fue a buscar a Dryas, que plantaba
estacas para sostener una parra, y le llevo de
regalo muy ricos quesos. Y como era su antiguo
amigo, porque habian ido juntos a apacentar el
ganado, trabd conversacion con él, y acabé por
hablarle del casamiento de Cloe. Dijole que él



deseaba tomarla por mujer, y le prometié gran-
des dones, como rico boyero que era: una yunta
de bueyes para arar, cuatro colmenas, cincuenta
manzanos, un cuero de buey para suelas, y ca-
da afio un becerro que podria ya destetarse.
Halagado por las promesas Dryas estuvo a
punto de consentir en la boda; pero recapaci-
tando después que la doncella merecia mejor
novio, y temiendo ser acusado algun dia de
ocasionar irremediables males, deseché la pro-
posicion de boda, y se disculp6 como pudo, sin
aceptar lo prometido en alboroque.

Viéndose Dorcon defraudado por segun-
da vez en su esperanza y perdidos sin fruto sus
excelentes quesos, resolvio apelar a las manos,
no bien hallase sola a Cloe. Y como habia nota-
do que Cloe y Dafnis traian alternativamente a
beber el ganado, él un dia y ella otro, se valio
de una treta propia de zagal: tom¢ la piel de un
gran lobo, que un toro habia muerto con sus
astas defendiendo la vacada, y se cubrié con



dicha piel puesta en los hombros, de modo que
las patas de delante le cubrian los brazos, las
patas traseras se extendian desde los muslos a
los talones, y el hocico le tapaba la cabeza como
casco de guerrero. Disfrazado asi en fiera lo
menos mal que pudo, se fue a la fuente donde
bebian cabras y ovejas después de pacer. Estaba
la fuente en un barranco, y en torno de ella
formaban matorral tantos espinos, zarzas, car-
dos y enebros rastreros, que facilmente se
hubiera ocultado alli un lobo de veras. Alli se
escondié Dorcon, espiando el momento de ve-
nir a beber el ganado, y con grande esperanza
de asustar a Cloe con su disfraz y de apoderar-
se de ella.

A poco lleg6 Cloe a la fuente con el gana-
do, mientras Dafnis cortaba verdes tallos y re-
nuevos para que los cabritillos se regalasen
después del pasto. Los perros que guardaban el
rebafio seguian a Cloe, y como tenian buena
nariz, sintieron a Dorcon, que ya se disponia a



caer sobre Cloe; se pusieron a ladrar, se echaron
sobre él como si fuera lobo, le rodearon, y antes
de que volviese del susto, le mordieron. Al
principio, con verglenza de ser descubierto, y
recatandose aun con la piel de lobo, Dorcon
yacia silencioso en el matorral. Cloe, entre tan-
to, llena de terror, habia llamado a Dafnis para
gue le socorriese. Y los perros, destrozada ya la
piel del lobo, mordian sin piedad el cuerpo de
Dorcon, el cual, a grandes voces, acab6 por su-
plicar que le amparasen a Cloe y a Dafnis, que
ya habia llegado. Estos mitigaron pronto el fu-
ror de los perros con las voces que tenian de
costumbre. Después, llevaron a la fuente a
Dorcoén, que habia sido herido en los muslos y
en las espaldas. Le lavaron las mordeduras,
donde se veia la impresion de los dientes, y
pusieron encima corteza mascada y verde de
olmo. La ignorancia de ambos en punto a atre-
vimientos amorosos, les hizo considerar la em-
presa de Dorcon como broma y nifieria pastoril,
y en vez de enojarse contra €l, le consolaron con



buenas palabras, y le llevaron un poco de la
mano hasta que le despidieron.

El, salvo de tan grave peligro, y no, como
se dice, de la boca del lobo, sino de la del perro,
fue a curarse las heridas.

Dafnis y Cloe no tuvieron poco que afa-
narse, hasta bien entrada la noche, para recoger
las ovejas y las cabras, las cuales, espantadas de
la piel del lobo y de los ladridos, unas se enca-
ramaron a los pefascos, y otras se fueron
huyendo hasta la mar. Todas estaban bien en-
sefiadas a acudir a la voz, a congregarse al son
de la zampofia y a venir oyendo so6lo una pal-
mada; pero entonces el miedo les habia hecho
olvidarse de todo. Casi fue menester perseguir-
las y buscarlas por el rastro, como a las liebres.
Después las llevaron al aprisco. Aquella sola
noche durmieron ambos con profundo suefio.
La fatiga fue remedio del mal de Amor; pero,
venido el dia, padecieron de nuevo el mismo
mal. Se alegraban al verse; les dolia separarse;



estaban desazonados; deseaban algo, e ignora-
ban qué. S6lo sabian él, que origen de su mal
era un beso, y ella, que era un bafio.

Tocaba ya a su fin la primavera y empe-
zaba el estio. Todo era vigor en la tierra. Los
arboles tenian fruta; los sembrados, espigas.
Grato el cantar de las cigarras, deleitoso el balar
de los corderos, dulce el ambiente perfumado
por la fruta en sazén. Parecia que los rios can-
taban al correr mansamente; que los vientos
daban musica como de flauta al suspirar entre
los pinos; que las manzanas caian enamoradas
al suelo, y que el sol, anhelante de hermosura,
rasgaba todo velo que pudiera encubrirla. Daf-
nis, impulsado de un ardor intimo, que todo
esto le causaba, se echaba en los rios, y ya se
lavaba, ya cogia ligeros peces, ya bebia como si
quisiese apagar aquel fuego. Cloe, después de
ordefiar sus ovejas y no pocas de las cabras,
empleaba bastante tiempo en cuajar la leche y
en osear las moscas, que al osearlas le picaban;



luego se lavaba la cara; se coronaba de ramas
de pino, se ponia al hombro la piel del cervati-
llo, llenaba una gran taza de vino y de leche, y
gozaba con Dafnis de aquella bebida.

Cuando llegaba la hora de la siesta, llega-
ba también mayor hechizo y cautividad de los
0jos, porque ella miraba a Dafnis desnudo y su
beldad floreciente, y desfallecia al considerar
gue no habia falta que ponerle en parte alguna;
y €l, al verla con la piel del ciervo, coronada de
pino y ofreciéndole bebida en la taza, imagina-
ba ver a una de las Ninfas de la gruta. Entonces
Dafnis, arrebatando de la cabeza de ella las
ramas de pino, se coronaba a si propio, no sin
besar antes la corona. Ella, en cambio, solia to-
mar la ropa de él, mientras él se bafaba, y
vestirsela, no sin besarla antes también. Ambos
se tiraban manzanas, y otras veces se peinaban
el uno al otro, y Cloe comparaba el cabello de
él, por lo negro, a la endrina, y Dafnis decia que
el rostro de ella era como las manzanas, por lo



blanco y sonrosado. A veces le ensefiaba a tocar
la flauta; y apenas soplaba ella, se la quitaba él
y recorria todos los agujeros, como para mos-
trarle donde habia faltado, y en realidad para
besar a Cloe por medio de la flauta.

Tocando él asi una siesta, y reposando a
la sombra el ganado, Cloe hubo de quedarse
dormida. Y no bien lo advirtié6 Dafnis, dejo la
flauta para mirarla toda, sin hartarse de mirar-
la; y ya sin avergonzarse de nada, dijo en voz
baja de este modo: «;Como duermen sus 0jos!
iComo alienta su boca! Ni las frutas ni el tomi-
llo huelen mejor; pero no me atrevo a besarla.
Su beso pica en el corazén y vuelve loco como
la miel nueva. Ademas, temo despertarla si la
beso. jOh parleras cigarras! ¢(No la dejaréis
dormir con vuestros chirridos? ;Y estos picaros
chivos, que alborotan peleando a cornadas? jOh
lobos, més cobardes que zorras! ;(Por qué no
venis a robarlos?»



Mientras que él proferia estas razones,
una cigarra, huyendo de una golondrina que la
queria cautivar, vino a refugiarse en el seno de
Cloe. La golondrina no pudo coger su presa ni
reprimir el vuelo, y roz6 con las alas las mejillas
de la zagala, la cual, sin comprender lo que
habla sucedido, despertd asustada y gritando;
pero no bien vio la golondrina, que aun volaba
cerca, y a Dafnis, que reia del susto, el susto se
le pasé y se restreg0 los ojos, que querian dor-
mir todavia. Entonces la cigarra se puso a can-
tar entre los pechos de Cloe, como si quisiera
darla gracias por haberla salvado. Cloe se
asusto y grité de nuevo, y Dafnis ri6. Y apro-
vechandose éste de la ocasién, metid bien la
mano en el seno de Cloe, y sac6 de alli a la bue-
na de la cigarra, que ni en la mano queria ca-
llarse. Ella la vio con gusto, la tomo y la besé, y
se la volvié a poner en el pecho, siempre can-
tando.



Recreabase una vez en oir a una paloma
torcaz que arrullaba en la selva. Quiso Cloe
aprender lo que decia, y Dafnis la doctrind,
refiriendo esta sabida conseja: «<Hubo en tiem-
pos antiguos, zagala, una zagala linda y de po-
cos afios como td, la cual apacentaba muchos
bueyes. Era gentil cantadora, y su ganado se
deleitaba con la musica, por manera que la za-
gala no se valia del cayado, ni picaba con la
aijada, sino que reposando a la sombra de un
pino y coronada de verdes ramas, se ponia a
cantar de Pan y de Pitis, toda la vacada pacia en
torno oyéndola. No lejos de alli habia un zagal,
gue también guardaba vacas y era hébil canta-
dor, como la zagala, y competia con ella en los
cantares, siendo los de él mas briosos, como de
varon y como de muchacho, no menos dulces.
Asi fue que los ocho mejores becerros que ella
tenia, hechizados por los cantares del zagal, se
pasaron de un rebafio a otro. La zagala se ape-
sadumbrd en extremo con la pérdida de los
becerros, y mas adn con el vencimiento en los



cantares, y suplicé a los dioses que, antes de
volver a casa, la convirtiesen en ave. Accedie-
ron los dioses y la convirtieron en ave montaraz
y cantadora cual la zagala. Aun en el dia, cuan-
do canta, recuerda su derrota, y dice que busca
los becerros huidos.»

En tales recreos se paso el verano, y vino
el otofio con sus racimos. Entonces ciertos pira-
tas de Tiro que tripulaban una nave de Caria, a
fin de no parecer barbaros, desembarcaron en
aquella costa con espadas y petos, y garbearon
cuanto pudieron hallar a su alcance: vino oloro-
so, trigo a manta, panales de miel y hasta algu-
nos bueyes y vacas del rebafio de Dorcén. Qui-
so la suerte que se apoderasen de Dafnis, el
cual se andaba solazando solo junto al mar,
porque Cloe, como nifia que era, sacaba mas
tarde a pacer las ovejas de Dryas, por temor de
los pastores insolentes. Viendo los piratas a
aquel mozo gallardo y espigado, juzgéaronle
mejor presa que las ovejas y las cabras, y ce-



sando en sus correrias y robos, se le llevaron a
la nave, mientras que él lloraba, no sabia qué
hacer, y llamaba a voces a Cloe. Los piratas, en
tanto desataron la amarra, pusieron mano a los
remos, y se iban engolfando en la mar, cuando
acudio Cloe ya con sus ovejas y trayendo de
presente a Dafnis una nueva flauta. Y viendo
ella las cabras medrosas y descarriadas, y
oyendo a Dafnis, que la llamaba siempre a gri-
tos, abandond las ovejas, tir6 al suelo la flauta,
y a todo correr se fue hacia Dorcon, pidiéndole
socorro. Hallole por tierra, cubierto de heridas
gue le habian hecho los ladrones, respirando
apenas y derramando mucha sangre. Cuando él
vio a Cloe, el recuerdo de su amor le hizo co-
brar aliento. «Cloe -le dijo-, pronto voy a morir.
Esos inicuos piratas me han destrozado como a
un buey, porque defendia mis bueyes. Sélvate
ta, salva a Dafnis, véngame y piérdelos. Yo
tengo ensefiadas a mis vacas a seguir el son de
mi flauta, y por lejos que estén, acuden cuando
la oyen. ToOmala, ve a la playa, y toca alli la so-



nata que yo ensefié a Dafnis y que Dafnis te
ensefio. Lo demas lo haran la flauta sonando y
las mismas vacas. A ti hago presente de esta
flauta, con la cual venci en contienda musical a
muchos vaqueros y cabreros. Tu, en pago,
bésame ahora, que aun vivo, y lldrame muerto.
Y cuando veas a alguien apacentando bueyes,
acuérdate de mi.» Dicho esto, Dorcén beso el
beso ultimo, pues a par de beso y voz exhalo el
alma.

Tomo la flauta Cloe, aplico a ella los la-
bios y sopl6 con cuanta fuerza pudo. Oyéronla
las vacas, reconocieron al punto el son, mugie-
ron todas, y de consuno se tiraron con impetu a
la mar. Con salto tan violento se lade6 la nave
de un costado y al caer las vacas se abri6 en la
mar como una sima, de suerte que se volcé la
nave, y las olas, al volverse a juntar, se la traga-
ron. No todos los nadufragos tenian la misma
esperanza de salvacion, porque los piratas lle-
vaban espada al cinto, vestian medias corazas



escamosas y calzaban grebas, mientras que
Dafnis iba descalzo, como quien apacienta en la
llanura, y casi desnudo, por ser la estacion del
calor. Asi fue que los piratas, apenas bregaron
un poco, se hundieron con el peso de las armas;
pero Dafnis se despojo con facilidad de su lige-
ro vestido, y aun asi se cansaba con tanto na-
dar, como quien antes s6lo por poco tiempo
habia nadado en los rios. La necesidad le en-
sefig, obstante, lo que importaba hacer: se puso
entre dos vacas, asi® sus cuernos con ambas
manos y se dejo llevar tan comodo y sin fatiga,
como en una carreta, pues es de saber que las
vacas nadan mas y mejor que los hombres, y
solo ceden en esto a las aves de agua y a los
peces, por lo cual no se cuenta de vaca ni de
buey que jamas se ahogue, como no se le
ablande la pezufia con el sobrado remojo. Y en
prueba de la verdad de lo que digo, hay mu-
chos estrechos de mar que hasta hoy se llaman
pasos de bueyes.



Del modo referido escapé Dafnis, contra
toda prevision, de los peligros, pirateria y nau-
fragio. Luego que salté en tierra y hallé a Cloe,
gue reia y lloraba al mismo tiempo, se eché en
sus brazos y le pregunt6 por qué tocaba la flau-
ta. Ella se lo conté todo: su ida en busca de
Dorcén; la costumbre de las vacas de acudir al
son de la flauta; el consejo de Dorcén de que la
tocase, y la muerte de éste. S6lo por pudor se
callé lo del beso.

Decidieron ambos honrar la memoria de
su bienhechor, y en compafiia de amigos y pa-
rientes hicieron el entierro de aquél sin ventura.
Echaron tierra en la huesa, plantaron en torno
arboles, y suspendieron de las ramas las primi-
cias de su trabajo; libaron leche sobre el sepul-
cro, exprimieron racimos de uvas y quebraron
flautas. Se oy0 a las vacas dar lastimeros mugi-
dos, y se las vio correr despavoridas y sin con-
cierto; todo lo cual, segun declaraban pastores



peritos, era lamentacion y duelo de las vacas
por el vaquero difunto.

Después del entierro de Dorcén, Cloe se
fue con Dafnis a la gruta de las Ninfas, y alli le
lavo, y luego ella misma, por la primera vez,
viéndolo Dafnis, lavé su cuerpo, blanco y relu-
ciente de hermosura, y sin necesitar el bafio
para ser hermoso. Cogieron, por ultimo, flores
de las que daba la estacién, coronaron con ellas
a las imagenes y colgaron como ofrenda la flau-
ta de Dorcon en la pared de la gruta.

Hecho esto, salieron a ver cabras y ovejas
Todas estaban echadas, sin pacer ni balar, sino,
a lo que yo entiendo, harto afligidas por la au-
sencia de Dafnis y de Cloe. Asi fue que en
cuanto los vieron y oyeron que las llamaban
como de costumbre y que tocaban la churum-
bela, se alzaron todas alegres, y las ovejas se
pusieron a pacer, y las cabras a brincar y a ba-
lar, celebrando que su cabrero se habia salvado.



Con todo esto, Dafnis, no podia recobrar
su antiguo contento desde que vio a Cloe des-
nuda y patente toda su beldad, escondida ante-
s. Le dolia el corazon como si hubiese tomado
ponzofia, y su aliento ya era fuerte y agitado,
como de alguien a quien persiguen, ya desfalle-
cido, como por el cansancio de la fuga. Parecia-
le el bafio de Cloe mas temible que la mar, y
pensaba que su alma estaba aun cautiva de los
piratas; pues, como mozuelo campesino, igno-
raba las piraterias de Amor.

Libro segundo

Estaba ya en su fuerza el otofio, se acer-
caban los dias de la vendimia, y todo era viday
movimiento en el campo. Unos preparaban los
lagares, otros fregaban las tinajas; éstos tejian
canastas y cestos o afilaban hoces pequeias
para cortar los racimos, y aquéllos disponian la
piedra o la viga para estrujar las uvas, 0 macha-
caban mimbres y sarmientos secos para hacer



antorchas a cuya luz trasegar el mosto de no-
che. Dafnis y Cloe habian abandonado ovejas y
cabras, y prestaban en tales faenas el auxilio de
sus manos. El acarreaba la uva, en cestos, la
pisaba en el lagar y llevaba el mosto a las tina-
jas, y ella condimentaba la comida de los ven-
dimiadores, les daba a beber vino afiejo, y hasta
vendimiaba a veces en las cepas bajas; porque
en Lesbos las vifias no estan en alto ni enlaza-
das a los arboles, sino rastreando los sarmien-
tos como la hiedra, de modo que una criatura
apenas salida de los pafales puede alli coger
racimos.

Segun usanza de esta fiesta de Baco y na-
cimiento del vino, acudieron mujeres de las
cercanias para ayudar en las faenas, y las mas
ponian los ojos en Dafnis y encarecian su belle-
za como igual a la del dios. Una de las mas
avispadas y audaces le beso, y el beso supo
bien a Dafnis, y afligio a Cloe. Y los que estaban
en el lagar echaban a Cloe no pocos requiebros,
saltaban furiosamente como séatiros que ven a



una bacante, y deseaban convertirse en carne-
ros para que ella los llevase a pacer; con todo lo
cual Cloe se regocijaba y Dafnis se ponia mohi-
no. De aqui que ambos ansiasen el fin de la
vendimia, la vuelta a su frecuentada soledad
campestre, y oir, en vez de aquel desconcertado
bullicio, el son de la zampofia y el balar de la
grey.

Pocos dias pasaron y las vifias quedaron
vendimiadas Yy las tinajas llenas de mosto. Co-
mo ya no habia necesidad de tantos brazos,
volvieron ellos a llevar el ganado a pacer. Muy
satisfechos entonces dieron culto a las Ninfas y
les ofrecieron racimos con pampanos, primicias
de la vendimia. Nunca habian descuidado este
culto, porque siempre, antes de llevar al pasto
la grey, iban a reverenciar a las Ninfas, y al
volver al aprisco también las reverenciaban, sin
dejar una vez sola de ofrecerles algo, ya flores,
ya fruta, ya verdes ramos, ya libaciones de le-
che; generosa devocion de que recibieron méas
tarde recompensa divina. Por lo pronto ambos



retozaban como lebreles que se sueltan, y toca-
ban la flauta y cantaban, y como los chivos y los
borregos, luchaban hasta derribarse.

Mientras asi se divertian, se les aparecio
un viejo, que vestia pellico, calzaba abarcas y
llevaba al hombro un zurrén muy estropeado.
Sentdse junto a ellos y hablé de esta suerte:
«Yo0, hijos mios, soy el viejo Filetas, el que tan-
tos cantares entono a estas Ninfas y tantas ve-
ces toco la flauta en honor de aquel Pan. Con
mi musica s6lo he guiado yo numerosa vacada.
Ahora vengo a vosotros para contaros lo que vi
y participaros lo que oi. Poseo un huerto que,
desde que me quité de pastor y busqué en la
vejez reposo, cultivo con mis propias manos.
Cuanto se cria en todas las estaciones se halla
en mi huerto no bien su estacion llega: en pri-
mavera, rosas, lirios, azucenas, jacintos y viole-
tas sencillas y dobles; en verano, amapolas,
peras y todo linaje de manzanas; ahora, uvas,
granadas, higos y mirto verde. Los péjaros acu-
den a mi huerto a bandadas cuando amanece:



unos vienen a picar, otros para cantar a gusto,
porgue hay en él sombra y tres arroyos, y tal
espesura de arboles, que, si derribasemos la
tapia une le cerca, pensariamos ver un bosque.
«Hoy, a eso de medio dia, he sorprendido
alli a un muchacho que tenia granadas y
arrayan, y era blanco como la leche, rubio como
la llama y limpio y luciente como recién salido
del bafio. Estaba desnudo y solo, y se entretenia
en saguearme el huerto como si fuera suyo. En
balde me eché sobre él para prenderle, receloso
de que me destrozase arrayanes y granados con
sus travesuras, porque él se me esquivo, agil y
leve, ora deslizdandose entre los rosales, ora
escabuyéndose entre las malvalocas, como un
perdigonzuelo. No pocas veces me afané para
coger cabritillos de leche o me cansé persi-
guiendo becerras; pero esta res de hoy es muy
otra, y no hay quien sepa cazarla. Fatigado yo
pronto, como es natural a mis afos, y apoyado
en mi baculo, no sin procurar a la vez que no se
fugase, le pregunté quién era de mis vecinos y



por qué se entraba a robar en el cercado ajeno.
El, sin responder palabra, se puso junto a mi,
sonrio con singular ternura, me tir6 a la cara los
granos de mirto, y no sé como me ablando el
corazon y me quito el enojo. Roguéle entonces
gue no tuviese miedo de mi y se dejase pren-
der, y juré por los mirtos que enseguida le daria
suelta, regalandole manzanas y granadas y
consintiendo que en adelante cogiese mi frutay
segase mis flores, si alcanzaba de él un solo
beso. Riése el muchacho al oirme, con risa so-
nora, y salié de su pecho voz més dulce que el
cantar de la golondrina, del ruisefior y del cisne
cuando es vicio como yo. «A mi, joh Filetas! -
dijo-, nada me cuesta que me beses. Mé&s gusto
yo de besos que tu de remozarte. Mira, con to-
do, si el don que pides conviene a tus afos, los
cuales no te valdran para quedar exento de
perseguirme cuando me hubieras besado, y no
hay &guila, ni gavilan, ni ave alguna de rapifia
gue me alcance, por ligera que sea. No soy ni-
flo, aunque parezco nifio, sin0 Mas viejo que



Saturno. Yo soy anterior al tiempo todo. A ti te
conozco de muy atrés, cuando, zagalon todav-
ia, guardabas tu rebafio en el llano de la laguna.
Yo estaba a la vera tuya siempre que tocabas la
flauta bajo los chopos, enamorado de Amarilis.
TU no me veias, por mas que yo solia ponerme
cerca de la zagala. Al cabo te la di, y de ella te
nacieron hijos, que son valientes vaqueros y
labradores. En el dia cuido, como pastor, de
Dafnis y de Cloe; y después que los reano al
rayar el alba, me vengo a tu huerto, me divierto
con sus plantas y flores y me bafio en sus fuen-
tes. Por eso, flores y plantas estan lozanas y
hermosas, regadas con el agua de mi bafio. Mi-
ra como no hay rama alguna desgajada, ni fruta
arrancada o caida, ni arbolillo sacado de cuajo,
ni fuente turbia. Y alégrate, ademas, porque
s6lo td, entre los hombres, lograste verme en la
vejez.» Apenas dijo esto, empez6 a revolotear
entre los arrayanes lo propio que un pajarillo, y
saltando de rama en rama, se subi6é a lo mas
alto del follaje. Entonces noté que tenia alas en



las espaldas, y entre las alas un arco, y luego no
vi nada de esto, ni a él tampoco le vi. Ahora
bien, si no he vivido en balde, y si con la edad
no he llegado a perder el juicio, yo os declaro,
hijos mios, que estais consagrados a Amor, y
gue Amor cuida de vosotros.»

En grande se holgaron ellos, como si oye-
ran un cuento, y no un sucedido, y preguntaron
quién era el tal Amor, si era nifio o péjaro, y
qué poder tenia. De nuevo hablé asi Filetas:
«Dios, hijos mios, es Amor, joven, hermoso y
volatil, por lo cual se complace en la mocedad,
apetece y busca la hermosura y hace que broten
alas en el alma. Tanto puede, que Jupiter no
puede mas; dispone los gérmenes de donde
todo nace, reina sobre los astros y manda mas
en los dioses, sus comparieros, que en cabras y
ovejas vosotros. Todas las flores son obra suya.
El ha creado estos arboles. Por su virtud corren
los rios y los vientos suspiran. Yo vi al toro en
el celo, y bramaba como picado del tabano; yo
vi al macho enamorado de la cabra, y por todas



partes la seguia. Yo mismo, cuando mozo,
amaba a Amarilis, y ni me acordaba de la co-
mida, ni tornaba de beber, ni me entregaba al
suefio. Me dolia el alma, me daba brincos el
corazébn y mi cuerpo languidecia; ya gritaba
como si me azotasen; ya callaba como muerto; a
veces me arrojaba al rio para apagar el fuego en
que me quemaba; a veces pedia socorro a Pan,
porgue amo a Pitis; elogiaba a Eco, porgque des-
pués de mi llamaba a Amarilis, o rompia mi
flauta, porque atraia a las vacas, y a mi Amari-
lis no la atraia. Ello es que no hay remedio para
Amor: ni filtro, ni ensalmo, ni manjar con
hechizo; no hay méas que beso, abrazo y acos-
tarse juntos desnudos.»

Filetas, después que los hubo doctrinado,
se fue, recibiendo de ellos algunos quesos y un
chivo, al que asomaban ya los pitones. No bien
ellos se quedaron solos, y oido entonces el
nombre de Amor por vez primera, se apesa-
dumbraron mas, y de vuelta a sus chozas,
comparaban lo que sentian a lo que el viejo



habia referido: «Padecen los amantes -decian- y
padecemos nosotros; no cuidan de si mismos,
como nosotros nos descuidamos; no logran
dormir, y nosotros tampoco dormimos; se diria
gue arden, e idéntico fuego nos abrasa; desean
verse, y para vernos ansiamos que llegue el dia.
Esto, de juro, es amor. Nos amabamos sin sa-
berlo. Pero si esto es amor y somos amados,
¢qué nos falta? ;Qué nos aflige? ;Para qué nos
buscamos? Filetas nos dijo la verdad; el mozue-
lo que vio en su huerto no es otro que el que en
suefio se aparecid a nuestros padres y les or-
dend que nos diesen a guardar el ganado.
¢Como le podremos prender? jEs pequefiuelo y
se fugara! ;Como huir de éI? Tiene alas y nos
alcanzara. ;Pediremos a las Ninfas que nos pro-
tejan? En vano pidié Filetas proteccién a Pan
cuando su amor con Amarilis. Tomemos los
remedios de que él hablaba: besos y abrazos y
acostarse juntos desnudos. Es cierto que hace
mucho frio, pero le sufriremos, a fin de tomar el



ultimo remedio.» Asi repasaban ambos de no-
che la leccion que Filetas les habia dado.

Al dia siguiente llevaron el ganado a pa-
cer, y al verse, se besaron, lo cual nunca habian
hecho antes, y se estrecharon las manos y se
abrazaron. Con el tercer remedio, con el de
acostarse juntos desnudos, era con el que no se
atrevian, sin duda por requerir mayor atrevi-
miento que el que cabe, no ya s6lo en doncelli-
cas ternezuelas, sino también en cabreros de
corta edad. Aquella noche estuvieron tan des-
velados como la anterior, y ya con recuerdos de
lo hecho, ya con pesar de lo omitido, decian en
sus adentros: «Nos hemos besado, y de nada
aprovecha; nos hemos abrazado, y tampoco
hemos tenido alivio. Por fuerza, el Unico reme-
dio de amor ha de ser acostarse juntos. Menes-
ter sera ponerlo por obra. Algo ha de haber en
ello més eficaz que el beso.»

En tales discursos acabaron por dormirse,
y sus ensuefios fueron amorosos: besos y abra-



zos. Aun lo que no habian hecho despiertos, lo
hacian sofiando: se acostaban juntos desnudos.

Despertaronse luego con el alba maés
prendados que nunca, y se apresuraron a salir a
pastorear, impacientes de renovar los besos. No
bien se vieron, corrieron con blanda sonrisa
hasta juntarse; se besaron y se abrazaron; pero
el tercer remedio no se empled. Ni Dafnis se
atrevia a proponerlo, ni Cloe queria tomar la
iniciativa. El acaso hubo, pues, de disponerlo
todo.

Sentados estaban ambos junto al tronco
de la encina, y gustaban del deleite que hay en
el beso, y no lograban hartarse de su dulzura.
Ceiiianse con los brazos para que la union fuese
mas apretada. Una vez, como Dafnis apretase
con mayor violencia, Cloe se cay6 sobre un cos-
tado, y Dafnis, siguiendo la boca de Cloe para
no perder el beso, se cayd también. Reconocie-
ron entonces en aquella postura la que en sue-
fios habian tenido, y se quedaron asi durante
mucho tiempo, como si estuviesen atados. Sin



adivinar lo que habia después, creyeron haber
tocado al ultimo limite de los gustos amorosos,
y consumieron en balde la mayor parte del dia,
hasta que al llegar la noche se separaron maldi-
ciéndola, y recogieron el hato. Quizés hubieran
llegado pronto al término verdadero, a no so-
brevenir un alboroto en aquel rastico retiro.
Ciertos mancebos ricos de Metimna, de-
seosos de solazarse durante la vendimia y de
hacer alguna jira, echaron un barco a la mar,
pusieron por remeros a sus criados, y se vinie-
ron a las costas de Mitilene, donde hay ensena-
das seguras, lindos caserios, comodas playas
para bafiarse, y bosques y jardines, ya por obra
de Naturaleza, ya por industria humana, y todo
bueno y grato para la vida. Costeando de esta
suerte, saltaban de diario en tierra, sin hacer
dafio a nadie, y se entregaban a varios pasa-
tiempos. Ora desde alguna roca que avanzaba
sobre la mar, pescaban con anzuelos colgados
de una cafia por un hilo delgado; ora con redes
y con perros cazaban las liebres que habian



huido de los majuelos, espantadas por los ven-
dimiadores; ora cogian con lazo 4nades silves-
tres, ansares y avutardas, con lo cual, a par que
se recreaban, proveian su mesa. Y si algo nece-
sitaban aun, lo tomaban de los campesinos,
pagandolo mas caro de lo que valia. El pany el
vino era lo Unico que les faltaba, y también un
sitio donde albergarse, pues no hallaban segu-
ridad en dormir a bordo por la otofiada, y te-
merosos del temporal, traian de noche la nave a
tierra.

Un rastico de por alli habia menester de
una soga, rota ya o gastada la de que antes se
servia para sostener en alto la piedra del husillo
de su lagar; y yéndose de oculto hacia la playa,
hallé la nave sin quién la guardase; desato la
amarra, se la llevo a su casa y la usé en dicho
empleo.

Por la mafiana los mancebos de Metimna
buscaron en balde la amarra. Nadie confeso
haberla tomado. Disputaron un poco con sus
huéspedes por este motivo, se embarcaron y se



fueron. Navegaron treinta estadios, y llegaron a
los campos donde moraban Dafnis y Cloe.
Aquel llano los parecié muy a propdsito para
correr liebres. Y como carecian de soga o cuer-
da que les sirviese de amarra, entretejieron y
retorcieron largas varillas de verdes mimbreras,
con las cuales amarraron la nave a tierra por la
alta popa. Soltaron luego los perros para que
olfatearan y levantaran la caza, y tendieron las
redes en los sitios que juzgaron més adecuados.
Los perros, con sus ladridos y carreras, espan-
taron las cabras, y éstas abandonaron los cerros
y alcores y se vinieron hacia la mar, donde en-
tre la arena no tenian pasto, por lo cual algunas
de las més atrevidas se acercaron a la nave y se
comieron la mimbre verde a que estaba ama-
rrada. En la mar a la sazon habia resaca, porque
soplaba viento de tierra, de suerte que, no bien
el barco quedd libre, las olas le empujaron y se
le llevaron lejos. Pronto se percataron de ello
los cazadores, y unos corrieron a la orilla, otros
atraillaron los perros, y todos gritaron de ma-



nera que cuanta gente habia en los vecinos
campos acudié al oirlos, pero de nada vali6 su
venida. El viento soplé maés fuerte y se llevo el
barco con celeridad irresistible.

Los de Metimna, enojados con la pérdida
de tantas prendas de valor, buscaron al cabrero,
y habiendo hallado a Dafnis, se pusieron a dar-
le golpes y a desnudarle; y hasta hubo uno que
valiéndose de la cuerda con que atraillaba los
perros, iba a atarle las manos a la espalda. Mal-
tratado asi Dafnis, gritd y pidi6 socorro a los
rusticos, y sobre todo llamé a Lamén y a Dryas.
Acudieron éstos, que eran dos Vviejos recios, con
las manos endurecidas en las labores del cam-
po, y se hicieron respetar, exigiendo que se tra-
tase el negocio en justicia y fuesen oidas las
partes. Todos se conformaron y Filetas, el va-
quero, fue nombrado juez porque era el mas
anciano de los que alli estaban presentes, y por
su rectitud, famoso en aquella comarca.

Los de Metimna, con claridad y concision,
plantearon asi su querella ante el juez vaquero:



«Venimos a estos campos a cazar, deja-
mos nuestro barco junto a la orilla, amarrado
con verde mimbre, y nos pusimos a ojear con
los perros de caza. Entretanto bajaron las cabras
de este mozuelo a la marina, se comieron la
mimbre y desataron el barco. Ya viste como se
le llevaron las olas. ;Cuénto crees que importa
el perjuicio ocasionado? jQué de trajes hemos
perdido! jQué de collares de perros! jCuanta
plata, de sobra acaso para comprar todo este
terreno! Por todo lo cual parece justo que nos
llevemos a este cabrerillo torpe, que apacienta
cabras junto a la mar, cual si fuera marinero.»

Asi se quejaron los metimnefos.

Dafnis, por més que le dolian los golpes
recibidos, vio a Cloe presente, lo desprecio to-
do, y dijo: «Yo guardo bien mi ganado. Jamas
se quejo labrador de estos contornos de que
cabra mia le destrozase su huerto o le comiese
los brotes de su vifia. Estos son cazadores in-
hébiles, y traen perros mal ensefiados, que no
saben sino correr sin concierto, y ladrar con tal



furor, que las cabras han huido del llano y del
cerro hacia la mar, como acosadas por lobos. Es
cierto que se comieron la mimbre. ;Acaso en la
arena tenian verde grama, madrofios y tomillo?
El barco se le llevo el viento o la mar. Culpese a
la tormenta, no a las cabras. En el barco habia
ropa y plata; pero ¢quién, que esté en su juicio,
ha de creer que llevaba tales riquezas un barco
con amarra de mimbre?»

Dicho esto, Dafnis rompi6 a llorar y mo-
vié a compasion a los rasticos, de suerte que
Filetas, el juez, jurd por Pan y las Ninfas que no
habia culpa en Dafnis ni tampoco en las cabras.
Culpados eran la mar y el viento, los cuales
tenian otros jueces. La sentencia de Filetas rio
satisfizo a los metimnenios, y avanzaron furio-
sos, cogieron otra vez a Dafnis y le querian atar
para llevéarsele. Pero los rusticos se alborotaron,
y, cayendo sobre ellos como grajos o como nu-
be de estorninos, pronto libertaron a Dafnis,
gue también peleaba, y pusieron en fuga a los
metimnefos, hartandolos de palos y sin cesar



de perseguirlos hasta que los echaron de todo
aquel territorio. Asi quedo el campo en sosiego,
y Cloe llev6 a Dafnis a la gruta de las Ninfas.
Alli le lavo la cara, llena de sangre que habia
echado por las lastimadas narices, y le hizo
comer un pedazo de torta y una raja de queso
gue sac6d del zurroncillo, y para que mejor se
recobrase, le dio un beso, todo de miel, con sus
blandos labios.

Asi se salvo Dafnis de aquel peligro; mas
no pararon alli las cosas. Los metimnefios, de
vuelta a su tierra, con harta fatiga, a pie en vez
de ir en barco, y apaleados en vez de ir diverti-
dos, convocaron en junta a los ciudadanos, y en
traje de suplicantes pidieron venganza del in-
sulto recibido, sin decir palabra de verdad, para
gue no se burlasen de ellos por haberse dejado
apalear por unos villanos; antes bien supusie-
ron que los de Mitilene les habian apresado el
barco y robado sus bienes, como en tiempo de
guerra.



En vista de las heridas, los de la junta lo
creyeron todo y consideraron justo vengar a
aquellos jovenes de las principales familias de
la ciudad. La guerra contra los de Mitilene fue,
pues, decretada sin declaracion previa, y se dio
orden a un capitdn para que saliese a la mar
con diez naves y talase y saquease las costas del
enemigo. Como se acercaba el invierno, no era
seguro aventurar mayor escuadra.

Al dia siguiente, hechos los aprestos y
llevando como remeros a los mismos soldados,
recorrié la escuadrilla las costas de Mitilene, y
la gente entrd a saco muchos lugares, robando
ganado y trigo y vino en abundancia, porque
estaba recién hecha la vendimia, y cautivando
no pocos hombres de los que trabajaban en el
campo. Desembarcd también donde Dafnis y
Cloe apacentaban y se llevé cuanto hallé a ma-
no.

Dafnis a la saz6n no guardaba las cabras,
sino habia ido al bosque a coger ramas verdes
para dar en el invierno alimento a los chivos.



Cuando vio la invasion desde lo alto se escon-
di6 en el hueco tronco de un quejigo seco. Cloe,
en tanto, guardaba el rebafo, y perseguida por
los invasores, se refugié en la gruta de las Nin-
fas, por cuyo amor rogaba que a ellay a su grey
perdonasen. De nada valio el ruego. Los me-
timnefios, no sélo hicieron muchas burlas y
profanaciones de las imégenes, sino que a las
ovejas y a la misma Cloe, como si fuera oveja
también, se las llevaron por delante a varazos.
Ya entonces tenian las naves cargadas de botin
de toda laya y decidieron no navegar mas, sino
volverse a sus casas, recelosos del invierno y de
los enemigos.

Navegaban, pues, aunque poco y a fuerza
de remos porque el viento no los favorecia,
cuando Dafnis, visto el sosiego que reinaba,
bajé a la llanura en que solia apacentar, y no
hall6 cabras ni ovejas, ni hall6 a Cloe, sino so-
ledad mucha, y por el suelo la flauta con que
Cloe se deleitaba. Dafnis empez6 entonces a
gritar y a exhalar sollozos lastimeros, y ya corr-



ia bajo el haya donde antes se sentaba, ya hacia
la mar para ver si alcanzaba a su amiga, ya a la
gruta donde se refugié cuando la perseguian.
Alli se echo por tierray vitupero a las Ninfas de
traidoras. «Al pie de vuestras aras -dijo- fue
robada Cloe, y lo visteis y lo sufristeis; Cloe, la
gue os tejia coronas y la que os ofrecia las pri-
micias de la leche y la flauta que veo alli colga-
da. Jamas lobo me robd una sola cabra, y los
enemigos me han robado todo el rebafio y la
zagala, mi compafiera. Desollaran las cabras;
sacrificaran las ovejas. Cloe vivira lejos en al-
guna ciudad. ;Cémo presentarme ahora a mi
padre y a mi madre, sin cabras y sin Cloe, y
también sin oficio, pues no quedan cabras que
guardar? Aqui me voy a quedar aguardando la
muerte o algun otro enemigo. Y td, Cloe, (pa-
deces como yo? ;Te acuerdas de estos prados y
de las Ninfas y de mi, o te consuelan las ovejas
y las cabras prisioneras contigo?».

Conforme se lamentaba asi, entre gemi-
dos y lagrimas, se apoder6 de €l un profundo



suefio y se le aparecieron las tres Ninfas, gran-
des y hermosas, medio desnudas, descalzas y
suelto el cabello, como las iméagenes. Al princi-
pio mostraron compadecerse de Dafnis; luego
dijo la mayor confortandole: «No asi nos acu-
ses, joh, Dafnis! Més cuidado que a ti nos mere-
ce Cloe. De ella nos compadecimos apenas na-
cid, y la criamos cuando fue expuesta en esta
gruta. Nada de comun tiene ella con los campos
ni con las ovejas de Dryas. Ya hemos dispuesto
lo que mas le conviene. Ni se la llevaran cautiva
a Metimna, ni serd entregada a los soldados
como parte del despojo. EI mismo dios Pan, que
estd sentado bajo aquel pino, si bien, jamés le
llevasteis vosotros ofrendas de flores, cede a
nuestros ruegos y va en auxilio de Cloe, como
mas avezado que nosotras en los negocios de la
guerra, por haber ya militado en muchas,
abandonando su agreste retiro. Tremendo
enemigo va a caer sobre los metimnefios. No te
aflijas, pues: levantate y ve a consolar a Lamon
y Mirtale, que se revuelcan por el suelo como



ta, creyendo que también te llevan cautivo.
Mafiana volvera Cloe, y con ella las ovejas y las
cabras. Aun las guardaréis juntos; aun juntos
tocaréis la flauta. De lo otro cuidara Amor.»

Al ver y oir Dafnis todo esto, desperto,
lloré de alegria a par que de pena, y adoro las
figuras de las Ninfas, prometiendo sacrificarles
la mejor de sus cabras, si se salvaba Cloe. Co-
rrio después bajo el pino, donde estaba la ima-
gen de Pan, con patas y cuernos de cabra, en
una mano la flauta y con la otra deteniendo un
chivo, y le adoré también e intercedié con él
por Cloe y le prometié sacrificarle un macho. Y
como casi iba ya a ponerse el sol, sin cesar él en
sus lamentos y plegarias, recogié las ramas que
habia cortado y se fue a su cabafia. Con su vuel-
ta quit6 a sus padres un gran pesar, trocandole
en contento. Luego comié un bocadillo y se fue
a dormir, no sin llorar adn y suplicar a las Nin-
fas que trajesen pronto el nuevo dia, y a Cloe
con él, cumpliendo la promesa. La noche aque-
lla le parecio6 la mas larga de todas las noches.



Entretanto, el capitdn de los metimnefios,
no bien hubo navegado cerca de diez estadios,
quiso que reposase su gente, fatigada de la co-
rreria. Habia alli un cerro que avanzaba sobre
la mar, abriéndose en forma de media luna, en
cuyo seno convidaban las ondas tranquilas con
él més seguro puerto. En él anclaron las naves,
lejos aun de la costa, a fin de no recelar asalto o
sorpresa de villanos, y los metimnefios se en-
tregaron en paz a sus deportes. Como traian.
abundancia de todo, fruto de su rapifia comie-
ron y bebieron con gran fiesta y algazara, para
celebrar la facil victoria. Asi pasaron el dia, y no
bien los sorprendié la noche, parecitles de re-
pente que toda la tierra se ardia alrededor con
llamas y relampagos, y que se oia en la mar
estrépito impetuoso de remos, como de formi-
dable escuadra que a combatirlos venia. Mu-
chos gritaban a las armas; otros se llamaban
mutuamente; éste creiase ya herido; aquél ima-
ginaba que alguien caia muerto a su lado. En



suma, todo asemejaba refiildo combate noctur-
no, sin que hubiese enemigos.

La noche asi pasada, amanecié un dia
mas espantoso que la misma noche. Las cabras
y los machos de Dafnis llevaban en los cuernos
hiedra con sus corimbos, y los carneros y ovejas
de Cloe aullaban como lobos. Ella parecio coro-
nada de ramas de pino. En la mar ocurrieron
también muchos portentos. No se podian levar
las anclas, que se agarraban al fondo; los remos
se rompian al meterlos en el agua para bogar;
los delfines, brincando fuera de la mar, azota-
ban con las colas las naves y desbarataban su
trabazon. Y oiase el sonido de una flauta en la
mas alta cumbre de la roca; mas no deleitaba
como flauta, sino aterraba a los oyentes como
trompa guerrera. De aqui el general sobresalto,
el correr a las armas y el miedo de enemigos
gue no se veian. Todos ansiaban que volviese la
noche, esperando que le les diese tregua.

A nadie gque tuviese sano el entendimien-
to podia ocultarse que tales visiones y ruidos



eran obra de Pan, encolerizado contra los mari-
neros; pero no adivinaban el motivo de su céle-
ra, pues no habian saqueado ningun templo de
aquel dios. Por altimo, a eso de mediodia, no
sin disposicién de lo alto, queddse el capitan
dormido, y Pan se le aparecio, diciendo:

«jOh, los més impios y malvados de to-
dos los mortales! ;Cémo os propasasteis a tal
extremo en vuestra audacia loca? Llevasteis la
guerra a los campos que me son caros; robasteis
las vacas, cabras y corderos de que yo cuido, y
arrancasteis de mi propio altar a una virgen, de
guien Amor quiere componer muy linda histo-
ria. Ni las Ninfas, que os miraban, ni a mi, que
soy Pan, habéis respetado. Nunca navegando
con tales despojos, volveréis a ver a Metimna ni
escapareis al son de mi flauta aterradora. Os he
de anegar y os he de dar por pasto a los peces,
si al punto no devolvéis Cloe a las Ninfas, y a
Cloe su rebafio, cabras y corderos. Levantate,
pues, y pon en tierra a la muchacha con todo lo



que te dije. Yo te llevaré luego en salvo por
mar, y a ella por tierra.»

Todo consternado se despertdé con esto
Briaxis, asi se llamaba el capitén, y llamo a los
cabos y principales de las naves, ordendndoles
gue buscasen sin demora entre los cautivos a la
zagala Cloe. Enseguida la hallaron, porque es-
taba sentada con guirnalda de pino, y la traje-
ron a la presencia del capitéan, quien conocio
por las sefiales que a causa de ella habia tenido
la vision, y él mismo la llevé a tierra en su me-
jor barca. Apenas desembarco la pastorcilla, se
oy6 de nuevo son de flauta sobre la roca, pero
no ya belicoso y espantable, sino suave y pasto-
ril, como para llevar corderos a prado. Y en
efecto, los corderos y las ovejas echaron a correr
por las escaleras abajo, sin tropiezo a pesar de
la dureza de sus pezufias, y las cabras con ma-
yor atrevimiento aln, como acostumbradas a
saltar por los vericuetos. Y toda la grey rode6 a
Cloe, y en coro se puso a retozar, brincar y ba-
lar en muestra de alegria. Las cabras, bueyes y



demas ganado de otros pastores se quedaron
quietos en el fondo de las naves, como si aquel
son no los llamara. Las gentes se maravillaron
en grande al ver estas cosas, y celebraron a Pan,
quien en mar y tierra obré luego mayores pro-
digios. Antes de levar ancla, las naves iban ya
navegando. Un delfin, que salia con sus brincos
sobre las ondas, guiaba la nave capitana. Suavi-
sima musica de flauta conducia cabras y corde-
ros, y nadie veia a quien tocaba. Y todo el reba-
fio, hechizado con el son, andaba a par que pac-
ia.

Era ya la hora en que se va de nuevo al
pasto después de la siesta, cuando Dafnis, que
estaba oteando desde un alta atalaya, vio venir
el ganado y vio venir a Cloe. Entonces grito:
«jOh, Ninfas! jOh, Pan!»; baj6 a lo llano, abrazé
a Cloe, y cay6 desmayado de placer. Apenas
volvio en si merced a los besos de Cloe y al
dulce calor de sus abrazos, se la llevd bajo el
haya donde solian, y sentados contra el tronco,
le pregunt6 de qué suerte se salvo de los ene-



migos. Ella conté todas las circunstancias: la
hiedra de las cabras, los aullidos de las ovejas,
la corona de ramas de pino que le cifi6 las sie-
nes, y la medrosa noche, y como hubo en la
tierra fuego, extrafio ruido en la mar y dos dis-
tintos sones de flauta, uno guerrero y otro paci-
fico. Dijo, por ultimo, que ignorante ella del
camino, se le indicaba y la guiaba cierta musica
misteriosa.

Bien not6 en todo Dafnis el cumplimiento
del suefio de las Ninfas y los milagros de Pan, y
también refiridé él cuanto habia visto y oido, y
gue ya se moria de dolor cuando las Ninfas le
salvaron. Después mando a Cloe a que dijese a
Dryas y a Lamon que vinieran con todo lo ne-
cesario para hacer un sacrificio. El, en tanto,
tomo la mejor de sus cabras; la coroné de hie-
dra, conforme se habia mostrado a los enemi-
gos; vertio leche entre sus cuernos; la sacrifico a
las Ninfas; la suspendié y la desolld, y colgé la
piel en la roca.



Presentes ya Cloe y los que la acompairia-
ban, Dafnis encendio6 fuego, aso6 parte de la car-
ne y cocio la otra parte, ofrecio a las Ninfas las
primicias y les hizo una libaciéon con un cantaro
lleno de mosto. Dispuso luego lechos de hojas
verdes para todos los convidados, y se entrego
a beber, comer y jugar con ellos, sin dejar de
atender al ganado, no viniese el lobo e hiciese
en él de las suyas. Hermosos cantares se canta-
ron alli en loor de las Ninfas, compuestos por
pastores antiguos. Venida la noche todos dur-
mieron al raso o en la gruta. Al salir el sol, se
acordaron de Pan; coronaron de pino el manso
de la manada y le llevaron bajo el pino, donde
entre libaciones de mosto y cantos en alabanza
del dios, se le sacrificaron, colgdndole y de-
sollandole. Las carnes asadas y cocidas las pu-
sieron en el prado sobre hojas verdes. La piel
con los cuernos quedé colgada del pino, junto a
la imagen del dios, ofrenda pastoral al dios de
los pastores. Ofreciéronle también las primicias
de la carne; vertieron vino del cantaro mas



hondo, y Cloe cantd, y Dafnis la acompafié con
la zamponia.

Recostaronse después y se pusieron a
comer, cuando por acaso llego Filetas el vaque-
ro, el cual traia para Pan algunas guirnaldas y
racimos de uvas con sarmientos y pampanos.
Le acompafiaba su hijo menor Titiro, rapazuelo
de pelo rubio y ojos zarcos, vivo y travieso, y
gue venia saltando mas &gil que un chivo. Le-
vantéronse todos para coronar a Pan y colgaron
los racimos en la copa del pino, y luego volvie-
ron a sentarse, convidando a Filetas a que me-
rendase y bebiese con ellos. Ya algo bebidos, se
dieron, segun es propio de los viejos, a referir
casos de sus verdes afios, de qué suerte guar-
daban el hato, y de cuantas incursiones de ban-
didos y piratas habian escapado. Este se jactaba
de haber muerto un lobo; aquél de no ceder
mas que a Pan en tocar la flauta. La ultima jac-
tancia era de Filetas. Dafnis y Cloe le rogaron
con ahinco que les diese a conocer algo de su
arte, tocando la flauta en la fiesta del dios que



tanto se huelga de oirla. Filetas consintié en
tocar, y si bien lamentdndose de que con la ve-
jez le faltaba resuello, tomé la flauta de Dafnis;
pero hallé que era pequefia para lucir en ella
toda su maestria, y solo propia para la boca de
un rapaz, y envio a Titiro en busca de su flauta,
aunque distaba su casa diez estadios de alli. El
chico solté la ropa que le estorbaba, y casi des-
nudo echd a correr como un gamo. Lamoén,
mientras volvia, se puso a contar la fabula de
Siringa, tal cual se la cont6 un cabrero de Sici-
lia, a quien dio en pago un cabrdn y una zam-
pofia.

«Siringa, dijo, no era flauta pastoril en lo
antiguo, sino virgen hermosa, con buena voz y
arte en el canto. Cuidaba cabras, jugaba con las
Ninfas y cantaba como ahora. Pan, al verla cui-
dar las cabras, retozar y cantar, se llego a ella 'y
le pidi6 que consintiese en lo que él queria,
ofreciéndole, en cambio, que sus cabras todas
paririan muchos cabritillos gemelos. Ella se
burl6 de este amor y se negd a admitir amante



gue era medio hombre y medio macho de cabr-
io. Pan entonces la persiguié para lograrla por
fuerza. Huy6 Siringa de Pan y de su violento
arrojo, y fatigada al cabo, se ocult6 en un cafa-
veral y desaparecié en una laguna. Corté Pan
las cafias con furia; sin hallar a la linda moza
hall6 desengafio, e imaginé un instrumento,
juntando con cera desiguales cafiutos, por ser
su amor desigual como ellos. De aqui que la
hermosa virgen de entonces hoy sea flauta so-
nora.»

Terminada tenia ya Lamoén su historia, y
Filetas le alababa por haberla contado con mas
dulzura que un cantar, cuando aparecio Titiro
con la flauta de su padre, la cual era grande,
hecha de gruesas cafias y con adornos de bron-
ce sobre las pegaduras de cera. Dijérase que era
la propia y primera flauta que fabricé Pan. File-
tas se levanto, se puso derecho sobre su asiento,
y lo primero que hizo fue ensayar si el viento
colaba bien por los cafutos, y habiendo notado
gue el soplo penetraba sin estorbo, sopld con



brio juvenil y se oy0 al punto como un concier-
to de muchas flautas; tanto resonaba la suya
sola. Poquito a poco fue luego mitigando aque-
lla vehemencia y convirtiéndola en suave me-
lodia, y mostré alli todo el arte del buen pasto-
reo musical: lo que agrada a las vacas y bueyes,
lo que conviene para las cabras y lo que gusta a
las ovejas. Para las ovejas era el son dulce, gra-
ve para el ganado vacuno y agudo para el cabr-
fo. Todo esto, obra de diversas flautas, lo imita-
ba él con sélo la suya.

Recostados los circunstantes oian la
musica con delicia y en silencio, hasta que se
alzé Dryas y pidi6 a Filetas que tocase una to-
nada en loor de Baco para que él bailase un
baile de lagar. Baild, pues, imitando, ora que
vendimiaba, ora que acarreaba la uva en cestos,
ora que la pisaba, ora que llenaba las tinajas,
ora que probaba el mosto. Y todas estas cosas
las bail6 Dryas con tal primor y claridad, que
parecia que se estaban viendo vifas, lagar y
tinajas, y al propio Dryas vendimiando y be-



biendo. Asi se luci6 en el baile el tercer viejo, y
fue a besar a Dafnis y a Cloe. Estos se alzaron al
punto y bailaron el cuento de Lamon. Dafnis
hacia de Pan, y de Siringa Cloe. El pedia amor;
ella le burlaba desdefiosa; él sobre las puntas de
los pies, para imitar las pezufias del cabrio, la
perseguia corriendo, y Cloe se fingia cansada y
se ocultaba, por ultimo, entre unas matas como
si fuese en la laguna. Dafnis tomo entonces la
gran flauta de Filetas, y toc6 ya con débil tono
como de suplicante, ya con tono amoroso para
persuadir, ya con suave llamada, como bus-
cando y atrayendo a la fugitiva. Maravillado
Filetas, se alz6 de su asiento, besé al rapaz, y
después de besarle le regal6 la flauta, no sin
pedir al cielo que Dafnis en su dia pudiese de-
jarla a sucesor semejante. Dafnis, por ultimo,
suspendio su pequefia flauta en el ara de Pan,
besé a Cloe como si la volviese a hallar después
de una fuga verdadera, y se llevé sus cabras,
tocando la flauta grande.



Como la noche venia ya, Cloe condujo
también su rebafio, aprovechadndose del mismo
son, de suerte que cabras y ovejas iban juntas.
Dafnis caminaba cerca de Cloe y ambos platica-
ron entre si hasta bien cerrada la noche, con-
certandose para salir al dia siguiente mas tem-
prano que de costumbre.

Asi lo hicieron, en efecto. Apenas rayo el
alba, volvieron al prado, y después de saludar
primero a las Ninfas y enseguida a Pan, se sen-
taron bajo la encina, tocaron juntos la flauta, se
besaron, se abrazaron, se acostaron muy juntos,
y sin hacer nada maés, se levantaron. Pensaron
luego en la comida, y bebieron vino con leche.
Algo acalorados con esto, y creciendo también
en audacia, se enredaron en amorosa disputa y
acabaron por exigirse juramento de fidelidad.
Dafnis, acercAndose al pino, juré por Pan no
vivir un solo dia sin Cloe, y Cloe, penetrando
en la gruta, jurd por las Ninfas ser de Dafnis en
vida y en muerte; pero ella, como nifia aln era
tan simplecilla, que al salir de la gruta quiso



que Dafnis le hiciese nuevo juramento. «jOh,
Dafnis!», le dijo, este dios Pan es travieso y muy
poco de fiar. Se enamoré de Pitis, se enamoro
de Siringa, no cesa jaméas de perseguir a las
Dryadas y se emplea de continuo en servir y
complacer a todas las ninfas pastoriles. Si no
cumples la fe jurada, se reira y no te castigara,
aunque te enredes con méas queridas que cafiu-
tos tiene su zampofa. Jarame, pues, por tu re-
bafio y por la cabra que te crid, no abandonar a
Cloe mientras ella te sea fiel. Y si Cloe te faltare,
perjura a ti y a las Ninfas, huyela, aborrécela,
maétala como a un lobo.» En el alma se compla-
cié Dafnis de estas dudas de Cloe; y de pie en
medio del rebafo, la una mano sobre una cabra
y sobre un macho la otra, juré amar a Cloe
mientras ella le amara. Y si ella amase a otro, en
vez de matarle, matarse él. Cloe se holgd del
juramento y le crey0, porque doncellica y pas-
tora, tenia a las cabras y ovejas por divinidades
propias de cabrerizos y zagales.



Libro tercero

Cuando supieron los de Mitilene la expe-
dicion de las diez naves, y, por gente que venia
del campo, los robos que habian hecho, no juz-
garon decoroso sufrir tal afrenta de los de Me-
timna y resolvieron mover guerra contra ellos
con toda rapidez. Levantaron, pues, tres mil
infantes y quinientos caballos; y recelosos de la
mar en la estacién del invierno, los enviaron
por tierra, al mando de su general Hipaso.

Este no estrag6 los campos ni rob6 gana-
do ni frutos y enseres de labranza, consideran-
do més propios de bandido que de general tales
actos, sino marcho6 derecho y pronto contra la
ciudad de Metimna, esperando sorprenderla
con las puertas sin custodia. Ya no distaba de la
ciudad més de cien estadios, cuando se pre-
sentd un heraldo pidiendo treguas. Los metim-
nefios habian averiguado por los cautivos que
los de Mitilene nada sabian de lo ocurrido, y
gue eran gafianes y pastores los que habian
maltratado a los jovenes, por lo cual reconocian



que se habian atrevido con més acritud que
prudencia contra la vecina ciudad, y sélo de-
seaban devolver el botin, tratarse de amigos y
comerciar como antes por mar y tierra. Hipaso,
aunque tenia plenos poderes para negociar,
envio al heraldo a Mitilene, y, acampado a diez
estadios de Metimna, aguardo la resolucion de
sus conciudadanos. A los dos dias vino el men-
sajero con orden de recibir la restitucion y de
volverse sin causar dafio, porque al escoger
entre la paz y la guerra, habian hallado la paz
mas util. Asi termind la guerra entre Mitilene y
Metimna, con fin tan inesperado como el prin-
cipio.

Llego el invierno, para Dafnis y Cloe més
gue la guerra crudo. De repente cayé mucha
nieve: cubridé los caminos y encerrd a los rusti-
cos en sus chozas. Con impetu se despefiaban
los torrentes; se helaba el agua; parecian muer-
tos los arboles, y no se veia el suelo sino al bor-
de de arroyos y manantiales. Nadie, pues, lle-
vaba a pacer el ganado ni se asomaba a la puer-



ta, sino todos encendian gran candela en el
hogar, no bien cantaba el gallo, y ya hilaban
lino, ya tejian pelo de cabra, ya tramaban lazos
para cazar péajaros. Entonces era menester an-
dar solicitos en dar paja a los bueyes en el tinao,
fronda en el aprisco a las cabras y ovejas, y fa-
buco y bellotas a los cerdos en la pocilga.

Con esta forzosa permanencia dentro de
casa, se holgaban los demas pastores y labrie-
gos, porque descansaban algo de sus faenas,
comian bien y dormian a pierna tendida. Asi es
gue el invierno se les antojaba mas dulce que el
verano, que el otofio y hasta que la misma pri-
mavera. Pero Dafnis y Cloe, retrayendo a la
memoria los pasados deleites; cdmo se besaban,
como se abrazaban y como merendaban juntos,
se pasaban las noches muy afligidos y sin dor-
mir, ansiosos de que volviese la primavera, que
era para ellos volver de la muerte a la vida.
Cuando por dicha topaban con el zurrén en
gue habian llevado la merienda, o veian el can-
tarillo en que habian bebido, o la zampofia,



presente amoroso, abandonada ahora, la pena
de ambos se acrecentaba. Con fervor pedian a
las Ninfas y a Pan que los librase de tantos ma-
les, dejando que ellos y su ganado salieran a
tomar el sol; pero a par que pedian, buscaban
medio de verse. Cloe andaba con terribles vaci-
laciones y sin saber qué hacer, porque no se
apartaba de la que tenia por madre, aprendien-
do a cardar lana y a manejar el huso y es-
cuchandola hablar de casamiento; pero Dafnis,
con mayor libertad y més ladino también que la
muchacha, invento esta treta para verla.
Delante de la vivienda de Dryas, contra la
propia pared, habia dos grandes arrayanes y
una mata de hiedra, tan cerca de los arrayanes
el uno del otro, que la hiedra que crecia en me-
dio los cefiia, enredando en ambos sus hojas y
largos tallos a modo de parra, y formando gru-
ta de tupida verdura. Por dentro colgaban, co-
mo racimos en la vid, muchos y gruesos corim-
bos. Acudia, pues, alli multitud de péajaros in-
vernizos: mirlos, tordos, palomas zuritas y tor-



caces, y otros que comen granos de hiedra a
falta de mejor alimento. So color de cazar estos
pajaros, Dafnis sali6 de su casa con el zurron
lleno de bollos de miel, y llevando asimismo,
para que le dieran més crédito, lazos y liga. Su
habitacién distaba de la de Cloe cerca de diez
estadios, pero la nieve, no bien endurecida,
hubiera hecho trabajoso el camino, si no fuese
gue para Amor todo es llano: fuego, agua y
nieve de Escitia. Dafnis, pues, se planté de una
carrera a la puerta de Dryas; sacudio la nieve
de los pies, tendio lazos, coloco largas varillas
untadas con liga, y se puso en acecho de los
pajaros y también de Cloe.

En cuanto a los péjaros, acudieron mu-
chos y quedaron presos. No corta tarea tuvo
Dafnis en cogerlos, matarlos y desplumarlos.
Pero nadie salia de la casa, ni hombre ni mujer,
ni gallo ni gallina. Todos, sin duda, estaban
dentro, sentados al amor de la lumbre. Dafnis
vacilaba; temia haber salido a péjaros con ma-
los auspicios, y no se atrevia, no obstante, a



imaginar un pretexto para entrar en la casa,
cavilando donde hallar el mas plausible. «Pe-
diré candela. -;Como es eso? ;No tienes a nadie
mas cerca a quien pedirla?- Pediré pan. -Tu
zurron estéd bien provisto-. -Diré que me falta
vino. Ha poco que hiciste la vendimia-. -Un
lobo me persigue-. -;Donde estan las huellas de
ese lobo?-. -Vine a cazar pajaros-. -Pues vete, ya
gue los has cazado-. -Quiero ver a Cloe-. -No es
facil declarar esto al padre y a la madre de la
muchacha. Mas vale callarse. No hay cosa que
no excite las sospechas. Me iré. Veré a Cloe esta
primavera. No consienten los hados, a lo que
barrunto, que yo la vea en invierno.» Asi dis-
curria para si, y recogiendo lo que habia caza-
do, se disponia a partir, cuando, por misericor-
dia de Amor, ocurri6 lo que sigue:

Estaban -a la mesa Dryas y su familia. Se
distribuia la carne, se repartia el pan y el jarro
se llenaba de vino, en ocasion de que uno de los
perros del ganado, aprovechandose del descui-
do de los duefios, cogié un pedazo de carne y



huyo con él fuera de casa. Irritado Dryas, tanto
mas que la carne robada era su racion, agarra
un palo y corre tras el rastro del perro, como
otro perro. En esta persecucion, pasa cerca de la
hiedra y los arrayanes; ve a Dafnis, que se
echaba ya al hombro su presa, resuelto a irse;
olvida al punto carne y perro, y exclamando en
alta voz: «jSalud! jOh, hijo mio!», le abraza, le
besa, le toma de la mano y le hace que entre en
su morada. Poco falté para que, al verse Dafnis
y Cloe, no cayesen ambos al suelo. Procuraron,
no obstante, tenerse firmes; se saludaron y se
volvieron a besar, y esto casi fue arrimo para no
caer ambos.

Después que logré Dafnis, contra su espe-
ranza, ver y besar a Cloe, se sentd junto al
hogar; puso sobre la mesa las palomas y los
mirlos que traia al hombro, y contd que, harto
de encierro casero, habia salido a coger péjaros,
y de qué modo habia cogido, ya con lazo, ya
con liga, los que venian a picar en la hiedray en
los arrayanes. Los alli presentes alabaron mu-



cho su habilidad y le convidaron a comer de lo
gue el perro habia dejado. Cloe, por orden de
sus padres, le escancio la bebida, y con alegre
rostro sirvié a los otros primero, y a Dafnis el
altimo, fingiéndose muy enojada de que,
habiendo él venido hasta alli, iba a irse sin ver-
la. A pesar del enojo, Cloe, antes de presentar el
vaso a Dafnis, bebi6 un poco, y le dio lo demas.
Dafnis, aunque sediento, bebié con lentitud
para que durase mas y fuese mayor su deleite.
Limpia ya la mesa de pan y de carne, y aln
sentados a ella, le preguntaron por Mirtale y
Lamon, y los declararon felices de tener en su
vejez tal apoyo; encomio de que gustd Dafnis
en extremo por escucharle Cloe. Rogéaronle
después que se quedase alli hasta el dia si-
guiente, porque tenian que hacer un sacrificio a
Baco, y Dafnis, de puro contento, por poco los
adora como si fuesen el dios. A escape saco de
su zurron cuanto bollo de miel en él traia, y dio
a guisar para la cena los pajaros que habia ca-
zado. Se llené de nuevo el jarro de vino; se



atizé y encandil6 el fuego, y, apenas llego la
noche, se pusieron otra vez a la mesa, donde se
divirtieron contando cuentos y entonando can-
ciones, hasta que los gané el suefio y se fueron
a dormir, Cloe con su madre, y Dafnis, con
Dryas. Cloe se complacié con la idea de volver
a ver por la mafiana a Dafnis y Dafnis, lleno de
satisfaccion de dormir con el padre de Cloe, le
abrazo y bes6 muchas veces, sofiando que a
Cloe abrazaba y besaba.

Al amanecer era el frio atroz, y el viento
del Norte todo lo helaba. De pie ya la gente,
sacrifico a Baco un borrego afal; encendi6 lum-
bre y preparé el almuerzo. Mientras Napé ama-
saba el pan y Dryas guisaba el borrego, Dafnis
y Cloe, estando de vagar, salieron de la casa
bajo los arrayanes y la hiedra, y, tendiendo la-
zos otra vez y poniendo liga, pillaron multitud
de péajaros. Durante la caza fue aquello un no
cesar de besarse, entreverando los besos con
platicas, también sabrosas. -Por ti vine, Cloe-. -
Lo sé, Dafnis-. -Por ti mato estos mirlos sin ven-



tura. ¢;En qué aprecio me tienes? ;Te acordaste
siempre de mi?-. -jNo me habia de acordar! Asi
me quieran bien las Ninfas, por quienes juré en
la gruta, adonde concurriremos apenas se derri-
ta la nieve-. -Pero cuanta hay, joh, Cloe! Yo te-
mo derretirme antes que ella-. -Animate, Daf-
nis, el sol calienta ya mucho-. -Ojala que ardiese
con la viva llama en que arde mi corazén-. -Me
burlas con lisonjas y luego me engafarés-. -
Nunca; por las cabras, por las que quisiste que
te lo jurase.

Asi charlaban, respondiendo Cloe a Daf-
nis como un eco, cuando los llamo6 Napé, y ellos
entraron con més abundante caza que la vispe-
ra. Hicieron luego una libacion a Baco, y comie-
ron coronados de hiedra. Lleg6, por altimo, la
hora, y no sin cantar antes alegres himnos en
loor del dios, despidieron a Dafnis, llenando su
zurron de carne y de pan. Devolviéronle,
ademas, los tordos y las palomas, para que se
regalasen comiéndolos Lamon y Mirtale, ya
gue ellos cazarian méas en cuanto durase el in-



vierno y no faltase hiedra para afiagaza. Dafnis,
al irse, bes6 primero a los padres, y a Cloe la
ultima, a fin de guardar en toda su pureza el
dejo del beso. En adelante volvié Dafnis por alli
no pocas veces, valiéndose de otras artimafas,
de modo que el invierno no se paso del todo
mal.

Apenas renacio la primavera, se derritié
la nieve, se descubrio el suelo y la hierba reto-
fio, salieron todos los zagales a apacentar sus
ganados, y antes que todos Dafnis y Cloe, como
siervos que eran del pastor més poderoso. Lo
primero fue correr a la gruta de las Ninfas, lue-
go a Pany al pino, y, por ultimo, bajo la encina,
donde se sentaron, mirando pacer y besandose.
Buscaron flores para coronar a las Ninfas, y
aunque las flores apenas empezaban a entre-
abrirse, acariciadas por el céfiro y reanimadas
por el sol, hallaron narcisos, violetas, corregtie-
las y otras vernales primicias. Con estas flores
coronaron las imégenes e hicieron ante ellas
libaciones de la nueva leche de sus ovejas y sus



cabras. Tocaron también la flauta como para
competir con los ruisefiores, quienes respond-
ian de entre la enramada, expresando poco a
poco el nombre de Itys, cual si tratasen de re-
cordar el canto después de tan largo silencio.
Por dondequiera balaba el ganado; los corderi-
llos ya retozaban, ya se inclinaban bajo las ma-
dres para chupar el pezén de la ubre, y los mo-
ruecos perseguian a las ovejas que aiin no hab-
ian tenido cria, y cada uno cubria la suya. Las
cabras eran también perseguidas por los ma-
chos con més lascivos saltos, y los machos refi-
ian por ellas, y cada cual tenia sus cabras, y
cuidaba de que no viniera otro y a hurto las
gozase. Tales escenas, cuya vista hubiera remo-
zado y enardecido a los helados viejos, enar-
decian més a estos mozos, llenos de fervor y de
brio. Y anhelando hallar, desde hacia tiempo, el
fin del Amor, lo que oian los abrasaba, lo que
veian los amartelaba, y todo los inducia a bus-
car algo de maés rico y satisfactorio que el beso y
el abrazo. Buscabalo singularmente Dafnis,



quien por el reposo casero y holganza del in-
vierno estaba rijoso y lucio, y con el beso se
emberrenchinaba, y con el abrazo se alborota-
ba, y al ejecutar las cosas, era ya mas curioso y
atrevido. Pedia, pues, a Cloe que se prestase a
cuanto él quisiera, y que lo de acostarse juntos
desnudos fuese por mas tiempo que antes, ya
gue esto era lo que faltaba hacer bien de cuanto
les ensefid Filetas, como Unico remedio para
calmar el amor.

Cloe le preguntdé qué imaginaba él que
habria més allé del beso, del abrazo, y hasta del
acostarse juntos, y qué resolvia hacer si volvian
a la yacija desnudos ambos. -Lo que hacen los
moruecos con las ovejas, y con las cabras los
machos, contesto él-. -Mira como, después de la
obra, ni las ovejas huyen ni los carneros se can-
san en perseguirlas, sino que pacen quietos y
juntos, como satisfechos de un comun deleite.
Dulce, a lo que entiendo, es la obra, y vence lo
amargo de amor-. -;No reparaste, repuso Cloe,
gue las ovejas y los carneros, las cabras y sus



machos, hacen esas cosas de pie, saltando ellos
encima y sosteniéndolos ellas? ;Para qué, pues,
he de tenderme contigo desnuda? ¢;No esti el
ganado mas vestido que yo con su pelo y con
su lana? Dafnis no pudo menos de convenir en
que si era. Tendidse, no obstante, al lado de
Cloe y medité largo rato, sin atinar con el modo
de calmar la vehemencia de su deseo. Hizo
después que ella se alzara, y la abraz6 por
detras, imitando a los carneritos; pero con esto
nada logré, quedando més confuso y echando-
se a llorar al ver que para tales negocios era
maés rudo que las bestias.

Tenia Dafnis por vecino a un labrador
propietario, llamado Cromis, sujeto ya de edad
madura, quien habia traido de la ciudad a una
muijercita, linda, de pocos afios, con gustos mas
delicados y més cuidadosa de su persona que
las campesinas. Esta tal, que se llamaba Lyce-
nia, con ver de diario a Dafnis cuando llevaba
por la mafana las cabras al pasto, y cuando por
la noche las recogia a la majada, entré en codi-



cia de tomarle por amante, engatusandole con
regalillos y tan acechona anduvo, que consi-
guid hablar con él a solas, y le dio una flauta,
un panal de miel y un zurron de piel de venado
si bien se avergonzd y vacil6 en declararse, con-
jeturando que él amaba a Cloe, al verle siempre
tan empleado en servirla. Al principio, sélo
presumio esta inclinacién por risas y sefias que
sorprendié entre ambos; pero luego pretextd
con Cromis que iba a visitar a una vecina que
estaba de parto; los siguié una mafiana; se re-
catd entre zarzas, para que ellos no la viesen, y
vio cuanto hicieron, y escuché cuanto dijeron
sin ocultarsele siquiera el llanto de Dafnis.
Compadecida entonces, crey0 propicia la oca-
sion de hacer dos veces el bien, mostrando el
camino de salvacién a aquellos cuitadillos y
logrando ella su gusto.

Con tal proposito, salio al dia siguiente,
como para ir a ver de nuevo a la partida, y se
fue derecha a la encina donde Dafnis y Cloe se
sentaban. Fingiéndose con primor toda cons-



ternada. «jSalvame -dijo-, oh, Dafnis! jAy, infe-
liz de mi! jUn &guila me ha robado el més her-
moso de mis veinte gansos! Fatigada con tal
peso, no he podido volar hasta lo alto de aquel
pefidn, donde anida, y se bajé con su presa a lo
hondo del soto. Te lo ruego por Pan y las Nin-
fas: entra conmigo en la espesura; liberta mi
ganso. Mira que no me atrevo a entrar sola, de
puro medrosa. No dejes que se descabale mi
manada. Quién sabe si de paso no mataras el
&guila, y con eso ya no robara corderos y cabri-
tos? Mientras, guardara Cloe ambos rebafios.
Harto la conocen las cabras de verla siempre en
tu compafia.»

Dafnis, sin prever nada de lo que iba a
pasar, se levanté muy listo, empufi6é su cayado
y siguid a Lycenia. Llevosele ésta lejos de Cloe,
a lo mas intrincado y esquivo del soto, y alli le
mando6 que se sentase a su lado, cerca de una
fuentecilla. «jOh, Dafnis -le dijo-, tu arnas a
Cloe! Anoche me lo revelaron las Ninfas. Se me
aparecieron en suefio; me informaron de tus



lagrimas de ayer, y me ordenaron que te salva-
se, ensefidndote las obras de Amor, las cuales
no estriban solo en beso y en abrazo y en reme-
dar a los carneros, sino en brincos y retozos
mas dulces, y cuyo deleite dura més. Asi, pues,
si quieres desechar el mal que te aflige, y cono-
cer por experiencia los gustos que anhelas,
entrégate a mi cuidado cual aprendiz sumiso, y
yo, por gracia y merced de las Ninfas, seré tu
maestra.»

Dafnis, sin refrenar su alegria, como ca-
brerillo candido y rapaz enamorado, se arro-
dill6 a los pies de Lycenia y le suplic6 que
cuanto antes le ensefiase aquel oficio para ejer-
cerle luego con Cloe. Y como si fuera algo de
raro y revelado por el ciclo lo que Lycenia le
habia de ensefiar, prometi6é darle en pago un
chivo, quesos frescos de nata y hasta la cabra
misma. Hallé Lycenia aquella liberalidad pas-
toril mas sencilla y grata de lo que presumia, y
empez0 enseguida a instruir a Dafnis. Manddle
gue volviese a sentarse a la verita de ella; que le



diese besos, tales y tantos corno él solia dar;
gue mientras la besaba la abrazase, y por ulti-
mo, que se tendiese a la larga.

Luego que se sentd, y que besd, y que se
tendid, habiéndose cerciorado ella de que todo
estaba alerta y en su punto, hizo que él se le-
vantase de un lado, y se desliz6 con suma des-
treza debajo de él, poniéndole en el camino por
tanto tiempo buscado en balde. Después nada
hubo fuera de lo que se usa. Naturaleza misma
ensefi6 a Dafnis lo demas.

Terminada la leccibn amatoria, Dafnis,
gue guardaba su candor pastorial, quiso correr
en busca de Cloe para hacer con ella lo que
acababa de aprender, harto temeroso de que
con la tardanza se le olvidase; pero Lycenia le
contuvo diciendo: «Otra cosa te importa saber,
ioh, Dafnis! A mi, como soy mujer, no me hicis-
te dafo alguno, porgque ya otro hombre me en-
sefio el oficio, y tomdé mi doncellez en pago;
pero Cloe, cuando luchare contigo esta lucha,
gemird, llorard y derramara sangre cual si estu-



viese herida. No por ello te asustes, sino cuan-
do la persuadas a que se preste a todo, tréetela
a este sitio, para que si grita, nadie la oiga; si
llora, nadie la vea, y si derrama sangre, se lave
en la fuente. No te olvides, por ultimo, de que
yo te he hecho hombre antes de Cloe.»

No bien Lycenia dio estos preceptos, se
fue por otro lado del soto, como si buscase el
ganso todavia. Dafnis, en tanto, con la preocu-
pacion de lo que habia oido, cejo de su primer
impetu, y no se atrevié a perturbar a Cloe sino
con el beso y el abrazo, a fin de que no gritase
como perseguida de enemigos, ni llorase como
lastimada, ni como herida vertiese sangre, pues
escarmentado él por los recientes lances de la
guerra, tenia miedo de la sangre, y s6lo de
heridas imaginaba que saliese. Asi fue que
tomo la determinacion de no deleitarse con ella
sino en lo que tenia por costumbre; y, dejando
el soto, volvio al lugar donde ella estaba senta-
da, tejiendo guirnaldas de violetas; le refirid
gue habia arrancado de las garras mismas del



aguila el ganso de Lycenia, y la besé apretada-
mente como Lycenia le habia besado en el de-
leite, ya que esto no pensaba que trajese peli-
gro. Ella ajust6 a la cabeza de él las guirnaldas
de violetas, y le besé el cabello, a su ver mas
gue las violetas precioso. Luego saco del zurrén
pan de higos y bollos, y se los dio a comer; y,
conforme él comia, se lo quitaba ella de la boca
y comia a su vez, como los pajarillos pequefiue-
los comen del pico de la madre.

Mientras que comian, y mas que comian
se acariciaban, se descubrié una barca de pes-
cadores, que bogaba no lejos de la costa. No
hacia viento; la calma era completa, y era me-
nester remar. Los pescadores remaban con
grande empuje para llevar fresco el pescado a
gentes ricas de la ciudad. Lo que suelen hacer
los marineros para engafar o aliviar sus fatigas,
lo hacian éstos también a par que remaban: uno
de ellos llevaba la voz y entonaba un cantar
marino, y los restantes, por marcados interva-
los, unian en coro sus voces en consonancia con



la del principal cantor. Cuando iban por alta
mar, el canto se perdia en la extension y se des-
vanecia en el aire; pero cuando doblaron la
punta de un escollo y entraron en una ensenada
profunda, en forma de media luna, se oy6 me-
jor la musica y soné més claro en tierra el estri-
billo de los navegantes. En el fondo de aquella
ensenada habia una garganta o estrechura de
cerros, donde se colaba el son como en un ca-
fiuto; luego, una voz imitadora lo repetia todo:
ya repetia el ruido de los remos, ya repetia el
cantar; y era cosa de gusto el oirlo, pues prime-
ro llegaba el son que venia directo de la mar, y
el son que venia directo de la tierra llegaba mas
tarde. Dafnis, que sabia lo que era aquello, sélo
atendia a la mar; se embelesaba al ver la barca,
gue més volaba que corria, y procuraba retener
algo de aquellos cantares para tocarles luego en
su flauta. Pero Cloe, que hasta entonces no hab-
ia oido eso que llaman eco, ya miraba hacia la
mar para ver a los que cantaban, ya se volvia
hacia el bosque buscando a los que respondian;



y cuando paso la barca y sobrevino silencio en
la mar y en el valle, pregunt6 a Dafnis si més
alla del escollo habia otra mar, y otra nave que
bogaba, y otros marineros que cantaban, y por
gué ya callaban todos. Dafnis sonri6 con dulzu-
ra; la besé con mas dulce beso; cifid a sus sienes
la guirnalda de violetas, y empez6 a contarle la
fabula de Eco, no sin concertar antes que ella le
diese diez besos méas en pago de la ensefianza.
«Hay -dijo-, nifia mia, muchas castas de Ninfas.
Las hay de las praderas, de los bosques y de los
lagos; todas bellas; musicas todas. Hija de Nin-
fa fue Eco; mortal, por serlo su padre; hermosa,
cual de hermosa madre nacida. Las Ninfas la
criaron. En tocar la flauta, en pulsar la lira y la
citara, y en toda clase de cantar, tuvo a las Mu-
sas por maestras. Asi es que, cuando llego6 a la
flor de su mocedad, con las Ninfas danzaba y
con las Musas cantaba; pero huia de todo
varén, ya dios, ya hombre, por amor de la don-
cellez. Pan se enfurecié contra ella, envidioso
de su musica y desdefiado de su hermosura, e



infundié su furor en el alma de los pastores.
Estos, como perros o lobos, la despedazaron
mientras cantaba, y esparcieron por toda la
tierra sus miembros llenos de armonia. Y la
tierra los escondié en su seno por complacer a
las Ninfas, y dispuso que conservasen la virtud
de cantar. Las Musas, por ultimo, decretaron
gue lo imitasen todo en la voz, como la donce-
lla hizo cuando vivia: hombres, dioses, instru-
mentos y fieras; que imitasen, en suma, a Pan
mismo cuando toca la flauta. Pan, apenas le
oye, brinca y corre por las montafas, no ya
porque ame a la Ninfa, sino anhelando averi-
guar quién es su discipulo oculto.»

En premio de la historia, Cloe dio a Daf-
nis, no solo diez, sino muchos més besos, y Eco
casi la repitio, como para dar testimonio de que
no era mentira.

El sol calentaba més cada dia, porque
habia pasado la primavera y empezaba el vera-
no. Los pasatiempos de ambos eran propios de
la nueva estacion. El nadaba en los rios, ella se



bafiaba en las fuentes; él tocaba la flauta a porf-
ia con el viento que resonaba en los pinos, ella
cantaba en competencia con los ruisefiores; am-
bos cogian saltamontes y parleras cigarras,
formaban ramilletes de flores, sacudian los
arboles o trepaban a ellos y se comian la fruta.
Al cabo se acostaban desnudos en una piel de
cabra. Pronto Cloe hubiera sido muijer si la san-
gre no aterrase a Dafnis, quien, receloso con
frecuencia de no ser duefio de si, impedia a
Cloe que se desnudara. Pasmabase ella, si bien
por verglenza no preguntaba la causa.

En aquella estacion se presentd para Cloe
un enjambre de novios. De muchas partes
acudian a Dryas, pidiéndosela por mujer; unos
traian buenos presentes; otros los prometian
mejores. Asi fue que Napé, estimulada por las
promesas, era de opinion de casar a Cloe cuan-
to antes, y no guardar por mas tiempo a mo-
zuela ya tan granada, la cual, el dia menos pen-
sado, perderia su doncellez en medio del cam-
po y se casaria por manzanas y flores con un



pastor cualquiera; que lo méas conveniente seria
hacerla pronto sefiora de su casa, aceptar los
presentes y guardarlos para el hijo legitimo de
ellos, que no hacia mucho les habia nacido.
Dryas se dejaba vencer a menudo de tales ra-
zones, ya que le ofrecian prendas de mas valer
gue las que suelen ofrecerse por una pobre za-
gala; pero, pensando luego que la muchacha
valia demasiado para casarse con un rustico, y
gue si hallaba un dia a sus verdaderos padres,
éstos los harian dichosos a todos, se resistia
siempre a responder, y asi iba dando largas al
asunto, no sin aprovecharse mientras de no
pocos presentes.

Al saber estas cosas tuvo Cloe gran pesar,
si bien se le oculté a Dafnis por temor de afli-
girle. Viendo, no obstante, que él la importuna-
ba con preguntas, y que ya estaba mas triste de
no saber nada de lo que pudiera estar de saber-
lo todo, se atrevi6 al fin a contarselo. Le hablé
de los novios, muchos y ricos; de las razones
gue daba Napé para apresurar la boda, y de



gue Dryas no mostraba oponerse, sino lo de-
moraba para las préximas vendimias. Dafnis,
con tales nuevas, estuvo a pique de perder el
juicio; se eché por tierra, lloré y afirmé que él se
moria si Cloe le faltaba, y no sélo él, sino tam-
bién se moririan los carneros sin tal pastora.
Después, reflexionandolo mejor, cobraba &nimo
y resolvia hablar al padre de ella y ponerse en
la lista de los pretendientes, esperando vencer-
los. Sélo una cosa le sobresaltaba: que Lamon
no era rico. Esto debilitaba mucho su esperan-
za. Decidiose, con todo, a pedir a Cloe, y ella
convino en gue lo hiciese. Nada al principio se
atrevio a decir a Lamon; pero, confiando mas
en Mirtale, le descubrié su amor y le dijo que
queria casarse con Cloe. Mirtale lo particip6
todo a Lamon por la noche. Este recibié con
dureza la noticia, y regafié a su mujer porque
gueria casar con una hija de pastores a un mu-
chacho que habia de tener grandes riquezas, si
no mentian las prendas halladas, y que a ellos,
si venian a descubrirse los padres, los haria



horros y duefios de mayores campos. Mirtale,
temerosa de que Dafnis, por despecho amoro-
so, y perdida toda esperanza de boda, osara
darse muerte, alegd otros motivos menos im-
portantes que los que habia dado Lamdn. «So-
mos Pobres -le dijo-, hijo mio, y necesitamos
novia que mas bien traiga algo que no que se lo
lleve. Ellos son ricos, pero quieren novios ricos.
Ve, no obstante; convence a Cloe, y haz que
Cloe convenza a su padre, a fin de que no pi-
dan mucho y te la den. Ella te ama, y sin duda
gustard més de acostarse con un buen mozo
pobre que no con un jimio rico.»

No esperaba Mirtale que Dryas diese
nunca su consentimiento, disponiendo, como
disponia, de més ricos novios, que le ofrecian
buenos presentes. Dafnis no tenia que argtir
contra lo dicho por su madre; pero se afligio
mucho, e hizo lo que suelen hacer los enamo-
rados pobres; lloro, y pidi6 auxilio a las Ninfas.
Ellas volvieron a aparecérsele por la noche,
mientras dormia, en la propia forma que la



primera vez, y la mayor le dijo: «A otro dios
incumbe tratar de tu boda con Cloe. Nosotras te
daremos con qué ablandar Dryas. La nave de
los mancebos de Metimna, cuya amarra de
mimbre se comieron tus cabras, se fue aquel dia
muy lejos de tierra, empujada por el viento:
mas por la noche soplé viento contrario; albo-
roto la mar, y arrojo la nave contra unos altos
pefiascos. La nave perecid, y con ella cuanto
encerraba, salvo una bolsa con tres mil drac-
mas, que con los restos de la nave trajo a la cos-
ta la onda, y esta alli oculta entre algas, cerca de
un delfin muerto, por lo cual nadie de los que
pasan se han aproximado, huyendo del hedor
de aquella podredumbre. Ve alli, toma la bolsa
y dala. Asi conviene, para acreditar, por lo
pronto que no eres pobre. Ya vendra tiempo en
gue seas rico.»

Dicho esto, desaparecieron las Ninfas en
la noche. Cuando vino el dia, se levantd Dafnis
rebosando de gozo; llevé sus cabras al pasto
con la mayor premura, y después de besar a



Cloe y de adorar a las Ninfas, se fue hacia la
mar, como si quisiera ser rociado por las olas.
Alli, por la orilla y sobre la arena, vagaba en
busca de los tres mil dracmas. No emple6 largo
tiempo ni fatiga en hallarlos. El delfin no olia
bien, y su podredumbre le dio en las narices y
le guid por el camino hasta llegar al sitio indi-
cado. Ya en él, apart6 las algas y descubri6 la
bolsa llena de dinero. La recogié, la guardo en
el zurrén, y antes de irse, dio gracias por todo a
las Ninfas y a la misma mar, pues, aunque ca-
brero, pareciale la mar mas dulce que la tierra,
desde que le ayudaba para conseguir casarse
con Cloe.

Duerio de los tres mil dracmas, nada creia
gue le faltaba ya. Se consideraba, no s6lo mas
pudiente que los labriegos de por alli, sino mas
rico que todos los hombres. Se fue al punto
donde estaba Cloe; le cont6 el suefio; le mostré
la bolsa; le rog6 que estuviese a la mira del ga-
nado durante su ausencia, y corrié con gran
denuedo en busca de Dryas, a quien hallé en la



era, trillando trigo con su mujer Napé, y a
quien dijo estas valerosas palabras: «Dame a
Cloe por mujer. Yo sé tafier la zampofia con
maestria, podar vifias y plantar arboles. Sé
también arar la tierra y aventar la mies con el
bieldo. En lo tocante a pastoreo, preguntale a
Cloe. Cincuenta cabras me entregaron, y ya
tengo doble namero. He criado también gran-
des y hermosos machos, cuando antes era me-
nester llevar las cabras a que otros las padrea-
sen. Soy muy mozo aun, vecino vuestro y de
irreprensible conducta. Me crié una cabra, co-
mo a Cloe una oveja. Si en todo esto me aventa-
jo a los demés novios, en generosa largueza no
he de quedarme tampoco atrés. Ellos te dan tal
o cual cabra u oveja, o alguna yunta de bueyes
con rofia, o aechaduras de trigo para mantener
unas cuantas gallinas. Yo, en cambio, te doy
estas tres mil monedas. Pero no se lo digas a
nadie, ni a mi padre Lamoén.» Y al dar el dinero,
abraz0y bes6 a Dryas.



Este y Napé, al recibir, sin esperarlo, ta-
mafia suma, prometieron enseguida a Dafnis
gue le darian a Cloe y que tratarian de persua-
dir a Lamoén. Dafnis se qued6 con Napé,
haciendo andar a los bueyes sobre la parva y
desmenuzando espigas con el trillo, mientras
qgue Dryas, después de guardar la bolsa y el
dinero, se fue mas que deprisa a ver a Lamoén y
a Mirtale, contra todo uso y costumbre, para
pedirles al novio.

Hallandose éstos midiendo cebada, que
acababan de cribar, y lamentandose de que
apenas habian cogido lo que sembraron. Dryas
penso consolarlos con asegurar que era general
la mala cosecha, y luego pidi6 a Dafnis para
marido de Cloe, diciendo que otros le daban
mucho, pero que él preferia no tomar nada de
Lamoén y Mirtale, sino que se sentia inclinado a
socorrerlos con su propia hacienda. «<Ademas -
anadio-, los chicos han crecido viéndose siem-
pre; cuidando del hato se han encarifiado de
manera que no es facil separarlos, y ya estan



ambos en edad de dormir juntos.» Estas y otras
razones, no menos persuasivas, alegé Dryas,
como quien habia tomado tres mil dracmas
para persuadirlos.

Lamén no podia excusarse con la pobre-
za, porque los padres de la novia no le desde-
fiaban por pobre, ni con la poca edad de Dafnis,
gue era ya un garzén muy apuesto. La verdad
no queria confesarla. No osaba decir con que
consideraba a Dafnis mejor partido. Se callg,
pues, por un rato, y al cabo respondio asi: «No-
ble es vuestro proceder al dar a los vecinos pre-
ferencia sobre los extrafos, y al poner por cima
de la riqueza a la pobreza honrada. Que Pan y
las Ninfas os concedan en premio su amor. En
cuanto a mi, no deseo menos que vosotros la
boda. Loco estaria yo si no desease amistad y
unioén con vuestra familia, cuando me hallo tan
cerca de la vejez y necesita brazos y auxilio pa-
ra mis faenas. De Cloe no hay mas que pedir:
linda zagala en la flor de su edad, y buena co-
mo pocas. Lo malo es que yo soy siervo, y de



nada dispongo. Debo, pues, informar a mi amo
para que dé su permiso. Diferamos la boda pa-
ra el otofio. Para entonces dicen los que llegan
de la ciudad que vendra el amo por aqui. Para
entonces serdn marido y mujer; &mense entre-
tanto como hermanos. Entiende con todo, joh
Dryas, que vas a tener un yerno que vale mas
gue nosotros.» Dicho esto, le bes6 y le ofrecio
de beber, porque estaban ya en todo el fervor
del mediodia, y le acompafié un buen trecho de
camino, con mil atenciones y muestras de afec-
to.

No oy0 en balde Dryas las ultimas pala-
bras de Lamdn, y mientras caminaba iba cavi-
lando asi sobre quién seria Dafnis: «Le cri6é una
cabra, cual si por él velasen los dioses. Es her-
moso, ¥ en nada se parece a ese vejete chatoy a
esa mujerzuela pelona. Se proporcioné tres mil
dracmas, y no hay zagal que logre reunir otros
tantos piruétanos. ;Le expondria alguien como
a Cloe? ;Le encontraria Lamén como yo la en-
contré, con prendas parecidas y a propésito



para un futuro reconocimiento? jOh venerado
Pan y Ninfas muy amadas, permitid que asi
sea! Tal vez, si él descubre a sus padres, lograra
gue Cloe sea también reconocida por los su-
y0S.»

Asi iba Dryas discurriendo y sofiando
hasta que llego a la era, donde esperaba Dafnis,
ansioso de oir las nuevas que traia. Diole &ni-
mo, llamandole yerno; le prometio que las bo-
das se celebrarian en el otofio, y le estrecho la
mano en sefial de que Cloe no seria de otro,
sino suya. Més veloz que el pensamiento, sin
comer ni beber, corrié Dafnis en busca de Cloe.
Estaba ella ordefiando y haciendo quesos, y €l
le anuncié la buena nueva. De alli en adelante
la besaba, sin recatarse, como a su futura; com-
partia sus afanes; recogia la leche en colodras;
apretaba los quesos en zarzos, y ponia a mamar
bajo las madres a cabritillos y corderos.

Después de cumplir bien con su oficio, los
dos se bafiaban, comian, bebian e iban a coger
fruta en saz6n. Habia entonces grande abun-



dancia de ella, por ser el momento mas feraz
del verano: manzanas a manta, peras, acerolas
y membrillos. Fruta habia caida por el suelo:
otra, pendiente aun en el arbol; la caida, mas
olorosa; mas lozana y fresca a la vista la que de
las ramas colgaba. Esta relucia como el oro;
aquélla embriagaba con su olor como el vino.

Entre los frutales se veia uno, tan esquil-
mado ya, que no tenia ni fruta ni hoja. Desnu-
das estaban todas sus ramas. Una manzana sola
pendia adn en la cima, grande, hermosa, y ven-
ciendo a las demés en fragancia. Quiza quien
hizo el esquilmo no se atrevié a subir tan alto
para cogerla; quiza la dej6é por descuido; quiza
la bella manzana se guardaba alli para un pas-
tor enamorado. Apenas la vio Dafnis, quiso
subir a alcanzarla. Cloe se opuso, pero él no
hizo caso; y desatendida ella, se fue con enojo
donde estaba el rebafio. Dafnis, en tanto, subi6
a alcanzar la manzana; se la trajo a Cloe, y le
dijo para quitarle el enojo:



«Esta manzana, joh virgen!, es creacion de
las Horas divinas; arbol fecundo le dio susten-
to; el sol la maduro y sazond; nos la conserva la
Fortuna. Ciego y necio hubiera sido yo si no la
hubiera visto y si la hubiera dejado para que, o
bien viniese a caer por la tierra, la pisoteasen
las reses y la envenenasen los reptiles, o bien
permaneciese en la cumbre hasta que el tiempo
la acabara, sin mas fin que admiracion estéril.
Venus recibié una manzana en premio de su
hermosura. Toma tu ésta por galardén de igual
victoria. Ambas sois bellas, y de condicion se-
mejante son vuestros jueces, pastor él y yo ca-
brero.»

Esto dijo, y le ech6 la manzana en el rega-
zo. No bien se acercd, le besé ella. El no se arre-
pinti6 de la audacia de haber subido tan alto
por un beso mas rico que la manzana de oro.



Libro cuarto

Por aquel tiempo llegé de Mitilene un
siervo, compafiero de Lamon, a quien anuncio
gue poco antes de la vendimia vendria el amo
para ver qué dafos habia causado en sus tierras
la incursion de los metimnefios. Y como ya iba
yéndose el verano, y el otofio se venia encima,
Lamoén se afan6 por disponer un recibimiento
en el que todo fuera grato a los ojos. Limpid las
fuentes para que el agua corriese pura y crista-
lina; sacé el estiércol del establo y corrales para
gue no molestara su mal olor, y aderezo el
huerto para que pareciese mas ameno.

El huerto era de suyo lindisimo y digno
de un rey. Media en longitud més de un esta-
dio; estaba en una altura, y contenia sobre cua-
tro yugadas de tierra. Semejaba extenso llano, y
habia en él toda clase de arboles: manzanos,
arrayanes, perales, granados, higueras y olivos.
En algunos puntos la vid trepaba a los arboles,
y, enlazada a ellos, lucia sus frutos en compe-



tencia con manzanas y peras. Esto en cuanto a
los frutales;, pero también habia alli arboles
selvaticos y de sombra, como cipreses, lauros,
adelfas, platanos y pinos; en todos los cuales,
en vez de la vid, se entrelazaba la hiedra, cuyos
corimbos, que eran grandes y negreaban ya,
remedaban racimos de uvas. Las plantas que
daban fruta estaban en el centro, como para
mayor defensa; las estériles, en torno, como
muralla. Lo rodeaba y amparaba todo una débil
cerca o0 vallado. No habia cosa que no estuviese
con cierto orden y primor. Los troncos, separa-
dos de los troncos, y en lo alto, mezcldndose las
ramas y confundiéndose el follaje. Diriase que
el Arte se habia esmerado a porfia con la Natu-
raleza. Habia en cuadros y eras multitud de
flores, que la tierra daba de si sin cultivo, o que
la industria cultivaba; rosas, azucenas y jacin-
tos, criados por la mano del hombre; violetas,
corregUelas y narcisos, espontdneamente naci-
dos. Alli habia, en suma, sombra en estio, flores
en primavera, frutos en toda estacién, y los mas



deliciosos y exquisitos en otofio. Desde alli se
oteaba la ancha vega, y se contemplaba pasto-
res y ganados, y se descubria la mar, y se veian
los que por ella iban navegando, lo cual no era
pequefia parte de los gustos con que brindaba
aquel huerto. En el centro mismo, asi de lo lar-
go como de lo ancho, se levantaban un templo
y un ara de Baco; el ara, revestida de hiedra, y
de pdmpanos el templo, por fuera. La historia
del dios estaba dentro pintada: Semele, parien-
do; Ariadna, dormida; encadenado, Licurgo;
despedazado, Penteo; vencidos, los indios; los
tirrenos, transformados. Por donde quiera, los
satiros; por donde quiera, las bacantes, que
danzaban. Ni faltaba alli Pan, quien, sentado
sobre una piedra, tafiia la zampofia, y daba el
mismo son y compas al pisoteo de los satiros en
el lagar y al baile de las ménades.

Tal era el huerto que Lamon se afanaba
por cuidar, podando las ramas secas y enre-
dando en festones la vid a los arboles. A Baco le



coronaba de flores. Derivaba sin dificultad el
agua por las limpias acequias. Habia una fuen-
te, que Dafnis habia descubierto, la cual regaba
las flores. Llamabanla fuente de Dafnis. Lamon,
por ultimo, encomendd a éste que engordase
las cabras lo més que pudiera, porque el amo,
gue no habia venido en tanto tiempo, iba ahora
a verlo todo.

Muy confiado estaba Dafnis en que al-
canzaria grandes elogios por las cabras. Las
tenia en doble nimero de las que le habian en-
tregado; el lobo no se habia llevado ninguna, y
todas estaban mas lucias y medradas que las
ovejas. Deseoso, no obstante, de hacerse propi-
cio al amo para que consintiese en la boda, pon-
ia el mayor cuidado y solicitud en llevar a pacer
las cabras apenas amanecia, y en volver al
aprisco tarde. Dos veces al dia las llevaba a be-
ber, y siempre buscaba para ellas los mejores
pastos. Se procurd barrefios y tarros nuevos,
muchas colodras y zarzos mas capaces. Y llego



a tal punto su esmero, que barniz6é con aceite
los cuernos a las cabras, y al pelo le sacé lustre.
Al ver cabras tan compuestas, las hubiera to-
mado cualquiera por el propio sagrado rebafio
del dios Pan. Compartia Cloe estos afanes con
Dafnis, y, descuidadas sus ovejas, solo a las
cabras atendia, de suerte que imaginaba Dafnis
que, por emplearse en ellas Cloe, se ponian tan
hermosas.

Atareados andaban en esto, cuando llego
de la ciudad segundo mensajero con orden de
vendimiar cuanto antes. El debia quedarse alli
hasta que las uvas se hicieran mosto, y entonces
volver a la ciudad para acompafiar al amo, que
no vendria hasta el fin del otofio. A este mensa-
jero, que se llamaba Eudromo, porque su oficio
era correr, le trataban todos con la mayor con-
sideracion. Entretanto, cogieron las uvas, las
acarrearon al lagar, y echaron el mosto en las
tinajas, no sin dejar en las cepas los racimos
mas gruesos, a fin de que los que iban a venir



disfrutasen algo y tuviesen cierta idea de la
vendimia.

Cuando Eudromo preparaba su regreso a
la ciudad, Dafnis le hizo cuantos regalitos pod-
ian esperarse de un cabrero: le dio quesos bien
cuajados, un cabrito recién nacido y una blanca
piel de cabra, de pelo largo, para que se abriga-
se durante el invierno en sus caminatas. Eu-
dromo quedd harto pagado del obsequio, y
prometié a Dafnis decir de él al amo mil cosas
buenas. Se fue, pues, a la ciudad muy amigo de
Dafnis.

Se quedo éste receloso y asustado. Y no
era menor el miedo de Cloe, porque él era un
muchachuelo, s6lo acostumbrado a ver cabras y
riscos, y a tratar con gente rustica y con Cloe, y
ahora tenia que ver al sefior, de quien ignoraba
antes hasta el nombre. Todo se le volvia cavilar
como se acercaria al sefior y le hablaria; y su
corazon se azoraba al pensar en que la boda
pudiera desvanecerse como un suefio. De aqui



que los besos fuesen mas frecuentes, y los abra-
zos mas largos y apretados; pero se besaban
con timidez y se abrazaban con tristeza y a hur-
tadillas, como si el amo estuviera alli y pudiera
verlos.

En medio de estas desazones tuvieron un
disgusto mas grave. Un vaquero de aviesa con-
dicion, llamado Lampis, habia pedido a Dryas
la mano de Cloe, y le habia hecho muchos rega-
los a fin de que conviniese en el casamiento.
Sabedor Lampis de que Dafnis la tendria por
mujer, si no se oponia el amo, busco trazas de
enemistarle con él, y como lo que més le agra-
daba era el huerto, resolvio afearle y destrozar-
le. Si se ponia a talar el arbolado, podrian oir el
ruido y sorprenderle, y asi prefirio arrancar las
flores. Guarecido, pues, por la obscuridad de la
noche, salté por cima de la cerca, arranco unas
plantas y quebro otras, y hollé y pisoted las
demés, como los cerdos. Después se fugd con
cautela y sin que le viesen.



No bien vino el dia, entré6 Lamoén en el
huerto para regar las flores con el agua de la
fuente, y al ver aquella desolacion, que no la
hubiera hecho mas cruel un ladron forajido, se
desgarroé el sayo y puso el grito en el cielo, con
tal furor, que Mirtale, soltando la hacienda que
traia entre manos, y Dafnis, abandonando las
cabras que llevaba a pacer, acudieron a saber lo
gue pasaba. Al saberlo, gritaron también y se
echaron a llorar. Y no era maravilla que, teme-
rosos del enojo del sefior, hiciesen aquel duelo
por las flores. Un extrafio, si hubiera pasado
por alli, hubiera llorado como ellos. Aquel sitio
habia perdido su gracia y su adorno. No que-
daba sino fango y broza. Si alguna flor se habia
salvado de la injuria, resplandecia aun y estaba
hermosa, aunque mustia y tronchada. Las abe-
jas revolaban en torno, y sonaba a lamentacion
Su incesante susurro.

Lamoén decia, lleno de angustia: «jAy de
mis rosales, que me los han roto! jAy de mis



violetas pisoteadas! jAy de mis jacintos y narci-
sos, arrancados de raiz por algun mal hombre!
Vendré la primavera y no renaceran mis flores;
vendra el verano y no desplegarédn su pompay
lozania; vendra el otofio, y nadie hara con ellas
guirnaldas y ramilletes. Y ta, sefior Baco, ¢por
gué no tuviste piedad de las infelices, entre las
gue habitabas, a las que veias, y con las que te
coroné tantas veces? ;Con qué cara ensefaré
ahora el huerto al amo? ;Qué dira al verle? Sin
duda mandara ahorcar de un pino a este viejo
sin ventura, como ahorcaron a Marsyas. (Y
quién sabe si no ahorcaran conmigo a Dafnis,
creyendo que por descuido suyo hicieron el
destrozo las cabras?»

Con tales lamentaciones se acongojaban
mas y mas, y no lloraban por las flores, sino por
ellos mismos. Cloe sollozaba y gemia como si
Dafnis hubiese de ser ahorcado; pedia al cielo
gue el sefior ya no viniese, y pasaba dias amar-



gos imaginando que por lo menos azotarian a
su amigo.

Aquella noche llegé Eudromo con la noti-
cia de que el sefior mayor solo tardaria ya tres
dias en venir, y de que su hijo estaria alli al dia
siguiente. Se pusieron entonces a discurrir
cémo salir de aquel apuro, y pidieron consejo a
Eudromo, el cual tenia buena voluntad a Daf-
nis, y fue de parecer que declarasen primero al
sefior mozo lo que habia pasado, pues él pro-
metia interceder en favor de ellos, ya que dicho
sefior le queria y estimaba por ser su hermano
de leche. Ellos convinieron en hacerlo asi.

Al dia siguiente el sefior mozo, que se
Illamaba Astilo, llegd a caballo, en compafia de
su parésito Gnaton. Este afeitaba sus barbas
hacia no pocos afios. Astilo era un mancebo
barbiponiente. Lamdn, seguido de Mirtale y de
Dafnis, se prosterné a los pies del amo mozo, y
le rog6 se compadeciese de un viejo infortuna-
do vy le salvase de la ira de su padre, pues él de



nada tenia culpa. Luego le conto el casi sin ro-
deos. Astilo tuvo piedad del suplicante; fue al
huerto; vio el estrago causado en las flores, y
prometié que para disculpar a Lamén y a Daf-
nis supondria que sus caballos se habian des-
atado del pesebre, pisotedndolo todo, des-
gajdndolo y arrancandolo. Lamon y Mirtale,
consolados con esto, colmaron al joven de ben-
diciones, y Dafnis, ademas, le hizo varios pre-
sentes: chivos, quesos, racimos con pampanos
aun, nidos de pajaros y manzanas con rama y
hojas. Sobresalia entre estos presentes el vino
de Lesbos, que huele a flores y es el méas grato
al paladar de cuantos se beben. Astilo encarecio
la bondad de todo, y se fue a cazar liebres, co-
mo mancebo rico, que sélo pensaba en divertir-
se, y que habia venido al campo a disfrutar de
nuevos placeres.

Gnaton, por el contrario, no hallaba pla-
cer sino en la comida y en beber hasta emborra-
charse: era como un sumidero, todo gula, y



todo lascivia y pereza. Asi fue que no quiso ir a
cazar con Astilo, y para entretener el tiempo,
bajé hacia la playa donde se encontr6 a Dafnis
guardando su ganado. Junto a Dafnis estaba
Cloe, hermosa como nunca. La vio Gnaton, y
quedo al punto prendado de ella. Pensé que en
la ciudad no habia visto jamés mas linda moza.
Dafnis, a quien apenas apuntaba el bozo, y que
parecia mas nifio y méas dulce aliin de lo que era,
no infundié el menor respeto al parésito. Y co-
mo la zagala era sencilla y humilde, juzg6 facil
empresa deslumbrarla y lograrla. A este fin,
empez0 por elogiar sus ovejas; luego la elogio a
ella; luego traté de alejar a Dafnis, y no pudo
conseguirlo; y, por ultimo, movido de una pa-
sion que a los cuerdos roba la prudencia, tomé
a Cloe entre sus brazos y la besé repetidas ve-
ces, aunque ella se resistia. Dafnis acudio a in-
terponerse, y se interpuso entre ambos cuando
Gnaton queria renovar los besos, haciendo poca
cuenta de quién se le oponia, y creyéndole
débil, o tan respetuoso que el respeto le ataria



las manos. Por dicha no fue asi: Dafnis rechazo
a Gnatén con tremendo brio, y como Gnatén,
segun su costumbre, estaba borracho y poco
firme sobre sus piernas, dio consigo en el suelo
cuan largo era, donde Dafnis, ciego de célera, le
pate6 a su sabor y con alguna safia. Viendo
después que el vencido y pateado no bullia,
Dafnis tuvo miedo de su proeza y eché a huir,
seguido de Cloe, dejando el hato en abandono.

Con la afrenta y el dolor se le disiparon un
poco a Gnatodn los vapores del vino; calcul6 que
era muy ridiculo quejarse y contar lo que habia
ocurrido, y determind callarselo; pero mas em-
pefiado que antes en conseguir su proposito,
resolvio pedir a Astilo, que nada le negaba, que
se llevase a Dafnis a la ciudad, y quedase él
luego algun tiempo en aquel campo, donde ya
sin estorbo podria lograr a Cloe. Por lo pronto,
sin embargo, no pudo Gnaton hallar momento
oportuno de hacer su peticion. Dionisofanes y
su mujer Clearista acababan de llegar, y todo



era ruido y alboroto de caballerias y criados, de
hombres y mujeres, Gnatén tuvo tiempo de
preparar un elegante y prolijo discurso, en que
pintaba a Astilo su amor a fin de conmoverle.

Dionisofanes tenia ya entrecanos barba y
cabellos; pero era un sefior alto y hermoso, y
tan robusto, que daria envidia a los mancebos.
Era ademads rico como pocos, y muy digno y
respetable. Lo primero que hizo, el dia en que
llegd, fue sacrificar a los dioses que gobiernan
las cosas campestres: a Ceres, a Baco, aPany a
las Ninfas. Luego dio un banquete a todas las
personas que estaban alli. En los dias siguientes
inspecciono los trabajos de Lamoén. Y habiendo
visto en los campos los hondos surcos del ara-
do, la lozania de pampanos en las vifias y el
huerto tan ameno (pues en lo tocante al estrago
de las flores Astilo tom6 para si la culpa), se
alegré mucho, alabé a Lamén y le prometio la
libertad.



Después de esto, fue a ver las cabras y a
ver al cabrero que las cuidaba. Cloe se escondio
entre la arboleda, temerosa y avergonzada de
aquel gentio. Dafnis quedd solo, y se mostré
revestido de una peluda piel de cabra y llevan-
do un zurrén flamante al hombro, en la mano
izquierda quesos recién cuajados y en la dere-
cha dos cabritillos de leche. Ni Apolo, cuando
estuvo de pastor al servicio de Laomedonte,
aparecio tal como entonces aparecié Dafnis,
quien, lleno de rubor, sin hablar palabra y los
ojos inclinados al suelo, presentd sus dones.
Lanton dijo: «Este joh, sefior!, es tu cabrero. Me
entregaste cincuenta cabras y dos machos, y él
las ha aumentado hasta ciento. jMira qué gor-
das y lucias estan, qué pelo tan largo y espeso,
Yy qué cuernos tan enteros y sanos! Estas cabras,
ademas, han aprendido la musica, y al son de la
zampofia lo hacen todo.»

Clearista, que estaba alli presente, desed
ver aquella habilidad de las cabras, y mandoé a



Dafnis que tafiese la zampofia como solia, ofre-
ciendo en premio, si lo hacia bien, regalarle
camisas, un sayo y un par de zapatos. Dafnis, al
punto, puestos todos en cerco en torno de él, y
de pie él bajo la copa del haya, sac6 la zamporia
del zurrén, y apenas la hizo sonar un poco, las
cabras se pararon atentas y levantaron las cabe-
zas. Después toco el roque del pasto, y las ca-
bras bajaron las cabezas y pacieron. Dio ense-
guida la zampofia un son blando y suave, y las
cabras se echaron. Luego fue agudo el son, y las
cabras huyeron al soto como perseguidas por
un lobo. Tocd, por ultimo, llamada, y, saliendo
del soto, las cabras todas corrieron a echarse a
sus pies. Nadie vio jamés siervo alguno que
obedeciese més listo a una sefial de su amo. De
aqui que todos los circunstantes se quedaron
pasmados, y sobre todos Clearista, la cual juro
que daria méas de lo ofrecido a aquel cabrero
tan musico y tan guapo. Después todos se fue-
ron a la quinta y comieron, y enviaron a Dafnis
de la comida de los sefiores. El la compartio con



su zagala, muy complacido de probar los man-
jares de la ciudad, y con grandes esperanzas de
lograr el permiso, de los amos para su casa-
miento.

Gnatoén, entretanto, mas obstinado aln en
su amor, a pesar de la pateadura, y creyendo
gue su vida sin Cloe seria amarga y sin objeto,
se aprovech6 de un instante en que Astilo se
paseaba en el huerto a sus solas; le llevo al
templo de Baco, y le besé las manos y los pies.
Astilo le pregunt6 por qué hacia tales extremos;
le mandé que se explicase, y jurd darle auxilio
en su cuita. «Ya se perdio y perecio Gnaton, mi
amo, dijo Gnatdn entonces. Yo, que hasta aqui
no amaba mas que una buena mesa, y nada
hallaba més lindo y apetitoso que el vino afigjo,
y estimaba a tu cocinero més digo o de adora-
cién y de afecto que a todas las muchachas de
Mitilene, sélo juzgo ahora digna y amable a la
zagala Cloe. Yo me abstendria de comer todos
los delicados manjares que de ordinario se Sir-



ven en tu casa, carnes, pescados, bollos y confi-
tes de miel, y, convertido en corderito, me ali-
mentaria de la hierba, dejandome guiar por la
voz de Cloe y por su cayado. Salva a tu Gnaton;
vence su amor invencible. De lo contrario, lo
juro por el dios de mi mayor devocién, agarro
un cuchillo, me lleno bien la panza de comida,
me mato a la puerta de Cloe, y no tendrés a
quién llamar Gnatoncillo, jugando y burlando,
como es tu costumbre.»

No pudo aquel magnanimo mancebo, que
ademas conocia lo que son penas de amor, ver
sin piedad las lagrimas de Gnaton, que de nue-
vo le besaba los pies. Prometidle, pues, que
pediria a Dafnis a su padre y que se le llevaria a
la ciudad como criado, dejando a Cloe sin aquel
estorbo, a fin de que Gnatdn la tuviese a todo
su talante. Deseoso luego Astilo de embromar a
Gnaton, le pregunto, riendo, si no le daba ver-
glenza de amar a una rustica y de acostarse
con una zagala que por fuerza habia de oler



picaramente. Pero Gnaton, que habia aprendi-
do en los banquetes de mozos alegres y enamo-
rados cuanto hay que saber y decir en la mate-
ria, contesto defendiéndose: «El que ama, sefior
mio, no repara en nada de eso. No hay en el
mundo objeto que no pueda inspirar una pa-
sion, con tal de que en él resplandezca la her-
mosura. Ha habido amadores de una planta, de
un rio y de una fiera. ;Y quién més digno de
lastima que el amador a quien infunde miedo el
amado? En cuanto a mi, si la que amo es por la
suerte de servil condicion, por la belleza es y
puede ser sefiora. Sus cabellos son rubios como
las espigas granadas; sus ojos brillan bajo las
cejas como piedras preciosas en engaste de oro;
su cara esta tefiida de suave rubor, y en su fres-
ca boca se ven dientes como el marfil de blan-
cos. ¢Quién tan insensible al amor, que no an-
hele besar tal boca? En esto de amar a las pasto-
ras y gente del campo, (qué hago yo mas que
imitar a las deidades? Vaquero fue Anquises, y
Venus le tom6 para querido. Pitis, amada de



Pan y de Boreas, y Maya misma, tan amada de
Jupiter, ¢eran al cabo méas que pastoras? No
menospreciemos a Cloe porqgue lo es, sino de-
mos gracias a los dioses de que, enamorados de
ella, no nos la roban y se la llevan al cielo.»

Astilo rié y celebro este discurso, dicien-
do que Amor hacia a los grandes oradores.
Luego tratd de hallar ocasion en que pedir a su
padre que le diera a Dafnis para criado.

Eudromo habia estado escondido oyendo
toda la conversacion, y como queria a Dafnis y
le tenia por excelente mozo, se afligi6 mucho de
gue la gentil zagala viniese a ser ludibrio de
aquel borracho, y fue al punto a contérselo todo
a Lamon y al mismo Dafnis. Consternado éste,
penso6 en huir robando a Cloe o0 en matarla y
matarse; pero Lamon, llamando a Mirtale al
patio, le dijo: «Estamos perdidos, mujer. Llego
ya la ocasion de revelar lo que teniamos oculto.
Queden sin guia las cabras y quedémonos sin
apoyo; pero, por Pan y por las Ninfas, aunque



yo me trueque en buey atado al pesebre, no me
callaré sobre la condicion de Dafnis, sino que
referiré como fue hallado y alimentado, y mos-
traré las prendas que estaban expuestas junto a
él. Es menester que sepa Gnatén quién es el
mozo de cuya novia quiere burlarse. TU, ten
prontas las sefiales de reconocimiento.» Dichas
estas palabras, ambos entraron de nuevo en la
habitacion.

Habiendo hallado Astilo propicio a su
padre, le pidié que le dejase llevar a Dafnis a
Mitilene, asegurando que era un gallardo man-
cebo, mas propio para la ciudad que para el
campo, y que pronto aprenderia a servir bien y
a tener modales urbanos. Accediendo gustoso
el padre, llam6 a Lamon y a Mirtale, y les dio
como buena nueva la de que Dafnis, en vez de
estar al servicio de las cabras, iba a entrar en el
de su hijo. En cambio del cabrero que les quita-
ba, les ofrecio, por ultimo, dos cabreros. Enton-
ces Lamon, cuando ya todos los criados habian



acudido y se alegraban de tener tan gentil com-
pafiero, pidio licencia para hablar, y habl6é de
esta suerte: «Escucha, joh, sefior!, la verdad
misma de los labios de este viejo. Juro por Pan
y por las Ninfas que no te engafiaré en nada. Yo
no soy el padre de Dafnis, ni tuvo Mirtale la
dicha de ser madre suya. Otros padres le expu-
sieron cuando pequefiuelo, por tener ya, sin
duda, hijos de sobra. Yo le encontré abandona-
do y tornando la leche de una cabra, a la cual,
cuando murié de muerte natural, di sepultura
cerca del huerto, con el amor que se debe a
guien hizo tan bien el oficio de madre. Yo en-
contré, ademas, con el nifio ciertas alhajas, que
pueden servir en su dia para reconocerle. Con-
fieso, sefior, que conservo aun dichas alhajas.
Por ellas se vera que Dafnis es de clase superior
a la nuestra. No creas, sin embargo, que me
duele que Dafnis sea criado de tu hijo: seria un
galan servidor para duefio no menos galan. Lo
gue me duele, y lo que no puedo tolerar, es que



todo se haga por un liviano antojo de Gnaton y
por sus dafiados propositos.»

Dicho esto, Lamoén se call6 y derramo
abundantes lagrimas. Gnaton, envalentonado,
le amenaz6 con una paliza; pero Dionisofanes,
pasmado de lo que acababa de oir, impuso si-
lencio a Gnaton, arqueando las cejas y miran-
dole fosco; luego interrogé a Lamén, y le
mando que dijese la verdad, y que no procura-
se oponerse con embustes a la voluntad de su
hijo. Lamén se sostuvo en lo dicho, lo jurd por
todos los dioses, y pidio que le diesen tormento
si mentia. Llegé en esto Clearista, y no bien
averiguo lo que pasaba «;por qué, dijo, habia
de mentir Lamoén? ;No le dan dos cabreros en
vez de uno? ;Cémo ha de inventar un rustico
tan sutil patrafa? Por otra parte ¢no es increible
gue de tan pobre viejo y de tan ruin madre
haya nacido tan hermoso muchacho?» Decidie-
ron, pues, no engolfarse en mas conjeturas, sino
ver y examinar las prendas, por si denunciaban,



en efecto, la superior condicion que Lamon
presumia.

Mirtale fue al punto a sacarlas de un vicio
zurron en que las tenia guardadas. Cuando las
trajo, el primero que las vio fue Dionisofanes.
Al mirar la mantilla de parpura, la hebilla de
oro y el pufalito con pufio de marfil, dio un
grito, exclamando: «jOh, sefior Jupiter!», y
llam6 a su mujer para que examinase aquellas
prendas. Esta, no bien las hubo mirado, ex-
clamo de la misma manera: «jOh, queridas Par-
cas! ¢(No son éstas las prendas que expusimos
con nuestro propio hijo cuando le enviamos
con la sierva Sofrosina para que le abandonase
en el campo? No son otras; son éstas, marido.
El muchacho es nuestra sangre. Hijo tuyo es el
gue guarda tus cabras.»

Mientras ella hablaba asi, y Dionisofanes
besaba las prendas del reconocimiento, lloran-
do de puro gozo, Astilo se enterd de que Dafnis
era su hermano; se desembaraz6 de la capa y



dio a correr por el huerto para ser el primero en
abrazarle. Al ver Dafnis que venia en pos de él
tanta gente corriendo y llamandole por su
nombre, pensé que querian prenderle: tird al
suelo el zurron y la zampofa, y huyo hacia la
mar, resuelto a arrojarse en ella desde lo alto de
una roca. Y de seguro lo hubiera hecho, siendo
asi, por extrafio caso, tan pronto hallado como
perdido, si Astilo, recelando su intento, no le
gritase otra vez: «Tente, Dafnis, y no temas. Yo
soy tu hermano. Son tus padres los que hace
poco eran tus amos. Lamén nos cont6 lo de la
cabra y nos ensefi6 las prendas. Vuélvete y mi-
ra qué alegres y risuefios estamos. Bésame a mi
primero. jJuro por las Ninfas que no te enga-
fiol»

Pardse Dafnis al oir este juramento y Asti-
lo le alcanzé y le estrechd en sus brazos. Des-
pués acudié multitud de criados y de criadas,
y, por ultimo, llegaron el padre y la madre. To-
dos le abrazaron y le besaron con lagrimas de



contento. El, por su parte, estuvo carifioso con
todos, y en particular con su madre y su padre,
a quienes, como si de antiguo los conociese,
estrechaba contra su seno, sin hartarse de abra-
zarlos: tan rapida y poderosa impone Naturale-
za su ley. Casi se olvidd Dafnis por un instante
de Cloe.

Con esto se le llevaron a la quinta y le
dieron, para que se vistiese, un costoso vestido
nuevo. Sentandose después con Astilo al lado
de su padre, le oyd decir estas razones: «Yo,
hijos mios, me casé muy temprano, y a poco fui
padre, segun yo pensaba, muy dichoso. Prime-
ro tuve un hijo, luego una hija, y Astilo fue el
tercero. Estos tres eran los que convenian para
mi casa y mi hacienda. Vino este otro después
de todos, y tuve que exponerle. No se expusie-
ron, a la verdad, esas prendas como sefales
para reconocerle més tarde, sino como orna-
mento de su sepulcro. La fortuna lo dispuso de
otra manera. Mi hijo mayor, y también mi hija,



murieron ambos de la misma enfermedad en el
mismo dia. Tu, Dafnis, por la providencia de
los dioses, te has salvado para que yo tenga en
la vejez doble apoyo. No me aborrezcas por
haberte expuesto. Muy despecho mio lo hice. Y
ta, Astilo, no aflijas de contar ahora sélo con
parte cuando contabas con toda la herencia. El
mayor bien para un hombre discreto es un
buen hermano. Amaos, pues, mis hijos; y en
cuanto a los bienes, nada tendréis que envidiar
a los principes. Ambos poseeréis pingues fincas
y siervos agiles, y oro y plata, y todas aquellas
cosas que poseen los ricos y poderosos. Mas
desde luego doy a Dafnis este campo, en que se
ha criado, con Lamon y Mirtale, y con las ca-
bras de que él mismo ha sido pastor.»

Apenas acabd dichas palabras, Dafnis se
levanté y dijo: «<En buena ocasion me lo traes a
la memoria, padre mio. Voy a llevar de beber a
las cabras, que aguardan sedientas el son de mi
zampofa, mientras que estoy aqui sentado.»



Todos rieron de que, habiendo llegado a ser
sefior, quisiese ser cabrero todavia, y enviaron a
un nuevo cabrero a que cuidase de las cabras.
Sacrificaron después a Jupiter Salvador y dis-
pusieron un banquete. A este banquete, el Uni-
co que falto fue Gnaton, el cual, lleno de miedo,
se paso el dia y la noche en el templo de Baco,
orando y haciendo penitencia.

Pronto cundio la fama por todas partes de
gue Dionisofanes habia hallado a su hijo, y de
que el cabrerillo Dafnis se habia cambiado en
sefior terrateniente, y de aca de aculli acudie-
ron los rusticos a felicitar al mozo y a traer pre-
sentes a su padre. Entre ellos vino Dryas, el
padre adoptivo de Cloe. Dionisofanes los detu-
vo a todos para que participasen del regocijo y
de la fiesta. De antemano se habia preparado
vino en abundancia, mucho pan, chochas y
patos, lechoncillos y gran variedad de tortas y
confites de miel. Se mataban, ademaés, no pocas
victimas a los dioses titulares de aquellos sitios.



Dafnis, en tanto, reunié todos sus trastos pasto-
riles para repartirlos como ofrenda entre los
dioses. Consagro a Baco el zurrén y el pellico; a
Pan, el pifano y la zampofia, y a las Ninfas, el
cayado y los dornajos y las colodras, que él
mismo habia hecho; pero la vida de la primera
juventud es aun mas grata que la riqueza, y
Dafnis se apartaba con lagrimas de cada uno de
estos objetos. No ofrecio las colodras, sin orde-
fiar antes las cabras; ni el pellico sin ponérsele
por ultima vez; ni la zampofa sin tafierla. Todo
lo besé; habl6 con las cabras, y llamo6 por su
nombre a los machos. Bebié por altimo en la
fuente, donde tantas veces habia bebido con
Cloe; pero no se atrevio a hablar aun de su
amor aguardando ocasién propicia.

Mientras Dafnis andaba en tales sacrifi-
cios, Cloe, solitaria y llorosa, estaba sentada
viendo pacer su ganado y se lamentaba de esta
suerte: «Dafnis me olvida. Sin duda piensa ya
en una novia rica. ;Por qué exigi que jurase, no



por las Ninfas, sino por las cabras? Las aban-
dona como a mi. Ni al hacer ofrendas a Pany a
las Ninfas dese6 ver a Cloe. Tal vez hall6 més
bonitas que yo a las criadas de su madre.
Adios, Dafnis, y sé dichoso. Yo no viviré.»

Exhalando estaba Cloe estas sentidas que-
jas, cuando el vaquero Lampis, acompaiado de
algunos labriegos, vino a robarla, creyendo que
Dafnis ya no se casaria con ella, y que Dryas
consentiria luego en dérsela a él. La cuitada,
resistiéndose al rapto, daba lastimeros gritos, y
alguien que la oy6 fue a decirselo a Napé. Napé
se lo dijo a Dryas, y Dryas a Dafnis. Este, fuera
de si, sin atreverse a decir nada a su padre, y no
pudiendo, con todo, tolerar aquella injuria, sa-
lié del huerto, diciendo. «jMal haya el recono-
cimiento de mi padre! jCuanto mas valiera se-
guir de pastor! jCuanto més feliz era yo cuando
siervo! Entonces veia a Cloe. Ahora Lampis la
roba, se la lleva, y esta noche dormiré a su lado.



Y yo como y bebo y me deleito. En vano juré
por Pan, por las Ninfas y por las cabras.»

Gnaton, que estaba oculto en el templo de
Baco, oy0 estas lamentaciones de Dafnis, y juz-
gando oportuna la ocasion de ganarse su vo-
luntad y de conseguir que le perdonara, salio
de su escondite y dijo a Dafnis que él era alli su
amo y que podia disponer de los criados para
cualquier empresa. Llamando entonces Dafnis
a algunos de los que servian a Astilo, se fue con
ellos y con Gnaton a casa de Lampis con tal
diligencia y prontitud, que le sorprendi6 cuan-
do acababa de llegar con Cloe, y la sacO por
fuerza de entre sus manos, dando de palos a los
rasticos que habian concurrido al robo y que-
riendo llevar cautivo a Lampis, que logré fu-
garse.

Dafnis perdon6 a Gnaton, y le concedid
su amistad después de tan buen consejo y auxi-
lio; y libertada ya Cloe, convino con ella en ca-
llar ain lo de la boda, en verse de oculto, y en



que Dafnis descubriese s6lo su amor a su ma-
dre. Pero Dryas no lo consintié, y hall6 mas
conveniente decirselo todo al padre, confiado
en que le persuadiria. Al dia siguiente, pues, se
echo en el zurron las prendas de reconocimien-
to, y se fue en busca de Dionisofanes y de Clea-
rista, a quienes hallé sentados en el huerto. As-
tilo y el propio Dafnis estaban también alli. En
silencio todos, hablé Dryas de esta manera:
«Igual necesidad que a Lamoén, me manda des-
cubriros un secreto que he guardado hasta aho-
ra. Ni yo he engendrado a la zagala Cloe, ni he
sido el primero en sustentarla. Otro fue su pa-
dre, y yo la encontré en la gruta de las Ninfas,
alimentada por una oveja. Maravillado del
hallazgo, tomé conmigo a la nifia y la crié en mi
casa. Testimonio de la verdad de lo que digo da
su propia hermosura, en nada semejante a no-
sotros. Testimonio dan también estas prendas,
mas ricas que las que suelen tener los pastores.
Vedlas, y buscad a los padres de la doncella,



quien tal vez os parezca un dia digna consorte
de Dafnis.»

No sin intencion dej6 escapar Dryas estas
ultimas palabras. Dionisofanes no las oyé en
balde tampoco, sino que, dirigiendo la mirada
hacia Dafnis, y advirtiendo que se ponia pélido
y que no acertaba a ocultar el llanto, compren-
dié que tenia amores con Cloe. Y con la solici-
tud que hubiera tenido por su propia hija, y no
por una extrafia, examiné atentamente las ra-
zones del vigjo.

Vio también las prendas, es a saber, las
chinelas, la toquilla y las ajorcas, y luego hizo
venir a Cloe a su presencia, y la exhorto a que
se alegrase, pues ya tenia marido, y pronto
hallaria también a su padre y a su madre. Por
ultimo, Clearista se llevo consigo a la doncella 'y
la aderez6 y compuso como si fuese mujer de
su hijo.



Dionisofanes, apartdndose a un lado con
Dafnis, le pregunté en confianza y con sigilo si
Cloe conservaba aun la doncellez. Dafnis jur6
gue no habia pasado del beso, del abrazo y de
las mutuas promesas, con lo cual se holgé el
padre, y le dijo que se pusieran a comer con él.

Alli se hubiera podido aprender cuénto el
adorno realza la hermosura, porque Cloe, bien
vestida, graciosamente peinado y trenzado el
cabello, y recién lavada la cara, parecia mas
bella que nunca, tanto, que el propio Dafnis
apenas la reconocia. Jurara cualquiera, sin ver
otras prendas y sefiales, que no era Dryas el
padre de tan gallarda moza. Dryas, no obstante,
estaba en el festin con Napé, y tenian por com-
pafieros en el mismo lecho a Lamén y a Mirtale.

Pocos dias después se hicieron sacrificios
a los dioses y ofrendas por amor de Cloe, y ella
les consagré sus baratijas pastoriles: flauta,
zurron, pellico y colodras. Vertio, ademas, vino
en la fuente de la gruta, porque alli encontré



amparo; adorn6 con flores el sepulcro de la
oveja, que le mostr6 Dryas; volvioé aun a tocar
la flauta para alegrar el ganado, y a las propias
Ninfas les dio musica, pidiéndoles que parecie-
ran pronto sus padres, y que fueran dignos de
la alianza con Dafnis.

Después que se hartaron de diversiones
campesinas, decidieron volver a la ciudad a fin
de buscar a los padres de Cloe y no retardar
maés su boda con Dafnis. Muy de mafiana car-
garon el equipaje, y dieron a Dryas tres mil
dracmas, y a Lamon la mitad de las mieses y de
la vendimia de aquellos campos, las cabras y
los cabreros, cuatro yuntas de bueyes, buenos
pellicos para el invierno, y la libertad de su
mujer. Se fueron, por ultimo, a Mitilene con
mucho aparato y pompa de carros y de caba-
llos.

Como llegaron muy de noche a la ciudad,
nadie se enteré de lo ocurrido; pero al dia si-
guiente se reunio a las puertas de Dionisofanes



gran multitud de hombres y de muijeres: ellos,
para felicitarle por haber hallado a su hijo, so-
bre todo viéndole tan guapo mozo, y las muje-
res, para holgarse con Clearista de que habia
logrado a la vez hijo y nuera. Cloe las sorpren-
dié a todas por su rara hermosura, que les pa-
reci6 sin par. En suma, nadie hablaba en la ciu-
dad sino del muchacho y de la zagala, augu-
rando mil venturas de su enlace. Rogaban tam-
bién a los dioses que Cloe hallase padres dig-
nos de su beldad, y hubo pocas mujeres ricas
gue de buena gana hubieran pasado por ma-
dres de hija tan hermosa.

Entretanto, Dionisofanes, después de mu-
cho cavilar, se qued6 profundamente dormido
y tuvo un suefio. Crey6 ver a las Ninfas pidien-
do a Amor que se llevase pronto a cabo la boda
prometida. Y Amor, aflojando la cuerda del
arco y poniéndosele al hombro junto a la aljaba,
ordend a Dionisofanes que convidase a un gran
banquete a todos los sujetos de més fuste de la



ciudad, y que, al ir a llenar los ultimos vasos,
mostrase a los convidados las prendas halladas
con Cloe, y mandase cantar el canto de Hime-
neo.

Visto y oido este suefio, Dionisofanes
madrugd, y dispuso una opipara comida, don-
de hubiese cuanto se criaba de més delicado y
sabroso en tierra y en mar, en rios y en lagos.
Luego convid6 a su mesa a todos los sefiores
principales.

Ya era de noche, y estaba lleno el vaso
con que suele hacerse libacibn a Mercurio,
cuando entré un criado trayendo las prendas
en un azafate de plata, y dando vuelta a la me-
sa, se las ensefid a todos. Ninguno las recono-
cié; pero un cierto Megacles, que por su ancia-
nidad estaba reclinado en un extremo, las reco-
noci6 apenas las vio, y dijo con voz alta 'y firme:
«jCielos!, ¢qué veo? ;(Qué ha sido de ti, hija
mia? ;Vives aun? ;Qué pastor guardo, por di-
cha, estas prendas? Ruégote joh Dionisofanes!,



que me digas donde las hallaste. No envidies,
pues tienes a Dafnis, que yo también la tenga.»

Quiso Dionisofanes que, antes de todo,
contase Megacles como habia expuesto a la
nifia, y éste, con el mismo tono de voz, dijo:
«Tiempo ha que me veia yo muy pobre, por
haber gastado casi todos mis bienes en juegos
publicos y en naves de guerra. Estando en estos
apuros, me nacioé una hija. Se me hizo muy du-
ro criarla en tanta pobreza, y la expuse con esas
alhajas, calculando que muchas personas, que
no tienen hijos naturales, desean ser padres,
adoptando por hijos a los expésitos. La nifia lo
fue en la gruta de las Ninfas y confidndola yo a
su cuidado. Desde entonces mis riguezas han
aumentado de dia en dia, sin tener yo heredero
a quien dejarlas, porque no volvi a tener otra
hija; y como si los dioses quisieran burlarse de
mi, se me aparecian en suefio por la noche,
ofreciéndome que me haria padre una oveja.»



Dionisofanes hizo, al oir tales palabras,
mayores exclamaciones aun que las que Mega-
cles habia hecho, y dejando el festin, fue a bus-
car a Cloe y la trajo muy adornada y bizarra. Al
entregarsela a su padre, le dijo: «Esta es la nifia
gue expusiste. Por disposicion de los dioses, te
la ha criado una oveja, como una cabra a Daf-
nis. Tomala con las prendas, y al tomarla, dase-
la a Dafnis por mujer. Los dos expusimos a
nuestros hijos, y los dos los hallamos ahora.
Amor, Pan y las Ninfas nos los han salvado.»

Megacles convino en todo, y mandé lla-
mar a su mujer, cuyo nombre era Rodé, tenien-
do siempre a Cloe entre sus brazos. Megacles y
Rodé se quedaron a dormir alli, porque Dafnis
habia jurado que nadie, ni su propio padre,
sacaria a Cloe de la casa. A la mafiana siguien-
te, Cloe y Dafnis decidieron volverse al campo,
porgue no podian sufrir la vida de la ciudad y
deseaban hacer bodas pastorales. Regresaron,
pues, a la quinta donde estaba Lamon, e hicie-



ron que Megacles conociese a Dryas, y Rodé a
Napé.

Todo se prepar6 alli con esplendidez para
la fiesta de la boda.

Megacles consagr6é a su hija Cloe a las
Ninfas, y suspendié como ofrenda en la gruta, a
mas de otros objetos ricos, las prendas de reco-
nocimiento. A Dryas, sobre los tres mil dracmas
recibidos, le dio para completar diez mil.

Viendo Dionisofanes que el tiempo era
excelente, mandé aderezar lechos de verdes
hojas en la gruta, donde se reclinaron los rusti-
cos para gozar de espléndido banquete. Asistie-
ron Lamoén y Mirtale, Dryas y Napé, los parien-
tes de Dorcon, Filetas y sus hijos, Cromis y Ly-
cenia. Ni Lampis faltd, después de conseguir
gue le perdonasen. Y como la fiesta era de
rasticos, todo alli fue al uso campesino y la-
briego. Cantaron unos el cantar de los segado-
res; otros hicieron las farsas y burlas que suelen



hacerse cuando la vendimia; Filetas tocé la
zampofa; Lampis tocO el clarinete; Dryas y
Lamén bailaron. Dafnis y Cloe no dejaron de
besarse. Las cabras mismas pacian alli cerca,
como si tomasen parte en la funcién, lo cual no
era muy grato a los de la ciudad. Dafnis las
llamaba por sus nombres, les daba verde fron-
da, las agarraba por los cuernos y las besaba.

Y esto no fue solo en aquella ocasion, sino
también en lo sucesivo, porque Dafnis y Cloe
hicieron casi de continuo vida pastoril, adoran-
do a los dioses y profesando especial devocion
a Pan, a Amor y a las Ninfas. Aunque llegaron
a ser poseedores de mucho ganado lanar y
cabrio, nunca hubo manjar que les supiese me-
jor que leche y fruta. Al primer hijo varén que
tuvieron le dieron por nodriza una cabra, y a la
criatura segunda, que fue una nifia, la hicieron
mamar de una oveja. Al varon le pusieron por
nombre Filopoemén, y a la nifia Ageles. Asi
vivieron largos afios felices. Y no descuidaron



tampoco el adorno de la gruta, sino que erigie-
ron nuevas imégenes de Ninfas; levantaron un
altar a Amor pastoril; y a Pan, en vez de la copa
del pino a cuya sombra estaba, le edificaron un
templo, bajo la advocacion de Pan Batallador.

Todo esto, sin embargo, ocurri6 mucho
méas tarde. Por lo pronto, llegada la noche,
cuantos estaban alli llevaron a los novios al
tdlamo. Unos tocaban flautas, otros tocaban
clarines, y otros iban con antorchas. Cerca ya de
la puerta de la camara nupcial, la comitiva
canté de Himeneo, con voz tan &spera y des-
acorde, que no parecia que cantaban, sino que
arafaban pedruscos con almocafres.

Dafnis y Cloe, a pesar de la musica, se
acostaron juntos desnudos;

alli se abrazaron y se besaron, sin pegar los
ojos en toda la noche, como lechuzas. Y Dafnis
hizo a Cloe lo que le habia ensefiado Lycenia; y
Cloe conocié por primera vez que todo lo



hecho antes, entre las matas y en la gruta, no
era més que simplicidad o nifieria.

Madrid, 1880.





