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El hombre apareció un mediodía, sin que se
sepa cómo ni por dónde. Fue visto en todos los
bolichea de Iviraromí, bebiendo como no se
había visto beber a nadie, si se exceptúan Rivet
y Juan Brown. Vestía bombachas de soldado

paraguayo, zapatillas sin medias y una mu-
grienta boina blanca terciada sobre el ojo. Fuera
de beber, el hombre no hizo otra cosa que can-
tar alabanzas a su bastón -un nudoso palo sin
cáscara-, que ofrecía a todos los peones para
que trataran de romperlo. Uno tras otro los
peones probaron sobre las baldosas de piedra el
bastón milagroso que, en efecto, resista a todos
los golpes. Su dueño, recostado de espaldas al
mostrador y cruzado de piernas, sonreía satis-
fecho. Al día siguiente el hombre fue visto a la
misma  hora  y  en  los  mismos  boliches,  con  su
famoso bastón. Desapareció luego, hasta que
un mes más tarde se lo vio desde el bar avanzar
al crepúsculo por entre las ruinas, en compañía



del químico Rivet. Pero esta vez supimos quién
era.

Hacia 1800, el gobierno del Paraguay contrató
a un buen número de sabios europeos, profeso-
res de universidad, los menos, e industriales,
los más. Para organizar sus hospitales, el Para-
guay solicitó los servicios del doctor Else, joven
y brillante biólogo sueco que en aquel país
nuevo halló ancho campo para sus grandes
fuerzas de acción. Dotó en cinco años a los hos-
pitales y sus laboratorios de una organización
que en veinte años no hubieran conseguido
otros tantos profesionales. Luego, sus bríos se
aduermen. El ilustre sabio paga al país tropical
el pesado tributo que quema como en alcohol la
actividad de tantos extranjeros, y el derrumbe
no se detiene ya. Durante quince o veinte años
nada se sabe de él. Hasta que por fin se lo halla
en Misiones, con sus bombachas de soldado y
su boina terciada, exhibiendo como única fina-
lidad de su vida el hacer comprobar a todo el
mundo la resistencia de su palo.



Este hombre cuya presencia decidió al manco
a realizar el sueño de sus últimos meses: la des-
tilación alcohólica de naranjas.

El manco, que ya hemos conocido con Rivet
en otro relato, tenía simultáneamente en el ce-
rebro tres proyectos para enriquecerse, y uno o
dos para su diversión. Jamás había poseído un
centavo ni un bien particular, faltándole
además un brazo que había perdido en Buenos
Aires con una manivela de auto. Pero con su
solo brazo, dos mandiocas cocidas y el soldador
bajo el muñón, se consideraba el hombre más
feliz del mundo.

-¿Qué me falta? -solía decir con alegría, agi-
tando su solo brazo.

Su orgullo, en verdad, consistía en un cono-
cimiento más o menos hondo de todas las artes
y oficios, en su sobriedad ascética y en dos to-
mos de L'Eneyclopédie. Fuera de esto, de su
eterno optimismo y su soldador, nada poseía.
Pero su pobre cabeza era en cambio una mar-
mita bullente de ilusiones, en que los inventos



industriales le hervían con más frenesí que las
mandiocas de su olla. No alcanzándole sus me-
dios para aspirar a grandes cosas, planeaba
siempre pequeñas industrias de consumo local,
o bien dispositivos asombrosos para remontar
el agua por filtración, desde el bañado del Hor-
queta hasta su casa.

En el espacio de tres años, el manco había en-
sayado sucesivamente la fabricación de maíz
quebrado, siempre escaso en la localidad; de
mosaicos de bleck y arena ferruginosa; de
turrón de maní y miel de abejas; de resina de
incienso por destilación seca; de cáscaras abri-
llantadas de apepú, cuyas muestras habían en-
loquecido de gula a los mensús; de tintura de
lapacho, precipitada por la potasa; y de aceite
esencial de naranja, industria en cuyo estudio
lo hallamos absorbido cuando Else apareció en
su horizonte.

Preciso es observar que ninguna de las ante-
riores industrias había enriquecido a su inven-



tor, por la sencilla razón de que nunca llegaron
a instalarse en forma.

-¿Qué me falta? -repetía contento, agitando el
muñón-. Doscientos pesos. ¿Pero de dónde los
voy a sacar?

Sus inventos, cierto es, no prosperaban por la
falta de esos miserables pesos. Y bien se sabe
que es más fácil hallar en Iviraromí un brazo de
más, que diez pesos prestados. Pero el hombre
no  perdía  jamás  su  optimismo,  y  de  sus  con-
trastes brotaban, más locas aún, nuevas ilusio-
nes para nuevas industrias.

La fábrica de esencia de naranja fue, sin em-
bargo, una realidad. Llegó a instalarse de un
modo tan inesperado como la aparición de Else,
sin que para ello se hubiera visto corretear al
manco por los talleres yerbateros más de lo
acostumbrado. El manco no tenía más material
mecánico que cinco o seis herramientas esencia-
les, fuera de su soldador. Las piezas todas de
sus máquinas salían de la casa del uno, del
galón del otro, como las palas de su rueda Pel-



ton, para cuya confección utilizó todos los cu-
charones viejos de la localidad. Tenía que trotar
sin descanso tras de un metro de caño o una
chapa oxidada de cinc, que él, con su solo brazo
y ayudado del muñón, cortaba, torcía, retorcía
y soldaba con su enérgica fe de optimista. Así
sabemos que la bomba de su caldera provino
del pistón de una vieja locomotora de juguete,
que el manco llegó a conquistar de su infantil
dueño contándole cien veces cómo había per-
dido el brazo, y que los platos del alambique
(su alambique no tenía refrigerante vulgar de
serpentín, sino de gran estilo, de platos) nacie-
ron  de  las  planchas  de  cinc  puro  con  que  un
naturalista fabricaba tambores para guardar
víboras.

Pero lo más ingenioso de su nueva industria
era la prensa para extraer jugo de naranja.
Constituíala un barril perforado con clavos de
tres pulgadas, que giraba alrededor de un eje
horizontal de madera. Dentro de ese erizo, las
naranjas rodaban, tropezaban con los clavos y



se deshacían brincando; hasta que transforma-
das en una pulpa amarilla sobrenadada de acei-
te, iban a la caldera.

El único brazo del manco valía en el tambor
medio caballo de fuerza, aun a pleno sol de
Misiones, y bajo la gruesísima y negra camiseta
de marinero que el manco no abandonaba ni en
el verano. Pero como la ridícula bomba de ju-
guete requería asistencia casi continua, el desti-
lador solicitó la ayuda de un aficionado que
desde los primeros días pasaba desde lejos las
horas observando la fábrica, semioculto tras un
árbol.

Llamábase este aficionado Malaquías Ruvi-
darte. Era un muchachote de veinte años, brasi-
leño y perfectamente negro, a quien suponía-
mos  virgen  -y  lo  era-,  y  que  habiendo ido  una
mañana a caballo a casarse a Corpus, regresó a
los tres días de noche cerrada, borracho y con
dos mujeres en anca. Vivía con su abuela en un
edificio curiosísimo, conglomerado de casillas
hechas con cajones de kerosene, y que el negro



arpista iba extendiendo y modificando de
acuerdo con las novedades arquitectónicas que
advertía en los tres o cuatro chalets que se cons-
truían entonces. Con cada novedad, Malaquías
agregaba o alzaba un ala de su edificio, y en
mucho menor escala. Al punto que las galerías
de sus chalets de alto tenían cincuenta centíme-
tros de luz, y por las puertas apenas podía  en-
trar un perro. Pero el negro satisfacía así sus
aspiraciones de arte, sordo a las bromas de
siempre.

Tal artista no era el ayudante por dos man-
diocas que precisaba el manco. Malaquías dio
vueltas al tambor una mañana entera sin decir
una palabra, pero a la tarde no volvió. Y la ma-
ñana siguiente estaba otra vez instalado obser-
vando tras el árbol.

Resumamos esta fase: el manco obtuvo mues-
tras de aceite esencial de naranja dulce y agria,
que  logró  remitir  a  Buenos  Aires.  De  aquí  le
informaron que su esencia no podía competir
con la similar importada, a causa de la alta



temperatura a que se la había obtenido. Que
sólo con nuevas muestras por presión podrían
entenderse con él, vistas las deficiencias de la
destilación, etc., etc.

El manco no se desanimó por esto.
-¡Pero es lo que yo decía! -nos contaba a todos

alegremente, cogiéndose el muñón tras la es-
palda-. ¡No se puede obtener nada a fuego di-
recto! ¡Y que voy a hacer con la falta de plata!

Otro cualquiera, con más dinero y menos ge-
nerosidad intelectual que el manco, hubiera
apagado los fuegos de su alambique. Pero
mientras miraba melancólico su máquina re-
mendada, en que cada pieza eficaz había sido
reemplazada por otra sucedánea, el manco
pensó de pronto que aquel cáustico barro ama-
rillento que se vertía del tambor, podía servir
para fabricar alcohol de naranja. Él no era fuer-
te en fermentación; pero dificultades más gran-
des había vencido en su vida. Además, Rivet lo
ayudaría.



Fue en este momento preciso cuando el doc-
tor Else hizo su aparición en Iviraromí. El man-
co había sido el único individuo de la zona que,
como había acaecido con Rivet, respetó al nue-
vo caído. Pese al abismo en que habían rodado
uno y otro, el devoto de la gran Encyclopédie
no podía olvidar lo que ambos ex hombres fue-
ran un día. Cuantas chanzas (¡y cuán duras en
aquellos analfabetos de rapiña!) se hicieron al
manco sobre sus dos ex hombres, lo hallaron
siempre de pie.

-La caña los perdió -respondía con seriedad
sacudiendo la cabeza-. Pero saben mucho...

Debemos mencionar aquí un incidente que no
facilitó el respeto local hacía el ilustre médico.

En los primeros días de su presencia en Ivira-
romí un votino había llegado hasta el mostra-
dor del boliche a rogarle un remedio para su
mujer que sufría de tal y cual cosa. Else lo oyó
con suma atención, y volviéndose al cuaderni-
llo de estraza sobre el mostrador, comenzó a
recetar con mano terriblemente pesada. La



pluma se rompía. Else se echó a reír, más pesa-
damente aún, y estrujó el papel, sin que se le
pudiera obtener una palabra más.

-¡Yo no entiendo de esto! -repetía tan sólo.
El manco fue algo más feliz cuando acom-

pañándolo esa misma siesta hasta el Horqueta,
bajo un cielo blanco de calor, lo consultó sobre
las probabilidades de aclimatar la levadura de
caña al caldo de naranja, en cuánto tiempo
podría aclimatarse, y en qué porcentaje míni-
mo.

-Rivet conoce esto mejor que yo -murmuró
Else  -.Con  todo  -insistió  el  manco-.  Yo  me
acuerdo bien de que los sacaromices iniciales...

Y el buen manco se despachó a su gusto.
Else, con la boina sobre la nariz para contra-

rrestar la reverberación, respondía en breves
observaciones, y como a disgusta. El manco
dedujo de ellas que no debía perder el tiempo
aclimatando levadura alguna de caña, porque
no obtendría sino caña,  ni  al  uno por cien mil.
Que debía esterilizar su caldo, fosfatearlo bien,



y ponerlo en movimiento con levadura de Bor-
goña, pedida a Buenos Aires. Podía aclimatarla,
si quería perder el tiempo; pero no era indis-
pensable...

El manco trotaba a su lado, ensanchándose el
escote de la camiseta de entusiasmo y calor.

-¡Pero soy feliz! -decía- ¡No me falta ya nada!
¡Pobre manco! Faltábale precisamente lo indis-
pensable para fermentar sus naranjas: ocho o
diez bordelesas vacías, que en aquellos días de
guerra valían más  pesos que los que él podría
ganar en seis meses de soldar día y noche.

Comenzó, sin embargo, a pasar días enteros
de lluvia en los almacenes de los yerbales,
transformando latas vacías de nafta en envases
de grasa quemada o podrida para alimento de
los peones; y a trotar por todos los boliches en
procura de los barriles más viejos que para na-
da servían ya. Más tarde Rivet y Else -
tratándose de alcohol de noventa grados- lo
ayudarían, con toda seguridad...



Rivet lo ayudó, en efecto, en la medida de sus
fuerzas, pues el químico nunca había sabido
clavar un clavo. El manco solo abrió, desarmó,
raspó y quemó una tras otra las viejas bordele-
sas con medio dedo de poso violeta en cada
duela, tarea ligera, sin embargo, en compara-
ción con la de armar de nuevo las bordelesas, y
a la que el manco llegaba con su brazo y cuarto
tras inacabables horas de sudor.

Else había ya contribuido a la industria con
cuanto se sabe hoy mismo sobre fermentos;
pero cuando el manco le pidió que dirigiera el
proceso fermentativo, el ex sabio se echó a reír,
levantándose.

-¡Yo no entiendo nada de esto! -dijo recogien-
do su bastón bajo el brazo. Y se fue a caminar
por allí, más rubio, más satisfecho y más sucio
que nunca.

Tales paseos constituían la vida del médico.
En todas las picadas se lo hallaba con sus zapa-
tillas sin medias y su continente eufórico. Fuera
de beber en todos los boliches y todos los días,



de 11 a 16, no hacía nada más. Tampoco fre-
cuentaba el bar, diferenciándose en esto de su
colega Rivet. Pero en cambio solía hallárselo a
caballo a altas horas de la noche, cogido de las
orejas del animal, al que llamaba su padre y su
madre, con gruesas risas. Paseaban así horas
enteras al tranco, hasta que el jinete caía por fin
a reír del todo.

A pesar de esta vida ligera, algo había sin
embargo capaz de arrancar al ex hombre de su
limbo alcohólico; y esto lo supimos la vez que
con gran sorpresa de todos, Else se mostró en el
pueblo caminando rápidamente, sin mirar a
nadie. Esa tarde llegaba su hija, maestra de es-
cuela en Santo Pipó, y que visitaba a su padre
dos o tres veces en el año.

Era una muchachita delgada y, vestida de ne-
gro, de aspecto enfermizo y mirar hosco. Ésta
fue por lo menos la impresión nuestra cuando
pasó por el pueblo con su padre en dirección al
Horqueta. Pero según lo que dedujimos de los
informes del manco, aquella expresión de la



maestrita era sólo para nosotros, motivada por
la degradación en que había caído su padre y a
la que asistíamos día a día.

Lo que después se supo confirma esta hipóte-
sis. La chica era muy trigueña y en nada se pa-
recía al médico escandinavo. Tal vez no fuera
hija  suya;  él  por  lo  menos  nunca  lo  creyó.  Su
modo de proceder con la criatura lo confirma, y
sólo Dios sabe cómo la maltratada y abandona-
da criatura pudo llegar a recibirse de maestra, y
a continuar queriendo a su padre. No pudiendo
tenerlo a su lado, ella se trasladaba a verlo
dondequiera que él estuviese. Y el dinero que el
doctor Else gastaba en beber, provenía del
sueldo de la maestrita.

El ex hombre conservaba, sin embargo, un
último pudor: no bebía en presencia de su hija.
Y este sacrificio en aras de una chinita a quien
no creía hija suya, acusa más ocultos fermentos
que las reacciones ultracientíficas del pobre
manco.



Durante cuatro días, en esta ocasión, no se vio
al médico por ninguna parte. Pero aunque
cuando apareció otra vez por los boliches esta-
ba más borracho que nunca, se pudo apreciar
en los remiendos de toda su ropa, la obra de su
hija.

Desde entonces, cada vez que se veía a Else
fresco y serio, cruzando rápido en busca de
harina y grasa, todos decíamos:

-En estos días debe de llegar su hija.
Entretanto, el manco continuaba soldando a

horcajadas techos de lujo, y en los días libres,
raspando y quemando duelas de barril.

No fue sólo esto: habiendo ese año madurado
muy pronto las naranjas por las fortísimas
heladas, el manco debió también pensar en la
temperatura de la bodega, a fin de que el frío
nocturno, vivo aún en ese octubre, no trastor-
nara la fermentación. Tuvo así que forrar por
dentro su rancho con manojos de paja despei-
nada, de modo tal que aquello parecía un hirsu-
to y agresivo cepillo. Tuvo que instalar un apa-



rato de calefacción, cuyo hogar constituíalo un
tambor de acaroína, y cuyos tubos de tacuara
daban vueltas por entre las pajas de las pare-
des, a modo de gruesa serpiente amarilla. Y
tuvo que alquilar -con arpista y todo, a cuenta
del alcohol venidero- el carrito de ruedas maci-
zas del negro Malaquías, quien de este modo
volvió a prestar servicios al manco, acarreándo-
le naranjas desde el monte con su mutismo
habitual y el recuerdo melancólico de sus dos
mujeres. Un hombre común se hubiera rendido
a medio camino. El manco no perdía un instan-
te su alegre y sudorosa fe.

-¡Pero no nos falta ya nada! -repetía haciendo
bailar a la par del brazo entero su muñón opti-
mista-: ¡Vamos a hacer una fortuna con esto!

Una vez aclimatada la levadura de Borgoña,
el manco y Malaquías procedieron a llenar las
cubas. El negro partía las naranjas de un tajo de
machete, y el manco las estrujaba entre sus de-
dos de hierro; todo con la misma velocidad y el



mismo ritmo, como si machete y mano estuvie-
ran unidos por la misma biela.

Rivet los ayudaba a veces, bien que su trabajo
consistiera en ir y venir febrilmente del colador
de semillas a los barriles, a fuer de director. En
cuanto al médico, había contemplado con gran
atención estas diversas operaciones, con las
manos  hundidas  en  los  bolsillos  y  el  bastón
bajo la axila. Y ante la invitación a que prestara
su ayuda, se había echado a reír, repitiendo
como siempre:

-¡Yo no entiendo nada de estas cosas!
Y fue a pasearse de un lado a otro frente al

camino deteniéndose en cada extremo a ver si
venía un transeúnte. No hicieron los destilado-
res en esos duros días más que cortar y cortar,
estrujar y estrujar naranjas bajo un sol de fuego
y almibarados de zumo de la barba  a los pies.
Pero cuando los primeros barriles comenzaron
a alcoholizarse en una fermentación tal que
proyectaba a dos dedos sobre el nivel una llo-
vizna de color topacio, el doctor Else evolu-



cionó hacia la bodega caldeada, donde el man-
co se abría el escote de entusiasmo.

-¡Y ya está! -decía-. ¿Qué nos falta ahora?
¡Unos cuantos pesos más, y nos hacemos riquí-
simos!

Else quitó uno por uno los tapones de al-
godón de los barriles, y aspiró con la nariz en el
agujero el delicioso perfume del vino de naran-
ja en formación, perfume cuya penetrante fres-
cura no se halla en caldo otro alguno de fruta.
El médico levantó luego la vista a las paredes,
al revestimiento amarillo de erizo, a la cañerla
de víbora que se desarrollaba oscureciéndose
entre las pajas en un vaho de aire vibrante, y
sonrió un momento con pesadez. Pero desde
entonces no se apartó de alrededor de la fábri-
ca.

Aún más, se quedó a dormir allí. Else vivía en
una chacra del manco, a orillas del Horqueta.
Hemos omitido esta opulencia del manco, por
la razón de que el gobierno nacional llama cha-
cras a las fracciones de 25 hectáreas de monte



virgen o pajonal, que vende al precio de 75 pe-
sos la fracción, pagaderos en 6 años.

La chacra del manco consistía en un bañado
solitario donde no había más que un ranchito
aislado entre un círculo de cenizas, y zorros
entre las pajas. Nada más. Ni siquiera hojas en
la puerta del rancho.

El médico se instaló, pues, en la fábrica de las
ruinas, retenido por el bouquet naciente del
vino de naranja. Y aunque su ayuda fue la que
conocemos, cada vez que en las noches subsi-
guientes el manco se despertó a vigilar la cale-
facción, halló siempre a Else sosteniendo el
fuego. El médico dormía poco y mal; y pasaba
la noche en cuclillas ante la lata de acaroína,
tomando mate y naranjas caldeadas en las bra-
sas del hogar.

La conversión alcohólica de las cien mil na-
ranjas concluyó por fin, y los destiladores se
hallaron ante ocho bordelesas de un vino muy
débil, sin duda, pero cuya graduación les ase-
guraba asimismo cien litros de alcohol de 50



grados, fortaleza mínima que requería el pala-
dar local.

Las aspiraciones del manco eran también lo-
cales; pero un especulativo como él, a quien
preocupaba ya la ubicación de los transforma-
dores de corriente en el futuro cable eléctrico
desde el Iguazú hasta Buenos Aires, no podía
olvidar el aspecto puramente ideal de su pro-
ducto. Trotó en consecuencia unos días en pro-
cura de algunos frascos de cien gramos para
enviar muestras a Buenos Aires, y aprontó unas
muestras, que alineó en el banco para enviarlas
esa tarde por correo. Pero cuando volvió a bus-
carlas no las halló, y sí al doctor Else, sentado
en la escarpa del camino, satisfechísimo de sí y
con el bastón entre las manos, incapaz de un
solo movimiento.

La aventura se repitió una y otra vez, al pun-
to de que el pobre manco desistió definitiva-
mente de analizar su alcohol: el médico, rojo,
lacrimoso y resplandeciente de euforia, era lo
único que hallaba.



No perdía por esto el manco su admiración
por el ex sabio.

-¡Pero se lo toma todo! -nos confiaba de noche
en el bar-. ¡Qué hombre! ¡No me deja una sola
muestra!

Al manco faltábale tiempo para destilar con la
lentitud debida, e igualmente para desechar las
flegmas de su producto. Su alcohol sufría así de
las mismas enfermedades que su esencia, el
mismo olor viroso, e igual dejo cáustico. Por
consejo de Rivet transformó en bitter aquella
imposible caña, con el solo recurso de apepú, y
oruzú, a efectos de la espuma. En este definiti-
vo aspecto entró el alcohol de naranja en el
mercado. Por lo que respecta al químico y su
colega, lo bebían sin tasa tal como goteaba de
los platos del alambique con sus venenos cere-
brales.

Una de esas siestas de fuego, el médico fue
hallado tendido de espaldas a través del des-
amparado camino al puerto viejo, riéndose con
el sol a plomo.



-Si la maestrita no llega uno de estos días -
dijimos nosotros-, le va a dar trabajo encontrar
dónde ha muerto su padre.

Precisamente una semana después supimos
por el manco que la hija de Else llegaba conva-
leciente de gripe.

-Con la lluvia que se apronta -pensamos otra
vez-, la muchacha no va a mejorar gran cosa en
el bañado del Horqueta.

Por primera vez, desde que estaba entre noso-
tros,  no  se  vio  al  médico  Else  cruzar  firme  y
apresurado ante la inminente llegada de su hija.
Una hora antes de arribar la lancha fue al puer-
to por el camino de las ruinas, en el carrito del
arpista Malaquías, cuya yegua,  al paso y todo,
jadeaba exhausta con las orejas mojadas de su-
dor.

  El cielo denso y lívido, como paralizado de
pesadez, no presagiaba nada bueno, tras mes y
medio de sequía.  Al llegar la lancha, en efecto,
comenzó a llover. La maestrita achuchada pisó
la orilla chorreante bajo agua; subió bajo agua,



en el carrito, y bajo agua hicieron con su padre
todo el trayecto, a punto de que cuando llega-
ron de noche al Horqueta no se oía en el solita-
rio pajonal ni un aullido de zorro, y sí el sordo
crepitar de la lluvia en el patio de tierra del
rancho.

La maestrita no tuvo esta vez necesidad de ir
hasta el bañado a lavar las ropas de su padre.
Llovió toda la noche y todo el día siguiente, sin
más descanso que la tregua acuosa del crepús-
culo, a la hora en que el médico comenzaba a
ver alimañas raras prendidas al dorso de sus
manos.

Un hombre que ya ha dialogado con las cosas
tendido de espaldas al sol, puede ver seres im-
previstos al suprimir de golpe el sostén de su
vida. Rivet, antes de morir un año más tarde
con su litro de alcohol carburado de lámparas,
tuvo con seguridad fantasías de ese orden cla-
vadas ante la vista. Solamente que Rivet no
tenía hijos; y el error de Else consistió precisa-



mente en ver, en vez de su hija, una monstruo-
sa rata.

Lo que primero vio fue un grande, muy
grande ciempiés que daba vueltas por las pare-
des. Else quedó sentado con los ojos fijos en
aquello, y el ciempiés se desvaneció. Pero al
bajar el hombre la vista, lo vio ascender ar-
queado por entre sus rodillas, con el vientre y
las patas hormigueantes vueltas a él subiendo,
subiendo interminablemente. El médico tendió
las manos delante, y sus dedos apretaron el
vacío.

Sonrió pesadamente: ilusión... nada más que
ilusión. . .

Pero la fauna del delirium tremens es mucho
más lógica que la sonrisa de un ex sabio, y tiene
por hábito trepar obstinadamente por las bom-
bachas, o surgir bruscamente de los rincones.

Durante muchas horas, ante el fuego y con el
mate inerte en la mano, el médico tuvo con-
ciencia de su estado. Vio, arrancó y desenredó
tranquilo más víboras de las que pueden pisar-



se en sueños. Alcanzó a oír una dulce voz que
decía:

-Papá, estoy un poco descompuesta... Voy un
momento afuera.

Else intentó todavía sonreír a una bestia que
había irrumpido de golpe en medio del rancho,
lanzando horribles alaridos, y se incorporó por
fin aterrorizado y jadeante: estaba en poder de
la fauna alcohólica. Desde las tinieblas comen-
zaban ya a asomar el hocico bestias innumera-
bles. Del techo se desprendían también cosas
que él no quería ver. Todo su terror sudoroso
estaba ahora concentrado en la puerta, en aque-
llos hocicos puntiagudos que aparecían y se
ocultaban con velocidad vertiginosa.

Algo como dientes y ojos asesinos de inmensa
rata se detuvo un instante contra el marco, y el
médico, sin apartar la vista de ella, cogió un
pesado leño: la bestia, adivinando el peligro, se
había ya ocultado.

Por los flancos del ex sabio, por atrás, hincá-
banse en sus bombachas cosas que trepaban.



Pero  el  hombre,  con  los  ojos  fuera  de  las  órbi-
tas, no veía sino la puerta y los hocicos fatales.

Un instante, el hombre creyó distinguir entre
el crepitar de la lluvia, un ruido más sordo y
nítido. De golpe la monstruosa rata surgió en la
puerta, se detuvo un momento a mirarlo, y
avanzó hacia ella el leño con todas sus fuerzas.

Ante el grito que lo sucedió, el médico volvió
bruscamente en sí, como si el vertiginoso telón
de monstruos se hubiera aniquilado con el gol-
pe en el más atroz silencio. Pero lo que yacía
aniquilado a sus pies no era la rata asesina, sino
su hija.

Sensación de agua helada, escalofrío de toda
la médula; nada de esto alcanza a dar la impre-
sión de un espectáculo de semejante naturaleza.
El padre tuvo un resto de fuerza para levantar
en brazos a la criatura y tenderla en el catre. Y
al apreciar de una sola ojeada al vientre el efec-
to irremisiblemente mortal del golpe recibido,
el desgraciado se hundió de rodillas ante su
hija.



¡Su hijita! ¡Su hijita abandonada, maltratada,
desechada por él! Desde el fondo de veinte
años surgieron en explosión de vergüenza, la
gratitud y el amor que nunca le había expresa-
do a ella. ¡Chinita, hijita suya!

El médico tenía ahora la cara levantada hacia
la enferma: nada, nada que esperar de aquel
semblante fulminado. La muchacha acababa sin
embargo de abrir los ojos, y su mirada excava-
da y ebria ya de muerte, reconoció por fin a su
padre. Esbozando entonces una dolorosa sonri-
sa cuyo reproche sólo el lamentable padre pod-
ía en esas circunstancias apreciar, murmuró con
dulzura:

-¡Qué hiciste, papá...!
El médico hundió de nuevo la cabeza en el ca-

tre. La maestrita murmuró otra vez, buscando
con la mano la boina de su padre:

-Pobre papá... No es nada. . . Ya me siento
mucho mejor... Mañana me levanto y concluyo
todo... Me siento mucho mejor, papá...



La lluvia había cesado; la paz reinaba afuera.
Pero al cabo de un momento el médico sintió
que la enferma hacía en vano esfuerzos para
incorporarse, y al levantar el rostro vio que su
hija lo miraba con los ojos muy abiertos en una
brusca revelación.

-¡Yo me voy a morir, papá..!
-Hijita-.. -murmuró sólo el hombre.
La criatura intentó respirar hondamente sin

conseguirlo tampoco.
-¡Papá, ya me muero! Papá, hazme caso... una

vez en la vida. ¡No tomes más, papá...! Tu hiji-
ta...

Tras un rato -una inmensidad de tiempo- el
médico se incorporó y fue tambaleante a sen-
tarse otra vez en el banco, mas no sin apartar
antes con el dorso de la mano una alimaña del
asiento, porque ya la red de monstruos se en-
tretejía vertiginosamente.

Oyó todavía una voz de ultratumba: -¡No to-
mes más, papá...!



El ex hombre tuvo aún tiempo de dejar caer
ambas manos sobre las piernas, en un desplo-
me y una renuncia más desesperada que el más
desesperado de los sollozos de que ya no era
capaz. Y ante el cadáver de su hija, el doctor
Else vio otra vez asomar en la puerta los hoci-
cos de las bestias que volvían a un asalto final.




