LOS
DESTILADORES
DE NARANJA

Horacio Quiroga

https://TheVirtualLibrary.org



El hombre aparecié6 un mediodia, sin que se
sepa cdmo ni por donde. Fue visto en todos los
bolichea de lviraromi, bebiendo como no se
habia visto beber a nadie, si se exceptiian Rivet
y Juan Brown. Vestia bombachas de soldado

paraguayo, zapatillas sin medias y una mu-
grienta boina blanca terciada sobre el ojo. Fuera
de beber, el hombre no hizo otra cosa que can-
tar alabanzas a su baston -un nudoso palo sin
cascara-, que ofrecia a todos los peones para
gue trataran de romperlo. Uno tras otro los
peones probaron sobre las baldosas de piedra el
baston milagroso que, en efecto, resista a todos
los golpes. Su duerio, recostado de espaldas al
mostrador y cruzado de piernas, sonreia satis-
fecho. Al dia siguiente el hombre fue visto a la
misma hora y en los mismos boliches, con su
famoso baston. Desaparecio luego, hasta que
un mes mas tarde se lo vio desde el bar avanzar
al crepusculo por entre las ruinas, en compafiia



del quimico Rivet. Pero esta vez supimos quién
era.

Hacia 1800, el gobierno del Paraguay contrato
a un buen namero de sabios europeos, profeso-
res de universidad, los menos, e industriales,
los més. Para organizar sus hospitales, el Para-
guay solicito los servicios del doctor Else, joven
y brillante bidlogo sueco que en aquel pais
nuevo hall6 ancho campo para sus grandes
fuerzas de accién. Doto en cinco afios a los hos-
pitales y sus laboratorios de una organizacion
gue en veinte afios no hubieran conseguido
otros tantos profesionales. Luego, sus brios se
aduermen. El ilustre sabio paga al pais tropical
el pesado tributo que quema como en alcohol la
actividad de tantos extranjeros, y el derrumbe
no se detiene ya. Durante quince o veinte afios
nada se sabe de él. Hasta que por fin se lo halla
en Misiones, con sus bombachas de soldado y
su boina terciada, exhibiendo como Unica fina-
lidad de su vida el hacer comprobar a todo el
mundo la resistencia de su palo.



Este hombre cuya presencia decidio al manco
a realizar el suefio de sus Gltimos meses: la des-
tilacién alcohdlica de naranjas.

El manco, que ya hemos conocido con Rivet
en otro relato, tenia simultdneamente en el ce-
rebro tres proyectos para enriquecerse, y uno o
dos para su diversion. Jamas habia poseido un
centavo ni un bien particular, faltdndole
ademas un brazo que habia perdido en Buenos
Aires con una manivela de auto. Pero con su
solo brazo, dos mandiocas cocidas y el soldador
bajo el mufon, se consideraba el hombre mas
feliz del mundo.

-¢Qué me falta? -solia decir con alegria, agi-
tando su solo brazo.

Su orgullo, en verdad, consistia en un cono-
cimiento mas o menos hondo de todas las artes
y oficios, en su sobriedad ascética y en dos to-
mos de L'Eneyclopédie. Fuera de esto, de su
eterno optimismo y su soldador, nada poseia.
Pero su pobre cabeza era en cambio una mar-
mita bullente de ilusiones, en que los inventos



industriales le hervian con més frenesi que las
mandiocas de su olla. No alcanzandole sus me-
dios para aspirar a grandes cosas, planeaba
siempre pequefas industrias de consumo local,
0 bien dispositivos asombrosos para remontar
el agua por filtracién, desde el bafiado del Hor-
gueta hasta su casa.

En el espacio de tres afios, el manco habia en-
sayado sucesivamente la fabricacion de maiz
guebrado, siempre escaso en la localidad; de
mosaicos de bleck y arena ferruginosa;, de
turrén de mani y miel de abejas; de resina de
incienso por destilacion seca; de céscaras abri-
llantadas de apepu, cuyas muestras habian en-
loquecido de gula a los mensus; de tintura de
lapacho, precipitada por la potasa; y de aceite
esencial de naranja, industria en cuyo estudio
lo hallamos absorbido cuando Else apareci6 en
su horizonte.

Preciso es observar que ninguna de las ante-
riores industrias habia enriquecido a su inven-



tor, por la sencilla razén de que nunca llegaron
a instalarse en forma.

-¢Qué me falta? -repetia contento, agitando el
mufodn-. Doscientos pesos. ¢Pero de donde los
Vvoy a sacar?

Sus inventos, cierto es, no prosperaban por la
falta de esos miserables pesos. Y bien se sabe
gue es mas facil hallar en lviraromi un brazo de
mas, que diez pesos prestados. Pero el hombre
no perdia jaméas su optimismo, y de sus con-
trastes brotaban, mas locas aulin, nuevas ilusio-
nes para nuevas industrias.

La fabrica de esencia de naranja fue, sin em-
bargo, una realidad. Llegd a instalarse de un
modo tan inesperado como la aparicion de Else,
sin que para ello se hubiera visto corretear al
manco por los talleres yerbateros méas de lo
acostumbrado. EI manco no tenia méas material
mecénico que cinco o seis herramientas esencia-
les, fuera de su soldador. Las piezas todas de
sus maquinas salian de la casa del uno, del
galon del otro, como las palas de su rueda Pel-



ton, para cuya confeccién utilizé todos los cu-
charones viejos de la localidad. Tenia que trotar
sin descanso tras de un metro de cafio o una
chapa oxidada de cinc, que él, con su solo brazo
y ayudado del mufidn, cortaba, torcia, retorcia
y soldaba con su enérgica fe de optimista. Asi
sabemos que la bomba de su caldera provino
del piston de una vieja locomotora de juguete,
gue el manco llegé a conquistar de su infantil
duefio contandole cien veces como habia per-
dido el brazo, y que los platos del alambique
(su alambique no tenia refrigerante vulgar de
serpentin, sino de gran estilo, de platos) nacie-
ron de las planchas de cinc puro con que un
naturalista fabricaba tambores para guardar
viboras.

Pero lo méas ingenioso de su nueva industria
era la prensa para extraer jugo de naranja.
Constituiala un barril perforado con clavos de
tres pulgadas, que giraba alrededor de un eje
horizontal de madera. Dentro de ese erizo, las
naranjas rodaban, tropezaban con los clavos y



se deshacian brincando; hasta que transforma-
das en una pulpa amarilla sobrenadada de acei-
te, iban a la caldera.

El Unico brazo del manco valia en el tambor
medio caballo de fuerza, aun a pleno sol de
Misiones, y bajo la gruesisima y negra camiseta
de marinero que el manco no abandonaba ni en
el verano. Pero como la ridicula bomba de ju-
guete requeria asistencia casi continua, el desti-
lador solicité la ayuda de un aficionado que
desde los primeros dias pasaba desde lejos las
horas observando la fabrica, semioculto tras un
arbol.

Llamébase este aficionado Malaquias Ruvi-
darte. Era un muchachote de veinte afos, brasi-
lefio y perfectamente negro, a quien suponia-
mos virgen -y lo era-, y que habiendo ido una
mafiana a caballo a casarse a Corpus, regreso a
los tres dias de noche cerrada, borracho y con
dos mujeres en anca. Vivia con su abuela en un
edificio curiosisimo, conglomerado de casillas
hechas con cajones de kerosene, y que el negro



arpista iba extendiendo y modificando de
acuerdo con las novedades arquitectonicas que
advertia en los tres o cuatro chalets que se cons-
truian entonces. Con cada novedad, Malaquias
agregaba o alzaba un ala de su edificio, y en
mucho menor escala. Al punto que las galerias
de sus chalets de alto tenian cincuenta centime-
tros de luz, y por las puertas apenas podia en-
trar un perro. Pero el negro satisfacia asi sus
aspiraciones de arte, sordo a las bromas de
siempre.

Tal artista no era el ayudante por dos man-
diocas que precisaba el manco. Malaquias dio
vueltas al tambor una mafiana entera sin decir
una palabra, pero a la tarde no volvié. Y la ma-
fiana siguiente estaba otra vez instalado obser-
vando tras el arbol.

Resumamos esta fase: el manco obtuvo mues-
tras de aceite esencial de naranja dulce y agria,
qgue logrdé remitir a Buenos Aires. De aqui le
informaron que su esencia no podia competir
con la similar importada, a causa de la alta



temperatura a que se la habia obtenido. Que
s6lo con nuevas muestras por presion podrian
entenderse con él, vistas las deficiencias de la
destilacion, etc., etc.

El manco no se desanimé por esto.

-iPero es lo que yo decia! -nos contaba a todos
alegremente, cogiéndose el mufion tras la es-
palda-. iNo se puede obtener nada a fuego di-
recto! jY que voy a hacer con la falta de plata!

Otro cualquiera, con més dinero y menos ge-
nerosidad intelectual que el manco, hubiera
apagado los fuegos de su alambique. Pero
mientras miraba melancolico su maquina re-
mendada, en que cada pieza eficaz habia sido
reemplazada por otra sucedanea, el manco
penso6 de pronto que aquel caustico barro ama-
rillento que se vertia del tambor, podia servir
para fabricar alcohol de naranja. El no era fuer-
te en fermentacion; pero dificultades méas gran-
des habia vencido en su vida. Ademas, Rivet lo
ayudaria.



Fue en este momento preciso cuando el doc-
tor Else hizo su aparicion en Iviraromi. El man-
co habia sido el Unico individuo de la zona que,
como habia acaecido con Rivet, respet6 al nue-
vo caido. Pese al abismo en que habian rodado
uno y otro, el devoto de la gran Encyclopédie
no podia olvidar lo que ambos ex hombres fue-
ran un dia. Cuantas chanzas (jy cuan duras en
aquellos analfabetos de rapifa!) se hicieron al
manco sobre sus dos ex hombres, lo hallaron
siempre de pie.

-La cafia los perdi6 -respondia con seriedad
sacudiendo la cabeza-. Pero saben mucho...

Debemos mencionar aqui un incidente que no
facilito el respeto local hacia el ilustre médico.

En los primeros dias de su presencia en lvira-
romi un votino habia llegado hasta el mostra-
dor del boliche a rogarle un remedio para su
mujer que sufria de tal y cual cosa. Else lo oy0
con suma atencion, y volviéndose al cuaderni-
llo de estraza sobre el mostrador, comenzd a
recetar con mano terriblemente pesada. La



pluma se rompia. Else se eché a reir, mas pesa-
damente adn, y estrujé el papel, sin que se le
pudiera obtener una palabra mas.

-iYo no entiendo de esto! -repetia tan sélo.

El manco fue algo mas feliz cuando acom-
pafidndolo esa misma siesta hasta el Horqueta,
bajo un cielo blanco de calor, lo consult6 sobre
las probabilidades de aclimatar la levadura de
cafia al caldo de naranja, en cuanto tiempo
podria aclimatarse, y en qué porcentaje mini-
mo.

-Rivet conoce esto mejor que yo -murmuro
Else -.Con todo -insisti6 el manco-. Yo me
acuerdo bien de que los sacaromices iniciales...

Y el buen manco se despaché a su gusto.

Else, con la boina sobre la nariz para contra-
rrestar la reverberacidén, respondia en breves
observaciones, y como a disgusta. EI manco
dedujo de ellas que no debia perder el tiempo
aclimatando levadura alguna de cafa, porque
no obtendria sino cafia, ni al uno por cien mil.
Que debia esterilizar su caldo, fosfatearlo bien,



y ponerlo en movimiento con levadura de Bor-
gofa, pedida a Buenos Aires. Podia aclimatarla,
si queria perder el tiempo; pero no era indis-
pensable...

El manco trotaba a su lado, ensanchandose el
escote de la camiseta de entusiasmo y calor.

-iPero soy feliz! -decia- jNo me falta ya nada!
iPobre manco! Faltabale precisamente lo indis-
pensable para fermentar sus naranjas: ocho o
diez bordelesas vacias, que en aquellos dias de
guerra valian mas pesos que los que él podria
ganar en seis meses de soldar dia y noche.

Comenzg, sin embargo, a pasar dias enteros
de lluvia en los almacenes de los yerbales,
transformando latas vacias de nafta en envases
de grasa quemada o podrida para alimento de
los peones; y a trotar por todos los boliches en
procura de los barriles més viejos que para na-
da servian ya. Mé&s tarde Rivet y Else -
tratandose de alcohol de noventa grados- lo
ayudarian, con toda seguridad...



Rivet lo ayudo, en efecto, en la medida de sus
fuerzas, pues el quimico nunca habia sabido
clavar un clavo. El manco solo abrié, desarmag,
raspo y quemo una tras otra las viejas bordele-
sas con medio dedo de poso violeta en cada
duela, tarea ligera, sin embargo, en compara-
cién con la de armar de nuevo las bordelesas, y
a la que el manco llegaba con su brazo y cuarto
tras inacabables horas de sudor.

Else habia ya contribuido a la industria con
cuanto se sabe hoy mismo sobre fermentos;
pero cuando el manco le pidié que dirigiera el
proceso fermentativo, el ex sabio se eché a reir,
levantandose.

-iYo no entiendo nada de esto! -dijo recogien-
do su baston bajo el brazo. Y se fue a caminar
por alli, més rubio, méas satisfecho y més sucio
que nunca.

Tales paseos constituian la vida del médico.
En todas las picadas se lo hallaba con sus zapa-
tillas sin medias y su continente euférico. Fuera
de beber en todos los boliches y todos los dias,



de 11 a 16, no hacia nada mas. Tampoco fre-
cuentaba el bar, diferenciandose en esto de su
colega Rivet. Pero en cambio solia hallarselo a
caballo a altas horas de la noche, cogido de las
orejas del animal, al que llamaba su padre y su
madre, con gruesas risas. Paseaban asi horas
enteras al tranco, hasta que el jinete caia por fin
a reir del todo.

A pesar de esta vida ligera, algo habia sin
embargo capaz de arrancar al ex hombre de su
limbo alcohdlico; y esto lo supimos la vez que
con gran sorpresa de todos, Else se mostré en el
pueblo caminando rapidamente, sin mirar a
nadie. Esa tarde llegaba su hija, maestra de es-
cuela en Santo Pipd, y que visitaba a su padre
dos o tres veces en el afo.

Era una muchachita delgada y, vestida de ne-
gro, de aspecto enfermizo y mirar hosco. Esta
fue por lo menos la impresion nuestra cuando
paso por el pueblo con su padre en direccion al
Horqueta. Pero segun lo que dedujimos de los
informes del manco, aquella expresion de la



maestrita era sélo para nosotros, motivada por
la degradacién en que habia caido su padre y a
la que asistiamos dia a dia.

Lo que después se supo confirma esta hipote-
sis. La chica era muy triguefia y en nada se pa-
recia al médico escandinavo. Tal vez no fuera
hija suya; él por lo menos nunca lo crey6. Su
modo de proceder con la criatura lo confirma, y
s6lo Dios sabe como la maltratada y abandona-
da criatura pudo llegar a recibirse de maestra, y
a continuar queriendo a su padre. No pudiendo
tenerlo a su lado, ella se trasladaba a verlo
dondequiera que él estuviese. Y el dinero que el
doctor Else gastaba en beber, provenia del
sueldo de la maestrita.

El ex hombre conservaba, sin embargo, un
ultimo pudor: no bebia en presencia de su hija.
Y este sacrificio en aras de una chinita a quien
no creia hija suya, acusa més ocultos fermentos
qgue las reacciones ultracientificas del pobre
manco.



Durante cuatro dias, en esta ocasién, no se vio
al médico por ninguna parte. Pero aunque
cuando aparecio otra vez por los boliches esta-
ba més borracho que nunca, se pudo apreciar
en los remiendos de toda su ropa, la obra de su
hija.

Desde entonces, cada vez que se veia a Else
fresco y serio, cruzando répido en busca de
harina y grasa, todos deciamos:

-En estos dias debe de llegar su hija.

Entretanto, el manco continuaba soldando a
horcajadas techos de lujo, y en los dias libres,
raspando y quemando duelas de barril.

No fue solo esto: habiendo ese afio madurado
muy pronto las naranjas por las fortisimas
heladas, el manco debié también pensar en la
temperatura de la bodega, a fin de que el frio
nocturno, vivo aln en ese octubre, no trastor-
nara la fermentacion. Tuvo asi que forrar por
dentro su rancho con manojos de paja despei-
nada, de modo tal que aquello parecia un hirsu-
to y agresivo cepillo. Tuvo que instalar un apa-



rato de calefaccion, cuyo hogar constituialo un
tambor de acaroina, y cuyos tubos de tacuara
daban vueltas por entre las pajas de las pare-
des, a modo de gruesa serpiente amarilla. Y
tuvo que alquilar -con arpista y todo, a cuenta
del alcohol venidero- el carrito de ruedas maci-
zas del negro Malaquias, quien de este modo
volvio a prestar servicios al manco, acarreadndo-
le naranjas desde el monte con su mutismo
habitual y el recuerdo melancélico de sus dos
mujeres. Un hombre comun se hubiera rendido
a medio camino. El manco no perdia un instan-
te su alegre y sudorosa fe.

-iPero no nos falta ya nada! -repetia haciendo
bailar a la par del brazo entero su mufién opti-
mista-: jVamos a hacer una fortuna con esto!

Una vez aclimatada la levadura de Borgofia,
el manco y Malaquias procedieron a llenar las
cubas. El negro partia las naranjas de un tajo de
machete, y el manco las estrujaba entre sus de-
dos de hierro; todo con la misma velocidad y el



mismo ritmo, como si machete y mano estuvie-
ran unidos por la misma biela.

Rivet los ayudaba a veces, bien que su trabajo
consistiera en ir y venir febrilmente del colador
de semillas a los barriles, a fuer de director. En
cuanto al médico, habia contemplado con gran
atencion estas diversas operaciones, con las
manos hundidas en los bolsillos y el baston
bajo la axila. Y ante la invitacidén a que prestara
su ayuda, se habia echado a reir, repitiendo
como siempre:

-iYo no entiendo nada de estas cosas!

Y fue a pasearse de un lado a otro frente al
camino deteniéndose en cada extremo a ver si
venia un transeunte. No hicieron los destilado-
res en esos duros dias mas que cortar y cortar,
estrujar y estrujar naranjas bajo un sol de fuego
y almibarados de zumo de la barba a los pies.
Pero cuando los primeros barriles comenzaron
a alcoholizarse en una fermentacién tal que
proyectaba a dos dedos sobre el nivel una llo-
vizna de color topacio, el doctor Else evolu-



ciond hacia la bodega caldeada, donde el man-
co se abria el escote de entusiasmo.

-iY ya estd! -decia-. ;Qué nos falta ahora?
iUnos cuantos pesos mas, y nos hacemos riqui-
simos!

Else quitdé uno por uno los tapones de al-
godon de los barriles, y aspir6 con la nariz en el
agujero el delicioso perfume del vino de naran-
ja en formacion, perfume cuya penetrante fres-
cura no se halla en caldo otro alguno de fruta.
El médico levanté luego la vista a las paredes,
al revestimiento amarillo de erizo, a la cafierla
de vibora que se desarrollaba oscureciéndose
entre las pajas en un vaho de aire vibrante, y
sonri6 un momento con pesadez. Pero desde
entonces no se apart6 de alrededor de la fabri-
ca.

AUN mas, se quedd a dormir alli. Else vivia en
una chacra del manco, a orillas del Horqueta.
Hemos omitido esta opulencia del manco, por
la razon de que el gobierno nacional llama cha-
cras a las fracciones de 25 hectareas de monte



virgen o pajonal, que vende al precio de 75 pe-
sos la fraccion, pagaderos en 6 afios.

La chacra del manco consistia en un bafado
solitario donde no habia més que un ranchito
aislado entre un circulo de cenizas, y zorros
entre las pajas. Nada més. Ni siquiera hojas en
la puerta del rancho.

El médico se instalo, pues, en la fabrica de las
ruinas, retenido por el bouquet naciente del
vino de naranja. Y aunque su ayuda fue la que
conocemos, cada vez que en las noches subsi-
guientes el manco se desperto a vigilar la cale-
faccion, hall6 siempre a Else sosteniendo el
fuego. El médico dormia poco y mal; y pasaba
la noche en cuclillas ante la lata de acaroina,
tomando mate y naranjas caldeadas en las bra-
sas del hogar.

La conversion alcoholica de las cien mil na-
ranjas concluy6 por fin, y los destiladores se
hallaron ante ocho bordelesas de un vino muy
deébil, sin duda, pero cuya graduacion les ase-
guraba asimismo cien litros de alcohol de 50



grados, fortaleza minima que requeria el pala-
dar local.

Las aspiraciones del manco eran también lo-
cales; pero un especulativo como €l, a quien
preocupaba ya la ubicacién de los transforma-
dores de corriente en el futuro cable eléctrico
desde el Iguazu hasta Buenos Aires, no podia
olvidar el aspecto puramente ideal de su pro-
ducto. Trotd en consecuencia unos dias en pro-
cura de algunos frascos de cien gramos para
enviar muestras a Buenos Aires, y aprontd unas
muestras, que alined en el banco para enviarlas
esa tarde por correo. Pero cuando volvio a bus-
carlas no las hallg, y si al doctor Else, sentado
en la escarpa del camino, satisfechisimo de si y
con el baston entre las manos, incapaz de un
solo movimiento.

La aventura se repitié una y otra vez, al pun-
to de que el pobre manco desistié definitiva-
mente de analizar su alcohol: el médico, rojo,
lacrimoso y resplandeciente de euforia, era lo
unico que hallaba.



No perdia por esto el manco su admiracion
por el ex sabio.

-iPero se lo toma todo! -nos confiaba de noche
en el bar-. jQué hombre! jNo me deja una sola
muestra!

Al manco faltibale tiempo para destilar con la
lentitud debida, e igualmente para desechar las
flegmas de su producto. Su alcohol sufria asi de
las mismas enfermedades que su esencia, el
mismo olor viroso, e igual dejo caustico. Por
consejo de Rivet transformé en bitter aquella
imposible cafia, con el solo recurso de apepd, y
oruzu, a efectos de la espuma. En este definiti-
vo aspecto entré el alcohol de naranja en el
mercado. Por lo que respecta al quimico y su
colega, lo bebian sin tasa tal como goteaba de
los platos del alambique con sus venenos cere-
brales.

Una de esas siestas de fuego, el médico fue
hallado tendido de espaldas a través del des-
amparado camino al puerto viejo, riéndose con
el sol a plomo.



-Si la maestrita no llega uno de estos dias -
dijimos nosotros-, le va a dar trabajo encontrar
ddénde ha muerto su padre.

Precisamente una semana después supimos
por el manco que la hija de Else llegaba conva-
leciente de gripe.

-Con la lluvia que se apronta -pensamos otra
vez-, la muchacha no va a mejorar gran cosa en
el bafiado del Horqueta.

Por primera vez, desde que estaba entre noso-
tros, no se vio al médico Else cruzar firme y
apresurado ante la inminente llegada de su hija.
Una hora antes de arribar la lancha fue al puer-
to por el camino de las ruinas, en el carrito del
arpista Malaquias, cuya yegua, al paso y todo,
jadeaba exhausta con las orejas mojadas de su-
dor.

El cielo denso y livido, como paralizado de
pesadez, no presagiaba nada bueno, tras mes y
medio de sequia. Al llegar la lancha, en efecto,
comenz6 a llover. La maestrita achuchada pis6
la orilla chorreante bajo agua; subié bajo agua,



en el carrito, y bajo agua hicieron con su padre
todo el trayecto, a punto de que cuando llega-
ron de noche al Horqueta no se oia en el solita-
rio pajonal ni un aullido de zorro, y si el sordo
crepitar de la lluvia en el patio de tierra del
rancho.

La maestrita no tuvo esta vez necesidad de ir
hasta el bafiado a lavar las ropas de su padre.
Llovi6 toda la noche y todo el dia siguiente, sin
mas descanso que la tregua acuosa del crepus-
culo, a la hora en que el médico comenzaba a
ver alimafnas raras prendidas al dorso de sus
manos.

Un hombre que ya ha dialogado con las cosas
tendido de espaldas al sol, puede ver seres im-
previstos al suprimir de golpe el sostén de su
vida. Rivet, antes de morir un aflo mas tarde
con su litro de alcohol carburado de ldmparas,
tuvo con seguridad fantasias de ese orden cla-
vadas ante la vista. Solamente que Rivet no
tenia hijos; y el error de Else consistio precisa-



mente en ver, en vez de su hija, una monstruo-
sa rata.

Lo que primero vio fue un grande, muy
grande ciempiés que daba vueltas por las pare-
des. Else quedo6 sentado con los ojos fijos en
aquello, y el ciempiés se desvanecid. Pero al
bajar el hombre la vista, lo vio ascender ar-
gueado por entre sus rodillas, con el vientre y
las patas hormigueantes vueltas a él subiendo,
subiendo interminablemente. EI médico tendio
las manos delante, y sus dedos apretaron el
vacio.

Sonrié pesadamente: ilusién... nada mas que
ilusion. . .

Pero la fauna del delirium tremens es mucho
mas logica que la sonrisa de un ex sabio, y tiene
por hébito trepar obstinadamente por las bom-
bachas, o surgir bruscamente de los rincones.

Durante muchas horas, ante el fuego y con el
mate inerte en la mano, el médico tuvo con-
ciencia de su estado. Vio, arranco y desenredd
tranquilo més viboras de las que pueden pisar-



se en suefos. Alcanzo a oir una dulce voz que
decia:

-Pap4d, estoy un poco descompuesta... Voy un
momento afuera.

Else intent6 todavia sonreir a una bestia que
habia irrumpido de golpe en medio del rancho,
lanzando horribles alaridos, y se incorpor6 por
fin aterrorizado y jadeante: estaba en poder de
la fauna alcoholica. Desde las tinieblas comen-
zaban ya a asomar el hocico bestias innumera-
bles. Del techo se desprendian también cosas
gue él no queria ver. Todo su terror sudoroso
estaba ahora concentrado en la puerta, en aque-
llos hocicos puntiagudos que aparecian y se
ocultaban con velocidad vertiginosa.

Algo como dientes y ojos asesinos de inmensa
rata se detuvo un instante contra el marco, y el
médico, sin apartar la vista de ella, cogié un
pesado lefio: la bestia, adivinando el peligro, se
habia ya ocultado.

Por los flancos del ex sabio, por atras, hinca-
banse en sus bombachas cosas que trepaban.



Pero el hombre, con los ojos fuera de las érbi-
tas, no veia sino la puerta y los hocicos fatales.

Un instante, el hombre crey6 distinguir entre
el crepitar de la lluvia, un ruido més sordo y
nitido. De golpe la monstruosa rata surgio en la
puerta, se detuvo un momento a mirarlo, y
avanzo hacia ella el lefio con todas sus fuerzas.

Ante el grito que lo sucedio, el médico volvio
bruscamente en si, como si el vertiginoso telon
de monstruos se hubiera aniquilado con el gol-
pe en el més atroz silencio. Pero lo que yacia
aniquilado a sus pies no era la rata asesina, sino
su hija.

Sensacién de agua helada, escalofrio de toda
la médula; nada de esto alcanza a dar la impre-
sion de un espectaculo de semejante naturaleza.
El padre tuvo un resto de fuerza para levantar
en brazos a la criatura y tenderla en el catre. Y
al apreciar de una sola ojeada al vientre el efec-
to irremisiblemente mortal del golpe recibido,
el desgraciado se hundié de rodillas ante su
hija.



iSu hijita! jSu hijita abandonada, maltratada,
desechada por él! Desde el fondo de veinte
afos surgieron en explosion de verglenza, la
gratitud y el amor que nunca le habia expresa-
do a ella. {Chinita, hijita suya!

El médico tenia ahora la cara levantada hacia
la enferma: nada, nada que esperar de aquel
semblante fulminado. La muchacha acababa sin
embargo de abrir los 0jos, y su mirada excava-
da y ebria ya de muerte, reconocié por fin a su
padre. Esbozando entonces una dolorosa sonri-
sa cuyo reproche solo el lamentable padre pod-
ia en esas circunstancias apreciar, murmuro con
dulzura:

-iQué hiciste, papa...!

El médico hundié de nuevo la cabeza en el ca-
tre. La maestrita murmuré otra vez, buscando
con la mano la boina de su padre:

-Pobre papa... No es nada. . . Ya me siento
mucho mejor... Mafiana me levanto y concluyo
todo... Me siento mucho mejor, papa...



La lluvia habia cesado; la paz reinaba afuera.
Pero al cabo de un momento el médico sintio
gue la enferma hacia en vano esfuerzos para
incorporarse, y al levantar el rostro vio que su
hija lo miraba con los ojos muy abiertos en una
brusca revelacion.

-iYo me voy a morir, papa..!

-Hijita-.. -murmurd sélo el hombre.

La criatura intentd respirar hondamente sin
conseguirlo tampoco.

-iPapé, ya me muero! Papd, hazme caso... una
vez en la vida. {No tomes maés, papa...! Tu hiji-
ta...

Tras un rato -una inmensidad de tiempo- el
médico se incorporé y fue tambaleante a sen-
tarse otra vez en el banco, mas no sin apartar
antes con el dorso de la mano una alimafa del
asiento, porque ya la red de monstruos se en-
tretejia vertiginosamente.

Oyo todavia una voz de ultratumba: -jNo to-
mes mas, papa...!



El ex hombre tuvo adn tiempo de dejar caer
ambas manos sobre las piernas, en un desplo-
me y una renuncia méas desesperada que el méas
desesperado de los sollozos de que ya no era
capaz. Y ante el cadaver de su hija, el doctor
Else vio otra vez asomar en la puerta los hoci-
cos de las bestias que volvian a un asalto final.





