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Había una vez un venado —una gama—, que
tuvo dos hijos mellizos, cosa rara entre los ve-
nados. Un gato montés se comió a uno de ellos,
y quedó sólo la hembra. Las otras gamas, que la
querían mucho, le hacían siempre cosquillas en
los costados.

Su madre le hacía repetir todas las mañanas,
al rayar el día, la oración de los venados. Y dice
así:

I
Hay que oler bien primero las hojas antes de

comerlas, porque algunas son venenosas.
II
Hay que mirar bien el río y quedarse quieta

antes de bajar a beber, para estar seguro de que
no hay yacarés.

III
Cada media hora hay que levantar bien alto

la cabeza y oler el viento, para sentir el olor del
tigre.

IV



Cuando se come pasto del suelo, hay que mi-
rar siempre antes los yuyos para ver si hay
víboras.

Este es el padrenuestro de los venados chicos.
Cuando la gamita lo hubo aprendido bien, su
madre la dejó andar sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita
recorría el monte comiendo las hojitas tiernas,
vio de pronto ante ella, en el hueco de un árbol
que estaba podrido, muchas bolitas juntas que
colgaban. Tenía un color oscuro, como el de las
pizarras.

¿Qué sería? Ella tenía también un poco de
miedo, pero como era muy traviesa, dio un
cabezazo a aquellas cosas, y disparó.

Vio entonces que las bolitas se habían rajado,
y que caían gotas. Habían salido también mu-
chas mosquitas rubias de cintura muy fina, que
caminaban apuradas por encima.

La gama se acercó, y las mosquitas no la pica-
ron. Despacito, entonces, muy despacito, probó
una gota con la punta de la lengua, y se relamió



con gran placer: aquellas gotas eran miel, y
miel riquísima, porque las bolas de color piza-
rra eran una colmena de abejitas que no pica-
ban porque no tenían aguijón. Hay abejas así.

En  dos  minutos  la  gamita  se  tomó  toda  la
miel, y loca de contenta fue a contarle a su
mamá. Pero la mamá la reprendió seriamente.

—Ten mucho cuidado, mi hija —le dijo—,
con  los  nidos  de  abejas.  La  miel  es  una  cosa
muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla.
Nunca te metas con los nidos que veas.

La gamita gritó contenta:
—¡Pero no pican, mamá! Los tábanos y las

uras sí pican, las abejas, no.
—Estás equivocada, mi hija —continuó la

madre—. Hoy has tenido suerte, nada más.
Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi
hija; porque me vas a dar un gran disgusto.

—¡Sí, mamá! ¡Sí mamá!—respondió la gamita.
Pero lo primero que hizo a la mañana siguiente,
fue seguir los senderos que habían abierto los



hombres en el monte, para ver con más facili-
dad los nidos de abejas.

Hasta que al fin halló uno. Esta vez el nido
tenía abejas oscuras, con una fajita amarilla en
la cintura, que caminaban por encima del nido.
El nido también era distinto; pero la gamita
pensó que, puesto que estas abejas eran más
grandes, la miel debía ser más rica.

Se acordó asimismo de la recomendación de
su mamá; mas creyó que su mamá exageraba,
como exageran siempre las madres de las gami-
tas. Entonces le dio un gran cabezazo al nido.

¡Ojalá nunca lo hubiera hecho! Salieron en se-
guida cientos de avispas, miles de avispas que
la picaron en todo el cuerpo, le llenaron todo el
cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la barriga,
en la cola;  y lo que es mucho peor,  en los mis-
mos ojos. La picaron más de diez en los ojos.

La gamita, loca de dolor, corrió y corrió gri-
tando, hasta que de repente tuvo que pararse
porque no veía más: estaba ciega, ciega del to-
do.



Los ojos se le habían hinchado enormemente,
y no veía más. Se quedó quieta entonces, tem-
blando de dolor y de miedo, y sólo podía llorar
desesperadamente.

—¡Mamá... ¡Mamá! ...
Su madre, que había salido a buscarla, porque

tardaba mucho, la halló al fin, y se desesperó
también con su gamita que estaba ciega. La
llevó paso a paso hasta su cubil, con la cabeza
de su hija recostada en su pescuezo, y los bi-
chos del monte que encontraban en el camino,
se acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz
gamita.

La madre no sabía qué hacer. ¿Qué remedios
podía hacerle ella? Ella sabía bien que en el
pueblo que estaba del otro lado del monte vivía
un hombre que tenía remedios. El hombre era
cazador, y cazaba también venados, pero era
un hombre bueno.

La madre tenía miedo, sin embargo, de llevar
a su hija a un hombre que cazaba gamas. Como
estaba desesperada se decidió a hacerlo. Pero



antes quiso ir a pedir una carta de recomenda-
ción  al  Oso  Hormiguero,  que  era  gran  amigo
del hombre.

Salió, pues, después de dejar a la gamita bien
oculta, y atravesó corriendo el monte, donde el
tigre casi la alcanza. Cuando llegó a la guarida
de su amigo, no podía dar un paso más de can-
sancio.

Este  amigo  era,  como  se  ha  dicho,  un  oso
hormiguero; pero era de una especie pequeña,
cuyos individuos tienen un color amarillo, y
por encima del color amarillo una especie de
camiseta negra sujeta por dos cintas que pasan
por encima de los hombros. Tienen también la
cola prensil, porque viven siempre en los árbo-
les, y se cuelgan de la cola.

¿De dónde provenía la amistad estrecha entre
el Oso Hormiguero y el cazador? Nadie lo sabía
en el monte; pero alguna vez ha de llegar el
motivo a nuestros oídos.

La pobre madre, pues, llegó hasta el cubil del
oso hormiguero.



—¡Tan! ¡Tan! ¡Tan! —llamó jadeante.
—¿Quién es?—respondió el Oso Hormiguero.
—¡Soy yo, la gama!
—¡Ah, bueno! ¿Qué quiere la gama?
—Vengo a pedirle una tarjeta de recomenda-

ción para el cazador. La gamita, mi hija, está
ciega.

—¿Ah, la gamita?—le respondió el Oso Hor-
miguero—.  Es  una  buena  persona.  Si  es  por
ella, sí le doy lo que quiere. Pero no necesita
nada escrito... Muéstrele esto, y la atenderá.

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero
le extendió a la gama una cabeza seca de víbo-
ra, completamente seca, que tenía aún los col-
millos venenosos.

—Muéstrele esto— dijo aún el comedor de
hormigas—. No se precisa más.

—¡Gracias, Oso Hormiguero!— respondió
contenta la gama—. Usted también es una bue-
na persona.

Y salió corriendo, porque era muy tarde y
pronto iba a amanecer.



Al pasar por su cubil recogió a su hija, que se
quejaba siempre, y juntas llegaron por fin al
pueblo, donde tuvieron que caminar muy des-
pacito y arrimarse a las paredes, para que los
perros no las sintieran. Ya estaban ante la puer-
ta del cazador.

—¡Tan! ¡Tan! ¡Tan!— golpearon.
—¿Qué hay?— respondió una voz de hom-

bre, desde adentro.
—¡Somos las gamas!... ¡ Tenemos la cabeza de

víbora!
La madre se apuró a decir esto, para que el

hombre supiera bien que ellas eran amigas del
Oso Hormiguero.

—¡Ah, ah!— dijo el hombre, abriendo la puer-
ta—. ¿Qué pasa?

Venimos para que cure a mi hija, la gamita,
que está ciega.

Y contó al cazador toda la historia de las abe-
jas.

—¡Hum!... Vamos a ver qué tiene esta señori-
ta— dijo el cazador. Y volviendo a entrar en la



casa, salió de nuevo con una sillita alta, e hizo
sentar en ella a la gamita para poderle ver bien
los ojos sin agacharse mucho. Le examinó así
los ojos, bien de cerca con un vidrio redondo
muy grande, mientras la mamá alumbraba con
el farol de viento colgado de su cuello.

—Esto no es gran cosa— dijo por fin el caza-
dor, ayudando a bajar a la gamita—. Pero hay
que tener mucha paciencia. Póngale esta po-
mada en los ojos todas las noches, y téngala
veinte días en la oscuridad. Después póngale
estos lentes amarillos, y se curará.

—¡Muchas gracias, cazador!— respondió la
madre, muy contenta y agradecida—. ¿Cuánto
le debo?

—No es nada— respondió sonriendo el caza-
dor—. Pero tenga mucho cuidado con los pe-
rros, porque en la otra cuadra vive precisamen-
te un hombre que tiene perros para seguir el
rastro de los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisa-
ban, y se detenían a cada momento, Y con todo,



los perros las ofgatearon y las corrieron media
legua dentro del monte. Corrían por una picada
muy ancha, y delante la gamita iba balando.

Tal como lo dijo el cazador se efectuó la cura-
ción. Pero solo la gama supo cuánto le costó
tener encerrada a la gamita en el hueco de un
gran árbol, durante veinte días interminables.
Adentro no se veía nada. Por fin una mañana la
madre apartó con la cabeza el gran montón de
ramas que había arrimado al hueco del árbol
para que no entrara luz, y la gamita con sus
lentes amarillos, salió corriendo y gritando:

—¡Veo, mamá! ¡Ya veo todo!
Y la gama, recostando la cabeza en una rama,

lloraba también de alegría, al ver curada su
gamita.

Y se curó del todo; Pero aunque curada, y sa-
na y contenta, la gamita tenía un secreto que la
entristecía. Y el secreto era éste: ella quería a
toda costa pagarle al hombre que tan bueno
había sido con ella, y no sabía cómo.



Hasta que un día creyó haber encontrado el
medio. Se puso a recorrer la orilla de las lagu-
nas y bañados, buscando plumas de garza para
llevarle al cazador. El cazador, por su parte, se
acordaba a veces de aquella gamita ciega que él
había curado.

Y una noche de lluvia estaba el hombre le-
yendo en su cuarto muy contento porque aca-
baba de componer el techo de paja, que ahora
no se llovía más; estaba leyendo cuando oyó
que llamaban. Abrió la puerta, y vio a la gamita
que le traía un atadito, un plumerito todo mo-
jado de plumas de garza.

El cazador se puso a reír, y la gamita, aver-
gonzada porque creía que el cazador se reía de
su pobre regalo, se fue muy triste. Buscó enton-
ces plumas muy grandes, bien secas y limpias,
y una semana después volvió con ellas; y esta
vez el hombre, que se había reído la vez ante-
rior de cariño, no se rió esta vez porque la ga-
mita no comprendía la risa. Pero en cambio le



regaló un tubo de tacuara lleno de miel, que la
gamita tomó loca de contenta.

Desde entonces la gamita y el cazador fueron
grandes amigos. Ella se empeñaba siempre en
llevarle plumas de garza que valen mucho di-
nero, y se quedaba las horas charlando con el
hombre. El ponía siempre en la mesa un jarro
enlozado lleno de miel, y arrimaba la sillita alta
para su amiga. A veces le daba también ciga-
rros que las gamas comen con gran gusto, y no
les hacen mal. Pasaban así el tiempo, mirando
la llama, porque el hombre tenía una estufa de
leña mientras afuera el viento y la lluvia sacud-
ían el alero de paja del rancho.

Por temor a los perros,  la  gamita no iba sino
en las noches de tormenta. Y cuando caía la
tarde y empezaba a llover, el cazador colocaba
en la mesa el jarrito con miel y la servilleta,
mientras él tomaba café y leía, esperando en la
puerta el ¡tan-tan! bien conocido de su amiga la
gamita.
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