El profeta
Gibran, Kahlil



Capitulo ].

La Llegada de la Nave

Almustafa, el elegido y el amado, quien era un amanecer en
propio su tiempo, habia esperado doce afios en la ciudad de Or-
falis a la nave que viniera para llevarlo a la isla de su
nacimiento.

Y en el duodécimo ano, en el séptimo dia de Ielool, el mes de
la cosecha, subid la colina afuera de las murallas de la ciudad y
miro hacia el mar; y vio la nave viniendo con la neblina.

Y entonces las puertas de su corazon se abrieron de par en
par y su alegria volo lejos sobre el mar. Y entonces cerré los
ojos y rezé en el silencio de su alma.

Pero mientras bajaba la colina, una tristeza le vino, y pensé
en su corazon:

¢Como puedo irme en paz y sin pena? No, no sin herida en el
espiritu me iré de esta ciudad.

Largos fueron los dias de dolor que he pasado dentro de sus
murallas, y largas las noches de soledad; y, {quién puede salir
de su dolor y soledad sin remordimiento?

Demasiados fragmentos del espiritu he desparramado en es-
tas calles, y demasiados son los hijos de mi anhelo que andan
desnudos por estas colinas, y no me puedo retirar de ellos sin
una carga y un dolor.

No es una prenda de la que me deshago hoy, sino una piel
que rasgo con las propias manos.

Tampoco es un pensamiento que dejo detrds, sino un corazon
hecho dulce por hambre y sed.

Pero ya no puedo demorarme.

El mar que llama a todos a regresar a si mismo me llama, y
tengo que embarcar.

Quedarme, aunque las horas queman en la noche, es conge-
larse y cristalizarse y estar vinculado al moho.



Tengo ganas de llevar conmigo todo lo que estd aqui. Pero,
écomo podria?

Una voz no puede llevar la lengua y los labios que le dan
alas. Sola tiene que buscar el éter.

Y sola y sin nido volara el dguila hacia el sol.

Ya cuando alcanzé el pie de la colina, se dirigié otra vez al
mar, y vio su nave acercandose al puerto y en la proa a los ma-
rineros, los hombres de su propia tierra.

Y su alma les gritd, y dijo:

Hijos de mi madre antigua, Uds. los jinetes de las mareas,

Cudntas veces han navegado en mis suenos. Y ahora vienen
en mi despertar, que es mi suefno mds profundo.

Listo estoy para irme, y mi impaciencia a toda vela espera al
viento.

Solo un aliento mds respiraré en este aire calmo, sdlo una
mirada carifiosa hacia atrds,

Entonces me pongo entre Uds., un marinero entre marineros.

Y tu, mar vasto, madre incansable,

Sdlo tu eres paz y libertad para el rio y el arroyo,

Sdlo una curva mds hard este arroyo, sélo un murmullo mds
en este claro,

Y entonces vendré a ti, una gota ilimitada para un océano
ilimitado.

Y mientras andaba vio desde lejos a hombres y mujeres de-
jando sus campos y sus viflas y apresurandose hacia las puer-
tas de la ciudad.

Y oyé él sus voces diciendo su nombre, y gritando de campo
en campo contandose de la llegada de la nave.

Y él se dijo a si mismo:

¢El dia de despedir serd el dia de reunir?

Y se dira que mi vispera fue de veras mi alba?

Y, cqué le daré a él que dejo su arado en el surco o a él que
ha parado la rueda de su lagar?

¢Mi corazon volverd en un drbol cargado de fruta, la que
puedo recoger y darles a ellos?

Y, ¢mis deseos fluirdn como una fuente para que pueda lle-
narles las copas?

¢Soy una arpa para que la mano del poderoso me toque, o
una flauta para que su aliento me pase?



Un buscador de silencios soy yo, y écudl tesoro he hallado en
los silencios, el que puedo repartir con confianza?

Si éste es mi dia de cosecha, é¢en cudles campos he sembrado
la semilla, y en cudles estaciones olvidadas?

Si ésta de veras es la hora en que levanto mi farol, no es fue-
go mio que quemard adentro.

Vacio y oscuro serd el farol que levanto,

Y el guardidn de la noche lo llenard con aceite y también lo
encenderd.

Esto dijo con palabras. Pero habia mucho en el corazén que
se quedaba sin decir. Porque él mismo no podia decir su secre-
to més profundo.

Y cuando entré en la ciudad todo el pueblo salié para reunir-
se con él, y le gritaban como si tuvieran una sola voz.

Y los mayores de la ciudad se adelantaron y dijeron:

No nos deje.

Un mediodia ha sido en nuestro crepusculo, y su juventud
nos ha dado suenos para sonar.

Ud. no es desconocido entre nosotros, tampoco huésped, sino
nuestro muy amado hijo.

No permita que nuestros ojos tengan hambre de su rostro.

Y los sacerdotes y las sacerdotistas le dijeron:

Que las olas del mar no nos separen y que los anos que han
pasado entre nosotros no se vuelvan memoria.

Ud. ha caminado entre nosotros como un espiritu, y su som-
bra ha sido una luz en nuestras caras.

Mucho lo hemos amado, pero callado era nuestro amor, y con
velas ha sido velado.

Pero ahora nuestro amor le grita en voz alta, y quiere reve-
larse ante Ud.

Y siempre ha sido que el amor no sabe su propia profundidad
hasta la hora de separacion.

Y otros también se acercaron y le pidieron a él.

Pero no respondid. Solo inclind la cabeza; y los que estaban
cerca de él vieron sus lagrimas cayendo en el pecho.

Y él y la gente avanzaron hacia la plaza frente al templo.

Alli salié del santuario una mujer que se llamaba Almitra. Y
ella era vidente.



El la miraba con ternura extrema, porque era ella la que por
primera vez lo buscoé a él y creia en él cuando sélo hubo pasado
un dia en su ciudad.

Y ella le saludo a él, diciendo:

Profeta de Dios, en busqueda de lo sumo, por mucho tiempo
ha buscado su nave en las distancias.

Y ahora su nave ha llegado, y tiene que irse.

Profundo es su anhelo por la tierra de sus memorias y el ho-
gar de sus deseos mds grandes; y nuestro amor no lo atard ni
nuestras necesidades lo aferrardn.

Pero esto le pedimos a Ud. antes de que se vaya, que nos ha-
ble y nos dé de su verdad.

Y se la daremos a nuestros hijos, y ellos a los suyos, y jamds
se morird.

En su soledad ha mirado nuestros dias, y en su despertar ha
escuchado al llanto y la risa de nuestros suenos.

Entonces por favor de revélese a nosotros, y diganos lo que
se le ha mostrado acerca de lo que queda entre el nacimiento y
la muerte.

Y él respondio:

Gente de Orfalis, ¢de qué puedo hablar salvo de lo que ahora
mismo les induce las almas?



El Amor

Entonces dijo Almitra: Hablanos del Amor

Y él alzé la cabeza y mird a la multitud, y un silencié cayo so-
bre todos,
y con fuerte voz respondié:

Cuando el amor os llame, seguidle,

aunque sus caminos sean duros y escarpados.

Y cuando sus alas os envuelvan, doblegaos a él,

aunque la espada oculta entre sus plumas pueda heriros.

Y cuando os hable, creed en él,
aunque su voz pueda desbaratar vuestros suenos asi
como el viento del norte convierte al jardin en hojarasca.

Porque asi como el amor os corona, os crucifica.

Asi como os hace crecer, también os poda.

Asi como se eleva hasta vuestras copas y acaricia

vuestras mas fragiles ramas que tiemblan al sol, también
penetrara hasta vuestras raices y las sacudira de su arraigo a
la tierra.

Como espigas de trigo,os cosecha.

Os apalea para desnudaros.

Os trilla para libraros de vuestra paja.
Os muele hasta dejaros blancos.

Os amasa hasta que seais agiles,

y luego os entrega a su fuego sagrado, y os transforma
en pan sagrado para el festin de Dios.

Todas estas cosas hara el amor por vosotros para que

podais conocer los secretos de vuestro corazon, y con

este conocimiento os convirtais en un fragmento del corazon
de la Vida.

Pero si en vuestro temor sélo buscéis la paz del amor,
el placer del amor,



las mieles del amor,
entonces mas vale que cubrdis vuestra desnudez y
os aparteis de la senda del amor,

Para que entréis en el mundo sin estaciones, donde
reiréis, pero no todas vuestras risas, y lloraréis,
pero no todas vuestras lagrimas.

El amor sélo da de si y nada recibe sino de si mismo.
El amor no posee, y no quiere ser poseido.
Porque al amor le basta con el amor.

Cuando améis no debéis decir "Dios estd en mi corazon",

sino mas bien "estoy en el corazén de Dios".

Y no penséis que podéis dirigir el curso del amor,

porque el amor, si os halla dignos, dirigira él vuestros corazo-
nes.

El amor no tiene mas deseo que el de alcanzar su plenitud.
Pero si amais y habéis de tener deseos, que sean estos:
De diluiros en el amor y ser como un arroyo que
canta su melodia a la noche.
De conocer el dolor de sentir demasiada ternura.
De ser herido por la comprensién que se tiene del amor.
De sangrar de buena gana y alegremente.
De despertarse al alba con un corazén alado y dar
gracias por otra jornada de amor;
De descansar al mediodia y meditar sobre el éxtasis
del amor;
De volver a casa al crepusculo con gratitud,
Y luego dormirse con una plegaria en el corazén para
el bien amado, y con un canto de alabanza en los labios.



El Matrimonio

Entonces, Almitra habld otra vez: éQué nos diréis sobre el Ma-
trimonio, Maestro?

Y él respondio, diciendo:

Nacisteis juntos y juntos para siempre.

Estaréis juntos cuando las alas blancas de la muerte espar-
zan vuestros dias.

Si; estaréis juntos aun en la memoria silenciosa de Dios. Pero
dejad que haya espacios en vuestra cercania.

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros.

Amaos el uno al otro, pero no hagais del amor una atadura.

Que sea, mas bien, un mar movible entre las costas de vues-
tras almas.

Llenaos uno al otro vuestras copas, pero no bebais de una so-
la copa.

Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comais del mismo
trozo.

Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada uno de
vosotros sea independiente.

Las cuerdas de un laud estan solas, aunque tiemblen con la
misma musica.

Dad vuestro corazon, pero no para que vuestro companero lo
tenga.

Porque soOlo la mano de la Vida puede contener los
corazones.

Y estad juntos, pero no demasiado juntos. Porque los pilares
del templo estan aparte.

Y, ni el roble crece bajo la sombra del ciprés ni el ciprés bajo
la del roble.



Los Hijos

Y una mujer que abrazaba a un bebé contra el pecho dijo, «Ha-
blenos de los Hijos».

Y él dijo:

Sus hijos no son suyos.

Son los hijos del anhelo de la Vida de si misma.

Vienen por ustedes pero no de ustedes,

Y aunque estan con ustedes, ustedes no los poseen.

Pueden darles su amor pero no sus pensamientos.

Porque ellos tienen sus propios pensamientos.

Ustedes pueden alojar sus cuerpos pero no sus almas.

Porque sus almas viven en la casa del dia que viene, la cual
ustedes no pueden visitar, ni siquiera en los suenos.

Ustedes pueden esforzarse por ser como ellos, pero no se es-
fuercen para que ellos sean como ustedes.

Porque la vida no va atras ni se demora con el ayer.

Ustedes son los arcos de los cuales sus hijos como flechas vi-
vas son enviados.

El arquero ve el blanco en el paso del infinito, y El los dobla a
ustedes con su fuerza para que sus flechas vayan rapidamente
y lejos.

Que su torcién en la mano del arquero sea por alegria;

Porque mientras El ama a la flecha que vuela, también ama
el arco que es estable.
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Dando

Y entonces un rico: «Hablenos de Dando».

Y él respondio:

Das solo un poco cuando das de tus posesiones.

Es cuando te das ti mismo que de veras das.

Porque, équé son las posesiones sino cosas que guardas y vi-
gilas por miedo que las necesites manana?

Y manana, {qué le traera manana al perro sobre-prudente
que entierre huesos en la arena sin huellas mientras los sigue a
los peregrinos a la ciudad sagrada®?

Y, cqué es el miedo de necesidad sino necesidad misma?

¢El pavor de la sed cuando tu pozo esta lleno no es una sed
que nunca se sacia?

Hay ellos que dan poco del mucho que tienen — y lo dan por
reconocimiento y su deseo escondido hace que sus regalos no
Son sanos.

Y hay ellos que tienen poco y lo dan todo.

Estes son los que creen en la vida y la recompensa de la vida,
y Su arca nunca esta vacia.

Hay ellos que dan con alegria, y esa alegria es su
recompensa.

Y hay ellos que dan con dolor, y ese dolor es su bautismo.

Y hay ellos que dan que no saben dolor por dar y tampoco
buscan alegria, ni dan en busqueda de virtud;

Ellos dan como en aquél valle el mirto respira su fragrancia
en el espacio.

Por las manos de estes tipos Dios habla, y desde detras de
sus ojos El le sonrie a la tierra.

Es bueno dar cuando te pide, pero es mejor dar sin ser pedi-
do, por el entendimiento;

Y para ellos con las manos abiertas la busqueda a alguien
que recibira es alegria mas grande que dar

Y, ¢hay algo que retendrias?

Todo que tienes algun dia se dara;

Entonces dé ahora, para que la estacién del dar sea tuya y no
de tus herederos.

Muchas veces dices «yo daria, pero solo a él quien lo
merece».

11



Los arboles en tu huerto no dicen esto, tampoco el rebafio en
tu pasto.

Dan para que vivan, porque retener es morirse.

Seguramente él que merece recibir sus dias y noches merece
todo lo demas de ti.

Y él que ha merecido beber del océano de la vida merece lle-
nar su taza de tu arroyo pequeno.

Y, équé desierto mas grande habria que él que se halla den-
tro de la valentia y la confianza... mejor decir la caridad, de
recibir?

Y, i{quién eres tu pedirle que la gente se desgarre el pecho y
revele su orgullo, para que veas su valor desnudo y su orgullo
sin disimulo?

Ve primero que ti mismo mereces ser dador y un instrumen-
to de dar.

De verdad es la vida que le da a la vida — mientras td, quien
te crees dador, sélo eres testigo.

Y Uds. que reciben — y todos son recibidores — no tomen
ningun peso de gratitud, para que no se pongan yugo a Uds. y
a él que da.

Sino suban juntos con el dador en sus regalos como en alas;

Porque estar demasiado consciente de tu deuda es dudar la
generosidad de él que tiene la tierra de corazon libre como ma-
dre y a Dios como padre.
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Comiendo y Bebiendo

Entonces un anciano, el dueno de una posada, dijo, «Hablenos
de Comiendo y Bebiendo».

Y él dijo:

Que puedieras vivir bastado con la fragrancia de la tierra, y
como una planta de la luz sustentarse por la luz.

Pero porque tienes que matar para comer, y robarles la leche
de la madre a los jévenes para saciar tu sed, entonces que sea
un acto de adoracioén,

Y que tu mesa sea un altar en el cual los puros y los inocen-
tes del bosque y campo son sacrificado por eso que es mas pu-
ro y mas inocente dentro de muchos.

Cuando matas a un animal, dile a él en tu corazon,

«Por el mismo poder que te mata, yo también soy matado; y
yo también seré consumido. Porque la ley que me entrega a ti
en la mano le entregara a mi en una mano mas poderoso.

Tu sangre y mi sangre no es nada sino la savia que alimenta
el arbol del cielo».

Y cuando aplastas una manzana con los dientes, dile a ella en
tu corazon,

«Tus semillas viviran en mi cuerpo,

Y los capullos de tu manana floreceran en mi corazon,

Y tu fragrancia sera mi aliento,

Y juntos nos regocijaremos por todas las estaciones».

Y en el otono, cuando recoges las uvas de tu vina para el la-
gar, di en tu corazon,

«Yo también soy vina, y mis frutas seran recogido para el
lagar,

Y como el vino nuevo yo sera guardado en toneles eternos».

Y en el invierno, cuando sacas el vino, que haya en tu cora-
z6n una cancion para cada taza;

Y que haya en la cancion un recuerdo para los dias del otono,
y para la vina, y para el lagar.
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El Trabajo

Entonces un hombre del arado dijo, «<Hablenos del Trabajo».

Y él respondio, diciendo:

Trabajas para mantener el ritmo con la tierra y con el alma
de la tierra.

Porque estar parado es volverse desconocido para las estac-
iones, y salir del desfile de la vida que desfila con majestad y
sumision orgullosa hacia lo infinito.

Cuando trabajas eres la flauta por cuyo corazon el susurro de
las horas se vuelve musica.

¢Cual de Uds. seria un junco, callado y silencioso, cuando to-
do lo demas canta al unisono?

Pero te digo que cuando trabajas, realizas una parte del sue-
no mas lejos de la tierra, el cual te fue asignado a ti cuando ese
sueno nacio.

Y por seguir trabajando en verdad estas amando la vida,

Y amar la vida por el trabajo significa estar intimo con el se-
creto mas intimo de la vida.

Pero si por tu dolor le llamas afliccién al nacimiento y al apo-
yo de la carne una maldicion escrita en tu frente, entonces con-
testo que nada sino el sudor de tu frente te lavara lo que esta
escrito.

También te han dicho que la vida es tiniebla, y en tu cansanc-
io repites lo que dijeron los cansados.

Y yo digo que la vida si es tinieblas salvo cuando hay
impulso,

Y que todo impulso es ciego salvo cuando hay conocimiento,

Y que todo conocimiento es vano salvo cuando hay trabajo,

Y que todo trabajo es vacio salvo cuando hay amor;

Y que cuando trabajas con amor te atas ti mismo a ti mismo,
y a los otros, y a Dios.

Y, cqué significa trabajar con amor?

Significa tejer el pafio con hilos sacados de tu corazon, como
si tu amado fuera a llevar ese pano.

Significa construir una casa con afecto, como si tu amado
fuera a vivir en esa casa.

Significa sembrar las semillas con carino y cosecharlas con
alegria, como si tu amado fuera a comer las frutas.
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Significa cargar todas las cosas que creas con un aliento de
tu propio espiritu,

Y saber que todos los muertos benditos estan alrededor de ti
y mirandote.

Muchas veces he oido que dices, como dormido, «aquél que
trabaja con marmol y halla la forma de su propia alma en la
piedra es mas noble que el que ara la tierra.

Y aquél que agarra el arco iris para ponerlo en el pafo en el
parecido del hombre, es mas que aquél que fabrica las sandal-
las para nuestros pies».

Pero digo yo, no dormido sino en el sobre-despertar del med-
iodia, que el viento no habla mas dulcemente a los robles gi-
gantes que a la brizna més pequeiia de la hierba;

Y solo es grande el que transforma la voz del viento en una
cancion hecha mas dulce por su propio amor.

El trabajo es el amor hecho visible.

Y si no puedes trabajar con amor sino sélo con repugnancia,
es mejor que te vayas de tu trabajo y te sientes en la puerta del
templo y consigas limosna de aquellos que trabajan con
alegria.

Porque si cueces pan con indiferencia, cueces un pan amargo
que satisface solo la mitad del hambre.

Y si lamentas aplastar las uvas, tu lamento destila un veneno
en el vino.

Y aunque cantes como los angeles, pero no amas el cantar,
amortiguas el oido de la gente contra las voces del dia y las vo-
ces de la noche.
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La Alegria y la Pena

Entonces una mujer dijo, «<Hablenos de la Alegria y la Pena».
Y él contesto:

Vuestra alegria es vuestra tristeza sin mascara.
Y el mismo manantial de donde mana vuestra risa
ha estado frecuentemente lleno con vuestras lagrimas.

¢Y podria ser de otra manera?

Cuanto mas profundo penetre la tristeza

en vuestro ser,mas alegria podra contener.

¢No es la copa repleta de vuestro vino la misma que fue
cocida en el horno del alfarero?

¢Y no es el laud que deleita vuestro espiritu la misma madera
que fue ahuecada con aceros?

Cuando os encontrais alegres mirad en lo mas profundo

de vuestro corazén y notaréis que lo mismo que os produjo
tristeza

es lo que ahora causa vuestra alegria.

Cuando os sintdis abatidos volved a mirar vuestro corazon,
y notaréis que estais llorando por aquello mismo que
anteriormente fue vuestra alegria.

Sin embargo, yo os digo que ambas son inseparables. Llegan
juntas,

y cuando solamente una se sienta con vosotros a la mesa, re-
cordad

que la otra se agazapa en vuestra cama.

En verdad, estdis suspensos, como fiel de balanza, entre vues-
tra alegria
y vuestra pena.

Sdlo cuando vacios estais quietos y equilibrados.
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Cuando el tesorero os levanta para pesar su oro y su plata, es
necesario que vuestra alegria o vuestra pena suban o bajen de
la balanza.
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Las Casas

Entonces un albanil dio un paso hacia delante y dijo, «Hable-
nos de las Casas».

Y él respondio y dijo:

Construye con tu imaginacion un cenador en tierra salvaje
antes de construir una casa dentro de las paredes de la ciudad.

Porque mientras tienes regresos al hogar en tu crepusculo,
también el trotamundos dentro de ti los tiene, el siempre dis-
tante y solo.

Tu casa es tu cuerpo mas grande.

Ella crece en el sol y duerme en la tranquilidad de la noche;
y no le faltan los suenos. é¢Tu casa no suena? Y sonando, ése va
de la ciudad hacia arboleda o cima?

Que yo pudiera recoger las casas de Uds. en la mano, y como
granjero esparcirlas en bosque y prado.

Que los valles fueran sus calles, y los pasos verdes sus calle-
jones, para que Uds. pudieran buscarlos uno al otro por las vi-
nas, y llegar con la fragrancia de la tierra en la ropa.

Pero ya no debe ser asi.

Por su miedo sus antepasados los recogieron demasiado cer-
canos. Y ese miedo seguira un poco mas. Por un poco mas
tiempo sus paredes separaran sus chimaneas de sus campos.

Y diganme, gente de Orfalese, équé tienen en estas casas? éY
gué es que vigilan con puertas sujetadas?

¢Tienen la paz, el impulso discreto que revela el poder de
Uds.?

¢Tienen recuerdos, los arcos de luz trémula que cruzan los
cumbres de la mente?

¢Tienen la belleza, que se extiende de las corazones de las
cosas de madera y piedra hasta la montana sagrada?

Diganme, {tienen éstes en sus casas?

O, ¢{tienen soOlo comodidad y la lujuria para ella, esa cosa sigi-
losa que entra la casa como invitado, se vuelve en anfitrién, y
entonces en maestro?

Si, y se vuelve en domador, y con el anzuelo y azote hace mu-
necas de los deseos mas grandes de Uds.

Aunque sus manos son de seda, su corazon es de hierro.

Los calma hasta que duermen para ponerse al lado de la ca-
ma y burlarse de la dignidad de la carne.
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Se mofa de sus sentidos sélidos, y los pone en plumoén como
vasijas fragiles.

En verdad la lujuria para la comodidad asesina la pasion del
alma, y entonces anda sonriendo en el funeral.

Pero Uds., hijos del espacio, Uds. los inquietos en el descan-
so, Uds. no seran atrapado ni domado.

Sus casas no seran anclas sino mastiles.

No serdan una pelicula brillante que cubre una herida, sino un
parpado que vigila el ojo.

No cruzardn sus alas para que puedan pasar por las puertas,
ni inclinaran las cabezas para que no se golpean contra el te-
cho, ni tendran miedo de respirar no fuera que las paredes se
rompan y se caigan.

No viviran en tumbas hechos por los muertos para los vivos.

Y aunque de magnificencia y esplendor, sus casas no guarda-
ran sus secretos ni abrigaran su anhelo.

Porque eso que es ilimitado dentro de Uds. habita la mansién
del cielo, cuya puerta es la neblina de la madrugada, y cuyas
ventanas son las canciones y los silencios de la noche.
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La Ropa

Y el tejedor dijo, «<Hablenos de la Ropa».

Y él contesto:

Tu ropa te oculta mucha de tu belleza, pero no esconde lo
que no es bello.

Y aunque buscas en la ropa la libertad de la intimidad, quizas
encontraras en ella un arnés y una cadena.

Que pudieras conocerlos el sol y el viento con mas de tu piel
y menos de tu vestimenta,

Porque el aliento de la vida es la luz del sol y la mano de la
vida es el viento.

Algunos de Uds. dicen, «Es el viento de la norte que ha teja-
do la ropa que llevamos».

Pero la verguenza fue su telar, y el ablandar de los tendones
su hilo.

Y cuando su trabajo se acabo él se rié en el bosque.

No olvides que la modestia es un escudo contra el ojo del no
limpio.

Y cuando jamas hay los no limpios, équé sera la modestia si-
no un grillete y un ensuciamiento de la mente?

Y no olvides que la tierra se goza de sentir tus pies descalzos
y los vientos anoran jugar con tu pelo.
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Comprando y Vendiendo

Y un comerciante dijo, «Hablenos de Comprando vy
Vendiendo».

Y él contesté y dijo:

A ti la tierra cede su fruta, y nunca te faltara si sabes como
llenarte las manos.

Es por intercambiar los regalos de la tierra que hallaras la
abundancia y estaras satisfecho.

Pero a menos que el intercambio sea con el amor y la justicia
amable, los llevara a algunos a la avaricia y a otros al hambre.

Cuando estan en el mercado y Uds. los trabajadores del mar
y del campo y de las vinas se reunen con los tejedores y con los
alfareros y con los recogedores de especias,

Invoquen entonces el espiritu maestro de la tierra, para que
venga entre Uds. y bendiga las escalas y los calculos que com-
paran valor con valor.

Y no dejen que los con manos baldias participen en sus true-
ques, los que venderian sus palabras por el trabajo de Uds.

A tal hombre debes decir:

«Ven con nosotros al campo, o ve con nuestros hermanos al
mar y echa tu red;

Porque la tierra y el mar seran generosos a ti como lo son a
nosotros».

Y si vienen los cantantes y los ballarines y los tocadores de fl-
auta — compra también los regalos suyos.

Porque ellos también son recogedores de fruta y de incienso,
y lo que ellos traen, aunque fabricado por suenos, es ropa y co-
mida para tu alma.

Y antes de salir del mercado, ve que nadie ha salido con ma-
nos vacias.

Porque el espiriu maestro de la tierra no dormira tranquilla-
mente en el viento hasta que las necesidades de los menos de
Uds. estén satisfechos.
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El Crimen y el Castigo

Y uno de los jueces de la ciudad hizo paso adelante y dijo, «Ha-
blenos del Crimen y del Castigo».

Y él contesté diciendo:

Es cuando tu espiritu vaga en el viento,

Que tu, solo y sin proteccion, les cometes un mal a otros y
por eso a ti mismo.

Y por ese mal cometido tienes que tocar a la puerta de los
bendichos y esperar por un rato sin que te hacen caso.

Como el océano es tu dios-mismo;

Se queda siempre no profanado.

Y como el éter levanta sélo a los alados.

Hasta como el sol es tu dios-mismo;

No sabe las formas del topo ni busca los agujeros del
serpiente.

Pero tu dios-mismo no habita solo en tu ser.

Mucho que esta adentro de ti todavia es hombre, y mucho
adentro de ti ya no es hombre,

Sino un pigmeo amorfo que anda dormido en la neblina bus-
cando su propio despertar.

Y acerca del hombre dentro de ti ahora hablo.

Porque es €l y no tu dios-mismo ni el pigmeo en la neblina
quien sabe el crimen y el castigo del crimen.

Muchas veces les he oido hablar de uno que comite un mal
como no fuera uno de Uds., sino un desconocido y un intruso
en su mundo.

Pero digo yo que aun como los santos y rectos no pueden su-
bir mas alld de lo méas alto que estd dentro de cada uno de
Uds.,

Tampoco los malvados y los débiles pueden caerse mas bajo
qgue lo mas bajo que esta dentro de Uds.

Y como una hoja sola no se vuelve amarillo sin el conocimien-
to silencioso de todo el arbol,

También él que hace mal no puede hacerlo sin la voluntad
oculta de todos de Uds.

Como un desfile Uds. andan juntos hacia sus dios-mismos.

Uds. son el camino y los caminantes.

Y cuando uno de Uds. se caye él se caya para los detras de
¢él, un aviso de la piedra tropezadora.
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Si, él se caye para los enfrente de él, quienes son mas rapi-
dos y mas seguros en caminar, pero no quitaron la piedra.

Y esto también, aunque la palabra yace pesadamente en sus
corazones:

El asesinado no falta responsabilidad por su propio asesino,

Y el robado no falta totalmente la cupla por ser robado.

El recto no esta inocente de los actos del malvado,

Y él con manos blancas no estd limpio de los actos del
criminal.

Si, el culpable muchas veces es el victima del lastimado,

Y con aun mas frequencia el condenado lleva la carga de él
sin culpa.

No puedes separar los justos de los no justos y los buenos de
los malvados;

Porque se quedan juntos antes de la cara del sol como el hilo
negro y el blanco son tejado juntos.

Y cuando se rompe el hilo negro, el tejedor mirara en la tela
blanca, y exminara el telar también.

Si uno de Uds. le echaria la culpa a la esposa no fiel,

Que también pese el corazén del esposo en las escalas, y mi-
da el alma de éste con medidas.

Y que él quien lo azotaria al delincuente mire el espiritu del
ofendido.

Y si uno de Uds. castigaria en nombre de rectitud y darle con
hacha al arbol malo, que vea las raices del arbol;

Y en verdad él hallara las raices de lo bueno y lo malo, del
provechoso y del infructuoso, todos entrelazados en el corazon
silencioso de la tierra.

Y Uds. los jueces que quieren ser justos,

¢Cudl juicio le dictan Uds. a él que, aunque ser honesto con
la carne es un ladrén con el espiritu?

¢Cuadl pena le dan Uds. a él que mata fisicamente pero es ma-
tado él mismo en el espiritu?

Y, ¢cémo lo procesan Uds. a él que por accién es mentiroso y
oprimirador,

Pero quien también es apenado y victima de atrocidad?

Y, écOmo castigaran a ellos cuyo remordimiento ya es mas
grande que sus actos malos?

¢El remordimiento no es la justicia que es administrado por
esa misma ley que Uds. con ganas sirven?
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Pero no pueden ponerles el remordimiento a los inocentes ni
quitarselo del corazon del culpable.

Sin ser pedido el remordimiento llamara en la noche, para
que las personas puedan despertarse y mirarse a si mismas.

Y ta quien intentas entender la justica, ¢cOmo la entenderas
a menos que veas a todos los actos con toda luz?

Sélo entonces sabras que los erugidos y los caidos son sdlo
un hombre de pie en el crepusculo entre la noche de su
pigmeo-mismo y el dia de su dios-mismo,

Y que la piedra angular del templo no es maés alta que la pie-
dra maés baja de sus cimientos.
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Las Leyes

Entonces un abogado dijo, «éPero qué de nuestras leyes,
maestro?»

Y él contesté:

Te encanta establecer las leyes,

Pero te encanta mas romperlas.

Como ninos jugando al lado del océano que construyen torres
de arena con constancia y después las destruyen con risa.

Pero mientras construyes tus torres de arena el océano trae
mas arena a la orilla,

Y cuando las destruyes, el océano se rie contigo.

En verdad el océano se rie siempre con el inocente.

Pero, {qué de los para quienes la vida no es un océano, y las
leyes de los hombres no son torres de arena,

Sino para quienes la vida es una piedra, y la ley un cincel con
el qual cincelarian en ella sus propios parecidos?

¢Qué del lisiado que los odia a los bailadores?

¢Qué del buey a que le encanta su yugo y que los estima los
alces y ciervos del bosque perdidos y vagabundos?

¢Qué del serpiente viejo que no puede mudar de su piel, y les
llama a los otros desnudos y sinverguenzas?

Y, éde él que llega temprano a la fiesta de boda, y cuando se
estd hartado y cansado se va dijiendo que todas las fiestas son
violaciones y que todos que asisten a ellas quebrantan la ley?

¢Qué diré acerca de éstes salvo que ellos también se hallan
en la luz del sol, pero con las espaldas hacia el sol?

Ellos ven sélo sus sombras, y sus sombras son sus leyes.

Y, cqué es el sol para ellos sino algo que proyecta sombras?

Y, {qué es reconocer las leyes sino agacharse y calcar sus
sombras en la tierra?

Pero tu que andas con frente al sol, {cudles imagenes dibuja-
das en la tierra pueden detenerte?

Ta que viajas con el viento, icual veleta te dirige el rumbo?

¢La ley de cual hombre te ata si rompes tu yugo pero no en la
puerta de carcel de nadie?

¢De cuales leyes tendras miedo si bailas pero no tropezas
contra las cadenas de hierro de nadie?

Y, {quién es él que te trae a juicio si te quitas tu ropa pero no
la dejas en el paso de nadie?
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Gente de Orfalese, pueden amortiguar el tambor y pueden
aflojar las cuerdas del laud, pero, équién le mandara la alondra
que no cante?
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La Libertad

Y un orador dijo, «Hablenos de la Libertad».

Y él contesto:

En la puerta de la ciudad y al lado de tu chimenea te he visto
postrarte y adorar tu propia libertad,

Mientras esclavos se humillan ante un tirano y lo alaban aun-
que los mata,

Si, en la arboleda del templo y en la sombra de la ciudadela
he visto los mas libres de Uds. llevar su libertad como yugo y
esposas.

Y mi corazdén se sangré adentro; porque soélo se puede estar
libre cuando el deseo de buscar la libertad se vuelve en arnés,
y cuando se deja de hablar de la libertad como meta y
realizacion.

Estaréas libre de verdad no cuando tus dias sean sin preocu-
pacion y tus noches sin deseo o pena,

Sino cuando éstos te cifien la vida, pero subes encima de
ellos desnudo y desatado.

Y, ccémo subiras mas alla de tus dias y noches a menos que
rompas las cadenas que ta, en el almancer de tu entendimien-
to, te has sujetado a tu mediodia?

En verdad lo que tu llamas la libertad es la mas fuerte de es-
tas cadenas, aunque sus eslabones brillan en el sol y te deslum-
bran los ojos.

Y, équé es sino fragmentos de ti mismo de que desharias pa-
ra estar libre?

Si es una ley injusta que abolirias, esa ley fue escrita con tu
propia mano en tu propia frente.

No puedes borrarla por quemar los libros de ley ni por lavar-
les las frentes de tus jueces, aunque viertas el mar en ellos.

Y si es el déspota que destronarias, asegurate primero que su
trono erigido dentro de ti esté destruido.

Porque, écOmo puede gobernar un tirano a los libres y los or-
gullos sino por una tirania en la libertad propia de ellos y una
verguenza propia en su orgullo?

Y si es una preocupacioén de la cual te desharias, esa preocu-
pacion fue escogida por ti en vez de ser impuesta en ti.

Y si es un miedo que disiparias, la sede de ese miedo estd en
tu corazon y no en la mano de él a quien temes.
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En verdad todo se mueve dentro de tu propio ser en medio-
abrazo constante, lo deseado y lo temido, lo repugnante y lo
querido, lo buscado y eso de lo que quieres escapar.

Estas cosas se mueven dentro de ti como luces y sombras en
parejas que se agarran.

Y cuando la sombra se atenta y no esta jamas, la luz que se
queda se vuelve en una sombra para otra luz.

Y asi tu libertad cuando pierde sus grilletes se vuelve en gri-
llete de una libertad mas grande.
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La Razon y la Pasion

Y la sacerdotista hablé otra vez y dijo:

«Hablenos de la Razon y la Pasion».

Y él contesté diciendo:

Tu alma muchas veces es un campo de batalla, en el cual tu
razon y tu juicio prosiguen la guerra contra la pasiéon y tu
apetito.

Que pudiera yo ser un pacificsta en tu alma, que pudiera
cambiar la discordia y la rivalidad de tus elementos en unidad
y melodia.

Pero, ¢como puedo yo, a menos que Uds. mismos sean tam-
bién los pacifistas, o mejor, quieran a todos sus elementos?

Tu razén y tu pasion son el timén y las velas de tu alma
marinera.

Si o tus velas o tu timén esté roto, sélo puedes sacudir e ir a
la deriva o pararte en el medio del mar.

Porque la razon, dictaminando sola, es una fuerza limitadora;
y la pasién, desatentada, es una llama que se quema hasta su
propia destruccion.

Por eso deja a tu alma que exalte tu razon a la alteza de la
pasion, para que cante;

Y que ella dirija tu pasion con razén, para que tu pasién viva
por su propia resurrecién diaria, y como el fénix suba arriba de
Sus propias cenizas.

Quiero que pienses en tu juicio y tu apetito como pensarias
en dos huéspedes queridos en tu casa.

Claro que no lo honrarias al uno mas que al otro; porque él
que le presta mas atencién al uno pierde el amor y la fe de los
dos.

Entre las colinas, cuando estas sentado en la sombra fresca
de los alamos blancos, intercambiando la paz y serenidad de
campos y prados distantes — entonces que tu corazon diga en
silencio, «Dios se descansa con la razén».

Y cuando la tormenta viene, y el viento poderoso sacude el
bosque, y trueno y reldampagos proclaman la majestad del cielo
— entonces que tu corazon diga en sobrecogimiento, «Dios se
mueve con la pasién».
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Y porque eres un aliento en la esfera de Dios, y un hoja en el
bosque de Dios, tu también debes descansarte con la razén y
moverte con la pasion.
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El Dolor

Y una mujer hablé, diciendo, «Hablenos del Dolor».

Y él dijo:

Tu dolor es el romper del caparazén que encierra tu
entendimiento.

Como la cascara de la fruta tiene que romperse, para que su
corazon pueda estar en el sol, también tienes que conocer el
dolor.

Y si pudieras mantenerte el corazén con asombro acerca de
los milagros diarios de tu vida, tu dolor no pareceria menos
maravilloso que tu alegria;

Y aceptarias las estaciones de tu corazon, como siempre has
aceptado las estaciones que pasan sobre tus campos.

Y mirarias con serenidad por los inviernos de tu dolor.

Mucho de tu dolor es escogido por ti mismo.

Es la pocidon amarga que es usado por el médico adentro de ti
para sanarte a ti mismo.

Por eso confia en el médico, y bebe su remedio en silencio y
tranquilidad:

Porque su mano, aunque esta pesada y dura, es guiado por la
mano carinoso del No Visto,

Y la taza que trae, aunque te quema los labios, estd hecha de
la arcilla que el Alfarero ha humedecido con Sus propias lagri-
mas sagradas.
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El Conocimiento de Si1 Mismo

Y un hombre dijo, «Hablenos del conocimiento de si mismo».

Y él contestd, diciendo:

Sus corazones saben en silencio los secretos de los dias y las
noches.

Pero tus orejas anhelan el sonido del conocimiento de sus
corazones.

Quieren saber en palabras lo que siempre han sabido en
pensamiento.

Quieren tocar con los dedos el cuerpo desnudo de sus
suenos.

Y es bueno que esto quieren.

El manantial escondido de tu alma tiene que levantarse y co-
rrer murmurando al mar;

Y el tesoro de tus profundidades infinitas te seria revelado a
los ojos.

Pero que no haya escalas para pesar tu tesoro desconocido;

Y no busques las profundidades de tu conocimiento ni con
baston ni con plomada.

Porque el yo es un mar sin limite y sin medida.

No digas, «He hallado la verdad», sino, «He hallado una
verdad».

No digas, «He hallado el camino del alma». Sino di, «He co-
nocido al alma que anda en mi camino».

Porque el alma anda en todos los caminos.

El alma no anda en una linea, tampoco se crece como un
junco.

El alma se desplega, como una loto de pétalos incontables.
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La Ensenanza

Entonces dijo un maestro, «Hablenos de la Ensenanza».

Y él dijo:

Nadie puede revelarte nada sino lo que ya esta medio-dormi-
do en el amanecer de nuestro conocimiento.

El maestro que anda en la sombra del templo, entre sus seg-
uidores, no les da su sabiduria sino su fe y su carino.

Si él de veras es sabio, no te pide que entres a la casa de la
sabiduria, sino te guia al umbral de tu propia mente.

El astrénomo tal vez te habla sobre su entendimiento del es-
pacio, pero él no puede darte su entendimiento.

El musico tal vez te canta sobre el ritmo que esta en todo es-
pacio, pero él no puede darte el oido que capta el ritmo ni la
voz que lo repite.

Y él que es versado en la sciencia de los nimeros puede ha-
blar de las regiones de la pesa y la medida, pero no puede con-
ducirte alla.

Porque la vision de uno no le da prestados sus alas a otro.

Y mientras cada uno de Uds. esta solo en el conocimiento de
Dios, asi cada uno tiene que estar solo en su conocimiento de
Dios y su conocimiento de la tierra.
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La Amistad

Y un mozo dijo, «Hablenos de la Amistad».

Tu amigo es tu necesidad resuelta.

El es tu campo, el cual sembras con amor y cosechas con
agradecimiento.

Y él es tu mesa y tu chimenea.

Porque a él vienes con tu hambre, y lo buscas para la paz.

Cuando tu amigo dice lo que piensa no tienes miedo del «no»
en tu propia mente, ni ocultas el «si».

Y cuando él esta callado, tu corazén no deja de escucharle a
su corazon;

Porque sin sus palabras, en la amisatad, todos los pensam-
ientos, todos los deseos, todas las expectativas se nacen y se
comparten, con alegria que no esta retenida.

Cuando le despides a tu amigo, no te apenas;

Porque lo que quieres mas en él puede ser mas despejado en
su ausencia, como la montana para el alpinista es mas nitida
desde la llanura.

Y que no haya ningun propésito de la amistad salvo profundi-
zar el espiritu.

Porque el amor que busca algo salvo la revelacion de su pro-
pio misterio no es el amor sino una red echada: y sélo lo infruc-
tuoso es cogido.

Y que lo mejor de ti sea para tu amigo.

Si él tiene que saber el reflujo de tu marea, que él sepa su
flujo también.

Porque, équé es tu amigo que debes buscarlo con horas para
matar?

Buscalo siempre con horas para vivir.

Porque es suyo llenarte tu necesidad, pero no tu vacio.

Y que en la dulzura de la amistad haya la risa, y el intercamb-
io de placeres.

Porque en el rocio de las cositas el corazén halla su madru-
gada y es refrescado.
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Hablando

Entonces un erudito dijo, «<Hablenos de Hablando».

Y él contestd, diciendo:

Hablas cuando dejas de estar en paz con los pensamientos;

Y cuando jamas puedes vivir en la soledad de tu corazén vi-
ves en tus labios, y el sonido es una diversién y un pasatiempo.

Y en mucho de tu hablando, pensando esta medio asesiando.

Porque pensando es un pajaro del espacio, que en una jaula
de las palabras muchas si desplegan las alas pero no pueden
volar.

Hay algunos entre Uds. que buscan lo hablador por el temor
de estar solo.

El silencio de la soledad les revela a los 0jos sus mismos des-
nudos y quieren escaparse.

Y hay los que hablan, y sin conocimiento o pensamiento reve-
lan una verdad que ellos mismos no entienden.

Y hay los que tienen la verdad adentro, pero no la dicen en
palabras.

En el pecho de este tipo el espiritu vive en silencio ritmico.

Cuando te reunes con tu amigo junto a la calle o en el merca-
do, deja que el espiritu dentro de ti te mueva los labios y te di-
rija la lengua.

Deja que la voz dentro de tu voz le hable al oido de su oido;

Porque su alma guardara la verdad de tu corazén como el sa-
bor de vino que se recuerda

Cuando se olvida el color y la vasija jamas existe.
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El Tiempo

Y un astrénomo dijo, «Maestro, icqué del Tiempo?»

Y él contesto:

Medirias el tiempo, el sin limite y el inconmensurable.

Ajustarias tu comportamiento y hasta dirigir el rumbo de tu
espiritu segun horas y las estaciones.

Del tiempo harias un arroyo en cuya orilla te sentarias y mi-
rarlo fluyendo.

Pero lo eterno dentro de ti es consciente de la eternidad de
la vida,

Y sabe que ayer sdélo es la memoria de hoy y manana es el
sueno de hoy.

Y lo que canta y considera dentro de ti todavia habita dentro
de los bordes de ese primer momento que salpico las estrellas
en el espacio.

Y, équién de Uds. no se siente que su poder de amar es sin
limite?

Pero, ¢quién no se siente ese mismo amor, aunque es sin li-
mite, contenido en el centro de su ser, y no moviéndose de pen-
samiento del amor a pensamiento del amor, ni de acto del
amor a otro acto del amor?

Y, éel tiempo no es como el amor, integro y sin ritmo?

Pero, si en tu pensamiento tienes que medir el tiempo por es-
taciones, que cada estacion rodee todas las otras estaciones,

Y que hoy abrace al pasado con recuerdo y al futuro con
anhelo.
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El Bien y el Mal

Y uno de los ancianos de la ciudad dijo, «Hablanos del Bien y el
Mal».

Y él contesté:

Del bien en ti puedo hablar, pero no del mal.

Porque, équé es el mal sino el bien torturado por su propia
hambre y sed?

Si, cuando el bien tiene hambre, busca comida aun en cuevas
oscuras, y cuando tiene sed, bebe aun de aguas muertas.

Eres bueno cuando estas unido a ti.

Pero cuando no lo estas no eres malo.

Porque una casa desavenida no es un antro de ladrones; solo
es una casa partida.

Y una nave sin timén puede vagar sin rumbo entre islas peli-
grosas mas sin hundirse en el fondo.

Eres bueno cuando te esfuerzas en dar de ti.

Pero no eres malo cuando buscas ganar algo para ti.

Porque cuando te esfuerzas por obtener no eres sino una raiz
que se aferra a la tierra y mama de su pecho.

Claro que la fruta no puede decirle a la raiz, «Sé como yo,
madura y completa y da siempre de tu abundancia».

Pues para la fruta dar es una necesidad, como recibir es una
necesidad para la raiz.

Eres bueno cuando eres lucido en tu hablar,

Pero no eres malo cuando duermes mientras tu lengua se
tambalea sin propésito.

Y aun un habla tambaleante puede fortalecer una lengua
débil.

Eres bueno cuando avanzas a tu meta, firme y con pasos
valientes.

Pero no eres malo cuando te diriges cojeando hacia ella.

Aun los que cojean no retroceden.

Pero Uds. que son fuertes y rapidos, cuidense de no cojear
ante los cojos, creyendo que eso es amabilidad.

Eres bueno de innumerables maneras, y no eres malo cuando
no eres bueno,

Solo andas holgazan y perezoso.

Qué lastima que los ciervos no puedan ensenarles rapidez a
las tortugas.
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En tu anhelo por tu yo méas elevado se halla tu bien: y ese
anhelo estd dentro de todos Uds.

Sin embargo en algunos ese anhelo es un torrente que se
precipita con fuerza hacia el mar llevando los secretos de las
colinas y las canciones del bosque.

Y en otros es un arroyo tranquilo que se pierde y se detiene
en angulos y curvas antes de alcanzar la orilla.

Pero no vaya a decirle el que anhela mucho a quien anhela
poco: «éPor qué eres tan lento y vacilante?»

Pues el bueno de verdad no le pregunta a los desnudos,
«¢Donde estan tus prendas?», ni a los sin techo, «Qué ha pasa-
do con tu casa?»
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El Rezo

Entonces una sacerdotista dijo, «<Hablenos del Rezo».

Y él contestd, diciendo:

Rezas en tu angustia y tu necesidad; que pudieras rezar tam-
bién en la plenitud de tu alegria y en tus dias de abundancia.

Porque, iqué es el rezo sino la expansién de ti mismo en el
éter vivo?

Y si es para tu comodidad que vertes tu oscuridad en el espa-
cio, también es para tu alegria que vertes el almancer de tu
corazon.

Y si no puedes sino llorar cuando tu alma te convoca a rezar,
ella debe espolearte vez tras vez, aunque llores, hasta que ven-
gas riendo.

Cuando rezas ascendes para conocer en el aire a ellos que
rezan en esa misma hora, y a quienes salvo en el rezo tal vez
Nno conoceras.

Por eso, que tu visita a ese templo invisible no sirva para na-
da sino el éxtasis y la comunion dulce.

Porque si entras el templo con ninguna intencién salvo pedir
no recibiras.

Y si entras para hacerse humilde no seras ascendido:

Aunque entres para pedir lo bueno para otros no seras oido.

Bastas con entrar el templo invisible.

No puedo ensenarte a rezar con palabras.

Dios no te escucha las palabras salvo cuando El Mismo las di-
ce por tus labios.

Y no puedo ensenarte el rezo de las mares y de los bosques y
de las montanas.

Pero Uds. que se nacen de las montanas y los bosques y las
mares pueden hallar el rezo de ellos en el corazon,

Y si sélo escuchas en la tranquilidad de la noche y los oiras
decir en el silencio,

«Nuestro Dios, quien es nuestros mismos alados, es tu volun-
tad en nosotros que quiere.

Es tu deseo en nosotros que desea.

Es tu impulso en nosotors que volveria nuestras noches, que
son tuyas, en dias que son tuyos también.

No podemos pedirte nada, porque ti sabes nuestras necesi-
dades antes que de se nazcan en nosotros:
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Tu eras nuestra necesidad; y por darnos mas de ti mismo
nos lo das todo.»
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El Placer

Entonces un ermitano, que visitaba a la ciudad una vez al ano,
hizo paso adelante y dijo, «<Hablenos de el Placer».

Y él contestd, diciendo:

El placer es una cancién de libertad,

Pero no es la libertad.

Es el florecer de sus deseos,

Pero no es las frutas de los deseos.

Es una profundidad llamando a una cima,

Pero no es ni lo profundo ni lo alto.

Es el enjaulado alzando el vuelo,

Pero no es el espacio abarcado.

Si, verdaderamente, el placer es una cancion de libertad.

Y yo les pediria que lo canten con hartura del corazén; pero
no les pediria que pierdan sus corazones por el cantar.

Algunos de sus jovenes buscan el placer como lo fuera todo,
y son juzgados y reprendidos.

Yo no los juzgaria ni los reprenderia. Yo les pediria que
busquen.

Porque hallaran al placer, pero no solo a él:

Siete son sus hermanos, y el menor de ellos es mas bello que
el placer.

¢Uds. no han oido del hombre que cavaba en la tierra en bus-
queda de raices y hallo un tesoro?

Y algunos de sus ancianos recuerdan placeres con lastima co-
mo malos hechos por borrachera.

Pero la lastima obnubila el cerebro y no lo castiga.

Ellos deben recordar sus placeres con gratitud, como recor-
darian la cosecha del verano.

Pero si les consuela lastimar, que estén consolados.

Y hay ellos entre Uds. que no son ni bastante jovenes para
buscar ni bastante viejos para recordar;

Y por su miedo de buscar y recordar rehuyen todos los place-
res, para que no descuiden al espiritu ni cometan delito contra
el.

Pero aun su rehuir es su placer.

Y asi ellos también hallan un tesoro aunque cavan para rai-
ces con manos que tiemblan.
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Pero diganme, d&quién puede cometer delito contra el
espiritu?

¢El ruisenor comete delito contra la tranquilidad de la noche,
o la luciérnaga contra las estrellas?

¢Y con fuego o humo cargan al viento?

¢Creen Uds. que el espiritu es un charco que pueden moles-
tar con un bastdon?

Muchas veces en negarse a Uds. mismos el placer solo guar-
dan el deseo en lo mas recéndito de sus seres.

¢Quién sabe que lo que parece omitido hoy no espera hasta
manana?

Hasta sus cuerpos saben su patrimonio y su necesidad legiti-
ma y no pueden ser enganados.

Y sus cuerpos son las arpas de sus almas,

Y les toca a Uds. sacar musica dulce de ellas o sonidos
confundidos.

Y ahora pregunten en el corazon, «¢Como distinguiremos lo
bueno del placer de lo malo?»

Ven a sus campos y sus jardines, y aprenderan que es el pla-
cer de la abeja recoger miel de la flor,

Pero también es el placer de la flor darle su miel a la abeja.

Porque para la abeja la flor es un fuente de la vida,

Y para la flor la abeja es un mensajero del amor,

Y para las dos, la abeja y la flor, el dar y el recibir de el pla-
cer es una necesidad y un éxtasis.

Gente de Orphalese, sean en sus placeres como las flores y
las abejas.
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La Belleza

Y un poeta dijo, «Hablenos de la Belleza».

¢Dénde buscaras la belleza, y como la hallards a menos que
ella misma sea tu via y tu guia?

Y, {como hablaras de ella a menos que ella sea la tejedora de
tu habla?

Los apenados y los heridos dicen, «La belleza es simpatica y
carinosa.

Como una joven madre medio-timida de su propia gloria ella
anda entre nosotros».

Y los apasionados dicen, «No, la belleza es cosa de fuerza y
temor.

Como la tempestad ella sacude la tierra debejo de nosotros y
el cielo encima».

Los cansados y los rendidos dicen, «La belleza es de sussuros
bajos. Ella habla en nuestro espiritu.

Su voz abre paso a nuestros silencios como la luz débil que
tembla de miedo de la sombra».

Pero los inquietos dicen, «La hemos oido gritar entre las
montanas,

Y con sus gritas vino el sonido de cascos, y de alas y de rugi-
dos de leones».

En la noche los vigilantes dicen, «La belleza subira con el al-
mancer desde el este.»

Y en el mediodia los trabajadores y los caminantes dicen, «La
hemos visto doblada encima de la tierra desde las ventanas de
la puesta del Sol».

En el invierno dicen los atados por la nieve, «Ella vendra con
la primavera saltando por las colinas».

Y en el calor del verano los cosechadores dicen, «La hemos
visto bailando con las hojas del otono, y le vimos un cumulo de
nieve en el pelo».

Todas de estas cosas Uds. han dicho de la belleza.

Pero de verdad hablaron no de ella sino de necesidades
satisfechas,

Y la belleza no es una necesidad sino un éxtasis.

No es una boca con sed ni una mano vacia extendida,

Sino un corazon en fuego y un alma encantado.

No es el imagen que verian ni la cancién que oirian,
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Sino un imagen que ven aunque se cierran los 0jos y una can-
cion que oyen aungue se cierran el oido.

No es la savia dentro de la corteza cavado, ni una ala sujeta-
da a una garra,

Sino un jardin siempre en flor y una bandada de angeles
siempre en vuelo.

Gente de Orphalese, la belleza es la vida cuando la vida reve-
la su cara sagrada.

Pero Uds. son la vida y Uds. son el velo.

La belleza es la eternidad mirandose en el espejo.

Pero Uds. son la eternidad y Uds. son el espejo.
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La Religion

Y un viejo sacerdote dijo: Hablanos de la Religién.

Y él respondio:

¢Acaso he hablado hoy de otra cosa?

¢No son todos los actos y todas las reflexiones, religién? &Y
aun aquello que no es acto ni pensamiento, sino un milagro y
una sorpresa brotando siempre en el alma, aun cuando las ma-
nos pican la piedra o atienden el telar?

¢Quién puede separar su fe de sus acciones o sus creencias
de sus ocupaciones?

¢Quién puede desplegar sus horas ante si mismo diciendo:
"Esto para Dios y esto para mi; esto para mi alma y esto para
mi cuerpo?"”

Todas nuestras horas son alas que baten a través del espacio
de persona a persona.

El que usa su moralidad como su mas bella vestidura mejor
estaria desnudo.

El sol y el viento no desgarrarian su piel.

Y aquel que define su conducta por medio de normas, apresa-
ra su pajaro cantor en una jaula.

El canto mas libre no sale detras de alambres ni barrotes.

Y aquél para quien la adoracion es una ventana que puede
abrirse pero también cerrarse, no ha visitado aun la mansién
de su espiritu cuyas ventanas se extienden desde el alba hasta
el alba.

Vuestra vida de todos los dias es vuestro templo y vuestra
religion.

Cada vez que en él entréis llevad con vosotros todo lo que
tenéis.

Llevad el arado y la fragua, el martillo y el laud.

Las cosas que habéis hecho por gusto o por necesidad. Porqg-
ue en recuerdos, no podéis elevaros por encima de vuestras
obras ni caer mas bajo que vuestros fracasos.

Y llevad con vosotros a todos los hombres.

-Porque, en la adoracion, no podéis volar mas alto que sus es-
peranzas ni humillaros mas bajo que su desesperacion.

Y si llegais a conocer a Dios, no os convirtais en aclaradores
de enigmas.
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Mirad mds bien alrededor de vosotros y lo veréis jugando con
vuestros hijos.

Y mirad hacia el espacio; lo veréis caminando en la nube,
desplegando sus brazos en el rayo y descendiendo en la lluvia.
Lo veréis sonriendo en las flores y elevandose luego para agi-
tar sus manos en los arboles.
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La Muerte

Almitra, entonces, habld, diciendo: Os preguntariamos ahora
sobre la Muerte.

Y él respondio:

Deseariais saber el secreto de la muerte.

¢Pero como lo encontraréis a menos de buscarlo en el cora-
z6n de la vida?

El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en el
dia, no puede descubrir el misterio de la luz.

Si, en verdad, queréis contemplar el espiritu de la muerte,
abrid de par en par vuestro corazon en el cuerpo de la vida.
Porque la vida y la muerte son una, asi como el rio y el mar son
uno también.

En el arcano de vuestras esperanzas y deseos reposa vuestro
conocimiento silencioso del mas alla.

Y, como las semillas sonando bajo la nieve, vuestro corazén
suena con la primavera.

Confiad en los suenos, porque en ellos el camino a la eterni-
dad esta escondido.

Vuestro miedo a la muerte no es mas que el temblor del pas-
tor cuando esta en pie ante el rey, cuya mano va a posarse So-
bre él como un honor.

¢No esta, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de llevar
la marca del rey?

¢No lo hace eso, sin embargo, mas conciente de su temblor?

Porque, {qué es morir sino erguirse desnudo?

Y, cqué es dejar de respirar, sino el liberar el aliento de sus
inquietos vaivenes para que pueda elevarse y expandirse y, ya
sin trabas, buscar a Dios?

Solo cuando bebadis el rio del silencio cantaréis de verdad. Y,
cuando hayais alcanzado la cima de la montafa es cuando co-
menzaréis a ascender.

Y, cuando la tierra reclame vuestros miembros, es cuando
bailaréis de verdad.
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La Despedida

Y era ya la noche.

Y Almitra, la profetisa, dijo: Sea bendecido este dia y este lu-
gar y tu espiritu que ha hablado.

Y el respondio, ¢Fui yo el qué hablé? éNo fui también uno de
los que escucharon?

Descendid, entonces, las gradas del Templo y todo el pueblo
lo siguié. Y él llego a su barco y se irguio sobre el puente.

Y, mirando de nuevo a la gente, alzé la voz y dijo: Pueblo de
Orfalese: el viento me obliga a dejaros. No tengo la prisa del
viento, pero debo irme.

Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el camino mas
solitario, no comenzamos un dia donde hemos terminado otro y
no hay aurora que nos encuentre donde nos dejo el atardecer.

Viajamos aun cuando la tierra duerme.

Somos las semillas de una planta tenaz y es en nuestra ma-
durez y plenitud de corazén que somos dados al viento y espar-
cidos por doquier.

Breves fueran mis dias entre vosotros y ain mas breves las
palabras que he dicho.

Pero, si mi voz se hace débil en vuestros oidos y mi amor se
desvanece en vuestra memoria, entonces, volveré.

Y, con un corazén mas rico y unos labios mas dodciles al espi-
ritu, hablaré.

Si, he de volver con la marea.

Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio me env-
uelva, Dbuscaré, sin embargo, nuevamente vuestra
comprension.

Y mi busqueda no serd en vano:

Si algo de lo que he dicho es verdad, esa verdad se revelara
en una voz mas clara y en palabras mas cercanas a vuestros
pensamientos.

"Me voy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no hacia la
nada."

Y, si este dia no es la realizacion plena de vuestras necesida-
des y mi amor, que sea una promesa hasta que otro dia llegue.

Las necesidades del hombre cambian, pero no su amor, ni su
deseo de que este amor satisfaga sus necesidades.

Sabed, pues, que desde el silencio mas grande, volveré.
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La niebla que se aleja en el alba, dejando solamente el rocio
sobre los campos, se eleva y se hace nube para caer después
en lluvia.

Y yo no he sido diferente de la niebla.

En la quietud de la noche he caminado por vuestras calles y
mi espiritu entrd en vuestras casas.

Y los latidos de vuestro corazén estuvieron en mi corazon y
vuestro aliento se posd en mi cara y yo os conozco a todos. Y, a
menudo, fui entre vosotros como un lago entre montanas.

Reflejé vuestras cumbres y vuestras laderas y aun el pasar
de vuestros pensamientos y vuestros deseos, en manadas.

Y vino a mi silencio el reir de vuestros nifos en torrentes y
los anhelos de vuestra juventud en rios.

Y, cuando llegaron a lo méas profundo de mi ser, los torrentes
y los rios no cesaron de cantar.

Pero algo mas dulce aun que las risas y mas grande que los
anhelos llegd a mi.

Fue lo ilimitado en vosotros.

El hombre inmenso del que sois apenas las células y los
nervios.

Aquél en cuyo canto todo vuestro cantar no es mas que un la-
tido sordo.

Es en el hombre inmenso, en el que sois inmensos. Y es al mi-
rarlo que yo os vi y os amé.

Porque, ¢qué distancias puede alcanzar el amor que no estén
en esa esfera inmensurable?

¢Qué visiones, qué presunciones pueden superar ese vuelo?

Como un roble gigante, cubierto de flores de manzano, es el
hombre inmenso en vosotros.

Su poder os ata a la tierra, su fragancia os eleva en el espac-
io y, en su durabilidad, sois inmortales.

Se os ha dicho que, como una cadena, sois tan fuertes como
vuestro mas débil eslabodn.

Eso es sb6lo una verdad a medias. Sois también tan fuertes
como vuestro eslabon mas fuerte.

Mediros por vuestra mas pequena accion es como calcular el
poder del océano por la fragilidad de su espuma.

Juzgaros por vuestras fallas es como culpar a las estaciones
por su inconstancia.

iAy! Sois como un océano.
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Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras pla-
yas, como el océano, no podéis apurar vuestras mareas.

Y, sois también como las estaciones.

Y, aunque en vuestro invierno neguéis vuestra primavera, la
primavera, reposando en vosotros, sonrie en su ensonacion y
no se ofende.

No penséis que yo os hablo asi para que vosotros os digais el
uno al otro: "Nos alabd. No ha visto mas que lo bueno que hay
en nosotros."

Sélo os digo yo en palabras lo que vosotros mismos sabéis en
pensamiento.

Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de una me-
moria sellada que guarda el registro de nuestros ayeres.

Y de los antiguos dias, cuando la tierra no nos conocio ni se
conocio ella misma.

Y de las noches cuando la tierra estuvo atormentada en
confusién.

Sabios vinieron a vosotros a daros de su sabiduria. Yo he ve-
nido a tomar de vuestra sabiduria.

Y he aqui que he hallado lo que es mas grande que la sabidu-
ria misma. Es un espiritu ardiente en vosotros que junta cada
vez mas de él mismo.

Mientras vosotros, ausentes de su expansion, llorais el mar-
chitarse de vuestros dias.

Es la vida en busca de vida en los cuerpos que temen la tum-
ba. No hay tumbas aqui.

Estas montanas y llanuras son una cuna y un peldano. Cada
vez que paséis cerca del campo, donde dejasteis a vuestros an-
tecesores reposando, mirad bien y os veréis vosotros mismos y
veréis a vuestros hijos danzando de la mano. En verdad, os di-
vertis a menudo sin saberlo.

Otros han venido a quienes, por doradas promesas hechas a
vuestra fe, habéis dado riquezas y poder y gloria.

Menos que una promesa o0s he dado yo y, sin embargo, ha-
béis sido mas generosos conmigo.

Me habéis dado la sed mas profunda para mi vida futura. No
hay seguramente para un hombre regalo mas grande que aquel
que hace de todos sus anhelos unos sedientos labios y de toda
su vida una fontana fresca.

Y alli mi honor y mi premio:
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Que, cada vez que voy a la fuente a beber, encuentro el agua
viviente sedienta ella misma; y ella me bebe mientras yo la
bebo.

Algunos de vosotros me habéis juzgado orgulloso y exagera-
damente esquivo para recibir regalos.

Soy, en verdad, demasiado orgulloso para recibir salario, pe-
ro no regalos.

Y aunque he comido bayas entre las colinas, cuando hubier-
ais querido sentarme a vuestra mesa.

Y dormido en el pértico del templo cuando me hubierais aco-
gido gozosamente, éno fue acaso vuestro cuidado amante de
mis dias y mis noches el que hizo la comida dulce a mi boca y
cind con visiones mi sueno?

Yo os bendigo aun mds por esto: Vosotros dais mucho y no
sabéis qué dais. Verdaderamente, la bondad que se mira a si
misma en un espejo se convierte en piedra.

Y una buena accién que se llama a ella misma con nombres
tiernos se transforma en pariente de una maldicion. Y algunos
de vosotros me habéis llamado solitario y embriagado en mi
propio aislamiento.

Y habéis dicho: "Se consulta con los arboles del bosque, pero
no con los hombres.

Se sienta, solitario en las cumbres de los montes y mira nues-
tra ciudad a sus pies.

¢Como podria haberos visto sino desde una gran altura o de
una gran distancia?

¢Como se puede estar cerca de verdad, a menos que se esté
lejos?

Y otros, entre vosotros, me han llamado sin palabras, dicien-
do: "Extranjero, extranjero, amante de cumbres inalcanzables,
épor qué habitas entre las cimas, donde las dguilas hacen sus
nidos? ¢Por qué buscas lo inobtenible?

¢Qué tormentas quieres atrapar en tu red? Y qué vaporosos
pajaros cazas en el cielo? Ven y sé uno de nosotros.

Desciende y calma tu hambre con nuestro pan y apaga tu sed
con nuestro vino.

En la soledad de sus almas decian esas cosas.

Pero, si su soledad hubiera sido mas profunda, hubieran sabi-
do que lo que yo buscaba era el secreto de vuestra alegria y
vuestro dolor.
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Y que cazaba solamente lo mas grande de vuestro ser, que
camina por el cielo.

Pero el cazador fue también el cazado.

Porque muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente pa-
ra buscar mi propio pecho.

Y el que volaba se arrastré también.

Porque, cuando mis alas se extendian al sol, su sombra sobre
la tierra fue una tortuga.

Y el creyente fue también el escéptico;

Porque yo he puesto a menudo mi dedo en mi propia herida
para poder creer mas en vosotros y conoceros mejor. Y es con
esa fe y ese conocimiento que os digo:

No estdis encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados a
vuestras casas o campos.

Aquello que en vosotros habita sobre las montanas y pasea
con el viento.

No es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando calor o
excava agujeros en la oscuridad, buscando refugio.

Sino algo libre, un espiritu que envuelve la tierra y se mueve
en el éter.

Si éstas son palabras vagas, no busquéis aclararlas.

Vago y nebuloso es el principio de todas las cosas, pero no su
fin. Y yo desearia que me recordarais como un comienzo.

La vida, y todo lo que vive, son concebidos en la bruma y no
en el cristal.

¢Y quién sabe si el cristal no es la decadencia de la bruma?

Yo desearia que recorddrais esto al recordarme:

Aquello que parece mas débil y turbado en vosotros es lo
mas fuerte y lo mas determinado.

¢No es vuestro aliento el que ha erigido y endurecido la es-
tructura de vuestros huesos?

¢Y no es un sueno, que ninguno de vosotros recuerda haber
soniado, el que edificd vuestra ciudad e hizo todo lo que en ella
hay?

Si pudiérais ver las mareas de ese aliento, dejariais de ver to-
do lo demas.

Y, si pudiérais oir el murmullo del suefio, no oiriais ningun
otro sonido.

Pero no veis ni ois, y eso esta bien.

52



El velo que nubla vuestros ojos sera levantado por las manos
que lo hilaron.

Y la arcilla que llena vuestros oidos sera horadada por aque-
llos dedos que la amasaron.

Y veréis.

Y oiréis.

Y no deploraréis, entonces, el haber conocido la ceguera, ni
sentiréis haber estado sordos.

Porque ese dia conoceréis el propodsito escondido de todas
las cosas. Y bendeciréis la oscuridad como bendeciais la luz.

Estas cosas dichas, miré a su alrededor y vio al piloto de su
barco de pie ante el timén y mirando, ora a las henchidas ve-
las, ora a la distancia.

Y dijo:

Paciente, mas que paciente, es el capitan de mi barco.

El viento sopla y las velas estan inquietas. Aun el timén soli-
cita una ruta.

Y, sin embargo, tranquilamente, mi capitdn espera mi
silencio.

Y esos mis marineros, que han oido el coro del inmenso mar,
tienen también que oirme pacientemente.

Pero no esperaran ahora ya.

Estoy presto.

La corriente ha llegado al mar y, una vez mas, la gran madre
aprieta a su hijo contra su pecho.

Adios, pueblo de Orfalese.

Este dia ha terminado.

Se estd cerrando sobre nosotros como un nenufar se cierra
sobre su propio manana.

Guardamos lo que aqui nos ha sido dado,

Y, si no es suficiente, nos reuniremos de nuevo y juntos ten-
deremos nuestras manos hacia el dador.

No olvidéis que yo volveré hacia vosotros.

Un momento, no mds, y mi anhelo reunira espuma y polvo
para otro cuerpo.

Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra
mujer me llevara consigo.

Adios a vosotros y a la juventud que he pasado con vosotros.
Fue ayer que nos encontramos en mi sueno.
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Habéis cantado para mi en mi soledad, y yo, de vuestras ans-
ias, he edificado una torre en el cielo.

Pero ahora nuestro sueno se ha ido y ya no es la aurora. El
mediodia estd sobre nosotros y nuestra somnolencia se ha cam-
biado en dia pleno, y debemos separarnos.

Si, en el crepusculo del recuerdo, nos encontraramos una vez
mas hablaremos juntos de nuevo y me cantaréis una cancion
mas honda.

Y, si nuestras manos se unieran en otro sueno, levantaremos
otra torre en el cielo.

Diciendo asi, hizo una sefna a los hombres de mar e, inmedia-
tamente, ellos levaron anclas, soltaron las amarras y se movie-
ron hacia el este.

Y un grito nacié de la gente, como de un solo corazén y se
elevd en el crepusculo y se arrastré sobre el mar como un so-
nar de trompetas.

Sé6lo Almitra estaba silenciosa, siguiendo al barco con los
ojos hasta que se desvanecié en la niebla.

Y, cuando toda la gente se disperso, ella estaba todavia -séla
sobre el muro que da al mar, recordando en su corazon lo que
él dijera:

"Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra
mujer me llevara consigo."
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