

# Himnos a la Noche

---

Novalis

¿Qué ser vivo, dotado de sentidos, no ama,  
por encima de todas las maravillas del espacio  
que lo envuelve,  
a la que todo lo alegra, la Luz  
–con sus colores, sus rayos y sus ondas; su dulce  
omnipresencia–,  
cuando ella es el alba que despunta?  
Como el más profundo aliento de la vida  
la respira el mundo gigantesco de los astros,  
que flotan, en danza sin reposo, por sus mares  
azules,  
la respira la piedra, centelleante y en eterno  
reposo,

la respira la planta, meditativa, sorbiendo la vida de la Tierra,

y el salvaje y ardiente animal multiforme,

pero, más que todos ellos, la respira el egregio Extranjero,

de ojos pensativos y andar flotante,

de labios dulcemente cerrados y llenos de música.

Lo mismo que un rey de la Naturaleza terrestre,

la Luz concita todas las fuerzas a cambios inúmeros,

ata y desata vínculos sin fin, envuelve todo ser de la Tierra con su imagen celeste.

Su sola presencia abre la maravilla de los imperios del mundo.

Pero me vuelvo hacia el valle,

a la sacra, indecible, misteriosa Noche.

Lejos yace el mundo –sumido en una profunda gruta–

desierta y solitaria es su estancia.

Por las cuerdas del pecho sopla profunda tristeza.

En gotas de rocío quiero hundirme y mezclarme con la ceniza.

–Lejanías del recuerdo, deseos de la juventud, sueños de la niñez,

breves alegrías de una larga vida,

vanas esperanzas se acercan en grises ropajes,

como niebla del atardecer tras la puesta del Sol-.

En otros espacios abrió la Luz sus bulliciosas tiendas.

¿No tenía que volver con sus hijos,

con los que esperaban su retorno con la fe de la inocencia?

¿Qué es lo que, de repente, tan lleno de presagios, brota

en el fondo del corazón y sorbe la brisa suave de la melancolía?

¿Te complaces también en nosotros, Noche oscura?

¿Qué es lo que ocultas bajo tu manto, que, con fuerza invisible, toca mi alma?

Un bálsamo precioso destila de tu mano,  
como de un haz de adormideras.

Por ti levantan el vuelo las pesadas alas del  
espíritu.

Obscuramente, inefablemente nos sentimos  
movidos

–alegre y asustado, veo ante mí un rostro grave,  
un rostro que dulce y piadoso se inclina hacia  
mí,

y, entre la infinita maraña de sus rizos,  
reconozco la dulce juventud de la Madre–.

¡Qué pobre y pequeña me parece ahora la Luz!

¡Qué alegre y bendita la despedida del día!

Así, sólo porque la Noche aleja de ti a tus ser-  
vidores,

por esto sólo sembraste en las inmensidades del espacio las esferas luminosas,

para que pregonaran tu omnipotencia –tu regreso– durante el tiempo de tu ausencia.

Más celestes que aquellas centelleantes estrellas nos parecen los ojos infinitos que abrió la Noche en nosotros.

Más lejos ven ellos que los ojos blancos y pálidos de aquellos incontables ejércitos

–sin necesitar la Luz,

ellos penetran las honduras de un espíritu que ama–

y esto llena de indecible delicia un espacio más alto.

Gloria a la Reina del mundo,

a la gran anunciadora de Universos sagrados,

a la tuteladora del Amor dichoso

–ella te envía hacia mí, tierna amada, dulce y amable Sol de la Noche–

ahora permanezco despierto

–porque soy Tuyo y soy Mío \* –

\* \_ Al reconocer su pertenencia a la Noche, el poeta cobra conciencia de la plena posesión de sí mismo.

tú me has anunciado la Noche: ella es ahora mi vida

–tú me has hecho hombre–

que el ardor del espíritu devore mi cuerpo,



que, convertido en aire, me una y me disuelva  
contigo íntimamente

y así va a ser eterna nuestra Noche de bodas.

¿Tiene que volver siempre la mañana?

¿No acabará jamás el poder de la Tierra?

Siniestra agitación devora las alas de la Noche  
que llega.

¿No va a arder jamás para siempre la víctima  
secreta del Amor?

Los días de la Luz están contados;

pero fuera del tiempo y del espacio está el im-  
perio de la Noche.

–El Sueño dura eternamente. Sagrado Sueño.–

No escatimes la felicidad

a los que en esta jornada terrena se han consagrado a la Noche.

Solamente los locos te desconocen, y no saben del Sueño,

de esta sombra que tu, compasiva,

en aquel crepúsculo de la verdadera Noche

arrojas sobre nosotros.

Ellos no te sienten en las doradas aguas de las uvas,

en el maravilloso aceite del almendro

y en el pardo jugo de la adormidera.

Ellos no saben que tú eres

la que envuelves los pechos de la tierna muchacha

y conviertes su seno en un cielo,

ellos ni barruntan siquiera

que tú,

viniendo de antiguas historias,

sales a nuestro encuentro abriéndonos el Cielo

y trayendo la llave de las moradas de los bien-aventurados,

de los silenciosos mensajeros de infinitos misterios.

Antaño,

cuando yo derramaba amargas lágrimas;

cuando, disuelto en dolor, se desvanecía mi  
esperanza;

cuando estaba en la estéril colina,

que, en angosto y obscuro lugar albergaba la  
imagen de mí

–solo, como jamás estuvo nunca un solitario,

hostigado por un miedo indecible–

sin fuerzas, pensamiento de la miseria sólo.

Cuando entonces buscaba auxilio por un lado y  
por otro

–avanzar no podía, retroceder tampoco–

y un anhelo infinito me ataba a la vida apagada  
que huía:

entonces, de horizontes lejanos azules

–de las cimas de mi antigua beatitud–,

llegó un escalofrío de crepúsculo,

y, de repente, se rompió el vínculo del nacimiento,

se rompieron las cadenas de la Luz.

Huyó la maravilla de la Tierra, y huyó con ella  
mi tristeza

–la melancolía se fundió en un mundo nuevo,  
insondable

ebriedad de la Noche, Sueño del Cielo–,

tú viniste sobre mí

el paisaje se fue levantando dulcemente;

sobre el paisaje, suspendido en el aire, flotaba  
mi espíritu,

libre de ataduras, nacido de nuevo.

En nube de polvo se convirtió la colina,

a través de la nube vi los rasgos glorificados de  
la Amada

—en sus ojos descansaba la eternidad—.

Cogí sus manos. y las lágrimas se hicieron un  
vínculo

centelleante, indestructible.

Pasaron milenios huyendo a la lejanía, como  
huracanes.

Apoyado en su hombro lloré;

lloré lágrimas de encanto para la nueva vida.

-Fue el primero, el único Sueño.-

Y desde entonces,

desde entonces sólo,

siento una fe eterna. una inmutable confianza  
en el Cielo de la Noche,

y en la Luz de este Cielo: la Amada.



Ahora sé cuándo será la última mañana

–cuándo la Luz dejará de ahuyentar la Noche y  
el Amor–

cuándo el sueño será eterno y será solamente  
Una Visión inagotable,

un Sueño.

Celeste cansancio siento en mí:

larga y fatigosa fue mi peregrinación al Santo  
Sepulcro, pesada, la cruz.

La ola cristalina,

al sentido ordinario imperceptible,

brotó en el obscuro seno de la colina,

a sus pies rompe la terrestre corriente,  
quien ha gustado de ella,  
quien ha estado en el monte que separa los dos  
reinos  
y ha mirado al otro lado, al mundo nuevo, a la  
morada de la Noche  
–en verdad–, éste ya no regresa a la agitación  
del mundo,  
al país en el que anida la Luz en eterna inquietud.

Arriba se construyen cabañas, cabañas de paz \* ,

\* \_ Alusión al texto evangélico que narra la transfiguración de Jesús (Luc. IX, 33: «Levantemos tres tiendas...»)

anhela y ama, mira al otro lado,  
hasta que la más esperada de todas las horas le  
hace descender  
y le lleva al lugar donde mana la fuente,  
sobre él flota lo terreno \*

\* \_ Ver *Enrique de Offerdingen*, capítulo 6:  
«"¿Dónde está el río?" , gritó (Enrique) entre  
sollozos. "Aquí, encima de nosotros, ¿no ves  
sus ondas azules?" Enrique levantó la vista y  
vio cómo el río azul discurría silencioso sobre  
su cabeza.»

las tormentas lo llevan de nuevo a la cumbre,  
pero lo que el toque del Amor santificó

fluye disuelto por ocultas galerías,  
al reino del más allá,  
donde, como perfumes,  
se mezcla con los amados que duermen en lo  
eterno.

Todavía despiertas,  
viva Luz,  
al cansado y le llamas al trabajo  
–me infundes alegre vida–  
pero tu seducción no es capaz de sacarme  
del musgoso monumento del recuerdo.  
Con placer moveré mis manos laboriosas,

miraré a todas partes adonde tú me llames

–glorificaré la gran magnificencia de tu brillo–,

iré en pos, incansable, del hermoso entramado  
de tus obras de arte

–contemplaré la sabia andadura de tu inmenso  
y luciente reloj–,

escudriñaré el equilibrio de las fuerzas

que rigen el maravilloso juego de los espacios,  
innúmeros, con sus tiempos.

Pero mi corazón, en secreto,

permanece fiel a la Noche,

y fiel a su hijo, el Amor creador.

¿Puedes tú ofrecerme un corazón eternamente  
fiel?

¿Tiene tu Sol ojos amorosos que me reconozcan?

¿Puede mi mano ansiosa alcanzar tus estrellas?

¿Me van a devolver ellas el tierno apretón y una palabra amable?

¿Eres tu quien la ha adornado con colores y un leve contorno,

o fue Ella la que ha dado a tus galas un sentido más alto y más dulce?

¿Qué deleite, qué placer ofrece tu Vida

que suscite y levante los éxtasis de la muerte?

¿No lleva todo lo que nos entusiasma el color de la Noche?

Ella te lleva a ti como una madre y tú le debes a ella todo tu esplendor.

Tú te hubieras disuelto en ti misma,

te hubieras evaporado en los espacios infinitos,  
si ella no te hubiera sostenido,  
no te hubiera ceñido con sus lazos para que  
naciera en ti el calor  
y para que, con tus llamas, engendraras el  
mundo.

En verdad, yo existía antes de que tú existieras,  
la Madre me mandó, con mis hermanos,  
a que poblara el mundo,  
a que lo santificara por el Amor,  
para que el Universo se convirtiera  
en un monumento de eterna contemplación  
–me mandó a que plantara en él flores inmarce-  
sibles–.

Pero aún no maduraron estos divinos pensamientos.

–Son pocas todavía las huellas de nuestra revelación.–

Un día tu reloj marcará el fin de los tiempos,  
cuando tú seas una como nosotros,  
y, desbordante de anhelo y de fervor,  
te apagues y te mueras.

En mí siento llegar el fin de tu agitación

–celeste libertad, bienaventurado regreso–.

Mis terribles dolores me hacen ver que estás  
lejos todavía de nuestra patria;

veo que te resistes al Cielo, magnífico y antiguo.

Pero es inútil tu furia y tu delirio.



He aquí, levantada, la Cruz, la Cruz que jamás arderá

–victorioso estandarte de nuestro linaje–.

*Camino al otro lado,  
y sé que cada pena  
va a ser el aguijón  
de un placer infinito.  
Todavía algún tiempo,  
y seré liberado,  
yaceré embriagado  
en brazos del Amor.  
La vida infinita  
bulle dentro de mí:  
de lo alto yo miro,  
me asomo hacia ti.  
En aquella colina  
tu brillo palidece,  
y una sombra te ofrece  
una fresca corona.  
¡Oh, Bienamada, aspira*

*mi ser todo hacia ti;  
así podré amar,  
así podré morir.  
Ya siento de la muerte  
olas de juventud:  
en bálsamo y en éter  
mi sangre se convierte.  
Vivo durante el día  
lleno de fe y de valor,  
y por la Noche muero  
presa de un santo ardor.*

Sobre los amplios linajes del hombre reinaba,  
hace siglos, con mudo poder,  
un destino de hierro:

Pesada, obscura venda envolvía su alma temerosa.

La tierra era infinita, morada y patria de los dioses.

Desde la eternidad estuvo en pie su misteriosa arquitectura.

Sobre los rojos montes de Oriente, en el sagrado seno de la mar,  
moraba el Sol, la Luz viva que todo lo inflama.

Un viejo gigante \* llevaba en sus hombros el mundo feliz.

\* \_ Alusión al mito de Atlas.

Encerrados bajo las montañas yacían los hijos primeros de la madre Tierra.

Impotentes en su furor destructor contra la nueva y magnífica estirpe de Dios

y la de sus allegados, los hombres alegres.

La sima obscura y verde del mar, el seno de una diosa.

En las grutas cristalinas retozaba un pueblo próspero y feliz.

Ríos y árboles, animales y flores tenían sentido humano.

Dulce era el vino, servido por la plenitud visible de los jóvenes,

un dios en las uvas,

una diosa, amante y maternal,

creciendo hacia el cielo en plenitud y el oro de la espiga,

la sagrada ebriedad del Amor, un dulce culto a la más bella de las diosas,

eterna, polícroma fiesta de los hijos del cielo y de los moradores de la Tierra,

pasaba, rumorosa, la vida,

como una primavera, a través de los siglos.

Todas las generaciones veneraban con fervor infantil la tierna llama,

la llama de mil formas, como lo supremo del mundo.

Un pensamiento sólo fue, una espantosa imagen vista en sueños.

*Terrible se acercó a la alegre mesa,  
y envolvió el alma en salvaje pavor;  
ni los dioses supieron consolar  
el pecho acongojado de tristeza.  
Por sendas misteriosas llegó el Mal;  
a su furor fue inútil toda súplica,  
Era la muerte, que el bello festín  
interrumpía con dolor y lágrimas.*

*Entonces, separado para siempre  
de lo que alegra aquí el corazón,  
lejos de los amigos, que en la Tierra  
sufren nostalgia y dolores sin fin,  
parecía que el muerto conocía  
sólo un pesado sueño, una lucha impotente.  
La ola de la alegría se rompió  
contra la roca de un tedio infinito.*

*Espíritu osado y ardiente sentido,*

*el hombre embelleció la horrible larva;  
un tierno adolescente apaga la Luz y duerme,  
dulce Tierra, como viento en el arpa,  
el recuerdo se funde en los ríos de sombra,  
la poesía cantó así nuestra triste pobreza,  
pero quedaba el misterio de la Noche eterna,  
el grave signo de un poder lejano.*

A su fin se inclinaba el viejo mundo.

Se marchitaba el jardín de delicias de la joven  
estirpe

–arriba, al libre espacio, al espacio desierto,  
aspiraban los hombres subir,

los que ya no eran niños, los que iban creciendo  
hacia su edad madura.

Huyeron los dioses, con todo su séquito.

Sola y sin vida estaba la Naturaleza.

Con cadena de hierro ató el árido número y la exacta medida.

Como en polvo y en brisas se deshizo

en obscuras palabras la inmensa floración de la vida.

Había huido la fe que conjura y la compañera de los dioses,

la que todo lo muda, la que todo lo hermana:

la Fantasía.

Frío y hostil soplabá un viento del Norte sobre el campo aterido,

y el país del ensueño, la patria entumecida por el frío, se levantó hacia el éter.

Las lejanías del cielo se llenaron de mundos de Luz.



Al profundo santuario, a los altos espacios del espíritu,

se retiró con sus fuerzas el alma del mundo,

para reinar allí hasta que despuntara la aurora de la gloria del mundo.

La Luz ya no fue más la mansión de los dioses, con el velo de la Noche se cubrieron.

Y la Noche fue el gran seno de la revelación,

a él regresaron los dioses, en él se durmieron,

para resurgir, en nuevas y magníficas figuras, ante el mundo transfigurado.

En el pueblo, despreciado por todos, madurado temprano,

extraño tercamente a la beata inocencia de su juventud,

apareció, con rostro nunca visto, el mundo nuevo

–en la poética cueva de la pobreza–.

Un Hijo de la primera Virgen y Madre,  
de un misterioso abrazo el infinito fruto.

Rico en flor y en presagios, el saber de Oriente  
reconoció el primero el comienzo de los nuevos  
tiempos.

Una estrella le señaló el camino que llevaba a la  
humilde cuna del Rey.

En nombre del Gran Futuro le rindieron vasa-  
llaje:

esplendor y perfume, maravillas supremas de  
la Naturaleza.

Solitario, el corazón celestial se desplegó en un  
cáliz de omnipotente Amor,

vuelto su rostro al gran rostro del Padre,  
recostado en el pecho, rico en presagios y dul-  
ces esperanzas, de la Madre  
amorosamente grave.

Con ardor que diviniza,  
los proféticos ojos del Niño en flor  
contemplaban los días futuros; miraba  
a sus amados, los retoños de su estirpe divina,  
sin temer por el destino terrestre de sus días.

Muy pronto, extrañamente conmovidos por un  
íntimo Amor,  
se reunieron en torno a él los espíritus ingenuos  
y sencillos.

Como flores,

germinaba una nueva y extraña vida a la vera  
del Niño.

Insondables palabras, el más alegre de los men-  
sajes, caían,

como centellas de un espíritu divino, de sus  
labios amables.

De costas lejanas,

bajo el cielo sereno y alegre de Héllade

llegó a Palestina un cantor, y entregó su cora-  
zón entero al Niño del Milagro:

*Tú eres el adolescente que desde hace tiempo  
estás pensando, sobre nuestras tumbas:  
un signo de consuelo en las tinieblas  
–alegre comenzar de un nuevo hombre–.  
Lo que nos hunde en profunda tristeza  
en un dulce anhelar se nos lleva:  
la Muerte nos anuncia eterna Vida,*

*Tú eres la Muerte, y sólo Tú nos salvas.*

Lleno de alegría,

partió el cantor hacia Indostán

—ebrio su corazón de dulce Amor—;

y esparció la noticia con ardientes canciones  
bajo aquel dulce cielo,

y miles de corazones se inclinaron hacia él,

y el alegre mensaje en mil ramas creció.

El cantor se marchó,

y la vida preciosa fue víctima pronto de la hon-  
da caída del hombre.

Murió en sus años mozos,

arrancado del mundo que amaba,

de su madre, llorosa, y los amigos, medroso.

El negro cáliz de indecibles dolores

tuvieron que apurar sus labios amorosos.

Entre angustias terribles llegaba la hora del parto del mundo nuevo.

Libró duro combate con el espanto de la vieja muerte,

—grande era el peso del viejo mundo sobre él—.

Una vez más volvió a mirar a su madre con afecto

—y llegó entonces la mano que libera,

la dulce mano del eterno Amor—,

y se durmió en la eternidad.

Por unos días, unos pocos tan sólo,

cayó un profundo velo sobre el mar rugiente y  
la convulsa Tierra

–mil lágrimas lloraron los amados–,

cayó el sello del misterio

–espíritus celestes levantaron la piedra,

la vieja losa de la obscura tumba–.

Junto al durmiente

–moldeados dulcemente por sus sueños–

estaban sentados ángeles.

En nuevo esplendor divino despertado

ascendió a las alturas de aquel mundo nacido  
de nuevo,

con sus propias manos sepultó el viejo cadáver  
en la huesa que había abandonado

y, con mano omnipotente, colocó sobre ella una losa que ningún poder levanta.

Tus amados aún lloran lágrimas de alegría,  
lágrimas de emoción, de gratitud infinita,

junto a tu sepulcro –sobrecogidos de alegría, te ven aún resucitar–

y se ven a sí mismos resucitar contigo;

te ven llorar, con dulce fervor, en el pecho feliz de la Madre;

pasear, grave, con los amigos;

decir palabras que parecen arrancadas del Árbol de la Vida;

te ven correr anhelante a los brazos del Padre,

llevando contigo la nueva Humanidad,



el cáliz inagotable del dorado Futuro.

La Madre corrió pronto hacia ti –en triunfo celeste–.

Ella fue la primera que estuvo contigo en la nueva patria.

Largo tiempo transcurrió desde entonces,  
y en creciente esplendor se agitó tu nueva creación

–y miles de hombres siguieron tus pasos:

dolores y angustias, la fe y la añoranza les llevaron confiados tras ti–

contigo y la Virgen celeste caminan por el reino del Amor

–servidores del templo de la muerte divina, tuyos para la Eternidad–.

*Se levantó la losa.*

*–Resucitó la Humanidad.–*

*Tuyos por siempre somos,  
no sentimos ya lazos.*

*Huye la amarga pena  
ante el cáliz de Oro,  
Vida y Tierra cedieron  
en la última Cena.*

*La muerte llama a bodas.*

*–Con Luz arden las lámparas.–*

*Las vírgenes ya esperan  
–no va a faltar aceite–.*

*Resuene el horizonte  
del cortejo que llega,  
nos hablen las estrellas  
con voz y acento humanos.*

*A ti, mil corazones,*

*María, se levantan.*

*En esta vida en sombras  
te buscan sólo a ti.*

*La salud de ti esperan*

*con gozo y esperanza,  
si tú, Santa María,  
a tu pecho les llevas.*

*Cuántos se consumieron  
en amargos tormentos,  
y, huyendo de este mundo,  
volvieron hacia ti,  
Ellos son nuestro auxilio  
en penas y amarguras,  
vamos ahora a ellos,  
para ser allí eternos.*

*Nadie que crea y ame  
llorará ante una tumba:  
el Amor, dulce bien,  
nadie le robará.  
–Su nostalgia mitiga  
la ebriedad de la Noche.–  
Fieles hijos del Cielo  
velan su corazón.*

*Con tal consuelo avanza*

*la vida hacia lo eterno;  
un fuego interno ensancha  
y da Luz a nuestra alma;  
una lluvia de estrellas  
se hace vino de vida,  
beberemos e él  
y seremos estrellas.*

*El Amor se prodiga:  
ya no hay separación.  
La vida, llena, ondea  
como un mar infinito;  
una Noche de gozo  
—un eterno poema—  
y el Sol, el Sol de todos,  
será el rostro de Dios.*

## 6 - Nostalgia de la muerte

*Descendamos al seno de la Tierra,  
dejemos los imperios de la Luz;  
el golpe y el furor de los dolores  
son la alegre señal de la partida.  
Veloces, en angosta embarcación,  
a la orilla del Cielo Ilegaremos.*

*Loada sea la Noche eterna;  
sea loado el Sueño sin fin.  
El día, con su Sol, nos calentó,  
una larga aflicción nos marchitó.  
Dejó ya de atraernos lo lejano,  
queremos ir a la casa del Padre.*

*¿Qué haremos, pues, en este mundo,  
llenos de Amor y de fidelidad?  
El hombre abandonó todo lo viejo;  
ahora va a estar solo y afligido.  
Quien amó con piedad el mundo pasado*

*no sabrá ya qué hacer en este mundo.*

*Los tiempos en que aún nuestros sentidos  
ardían luminosos como llamas;  
los tiempos en que el hombre conocía  
el rostro y la mano de su padre;  
en que algunos, sencillos y profundos,  
conservaban la impronta de la Imagen.*

*Los tiempos en que aún, ricos en flores,  
resplandecían antiguos linajes;  
los tiempos en que niños, por el Cielo,  
buscaban los tormentos y la muerte;  
y aunque reinara también la alegría,  
algún corazón se rompía de Amor.*

*Tiempos en que, en ardor de juventud,  
el mismo Dios se revelaba al hombre  
y consagraba con Amor y arrojo  
su dulce vida a una temprana muerte,  
sin rechazar angustias y dolores,  
tan sólo por estar a nuestro lado.*

*Medrosos y nostálgicos los vemos,  
velados por las sombras de la Noche;  
jamás en este mundo temporal  
se calmará la sed que nos abrasa.  
Debemos regresar a nuestra patria,  
allí encontraremos este bendito tiempo.*

*¿Qué es lo que nos retiene aún aquí?  
Los amados descansan hace tiempo.  
En su tumba termina nuestra vida;  
miedo y dolor invaden nuestra alma.  
Ya no tenemos nada que buscar  
—harto está el corazón—, vacío el mundo.*

*De un modo misterioso e infinito,  
un dulce escalofrío nos anega,  
como si de profundas lejanías  
llegara el eco de nuestra tristeza:  
¿Será que los amados nos recuerdan  
y nos mandan su aliento de añoranza?*

*Bajemos a encontrar la dulce Amada,  
a Jesús, el Amado, descendamos.*

*No temáis ya: el crepúsculo florece  
para todos los que aman, para los afligidos.  
Un sueño rompe nuestras ataduras  
y nos sumerge en el seno del Padre.*