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EL MÉDICO DE SU HONRA
Personas que hablan en ella:

· Don GUTIERRE
· El REY don Pedro
· El infante don ENRIQUE
· Don ARIAS
· Don DIEGO
· COQUÍN, lacayo
· Doña MENCÍA de Acuña
· Doña LEONOR
· JACINTA, una esclava
· INÉS, criada
· TEODORA, criada
· LUDOVICO, sangrador
· Un VIEJO
· SOLDADOS
· MÚSICA



ACTO PRIMERO

Suena ruido de caja, y sale cayendo el infante
don ENRIQUE, don ARIAS y don DIEGO, y algo
detrás el REY don Pedro, todos de camino

ENRIQUE:  ¡Jesús mil veces!

ARIAS:  ¡El cielo te valga!

REY:  ¿Qué fue?

ARIAS: Cayó el caballo, y arrojó desde él al
infante al suelo.

REY:  Si las torres de Sevilla saluda de
esa manera, ¡nunca a Sevilla viniera, nunca dejara
a Castilla! ¿Enrique! ¡Hermano!

DIEGO: ¡Señor!

REY: ¿No vuelve?

ARIAS:  A un tiempo ha perdido pulso, color
y sentido. ¡Qué desdicha!

DIEGO:  ¡Qué dolor!

REY:  Llegad a esa quinta bella, que está
del camino al paso, don Arias, a ver si acaso reco-
gido un poco en ella, cobra salud el infante.



 Todos os quedad aquí, y dadme un caballo a
mí, que he de pasar adelante; que aunque este
horror y mancilla mi rémora pudo ser, no me quiero
detener hasta llegar a Sevilla.

 Allá llegará la nueva del suceso.

Vase el REY

ARIAS:  Esta ocasión de su fiera condición
ha sido bastante prueba. ¿Quién a un hermano
dejara, tropezando de esta suerte en los brazos de
la muerte? ¡Vive Dios!

DIEGO:  Calla, y repara en que, si oyen las
paredes, los troncos, don Arias, ven, y nada nos
está bien.

ARIAS:  Tú, don Diego, llegar puedes a esa
quinta; y di que aquí el infante mi señor cayó. Pero
no; mejor será que los dos así le llevemos donde
pueda descansar.

DIEGO:  Has dicho bien.

ARIAS:  Viva Enrique, y otro bien la suerte
no me conceda.

Llevan al infante, y sale doña MENCÍA y JA-
CINTA, esclava herrada



MENCÍA: Desde la torre los vi, y aunque
quien son no podré distinguir, Jacinta, sé que una
gran desdicha allí ha sucedido. Venía un bizarro
caballero en un bruto tan ligero, que en el viento
parecía un pájaro que volaba; y es razón que lo
presumas, porque un penacho de plumas matices al
aire daba.

 El campo y el sol en ellas compitieron res-
plandores; que el campo le dio sus flores, y el sol le
dio sus estrellas; porque cambiaban de modo, y de
modo relucían, que en todo al sol parecían, y a la
primavera en todo.

 Corrió, pues, y tropezó el caballo, de manera
que lo que ave entonces era, cuando en la tierra
cayó fue rosa; y así en rigor imitó su lucimiento en
sol, cielo, tierra y viento, ave, bruto, estrella y flor.

JACINTA:  ¡Ay señora! En casa ha entrado...

MENCÍA: ¿Quién?

JACINTA:  ...un confuso tropel de gente.

MENCÍA:  ¿Mas que con él a nuestra quinta
han llegado?

Salen don ARIAS y don DIEGO, y sacan al in-
fante don ENRIQUE, y siéntanle en una silla



DIEGO: En las casas de los nobles tiene tan
divino imperio la sangre del rey, que ha dado en la
vuestra atrevimiento para entrar de esta manera.

MENCÍA: (¿Qué es esto que miro? ¡Ay cie-
los!)

Aparte

DIEGO:  El infante don Enrique, hermano
del rey don Pedro, a vuestras puertas cayó. y llega
aquí medio muerto.

MENCÍA: ¡Válgame Dios, qué desdicha!

ARIAS:  Decidnos a qué aposento podrá re-
tirarse, en tanto que vuelva al primero aliento su
vida. ¿Pero qué miro? ¡Señora!

MENCÍA: ¡Don Arias!

ARIAS: Creo que es sueño fingido cuanto
estoy escuchando y viendo.

 Que el infante don Enrique, más amante que
primero, vuelva a Sevilla, y te halle con tan infeliz
encuentro, ¿puede ser verdad?

MENCÍA:  Sí es; ¡y ojalá que fuera sueño!

ARIAS:  Pues, ¿qué haces aquí?



MENCÍA: De espacio lo sabrás; que ahora no
es tiempo sino sólo de acudir a la vida de tu dueño.

ARIAS:  ¿Quién le dijera que así llegara a
verte?

MENCÍA: Silencio, que importa mucho, don
Arias.

ARIAS:  ¿Por qué?

MENCÍA:  Va mi honor en ello.

 Entrad en ese retiro, donde está un catre cu-
bierto de un cuero turco y de flores; y en él, aunque
humilde lecho, podrá descansar. Jacinta, saca tú
ropa al momento, aguas y olores que sean dignos
de tan alto empleo.

Vase JACINTA

ARIAS:  Los dos, mientras se adereza, aquí
al infante dejemos, y a su remedio acudamos, si hay
en desdichas remedio.

Vanse don ARIAS y don DIEGO

MENCÍA: Ya se fueron, ya he quedado sola.
¡Oh quién pudiera, ah cielos, con licencia de su
honor hacer aquí sentimientos! ¡Oh quién pudiera
dar voces, y romper con el silencio cárceles de nie-



ve, donde está aprisionado el fuego, que ya, resuel-
to en cenizas, es ruina que está diciendo:

 "Aquí fue amor"! Mas ¿qué digo? ¿Qué es
esto, cielos, qué es esto?

 Yo soy quien soy. Vuelva el aire los repetidos
acentos que llevó; porque aun perdidos, no es bien
que publiquen ellos lo que yo debo callar, porque
ya, con más acuerdo, ni para sentir soy mía; y so-
lamente me huelgo de tener hoy que sentir, por
tener en mis deseos que vencer; pues no hay virtud
sin experiencia. Perfeto está el oro en el crisol, el
imán en el acero, el diamante en el diamante, los
metales en el fuego; y así mi honor en sí mismo se
acrisola, cuando llego a vencerme, pues no fuera
sin experiencias perfecto. ¡Piedad, divinos cielos!
¡Viva callando, pues callando muero! ¡Enrique! ¡Se-
ñor!

ENRIQUE:  ¿Quién llama?

MENCÍA: ¡Albricias...

ENRIQUE: ¡Válgame el cielo!

MENCÍA: ...que vive tu alteza!

ENRIQUE: ¿Dónde estoy?



MENCÍA: En parte, a lo menos donde de
vuestra salud hay quien se huelgue.

ENRIQUE: Lo creo, si esta dicha, por ser mía,
no se deshace en el viento, pues consultando con-
migo estoy, si despierto sueño, o si dormido discu-
rro, pues a un tiempo duermo y velo.

 Pero ¿para qué averiguo, poniendo a mayo-
res riesgos la verdad? Nunca despierte si es verdad
que agora duermo; y nunca duerma en mi vida si es
verdad que estoy despierto.

MENCÍA: Vuestra alteza, gran señor, trate
prevenido y cuerdo de su salud, cuya vida dilate
siglos eternos, fénix de su misma fama, imitando al
que en el fuego ave, llama, ascua y gusano, urna,
pira, voz y incendio, nace, vive, dura y muere, hijo y
padre de sí mesmo; que después sabrá de mí
dónde está.

ENRIQUE:  No lo deseo; que si estoy vivo y te
miro, ya mayor dicha no espero; ni mayor dicha
tampoco, si te miro estando muerto; pues es fuerza
que sea gloria donde vive ángel tan bello.

 Y así no quiero saber qué acasos ni qué su-
cesos aquí mi vida guiaron, ni aquí la tuya trajeron;
pues con saber que estoy donde estás tú, vivo con-



tento; y así, ni tú que decirme, ni yo que escucharte
tengo.

MENCÍA: (Presto de tantos favores
Aparte será desengaño el tiempo).

 Dígame ahora, ¿cómo está vuestra alteza?

ENRIQUE:  Estoy tan bueno, que nunca estuvo
mejor; sólo en esta pierna siento un dolor.

MENCÍA:  Fue gran caída; pero en descan-
sando, pienso que cobraréis la salud; y ya os están
previniendo cama donde descanséis.

 Que me perdonéis, os ruego, la humildad de
la posada; aunque disculpada quedo...

ENRIQUE: Muy como señora habláis,

 Mencía. ¿Sois vos el dueño de esta casa?

MENCÍA:  No, señor; pero de quien lo es,
sospecho que lo soy.

ENRIQUE:  Y ¿quién lo es?

MENCÍA: Un ilustre caballero,

 Gutierre Alfonso Solís, mi esposo y esclavo
vuestro.



ENRIQUE: ¡Vuestro esposo!

Levántase don ENRIQUE

MENCÍA: Sí, señor.

 No os levantéis, deteneos; ved que no podéis
estar en pie.

ENRIQUE: Sí puedo, sí puedo.

Sale don ARIAS

ARIAS:  Dame, gran señor, las plantas, que
mil veces todo y beso, agradecido a la dicha que en
tu salud nos ha vuelto la vida a todos.

Sale don DIEGO

DIEGO: Ya puede vuestra alteza a ese apo-
sento retirarse, donde está prevenido todo aquello
que pudo en la fantasía bosquejar el pensamiento.

ENRIQUE: Don Arias, dame un caballo; dame
un caballo, don Diego.

 Salgamos presto de aquí.

ARIAS:  ¿Qué decís?

ENRIQUE: Que me deis presto un caballo.

DIEGO:  Pues, señor...



ARIAS:  Mira...

ENRIQUE: Estáse Troya ardiendo, y Eneas de
mis sentidos, he de librarlos del fuego.

Vase don DIEGO ¡Ay, don Arias, la caída no fue
acaso, sino agüero de mi muerte! Y con razón, pues
fue divino decreto que viniese a morir yo, con tan
justo sentimiento, donde tú estabas casada, porque
nos diesen a un tiempo pésames y parabienes de tu
boda y de mi entierro.

 De verse el bruto a tu sombra, pensé que, al-
tivo y soberbio, engendró con osadía bizarros atre-
vimientos, cuando presumiendo de ave, con relin-
chos cuerpo a cuerpo desafiaba los rayos, después
que venció los vientos; y no fue sino que al ver tu
casa, montes de celos se le pusieron delante, por-
que tropezase en ellos; que aun un bruto se desbo-
ca con celos; y no hay tan diestro jinete, que allí no
pierda los estribos al correrlos.

 Milagro de tu hermosura presumí el feliz su-
ceso de mi vida, pero ya, más desengañado, pienso
que no fue sino venganza de mi muerte; pues es
cierto que muero, y que no hay milagros que se
examinen muriendo.



MENCÍA: Quien oyere a vuestra alteza que-
jas, agravios, desprecios, podrá formar de mi honor
presunciones y concetos indignos de él; y yo agora,
por si acaso llevó el viento cabal alguna razón, sin
que en partidos acentos la troncase, responder a
tantos agravios quiero, porque donde fueron quejas,
vayan con el mismo aliento desengaños. Vuestra
alteza, liberal de sus deseos, generoso de sus gus-
tos, pródigo de sus afectos, puso los ojos en mí; es
verdad, yo lo confieso.

 Bien sabe, de tantos años de experiencias, el
respeto con que constante mi honor fue una monta-
ña de hielo, conquistada de las flores, escuadrones
que arma el tiempo.

 Si me casé, ¿de qué engaño se queja, siendo
sujeto imposible a sus pasiones, reservado a sus
intentos, pues soy para dama más, lo que para es-
posa menos?

 Y así, en esta parte ya disculpara, en la que
tengo de mujer, a vuestros pies humilde, señor, os
ruego no os ausentéis de esta casa, poniendo a tan
claro riesgo la salud.

ENRIQUE: ¡Cuánto mayor en esta casa le ten-
go!



Salen don GUTIERRE Alfonso y COQUÍN

GUTIERRE: Déme los pies vuestra alteza, si
puedo de tanto sol tocar, ¡oh rayo español!, la ma-
jestad y grandeza.

 Con alegría y tristeza hoy a vuestras plantas
llego, y mi aliento, lince y ciego, entre asombros y
desmayos, es águila a tantos rayos, mariposa a
tanto fuego; tristeza de la caída que puso con triste
efeto a Castilla en tanto aprieto; y alegría de la vida
que vuelve restituída a su pompa, a su belleza,
cuando en gusto vuestra alteza trueca ya la pena
mía. ¿Quién vio triste la alegría? ¿Quién vio alegre
la tristeza?

 Y honrad por tan breve espacio esta esfera,
aunque pequeña; porque el sol no se desdeña,
después que ilustró un palacio, de iluminar el topa-
cio de algún pajizo arrebol.

 Y pues sois rayo español, descansad aquí;
que es ley hacer el palacio el rey también, si hace
esfera el sol.

ENRIQUE:  El gusto y pesar estimo del modo
que le sentís,



 Gutierre Alfonso Solís; y así en el alma le im-
primo, donde a tenerle me animo guardado.

GUTIERRE: Sabe tu alteza honrar.

ENRIQUE: Y aunque la grandeza de esta casa
fuera aquí grande esfera para mí, pues lo que de
otra belleza, no me puedo detener; que pienso que
esta caída ha de costarme la vida; y no sólo por
caer, sino también por hacer que no pasase adelan-
te mi intento; y es importante irme; que hasta un
desengaño cada minuto es un año, es un siglo cada
instante.

GUTIERRE: Señor, ¿vuestra alteza tiene causa
tal, que su inquietud aventure la salud de una vida
que previene tantos aplausos?

ENRIQUE: Conviene llegar a Sevilla hoy.

GUTIERRE: Necio en apurar estoy vuestro inten-
to; pero creo que mi lealtad y deseo...

ENRIQUE: Y si yo la causa os doy, ¿qué diréis?

GUTIERRE: Yo no os la pido; que a vos, señor,
no es bien hecho examinaros el pecho.

ENRIQUE: Pues escuchad: yo he tenido un ami-
go tal, que ha sido otro yo.



GUTIERRE: Dichoso fue.

ENRIQUE: A éste en mi ausencia fié el alma, la
vida, el gusto en una mujer. ¿Fue justo que, atrope-
llando la fe que debió al respeto mío, faltase en
ausencia?

GUTIERRE:  No.

ENRIQUE: Pues a otro dueño le dio llaves de
aquel albedrío; al pecho que yo le fío, introdujo otro
señor; otro goza su favor. ¿Podrá un hombre ena-
morado sosegar con tal cuidado, descansar con tal
dolor?

GUTIERRE: No, señor.

ENRIQUE: Cuando los cielos tanto me fatigan
hoy, que en cualquier parte que estoy, estoy miran-
do mis celos, tan presentes mis desvelos están
delante de mí, que aquí los miro, y así de aquí au-
sentarme deseo; que aunque van conmigo, creo
que se han de quedar aquí.

MENCÍA:  Dicen que el primer consejo ha de
ser de la mujer; y así, señor, quiero ser

 --perdonad si os aconsejo-- quien os dé con-
suelo. Dejo aparte celos, y digo que aguardéis a



vuestro amigo, hasta ver si se disculpa; que hay
calidades de culpa que no merecen castigo.

 No os despeñe vuestro brío; mirad, aunque
estéis celoso, que ninguno es poderoso en el ajeno
albedrío.

 Cuanto al amigo, confío que os he respondido
ya; cuanto a la dama, quizá fuerza, y no mudanza
fue; oídla vos, que yo sé que ella se disculpará.

ENRIQUE:  No es posible.

Sale don DIEGO

DIEGO: Ya está allí el caballo apercibido.

GUTIERRE: Si es del que hoy habéis caído, no
subáis en él, y aquí recibid, señor, de mí, una pía
hermosa y bella, a quien una palma sella, signo que
vuestra la hace; que también un bruto nace con
mala o con buena estrella.

 Es este prodigio, pues, proporcionado y bien
hecho, dilatado de anca y pecho; de cabeza y cuello
es corto, de brazos y pies fuerte, a uno y otro ele-
mento les da en sí lugar y asiento, siendo el bruto
de la palma tierra el cuerpo, fuego el alma, mar la
espuma, y todo viento.



ENRIQUE:  El alma aquí no podría distinguir lo
que procura, la pía de la pintura, o por mejor bizarr-
ía, la pintura de la pía.

COQUÍN: Aquí entro yo. A mí me dé vuestra
alteza mano o pie, lo que está --que esto es más
llano--, o más a pie, o más a mano.

GUTIERRE: Aparte, necio.

ENRIQUE: ¿Por qué?

 Dejalde, su humor le abona.

COQUÍN: En hablando de la pía, entra la per-
sona mía, que es su segunda persona.

ENRIQUE: Pues ¿quién sois?

COQUÍN: ¿No lo pregona mi estilo? Yo soy,
en fin,

 Coquín, hijo de Coquín, de aquesta casa es-
cudero, de la pía despensero, pues le siso al ce-
lemín la mitad de la comida; y en efeto, señor, hoy,
por ser vuestro día, os doy norabuena muy cumpli-
da.

ENRIQUE: ¿Mi día?

COQUÍN:  Es cosa sabida.



ENRIQUE: Su día llama uno aquél que es a sus
gustos fiel, y lo fue a la pena mía; ¿cómo pudo ser
mi día?

COQUÍN: Cayendo, señor, en él; y para que
se publique en cuantos lunarios hay, desde hoy
diré: "A tanto cay

 San Infante don Enrique."

GUTIERRE: Tu alteza, señor, aplique la espuela
al ijar; que el día ya en la tumba helada y fría, hués-
ped del undoso dios, hace noche.

ENRIQUE: Guárdeos Dios, hermosísima Menc-
ía; y porque veáis que estimo el consejo, buscaré a
esta dama, y de ella oiré la disculpa. (Mal reprimo

Aparte el dolor, cuando me animo a no decir lo
que callo.

 Lo que en este lance hallo, ganar y perder se
llama; pues él me ganó la dama, y yo le gané el
caballo).

Vanse el infante don ENRIQUE, don ARIAS,
don DIEGO y COQUÍN

GUTIERRE: Bellísimo dueño mío, ya que vive
tan unida a dos almas una vida, dos vidas a un al-
bedrío, de tu amor e ingenio fío hoy, que licencia me



des para ir a besar los pies al rey mi señor, que
viene de Castilla; y le conviene a quien caballero es
irle a dar la bienvenida.

 Y fuera de esto, ir sirviendo al infante Enri-
que, entiendo que es acción justa y debida, ya que
debí a su caída el honor que hoy ha ganado nuestra
casa.

MENCÍA:  ¿Qué cuidado más te lleva a darme
enojos?

GUTIERRE: No otra cosa, ¡por tus ojos!

MENCÍA: ¿Quién duda que haya causado
algún deseo Leonor?

GUTIERRE: ¿Eso dices? No la nombres.

MENCÍA: ¡Oh qué tales sois los hombres!

 Hoy olvido, ayer amor; ayer gusto, y hoy rigor.

GUTIERRE: Ayer, como al sol no veía, hermosa
me parecía la luna; mas hoy, que adoro al sol, ni
dudo ni ignoro lo que hay de la noche al día.

 Y escúchame un argumento.

 Una llama en noche oscura arde hermosa, lu-
ce pura, cuyos rayos, cuyo aliento dulce ilumina del



viento la esfera. Sale el farol del cielo, y a su arrebol
toda a sombra se reduce; ni arde, ni alumbra, ni
luce, que es mar de rayos el sol.

 Aplico agora; yo amaba una luz, cuyo esplen-
dor bebió planeta mayor, que sus rayos sepultaba,
una llama me alumbraba; pero era una llama aqué-
lla, que eclipsas divina y bella siendo de luces crisol;
porque hasta que sale el sol, parece hermosa una
estrella.

MENCÍA:  ¡Qué lisonjero os escucho!, muy
parabólico estáis.

GUTIERRE: En fin, ¿licencia me dais?

MENCÍA: Pienso que la deseáis mucho; por
eso cobarde lucho conmigo.

GUTIERRE: ¿Puede en los dos haber engaño, si
en vos quedo yo, y vos vais en mí?

MENCÍA: Pues, como os quedáis aquí, adiós,
don Gutierre.

GUTIERRE:  Adiós.

Vase don GUTIERRE. Sale JACINTA

JACINTA:  Triste, señora, has quedado.



MENCÍA: Sí, Jacinta, y con razón.

JACINTA: No sé qué nueva ocasión te ha sus-
pendido y turbado; que una inquietud, un cuidado te
ha divertido.

MENCÍA: Es así.

JACINTA: Bien puedes fiar de mí.

MENCÍA: ¿Quieres ver si de ti fío mi vida, y el
honor mío:

 Pues escucha atenta.

JACINTA:  Di.

MENCÍA:  Nací en Sevilla, y en ella me vio
Enrique, festejó mis desdenes, celebró mi nombre,
¡felice estrella!

 Fuése, y mi padre atropella la libertad que
hubo en mí.

 La mano a Gutierre di, volvió Enrique, y en ri-
gor, tuve amor, y tengo honor.

 Esto es cuanto sé de mí.

Vanse y sale doña LEONOR

e INÉS, con mantos



INÉS: Ya sale para entrar en la capilla.

 Aquí le espera, y a sus pies te humilla.

LEONOR: Lograré mi esperanza, si recibe mi
agravio la venganza.

Salen el REY, un VIEJO, y SOLDADOS

SOLDADO 1:¡Plaza!

SOLDADO 2:  Tu majestad aquéste lea.

REY:  Yo le haré ver.

SOLDADO 3: Tu alteza, señor, vea éste.

REY: Está bien.

SOLDADO 1:  (Pocas palabras gasta).
Aparte

SOLDADO 2:Yo soy...

REY: El memorial aqueste basta.

SOLDADO 1: Turbado estoy; mal el temor resis-
to.

REY:  ¿De qué os turbáis?

SOLDADO 1:  ¿No basta haberos visto?

REY:  Sí basta. ¿Qué pedís?



SOLDADO 1:  Yo soy soldado; una venta-
ja.

REY: Poco habéis pedido, para haberos
turbado.

 Una jineta os doy.

SOLDADO 1:  Felice he sido.

VIEJO: Un pobre viejo soy; limosna os pido.

REY:  Tomad este diamante.

VIEJO: ¿Para mí os le quitáis?

REY:  Yo no os espante; que, para darle
de una vez, quisiera sólo un diamante todo el mun-
do fuera.

LEONOR: Señor, a vuestras plantas mis pies
turbados llegan; de parte de mi honor vengo a pedi-
ros con voces que se anegan en suspiros, con sus-
piros que en lágrimas se anegan, justicia. Para vos
y Dios apelo.

REY:  Sosegaos, señora, alzad del suelo.

LEONOR: Yo soy...

REY: No prosigáis de esa manera.



 Salíos todos afuera.

Vanse todos

 Hablad agora, porque si venisteis de parte del
honor, como dijisteis indigna cosa fuera que en
público el honor sus quejas diera, y que a tan bella
cara vergüenza la justicia lo costara.

LEONOR:  Pedro, a quien llama el mundo jus-
ticiero, planeta soberano de Castilla, a cuya luz se
alumbra este hemisferio;

 Júpiter español, cuya cuchilla rayos esgrime
de templado acero, cuando blandida al aire alumbra
y brilla; sangriento giro, que entre nubes de oro,
corta los cuellos de uno y otro moro; yo soy Leonor,
a quien Andalucía llama --lisonja fue--, Leonor la
bella; no porque fuese la hermosura mía quien el
nombre adquirió, sino la estrella; que quien decía
bella, ya decía infelice, que el hombre incluye y
sella, a la sombra no más de la hermosura, poca
dicha, señor, poca ventura.

 Puso los ojos, para darme enojos, un caballe-
ro en mí, que ¡ojalá fuera basilisco de amor a mis
despojos, áspid de celos a mi primavera!



 Luego el deseo sucedió a los ojos, el amor al
deseo, y de manera mi calle festejó, que en ella
veía morir la noche, y espirar el día. ¿Con qué ra-
zones, gran señor, herida la voz, diré que a tanto
amor postrada, aunque el desdén me publicó ofen-
dida, la voluntad me confesó obligada?

 De obligada pasé a agradecida, luego de
agradecida a apasionada; que en la universidad de
enamorados, dignidades de amor se dan por gra-
dos.

 Poca centella incita mucho fuego, poco viento
movió mucha tormenta, poca nube al principio arroja
luego mucho diluvio, poca luz alienta mucho rayo
después, poco amor ciego descubre mucho engaño;
y así intenta, siendo centella, viento, nube, ensayo,
ser tormenta, diluvio, incendio y rayo.

 Dióme palabra que sería mi esposo; que éste
de las mujeres es el cebo con que engaña el honor
el cauteloso pescador, cuya pasta es el Erebo que
aduerme los sentidos temeroso.

 El labio aquí fallece, y no me atrevo a decir
que mintió. No es maravilla. ¿Qué palabra se dio
para cumplilla?



 Con esta libertad entró en mi casa, si bien
siempre el honor fue reservado; porque yo, liberal
de amor, y escasa de honor, me atuve siempre a
este sagrado.

 Mas la publicidad a tanto pasa, y tanto esta
opinión se ha dilatado, que en secreto quisiera más
perdella, que con público escándalo tenella.

 Pedí justicia, pero soy muy pobre; quejéme
de él, pero es muy poderoso; y ya que es imposible
que yo cobre, pues se casó, mi honor, Pedro famo-
so, si sobre tu piedad divina, sobre tu justicia, me
admites generoso, que me sustente en un convento
pido;

 Gutierre Alfonso de Solís ha sido.

REY:  Señora, vuestros enojos siento con
razón, por ser un Atlante en quien descansa todo el
peso de la ley.

 Si Gutierre está casado, no podrá satisfacer,
como decís, por entero vuestro honor; pero yo haré
justicia como convenga en esta parte; si bien no os
debe restituír honor, que vos os tenéis.

 Oigamos a la otra parte disculpas suyas; que
es bien guardar el segundo oído para quien llega



después; y fiad, Leonor, de mí, que vuestra causa
veré de suerte que no os obligue a que digáis otra
vez que sois pobre, él poderoso, siendo yo en Casti-
lla rey.

 Mas Gutierre viene allí; podrá, si conmigo os
ve, conocer que me informasteis primero. Aquese
cancel os encubra, aquí aguardad, hasta que salg-
áis después.

LEONOR: En todo he de obedeceros.

Escóndese, y sale COQUÍN

COQUÍN: De sala en sala, pardiez, a la som-
bra de mi amo, que allí se quedó, llegué hasta aquí,
¡válgame Alá! ¡Vive Dios, que está aquí el rey!

 Él me ha visto, y se mesura. ¡Plegue al cielo
que no esté muy alto aqueste balcón, por si me
arroja por él!

REY:  ¿Quién sois?

COQUÍN:  ¿Yo, señor?

REY: Vos.

COQUÍN:  Yo, ¡válgame el cielo!, soy quien
vuestra majestad quisiere, sin quitar y sin poner,
porque un hombre muy discreto me dio por consejo



ayer, no fuese quien en mi vida vos no quisieseis; y
fue de manera la lición, que antes, agora y después
quien vos quisiéredes sólo fui, quien gustaréis seré,
quien os place soy; y en esto, mirad con quién y sin
quién... y así, con vuestra licencia, por donde vine
me iré hoy, con mis pies de compás, si no con
compás de pies.

REY:  Aunque me habéis respondido
cuanto pudiera saber, quién sois os he preguntado.

COQUÍN: Y yo os hubiera también al tenor de
la pregunta respondido, a no temer que en dicién-
doos quién soy, luego por un balcón me arrojéis, por
haberme entrado aquí tan sin qué ni para qué, te-
niendo un oficio yo que vos no habéis menester.

REY;  ¿Qué oficio tenéis?

COQUÍN: Yo soy cierto correo de a pie, porta-
dor de todas nuevas, hurón de todo interés, sin que
se me haya escapado señor, profeso o novel; y del
que me ha dado más, digo mal, mas digo bien.

 Todas las cosas son mías; y aunque lo son,
esta vez la de don Gutierre Alfonso es mi accesorio,
en quien fue mi pasto meridiano, un andaluz cor-
dobés.



 Soy cofrade del contento; el pesar no sé
quién es, ni aun para servirle. En fin, soy, aquí don-
de me veis, mayordomo de la risa, gentilhombre del
placer y camarero del gusto, pues que me visto con
él.

 Y por ser esto, he temido el darme aquí a co-
nocer; porque un rey que no se ríe, temo que me
libre cien esportillas batanadas, con pespuntes al
envés, por vagamundo.

REY:  En fin, ¿sois hombre, que a cargo
tenéis la risa?

COQUÍN:  Sí, mi señor; y porque lo echéis de
ver, esto es jugar de gracioso en palacio.

Cúbrese

REY: Está muy bien; y pues sé quién
sois, hagamos los dos un concierto.

COQUÍN:  ¿Y es?

REY:  ¿Hacer reír profesáis?

COQUÍN: Es verdad.

REY:  Pues cada vez que me hiciéredes
reír, cien escudos os daré; y si no me hubieres



hecho reír en término de un mes, os han de sacar
los dientes.

COQUÍN: Testigo falso me hacéis, y es ilícito
contrato de inorme lesión.

REY:  ¿Por qué?

COQUÍN: Porque quedaré lisiado si le aceto,
¿no se ve?

 Dicen, cuando uno se ríe que enseña los
dientes; pues enseñarlos yo llorando, será reírme al
revés.

 Dicen que sois tan severo, que a todos dien-
tes hacéis; ¿qué os hice yo, que a mí solo des-
hacérmelos queréis?

 Pero vengo en el partido; que porque ahora
me dejéis ir libre, no le rehúso, pues por lo menos
un mes me hallo aquí como en la calle de vida; y al
cabo de él no es mucho que tome postas en mi
boca la vejez; y así voy a examinarme de cosquillas.
¡Voto a diez, que os habéis de reír! Adiós, y veámo-
nos después.

Vase COQUÍN y salen don ENRIQUE, don
GUTIERRE,  don  DIEGO  y  don  ARIAS,  y  toda  la
compañía



ENRIQUE: Déme vuestra majestad la mano.

REY:  Vengáis con bien,

 Enrique. ¿Cómo os sentís?

ENRIQUE: Más, señor, el susto fue que el golpe.
Estoy bueno.

GUTIERRE:  A mí vuestra majestad me de la
mano, si mi humildad merece tan alto bien, porque
el suelo que pisáis es soberano dosel que ilumina
de los vientos uno y otro rosicler; y vengáis con la
salud que este reino ha menester, para que os ado-
re España, coronado de laurel.

REY:  De vos, don Gutierre Alfonso...

GUTIERRE: ¿Las espaldas me volvéis?

REY:  ...grande querellas me dan.

GUTIERRE: Injustas deben de ser.

REY;  ¿Quién es, decidme, Leonor, una
principal mujer de Sevilla?

GUTIERRE:  Una señora, bella, ilustre y noble
es, de lo mejor de esta tierra.

REY:  ¿Qué obligación la tenéis, a que
habéis correspondido necio, ingrato y descortés?



GUTIERRE: No os he de mentir en nada, que el
hombre, señor, de bien no sabe mentir jamás, y
más delante del rey.

 Servíla, y mi intento entonces casarme con
ella fue, si no mudara las cosas de los tiempos el
vaivén.

 Visitéla, entré en su casa públicamente; si
bien no le debo a su opinión de una mano el interés.

 Viéndome desobligado, pude mudarme des-
pués; y así, libre de este amor, en Sevilla me casé
con doña Mencía de Acuña, dama principal, con
quien vivo, fuera de Sevilla, una casa de placer.

 Leonor, mal aconsejada

 --que no la aconseja bien quien destruye su
opinión--, pleitos intentó poner a mi desposorio,
donde el más riguroso juez no halló causa contra
mí, aunque ella dice que fue diligencia del favor.
¡Mirad vos a qué mujer hermosa favor faltara, si le
hubiera menester!

 Con este engaño pretende, puesto que vos lo
sabéis, valerse de vos; y así, yo me pongo a vues-
tros pies, donde a la justicia vuestra dará la espada
mi fe, y mi lealtad la cabeza.



REY:  ¿Qué causa tuvisteis, pues, para
tan grande mudanza?

GUTIERRE: ¿Novedad tan grande es mudarse
un hombre? ¿No es cosa que cada día se ve?

REY:  Sí; pero de extremo a extremo pa-
sar el que quiso bien, no fue sin grande ocasión.

GUTIERRE: Suplícoos no me apretéis; que soy
hombre que, en ausencia de las mujeres, daré la
vida por no decir cosa indigna de su ser.

REY:  ¿Luego vos causa tuvisteis?

GUTIERRE: Sí, señor; pero creed que si para mi
descargo hoy hubiera menester decirlo, cuando
importara vida y alma, amante fiel de su honor, no lo
dijera.

REY:  Pues yo lo quiero saber.

GUTIERRE: Señor...

REY:  Es curiosidad.

GUTIERRE: Mirad...

REY: No me repliquéis; que me enojaré,
por vida...



GUTIERRE: Señor, señor, no juréis; que menos
importa mucho que yo deje aquí de ser quien soy,
que veros airado.

REY:  (Que dijese le apuré Aparte el
suceso en alta voz, porque pueda responder

 Leonor, si aquéste me engaña; y si habla
verdad, porque, convencida con su culpa, sepa
Leonor que lo sé).

 Decid, pues.

GUTIERRE:  A mi pesar lo digo; una noche entré
en su casa, sentí ruido en una cuadra, llegué, y al
mismo tiempo que ya fui a entrar, pude el bulto ver
de un hombre, que se arrojó del balcón; bajé tras él,
y sin conocerle, al fin pudo escaparse por pies.

ARIAS: (¡Válgame el cielo! ¿Qué es esto

Aparte que miro?)

GUTIERRE: Y aunque escuché satisfacciones, y
nunca di a mi agravio entera fe, fue bastante esta
aprensión a no casarme; porque si amor y honor
son pasiones del ánimo, a mi entender, quien hizo
al amor ofensa, se le hace al honor en él; porque el
agravio del gusto al alma toca también.



Sale doña LEONOR

LEONOR: Vuestra majestad perdone; que no
puedo detener el golpe a tantas desdichas que han
llegado de tropel...

REY:  (¡Vive Dios, que me engañaba!
Aparte

 La prueba sucedió bien).

LEONOR: ...y oyendo contra mi honor presun-
ciones, fuera ley injusta que yo, cobarde, dejara de
responder; que menos perder importa la vida, cuan-
do me dé este atrevimiento muerte, que vida y
honor perder.

 Don Arias entró en mi casa...

ARIAS: Señora, espera, detén la voz, vues-
tra majestad, licencia, señor me dé, porque el honor
de esta dama me toca a mí defender.

 Esa noche estaba en casa de Leonor una
mujer con quien me hubiera casado, si de la parca
el cruel golpe no cortara fiera su vida. Yo, amante
fiel de su hermosura, seguí sus pasos, y en casa
entré de Leonor --atrevimiento de enamorado-- sin
ser parte a estorbarlo Leonor.



 Llegó don Gutierre, pues; temerosa, Leonor
dijo que me retirase a aquel aposento; yo lo hice.
¡Mil veces mal haya, amén, quien de una mujer se
rinde a admitir el parecer!

 Sintióme, entró, y a la voz de marido, me
arrojé por el balcón; y si entonces volví el rostro a
su poder porque era marido, hoy, que dice que no lo
es, vuelvo a ponerme delante.

 Vuestra majestad me dé campo en que de-
fienda altivo que no he faltado a quien es

 Leonor, pues a un caballero se le concede la
ley.

GUTIERRE; Yo saldré donde...

Empuñan

REY: ¿Qué es esto? ¿Cómo las manos
tenéis en las espadas delante de mí? ¿No tembláis
de ver mi semblante: Donde estoy, ¿hay soberbia ni
altivez?

 Presos los llevad al punto; en dos torres los
tened; y agradeced que no os pongo las cabezas a
los pies.

Vase el REY



ARIAS: Si perdió Leonor por mí su opinión,
por mí también la tendrá; que esto se debe al honor
de una mujer.

Vase don ARIAS

GUTIERRE: (No siento en desdicha tal
Aparte ver riguroso y cruel al rey; sólo siento que
hoy

 Mencía, no te he de ver).

Vase don GUTIERRE

ENRIQUE: (Con ocasión de la caza, preso Gu-
tierre, podré ver esta tarde a Mencía).

 Don Diego, conmigo ven; que tengo de porfiar
hasta morir o vencer.

Vanse don ENRIQUE, don DIEGO, y acompa-
ñamiento

LEONOR: ¡Muerta quedo! ¡Plegue a Dios, in-
grato, aleve y cruel, falso, engañador, fingido, sin fe,
sin Dios y sin ley, que como inocente pierdo mi
honor, venganza me dé el cielo! ¡El mismo dolor
sientas que siento, y a ver llegues, bañado en tu
sangre, deshonras tuyas, porque mueras con las



mismas armas que matas, amén, amén! ¡Ay de mí!,
mi honor perdí. ¡Ay de mí!, mi muerte hallé.

Vase

FIN DEL PRIMER ACTO



ACTO SEGUNDO

Salen JACINTA y don ENRIQUE como a escu-
ras

JACINTA: Llega con silencio.

ENRIQUE: Apenas los pies en la tierra puse.

JACINTA: Ésta es el jardín, y aquí pues de la
noche te encubre el manto, y pues don Gutierre
está preso, no hay que dudes sino que conseguirás
victorias de amor tan dulces.

ENRIQUE: Si la libertad, Jacinta, que te prometí,
presumes poco premio a bien tan grande, pide más,
y no te excuses por cortedad. Vida y alma es bien
que por tuyas juzgues.

JACINTA: Aquí mi señora siempre viene, y tiene
por costumbre pasar un poco la noche.

ENRIQUE: Calla, calla, no pronuncies otra
razón, porque temo que los vientos nos escuchen.

JACINTA: Ya, pues, porque tanta ausencia no
me indicie, o no me culpe de este delito, no quiero
faltar de allí.

Vase JACINTA



ENRIQUE:  Amor, ayude mi intento. Estas ver-
des hojas me escondan y disimulen; que no seré yo
el primero que a vuestras espaldas hurte rayos al
sol. Acteón con Diana me disculpe.

Escóndese, y sale doña MENCÍA

y criadas

MENCÍA: ¡Silvia, Jacinta, Teodora!

JACINTA: ¿Qué mandas?

MENCÍA: Que traigas luces; y venid todas
conmigo a divertir pesadumbres de la ausencia de
Gutierre, donde el natural presume vencer hermo-
sos países que el arte dibuja y pule. ¡Teodora!

TEODORA:  ¿Señora mía?

MENCÍA: Divierte con voces dulces esta tris-
teza.

TEODORA:  Holgaréme que de letra y tono gus-
tes.

Canta TEODORA y duérmese doña MENCÍA

JACINTA: No cantes más, que parece que ya el
sueño al alma infunde sosiego y descanso; y pues



hallaron sus inquietudes en él sagrado, nosotras no
la despertemos.

TEODORA:  Huye con silencio la ocasión.

JACINTA: (Yo lo haré, porque la busque
Aparte quien la deseó. ¡Oh criadas, y cuántas hon-
ras ilustres se han perdido por vosotras!

Vanse, y sale don ENRIQUE

ENRIQUE: Sola se quedó. No duden mis senti-
dos tanta dicha, y ya que a esto me dispuse, pues la
ventura me falta, tiempo y lugar me aseguren.
¡Hermosísima Mencía!

MENCÍA: ¡Válgame Dios!

Despierta

ENRIQUE:  No te asustes.

MENCÍA: ¿Qué es esto?

ENRIQUE:  Un atrevimiento, a quien es bien
que disculpen tantos años de esperanza.

MENCÍA: ¿Pues, señor, vos...

ENRIQUE: No te turbes.

MENCÍA: ...de esta suerte...



ENRIQUE: No te alteres.

MENCÍA: ...entrasteis...

ENRIQUE:  No te disgustes.

MENCÍA: ...en mi casa sin temer que así a
una mujer destruye, y que así ofende un vasallo tan
generoso e ilustre?

ENRIQUE: Esto es tomar tu consejo.

 Tú me aconsejas que escuche disculpas de
aquella dama, y vengo a que te disculpes conmigo
de mis agravios.

MENCÍA: Es verdad, la culpa tuve; pero si he
de disculparme, tu alteza, señor, no dude que es en
orden a mi honor.

ENRIQUE: ¿Que ignoro, acaso, presumes el
respeto que les debo a tu sangre y tus costumbres?

 El achaque de la caza que en estos campos
dispuse, no fue fatigar la caza, estorbando que sa-
luden a la venida del día, sino a ti, garza, que subes
tan remontada, que tocas por las campañas azules
de los palacios del sol los dorados balaústres.

MENCÍA: Muy bien, señor, vuestra alteza a
las garzas atribuye esta lucha; pues la garza de tal



instinto presume, que volando hasta los cielos, rayo
de pluma sin lumbre, ave de fuego con alma, con
instinto alada nube, parda cometa sin fuego, quiere
que su intento burlen azores reales; y aun dicen que
cuando de todos huye, conoce el que ha de matarla;
y así, antes que con él luche, el temor hace que
tiemble, se estremezca, y se espeluce.

 Así yo, viendo a tu alteza quedé muda, absor-
ta estuve, conocí el riesgo, y temblé; tuve miedo, y
horror tuve; porque mi temor no ignore, porque me
espanto no dude, que es quien me ha de dar la
muerte.

ENRIQUE: Ya llegué a hablarte, ya tuve ocasión;
no he de perdella.

MENCÍA: ¿Cómo esto los cielos sufren?

 Daré voces.

ENRIQUE: A ti misma te infamas.

MENCÍA:  ¿Cómo no acuden a darme favor
las fieras?

ENRIQUE: Porque de enojarme huyen.

Dentro don GUTIERRE



GUTIERRE:  Ten ese estribo, Coquín, y llama a
esa puerta.

MENCÍA:  ¡Cielos!

 No mintieron mis recelos; llegó de mi vida el
fin.

 Don Gutierre es éste, ¡ay Dios!

ENRIQUE: ¡Oh, qué infelice nací!

MENCÍA: ¿Qué ha de ser, señor, de mí, si os
halla conmigo a vos?

ENRIQUE: ¿Pues qué he de hacer?

MENCÍA:  Retiraros.

ENRIQUE: ¿Yo me tengo de esconder?

MENCÍA: El honor de una mujer a más que
esto ha de obligaros.

 No podéis salir --¡soy muerta!-- que como allá
no sabían mis criadas lo que hacían, abrieron luego
la puerta.

 Aun salir no podéis ya.

ENRIQUE: ¿Qué haré en tanta confusión?



MENCÍA: Detrás de ese pabellón, que en mi
misma cuadra está, os esconded.

ENRIQUE: No he sabido, hasta la ocasión pre-
sente, qué es temor. ¡Oh, qué valiente debe de ser
un marido!

Escóndese

MENCÍA: Sí inocente la mujer, no hay desdi-
cha que no aguarde, ¡válgame Dios, qué cobarde
culpada debe de ser!

Salen don GUTIERRE y COQUÍN

GUTIERRE:  Mi bien, mi señora, los brazos dar-
me una y mil veces puedes.

MENCÍA: Con envidia de estas redes, que en
tan amoroso lazos están inventando abrazos.

GUTIERRE: No dirás que no he venido a verte.

MENCÍA:  Fineza ha sido de amante firme y
constante.

GUTIERRE: No dejo de ser amante yo, mi bien,
por ser marido; que por propia la hermosura no
desmerece jamás las finezas; antes más las alienta
y asegura; y así a su riesgo procura los medios, las
ocasiones.



MENCÍA; En obligación me pones.

GUTIERRE: El alcaide que conmigo está, es mi
deudo y amigo, y quitándome prisiones al cuerpo,
más las echó al alma, porque me ha dado ocasión
de haber llegado a tan grande dicha yo, como es a
verte.

MENCÍA; ¿Quién vio mayor gloria...

GUTIERRE: ...que la mía?; aunque, si bien ad-
vertía, hizo muy poco por mí en dejarme que hasta
aquí viniese; pues si vivía yo sin alma en la prisión,
por estar en ti, mi bien, darme libertad fue bien, para
que en esta ocasión alma y vida con razón otra vez
se viese unida; porque estaba dividida, teniendo en
prolija calma, en una prisión el alma, y en otra pri-
sión la vida.

MENCÍA: Dicen que dos instrumentos con-
formemente templados, por los ecos dilatados co-
munican los acentos.

 Tocan el uno, y los vientos hiere el otro, sin
que allí nadie le toque; y en mí esta experiencia se
viera; pues si el golpe allá te hiriera, muriera yo
desde aquí.



COQUÍN: ¿Y no le darás, señora, tu mano por
un momento a un preso de cumplimiento; pues llora,
siente e ignora por qué siente, y por qué llora y está
su muerte esperando sin saber por qué, ni cuándo?

 Pero...

MENCÍA:  Coquín, ¿qué hay en fin?

COQUÍN: Fin al principio en Coquín hay, que
esto te estoy contando; mucho el rey me quiere,
pero si el rigor pasa adelante, mi amo será muerto
andante, pues irá con escudero.

Habla doña MENCÍA

a don GUTIERRE

MENCÍA: Poco regalarte espero; porque co-
mo no aguardaba huésped, descuidada estaba.

 Cena os quiero apercibir.

GUTIERRE: Un esclava puede ir.

MENCÍA: ¿Ya, señor, no va una esclava?

 Yo lo soy, y lo he de ser,

 Jacinta, venme a ayudar.

 (En salud me he de curar. Aparte



 Ved, honor, cómo ha de ser, porque me he de
resolver a una temeraria acción).

Vanse las dos

GUTIERRE: Tú, Coquín, a esta ocasión aquí te
queda, y extremos olvida, y mira que habemos de
volver a la prisión antes del día; ya falta poco; aquí
puedes quedarte.

COQUÍN: Yo quisiera aconsejarte una indus-
tria, la más alta que el ingenio humano esmalta. en
ella tu vida está. ¡Oh, qué industria...

GUTIERRE: Dila ya.

COQUÍN: ...para salir sin lisión, sano y bueno
de prisión!

GUTIERRE: ¿Cuál es?

COQUÍN: No volver allá. ¿No estás bueno?
¿No estás sano?

 Con no volver, claro ha sido que sano y bue-
no has salido.

GUTIERRE: ¡Vive Dios, necio villano, que te ma-
te por mi mano! ¿Pues tú me has de aconsejar tan
vil acción, sin mirar la confianza que aquí hizo el
alcaide de mí?



COQUÍN: Señor, yo llego a dudar

 --que soy más desconfiado-- de la condición
del rey; y así, el honor de esa ley no se entiende en
el criado; y hoy estoy determinado a dejarte y no
volver.

GUTIERRE: ¿Dejarme tú?

COQUÍN:  ¿Qué he de hacer?

GUTIERRE: Y de ti, ¿qué han de decir?

COQUÍN: ¿Y héme de dejar morir por sólo
bien parecer?

 Si el morir, señor, tuviera descarte o enmien-
da alguna, cosa que de dos la una un hombre
hacerla pudiera, yo probara la primera por servirte;
mas ¿no ves que rifa la vida es?

 Entro en ella, vengo y tomo cartas, y piérdola.
¿Cómo me desquitaré después?

 Perdida se quedará, si la pierdo por tu enga-
ño, hasta, hasta ciento y un año.

Sale doña MENCÍA sola, muy alborotada

MENCÍA: Señor, tu favor me da.



GUTIERRE: ¡Válgame Dios! ¿Qué será? ¿Qué
puede haber sucedido?

MENCÍA: Un hombre...

GUTIERRE: ¡Presto!

MENCÍA:  ...escondido en mi aposento he to-
pado, encubierto y rebozado.

 Favor, Gutierre, te pido.

GUTIERRE:  ¿Qué dices? ¡Válgame el cielo!

 Ya es forzoso que me asombre. ¿Embozado
en casa un hombre?

MENCÍA: Yo le vi.

GUTIERRE; Todo soy hielo.

 Toma esa luz.

COQUÍN: ¿Yo?

GUTIERRE: El recelo pierde, pues conmigo vas.

MENCÍA: Villano, ¿cobarde estás?

 Saca tú la espada; yo iré. La luz se cayó.

Al tomar la luz, la mata disimuladamente, y
salen JACINTA y don ENRIQUE siguiéndola



GUTIERRE: Esto me faltaba más; pero a escu-
ras entraré.

JACINTA: Síguete, señor, por mí; seguro vas por
aquí, que toda la casa sé.

COQUÍN: ¿Dónde iré yo?

GUTIERRE:  Ya topé el hombre.

Coge a COQUÍN

COQUÍN:  Señor, advierte...

GUTIERRE: ¡Vive Dios, que de esta suerte, has-
ta que sepa quién es, le he de tener!; que después
le darán mis manos muerte.

COQUÍN: Mira, que yo...

MENCÍA: (¡Qué rigor! Aparte

 Si es que con él ha topado, ¡ay de mí!)

GUTIERRE: Luz han sacado.

Sale JACINTA con luz ¿Quién eres, hombre?

COQUÍN:  Señor, yo soy.

GUTIERRE: ¡Qué engaño! ¡Qué error!

COQUÍN: ¿Pues yo no te lo decía?



GUTIERRE: Que me hablabas presumía; pero
no que eras el mismo que tenía. ¡Oh, ciego abismo
del alma y paciencia mía!

Habla doña MENCÍA aparte a JACINTA

MENCÍA: ¿Salió ya, Jacinta?

JACINTA:  Sí.

MENCÍA: Como esto en tu ausencia pasa, mi-
ra bien toda la casa; que como saben que aquí no
estás, se atreven ansí ladrones.

GUTIERRE:  A verla voy.

 Suspiros al cielo doy, que mis sentimientos
lleven, si es que a mi casa se atreven, por ver que
en ella no estoy.

Vase don GUTIERRE

JACINTA: Grande atrevimiento fue determinar-
te, señora, a tan grande acción agora.

MENCÍA: En ella mi vida hallé.

JACINTA: ¿Por qué lo hiciste?

MENCÍA:  Porque si yo no se lo dijera y Gutie-
rre lo sintiera, la presunción era clara, pues no se
desengañara de que yo cómplice era; y no fue difi-



cultad en ocasión tan cruel, haciendo del ladrón fiel,
engañar con la verdad.

Sale don GUTIERRE, y debajo de la capa ya
una daga

GUTIERRE: ¿Qué ilusión, qué vanidad de esta
suerte te burló?

 Toda la casa vi yo; pero en ella no topé som-
bra de que verdad fue lo que a ti te pareció.

 (Mas es engaño, ¡ay de mí!,

Aparte que esta daga que hallé, -cielos!, con
sospechas y recelos previene mi muerte en sí; mas
no es esto para aquí).

 Mi bien, mi esposa, Mencía; ya la noche en
sombra fría su manto va recogiendo y cobardemen-
te huyendo de la hermosa luz del día.

 Mucho siento, claro está, el dejarte en esta
parte, por dejarte, y por dejarte con este temor; mas
ya es hora.

MENCÍA:  Los brazos da a quien te adora.

GUTIERRE:  El favor estimo.



Al abrazarla don GUTIERRE, Doña MENCÍA
ve la daga

MENCÍA: ¡Tente, señor! ¿Tú la daga para mí?

 En mi vida te ofendí.

 Detén la mano al rigor, detén...

GUTIERRE:  ¿De qué estás turbada, mi bien, mi
esposa, Mencía?

MENCÍA: Al verte ansí, presumía que ya en
mi sangre bañada, hoy moría desangrada.

GUTIERRE: Como a ver la casa entré, así esta
daga saqué.

MENCÍA: Toda soy una ilusión.

GUTIERRE: ¡Jesús, qué imaginación!

MENCÍA: En mi vida te he ofendido.

GUTIERRE: ¡Qué necia disculpa ha sido!

 Pero suele una aprensión tales miedos pre-
venir.

MENCÍA: Mis tristezas, mis enojos, en tu au-
sencia estos antojos suelen, mi dueño, fingir.



GUTIERRE: Si yo pudiere venir, vendré a la no-
che y adiós.

MENCÍA: Él vaya, mi bien, con vos.

 (¡Oh, qué asombros! ¡Oh, qué extremos!)

GUTIERRE: (¡Ay, honor!, mucho tenemos que
hablar a solas los dos).

Vanse cada uno por su puerta. Salen el REY y
don DIEGO con rodela y capa de color; y como
representa, se muda de negro

REY: Ten, don Diego, esa rodela.

DIEGO: Tarde vienes a acostarte.

REY:  Toda la noche rondé de aquesta
ciudad las calles; que quiero saber ansí sucesos y
novedades de Sevilla, que es lugar donde cada
noche salen cuentos nuevos; y deseo de esta ma-
nera informarme de todo, para saber lo que con-
venga.

DIEGO:  Bien haces, que el rey debe ser un
Argos en su reino, vigilante.

 El emblema de aquel cetro con dos ojos lo
declare.



 Mas ¿qué vio tu majestad?

REY:  Vi recatados galanes, damas des-
veladas vi, músicas, fiestas y bailes, muchos gritos,
de quien eran siempre voces grandes la tablilla que
decía:

 "Aquí hay juego, caminante."

 Vi valientes infinitos; y no hay cosa que me
canse tanto como ver valiente, y que por oficio pase
ser uno valiente aquí.

 Mas porque no se me alaben que no doy
examen yo a oficio tan importante, a una tropa de
valientes probé solo en una calle.

DIEGO: Mal hizo tu majestad.

REY:  Antes bien, pues con su sangre lle-
varon iluminada...

DIEGO: ¿Qué?

REY: La carta del examen.

Sale COQUÍN

COQUÍN: (No quise entrar en la torre
Aparte con mi amo, por quedarme a saber lo

que se dice de su prisión. Pero, ¡tate!



 --que es un pero muy honrado del celebrado
linaje de los tates de Castilla-- porque el rey está
delante.

REY:  Coquín.

COQUÍN: ¿Señor?

REY:  ¿Cómo va?

COQUÍN: Responderé a lo estudiante.

REY:  ¿Cómo?

COQUÍN:  De "corpore bene," pero de "pecu-
nis male."

REY:  Decid algo, pues sabéis,

 Coquín, que como me agrade, tenéis aquí
cien escudos.

COQUÍN: Fuera hacer tú aquesta tarde el pa-
pel de una comedia que se llamaba El rey ángel.

 Pero con todo eso traigo hoy un cuento que
contarte, que remata en epigrama.

REY:  Si es vuestra, será elegante.

 Vaya el cuento.



COQUÍN:  Yo vi ayer de la cama levantarse un
capón con bigotera. ¿No te ríes de pensarle curán-
dose sobre sano con tan vagamundo parche?

 A esto un epigrama hice:

 (No te pido, Pedro el grande, Aparte ca-
sas ni viñas; que sólo risa pido en este guante.

 Dad vuestra bendita risa a un gracioso ver-
gonzante).

 "Floro, casa muy desierta la tuya debe de ser,
porque eso nos da a entender la cédula de la puer-
ta.

 Donde no hay carta, ¿hay cubierta?, ¿Cásca-
ra sin fruta? No, no pierdas tiempo, que yo espe-
rando los provechos, he visto labrar barbechos, mas
barbideshechos no".

REY: ¡Qué frialdad!

COQUÍN:  Pues adiós, dientes.

Sale el infante don ENRIQUE

ENRIQUE: Dadme vuestra mano.

REY: Infante, ¿cómo estáis?



ENRIQUE:  Tengo salud, contento de que se
halle vuestra majestad con ella; y esto, señor, a una
parte.

 Don Arias...

REY:  Don Arias es vuestra privanza. Sa-
calde de la prisión, y haced vos,

 Enrique, esas amistades, y agradézcanos la
vida.

ENRIQUE: La tuya los cielos guarden; y herede-
ro de ti mismo, apuestes eternidades con el tiempo.

Vase el REY

 Iréis, don Diego, a la torre, y al alcaide le dir-
éis que traiga aquí los dos presos.

Vase don DIEGO

 (¡Cielos, dadme Aparte paciencia en tales
desdichas, y prudencia en tales males).

 Coquín, ¿tú estabas aquí?

COQUÍN: Y más me valiera en Flandes.

ENRIQUE: ¿Cómo?



COQUÍN:  El rey es un prodigio de todos los
animales.

ENRIQUE: ¿Por qué?

COQUÍN: La Naturaleza permite que el toro
brame, ruja el león, muja el buey, el asno rebuzne,
el ave cante, el caballo relinche, ladre el perro, el
gato maye, aulle el lobo, el lechón gruña, y sólo
permitió dalle risa al hombre, y Aristóteles risible
animal le hace, por definición perfecta; y el rey, con-
tra el orden y arte, no quiere reírse. Déme el cielo,
para sacarle risa, todas las tenazas del buen gusto
y del donaire.

Vase COQUÍN, y salen don GUTIERRE, don
ARIAS y don DIEGO

DIEGO:  Ya, señor, están aquí los presos.

GUTIERRE: Danos tus plantas.

ARIAS: Hoy al cielo nos levantas.

ENRIQUE: El rey mi señor de mí

 --porque humilde le pedí vuestras vidas este
día-- estas amistades fía.

GUTIERRE: El honrar es dado a vos.



Coteja la daga que se halló con la espada del

infante

 (¿Qué es esto que miro? ¡Ay Dios!)

Aparte

ENRIQUE: Las manos os dad.

ARIAS:  La mía es ésta.

GUTIERRE:  Y éstos mis brazos, cuyo nudo y
lazo fuerte no desatará la muerte sin que los haga
pedazos.

ARIAS: Confirmen estos abrazos firme
amistad desde aquí.

ENRIQUE: Esto queda bien así.

 Entrambos sois caballeros en acudir los pri-
meros a su obligación; y así está bien el ser amigos
uno y otro; y quien pensare que no queda bien,
repare en que ha de reñir conmigo.

GUTIERRE: A cumplir, señor, me obligo las
amistades que juro.

 Obedeceros procuro, y pienso que me hon-
raréis tanto, que de mí creeréis lo que de mí estás
seguro.



 Sois fuerte enemigo vos, y cuando lealtad no
fuera, por temor no me atreviera a romperlas, ¡vive
Dios!

 Vos y yo para otros dos me estuviera a mí
muy bien.

 Mostrara entonces también que sé cumplir lo
que digo; mas con vos por enemigo, ¿quién ha de
atreverse? ¿Quién?

 Tanto enojaros temiera el alma cuerda y pru-
dente, que a miraros solamente tal vez aun no me
atreviera; y si en ocasión me viera de probar vues-
tros aceros, cuando yo sin conoceros a tal extremo
llegara, que se muriera estimara la luz del sol por no
veros.

ENRIQUE: (De sus quejas y suspiros
Aparte grandes sospechas prevengo).

 Venid conmigo, que tengo muchas cosas que
deciros, don Arias.

ARIAS; Iré a serviros.

Vanse don ENRIQUE, don DIEGO y don
ARIAS



GUTIERRE: Nada Enrique respondió; sin duda
se convenció de mi razón. ¡Ay de mí! ¿Podré ya
quejarme? Sí; pero, consolarme, no.

 Ya estoy solo, ya bien puedo hablar. ¡Ay
Dios!, quién supiera reducir sólo a un discurso, me-
dir con sola una idea tantos géneros de agravios,
tantos linajes de penas como cobardes me asaltan,
como atrevidos me cercan.

 Agora, agora, valor, salga repetido en quejas,
salga en lágrimas envuelto el corazón a las puertas
del alma, que son los ojos; y en ocasión como ésta,
bien podéis, ojos, llorar.

 No lo dejéis de vergüenza.

 Agora, valor, agora es tiempo de que se vea
que sabéis medir iguales el valor y la paciencia.

 Pero cese el sentimiento, y a fuerza de honor,
y a fuerza de valor, aun no me dé para quejarme
licencia:

 "porque adula sus penas el que pide a la voz
justicia de ellas"

 Pero vengamos al caso; quizá hallaremos
respuesta. ¡Oh ruego a Dios que la haya! ¡Oh ple-
gue a Dios que la tenga!



 Anoche llegué a mi casa, es verdad; pero las
puertas me abrieron luego, y mi esposa estaba se-
gura y quieta.

 En cuanto a que me avisaron de que estaba
un hombre en ella, tengo disculpa en que fue la que
me avisó ella mesma; en cuanto a que se mató la
luz, ¿qué testigo prueba aquí que no pudo ser un
caso de contingencia?

 En cuanto a que hallé esta daga, hay criados
de quien pueda ser. En cuanto, ¡ay dolor mío!, que
con la espada convenga del infante, puede ser otra
espada como ella; que no es labor tan extraña que
no hay mil que la parezcan.

 Y apurando más el caso, confieso, ¡ay de mí!,
que sea del infante, y más confieso que estaba allí,
aunque no fuera posible dejar de verle; mas siéndo-
lo, ¿no pudiera no estar culpada Mencía?; que el
oro es llave maestra que las guardas de criadas por
instantes nos falsea. ¡Oh cuánto me estimo haber
hallado esta sutileza!

 Y así acortemos discursos, pues todos juntos
se cierran en que Mencía es quien es, y soy quien
soy. No hay quien pueda borrar de tanto esplendor
la hermosura y la pureza.



 Pero sí puede, mal digo; que al sol una nube
negra, si no le mancha, le turba, si no le eclipsa, le
hiela.

 "¿Qué injusta ley condena que muera el ino-
cente, que padezca?"

 A peligro estás, honor, no hay hora en vos
que no sea crítica. En vuestro sepulcro vivís. Puesto
que os alienta la mujer, en ella estáis pisando siem-
pre la güesa.

 Y os he de curar, honor, y pues al principio
muestra este primero accidente tan grave peligro,
sea la primera medicina cerrar al daño las puertas,
atajar al mal los pasos.

 Y así os receta y ordena el médico de su hon-
ra primeramente la dieta del silencio, que es guar-
dar la boca, tener paciencia.

 Luego dice que apliquéis a vuestra mujer fi-
nezas, agrados, gustos amores, lisonjas, que son
las fuerzas defensibles, porque el mal con el despe-
go no crezca.

 Que sentimientos, disgustos, celos, agravios,
sospechas con la mujer, y más propia, aun más que
sanan enferman.



 Esta noche iré a mi casa de secreto, entraré
en ella, por ver qué malicia tiene el mal; y hasta
apurar ésta, disimularé, si puedo, esta desdicha,
esta pena, este rigor, este agravio, este dolor, esta
ofensa, este asombro, este delirio, este cuidado,
esta afrenta, estos celos...¿Celos dije? ¡Qué mal
hice! Vuelva, vuelva al pecho la voz; mas no, que si
es ponzoña que engendra mi pecho, si no me dio la
muerte, ¡ay de mí!, al verterla, al volverla a mí
podrá; que de la víbora cuentan que la mata su
ponzoña si fuera de sí la encuentra. ¿Celos dijo?
Celos dije; pues basta; que cuando llega un marido
a saber que hay celos, faltará la ciencia;

 "y es la cura postrera que el médico de honor
hacer intenta".

Vase don GUTIERRE, y salen don ARIAS y
doña LEONOR

ARIAS:  No penséis, bella Leonor, que el no
haberos visto fue porque negar intenté las deudas
que a vuestro honor tengo; y acreedor a quien tanta
deuda se previene, el deudor buscando viene, no a
pagar, porque no es bien que necio y loco presuma
que pueda jamás llegar a satisfacer y dar cantidad
que fue tan suma; pero en fin, ya que no pago, que



soy el deudor confieso; no os vuelvo el rostro, y con
eso la obligación satisfago.

LEONOR: Señor don Arias, yo he sido la que
obligada de vos, en las cuentas de los dos, más
interés ha tenido.

 Confieso que me quitasteis un esposo a
quien quería; mas quizá la suerte mía por ventura
mejorasteis; pues es mejor que sin vida, sin opinión,
sin honor viva, que no sin amor, de un marido abo-
rrecida.

 Yo tuve la culpa, yo la pena siento, y así sólo
me quejo de mí y de mi estrella.

ARIAS: Esto no; quitarme, Leonor hermosa,
la culpa, es querer negar a mis deseos lugar; pues
si mi pena amorosa os significo, ella diga en cifra
sucinta y breve que es vuestro amor quien me mue-
ve, mi deseo quien me obliga a deciros que pues fui
causa de penas tan tristes, si esposo por mí perdis-
tes, tengáis esposo por mí.

LEONOR: Señor, don Arias, estimo, como es
razón, la elección; y aunque con tanta razón dentro
del alma la imprimo, licencia me habéís de dar de
responderos también que no puede estarme bien,
no, señor, porque a ganar no llegaba yo infinito; sino



porque si vos fuisteis quien a Gutierre le disteis de
un mal formado delito la ocasión, y agora viera que
me casaba con vos, fácilmente entre los dos de
aquella sospecha hiciera evidencia; y disculpado,
con demostración tan clara, con todo el mundo que-
dara de haberme a mí despreciado; y yo estimo de
manera el quejarme con razón, que no he de darlo
ocasión a la disculpa primera; porque si en un lance
tal le culpa cuantos le ven, no han de pensar que
hizo bien quien yo pienso que hizo mal.

ARIAS:  Frívola respuesta ha sido la vues-
tra, bella Leonor; pues cuando de antiguo amor os
hubiera convencido la experiencia, ella también
disculpa en la enmienda os da. ¿Cuántos peor os
estará que tenga por cierto quien imaginó vuestro
agravio, y no le constó después la satisfacción?

LEONOR:  No es amante prudente y sabio,
don Arias, quien aconseja lo que en mi daño se ve;
pues si agravio entonces fue, no por eso agora deja
de ser agravio también; y peor cuanto haber sido de
imaginado a creído; y a vos no os estará bien tam-
poco.

ARIAS:  Como yo sé la inocencia de ese
pecho en la ocasión, satisfecho siempre de vos
estaré.



 En mi vida he conocido galán necio, escrupu-
loso, y con extremo celoso, que en llegando a ser
marido no le castiguen los cielos.

 Gutierre pudiera bien decirlo, Leonor; pues
quien levantó tantos desvelos de un hombre en la
ajena casa, extremos pudiera hacer mayores, pues
llega a ver lo que en la propia le pasa.

LEONOR: Señor don Arias, no quiero escu-
char lo que decís; que os engañáis, o mentís, don
Gutierre es caballero que en todas las ocasiones,
con obrar, y con decir, sabrá, vive Dios, cumplir muy
bien sus obligaciones; y es hombre cuya cuchilla o
cuyo consejo sabio, sabrá no sufrir su agravio ni a
un infante de Castilla.

 Si pensáis vos que con eso mis enojos adul-
áis, muy mal, don Arias, pensáis; y si la verdad con-
fieso, mucho perdisteis conmigo; pues si fuerais
noble vos, no habláredes, vive Dios, así de vuestro
enemigo.

 Y yo, aunque ofendida estoy, y aunque la
muerte le diera con mis manos, si pudiera, no le
murmurara hoy en el honor, desleal; sabed, don
Arias, que quien una vez le quiso bien, no se ven-
gará en su mal.



Vase doña LEONOR

ARIAS:  No supe qué responder.

 Muy grande ha sido mi error, pues en escue-
las de honor arguyendo una mujer me convence. Iré
al infante, y humilde le rogaré que de estos cuidado
dé parte ya de aquí adelante a otro; y porque no lo
yerre, ya que el día va a morir, me ha de matar, o
no ha de ir en casa de don Gutierre.

Vase don ARIAS. Sale don GUTIERRE, como
quien salta unas tapias

GUTIERRE:  En el mudo silencio de la noche,
que adoro y reverencio, por sombra aborrecida,
como sepulcro de la humana vida, de secreto he
venido hasta mi casa, sin haber querido avisar a
Mencía de que ya libertad del rey tenía, para que
descuidada estuviese, ¡ay de mí!, de esta jornada.

 Médico de mi honra me llamo, pues procuro
mi deshonra curar; y así he venido a visitar mi en-
fermo, a hora que ha sido de ayer la misma, ¡cielos!,
y a ver si el accidente de mis celos a su tiempo repi-
te, el dolor mis intentos facilite.

 Las tapias de la huerta salté, porque no quise
por la puerta entrar. ¡Ay Dios, qué introducido enga-



ño es en el mundo no querer su daño examinar un
hombre, sin que el recelo ni el temor le asombre!

 Dice mal quien lo dice; que no es posible, no,
que un infelice no llore sus desvelos.

 Mintió quien dijo que calló con celos, o con-
fiéseme aquí que no los siente.

 Mas ¡sentir y callar!. Otra vez miente.

 Éste es el sitio donde suele de noche estar;
aun no responde el eco entre estos ramos.

 Vamos pasito, honor, que ya llegamos; que
en estas ocasiones tienen los celos pasos de ladro-
nes.

Descubre una cortina donde está durmiendo
doña MENCÍA

¡Ay, hermosa Mencía, qué mal tratas mi amor, y
la fe mía!

 Volverme otra vez quiero.

 Bueno he hallado mi honor, hacer no quiero
por agora otra cura, pues la salud en él está segura.



 Pero ¿ni una criada la acompaña? ¿Si acaso
retirada aguarda...? ¡Oh pensamiento injusto! ¡Oh vil
temor! ¡Oh infame aliento!

 Ya con esta sospecha no he de volverme; y
pues que no aprovecha tan grave desengaño, apu-
remos de todo en todo el daño.

 Mato la luz, y llego sin luz y sin razón, dos
veces ciego; pues bien encubrir puedo el metal de
la voz, hablando quedo. ¡Mencia!

Despiértala

MENCÍA: ¡Ay Dios! ¿Qué es esto?

GUTIERRE: No des voces.

MENCÍA: ¿Quién es?

GUTIERRE: Yo soy, mi bien. ¿No me conoces?

MENCÍA: Sí, señor; que no fuera otro tan
atrevido...

GUTIERRE: (Ella me ha conocido). Aparte

MENCÍA: ...que así hasta aquí viniera. ¿Quién
hasta aquí llegara que no fuérades vos, que no
dejara en mis manos la vida, con valor y con honra
defendida?



GUTIERRE: (¡Qué dulce desengaño!

Aparte ¡Bien haya, Amor, el que apuró su daño!)

 Mencía, no te espantes de haber visto tal ex-
tremo.

MENCÍA: ¡Qué mal, temor, resisto el senti-
miento!

GUTIERRE;  Mucha razón tiene tu valor.

MENCÍA: ¿Qué disculpa me previene...

GUTIERRE: Ninguna.

MENCÍA: ...de venir así tu alteza?

GUTIERRE: (¡Tu alteza! No es conmigo, ¡ay
Dios! ¿Qué escucho?

 Con nuevas dudas lucho. ¡Qué pesar! ¡Qué
desdicha! ¡Qué

tristeza!)

MENCÍA: ¿Segunda vez pretende ver mi
muerte? ¿Piensa que cada día...

GUTIERRE: (¡Oh trance fuerte!)

MENCÍA: ...puede esconderse...



GUTIERRE:  (¡Cielos!)

MENCÍA: ...y matando la luz...

GUTIERRE: (¡Matadme, celos!)

MENCÍA: ...salir a riesgo mío delante de Gu-
tierre?

GUTIERRE: (Desconfío de mí, pues que dilato
morir, y con mi aliento no la mato.

 El venir no ha extrañado el infante, ni de él se
ha recatado, sino sólo ha sentido que en ocasión se
ponga, ¡estoy perdido!, de que otra vez se esconda.
¡Mi venganza a mi agravio corresponda!

MENCÍA: Señor, vuélvase luego.

GUTIERRE; ¡Ay, Dios! Todo soy rabia, y todo
fuego.

MENCÍA: Tu alteza así otra vez no llegue a
verse.

GUTIERRE: ¿Que por eso no más ha de volver-
se?

MENCÍA: Mirad que es hora que Gutierre
venga.



GUTIERRE: (¿Habrá en el mundo quien pacien-
cia tenga?

 Sí, si prudente alcanza oportuna ocasión a su
venganza).

 No vendrá; yo le dejo entretenido; y guárda-
me un amigo las espaldas el tiempo que conmigo
estáis. Él no vendrá, yo estoy seguro.

Sale JACINTA

JACINTA: Temorosa procuro ver quién hablaba
aquí.

MENCÍA:  Gente he sentido.

GUTIERRE: ¿Qué haré?

MENCÍA:  ¿Qué? Retirarte, no a mi aposento,
sino a otra parte.

Vase don GUTIERRE detrás del paño ¡Hola!

JACINTA: ¿Señora?

MENCÍA:  El aire que corría entre estos ramos
mientras yo dormía, la luz ha muerto; luego traed
luces.

Vase JACINTA



GUTIERRE: (Encendidas en mi fuego.
Aparte

 Si aquí estoy escondido, han de verme, y de
todas conocido, podrá saber Mencía que he llegado
a entender la pena mía; y porque no lo entienda, y
dos veces me ofenda, una con tal intento, y otra
pensando que lo sé y consiento, dilatando su muer-
te, he de hacer la deshecha de esta suerte).

Dice dentro ¡Hola! ¿Cómo está aquí de esta

manera?

MENCÍA: Éste es Gutierre; otra desdicha es-
pera mi espíritu cobarde.

GUTIERRE: ¿No han encendido luces, y es tan
tarde?

Sale JACINTA con luz, y don GUTIERRE por
otra puerta de donde se escondió

JACINTA: Ya la luz está aquí.

GUTIERRE: ¡Bella Mencía!

MENCÍA: ¡Oh mi esposo! ¡Oh mi bien! ¡Oh
gloria mía!



GUTIERRE: (¡Qué fingidos extremos)
Aparte

 Mas, alma y corazón, disimulemos).

MENCÍA: Señor, ¿por dónde entrasteis?

GUTIERRE:  Por esa huerta, con la llave que
tengo, abrí la puerta.

 Mi esposa, mi señora, ¿en qué te entreten-
ías?

MENCÍA:  Vine agora a este jardín, y entre es-
tas fuentes puras, dejóme el aire a escuras.

GUTIERRE: No me espanto, bien mío; que el ai-
re que mató la luz, tan frío corre, que es un aliento
respirado del céfiro violento, y que no sólo advierte
muerte a las luces, a las vidas muerte, y pudieras
dormida a sus soplos también perder la vida.

MENCÍA: Entenderte pretendo, y aunque más
lo procuro, no te entiendo.

GUTIERRE: ¿No has visto ardiente llama perder
la luz al aire que la hiere, y que a este tiempo de
otra luz inflama la pavesa? Una vive y otra muere a
sólo un soplo. Así, de esta manera, la lengua de los



vientos lisonjera matarte la luz pudo, y darme luz a
mí.

MENCÍA:  (El sentido dudo). Aparte

 Parece que celoso hablas en dos sentidos.

GUTIERRE: (Riguroso Aparte es el dolor
de agravios; mas con celos ningunos fueron sa-
bios). ¿Celoso? ¿Sabes tú lo que son celos?

 Que yo no sé qué son, ¡viven los cielos!; por-
que si lo supiera, y celos...

MENCÍA: ¡Ay de mí!

GUTIERRE:  ...llegar pudiera a tener... ¿qué son
celos? átomos, ilusiones y desvelos... no más que
de una esclava, una criada, por sombra imaginada,
con hechos inhumanos, a pedazos sacara con mis
manos el corazón, y luego envuelto en sangre, des-
atado en fuego, el corazón comiera a bocados, la
sangre me bebiera, el alma le sacara, y el alma,
¡vive Dios!, despedazara, si capaz de dolor el alma
fuera. ¿Pero cómo hablo yo de esta manera?

MENCÍA: Temor al alma ofreces.



GUTIERRE: ¡Jesús, Jesús mil veces! ¡Mi bien,
mi esposa, cielo, gloria mía! ¡Ah mi dueño! ¡Ah
Mencia!

 Perdona, por tus ojos, esta descompostura,
estos enojos; que tanto un fingimiento fuera de mí
llevó mi pensamiento; y vete, por tu vida; que pro-
meto que te miro con miedo y con respeto, corrido
de este exceso. ¡Jesús! No estuve en mí, no tuve
seso.

MENCÍA: (Miedo, espanto, temor y horror tan
fuerte. parasismos han sido de mi muerte).

GUTIERRE: (Pues médico me llamo de mi hon-
ra, yo cubriré con tierra mi deshonra).

Vanse todos

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

Sale todo el acompañamiento, y don GUTIE-
RRE y el REY

GUTIERRE:  Pedro, a quien el indio polo coronar
de luz espera, hablarte a solas quisiera.

REY:  Idos todos.

Vase el acompañamiento

 Ya estoy solo.

GUTIERRE: Pues a ti, español Apolo, a ti, caste-
llano Atlante, en cuyos hombros, constante, se ve
durar y vivir todo un orbe de zafir, todo un globo de
diamante; a ti, pues, rindo en despojos la vida mal
defendida de tantas penas, si es vida vida con tan-
tos enojos.

 No te espantes que los ojos también se que-
jan, señor; que dicen que amor y honor pueden, sin
que a nadie asombre, permitir que llore un hombre;
y yo tengo honor y amor.

 Honor, que siempre he guardado como noble
y bien nacido, y amor que siempre he tenido como
esposo enamorado; adquirido y heredado uno y otro
en mí se ve, hasta que tirana fue la nube, que turbar



osa tanto esplandor en mi esposa, y tanto lustre en
su fe.

 No sé cómo signifique mi pena; turbado es-
toy... y más cuando a decir voy que fue vuestro
hermano Enrique contra quien pido se aplique de
esa justicia el rigor; no porque sepa, señor, que el
poder mi honor contrasta; pero imaginarlo basta,
quien sabe que tiene honor.

 La vida de vos espero de mi honra; así la cu-
ro con prevención, y procuro que ésta la sane pri-
mero; porque si en rigor tan fiero malicia en el mal
hubiera, junta de agravios hiciera, a mi honor de-
sahuciera, con la sangre le lavara, con la tierra le
cubriera.

 No os turbéis; con sangre digo solamente de
mi pecho.

 Enrique, está satisfecho que está seguro
conmigo; y para esto hable un testigo; esta daga,
esta brillante lengua de acero elegante, suya fue;
ved este día si está seguro, pues fía de mí su daga
el infante.

REY: Don Gutierre, bien está; y quien de
tan invencible honor corona las sienes, que con los



rayos compiten del sol, satisfecho viva de que su
honor...

GUTIERRE; No me obligue vuestra majestad,
señor, a que piense que imagine que yo he menes-
ter consuelos que mi opinión acrediten. ¡Vive Dios!,
que tengo esposa tan honesta, casta y firme que
deja atrás las romanas

 Lucrecia, Porcia y Tomiris.

 Ésta ha sido prevención solamente.

REY: Pues decidme; para tantas preven-
ciones,

 Gutierre, ¿qué es lo que visteis?

GUTIERRE: Nada; que hombres como yo no
ven. Basta que imaginen, que sospechen, que pre-
vengan, que recelen, que adivinen, que... no sé
como lo diga; que no hay voz que signifique una
cosa, que no sea un átomo invisible.

 Sólo a vuestra majestad di parte, para que
evite el daño que no hay; porque si le hubiera, de mi
fíe que yo le diera el remedio en vez, señor, de pe-
dirle.



REY:  Pues ya que de vuestro honor
médico os llamáis, decidme, don Gutierre, ¿qué
remedios antes del último hicisteis?

GUTIERRE: No pedí a mi mujer celos, y desde
entonces la quise más; vivía en una quinta deleitosa
y apacible; y para que no estuviera en las soledades
triste, truje a Sevilla mi casa, y a vivir en ella vine,
adonde todo lo goza, sin que nada a nadie envidie;
porque males tratamientos son para maridos viles
que pierden a sus agravios el miedo, cuando los
dicen.

REY:  El infante viene allí, y si aquí os ve,
no es posible que deje de conocer las quejas que
de él me disteis.

 Mas acuérdome que un día me dieron con
voces tristes quejas de vos, y yo entonces detrás de
aquellos tapices escondí a quien se quejaba; y en el
mismo caso pide el daño el propio remedio, pues al
revés lo repite.

 Y así quiero hacer con vos lo mismo que en-
tonces hice; pero con un orden más, y es que nada
aquí os obligue a descubriros. Callad a cuanto vie-
reis.

GUTIERRE: Humilde estoy, señor, a tus pies.



 Seré el pájaro que fingen con una piedra en
la boca.

Escóndese. Sale el infante don

ENRIQUE

REY:  Vengáis norabuena, Enrique, aun-
que mala habrá de ser, pues me halláis...

ENRIQUE:  ¡Ay de mí triste!

REY:  ...enojado.

ENRIQUE: Pues, señor, ¿con quién lo estáis,
que os obligue?

REY:  Con vos, infante, con vos.

ENRIQUE: Será mi vida infelice; si enojado ten-
go al sol, veré mi mortal eclipse.

REY:  ¿Vos, Enrique, no sabéis que más
de un acero tiñe el agravio en sangre real?

ENRIQUE: Pues, ¿por quién, señor, lo dice
vuestra majestad?

REY:  Por vos lo digo, por vos, Enrique.



 El honor es reservado lugar, donde el alma
asiste; yo no soy rey de las almas; harto en esto
sólo os dije.

ENRIQUE: No os entiendo.

REY: Si a la enmienda vuestro amor no
se apercibe, dejando vanos intentos de bellezas
imposibles, donde el alma de un vasallo con ley
soberana vive, podrá ser de mi justicia aun mi san-
gre no se libre.

ENRIQUE: Señor, aunque tu precepto es ley que
tu lengua imprime en mi corazón, y en él como en el
bronce se escribe, escucha disculpas mías; que no
será bien que olvides que con iguales orejas ambas
partes han de oírse.

 Yo, señor, quise a una dama

 --que ya sé por quién lo dices, si bien con po-
ca ocasión--; en efeto, yo la quise tanto...

REY: ¿Qué importa, si ella es beldad tan
imposible?

ENRIQUE: Es verdad, pero...

REY:  Callad.



ENRIQUE: Pues, señor, ¿no me permites dis-
culparme?

REY:  No hay disculpa; que es belleza
que no admite objección.

ENRIQUE: Es cierto, pero el tiempo todo lo rin-
de, el amor todo lo puede.

REY:  (¡Válgame Dios, qué mal hice
Aparte en esconder a Gutierre!)

 Callad, callad.

ENRIQUE:  No te incites tanto contra mí, igno-
rando la causa que a esto me obligue.

REY:  Yo lo sé todo muy bien.

 (¡Oh qué lance tan terrible!) Aparte

ENRIQUE: Pues yo, señor, he de hablar.

 En fin, doncella la quise. ¿Quién, decid, agra-
vió a quién? ¿Yo a un vasallo...

GUTIERRE:  (¡Ay infelice!) Aparte

ENRIQUE: ...que antes que fuese su esposa
fue...?

REY: No tenéis qué decirme.



 Callad, callad, que ya sé que por disculpa fin-
gisteis tal quimera. Infante, infante, vamos median-
do los fines. ¿Conocéis aquesta daga?

ENRIQUE: Sin ella a palacio vine una noche.

REY: ¿Y no sabéis dónde la daga perdis-
teis?

ENRIQUE: No, señor.

REY: Yo sí, pues fue adonde fuera posi-
ble mancharse con sangre vuestra, a no ser el que
la rige tan noble y leal vasallo. ¿No veis que ven-
ganza pide el hombre que aun ofendido, el pecho y
las armas rinde? ¿Veis este puñal dorado?

 Geroglífico es que dice vuestro delito; a que-
jarse viene de vos. Yo he de oírle.

 Tomad su acero, y en él os mirad. Veréis, En-
rique, vuestros defetos.

ENRIQUE;  Señor, considera que me riñes tan
severo, que turbado...

REY;  Tomad la daga...

Dale la daga, y al tomarla, turbado, el infante
corta al REY la mano ¿Qué hiciste, traidor?



ENRIQUE: ¿Yo?

REY:  ¿De esta manera tu acero en mi
sangre tiñes? ¿Tú la daga que te di hoy contra mi
pecho esgrimes? ¿Tú me quieres dar la muerte?

ENRIQUE: Mira, señor, lo que dices; que yo tur-
bado...

REY: ¿Tú a mí te atreves? ¡Enrique, Enri-
que!

 Detén el puñal, ya muero.

ENRIQUE: ¿Hay confusiones más tristes?

Cáesele la daga al infante don ENRIQUE

 Mejor es volver la espalda, y aun ausentarme
y partirme donde en mi vida te vea, porque de mí no
imagines que pudo verter tu sangre yo, mil veces
infelice.

Vase

REY:  ¡Válgame el cielo! ¿Qué es esto?
¡Ah, qué aprensión insufrible!

 Bañado me vi en mi sangre; muerto estuve.
¿Qué infelice imaginación me cerca, que con es-



pantos horribles y con helados temores el pecho y
el alma oprime?

 Ruego a Dios que estos principios no lleguen
a tales fines, que con diluvios de sangre el mundo
se escandalice.

Vase por otra puerta el REY,

y sale don GUTIERRE

GUTIERRE: Todo es prodigios el día.

 Con asombros tan terribles, de que yo estaba
escondido no es mucho que el rey se olvide
¡Válgame Dios! ¿Qué escuché?

 Mas ¿para qué lo repite la lengua, cuando mi
agravio con mi desdicha se mide?

 Arranquemos de una vez de tanto mal las raí-
ces.

 Muera Mencía; su sangre bañe el lecho don-
de asiste; y pues aqueste puñal

Levántale hoy segunda vez me rinde el infante,
con él muera.

 Mas no es bien que lo publique; porque si sé
que el secreto altas victorias consigue, y que agra-



vio que es oculto oculta venganza pide, muera
Mencía de suerte que ninguno lo imagine.

 Pero antes que llegue a esto, la vida el cielo
me quite, porque no vea tragedias de un amor tan
infelice. ¿Para cuándo, para cuándo esos azules
viriles guardan un rayo? ¿No es tiempo de que sus
puntas se vibren, preciando de tan piadosos? ¿No
hay, claros cielos decidme, para un desdichado
muerte? ¿No hay un rayo para un triste?

Vase don GUTIERRE. Salen doña MENCÍA y
JACINTA

JACINTA: Señora, ¿qué tristeza turba la admi-
ración a tu belleza, que la noche y el día no haces
sino llorar?

MENCÍA: La pena mía no se rinde a razones.

 En una confusión de confusiones, ni medidas,
ni cuerdas, desde la noche triste, si te acuerdas,
que viviendo en la quinta, te dije que conmigo hab-
ía, Jacinta, hablando don Enrique

 --no sé como mi mal te signifique-- y tú des-
pués dijiste que no era posible, porque afuera, a
aquella misma hora que yo digo, el infante también



habló contigo, estoy triste y dudosa, confusa, diver-
tida y temerosa, pensando que no fuese

 Gutierre quien conmigo habló.

JACINTA:  ¿Pues ése es engaño que pudo
suceder?

MENCÍA:  Sí, Jacinta, que no dudo que de
noche, y hablando quedo, y yo tan turbada, imagi-
nando en él mismo, venía; bien tal engaño suceder
podía.

 Con esto el verle agora conmigo alegre, y que
consigo llora

 --porque al fin los enojos, que son grandes
amigos de los ojos, no les encubren nada-- me tiene
en tantas penas anegada.

Sale COQUÍN

COQUÍN: Señora.

MENCÍA: ¿Qué hay de nuevo?

COQUÍN: apenas a contártelo me atrevo; don
Enrique el infante...



MENCÍA: Tente, Coquín, no pases adelante;
que su nombre, no más, me causa espanto; tanto le
temo, o le aborrezco tanto.

COQUÍN: No es de amor el suceso, y por eso
lo digo.

MENCÍA;  Y yo por eso lo escucharé.

COQUÍN: El infante, que fue, señora, tu impo-
sible amante, con don Pedro su hermano hoy un
lance ha tenido --pero en vano contártele pretendo,
por no saberle bien, o porque entiendo que no son
justas leyes que hombres de burlas hablen de lo
reyes-- esto aparte, en efeto,

 Enrique me llamó, y con gran secreto dijo: "A
doña Mencía este recado da de parte mía; que su
desdén tirano me ha quitado la gracia de mi herma-
no, y huyendo de esta tierra, hoy a la ajena patria
me destierra, donde vivir no espero pues de Mencía
aborrecido muero."

MENCÍA: ¿Por mí el infante ausente, sin la
gracia del rey? ¡Cosa que intente con novedad tan
grande, que mi opinión en voz del vulgo ande! ¿Qué
haré, cielos?



JACINTA:  Agora el remedio mejor será, seño-
ra, prevenir este daño.

COQUÍN:  ¿Como puede?

JACINTA: Rogándole al infante que se quede;
pues si una vez se ausenta, como dicen, por ti, será
tu afrenta pública, que no es cosa la ausencia de un
infante tan dudosa que no se diga luego cómo, y por
qué.

COQUÍN: ¿Pues cuándo oirá ese ruego, si,
calzada la espuela, ya en su imaginación Enrique
vuela?

JACINTA: Escribiéndole agora un papel, en que
diga mi señora que a su opinión conviene que no se
ausente; pues para eso tiene lugar, si tú le llevas.

MENCÍA: Pruebas de honor son peligrosas
pruebas; pero con todo quiero escribir el papel,
pues considero, y no con necio engaño, que es de
dos daños éste el menor daño, si hay menor en los
daños que recibo.

 Quedaos aquí los dos mientras yo escribo.

Vase MENCÍA

JACINTA: ¿Qué tienes estos días,



 Coquín, que andas tan triste? ¿No solías ser
alegre? ¿Qué efeto te tiene así?

COQUÍN:  Metíme a ser discreto por mi mal, y
hame dado tan grande hipocondría en este lado que
me muero.

JACINTA; ¿Y qué es hipocondría?

COQUÍN: Es una enfermedad que no la había
habrá dos años, ni en el mundo era.

 Usóse poco ha, y de manera lo que se usa,
amiga, no se excusa, que una dama, sabiendo que
se usa le dijo a su galán muy triste un día;

 "Tráigame un poco uced de hipocondría."

 Mas señor entra agora.

JACINTA: ¡Ay Dios! Voy a avisar a mi señora.

Sale don GUTIERRE

GUTIERRE: Tente, Jacinta, espera. ¿Dónde co-
rriendo vas de esa manera?

JACINTA: Avisar pretendía a mi señora de que
venía tu persona.

GUTIERRE:  (¡Oh criados! Aparte



 En efeto, enemigos no excusados; turbados
de temor los dos se han puesto).

 Ven acá, dime tú lo que hay en esto; dime,
¿Por qué corrías?

JACINTA: Sólo por avisar de que venías, señor,
a mi señora.

GUTIERRE: (Los labios sella. Aparte

 Mas de éste lo sabré mejor que de ella).

 Coquín, tú me has servido noble siempre, en
mi casa te has criado.

 A ti vuelvo rendido.

 Dime, dime por Dios, lo que ha pasado.

COQUÍN: Señor, si algo supiera, de lástima no
más te lo dijera. ¡Plegue a Dios, mi señor...!

GUTIERRE: ¡No, no des voces!

 Di ¿a qué aquí te turbaste?

COQUÍN: Somos de buen turbar; mas esto
baste.

GUTIERRE: (Señas los dos se han hecho.
Aparte



 Ya no son cobardías de provecho).

 Idos de aquí los dos.

Vanse COQUÍN y JACINTA

 Solos estamos, honor, lleguemos ya; desdi-
cha, vamos. ¿Quién vio en tantos enojos matar las
manos, y llorar los ojos?

Descubre a doña MENCÍA escribiendo

 Escribiendo Mencía está; ya es fuerza ver lo
que escribía.

 Quítale el papel

MENCÍA: ¡Ay Dios! ¡Válgame el cielo!

Ella se desmaya

GUTIERRE: Estatua viva se quedó de hielo.

Lee

 "Vuestra alteza, señor...--¡Que por alteza vino
mi honor a dar a tal bajeza!-- no se ausente..." De-
tente, voz; pues le ruega aquí que no se ausente, a
tanto mal me ofrezco, que casi las desdichas me
agradezco. ¿Si aquí le doy la muerte?

 Mas esto ha de pensarse de otra suerte.



 Despediré criadas y criados; solos han de
quedarse mis cuidados conmigo; y ya que ha sido

 Mencía la mujer que yo he querido

Escribe don GUTIERRE más en mi vida, quiero
que en el último vale, en el postrero parasismo, me
deba la más nueva piedad, la acción más nueva; ya
que la cura he de aplicar postrera, no muera el al-
ma, aunque la vida muera.

Vase don GUTIERRE. Va volviendo en sí

doña MENCÍA

MENCÍA: Señor, detén la espada, no me juz-
gues culpada.

 El cielo sabe que inocente muero. ¿qué fiera
mano, qué sangriento acero en mi pecho ejecutas?
¡Tente, tente!

 Una mujer no mates inocente.

 Mas, ¿qué es esto? ¡Ay de mí! ¿No estaba

agora

 ¿Gutierre aquí? ¿No veía--¿quién lo ignora?--
que en mi sangre bañada moría, en rubias ondas
anegada? ¡Ay Dios, este desmayo fue de mi vida



aquí mortal ensayo! ¡Qué ilusión! Por verdad lo du-
do y creo.

 El papel romperé... ¿Pero qué veo?

 De mi esposo es la letra, y de esta suerte la
sentencia me intima de mi muerte.

Lee

 "El amor te adora, el honor te aborrece; y así
el uno te mata, y el otro te avisa.

 Dos horas tienes de vida; cristiana eres, salva
el alma, que la vida es imposible." ¡Válgame Dios!
¡Jacinta, hola! ¿Qué es

esto? ¿Nadie responde? ¡Otro temor funesto!
¿No hay ninguna criada?

 Mas, ¡ay de mí!, la puerta está cerrada.

 Nadie en casa me escucha.

 Mucha es mi turbación, mi pena es mucha.

 De estas ventanas son los hierros rejas, y en
vano a nadie le diré mis quejas, que caen a unos
jardines, donde apenas habrá quien oiga repetidas
penas. ¿Dónde iré de esta suerte, tropezando en la
sombra de mi muerte?



Vase doña MENCÍA. Salen el REY,

y don DIEGO

REY: En fin, ¿Enrique se fue?

DIEGO: Sí, señor; aquesta tarde salió de
Sevilla.

REY:  Creo que ha presumido arrogante
que él solamente de mí podrá en el mundo librarse.
¿Y dónde va?

DIEGO:  Yo presumo que a Consuegra.

REY: Está el infante maestre allí, y
querrán los dos a mis espaldas vengarse de mí.

DIEGO:  Tus hermanos son, y es forzoso
que te amen como a hermano, y como a rey te ado-
ren. Dos naturales obediencias son.

REY:  Y Enrique, ¿quién lleva que le
acompañe?

DIEGO: Don Arias.

REY; Es su privanza.

DIEGO: Música hay en esta calle.



REY:  Vámonos llegando a ellos; quizá
con lo que cantaren me divertiré.

DIEGO: La música es antídoto a los males.

Cantan

MÚSICOS: "El infante don Enrique hoy se des-
pidió del rey; su pesadumbre y su ausencia quiera
Dios que pare en bien."

REY: ¡Qué triste voz! Vos, don Diego,
echad por aquesa calle, no se nos escape quien
canta desatinos tales.

Vase cada uno por su puerta, y salen don
GUTIERRE y LUDOVICO,

cubierto el rostro

GUTIERRE: Entra, no tengas temor; que ya es
tiempo que destape tu rostro, y encubra el mío.

LUDOVICO: ¡Válgame Dios!

GUTIERRE; No te espante nada que vieres.

LUDOVICO: Señor, de mi casa me sacasteis es-
ta noche; pero apenas me tuvisteis en la calle cuan-
do un puñal me pusisteis al pecho, sin que cobarde
vuestro intento resistiese, que fue cubrirme y tapar-



me el rostro, y darme mil vueltas luego a mis pro-
pios umbrales.

 Dijisteis más, que mi vida estaba en no des-
taparme; un hora he andado con vos, sin saber por
dónde ande.

 Y con ser la admiración de aqueste caso tan
grave, más me turba y me suspende impensada-
mente hallarme en una casa tan rica, sin ver que la
habite nadie sino vos, habiéndoos visto siempre ese
embozo delante. ¿Qué me queréis?

GUTIERRE:  Que te esperes aquí sólo un breve
instante.

Vase don GUTIERRE

LUDOVICO: ¿Qué confusiones son éstas, que a
tal extremo me traen? ¡Válgame Dios!

Vuelve don GUTIERRE

GUTIERRE:  Tiempo es ya de que entres aquí;
mas antes escúchame. Aqueste acero será de tu
pecho esmalte, si resistes lo que yo tengo agora de
mandarte.

 Asómate a ese aposento. ¿Qué ves en él?



LUDOVICO:  Una imagen de la muerte, un bulto
veo, que sobre una cama yace; del velas tiene a los
lados, y un crucifijo delante.

 Quién es no puedo decir, que con unos tafe-
tanes el rostro tiene cubierto.

GUTIERRE: Pues a ese vivo cadáver que ves,
has de dar la muerte.

LUDOVICO: Pues ¿qué quieres?

GUTIERRE: Que la sangres, y la dejes, que ren-
dida a su violencia desmaye la fuerza, y que en
tanto horror tú atrevido la acompañes, hasta que por
breve herida ella expire y se desangre.

 No tienes a qué apelar, si buscas en mí pie-
dades, sino obedecer, si quieres vivir.

LUDOVICO:  Señor, tan cobarde te escucho, que
no podré obedecerte.

GUTIERRE: Quien hace por consejos rigurosos
mayores temeridades, darte la muerte sabrá.

LUDOVICO: Fuerza es que mi vida guarde.

GUTIERRE: Y haces bien, porque en el mundo
ya hay quien viva porque mate.



 Desde aquí te estoy mirando,

 Ludovico. Entra delante.

Vase LUDOVICO

 Éste fue el más fuerte medio para que mi
afrenta acabe disimulada, supuesto que el veneno
fuera fácil de averiguar, las heridas imposibles de
ocultarse.

 Y así, constando la muerte, y diciendo que
fue lance forzoso hacer la sangría, ninguno podrá
probarme lo contrario, si es posible que una venda
se desate.

 Haber traído a este hombre con recato seme-
jante fue bien; pues si descubierto viniera, y viera
sangrarse una mujer, y por fuerza, fuera presunción
notable.

 Éste no podrá decir, cuando cuente aqueste
trance, quién fue la mujer; demás que, cuando de
aquí le saque, muy lejos ya de mi casa, estoy dis-
puesto a matarle.

 Médico soy de mi honor, la vida pretendo dar-
le con una sangría; que todos curan a cosa de san-
gre.



Vase don GUTIERRE. Salen el REY y don
DIEGO, cada uno por su puerta; y cantan dentro

MÚSICOS: "Para Consuegra camina, donde
piensa que han de ser teatro de mil tragedias las
montañas de Montiel."

REY: Don Diego.

DIEGO:  ¿Señor?

REY:  Supuesto que cantan en esta calle,
¿no hemos de saber quién es? ¿Habla por ventura
el aire?

DIEGO: No te desvele, señor, oír esta nece-
dades, porque a vuestro enojo ya versos en Sevilla
se hacen.

REY:  Dos hombres vienen aquí.

DIEGO; Es verdad; no hay que esperarles
respuesta. Hoy el conocerles me importa.

Saca don GUTIERRE a LUDOVICO, tapado el

rostro

GUTIERRE:  (¡Qué así me ataje Aparte el
cielo, que con la muerte de este hombre eche otra
llave al secreto! Ya me es fuerza de aquestos dos



retirarme; que nada me está peor que conocerme
en tal parte.

 Dejaréle en este puesto.

Vase don GUTIERRE

DIEGO: De los dos, señor, que antes ven-
ían, se volvió el uno y el otro se quedó.

REY:  A darme confusión; que si le veo a
la poca luz que esparce la luna, no tiene forma su
rostro; confusa imagen el bulto mal acabado parece
de un blanco jaspe.

DIEGO: Téngase su majestad que yo lle-
garé.

REY:  Dejadme, don Diego. ¿Quién eres,
hombre?

LUDOVICO: Dos confusiones son parte, señor, a
no responderos; la una, la humildad que trae consi-
go un pobre oficial,

Descúbrese para que con reyes hable

 --que ya os conocí en la voz, luz que tan no-
torio os hace-- la otra, la novedad del suceso más
notable que el vulgo, archivo confuso, califica en
sus anales.



REY:  ¿Qué os ha sucedido?

LUDOVICO:  A vos lo diré; escuchadme aparte.

REY:  Retiraos allí, don Diego.

DIEGO: (Sucesos son admirables
Aparte cuantos esta noche veo;

 Dios con bien de ella me saque).

LUDOVICO: No la vi el rostro, mas sólo entre re-
petidos ayes escuché: "Inocente muero; el cielo no
te demande mi muerte." Esto dijo, y luego expiró; y
en este instante, el hombre mató la luz, y por los
pasos que antes entré salí. Sintió ruido al llegar a
aquesta calle, y dejóme en ella solo.

 Fáltame ahora de avisarte, señor, que saqué
bañadas las manos en roja sangre, y que fui por las
paredes como que quise arrimarme, manchando
todas las puertas, por si pueden las señales descu-
brir la casa.

REY: Bien hicisteis. Venid a hablarme con
lo que hubiereis sabido, y tomad este diamante, y
decid que por las señas de él os permitan hablarme
a cualquier hora que vais.

LUDOVICO: El cielo, señor, os guarde.



Vase LUDOVICO

REY:  Vamos don Diego.

DIEGO:  ¿Qué es eso?

REY:  El suceso más notable del mundo.

DIEGO:  Triste has quedado.

REY:  Forzoso ha sido asombrarme.

DIEGO: Vente a acostar, que ya el día entre
dorados celajes asoma.

REY:  No he de poder sosegar, hasta que
halle una casa que deseo.

DIEGO: ¿No miras que ya el sol sale, y que
podrán conocerte de esta suerte?

Sale COQUÍN

COQUÍN: Aunque me mates, habiéndote co-
nocido, o señor, tengo de hablarte.

 Escúchame.

REY:  Pues Coquín, ¿de qué los extre-
mos son?

COQUÍN: Ésta es una honrada acción de
hombre bien nacido, en fin; que aunque hombre me



consideras de burlas, con loco humor, llegando a
veras, señor, soy hombre de muchas veras.

 Oye lo que he de decir, pues de veras vengo
a hablar; que quiero hacerte llorar, ya que no puedo
reír.

 Gutierre, mal informado por aparentes rece-
los, llegó a tener viles celos de su honor; y hoy,
obligado a tal sospecha, que halló escribiendo --
¡error cruel!-- para el infante un papel a su esposa,
que intentó con él que no se ausentase, porque ella
causa no fuese de que en Sevilla se viese la nove-
dad que causase pensar que ella le ausentaba...
con esta inocencia pues

 --que a mí me consta-- con pies cobardes,
adonde estaba llegó, y el papel tomó, y, sus celos
declarados, despidiendo a los criados, todas las
puertas cerró, solo que quedó con ella.

 Yo, enternecido de ver una infelice mujer,
perseguida de su estrella, vengo, señor, a avisarte
que tu brazo altivo y fuerte hoy la libre de la muerte.

REY:  ¿Con qué he de poder pagarte tal
piedad?



COQUÍN:  Con darme aprisa libre, sin más
accidentes, de la acción contra mis dientes.

REY:  No es ahora tiempo de risa.

COQUÍN: ¿Cuándo lo fue?

REY: Y pues el día aun no se muestra,
lleguemos, don Diego. Así, pues, daremos color a
una industria mía, de entrar en casa mejor, diciendo
que me ha cogido el día cerca, y he querido disimu-
lar el color del vestido; y una vez allá, el estado
veremos del suceso; y así haremos como rey, su-
premo juez.

DIEGO:  No hubiera industria mejor.

COQUÍN: De su casa lo has tratado tan cerca,
que ya has llegado; que ésta es su casa, señor.

REY: Don Diego, espera.

DIEGO:  ¿Qué ves?

REY:  ¿No ves sangrienta una mano im-
presa en la puerta?

DIEGO:  Es llano.

REY:  (Gutierre sin duda es Aparte el
cruel que anoche hizo una acción tan inclemente.



 No sé qué hacer; cuerdamente sus agravios
satisfizo.

Salen doña LEONOR e INÉS criada.

LEONOR: Salgo a misa antes del día, porque
ninguno me vea en Sevilla, donde crea que olvido la
pena mía.

 Mas gente hay aquí. ¡Ay Inés!

 El rey, ¡qué hará en esta casa?

INÉS:  Tápate en tanto que pasa.

REY:  Acción excusada es, porque ya
estáis conocida.

LEONOR: No fue encubrirme, señor, por excu-
sar el honor de dar a tus pies la vida.

REY: Esa acción es para mí, de recatar-
me de vos, pues sois acreedor, por Dios, de mis
honras; que yo os di palabra, y con gran razón, de
que he de satisfacer vuestro honor; y lo he de hacer
en la primera ocasión.

Don GUTIERRE dentro



GUTIERRE:  Hoy me he de desesperar, cielo
cruel, si no baja un rayo de esas esferas y en ceni-
zas me desata.

REY:  ¿Qué es eso?

DIEGO:  Loco furioso don Gutierre de su ca-
sa sale.

REY: ¿Dónde vais, Gutierre?

GUTIERRE: A besar, señor, tus plantas; y de la
mayor desdicha de la tragedia más rara, escucha la
admiración que eleva, admira y espanta.

 Mencía, mi amada esposa, tan hermosa co-
mo casta virtuosa como bella

 --dígalo a voces la Fama--

 Mencía, a quien adoré con la vida y con el
alma, anoche a un grave accidente vio su perfec-
ción postrada, por desmentirla divina este accidente
de humana.

 Un médico, que lo es el de mayor nombre y
fama, y el que en el mundo merece inmortales ala-
banzas, la recetó una sangría, porque con ella es-
peraba restituír la salud a un mal de tanta importan-
cia,



 Sangróse en fin; que yo mismo, por estar sola
la casa, llamé el barbero, no habiendo ni criados ni
criadas.

 A verla en su cuarto, pues, quise entrar esta
mañana

 --aquí la lengua enmudece, aquí el aliento me
falta-- veo de funesta sangre teñida toda la cama,
toda la ropa cubierta, y que en ella, ¡ay Dios!, esta-
ba

 Mencía, que se había muerto esta noche de-
sangrada.

 Ya se ve cuán fácilmente una venda se des-
ata. ¿Pero para qué presumo reducir hoy a palabras
tan lastimosas desdichas?

 Vuelve a esta parte la cara, y verás sangrien-
to el sol, verás la luna eclipsada, deslucidas las
estrellas, y las esferas borradas; y verás a la her-
mosura más triste y más desdichada, que por dar-
me mayor muerte, no me ha dejado sin alma.

Descubre a doña MENCÍA, en una cama, de-
sangrada



REY:  ¡Notable sujeto! (Aquí Aparte la
prudencia es de importancia; mucho en reportarme
haré.

 Tomó notable venganza).

 Cubrid ese horror que asombra, ese prodigio
que espanta, espectáculo que admira, símbolo de la
desgracia.

 Gutierre, menester es consuelo; y porque le
haya en pérdida que es tan grande con otra tanta
ganancia, dadle la mano a Leonor; que es tiempo
que satisfaga vuestro valor lo que debe, y yo cum-
pla la palabra de volver en la ocasión por su valor y
su fama.

GUTIERRE: Señor, si de tanto fuego aún las ce-
nizas se hallan calientes, dadme lugar para que
llore mis ansias. ¿No queréis que escarmentado
quede?

REY:  Esto ha de ser, y basta.

GUTIERRE: Señor, ¿queréis que otra vez, no li-
bre de la borrasca, vuelva al mar? ¿Con qué discul-
pa?

REY;  Con que vuestro rey lo manda.



GUTIERRE: Señor, escuchad aparte disculpas.

REY: Son excusadas. ¿Cuáles son?

GUTIERRE: ¿Si vuelvo a verme en desdichas
tan extrañas, que de noche halle embozado a vues-
tro hermano en mi casa?

REY:  No dar crédito a sospechas.

GUTIERRE; ¿Y si detrás de mi cama hallase tal
vez, señor, de don Enrique la daga?

REY:  Presumir que hay en el mundo mil
sobornadas criadas, y apelar a la cordura.

GUTIERRE: A veces, señor, no basta. ¿Si veo
rondar después de noche y de día mi casa?

REY:  Quejárseme a mí.

GUTIERRE:  ¿Y si cuándo llego a quejarme, me
aguarda mayor desdicha escuchando?

REY:  ¿Qué importa si él desengaña; que
fue siempre su hermosura una constante muralla de
los vientos defendida?

GUTIERRE: ¿Y volviendo a mi casa hallo algún
papel que pide que el infante no se vaya?

REY:  Para todo habrá remedio.



GUTIERRE; ¿Posible es que a esto le haya?

REY:  Sí, Gutierre.

GUTIERRE; ¿Cuál, señor?

REY:  Uno vuestro.

GUTIERRE; ¿Qué es?

REY:  Sangralla.

GUTIERRE: ¿Qué decís?

REY: Que hagáis borrar las puertas de
vuestra casa; que hay mano sangrienta en ella.

GUTIERRE: Los que de un oficio tratan, ponen,
señor, a las puertas un escudo de sus armas; trato
en honor, y así pongo mi mano en sangre bañada a
la puerta; que el honor con sangre, señor, se lava.

REY:  Dádsela, pues a Leonor, que yo sé
que su alabanza la merece.

GUTIERRE: Sí la doy.

 Mas mira, que va bañada en sangre, Leonor.

LEONOR:  No importa; que no me admira ni
espanta.



GUTIERRE: Mira que médico he sido de mi hon-
ra. No está olvidada la ciencia.

LEONOR:  Cura con ella mi vida, en estando
mala.

GUTIERRE: Pues con esa condición te la doy.
Con esto acaba el médico de su honra.

 Perdonan sus muchas faltas.

FIN DE LA COMEDIA




