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I

Cercaba el palacio un jardín señorial, lleno de
noble recogimiento. Entre mirtos seculares
blanqueaban estatuas de dioses. ¡Pobres esta-
tuas mutiladas! Los cedros y los laureles cim-
breaban con augusta melancolía sobre las fuen-
tes abandonadas. Algún tritón, cubierto de
hojas, borboteaba a intervalos su risa quiméri-
ca, y el agua temblaba en la sombra, con latido
de vida misteriosa y encantada.

La Condesa casi nunca salía del palacio. Con-
templaba el jardín desde el balcón plateresco de
su alcoba, y con la sonrisa amable de las devo-
tas linajudas, le pedía a Fray Ángel, su ca-
pellán, que cortase las rosas para el altar de la
capilla. Era muy piadosa la Condesa. Vivía co-
mo una priora noble retirada en las estancias
tristes y silenciosas de su palacio, con los ojos
vueltos hacia el pasado. ¡Ese pasado que los
reyes de armas poblaron de leyendas heráldi-
cas! Carlota Elena, Aguiar y Bolaño, Condesa



de Porta--Dei, las aprendiera cuando niña dele-
treando los rancios nobiliarios. Descendía de la
casa de Barbanzón, una de las más antiguas y
esclarecidas, según afirman ejecutorias de no-
bleza y cartas de hidalguía signadas por el Se-
ñor Rey Don Carlos I. La Condesa guardaba
como reliquias aquellas páginas infanzonas
aforradas en velludo carmesí, que de los siglos
pasados hacían gallarda remembranza con sus
grandes letras floridas, sus orlas historiadas,
sus grifos heráldicos, sus emblemas caballeres-
cos, sus cimeras empenachadas y sus escudos
de diez y seis cuarteles, miniados con paciencia
monástica, de gules y de azur, de oro y de pla-
ta, de sable y de sinople.

La Condesa era unigénita del célebre Mar-
qués de Barbanzón, que tanto figuró en las gue-
rras carlistas. Hecha la paz después de la trai-
ción de Vergara --nunca los leales llamaron de
otra suerte al convenio--, el Marqués de Bar-
banzón emigró a Roma. Y como aquellos tiem-
pos eran los hermosos tiempos del Papa-Rey, el



caballero español fue uno de los gentiles-
hombres extranjeros con cargo palatino en el
Vaticano. Durante muchos años llevó sobre sus
hombros el manto azul de los guardias nobles y
lució la bizarra ropilla acuchillada de terciopelo
y raso. ¡El mismo arreo galán con que el divino
Sanzio retrató al divino César Borgia!

Los títulos de Marqués de Barbanzón, Conde
de Gondariu y Señor de Goa, extinguiéronse
con el buen caballero Don Francisco Xavier
Aguiar y Bendaña, que maldijo en su testamen-
to, con arrogancias de castellano leal, a toda su
descendencia, si entre ella había uno solo que,
traidor y vanidoso, pagase lanzas y anatas a
cualquier Señor Rey que no lo fuese por la Gra-
cia de Dios.  Su hija admiró llorosa la soberana
gallardía de aquella maldición que se levantaba
del fondo de un sepulcro, y acatando la volun-
tad paterna, dejó perderse los títulos que hon-
raran veinte de sus abuelos, pero suspiró siem-
pre por aquel Marquesado de Barbanzón. Para
consolarse solía leer, cuando sus ojos estaban



menos cansados, el nobiliario del Monje de
Armentáriz, donde se cuentan los orígenes de
tan esclarecido linaje.

Si más tarde tituló de Condesa fue por gracia
pontificia.

II

La mano atenazada y flaca del capellán le-
vantó el blasonado cortinón de damasco car-
mesí:

--¿Da su permiso la Señora Condesa?
--Adelante, Fray Ángel.
El capellán entró. Era un viejo alto y seco, con

el andar dominador y marcial. Llegaba de Bar-
banzón, donde había estado cobrando los flora-
les del mayorazgo. Acababa de apearse en la
puerta del palacio, y aún no se descalzara las
espuelas. Allá, en el fondo del estrado, la suave
Condesa suspiraba tendida sobre el canapé de
damasco carmesí. Apenas se veía dentro del
salón. Caía la tarde adusta e invernal. La Con-
desa rezaba en voz baja, y sus dedos, lirios



blancos aprisionados en los mitones de encaje,
pasaban lentamente las cuentas de un rosario
traído de Jerusalén. Largos y penetrantes alari-
dos llegaban al salón desde el fondo misterioso
del palacio: agitaban la oscuridad, palpitaban
en el silencio como las alas del murciélago Luci-
fer... Fray Ángel se santiguó:

--¡Válgame Dios! ¿Sin duda el Demonio con-
tinúa martirizando a la Señorita Beatriz?

La Condesa puso fin a su rezo, santiguándose
con el crucifijo del rosario, y suspiró: ¡Pobre
hija mía! El Demonio la tiene poseída. A mí me
da espanto oírla gritar, verla retorcerse como
una salamandra en el fuego... Me han hablado
de una saludadora que hay en Celtigos. Será
necesario llamarla. Cuentan que hace verdade-
ros milagros. Fray Ángel, indeciso, movía la
tonsurada cabeza:

--Sí que los hace, pero lleva, veinte años en-
camada.

--Se manda el coche, Fray Ángel.
--Imposible por esos caminos, señora.



--Se la trae en silla de manos.
--Únicamente.  ¡Pero es difícil,  muy difícil!  La

saludadora pasa del siglo... Es una reliquia...
Viendo pensativa a la Condesa, el capellán

guardó silencio: era un viejo de ojos enfoscados
y perfil aguileño, inmóvil como tallado en gra-
nito. Recordaba esos obispos guerreros que en
las catedrales duermen o rezan a la sombra de
un arco sepulcral. Fray Ángel había sido uno de
aquellos cabecillas tonsurados que robaban la
plata de sus iglesias para acudir en socorro de
la facción. Años después, ya terminada la gue-
rra, aún seguía aplicando su misa por el alma
de Zumalacárregui. La dama, con las manos en
cruz, suspiraba. Los gritos de Beatriz llegaban
al salón en ráfagas de loco y rabioso ulular.  El
rosario temblaba entre los dedos pálidos de la
Condesa, que, sollozante, musitaba casi sin voz:

--¡Pobre hija! ¡Pobre hija!
Fray Ángel preguntó:
--¿No estará sola?



La Condesa cerró los ojos lentamente al mis-
mo tiempo que, con un ademán lleno de can-
sancio, reclinaba la cabeza en los cojines del
canapé:

--Está con mi tía la Generala y con el Señor
Penitenciario, que iba a decirle los exorcismos.

--¡Ah! ¿Pero está aquí el Señor Penitenciario?
La Condesa respondió tristemente:
--Mi tía le ha traído.
Fray Ángel habíase puesto en pie con extraño

sobresalto.
--¿Qué ha dicho el Señor Penitenciario?
--Yo no le he visto aún.
--¿Hace mucho que está ahí?
--Tampoco lo sé, Fray Ángel.
--¿No lo sabe la Señora Condesa?
-- No... He pasado toda la tarde en la capilla.

Hoy comencé una novena a la Virgen de Bra-
domín.  Si  sana  mi  hija,  le  regalaré  el  collar  de
perlas y los pendientes que fueron de mi abuela
la Marquesa de Barbanzón.



Fray Ángel escuchaba con torva inquietud.
Sus ojos, enfoscados bajo las cejas, parecían dos
alimañas monteses azoradas. Calló la dama
suspirante. El capellán permaneció en pie.

-- Señora Condesa, voy a mandar ensillar la
mula, y esta noche me pongo en Celtigos. Si se
consigue traer a la saludadora, debe hacerse
con un gran sigilo. Sobre la madrugada ya po-
demos estar aquí.

La Condesa volvió al cielo los ojos, que tenían
un cerco amoratado.

-- ¡Dios lo haga!
Y la noble señora, arrollando el rosario entre

sus dedos pálidos, levantóse para volver al lado
de su hija. Un gato que dormitaba sobre el ca-
napé saltó al suelo, enarcó el espinazo y la si-
guió maullando... Fray Ángel se adelantó: la
mano atezada y flaca del capellán sostuvo el
blasonado cortinón. La Condesa pasó con los
ojos bajos y no pudo ver cómo aquella mano
temblaba.

III



Beatriz parecía una muerta: con los párpados
entornados, las mejillas muy pálidas y los bra-
zos tendidos a lo largo del cuerpo, yacía sobre
el antiguo lecho de madera, legado a la Conde-
sa por Fray Diego Aguiar, un Obispo de la no-
ble casa de Barbanzón tenido en opinión de
santo. La alcoba de Beatriz era una gran sala
entarimada de castaño, oscura y triste. Tenía
angostas ventanas de montante donde arrulla-
ban las palomas, y puertas monásticas, de pa-
ciente y arcaica ensambladura, con clavos dan-
zarines en los floreados herrajes. El Señor Peni-
tenciario y Misia Carlota, la Generala, retirados
en un extremo de la alcoba, hablaban muy bajo.
El canónigo hacía pliegues al manteo. Sus sie-
nes calvas, su frente marfileña, brillaban en la
oscuridad. Rebuscaba las palabras como si es-
tuviese en el confesionario, poniendo sumo
cuidado en cuanto decía y empleando largos
rodeos para ello. Misia Carlota le escuchaba
atenta, y entre sus dedos, secos como los de una



momia, temblaban las agujas de madera y el
ligero estambre de su calceta. Estaba pálida, y
sin interrumpir al Señor Penitenciario, de tiem-
po en tiempo repetía anonadada:

--¡Pobre niña! ¡Pobre niña!
Como Beatriz lloraba suspirando, se levantó

para consolarla. Después volvió al lado del
canónigo, que con las manos cruzadas y casi
ocultas entre los pliegues del manteo, parecía
sumido en grave meditación. Misia Carlota,
que había sido siempre dama de gran entereza,
se enjugaba los ojos y no era dueña de ocultar
su pena.

El Señor Penitenciario le preguntó en voz ba-
ja:

--¿Cuándo llegará ese fraile?
Tal vez haya llegado.
--¡Pobre Condesa! ¿Qué hará?
--¡Quién sabe!
--¿Ella no sospecha nada?
--¡No podía sospechar!
Es tan doloroso tener que decírselo.



Callaron los dos. Beatriz seguía llorando. Po-
co después entró la Condesa, que procuraba
parecer serena. Llegó hasta la cabecera de Bea-
triz, inclinóse en silencio y besó la frente yerta
de la niña. Con las manos en cruz, semejante a
una dolorosa, y los ojos fijos, estuvo largo
tiempo contemplando aquel rostro querido. Era
la Condesa todavía hermosa, prócer de estatura
y muy blanca de rostro, con los ojos azules y las
pestañas rubias, de un rubio dorado que tendía
leve ala de sombra en aquellas mejillas tristes y
altaneras. El Señor Penitenciario se acercó.

--Condesa, necesito hablar con ese Fray
Ángel.

La voz del canónigo, de ordinario acariciado-
ra y susurrante, estaba llena de severidad. La
Condesa se volvió sorprendida.

Fray Ángel no está en el palacio, Señor Peni-
tenciario.

Y sus ojos azules, aún empañados de lágri-
mas, interrogaban con afán, al mismo tiempo
que sobre los labios marchitos temblaba una



sonrisa amable y prudente de dama devota.
Misia Carlota, que estaba a la cabecera de Bea-
triz, se aproximó muy quedamente.

-- No hablen ustedes aquí... Carlota, es preci-
so que tengas valor.

--¡Dios mío! ¿Qué pasa?
--¡Calla!
Al mismo tiempo llevaba a la Condesa fuera

de la estancia. El Señor Penitenciario bendijo en
silencio a Beatriz, y sin recoger sus hábitos tala-
res salió detrás. Misia Carlota quedó en el um-
bral. Inmóvil y enjugándose los ojos, contempló
desde allí cómo la Condesa y el Penitenciario se
alejaban por el largo corredor. Después, santi-
guándose, volvió sola al lado de Beatriz y posó
su mano de arrugas sobre la frente tersa de la
niña.

--¡Hijita mía, no tiembles!... ¡No temas!...
Cabalgó en la nariz los quevedos con guarni-

ción de concha, abrió un libro de oraciones, por
donde marcaba el registro de seda azul ya des-
vanecida, y comenzó a leer en voz alta:



ORACIÓN
¡Oh, Tristísima y Dolorosísima Virgen María,

mi Señora, que siguiendo las huellas de vuestro
amantísimo Hijo, y mi Señor Jesucristo, llegas-
teis al Monte Calvario, donde el Espíritu Santo
quiso  regalaros  como  en  monte  de  mirra  y  os
ungió Madre del linaje humano! Concededme,
Virgen María, con la Divina Gracia, el perdón
de los pecados y apartad de mi alma los malos
espíritus que la cercan, pues sois poderosa para
arrojar a los demonios de los cuerpos y las al-
mas. Yo espero, Virgen María, que me conced-
áis lo que os pido, si ha de ser para vuestra ma-
yor gloria y mi salvación eterna. Amén.

Beatriz repitió:
--¡Amén!

IV

Los ojos del gato, que hacía centinela al pie
del brasero lucían en la oscuridad. La gran copa
de cobre bermejo aún guardaba entre la ceniza
algunas ascuas mortecinas. En el fondo apenas



esclarecido del salón, sobre los cortinajes de
terciopelo, brillaba el metal de los blasones
bordados: la puente de plata y los nueve róeles
de  oro  que  Don  Enrique  II  diera  por  armas  al
Señor de Barbanzón, Pedro Aguiar de Tor, lla-
mado el Chivo y también el Viejo. Las rosas
marchitas perfumaban la oscuridad, deshoján-
dose misteriosas en antiguos floreros de porce-
lana que imitaban manos abiertas. Un criado
encendía los candelabros de plata que había
sobre las consolas. Después la Condesa y el
Penitenciario entraban en el salón. La dama,
con ademán resignado y noble, ofreció al ecle-
siástico asiento en el canapé, y trémula y abati-
da por oscuros presentimientos, se dejó caer en
un sillón. El canónigo, con la voz ungida de
solemnidad, empezó a decir:

-- Es un terrible golpe, Condesa...
La dama suspiró.
--¡Terrible, Señor Penitenciario!
Quedaron silenciosos. La Condesa se enjuga-

ba las lágrimas que humedecían el fondo azul



de  sus  pupilas.  Al  cabo  de  un  momento  mur-
muró, cubierta la voz por un anhelo que apenas
podía ocultar:

-- ¡Temo tanto lo que usted va a decirme!
El canónigo inclinó con lentitud su frente

pálida y desnuda, que parecía macerada por las
graves meditaciones teológicas.

--¡Es preciso acatar la voluntad de Dios!
--¡Es preciso!... ¿Pero qué hice yo para mere-

cer una prueba tan dura?
--¡Quién sabe hasta dónde llegan sus culpas!

Y los designios de Dios nosotros no los cono-
cemos.

La Condesa cruzó las manos dolorida.
-- Ver a mi Beatriz privada de la gracia, po-

seída de Satanás.
El canónigo la interrumpió:
--¡No, esa niña no está poseída!... Hace veinte

años que soy Penitenciario en nuestra Catedral,
y un caso de conciencia tan doloroso, tan extra-
ño, no lo había visto. ¡La confesión de esa niña
enferma todavía me estremece!...



La Condesa levantó los ojos al cielo.
--¡Se  ha  confesado!  Sin  duda  Dios  Nuestro

Señor quiere volverle su gracia. ¡He sufrido
tanto viendo a mi pobre hija aborrecer de todas
las cosas santas! Porque antes estuvo poseída,
Señor Penitenciario.

-- No, Condesa; no lo estuvo jamás.
La Condesa sonrió tristemente, inclinándose

para buscar su pañuelo, que acababa de
perdérsele. El Señor Penitenciario lo recogió de
la alfombra. Era menudo, mundano y tibio,
perfumado de incienso y estoraque, como los
corporales de un cáliz.

-- Aquí está, Condesa.
-- Gracias, Señor Penitenciario.
El canónigo sonrió levemente. La llama de las

bujías brillaba en sus anteojos de oro. Era alto y
encorvado, con manos de obispo y rostro de
jesuita. Tenía la frente desguarnecida, las meji-
llas tristes, el mirar amable, la boca sumida,
llena de sagacidad. Recordaba el retrato del



cardenal Cosme de Ferrara que pintó el Perugi-
no. Tras leve pausa continuó:

-- En este palacio, señora, se hospeda un sa-
cerdote impuro, hijo de Satanás...

La Condesa le miró horrorizada.
--¿Fray Ángel?
El Penitenciario afirmó inclinando tristemen-

te la cabeza, cubierta por el solideo rojo, privi-
legio de aquel Cabildo.

-- Esa ha sido la confesión de Beatriz. ¡Por el
terror y por la fuerza han abusado de ella!...

La Condesa se cubrió el rostro con las manos,
que parecían de cera. Sus labios no exhalaron
un grito. El Penitenciario la contemplaba en
silencio. Después continuó:

-- Beatriz ha querido que fuese yo quien ad-
virtiese a su madre. Mi deber era cumplir su
ruego. ¡Triste deber, Condesa! La pobre criatu-
ra, de pena y de vergüenza, jamás se hubiera
atrevido. Su desesperación al confesarme su
falta era tan grande que llegó a infundirme



miedo. ¡Ella creía su alma condenada, perdida
para siempre!

La Condesa, sin descubrir el rostro, con la voz
ronca por el llanto, exclamó:

--¡Yo haré matar al capellán! ¡Le haré matar!
¡Y a mi hija no la veré más!

El canónigo se puso en pie lleno de severidad.
-- Condesa, el castigo debe dejarse a Dios. Y

en cuanto a esa niña, ni una palabra que pueda
herirla, ni una mirada que pueda avergonzarla.

Agobiada, yerta, la Condesa sollozaba como
una madre ante la sepultura abierta de sus
hijos. Allá afuera las campanas de un convento
volteaban alegremente anunciando la novena
que todos los años hacían las monjas a la seráfi-
ca fundadora. En el salón, las bujías lloraban
sobre las arandelas doradas, y en el borde del
brasero apagado dormía, roncando, el gato.

V



Los gritos de Beatriz resonaron en todo el Pa-
lacio... La Condesa estremecióse oyendo aquel
plañir, que hacía miedo en el silencio de la no-
che,  y  acudió  presurosa.  La  niña,  con  los  ojos
extraviados y el cabello destrenzándose sobre
los hombros, se retorcía. Su rubia y magdaléni-
ca cabeza golpeaba contra el entarimado, y de
la frente, yerta y angustiada, manaba un hilo de
sangre. Retorcíase bajo la mirada muerta e in-
tensa del Cristo: un Cristo de ébano y marfil,
con cabellera humana, los divinos pies ilumi-
nados por agonizante lamparilla de plata. Bea-
triz evocaba el recuerdo de aquellas blancas y
legendarias princesas, santas de trece años ya
tentadas por Satanás. Al entrar la Condesa, se
incorporó con extravío, la faz lívida, los labios
trémulos como rosas que van a deshojarse. Su
cabellera apenas cubría la candidez de los se-
nos.

--¡Mamá! ¡Mamá! ¡Perdóname!



Y le tendía las manos, que parecían dos blan-
cas palomas azoradas. La Condesa quiso alzar-
la en los brazos.

--¡Sí, hija, sí! Acuéstate ahora.
Beatriz retrocedió con los ojos horrorizados,

fijos en el revuelto lecho.
--¡Ahí está Satanás! ¡Ahí duerme Satanás!

Viene todas las noches. Ahora vino y se llevó
mi escapulario. Me ha mordido en el pecho. ¡Yo
grité, grité! Pero nadie me oía. Me muerde
siempre en los pechos y me los quema.

Y Beatriz mostrábale a su madre el seno de
blancura lívida, donde se veía la huella negra
que dejan los labios de Lucifer cuando besan.
La Condesa, pálida como la muerte, descolgó el
crucifijo y le puso sobre las almohadas.

--¡No temas, hija mía! ¡Nuestro Señor Jesu-
cristo vela ahora por ti!

--¡No! ¡No!
Y Beatriz se estrechaba al cuello de su madre.

La Condesa arrodillóse en el suelo. Entre sus
manos guardó los pies descalzos de la niña,



como si fuesen dos pájaros enfermos y ateridos.
Beatriz, ocultando la frente en el hombro de su
madre, sollozó:

-- Mamá querida, fue una tarde que bajé a la
capilla para confesarme... Yo te llamé gritando..
Tú no me oíste... Después quería venir todas las
noches, y yo estaba condenada...

--¡Calla, hija mía! ¡No recuerdes!...
Y las dos lloraron juntas, en silencio, mientras

sobre la puerta, de arcaica ensambladura y flo-
reados herrajes, arrullaban dos tórtolas que
Fray Ángel había criado para Beatriz... La niña,
con la cabeza apoyada en el hombro de su ma-
dre, trémula y suspirante, adormecióse poco a
poco. La luna de invierno brillaba en el mon-
tante de las ventanas y su luz blanca se difund-
ía por la estancia. Fuera se oía el viento, que
sacudía  los  árboles  del  jardín,  y  el  rumor  de
una fuente.

La Condesa acostó a Beatriz en el canapé, y
silenciosa, llena de amoroso cuidado, la cubrió
con una colcha de damasco carmesí, ese da-



masco antiguo que parece tener algo de litúrgi-
co. Beatriz suspiró sin abrir los ojos. Sus manos
quedaron sobre la colcha: eran pálidas, blancas,
ideales, transparentes a la luz; las venas, azules,
dibujaban  una  flor  de  ensueño.  Con  los  ojos
llenos de lágrimas, la Condesa ocupó un sillón
que había cercano. Estaba tan abrumada que
casi no podía pensar, y rezaba confusamente,
adormeciéndose con el resplandor de la luz que
ardía a los pies del Cristo en un vaso de plata.
Ya muy tarde entró Misia Carlota, apoyada en
su muleta, con los quevedos temblantes sobre
la  corva  nariz.  La  Condesa  se  llevó  un  dedo  a
los labios indicándole que Beatriz dormía, y la
anciana se acercó sin ruido, andando con traba-
josa lentitud.

-- ¡Al fin descansa!
-- Sí.
-- ¡Pobre alma blanca!
Sentóse y arrimó la muleta a uno de los bra-

zos del sillón. Las dos damas guardaron silen-



cio. Sobre el montante de la puerta la pareja de
tórtolas seguía arrullando.

VI
A medianoche llegó la saludadora de Celti-

gos.  La  conducían  dos  nietos  ya  viejos,  en  un
carro de bueyes, tendida sobre paja. La Conde-
sa  dispuso  que  dos  criados  la  subiesen.  Entró
salmodiando saludos y oraciones. Era vieja,
muy vieja, con el rostro desgastado como las
medallas antiguas, y los ojos verdes, del verde
maléfico que tienen las fuentes abandonadas,
donde se reúnen las brujas. La noble señora
salió a recibirla hasta la puerta, y temblándole
la voz preguntó a los criados:

--¿Visteis si ha venido también Fray Ángel?
En vez de los criados respondió la saludadora

con el rendimiento de las viejas que acuerdan el
tiempo de los mayorazgos:

-- Señora mi Condesa, yo sola he venido, sin
más compaña que la de Dios.

--¿Pero no fue a Celtigos un fraile con el avi-
so?...



-- Estos tristes ojos a nadie vieron.
Los criados dejaron a la saludadora en un

sillón. Beatriz la contemplaba. Los ojos, sombr-
íos, abiertos como sobre un abismo de terror y
de esperanza. La saludadora sonrió con la son-
risa yerta de su boca desdentada.

--¡Miren con cuánta atención está la blanca
rosa! No me aparta la vista.

La Condesa, que permanecía en pie en medio
de la estancia, interrogó:

--¿Pero no vio a un fraile?
-- A nadie, mi señora.
--¿Quién llevó el aviso?
--  No  fue  persona  de  este  mundo.  Ayer  de

tarde quedéme dormida, y en el sueño tuve una
revelación. Me llamaba la buena Condesa mo-
viendo su pañuelo blanco, que era después una
paloma volando, volando para el Cielo.

La dama preguntó temblando:
--¿Es buen agüero eso?...



--¡No hay otro mejor, mi Condesa! Díjeme en-
tonces entre mí: vamos al palacio de tan gran
señora.

La Condesa callaba. Después de algún tiem-
po, la saludadora, que tenía los ojos clavados
en Beatriz, pronunció lentamente:

-- A esta rosa galana le han hecho mal de ojo.
En un espejo puede verse, si a mano lo tiene, mi
señora.

La Condesa le entregó un espejo guarnecido
de plata antigua. Levantóle en alto la saludado-
ra, igual que hace el sacerdote con la hostia
consagrada, lo empañó echándole el aliento, y
con un dedo tembloroso trazó el círculo del Rey
Salomón. Hasta que se borró por completo tuvo
los ojos fijos en el cristal.

-- La Condesita está embrujada. Para ser bien
roto el embrujo han de decirse las doce pala-
bras que tiene la oración del Beato Electus al
dar las doce campanadas del mediodía, que es
cuando el Padre Santo se sienta a la mesa y
bendice a toda la Cristiandad.



La Condesa se acercó a la saludadora. El ros-
tro de la dama parecía el de una muerta y sus
ojos azules tenían el venenoso color de las tur-
quesas.

--¿Sabe hacer condenaciones?
-- ¡Ay, mi Condesa, es muy grande pecado!
--¿Sabe hacerlas? Yo mandaré decir misas y

Dios se lo perdonará.
La saludadora meditó un momento.
-- Sé hacerlas, mi Condesa.
-- Pues hágalas...
--¿A quién, mi Señora?
-- A un capellán de mi casa.
La saludadora inclinó la cabeza.
-- Para eso hace menester del breviario.
La Condesa salió y trajo el breviario de Fray

Ángel. La saludadora arrancó siete hojas y las
puso sobre el espejo. Después, con las manos
juntas, como para un rezo, salmodió:

--¡Satanás! ¡Satanás! Te conjuro por mis malos
pensamientos, por mis malas obras, por todos
mis pecados. Te conjuro por el aliento de la



culebra, por la ponzoña de los alacranes, por el
ojo de la salamantiga. Te conjuro para que ven-
gas sin tardanza y en la gravedad de aqueste
círculo del Rey Salomón te encierres y en él te
estés sin un momento te partir, hasta poder
llevarte a las cárceles tristes y oscuras del in-
fierno el alma que en este espejo agora vieres.
Te conjuro por este rosario que yo sé profanado
por ti y mordido en cada una de sus cuentas.
¡Satanás! ¡Satanás! Una y otra vez te conjuro.

Entonces el espejo se rompió con triste gemi-
do de alma encarcelada. Las tres mujeres,
mirándose silenciosas, con miedo de hablar,
con miedo de moverse, esperan el día, puestas
las manos en cruz. Amanecía cuando sonaron
grandes golpes en la puerta del palacio. Unos
aldeanos de Celtigos traían a hombros el cuer-
po  de  Fray  Ángel,  que  al  claro  de  luna  descu-
brieran flotando en el río... ¡La cabeza yerta,
tonsurada, pendía fuera de las andas!




