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Je	me	rappelais	vaguement	avoir	entendu	mon	ami	Edward	Malone,	de	la	Gazette,	parler
du	 Pr	 Challenger,	 en	 compagnie	 duquel	 il	 avait	 vécu	 quelques	 aventures	 assez
remarquables.	 Mais	 je	 suis	 tellement	 accaparé	 par	 mon	 métier,	 et	 ma	 firme	 est	 si
submergée	de	commandes	qu’en	dehors	de	ce	qui	touche	à	mes	intérêts	personnels	je	sais
mal	 ce	 qui	 se	 passe	 dans	 le	 monde.	 En	 gros,	 j’avais	 gardé	 de	 Challenger	 l’image
caricaturale	d’un	génie	sauvage,	violent	et	sectaire.	Je	fus	grandement	surpris	de	recevoir
de	lui	une	lettre	d’affaires,	rédigée	dans	les	termes	suivants	:

	

14	bis,	Enmore	Gardens,

Kensington.

Monsieur,

J’ai	 l’occasion	 de	 louer	 les	 services	 d’un	 expert	 en	 forages	 artésiens.	 Je	 ne	 vous
dissimulerai	pas	que	mon	opinion	sur	 les	experts	n’est	pas	 très	haute	:	 j’ai	maintes	 fois
constaté	qu’un	homme	qui,	comme	moi-même,	est	doté	d’un	cerveau	bien	agencé,	dispose
d’une	 largeur	 de	 vues	 plus	 grande	 et	 plus	 saine	 qu’un	 soi-disant	 spécialiste,	 lequel	 se
cantonne	dans	l’exercice	d’un	savoir	particulier.	Néanmoins,	je	suis	résolu	à	vous	mettre	à
l’épreuve.	En	regardant	la	liste	des	autorités	en	puits	artésiens,	une	certaine	bizarrerie	–
absurdité,	 allais-je	 écrire	 –	 dans	 votre	 nom	 a	 retenu	 mon	 attention	 ;	 j’ai	 pris	 des
renseignements,	 et	 il	 s’est	 trouvé	 que	 mon	 jeune	 ami,	 M.	 Edward	 Malone,	 vous
connaissait.	Je	vous	écris	donc	pour	vous	dire	que	je	serais	heureux	d’avoir	un	entretien
avec	vous	;	si	vous	répondez	aux	conditions	requises	–	et	celles	que	je	requiers	ne	sont	pas
minces	!	–	il	est	possible	que	je	vous	confie	une	affaire	extrêmement	importante.	Je	ne	puis
vous	 donner	 plus	 de	 précisions	 sur	 l’affaire	 en	 question,	 sinon	 qu’elle	 est	 des	 plus
secrètes	;	nous	en	débattrons	verbalement.	En	conséquence,	je	vous	prie	de	surseoir	à	tout
nouvel	engagement,	et	je	compte	que	vous	viendrez	me	voir	à	l’adresse	ci-dessus	vendredi
prochain	 à	 dix	 heures	 et	 demie.	 Il	 y	 a	 un	 décrottoir	 et	 un	 paillasson	 à	 la	 porte	 ;
Mme	Challenger	est	très	pointilleuse	à	ce	sujet.

Je	demeure,	Monsieur,	tel	que	j’étais	au	début	de	cette	épître.

George	Edward	Challenger.

	

Je	tendis	cette	lettre	à	mon	secrétaire,	et	 il	 informa	le	professeur	que	M.	Parfait	Jones
serait	 heureux	 de	 se	 trouver	 au	 rendez-vous.	 C’était	 une	 lettre	 d’affaires	 parfaitement
civile,	 mais	 elle	 commençait	 par	 la	 phrase	 :	 «	 Nous	 avons	 bien	 reçu	 votre	 lettre,	 non
datée…	»	Ce	qui	provoqua	une	deuxième	missive	du	professeur	;	son	écriture	ressemblait
à	un	réseau	de	fils	de	fer	barbelés.

	

Monsieur,

Je	 remarque	 que	 vous	 soulignez	 à	 des	 fins	 critiques	 que	ma	 lettre	 n’était	 pas	 datée.
Pourrais-je	 attirer	 votre	 attention	 sur	 le	 fait	 que,	 par	 une	 sorte	 de	 compensation	 d’un
impôt	 monstrueux,	 notre	 gouvernement	 a	 l’habitude	 d’apposer	 une	 petite	 indication



circulaire	ou	timbre	sur	 l’extérieur	de	 l’enveloppe,	ce	qui	notifie	 la	date	de	 la	mise	à	 la
poste	?	Si	 cette	 indication	 fait	 défaut	ou	 si	 elle	 est	 illisible,	 adressez-vous	aux	autorités
postales	compétentes.	En	tout	état	de	cause,	 je	vous	prierais	de	borner	vos	observations
aux	problèmes	inhérents	à	l’affaire	sur	laquelle	je	vous	consulte,	et	de	mettre	un	terme	à
vos	commentaires	touchant	la	forme	éventuelle	de	ma	correspondance.

Il	me	parut	évident	que	 le	professeur	était	 fou.	Avant	de	m’engager	plus	avant,	 je	me
rendis	donc	chez	mon	ami	Malone,	que	je	connaissais	depuis	le	bon	vieux	temps	où	nous
jouions	ensemble	au	rugby	dans	l’équipe	de	Richmond.	Il	était	aussi	Irlandais	et	aussi	gai
que	jamais	;	il	s’amusa	fort	de	ma	première	échauffourée	avec	Challenger.

–	Ce	n’est	rien	du	tout,	mon	vieux	!	me	dit-il.	Quand	tu	auras	été	avec	lui	pendant	cinq
minutes,	tu	te	sentiras	quasi	écorché	vif.	Pour	ce	qui	est	de	se	montrer	désagréable,	c’est	le
champion	du	monde	!

–	Et	pourquoi	le	monde	devrait-il	l’endurer	?

–	Mais	il	ne	l’endure	pas	!	Si	tu	faisais	le	total	des	procès	en	diffamation,	des	bagarres,
et	des	citations	devant	le	tribunal	de	simple	police…

–	Citations	pourquoi	?

–	Pour	coups	et	blessures.	Dieu	me	pardonne,	mais	il	irait	volontiers	jusqu’à	te	jeter	du
haut	de	l’escalier	si	tu	manifestais	un	désaccord	avec	lui	!	C’est	l’homme	des	cavernes	en
veston.	Je	le	vois	très	bien	avec	un	gourdin	dans	une	main	et	dans	l’autre	un	morceau	de
silex	très	tranchant…	Il	y	a	des	gens	qui	ne	sont	pas	de	leur	siècle	;	lui	n’est	pas	de	son
millénaire.	Il	appartient	à	la	période	néolithique,	ou	par	là…

–	Et	il	est	professeur	!

–	 Voilà	 le	 merveilleux	 !	 C’est	 le	 plus	 grand	 cerveau	 d’Europe,	 et	 au	 service	 de	 ce
cerveau	il	emploie	une	force	motrice	capable	de	transformer	tous	ses	rêves	en	réalités.	Ses
collègues	 le	 haïssent	 comme	 du	 poison,	 ils	 essaient	 de	 le	 freiner	 ou	 de	 lui	 mettre	 des
bâtons	dans	les	roues.	Lui	les	ignore	;	il	fonce	sur	sa	voie	à	toute	vapeur.

Je	réfléchis.

–	Bien.	Une	chose	au	moins	est	claire	:	je	ne	veux	rien	avoir	affaire	avec	lui.	J’annule
mon	rendez-vous.

–	Jamais	de	la	vie.	Tu	le	maintiens,	au	contraire	;	et	tu	arriveras	à	l’heure…	Que	dis-je,
à	l’heure	:	à	la	minute	!	Sinon,	tu	en	entendras	parler.

–	Et	pourquoi,	s’il	te	plaît	?

–	Écoute-moi.	D’abord,	ne	prends	pas	 trop	au	pied	de	 la	 lettre	ce	que	 j’ai	dit	de	mon
vieux	Challenger.	Tous	ceux	qui	l’approchent	apprennent	à	l’aimer.	C’est	un	vieil	ours	qui
n’est	 pas	méchant,	 crois-moi	 !	 Je	me	 rappelle	 comment	 il	 a	 porté	 sur	 son	 dos	 un	 bébé
indien	qui	avait	 la	variole	pour	 le	ramener	au	fleuve	après	avoir	marché	dans	 la	brousse
pendant	 cent	 cinquante	 kilomètres.	 Il	 est	 formidable	 en	 tout,	 de	 toutes	 les	 manières,
comprends-tu	?	Si	tu	es	régulier	avec	lui,	il	ne	te	fera	aucun	mal.

–	Je	ne	courrai	pas	ce	risque.

–	Ce	serait	stupide	!	As-tu	déjà	entendu	parler	du	mystère	de	Hengist	Down…	le	forage



d’un	puits	sur	la	côte	sud	?

–	 Il	 s’agit	 d’une	 exploration	 secrète	 pour	 une	 exploitation	 de	 houille,	 si	 j’ai	 bien
compris	?

Malone	cligna	de	l’œil.

–	Si	tu	veux	!	Vois-tu,	je	suis	dans	les	confidences	du	bonhomme	;	je	ne	peux	rien	dire
tant	qu’il	ne	m’en	donne	pas	l’autorisation.	Mais	je	te	dirai	quand	même	ceci,	qui	a	paru
dans	la	presse.	Un	type,	Betterton,	qui	a	fait	fortune	dans	le	caoutchouc,	a	légué	ses	biens
à	 Challenger	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 sous	 la	 réserve	 que	 cet	 argent	 serait	 utilisé	 dans
l’intérêt	de	la	science.	La	somme	est	coquette	:	plusieurs	millions	de	livres.	Challenger	a
alors	acheté	un	domaine	dans	le	Sussex,	à	Hengist	Down.	C’était	une	terre	sans	valeur,	à
la	lisière	nord	du	pays	de	la	craie	;	il	en	a	obtenu	une	grande	étendue,	qu’il	a	entourée	de
fils	de	fer	et	de	grillages.	Au	milieu,	il	y	avait	un	profond	ravin,	qu’il	commença	à	faire
creuser.	Il	annonça…

Malone	cligna	de	l’œil	encore	une	fois.

«	 Il	 annonça	 qu’il	 y	 avait	 du	 pétrole	 en	 Angleterre	 et	 qu’il	 entendait	 le	 prouver.	 Il
construisit	un	petit	village	modèle	qu’habita	une	colonie	d’ouvriers	bien	payés	qui	ont	tous
juré	 de	 rester	 bouche	 cousue.	 Le	 ravin	 est	 protégé	 par	 des	 fils	 de	 fer	 et	 des	 grillages,
comme	 tout	 le	domaine	 ;	 sa	 surveillance	est	 renforcée	par	des	 limiers	 féroces.	Plusieurs
journalistes	ont	déjà	failli	y	perdre	la	vie,	et	je	ne	parle	pas	de	leurs	fonds	de	pantalons	!
Ces	chiens	sont	bien	dressés…	Il	s’agit	d’une	entreprise	colossale	;	c’est	la	société	de	sir
Thomas	Morden	qui	en	est	 chargée	 ;	mais	 là	encore	 tout	 le	monde	a	promis	de	 tenir	 sa
langue.	Il	est	vraisemblable	que	le	moment	est	venu	où	un	spécialiste	de	puits	artésiens	est
nécessaire.	Alors	serais-tu	assez	idiot	pour	refuser	un	travail	pareil	?	Songe	à	l’intérêt	qu’il
représente,	 à	 l’expérience	que	 tu	acquerras.	Et	puis,	 il	y	aura	un	gros	chèque	au	bout…
Enfin	tu	te	frotteras	à	l’homme	le	plus	extraordinaire	que	tu	puisses	jamais	rencontrer	!

Les	 arguments	 de	Malone	 prévalurent	 et,	 vendredi	 matin,	 je	 pris	 la	 route	 d’Enmore
Gardens.	Je	m’attachai	si	bien	à	être	exact	que	j’arrivai	devant	la	porte	de	Challenger	vingt
minutes	 trop	 tôt.	 J’attendais	 dans	 la	 rue	 quand	 je	 réalisai	 soudain	 que	 la	 Rolls-Royce
arrêtée	 là,	 avec	 sa	 flèche	 en	 argent	 sur	 la	 portière,	 ne	 m’était	 pas	 inconnue	 :	 c’était
sûrement	la	voiture	de	Jack	Devonshire,	le	jeune	associé	de	la	grande	société	Morden.	Je
l’avais	 toujours	pris	pour	 le	plus	courtois	des	hommes,	 si	bien	que	 je	 fus	profondément
troublé	lorsque	tout	à	coup	il	apparut,	 levant	les	mains	vers	le	ciel	et	suppliant	avec	une
grande	ferveur	:

–	Ô	Seigneur	!	jetez-le	au	diable	!	Oh	!	oui,	au	diable	cet	homme	!

–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	Jack	?	Vous	me	paraissez	irrité	ce	matin	!

–	Hello	!	Parfait	!	Seriez-vous	aussi	dans	ce	job	?

–	Il	y	a	des	chances.

–	Eh	bien	!	ça	vous	fera	le	caractère	!

–	Plus	que	vous	n’avez	l’air	de	pouvoir	le	supporter,	hein	?

–	Oui.	Le	maître	d’hôtel	vient	de	me	dire	 :	«	Le	professeur	m’a	prié	de	vous	avertir,



monsieur,	qu’il	était	occupé	à	présent	à	manger	un	œuf,	et	que	si	vous	veniez	à	une	heure
plus	convenable	il	vous	recevrait	volontiers.	»	Voilà	!	J’ajoute	que	je	m’étais	déplacé	pour
rentrer	dans	quarante-deux	mille	livres	qu’il	nous	doit.

J’eus	un	sifflement.

–	Vous	ne	pouvez	pas	rentrer	dans	votre	argent	?

–	Oh	!	si,	pour	 l’argent,	 il	est	parfait.	 Je	 rends	pleine	 justice	à	ce	vieux	gorille	 :	pour
l’argent,	il	a	les	mains	ouvertes.	Mais	il	paie	quand	ça	lui	plaît,	comment	ça	lui	plaît,	et	il
se	 moque	 du	 monde.	 Cela	 dit,	 tentez	 votre	 chance	 :	 vous	 verrez	 bien	 ce	 qu’il	 vous
arrivera	!

Sur	ces	mots	encourageants,	il	se	mit	au	volant	et	démarra.

Je	surveillai	ma	montre	;	l’heure	zéro	sonna	enfin.

J’ose	 dire	 que	 je	 suis	 du	 genre	 solide	 ;	 j’ai	 été	 finaliste	 de	 la	 compétition	 des	 poids
moyens	au	Belsize	Boxing	Club.	Mais	jamais	je	ne	m’étais	présenté	à	un	rendez-vous	dans
un	 tel	 état	 d’énervement.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	d’une	peur	physique,	 car	 j’avais	 confiance
dans	mes	moyens	pour	le	cas	où	ce	fou	inspiré	m’attaquerait.	Il	s’agissait	d’autre	chose	:	la
crainte	d’un	scandale	public	et	l’appréhension	de	rater	une	affaire	lucrative.	Toutefois,	les
choses	étant	toujours	plus	simples	quand	l’imagination	cède	le	pas	à	l’action,	je	refermai
brutalement	le	boîtier	de	ma	montre	et	sonnai	à	la	porte.

Un	 vieux	 maître	 d’hôtel	 au	 visage	 de	 bois	 m’ouvrit.	 Cet	 homme	 arborait	 une
expression,	 ou	 une	 absence	 d’expression,	 qui	 donnait	 l’impression	 qu’il	 était	 tellement
habitué	aux	secousses	de	l’existence	que	rien	au	monde	ne	pouvait	plus	l’étonner.

–	Avez-vous	rendez-vous,	monsieur	?

–	Certainement.

Il	compulsa	une	liste	qu’il	tenait	à	la	main.

–	Votre	nom,	monsieur	?…	D’accord,	monsieur	Parfait	Jones…	Dix	heures	trente.	Dans
l’ordre…	Nous	 devons	 nous	méfier,	 monsieur	 Jones,	 car	 les	 journalistes	 nous	 ennuient
beaucoup.	Le	professeur,	comme	vous	le	savez	peut-être,	n’approuve	pas	la	presse.	Par	ici,
monsieur.	Le	Pr	Challenger	vous	reçoit	à	l’instant.

Je	 fus	 donc	 introduit.	 Je	 crois	 que	mon	 ami	Ted	Malone	 a	 beaucoup	mieux	 décrit	 le
personnage	dans	son	Monde	perdu	que	je	ne	saurais	le	faire	;	je	n’insisterai	donc	pas.	Tout
ce	dont	je	pris	conscience	fut	un	énorme	tronc	d’homme	derrière	un	bureau	en	acajou,	une
grande	 barbe	 noire	 taillée	 en	 bêche,	 et	 deux	 gros	 yeux	 gris	 à	 demi	 recouverts	 par	 des
paupières	qui	retombaient	insolemment.	Sa	tête	massive	était	inclinée	en	arrière	;	sa	barbe
pointait	 de	 l’avant	 ;	 il	 exhibait	 par	 toute	 sa	 personne	 une	 intolérance	 arrogante,
insupportable.	«	Que	diable	me	voulez-vous	?	»	Telle	était	 la	question	qui	se	 lisait	dans
son	regard.	Je	posai	ma	carte	sur	la	table.

–	 Ah	 !	 oui,	 dit-il	 en	 la	 prenant	 et	 en	 la	 repoussant	 aussitôt	 comme	 si	 elle	 sentait
mauvais.	 Bien	 sûr	 !	Vous	 êtes	 l’expert…	 soi-disant	 !	M.	 Jones.	M.	 Parfait	 Jones.	Vous
pouvez	rendre	grâces	à	votre	parrain,	M.	Jones,	car	c’est	votre	prénom	qui	a	d’abord	attiré
mon	attention.



–	 Je	 suis	 ici,	 professeur	 Challenger,	 pour	 une	 conversation	 d’affaires,	 et	 non	 pour
discuter	de	mon	prénom	!	articulai-je	avec	toute	la	dignité	dont	j’étais	capable.

–	 Mon	 Dieu,	 vous	 me	 paraissez	 bien	 susceptible	 !	 Vos	 nerfs	 sont	 dans	 un	 état
d’irritation	 accentuée,	monsieur	 Jones.	 Il	 nous	 faudra	marcher	 à	pas	 feutrés	quand	nous
aurons	affaire	ensemble,	monsieur	Jones	!…	Je	vous	en	prie,	asseyez-vous	!	Et	remettez-
vous	!	J’ai	lu	votre	petite	brochure	sur	la	mise	en	valeur	de	la	presqu’île	du	Sinaï.	L’avez-
vous	écrite	vous-même	?

–	Naturellement,	monsieur.	Elle	est	signée	de	mon	nom.

–	D’accord	!	D’accord	!	Mais	ça	ne	veut	pas	toujours	dire	grand-chose,	n’est-ce	pas	?
Pourtant	j’admets	que	pour	une	fois	la	réalité	concorde	avec	les	apparences.	Le	livre	n’est
pas	exempt	de	mérites.	Sous	le	style	un	peu	terne	percent	quelques	idées.	Même,	ici	et	là,
des	germes	de	pensée.	Êtes-vous	marié	?

–	Non,	monsieur.	Je	ne	suis	pas	marié.

–	Alors	il	y	a	des	chances	pour	que	vous	gardiez	un	secret	?

–	Si	je	vous	promets	de	garder	un	secret,	je	tiendrai	assurément	ma	parole	!

–	C’est	vous	qui	le	dites.	Mon	jeune	ami	Malone…

Il	parlait	de	Ted	comme	s’il	était	un	bambin	de	dix	ans.

«	Malone	a	bonne	opinion	de	vous.	Il	m’a	dit	que	je	pouvais	vous	faire	confiance.	En
vérité,	cette	confiance	serait	grande	;	car	je	me	trouve	engagé	maintenant	dans	l’une	des
plus	 grandes	 expériences…	 je	 devrais	 dire	 :	 la	 plus	 grande	 expérience	 de	 l’histoire	 du
monde	!	Je	vous	demande	d’y	participer.

–	J’en	serai	très	honoré	!

–	C’est	 en	effet	un	honneur.	 Je	 conviens	que	 je	n’aurais	pas	dû	partager	mes	 travaux
avec	 quiconque,	 mais	 la	 nature	 gigantesque	 de	 l’entreprise	 exige	 les	 plus	 hauts	 talents
techniques.	À	présent,	monsieur	Jones,	puisque	vous	m’avez	donné	votre	parole	que	vous
garderez	le	secret,	j’en	arrive	au	point	essentiel,	qui	est	celui-ci	:	le	monde	sur	lequel	nous
vivons	 est	 lui-même	 un	 organisme	 vivant,	 doté,	 comme	 je	 le	 crois,	 d’une	 circulation,
d’une	respiration	et	d’un	système	nerveux	qui	lui	sont	propres.

Sans	aucun	doute,	je	me	trouvais	en	face	d’un	maboul.

«	 Je	 remarque,	poursuivit-il,	que	votre	cervelle	a	du	mal	à	assimiler	cette	 idée	 ;	mais
elle	 finira	 bien	 par	 la	 digérer.	Vous	 découvrirez	 par	 exemple	 à	 quel	 point	 une	 lande	 de
bruyère	 ressemble	 à	 la	 partie	 velue	 d’un	 animal	 géant.	 La	 nature	 procède	 souvent	 par
analogies.	Puis	vous	considérerez	les	exhaussements	et	les	tombées	séculaires	du	sol,	qui
indiquent	une	lente	respiration.	Enfin	vous	noterez	les	trémoussements	et	les	grattements
qui	apparaissent	à	nos	perceptions	lilliputiennes	sous	la	forme	de	tremblements	de	terre	et
d’autres	ébranlements.

–	Mais	les	volcans	?	demandai-je.

–	Tut,	tut	!	Ils	correspondent	aux	parties	chaudes	de	notre	corps.

Je	me	mis	la	cervelle	en	tire-bouchon	pour	tenter	de	trouver	une	réponse	à	ces	assertions



ridicules.

–	 La	 température	 !	m’écriai-je.	 N’est-il	 pas	 vrai	 qu’elle	 s’accroît	 rapidement	 lorsque
l’on	descend,	et	que	le	centre	de	la	terre	est	de	la	chaleur	liquide	?

Il	balaya	de	la	main	cette	objection.

–	Vous	devez	probablement	savoir,	puisque	l’enseignement	primaire	est	obligatoire,	que
la	 terre	 est	 aplatie	 aux	 pôles.	 Ce	 qui	 signifie	 que	 le	 pôle	 est	 plus	 près	 du	 centre	 que
n’importe	quel	autre	point	de	 la	 terre,	et	qu’il	devrait	donc	être	affecté	par	cette	chaleur
dont	 vous	 parlez.	 Il	 est	 notoire,	 bien	 sûr,	 que	 les	 conditions	 aux	 pôles	 sont	 tropicales,
n’est-ce	pas	?

–	Première	nouvelle	!

–	 Naturellement.	 C’est	 le	 privilège	 du	 penseur	 original	 d’émettre	 des	 idées	 neuves,
généralement	mal	 accueillies	 par	 le	 vulgaire.	Maintenant,	monsieur,	 qu’est-ce	 que	 c’est
que	ça	?

–	À	première	vue,	c’est	un	oursin.

–	Exactement	!	s’exclama-t-il	avec	un	air	de	surprise	exagérée,	comme	s’il	se	trouvait
devant	un	enfant	qui	aurait	résolu	contre	toute	attente	un	problème	difficile.	Un	oursin	!…
Un	échinoderme	banal.	La	nature	 se	 répète	dans	beaucoup	de	 formes	 sans	 regarder	à	 la
taille.	 L’échinoderme	 est	 un	modèle,	 un	 prototype,	 du	monde.	 Vous	 constatez	 qu’il	 est
grossièrement	 rond,	mais	 aplati	 aux	 pôles.	Considérons	 donc	 le	monde	 comme	 un	 gros
oursin.	Quelles	sont	vos	objections	?

Mon	objection	principale	était	que	ladite	«	considération	»	était	trop	absurde	pour	être
discutée,	mais	je	me	gardai	de	l’exprimer.	Je	me	ralliai	à	une	affirmation	moins	définitive.

–	Une	créature	vivante	a	besoin	de	se	nourrir,	dis-je.	Où	le	monde	pourrait-il	satisfaire
son	gros	ventre	?

–	Un	bon	point	!	Un	excellent	bon	point	!	lança	le	professeur	d’un	ton	protecteur.	Vous
avez	 l’œil	 vif	 pour	 l’évident,	 mais	 vous	 êtes	 lent	 pour	 réaliser	 des	 imbrications	 plus
subtiles…	Comment	le	monde	obtient-il	sa	nourriture	?	Retournons-nous	vers	notre	petit
camarade	l’échinoderme.	L’eau	qui	l’entoure	coule	à	travers	les	canaux	de	cette	petite	bête
et	lui	fournit	sa	nourriture.

–	Alors	vous	pensez	que	l’eau	?…

–	Non,	monsieur.	Pas	l’eau.	L’éther.	La	terre	broute	circulairement	dans	les	champs	de
l’espace	;	pendant	qu’elle	se	déplace,	l’éther	passe	continuellement	à	travers	son	écorce	et
pourvoit	 à	 sa	 vitalité.	Et	 il	 y	 a	 une	 quantité	 de	 petits	mondes	 oursins	 qui	 font	 la	même
chose	:	Vénus,	Mars,	etc.	Chacun	de	ces	mondes	possède	son	propre	champ	pour	paître.

Cet	homme	était	visiblement	fou,	mais	non	moins	visiblement	il	n’y	avait	pas	moyen	de
lui	en	faire	convenir.	Il	prit	mon	silence	pour	une	marque	d’acquiescement,	et	il	me	sourit
avec	une	bienveillance	infinie.

«	Nous	progressons	!	fit-il.	La	lumière	commence	à	pénétrer.	On	est	un	peu	ébloui	au
début,	 naturellement	 ;	 et	 puis	 on	 finit	 par	 s’y	 accoutumer.	S’il	 vous	 plaît,	 accordez-moi
encore	toute	votre	attention,	car	j’ai	encore	deux	ou	trois	observations	à	présenter	au	sujet



de	 cette	 petite	 bête	 que	 je	 tiens	 dans	 ma	main…	 Supposons	 que	 sur	 la	 coriace	 écorce
extérieure	de	l’oursin	quelques	insectes	infiniment	petits	rampent	à	sa	surface	;	l’oursin	se
rendrait-il	compte	de	leur	présence	?

–	Non,	vraisemblablement.

–	Vous	pouvez	par	conséquent	imaginer	facilement	que	la	terre	n’a	pas	la	moindre	idée
de	la	manière	dont	elle	est	utilisée	par	l’espèce	humaine.	Elle	ne	se	rend	absolument	pas
compte	 de	 cette	 poussée	 champignonneuse	 de	 végétation	 et	 de	 l’évolution	 de	 ces
minuscules	animalcules	qui	se	sont	rassemblés	sur	elle	au	cours	de	ses	voyages	autour	du
soleil,	tout	comme	les	bernachesCoquillage	à	cinq	valves	[Note	ELG]	étaient	récoltés	sur
les	quilles	des	anciens	bateaux.	Tel	est	l’actuel	état	des	faits	:	je	me	propose	de	le	modifier.

Je	le	regardai	avec	ahurissement.

–	Vous	vous	proposez	de	le	modifier	?	répétais-je.

–	Je	me	propose	de	faire	savoir	à	 la	 terre	qu’il	existe	au	moins	une	personne,	George
Edward	 Challenger,	 qui	 sollicite	 son	 attention…	 qui,	 en	 vérité,	 insiste	 pour	 retenir	 son
attention.	C’est	le	premier	avis	de	ce	genre	qu’elle	a	évidemment	jamais	reçu	!

–	Et	comment,	monsieur,	vous	y	prendrez-vous	?

–	Ah	!	voilà	où	nous	abordons	notre	affaire	!	Vous	avez	mis	le	doigt	dessus.	De	nouveau
je	vous	prie	de	vous	intéresser	à	cette	petite	bête.	Sous	sa	croûte	protectrice,	elle	est	tout
nerfs	et	toute	sensibilité.	N’est-il	pas	évident	que	si	un	animalcule	parasite	désirait	attirer
son	attention,	il	creuserait	un	trou	dans	sa	coquille	afin	de	stimuler	son	appareil	sensible	?

–	C’est	l’évidence	même	!

–	Ou	bien	prenons	l’exemple	d’une	puce	ou	d’un	moustique	qui	explore	la	surface	d’un
corps	humain.	Nous	pouvons	 très	bien	ne	pas	nous	 rendre	compte	de	 sa	présence.	Mais
bientôt,	quand	l’insecte	aura	enfoncé	sa	trompe	dans	notre	peau,	qui	est	notre	croûte,	notre
écorce,	notre	coquille,	nous	nous	rappellerons	sans	plaisir	que	nous	ne	sommes	pas	seuls
au	monde.	Mes	projets	 commencent	 sans	doute	 à	 s’éclairer	pour	vous	 ?	La	 lumière	 luit
dans	les	ténèbres…

–	Grands	dieux	!	Vous	vous	proposez	de	creuser	un	puits	à	travers	l’écorce	terrestre	?

Il	ferma	les	yeux	sous	l’effet	d’un	ineffable	contentement	de	soi.

–	 Vous	 avez	 devant	 vous,	 dit-il,	 le	 premier	 homme	 qui	 aura	 percé	 cette	 corne
épidermique.	Je	peux	même	parler	au	passé	indéfini	et	dire	:	qui	l’a	percée.

–	Vous	l’avez	percée	?

–	Avec	l’aide	 très	efficace	de	Morden	&	Co.	 je	crois	pouvoir	affirmer	que	je	 l’ai	 fait.
Plusieurs	 années	d’un	 travail	 sans	 interruption,	 de	nuit	 comme	de	 jour,	 effectué	par	 des
spécialistes	qualifiés	de	 la	perceuse,	du	vilebrequin,	du	concasseur	et	de	 l’explosif	nous
ont	enfin	amenés	au	but.

–	Vous	ne	voulez	pas	dire	que	vous	avez	traversé	l’écorce	?

–	 Si	 vos	 expressions	 traduisent	 de	 l’émerveillement,	 je	 les	 tolère.	 Mais	 si	 elles
traduisent	de	l’incrédulité…



–	Pas	du	tout,	monsieur	!	Aucune	incrédulité	!

–	Alors	acceptez	mes	déclarations	sans	avoir	l’air	de	les	mettre	en	doute	!	Nous	avons
traversé	l’écorce.	Elle	avait	une	épaisseur	de…	exactement	13	200,988	mètres.	En	gros	:
13	200	mètres.	Au	cours	de	notre	percement,	nous	avons	découvert	–	cela	vous	intéressera
peut-être	–	des	bancs	de	houille	:	une	fortune	!	Ils	nous	permettront	sans	doute	à	la	longue
d’amortir	 les	 frais	 de	 toute	 l’entreprise.	 Notre	 difficulté	 principale	 a	 été	 les	 sources	 et
jaillissements	 d’eau	 dans	 la	 craie	 inférieure	 et	 dans	 les	 sables	 de	 Hastings,	 mais	 nous
l’avons	surmontée.	Nous	en	sommes	au	dernier	stade	;	et	à	ce	stade,	c’est	M.	Parfait	Jones
qui	va	jouer	le	rôle	du	moustique.	Votre	perforatrice	pour	puits	artésiens	prend	la	place	de
la	 trompe	 de	 l’insecte.	 Le	 cerveau	 a	 fait	 tout	 son	 travail.	 Exit	 le	 penseur	 !	 Entre	 le
technicien,	le	parfait	ingénieur,	avec	sa	verge	de	métal…	Ai-je	été	assez	clair	?

–	Vous	avez	parlé	de	treize	kilomètres	!	m’écriai-je.	Savez-vous,	monsieur,	que	la	limite
pour	le	forage	d’un	puits	artésien	est	approximativement	de	mille	cinq	cents	mètres	?	J’en
connais	 un,	 en	 Haute-Silésie,	 qui	 a	 une	 profondeur	 de	 mille	 huit	 cent	 quatre-vingt-dix
mètres,	mais	il	est	considéré	comme	une	réussite	miraculeuse.

–	Vous	ne	m’avez	pas	compris,	monsieur	Parfait.	De	deux	choses	l’une	:	ou	bien	mes
explications	n’ont	pas	été	claires,	ou	bien	votre	intelligence	est	rétive…	Je	n’hésite	pas	!
Je	sais	parfaitement	quelles	sont	les	limites	de	forage	pour	les	puits	artésiens,	et	il	est	peu
vraisemblable	 que	 j’aurais	 dépensé	 des	millions	 de	 livres	 pour	 ce	 tunnel	 colossal	 si	 un
forage	d’un	mètre	avait	suffi.	Tout	ce	que	je	vous	demande,	c’est	d’avoir	une	perforatrice
en	état,	avec	une	pointe	aussi	affilée	que	possible,	qui	n’ait	pas	plus	de	 trente	mètres	de
long,	et	qui	soit	actionnée	électriquement.	Un	système	ordinaire	de	percussion	déclenché
par	un	poids	répondra	à	tous	les	besoins.

–	Pourquoi	électriquement	?

–	Je	suis	ici,	monsieur	Jones,	pour	donner	des	ordres	et	non	des	raisons.	Avant	que	nous
en	 ayons	 terminé,	 il	 peut	 arriver…	 C’est	 une	 éventualité	 !…	 Que	 votre	 vie	 dépende
justement	du	fait	que	cette	perforatrice	sera	mue	à	distance	par	un	moteur	électrique.	Cet
aménagement,	j’imagine,	est	dans	vos	cordes	?

–	Certainement.

–	Alors,	préparez-le.	L’affaire	n’en	est	pas	encore	au	point	qu’elle	exige	votre	présence
immédiatement,	mais	c’est	immédiatement	que	vous	devez	vous	préparer…	à	être	prêt.	Je
n’ai	rien	d’autre	à	vous	dire.

–	Mais	il	est	essentiel,	m’insurgeai-je,	que	vous	me	renseigniez	au	moins	sur	le	sol	que
cette	 perforatrice	 doit	 attaquer.	 Sable,	 argile,	 craie	 ?…	 Pour	 chaque	 sol,	 il	 faut	 un
traitement	différent	!

–	Baptisons-le	compote,	dit	Challenger.	Oui,	supposons	pour	l’instant	que	vous	ayez	à
enfoncer	 votre	 pointe	 dans	 de	 la	 compote…	 Bon	 !	 Maintenant,	 monsieur	 Jones,	 j’ai
quelques	affaires	d’importance	qui	requièrent	ma	liberté	d’esprit	;	aussi	je	vous	souhaite	le
bonjour.	 Vous	 pouvez	 établir	 un	 contrat	 en	 règle,	 plus	 un	 devis,	 à	 l’intention	 de	 ma
direction	des	travaux.

Je	m’inclinai	et	je	me	dirigeai	vers	la	porte.	Mais	au	moment	de	sortir,	ma	curiosité	fut
la	 plus	 forte.	 Déjà	 il	 était	 en	 train	 d’écrire	 furieusement	 avec	 une	 plume	 d’oie	 qui



gémissait	sur	le	papier	;	il	me	regarda,	quand	je	l’interrompis,	avec	mécontentement.

–	Monsieur…	?

–	Eh	bien	!	monsieur,	je	vous	croyais	parti	?

–	Je	désirais	seulement	vous	demander,	monsieur,	quel	peut	être	le	but	d’une	tentative
aussi	extraordinaire.

–	Allez-vous-en	 !	Allez-vous-en,	monsieur	 !	 s’écria-t-il.	 Élevez	 donc	 votre	 esprit	 au-
dessus	 des	 nécessités	mercantiles	 et	 utilitaires	 du	 commerce	 !	 Secouez	 vos	 conceptions
mesquines	des	affaires	!	La	science	exige	du	savoir.	Laissez	le	savoir	nous	conduire	où	il
l’entend	;	encore	faut-il	que	nous	l’ayons	!	Savoir	une	fois	pour	toutes	qui	nous	sommes,
pourquoi	 nous	 sommes,	 où	nous	 sommes,	 n’est-ce	 pas	 là	 la	 plus	 grande	des	 aspirations
humaines	?	Allez-vous-en,	monsieur	!	Allez-vous-en	!

Il	pencha	à	nouveau	sa	grosse	tête	noire	au-dessus	de	ses	papiers,	et	elle	se	fondit	dans
sa	 barbe.	 La	 plume	 d’oie	 gémit	 plus	 âprement	 que	 jamais.	 Alors	 je	 quittai	 cet	 homme
extraordinaire	la	tête	pleine	d’un	tourbillon	de	pensées.	J’étais	maintenant	son	associé.

Quand	je	rentrai	à	mon	bureau,	Ted	Malone	m’attendait	:	un	large	sourire	en	disait	long
sur	la	joie	qu’il	espérait	tirer	de	mes	confidences.

–	Alors	?	cria-t-il	dès	qu’il	me	vit.	Rien	de	grave	?	Pas	de	bagarre	?	Pas	de	voies	de
fait	?	Tu	as	dû	le	manier	avec	beaucoup	de	tact	!	Qu’est-ce	que	tu	penses	de	mon	vieux
bonhomme	?

–	Il	est	l’homme	le	plus	exaspérant,	le	plus	insolant,	le	plus	sectaire,	le	plus	infatué	que
j’aie	jamais	rencontré.	Mais…

–	 Voilà	 !	 s’exclama	 Malone.	 Tous,	 nous	 en	 sommes	 arrivés	 à	 ces	 «	 mais…	 »
Naturellement,	il	est	tout	ce	que	tu	as	dit,	et	même	un	peu	plus.	Mais	on	sent	que	c’est	un
homme	si	formidable,	qu’il	ne	saurait	être	mesuré	à	notre	échelle.	Et	il	nous	faut	supporter
de	lui	ce	que	nous	ne	supporterions	jamais	d’aucun	autre	mortel.	Est-ce	vrai,	oui	ou	non	?

–	 Ma	 foi,	 je	 ne	 le	 connais	 pas	 encore	 suffisamment	 pour	 te	 répondre.	 Toutefois,
j’admets	qu’il	n’est	pas	qu’un	simple	mégalomane	brutal.	Et	si	ce	qu’il	affirme	est	vrai,
c’est	certainement	un	champion	de	grande	classe.	Mais	est-ce	vrai	?

–	 Bien	 sûr	 !	 Challenger	 déballe	 toujours	 la	 marchandise	 !	 Maintenant,	 où	 en	 es-tu
exactement	?	T’a-t-il	parlé	de	Hengist	Down	?

–	Oui,	en	gros.

–	 Écoute	 !	 Tu	 peux	 m’en	 croire	 :	 c’est	 une	 affaire	 colossale	 !	 Colossale	 dans	 sa
conception.	Colossale	dans	la	réalisation	!	Il	hait	les	journalistes,	mais	il	me	fait	confiance
parce	qu’il	sait	que	je	ne	publierai	rien	sans	son	autorisation.	Il	a	ses	plans.	J’en	connais
quelques-uns,	 sinon	 tous.	C’est	un	cerveau	 si	profond	qu’on	n’est	 jamais	 sûr	d’en	avoir
touché	 le	 fond.	 De	 toute	 manière,	 j’en	 sais	 assez	 pour	 t’assurer	 que	 Hengist	 Down
constitue	un	projet	pratique,	en	voie	d’achèvement.	 Je	ne	puis	 te	donner	qu’un	conseil	 :
attends	les	événements,	et,	entre-temps	tiens-toi	prêt	!	Tu	auras	bientôt	de	ses	nouvelles,
soit	par	lui	soit	par	moi.

De	 fait,	 ce	 fut	Malone	 qui	m’apporta	 des	 nouvelles.	 Quelques	 semaines	 plus	 tard,	 il



arriva	de	bonne	heure	à	mon	bureau	pour	me	transmettre	un	message.

–	Je	viens	de	chez	Challenger,	me	dit-il.

–	Tu	ressembles	au	poisson	pilote	du	requin…

–	Je	suis	fier	de	travailler	avec	lui	!	Réellement,	ce	type	est	sensationnel.	Il	a	tout	fait
marcher	au	poil…	Aujourd’hui,	tu	entres	en	scène.	Il	est	à	la	veille	de	lever	le	rideau.

–	Mon	vieux,	 je	ne	le	croirai	que	quand	je	 l’aurai	vu	!	Mais	tout	est	prêt	 ;	 le	matériel
complet	 est	 rassemblé	 sur	 un	 camion.	 Je	 suis	 en	mesure	 de	 démarrer	 à	 n’importe	 quel
moment.

–	 Tout	 de	 suite	 !	 Je	 te	 l’ai	 dépeint	 comme	 un	 type	 formidable	 pour	 l’énergie	 et	 la
ponctualité	 :	 ne	 me	 démens	 pas	 !	 En	 attendant,	 descends	 avec	 moi	 par	 le	 train	 :	 je	 te
donnerai	une	idée	de	ce	que	tu	auras	à	faire.

C’était	une	adorable	matinée	de	printemps	 :	 le	22	mai,	pour	être	précis.	Et	 le	voyage
que	 je	 fis	me	 transporta	 en	un	 lieu	qu’il	 n’est	 pas	 excessif	 de	qualifier	 d’historique.	En
route,	Malone	me	remit	une	note	de	Challenger,	qui	contenait	ses	instructions.

	

Monsieur,

Dès	votre	arrivée	à	Hengist	Down,	vous	vous	mettrez	à	la	disposition	de	M.	Barforth,
l’ingénieur	en	chef,	qui	est	en	possession	de	mes	plans.	Mon	jeune	ami	Malone,	porteur	de
ce	pli,	sera	aussi	en	rapport	avec	moi	et	m’évitera	sans	doute	tout	contact	personnel.	Nous
avons	 procédé	 à	 diverses	 expériences	 dans	 le	 puits,	 à	 13	 000	 mètres	 et	 au-delà	 ;	 les
phénomènes	que	nous	avons	rencontrés	confirment	pleinement	mes	vues	quant	à	la	nature
d’un	 corps	 planétaire.	 Toutefois,	 j’ai	 besoin	 de	 quelques	 preuves	 plus	 sensationnelles
encore	 pour	 espérer	 impressionner	 l’intelligence	 léthargique	 du	 monde	 scientifique
moderne.	 Ce	 sont	 ces	 preuves	 que	 vous	 êtes	 destiné	 à	 apporter	 ;	 elles	 témoigneront.
Quand	vous	descendrez	par	 les	ascenseurs,	 vous	observerez	–	 je	vous	présume	muni	de
cette	 rare	 faculté	 qui	 s’appelle	 l’observation	 –	 que	 vous	 traversez	 successivement	 des
couches	 de	 craie	 secondaires,	 des	 gisements	 houillers,	 des	 traces	 de	 dévonien	 et	 de
cambrien,	et	enfin	du	granit	à	travers	lequel	passe	la	plus	grande	partie	de	notre	tunnel.
Le	fond	est	maintenant	recouvert	de	toile	goudronnée	à	laquelle	je	vous	prierai	de	ne	pas
toucher,	 car	 toute	 approche	maladroite	 du	 derme	 de	 la	 terre	 risquerait	 d’entraîner	 des
effets	prématurés.	Selon	mes	instructions,	deux	grosses	poutres	ont	été	posées	en	travers
du	puits	à	six	mètres	au-dessus	du	fond,	avec	un	espace	entre	elles.	Cet	espace	jouera	le
rôle	 d’étrier	 de	 serrage	 pour	 soutenir	 votre	 tube	 artésien.	 Quinze	 mètres	 de	 pointe
suffiront	;	six	mètres	descendront	sous	les	poutres,	de	telle	sorte	que	son	extrémité	arrive
presque	au	niveau	de	la	toile	goudronnée.	Si	vous	aimez	la	vie,	ne	l’enfoncez	pas	plus	loin.
Il	vous	restera	neuf	mètres	qui	monteront	en	l’air	dans	le	puits.	Quand	vous	déclencherez
la	manœuvre,	il	faut	que	douze	mètres	de	votre	pointe	s’enterrent	dans	la	substance	de	la
terre.	Cette	substance	étant	 très	 lisse	et	douce,	 je	pense	que	vous	n’aurez	pas	besoin	de
force	motrice,	 et	 que	 le	 simple	 jeu	 du	 tube,	 en	 vertu	 de	 son	propre	 poids,	 permettra	 de
traverser	 la	 couche	 que	 nous	 avons	 mise	 à	 jour.	 Ces	 instructions	 suffiraient	 pour	 une
intelligence	ordinaire.	Mais	je	doute	fort	que	vous	vous	en	contentiez.	Pour	le	cas	où	vous
aimeriez	 avoir	 d’autres	 éclaircissements,	 faites-moi	 transmettre	 vos	 questions	 par



l’intermédiaire	de	notre	jeune	ami	Malone.

George	Edward	Challenger.

	

On	imaginera	facilement	que	lorsque	nous	arrivâmes	à	la	gare	de	Sorrington,	proche	de
la	 base	 septentrionale	 de	 South	 Downs,	 j’étais	 dans	 un	 état	 de	 tension	 nerveuse
considérable.	Une	voiture	rongée	par	les	intempéries	nous	attendait	et	nous	cahota	pendant
une	dizaine	de	kilomètres	sur	des	voies	secondaires	et	des	chemins	qui,	malgré	l’isolement
du	pays,	abondaient	en	ornières	et	en	autres	symptômes	d’une	circulation	 intense	autant
que	lourde.	Un	camion	en	pièces	détachées	gisait	dans	l’herbe,	comme	pour	indiquer	que
la	route	n’était	pas	goûtée	de	tout	le	monde.	À	un	autre	endroit,	 les	valves	et	les	pistons
d’une	pompe	hydraulique	se	profilèrent	dans	leur	rouille	au-dessus	d’un	bouquet	d’ajoncs.

–	 Du	 travail	 Challenger	 !	 dit	Malone	 en	 souriant.	 On	 a	 prétendu	 que	 cette	 machine
empiétait	de	quelques	centimètres	hors	du	domaine	;	alors	il	l’a	flanquée	sur	le	côté.

–	Avec	un	procès	à	la	suite,	sans	doute	?

–	Un	procès	 !	Mon	vieux,	nous	devrions	avoir	un	 tribunal	 rien	que	pour	nous	 !	Nous
suffirions	à	occuper	un	juge	toute	l’année.	Et	le	gouvernement	aussi	!	Notre	vieux	diable
ne	se	soucie	de	personne.	Le	roi	contre	George	Challenger,	et	George	Challenger	contre	le
roi,	une	fameuse	valse	d’un	tribunal	à	un	autre	!	Nous	voici	arrivés.	Ça	va,	Jenkins,	vous
pouvez	nous	laisser	entrer	!

Un	 énorme	 gardien,	 avec	 une	 oreille	 remarquablement	 en	 chou-fleur,	 inspectait	 la
voiture	d’un	air	soupçonneux.	Il	se	détendit	et	salua	quand	il	reconnut	mon	camarade.

–	Très	bien,	monsieur	Malone.	Je	croyais	que	c’était	l’American	Associated	Press	!

–	Ah	!	ils	sont	encore	en	chasse,	hein	?

–	Eux	aujourd’hui.	Et	hier,	le	Times.	Oh	!	ils	s’activent	proprement	!	Regardez	ça	!…

Il	montra	un	point	éloigné	sur	la	ligne	de	l’horizon.

–	 Vous	 voyez	 ce	 reflet	 ?	 C’est	 le	 télescope	 du	 Chicago	 Daily	 News.	 Oui,	 ils	 nous
talonnent	de	près,	à	présent	!	Je	les	ai	vus	tous	en	rang,	comme	des	corbeaux,	le	long	de
ces	balises-là.

–	 Pauvre	 presse	 !	 soupira	 Malone,	 quand	 nous	 franchîmes	 le	 seuil	 d’une	 porte
formidablement	défendue	par	des	 fils	 de	 fer	barbelés.	 Je	 suis	 journaliste	moi-même	 ;	 je
devine	ce	que	pensent	les	confrères	!

À	cet	instant,	nous	entendîmes	une	sorte	de	bêlement	plaintif	derrière	nous.

–	Malone	!	Ted	Malone	!…

Cet	appel	émanait	d’un	grassouillet	qui	venait	d’arriver	sur	une	bicyclette	à	moteur	et
qui	se	débattait	sous	la	poigne	herculéenne	du	gardien.

–	Voyons,	 laissez-moi	 !	 criait-il.	Bas	 les	 pattes	 !	Malone,	 dites	 à	 votre	 gorille	 de	me
laisser	tranquille	!

–	Laissez-le,	Jenkins	!	C’est	l’un	de	mes	amis,	dit	Malone.	Alors,	vieille	outre,	qu’est-ce



qui	 se	 passe	 ?	 Qu’est-ce	 que	 vous	 venez	 faire	 par	 ici	 ?	 Fleet	 Street	 est	 votre	 chasse
gardée	:	pas	les	déserts	du	Sussex	!

–	Vous	savez	très	bien	pourquoi	je	suis	là,	répondit	notre	visiteur.	Il	faut	que	j’écrive	un
papier	sur	Hengist	Down	;	je	ne	peux	pas	rentrer	à	Londres	sans	de	la	bonne	copie	!

–	Désolé,	Roy	!	Mais	vous	n’obtiendrez	rien	ici.	Il	vous	faudra	demeurer	de	l’autre	côté
des	barbelés.	Si	vous	voulez	en	savoir	davantage,	allez	voir	le	Pr	Challenger,	et	demandez-
lui	un	permis	de	visite.

–	J’y	suis	allé	!	dit	tristement	le	journaliste.	J’y	suis	allé	ce	matin,	Ted	!

–	Alors,	qu’est-ce	qu’il	vous	a	dit	?

–	Il	m’a	dit	qu’il	allait	me	faire	passer	par	la	fenêtre.

Malone	éclata	de	rire.

–	Et	qu’est-ce	que	vous	avez	dit,	vous	?

–	J’ai	dit	:	«	Pourquoi	pas	par	la	porte	!	»	Et	je	me	suis	défilé	par	la	porte	justement,	au
moment	précis	où	il	allait	manifester	sa	préférence	pour	la	fenêtre.	Ce	n’était	pas	l’heure
de	discuter	avec	lui.	Alors	je	suis	venu	sur	place.	Dites,	Malone,	avec	ce	taureau	assyrien
barbu	à	Londres	et	ce	Thug	ici	qui	m’a	déchiré	un	col	tout	propre	en	Celluloïd,	vous	avez
de	drôles	de	fréquentations	!

–	Écoutez,	Roy	:	je	ne	peux	rien	faire	pour	vous	!	Je	le	ferais	si	je	pouvais.	Dans	Fleet
Street,	vous	avez	 la	 réputation	d’un	homme	qui	n’a	 jamais	été	battu	 ;	mais	cette	 fois-ci,
vous	 touchez	 des	 deux	 épaules.	 Rentrez	 à	 votre	 journal.	 Aussitôt	 que	 mon	 vieux
bonhomme	m’y	autorisera,	je	vous	ferai	signe	:	dans	quelques	jours.

–	Aucune	chance	de	pénétrer	?

–	Pas	l’ombre	d’une	chance	!

–	Avec	de	l’argent	!

–	Vous	devriez	en	savoir	assez	pour	ne	pas	me	poser	une	question	semblable	!

–	On	m’a	dit	qu’il	s’agissait	d’un	raccourci	pour	aller	en	Nouvelle-Zélande…

–	Le	raccourci	sera	pour	l’hôpital	si	vous	pénétrez,	Roy.	Allons,	bonsoir	!	Nous	avons	à
travailler	maintenant…

«	C’était	Roy	Perkins,	 le	 correspondant	de	guerre,	 ajouta	Malone,	quand	nous	 eûmes
franchi	l’enceinte	fortifiée.	Nous	avons	fait	pièce	à	sa	réputation,	car	il	est	imbattable.	Sa
petite	figure	poupine	innocente	lui	permet	de	passer	partout.	Jadis	nous	appartenions	à	la
même	équipe…	Tenez…

Il	désigna	un	rassemblement	de	coquets	bungalows	à	toits	rouges.

–	…voilà	 la	caserne	des	hommes.	Challenger	a	réuni	un	splendide	échantillonnage	de
travailleurs	 spécialisés	qui	 touchent	de	gros	 sursalaires.	 Il	 faut	qu’ils	 soient	 célibataires,
qu’ils	 ne	 boivent	 pas	 d’alcool,	 et	 qu’ils	 soient	 fidèles	 à	 leur	 serment	 de	 discrétion.
Jusqu’ici	 je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 y	 ait	 eu	 une	 faille.	 Voilà	 leur	 terrain	 de	 football.	 Cette
maison	 isolée	 est	 leur	 bibliothèque	 avec	 une	 salle	 de	 jeux.	 Oh	 !	 je	 vous	 en	 donne	ma



parole,	le	vieux	Challenger	est	un	organisateur	!	Voici	M.	Barforth,	l’ingénieur	en	chef.

Un	homme	filiforme,	mélancolique,	 long	comme	un	 jour	sans	pain,	 largement	pourvu
de	rides	creusées	par	l’anxiété,	était	venu	à	notre	rencontre.

–	 Je	 suppose	 que	 vous	 êtes	 l’ingénieur	 en	 puits	 artésiens,	 prononça-t-il	 d’une	 voix
lugubre.	On	m’avait	dit	de	vous	attendre.	Je	suis	heureux	que	vous	soyez	là,	car	je	n’ai	pas
besoin	de	vous	dire	que	les	responsabilités	qui	m’incombent	me	portent	sur	les	nerfs.	Nous
travaillons	 loin,	 et	 je	 ne	 sais	 jamais	 si	 c’est	 un	 jaillissement	 d’eau	 crayeuse,	 ou	 un
gisement	 de	 charbon,	 ou	 une	 giclée	 de	 pétrole,	 ou	 les	 flammes	 de	 l’enfer	 qui	 vont
apparaître.	Jusqu’à	présent,	nous	avons	évité	l’enfer	;	mais	peut-être	nous	le	découvrirez-
vous	?

–	Fait-il	très	chaud	en	bas	?

–	Ma	foi,	il	fait	chaud	!	Pas	moyen	de	dire	le	contraire.	Et	pourtant	il	ne	fait	peut-être
pas	si	chaud	que	la	pression	barométrique	et	le	confinement	de	l’espace	ne	le	laisseraient
supposer.	 Bien	 entendu,	 ne	 parlons	 pas	 de	 la	 ventilation	 :	 elle	 est	 abominable.	 Nous
amenons	de	 l’air,	mais	des	équipes	de	deux	heures	sont	un	maximum	;	et	avec	des	gars
pleins	de	bonne	volonté	!	Le	professeur	est	descendu	hier,	 il	a	été	très	satisfait.	Joignez-
vous	à	nous	pour	déjeuner	;	après	quoi	vous	verrez	par	vous-même.

Le	repas	fut	frugal	et	bousculé.	Ensuite	l’ingénieur	en	chef	nous	fit	les	honneurs,	avec
une	assiduité	amoureuse,	du	matériel	entassé	dans	le	bâtiment	des	machines,	et	il	n’oublia
aucun	des	tas	de	ferraille	dont	l’herbe	était	jalonnée	tout	autour.	Sur	un	côté,	il	y	avait	une
énorme	pelle	hydraulique	démontée,	qui	avait	servi	aux	premières	excavations.	Puis	une
grande	machine	actionnait	une	cordelette	d’acier	à	laquelle	étaient	accrochés	des	plateaux
qui	remontaient	les	débris	du	fond	du	puits.	Dans	la	station	génératrice,	plusieurs	turbines
d’une	grande	puissance	tournant	à	cent	quarante	révolutions	par	minute	gouvernaient	des
accumulateurs	hydrauliques	qui	développaient	une	pression	de	sept	cents	kilos	par	pouce
carré,	conduite	par	des	 tuyaux	de	sept	centimètres	descendant	 jusqu’au	fond	du	puits,	et
actionnant	quatre	perceuses	de	 roc	à	couteaux	évidés.	Attenante	à	 la	 station	génératrice,
une	 centrale	 électrique	 fournissait	 la	 force	 nécessaire	 à	 une	 très	 grosse	 installation
d’éclairage.	Ensuite	venait	une	turbine	supplémentaire	de	deux	cents	CV	qui	actionnait	un
ventilateur	de	trois	mètres,	lequel	expédiait	de	l’air	à	travers	un	tube	de	trente	centimètres
jusqu’au	 bas	 de	 l’ouvrage.	 Toutes	 ces	 merveilles	 me	 furent	 montrées	 avec
accompagnement	 d’explications	 techniques	 par	 leur	 technicien,	 lequel	 commençait	 à
m’assommer	 comme	 j’assomme	 peut-être	 le	 lecteur.	 Une	 interruption	 heureuse	 se
produisit,	 j’entendis	 un	 rugissement	 de	 roues,	 et	 je	me	 réjouis	 de	 voir	mon	 trois	 tonnes
roulant	 et	virant	 sur	 l’herbe,	 chargé	 jusqu’au	bord	de	mes	 instruments	 et	de	 sections	de
tubes,	 et	 convoyant	 mon	 conducteur	 de	 travaux,	 Peters,	 ainsi	 qu’un	 apprenti	 au	 visage
barbouillé.	 Tous	 deux	 se	 mirent	 immédiatement	 à	 l’œuvre,	 ils	 commencèrent	 par
décharger	mon	matériel.	 Je	 les	 abandonnai	 pour	me	 diriger	 avec	Malone	 et	 l’ingénieur
vers	le	puits.

C’était	quelque	chose	d’étonnant,	bien	plus	vaste	que	 tout	ce	que	 j’avais	 imaginé.	La
haldeEnsemble	des	déchets	extraits	résultant	de	l’extraction	du	minerai	[Note	ELG].,	qui
s’entassait	par	milliers	de	tonnes,	formait	un	immense	fer	à	cheval	autour	de	l’ouverture.
Dans	la	concavité	de	ce	fer	à	cheval	s’élevait	un	véritable	hérisson	de	piliers	en	acier	et	de



roues	 d’où	 étaient	 actionnés	 les	 pompes	 et	 les	 ascenseurs.	 Ils	 étaient	 reliés	 avec	 le
bâtiment	des	commandes	qui	était	au	centre	du	 fer	à	cheval.	Et	puis	 il	y	avait	 la	gueule
ouverte	 du	 puits	 ;	 une	 fosse	 immense	 bâillait	 :	 son	 diamètre	 atteignait	 dix	 ou	 douze
mètres	;	elle	était	ceinturée	et	coiffée	de	maçonnerie	et	de	ciment.	Lorsque	je	me	tordis	le
cou	pour	plonger	mon	regard	dans	ce	gouffre	terrifiant	dont	on	m’avait	affirmé	qu’il	avait
treize	 kilomètres	 de	 profondeur,	 mon	 cerveau	 chancela	 sous	 la	 pensée	 de	 ce	 que	 cela
représentait.	La	lumière	du	soleil	éclairait	cette	gueule	en	diagonale	:	je	ne	distinguais	sur
quelques	 centaines	 de	 mètres	 que	 de	 la	 craie	 blanche,	 renforcée	 ici	 et	 là	 par	 de	 la
maçonnerie	 lorsque	 la	 surface	 avait	 paru	 instable.	 En	 regardant	 de	 tous	 mes	 yeux,
j’aperçus	au	loin,	très	loin	dans	l’obscurité,	une	minuscule	tache	de	lumière,	la	plus	petite
tache	possible,	mais	qui	se	détachait	nettement	sur	le	fond	noir	comme	de	l’encre.

–	Qu’est-ce	que	c’est	que	cette	lumière	?	demandai-je.

Malone	se	pencha	par-dessus	le	parapet.

–	C’est	l’une	des	cages	qui	remonte,	répondit-il.	Assez	sensationnel,	n’est-ce	pas	?	Elle
est	à	un	ou	deux	kilomètres	de	nous,	et	cette	petite	lueur	est	une	puissante	lampe	à	arc.	La
cage	est	rapide	;	dans	quelques	minutes	elle	sera	ici.

Effectivement,	la	lueur	devint	de	plus	en	plus	grosse,	et	pour	finir	elle	illumina	tout	le
puits	de	sa	radiation	argentée	;	je	dus	même	détourner	les	yeux	pour	ne	pas	être	ébloui.	La
cage	 d’acier	 s’arrêta	 devant	 le	 palier	 ;	 quatre	 hommes	 en	 sortirent	 et	 passèrent	 devant
nous.

«	Ils	sont	presque	tous	à	l’intérieur,	m’expliqua	Malone.	Ce	n’est	pas	une	plaisanterie	de
travailler	deux	heures	à	une	telle	profondeur	!…	Bon,	je	vois	qu’une	partie	de	ton	matériel
est	déchargée.	La	meilleure	chose	à	faire	est	de	descendre	:	tu	jugeras	de	la	situation	par
toi-même.

Le	 bâtiment	 des	 machines	 possédait	 une	 annexe	 où	 il	 me	 conduisit.	 Au	 mur	 étaient
suspendus	plusieurs	 costumes	 amples	 en	 tussor	 extraléger.	 Je	 fis	 comme	Malone,	 je	me
déshabillai	 complètement	 et	 j’enfilai	 l’un	de	ces	costumes,	plus	une	paire	de	 sandales	à
semelle	caoutchoutée.	Malone,	ayant	fini	avant	moi,	quitta	la	pièce.	Une	minute	plus	tard,
j’entendis	un	bruit	qui	ressemblait	à	celui	qu’auraient	fait	dix	chiens	furieux	en	train	de	se
déchirer.	 Je	 me	 précipitai	 pour	 découvrir	Malone	 roulant	 à	 terre	 et	 serrant	 la	 gorge	 de
l’apprenti	qui	devait	aider	à	fixer	mon	tubage	artésien.	Il	essayait	de	lui	arracher	un	objet
auquel	 l’autre	 s’accrochait	désespérément.	Mais	Malone,	 trop	 fort	pour	 lui,	 s’empara	de
l’objet	et	le	piétina	jusqu’à	ce	qu’il	fût	réduit	en	miettes.	Ce	fut	alors	que	je	vis	que	c’était
un	appareil	photographique.	Mon	apprenti	au	visage	barbouillé	se	releva	péniblement.

–	Le	diable	vous	emporte,	Ted	Malone	!	gémit-il.	C’était	un	nouvel	appareil	qui	valait
au	moins	dix	guinées	!

–	Impossible	d’agir	autrement,	Roy	!	Vous	aviez	pris	des	photos.	Il	ne	me	restait	plus
qu’une	chose	à	faire	!

–	Comment	 avez-vous	 pu	 vous	 débrouiller	 pour	 vous	 trouver	mêlé	 à	mon	matériel	 ?
interrogeai-je	avec	une	vertueuse	indignation.

Le	coquin	cligna	de	l’œil	et	sourit	à	belles	dents	:



–	Il	y	a	toujours	un	moyen	de	se	débrouiller	!	dit-il.	Mais	ne	vous	en	prenez	pas	à	votre
conducteur	de	travaux.	Il	a	cru	qu’il	s’agissait	d’une	farce,	j’ai	changé	de	vêtements	avec
votre	apprenti,	et	je	suis	entré.

–	 Et	 maintenant	 vous	 allez	 sortir	 !	 dit	 Malone.	 Pas	 la	 peine	 de	 discuter,	 Roy.	 Si
Challenger	 était	 ici,	 il	 lâcherait	 les	 limiers	 à	 vos	 trousses.	 Je	 connais	 les	 exigences	 du
métier	et	 je	ne	serai	pas	méchant,	mais	 ici	 je	suis	un	chien	de	garde	:	 je	suis	capable	de
mordre	autant	que	d’aboyer.	Allez	!	Fichez	le	camp	!

C’est	ainsi	que	fut	expulsé	notre	trop	entreprenant	visiteur.	Le	public	comprendra	enfin
la	 genèse	 du	 merveilleux	 article	 sur	 quatre	 colonnes	 intitulé	 :	 Le	 Rêve	 fou	 d’un
savant,	 avec	 comme	 sous-titre	 :	 «	 Droit	 vers	 l’Australie	 »,	 qui	 parut	 dans
l’Adviser	quelques	jours	plus	tard.	(Article	qui	amena	Challenger	au	bord	de	l’apoplexie,
et	le	directeur	du	journal	à	accorder	l’entretien	le	plus	désagréable	et	le	plus	dangereux	de
sa	vie.)	Il	s’agissait	du	récit,	un	peu	trop	haut	en	couleur,	des	aventures	de	Roy	Perkins,
«	notre	réputé	correspondant	de	guerre	»,	et	il	contenait	des	phrases	telles	que	«	ce	taureau
hirsute	 d’Enmore	 Gardens	 »,	 «	 une	 enceinte	 fortifiée	 gardée	 par	 des	 barbelés,	 des
professionnels	du	catch,	et	des	limiers	assoiffés	de	sang	»,	et	ce	passage	:	«	Je	fus	expulsé
de	 l’entrée	du	 tunnel	anglo-australien	par	deux	brutes	 ;	 la	plus	sauvage	était	 l’un	de	ces
maîtres	Jacques	que	 je	connaissais	de	vue	comme	l’un	des	écumeurs	de	ma	profession	 ;
l’autre,	figure	sinistre	vêtue	d’un	costume	pour	les	tropiques,	posait	comme	ingénieur	en
puits	artésiens	alors	qu’il	semblait	être	venu	tout	droit	de	Whitechapel.	»	Nous	ayant	ainsi
étiquetés,	 le	 coquin	 publiait	 une	 description	 précise	 de	 l’entrée	 de	 la	 fosse	 et	 d’une
excavation	en	zigzag	par	laquelle	les	funiculaires	creusaient	leur	chemin	sous	la	terre.	Le
seul	 inconvénient	 pratique	 de	 cet	 article	 fut	 qu’il	 accrut	 sensiblement	 le	 nombre	 des
badauds	qui	s’asseyaient	sur	les	South	Downs	pour	guetter	les	événements.	Le	jour	arriva
où	ils	se	produisirent	:	ce	jour-là,	les	badauds	auraient	bien	voulu	être	ailleurs	!

Mon	 conducteur	 de	 travaux	 et	 son	 faux	 apprenti	 avaient	 déchargé	 le	 matériel.	 Mais
Malone	 insista	 pour	 que	 nous	 n’y	 touchions	 pas	 et	 que	 nous	 descendions	 sans	 plus
attendre.	Nous	entrâmes	donc	dans	la	cage	et,	en	compagnie	de	l’ingénieur	en	chef,	nous
nous	 enfonçâmes	 dans	 les	 entrailles	 de	 la	 terre.	 Il	 y	 avait	 toute	 une	 succession
d’ascenseurs	automatiques,	chacun	disposant	de	son	propre	poste	de	commande	creusé	sur
le	flanc	de	 l’excavation.	 Ils	 fonctionnaient	avec	une	grande	vitesse.	L’impression,	quand
on	était	dedans,	s’apparentait	davantage	à	celle	que	l’on	ressent	dans	un	railway	vertical
que	celle	que	procure	le	respectable	ascenseur	anglais.

Comme	la	cage	était	à	claire-voie	et	très	éclairée,	nous	avions	un	excellent	aperçu	des
diverses	 strates	 que	 nous	 traversions.	 Je	 les	 identifiai	 toutes.	 Par	 endroits,	 de	 la
maçonnerie	avait	étayé	les	flancs	;	mais	dans	son	ensemble	le	puits	tenait	admirablement
tel	 qu’il	 avait	 été	 creusé.	 On	 ne	 pouvait	 que	 s’émerveiller	 du	 travail	 gigantesque	 et	 de
l’habileté	 technique	de	 l’entreprise.	Sous	 les	gisements	houillers,	 j’observai	des	couches
mêlées	qui	avaient	l’aspect	de	béton	;	puis	nous	tombâmes	dans	un	granit	primitif	où	les
cristaux	 de	 quartz	 étincelaient	 et	 scintillaient	 comme	 si	 ces	 sombres	 murailles	 étaient
parsemées	d’une	poussière	de	diamants.	Nous	descendions…	Nous	descendions	toujours,
plus	 bas	 à	 présent,	 jusqu’à	 un	 niveau	 jamais	 atteint	 par	 un	mortel.	 Les	 rocs	 archaïques
prenaient	 des	 teintes	 merveilleusement	 variées.	 D’étage	 en	 étage,	 et	 d’ascenseur	 en
ascenseur,	l’air	se	raréfiait	et	devenait	plus	chaud	;	nos	légers	costumes	de	tussor	devinrent



intolérables	:	sur	notre	peau	la	sueur	coulait	en	ruisselets	jusque	dans	nos	sandales.	Enfin,
au	 moment	 où	 je	 pensais	 que	 je	 ne	 pourrais	 pas	 supporter	 pire,	 le	 dernier	 ascenseur
s’arrêta,	et	nous	avançâmes	sur	une	plate-forme	circulaire	qui	avait	été	taillée	dans	le	roc.
Je	 remarquai	 que	 Malone	 jetait	 un	 regard	 soupçonneux	 sur	 les	 murailles	 qui	 nous
entouraient.	Si	 je	ne	 l’avais	pas	connu	comme	l’un	des	hommes	les	plus	braves	de	cette
terre,	j’aurais	dit	qu’il	avait	les	nerfs	à	fleur	de	peau.

–	Drôle	de	truc	!	murmura	l’ingénieur	en	chef	en	passant	une	main	sur	le	roc.

Il	 porta	 ensuite	 cette	même	main	 devant	 la	 lampe	 :	 elle	 brillait	 d’une	 sorte	 d’écume
limoneuse.	Il	ajouta	:

–	 Ici	 en	 bas,	 il	 y	 a	 eu	 des	 frémissements,	 des	 tremblements.	 Je	 ne	 sais	 pas	 à	 quelle
matière	 nous	 avons	 affaire.	 Le	 professeur	 a	 l’air	 content.	 Mais	 pour	 moi,	 c’est	 tout
nouveau.

–	Je	dois	dire	que	j’ai	vu	ce	mur	presque	ébranlé,	déclara	Malone.	La	dernière	fois	que
j’étais	descendu	ici,	nous	avons	assujetti	ces	deux	poutres	pour	votre	perforatrice	;	quand
nous	avons	taillé	dedans	pour	 les	étais,	 il	 tressaillait	à	chaque	coup.	Vue	de	notre	bonne
ville	solide	de	Londres,	 la	 théorie	du	vieux	bonhomme	paraissait	absurde	 ;	mais	 ici,	par
treize	kilomètres	de	fond,	je	n’en	suis	pas	si	sûr	!

–	Si	vous	voyiez	ce	que	recouvre	la	toile	goudronnée,	vous	en	seriez	encore	moins	sûr	!
dit	 l’ingénieur.	 Tout	 le	 roc,	 dans	 cette	 partie	 inférieure,	 se	 coupe	 comme	 du	 fromage	 ;
quand	 nous	 l’avons	 traversé,	 nous	 sommes	 tombés	 sur	 une	 nouvelle	 formation	 qui	 ne
ressemblait	à	rien	sur	la	terre.	Et	le	professeur	nous	a	crié	:	«	Recouvrez	!	Recouvrez-moi
ça	avec	la	toile	goudronnée	!	»	Alors	nous	l’avons	recouvert,	et	voilà	!

–	On	ne	pourrait	pas	jeter	un	coup	d’œil	?

Une	expression	de	terreur	passa	sur	le	visage	lugubre	de	l’ingénieur.

–	Désobéir	 au	professeur,	 c’est	 grave	 !	 répondit-il.	 Il	 est	 si	malin,	 aussi,	 que	vous	ne
savez	jamais	s’il	ne	va	pas	s’apercevoir	de	quelque	chose…	Enfin,	risquons	notre	chance
et	jetons-y	un	œil	!

Il	tourna	le	réflecteur	vers	le	bas	:	la	toile	goudronnée	brillait	sous	la	lumière.	Puis	il	se
pencha	 et,	 s’emparant	 d’une	 corde	 qui	 était	 attachée	 à	 un	 angle	 de	 cette	 couverture,	 il
découvrit	quatre	ou	cinq	mètres	carrés	de	la	surface	qu’elle	dissimulait.

C’était	un	spectacle	à	la	fois	extraordinaire	et	terrifiant.	Le	sol	consistait	en	une	matière
grisâtre,	 vitrifiée	 et	 luisante,	 qui	 se	 soulevait	 et	 retombait	 au	 rythme	 d’une	 palpitation
lente.	 Les	 battements	 n’étaient	 pas	 directs	 ;	 ils	 donnaient	 l’impression	 d’une	 sorte
d’ondulation	 qui	 se	 propageait	 sur	 la	 surface.	 Cette	 surface	 n’était	 pas	 entièrement
homogène	 ;	 au-dessous	 vues,	 comme	 à	 travers	 un	 soupirail,	 il	 y	 avait	 des	 taches
blanchâtres,	 des	 vacuoles	 qui	 variaient	 constamment	 en	 forme	 et	 en	 taille.	 Cloués	 sur
place,	nous	considérâmes	tous	les	trois	ce	spectacle	extraordinaire.

–	On	dirait	bien	de	la	peau	d’animal,	hein	?	chuchota	Malone.	Avec	son	oursin,	le	vieux
bonhomme	n’est	peut-être	pas	si	loin	de	la	vérité	!

–	Seigneur,	m’exclamai-je.	Et	il	va	falloir	que	je	plonge	un	harpon	dans	cette	bête	?



–	Ce	privilège	te	revient,	mon	fils	!	déclara	Malone.	Et,	triste	à	dire,	à	moins	que	je	ne
me	dégonfle,	j’aurai	le	redoutable	honneur	d’être	à	côté	de	toi	quand	tu	t’exécuteras.

–	Oui	?	Eh	bien	!	pas	moi	!	fit	l’ingénieur	en	chef	avec	décision.

Et	il	ajouta	:

«	Si	le	vieux	insiste,	je	lui	rends	mon	maroquin.	Oh	!	mon	Dieu,	regardez	ça	!

La	 surface	 grise	 se	 souleva	 brusquement,	montant	 vers	 nous	 comme	 l’aurait	 fait	 une
vague	observée	du	haut	d’une	digue.	Puis	elle	retomba,	et	ses	battements	se	régularisèrent.
Barforth	 laissa	 filer	 la	corde	et	 replaça	 la	 toile	goudronnée	 :	On	aurait	dit	qu’elle	 savait
que	nous	étions	là	!	balbutia-t-il.

–	Pourquoi	y	a-t-il	eu	des	remous	dans	notre	direction	?	Est-ce	que	ce	ne	serait	pas	un
effet	de	la	lumière	?	s’enquit	Malone.

–	Et	moi,	maintenant,	que	dois-je	faire	?	demandai-je.

M.	 Barforth	 désigna	 les	 deux	 poutres	 qui	 traversaient	 la	 fosse	 juste	 au-dessous	 de
l’ascenseur.	Entre	elles	il	y	avait	un	espace	de	vingt-cinq	centimètres.

–	C’est	 l’idée	du	vieux	bonhomme,	dit-il.	 Je	crois	que	 j’aurais	pu	mieux	 les	arranger,
mais	autant	essayer	de	discuter	avec	un	buffle	furieux	!	Il	est	plus	facile	et	plus	sûr	de	faire
exactement	 ce	 qu’il	 veut.	 Son	 idée	 est	 que	 vous	 utilisiez	 votre	 pointe	 de	 quinze
centimètres	et	que	vous	la	fixiez	d’une	manière	quelconque	entre	les	deux	poutres.

–	Eh	bien	!	je	ne	pense	pas	qu’il	y	aura	beaucoup	de	difficultés	à	cela,	répondis-je.	Le
travail	sera	fait	dans	la	journée.

Il	s’agissait,	on	le	devine,	de	l’expérience	la	plus	étrange	de	ma	vie.	Et	pourtant	j’avais
creusé	des	puits	dans	les	cinq	continents	!	Comme	le	Pr	Challenger	avait	insisté	pour	que
le	 déclenchement	 fût	 mis	 en	 route	 à	 distance,	 et	 comme	 je	 commençais	 à	 me	 rendre
compte	 que	 cette	 idée	 n’était	 pas	 totalement	 dénuée	de	 bon	 sens,	 il	me	 fallut	mettre	 au
point	 un	 dispositif	 de	 commande	 électrique	 :	 ce	 fut	 assez	 simple	 puisque	 la	 fosse	 était
garnie	de	 fils	du	haut	en	bas.	Avec	des	précautions	 infinies,	mon	conducteur	de	 travaux
Peters	 et	 moi-même	 descendîmes	 nos	 sections	 de	 tubes,	 et	 nous	 les	 empilâmes	 sur	 la
saillie	rocheuse.	Puis	nous	fîmes	remonter	légèrement	le	dernier	ascenseur	pour	que	nous
ayons	 un	 peu	 plus	 d’espace.	 Comme	 nous	 avions	 l’intention	 d’utiliser	 le	 système	 par
percussion,	car	il	valait	mieux	ne	pas	se	fier	totalement	à	la	pesanteur,	nous	suspendîmes
notre	poids	de	deux	cents	kilos	à	une	poulie	en	dessous	de	l’ascenseur,	et	nous	adaptâmes
nos	tubes	qui	se	terminaient	en	V.	Finalement,	la	corde	ordonnant	le	jeu	du	poids	fut	fixée
sur	un	flanc	du	puits	de	telle	manière	qu’une	décharge	électrique	pût	la	lâcher.

C’était	un	travail	délicat,	et	que	la	chaleur	tropicale	rendait	difficile.	Nous	étions	surtout
obnubilés	par	 l’impression	qu’un	faux	pas	ou	la	chute	d’un	outil	sur	 la	 toile	goudronnée
provoquerait	 une	 catastrophe	 inconcevable.	 L’ambiance	 était	 dantesque.	 J’ai	 vu	 par
intervalles,	je	l’affirme,	un	bizarre	frémissement	passer	le	long	des	murailles	;	j’ai	même
senti	quelque	chose	comme	une	vague	pulsation	quand	j’y	ai	promené	la	main.	Ni	Peters
ni	 moi	 n’éprouvâmes	 de	 regret	 à	 annoncer	 une	 dernière	 fois	 que	 nous	 étions	 prêts	 à
remonter	 à	 la	 surface,	 et	 que	 nous	 désirions	 avertir	 M.	 Barforth	 que	 le	 Pr	 Challenger
pourrait	se	livrer	à	son	expérience	dès	qu’il	le	voudrait.



Oh	!	nous	n’eûmes	pas	longtemps	à	attendre	!	Trois	jours	après	l’achèvement	de	mon
installation,	je	reçus	ma	convocation.

C’était	 un	 carton	d’un	 format	ordinaire	 :	 on	 aurait	 dit	 une	 invitation	 à	une	 soirée.	La
rédaction	était	la	suivante	:

	

LE	PROFESSEUR	G.	E.	CHALLENGER

Membre	de	la	Société	royale

Docteur	en	médecine

Docteur	ès	sciences

Ex-président	de	l’Institut	de	zoologie,	et	titulaire	de	tellement	de	postes

et	de	décorations	honorifiques	que	cette	carte	n’y	suffirait	pas.

sollicite	la	présente	de

Monsieur	Jones	(célibataire)

à	11	heures	30,	mardi	21	juin,	pour	assister	à	un	remarquable	triomphe	de	l’esprit	sur
la	matière,	à	Hengist	Down,	Sussex.

Train	spécial	à	la	gare	Victoria,	10	heures	5.	Les	invités	paient	plein	tarif.

Après	l’expérience,	un	lunch	sera	servi…	ou	ne	sera	pas	servi,	selon	les	circonstances.

Gare	d’arrivée	:	Sorrington.

R.	S.	V.	P.	(et	tout	de	suite,	avec	le	nom	en	capitales),	14	bis,	Enmore	Gardens,	S.	W.

	

Malone	avait	reçu	la	même	invitation.	Il	gloussait	de	joie	en	la	lisant.

–	 C’est	 uniquement	 pour	 faire	 de	 l’épate	 qu’il	 nous	 l’a	 envoyée,	me	 dit-il.	 De	 toute
façon,	il	faut	que	nous	soyons	là,	comme	disait	 le	bourreau	à	l’assassin.	Mais	crois-moi,
tout	Londres	va	en	parler	!	Où	qu’il	se	trouve,	le	vieux	bonhomme	se	fait	toujours	éclairer
au	néon	!

Et	le	grand	jour	arriva.	Personnellement,	j’avais	cru	bien	faire	en	allant	passer	en	bas	la
nuit	précédente	pour	m’assurer	que	tout	était	en	ordre.	Notre	perforatrice	était	posée.	Le
poids	 était	 ajusté.	 Les	 contacts	 électriques	 pouvaient	 être	 déclenchés	 facilement.	 J’étais
satisfait	 :	 la	 partie	 que	 j’avais	 assumée	 dans	 cette	 étrange	 expérience	 promettait	 d’être
exécutée	 sans	 anicroche.	 Les	 commandes	 électriques	 étaient	 actionnées	 à	 cinq	 cents
mètres	 environ	 de	 l’ouverture	 de	 la	 fosse,	 afin	 de	 réduire	 au	 minimum	 les	 risques	 de
danger	 personnel.	 Quand	 l’aube	 se	 leva	 sur	 ce	 jour	 historique	 –	 un	 jour	 idéal	 de	 l’été
anglais	 –	 je	 remontai	 à	 la	 surface	 à	 la	 fois	 rassuré	 et	 raffermi.	 Et	 j’escaladai	 une	 dune
jusqu’à	mi-hauteur,	afin	d’avoir	une	vue	d’ensemble	sur	le	théâtre	de	l’action.

Le	monde	entier	semblait	s’être	déplacé	pour	se	rendre	à	Hengist	Down.	Aussi	loin	que
je	pouvais	voir,	les	routes	étaient	noires	de	gens.	Sur	les	sentiers,	les	voitures	cahotaient	et
dansaient	 :	 elles	déchargeaient	 leurs	passagers	 à	 la	porte	de	 l’enceinte	 fortifiée.	Dans	 la



plupart	 des	 cas,	 là	 s’arrêtait	 la	 progression	 des	 curieux.	 Une	 escouade	 puissante	 de
gardiens	incorruptibles	veillait	à	l’entrée,	et	il	n’y	avait	ni	promesses,	ni	offres,	ni	dons	qui
pussent	les	séduire	:	seuls	les	porteurs	de	billets	jaunes,	affreusement	jalousés,	obtenaient
la	 permission	 d’aller	 plus	 loin.	 Les	 autres	 rejoignaient	 la	 foule	 immense	 qui	 était	 déjà
rassemblée	 sur	 le	 flanc	de	 la	 colline,	 et	 qui	 s’échelonnait	 jusqu’à	 la	 crête.	On	 aurait	 dit
Epsom	 le	 jour	du	derby.	À	 l’intérieur	de	 l’enceinte	 fortifiée,	 certaines	 zones	 avaient	 été
entourées	de	barbelés,	et	les	privilégiés	qui	y	avaient	accès	étaient	parqués	dans	les	enclos
qui	 leur	 avaient	 été	 réservés.	 Il	 y	 en	 avait	 un	 pour	 les	 pairs,	 un	 pour	 les	 députés	 de	 la
Chambre	 des	 communes,	 un	 pour	 les	 savants	 célèbres	 de	 toutes	 nationalités	 –	 on
reconnaissait	Le	Pellier,	de	la	Sorbonne,	et	le	Dr	Driesinger,	de	l’Académie	de	Berlin.	Un
enclos	spécial,	avec	des	sacs	de	 terre	et	un	 toit	en	 tôle	ondulée,	avait	été	 réservé	à	 trois
membres	de	la	famille	royale.

À	onze	heures	et	quart,	une	file	de	chars	à	bancs	amena	de	la	gare	les	invités	spéciaux,
et	 je	pénétrai	dans	l’enceinte	fortifiée	pour	assister	à	 leur	réception.	Le	Pr	Challenger	se
tenait	debout,	près	de	l’emplacement	réservé	aux	gens	de	qualité.	Il	resplendissait	dans	sa
redingote	 et	 son	 gilet	 blanc.	 Son	 haut-de-forme	 étincelait.	 Il	 affichait	 un	 air	 de
bienveillance	excessive,	qui	pouvait	passer	pour	de	l’insolence.	Il	était	bouffi	d’orgueil,	de
contentement	 de	 soi,	 de	 l’importance	 de	 soi.	 «	 Encore	 une	 victime	 du	 complexe	 de
Jéhovah	!	»,	écrivit	un	journaliste.	Il	aidait	au	besoin	à	diriger,	voire	à	pousser	ses	invités
vers	leurs	places.	L’élite	se	trouvant	enfin	réunie,	il	se	propulsa	sur	un	tertre	qui	semblait
avoir	poussé	là	par	hasard,	et	il	regarda	l’assistance	de	l’air	du	président	qui	s’attend	à	être
salué	par	une	 salve	d’applaudissements.	Comme	 l’ovation	ne	vint	pas,	 il	 se	 jeta	à	corps
perdu	dans	son	sujet.	Sa	voix	tonnait	jusqu’aux	confins	du	domaine.

–	Messieurs	!	rugit-il.	Cette	fois-ci,	je	n’ai	pas	besoin	de	saluer	les	dames.	Si	je	ne	les	ai
pas	 invitées	 à	 venir	 ce	 matin	 avec	 nous,	 ce	 n’est	 pas,	 je	 vous	 l’affirme,	 parce	 que	 je
n’apprécie	pas	leur	présence.	Je	puis	dire	en	effet	que	les	relations	entre	leur	sexe	et	moi
ont	 toujours	 été	 excellentes	 des	 deux	 côtés,	 et	même	 intimes…	La	 raison	 vraie	 est	 que
notre	 expérience	 comporte	 un	 petit	 élément	 de	 danger…	 pas	 suffisant	 toutefois	 pour
justifier	cet	effroi	que	je	lis	sur	nombre	de	visages.	Les	membres	de	la	presse	apprécieront,
j’en	suis	sûr,	que	je	 leur	aie	réservé	des	places	sur	 la	halde	qui	surplombe	le	 théâtre	des
opérations.	 Ils	 m’ont	 témoigné	 un	 intérêt	 que	 j’ai	 parfois	 du	 mal	 à	 distinguer	 de
l’impertinence,	aujourd’hui,	au	moins,	 ils	ne	pourront	pas	se	plaindre	de	ne	pas	être	aux
premières	loges.	Si	rien	ne	se	produit,	ce	qui	après	tout	est	possible,	j’aurai	au	moins	fait
de	mon	mieux	pour	eux.	Si,	par	contre,	quelque	chose	se	produit,	ils	seront	fort	bien	placés
pour	voir	 l’expérience	et	pour	 la	 relater.	 J’espère	qu’en	 fin	de	 compte	 ils	 se	montreront
dignes	de	la	tâche	qui	les	attend.

«	Comme	 vous	 le	 comprendrez	 aisément,	 il	 est	 quasi	 impossible	 pour	 un	 homme	 de
science	 d’expliquer	 à	 ce	 que	 je	 pourrais	 appeler,	 sans	 intention	 péjorative,	 le	 vulgaire
troupeau,	 les	 motifs	 variés	 qui	 le	 poussent	 à	 agir.	 J’entends	 diverses	 interruptions
malhonnêtes,	 et	 je	 demanderai	 au	 gentleman	 qui	 a	 des	 lunettes	 cerclées	 d’écaille	 de	 ne
plus	agiter	son	parapluie…

[Une	voix	:	«	Votre	description	de	vos	invités,	monsieur,	est	des	plus	déplaisantes	!	»]

–	Oui,	il	est	possible	que	ma	phrase	«	le	vulgaire	troupeau	»	ait	hérissé	ce	gentleman.
Disons	plutôt,	si	vous	voulez,	que	mes	auditeurs	ne	sont	pas	un	troupeau	banal.	Nous	ne



nous	 querellerons	 pas	 pour	 des	 mots.	 J’allais	 dire,	 avant	 d’être	 interrompu	 par	 cette
remarque	inconvenante,	que	toute	l’affaire	est	traitée	en	long	et	en	large	dans	mon	ouvrage
à	venir	sur	la	terre,	ouvrage	que	je	peux	dépeindre	sans	fausse	modestie	comme	l’un	des
livres	qui	feront	époque	dans	l’histoire	du	monde…

[Tollé	 général,	 et	 cris	 :	 «	 Passez	 aux	 faits	 !	 Pourquoi	 sommes-nous	 ici	 ?	 Est-ce	 une
plaisanterie	!	»]

–	 J’allais	 vous	 donner	 tous	 éclaircissements	 souhaitables,	mais	 si	 je	 suis	 de	 nouveau
interrompu,	 je	 serai	 forcé	 de	 faire	 appel	 aux	 moyens	 propres	 à	 maintenir	 l’ordre	 et	 la
décence,	 lesquels	font	cruellement	défaut.	La	question,	donc,	est	celle-ci	 :	 j’ai	creusé	un
tunnel	 à	 travers	 l’écorce	 de	 cette	 terre,	 et	 je	 vais	 essayer	 un	 effet	 stimulatif	 sur	 son
enveloppe	 sensible.	Cette	 opération	 délicate	 sera	 dirigée	 par	 deux	 de	mes	 subordonnés,
M.	Parfait	Jones,	qui	s’est	spécialisé	avec	un	style	très	personnel	dans	les	puits	artésiens,
et	M.	Edward	Malone,	qui	en	cette	occasion	me	représente.	La	substance	sensible	mise	à
nu	 sera	 piquée…	 Reste	 à	 savoir	 comment	 elle	 réagira.	 Si	 vous	 avez	 l’obligeance	 de
prendre	place,	ces	deux	gentlemen	vont	descendre	dans	le	puits	et	procéder	aux	derniers
réglages.	 Puis	 je	 presserai	 le	 bouton	 électrique	 que	 vous	 voyez	 sur	 cette	 table,	 et
l’expérience	sera	déclenchée.

Tout	 auditoire,	 après	 une	 harangue	 de	 Challenger,	 avait	 habituellement	 l’impression
que,	comme	la	terre,	son	épiderme	protecteur	avait	été	percé	et	que	ses	nerfs	étaient	à	vif.
Cette	assemblée	ne	fit	pas	exception	à	la	règle	:	il	y	eut	un	murmure	nuancé	de	critique	et
de	dédain	quand	elle	prit	place	pour	attendre.	Challenger	s’assit	seul	au	sommet	du	tertre,
avec	 une	 petite	 table	 à	 côté	 de	 lui.	 Sa	 barbe	 et	 sa	 crinière	 noire	 se	 soulevaient	 sous
l’excitation.	 Il	 avait	 une	 allure	 formidable	 !	 Mais	 ni	 Malone	 ni	 moi	 n’eûmes	 le	 loisir
d’admirer	 la	 scène,	 car	 nous	 nous	 précipitâmes	 pour	 accomplir	 la	 tâche	 qui	 nous	 était
impartie.	Vingt	minutes	plus	 tard,	 nous	 étions	 au	 fond	du	puits,	 et	 nous	 avions	 retiré	 la
toile	goudronnée.

Sous	nos	yeux,	 le	 spectacle	 était	 stupéfiant.	Par	 quelle	 bizarre	 télépathie	 cosmique	 la
vieille	planète	 semblait-elle	deviner	qu’une	atteinte	à	 sa	 liberté	allait	être	commise	?	La
surface	 que	 nous	 avions	 découverte	 ressemblait	 à	 une	 théière	 en	 ébullition.	De	 grandes
bulles	grises	montaient	et	crevaient	en	crépitant.	Les	espaces	d’air	et	les	vacuoles	sous	la
peau	se	séparaient	puis	se	refusionnaient	ensemble	dans	une	activité	fébrile.	Les	rides	et
les	 ondulations	 qui	 la	 traversaient	 étaient	 plus	 fortes,	 plus	 rapides.	 Un	 sombre	 fluide
pourpre	semblait	battre	dans	les	anastomoses	sinueuses	des	canaux	qui	s’étalaient	sous	la
surface.	 Le	 souffle	 de	 la	 vie	 était	manifeste	 !…	Une	 odeur	 lourde	 rendait	 l’air	 presque
irrespirable	pour	des	poumons	humains.

Malone	poussa	un	brusque	cri	:

–	Mon	Dieu,	Jones	!	Regarde	par	là	!

Je	regardai	;	dans	la	seconde	qui	suivit,	j’avais	mis	le	contact	et	sauté	dans	l’ascenseur.

–	Viens	vite	!	lui	criai-je.	C’est	peut-être	une	course	pour	la	vie	!

Ce	 que	 nous	 avions	 vu	 était	 réellement	 alarmant.	 Toute	 la	 partie	 inférieure	 du	 puits,
nous	avait-il	 semblé,	 s’était	mise	à	participer	à	cette	activité	croissante	que	nous	avions
observée	 au	 fond	 :	 par	 sympathie,	 les	 murailles	 étaient	 secouées	 de	 pulsations	 et	 de



battements.	Mais	cette	agitation	se	répercutait	sur	 les	 trous	où	reposaient	 les	poutres.	La
moindre	rétraction	un	peu	forte	(c’était	une	question	de	centimètres)	les	ferait	basculer.	Si
elles	tombaient,	la	pointe	de	ma	perforatrice	s’enfoncerait	évidemment	dans	la	terre,	tout	à
fait	indépendamment	du	déclenchement	électrique.	Avant	que	cette	éventualité	se	réalisât,
il	 était	vital	pour	Malone	et	pour	moi	d’être	 sortis	de	 la	 fosse.	Se	 trouver	à	 treize	mille
mètres	de	fond	sous	 la	 terre,	avec	 le	risque	d’une	terrible	convulsion	à	 tout	 instant,	était
une	situation	épouvantable.	Sauvagement,	nous	fonçâmes	vers	la	surface.

Pourrons-nous	 oublier	 jamais	 cette	 remontée	 cauchemardesque	 ?	 Les	 ascenseurs
sifflaient	et	vrombissaient	;	pourtant	les	minutes	nous	paraissaient	des	heures.	Chaque	fois
que	 nous	 atteignions	 une	 plate-forme,	 nous	 sautions	 dessus,	 bondissions	 dans	 la	 cage
voisine	 toute	 prête,	 actionnions	 le	 mécanisme,	 et	 volions	 plus	 haut.	 À	 travers	 l’acier
grillagé,	 nous	 apercevions	 au	 loin	 le	 petit	 cercle	 de	 lumière	 qui	 indiquait	 la	 gueule	 du
puits.	Elle	s’élargissait	de	plus	en	plus.	Et	puis	elle	devint	un	vrai	cercle.	Et	puis	nos	yeux
ravis	distinguèrent	la	maçonnerie.	Nous	montions	toujours…	Enfin,	fous	de	joie	et	le	cœur
plein	de	gratitude,	nous	nous	échappâmes	hors	de	notre	prison	et	nous	posâmes	nos	pieds
sur	 l’herbe	souillée	du	bord	du	 tunnel.	 Il	était	 temps	 !	Nous	n’avions	pas	 fait	 trente	pas
que,	du	fond	des	abîmes,	mon	aiguillon	d’acier	 transperça	un	ganglion	nerveux	de	notre
vieille	mère	la	terre.	Instant	historique	!

Qu’est-ce	 qui	 arriva	 ?	Ni	Malone	 ni	moi	 ne	 fûmes	 en	 état	 de	 le	 dire,	 car	 nous	 nous
trouvâmes	tous	deux	soulevés	par	un	cyclone,	balayés	sur	l’herbe,	tournant	et	tournant	sur
nous-mêmes	 comme	 deux	 galets	 ronds	 sur	 de	 la	 glace.	Au	même	moment,	 nos	 oreilles
s’emplirent	 du	 plus	 horrible	 hurlement	 qui	 eût	 jamais	 été	 entendu.	 Personne,	 parmi	 des
centaines	qui	s’essayèrent	à	décrire	ce	cri,	n’y	réussit	tout	à	fait.	C’était	un	mugissement
dans	 lequel	 la	douleur,	 la	colère,	 la	menace,	et	 toute	 la	majesté	outragée	de	 la	nature	se
donnaient	libre	cours	et	se	mêlaient	dans	un	hurlement	sinistre.	Il	dura	une	bonne	minute	:
imaginez	mille	sirènes	hurlant	ensemble.	La	foule	était	paralysée.	Le	hurlement	persistait
avec	fureur	et	férocité.	L’air	calme	de	l’été	l’emporta	et	le	retransmit.	Il	déferla	ses	échos
le	 long	 de	 la	 côte.	 Il	 fut	 même	 entendu	 par	 nos	 voisins	 français	 de	 l’autre	 côté	 de	 la
Manche.	Aucun	son	dans	l’histoire	n’a	jamais	égalé	la	plainte	de	la	terre	meurtrie.

Hébétés,	assourdis,	nous	eûmes	conscience,	Malone	et	moi,	du	choc	et	du	bruit	;	mais
c’est	par	les	autres	spectateurs	que	nous	apprîmes	les	détails	de	cette	scène	extraordinaire.

Des	entrailles	de	la	terre	jaillirent	d’abord	les	cages	d’ascenseurs.	Les	autres	machines
se	trouvant	près	des	murailles	échappèrent	au	souffle	;	mais	les	solides	planches	des	cages
subirent	de	plein	 fouet	 la	violence	du	courant	ascendant.	Quand	plusieurs	boulettes	sont
successivement	 introduites	 dans	 une	 sarbacane,	 elles	 jaillissent	 en	 ordre	 et	 séparément.
Voilà	 ce	 que	 firent	 les	 quatorze	 cages	 d’ascenseurs	 :	 les	 unes	 après	 les	 autres,	 elles
surgirent	dans	les	airs,	planèrent,	décrivirent	de	glorieuses	paraboles	;	l’une	d’elles	tomba
dans	 la	 mer	 près	 de	 la	 jetée	 de	 Worthing,	 une	 autre	 dans	 un	 champ	 aux	 environs	 de
Chichester.	 Des	 spectateurs	 nous	 ont	 affirmé	 qu’ils	 n’avaient	 jamais	 rien	 vu	 d’aussi
extravagant	que	ces	quatorze	cages	d’ascenseurs	voguant	sereinement	dans	le	ciel	bleu.

Puis	vint	le	geyser,	sous	la	forme	d’un	énorme	jet	d’une	mélasse	grossière	qui	avait	la
consistance	 du	 goudron,	 et	 qui	 grimpa	 jusqu’à	 six	 cents	 mètres.	 Un	 avion	 de
reconnaissance,	 qui	 dessinait	 des	 cercles	 au-dessus	 de	 notre	 théâtre,	 fut	 pris	 de
convulsions	 et	 dut	 procéder	 à	 un	 atterrissage	 forcé,	 le	 pilote	 et	 la	 machine	 étant



complètement	 encrassés.	 Cette	 matière	 horrible,	 dont	 l’odeur	 s’avéra	 aussi	 infecte	 que
pénétrante,	 était	 peut-être	 le	 sang	 de	 la	 planète	 ?	À	moins	 qu’elle	 n’eût	 été,	 comme	 l’a
suggéré	le	Pr	Driesinger	et	comme	le	soutient	l’École	de	Berlin,	une	sécrétion	protectrice,
analogue	à	celle	de	la	mouffette,	et	dont	la	nature	aurait	muni	notre	mère	la	terre	pour	la
défendre	contre	des	intrus	dans	le	genre	de	Challenger.	En	tout	cas,	l’offenseur	numéro	un,
assis	sur	son	trône	en	haut	du	tertre,	s’en	tira	sans	une	tache.	En	revanche,	la	presse,	qui	se
trouvait	 dans	 la	 trajectoire	 de	 l’explosion,	 fut	 si	 maltraitée	 qu’aucun	 journaliste	 ne	 se
hasarda	de	plusieurs	semaines	dans	la	bonne	société.	Ce	souffle	putride	fut	emporté	par	la
brise	vers	le	sud-ouest	;	il	descendit	sur	les	pauvres	gens	qui	avaient	si	longtemps	attendu
sur	les	dunes	pour	voir	ce	qui	arriverait.	Il	n’y	eut	pas	de	décès.	Et	même	aucune	maison
dans	les	environs	n’eut	à	être	abandonnée	;	beaucoup	conservèrent	par	contre	un	parfum
tenace	:	il	s’en	trouve	encore	qui	gardent	entre	leurs	murs	épais	un	souvenir	plus	ou	moins
vif	de	ce	grand	événement.

Puis	 le	puits	se	combla	et	se	 referma.	De	même	que	 la	nature	cicatrise	 lentement	une
plaie	de	bas	en	haut,	de	même	la	terre	bouche	avec	une	rapidité	extrême	les	déchirures	qui
peuvent	 être	 faites	 à	 sa	 substance	 vitale.	 Un	 fracas	 épouvantable,	 interminable,	 éclata
quand	 les	 parois	 du	 puits	 se	 rapprochèrent,	 le	 bruit	 commença	 par	 résonner	 dans	 les
profondeurs,	 puis	 monta	 de	 plus	 en	 plus	 haut	 jusqu’à	 ce	 qu’un	 bang	 assourdissant
annonçât	que	 la	maçonnerie	qui	bordait	 l’ouverture	de	 la	 fosse	s’était	écrasée,	 soulevée,
réduite	en	miettes	;	au	même	moment,	une	secousse	analogue	à	un	petit	 tremblement	de
terre	projeta	 la	halde	dans	 les	airs	 ;	elle	retomba	sous	 la	forme	d’une	pyramide	de	vingt
mètres	de	haut	;	toutes	sortes	de	débris	s’élevaient	ainsi	sur	l’endroit	où	la	fosse	avait	été
creusée.	 Non	 seulement	 l’expérience	 du	 Pr	 Challenger	 se	 trouvait	 terminée,	 mais	 ses
vestiges	avaient	désormais	disparu	aux	yeux	des	mortels.	Si	la	Société	royale	n’avait	pas
érigé	un	obélisque	à	cet	endroit,	nos	descendants	 seraient	 sans	doute	bien	 incapables	de
déterminer	le	lieu	exact	de	cet	exploit	remarquable.

Ce	 fut	alors	 le	grand	 final.	Pendant	 les	minutes	qui	 suivirent	 immédiatement	 tous	ces
phénomènes,	un	silence	s’était	établi	dans	un	calme	tendu	:	les	spectateurs	rassemblaient
leurs	esprits,	essayaient	de	réaliser	exactement	ce	qui	était	arrivé	et	comment	c’était	arrivé.
Mais	 tout	 à	 coup	 la	 puissance	de	 l’exploit,	 la	 hardiesse	 fantastique	de	 sa	 conception,	 le
génie	 qui	 avait	 présidé	 à	 son	 exécution	 leur	 apparurent.	 D’un	 seul	 mouvement
incontrôlable,	ils	se	tournèrent	vers	Challenger.	De	partout	jaillirent	des	cris	d’admiration.
Et	lui,	sur	son	tertre,	contemplait	cet	océan	de	visages	levés	dans	sa	direction,	cette	mer	de
mouchoirs	agités	en	son	honneur.	Avec	le	recul,	je	le	revois	mieux	que	je	ne	le	vis	sur	le
moment.	 Il	 se	 leva	de	sa	chaise,	ses	yeux	étaient	mi-clos,	 le	sourire	du	mérite	conscient
rayonnait	sur	ses	traits,	il	avait	la	main	gauche	sur	la	hanche,	il	enfonça	la	droite	dans	le
croisement	du	gilet	blanc.	Cette	image	a	été	immortalisée,	car	j’entendais	les	déclics	des
caméras,	 on	 aurait	 dit	 des	 criquets	 dans	 un	 champ.	 Le	 soleil	 de	 juin	 l’auréolait	 de	 sa
lumière	dorée.	Gravement,	il	s’inclina	devant	les	quatre	points	cardinaux,	lui,	Challenger
le	 supersavant,	 Challenger	 l’archi-pionnier,	 Challenger	 le	 premier	 homme	 de	 tous	 les
hommes	que	notre	mère	la	terre	eût	été	forcée	de	connaître.

Un	 dernier	 mot.	 Il	 est	 notoire	 que	 l’effet	 de	 cette	 expérience	 a	 été	 universellement
ressenti.	Certes,	nulle	part	en	dehors	du	point	précis	où	elle	fut	piquée,	la	planète	blessée
n’émit	un	hurlement	pareil	!	Mais	par	son	comportement	général	elle	se	révéla	une	entité.
Elle	cria	son	indignation	par	toutes	ses	fissures,	par	tous	ses	volcans.	Hekla	gronda,	mugit,



et	 les	 Islandais	 redoutèrent	 un	 cataclysme.	 Le	 Vésuve	 se	 décapuchonna.	 L’Etna	 cracha
d’énormes	quantités	de	lave,	et	un	procès	de	cinq	cent	mille	lires	de	dommages	et	intérêts
fut	 intenté	 contre	Challenger	devant	 les	 tribunaux	 italiens,	 car	 les	vignobles	 en	pâtirent.
Même	 au	Mexique	 et	 dans	 l’Amérique	 centrale	 la	 colère	 plutonienne	 se	 manifesta.	 La
Méditerranée	 orientale	 retentit	 des	 grognements	 du	 Stromboli…	 De	 toute	 éternité,
l’ambition	des	hommes	est	d’obliger	le	monde	entier	à	parler	d’eux.

Mais	il	appartenait	à	Challenger,	et	à	lui	seul,	de	faire	hurler	toute	la	terre.
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