Quand la Terre hurla

Arthur Conan Doyle



Je me rappelais vaguement avoir entendu mon ami Edward Malone, de la Gazette, parler
du Pr Challenger, en compagnie duquel il avait vécu quelques aventures assez
remarquables. Mais je suis tellement accaparé par mon métier, et ma firme est si
submergée de commandes qu’en dehors de ce qui touche a mes intéréts personnels je sais
mal ce qui se passe dans le monde. En gros, j’avais gardé de Challenger I’image
caricaturale d’un génie sauvage, violent et sectaire. Je fus grandement surpris de recevoir
de lui une lettre d’affaires, rédigée dans les termes suivants :

14 bis, Enmore Gardens,
Kensington.
Monsieur,

J’ai I’occasion de louer les services d’un expert en forages artésiens. Je ne vous
dissimulerai pas que mon opinion sur les experts n’est pas trés haute : j’ai maintes fois
constaté qu’un homme qui, comme moi-méme, est doté d’un cerveau bien agencé, dispose
d’une largeur de vues plus grande et plus saine qu’un soi-disant spécialiste, lequel se
cantonne dans I’exercice d’un savoir particulier. Neanmoins, je suis résolu a vous mettre a
I’épreuve. En regardant la liste des autorités en puits artésiens, une certaine bizarrerie —
absurdité, allais-je écrire — dans votre nom a retenu mon attention ; j’ai pris des
renseignements, et il s’est trouvé que mon jeune ami, M. Edward Malone, vous
connaissait. Je vous écris donc pour vous dire que je serais heureux d’avoir un entretien
avec vous ; si vous répondez aux conditions requises — et celles que je requiers ne sont pas
minces ! — il est possible que je vous confie une affaire extrémement importante. Je ne puis
vous donner plus de précisions sur [’affaire en question, sinon qu’elle est des plus
secretes ; nous en débattrons verbalement. En conséquence, je vous prie de surseoir a tout
nouvel engagement, et je compte que vous viendrez me voir a I’adresse ci-dessus vendredi
prochain a dix heures et demie. Il y a un décrottoir et un paillasson a la porte ;

M™¢ Challenger est tres pointilleuse a ce sujet.
Je demeure, Monsieur, tel que j’étais au début de cette épitre.

George Edward Challenger.

Je tendis cette lettre a mon secrétaire, et il informa le professeur que M. Parfait Jones
serait heureux de se trouver au rendez-vous. C’était une lettre d’affaires parfaitement
civile, mais elle commencait par la phrase : « Nous avons bien recu votre lettre, non
datée... » Ce qui provoqua une deuxieme missive du professeur ; son écriture ressemblait
a un réseau de fils de fer barbelés.

Monsieur,

Je remarque que vous soulignez a des fins critiques que ma lettre n’était pas datée.
Pourrais-je attirer votre attention sur le fait que, par une sorte de compensation d’un
impot monstrueux, notre gouvernement a I’habitude d’apposer une petite indication



circulaire ou timbre sur ’extérieur de I’enveloppe, ce qui notifie la date de la mise a la
poste ? Si cette indication fait défaut ou si elle est illisible, adressez-vous aux autorités
postales compétentes. En tout état de cause, je vous prierais de borner vos observations
aux problemes inhérents a I’affaire sur laquelle je vous consulte, et de mettre un terme a
vos commentaires touchant la forme éventuelle de ma correspondance.

Il me parut évident que le professeur était fou. Avant de m’engager plus avant, je me
rendis donc chez mon ami Malone, que je connaissais depuis le bon vieux temps ou nous
jouions ensemble au rugby dans 1’équipe de Richmond. Il était aussi Irlandais et aussi gai
que jamais ; il s’amusa fort de ma premiere échauffourée avec Challenger.

— Ce n’est rien du tout, mon vieux ! me dit-il. Quand tu auras été avec lui pendant cing
minutes, tu te sentiras quasi écorché vif. Pour ce qui est de se montrer désagréable, c’est le
champion du monde !

— Et pourquoi le monde devrait-il 1’endurer ?

— Mais il ne I’endure pas ! Si tu faisais le total des proces en diffamation, des bagarres,
et des citations devant le tribunal de simple police...

— Citations pourquoi ?

— Pour coups et blessures. Dieu me pardonne, mais il irait volontiers jusqu’a te jeter du
haut de 1’escalier si tu manifestais un désaccord avec lui ! C’est ’homme des cavernes en
veston. Je le vois tres bien avec un gourdin dans une main et dans 1’autre un morceau de
silex tres tranchant... Il y a des gens qui ne sont pas de leur siecle ; lui n’est pas de son
millénaire. Il appartient a la période néolithique, ou par la...

— Et il est professeur !

— Voila le merveilleux ! C’est le plus grand cerveau d’Europe, et au service de ce
cerveau il emploie une force motrice capable de transformer tous ses réves en réalités. Ses
collegues le haissent comme du poison, ils essaient de le freiner ou de lui mettre des
batons dans les roues. Lui les ignore ; il fonce sur sa voie a toute vapeur.

Je réfléchis.

— Bien. Une chose au moins est claire : je ne veux rien avoir affaire avec lui. J’annule
mon rendez-vous.

— Jamais de la vie. Tu le maintiens, au contraire ; et tu arriveras a I’heure... Que dis-je,
a I’heure : a la minute ! Sinon, tu en entendras parler.

— Et pourquoi, s’il te plait ?

— Ecoute-moi. D’abord, ne prends pas trop au pied de la lettre ce que j’ai dit de mon
vieux Challenger. Tous ceux qui I’approchent apprennent a I’aimer. C’est un vieil ours qui
n’est pas méchant, crois-moi ! Je me rappelle comment il a porté sur son dos un bébé
indien qui avait la variole pour le ramener au fleuve aprés avoir marché dans la brousse
pendant cent cinquante kilometres. Il est formidable en tout, de toutes les maniéres,
comprends-tu ? Si tu es régulier avec lui, il ne te fera aucun mal.

— Je ne courrai pas ce risque.

— Ce serait stupide ! As-tu déja entendu parler du mystere de Hengist Down... le forage



d’un puits sur la cote sud ?

— Il s’agit d’une exploration secréte pour une exploitation de houille, si j’ai bien
compris ?

Malone cligna de I’ ceil.

— Si tu veux ! Vois-tu, je suis dans les confidences du bonhomme ; je ne peux rien dire
tant qu’il ne m’en donne pas 1’autorisation. Mais je te dirai quand méme ceci, qui a paru
dans la presse. Un type, Betterton, qui a fait fortune dans le caoutchouc, a 1égué ses biens
a Challenger il y a quelques années, sous la réserve que cet argent serait utilisé dans
I’intérét de la science. La somme est coquette : plusieurs millions de livres. Challenger a
alors acheté un domaine dans le Sussex, a Hengist Down. C’était une terre sans valeur, a
la lisiere nord du pays de la craie ; il en a obtenu une grande étendue, qu’il a entourée de
fils de fer et de grillages. Au milieu, il y avait un profond ravin, qu’il commenca a faire
creuser. Il annonga...

Malone cligna de 1I’ceil encore une fois.

« Il annonga qu’il y avait du pétrole en Angleterre et qu’il entendait le prouver. Il
construisit un petit village modele qu’habita une colonie d’ouvriers bien payés qui ont tous
juré de rester bouche cousue. Le ravin est protégé par des fils de fer et des grillages,
comme tout le domaine ; sa surveillance est renforcée par des limiers féroces. Plusieurs
journalistes ont déja failli y perdre la vie, et je ne parle pas de leurs fonds de pantalons !
Ces chiens sont bien dressés... Il s’agit d’une entreprise colossale ; c’est la société de sir
Thomas Morden qui en est chargée ; mais la encore tout le monde a promis de tenir sa
langue. Il est vraisemblable que le moment est venu ou un spécialiste de puits artésiens est
nécessaire. Alors serais-tu assez idiot pour refuser un travail pareil ? Songe a I’intérét qu’il
représente, a I’expérience que tu acquerras. Et puis, il y aura un gros cheque au bout...
Enfin tu te frotteras a I’homme le plus extraordinaire que tu puisses jamais rencontrer !

Les arguments de Malone prévalurent et, vendredi matin, je pris la route d’Enmore
Gardens. Je m’attachai si bien a étre exact que j’arrivai devant la porte de Challenger vingt
minutes trop tot. J’attendais dans la rue quand je réalisai soudain que la Rolls-Royce
arrétée la, avec sa fleche en argent sur la portiere, ne m’était pas inconnue : c’était
stirement la voiture de Jack Devonshire, le jeune associé de la grande société Morden. Je
I’avais toujours pris pour le plus courtois des hommes, si bien que je fus profondément
troublé lorsque tout a coup il apparut, levant les mains vers le ciel et suppliant avec une
grande ferveur :

— O Seigneur ! jetez-le au diable ! Oh ! oui, au diable cet homme !
— Qu’est-ce qui ne va pas, Jack ? Vous me paraissez irrité ce matin !
— Hello ! Parfait ! Seriez-vous aussi dans ce job ?

— Il y a des chances.

— Eh bien ! ca vous fera le caractere !

— Plus que vous n’avez 1’air de pouvoir le supporter, hein ?

— Oui. Le maitre d’hotel vient de me dire : « Le professeur m’a prié de vous avertir,



monsieur, qu’il était occupé a présent a manger un ceuf, et que si vous veniez a une heure
plus convenable il vous recevrait volontiers. » Voila ! J’ajoute que je m’étais déplacé pour
rentrer dans quarante-deux mille livres qu’il nous doit.

J’eus un sifflement.
— Vous ne pouvez pas rentrer dans votre argent ?

— Oh ! si, pour I’argent, il est parfait. Je rends pleine justice a ce vieux gorille : pour
I’argent, il a les mains ouvertes. Mais il paie quand ca lui plait, comment ca lui platt, et il
se moque du monde. Cela dit, tentez votre chance : vous verrez bien ce qu’il vous
arrivera !

Sur ces mots encourageants, il se mit au volant et démarra.
Je surveillai ma montre ; I’heure zéro sonna enfin.

J’ose dire que je suis du genre solide ; j’ai été finaliste de la compétition des poids
moyens au Belsize Boxing Club. Mais jamais je ne m’étais présenté a un rendez-vous dans
un tel état d’énervement. Il ne s’agissait pas d’une peur physique, car j’avais confiance
dans mes moyens pour le cas ou ce fou inspiré m’attaquerait. Il s’agissait d’autre chose : la
crainte d’un scandale public et I’appréhension de rater une affaire lucrative. Toutefois, les
choses étant toujours plus simples quand 1’imagination cede le pas a I’action, je refermai
brutalement le boitier de ma montre et sonnai a la porte.

Un vieux maitre d’hotel au visage de bois m’ouvrit. Cet homme arborait une
expression, ou une absence d’expression, qui donnait 1I’impression qu’il était tellement
habitué aux secousses de 1’existence que rien au monde ne pouvait plus 1’étonner.

— Avez-vous rendez-vous, monsieur ?
— Certainement.
Il compulsa une liste qu’il tenait a la main.

— Votre nom, monsieur ?... D’accord, monsieur Parfait Jones... Dix heures trente. Dans
I’ordre... Nous devons nous méfier, monsieur Jones, car les journalistes nous ennuient
beaucoup. Le professeur, comme vous le savez peut-étre, n’approuve pas la presse. Par ici,
monsieur. Le Pr Challenger vous recoit a I’instant.

Je fus donc introduit. Je crois que mon ami Ted Malone a beaucoup mieux décrit le
personnage dans son Monde perdu que je ne saurais le faire ; je n’insisterai donc pas. Tout
ce dont je pris conscience fut un énorme tronc d’homme derriére un bureau en acajou, une
grande barbe noire taillée en béche, et deux gros yeux gris a demi recouverts par des
paupiéres qui retombaient insolemment. Sa téte massive était inclinée en arriére ; sa barbe
pointait de I’avant ; il exhibait par toute sa personne une intolérance arrogante,
insupportable. « Que diable me voulez-vous ? » Telle était la question qui se lisait dans
son regard. Je posai ma carte sur la table.

— Ah ! oui, dit-il en la prenant et en la repoussant aussitot comme si elle sentait
mauvais. Bien siir ! Vous étes I’expert... soi-disant ! M. Jones. M. Parfait Jones. Vous
pouvez rendre graces a votre parrain, M. Jones, car c’est votre prénom qui a d’abord attiré
mon attention.



— Je suis ici, professeur Challenger, pour une conversation d’affaires, et non pour
discuter de mon prénom ! articulai-je avec toute la dignité dont j’étais capable.

— Mon Dieu, vous me paraissez bien susceptible ! Vos nerfs sont dans un état
d’irritation accentuée, monsieur Jones. Il nous faudra marcher a pas feutrés quand nous
aurons affaire ensemble, monsieur Jones !... Je vous en prie, asseyez-vous ! Et remettez-
vous ! J’ai lu votre petite brochure sur la mise en valeur de la presqu’ile du Sinai. L’avez-
vous écrite vous-méme ?

— Naturellement, monsieur. Elle est signée de mon nom.

— D’accord ! D’accord ! Mais ca ne veut pas toujours dire grand-chose, n’est-ce pas ?
Pourtant j’admets que pour une fois la réalité concorde avec les apparences. Le livre n’est
pas exempt de mérites. Sous le style un peu terne percent quelques idées. Méme, ici et la,
des germes de pensée. Etes-vous marié ?

— Non, monsieur. Je ne suis pas marié.

— Alors il y a des chances pour que vous gardiez un secret ?

— Si je vous promets de garder un secret, je tiendrai assurément ma parole !
— C’est vous qui le dites. Mon jeune ami Malone...

Il parlait de Ted comme s’il était un bambin de dix ans.

« Malone a bonne opinion de vous. Il m’a dit que je pouvais vous faire confiance. En
vérité, cette confiance serait grande ; car je me trouve engagé maintenant dans 1’une des
plus grandes expériences... je devrais dire : la plus grande expérience de I’histoire du
monde ! Je vous demande d’y participer.

— J’en serai tres honoré !

— C’est en effet un honneur. Je conviens que je n’aurais pas dii partager mes travaux
avec quiconque, mais la nature gigantesque de ’entreprise exige les plus hauts talents
techniques. A présent, monsieur Jones, puisque vous m’avez donné votre parole que vous
garderez le secret, j’en arrive au point essentiel, qui est celui-ci : le monde sur lequel nous
vivons est lui-méme un organisme vivant, doté, comme je le crois, d’une circulation,
d’une respiration et d’un systéme nerveux qui lui sont propres.

Sans aucun doute, je me trouvais en face d’un maboul.

« Je remarque, poursuivit-il, que votre cervelle a du mal a assimiler cette idée ; mais
elle finira bien par la digérer. Vous découvrirez par exemple a quel point une lande de
bruyére ressemble a la partie velue d’un animal géant. La nature procede souvent par
analogies. Puis vous considérerez les exhaussements et les tombées séculaires du sol, qui
indiquent une lente respiration. Enfin vous noterez les trémoussements et les grattements
qui apparaissent a nos perceptions lilliputiennes sous la forme de tremblements de terre et
d’autres ébranlements.

— Mais les volcans ? demandai-je.
— Tut, tut ! Ils correspondent aux parties chaudes de notre corps.

Je me mis la cervelle en tire-bouchon pour tenter de trouver une réponse a ces assertions



ridicules.

— La température ! m’écriai-je. N’est-il pas vrai qu’elle s’accroit rapidement lorsque
I’on descend, et que le centre de la terre est de la chaleur liquide ?

Il balaya de la main cette objection.

— Vous devez probablement savoir, puisque 1’enseignement primaire est obligatoire, que
la terre est aplatie aux poles. Ce qui signifie que le pole est plus pres du centre que
n’importe quel autre point de la terre, et qu’il devrait donc étre affecté par cette chaleur
dont vous parlez. Il est notoire, bien siir, que les conditions aux pdles sont tropicales,
n’est-ce pas ?

— Premieére nouvelle !

— Naturellement. C’est le privilege du penseur original d’émettre des idées neuves,
généralement mal accueillies par le vulgaire. Maintenant, monsieur, qu’est-ce que c’est
que ¢a ?

— A premieére vue, C’est un oursin.

— Exactement ! s’exclama-t-il avec un air de surprise exagérée, comme s’il se trouvait
devant un enfant qui aurait résolu contre toute attente un probleme difficile. Un oursin !...
Un échinoderme banal. La nature se répete dans beaucoup de formes sans regarder a la
taille. L’échinoderme est un modele, un prototype, du monde. Vous constatez qu’il est
grossierement rond, mais aplati aux poles. Considérons donc le monde comme un gros
oursin. Quelles sont vos objections ?

Mon objection principale était que ladite « considération » était trop absurde pour étre
discutée, mais je me gardai de I’exprimer. Je me ralliai a une affirmation moins définitive.

— Une créature vivante a besoin de se nourrir, dis-je. Ou le monde pourrait-il satisfaire
son gros ventre ?

— Un bon point ! Un excellent bon point ! lanca le professeur d’un ton protecteur. Vous
avez I’ceil vif pour I’évident, mais vous étes lent pour réaliser des imbrications plus
subtiles... Comment le monde obtient-il sa nourriture ? Retournons-nous vers notre petit
camarade I’échinoderme. L’eau qui 1’entoure coule a travers les canaux de cette petite béte
et lui fournit sa nourriture.

— Alors vous pensez que 1’eau ?...

— Non, monsieur. Pas I’eau. L’éther. La terre broute circulairement dans les champs de
I’espace ; pendant qu’elle se déplace, 1’éther passe continuellement a travers son écorce et
pourvoit a sa vitalité. Et il y a une quantité de petits mondes oursins qui font la méme
chose : Vénus, Mars, etc. Chacun de ces mondes possede son propre champ pour paitre.

Cet homme était visiblement fou, mais non moins visiblement il n’y avait pas moyen de
lui en faire convenir. Il prit mon silence pour une marque d’acquiescement, et il me sourit
avec une bienveillance infinie.

« Nous progressons ! fit-il. La lumiere commence a pénétrer. On est un peu ébloui au
début, naturellement ; et puis on finit par s’y accoutumer. S’il vous plait, accordez-moi
encore toute votre attention, car j’ai encore deux ou trois observations a présenter au sujet



de cette petite béte que je tiens dans ma main... Supposons que sur la coriace écorce
extérieure de I’oursin quelques insectes infiniment petits rampent a sa surface ; 1’oursin se
rendrait-il compte de leur présence ?

— Non, vraisemblablement.

— Vous pouvez par conséquent imaginer facilement que la terre n’a pas la moindre idée
de la maniere dont elle est utilisée par 1’espece humaine. Elle ne se rend absolument pas
compte de cette poussée champignonneuse de végétation et de I’évolution de ces
minuscules animalcules qui se sont rassemblés sur elle au cours de ses voyages autour du
soleil, tout comme les bernachesCoquillage a cinq valves [Note ELG] étaient récoltés sur
les quilles des anciens bateaux. Tel est I’actuel état des faits : je me propose de le modifier.

Je le regardai avec ahurissement.
— Vous vous proposez de le modifier ? répétais-je.

— Je me propose de faire savoir a la terre qu’il existe au moins une personne, George
Edward Challenger, qui sollicite son attention... qui, en vérité, insiste pour retenir son
attention. C’est le premier avis de ce genre qu’elle a évidemment jamais recu !

— Et comment, monsieur, vous y prendrez-vous ?

— Ah ! voila ou nous abordons notre affaire ! Vous avez mis le doigt dessus. De nouveau
je vous prie de vous intéresser a cette petite béte. Sous sa crofite protectrice, elle est tout
nerfs et toute sensibilité. N’est-il pas évident que si un animalcule parasite désirait attirer
son attention, il creuserait un trou dans sa coquille afin de stimuler son appareil sensible ?

— C’est I’évidence méme !

— Ou bien prenons I’exemple d’une puce ou d’un moustique qui explore la surface d’un
corps humain. Nous pouvons tres bien ne pas nous rendre compte de sa présence. Mais
bient6t, quand I’insecte aura enfoncé sa trompe dans notre peau, qui est notre crofite, notre
écorce, notre coquille, nous nous rappellerons sans plaisir que nous ne sommes pas seuls
au monde. Mes projets commencent sans doute a s’éclairer pour vous ? La lumiere luit
dans les ténebres...

— Grands dieux ! Vous vous proposez de creuser un puits a travers 1’écorce terrestre ?
I1 ferma les yeux sous I’effet d’un ineffable contentement de soi.

— Vous avez devant vous, dit-il, le premier homme qui aura percé cette corne
épidermique. Je peux méme parler au passé indéfini et dire : qui 1’a percée.

— Vous I’avez percée ?

— Avec I’aide tres efficace de Morden & Co. je crois pouvoir affirmer que je 1’ai fait.
Plusieurs années d’un travail sans interruption, de nuit comme de jour, effectué par des

spécialistes qualifiés de la perceuse, du vilebrequin, du concasseur et de 1’explosif nous
ont enfin amenés au but.

— Vous ne voulez pas dire que vous avez traversé 1’écorce ?

— Si vos expressions traduisent de 1’émerveillement, je les tolere. Mais si elles
traduisent de I’incrédulité...



— Pas du tout, monsieur ! Aucune incrédulité !

— Alors acceptez mes déclarations sans avoir ’air de les mettre en doute ! Nous avons
traversé 1’écorce. Elle avait une épaisseur de... exactement 13 200,988 metres. En gros :
13 200 metres. Au cours de notre percement, nous avons découvert — cela vous intéressera
peut-étre — des bancs de houille : une fortune ! Ils nous permettront sans doute a la longue
d’amortir les frais de toute 1’entreprise. Notre difficulté principale a été les sources et
jaillissements d’eau dans la craie inférieure et dans les sables de Hastings, mais nous
I’avons surmontée. Nous en sommes au dernier stade ; et a ce stade, c’est M. Parfait Jones
qui va jouer le role du moustique. Votre perforatrice pour puits artésiens prend la place de
la trompe de l’insecte. Le cerveau a fait tout son travail. Exit le penseur ! Entre le
technicien, le parfait ingénieur, avec sa verge de métal... Ai-je été assez clair ?

— Vous avez parlé de treize kilomeétres ! m’écriai-je. Savez-vous, monsieur, que la limite
pour le forage d’un puits artésien est approximativement de mille cinq cents metres ? J’en
connais un, en Haute-Silésie, qui a une profondeur de mille huit cent quatre-vingt-dix
metres, mais il est considéré comme une réussite miraculeuse.

— Vous ne m’avez pas compris, monsieur Parfait. De deux choses I’une : ou bien mes
explications n’ont pas été claires, ou bien votre intelligence est rétive... Je n’hésite pas !
Je sais parfaitement quelles sont les limites de forage pour les puits artésiens, et il est peu
vraisemblable que j’aurais dépensé des millions de livres pour ce tunnel colossal si un
forage d’un metre avait suffi. Tout ce que je vous demande, c’est d’avoir une perforatrice
en état, avec une pointe aussi affilée que possible, qui n’ait pas plus de trente meétres de
long, et qui soit actionnée électriquement. Un systeme ordinaire de percussion déclenché
par un poids répondra a tous les besoins.

— Pourquoi électriquement ?

— Je suis ici, monsieur Jones, pour donner des ordres et non des raisons. Avant que nous
en ayons terminé, il peut arriver... C’est une éventualité !... Que votre vie dépende
justement du fait que cette perforatrice sera mue a distance par un moteur électrique. Cet
aménagement, j’imagine, est dans vos cordes ?

— Certainement.

— Alors, préparez-le. L’affaire n’en est pas encore au point qu’elle exige votre présence
immédiatement, mais c’est immédiatement que vous devez vous préparer... a étre prét. Je
n’ai rien d’autre a vous dire.

— Mais il est essentiel, m’insurgeai-je, que vous me renseigniez au moins sur le sol que
cette perforatrice doit attaquer. Sable, argile, craie ?... Pour chaque sol, il faut un
traitement différent !

— Baptisons-le compote, dit Challenger. Oui, supposons pour I’instant que vous ayez a
enfoncer votre pointe dans de la compote... Bon ! Maintenant, monsieur Jones, j’ai
quelques affaires d’importance qui requierent ma liberté d’esprit ; aussi je vous souhaite le
bonjour. Vous pouvez établir un contrat en regle, plus un devis, a I’intention de ma
direction des travaux.

Je m’inclinai et je me dirigeai vers la porte. Mais au moment de sortir, ma curiosité fut
la plus forte. Déja il était en train d’écrire furieusement avec une plume d’oie qui



gémissait sur le papier ; il me regarda, quand je I’interrompis, avec mécontentement.
— Monsieur... ?
— Eh bien ! monsieur, je vous croyais parti ?

— Je désirais seulement vous demander, monsieur, quel peut étre le but d’une tentative
aussi extraordinaire.

— Allez-vous-en ! Allez-vous-en, monsieur ! s’écria-t-il. Elevez donc votre esprit au-
dessus des nécessités mercantiles et utilitaires du commerce ! Secouez vos conceptions
mesquines des affaires ! La science exige du savoir. Laissez le savoir nous conduire ou il
I’entend ; encore faut-il que nous 1’ayons ! Savoir une fois pour toutes qui nous sommes,
pourquoi nous sommes, ol nous sommes, n’est-ce pas la la plus grande des aspirations
humaines ? Allez-vous-en, monsieur ! Allez-vous-en !

Il pencha a nouveau sa grosse téte noire au-dessus de ses papiers, et elle se fondit dans
sa barbe. La plume d’oie gémit plus aprement que jamais. Alors je quittai cet homme
extraordinaire la téte pleine d’un tourbillon de pensées. J’étais maintenant son associé.

Quand je rentrai a mon bureau, Ted Malone m’attendait : un large sourire en disait long
sur la joie qu’il espérait tirer de mes confidences.

— Alors ? cria-t-il des qu’il me vit. Rien de grave ? Pas de bagarre ? Pas de voies de
fait ? Tu as dii le manier avec beaucoup de tact ! Qu’est-ce que tu penses de mon vieux
bonhomme ?

— Il est ’homme le plus exaspérant, le plus insolant, le plus sectaire, le plus infatué que
j’aie jamais rencontré. Mais...

— Voila ! s’exclama Malone. Tous, nous en sommes arrivés a ces « mais... »
Naturellement, il est tout ce que tu as dit, et méme un peu plus. Mais on sent que c’est un
homme si formidable, qu’il ne saurait étre mesuré a notre échelle. Et il nous faut supporter
de lui ce que nous ne supporterions jamais d’aucun autre mortel. Est-ce vrai, oui ou non ?

— Ma foi, je ne le connais pas encore suffisamment pour te répondre. Toutefois,
j’admets qu’il n’est pas qu’un simple mégalomane brutal. Et si ce qu’il affirme est vrai,
c’est certainement un champion de grande classe. Mais est-ce vrai ?

— Bien siir ! Challenger déballe toujours la marchandise ! Maintenant, ou en es-tu
exactement ? T’a-t-il parlé de Hengist Down ?

— Oui, en gros.

— Fcoute ! Tu peux m’en croire : c’est une affaire colossale ! Colossale dans sa
conception. Colossale dans la réalisation ! Il hait les journalistes, mais il me fait confiance
parce qu’il sait que je ne publierai rien sans son autorisation. Il a ses plans. J’en connais
quelques-uns, sinon tous. C’est un cerveau si profond qu’on n’est jamais siir d’en avoir
touché le fond. De toute maniere, j’en sais assez pour t’assurer que Hengist Down
constitue un projet pratique, en voie d’achevement. Je ne puis te donner qu'un conseil :
attends les événements, et, entre-temps tiens-toi prét ! Tu auras bientot de ses nouvelles,
soit par lui soit par moi.

De fait, ce fut Malone qui m’apporta des nouvelles. Quelques semaines plus tard, il



arriva de bonne heure a mon bureau pour me transmettre un message.
— Je viens de chez Challenger, me dit-il.
— Tu ressembles au poisson pilote du requin...

— Je suis fier de travailler avec lui ! Réellement, ce type est sensationnel. Il a tout fait
marcher au poil... Aujourd’hui, tu entres en scene. 1l est a la veille de lever le rideau.

— Mon vieux, je ne le croirai que quand je I’aurai vu ! Mais tout est prét ; le matériel
complet est rassemblé sur un camion. Je suis en mesure de démarrer a n’importe quel
moment.

— Tout de suite ! Je te I’ai dépeint comme un type formidable pour 1’énergie et la
ponctualité : ne me démens pas ! En attendant, descends avec moi par le train : je te
donnerai une idée de ce que tu auras a faire.

C’était une adorable matinée de printemps : le 22 mai, pour étre précis. Et le voyage
que je fis me transporta en un lieu qu’il n’est pas excessif de qualifier d’historique. En
route, Malone me remit une note de Challenger, qui contenait ses instructions.

Monsieur,

Des votre arrivée a Hengist Down, vous vous mettrez a la disposition de M. Barforth,
I’ingénieur en chef, qui est en possession de mes plans. Mon jeune ami Malone, porteur de
ce pli, sera aussi en rapport avec moi et m’évitera sans doute tout contact personnel. Nous
avons procédé a diverses expériences dans le puits, a 13 000 metres et au-dela ; les
phénomenes que nous avons rencontrés confirment pleinement mes vues quant a la nature
d’un corps planétaire. Toutefois, j’ai besoin de quelques preuves plus sensationnelles
encore pour espérer impressionner I’intelligence léthargique du monde scientifique
moderne. Ce sont ces preuves que vous étes destiné a apporter ; elles témoigneront.
Quand vous descendrez par les ascenseurs, vous observerez — je vous présume muni de
cette rare faculté qui s’appelle I’observation — que vous traversez successivement des
couches de craie secondaires, des gisements houillers, des traces de dévonien et de
cambrien, et enfin du granit a travers lequel passe la plus grande partie de notre tunnel.
Le fond est maintenant recouvert de toile goudronnée a laquelle je vous prierai de ne pas
toucher, car toute approche maladroite du derme de la terre risquerait d’entrainer des
effets prématurés. Selon mes instructions, deux grosses poutres ont été posées en travers
du puits a six métres au-dessus du fond, avec un espace entre elles. Cet espace jouera le
role d’étrier de serrage pour soutenir votre tube artésien. Quinze metres de pointe
suffiront ; six metres descendront sous les poutres, de telle sorte que son extrémité arrive
presque au niveau de la toile goudronnée. Si vous aimez la vie, ne I’enfoncez pas plus loin.
Il vous restera neuf metres qui monteront en I’air dans le puits. Quand vous déclencherez
la manceuvre, il faut que douze metres de votre pointe s’enterrent dans la substance de la
terre. Cette substance étant tres lisse et douce, je pense que vous n’aurez pas besoin de
force motrice, et que le simple jeu du tube, en vertu de son propre poids, permettra de
traverser la couche que nous avons mise a jour. Ces instructions suffiraient pour une
intelligence ordinaire. Mais je doute fort que vous vous en contentiez. Pour le cas ou vous
aimeriez avoir d’autres éclaircissements, faites-moi transmettre vos questions par



I’intermédiaire de notre jeune ami Malone.

George Edward Challenger.

On imaginera facilement que lorsque nous arrivames a la gare de Sorrington, proche de
la base septentrionale de South Downs, j’étais dans un état de tension nerveuse
considérable. Une voiture rongée par les intempéries nous attendait et nous cahota pendant
une dizaine de kilometres sur des voies secondaires et des chemins qui, malgré 1’isolement
du pays, abondaient en ornieres et en autres symptomes d’une circulation intense autant
que lourde. Un camion en pieces détachées gisait dans 1’herbe, comme pour indiquer que
la route n’était pas gofitée de tout le monde. A un autre endroit, les valves et les pistons
d’une pompe hydraulique se profilerent dans leur rouille au-dessus d’un bouquet d’ajoncs.

— Du travail Challenger ! dit Malone en souriant. On a prétendu que cette machine
empiétait de quelques centimetres hors du domaine ; alors il 1’a flanquée sur le coté.

— Avec un proces a la suite, sans doute ?

— Un proces ! Mon vieux, nous devrions avoir un tribunal rien que pour nous ! Nous
suffirions a occuper un juge toute 1’année. Et le gouvernement aussi ! Notre vieux diable
ne se soucie de personne. Le roi contre George Challenger, et George Challenger contre le
roi, une fameuse valse d’un tribunal a un autre ! Nous voici arrivés. Ca va, Jenkins, vous
pouvez nous laisser entrer !

Un énorme gardien, avec une oreille remarquablement en chou-fleur, inspectait la
voiture d’un air soupconneux. Il se détendit et salua quand il reconnut mon camarade.

— Tres bien, monsieur Malone. Je croyais que c’était I’ American Associated Press !
— Ah ! ils sont encore en chasse, hein ?

— Eux aujourd’hui. Et hier, le Times. Oh ! ils s’activent proprement ! Regardez ¢a !...
Il montra un point éloigné sur la ligne de 1’horizon.

— Vous voyez ce reflet ? C’est le télescope du Chicago Daily News. Oui, ils nous
talonnent de pres, a présent ! Je les ai vus tous en rang, comme des corbeaux, le long de
ces balises-la.

— Pauvre presse ! soupira Malone, quand nous franchimes le seuil d’une porte
formidablement défendue par des fils de fer barbelés. Je suis journaliste moi-méme ; je
devine ce que pensent les confreres !

A cet instant, nous entendimes une sorte de bélement plaintif derriere nous.

— Malone ! Ted Malone !...

Cet appel émanait d’un grassouillet qui venait d’arriver sur une bicyclette a moteur et
qui se débattait sous la poigne herculéenne du gardien.

— Voyons, laissez-moi ! criait-il. Bas les pattes ! Malone, dites a votre gorille de me
laisser tranquille !

— Laissez-le, Jenkins ! C’est I’un de mes amis, dit Malone. Alors, vieille outre, qu’est-ce



qui se passe ? Qu’est-ce que vous venez faire par ici ? Fleet Street est votre chasse
gardée : pas les déserts du Sussex !

— Vous savez tres bien pourquoi je suis la, répondit notre visiteur. Il faut que j’écrive un
papier sur Hengist Down ; je ne peux pas rentrer a Londres sans de la bonne copie !

— Désolé, Roy ! Mais vous n’obtiendrez rien ici. Il vous faudra demeurer de I’autre coté
des barbelés. Si vous voulez en savoir davantage, allez voir le Pr Challenger, et demandez-
lui un permis de visite.

— J’y suis allé ! dit tristement le journaliste. J’y suis allé ce matin, Ted !
— Alors, qu’est-ce qu’il vous a dit ?

— Il m’a dit qu’il allait me faire passer par la fenétre.

Malone éclata de rire.

— Et qu’est-ce que vous avez dit, vous ?

— J’ai dit : « Pourquoi pas par la porte ! » Et je me suis défilé par la porte justement, au
moment précis ou il allait manifester sa préférence pour la fenétre. Ce n’était pas 1’heure
de discuter avec lui. Alors je suis venu sur place. Dites, Malone, avec ce taureau assyrien
barbu a Londres et ce Thug ici qui m’a déchiré un col tout propre en Celluloid, vous avez
de droles de fréquentations !

— Ecoutez, Roy : je ne peux rien faire pour vous ! Je le ferais si je pouvais. Dans Fleet
Street, vous avez la réputation d’un homme qui n’a jamais été battu ; mais cette fois-ci,
vous touchez des deux épaules. Rentrez a votre journal. Aussitdt que mon vieux
bonhomme m’y autorisera, je vous ferai signe : dans quelques jours.

— Aucune chance de pénétrer ?

— Pas I’ombre d’une chance !

— Avec de I’argent !

— Vous devriez en savoir assez pour ne pas me poser une question semblable !
— On m’a dit qu’il s’agissait d’un raccourci pour aller en Nouvelle-Zélande...

— Le raccourci sera pour I’hopital si vous pénétrez, Roy. Allons, bonsoir ! Nous avons a
travailler maintenant...

« C’était Roy Perkins, le correspondant de guerre, ajouta Malone, quand nous etimes
franchi I’enceinte fortifiée. Nous avons fait piece a sa réputation, car il est imbattable. Sa
petite figure poupine innocente lui permet de passer partout. Jadis nous appartenions a la
méme équipe... Tenez...

Il désigna un rassemblement de coquets bungalows a toits rouges.

— ...voila la caserne des hommes. Challenger a réuni un splendide échantillonnage de
travailleurs spécialisés qui touchent de gros sursalaires. Il faut qu’ils soient célibataires,
qu’ils ne boivent pas d’alcool, et qu’ils soient fideles a leur serment de discrétion.
Jusqu’ici je ne crois pas qu’il y ait eu une faille. Voila leur terrain de football. Cette
maison isolée est leur bibliotheque avec une salle de jeux. Oh ! je vous en donne ma



parole, le vieux Challenger est un organisateur ! Voici M. Barforth, I’ingénieur en chef.

Un homme filiforme, mélancolique, long comme un jour sans pain, largement pourvu
de rides creusées par 1’anxiété, était venu a notre rencontre.

— Je suppose que vous étes 1’ingénieur en puits artésiens, prononca-t-il d’une voix
lugubre. On m’avait dit de vous attendre. Je suis heureux que vous soyez la, car je n’ai pas
besoin de vous dire que les responsabilités qui m’incombent me portent sur les nerfs. Nous
travaillons loin, et je ne sais jamais si c’est un jaillissement d’eau crayeuse, ou un
gisement de charbon, ou une giclée de pétrole, ou les flammes de I’enfer qui vont
apparaitre. Jusqu’a présent, nous avons évité 1’enfer ; mais peut-étre nous le découvrirez-
vous ?

— Fait-il trés chaud en bas ?

— Ma foi, il fait chaud ! Pas moyen de dire le contraire. Et pourtant il ne fait peut-étre
pas si chaud que la pression barométrique et le confinement de 1’espace ne le laisseraient
supposer. Bien entendu, ne parlons pas de la ventilation : elle est abominable. Nous
amenons de 1’air, mais des équipes de deux heures sont un maximum ; et avec des gars
pleins de bonne volonté ! Le professeur est descendu hier, il a été tres satisfait. Joignez-
vous a nous pour déjeuner ; apres quoi vous verrez par vous-meme.

Le repas fut frugal et bousculé. Ensuite I’ingénieur en chef nous fit les honneurs, avec
une assiduité amoureuse, du matériel entassé dans le batiment des machines, et il n’oublia
aucun des tas de ferraille dont 1’herbe était jalonnée tout autour. Sur un coté, il y avait une
énorme pelle hydraulique démontée, qui avait servi aux premiéres excavations. Puis une
grande machine actionnait une cordelette d’acier a laquelle étaient accrochés des plateaux
qui remontaient les débris du fond du puits. Dans la station génératrice, plusieurs turbines
d’une grande puissance tournant a cent quarante révolutions par minute gouvernaient des
accumulateurs hydrauliques qui développaient une pression de sept cents kilos par pouce
carré, conduite par des tuyaux de sept centimetres descendant jusqu’au fond du puits, et
actionnant quatre perceuses de roc a couteaux évidés. Attenante a la station génératrice,
une centrale électrique fournissait la force nécessaire a une trés grosse installation
d’éclairage. Ensuite venait une turbine supplémentaire de deux cents CV qui actionnait un
ventilateur de trois metres, lequel expédiait de I’air a travers un tube de trente centimetres
jusqu’au bas de 1’ouvrage. Toutes ces merveilles me furent montrées avec
accompagnement d’explications techniques par leur technicien, lequel commencait a
m’assommer comme j’assomme peut-étre le lecteur. Une interruption heureuse se
produisit, j’entendis un rugissement de roues, et je me réjouis de voir mon trois tonnes
roulant et virant sur 1’herbe, chargé jusqu’au bord de mes instruments et de sections de
tubes, et convoyant mon conducteur de travaux, Peters, ainsi qu’un apprenti au visage
barbouillé. Tous deux se mirent immédiatement a 1’ceuvre, ils commencerent par
décharger mon matériel. Je les abandonnai pour me diriger avec Malone et ’ingénieur
vers le puits.

C’était quelque chose d’étonnant, bien plus vaste que tout ce que j’avais imaginé. La
haldeEnsemble des déchets extraits résultant de I’extraction du minerai [Note ELG]., qui
s’entassait par milliers de tonnes, formait un immense fer a cheval autour de 1’ouverture.
Dans la concavité de ce fer a cheval s’élevait un véritable hérisson de piliers en acier et de



roues d’ou étaient actionnés les pompes et les ascenseurs. Ils étaient reliés avec le
batiment des commandes qui était au centre du fer a cheval. Et puis il y avait la gueule
ouverte du puits ; une fosse immense baillait : son diametre atteignait dix ou douze
metres ; elle était ceinturée et coiffée de maconnerie et de ciment. Lorsque je me tordis le
cou pour plonger mon regard dans ce gouffre terrifiant dont on m’avait affirmé qu’il avait
treize kilometres de profondeur, mon cerveau chancela sous la pensée de ce que cela
représentait. La lumiere du soleil éclairait cette gueule en diagonale : je ne distinguais sur
quelques centaines de metres que de la craie blanche, renforcée ici et la par de la
maconnerie lorsque la surface avait paru instable. En regardant de tous mes yeux,
j’apercus au loin, tres loin dans 1’obscurité, une minuscule tache de lumiere, la plus petite
tache possible, mais qui se détachait nettement sur le fond noir comme de I’encre.

— Qu’est-ce que c’est que cette lumiere ? demandai-je.
Malone se pencha par-dessus le parapet.

— C’est I’une des cages qui remonte, répondit-il. Assez sensationnel, n’est-ce pas ? Elle
est a un ou deux kilometres de nous, et cette petite lueur est une puissante lampe a arc. La
cage est rapide ; dans quelques minutes elle sera ici.

Effectivement, la lueur devint de plus en plus grosse, et pour finir elle illumina tout le
puits de sa radiation argentée ; je dus méme détourner les yeux pour ne pas étre ébloui. La
cage d’acier s’arréta devant le palier ; quatre hommes en sortirent et passerent devant
nous.

« Ils sont presque tous a I’intérieur, m’expliqua Malone. Ce n’est pas une plaisanterie de
travailler deux heures a une telle profondeur !... Bon, je vois qu’une partie de ton matériel
est déchargée. La meilleure chose a faire est de descendre : tu jugeras de la situation par
toi-méme.

Le batiment des machines possédait une annexe ou il me conduisit. Au mur étaient
suspendus plusieurs costumes amples en tussor extraléger. Je fis comme Malone, je me
déshabillai complétement et j’enfilai I’un de ces costumes, plus une paire de sandales a
semelle caoutchoutée. Malone, ayant fini avant moi, quitta la piece. Une minute plus tard,
j’entendis un bruit qui ressemblait a celui qu’auraient fait dix chiens furieux en train de se
déchirer. Je me précipitai pour découvrir Malone roulant a terre et serrant la gorge de
I’apprenti qui devait aider a fixer mon tubage artésien. Il essayait de lui arracher un objet
auquel I’autre s’accrochait désespérément. Mais Malone, trop fort pour lui, s’empara de
’objet et le piétina jusqu’a ce qu’il fiit réduit en miettes. Ce fut alors que je vis que c’était
un appareil photographique. Mon apprenti au visage barbouillé se releva péniblement.

— Le diable vous emporte, Ted Malone ! gémit-il. C’était un nouvel appareil qui valait
au moins dix guinées !

— Impossible d’agir autrement, Roy ! Vous aviez pris des photos. Il ne me restait plus
qu’une chose a faire !

— Comment avez-vous pu vous débrouiller pour vous trouver mélé a mon matériel ?
interrogeai-je avec une vertueuse indignation.

Le coquin cligna de I’ ceil et sourit a belles dents :



— Il y a toujours un moyen de se débrouiller ! dit-il. Mais ne vous en prenez pas a votre
conducteur de travaux. Il a cru qu’il s’agissait d’une farce, j’ai changé de vétements avec
votre apprenti, et je suis entre.

— Et maintenant vous allez sortir ! dit Malone. Pas la peine de discuter, Roy. Si
Challenger était ici, il 1acherait les limiers a vos trousses. Je connais les exigences du
métier et je ne serai pas méchant, mais ici je suis un chien de garde : je suis capable de
mordre autant que d’aboyer. Allez ! Fichez le camp !

C’est ainsi que fut expulsé notre trop entreprenant visiteur. Le public comprendra enfin
la genese du merveilleux article sur quatre colonnes intitulé : Le Réve fou d’un
savant, avec comme sous-titre : « Droit vers 1’Australie », qui parut dans
1’Adviser quelques jours plus tard. (Article qui amena Challenger au bord de 1’apoplexie,
et le directeur du journal a accorder I’entretien le plus désagréable et le plus dangereux de
sa vie.) Il s’agissait du récit, un peu trop haut en couleur, des aventures de Roy Perkins,
« notre réputé correspondant de guerre », et il contenait des phrases telles que « ce taureau
hirsute d’Enmore Gardens », « une enceinte fortifiée gardée par des barbelés, des
professionnels du catch, et des limiers assoiffés de sang », et ce passage : « Je fus expulsé
de I’entrée du tunnel anglo-australien par deux brutes ; la plus sauvage était 1’un de ces
maitres Jacques que je connaissais de vue comme 1’un des écumeurs de ma profession ;
I’autre, figure sinistre vétue d’un costume pour les tropiques, posait comme ingénieur en
puits artésiens alors qu’il semblait étre venu tout droit de Whitechapel. » Nous ayant ainsi
étiquetés, le coquin publiait une description précise de 1’entrée de la fosse et d’une
excavation en zigzag par laquelle les funiculaires creusaient leur chemin sous la terre. Le
seul inconvénient pratique de cet article fut qu’il accrut sensiblement le nombre des
badauds qui s’asseyaient sur les South Downs pour guetter les événements. Le jour arriva
ou ils se produisirent : ce jour-la, les badauds auraient bien voulu étre ailleurs !

Mon conducteur de travaux et son faux apprenti avaient déchargé le matériel. Mais
Malone insista pour que nous n’y touchions pas et que nous descendions sans plus
attendre. Nous entrames donc dans la cage et, en compagnie de 1’ingénieur en chef, nous
nous enfoncames dans les entrailles de la terre. Il y avait toute une succession
d’ascenseurs automatiques, chacun disposant de son propre poste de commande creusé sur
le flanc de I’excavation. Ils fonctionnaient avec une grande vitesse. L’impression, quand
on était dedans, s’apparentait davantage a celle que 1’on ressent dans un railway vertical
que celle que procure le respectable ascenseur anglais.

Comme la cage était a claire-voie et tres éclairée, nous avions un excellent apercu des
diverses strates que nous traversions. Je les identifiai toutes. Par endroits, de la
maconnerie avait étayé les flancs ; mais dans son ensemble le puits tenait admirablement
tel qu’il avait été creusé. On ne pouvait que s’émerveiller du travail gigantesque et de
I’habileté technique de 1’entreprise. Sous les gisements houillers, j’observai des couches
mélées qui avaient 1’aspect de béton ; puis nous tombames dans un granit primitif ou les
cristaux de quartz étincelaient et scintillaient comme si ces sombres murailles étaient
parsemées d’une poussiere de diamants. Nous descendions... Nous descendions toujours,
plus bas a présent, jusqu’a un niveau jamais atteint par un mortel. Les rocs archaiques
prenaient des teintes merveilleusement variées. D’étage en étage, et d’ascenseur en
ascenseur, 1’air se raréfiait et devenait plus chaud ; nos 1égers costumes de tussor devinrent



intolérables : sur notre peau la sueur coulait en ruisselets jusque dans nos sandales. Enfin,
au moment ou je pensais que je ne pourrais pas supporter pire, le dernier ascenseur
s’arréta, et nous avancames sur une plate-forme circulaire qui avait été taillée dans le roc.
Je remarquai que Malone jetait un regard soupconneux sur les murailles qui nous
entouraient. Si je ne 1’avais pas connu comme 1’un des hommes les plus braves de cette
terre, j’aurais dit qu’il avait les nerfs a fleur de peau.

— Drole de truc ! murmura I’ingénieur en chef en passant une main sur le roc.

Il porta ensuite cette méme main devant la lampe : elle brillait d’une sorte d’écume
limoneuse. Il ajouta :

— Ici en bas, il y a eu des frémissements, des tremblements. Je ne sais pas a quelle
matiere nous avons affaire. Le professeur a 1’air content. Mais pour moi, c’est tout
nouveau.

— Je dois dire que j’ai vu ce mur presque ébranlé, déclara Malone. La derniere fois que
j’étais descendu ici, nous avons assujetti ces deux poutres pour votre perforatrice ; quand
nous avons taillé dedans pour les étais, il tressaillait a chaque coup. Vue de notre bonne
ville solide de Londres, la théorie du vieux bonhomme paraissait absurde ; mais ici, par
treize kilometres de fond, je n’en suis pas si sfr !

— Si vous voyiez ce que recouvre la toile goudronnée, vous en seriez encore moins sur !
dit I’ingénieur. Tout le roc, dans cette partie inférieure, se coupe comme du fromage ;
quand nous I’avons traversé, nous sommes tombés sur une nouvelle formation qui ne
ressemblait a rien sur la terre. Et le professeur nous a crié : « Recouvrez ! Recouvrez-moi
ca avec la toile goudronnée ! » Alors nous 1’avons recouvert, et voila !

— On ne pourrait pas jeter un coup d’ceil ?
Une expression de terreur passa sur le visage lugubre de I’ingénieur.

— Désobéir au professeur, c’est grave ! répondit-il. Il est si malin, aussi, que vous ne
savez jamais s’il ne va pas s’apercevoir de quelque chose... Enfin, risquons notre chance
et jetons-y un ceil !

Il tourna le réflecteur vers le bas : la toile goudronnée brillait sous la lumiére. Puis il se
pencha et, s’emparant d’une corde qui était attachée a un angle de cette couverture, il
découvrit quatre ou cinq meétres carrés de la surface qu’elle dissimulait.

C’était un spectacle a la fois extraordinaire et terrifiant. Le sol consistait en une matiére
grisatre, vitrifiée et luisante, qui se soulevait et retombait au rythme d’une palpitation
lente. Les battements n’étaient pas directs ; ils donnaient 1’impression d’une sorte
d’ondulation qui se propageait sur la surface. Cette surface n’était pas entierement
homogéne ; au-dessous vues, comme a travers un soupirail, il y avait des taches
blanchatres, des vacuoles qui variaient constamment en forme et en taille. Cloués sur
place, nous considérames tous les trois ce spectacle extraordinaire.

— On dirait bien de la peau d’animal, hein ? chuchota Malone. Avec son oursin, le vieux
bonhomme n’est peut-étre pas si loin de la vérité !

— Seigneur, m’exclamai-je. Et il va falloir que je plonge un harpon dans cette béte ?



— Ce privilege te revient, mon fils ! déclara Malone. Et, triste a dire, a moins que je ne
me dégonfle, j’aurai le redoutable honneur d’étre a coté de toi quand tu t’exécuteras.

— Oui ? Eh bien ! pas moi ! fit I’ingénieur en chef avec décision.
Et il ajouta :
« Si le vieux insiste, je lui rends mon maroquin. Oh ! mon Dieu, regardez ca !

La surface grise se souleva brusquement, montant vers nous comme 1’aurait fait une
vague observée du haut d’une digue. Puis elle retomba, et ses battements se régulariserent.
Barforth laissa filer la corde et replaca la toile goudronnée : On aurait dit qu’elle savait
que nous étions la ! balbutia-t-il.

— Pourquoi y a-t-il eu des remous dans notre direction ? Est-ce que ce ne serait pas un
effet de la lumiere ? s’enquit Malone.

— Et moi, maintenant, que dois-je faire ? demandai-je.

M. Barforth désigna les deux poutres qui traversaient la fosse juste au-dessous de
I’ascenseur. Entre elles il y avait un espace de vingt-cinq centimetres.

— C’est I’idée du vieux bonhomme, dit-il. Je crois que j’aurais pu mieux les arranger,
mais autant essayer de discuter avec un buffle furieux ! Il est plus facile et plus siir de faire
exactement ce qu’il veut. Son idée est que vous utilisiez votre pointe de quinze
centimetres et que vous la fixiez d’une maniére quelconque entre les deux poutres.

— Eh bien ! je ne pense pas qu’il y aura beaucoup de difficultés a cela, répondis-je. Le
travail sera fait dans la journée.

Il s’agissait, on le devine, de I’expérience la plus étrange de ma vie. Et pourtant j’avais
creusé des puits dans les cing continents ! Comme le Pr Challenger avait insisté pour que
le déclenchement fiit mis en route a distance, et comme je commencais a me rendre
compte que cette idée n’était pas totalement dénuée de bon sens, il me fallut mettre au
point un dispositif de commande électrique : ce fut assez simple puisque la fosse était
garnie de fils du haut en bas. Avec des précautions infinies, mon conducteur de travaux
Peters et moi-méme descendimes nos sections de tubes, et nous les empilames sur la
saillie rocheuse. Puis nous fimes remonter légérement le dernier ascenseur pour que nous
ayons un peu plus d’espace. Comme nous avions l’intention d’utiliser le systeme par
percussion, car il valait mieux ne pas se fier totalement a la pesanteur, nous suspendimes
notre poids de deux cents kilos a une poulie en dessous de 1’ascenseur, et nous adaptames
nos tubes qui se terminaient en V. Finalement, la corde ordonnant le jeu du poids fut fixée
sur un flanc du puits de telle maniére qu’une décharge électrique pfit la lacher.

C’était un travail délicat, et que la chaleur tropicale rendait difficile. Nous étions surtout
obnubilés par I’impression qu’un faux pas ou la chute d’un outil sur la toile goudronnée
provoquerait une catastrophe inconcevable. L’ambiance était dantesque. J’ai vu par
intervalles, je 1’affirme, un bizarre frémissement passer le long des murailles ; j’ai méme
senti quelque chose comme une vague pulsation quand j’y ai promené la main. Ni Peters
ni moi n’éprouvames de regret a annoncer une derniére fois que nous étions préts a
remonter a la surface, et que nous désirions avertir M. Barforth que le Pr Challenger
pourrait se livrer a son expérience des qu’il le voudrait.



Oh ! nous n’elimes pas longtemps a attendre ! Trois jours apres 1’achevement de mon
installation, je recus ma convocation.

C’était un carton d’un format ordinaire : on aurait dit une invitation a une soirée. La
rédaction était la suivante :

LE PROFESSEUR G. E. CHALLENGER
Membre de la Société royale
Docteur en médecine
Docteur es sciences
Ex-président de I’Institut de zoologie, et titulaire de tellement de postes
et de décorations honorifiques que cette carte n’y suffirait pas.
sollicite la présente de
Monsieur Jones (célibataire)

a 11 heures 30, mardi 21 juin, pour assister a un remarquable triomphe de [’esprit sur
la matiere, a Hengist Down, Sussex.

Train spécial a la gare Victoria, 10 heures 5. Les invités paient plein tarif.
Apres ’expérience, un lunch sera servi... ou ne sera pas servi, selon les circonstances.
Gare d’arrivée : Sorrington.

R. S. V. P. (et tout de suite, avec le nom en capitales), 14 bis, Enmore Gardens, S. W.

Malone avait recu la méme invitation. Il gloussait de joie en la lisant.

— C’est uniquement pour faire de 1’épate qu’il nous 1’a envoyée, me dit-il. De toute
facon, il faut que nous soyons la, comme disait le bourreau a 1’assassin. Mais crois-moi,
tout Londres va en parler ! Ou qu’il se trouve, le vieux bonhomme se fait toujours éclairer
au néon !

Et le grand jour arriva. Personnellement, j’avais cru bien faire en allant passer en bas la
nuit précédente pour m’assurer que tout était en ordre. Notre perforatrice était posée. Le
poids était ajusté. Les contacts électriques pouvaient étre déclenchés facilement. J’étais
satisfait : la partie que j’avais assumée dans cette étrange expérience promettait d’étre
exécutée sans anicroche. Les commandes électriques étaient actionnées a cing cents
metres environ de 1’ouverture de la fosse, afin de réduire au minimum les risques de
danger personnel. Quand 1’aube se leva sur ce jour historique — un jour idéal de 1’été
anglais — je remontai a la surface a la fois rassuré et raffermi. Et j’escaladai une dune
jusqu’a mi-hauteur, afin d’avoir une vue d’ensemble sur le théatre de I’action.

Le monde entier semblait s’étre déplacé pour se rendre a Hengist Down. Aussi loin que
je pouvais voir, les routes étaient noires de gens. Sur les sentiers, les voitures cahotaient et
dansaient : elles déchargeaient leurs passagers a la porte de I’enceinte fortifiée. Dans la



plupart des cas, la s’arrétait la progression des curieux. Une escouade puissante de
gardiens incorruptibles veillait a I’entrée, et il n’y avait ni promesses, ni offres, ni dons qui
pussent les séduire : seuls les porteurs de billets jaunes, affreusement jalousés, obtenaient
la permission d’aller plus loin. Les autres rejoignaient la foule immense qui était déja
rassemblée sur le flanc de la colline, et qui s’échelonnait jusqu’a la créte. On aurait dit
Epsom le jour du derby. A D’intérieur de 1’enceinte fortifiée, certaines zones avaient été
entourées de barbelés, et les privilégiés qui y avaient acces étaient parqués dans les enclos
qui leur avaient été réservés. Il y en avait un pour les pairs, un pour les députés de la
Chambre des communes, un pour les savants célebres de toutes nationalités — on
reconnaissait Le Pellier, de la Sorbonne, et le Dr Driesinger, de 1’ Académie de Berlin. Un
enclos spécial, avec des sacs de terre et un toit en tole ondulée, avait été réservé a trois
membres de la famille royale.

A onze heures et quart, une file de chars a bancs amena de la gare les invités spéciaux,
et je pénétrai dans I’enceinte fortifiée pour assister a leur réception. Le Pr Challenger se
tenait debout, pres de I’emplacement réservé aux gens de qualité. Il resplendissait dans sa
redingote et son gilet blanc. Son haut-de-forme étincelait. Il affichait un air de
bienveillance excessive, qui pouvait passer pour de 1’insolence. Il était bouffi d’orgueil, de
contentement de soi, de I’importance de soi. « Encore une victime du complexe de
Jéhovah ! », écrivit un journaliste. Il aidait au besoin a diriger, voire a pousser ses invités
vers leurs places. L’élite se trouvant enfin réunie, il se propulsa sur un tertre qui semblait
avoir poussé la par hasard, et il regarda I’assistance de 1’air du président qui s’attend a étre
salué par une salve d’applaudissements. Comme I’ovation ne vint pas, il se jeta a corps
perdu dans son sujet. Sa voix tonnait jusqu’aux confins du domaine.

— Messieurs ! rugit-il. Cette fois-ci, je n’ai pas besoin de saluer les dames. Si je ne les ai
pas invitées a venir ce matin avec nous, ce n’est pas, je vous 1’affirme, parce que je
n’apprécie pas leur présence. Je puis dire en effet que les relations entre leur sexe et moi
ont toujours été excellentes des deux cotés, et méme intimes... La raison vraie est que
notre expérience comporte un petit élément de danger... pas suffisant toutefois pour
justifier cet effroi que je lis sur nombre de visages. Les membres de la presse apprécieront,
j’en suis siir, que je leur aie réservé des places sur la halde qui surplombe le théatre des
opérations. Ils m’ont témoigné un intérét que j’ai parfois du mal a distinguer de
I’impertinence, aujourd’hui, au moins, ils ne pourront pas se plaindre de ne pas étre aux
premieres loges. Si rien ne se produit, ce qui apres tout est possible, j’aurai au moins fait
de mon mieux pour eux. Si, par contre, quelque chose se produit, ils seront fort bien placés
pour voir 1’expérience et pour la relater. J’espére qu’en fin de compte ils se montreront
dignes de la tache qui les attend.

« Comme vous le comprendrez aisément, il est quasi impossible pour un homme de
science d’expliquer a ce que je pourrais appeler, sans intention péjorative, le vulgaire
troupeau, les motifs variés qui le poussent a agir. J’entends diverses interruptions
malhonnétes, et je demanderai au gentleman qui a des lunettes cerclées d’écaille de ne
plus agiter son parapluie...

[Une voix : « Votre description de vos invités, monsieur, est des plus déplaisantes ! »]

— Qui, il est possible que ma phrase « le vulgaire troupeau » ait hérissé ce gentleman.
Disons plutot, si vous voulez, que mes auditeurs ne sont pas un troupeau banal. Nous ne



nous querellerons pas pour des mots. J’allais dire, avant d’étre interrompu par cette
remarque inconvenante, que toute 1’affaire est traitée en long et en large dans mon ouvrage
a venir sur la terre, ouvrage que je peux dépeindre sans fausse modestie comme 1’un des
livres qui feront époque dans I’histoire du monde...

[Tollé général, et cris : « Passez aux faits ! Pourquoi sommes-nous ici ? Est-ce une
plaisanterie ! »]

— J’allais vous donner tous éclaircissements souhaitables, mais si je suis de nouveau
interrompu, je serai forcé de faire appel aux moyens propres a maintenir 1’ordre et la
décence, lesquels font cruellement défaut. La question, donc, est celle-ci : j’ai creusé un
tunnel a travers 1’écorce de cette terre, et je vais essayer un effet stimulatif sur son
enveloppe sensible. Cette opération délicate sera dirigée par deux de mes subordonnés,
M. Parfait Jones, qui s’est spécialisé avec un style tres personnel dans les puits artésiens,
et M. Edward Malone, qui en cette occasion me représente. La substance sensible mise a
nu sera piquée... Reste a savoir comment elle réagira. Si vous avez 1’obligeance de
prendre place, ces deux gentlemen vont descendre dans le puits et procéder aux derniers
réglages. Puis je presserai le bouton électrique que vous voyez sur cette table, et
I’expérience sera déclenchée.

Tout auditoire, apres une harangue de Challenger, avait habituellement 1’impression
que, comme la terre, son épiderme protecteur avait été percé et que ses nerfs étaient a vif.
Cette assemblée ne fit pas exception a la regle : il y eut un murmure nuancé de critique et
de dédain quand elle prit place pour attendre. Challenger s’assit seul au sommet du tertre,
avec une petite table a coté de lui. Sa barbe et sa criniere noire se soulevaient sous
I’excitation. Il avait une allure formidable ! Mais ni Malone ni moi n’elimes le loisir
d’admirer la scene, car nous nous précipitames pour accomplir la tache qui nous était
impartie. Vingt minutes plus tard, nous étions au fond du puits, et nous avions retiré la
toile goudronnée.

Sous nos yeux, le spectacle était stupéfiant. Par quelle bizarre télépathie cosmique la
vieille planete semblait-elle deviner qu’une atteinte a sa liberté allait étre commise ? La
surface que nous avions découverte ressemblait a une théiere en ébullition. De grandes
bulles grises montaient et crevaient en crépitant. Les espaces d’air et les vacuoles sous la
peau se séparaient puis se refusionnaient ensemble dans une activité fébrile. Les rides et
les ondulations qui la traversaient étaient plus fortes, plus rapides. Un sombre fluide
pourpre semblait battre dans les anastomoses sinueuses des canaux qui s’étalaient sous la
surface. Le souffle de la vie était manifeste !... Une odeur lourde rendait 1’air presque
irrespirable pour des poumons humains.

Malone poussa un brusque cri :

— Mon Dieu, Jones ! Regarde par la !

Je regardai ; dans la seconde qui suivit, j’avais mis le contact et sauté dans ’ascenseur.
— Viens vite ! lui criai-je. C’est peut-étre une course pour la vie !

Ce que nous avions vu était réellement alarmant. Toute la partie inférieure du puits,
nous avait-il semblé, s’était mise a participer a cette activité croissante que nous avions
observée au fond : par sympathie, les murailles étaient secouées de pulsations et de



battements. Mais cette agitation se répercutait sur les trous ou reposaient les poutres. La
moindre rétraction un peu forte (c’était une question de centimetres) les ferait basculer. Si
elles tombaient, la pointe de ma perforatrice s’enfoncerait évidemment dans la terre, tout a
fait indépendamment du déclenchement électrique. Avant que cette éventualité se réalisat,
il était vital pour Malone et pour moi d’étre sortis de la fosse. Se trouver a treize mille
metres de fond sous la terre, avec le risque d’une terrible convulsion a tout instant, était
une situation épouvantable. Sauvagement, nous foncames vers la surface.

Pourrons-nous oublier jamais cette remontée cauchemardesque ? Les ascenseurs
sifflaient et vrombissaient ; pourtant les minutes nous paraissaient des heures. Chaque fois
que nous atteignions une plate-forme, nous sautions dessus, bondissions dans la cage
voisine toute préte, actionnions le mécanisme, et volions plus haut. A travers I’acier
grillagé, nous apercevions au loin le petit cercle de lumiéere qui indiquait la gueule du
puits. Elle s’élargissait de plus en plus. Et puis elle devint un vrai cercle. Et puis nos yeux
ravis distinguerent la magonnerie. Nous montions toujours... Enfin, fous de joie et le cceur
plein de gratitude, nous nous échappames hors de notre prison et nous posames nos pieds
sur 1I’herbe souillée du bord du tunnel. Il était temps ! Nous n’avions pas fait trente pas
que, du fond des abimes, mon aiguillon d’acier transperca un ganglion nerveux de notre
vieille mere la terre. Instant historique !

Qu’est-ce qui arriva ? Ni Malone ni moi ne fimes en état de le dire, car nous nous
trouvames tous deux soulevés par un cyclone, balayés sur I’herbe, tournant et tournant sur
nous-meémes comme deux galets ronds sur de la glace. Au méme moment, nos oreilles
s’emplirent du plus horrible hurlement qui elit jamais été entendu. Personne, parmi des
centaines qui s’essayerent a décrire ce cri, n’y réussit tout a fait. C’était un mugissement
dans lequel la douleur, la colere, la menace, et toute la majesté outragée de la nature se
donnaient libre cours et se mélaient dans un hurlement sinistre. Il dura une bonne minute :
imaginez mille sirénes hurlant ensemble. La foule était paralysée. Le hurlement persistait
avec fureur et férocité. L’air calme de 1’été I’emporta et le retransmit. Il déferla ses échos
le long de la cote. Il fut méme entendu par nos voisins francais de I’autre coté de la
Manche. Aucun son dans I’histoire n’a jamais égalé la plainte de la terre meurtrie.

Hébétés, assourdis, nous etimes conscience, Malone et moi, du choc et du bruit ; mais
c’est par les autres spectateurs que nous apprimes les détails de cette scene extraordinaire.

Des entrailles de la terre jaillirent d’abord les cages d’ascenseurs. Les autres machines
se trouvant pres des murailles échapperent au souffle ; mais les solides planches des cages
subirent de plein fouet la violence du courant ascendant. Quand plusieurs boulettes sont
successivement introduites dans une sarbacane, elles jaillissent en ordre et séparément.
Voila ce que firent les quatorze cages d’ascenseurs : les unes apres les autres, elles
surgirent dans les airs, planerent, décrivirent de glorieuses paraboles ; I’une d’elles tomba
dans la mer prés de la jetée de Worthing, une autre dans un champ aux environs de
Chichester. Des spectateurs nous ont affirmé qu’ils n’avaient jamais rien vu d’aussi
extravagant que ces quatorze cages d’ascenseurs voguant sereinement dans le ciel bleu.

Puis vint le geyser, sous la forme d’un énorme jet d’'une mélasse grossiere qui avait la
consistance du goudron, et qui grimpa jusqu’a six cents metres. Un avion de
reconnaissance, qui dessinait des cercles au-dessus de notre théatre, fut pris de
convulsions et dut procéder a un atterrissage forcé, le pilote et la machine étant



complétement encrassés. Cette matiere horrible, dont I’odeur s’avéra aussi infecte que
pénétrante, était peut-étre le sang de la planéte ? A moins qu’elle n’efit été, comme 1’a
suggéré le Pr Driesinger et comme le soutient I’Ecole de Berlin, une sécrétion protectrice,
analogue a celle de la mouffette, et dont la nature aurait muni notre mere la terre pour la
défendre contre des intrus dans le genre de Challenger. En tout cas, 1’offenseur numéro un,
assis sur son trone en haut du tertre, s’en tira sans une tache. En revanche, la presse, qui se
trouvait dans la trajectoire de 1’explosion, fut si maltraitée qu’aucun journaliste ne se
hasarda de plusieurs semaines dans la bonne société. Ce souffle putride fut emporté par la
brise vers le sud-ouest ; il descendit sur les pauvres gens qui avaient si longtemps attendu
sur les dunes pour voir ce qui arriverait. Il n’y eut pas de déces. Et méme aucune maison
dans les environs n’eut a étre abandonnée ; beaucoup conserverent par contre un parfum
tenace : il s’en trouve encore qui gardent entre leurs murs épais un souvenir plus ou moins
vif de ce grand événement.

Puis le puits se combla et se referma. De méme que la nature cicatrise lentement une
plaie de bas en haut, de méme la terre bouche avec une rapidité extréme les déchirures qui
peuvent étre faites a sa substance vitale. Un fracas épouvantable, interminable, éclata
quand les parois du puits se rapprocherent, le bruit commenca par résonner dans les
profondeurs, puis monta de plus en plus haut jusqu’a ce qu’un bang assourdissant
annonc¢at que la maconnerie qui bordait I’ouverture de la fosse s’était écrasée, soulevée,
réduite en miettes ; au méme moment, une secousse analogue a un petit tremblement de
terre projeta la halde dans les airs ; elle retomba sous la forme d’une pyramide de vingt
metres de haut ; toutes sortes de débris s’élevaient ainsi sur 1’endroit ou la fosse avait été
creusée. Non seulement I’expérience du Pr Challenger se trouvait terminée, mais ses
vestiges avaient désormais disparu aux yeux des mortels. Si la Société royale n’avait pas
érigé un obélisque a cet endroit, nos descendants seraient sans doute bien incapables de
déterminer le lieu exact de cet exploit remarquable.

Ce fut alors le grand final. Pendant les minutes qui suivirent immédiatement tous ces
phénomenes, un silence s’était établi dans un calme tendu : les spectateurs rassemblaient
leurs esprits, essayaient de réaliser exactement ce qui était arrivé et comment ¢’ était arrive.
Mais tout a coup la puissance de 1’exploit, la hardiesse fantastique de sa conception, le
génie qui avait présidé a son exécution leur apparurent. D’un seul mouvement
incontrolable, ils se tournerent vers Challenger. De partout jaillirent des cris d’admiration.
Et lui, sur son tertre, contemplait cet océan de visages levés dans sa direction, cette mer de
mouchoirs agités en son honneur. Avec le recul, je le revois mieux que je ne le vis sur le
moment. Il se leva de sa chaise, ses yeux étaient mi-clos, le sourire du mérite conscient
rayonnait sur ses traits, il avait la main gauche sur la hanche, il enfonga la droite dans le
croisement du gilet blanc. Cette image a été immortalisée, car j’entendais les déclics des
caméras, on aurait dit des criquets dans un champ. Le soleil de juin I’auréolait de sa
lumiére dorée. Gravement, il s’inclina devant les quatre points cardinaux, lui, Challenger
le supersavant, Challenger 1’archi-pionnier, Challenger le premier homme de tous les
hommes que notre mere la terre efit été forcée de connaitre.

Un dernier mot. Il est notoire que I’effet de cette expérience a été universellement
ressenti. Certes, nulle part en dehors du point précis ou elle fut piquée, la planete blessée
n’émit un hurlement pareil ! Mais par son comportement général elle se révéla une entité.
Elle cria son indignation par toutes ses fissures, par tous ses volcans. Hekla gronda, mugit,



et les Islandais redoutérent un cataclysme. Le Vésuve se décapuchonna. L’Etna cracha
d’énormes quantités de lave, et un proces de cing cent mille lires de dommages et intéréts
fut intenté contre Challenger devant les tribunaux italiens, car les vignobles en patirent.
Meéme au Mexique et dans 1’Amérique centrale la colére plutonienne se manifesta. La
Méditerranée orientale retentit des grognements du Stromboli... De toute éternité,
I’ambition des hommes est d’obliger le monde entier a parler d’eux.

Mais il appartenait a Challenger, et a lui seul, de faire hurler toute la terre.
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