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1.	LA	CARA	EN	LA	NIEBLA

	

No	somos	sino	una	hilera

De	mágicas	sombras	que	vienen	y	van.

OMAR	KHAYAM

	

El	horror	tomó	por	primera	vez	forma	concreta	gracias	a	la	menos	concreta	de	todas
las	cosas:	un	sueño	de	opio.	Viajaba,	libre	del	tiempo	y	el	espacio,	por	las	tierras	extrañas
que	pertenecen	a	tal	estado	del	ser,	a	un	millón	de	millas	de	distancia	de	la	Tierra	y	de
todas	las	cosas	terrenales;	y,	con	todo,	cobré	conciencia	de	que	algo	cruzaba	los	ignotos
vacíos…,	algo	que	desgarraba	implacablemente	los	telones	formados	por	mis	ilusiones	y
que	se	entrometía	dentro	de	mis	visiones.



No	volví	exactamente	a	la	vida	normal	y	al	estado	de	vigilia,	pero	fui	consciente	de	que
veía	y	reconocía	algo	muy	desagradable	y	que	no	parecía	pertenecer	al	sueño	que,	en	esos
momentos,	me	hallaba	disfrutando.	Para	quien	no	haya	conocido	jamás	los	deleites	del
opio,	mi	explicación	debe	parecerle	caótica	e	imposible.	Sin	embargo,	yo	era	consciente
de	que	las	nieblas	se	abrían	y,	después,	que	una	Cara	se	entrometía	en	mis	visiones.
Primero	pensé	que	se	trataba	de	una	calavera;	luego	vi	que	era	de	un	espantoso	color
amarillo,	y	no	blanco,	y	que	estaba	provista	de	alguna	horripilante	forma	de	vida.	En	sus
profundas	cuencas	centelleaban	unos	ojos	y	las	mandíbulas	se	movían	como	si	hablasen.
El	cuerpo,	a	excepción	de	los	hombros	altos	y	delgados,	era	confuso	y	carecía	de	forma
pero	las	manos,	que	flotaban	entre	las	neblinas	que	rodeaban	a	la	calavera,	eran
horriblemente	vividas	y	me	llenaban	de	pavor.	Eran	como	las	manos	de	una	momia,
largas,	flacas	y	amarillentas,	con	articulaciones	nudosas	y	crueles	uñas	curvadas	como
garras.

Entonces,	para	completar	el	vago	horror	que	se	estaba	apoderando	rápidamente	de	mí,
sonó	una	voz…	imaginad	un	hombre	que	lleve	muerto	tanto	tiempo	que	sus	órganos
vocales	hayan	perdido	la	costumbre	de	hablar.	Esa	fue	la	idea	que	tuve	y	que,	mientras
escuchaba,	me	hizo	sentir	escalofríos.

—Un	animal	fuerte	y	que	puede	sea	de	utilidad.	Cuidad	de	que	se	le	dé	todo	el	opio	que
necesite.

Después,	el	rostro	empezó	a	perderse	en	la	distancia,	mientras	yo	seguía	sintiendo	que	el
tema	de	la	conversación	era	mi	propia	persona,	y	las	nieblas	giraron	y	empezaron
nuevamente	a	espesarse.	Mas,	por	un	instante,	una	escena	se	me	reveló	con	asombrosa
claridad.	Jadeé,	sorprendido…	o	intenté	hacerlo.	Pues	por	encima	de	los	extraños	hombros
de	la	aparición,	otro	rostro	se	delineó	con	claridad	por	un	momento,	como	si	su	poseedor
me	estuviese	mirando.	Unos	labios	muy	rojos,	entreabiertos,	unas	pestañas	largas	y
oscuras,	ojos	vividos	y	llenos	de	sombras,	una	borrosa	nube	de	cabellos.	Por	encima	de	los
hombros	del	Horror,	una	belleza	que	dejaba	sin	respiración	me	contempló	un	instante.

	

2.	EL	ESCLAVO	DEL	OPIO

	

Desde	el	centro	de	la	Tierra	me	alcé,

cruzando	La	Séptima	Puerta,

y	en	el	Trono	de	Saturno	me	senté.

OMAR	KHAYAM

	

Mi	sueño	acerca	del	rostro	de	calavera	cruzó	ese	abismo,	normalmente	imposible	de
atravesar,	que	yace	entre	los	encantamientos	del	opio	y	la	realidad	cotidiana.	Me	hallaba
sentado,	las	piernas	cruzadas,	sobre	una	esterilla,	en	el	Templo	de	los	Sueños	de	Yun
Shatu,	y	trataba	de	no	perder	los	últimos	restos	de	fuerza	que	le	quedaba	a	mi	cansado
cerebro	para	recordar	los	hechos	y	los	rostros.



Éste	último	sueño	era	tan	distinto	de	todos	los	que	había	tenido	antes	que	mi	cansado
interés	se	sintió	espoleado	hasta	el	punto	de	averiguar	cuál	era	su	origen.	Cuando	empecé
por	primera	vez	a	experimentar	con	el	opio,	traté	de	hallar	una	base	física	o	psíquica	para
explicar	los	desenfrenados	vuelos	de	la	imaginación	a	que	daba	lugar	pero,	últimamente,
me	había	contentado	con	gozar	de	ellos	sin	buscar	su	causa	o	su	efecto.

¿De	dónde	procedía	esa	inexplicable	sensación	de	familiaridad	que	observaba	en	esa
visión?	Apoyé	mi	dolorida	cabeza	en	las	manos	y,	trabajosamente,	busqué	una	clave.	Un
muerto	viviente	y	una	muchacha	de	extraña	belleza	que	había	atisbado	por	encima	de	su
hombro.	Entonces	recordé.

Muy	lejos,	entre	la	niebla	de	los	días	y	las	noches	que	cubre	de	velos	la	memoria	de	un
adicto	al	opio,	se	me	había	acabado	el	dinero.	Parecía	que	habían	pasado	años,	o
posiblemente	siglos,	pero	mi	agotada	razón	me	dijo	que	probablemente	sólo	habían	pasado
días.	De	cualquier	modo,	me	había	presentado	como	de	costumbre	en	el	sórdido	cubil	de
Yun	Shatu	y	había	sido	expulsado	por	Hassim,	el	enorme	negro,	al	enterarse	éste	de	que	ya
no	me	quedaba	más	dinero.

Con	mi	universo	haciéndose	pedazos	a	mi	alrededor,	y	con	los	nervios	vibrando	como
cuerdas	de	piano	a	causa	de	la	vital	necesidad	que	sentía,	me	agazapé	en	el	arroyo	y
gimoteé	como	una	bestia,	hasta	que	Hassim	salió,	contoneándose,	y	detuvo	mis	lamentos
con	un	golpe	que	me	derribó,	medio	inconsciente.

Cuando	finalmente	me	puse	en	pie,	tambaleándome	y	sin	pensar	en	nada	que	no	fuese	el
río	que	fluía	con	su	frío	murmullo	en	las	proximidades…	cuando	me	levantaba,	una	mano
tan	leve	como	una	rosa	se	posó	en	mi	brazo.	Me	volví,	sobresaltado,	y	me	quedé	como
hipnotizado	ante	la	hermosura	que	se	presentaba	ante	mis	ojos.	Unos	ojos	oscuros	y
límpidos	me	examinaban	compasivos	y	la	manecita	que	agarraba	mi	manga	harapienta	me
condujo	hacia	la	puerta	del	Templo	de	los	Sueños.	Retrocedí	ante	el	umbral	pero	una	voz
casi	inaudible,	suave	y	musical,	me	instó	a	entrar	y,	lleno	de	una	extraña	confianza,	seguí	a
mi	bella	guía.

Hassim	se	nos	encaró	en	la	puerta,	alzando	sus	crueles	manos	y	con	una	negra	mueca
frunciendo	su	frente	de	simio	pero,	mientras	yo	me	encogía	esperando	un	golpe,	él	se
detuvo	ante	la	mano	que	la	muchacha	había	alzado	y	la	orden	imperiosa	que	ésta	le
dirigió.

No	entendí	lo	que	había	dicho	pero	vi	borrosamente,	como	entre	nieblas,	que	le	daba
dinero	al	negro	y	que	me	conducía	hasta	una	colchoneta	donde	me	hizo	recostar,
colocando	los	almohadones	como	si	yo	fuese	el	rey	de	Egipto	en	vez	de	un	sucio	y
harapiento	renegado	que	sólo	vivía	para	el	opio.	Su	delgada	y	fresca	mano	reposó	por	un
instante	sobre	mi	frente	y	luego	ella	desapareció,	en	tanto	que	Yussef	Alí	se	acercaba	con
la	sustancia	que	mi	alma	pedía	a	gritos…	y	muy	pronto	me	hallé	de	nuevo	vagabundeando
a	través	de	los	extraños	y	exóticos	países	que	sólo	el	esclavo	del	opio	conoce.

Y	sentado	sobre	la	esterilla,	dándole	vueltas	en	mi	mente	al	sueño	del	rostro	de	calavera,
me	asombré	aún	más.	Desde	que	la	muchacha	desconocida	volviese	a	llevarme	al	tugurio,
yo	había	entrado	y	salido	de	él	como	antes,	cuando	tenía	dinero	abundante	con	el	que
pagar	a	Yun	Shatu.	Ciertamente,	alguien	le	estaba	pagando	por	mí	y,	en	tanto	que	mi
subconsciente	me	había	dicho	que	era	la	muchacha,	mi	oxidado	cerebro	no	había	llegado	a



entender	tal	hecho	por	completo,	o	a	interrogarse	sobre	sus	razones.	¿Para	qué	hacerse
preguntas?	Así	pues,	alguien	pagaba	y	los	sueños	de	vivido	colorido	continuaban,	¿qué
podía	importarme	eso?	Mas	ahora,	empecé	a	hacerme	preguntas.	Pues	la	muchacha	que
me	había	protegido	de	Hassim	y	que	me	había	traído	el	opio	era	la	misma	que	había	visto
en	el	sueño	del	rostro	de	calavera.

En	la	miseria	de	mi	degradación,	su	encanto	era	como	un	cuchillo	que	me	atravesaba	el
corazón	y	que	hacía	revivir,	de	un	modo	extraño,	los	recuerdos	de	los	días	en	que	yo	era
un	hombre	como	los	demás…,	no	un	amargado	y	tembloroso	esclavo	de	los	sueños.	¡Qué
lejanos	y	borrosos	eran	esos	días,	trémulas	islas	en	la	neblina	de	los	años…,	y	qué	negro
mar	me	separaba	de	ellos!

Contemplé	mi	manga	harapienta	y	la	sucia	mano	semejante	a	una	garra	que	emergía	de
ella;	mi	vista	atravesó	los	celajes	de	humo	que	llenaban	el	sórdido	cuarto,	los	camastros	a
lo	largo	de	la	pared	en	que	yacían	los	soñadores	de	vacua	mirada…	esclavos,	como	yo,	del
hachís	o	del	opio.	Contemplé	a	los	chinos	calzados	con	zapatillas	que	iban	quedamente	de
un	lado	para	otro	llevando	pipas	o	quemando	bolas	de	purgatorio	concentrado	sobre
minúsculos	braseros.	Miré	hacia	donde	se	hallaba	Hassim,	los	brazos	cruzados,	semejante
a	una	gran	estatua	de	basalto	negro	junto	a	la	puerta.

Y	me	estremecí	y	oculté	el	rostro	entre	las	manos	pues,	con	el	débil	amanecer	de	mi
hombría	recuperada,	supe	que	este	último	sueño,	el	más	cruel	de	todos,	era	algo	fútil…,
había	cruzado	un	océano	a	través	del	que	jamás	podría	volver,	me	había	apartado	del
mundo	de	los	hombres	y	las	mujeres	normales.	Ahora	no	quedaba	sino	ahogar	ese	sueño
como	había	ahogado	todos	los	demás…,	rápidamente	y	con	la	esperanza	de	que	muy
pronto	pudiese	alcanzar	el	Océano	Definitivo	que	se	halla	más	allá	de	todos	los	sueños.

Así	son	estos	huidizos	momentos	de	lucidez,	de	anhelo,	que	echan	a	un	lado	los	velos	de
todos	los	esclavos	de	la	droga…;	inexplicables,	sin	esperanza	alguna	de	que	puedan	llegar
a	cumplirse.

Volví	pues	a	mis	sueños	vacíos,	a	mi	fantasmagoría	de	ilusiones;	pero	a	veces,	como	una
espada	hendiendo	la	neblina,	a	través	de	las	montañas,	las	llanuras	y	los	mares	de	mis
visiones	flotaba,	como	una	música	que	se	recuerda	en	parte,	el	resplandor	de	unos	ojos
oscuros	y	un	cabello	que	parecía	brillar.

¿Os	preguntáis	como	yo,	Stephen	Costigan,	americano,	un	hombre	de	ciertos	logros	y
cultura,	llegó	a	encontrarse	tirado	en	un	sucio	tugurio	del	barrio	bajo	de	Londres?	La
respuesta	es	sencilla…;	no	soy	ningún	libertino	hastiado	que	buscase	nuevas	sensaciones
en	los	misterios	del	Oriente.	Os	respondo…	¡Argonne!	¡Cielos,	qué	abismos	y	cumbres	de
horror	acechan	en	esa	simple	palabra!	Enloquecido	por	el	continuo	cañoneo…,	hecho
pedazos	por	éste.	Días	y	noches	interminables	y	un	infierno	rugiendo	sobre	la	Tierra	de
Nadie	donde	yo	estaba	tendido,	herido	de	bala,	lleno	de	bayonetazos	que	me	habían
convertido	en	una	ruina	ensangrentada.	Mi	cuerpo	se	recuperó,	no	sé	cómo;	mi	mente
nunca	lo	hizo.

Y	los	fuegos	huidizos	y	las	sombras	cambiantes	de	mi	cerebro	torturado	me	llevaron	cada
vez	más	y	más	abajo,	descendiendo	los	peldaños	de	la	degradación,	sin	importarme	nada
hasta	que	al	fin	hallé	alivio	en	el	Templo	de	los	Sueños	de	Yun	Shatu,	donde	maté	mis
rojos	sueños	con	otros	sueños…,	los	sueños	del	opio	en	los	que	un	hombre	puede	bajar



hasta	los	pozos	más	abismales	de	los	más	rojos	infiernos	o	ascender	hasta	cumbres
innombrables	donde	las	estrellas	son	como	alfileres	hechos	de	diamante	bajo	sus	pies.

Las	mías	no	eran	las	visiones	del	borracho	o	de	la	bestia.	Llegué	hasta	lo	inalcanzable,	me
hallé	cara	a	cara	con	lo	desconocido	y	en	la	calma	del	cosmos	llegué	a	conocer	lo	que	ni
siquiera	puede	ser	imaginado.	Y,	en	cierto	modo,	me	sentí	feliz	hasta	que	la	imagen	de	una
cabellera	bruñida	y	unos	labios	rojos	barrió	mi	universo	hecho	de	sueños	y	me	dejó,
tembloroso,	entre	sus	ruinas.

	

3.	EL	AMO	DEL	DESTINO

Y	Aquel	que	te	derribó	en	el	Campo	de	Batalla

Lo	sabe	todo…	¡Lo	sabe!	¡Lo	sabe!

OMAR	KHAYAM

	

Una	mano	me	sacudió	ásperamente	mientras	yo	emergía	lánguidamente	de	mi
última	orgía	de	opio.

—¡El	Amo	desea	verte!	¡En	pie,	cerdo!	Era	Hassim	el	que	así	me	sacudía	y	hablaba.

—¡Que	se	vaya	al	infierno	el	Amo!	—respondí,	pues	odiaba	a	Hassim…,	y	le	temía.

—Levántate	o	no	habrá	más	opio	—fue	la	brutal	respuesta.	Trémulo	y	presuroso	me	puse
en	pie.

Seguí	al	enorme	negro	que	me	condujo	hasta	la	parte	trasera	del	edificio,	salvando	el
obstáculo	que	suponían	los	desdichados	soñadores	del	suelo.

—¡Todos	a	cubierta!	—medio	canturreaba	un	marinero	en	un	camastro—.	¡Todos!

Hassim	de	un	empujón	abrió	la	puerta	trasera	y	me	indicó	que	entrase.	Nunca	antes	había
cruzado	ese	umbral	y	había	supuesto	siempre	que	llevaba	a	los	aposentos	privados	de	Yun
Shatu.	Pero	su	único	mobiliario	era	un	camastro,	un	ídolo	de	bronce	de	alguna	clase	ante
el	que	ardía	incienso,	y	una	gran	mesa.

Hassim	me	lanzó	una	mirada	siniestra	y	cogió	la	mesa	como	si	fuese	a	darle	la	vuelta.
Giró	como	si	se	hallase	sobre	una	plataforma	móvil	y	con	ella	giró	un	pedazo	del	suelo,
revelando	una	trampilla	oculta	en	el	suelo.	Unos	peldaños	descendían	hasta	perderse	en	la
oscuridad.

Hassim	encendió	una	vela	y	con	un	gesto	lleno	de	brusquedad	me	invitó	a	bajar.	Así	lo
hice,	con	la	estólida	obediencia	de	un	adicto	a	la	droga,	y	él	me	siguió,	cerrando	la	puerta
sobre	nuestras	cabezas	mediante	una	palanca	de	hierro	que	estaba	unida	al	lado	oculto	del
suelo.	En	la	semioscuridad,	descendimos	por	los	inseguros	peldaños,	yo	diría	que	unos
nueve	o	diez,	y	llegamos	a	un	estrecho	pasillo.

Aquí	Hassim	volvió	a	colocarse	delante,	sosteniendo	en	alto	la	vela	ante	él.	Apenas	podía
distinguir	los	lados	de	aquel	corredor	con	aspecto	de	caverna,	pero	sabía	que	no	era	muy
ancho.	La	parpadeante	luz	mostraba	que	se	hallaba	desprovisto	de	toda	clase	de	mobiliario
a	excepción	de	abundantes	cofres	de	extraño	aspecto	que	se	alineaban	a	lo	largo	de	las



paredes…,	receptáculos	conteniendo	opio	y	otras	drogas,	pensé	yo.

Un	continuo	ruido	de	leves	correteos	y	el	destello	ocasional	de	unos	ojillos	rojizos	entre
las	sombras	delataba	la	presencia	de	las	vastas	cantidades	de	grandes	ratas	que	infestan	la
orilla	del	Támesis	en	esa	zona.

Entonces,	más	escalones	surgieron	de	la	oscuridad	que	teníamos	ante	nosotros	cuando	el
corredor	llegó	bruscamente	a	su	fin.	Hassim	ascendió	por	ellos	y,	una	vez	arriba,	llamó
cuatro	veces	en	lo	que	parecía	ser	un	techo.	Se	abrió	una	puerta	oculta	y	por	ella	penetró
un	torrente	de	luz	tenue	y	de	apariencia	fantasmal.

Hassim	me	hizo	subir	con	rudeza	y	de	pronto	me	hallé,	pestañeando	atónito,	en	un	lugar
tal	como	no	había	presenciado	ni	en	mis	más	salvajes	visiones.	¡Me	hallaba	en	una	jungla
de	palmeras	en	la	que	serpenteaban	un	millón	de	dragones	de	vividos	colores!	Entonces,	a
medida	que	mis	asombrados	ojos	se	acostumbraban	a	la	luz,	vi	que	no	había	sido
transportado	de	pronto	a	otro	planeta,	como	en	un	primer	momento	había	pensado.	Las
palmeras	estaban	allí,	y	los	dragones,	pero	los	árboles	eran	artificiales	y	estaban	colocados
en	enormes	macetas	y	los	dragones	se	retorcían	en	los	gruesos	tapices	que	ocultaban	las
paredes.

La	habitación	ya	era	monstruosa	por	sí	sola…,	me	pareció	de	unas	dimensiones
descomunales.	Una	espesa	humareda,	amarillenta	y	que	hacía	pensar	en	los	trópicos,
parecía	cernirse	sobre	todo,	disimulando	el	techo	y	engañando	a	quien	mirase	hacia	lo
alto.	Vi	que	el	humo	emanaba	de	un	altar	situado	ante	la	pared	que	estaba	a	mi	izquierda.
Me	sobresalté.	A	través	de	la	humareda	azafranada	que	parecía	remolinear,	dos	ojos,
espantosamente	grandes	y	vividos,	me	contemplaban	centelleantes.	El	vago	perfil	de	algún
ídolo	bestial	cobró	una	forma	indeterminada.	Miré	intranquilo	lo	que	me	rodeaba,
fijándome	en	los	divanes	orientales,	en	las	literas	y	en	el	extraño	mobiliario,	y	entonces
mis	ojos	se	detuvieron	para	fijar	su	atención	en	un	biombo	lacado	que	se	hallaba	delante
de	mí.

No	podía	ver	más	allá	y	no	me	llegaba	sonido	alguno	de	lo	que	hubiese	al	otro	lado,	pero
sentía	que	unos	ojos	me	examinaban	a	través	de	él,	unos	ojos	que	parecían	penetrar,
ardientes,	hasta	mi	propia	alma.	Una	extraña	aura	maligna	emanaba	de	ese	extraño	biombo
con	sus	raras	tallas	y	sus	blasfemos	adornos.

Hassim	hizo	una	profunda	reverencia	al	estilo	árabe	ante	el	biombo	y	entonces,	sin	hablar,
retrocedió	para	volver	a	cruzarse	de	brazos,	como	una	estatua.

Una	voz	quebró	de	pronto	el	pesado	y	opresivo	silencio.

—Tú,	que	eres	un	cerdo,	¿querrías	volver	a	ser	un	hombre?

Me	sobresalté.	El	tono	era	frío	e	inhumano…;	aún	más,	sugería	unos	órganos	vocales	que
no	hubiesen	sido	usados	durante	largo	tiempo…	¡La	voz	que	había	oído	en	mi	sueño!

—Sí	—repliqué,	como	en	trance—.	Me	gustaría	volver	a	ser	un	hombre.

Siguió	un	lapso	de	silencio;	luego	la	voz	sonó	de	nuevo	con	un	siniestro	murmullo	de
fondo,	como	el	de	los	murciélagos	que	vuelan	en	una	caverna.

—Haré	de	nuevo	un	hombre	de	ti	porque	soy	amigo	de	todos	los	hombres	rotos.	No	lo
haré	por	precio	alguno,	ni	por	gratitud.	Y	te	doy	una	señal	para	sellar	mi	promesa	y	mi



voto.	Pasa	la	mano	a	través	del	biombo.

Ante	estas	extrañas	y	casi	incomprensibles	palabras	me	quedé	perplejo	y	luego,	cuando	la
voz	invisible	repitió	la	última	orden,	avancé	un	paso	y	metí	la	mano	por	una	rendija	que	se
había	abierto	silenciosamente	en	el	biombo.	Sentí	que	me	aferraban	la	muñeca	y	algo	siete
veces	más	frío	que	el	hielo	me	tocó	la	palma	de	la	mano.	Luego	mi	muñeca	quedó	libre	y,
sacando	de	nuevo	la	mano,	vi	un	extraño	símbolo	trazado	en	un	color	azul	junto	a	la	base
de	mi	pulgar…,	algo	que	se	parecía	a	un	escorpión.

La	voz	habló	de	nuevo	en	un	lenguaje	sibilante	que	no	entendí	y	Hassim	avanzó	con
deferencia.	Pasó	la	mano	por	detrás	del	biombo	y	luego	se	giró	hacia	mí,	sosteniendo	una
copa	que	contenía	algún	líquido	ambarino	que	me	ofreció	con	una	reverencia	sarcástica.
Lo	acepté,	vacilante.

—Bebe	y	no	temas	—dijo	la	voz	invisible—.	Es	solamente	un	vino	egipcio	con	cualidades
salutíferas.

Así	pues,	alcé	la	copa	y	bebí;	el	sabor	no	era	desagradable	y,	al	devolverle	el	recipiente	a
Hassim,	me	pareció	sentir	una	nueva	fuerza	y	vitalidad	recorriendo	mis	fatigadas	venas.

—Quédate	en	la	casa	de	Yun	Shatu	—dijo	la	voz—.	Se	te	dará	cobijo	y	alimento	hasta	que
te	halles	lo	bastante	fuerte	para	trabajar.	No	usarás	opio	ni	lo	pedirás.	¡Vete!

Como	en	sueños,	seguí	de	nuevo	a	Hassim	a	través	de	la	puerta	secreta,	bajé	los	peldaños,
recorrí	el	oscuro	corredor	y	ascendí	a	través	de	la	otra	puerta	que	nos	llevaba	al	Templo	de
los	Sueños.

Al	salir	de	la	habitación	trasera	y	entrar	en	la	gran	sala	de	los	soñadores,	me	volví	hacia	el
negro	con	mi	mente	llena	de	preguntas.

—¿Amo?	¿Amo	de	qué?	¿De	la	Vida?	Hassim	lanzó	una	risotada	feroz	y	sardónica.

—¡Amo	del	Destino!

	

4.			LA	ARAÑA	Y	LA	MOSCA

Había	una	Puerta	para	la	que	no	encontré	Llave;

Había	un	Velo	a	través	del	que	no	pude	ver.

OMAR	KHAYAM

	

Me	senté	en	los	cojines	de	Yun	Shatu	y	pensé	con	una	claridad	que	me	era	nueva	y
extraña.	En	cuanto	a	eso,	todas	mis	sensaciones	eran	nuevas	y	extrañas.	Sentía	como	si
hubiese	despertado	de	un	sueño	monstruosamente	largo,	y	aunque	tenía	las	ideas	algo
entorpecidas,	me	parecía	que	las	telarañas	que	durante	tanto	tiempo	las	habían	recubierto
habían	sido	parcialmente	quitadas.

Me	pasé	la	mano	por	la	frente	y	noté	que	temblaba.	Me	hallaba	débil	y	agitado	y	notaba
los	primeros	inicios	del	hambre…,	no	de	droga,	sino	de	comida.	¿Qué	había	en	el	brebaje
que	había	tomado	en	la	recámara	del	misterio?	¿Y	por	qué	me	había	elegido	el	«Amo»,	a
mí	entre	todos	los	desdichados	de	Yun	Shatu,	para	ser	regenerado?



¿Y	quién	era	ese	Amo?	La	palabra	tenía	un	sonido	vagamente	familiar…,	traté
laboriosamente	de	recordar.	Sí…,	la	había	oído,	yaciendo	medio	despierto	en	los
camastros	o	en	el	suelo…,	pronunciada	en	un	murmullo	sibilante	por	Yun	Shatu,	Hassim	o
Yussef	Alí,	el	moro,	susurrada	en	sus	conversaciones	en	voz	baja	y	mezclada	siempre	con
palabras	que	no	podía	entender.	¿Acaso	entonces	no	era	Yun	Shatu	el	amo	del	Templo	de
los	Sueños?	Había	creído,	al	igual	que	los	demás	adictos,	que	aquel	chino	marchito	poseía
un	indiscutible	poder	sobre	aquel	lúgubre	reino	y	que	Hassim	y	Yussef	Alí	eran	sus
criados.	Al	igual	que	los	cuatro	muchachos	chinos	que	tostaban	el	opio	con	Yun	Shatu,	y
Yar	Khan,	el	afgano,	Santiago,	el	haitiano,	y	Ganra	Singh,	el	sikh	renegado…,	todos	a
sueldo	de	Yun	Shatu,	suponíamos,	atados	al	señor	del	opio	por	los	lazos	del	oro	o	del
miedo.

Pues	en	el	Barrio	Chino	de	Londres,	Yun	Shatu	era	toda	una	personalidad	y	yo	había	oído
decir	que	sus	tentáculos	cruzaban	los	mares	hasta	llegar	a	los	más	altos	lugares	donde	se
hablaban	lenguas	misteriosas	y	potentes.	¿Era	Yun	Shatu	el	que	se	hallaba	detrás	del
biombo	de	laca?	No;	conocía	la	voz	del	chino	y,	además,	le	había	visto	ocupado	en	la	parte
delantera	del	Templo	mientras	nosotros	franqueábamos	la	puerta	trasera.

Se	me	ocurrió	otra	idea.	A	menudo,	yaciendo	en	un	estado	cercano	al	estupor,	en	las
últimas	horas	de	la	noche	o	con	las	primeras	luces	grises	del	alba,	había	visto	hombres	y
mujeres	que	entraban	sigilosamente	en	el	Templo,	con	vestimentas	y	actitudes
extrañamente	incongruentes,	fuera	de	lugar.	Hombres	altos	y	de	porte	digno,	a	menudo
bien	vestidos	con	trajes	de	noche,	con	los	sombreros	bien	calados	sobre	la	frente,	y	bellas
damas,	vestidas	con	sedas	y	pieles,	el	rostro	velado.	Nunca	llegaban	juntos	y	siempre	se
iban	por	separado	y,	escondiendo	los	rasgos,	se	apresuraban	hacia	la	puerta	trasera,	por	la
que	entraban,	saliendo	finalmente	de	nuevo	por	ella,	a	veces	horas	después.	Sabiendo	que
el	deseo	de	la	droga	es	a	veces	frecuente	en	personas	de	alta	posición,	jamás	me	había
hecho	demasiadas	preguntas	al	respecto,	suponiendo	que	se	trataba	de	hombres	y	mujeres
ricos,	de	la	alta	sociedad,	que	habían	caído	víctimas	de	tal	deseo	y	que	en	algún	lugar	en	la
parte	trasera	del	edificio	había	una	estancia	privada	para	ellos.	Pero	ahora	empecé	a
hacerme	preguntas…;	a	veces	esas	personas	se	quedaban	sólo	unos	instantes…	¿Era
siempre	el	opio	lo	que	venían	buscando	o	acaso	también	ellos	atravesaban	ese	extraño
corredor	y	conversaban	con	El	que	se	hallaba	detrás	del	biombo?

Mi	mente	jugueteó	con	la	idea	de	un	gran	especialista	al	que	acudían	personas	de	toda
clase	para	hallar	la	liberación	del	hábito	de	la	droga.	Y,	con	todo,	era	muy	extraño	que
alguien	así	escogiese	un	tugurio	de	las	drogas	como	lugar	de	trabajo…,	y	también	era
extraño	que	el	propietario	de	esa	casa	le	tuviese,	aparentemente,	tal	reverencia.

Apenas	me	empezó	a	doler	la	cabeza	a	causa	de	un	esfuerzo	mental	al	que	ya	no	estaba
acostumbrado,	dejé	el	tema	y	grité	pidiendo	comida.	Con	una	sorprendente	prontitud,
Yussef	Alí	me	trajo	una	bandeja.	Aún	más,	al	salir	me	hizo	una	reverencia,	dejándome
para	que	siguiese	rumiando	las	extrañas	mudanzas	que	había	sufrido	mi	posición	en	el
Templo	de	los	Sueños.

Comí,	preguntándome	lo	que	deseaba	de	mí	El	que	se	hallaba	detrás	del	biombo.	Ni	por
un	momento	supuse	que	sus	acciones	hubiesen	sido	motivadas	por	las	razones	que	había
expuesto;	la	vida	del	bajo	mundo	me	había	enseñado	que	ninguno	de	sus	moradores	se
inclinaba	hacia	la	filantropía.	Y	al	bajo	mundo	pertenecía	la	recámara	misteriosa,	pese	a	su



trabajada	y	extraña	naturaleza.	¿Y	dónde	podía	estar	situada?	¿Qué	distancia	había	andado
yo	por	el	corredor?	Me	encogí	de	hombros,	preguntándome	si	no	era	todo	un	sueño
provocado	por	el	opio;	entonces	me	miré	casualmente	la	mano…,	y	el	escorpión	grabado
en	ella.

—¡Reunid	a	la	tripulación!	—musitó	el	marinero	en	su	camastro—.	¡A	toda!

Hablar	con	detalle	de	los	días	que	siguieron	sería	muy	aburrido	para	cualquiera	que	no
haya	saboreado	la	espantosa	esclavitud	de	la	droga.	Esperaba	que	el	anhelo	de	la	droga	me
atacase	de	nuevo…,	esperaba,	lleno	de	una	sardónica	desesperación.	Todo	el	día,	toda	la
noche…,	otro	día…,	y	finalmente	el	milagro	se	realizó	en	mi	escéptica	mente.	En	contra
de	todas	las	teorías	y	los	supuestos	hechos	comprobados	por	la	ciencia	y	el	sentido	común,
el	deseo	de	la	droga	me	había	abandonado	tan	repentina	y	completamente	como	un	mal
sueño.	Al	principio	no	pude	dar	crédito	a	mis	sentidos	y	llegué	a	creer	que	seguía	preso	de
alguna	pesadilla	de	la	droga.	Pero	era	cierto.	Desde	el	momento	en	que	bebí	la	copa	en	el
cuarto	del	misterio,	no	sentí	ni	el	más	ligero	deseo	de	la	sustancia	que	había	sido	para	mí
como	la	vida	misma.	Percibí	confusamente	que	esto	era	algo,	en	cierto	modo,	maligno	y
ciertamente	opuesto	a	todas	las	reglas	de	la	naturaleza.	Si	el	ser	terrible	que	se	hallaba
detrás	del	biombo	había	descubierto	el	secreto	para	quebrar	el	terrible	poder	del	opio,	¿qué
otros	secretos	monstruosos	había	descubierto	y	cuál	era	su	inconcebible	poder?	Como	una
serpiente,	la	idea	del	mal	se	deslizó	en	mi	cerebro.

Permanecí	en	la	casa	de	Yun	Shatu,	tendido	en	un	camastro	o	sobre	cojines	esparcidos	por
el	suelo,	comiendo	y	bebiendo	lo	que	me	apetecía,	pero	ahora	que	volvía	a	convertirme	en
un	hombre	normal,	la	atmósfera	se	me	hacía	cada	vez	más	repulsiva	y	la	visión	de
aquellos	desdichados	retorciéndose	en	sus	sueños	me	traía	desagradables	recuerdos	de	lo
que	yo	mismo	había	sido,	y	me	repugnaba,	haciéndome	sentir	náuseas.

Así	pues	un	día,	cuando	nadie	me	veía,	me	levanté	y	salí	a	la	calle	para	andar	por	el
muelle.	El	aire,	aunque	estaba	cargado	de	humo	y	olores	desagradables,	me	llenaba	los
pulmones	de	una	extraña	frescura	y	despertaba	un	nuevo	vigor	en	la	que	en	tiempos	fue
una	constitución	poderosa.	Cobré	nuevo	interés	en	los	ruidos	de	los	hombres	que	vivían	y
trabajaban,	y	la	visión	de	un	barco	que	estaba	siendo	descargado	en	un	atracadero	me	llenó
de	emoción.	No	había	demasiados	estibadores	y,	finalmente,	me	hallé	levantando	bultos,
tirando	de	ellos	y	transportándolos,	y	aunque	el	sudor	chorreaba	por	mi	frente	y	me
temblaban	los	miembros	a	causa	del	esfuerzo,	me	sentía	exultar	ante	la	idea	de	que	por	fin
era	de	nuevo	capaz	de	trabajar,	sin	importarme	lo	bajo	o	poco	interesante	que	fuese	el
trabajo.

Cuando	al	atardecer	volví	a	la	puerta	de	Yun	Shatu,	terriblemente	cansado	pero	con	la
renovada	sensación	de	la	hombría	que	emana	del	trabajo	honesto,	me	encontré	a	Hassim
en	el	umbral.

—¿Dónde	has	estado?	—me	preguntó	con	aspereza.

—Trabajando	en	los	muelles	—le	respondí	prontamente.

—No	tienes	que	trabajar	en	los	muelles	—gruñó—.	El	Amo	tiene	trabajo	para	ti.

Encabezó	la	marcha	y	de	nuevo	atravesé	las	oscuras	escaleras	y	el	corredor	subterráneo.
Esta	vez	mis	facultades	estaban	alerta	y	decidí	que	el	pasillo	no	tendría	más	de	treinta	o



cuarenta	pies	de	longitud.	De	nuevo	permanecí	en	pie	ante	el	biombo	de	laca	y	de	nuevo
oí	la	voz	inhumana	de	la	muerte	viviente.

—Puedo	darte	trabajo	—dijo	la	voz—.	¿Estás	dispuesto	a	trabajar	para	mí?

Asentí	rápidamente.	Después	de	todo,	pese	al	miedo	que	me	inspiraba	la	voz,	me	hallaba
en	una	gran	deuda	para	con	su	propietario.

—Bien.	Toma	esto.

Al	avanzar	yo	hacia	el	biombo,	una	seca	orden	me	detuvo	y	fue	Hassim	el	que	se	adelantó
y	tendió	la	mano	por	detrás	para	coger	lo	que	se	le	ofrecía.	Aparentemente,	se	trataba	de
un	paquete	de	fotos	y	papeles.

—Estúdialos	—dijo	El	que	estaba	detrás	del	biombo—,	y	aprende	todo	lo	que	puedas
sobre	el	hombre	de	las	fotos.	Yun	Shatu	te	dará	dinero;	cómprate	ropas	como	las	que
llevan	los	marineros	y	alquila	un	cuarto	en	la	parte	delantera	del	Templo.	Dentro	de	dos
días,	Hassim	volverá	a	traerte	ante	mí.	¡Vete!

Mientras	la	puerta	secreta	se	cerraba	por	encima	de	mí,	la	última	impresión	que	tuve	fue
que	los	ojos	del	ídolo,	que	parecían	pestañear	a	través	de	la	sempiterna	humareda,	me
contemplaban	burlones.

La	parte	delantera	del	Templo	de	los	Sueños	consistía	en	cuartos	de	alquiler,	los	cuales
ocultaban	el	auténtico	propósito	del	edificio	bajo	el	disfraz	de	una	pensión	de	los	muelles.
La	policía	le	había	hecho	varias	visitas	a	Yun	Shatu	pero	nunca	habían	logrado	pruebas
que	le	incriminasen.

Así,	establecí	mi	residencia	en	uno	de	esos	cuartos	y	me	puse	a	estudiar	el	material	que	se
me	había	entregado.

Las	fotos	eran	todas	del	mismo	hombre,	de	considerable	estatura,	no	muy	distinto	a	mí	en
construcción	y	aspecto	facial,	excepto	que	él	llevaba	una	espesa	barba	y	tendía	a	ser	rubio
en	tanto	que	yo	era	moreno.	El	nombre,	como	estaba	escrito	en	los	documentos	adjuntos,
era	el	mayor	Fairlan	Morley,	comisionado	especial	de	Natal	y	el	Transvaal.	El
departamento	y	el	cargo	me	resultaban	nuevos	y	me	pregunté	sobre	la	conexión	existente
entre	un	comisionado	africano	y	una	casa	de	opio	a	la	orilla	del	Támesis.

Los	papeles	consistían	en	datos	abundantes,	copiados	evidentemente	de	fuentes	auténticas
y	concernientes	todos	al	mayor	Morley,	y	una	serie	de	documentos	privados	que
esclarecían	considerablemente	la	vida	privada	del	mayor.

Se	daba	una	descripción	exhaustiva	del	aspecto	personal	y	las	costumbres	del	mayor,
algunas	de	las	cuales	me	parecieron	de	lo	más	trivial.	Me	pregunté	cuál	podía	ser	el
propósito	de	todo	aquello	y	cómo	El	que	estaba	detrás	del	biombo	había	llegado	a	entrar
en	posesión	de	documentos	de	naturaleza	tan	íntima.

No	pude	hallar	clave	alguna	para	responder	a	esa	pregunta	pero	apliqué	todas	mis	energías
a	la	tarea	que	se	me	había	dispuesto.	Tenía	una	profunda	deuda	de	gratitud	para	con	el
desconocido	que	me	lo	pedía	y	estaba	decidido	a	pagársela	con	toda	mi	capacidad.	Nada,
en	esos	momentos,	me	hacía	pensar	en	una	trampa.

	



5.	EL	HOMBRE	DEL	CAMASTRO

¿Qué	lluvia	de	lanzas	te	envió	para	jugar	al	amanecer	con	la	Muerte?

KIPLING

	

Al	expirar	el	plazo	de	dos	días,	Hassim	me	hizo	una	seña	cuando	me	hallaba	en	la
sala	del	opio.	Avancé	con	paso	firme	y	enérgico,	lleno	de	confianza	al	haberle	sacado	todo
lo	posible	a	los	documentos	de	Morley.	Era	un	hombre	nuevo;	mi	agilidad	mental	y	mi
fuerza	física	me	sorprendían…,	a	veces	no	me	parecían	naturales.

Hassim	me	contempló	con	los	ojos	medio	cerrados	y	me	indicó	que,	como	de	costumbre,
le	siguiese.	Cuando	atravesábamos	la	sala,	se	me	ocurrió	mirar	a	un	hombre	tendido	en	un
camastro	junto	a	la	pared,	fumando	opio.	No	había	nada	sospechoso	en	sus	ropas,
descuidadas	y	harapientas,	ni	en	su	rostro	sucio	y	barbudo	o	en	su	vacua	mirada	pero	mis
ojos,	aguzados	de	un	modo	anormal,	parecieron	notar	cierta	incongruencia	en	los
miembros	bien	construidos	que	ni	siquiera	las	astrosas	ropas	podían	disimular	por
completo.

Hassim	me	habló	con	impaciencia	y	yo	me	volví.	Entramos	en	el	cuarto	de	la	parte	trasera
y	mientras	él	cerraba	la	puerta	y	se	volvía	hacia	la	mesa,	ésta	se	movió	y	una	figura
emergió	por	la	puerta	oculta.	El	sikh,	Ganra	Singh,	un	gigante	delgado	y	de	ojos	siniestros,
salió	del	umbral	oculto	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	que	daba	a	la	sala	del	opio,	donde	se
detuvo	hasta	que	nosotros	hubiésemos	bajado	y	cerrado	la	entrada	secreta.

De	nuevo	permanecí	entre	los	remolinos	del	amarillento	humo	y	escuché	la	voz	oculta.

—¿Puedes	llegar	a	saber	lo	bastante	sobre	el	mayor	Morley	como	para	suplantarlo	con
éxito?

—Sin	duda	—respondí,	sorprendido	por	la	pregunta—,	a	menos	que	me	encontrase	con
alguien	que	le	conociese	más	íntimamente	aún.

—Yo	me	encargaré	de	eso.	Escúchame	bien.	Mañana	zarparás	en	el	primer	barco	a	Calais.
Allí	te	encontrarás	con	un	agente	mío	que	se	te	acercará	apenas	pongas	pie	en	el	muelle	y
te	dará	más	instrucciones.	Irás	en	segunda	clase	y	evitarás	toda	conversación,	ya	sea	con
desconocidos	o	con	cualquiera.	Llévate	los	documentos.	El	agente	te	ayudará	a	prepararte
y	tu	farsa	empezará	en	Calais.	Eso	es	todo.	¡Vete!

Me	fui,	cada	vez	más	asombrado.	Evidentemente,	todo	aquel	embrollo	tenía	un	sentido,
pero	era	un	sentido	que	no	podía	ni	imaginar.	De	nuevo	en	la	sala	del	opio,	Hassim	me
indicó	que	me	sentase	sobre	unos	cojines	y	le	esperase.	Respondió	con	un	gruñido	a	mi
pregunta,	diciendo	que	él	se	adelantaba,	tal	y	como	se	le	había	ordenado,	para	comprarme
el	billete	del	trasbordador.	Partió	y	yo	me	senté,	la	espalda	apoyada	contra	la	pared.
Mientras	pensaba,	de	pronto	me	pareció	que	había	unos	ojos	clavados	en	mí	con	tal
intensidad	que	mi	subconsciente	los	había	notado.	Alcé	la	vista	con	rapidez	pero	no
parecía	haber	nadie	mirándome.	El	humo	se	movía	lentamente	en	la	recalentada
atmósfera,	como	de	costumbre;	Yussef	Alí	y	los	chinos	iban	y	venían	silenciosos
atendiendo	a	las	demandas	de	los	soñadores.

De	pronto,	se	abrió	la	puerta	del	cuarto	trasero	y	de	ella	salió	tambaleándose	una	figura



extraña	y	horrible.	No	todos	los	que	entraban	en	el	cuarto	trasero	de	Yun	Shatu	eran
aristócratas	y	miembros	de	la	alta	sociedad.	Esta	era	una	de	las	excepciones,	y	alguien	a
quien	recordaba	por	sus	frecuentes	entradas	y	salidas…,	una	figura	alta	y	flaca,	de
informes	y	harapientas	vestiduras,	el	rostro	completamente	oculto.	Mejor	que	el	rostro
permaneciese	oculto,	pensé,	pues	sin	duda	los	gruesos	ropajes	ocultaban	una	espantosa
visión.	El	hombre	era	un	leproso,	que	de	algún	modo	había	logrado	rehuir	la	atención	de
los	funcionarios	públicos	y	al	que	se	veía	ocasionalmente	vagando	por	las	más	miserables
y	misteriosas	zonas	del	East	End…,	un	misterio	incluso	para	los	más	rastreros	moradores
de	los	barrios	bajos	de	Limehouse.

De	pronto,	mi	mente	hipersensible	cobró	conciencia	de	una	repentina	tensión	en	la
atmósfera.	El	leproso	cruzó	cojeando	la	puerta	y	la	cerró	detrás	de	él.	Mis	ojos	buscaron
instintivamente	el	camastro	donde	se	hallaba	el	hombre	que	había	despertado	mis
sospechas	anteriormente.	Podría	haber	llegado	a	jurar	que	hubo	un	destello	amenazador	de
unos	ojos	fríos	y	acerados	que	se	cerraron	rápidamente.	De	una	zancada	llegué	hasta	el
camastro	y	me	incliné	sobre	el	hombre	acostado.	Había	en	su	rostro	algo	que	no	parecía
natural…,	un	saludable	bronceado	parecía	asomar	por	debajo	de	la	palidez	de	su
complexión.

—¡Yun	Shatu!	—grité—.	¡Hay	un	espía	en	la	casa!

Los	acontecimientos	se	sucedieron	entonces	con	vertiginosa	velocidad.	El	hombre	del
camastro	se	incorporó	de	un	salto,	con	la	rapidez	de	movimientos	de	un	tigre,	y	un
revólver	brilló	en	su	mano.	Un	brazo	nervudo	me	arrojó	a	un	lado	cuando	intenté	aterrarle
y	una	voz	seca	y	decidida	se	impuso	sobre	la	naciente	confusión:

-¡Tú!	¡Alto!	¡Alto!

La	pistola	que	había	en	la	mano	del	extraño	apuntaba	al	leproso,	que	se	dirigía	a	grandes
zancadas	hacia	la	puerta.

Alrededor	todo	era	confusión;	Yun	Shatu	gritaba	en	chino	como	un	poseso	y	los	cuatro
muchachos	chinos	y	Yussef	Alí	acudían	a	la	carrera,	desde	distintos	puntos,	los	cuchillos
destellando	en	sus	manos.

Vi	todo	esto	con	una	claridad	antinatural	al	mismo	tiempo	que	no	apartaba	los	ojos	del
rostro	del	extraño.	Al	no	dar	el	leproso	evidencia	alguna	de	pararse,	vi	cómo	los	ojos	se	le
endurecían	hasta	convertirse	en	alfileres	acerados,	llenos	de	decisión,	afinando	la	puntería
por	encima	del	tambor	del	revólver…,	los	rasgos	dominados	por	el	terrible	propósito	del
asesino.	El	leproso	había	llegado	casi	hasta	la	puerta	de	salida,	pero	la	muerte	le
fulminaría	antes	de	que	pudiese	cruzarla.

Y	entonces,	justo	cuando	el	dedo	del	extraño	se	tensaba	sobre	el	gatillo,	me	lancé	hacia
adelante	y	mi	puño	derecho	se	estrelló	en	su	mandíbula.	Cayó	como	derribado	por	un
martillo	pilón,	el	revólver	disparando	inofensivamente	al	aire.

¡En	ese	instante,	con	el	fogonazo	cegador	que	a	veces	nos	resuelve	un	enigma,	supe	que	el
leproso	no	era	otro	sino	el	Hombre	Detrás	del	Biombo!

Me	incliné	sobre	el	hombre	caído	que,	aunque	no	totalmente	inconsciente,	se	hallaba
temporalmente	indefenso	a	causa	de	mi	terrible	golpe.	Luchaba	con	torpeza	por	levantarse
pero	yo	le	empujé	de	nuevo	con	rudeza	al	suelo	y,	agarrando	la	falsa	barba	que	llevaba,	se



la	arranqué	de	un	tirón.	Un	rostro	delgado	y	bronceado	quedó	al	descubierto,	cuyos	fuertes
rasgos	ni	siquiera	la	suciedad	y	la	grasa	de	su	disfraz	podían	alterar.

Yussef	Alí	se	inclinó	sobre	él,	cuchillo	en	mano,	los	ojos	convertidos	en	rendijas	asesinas.
Alzó	su	mano	morena	y	nervuda…,	y	yo	le	detuve	la	muñeca.

—¡No	tan	aprisa,	diablo	negro!	¿Qué	vas	a	hacer?

—Es	John	Gordon	—siseó—,	¡el	mayor	enemigo	del	Amo!	¡Debe	morir,	maldito	seas!

¡John	Gordon!	Ese	nombre	me	resultaba	familiar,	aunque	no	me	parecía	tener	relación	con
la	policía	de	Londres;	tampoco	era	capaz	de	explicar	la	presencia	de	aquel	hombre	en	el
tugurio	de	Yun	Shatu.	Sin	embargo,	en	cuanto	a	ese	punto	estaba	decidido.

—Sea	como	sea,	no	le	matarás.	¡Levanta!	—Esto	último	iba	dirigido	a	Gordon	que,	con
mi	ayuda,	se	levantó	vacilante,	aún	bastante	aturdido.	Y	añadí	maravillado—:	Ese
puñetazo	habría	derribado	a	un	toro.	No	sabía	que	fuera	capaz	de	tales	cosas.

El	falso	leproso	se	había	esfumado.	Yun	Shatu	me	contemplaba	tan	inmóvil	como	un
ídolo,	las	manos	ocultas	en	sus	anchas	mangas,	y	Yussef	Alí	retrocedió,	murmurando
ominosamente	y	pasando	el	pulgar	por	el	filo	de	su	daga,	mientras	que	yo	sacaba	a	Gordon
de	la	sala	del	opio	y	le	hacía	cruzar	el	bar	de	aspecto	inocente	que	se	hallaba	entre	dicha
sala	y	la	calle.

—No	tengo	ni	idea	de	quién	eres	ni	de	lo	que	haces	aquí	—le	dije,	una	vez	en	la	calle—,
pero	ya	has	visto	que	es	un	lugar	muy	poco	saludable	para	ti.	Sigue	mi	consejo	y	mantente
alejado	de	él.

Su	única	respuesta	fue	examinarme	con	la	mirada	y	luego	darse	la	vuelta,	caminando	con
rapidez	aunque	con	cierta	vacilación	hasta	perderse	de	vista	en	la	calle.

	

6.	LA	MUCHACHA	DEL	SUEÑO

Hace	muy	poco	que	he	llegado	a	estas	tierras

Desde	la	lejana	y	sombría	Thule.

POE

	

Oí	unos	leves	pasos	en	el	exterior	de	mi	cuarto.	El	picaporte	giró	lenta	y
delicadamente;	la	puerta	se	abrió.	Me	puse	en	pie	de	un	salto,	lanzando	un	jadeo	de
sorpresa.	Unos	labios	rojos	entreabiertos,	ojos	oscuros	como	límpidos	mares	llenos	de
maravillas,	una	masa	de	brillantes	cabellos…	¡en	mi	umbral	miserable	se	hallaba	la
muchacha	de	mis	sueños!

Entró	y,	girando	con	un	movimiento	sinuoso,	cerró	la	puerta.	Avancé	de	un	salto,	las
manos	tendidas,	y	me	detuve	al	llevarse	ella	un	dedo	a	los	labios.

—No	hables	muy	alto	—dijo,	casi	en	un	susurro—.	Él	no	dijo	que	no	pudiese	venir	aquí;
pero…

Su	voz	era	suave	y	musical,	con	un	deje	extranjero	en	su	acento	que	hacía	que	me



resultase	deliciosa.	En	cuanto	a	la	muchacha	en	sí,	cada	frase	y	movimiento	delataban	al
Oriente.	Era	como	una	brisa	fragante	que	llegase	del	Este.	Desde	su	cabellera	negra	como
la	noche,	recogida	por	encima	de	su	frente	de	alabastro,	hasta	sus	diminutos	pies,	calzados
con	zapatillas	puntiagudas	de	tacón	alto,	era	la	viva	imagen	del	más	alto	ideal	de	la	belleza
asiática…;	un	efecto	más	aumentado	que	disminuido	por	la	blusa	y	la	falda	inglesas	que
vestía.

—¡Eres	preciosa!	—dije,	atónito—.	¿Quién	eres?

—Soy	Zuleika	—respondió	con	una	tímida	sonrisa—.	Me…	me	alegro	de	gustarte.	Me
alegro	de	que	no	sigas	soñando	los	sueños	del	opio.

¡Cuan	extraño	era	que	una	cosa	tan	insignificante	fuese	capaz	de	hacer	latir	tan	locamente
mi	corazón!

—Todo	te	lo	debo	a	ti,	Zuleika	—dije,	la	voz	enronquecida	por	la	emoción—.	Si	no
hubiese	soñado	contigo	cada	hora	desde	que	me	sacaste	del	arroyo,	me	habría	faltado	la
fuerza	para	pensar	siquiera	que	pudiese	llegar	a	librarme	de	mi	maldición.

Se	ruborizó	de	un	modo	encantador	y	entrelazó	sus	blancos	dedos	como	si	estuviese
nerviosa.

—¿Abandonas	mañana	Inglaterra?	—preguntó	de	pronto.

—Sí.	Hassim	no	ha	vuelto	con	mi	billete	—vacilé	de	repente,	recordando	la	orden	de
silencio.

—¡Sí,	lo	sé,	lo	sé!	—susurró	ella	con	rapidez,	abriendo	más	los	ojos—.	¡Y	John	Gordon	ha
estado	aquí!	¡Te	vio!

—¡Sí!

Se	me	acercó	con	un	movimiento	rápido	y	flexible.

—¡Debes	fingir	que	eres	otro	hombre!	Escucha,	mientras	lo	hagas,	no	debes	dejar	que
Gordon	te	vea	nunca.	¡Te	reconocería,	sin	importar	cuál	fuese	tu	disfraz!	¡Es	un	hombre
terrible!

—No	entiendo	—dije,	completamente	desorientado—.	¿Cómo	me	liberó	el	Amo	de	mi
adicción	al	opio?	¿Quién	es	ese	Gordon	y	por	qué	vino	aquí?	¿Por	qué	se	disfraza	el	Amo
de	leproso…,	y	quién	es?	Por	encima	de	todo,	¿por	qué	voy	a	fingir	que	soy	un	hombre	al
que	jamás	he	visto	y	del	que	nunca	oí	hablar?

—No	puedo…,	¡no	me	atrevo	a	decírtelo!	—musitó,	palideciendo—.	Yo…

En	algún	lugar	de	la	mansión	resonaron	las	quedas	tonalidades	de	un	gong	chino.	La
muchacha	se	sobresaltó	como	una	gacela	asustada.

—¡Debo	irme!	¡Él	me	llama!

Abrió	la	puerta	y	la	cruzó	a	toda	prisa,	deteniéndose	un	instante	para	electrizarme	con	una
apasionada	exclamación:

—¡Oh,	sahib,	ten	cuidado,	ten	mucho	cuidado!	Y	se	fue.

	



7.	EL	HOMBRE	DE	LA	CALAVERA

¿Cuál	es	el	martillo?	¿cuál	la	cadena?

¿En	qué	horno	se	hallaba	tu	mente?

¿Cuál	es	el	yunque?

¿Qué	presa	horrible	Osa	encerrar	sus	mortíferos	terrores?

BLAKE

	

Después	de	que	mi	bella	y	misteriosa	visitante	se	hubiese	marchado,	me	quedé
sentado,	pensando.	Creí	que,	al	menos,	había	dado	con	la	explicación	de	una	parte	del
enigma.	Esta	es	la	conclusión	a	que	llegué:	Yun	Shatu,	el	señor	del	opio,	era	sencillamente
el	agente	o	el	servidor	de	alguna	organización	o	individuo	que	trabajaba	a	una	escala
mucho	más	importante,	y	cuya	misión	iba	más	allá	de	aprovisionar	de	droga	a	los	adictos
en	el	Templo	de	los	Sueños.	Ese	hombre,	u	hombres,	precisaban	colaboradores	en	todos
los	medios;	en	otras	palabras,	me	estaban	introduciendo	en	un	grupo	de	contrabandistas	de
opio	que	operaba	a	gran	escala.	Gordon,	sin	duda,	se	hallaba	investigando	el	caso	y	su
presencia	en	solitario	probaba	que	no	era	un	caso	corriente,	pues	sabía	que

ocupaba	una	elevada	posición	en	el	gobierno	británico,	aunque	ignoraba	cuál	era
exactamente.

Con	opio	o	sin	él,	decidí	cumplir	mis	obligaciones	con	el	Amo.	Mi	sentido	de	la	moral	se
había	embotado	un	tanto	en	los	oscuros	senderos	que	había	recorrido,	y	la	idea	de	que	me
envolvía	en	un	crimen	despreciable	no	se	me	ocurrió.	En	realidad,	me	sentí	más	animado.
Aún	más,	la	simple	deuda	de	gratitud	se	incrementó	mil	veces	a	causa	de	la	muchacha.	Al
Amo	le	debía	el	que	fuese	capaz	de	sostenerme	en	pie	y	mirar	en	sus	límpidos	ojos	como
debe	hacerlo	un	hombre.	Así	pues,	si	deseaba	mis	servicios	como	contrabandista	de	droga,
los	tendría.	Sin	duda,	iba	a	fingir	que	era	algún	hombre	de	tan	alta	consideración	para	el
gobierno	que	las	acciones	normales	de	los	oficiales	de	aduanas	serían	consideradas
innecesarias;	¿acaso	iba	a	introducir	en	Inglaterra	alguna	rara	sustancia	alucinógena?

Esas	eran	las	ideas	que	había	en	mi	mente	cuando	descendí	las	escaleras,	pero	detrás	de
ellas	flotaban	otras	suposiciones	más	atractivas…	¿Cuál	era	la	razón	de	la	presencia	de	la
muchacha	en	este	sucio	antro,	una	rosa	en	un	montón	de	basura,	y	quién	era?

Cuando	entraba	en	el	bar	apareció	Hassim,	el	ceño	fruncido	en	una	oscura	mueca	de	ira	y,
eso	creí,	miedo.	Llevaba	un	periódico	doblado	en	la	mano.

—Te	dije	que	esperaras	en	la	sala	del	opio	—gruñó.

—Estuviste	tanto	tiempo	fuera	que	me	fui	a	mi	cuarto.	¿Tienes	el	pasaje?

Se	limitó	a	emitir	un	gruñido	y	me	apartó	de	un	empujón	entrando	en	la	sala	del	opio	y	yo,
de	pie	en	el	umbral,	le	vi	cruzar	la	estancia	y	desaparecer	en	el	cuarto	trasero.	Allí	me
quedé,	cada	vez	más	sorprendido,	pues	cuando	Hassim	me	había	empujado	pude	percibir
que	en	el	periódico	había	un	artículo,	justo	debajo	de	su	negro	pulgar,	el	cual	apretaba	con
fuerza	como	queriendo	destacar	en	particular	esa	columna	de	noticias.

Y	con	la	antinatural	celeridad	de	acción	y	juicio	que	parecían	pertenecerme	esos	días,	en



ese	fugaz	instante	leí:

¡Comisionado	Especial	Africano	Hallado	Muerto!	El	cuerpo	del	mayor	Fairlan	Morley
fue	descubierto	ayer	en	la	bodega	de	un	barco	abandonado	en	Burdeos…

No	leí	más	detalles,	¡tenía	suficiente	para	tener	qué	pensar!	El	asunto	parecía	estar
cobrando	un	feo	cariz.	Pero…

Pasó	otro	día.	A	mis	preguntas,	Hassim	respondió,	a	regañadientes,	que	los	planes	habían
sido	cambiados	y	que	no	iría	a	Francia.	Luego,	un	poco	más	avanzada	la	tarde,	me	indicó
que	fuese	una	vez	más	a	la	recámara	del	misterio.

Permanecí	ante	el	biombo	de	laca,	sintiendo	el	escozor	del	humo	amarillento	en	mis	fosas
nasales,	con	los	dragones	bordados	retorciéndose	en	los	tapices,	las	palmeras	formando
una	masa	impenetrable	y	opresiva.

—Nuestros	planes	han	sufrido	un	cambio	—dijo	la	voz	oculta—.	No	zarparás	como	se
había	decidido	antes.	Pero	tengo	otro	trabajo	que	puedes	realizar.	Puede	que	éste	vaya	más
con	tus	capacidades,	pues	admito	que	me	has	defraudado	un	tanto	en	cuanto	a	tu	sutileza.
El	día	anterior	interferiste	de	un	modo	tal	que	sin	duda	me	causará	grandes	inconvenientes
en	el	futuro.

No	dije	nada,	pero	sentí	cierto	resentimiento	en	mi	fuero	interno.

—Incluso	después	de	hablar	con	uno	de	mis	servidores	de	más	confianza	—prosiguió
monótonamente	la	voz,	sin	señal	alguna	de	emoción	excepto	una	leve	subida	de	volumen
—,	persististe	en	dejar	libre	a	mi	más	mortal	enemigo.	Sé	más	circunspecto	en	el	futuro.

—¡Te	salvé	la	vida!	—dije,	irritado.

—Y	sólo	por	esa	razón	paso	por	alto	tu	error…,	¡esta	vez!	Una	lenta	furia	nació	en	mi
interior.

—¡Esta	vez!	Aprovéchala	bien,	pues	te	aseguro	que	no	habrá	otra.	Mi	deuda	contigo	es
mayor	de	lo	que	puedo	esperar	llegar	a	pagar	nunca,	pero	eso	no	me	convierte	en	esclavo
tuyo.	Te	he	salvado	la	vida…,	la	deuda	está	todo	lo	saldada	que	le	es	posible	a	un	hombre.
¡Sigue	tu	camino	y	yo	seguiré	el	mío!

Una	risa	ronca	y	horrible	me	respondió,	semejante	al	siseo	de	un	reptil.

—¡Estúpido!	¡Me	pagarás	con	el	trabajo	de	tu	vida	entera!	¿Dices	que	no	eres	mi	esclavo?
Yo	digo	que	sí	lo	eres…,	al	igual	que	Hassim,	el	negro	que	está	junto	a	ti…,	al	igual	que	lo
es	esa	muchacha,	Zuleika,	que	te	ha	embrujado	con	su	belleza.

Esas	palabras	hicieron	que	una	ola	de	sangre	ardiente	invadiese	mi	cerebro	y	fui
consciente	de	que,	durante	un	segundo,	un	mar	de	furia	apagó	por	completo	mi	cordura.
Al	igual	que	todos	mis	humores	y	sensaciones	parecían	haberse	aguzado	y	exagerado	esos
días,	del	mismo	modo	ese	ataque	de	ira	superó	todos	los	momentos	de	furia	que	había
padecido	antes.

—¡Diablos	del	infierno!	—aullé—.	¡Tú,	demonio!…,	¿quién	eres	y	qué	poder	tienes	sobre
mí?	¡Te	veré,	o	moriré!

Hassim	se	lanzó	sobre	mí	pero	yo	le	arrojé	hacia	atrás	y	de	una	sola	zancada	llegué	hasta
el	biombo	y,	con	un	esfuerzo	increíble,	lo	aparté	a	un	lado.	Y	entonces	retrocedí,	las



manos	tendidas,	chillando.	Ante	mí

se	alzaba	una	figura	alta	y	flaca,	una	figura	grotescamente	ataviada	con	un	traje	de	seda
bordada	que	le	llegaba	hasta	el	suelo.

De	las	mangas	del	traje	surgían	unas	manos	que	me	llenaron	de	pavor…,	manos	largas,
como	las	de	un	animal	de	presa,	con	dedos	flacos	y	huesudos,	las	uñas	curvadas	como
garras…,	con	la	piel	arrugada	como	un	pergamino	amarillento,	como	las	manos	de	un
nombre	que	llevase	muerto	mucho	tiempo.

Las	manos…,	pero,	¡oh,	Dios,	la	cara!	Una	calavera	en	la	que	no	parecía	haber	vestigio
alguno	de	carne	pero	a	la	que	recubría	una	piel	tirante	de	un	color	entre	amarillo	y	marrón,
haciendo	resaltar	todos	los	detalles	de	esa	terrible	faz	muerta.	La	frente	era	alta	y,	en	cierto
modo,	resultaba	magnífica,	pero	la	cabeza	tenía	los	pómulos	curiosamente	estrechos,	y
bajo	unas	cejas	arqueadas	destellaban	ojos	tan	grandes	como	charcos	de	fuego	amarillo.
La	nariz	tenía	el	puente	alto	y	muy	delgado;	la	boca	era	una	simple	hendidura	incolora
entre	unos	labios	crueles	y	delgados.	Un	cuello	largo	y	huesudo	sostenía	la	espantosa
imagen	y	completaba	el	efecto	de	un	demonio	con	forma	de	reptil	surgido	de	algún
infierno	medieval.

¡Me	hallaba	cara	a	cara	con	el	hombre	de	mis	sueños,	el	rostro	de	calavera!

	

8.	SABER	OSCURO

	

El	terrible	espectáculo	apartó	por	un	instante	de	mi	mente	toda	idea	de	rebelión.	Se
me	heló	la	sangre	en	las	venas	y	permanecí	inmóvil.	Oí	que,	detrás	de	mí,	Hassim	lanzaba
una	carcajada	maligna.	Los	ojos	del	rostro	cadavérico	ardían	como	los	de	un	demonio
clavados	en	mí	y,	ante	la	satánica	furia	concentrada	en	ellos,	me	sentí	desfallecer.
Entonces	el	horror	emitió	una	risa	sibilante.

—Te	hago	un	gran	horror,	señor	Costigan;	muy	pocos,	incluso	entre	mis	sirvientes,	pueden
decir,	como	tú,	que	han	visto	mi	rostro	y	que	siguen	vivos.	Creo	que	me	serás	más	útil
vivo	que	muerto.

Seguí	callado,	completamente	vencido.	Era	difícil	creer	que	aquel	hombre	estuviese	vivo,
pues	su	aspecto	desmentía	del	todo	esa	idea.	Tenía	una	espantosa	semejanza	a	una	momia.
Pero	cuando	hablaba,	sus	labios	se	movían	y	en	sus	ojos	ardía	una	vida	horrenda.

—Harás	lo	que	digo	—habló	abruptamente,	y	su	voz	había	cobrado	un	tono	imperioso—.
Sin	duda,	conocerás	o	habrás	oído	hablar	de	sir	Haldred	Frentón.

—Sí.

Todo	hombre	culto	de	Europa	y	América	estaba	familiarizado	con	los	libros	de	viajes	de
sir	Haldred	Frentón,	escritor	y	aventurero.

—Esta	noche	irás	a	la	residencia	de	sir	Haldred…

—¿Sí?

—¡	y	le	matarás!



Me	tambaleé.	Esta	orden	era	increíble…	¡indecible!	Había	caído	lo	bastante	bajo	como
para	traficar	con	opio,	¡pero	asesinar	deliberadamente	a	un	hombre	al	que	no	había	visto
jamás,	un	hombre	famoso	por	sus	buenas	acciones!	Eso	era	demasiado	monstruoso	como
para	ni	tan	siquiera	pensarlo.

—¿No	te	niegas?

El	tono	era	tan	abominable	y	burlón	como	lo	era	el	silbido	de	una	serpiente.

—¿Negarme?	—grité,	recobrando	al	fin	mi	voz—.	¿Negarme?	¡Demonio	encarnado!	¡Por
supuesto	que	me	niego!	Tú…

Algo	en	la	gélida	seguridad	de	sus	maneras	me	detuvo…;	me	callé,	lleno	de	aprensión.

—¡Estúpido!	—dijo	tranquilamente—.	Rompí	las	cadenas	del	opio…	¿sabes	cómo?
¡Dentro	de	cuatro	minutos	lo	sabrás	y	maldecirás	el	día	en	que	naciste!	¿No	has	pensado
acaso	en	cuan	extraña	es	la	celeridad	de	tu	cerebro,	la	resistencia	de	tu	cuerpo…,	un
cerebro	que	debería	ser	lento	y	torpe,	un	cuerpo	que	debería	hallarse	débil	y	enfermo	tras
años	de	excesos?	Ese	golpe	que	derribó	a	John	Gordon…,	¿no	te	has	interrogado	acerca	de
su	potencia?	La	facilidad	con	que	llegaste	a	dominar	los	documentos	del	mayor	Morley…
¿no	te	has	hecho	preguntas	sobre	ella?	¡Estúpido,	estás	atado	a	mí	por	cadenas	de	acero,
sangre	y	fuego!	Te	he	mantenido	vivo	y	cuerdo…,	yo,	sólo	yo.	Cada	día	se	te	ha	dado	el
elixir	vital	en	el	vino	que	bebías.	No	podías	vivir	y	mantenerte	cuerdo	sin	él.	¡Y	yo,
solamente	yo,	conozco	su	secreto!

Miró	un	extraño	reloj	que	había	sobre	una	mesa	junto	a	su	codo.

—Esta	vez	he	hecho	que	Yun	Shatu	no	añadiese	el	elixir…	preveía	la	rebelión.	La	hora	se
acerca…	¡ah,	ya	ha	llegado!

Dijo	algo	más,	pero	no	lo	oí.	No	veía,	ni	sentía	en	el	sentido	humano	de	la	palabra.	Me
retorcía	a	sus	pies,	gritando	y	sollozando	en	las	llamas	de	infiernos	tales	como	los
hombres	jamás	han	soñado.

¡Sí,	ahora	sabía!	Sencillamente,	me	había	dado	una	droga	de	una	fortaleza	tan	superior	que
había	sumergido	al	opio.	Mi	antinatural	capacidad	se	explicaba	ahora…,	había	estado
actuando	sencillamente	bajo	el	estímulo	de	algo	que	combinaba	en	su	acción	estimulante
todos	los	infiernos,	algo	parecido	a	la	heroína	pero	de	efectos	inadvertidos	para	la	víctima.
No	tengo	ni	idea	de	lo	que	era,	ni	creo	que	lo	supiese	nadie	salvo	ese	ser	infernal	que
permanecía	inmóvil	contemplándome	con

cruel	diversión.	Pero	la	droga	había	sostenido	mi	cerebro,	infiltrando	en	mi	constitución	la
necesidad	de	tenerla	y,	ahora,	mi	espantoso	anhelo	me	desgarraba	el	alma.

Nunca,	ni	en	los	peores	momentos	de	los	cañoneos	o	del	ansia	de	opio,	experimenté	nada
parecido.	Ardí	con	el	calor	de	mil	infiernos	y	me	helé	con	un	frío	que	ningún	hielo	podía
igualar.	Bajé	arrastrándome	hasta	los	más	hondos	pozos	del	tormento	y	ascendí	hasta	las
torturas	más	encumbradas…,	un	millón	de	demonios	aullantes	me	rodeaban,	gritando	y
acuchillándome.	Hueso	a	hueso,	vena	a	vena,	célula	a	célula,	sentí	desintegrarse	mi	cuerpo
y	esparcirse	en	átomos	ensangrentados	por	todo	el	universo…,	y	cada	célula	por	separado
era	todo	un	sistema	de	nervios	que	se	estremecían	y	gritaban.	Y	desde	los	más	apartados
vacíos	volvieron	a	reunirse	para	que	el	tormento	fuese	mayor.



A	través	de	las	ardientes	nieblas	ensangrentadas	oí	gritar	a	mi	propia	voz,	un	monótono
gimoteo.	Luego,	con	los	ojos	desorbitados,	vi	una	copa	dorada,	sostenida	por	una	mano
semejante	a	una	garra,	entrar	en	mi	campo	de	visión…,	una	copa	llena	de	un	líquido
ambarino.

Con	un	alarido	bestial,	la	cogí	con	ambas	manos,	apenas	consciente	de	que	el	metal	del
recipiente	cedía	bajo	mis	dedos,	y	me	la	llevé	a	los	labios.	Bebí	con	frenética	premura,	y	el
líquido	cayó	sobre	mi	pecho.

	

9.	KATHULOS	DE	EGIPTO

Tres	veces	más	larga	será	tu	noche

Y	el	Cielo	será	como	un	manto	de	hierro.

CHESTERTON

	

El	ser	al	que	llamé	Rostro	de	Calavera	permanecía	inmóvil	observándome	mientras
yo,	sentado	en	un	diván,	jadeaba,	totalmente	agotado.	Sostenía	en	su	mano	la	copa	y
examinaba	el	metal	dorado,	aplastado	hasta	perder	la	forma.	Tal	había	sido	la	obra	de	mis
dedos	enloquecidos	en	el	momento	de	beber.

—Una	fuerza	sobrehumana,	incluso	para	un	hombre	en	tu	estado	—dijo	con	una	especie
de	seca	pedantería—.	Dudo	que	ni	tan	siquiera	Hassim	pudiese	igualarte.	¿Estás	listo
ahora	para	tus	instrucciones?

Asentí	sin	mediar	palabra.	Ya	el	poder	infernal	del	elixir	fluía	por	mis	venas,	renovando
mis	consumidas	fuerzas.	Me	pregunté	durante	cuánto	tiempo	podría	vivir	un	hombre	que,
como	yo,	era	quemado	y	reconstruido	constantemente.

—Se	te	entregará	un	disfraz	e	irás	solo	hasta	la	residencia	de	Frentón.	Nadie	sospecha	que
se	trame	algo	contra	sir	Haldred	y	tu	entrada	en	el	terreno	y	en	la	misma	casa	deberían	ser
algo	relativamente	fácil.	No	te	pondrás	el	disfraz,	que	es	de	naturaleza	muy	singular,	hasta
que	estés	listo	para	entrar	en	los	terrenos.	Entonces	te	dirigirás	hasta	la	habitación	de	sir
Haldred	y	le	matarás,	rompiéndole	el	cuello	sólo	con	las	manos…,	esto	es	esencial…

La	voz	prosiguió,	semejante	a	un	zumbido,	impartiendo	sus	espantosas	órdenes	en	un	tono
horriblemente	despreocupado.	Un	frío	sudor	me	perlaba	la	frente.

—Abandonarás	entonces	la	residencia,	cuidando	de	haber	dejado	la	huella	de	tu	mano	en
algún	lugar	bien	visible,	y	el	automóvil,	que	te	estará	esperando	en	algún	sitio	seguro	de
las	cercanías,	te	volverá	a	traer	hasta	aquí,	habiéndote	despojado	primero	del	disfraz.	En
caso	de	complicaciones	posteriores,	dispongo	de	bastantes	hombres	que	jurarán	que
pasaste	toda	la	noche	en	el	Templo	de	los	Sueños	sin	abandonarlo	nunca.	¡Pero	no	deben
verte!	Sé	precavido	y	ejecuta	con	seguridad	tu	tarea,	pues	ya	conoces	la	alternativa.

No	volví	a	la	casa	del	opio	sino	que	fui	conducido	a	través	de	enrevesados	corredores,
adornados	con	gruesos	tapices,	hasta	un	pequeño	cuarto	que	no	contenía	más	que	un	diván
estilo	oriental.	Hassim	me	hizo	entender	que	debía	quedarme	allí	hasta	después	del
anochecer	y	luego	me	abandonó.	La	puerta	se	cerró	pero	yo	no	hice	esfuerzo	alguno	por



descubrir	si	la	habían	cerrado	con	llave.	El	Amo	del	Rostro	de	Calavera	me	tenía	sujeto
con	algo	más	que	pestillos	y	cerrojos.

Sentado	en	el	diván,	en	el	extraño	decorado	de	una	recámara	que	bien	podría	haber	sido
una	estancia	de	una	zena	india,	me	enfrenté	a	los	hechos	y	libré	mi	combate.	Aún
quedaban	en	mí	rastros	de	hombría…,	más	de	los	que	el	demonio	había	supuesto	y,
añadido	a	esto,	había	la	desesperanza	y	la	más	negra	furia.	Hice	mi	elección	y	decidí	el
único	curso	de	acción	que	me	parecía	posible.

De	pronto	la	puerta	se	abrió	lentamente.	La	intuición	me	dijo	a	quien	debía	esperar,	y	no
fui	contrariado.	Zuleika,	una	visión	magnífica,	se	hallaba	ante	mí…,	una	visión	que	se
burlaba	de	mí,	hecha	aún	más	negra	por	mi	desesperación	y	que,	sin	embargo,	me	llenaba
de	una	loca	alegría	y	un	salvaje	deseo.

Traía	una	bandeja	de	comida	que	puso	a	mi	lado,	sentándose	luego	sobre	el	diván,	sus
grandes	ojos	clavados	en	mi	rostro.	Era	como	una	flor	en	una	madriguera	de	serpientes,	y
su	belleza	se	había	adueñado	de	mi	corazón.

—¡Stephen!	—musitó	y,	al	pronunciar	por	primera	vez	mi	nombre,	sentí	que	me	dominaba
la	emoción.

De	pronto,	las	lágrimas	hicieron	brillar	sus	luminosos	ojos	y	puso	su	manecita	en	mi
brazo.	Yo	la	tomé	con	mis	toscas	manazos.

—¡Te	han	dado	una	tarea	que	temes	y	aborreces!	—dijo,	medio	desfallecida.

—Sí	—dije,	conteniendo	los	deseos	de	reír—,	¡pero	aún	lograré	engañarles!	Zuleika,
dime…,	¿qué	significa	todo	esto?	Ella	lanzó	una	mirada	temerosa	a	lo	que	la	rodeaba.

—No	lo	sé	todo	—vaciló—,	los	apuros	en	que	te	hallas	son	todos	culpa	mía	pero	yo…,
había	esperado…,	Stephen,	te	he	observado	cada	una	de	las	veces	que	acudiste	a	la	casa	de
Yun	Shatu,	durante	meses.	No	me	viste,	pero	yo	sí	te	vi	y	vi	en	ti,	no	al	roto	desecho	que
proclamaban	tus	harapos,	sino	a	un	alma	herida,	un	alma	que	había	sido	golpeada
terriblemente	contra	los	escollos	de	la	vida.	Y	desde	lo	más	hondo	de	mi	corazón	me
compadecí	de	ti.	Entonces,	cuando	Hassim	te	maltrató	ese	día…	—De	nuevo	las	lágrimas
afluyeron	a	sus	ojos—.	No	pude	soportarlo	y	yo	sabía	cómo	sufrías	por	la	falta	del	opio.
Así	que	le	pagué	a	Yun	Shatu,	y	acudí	al	Amo	y	yo…,	yo…,	¡oh,	me	odiarás	por	esto!	—
estalló	en	sollozos.

—No…,	no…,	jamás.

—Le	dije	que	eras	un	hombre	que	podría	ser	útil	para	él	y	le	supliqué	que	hiciese	que	Yun
Shatu	te	aprovisionase	de	lo	que	necesitabas.	Ya	se	había	percatado	de	ti,	¡pues	tiene	el	ojo
aguzado	del	mercader	de	esclavos,	y	el	mundo	entero	es	su	mercado!	Por	lo	tanto,	hizo
que	Yun	Shatu	actuase	como	yo	pedía;	y	ahora…,	sería	mejor	que	hubieses	seguido	igual,
amigo	mío.

—¡No,	no!	—exclamé—.	¡He	conocido	unos	días	de	regeneración,	aunque	fuese	falsa!
¡Me	he	hallado	ante	ti	como	un	hombre,	y	eso	vale	por	todo	lo	demás!

Y	todo	lo	que	sentía	por	ella	debió	asomar	en	mis	ojos,	pues	ella	bajó	la	vista	y	se
ruborizó.	No	me	preguntéis	cómo	llega	a	enamorarse	un	hombre;	pero	yo	supe	que	amaba
a	Zuleika…,	había	amado	a	esa	misteriosa	muchacha	oriental	desde	que	la	vi	por	primera



vez…,	y,	de	un	modo	extraño,	supe	que	ella,	en	cierta	medida,	correspondía	a	mi	afecto.
El	darme	cuenta	de	ello	hizo	más	negro	y	desolado	el	camino	que	había	elegido;	pero,
dado	que	el	amor	puro	hace	siempre	más	fuerte	al	hombre,	preparó	mi	ánimo	para	lo	que
debía	hacer.

—Zuleika	—dije,	hablando	con	premura—,	el	tiempo	vuela	y	hay	cosas	que	debo	saber.
Dime,	¿quién	eres	y	por	qué	permaneces	en	esta	madriguera	del	Hades?

—Soy	Zuleika…,	eso	es	todo	cuanto	sé.	Soy	circasiana	por	sangre	y	nacimiento.	Cuando
era	muy	pequeña	me	capturaron	en	una	incursión	turca	y	crecí	en	un	harén	de	Estambul.
Cuando	era	aún	demasiado	joven	para	casarme,	mi	amo	me	entregó	como	presente	a…,	a
ÉL.

		—¿Y	quién	es	él?	¿El	hombre	del	Rostro	de	Calavera?

—	—Es	Kathulos	de	Egipto…,	eso	es	todo	lo	que	sé.	Mi	amo.

—¿Un	egipcio?	Entonces,	¿qué	está	haciendo	en	Londres?	¿Por	qué	todo	este	misterio?

Se	retorció	las	manos	con	nerviosismo.

—Stephen,	por	favor,	habla	más	bajo;	siempre	hay	alguien	escuchando,	en	cualquier	lugar.
No	sé	quién	es	el	Amo,	ni	la	razón	de	que	se	halle	aquí	o	de	sus	acciones.	¡Lo	juro	por
Alá!	Si	lo	supiese	te	lo	diría.	A	veces	hombres	de	aspecto	distinguido	acuden	a	la	sala
donde	el	Amo	les	recibe,	no	aquella	donde	le	viste,	y	él	me	hace	danzar	ante	ellos	y	luego
he	de	cortejarles	un	poco.	Y	siempre	debo	repetir	exactamente	lo	que	me	digan.	Eso	es	lo
que	debo	hacer	siempre…,	en	Turquía,	en	los	Estados	Bárbaros,	en	Egipto,	en	Francia	y
en	Inglaterra.	El	Amo	me	enseñó	francés	e	inglés	y	él	mismo	me	educó	de	muchos	modos.
Es	el	mayor	hechicero	de	todo	el	mundo	y	conoce	toda	la	magia	antigua,	y	lo	sabe	todo.

—Zuleika	—dije—,	pronto	todo	habrá	acabado	para	mí,	pero	debes	dejar	que	te	saque	de
esto…	¡Ven	conmigo	y	te	juro	que	te	alejaré	de	este	demonio!

Ella	se	estremeció	y	escondió	la	cara.

—¡No,	no,	no	puedo!

—Zuleika	—le	pregunté	con	dulzura—,	¿qué	poder	tiene	sobre	ti,	pequeña…,	también	la
droga?

—¡No,	no!	—gimoteó—.	No	lo	sé…,	no	lo	sé…,	pero	no	puedo…	¡Jamás	podré	huir	de
él!

Permanecí	sentado,	atónito,	unos	instantes;	luego	le	pregunté:

—Zuleika,	¿dónde	nos	hallamos	ahora?

—Este	edificio	es	un	almacén	abandonado	en	la	parte	trasera	del	Templo	del	Silencio.

—Eso	había	pensado.	¿Qué	hay	en	los	cofres	del	túnel?

—No	lo	sé.	—De	pronto,	empezó	a	llorar	quedamente—.	También	tú,	un	esclavo,	como
yo…,	tú	que	eres	tan	bueno	y	fuerte…,	¡oh,	Stephen,	no	puedo	soportarlo!

Sonreí.

—Acércate	un	poco,	Zuleika,	y	te	contaré	cómo	pienso	engañar	a	Kathulos.



Ella	miró	con	extrema	aprensión	hacia	la	puerta.

—Habla	bajo.	Me	tenderé	en	tus	brazos	y,	mientras	finges	acariciarme,	me	dirás	lo	que
quieras	al	oído.

Se	deslizó	en	mis	brazos	y	allí,	en	aquel	diván	adornado	con	dragones	de	aquella	mansión
del	horror,	conocí	por	primera	vez	toda	la	gloria	de	tener	la	esbelta	figura	de	Zuleika
cobijada	entre	mis	brazos,	y	la	suave	mejilla	de	Zuleika	apretada	contra	mi	pecho.	Su
fragancia	llenaba	mi	olfato,	su	cabellera	me	rozaba	los	ojos	y	todos	mis	sentidos
vacilaban;	entonces,	con	los	labios	escondidos	por	su	sedoso	cabello	le	hablé	en	un
susurro	apremiante:

—Primero	iré	a	avisar	a	sir	Haldred	Frentón…	Luego	iré	a	buscar	a	John	Gordon	y	le
hablaré	de	esta	madriguera.	Traeré	a	la	policía	hasta	aquí,	tú	debes	mantenerte	en	guardia
y	estar	lista	para	esconderte	de	Él…,	hasta	que	podamos	entrar	a	la	fuerza	y	matarle	o
capturarle.	Entonces,	serás	libre.

—Pero,	¿y	tú?	—dijo	en	un	jadeo,	palideciendo—.	Necesitas	el	elixir,	y	sólo	él…

—Tengo	un	modo	de	vencerle,	pequeña	—respondí.	Su	rostro	se	tornó	increíblemente
blanco	y	su	intuición	femenina	llegó	de	un	salto	a	la	conclusión	correcta.

—¡Vas	a	matarte!

Y	por	mucho	que	me	dolió	ver	lo	que	sentía,	también	sentí	una	dolorosa	alegría	al	ver	que
era	por	mi	causa.	Sus	brazos	me	rodearon	con	más	fuerza	el	cuello.

—¡No	lo	hagas,	Stephen!	—me	suplicó—.	Es	mejor	vivir,	incluso…

—No,	a	ese	precio	no.	Es	mejor	terminar	de	modo	limpio	mientras	me	quede	valor
suficiente	para	hacerlo.

Durante	un	instante	me	miró,	presa	de	un	torbellino	de	emociones;	luego,	apretando	de
pronto	sus	rojos	labios	contra	los	míos,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	abandonó	a	toda	prisa
la	habitación.	¡Qué	extraños	son	los	caminos	del	amor!	Dos	barcos	embarrancados	en	las
costas	de	la	vida,	nos	habíamos	acercado	inexorablemente	el	uno	al	otro	y,	aunque	entre
nosotros	no	se	había	cruzado	palabra	alguna	de	amor,	conocíamos	lo	que	sentía	el	corazón
del	otro…	A	través	de	la	mugre	y	los	harapos,	a	través	de	las	señales	que	marcan	al
esclavo,	cada	uno	conocía	el	corazón	del	otro	y	desde	el	primer	instante	nos	amamos	de	un
modo	tan	puro	y	natural	como	había	sido	dispuesto	desde	los	inicios	del	Tiempo.

Este	era	para	mí,	ahora,	el	principio	y	el	fin	de	la	vida,	pues	tan	pronto	como	hubiese
completado	mi	tarea,	apenas	sintiese	de	nuevo	los	tormentos	de	mi	maldición,	el	amor	y	la
vida,	la	belleza	y	el	tormento	serían	borrados	a	la	vez	de	modo	terrible	y	definitivo	por	una
bala	de	pistola	que	haría	pedazos	mi	cerebro	antes	de	que	se	pudriese.	Mejor	una	muerta
limpia	que…

La	puerta	se	abrió	de	nuevo,	dejando	entrar	a	Yussef	Alí.

—Ha	llegado	la	hora	de	partir	—dijo	lacónicamente—.	Levántate	y	sígueme.

Por	supuesto,	no	tenía	ni	idea	de	la	hora.	No	había	ventana	alguna	en	el	cuarto	que	yo
ocupaba…,	no	había	visto	ninguna	ventana,	en	realidad.	Los	cuartos	estaban	iluminados
por	bujías	colgadas	de	incensarios	en	el	techo.	Cuando	me	puse	en	pie,	el	joven	y	delgado



moro	me	lanzó	de	soslayo	una	mirada	siniestra.

—Que	esto	quede	entre	tú	y	yo	—dijo,	sibilante—.	Servimos	al	mismo	Amo…,	pero	este
asunto	es	puramente	nuestro.	Mantente	a	distancia	de	Zuleika…,	el	Amo	me	la	ha
prometido	cuando	lleguen	los	días	del	imperio.

Mis	ojos	se	estrecharon	hasta	convertirse	en	rendijas	clavadas	en	el	iracundo	y	apuesto
rostro	del	oriental,	y	en	mi	interior	nació	un	odio	como	pocas	veces	he	conocido.	Mis
dedos	se	abrieron	y	cerraron	involuntariamente,	y	el	moro,	notándolo,	dio	un	paso	atrás,	la
mano	en	el	cinturón.

—Ahora	no…,	ambos	tenemos	trabajo…;	luego,	quizá.	—Añadió,	en	una	repentina
explosión	de	odio—:	¡Cerdo!	¡Hombre-mono!	¡Cuando	el	Amo	haya	terminado	contigo
saciaré	mi	daga	en	tu	corazón!

Reí	secamente.

—Hazlo	pronto,	serpiente	del	desierto,	o	te	romperé	la	espalda	con	las	manos.

	

	

	

	

10.	LA	CASA	OSCURA

¡Contra	todos	los	grilletes	y	los	Infiernos	del	hombre

Yo	solo,	al	fin,	sin	ayuda…	me	rebelo!

							MUNDY

	

Seguí	a	Yussef	Alí	a	lo	largo	de	los	corredores	serpenteantes,	por	los	peldaños
(Kathulos	no	se	hallaba	en	la	sala	del	ídolo)	y	a	lo	largo	del	túnel,	luego	a	través	de	las
estancias	del	Templo	de	los	Sueños	y	al	exterior,	a	la	calle,	donde	los	faroles	brillaban
lúgubremente	a	través	de	la	niebla	y	una	leve	llovizna.	Más	allá	había	un	automóvil,	con
las	cortinillas	corridas.

—Ese	es	tu	coche	—dijo	Hassim,	que	se	había	unido	a	nosotros—.	Cruza	con	naturalidad.
No	actúes	de	modo	sospechoso,	puede	que	estén	vigilando	el	lugar.	El	conductor	ya	sabe
lo	que	debe	hacer.

Después,	él	y	Yussef	Alí	volvieron	a	entrar	en	el	bar	y	yo	di	un	paso	hacia	la	calzada.

—¡Stephen!

¡Una	voz	que	me	hizo	saltar	de	emoción	el	corazón	pronunció	mi

nombre!	Una	blanca	mano	me	hizo	señas	desde	las	sombras	de	un	portal.	Me	acerqué
rápidamente.

—¡Zuleika!



—¡Shhh!

Me	cogió	del	brazo,	dejándome	algo	en	la	mano;	distinguí	confusamente	un	frasquito	de
oro.

—¡Escóndelo,	aprisa!	—me	susurró,	ansiosa—.	No	regreses,	vete	y	escóndete.	Está	lleno
de	elixir…,	intentaré	conseguirte	un	poco	más	antes	de	que	se	acabe	éste.	Debes	hallar	un
modo	de	comunicar	conmigo.

—Sí	pero,	¿cómo	conseguiste	esto?	—pregunté	asombrado.

—¡Se	lo	robé	al	Amo!	Ahora,	por	favor,	debo	irme	antes	de	que	me	eche	de	menos.

Y	de	un	salto	volvió	al	portal,	desapareciendo.	Permanecí	allí,	indeciso.	Estaba	seguro	de
que,	como	mínimo,	había	arriesgado	su	vida	para	hacer	esto	y	me	desgarraba	el	miedo	de
pensar	lo	que	podría	hacerle	Kathulos	si	descubría	el	robo.	Pero	volver	a	la	mansión	del
misterio	sería,	ciertamente,	provocar	las	sospechas,	y	quizá	me	fuese	posible	llevar	a	cabo
mi	plan	y	devolver	el	golpe	antes	de	que	El	del	Rostro	de	Calavera	se	enterase	del	engaño
de	su	esclavo.

Así	pues,	crucé	la	calle	hasta	donde	me	esperaba	el	automóvil.	El	conductor	era	un	negro
al	que	no	había	visto	antes,	un	hombre	delgado	de	talla	media.	Le	contemplé	con	firmeza,
preguntándome	si	había	visto	algo.	No	pareció	haberse	enterado	de	nada	y	decidí	que,
incluso	si	me	había	visto	retroceder	entre	las	sombras,	no	podía	haber	visto	lo	sucedido	en
ellas	ni	haber	sido	capaz	de	reconocer	a	la	muchacha.

Se	limitó	a	dirigirme	una	seña	de	asentimiento	mientras	yo	me	instalaba	en	el	asiento
trasero	y	un	momento	después	cruzábamos	las	calles	desiertas	y	llenas	de	niebla.	Supuse
que	el	fardo	que	había	a	mi	lado	era	el	disfraz	mencionado	por	el	egipcio.

Recordar	de	nuevo	las	sensaciones	que	experimenté	mientras	rodábamos	a	través	de	la
noche,	oscura	y	lluviosa,	sería	imposible.	Me	sentí	como	si	estuviese	ya	muerto	y	las
calles	desiertas	y	tristes	que	me	rodeaban	fuesen	los	senderos	de	la	muerte	por	los	que	mi
fantasma	había	sido	condenado	a	vagar	eternamente.	Había	en	mi	corazón	una	alegría
torturante	y	un	lúgubre	desespero…,	aquel	del	hombre	condenado.	No	era	que	la	muerte
en	sí	me	repeliese,	ya	que	demasiadas	veces	muere	la	víctima	de	la	droga	como	para	rehuir
la	última…;	pero	era	duro	desaparecer	justo	cuando	el	amor	había	entrado	en	mi	estéril
vida.	Y	aún	era	joven.

Una	sonrisa	sardónica	cruzó	por	mis	labios…	También	los	hombres	que	murieron	a	mi
lado,	en	la	Tierra	de	Nadie,	eran	jóvenes.	Me	subí	la	manga	y	apreté	los	puños,	tensando
los	músculos.	No	había	ningún	peso	superfluo	en	mi	constitución,	y	bastante	carne	había
desaparecido,	pero	los	grandes	bíceps	seguían	abultando	como	nudos	de	hierro,
pareciendo	indicar	una	fuerza	enorme.	Pero	yo	sabía	que	mi	fortaleza	era	falsa,	que	en
realidad	yo	no	era	sino	la	cáscara	rota	de	un	hombre,	animada	sólo	por	el	fuego	artificial
del	elixir,	sin	el	cual	hasta	una	frágil	muchacha	podría	derribarme.

El	automóvil	se	detuvo	entre	unos	árboles.	Nos	hallábamos	en	los	aledaños	de	un	barrio
muy	distinguido	y	sería	algo	más	de	medianoche.	A	través	de	los	árboles	vi	una	gran	casa
que	recortaba	su	negra	figura	contra	los	resplandores	lejanos	del	Londres	nocturno.

—Espero	aquí	—dijo	el	negro—.	Nadie	puede	ver	el	automóvil	desde	la	carretera	o	la



casa.

Sosteniendo	una	cerilla	de	modo	que	su	luz	no	pudiese	ser	detectada	desde	fuera	del
coche,	examiné	el	«disfraz»	y	me	costó	bastante	contener	una	risa	histérica.	¡El	disfraz	era
la	piel	entera	de	un	gorila!	Poniéndomela	debajo	del	brazo	me	dirigí	hacia	el	muro	que
rodeaba	la	residencia	de	Frentón.	Unos	cuantos	pasos	y	los	árboles	donde	se	ocultaba	el
negro	con	el	coche	se	confundieron	en	una	masa	oscura.	No	creí	que	pudiese	verme	pero,
para	más	seguridad,	no	me	encaminé	hacia	la	gran	puerta	de	hierro	delantera	sino	hacia	el
muro	lateral,	donde	no	había	puerta.	No	había	luz	alguna	en	la	casa.	Sir	Haldred	estaba
soltero	y	yo	estaba	seguro	de	que	toda	la	servidumbre	hacía	ya	rato	que	dormían.	Escalé	el
muro	con	facilidad	y	me	deslicé	por	el	oscuro	jardín	hasta	una	puerta	lateral,	llevando	aún
el	grotesco	«disfraz»	bajo	el	brazo.	La	puerta	estaba	cerrada,	tal	y	como	había	previsto,	y
yo	no	deseaba	despertar	a	nadie	hasta	hallarme	seguro	en	el	interior	de	la	casa,	donde	el
ruido	de	las	voces	no	llegaría	a	oídos	del	que	me	había	seguido,	si	es	que	alguien	lo	había
hecho.	Cogí	el	pomo	con	las	dos	manos	y,	ejerciendo	lentamente	la	fuerza	inhumana	que
poseía,	empecé	a	retorcerlo.	El	eje	giró	entre	mis	manos	y	el	cerrojo	interior	se	quebró	de
pronto,	con	un	ruido	que	resonó	en	el	silencio	como	un	cañonazo.	Un	instante	más	y	ya
estaba	en	el	interior,	cerrando	la	puerta	a	mis	espaldas.

Di	un	solo	paso	en	la	dirección	en	que	creía	estaba	la	escalera,	entre	las	tinieblas,	y	luego
me	detuve	cuando	el	haz	de	una	linterna	me	dio	de	lleno	en	el	rostro.	Al	lado	del	haz
luminoso	distinguí	el	destello	del	cañón	de	una	pistola.	Más	allá	flotaba	un	rostro	delgado,
entre	las	sombras.

—¡Quédese	donde	está	y	levante	las	manos!

Así	lo	hice,	dejando	caer	el	fardo	al	suelo.	Había	oído	esa	voz	solamente	una	vez	pero	la
reconocí…	Supe,	al	instante,	que	el	hombre	que	sostenía	la	linterna	era	John	Gordon.

—¿Cuántos	le	acompañan?	Su	voz	era	seca	e	imperiosa.

—Estoy	solo	—respondí—.	Lléveme	a	un	cuarto	desde	donde	no	puedan	ver	luz	en	el
exterior	y	le	contaré	algunas	cosas	que	desea	saber.

Permaneció	callado;	luego,	indicándome	con	una	seña	que	recogiese	el	bulto	que	había
dejado	caer,	se	apartó	y,	con	otro	gesto,	me	hizo	seguirle	hasta	la	siguiente	habitación.	Allí
me	dirigió	hacia	una	escalera	y,	una	vez	arriba,	abrió	una	puerta	y	encendió	la	luz.

Estábamos	en	un	cuarto	con	las	cortinas	corridas.	Durante	todo	el	trayecto	Gordon	no
había	bajado	la	guardia	y	ahora	permanecía	inmóvil,	apuntándome	aún	con	su	revólver.
Vestido	con	ropas	convencionales,	resultaba	un	hombre	alto,	delgado	pero	de	constitución
poderosa,	más	alto	que	yo	pero	no	tan	corpulento,	con	los	ojos	color	gris	acerado	y	rasgos
bien	perfilados.	Algo	en	aquel	hombre	me	atraía,	aunque	percibí	el	morado	en	su
mandíbula,	allí	donde	mi	puño	le	había	golpeado	en	nuestro	último	encuentro.

—No	puedo	creer	—dijo,	con	tono	resuelto—,	que	esta	aparente	torpeza	y	falta	de	tacto
sean	reales.	Sin	duda,	tiene	usted	sus	razones	para	desear	que	me	halle	ahora	en	una
habitación	cerrada,	pero	sir	Haldred	está	suficientemente	protegido	incluso	en	estos
momentos.	Quédese	quieto.

Con	el	cañón	del	arma	en	mi	pecho,	me	registró	la	ropa	en	busca	de	armas	ocultas,
pareciendo	ligeramente	sorprendido	al	no	hallar	ninguna.



—Con	todo	—musitó	para	sí	mismo—,	un	hombre	capaz	de	romper	una	cerradura	de
hierro	con	las	manos	desnudas,	mal	precisa	armas.

—Está	malgastando	un	tiempo	precioso	—dije,	impaciente—.	Fui	enviado	aquí	esta	noche
para	matar	a	sir	Haldred	Frentón.

—¿Quién	le	envió?	—la	pregunta	fue	como	un	disparo.

—El	hombre	que	suele	disfrazarse	de	leproso.	Asintió,	un	vago	brillo	en	sus	ojos
centelleantes.

—Entonces,	mis	sospechas	eran	correctas.

—Sin	duda.		Escúcheme	con	atención…		¿Desea	la	muerte	o	el	arresto	de	ese	hombre?
Gordon	rió	secamente.

—Mi	respuesta	sería	superflua	para	alguien	que	lleva	en	la	mano	la	marca	del	escorpión.

—Entonces,	siga	mis	indicaciones	y	sus	deseos	se	cumplirán.	Sus	ojos	se	entrecerraron,
llenos	de	sospecha.

—Así	que	éste	era	el	significado	de	esa	entrada	sin	disimulo	y	sin	resistencia	—dijo
lentamente—.	¿Acaso	la	droga	que	le	dilata	las	pupilas	le	trastorna	también	la	mente,
como	para	creer	que	puede	tenderme	una	emboscada?

Me	apreté	las	sienes	con	las	manos.	El	tiempo	corría	y	cada	momento	era	precioso…
¿Cómo	podía	convencer	de	mi	honestidad	a	este	hombre?

—Escuche;	me	llamo	Stephen	Costigan,	de	América.	Frecuenté	el	tugurio	de	Yun	Shatu	y
fui	adicto	al	opio,	como	habrá	supuesto,	sólo	que	ahora	soy	esclavo	de	una	droga	más
fuerte.	A	causa	de	tal	esclavitud,	el	hombre	que	usted	conoce	como	un	falso	leproso	y	a
quien	Yun	Shatu	y	sus	amigos	llaman	«Amo»,	adquirió	dominio	sobre	mí	y	me	mandó
aquí	para	matar	a	sir	Haldred…,	la	razón,	sólo	Dios	la	conoce.	Pero	he	conseguido
hacerme	con	cierta	cantidad	de	esa	droga	que	necesito	para	vivir,	y	temo	y	odio	al	Amo.
¡Escúcheme	y	le	juro	por	todo	lo	santo	y	lo	blasfemo	que	antes	de	que	salga	el	sol	el	falso
leproso	estará	en	su	poder!

Pude	ver	que,	a	pesar	suyo,	Gordon	estaba	impresionado.

—¡Hable,	rápido!	—dijo	secamente.

Con	todo,	podía	notar	aún	su	incredulidad	y	un	sentimiento	de	inutilidad	me	invadió.

—Si	no	va	a	ayudarme	—dije—,	déjeme	marchar	y,	como	sea,	hallaré	un	modo	de	llegar
hasta	el	Amo	y	matarle.	Me	queda	poco	tiempo…,	tengo	las	horas	contadas	y	aún	he	de
cumplir	mi	venganza.

—Déjeme	oír	su	plan,	y	hable	deprisa	—respondió	Gordon.

—Es	bastante	sencillo.	Volveré	al	cubil	del	Amo	y	le	diré	que	he	hecho	lo	que	me	había
encargado.	Usted	debe	seguirme	de	cerca	con	sus	hombres	y	mientras	que	yo	mantengo
ocupado	el	Amo	con	esa	conversación,	rodee	la	casa.	Luego,	a	mi	señal,	irrumpa	en	ella,
mátelo	o	cójalo	prisionero.

Gordon	frunció	el	ceño.



—¿Dónde	se	halla	esa	casa?

—El	almacén	de	la	parte	trasera	de	Yun	Shatu	ha	sido	convertido	en	un	auténtico	palacio
oriental.

—¡El	almacén!	—exclamó—.	¿Cómo	es	posible?	En	un	primer	momento	pensé	en	eso,
pero	lo	hice	examinar	cuidadosamente	desde	el	exterior.	Las	ventanas	están	tapiadas	y	las
arañas	han	tejido	sus	telarañas	en	ellas.	Las	puertas	están	condenadas	con	clavos	por	fuera
y	los	sellos	que	indican	que	el	almacén	está	abandonado	como	siempre	no	han	sido
forzados	ni	manipulados	en	modo	alguno.

—Entraron	por	un	túnel	—contesté	yo—.	El	Templo	de	los	Sueños	está	directamente
conectado	con	el	almacén.

—He	cruzado	la	calle	que	hay	entre	los	dos	edificios	—dijo	Gordon—,	y	las	puertas	del
almacén	que	dan	a	ella	están,	como	ya	he	dicho,	selladas	con	clavos	desde	el	exterior,
igual	que	las	dejaron	los	propietarios.	Aparentemente,	no	hay	salida	trasera	de	ninguna
clase	desde	el	Templo	de	los	Sueños.

—Un	túnel	conecta	los	edificios,	con	una	puerta	en	el	cuarto	trasero	de	Yun	Shatu	y	la	otra
en	la	sala	del	ídolo	del	almacén.

—He	estado	en	el	cuarto	trasero	de	Yun	Shatu	y	no	hallé	tal	puerta.

—La	mesa	está	colocada	encima.	¿Se	fijó	en	la	gran	mesa	en	el	centro	del	cuarto?	Si	la
hubiese	hecho	girar,	la	puerta	secreta	se	habría	abierto	en	el	suelo.	Ahora,	veamos	mi	plan:
yo	entraré	en	el	Templo	de	los	Sueños	y	me	enfrentaré	al	Amo	en	la	sala	del	ídolo.	Usted
tendrá	hombres	secretamente	apostados	delante	del	almacén	y	en	la	otra	calle,	delante	del
Templo	de	los	Sueños.	El	edificio	de	Yun	Shatu,	como	sabe,	está	enfrente	del	muelle,	en
tanto	que	el	almacén,	encarado	en	dirección	opuesta,	da	a	una	callejuela	que	corre	paralela
al	río.	A	mi	señal,	deje	que	los	hombres	de	la	calle	irrumpan	en	la	parte	delantera	del
almacén,	en	tanto	que,	simultáneamente,	los	que	se	hallan	delante	de	Yun	Shatu	deben
invadir	el	Templo	de	los	Sueños.	Que	se	dirijan	hacia	el	cuarto	trasero,	disparando	sin
piedad	a	cualquiera	que	intente	detenerlos	y,	una	vez	allí,	que	abran	la	puerta	secreta	como
le	he	explicado.	No	habiendo,	por	lo	que	yo	sé,	otra	salida	en	el	cubil	del	Amo,	él	y	sus
servidores	intentarán	huir,	forzosamente,	por	el	túnel.	Así,	les	cerraremos	las	dos	únicas
salidas.

Gordon	meditó	esto	en	tanto	que	yo	estudiaba	su	rostro	conteniendo	el	aliento.

—Puede	ser	una	trampa	—murmuró—,	o	un	intento	de	alejarme	de	sir	Haldred,	pero…

Contuve	la	respiración.

—Soy	jugador	por	naturaleza	—dijo	lentamente—.	Voy	a	seguir	lo	que	ustedes,	los
americanos,	llaman	un	palpito…	¡Pero,	si	me	está	mintiendo,	que	Dios	le	ayude!

De	un	salto	me	puse	en	pie.

—¡Gracias	a	Dios!	Ahora,	écheme	una	mano	con	este	disfraz,	pues	debo	llevarlo	cuando
regrese	al	automóvil	que	me	espera.

Entrecerró	levemente	los	ojos	mientras	yo	desplegaba	el	horrendo	disfraz	y	me	preparaba
para	ponérmelo.



—Esto	muestra,	como	siempre,	el	sello	de	la	mano	del	amo.	¿Le	instruyó,	sin	duda,	para
que	dejase	huellas	de	sus	manos,	embutidas	en	esos	horrendos	guantes?

—Sí,	aunque	no	tengo	ni	idea	de	la	razón.

—Creo	que	yo	sí.	El	Amo	es	famoso	por	no	dejar	pistas	auténticas	que	indiquen	sus
crímenes.	Un	gran	simio	huyó	de	un	zoológico	cercano	esta	tarde	y	eso	me	parece
demasiado	obvio	como	para	deberse	a

una	simple	cuestión	del	azar,	dado	este	disfraz.	Habrían	acusado	al	mono	de	la	muerte	de
sir	Haldred.

No	tuve	dificultad	en	vestirme	el	disfraz	y	la	ilusión	de	realidad	así	creada	era	tan	perfecta
que	me	arrancó	un	estremecimiento	cuando	me	vi	en	el	espejo.

—Ahora	son	las	dos	—dijo	Gordon—.	Teniendo	en	cuenta	el	tiempo	que	tardará	en	volver
a	Limehouse	y	el	que	tardaré	yo	en	dar	las	instrucciones	a	mis	hombres,	le	prometo	que	a
las	cuatro	y	media	la	casa	estará	bien	rodeada.	Deme	un	poco	de	ventaja,	espere	aquí	hasta
que	yo	haya	salido	de	la	mansión,	para	que	pueda	llegar,	al	menos,	al	mismo	tiempo	que
usted.

—¡Bien!	—Impulsivamente,	le	estreché	la	mano—.	Habrá	allí,	sin	duda,	una	muchacha
que	no	está	implicada	en	modo	alguno	con	las	maldades	diabólicas	del	Amo,	y	es	sólo	una
víctima	de	las	circunstancias,	como	lo	he	sido	yo.	Trátela	con	gentileza.

—Así	se	hará.	¿Qué	señal	debo	aguardar?

—No	tengo	posibilidad	de	hacerle	ninguna	señal	y	dudo	mucho	de	que	cualquier	ruido
dentro	de	la	casa	se	pudiese	oír	en	la	calle.	Que	sus	hombres	entren	al	dar	las	cinco.

Me	di	la	vuelta	dispuesto	a	irme.

—He	entendido	que	le	aguarda	un	hombre	en	un	coche.	¿Es	posible	que	sospeche	algo?

—Tengo	un	modo	de	descubrirlo	y,	si	sospecha	—repliqué	con	dureza—,	volveré	solo	al
Templo	de	los	Sueños.

	

	

	

	

11.	LAS	CUATRO	TREINTA	Y	CUATRO

	

Dudando,	soñando	cosas	que

Jamás	antes	mortal	alguno	osó	soñar.

	

La	puerta	se	cerró	silenciosamente	a	mis	espaldas,	el	oscuro	caserón	más	imponente
que	nunca.	Crucé	a	la	carrera	el	jardín,	agazapado,	una	figura	tan	grotesca	y	espantosa	que
no	tuve	duda	alguna	de	que	si	me	veían	sería	tomado	por	un	mono	gigantesco	y	no	por	un



hombre.	¡Tan	hábilmente	había	sido	concebido	el	plan	del	Amo!

Trepé	el	muro	y	me	dejé	caer	al	suelo,	abriéndome	paso	a	través	de	la	oscuridad	y	la
llovizna	hasta	el	grupo	de	árboles	que	ocultaban	el	automóvil.

El	conductor	negro	era	visible	en	el	asiento	delantero.	Yo	jadeaba	y	traté,	por	todos	los
modos,	de	simular	las	reacciones	de	un	hombre	que	acababa	de	cometer	un	asesinato	a
sangre	fría	y	huye	de	la	escena	de	su	crimen.

—¿No	oyó	nada,	ningún	ruido,	algún	grito?	—siseé,	cogiéndole	del	brazo.

—Ningún	ruido,	salvo	un	leve	choque	cuando	entró	—me	contestó	él—.	Hizo	un	buen
trabajo,	nadie	que	pasase	por	el	camino	podría	haber	sospechado	nada.

—¿Ha	estado	todo	el	tiempo	en	el	coche?	—pregunté.

Cuando	me	contestó	que	sí,	le	cogí	del	tobillo	y	pasé	la	mano	por	las	suelas	de	su	calzado;
estaba	perfectamente	seco,	al	igual	que	la	pernera	del	pantalón.	Satisfecho,	me	instalé	en
el	asiento	trasero.	Si	hubiese	pisado	el	suelo,	el	zapato	y	la	tela	mojados	lo	habrían
delatado.

Le	ordené	que	no	pusiese	en	marcha	el	motor	hasta	que	me	hubiese	quitado	la	piel	de
mono,	y	después	nos	lanzamos	a	través	de	la	noche	y	yo	empecé	a	ser	presa	de	la	duda	y	la
incertidumbre.	¿Por	qué	iba	Gordon	a	fiarse	de	la	palabra	de	un	extraño,	un	antiguo	aliado
del	Amo?	¿No	desdeñaría	acaso	mi	historia	como	los	delirios	de	un	adicto	enloquecido
por	la	droga,	o	como	una	mentira	destinada	a	llevarle	a	una	trampa	o	a	hacerle	cometer	un
error?	Y,	con	todo,	si	no	me	había	creído,	¿por	qué	me	había	dejado	ir?

No	podía	sino	confiar	en	él.	De	cualquier	modo,	lo	que	Gordon	hiciese	o	dejase	de	hacer
no	podía	afectar	demasiado	a	mi	destino	final,	aunque	Zuleika	me	hubiese	aprovisionado
de	algo	que	no	haría	sino	alargar	el	número	de	mis	días.	Mis	pensamientos	se	centraron	en
ella	y,	más	que	mi	esperanza	de	vengarme	de	Kathulos,	era	la	esperanza	de	que	Gordon
fuese	capaz	de	salvarla	de	la	garras	del	demonio	lo	que	me	sostenía.	De	cualquier	modo,
pensé,	si	Gordon	me	fallaba,	seguía	contando	con	mis	manos	y,	si	podía	aferrar	con	ellas
el	huesudo	cuerpo	del	Rostro	de	Calavera…

De	pronto,	me	hallé	pensando	en	Yussef	Alí	y	sus	extrañas	palabras,	cuya	importancia
venían	ahora	a	mi	memoria,	¡El	Amo	me	la	ha	prometido	en	los	días	del	imperio!

Los	días	del	imperio,	¿qué	podía	significar	eso?

El	automóvil	frenó	por	fin	ante	el	edificio	que	ocultaba	el	Templo	del	Silencio,	ahora
oscuro	y	callado.	El	viaje	me	había	parecido	interminable	y,	antes	de	bajar,	miré	hacia	el
reloj	situado	en	el	salpicadero	del	coche.	El	corazón	me	dio	un	salto,	eran	las	cuatro	y
treinta	y	cuatro	y,	a	menos	que	mis	ojos	me	engañasen,	vi	un	movimiento	en	las	sombras
al	otro	lado	de	la	calle,	fuera	del	alcance	de	los	faroles.	A	estas	horas	de	la	noche	sólo
podía	tener	dos	significados:	algún	esbirro	del	Amo	aguardando	mi	regreso	o,	de	lo
contrario,	Gordon	había	cumplido	su	palabra.	El	negro	se	marchó	con	el	coche	y	yo	abrí	la
puerta,	crucé	el	abandonado	bar	y	entré	en	la	sala	del	opio.	Los	camastros	y	el	suelo
estaban	sembrados	de	soñadores,	pues	lugares	como	éste	no	saben	nada	del	día	o	de	la
noche	tal	y	como	los	conocen	la	gente	normal,	pero	todos	yacían	sumidos	en	el	estupor.

Las	luces,	entre	el	humo	y	el	silencio,	destellaban	como	una	neblina	sobre	toda	la	escena.



	

12.	AL	DAR	LAS	CINCO

Vio	las	colosales	huellas	de	la	muerte	Y	muchas	figuras	fatídicas.

CHESTERTON

	

Había	dos	muchachos	chinos	acuclillados	ante	el	fuego,	mirándome	sin	pestañear
mientras	yo	me	abría	paso	entre	los	cuerpos	recostados	y	me	dirigía	hacia	la	puerta	trasera.
Por	primera	vez	atravesé	en	solitario	el	corredor	y	tuve	tiempo	suficiente	para
interrogarme	de	nuevo	sobre	el	contenido	de	los	extraños	cofres	que	se	alineaban	a	lo
largo	de	las	paredes.

Cuatro	golpes	en	el	suelo	y,	un	instante	después,	estaba	en	la	sala	del	ídolo.	Lancé	un
respingo	de	sorpresa,	el	hecho	de	que	al	otro	lado	de	una	mesa	estuviese	sentado	Kathulos,
en	todo	su	horror,	no	fue	la	causa	de	mi	exclamación.	Excepto	por	la	mesa,	la	silla	en	la
que	estaba	sentado	el	Rostro	de	Calavera	y	el	altar,	ahora	sin	incienso	que	lo	velase,	¡la
sala	estaba	totalmente	vacía!	Los	feos	muros	desnudos	del	almacén	se	ofrecieron	a	mi
vista,	en	vez	de	los	costosos	tapices	a	los	que	había	llegado	a	habituarme.	Las	palmeras,	el
ídolo,	el	biombo	lacado…,	todo	había	desaparecido.

—Ah,	señor	Costigan,	sin	duda	se	hace	usted	preguntas.		La	muerta	voz	del	Amo	se
inmiscuyó	en	mis	pensamientos.	Sus	ojos	de	serpiente	brillaban	de	un	modo	maligno.	Los
dedos	largos	y	amarillentos	se	entrelazaban	sobre	la	mesa	con	un	movimiento	sinuoso.

—¡Me	creyó	un	idiota	confiado,	sin	duda!	—dijo	de	pronto—.	¿Acaso	pensaste	que	no	te
haría	seguir?	¡Estúpido!	¡Yussef	Alí	te	pisaba	los	talones	a	cada	instante!

Permanecí	un	momento	mudo	e	inmóvil,	como	helado	por	el	impacto	de	esas	palabras	en
mi	mente;	luego,	cuando	me	di	cuenta	de	lo	que	significaban,	me	lancé	hacia	adelante	con
un	rugido.	En	el	mismo	instante,	antes	de	que	mis	tensos	dedos	pudiesen	cerrarse	sobre	el
horror	que	se	mofaba	de	mí	al	otro	extremo	de	la	mesa,	irrumpieron	hombres	procedentes
de	todas	direcciones.	Giré	en	redondo	y,	con	la	claridad	del	odio,	distinguí	entre	el
remolino	de	rostros	salvajes	el	de	Yussef	Alí,	y	mi	puño	derecho	se	estrelló	en	su	sien	con
el	impulso	de	hasta	el	último	gramo	de	fortaleza	que	poseía.	Mientras	caía,	Hassim	me
golpeó,	haciéndome	caer	de	rodillas,	y	un	chino	me	arrojó	una	red	sobre	los	hombros.
Logré	ponerme	en	pie,	rompiendo	las	resistentes	fibras	como	si	fuesen	hilos	y	entonces	un
garrote	blandido	por	Ganra	Singh	me	dejó	tendido	en	el	suelo,	aturdido	y	sangrando.

Manos	delgadas	y	musculosas	me	apresaron,	atándome	con	cuerdas	que	me	mordían
cruelmente	la	carne.	Emergiendo	de	las	nieblas	de	la	semiinconsciencia,	me	hallé	yaciendo
en	el	altar,	con	un	Kathulos	enmascarado	que	se	alzaba	sobre	mí	como	una	macilenta	torre
de	marfil.	Alrededor,	en	semicírculo,	se	hallaban	Ganra	Singh,	Yar	Khan,	Yun	Shatu	y
algunos	más	a	los	que	conocía	como	asiduos	del	Templo	de	los	Sueños.	Más	allá	de	ellos,
y	el	verla	me	hirió	el	corazón,	distinguí	a	Zuleika	agazapada	en	el	umbral,	el	rostro	lívido
y	las	manos	apretadas	contra	las	mejillas,	en	una	actitud	de	abyecto	terror.

—No	confié	plenamente	en	ti	—dijo	Kathulos,	con	voz	sibilante—,	así	que	mandé	a
Yussef	Alí	para	que	te	siguiese.	Llegó	antes	que	tú	al	grupo	de	árboles	y,	siguiéndote	al



interior	de	la	residencia,	oyó	tu	más	que	interesante	conversación	con	John	Gordon,	¡pues
trepó	el	muro	de	la	casa	como	un	gato,	agarrándose	al	alféizar	de	la	ventana!	Tu	conductor
se	retrasó	a	propósito	para	darle	a	Yussef	Alí	el	tiempo	suficiente	para	regresar.	De	todos
modos,	ya	había	decidido	cambiar	de	residencia.	Mis	posesiones	están	ya	en	camino	hacia
otra	casa,	y	tan	pronto	como	nos	hayamos	librado	del	traidor…,	¡tú!,	también	nosotros
partiremos,	dejando	una	pequeña	sorpresa	para	tu	amigo	Gordon	cuando	llegue	a	las	cinco
y	media.

Mi	corazón	saltó	repentinamente	esperanzado.	Yussef	Alí	había	entendido	mal	y	Kathulos
permanecía	aquí,	falsamente	seguro,	en	tanto	que	la	fuerza	de	detectives	de	Londres	ya
había	rodeado	silenciosamente	la	casa.	Por	encima	del	hombro,	vi	cómo	Zuleika
abandonaba	la	puerta.

Miré	fijamente	a	Kathulos,	absolutamente	inconsciente	de	lo	que	decía.	No	faltaba	mucho
para	las	cinco,	si	se	entretenía	lo	bastante…	Y	entonces	me	quedé	helado	al	pronunciar
una	palabra	el	egipcio	y	avanzar	Li	Kung,	un	chino	flaco	y	cadavérico,	desde	el	silencioso
semicírculo,	sacando	de	su	manga	una	daga	larga	y	delgada.	Busqué	con	la	mirada	el	reloj
que	seguía	en	la	mesa	y	desfallecí.	Aún	faltaban	diez	minutos	para	las	cinco.	Mi	muerte	no
importaba	tanto,	dado	que,	sencillamente,	se	había	apresurado	lo	inevitable,	pero	en	mi
mente	pude	ver	a	Kathulos	y	sus	asesinos	huyendo	mientras	la	policía	aguardaba	a	que
diesen	las	cinco.

Rostro	de	Calavera	se	detuvo	de	golpe	y	permaneció	inmóvil,	como	escuchando.	Creo	que
su	increíble	intuición	le	advirtió	del	peligro.	Le	dirigió	una	seca	retahíla	de	órdenes	a	Li
Kung	y	el	chino	se	lanzó	hacia	adelante,	la	daga	levantada	sobre	mi	pecho.

De	pronto,	el	aire	se	sobrecargó	de	tensión	y	movimiento.	La	afilada	punta	de	la	daga	se
cernía	sobre	mí…,	¡y,	alto	y	claro,	se	oyó	el	sonido	de	un	silbato	de	la	policía	y,	casi
inmediatamente,	un	estruendo	terrorífico	desde	la	parte	delantera	del	almacén!

Kathulos	se	movió	frenéticamente.	Siseando	órdenes	como	un	gato	enfurecido,	se	lanzó
hacia	la	puerta	oculta	y	los	demás	le	siguieron.	Las	cosas	sucedieron	con	la	celeridad	de
una	pesadilla.	Li	Kung	había	seguido	a	los	otros,	pero	Kathulos	le	lanzó	una	orden	por
encima	del	hombro	y	el	chino	giró	en	redondo	para	lanzarse	a	la	carrera	hacia	el	altar
donde	yo	seguía	tendido,	la	daga	en	alto,	el	rostro	lleno	de	desesperación.

Un	grito	sonó	por	encima	del	clamor	y,	mientras	yo	me	retorcía	desesperadamente	para
evitar	la	daga	que	caía	sobre	mí,	distinguí	fugazmente	cómo	Kathulos	se	llevaba	a	Zuleika
por	la	fuerza.	Entonces,	con	un	esfuerzo	frenético,	caí	del	altar	justo	cuando	la	daga	de	Li
Kung,	arañándome	el	pecho,	se	hundía	unos	centímetros	en	la	superficie	llena	de	manchas
oscuras,	donde	quedó	vibrando.

Había	caído	al	lado	del	muro	y	no	podía	ver	lo	que	estaba	ocurriendo	en	la	sala,	pero	me
pareció	que,	a	lo	lejos,	podían	oírse	los	débiles	y	espantosos	gritos	de	muchos	hombres.
Entonces	Li	Kung	logró	desclavar	la	daga	del	altar	y	saltó,	como	un	tigre,	por	encima	de
éste.	Simultáneamente,	un	revólver	disparó	desde	el	umbral,	el	chino	dio	una	voltereta,	la
daga	escapando	de	su	mano	y	se	derrumbó	en	el	suelo.

Gordon	llegó	corriendo	desde	el	umbral	donde,	unos	instantes	antes,	había	estado	Zuleika,
la	pistola	aún	humeante	en	ristre.	Le	seguían	tres	hombres	enérgicos	y	de	fuertes	rasgos
que	vestían	de	paisano.	Cortó	mis	ataduras	y	me	puso	en	pie.



—¡Rápido!	¿Adonde	se	han	ido?

Salvo	por	la	presencia	de	Gordon	y	sus	hombres,	y	la	mía,	la	sala	estaba	vacía,	aunque	en
el	suelo	había	dos	cadáveres.

Encontré	la	puerta	secreta	y,	tras	unos	segundos	de	búsqueda,	localicé	la	palanca	de
apertura.	Con	los	revólveres	desenfundados,	los	hombres	se	agruparon	a	mi	alrededor	y
lanzaron	miradas	nerviosas	hacia	la	negra	escalera.	Ni	un	sonido	llegaba	desde	la
oscuridad.

—¡Esto	es	increíble!	—musitó	Gordon—.	Supongo	que	el	Amo	y	sus	sirvientes	siguieron
este	camino	cuando	abandonaron	el	edificio,	ya	que	ahora	no	están	aquí,	y	Leary	y	sus
hombres	tendrían	que	haberles	detenido	o	en	el	túnel	o	en	el	cuarto	trasero	de	Yun	Shatu.
De	cualquier	modo,	pase	lo	que	pase,	deberían	haberse	comunicado	con	nosotros	ya.

—¡Cuidado,	señor!	—exclamó	de	pronto	uno	de	los	hombres.

Gordon,	profiriendo	un	insulto,	usó	la	culata	de	su	arma	para	aplastar	a	una	enorme
serpiente	que	se	había	arrastrado	silenciosamente	hasta	nosotros	por	los	peldaños	desde	la
oscuridad	inferior.

—Veamos	esto	—dijo,	incorporándose	de	nuevo.

Mas	antes	de	que	pudiese	pisar	el	primer	peldaño,	le	detuve;	pues,	poco	a	poco,	empezaba
a	entender	confusamente	lo	que	había	ocurrido,	empezaba	a	entender	el	silencio	en	el
túnel,	la	ausencia	de	los	detectives,	los	gritos	que	había	oído	unos	minutos	antes	mientras
yacía	en	el	altar.	Examinando	la	palanca	que	abría	la	puerta,	hallé	otra,	más	pequeña,	y
empecé	a	creer	que	conocía	el	contenido	de	los	misteriosos	cofres	del	túnel.

—Gordon	—dije,	la	voz	ronca—,	¿tiene	una	linterna?	Uno	de	los	hombres	sacó	una	muy
potente.

—Dirija	la	luz	hacia	el	túnel	pero,	si	aprecia	su	vida,	no	ponga	el	pie	en	esos	peldaños.

El	rayo	de	luz	cortó	las	sombras,	iluminando	el	túnel,	delineando	una	escena	que	no
abandonará	mi	cerebro	mientras	viva.	En	el	suelo	del	túnel,	entre	los	cofres	que	ahora
aparecían	abiertos,	yacían	dos	hombres	que	habían	sido	miembros	del	más	selecto	servicio
secreto	de	la	policía	londinense.	Los	miembros	retorcidos	y	el	rostro	horrendamente
distorsionado,	allí	yacían	y,	por	encima	de	ellos,	casi	cubriéndolos,	se	enroscaban	docenas
de	espantosos	reptiles,	cuyas	escamas	relucían	con	mil	colores.

El	reloj	dio	las	cinco.

	

13.	EL	MENDIGO	CIEGO	QUE	TENÍA	COCHE

	

Parecía	un	mendigo	como	hay	muchos	Buscando	unas	migajas	y	cerveza

CHESTERTON

	

El	alba,	gris	y	fría,	empezaba	a	insinuarse	sobre	el	río	mientras	nosotros	entramos	en



el	abandonado	bar	del	Templo	de	los	Sueños.	Gordon	estaba	interrogando	a	los	dos
hombres	que	habían	permanecido	de	guardia	en	el	exterior	del	edificio	en	tanto	que	sus
infortunados	compañeros

—Señor,	tan	pronto	como	oímos	el	silbato,	Leary	y	Murken	entraron	corriendo	en	el	bar	y
penetraron	en	la	sala	del	opio,	mientras	que	nosotros	esperábamos	aquí	en	la	puerta	del
bar,	según	sus	órdenes.	En	ese	mismo	instante,	varios	drogadictos	harapientos	salieron
dando	tumbos	y	los	cogimos.	Pero	no	salió	nadie	más	y	no	oímos	nada	de	Leary	y
Murken;	así	que	nos	limitamos	a	esperar	aquí	hasta	que	usted	llegó.

—¿No	vieron	a	un	negro	gigantesco,	o	al	chino,	Yun	Shatu?

—No,	señor.	Un	poco	después	llegaron	los	patrulleros	y	dispusimos	un	cordón	de
vigilancia	alrededor	de	la	casa,	pero	no	vimos	a	nadie.

Gordon	se	encogió	de	hombros;	unas	cuantas	preguntas	rutinarias	le	habían	asegurado	que
los	cautivos	eran	adictos	inofensivos,	y	los	había	dejado	marchar.

—¿Están	seguros	de	que	no	salió	nadie	más?

—Sí,	señor…,	no,	espere	un	momento.	Un	viejo	mendigo,	ciego,	salió,	lleno	de	suciedad	y
vestido	con	harapos,	con	una	chica	igualmente	harapienta	guiándole.	Le	detuvimos	un
instante	pero	no	mucho…,	ese	pobre	desgraciado	era	inofensivo.

—¿Sí?	—Gordon	dio	un	respingo—.	¿Qué	camino	siguió?

—La	chica	le	guió	por	la	calle	hasta	la	siguiente	manzana	y	entonces	se	detuvo	un
automóvil,	ellos	entraron	y	se	marcharon,	señor.	Gordon	le	miró	fijamente.

—La	estupidez	del	detective	londinense	se	ha	convertido	justamente	en	un	chiste
internacional	—dijo,	sarcástico—.	Sin	duda,	no	se	les	ocurrió	que	hubiese	algo	de	extraño
en	el	hecho	de	que	un	mendigo	de	Limehouse	se	fuese	en	su	propio	coche.

Y	luego,	despidiendo	con	un	gesto	impaciente	a	sus	hombres,	que	intentaban	decir	algo
más	que	los	disculpase,	se	volvió	hacia	mí	y	pude	ver	el	cansancio	dibujado	en	las	cuencas
de	sus	ojos.

—Señor	Costigan,	si	sube	a	mi	apartamento	quizá	podamos	aclarar	algunas	cosas.

	

14.	EL	IMPERIO	NEGRO

¡Oh,	las	nuevas	lanzas	mojadas	en	la	sangre	vital

mientras	la	mujer	gritaba	en	vano!

¡Oh,	los	días	que	precedieron	a	los	ingleses!	¿Cuándo

volverán	esos	días?

MUNDY

&NBSP;

Gordon	encendió	una	cerilla	y,	distraído,	dejó	que	se	consumiera	entre	sus	dedos.	Su
cigarrillo	turco	colgaba,	aún	sin	encender,	entre	sus	dedos.



—Es	la	conclusión	más	lógica	a	la	que	podemos	llegar	es	que	el	eslabón	débil	en	nuestra
cadena	era	la	falta	de	hombres	—decía—.	Pero,	¡maldita	sea!,	no	se	puede	poner	en	pie	de
guerra	a	todo	un	ejército	a	las	dos	de	la	madrugada,	ni	siquiera	con	la	ayuda	de	Scotland
Yard.	Fui	a	Limehouse,	di	órdenes	para	que	los	patrulleros	me	siguieran	tan	pronto	como
pudiesen,	formando	un	cordón	de	vigilancia	alrededor	de	la	casa.

«Llegaron	demasiado	tarde	para	evitar	que	los	sirvientes	del	Amo	se	escabullesen	por	las
puertas	laterales	y	las	ventanas,	sin	duda,	y	les	fue	fácil	arreglárselas	con	sólo	Finnegan	y
Hansen	para	vigilar	la	parte	delantera	del	edificio.	De	todos	modos,	llegaron	a	tiempo	para
evitar	que	el	Amo	en	persona	huyese	de	ese	modo;	sin	duda,	se	retrasó	para	ponerse	su
disfraz	y,	de	ese	modo,	poder	huir.	Le	debe	su	huida	a	su	osadía,	su	astucia	y	el	descuido
de	Finnegan	y	Hansen.	La	muchacha	que	le	acompañaba…

—Era	Zuleika,	sin	duda	—le	contesté	lleno	de	inquietud,	preguntándome	de	nuevo	qué	era
lo	que	la	ataba	al	hechicero	egipcio.

—Usted	le	debe	la	vida	—dijo	secamente	Gordon,	encendiendo	otra	cerilla—.	Estábamos
entre	las	sombras,	delante	del	almacén,	esperando	que	diese	la	hora	y,	por	supuesto,
ignorantes	de	lo	que	sucedía	dentro	de	la	casa,	cuando	una	muchacha	apareció	en	una	de
las	ventanas	con	rejas	y	nos	pidió,	por	el	amor	de	Dios,	que	hiciésemos	algo,	pues	estaban
asesinando	a	un	hombre.	Así	pues,	irrumpimos	de	inmediato.	Sin	embargo,	cuando
entramos	no	la	vimos	por	ninguna	parte.

—Sin	duda,	regresó	a	la	sala	—musité—,	y	el	Amo	la	obligó	a	acompañarle.	Quiera	Dios
que	no	sepa	nada	de	su	engaño.

—No	sé	—dijo	Gordon,	dejando	caer	la	cerilla	calcinada—,	si	adivinó	nuestra	verdadera
identidad	o	si,	sencillamente,	hizo	esa	llamada	por	desesperación.

»De	todos	modos,	la	cuestión	principal	es	que	las	evidencias	indican	que,	al	oír	el	silbato,
Leary	y	Murken	invadieron	el	cubil	de	Yun	Shatu	por	delante	en	el	mismo	instante	en	que
yo	y	otros	tres	hombres	atacábamos	la	parte	delantera	del	almacén.	Dado	que	tardamos
algunos	segundos	en	derribar	la	puerta,	es	lógico	suponer	que	descubrieron	la	puerta
secreta	y	entraron	en	el	túnel	antes	de	que	nosotros	lo	hiciésemos	en	el	almacén.

»E1	Amo,	conociendo	de	antemano	nuestros	planes,	y	sabiendo	que	de	haber	una	invasión
se	realizaría	a	través	del	túnel	y	teniendo	listos	los	preparativos	para	tal	emergencia…

Un	estremecimiento	involuntario	me	recorrió	todo	el	cuerpo.

—…el	Amo	hizo	funcionar	la	palanca	que	abría	los	cofres;	los	gritos	que	oyó	mientras
yacía	en	el	altar	eran	los	alaridos	de	la	muerte	de	Leary	y	Murken.	Luego,	dejando	detrás
al	chino	para	que	acabase	con	usted,	el	Amo	y	los	demás	descendieron	al	túnel,	por
increíble	que	parezca,	y	se	abrieron	paso,	sin	sufrir	daño	alguno,	entre	las	serpientes,
entrando	en	la	casa	de	Yun	Shatu	y	escapando,	desde	allí,	tal	y	como	he	dicho	antes.

—Eso	parece	imposible.	¿Por	qué	no	les	atacaron	las	serpientes?	Gordon	encendió	al	fin
su	cigarrillo	y	dio	unas	bocanadas	antes	de	replicar.

—Puede	que	los	reptiles	tuviesen	toda	su	horrenda	atención	concentrada	en	los
moribundos,	o	también…	En	otras	ocasiones	he	tenido	que	enfrentarme	a	pruebas
indiscutibles	del	dominio	que	el	Amo	posee	sobre	bestias	y	reptiles	de	las	categorías	más



primitivas	o	peligrosas.	De	qué	manera	él	y	sus	esclavos	pasaron	sin	sufrir	daño	por	entre
esos	demonios	escamosos	debe	seguir	siendo,	por	ahora,	uno	de	los	muchos	misterios	sin
solventar	concernientes	a	ese	extraño	hombre.

Me	removí	inquieto	en	mi	silla.	Eso	me	llevaba	al	propósito	de	aclarar	las	cosas	que	me
había	llevado	a	las	ordenadas	pero	extrañas	habitaciones	de	Gordon.

—Aún	no	me	ha	contado	—dije	con	cierta	brusquedad—,	quién	es	ese	hombre	y	cuál	es	su
misión.

—En	cuanto	a	quién	es,	sólo	puedo	decir	que	es	conocido	con	el	nombre	que	usted	le	da:
el	Amo.	Nunca	le	he	visto	sin	máscara,	y	no	conozco	su	nombre	auténtico	ni	su
nacionalidad.

—Ahí	puedo	aclararle	un	poco	las	cosas	—le	interrumpí—.	Le	he	visto	desenmascarado	y
he	oído	el	nombre	que	le	dan	sus	esclavos.

Los	ojos	de	Gordon	parecieron	arder	y	le	vi	inclinarse	hacia	adelante.

—Su	nombre	—proseguí—	es	Kathulos	y	dice	ser	egipcio.

—¡Kathulos!	—repitió	Gordon—.	Y	dice	que	pretende	ser	egipcio.	¿Tiene	alguna	razón
para	dudar	de	que	esa	sea	su	nacionalidad?

—Puede	que	sea	de	Egipto	—respondí	con	lentitud—,	pero,	de	algún	modo,	es	distinto	de
cualquier	humano	que	yo	haya	visto	o	pueda	llegar	a	ver.	Puede	que	su	avanzada	edad
explique	algunas	de	sus	peculiaridades,	pero	hay	ciertas	diferencias	hereditarias	que	por
mis	estudios	antropológicos	sé	que	han	estado	presentes	desde	el	nacimiento…,	rasgos	que
serían	anormales	en	cualquier	otro	hombre	pero	que	son	perfectamente	normales	en
Kathulos.	Admito	que	eso	puede	sonar	paradójico	pero,	para	apreciar	en	su	totalidad	la
horrible	inhumanidad	de	ese	ser,	tendría	que	haberlo	visto	en	persona.

Gordon	estuvo	escuchándome	atentamente	mientras	yo	trazaba	con	rapidez	un	retrato	del
egipcio	tal	y	como	le	recordaba…,	y	su	apariencia	estaba	grabada	indeleblemente	para
siempre	en	mi	cerebro.	Cuando	acabé,	él	asintió.

—Como	le	he	dicho,	nunca	he	visto	a	Kathulos	excepto	disfrazado	de	mendigo,	leproso	o
cosas	parecidas…,	siempre	cubierto	casi	totalmente	de	harapos.	Con	todo,	también	a	mí
me	ha	impresionado	una	extraña	diferencia	en	él,	algo	que	no	está	presente	en	los	demás
hombres.

Gordon	se	golpeó	rítmicamente	la	rodilla	con	los	dedos,	costumbre	que	delataba	su	gran
preocupación	por	un	problema,	sea	del	tipo	que	sea.

—Me	ha	preguntado	cuál	es	la	misión	de	ese	hombre	—empezó	a	hablar	lentamente—.	Le
diré	todo	lo	que	sé.

»Mi	posición	en	el	Gobierno	inglés	es	única	y	bastante	particular.	Estoy	a	cargo	de	lo	que
podría	calificarse	de	un	departamento	nómada,	una	oficina	creada	con	el	único	propósito
de	satisfacer	mis	necesidades	especiales.	En	tanto	que	oficial	del	servicio	secreto	durante
la	guerra,	convencí	al	Gobierno	de	la	necesidad	de	crear	ese	departamento	y	mi	capacidad
para	ponerme	al	frente.

»Hace	unos	diecisiete	meses	fui	enviado	a	Sudáfrica	para	investigar	las	razones	de	la



intranquilidad	que	se	ha	estado	propagando	entre	los	nativos	del	interior	desde	la	guerra
mundial	y	que,	en	los	últimos	tiempos,	ha	cobrado	proporciones	alarmantes.	Allí	encontré
por	primera	vez	el	rastro	de	ese	hombre,	Kathulos.	Descubrí,	de	modo	bastante	tortuoso,
que	África	era	un	caldero	en	el	que	hervía	la	rebelión,	desde	Marruecos	a	Ciudad	del
Cabo.	El	viejo,	viejo	juramento	había	sido	pronunciado	de	nuevo:	los	negros	y	los
mahometanos,	unidos,	echarían	al	mar	a	los	hombres	blancos.

»Este	pacto	había	sido	hecho	antes	pero	siempre,	fuese	como	fuese,	se	había	roto.	Ahora,
sin	embargo,	percibí	un	gigantesco	intelecto	y	un	genio	monstruoso	detrás	del	velo,	un
genio	lo	bastante	poderoso	como	para	crear	tal	unión	y	sostenerla.	Trabajando	a	partir	de
indicios	y	pistas	apenas	susurradas,	seguí	el	rastro	hasta	el	África	central	y	Egipto.	Allí,	al
fin,	obtuve	pruebas	definitivas	de	que	existía	tal	hombre.	Las	murmuraciones	hablaban	de
un	muerto	viviente…,	un	hombre	con	el	rostro	de	calavera.	Me	enteré	de	que	ese	hombre
era	el	gran	sacerdote	de	la	misteriosa	sociedad	del	Escorpión,	en	África	del	norte.	Se
hablaba	de	él,	al	mismo	tiempo,	como	Rostro	de	Calavera,	el	Amo	y	el	Escorpión.

»Siguiendo	el	rastro	que	me	proporcionaron	funcionarios	sobornados	y	secretos	de	estado
puestos	al	descubierto,	al	fin	le	hallé	en	Alejandría,	donde	le	vi	fugazmente	por	primera
vez	en	un	tugurio	del	barrio	indígena,	disfrazado	de	leproso.	Oí	con	claridad	cómo	le
llamaban	“poderoso	Escorpión”	los	nativos.	Pero	se	me	escapó.

»Entonces	se	desvanecieron	todos	los	rastros;	la	pista	se	borró	por	completo	hasta	que
llegaron	a	mí	rumores	de	extraños	acontecimientos	en	Londres	y	regresé	a	Inglaterra	para
investigar	una	aparente	filtración	en	el	Ministerio	de	Guerra.

»Como	había	pensado,	el	Escorpión	me	precedió.	Ese	hombre,	cuya	educación	y	astucia
superan	a	todo	aquello	con	lo	que	me	he	enfrentado	hasta	ahora,	es	sencillamente	el	líder	e
instigador	de	un	movimiento	de	alcance	mundial,	como	nunca	antes	se	ha	visto	en	este
planeta.	¡Planea,	en	una	palabra,	exterminar	la	raza	blanca!

»¡Su	meta	definitiva	es	un	imperio	negro,	con	él	como	emperador	del	mundo!	Y	con	ese
fin	ha	unido	en	una	monstruosa	conspiración	a	los	negros,	los	cobrizos	y	los	amarillos.

—Ahora	entiendo	lo	que	Yussef	Alí	quería	decir	con	«los	días	del	imperio»	—murmuré.

—Exactamente	—dijo	Gordon,	conteniendo	a	duras	penas	su	exaltación—.	El	poder	de
Kathulos	es	ilimitado	e	imposible	de	adivinar.	Sus	tentáculos	se	extienden	como	los	de	un
pulpo	hasta	los	más	altos	lugares	de	la	civilización	y	los	más	lejanos	rincones	del	mundo.
Y	su	arma	básica	es	¡la	droga!	Ha	inundado	Europa	y,	sin	duda,	también	América	con	el
opio	y	el	hachís	y,	pese	a	todos	los	esfuerzos,	ha	sido	imposible	descubrir	la	brecha	en	las
barreras	a	través	de	las	que	llega	la	sustancia	infernal.	Con	ella	atrae	y	esclaviza	a	hombres
y	mujeres.

»Me	ha	hablado	de	hombres	y	mujeres	de	la	aristocracia	que	vio	acudir	al	tugurio	de	Yun
Shatu.	Sin	duda	eran	adictos	a	la	droga	pues,	tal	como	le	he	dicho,	el	hábito	acecha	a	las
más	altas	esferas,	personas	de	ocupantes	puestos	en	el	Gobierno	que,	sin	duda,	acudían	a
conseguir	la	sustancia	que	anhelan	dando	a	cambio	secretos	de	estado,	información
interior	y	la	promesa	de	protección	para	los	crímenes	del	Amo.

»¡Oh,	no	actúa	a	tontas	y	a	locas!	Antes	de	que	llegue	la	oleada	negra,	estará	preparado…
si	le	permitimos	salirse	con	la	suya,	los	gobiernos	de	los	países	de	raza	blanca	serán



hormigueros	de	corrupción,	los	hombres	blancos	más	fuertes	estarán	muertos.	Los	secretos
de	guerra	de	los	blancos	serán	suyos.	Cuando	llegue	el	momento,	preveo	un	levantamiento
simultáneo	contra	la	supremacía	blanca	de	todas	las	razas	de	color,	razas	que,	en	la	última
guerra,	aprendieron	el	modo	de	luchar	del	hombre	blanco	y	que,	conducidas	por	un
hombre	como	Kathulos	y	armadas	con	las	mejores	armas	del	blanco,	serán	casi
invencibles.

»Una	corriente	constante	de	rifles	y	munición	ha	estado	afluyendo	al	este	de	África	y	no
fue	detenida	hasta	que	yo	descubrí	su	fuente.	Hallé	que	una	sólida	firma	escocesa,	digna
de	toda	confianza,	introducía	de	contrabando	esas	armas	entre	los	nativos,	y	hallé	más
aún:	el	director	de	esa	firma	era	un	esclavo	del	opio.	Eso	fue	bastante.	Vi	la	mano	de
Kathulos	en	el	asunto.	El	director	fue	arrestado	y	se	suicidó	en	su	celda…	Ésa	es	sólo	una
de	las	muchas	situaciones	que	requieren	mi	intervención.

»Igual	pasa	con	el	caso	del	mayor	Fairlan	Morley.	Como	yo,	él	ocupaba	un	cargo	de
naturaleza	muy	flexible	y	había	sido	enviado	al	Transvaal	para	trabajar	en	el	mismo	caso.
Mandó	a	Londres	cierta	cantidad	de	documentos	secretos	para	que	fuesen	puestos	a	buen
recaudo.	Llegaron	hace	unas	semanas	y	fueron	guardados	en	la	caja	fuerte	de	un	banco.	La
carta	que	los	acompañaba	daba	instrucciones	explícitas	de	que	debían	ser	entregados
únicamente	al	mayor	en	persona	cuando	él	fuese	a	buscarlos	o,	en	caso	de	que	muriese,	a
mí.

»Tan	pronto	como	supe	que	había	zarpado	de	África,	mandé	hombres	de	confianza	a
Burdeos,	donde	pretendía	poner	pie,	por	primera	vez,	en	tierra	europea.	Aunque	no
lograron	salvar	la	vida	del	mayor,	confirmaron	su	muerte	pues	hallaron	su	cuerpo	en	una
nave	abandonada	cuyo	casco	estaba	embarrancado	en	la	playa.	Se	hicieron	esfuerzos	para
mantener	secreto	el	asunto	pero,	fuese	como	fuese,	se	filtró	a	los	periódicos	con	el
resultado…

—Empiezo	a	entender	por	qué	debía	fingir	que	yo	era	el	desgraciado	mayor	—le
interrumpí.

—Exacto.	Con	una	barba	falsa	y	el	pelo	negro	teñido	de	rubio,	se	habría	presentado	en	el
banco,	habría	recibido	los	documentos	del	banquero,	el	cual	apenas	conocía	al	mayor
Morley	y	era	fácil	engañarle,	y	los	documentos	habrían	caído	en	las	manos	del	Amo.

»En	cuanto	al	contenido	de	esos	documentos,	no	puedo	hacer	sino	conjeturas	pues	las
cosas	han	estado	ocurriendo	con	demasiada	velocidad	como	para	que	me	fuese	posible
hacer	una	llamada	y	obtenerlos.	Pero	deben	referirse	a	temas	estrechamente	relacionados
con	las	actividades	de	Kathulos.	Cómo	llegó	a	enterarse	de	su	existencia	y	de	las	cláusulas
establecidas	por	la	carta	que	los	acompañaba	es	algo	de	lo	que	no	tengo	ni	idea	pero,	como
dije,	Londres	está	plagado	de	espías	suyos.

«Buscando	más	pistas,	frecuenté	con	asiduidad	Limehouse	disfrazado	tal	y	como	me	vio
por	primera	vez.	Acudí	a	menudo	al	Templo	de	los	Sueños	y,	una	vez,	hasta	me	las	arreglé
para	entrar	en	el	cuarto	trasero,	pues	sospechaba	la	existencia	de	alguna	especie	de	lugar
de	citas	en	esa	parte	del	edificio.	La	ausencia	de	todo	tipo	de	salida	me	sorprendió	y	no
tuve	tiempo	de	buscar	puertas	secretas	pues	fui	expulsado	por	ese	negro	gigantesco,
Hassim,	que	afortunadamente	no	sospechó	mi	verdadera	identidad.	Me	di	cuenta	de	que,
muy	a	menudo,	un	leproso	entraba	o	salía	del	cubil	de	Yun	Shatu	y,	finalmente,	se	me



ocurrió	que,	sin	duda	alguna,	ese	supuesto	leproso	era	el	Escorpión	en	persona.

»La	noche	en	que	me	descubrió	en	el	camastro,	en	la	sala	del	opio,	había	acudido	allí	sin
tener	ningún	plan	en	especial.	Al	ver	que	Kathulos	se	iba,	me	decidí	a	levantarme	y
seguirle,	pero	usted	lo	echó	a	perder.

Se	acarició	pensativamente	el	mentón	y	lanzó	un	risa	algo	amarga.

—Fui	campeón	de	boxeo	amateur	en	Oxford	—dijo—,	pero	ni	Tom	Cribb	en	persona
podría	haber	evitado	ese	golpe…,	o	haberlo	encajado.

—Lo	lamento	de	verdad.

—No	hace	falta	que	se	disculpe.	Me	salvó	la	vida	inmediatamente	después.	Me	hallaba
aturdido,	pero	no	lo	bastante	como	para	no	darme	cuenta	de	que	ese	diablo	cobrizo,	Yussef
Alí,	ardía	en	deseos	de	sacarme	el	corazón	a	cuchilladas.

—¿Cómo	llegó	a	la	residencia	de	sir	Haldred	Frentón?	¿Y	por	qué	no	batió	el	tugurio	de
Yun	Shatu?

—No	hice	que	batieran	el	lugar	porque	sabía	que,	de	un	modo	u	otro,	Kathulos	sería
avisado	y	nuestros	esfuerzos	no	darían	ningún	resultado.	Me	hallaba	en	casa	de	sir
Haldred	esa	noche	porque	me	las	he	arreglado	para	pasar	con	él	al	menos	un	rato	cada
noche	desde	que	volvió	del	Congo.	Preveía	que	atentarían	contra	su	vida	desde	el
momento	en	que	supe,	de	sus	propios	labios,	que	estaba	preparando,	a	partir	de	los
estudios	que	realizó	durante	su	viaje,	un	tratado	sobre	las	sociedades	secretas	nativas	del
oeste	de	África.	Hizo	alusión	a	que	las	revelaciones	que	contendría	serían,	como	mínimo,
sensacionales.	Dado	que	destruir	a	los	hombres	que	podrían	ser	capaces	de	alertar	al
mundo	occidental	sobre	el	peligro	que	corre	obra,	obviamente,	a	favor	de	Kathulos,	supe
que	sir	Haldred	era	un	hombre	marcado.	La	verdad	es	que	hubo	dos	claros	atentados
contra	su	vida	durante	el	viaje	que	hizo	desde	el	interior	de	África	hacia	la	costa.	Así	que
puse	a	hombres	de	confianza	para	que	lo	vigilasen	que,	incluso	ahora,	lo	siguen	haciendo.

»Haciendo	una	ronda	por	la	casa,	a	oscuras,	oí	el	ruido	producido	por	su	entrada	y,
advirtiendo	a	mis	hombres,	fui	a	interceptarle.	En	el	momento	de	nuestra	conversación,	sir
Haldred	estaba	sentado	en	su	estudio,	con	las	luces	apagadas,	con	un	hombre	de	Scotland
Yard	a	cada	lado,	el	arma	desenfundada.	Sin	duda,	esa	vigilancia	es	la	responsable	de	que
fracasase	el	plan	que	había	llevado	a	Yussef	Alí	hasta	allí.

Tras	una	pequeña	pausa,	prosiguió:

—Pese	a	usted	mismo,	algo	en	su	modo	de	actuar	me	convenció.	Admitiré	que	tuve
algunos	momentos	de	duda	mientras	aguardaba	en	la	oscuridad,	antes	del	amanecer,	en	el
exterior	del	almacén.

De	pronto,	Gordon	se	puso	en	pie	y,	acercándose	a	una	caja	fuerte	que	había	en	un	rincón
del	cuarto,	sacó	de	ella	un	grueso	sobre.

—Aunque	Kathulos	prácticamente	me	ha	dado	jaque	en	cada	uno	de	mis	movimientos	—
dijo—,	no	me	he	quedado	de	brazos	cruzados.	He	tomado	nota	de	los	que	frecuentaban	el
tugurio	de	Yun	Shatu,	he	compilado	una	lista	parcial	de	los	hombres	de	más	confianza	del
egipcio,	con	sus	descripciones.	Lo	que	me	ha	contado	me	ha	permitido	completar	esa	lista.
Como	sabemos,	sus	esbirros	se	hallan	esparcidos	por	todo	el	mundo	y,	posiblemente,	hay



centenares	de	ellos	aquí,	en	Londres.	Con	todo,	esta	lista	es	de	los	que	creo	que	pertenecen
a	su	círculo	más	íntimo	y	que	se	hallan	ahora	con	él,	en	Inglaterra.	Él	mismo	le	dijo	que
muy	pocos,	incluso	entre	sus	seguidores,	le	han	visto	alguna	vez	sin	máscara.

Revisamos	juntos	la	lista,	que	contenía	los	siguientes	nombres:	«Yun	Shatu,	chino,	de
Hong-Kong,	sospechoso	de	contrabando	de	opio,	guardián	del	Templo	de	los	Sueños,
residente	en	Limehouse	durante	siete	años.	Hassim,	ex	jefe	senegalés,	buscado	en	el
Congo	francés	por	asesinato.	Santiago,	negro,	huido	de	Haití	bajo	sospecha	de	atrocidades
como	adorador	del	vudú.	Yar	Khan,	afridi,	sin	datos.	Yussef	Alí,	moro,	tratante	de
esclavos	en	Marruecos,	sospechoso	de	ser	espía	alemán	durante	la	guerra	mundial,
instigador	de	la	rebelión	de	los	fellahin	en	el	Nilo	superior.	Ganra	Singh,	Labore,	India,
sikh,	contrabandista	de	armas	en	Afganistán,	tomó	parte	activa	en	los	tumultos	de	Lahore
y	Delhi,	sospechoso	de	asesinato	en	dos	ocasiones,	hombre	muy	peligroso.	Stephen
Costigan,	americano,	residente	en	Inglaterra	desde	la	guerra,	adicto	al	opio,	hombre	de
notable	fuerza.	Li	Kung,	del	norte	de	China,	traficante	de	opio.»

Había	líneas	que	subrayaban	de	modo	significativo	tres	nombres:	el	mío,	el	de	Li	Kung	y
el	de	Yussef	Alí.	No	había	nada	escrito	junto	al	mío,	pero	siguiendo	al	de	Li	Kung,
garabateado	apresuradamente	en	la	descuidada	escritura	de	Gordon,	se	podía	leer	lo
siguiente:	«Muerto	de	un	tiro	por	John	Gordon	durante	la	incursión	en	el	tugurio	de	Yun
Shatu.»	Y,	siguiendo	al	nombre	de	Yussef	Alí:	«Muerto	por	Stephen	Costigan	durante	la
incursión	en	el	tugurio	de	Yun	Shatu.»

Reí,	sin	demasiados	deseos	de	hacerlo.	Con	imperio	negro	o	sin	él,	Yussef	Alí	nunca
estrecharía	en	sus	brazos	a	Zuleika,	pues	nunca	había	llegado	a	levantarse	del	lugar	donde
yo	le	había	derribado.

—No	sé	—dijo	Gordon	sobriamente	mientras	plegaba	la	lista	y	la	guardaba	en	el	sobre—,
qué	poder	tiene	Kathulos	para	unir	a	los	negros	y	los	amarillos	y	hacer	que	le	sirvan,	para
unir	de	ese	modo	a	enemigos	tan	viejos	como	el	mundo.	Entre	sus	seguidores	hay	hindúes,
musulmanes	y	paganos.	Y	allá,	entre	las	nieblas	del	Este,	donde	se	hallan	en	acción
fuerzas	misteriosas	y	gigantescas,	esa	unión	está	llegando	a	su	cima,	y	su	escala	es
monstruosa.

Miró	su	reloj.

—Son	casi	las	diez.	Siéntase	como	en	su	casa,	señor	Costigan,	mientras	yo	visito	Scotland
Yard	para	ver	si	se	ha	descubierto	alguna	pista	en	lo	referente	al	nuevo	cuartel	general	de
Kathulos.	Creo	que	las	redes	están	empezando	a	cerrarse	sobre	él	y,	con	su	ayuda,	le
prometo	que	localizaremos	a	la	banda,	como	máximo,	en	una	semana.

	

	

	

	

15.	LA	MARCA	DEL	TULWAR

El	mundo	ahíto	yace	junto	a	su	soñolienta	compañera



En	la	bien	ordenada	tierra;	pero	los	flacos	lobos	aguardan.

MUNDY

	

Permanecí	sentado,	solo,	en	las	habitaciones	de	John	Gordon	y	me	reí	sin	ninguna
alegría.	Pese	al	estímulo	del	elixir,	la	tensión	de	la	noche	anterior	con	su	pérdida	de	sueño
y	sus	agotadores	acontecimientos,	empezaba	a	afectarme.	Mi	mente	era	un	caótico
remolino	en	el	que	los	rostros	de	Gordon,	Kathulos	y	Zuleika	oscilaban	con	cegadora
rapidez.	Toda	la	cantidad	de	información	que	Gordon	me	había	dado	parecía	desordenada
e	incoherente.

Entre	todas	mis	ideas,	un	hecho	destacaba	con	gran	claridad.	Debía	descubrir	el	último
escondite	del	egipcio	y	liberar	a	Zuleika	de	sus	manos…,	si	es	que	aún	vivía.

Una	semana,	había	dicho	Gordon…,	me	reí	de	nuevo,	una	semana	y	no	estaría	en
condiciones	de	ayudar	a	nadie.	Había	descubierto	la	dosis	adecuada	de	elixir	que	debía
usar…,	conocía	la	cantidad	mínima	que	requería	mi	organismo…	Y	sabía	que,	como
máximo,	el	frasquito	me	duraría	cuatro	días.	Cuatro	días	para	recorrer	los	cubiles	de	las
ratas	de	Limehouse	y	el	Barrio	Chino,	cuatro	días	en	los	que	encontrar,	en	algún	lugar
entre	los	laberintos	del	East	End,	el	cubil	de	Kathulos.

Ardía	de	impaciencia	por	comenzar	la	búsqueda,	pero	la	naturaleza	se	rebeló	y,	tras	llegar
vacilante	hasta	un	diván,	caí	en	él	e	inmediatamente	me	quedé	dormido.

Alguien	estaba	sacudiéndome.

—¡Despierte,	señor	Costigan!

Me	senté,	pestañeando.	Ante	mí	se	hallaba	Gordon	con	el	semblante	preocupado.

—¡Costigan,	en	esto	anda	metido	el	diablo!	¡El	Escorpión	ha	vuelto	a	actuar!

De	un	salto	me	puse	en	pie,	aún	medio	dormido	y	dándome	cuenta	sólo	a	medias	de	lo	que
estaba	oyendo.	Me	ayudó	a	ponerme	el	abrigo,	me	lanzó	el	sombrero	y	luego,	su	firme
brazo	medio	empujándome,	me	hallé	fuera	del	apartamento	y	bajando	las	escaleras.	En	las
calles	los	faroles	estaban	encendidos.	Había	dormido	un	tiempo	increíble.

—¡Una	víctima	lógica!	—oí	que	decía	mi	compañero—.	¡Tendría	que	haberme	notificado
su	llegada	al	instante!

—No	entiendo…	—empecé	a	decir,	medio	aturdido.

Nos	hallábamos	en	la	esquina	y	Gordon	llamó	a	un	taxi,	dando	la	dirección	de	un	hotel
pequeño	y	poco	ostentoso	en	un	barrio	de	buena	reputación	de	la	ciudad.

—El	barón	Rokoff	—dijo	secamente	mientras	el	coche	se	lanzaba	por	las	calles	a	una
velocidad	temeraria—,	un	agente	ruso	conectado	con	el	Ministerio	de	Guerra.	Regresó	de
Mongolia	ayer	y,	aparentemente,	se	escondió.	Sin	duda,	se	había	enterado	de	algo	vital
concerniente	al	lento	despertar	del	Este.	No	se	había	comunicado	aún	con	nosotros	y	no
tenía	idea	de	que	se	hallase	en	Inglaterra	hasta	ahora.

—Y	se	ha	enterado…

—¡El	barón	fue	hallado	en	su	cuarto,	su	cadáver	mutilado	espantosamente!



El	respetable	y	convencional	hotel	que	el	desgraciado	barón	había	escogido	como
escondite	se	hallaba	levemente	alterado,	pese	a	la	discreción	impuesta	por	la	policía.	La
dirección	había	intentado	mantener	oculto	el	asunto	pero,	de	algún	modo,	los	huéspedes	se
habían	enterado	de	la	atrocidad	y	muchos	estaban	marchándose	a	toda	prisa…,	o
preparándose	para	hacerlo,	ya	que	la	policía	planeaba	retenerlos	a	todos	para	la
investigación.

El	cuarto	del	barón,	que	estaba	en	el	último	piso,	se	hallaba	en	un	estado	imposible	de
describir.	Ni	siquiera	en	la	Gran	Guerra	había	visto	yo	un	desorden	tan	absoluto.	Nada
había	sido	tocado;	todo	seguía	exactamente	igual	como	lo	había	encontrado	la	doncella
una	media	hora	antes.	Mesas	y	sillas	yacían	hechas	pedazos	en	el	suelo	y	los	muebles,	el
suelo	y	las	paredes	estaban	salpicados	de	sangre.	El	barón,	que	en	vida	había	sido	un
hombre	alto	y	musculoso,	yacía	en	el	medio	de	la	habitación,	un	espectáculo	horrible.	Le
habían	hendido	el	cráneo	a	la	altura	de	la	frente,	de	su	axila	izquierda	partía	una	profunda
herida	que	le	cruzaba	las	costillas	y	el	brazo	izquierdo	colgaba	sostenido	solamente	por
unas	fibras	de	carne.	El	rostro,	frío	y	barbudo,	mostraba	una	indescriptible	expresión	de
horror.

—Debieron	de	usar	algún	tipo	de	arma	pesada	y	curva	—dijo	Gordon—,	algo	parecido	a
un	sable,	y	el	golpe	debió	de	ser	de	una	fuerza	terrorífica.	Fíjese,	allí	un	golpe	fallido	ha
dejado	una	señal	de	varias	pulgadas	de	profundidad	en	el	marco	de	la	ventana.	Y	allí,	en	el
grueso	respaldo	de	esa	pesada	silla,	que	ha	sido	hendida	como	si	fuese	un	simple	panel	de
madera.	Un	sable,	seguramente.

—Un	tulwar	—musité	sobriamente—.	¿Acaso	no	reconoce	la	obra	del	carnicero	del	Asia
central?	Yar	Kahn	ha	estado	aquí.

—¡El	afgano!	Por	supuesto,	llegó	cruzando	los	tejados	y	descendió	hasta	el	alféizar	de	la
ventana	mediante	una	cuerda	con	nudos	atada	a	algo	del	tejado.	A	eso	de	la	una	y	treinta	la
doncella,	que	pasaba	por	el	corredor,	oyó	un	estruendo	terrible	en	el	cuarto	del	barón…,	y
un	grito	repentino	que	cesó	de	golpe	con	un	espantoso	gorgoteo,	apagado	en	seguida;
ruido	de	fuertes	golpes,	curiosamente	ahogados,	como	los	que	podría	causar	una	espada
cuando	se	hunde	profundamente	en	la	carne	humana.	Después,	todos	los	sonidos	cesaron
de	pronto.

»Llamó	al	director,	intentaron	abrir	la	puerta	y,	hallándola	cerrada	y	al	no	recibir	respuesta
a	sus	llamadas,	la	abrieron	con	la	llave	maestra.	Sólo	había	el	cadáver,	pero	la	ventana
estaba	abierta.	Hay	una	extraña	diferencia	con	el	procedimiento	habitual	de	Kathulos.	Le
falta	sutileza.	A	menudo	sus	víctimas	han	parecido	morir	de	causas	naturales.	No	lo
entiendo	demasiado.

—No	veo	mucha	diferencia	en	cuanto	al	resultado	final	—dije—.	Tal	como	están	las
cosas,	no	se	puede	hacer	nada	para	atrapar	al	asesino.

—Cierto	—dijo	Gordon,	con	un	fruncimiento	del	ceño—.	Sabemos	quien	lo	hizo	pero	no
hay	pruebas…,	ni	una	huella	dactilar.	Incluso	si	supiésemos	dónde	se	esconde	el	afgano	y
lo	arrestásemos,	no	podríamos	probar	nada,	habría	una	decena	de	hombres	dispuestos,	con
sus	juramentos,	a	proporcionarle	una	coartada.	El	barón	volvió	ayer	mismo.
Probablemente	Kathulos	no	supo	de	su	llegada	hasta	esta	noche.	Sabía	que	por	la	mañana
Rokoff	me	haría	saber	su	presencia	y	me	contaría	lo	que	había	descubierto	en	el	norte	de



Asia.	El	egipcio	sabía	que	debía	golpear	con	celeridad,	y,	faltándole	tiempo	para	preparar
una	forma	de	crimen	más	segura	y	elaborada,	mandó	al	afridi	con	su	tulwar.	No	podemos
hacer	nada,	al	menos	hasta	no	haber	descubierto	el	escondrijo	del	Escorpión;	nunca
sabremos	lo	que	descubrió	el	barón	en	Mongolia,	pero	podemos	estar	seguros	de	que	tenía
relación	con	los	planes	y	aspiraciones	de	Kathulos.

Bajamos	por	las	escaleras	y,	otra	vez	en	la	calle,	se	nos	unió	Han-sen,	uno	de	los	hombres
de	Scotland	Yard.	Gordon	sugirió	que	volviésemos	andando	a	su	apartamento	y	yo
agradecí	la	oportunidad	de	que	el	frío	aire	nocturno	borrase	de	mi	atormentado	cerebro
algunas	de	sus	telarañas.

Mientras	andábamos	por	las	calles	desiertas,	Gordon	lanzó	repentinamente	una	salvaje
maldición.

—¡Estamos	siguiendo	un	auténtico	laberinto	que	no	lleva	a	ninguna	parte!	¡Aquí,	en	el
mismo	corazón	de	una	metrópolis	civilizada,	el	enemigo	más	directo	de	esa	civilización
comete	crímenes	de	la	más	repugnante	naturaleza	y	sigue	libre!	Somos	como	niños
perdidos	en	la	noche,	luchando	contra	un	mal	invisible…,	teniendo	que	vérnoslas	con	un
demonio	hecho	persona,	de	cuya	verdadera	identidad	nada	sabemos	y	sobre	cuyas
auténticas	ambiciones	sólo	podemos	hacer	conjeturas.

»Nunca	hemos	logrado	arrestar	a	uno	de	los	esbirros	de	confianza	del	egipcio,	y	los
escasos	secuaces	y	servidores	suyos	que	hemos	logrado	hacer	prisioneros	han	muerto
misteriosamente	antes	de	que	pudiesen	contarnos	nada.	Insisto:	¿Qué	extraño	poder	posee
Kathulos	para	dominar	a	esos	hombres	de	credos	y	razas	tan	distintas?	Los	hombres	que	se
hallan	con	él	en	Londres	son,	por	supuesto,	en	su	mayoría,	renegados,	esclavos	de	la
droga,	pero	sus	tentáculos	se	extienden	por	todo	el	Este.	Su	dominio	es	grande:	el	poder
que	hizo	volver	atrás	a	Li	Kung,	el	chino,	para	matarle	a	usted	enfrentándose	a	una	muerte
segura;	el	que	envió	a	Yar	Kahn,	el	musulmán,	sobre	los	tejados	de	Londres	para	cometer
un	crimen;	el	que	retiene	a	Zuleika,	la	circasiana,	bajo	sus	invisibles	lazos	de	esclavitud.

«Sabemos,	por	supuesto	—prosiguió,	tras	un	silencio	meditativo—,	que	el	Este	posee
sociedades	secretas	que	se	hallan	detrás	y	por	encima	de	todo	credo.	Hay	cultos	en	África
y	en	el	Oriente	cuyo	origen	se	remonta	a	Ofir	y	el	hundimiento	de	la	Atlántida.	Ese
hombre	debe	ser	una	potencia	en	alguna	o,	posiblemente,	en	todas	esas	sociedades.	¡Pero
si,	aparte	de	los	judíos,	no	conozco	ninguna	raza	oriental	que	no	sea	tan	despreciada	por
las	otras	razas	orientales	como	la	de	los	egipcios!	Y,	pese	a	todo,	aquí	tenemos	a	un
hombre,	un	egipcio	según	él	mismo	dice,	controlando	las	vidas	y	los	destinos	de
musulmanes	ortodoxos,	hindúes,	sintoístas	y	adoradores	del	diablo.	Es	antinatural.

»¿Ha	oído	alguna	vez	—dijo,	volviéndose	de	pronto	hacia	mí—,	mencionar	el	océano	en
conexión	a	Kathulos?

—Nunca.

—¡Hay	una	superstición	muy	extendida	en	el	norte	de	África,	basada	en	una	leyenda	muy
antigua,	según	la	cual	el	gran	líder	de	las	razas	de	color	saldrá	del	mar!	Y,	una	vez,	oí
hablar	a	un	berebere	del	Escorpión	como	«El	Hijo	del	Océano».

—Ese	es	un	término	respetuoso	entre	esa	tribu,	¿no?

—Sí;	pero	sigo	pensando	en	ello	de	vez	en	cuando.



	

16.	LA	MOMIA	QUE	REÍA

	

Riendo	como	las	calaveras	esparcidas	que	yacen

Tras	las	batallas	perdidas,	vueltas	hacia	el	cielo,

Lanzando	su	eterna	carcajada.

CHESTERTON

	

—Una	tienda	abierta,	¡a	esas	horas!	—indicó	Gordon	de	pronto.

La	niebla	había	caído	sobre	Londres	y,	a	lo	largo	de	la	silenciosa	calle	que	estábamos
atravesando,	los	faroles	destellaban	con	el	extraño	halo	rojizo	característico	en	semejantes
condiciones	atmosféricas.	El	eco	de	nuestros	pasos	resonaba	lúgubremente.	Incluso	en	el
corazón	de	una	gran	ciudad	hay	siempre	partes	que	parecen	olvidadas	y	abandonadas	de
todos.	Esa	calle	era	una	de	ellas.	No	había	ni	un	policía	a	la	vista.

La	tienda	que	había	atraído	la	atención	de	Gordon	se	hallaba	justo	delante	de	nosotros,	en
la	misma	acera.	No	había	ningún	letrero	encima	de	la	puerta,	tan	sólo	una	especie	de
emblema	que	se	parecía	a	un	dragón.	La	luz	salía	del	umbral	abierto	y	los	pequeños
escaparates	que	lo	flanqueaban.	Dado	que	no	se	trataba	de	un	café	ni	de	la	entrada	a	un
hotel,	nos	entregamos	a	ociosas	especulaciones	sobra	la	razón	de	que	estuviese	abierta	a
esas	horas.	En	cualquier	otra	circunstancia,	supongo	que	ninguno	de	los	dos	habría
prestado	atención,	pero	nuestros	nervios	se	hallaban	tan	excitados	que	sospechábamos
instintivamente	de	todo	lo	que	se	saliese	de	lo	corriente.	Entonces	sucedió	algo	que	se
hallaba	claramente	fuera	de	lo	normal.

Un	hombre	muy	alto	y	delgado,	notablemente	encorvado	de	hombros,	asomó
repentinamente	de	entre	la	niebla	delante	nuestro,	un	poco	más	allá	de	la	tienda.	Sólo	pude
verle	un	instante…,	tuve	la	impresión	de	una	increíble	delgadez,	de	ropas	ajadas	y
arrugadas,	de	un	sombrero	alto	de	seda	calado	hasta	las	cejas,	de	un	rostro	totalmente
oculto	por	una	bufanda;	luego	dio	la	vuelta	y	entró	en	la	tienda.	Un	viento	frío	parecía
susurrar	en	la	calle,	retorciendo	la	niebla	y	dándole	la	forma	de	espectros	huidizos,	pero	el
frío	que	me	invadió	era	superior	al	del	viento.

—¡Gordon!	—exclamé,	bajando	la	voz,	muy	excitado—,	¡o	mis	sentidos	ya	no	son	dignos
de	confianza	o	Kathulos	en	persona	acaba	de	entrar	en	esa	casa!

Los	ojos	de	Gordon	llamearon.	Ahora	estábamos	muy	cerca	de	la	tienda	y,	acelerando	el
paso	hasta	convertirlo	en	una	carrera,	se	lanzó	hacia	la	puerta,	el	detective	y	yo	pisándole
los	talones.

Un	extraño	surtido	de	mercancías	se	ofreció	a	nuestras	miradas.	Las	paredes	estaban
cubiertas	de	armas	antiguas	y	en	el	suelo	había	montones	de	objetos	curiosos,	ídolos
maoríes	se	codeaban	con	pebeteros	chinos,	y	recortándose	oscuramente	contra	hileras	de
raras	alfombras	orientales	y	chales	latinos	había	armaduras	medievales.	El	lugar	era	una
tienda	de	antigüedades.	Nada	vimos	de	la	figura	que	había	despertado	nuestro	interés.



Un	viejo	extrañamente	ataviado	con	un	fez	rojo,	una	chaquetilla	bordada	y	zapatillas
turcas	surgió	de	la	parte	trasera	de	la	tienda;	parecía	ser	de	origen	levantino.

—¿Desean	algo,	señores?

—Tiene	usted	abierto	hasta	muy	tarde	—dijo	Gordon	con	brusquedad,	sus	ojos
recorriendo	velozmente	la	tienda	en	busca	de	algún	escondite	secreto	que	pudiese	ocultar
el	objeto	de	nuestra	persecución.

—Sí,	señor.	Entre	mis	clientes	se	cuentan	muchos	profesores	excéntricos	y	estudiantes	de
horario	bastante	irregular.	Los	barcos	que	llegan	de	noche	traen	con	frecuencia	piezas	para
mí	y,	muy	a	menudo,	tengo	clientes	aún	más	tardíos.	Tengo	abierto	toda	la	noche,	señor.

—Sólo	estamos	dando	un	vistazo	—replicó	Gordon,	dando	la	vuelta	y	añadiendo,	en	un
aparte	dirigido	a	Hansen—:	Vaya	a	la	parte	trasera	y	detenga	a	quien	intente	salir	por	ahí.

Hansen	asintió	y	se	dirigió,	como	por	casualidad,	hacia	la	parte	trasera	de	la	tienda.	La
puerta	nos	era	claramente	visible,	entre	un	panorama	de	muebles	antiguos	y	sucios	tapices
colgados	de	los	muros	para	su	exhibición.	Habíamos	seguido	al	Escorpión,	si	es	que	era	él,
tan	de	cerca	que	no	creía	que	hubiese	tenido	tiempo	de	atravesar	toda	la	tienda	y	salir	de
ella	sin	que	le	hubiésemos	visto	al	entrar,	pues	habíamos	tenido	los	ojos	clavados	en	la
puerta	trasera	desde	que	entramos.

Gordon	y	yo	vagamos	entre	las	curiosidades,	sopesándolas	y	discutiendo	sobre	algunas,
pero	no	tengo	ni	la	menor	idea	de	cuáles	eran.	El	levantino	se	había	sentado,	las	piernas
cruzadas,	sobre	una	esterilla	morisca	cerca	del	centro	de	la	tienda	y,	aparentemente,
nuestras	exploraciones	no	le	merecían	más	que	un	mínimo	interés.

—No	tiene	ningún	sentido	continuar	con	esta	ficción	—me	dijo	Gordon,	al	cabo	de	un
rato,	hablando	en	voz	baja—.	Hemos	mirado	en	todos	los	lugares	en	que	podía	estar	oculto
el	Escorpión.	Voy	a	revelar	quien	soy	y	mi	autoridad	y	haremos	registrar	todo	el	edificio.

Justo	cuando	hablaba	un	camión	se	detuvo	en	el	exterior	y	dos	fornidos	negros	entraron	en
la	tienda.	El	levantino	parecía	haber	estado	esperándoles,	pues	se	limitó	a	señalarles	la
parte	trasera	de	la	tienda	y	ellos	le	contestaron	con	un	gruñido	de	asentimiento.

Gordon	y	yo	les	observamos	atentamente	mientras	se	dirigían	hacia	un	enorme	sarcófago
que	estaba	apoyado	contra	la	pared,	no	muy	lejos	de	la	parte	trasera.	Lo	bajaron	hasta
dejarlo	en	el	suelo	y	lo	llevaron	hasta	la	puerta,	transportándolo	cuidadosamente	entre	los
dos.

—¡Alto!	—Gordon	dio	un	paso	adelante,	levantando	la	mano	imperiosamente—.	Soy	un
agente	de	Scotland	Yard	—dijo	rápidamente—,	y	tengo	autoridad	para	hacer	lo	que	crea
oportuno.	Bajen	esa	momia;	nada	saldrá	de	esta	tienda	hasta	que	no	lo	hayamos
examinado	concienzudamente.

Los	negros	obedecieron	sin	una	palabra	y	mi	amigo	se	volvió	hacia	el	levantino	quien,
aparentemente	tranquilo	y	sin	dar	siquiera	muestras	de	interés,	seguía	sentado	fumando	un
narguile	turco.

—¿Quién	era	ese	hombre	alto	que	entró	justo	antes	de	nosotros,	y	adonde	se	ha	ido?

—Nadie	entró	antes	que	ustedes,	señor.	O,	si	alguien	lo	hizo,	como	yo	estaba	en	la	parte



trasera	de	la	tienda,	no	le	vi.	Ciertamente,	señor,	tienen	libertad	para	registrar	mi	tienda.

Y	eso	fue	lo	que	hicimos,	combinando	la	habilidad	de	un	experto	del	servicio	secreto	y	de
un	ciudadano	del	bajo	mundo,	en	tanto	que	Hansen	permanecía	estoicamente	en	su	puesto;
inmóviles	junto	al	sarcófago	tallado,	los	dos	negros	nos	observaban	sin	expresión	alguna	y
el	levantino,	sentado	como	una	esfinge	sobre	su	esterilla,	lanzaba	nubecillas	de	humo	al
aire.	Toda	la	escena	parecía	sumamente	irreal.

Por	último,	desconcertados,	volvimos	junto	al	sarcófago,	el	cual	era,	ciertamente,	lo
bastante	largo	como	para	esconder	incluso	a	un	hombre	de	la	talla	de	Kathulos.	El	objeto
no	parecía	estar	sellado	como	era	lo	usual,	y	Gordon	lo	abrió	sin	dificultad.	Nuestros	ojos
contemplaron	una	forma	amorfa,	cubierta	totalmente	de	vendajes.	Gordon	apartó	algunos
y	reveló	una	pulgada	o	algo	más	de	un	brazo	marchito,	marronáceo	y	de	aspecto	semejante
al	cuero.	Se	estremeció	involuntariamente	al	tocarlo,	como	haría	un	hombre	al	contacto	de
un	reptil	o	de	alguna	criatura	inhumanamente	fría.	Tomando	de	un	estante	cercano	un
idolillo	metálico,	golpeó	con	éste	el	tórax	y	el	brazo.	Los	dos	sonaron	a	objetos	sólidos,
casi	como	si	fuesen	de	madera.

Gordon	se	encogió	de	hombros.

—Muerto	desde	hace	dos	mil	años,	como	mínimo,	y	supongo	que	no	debo	arriesgarme	a
destruir	una	momia	valiosa	simplemente	para	probar	lo	que	ya	sabemos.

Volvió	a	cerrar	el	sarcófago.

—Puede	que	la	momia	se	haya	deteriorado	un	poco,	incluso	con	una	exposición	tan	leve,
pero	espero	que	no	haya	sido	así.

Esto	último	iba	dirigido	al	levantino	que	se	limitó	a	replicar	con	un	gesto	cortés	de	la
mano,	en	tanto	que	los	negros	levantaban	una	vez	más	el	sarcófago	y	lo	llevaban	hasta	el
camión,	en	el	que	lo	cargaron	y,	un	momento	después,	la	momia,	camión	y	negros	se
habían	desvanecido	entre	la	niebla.

Gordon	siguió	husmeando	en	¡a	tienda,	pero	yo	permanecí	inmóvil,	como	aturdido,	en
mitad	de	ella.	Primero	lo	atribuí	a	mi	mente,	caótica,	dominada	por	la	droga,	pero	había
tenido	la	sensación	de	que	a	través	de	los	vendajes	del	rostro	de	la	momia	unos	grandes
ojos	habían	ardido	clavados	en	los	míos,	unos	ojos	como	charcos	de	fuego	amarillo,	unos
ojos	que	hendían	mi	alma	y	me	dejaban	petrificado.	Y	cuando	el	sarcófago	fue
transportado	a	través	de	la	puerta,	había	sabido	que	la	cosa	que	contenía,	muerta	sólo	Dios
sabe	hace	cuantos	siglos,	se	había	estado	riendo,	de	un	modo	horrendo	y	silencioso.

	

17.	EL	MUERTO	DEL	MAR

	

Gordon	chupó	ferozmente	su	cigarrillo	turco,	mirando	abstraído,	sin	verle	en
realidad,	a	Hansen	que	estaba	sentado	ante	él.

—Supongo	que	debemos	apuntarnos	otro	fracaso.	Ese	levantino,	Kamonos,	es
evidentemente	un	secuaz	del	egipcio	y	las	paredes	y	los	suelos	de	su	tienda	están
probablemente	cribados	de	paneles	secretos	y	puertas	capaces	de	desorientar	hasta	a	un



mago.

Hansen	contestó	algo	pero	yo	no	dije	nada.	Desde	que	habíamos	vuelto	al	apartamento	de
Gordon,	había	sido	consciente	de	una	sensación	de	extremada	languidez	y	torpeza	que	no
podía	ser	explicada	ni	siquiera	por	mi	estado.	Sabía	que	mi	organismo	estaba	lleno	de
elixir…,	pero	mi	mente	parecía	extrañamente	lenta	y	mi	entendimiento	torpe,	en	contraste
directo	con	el	estado	medio	de	mi	mente	cuando	estaba	estimulada	por	la	droga	infernal.

Este	estado	se	estaba	disipando	con	lentitud,	como	la	niebla	que	flota	en	la	superficie	de
un	lago,	y	yo	sentía	como	si	me	estuviese	despertando	gradualmente	de	un	sueño	largo	y
antinaturalmente	profundo.

—Daría	lo	que	fuese	por	saber	si	Kamonos	es	en	verdad	uno	de	los	esclavos	de	Kathulos	o
si	el	Escorpión	logró	huir	a	través	de	alguna	salida	natural	cuando	nosotros	entrábamos	—
decía	Gordon.

—Es	cierto	que	Kamonos	es	su	sirviente	—me	encontré	diciendo	de	pronto	con	extrema
lentitud,	como	si	buscase	las	palabras	adecuadas—.	Cuando	nos	íbamos,	noté	que	su	vista
se	clavaba	en	el	escorpión	que	llevo	trazado	en	la	mano.	Entrecerró	los	ojos	y,	a	punto	de
abandonar	la	tienda,	se	las	arregló	para	acercarse	a	mí	y	susurrarme,	a	toda	prisa:	«Soho,
cuarenta	y	ocho».

Gordon	se	puso	en	pie	como	un	resorte	bruscamente	liberado.

—¡Increíble!	—dijo	secamente—.	¿Por	qué	no	roe	lo	contó	de	inmediato?

—No	lo	sé.

Mi	amigo	me	observó	con	atención.

—Me	di	cuenta	de	que	al	volver	de	la	tienda	parecía	un	hombre	intoxicado	—dijo—.	Lo
atribuí	a	algún	efecto	residual	del	opio.	Pero	no	es	así.	Kathulos,	sin	duda,	es	un	magistral
discípulo	de	Mesmer,	su	poder	sobre	los	reptiles	venenosos	lo	demuestra,	y	estoy
empezando	a	creer	que	es	la	auténtica	fuente	de	su	poder	sobre	los	seres	humanos.

»De	algún	modo,	el	Amo	le	cogió	desprevenido	en	esa	tienda	y	logró	un	dominio	parcial
sobre	su	mente.	No	sé	desde	qué	escondrijo	envió	sus	ondas	mentales	para	trastornarle	el
cerebro,	pero	estoy	seguro	de	que	Kathulos	se	hallaba	en	algún	lugar	en	esa	tienda.

—Lo	estaba.	Estaba	en	el	sarcófago.

—¡El	sarcófago!	—exclamó	Gordon,	con	cierta	impaciencia—.	¡Eso	es	imposible!	La
momia	lo	llenaba	por	completo	y	ni	un	hombre	tan	delgado	como	el	Amo	podría	haber
tenido	espacio	suficiente.

Me	encogí	de	hombros,	incapaz	de	discutir	su	argumento	pero,	de	algún	modo	extraño,
estaba	seguro	de	la	veracidad	de	lo	que	había	dicho.

—Kamonos	—prosiguió	Gordon—	no	es,	indudablemente,	miembro	del	círculo	íntimo	y
no	sabe	nada	de	su	cambio	de	lealtades.	Viendo	la	marca	del	escorpión	supuso,	sin	duda,
que	era	usted	un	espía	del	Amo.	Puede	que	todo	eso	sea	una	trampa,	pero	tengo	la
impresión	de	que	ese	hombre	era	sincero.	El	número	cuarenta	y	ocho	del	Soho	debe	de	ser
el	nuevo	punto	de	encuentro	del	Escorpión.

También	yo	presentía	que	Gordon	estaba	en	lo	cierto,	aunque	en	mi	fuero	interno	anidaba



la	sospecha.

—Anoche	recogí	los	documentos	del	mayor	Morley	—prosiguió—,	y	los	estudié	mientras
usted	dormía.	En	su	mayor	parte	corroboraban	lo	que	ya	sabía…,	hacían	hincapié	en	el
nerviosismo	de	los	nativos	y	repetían	la	teoría	de	que	detrás	de	todo	se	hallaba	un	genio
portentoso	y	único.	Pero	había	algo	que	me	interesó	muchísimo	y	que	pienso	que	también
le	interesará.

Sacó	de	su	caja	fuerte	un	manuscrito	con	la	letra	apretada	y	precisa	del	infortunado	mayor
y,	con	una	voz	monocorde	que	poco	traicionaba	su	intenso	interés,	me	leyó	el	pesadillesco
relato	siguiente:

«Considero	que	vale	la	pena	dejar	por	escrito	este	asunto…,	en	cuanto	a	si	tiene	alguna
relación	con	el	caso	que	me	ocupa,	los	hechos	posteriores	lo	demostrarán.	En	Alejandría,
donde	pasé	varias	semanas	buscando	nuevas	pistas	en	lo	concerniente	a	la	identidad	del
hombre	conocido	como	el	Escorpión,	conocí,	a	través	de	mi	amigo	Ahmed	Shah,	al
famoso	egiptólogo	profesor	Ezra	Schuyler,	de	Nueva	York.	Me	confirmó	lo	que	me	habían
declarado	varias	personas	no	expertas	acerca	de	la	leyenda	del	hombre	del	océano.	Este
mito,	transmitido	de	generación	a	generación,	se	pierde	en	las	más	densas	nieblas	de	la
antigüedad	y,	en	pocas	palabras,	consiste	en	que	algún	día	surgirá	del	mar	un	hombre	que
llevará	al	pueblo	de	Egipto	a	la	victoria	sobre	el	resto	de	los	pueblos.	Esta	leyenda	se	ha
extendido	por	todo	el	continente	de	modo	que	ahora	todas	las	razas	negras	consideran	que
hace	referencia	al	advenimiento	de	un	emperador	universal.	El	profesor	Schuyler	me	dio
su	opinión	personal	de	que	el	mito	guardaba	cierta	relación	con	la	perdida	Atlántida	la
cual,	mantiene	él,	se	hallaba	entre	los	continentes	de	África	y	América	del	Sur	y	de	cuyos
habitantes	eran	tributarios	los	antepasados	de	los	egipcios.	Las	razones	de	tal	relación	son
demasiado	extensas	y	poco	concretas	como	para	anotarlas	aquí,	pero	en	apoyo	de	su	teoría
me	narró	una	historia	extraña	y	fantástica.	Dijo	que	un	amigo	íntimo	suyo,	Von	Lorfmon,
de	Alemania,	una	especie	de	aventurero	científico,	ahora	difunto,	navegaba	hace	algunos
años	por	las	costas	del	Senegal	con	el	propósito	de	investigar	y	clasificar	los	raros
especímenes	de	fauna	marina	que	se	encuentran	allí.	Usaba	para	tal	labor	un	pequeño
mercante,	con	una	tripulación	de	moros,	griegos	y	negros.

«Cuando	llevaban	unos	días	sin	ver	tierra,	avistaron	algo	que	flotaba	y	dicho	objeto,	una
vez	recogido	y	subido	a	bordo,	resultó	ser	un	sarcófago	de	la	especie	más	curiosa.	El
profesor	Schuyler	me	explicó	en	qué	aspectos	difería	del	estilo	corriente	egipcio,	pero	de
su	disertación	más	bien	técnica	saqué	meramente	la	impresión	de	que	se	trataba	de	un
objeto	de	forma	extraña	en	el	que	había	tallados	caracteres	que	no	eran	ni	cuneiformes	ni
jeroglíficos.	El	sarcófago	estaba	recubierto	de	una	gruesa	capa	de	laca	que	lo	hacía
impermeable	al	agua	y	absolutamente	estanco,	y	Von	Lorfmon	tuvo	considerables
dificultades	para	abrirlo.	Sin	embargo,	se	las	arregló	para	hacerlo	sin	estropear	el
sarcófago,	revelando	así	una	momia	de	lo	más	extraña.	Schuyler	dijo	que	nunca	llegó	a	ver
ni	la	momia	ni	el	sarcófago,	pero	que	según	la	descripción	dada	por	el	patrón	griego	que
se	hallaba	presente	al	abrirse	el	sarcófago,	la	momia	difería	tanto	de	un	hombre	corriente
como	el	sarcófago	del	tipo	convencional.

»E1	examen	demostró	que	el	sujeto	no	había	sufrido	el	proceso	usual	de	momificación.
Todas	sus	partes	se	hallaban	tan	intactas	como	en	vida,	pero	el	cuerpo	entero	se	había
encogido	y	endurecido	hasta	una	consistencia	cercana	a	la	de	la	madera.	Estaba	recubierto



de	vendajes	que	se	convirtieron	en	polvo,	desvaneciéndose	en	el	instante	que	los	tocó	el
aire.

»Von	Lorfmon	quedó	impresionado	por	el	efecto	que	esto	tuvo	sobre	la	tripulación.	Los
griegos	no	demostraron	un	interés	superior	a]	normal	en	cualquier	hombre,	¡pero	los
moros,	y	aún	más	los	negros,	parecieron	volverse	locos	a	un	tiempo!	Mientras	el	sarcófago
era	izado	a	bordo,	se	arrodillaron	todos	en	la	cubierta	y	prorrumpieron	en	una	especie	de
cántico	de	adoración,	y	fue	necesario	usar	la	fuerza	para	impedirles	entrar	en	el	camarote
donde	se	destapó	la	momia.	Hubo	varias	peleas	entre	ellos	y	los	griegos	de	la	tripulación,
y	el	patrón	y	Von	Lorfmon	creyeron	mejor	poner	rumbo	al	puerto	más	próximo	a	toda
prisa.	El	patrón	lo	atribuyó	a	la	aversión	natural	que	sienten	todos	los	hombres	de	mar	ante
un	cadáver	a	bordo,	pero	Von	Lorfmon	pareció	notar	en	ello	un	significado	más	profundo.

«Atracaron	en	Lagos	y	esa	misma	noche	Von	Lorfmon	fue	asesinado	en	su	camarote	y	la
momia	y	su	sarcófago	se	desvanecieron.	Todos	los	marineros	negros	y	moros	desertaron
esa	misma	noche	del	navío.	Schuyler	dijo	(y	aquí	el	asunto	cobraba	un	aspecto	más
siniestro	y	misterioso)	que	inmediatamente	después	ese	difuso	malestar	entre	los	nativos
empezó	a	crecer	y	cobrar	forma	tangible;	lo	relacionaba,	de	algún	modo,	con	la	vieja
leyenda.

«Asimismo,	un	aura	de	misterio	rodeaba	la	muerte	de	Von	Lorfmon.	Se	había	llevado	la
momia	a	su	camarote	y,	previendo	un	ataque	de	la	fanatizada	tripulación,	había	cerrado	y
atrancado	cuidadosamente	la	puerta	y	los	ojos	de	buey.	El	patrón,	hombre	digno	de
confianza,	juró	que	era	virtualmente	imposible	entrar	desde	el	exterior.	Y	las	señales
existentes	indicaban	que	los	cerrojos	habían	sido	abiertos	desde	el	interior.	Al	científico	lo
mataron	con	una	daga	que	formaba	parte	de	su	colección	y	que	fue	hallada	en	su	pecho.

«Como	he	dicho,	inmediatamente	después	el	caldero	africano	empezó	a	hervir.	Schuyler
dijo	que	en	su	opinión	los	nativos	consideraban	que	la	vieja	profecía	se	había	cumplido.
La	momia	era	el	hombre	del	mar.

«Schuyler	opinaba	que	todo	era	obra	de	los	atlantes	y	que	el	hombre	del	sarcófago	era	un
nativo	de	la	perdida	Atlántida.	Cómo	llegó	a	la	superficie	el	sarcófago	a	través	de	las
incalculables	brazas	de	agua	que	cubren	la	tierra	olvidada,	es	algo	sobre	lo	que	no	se
aventuró	a	ofrecer	teoría	alguna.	Está	seguro	de	que	en	algún	lugar,	en	los	laberintos
plagados	de	espectros	de	las	junglas	africanas,	la	momia	ha	sido	entronizada	como	dios	y
que,	inspirados	por	esa	cosa	muerta,	los	guerreros	negros	se	están	reuniendo	para	una
colosal	matanza.	Cree,	también,	que	algún	astuto	musulmán	está	impulsando	directamente
la	temida	rebelión.»

Gordon	dejó	de	leer	y	me	miró.

—Las	momias	parecen	tejer	una	extraña	danza	a	través	de	la	urdimbre	del	relato	—dijo—.
El	científico	alemán	tomó	varias	fotos	de	la	momia	con	su	cámara,	y	fue	después	de	verlas
(ya	que,	extrañamente,	no	fueron	robadas	junto	con	el	objeto)	cuando	el	mayor	Morley
empezó	a	creerse	cercano	a	algún	monstruoso	descubrimiento.	Su	diario	refleja	su	estado
mental	y	se	hace	incoherente…,	su	condición	parecía	estarse	acercando	a	la	locura.	¿Qué
descubrió	para	perder	de	tal	modo	el	equilibrio?	¿Supone	acaso	que	los	hechizos
mesméricos	de	Kathulos	fueron	usados	contra	él?

—Esas	fotos…	—empecé	a	decir.



—Cayeron	en	manos	de	Schuyler	y	él	le	entregó	una	a	Morley.	La	encontré	entre	el
manuscrito.

Me	alargó	la	foto,	mientras	me	observaba	atentamente.	La	miré,	me	puse	en	pie	vacilante
y	me	serví	una	copa	de	vino.

—No	es	un	ídolo	muerto	en	una	choza	de	vudú	—dije,	la	voz	temblorosa—,	sino	un
monstruo	animado	por	una	vida	temible,	recorriendo	el	mundo	en	busca	de	víctimas.
Morley	vio	al	Amo…,	por	eso	su	mente	se	hizo	pedazos.	¡Gordon,	como	que	estoy	vivo
que	ese	rostro	es	el	de	Kathulos!

Gordon	se	me	quedó	mirando,	sin	habla.

—La	mano	del	Amo,	Gordon	—y	me	reí.

Cierta	tétrica	alegría	hendió	las	nieblas	de	mi	terror	ante	la	imagen	de	aquel	inglés	de
nervios	acerados	que	se	había	quedado	mudo,	indudablemente	por	primera	vez	en	su	vida.

Se	humedeció	los	labios	y,	con	una	voz	que	a	duras	penas	era	reconocible,	dijo:

—Entonces,	Costigan,	en	nombre	de	Dios,	nada	es	seguro	o	estable,	y	la	humanidad	se
tambalea	al	borde	de	abismos	indecibles	de	horror	sin	nombre.	Si	ese	monstruo	muerto
descubierto	por	Von	Lorfmon	es	en	verdad	el	Escorpión,	devuelto	a	la	vida	de	algún	modo
espantoso,	¿qué	pueden	contra	él	los	esfuerzos	de	los	mortales?

—La	momia	en	la	tienda	de	Kamonos…	—dije	yo.

—Sí,	el	hombre	de	la	carne	endurecida	por	mil	años	de	no-existencia…	¡Debía	de	ser
Kathulos	en	persona!	Habría	tenido	el	tiempo	justo	para	desnudarse,	revestirse	con	los
vendajes	de	lino	y	tenderse	en	el	sarcófago	antes	de	que	entrásemos.	Recordará	que	el
sarcófago,	apoyado	contra	la	pared,	estaba	parcialmente	oculto	por	un	gran	ídolo	birmano
que	obstruía	nuestra	visibilidad	y,	sin	duda,	le	dio	tiempo	para	llevar	a	cabo	sus
propósitos.	Dios	mío,	Costigan,	¿con	qué	horror	del	mundo	prehistórico	estamos	tratando?

—He	oído	hablar	de	fakires	hindúes	que	podían	lograr	provocarse	un	estado	muy	parecido
a	la	muerte	—dije—.	¿Acaso	no	es	posible	que	Kathulos,	un	oriental	astuto	y	lleno	de
recursos,	se	pusiese	a	sí	mismo

en	tal	estado	y	sus	seguidores	depositasen	el	sarcófago	en	el	océano,	allí	donde	era	seguro
que	lo	encontrasen?	¿Y	acaso	esta	noche,	en	la	tienda	de	Kamonos,	no	podía	hallarse	en
tal	estado?	Gordon	negó	con	la	cabeza.

—No.	He	visto	a	esos	fakires.	Ninguno	de	ellos	se	fingió	muerto	hasta	el	extremo	de
encogerse	y	endurecerse…,	en	una	palabra,	de	resecarse.	Morley,	relatando	en	otro	lugar
la	descripción	del	sarcófago	tal	y	como	la	anotó	Von	Lorfmon	y	fue	transmitida	a
Schuyler,	menciona	el	hecho	de	que	había	gran	cantidad	de	algas	adheridas	a	éste…,	algas
de	una	clase	que	sólo	se	encuentra	a	grandes	profundidades,	en	el	fondo	del	océano.	La
madera,	asimismo,	era	de	una	clase	que	Von	Lorfmon	no	logró	reconocer	o	clasificar,	pese
al	hecho	de	que	era	una	de	las	mayores	autoridades	vivientes	sobre	la	flora.	Y	sus	notas
destacan	con	énfasis	una	y	otra	vez	la	enorme	vejez	del	objeto.	Admitió	que	no	había
modo	de	decir	cuál	era	la	antigüedad	de	la	momia,	pero	sus	alusiones	indican	que	él	la
remontaba	no	a	miles,	¡sino	a	millones	de	años!



»No.	Debemos	enfrentarnos	a	los	hechos.	Ya	que	usted	está	seguro	de	que	el	rostro	de	la
momia	es	el	de	Kathulos,	y	un	fraude	es	casi	imposible,	una	de	estas	dos	cosas	debe	ser
cierta:	el	Escorpión	no	murió	nunca	sino	que,	hace	eones,	fue	colocado	en	ese	sarcófago	y
su	vida	preservada	de	algún	modo	o,	de	lo	contrario…,	¡estaba	muerto	y	fue	devuelto	a	la
vida!	Cualquiera	de	las	dos	teorías,	considerada	a	la	fría	luz	de	la	razón,	es	absolutamente
insostenible.	¿Estamos	todos	locos?

—Si	alguna	vez	hubiese	recorrido	el	camino	que	lleva	al	país	del	opio	—dije	sobriamente
—,	podría	creer	en	cualquier	cosa.	Si	hubiese	contemplado	los	terribles	ojos	de	reptil	de
Kathulos,	el	hechicero,	no	dudaría	de	que	estuvo	al	mismo	tiempo	muerto	y	vivo.

Gordon	miró	por	la	ventana,	su	delgado	rostro	lleno	de	agotamiento	bajo	la	luz	grisácea
que	había	empezado	a	filtrarse	por	los	cristales.

—De	cualquier	modo	—dijo—,	hay	dos	sitios	que	tengo	la	intención	de	explorar
concienzudamente	antes	de	que	el	sol	vuelva	a	salir:	la	tienda	de	antigüedades	de
Kamonos	y	el	número	cuarenta	y	ocho	del	Soho.

	

18.	LA	PRESA	DEL	ESCORPIÓN

	

En	tanto	que	desde	una	orgullosa	torre	en	la	ciudad

La	muerte,	como	un	gigante,	nos	contempla.

POE

	

Hansen	roncaba	en	el	lecho	en	tanto	que	yo	recorría	a	grandes	zancadas	la
habitación.	Otro	día	había	transcurrido	en	Londres	y	de	nuevo	los	faroles	brillaban	entre	la
niebla.	Sus	luces	me	afectaban	de	un	modo	extraño.	Parecían	latir,	olas	de	sólida	energía,
estrellándose	en	mi	cerebro.	Retorcían	la	niebla	dándole	formas	extrañas	y	siniestras.
Candilejas	del	escenario	formado	por	las	calles	de	Londres,	¿cuántas	escenas	terribles
habían	iluminado?	Me	apreté	con	fuerza	las	sienes	doloridas,	luchando	por	hacer	que	mis
pensamientos	volviesen	del	laberinto	caótico	en	el	que	se	habían	extraviado.

No	había	visto	a	Gordon	desde	el	amanecer.	Siguiendo	la	pista	del	«número	48	del	Soho»,
se	había	marchado	para	preparar	una	incursión	en	ese	lugar	y	había	creído	mejor	que	yo
permaneciese	a	cubierto.	Preveía	algún	atentado	contra	mi	vida	y,	asimismo,	pensó	que	si
yo	me	dedicaba	a	investigar	en	los	tugurios	que	había	frecuentado	anteriormente,
levantaría	sospechas.

Hansen	seguía	roncando.	Me	senté	y	empecé	a	examinar	los	zapatos	turcos	que	llevaba.
Zuleika	había	calzado	zapatillas	turcas…	¡Cómo	flotaba	a	través	de	mis	ensoñaciones,
haciendo	brillar	las	cosas	más	prosaicas	con	su	hechizo!	Su	rostro	me	sonreía	desde	la
niebla;	sus	ojos	parecían	lanzar	destellos	desde	los	faroles	vacilantes;	el	fantasma	de	sus
pisadas	resonaba	una	y	otra	vez	en	las	recámaras	llenas	de	neblina	de	mi	cráneo.

Eran	como	un	estribillo	sin	fin,	obsesivo,	angustioso,	hasta	que	creí	oír	un	eco	de	aquellas
pisadas,	quedo	y	cauteloso,	resonando	en	la	salita	que	había	más	allá	del	cuarto.	De



pronto,	alguien	llamó	a	la	puerta,	sobresaltándome.

Hansen	seguía	dormido	mientras	yo	atravesaba	el	cuarto	y	abría	sin	tardanza	la	puerta.	Un
remolino	de	niebla	había	invadido	el	pasillo	y	a	través	de	él,	como	si	fuese	un	velo
plateado,	la	vi…,	Zuleika	se	alzaba	ante	mí	con	su	cabellera	resplandeciente,	sus	rojos
labios	entreabiertos	y	sus	enormes	ojos	oscuros.

Me	quedé	sin	habla,	como	un	imbécil,	y	ella	lanzó	una	rápida	mirada	hacia	el	extremo	del
corredor,	luego	entró	y	cerró	la	puerta.

—¡Gordon!	—susurró,	con	voz	llena	de	emoción—.	¡Tu	amigo!	¡El	Escorpión	le	ha
atrapado!

Hansen	se	había	despertado	y	ahora	contemplaba	boquiabierto,	con	expresión	de
estupidez,	la	extraña	escena	que	se	desarrollaba	ante	sus	ojos.

Zuleika	no	le	prestó	atención.

—¡Oh,	Stephen!	—exclamó	ella,	y	en	sus	ojos	brillaron	las	lágrimas—.	He	intentado	por
todos	los	medios	conseguir	un	poco	más	de	elixir,	pero	me	ha	sido	imposible.

—Eso	no	importa	—dije,	recobrando	al	fin	el	habla—.	Cuéntame	lo	de	Gordon.

—Regresó	él	solo	a	la	tienda	de	Kamonos	y	Hassim	y	Ganra	Singh	le	cogieron	prisionero,
llevándole	a	la	casa	del	Amo.	Esta	noche	se	reunirán	los	servidores	del	Escorpión	para	el
sacrificio.

—¡Sacrificio!	—Un	espantoso	escalofrío	de	miedo	me	recorrió	la	columna	vertebral.
¿Acaso	no	había	límite	alguno	a	todo	este	horror?—.	Aprisa,	Zuleika,	¿dónde	se	encuentra
esa	casa	del	Amo?

—En	el	Soho,	número	cuarenta	y	ocho.	Debes	avisar	a	la	policía	y	enviar	muchos	hombres
para	rodearla,	pero	no	debes	ir	en	persona…

Hansen	se	puso	en	pie	de	un	salto,	ansioso	por	emprender	la	acción,	pero	yo	me	giré	hacia
él.	Ahora	tenía	el	cerebro	despejado,	o	al	menos	lo	parecía,	y	estaba	funcionando	a
velocidades	casi	imposibles.

—¡Espere!	—Me	volví	de	nuevo	hacia	Zuleika—.	¿Cuándo	tendrá	lugar	ese	sacrificio?

—Cuando	salga	la	luna.

—Eso	es	unas	pocas	horas	antes	del	alba.	Hay	tiempo	de	salvarle,	pero	si	atacamos	la	casa
le	matarán	antes	de	que	podamos	llegar	hasta	él.	Y	sólo	Dios	sabe	cuántos	seres	diabólicos
vigilan	todas	las	entradas.

—No	lo	sé	—gimoteó	Zuleika—.	Debo	irme	ahora,	o	el	Amo	me	matará.

Ante	esas	palabras	algo	se	rompió	en	mi	cerebro,	algo	que	parecía	una	ola	de	exultación
salvaje	y	terrible	me	invadió.

—¡El	Amo	no	matará	a	nadie!	—grité,	alzando	los	brazos—.	¡Antes	de	que	el	este
enrojezca	con	el	alba,	el	Amo	morirá!	¡Lo	juro,	por	todo	lo	sagrado	y	lo	que	no	lo	es!

Hansen	se	me	quedó	mirando,	atónito,	y	Zuleika	se	encogió	un	poco	cuando	me	giré	hacia
ella.	Un	rayo	de	luz,	infalible	e	inequívoco,	había	iluminado	mi	cerebro	exaltado	por	la



droga.

Sabía	que	Kathulos	era	un	mesmerista…,	que	sabía	perfectamente	cual	era	el	secreto	para
dominar	el	cerebro	y	el	alma	de	otra	persona.	Y	sabía	que,	al	fin,	había	dado	con	la	razón
de	su	poder	sobre	la	muchacha.	¡Mesmerismo!	Al	igual	que	una	serpiente	fascina	a	un
pajarillo,	atrayéndolo	hacia	ella,	así	retenía	el	Amo	a	Zuleika	con	invisibles	grilletes.	Tan
absoluto	era	su	poder	sobre	ella	que	se	mantenía	incluso	cuando	estaba	fuera	de	su	vista,
actuando	sobre	grandes	distancias.

Sólo	una	cosa	podía	romper	ese	dominio:	el	poder	magnético	de	alguna	otra	persona	cuyo
control	sobre	ella	fuese	más	fuerte	que	el	de	Kathulos.	Puse	mis	manos	sobre	sus	frágiles
hombros	y	la	obligué	a	que	me	mirase.

—Zuleika	—dije	imperiosamente—,	aquí	estás	segura;	no	volverás	con	Kathulos.	No	es
necesario.	Ahora	eres	libre.

Pero	supe	que	había	fracasado	incluso	antes	de	empezar.	Sus	ojos	me	miraban
asombrados,	llenos	de	un	miedo	irracional	y,	finalmente,	ella	empezó	a	retorcerse
débilmente	entre	mis	brazos.

—¡Stephen,	por	favor,	déjame	ir!	—suplicó—.	Tengo	que	irme…	¡debo	irme!

La	llevé	hasta	la	cama	y	le	pedí	a	Hansen	que	me	dejase	sus	esposas.	Me	las	alargó,	el
rostro	lleno	de	dudas,	y	yo	cerré	una	de	las	manillas	en	la	cabecera	del	lecho	y	otra	en
torno	a	su	esbelta	muñeca.	La	muchacha	gimoteó	un	poco	pero	no	se	resistió,	sus	límpidos
ojos	buscando	los	míos	en	una	muda	súplica.

Obligarla	a	cumplir	mi	voluntad	de	un	modo	tan	aparentemente	brutal	me	partía	el
corazón,	pero	no	me	quedaba	más	remedio.

—Zuleika	—dije	con	ternura—,	ahora	eres	mi	prisionera.	El	Escorpión	no	puede	culparte
por	no	volver	a	su	lado	cuando	no	te	es	posible	hacerlo…,	y	antes	del	amanecer	estarás
completamente	libre	de	su	dominio.

Me	volví	hacia	Hansen	y	le	hablé,	con	un	tono	que	no	admitía	disputa.

—Quédese	aquí,	sin	abrir	la	puerta,	hasta	que	yo	vuelva.	No	permita	bajo	ningún	concepto
que	entren	extraños…,	es	decir,	cualquier	persona	a	la	que	usted	no	conozca.	Y	le
encarezco,	por	su	honor	de	hombre,	que	no	suelte	a	la	muchacha,	no	importa	lo	que	pueda
decirle.	Si	ni	yo	ni	Gordon	hemos	vuelto	a	las	diez	del	día	de	mañana,	llévela	a	esta
dirección,	esa	familia	fue	amiga	mía	y	cuidarán	de	una	chica	sin	hogar.	Me	voy	a	Scotland
Yard.

—Stephen	—gimió	Zuleika—,	¿vas	al	cubil	del	Amo?	Te	matarán.	¡Envía	a	la	policía,	no
vayas	tú!

Me	incliné,	estrechándola	en	mis	brazos,	sintiendo	sus	labios	en	los	míos,	y	luego	me
arranqué	a	su	abrazo.

Los	dedos	espectrales	de	la	niebla	parecían	querer	atraparme,	fríos	como	manos	de
cadáveres,	mientras	yo	recorría	las	calles	a	toda	prisa.	No	tenía	un	plan,	pero	uno
empezaba	a	formarse	en	mi	cerebro,	hirviendo	ya	en	el	caldero	estimulado	por	la	droga	de
mi	mente.	Me	detuve	al	ver	a	un	policía	que	hacía	su	ronda	y,	llamándole	con	una	seña,



garabateé	una	escueta	nota	en	un	pedazo	de	papel	arrancado	de	una	agenda	y	se	lo	tendí.

—Lleve	esto	a	Scotland	Yard;	es	una	cuestión	de	vida	o	muerte	relacionada	con	John
Gordon.

Ante	la	formulación	de	ese	nombre,	una	mano	enguantada	hizo	un	veloz	gesto	de
asentimiento,	pero	el	leve	sentimiento	de	seguridad	que	me	había	proporcionado	su	rápida
reacción	murió	en	mi	interior	mientras	yo	proseguía	mi	carrera.	La	nota	explicaba
brevemente	que	Gordon	estaba	prisionero	en	el	número	48	del	Soho	y	aconsejaba	que	se
hiciera	de	inmediato	una	incursión	en	dicho	número	con	abundantes	efectivos…	No,	no	se
aconsejaba,	se	ordenaba,	en	nombre	de	Gordon.

La	razón	de	mis	actos	era	muy	sencilla:	sabía	que	el	primer	ruido	producido	en	la
incursión	sellaría	la	muerte	de	Gordon.	Fuese	como	fuese,	debía	llegar	antes	a	su	lado	y
protegerle	o	liberarle	con	anterioridad	a	la	llegada	de	la	policía.

El	tiempo	parecía	interminable	pero,	al	fin,	las	austeras	líneas	del	edificio	número	48	del
Soho	se	alzaron	ante	mí,	un	espectro	colosal	entre	la	niebla.	Ya	era	bastante	tarde;	poca	era
la	gente	que	osaba	enfrentarse	a	la	niebla	y	a	la	humedad	cuando	me	detuve	en	mitad	de	la
calle	ante	ese	ominoso	edificio.	No	había	luz	alguna	en	las	ventanas,	ni	arriba	ni	en	el	piso
de	abajo.	Parecía	abandonado.	Pero	muy	a	menudo	el	cubil	del	Escorpión	parece	desierto
hasta	que,	de	pronto,	la	muerte	silenciosa	ataca	sin	previo	aviso.



Allí	me	detuve,	y	una	loca	idea	me	asaltó	de	pronto.	De	un	modo	o	de	otro,	el	drama
habría	terminado	al	amanecer.	Esta	noche	era	el	clímax	de	mi	carrera,	la	cima	definitiva	de
mi	vida.	Esta	noche	yo	era	el	eslabón	más	fuerte	de	toda	esta	extraña	cadena	de
acontecimientos.	Mañana	carecería	de	importancia	el	que	yo	estuviese	vivo	o	muerto.
Saqué	de	mi	bolsillo	el	frasco	del	elixir	y	lo	miré.	Racionado	cuidadosamente,	tendría	para
dos	días.	¡Dos	días	más	de	vida!	O…,	necesitaba	el	estímulo	como	jamás	lo	había
necesitado	antes;	la	tarea	que	se	hallaba	ante	mí	era	una	como	ningún	ser	humano	podía
esperar	llevar	a	cabo.	Si	bebía	todo	lo	que	me	quedaba	del	elixir,	no	tenía	idea	alguna	de
cuánto	durarían	sus	efectos,	pero	estaba	seguro	de	que,	al	menos,	abarcarían	el	resto	de	la
noche.	Y	las	piernas	me	temblaban;	mi	mente	padecía	extraños	períodos	de	un	vacío
absoluto;	la	debilidad	del	cuerpo	y	del	cerebro	parecían	asediarme.	Alcé	el	frasco	y,	de	un
solo	trago,	lo	vacié.

Por	un	instante	creí	morir.	Nunca	había	tomado	tal	cantidad.	El	cielo	y	el	universo
vacilaron	y	sentí	como	si	fuese	a	estallar	en	un	millón	de	fragmentos	temblorosos,	como
un	globo	de	acero	quebradizo	que	estalla	de	pronto.	Como	un	fuego	infernal,	el	elixir
corría	por	mis	venas,	¡y	me	convertía	en	un	gigante!	¡Un	monstruo!	¡Un	superhombre!	Di
la	vuelta	y	con	grandes	zancadas	me	acerqué	hacia	el	amenazador	umbral	hundido	entre
las	sombras.	No	tenía	ningún	plan;	no	me	parecía	necesario.	Al	igual	que	un	borracho	que
se	dirige	ciegamente	hacia	el	peligro,	así	entré	yo	en	el	cubil	del	Escorpión,
magníficamente	consciente	de	mi	superioridad,	confiado	como	un	emperador	en	mi
estimulada	capacidad	y	tan	seguro	como	las	estrellas	inmutables	del	camino	que	se	abriría
ante	mí.

¡Oh,	no	existió	jamás	superhombre	alguno	como	el	que	llamó	imperioso	a	la	puerta	del
número	48	del	Soho	entre	la	niebla	y	la	llovizna!

Cuatro	veces	llamé,	la	vieja	señal	que	los	esclavos	habían	utilizado	para	ser	admitidos	en
el	cuarto	del	ídolo	de	Yun	Shatu.	Se	abrió	una	rendija	en	el	centro	de	la	puerta	y	unos	ojos
oblicuos	me	contemplaron	llenos	de	cautela.	Parecieron	agrandarse	un	poco	al
reconocerme	y	luego	volvieron	a	entrecerrarse	con	malignidad.

—¡Estúpido!	—dije,	irritado—.	¿Acaso	no	ves	la	señal?	Sostuve	mi	mano	ante	la	rendija.

—¿No	me	reconoces?	Déjame	entrar,	maldito	seas.

Creo	que	fue	la	loca	audacia	de	la	treta	lo	que	la	hizo	triunfar.	Con	seguridad,	todos	los
esclavos	del	Escorpión	tenían	conocimiento	de	la	rebelión	de	Stephen	Costigan,	y	estaban
enterados	de	que	se	le	había	marcado	para	morir.	Y	el	mismo	hecho	de	que	yo	viniese
hasta	aquí,	desafiando	a	mi	destino,	fue	lo	que	confundió	al	encargado	de	la	puerta.

La	puerta	se	abrió	y	yo	la	crucé.	El	hombre	que	me	había	dejado	entrar	era	un	chino	alto	y
flaco	al	que	había	conocido	yo	como	criado	de	Kathulos.	Cerró	la	puerta	a	mi	espalda	y	vi
que	nos	hallábamos	en	una	especie	de	vestíbulo	iluminado	por	una	débil	lámpara	cuyo
resplandor	no	podía	divisarse	desde	la	calle	ya	que	las	ventanas	estaban	cubiertas	con
gruesos	cortinajes.	El	chino	me	contempló,	indeciso,	con	ojos	llameantes.	Yo	le	devolví	la
mirada,	lleno	de	tensión.	Entonces	la	sospecha	ardió	en	sus	ojos	y	su	mano	pareció	volar
hacia	su	manga.	Pero	en	ese	instante	ya	me	había	lanzado	sobre	él	y	su	flaco	cuello	se
quebró	como	una	rama	podrida	entre	mis	manos.



Deposité	su	cadáver	sobre	el	suelo	cubierto	de	gruesas	alfombras	y	escuché.	Ni	un	ruido
quebraba	el	silencio.	Caminando	con	la	cautela	de	un	lobo,	los	dedos	extendidos	como	si
fuesen	garras,	me	introduje	en	la	siguiente	habitación.	Estaba	amueblada	al	estilo	oriental,
con	divanes,	alfombras	y	cortinajes	bordados	de	oro,	pero	no	albergaba	vida	humana.	La
atravesé	y	me	dirigí	hacia	la	siguiente.	La	luz	parecía	derramarse	de	los	incensarios	que
colgaban	del	techo	y	las	alfombras	orientales	ahogaban	el	ruido	de	mis	pasos;	parecía	que
me	estuviese	moviendo	en	un	castillo	encantado.

A	cada	momento,	aguardaba	una	oleada	de	silenciosos	asesinos	surgiendo	de	las	puertas	o
de	los	cortinajes	y	biombos	en	los	que	se	retorcían	los	dragones.	Reinaba	un	silencio
absoluto.	Exploré	una	habitación	tras	otra	y,	por	último,	me	detuve	al	pie	de	las	escaleras.
Del	inevitable	incensario	brotaba	una	luz	incierta,	pero	la	mayor	parte	de	los	peldaños
estaban	envueltos	en	la	oscuridad.	¿Qué	horrores	me	aguardaban	allí	arriba?

Pero	el	miedo	y	el	elixir	son	malos	compañeros	y	yo	ascendí	esos	peldaños	en	los	que
acechaba	el	terror	tan	atrevidamente	como	había	entrado	en	esa	mansión	del	miedo.	Las
habitaciones	que	descubrí	en	el	piso	de	arriba	se	parecían	mucho	a	las	de	abajo	y	tenían	en
común	con	ellas	el	hallarse	vacías	de	toda	vida	humana.	Busqué	un	ático	pero	no	parecía
haber	puerta	alguna	que	condujese	hasta	él.	Volviendo	al	primer	piso,	busqué	una	entrada
al	sótano,	pero,	de	nuevo,	mis	esfuerzos	fueron	infructuosos.	Poco	a	poco,	la	asombrosa
verdad	se	me	fue	imponiendo:	haciendo	excepción	de	mi	persona	y	del	muerto	que	yacía,
grotescamente	retorcido,	en	el	vestíbulo	exterior,	no	había	hombre	alguno,	muerto	o	vivo,
en	la	mansión.

No	podía	entenderlo.	Si	no	hubiese	habido	muebles	en	la	casa	habría	llegado	a	la
conclusión	natural	de	que	Kathuios	había	huido…,	pero	no	había	señal	alguna	de	huida
que	yo	pudiese	distinguir.	Todo	esto	era	increíble,	fuera	de	lo	común.	Permanecí	inmóvil
en	la	enorme	biblioteca	envuelta	en	sombras,	pensando.	No,	no	me	había	equivocado	de
casa.	Aunque	no	existiese	el	mudo	testimonio	del	cadáver	en	el	vestíbulo,	todo	en	la
habitación	indicaba	la	presencia	del	Amo.	Allí	estaban	las	palmeras	artificiales,	los
biombos	de	laca,	los	tapices,	incluso	el	ídolo,	aunque	ahora	no	hubiese	incienso	alguno
alzándose	ante	él.	Los	muros	estaban	cubiertos	con	grandes	estanterías	de	libros,	de	raras
y	costosas	encuadernaciones.	Como	descubrí	tras	un	rápido	examen,	libros	en	cada	uno	de
los	idiomas	del	planeta,	y	sobre	cada	tema	posible,	la	mayor	parte	de	ellos	exóticos	y	fuera
de	lo	normal.

Recordando	el	pasadizo	secreto	en	el	Templo	de	los	Sueños,	examiné	la	pesada	mesa	de
caoba	que	se	alzaba	en	el	centro	de	la	habitación.	Pero	mi	examen	no	dio	resultado	alguno.
En	mi	interior	se	alzó	una	repentina	llamarada	de	furia,	primitiva	e	irracional.	Cogí	una
estatuilla	que	descansaba	encima	de	la	mesa	y	la	estrellé	contra	el	muro	cubierto	de
estanterías.	El	ruido	que	hizo	al	romperse	habría	debido	sacar	a	la	banda	de	su	escondite.
¡Pero	el	resultado	fue	mucho	más	sorprendente!

La	estatuilla	chocó	con	el	borde	de	una	estantería	y,	al	instante,	todo	el	panel	de	los
estantes	con	su	carga	de	libros	giró	silenciosamente	hacia	afuera,	¡revelando	un	angosto
umbral!	Como	en	la	otra	puerta	secreta,	una	hilera	de	escalones	llevaba	hacia	abajo.	En
otro	momento	me	habría	estremecido	ante	la	idea	de	bajar	por	ellos,	con	los	horrores	del
otro	túnel	frescos	en	mi	cerebro	pero,	inflamado	como	me	hallaba	por	el	elixir,	me	lancé
hacia	adelante	sin	vacilar	siquiera.



Dado	que	no	había	nadie	en	la	casa,	debían	de	hallarse	en	el	túnel	o	en	el	escondite	al	que
llevase	éste.	Crucé	el	umbral,	dejando	abierta	la	puerta;	así	la	policía	podría	encontrarla	y
seguirme,	aunque,	de	un	modo	extraño,	tenía	la	sensación	de	que,	desde	su	principio	hasta
su	horrendo	final,	iba	a	estar	solo	en	toda	mi	aventura.

Bajé	una	distancia	considerable	y,	finalmente,	la	escalera	desembocó	en	un	corredor	a
nivel	del	suelo	cuya	anchura	sería	de	unos	seis	metros…,	algo	francamente	asombroso.
Pese	a	la	anchura,	el	techo	era	más	bien	bajo	y	de	él	colgaban	unas	pequeñas	lámparas	de
forma	extraña	que	arrojaban	una	luz	bastante	tenue.	Recorrí	a	toda	prisa	el	corredor,	como
la	vieja	Muerte	en	busca	de	sus	víctimas	y,	mientras	lo	atravesaba,	me	fijé	en	su
construcción.	El	suelo	estaba	hecho	con	grandes	losas	y	los	muros	parecían	haber	sido
construidos	con	enormes	bloques	de	piedra	cuidadosamente	tallada.	El	pasadizo	no
parecía	una	obra	moderna;	los	esclavos	de	Kathulos	jamás	habían	creado	ese	túnel.	Algún
camino	secreto	de	los	tiempos	medievales,	pensé…,	y,	después	de	todo,	¿quién	sabe	qué
catacumbas	yacen	debajo	de	Londres,	cuyos	secretos	son	más	grandes	y	más	tenebrosos
que	los	de	Babilonia	y	Roma?

Me	adentré	más	y	más,	y	supe	al	fin	que	debía	de	hallarme	a	bastante	profundidad.	El	aire
estaba	cargado	y	rancio,	y	una	fría	humedad	goteaba	desde	las	piedras	del	techo	y	los
muros.	De	vez	en	cuando	veía	pasadizos	más	estrechos	que	se	perdían	en	la	oscuridad
pero	decidí	seguir	el	pasillo	principal.

Una	feroz	impaciencia	me	dominaba.	Me	parecía	que	llevaba	horas	caminando	y,	pese	a
todo,	lo	único	que	veían	mis	ojos	era	muros	húmedos	y	desnudos,	losas	austeras	y
lámparas	goteantes.	Me	mantuve	atento,	buscando	cofres	de	apariencia	siniestra	u	objetos
similares…,	pero	no	vi	nada	parecido.

Y	entonces,	cuando	estaba	a	punto	de	prorrumpir	en	salvajes	maldiciones,	otra	escalera	se
alzó	ante	mí	surgiendo	de	entre	las	tinieblas.

	

19.			FURIA	OSCURA

	

El	lobo	acorralado	contempló	lo	que	le	rodeaba

Con	la	luz	llama	maligna	de	sus	ojos.

Recordando	su	deuda,	dijo:	«¡Aún	he	de	causar	estragos,

antes	de	que	llegue	mi	hora!»

MUNDY

	

Con	la	cautela	del	lobo,	ascendí	por	la	escalera.	Unos	seis	metros	más	arriba	había
una	especie	de	estancia	a	partir	de	la	cual	nacían	otros	corredores,	muy	parecidos	al	de
más	abajo	por	el	que	había	llegado.	Se	me	ocurrió	la	idea	de	que	las	profundidades	de
Londres	debían	estar	llenas	de	tales	pasadizos	secretos,	uno	por	encima	del	otro.

Unos	metros	por	encima	de	aquella	estancia,	los	escalones	cesaban	ante	una	puerta,	y	allí
me	detuve	vacilante,	inseguro	en	cuanto	a	si	debía	arriesgarme	a	llamar	o	no.	Mientras



permanecía	allí,	meditando,	la	puerta	empezó	a	abrirse.	Me	pegué	al	muro,	ocultándome
todo	lo	posible.	La	puerta	se	abrió	al	fin	por	completo	y	un	moro	apareció	en	el	umbral.
Sólo	pude	lanzar	una	mirada	a	la	estancia	que	había	más	allá,	por	el	rabillo	del	ojo,	pero
mis	sentidos	inhumanamente	aguzados	percibieron	que	la	habitación	se	hallaba	vacía.

Y	en	ese	mismo	instante,	antes	de	que	pudiese	girarse,	le	propiné	al	moro	un	golpe
mortífero	que	le	alcanzó	en	la	mandíbula,	haciéndole	caer	por	las	escaleras	para
derrumbarse	al	pie	de	éstas	como	una	masa	informe,	sus	miembros	grotescamente
retorcidos.

Mi	mano	izquierda	detuvo	la	puerta	antes	de	que	se	cerrase	estruendosamente	y,	en	un
momento,	la	hube	cruzado	hallándome	en	la	habitación	contigua.	Como	había	pensado,
estaba	vacía.	La	atravesé	rápidamente	y	entré	en	la	siguiente.	Estas	habitaciones	estaban
amuebladas	de	un	modo	ante	el	que	la	mansión	del	Soho	palidecía	insignificante.	Bárbaro,
terrible,	espantoso…,	tales	palabras	sólo	pueden	dar	una	ligera	idea	de	los	horrendos
espectáculos	que	se	ofrecieron	a	mis	ojos.	La	mayor	parte	de	los	adornos,	si	es	que	se
trataba	de	adornos,	la	formaban	calaveras,	huesos	y	esqueletos	enteros.	Había	momias	que
parecían	mirar	desde	sus	sarcófagos	y	en	las	paredes	se	alineaban	los	reptiles	disecados.
Entre	esas	siniestras	reliquias	colgaban	los	escudos	africanos	de	piel	y	bambú,	sobre	los
que	se	entrecruzaban	las	azagayas	y	las	dagas	de	combate.	Aquí	y	allá	asomaban	ídolos
obscenos,	negros	y	terribles.

Y	entre	tales	muestras	de	barbarie	y	salvajismo,	esparcidos,	había	jarrones,	biombos,
alfombras	y	tapices	de	la	más	refinada	artesanía	oriental;	el	efecto	producido	era	extraño	e
incongruente.

Había	atravesado	ya	dos	de	esas	estancias	sin	ver	ni	un	alma	cuando	llegué	a	unas
escaleras	que	subían.	Ascendí	por	ellas,	varios	tramos	de	peldaños,	hasta	llegar	a	una
puerta	en	el	techo.	Me	pregunté	si	seguía	hallándome	bajo	tierra.	Levanté	la	puerta
cautelosamente.	Mis	ojos	distinguieron	la	luz	de	las	estrellas	y,	precavidamente,	me	asomé
al	exterior.	Allí	me	detuve.	En	todas	las	direcciones	a	mi	alrededor	se	extendía	un	gran
tejado	más	allá	de	cuyo	borde	centelleaban,	por	todos	lados,	las	luces	de	Londres.	No	tenía
ni	idea	en	qué	edificio	estaba,	pero	pude	ver	que	era	alto,	pues	me	pareció	hallarme	por
encima	de	la	mayoría	de	las	luces	que	podía	ver.	Entonces	vi	que	no	estaba	solo.

Sobre	las	sombras	del	parapeto	que	rodeaba	el	borde	del	tejado,	una	forma	amenazadora	y
enorme	se	recortaba	contra	las	estrellas.	Dos	ojos	me	contemplaban	centelleando	con	una
luz	que	no	era	totalmente	racional;	las	estrellas	arrancaban	destellos	plateados	de	una
curva	hoja	de	acero.	Yar	Khan,	el	asesino	afgano,	se	me	encaraba	entre	las	sombras
silenciosas.

Una	exultación	fiera	y	salvaje	me	invadió.	¡Ahora	podía	empezar	a	pagar	la	deuda	que
tenía	con	Kathulos	y	toda	su	banda	infernal!	La	droga	me	hacía	arder	las	venas	y	enviaba
oleadas	de	un	poder	inhumano	y	una	oscura	furia	recorriendo	todo	mi	ser.	Me	lancé	a	la
carrera,	un	salto	silencioso	y	mortífero.

Yar	Khan	era	un	gigante,	más	alto	y	fornido	que	yo.	Tenía	un	tulwar,	y	desde	el	momento
en	que	le	vi	supe	que	estaba	lleno	de	la	droga	a	cuyo	uso	estaba	habituado:	heroína.

Al	verme	llegar,	alzó	su	pesada	arma	en	un	arco	letal,	pero	antes	de	que	pudiese	golpear
yo	le	aferré	la	muñeca	con	que	sostenía	la	espada	en	una	presa	de	hierro	y	con	la	mano	que



me	quedaba	libre	le	propiné	golpes	terribles	en	el	plexo	solar.

	De	ese	espantoso	combate	librado	en	silencio	por	encima	de	la	ciudad	dormida,	con	sólo
las	estrellas	como	testigos,	poco	recuerdo.	Recuerdo	que	me	tambaleé,	avanzando	y
retrocediendo,	trabado	en	un	abrazo	de	muerte.	Recuerdo	la	áspera	barba	que	me	raspaba
la	carne	mientras	sus	ojos	incendiados	por	la	droga	me	contemplaban	llenos	de	ferocidad,
clavados	en	los	míos.	Recuerdo	el	sabor	de	la	sangre	caliente	en	mi	boca,	el	regusto	que
mi	temible	exultación	me	dejaba	en	el	alma,	una	fuerza	y	una	furia	inhumanas	que	nacían
avasallándolo	todo.

¡Dios,	qué	espectáculo	para	la	vista,	si	alguien	nos	hubiese	visto	en	ese	tétrico	tejado,	dos
leopardos	humanos,	enloquecidos	por	la	droga,	haciéndose	pedazos	entre	sí!

Recuerdo	su	brazo	rompiéndose	como	un	trozo	de	madera	podrida	bajo	mi	presa	y	el
tulwar	cayendo	de	su	mano	inútil.	Puesto	en	desventaja	por	un	brazo	roto,	el	final	era
inevitable	y,	con	una	salvaje	explosión	de	fuerza,	le	llevé	hasta	el	borde	del	tejado	y	le
hice	inclinarse	por	encima	del	parapeto.	Por	un	instante	luchamos	allí;	luego,	le	hice	soltar
su	presa	y	le	lancé	al	espacio	y,	mientras	caía	en	la	oscuridad,	sólo	tuvo	tiempo	de	lanzar
un	alarido.

Me	puse	en	pie,	levantando	los	brazos	hacia	las	estrellas,	una	estatua	terrible	de	triunfo
primordial.	Y	por	el	pecho	me	corrieron	hilillos	de	sangre	surgida	de	las	hondas	heridas
que	las	frenéticas	uñas	del	afgano	me	habían	infligido	en	el	cuello	y	el	rostro.

Me	volví,	lleno	de	la	astucia	de	un	loco.	¿Acaso	nadie	había	oído	el	ruido	de	la	batalla?
Tenía	los	ojos	clavados	en	la	puerta	por	la	que	había	venido,	pero	un	ruido	me	hizo	girar
en	redondo	y,	por	primera	vez,	noté	que	había	algo	parecido	a	una	torre	surgiendo	del
tejado.	No	había	ninguna	ventana,	pero	sí	una	puerta	y,	mientras	miraba,	esa	puerta	se
abrió	y	una	colosal	forma	oscura	se	recortó	a	la	luz	que	brotaba	del	interior.	¡Hassim!

Salió	al	tejado	y	cerró	la	puerta,	los	hombros	encorvados	y	el	cuello	tendido	mientras
miraba	a	un	lado	y	a	otro.	Le	derribé	al	suelo,	inconsciente,	con	un	golpe	que	contenía
todo	mi	odio.	Me	incliné	sobre	él,	aguardando	algún	signo	de	que	recobraba	el
conocimiento;	luego,	a	lo	lejos,	en	el	cielo,	cerca	del	horizonte,	vi	un	débil	tinte	rojizo.	¡La
luna	estaba	saliendo!

En	nombre	de	Dios,	¿dónde	estaba	Gordon?	Mientras	permanecía	inmóvil	e	indeciso,	me
llegó	un	extraño	sonido.	Se	parecía,	curiosamente,	al	zumbido	que	producirían	muchas
abejas.

Avanzando	en	la	dirección	de	donde	parecía	provenir,	atravesé	el	tejado	y	me	incliné	por
encima	del	parapeto.	Un	espectáculo	increíble,	como	salido	de	una	pesadilla,	se	ofreció	a
mi	vista.

A	unos	seis	metros	por	debajo	del	nivel	del	tejado	en	el	que	me	hallaba,	había	otro	tejado,
del	mismo	tamaño	y,	claramente,	parte	del	mismo	edificio.	A	un	lado	limitaba	con	la
pared;	en	los	otros	tres	lados	había	un	parapeto	varios	metros	más	alto	que	el	de	mi	tejado.

En	el	tejado	había	una	multitud,	de	pie,	sentada,	acuclillada,	todos	apretujados	unos	contra
otros…	Y,	sin	excepción,	todos	eran	¡negros!	Había	centenares	de	ellos,	y	lo	que	había
oído	era	el	murmullo	de	sus	conversaciones	en	voz	baja.	Pero	lo	que	atrajo	mi	atención	fue
aquello	en	lo	que	tenían	clavada	la	mirada.



En	el	centro	del	tejado	se	alzaba	una	especie	de	teocali	de	unos	tres	metros	de	alto,	casi
exactamente	igual	a	los	hallados	en	México	y	sobre	los	que	los	sacerdotes	de	los	aztecas
sacrificaban	víctimas	humanas.	Éste,	salvo	en	lo	tocante	a	su	escala,	infinitamente	menor,
era	una	copia	exacta	de	esas	pirámides	sacrificiales.	Sobre	su	cima	truncada	había	un	altar
curiosamente	esculpido	y,	a	su	lado,	se	alzaba	una	figura	flaca	y	oscura	a	la	cual	ni	tan
siquiera	la	horrenda	máscara	que	llevaba	podía	ocultar	a	mi	vista…	Santiago,	el	hechicero
vudú	de	Haití.	Sobre	el	altar	yacía	John	Gordon,	desnudo	hasta	la	cintura	y	atado	de	pies	y
manos,	pero	consciente.

Vacilante,	me	aparté	del	borde	del	tejado,	desgarrado	por	la	indecisión.	Ni	el	estímulo	del
elixir	podía	competir	con	esto.	Y	entonces,	un	mido	me	hizo	volver	en	mí	para	ver	a
Hassim	que,	medio	aturdido,	luchaba	por	ponerse	de	rodillas.	Llegué	junto	a	él	tras	dar
dos	largas	zancadas	e,	implacablemente,	le	derribé	de	nuevo.	Noté	entonces	un	objeto
extraño	que	llevaba	colgando	del	cinturón.	Me	agaché	para	examinarlo.

Era	una	máscara	similar	a	la	que	llevaba	Santiago.	Mi	mente	saltó	entonces	rauda
concibiendo	un	salvaje	y	desesperado	plan.	Anduve	con	cautela	hasta	la	torre	y,	abriendo
la	puerta,	examiné	el	interior.	No	vi	a	nadie	que	hiciese	falta	acallar,	pero	sí	una	túnica	de
seda	que	colgaba	de	un	gancho	en	la	pared.	¡La	suerte	del	drogado!	La	cogí	y	cerré	de
nuevo	la	puerta.	Hassim	no	parecía	dar	señales	de	recobrarse	pero,	para	asegurarme,	le
golpeé	de	nuevo	en	la	mandíbula	y,	cogiendo	su	máscara,	corrí	hacia	el	borde	del	tejado.

Un	canto	ronco	y	gutural	ascendía	hacia	mí,	discordante,	bárbaro,	apenas	ocultando	la
enloquecida	sed	de	sangre	que	en	él	subyacía.	Los	negros,	hombres	y	mujeres,	se
balanceaban	hacia	adelante	y	hacia	atrás	siguiendo	el	ritmo	salvaje	de	su	cántico	de
muerte.	En	el	teocali,	Santiago	seguía	inmóvil	como	una	estatua	de	basalto	negro,	mirando
hacia	el	este,	el	cuchillo	en	alto…,	una	imagen	salvaje	y	terrible,	desnudo	como	estaba	a
excepción	de	su	taparrabos	de	seda	y	la	máscara	inhumana	en	el	rostro.	La	luna	asomaba
ya	un	borde	rojizo	por	encima	del	horizonte	oriental	y	una	débil	brisa	removía	las	grandes
plumas	negras	que	oscilaban	sobre	la	máscara	del	sacerdote	vudú.	El	cántico	de	los
adoradores	descendió	de	tono	hasta	convertirse	en	un	murmullo	siniestro.

A	toda	prisa	me	puse	la	máscara	de	muerte,	me	coloqué	bien	la	túnica	y	me	preparé	para	el
descenso.	Estaba	dispuesto	a	dejarme	caer,	bien	seguro	con	la	soberbia	confianza	de	mi
locura	que	aterrizaría	sin	sufrir	daño	alguno;	pero	al	trepar	por	encima	del	parapeto
descubrí	una	escalera	de	acero	que	descendía.	Evidentemente,	Hassim,	uno	de	los
sacerdotes	vudú,	pretendía	bajar	por	aquí.	De	tal	modo	descendí,	a	toda	prisa,	pues	sabía
que	cuando	el	extremo	inferior	de	la	luna	iluminase	los	edificios	de	la	ciudad,	esa	daga
inmóvil	bajaría	hasta	hundirse	en	el	pecho	de	Gordon.

Envolviéndome	bien	en	la	túnica	para	esconder	mi	blanca	piel,	puse	pie	en	el	tejado	y
avancé	entre	las	hileras	de	negros	adoradores	que	se	apartaban	para	dejarme	pasar.	Llegué
hasta	el	pie	del	teocali	y	ascendí	los	peldaños	que	llevaban	a	la	cima,	hasta	que	me
encontré	junto	al	altar	de	la	muerte	y	percibí	las	manchas	rojo	oscuro	que	había	en	él.
Gordon	yacía	sobre	su	espalda,	los	ojos	abiertos,	el	rostro	tenso	y	agotado,	pero	con	la
mirada	decidida	y	llena	de	valor.

Los	ojos	de	Santiago	me	contemplaron	llameantes	a	través	de	las	rendijas	de	su	máscara,
pero	no	vi	sospecha	alguna	en	ellos	hasta	que	yo	tendí	la	mano	y	le	arrebaté	la	daga.



Estaba	demasiado	asombrado	para	resistirse	y	la	multitud	negra	calló	de	pronto.	Estoy
seguro	de	que	vio	que	mi	mano	no	era	la	de	un	negro,	pero,	simplemente,	el	asombro	le
había	dejado	sin	habla.	Moviéndome	velozmente,	corté	las	ataduras	de	Gordon	y	le	puse
en	pie.	Entonces,	Santiago	saltó	sobre	mí	lanzando	un	alarido…,	gritó	de	nuevo,
extendiendo	los	brazos,	y	cayó	desde	lo	alto	del	teocali	con	su	propia	daga	hundida	hasta
la	empuñadura	en	el	pecho.

Un	instante	después,	los	adoradores	se	lanzaban	sobre	nosotros	chillando	y	rugiendo…,
saltando	sobre	los	peldaños	del	teocali	como	leopardos	negros	bajo	la	luna,	sus	cuchillos
centelleando,	el	blanco	de	los	ojos	ardiendo	en	la	oscuridad.

Me	arranqué	la	máscara	y	la	túnica	y	respondí	a	la	exclamación	de	Gordon	con	una	salvaje
carcajada.	Había	tenido	la	esperanza	de	que	mi	disfraz	pudiese	hacernos	escapar,	pero
ahora	me	contentaba	con	morir	aquí,	a	su	lado.

Arrancó	un	gran	adorno	metálico	del	altar	y	lo	esgrimió	frente	a	los	atacantes.	Los
tuvimos	a	raya	un	instante	y	luego	nos	sumergieron	como	una	ola	negra.	¡Para	mí	esto	era
el	Valhalla!	Los	cuchillos	me	hirieron	y	me	golpearon	los	garrotes,	pero	yo	reí	y	lancé	mis
puños	de	hierro	en	golpes	implacables,	como	los	de	un	martillo	pilón,	que	hacían	pedazos
los	huesos	y	la	carne.	Vi	la	tosca	arma	de	Gordon	subir	y	bajar,	y	cada	vez	derribaba	a	un
hombre.	Los	cráneos	se	partían	y	la	sangre	lo	inundaba	todo	mientras	que	la	furia	oscura
me	dominaba.	Rostros	de	pesadilla	giraban	a	mi	alrededor,	caí	de	rodillas;	me	puse	de
nuevo	en	pie	y	los	rostros	se	derrumbaron	bajo	mis	golpes.	Como	entre	nieblas,	me
pareció	oír	una	voz	horriblemente	familiar	que	se	alzaba	en	una	orden	imperiosa.

Gordon	fue	apartado	de	mi	lado	pero,	por	el	ruido,	supe	que	su	obra	mortífera	continuaba
aún.	Las	estrellas	parecían	vacilar	entre	nieblas	de	sangre,	pero	una	exaltación	infernal	me
dominaba	y	me	entregué	al	deleite	de	las	oscuras	mareas	de	la	furia	hasta	que	una	marea
más	oscura	y	profunda	me	avasalló.	No	supe	más.

	

	

	

	

	

	

20.	ANTIGUO	HORROR

	

Ahora	y	aquí,	en	su	triunfo	donde	todas	las	cosas	caen

Tendida	entre	los	despojos	que	su	propia	mano	esparció,

Como	un	Dios	auto-inmolado	en	su	propio	y	extraño	altar,

Yace	muerta	la	Muerte.

SWINBURNE



	

Volví	lentamente	a	la	vida…,	lenta,	muy	lentamente.	Una	neblina	parecía	retenerme
y	entre	la	niebla	vi	una	Calavera…

Estaba	tendido	en	una	jaula	de	acero	como	un	lobo	cautivo,	y	noté	que	los	barrotes	eran
demasiado	fuertes,	incluso	para	mi	fortaleza.	La	jaula	parecía	estar	colocada	en	una
especie	de	nicho	en	la	pared	y	yo	me	hallaba	contemplando	una	gran	habitación.	La
habitación	se	hallaba	bajo	tierra,	pues	el	suelo	lo	formaban	losas	de	piedra	y	los	muros	y	el
techo	estaban	compuestos	por	bloques	gigantescos	del	mismo	material.	Los	muros	estaban
llenos	de	estantes,	cubiertos	de	extraños	objetos,	aparentemente	de	naturaleza	científica,	y
había	más	sobre	la	gran	mesa	que	se	hallaba	en	el	centro	de	la	habitación.	Junto	a	ella	se
encontraba	sentado	Kathulos.

El	Hechicero	vestía	una	túnica	de	un	color	amarillo	serpiente,	y	aquellas	manos	horrendas
y	su	terrible	cabeza	parecían	más	que	nunca	pertenecer	a	un	reptil.	Volvió	hacia	mí	sus
grandes	ojos	amarillos,	como	lagunas	de	un	lívido	fuego,	y	sus	labios	delgados	como	el
pergamino	se	movieron	en	lo	que	quizá	fuese	una	sonrisa.

Me	puse	en	pie,	vacilante,	y	aferré	los	barrotes,	maldiciendo.

—Gordon,	maldito	seas,	¿dónde	está	Gordon?	Kathulos	tomó	un	tubo	de	ensayo	de	la
mesa,	lo	observó	atentamente	y	lo	vació	en	otro	tubo.

—¡Ah,	mi	amigo	despierta!	—murmuró	su	voz,	la	voz	de	un	muerto	viviente.

Hundió	las	manos	en	sus	largas	mangas	y	se	volvió	hacia	mí.

—Creo	que	contigo	—dijo,	marcando	bien	las	palabras—	he	creado	un	monstruo	de
Frankenstein.	Hice	de	ti	una	criatura	sobrehumana	para	que	sirvieses	a	mis	deseos	y	te	me
has	escapado.	Eres	mi	némesis,	peor	aún	de	lo	que	fue	Gordon.	Has	matado	a	servidores
valiosos	y	has	interferido	en	mis	planes.	Sin	embargo,	esta	noche	tus	maldades	llegan	a	su
fin.	Tu	amigo	Gordon	huyó,	pero	le	están	persiguiendo	por	los	túneles	y	no	puede	escapar.

»Tú	eres	un	sujeto	de	lo	más	interesante	—prosiguió,	con	el	sincero	interés	del	científico
en	su	voz—.	Tu	cerebro	debe	de	ser	de	una	constitución	distinta	a	la	de	cualquier	hombre
que	haya	existido.	Lo	estudiaré	atentamente	y	lo	añadiré	a	mi	laboratorio.	El	cómo	un
hombre,	con	la	necesidad	aparente	del	elixir	en	su	organismo,	se	las	ha	arreglado	para
seguir	existiendo	dos	días	aún	estimulado	por	la	última	dosis,	es	más	de	lo	que	puedo
entender.

Mi	corazón	dio	un	salto.	Pese	a	toda	su	sabiduría,	la	pequeña	Zuleika	había	logrado
engañarle	y,	evidentemente,	no	sabía	que	le	había	sustraído	un	frasco	del	elixir	vital.

—La	última	dosis	que	recibiste	de	mí	—continuó—	era	suficiente	sólo	para	unas	ocho
horas.	Insisto	en	que	me	tienes	asombrado.	¿Tienes	alguna	sugerencia	que	hacerme?

Lancé	un	rugido	inarticulado.	Él	suspiró.

—El	bárbaro,	como	siempre.	El	proverbio	es	bien	cierto:	«Juega	con	el	tigre	herido	y	dale
calor	en	tu	pecho	a	la	víbora	antes	que	intentar	librar	al	salvaje	de	su	salvajismo.»

Meditó	un	tiempo	en	silencio.	Yo	le	observaba,	intranquilo.	Había	en	él	una	extraña	y
confusa	diferencia…,	sus	largos	dedos,	emergiendo	de	las	mangas,	repiqueteaban	sobre



los	brazos	de	la	silla	y	una	oculta	exultación	parecía	latir	en	lo	más	hondo	de	su	voz,
proporcionándole	una	sonoridad	fuera	de	lo	acostumbrado.

—Y	podrías	haber	sido	un	rey	en	mi	nuevo	régimen	—dijo	de	pronto—.	Sí,	nuevo…
¡Nuevo	y	de	una	vejez	inhumana!

Me	estremecí	al	oír	su	carcajada,	seca	y	aguda,	emergiendo	gutural	de	su	garganta.

Inclinó	la	cabeza	como	si	escuchase.	De	lo	lejos	parecía	llegar	el	murmullo	de	muchas
voces	guturales.	Sus	labios	se	contorsionaron	en	una	sonrisa.

—Mis	niños	negros	—murmuró—.	Están	haciendo	pedazos	a	mi	enemigo	Gordon	en	los
túneles.	Ellos	son	mis	auténticos	seguidores,	señor	Costigan,	y	para	instruirles	y	deleitarles
tendí	esta	noche	a	John	Gordon	sobre	la	piedra	del	sacrificio.	Habría	preferido	hacer	con
él	ciertos	experimentos,	basados	en	ciertas	teorías	científicas,	pero	mis	niños	deben	ser
complacidos.	Más	tarde,	bajo	mi	tutela,	crecerán	hasta	superar	sus	infantiles	supersticiones
y	desecharán	sus	estúpidas	costumbres	pero,	ahora,	deben	ser	llevados	suavemente	de	la
mano.

»¿Le	gustan	estos	corredores	subterráneos,	señor	Costigan?	—dijo,	cambiando
bruscamente	de	tema—.	Pensó	de	ellos,	¿qué?	Sin	duda,	¿que	fueron	construidos	por	los
salvajes	blancos	de	vuestras	Edades	Medias?	¡Falso!	¡Estos	túneles	son	más	viejos	que
vuestro	mundo!	Fueron	creados	por	reyes	poderosos	hace	demasiados	eones	para	que	tu
mente	pueda	concebirlo,	cuando	una	ciudad	imperial	se	alzaba	donde	ahora	se	levanta	esta
tosca	aldea	que	es	Londres.	Todo	rastro	de	esa	metrópolis	se	ha	convertido	en	polvo	y	se
ha	desvanecido,	pero	estos	corredores	fueron	construidos	con	algo	más	que	la	mera
habilidad	humana…	¡ja,	ja!	De	los	millares	de	seres	que	cotidianamente	se	mueven	por
encima	de	ellos,	nadie	conoce	su	existencia	salvo	mis	servidores…,	y	no	todos	ellos.
Zuleika,	por	ejemplo,	no	los	conoce,	pues	últimamente	he	empezado	a	dudar	de	su	lealtad
y,	sin	duda,	pronto	haré	de	ella	un	ejemplo.

Ante	eso	me	lancé	ciegamente	contra	el	costado	de	la	jaula,	una	roja	ola	de	odio	y	furia
dominándome.	Tomé	los	barrotes	y	me	esforcé	hasta	que	las	venas	se	me	marcaron	en	la
frente	y	los	músculos	se	hincharon	y	crujieron	en	mis	brazos	y	en	mi	espalda.	Y	los
barrotes	se	doblaron	bajo	mi	ataque…,	un	poco,	pero	no	más	y,	finalmente,	la	fuerza	huyó
de	mis	miembros	y	tuve	que	sentarme,	tembloroso	y	debilitado.	Kathulos,	imperturbable,
me	observaba.

—Los	barrotes	aguantarán	—anunció	con	algo	que	casi	parecía	alivio	en	su	tono—.
Francamente,	prefiero	hallarme	al	otro	lado.	Si	alguna	vez	existió	un	hombre	mono,	eres
tú.

De	repente,	lanzó	una	feroz	carcajada.

—Mas,	¿por	qué	pretendes	oponerte	a	mí?	—aulló,	de	modo	inesperado—.	¿Por	qué	me
desafías,	a	mí	que	soy	Kathulos,	el	Hechicero,	grande	incluso	en	los	días	del	viejo
imperio?	¡Y	hoy,	invencible!	¡Un	mago,	un	científico	entre	salvajes	ignorantes!	¡Ja,	ja!

Me	estremecí	y,	de	pronto,	fue	como	si	se	hiciese	la	luz.	¡El	propio	Kathulos	era	un	adicto,
y	su	droga	le	inflamaba	en	estos	momentos!	No	sé,	ni	deseo	saber,	cuál	era	el	brebaje
infernal	lo	bastante	fuerte	y	terrible	como	para	excitar	al	Amo	de	tal	modo.	De	todo	su
increíble	saber	yo,	conociéndole	como	lo	hice,	creo	que	esta	era	la	parte	más	tremenda	y



fuera	de	lo	normal.

—¡Estúpido,	pobre	estúpido!	—deliraba,	su	rostro	como	iluminado	por	un	fuego
sobrenatural—.	¿Sabes	quién	soy?	¡Kathulos	de	Egipto!	¡Bah!	¡Me	conocían	ya	en	los
viejos	días!	Reiné	sobre	las	oscuras	tierras	del	mar	cubiertas	de	niebla	eras	y	eras	antes	de
que	el	mar	se	alzase	y	engullese	la	tierra.	Morí,	pero	no	como	mueren	los	hombres;	¡era
nuestra	la	poción	mágica	de	la	vida	eterna!	Bebí	de	ella	y	dormí.	¡Largo	tiempo	dormí	en
mi	sarcófago	lacado!	Mi	carne	se	marchitó	y	se	volvió	más	dura;	mi	sangre	se	secó	dentro
de	mis	venas.	Me	volví	como	un	muerto.	Pero	dentro	de	mí	seguía	ardiendo	el	espíritu	de
la	vida,	durmiendo	pero	previendo	el	despertar.	Las	grandes	ciudades	se	convirtieron	en
polvo.	El	mar	se	tragó	la	tierra.	Los	orgullosos	altares	y	los	grandiosos	capiteles	se
hundieron	bajo	las	verdes	olas.	Todo	esto	lo	supe	mientras	dormía,	al	igual	que	sabe	un
hombre	cuando	sueña.	¿Kathulos	de	Egipto?	¡Falso!	¡Kathulos	de	la	Atlántida!

Lancé	un	grito	involuntario.	Todo	aquello	era	demasiado	espantoso	para	soportarlo	sin
enloquecer.

—Sí,	el	Mago,	el	Hechicero.

»Y	a	lo	largo	de	los	interminables	años	de	salvajismo,	durante	los	cuales	las	razas	bárbaras
lucharon	por	el	poder	sin	sus	amos,	surgió	la	leyenda	del	día	del	imperio,	cuando	un
hombre	de	la	Vieja	Raza	saldría	del	mar.	Sí,	y	llevaría	a	la	victoria	al	pueblo	negro	que	fue
nuestro	esclavo	en	los	antiguos	días.

»¿Qué	me	importan	esas	gentes	cobrizas	y	amarillas?	Los	negros	fueron	los	esclavos	de
mi	raza	y,	hoy	en	día,	yo	soy	su	dios.	Me	obedecerán.	Los	cobrizos	y	los	amarillos	son
estúpidos…,	hago	de	ellos	mis	herramientas	y	llegará	el	día	en	que	mis	guerreros	negros
se	vuelvan	contra	ellos	y	a	una	orden	mía	los	maten.	Y	vosotros,	bárbaros	blancos,	cuyos
antepasados	simiescos	desafiaron	por	siempre	a	mi	raza	y	a	mí,	¡vuestro	destino	final	se
aproxima!	¡Y	cuando	yo	suba	a	mi	trono	universal,	los	únicos	blancos	que	subsistan	serán
esclavos!

«Llegó	el	día,	tal	y	como	había	sido	profetizado,	en	que	mi	sarcófago,	libre	al	fin	del	lugar
en	el	que	descansaba,	allí	donde	había	yacido	cuando	la	Atlántida	era	aún	la	soberana	del
mundo,	donde	había	permanecido	desde	que	su	imperio	se	hundió	en	las	verdosas
profundidades…	Llegó	el	día	en	que	fue	agitado	por	las	hondas	mareas	acuáticas,
removiéndose,	tembloroso	y,	apartando	a	un	lado	las	algas	que	ocultan	los	templos	y	los
minaretes,	se	alzó	flotando	más	allá	del	orgulloso	zafiro	y	los	capiteles	dorados,
ascendiendo	por	las	verdes	aguas,	para	emerger	sobre	las	perezosas	olas	del	mar.

«Llegó	entonces	un	blanco	ignorante	cumpliendo	un	destino	del	que	no	era	consciente.
Los	hombres	de	su	barco,	creyentes	verdaderos,	sabían	que	había	llegado	la	hora.	Y	yo…
El	aire	penetró	en	mis	fosas	nasales	y	desperté	del	largo,	largo	sueño.	Me	estiré,	me	moví
y	regresé	a	la	vida.	Y,	alzándome	en	la	noche,	maté	al	estúpido	que	me	había	sacado	del
océano	y	mis	servidores	me	juraron	obediencia	y	me	llevaron	al	África,	donde	permanecí
un	tiempo	y	aprendí	las	nuevas	lenguas	y	costumbres	de	un	mundo	nuevo,	y	me	hice
fuerte.

»La	sabiduría	de	vuestro	mundo	miserable…	¡ja,	ja!	¡Yo,	que	he	penetrado	más	hondo	en
los	misterios	de	lo	antiguo,	de	lo	que	hombre	alguno	ha	osado!	¡Sé	lo	que	saben	todos	los
hombres	de	hoy	y	mi	conocimiento,	comparado	con	el	que	he	traído	conmigo	desde	los



siglos	pasados,	es	como	un	grano	de	arena	junto	a	una	montaña!	¡Deberíais	saber	algo	de
tal	conocimiento!	¡Mediante	él	te	saqué	de	un	infierno	para	hundirte	en	otro	aún	mayor!
¡Estúpido,	aquí,	en	mis	manos,	está	lo	que	te	sacaría	de	este	infierno!	¡Sí,	esto	te
arrancaría	las	cadenas	con	las	que	te	he	atado!

Alzó	un	recipiente	dorado	y	lo	agitó	ante	mis	ojos.	Lo	contemplé	como	los	hombres	que
agonizan	en	el	desierto	deben	contemplar	los	espejismos	lejanos.	Kathulos	lo	acarició
pensativo.	Su	antinatural	excitación	parecía	haber	desaparecido	de	pronto	y,	cuando	volvió
a	hablar,	lo	hizo	con	los	tonos	desapasionados	y	llenos	de	mesura	del	científico.

—Ese	sí	que	sería	un	experimento	digno	de	hacerse…,	liberarte	de	la	habituación	al	elixir
y	ver	si	tu	cuerpo	dominado	por	la	droga	sería	capaz	de	mantenerse	vivo.	Nueve	veces	de
cada	diez	la	víctima,	con	la	necesidad	y	el	estímulo	eliminados,	moriría…,	pero	tú	eres
una	bestia	tan	colosal…

Lanzó	un	suspiro	y	dejó	el	recipiente.

—El	soñador	se	opone	al	hombre	dotado	de	un	destino.	Este	tiempo	no	es	el	mío	o,	de	lo
contrario,	yo	habría	preferido	pasar	mi	vida	en	mis	laboratorios,	enfrascado	en	mis
experimentos.	Pero	ahora,	como	en	los	días	del	antiguo	imperio	en	que	los	reyes	buscaban
mi	consejo,	debo	obrar	y	afanarme	por	el	bien	de	la	raza	como	un	todo.	Sí,	debo	trabajar	y
sembrar	la	semilla	de	la	gloria	antes	de	que	se	cumplan	del	todo	los	días	imperiales	en	que
el	mar	entregará	de	nuevo	a	todos	sus	muertos	vivientes.

Me	estremecí.	Kathulos	lanzó	de	nuevo	una	salvaje	carcajada.	Una	vez	más	sus	dedos
repiquetearon	en	los	brazos	del	sillón	y	su	rostro	se	iluminó	con	el	resplandor
sobrenatural.	Las	rojas	visiones	habían	empezado	a	hervir	de	nuevo	en	su	cráneo.

—Todos	los	antiguos	amos	yacen	bajo	los	verdes	mares,	en	sus	sarcófagos	de	laca,
muertos	tal	y	como	los	hombres	entienden	la	muerte,	pero	meramente	dormidos.
¡Durmiendo	a	través	de	las	largas	eras	como	si	fuesen	sólo	horas,	aguardando	el	día	del
despertar!	Los	antiguos	amos,	los	sabios,	que	previeron	el	día	en	que	el	mar	engulliría	la
tierra	y	que	hicieron	sus	preparativos,	se	dispusieron	para	poder	surgir	de	nuevo	en	los
días	bárbaros	que	debían	llegar.	Igual	que	yo	lo	hice.	Yacen	dormidos,	viejos	reyes	y
brujos	austeros,	que	murieron	como	mueren	los	hombres,	antes	de	que	la	Atlántida	se
hundiese.	¡Que,	dormidos,	se	hundieron	con	ella	pero	que	volverán	a	levantarse!

»¡Mía	es	la	gloria!	Yo	fui	el	primero	en	alzarse.	Y	fui	yo	el	que	buscó	el	paradero	de	las
viejas	ciudades	en	las	costas	que	no	se	hundieron.	Perdidas,	perdidas	hace	tanto	tiempo…
La	marea	bárbara	las	barrió	hace	millares	de	años	igual	que	las	verdes	aguas	barrieron	a	su
hermana	mayor	de	los	abismos.	Sobre	algunas	se	alzan	los	áridos	desiertos.	Sobre	otras,
como	aquí,	se	levantan	jóvenes	ciudades	bárbaras.

Se	detuvo	de	pronto.	Sus	ojos	se	dirigieron	hacia	una	de	las	oscuras	aberturas	que
indicaban	un	corredor.	Creo	que	su	extraña	intuición	le	advirtió	de	algún	peligro	cercano,
pero	dudo	mucho	que	llegase	a	imaginar	de	qué	modo	tan	dramático	iba	a	verse
interrumpida	nuestra	situación.

Mientras	él	seguía	mirando,	se	oyeron	unos	rápidos	pasos	y	un	hombre	apareció	de
repente	en	el	umbral…,	un	hombre	con	el	cabello	revuelto,	ensangrentado	y	harapiento.
¡John	Gordon!	Kathulos	se	incorporó	lanzando	un	grito	y	Gordon,	jadeando	como	por



algún	esfuerzo	sobrehumano,	bajó	el	revólver	que	sostenía	en	la	mano	y	disparó	a
quemarropa.	Kathulos	se	tambaleó,	llevándose	la	mano	al	pecho	y	luego,	manoteando
ciegamente,	dando	tumbos,	se	derrumbó	sobre	la	pared.	Se	abrió	en	ella	una	puerta	y	él	la
cruzó	tambaleándose,	pero	cuando	Gordon	cruzaba	la	estancia	con	un	salto	salvaje,	lo
único	que	encontró	su	mirada	fue	una	superficie	de	pétrea	losa	que	resistió	todos	sus
feroces	golpes.

Giró	en	redondo	y	corrió	como	un	borracho	hasta	la	mesa	donde	se	hallaba	un	manojo	de
llaves	que	el	Amo	había	dejado	caer	allí.

—¡El	recipiente!	—aullé—.	¡Coja	el	recipiente!

Y	él	se	lo	metió	en	el	bolsillo.

Por	el	corredor	del	que	había	llegado	resonaba	un	débil	clamor	que	aumentaba
rápidamente	de	volumen	como	el	de	una	jauría	de	lobos	aullantes.	Unos	cuantos	segundos
preciosos	se	perdieron	buscando	la	llave	adecuada	y	luego	la	puerta	de	la	jaula	giró
abriéndose	y	yo,	de	un	salto,	salí	al	exterior.	¡Éramos	un	espectáculo	digno	de	los	dioses!
Llenos	de	heridas,	tajos	y	golpes,	nuestras	ropas	convertidas	en	harapos…,	mis	heridas
que	habían	dejado	de	sangrar	volvieron	a	hacerlo	cuando	me	moví	y,	por	la	rigidez	de	mis
manos,	supe	que	me	había	roto	los	nudillos.	En	cuanto	a	Gordon,	estaba	prácticamente
empapado	en	sangre,	de	la	cabeza	a	los	pies.

Nos	adentramos	por	un	pasadizo	en	dirección	opuesta	a	aquella	de	la	que	provenía	el
amenazador	estruendo,	el	cual	yo	sabía	que	era	causado	por	los	negros	servidores	del	Amo
lanzados	en	nuestra	persecución.	Ninguno	de	los	dos	se	hallaba	en	las	mejores	condiciones
para	correr,	pero	hicimos	todo	lo	que	pudimos.	No	tenía	ni	idea	de	adonde	íbamos.	Mi
fuerza	sobrehumana	me	había	abandonado	y	ahora	me	sostenía	únicamente	mi	fuerza	de
voluntad.	Nos	metimos	por	otro	corredor	y	no	habríamos	dado	veinte	pasos	por	él	cuando,
mirando	atrás,	vi	al	primero	de	los	diablos	negros	aparecer	por	una	esquina.

Un	esfuerzo	desesperado	aumentó	levemente	nuestra	ventaja.	Pero	nos	habían	visto,
estábamos	totalmente	al	descubierto,	y	un	alarido	de	furia	salió	de	sus	bocas	para	verse
secundado	por	un	siniestro	silencio	que	aumentaba	a	medida	que	extremaban	su	esfuerzo
por	alcanzarnos.

A	unos	pocos	metros	delante	de	nosotros	vimos	surgir	de	pronto	una	escalera	de	entre	las
tinieblas.	Si	pudiésemos	llegar	hasta	ella…,	pero	vimos	algo	más.

En	el	techo,	entre	nosotros	y	las	escaleras,	colgaba	un	enorme	objeto	parecido	a	un
enrejado	de	hierro,	con	grandes	clavos	en	el	fondo…,	un	rastrillo.	Y,	mientras	mirábamos,
sin	detener	un	solo	instante	nuestras	jadeantes	zancadas,	empezó	a	moverse.

—¡Están	bajando	el	rastrillo!	—dijo	Gordon,	la	voz	parecida	a	un	graznido,	su	rostro
ensangrentado	convertido	en	una	máscara	de	agotamiento	y	desesperada	fuerza	de	ánimo.

Los	negros	se	hallaban	sólo	a	unos	tres	metros	por	detrás	de	nosotros.	La	enorme
estructura,	adquiriendo	más	inercia,	con	un	rechinar	de	mecanismos	oxidados	por	la	falta
de	uso,	se	lanzó	hacia	abajo.	Un	último	impulso,	una	jadeante	pesadilla	de	esfuerzos…	¡Y
Gordon,	arrastrándonos	a	los	dos	con	una	erupción	feroz	de	pura	energía	nerviosa,	nos
lanzó	por	debajo	del	rastrillo,	que	se	estrelló	estruendosamente	en	el	suelo	detrás	nuestro!



Permanecimos	un	instante	tendidos,	boqueando,	sin	oír	a	la	horda	frenética	que	aullaba
enfurecida	al	otro	lado	del	rastrillo.	Tan	justo	había	sido	ese	salto	final	que	los	grandes
clavos,	al	caer,	habían	arrancado	trozos	de	nuestra	ropa.

Los	negros	intentaban	alcanzarnos	con	sus	cuchillos	a	través	de	los	barrotes,	pero
estábamos	fuera	de	su	alcance	y	seguir	tendido	allí	hasta	morir	de	cansancio	me	pareció,
por	unos	instantes,	lo	único	que	deseaba.	Pero	Gordon	se	puso	en	pie,	vacilante,	y	me
ayudó	a	levantarme.

—Tenemos	que	salir	—dijo	roncamente—;	hay	que	avisar	a	Scotland	Yard…,	muchos
túneles,	en	el	corazón	de	Londres…,	explosivos	de	alto	poder…,	armas…,	municiones…

Ascendimos	torpemente	las	escaleras	y,	delante	nuestro,	me	pareció	oír	un	ruido	de	metal
chocando	con	metal.	Los	peldaños	terminaban	bruscamente	en	un	pequeño	vestíbulo
cerrado	por	un	muro	desnudo	de	cualquier	adorno.	Gordon	lo	golpeó	y	el	inevitable	pasaje
secreto	se	abrió	ante	nosotros.	La	luz	penetraba	a	través	de	los	barrotes	de	una	especie	de
reja.	Hombres	con	el	uniforme	de	la	policía	londinense	estaban	cortando	la	reja	con	sierras
para	metales	y,	mientras	nos	hacían	señales,	apareció	una	abertura	a	través	de	la	que	nos
arrastramos.

—¡Está	herido,	señor!	Uno	de	los	hombres	cogió	a	Gordon	del	brazo.	Mi	compañero	lo
apartó	a	un	lado.

—¡No	hay	tiempo	que	perder!	¡Fuera	de	aquí,	lo	más	deprisa	posible!

Vi	que	nos	hallábamos	en	una	especie	de	sótano.	Subimos	a	toda	prisa	los	peldaños	y
emergimos	bajo	un	amanecer	que	estaba	tiñendo	de	escarlata	el	este.	Sobre	los	tejados	de
las	casas	más	bajas,	a	lo	lejos,	vi	un	gran	edificio	que,	instintivamente,	supe	que	había
albergado	el	drama	representado	la	noche	anterior.

—Ese	edificio	le	fue	alquilado	hace	varios	meses	a	un	chino	misterioso	—dijo	Gordon,
siguiendo	mi	vista—.	Originalmente	era	un	edificio	de	oficinas…,	la	vecindad	bajó	de
categoría	y	el	edificio	permaneció	vacío	durante	un	tiempo.	El	nuevo	inquilino	le	añadió
varios	pisos,	pero	lo	dejó	aparentemente	desocupado.	Lo	mantuve	bajo	observación	cierto
tiempo.

Todo	esto	me	lo	contó	del	modo	veloz	y	tajante	tan	usual	en	Gordon	mientras	andábamos
presurosos	por	la	acera.	Le	escuché	mecánicamente,	como	un	hombre	en	trance.	Mi
vitalidad	se	estaba	desvaneciendo	rápidamente	y	supe	que	iba	a	derrumbarme	en	cualquier
momento.

—La	gente	que	vive	en	el	vecindario	había	informado	sobre	ruidos	y	cosas	extrañas.	El
propietario	del	sótano	que	acabamos	de	abandonar	oyó	ruidos	extraños	procedentes	del
muro	del	sótano	y	llamó	a	la	policía.	En	esos	momentos	yo	corría	como	una	rata	acosada
de	un	lado	a	otro	por	esos	malditos	pasadizos	y	oí	a	la	policía	golpear	la	pared.	Encontré	la
puerta	secreta	y	la	abrí,	pero	descubrí	que	estaba	obstruida	por	una	reja.	Fue,	en	el
momento	en	que	le	estaba	diciendo	a	los	sorprendidos	policías	que	fuesen	a	buscar	una
sierra	para	metales,	cuando	los	negros	que	me	perseguían,	a	los	que	había	eludido	por
unos	instantes,	aparecieron	y	yo	me	vi	obligado	a	cerrar	la	puerta	y	echar	a	correr	de
nuevo.	Por	pura	suerte	le	encontré	y	por	pura	suerte	conseguí	hallar	el	camino	de	vuelta	a
la	puerta.



«Ahora	tenemos	que	ir	a	Scotland	Yard.	Si	atacamos	con	rapidez,	puede	que	capturemos	a
toda	esa	banda	de	diablos.	No	sé	si	he	matado	a	Kathulos	o	no,	o	si	es	posible	matarle	con
armas	humanas.	Pero,	por	lo	que	sé,	ahora	todos	se	hallan	en	esos	pasadizos	subterráneos
y…

¡En	ese	momento	el	mundo	tembló!	Un	rugido	que	parecía	hender	el	cerebro	rompió	el
cielo	con	su	increíble	detonación;	las	casas	se	tambalearon	y	cayeron	convertidas	en
ruinas;	una	gran	columna	de	humo	y	llamas	surgió	de	la	tierra	y,	sobre	sus	alas,	una
colosal	masa	de	escombros	se	alzó	hacia	los	cielos.	Una	niebla	negruzca	compuesta	de
humo,	polvo	y	detritus	envolvió	el	mundo,	un	trueno	prolongado	pareció	subir	del	centro
de	la	Tierra,	como	si	los	muros	y	el	techo	se	derrumbasen	y,	entre	el	estruendo	y	los	gritos,
caí	y	no	fui	consciente	de	nada	más.

	

21.	LA	CADENA	SE	ROMPE

	

Y	como	un	alma	abandonada,

Sin	igual	en	el	cielo	ni	en	el	infierno,

Abatida	por	las	nubes	y	la	niebla,

	De	la	fúnebre	oscuridad	emerge.

SWINBURNE

	

No	es	preciso	demorarse	en	las	escenas	de	horror	de	esa	terrible	mañana	londinense.
El	mundo	está	familiarizado	con	ella	y	conoce	la	mayor	parte	de	los	detalles	referentes	a	la
gran	explosión	que	barrió	del	mapa	a	una	décima	parte	de	esa	gran	ciudad	con	la
consecuente	pérdida	de	vidas	y	propiedades.	Un	acontecimiento	tal	requiere	alguna	razón;
la	historia	del	edificio	abandonado	se	filtró	y	empezaron	a	circular	descabellados	relatos.
Finalmente,	para	acallar	los	rumores,	se	informó	extraoficialmente	que	ese	edificio	había
sido	el	punto	de	cita	y	la	fortaleza	secreta	de	una	banda	de	anarquistas	internacionales	que
habían	abarrotado	el	sótano	de	explosivos	de	alto	poder	y	que,	se	suponía,	los	habían
hecho	detonar	de	modo	accidental.	En	cierto	modo,	como	sabéis,	había	mucho	de	verdad
en	la	historia,	pero	la	amenaza	que	había	acechado	en	el	edificio	era	infinitamente	superior
a	la	de	cualquier	anarquista.

Todo	esto	me	lo	contaron	pues,	cuando	me	derrumbé	inconsciente,	Gordon,	atribuyendo
mi	estado	al	agotamiento	y	a	la	necesidad	del	opio,	a	cuyo	uso	pensaba	que	yo	estaba
habituado,	me	recogió	y	con	la	ayuda	de	los	aturdidos	policías	me	llevó	a	su	apartamento
antes	de	volver	al	escenario	de	la	explosión.	En	sus	habitaciones	encontré	a	Hansen	y	a
Zuleika,	esposada	a	la	cama	tal	y	como	yo	la	había	dejado.	La	liberó	y	la	dejó	para	que
cuidase	de	mí,	pues	todo	Londres	se	hallaba	en	un	estado	de	indescriptible	confusión	y	a	él
le	necesitaban	en	otros	lugares.

Cuando	al	fin	volví	en	mí,	alcé	la	vista	para	encontrarme	con	unos	ojos	semejantes	a
estrellas	y	me	quedé	inmóvil,	sonriéndole.	Ella	se	apoyó	en	mi	pecho,	acunando	su	cabeza



entre	mis	brazos	y	cubriéndome	el	rostro	de	besos.

—¡Stephen!	—sollozó	una	y	otra	vez,	mientras	sus	cálidas	lágrimas	corrían	por	mi	cara.

Apenas	si	tuve	la	fuerza	suficiente	para	rodearla	con	mis	brazos,	pero	lo	conseguí	y	los
dos	permanecimos	un	tiempo	allí	acostados,	en	un	silencio	sólo	roto	por	los	estremecidos
sollozos	de	la	muchacha.

—Zuleika,	te	quiero	—murmuré.

—Y	yo	a	ti,	Stephen	—dijo	ella	entre	sollozos—.	¡Oh,	es	tan	duro	separarnos	ahora!	Pero
iré	contigo,	Stephen;	¡no	puedo	vivir	sin	ti!

—Mi	querida	niña	—dijo	John	Gordon,	entrando	sin	previo	aviso	en	el	cuarto—,	Costigan
no	morirá.	Dejaremos	que	tenga	el	opio	suficiente	para	satisfacer	su	adicción	y,	cuando	se
halle	lo	bastante	fuerte,	lentamente	le	iremos	deshabituando.

—No	lo	entiende,	sahib;	no	es	el	opio	lo	que	necesita	Stephen.	Es	algo	que	sólo	el	Amo
conocía,	y	ahora	que	ha	muerto	o	ha	huido,	Stephen	no	puede	conseguirlo	y	morirá.

Gordon	me	lanzó	una	mirada	rápida	e	indecisa.	Su	delgado	rostro	estaba	tenso	y	agotado,
sus	ropas	sucias	y	desgarradas	por	el	trabajo	que	había	realizado	entre	los	escombros	de	la
explosión.

—Tiene	razón,	Gordon	—dije,	con	voz	débil—.	Me	estoy	muriendo.	Kathulos	eliminó	el
anhelo	del	opio	con	un	brebaje	que	llamaba	el	elixir.	Me	he	estado	manteniendo	vivo
gracias	al	que	Zuleika	le	robó	para	entregarme,	pero	lo	bebí	todo	la	noche	anterior.

No	sentía	necesidad	alguna,	ni	siquiera	una	incomodidad	mental	o	física.	Todos	mis
mecanismos	estaban	deteniendo	su	funcionamiento	cada	vez	más	deprisa;	había	rebasado
ya	el	estadio	en	que	el	deseo	del	elixir	me	angustiaba	y	parecía	desgarrarme.	Sólo	sentía
un	gran	cansancio	y	el	deseo	de	dormir.	Y	sabía	que,	cuando	cerrase	los	ojos,	moriría.

—Una	droga	extraña,	ese	elixir	—dije,	con	una	languidez	creciente—.	Quema	y	hiela	y,
por	último,	su	deseo	mata	de	modo	tranquilo	y	sin	tormento	alguno.

—Costigan,	¡maldita	sea!	—dijo	Gordon,	desesperado—,	¡no	puede	terminar	así!	Ese
recipiente	que	cogí	de	la	mesa	del	egipcio…,	¿qué	hay	en	él?

—El	Amo	juró	que	me	liberaría	de	mi	maldición	y	que,	probablemente,	también	me
mataría	—musité	yo—.	Me	había	olvidado	de	él.	Démelo,	lo	único	que	puede	hacer	es
matarme	y	ya	me	estoy	muriendo.

—¡Sí,	deprisa,	démelo!	—dijo	Zuleika,	la	voz	llena	de	emoción,	saltando	hacia	Gordon,
las	manos	apasionadamente	tendidas.

Volvió	con	el	recipiente	que	él	se	había	sacado	del	bolsillo	y	se	arrodilló	junto	a	mí,
acercándomelo	a	los	labios,	mientras	me	hablaba	en	un	murmullo	amable	y	acariciante	en
su	propio	idioma.

Bebí	todo	el	contenido	del	recipiente,	pero	sin	ningún	interés	por	todo	aquel	asunto.	Mi
perspectiva	era	puramente	impersonal,	tan	leve	era	el	latir	de	mi	vida,	y	ni	siquiera	puedo
recordar	el	sabor	del	líquido.	Sólo	recuerdo	que	sentí	un	curioso	fuego	ardiendo,	lenta	y
débilmente,	en	mis	venas;	lo	último	que	vi	fue	a	Zuleika	inclinada	sobre	mí,	sus	grandes
ojos	clavados	con	ardiente	intensidad	en	mi	rostro.	Su	manecita,	llena	de	tensión,	estaba



oculta	en	el	interior	de	su	blusa	y,	recordando	su	juramento	de	arrebatarse	la	vida	si	yo
moría,	traté	de	levantar	la	mano	y	desarmarla,	intenté	decirle	a	Gordon	que	le	quitase	la
daga	que	había	escondido	entre	sus	ropas.	Pero	el	habla	y	la	acción	me	faltaron	y	me	perdí
en	un	curioso	mar	de	inconsciencia.

Nada	recuerdo	de	ese	período.	Ninguna	sensación	encendía	mi	cerebro	dormido	hasta	el
extremo	de	hacerle	franquear	el	golfo	sobre	el	cual	yo	bogaba.	Dicen	que	estuve	tendido
como	un	muerto	durante	horas,	casi	sin	respirar,	en	tanto	que	Zuleika	seguía	inclinada
sobre	mí,	sin	dejarme	ni	un	instante,	y	luchando	como	una	tigresa	cuando	alguien	trataba
de	convencerla	de	que	descansase	unos	momentos.	Su	cadena	se	había	roto.

Al	igual	que	su	imagen	fue	conmigo	a	esa	tierra	en	penumbras	de	la	nada,	así	sus	ojos
queridos	fueron	lo	primero	que	acogió	mi	consciencia	al	volver.	Fui	consciente	de	una
debilidad	muy	superior	a	la	que	había	creído	posible	pudiese	sentir	un	hombre,	como	si
hubiese	sido	un	inválido	durante	meses,	pero	la	vida	que	había	en	mi	interior,	aunque
débil,	era	firme	y	normal,	no	causada	por	ninguna	estimulación	artificial.	Le	dirigí	una
sonrisa	a	mi	muchacha	y	murmuré	débilmente:

—Arroja	ese	cuchillo,	pequeña	Zuleika;	voy	a	vivir.

Ella	lanzó	un	grito	y	cayó	de	rodillas	a	mi	lado,	llorando	y	riendo	al	mismo	tiempo.	En
verdad	que	las	mujeres	son	criaturas	extrañas,	de	poderosas	y	complicadas	emociones.

Gordon	entró	y	aferró	la	mano	que	yo	era	incapaz	de	levantar	de	la	cama.

—Costigan,	ahora	es	cuestión	de	que	se	ponga	en	manos	de	los	médicos	—dijo—.	Hasta
un	profano	como	yo	puede	decirlo.	Por	primera	vez	desde	que	le	conozco,	en	sus	ojos	hay
una	mirada	de	cordura	total.	Parece	un	hombre	que	haya	sufrido	un	colapso	nervioso	total
y	que	necesite	un	año	de	reposo	y	tranquilidad.	Cielo	santo,	hombre,	ya	ha	pasado	usted
bastante,	aparte	de	su	experiencia	con	la	droga,	como	para	que	le	dure	una	vida	entera.

—Pero	antes,	dígame	—pregunté	yo—,	¿murió	Kathulos	en	la	explosión?

—No	lo	sé	—replicó	Gordon,	sombrío—.	Aparentemente,	todo	el	sistema	de	pasadizos
subterráneos	fue	destruido.	Sé	que	mi	última	bala,	la	última	bala	que	había	en	el	revólver
que	le	arrebaté	a	uno	de	mis	atacantes,	halló	su	blanco	en	el	cuerpo	del	Amo,	pero	si
murió	a	causa	de	la	herida,	o	si	una	bala	es	capaz	de	herirle,	eso	no	lo	sé.	Y	si	durante	su
agonía	hizo	detonar	las	toneladas	y	toneladas	de	explosivos	de	alto	poder	que	estaban
almacenadas	en	los	corredores,	o	si	lo	hicieron	los	negros	de	modo	no	intencional,	eso
nunca	lo	sabremos.

»Dios	mío,	Costigan,	¿vio	usted	alguna	vez	un	laberinto	semejante?	Y	no	sabemos	cuántos
kilómetros	en	cada	dirección	se	extendían	los	pasadizos.	En	estos	mismos	instantes
hombres	de	Scotland	Yard	están	explorando	el	metro	y	los	sótanos	de	la	ciudad	en	busca
de	entradas	secretas.	Todas	las	entradas	conocidas,	como	aquella	por	la	que	salimos	y	la
del	número	cuarenta	y	ocho	del	Sobo,	fueron	bloqueadas	por	la	caída	de	las	paredes.	El
edificio	de	oficinas,	sencillamente,	fue	reducido	a	escombros.

—¿Qué	hay	de	los	hombres	que	atacaron	el	número	cuarenta	y	ocho?

—La	puerta	en	el	muro	de	la	biblioteca	había	sido	cerrada.	Encontraron	al	chino	que	mató
usted,	pero	su	registro	de	la	mansión	no	dio	resultado	alguno.	Fue	una	suerte	para	ellos,



por	otro	lado,	pues	de	lo	contrario	se	habrían	hallado	sin	duda	en	los	túneles	cuando
sucedió	la	explosión	y	habrían	perecido	con	los	centenares	de	negros	que	debieron	morir
entonces.

—Todos	los	negros	de	Londres	debían	estar	ahí.

—Me	atrevería	a	asegurarlo.	La	mayoría	de	ellos,	en	lo	más	hondo	de	su	corazón,	adoran
el	vudú	y	el	poder	que	ostentaba	el	Amo	era	increíble.	Murieron	pero,	¿qué	hay	de	él?
¿Fue	reducido	a	átomos	por	los	explosivos	que	había	almacenado	en	secreto,	o	aplastado
cuando	las	paredes	de	piedra	se	derrumbaron	y	los	techos	se	desplomaron	sobre	éstas?

—Supongo	que	no	hay	modo	de	registrar	esas	ruinas	subterráneas…

—No,	ninguno.	Cuando	las	paredes	cayeron,	las	toneladas	de	tierra	sostenidas	por	el	techo
se	desplomaron,	llenando	los	corredores	de	escombros	y	trozos	de	piedra,	bloqueándolos
para	siempre.	Y	en	la	superficie	de	la	tierra,	las	casas	derribadas	por	la	vibración	cayeron,
convertidas	en	ruinas,	sobre	ellos.	Lo	que	sucedió	en	esos	terribles	corredores,	fuese	lo
que	fuese,	seguirá	siendo	siempre	un	misterio.

Mi	historia	llega	a	su	fin.	Los	meses	que	siguieron	transcurrieron	sin	acontecimientos
dignos	de	mención,	excepto	por	la	creciente	felicidad,	que	me	parecía	un	paraíso,	pero	eso
sería	aburrido	si	tuviese	que	relatarlo.	Pero,	un	día,	Gordon	y	yo	discutimos	de	nuevo
sobre	los	misteriosos	sucesos	que	habían	tenido	lugar	bajo	la	terrible	mano	del	Amo.

—Desde	ese	día	—dijo	Gordon—,	el	mundo	ha	estado	tranquilo.	África	se	ha	calmado	y
el	Oriente	parece	haber	vuelto	a	su	antiguo	sueño.	No	puede	haber	sino	una	respuesta:
vivo	o	muerto,	Kathulos	fue	destruido	esa	mañana	cuando	su	mundo	se	derrumbó	a	su
alrededor.

—Gordon	—dije	yo—,	¿cuál	es	la	respuesta	al	mayor	de	todos	los	misterios?

Mi	amigo	se	encogió	de	hombros.

—He	llegado	a	creer	que	la	humanidad	se	halla	eternamente	suspendida	sobre	océanos
secretos	de	los	que	nada	sabe.	Antes	de	que	nuestra	raza	saliese	del	fango	primitivo,	otras
razas	vivieron	y	se	desvanecieron,	y	es	probable	que	otras	vivan	en	la	Tierra	después	de
que	la	nuestra	se	haya	desvanecido.	Los	científicos	han	sostenido	durante	mucho	tiempo	la
teoría	de	que	los	atlantes	poseyeron	una	civilización	más	avanzada	que	la	nuestra,	en
aspectos	muy	distintos.	Ciertamente,	el	mismo	Kathulos	era	prueba	de	que	nuestra
orgullosa	cultura	y	nuestro	conocimiento	no	son	nada	ante	los	de	la	temible	civilización
que	lo	engendró.

»Lo	que	le	hizo	a	usted,	por	sí	solo,	ha	bastado	para	asombrar	al	mundo	científico,	pues
ninguno	de	ellos	ha	sido	capaz	de	explicar	cómo	pudo	eliminar	el	anhelo	del	opio,
estimularle	con	una	droga	de	un	poder	tan	infinitamente	superior	y	luego	producir	otra
droga	que	borró	por	completo	los	efectos	de	aquella.

—He	de	agradecerle	dos	cosas	—dije,	lentamente—;	haber	recobrado	mi	hombría
perdida…,	y	Zuleika.	Kathulos,	pues,	está	muerto,	tanto	como	le	es	posible	estarlo	a	las
criaturas	mortales.	Pero	¿qué	hay	de	los	otros…,	esos	«amos	antiguos»	que	siguen
durmiendo	en	el	mar?

Gordon	se	estremeció.



—Como	dije,	puede	que	la	humanidad	se	balancee	al	borde	de	insondables	abismos	llenos
de	horrores.	Pero,	en	estos	mismos	momentos,	una	flota	de	cañoneras	patrulla
discretamente	los	océanos,	con	orden	de	destruir	al	instante	cualquier	sarcófago	extraño
que	pudiese	descubrirse	flotando…,	destruir	el	sarcófago	y	lo	que	contenga.	Y	si	mi
palabra	está	dotada	de	algún	peso	entre	el	Gobierno	inglés	y	las	naciones	del	mundo,	el
mar	seguirá	siendo	patrullado	hasta	que	el	día	del	juicio	corra	el	telón	final	para	las	razas
actuales.

—A	veces,	de	noche,	sueño	con	ellos	—murmuré—,	durmiendo	en	sus	sarcófagos	de	laca,
de	los	que	gotean	extrañas	algas,	en	el	fondo	de	las	verdes	profundidades…,	allí	donde
capiteles	blasfemos	y	torres	extrañas	se	alzan	en	el	oscuro	océano.

—He	visto	cara	a	cara	un	antiguo	horror	—dijo	sobriamente	Gordon—,	un	miedo
demasiado	oscuro	y	misterioso	como	para	que	el	cerebro	humano	sea	capaz	de	aceptarlo.
La	fortuna	ha	estado	de	nuestra	parte;	puede	que	no	favorezca	de	nuevo	a	los	hijos	de	los
hombres.	Es	mejor	que	estemos	siempre	en	guardia.	El	universo	no	fue	creado	sólo	para	la
humanidad;	la	vida	pasa	por	fases	extrañas	y	el	primer	instinto	de	la	naturaleza	es	que	las
especies	extrañas	se	destruyan	entre	sí.	Sin	duda,	al	Amo	le	parecimos	tan	horribles	como
él	a	nosotros.	Apenas	hemos	empezado	a	explorar	el	cofre	de	los	secretos	almacenados	por
la	naturaleza	y	tiemblo	de	pensar	en	lo	que	ese	cofre	puede	guardarle	a	la	raza	humana
para	el	futuro.

—Eso	es	cierto	—dije,	alegrándome	en	mi	fuero	interno	por	el	vigor	que	estaba
empezando	de	nuevo	a	correr	por	mis	venas	agotadas—.	Pero	los	hombres	se	enfrentarán	a
esos	obstáculos	cuando	vengan,	al	igual	que	lo	han	hecho	siempre	los	hombres.	Ahora
estoy	empezando	a	conocer	el	verdadero	valor	de	la	vida	y	el	amor,	y	ni	todos	los	diablos
de	los	abismos	podrán	impedírmelo.

Gordon	sonrió.

—Se	lo	ha	ganado,	viejo	camarada.	Lo	mejor	es	olvidar	todo	ese	oscuro	interludio,	pues
en	ello	está	la	luz	y	la	felicidad.

Cabeza	de	Lobo

	

¿Miedo?	Perdón,	Messieurs,	pero	ustedes	no	conocen	lo	que	significa	la	palabra
«miedo».	No,	yo	sé	lo	que	me	digo.	Ustedes	son	soldados,	aventureros.	Han	conocido	las
cargas	de	los	regimientos	de	dragones,	el	frenesí	de	los	mares	azotados	por	los	vientos.
Pero	el	miedo,	ese	miedo	que	pone	los	pelos	de	punta,	ese	que	os	estremece	de	horror,	ése
no	lo	han	conocido.	Yo	sí	he	conocido	semejante	miedo…	Pero	no	será	hasta	que	las
legiones	de	las	tinieblas	salgan	en	torbellino	por	las	puertas	del	infierno	y	el	mundo	se
consuma	entre	llamas	que	ese	miedo	vuelva	a	ser	conocido	por	los	hombres.

Miren,	se	lo	voy	a	contar	a	ustedes.	Ocurrió	por	esos	mundos	hace	ya	muchos	años,	y
ninguno	de	ustedes	verá	jamás	al	hombre	de	quien	les	hablo.	Y	aunque	lo	viesen,	no	lo
reconocerían.

Retrocedan	conmigo,	pues,	a	través	de	los	años,	al	día	en	que	yo,	joven	caballero,	salté
atolondrado	del	botecito	que	me	desembarcaba	del	buque	anclado	en	el	puerto.	Maldije	el
barro	que	ensuciaba	el	muelle	abierto	a	la	intemperie,	crucé	con	dos	zancadas	el



desembarcadero,	y	me	dirigí	hacia	el	castillo	a	fin	de	corresponder	a	la	invitación	de	un
antiguo	amigo,	Don	Vicente	da	Lusto.

Don	Vicente	era	un	hombre	extraño	y	perspicaz…	un	hombre	fuerte,	que	veía	más	allá	de
los	horizontes	de	su	época.	Es	posible	que	por	sus	venas	corriera	la	sangre	de	aquellos
antiguos	fenicios	que,	según	cuentan	los	sacerdotes,	sobornaban	los	mares	y	construían
ciudades	en	lejanas	tierras	y	en	oscuros	tiempos.	Aunque	su	plan	de	negocios	fue	singular,
resultó	eficaz;	pocos	hombres	hubieran	pensado	en	aquello,	y	todavía	menos	hubieran
prosperado	como	él.	En	la	costa	occidental	de	aquel	oscuro	y	místico	continente	burlador
de	exploradores	que	era	África,	era	donde	Don	Vicente	tenía	su	hacienda.

Era	allí,	junto	a	una	pequeña	bahía,	donde	él	había	destrozado	la	maleza	y	construido	su
castillo	y	sus	almacenes,	y	con	firmeza	había	arrancado	las	riquezas	de	la	tierra.	Tenía
cuatro	embarcaciones:	un	gran	galeón	y	tres	barquitos,	que	iban	y	venían	entre	sus
dominios	y	las	ciudades	de	España,	Portugal,	Francia	y	hasta	de	Inglaterra	cargados	de
raros	maderos,	marfil,	esclavos;	las	mil	extrañas	riquezas	que	Don	Vicente	habrá	ganado
mediante	el	comercio	y	la	conquista,	aventura	loca	y	comercio	más	loco	todavía.	Y	con
todo,	él	hubiera	podido	levantar	un	imperio	sobre	aquella	negra	tierra	a	no	ser	por	su
sobrino	Carlos,	el	cara	de	rata;	pero	no	quiero	contarles	nada	por	adelantado.

Vean	ustedes,	Messieurs.	Sobre	la	mesa	les	dibujo	un	mapa	con	mi	dedo	mojado	en	vino.
Ahí	está	el	pequeñito	y	rudimentario	puerto,	y	aquí	los	vastos	talleres.	El	muelle	sube	así
por	la	ligera	pendiente	con	almacenes	a	modo	de	grandes	barracas	a	uno	y	otro	lado,	y
aquí	me	detuve	yo	ante	un	vasto	paso	poco	profundo.	Por	encima	de	él	pasaba	un	estrecho
puente	levadizo,	y	más	allá	de	éste	se	levantaba	una	alta	empalizada	de	troncos	clavados
en	el	suelo,	la	cual	se	extendía	alrededor	del	castillo.	El	castillo	estaba	construido
siguiendo	el	modelo	de	épocas	muy	anteriores;	valía	más	por	su	aspecto	poderoso	que	por
su	belleza.	Había	sido	construido	con	piedra	traída	de	muy	lejos;	tras	años	de	trabajo	y	mil
negros	penando	bajo	el	látigo,	se	habían	levantado	sus	paredes,	y	ahora,	ya	acabado,	tenía
un	aspecto	inexpugnable.	Precisamente	esa	había	sido	la	intención	de	sus	constructores,	ya
que	los	piratas	de	Berbería	recorrían	sus	costas	y	sentían	muy	próximo	el	horror	de	una
rebelión	de	indígenas.

	A	cada	lado	del	castillo	se	dejó	un	espacio	aproximado	de	media	milla,	construyéndose
carreteras	que	enlazaban	el	terreno	pantanoso.	La	cantidad	de	trabajo	requerido	había	sido
inmensa;	pero	el	rendimiento	fue	fructífero.	Fue	un	verdadero	regalo	para	su	dueño	ya	que
era	cuanto	podía	pedirse.	¡Y	los	portugueses	sabían	cómo	hacer	trabajar	a	los	hombres!

Un	ancho	río,	poco	profundo,	que	se	vaciaba	en	el	puerto,	corría	a	menos	de	cien	yardas	al
este	del	castillo.	Su	nombre	se	ha	borrado	completamente	de	mi	recuerdo;	era	un	nombre
algo	así	como	pagano,	pero	no	se	me	viene	nunca	a	la	punta	de	la	lengua.

Pude	comprobar	que	yo	no	era	el	único	amigo	invitado	al	castillo.	Según	parecía,	por	lo
menos	una	vez	al	año,	Don	Vicente	reunía	en	su	solitaria	propiedad	una	hueste	de	alegres
camaradas,	donde	se	divertían	y	regocijaban	durante	varias	semanas,	para	así	compensarse
él	mismo	del	trabajo	y	la	soledad	en	que	estaba	sumido	el	resto	del	año.

Cercana	ya	la	noche	yo	entré	y	pude	ver	que	ya	había	comenzado	un	gran	banquete.	Fui
aclamado	con	júbilo	por	todos,	acogido	con	grandes	muestras	de	afecto	por	los	amigos,	y
presentado	a	los	desconocidos	que	allí	encontré.



Estaba	demasiado	fatigado	como	para	tomar	yo	mucha	parte	en	aquella	orgía.	Así,	pues,
comí,	bebí	serena	y	moderadamente,	escuché

los	brindis	y	canciones,	y	fui	examinando	a	los	alegres	convidados.

Desde	luego,	a	Don	Vicente	lo	conocía	yo	bien,	porque	había	intimado	con	él	hacía	varios
años;	también	tenía	buena	amistad	con	su	bonita	sobrina	Isabel;	y	había	sido	esta	amistad
uno	de	los	motivos	por	los	que	yo	había	aceptado	la	invitación	de	ir	a	aquel	pestilente
marjal.	A	Carlos,	su	primo	segundo,	también	lo	conocía;	pero	no	me	agradaba:	era	un
individuo	socarrón,	afectado,	con	cara	de	rata.	Además,	estaban	allí	un	antiguo	amigo,
Luigi	Verenza,	italiano;	y	su	coqueta	hermana	Marcita	que,	como	de	costumbre,	repartía
miradas	provocativas	entre	los	hombres;	un	estúpido	alemán	corto	de	estatura	que	se	daba
el	título	de	barón	Von	Schiller;	Jean	Desmarte	campechano	noble	de	Gascuña;	y	don
Florencio	de	Sevilla,	delgado,	moreno,	taciturno	que	se	llamaba	a	sí	mismo	el	Español	y
llevaba	un	espadón	tan	largo	como	él.

Aunque	había	más	hombres	y	mujeres;	ha	pasado	ya	tanto	tiempo	de	todo	aquello	que	no
puedo	recordar	ni	sus	rostros	ni	sus	nombres.	Pero	había	un	hombre	cuyo	rostro	atraía	de
una	manera	extraña	mi	mirada	como	el	imán	de	alquimista	atrae	al	hierro.	Era	flaco,	de
poca	estatura,	vestía	de	modo	muy	sencillo,	casi	austero,	y	llevaba	una	espada	casi	tan
larga	como	la	del	español.

Pero	ni	sus	vestidos	ni	su	espada	era	lo	que	atraía	más	mi	atención;	era	su	rostro.	Un	rostro
distinguido,	aristocrático,	surcado	por	profundas	arrugas	que	le	daban	abatida	y	sombría
expresión.	Pequeñas	cicatrices	abigarraban	sus	mejillas	y	su	frente	como	si	fueran	el
resultado	de	unas	salvajes	garras;	hubiera	jurado	que	sus	ojos	grises,	medio	entornados,
tenían	en	ciertos	momentos	una	expresión	fugitiva.

Dirigiéndome	a	la	coqueta	Marcita,	le	pregunté	cuál	era	el	nombre	de	aquel	caballero,
como	si	no	lo	hubiese	entendido	bien	cuando	me	lo	habían	presentado.

—De	Montour,	de	Normandía	—me	contestó	ella—.	Hombre	raro.	Personalmente	no	me
es	nada	simpático.

—¿Se	resiste	a	sus	burlas,	amiguita	encantadora?	—murmuré	con	la	inmunidad	para	sus
iras	y	sus	tretas	que	me	había	ganado	mi	larga	amistad	con	ella.

Ella	optó	por	no	enfadarse,	contestándome	con	fingido	recato,	y	sólo	mirándome	por
debajo	de	las	largas	pestañas	de	sus	caídos	párpados.

Mientras	observaba	con	detenimiento	a	De	Montour,	sentía	una	extraña	fascinación.
Comía	poco,	bebía	mucho,	apenas	hablaba,	y	si	lo	hacía	sólo	era	para	contestar	a	las
preguntas	a	que	era	sometido.

Al	empezar	los	brindis,	pude	observar	que	sus	compañeros	le	instaban	a	levantarse	y
brindar	primero,	a	lo	que	él	se	negaba;	luego	se	levantó,	tras	persistentes	instancias,	y	se
quedó	callado	un	momento	sosteniendo	el	vaso	en	la	mano.	Parecía	dominar,	subyugar
todo	el	grupo	de	convidados.	Después,	soltando	una	carcajada	bárbara	y	burlona,	alzó	el
vaso	por	encima	de	su	cabeza.

—¡Por	Salomón	que	sujetaba	a	todos	los	demonios!	—exclamó—.	¡Y	tres	veces	sea
maldito	por	los	que	se	dejó	escapar!



¡Un	brindis	y	una	maldición	al	mismo	tiempo!	Bebió	luego	en	silencio,	con	miradas	de
soslayo,	algo	vacilantes.

Fatigado	de	mi	largo	viaje	por	mar,	y	dándome	vueltas	la	cabeza	por	la	fuerza	de	aquel
vino	que	almacenaba	Don	Vicente	en	grandes	cantidades,	me	vi	obligado	a	retirarme
temprano.

Mi	habitación	estaba	cerca	del	remate	del	castillo,	y	a	través	de	sus	ventanas	podía	ver	los
bosques	del	sur	y	el	río.	Estaba	amueblada	con	rudo	y	barbárico	esplendor,	en	consonancia
con	el	resto	del	castillo.

Me	acerqué	a	la	ventana	y	miré	al	arcabucero	que	hacía	la	guardia	pasando	arriba	y	abajo
junto	a	la	parte	exterior	de	la	empalizada;	después,	deslicé	la	mirada	por	el	espacio
desmontado,	cuya	desnudez	confusamente	se	atisbaba	a	la	luz	de	la	luna;	después	hacia	el
bosque	que	se	extendía	más	allá,	y	por	último	hacia	el	silencioso	río.

De	los	barrios	indígenas,	junto	a	la	ribera,	llegó	a	mis	oídos	el	mágico	son	de	un	torco
laúd,	que	tocaba	una	bárbara	melodía.

De	entre	las	densas	sombras	del	bosque	un	extraño	pájaro	nocturno	alzó	una	voz	burlona,
sobrenatural.	Acto	seguido	sonaron	millares	de	cantos	menores	de	pájaros,	cuadrúpedos	y
¡qué	sé	yo	de	cuántas	clases	de	animales!	Una	especie	de	gato	salvaje	emitió	un	maullido
que	ponía	los	pelos	de	punta.	Pero	yo	me	encogí	de	hombros	y	me	puse	de	espaldas	a	la
ventana.	No	cabía	duda	de	que	los	demonios	atisbaban	desde	aquellas	sombrías
profundidades.

Fue	entonces	cuando	oí	llamar	a	mi	puerta;	abrí	para	dejar	entrar	a	De	Montour.

Corrió	a	la	ventana	para	observar	la	luna,	que	se	elevaba	resplandeciente	y	gloriosa.

—La	luna	está	casi	en	su	lleno,	¿no	es	cierto,	Monsieur?	—observó,	volviéndose	hacia	mí.

Yo	asentí	con	la	cabeza,	y	hubiera	jurado	que	él	se	estremecía.

—Usted	me	dispensará,	Monsieur.	No	quiero	molestarle	más.	Se	volvió	para	marcharse,
pero	al	llegar	a	la	puerta	vaciló	y	volvió	a	mi	lado.

—Monsieur	—	dijo	casi	cuchicheando,	pero	con	viva	intensidad—,	¡procure	esta	noche
cerrar	bien	su	puerta	con	llave	y	cerrojo!

Y	se	fue,	mis	asombrados	ojos	clavados	en	él	mientras	se	retiraba.

Me	fui	adormilando	mientras	oía	las	distantes	voces	de	los	convidados;	aunque	estaba
cansado,	o	tal	vez	por	estarlo,	me	quedé	sólo	traspuesto.	Sin	despertarme	del	todo	hasta	la
mañana,	a	través	del	velo	de	mi	ligero	sueño	parecieron	llegar	a	mis	oídos	sones	y	ruidos;
y	por	un	momento	me	pareció	que	alguien	empujaba	mi	puerta	y	acechaba	por	su
cerradura.

Como	es	fácil	suponer,	al	día	siguiente	la	mayoría	de	los	huéspedes	estaban	embrutecidos,
permaneciendo	en	sus	habitaciones	casi	toda	la	mañana,	ya	que	bajaron	muy	tarde	para
desayunar.

Además	de	Don	Vicente,	realmente	sólo	había	allí	tres	convidados	masculinos	con	la
cabeza	serena:	De	Montour,	el	Español	de	Sevilla	(como	él	se	nombraba),	y	yo.	El	español



no	probó	nunca	el	vino,	y	aunque	De	Montour	consumía	increíbles	cantidades	de	él,	no
pudo	comunicarle	el	menor	deseo	de	beber.

Los	demás	nos	saludaron	con	extremada	amabilidad.

—La	verdad,	señor	—observó	la	desenvuelta	Marcita,	alargándome	la	mano	con	tan
gracioso	gesto	que	estuvo	a	punto	de	embobarme—,	me	alegro	mucho	de	verle	tan
caballero	entre	nosotros	que	cuida	más	de	nuestra	compañía	que	del	vaso	de	vino;	porque
la	mayoría	de	los	demás	están	singularmente	embrutecidos	esta	mañana.

Después,	lanzándome	una	arrebatadora	mirada	con	sus	maravillosos	ojos,	prosiguió:

—Apostaría	a	que	alguien	la	pasada	noche	ha	estado	más	bebido	que	discreto…	o	tal	vez
no	lo	bastante	bebido,	¿quién	sabe?	Pues,	a	menos	que	mis	pobres	sentidos	me	engañen
mucho,	diría	que	alguien	ha	venido	a	rondar	mi	puerta	a	altas	horas	de	la	noche.

—¡Ahí!	—exclamé	yo	de	pronto,	furioso—.	¡Alguien…!

—No.	Silencio.	—Miró	en	derredor	como	para	ver	si	estábamos	solos,	y	después	dijo:

—¿No	le	parece	extraño	que	el	señor	De	Montour,	antes	de	retirarse	esta	noche	pasada,
me	aconsejara	que	cerrase	bien	la	puerta	de	mi	cuarto?

—¡Extraño,	ciertamente!	—murmuré;	sin	decirle	que	aquel	señor	me	había	hecho	a	mí	la
misma	advertencia.

—¿Y	no	es	extraño,	Fierre,	que	a	pesar	de	haber	salido	de	la	sala	del	banquete	el	señor	De
Montour,	antes	que	usted,	tenga	el	aspecto	de	un	hombre	que	se	ha	pasado	la	noche	sin
dormir?

Me	estremecí.	Las	fantasías	de	una	mujer	resultan,	a	veces,	extrañas.

—Esta	noche	—dijo	con	travesura—	voy	a	dejar	mi	puerta	sin	cerrar	con	llave,	y	voy	a
ver	a	quién	pesco.

—Usted	no	hará	eso.

Mostró	sus	dientes	en	desdeñosa	sonrisa,	y	sacó	un	agudo	puñalito.

—Óigame	bien,	diablillo	travieso	—le	dije—.	La	pasada	noche	De	Montour	me	ha	hecho
la	misma	advertencia	que	a	usted.	Yo	no	sé	lo	que	sabrá	él;	pero	quien	ha	rondado	por	las
salas	esta	noche,	me	parece	haber	andado	más	buscando	la	ocasión	de	cometer	un
asesinato	que	de	cualquier	aventura	de	amor.	Tenga	usted	cuidado	de	mantener	bien
cerradas	sus	puertas	con	llave	y	cerrojo.	¿La	señora	Isabel	comparte	su	habitación,	no	es
eso?

—No,	yo	mando	a	mi	sirvienta	a	dormir	con	las	esclavas	—murmuró,	lanzándome	una
traviesa	mirada	por	entre	sus	entornados	párpados.

—Cualquiera	que	la	oyese	la	tomaría	por	una	niña	ligera	de	cascos	—le	dije	con	la
franqueza	de	la	juventud	y	mi	largo	trato	con	ella.

—Ande	con	cuidado,	señorita,	o	voy	a	decirle	a	su	hermano	que	le	dé	una	azotaina.

Tras	esto,	me	fui	a	ofrecerle	mis	respetos	a	Isabel.	La	joven	portuguesa	era	todo	lo
contrario	de	Marcita:	una	muchacha	tímida,	modesta,	no	tan	bella	como	la	italiana,	pero



exquisitamente	bonita,	con	cierto	atractivo,	si	es	o	no	infantil.	Una	vez	me	dieron
pensamientos…	en	fin	dejemos	esto.	¡Cosas	de	juventud;	tontería	en	fin!

Ustedes	perdonen,	Messieurs.	A	veces	el	espíritu	de	un	viejo	se	complace	en	divagar.	Y	yo
me	he	propuesto	hablarles	de	De	Montour…,	de	De	Montour	y	del	primo	de	Don	Vicente,
de	aquel	joven	cara	de	rata.

Aquella	mañana,	una	banda	de	indígenas	armados	se	habían	presentado	en	tropel	a	las
puertas	del	castillo,	pero	los	soldados	portugueses	los	habían	rechazado	y	los	mantenían	a
distancia.	Entre	aquellos	indígenas	podían	verse	a	algunos	jóvenes	y	muchachas
completamente	desnudos	y	encadenados	unos	con	otros	por	el	cuello.	Eran	esclavos,
capturados	por	alguna	tribu	guerrera,	y	llevados	a	vender.	Don	Vicente	en	persona	los	iba
examinando.

Siguió	un	barullo	de	tranqueo	y	trapicheo	interminable,	del	que	al	fin	me	cansé;	y	me	fui
extrañado	de	que	un	hombre	de	la	clase	de	Don	Vicente	se	tomase	el	trabajo	de	rebajarse	a
una	tarea	que	otros	podrían	hacer	por	él.

Empezaba	a	retirarme	de	allí	cuando	uno	de	los	indígenas	de	la	aldea	cercana	se	adelantó	e
interrumpió	la	compra	con	un	prolijo	discurso	dirigido	a	Don	Vicente.

Mientras	conferenciaban,	vino	De	Montour,	y	entonces	Don	Vicente	se	volvió	hacia
nosotros	y	nos	dijo:

—La	pasada	noche,	uno	de	los	leñadores	de	la	aldea	ha	sido	destrozado	por	un	leopardo	o
fiera	semejante.	Era	un	joven	soltero,	fuerte	y	corpulento.

—¿Un	leopardo?	¿Lo	han	visto?	—preguntó	súbitamente	De	Montour.

Cuando	Don	Vicente	contestó	que	no,	porque	la	fiera	vino	y	se	fue	de	noche,	De	Montour
levantó	una	mano	temblorosa	y	se	la	pasó	por	la	frente,	como	para	enjugarse	el	frío	sudor
que	la	recorría.

—Mire	usted,	Fierre	—me	dijo	Don	Vicente—,	yo	tengo	ahí	un	esclavo	que,	maravilla	de
maravilla,	se	empeña	en	ser	su	criado,	aunque	sólo	el	diablo	sabe	con	qué	propósito.

Y	presentó	a	un	joven	lakri	delgado,	insignificante,	cuyo	rasgo	principal	de	su	carácter
parecía	ser	una	azorada	sonrisa.

—Es	suyo,	pues	—dijo	Don	Vicente—.	Está	muy	bien	enseñado	y	será	un	criado
excelente.	Y	tenga	presente	que	un	esclavo	aventaja	a	un	criado	blanco,	porque	lo	único
que	pide	por	su	trabajo	es	comida	y	taparrabos,	y	basta	azotarle	con	el	látigo	para	que
cumpla	con	su	obligación.

No	tardé	mucho	en	saber	por	qué	Gola	deseaba	ser	mi	criado,	y	que	me	había	preferido	a
mí	por	mi	cabello.	Como	muchos	petimetres	de	la	época,	los	llevaba	largos	y	rizados,	con
las	guedejas	cayendo	sobre	mis	hombros.	Ahora	bien,	daba	la	casualidad	de	que	yo	era	el
único	de	los	invitados	con	el	cabello	de	aquella	manera,	y	Gola	solía	quedarse
contemplándolo	con	silenciosa	admiración;	y	así	hubieran	pasado	las	horas,	a	no	ser
porque	yo	me	ponía	nervioso	ante	aquellos	ojos	que	me	escrutaban	sin	parpadear,	y	lo
echaba	de	mi	presencia.

Fue	aquella	noche	cuando	una	latente	animosidad,	apenas	perceptible	por	fuera,	entre	el



barón	Von	Schiller	y	Jean	Desmarte	estalló	en	llamas.

Como	siempre,	la	causa	de	ello	fue	una	mujer.	Y	esa	mujer	había	sido	Marcita,	que	había
coqueteado	desaprobadoramente	con	los	dos.

Había	sido	una	conducta	ciertamente	imprudente,	porque	Desmarte	era	un	joven	muy
alocado	y	Von	Schiller	era	un	bruto	libidino.	Pero	Messieurs,	¿cuándo	en	semejantes	casos
ha	mostrado	juicio	una	mujer?

El	odio	que	se	tenían	aquellos	hombres	se	encendió	en	homicida	furia	al	haber	intentado	el
alemán	besar	a	Marcita.

Al	momento	se	entrechocaron	las	espadas.	Pero	antes	que	Don	Vicente	pudiera	lanzar	su
tonante	voz	de	alto,	Luigi	se	había	interpuesto,	había	desarmado	a	los	rivales,
separándolos	violentamente.

—Signori	—dijo,	con	voz	moderada,	pero	con	acento	de	ardiente	intensidad—.	¿Es	propio
de	señores	de	alta	alcurnia	pelearse	por	mi	hermana?	¡Ah!,	por	las	uñas	de	Satán	os
desafío	a	los	dos.	¡Tú,	Marcita,	ahora	mismo	a	tu	habitación!	¡Y	no	salgas	de	allí	hasta	que
yo	te	dé	mi	permiso!

A	pesar	de	ser	tan	independiente,	se	retiró,	sin	que	nadie	se	atreviese	a	encararse	con	el
delgado	y,	al	parecer,	afeminado	joven	al	ver	la	fiera	sonrisa	desdeñosa	que	torcía	sus
labios	y	el	homicida	relámpago	que	brilló	en	sus	negros	ojos.

Se	intercambiaron	disculpas,	pero	en	las	miradas	que	se	dirigieron	los	dos	rivales
conocimos	que	su	disputa	no	quedaría	en	olvido,	y	tornaría	a	encenderse	con	el	menor
pretexto.

Era	bien	entrada	la	noche	cuando	súbitamente,	me	desperté	con	extraña	o	sobrenatural
sensación	de	horror.	¿Por	qué?	No	lograba	comprenderlo.	Me	levanté,	comprobé	que	la
puerta	estuviera	bien	cerrada,	y	al	ver	a	Gola	dormido	en	el	suelo,	de	un	puntapié	lo
desperté	furioso.

Justo	en	el	instante	en	que	se	incorporaba,	a	toda	prisa,	el	silencio	se	vio	interrumpido	por
un	grito	salvaje;	un	grito	que	resonó	por	todo	el	castillo,	y	arrancó	un	alarmado	grito	al
arcabucero	que	hacía	su	centinela	en	la	empalizada;	un	grito	que	salía	de	la	boca	de	una
doncella,	de	una	doncella	enloquecida	por	el	terror.

Gola	exhaló	un	ronco	gemido,	y	corrió	a	esconderse	debajo	del	diván.	Inmediatamente,
abrí	la	puerta	de	par	en	par	y	salí	corriendo	por	el	largo	pasillo.	Me	precipité	por	una
escalera	de	caracol,	tropecé	en	medio	de	la	oscuridad	con	una	persona,	y	caímos	los	dos
rodando	hasta	el	piso	inferior.

Me	quedé	jadeando	y	reconocí	la	voz	de	Jean	Desmarte.	Le	ayudé	a	levantarse,	y	seguí
corriendo,	mientras	él	me	seguía;	aunque	los	gritos	habían	cesado,	por	todo	el	castillo	se
oía	tumulto,	voces	que	gritaban,	ruido	de	armas	entrechocadas	y	luces	que
relampagueaban;	la	voz	de	Don	Vicente	que	llamaba	a	gritos	a	los	soldados;	el	rumor	de
los	hombres	armados	que	corrían	por	las	salas	y	al	topar	unos	con	otros	rodaban	por	los
suelos.	En	medio	de	aquella	confusión	Desmarte,	el	Español	y	yo	llegamos	a	la	habitación
de	Marcita	al	mismo	tiempo	que	Luigi	se	precipitaba	en	ella,	y	tomaba	a	la	joven	en	sus
brazos.



Portando	luces	y	armas,	acudieron	otras	personas,	gritando	y	preguntando	qué	sucedía.

La	joven	yacía	silenciosa	en	brazos	de	su	hermano,	con	su	negro	cabello	suelto	cayéndole
por	los	hombros,	y	sus	elegantes	ropas	de	noche	hechas	jirones	y	mostrando	su	delicado
cuerpo.	En	sus	brazos,	pecho	y	espalda	había	largos	rasguños.

Pasaron	unos	instantes	antes	de	que	abriera	los	ojos,	se	estremeció,	lanzó	un	grito
desesperado	y	se	aferró	frenéticamente	a	Luigi,	rogándole	que	no	permitiera	que	nadie	la
arrebatase	de	sus	brazos.

—¡La	puerta!	—chilló—.	No	he	corrido	el	cerrojo	y	una	cosa	ha	entrado	arrastrándose,	en
medio	de	la	oscuridad.	Le	he	clavado	mi	puñal,	y	entonces	se	me	ha	echado	encima	y	me
ha	derribado	arañándome	una	y	otra	vez,	hasta	que	me	he	desmayado.

—¿Dónde	está	Von	Schiller?	—preguntó	el	Español	con	un	ardiente	brillo	en	sus	ojos
negros.

Con	desconfianza,	cada	cual	miraba	al	que	tenía	a	su	lado.	Allí	estaban	todos	los
huéspedes,	excepto	el	alemán.	Observé	a	De	Montour	que,	con	el	rostro	más	sombrío	que
nunca,	estaba	mirando	a	la	aterrorizada	joven.	Y	me	pareció	extraño	que	no	llevase	armas.

—¡A	buscar	a	Von	Schiller!	—exclamó	enérgicamente	Desmarte.

La	mitad	de	nosotros	siguió	a	Don	Vicente	fuera	del	corredor.	Sedientos	de	venganza,
comenzamos	a	buscarlo	por	todo	el	castillo,	hasta	que	lo	hallamos	en	un	estrecho	pasillo.
Estaba	tendido	boca	abajo,	encima	de	un	charco	de	sangre	que	se	iba	extendiendo	por	el
suelo.

—¡Esto	es	obra	de	algún	indígena!	—exclamó	Desmarte.

—¡Es	absurdo!	—bramó	Don	Vicente—.	Ningún	indígena	puede	traspasar	desde	fuera	la
línea	de	los	soldados.	Todos	los	esclavos,	entre	ellos	el	de	Von	Schiller,	fueron	encerrados
con	barras	y	llaves	en	sus	habitaciones,	con	excepción	de	Gola,	que	duerme	en	la
habitación	de	Fierre,	y	la	sirvienta	de	Isabel.

—¿Entonces	quién	puede	haber	cometido	esta	fechoría?	—exclamó	Desmarte	furioso.

—¡Usted!	—dije	yo	agresivamente—.	¿Por	qué	ha	salido	usted	corriendo
precipitadamente	de	la	habitación	de	Marcita?

—¡Maldito	embustero!	—gritó.

Y	su	espada	desenvainada	instantáneamente,	saltó	en	el	aire	buscando	mi	pecho;	pero	por
rápido	que	yo	fui,	más	lo	fue	el	español:	el	espadón	de	Desmarte	fue	a	dar	con	estrépito
contra	la	pared	mientras	Desmarte	se	había	quedado	inmóvil	como	una	estatua,	con	la
punta	de	la	quieta	espada	del	español	a	dos	dedos	de	su	garganta.

—¡Atadlo!	—dijo	el	español	sin	cólera.

—Baje	su	espada,	don	Florencio	—ordenó	Don	Vicente,	dando	unos	pasos	adelante	y
dominando	la	situación—.	Señor	Desmarte,	es	usted	uno	de	mis	mejores	amigos;	pero	yo
soy	aquí	la	única	autoridad,	y	debo	cumplir	con	mi	deber.	Denos	su	palabra	de	que	no
intentará	escapar.

—Doy	mi	palabra	—replicó	serenamente	el	gascón—.	Me	he	precipitado.	Lo	reconozco.



Pero	no	escapaba	por	ningún	motivo;	lo	que	ocurre	es	que	las	salas	y	corredores	de	este
maldito	castillo	me	llenan	de	confusión	y	aturdimiento.

De	entre	todos	los	que	estábamos	allí	tal	vez	sólo	uno	creyó	lo	que	él	decía.

—¡Messieurs!	—dijo	De	Montour	dando	un	paso	adelante—,	este	joven	no	es	culpable.
Vuelvan	boca	arriba	al	alemán.

Dos	soldados	hicieron	lo	que	había	pedido.	De	Montour	se	estremeció,	mientras	señalaba
al	suelo.	Todos	bajamos	la	vista	al	unísono,	y	en	el	acto	retrocedimos	horrorizados.

—¿Puede	un	hombre	haber	hecho	esto?

—¿Con	un	puñal…?	—comenzó	a	decir	uno.

—No	hay	puñales	que	causen	heridas	como	esas	—dijo	el	español.

Las	garras	de	algún	espantoso	animal	habían	destrozado	el	cuerpo	del	alemán.

Con	el	terror	de	que	tan	horrible	monstruo	surgiese	de	las	sombras	y	nos	saltase	encima,
miramos	en	derredor.

Registramos	el	castillo	palmo	a	palmo,	y	por	ninguna	parte	hallamos	rastro	de	animal.

Cuando	volví	a	mi	habitación,	apuntaba	la	aurora,	y	encontré	que	Gola	se	había	encerrado
por	dentro;	tardé	una	media	hora	en	convencerlo	de	que	me	dejase	entrar.	Tras	castigarlo
debidamente	con	el	látigo	y	echarle	en	cara	su	cobardía,	le	conté	lo	sucedido;	porque	él
entendía	el	francés	y	podía	hablar	una	extraña	jerigonza	que	él	llamaba	enfáticamente
francés.

Jadeaba,	y	a	medida	que	mi	relato	llegaba	a	su	punto	culminante,	sólo	se	le	veía	el	blanco
de	los	ojos.

—¡Ju!,	¡ju!	—cuchicheaba	muerto	de	miedo—.	¡Hombre	Petish!	De	pronto	se	me	ocurrió
una	idea.	Yo	había	oído	confusos	relatos,	poco	más	que	indicios	de	leyendas,	del	diabólico
culto	al	leopardo	que	existía	en	la	costa	occidental.	Ningún	hombre	blanco	había	visto
jamás	alguno	de	sus	adeptos;	pero	Don	Vicente	nos	había	contado	leyendas	de	hombres-
fieras,	con	pieles	de	leopardos,	que	se	introducían	cruzando	la	selva	a	media	noche,	y
mataban	y	devoraban.	Un	horrible	escalofrío	recorrió	de	arriba	abajo	mi	espina	dorsal,	y
agarré	con	tanta	fuerza	a	Gola,	que	no	pudo	reprimir	un	chillido.

—¿Ha	sido,	pues,	un	hombre-leopardo?	—dije	y	rechiné	los	dientes,	sacudiendo
violentamente	su	cuerpo.

—¡Mussiú,	mussiú!	—dijo	con	voz	ahogada—;	¡yo	buen	muchacho!,	¡yo	tener	miedo!
¡Mucho	mejor	no	decir	nada!

—Vas	a	decírmelo	en	seguida	—dije	fuera	de	mí,	renovando	mis	castigos,	hasta	que,	con
las	manos	suplicantes	y	pidiendo	perdón,	prometió	contarme	lo	que	sabía.

—¡No	hombre-leopardo!	—cuchicheó	y	sus	ojos	se	agrandaban	con	aquel	terror
sobrenatural—.	Luna	llena,	encontrado	leñador	destrozado	garras.	Luego	hallado	otro
leñador.	El	señor	grande	(Don	Vicente)	dice	«leopardo».	No	leopardo,	sino	hombre
leopardo	viene	matar.	¡Ha	matado	a	alguien	leopardo-hombre!	¡Destrozado	con	las	garras!
¡Ay,	ay!	Ahora	otra	vez	luna	llena.	Una	cosa	entró	en	la	cabaña	solitaria;	destrozó	a	una



mujer,	a	un	niño.	El	señor	grande	dice	«leopardo».	Ahora	otra	vez	luna	llena	y	hallar	otro
leñador	destrozado	garras.	Y	luego	ha	venido	al	castillo.	No	leopardo.	Porque	siempre,
señales	de	pisadas	de	un	hombre.

No	pude	contenerme	y	lancé	una	exclamación	de	asombro,	de	incredulidad.

Pues	bien,	lo	que	había	dicho	Gola	resultó	ser	cierto.	Allí	siempre	quedaban	huellas	de
pisadas	humanas	que	salían	del	lugar	del	asesinato.	Entonces,	¿por	qué	los	indígenas	no	se
lo	decían	al	señor	grande	para	que	éste	cazase	al	mortal	enemigo?

Al	preguntarle	esto	adoptó	una	expresión	circunspecta,	y	cuchicheó	a	mi	oído:

—Las	huellas	eran	de	un	hombre	que	llevaba	zapatos.	Incluso	suponiendo	que	Gola
estuviera	mintiendo,	yo	sentía	el	escalofrío	de	mi	inexplicable	terror.

—¿Quién,	pues,	entre	los	indígenas	estaba	cometiendo	aquellos	terroríficos	asesinatos?	Y
él	me	contestó:

—¡Don	Vicente!

Esta	vez,	Messieurs,	mi	cabeza	se	convirtió	en	un	torbellino.

¿Qué	significaba	todo	aquello?	¿Quién	había	asesinado	al	alemán	y	había	tratado	de	violar
a	Marcita?	Recordando	los	pormenores	del	crimen,	me	parecía	que	el	asesinato,	y	no	la
violación,	había	sido	el	objeto	de	aquel	crimen.

¿Por	qué	nos	había	avisado	De	Montour	y,	por	lo	tanto,	demostrado	conocer	lo	que	había
sucedido	al	decirme	que	Desmarte	era	inocente	y	dar	pruebas	de	su	inocencia?

Me	sentía	incapaz	de	comprender	todo	aquello.

A	pesar	de	todas	nuestras	precauciones,	la	noticia	del	asesinato	circuló	entre	los	indígenas
y	se	pusieron	inquietos	y	nerviosos,	y	aquel	día	por	tres	veces	fueron	castigados	tres
negros	distintos	cada	vez,	por	su	insolencia.	Una	atmósfera	de	amenaza	se	cernía	por	todo
el	castillo.

Reflexioné	si	convenía	explicar	a	Don	Vicente	lo	que	me	había	contado	el	negro;	pero
decidí	esperar	un	poco.

Las	mujeres	no	salieron	aquella	noche	de	sus	habitaciones;	los	hombres	estaban	inquietos,
irritables.	Don	Vicente	anunció	que	se	doblaría	el	número	de	los	centinelas	y	que	algunos
se	encargarían	de	la	vigilancia	de	los	corredores	del	castillo.	Y	no	pude	menos	de	pensar
groseramente	que	si	las	sospechas	de	Gola	eran	fundadas,	de	poco	servirían	los	centinelas.

Yo	no	soy	hombre,	Messieurs,	para	considerar	con	paciencia	semejantes	situaciones.	Y,
además,	entonces	era	joven.	De	manera	que	cuando	aquella	noche	bebimos	antes	de
retirarnos,	arrojé	mi	vaso	sobre	la	mesa	y	anuncié	lleno	de	cólera	que	a	pesar	de	aquel
hombre,	fiera,	diablo,	o	lo	que	fuese,	yo	dormiría	aquella	noche	con	la	puerta	de	mi
habitación	abierta	de	par	en	par.	Y	me	fui	muy	furioso	a	mi	habitación.

Nuevamente,	como	la	noche	pasada,	vino	a	mi	cuarto	De	Montour.	Su	rostro	era	el	de	un
hombre	que	hubiese	visto	abiertas	las	puertas	del	infierno.

—He	venido	—dijo—	a	pedirle,	es	más,	Monsieur,	a	implorarle	que	reflexione	bien	acerca
de	su	temeraria	determinación.	—Sacudí	la	cabeza	impaciente	y	entonces	él	dijo—:	¿Está



usted	resuelto?	¿Sí?	Entonces	le	ruego	que	haga	por	mí	lo	siguiente:	en	cuanto	yo	entre	en
mi	habitación	usted	cerrará	mi	puerta	por	fuera,	con	llave	y	cerrojo.

Tal	como	me	lo	había	pedido	lo	hice,	y	me	volví	a	mi	habitación,	lleno	de	asombro.	Había
enviado	a	Gola	a	dormir	con	los	esclavos,	y	dejé	mi	espada	y	mi	puñal	al	alcance	de	mi
mano.	No	me	fui	a	la	cama,	sino	que,	tras	apagar	la	luz,	me	dejé	caer	en	un	gran	sillón.

Tuve	que	hacer	un	gran	esfuerzo	por	no	dormirme.	Para	conseguir	mantenerme	despierto,
me	puse	a	reflexionar	acerca	de	las	extrañas	palabras	del	señor	De	Montour.	Me	pareció
que	se	hallaba	en	estado	de	gran	excitación;	sus	ojos	hacían	presentir	siniestros	misterios
que	sólo	él	conocía.	Y	con	todo,	su	rostro	no	era	el	de	un	hombre	perverso.

De	pronto,	tuve	una	idea:	ir	a	su	habitación	y	hablar	con	él.

Andar	por	aquellos	corredores	era	una	empresa	que	no	resultaba	nada	agradable;	pero	el
caso	fue	que	me	encontré	delante	de	la	habitación	de	De	Montour.	Llamé.	Silencio.
Alargué	la	mano,	palpé	la	puerta	y	toqué	fragmentos	de	su	madera	hechos	astillas.	Saqué	a
toda	prisa	pedernal	y	eslabón	que	llevaba	conmigo	y	a	la	llama	de	la	yesca	pude	ver	que	la
gran	puerta	de	roble	colgaba	de	sus	poderosos	goznes;	había	sido	destrozada,	hecha
astillas,	desde	dentro.	Y	en	la	habitación	del	señor	De	Montour	no	había	nadie.

Instintivamente	volví	corriendo	a	mi	habitación,	tan	rápidamente	como	pude,	intentando
hacer	el	menor	ruido	posible,	con	los	pies	descalzos.	Cuando	me	encontraba	cerca	de	la
puerta,	noté	en	medio	de	la	oscuridad	la	presencia	de	algo	que	estaba	delante	de	mí.	Algo
que	se	arrastraba	saliendo	de	un	corredor	lateral	y	se	deslizaba	furtivo	por	el	suelo.

Presa	de	frenético	terror	di	un	salto	y	ataqué	a	puñetazos,	locamente,	sin	saber	a	quién,	en
medio	de	la	oscuridad;	y,	de	pronto,	mi	apretado	puño	dio	contra	una	cabeza	humana,	y
acto	seguido	un	cuerpo	cayó	al	suelo	con	estrépito.	De	nuevo	prendí	la	yesca,	y	vi	a	un
hombre	tendido;	aquel	hombre	era	De	Montour.

Al	tiempo	que	encendía	una	bujía	y	la	colocaba	en	un	nicho	de	la	pared,	los	ojos	de	De
Montour	se	abrieron	y	él	se	levantó	con	dificultad.

—¡Usted!	—exclamé	sin	saber	casi	lo	que	yo	me	decía—.	¡Precisamente	usted!

No	dijo	nada,	se	limitó	a	afirmar	con	la	cabeza.

—¿Fue	usted,	pues,	quien	mató	a	Von	Schiller?

—Sí.

Retrocedí	jadeando	de	horror.

—Óigame.	—Levantó	la	mano—.	Traiga	su	espada	y	atraviéseme	el	cuerpo.	Nadie	le
echará	en	cara	el	haberlo	hecho.

—No	—exclamé—;	no	puedo.

—¡Entonces,	pronto!	—dijo	precipitadamente—.	Váyase	a	su	habitación	y	cierre	la	puerta
con	llave	y	cerrojo.	¡Aprisa!	¡Mire	usted	que	vuelve!

—¿Qué	es	lo	que	vuelve?	—pregunté	sintiendo	como	un	escalofrío	recorría	mi	cuerpo—.
Si	eso	ha	de	causarme	daño,	yo	me	vengaré	en	usted.	Véngase	a	la	habitación	conmigo.

—¡No,	no!	—chilló	dolorido,	apartándose	con	un	salto	de	mi	mano	tendida—.	¡Pronto!



¡Pronto!	Me	ha	dejado	por	unos	momentos,	pero	volverá.	—Entonces,	con	voz	ahogada,
de	horror	indecible—:	¡Ya	vuelve!	/	Ya	está	aquí!

Y	yo	sentí	un	algo,	una	presencia	sin	forma	ni	figura,	muy	cerca	de	mí.	Una	cosa	que
aterrorizaba.

De	Montour	estaba	de	pie	delante	de	mí,	con	las	piernas	como	si	las	tuviese	atadas,	los
brazos	hacia	atrás,	los	puños	apretados.	Los	músculos	abultaban	debajo	de	su	piel;	sus
ojos	se	abrían	mucho	y	luego	se	cerraban;	y	las	venas	se	hinchaban	en	su	frente,	como	si
estuviese	realizando	un	gran	esfuerzo	físico.

Al	tiempo	que	lo	miraba	también	pude	ver	que	aquella	cosa,	sin	forma,	salida	de	la	nada,
adquiría	una	confusa	figura	y,	como	una	sombra,	fue	descendiendo	hacia	De	Montour.

¡Se	cernió	unos	momentos	a	su	alrededor!	¡Dios	mío,	se	estaba	fundiendo,	formando	una
sola	cosa	con	el	cuerpo	de	aquel	hombre!

De	Montour	se	tambaleó;	exhaló	un	profundo	suspiro.	Aquella	vaga	sombra	se
desvaneció.	Los	pies	de	De	Montour	vacilaron.	Después	se	volvió	hacia	mí.	¡Dios	de	los
cielos!	Él	sabe	que	jamás	he	visto	rostro	como	aquél.

Un	rostro	monstruoso,	bestial.	Los	ojos	le	brillaban	de	escalofriante	ferocidad;	los	labios
regañosos	se	arremangaban	mostrando	unos	dientes	que	chispeaban;	y	éstos	se	parecían
más	a	colmillos	bestiales	que	a	dientes	humanos.

En	silencio,	aquel	ser	que	no	me	atrevo	a	llamar	humano	se	lanzó	contra	mí.	Horrorizado,
retrocedí	y	corrí	hacia	mi	habitación,	justo	en	el	momento	en	que	aquel	ser	saltaba	por	el
aire	con	un	movimiento	sinuoso	que	me	hizo	pensar	en	el	salto	de	un	lobo.	Cerré	de	un
porrazo	la	puerta	y,	con	todas	mis	fuerzas,	apoyé	en	ella	mi	cuerpo	para	impedir	la	entrada
a	aquel	monstruo	que	se	arrojaba	una	y	otra	vez	contra	la	dura	madera	que	nos	separaba.

Al	fin	desistió	de	su	propósito	y	pude	oír	cómo	se	deslizaba	sigilosamente	por	el	corredor.
Agotado	y	desmayado	casi,	me	senté,	atendiendo,	escuchando.	Por	la	abierta	ventana
soplaba	suavemente	una	brisa	portadora	de	todos	los	olores	de	África,	aromosos	o
hediondos.	De	la	aldea	indígena	llegó	el	son	de	un	pandero.	Otros	panderos	contestaron
más	lejos,	por	la	orilla,	y	detrás,	en	la	maleza.	Y	entonces,	en	un	lugar	indeterminado	del
bosque,	hórridamente	inoportuno,	sonó	el	largo	y	agudo	aullido	de	un	lobo	que	me
produjo	repugnancia	y	horror.

Al	despuntar	el	nuevo	día,	llegaron	noticias	de	aldeanos	aterrorizados;	de	una	mujer	negra
que	la	noche	anterior	había	sido	casi	destrozada	por	algún	demonio.	Con	premura,	fui	a
buscar	a	De	Montour.	Por	el	camino	encontré	a	Don	Vicente.	Yo	estaba	perplejo	e	irritado.

—Algún	ser	diabólico	está	haciendo	de	las	suyas	en	el	castillo	—me	dijo—.	La	noche
pasada,	y	esto	no	se	lo	he	dicho	a	nadie	todavía,	un	extraño	ser	ha	saltado	a	la	espalda	de
un	arcabucero,	le	ha	rasgado	el	jubón	de	cuero	y	se	lo	ha	arrancado	de	los	hombros;	y
luego	lo	ha	perseguido	hasta	la	barbacana.	Es	más,	alguien	encerró	a	De	Montour	en	su
habitación	y	nuestro	amigo	se	ha	visto	obligado	a	destrozar	la	puerta	para	poder	salir.

Cuando	me	hubo	dicho	esto	se	marchó,	murmurando	para	sí,	y	yo	bajé	la	escalera	más
perplejo	que	nunca.

De	Montour	estaba	sentado	en	un	taburete,	mirando	por	la	ventana.	Parecía	estar	sumido



en	una	fatiga	inexplicable.

Sus	largos	cabellos	estaban	despeinados	y	revueltos;	sus	vestidos	hechos	jirones.	Al	notar
borrosas	manchas	coloradas	en	sus	manos	y	observar	que	tenía	las	uñas	rotas	y	arrancadas,
me	estremecí.	Alzó	la	vista	cuando	yo	entré,	y	con	la	mano	me	indicó	que	tomara	asiento.
Su	rostro	estaba	fatigado	y	sombrío,	pero	era	el	rostro	de	un	hombre.

Tras	un	breve	silencio	habló:

—Voy	a	contarle	una	extraña	historia	que	nunca	hasta	ahora	había	brotado	de	mis	labios;	y
no	sé	decirme	por	qué	se	la	cuento,	pues	sé	que	usted	no	me	va	a	creer.

Fue	entonces	cuando	escuché	el	más	bárbaro,	fantástico	y	sobrenatural	relato	que	oí	jamás
de	labios	de	hombre.

—Hace	años	—dijo	De	Montour—,	estaba	en	una	misión	militar,	al	norte	de	Francia.	Iba
solo,	y	me	vi	obligado	a	cruzar	las	endiabladas	regiones	boscosas	de	Villefere.	En	aquellos
temerosos	bosques,	me	asedió	un	ser	inhumano,	fantasmal:	un	hombre	lobo.	A	la	luz	de
una	luna	de	medianoche,	luchamos	y	yo	lo	maté.	Ahora	bien,	en	tal	caso	la	verdad	es	esta:
si	se	mata	a	un	hombre	lobo,	su	fantasma	perseguirá	a	su	matador	por	toda	una	eternidad.
Esto	si	el	monstruo	se	halla	en	figura	de	medio	hombre,	medio	lobo.	Pero	si	se	le	mata	en
figura	total	de	lobo,	el	infierno	se	abre	para	recibirle.	El	verdadero	hombre-lobo	no	es,
como	muchos	piensan,	un	hombre	que	puede	tomar	la	figura	de	lobo,	sino	¡un	lobo	que
toma	la	figura	de	hombre!

»Y	ahora	escúcheme	bien,	amigo	mío;	quiero	hablarle	de	la	sabiduría,	del	saber	diabólico
que	yo	poseo,	ganado	a	costa	de	una	hazaña	horrenda	que	yo	realicé	entre	las	sombras
misteriosas	de	los	bosques,	a	media	noche,	por	donde	vagan	demonios	y	semi-animales.

»A1	principio,	el	mundo	era	extraño,	deforme.	Animales	grotescos	habitaban	los	bosques
vírgenes.	Traídos	de	otro	mundo,	antiguos	espíritus	malignos	y	demonios,	acudieron	en
gran	número	a	instalarse	en	este	mundo	nuevo	y	joven.	Combatieron	largo	tiempo	las
fuerzas	del	bien	y	del	mal.

»Un	extraño	animal,	llamado	hombre,	anduvo	errabundo	entre	los	demás	animales	y,
como	para	cumplir	sus	deseos	todo	ser	bueno	o	malo	ha	de	tener	una	forma	concreta,	los
espíritus	del	bien	entraron	en	el	hombre.	Los	demonios	entraron	en	los	demás	animales,
cuadrúpedos,	reptiles,	pájaros;	y	la	guerra	de	los	primeros	tiempos	fue	larga	y	encarnizada.
Pero	fue	el	hombre	quien	la	ganó.	Los	grandes	dragones	y	serpientes	fueron	muertos,	y
con	ellos	los	demonios.	Finalmente,	Salomón,	sabio	hasta	más	allá	de	la	sabiduría	del
hombre,	guerreó	contra	ellos;	y	por	la	virtud	de	su	sabiduría,	mató,	aprisionó	y	aherrojó.
Pero	había	entre	aquellos	animales	algunos	tan	fieros	y	osados	que,	aunque	Salomón	los
arrojó	de	sus	reinos,	no	pudo	aprisionarlos.	Estos	habían	tomado	la	figura	de	lobos.	A
medida	que	transcurrían	los	siglos,	lobo	y	demonio	se	mezclaron	finalmente.	Y	ya	pudo	el
demonio	salir	a	su	voluntad	del	cuerpo	del	lobo.	En	ciertas	circunstancias,	la	fiereza	del
lobo	venció	a	la	sutileza	del	demonio	y	lo	esclavizó;	de	manera	que	el	lobo	volvió	a
convertirse	en	un	animal	feroz,	astuto;	pero	sin	dejar	de	ser	un	mero	animal.	A	pesar	de
todo	ello,	quedaron	y	aún	quedan	algunos	hombres-lobo.

»Y	durante	los	días	de	la	luna	llena,	el	lobo	puede	tomar	la	forma	o	la	semiforma	de	un
hombre.	Sin	embargo,	cuando	la	luna	se	halla	en	su	cenit,	el	lobo-espíritu	predomina	y	el



lobo-hombre	se	convierte	una	vez	más	en	verdadero	lobo.	Pero	si	es	muerto	en	forma	de
hombre,	entonces	el	espíritu	queda	libre	de	perseguir	a	su	asesino	para	siempre.

«Atienda	bien	ahora.	Yo	pensé	haber	matado	a	aquel	ser	después	que	se	había	cambiado
en	su	verdadera	forma.	Pero	lo	había	matado	un	instante	antes	del	momento	preciso;
porque	la	luna,	aunque	muy	cerca	ya	de	su	cenit,	no	lo	había	alcanzado	todavía;	ni	aquel
ser	había	adquirido	plenamente	su	forma	de	lobo.

»Yo	no	sabía	nada	de	todo	esto,	así	que	seguí	mi	camino.	Pero	cuando	se	aproximaba	el
momento	de	la	siguiente	luna	llena,	comencé	a	notar	un	extraño	y	maligno	influjo.	Una
atmósfera	de	horror	se	cernía	en	el	aire,	y	yo	advertí	que	en	mí	se	producían	inexplicables
y	sobrenaturales	impulsos.

»Una	noche,	en	una	pequeña	aldea	situada	en	el	centro	de	un	extenso	bosque,	aquel	influjo
se	apoderó	de	mí	con	toda	su	fuerza.	Era	de	noche	y	la	luna,	casi	ya	en	su	lleno,	se	alzaba
sobre	el	bosque.	Y	entre	la	luna	y	yo,	vi	flotando	en	el	aire,	claramente	discernible,	en
aspecto	fantasmal	¡el	perfil	de	la	cabeza	de	un	lobo!

«Apenas	si	recuerdo	lo	que	sucedió	después.	Con	cierta	vaguedad	recuerdo	que	anduve	a
cuatro	patas	por	la	silenciosa	calle;	recuerdo	haber	luchado,	resistido	unos	momentos,
vanamente;	y	lo	demás	lo	veo	como	una	mancha	roja;	recuerdo	también	que	oí	las
horrorizadas	charlas	de	los	aldeanos	que	hablaban	de	una	pareja	de	amantes	clandestinos
que	habían	sido	asesinados	de	modo	sobrenatural	casi	a	la	salida	del	pueblo,	y
despedazados	como	si	hubieran	sido	atacados	por	lobos.

»Huí	de	aquella	aldea,	aunque	no	huí	solo.	Durante	el	día	no	pude	notar	la	presencia	de	mi
espantoso	dominador:	pero	cuando	vino	la	noche	y	se	levantó	la	luna,	mientras	vagaba	por
el	silencioso	bosque,	sentí	en	mí	un	ser	horrendo,	un	matador	de	seres	humanos;	un
demonio	en	el	cuerpo	de	un	hombre.

»¡Oh,	Dios,	cuántos	combates	los	míos!	Pero	siempre	me	ha	vencido	el	enemigo,	y	me
arrastra	a	encarnizarme	con	alguna	nueva	víctima.	Pero	en	cuanto	la	luna	ha	pasado	su
lleno,	el	poder	que	aquel	ser	tiene	sobre	mí	cesa	de	pronto,	y	no	vuelve	hasta	que	faltan
tres	noches	para	que	la	luna	vuelva	a	ser	llena.

»A	partir	de	entonces	he	andado	errabundo	por	la	tierra;	huyendo,	huyendo,	intentando
escapar.	Pero	aquel	ser	siempre	me	persigue;	apoderándose	de	mi	cuerpo	cuando	la	luna	es
llena.	¡Dios	santo,	qué	espantosos	delitos	he	cometido!

»Si	tuviera	el	valor	suficiente,	me	hubiera	suicidado	hace	ya	mucho	tiempo.	Porque	el
alma	del	suicida	se	condena,	y	mi	alma	se	vería	para	siempre	perseguida	entre	las	llamas
del	infierno.	Y	pienso	que	lo	más	espantoso	es	que	mi	cuerpo	asesinado	vagaría	para
siempre	por	la	tierra,	movido	y	habitado	por	el	alma	del	hombre-lobo.	¿Puede	haber	cosa
más	fantástica?

»Lo	más	curioso	es	que	creo	ser	inmune	para	las	armas	de	los	hombres.	Me	han	traspasado
espadas,	me	han	herido	puñales,	estoy	cubierto	de	cicatrices.	Y,	aun	así,	jamás	me	han
matado.	En	Alemania	me	encarcelaron,	y	luego	me	llevaron	atado	al	patíbulo	para
cortarme	la	cabeza.	Yo	hubiera	ofrecido	de	buena	gana	mi	cabeza;	pero	repentinamente	se
presentó	aquel	ser,	rompió	mis	ataduras	y	me	impulsó	a	huir.	He	andado	errabundo	por
toda	la	tierra,	dejando	tras	de	mí	un	rastro	de	crimen	y	horror.	Ni	cadenas,	ni	calabozos



pueden	sujetarme.	Aquel	ser	está	ligado	a	mi	persona	para	toda	la	eternidad.

»En	medio	de	mi	desesperación	acepté	la	invitación	de	Don	Vicente,	porque	ha	de	saber
usted	que	nadie	conoce	mi	espantosa	y	doble	vida,	como	nadie	me	ve	en	las	garras	del
demonio;	y	pocos	de	los	que	me	ven,	sobreviven	para	contarlo.

»Mis	manos	están	rojas	de	sangre;	mi	alma	está	condenada	a	las	llamas	eternas;	mi
espíritu	padece	la	tortura	de	los	remordimientos.	Y,	sin	embargo,	nada	puedo	hacer	para
socorrerme.	¡Ah,	Fierre!	No	hay	duda	de	que	ningún	hombre	ha	vivido	en	el	mundo	que
haya	pasado	por	el	infierno	que	estoy	pasando	yo.

»Sí,	yo	maté	a	Von	Schiller,	y	me	propuse	despedazar	a	la	joven	Marcita.	Por	qué	no	lo
hice,	no	lo	sé,	puesto	que	he	asesinado	a	hombres	y	a	mujeres	sin	distinción.

»Y	ahora,	si	usted	quiere,	tome	su	espada	y	máteme;	y	con	mi	último	suspiro	yo	le	desearé
que	Dios	le	bendiga.	¿No	quiere	usted	hacerlo?

»Ya	conoce	usted	mi	historia,	y	sabe	que	tiene	delante	a	un	hombre	perseguido	por	un
demonio	para	toda	la	eternidad.

Tras	abandonar	el	cuarto	del	señor	De	Montour,	mi	espíritu	sentía	un	vértigo	de	asombro.
No	sabía	qué	hacer.	Aunque	temía	que	aquel	hombre	acabase	por	matarnos	a	todos,	no
estaba	decidido	a	contárselo	a	Don	Vicente.	En	lo	más	profundo	de	mi	alma	compadecía	a
De	Montour.

Así	pues,	no	hice	nada.	Durante	los	siguientes	días	busqué	ocasión	de	verlo	y	conversar
con	él.	Entre	nosotros	se	trabó	una	sincera	amistad.

Por	entonces,	Gola,	mi	criado,	ofrecía	un	aspecto	de	excitación	reprimida,	como	si	supiese
algo	que	deseara	desesperadamente	contar,	pero	no	pudiera	o	no	se	atreviera	a	hacerlo.

Entre	festines,	bebidas	y	cazas	los	días	se	fueron	pasando	hasta	una	noche	en	que	De
Montour	entró	en	mi	habitación,	y	señaló	silenciosamente	a	la	luna	que	comenzaba	a	salir.

—Óigame	—dijo—,	tengo	un	plan.	Voy	a	fingir	que	me	voy	al	bosque	a	cazar	y	así	pasaré
allí	varios	días.	Pero	cuando	caiga	la	noche	regresaré	al	castillo	y	usted	me	encerrará	con
llave	en	la	mazmorra	que	sirve	de	almacén.

Hicimos	lo	convenido,	y	yo	me	las	arreglé	para	escaparme	dos	veces	al	día	y	así	poder
llevar	a	mi	amigo	comida	y	bebida.	Él	insistió	en	permanecer	allí	durante	el	día,	pues
aunque	su	maligno	enemigo	jamás

había	ejercido	en	él	su	influjo	a	la	luz	diurna,	y	él	lo	tenía	por	impotente	a	tales	horas,	con
todo,	no	quería	exponerse	a	una	situación	imprevista.

Fue	precisamente	durante	aquellos	días	cuando	pude	observar	que	aquel	joven	cara	de
ratón,	primo	de	Don	Vicente,	menudeaba	sus	atenciones	para	con	Isabel,	que	era	prima
segunda	suya;	aunque	ella	parecía	más	bien	molesta	por	tales	agasajos.

Por	un	quítame	allá	esas	pajas,	yo	hubiera	desafiado	a	Carlos,	porque	lo	despreciaba;	pero
aquello	no	era	de	mi	incumbencia.	Con	todo,	parecía	que	Isabel	le	tenía	miedo.

Dicho	sea	de	paso,	mi	amigo	Luigi	se	había	enamorado	de	la	gentil	muchacha	portuguesa,
y	la	estaba	cortejando	asiduamente	y	a	todas	horas.



Mientras	tanto,	De	Montour	siguió	encerrado	en	su	celda,	repasando	sus	hazañas
sobrenaturales;	hasta	que	un	día	pudo	quitar	las	barras	de	la	puerta	con	sus	propias	manos
y	cerrarse	por	dentro.	Don	Florencio	vagaba	alrededor	del	castillo	como	un	sigiloso
Mefistófeles.

Mientras,	los	demás	huéspedes	paseaban	a	caballo,	disputaban	y	bebían.

Entre	tanto,	Gola	haraganeaba	por	allí	como	si	estuviese	a	punto	de	comunicar	alguna
información	importante.	¿Cómo	disimular	que	mis	nervios	estuviesen	tensos	hasta	el
punto	de	contener	mis	deseos	de	gritar?

En	cuanto	a	los	indígenas,	cada	día	se	ponían	más	cargantes,	sombríos	e	intratables.

Una	noche,	poco	antes	de	la	luna	llena,	entré	en	la	mazmorra	donde	estaba	De	Montour.

Este	alzó	rápidamente	la	mirada.

—Se	arriesga	usted	demasiado	viniendo	a	verme	de	noche	—dijo.

Me	encogí	de	hombros	y	tomé	asiento	junto	a	él.	A	través	de	una	ventanita	con	reja,
podían	entrar	los	olores	y	los	sonidos	de	la	noche	africana.

—Atención	a	los	panderos	de	los	nativos	—le	dije—.	Porque	la	pasada	semana	han	estado
haciendo	ruido	sin	cesar.	De	Montour	asintió.

—Los	indígenas	están	inquietos.	Tal	vez	estén	preparando	alguna	diablura.	¿No	ha
observado	usted	que	Carlos	pasa	muchos	ratos	con	ellos?

—No	—contesté—,	pero	lo	más	probable	es	que	haya	una	ruptura	entre	él	y	Luigi,	ya	que
éste	está	cortejando	a	Isabel.

Así	conversábamos	cuando	De	Montour	se	quedó	callado	y	quieto	súbitamente,	y	sólo	me
contestaba	con	monosílabos.

Salió	la	luna,	y	atisbo	por	los	hierros	de	la	reja.	El	rostro	de	De	Montour	se	iluminó	con
sus	rayos.

Fue	entonces	cuando	la	garra	del	terror	se	apoderó	de	mí.	En	la	pared,	detrás	de	De
Montour,	apareció	una	sombra	claramente	definida,	era	una	cabeza	de	lobo.

En	el	mismo	instante,	De	Montour	experimentó	su	influjo.	Dio	un	chillido,	y	saltó	de	su
asiento.

Con	vehemencia,	me	señaló	la	puerta,	y	cuando	con	manos	temblorosas	yo	cerraba	con
llave	y	barras	su	puerta,	oí	que	él	se	arrojaba	contra	ella	con	toda	su	fuerza.	Al	bajar	por	la
escalera,	oí	un	violento	y	frenético	golpear	en	aquella	puerta	sujeta	con	barras	de	hierro.
Pero	aquella	puerta	podría	resistir	el	embate	de	todos	los	hombres-lobo	juntos.

Nada	más	entrar	en	mi	habitación,	Gola	estalló	y	desembuchó	la	historia	que	había	estado
guardándose	unos	días.

Lo	escuché	incrédulo,	y	acto	seguido	corrí	a	ver	a	Don	Vicente.

Me	dijeron	que	Carlos	le	había	pedido	que	lo	acompañase	a	la	aldea	para	ajustar	una
compra	de	esclavos.

El	que	me	lo	dijo	fue	don	Florencio	de	Sevilla,	y	cuando	le	resumí	lo	que	me	acababa	de



contar	Gola,	quiso	acompañarme.

Precipitadamente,	salimos	por	la	puerta	principal	del	castillo;	lanzamos	el	santo	y	seña	a
los	guardias,	y	bajamos	por	el	muelle	hasta	la	aldea.

¡Don	Vicente,	Don	Vicente,	ande	precavido,	tenga	suelta	la	espada	en	su	vaina!	¡Qué
locura	salir	de	noche	con	Carlos	el	traidor!

Ya	nos	acercábamos	a	la	aldea	cuando	topamos	con	ellos.

—¡Don	Vicente!	—exclamé—,	regrese	inmediatamente	al	castillo.	¡Carlos	lo	está
vendiendo	a	usted	para	entregarlo	a	manos	de	los	indígenas!	¡Gola	me	ha	dicho	que	Carlos
desea	apoderarse	de	su	riqueza	y	de	Isabel!	Un	indígena	lleno	de	pavor	le	ha	contado	que
había	huellas	de	unos	pies	con	botas	cerca	de	los	lugares	donde	los	leñadores	fueron
asesinados,	y	Carlos	ha	hecho	creer	a	los	negros	que	el	asesino	había	sido	usted.	¡Esta
noche	habían	de	sublevarse	los	negros,	y	matar	a	todos	los	hombres	del	castillo,	menos	a
Carlos!	¿Acaso	no	me	cree,	Don	Vicente?

—¿Es	cierto	eso,	Carlos?	—preguntó	asombrado	Don	Vicente.	Carlos	soltó	una	carcajada
burlona.

—Ese	estúpido	ha	dicho	la	verdad	—dijo—,	pero	ya	no	le	servirá	de	nada.	¡Ea!	¡Ea!	—
dijo	gritando	estas	palabras,	y	se	arrojó	sobre	Don	Vicente.

Brilló	el	acero	a	la	luz	de	la	luna,	pero	la	espada	del	Español	cerró	el	paso	a	Carlos	antes
que	pudiera	lograr	su	propósito.

A	nuestro	alrededor	se	alzaron	las	sombras	de	la	noche.	Entonces	los	tres	hombres	nos
agrupamos	espalda	contra	espalda,	empuñando	espadas	y	puñales;	éramos	tres	contra
cientos.	Las	lanzas	brillaron	a	la	luz	de	la	luna	y	un	grito	diabólico	brotó	de	las	salvajes
gargantas.	De	tres	estocadas	atravesé	a	tres	indígenas,	cayendo	luego	abatido	por	el	golpe
de	una	maza	guerrera;	un	instante	después	Don	Vicente	cayó	encima	de	mí,	con	una	lanza
arrojadiza	clavada	en	un	brazo	y	otra	en	una	pierna.	Don	Florencio	quedó	de	pie	junto	a
nosotros,	mientras	su	espada	saltaba	como	un	ser	vivo,	cuando	una	carga	de	los
arcabuceros	barrió	a	los	indígenas	de	la	orilla	del	río.	Algunos	de	aquellos	soldados	nos
llevaron	al	castillo.

Pero	entonces	aquellas	negras	hordas	vinieron	como	una	avalancha	con	sus	lanzas
brillando	como	una	ola	de	acero,	mientras	un	rugido	atronador	se	levantó	hasta	el	cielo.
Otros	venían	subiendo	por	las	laderas,	saltando	los	fosos,	y	bullendo	como	un	enjambre
por	encima	de	las	empalizadas.	Y	una	y	otra	vez	el	fuego	de	los	cien	defensores	los	hacía
retroceder.

Los	saqueados	almacenes	estaban	quemándose,	y	el	resplandor	de	las	llamas	competía	con
el	de	la	luna.	Cerca,	al	otro	lado	del	río,	había	un	almacén	mayor,	y	a	su	alrededor	se
agruparon	en	tropel	las	hordas	de	los	indígenas,	y	comenzaron	a	destruirlo	para	saquearlo.

—Quiera	Dios	que	arrojen	antorchas	en	ese	almacén	—dijo	Don	Vicente—,	pues	no	hay
en	él	otra	cosa	sino	unas	mil	libras	de	pólvora.	Yo	no	me	hubiera	atrevido	jamás	a
almacenar	esa	traidora	materia	a	este	lado	del	río.	Todas	las	tribus	del	río	y	de	la	costa	se
han	agrupado	para	asesinarnos,	y	todos	mis	barcos	están	en	alta	mar.	Tal	vez	podremos
resistir	un	poco,	pero	lo	más	probable	será	que	salten	en	masa	la	empalizada	y	nos	maten	a



todos.

Entonces	corrí	a	la	mazmorra	donde	estaba	De	Montour.	Llamé	a	la	puerta	y	él	me	dijo
que	podía	entrar,	y	por	su	voz	reconocí	que	el	demonio	lo	había	dejado	por	unos
momentos.

—Los	negros	se	han	sublevado	—le	dije.

—Ya	lo	sospechaba.	¿Cómo	va	la	batalla?

Le	expliqué	los	pormenores	de	la	traición	y	del	combate,	y	le	hablé	del	depósito	de
pólvora	al	otro	lado	del	río.	De	un	salto	se	puso	en	pie.

—¡Por	mi	alma	embrujada!	—exclamó—.	¡Le	doy	mi	palabra	de	que	voy	a	jugar	una
partida	con	el	infierno	una	vez	más!	¡Pronto!	¡Déjeme	salir	del	castillo!	¡Intentaré	cruzar
el	río	a	nado	y	hacer	estallar	aquella	pólvora!

—¡Eso	es	una	locura!	—exclamé—.	Un	millar	de	negros	acechan	entre	las	empalizadas	y
el	río	y	más	allá	el	número	se	triplica.	¡Además,	el	río	está	lleno	de	cocodrilos!

—¡Quiero	probarlo!	—contestó,	con	el	rostro	iluminado	por	el	entusiasmo—;	si	puedo
llegar	al	polvorín,	unos	millares	de	indígenas	aligerarán	el	asedio;	si	me	matan,	mi	alma
quedará	libre	y	tal	vez	podrá	lograr	algún	perdón	por	haber	ofrecido	yo	mi	vida	para	la
redención	de	mis	crímenes.

Tras	un	breve	silencio	añadió:

—¡Pronto!	—exclamó—.	¡Ya	vuelve	el	demonio!	¡Ya	estoy	sintiendo	su	influjo!	¡Dese
prisa!

A	toda	prisa	me	dirigí	a	la	puerta	del	castillo,	mientras	De	Montour	corría	y	jadeaba	como
un	hombre	que	se	halla	en	medio	de	una	terrorífica	batalla.	Cruzó	el	dintel
denodadamente,	de	un	salto.	Los	indígenas	le	acogieron	con	gritos	salvajes.

Los	arcabuceros	nos	increparon.	Atisbando	por	encima	de	la	empalizada,	lo	vi	correr	de
una	parte	a	otra,	con	indecisión.	Un	grupo	de	indígenas	avanzaba	furioso,
desordenadamente,	con	las	lanzas	levantadas.

Entonces	se	alzó	hasta	el	cielo	el	aullido	sobrenatural	del	lobo,	y	De	Montour	salió
adelante.	Los	indígenas	se	detuvieron	al	instante,	y	antes	de	que	un	solo	hombre	se
moviese,	ya	estaba	en	medio	de	ellos.	Se	oyeron	salvajes	chillidos,	no	de	rabia,	sino	de
terror.

Inundados	de	asombro,	los	arcabuceros	interrumpieron	su	fuego.

De	Montour	cargó	por	entre	el	grupo	de	negros	y	cuando	se	dispersaron	y	echaron	a
correr,	tres	de	ellos	ya	no	pudieron	huir.

Él	los	persiguió	unos	pasos;	luego	se	quedó	parado,	rígido.	Así	permaneció	un	instante,
mientras	las	lanzas	volaban	a	su	alrededor;	después	dio	media	vuelta	y	corrió
precipitadamente	hacia	el	río.

Otro	grupo	de	negros	le	cerró	el	camino	cuando	estaba	a	pocos	pasos	del	río.	A	la	luz
llameante	de	las	casas	que	ardían,	la	escena	se	podía	ver	con	claridad.	Una	lanza	que	le
arrojaron	le	atravesó	un	hombro;	él	se	la	arrancó,	se	la	clavó	a	un	indígena	y	saltó	por



encima	de	su	cuerpo	para	lanzarse	en	medio	de	los	demás.

No	podían	hacer	nada	contra	aquel	hombre	blanco	impelido	por	el	demonio.	Echaron	a
correr	dando	chillidos,	mientras	De	Montour	saltando	sobre	la	espalda	de	uno	de	ellos,	lo
derribaba.	Después	irguió	el	cuerpo,	se	tambaleó	un	momento,	y	saltó	a	la	orilla	del	río.	Se
quedó	allí	parado,	un	instante,	y	luego	desapareció	entre	las	sombras.

—¡Voto	al	diablo!	—dijo	Don	Vicente	jadeando	detrás	de	mí—.	¿Qué	especie	de	hombre
es	ése?	¿Es	De	Montour?

Afirmé	con	la	cabeza.	Los	gritos	salvajes	de	los	indígenas	eran	tales	que	se	alzaron	por
encima	del	estrépito	de	los	arcabuzazos.	Al	otro	lado	del	río,	los	negros	se	agolpaban
alrededor	del	vasto	almacén.

—Están	preparando	un	ataque	en	masa	—dijo	Don	Vicente—.	Van	a	saltar	por	encima	de
la	empalizada	y	después…	¡Ah!

¡Un	estruendo	que	pareció	rasgar	los	cielos!	¡Un	estallido	de	llamas	que	subió	hasta	las
estrellas!	El	castillo	se	tambaleó	con	la	explosión.	Después,	silencio,	mientras	el	humo,	al
desvanecerse,	dejó	ver	sólo	un	gran	cráter	donde	había	estado	el	almacén.

Podría	contarles,	Messieurs,	cómo	Don	Vicente	capitaneó	una	carga	herido	y	derrengado
como	estaba	a	las	puertas	del	castillo,	y	luego	bajó	por	la	ladera,	para	caer	sobre	los
aterrorizados	negros	que	habían	escapado	de	la	explosión.	Podría	contarles	la	matanza,	la
victoria,	la	persecución	de	los	indígenas	fugitivos.

También	podría	contarles,	Messieurs,	cómo	me	encontré	separado	del	pelotón	y	anduve
errabundo	por	el	bosque,	sin	poder	hallar	el	camino	de	regreso	a	la	costa.

Podría	contarles	cómo	fui	capturado	por	una	errabunda	partida	de	indígenas	saqueadores,
y	cómo	conseguí	escapar.	Pero	no	es	ése	mi	propósito,	aunque	tal	aventura	podría	formar
por	sí	misma	una	larga	narración.	De	quien	estoy	hablando	ahora	es	del	señor	De	Montour.

Parecía	imposible	que	un	hombre	pudiera	cruzar	a	nado	aquel	río	pululante	de	reptiles,
incluso	estando	poseído	por	un	demonio.	Y	si	había	sido	él	quien	había	volado	el	polvorín,
seguramente	habría	volado	con	él.

Fatigosamente,	una	noche	me	abrí	camino	por	entre	la	maleza	y	cuando	vislumbré	la	costa
descubrí,	junto	a	la	playa,	una	pequeña	cabaña	de	paja	medio	en	ruinas.	Me	fui	allá
pensando	dormir	en	ella	si	insectos	y	reptiles	me	lo	permitían.

Al	entrar	me	detuve	asombrado.	En	una	banqueta	improvisada	con	unas	tablas	había	un
hombre	sentado.	Cuando	entré,	alzó	la	mirada	y	los	rayos	de	la	luna	cayeron	sobre	su
rostro.

Un	escalofrío	de	horror	me	hizo	retroceder.	¡Era	De	Montour,	y	había	luna	llena!

Después,	mientras	yo	seguía	allí	parado,	incapaz	de	moverme	o	huir,	se	levantó	y	vino
hacia	mí.	Y	su	rostro,	aunque	sombrío	como	el	de	un	hombre	que	ha	visto	el	infierno,	era
el	de	un	hombre	cuerdo.

—Entre,	amigo	mío	—dijo	con	una	profunda	paz	en	su	voz—.	Entre	y	no	me	tenga	miedo.
El	enemigo	me	ha	dejado	para	siempre.



—Pero,	dígame,	¿cómo	pudo	usted	triunfar?	—exclamé,	estrechándole	la	mano.

—Disputé	una	horrenda	batalla	al	cruzar	el	río	—me	contestó—,	ya	que	el	enemigo	me
tenía	entre	sus	garras	y	me	empujaba	a	caer	sobre	los	indígenas.	Pero	por	vez	primera	y
por	un	instante	mi	alma	y	mi	mente	ganaron	dominio;	un	solo	instante	que	bastó	para
sostenerme	firme	en	mi	propósito.	Y	pienso	que	los	santos	benditos	vinieron	en	mi	ayuda,
ya	que	estaba	dando	mi	vida	por	salvar	vidas.

>Salté	al	río	y	nadé,	y	al	instante	pulularon	los	cocodrilos	a	mi	alrededor.	De	nuevo	en	las
garras	del	enemigo,	combatí	con	ellos,	allí	en	pleno	río.	Después,	súbitamente,	aquel	ser
me	abandonó.	Trepé	por	la	otra	orilla	e	incendié	el	almacén.	La	explosión	me	arrojó	a	una
altura	de	centenares	de	metros,	y	durante	muchos	días	anduve	aturdido	y	errante	por	la
maleza.	Pero	vino	la	luna	llena,	y	luego	volvió	otra	vez,	y	ya	no	sentí	el	influjo	del
enemigo…

»¡Soy	libre,	libre!	—Y	un	maravilloso	acento	de	exultación,	mejor	dicho,	de	exaltación,
vibró	en	sus	palabras—.	Mi	alma	es	libre.	Por	increíble	que	parezca,	mi	demonio	yace
ahogado	en	el	lecho	del	río,	o	puede	que	habite	en	el	cuerpo	de	alguno	de	los	fieros
reptiles	que	nadan	por	las	corrientes	del	Níger.

	

	

	

La	Piedra	Negra

	

Se	dice	que	los	repugnantes	seres	de	los	Antiguos	Tiempos

aún	acechan

En	los	oscuros	rincones	olvidados	del	mundo,

y	que	ciertas	noches	aún	se	abren	las	puertas	que	liberan

A	unas	formas	encerradas	en	el	infierno.

JUSTIN	GEOFFREY

	

Fue	en	el	extraño	libro	de	Von	Junzt	donde	por	vez	primera	leí	algo	acerca	de	esta
cuestión.	Von	Junzt	era	un	extravagante	alemán	que	vivió	de	manera	singular	y	que	murió
en	extrañas	y	terribles	circunstancias.	Para	mí	fue	una	suerte	que	pudiera	tener	acceso	a	la
edición	original	de	su	obra	Cultos	sin	nombre,	conocida	también	como	el	Libro	Negro,
publicada	en	Dusseldorf	en	1839,	poco	antes	de	que	al	autor	le	sorprendiera	su	terrible
destino.	Los	coleccionistas	de	libros	raros	conocen	Cultos	sin	nombre	principalmente	por
la	edición	barata	y	de	traducción	deficiente	que	Bridewall	pirateó	en	Londres	en	1845,	o
por	la	edición	cuidadosamente	expurgada	que	la	Golden	Goblin	Press	publicó	en	Nueva
York	en	1909.	Pero	el	ejemplar	que	cayó	en	mis	manos	era	uno	de	la	edición	alemana	sin
expurgar,	con	pesadas	tapas	de	piel	y	cierres	de	hierro	oxidados.	Tengo	mis	dudas	respecto
a	que	actualmente	existan	más	de	media	docena	de	ejemplares	de	este	libro	en	todo	el



mundo,	ya	que	no	se	imprimieron	muchos,	y	cuando	se	divulgó	la	forma	en	que	su	autor
había	hallado	la	muerte,	muchos	de	los	que	poseían	un	ejemplar	lo	quemaron	aterrados.

Von	Junzt	dedicó	toda	su	vida	(1795-1840)	a	escudriñar	en	los	temas	prohibidos.	Viajó	por
todo	el	mundo,	ingresó	en	innumerables	sociedades	secretas,	y	llegó	a	leer	infinidad	de
libros	y	manuscritos	esotéricos	y	muy	poco	conocidos.	En	los	densos	capítulos	del	Libro
Negro,	que	oscilan	entre	una	sobrecogedora	claridad	de	exposición	y	la	oscuridad	más
ambigua,	se	encuentran	detalles	y	alusiones	que	harían	helarse	la	sangre	del	hombre	más
equilibrado.	Leer	lo	que	Von	Junzt	se	atrevió	a	imprimir,	suscita	conjeturas	inquietantes
sobre	lo	que	no	se	atrevió	a	decir.	Por	ejemplo,	¿de	qué	tenebrosas	cuestiones	trataban
aquellas	páginas,	escritas	con	apretada	letra,	del	manuscrito	en	el	que	estaba	trabajando	de
modo	infatigable	pocos	meses	antes	de	morir,	y	que	fue	hallado	destrozado	y	esparcido
por	el	suelo	de	su	habitación	cerrada	bajo	llave,	donde	se	encontró	el	cuerpo	de	Von	Junzt,
ya	muerto,	con	señales	de	garras	en	el	cuello?	Nunca	llegará	a	saberse	porque	el	amigo
más	allegado	del	autor,	el	francés	Alexis	Landeau,	tras	pasar	una	noche	recomponiendo
los	fragmentos	y	leer	el	contenido,	lo	quemó	todo	y	se	cortó	el	cuello	con	una	navaja	de
afeitar.

Incluso	admitiendo	la	opinión	general	de	que	solamente	representa	una	serie	de	desvaríos
de	un	enajenado,	el	contenido	del	volumen	publicado	es	verdaderamente	estremecedor.
Entre	gran	cantidad	de	cosas	extrañas	encontré	una	alusión	a	la	Piedra	Negra,	ese	siniestro
monolito	que	tiene	su	cobijo	en	las	montañas	de	Hungría	y	en	torno	al	cual	tantas	leyendas
tenebrosas	giran.	Von	Junzt	no	le	dedicó	demasiado	espacio.	Una	gran	parte	de	su
horrendo	trabajo	refiere	cultos	y	objetos	de	adoración	satánica	que,	según	él,	todavía
existen;	siendo	esa	Piedra	Negra	la	representante	de	algún	orden	o	algún	ser	perdido,
olvidado	hace	ya	cientos	de	años.	A	pesar	de	ello,	al	mencionarla,	se	refiere	a	ella	como	a
una	de	las	claves.	Esta	expresión,	que	se	repite	muchas	veces	en	su	obra,	en	diversos
pasajes,	constituye	uno	de	los	elementos	oscuros	de	su	trabajo.	Con	brevedad,	insinúa
haber	visto	escenas	singulares	ocurridas	en	torno	a	un	monolito	durante	la	noche	del	24	de
junio.	Menciona	la	teoría	de	Otto	Dostmann,	según	la	cual	este	monolito	sería	un	vestigio
de	la	invasión	de	los	hunos,	que	fue	erigido	como	conmemoración	de	una	victoria	de	Atila
sobre	los	godos.	Aunque	Von	Junzt	rechaza	esta	hipótesis,	no	expone	ningún	argumento
que	la	rebata;	se	limita	a	advertir	que	atribuir	el	origen	de	la	Piedra	Negra	a	los	hunos
resulta	tan	lógico	como	suponer	que	Stonehenge	fue	erigido	por	Guillermo	el
Conquistador.

Mi	interés	se	excitó	sobremanera	ante	la	enorme	antigüedad	que	esto	daba	a	entender	y,
tras	salvar	algunas	dificultades,	conseguí	localizar	un	ejemplar,	roído	de	ratas,	de	Los
restos	arqueológicos	de	los	Imperios	Perdidos	(Berlín,	1809;	Edit.	«Der	Drachen-haus»),
de	Dostmann.	Me	decepcionó	al	comprobar	que	la	referencia	que	hacía	Dostmann	sobre	la
Piedra	Negra	era	más	breve	que	la	de	Von	Junzt,	me	sentí	decepcionado.	Dostmann	la
despachaba	en	pocas	líneas,	refiriéndose	a	ella	como	monumento	relativamente	moderno
en	comparación	con	las	ruinas	greco-romanas	de	Asia	Menor,	que	era	en	el	fondo	su	tema
favorito.	Se	veía	obligado	a	admitir	su	incapacidad	para	descifrar	los	deteriorados
caracteres	grabados	en	el	monolito,	aunque	declaraba	con	rotundidad	que	eran,	sin	lugar	a
dudas,	mongólicos.	Sin	embargo,	entre	los	pocos	datos	de	interés	que	Dostmann
suministraba,	se	hacía	una	referencia	al	pueblo	vecino	a	la	Piedra	Negra:	Stregoicavar,
nombre	nefasto	que	viene	a	significar	Pueblo	Embrujado.	A	pesar	de	la	concienzuda



revisión	de	guías	y	artículos	de	viaje	que	llevé	a	cabo,	no	conseguí	más	información:
Stregoicavar,	que	no	constaba	en	ninguno	de	los	mapas	que	revisé,	está	situado	en	una
región	agreste,	poco	frecuentada,	alejada	de	la	ruta	de	cualquier	viajero	casual.	No	ocurrió
lo	mismo	en	las	Tradiciones	y	costumbres	pop-lares	de	los	magiares,	de	Dornly,	donde
encontré	motivo	de	meditación.	En	el	capítulo	que	se	refiere	a	Mitos	sobre	los	Sueños,	cita
la	Piedra	Negra	y	cuenta	extrañas	supersticiones	al	respecto.	Una	de	ellas	se	refiere	a	la
creencia	de	que,	si	alguien	duerme	en	un	lugar	cercano	al	monolito,	se	verá	perseguido
para	siempre	por	monstruosas	pesadillas;	y	menciona	relatos	de	aldeanos	que	hablaban	de
gentes	demasiado	curiosas	que	se	aventuraban	a	visitar	la	Piedra	Negra	en	la	noche	del	24
de	junio,	tras	lo	cual	morían	víctimas	de	un	loco	desvarío	a	causa	de	algo	que	habían	visto
allí.

De	los	escritos	de	Dornly	eso	fue	todo	lo	que	saqué	en	claro,	al	presentir	que	en	torno	a
esa	Piedra	había	algo	claramente	siniestro,	mi	interés	había	aumentado	muchísimo.	La
idea	de	una	antigüedad	tenebrosa,	las	repetidas	alusiones	a	acontecimientos	monstruosos
en	la	noche	del	24	de	junio,	consiguieron	despertar	en	mi	ser	algún	instinto	dormido,	igual
que	se	siente,	más	que	se	oye,	la	corriente	de	algún	oscuro	río	subterráneo	en	la	noche.

De	pronto,	tuve	constancia	de	que	existía	una	relación	entre	la	Piedra	y	cierto	poema
fantástico	y	terrible	escrito	por	el	loco	poeta	Justin	Geoffrey:	El	Pueblo	del	Monolito.	Las
indagaciones	que	seguidamente	realicé	me	confirmaron	que,	efectivamente,	durante	un
viaje	por	Hungría	Geoffrey	había	escrito	este	poema;	así	pues,	no	cabía	duda	de	que	el
monolito	que	refería	en	sus	extraños	versos	era	la	misma	Piedra	Negra.	Tras	releer	sus
estrofas	sentí,	nuevamente,	las	extrañas	y	confusas	agitaciones	de	los	mandatos	del
subconsciente	que	había	experimentado	la	primera	vez	que	tuve	conocimiento	de	la
Piedra.

Tras	pensar	en	qué	lugar	pasaría	unas	breves	vacaciones,	finalmente	me	decidí.	Me	fui	a
Stregoicavar.	En	un	anticuado	tren	llegué	hasta	Temesvar,	una	distancia	todavía	respetable
de	mi	punto	de	destino;	luego,	tras	viajar	durante	tres	días	en	un	traqueteante	coche,	llegué
al	pueblecito,	situado	en	un	fértil	valle	encajonado	entre	montañas	repletas	de	abetos.
Durante	el	viaje	no	hubo	ninguna	incidencia.	El	primer	día	pasamos	por	el	viejo	campo	de
batalla	de	Schomvaal,	donde	el	conde	Boris	Vladinoff,	un	bravo	caballero	polaco-húngaro,
presentara	una	valerosa	e	inútil	resistencia	frente	a	las	victoriosas	huestes	de	Solimán	el
Magnífico	cuando	el	Gran	Turco	se	lanzó	a	la	invasión	de	la	Europa	oriental	en	1526.

El	cochero	me	indicó	una	colina	próxima	en	la	que	había	un	gran	túmulo	de	piedras
desmoronadas,	y	añadió	que	bajo	él	descansaban	los	huesos	del	tan	valeroso	conde.	Fue
entonces	cuando	recordé	un	pasaje	de	las	Guerras	turcas,	de	Larson:	«Tras	la	escaramuza
(en	la	que	el	conde	consiguió	rechazar	la	vanguardia	de	los	turcos	con	un	reducido
ejército),	el	conde	permaneció	al	pie	de	la	muralla	del	viejo	castillo	de	la	colina	para
disponer	el	orden	de	sus	fuerzas.	Uno	de	sus	ayudantes	le	entregó	una	cajita	laqueada	que
había	hallado	en	el	cuerpo	del	famoso	escriba	e	historiógrafo	Selim	Bahadur,	caído	en	la
lucha.	De	ella	el	conde	sacó	un	rollo	de	pergamino	y	comenzó	a	leer.	No	había	terminado
aún	de	leer	las	primeras	líneas,	cuando	palideció	intensamente	y,	sin	mediar	palabra
alguna,	guardó	el	documento	en	la	caja	y	se	la	guardó	bajo	su	capa.	En	ese	preciso
momento	abría	fuego	un	cañón	turco,	dando	sus	proyectiles	contra	el	viejo	castillo
provocando	el	espanto	de	los	húngaros	que	veían	cómo	las	murallas	se	derrumbaban	sobre



el	esforzado	conde.	Con	la	falta	de	un	caudillo,	el	valiente	ejército	se	desbarató,	y	en	los
siguientes	años	de	asoladora	guerra,	no	llegaron	a	recuperarse	los	restos	mortales	del
noble	caballero.	Hoy,	los	naturales	del	país	muestran	un	inmenso	montón	de	ruinas	cerca
de	Schomvaal,	bajo	las	cuales,	según	dicen,	todavía	descansa	lo	que	los	siglos	hayan
respetado	del	conde	Boris	Vladinoff.»

La	sensación	que	tuve	de	Stregoicavar	fue	la	de	un	pueblecito	dormido	que	desmentía	su
nombre	siniestro,	un	remanso	de	paz	respetado	por	el	progreso.	Sus	edificios	singulares,
los	trajes	y	las	costumbres	resultaban	todavía	más	extraños	que	sus	gentes,	pertenecían	a
otra	época.	Eran	gentes	amables,	algo	curiosos,	sin	ser	preguntones,	a	pesar	de	que
resultaban	escasos	los	visitantes	extranjeros.

—Hace	unos	diez	años	que	llegó	otro	americano.	Se	quedó	pocos	días	en	el	pueblo	—dijo
el	dueño	de	la	taberna	donde	me	había	hospedado—.	Era	un	muchacho	bastante	raro	—
murmuró	para	sí—;	me	parece	que	era	poeta.

Comprendí	que	debía	referirse	a	Justin	Geoffrey.

—Sí,	era	poeta	—contesté—;	y	escribió	un	poema	sobre	un	paraje	próximo	a	este	mismo
pueblo.

—¿De	veras?	—dijo	mi	patrón	con	cierto	interés—.	Entonces,	siendo	así,	que	todos	los
grandes	poetas	son	raros	en	su	manera	de	hablar	y	de	comportarse,	él	debe	haber
alcanzado	gran	fama,	porque	las	cosas	que	hacía	y	las	conversaciones	suyas	eran	lo	más
extraño	que	he	visto	en	ningún	hombre.

—Es	algo	que	les	sucede	a	casi	todos	los	artistas	—contesté—.	La	mayor	parte	de	su
mérito	se	le	ha	reconocido	después	de	muerto.

—Entonces,	¿ha	muerto?

—Murió	gritando	en	un	manicomio,	hace	ya	cinco	años.

—Lástima,	lástima	—dijo	con	simpatía—.	Pobre	muchacho…	Miró	demasiado	la	Piedra
Negra.

El	corazón	me	dio	un	vuelco.	Disimulando	mi	gran	interés,	dije	como	por	casualidad:

—He	oído	algo	sobre	esa	Piedra	Negra.	Creo	que	está	por	ahí	cerca,	¿no?

—Más	cerca	de	lo	que	la	gente	cristiana	desea	—contestó—.	¡Mire!	Me	condujo	hasta	una
ventana	enrejada	y	me	indicó	las	laderas,	pobladas	de	abetos,	de	las	acogedoras	montañas
azules.

—Allá,	al	otro	lado	de	la	gran	cara	desnuda	de	ese	risco	tan	saliente	que	ve	usted,	es
donde	se	alza	esa	Piedra	maldita.	¡Ojalá	se	convirtiese	en	polvo,	y	el	polvo	se	lo	llevara	el
Danubio	hasta	lo	más	profundo	del	océano!	Una	vez,	los	hombres	quisieron	destruirla,
pero	todo	aquel	que	levantaba	el	pico	o	el	martillo	contra	ella	moría	de	una	manera
espantosa.	Ahora	la	rehuyen.

—¿Qué	maldición	hay	en	ella?	—pregunté	con	interés.

—El	demonio,	el	demonio	que	siempre	la	está	rondando	—contestó	con	un
estremecimiento—.	En	mi	niñez	conocí	a	un	hombre	que	subió	de	allá	abajo	y	se	reía	de
nuestras	tradiciones…	tuvo	la	osadía	de	visitar	la	Piedra	durante	la	noche	del	veinticuatro



de	junio,	y	al	amanecer	regresó	al	pueblo	como	borracho,	enajenado,	sin	habla.	Algo	le
había	destrozado	el	cerebro	y	le	había	sellado	los	labios,	pues	hasta	que	murió,	lo	cual	no
tardó	en	ocurrir,	solamente	abrió	la	boca	para	blasfemar	o	babear	una	jerigonza
incomprensible.

»Cuando	era	pequeño,	mi	sobrino	se	perdió	en	las	montañas	y	se	vio	obligado	a	dormir	en
los	bosques	próximos	a	la	Piedra,	y	ahora,	en	su	madurez,	se	ve	atormentado	por	sueños
enloquecedores,	de	tal	manera	que	algunas	veces	te	hace	pasar	una	noche	espantosa	con
sus	alaridos,	despertando	después	empapado	de	un	sudor	frío.

»Pero	cambiemos	de	tema,	Herr.	Lo	mejor	es	no	insistir	en	esas	cosas.

Le	comenté	algo	sobre	la	manifiesta	antigüedad	de	la	taberna,	y	con	orgullo	me	contestó:

—Los	cimientos	tienen	más	de	cuatrocientos	años.	El	edificio	primitivo	fue	la	única	casa
del	pueblo	que	no	destruyó	el	incendio,	cuando	los	demonios	de	Solimán	cruzaron	las
montañas.	Se	dice	que	aquí	en	la	casa	que	había	sobre	estos	mismos	cimientos,	el	escriba
Selim	Bahadur	tenía	su	cuartel	general	durante	la	guerra	que	asoló	toda	esta	comarca.

Más	adelante	pude	saber	que	los	habitantes	de	Stregoicavar	no	son	los	descendientes	de
aquellos	que	vivieron	allí	antes	de	la	invasión	turca	de	1526.	Ningún	ser	humano	quedó
con	vida	—ni	en	el	pueblo	ni	en	sus	contornos—	cuando	los	victoriosos	musulmanes
atravesaron	este	territorio.	Hombres,	mujeres	y	niños	fueron	exterminados	en	un	rojo
holocausto,	quedando	una	vasta	extensión	del	país	silenciosa	y	desierta.	Los	actuales
habitantes	de	Stregoicavar	son	descendientes	de	los	duros	colonizadores	llegados	de	las
tierras	bajas	y	que,	una	vez	que	los	turcos	fueron	expulsados,	reconstruyeron	el	pueblo	en
ruinas.

El	dueño	de	la	taberna	donde	me	había	hospedado	habló	sin	resentimiento	de	la	matanza
de	los	primitivos	habitantes.	Pude	enterarme	de	que	sus	antecesores	de	las	tierras	bajas
miraban	a	los	montañeses	incluso	con	más	odio	y	aversión	que	a	los	propios	turcos.	Habló
con	vaguedad	respecto	a	las	causas	de	esta	enemistad,	aunque	dijo	que	entre	los	anteriores
vecinos	de	Stregoicavar	existía	la	costumbre	de	hacer	furtivas	excursiones	en	las	tierras
bajas,	donde	robaban	muchachas	y	niños.	Además,	contó	que	no	eran	exactamente	de	la
misma	sangre	que	su	pueblo;	el	original	y	vigoroso	tronco	eslavo-magiar	se	había
mezclado,	cruzándose	con	la	degradada	raza	aborigen	hasta	fundirse	en	la	descendencia	y
dar	lugar	a	una	infame	amalgama.	Él	no	tenía	la	más	mínima	idea	de	quiénes	fueron	esos
aborígenes;	lo	único	que	sostenía	era	que	se	trataba	de	«paganos»	y	que,	antes	de	la
llegada	de	los	pueblos	conquistadores,	ya	habitaban	en	las	montañas.

En	el	fondo	le	di	poca	importancia	a	esta	historia.	En	ella	sólo	veía	una	leyenda	semejante
a	la	que	dieron	origen	la	fusión	de	las	tribus	celtas	y	los	aborígenes	mediterráneos	de	las
montañas	de	Escocia,	y	las	razas	mestizas	resultantes	que,	como	los	pictos,	tanta
importancia	tienen	en	las	leyendas	escocesas.	El	tiempo	produce	en	el	folklore	un	curioso
efecto	de	perspectiva.	Los	relatos	de	los	pictos	se	entremezclaron	con	ciertas	leyendas
referidas	a	una	raza	mongólica	anterior,	hasta	tal	punto	que	con	el	tiempo	se	llegó	a
atribuir	a	los	pictos	los	repulsivos	caracteres	del	achaparrado	hombre	primitivo,	la
individualidad	del	cual	fue	absorbida	por	las	leyendas	pictas,	hasta	perderse	en	ellas.
Igualmente,	pensaba	yo,	se	podría	seguir	la	pista	de	los	supuestos	rasgos	inhumanos	de	los
primeros	pobladores	de	Stregoicavar	hasta	sus	orígenes	en	los	más	viejos	y	gastados	mitos



de	mongoles	y	hunos,	los	pueblos	invasores.

Al	día	siguiente	de	llegar,	pedí	instrucciones	a	mi	patrón	—que	me	las	dio	de	muy	mala
gana—,	y	me	encaminé	en	la	búsqueda	de	la	Piedra	Negra.	Tras	caminar	varias	horas
cuesta	arriba,	por	entre	los	abetos	de	las	laderas,	llegué	a	la	cara	abrupta	de	la	escarpa	que
sobresalía	con	mucho	del	costado	de	la	montaña.	De	allí	ascendía	un	estrecho	sendero	que
separaba	hasta	coronarla.	Subí	por	él,	y	una	vez	arriba	pude	contemplar	el	tranquilo	valle
de	Stregoicavar,	que	parecía	dormitar	protegido	a	ambos	lados	por	las	grandes	montañas
azules.	Entre	el	lugar	en	el	que	yo	me	encontraba	y	el	pueblo	no	se	veían	ni	cabañas	ni
signo	alguno	de	vida	humana.	Aunque	había	bastantes	granjas	desperdigadas	por	el	valle,
todas	se	hallaban	situadas	al	otro	lado	de	Stregoicavar.	Parecía	como	si	el	pueblo	mismo
intentase	huir	de	los	ásperos	riscos	que	ocultaban	la	Piedra	Negra.

La	cima	de	las	escarpas	formaba	algo	parecido	a	una	meseta	cubierta	de	espeso	bosque.
Caminé	por	la	espesura	y	en	seguida	llegué	a	un	claro	muy	grande,	en	el	centro	del	cual	se
alzaba	un	descarnado	monolito	de	piedra	negra.

Aproximadamente	tendría	unos	cuatro	o	cinco	metros	de	altura	y	medio	metro	de	espesor
era	de	sección	octogonal.	Podía	verse	con	claridad	que	en	su	tiempo	había	sido
perfectamente	pulimentado,	aunque	ahora	la	superficie	de	la	piedra	mostraba	numerosas
mellas,	como	si	hubieran	llevado	a	cabo	salvajes	esfuerzos	por	demolerla.	Pero	apenas	si
los	picos	habían	conseguido	descascarillarla	y	mutilar	los	caracteres	que	la	ornaban	en
espiral	hasta	arriba,	en	torno	del	fuste.	Hasta	una	altura	de	poco	más	o	menos	dos	metros	y
medio,	los	caracteres	estaban	casi	en	su	totalidad	destruidos,	con	lo	cual	resultaba
francamente	difícil	averiguar	sus	características.	Más	arriba	se	podían	ver	mucho	mejor
conservados;	así	que	me	las	ingenié	para	trepar	por	la	columna	y	examinarlos	de	cerca.	En
mayor	o	menor	grado	todos	los	caracteres	estaban	deteriorados,	pero	era	evidente	que	no
pertenecían	a	ninguna	lengua	que	yo	pudiera	recordar	en	ese	momento	sobre	la	faz	de	la
tierra.	De	todo	lo	que	había	visto	en	mi	vida,	lo	que	más	llegaba	a	parecérsele	eran	unos
toscos	garabatos	trazados	sobre	cierta	roca	gigantesca,	extrañamente	simétrica,	de	un	valle
perdido	del	Yucatán.	Recuerdo	que	cuando	le	señalé	aquellos	trazos	a	mi	compañero,	un
arqueólogo,	él	dijo	que	se	trataba	del	efecto	natural	de	la	erosión,	o	el	inútil	garabateo	de
un	indio.	Yo	le	expuse	mi	teoría	de	que	la	roca	era	realmente	la	base	de	una	columna
desaparecida,	pero	él	se	limitó	a	reír,	y	me	dijo	que	reparase	en	las	proporciones	que
suponía;	suponiendo	que	se	hubiese	levantado	una	columna	allí,	de	acuerdo	con	las
normas	ordinarias	e	la	simetría	arquitectónica	habría	tenido	por	lo	menos	trescientos
metros	de	altura.	Pero	no	me	quedé	convencido.

Lo	que	intento	decir	no	es	que	los	caracteres	grabados	sobre	la	Piedra	Negra	y	los	de	la
descomunal	roca	del	Yucatán	fueran	semejantes,	sino	que	me	los	sugerían.	En	cuanto	a	la
materia	del	monolito,	también	me	desconcertó.	La	piedra	que	habían	empleado	para
tallarla	era	de	un	color	negro	matizado	en	su	brillo,	y	en	su	superficie,	allí	donde	no	había
sido	raspada	o	desconchada,	producía	un	curioso	efecto	de	semitransparencia.

La	mayor	parte	de	la	mañana	la	pasé	en	aquel	lugar	y	regresé	perplejo.	La	Piedra	no	me
sugería	ninguna	relación	con	ningún	otro	monumento	del	mundo.	Parecía	como	si	el
monolito	hubiese	sido	erigido	en	una	edad	remota	por	manos	extrañas	y	ajenas	a	la
humanidad.



De	regreso	al	pueblo,	mi	interés	no	había	disminuido	de	ninguna	manera.	Después	de
haber	visto	aquella	piedra	tan	singular,	sentía	más	apremiante	el	deseo	de	investigar	el
asunto	con	mayor	amplitud	e	intentar	descubrir	qué	extrañas	manos	y	con	qué	extraño
propósito	en	lejanos	tiempos,	fue	levantada	la	Piedra	Negra.	Fui	en	busca	del	sobrino	del
tabernero	y	le	pregunté	sobre	sus	sueños;	a	pesar	de	que	hizo	lo	posible	por	complacerme,
estuvo	muy	confuso.	No	le	importaba	hablar	de	ellos,	pero	era	incapaz	de	describirlos	con
la	más	mínima	claridad.	Aunque	se	repetían	siempre	los	mismos	sueños,	y	a	pesar	de	que
se	le	presentaban	espantosamente	vividos,	no	le	dejaban	huellas	claras	en	la	conciencia.
Lograba	recordarlos	como	un	caos	de	pesadillas	en	las	que	inmensos	remolinos	de	fuego
arrojaban	tremendas	llamaradas	y	retumbaba	incesantemente	un	tambor.	Con	claridad	sólo
recordaba	que	una	noche	había	visto	la	Piedra	Negra	en	sueños,	no	en	la	falda	de	la
montaña,	sino	rematando	la	cima	de	un	castillo	negro	y	gigantesco.

Pude	observar	que	al	resto	de	los	vecinos	no	les	gustaba	hablar	de	la	Piedra.	La	excepción
era	el	maestro,	hombre	de	una	instrucción	sorprendente,	que	había	pasado	mucho	más
tiempo	fuera,	por	el	mundo,	que	ningún	otro	de	sus	convecinos.

Le	conté	las	observaciones	de	Von	Junzt	relativas	a	la	Piedra	Negra	y	se	interesó
muchísimo	en	ello,	y	manifestó	vivamente	su	acuerdo	con	el	autor	alemán	en	cuanto	a	la
edad	atribuida	al	monolito.	Estaba	convencido	de	que	en	las	proximidades	alguna	vez
existió	una	sociedad	satánica,	y	que	era	posible	que	todos	los	antiguos	vecinos	hubieran
sido	miembros	de	ese	culto	a	la	fertilidad	que	amenazó	con	socavar	la	civilización	europea
y	fue	fuente	de	origen	para	tantas	historias	de	brujería.	Citó	el	mismo	nombre	del	pueblo
para	probar	su	punto	de	vista.	Según	dijo,	originalmente	no	se	llamaba	Stregoicavar;	de
acuerdo	con	las	leyendas,	los	que	fundaron	el	pueblo	lo	llamaron	Xuthltan,	primitivo
nombre	del	lugar	sobre	el	que	hace	ya	muchos	siglos,	asentaron	sus	casas.

De	nuevo,	el	conocimiento	de	este	hecho	me	produjo	un	indescriptible	sentimiento	de
desazón.	El	nombre	bárbaro	no	me	sugería	ninguna	relación	con	las	razas	escitas,	eslavas
o	mongolas	a	las	que	deberían	haber	pertenecido	los	habitantes	de	estas	montañas.

Según	las	creencias	de	los	magiares	y	los	eslavos	de	las	tierras	bajas,	los	primitivos
habitantes	del	pueblo	eran	miembros	de	un	maléfico	culto.	A	juicio	del	maestro,	esto	se
demostraba	por	el	nombre	dado	al	pueblo	que,	incluso	después	de	ser	aniquilados	por	los
turcos	los	antiguos	pobladores	y	haberlo	reconstruido	una	raza	más	pura,	siguieron
utilizando.

Aunque	opinaba	que	lo	utilizaron	como	centro	de	sus	actividades,	no	creía	que	fueran	los
iniciados	en	ese	culto	los	que	se	encargasen	de	erigir	ese	monolito;	y,	basándose	en	vagas
leyendas	que	se	venían	transmitiendo	desde	antes	de	la	invasión	turca,	expuso	una	teoría
según	la	cual	los	degenerados	pobladores	antiguos	lo	habían	hecho	servir	como	altar,
sobre	el	cual	ofrecer	sacrificios	humanos,	siendo	las	víctimas	las	muchachas	y	los	niños
robados	a	los	propios	antepasados	de	los	actuales	pobladores,	que	a	la	sazón	vivían	en	las
tierras	bajas.

En	cuanto	a	los	horripilantes	sucesos	de	la	noche	del	24	de	junio,	rechazaba	ese	mito,	así
como	la	leyenda	de	una	extraña	deidad	que	el	pueblo	hechicero	invocaba	a	través	de
cantos	salvajes,	rituales	de	flagelación	y	sadismo,	como	se	decía.

Aunque	no	había	visitado	la	Piedra	en	la	noche	del	24	de	junio,	confesó	que	no	le	daría



miedo	hacerlo;	lo	que	había	existido	o	lo	que	sucedió	allí	en	otra	época,	fuera	lo	que	fuese,
estaba	ya	sumido	en	la	niebla	del	tiempo	y	del	olvido.	La	Piedra	Negra	había	perdido	su
significado,	sólo	le	quedaba	el	hecho	de	ser	el	nexo	de	unión	con	un	pasado	muerto	y
polvoriento.

Una	noche,	cuando	hada	casi	una	semana	que	estaba	ya	en	Stregoicavar,	al	regresar	de	una
visita	al	maestro,	de	pronto	me	quedé	impresionado	al	recordar	que…	¡estábamos	a	24	de
junio!	Era,	pues,	la	noche	en	que,	según	las	leyendas,	sucedían	cosas	misteriosas	en
relación	con	la	Piedra	Negra.	En	lugar	de	dirigirme	a	la	taberna,	crucé	el	pueblo	a	paso
ligero.	Como	los	vecinos	solían	retirarse	temprano,	Stregoicavar	estaba	en	silencio.	No	vi
a	nadie	en	mi	camino.	Entre	una	susurrante	oscuridad	me	interné	entre	los	abetos	que
ocultaban	las	laderas	de	las	montañas.	Una	gran	luna	plateada	parecía	suspendida	sobre	el
valle,	inundando	los	peñascos	y	pendientes	con	una	inquietante	luz	que	perfilaba	negras
sombras	en	el	suelo.	Aunque	no	soplaba	aire	por	entre	los	abetos,	se	percibía	un	murmullo
fantasmal	y	misterioso.	Mi	fantasía	evocaba	quimeras.	Seguramente,	hacía	siglos,	en	una
noche	como	aquella	volaban	por	el	valle	las	brujas	desnudas,	a	horcajadas	en	sus	escobas,
perseguidas	por	sus	burlescos	demonios	familiares.	Me	encaminé	hacia	las	escarpas.	Me
sentía	algo	inquieto	al	notar	que	la	engañosa	luz	de	la	luna	les	daba	un	aspecto	artificioso
que	antes	no	había	notado:	bajo	aquella	luz	fantástica,	su	apariencia	de	escarpas	naturales
se	había	perdido	y	transformado	ahora	en	ruinas	de	gigantescas	murallas	que	sobresalían
de	la	ladera.

Con	esfuerzos	intenté	apartar	de	mí	esa	extraña	ilusión,	subí	hasta	la	meseta	y,	antes	de
sumergirme	en	la	tremenda	oscuridad	de	los	bosques,	dudé	un	momento.	Una	especie	de
tensión	mortal	se	cernía	sobre	las	sombras,	como	si	un	monstruo	invisible	contuviera	su
aliento	para	no	ahuyentar	a	su	presa.

A	pesar	de	ser	un	sentimiento	perfectamente	natural,	máxime	considerando	el	carácter
imponente	del	lugar	y	su	infame	reputación,	lo	deseché	y	me	abrí	paso	a	través	del	bosque,
teniendo	la	desagradable	sensación	de	que	era	seguido.	Tuve	que	detenerme	una	vez,
convencido	de	que	algo	pegajoso	y	vacilante	me	había	rozado	en	la	cara,	en	la	oscuridad.

Cuando	salí	al	claro	pude	ver	el	alto	monolito	que	alzaba	su	desnuda	silueta	sobre	la
hierba.	En	la	linde	del	bosque,	en	dirección	a	la	escarpa,	había	una	piedra	que	formaba
como	una	especie	de	asiento	natural.	Tomé	asiento	en	ella,	pensando	que	fue	allí	donde
probablemente	el	poeta	loco,	Justin	Geoffrey,	escribiera	su	fantástico	Pueblo	del	Monolito.
El	tabernero	estaba	convencido	de	que	era	la	Piedra	lo	que	había	provocado	la	locura	de
Geoffrey,	pero	lo	cierto	es	que	la	semilla	de	la	locura	ya	estaba	sembrada	en	el	cerebro	del
poeta	mucho	antes	de	haber	visitado	Stregoicavar.

Al	mirar	el	reloj,	vi	que	eran	casi	las	doce.	Me	recosté	a	la	espera	de	cualquier
manifestación	espectral	que	pudiese	aparecer.	Entre	las	ramas	de	los	abetos	comenzaba	a
levantarse	una	suave	brisa	y	su	música	me	recordó	la	de	unas	gaitas	invisibles	y	lánguidas
susurrando	una	melodía	pavorosa	y	maligna.	La	monotonía	del	sonido	y	mi	mirada,	de
modo	invariable	fija	en	el	monolito,	me	produjeron	una	especie	de	auto	hipnosis;	me
estaba	quedando	amodorrado.	Aunque	luché	contra	esta	sensación,	el	sueño	pudo
conmigo.	El	monolito	parecía	ladearse,	danzar	extrañamente,	retorcerse.	Entonces	me
dormí.



Cuando	abrí	los	ojos	y	traté	de	levantarme,	me	di	cuenta	de	que	me	era	imposible,	era
como	si	estuviera	agarrado	por	una	mano	helada	y	me	inmovilizara.	Un	frío	terror	se
apoderó	de	mí.	El	claro	del	bosque	ya	no	estaba	desierto.	Una	silenciosa	multitud	de
gentes	extrañas	lo	atestaba.	Mis	ojos	dilatados	repararon	en	los	raros	y	bárbaros	detalles	de
sus	atuendos.	Mi	entendimiento	me	decía	que	eran	remotísimos,	olvidados	incluso	en	esta
atrasada	tierra.	Pensé	que	seguramente	se	trataba	de	gente	del	pueblo	que	había	venido	a
aquel	lugar	para	celebrar	algún	cónclave	grotesco…	Pero	al	mirar	de	nuevo	comprendí
que	aquellas	gentes	no	eran	de	Stregoicavar.	Eran	más	bajos	de	estatura,	más	rechonchos,
tenían	la	frente	más	deprimida,	la	cara	más	ancha	y	abotagada.	Algunos	poseían	rasgos
eslavos	y	magiares,	pero	esos	rasgos	estaban	claramente	degradados	por	la	mezcla	con
alguna	raza	extranjera	más	baja	que	me	era	imposible	de	clasificar.	Muchos	de	ellos
vestían	con	pieles	de	bestias	feroces,	y	todo	su	aspecto,	tanto	el	de	los	hombres	como	el	de
las	mujeres,	era	de	una	brutal	sensualidad.	Aunque	no	me	prestasen	atención	alguna
aquellas	gentes	me	horrorizaban	y	me	repugnaban.	Habían	formado	un	inmenso
semicírculo	delante	del	monolito.	Iniciaron	una	especie	de	canto,	extendiendo	los	brazos
al	unísono	y	balanceando	la	parte	superior	de	sus	cuerpos	rítmicamente.	Todos	los	ojos
estaban	fijos	en	la	cúspide	de	la	Piedra,	a	la	que	parecían	estar	invocando.	Lo	que
resultaba	más	extraño	de	todo	era	el	tono	apagado	de	sus	voces;	a	menos	de	cincuenta
metros	de	donde	yo	me	encontraba,	centenares	de	hombres	y	mujeres	levantaban	sus
voces	en	una	melodía	salvaje,	y,	sin	embargo,	aquellas	voces	me	llegaban	como	un	débil
murmullo,	confuso,	como	si	viniera	de	muy	lejos,	a	través	del	espacio…	o	del	tiempo.

Justo	delante	del	monolito	había	una	especie	de	brasero,	del	que	alzaban	vaharadas	de	un
repugnante	y	nauseabundo	humo	amarillo,	que	se	enroscaba	dibujando	una	extraña	espiral,
cual	serpiente	inmensa	y	borrosa,	en	torno	al	monumento.

Dos	figuras	yacían	a	un	lado	de	este	brasero:	una	muchacha,	completamente	desnuda,
atada	de	pies	y	manos,	y	un	niño	que	tendría	tan	sólo	unos	meses.	Una	vieja	hechicera	con
un	extraño	tambor	en	su	regazo	se	acuclillaba	al	otro	lado.	Tocaba	con	las	manos	abiertas,
con	golpes	pausados	y	leves;	pero	yo	no	lo	oía.

El	ritmo	de	los	balanceantes	cuerpos	empezó	a	adquirir	mayor	rapidez.	Entonces,	una
mujer	desnuda	saltó	al	espacio	que	quedaba	libre	entre	la	multitud	y	el	monolito;	sus	ojos
llameaban,	su	larga	cabellera	flotaba	alborotada	mientras	danzaba	vertiginosamente	sobre
la	punta	de	los	pies,	dando	vueltas	por	todo	el	espacio	libre,	hasta	que	por	fin	cayó
prosternada	ante	la	Piedra,	quedando	allí	inmóvil.	De	inmediato	la	siguió	una	figura
fantástica,	un	hombre	cuyo	cuerpo	tan	sólo	cubría	una	piel	de	macho	cabrío	colgando	de	la
cintura;	una	máscara	fabricada	con	una	enorme	cabeza	de	lobo	ocultaba	totalmente	sus
facciones,	de	tal	manera	que	daba	la	impresión	de	tratarse	de	un	ser	monstruoso,
pesadillesco,	mezcla	horrible	de	elementos	humanos	y	bestiales.	Sostenía	en	la	mano	un
haz	de	varas	de	abeto,	atado	por	los	extremos	más	gruesos.	La	luz	de	la	luna	brillaba	en
una	pesada	cadena	de	oro	que	llevaba	enlazada	en	el	cuello.	Prendida	a	esta	cadena,
llevaba	otra	de	cuyo	extremo	debería	haber	colgado	algún	objeto	que,	sin	embargo,
faltaba.

Mientras	esa	grotesca	criatura	galopaba	por	el	espacio	abierto	dando	muchos	saltos	y
cabriolas,	la	multitud	agitaba	los	brazos	con	violencia	y	redoblaba	sus	gritos.	Se	acercó	a
la	mujer	que	yacía	al	pie	del	monolito	y	comenzó	a	azotarla	con	las	varas;	de	un	salto,	ella



se	levantó	y	se	entregó	a	la	danza	más	salvaje	e	increíble	que	jamás	había	visto.	Su
atormentador	bailó	con	ella	manteniendo	el	mismo	ritmo,	colocándose	a	su	altura	en	cada
giro	y	cada	salto,	al	tiempo	que	descargaba	unos	golpes	despiadados	sobre	su	desnudo
cuerpo.	Y	a	cada	golpe	que	le	daba	gritaba	una	palabra	extraña;	y	así	una	y	otra	vez,	y	toda
la	gente	le	coreaba.	Podía	verles	mover	los	labios.	Aunque	ahora	el	débil	murmullo	de	sus
voces	se	fundió	y	se	hizo	un	solo	grito,	distante	y	lejano,	repetido	continuamente	en	un
éxtasis	frenético;	no	logré	entender	lo	que	gritaban.

Mientras	los	espectadores,	de	pie	todavía	en	sus	sitios,	seguían	el	ritmo	de	la	danza	con	el
balanceo	de	sus	cuerpos	y	los	brazos	entrelazados,	los	danzantes	giraban	en	vertiginosas
vueltas.	En	los	ojos	de	la	mujer	que	cumplía	aquel	rito	violento	la	locura	iba	en	aumento,	y
se	reflejaba	en	la	mirada	de	los	demás.	El	frenético	girar	de	aquella	danza	enloquecedora
se	hizo	más	salvaje	y	extravagante…	Se	convirtió	en	un	cuadro	bestial	y	obsceno,	en	tanto
que	la	vieja	hechicera	aullaba	y	batía	el	tambor	como	una	enajenada,	y	las	varas
componían	una	canción	demoníaca.

Aunque	la	sangre	le	corría	goteante	por	los	miembros,	ella	parecía	no	sentir	la	flagelación
sino	como	un	acicate	para	continuar	el	salvajismo	de	sus	movimientos	desenfrenados.	Al
saltar	en	medio	del	humo	amarillento	que	empezaba	a	extender	sus	tenues	tentáculos	para
abrazar	a	las	dos	figuras	danzantes,	se	hundió	en	aquella	niebla	hedionda	y	desapareció.
Apareció	de	nuevo,	seguida	inmediatamente	de	aquel	individuo	bestial	que	la	había
flagelado,	y	prorrumpió	en	un	indescriptible	furor	de	movimientos	enloquecedores	hasta
que,	en	el	colmo	del	delirio,	cayó	de	pronto	sobre	la	hierba,	temblando	y	jadeando,
completamente	vencida	por	el	frenético	esfuerzo.	Siguió	la	flagelación	con	inalterable
violencia,	y	ella	comenzó	a	gatear	en	dirección	al	monolito.	El	sacerdote	—por	llamarlo
así—	continuó	azotando	su	cuerpo	indefenso	con	todas	sus	fuerzas,	mientras	ella	se
retorcía	dejando	un	pegajoso	rastro	de	sangre	sobre	la	tierra	pisoteada.	Por	fin,	llegó	al
monolito	y,	boqueando,	sin	resuello,	lo	abrazó	y	cubrió	la	fría	piedra	de	besos	feroces,
como	en	una	adoración	delirante	y	profana.

Tras	arrojar	las	varas	salpicadas	de	sangre,	el	grotesco	sacerdote	continuaba	saltando	en	el
aire.	Los	adoradores	comenzaron	a	aullar	mientras	echaban	espuma	por	la	boca,	y	de
pronto	se	volvieron	unos	contra	otros	y	se	atacaron	con	uñas	y	dientes,	desgarrándose	las
vestiduras	y	la	carne	en	una	ciega	pasión	de	bestialidad.	El	sacerdote	se	acercó	al
pequeñuelo	que	lloraba	desconsolado,	lo	levantó	con	su	largo	brazo	y,	profiriendo	una	vez
más	ese	Nombre,	lo	hizo	girar	en	el	aire	y	lo	estrelló	contra	el	monolito,	en	cuya	superficie
quedó	una	espantosa	mancha.	Muerto	de	terror,	vi	cómo	abría	en	canal	el	cuerpecillo	con
sus	dedos	brutales	y	arrojaba	sobre	la	columna	la	sangre	que	recogía	en	el	hueco	de	sus
manos.	Luego	arrojó	el	cuerpo	rojo	y	desgarrado	al	brasero	extinguiendo	las	llamas	y	el
humo	en	una	lluvia	de	chispas,	en	tanto	que	detrás	los	brutos	enloquecidos	aullaban	una	y
otra	vez	ese	nombre.	Al	tiempo	que	el	sacerdote	extendía	sus	manos	con	gesto	amplio	y
triunfal,	de	pronto,	todo	el	mundo	cayó	prosternado	sin	dejar	de	retorcerse.	Abrí	la	boca
para	gritar	mi	horror,	pero	tan	sólo	pude	articular	un	ruido	seco.	¡Un	animal	enorme,
monstruoso,	como	un	sapo,	se	hallaba	agazapado	en	la	cima	del	monolito!

Pude	contemplar	su	hinchada	y	repulsiva	silueta	recortada	contra	la	luz	de	la	luna,	y	en	el
lugar	en	que	una	criatura	normal	hubiera	tenido	el	rostro,	vi	sus	tremendos	ojos
parpadeantes,	en	los	que	se	reflejaba	toda	la	lujuria,	toda	la	insondable	concupiscencia,	la



obscena	crueldad	y	la	perversidad	monstruosa	que	ha	atemorizado	a	los	hijos	de	los
hombres	desde	que	sus	antepasados	se	ocultaban,	ciegos	y	sin	pelo,	en	la	copa	de	los
árboles.	Aquellos	ojos	espantosos	eran	el	reflejo	de	todas	las	cosas	sacrílegas	y	todos	los
malignos	secretos	que	duermen	en	las	ciudades	sumergidas,	que	en	las	tinieblas	de	las
cavernas	primordiales	se	ocultan	de	la	luz.	Y	así,	aquella	cosa	repulsiva	que	el	sacrílego
ritual	de	crueldad,	de	sadismo	y	de	sangre	había	despertado	del	silencio	de	los	cerros,
parpadeaba	y	miraba	de	soslayo	a	sus	brutales	adoradores,	que	se	arrastraban	ante	él	en
una	repugnante	humillación.

Ahora,	el	sacerdote	disfrazado	de	bestia	se	dispuso	a	levantar	a	la	débil	y	maniatada
muchacha,	manteniéndola	levantada	con	sus	brutales	manos	ante	el	monolito.	Y	cuando
aquella	lujuriosa	y	babeante	monstruosidad	comenzó	a	succionar	en	su	pecho,	algo	estalló
en	mi	cerebro	y	me	hundí	en	un	piadoso	desvanecimiento.

Cuando	abrí	los	ojos	sobre	una	claridad	lechosa,	todos	los	acontecimientos	de	la	noche	me
vinieron	de	golpe	a	la	memoria	y	me	incorporé	de	un	salto.	Miré	a	mi	alrededor	con
asombro.	El	monolito	se	alzaba,	descarnado	y	mudo,	sobre	la	hierba	ondulante,	verde,
intacta	bajo	la	brisa	matinal.	Con	paso	rápido	atravesé	el	claro.	Aquí	habían	saltado	y
brincado	tantas	veces	que	la	hierba	debería	haber	desaparecido;	y	aquí	la	mujer	del	ritual
se	arrastró	en	su	doloroso	camino	hacia	la	Piedra,	derramando	su	sangre	sobre	la	tierra.
Sin	embargo,	el	césped	estaba	intacto,	no	se	veía	ni	una	gota	de	sangre	en	él.	Miré,
temblando	de	horror,	la	cara	del	monolito	contra	la	que	el	brutal	sacerdote	estampó	a	la
criatura	robada…,	pero	nada,	no	había	ninguna	mancha.

¡Un	sueño!	Había	sido	una	espantosa	pesadilla…	o	qué	sé	yo…	Me	encogí	de	hombros.
¡Qué	intensa	claridad	para	ser	un	sueño!	Con	tranquilidad	regresé	al	pueblo	y	entré	en	la
posada	sin	ser	visto.	Una	vez	allí,	me	senté	a	meditar	sobre	los	acontecimientos	de	la
noche.	Cada	vez	estaba	más	inclinado	a	descartar	la	teoría	de	un	sueño.	Era	evidente	que
lo	que	había	visto	era	una	ilusión	inconsistente.	Pero	estaba	convencido	de	que	aquello	era
la	sombra,	el	reflejo	de	un	acto	espantoso	perpetrado	realmente	en	tiempos	lejanos.	Pero,
¿cómo	podía	saberse?	¿Qué	prueba	podría	confirmar	que	había	sido	la	visión	de	una
asamblea	de	espectros,	más	que	una	mera	pesadilla	forjada	por	mi	propio	cerebro?

Como	respuesta	a	todas	estas	dudas,	un	nombre	me	vino	a	la	cabeza:	¡Selim	Bahadur!
Según	la	leyenda,	este	hombre	que	había	sido	tanto	soldado	como	cronista,	fue	el	que
estuvo	al	mando	del	ejército	de	Solimán	que	había	devastado	Stregoicavar.	Parecía	lógico;
y	si	era	así,	había	marchado	directamente	de	este	lugar	arrasado	al	sangriento	campo	de
Schomvaal	y	a	su	destino	final.	No	pude	contener	una	exclamación	de	sorpresa:	aquel
manuscrito	que	encontraron	en	el	cuerpo	del	turco	y	que	hizo	temblar	al	conde	Boris…
¿no	podría	contener	algún	indicio	de	los	hallazgos	de	los	conquistadores	turcos	en
Stregoicavar?	¿Qué	otra	cosa	pudo	hacer	temblar	los	nervios	de	hierro	del	poderoso
guerrero?	Y,	puesto	que	los	restos	mortales	del	conde	no	fueron	rescatados	jamás,	¿qué
duda	cabía,	sino	que	el	estuche	de	laca	y	su	misterioso	contenido	todavía	permanecían
bajo	las	ruinas	que	cubrían	a	Boris	Vladinoff?	Con	agitada	precipitación,	empecé	a
recoger	mis	cosas.

Al	cabo	de	tres	días	me	hallaba	en	una	aldea	situada	a	poca	distancia	del	viejo	campo	de
batalla.	Cuando	salió	la	luna,	ya	estaba	yo	trabajando	febrilmente	en	el	gran	túmulo	de
piedras	desmoronadas	que	coronaban	la	colina.	Fue	un	trabajo	agotador…	Pensándolo



bien,	no	comprendo	cómo	pude	llevar	a	cabo	esa	tarea;	y	no	obstante,	trabajé	sin	descanso
desde	la	salida	de	la	luna	hasta	que	empezó	a	clarear	el	día.	Cuando	el	sol	asomó	por	el
horizonte,	estaba	yo	apartando	las	últimas	piedras.	Allí	estaba	todo	lo	que	había	quedado
del	conde	Boris	Vladinoff	—unos	pocos	fragmentos	de	huesos—	y	entre	los	restos,
totalmente	aplastado,	el	estuche	cuya	superficie	de	laca	había	preservado	el	contenido	a
través	de	los	siglos.

Lo	recogí	con	ansiedad	y,	tras	apilar	unas	piedras	sobre	aquellos	huesos,	me	marché
precipitadamente.	No	quería	que	ningún	viajero	suspicaz	me	descubriese	en	aquella	acción
aparentemente	profanadora.

Una	vez	en	mi	cuarto	de	la	taberna,	abrí	el	estuche	y	hallé,	relativamente	intacto,	el
pergamino.	Y	había	algo	más:	un	objeto	pequeño	y	chato,	envuelto	en	un	trozo	de	seda.
Estaba	ansioso	por	descifrar	los	secretos	de	aquellas	hojas	amarillentas,	pero	el	cansancio
me	podía.	Desde	que	salí	de	Stregoicavar	apenas	había	dormido,	y	los	terribles	esfuerzos
de	la	noche	anterior	acabaron	de	vencerme.	A	pesar	de	mi	excitación,	no	tuve	más	remedio
que	echarme	un	poco,	y	desperté	cuando	empezaba	a	anochecer.	Tras	cenar	rápidamente,
me	senté,	a	la	luz	de	una	vela,	a	leer	los	limpios	caracteres	turcos	que	cubrían	el
pergamino.	El	trabajo	era	algo	penoso	para	mí	ya	que	mis	nociones	de	turco	no	son	ni
mucho	menos	profundas,	y	el	estilo	arcaico	del	texto	me	desorientaba.	Pero	tras	una
afanosa	lucha,	conseguí	descifrar	una	palabra	aquí,	otra	allá,	encontrar	sentido	en	alguna
frase,	y	una	vaga	impresión	de	horror	me	oprimió	el	corazón.	Con	todas	mis	fuerzas	me
apliqué	a	la	tarea	de	traducir,	y	una	vez	el	relato	se	hizo	más	claro	y	asequible,	la	sangre	se
me	heló	en	las	venas,	se	me	pusieron	los	pelos	de	punta,	y	hasta	la	lengua	se	me
endureció.	Era	como	si	todas	las	cosas	externas	participaran	de	la	espantosa	locura	de
aquel	manuscrito	infernal;	incluso	los	ruidos	de	los	insectos	nocturnos	y	de	los	animales
del	bosque	se	transformaron	en	murmullos	horribles	y	pisadas	furtivas	de	seres
espantosos,	y	los	quejidos	del	viento	en	la	noche	se	tornaron	en	la	risa	obscena	y	perversa
de	las	fuerzas	del	mal	que	dominan	el	espíritu	de	los	hombres.

Cuando	la	claridad	gris	se	filtraba	ya	entre	las	rejas	de	la	ventana,	dejé	a	un	lado	el
manuscrito.	La	cosa	envuelta	en	el	trapo	de	seda	estaba	allí,	alargué	la	mano	y	la
desenvolví.	Me	quedé	petrificado,	al	comprender	que,	incluso	poniendo	en	duda	la
veracidad	de	lo	que	decía	el	manuscrito,	aquello	era	la	prueba	más	veraz	de	que	todo	había
sido	real.

Metí	de	nuevo	esas	dos	cosas	repulsivas	en	el	estuche,	y	no	descansé	ni	probé	bocado
hasta	haberlo	arrojado,	lastrándolo	con	una	piedra,	en	lo	más	profundo	de	la	corriente	del
Danubio,	el	cual	—quiera	Dios	que	así	sea—	se	lo	llevó	al	Infierno,	de	donde	debió	haber
venido.

Lo	que	tuve	la	noche	del	24	de	junio	en	los	montes	de	Stregoicavar	no	fue	un	sueño.	De
haber	presenciado	el	horrible	ceremonial,	Justin	Geoffrey,	que	sólo	estuvo	allí	a	la	luz	del
sol	y	después	siguió	su	camino,	habría	enloquecido	mucho	antes.	Por	lo	que	a	mí	respecta,
no	sé	cómo	no	llegué	a	perder	el	juicio.

No…	no	fue	un	sueño…	Yo	fui	testigo	del	rito	inmundo	de	unos	adoradores	desaparecidos
hace	siglos,	surgidos	del	Infierno	para	celebrar	sus	ceremonias	como	lo	hicieron	en	otro
tiempo;	yo	vi	a	unos	espectros	postrarse	ante	otro	espectro.	Porque	hace	tiempo	que	el



Infierno	reclamó	a	ese	dios	horrendo.	Hace	muchos,	muchísimos	años,	habitó	entre	las
montañas	como	reliquia	viva	de	una	edad	ya	extinguida;	pero	sus	garras	asquerosas	ya	no
atrapan	a	los	espíritus	de	los	seres	humanos	de	este	mundo,	y	su	reino	es	un	reino	muerto,
en	el	que	sólo	habitan	los	fantasmas	de	aquellos	que	le	sirvieron	en	vida.



No	sé	por	qué	alquimia	perversa,	por	qué	impío	sortilegio	se	abren	las	Puertas	del	Infierno
en	esa	noche	pavorosa;	pero	mis	propios	ojos	lo	han	visto.	Yo	sé	que	aquella	noche	no
vieron	ningún	ser	viviente,	pues	en	el	manuscrito	que	redactó	la	cuidadosa	mano	de	Selim
Bahadur	se	explica	detalladamente	lo	que	él	y	sus	compañeros	de	armas	descubrieron	en
el	valle	de	Stregoicavar.	Y	leí	las	abominables	obscenidades	que	la	tortura	arrancaba	de
los	labios	de	los	aullantes	adoradores	y	que	estaban	descritas	con	todo	detalle,	y	también
leí	lo	que	contaba	sobre	cierta	caverna	perdida,	tenebrosa,	arriba	en	las	montañas,	donde
los	turcos,	horrorizados,	habían	encerrado	un	ser	monstruoso,	hinchado,	viscoso	como	un
sapo,	dándole	muerte	con	el	fuego	y	el	acero	antiguo,	bendecido	siglos	antes	por	Mahoma,
y	mediante	conjuros	que	ya	eran	viejos	cuando	Arabia	era	joven.	Incluso	así,	la	mano
firme	del	anciano	Selim	temblaba	al	evocar	el	cataclismo,	las	sacudidas	de	tierra,	los
agónicos	aullidos	de	aquella	monstruosidad	que	no	murió	sola,	pues	hizo	perecer	consigo
—en	forma	que	Selim	no	quiso	o	no	pudo	describir—	a	diez	de	los	hombres	encargados
de	darle	muerte.

Aquel	ídolo	chato,	fundido	en	oro	y	envuelto	en	seda,	era	la	imagen	de	ese	mismo	ser	que
Selim	había	arrancado	de	la	cadena	que	rodeaba	el	cuello	del	cadáver	del	gran	sacerdote-
lobo.

¡Bien	está	que	los	turcos	barrieran	ese	valle	impuro	con	el	fuego	y	con	la	espada!	Visiones
como	las	contempladas	por	estas	desoladas	montañas	deben	pertenecer	a	las	tinieblas	y	a
los	abismos	de	épocas	perdidas.	No,	no	hay	que	temer	que	esa	especie	de	sapo	me	haga
temblar	de	horror	en	la	noche,	pues	está	encadenado	en	el	Infierno,	junto	con	su	horda
nauseabunda,	y	sólo	es	liberado	con	ellos	una	hora,	en	la	noche	más	espantosa	que	he
visto	jamás.	En	cuanto	a	sus	adoradores,	ninguno	queda	ya	en	este	mundo.

Un	sudor	frío	me	invade	sólo	de	pensar	que	tales	cosas	dominaron	una	vez	el	espíritu	de
los	hombres.	Tengo	miedo	de	leer	las	abominables	páginas	de	Von	Junzt,	porque	ahora
comprendo	lo	que	significa	esa	expresión	que	tanto	repite:	¡Las	llaves!	¡Ah!	Las	llaves	de
las	Puertas	Exteriores,	enlaces	con	un	pasado	aborrecible	y,	quién	sabe,	con	aborrecibles
esferas	del	presente.	Y	comprendo	por	qué	las	escarpas	parecían	murallas	almenadas	bajo
la	luz	de	la	luna,	y	por	qué	el	sobrino

del	tabernero,	acosado	por	las	pesadillas,	vio	en	sueños	la	Piedra	Negra	surgiendo	como
remate	de	un	castillo	negro	y	gigantesco.	Es	posible	que	si	los	hombres	excavaran	esas
montañas	hallaran	cosas	increíbles	bajo	las	laderas	que	los	enmascaran.	En	cuanto	a	la
caverna	donde	los	turcos	encerraron	aquella…	bestia,	no	era	propiamente	una	caverna.	Me
estremecí	al	imaginar	el	insondable	abismo	de	tiempo	que	se	abre	entre	el	presente	y
aquella	época	en	que	la	tierra	se	estremeció,	levantando	como	una	ola	aquellas	montañas
azules	que	cubrieron	cosas	inconcebibles.	¡Ojalá	ningún	hombre	cave	al	pie	de	ese	remate
horrible	que	se	llama	Piedra	Negra!

¡Una	llave!	¡Ah,	es	una	Llave,	símbolo	de	un	horror	olvidado!	Ese	horror	se	ha	diluido	en
el	limbo	del	que	surgió,	como	una	pesadilla,	durante	el	oscuro	amanecer	de	la	Tierra.	Pero,
¿qué	hay	de	las	otras	posibilidades	diabólicas	que	insinúa	Von	Junzt?	¿De	quién	era	esa
mano	monstruosa	que	estranguló	su	vida?	Desde	que	leí	lo	que	Selim	Bahadur	escribió,	se
me	disiparon	todas	las	dudas	sobre	la	Piedra	Negra.	El	hombre	no	ha	sido	siempre	señor
de	la	tierra…	¿Lo	es	ahora?



Y	un	pensamiento	me	asalta:	si	un	ser	monstruoso	como	el	Señor	del	Monolito	hubiera
sobrevivido	de	algún	modo	a	su	propia	era	indescriptiblemente	lejana,	¿qué	formas	sin
nombre	podrían	incluso	ahora	acechar	en	los	lugares	oscuros	del	mundo?

El	horror	del	montículo

	

Steve	Brill	no	creía	en	fantasmas	ni	demonios.	Juan	López	sí.	Pero	ni	la	cautela	de
uno	ni	el	inconmovible	escepticismo	del	otro	iban	a	escudarles	del	horror	que	cayó	sobre
ellos,	el	horror	que	los	hombres	habían	olvidado	durante	más	de	trescientos	años,	la
espantable	criatura	monstruosamente	resucitada	de	eras	negras	y	perdidas.

Y,	sin	embargo,	mientras	aquella	tarde	Steve	Brill	se	hallaba	sentado	en	la	algo
desvencijada	escalera	de	su	casa,	sus	pensamientos	estaban	tan	lejos	de	amenazas
sobrenaturales	como	puedan	llegar	a	estarlo	los	de	hombre	alguno.	Lo	que	tenía	en	mente
era	amargo,	pero	de	orden	material.	Examinaba	con	la	vista	su	granja	y	maldecía.	Brill	era
alto,	enjuto	y	duro	como	el	cordobán,	un	auténtico	hijo	de	los	pioneros	de	cuerpos	férreos
que	le	arrancaron	el	oeste	de	Texas	a	la	naturaleza	salvaje.	Tenía	la	piel	atezada	por	el	sol
y	era	fuerte	como	un	cornilargo.	Sus	esbeltas	piernas	calzadas	con	botas	mostraban	sus
instintos	de	cowboy	y,	en	esos	momentos,	se	maldecía	por	haber	dejado	la	silla	de	montar
de	su	resabiado	mustang	convirtiéndose	en	granjero.	No	tenía	madera	de	granjero,	admitió
con	un	juramento	el	combativo	joven.

Con	todo,	la	culpa	no	era	del	todo	suya.	Un	invierno	de	lluvias	abundantes,	cosa	tan	rara
en	el	oeste	de	Texas,	había	prometido	buenas	cosechas.	Pero,	como	de	costumbre,	habían
ocurrido	cosas	imprevistas.	Un	temporal	tardío	había	destruido	todos	los	frutos	en	sazón.
El	cereal,	que	había	tenido	un	aspecto	tan	prometedor,	había	sido	hecho	pedazos	y
aplastado	por	granizadas	terroríficas	justo	cuando	empezaba	a	volverse	de	color	amarillo.
Un	periodo	de	intensa	sequía,	seguido	de	otro	temporal,	había	acabado	con	el	maíz.

Y	luego	el	algodón	que,	de	algún	modo,	había	logrado	resistirlo	todo,	cayó	ante	una	plaga
de	saltamontes	que	dejó	desnudo	el	campo	de	Brill	en	apenas	una	noche.	Así	fue	como
Brill	llegó	a	su	actual	situación,	sentado,	jurándose	que	no	renovaría	su	arriendo,
agradeciendo	fervorosamente	que	la	tierra	en	la	que	había	malgastado	sus	sudores	no	fuese
suya,	y	que	hubiese	aún	grandes	extensiones	hacia	el	oeste	donde	un	hombre	joven	y
fuerte	podía	ganarse	la	vida	cabalgando	y	cazando	las	reses	a	lazo.

Sentado,	entregado	a	sus	lúgubres	pensamientos,	Brill	vio	acercarse	a	su	vecino	Juan
López,	un	viejo	y	taciturno	mexicano	que	vivía	en	una	choza	justo	al	otro	lado	de	la
colina,	cruzando	el	arroyo,	y	que	apenas	si	lograba	ganarse	la	vida.	En	los	últimos	tiempos
estaba	roturando	una	porción	de	tierra	en	una	granja	adyacente	y,	al	volver	a	su	choza,
cruzaba	una	de	las	esquinas	del	prado	de	Brill.

Brill,	distraído,	le	vio	franquear	la	valla	de	alambre	de	espino	y	seguir	el	sendero	que	sus
viajes	anteriores	habían	trazado	entre	la	hierba	rala	y	reseca.	Llevaba	ya	un	mes	entregado
a	su	actual	quehacer,	derribando	los	retorcidos	troncos	de	los	mezquites	y	cavando	hasta
extraer	sus	raíces,	increíblemente	largas.	Brill	sabía	que	siempre	seguía	el	mismo	camino
para	volver	a	su	hogar.	Y,	observándole,	Brill	se	percató	de	que	se	desviaba	a	un	lado,
aparentemente	para	evitar	un	pequeño	montículo	redondeado	que	se	alzaba	por	encima	del



nivel	de	los	pastos.	López	dio	un	amplio	rodeo	alrededor	de	ese	punto	y	Brill	recordó	que
el	viejo	mexicano	siempre	ponía	una	buena	distancia	entre	él	y	el	lugar.	Y	otra	cosa	pasó
por	la	distraída	mente	de	Brill:	que	López	siempre	apretaba	el	paso	cuando	cruzaba	junto
al	montículo,	y	que	siempre	se	las	arreglaba	para	hacerlo	antes	de	la	puesta	del	sol,	aunque
los	aparceros	mexicanos	acostumbraban	a	trabajar	desde	la	primera	luz	del	alba	hasta	el
último	destello	del	crepúsculo,	especialmente	en	aquellos	trabajos	de	limpieza	de	terrenos,
en	los	que	cobraban	por	acres	y	no	por	días.	A	Brill	se	le	despertó	la	curiosidad.

Se	puso	en	pie	y	bajó	a	saltos	la	no	muy	pronunciada	ladera	sobre	la	que	se	alzaba	su
vivienda,	llamando	al	mexicano	que	se	alejaba	con	paso	cansino.

—Eh,	López,	espera	un	minuto.

López	se	detuvo,	mirando	a	su	alrededor,	y	permaneció	inmóvil,	sin	dar	muestras	de
interés	alguno,	mientras	el	hombre	blanco	se	le	aproximaba.

—López	—dijo	Brill,	arrastrando	las	palabras—,	no	es	que	sea	asunto	mío,	pero	quería
hacerte	una	pregunta,	¿cómo	es	que	siempre	das	tanta	vuelta	alrededor	de	ese	viejo
montículo	indio?

—No	sabe	—gruñó	lacónicamente	López.

—Eres	un	mentiroso	—respondió	jovialmente	Brill—.	Ya	lo	creo	que	sabe;	hablas	el
inglés	igual	de	bien	que	yo.	¿Qué	pasa,	crees	que	ese	montículo	está	encantado	o	algo
parecido?

Brill	podía	hablar	y	leer	castellano	pero,	como	la	mayoría	de	los	anglosajones,	prefería
hablar	en	su	propia	lengua.	López	se	encogió	de	hombros.

—No	es	un	buen	lugar,	no	bueno	—musitó,	evitando	mirar	directamente	a	Brill	a	los	ojos
—.	Hay	que	dejar	que	las	cosas	escondidas	descansen.

—Apuesto	a	que	estás	asustado	de	los	fantasmas	—se	burló	Brill—.	Cuernos,	si	eso	es	un
montículo	indio,	los	indios	deben	llevar	tanto	tiempo	muertos	que	sus	fantasmas	se	habrán
gastado	del	todo.

Brill	sabía	que	los	mexicanos	analfabetos	sentían	una	aversión	supersticiosa	hacia	los
montículos	que	podían	hallarse	esparcidos	por	todo	el	suroeste…,	reliquias	de	una	era
perdida	y	olvidada,	conteniendo	los	huesos	polvorientos	de	los	jefes	y	guerreros	de	una
raza	perdida.

—Es	mejor	no	molestar	a	lo	que	se	esconde	en	la	tierra	—gruñó	López.

—¡Tonterías!	—repuso	Brill—.	Yo	y	unos	cuantos	más	nos	metimos	en	uno	de	esos
montículos,	en	la	comarca	de	Palo	Pinto,	y	sacamos	trozos	de	esqueletos	con	algunas
cuentas	y	puntas	de	flecha	de	pedernal,	y	cosas	parecidas.	Conservé	algunos	dientes
durante	algún	tiempo	hasta	que	los	perdí,	y	nunca	me	persiguieron	los	fantasmas	por	eso.

—¿Indios?	—resopló	inesperadamente	López—.	¿Quién	ha	hablado	de	indios?	En	esta
tierra	hubo	otros	que	no	eran	indios.	En	los	viejos	tiempos	aquí	sucedieron	cosas	extrañas.
He	oído	las	historias	de	mi	gente,	transmitidas	de	generación	en	generación.	Y	mi	gente	ha
estado	aquí	desde	mucho	antes	que	la	suya,	señor	Brill.

—Sí,	tienes	razón	—admitió	Steve—.	Los	primeros	hombres	blancos	que	llegaron	a	este



país	fueron	españoles,	por	supuesto.	He	oído	decir	que	Coronado	pasó	a	no	mucha
distancia	de	aquí,	y	la	expedición	de	Hernando	de	Estrada	cruzó	esta	zona	hace…,	hace
mucho	tiempo…,	no	sé	cuánto.

—En	mil	quinientos	cuarenta	y	cinco	—dijo	López—.	Montaron	su	campamento	aquí
donde	ahora	se	alza	su	corral.

Brill	se	volvió	para	mirar	el	cercado	de	su	corral,	donde	se	alojaban	una	vaca	macilenta,
dos	caballos	de	tiro	y	su	montura.

—¿Cómo	es	que	sabes	tanto	de	eso?	—preguntó	lleno	de	curiosidad.

—Uno	de	mis	antepasados	estuvo	con	Estrada	—contestó	López—.	Un	soldado,	Porfirio
López,	le	habló	a	su	hijo	de	esa	expedición,	y	éste	le	habló	a	su	hijo,	y	así	fue	pasando	por
el	linaje	fa-

miliar	hasta	llegar	a	mí,	que	carezco	de	hijo	al	que	contarle	la	historia.

—No	sabía	que	fueras	de	tan	buena	cuna	—dijo	Brill—.	Puede	que	sepas	algo	sobre	el	oro
que	se	suponía	que	Estrada	ocultó	en	algún	lugar	de	por	aquí.

—No	había	oro	—gruñó	López—.	Los	soldados	de	Estrada	no	llevaban	más	que	sus
armas,	y	se	abrieron	paso	combatiendo	a	través	de	una	comarca	hostil…,	muchos	dejaron
sus	huesos	a	lo	largo	del	camino.	Luego,	muchos	años	después,	una	caravana	de	muías	de
Santa	Fe	fue	atacada	por	los	comanches	a	pocos	kilómetros	de	aquí	y	esos	escondieron	su
oro	y	escaparon;	de	modo	que	las	leyendas	acabaron	por	mezclarse.	Pero	ahora	ni	siquiera
su	oro	está	aquí,	porque	los	cazadores	de	búfalos	gringos	lo	encontraron	y	cavaron	hasta
dar	con	él.

Bill	asintió,	abstraído,	sin	apenas	escuchar.	No	hay	otra	parte	en	todo	el	continente
norteamericano	tan	repleta	de	historias	sobre	tesoros	perdidos	o	escondidos	como	el
suroeste.	Riquezas	incontables	atravesaron	las	llanuras	y	los	montes	de	Texas	y	Nuevo
México	en	los	viejos	tiempos,	cuando	España	poseía	las	minas	de	oro	y	plata	del	Nuevo
Mundo	y	controlaba	el	rico	comercio	de	pieles	del	Oeste,	y	los	ecos	de	esa	riqueza
perduran	en	las	historias	de	tesoros	ocultos.	Un	sueño	huidizo,	nacido	del	fracaso	y	la
pobreza	acuciante,	tomó	forma	en	la	mente	de	Brill.

—Bien	—dijo,	alzando	la	voz—,	como	de	todos	modos	no	tengo	nada	más	que	hacer,	creo
que	excavaré	ese	viejo	montículo	y	veré	lo	que	puedo	encontrar.

El	efecto	de	esa	simple	frase	en	López	fue	asombroso.	Retrocedió	y	su	rostro,	tosco	y
atezado,	cobró	el	color	de	la	ceniza;	sus	ojos	negros	relampaguearon	y	alzó	los	brazos	al
cielo	en	un	gesto	de	protesta.

—¡Dios,	no!	—gritó—.	¡No	haga	eso,	señor	Brill!	Hay	una	maldición…,	mi	abuelo	me	lo
contó…

—¿Qué	es	lo	que	te	contó?	—preguntó	Brill.	López	se	sumió	en	un	hosco	mutismo.

—No	puedo	decirlo	—murmuró—.	He	jurado	guardar	silencio.	Sólo	podría	abrirle	el
corazón	a	mi	primogénito.	Pero	créame	cuando	le	digo	que	más	le	valdría	cortarse	el
cuello	antes	que	entrar	en	ese	montículo	maldito.

—Bien	—dijo	Brill,	impacientándose	ante	las	supersticiones	mexicanas—,	si	es	algo	tan



malo,	¿por	qué	no	me	lo	cuentas?	Dame	una	razón	lógica	para	no	entrar	ahí.

—¡No	puedo	decirlo!	—exclamó	desesperadamente	el	mexicano—.	¡La	conozco!…,	pero
he	jurado	guardar	silencio	sobre	el	Santo	Crucifijo,	como	lo	ha	jurado	cada	hombre	de	mi
familia.	¡Es	algo	tan	espantoso	que	hasta	el	hablar	de	ello	supone	arriesgarse	a	la
perdición!	Si	se	lo	contara,	su	alma	quedaría	destruida	dentro	de	su	cuerpo.	Pero	lo	he
jurado…,	y	no	tengo	hijos,	de	modo	que	mis	labios	están	sellados	para	siempre.

—Bueno	—dijo	Brill	con	sarcasmo—,	¿y	por	qué	no	lo	escribes?	López	se	quedó
mirándole,	sobresaltado	y,	para	sorpresa	de	Steve,	aceptó	la	sugerencia.

—¡Lo	haré!	Alabado	sea	Dios	por	haber	hecho	que	el	buen	sacerdote	me	enseñase	a
escribir	de	niño.	Mi	juramento	no	decía	nada	de	.escribir.	Juré	solamente	no	hablar.	Se	lo
pondré	todo	por	escrito,	si	jura	que	no	hablará	de	ello	después	y	que	destruirá	el	papel	tan
pronto	como	lo	haya	leído.

—Claro	—dijo	Brill,	para	seguirle	la	corriente,	y	el	viejo	mexicano	pareció	sentirse	muy
aliviado.

—¡Bueno!	Iré	en	seguida	y	lo	escribiré.	¡Mañana,	cuando	vaya	a	trabajar,	le	traeré	el	papel
y	entonces	entenderá	por	qué	nadie	debe	abrir	ese	montículo	maldito!

Y	López	se	fue	a	toda	prisa	por	el	sendero	que	llevaba	hasta	su	casa,	sus	hombros
encorvados	balanceándose	a	causa	del	esfuerzo	de	su	inusitada	premura.	Steve	le	vio
marcharse,	sonrió	y,	encogiéndose	de	hombros,	se	dirigió	hacia	su	casa.	Luego	se	detuvo,
volviendo	la	mirada	hacia	el	pequeño	montículo	redondeado	con	los	costados	cubiertos	de
hierba.	Debía	de	ser	una	tumba	india,	pensó,	dada	su	simetría	y	su	parecido	a	los	demás
montículos	indios	que	había	visto.	Frunció	el	ceño	mientras	intentaba	imaginar	la	relación
que	podía	haber	entre	el	misterioso	otero	y	el	marcial	antepasado	de	Juan	López.

Brill	miró	la	distante	figura	del	viejo	mexicano.	Un	pequeño	valle	atravesado	por	un
arroyo	medio	seco,	bordeado	por	árboles	y	maleza,	se	extendía	entre	los	pastos	de	Brill	y
la	colina	más	allá	de	la	cual	se	hallaba	la	vivienda	de	López.	El	mexicano	estaba	a	punto
de	desaparecer	entre	los	árboles	de	la	orilla	del	arroyo,	cuando	Brill	tomó	una	decisión
repentina.

Subió	a	toda	prisa	la	ladera	y	cogió	un	pico	y	una	pala	del	cobertizo	que	había	en	la	parte
trasera	de	su	casa.	El	sol	no	se	había	puesto	aún	y	Brill	creía	poder	excavar	lo	suficiente
del	montículo	como	para	determinar	su	naturaleza	antes	de	que	oscureciese.	De	lo
contrario,	podía	trabajar	a	la	luz	de	una	linterna.	Steve,	como	la	mayoría	de	los	hombres
de	su	clase,	vivía	básicamente	según	le	dictaban	sus	impulsos	y	su	afán	actual	era	abrir	ese
montículo	misterioso	y	ver	lo	que	ocultaba,	si	es	que	ocultaba	algo.	La	idea	del	tesoro
volvió	a	su	mente,	estimulada	por	la	actitud	evasiva	de	López.

¿Y	si,	después	de	todo,	ese	saliente	de	hierba	y	tierra	amarronada	escondía	riquezas…,
metales	preciosos	de	minas	olvidadas,	o	monedas	acuñadas	en	la	vieja	España?	¿Acaso	no
era	posible	que	los	mismos	mosqueteros	de	Estrada	hubiesen	alzado	ese	túmulo	por
encima	de	un	tesoro	que	no	podían	llevarse,	dándole	la	forma	de	un	montículo	indio	para
engañar	a	los	buscadores	de	tesoros?	¿Sabía	eso	el	viejo	López?	No	sería	nada	extraño
que,	aún	conociendo	que	allí	había	un	tesoro,	el	viejo	mexicano	se	abstuviera	de	buscarlo.
Dominado	por	lúgubres	y	supersticiosos	temores,	bien	podía	llevar	una	vida	de	labor



estéril	antes	que	arriesgarse	a	incurrir	en	la	ira	de	los	fantasmas	o	los	diablos	que
estuviesen	allí	acechando…,	pues	los	mexicanos	dicen	que	el	oro	escondido	está	siempre
maldito	y,	seguramente,	alguna	maldición	especial	debía	de	cernirse	sobre	el	montículo.
Bien,	meditó	Brill,	los	diablos	de	los	latinos	y	los	indios	carecían	de	terrores	con	que
asustar	a	un	anglosajón	atormentado	por	los	demonios	de	la	sequía,	las	tormentas	y	las
malas	cosechas.

Steve	empezó	a	trabajar	con	la	energía	salvaje	típica	de	su	raza.	La	tarea	no	era	fácil;	el
suelo,	requemado	ferozmente	por	el	sol,	era	duro	como	el	hierro	y	estaba	lleno	de	rocas	y
guijarros.	Brill	sudaba	abundantemente	y	gruñía	a	causa	de	sus	esfuerzos,	pero	el	fuego
del	cazador	de	tesoros	le	dominaba.	Con	brusquedad,	se	quitó	el	sudor	de	los	ojos	y	clavó
el	pico	con	potentes	golpes	que	desgarraban	los	terrones,	convirtiéndolos	en	polvo.

El	sol	se	ocultó	y	él	siguió	trabajando	bajo	el	largo	y	soñoliento	crepúsculo	veraniego,
olvidando	casi	por	completo	el	tiempo	y	el	espacio.	Al	hallar	rastros	de	carbón	de	leña	en
el	suelo,	empezó	a	convencerse	de	que	el	montículo	era	una	auténtica	tumba	india.	El
antiguo	pueblo	que	había	erigido	aquellos	sepulcros	había	mantenido	fuegos	ardiendo
sobre	ellos	durante	días,	en	algún	momento	de	la	construcción.	Todos	los	montículos	que
Steve	había	llegado	a	abrir	contenían	un	grueso	estrato	de	carbón	de	leña	a	escasa
distancia	de	la	superficie.	Pero	los	rastros	de	carbón	de	leña	que	estaba	encontrando	ahora
se	hallaban	esparcidos	a	través	de	todo	el	suelo.

Aunque	su	idea	de	un	escondrijo	de	tesoros	españoles	se	desvaneció,	continuó	excavando.
¿Quién	sabe?	Quizás	aquel	pueblo	extraño	al	que	los	hombres	llamaban	ahora	los
Constructores	de	Montículos	tenía	sus	propios	secretos	y	los	guardaba	junto	a	sus	muertos.

De	pronto,	el	pico	de	Steve	resonó	sobre	una	superficie	metálica	y	él	lanzó	un	grito	de
júbilo.	Cogió	el	trozo	de	metal	y	se	lo	acercó	a	los	ojos,	intentando	distinguir	mejor	lo	que
era	mientras	la	luz	se	iba	debilitando.	Estaba	cubierto	de	una	sólida	capa	de	óxido	que	lo
había	desgastado	hasta	volverlo	casi	tan	delgado	como	el	papel,	pero	reconoció	el	objeto
como	lo	que	era:	la	rueda	de	una	espuela,	inconfundiblemente	española,	con	sus	puntas
aguzadas	y	crueles.	Y	se	detuvo,	confundido	por	completo.	No	habían	sido	los	españoles
los	constructores	del	montículo,	mostraba	indicios	inconfundibles	de	ser	obra	de
aborígenes.	Y,	con	todo,	¿cómo	había	llegado	aquella	reliquia	de	los	caballeros	españoles	a
quedar	tan	profundamente	escondida	en	el	suelo?

Brill	meneó	la	cabeza	y	reemprendió	el	trabajo.	Sabía	que	en	el	centro	del	montículo,	si
éste	era	en	realidad	una	tumba	aborigen,	hallaría	una	pequeña	cámara	construida	con
piedras	muy	pesadas,	conteniendo	los	huesos	del	jefe	para	quien	había	sido	erigido	el
montículo	y,	por	encima	de	él,	las	víctimas	sacrificadas.	Y,	bajo	la	creciente	oscuridad,
sintió	como	su	pico	golpeaba	ruidosamente	sobre	una	superficie	resistente,	parecida	al
granito.	El	examen,	realizado	tanto	mediante	el	tacto	como	con	la	vista,	demostró	que	era
un	bloque	sólido	de	piedra	toscamente	tallada.	Formaba,	indudablemente,	una	de	las
esquinas	de	la	cámara	mortuoria.	Intentar	abrirla	era	inútil.	Brill	fue	escarbando	a	su
alrededor,	quitando	la	tierra	y	los	guijarros	de	las	esquinas,	hasta	notar	que	el	sacarla	de	su
sitio	no	iba	a	requerir	sino	deslizar	bajo	el	bloque	la	punta	del	pico	y	levantarlo	haciendo
palanca.

Mas,	repentinamente,	se	dio	cuenta	de	que	la	oscuridad	era	ya	completa.	La	luna	nueva



recortaba	tenuemente	las	cosas	entre	la	penumbra.	En	el	corral,	desde	donde	llegaba	el
tranquilizador	ruido	de	los	cansados	animales	masticando	el	grano,	su	mustang	relinchó.
Desde	las	sombras	oscuras	del	retorcido	arroyuelo,	un	chotacabras	lanzó	su	extraño
graznido.	Brill	se	estiró,	poniéndose	en	pie	a	regañadientes.	Sería	mejor	conseguir	una
linterna	y	proseguir	sus	exploraciones	alumbrado	por	su	luz.

Rebuscó	en	su	bolsillo,	con	la	vaga	idea	de	levantar	la	piedra	y	explorar	la	cavidad
ayudado	por	cerillas.	De	pronto,	todo	su	cuerpo	se	puso	rígido.	¿Era	su	imaginación	la	que
le	hacía	oír	aquel	leve	y	siniestro	arrastrarse	que	parecía	venir	de	más	allá	de	la	piedra	que
bloqueaba	la	entrada?	¡Serpientes!	Indudablemente,	en	algún	lugar	alrededor	de	la	base
del	montículo	se	hallaban	sus	cubiles	y	quizás	una	docena	de	víboras	cola	de	diamante
aguardaban,	enroscadas	en	el	interior	de	la	caverna,	a	que	él	metiese	la	mano	entre	ellas.
Se	estremeció	ligeramente	ante	esa	idea	y	se	apartó	de	la	excavación	que	había	realizado.

No	serviría	de	nada	tantear	a	ciegas	en	esos	cubiles.	Y	se	dio	cuenta	de	que	durante	los
últimos	minutos	había	tenido	una	vaga	conciencia	de	que	un	olor	débil	pero	repulsivo
exudaba	de	los	intersticios	de	la	piedra	que	cerraba	la	entrada…,	aunque	admitió	que	el
olor	no	sugería	la	existencia	de	reptiles	más	de	lo	que	podría	hacerlo	cualquier	otro	olor
amenazador.	Había	en	él	algo	que	recordaba	a	la	pestilencia	de	los	mataderos…,	los	gases
formados	en	la	cámara	mortuoria,	sin	duda,	altamente	peligrosos	para	los	seres	vivos.

Steve	dejó	su	pico	en	el	suelo	y	volvió	a	la	casa,	impaciente	ante	aquel	obligado	retraso.
Entró	en	la	oscura	vivienda,	encendió	una	cerilla	y	encontró	su	linterna	de	queroseno
colgada	de	un	clavo	en	la	pared.	Agitándola,	se	aseguró	de	que	estaba	casi	llena	de	aceite
y	la	encendió.	Luego	volvió	a	marcharse,	pues	su	impaciencia	no	le	permitía	detenerse
para	comer	algo.	Abrir	el	montículo	le	intrigaba,	como	debe	sucederle	siempre	a	un
hombre	imaginativo,	y	el	descubrimiento	de	la	espuela	española	había	aguzado	su
curiosidad.

Se	apresuró	a	salir	de	casa,	la	linterna	oscilante	arrojando	sombras	largas	y	distorsionadas
que	le	precedían	y	le	seguían.	Rió	entre	dientes	al	ver	mentalmente	las	ideas	y	los	actos	de
López	cuando	se	enterase,	por	la	mañana,	de	que	el	montículo	prohibido	había	sido
abierto.	Brill	pensó	que	sería	bueno	abrirlo	esa	misma	noche;	de	haberse	enterado,	López
podría	incluso	haber	intentado	impedirle	que	husmease	en	la	tumba.

Envuelto	por	el	soñoliento	murmullo	de	la	noche	veraniega,	Brill	llegó	al	montículo,	alzó
su	linterna…,	y	profirió	un	asombrado	juramento.	La	linterna	revelaba	su	excavación,	sus
herramientas	tiradas	con	descuido	allí	donde	él	las	había	dejado	caer…	¡Y	la	negra	boca
de	una	abertura!	La	gran	piedra	que	cerraba	la	entrada	descansaba	en	el	fondo	de	la
excavación	que	él	había	hecho,	como	si	la	hubiesen	arrojado	despreocupadamente	a	un
lado.	Precavidamente,	introdujo	la	linterna	en	el	agujero	y	escudriñó	con	la	mirada	la
pequeña	cámara,	semejante	a	una	caverna,	sin	saber	muy	bien	lo	que	esperaba	ver.	Nada
hallaron	sus	ojos	salvo	los	costados	de	una	celda	larga	y	estrecha,	tallada	en	la	desnuda
piedra,	lo	bastante	grande	como	para	acoger	el	cuerpo	de	un	hombre,	que	aparentemente
había	sido	construida	con	bloques	de	piedra	cuadrada,	toscamente	labrada,	unidos	de
modo	resistente	y	habilidoso.

—¡López!	—exclamó	Steve	con	furia—.	¡Sucio	coyote!	Seguro	que	ha	estado	viendo
cómo	trabajaba…,	y	cuando	fui	a	buscar	la	linterna,	se	acercó	con	sigilo	y	sacó	la	roca…,



y	apuesto	a	que	cogió	lo	que	había	dentro,	fuese	lo	que	fuese.	¡Yo	lo	arreglaré,	maldito	sea
su	grasiento	pellejo!

Con	brusco	ademán	apagó	la	linterna	y	miró	ferozmente	hacia	el	otro	extremo	del
vallecito	repleto	de	maleza.	Y,	al	mirar,	se	puso	rígido.	En	una	ladera	de	la	colina,	al	otro
lado	de	la	cual	se	alzaba	la	choza	de	López,	se	movía	una	sombra.	El	delgado	creciente	de
la	luna	nueva	se	estaba	ocultando	y	el	juego	de	luz	y	sombras	hacía	difícil	ver	con
claridad.	Pero	los	ojos	de	Steve	habían	sido	aguzados	por	el	sol	y	los	vientos	de	las	tierras
salvajes,	y	sabía	que	lo	que	ahora	desaparecía	por	el	otro	extremo	de	la	colina	cubierta	de
mesquites	era	alguna	criatura	provista	de	dos	piernas.

—Llevándoselo	a	su	choza	—gruñó	Brill—.	Seguro	que	ha	encontrado	algo,	de	lo
contrario	no	correría	de	ese	modo.

Brill	tragó	saliva,	preguntándose	la	razón	de	que,	de	pronto,	le	hubiese	dominado	un
temblor	tan	peculiar.	¿Acaso	había	algo	extraño	en	un	mexicanito	ladrón	corriendo	hacia
su	casa	con	su	botín?	Brill	trató	de	ahogar	la	sensación	de	que	había	algo	peculiar	en	la
zancada	de	esa	tenue	sombra,	que	le	había	parecido	moverse	con	una	especie	de	furtivo
cojeo.	La	velocidad	debía	ser	necesaria	cuando	el	viejo	y	fornido	Juan	López	había
decidido	viajar	con	un	paso	tan	extraño.

—Lo	que	haya	encontrado	es	tan	mío	como	suyo	—se	dijo	Brill,	intentando	alejar	de	su
mente	el	aspecto	anormal	que	había	en	la	huida	de	la	figura—.	He	arrendado	esta	tierra	y
he	hecho	todo	el	trabajo	de	excavar.	¿Una	maldición?	¡Y	un	cuerno!	No	me	extraña	que
me	contase	todas	esas	tonterías.	Quería	que	dejara	el	lugar	en	paz	para	que	pudiese
cogerlo	todo	él.	Es	raro	que	no	lo	sacara	hace	mucho,	pero	nunca	se	sabe	con	esos
mexicanitos.

Brill,	mientras	meditaba	de	tal	modo,	bajaba	a	grandes	zancadas	por	la	suave	ladera
cubierta	de	pasto	que	conducía	hasta	el	lecho	del	arroyo.	Se	mezcló	entre	las	sombras	de
los	árboles	y	los	espesos	matorrales	y	cruzó	el	seco	cauce	del	arroyuelo,	percibiendo
ausentemente	que	ni	el	graznido	de	los	chotacabras	ni	las	llamadas	de	las	lechuzas
turbaban	la	oscuridad.	Había	un	tenso	sentimiento	de	espera	en	la	noche	que	no	le	gustaba.
Las	sombras	en	el	cauce	del	arroyo	parecían	demasiado	espesas,	como	si	contuviesen	el
aliento.	Deseó	por	un	momento	no	haber	apagado	la	linterna,	que	seguía	llevando,	y	se
alegró	de	haber	cogido	el	pico,	que	su	mano	derecha	aferraba	como	si	fuese	un	hacha.
Sintió	el	impulso	de	silbar	para	romper	el	silencio	y	luego,	con	un	juramento,	rechazó	la
idea.	Con	todo,	se	alegró	una	vez	hubo	trepado	a	la	pequeña	elevación	de	la	orilla	opuesta
y	emergió	a	la	claridad	de	las	estrellas.

.	Ascendió	la	cuesta	y	luego	la	colina	y,	desde	allí,	bajó	la	vista	hacia	el	llano	cubierto	de
mesquites	donde	se	alzaba	la	miserable	choza	de	López.	En	una	ventana	ardía	una	luz
solitaria.

—Apuesto	a	que	está	recogiendo	sus	cosas	para	largarse	corriendo	—gruñó	Steve—.	Eh,
qué…

Se	apartó	tambaleándose,	como	si	hubiese	recibido	un	golpe	físico,	cuando	un	espantoso
alarido	desgarró	la	calma,	como	si	se	tratase	de	un	cuchillo.	Sintió	el	impulso	de	taparse
los	oídos	con	las	manos	para	no	escuchar	el	horror	de	aquel	grito,	que	subió
insoportablemente	de	tono	hasta	quebrarse	en	un	aborrecible	gorgoteo.



—¡Santo	Dios!	—Steve	notó	que	un	sudor	frío	le	cubría	todo	el	cuerpo—.	López…	o
alguien…

Mientras	pronunciaba	en	un	susurro	tales	palabras,	corría	por	la	ladera	con	toda	la	rapidez
que	sus	piernas	eran	capaces.	Algún	horror	indecible	estaba	sucediendo	en	aquella	choza
solitaria,	pero	él	iba	a	investigar	de	qué	se	trataba	aunque	ello	le	supusiese	enfrentarse	con
el	diablo	en	persona.	Mientras	corría,	apretó	con	más	fuerza	el	mango	del	pico.
Vagabundos	asesinando	al	viejo	López	para	apoderarse	de	lo	que	él	se	había	llevado	del
montículo,	pensó	Steve,	y	olvidó	su	ira.	Las	cosas	se	pondrían	feas	para	quien	estuviese
molestando	al	viejo	bribón,	por	muy	ladrón	que	pudiese	ser.

Corriendo	velozmente,	llegó	por	fin	a	terreno	llano.	Y	entonces	la	luz	de	la	choza	se
extinguió	y	Steve,	lanzado	a	la	carrera,	vaciló	y	tropezó	con	un	mesquite	con	un	golpe	tal
que	le	arrancó	un	gruñido,	arañándose	las	manos	con	los	espinos	del	tronco.	Rebotando
con	una	maldición	entrecortada,	se	lanzó	hacia	la	cabaña,	preparándose	para	lo	que	podía
presentarse	ante	sus	ojos…,	el	vello	erizado	ante	lo	que	ya	había	visto.

Brill	probó	a	abrir	la	única	puerta	de	la	cabaña,	pero	se	dio	cuenta	de	que	tenía	echado	el
cerrojo.	Llamó	a	gritos	a	López	y	no	recibió	respuesta	alguna.	Sin	embargo,	desde	el
interior	llegaba	un	extraño	sonido	ahogado,	algo	que	parecía	un	sollozo,	el	cual	cesó	tan
pronto	como	Brill,	haciendo	girar	su	pico,	lo	estrelló	contra	la	puerta.	La	débil	madera	se
astilló	y	Brill	penetró	de	un	salto	en	el	interior	de	la	choza	en	tinieblas,	los	ojos
llameantes,	blandiendo	el	pico	para	un	ataque	desesperado.	Pero	ningún	sonido	turbó	el
lúgubre	silencio	y	nada	se	agitó	en	la	oscuridad,	pese	a	que	la	caótica	imaginación	de	Brill
poblaba	los	ensombrecidos	rincones	de	la	choza	con	formas	horripilantes.

Con	una	mano	empapada	de	sudor,	buscó	a	tientas	un	fósforo	y	lo	prendió.	Aparte	de	él
mismo,	la	única	persona	que	había	en	la	choza	era	López…,	el	viejo	López,	muerto	a
todas	luces,	tendido	sobre	el	suelo	de	tierra	apisonada,	los	brazos	abiertos	como	si	le
hubiesen	clavado	en	una	cruz,	la	boca	fláccidamente	abierta	dándole	el	aspecto	de	un
idiota,	los	ojos	muy	abiertos,	llenos	de	un	terror	que	a	Brill	le	pareció	intolerable.	La	única
ventana	que	había	en	la	choza	estaba	abierta,	mostrando	por	dónde	había	huido	el	asesino
y,	posiblemente,	por	dónde	había	entrado.	Brill	se	acercó	a	la	ventana	y	lanzó	una
cautelosa	mirada	al	exterior.	No	vio	más	que	la	ladera	de	la	colina	a	un	extremo	y	el	llano
cubierto	de	mesquites	al	otro.	De	pronto,	se	sobresaltó…	¿Era	un	movimiento	lo	que	le
había	parecido	ver	entre	las	retorcidas	sombras	de	los	mesquites	y	los	chaparrales?	¿O,
simplemente,	había	imaginado	ver	una	figura	que	se	agazapaba	entre	los	árboles?

El	fósforo	le	quemó	los	dedos	y	él	se	giró	en	redondo.	Encendió	la	vieja	lámpara	de	aceite
colocada	sobre	la	tosca	mesa,	lanzando	una	maldición	al	quemarse	la	mano.	El	globo	de	la
lámpara	estaba	muy	caliente,	como	si	hubiese	estado	encendida	durante	horas.

De	mala	gana,	se	dirigió	hacia	el	cadáver	tendido	en	el	suelo.	Cualquiera	que	hubiese	sido
la	causa	de	la	muerte	de	López,	había	sido	horrible;	pero	Brill,	examinando
aprensivamente	el	cuerpo	sin	vida,	no	halló	herida	alguna,	ninguna	marca	de	cuchillada	o
golpe.	¡Un	momento!	Había	un	leve	rastro	de	sangre	en	la	mano	con	la	que	Brill	le	había
estado	examinando.	Buscando	con	más	atención	halló	la	fuente:	tres	o	cuatro	diminutas
heridas	en	la	garganta	de	López,	de	las	que	la	sangre	había	rezumado	lentamente.	Primero
creyó	que	se	las	habían	infligido	con	un	estilete	(una	daga	muy	delgada	carente	de	filo),



pero	luego	meneó	la	cabeza.	Había	visto	heridas	de	estilete,	llevaba	la	cicatriz	de	una	en
su	propio	cuerpo.	Estas	heridas	se	parecían	más	al	mordisco	de	algún	animal…,	parecían
las	marcas	de	unos	colmillos	puntiagudos.

Con	todo,	Brill	no	creyó	que	fuesen	lo	bastante	hondas	como	para	haber	causado	la
muerte,	y	tampoco	había	fluido	mucha	sangre	de	ellas.	Una	idea	abominable,	junto	con
espantosas	especulaciones,	se	alzó	en	los	rincones	más	oscuros	de	su	mente…,	que	López
había	muerto	de	miedo,	y	que	las	heridas	le	habían	sido	infligidas	ya	en	el	mismo	instante
de	su	muerte,	ya	un	momento	después.

Y	Steve	notó	algo	más;	esparcidas	en	el	suelo	había	un	montón	de	mugrientas	hojas	de
papel,	garabateadas	por	la	mano	insegura	del	viejo	mexicano…	Había	dicho	que	iba	a
escribir	sobre	la	maldición	del	montículo.	Además	de	las	hojas	sobre	las	que	había	escrito
y	un	trozo	de	lápiz	en	el	suelo,	también	estaba	el	globo	caliente	de	la	lámpara,	todos
mudos	testigos	de	que	el	viejo	mexicano	había	permanecido	sentado	y	escribiendo	durante
horas	ante	la	mesa	de	madera	toscamente	tallada.	Entonces,	no	era	él	quien	había	abierto
la	cámara	del	montículo	y	robado	lo	que	contuviese…	pero,	¡en	el	nombre	de	Dios!,
¿quién	era?	¿Quién	o	qué	era	lo	que	Brill	había	visto	fugazmente	cojeando	en	la
estribación	de	la	colina?

Bien,	no	quedaba	sino	una	cosa	por	hacer…,	ensillar	su	mustang	y	cabalgar	los	dieciséis
kilómetros	que	había	hasta	Coyote	Wells,	la	ciudad	más	cercana,	e	informar	al	sheriff	del
asesinato.

Brill	recogió	los	papeles.	La	última	hoja	estaba	aún	entre	los	dedos	del	viejo	y	Brill	tuvo
cierta	dificultad	en	sacarla	de	allí.	Luego,	al	volverse	para	apagar	la	luz,	vaciló	un
momento	y	se	maldijo	por	el	miedo	que	seguía	acechando	en	lo	más	hondo	de	su	mente…,
miedo	a	la	sombría	criatura	que	había	visto	a	través	de	la	ventana	un	instante	antes	de	que
la	luz	se	apagase	en	la	cabaña.	El	largo	brazo	del	asesino,	pensó,	tendiéndose	para	apagar
la	lámpara,	no	cabía	duda.	¿Qué	había	de	anormal	e	inhumano	en	esa	imagen,
distorsionada	como	debía	estarlo	a	causa	de	la	tenue	luz	de	la	lámpara	y	las	sombras?	Al
igual	que	un	hombre	lucha	por	recordar	los	detalles	de	una	pesadilla,	Steve	intentó	definir
en	su	mente	alguna	razón	clara	que	pudiese	explicar	el	que	ese	huidizo	vistazo	le	hubiese
trastornado	hasta	el	punto	de	haberse	dado	de	bruces	con	un	árbol,	y	el	porqué	el	simple	y
vago	recuerdo	de	esa	imagen	hacía	que	todo	su	cuerpo	volviese	a	cubrirse	de	un	sudor
frío.

Maldiciéndose	a	sí	mismo	para	así	conservar	el	valor,	encendió	su	linterna	y	apagó	de	un
soplido	la	que	se	hallaba	sobre	la	tosca	mesa	y,	lleno	de	decisión,	emprendió	el	camino,
aferrando	su	pico	como	si	fuese	un	arma.	Después	de	todo,	¿por	qué	ciertos	aspectos
aparentemente	anormales	de	un	crimen	tan	sórdido	debían	trastornarle	así?	Crímenes	tales
eran	aborrecibles,	cierto,	pero	también	eran	lo	bastante	corrientes,	especialmente	entre	los
mexicanos,	a	los	que	les	encantaban	los	pleitos	familiares	más	increíbles.

Y	entonces,	cuando	ya	había	penetrado	en	la	silenciosa	noche	tachonada	de	estrellas,	se
detuvo	en	seco.	Desde	más	allá	del	arroyuelo	resonaba	el	repentino	y	estremecedor	alarido
de	un	caballo	empavorecido…,	y	luego	un	enloquecido	estruendo	de	cascos	que	se
desvaneció	en	la	lejanía.	Y	Brill	lanzó	una	blasfemia	llena	de	rabia	y	desánimo.	¿Acaso
había	un	puma	acechando	en	las	colinas…,	había	sido	un	gato	monstruoso	el	que	había



matado	al	viejo	López?	Entonces,	¿por	qué	la	víctima	no	llevaba	las	marcas	de	las	crueles
y	ganchudas	garras?	¿	Y	quién	había	apagado	la	luz	en	la	choza?

Mientras	se	interrogaba	de	tal	modo,	Brill	corría	velozmente	hacia	el	oscuro	arroyo.	No
está	en	el	alma	del	ganadero	contemplar	ocioso	cómo	su	ganado	se	lanza	a	la	estampida.
Mientras	se	internaba	en	la	oscuridad	de	los	matorrales	a	lo	largo	del	arroyo	seco,	Brill
descubrió	que	tenía	la	lengua	extrañamente	reseca.	Siguió,	tragando	saliva	y	manteniendo
bien	alta	la	linterna.	No	alumbraba	demasiado	en	la	oscuridad	pero	parecía	acentuar	la
negrura	de	las	sombras	que	se	acumulaban	a	su	alrededor.	Por	alguna	extraña	razón,	en	la
caótica	mente	de	Brill	penetró	la	idea	de	que	aunque	aquel	país	fuese	nuevo	para	los
anglosajones,	en	realidad	era	muy	viejo.	Aquella	tumba	rota	y	profanada	era	la	muda
prueba	de	que	la	tierra	era	mucho	más	antigua	que	el	hombre	y,	de	pronto,	la	noche,	las
colinas	y	las	sombras	parecieron	aplastar	a	Brill	con	un	sentimiento	de	horrible
antigüedad.	Antes	de	que	los	ancestros	de	Brill	hubiesen	oído	hablar	de	ella,	largas
generaciones	de	hombres	habían	vivido	y	muerto	en	aquella	tierra.	En	la	noche,	entre	las
sombras	de	aquel	mismo	arroyo,	los	hombres,	sin	duda	alguna,	habían	lanzado	su	último
suspiro	de	mil	maneras	espantosas.	Con	tales	reflexiones,	Brill	corrió	a	través	de	las
espesas	sombras	de	la	arboleda.

Lanzó	un	hondo	suspiro	de	alivio	cuando	salió	de	entre	los	árboles	a	un	lado	de	la	colina.
Ascendiendo	apresuradamente	la	poca	empinada	ladera,	sostuvo	en	alto	su	linterna,
investigando.	El	corral	estaba	vacío;	ni	tan	siquiera	la	apática	res	estaba	a	la	vista.	Y	la
empalizada	había	sido	derribada.	Eso	indicaba	algún	agente	humano,	y	todo	el	asunto
cobró	un	nuevo	y	más	siniestro	aspecto.	Alguien	pretendía	que	Brill	no	cabalgase	hasta
Coyote	Wells	esa	noche.	Eso	significaba	que	el	asesino	pretendía	asegurar	su	huida	y
deseaba	una	buena	ventaja	sobre	la	ley,	o	sobre	quien	fuese…	Brill	sonrió.

A	lo	lejos,	entre	los	mesquites	que	cubrían	el	llano,	creyó	distinguir	el	débil	y	distante
ruido	de	caballos	al	galope.	¡En	el	nombre	de	Dios!	¿Qué	era	lo	que	les	había	asustado	de
aquel	modo?	El	gélido	dedo	del	terror	hizo	estremecerse	la	columna	vertebral	de	Brill.

Steve	se	dirigió	hacia	la	casa.	No	entró	sin	tomar	precauciones.	Se	deslizó	a	una	buena
distancia	de	la	vivienda,	lanzando	miradas	estremecidas	por	las	oscuras	ventanas,
buscando,	con	tal	intensidad	que	los	oídos	acabaron	doliéndole,	el	posible	sonido	que
traicionase	la	presencia	del	asesino	al	acecho.	Por	fin,	se	arriesgó	a	abrir	una	puerta	y
entrar.	De	una	patada,	empujó	la	puerta	contra	la	pared	por	si	alguien	se	ocultaba	detrás	de
ella,	alzó	bien	la	linterna	y	entró,	el	corazón	galopante,	aferrando	ferozmente	el	pico,	con
los	sentimientos	convertidos	en	una	mezcla	de	miedo	y	rabia.	Pero	ningún	asesino	oculto
saltó	sobre	él,	y	una	cuidadosa	exploración	de	la	vivienda	no	reveló	nada.

Con	un	suspiro	de	alivio,	Brill	cerró	las	puertas,	aseguró	las	ventanas	y	encendió	su	vieja
lámpara	de	aceite.	La	imagen	del	viejo	López	tendido,	un	solitario	cadáver	con	los	ojos
vidriosos,	en	la	choza	más	allá	del	arroyo,	le	hizo	estremecerse	levemente,	pero	no	entraba
en	sus	planes	el	dirigirse	a	pie,	de	noche,	a	la	ciudad.

Sacó	de	su	escondite	su	viejo	y	seguro	Colt	del	45,	hizo	girar	el	cilindro	de	acero	azulado
y	sonrió	hoscamente.	Quizás	el	asesino	tenía	la	intención	de	no	dejar	con	vida	a	ningún
testigo	de	sus	crímenes.	¡Pues	bueno,	que	viniese!	Él,	o	ellos,	se	encontrarían	a	un	joven
vaquero	con	un	seis	tiros	y	descubrirían	que	no	era	una	presa	tan	fácil	como	había	sido	el



viejo	y	desarmado	mexicano.	Y	eso	le	recordó	a	Brill	los	papeles	que	había	traído	consigo
de	la	cabaña.	Asegurándose	de	no	estar	en	la	dirección	desde	la	que	una	bala	repentina
pudiese	atravesar	una	ventana,	se	dispuso	a	leer,	manteniendo	una	oreja	al	acecho	de
cualquier	ruido	por	leve	que	fuese.

Y	a	medida	que	iba	descifrando	aquella	escritura	tosca	y	laboriosa,	un	lento	y	frío	horror
crecía	en	su	alma.	Lo	que	el	viejo	mexicano	había	garabateado	era	una	historia
espantosa…,	una	historia	que	había	pasado	de	generación	a	generación…,	una	historia	que
procedía	de	tiempos	muy	antiguos.

Y	Brill	leyó	sobre	las	andanzas	del	caballero	Hernando	de	Estrada	y	sus	hombres,
provistos	de	picas	y	armaduras,	que	se	aventuraron	en	los	desiertos	del	sudoeste	cuando
todo	era	extraño	e	ignoto.	En	el	principio,	decía	el	manuscrito,	había	unos	cuarenta
soldados,	amos	y	criados.	Estaba	el	capitán,	Estrada,	y	el	sacerdote,	y	el	joven	Juan
Zavilla,	y	don	Santiago	de	Valdez	(un	noble	misterioso	que	había	sido	rescatado	de	un
navío	a	la	deriva	en	el	Mar	Caribe)…,	el	resto	de	la	tripulación	y	los	pasajeros	habían
muerto	a	causa	de	una	plaga,	había	dicho,	y	él	había	arrojado	sus	cuerpos	por	encima	de	la
borda.	Así	pues,	Estrada	le	había	acogido	a	bordo	del	navío	que	había	llevado	a	la
expedición	desde	España,	y	Valdez	se	unió	a	sus	exploraciones.

Brill	leyó	algunas	cosas	acerca	de	sus	andanzas,	narradas	en	el	tosco	estilo	del	viejo
López,	del	mismo	modo	que	los	antepasados	del	viejo	mexicano	habían	ido	transmitiendo
la	historia	durante	más	de	trescientos	años.	Las	simples	palabras	eran	un	débil	reflejo	de
las	terroríficas	penalidades	que	los	exploradores	habían	ido	encontrando:	la	aridez	del
país,	la	sed,	las	inundaciones,	las	tormentas	de	arena	en	el	desierto,	las	lanzas	de	los	pieles
rojas	hostiles.	Pero	el	viejo	López	hablaba	de	otro	peligro…,	un	horror	al	acecho	que
había	caído	sobre	la	solitaria	caravana	que	vagaba	por	la	inmensidad	de	las	tierras
desérticas.	Hombre	a	hombre,	fueron	cayendo	uno	tras	otro	sin	que	nadie	conociese	al
asesino.	El	miedo	y	la	negra	sospecha	roían	como	un	cáncer	el	ánimo	de	la	expedición,	y
su	líder	no	sabía	qué	actitud	tomar.	Todo	lo	que	sabían	era	que	entre	ellos	había	un
demonio	con	forma	humana.

Los	hombres	empezaron	a	apartarse	los	unos	de	los	otros,	manteniendo	amplias	distancias
entre	ellos	durante	la	marcha,	y	esta	sospecha	mutua,	que	buscaba	la	seguridad	en	la
soledad,	le	puso	las	cosas	más	fáciles	al	demonio.	El	esqueleto	de	la	expedición	siguió
tambaleándose	a	través	del	solitario	desierto,	perdido,	confuso	e	indefenso,	y	el	horror
invisible	seguía	rondando	sus	flancos,	cebándose	en	los	rezagados,	saciándose	en	los
centinelas	a	los	que	rendía	un	momento	el	sueño	y	en	los	hombres	dormidos.	Y	en	el
cuello	de	cada	uno	había	las	heridas	de	unos	colmillos	aguzados	que	desangraban
completamente	a	la	víctima;	así	fue	como	los	vivos	supieron	con	qué	clase	de	horror
tenían	que	vérselas.	Los	hombres	siguieron	avanzando	a	trompicones	a	través	del	desierto,
invocando	a	los	santos,	o	blasfemando,	llenos	de	terror,	luchando	frenéticamente	contra	el
sueño,	hasta	que	caían	exhaustos	y	el	sueño	se	les	acercaba	a	hurtadillas	con	el	horror	y	la
muerte.

La	sospecha	acabó	centrándose	en	un	negro	enorme,	un	esclavo	caníbal	de	Calaban	Y	lo
encadenaron.	Pero	el	joven	Juan	Zavilla	siguió	el	destino	de	los	demás,	y	luego	le	llegó	el
turno	al	sacerdote.	Mas	el	clérigo	luchó	con	su	demoníaco	asaltante	y	vivió	lo	bastante
para	susurrar	en	los	oídos	de	Estrada	el	nombre	del	demonio.	Y	Brill,	estremeciéndose,	los



ojos	desorbitados,	leyó:

«…Y	ahora	se	le	hizo	evidente	a	Estrada	que	el	buen	sacerdote	había	dicho	la	verdad,	y	el
asesino	era	don	Santiago	de	Valdez,	quien	era	un	vampiro,	un	demonio	no	muerto,	que
subsistía	de	la	sangre	de	los	vivos.	Y	Estrada	se	acordó	de	cierto	noble	maligno	que	había
acechado	en	las	montañas	de	Castilla	desde	los	días	de	los	moros,	alimentándose	con	la
sangre	de	víctimas	indefensas	que	le	otorgaban	una	horrenda	inmortalidad.	Dicho	noble
había	sido	expulsado;	nadie	sabía	adonde	había	huido	pero	era	evidente	que	él	y	don
Santiago	eran	e!	mismo	hombre.	Había	huido	de	España	en	barco,	y	Estrada	supo	que	la
gente	de	ese	barco	no	había	muerto	a	causa	de	la	plaga,	tal	y	como	había	mentido	el
demonio,	sino	bajo	los	colmillos	del	vampiro.

«Estrada,	el	negro	y	los	pocos	soldados	que	aún	seguían	con	vida	le	buscaron	y	le
encontraron,	sumido	en	un	sueño	bestial	entre	los	chaparrales	y	repleto	con	la	sangre
humana	de	su	última	víctima.	Es	bien	sabido	que	los	vampiros,	como	las	grandes
serpientes	cuando	están	ahítas,	caen	en	un	sueño	profundo	y	pueden	ser	eliminados	sin
peligro.	Mas	Estrada	no	tenía	idea	alguna	de	cómo	disponer	del	monstruo,	ya	que	¿cómo
se	puede	matar	a	los	muertos?	Pues	en	efecto	un	vampiro	es	un	hombre	que	murió	tiempo
ha	y	que	sin	embargo	rebulle	con	cierta	espantosa	no-vida.

»Los	hombres	le	suplicaron	al	caballero	que	clavase	una	estaca	en	el	corazón	del	demonio
y	que	le	cortase	la	cabeza,	pronunciando	las	santas	palabras	que	convertirían	el	cuerpo,
durante	largo	tiempo	muerto,	en	polvo,	pero	el	sacerdote	estaba	muerto	y	Estrada	temió
que	mientras	así	actuaba	el	monstruo	pudiese	despertar.

»Así	pues,	cogieron	a	don	Santiago,	alzándole	con	gran	cuidado,	y	le	llevaron	hasta	un
viejo	montículo	indio	cercano.	Lo	abrieron,	sacando	de	él	los	huesos	que	allí	encontraron,
y	colocaron	al	vampiro	en	su	interior	y	sellaron	el	montículo…,	¡quiera	Dios	que	hasta	el
Día	del	Juicio!

»Este	lugar	se	halla	maldito,	y	ojalá	me	hubiese	muerto	de	hambre	en	algún	otro	sitio
antes	que	venir	hasta	aquí	buscando	trabajo…,	pues	yo	sabía	acerca	de	la	tierra,	el	arroyo
y	el	montículo,	con	su	terrible	secreto,	desde	que	he	sido	niño;	ya	ve	usted,	señor	Brill,	la
razón	de	que	no	deba	abrir	el	montículo	y	despertar	al	demonio…»

Aquí	terminaba	el	manuscrito	con	un	garabato	del	lápiz	que	había	roto	la	hoja	de	arrugado
papel.

Brill	se	puso	en	pie,	el	corazón	latiéndole	al	galope,	el	rostro	lívido,	la	lengua	pegada	al
paladar.	Tragó	saliva	y,	al	fin,	halló	las	palabras.

—Por	eso	estaba	la	espuela	en	el	montículo…,	se	le	cayó	a	uno	de	los	españoles	mientras
cavaba…	Y	bien	podría	haber	sabido	yo	que	había	sido	excavado	con	anterioridad,	por	el
modo	en	que	estaba	esparcido	el	carbón	de	leña…	Pero	¡santo	Dios!

Retrocedió	horrorizado	ante	aquellas	negras	imágenes:	un	monstruo	no	muerto	que	se
removía	en	las	tinieblas	de	su	tumba,	empujando	desde	el	interior	para	echar	a	un	lado	la
piedra	aflojada	por	el	pico	de	la	ignorancia…,	una	forma	sombría	que	se	arrastraba
cojeante	sobre	la	colina	hacia	la	luz	que	delataba	a	una	presa	humana…,	un	brazo
espantosamente	largo	que	cruzaba	una	ventana	iluminada	tenuemente…

—¡Esto	es	una	locura!	—jadeó—.	¡López	estaba	como	una	cabra!	¡Los	vampiros	no



existen!	Si	es	un	vampiro,	¿por	qué	no	me	cogió	primero	a	mí,	en	vez	de	a	López…,	a
menos	que	estuviese	registrando	los	alrededores,	asegurándose	de	las	cosas	antes	de
atacar?	¡Bah,	al	infierno!	Todo	esto	es	un	mal	sueño,	una…

Las	palabras	se	le	helaron	en	la	garganta.	Un	rostro	le	contemplaba	desde	la	ventana,	los
rasgos	contorsionados,	sin	emitir	sonido	alguno.	Dos	gélidos	ojos	le	perforaron	el	alma.
De	la	garganta	le	brotó	un	alarido	y	el	espantoso	rostro	se	desvaneció.	Pero	hasta	el	mismo
aire	estaba	impregnado	de	la	pestilencia	que	se	había	cernido	sobre	el	viejo	montículo.	Y
ahora	era	la	puerta	la	que	crujía…,	combándose	lentamente	hacia	el	interior.	Brill
retrocedió	hasta	topar	con	la	pared,	la	pistola	temblándole	en	la	mano.	No	se	le	ocurrió
disparar	a	través	de	la	puerta;	en	su	cerebro,	convertido	en	un	caos,	no	había	sino	una	idea:
que	sólo	ese	delgado	panel	de	madera	le	separaba	de	algún	horror	nacido	del	útero	de	la
noche,	las	tinieblas	y	el	negro	pasado.	Los	ojos	se	le	abrieron	como	platos	viendo	cómo
cedía	la	puerta,	cómo	rechinaban	los	hierros	del	cerrojo.

La	puerta	estalló,	hecha	pedazos.	Brill	no	gritó.	Tenía	la	lengua	como	de	hielo,	pegada	al
paladar.	Sus	ojos	vidriados	por	el	miedo	contemplaron	la	alta	figura	semejante	a	un
buitre…,	los	gélidos	ojos,	las	largas	y	negras	uñas	de	los	dedos…,	su	harapiento	atavío,
espantosamente	antiguo…,	las	botas	con	sus	largas	espuelas…,	el	chambergo	con	su
pluma	a	punto	de	convertirse	en	polvo…,	la	capa	flotante	que	se	hacía	lentamente
pedazos.	La	forma	aborrecible	surgida	del	pasado	se	agazapó,	recortándose	en	el	umbral
oscuro,	y	el	cerebro	de	Brill	pareció	vacilar.	De	la	figura	irradiaba	un	frío	salvaje…,	el
olor	de	la	arcilla	encharcada	y	los	despojos	del	osario.	Y	entonces	el	no	muerto	saltó	sobre
él	como	un	buitre	que	se	lanza	en	picado	sobre	su	presa.

Brill	disparó	a	quemarropa	y	vio	cómo	un	pedazo	de	tela	de	algodón	saltaba	del	pecho	de
la	Cosa.	El	vampiro	se	tambaleó	bajo	el	impacto	del	pesado	proyectil	y	luego,
enderezándose,	se	lanzó	hacia	adelante	a	espantosa	velocidad.	Brill	se	apoyó	en	la	pared
con	un	grito	ahogado,	la	pistola	cayendo	de	su	mano	fláccida.	Entonces,	las	negras
leyendas	eran	ciertas…,	las	armas	humanas	carecían	de	todo	poder,	pues	¿acaso	puede	un
hombre	matar	a	alguien	que	ya	lleva	muerto	largos	siglos,	del	modo	en	que	mueren	los
mortales?

Y	entonces,	las	manos	parecidas	a	garras	que	le	rodeaban	el	cuello	enloquecieron	al	joven
vaquero.	Al	igual	que	sus	antepasados	pioneros	lucharon	mano	a	mano	contra	enemigos
abrumadores,	Steve	Brill	luchó	con	la	fría	y	muerta	criatura	que	se	arrastraba	buscando	su
vida	y	su	alma.

Brill	jamás	recordaría	gran	cosa	de	esa	espantosa	batalla.	Fue	un	caos	ciego	en	el	que	gritó
como	una	bestia,	desgarró,	dio	golpes	y	puñetazos,	en	el	que	uñas	largas	y	negras	como
garras	de	pantera	le	hirieron,	en	tanto	que	dientes	puntiagudos	se	cerraban	una	y	otra	vez
buscando	su	cuello.	Rodando	y	dando	tumbos	por	la	habitación,	ambos	medio	envueltos
por	los	mohosos	pliegues	de	esa	vieja	capa	medio	podrida,	se	golpearon	y	se	hirieron
mutuamente	entre	los	restos	del	mobiliario	destrozado,	y	la	furia	del	vampiro	no	era	más
terrible	que	la	desesperación	de	su	víctima	enloquecida	por	el	miedo.

Se	derrumbaron	sobre	la	mesa,	haciéndola	caer	de	lado,	y	la	lámpara	de	aceite	se	rajó	en	el
suelo,	rociando	los	muros	con	repentinas	llamaradas.	Brill	sintió	la	mordedura	del	aceite
ardiente	que	le	salpicó,	pero	en	el	rojo	furor	de	la	pelea	no	le	prestó	atención.	Las	negras



garras	le	desgarraban,	los	ojos	inhumanos	ardían	gélidos	clavándose	en	su	alma;	entre	sus
dedos	frenéticos	la	carne	marchita	del	monstruo	era	tan	dura	como	la	madera	reseca.	Y
una	ola	tras	otra	de	ciega	locura	dominó	a	Steve	Brill.	Gritó	y	golpeó	como	un	hombre	que
lucha	con	una	pesadilla,	mientras	que	a	su	alrededor	el	fuego	se	hacía	cada	vez	más	alto,
prendiendo	en	las	paredes	y	el	tejado.

A	través	de	los	chorros	candentes	y	las	lenguas	de	fuego,	rodaron	y	se	tambalearon	como
un	demonio	y	un	mortal	trabados	en	combate	sobre	las	ígneas	lanzas	que	cubren	los	suelos
del	infierno.	Y	entre	el	tumulto	creciente	de	las	llamas,	Brill	hizo	acopio	de	todas	sus
fuerzas	para	una	última	y	volcánica	erupción	de	frenético	esfuerzo.	Logró	separarse	y,
vacilante,	se	puso	en	pie,	jadeante,	ensangrentado,	y	se	lanzó	a	ciegas	sobre	la	forma
repugnante	y	la	atrapó	con	una	presa	que	ni	tan	siquiera	el	vampiro	pudo	romper.	Y
haciendo	girar	en	redondo	a	su	demoníaco	asaltante	por	encima	de	él,	le	estrelló	contra	el
borde	de	la	mesa	caída	al	igual	que	un	hombre	podría	romper	un	palo	sobre	su	rodilla.
Algo	se	quebró	como	si	fuese	una	rama	y	el	vampiro	cayó,	libre	de	la	presa	de	Brill,	para
retorcerse	sobre	el	suelo	ardiente,	su	cuerpo	convulso	en	una	extraña	y	rota	postura.	Pero
no	estaba	muerto,	pues	sus	ojos	llameantes	seguían	ardiendo,	fijos	en	Brill	con	un	hambre
horrible	y,	con	la	columna	rota,	luchó	por	arrastrarse	hasta	Brill,	como	se	arrastra	una
serpiente	moribunda.

Brill,	jadeando,	tambaleante,	se	quitó	la	sangre	de	los	ojos	y	salió,	a	ciegas,	cruzando	la
puerta	destrozada.	Y	como	un	hombre	cruza	a	la	carrera	las	puertas	del	infierno,	corrió
tropezando	a	través	de	los	mesquites	y	los	chaparrales	hasta	caer,	totalmente	agotado.
Mirando	hacia	atrás,	vio	las	llamas	de	la	casa	que	ardía	y	le	agradeció	a	Dios	el	que	fuese
a	arder	hasta	que	los	huesos	de	don	Santiago	de	Valdez	hubiesen	sido	totalmente
consumidos	y	borrados	del	conocimiento	humano.

Canaan	negro

	

1.	LLAMADA	DE	CANAAN

	

—¡Algo	pasa	en	Arroyo	Tularoosa!

Un	aviso	capaz	de	hacer	que	un	escalofrío	recorriese	la	espalda	de	cualquiera	que	se
hubiese	criado	en	esa	remota	comarca	perdida,	llamada	Canaan,	que	se	halla	entre
Tularoosa	y	el	Río	Negro…,	capaz	de	hacerle	volver	corriendo	a	esa	región	bordeada	de
pantanos	desde	cualquier	lugar	al	que	le	hubiese	llegado	el	aviso.

Fue	sólo	un	murmullo	surgido	de	los	labios	marchitos	de	una	vieja	negra	arrugada,	que	se
desvaneció	entre	la	multitud	antes	de	que	pudiese	cogerla	del	brazo;	pero	fue	suficiente.
No	era	necesario	buscar	confirmación	alguna;	no	había	necesidad	de	inquirir	por	qué
misteriosos	medios,	conocidos	sólo	de	los	negros,	le	había	llegado	el	mensaje.	No	había
necesidad	de	preguntar	qué	fuerzas	oscuras	se	habían	puesto	en	acción	para	hacer	que
aquellos	labios	le	hiciesen	tal	revelación	a	un	hombre	del	Río	Negro.	Era	suficiente	con
que	el	aviso	hubiese	sido	transmitido…,	y	entendido.

¿Entendido?	¿Cómo	le	era	posible	a	cualquier	hombre	del	Río	Negro	dejar	de	entender	esa
advertencia?	No	podía	tener	sino	un	solo	significado:	que	los	viejos	odios	hervían	de



nuevo	en	las	profundas	junglas	de	las	tierras	pantanosas,	que	las	sombras	oscuras	se
deslizaban	a	través	de	los	cipreses	y	que	la	muerte	estaba	de	nuevo	dispuesta	a	salir	y
cobrar	su	presa	desde	la	negra	y	misteriosa	aldea	que	yace	soñolienta	en	la	costa
festoneada	de	musgos	de	la	taciturna	Tularoosa.

Apenas	una	hora	después,	Nueva	Orleans	iba	quedando	más	y	más	atrás	a	cada	vuelta	de
la	ruidosa	rueda	de	paletas	del	barco.	Para	cada	hombre	nacido	en	Canaan	hay	siempre	un
lazo	invisible	que	le	arrastra	de	vuelta,	esté	donde	esté,	cuando	su	tierra	natal	se	encuentra
amenazada	por	la	sombra	tenebrosa	que,	durante	más	de	medio	siglo,	ha	permanecido	al
acecho	en	sus	cubiles	de	la	jungla.

Las	embarcaciones	más	veloces	que	tenía	a	mi	alcance	me	parecieron	de	una
enloquecedora	lentitud	durante	la	carrera	por	el	gran	río,	primero,	y	por	la	más	estrecha	y
turbulenta	corriente	después.	Ardía	dé	impaciencia	cuando	desembarqué	en	el	muelle	de
Sharpsville,	con	los	últimos	diecisiete	kilómetros	de	mi	viaje	aún	por	recorrer.	Había
pasado	ya	la	medianoche,	pero	me	apresuré	hacia	la	cuadra	donde,	por	obra	de	una
tradición	que	tenía	medio	siglo	de	antigüedad,	hay	siempre	un	caballo	Buckner,	ya	sea	de
día	o	de	noche.

Mientras	un	adormilado	muchacho	negro	ajustaba	las	cinchas,	me	volví	hacia	el
propietario	del	establo,	Joe	Lafely,	que	permanecía	quieto,	observándonos	y	bostezando,
sosteniendo	en	alto	una	linterna.

—¿Corren	rumores	de	que	hay	problemas	en	Tularoosa?	Palideció	bajo	la	luz	de	la
linterna.

—No	lo	sé.	He	oído	hablar	de	algo	así.	Pero	los	de	Canaan	siempre	mantenéis	la	boca
cerrada.	Nadie	de	fuera	sabe	lo	que	ocurre	ahí	dentro…

La	noche	engulló	su	linterna	y	su	voz	tartamudeante	a	medida	que	yo	me	dirigía	hacia	el
oeste	siguiendo	el	sendero.

La	roja	luna	se	escondió	entre	los	negros	pinos.	A	lo	lejos,	en	los	bosques,	los	búhos
ululaban	y,	en	algún	lugar,	un	sabueso	aullaba	su	vieja	desazón	hacia	la	noche.	Crucé	el
arroyo	de	la	Cabeza	del	Negro	bajo	la	oscuridad	que	precede	al	amanecer,	un	trazo	de
resplandeciente	negrura	encuadrada	por	muros	de	sólidas	sombras.	Los	cascos	de	mi
caballo	chapotearon	en	el	agua	poco	profunda	y	resonaron	sobre	las	húmedas	piedras,	un
ruido	sorprendentemente	fuerte	en	medio	del	silencio	y	la	calma	nocturnas.	Más	allá	del
arroyo	de	la	Cabeza	del	Negro	empezaba	la	comarca	que	los	hombres	llamaban	Canaan.

Penetrando	en	el	mismo	pantano,	unos	kilómetros	al	norte,	que	da	a	luz	al	Tularoosa,	el
Cabeza	del	Negro	fluye	luego	hacia	el	sur	para	reunirse	con	el	Río	Negro	a	unos	cuantos
kilómetros	al	oeste	de	Sharpsville,	en	tanto	que	el	Tularoosa	corre	hacia	el	oeste	para
encontrarse	con	el	mismo	río	un	poco	más	arriba.	El	curso	del	Río	Negro	va	del	noroeste
al	sudeste;	de	modo	que	esas	tres	corrientes	forman	el	gran	triángulo	irregular	conocido
como	Canaan.

En	Canaan	vivían	los	hijos	y	las	hijas	de	los	pioneros	blancos	de	la	frontera	que
colonizaron	por	primera	vez	la	comarca,	y	los	hijos	y	las	hijas	de	sus	esclavos.	Joe	Lafely
estaba	en	lo	cierto;	éramos	una	estirpe	aislada	y	de	pocas	palabras,	nos	bastábamos	a
nosotros	mismos,	estábamos	orgullosos	de	nuestro	aislamiento	e	independencia.



Más	allá	de	Cabeza	del	Negro	los	bosques	se	hacían	más	frondosos	y	el	sendero	se
estrechaba,	serpenteando	a	través	de	pinares	sin	dueño,	rotos	de	vez	en	cuando	por	grupos
de	robles	y	cipreses.	No	había	sonido	alguno	salvo	el	suave	clop	clop	de	los	cascos	sobre
el	polvo	y	el	crujir	de	la	silla	de	montar.	Entonces,	alguien	rió	roncamente	entre	las
sombras.

Me	erguí	en	la	silla	y	atisbo	entre	los	árboles.	La	luna	se	había	ocultado	y	el	alba	estaba
aún	por	llegar,	mas	un	débil	resplandor	temblaba	entre	los	árboles	y	a	su	luz	distinguí	una
borrosa	figura	bajo	las	ramas	llenas	de	musgo.	Mi	mano	buscó	instintivamente	la
empuñadura	de	una	de	las	pistolas	de	duelo	que	llevaba,	y	la	acción	desencadenó	otra
carcajada,	ronca	y	musical,	burlona	pero	seductora.	Distinguí	un	rostro	moreno,	un	par	de
ojos	centelleantes,	una	blanca	dentadura	exhibida	en	una	sonrisa	insolente.

—¿Quién	diablos	eres?	—pregunté.

—¿Qué	haces	cabalgando	a	estas	horas,	Kirby	Buckner?

Una	sarcástica	risa	parecía	burbujear	en	su	voz.	El	acento	era	extraño	y	nada	familiar;
había	en	él	un	débil	matiz	negro,	pero	era	tan	rico	y	sensual	como	el	curvilíneo	cuerpo	de
su	poseedora.	En	la	lustrosa	mata	de	su	tenebrosa	cabellera	una	gran	flor	blanca	destellaba
pálidamente	en	la	oscuridad.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—pregunté—.	Estás	a	mucha	distancia	de	cualquier	cabaña
de	negros.	Y	no	te	conozco.

—Llegué	a	Canaan	después	de	que	te	marchases	—respondió	ella—.	Mi	cabaña	está	en	el
Tularoosa,	pero	me	he	perdido.	Y	mi	pobre	hermano	se	ha	hecho	daño	en	la	pierna	y	no
puede	andar.

—¿Dónde	está	tu	hermano?	—pregunté,	inquieto.	Su	perfecto	inglés	me	resultaba
turbador,	acostumbrado	como	estaba	al	dialecto	de	los	negros.

—Lejos,	en	los	bosques…,	¡muy	lejos!	—contestó,	al	tiempo	que	señalaba	hacia	las
negras	profundidades	con	un	movimiento	ondulante	de	su	flexible	cuerpo	más	que	con	un
gesto	de	la	mano,	sonriendo	atrevidamente	al	hacerlo.

Sabía	que	no	había	ningún	hermano	herido,	y	ella	sabía	que	yo	lo	sabía,	y	se	reía	de	mí.
Pero	en	mi	interior	se	alzaba	un	extraño	torbellino	de	emociones	enfrentadas.	Nunca	antes
le	había	prestado	atención	a	ninguna	negra	o	mulata.	Pero	esta	muchacha	cuarterona	1	era
distinta	de	todas	las	que	había	visto.	Sus	rasgos	eran	tan	regulares	como	los	de	una	mujer
blanca,	y	no	hablaba	como	una	mujerzuela	cualquiera.	Y,	con	todo,	tenía	algo	de	bárbaro,
tanto	en	la	clara	seducción	de	su	sonrisa	como	en	el	brillo	de	sus	ojos	y	la	desvergonzada
pose	de	su	voluptuoso	cuerpo.	Cada	gesto	y	cada	uno	de	sus	movimientos	la	apartaban	del
comportamiento	normal	de	las	mujeres;	su	belleza	indómita	no	estaba	sometida	a	ley
alguna,	estaba	hecha	más	para	enloquecer	que	para	calmar,	para	hacer	que	un	hombre	se
volviese	ciego	e	inconsciente,	para	despertar	en	él	todas	las	pasiones	desenfrenadas	que	ha
heredado	de	sus	simiescos	antepasados.

A	duras	penas	si	puedo	recordar	cómo	desmonté	y	até	las	riendas	de	mi	caballo.	La	sangre
me	latía	sofocantemente	en	los	pómulos	mientras	la	miraba,	lleno	de	sospechas	y
fascinado	al	mismo	tiempo.



—¿Cómo	conoces	mi	nombre?	¿Quién	eres?

Con	una	provocativa	carcajada	me	tomó	la	mano	y	me	hizo	penetrar	más	en	las	sombras.
Fascinado	por	las	luces	que	brillaban	en	sus	oscuros	ojos,	apenas	fui	consciente	de	lo	que
hacía.

—¿Quién	no	conoce	a	Kirby	Buckner?	—rió	ella—.	Toda	la	gente	de	Canaan,	blanca	o
negra,	habla	de	ti.	¡Ven!	¡Mi	pobre	hermano	está	ansioso	por	verte!	—Y	rió,	maliciosa	y
triunfante.

Ese	descaro	sin	disimulo	alguno	fue	el	que	me	devolvió	la	cordura.	Su	cínica	burla	rompió
el	encanto	casi	hipnótico	en	el	que	había	caído.

Me	paré	en	seco,	apartándole	la	mano,	gruñendo:

—¿En	qué	juego	del	demonio	andas	metida,	mujerzuela?

Instantáneamente,	la	sonriente	sirena	se	convirtió	en	un	gato	de	la	jungla	enloquecido	por
la	sangre.	En	sus	ojos	ardieron	llamas	asesinas,	sus	rojos	labios	se	contorsionaron	en	un
rugido	y	ella	retrocedió	de	un	salto,	lanzando	un	agudo	alarido.	El	ruido	de	unos	pies
desnudos	lanzados	a	la	carrera	respondió	a	su	llamada.	La	primera	y	débil	luz	del
amanecer	penetró	por	entre	las	ramas,	revelando	a	mis	atacantes,	tres	flacos	y	gigantes
negros.	Vi	destellar	el	blanco	de	sus	ojos,	el	brillo	de	sus	dentaduras,	el	reflejo	del	acero
desnudo	en	sus	manos.

Mi	primera	bala	le	atravesó	el	cráneo	al	más	alto	de	los	tres,	haciéndole	caer	muerto	en
plena	carrera.	Mi	segunda	pistola	emitió	un	chasquido…,	de	algún	modo,	el	percutor	sólo
había	rozado	el	cartucho.	La	arrojé	a	un	rostro	negro	y	mientras	éste	caía,	medio	aturdido,
desenvainé	mi	cuchillo	bowie	y	me	enfrenté	al	otro.	Paré	su	golpe	y	mi	respuesta	le
desgarró	los	músculos	del	vientre.	Gritó	como	una	pantera	de	los	pantanos	y	trató
salvajemente	de	aferrar	la	muñeca	con	que	yo	sostenía	el	cuchillo,	pero	le	golpeé	en	la
boca	con	el	puño	izquierdo	y	sentí	sus	labios	partirse	y	sus	dientes	hacerse	pedazos	bajo	el
impacto	mientras	él	retrocedía	tambaleante,	su	cuchillo	moviéndose	a	ciegas.	Antes	de	que
pudiese	recobrar	el	equilibrio,	ya	me	había	lanzado	sobre	él	y,	con	el	cuchillo,	le	alcancé
bajo	las	costillas.	Lanzó	un	gemido	y	resbaló	en	un	charco	de	su	propia	sangre,	cayendo	al
suelo.

Giré	en	redondo,	buscando	al	otro.	Estaba	poniéndose	en	pie,	la	sangre	corriéndole	por	la
cara	y	el	cuello.	Mientras	saltaba	hacia	él,	lanzó	un	grito	de	pánico	y	se	sumergió
ruidosamente	entre	los	matorrales.	La	muchacha	había	desaparecido.

	

1	.	Mestizos	que	sólo	poseen	una	cuarta	parte	de	sangre	negra.	(N.	del	T.)

	

2.	EL	FORASTERO	EN	TULAROOSA

	

El	curioso	resplandor	a	cuya	luz	había	visto	por	primera	vez	a	la	muchacha
cuarterona	se	había	esfumado.	En	mi	confusión,	lo	había	olvidado.	Pero	mientras	me	abría
paso	a	tientas	hacia	el	sendero,	no	malgasté	el	tiempo	en	vanas	conjeturas	sobre	su	origen.



El	misterio	había	llegado	a	los	pinares	y	la	luz	fantasmagórica	que	planeaba	sobre	los
árboles	formaba	parte	de	esa	atmósfera.

Mi	caballo	resoplaba	y	tiraba	de	las	riendas,	asustado	por	el	olor	de	la	sangre	que
impregnaba	el	pesado	aire	cargado	de	humedad.	Unos	cascos	resonaron	por	el	camino,	un
amasijo	de	figuras	bajo	la	creciente	claridad.	Unas	voces	me	interpelaron.

—¿Quién	va?	¡Avanza	y	di	quién	eres	antes	de	que	disparemos!

—¡Calma,	Esaú!	—exclamé—.	Soy	yo…,	¡Kirby	Buckner!

—¡Truenos,	Kirby	Buckner!	—dijo	secamente	Esaú	McBride,	bajando	su	pistola.	Las
figuras	altas	y	enérgicas	de	los	otros	jinetes	se	alzaban	detrás	suyo—.	Oímos	un	tiro	—dijo
McBride—.	Estábamos	patrullando	los	caminos	alrededor	de	Grimesville	como	lo	hemos
estado	haciendo	cada	noche	desde	hace	ya	una	semana…,	desde	que	mataron	a	Ridge
Jackson.

—¿Quién	mató	a	Ridge	Jackson?

—Los	negros	del	pantano.	Eso	es	todo	lo	que	sabemos.	Ridge	salió	de	los	bosques	una
madrugada	y	llamó	a	la	puerta	del	capitán	Sorley.	El	capitán	dice	que	tenía	el	mismo	color
que	las	cenizas.	A	gritos,	le	dijo	al	capitán	que	le	dejase	entrar,	por	el	amor	de	Dios,	que
tenía	algo	espantoso	que	contarle.	Bien,	el	capitán	se	dispuso	a	abrir	la	puerta	pero	antes
de	que	hubiese	podido	bajar	las	escaleras	oyó	un	jaleo	espantoso	fuera,	entre	los	perros,	y
a	un	hombre	gritando,	al	que	reconoció	como	Ridge.	Y	cuando	llegó	a	la	puerta,	no	había
nada	salvo	un	perro	muerto	tendido	en	el	patio	con	la	cabeza	aplastada,	y	todos	los	demás
perros	estaban	como	locos.	Luego	encontraron	a	Ridge	entre	los	pinos,	a	unos	centenares
de	metros	de	la	casa.	Por	el	modo	en	que	el	terreno	había	sido	removido	y	la	maleza
arrancada,	le	habían	arrastrado	hasta	allí	cuatro	o	cinco	hombres.	Puede	que	se	acabasen
cansando	de	llevarle.	Fuese	como	fuese,	le	dejaron	la	cabeza	hecha	puré	y	lo	abandonaron
allí.

—¡Que	me	condenen!	—musité—.	Bien,	hay	un	par	de	negros	tendidos	entre	la	maleza,
quiero	ver	si	tú	les	conoces,	yo	no.

Un	instante	después	nos	hallábamos	en	el	pequeño	claro,	perfectamente	iluminado	ya	por
la	creciente	claridad	del	amanecer.	Una	forma	negra	yacía	retorcida	sobre	las	revueltas
agujas	de	pino,	la	cabeza	en	un	charco	de	sangre	y	sesos.	Había	grandes	manchas	de
sangre	en	el	suelo	y	en	los	arbustos	al	otro	extremo	del	pequeño	claro,	pero	el	negro
herido	había	desaparecido.

McBride	hizo	girar	el	despojo	con	la	bota.

—Uno	de	los	negros	que	vinieron	con	Saúl	Stark	—murmuró.

—¿Quién	diablos	es	ése?	—inquirí.

—El	negro	más	extraño	que	ha	venido	aquí	desde	que	tú	bajaste	la	última	vez	por	el	río.
Dice	que	viene	de	Carolina	del	Sur.	Vive	en	esa	vieja	cabaña,	en	el	Cuello…,	ya	sabes,	la
choza	donde	solían	vivir	los	negros	del	coronel	Reynolds.

—Esaú,		supón	que	me	acompañas	a	caballo	hasta	Grimesville

—dije—,	y	me	cuentas	todo	sobre	este	asunto	mientras	viajamos.	Los	demás	podríais



explorar	los	alrededores	y	ver	si	podéis	encontrar	a	un	negro	herido	entre	la	maleza.

No	tuvieron	objeción	alguna	a	ello;	los	Buckner	siempre	han	sido	considerados	de	modo
táctico	como	líderes	en	Canaan,	y	el	ofrecer	tales	sugerencias	me	resultaba	natural.	Nadie
le	da	órdenes	a	los	blancos	en	Canaan.

—Supuse	que	aparecerías	pronto	—dijo	McBride	mientras	cabalgábamos	por	el	cada	vez
más	iluminado	sendero—.	Normalmente	te	las	arreglas	para	estar	al	tanto	de	lo	que	sucede
en	Canaan.

—¿Qué	está	sucediendo?	—pregunté—.	No	estoy	enterado	de	nada.	Una	vieja	negra,	en
Nueva	Orleans,	me	dijo	algo	acerca	de	que	había	problemas.	Naturalmente,	volví	a	casa	lo
más	rápido	que	pude.	Tres	negros	desconocidos	me	tienden	una	emboscada…	—sentía
una	curiosa	reluctancia	a	mencionar	lo	de	la	mujer—.	Y	ahora	tú	me	dices	que	alguien	ha
matado	a	Ridge	Jackson.	¿Qué	significa	todo	esto?

—Los	negros	del	pantano	mataron	a	Ridge	para	cerrarle	la	boca	—proclamó	McBride—.
Ésa	es	la	única	explicación	razonable.	Debían	pisarle	los	talones	cuando	llamó	a	la	puerta
del	capitán	Sorley.	Ridge	había	trabajado	la	mayor	parte	de	su	vida	para	el	capitán	Sorley;
le	tenía	mucho	aprecio	al	viejo.	En	los	pantanos	se	está	cociendo	algo	diabólico,	y	Ridge
quería	advertir	al	capitán.	Eso	es	lo	que	yo	me	imagino.

—¿Advertirle	acerca	de	qué?

—No	lo	sabemos	—confesó	McBride—.	Por	eso	todos	tenemos	los	nervios	de	punta.
Debe	tratarse	de	una	rebelión.

Esa	palabra	era	suficiente	para	helarle	de	miedo	el	corazón	a	cualquiera	que	viviese	en
Canaan.	Los	negros	se	habían	rebelado	en	1845,	y	el	rojo	terror	de	esa	rebelión	no	había
sido	olvidado,	ni	las	tres	revueltas	menores	que	la	precedieron,	cuando	los	esclavos	se
amotinaron	esparciendo	el	incendio	y	la	muerte	desde	Tularoosa	hasta	las	orillas	del	Río
Negro.	El	miedo	a	una	rebelión	negra	acechaba	eternamente	en	las	profundidades	de	esa
comarca	remota	y	olvidada;	hasta	los	mismos	niños	se	empapaban	de	él	en	sus	cunas.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	podría	tratarse	de	una	rebelión?	—pregunté.

—Para	empezar,	todos	los	negros	han	abandonado	los	campos.	Tienen	algo	que	hacer	en
Goshen.	No	he	visto	un	negro	en	Grimesville	en	toda	la	semana.	Los	negros	de	la	ciudad
se	han	largado.

En	Canaan	seguíamos	distinguiendo	a	los	negros	de	un	modo	que	había	nacido	en	los	días
anteriores	a	la	guerra.	«Negros	de	ciudad»	son	los	descendientes	de	los	criados	domésticos
de	los	viejos	tiempos,	y	la	mayoría	viven	en	o	cerca	de	Grimesville.	No	hay	muchos,
comparados	con	la	masa	de	los	«negros	de	los	pantanos»,	que	viven	en	pequeñas	granjas	a
lo	largo	de	los	arroyos	y	junto	a	los	pantanos,	o	en	la	aldea	negra	de	Goshen,	junto	al
Tularoosa.	Son	los	descendientes	de	los	braceros	de	los	viejos	tiempos	y,	sin	que	les	haya
tocado	la	delgada	capa	de	civilización	que	refino	la	naturaleza	de	los	criados	domésticos,
siguen	siendo	tan	primitivos	como	sus	antepasados	africanos.

—¿Adonde	se	han	ido	los	negros	de	la	ciudad?	—pregunté.

—Nadie	lo	sabe.	Se	desvanecieron	hace	una	semana.	Probablemente	se	esconden	a	lo
largo	del	Río	Negro.	Si	vencemos,	volverán.	Si	no,	se	refugiarán	en	Sharpsville.



Tal	despreocupación	me	pareció	un	poco	aterradora,	como	si	la	rebelión	fuese	ya	una	cosa
segura.

—Bueno,	¿qué	has	hecho?	—pregunté.

—No	hay	mucho	que	podamos	hacer	—confesó—.	Los	negros	no	han	actuado
abiertamente,	aparte	de	matar	a	Ridge	Jackson;	y	no	podemos	probar	quién	lo	hizo,	o	el
motivo.

»Lo	único	que	han	hecho	ha	sido	esfumarse.	Pero	eso	es	muy	sospechoso.	No	podemos
evitar	el	pensar	que	Saúl	Stark	está	detrás	de	todo	esto.

—¿Quién	es	ese	tipo?	—pregunté.

—Ya	te	he	contado	todo	lo	que	sé.	Obtuvo	el	permiso	para	instalarse	en	esa	vieja	cabaña
abandonada	del	Cuello;	un	diablo	negro	y	enorme	que	habla	el	inglés	mucho	mejor	de	lo
que	me	gusta	oírlo	hablar	a	un	negro.	Pero	parecía	bastante	respetuoso.	Había	con	él	tres	o
cuatro	muchachotes	de	Carolina	del	Sur,	y	una	mulata	de	la	que	no	sabemos	si	es	su	hija,
hermana,	mujer	o	qué.	Sólo	ha	estado	una	vez	en	Grimesville	y,	unas	cuantas	semanas
después	de	que	llegase	a	Canaan,	los	negros	empezaron	a	portarse	de	un	modo	extraño.
Algunos	de	los	muchachos	querían	llegarse	a	caballo	hasta	Goshen	y	pegar	unos	cuantos
tiros,	pero	eso	es	actuar	a	ciegas.

Sabía	que	pensaba	en	una	historia	espantosa	que	nos	habían	contado	nuestros	abuelos
sobre	cómo	una	expedición	punitiva	de	Grimesville	había	caído	en	una	emboscada	y	sido
degollada	entre	los	densos	bosques	que	ocultaban	Goshe,	convertida	luego	en	un	punto	de
cita	para	los	esclavos	fugitivos,	mientras	que	otra	banda	con	las	manos	ensangrentadas
devastaba	Grimesville,	dejada	indefensa	por	la	temeraria	incursión.

—Coger	a	Saúl	Stark	podría	tener	ocupados	a	todos	los	hombres	—dijo	McBride—.	Y	no
nos	atrevemos	a	dejar	desprotegida	la	ciudad.	Pero	pronto	tendremos	que	hacerlo.	Vaya,
¿qué	es	esto?

Habíamos	salido	de	lo	árboles	y	estábamos	entrando	en	la	aldea	de	Grimesville,	el	centro
comunitario	de	la	población	blanca	de	Canaan.	No	era	una	población	ostentosa.	Cabañas
de	troncos,	limpias	y	encaladas,	eran	suficientes.	Pequeñas	viviendas	rodeaban	las	grandes
y	anticuadas	mansiones	que	cobijaban	a	la	tosca	aristocracia	de	aquella	democracia
perdida	entre	los	bosques.	Todas	las	familias	de	«plantadores»	vivían	«en	la	ciudad».	«El
campo»	lo	ocupaban	sus	aparceros	y	los	pequeños	granjeros	independientes,	tanto	blancos
como	negros.

Junto	al	lugar	donde	el	sendero	emergía	serpenteando	del	espeso	bosque	se	alzaba	una
pequeña	cabaña	de	troncos.	De	ella	salían	voces,	con	acentos	amenazadores,	y	luego
emergió	una	figura	alta	y	desgarbada,	rifle	en	mano,	que	se	quedó	en	el	quicio	de	la
puerta.

—¡Hola,	Esaú!	—saludó	el	hombre—.	¡Por	todos	los	santos,	si	ése	es	Kirby	Buckner!	Me
alegro	de	verte,	Kirby.

—¿Qué	pasa,	Dick?	—preguntó	McBride.

—Tengo	a	un	negro	ahí	dentro,	y	estoy	intentando	hacerle	hablar.	Bill	Reynolds	le	vio
escurriéndose	junto	a	la	ciudad	de	día,	y	le	pescó.



—¿Quién	es?

—Tope	Sorley.	John	Willoughsby	se	ha	ido	a	buscar	una	víbora	negra.

Con	un	juramento	en	voz	baja	salté	de	mi	caballo	y	entré	en	la	cabaña,	seguido	de
McBride.	Media	docena	de	hombres	con	botas	y	pistoleras	se	apiñaban	rodeando	a	una
figura	patética	que	se	encogía	sobre	un	camastro	viejo	y	roto.	Tope	Sorley	(sus
antepasados	habían	adoptado	el	nombre	de	la	familia	de	sus	propietarios,	en	los	días	de	los
esclavos)	era	un	espectáculo	penoso	en	esos	momentos.	Tenía	la	piel	cenicienta,	los
dientes	le	castañeteaban	de	modo	espasmódico	y	sus	ojos	parecían	intentar	desaparecer	en
el	interior	de	su	cráneo.

—¡Aquí	está	Kirby!	—exclamó	uno	de	los	hombres	cuando	me	abrí	paso	a	través	del
grupo—.	¡Apuesto	que	él	hará	hablar	a	este	idiota!

—¡Ya	viene	John	con	la	víbora	negra!	—gritó	alguien,	y	un	estremecimiento	recorrió	el
cuerpo	tembloroso	de	Tope	Sorley.

Aparté	la	empuñadura	del	feo	látigo	que	me	habían	puesto	ansiosamente	en	la	mano.

—Tope	—dije—,	trabajaste	en	una	de	las	granjas	de	mi	padre	durante	años.	¿Acaso	algún
Buckner	te	ha	tratado	alguna	vez	de	modo	injusto?

—No	señor	—fue	la	débil	respuesta.

—Entonces,	¿de	qué	tienes	miedo?	¿Por	qué	no	hablas?	Algo	está	pasando	en	los
pantanos.	Tú	lo	sabes,	y	quiero	que	nos	digas	la	razón	de	que	los	negros	de	ciudad	se
hayan	marchado,	de	que	hayan	matado	a	Ridge	Jackson	y	que	los	negros	de	los	pantanos
estén	actuando	tan	misteriosamente.

—¡Y	qué	diabluras	está	cociendo	ese	maldito	Saúl	Stark	en	Tularoosa!	—gritó	uno	de	los
hombres.

Tope	pareció	encogerse	aún	más	ante	la	mención	de	Stark.

—No	me	atrevo	—se	estremeció—.	¡M’echaría	al	pantano!

—¿Quién?	—pregunté—.	¿Stark?	¿Stark	es	un	brujo?	Tope	hundió	la	cabeza	entre	sus
manos	y	no	contestó.	Le	puse	la	mano	en	el	hombro.

—Tope	—dije—,	sabes	que	si	hablas	te	protegeremos.	Si	no	hablas,	no	te	creas	que	Stark
te	tratará	mucho	peor	de	lo	que	lo	harán	estos	hombres.	Ahora,	suéltalo,	¿qué	está
sucediendo?

Alzó	hacia	mí	unos	ojos	llenos	de	desesperación.

—Tienen	que	dejar	que	me	quede	aquí	—dijo	tembloroso—.	Y	vigilarme,	y	darme	dinero
pa’largarme	cuando	s’aya	acabado	el	problema.

—Haremos	todo	eso	—accedí	al	instante—.	A	partir	de	ahora	te	puedes	quedar	en	esta
cabaña	hasta	que	estés	listo	para	irte	a	Nueva	Orleans	o	a	donde	quieras	ir.

Cedió,	derrumbándose,	y	las	palabras	fueron	cayendo	de	sus	lívidos	labios.

—Saúl	Stark	es	un	brujo.	Ha	venido	aquí	porque	esto	se	halla	lejos	de	tó.	Quiere	matar	a
tos	los	blancos	de	Canaan…



Del	grupo	se	alzó	un	gruñido,	como	el	que	surge	involuntariamente	de	la	garganta	de	la
jauría	de	lobos	que	husmea	el	peligro.

—Quiere	haserse	rey	de	Canaan.	‘Ta	mañana	me	mandó	a	espiar,	a	ver	si	el	señó	Kirby
había	escapado.	Mandó	hombres	para	que	le	cogieran	en	el	camino,	po	que	sabe	qu’el
señó	Kirby	volvía	a	Canaan.	Los	negros	llevan	semanas	hasiendo	vudú	en	Tularoosa.
Ridge	Jackson	se	lo	iba	a	decir	al	capitán	Sorley;	así	que	los	negros	de	Stark	le	siguieron	y
le	mataron.	Eso	puso	loco	a	Stark.	No	quería	matar	a	Ridge;	lo	quería	poner	en	el	pantano
con	Tunk	Bixby	y	los	otros.

—¿De	qué	estás	hablando?	—pregunté.

Lejos,	en	los	bosques,	se	alzó	un	extraño	y	agudo	griterío,	como	el	de	un	pájaro.	Mas	no
había	pájaro	alguno	en	Canaan	que	hubiese	gritado	así	antes.	Tope	lanzó	un	grito	como	de
respuesta,	y	se	encogió	tembloroso.	Se	hundió	en	el	catre,	realmente	paralizado	de	miedo.

—¡Eso	es	una	señal!	—dije	yo	con	brusquedad—.	Algunos	de	vosotros,	salid	a	mirar.

Media	docena	de	hombres	se	apresuraron	a	seguir	mi	sugerencia	y	yo	volví	a	la	tarea	de
hacer	que	Tope	continuase	con	sus	revelaciones.	Era	inútil.	Algún	temor	horripilante	le
había	sellado	los	labios.	Yacía	temblando	como	un	animal	herido,	y	ni	siquiera	pareció	oír
mis	preguntas.	Nadie	sugirió	el	uso	de	la	víbora	negra.	Cualquiera	podía	ver	que	el	negro
estaba	paralizado	por	el	terror.

Finalmente,	los	que	habían	salido	a	investigar	volvieron	con	las	manos	vacías.	No	habían
visto	a	nadie	y	la	espesa	alfombra	de	agujas	de	pino	no	mostraba	huella	alguna.	Los
hombres	me	contemplaron	expectantes.	Como	hijo	del	coronel	Buckner,	el	liderazgo	era
algo	que	se	esperaba	de	mí.

—¿Qué	hacemos,	Kirby?	—preguntó	McBride—.	Breckinridge	y	los	otros	acaban	de
llegar.	No	pudieron	encontrar	el	negro	al	que	heriste.

—Había	otro	negro	al	que	golpeé	con	una	pistola	—dije—.	Puede	que	volviera	y	le
ayudase.	—Seguía	sin	poderme	decidir	a	hablar	de	la	muchacha	mulata—.	Dejad	a	Tope
solo,	puede	que	se	le	pase	el	susto	dentro	de	un	rato.	Mejor	que	haya	un	guardia	todo	el
tiempo	en	la	cabaña.	Los	negros	del	pantano	podrían	intentar	hacerle	lo	mismo	que	a
Ridge	Jackson.	Será	mejor	que	hagas	explorar	los	senderos	alrededor	del	pueblo,	Esaú;
puede	que	haya	algunos	de	ellos	escondiéndose	en	los	bosques.

—Lo	haré.	Supongo	que	ahora	querrás	ir	a	casa	y	ver	a	los	tuyos.

—Sí.	Y	quiero	cambiar	estos	juguetes	por	un	par	de	cuarenta	y	cuatros.	Entonces	saldré	a
caballo	y	les	diré	a	los	del	campo	que	vengan	a	Grimesville.	Si	esto	va	a	ser	una	rebelión,
no	sabemos	cuándo	empezará.

—¡No	irás	solo!	—protestó	McBride.

—No	me	pasará	nada	—respondí	con	impaciencia—.	Puede	que	al	final	todo	esto	no	sea
nada,	pero	es	mejor	actuar	como	si	lo	fuera.	Por	eso	voy	a	visitar	a	la	gente	del	campo.	No,
no	quiero	que	nadie	vaya	conmigo.	Si	los	negros	enloquecen	lo	bastante	como	para	atacar
el	pueblo,	vais	a	necesitar	a	cada	uno	de	los	hombres	que	hay.	Pero	si	puedo	acercarme	a
algunos	negros	del	pantano	y	hablar	con	ellos,	creo	que	no	habrá	ningún	ataque.



—No	lograrás	verles	ni	el	pelo	—predijo	McBride.

	

3.	SOMBRAS	SOBRE	CANAAN

	

El	mediodía	no	había	llegado	aún	cuando	salí	al	galope	del	pueblo,	en	dirección
oeste,	siguiendo	el	viejo	camino.	Los	frondosos	bosques	me	engulleron	rápidamente.
Densas	murallas	de	pinos	desfilaban	conmigo	a	cada	lado,	abriendo	ocasionalmente	paso	a
campos	circundados	con	frágiles	alambradas,	con	las	cabañas	de	troncos	de	los	aparceros
o	los	propietarios	no	muy	lejos,	y	con	sus	habituales	camadas	de	criaturas	de	rubia	cabeza
y	flacos	sabuesos.

Algunas	de	las	cabañas	estaban	vacías.	Los	ocupantes,	si	eran	blancos,	se	habían
marchado	ya	a	Grimesville;	si	eran	negros	se	habían	ido	a	los	pantanos,	o	habían	huido
hacia	el	oculto	refugio	de	los	negros	de	la	ciudad,	según	cual	fuese	su	partido.	En
cualquier	caso,	el	abandono	de	sus	viviendas	estaba	lleno	de	siniestras	sugerencias.

Un	tenso	silencio	pendía	sobre	los	pinares,	roto	sólo	por	la	llamada	ocasional	de	un
labrador,	más	parecida	a	un	gemido	que	a	otra	cosa.	Mi	avance	no	era	muy	rápido,	pues	de
vez	en	cuando	abandonaba	la	ruta	principal	para	avisar	a	alguna	cabaña	solitaria	medio
escondida	junto	a	la	orilla	de	uno	de	los	abundantes	riachuelos	cubiertos	de	espesura.	La
mayoría	de	esas	granjas	se	hallaban	al	sur	del	camino;	las	haciendas	de	los	blancos	no	se
extendían	demasiado	hacia	el	norte,	pues	en	esa	dirección	se	hallaba	el	arroyo	Tularoosa
con	sus	ciénagas	cubiertas	de	jungla	que	tendían	hacia	el	sur	isletas	semejantes	a	dedos.

El	aviso	era	breve;	no	había	necesidad	de	discutir	o	dar	muchas	explicaciones.	Desde	la
silla	de	montar,	exclamaba:	«Id	a	la	ciudad;	en	Tularoosa	se	preparan	problemas.»	Los
rostros	palidecían	y	la	gente	abandonaba	lo	que	estuviese	haciendo:	los	hombres	para
tomar	sus	armas	y	arrancar	a	las	muías	del	arado,	enganchándolas	a	las	carretas;	las
mujeres	para	envolver	en	fardos	las	pertenencias	más	necesarias	y	hacer	que	los	niños
dejasen	sus	juegos.	Mientras	cabalgaba	oí	sonar	en	los	arroyos	la	llamada	de	los	cuernos,
diciendo	a	los	hombres	que	volviesen	de	los	campos	lejanos…,	sonando	como	no	habían
sonado	en	toda	una	generación,	una	advertencia	y	un	desafío	que	yo	sabía	llegaba	a	los
oídos	de	quienes	pudiesen	estar	a	la	escucha	en	las	riberas	de	las	ciénagas.	Detrás	mío	la
comarca	se	iba	vaciando,	fluyendo	en	corrientes	delgadas	pero	constantes	hacia
Grimesville.

El	sol	colgaba	ya	entre	las	ramas	superiores	de	los	pinos	cuando	llegué	a	la	cabaña	de	los
Richardson,	la	cabaña	«blanca»	situada	más	al	occidente	de	toda	Canaan.	Más	allá	se
encontraba	el	Cuello,	el	ángulo	formado	por	la	unión	del	Tularoosa	con	el	Río	Negro,	una
extensión	semejante	a	la	jungla	ocupada	solamente	por	dispersas	chozas	de	negros.

La	señora	Richardson	me	llamó,	llena	de	ansiedad,	desde	el	porche	de	la	cabaña.

—¡Vaya,	señor	Kirby,	me	alegro	de	verle	otra	vez	por	Canaan!	Llevamos	toda	la	tarde
oyendo	los	cuernos,	señor	Kirby.	¿Qué	significan?	No…,	no	será…

—Será	mejor	que	usted	y	Joe	reúnan	a	los	niños	y	vayan	prestos	a	Grimesville	—contesté
—.	Aún	no	ha	pasado	nada	y	puede	que	nada	pase,	pero	es	mejor	asegurarse.	Todo	el



mundo	se	va.

—¡Nos	iremos	ahora	mismo!	—dijo	ella,	con	un	jadeo,	palideciendo	en	tanto	que	se
quitaba	el	delantal—.	Buen	Dios,	señor	Kirby,	¿cree	que	nos	cortarán	el	paso	antes	de	que
podamos	llegar	a	la	ciudad?

Sacudí	la	cabeza.

—Si	atacan,	lo	harán	de	noche.	Sencillamente,	estamos	tomando	precauciones.
Probablemente,	no	pasará	nada.

—Apuesto	a	que	se	equivoca	—profetizó	ella,	moviéndose	de	aquí	para	allá	con
desesperada	impaciencia—.	Hace	ya	una	semana	que	oigo	tocar	un	tambor	que	viene	de	la
cabaña	de	Saúl	Stark.	Los	tambores	sonaron	también	en	la	Gran	Rebelión.	Mi	papá	me	lo
contó	un	montón	de	veces.	Los	negros	despellejaron	vivos	a	su	hermano.	Los	cuernos
sonaban	por	los	arroyos,	y	los	tambores	sonaban	más	alto	de	lo	que	podían	sonar	los
cuernos.	Nos	acompañará	usted,	¿verdad,	señor	Kirby?

—No;	voy	a	explorar	el	camino	un	poco	más.

—No	vaya	demasiado	lejos,	puede	que	se	tropiece	con	el	viejo	Saúl	Stark	y	sus	diablos.
¡Dios!	¿Dónde	está	ese	hombre?	¡Joe!	¡Joe!

Mientras	me	alejaba	al	galope	por	el	sendero,	su	aguda	voz	me	siguió,	agudizada	cada	vez
más	por	el	miedo.

Más	allá	de	la	granja	de	los	Richardson	los	pinos	cedían	el	paso	a	los	robles.	La	maleza	se
hacía	más	escasa.	Un	olor	a	vegetación	podrida	impregnaba	la	ocasional	brisa.	De	vez	en
cuando	divisaba	una	choza	de	negros,	medio	escondida	por	los	árboles,	pero	siempre
estaba	silenciosa	y	abandonada.	Cabañas	de	negros	vacías	significaban	solamente	una
cosa:	los	negros	se	estaban	reuniendo	en	Goshen,	algunos	kilómetros	al	este	del	Tularoosa;
y,	del	mismo	modo,	esa	reunión	sólo	podía	tener	un	significado.

Mi	meta	era	la	choza	de	Saúl	Stark.	Había	adoptado	esa	decisión,	cuando	escuché	el
incoherente	relato	de	Tope	Sorley.	No	podía	haber	duda	de	que	la	figura	dominante	en	esta
telaraña	de	misterios	era	la	de	Saúl	Stark.	Con	él	pretendía	tratar.	Que	pudiera	estar
arriesgando	mi	vida	era	algo	que	todo	hombre	debe	aceptar	cuando	asume	la
responsabilidad	del	liderazgo.

El	sol	penetraba	con	sus	rayos	oblicuos	por	las	ramas	inferiores	de	los	cipreses	cuando
llegué	hasta	ella:	una	cabaña	de	troncos	con	el	telón	de	fondo	de	una	lúgubre	jungla
tropical.	Unos	pasos	más	allá	empezaba	el	pantano	inhabitable	en	el	que	el	Tularoosa
vaciaba	su	oscura	corriente	en	el	Río	Negro.	Un	pestilente	olor	a	corrupción	se	cernía	en	la
atmósfera;	el	musgo	gris	colgaba	como	barbas	de	los	árboles	y	las	lianas	venenosas	se
retorcían	en	fétidos	amasijos.

—¡Stark!	—dije—.	¡Saúl	Stark!	¡Sal!

No	hubo	respuesta.	Un	silencio	primigenio	colgaba	sobre	el	pequeño	claro.	Desmonté,	até
mi	caballo	y	me	aproximé	hasta	la	tosca	y	resistente	puerta.	Quizás	esta	cabaña	ocultaba	la
clave	del	misterio	de	Saúl	Stark;	al	menos,	contenía	indudablemente	los	utensilios	y	la
parafernalia	de	su	ruidoso	arte.	De	pronto,	la	débil	brisa	cesó	por	completo.	El	silencio	se
hizo	tan	profundo	que	era	casi	como	un	golpe	físico.	Hice	una	pausa,	sobresaltado;	era



como	si	algún	instinto	interno	me	hubiese	gritado	una	urgente	advertencia.

Mientras	permanecía	inmóvil,	cada	fibra	de	mi	ser	se	estremecía	en	respuesta	a	ese	aviso
subconsciente;	algún	oscuro	y	recóndito	instinto	percibía	el	peligro,	al	igual	que	un
hombre	percibe	la	presencia	de	una	serpiente	de	cascabel	en	la	oscuridad,	o	a	la	pantera	de
los	pantanos	que	se	agazapa	entre	los	arbustos.	Saqué	una	pistola,	barriendo	los	árboles	y
la	maleza,	mas	no	vi	sombra	alguna	ni	movimiento	que	traicionase	la	emboscada	que
temía.	Pero	mi	instinto	no	se	equivocaba;	lo	que	notaba	no	me	acechaba	entre	los	bosques;
estaba	dentro	de	la	cabaña…,	esperando.	Intentando	librarme	de	esa	sensación,	e	irritado
por	un	vago	recuerdo	medio	formado	que	seguía	cosquilleándome	en	lo	más	hondo	de	la
mente,	avancé	de	nuevo.	Y	de	nuevo	me	detuve	en	seco,	con	un	pie	sobre	el	pequeño
escalón,	y	una	mano	medio	adelantada	para	abrir	la	puerta.	Un	estremecimiento	me
recorrió	el	cuerpo,	una	sensación	como	la	que	sacude	al	hombre	al	que	el	destello	de	un
rayo	le	ha	revelado	el	negro	abismo	en	el	que	otro	paso	dado	a	ciegas	le	habría
precipitado.	Por	primera	vez	en	mi	vida	supe	lo	que	significaba	el	miedo;	supe	qué	negro
horror	acechaba	en	esa	lúgubre	cabaña	bajo	los	cipreses	de	los	que	colgaba	el	musgo…,
un	horror	contra	el	que	cada	instinto	primitivo	de	los	que	formaban	mi	herencia	lanzaba
gritos	de	pánico.

Y	ese	insistente	recuerdo	medio	formado	despertó	de	pronto.	Era	el	recuerdo	de	una
historia	acerca	de	cómo	los	hombres	del	vudú	dejan	protegidas	sus	chozas	durante	su
ausencia	por	un	poderoso	espíritu	ju-ju	para	que	le	cause	la	locura	y	la	muerte	al	intruso.
Los	hombres	blancos	dicen	que	tales	muertes	son	fruto	del	miedo	supersticioso	y	la
sugestión	hipnótica.	Pero	en	ese	instante	comprendí	la	sensación	que	me	invadía	de	un
peligro	al	acecho;	entendí	el	horror	que	alentaba	como	una	niebla	invisible	procedente	de
esa	choza	maldita.	Percibía	la	realidad	del	ju-ju,	de	la	cual	las	grotescas	imágenes	de
madera	que	los	hombres	del	vudú	colocan	en	sus	chozas	son	meramente	un	símbolo.

Saúl	Stark	se	había	ido;	mas	había	dejado	una	Presencia	para	que	guardase	su	choza.

Retrocedí,	el	sudor	perlándome	el	dorso	de	las	manos.	Ni	por	una	bolsa	llena	de	oro	habría
echado	una	mirada	a	través	de	esas	ventanas	atrancadas	o	habría	tocado	esa	puerta	a	la	que
no	le	habían	echado	el	cerrojo.	La	pistola	colgaba	de	mi	mano,	inútil,	bien	lo	sabía	yo,
contra	la	Cosa	que	había	en	esa	cabaña.	No	podía	saber	lo	que	era,	pero	sabía	que	era
alguna	bestial	entidad	sin	alma	sacada	de	los	negros	pantanos	mediante	los	encantos	del
vudú.	El	hombre	y	los	animales	de	la	naturaleza	no	son	los	únicos	seres	conscientes	que
moran	en	el	planeta.	Hay	Cosas	invisibles…,	negros	espíritus	de	los	profundos	pantanos	y
el	fango	de	los	lechos	fluviales…	Los	negros	los	conocen…

Mi	caballo	temblaba	como	una	hoja	y	se	me	apretó	como	buscando	la	seguridad	a	través
del	contacto	físico.	Monté	y	le	azucé	con	las	riendas,	combatiendo	el	aterrorizado	impulso
de	picar	espuelas	y	lanzarme	locamente	por	el	sendero.

Lancé	un	involuntario	suspiro	de	alivio	cuando	el	sombrío	claro	quedó	detrás	de	mí	y	se
perdió	de	vista.	No	se	me	ocurrió	calificarme	de	loco	y	estúpido	apenas	me	hallé	a
distancia	de	la	cabaña.	Demasiado	vivida	tenía	la	experiencia	en	mi	mente.	No	era	la
cobardía	lo	que	me	había	hecho	huir	de	aquella	choza	vacía;	era	el	instinto	natural	de	la
autoconservación,	el	mismo	que	le	impide	a	una	ardilla	entrar	en	el	cubil	de	una	serpiente
cascabel.



Mi	caballo	resopló	y	se	encabritó	violentamente.	Antes	de	saber	lo	que	me	había	causado
tal	sobresalto,	ya	tenía	en	la	mano	la	pistola.	Nuevamente,	una	risa	musical	y	profunda	se
burló	de	mí.

Se	apoyaba	contra	un	tronco	retorcido,	las	manos	cruzadas	detrás	de	su	esbelta	cabeza,
haciendo	resaltar	insolentemente	su	sensual	figura.	La	luz	diurna	no	disminuía	su	bárbara
fascinación;	si	acaso,	el	brillo	del	sol	poniente	la	enaltecía.

—¿Por	qué	no	entraste	en	la	cabaña	ju-ju,	Kirby	Buckner?	—se	mofó	ella,	bajando	los
brazos	y	apartándose	con	insolencia	del	árbol.

Estaba	vestida	como	nunca	había	visto	vestirse	a	una	mujer	del	pantano,	o	a	cualquier	otra
mujer.	En	los	pies	llevaba	sandalias	de	piel	de	serpiente,	decoradas	con	diminutas	conchas
nunca	vistas	en	este	continente.	Una	corta	falda	de	seda	de	un	escarlata	llameante
moldeaba	sus	rotundas	caderas,	y	un	ancho	cinturón	de	cuentas	la	sujetaba.	Al	moverse
hacía	entrechocar	bárbaros	brazaletes	y	tobilleras,	pesados	adornos	de	oro	toscamente
labrado	a	mano	que	eran	tan	africanos	como	su	complicado	peinado.	No	llevaba	nada	más
y	sobre	su	seno,	entre	la	curva	de	sus	pechos,	distinguí	las	líneas	borrosas	de	los	tatuajes
sobre	su	piel	morena.

Se	plantó	ante	mí,	sonriente,	no	atrayéndome	sino	burlándose	de	mí.	Una	victoriosa
malicia	ardía	en	sus	oscuros	ojos;	sus	rojos	labios	se	curvaban	con	una	cruel	alegría.	Al
mirarla	hallé	que	era	fácil	creer	las	historias	que	había	oído	sobre	torturas	y	mutilaciones
infligidas	por	las	mujeres	de	razas	salvajes	sobre	enemigos	heridos.	Me	resultaba
totalmente	extraña,	incluso	en	este	entorno	primitivo;	necesitaba	un	telón	de	fondo	aún
más	hosco	y	bestial,	el	telón	de	fondo	de	la	jungla	humeante,	los	pestilentes	y	negros
pantanos,	los	fuegos	feroces	y	los	banquetes	de	los	caníbales,	y	los	sangrientos	altares	de
los	dioses	de	los	abismos	tribales.

—¡Kirby	Buckner!	—Parecía	acariciar	las	sílabas	con	su	roja	lengua,	pero	hasta	la	misma
entonación	era	un	insulto	obsceno—.	¿Por	qué	no	entraste	en	la	cabaña	de	Saúl	Stark?	¡No
estaba	cerrada!	¿Temías	acaso	lo	que	en	ella	pudiese	haber?	¿Acaso	tenías	miedo	de	salir
de	ella	con	el	cabello	blanco	como	el	de	un	anciano,	y	los	labios	babeantes	de	un	imbécil?

—¿Qué	hay	en	esa	choza?	—pregunté.

Ella	rió	y	chasqueó	los	dedos	con	un	gesto	peculiar.

—Uno	de	los	que	salen	como	la	negra	niebla	rezuma	de	la	noche	cuando	Saúl	Stark
golpea	el	tambor	ju-ju	y,	aullando,	pronuncia	la	negra	invocación	a	los	dioses	que	se
arrastran	sobre	sus	vientres	en	el	pantano.

—¿Qué	hace	ahí?	Los	negros	estaban	tranquilos	hasta	que	llegó.	Sus	rojos	labios	se
curvaron	desdeñosos.

—¿Esos	perros	negros?	Son	sus	esclavos.	Si	le	desobedecen,	les	mata,	o	les	mete	en	el
pantano.	Durante	largo	tiempo	hemos	buscado	un	lugar	para	dar	principio	a	nuestro
gobierno.	Hemos	escogido	Canaan.	Los	blancos	debéis	marcharos.	Y,	dado	que	sabemos
que	a	los	blancos	nunca	se	les	echa	de	su	tierra,	tenemos	que	mataros	a	todos.

Me	tocó	el	turno	de	lanzar	una	hosca	carcajada.

—Ya	lo	intentaron,	en	el	cuarenta	y	cinco.



—Entonces	no	tenían	a	Saúl	Stark	para	guiarles	—respondió	ella.

—Bien,	¿supongamos	que	vencen?	¿Crees	que	ese	sería	el	final?	Vendrían	otros	blancos	a
Canaan	y	los	matarían	a	todos.

—Tendrían	que	cruzar	el	agua	—respondió	ella—.	Podemos	defender	los	ríos	y	los
arroyos.	Saúl	Stark	tendrá	muchos	servidores	en	los	pantanos	para	hacer	lo	que	él	les	pida.
Será	el	rey	de	la	Canaan	negra.	Nadie	podrá	cruzar	las	aguas	para	marchar	en	su	contra.
Gobernará	a	su	tribu,	al	igual	que	sus	padres	gobernaron	las	suyas	en	la	Vieja	Tierra.

—¡Loco	como	una	cabra!	—musité.	Luego,	la	curiosidad	me	impulsó	a	preguntar—:
¿Quién	diablos	es	ese	tonto?	¿Qué	relación	tienes	con	él?

—Es	el	hijo	de	un	cazador	de	brujas	del	Congo,	y	el	mayor	sacerdote	vudú	que	ha	salido
de	la	Vieja	Tierra	—respondió	ella,	riéndose	nuevamente	de	mí—.	¿Yo?	Ya	aprenderás
quién	soy	yo,	esta	noche,	en	el	pantano,	en	la	Casa	de	Damballah.

—¿Sí?	—gruñí	yo—.	¿Qué	va	a	impedirme	que	te	lleve	conmigo	a	Grimesville?	Sabes	la
respuesta	de	algunas	preguntas	que	me	gustaría	hacerte.

Su	risa	era	como	la	herida	de	un	látigo	de	terciopelo.

—¿Tú,	llevarme	a	la	aldea	de	los	blancos?	Ni	la	muerte	ni	el	infierno	podrían	apartarme
esta	noche	de	la	Danza	de	la	Calavera,	en	la	Casa	de	Damballah.	Ya	eres	mi	prisionero.	—
Lanzó	una	risa	despectiva	cuando	yo	me	sobresalté	y	escruté	con	la	mirada	las	sombras
que	me	rodeaban—.	Nadie	se	esconde	ahí.	Estoy	sola,	y	tú	eres	el	hombre	más	fuerte	de
toda	Canaan.	Hasta	Saúl	Stark	te	tiene	miedo,	pues	me	envió	con	tres	hombres	para	que	te
matase	antes	de	que	pudieses	llegar	al	pueblo.	Y,	con	todo,	eres	mi	prisionero.	No	he	de
hacer	sino	esto	—curvó	con	desprecio	un	dedo—,	y	me	seguirás	hacia	las	hogueras	de
Damballah	y	los	cuchillos	de	los	torturadores.

Me	reí	de	ella,	pero	mi	risa	sonaba	falsa.	No	podía	negar	el	increíble	magnetismo	de	la
morena	hechicera;	me	fascinaba	y	me	empujaba,	atrayéndome	hacia	ella,	minando	mi
fuerza	de	voluntad.	No	podía	dejar	de	reconocerlo,	al	igual	que	no	había	podido	dejar	de
reconocer	el	peligro	en	la	choza	ju-ju.

Mi	inquietud	le	resultaba	muy	clara,	pues	en	sus	ojos	destelló	una	mirada	de	blasfemo
triunfo.

—Los	negros	son	todos	estúpidos,	menos	Saúl	Stark	—rió	ella—.	Los	blancos	son
estúpidos	también.	Soy	hija	de	un	hombre	blanco	que	vivió	en	la	choza	de	un	rey	negro	y
tomó	por	compañera	a	una	de	sus	hijas.	Conozco	la	fuerza	de	los	blancos,	y	sus
debilidades.	La	noche	anterior,	cuando	te	encontré	en	los	bosques,	fracasé,	¡pero	ahora	no
puedo	fracasar!	—Un	triunfo	salvaje	latía	en	su	voz—.	Te	he	atado	a	mí	por	la	sangre	que
hay	en	tus	venas.	El	cuchillo	del	hombre	que	mataste	te	arañó	la	mano…	¡Siete	gotas	de
sangre	que	cayeron	sobre	las	agujas	de	pino	me	han	entregado	tu	alma!	Tomé	esa	sangre,	y
Saúl	Stark	me	entregó	al	hombre	que	se	escapó.	Saúl	Stark	odia	a	los	cobardes.	Con	su
corazón	aún	caliente	y	tembloroso,	Kirby	Buckner,	y	siete	gotas	de	tu	sangre,	en	lo	más
hondo	de	los	pantanos	he	creado	una	magia	que	nadie,	excepto	la	Novia	de	Damballah,
puede	hacer.	¡Ya	sientes	su	impulso!	¡Oh,	eres	fuerte!	El	hombre	con	el	que	luchaste	a
cuchillo	murió	una	hora	después.	Pero	no	puedes	luchar	conmigo.	Tu	sangre	hace	de	ti	mi
esclavo.	Te	he	puesto	bajo	un	conjuro.



¡Por	todos	los	cielos,	no	eran	simples	locuras	lo	que	decía!	Hipnotismo,	magia,	llamadlo
como	queráis,	sentía	su	ataque	en	mi	cerebro	y	mi	voluntad…,	un	ciego	e	insensato
impulso	que	parecía	precipitarme	contra	mis	deseos	hasta	el	borde	de	algún	abismo
innombrable.

—¡He	fabricado	un	conjuro	al	que	no	te	puedes	resistir!	—gritó—.	¡Cuando	te	llame,
vendrás!	Me	seguirás	hasta	lo	más	hondo	de	los	pantanos.	Verás	la	Danza	de	la	Calavera	y
cuando	contemples	el	destino	de	un	pobre	idiota	que	intentó	traicionar	a	Saúl	Stark…,	que
soñó	poder	resistir	la	Llamada	de	Damballah	cuando	ésta	llegó.	Esta	noche	irá	al	pantano,
con	Tunk	Bixby	y	los	otros	cuatro	estúpidos	que	se	opusieron	a	Saúl	Stark.	Verás	todo	eso.
Entonces	sabrás	y	entenderás	tu	propio	destino.	Y	también	tú	irás	entonces	al	pantano,	¡a
una	oscuridad	y	un	silencio	tan	profundos	como	la	oscuridad	de	la	noche	de	África!	Pero
antes	de	que	la	oscuridad	te	trague,	habrá	cuchillos	aguzados	y	pequeñas	hogueras…	¡Oh,
gritarás	pidiendo	la	muerte,	incluso	la	muerte	que	está	más	allá	de	la	muerte!

Con	un	grito	ahogado	desenfundé	de	golpe	una	pistola	y	apunté	de	lleno	a	su	seno.	Estaba
amartillada	y	mi	dedo	se	hallaba	en	el	gatillo.	A	esa	distancia	no	podía	fallar.	Pero	ella
clavó	la	vista	en	el	negro	cañón	y	se	rió…,	se	rió…,	se	rió,	con	salvajes	estallidos	que	me
helaron	la	sangre	en	las	venas.

¡Y	allí	me	quedé,	como	una	estatua,	apuntando	con	una	pistola	que	era	incapaz	de
disparar!	Una	temible	parálisis	se	había	apoderado	de	mí.	Sabía,	con	gélida	certeza,	que
mi	vida	despendía	de	que	apretase	ese	gatillo,	pero	no	podía	curvar	el	dedo…	No,	aunque
cada	uno	de	los	músculos	de	mi	cuerpo	se	estremeciese	con	el	esfuerzo	y	pegajosas
cuentas	de	sudor	me	perlasen	el	rostro.

Entonces,	dejó	de	reír	y	permaneció	inmóvil,	mirándome	de	un	modo	indescriptiblemente
siniestro.

—No	puedes	dispararme,	Kirby	Buckner	—dijo	con	calma—.	He	esclavizado	tu	alma.	No
puedes	entender	mi	poder,	pero	se	ha	apoderado	de	ti.	Tal	es	el	Encanto	de	la	Novia	de
Damballah…,	la	sangre	que	he	mezclado	con	las	aguas	místicas	de	África,	arrastrando	a	la
sangre	de	tus	venas.	Esta	noche	acudirás	a	mí,	en	la	Casa	de	Damballah.

—¡Mientes!	—Mi	voz	era	un	crujido	antinatural	que	surgía	de	unos	labios	resecos—.	Tú,
diablesa,	me	has	hipnotizado	para	que	no	pueda	apretar	este	gatillo.	Pero	no	puedes
arrastrarme	a	través	de	los	pantanos	hacia	ti.

—Eres	tú	quien	miente	—me	replicó	ella	tranquilamente—.	Sabes	que	mientes.	Cabalga
de	regreso	a	Grimesville	o	adonde	quieras,	Kirby	Buckner.	Pero	cuando	se	ponga	el	sol	y
las	negras	sombras	salgan	arrastrándose	de	los	pantanos,	me	verás,	haciéndote	señas,	y	me
seguirás.	Largo	tiempo	he	planeado	tu	perdición,	Kirby	Buckner,	desde	la	primera	vez	que
oí	a	los	blancos	de	Canaan	hablar	de	ti.	Fui	yo	quien	mandó,	a	través	del	río,	la	orden	que
te	trajo	de	regreso	a	Canaan.	Ni	siquiera	Saúl	Stark	sabe	los	planes	que	tengo	para	ti.

»A1	amanecer,	Grimesville	arderá	en	llamas,	y	las	cabezas	de	los	blancos	serán	arrojadas
a	sus	calles	repletas	de	sangre.	Mas	ésta	es	la	Noche	de	Damballah,	y	los	dioses	negros
verán	cómo	se	les	da	el	sacrificio	de	un	blanco.	Escondido	entre	los	árboles,	presenciarás
la	Danza	de	la	Calavera…,	y,	luego,	yo	te	llamaré…	¡Para	que	avances	y	mueras!	Y	ahora,
¡vete,	estúpido!	Corre	tan	lejos	y	tan	deprisa	como	quieras.	Cuando	llegue	el	crepúsculo,
estés	donde	estés,	¡tus	pasos	se	volverán	hacia	la	Casa	de	Damballah!



Y,	con	el	salto	de	una	pantera,	ella	desapareció	entre	los	espesos	matorrales	y,	al
esfumarse,	la	extraña	parálisis	me	abandonó.	Con	un	juramento	entrecortado	me	lancé
ciegamente	tras	de	ella,	pero	lo	único	que	llegó	hasta	mí	fue	el	eco	fugitivo	de	una	risa
burlona.

Luego,	lleno	de	pánico,	desaté	mi	caballo	y,	picando	espuelas,	me	lancé	por	el	sendero.	La
razón	y	la	lógica	se	habían	desvanecido	momentáneamente	de	mi	cerebro,	dejándome
presa	de	un	miedo	ciego	y	primitivo.	Me	había	enfrentado	a	una	brujería	que	estaba	más
allá	de	mi	poder	resistirla.	Había	sentido	mi	voluntad	dominada	por	el	magnetismo	de	los
ojos	de	una	mulata.	Y	ahora,	sólo	un	impulso	me	dominaba…,	un	salvaje	deseo	de	cubrir
tanta	distancia	como	me	fuese	posible	antes	de	que	el	sol,	ya	bajo,	se	hundiese	más	allá	del
horizonte	y	las	negras	sombras	llegaran	reptando	desde	los	pantanos.

Y,	con	todo,	sabía	que	no	podía	escapar	al	espantoso	espectro	que	me	amenazaba.	Era
como	el	hombre	que	huye	en	una	pesadilla,	intentando	escapar	de	un	fantasma	monstruoso
que	no	se	distanciaba	de	mí	pese	a	mi	desesperada	rapidez.

No	había	llegado	a	la	cabaña	de	los	Richardson	cuando	por	encima	del	estruendo	de	mi
huida	oí	unos	cascos	delante	mío	y,	un	instante	después,	al	rebasar	un	recodo	del	camino,
casi	atropellé	a	un	hombre	alto	y	flaco	que	montaba	un	caballo	igualmente	escuálido.

Lanzó	un	grito	y	retrocedió	mientras	yo	frenaba	mi	caballo	hasta	casi	hacerlo	encabritar,
apuntando	con	mi	pistola	a	su	pecho.

—¡Cuidado,	Kirby!	¡Soy	yo…,	Jim	Braxton!	¡Santo	Dios,	parece	que	hubieses	visto	un
fantasma!	¿Quién	te	persigue?

—¿Adonde	vas?	—pregunté	yo,	bajando	mi	pistola.

—Te	estaba	buscando.	Los	chicos	empezaron	a	preocuparse	porque	tardabas	y	no	habías
vuelto	con	los	refugiados.	Dije	que	yo	saldría	a	buscarte.	La	señora	Richardson	dijo	que
fuiste	a	caballo	hacia	el	Cuello.	¿Dónde	infiernos	has	estado	metido?

—He	ido	hasta	la	cabaña	de	Saúl	Stark.

—Te	arriesgaste	mucho.	¿Qué	descubriste	allí?

El	simple	hecho	de	ver	a	otro	hombre	blanco	había	tenido	cierto	efecto	tranquilizador
sobre	mis	nervios.	Abrí	la	boca	para	empezar	a	narrar	mi	aventura	y	me	quedé	atónito	al
oírme	decir,	en	vez	de	lo	que	deseaba,	esto:

—Nada.	No	estaba	ahí.

—Hace	un	rato	me	pareció	oír	una	pistola	—repuso	él,	lanzándome	una	aguda	mirada	de
soslayo.

—La	disparé	a	una	serpiente	cabeza	de	cobre	—respondí,	y	sentí	un	escalofrío.

La	reticencia	que	sentía	a	hablar	de	la	mulata	era	algo	que	no	obedecía	a	mi	voluntad;	me
era	tan	imposible	hablar	de	ella	como	me	lo	había	sido	apretar	el	gatillo	de	la	pistola	con
la	que	la	apuntaba.	Y	soy	incapaz	de	describir	el	horror	que	me	invadió	al	darme	cuenta	de
ello.	Aterrado,	comprendí	que	los	conjuros	que	temían	los	negros	no	eran	embustes;	había
demonios	con	forma	humana	que	eran	capaces	de	esclavizar	la	voluntad	y	los
pensamientos	de	los	hombres.



Braxton	me	estaba	mirando	de	un	modo	extraño.

—Tenemos	suerte	de	que	los	bosques	no	estén	llenos	de	serpientes	negras	—dijo—.	Tope
Sorley	se	ha	escapado.

—¿Qué	quieres	decir?	—Mediante	un	gran	esfuerzo	logré	recuperarme.

—Exactamente	eso.	Tom	Breckinridge	estaba	con	él	en	la	cabaña.	Tope	no	había	dicho	ni
palabra	desde	que	tú	hablaste	con	él.	Se	había	quedado	tendido	en	ese	camastro,
temblando.	Entonces	se	empezó	a	oír	una	especie	de	griterío	allá,	en	los	bosques,	y	Tom	se
acercó	a	la	puerta	con	su	rifle,	pero	no	pudo	ver	nada.	Bueno,	pues	cuando	estaba	allí	le
dieron	un	golpe	en	la	cabeza	desde	atrás	y,	mientras	caía,	vio	a	Tope,	ese	negro	loco,
saltando	por	encima	de	él	y	saliendo	a	toda	prisa	hacia	los	bosques.	Tom	le	disparó,	pero
falló.	Bien,	¿qué	sacas	en	claro	de	todo	eso?

—¡La	Llamada	de	Damballah!	—musité,	el	cuerpo	cubierto	de	un	sudor	frío—.	¡Dios!
¡Pobre	diablo!

—¿Eh?	¿Qué	es	eso?

—¡Por	el	amor	de	Dios,	no	nos	quedemos	aquí	hablando!	¡El	sol	se	pondrá	muy	pronto!

Devorado	por	la	impaciencia,	espoleé	mi	montura	y	la	lancé	al	galope	por	el	sendero.
Braxton	me	siguió,	lógicamente	asombrado.	Con	un	esfuerzo	terrorífico,	logré	serenarme
un	poco.	¡Qué	increíblemente	fantástico,	Kirby	Buckner	estremeciéndose	presa	de	un
terror	irracional!	Era	algo	tan	ajeno	a	todo	mi	ser	que	no	me	maravillaba	que	Jim	Braxton
fuese	incapaz	de	entender	lo	que	me	trastornaba	de	tal	modo.

—Tope	no	se	marchó	por	propia	voluntad	—dije—.	Esa	llamada	era	una	orden	que	no
podía	resistir.	Hipnosis,	magia	negra,	vudú,	llámalo	como	quieras;	Saúl	Stark	posee	algún
poder	maléfico	que	esclaviza	la	voluntad	de	los	hombres.	Los	negros	están	reunidos	en
algún	lugar	del	pantano	para	alguna	especie	de	diabólica	ceremonia	vudú,	la	cual	tengo
razones	para	creer	culminará	con	el	asesinato	de	Tope	Sorley.	Tenemos	que	llegar	a
Grimesville,	si	podemos.	Espero	un	ataque	al	amanecer.

Braxton	parecía	muy	pálido	bajo	la	luz	que	se	iba	debilitando.	No	me	preguntó	de	dónde
había	sacado	toda	esa	información.

—Cuando	vengan,	los	recibiremos;	pero	será	una	matanza.

No	le	repliqué.	Tenía	los	ojos	clavados	con	salvaje	intensidad	en	el	sol	poniente	y,	a
medida	que	se	iba	deslizando	hasta	ocultarse	detrás	de	los	árboles,	me	estremecía	un
gélido	temor.	En	vano	me	dije	a	mí	mismo	que	ningún	poder	oculto	era	capaz	de
arrastrarme	contra	mi	propia	voluntad.	Si	ella	había	sido	capaz	de	hacerme	obedecer,	¿por
qué	no	me	había	obligado	a	acompañarla	en	el	claro	de	la	choza	ju-ju?	Un	lúgubre
murmullo	pareció	decirme	que	no	estaba	haciendo	sino	jugar	conmigo,	al	igual	que	un
gato	permite	que	un	ratón	huya	para	así	saltar	de	nuevo	sobre	él.

—Kirby,	¿qué	te	sucede?	—A	duras	penas	si	oí	la	voz	ansiosa	de	Braxton—.	Estás
sudando	y	tiemblas	como	si	tuvieras	las	fiebres.	¿Qué…	eh,	por	qué	te	paras?

No	había	tirado	conscientemente	de	las	riendas,	pero	mi	caballo	se	detuvo	y	se	quedó
inmóvil,	temblando	y	piafando,	ante	el	inicio	de	un	estrecho	camino	que	se	apartaba	en



ángulo	recto	del	sendero	que	estábamos	siguiendo…,	un	camino	que	llevaba	hacia	el
norte.

—¡Escucha!	—dije	con	un	siseo	lleno	de	tensión.

—¿Qué	es?	—Braxton	sacó	una	pistola.

El	breve	crepúsculo	de	los	pinares	se	estaba	convirtiendo	en	noche	cerrada.

—¿No	oyes?	—musité—.	¡Tambores!	¡Suenan	tambores	en	Goshen!

—No	oigo	nada	—farfulló	intranquilo—.	Si	en	Goshen	estuvieran	sonando	tambores	a
esta	distancia	no	podrías	oírlos.

—¡Mira	ahí!

Mi	grito,	agudo	y	repentino,	le	hizo	sobresaltarse.	Estaba	señalando	hacia	el	camino	en
tinieblas,	hacia	la	figura	que	se	alzaba	entre	la	oscuridad	a	menos	de	cien	metros	de
distancia.	Allí	la	vi,	entre	las	tinieblas,	pude	distinguir	el	brillo	de	sus	extraños	ojos,	la
burlona	sonrisa	que	había	en	sus	labios	rojos.

—¡La	ramera	mulata	de	Saúl	Stark!	—dije,	frenético,	manoteando	mi	pistolera—.	¡Por
Dios,	hombre,	debes	de	estar	ciego!	¿No	la	ves?

—¡No	veo	a	nadie!	—susurró	él,	lívido—.	¿De	qué	estás	hablando,	Kirby?

Con	los	ojos	llameantes,	disparé	hacia	el	sendero,	y	volví	a	disparar,	y	aún	otra	vez	más.
Esta	vez	no	había	parálisis	alguna	haciendo	presa	en	mi	brazo.	Pero	el	rostro	sonriente
seguía	mofándose	de	mí	desde	las	sombras.	Un	brazo	delgado	y	curvilíneo	se	alzó	y	un
dedo	me	hizo	una	seña	imperiosa;	y	un	instante	después	ella	se	había	esfumado	y	yo
espoleaba	a	mi	caballo	por	el	angosto	camino,	sordo	y	mudo,	con	una	sensación	parecida	a
la	del	que	se	halla	atrapado	en	una	negra	marea	y	es	arrastrado	por	ella,	precipitándose	a
un	destino	que	estaba	más	allá	de	mi	entendimiento.

Tenuemente,	oí	los	gritos	ansiosos	de	Braxton	y	luego	él	se	colocó	a	mi	lado	entre	un
estruendo	de	cascos,	y	cogió	mis	riendas,	haciendo	encabritarse	a	mi	montura.	Recuerdo
que	le	golpeé	con	el	tambor	de	mi	pistola,	sin	darme	cuenta	de	lo	que	hacía.	Todos	los
negros	ríos	de	África	crecían	espumeantes	dentro	de	mi	conciencia,	rugiendo	hasta
convertirse	en	un	torrente	que	me	arrastraba	para	engullirme	en	el	océano	de	mi	perdición.

—Kirby,	¿estás	loco?	¡Ese	camino	lleva	a	Goshen!	Meneé	la	cabeza,	como	mareado.	La
espuma	de	las	aguas	torrenciales	remolineaba	en	mi	cerebro,	y	la	voz	sonaba	muy	lejos.

—¡Retrocede!	¡Cabalga	hasta	Grimesville!	Yo	voy	a	Goshen.

—¡Kirby,	estás	loco!

—Loco	o	cuerdo,	esta	noche	iré	a	Goshen	—respondí	apagadamente.	Era	plenamente
consciente	de	todo.	Sabía	lo	que	estaba	diciendo,	y	lo	que	hacía.	Comprendía	la	increíble
estupidez	de	mis	acciones,	y	también	mi	incapacidad	para	ayudarme	a	mí	mismo.	Una
hebra	de	cordura	me	impulsaba	a	ocultarle	la	terrible	verdad	a	mi	compañero,	a	ofrecerle
una	explicación	racional	de	mi	locura—.	Saúl	Stark	se	halla	en	Goshen.	Es	el	responsable
de	todos	estos	problemas.	Voy	a	matarle.	Eso	detendrá	la	revuelta	antes	de	que	empiece.

Él	temblaba	como	un	hombre	dominado	por	la	fiebre.	.	—Entonces,	voy	contigo.



—Tú	debes	seguir	hasta	Grimesville	y	avisar	a	la	gente	—insistí	yo,	aferrándome	a	la
cordura	aunque	sintiendo	que	un	poderoso	impulso	empezaba	a	dominarme,	el	impulso
irresistible	de	moverme…,	de	cabalgar	hacia	la	dirección	adonde	me	sentía	tan
horriblemente	atraído.

—Ya	estarán	en	guardia	—dijo	él,	tozudo—.	No	necesitan	que	les	avise.	Me	voy	contigo.
No	sé	qué	es	lo	que	te	sucede,	pero	no	pienso	dejar	que	mueras	en	mitad	de	estos	bosques
negros.

No	discutí.	No	podía.	Los	ciegos	ríos	me	arrastraban…,	adelante…,	adelante…	¡adelante!
Y	en	el’	sendero,	a	la	tenue	claridad	del	anochecer,	distinguí	una	esbelta	figura,	vi	el
fugitivo	destello	de	unos	ojos	inhumanos,	la	curva	de	un	dedo	que	me	hacía	señas…	Y	me
puse	en	marcha,	galopando	por	el	sendero,	y	oí	detrás	de	mí	el	batir	de	los	cascos	del
caballo	de	Braxton.

	

4.	LOS	MORADORES	DEL	PANTANO

	

Cayó	la	noche	y	la	luna	brillaba	entre	los	árboles,	roja	como	la	sangre	detrás	de	las
negras	ramas.	Los	caballos	eran	cada	vez	más	difíciles	de	dominar.

—Son	más	listos	que	nosotros,	Kirby	—musitó	Braxton.

—Una	pantera,	quizá	—repliqué	como	ausente,	explorando	con	la	vista	las	tinieblas	del
camino	que	se	abría	ante	nosotros.

—No,	no	es	una	pantera.	Cuanto	más	nos	acercamos	a	Goshen,	peor	se	ponen.	Y	cada	vez
que	el	camino	se	acerca	a	un	arroyo,	se	asustan	y	relinchan.

El	sendero	aún	no	había	cruzado	ninguno	de	los	estrechos	y	fangosos	arroyuelos	que
atraviesan	en	zigzag	esa	parte	de	Canaan,	pero	varias	veces	serpenteaba	tan	cerca	de	uno
de	ellos	que	distinguíamos	el	negro	trazo	del	agua	brillando	entre	las	sombras	de	los
espesos	matorrales.	Y	cada	vez,	recordé,	los	caballos	daban	muestras	de	miedo.

Pero	a	duras	penas	lo	había	notado,	luchando	con	el	espantoso	impulso	que	me	conducía.
Recordad	que	yo	no	era	como	un	hombre	en	trance	hipnótico.	Estaba	despierto,	totalmente
consciente.	Incluso	el	aturdimiento	en	el	cual	me	había	parecido	oír	el	rugido	de	los
negros	ríos	había	desaparecido,	dejándome	clara	la	mente	y	lúcidas	las	ideas.	Y	en	eso
radicaba	el	horror	más	infernal:	que	comprendía	clara	e	hirientemente	mi	locura,	pero	era
incapaz	de	combatirla.	Me	daba	vivida	cuenta	de	que	cabalgaba	hacia	la	tortura	y	la
muerte,	y	que	conducía	a	un	fiel	amigo	al	mismo	destino.	Pero	seguía	adelante.	Mis
esfuerzos	para	romper	el	hechizo	que	me	dominaba	casi	me	volvían	loco,	pero	yo	seguía
adelante.	No	puedo	explicar	lo	que	me	dominaba	más	de	lo	que	puedo	explicar	la	razón	de
que	una	viruta	de	acero	sea	atraída	por	un	imán.	Era	un	negro	poder	que	se	hallaba	más
allá	del	círculo	de	lo	que	conoce	el	hombre	blanco;	alguna	fuerza	básica,	elemental,	de	la
cual	el	simple	hipnotismo	no	es	apenas	sino	migajas	desparramadas	al	azar.	Una	fuerza
más	allá	de	mi	control	me	atraía	hacia	Goshen,	y	aún	más	allá;	no	puedo	explicar	más,	al
igual	que	el	conejo	sería	incapaz	de	explicar	la	razón	de	que	los	ojos	de	la	serpiente	que	se
balancea	ante	él	le	atraigan	a	sus	fauces.



No	estábamos	lejos	de	Goshen	cuando	el	caballo	de	Braxton	le	derribó,	y	el	mío	empezó	a
relinchar	y	dar	corvetas.

—¡No	se	acercarán	más!	—jadeó	Braxton,	luchando	con	las	riendas.	Desmonté	enrollando
las	riendas	en	el	pomo	de	la	silla.

—¡Jim,	por	el	amor	de	Dios,	retrocede!	Seguiré	a	pie.

Le	oí	lanzar	algo	que	era	mitad	blasfemia	mitad	gemido	y,	un	momento	después,	su
caballo	galopaba	detrás	del	mío	y	él	me	seguía	a	pie.	La	idea	de	que	debiese	compartir	mi
destino	me	enfermaba,	pero	no	podía	disuadirle;	y	por	delante	de	mí	una	figura	esbelta
bailaba	entre	las	sombras,	atrayéndome	hacia	adelante…,	adelante…,	adelante…

No	malgasté	más	balas	en	aquella	forma	burlona.	Braxton	no	podía	verla,	y	yo	sabía	que
era	parte	de	mi	hechizo,	que	no	era	ninguna	mujer	real	de	carne	y	sangre,	sino	un	fuego
fatuo	surgido	del	infierno,	para	burlarse	de	mí	y	llevarme,	a	través	de	la	noche,	hacia	una
muerte	espantosa.	Un	«enviado»,	así	es	como	las	gentes	de	Oriente,	más	sabias	que
nosotros,	llaman	a	una	criatura	como	esa.

Braxton	lanzaba	miradas	nerviosas	hacia	los	negros	muros	de	bosque	que	nos	rodeaban	y
yo	sabía	que	la	piel	se	le	erizaba	al	pensar	en	escopetas	con	los	cañones	aserrados	que
disparaban	repentinamente	contra	nosotros	desde	las	sombras.	Mas	no	era	la	emboscada
del	plomo	o	el	acero	la	que	yo	temía	al	emerger	en	el	claro	iluminado	por	la	luz	lunar	que
cobijaba	las	cabañas	de	Goshen.

Dos	hileras	de	cabañas	hechas	de	troncos	se	alineaban	a	lo	largo	de	la	polvorienta	calle.
Una	de	ellas	le	daba	la	espalda	a	la	orilla	del	arroyo	Tularoosa.	Los	negros	tejados	casi
ocultaban	las	oscuras	aguas.	Nada	se	movía	bajo	la	claridad	lunar.	No	había	luces,	ningún
humo	se	alzaba	perezoso	de	las	chimeneas	hechas	de	palos	unidos	con	arcilla.	Bien
podríamos	haber	estado	en	una	ciudad	muerta,	abandonada	y	olvidada.

—¡Es	una	trampa!	—siseó	Braxton,	los	ojos	convertidos	en	ranuras	centelleantes.	Se
inclinó	hacia	adelante	como	una	pantera	al	acecho,	una	pistola	en	cada	mano—.	¡Nos
están	esperando	en	las	chozas!

Lanzó	un	juramento,	pero	cuando	yo	empecé	a	recorrer	la	calle	él	me	siguió.	No	lancé
llamada	alguna	hacia	las	cabañas	silenciosas.	Sabía	que	Goshen	estaba	abandonada.	Sentía
su	vacío.	Y,	con	todo,	había	una	sensación	contradictoria,	como	la	de	unos	ojos	que,
clavados	en	nosotros,	nos	espiasen.	No	intenté	reconciliar	entre	sí	convicciones	tan
opuestas.

—Se	han	ido	—musitó	Braxton,	lleno	de	nerviosismo—.	No	puedo	olerles.	Siempre	soy
capaz	de	oler	a	los	negros,	si	es	que	hay	muchos,	o	si	están	cerca.	¿Supones	que	se	han	ido
para	atacar	Grimesville?

—No	—murmuré	yo—.	Están	en	la	Casa	de	Damballah.

Me	lanzó	una	rápida	mirada	de	soslayo.

—A	unas	tres	millas	al	oeste	de	aquí	hay	una	lengua	de	tierra	que	penetra	en	el	Tularoosa.
Mi	abuelo	solía	hablar	de	ella.	Allí	era	donde	los	negros	celebraban	sus	orgías	paganas	en
los	tiempos	de	la	esclavitud.	Kirby…,	no	irás	a…



—¡Escucha!	—Me	limpié	el	sudor	frío	del	rostro—.	¡Escucha!

A	través	de	las	negras	extensiones	del	bosque,	el	débil	latido	de	un	tambor	susurraba	sobre
el	viento	que	se	deslizaba	entre	las	aguas	sombrías	del	Tularoosa.

Braxton	se	estremeció.

—Está	bien,	son	ellos.	Pero	Kirby,	por	el	amor	de	Dios…	¡Cuidado!

Saltó	con	un	juramento	hacia	las	casas	en	la	orilla	del	arroyuelo.	Le	seguí	justo	a	tiempo
de	ver	fugazmente	una	forma	negra	y	de	torpes	movimientos	que	se	escabullía	o	caía	por
la	ladera	de	la	orilla	al	agua.	Braxton	alzó	su	larga	pistola	y	luego	volvió	a	bajarla	con	una
ahogada	maldición.	Un	leve	chapoteo	en	el	agua	nos	avisó	de	la	desaparición	de	la
criatura.	La	reluciente	superficie	negra	se	arrugó	con	una	leve	ondulación	concéntrica.

—¿Qué	era	eso?	—pregunté.

—¡Un	negro	a	cuatro	patas!	—maldijo	Braxton.	Tenía	el	rostro	extrañamente	pálido	bajo
la	luz	de	la	luna.	¡Estaba	agazapado	entre	las	cabañas	de	ahí,	vigilándonos!

—Tiene	que	haber	sido	un	caimán	—¡Qué	misterio	es	la	mente	humana!	Yo,	la	ciega
víctima	de	una	fuerza	que	estaba	más	allá	de	la	cordura	y	la	lógica,	pretendía	reducir	el
hecho	a	la	cordura	y	la	lógica—.	Un	negro	tendría	que	haber	salido	a	respirar.

—Nadó	por	debajo	del	agua	y	salió	entre	los	cañaverales,	allí	donde	no	pudiésemos	verle
—mantuvo	Braxton—.	Ahora	irá	a	advertir	a	Saúl	Stark.

—¡No	importa!	—De	nuevo	sentía	el	latido	en	mis	pómulos,	el	rugido	de	las	aguas
espumeantes	que	se	alzaba	irresistiblemente	en	mi	cerebro—.	Iré…,	cruzando	el	pantano.
¡Por	última	vez,	retrocede!

—¡No!	¡Cuerdo	o	loco,	voy	contigo!

El	tambor	sonaba	de	modo	irregular,	haciéndose	más	claro	a	medida	que	avanzábamos.
Luchando,	nos	abrimos	paso	a	través	de	la	espesa	jungla;	las	lianas	entrelazadas	nos
hacían	tropezar;	nuestras	botas	se	hundían	en	el	fangoso	suelo.	Estábamos	entrando	en	el
borde	exterior	del	pantano	que	se	hacía	cada	vez	más	hondo	e	inextricable	hasta	culminar
en	el	amasijo	inhabitable	donde	el	Tularoosa	afluía	en	el	Río	Negro,	a	kilómetros	de
distancia	hacia	el	oeste.

La	luna	no	se	había	ocultado	aún,	pero	bajo	las	ramas	entrelazadas	y	sus	colgaduras
musgosas,	las	sombras	eran	muy	negras.	Nos	internamos	en	el	primer	arroyo	que
debíamos	cruzar,	una	de	las	muchas	corrientes	fangosas	que	afluyen	al	Tularoosa.	El	agua
nos	llegaba	tan	sólo	hasta	los	muslos,	el	suelo	cubierto	de	algas	era	bastante	firme.	Con	el
pie,	noté	un	hundimiento	del	terreno	y	advertí	a	Braxton:

—Ten	cuidado	con	los	agujeros,	mantente	detrás	de	mí.

Su	respuesta	fue	ininteligible.	Respiraba	con	pesadez,	siguiéndome	muy	de	cerca.	Cuando
llegaba	a	la	orilla	y	me	agarraba	a	las	embarradas	raíces	que	sobresalían	de	ella	para
ayudarme	a	subir,	el	agua	se	agitó	con	violencia	a	mis	espaldas.	Braxton	lanzó	un	grito
incoherente	y	se	lanzó	a	la	orilla,	estando	a	punto	de	hacerme	caer.	Me	volví	en	redondo,
pistola	en	mano,	pero	no	vi	más	que	las	negras	aguas	hirviendo	y	remolineando,	después
de	que	él	las	hubiese	cruzado	a	la	carrera.



—¿Qué	diablos	pasa,	Jim?

—¡Algo	me	agarró!	—dijo	jadeante—.	Algo	que	salió	del	agujero.	Conseguí	soltarme	y
salté	a	la	orilla.	¡Kirby,	te	digo	que	algo	nos	sigue!	Algo	que	nada	por	debajo	del	agua.

—Puede	que	fuese	el	negro	que	viste.	Esta	gente	de	los	pantanos	nada	como	peces.	Puede
que	nadase	por	debajo	del	agua	para	tratar	de	ahogarte.

Él	meneó	la	cabeza,	la	vista	clavada	en	las	negras	aguas	y	con	la	pistola	en	mano.

—	Olía	como	un	negro,	y	por	lo	poco	que	vi	de	él	parecía	un	negro.	Pero	cuando	me	tocó
no	era	humano.

—Bueno,	entonces	era	un	caimán	—musité	distraídamente	mientras	me	daba	la	vuelta.

Como	cada	vez	que	me	detenía,	aunque	fuese	sólo	un	instante,	el	rugido	de	ríos
perentorios	e	impetuosos	hacía	estremecerse	los	cimientos	de	mi	razón.

Me	siguió	chapoteando	sin	hacer	más	comentarios.	Charcos	de	agua	fangosa	nos
sumergían	hasta	los	tobillos,	y	las	raíces	musgosas	de	los	cipreses	nos	hacían	tropezar
constantemente.	Ante	nosotros	se	divisaba	ya	otro	arroyo,	más	caudaloso,	y	Braxton	me
cogió	por	el	brazo.

—¡No	lo	hagas,	Kirby!	—boqueó—.	¡Si	nos	metemos	en	esas	aguas,	seguro	que	nos	coge!

—¿Qué	es	lo	que	va	a	cogernos?

—No	lo	sé.	Lo	que	se	metió	en	el	agua	desde	esa	orilla,	en	Goshen.	La	misma	cosa	que
me	cogió	en	ese	arroyo	de	ahí	atrás.	Kirby,	retrocedamos.

—¿Volver	atrás?	—reí,	presa	de	una	amarga	agonía—.	¡Quiera	Dios	que	pudiese!

Tengo	que	seguir.	O	Saúl	Stark	o	yo	tenemos	que	morir	antes	del	alba.

Se	lamió	los	resecos	labios	y	musitó:

—Entonces,	sigue;	estoy	contigo,	ya	nos	metamos	en	el	infierno	o	en	el	cielo.	—Guardó
nuevamente	su	pistola	en	la	funda	y	sacó	de	su	bota	un	cuchillo	largo	y	bien	afilado—.
¡Adelante!

Descendí	la	empinada	orilla	y	entré	chapoteando	en	el	agua	que	me	llegó	hasta	las
caderas.	Las	ramas	de	los	cipreses	se	inclinaban	formando	una	lúgubre	bóveda	festoneada
de	musgo	por	encima	del	arroyo.	El	agua	era	tan	negra	como	la	medianoche.	Braxton	era
una	figura	confusa	que	luchaba	por	seguirme.	Logré	llegar	hasta	el	primer	repecho	de	la
orilla	opuesta	y	allí	me	detuve	un	instante,	con	el	agua	hasta	las	rodillas,	para	volverme	y
mirarle.

Entonces,	todo	sucedió	al	mismo	tiempo.	Vi	cómo	Braxton	se	detenía	de	pronto,	mirando
algo	que	se	hallaba	detrás	de	mí,	en	la	orilla.	Lanzó	un	grito,	desenfundó	bruscamente	y
disparó,	en	el	mismo	instante	en	que	yo	me	volvía.	Bajo	el	fogonazo	del	arma	distinguí
fugazmente	una	forma	delgada	que	caía	hacia	atrás,	un	rostro	moreno	demoníacamente
contorsionado.	Luego,	en	la	ceguera	momentánea	que	siguió	al	fogonazo,	oí	gritar	a	Jim
Braxton.

La	vista	y	la	mente	se	me	aclararon	a	tiempo	de	mostrarme	un	repentino	remolino	en	el
agua	fangosa,	un	objeto	negro	y	redondeado	que	salía	a	la	superficie	a	espaldas	de	Jim…,



y	entonces	Braxton	lanzó	un	grito	ahogado	y	desapareció	bajo	las	aguas	pataleando	y
agitándose	frenéticamente.	Con	un	alarido	incoherente,	de	un	salto	me	lancé	al	arroyo,
tropecé	y	caí	de	rodillas,	sumergiéndome	casi	por	completo.	Mientras	luchaba	por
ponerme	en	pie,	vi	la	cabeza	de	Braxton,	ahora	chorreando	sangre,	emerger	por	un	instante
a	la	superficie,	y	me	lancé	hacia	ella.	Se	hundió	y	en	su	lugar	surgió	otra	cabeza,	negra	y
sombría.	Le	lancé	una	feroz	cuchillada,	y	mi	cuchillo	no	cortó	más	que	las	vacías	aguas
mientras	la	criatura	se	hundía,	desapareciendo	de	mi	vista.

Me	tambaleé	a	causa	de	la	fuerza	malgastada	en	el	golpe	y,	cuando	logré	enderezarme,	el
agua	me	rodeaba	sin	una	sola	ondulación	en	la	superficie.	Llamé	a	Jim	en	voz	alta,	pero	no
hubo	respuesta	alguna.	Entonces	el	pánico	dejó	caer	sobre	mí	su	fría	mano,	y	avancé
chapoteando	hasta	la	orilla,	sudando	y	estremeciéndome.	Me	detuve	con	el	agua
llegándome	apenas	hasta	las	rodillas	y	aguardé,	no	sabía	el	qué.	Finalmente,	a	no	mucha
distancia,	distinguí	en	el	arroyo	una	figura	confusa	que	yacía	en	las	aguas	poco	profundas
más	cercanas	a	la	orilla.

Vadeé	el	arroyo	hasta	llegar	a	ella,	cruzando	el	fango	que	parecía	querer	retenerme	y	las
lianas	entrelazadas.	Era	Jim	Braxton,	y	estaba	muerto.	Lo	que	le	había	matado	no	era	la
herida	en	la	cabeza.	Probablemente,	había	golpeado	una	roca	sumergida	cuando	fue
arrastrado	hacia	el	fondo.	Mas	en	su	garganta	aparecían	las	negras	marcas	de	los	dedos
que	le	habían	estrangulado.	Al	verlas,	un	horror	innombrable	emergió	lentamente	de	ese
negro	pantano	y	yo	sentí	su	pegajoso	abrazo	en	mi	alma;	pues	jamás	dedos	humanos
habían	dejado	una	marca	tal.

Había	visto	surgir	de	las	aguas	una	cabeza,	una	cabeza	que	parecía	la	de	un	negro,	aunque
en	la	oscuridad	no	había	podido	distinguir	los	rasgos.	Pero	jamás	hombre	alguno,	negro	o
blanco,	había	poseído	dedos	como	los	que	le	habían	arrebatado	la	vida	a	Jim	Braxton.	A	lo
lejos,	el	tambor	parecía	gruñir	burlonamente.

Arrastré	el	cuerpo	hasta	subirlo	a	la	orilla	y	allí	lo	dejé.	No	podía	esperar	más,	pues	la
locura	hervía	de	nuevo	en	mi	mente,	impulsándome	como	con	espuelas.	Pero,	cuando
trepaba	por	la	orilla,	encontré	sangre	en	los	arbustos,	y	lo	que	aquello	implicaba	me	hizo
estremecer.

Recordé	la	figura	que	había	visto	tambalearse	bajo	el	fogonazo	de	la	pistola	de	Braxton.
Ella	estaba	ahí,	esperándome	en	la	orilla,	pues…	¡No	una	ilusión	espectral,	sino	la	mujer
en	persona,	en	carne	y	hueso!	Braxton	le	había	disparado	y	la	había	herido.	Mas	la	herida
no	podía	haber	sido	mortal,	pues	no	había	cadáver	alguno	entre	la	maleza,	y	la	terrible
hipnosis	que	me	arrastraba	hacia	adelante	no	se	había	debilitado.	Aturdido,	me	pregunté	si
las	armas	del	hombre	podían	matarla.

La	luna	se	había	ocultado.	La	luz	de	las	estrellas	apenas	lograba	penetrar	las	ramas	que	se
entrelazaban.	Ya	no	había	más	arroyos	en	mi	camino,	sólo	pequeños	arroyuelos	a	través	de
los	que	me	lancé	sudando,	lleno	de	premura.	Con	todo,	no	esperaba	ser	atacado.	Por	dos
veces,	el	que	moraba	en	las	profundidades	había	pasado	de	largo	junto	a	mí	para	atacar	a
mi	compañero.	Lleno	de	un	gélido	desespero,	supe	que	se	me	reservaba	un	destino	más
espantoso.	Cada	arroyuelo	que	cruzaba	podía	ocultar	al	monstruo	que	había	matado	a	Jim
Braxton.	Todos	los	arroyos	estaban	conectados	entre	sí	formando	una	telaraña	de	vías
acuáticas.	Podía	seguirme	fácilmente.	Pero	el	horror	que	me	producía	tal	idea	era	menor



que	el	del	magnetismo	nacido	de	la	jungla	que	acechaba	en	los	ojos	de	la	hechicera.

Y	mientras	avanzaba	dando	tumbos	por	entre	la	espesura,	oí	ante	mí	el	rugido	del	tambor,
cada	vez	más	y	más	alto,	mofándose	diabólicamente.	Luego	una	voz	humana	se	mezcló
con	su	murmullo,	en	un	prolongado	grito	de	horror	y	agonía	que	hizo	estremecerse	en
simpatía	cada	una	de	las	células	de	mi	cuerpo.	Riachuelos	de	sudor	me	corrían	por	la
pegajosa	y	fría	piel;	pronto	mi	propia	voz	se	alzaría	así	bajo	una	tortura	innombrable.	Pero
seguí	adelante,	mis	pies	moviéndose	como	autómatas	separados	de	mi	cuerpo,	motivados
por	una	voluntad	que	no	era	la	mía.

El	tambor	sonó	más	alto	y	un	fuego	empezó	a	brillar	entre	los	negros	árboles.	Finalmente,
agazapado	entre	los	matorrales,	miré	más	allá	de	la	negra	extensión	de	agua	que	me
separaba	de	una	escena	salida	de	una	pesadilla.	El	detenerme	allí	fue	algo	tan	involuntario
como	lo	había	sido	el	resto	de	mis	actos.	Sabía	vagamente	que	el	escenario	del	horror
había	sido	dispuesto,	pero	el	momento	de	mi	entrada	en	él	no	había	llegado	aún.	Cuando
ese	momento	hubiese	llegado,	sería	llamado.

Una	pequeña	isla	cubierta	de	arbolado	y	conectada	a	la	costa	que	se	hallaba	frente	a	mí	por
una	estrecha	lengua	de	tierra	dividía	el	negro	arroyo.	En	su	extremo	inferior	el	arroyo	se
dividía	en	una	multitud	de	canales	que	se	abrían	paso	entre	masas	de	vegetación,	troncos
putrefactos	y	cubiertos	de	musgo,	grupos	de	árboles	cubiertos	de	lianas	entrelazadas.	Justo
enfrente	de	mi	refugio,	la	costa	de	la	isla	dejaba	entrar	profundamente	un	brazo	de	aguas
negras	y	profundas.	Árboles	cubiertos	de	musgo	amurallaban	un	pequeño	claro,	ocultando
parcialmente	una	cabaña.	Entre	ésta	y	la	costa	ardía	una	hoguera	que	lanzaba	hacia	las
alturas	extrañas	llamas	verdosas	que	se	convulsionaban	como	lenguas	de	serpiente.
Decenas	de	negros	estaban	acuclillados	bajo	las	sombras	del	ramaje.	Cuando	el	fuego
verde	iluminaba	sus	rostros	les	daba	el	aspecto	de	cadáveres	ahogados.

En	el	centro	del	claro	se	alzaba	un	negro	gigantesco,	una	imponente	estatua	de	mármol
negro.	Vestía	unos	harapientos	pantalones	pero	en	la	cabeza	llevaba	una	diadema	de	oro
labrado	con	una	gran	piedra	roja,	y	sus	pies	estaban	calzados	con	bárbaras	sandalias.	Sus
rasgos	reflejaban	una	titánica	vitalidad	en	nada	inferior	a	la	de	su	cuerpo	colosal.	Mas	todo
en	él	pertenecía	a	la	raza	negra:	su	nariz	achatada,	sus	labios	gruesos,	su	piel	de	ébano.
Sabía	que	estaba	viendo	a	Saúl	Stark,	el	hechicero.

Él	contemplaba	algo	que	había	delante	suyo,	en	la	arena,	algo	oscuro	e	informe	que	gemía
débilmente.	Por	fin,	alzando	la	cabeza,	lanzó	a	través	de	las	negras	aguas	una	invocación
que	resonó	como	un	trueno.	De	los	negros	que	permanecían	bajo	los	árboles	llegó	una
temblorosa	respuesta,	como	el	viento	que	gime	a	través	de	las	ramas	a	medianoche.	Tanto
la	invocación	como	la	respuesta	pertenecían	a	una	lengua	desconocida…,	un	lenguaje
gutural	y	primitivo.

Lanzó	de	nuevo	su	llamada,	esta	vez	como	un	alarido	curiosamente	agudo.	Un	suspiro
tembloroso	pareció	estremecer	a	los	negros.	Todos	los	ojos	estaban	clavados	en	las
tenebrosas	aguas.	Y,	de	pronto,	un	objeto	se	alzó	lentamente	de	las	profundidades.	Me
sentí	estremecer.	Parecía	la	cabeza	de	un	negro.	Uno	tras	otro,	objetos	similares	se	alzaron
hasta	que	cinco	cabezas	asomaron	por	encima	de	las	negras	aguas	ensombrecidas	por	los
cipreses.	Podrían	haber	sido	cinco	negros	sumergidos	totalmente	excepto	sus	cabezas…,
mas	yo	sabía	que	no	era	así.	Aquí	había	algo	diabólico.	Su	silencio,	su	inmovilidad,	su



aspecto	entero	eran	antinaturales.	Desde	los	árboles	llegó	el	histérico	sollozo	de	las
mujeres,	y	alguien	pronunció	un	nombre,	gimoteando.

Entonces	Saúl	Stark	levantó	las	manos	y,	silenciosamente,	las	cinco	cabezas
desaparecieron.	Como	el	murmullo	de	un	fantasma,	me	pareció	oír	la	voz	de	la	bruja
africana:	¡Les	mete	en	el	pantano!

La	voz	de	Stark	sonó	sobre	las	aguas:

—Y	ahora,	para	asegurar	el	conjuro,	¡la	Danza	de	la	Calavera!

¿Qué	había	dicho	la	bruja?

¡Escondido	entre	los	árboles	presenciarás	la	Danza	de	la	Calavera!

De	nuevo	sonó	el	retumbante	rugido	del	tambor.	Los	negros	acuclillados	empezaron	a
balancearse,	entonando	un	cántico	sin	palabras.	Saúl	Stark	caminaba	lentamente	alrededor
de	la	figura	que	yacía	sobre	la	arena,	tejiendo	con	los	brazos	dibujos	indescifrables.	De
pronto,	giró	en	redondo	encarándose	hacia	el	otro	extremo	del	claro.	Mediante	algún	truco
de	prestidigitación,	ahora	había	en	su	mano	un	cráneo	humano,	que	arrojó	sobre	la	arena
mojada	delante	del	cuerpo.

—¡Novia	de	Damballah!	—retumbó	su	voz—.	¡El	sacrificio	espera!

Hubo	una	pausa	expectante;	el	cántico	cesó.	Todos	los	ojos	estaban	fijos	en	el	extremo
opuesto	del	claro.	Stark	permanecía	en	pie,	aguardando,	y	le	vi	fruncir	el	ceño,	como
sorprendido.	Entonces	mientras	abría	la	boca	para	repetir	su	llamada,	una	bárbara	figura
emergió	de	entre	las	sombras.

Al	verla,	un	estremecimiento	helado	me	recorrió.	Por	un	momento	permaneció	inmóvil,	la
luz	de	la	hoguera	centelleando	sobre	sus	adornos	de	oro,	la	cabeza	colgándole	sobre	el
pecho.	Reinó	un	tenso	silencio	y	vi	que	Saúl	Stark	la	miraba	fijamente.	De	algún	modo
inexplicable,	ella	parecía	lejos	de	todo,	allí	en	pie,	como	si	nada	le	importase	y	se	hubiese
marchado	a	otro	lugar,	la	cabeza	extrañamente	torcida.

Entonces,	como	si	hiciese	un	esfuerzo	por	enderezarse,	empezó	a	moverse	con	un	ritmo
espasmódico	y,	finalmente,	empezó	a	describir	los	remolineantes	laberintos	de	una	danza
que	ya	era	vieja	cuando	el	océano	barrió	a	los	negros	reyes	de	la	Atlántida.	No	puedo
describirla.	Era	lo	bestial	y	lo	demoníaco	en	movimiento,	ordenado	en	el	convulso
torbellino	de	unas	posturas	y	unos	gestos	que	habrían	asombrado	hasta	a	una	bailarina	de
los	faraones.	Y	aquella	calavera	maldita	bailaba	con	ella;	chasqueando	y	resonando	sobre
la	arena,	saltando	y	girando	como	una	cosa	viva	al	mismo	ritmo	que	ella	saltaba	y	se
movía.

Pero	había	algo	que	no	iba	bien.	Podía	sentirlo.	Sus	brazos	colgaban	fláccidamente,	su
cabeza	se	inclinaba	sin	fuerza.	Las	piernas	le	flaqueaban,	doblándose,	haciendo	que	su
baile	pareciese	carente	de	ritmo,	como	el	de	un	borracho.	De	entre	los	negros	surgió	un
murmullo,	y	el	asombro	se	perfiló	en	los	oscuros	rasgos	de	Saúl	Stark.	Pues	el	dominio

de	un	hechicero	pende	de	un	caballo.	Cualquier	minúscula	variación	de	la	fórmula	o	el
ritual	puede	romper	toda	la	telaraña	de	su	encantamiento.

En	cuanto	a	mí,	sentía	que	el	sudor	se	me	helaba	en	la	piel	a	medida	que	observaba	la



espantosa	danza.	Los	grilletes	invisibles	que	me	ataban	a	aquella	diablesa	y	a	sus	giros	me
ahogaban,	parecían	a	punto	de	aplastarme.	Sabía	que	ella	se	aproximaba	a	un	clímax,	en	el
cual	me	llamaría	para	que	saliese	de	mi	escondite,	para	que	vadease	las	negras	aguas	hasta
llegar	a	la	Casa	de	Damballah	y	a	mi	condenación.

De	pronto,	se	detuvo,	dejando	de	girar	y,	cuando	lo	hizo,	alzándose	de	puntillas,	se	encaró
hacia	el	lugar	donde	yo	me	ocultaba,	y	supe	que	podía	verme	tan	claramente	como	si	me
hubiese	hallado	al	descubierto;	de	algún	modo,	supe	también	que	sólo	ella	conocía	mi
presencia.	Me	sentí	tambalear	al	borde	del	abismo.	Ella	alzó	la	cabeza	y	vi	la	llama	de	sus
ojos,	incluso	a	esa	distancia.	Tenía	el	rostro	encendido	por	una	horrible	victoria.	Alzó
lentamente	la	mano	y	sentí	que	mis	miembros	empezaban	a	moverse	espasmódicamente
en	respuesta	a	ese	terrible	magnetismo.	Abrió	la	boca…

Pero	de	esa	boca	abierta	sólo	surgió	un	gorgoteo	ahogado	y,	de	repente,	los	labios	se	le
tiñeron	de	un	rojo	carmesí.	Y,	de	pronto,	sin	ninguna	advertencia	previa,	se	le	doblaron	las
rodillas	y	cayó	de	bruces	en	la	arena.

Y	también	yo	caí	con	ella,	hundiéndome	en	el	suelo	fangoso.	Algo	ardió	en	mi	cerebro
como	una	rociada	de	fuego.	Y	luego	me	encontré	agazapado	entre	los	árboles,	débil	y
tembloroso,	pero	con	tal	sentimiento	de	libertad	y	tal	ligereza	en	los	miembros	como
jamás	soñé	que	un	hombre	pudiese	llegar	a	experimentar.	El	negro	hechizo	que	me	tenía
prisionero	se	había	roto;	el	sucio	íncubo	había	desaparecido	de	mi	alma.	Era	como	si	la	luz
hubiese	logrado	abrirse	paso	en	una	noche	más	negra	que	la	medianoche	africana.

Al	caer	la	muchacha,	un	griterío	salvaje	se	alzó	de	entre	los	negros	y	éstos	se	levantaron
de	un	salto,	temblando,	al	borde	del	pánico.	Vi	el	blanco	de	sus	ojos	desorbitados,	el
destello	de	sus	dientes	a	la	luz	de	la	hoguera.	Saúl	Stark	había	manipulado	sus	naturalezas
primitivas	hasta	llevarlas	a	una	cima	de	locura,	pretendiendo	desviar	ese	frenesí,	en	el
momento	adecuado,	convirtiéndolo	en	la	furia	de	la	batalla.	Podía,	con	idéntica	facilidad,
convertirse	en	la	histeria	del	terror.	Stark	empezó	a	gritarles	con	firmeza.

Pero	justo	entonces	la	muchacha,	en	una	última	convulsión,	rodó	sobre	la	arena	mojada	y
la	luz	del	fuego	mostró	un	agujero	redondo	entre	sus	pechos,	del	que	aún	brotaba	el
líquido	escarlata.	La	bala	de	Jim	Braxton	había	encontrado	su	blanco.

Desde	el	primer	momento	había	sentido	que	no	era	totalmente	humana;	algún	negro
espíritu	de	la	jungla	la	dominaba,	proporcionándole	la	abismal	vitalidad	infrahumana	que
la	convertía	en	lo	que	era.	Había	dicho	que	ni	la	muerte	ni	el	infierno	podrían	apartarla	de
la	Danza	de	la	Calavera.	Y,	con	un	tiro	en	el	corazón,	agonizante,	había	cruzado	el	pantano
desde	el	arroyo	donde	había	recibido	su	herida	mortal	hasta	la	Casa	de	Damballah.	Y	la
Danza	de	la	Calavera	había	sido	su	danza	de	la	muerte.

Tan	aturdido	como	el	condenado	al	que	acaban	de	indultar,	al	principio	apenas	entendí	el
significado	de	la	escena	que	se	desarrollaba	ante	mí.

Los	negros	habían	enloquecido.	En	la	muerte	de	la	hechicera,	inexplicable	para	ellos,
vieron	un	temible	portento.	No	tenían	modo	de	saber	que	ya	se	estaba	muriendo	cuando
entró	en	el	claro.	Para	ellos,	su	profetisa,	su	sacerdotisa,	había	sido	fulminada	ante	los	ojos
por	una	muerte	invisible.	Esta	magia	era	más	negra	que	la	brujería	de	Saúl	Stark…	Y,
obviamente,	les	era	hostil.



Fue	como	una	estampida	de	enloquecido	ganado.	Aullando,	gritando,	desgarrándose	entre
sí,	se	precipitaron	a	través	de	los	árboles	en	dirección	a	la	lengua	de	tierra	y	la	costa	que
había	más	allá.	Saúl	Stark	permaneció	totalmente	inmóvil,	sin	prestarles	atención	alguna,
la	vista	clavada	en	la	mulata,	muerta	al	fin.	Y,	de	pronto,	volví	en	mí,	y	con	mi	humanidad
nuevamente	despierta	me	llegó	la	fría	furia	y	la	sed	de	matar.	Desenfundé	una	pistola	y,
apuntando	bajo	la	incierta	claridad,	apreté	el	gatillo.	Sólo	un	chasquido	me	respondió.	La
pólvora	de	las	pistolas	se	había	mojado.

Saúl	Stark	alzó	la	cabeza	y	se	lamió	los	labios.	Los	sonidos	de	lucha	se	desvanecieron	en
la	lejanía	y	él	permaneció,	solo,	en	el	claro.	Sus	ojos	giraban	locamente	hacia	los	negros
bosques	que	le	rodeaban.	Se	inclinó,	agarró	el	objeto	con	forma	de	hombre	que	yacía
sobre	la	arena	y	lo	llevó	a	rastras	hasta	la	cabaña.	Cuando	desapareció	de	mi	vista	me
dirigí	hacia	la	isla,	vadeando	los	angostos	canales	del	extremo	inferior.	Casi	había	llegado
a	la	costa	cuando	una	masa	de	madera	a	la	deriva	cedió	bajo	mis	pies	y	me	hundí	en	un
profundo	agujero.

Al	instante,	el	agua	remolineó	a	mi	alrededor,	y	una	cabeza	surgió	a	mi	lado;	un	rostro	que
distinguí	borrosamente	se	hallaba	muy	cerca	del	mío…,	el	rostro	de	un	negro…,	el	rostro
de	Tunk	Bixby.	Pero	ahora	no	era	humano,	era	tan	inexpresivo	y	carente	de	alma	como	el
de	un	siluro;	era	el	rostro	de	un	ser	que	ya	no	era	un	hombre,	y	que	ya	no	era	consciente	de
su	origen	humano.

Dedos	contrahechos	y	cubiertos	de	fango	resbaladizo	me	aferraron	el	cuello,	y	yo	hundí
mi	cuchillo	en	aquella	boca	entreabierta.	Los	rasgos	se	borraron	bajo	una	oleada	de
sangre;	muda,	la	cosa	desapareció	y	yo	me	icé	a	la	orilla,	entre	los	matorrales.

Stark	había	salido	a	la	carrera	de	su	cabaña,	una	pistola	en	la	mano.	Lanzaba	miradas
salvajes	a	su	alrededor,	alarmado	por	el	ruido	que	había	escuchado,	pero	yo	sabía	que	no
podía	verme.	Su	piel	cenicienta	brillaba	a	causa	del	sudor.	Él,	que	había	dominado
mediante	el	miedo,	se	veía	ahora	dominado	por	el	miedo.	Temía	a	la	mano	desconocida
que	había	matado	a	su	amante;	temía	a	los	negros	que	le	habían	abandonado;	temía	el
pantano	abisal	que	le	había	dado	cobijo,	y	a	las	monstruosidades	que	había	creado.	Lanzó
una	extraña	llamada	en	la	que	temblaba	una	nota	de	pánico.	Cuando	sólo	cuatro	cabezas
hendieron	las	aguas	llamó	de	nuevo,	pero	fue	en	vano.

Pero	las	cuatro	cabezas	empezaron	a	moverse	hacia	la	costa	y	el	hombre	que	permanecía
de	pie	en	ella.	Disparó	contra	ellas.	No	hicieron	esfuerzo	alguno	para	evitar	las	balas.
Siguieron	avanzando,	hundiéndose	una	a	una.	Antes	de	que	la	última	cabeza	se
desvaneciese,	Stark	había	disparado	seis	veces.	Los	disparos	ahogaron	el	ruido	de	mi
aproximación.	Estaba	casi	detrás	de	él	cuando,	al	fin,	se	volvió.

Sé	que	me	reconoció;	lo	vi	en	su	cara	y,	con	el	reconocimiento,	vi	también	cómo	le
invadía	el	miedo	al	saber	que	tenía	que	vérselas	con	un	ser	humano.	Con	un	grito,	me
lanzó	a	la	cara	su	pistola	descargada	y	saltó	sobre	mí	levantando	un	cuchillo.

Le	esquivé,	paré	su	acometida	y	contraataqué	con	un	tajo	que	le	hirió	profundamente	en
las	costillas.	Me	cogió	la	muñeca	y	yo	aferré	la	suya	y	así	permanecimos,	luchando,	pecho
contra	pecho.	A	la	luz	de	las	estrellas	sus	ojos	parecían	los	de	un	perro	rabioso,	y	sus
músculos	eran	como	cables	de	acero.

Dejé	caer	mi	tacón	sobre	su	pie	descalzo,	aplastándole	el	empeine.	Lanzó	un	aullido	y



perdió	el	equilibrio,	y	yo	logré	liberar	de	un	tirón	la	mano	con	la	que	sostenía	el	cuchillo	y
le	herí	en	el	vientre.	Saltó	un	chorro	de	sangre	y	él	me	arrastró	en	su	caída.	Logré	librarme
y	me	puse	en	pie,	en	el	mismo	instante	en	que	él	se	medio	incorporaba,	apoyándose	en	el
codo,	y	me	tiraba	el	cuchillo.	Pasó	zumbando	junto	a	mi	oreja	y	yo	le	pateé	el	pecho.	Sus
costillas	cedieron	bajo	mi	pie.	Me	arrodillé,	viéndolo	todo	a	través	de	la	niebla	rojiza	del
ansia	de	matar,	le	eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	le	corté	el	cuello	de	oreja	a	oreja.

Había	una	bolsa	de	pólvora	seca	en	su	cinturón,	así	que	antes	de	alejarme	recargué	mis
pistolas.	Luego,	entré	en	la	choza	con	una	antorcha.	Y	allí	entendí	cuál	era	el	destino	que
la	hechicera	mulata	me	había	reservado.	Tope	Sorley	yacía	gimiendo	sobre	un	camastro.
La	transmutación	que	debía	hacer	de	él	uno	de	los	semihumanos	habitantes	del	agua,
carentes	de	mente	y	alma,	no	estaba	aún	completa,	pero	su	mente	ya	se	había	extraviado.
Algunos	de	los	cambios	físicos	ya	habían	sido	realizados…	No	tengo	deseo	alguno	de
saber	a	través	de	qué	hechicería	carente	de	dios	y	surgida	de	algún	negro	abismo	africano.
Su	cuerpo	se	había	alargado	y	redondeado,	las	piernas	se	le	habían	encogido;	los	pies	se
habían	achatado	y	ensanchado,	los	dedos	eran	horriblemente	largos,	y	palmeados.	Su
cuello	era	varios	centímetros	más	largo	de	lo	que	hubiese	debido	ser.	Los	rasgos	no	se
habían	alterado,	pero	la	expresión	no	era	más	humana	que	la	de	un	gran	pez.	Y	ahí,	de	no
ser	por	la	lealtad	de	Jim	Braxton,	habría	estado	tendido	Kirby	Buckner.	Apoyé	el	cañón	de
mi	pistola	sobre	la	cabeza	de	Tope,	en	espantosa	misericordia,	y	apreté	el	gatillo.

Así	acabó	la	pesadilla,	y	no	voy	a	prolongar	más	la	horrible	historia.	Los	blancos	de
Canaan	jamás	llegaron	a	encontrar	nada	en	la	isla	excepto	los	cuerpos	de	Saúl	Stark	y	la
mulata.	Hasta	el	día	de	hoy	creen	que	un	negro	del	pantano	mató	a	Jim	Braxton,	después
de	que	éste	hubiese	matado	a	la	mulata,	y	que	yo	destruí	la	incipiente	rebelión	matando	a
Saúl	Stark.	Eso	es	lo	que	dejo	que	crean.	Nunca	sabrán	qué	formas	esconde	el	agua	negra
del	Tularoosa.	Ese	es	un	secreto	que	comparto	con	los	negros	cabizbajos	y	acosados	por	el
miedo	de	Goshen,	y	del	que	ni	ellos	ni	yo	hemos	hablado	jamás.




