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Reyes de la noche
Robert E. Howard



Dormitaba el César en su trono de marfil. Vinieron sus férreas legiones para vencer a un
rey en unda tierra ignota y una raza sin nombre.

La Cancion de Bran

1

La daga cay6 con un destello. Un grito agudo se convirtio en un estertor. La figura que
yacia en el tosco altar se retorcié convulsivamente y quedé inmovil. El mellado filo de
pedernal desgarro el pecho enrojecido y unos dedos delgados y huesudos, horrendamente
manchados, arrancaron el corazon aun Palpitante. Bajo unas espesas cejas blancas, dos
ojos penetran-tes brillaban con feroz intensidad.

Junto al asesino habia cuatro hombres al lado de la irregular pila de piedras que formaba el
altar del Dios de las Sombras. Uno era de talla mediana y constitucion esbelta, parca-



niente vestido, con la negra cabellera cefiida por una estrecha banda de hierro en el centro
de la cual destellaba una solitaria piedra roja. De los demas, dos eran morenos como el
primero, Pero asi como €l era esbelto, ellos eran rechonchos y deformes,

con miembros nudosos y cabello enmarafiado cayendo sobre frentes estrechas. El rostro de
aquél indicaba inteligencia y una voluntad implacable; los suyos meramente una ferocidad
parecida a la de las bestias. El cuarto hombre tenia poco en comun con el resto. Les
llevaba casi una cabeza de altura, aunque su cabellera era negra como la de ellos, su piel
comparativamente mas clara y los ojos grises. Contemplaba el ceremonial con expresion
poco favorable.

Y en verdad, Cormac de Connacht no se hallaba muy a gusto. Los druidas de su propia
isla, Erin, tenian extrafios y oscuros rituales de adoracion, pero nada como aquello.
Oscuros arboles rodeaban la sombria escena, iluminada por una antorcha solitaria. El
fantasmal viento nocturno gemia entre las ramas. Cormac estaba solo entre hombres de
una raza extrafla, y acababa de ver arrancar el corazon de un hombre de su cuerpo atn
palpitante. El viejo sacerdote, que a duras penas parecia humano, contemplaba la cosa que
aun latia. Cormac se estremecio, dirigiendo una mirada al que llevaba la piedra roja.
¢Acaso Bran Mak Morn, rey de los pictos, creia que su viejo carnicero de barba blanca
podia predecir los acontecimientos observando un sanguinolento corazén humano? Los
ojos oscuros del rey eran inescrutables. Habia extrafios abismos en aquel hombre que ni
Cormac ni nadie podian medir.

—iLos augurios son buenos! —exclamo salvajemente el sacerdote, hablando mas para los
dos jefes que para Bran—. Aqui, en el palpitante corazon de un prisionero romano, leo...
ila derrota para las armas de Roma! jEl triunfo para los hijos de los brezales!

Los dos salvajes murmuraron entre dientes y sus ojos feroces destellaron.

—1Id y preparad a vuestros clanes para la batalla —dijo el rey, y los dos se alejaron con la
zancada simiesca propia de tales gigantes contrahechos.

Sin prestar mas atencion al sacerdote que examinaba la espantosa ruina del altar, Bran le
hizo un gesto a Cormac. El gaélico le sigui6 sin hacerse de rogar. Una vez fuera del tétrico
bosquecillo, bajo la luz de las estrellas, respiré con mayor libertad. Se hallaban en una
elevacion, contemplando vastas ondulaciones de suaves pendientes cubiertas de brezos.
En las cercanias parpadeaban algunas hogueras; su escaso numero no atestiguaba las
hordas de hombres de las tribus que se hallaban junto a ellas. Mas alla habia otras
hogueras, y atin mas lejos

otras; estas ultimas sefialaban el campamento de los hombres de Cormac, duros jinetes y
luchadores gaélicos, pertenecientes a los que empezaban por entonces a asentarse en la
costa occidental de Caledonia..., el nucleo de lo que mas tarde se convertiria en el reino
de Dalriadia. Y a la izquierda de esas hogueras, aun ardian otras.

Y mas a lo lejos, al sur, habia mas hogueras..., meros punti-tos luminosos. Pero incluso a
esa distancia el rey picto y su aliado celta podian ver que esas hogueras estaban dispuestas
en un orden regular.

—Los fuegos de las legiones —musito Bran—. Los fuegos que han iluminado un sendero
que rodea al mundo. Los hombres que encienden esos fuegos han pisoteado bajo sus



talones de hierro a todas las razas. Y ahora..., nosotros, los del brezal, nos hallamos con la
espalda contra la pared. ;Qué sucedera mafiana?

—La victoria para nosotros, dice el sacerdote —respondi6é Cormac.
Bran hizo un gesto de impaciencia.

—Luz de luna en el océano. Viento en las copas de los abetos. ;Crees que tengo fe en tal
mascarada? ;O que he disfrutado con el degollamiento de ese legionario cautivo? Debo
contentar a mi gente; fue por Gron y Bocah por los que permiti al viejo Gonar leer los
augurios. Los guerreros lucharan mejor.

—:Y Gonar? Bran rio.

—Gonar es demasiado viejo para creer en nada. Era gran sacerdote de las Sombras una
veintena de afos antes de que naciera yo. Se proclama descendiente directo de ese Gonar
que era brujo en los dias de Brule, el de la Lanza Asesina, que fue el primero de mi linaje.
Ningun hombre sabe lo viejo que es... jA veces pienso que es el Gonar original en
persona!

—AIl menos —dijo una voz burlona, y Cormac se sobresal-r6 al aparecer a su lado una
figura borrosa—, al menos he a-prendido que para conservar la fe y la confianza del
pueblo, un hombre sabio debe aparecer como un tonto. Conozco secretos que harian
estallar incluso tu cerebro, Bran, si te los contara. Mas para que el pueblo pueda creer en
mi, he de rebajarme a las cosas que ellos consideran la magia adecuada..., y voclfera’,
aullar y agitar pieles de serpiente, y embadurnarme con sangre humana y visceras de
gallina.

Cormac mir6 al anciano con nuevo interés. L.a semilocura de su aspecto se habia
desvanecido. Ya no era el charlatan, el chaman que mascullaba hechizos. La luz de las
estrellas le otorgaba una dignidad que parecia incrementar su propia estatura, de modo que
se alzaba como un patriarca de barba canosa.

—Bran, ahi esta tu duda —dijo el brujo, sefialando con el flaco brazo hacia el cuarto anillo
de hogueras.

—Cierto —asintio el rey ligubremente—. Cormac..., lo sabes tan bien como yo. La
batalla de mafiana depende de ese circulo de hogueras. Con los carros de los britanos y tus
jinetes occidentales, nuestro €éxito seria cierto, pero..., jcon seguridad que en el corazon de
cada normando anida el mismo diablo! Y ahora que su jefe, Rognar, ha muerto, juran que
solo seran conducidos por un rey de su propia raza. De lo contrario romperan su juramento
y se pasaran a los romanos. Sin ellos estamos condenados, pues no podemos cambiar
nuestro plan.

—Animo, Bran —dijo Gonar—. Toca la piedra en tu corona de hierro. Puede que te traiga
ayuda. Bran ri6 amargamente.

—Ahora hablas como piensa el pueblo. No soy un tonto para engafiarme con palabras
vacias. ;§Qué hay en esa gema? Cierto, es extrafia, y hasta ahora me ha traido suerte. Pero
ahora no necesito joyas, sino la alianza de trescientos normandos caprichosos que son los
unicos guerreros entre nosotros que pueden resistir la carga de las legiones a pie.

—iPero la gema, Bran, la gema! —insistio Cormac.



—iBien, la gema! —grit6 Bran con impaciencia—. Es mas vieja que este mundo. Era
vieja cuando la Atlantida y Lemuria se hundieron en el mar. Le fue entregada a Brule, el
de la Lanza Asesina, el primero de mi linaje, por Kull el atlante, rey de Valusia, en los dias
en que el mundo era joven. Pero ; nos sera eso de provecho ahora?

—¢Quién sabe? —pregunto el brujo, evasivamente—. El tiempo y el espacio no existen.
No hubo pasado, y no habra futuro. El ahora lo es todo. Todas las cosas que alguna vez
fueron, son o seran se refieren al ahora. El hombre se halla siempre en el centro de lo que
llamamos tiempo y espacio. He ido al ayer y al mafiana y ambos eran tan reales como el
hoy.-.i que es como los suefios de los fantasmas. Pero dejadme dormir y hablar con Gonar.
Puede que él nos ayude.

—¢Qué quiere decir? —pregunt6 Cormac, con un ligero
encogimiento de hombros, mientras el sacerdote se perdia enere las sombras.

—Ha dicho siempre que el primer Gonar acude a él en sus suefios y le habla —respondi6
Bran—. Le he visto hacer cosas que parecian hallarse mas alla de las capacidades
humanas. No lo sé. S6lo soy un rey desconocido con una corona de hierro, intentando
levantar a una raza de salvajes del fango en el que se han hundido. Revisemos los
campamentos.

Mientras caminaban Cormac se hacia preguntas. ; Por que extrafio fendmeno del destino se
habia alzado un hombre tal entre la raza de los salvajes, sobrevivientes de una era mas
oscura y lugubre? Con seguridad era un atavismo, un tipo original de los dias en que los
pictos gobernaban toda Europa, anees de que su imperio primitivo cayera bajo las espadas
de bronce de los galos. Cormac sabia cémo Bran, alzandose por su propio esfuerzo desde
la olvidada posicién de un hijo del jefe del clan del Lobo, habia unido hasta el momento a
las tribus del brezal y ahora reclamaba reinar sobre toda Caledo-nia. Pero su dominio era
vago, y mucho quedaba por hacer antes de que los clanes pictos olvidaran sus querellas y
presentaran un frente solido a los enemigos extranjeros. De la batalla del dia siguiente, la
primera que iban a presentar los pictos unidos bajo su rey a los romanos, dependia el
futuro del naciente reino picto.

Bran y su aliado caminaron por el campamento picto, donde los guerreros achaparrados
dormian alrededor de sus pequefias hogueras, roncando o royendo comida a medio cocer.
Mil hombres acampaban alli, pero los unicos sonidos eran algun ruido bajo y gutural. El
silencio de la Edad de Piedra descansaba en las almas de aquellos hombres.

Todos eran bajos..., la mayoria de miembros retorcidos. Enanos gigantes; Bran Mak Morn
era un hombre alto entre ellos. Sélo los viejos tenian barba, y bastante rala, pero su negro
cabello les caia hasta los ojos, de modo que miraban ferozmente bajo las enmarafiadas
cabelleras. Iban descalzos y Parcamente vestidos con pieles de lobo. Sus armas consistian
sn cortas espadas serradas con hierro, pesados arcos negros y mazas con cabezas de
piedra. Carecian de armadura defensiva, salvo por un tosco escudo de madera cubierta de
piel; muchos tievaban en sus revueltas melenas pedazos de metal como li-

gera proteccion contra los tajos. Unos pocos, hijos de largos linajes de jefes, eran de
miembros esbeltos y finos como Bran, pero en los ojos de todos brillaba el inextinguible
salvajismo de lo primigenio.



«Estos hombres son totalmente salvajes —pens6 Cormac—, peores que los galos, los
britanos y los germanos. ¢ Pueden ser ciertas las viejas leyendas, segun las cuales reinaron
en dias en que extrafias ciudades se alzaban donde ahora espumea el mar? ;Y que
sobrevivieron a la inundacion que barrio esos brillantes imperios, hundiéndolos
nuevamente en el salvajismo del que habian salido?»

Junto al campamento de las tribus se hallaban las hogueras de un grupo de britanos...,
miembros de las fieras tribus que vivian al sur del Muro Romano pero que moraban en las
colinas y bosques al oeste y desafiaban el poder de Roma. Eran hombres de constitucion
poderosa, con llameantes ojos azules y melenas de enredado cabello amarillo, hombres
tales como los que habian poblado las playas Ceannrish cuando César trajo las Aguilas a
las Islas. Esos hombres, como los pictos, no llevaban armadura, e iban pobremente
vestidos con tela aspera y sandalias de piel de ciervo. Llevaban pequefios escudos
redondos de madera endurecida, reforzada con bronce, para sostener en el brazo izquierdo,
y espadas de bronce largas y pesadas con punta roma. Algunos llevaban arco, aunque los
britanos no eran buenos arqueros. Sus arcos eran mas cortos que los de los pictos, y
efectivos sélo a poca distancia. Pero junto a sus hogueras estaban las armas que habian
hecho de la mera mencion del britano algo terrible para los pictos, los romanos y los
saqueadores nordicos. Dentro del circulo de luz de la hoguera se alzaban cincuenta carros
de bronce con largas y crueles cuchillas curvas sobresaliendo de los costados. Una sola de
esas cuchillas podia desmembrar a la vez a media docena de hombres. Trabados cerca,
bajo la mirada vigilante de los guardias, pastaban los caballos de los carros..., corceles
grandes y enérgicos, veloces y poderosos.

—~Qjala tuviéramos mas de ellos —musito Bran—. Con mil carros y mis arqueros podria
arrojar a las legiones al mar.

—Las tribus inglesas libres caeran finalmente ante Roma —dijo Cormac—. Deberian
apresurarse a unirse a ti en tu guerra.

Bran hizo un gesto de impotencia.

—La veleidad del celta. No pueden olvidar viejas querellas. Nuestros ancianos nos han
contado como no se unieron ni siquiera contra César cuando llegaron los romanos por
primera vez. No haran causa comun contra un enemigo. Estos hombres acudieron a mi por
alguna disputa con su jefe, pero no puedo confiar en ellos cuando no se hallan en combate.
Cormac asintio.

—Lo sé —dijo—. César conquisto la Galia enfrentando una tribu a otra. Mi propio pueblo
cambia, y varia de opinion, con el movimiento de las mareas. Pero de todos los celtas, los
cimrios son los mas mudables, los menos de fiar. No hace muchos siglos mis propios
antepasados gaélicos arrebataron Erin a los cimrios danaanos, porque aunque nos
superaban en nimero, se nos enfrentaron como tribus separadas, antes que como una
nacion.

—Y de igual modo estos britanos cimrios se enfrentan a Roma —dijo Bran—. Nos
ayudaran manana. Mas, no puedo decirlo. Pero ;como puedo esperar lealtad de tribus
extrafias, cuando no estoy seguro de mi propia gente? Hay miles que vagan independientes
por las colinas. Solo soy rey de nombre. Deja que venza mafiana y acudiran a mi
estandarte; si pierdo, se dispersaran como pajaros ante un vendaval helado.



Un coro de asperas bienvenidas acogio a los dos jefes cuando entraron en el campamento
de los gaélicos de Cormac. Su numero era de quinientos, hombres altos y fornidos, casi
todos de cabellera negra y ojos grises, con el aspecto de los hombres que sélo viven de la
guerra. Mientras que no habia nada parecido a una disciplina estrecha entre ellos, existia
un aire de mas sistema y orden practico que el existente en las lineas de pictos y britanos.
Aquellos hombres pertenecian a la tltima raza celta que invadio las Islas, y su civilizacion
barbara era de un orden mucho mas elevado que el de sus parientes cimrios. L.os
antepasados de los gaélicos habian aprendido las artes de la guerra en las vastas llanuras
de Escitia y en las cortes de los faraones, donde habian combatido como mercenarios de
Egipto, y llevaron consigo a Irlanda mucho de lo que habian aprendido. Sobresalian en
trabajar el metal, y estaban armados no con toscas espadas de bronce, sino con fi-“as
armas de hierro.

Vestian faldellines bien tejidos y sandalias de cuero. Cada uno llevaba una ligera cota de
malla y un casco sin visera, Pero ésa era toda su armadura defensiva. Celtas, gaélicos o
brltanos, todos se inclinaban a juzgar el valor de un hombre

por la cantidad de armadura que llevaba. Los butanos que se enfrentaban a César tildaban
a los romanos de cobardes porque se recubrian de metal, y muchos siglos después los
clanes irlandeses pensaron lo mismo de los caballeros normandos de Strongbow, cubiertos
de cota de malla.

Los guerreros de Cormac eran jinetes. Ni conocian ni apreciaban el uso del arco. Llevaban
el inevitable escudo redondo reforzado con metal, dagas, espadas largas y rectas, y hachas
ligeras manejables con una sola mano. Sus caballos estaban trabados alli cerca, paciendo.
Animales de grandes huesos, no tan pesados como los criados por los britanos, pero mas
veloces.

Los ojos de Bran se iluminaron mientras recorrian el campamento.

—iEstos hombres son aves guerreras de agudo pico! {Mira como afilan sus hachas y
bromean sobre mafiana! Si todos los hombres de los campamentos fueran tan resistentes
como tus hombres, Cormac, recibiria con una carcajada a las legiones cuando suban
mafiana del sur.

Estaban entrando en el circulo de hogueras de los normandos. Alrededor de ellas se
hallaban sentados unos trescientos hombres jugando, afilando sus armas y bebiendo en
abundancia la cerveza de brezo que les proporcionaban sus aliados pictos. Miraron a Bran
y a Cormac con cara de pocos amigos. Era sorprendente percibir la diferencia entre ellos y
los pictos celtas..., la diferencia en sus frios ojos, sus rostros recios y adustos, su mismo
talante. Alli habia ferocidad y salvajismo, pero no la furia explosiva y loca del celta. Alli
habia una fiereza respaldada por una determinacion sombria y una estélida tozudez. La
carga de los clanes britanicos era terrible y avasalladora. Pero carecian de paciencia; si se
les escatimaba la victoria inmediata, era muy probable que perdieran los animos y se
dispersaran o empezaran a pelearse entre ellos. En aquellos viajeros marinos habia la
paciencia del frio y azul Norte..., una determinacion duradera que les haria mantenerse
firmes hasta el amargo final, una vez que hubieran acordado una empresa definida.

En cuanto a estatura personal, eran gigantes; macizos pero bien proporcionados. Que no
compartian las ideas de los celtas en cuanto a la armadura lo demostraba el hecho de que



llevaban camisa de cota de malla que les llegaba hasta medio muslo, pesados cascos con
cuernos, y polainas de cuero endurecido,

reforzadas, al igual que su calzado, con laminas de hierro. Sus escudos eran enormes,
ovalados y fabricados con madera endurecida, cuero y bronce. Como armas tenian largas
lanzas con punta de hierro, pesadas hachas de hierro y dagas. Algunos llevaban espadas
largas y de hoja ancha.

Cormac no se hallaba muy a sus anchas al ver los frios y magnéticos ojos de aquellos
hombres de cabello pajizo clavados en él. Eran enemigos hereditarios, aunque la suerte les
hiciera pelear del mismo lado actualmente. Pero... ;estaban del mismo lado?

Un hombre avanzd, un guerrero alto y flaco en cuyo lobuno rostro lleno de cicatrices la
parpadeante luz de la hoguera reflejaba profundas sombras. Con su capa de piel de lobo
cubriéndole a medias los anchos hombros, y los grandes cuernos de su casco aumentando
su estatura, se alz6 inmovil entre las sombras vacilantes, como algin ser semihumano, una
sombria forma de oscura barbarie que pronto iba a sumergir al mundo.

—Bien, Wulfhere —dijo el rey picto—, habéis bebido el hidromiel del consejo y habéis
hablado alrededor de las hogueras... ;Cual es vuestra decision?

Los ojos del normando relampaguearon en la penumbra.

—Danos un rey de nuestra propia raza al que seguir si deseas que luchemos por ti. Bran
abrio los brazos.

—iPideme que haga caer las estrellas para enjoyar vuestros cascos! ;No te seguiran tus
camaradas?

—No contra las legiones —respondié Wulfhere adustamente—. Un rey nos condujo en la
senda del vikingo... Un rey debe conducirnos contra los romanos. Y Rognar ha muerto.

—Yo soy un rey —dijo Bran—. ;Lucharéis por mi si permanezco en primera linea de
vuestra cufia de combate?

—Un rey de nuestra propia raza —dijo Wulfhere tozudamente—. Todos somos hombres
selectos del Norte. No luchamos por nadie salvo por un rey, y debe conducirnos un rey...
contra las legiones.

Cormac percibié una sutil amenaza en esa frase repetida.
—Aqui no hay un principe de Erin —dijo Bran—, ;Lucharéis por el hombre de occidente?

—No peleamos bajo celta alguno, del oeste o del este grufio el vikingo, y un apagado
rumor aprobatorio se alzo de entre los espectadores—. Ya es bastante luchar a su lado.

La sangre caliente del gaélico se encrespo en el cerebro de Cormac y apart6 a un lado a
Bran, con la mano en la espada.

—¢Qué quieres decir con eso, pirata? Antes de que Wulfhere pudiese replicar, Bran se
interpuso:

—iBasta ya! Estapidos, ;perderéis la batalla con vuestra locura antes de darla? ;Qué hay
de tu juramento, Wulfhere?

—Lo juramos bajo Rognar; cuando muri6 por una flecha romana quedamos liberados de



él. No seguiremos mas que a un rey... contra las legiones.
—Pero tus camaradas te seguiran... contra el pueblo del brezal... —acot6 Bran.

—Si —repuso el normando, desafiante—. Mandanos un rey o mafiana nos uniremos a los
romanos.

Bran lanz6 un rugido. Su rabia dominaba la escena, empequefieciendo a los hombres
enormes que se alzaban por encima de él.

—iTraidores! Mentirosos! jTengo vuestras vidas en mi mano! Si, desenvainad las
espadas si queréis... Cormac, manten tu hoja en la funda. jEstos lobos no morderan a un
rey! Wulfhere..., os perdoné la vida cuando podia habérosla arrancado...

»Vinisteis a saquear los paises del Sur, descendiendo del mar del Norte en vuestras
galeras. Asolasteis las costas, y el humo de las aldeas en llamas colgd como una nube
sobre las riberas de Caledonia. Os atrapé a todos cuando estabais saqueando e
incendiando..., con la sangre de mi gente en vuestras manos. Quemé vuestras naves largas
y os tendi una emboscada cuando me perseguisteis. Con tres veces mas arqueros que
vosotros, ardiendo por cobrar vuestras vidas, ocultos en las colinas de brezo que os
rodeaban, os perdoné cuando podia haberos asaeteado como a lobos atrapados. Porque os
perdoné, me prestasteis juramento de luchar por mi.

—¢Y vamos a morir porque los pictos luchen con Roma? —rezong6 un guerrero barbudo.

—Vuestras vidas me pertenecen; vinisteis para asolar el Sur. No prometi devolveros a
vuestros hogares del Norte sin dafio alguno y cargados de botin. Vuestro juramento fue
luchar en una batalla contra Roma bajo mi estandarte. Entonces yo ayudaria a vuestros
supervivientes a construir naves y podriais ir donde quisierais, con una buena parte del
botin que tomemos de las legiones. Rognar habia mantenido su juramen-

to. Pero Rognar muri6 en una escaramuza con exploradores romanos y ahora tu, Wulfhere,
el Sembrador de Discordia, soliviantas a tus camaradas para deshonraros a vosotros
mismos con aquello que mas odia un normando..., romper la palabra de la espada.

—No rompemos voto alguno —grufio el vikingo, y el rey sintio la tozudez basica del
germano, mucho mas dificil de combatir que el animo veleidoso de los fieros celtas—.
Danos un rey que no sea picto, gaélico o britano, y moriremos por ti. Si no... mafiana
lucharemos por el mayor de todos los reyes..., jel emperador de Romal!

Por un instante Cormac penso que el rey picto, en su negra rabia, desenvainaria la espada
y mataria de un golpe al normando. La furia concentrada que llameaba en los ojos oscuros
de Bran hizo que Wulfhere retrocediera y echara mano a su cinto.

—iEstapido! —dijo Mak Morn con voz apagada que vibraba de pasion—. Podria barreros
de la tierra antes de que los romanos se hallaran lo bastante cerca como para oir vuestros
aullidos de muerte. Escoged... O luchais por mi por la mafiana... jo moris esta noche bajo
una nube negra de flechas, una tormenta roja de espadas, una ola oscura de carros!

Ante la mencion de los carros, la tinica arma de guerra que habia roto el muro de escudos
normandos, Wulfhere cambi6 de rostro, pero se mantuvo firme.

—~Que sea la guerra... —dijo tozudamente— jo un rey para conducirnos!



Los normandos respondieron con un breve rugido gutural y un golpear de espadas sobre
los escudos. Bran, con los ojos llameantes, iba a hablar de nuevo, cuando una forma
blanca se desliz6 silenciosamente en el anillo de luz de las hogueras.

—Dulcificad vuestras palabras, dulcificad vuestras palabras —dijo tranquilamente el viejo
Gonar—. Rey, no digas mas. Wulfhere, ti y los tuyos ¢lucharéis por nosotros si tenéis un
rey para guiaros?

—Lo hemos jurado.

—Entonces tened calma—replico el hechicero—. Porque antes de que se trabe combate
por la mafiana, jos enviaré un rey como hombre alguno en la tierra ha seguido desde hace
un millar de afios! jUn rey que no es picto, gaélico o britano, pero al lado del cual el
emperador de Roma no es sino el jefe de una aldea!

Mientras permanecian indecisos, Gonar cogio por el brazo a Cormac y Bran.

—Venid. Y ti, normando, recuerda tu voto y mi promesa, que nunca he roto. Duerme
ahora, y no pienses en escabulline al abrigo de la oscuridad al campamento romano, pues
Si escapases a nuestras saetas no escaparias a mi maldicion o a las sospechas de los
legionarios.

Asi pues, los tres se alejaron, y Cormac, mirando hacia atras, vio a Wulfhere en pie junto
al fuego, mesandose la dorada barba, con una expresion de ira y asombro en su delgado
rostro.

Los tres anduvieron en silencio a través del brezal ondulante bajo las lejanas estrellas,
mientras el extrafio viento nocturno murmuraba secretos fantasmales a su alrededor.

—Hace eras —dijo repentinamente el brujo—, en los dias en que el mundo era joven,
grandes tierras se alzaban donde ahora ruge el océano. En esas tierras habia naciones y
reinos poderosos. El mas grande de todos ellos era Valusia..., Tierra de Encantamiento.
Roma es una aldea comparada con el esplendor de las ciudades de Valusia. Y el mas
grande de los reyes fue Kull, que vino de la tierra de la Atlantida para arrebatar la corona
de Valusia a una dinastia degenerada. Los pictos que moran en las islas que ahora forman
los picos montafiosos de una tierra extrafia en el Océano Occidental eran aliados de
Valusia, y el mas grande de todos los jefes guerreros pictos fue Brule, Lanza Mortifera, el
primero del linaje que los hombres llaman Mak Morn.

»Kull le dio a Brule la gema que ahora llevas en tu corona de hierro, después de una
extrafia batalla en una tierra nebulosa, y a lo largo de las eras la gema ha llegado hasta
nosotros;

se trata de un signo de los Mak Morn, un simbolo de antigua grandeza. Cuando por fin el
mar se alzé y engull6 a Valusia, la Atlantida y Lemuria, sélo los pictos sobrevivieron, y
eran pocos y dispersos. Pero empezaron de nuevo el lento ascenso, y aunque muchas de
las anes de la civilizacion se perdieron en la gran inundacion, lograron progresar. Se
perdio el arte de trabajar el metal, asi que sobresalieron trabajando el pedernal. Y
dominaron todas las nuevas tribus levantadas por el mar y ahora llamadas Europa, hasta
que bajando del norte llegaron tribus mas jovenes que apenas se habian distinguido del
mono cuando Valusia reinaba en su gloria y que, morando en las tierras heladas alrededor
del Polo, nada sabian del perdido



esplendor de los Siete Imperios y poco de la inundacion que habia barrido a medio mundo.

»Y han seguido llegando..., arios, celtas, germanos, surgiendo a enjambres de la gran
curva de su raza, que se halla cerca del Polo. Y de nuevo el crecimiento de la nacion picta
fue detenido y la raza precipitada en el salvajismo. Borrada de la tierra, luchamos al borde
del mundo con la espalda contra la pared. Aqui, en Caledonia, se halla el ultimo asiento de
una raza poderosa en tiempos. Y cambiamos. Nuestro pueblo se ha mezclado con los
salvajes de una edad anterior, a los que arrojamos al Norte cuando llegamos a las Islas, y
ahora, excepto por sus jefes, como td, Bran, un picto resulta extrafio y de aborrecible
aspecto.

—Cieno, cierto —dijo el rey con impaciencia—, pero ;qué tiene eso que ver con...?

—Kull, rey de Valusia —dijo el brujo, impertérrito—, era un barbaro en su era como tu lo
eres en la tuya, aunque goberné un potente imperio por el peso de su espada. Gonar,
amigo de Brule, tu primer antepasado, lleva muerto un centenar de miles de afios, tal como
contamos el tiempo. Pero hablé con €l hace apenas una hora.

—Hablaste con su fantasma...

—¢ 0 €l con el mio? ;Retrocedi cien mil afios, o los adelant6 éI? Si vino a mi del pasado,
no soy yo quien hablé con un muerto, sino €l quien hablé con alguien que no ha nacido. El
pasado, el presente y el futuro son uno para el sabio. Hablé con Gonar mientras él estaba
vivo; del mismo modo, yo estaba vivo. Nos encontramos en una tierra sin tiempo ni
espacio, y me dijo muchas cosas.

La tierra se iluminaba con el nacimiento del alba. El brezo ondulaba y se inclinaba en
largas hileras ante el viento del amanecer, como en adoracion ante el sol naciente.

—ILa gema en tu corona es el iman que atrae a los eones ~-dijo Gonar—. El sol esta
saliendo... ;Y quién sale del amanecer?

Cormac y el rey se sobresaltaron. El sol acababa de alzar s” rojo orbe sobre las colinas del
este. Y bajo el resplandor, netamente recortado contra el borde dorado, aparecié de pronto
un hombre. No le habian visto llegar. Se ahaba colosal contra el nacimiento dorado del
dia; un dios gigantesco del alba de la c/eaclon. Al adelantarse hacia ellos, las huestes que
se desperaron le vieron y lanzaron un repentino grito de asombro.

—¢Quién... o qué... es? —exclamo6 Bran.

—Vamos a saludarle, Bran —respondio el brujo—. Es el rey que Gonar ha enviado para
salvar al pueblo de Brule.

2

Acabo de llegar a esas tierras desde la remota y penumbrosa Thule;

desde un clima extrafio y feroz que yace sublime, fuera del Espacio..., fuera del Tiempo.
poe

El ejército guardo silencio mientras Bran, Cormac y Gonar se aproximaban al desconocido
que se acercaba dando zancadas largas y silenciosas. Al aproximarse, la ilusion de talla
monstruosa se desvanecio, pero vieron que era un hombre de gran estatura. Cormac le



tomo primero por un normando, pero una segunda mirada le indic6 que nunca antes habia
visto hombre tal. Su constitucion era muy parecida a la de los vikingos, a la vez maciza y
flexible..., como la de un tigre. Pero sus rasgos no eran como los suyos, y su cabellera
abundante como la de un le6n y cortada rectamente era tan negra como la de Bran. Bajo
unas cejas espesas brillaban ojos grises como el acero y frios como el hielo. Su rostro de
bronce, fuerte e inescrutable, estaba completamente afeitado, y la ancha frente delataba
una gran inteligencia, al igual que la mandibula firme y los labios delgados mostraban
coraje y fuerza de voluntad. Pero mas que nada era su pone, sus inconscientes maneras de
ledn, lo que le marcaba como un rey natural, un gobernante de hombres.

Sandalias de curiosa hechura calzaban sus pies, y llevaba una fuerte cota de mallas
extrafiamente trabadas que le llegaba casi hasta las rodillas. Un ancho cinturén con una
gran hebilla dorada cefiia su cintura, sosteniendo una espada larga y recta en una vaina de
cuero. Una ancha y pesada banda de oro confinaba su cabellera.

Tal era el hombre que se detuvo ante el silencioso grupo. Parecia ligeramente sorprendido,
ligeramente divenido. Hubo

un destello de reconocimiento en sus ojos. Hablo en un picto extrafio y arcaico que
Cormac apenas entendid. Su voz era profunda y resonante.

—iA fe mia, Brule, que Gonar no me dijo que sofiaria contigo!

Por primera vez en su vida Cormac vio al rey picto completamente cogido por sorpresa.
Abri6 la boca, pero no dijo nada. El extranjero continuo:

—iY llevando en una banda en la cabeza la gema que te di! Anoche la llevabas en el dedo,
en un anillo.

—:Anoche? —jadeo Bran.

—Anoche o hace cien mil afios..., jtodo es uno! —murmuré Gonar, disfrutando
evidentemente de la situacién.

—No soy Brule —dijo Bran—. ;Estas loco para hablar asi de un hombre muerto hace cien
mil afios? Era el primero de mi linaje.

El extranjero rio inesperadamente.

—iBien, ahora sé que estoy sofiando! jEsta sera toda una historia que contarle a Brule
cuando me despierte por la mafiana! Que fui al futuro y vi a hombres que proclamaban
descender de Lanza Mortifera, que atin no esta casado. No, ahora veo que no eres Brule,
aunque tienes sus 0jos y su pone. Pero él es mas alto y ancho de hombros. Sin embargo,
tienes su gema... Oh, bueno..., cualquier cosa puede suceder en un suefio, asi que no
discutiré contigo. Durante un rato he creido haber sido transportado a alguna otra tierra en
mi suefio, y que en realidad me hallaba despierto en un pais extrafio, pues éste es el suefio
mas claro que he sofiado jamas. ;Quién eres?

—Soy Bran Mak Morn, rey de los pictos de Caledonia. Y este anciano es Gonar, un brujo
del linaje de Gonar. Y este guerrero es Cormac na Connacht, un principe de la isla de Erin.

El extranjero sacudio lentamente su leonina cabeza.

—Esas palabras me suenan extrafias, excepto Gonar..., y ése no es Gonar, aunque también



es viejo. ¢Qué tierra es ésta?
—Caledonia, o Alba, como la llaman los gaélicos.

—¢Y quiénes son esos guerreros achaparrados y simiescos que nos vigilan, boquiabiertos,
desde lejos?

—Son los pictos sobre los que reino.

—iCuan extrafiamente se distorsiona la gente en los suefios! —murmuro el extranjero—.
¢Y quiénes son esos de cabe-/ss revueltas junto a los carros?

—Son britanos... cimnos del sur del Muro.
—¢:Qué Muro?
—EI Muro construido por Roma para mantener al pueblo del brezal fuera de Britania.

—¢:Britania? —FEIl tono era de curiosidad—. Nunca oi hablar de esa tierra... ;Y qué es
Roma?

—¢Qué? —exclamo Bran—. ;Nunca has oido hablar de Roma, el imperio que gobierna el
mundo?

—Ningun imperio gobierna el mundo —respondi6 el otro acremente—. El reino mas
poderoso de la tierra es aquel sobre el que reino.

—¢Y tl quién eres?
—iKull de la Atlantida, rey de Valusia!

Cormac sintié que un escalofrio le cosquilleaba la columna. Los frios ojos grises no
vacilaban..., pero aquello era increible..., monstruoso..., antinatural.

—iValusia! —exclam6 Bran—. jPero si las olas del mar han rodado sobre los chapiteles
de Valusia durante siglos incontables!

Kull ri6 a carcajadas.

—iQué loca pesadilla! Cuando Gonar puso sobre mi el encantamiento del suelo profundo
la noche pasada... jo esta noche!, en la sala secreta del palacio interior, me dijo que
sofaria cosas extrafias, pero esto es mas fantastico de lo que pensaba. ;Y lo mas extrafio de
todo es que sé que estoy sofiando!

Gonar se adelant6 a las palabras de Bran.

—No discutas los actos de los dioses —murmur6 el brujo—. Eres rey porque en el pasado
has visto y aprovechado las oportunidades. Los dioses del primer Gonar te han enviado a
este hombre. Déjame tratar con él.

Bran asintio, y mientras el ejército silencioso les contemplaba, mudo y asombrado, Gonar
le hablo al oido:

—Oh, gran rey, suefias, pero ¢acaso toda la vida no es un suefio? ; Como puedes saber si
tu vida anterior no es solo un suefio del que acabas de despenar? Nosotros, la gente de los
suefios, tenemos nuestras guerras y nuestra paz, y ahora mismo una gran hueste se acerca
desde el sur para destruir al pueblo de Brule. ;Nos ayudaras?



Kull sonri6 con jovialidad.

—iSi! He combatido en suefios, he matado y me han matado, y quedé asombrado al
despenar de mis visiones. Y a veces, como ahora, mientras sofiaba he sabido que estaba
so-

nando. Mirad, me pellizco y lo siento, pero sé que suefio, pues otras veces he sentido el
dolor de feroces heridas en suefios. Si, gente de mi suefio, lucharé por vosotros contra la
gente del suefio. ;Donde se hallan?

—Y para que disfrutes mas del suefio —afiadi6 sutilmente el brujo—, olvida que es un
suefio y finge que por la magia del primer Gonar, y la cualidad de la gema que le diste a
Brule, que ahora resplandece en la corona de Bran Mak Morn, has sido en verdad
transportado hacia delante a otra era mas salvaje donde el pueblo de Brule lucha por su
vida contra un enemigo mas fuerte.

Por un instante el hombre que se llamaba a si mismo rey de Valusia parecié sobresaltarse;
una extrafa expresion de duda, casi de miedo, nublo sus ojos. Luego rio.

—iBien! Guiame, brujo.

Pero Bran intervino. Se habia recobrado y estaba tranquilo. Si pensaba, como Cormac, que
todo aquello era un fraude gigantesco dispuesto por Gonar, no lo demostraba en modo
alguno.

—Rey Kull, ;veis a esos hombres a lo lejos que se apoyan en sus largas lanzas mientras os
contemplan?

—:Los hombres altos de cabellos y barbas dorados?

—Si... Nuestro éxito en la batalla venidera depende de ellos. Juran que se pasaran al
enemigo si no les damos un rey para guiarles..., ya que el suyo ha muerto. ;Les guiaras en
el combate?

Los ojos de Kull brillaron apreciativamente.
—Son hombres semejantes a mis Asesinos Rojos, mi regimiento escogido. Les guiaré.
—Ven entonces.

El pequefio grupo se abrio paso por la ladera, por entre los grupos de guerreros que se
empujaban impacientemente para ver mejor al extranjero y retrocedian luego al acercarse
éste. Una corriente subterranea de tensos murmullos corria por la horda.

Los normandos se mantenian apafie en un grupo compac-to. Sus frios ojos se clavaron en
Kull y él les devolvio la mi-Aada, apreciaron cada detalle de su aspecto.

—Waulfthere —dijo Bran—, te hemos traido un rey. Te recuerdo tu juramento.
—Deja que hable con nosotros —dijo el vikingo con aspereza.

—No puede hablar vuestra lengua —respondi6 Bran, sabiendo que los normandos lo
ignoraban codo sobre las leyes de su raza—. Es un gran rey del sur...

—Viene del pasado —le interrumpi6 el brujo, lleno de calma—. Tiempo ha, fue el mayor
de todos los reyes...



—iUn muerto!

Los vikingos se movieron inquietos, y el resto de la horda se tens6, bebiendo cada palabra.
Pero Wulfhere fruncio el cefio.

—¢Acaso un fantasma puede guiar a los vivos? —dijo—. Nos traes a un hombre que dices
que esta muerto. No seguiremos a un cadaver.

—Waulfhere —dijo Bran con tranquila pasion—, eres un mentiroso y un traidor. Nos
pusiste esta tarea, creyéndola imposible. Estas ansioso por luchar bajo las Aguilas de
Roma. jTe hemos traido un rey que no es picto, gaélico ni brirano, y niegas tu juramento!

—iEntonces deja que luche conmigo! —aull6 Wulfhere con ira incontrolable, haciendo
girar su hacha sobre su cabeza en un arco centelleante—. Si tu muerto me vence...,
entonces mi gente te seguira. Si yo le venzo, j{Nos dejaras ir en paz al campamento de los
legionarios!

—iBien! —dijo el brujo—. ;Estais de acuerdo, lobos del Norte?

La respuesta fue un griterio salvaje y un blandir de espadas. Bran se volvié hacia Kull, que
habia permanecido en silencio, sin entender nada de lo que se decia. Pero los ojos del
atlante resplandecian. Cormac sinti6 que aquellos frios ojos habian visto demasiadas
escenas parecidas como para no entender algo de lo que habia sucedido.

—Este guerrero dice que debes luchar con €l por el liderazgo —dijo Bran.

Kull, cuyos ojos brillaban con la creciente alegria del combate, asintio:

—Lo habia supuesto. jHacednos sitio!

—iUn escudo y un casco! —grité Bran, pero Kull negé con la cabeza.

—No los necesito —grufio—. jRetroceded y hacednos sitio para cruzar nuestros aceros!

Los hombres retrocedieron a ambos lados, formando un sélido anillo alrededor de los dos
hombres, que se acercaron cautamente el uno hacia el otro. Kull habia desenvainado su

espada, y la gran hoja temblaba en su mano como un ser vivo. Wulfhere, cubierto de
cicatrices producto de cien combates salvajes, arrojo su manto de piel de lobo a un lado y
se aproximo precavidamente, los fieros ojos atisbando sobre la punta de su escudo
extendido, el hacha medio levantada en la diestra.

De pronto, cuando los guerreros atn estaban a varios metros de distancia, Kull salté. Su
ataque arranco un jadeo a hombres acostumbrados a contemplar proezas pues, como un
tigre que salta, cruzo el aire y su espada se estrelld en el escudo rapidamente levantado.
Saltaron chispas y el hacha de Wulf-here golped, pero Kull se hallaba por debajo de su
radio de accion, y mientras silbaba malignamente sobre su cabeza, el atlante golpe6 hacia
arriba y se alejo nuevamente de un salto, como un gato. Sus movimientos habian sido
demasiado rapidos para que los siguiera el ojo. El filo superior del escudo de Wulfhere
mostraba un profundo tajo, y habia un largo desgarron en su cota de malla, alli donde la
espada de Kull habia fallado por poco la carne que se hallaba debajo.

Cormac, temblando con la terrible excitacion del combare, se interrog6 sobre aquella
espada que podia cortar de tal modo la cota de malla. Y el golpe que heria el escudo
hubiera debido quebrar la hoja en pedazos. jPero el acero valusio no mostraba ni una



melladura! Con seguridad, la hoja habia sido forjada por otra gente en otra era...

Los dos gigantes saltaron de nuevo al ataque y, como dos rayos, sus armas entrechocaron.
El escudo de Wulfhere cay6 de su brazo en dos trozos al partirlo limpiamente la espada
del atlante, y Kull se tambale6 cuando el hacha del normando, impulsada con toda la
fuerza de su corpachén, descendio sobre la banda de oro que le cefiia la cabeza. El golpe
hubiera debido penetrar el oro como mantequilla y partir el craneo que estaba debajo, pero
el hacha rebot6, mostrando una gran melladura en el filo. Al instante siguiente el
normando fue avasallado por un torbellino de acero..., una tempestad de golpes
propinados con tal celeridad y fuerza que le echaron hacia atras como si se hallara en la
cresta de una ola, incapaz de lanzar su propio ataque. Con toda su probada destreza intento
parar el acero que silbaba con su hacha. Pero s6lo pudo retrasar su destino unos pocos
segundos; so6lo por un instante pudo desviar la hoja que hacia pedazos su cota, tan cerca
calan los golpes. Uno de los cuernos volo de su casco, luego cayé la misma cabeza del
hacha, y el mismo golpe que cono el mango mordio a través

del casco del vikingo el cuero cabelludo situado bajo él. Wulf-here cay6 de rodillas; un
hilillo de sangre le surcaba el rostro.

Kull detuvo su segundo golpe y, arrojando su espada a Cormac, se enfrent6 sin armas al
aturdido normando. Los ojos del atlante llameaban con una alegria feroz, y rugié algo en
una lengua extrafia. Wulfhere se incorporé de un salto, grufiendo como un lobo, un puial
destellando en su mano. La horda de espectadores lanzo un grito que desgarro los cielos
cuando los dos cuerpos entrechocaron. LLa mano de Kull erré la mufieca del normando,
pero la daga blandida desesperadamente por éste se partio en la cota del atlante; arrojando
la inutil empufiadura, Wulfhere cerré los brazos alrededor de su enemigo en un abrazo de
0s0 que habria aplastado las costillas de un hombre mas débil. Kull sonri6 como un tigre y
devolvio el apreton, y por un instante los dos oscilaron sobre sus pies. Lentamente, el
guerrero de negra cabellera empuj6 hacia atras a su enemigo hasta que su columna parecid
que iba a quebrarse. Con un aullido en el que no habia nada de humano, Wulfhere arafié
frenéticamente el rostro de Kull, intentando arrancarle los ojos, y luego gir6 la cabeza y
clavo unos dientes como colmillos en el brazo del atlante. Hubo un griterio al empezar a
brotar la sangre.

—iSangra! jSangra! jNo es un espectro, después de rodo, sino un hombre mortal!

Irritado, Kull cambié su presa, alejando al babeante Wulfhere, y le dio un terrorifico golpe
con la diestra bajo la oreja. El vikingo aterrizé de espaldas a mas de tres metros de
distancia. Después, aullando como un loco, se levant6 de un salto con una piedra en la
mano y la arroj6. Sdélo la increible celeridad de Kull salvd su rostro; aun asi, el aspero filo
del proyectil le desgarré la mejilla y le inflam6 como un loco. Con un rugido de le6n salt6
sobre su enemigo, envolviéndole en un estallido irresistible de pura furia; le hizo girar por
encima de su cabeza como si fuera un nifio y le arrojé de nuevo a tres metros de distancia.
Waulthere cay6 de cabeza y qued6 inmévil..., destrozado y muerto.

Por un instante reiné un silencio estupefacto; luego, de los gaélicos se alz6 un rugido
atronador, y los britanos y los picto se unieron a €él, aullando como lobos, hasta que los
ecos de los gritos y el estruendo de las espadas sobre los escudos llegaron a los oidos de
los legionarios en marcha, millas al sur.



—Hombres del gris Norte —grit6 Bran—, ;mantendréis ahora vuestro juramento?

Las feroces almas de los normandos asomaron a sus 0jos cuando su portavoz respondio.
Primitivos, supersticiosos, criados en la sabiduria tribal de dioses guerreros y héroes
miticos, no dudaban de que el combatiente de negra cabellera era algtn ser sobrenatural
enviado por los fieros dioses de la batalla.

—iSi! {Nunca hemos visto un hombre tal! jMuerto, espectro o diablo, le seguiremos, ya
lleve el camino a Roma o al Valhalla!

Kull entendi6 el significado, aunque no las palabras. Recobrando su espada de manos de
Cormac con una palabra de agradecimiento, se volvié hacia los normandos, que
esperaban, y silenciosamente sostuvo en alto la hoja hacia ellos, en ambas manos, antes de
volverla a su vaina. Apreciaron la accion sin entenderla. Manchado de sangre, la cabellera
revuelta, era una impresionante figura de barbarie, majestuosa y principesca.

—Ven —dijo Bran, tocando el brazo del atlante—; un ejército se dirige hacia nosotros y
queda mucho por hacer. Hay poco tiempo para disponer nuestras fuerzas antes de que
caigan sobre nosotros. Ven a la cima de esa elevacion.

El picto sefialo hacia ella. Contemplaron un valle que corria de norte a sur, ensanchandose
desde una estrecha garganta hacia el norte hasta desembocar en una llanura al sur. Todo el
valle tendria menos de un kilometro y medio de longitud.

—Nuestros enemigos ascenderan por este valle —dijo el picto—, pues llevan carros
cargados de suministros y a los lados del valle el terreno es demasiado abrupto para tal
viaje. Aqui planeamos tenderles una emboscada.

—~Creia que tendrias a tus hombres apostados desde hace mucho tiempo —dijo Kull—.
¢Qué hay de los exploradores que el enemigo enviara con toda seguridad?

—Los salvajes que dirijo jamas habrian aguardado tanto tiempo emboscados —dijo Bran
con cierta amargura—. No podia apostarles hasta que estuviera seguro de los normandos.
Incluso asi no me habria atrevido a apostarles atn...; podrian asustarse del paso de una
nube o de una hoja que cae, y dispersarse como pajaros ante un viento frio. Rey Kull..., el
destino de la nacion picta esta en juego. Me llaman rey de los pictos, Pero mi reino todavia
no es mas que una burla hueca. Las colinas estan llenas de clanes salvajes que rehusan
combatir por mi. De los mil arqueros que se hallan ahora bajo mi mando, mas de la mitad
son de mi propio clan.

»Unos mil ochocientos romanos marchan contra nosotros. No es una auténtica invasion,
pero depende mucho de ella. Es el principio de un intento para extender sus fronteras.
Planean construir una fortaleza a un dia de marcha al norte de este valle. Si lo hacen,
construiran otros fuertes, trazando bandas de acero alrededor del corazon del pueblo libre.
Si venzo en esta batalla y barro a ese ejército, habré ganado una doble victoria. Entonces
las tribus acudiran a mi y la siguiente invasion hallara un solido muro de resistencia. Si
pierdo, los clanes se dispersaran, huyendo hacia el norte hasta que no puedan huir mas,
luchando como clanes separados mas que como una nacion fuerte.

»Tengo un millar de arqueros, quinientos jinetes, cincuenta carros con sus conductores y
guerreros... En total mil quinientos hombres... y, gracias a ti, trescientos piratas del norte
fuertemente armados. ; Como dispondrias tus lineas de batalla?



—Bien —dijo Kull—, habria puesto barricadas en el extremo norte del valle... {No! Eso
sugeriria una trampa... Lo que haria es bloquearlo con un grupo de hombres desesperados,
como esos que me has dado para conducir. Trescientos hombres podrian sostener la
garganta durante un tiempo contra cualquier nimero de enemigos. Entonces, cuando el
enemigo estuviera luchando con esos hombres en la parte estrecha del valle, haria que mis
arqueros disparasen sobre ellos hasta romper sus lineas, desde ambos lados del valle.
Después, manteniendo ocultos a mis jinetes detras del otro extremo, cargaria con ambos
simultaneamente y convertiria al enemigo en una roja ruina.

Los ojos de Bran brillaron.
—FExactamente, rey de Valusia. Tal era mi plan exacto...
—Pero ;qué hay de los exploradores?

—Mis guerreros son como panteras; se ocultan bajo la nariz de los romanos. Los que
cabalguen por el valle veran so6lo lo que nosotros queramos. L.os que cabalguen sobre el
risco no volveran para informar. Una flecha es veloz y silenciosa.

»Como ves, todo descansa en los hombres que sostienen la garganta. Han de ser hombres
que puedan luchar a pie y resistir las cargas de los pesados legionarios lo bastante para que
la trampa se cierre. Aparte de esos normandos no tengo una fuer-

za tal de hombres. Mis guerreros desnudos con sus espadas cortas nunca podrian aguantar
una carga asi, ni por un instante. Tampoco la armadura de los celtas ha sido hecha para tal
trabajo; es mas, no son luchadores a pie, y les necesito en otro lugar.

»Asi que ya ves por qué necesitaba tan desesperadamente a los normandos. Ahora bien,
;estaras con ellos en la garganta y rechazaras a los romanos hasta que yo pueda hacer
saltar la trampa? Recuerda, la mayoria de vosotros morira.

Kull sonrio.

—He corrido riesgos toda mi vida, aunque Tu, el consejero jefe, diria que mi vida
pertenece a Valusia y que no tengo derecho a arriesgarla asi... —Su voz se quebrd, y una
expresion extrafia destell6 en su rostro—. jPor Valka! —dijo, riendo inseguro—, a veces
olvido que esto es un suefio... Todo parece tan real... Pero lo es..., jclaro que lo es! Bien,
si muero, entonces me despenaré como he hecho en el pasado. jAdelante, rey de
Caledonia!

Cormac, volviendo hacia sus guerreros, se interrogaba. Por supuesto que todo debia de ser
un fraude; pero... oia a su alrededor las discusiones de los guerreros mientras se armaban
y se preparaban para ocupar sus puestos. El rey de cabello negro era el propio Neid, el
dios de la guerra celta; era un rey antediluviano traido del pasado por Gonar; era un
guerrero mitico surgido del Valhalla. {No era un hombre sino un espectro! No, era mortal,
pues habia sangrado. Pero los propios dioses sangraban, aunque no morian. Asi se
acaloraban las disputas. Al menos, pens6 Cormac, si todo era un engafio para inspirar a los
guerreros con la sensaciéon de ayuda sobrenatural, habia triunfado. La creencia de que Kull
era mas que un mortal habia inflamado por igual al celta, el picto y el vikingo con una
especie de locura inspirada. Y Cormac se pregunto a si mismo: sen qué creia é1? Con
seguridad el hombre venia de una tierra lejana..., Pero en cada aspecto y accion suyos
habia la vaga sugerencia de una diferencia mayor que la mera distancia espacial..., un



atisbo de un Tiempo distinto, de abismos neblinosos y gigantescas sunas de eones que
yacian entre el extranjero de negra cabellera y los hombres con los que habia andado y
conversado. Nubes de desconcierto colmaban el cerebro de Cormac, y acabo estallando en
una carcajada, mofandose de si mismo.

3

Y los dos pueblos salvajes del norte

se enfrentaron al anochecer,

y oyeron y supieron, cada cual en su mente,

que un tercer clamor llegaba con el viento,

los muros vivientes que dividen a la humanidad,
los muros en marcha de Roma.

chesterton

El sol se inclinaba hacia el oeste. El silencio yacia como una niebla invisible sobre el
valle. Cormac retuvo las riendas con la mano y contemplo los riscos a ambos lados. El
ondulante brezal que se hacia escaso en las abruptas laderas no daba sefial alguna de los
cientos de guerreros salvajes que acechaban en €él. Alli, en la estrecha garganta que se
ensanchaba gradualmente hacia el sur, se hallaba el unico signo de vida. Entre los
empinados muros, trescientos normandos formaban s6lidamente su pared de escudos en
forma de cufia, bloqueando el paso. En la punta, como una lanza, se alzaba el hombre que
se hacia llamar Kull, rey de Valusia. No llevaba casco, solo la ancha banda de oro, duro y
extraflamente labrado, cifiendo su cabeza, pero portaba en su brazo izquierdo el gran
escudo que habia llevado el muerto Rognar; y en su diestra sostenia la pesada maza de
hierro blandida por el rey del mar. Los vikingos le contemplaban con maravilla y salvaje
admiracion. No podian entender su lengua, ni €l la suya. Pero ya no se precisaban mas
ordenes. Dirigidos por Bran, se habian amontonado en la garganta, y su unica orden era...
jcerrar el paso!

Bran Mak Morn se hallaba ante Kull, uno con su reino aun por nacer, otro con su reino
perdido entre las nieblas del Tiempo por eras inimaginables. Reyes de la oscuridad, penso
Cormac, reyes sin nombre de la noche, cuyos reinos son abismos y sombras.

El rey picto tendi6 la mano.

—Rey Kull, eres mas que un rey..., eres un hombre. Puede que los dos caigamos en la
hora siguiente..., pero si vivimos, pideme lo que desees.

Kull sonrid, devolviendo el firme apretén.

—También ta eres un hombre para mi corazon, rey de las sombras. Con toda seguridad,
eres mas que una invencion de mi imaginacion dormida. Puede que algtn dia nos
encontremos despiertos.

Bran sacudio la cabeza, asombrado, salt6 a la silla y se alejo galopando, subiendo la ladera
este y desvaneciéndose sobre el risco. Cormac vacilo:

—Hombre extrafio —dijo—, seres en verdad de carne y sangre, o eres un espectro?



—Cuando sofiamos, todos somos de carne y sangre... mientras estemos sofilando —
respondié Kull—. Esta es la pesadilla mas extrafia que jamas haya tenido..., pero td, que
pronto te desvaneceras en la pura nada cuando despierte, me pareces tan real ahora como
Brule, o Kananu, o Tu, o Keikor.

Cormac sacudio6 la cabeza como lo habia hecho Bran y, con un ultimo saludo, que Kull
devolvi6 con barbara majestad, volvié grupas y se alejo al trote. Se detuvo en la cima del
risco occidental. Lejos, al sur, se alzaba una ligera nube de polvo y se divisaba la cabeza
de la columna en marcha. Creia ya poder oir como la tierra vibraba ligeramente bajo el
paso acompasado de mil pies acorazados moviéndose perfectamente al unisono. Desmont6
y uno de sus jefes, Domnail, tomé su caballo y lo llevo por la cuesta lejos del valle, donde
los arboles crecian espesos. Sélo algtin movimiento ocasional entre ellos evidenciaba a los
quinientos hombres que aguardaban alli, cada uno junto a su caballo, con la mano
preparada para silenciar algun relincho.

«Los propios dioses crearon este valle para la emboscada de Bran», pens6 Cormac. El
suelo del valle carecia de arboles, y las laderas interiores estaban desnudas salvo por el
brezo que llegaba hasta la cintura. Pero al pie de cada risco, en el lado que se alejaba del
valle, alli donde la tierra largamente erosionada de las laderas rocosas se habia acumulado,
crecian arboles suficientes como para ocultar a quinientos jinetes o cincuenta carros.

Al extremo norte del valle permanecian Kull y sus trescientos vikingos, al descubierto,
flanqueados a cada lado por cincuenta arqueros pictos. Escondidos en el lado oeste del
risco occidental estaban los gaélicos. A lo largo de la cima de las laderas, ocultos en el alto
brezal, yacia un centenar de Fictos con flechas dispuestas en la cuerda de sus arcos. El
resto de los pictos se escondia en las laderas del este, mas alla

de donde estaban los briranos con sus carros bien preparados. Ni ellos ni los gaélicos al
oeste podian ver lo que sucedia en el valle, pero se habian dispuesto sefiales.

Ahora la larga columna estaba entrando por la ancha boca del valle, y sus exploradores,
hombres ligeramente armados sobre caballos veloces, se extendian por las laderas.
Galoparon casi a tiro de flecha de la hueste silenciosa que bloqueaba el paso y se
detuvieron. Algunos volvieron grupas y corrieron hacia la fuerza principal, en tanto que
los demas se desplegaban y ascendian por las laderas, buscando ver lo que se hallaba mas
alla. Aquél era el momento crucial. Si percibian cualquier sefial de la emboscada, todo
estaba perdido. Cormac, encogiéndose entre los brezos, se maravillaba ante la habilidad de
los pictos para borrarse a si mismos de la visca tan completamente. Vio a un jinete pasar a
un metro de donde €l sabia que yacia un arquero, pero el romano no vio nada.

Los exploradores coronaron los riscos y miraron a su alrededor; luego la mayoria de ellos
dieron la vuelta y descendieron al trote las laderas. Cormac se maravill6 ante su
descuidada forma de explorar. Nunca habia luchado con los romanos antes, nada sabia de
su arrogante autoconfianza, de su increible astucia en ciertas cosas, su estupidez increible
en otras. Aquellos hombres eran demasiado confiados; una sensacion que emanaba de sus
oficiales. Habian pasado afios desde que una fuerza de caledonios resistiera a las legiones.
Y la mayoria de aquellos hombres acababan de llegar a Britania; pane de una legion que
habia estado acuartelada en Egipto. Despreciaban a sus enemigos y no sospechaban nada.

Pero... jalto!, tres jinetes en el risco opuesto habian dado la vuelta y se habian



desvanecido en el otro lado. Y ahora uno, deteniendo su corcel en la cresta del risco
occidental, a menos de cien metros de donde se hallaba Cormac, observé larga y
atentamente la masa de arboles al pie de la ladera. Cormac vio la sospecha crecer en el
moreno rostro de halcon del romano. Se volvié a medias como para llamar a sus
cantaradas, y luego, en vez de eso, condujo a su caballo por la ladera, inclinandose hacia
delante en la silla. El corazon de Cormac retumbaba. A cada momento esperaba ver al
hombre volver grupas y galopar para dar la alerta. Resistio el loco impulso de alzarse de
un salto y cargar a pie sobre el romano. Seguramente el hombre podia captar la tensién en
el aire..., los centenares de fieros ojos clavados en él. Ahora se hallaba a mitad de la
cuesta, fuera

de la vista de los hombres del valle. Y el chasquido de un arco invisible rompio la tensa
inmovilidad. Con un jadeo ahogado el romano alzé las manos y, mientras el corcel se
encabritaba, cay6 de cabeza, fulminado por una larga flecha negra que habia surgido
relampagueante del brezal. Un fornido enano salt6 de la nada, aparentemente, y aferr6 la
rienda, tranquilizando al caballo, que piafaba, y conduciéndolo por la ladera hacia abajo.
Ante la caida del romano, hombres bajos y nudosos se alzaron como una repentina
bandada de pajaros y Cormac vio el destello de un cuchillo. Luego, con una prontitud
irreal, todo se calmo. Los asesinos y el muerto eran invisibles, y sélo la tranquila
ondulacion del brezal indicaba la sangrienta hazafia.

El gaélico volvi6 a mirar hacia el valle. Los tres que habian cabalgado por el risco este no
habian regresado, y Cormac supo que nunca lo harian. Evidentemente, los demas
exploradores habian llevado la nueva de que sélo un pequefio grupo de guerreros estaba
listo para disputar el paso a los legionarios. Ahora la cabeza de la columna se hallaba casi
bajo él, y sinti6 excitacion al ver a aquellos hombres condenados, desfilando con su
soberbia arrogancia. La vision de su espléndida armadura, sus rostros de halcon y su
disciplina perfecta le impresioné cuanto un gaélico es capaz de impresionarse.

iMil doscientos hombres con pesada armadura que marchaban como uno, de tal modo que
el suelo temblaba bajo su paso! La mayoria de ellos eran de talla mediana, con pechos y
hombros poderosos y rostros de bronce..., endurecidos veteranos de un centenar de
campafias. Cormac vio sus jabalinas, sus espadas cortas y aguzadas, sus pesados escudos;
su brillante armadura y casco empenachado, las aguilas en los estandartes. jAquéllos eran
los hombres bajo cuyo paso el mundo habia temblado y se habian derrumbado los
imperios! No todos eran latinos; habia entre ellos britanos romanizados, y una centuria se
componia de enormes hombres de cabellera amarilla..., galos y germanos, que luchaban
por Roma tan ferozmente como los nacidos en ella, y odiaban con mayor fiereza a sus
parientes salvajes.

A cada lado habia un enjambre de caballeria, batidores, y la columna iba flanqueada por
arqueros y honderos. Carros traqueteantes conducian los suministros del ejército. Cormac
vio Bl comandante cabalgando en su puesto..., un hombre alto, de rostro delgado e
imperioso, lo que resultaba evidente incluso a esa distancia. Marcus Sulius... El gaélico
conocia su reputacion.

Un ronco rugido se alzd de los legionarios al aproximarse a sus enemigos. Evidentemente,
pretendian abrirse paso a través de ellos y seguir sin pausa alguna, pues la columna se
movio implacablemente hacia delante. A quien los dioses destruyen primero le vuelven



loco... Cormac jamas habia oido esa frase, pero se le ocurri6 que el gran Sulius era un
estipido. jArrogancia romana! Marcus estaba acostumbrado a ser el azote de los
encogidos pueblos de un Este decadente; poco suponia el hierro que habia en aquellas
razas occidentales.

Un grupo de caballeria se desgajo del grueso y se lanz6 hacia la boca de la garganta, pero
era solo un gesto. Con largos gritos de burla volvieron grupas a tres tiros de lanza y
arrojaron sus jabalinas, que chasquearon inofensivas en los escudos superiores de los
silenciosos normandos. Pero su lider se arriesg6 demasiado; al girar, se alz6 de la silla y
embisti6 al rostro de Kull. El gran escudo desvio la lanza, y Kull devolvié el golpe como
una serpiente; la pesada maza aplast6 cabeza y casco como una cascara de huevo, y el
mismo corcel cay6 de rodillas ante la sacudida de aquel golpe terrible. Un corto y feroz
rugido se alzé de los normandos, y los pictos a su lado aullaron exultantes y lanzaron sus
flechas entre los jinetes que se retiraban. jPrimera sangre para el pueblo del brezo! Los
romanos que se acercaban gritaron vengativamente y apretaron el paso mientras el caballo
aterrorizado les rebasaba al galope, con la horrible parodia de un hombre, el pie atrapado
en el estribo, arrastrandose bajo los cascos retumbantes.

La primera linea de legionarios, comprimida a causa de la estrechez de la garganta, se
estrell6 contra el s6lido muro de escudos..., se estrelld y retrocedio. El muro de escudos
no se habia movido ni una pulgada. Aquélla era la primera vez que las legiones romanas
topaban con esa formacion indestructible..., la mas vieja de todas las lineas de batalla
arias..., la antepasada del regimiento espartano, la falange tebana, la formacion
macedonia, el cuadro inglés.

El escudo choco contra el escudo y la corta espada romana buscé una brecha en el muro
de hierro. Las lanzas vikingas, erizandose en sdlidas filas por encima, golpearon y se
enrojecieron; pesadas hachas cayeron, atravesando hierro, carne y hueso. Cormac vio a
Kull, alzandose sobre los fornidos romanos en primera linea del combate, repartiendo
golpes veloces como rayos. Un robusto centurion se lanzé hacia delante, sosteniendo en
alto su escudo, golpeando hacia arriba. La maza de

hierro se estrell6 de un modo terrible, quebrando la espada, haciendo pedazos el escudo,
partiendo el casco y aplastando el craneo bajo é€l..., todo de un solo golpe.

La linea frontal de los romanos se curvo como una barra de hierro alrededor de la cuia,
mientras los legionarios intentaban abrirse paso luchando a través de la garganta a cada
lado y rodear a sus oponentes. Pero el paso era demasiado estrecho;

agazapandose junto a las abruptas laderas, los pictos lanzaban sus negras flechas como
una granizada de muerte. A tal distancia las pesadas saetas penetraban escudo y coraza,
fulminando a los hombres recubiertos de hierro. La linea frontal de la batalla retrocedio,
roja y destrozada, y los normandos pisotearon a sus propios escasos muertos para cerrar
las brechas que habia dejado su caida. Ante ellos yacia una delgada linea de cuerpos
destrozados..., la roja espuma de la marea que se habia roto sobre ellos en vano.

Cormac se habia puesto en pie de un salto, agitando los brazos. Domnail y sus hombres
abandonaron su refugio ante la sefial y se acercaron al galope por la ladera, contorneando
el risco. Cormac monto el caballo que le traian y mir6 con impaciencia a través del
estrecho valle. No aparecia sefial alguna de vida en el risco este. ; Donde estaba Bran... y



los britanos?

Abajo, en el valle, las legiones, irritadas ante la inesperada oposicion de la escasa fuerza
que se hallaba ante ellas, pero sin sospechar nada, estaban reuniéndose en una formacion
mas compacta. Los carros que se habian detenido se habian vuelto a poner en marcha, y la
columna entera se hallaba una vez mas en movimiento, como si pretendiera abrirse paso
s6lo con su masa. Con la centuria gala en primera linea, los legionarios avanzaban de
nuevo al ataque. Esta vez, con toda la fuerza de mil doscientos hombres detras, la carga
romperia como un ariete la resistencia de los guerreros de Kull; les pisotearia, barriendo
sus rojos despojos. Los hombres de Cormac temblaban de impaciencia. De pronto Marcus
Sulius se dio la vuelta y mir6 hacia el oeste, donde la linea de jinetes se recortaba contra el
cielo. Incluso a esa distancia, Cormac vio palidecer su rostro. Por fin el romano
comprendia el metal de los hombres a los que se enfrentaba, y que se habia metido en una
trampa. con seguridad en ese momento una imagen cadtica relampagued en su mente...,
derrota..., desgracia.. ., jroja ruina!

Era demasiado tarde para retirarse..., demasiado tarde para formar un cuadro defensivo
con los carros como barricada. No habia sino un modo posible de escapar, y Marcus, habil
general pese a su reciente error, lo escogid. Cormac 0y6 su voz cortando el tumulto como
un clarin, y aunque no entendio6 sus palabras, sabia que el romano les gritaba a sus
hombres que aplastaran como el rayo a aquel amasijo de normandos... jpara abrirse paso a
traveés de €l a estocadas y salir de la trampa antes de que pudiera cerrarse!

Los legionarios, conscientes de su situacion desesperada, se lanzaron de cabeza sobre sus
enemigos. El muro de escudos se tambaled, pero no cedid ni un milimetro. Los rostros
feroces de los galos y las endurecidas caras morenas de los italicos contemplaban por
encima de los escudos trabados los llameantes ojos del Norte. Con los escudos tocandose,
golpearon, mataron y murieron en una roja tormenta de carniceria, en la que hachas
carmesies se alzaban y caian y lanzas goteantes se rompian en espadas melladas.

En el nombre de Dios, ;donde estaba Bran con sus carros? Unos cuantos minutos mas
significarian la muerte de cada uno de los hombres que sostenian el paso. Caian ya con
rapidez, aunque habian estrechado mas sus filas y resistian como el hierro. Aquellos
salvajes hombres del None morian en sus puestos; y alzandose sobre sus doradas cabezas,
la negra melena de le6n de Kull brillaba como un simbolo de matanza, y su maza
enrojecida derramaba una lluvia espantosa mientras salpicaba sesos y sangre como agua.

Algo se quebro en el cerebro de Cormac.

—iEsos hombres moriran mientras esperamos la sefial de Bran! —grit6—. jAdelante!
iSeguidme al Infierno, hijos de Gael!

Un rugido salvaje le respondid, y a rienda suelta se lanzo por la cuesta con quinientos
jinetes aullantes precipitandose detras de él. Y en ese mismo instante una tormenta de
flechas barrio el valle desde cada lado como una oscura nube, y e! terrible clamor de los
pictos partio los cielos. Y sobre el risco este, como un repentino estallido de truenos en el
Dia del Juicio, surgieron los carros de guerra. Bajaron rugiendo por la ladera; la espuma
volaba de los belfos distentidos de los caballos, y sus cascos frenéticos parecian apenas
tocar el suelo, reduciendo a la nada los altos brezales. En el primer carro, con los oscuros
ojos ardiendo, se agazapaba Bran Mak Morn, y en



codos ellos los britanos desnudos gritaban y azotaban a los caballos como poseidos por los
demonios. Tras los carros venian los pictos, aullando como lobos y lanzando sus flechas
mientras corrian. El brezo los escupia de todos lados en una oscura ola.

Eso fue lo que vio Cormac en sus caoticas miradas durante la salvaje cabalgada por las
laderas. Una ola de caballeria se derramé entre él y la linea principal de la columna.
Precediendo a sus hombres en tres cuerpos de caballo, el principe gaélico se enfrento a las
lanzas de los jinetes romanos. La primera lanza se desvié en su escudo, y alzandose sobre
los estribos, €l golpeo hacia abajo, partiendo a un hombre de la espalda al esternon. El
siguiente romano arroj6 una jabalina que mat6 a Domnail, pero en ese instante el corcel de
Cormac chocé con el suyo, pecho contra pecho, y el caballo mas ligero cay6 de bruces por
el impacto, arrojando a su jinete bajo sus cascos.

Después, todo el impetu de la carga gaélica barrio a la caballeria romana, destrozandola,
convirtiéndola en despojos, desbaratandola. Sobre sus rojos restos los aullantes demonios
de Cormac golpearon a la pesada infanteria romana, y toda la linea tembl6 bajo el
impacto. Espadas y hachas subieron y bajaron centelleando, y la fuerza de su acometida
les hizo adentrarse en las filas compactas. Alli, detenidos, lucharon y forcejearon. Las
jabalinas herian, las espadas subian relampagueando, abatiendo a caballo y jinete.
Grandemente superados en numero, acosados de cada costado, los gaélicos habrian
perecido entre sus enemigos, pero en ese instante los carros retumbantes se abatieron
desde el otro lado sobre las filas romanas. Golpearon casi simultaneamente en una larga
hilera, V en el momento del impacto los conductores desviaron a sus caballos de lado y
corrieron paralelamente a las filas, segando a los hombres como si fueran trigo. Murieron
centenares bajo aquellas cuchillas curvadas, y saltando de los carros, gritando corno gatos
monteses enloquecidos por la sangre, los guerreros britanos se arrojaron sobre las lanzas
de los legionarios, dando tajos locamente con sus espadas manejadas a dos manos.
Agazapados, los pictos lanzaron sus flechas a bocajarro y luego saltaron para unirse al
degiiello. Enloquecidos por la vision de la victoria, aquellos pueblos salvajes eran como
tigres heridos que no sienten las heridas, y morian de pie con su ultimo aliento convenido
en un rugido de furia.

Pero la batalla atin no habia terminado. Aturdidos, deshechos, rota su formacion y casi la
mitad de los suyos caidos ya, los romanos peleaban con furia desesperada. Cercados por
todas partes, luchaban aisladamente o en pequefios grupos, espalda contra espalda,
arqueros, honderos, jinetes y pesados legionarios mezclados en una masa caética. La
confusion era completa, pero no la victoria. Los que se hallaban atascados en la garganta
se lanzaron sobre las rojas hachas que les bloqueaban el camino, mientras la compacta y
cerrada batalla retumbaba a sus espaldas. Por una parte estaban los enfurecidos gaélicos de
Cormac; por la otra los carros que barrian una y otra vez, retirandose y regresando como
torbellinos de hierro. No habia retirada, pues los pictos habian tendido un cordon a través
del camino por el que habian venido, y habiendo cortado los cuellos de los seguidores del
campamento y tras apoderarse de los carros, lanzaban sus saetas en una tormenta de
muerte sobre la retaguardia de la columna desbaratada. Aquellas largas y negras flechas
penetraban armadura y hueso, ensartando a los hombres de dos en dos. Pero no toda la
carniceria estaba en un bando. Los pictos morian bajo el golpe relampagueante de la
jabalina y la corta espada, los gaélicos atrapados bajo sus caballos al caer, eran
despedazados, y los carros, sin sus caballos, eran inundados con la sangre de sus



conductores.

Y en el extremo estrecho del valle la batalla proseguia. Por todos los dioses, penso
Cormac, mirando entre los golpes que parecian centellas, ;acaso aquellos hombres seguian
sosteniendo la garganta? jSi! jLa sostenian! Una décima parte de su nimero original,
muriendo de pie, seguian aguantando las cargas frenéticas de los legionarios, que
disminuian en nimero.

Por todo el campo se alzaba el rugido y el estruendo de las armas, y las aves de presa,
surgiendo del crepusculo en su vuelo veloz, describian circulos en lo alto. Cormac,
luchando por alcanzar a Marcus Sulius a través del tumulto, vio al caballo del romano
hundirse bajo €l, y al jinete alzarse solitario entre un mar de enemigos. Vio destellar tres
veces la espada romana, sembrando la muerte a cada golpe, y después, surgiendo de lo
mas revuelto de la contienda, apareci6 una figura terrible. Era Bran Mak Morn, manchado
de pies a cabeza. Arrojo su espada rota mientras corria, sacando un pufial. El romano
golpeo, pero el rey picto esquivo el golpe y, aferrando la mufieca que

sostenia la espada, hundio el pufial una y oo-a vez a través de la brillante armadura.

Un potente rugido se alzé ante la muerte de Marcus, y Cormac, con un grito, reagrupo a su
alrededor a los restos de su fuerza y, picando espuelas, atraveso las lineas que se
derrumbaban y cabalgé a toda velocidad hacia el otro extremo del valle.

Pero cuando se acercaba vio que llegaba demasiado tarde. Como habian vivido, asi habian
muerto aquellos feroces lobos del mar, con sus rostros frente al enemigo y sus rotas armas
enrojecidas en las manos. Yacian en un grupo terrible y silencioso, preservando incluso en
la muerte algo de la formacién del muro de escudos. Entre ellos, y también delante y a su
alrededor, se amontonaban los cuerpos de aquellos que en vano habian intentado romper
sus filas. jL.os normandos no habian retrocedido ni un paso! Habian muerto en sus
puestos, hasta el ultimo hombre. Nadie quedaba tampoco para pisotear sus mutiladas
figuras; aquellos romanos que habian escapado a las hachas vikingas habian sido abatidos
por las saetas de los pictos y, desde atras, por las espadas de los gaélicos.

Pero esa parte de la batalla no habia terminado. Arriba, en la abrupta ladera occidental,
Cormac vio el desenlace de aquel drama. Un grupo de galos con la armadura de Roma se
lanzaban sobre un solo hombre..., un gigante de negra cabellera en cuya cabeza brillaba
una corona de oro. Habia hierro en esos hombres, al igual que en el hombre que les
arrastraba a su destino. Estaban condenados —sus camaradas eran degollados detras de
ellos—, pero antes de que llegara su turno al menos cobrarian la vida del jefe de cabello
negro que habia guiado a los hombres de dorada cabellera del Norte.

Acosandole desde tres direcciones, le habian obligado lentamente a retroceder hacia el
abrupto muro de la garganta, y los cuerpos encogidos que habia tendido a lo largo de su
retirada demostraban con qué fiereza habia sido disputado cada paso del camino. En la
pendiente, mantener el equilibrio ya era tarea bastante; pero aquellos hombres trepaban al
mismo tiempo que luchaban. El escudo de Kull y su gran “laza habian desaparecido, y la
gran espada en su diestra estaba tefiida de carmesi. Su cota de mallas, trabajada con un Vte
olvidado, colgaba ahora en jirones, y la sangre brotaba de “n centenar de heridas en sus
miembros, su cabeza y su cuer-Po. Pero sus ojos llameaban atin con la alegria del
combate, y



su cansado brazo seguia impulsando la potente hoja con golpes mortiferos.

Sin embargo, Cormac vio que el fin llegaria antes de que pudieran auxiliarle. En el punto
mas alto de la cuesta, un circulo de puntas amenazaba la vida del extrafio rey, y hasta su
férrea fortaleza iba agotandose. Hendio el craneo de un enorme guerrero y con el mismo
golpe corto la yugular de otro;

tambaleandose bajo una auténtica lluvia de espadas, golpe6 de nuevo y su victima cay6 a
sus pies, hendida hasta el esternon. Entonces, en el mismo instante en que una docena de
espadas se alzaban sobre el tambaleante atlante para darle el golpe de muerte, algo extrafio
sucedio. El sol se hundia en el mar occidental; todo el paramo nadaba en un rojo océano
de sangre. Recortado ante el sol agonizante, como habia aparecido por primera vez, Kull
se alzd, y entonces, como una neblina que se levanta, un enorme paisaje se abrié detras del
rey tambaleante. Los asombrados ojos de Cormac percibieron una huidiza y gigantesca
vision de otros climas y esferas..., como si se reflejaran en las nubes del verano; asi la vio,
y en vez de las colinas de brezos extendiéndose hasta el mar, habia una tierra borrosa de
montafias azules y centelleantes lagos tranquilos..., las agujas doradas, purpura y zafiro y
los muros colosales de una ciudad enorme, tal como no habia conocido la Tierra en
muchas eras.

Y después desaparecid, como un espejismo que se borra, pero los galos en la abrupta
ladera habian dejado caer sus armas y permanecian como atonitos..., jpues el hombre
llamado Kull se habia desvanecido y no quedaba rastro alguno de su marcha!

Como en suefios, Cormac volvio grupas y descendio hacia el campo de batalla. Los cascos
de su caballo chapoteaban en lagos de sangre y resonaban en los yelmos de los muertos. A
traveés del valle atronaba el grito de la victoria. Pero todo parecia ensombrecido y extrafio.
Una figura caminaba entre los cuerpos mutilados, y Cormac fue vagamente consciente de
que era Bran. El gaélico desmonto y se encaro al rey. Bran iba sin armas, y estaba cubierto
de sangre; la sangre brotaba de heridas en su entrecejo, su pecho y sus miembros; la
armadura que habia llevado estaba hecha pedazos, y un tajo habia medio cortado su
corona de hierro. Pero la gema roja seguia brillando sin macula como una estrella de
matanza.

—Pienso en matarte —dijo pesadamente el gaélico, hablando como un hombre en trance
—, pues la sangre de hombres

valientes cae sobre tu cabeza. Si hubieras dado anees la sefial de carga, algunos vivirian.
Bran se cruzo de brazos; tenia los ojos extraviados.

—Golpea si quieres; estoy cansado de la matanza. Frio es el hidromiel del reinar. Un rey
ha de jugar con las vidas de los hombres y las espadas desnudas. Las vidas de todo mi
pueblo estaban en juego; sacrifiqué a los normandos..., si; jy me duele el corazon en el
pecho, pues eran hombres! Pero si hubiera dado la orden cuando tu lo deseabas, todo
habria podido torcerse. Los romanos no estaban aun amontonados en la estrecha boca de
la garganta, y podrian haber tenido el tiempo y el espacio necesarios para formar sus filas
de nuevo y derrotarnos. Aguardé hasta el ultimo instante... y los saqueadores murieron.
Un rey pertenece a su pueblo, y no puede permitir que sus propios sentimientos o las vidas
de los hombres le influyan. Ahora mi pueblo se ha salvado; pero en mi pecho el corazén
esta helado.



Cormac dejo caer lentamente la punta de su espada hasta el suelo.
—Bran, has nacido para reinar sobre los hombres —dijo el principe gaélico.

Los ojos de Bran recorrieron el campo. Una neblina sangrienta colgaba sobre él, alli donde
los barbaros victoriosos despojaban a los muertos, mientras los romanos que habian
escapado a la matanza arrojando sus espadas, ahora bajo vigilancia, lo contemplaban todo
con ojos que ardian.

—M i reino..., mi pueblo... se han salvado—dijo Bran cansadamente—. Vendran a
millares del brezal, y cuando Roma vuelva a moverse contra nosotros, encontrara una
nacion soélida. Pero estoy cansado. ;Qué hay de Kull?

—Mis ojos y mi cerebro estaban perdidos en el combate —respondiéo Cormac—. Crei
verle desvanecerse como un fantasma en el crepuisculo. Buscaré su cuerpo.

—No le busques. Lleg6 con el alba... y se fue con el creptsculo. Vino a nosotros desde las
neblinas de las eras, y ha regresado a las nieblas de los eones..., a su propio reino.

Cormac se aparto. Llegaba la noche. Gonar se alzaba como un espectro blanco anee él.

—A su propio reino —hizo eco el brujo—. El Tiempo y el Espacio nada son. Kull ha
regresado a su propio reino..., su Propia corona..., su propia era.

—Era entonces un fantasma?

—:No sentiste acaso el apreton de su solida mano/ ;No oiste su voz? ;No le viste comer y
beber, reir, matar y sangrar? Pero Cormac permanecia como en trance.

—Entonces, si es posible que un hombre pase de una era a otra que ain no ha nacido, o
venir de un siglo muerto y olvidado, como quieras, con su cuerpo de carne y sangre y sus
armas. .., entonces es tan mortal como lo era en sus propios dias. ; Esta muerto Kull?

—Muri6 hace cien mil afios, tal como los hombres cuentan el tiempo —respondio el brujo
—, pero en su propia era. No murio de las espadas de los galos en esta era. ;¢ Acaso no
hemos oido en las leyendas como el rey de Valusia viajo a una tierra extrafia e impersonal
del nebuloso futuro, y luché alli en una gran batalla? jBien, pues lo hizo! jHace cien mil
afos, o en el dia de hoy!

»Y hace cien mil afios, jo un instante!, Kull, rey de Valusia, se levanto del lecho de seda
en su camara secreta y, riendo, hablo con el primer Gonar, diciendo: “jVaya, brujo, en
verdad que he tenido extrafios suefios, pues fui a climas lejanos y tiempos distantes en mis
visiones, y luché por el rey de un extrafio pueblo de sombras!”. Y el gran hechicero sonri6
y sefialo en silencio la roja y embotada espada, y la cota desgarrada, y las muchas heridas
que llevaba el rey. Y Kull, completamente despierto de su “vision” y sintiendo el aguijon y
la debilidad de esas heridas aun sangrantes, quedd en silencio y asombrado, y toda la vida,
el tiempo y el espacio le parecieron como un suefio de espectros, y se interrogé sobre ello
el resto de su vida. Pues la sabiduria de las Eternidades se les niega incluso a los principes,
y Kull no podia entender lo que le dijo Gonar mas de lo que tu entiendes mis palabras.

—Entonces, Kull vivio pese a sus muchas heridas —dijo Cormac—, y ha regresado a las
neblinas del silencio y de los siglos. Bien..., nos creyo6 un suefio; le creimos un espectro.
Y con seguridad la vida es s6lo una telarafia tejida de espectros, suefios e ilusiones, y se



me ocurre que el reino que este dia ha nacido de las espadas y la matanza en este valle
aullante no es cosa mas sélida que la espuma del brillante mar.





