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Los espejos de Tuzun Thune
Robert E. Howard



Una region extrana y salvaje,
que yace sublime
fuera del espacio,
fuera del tiempo.

Poe

A todo el mundo le llega, incluso a los reyes, un momento de maxima fatiga.
Entonces, el oro de la corona se convierte en laton, y las sedas del palacio se hacen grises.
Las piedras preciosas de la diadema emiten terribles destellos, como el hielo de los mares
blancos, y las palabras de los hombres se convierten en la chachara vacia de la campana
del juglar, y se experimenta entonces la sensacion de que las cosas son irreales; hasta el
sol parece cobre en el cielo, y el aliento del océano verde ya no es fresco.

Kaull se hallaba sentado sobre el trono de Valusia y el momento de la fatiga se habia
apoderado de él. Todos se movian ante él como trazando un panorama interminable, sin
significado alguno: hombres, mujeres, sacerdotes, acontecimientos, sombras que llegaban
y se alejaban, sin dejar el menor rastro sobre su conciencia, a excepcién de una gran fatiga
mental. Y, sin embargo, Kull no se sentia cansado. Experimentaba un anhelo de cosas que
se encontraban mas alla de si mismo, y mas alla de la corte valusa. La inquietud le agitaba,
y unos suefios extrafios y luminosos vagaban por su alma. En cumplimiento de su orden,



acudio a su lado Brule, el Asesino de la Lanza, guerrero del pais picto, procedente de las
islas situadas mas alla de occidente.

—Mi sefior, estais cansado de la vida de la corte. Venid conmigo en mi galera y
surquemos los mares en busca de espacio.

—No —dijo Kull, que descanso tristemente la barbilla sobre su poderosa mano—.
Me siento fatigado por encima de todas las cosas. Las ciudades ya no ejercen sobre mi el
menor atractivo, y las fronteras estan tranquilas. Ya no oigo las canciones marineras que
oia cuando, siendo un muchacho, me tumbaba sobre los poderosos acantilados de Atlantis
y la noche cobraba vida con el resplandor de las estrellas. L.os bosques verdes ya no me
atraen como lo hacian cuando era un muchacho. Experimento una extrafieza y un anhelo
que parece ir mucho mas alla de todos los anhelos de una vida. jVete ahora!

Brule se marcho, con animo dubitativo, dejando al rey sumido en sus melancolicos
pensamientos, sobre el trono. Entonces, una joven de la corte se deslizo en silencio hasta
Kull y le susurro:

—M i gran sefior, buscad a Tuzun Thune, el gran hechicero. £l conoce los secretos de
la vida y de la muerte, las estrellas del cielo y las tierras situadas bajo los mares.

Kull mir6 a la muchacha. Su cabello era de un dorado exquisito, y sus ojos violetas
aparecian extraflamente sesgados; era hermosa pero su hermosura significaba poco para
Kull.

Tuzun Thune —repitio—. ;Quién es?

—Un hechicero de la antigua raza. Vive aqui mismo, en Valusia, junto al lago de las
visiones, en la casa de los mil espejos. El conoce todas las cosas, mi sefior; habla con los
muertos y mantiene conversaciones con los demonios de las tierras perdidas.

Kull se levanto.

—1Iré a buscar a esa mascara, pero no digas una sola palabra de mi partida,
;entendido?

—Soy vuestra esclava, mi sefior.

Y la joven se hinco de rodillas docilmente, aunque la sonrisa de su boca escarlata fue
astuta, a espaldas de Kull, y el brillo de sus ojos sesgados fue artero.

Kull llegé a la casa de Tuzun Thune, junto al lago de las visiones. Las aguas del lago
se extendian, anchas y azules, y mas de un exquisito palacio se levantaba junto a sus
orillas; numerosos botes de vela, como cisnes de alas desplegadas, se desplazaban
perezosamente sobre la tranquila superficie, y de alguna parte llegaba el sonido de una
musica suave.

Alta y espaciosa, aunque nada ostentosa, se levantaba la casa de los mil espejos. Las
grandes puertas estaban abiertas y Kull subi6 los amplios escalones y entro, sin
anunciarse. Alli, en una gran camara, cuyas paredes estaban hechas de espejos, se
encontro con Tuzun Thune, el hechicero. El hombre era tan anciano como las montanas de
Zalgara; su piel era como el cuero arrugado, pero sus frios ojos grises refulgian como el



acero de una espada.

—Kaull de Valusia, mi casa es tuya —dijo inclinandose ante €l con el viejo gesto de
cortesia.

Luego, le invit6 a sentarse sobre una silla que casi parecia un trono.

—Por lo que he oido decir, eres un hechicero —dijo Kull directamente, apoyando la
barbilla sobre la mano y fijando los ojos de mirada sombria sobre el rostro del hombre—.
¢Puedes obrar milagros?

El hechicero extendi6é una mano; sus dedos se abrieron y se cerraron como las garras
de un ave.

—:No os parece un milagro que esta carne ciega obedezca a los pensamientos de mi
mente? Camino, respiro, hablo..., jacaso no son todo eso milagros?

Kull medité un instante, antes de hablar.
—¢Puedes convocar a los demonios?

—FEn efecto. Puedo convocar a un demonio mucho mas salvaje que cualquier otro en
esta tierra de fantasmas... y hacerlo surgir de vuestro propio rostro.

Kull se sobresalto y finalmente asintié con un gesto.
—Pero, en cuanto a los muertos, ;puedes hablar con los muertos?

—Siempre hablo con los muertos... como estoy hablando ahora. LL.a muerte se inicia
con el nacimiento, y cada hombre empieza a morir cuando nace; incluso ahora estais
muerto, rey Kull, porque habéis nacido.

—Pero tu, tu eres mas viejo de lo que llegan a ser los hombres; ;es que los hechiceros
nunca mueren?

—Los hombres mueren cuando les llega el momento, ni antes ni después. Y mi
momento no ha llegado todavia.

Kull le dio vueltas a estas respuestas en su mente.

—FEntonces, pareceria que el mas grande de los hechiceros de Valusia no es mas que
un hombre ordinario, y he sido embaucado al dejarme dirigir hacia aqui.

Tuzun Thune sacudio la cabeza.

—Los hombres no son mas que hombres, y los mas grandes son aquellos que
aprenden las cosas mas sencillas con mayor rapidez. Y ahora, mirad en mis espejos, Kull.

El techo estaba cubierto de espejos, y las paredes eran espejos perfectamente
conjuntados, a pesar de que formaban muchos espejos, de muchas formas y tamafios.

—Los espejos son el mundo, Kull —trond el hechicero—. Mirad en los espejos y sed
sabio.

Kull eligié uno al azar, y mir6 intensamente en €l. Los espejos de la pared opuesta se
reflejaban en él, y reflejaban a su vez a otros, de modo que se encontr6 contemplando



como una especie de corredor largo y luminoso, formado por un espejo tras otro, y en lo
mas profundo de ese corredor se movia una figura diminuta. Kull se qued6 observandola
durante largo rato, y se dio cuenta de que la figura era el reflejo de si mismo. Experiment6
entonces una sensacion de pequefiez; parecia como si aquella figura diminuta fuera el
verdadero Kull y representara las proporciones reales de si mismo. Asi pues, se aparto y se
situo ante otro.

—Mirad atentamente, Kull, porque ése es el espejo del pasado —oy0 decir a la voz
del hechicero.

Una niebla gris oscurecia la vision, como grandes jirones de bruma en continuo
movimiento, cambiantes, como el fantasma de un gran rio; a través de la niebla, Kull
capto fugaces visiones de horror y extrafieza; las bestias y los hombres se movian alli y
otras figuras que no eran ni hombres ni bestias; grandes flores exdticas brillaban a través
del ambiente grisaceo; altos arboles tropicales se elevaban sobre hediondas marismas, en
las que chapoteaban y bramaban monstruos con aspecto de reptiles; el cielo se oscurecia
con las sombras de dragones alados, y los inquietos océanos rugian, se estrellaban y
golpeaban interminablemente las playas cubiertas de barro. El hombre no estaba presente
y, sin embargo, el hombre era el suefio de los dioses, y extrafias eran las formas de
pesadilla que se deslizaban a través de las malolientes junglas. Alli habia batalla y
carniceria, y un espantoso amor. Alli habia muerte, pues la vida y la muerte van cogidas de
la mano. Desde mas alla de las playas legamosas del mundo sonaban los bramidos de los
monstruos, y unas formas increibles se elevaban a través de la cortina torrencial de la
lluvia incesante.

—Y éste otro es el del futuro. —Kull miré en silencio—.;Qué es lo que veis?

—Un mundo extrafio —contest6 Kull pesadamente—. L.os Siete Imperios se han
desmoronado, convertidos en polvo y olvidados. Las inquietas olas verdes rugen por mas
de un fantasma sobre las eternas montanas de Atlantis; las montanas de Lemuria, al oeste,
son las islas de un océano desconocido. Extrafios salvajes pululan por los territorios mas
antiguos, y nuevas tierras se elevan extrafiamente, surgiendo de las profundidades,
profanando los antiguos santuarios. Valusia se ha desvanecido, y todas las naciones de
hoy, las que seran de mafiana, son extranjeras. No nos conocen a nosotros.

—FIl tiempo continta su marcha —dijo Tuzun Thune con voz serena—. Vivimos hoy,
¢qué nos importa el mafana... o el ayer? La gran rueda gira y las naciones surgen y se
desvanecen; el mundo cambia, y los tiempos regresan al salvajismo para volver a resurgir
a través de las largas eras. Antes de que existiera Atlantis, existio Valusia, y antes de que
existiera Valusia, existieron las naciones antiguas. En efecto, también nosotros pisoteamos
los hombros de tribus perdidas en nuestro avance. Vos, que habéis llegado desde las
montafias de los mares verdes de Atlantis para apoderaros de la antigua corona de Valusia,
pensais que mi tribu es vieja. Nosotros, que dominamos estos territorios antes de que
llegaran los valusos procedentes del este, en los tiempos anteriores a la existencia de los
hombres sobre las tierras del mar. Pero ya habia hombres aqui cuando las tribus antiguas
surgieron cabalgando de los desiertos, y hubo hombres antes que aquellos hombres, tribus
antes que aquellas tribus. Las naciones pasan y son olvidadas, pues ése es el destino del



hombre.

—Si—asintiéo Kull —. Y, sin embargo, ¢no es una pena que la belleza y la gloria de
los hombres se desvanezcan como el humo sobre un océano de verano?

—Por qué razén, puesto que ése es su destino? Yo no reflexiono melancolicamente
sobre las glorias perdidas de mi raza, ni me preocupan las razas por venir. Vivid ahora,
Kull, vivid ahora. Los muertos estan muertos; los que no han nacido, no existen todavia.
¢Qué importa que los hombres os olviden cuando os hayais olvidado de vos mismo en los
mundos silenciosos de la muerte? Mirad en los espejos y sed sabio.

Kull eligi6 otro espejo y miré6 en él.

—Este es el espejo de la més profunda magia. ;Qué es lo que veis, rey Kull?
—Nada, excepto a mi mismo.

—Mirad mas atentamente, Kull ;Sois de verdad vos mismo?

Kull mir6 atentamente en el gran espejo, y la imagen que era su reflejo le devolvié la
mirada.

—M e situo ante este espejo —musito Kull, con la barbilla apoyada sobre el pufio—,
y hago cobrar vida a este hombre. Eso es algo que queda fuera del alcance de mi
comprension, pues primero le vi en las tranquilas aguas de los lagos de Atlantis, mientras
que ahora le veo en los espejos de marcos dorados de Valusia. El es yo mismo, una sombra
de mi mismo, una parte de mi mismo. Puedo hacerle ser o matarle a mi voluntad. Y sin
embargo...—se detuvo, y unos extrafios pensamientos susurraron por entre los vastos y
oscuros recovecos de su mente, como murciélagos sombrios que volaran en el interior de
una gran caverna—. Y sin embargo, ;donde esta él cuando no estoy delante del espejo?
¢ Tiene el hombre poder para formar y destruir tan ligeramente una sombra de la vida y la
existencia? ;Como sé que al apartarme del espejo él se desvanece en el vacio de la nada?
No, por Valka, ;soy yo el hombre o es éI? ;Cual de nosotros es el fantasma del otro? Es
posible que estos espejos no sean mas que ventanas a través de las cuales miramos otros
mundos. ¢ Acaso piensa €l lo mismo de mi? ¢ Acaso no soy para él mas que una sombra, un
reflejo de si mismo, como él lo es para mi? Y si yo soy el fantasma, ;qué clase de mundo
existe al otro lado de este espejo? ;Qué ejércitos cabalgan ahi y qué reyes gobiernan? Este
mundo es todo lo que conozco. Y si no conozco ninguna otra cosa, {como puedo juzgar?
Sin duda que ahi también existen montafias verdes, océanos rugientes y vastas llanuras por
donde los hombres cabalgan y se lanzan a la batalla. Dime, hechicero, puesto que eres mas
sabio que la mayoria de los hombres, dime, ;hay mundos mas alla de nuestros mundos?

—Si un hombre tiene ojos, dejadle que vea —fue la enigmatica respuesta del
hechicero—. Pero, para ver, antes hay que creer.

Transcurrieron las horas y Kull continuaba sentado ante los espejos de Tuzun Thune,
mirando en el que le reflejaba a él mismo. A veces, parecia como si contemplara una gran
superficialidad, mientras que otras veces unas gigantescas profundidades parecian abrirse
ante él. El espejo de Tuzun Thune era como la superficie del mar; duro como el mar bajo
los rayos oblicuos del sol, bajo la oscuridad de las estrellas, cuando nadie puede distinguir



las profundidades; vasto y mistico cuando el sol se funde con él de tal forma que la
respiracion del observador se contiene al atisbar fugazmente tremendos abismos. Asi era
el espejo en el que miraba Kull.

Finalmente, el rey se incorpord con un suspiro y se marcho, todavia maravillado.

Regresé de nuevo a la casa de los mil espejos. Acudi6 alli dia tras dia, y permanecio
sentado durante horas delante del espejo. Los ojos le miraban, idénticos a los suyos; y sin
embargo, Kull parecia notar una diferencia, una realidad que no era la suya. Miraba
fijamente el espejo, hora tras hora, con una extrafia intensidad; pero, hora tras hora, la
imagen le devolvia la mirada.

Los asuntos de palacio y del consejo se fueron descuidando. La gente empez6 a
murmurar. El caballo de Kull pateaba inquieto en el establo, y los guerreros de Kull
jugaban a los dados y discutian intutilmente entre si. Kull seguia sin hacer caso. A veces,
parecia hallarse a punto de descubrir algin secreto vasto e inimaginable. Ya no concebia la
imagen del espejo como una sombra de si mismo. Para €él, aquella cosa era una entidad,
similar en su aspecto externo, pero tan basicamente alejada del propio Kull como pudieran
estarlo dos polos opuestos. A Kull le parecia que la imagen tenia una individualidad aparte
de la suya propia, como si ya no dependiera de Kull, del mismo modo que Kull no
dependia de ella. Y, dia tras dia, se preguntaba en qué mundo vivia en realidad; ¢era €l la
sombra, convocada por la voluntad del otro? ; Vivia en lugar del otro en un mundo de
engafio, como la sombra del mundo real?

Kull empezo6 a experimentar el deseo de entrar en la personalidad que habia mas alla
del espejo, de encontrar un espacio y ver lo que pudiera ser visto. No obstante, si lograba
ir mas alla de aquella puerta, ;lograria regresar? ; Encontraria un mundo idéntico a aquél
en el que se movia ahora? ;Un mundo en el que el suyo no fuera mas que un reflejo
fantasmal? ;Qué era realidad y qué ilusion?

A veces, Kull se detenia a pensar como habian surgido en su mente aquellos
pensamientos y suefios, y en ocasiones se preguntaba si eran el producto de su propia
voluntad o...

Y aqui sus pensamientos entraban en un confuso laberinto. Sus meditaciones eran
suyas; ningun hombre gobernaba sus pensamientos, y €l podia convocarlos como y cuando
quisiera. Y sin embargo, ¢podia hacerlo asi? ;Acaso no eran como murciélagos, que
vuelan de un lado a otro, no segun quisieran, sino obedeciendo la orden y el gobierno
de..., ¢de quién? ;De los dioses? ¢De las mujeres que tejian la urdimbre del destino?

Kull no podia llegar a conclusion alguna, pues a cada paso mental que daba se sentia
mas y mas envuelto por una confusa niebla de alienaciones y negaciones ilusorias. Eso, al
menos, si lo sabia: aquellas extrafias visiones habian entrado en su mente, como si volaran
sin obstaculo alguno, procedentes del susurrante vacio de la no existencia. Jamas habia
tenido esta clase de pensamientos, pero ahora parecian gobernar su mente, tanto cuando
dormia, como cuando se hallaba despierto, de modo que a veces tenia la impresion de
caminar y hallarse aturdido; y su suefio se veia poblado por extrafios suefios monstruosos.

—Dime, hechicero —dijo, sentado ante el espejo, con los ojos intensamente fijos en



su propia imagen—, ;como puedo pasar al otro lado de esa puerta? Porque, en verdad, no
estoy seguro de que éste sea el mundo real y aquel otro el de las sombras. Aquello que veo
debe de existir al menos en alguna forma.

—Mirad y creed —atron6 la voz del hechicero—. El hombre tiene que creer para
conseguir. La forma es sombra, la sustancia es ilusion, la materialidad es suefio; el hombre
es porque cree ser. ;Qué es el hombre sino un suefio de los dioses? Y, no obstante, el
hombre puede ser aquello que desee ser; la forma y la sustancia no son mas que sombras.
La mente, el ego, la esencia del suefio divino..., eso es lo real, eso es lo inmortal. Mirad y
creed, si queréis conseguir, Kull.

El rey no le comprendié del todo; nunca lograba comprender plenamente aquella
clase de frases enigmaticas del hechicero; y, no obstante, en alguna parte de su ser hacian
sonar una cuerda sensible. Asi que, dia tras dia, acudio6 a sentarse ante los espejos de
Tuzun Thune, y el hechicero siempre estaba al acecho tras él, como una sombra.

Llego un dia en que Kull parecio atisbar extrafios territorios, y los pensamientos y
reconocimientos revolotearon a través de su conciencia. Dia tras dia, habia parecido
perder el contacto con el mundo; a cada dia que transcurria, las cosas le parecian mas
fantasmales e irreales; sélo el hombre del espejo parecia ser la realidad.

Ahora, Kull parecia hallarse a las puertas de otros mundos mucho mas poderosos;
unas vistas gigantescas parpadeaban como suspendidas; las nieblas de la irrealidad se
hicieron mas tenues. «La forma es sombra; la sustancia es ilusién; no son mas que
sombras.» Estas palabras resonaban en su conciencia como si llegaran hasta él procedentes
de un pais lejano. Record6 las palabras del hechicero, y tuvo la impresion de que ahora
casi las comprendia..., forma y sustancia, ;no podria cambiar a voluntad si supiera cual
era la llave maestra que abria esta puerta? ;Qué mundos dentro de qué mundos esperaban
al explorador osado?

El hombre del espejo parecia estar sonriéndole, cada vez mas y mas cerca; una
neblina lo envolvia todo, y el reflejo se hizo repentinamente confuso. Kull experiment6
una sensacion de desvanecimiento, de cambio, de fusion...

—iKull!
El grito rasgo el silencio, transformandolo en un millén de fragmentos vibratorios.

Las montafias se derrumbaron, y los mundos se tambalearon cuando Kull fue
obligado a retroceder por aquel grito frenético, emitido con un esfuerzo sobrehumano, sin
que €l supiera cOmo ni por qué.

Se oy0 un estruendo, y Kull se encontré en la estancia de Tuzun Thune, ante un
espejo hecho afiicos, desconcertado y medio cegado por el aturdimiento. Alli, ante €él,
yacia el cuerpo de Tuzun Thune, cuyo momento final habia llegado por fin. Sobre €I se
encontraba, de pie, Brule, el Asesino de la Lanza, con la espada ensangrentada y unos 0jos
muy abiertos con una expresion de horror.

—iPor Valka! —exclamo el guerrero—. {Kull, apenas he llegado a tiempo!

—S], pero ¢qué ha ocurrido? —pregunto el rey haciendo un esfuerzo por encontrar



las palabras.

—Preguntadselo a esta traidora —contest6 el Asesino de la Lanza indicando con un
gesto a una muchacha que se encogia de terror ante el rey. Kull se dio cuenta de que era la
misma que le habia enviado a buscar a Tuzun Thune—. Al entrar aqui, os vi a punto de
desvaneceros en ese espejo, lo mismo que el humo se desvanece en el cielo, jPor Valka!
De no haberlo visto, no lo habria creido... Estabais a punto de desvaneceros cuando mi
grito os hizo regresar.

—En efecto —asinti6 Kull—. Esta vez estuve a punto de traspasar esa puerta.

—Este enemigo os atrajo de la forma mas artera —dijo Brule—. Kull, ¢no os dais
cuenta de como tejio y os envolvié en una tela de magia? Kaanuub de Blaal conspir6 con
este hechicero para desembarazarse de vos, y esta bruja, una mujer de la raza antigua, se
encargo de instilar en vuestra mente la idea de venir aqui. Ka-nu logr6 enterarse hoy
mismo de la conspiracién. No sé lo que visteis en ese espejo, pero Tuzun Thune lo utiliz6
para encantaros el alma, y con sus hechicerias casi estuvo a punto de cambiaros el cuerpo
y transformaros en niebla...

—En efecto —asinti6 Kull, todavia perplejo—. Pero, al tratarse de un hechicero, que
disponia del conocimiento de todas las eras y despreciaba el oro, la gloria y la posicion,
;qué podia ofrecerle Kaanuub a Tuzun Thune como para convertirle en un vil traidor?

—Precisamente oro, poder y posicion —grufio Brule—. Cuanto antes aprendais que
los hombres son hombres, tanto si son hechiceros, como reyes o vasallos, tanto mejor
podréis gobernar, Kull. Y ahora, ;qué hacemos con ella?

—Nada, Brule —contest6 Kull con una mirada triste, mientras la mujer gemia y
lloriqueaba a sus pies—. No ha sido mas que un instrumento. Levantate, mujer, y sigue tu
camino. Nadie te hara dafio.

Una vez que se encontro a solas con Brule, Kull mir6 por ultima vez los espejos de
Tuzun Thune.

—Quiza conspird y conjuro, Brule... No, no dudo de lo que me dices. Y sin embargo,
;fue su brujeria la que me estaba cambiando para transformarme en una tenue niebla, o me
tropecé acaso con un secreto? Si no me hubieras hecho regresar, ;me habria desvanecido
en la disolucion, o habria encontrado otros mundos mas alla de éste?

Brule dirigi6 una mirada hacia los espejos y se encogié de hombros, casi con un
estremecimiento.

—Por lo visto, Tuzun Thune acumul6 aqui toda la sabiduria de los infiernos.
Salgamos de aqui, Kull, antes de que estos espejos me embrujen a mi también.

—Salgamos, pues —asintio Kull.

Y caminando uno al lado del otro, se alejaron de la casa de los mil espejos, donde,
quiza, quedaban aprisionadas las almas de los hombres.



Ahora, ya nadie mira en los espejos de Tuzun Thune. Los botes de recreo se calientan
placidamente bajo el sol, en la orilla donde se levanta la casa del hechicero, y nadie entra
en esa casa o en la habitacion donde el reseco y apergaminado cadaver de Tuzun Thune
permanece inmovil ante los espejos de la ilusion. El lugar es evitado por todos como un
lugar maldito, y aunque contintie asi durante mil afios no se oiran pasos humanos que
arranquen ecos alli.

A pesar de todo, Kull, sentado en su trono, medita a menudo en la misteriosa
sabiduria y en los incontables secretos ocultos alli, y se pregunta...

Pues hay mundos que se encuentran mucho mas alla de los mundos, como Kull ha
aprendido muy bien, y tanto si el hechicero le embrujé con palabras o lo hizo mediante el
hipnotismo, al otro lado de aquella misteriosa puerta se abrieron ante la mirada del rey
otros paisajes diferentes, y ahora Kull se siente menos seguro de la realidad desde que
mir6 en los espejos de Tuzun Thune.





