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Del	 sombrío	 amanecer	 rojizo	 de	 la	 Creación,	 de	 las	 nieblas	 del	 Tiempo	 sin	 tiempo,
llegamos	nosotros,	la	primera	gran	nación,	la	primera	en	iniciar	el	ascenso.

Salvajes,	sin	maestros,	ignorantes,	buscando	a	tientas	a	través	de	la	noche	primitiva,	y	con
todo	aferrando	débilmente	el	resplandor,	el	atisbo	de	la	Lu2	venidera.

Viajando	por	tierras	vírgenes,	navegando	en	mares	desconocidos;

encerrados	 en	 el	 laberinto	 de	 los	 misterios	 del	 mundo,	 echando	 nuestros	 mojones	 de
piedra.

Asiendo	vagamente	la	gloria,	mirando	más	allá	de	nuestro	entendimiento;

mudamente	la	historia	de	las	eras	erigiéndose	en	llanuras	y	pantanos.

Ved	cómo	arde	imperecedero	el	Fuego	Perdido.	Hechos	estamos	del	moho	de	los	eones.
Las	naciones	han	hollado	nuestros	hombros,	pisoteándonos	en	el	polvo.

Somos	la	primera	de	las	razas,

uniendo	lo	Viejo	y	lo	Nuevo…

Mirad,	donde	los	espacios	del	mar	nebuloso

se	mezclan	con	el	azul	del	océano.

Así	nos	hemos	mezclado	con	 las	eras,	y	el	viento	del	mundo	 remueve	nuestras	cenizas.
Nos	 hemos	 desvanecido	 de	 las	 páginas	 del	 Tiempo.	 ¿Nuestro	 recuerdo?	 Viento	 en	 los
abetos.

Stonehenge,	de	gloria	largamente	perdida,

sombría	y	solitaria	en	la	noche,



murmura	la	historia	vieja	de	eras,

de	cómo	alumbramos	la	primera	de	las	Luces.

Hablad,	vientos	nocturnos,	de	la	creación	del	hombre,

susurrad	sobre	barrancos	y	pantanos,

la	historia	de	la	primera	gran	nación,

los	últimos	hombres	de	la	Edad	de	Piedra.

La	espada	se	enfrentó	a	la	espada,	chocando	y	resbalando.

—A-a-ailla!	A-a-ailla!	—subió	un	creciente	clamor	que	surgía	de	cien	gargantas	salvajes.

Se	nos	echaron	encima	desde	 todas	partes,	cien	contra	 treinta.	Nos	pusimos	espalda	con
espalda,	 los	 escudos	 juntos,	 las	 hojas	 de	 las	 espadas	 en	 guardia.	 Las	 hojas	 habían
enrojecido,	 pero	 también	 los	 cascos	 y	 las	 corazas.	 Poseíamos	 una	 ventaja:	 llevábamos
armadura,	y	nuestros	enemigos	no.	Pero	con	todo	se	arrojaban	desnudos	a	la	contienda	con
un	valor	tan	feroz	como	si	estuvieran	ataviados	de	acero.

Retrocedieron	por	un	momento	y	permanecieron	alejados,	jadeando	maldiciones;	la	sangre
de	las	heridas	de	espada	dibujaba	extrañas	formas	en	sus	pieles	pintadas	con	hierba	pastel.

¡Treinta	hombres!	Treinta,	el	resto	de	la	tropa	de	quinientos	que	tan	arrogantemente	había
desfilado	desde	el	Muro	de	Adriano.	¡Zeus,	qué	plan!	Quinientos	hombres	enviados	para
abrirse	paso	a	través	de	una	tierra	atestada	de	bárbaros	de	otra	era.	Marchando	de	día	sobre
las	 colinas	 cubiertas	 de	brazos,	 abriendo	 a	 tajos	 un	 camino	 escarlata	 a	 través	 de	hordas
enloquecidas	por	la	sangre,	montando	un	apretujado	campamento	por	la	noche,	en	el	que
criaturas	que	rugían	y	balbuceaban	se

deslizaban	sin	ser	vistas	por	 los	centinelas	para	matar	con	cuchillos	silenciosos.	Batalla,
derramamiento	de	sangre,	carnicería.

Nuevas	llegarían	al	emperador	en	su	hermoso	palacio,	entre	sus	nobles	y	sus	mujeres,	de
que	otra	expedición	había	desaparecido	entre	las	neblinosas	colinas	del	místico	Norte.

Contemplé	a	los	hombres	que	eran	mis	camaradas.	Había	romanos	de	Latinia	y	que	habían
nacido	romanos.	Había	brita-nos,	germanos	y	un	hibernio	de	cabellera	roja	como	la	llama.
Miré	 a	 los	 lobos	 de	 aspecto	 humano	 que	 nos	 rodeaban.	Hombres	 peludos,	 casi	 enanos,
encorvados	y	de	miembros	nudosos,	de	brazos	largos	y	potentes,	con	grandes	mechones	de
pelo	áspero	que	enmarcaban	frentes	curvadas,	como	de	simios.	Pequeños	ojos	negros	que
no	parpadeaban	relucían	con	malévolo	desprecio,	como	ojos	de	serpiente.	Apenas	llevaban
ropas,	y	sí	pequeños	escudos	redondos,	largas	lanzas	y	espadas	cortas	con	hojas	ahusadas.
Aunque	 apenas	 alguno	 de	 ellos	 superaba	 el	 metro	 cincuenta	 de	 estatura,	 sus	 espaldas
increíblemente	anchas	indicaban	una	fuerza	colosal.	Y	eran	tan	veloces	como	gatos.

Llegaron	en	 tropel.	La	espada	corta	del	salvaje	chocó	contra	 la	espada	corta	romana.	Se
luchaba	 a	 distancias	 muy	 cortas,	 pues	 los	 salvajes	 se	 hallaban	 mejor	 adaptados	 a	 tal
combate,	y	los	romanos	entrenaban	a	sus	soldados	en	el	manejo	de	la	espada	corta.	Allí	el
escudo	romano	se	hallaba	en	desventaja,	ya	que	era	demasiado	pesado	para	manejarlo	con
rapidez	y	los	salvajes	se	agazapaban,	golpeando	hacia	arriba.

Permanecíamos	espalda	contra	espalda,	y	cuando	un	hombre	caía,	volvíamos	a	estrechar



las	 filas.	 Más	 y	 más	 adelante	 nos	 empujaron,	 hasta	 que	 sus	 rostros	 retorcidos	 en	 un
gruñido	 estuvieron	 cerca	 de	 los	 nuestros,	 y	 su	 aliento	 fétido	 y	 bestial	 llenó	 nuestras
narices.	Mantuvimos	 la	 formación	como	hombres	de	acero.	Los	brezales,	 las	 colinas,	 el
mismo	tiempo	se	desvanecieron.	Los	hombres	dejaron	de	ser	hombres	y	se	convirtieron	en
meras	máquinas	de	combatir.	La	niebla	de	la	batalla	borró	mente	y	alma.	Finta,	estocada.
Una	hoja	rompiéndose	en	un	escudo;	un	rostro	bestial	y	gruñendo	a	través	de	la	bruma	de
la	 batalla.	 ¡Golpea!	 El	 rostro	 desvaneciéndose	 para	 ^r	 sustituido	 por	 otro	 igualmente
bestial.

Años	de	cultura	romana	se	borraron	como	la	neblina	del	mar	bajo	el	sol.	Volvía	a	ser	un
salvaje;	un	hombre	primigenio

1	bosque	y	los	mares.	Un	hombre	primigenio	enfrentándose	a	una	tribu	de	otra	era,	feroz
en	su	odio	tribal,	rabiosa	por	la

sed	de	matanza.	Cómo	maldije	la	escasa	longitud	de	la	espada	romana	que	blandía.	Una
lanza	 se	 estrelló	 contra	 mi	 peto;	 una	 espada	 se	 rompió	 en	 la	 cimera	 de	 mi	 casco,
derribándome	 al	 suelo.	Me	 alcé	 vacilando,	matando	 a	 quien	me	 había	 golpeado	 de	 una
feroz	 estocada	 hacia	 arriba.	 Entonces	 me	 detuve	 en	 seco,	 con	 la	 espada	 levantada.	 El
silencio	 reinaba	 sobre	 los	 brezales.	 Ningún	 enemigo	 se	 alzaba	 ante	 mí.	 Yacían	 en	 un
silencioso	 y	 ensangrentado	 grupo,	 aferrando	 aún	 sus	 espadas,	 rostros	 acuchillados	 y
desgarrados	 congelados	 todavía	 en	 gruñidos	 de	 odio.	 Y	 de	 los	 treinta	 que	 se	 habían
enfrentado	a	ellos,	quedaban	cinco.	Dos	romanos,	un	britano,	el	irlandés	y	yo.	La	espada	y
la	armadura	romanas	habían	triunfado,	y	por	increíble	que	pareciera	habíamos	matado	casi
cuatro	veces	nuestro	número	de	enemigos.

Sólo	 podíamos	 hacer	 una	 cosa.	 Abrirnos	 paso	 de	 regreso	 por	 la	 senda	 que	 habíamos
tomado	 a	 la	 ida,	 intentando	 cruzar	 innumerables	 leguas	 de	 tierra	 feroz.	 A	 cada	 lado	 se
alzaban	 grandes	 montañas.	 La	 nieve	 coronaba	 sus	 cimas,	 y	 el	 país	 no	 era	 cálido.	 No
teníamos	ni	idea	de	cuan	lejos	al	norte	nos	hallábamos.	La	marcha	no	era	sino	un	recuerdo
borroso	en	cuyas	nieblas	escarlata	los	días	y	las	noches	se	borraban	en	un	panorama	rojo.
Todo	lo	que	sabíamos	era	que	unos	días	antes	los	restos	del	ejército	romano	habían	sido
dispersados	 entre	 los	 picachos	 por	 una	 terrible	 tempestad,	 sobre	 cuyas	 potentes	 alas	 los
salvajes	nos	habían	asaltado	en	hordas.	Los	cuernos	de	guerra	habían	sonado	a	través	de
valles	y	barrancos	durante	días,	y	el	medio	centenar	de	nosotros	que	se	había	mantenido
había	luchado	a	cada	paso	del	camino,	acosado	por	enemigos	aullantes	que	parecían	surgir
en	enjambres	de	la	atmósfera	tenue.	Ahora	reinaba	el	silencio,	y	no	había	señal	alguna	de
los	indígenas.	Nos	dirigimos	hacia	el	sur,	como	animales	acosados.

Pero	 antes	 de	 partir	 descubrí	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 algo	 que	me	 conmovió	 con	 feroz
alegría.	Un	indígena	aferraba	en	su	mano	una	gran	espada	larga,	de	las	que	se	manejan	a
dos	manos.	¡Una	espada	nórdica,	por	la	mano	de	Thor!	Cómo	la	consiguieron	los	salvajes
no	lo	sé.	Posiblemente	algún	vikingo	de	amarilla	cabellera	se	había	lanzado	contra	ellos,
con	 un	 cántico	 de	 batalla	 en	 los	 barbudos	 labios	 y	 la	 espada	 remolineando.	 Sea	 como
fuere,	la	espada	estaba	allí.

Tan	ferozmente	había	agarrado	el	salvaje	la	empuñadura	que	me	vi	obligado	a	cortarle	la
mano	para	conseguir	la	espada.

Con	ella	empuñada	me	sentí	más	osado.	Las	espadas	cortas



v	los	escudos	pueden	bastar	para	hombres	de	estatura	media;

pero	eran	armas	débiles	para	un	guerrero	que	sobrepasaba	el	metro	noventa.

Ascendimos	las	montañas,	por	el	borde	de	estrechos	y	escarpados	acantilados,	escalando
empinados	 barrancos.	 Nos	 arrastramos	 como	 insectos	 por	 la	 cara	 de	 un	 precipicio	 que
dominaba	 el	 cielo,	 de	 tan	 gigantescas	 proporciones	 que	 parecía	 empequeñecer	 a	 los
hombres	hasta	la	simple	nada.	Trepamos	por	su	cresta,	casi	aplastados	por	el	fuerte	viento
de	montaña	que	rugía	con	las	voces	de	los	gigantes.	Y	allí	les	encontramos	esperándonos.
El	 britano	 cayó	 atravesado	 por	 una	 lanza;	 se	 alzó	 vacilando,	 agarró	 a	 quien	 la	 había
lanzado	y	 juntos	se	precipitaron	por	el	abismo,	para	caer	más	de	 trescientos	metros.	Un
breve	y	salvaje	torbellino	de	furia,	un	remolino	de	espadas,	y	la	batalla	hubo	terminado.
Cuatro	 indígenas	yacían	 inmóviles	a	nuestros	pies,	y	uno	de	 los	 romanos	se	acurrucaba,
intentando	detener	la	sangre	que	brotaba	del	muñón	de	su	brazo	amputado.

Tiramos	por	el	acantilado	a	los	que	habíamos	matado,	y	envolvimos	el	brazo	del	romano
con	 tiras	 de	 cuero,	 atándolas	 bien	 tensas,	 para	 que	 el	 brazo	 dejara	 de	 sangrar.	Después,
emprendimos	el	camino	una	vez	más.

Adelante,	adelante;	los	barrancos	giraban	sobre	nosotros;

laderas	cubiertas	de	aulaga	 se	 inclinaban	 locamente.	El	 sol	 se	alzaba	 sobre	 los	picachos
balanceantes	y	caía	hacia	el	oeste.	Luego,	agazapados	sobre	un	barranco,	escondidos	por
grandes	peñascos,	vimos	pasar	una	partida	de	 indígenas	bajo	nosotros,	andando	por	una
estrecha	 senda	 que	 orillaba	 precipicios	 y	 rodeaban	 las	montañas.	Cuando	 pasaban	 justo
por	 debajo	 de	 nosotros,	 el	 irlandés	 lanzó	 un	 grito	 de	 alegría	 salvaje	 y,	 saltando	 del
acantilado,	cayó	entre	ellos.	Se	lanzaron	sobre	él	aullando	como	lobos	y	su	roja	cabellera
brilló	 sobre	 las	 negras	 cabelleras	 de	 ellos.	El	 primero	 en	 llegar	 a	 él	 cayó	 con	 el	 cráneo
hendido,	 y	 el	 segundo	 aulló	 al	 serle	 separado	 el	 brazo	 izquierdo	 del	 hombro.	 Con	 un
salvaje	 grito	 de	 batalla,	 el	 irlandés	 hundió	 su	 espada	 en	 un	 pecho	 peludo,	 la	 extrajo	 y
cercenó	una	cabeza.	Entonces	se	 lanzaron	sobre	él	como	 lobos	encima	de	un	 león,	y	un
instante	 después	 su	 cabeza	 fue	 alzada	 en	 una	 lanza.	 El	 rostro	 aun	 parecía	 expresar	 la
alegría	del	combate.

Pasaron	de	largo,	sin	sospechar	nuestra	presencia,	y	de	nuevo	seguimos	adelante.	Cayó	la
noche	y	salió	la	luna,	haciendo	destacar	los	picachos	como	borrosos	fantasmas	y	arrojando
sombras	 extrañas	 entre	 los	 valles.	 Mientras	 caminaba-	 ~!	 mos	 hallamos	 señales	 de	 la
marcha,	 y	 de	 la	 retirada.	 Allí	 un	 romano	 yaciendo	 al	 pie	 de	 un	 precipicio,	 un	 bulto
aplastado,	quizás	una	larga	lanza	atravesándole;	más	lejos	un	cuerpo	decapitado,	allá	una
cabeza	sin	cuerpo.	Cascos	partidos	y	espadas	rotas	narraban	la	muda	historia	de	batallas
ferozmente	disputadas.

Nos	tambaleamos	a	 través	de	la	noche,	no	deteniéndonos	hasta	el	amanecer,	cuando	nos
ocultamos	entre	 los	peñascos,	y	 sólo	nos	aventuramos	a	salir	de	nuevo	cuando	 la	noche
había	caído.	Grupos	de	indígenas	pasaron	cerca,	pero	permanecimos	sin	ser	descubiertos,
aunque	a	veces	podríamos	haberles	tocado	al	pasar.

Rompía	el	 alba	cuando	 llegamos	a	un	 terreno	distinto,	una	gran	meseta.	A	cada	 lado	 se
alzaban	montañas,	 excepto	 al	 sur,	 donde	 la	 llanura	 parecía	 extenderse	 largo	 trecho.	Así
pues,	creí	que	habíamos	dejado	las	montañas	y	llegado	al	pie	de	las	colinas	que	seguían
hasta	disolverse	finalmente	en	las	fértiles	llanuras	del	sur.



Llegamos	entonces	a	un	lago	y	allí	nos	detuvimos.	No	había	ninguna	señal	del	enemigo,
ninguna	humareda	en	el	 aire.	Pero	mientras	 estábamos	allí	 parados,	 el	 romano	que	 sólo
tenía	un	brazo	cayó	de	bruces	sin	un	sonido,	atravesado	por	una	jabalina.

Observamos	el	lago.	Ninguna	barca	ondulaba	la	superficie.	No	se	veía	a	enemigo	alguno
entre	los	ralos	juncos	cercanos	a	la	orilla.	Nos	volvimos,	examinando	los	brezales.	Y	sin
un	sonido	el	segundo	romano	se	encogió	y	cayó	de	bruces,	con	una	corta	lanza	entre	los
hombros.

Con	 la	 espada	desenvainada,	 atónito,	 registré	 las	 laderas	 silenciosas	 en	busca	de	 alguna
señal	del	enemigo.	El	brezal	se	extendía	vacío	de	una	montaña	a	otra,	y	en	ningún	lugar
los	 brezos	 eran	 lo	 bastante	 altos	 para	 ocultar	 a	 un	 hombre,	 ni	 siquiera	 a	 un	 caledonio.
Ninguna	ondulación	turbaba	el	lago…	¿Qué	era	pues	lo	que	hacía	agitarse	a	aquel	junco
cuando	los	demás	estaban	inmóviles?	Me	incliné	hacia	delante,	atisbando	en	el	agua.	Al
lado	del	junco	una	burbuja	se	alzó	hacia	la	superficie.

Me	incliné	más	cerca,	preguntándome…	¡Un	rostro	bestial	me	miraba	con	malicia,	justo
bajo	la	superficie	del	lago!	Un	instante	de	asombro…	y	luego	mi	frenética	estocada	partió
en	dos	el	rostro	peludo,	desviando	justo	a	tiempo	la	jabalina	que

saltaba	hacia	mi	pecho.	Las	aguas	del	lago	se	agitaron	en	un	torbellino	y	por	fin	flotó	a	la
superficie	 el	 cuerpo	de	un	 salvaje,	 con	 el	 haz	de	 jabalinas	 todavía	 en	 el	 cinto;	 su	mano
simiesca	aferraba	aún	la	caña	hueca	a	través	de	la	cual	había	respirado.	Entonces	supe	por
qué	tantos	romanos	habían	muerto	de	manera	extraña	junto	a	las	orillas	de	los	lagos.

Arrojé	mi	escudo	y	deseché	todos	mis	pertrechos	excepto	la	espada,	la	daga	y	la	armadura.
Cierta	 feroz	 exultación	me	 animaba.	 Era	 un	 hombre	 solo,	 en	mitad	 de	 un	 país	 salvaje,
entre	 un	 pueblo	 de	 salvajes	 sedientos	 de	mi	 sangre.	 ¡Por	 Thor	 y	Woden,	 les	 enseñaría
cómo	moría	un	nórdico!	A	cada	momento	que	pasaba	quedaba	menos	en	mí	del	romano
civilizado.	Todo	 el	 barniz	de	 la	 educación	y	 la	 civilización	 cayó	de	mí,	 dejando	 sólo	 al
hombre	primitivo,	sólo	el	alma	primordial,	feroz	y	de	rojas	garras.

Una	rabia	lenta	y	profunda	empezó	a	surgir	de	mí,	junto	con	un	vasto	desprecio	nórdico
hacia	mis	enemigos.	Me	hallaba	en	el	estado	de	ánimo	adecuado	para	volverme	berserk,	el
hombre-oso;	Thor	sabe	que	había	combatido	en	abundancia	durante	la	marcha	y	a	lo	largo
de	la	retirada,	pero	el	alma	combativa	del	nórdico	se	había	despertado	en	mi	interior,	con
sus	místicas	profundidades,	más	hondas	que	el	mar	del	Norte.	No	era	un	romano.	Era	un
nórdico,	 un	 bárbaro	 de	 pecho	 velludo	 y	 barba	 amarilla.	 Y	 recorrí	 el	 brezal	 tan
arrogantemente	como	si	fuera	el	puente	de	mi	propia	galera.	¿Qué	eran	los	pictos?	Enanos
atrofiados	 cuyos	 días	 habían	 pasado.	 Era	 extraño	 que	 un	 odio	 terrorífico	 empezara	 a
consumirme.	Y	con	todo,	no	lo	era	tanto,	pues	a	medida	que	retrocedía	al	salvajismo,	más
primitivos	 se	 hacían	 mis	 impulsos,	 y	 más	 feroz	 ardía	 el	 odio	 intolerante	 hacia	 el
extranjero,	 ese	 primer	 impulso	 del	 indígena	 primigenio.	 Pero	 había	 una	 razón	 más
profunda	y	siniestra	en	lo	más	hondo	de	mi	mente,	aunque	no	la	conocía.	Pues	los	pictos
eran	hombres	de	otra	edad;	en	verdad,	era	el	último	pueblo	de	la	Edad	de	Piedra,	al	que	los
celtas	 y	 los	 nórdicos	 habían	 expulsado	 ante	 ellos	 cuando	 descendieron	 del	 norte.	 Y	 en
algún	lugar	de	mi	mente	acechaba	un	nebuloso	recuerdo	de	una	guerra	feroz	e	implacable
librada	en	una	era	más	oscura.

Y	había	también	cierto	temor,	no	por	sus	cualidades	como	luchadores	sino	por	la	brujería



de	la	que	todos	los	pueblos	creían	poseedores	a	los	pictos.	Había	visto	sus	crómiechs	por
toda	Inglaterra,	y	había	visto	la	gran	muralla	que	habían	construido	no	lejos	de	Corinium.
Sabía	que	los	druidas	celtas	les	odiaban	con	un	odio	que	resultaba	sorprendente,	incluso	en
sacerdotes.	Ni	siquiera	los	druidas	podían,	o	querían,	contar	cómo	los	hombres	de	la	Edad
de	Piedra	 levantaron	 esas	 inmensas	 barreras	 de	 piedra,	 o	 por	 qué	 razón,	 y	 la	mente	 del
hombre	 corriente	 retrocedía	 a	 la	 explicación	 usada	 durante	 eras:	 brujería.	Más	 aún,	 los
propios	pictos	creían	firmemente	que	eran	hechiceros,	y	quizás	eso	tenía	algo	que	ver	en	el
asunto.

Empecé	a	preguntarme	por	qué	 sólo	quinientos	hombres	habían	 sido	enviados	a	aquella
loca	incursión.	Algunos	habían	dicho	que	para	capturar	a	cierto	sacerdote	picto,	otros	que
buscábamos	noticias	del	 jefe	picto,	un	 tal	Bran	Mak	Mora.	Pero	nadie	 lo	 sabía	 salvo	el
oficial	al	mando,	y	la	cabeza	de	éste	iba	en	una	lanza	picta,	en	algún	lugar	lejano	de	aquel
mar	de	montañas	y	brezales.	Se	decía	que	nadie	le	igualaba	en	la	lucha,	ya	fuera	con	un
ejército	 o	 en	 solitario.	 Pero	 nunca	 habíamos	 visto	 a	 un	 guerrero	 que	 pareciera	 mandar
tanto	 como	 para	 justificar	 la	 idea	 de	 que	 era	 el	 jefe.	 Pues	 los	 salvajes	 luchaban	 como
lobos,	aunque	con	cierta	tosca	disciplina.

Quizá	le	encontrara,	y	si	era	tan	valiente	como	decían,	con	seguridad	me	haría	frente.

Dejé	de	ocultarme.	Más	aún,	canté	una	salvaje	canción	mientras	caminaba,	marcando	el
compás	con	mi	espada.	Que	los	pictos	vinieran	cuando	quisieran.	Estaba	listo	para	morir
como	un	guerrero.

Había	cubierto	muchas	millas	cuando	di	la	vuelta	a	una	pequeña	colina	y	me	tropecé	con
varios	centenares	de	ellos,	armados	hasta	 los	dientes.	Si	esperaban	que	diera	 la	vuelta	y
huyera,	estaban	muy	equivocados.	Seguí	caminando	hacia	ellos,	sin	alterar	ni	mi	zancada
ni	mi	canción.	Uno	de	ellos	corrió	hacia	mí,	con	la	cabeza	baja,	la	punta	de	la	lanza	hacia
delante,	y	le	recibí	con	un	golpe	hacia	abajo	que	le	abrió	desde	el	hombro	izquierdo	a	la
cadera	 derecha.	Otro	 saltó	 desde	 el	 costado,	 dirigiendo	 un	 golpe	 a	mi	 cabeza,	 pero	me
agaché	 de	 modo	 que	 la	 jabalina	 silbó	 sobre	 mi	 hombro,	 y	 le	 abrí	 las	 entrañas	 al
enderezarme.	Entonces	se	lanzaron	sobre	mí	desde	todos	lados;	despejé	un	espacio	con	un
gran	mandoble	a	dos	manos	y	me	puse	de	espaldas	a	la	abrupta	ladera,	lo	bastante	cerca
para	evitar	que	se	me	acercaran	por	detrás,	pero	no	tanto	como	para	no	poder	blandir	mi
espada.	 Si	 malgastaba	 movilidad	 y	 fuerza	 en	 el	 movimiento	 de	 arriba	 abajo,	 la
compensaba	más	que	sobradamente	con	el	devastador	poder	de	mis	mando-

bles.	No	hacía	 falta	golpear	dos	veces	a	ningún	enemigo.	Un	salvaje	atezado	y	barbudo
surgió	de	un	salto	bajo	mi	espada,	agazapándose	y	lanzando	un	golpe	hacia	arriba.	La	hoja
de	 la	 espada	 se	 torció	 en	 mi	 coraza,	 y	 le	 dejé	 inconsciente	 con	 un	 golpe	 de	 mi
empuñadura.	Me	rodearon	los	lobos,	luchando	por	alcanzarme	con	sus	espadas	mas	conas,
y	 dos	 cayeron	 con	 la	 cabeza	 hendida	mientras	 trataban	 de	 aproximarse.	 Entonces	 uno,
tendiéndose	 sobre	 los	 hombros	 de	 los	 demás,	 clavó	 una	 lanza	 en	 mi	 muslo,	 y	 con	 un
rugido	de	furia	 lancé	una	estocada	salvaje,	atravesándole	como	a	una	rata.	Antes	de	que
pudiera	recobrar	el	equilibrio,	una	espada	hirió	mi	brazo	derecho	y	otra	se	quebró	en	mi
casco.	Me	tambaleé,	giré	ferozmente	para	despejar	un	espacio,	y	una	lanza	penetró	en	mi
hombro	derecho.	Vacilé,	caí	al	suelo	y	volví	a	 levantarme.	Con	un	terrorífico	empuje	de
los	hombros	rechacé	a	mis	enemigos	que	arañaban	y	acuchillaban,	y	entonces,	sintiendo
que	 la	 fortaleza	 huía	 de	mí	 con	 la	 sangre,	 lancé	 un	 rugido	 de	 león	 y	 salté	 entre	 ellos,



absolutamente	 berserk.	 Me	 lancé	 entre	 la	 multitud,	 golpeando	 a	 derecha	 e	 izquierda,
dependiendo	sólo	de	mi	armadura	para	protegerme	de	las	hojas	que	saltaban.	Esa	batalla
no	es	sino	un	recuerdo	carmesí.	Abajo,	arriba,	abajo	de	nuevo,	el	brazo	derecho	colgando,
la	espada	golpeando	en	la	mano	izquierda.	La	cabeza	de	un	hombre	saltó	de	sus	hombros,
un	brazo	se	desvaneció	a	la	altura	del	codo,	y	entonces	me	derrumbé	en	el	suelo	luchando
en	vano	por	levantar	la	espada	que	colgaba	flojamente	de	mi	puño.

En	un	momento	hubo	una	docena	de	lanzas	en	mi	pecho,	cuando	alguien	arrojó	hacia	atrás
a	los	guerreros	y	una	voz	habló,	como	la	de	un	jefe:

—¡Deteneos!	Este	hombre	debe	ser	salvado.

Vagamente,	 como	 a	 través	 de	 una	 neblina,	 vi	 un	 rostro	 esbelto	 y	moreno	 al	 levantarme
tambaleante	para	enfrentarme	al	que	había	hablado.

Vi	a	un	hombre	moreno	y	de	negro	cabello,	cuya	cabeza	apenas	me	 llegaría	al	hombro,
pero	 que	 parecía	 tan	 ágil	 y	 ruene	 como	 un	 leopardo.	 Iba	 parcamente	 ataviado	 con
vestiduras	sencillas	que	le	ceñían	el	cuerpo,	y	su	única	arma	era	una	espada	larga	y	recta.
No	se	parecía	en	aspecto	y	rasgos	a	los	Plctos	más	que	yo	pero,	con	todo,	había	en	él	cieno
aparente	Parentesco	con	ellos.

Todo	esto	lo	noté	confusamente,	pues	apenas	era	capaz	de	mantenerme	en	pie.

—Te	 he	 visto	—dije,	 hablando	 como	 un	 extraviado—.	 Te	 he	 visto	 una	 y	 otra	 vez	 en
primera	línea	del	combate.	Siempre	encabezabas	la	carga	de	los	pictos,	mientras	que	tus
jefes	se	escabullían	del	campo.	¿Quién	eres?

Entonces	 los	 guerreros,	 el	mundo	 y	 el	 cielo	 se	 desvanecieron	 y	me	 derrumbé	 sobre	 los
brezos.

Oí	confusamente	hablar	al	extraño	guerrero:

—Restañad	sus	heridas	y	dadle	comida	y	bebida.

Había	aprendido	su	lengua	de	los	pictos	que	venían	a	comerciar	al	Muro.

Percibí	 que	 hicieron	 lo	 que	 les	 había	 mandado	 el	 guerrero,	 y	 por	 fin	 recobré	 el
conocimiento,	habiendo	bebido	gran	cantidad	del	vino	que	 los	pictos	destilan	del	brezo.
Después,	 agotado,	 yací	 sobre	 los	 brezos	 y	 dormí,	 sin	 que	 me	 importaran	 ni	 todos	 los
salvajes	del	mundo.

Cuando	 desperté,	 la	 luna	 se	 hallaba	 alta	 en	 el	 cielo.	 Mis	 armas	 y	 mi	 casco	 habían
desaparecido,	 y	 varios	 pictos	 armados	 me	 vigilaban.	 Cuando	 me	 vieron	 despierto	 me
indicaron	 que	 les	 siguiera	 y	 echaron	 a	 andar	 por	 el	 brezal.	 Llegamos	 finalmente	 a	 una
colina	alta	y	pelada	con	un	fuego	resplandeciendo	en	su	cima.	Sentado	en	una	roca	junto	al
fuego	estaba	el	extraño	jefe	moreno,	y	junto	a	él,	como	espíritus	del	Mundo	Oscuro,	había
un	anillo	silencioso	de	guerreros	picto	sentados.

Me	 llevaron	 ante	 el	 jefe,	 si	 tal	 era,	 y	 permanecí	 de	 pie,	 contemplándole	 sin	 miedo	 ni
desafío.	Y	 sentí	 que	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 distinto	 de	 todos	 los	 que	 había	 visto.	 Fui
consciente	 de	 cierta	 fuerza,	 cierto	 poder	 invisible	 que	 irradiaba	 del	 hombre	 y	 parecía
mantenerle	 apartado	 de	 los	 hombres	 comunes.	 Era	 como	 si	 desde	 las	 alturas	 del
autodominio	 bajara	 la	 vista	 hacia	 los	 hombres,	 pensativo,	 inescrutable,	 cargado	 con	 el



conocimiento	 de	 las	 edades,	 sombrío	 por	 la	 sabiduría	 de	 las	 eras.	 Sentado	 allí,	 con	 el
mentón	en	la	mano	y	los	oscuros	e	insondables	ojos	clavados	en	mí.

—¿Quién	eres?

—Un	ciudadano	romano.

—Un	 soldado	 romano.	 Uno	 de	 los	 lobos	 que	 han	 hecho	 pedazos	 el	 mundo	 durante
demasiados	siglos.

Un	 murmullo	 recorrió	 a	 los	 guerreros,	 huidizo	 como	 el	 susurro	 del	 viento	 nocturno,
siniestro	como	el	destello	del	colmillo	de	un	lobo.

—Hay	gente	a	la	que	mi	pueblo	odia	aún	más	que	a	los	romanos	—dijo—.	Pero	con	toda
seguridad,	eres	un	romano.	Y

con	todo,	me	parece	que	eres	más	alto	de	lo	que	yo	creía	a	los	romanos.	Y	tu	barba,	¿qué
la	volvió	amarilla?

Ante	su	tono	de	sarcasmo,	eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	aunque	la	piel	me	hormigueaba	al
pensar	en	las	espadas	a	mi	espalda,	respondí	orgullosamente:

—Soy	nórdico	de	nacimiento.

Un	alarido	 salvaje	y	 sediento	de	 sangre	brotó	de	 la	horda	agazapada,	y	 en	un	momento
saltaron	hacia	delante.	Un	solo	movimiento	de	la	mano	del	jefe	les	hizo	retroceder,	con	los
ojos	ardientes.	Sus	propios	ojos	no	habían	dejado	de	clavarse	en	mi	rostro	ni	un	momento.

—Mi	tribu	es	estúpida	—dijo—,	pues	odian	a	los	nórdicos	aún	más	que	a	los	romanos.	De
hecho,	 los	 nórdicos	 acosan	 incesantemente	 nuestras	 costas;	 pero	 es	 a	 Roma	 a	 quien
deberían	odiar.

—¡Pero	tú	no	eres	picto!

—Soy	mediterráneo.

—¿De	Caledonia?

—Del	mundo.

—¿Quién	eres?

—Bran	Mak	Morn.

—¿Qué?

Yo	 había	 esperado	 una	 monstruosidad,	 un	 ser	 horrendo	 y	 deforme,	 un	 feroz	 enano
construido	de	acuerdo	con	el	resto	de	su	raza.

—No	eres	como	ésos.

—Soy	como	era	la	raza	—replicó—.	La	línea	de	los	jefes	ha	mantenido	pura	su	sangre	a	lo
largo	de	las	eras,	recorriendo	el	mundo	en	busca	de	mujeres	de	la	Vieja	Raza.

—¿Por	qué	tu	raza	odia	a	todos	los	hombres?	—pregunté,	lleno	de	curiosidad—.	Se	habla
de	vuestra	ferocidad	en	todas	las	naciones.

—¿Por	qué	no	íbamos	a	odiar?	—Sus	ojos	oscuros	se	iluminaron	de	pronto	con	un	brillo



más	 feroz—.	 Pisoteados	 por	 cada	 tribu	 nómada,	 arrojados	 de	 nuestras	 tierras	 fértiles,
obligados	 a	 residir	 en	 los	 lugares	más	 salvajes	 del	mundo,	 deformados	 en	 cuerpo	 y	 en
mente…	 Mírame.	 Soy	 como	 fue	 una	 vez	 la	 raza.	 Mira	 a	 tu	 alrededor.	 Una	 raza	 de
hombres-mono,	 nosotros	 que	 fuimos	 el	más	 elevado	 tipo	 de	 hombres	 de	 los	 que	 podía
enorgullecerse	el	mundo.

Temblé	a	mi	pesar	ante	el	odio	que	vibraba	en	su	voz	profunda	y	resonante.

De	las	tilas	de	guerreros	surgió	una	muchacha,	se	puso	al	lado	del	jefe	y	se	acurrucó	junto
a	él.	Una	belleza	delgada	y	 tímida,	casi	una	niña.	El	 rostro	de	Mak	Morn	se	suavizó	un
tanto	mientras	rodeaba	con	el	brazo	su	esbelto	cuerpo.	Luego,	la	mirada	pensativa	regresó
a	sus	oscuros	ojos.

—Mi	hermana,	 nórdico	—dijo—.	Me	 han	 dicho	 que	 un	 rico	mercader	 de	Corinium	 ha
ofrecido	mil	piezas	de	oro	a	quien	se	la	lleve.

Se	me	erizó	el	cabello,	pues	me	pareció	sentir	una	siniestra	nota	menor	en	la	tranquila	voz
del	 caledonio.	 La	 luna	 se	 hundió	 tras	 el	 horizonte	 occidental,	 dando	 al	 brezal	 un	 tinte
rojizo,	de	modo	que	los	brezos	parecían	un	mar	de	sangre	bajo	la	luz	fantasmagórica.

La	voz	del	jefe	rompió	el	silencio.

—El	mercader	envió	un	espía	más	allá	del	Muro.	Le	mandé	su	cabeza.

Me	 sobresalté.	Un	hombre	 se	 alzaba	 ante	mí.	No	 le	había	visto	 llegar.	Era	muy	viejo	y
llevaba	sólo	un	taparrabos.	Una	barba	larga	y	blanca	le	caía	hasta	la	cintura,	y	estaba	lleno
de	tatuajes	desde	la	coronilla	hasta	los	talones.	Su	rostro	parecido	al	cuero	estaba	surcado
por	 un	millón	 de	 arrugas,	 y	 su	 piel	 era	 escamosa	 como	 la	 de	 una	 serpiente.	 Bajo	 unas
enmarañadas	cejas	blancas	sus	ojos	grandes	y	extraños	llameaban,	como	si	contemplaran
visiones	fantásticas.	Los	guerreros	se	removieron	inquietos.	La	muchacha	se	encogió	entre
los	brazos	de	Bran	Mak	Morn,	como	asustada.

—El	dios	de	la	Guerra	cabalga	el	viento	nocturno	—dijo	el	brujo	de	pronto,	en	voz	alta	y
fantasmagórica—.	Las	 cometas	 huelen	 la	 sangre.	 Pies	 extraños	 recorren	 los	 caminos	 de
Alba.	Remos	extraños	baten	el	mar	del	Norte.

—Préstanos	tu	arte,	brujo	—ordenó	imperiosamente	Mak	Morn.

—Has	 disgustado	 a	 los	 viejos	 dioses,	 jefe	 —respondió	 el	 otro—.	 Los	 templos	 de	 la
Serpiente	 están	 desiertos.	 El	 dios	 blanco	 de	 la	 luna	 ya	 no	 se	 deleita	 con	 la	 carne	 del
hombre.	Los	señores	del	aire	miran	desde	sus	murallas	y	no	están	complacidos.	¡Hai,	hai!
Dicen	que	un	jefe	se	ha	apartado	del	sendero.

—Basta.	—La	voz	de	Mak	Morn	era	áspera—.	El	poder	de	la	Serpiente	ha	sido	quebrado.
Los	neófitos	ya	no	ofrecen	más	seres	humanos	a	sus	oscuras	divinidades.	Si	he	de	levantar
a	la	nación	picta	fuera	de	la	oscuridad	del	valle	del	salvajismo	abis-

mal	no	toleraré	oposición	de	príncipe	o	sacerdote.	Toma	nota	de	mis	palabras,	brujo.

El	anciano	alzó	sus	grandes	ojos,	llenos	de	una	luz	misteriosa,	y	nie	miró	a	la	cara.

_Veo	a	un	salvaje	de	pelo	amarillo	—susurró	en	un	 tono	que	ponía	 la	piel	de	gallina—.
Veo	un	cuerpo	fuerte	y	una	fuerte	mente,	de	los	que	un	jefe	podría	alimentarse.



Una	exclamación	impaciente	brotó	de	Mak	Morn.

La	muchacha	le	rodeó	tímidamente	con	los	brazos	y	le	susurró	al	oído.

—En	los	pictos	quedan	aún	ciertas	dosis	de	humanidad	y	bondad	—dijo,	y	percibí	la	feroz
autoironía	de	su	tono—.	La	nina	me	pide	que	te	deje	ir	en	libertad.

Aunque	hablaba	en	céltico,	los	guerreros	comprendieron	y	murmuraron	descontentos.

—¡No!	—exclamó	violentamente	el	brujo.	La	oposición	no	hizo	sino	endurecer	la	decisión
del	jefe.	Se	puso	en	pie.

—Digo	que	el	nórdico	será	liberado	al	amanecer.	Un	silencio	desaprobador	le	respondió.

—¿Osa	alguno	de	vosotros	marchar	al	brezal	y	enfrentar	su	acero	al	mío?	—les	desafió.	El
brujo	habló:

—Presta	 atención,	 jefe.	 He	 vivido	 más	 de	 cien	 años.	 He	 visto	 ir	 y	 venir	 a	 jefes	 y
conquistadores.	He	combatido	la	magia	de	los	druidas	en	los	bosques	de	la	medianoche.
Largo	tiempo	te	has	burlado	de	mi	poder,	hombre	de	la	Vieja	Raza,	y	aquí	te	desafío.	Te
conmino	al	combate.

No	se	pronunció	ni	una	palabra.	Los	dos	hombres	avanzaron	hasta	 la	 luz	del	 fuego	que
arrojaba	su	caprichoso	resplandor	entre	las	sombras.

—Si	venzo,	la	Serpiente	se	enroscará	de	nuevo,	el	Gato	Montes	volverá	a	rugir	y	tú	serás
mi	esclavo	para	siempre.	Si	vences,	tuyas	son	mis	artes,	y	te	serviré.

El	brujo	y	el	 jefe	 se	enfrentaron.	Las	cárdenas	 llamaradas	de	 la	hoguera	 iluminaban	sus
rostros.	Sus	ojos	se	encontraron	Y	chocaron.	Sí,	el	combare	entre	los	ojos	y	las	almas	tras
ellos	sra	tan	claramente	evidente	como	si	hubieran	estado	luchando	con	espadas.	Los	ojos
del	 brujo	 se	 agrandaron,	 los	 del	 jefe	 se	 entrecerraron.	 Fuerzas	 terroríficas	 semejaban
emanar	 de	 cada	 “^0;	 invisibles	 poderes	 en	 lucha	 torbellineaban	 a	 su	 alrededor.	 °	 era
vagamente	consciente	de	que	no	se	trataba	sino	de	otra

fase	en	una	guerra	que	duraba	eones.	La	batalla	entre	lo	Viejo	y	lo	Nuevo.	Tras	el	brujo
acechaban	 millares	 de	 años	 de	 oscuros	 secretos,	 misterios	 siniestros,	 temibles	 formas
nebulosas	monstruos	semiocultos	entre	las	nieblas	de	la	antigüedad.	Tras	el	jefe,	la	clara	y
fuerte	lu2	del	día	que	se	aproximaba,	la	primera	chispa	de	civilización,	la	limpia	fortaleza
de	 un	 hombre	 nuevo	 con	 una	 nueva	 y	 poderosa	misión.	 El	 brujo	 tipificaba	 la	 Edad	 de
Piedra;	el	jefe,	la	civilización	que	se	acercaba.	El	destino	de	la	raza	picta,	quizá,	pendía	de
aquel	conflicto.

Los	 dos	 hombres	 parecían	 realizar	 un	 terrorífico	 esfuerzo.	 Las	 venas	 sobresalían	 en	 la
frente	del	jefe.	Los	ojos	de	ambos	ardían	y	chispeaban.	Entonces	un	jadeo	surgió	del	brujo.
Con	un	aullido	se	tapó	los	ojos	y	se	derrumbó	en	el	brezal	como	un	saco	vacío.

—¡Basta!	—jadeó—.	Has	vencido,	jefe.

Se	alzó,	tembloroso	y	sumiso.

Las	filas	tensas	y	agazapadas	se	relajaron	y	volvieron	a	sentarse	en	sus	sitios,	con	los	ojos
clavados	en	el	jefe.	Mak	Moro	sacudió	la	cabeza	como	para	despejarla.

Se	dirigió	al	peñasco	y	 tomó	asiento	en	él,	y	 la	muchacha	le	arrojó	 los	brazos	al	cuello,



murmurándole	en	una	voz	suave	y	llena	de	alegría.

—Rápida	 es	 la	 Espada	 de	 los	 Picto	—musitó	 el	 brujo—.	 Fuerte	 es	 el	 Brazo	 del	 Picto.
¡Hai!	Dicen	que	alguien	poderoso	se	ha	levantado	entre	los	Hombres	de	Occidente.

»¡Contempla	el	viejo	Fuego	de	la	Raza	Perdida,	Lobo	del	Brezal!	¡Hai,	hai!	Dicen	que	ha
surgido	un	jefe	para	conducir	hacia	delante	a	la	raza.

El	brujo	se	 inclinó	sobre	 los	 rescoldos	del	 fuego	que	se	había	apagado,	murmurando	en
voz	baja.

Removiendo	 los	 rescoldos,	 mascullando	 entre	 su	 blanca	 barba,	 habló	 monótonamente,
medio	cantando,	entonando	un	cántico	extraño,	de	escaso	significado	o	rima,	pero	con	una
especie	de	ritmo	salvaje,	notablemente	extraño	y	fantasmal.

Sobre	lagos	resplandecientes	sueñan	los	viejos	dioses;

espectros	recorren	la	penumbrosa	landa.

Los	vientos	nocturnos	canturrean;	la	fantasmal	luna

se	desliza	sobre	el	confín	del	océano.

De	un	picacho	a	otro	gritan	las	brujas.	El	lobo	gris	busca	las	alturas.

Como	una	vaina	de	oro,	lejos	en	el	páramo	destella	la	luz	vagabunda.

El	anciano	removió	los	rescoldos,	haciendo	una	pausa	de	vez	en	cuando	para	arrojar	sobre
ellos	algún	objeto	misterioso,	acompasando	sus	movimientos	con	su	cántico.

Dioses	del	páramo,	dioses	del	lago,	bestiales	demonios	del	pantano	y	el	helécho;

Dios	blanco	cabalgando	la	luna,	mandíbulas	de	chacal,	con	voz	de	orate;

Dios	serpiente	cuyos	anillos	escamosos	aferran	ahogando	el	Universo.

Ved,	sentados	están	los	Sabios	Invisibles;

ved	los	fuegos	del	consejo	encendidos,

ved	cómo	remuevo	las	ascuas	resplandecientes,

cómo	en	ellas	arrojo	la	crin	de	siete	potros.

Siete	potros	de	doradas	herraduras,	de	las	manadas	del	dios	de	Alba.	Ahora,	en	número	de
uno	y	seis,	dispongo	y	coloco	los	palos	mágicos.

Madera	aromática	de	lejos	traída,	de	la	tierra	de	la	Estrella	Matutina.	Cortada	de	las	ramas
del	sándalo,	de	lejos	traída	sobre	los	Mares	del	Este.

Ved	cómo	ahora	arrojo	colmillos	de	serpiente	marina,

plumas	del	ala	de	una	gaviota.

Ahora	el	polvo	mágico	lanzo,

sombras	son	los	hombres,	escoria	la	vida.

Ahora	se	arrastran	 las	 llamas,	allí	 se	avivan,	ahora	se	alza	 la	humareda	confusa,	barrida
por	el	vendaval	del	océano	lejano.	Surge	la	historia	del	distante	pasado.



Las	 llamitas	 rojas	 lamían	 los	 rescoldos,	ora	saltando	hacia	a^^^ba	en	rápidos	chorros	de
chispas,	ora	desvaneciéndose,	ora	^£^0	presa	en	 los	 leños	arrojados	en	el	 fuego,	con	un
seco

chasquido	que	resonó	en	el	silencio.	Nubecillas	de	humo	empezaron	a	enroscarse	en	una
nube	remolineante	y	confusa.

Tenue,	tenue	brilla	la	luz	de	las	estrellas,	sobre	las	colinas	de	los	brezos,	encima	del	valle.
Dioses	de	la	Vieja	Tierra	meditan	en	la	noche	lejana,	criaturas	de	la	Oscuridad	cabalgan	en
el	vendaval.

Ahora,	mientras	 el	 fuego	 se	 apaga,	mientras	 el	 humo	 lo	 envuelve,	 ahora	 surge	 aquí	 en
mística	 y	 clara	 llama.	 Prestad	 una	 vez	más	 oído	 (si	 los	 dioses	 oscuros	 no	 lo	 prohiben),
escuchad	la	historia	de	la	raza	sin	nombre.

El	humo	flotaba	hacia	arriba,	girando	en	torno	al	brujo;	sus	feroces	ojos	amarillos	miraban
como	a	 través	de	una	densa	niebla.	Su	voz	 llegó	 flotando	como	desde	 lejanos	espacios,
con	 una	 extraña	 impresión	 incorpórea.	 Con	 una	 entonación	 misteriosa,	 como	 si	 la	 voz
fuera	no	la	del	anciano,	sino	la	de	algo	separado,	algo	aparte;	como	si	eras	sin	cuerpo,	y	no
la	mente	del	brujo,	hablaran	a	través	de	él.

Rara	vez	he	visto	una	escena	más	extraña.	La	oscuridad	reinaba	por	doquier;	apenas	una
estrella	 brillaba.	 Los	 tentáculos	 ondulantes	 de	 las	 Luces	 del	 Norte	 alzaban	 lívidos
estandartes	 en	 el	 cielo	 sombrío.	 Negras	 laderas	 se	 alejaban	 hasta	 confundirse	 en	 la
distancia,	un	penumbroso	mar	de	brezales	silenciosos	y	ondulantes.	Y	en	aquella	árida	y
solitaria	 colina,	 la	 horda	 semihumana	 se	 agazapaba	 como	 espectros	 sombríos	 de	 otro
mundo;	sus	 rostros	bestiales	se	confundían	con	 las	sombras,	 teñidos	de	sangre	a	medida
que	la	luz	del	fuego	parpadeaba	y	oscilaba.	Y	delante	de	todos	ellos,	Bran	Mak	Morn	se
hallaba,	sentado	como	una	estatua	de	bronce,	su	rostro	puesto	crudamente	de	relieve	por	la
luz	de	las	llamas	oscilantes.	Al	igual	que	el	rostro	misterioso	del	brujo,	encuadrado	por	la
luz	fantasmal,	con	sus	enormes	y	llameantes	ojos	amarillos,	y	su	larga	barba	blanca	como
la	nieve.

—Una	raza	poderosa,	los	hombres	del	Mediterráneo	—dijo	el	brujo.

Los	salvajes	rostros	iluminados	se	inclinaron	hacia	delante.	Y	me	descubrí	pensando	que
el	brujo	tenía	razón.	Ningún	hombre	podría	civilizar	a	aquellos	salvajes	primigenios.	Eran

indomables,	inconquistables.	El	suyo	era	el	espíritu	de	lo	salvaje,	de	la	Edad	de	Piedra.

—Más	vieja	que	los	picos	coronados	de	nieve	de	Caledonia	—prosiguió.

Los	guerreros	se	inclinaron	de	nuevo	hacia	delante,	evidenciando	ansiedad	y	anticipación.
Sentí	 que	 la	 historia	 seguía	 intrigándoles,	 aunque	 indudablemente	 la	 habían	 oído	 un
centenar	de	veces	de	labios	de	un	centenar	de	jefes	y	ancianos.

—Nórdico	—dijo,	 rompiendo	de	pronto	el	hilo	de	 su	discurso—,	¿qué	hay	más	allá	del
Canal	Occidental?

—La	isla	de	Hibernia.

—¿Y	más	allá?

—Las	islas	que	los	celtas	llaman	Aran.



—¿Y	más	allá?

—Pues,	 en	 verdad,	 no	 lo	 sé.	 El	 conocimiento	 humano	 se	 detiene	 allí.	Ningún	 navio	 ha
cruzado	esos	mares.	Los	hombres	instruidos	la	llaman	Thule.	Lo	desconocido,	el	reino	de
la	ilusión,	el	borde	del	mundo.

—¡Hai,	hai!	Ese	poderoso	océano	occidental	baña	las	costas	de	continentes	desconocidos,
de	islas	que	nadie	imagina.

»Lejos,	más	allá	de	la	gran	vastedad	de	las	olas	agitadas	del	Atlántico,	yacen	dos	grandes
continentes,	tan	vastos	que	el	más	pequeño	dejaría	enana	a	toda	Europa.	Tierras	gemelas
de	 inmensa	 antigüedad.	 Tierras	 de	 civilización	 antigua	 y	 decadente.	 Tierras	 en	 las	 que
vagaban	 tribus	 de	 hombres	 sabios	 en	 todas	 las	 artes,	mientras	 esta	 tierra	 que	 llamamos
Europa	 no	 era	 sino	 un	 vasto	 pantano	 dominado	 por	 los	 reptiles,	 un	 bosque	 húmedo
conocido	sólo	por	los	monos.

»Tan	 enormes	 eran	 esos	 continentes	 que	 ceñían	 el	mundo,	 de	 las	 nieves	 del	 norte	 a	 las
nieves	del	sur.	Y	más	allá	de	ellos	hay	un	gran	océano,	el	Mar	de	las	Aguas	Silenciosas	[el
Océano	Pacífico].	Muchas	islas	hay	en	ese	mar,	y	esas	islas	fueron	una	vez	los	picos	de	las
montañas	de	una	gran	tierra…,	la	tierra	perdida	de	Lemuria.

»Esos	 continentes	 son	 gemelos,	 unidos	 por	 un	 estrecho	 cuello	 de	 tierra.	 La	 costa
occidental	del	continente	del	norte	es	áspera	y	quebrada.	Enormes	montañas	se	alzan	hacia
el	 cielo.	 Pero	 esos	 picos	 fueron	 islas	 en	 un	 tiempo,	 y	 a	 esas	 islas	 llegó	 la	 Tribu	 sin
Nombre,	errando	desde	el	norte,	hace	tantos	miles	de	años	que	un	hombre	se	cansaría	de
contarlos.	Mil	 millas	 al	 norte	 y	 al	 oeste	 había	 nacido	 la	 tribu,	 allí	 donde	 las	 anchas	 y
fértiles	llanuras	se	cierran	junto	a	los

canales	del	norte,	que	separan	el	continente	del	norte	del	llamado	Asia.

—¡Asia!	—exclamé,	asombrado.

El	anciano	alzó	de	golpe	la	cabeza,	irritado,	y	me	contempló	con	mirada	salvaje.	Después
continuó.

—Allí,	 en	 la	 borrosa	 confusión	 del	 pasado	 sin	 nombre,	 se	 había	 alzado	 la	 tribu	 de	 la
criatura	marina	que	se	arrastra	al	mono,	y	del	mono	al	hombre-mono,	y	del	hombre-mono
al	salvaje.

»	Salvajes	eran	todavía	cuando	bajaron	por	la	costa,	feroces	y	belicosos.

»Eran	 hábiles	 en	 la	 caza,	 pues	 durante	 siglos	 sin	 cuenco	 habían	 vivido	 de	 ella.	 Eran
hombres	 de	 fuerte	 constitución,	 ni	 altos	 ni	 macizos,	 sino	 esbeltos	 y	 musculosos	 como
leopardos,	veloces	y	potentes.	Ninguna	nación	podía	enfrentárseles.	Y	eran	 los	Primeros
Hombres.

«Seguían	 vistiéndose	 con	 pieles	 de	 animales,	 y	 sus	 instrumentos	 de	 piedra	 estaban
trabajados	toscamente.	Establecieron	su	residencia	en	las	 islas	occidentales,	 las	 islas	que
yacen	 sonrientes	 en	 un	 mar	 soleado.	 Y	 allí	 habitaron	 durante	 miles	 y	 miles	 de	 años.
Durante	siglos	en	las	costas	occidentales.	Las	islas	del	oeste	eran	maravillosas,	acariciadas
por	mares	soleados,	ricas	y	fértiles.	Allí	 la	 tribu	dejó	a	un	lado	las	armas	de	guerra	y	se
instruyó	en	 las	artes	de	 la	paz.	Allí	 aprendieron	a	pulir	 sus	herramientas	de	piedra.	Allí
aprendieron	 a	 cosechar	 el	 grano	 y	 los	 frutos,	 a	 cultivar	 el	 suelo;	 y	 fueron	 felices,	 y	 los



dioses	de	 la	cosecha	 rieron.	Y	aprendieron	a	hilar	y	a	 tejer	y	a	construirse	chozas.	Y	se
hicieron	hábiles	en	el	trabajo	de	las	pieles	y	en	la	alfarería.

»Lejos	al	oeste,	más	allá	de	las	olas	errantes,	estaba	la	vasta	e	ignota	tierra	de	Lemuria.	Y
de	ella	llegaron	flotas	de	canoas	trayendo	extraños	incursores,	los	semihumanos	Hombres
del	Mar.	Quizás	habían	surgido	de	algún	extraño	monstruo	marino,	pues	 tenían	escamas
como	 un	 tiburón,	 y	 podían	 nadar	 durante	 horas	 bajo	 el	 agua.	 Siempre	 la	 tribu	 les
derrotaba,	pero	volvían	a	menudo,	pues	los	renegados	de	la	tribu	huían	a	Lemuria.	Al	este
y	al	 sur	 se	extendían	hasta	el	horizonte	grandes	bosques,	poblados	por	bestias	 feroces	y
hombres-mono.

»Así	se	deslizaron	los	siglos	sobre	las	alas	del	Tiempo.	Más	y	más	fuerte	se	hizo	la	Tribu
sin	Nombre,	más	hábil	en	sus	artes;	menos	hábil	en	la	guerra	y	la	caza.	Y	lentamente	los
de	Lemuria	empezaron	su	ascenso.

»Entonces,	un	día,	un	potente	 terremoto	sacudió	el	mundo.	El	cielo	se	confundió	con	el
mar	y	la	tierra	giró	eno-e	los	dos.	Con	el	trueno	de	los	dioses	en	guerra,	las	islas	del	oeste
saltaron	 hacia	 arriba	 y	 se	 alzaron	 del	mar.	 Había	montañas	 en	 la	 recién	 formada	 costa
occidental	 del	 continente	 del	 norte,	 pero	 la	 tierra	 de	 Lemuria	 se	 hundió	 bajo	 las	 olas,
dejando	sólo	una	gran	isla	montañosa,	rodeada	por	muchas	islas,	que	habían	sido	sus	picos
más	altos.

»Y	 sobre	 la	 costa	 occidental	 rugían	 y	 bramaban	 poderosos	 volcanes,	 y	 la	 llama	 que
escupieron	bajó	por	 la	costa	y	borró	 toda	huella	de	civilización	concebible.	De	un	 fértil
viñedo	la	tierra	se	convirtió	en	un	desierto.

»Hacia	el	este	huyó	la	tribu,	empujando	ante	ella	a	los	hombres-mono,	hasta	que	llegaron
a	ricas	y	amplias	llanuras	lejos	al	este.	Allí	moraron	durante	siglos.	Entonces	bajaron	del
Ártico	los	grandes	campos	de	hielo,	y	la	tribu	huyó	ante	ellos.	Siguieron	entonces	mil	años
de	vagabundeo.

»Huyeron	 descendiendo	 por	 el	 continente	 del	 sur,	 empujando	 siempre	 a	 los	 hombres-
bestia	 [Neanderthales]	 ante	 ellos.	Y	 finalmente,	 en	 una	 gran	 guerra,	 les	 expulsaron	 por
completo.	 Aquéllos	 huyeron	 muy	 lejos	 del	 sur	 y,	 mediante	 las	 islas	 pantanosas	 que
entonces	se	extendían	por	el	mar,	cruzaron	hasta	Africa,	errando	entonces	hasta	Europa,
donde	no	había	hombres	salvo	los	hombres-mono.

«Entonces	 los	 lemurios,	 la	 segunda	 raza,	 llegaron	 a	 la	 tierra	 del	 norte.	 Mucho	 habían
ascendido	 por	 la	 escalera	 de	 la	 vida,	 y	 eran	 una	 raza	 fuerte	 y	 extraña;	 eran	 hombres
fornidos	y	bajos,	con	ojos	extraños	como	mares	desconocidos.	Poco	sabían	del	cultivo	o	la
artesanía,	pero	poseían	extraños	conocimientos	de	una	curiosa	arquitectura,	y	de	la	Tribu
sin	Nombre	habían	aprendido	a	fabricar	herramientas	de	obsidiana	pulida,	jade	y	argilita.

»Y	constantemente	los	grandes	campos	de	hielo	empujaban	hacia	el	sur	y	constantemente
la	Tribu	 sin	Nombre	 se	movía	 ante	 ellos.	El	 hielo	 no	 llegó	 al	 continente	 del	 sur,	 ni	 tan
siquiera	a	 sus	cercanías,	pero	 se	 trataba	de	una	 tierra	húmeda	y	Pantanosa,	 infestada	de
serpientes.	Así	que	hicieron	barcas	y	navegaron	hasta	 la	 tierra	 llamada	Atlántida,	ceñida
por	el	mar.	Los	atlantes	[Cro-Magnones]	eran	la	Tercera	Raza.	Físicamente	eran	gigantes,
hombres	de	constitución	magnífica,	que	habitaban	en	cuevas	y	vivían	de	la	caza.	No	eran
hábiles	en	la	artesanía,	pero	eran	artistas.	Cuando	no	estaban	de	caza	o



combatiendo	entre	ellos,	pasaban	el	 tiempo	pintando	y	 trazando	 imágenes	de	hombres	y
animales	sobre	 los	muros	de	sus	cavernas.	Pero	no	podían	equipararse	en	habilidad	a	 la
Tribu	sin	Nombre,	y	fueron	expulsados.	También	ellos	se	abrieron	camino	hacia	Europa,	y
allí	 libraron	 una	 guerra	 salvaje	 contra	 los	 hombres-bestia,	 que	 habían	 llegado	 antes	 que
ellos.

»Entonces	hubo	guerra	entre	las	tribus,	y	los	vencedores	expulsaron	a	los	vencidos.	Entre
éstos	 había	 un	 brujo	 muy	 sabio	 y	 muy	 anciano,	 el	 cual	 puso	 una	 maldición	 sobre	 la
Atlántida,	 asegurando	 que	 sería	 desconocida	 para	 las	 tribus	 de	 los	 hombres.	 Ninguna
embarcación	de	la	Atlántida	llegaría	jamás	a	otra	cosca,	ninguna	vela	extranjera	divisaría
jamás	las	amplias	playas	de	la	Atlántida.	Rodeada	de	mares	innavegados	permanecería	la
tierra	ignota	hasta	que	naves	con	cabezas	de	serpientes	bajaran	de	los	mares	del	norte,	y
cuatro	 ejércitos	 librarían	 combate	 en	 la	 Isla	 de	 las	 Nieblas	Marinas,	 y	 un	 gran	 jefe	 se
alzaría	entre	la	gente	de	la	Tribu	sin	Nombre.

»Así	que	viajaron	hasta	África,	remando	de	isla	en	isla,	y	ascendieron	por	la	costa	hasta
llegar	al	Mar	del	Medio	[Mediterráneo],	que	yacía	como	una	joya	entre	costas	soleadas.

»Allí	moró	la	tribu	durante	siglos,	y	se	hizo	fuerte	y	poderosa,	y	desde	allí	se	extendió	por
todo	el	mundo.	Llegaron	de	 los	desiertos	africanos	a	 los	bosques	bálticos,	desde	el	Nilo
hasta	 los	picos	de	Alba,	cultivando	su	grano,	apacentando	su	ganado,	hilando	sus	ropas.
Construyeron	sus	crannogs	en	 los	 lagos	de	Alba;	erigieron	sus	 templos	de	piedra	en	 las
llanuras	 de	 Inglaterra.	 Empujaron	 ante	 ellos	 a	 los	 atlantes,	 y	 vencieron	 a	 los	 pelirrojos
hombres	de	los	renos.

«Entonces	 llegaron	 los	 celtas	 del	 none,	 llevando	 espada	 y	 lanzas	 de	 bronce.	 De	 las
penumbrosas	 tierras	 de	 las	 Grandes	 Nieves	 llegaron,	 de	 las	 costas	 del	 lejano	 Mar	 del
Norte.	Y	eran	la	Cuarta	Raza.	Los	pictos	huyeron	ante	ellos.	Pues	eran	hombres	potentes,
altos	y	fuertes,	esbeltos	de	constitución,	y	de	ojos	grises	y	cabellera	 leonada.	En	todo	el
mundo	combatieron	el	celta	y	el	picto,	y	siempre	venció	el	celta.	Pues	en	las	largas	eras	de
paz,	 las	 tribus	 habían	 olvidado	 las	 artes	 de	 la	 guerra-Tuvieron	 que	 huir	 a	 los	 lugares
salvajes	del	mundo.

»Así	huyeron	los	pictos	de	Alba;	al	oeste	y	al	norte,	y	allí	se	mezclaron	con	los	gigantes
pelirrojos	 a	 los	 que	 habían	 arrojado	 de	 las	 llanuras	 en	 eras	 pasadas.	 No	 era	 ésa	 la
costumbre	del	picto,	pero	¿de	qué	le	sirve	la	tradición	a	una	nación	que	se	encuentra	entre
la	espada	y	la	pared?

»A	medida	que	pasaban	 las	 eras,	 la	 raza	cambió.	El	pueblo	esbelto	y	pequeño	de	negra
cabellera,	al	mezclarse	con	los	enormes	salvajes	de	rasgos	toscos	y	cabellera	rojiza,	formó
una	raza	extraña	y	distorsionada;	retorcida	en	cuerpo	y	en	alma.	Y	se	volvieron	feroces	y
astutos	en	el	combate;	pero	olvidaron	las	viejas	artes.	Olvidados	fueron	el	telar,	el	molino
y	el	homo	de	cerámica.	Sin	embargo,	 la	 línea	de	los	 jefes	permaneció	inmaculada.	Y	tal
eres	tú,	Bran	Mak	Morn,	Lobo	del	Brezal.

Por	un	momento	reinó	el	silencio;	el	círculo	seguía	escuchando	como	en	sueños,	como	si
pudiera	 oír	 el	 eco	 de	 la	 voz	 del	 brujo.	 El	 viento	 nocturno	 pasaba	 susurrando.	 El	 fuego
prendió	 en	 un	 le&o	 y	 estalló	 repentinamente	 en	 una	 vivida	 llamarada,	 alzando	 esbeltos
brazos	rojizos	para	agarrar	las	sombras.

La	voz	del	brujo	continuó	su	monótona	cantinela.



—La	gloria	de	la	Tribu	sin	Nombre	se	ha	desvanecido;

como	la	nieve	que	cae	en	el	mar;	como	el	humo	que	se	alza	en	el	aire.	Mezclándose	con
las	eternidades	del	pasado.	Ha	desaparecido	la	gloria	de	la	Atlántida;	se	ha	desvanecido	el
oscuro	imperio	de	los	lemurios.	El	pueblo	de	la	Edad	de	Piedra	se	derrite	como	la	escarcha
bajo	el	sol.	De	la	noche	vinimos;	a	la	noche	nos	dirigimos.	Todo	son	sombras.	Somos	una
raza	de	sombras.	Nuestro	día	ha	pasado.	Los	lobos	vagan	por	los	templos	del	Dios	de	la
Luna.	 Serpientes	 acuáticas	 se	 enroscan	 entre	 nuestras	 ciudades	 sumergidas.	 El	 silencio
pesa	 sobre	 Lemuria;	 una	 maldición	 yace	 sobre	 la	 Atlántida.	 Salvajes	 de	 piel	 rojiza
recorren	las	tierras	occidentales,	vagando	por	el	valle	del	Río	Occidental,	manchando	las
murallas	 y	 los	 templos	 que	 los	 hombres	 de	Lemuria	 erigieron	 en	 adoración	 al	Dios	 del
Mar.	Y	al	sur,	el	imperio	de	los	toltecas	de	Lemuria	se	derrumba.	Así	pasan	las	Primeras
Razas.	Y	los	hombres	del	Nuevo	Amanecer	se	hacen	poderosos.

El	anciano	tomó	un	palo	ardiendo	del	fuego	y,	con	un	movimiento	increíblemente	rápido,
trazó	 un	 círculo	 y	 un	 trián-Sulo	 en	 el	 aire.	Y	 extrañamente,	 el	 símbolo	místico	 pareció
“otar	por	un	momento	en	el	aire,	un	anillo	de	fuego.

—El	 círculo	 sin	 principio	—entonó	 el	 brujo—.	El	 círculo	 sin	 final.	La	 serpiente	 con	 la
cola	 en	 la	 boca,	 que	 abarca	 el	 universo.	 Y	 el	 Tres	 Místico.	 Inicio,	 pasividad,	 final.
Creación,	 Preservación,	 destrucción.	 Destrucción,	 preservación,	 creación.	 La	 Rana,	 el
Huevo	y	la	Serpiente.	La	Serpiente,	el	Huevo	y	la	Rana.	Y	los	Elementos:	Fuego,	Aire	y
Agua.	Y	el	símbolo	Ialico.	El	Dios	del	Fuego	ríe.

Era	consciente	‘de	la	profunda,	casi	feroz	intensidad	con	que	los	pictos	miraban	el	fuego.
Las	llamas	saltaban	y	destellaban.	El	humo	se	desvanecía	en	el	aire,	y	una	extraña	calina
amarilla	 ocupó	 su	 lugar,	 algo	que	no	 era	ni	 fuego,	 ni	 humo,	ni	 neblina,	 y	que	 con	 todo
parecía	una	mezcla	de	los	tres.	El	mundo	y	el	cielo	parecieron	confundirse	con	las	llamas.
Dejé	de	ser	un	hombre	para	convertirme	en	dos	Ojos	incorpóreos.

Entonces,	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 neblina	 amarilla,	 empezaron	 a	 surgir	 vagas	 imágenes,
hilándose	 y	 desapareciendo.	 Sentí	 que	 el	 pasado	 transcurría	 como	 en	 un	 panorama
borroso.	Había	un	campo	de	batalla,	y	a	un	lado	muchos	hombres	como	Bran	Mak	Morn,
pero	 disantos	 de	 él	 en	 que	 no	 parecían	 acostumbrados	 a	 la	 contienda.	 Al	 otro	 lado	 se
hallaba	 una	 horda	 de	 hombres	 altos	 y	 flacos,	 armados	 con	 espada	 y	 lanzas	 de	 bronce.
¡Losgaélicos!

Después,	 en	 otro	 campo,	 se	 estaba	 desarrollando	 otra	 batalla,	 y	 sentí	 que	 centenares	 de
años	habían	transcurrido.	Una	vez	más	los	gaélicos	cargaban	en	el	combate	con	sus	armas
de	 bronce,	 pero	 esta	 vez	 eran	 ellos	 los	 que	 retrocedían,	 derrotados	 ante	 un	 ejército	 de
enormes	guerreros	de	cabellera	amarilla,	también	armados	de	bronce.	La	batalla	señalaba
la	llegada	de	los	britanos,	que	dieron	su	nombre	a	la	isla	de	Britania	o	Inglaterra.

Luego,	 una	 apretada	 hilera	 de	 escenas	 borrosas	 y	 huidizas,	 que	 pasaban	 con	 excesiva
rapidez	para	que	se	las	distinguiera.	Daban	la	impresión	de	grandes	hazañas,	importantes
acontecimientos,	 pero	 sólo	 aparecían	 tenues	 sombras.	 Por	 un	 instante	 surgió	 un	 rostro
borroso.	 Un	 rostro	 fuerte,	 con	 ojos	 color	 gris	 acero	 y	 bigotes	 amarillos	 cayendo	 sobre
delgados	 labios.	Sentí	que	 se	 trataba	de	otro	Bran,	 el	 celta	Brennus,	 cuyas	hordas	galas
habían	 saqueado	 Roma.	 Después,	 en	 su	 lugar	 se	 destacó	 otro	 rostro	 de	 sorprendente
osadía.	El	rostro	de	un	joven,	altivo,	arrogante,	con	una	frente	magnífica	pero	con	líneas



de	 crueldad	 sensual	 alrededor	 de	 la	 boca.	 El	 rostro,	 a	 la	 vez,	 de	 un	 semidiós	 y	 un
degenerado.

¡César!

Una	 playa	 sombría.	 Un	 bosque	 penumbroso.	 El	 estruendo	 de	 la	 batalla.	 Las	 legiones
derrotando	a	las	hordas	de	Carac-tacus.

Luego,	 vagamente,	 a	 gran	 velocidad,	 pasaron	 las	 sombras	 de	 la	 gloria	 y	 la	 pompa	 de
Roma.	 Allí	 estaban	 sus	 legiones	 regresando	 en	 triunfo,	 conduciendo	 ante	 ellas	 a
centenares	de

cautivos	 encadenados.	Allí	 aparecían	 los	 corpulentos	 senadores	 y	 nobles	 en	 sus	 lujosos
baños,	 sus	 banquetes	 y	 sus	 libertinajes.	 Allí	 se	 mostraban	 los	 afeminados	 y	 perezosos
mercaderes	 y	 nobles	 recostados	 indolentes,	 saciados	 de	 lujo,	 en	 Ostia,	 en	Massilia,	 en
Aqua	 Sulae.	 Luego,	 en	 abrupto	 contraste,	 las	 hordas	 del	 mundo	 exterior	 que	 se
acumulaban.	 Los	 nórdicos	 de	 fieros	 ojos	 y	 barbas	 amarillas;	 las	 tribus	 germánicas	 de
enormes	corpachones;	los	indómitos	salvajes	de	cabellera	llameante	de	Gales	y	Damnonia,
y	 sus	 aliados,	 los	 pictos	 siluros.	 ¡El	 pasado	 se	 había	 desvanecido;	 presente	 y	 futuro
ocupaban	su	lugar!

Después	un	confuso	holocausto,	en	el	que	se	conmovían	las	naciones	y	los	ejércitos,	y	los
hombres	cambiaban	y	se	desvanecían.

—¡Roma	 cae!	 —dijo	 de	 pronto	 la	 voz	 ferozmente	 exultante	 del	 brujo,	 rompiendo	 el
silencio—.	 El	 pie	 del	 vándalo	 aguijonea	 el	 Foro.	 Una	 horda	 salvaje	 desfila	 por	 la	 Vía
Apia.	Saqueadores	de	amarilla	cabellera	violan	a	las	Vírgenes	Vestales.	¡Y	Roma	cae!

Un	feroz	aullido	de	triunfo	se	alzó	revoloteando	en	la	noche.

—Veo	 a	 Inglaterra	 bajo	 el	 talón	 de	 los	 invasores	 nórdicos.	Veo	 a	 los	 pictos	 bajando	 en
tropel	de	las	montañas.	Hay	rapiña,	fuego	y	guerra.

En	la	niebla	ígnea	surgió	el	rostro	de	Bran	Mak	Morn.

—¡Saludad	a	quien	nos	levanta!	¡Veo	a	la	nación	picta	ascendiendo	hacia	la	nueva	luz!

Lobo	en	las	alturas,

burlándose	de	la	noche.

Lenta	llega	la	luz

del	nuevo	amanecer	de	una	nación.

Hordas	sombrías	se	acumulan,

surgiendo	del	pasado.

Fama	imperecedera

avanza	paso	a	paso.

Sobre	el	valle

truena	el	vendaval,

llevando	la	historia



de	una	nación	que	vuelve	a	levantarse.

¡Vuela,	lobo	y	cometa!

Brillante	será	tu	fama.

Del	 este	 llegó	 tímidamente	 un	 tenue	 resplandor	 gris.	 Bajo	 la	 luz	 fantasmal	 el	 rostro	 de
Bran	Mak	Morn	parecía	una	vez	más	de	bronce,	 inexpresivo,	 inmóvil;	ojos	oscuros	que
contemplaban	sin	pestañear	el	fuego,	viendo	allí	sus	poderosas	ambiciones,	sus	sueños	de
imperio	desvaneciéndose	en	el	humo.

—Pues	 lo	 que	 no	 pudimos	 conservar	 por	 el	 combate,	 lo	 hemos	mantenido	 gracias	 a	 la
astucia	durante	años	y	siglos	incontables.	Pero	las	Nuevas	Ra2as	se	alzan	como	la	ola	del
maremoto,	 y	 las	Viejas	 les	 dejan	 sitio.	En	 la	 penumbrosa	montaña	de	Galloway	dará	 la
nación	su	última	y	 feroz	batalla.	Y	cuando	caiga	Bran	Mak	Morn,	así	 se	desvanecerá	el
Fuego	Perdido…,	para	siempre.	Desde	las	centurias,	desde	los	eones.

Y	mientras	el	brujo	hablaba,	el	fuego	se	convirtió	en	una	única	gran	llamarada	que	saltó
muy	arriba	en	el	aire,	y	se	desvaneció	a	media	altura.

Sobre	las	lejanas	montañas	del	este	flotaba	la	pálida	aurora.




