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Hombres de las sombras
Robert E. Howard



Del sombrio amanecer rojizo de la Creacion, de las nieblas del Tiempo sin tiempo,
llegamos nosotros, la primera gran nacion, la primera en iniciar el ascenso.

Salvajes, sin maestros, ignorantes, buscando a tientas a través de la noche primitiva, y con
todo aferrando débilmente el resplandor, el atisbo de la Lu2 venidera.

Viajando por tierras virgenes, navegando en mares desconocidos;

encerrados en el laberinto de los misterios del mundo, echando nuestros mojones de
piedra.

Asiendo vagamente la gloria, mirando mas alla de nuestro entendimiento;
mudamente la historia de las eras erigiéndose en llanuras y pantanos.

Ved como arde imperecedero el Fuego Perdido. Hechos estamos del moho de los eones.
Las naciones han hollado nuestros hombros, pisoteandonos en el polvo.

Somos la primera de las razas,

uniendo lo Viejo y lo Nuevo...

Mirad, donde los espacios del mar nebuloso
se mezclan con el azul del océano.

Asi nos hemos mezclado con las eras, y el viento del mundo remueve nuestras cenizas.
Nos hemos desvanecido de las paginas del Tiempo. ;Nuestro recuerdo? Viento en los
abetos.

Stonehenge, de gloria largamente perdida,

sombria y solitaria en la noche,



murmura la historia vieja de eras,

de cémo alumbramos la primera de las Luces.

Hablad, vientos nocturnos, de la creacion del hombre,

susurrad sobre barrancos y pantanos,

la historia de la primera gran nacion,

los ultimos hombres de la Edad de Piedra.

La espada se enfrent6 a la espada, chocando y resbalando.

—A-a-ailla! A-a-ailla! —subi6 un creciente clamor que surgia de cien gargantas salvajes.

Se nos echaron encima desde todas partes, cien contra treinta. Nos pusimos espalda con
espalda, los escudos juntos, las hojas de las espadas en guardia. Las hojas habian
enrojecido, pero también los cascos y las corazas. Poselamos una ventaja: llevabamos
armadura, y nuestros enemigos no. Pero con todo se arrojaban desnudos a la contienda con
un valor tan feroz como si estuvieran ataviados de acero.

Retrocedieron por un momento y permanecieron alejados, jadeando maldiciones; la sangre
de las heridas de espada dibujaba extrafias formas en sus pieles pintadas con hierba pastel.

iTreinta hombres! Treinta, el resto de la tropa de quinientos que tan arrogantemente habia
desfilado desde el Muro de Adriano. jZeus, qué plan! Quinientos hombres enviados para
abrirse paso a través de una tierra atestada de barbaros de otra era. Marchando de dia sobre
las colinas cubiertas de brazos, abriendo a tajos un camino escarlata a través de hordas
enloquecidas por la sangre, montando un apretujado campamento por la noche, en el que
criaturas que rugian y balbuceaban se

deslizaban sin ser vistas por los centinelas para matar con cuchillos silenciosos. Batalla,
derramamiento de sangre, carniceria.

Nuevas llegarian al emperador en su hermoso palacio, entre sus nobles y sus mujeres, de
que otra expedicion habia desaparecido entre las neblinosas colinas del mistico Norte.

Contemplé a los hombres que eran mis camaradas. Habia romanos de Latinia y que habian
nacido romanos. Habia brita-nos, germanos y un hibernio de cabellera roja como la llama.
Miré a los lobos de aspecto humano que nos rodeaban. Hombres peludos, casi enanos,
encorvados y de miembros nudosos, de brazos largos y potentes, con grandes mechones de
pelo aspero que enmarcaban frentes curvadas, como de simios. Pequefios ojos negros que
no parpadeaban relucian con malévolo desprecio, como ojos de serpiente. Apenas llevaban
ropas, y si pequefios escudos redondos, largas lanzas y espadas cortas con hojas ahusadas.
Aunque apenas alguno de ellos superaba el metro cincuenta de estatura, sus espaldas
increiblemente anchas indicaban una fuerza colosal. Y eran tan veloces como gatos.

Llegaron en tropel. La espada corta del salvaje choco contra la espada corta romana. Se
luchaba a distancias muy cortas, pues los salvajes se hallaban mejor adaptados a tal
combate, y los romanos entrenaban a sus soldados en el manejo de la espada corta. Alli el
escudo romano se hallaba en desventaja, ya que era demasiado pesado para manejarlo con
rapidez y los salvajes se agazapaban, golpeando hacia arriba.

Permaneciamos espalda contra espalda, y cuando un hombre caia, volviamos a estrechar



las filas. Mas y mas adelante nos empujaron, hasta que sus rostros retorcidos en un
grufiido estuvieron cerca de los nuestros, y su aliento fétido y bestial llen6 nuestras
narices. Mantuvimos la formacién como hombres de acero. Los brezales, las colinas, el
mismo tiempo se desvanecieron. Los hombres dejaron de ser hombres y se convirtieron en
meras maquinas de combatir. La niebla de la batalla borr6 mente y alma. Finta, estocada.
Una hoja rompiéndose en un escudo; un rostro bestial y grufiendo a través de la bruma de
la batalla. jGolpea! El rostro desvaneciéndose para /r sustituido por otro igualmente
bestial.

Afios de cultura romana se borraron como la neblina del mar bajo el sol. Volvia a ser un
salvaje; un hombre primigenio

1 bosque y los mares. Un hombre primigenio enfrentandose a una tribu de otra era, feroz
en su odio tribal, rabiosa por la

sed de matanza. Como maldije la escasa longitud de la espada romana que blandia. Una
lanza se estrell6 contra mi peto; una espada se rompio en la cimera de mi casco,
derribandome al suelo. Me alcé vacilando, matando a quien me habia golpeado de una
feroz estocada hacia arriba. Entonces me detuve en seco, con la espada levantada. El
silencio reinaba sobre los brezales. Ningun enemigo se alzaba ante mi. Yacian en un
silencioso y ensangrentado grupo, aferrando aun sus espadas, rostros acuchillados y
desgarrados congelados todavia en grufiidos de odio. Y de los treinta que se habian
enfrentado a ellos, quedaban cinco. Dos romanos, un britano, el irlandés y yo. La espada y
la armadura romanas habian triunfado, y por increible que pareciera habiamos matado casi
cuatro veces nuestro nimero de enemigos.

Solo podiamos hacer una cosa. Abrirnos paso de regreso por la senda que habiamos
tomado a la ida, intentando cruzar innumerables leguas de tierra feroz. A cada lado se
alzaban grandes montafas. L.a nieve coronaba sus cimas, y el pais no era calido. No
teniamos ni idea de cuan lejos al norte nos hallabamos. L.a marcha no era sino un recuerdo
borroso en cuyas nieblas escarlata los dias y las noches se borraban en un panorama rojo.
Todo lo que sabiamos era que unos dias antes los restos del ejército romano habian sido
dispersados entre los picachos por una terrible tempestad, sobre cuyas potentes alas los
salvajes nos habian asaltado en hordas. Los cuernos de guerra habian sonado a través de
valles y barrancos durante dias, y el medio centenar de nosotros que se habia mantenido
habia luchado a cada paso del camino, acosado por enemigos aullantes que parecian surgir
en enjambres de la atmdsfera tenue. Ahora reinaba el silencio, y no habia sefial alguna de
los indigenas. Nos dirigimos hacia el sur, como animales acosados.

Pero antes de partir descubri en el campo de batalla algo que me conmovié con feroz
alegria. Un indigena aferraba en su mano una gran espada larga, de las que se manejan a
dos manos. jUna espada nordica, por la mano de Thor! Cémo la consiguieron los salvajes
no lo sé. Posiblemente algun vikingo de amarilla cabellera se habia lanzado contra ellos,
con un cantico de batalla en los barbudos labios y la espada remolineando. Sea como
fuere, la espada estaba alli.

Tan ferozmente habia agarrado el salvaje la empufiadura que me vi obligado a cortarle la
mano para conseguir la espada.

Con ella empufiada me senti mas osado. Las espadas cortas



v los escudos pueden bastar para hombres de estatura media;
pero eran armas débiles para un guerrero que sobrepasaba el metro noventa.

Ascendimos las montafias, por el borde de estrechos y escarpados acantilados, escalando
empinados barrancos. Nos arrastramos como insectos por la cara de un precipicio que
dominaba el cielo, de tan gigantescas proporciones que parecia empequefiecer a los
hombres hasta la simple nada. Trepamos por su cresta, casi aplastados por el fuerte viento
de montafia que rugia con las voces de los gigantes. Y alli les encontramos esperandonos.
El britano cay6 atravesado por una lanza; se alz6 vacilando, agarré a quien la habia
lanzado y juntos se precipitaron por el abismo, para caer mas de trescientos metros. Un
breve y salvaje torbellino de furia, un remolino de espadas, y la batalla hubo terminado.
Cuatro indigenas yacian inmoviles a nuestros pies, y uno de los romanos se acurrucaba,
intentando detener la sangre que brotaba del mufién de su brazo amputado.

Tiramos por el acantilado a los que habiamos matado, y envolvimos el brazo del romano
con tiras de cuero, atandolas bien tensas, para que el brazo dejara de sangrar. Después,
emprendimos el camino una vez mas.

Adelante, adelante; los barrancos giraban sobre nosotros;

laderas cubiertas de aulaga se inclinaban locamente. El sol se alzaba sobre los picachos
balanceantes y caia hacia el oeste. Luego, agazapados sobre un barranco, escondidos por
grandes pefascos, vimos pasar una partida de indigenas bajo nosotros, andando por una
estrecha senda que orillaba precipicios y rodeaban las montafias. Cuando pasaban justo
por debajo de nosotros, el irlandés lanzo un grito de alegria salvaje y, saltando del
acantilado, cayo entre ellos. Se lanzaron sobre €l aullando como lobos y su roja cabellera
brill6 sobre las negras cabelleras de ellos. El primero en llegar a él cay6 con el craneo
hendido, y el segundo aull6 al serle separado el brazo izquierdo del hombro. Con un
salvaje grito de batalla, el irlandés hundi6 su espada en un pecho peludo, la extrajo y
cerceno una cabeza. Entonces se lanzaron sobre él como lobos encima de un leén, y un
instante después su cabeza fue alzada en una lanza. El rostro aun parecia expresar la
alegria del combate.

Pasaron de largo, sin sospechar nuestra presencia, y de nuevo seguimos adelante. Cayo la
noche y sali6 la luna, haciendo destacar los picachos como borrosos fantasmas y arrojando
sombras extrafias entre los valles. Mientras caminaba- ~! mos hallamos sefiales de la
marcha, y de la retirada. Alli un romano yaciendo al pie de un precipicio, un bulto
aplastado, quizas una larga lanza atravesandole; mas lejos un cuerpo decapitado, alla una
cabeza sin cuerpo. Cascos partidos y espadas rotas narraban la muda historia de batallas
ferozmente disputadas.

Nos tambaleamos a través de la noche, no deteniéndonos hasta el amanecer, cuando nos
ocultamos entre los pefiascos, y s6lo nos aventuramos a salir de nuevo cuando la noche
habia caido. Grupos de indigenas pasaron cerca, pero permanecimos sin ser descubiertos,
aunque a veces podriamos haberles tocado al pasar.

Rompia el alba cuando llegamos a un terreno distinto, una gran meseta. A cada lado se
alzaban montafias, excepto al sur, donde la llanura parecia extenderse largo trecho. Asi
pues, crei que habiamos dejado las montafias y llegado al pie de las colinas que seguian
hasta disolverse finalmente en las fértiles llanuras del sur.



Llegamos entonces a un lago y alli nos detuvimos. No habia ninguna sefial del enemigo,
ninguna humareda en el aire. Pero mientras estabamos alli parados, el romano que sélo
tenia un brazo cay6 de bruces sin un sonido, atravesado por una jabalina.

Observamos el lago. Ninguna barca ondulaba la superficie. No se veia a enemigo alguno
entre los ralos juncos cercanos a la orilla. Nos volvimos, examinando los brezales. Y sin
un sonido el segundo romano se encogié y cayo de bruces, con una corta lanza entre los
hombros.

Con la espada desenvainada, atonito, registré las laderas silenciosas en busca de alguna
sefial del enemigo. El brezal se extendia vacio de una montafia a otra, y en ningun lugar
los brezos eran lo bastante altos para ocultar a un hombre, ni siquiera a un caledonio.
Ninguna ondulacion turbaba el lago... ;Qué era pues lo que hacia agitarse a aquel junco
cuando los demas estaban inméviles? Me incliné hacia delante, atisbando en el agua. Al
lado del junco una burbuja se alz6 hacia la superficie.

Me incliné mas cerca, preguntandome... jUn rostro bestial me miraba con malicia, justo
bajo la superficie del lago! Un instante de asombro... y luego mi frenética estocada partio
en dos el rostro peludo, desviando justo a tiempo la jabalina que

saltaba hacia mi pecho. Las aguas del lago se agitaron en un torbellino y por fin flot6 a la
superficie el cuerpo de un salvaje, con el haz de jabalinas todavia en el cinto; su mano
simiesca aferraba atn la cafia hueca a través de la cual habia respirado. Entonces supe por
qué tantos romanos habian muerto de manera extrafia junto a las orillas de los lagos.

Arrojé mi escudo y deseché todos mis pertrechos excepto la espada, la daga y la armadura.
Cierta feroz exultacién me animaba. Era un hombre solo, en mitad de un pais salvaje,
entre un pueblo de salvajes sedientos de mi sangre. jPor Thor y Woden, les ensefiaria
como moria un nordico! A cada momento que pasaba quedaba menos en mi del romano
civilizado. Todo el barniz de la educacion y la civilizacién cayé de mi, dejando solo al
hombre primitivo, s6lo el alma primordial, feroz y de rojas garras.

Una rabia lenta y profunda empezd a surgir de mi, junto con un vasto desprecio noérdico
hacia mis enemigos. Me hallaba en el estado de animo adecuado para volverme berserk, el
hombre-o0so; Thor sabe que habia combatido en abundancia durante la marcha y a lo largo
de la retirada, pero el alma combativa del noérdico se habia despertado en mi interior, con
sus misticas profundidades, mas hondas que el mar del Norte. No era un romano. Era un
nordico, un barbaro de pecho velludo y barba amarilla. Y recorri el brezal tan
arrogantemente como si fuera el puente de mi propia galera. ;Qué eran los pictos? Enanos
atrofiados cuyos dias habian pasado. Era extrafio que un odio terrorifico empezara a
consumirme. Y con todo, no lo era tanto, pues a medida que retrocedia al salvajismo, mas
primitivos se hacian mis impulsos, y mas feroz ardia el odio intolerante hacia el
extranjero, ese primer impulso del indigena primigenio. Pero habia una razén mas
profunda y siniestra en lo mas hondo de mi mente, aunque no la conocia. Pues los pictos
eran hombres de otra edad; en verdad, era el tltimo pueblo de la Edad de Piedra, al que los
celtas y los nordicos habian expulsado ante ellos cuando descendieron del norte. Y en
algtn lugar de mi mente acechaba un nebuloso recuerdo de una guerra feroz e implacable
librada en una era mas oscura.

Y habia también cierto temor, no por sus cualidades como luchadores sino por la brujeria



de la que todos los pueblos creian poseedores a los pictos. Habia visto sus cromiechs por
toda Inglaterra, y habia visto la gran muralla que habian construido no lejos de Corinium.
Sabia que los druidas celtas les odiaban con un odio que resultaba sorprendente, incluso en
sacerdotes. Ni siquiera los druidas podian, o querian, contar como los hombres de la Edad
de Piedra levantaron esas inmensas barreras de piedra, o por qué razon, y la mente del
hombre corriente retrocedia a la explicacion usada durante eras: brujeria. Mas atin, los
propios pictos creian firmemente que eran hechiceros, y quizas eso tenia algo que ver en el
asunto.

Empecé a preguntarme por qué solo quinientos hombres habian sido enviados a aquella
loca incursién. Algunos habian dicho que para capturar a cierto sacerdote picto, otros que
buscabamos noticias del jefe picto, un tal Bran Mak Mora. Pero nadie lo sabia salvo el
oficial al mando, y la cabeza de éste iba en una lanza picta, en algun lugar lejano de aquel
mar de montafias y brezales. Se decia que nadie le igualaba en la lucha, ya fuera con un
ejército o en solitario. Pero nunca habiamos visto a un guerrero que pareciera mandar
tanto como para justificar la idea de que era el jefe. Pues los salvajes luchaban como
lobos, aunque con cierta tosca disciplina.

Quiza le encontrara, y si era tan valiente como decian, con seguridad me haria frente.

Dejé de ocultarme. Mas aun, canté una salvaje cancion mientras caminaba, marcando el
compas con mi espada. Que los pictos vinieran cuando quisieran. Estaba listo para morir
COmo un guerrero.

Habia cubierto muchas millas cuando di la vuelta a una pequefia colina y me tropecé con
varios centenares de ellos, armados hasta los dientes. Si esperaban que diera la vuelta y
huyera, estaban muy equivocados. Segui caminando hacia ellos, sin alterar ni mi zancada
ni mi cancién. Uno de ellos corrio hacia mi, con la cabeza baja, la punta de la lanza hacia
delante, y le recibi con un golpe hacia abajo que le abri6 desde el hombro izquierdo a la
cadera derecha. Otro saltd desde el costado, dirigiendo un golpe a mi cabeza, pero me
agaché de modo que la jabalina silb6 sobre mi hombro, y le abri las entrafias al
enderezarme. Entonces se lanzaron sobre mi desde todos lados; despejé un espacio con un
gran mandoble a dos manos y me puse de espaldas a la abrupta ladera, lo bastante cerca
para evitar que se me acercaran por detras, pero no tanto como para no poder blandir mi
espada. Si malgastaba movilidad y fuerza en el movimiento de arriba abajo, la
compensaba mas que sobradamente con el devastador poder de mis mando-

bles. No hacia falta golpear dos veces a ningin enemigo. Un salvaje atezado y barbudo
surgi6 de un salto bajo mi espada, agazapandose y lanzando un golpe hacia arriba. La hoja
de la espada se torci6 en mi coraza, y le dejé inconsciente con un golpe de mi
empufiadura. Me rodearon los lobos, luchando por alcanzarme con sus espadas mas conas,
y dos cayeron con la cabeza hendida mientras trataban de aproximarse. Entonces uno,
tendiéndose sobre los hombros de los demas, clavé una lanza en mi muslo, y con un
rugido de furia lancé una estocada salvaje, atravesandole como a una rata. Antes de que
pudiera recobrar el equilibrio, una espada hiri6 mi brazo derecho y otra se quebr6é en mi
casco. Me tambaleé, giré ferozmente para despejar un espacio, y una lanza penetr6 en mi
hombro derecho. Vacilé, cai al suelo y volvi a levantarme. Con un terrorifico empuje de
los hombros rechacé a mis enemigos que arafiaban y acuchillaban, y entonces, sintiendo
que la fortaleza huia de mi con la sangre, lancé un rugido de leén y salté entre ellos,



absolutamente berserk. Me lancé entre la multitud, golpeando a derecha e izquierda,
dependiendo s6lo de mi armadura para protegerme de las hojas que saltaban. Esa batalla
no es sino un recuerdo carmesi. Abajo, arriba, abajo de nuevo, el brazo derecho colgando,
la espada golpeando en la mano izquierda. La cabeza de un hombre salté de sus hombros,
un brazo se desvanecio a la altura del codo, y entonces me derrumbé en el suelo luchando
en vano por levantar la espada que colgaba flojamente de mi pufio.

En un momento hubo una docena de lanzas en mi pecho, cuando alguien arrojo hacia atras
a los guerreros y una voz hablo, como la de un jefe:

—iDeteneos! Este hombre debe ser salvado.

Vagamente, como a través de una neblina, vi un rostro esbelto y moreno al levantarme
tambaleante para enfrentarme al que habia hablado.

Vi a un hombre moreno y de negro cabello, cuya cabeza apenas me llegaria al hombro,
pero que parecia tan agil y ruene como un leopardo. Iba parcamente ataviado con
vestiduras sencillas que le cefiian el cuerpo, y su unica arma era una espada larga y recta.
No se parecia en aspecto y rasgos a los Plctos mas que yo pero, con todo, habia en €l cieno
aparente Parentesco con ellos.

Todo esto lo noté confusamente, pues apenas era capaz de mantenerme en pie.

—Te he visto —dije, hablando como un extraviado—. Te he visto una y otra vez en
primera linea del combate. Siempre encabezabas la carga de los pictos, mientras que tus
jefes se escabullian del campo. ;Quién eres?

Entonces los guerreros, el mundo y el cielo se desvanecieron y me derrumbé sobre los
brezos.

Oi confusamente hablar al extrafio guerrero:
—Restafad sus heridas y dadle comida y bebida.
Habia aprendido su lengua de los pictos que venian a comerciar al Muro.

Percibi que hicieron lo que les habia mandado el guerrero, y por fin recobré el
conocimiento, habiendo bebido gran cantidad del vino que los pictos destilan del brezo.
Después, agotado, yaci sobre los brezos y dormi, sin que me importaran ni todos los
salvajes del mundo.

Cuando desperté, la luna se hallaba alta en el cielo. Mis armas y mi casco habian
desaparecido, y varios pictos armados me vigilaban. Cuando me vieron despierto me
indicaron que les siguiera y echaron a andar por el brezal. Llegamos finalmente a una
colina alta y pelada con un fuego resplandeciendo en su cima. Sentado en una roca junto al
fuego estaba el extrafio jefe moreno, y junto a él, como espiritus del Mundo Oscuro, habia
un anillo silencioso de guerreros picto sentados.

Me llevaron ante el jefe, si tal era, y permaneci de pie, contemplandole sin miedo ni
desafio. Y senti que se trataba de un hombre distinto de todos los que habia visto. Fui
consciente de cierta fuerza, cierto poder invisible que irradiaba del hombre y parecia
mantenerle apartado de los hombres comunes. Era como si desde las alturas del
autodominio bajara la vista hacia los hombres, pensativo, inescrutable, cargado con el



conocimiento de las edades, sombrio por la sabiduria de las eras. Sentado alli, con el
menton en la mano y los oscuros e insondables ojos clavados en mi.

—¢Quién eres?
—Un ciudadano romano.

—Un soldado romano. Uno de los lobos que han hecho pedazos el mundo durante
demasiados siglos.

Un murmullo recorri6 a los guerreros, huidizo como el susurro del viento nocturno,
siniestro como el destello del colmillo de un lobo.

—Hay gente a la que mi pueblo odia ain mas que a los romanos —dijo—. Pero con toda
seguridad, eres un romano. Y

con todo, me parece que eres mas alto de lo que yo creia a los romanos. Y tu barba, ;qué
la volvié amarilla?

Ante su tono de sarcasmo, eché la cabeza hacia atras y aunque la piel me hormigueaba al
pensar en las espadas a mi espalda, respondi orgullosamente:

—Soy nordico de nacimiento.

Un alarido salvaje y sediento de sangre broto de la horda agazapada, y en un momento
saltaron hacia delante. Un solo movimiento de la mano del jefe les hizo retroceder, con los
ojos ardientes. Sus propios ojos no habian dejado de clavarse en mi rostro ni un momento.

—MIi tribu es estupida —dijo—, pues odian a los nordicos aiin mas que a los romanos. De
hecho, los nordicos acosan incesantemente nuestras costas; pero es a Roma a quien
deberian odiar.

—iPero tu no eres picto!
—Soy mediterraneo.
—c¢De Caledonia?
—Del mundo.
—¢Quién eres?

—Bran Mak Morn.
—iQué?

Yo habia esperado una monstruosidad, un ser horrendo y deforme, un feroz enano
construido de acuerdo con el resto de su raza.

—No eres como ésos.

—Soy como era la raza —replico—. La linea de los jefes ha mantenido pura su sangre a lo
largo de las eras, recorriendo el mundo en busca de mujeres de la Vieja Raza.

—¢Por qué tu raza odia a todos los hombres? —pregunté, lleno de curiosidad—. Se habla
de vuestra ferocidad en todas las naciones.

—¢Por qué no ibamos a odiar? —Sus o0jos oscuros se iluminaron de pronto con un brillo



mas feroz—. Pisoteados por cada tribu némada, arrojados de nuestras tierras fértiles,
obligados a residir en los lugares mas salvajes del mundo, deformados en cuerpo y en
mente... Mirame. Soy como fue una vez la raza. Mira a tu alrededor. Una raza de
hombres-mono, nosotros que fuimos el mas elevado tipo de hombres de los que podia
enorgullecerse el mundo.

Temblé a mi pesar ante el odio que vibraba en su voz profunda y resonante.

De las tilas de guerreros surgio una muchacha, se puso al lado del jefe y se acurruco junto
a él. Una belleza delgada y timida, casi una nifia. El rostro de Mak Morn se suavizo un
tanto mientras rodeaba con el brazo su esbelto cuerpo. Luego, la mirada pensativa regreso
a sus 0scuros 0jos.

—Mi hermana, nordico —dijo—. Me han dicho que un rico mercader de Corinium ha
ofrecido mil piezas de oro a quien se la lleve.

Se me erizo el cabello, pues me parecio sentir una siniestra nota menor en la tranquila voz
del caledonio. La luna se hundio tras el horizonte occidental, dando al brezal un tinte
rojizo, de modo que los brezos parecian un mar de sangre bajo la luz fantasmagorica.

La voz del jefe rompio el silencio.
—FI] mercader envi6 un espia mas alla del Muro. Le mandé su cabeza.

Me sobresalté. Un hombre se alzaba ante mi. No le habia visto llegar. Era muy viejo y
llevaba s6lo un taparrabos. Una barba larga y blanca le caia hasta la cintura, y estaba lleno
de tatuajes desde la coronilla hasta los talones. Su rostro parecido al cuero estaba surcado
por un millon de arrugas, y su piel era escamosa como la de una serpiente. Bajo unas
enmarafiadas cejas blancas sus ojos grandes y extrafios llameaban, como si contemplaran
visiones fantasticas. Los guerreros se removieron inquietos. L.a muchacha se encogio entre
los brazos de Bran Mak Morn, como asustada.

—FIl dios de la Guerra cabalga el viento nocturno —dijo el brujo de pronto, en voz alta y
fantasmagorica—. Las cometas huelen la sangre. Pies extrafios recorren los caminos de
Alba. Remos extrafios baten el mar del Norte.

—Préstanos tu arte, brujo —ordeno imperiosamente Mak Morn.

—Has disgustado a los viejos dioses, jefe —respondié el otro—. Los templos de la
Serpiente estan desiertos. El dios blanco de la luna ya no se deleita con la carne del
hombre. Los sefiores del aire miran desde sus murallas y no estan complacidos. jHai, hai!
Dicen que un jefe se ha apartado del sendero.

—Basta. —La voz de Mak Morn era aspera—. El poder de la Serpiente ha sido quebrado.
Los neofitos ya no ofrecen mas seres humanos a sus oscuras divinidades. Si he de levantar
a la nacion picta fuera de la oscuridad del valle del salvajismo abis-

mal no toleraré oposicion de principe o sacerdote. Toma nota de mis palabras, brujo.
El anciano alzo sus grandes ojos, llenos de una luz misteriosa, y nie mird a la cara.

_Veo a un salvaje de pelo amarillo —susurré en un tono que ponia la piel de gallina—.
Veo un cuerpo fuerte y una fuerte mente, de los que un jefe podria alimentarse.



Una exclamacion impaciente brot6 de Mak Morn.
La muchacha le rode6 timidamente con los brazos y le susurro al oido.

—En los pictos quedan aun ciertas dosis de humanidad y bondad —dijo, y percibi la feroz
autoironia de su tono—. La nina me pide que te deje ir en libertad.

Aunque hablaba en céltico, los guerreros comprendieron y murmuraron descontentos.

—iNo! —exclamé violentamente el brujo. La oposicién no hizo sino endurecer la decision
del jefe. Se puso en pie.

—Digo que el nordico sera liberado al amanecer. Un silencio desaprobador le respondio.

—¢Osa alguno de vosotros marchar al brezal y enfrentar su acero al mio? —les desafid. El
brujo hablo:

—Presta atencion, jefe. He vivido mas de cien afios. He visto ir y venir a jefes y
conquistadores. He combatido la magia de los druidas en los bosques de la medianoche.
Largo tiempo te has burlado de mi poder, hombre de la Vieja Raza, y aqui te desafio. Te
conmino al combate.

No se pronuncio ni una palabra. Los dos hombres avanzaron hasta la luz del fuego que
arrojaba su caprichoso resplandor entre las sombras.

—Si venzo, la Serpiente se enroscara de nuevo, el Gato Montes volvera a rugir y tu seras
mi esclavo para siempre. Si vences, tuyas son mis artes, y te Servire.

El brujo y el jefe se enfrentaron. Las cardenas llamaradas de la hoguera iluminaban sus
rostros. Sus 0jos se encontraron Y chocaron. Si, el combare entre los ojos y las almas tras
ellos sra tan claramente evidente como si hubieran estado luchando con espadas. L.os ojos
del brujo se agrandaron, los del jefe se entrecerraron. Fuerzas terrorificas semejaban
emanar de cada “A0; invisibles poderes en lucha torbellineaban a su alrededor. ° era
vagamente consciente de que no se trataba sino de otra

fase en una guerra que duraba eones. La batalla entre lo Viejo y lo Nuevo. Tras el brujo
acechaban millares de anos de oscuros secretos, misterios siniestros, temibles formas
nebulosas monstruos semiocultos entre las nieblas de la antigiiedad. Tras el jefe, la clara y
fuerte lu2 del dia que se aproximaba, la primera chispa de civilizacion, la limpia fortaleza
de un hombre nuevo con una nueva y poderosa mision. El brujo tipificaba la Edad de
Piedra; el jefe, la civilizacion que se acercaba. El destino de la raza picta, quiza, pendia de
aquel conflicto.

Los dos hombres parecian realizar un terrorifico esfuerzo. Las venas sobresalian en la
frente del jefe. Los ojos de ambos ardian y chispeaban. Entonces un jadeo surgid del brujo.
Con un aullido se tapd los ojos y se derrumbo en el brezal como un saco vacio.

—iBasta! —jade6—. Has vencido, jefe.
Se alzod, tembloroso y sumiso.

Las filas tensas y agazapadas se relajaron y volvieron a sentarse en sus sitios, con los ojos
clavados en el jefe. Mak Moro sacudi6 la cabeza como para despejarla.

Se dirigi6 al pefiasco y tomé asiento en él, y la muchacha le arrojo los brazos al cuello,



murmurandole en una voz suave y llena de alegria.

—Rapida es la Espada de los Picto —musito el brujo—. Fuerte es el Brazo del Picto.
jHai! Dicen que alguien poderoso se ha levantado entre los Hombres de Occidente.

»jContempla el viejo Fuego de la Raza Perdida, Lobo del Brezal! jHai, hai! Dicen que ha
surgido un jefe para conducir hacia delante a la raza.

El brujo se inclin6 sobre los rescoldos del fuego que se habia apagado, murmurando en
voz baja.

Removiendo los rescoldos, mascullando entre su blanca barba, habl6 mondétonamente,
medio cantando, entonando un cantico extrafio, de escaso significado o rima, pero con una
especie de ritmo salvaje, notablemente extrafio y fantasmal.

Sobre lagos resplandecientes suefian los viejos dioses;

espectros recorren la penumbrosa landa.

Los vientos nocturnos canturrean; la fantasmal luna

se desliza sobre el confin del océano.

De un picacho a otro gritan las brujas. El lobo gris busca las alturas.
Como una vaina de oro, lejos en el paramo destella la luz vagabunda.

El anciano removio los rescoldos, haciendo una pausa de vez en cuando para arrojar sobre
ellos algun objeto misterioso, acompasando sus movimientos con su cantico.

Dioses del paramo, dioses del lago, bestiales demonios del pantano y el helécho;
Dios blanco cabalgando la luna, mandibulas de chacal, con voz de orate;

Dios serpiente cuyos anillos escamosos aferran ahogando el Universo.

Ved, sentados estan los Sabios Invisibles;

ved los fuegos del consejo encendidos,

ved como remuevo las ascuas resplandecientes,

como en ellas arrojo la crin de siete potros.

Siete potros de doradas herraduras, de las manadas del dios de Alba. Ahora, en nimero de
uno y seis, dispongo y coloco los palos magicos.

Madera aromatica de lejos traida, de la tierra de la Estrella Matutina. Cortada de las ramas
del sandalo, de lejos traida sobre los Mares del Este.

Ved como ahora arrojo colmillos de serpiente marina,
plumas del ala de una gaviota.

Ahora el polvo magico lanzo,

sombras son los hombres, escoria la vida.

Ahora se arrastran las llamas, alli se avivan, ahora se alza la humareda confusa, barrida
por el vendaval del océano lejano. Surge la historia del distante pasado.



Las llamitas rojas lamian los rescoldos, ora saltando hacia a"\ba en rapidos chorros de
chispas, ora desvaneciéndose, ora A£A0 presa en los lefios arrojados en el fuego, con un
seco

chasquido que resono en el silencio. Nubecillas de humo empezaron a enroscarse en una
nube remolineante y confusa.

Tenue, tenue brilla la luz de las estrellas, sobre las colinas de los brezos, encima del valle.
Dioses de la Vieja Tierra meditan en la noche lejana, criaturas de la Oscuridad cabalgan en
el vendaval.

Ahora, mientras el fuego se apaga, mientras el humo lo envuelve, ahora surge aqui en
mistica y clara llama. Prestad una vez mas oido (si los dioses oscuros no lo prohiben),
escuchad la historia de la raza sin nombre.

El humo flotaba hacia arriba, girando en torno al brujo; sus feroces ojos amarillos miraban
como a través de una densa niebla. Su voz lleg6 flotando como desde lejanos espacios,
con una extrafia impresion incorporea. Con una entonacion misteriosa, como si la voz
fuera no la del anciano, sino la de algo separado, algo aparte; como si eras sin cuerpo, y no
la mente del brujo, hablaran a través de é€l.

Rara vez he visto una escena mas extrafia. La oscuridad reinaba por doquier; apenas una
estrella brillaba. Los tentaculos ondulantes de las Luces del Norte alzaban lividos
estandartes en el cielo sombrio. Negras laderas se alejaban hasta confundirse en la
distancia, un penumbroso mar de brezales silenciosos y ondulantes. Y en aquella arida y
solitaria colina, la horda semihumana se agazapaba como espectros sombrios de otro
mundo; sus rostros bestiales se confundian con las sombras, tefiidos de sangre a medida
que la luz del fuego parpadeaba y oscilaba. Y delante de todos ellos, Bran Mak Morn se
hallaba, sentado como una estatua de bronce, su rostro puesto crudamente de relieve por la
luz de las llamas oscilantes. Al igual que el rostro misterioso del brujo, encuadrado por la
luz fantasmal, con sus enormes y llameantes ojos amarillos, y su larga barba blanca como
la nieve.

—Una raza poderosa, los hombres del Mediterraneo —dijo el brujo.

Los salvajes rostros iluminados se inclinaron hacia delante. Y me descubri pensando que
el brujo tenia razon. Ningun hombre podria civilizar a aquellos salvajes primigenios. Eran

indomables, inconquistables. El suyo era el espiritu de lo salvaje, de la Edad de Piedra.
—Mas vieja que los picos coronados de nieve de Caledonia —prosiguio.

Los guerreros se inclinaron de nuevo hacia delante, evidenciando ansiedad y anticipacion.
Senti que la historia seguia intrigandoles, aunque indudablemente la habian oido un
centenar de veces de labios de un centenar de jefes y ancianos.

—Nordico —dijo, rompiendo de pronto el hilo de su discurso—, ;qué hay mas alla del
Canal Occidental?

—La isla de Hibernia.
—¢:Y mas alla?

—Las islas que los celtas llaman Aran.



—¢Y mas alla?

—Pues, en verdad, no lo sé. El conocimiento humano se detiene alli. Ningtin navio ha
cruzado esos mares. Los hombres instruidos la llaman Thule. Lo desconocido, el reino de
la ilusién, el borde del mundo.

—iHai, hai! Ese poderoso océano occidental bafia las costas de continentes desconocidos,
de islas que nadie imagina.

»Lejos, mas alla de la gran vastedad de las olas agitadas del Atlantico, yacen dos grandes
continentes, tan vastos que el mas pequefio dejaria enana a toda Europa. Tierras gemelas
de inmensa antigiiedad. Tierras de civilizacion antigua y decadente. Tierras en las que
vagaban tribus de hombres sabios en todas las artes, mientras esta tierra que llamamos
Europa no era sino un vasto pantano dominado por los reptiles, un bosque huimedo
conocido so6lo por los monos.

»Tan enormes eran esos continentes que cefiian el mundo, de las nieves del norte a las
nieves del sur. Y mas alla de ellos hay un gran océano, el Mar de las Aguas Silenciosas [el
Océano Pacifico]. Muchas islas hay en ese mar, y esas islas fueron una vez los picos de las
montafnas de una gran tierra..., la tierra perdida de Lemuria.

»Esos continentes son gemelos, unidos por un estrecho cuello de tierra. La costa
occidental del continente del norte es aspera y quebrada. Enormes montafias se alzan hacia
el cielo. Pero esos picos fueron islas en un tiempo, y a esas islas lleg6 la Tribu sin
Nombre, errando desde el norte, hace tantos miles de afios que un hombre se cansaria de
contarlos. Mil millas al norte y al oeste habia nacido la tribu, alli donde las anchas y
fértiles llanuras se cierran junto a los

canales del norte, que separan el continente del norte del llamado Asia.
—ijAsia! —exclamé, asombrado.

El anciano alzé de golpe la cabeza, irritado, y me contempld con mirada salvaje. Después
continuo.

—Alli, en la borrosa confusiéon del pasado sin nombre, se habia alzado la tribu de la
criatura marina que se arrastra al mono, y del mono al hombre-mono, y del hombre-mono
al salvaje.

» Salvajes eran todavia cuando bajaron por la costa, feroces y belicosos.

»Eran habiles en la caza, pues durante siglos sin cuenco habian vivido de ella. Eran
hombres de fuerte constitucion, ni altos ni macizos, sino esbeltos y musculosos como
leopardos, veloces y potentes. Ninguna nacion podia enfrentarseles. Y eran los Primeros
Hombres.

«Seguian vistiéndose con pieles de animales, y sus instrumentos de piedra estaban
trabajados toscamente. Establecieron su residencia en las islas occidentales, las islas que
yacen sonrientes en un mar soleado. Y alli habitaron durante miles y miles de afios.
Durante siglos en las costas occidentales. Las islas del oeste eran maravillosas, acariciadas
por mares soleados, ricas y fértiles. Alli la tribu dej6é a un lado las armas de guerra y se
instruyo en las artes de la paz. Alli aprendieron a pulir sus herramientas de piedra. Alli
aprendieron a cosechar el grano y los frutos, a cultivar el suelo; y fueron felices, y los



dioses de la cosecha rieron. Y aprendieron a hilar y a tejer y a construirse chozas. Y se
hicieron habiles en el trabajo de las pieles y en la alfareria.

»Lejos al oeste, mas alla de las olas errantes, estaba la vasta e ignota tierra de Lemuria. Y
de ella llegaron flotas de canoas trayendo extrafios incursores, los semihumanos Hombres
del Mar. Quizas habian surgido de algin extrafio monstruo marino, pues tenian escamas
como un tiburén, y podian nadar durante horas bajo el agua. Siempre la tribu les
derrotaba, pero volvian a menudo, pues los renegados de la tribu huian a Lemuria. Al este
y al sur se extendian hasta el horizonte grandes bosques, poblados por bestias feroces y
hombres-mono.

»Asi se deslizaron los siglos sobre las alas del Tiempo. Mas y mas fuerte se hizo la Tribu
sin Nombre, mas habil en sus artes; menos habil en la guerra y la caza. Y lentamente los
de Lemuria empezaron su ascenso.

»Entonces, un dia, un potente terremoto sacudié el mundo. El cielo se confundié con el
mar y la tierra giré eno-e los dos. Con el trueno de los dioses en guerra, las islas del oeste
saltaron hacia arriba y se alzaron del mar. Habia montafias en la recién formada costa
occidental del continente del norte, pero la tierra de Lemuria se hundio bajo las olas,
dejando soOlo una gran isla montafiosa, rodeada por muchas islas, que habian sido sus picos
mas altos.

»Y sobre la costa occidental rugian y bramaban poderosos volcanes, y la llama que
escupieron bajé por la costa y borré toda huella de civilizaciéon concebible. De un fértil
vifiedo la tierra se convirtio en un desierto.

»Hacia el este huyo la tribu, empujando ante ella a los hombres-mono, hasta que llegaron
a ricas y amplias llanuras lejos al este. Alli moraron durante siglos. Entonces bajaron del
Artico los grandes campos de hielo, y la tribu huy6 ante ellos. Siguieron entonces mil afios
de vagabundeo.

»Huyeron descendiendo por el continente del sur, empujando siempre a los hombres-
bestia [Neanderthales] ante ellos. Y finalmente, en una gran guerra, les expulsaron por
completo. Aquéllos huyeron muy lejos del sur y, mediante las islas pantanosas que
entonces se extendian por el mar, cruzaron hasta Africa, errando entonces hasta Europa,
donde no habia hombres salvo los hombres-mono.

«Entonces los lemurios, la segunda raza, llegaron a la tierra del norte. Mucho habian
ascendido por la escalera de la vida, y eran una raza fuerte y extrafia; eran hombres
fornidos y bajos, con ojos extrafios como mares desconocidos. Poco sabian del cultivo o la
artesania, pero poseian extrafios conocimientos de una curiosa arquitectura, y de la Tribu
sin Nombre habian aprendido a fabricar herramientas de obsidiana pulida, jade y argilita.

»Y constantemente los grandes campos de hielo empujaban hacia el sur y constantemente
la Tribu sin Nombre se movia ante ellos. El hielo no lleg6 al continente del sur, ni tan
siquiera a sus cercanias, pero se trataba de una tierra himeda y Pantanosa, infestada de
serpientes. Asi que hicieron barcas y navegaron hasta la tierra llamada Atlantida, cefiida
por el mar. Los atlantes [Cro-Magnones] eran la Tercera Raza. Fisicamente eran gigantes,
hombres de constitucion magnifica, que habitaban en cuevas y vivian de la caza. No eran
habiles en la artesania, pero eran artistas. Cuando no estaban de caza o



combatiendo entre ellos, pasaban el tiempo pintando y trazando imagenes de hombres y
animales sobre los muros de sus cavernas. Pero no podian equipararse en habilidad a la
Tribu sin Nombre, y fueron expulsados. También ellos se abrieron camino hacia Europa, y
alli libraron una guerra salvaje contra los hombres-bestia, que habian llegado antes que
ellos.

»Entonces hubo guerra entre las tribus, y los vencedores expulsaron a los vencidos. Entre
éstos habia un brujo muy sabio y muy anciano, el cual puso una maldiciéon sobre la
Atlantida, asegurando que seria desconocida para las tribus de los hombres. Ninguna
embarcacion de la Atlantida llegaria jamas a otra cosca, ninguna vela extranjera divisaria
jamas las amplias playas de la Atlantida. Rodeada de mares innavegados permaneceria la
tierra ignota hasta que naves con cabezas de serpientes bajaran de los mares del norte, y
cuatro ejércitos librarian combate en la Isla de las Nieblas Marinas, y un gran jefe se
alzaria entre la gente de la Tribu sin Nombre.

»Asi que viajaron hasta Africa, remando de isla en isla, y ascendieron por la costa hasta
llegar al Mar del Medio [Mediterraneo], que yacia como una joya entre costas soleadas.

»Alli moré la tribu durante siglos, y se hizo fuerte y poderosa, y desde alli se extendié por
todo el mundo. Llegaron de los desiertos africanos a los bosques balticos, desde el Nilo
hasta los picos de Alba, cultivando su grano, apacentando su ganado, hilando sus ropas.
Construyeron sus crannogs en los lagos de Alba; erigieron sus templos de piedra en las
llanuras de Inglaterra. Empujaron ante ellos a los atlantes, y vencieron a los pelirrojos
hombres de los renos.

«Entonces llegaron los celtas del none, llevando espada y lanzas de bronce. De las
penumbrosas tierras de las Grandes Nieves llegaron, de las costas del lejano Mar del
Norte. Y eran la Cuarta Raza. Los pictos huyeron ante ellos. Pues eran hombres potentes,
altos y fuertes, esbeltos de constitucién, y de ojos grises y cabellera leonada. En todo el
mundo combatieron el celta y el picto, y siempre vencio el celta. Pues en las largas eras de
paz, las tribus habian olvidado las artes de la guerra-Tuvieron que huir a los lugares
salvajes del mundo.

»Asi huyeron los pictos de Alba; al oeste y al norte, y alli se mezclaron con los gigantes
pelirrojos a los que habian arrojado de las llanuras en eras pasadas. No era ésa la
costumbre del picto, pero ;de qué le sirve la tradicion a una nacién que se encuentra entre
la espada y la pared?

»A medida que pasaban las eras, la raza cambid. El pueblo esbelto y pequefio de negra
cabellera, al mezclarse con los enormes salvajes de rasgos toscos y cabellera rojiza, formé
una raza extrafia y distorsionada; retorcida en cuerpo y en alma. Y se volvieron feroces y
astutos en el combate; pero olvidaron las viejas artes. Olvidados fueron el telar, el molino
y el homo de ceramica. Sin embargo, la linea de los jefes permaneci6 inmaculada. Y tal
eres ti, Bran Mak Morn, Lobo del Brezal.

Por un momento reind el silencio; el circulo seguia escuchando como en suefios, como si
pudiera oir el eco de la voz del brujo. El viento nocturno pasaba susurrando. El fuego
prendio en un le&o y estallo repentinamente en una vivida llamarada, alzando esbeltos
brazos rojizos para agarrar las sombras.

La voz del brujo continudé su mondtona cantinela.



—La gloria de la Tribu sin Nombre se ha desvanecido;

como la nieve que cae en el mar; como el humo que se alza en el aire. Mezclandose con
las eternidades del pasado. Ha desaparecido la gloria de la Atlantida; se ha desvanecido el
oscuro imperio de los lemurios. El pueblo de la Edad de Piedra se derrite como la escarcha
bajo el sol. De la noche vinimos; a la noche nos dirigimos. Todo son sombras. Somos una
raza de sombras. Nuestro dia ha pasado. Los lobos vagan por los templos del Dios de la
Luna. Serpientes acuaticas se enroscan entre nuestras ciudades sumergidas. El silencio
pesa sobre Lemuria; una maldicion yace sobre la Atlantida. Salvajes de piel rojiza
recorren las tierras occidentales, vagando por el valle del Rio Occidental, manchando las
murallas y los templos que los hombres de Lemuria erigieron en adoracion al Dios del
Mar. Y al sur, el imperio de los toltecas de Lemuria se derrumba. Asi pasan las Primeras
Razas. Y los hombres del Nuevo Amanecer se hacen poderosos.

El anciano tomo6 un palo ardiendo del fuego y, con un movimiento increiblemente rapido,
traz6 un circulo y un trian-Sulo en el aire. Y extrafiamente, el simbolo mistico parecio
“otar por un momento en el aire, un anillo de fuego.

—El circulo sin principio —entono6 el brujo—. El circulo sin final. La serpiente con la
cola en la boca, que abarca el universo. Y el Tres Mistico. Inicio, pasividad, final.
Creacion, Preservacion, destruccion. Destruccion, preservacion, creacion. L.a Rana, el
Huevo y la Serpiente. La Serpiente, el Huevo y la Rana. Y los Elementos: Fuego, Aire y
Agua. Y el simbolo Ialico. El Dios del Fuego rie.

Era consciente ‘de la profunda, casi feroz intensidad con que los pictos miraban el fuego.
Las llamas saltaban y destellaban. El humo se desvanecia en el aire, y una extrafa calina
amarilla ocup6 su lugar, algo que no era ni fuego, ni humo, ni neblina, y que con todo
parecia una mezcla de los tres. El mundo y el cielo parecieron confundirse con las llamas.
Dejé de ser un hombre para convertirme en dos Ojos incorporeos.

Entonces, en algun lugar de la neblina amarilla, empezaron a surgir vagas imagenes,
hilandose y desapareciendo. Senti que el pasado transcurria como en un panorama
borroso. Habia un campo de batalla, y a un lado muchos hombres como Bran Mak Morn,
pero disantos de €l en que no parecian acostumbrados a la contienda. Al otro lado se
hallaba una horda de hombres altos y flacos, armados con espada y lanzas de bronce.
jLosgaélicos!

Después, en otro campo, se estaba desarrollando otra batalla, y senti que centenares de
afios habian transcurrido. Una vez mas los gaélicos cargaban en el combate con sus armas
de bronce, pero esta vez eran ellos los que retrocedian, derrotados ante un ejército de
enormes guerreros de cabellera amarilla, también armados de bronce. La batalla sefialaba
la llegada de los britanos, que dieron su nombre a la isla de Britania o Inglaterra.

Luego, una apretada hilera de escenas borrosas y huidizas, que pasaban con excesiva
rapidez para que se las distinguiera. Daban la impresion de grandes hazafias, importantes
acontecimientos, pero solo aparecian tenues sombras. Por un instante surgio un rostro
borroso. Un rostro fuerte, con ojos color gris acero y bigotes amarillos cayendo sobre
delgados labios. Senti que se trataba de otro Bran, el celta Brennus, cuyas hordas galas
habian saqueado Roma. Después, en su lugar se destacO otro rostro de sorprendente
osadia. El rostro de un joven, altivo, arrogante, con una frente magnifica pero con lineas



de crueldad sensual alrededor de la boca. El rostro, a la vez, de un semidios y un
degenerado.

jCésar!

Una playa sombria. Un bosque penumbroso. El estruendo de la batalla. Las legiones
derrotando a las hordas de Carac-tacus.

Luego, vagamente, a gran velocidad, pasaron las sombras de la gloria y la pompa de
Roma. Alli estaban sus legiones regresando en triunfo, conduciendo ante ellas a
centenares de

cautivos encadenados. Alli aparecian los corpulentos senadores y nobles en sus lujosos
bafios, sus banquetes y sus libertinajes. Alli se mostraban los afeminados y perezosos
mercaderes y nobles recostados indolentes, saciados de lujo, en Ostia, en Massilia, en
Aqua Sulae. Luego, en abrupto contraste, las hordas del mundo exterior que se
acumulaban. Los nordicos de fieros ojos y barbas amarillas; las tribus germanicas de
enormes corpachones; los indémitos salvajes de cabellera llameante de Gales y Damnonia,
y sus aliados, los pictos siluros. jEl pasado se habia desvanecido; presente y futuro
ocupaban su lugar!

Después un confuso holocausto, en el que se conmovian las naciones y los ejércitos, y los
hombres cambiaban y se desvanecian.

—iRoma cae! —dijo de pronto la voz ferozmente exultante del brujo, rompiendo el
silencio—. El pie del vandalo aguijonea el Foro. Una horda salvaje desfila por la Via
Apia. Saqueadores de amarilla cabellera violan a las Virgenes Vestales. Y Roma cae!

Un feroz aullido de triunfo se alzo6 revoloteando en la noche.

—Veo a Inglaterra bajo el talén de los invasores nordicos. Veo a los pictos bajando en
tropel de las montafias. Hay rapifia, fuego y guerra.

En la niebla ignea surgio el rostro de Bran Mak Morn.
—iSaludad a quien nos levanta! jVeo a la nacién picta ascendiendo hacia la nueva luz!
Lobo en las alturas,
burlandose de la noche.
Lenta llega la luz
del nuevo amanecer de una nacion.
Hordas sombrias se acumulan,
surgiendo del pasado.
Fama imperecedera
avanza paso a paso.
Sobre el valle
truena el vendaval,

llevando la historia



de una nacion que vuelve a levantarse.
i Vuela, lobo y cometa!
Brillante sera tu fama.

Del este lleg6 timidamente un tenue resplandor gris. Bajo la luz fantasmal el rostro de
Bran Mak Morn parecia una vez mas de bronce, inexpresivo, inmovil; ojos oscuros que
contemplaban sin pestafiear el fuego, viendo alli sus poderosas ambiciones, sus suefios de
imperio desvaneciéndose en el humo.

—Pues lo que no pudimos conservar por el combate, lo hemos mantenido gracias a la
astucia durante afnos y siglos incontables. Pero las Nuevas Ra2as se alzan como la ola del
maremoto, y las Viejas les dejan sitio. En la penumbrosa montafia de Galloway dara la
nacion su ultima y feroz batalla. Y cuando caiga Bran Mak Morn, asi se desvanecera el
Fuego Perdido..., para siempre. Desde las centurias, desde los eones.

Y mientras el brujo hablaba, el fuego se convirtié en una unica gran llamarada que salté
muy arriba en el aire, y se desvanecio a media altura.

Sobre las lejanas montafias del este flotaba la palida aurora.





