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1. UN REY LLEGO CABALGANDO

El resonar de las trompetas se acentud y ascendi6é con un estallido hondo y dorado,
grufiendo como la marea nocturna rompiendo en las plateadas orillas de Valusia. La
multitud aullaba, las mujeres lanzaban rosas desde los tejados. El tintineo ritmico de los
cascos de plata se hizo mas claro y las primeras filas poderosas aparecieron en el recodo
de la amplia avenida blanca que rodeaba la Torre de los Esplendores de Capiteles de Oro.

Primero venian los trompetas, jovenes esbeltos vestidos de escarlata, avanzando en medio
de la fanfarria de sus largos y finos clarines de oro, seguidos de los arqueros, hombres
altos, provenientes de las montafias. Tras ellos, los infantes, poderosamente armados, con
sus amplios escudos entrechocando al unisono, balanceando las largas lanzas en el
perfecto ritmo de sus pasos. Les seguian los soldados mas terribles del mundo entero, los
Asesinos Rojos, cabalgando en fieros corceles, acorazados y fajados de rojo del casco a
las espuelas. Se mantenian sobre las sillas orgullosamente, sin mirar ni a derecha ni a
izquierda, con plena conciencia de los gritos que se alzaban a su paso. Parecian estatuas de
bronce y, en el bosque de lanzas que se erguia sobre ellos, no habia la menor vacilacion.

Tras aquellas filas orgullosas y temibles venian las abigarradas cohortes de mercenarios,
guerreros endurecidos de apariencia salvaje, hombres originarios de Mu y Kaanu, de las
colinas orientales y de las islas occidentales. Portaban lanzas y pesadas espadas. Un grupo
compacto avanzaba ligeramente retirado... los arqueros de Lemuria. Luego la infanteria
ligera de la propia nacién. Nuevas trompetas constituian las tltimas filas.

Un espectaculo magnifico... un espectaculo que llenaba de alegria salvaje el alma de Kull,
rey de Valusia. No estaba sentado sobre el Trono de Topacio, ante la Torre Real de los
Esplendores. jOh, no! Se mantenia erecto sobre la silla, a lomos de un inmenso semental,
como el auténtico rey guerrero que era. Levantaba el brazo poderoso para responder a los



saludos de las tropas que desfilaban ante él. Los ojos feroces lanzaron una displicente
mirada a los trompetas soberbiamente ataviados. Estos frenaron el paso para esperar a las
tropas que les seguian; al llegar, los clarines respondieron con una luz feroz cuando los
Asesinos Rojos se detuvieron ante Kull con un chillido de acero, tirando de las riendas de
las monturas y dirigiéndole el Saludo de la Corona.

Los ojos se estrecharon ligeramente cuando los mercenarios desfilaron ante él. Aquellos
mercenarios no saludaban a nadie. Avanzaban con los hombros echados hacia atras y
miraban a Kull orgullosamente, de cara, aunque con cierta estima. Sus ojos temibles no
parpadeaban; ojos de mirada cruel, ocultos por cabelleras hirsutas y cejas espesas.

Y Kull les respondié con una mirada idéntica. Apreciaba a los valientes y no habia en el
mundo hombres mas bravos que aquellos, ni siquiera entre los hombres salvajes de su
tribu, aquellos que le despreciaban. Kull era demasiado salvaje en su fuero interno para
amarles. Habia conocido demasiados odios mortales. Muchos eran los seculares enemigos
de la nacion y, aunque el nombre de Kull fuera un nombre maldito entre los montafieros y
los habitantes de su propio pueblo y aunque Kull los hubiese expulsado de su mente, los
viejos rencores, las antiguas discordias, aun persistian. Pues Kull, lejos de ser valusio, era
atlante.

Los ejércitos desaparecieron de su vista al rodear los basamentos brillantes y cuajados de
joyas de la Torre de los Esplendores. Kull dirigio el semental que montaba, con paso
tranquilo, hacia el palacio, discutiendo del desfile con los comandantes que cabalgaban a
su lado, pronunciando pocas palabras, pero diciendo muchas cosas.

—FIl ejército es como una espada —dijo Kull—, no se debe dejar enmohecer. —Seguian
la avenida y Kull apenas prestaba atencion a los susurros que llegaban hasta él, los
murmullos de la multitud que se apretujaba a su alrededor.

—iEs Kull, miradle! jValka, qué rey! ;Y qué hombre! ;Habéis visto los brazos...? ;Y los
hombros?

Pero también escuchaba, en un tono mas bajo, acentos mas siniestros.
—iKull! jJa! Maldito usurpador venido de las islas!
—iS]1, la deshonra de Valusia! jUn barbaro sentado en el trono de los Reyes!

A Kull no le preocupaban las murmuraciones. Sabia que se habia apoderado del decadente
trono de la antigua Valusia y que debia mostrarse firme para conservarlo... un hombre...
jcontra una nacion!

Al llegar a la Sala del Consejo, la Sala de Audiencias, Kull hubo de responder a las
palabras acompasadas y elogiosas de los sefiores y las damas con una diversion
cuidadosamente disimulada y orgullosa antes tantas frivolidades;

mas tarde, cuando los sefiores y las nobles damas se retiraron ceremoniosamente, Kull se
recosto en el trono de armifio para reflexionar sobre ciertos asuntos de estado. No tardé en
llegar un servidor para pedirle al rey permiso para hablar y anunciar a un enviado del
embajador de los pictos.

Kull abandon¢ los oscuros meandros de la politica Valusia por los que habia
vagabundeado durante algunos instantes y considerd al picto con una mirada desprovista



de agasajo. El hombre sostuvo la mirada del rey sin pestafiear.

Era un guerrero de estrechas caderas, pecho robusto, talla media; su cuerpo era recio y de
piel morena como la de todos los miembros de su raza. Entre los rasgos resueltos y
poderosos, sus ojos insondables observaban a Kull fijamente y sin temor.

—El jefe de los Consejeros, Ka-nu de los pictos, hombre de confianza del rey de las islas
pictas, te envia sus saludos y este mensaje: Un trono espera a Kull para la fiesta de la luna
nueva... Kull, rey de reyes, sefior de sefiores, emperador de Valusia.

—Bien —respondié Kull—. Dile a Ka-nu el Anciano, embajador de las Islas
Occidentales, que el rey de Valusia ira a vaciar con €él algunas copas de vino cuando la
luna flote por encima de las colinas de Zalgara.

Sin embargo, el picto no se retiro.

—Tengo otra cosa que decirle al rey, y esa no es... —con la mano, hizo un gesto de
desprecio—... para los esclavos.

Con una palabra, Kull despidio a los sirvientes, observando al picto con circunspeccion.
El hombre se acercé a él y, en voz mas baja, afiadio:
—Ven solo a la fiesta de esta noche, mi rey. Eso ha dicho mi sefior.

Los ojos del monarca se estrecharon y brillaron con una luz tan fria como el gris acero
de un punal.

—Solo?
—Si.

Confrontaron las miradas silenciosamente mientras el reciproco odio tribal triunfaba sobre
la mascara de la etiqueta. Sus bocas hablaban con un lenguaje civilizado, pronunciando las
sosegadas frases de la corte, las palabras de una raza que habia alcanzado un alto nivel de
civilizacion;

pero en las miradas brillaban las tradiciones primitivas de los salvajes del Alba de los
Tiempos. Quiza Kull fuera el rey de Valusia y el picto un emisario del embajador, pero en
la Sala del Trono eran dos salvajes quienes se miraban cautelosamente, al acecho, oyendo
los susurros de los fantasmas de terribles guerras y rencores tan viejos como viejo es el
mundo.

El rey tenia la ventaja sobre el picto, y la saboreaba plenamente. Con el menton apoyado
en la mano, estudiaba al picto que se erguia ante €l, como una estatua de bronce, la cabeza
echada hacia atras, la mirada resuelta.

En los labios de Kull apareci6 una sonrisa que mas parecia una mueca burlona.

—¢Asi que debo ir... solo? —La civilizacion le habia ensefiado a hablar de un modo
distante, y los ojos del picto centellearon, pero no contesté—. ; Como puedo saber que
vienes de parte de Ka-nu?

—Ya lo he dicho —fue la enojada respuesta del picto.

—¢Y desde cuando un picto dice la verdad? —se burlé Kull, sabiendo que los pictos



nunca mentian; si actuaba de aquel modo era tan sélo para exasperar al mensajero.

—Rey, no veo cual es tu plan —respondio el picto de modo imperturbable—. Si
querias encolerizarme.. jpor Val-ka que has conseguido tu objetivo! Estoy algo mas que
irritado. Y te desafio a que te midas conmigo, en combate singular, con lanza, espada o
daga, a caballo o a pie. ;Eres un rey o un hombre?

Los ojos de Kull brillaron con la celosa admiracion de un guerrero frente a un
adversario intrépido, pero no dejé pasar la nueva ocasion de molestar un poco mas al
hombre plantado frente a él.

—Un rey no acepta el desafio de un salvaje que no tiene nombre —se mof6—, y el
Emperador no rompe la Tregua de los Embajadores. Ya puedes retirarte. Dile a Ka-nu que
iré solo.

Los ojos del picto brillaron con un tinte homicida. Dominado por un viejo instinto
sanguinario, casi temblaba. Luego, dandole afrentosamente la espalda al rey de Valusia,
atraveso con largas zancadas la Sala de Audiencias y desaparecio por el inmenso porton.

Nuevamente, Kull se recosto en el trono de armifio y reflexiono.

:De modo que el jefe del Consejo de los pictos desea que vaya solo? ¢Por qué razén?
¢Una pérfida trampa? Kull rozé fieramente el pomo de su inmensa espada. L.os pictos
concedian demasiada importancia a la alianza con Valusia como para romperla, ni se
dejarian llevar por ningun tipo de odio tribal. Kull era un guerrero de Atlantida, cierto, y,
como tal, enemigo hereditario de todos los pictos; pero también era el rey de Valusia, el
aliado mas poderoso de los Hombres del Oeste.

Kull medito6 largamente sobre su extrafia situacion, jalgo que hacia de €l el aliado de
sus antiguos enemigos y enemigo de sus antiguos aliados! Se levant6 y fue de un lado para
otro por la sala, nervioso, con el paso ligero y silencioso del ledn. Las cadenas de la
amistad, los lazos que le ataban a su tribu y a las tradiciones, los habia roto é]l mismo para
satisfacer su ambicién. Y, por Valka, dios de Valusia... una Valusia decadente, degenerada,
una Valusia que se limitaba a vivir entre los suefios de una gloria pasada pese a seguir
siendo un reino poderoso y el mayor de los Siete Imperios. Valusia... el Pais de los
Suefos, como lo llamaban los hombres de las tribus lejanas. Y Kull a veces también creia
habitar en el interior de un suefio. Desconocia las intrigas de la corte y del palacio, las
actividades del ejército y del pueblo. Qué inmensa mascarada... jhombres y mujeres
disimulaban sus verdaderos pensamientos tras rostros hipocritas! Y, sin embargo,
apoderarse del trono habia sido para él una facil empresa... Una ocasion atrapada al vuelo,
con audacia; el rapido enfrentamiento de las espadas, el asesinato de un tirano del que el
pueblo ya estaba cansado desde hacia mucho tiempo, una concertacion rapida y adecuada
con algunos cortesanos ambiciosos y caldos en desgracia... y Kull, el aventurero errante,
el exilado de Atlantida, se transporto a las vertiginosas alturas de sus suefios mas locos;
era el sefior de Valusia, el rey de reyes. Pero, en aquel momento, creia que apoderarse del
trono era mas facil que conservarlo. Ver al picto le habia llevado hacia atras muchos afios,
hasta el libre y feroz salvajismo de su infancia. Una extrafia sensacién de malestar difuso,
de irrealidad, le invadia subrepticiamente, como le venia pasando desde hacia no mucho
tiempo. ;Qué era, siendo un hombre del mar y de la montafia, de costumbres directas, lo
que le permitia reinar sobre una raza tan antigua y misteriosa... de saber tan terrible?



—iSoy Kull! —dijo, echando hacia atras la cabeza como un le6n se aparta la melena
de la faz—. {Soy Kull!

Su mirada de aguila recorri6 con rapidez la sala inconcebiblemente antigua. Volvio a
encontrar confianza en si mismo... Y en un rincoén oscuro del inmenso salén, un tapiz se
agito... ligeramente.

2. AST HABLABAN LAS SILENCIOSAS AVENIDAS DE VALUSIA

LA LUNA TODAVIA NO BRILLABA en el cielo y los jardines se iluminaban con las
ardientes antorchas colocadas en jarras de plata cuando Kull se sent6 en el trono colocado
ante la mesa de Ka-nu, el embajador de las Islas Occidentales. A su derecha se sentaba el
viejo picto que, a primera instancia, no parecia ser un mensajero de aquella raza orgullosa.
Ka-nu era muy anciano, pero muy versado en politica, pues llevaba practicando aquel
juego desde hacia mucho tiempo. No brillaba en los ojos que miraban a Kull ningtin odio
primitivo, sino una llamarada de estimacion. Sus juicios no se precipitaban con las
tradiciones de su raza. El frecuentar asiduamente a los hombres de estado de las naciones
civilizadas habia barrido de su mente los prejuicios de su pueblo. La pregunta que siempre
estaba presente en su espiritu no era quién era aquel hombre o en qué pensaba, sino si
podria servirse de él y como. Del mismo modo, no recordaba los prejuicios de su nacion
mas que cuando estos servian a sus intenciones.

Kull observaba a Ka-nu, respondiendo laconicamente a sus demandas, preguntandose si la
civilizacion haria de él una criatura similar al picto. Ka-nu habia engordado y se habia
debilitado. Ka-nu no habia empufiado una espada en muchos afos. Ciertamente, era viejo,
pero Kull habia visto hombres mayores aun combatiendo en primera linea. L.os pictos
vivian hasta muy avanzada edad. Una muchacha magnifica se mantenia cerca de Ka-nu,
llenando su copa, muy atareada. Entre copa y copa, Ka-nu no dejaba de lanzar bromas y
hacer comentarios, y Kull, aun despreciando secretamente su chaloteo incesante, no podia
dejar de apreciar su mordaz humor.

A aquel banquete también asistian otros jefes y consejeros pictos, estos ultimos joviales
y de costumbres muy libres; los soldados se mostraban amables y corteses, pero
visiblemente molestos en su fuero interno. Sin embargo, Kull, con cierta envidia, era
consciente de la libertad y el desenfado que reflejaba aquella reunion, algo que contrastaba
vivamente con los banquetes que se celebraban en la corte de Valusia. Tal libertad
prevalecia en los groseros campamentos de Atlantida. Kull se encogi6 de hombros.
Después de todo, Ka-nu, que parecia haberse olvidado de que era un picto, con todo lo que
aquello representaba en cuanto a sus tradiciones y costumbres seculares, tenia cierta razon
y €él, Kull, estaba convirtiéndose en un valusio tanto de mente como de nombre.

Finalmente, cuando la luna alcanzé el cenit, Ka-nu, después de haber comido y bebido
como tres hombres de aquella asamblea, se tendid en su divan lanzando un suspiro de
satisfaccion y dijo:

—Ahora, amigos, retiraos, pues el rey y yo tenemos que conversar de asuntos importantes.
Si, ti también, preciosa; pero, antes, déjame besar esos labios rojos... asi; y, sobre todo,
ino te eclipses, mi pequefia rosa!

Los ojos de Ka-nu parpadearon por encima de la barba blanquecina mientras vigilaba a
Kull, envarado en su asiento, severo e intransigente.



—Estas pensando, Kull —dijo subitamente el anciano estadista— que Ka-nu es un viejo
verde y un inutil... jque s6lo es bueno para emborracharse y besar a las muchachas!

De hecho, aquella observacién estaba tan de acuerdo con sus pensamientos y tan
francamente enunciada que Kull se sorprendid, aunque procuré no demostrarlo.

Ka-nu cloqued de alegria y su panza se agito.

—El vino es rojo y las muchachas dulces —observo tolerante—. Pero, ija, ja!, no creo que
el viejo Ka-nu deje que ni lo uno ni las otras se inmiscuyan en sus asuntos.

Ri6 de nuevo y Kull se agit6 en su asiento, a disgusto. Aquello parecia una burla, y los
ojos empezaron a resplandecer con un brillo felino.

Ka-nu tendi6 la mano hacia el pichel de vino, se llen6 la copa y mir6 interrogativamente a
Kull, que sacudi6 la cabeza con irritacion.

— Si —dijo Ka-nu con voz monocorde—, hay que ser ya viejo para saber beber. Y me
estoy haciendo viejo, Kull. ;Por qué los jovenes mirais con desaprobacion los placeres de
vuestros mayores? Ya ves, ya soy muy viejo, estoy consumido, sin amigos, sin alegria.

Pero su mirada y expresion estaban lejos de confirmar aquellas palabras. Su cara
rubicunda brillaba alegremente y sus ojos chispeaban tanto como su barba blanca,
haciéndole indecoroso. A ojos de Kull, dominado por cierto rencor, parecia un picaro. Era
como si aquel viejo taimado hubiese olvidado las virtudes primitivas tanto de su raza
como de la de Kull; sin embargo, parecia plenamente feliz.

—Esctuchame, Kull —dijo Ka-nu, levantando un dedo a modo de advertencia—, es
agradable cantar las alabanzas de un hombre joven, pero debo revelarte mis verdaderos
pensamientos para ganar tu confianza...

—Si quieres ganartela con halagos...
—iBah! ;Quién habla de adulaciones? Yo solamente alabo para poder golpear mejor.

Una intensa luz brill6 en los ojos de Ka-nu, una luz fria que contradecia su displicente
sonrisa. Conocia a los hombres y sabia que, para conseguir sus objetivos, debia golpear
certeramente a aquel barbaro audaz como un tigre, el cual, como un lobo que siente la
trampa que se le ha tendido, se daba cuenta de la menor falsedad, incluso en el seno
descabellado de su discurso.

—T eres capaz, Kull —dijo, eligiendo las palabras con mas cuidado del que ponia en la
Sala del Consejo de su propio pueblo—, de hacer de ti el mas poderoso de los reyes y
volver a dar a Valusia algo del esplendor que tuvo en el pasado. Bien. Valusia me
preocupa poco, aunque sus mujeres y su vino sean excelentes, salvo por el hecho de que
cuanto mas fuerte sea Valusia, mas fuerte sera la nacion picta. Es mds, con un atlante en el
trono. Atlantica acabara finalmente por firmar un tratado...

Kull profirié una sonora carcajada. Ka-nu habia tocado con el dedo una vieja herida.

—Atlantida maldijo mi nombre cuando parti en busca de fama y fortuna entre las ciudades
del mundo. Nosotros... ellos... son los enemigos seculares de los Siete Imperios, e incluso
se cuentan entre los mayores enemigos de los aliados de los Imperios, como sabes muy



bien.
Ka-nu se meso6 la barba y sonrié enigmaticamente.

—No, no. Eso pasara. Sé de lo que hablo. La guerra se detiene cuando ya no se
beneficia nadie. Veo un mundo de paz y prosperidad, con el hombre amando a sus
semejantes, la felicidad suprema. Todo eso, podras realizarlo... jsi vives para poder
hacerlo!

—ijAh! —La mano de Kull se cerré sobre el pomo de la espada mientras hacia ademan de
levantarse, con un movimiento tan subito, con tal rapidez y fuerza que Ka-nu, a quien le
gustaban los hombres como a quien le gustan los caballos de pura raza, sintié que la
sangre corria mas rapida por sus venas de viejo. jValka, qué guerrero! Nervios y musculos
de hierro y acero, una coordinacion perfecta, el instinto del combatiente, todas las cosas
que constituyen el alma de un guerrero terrible.

El entusiasmo de Ka-nu, por el contrario, no se reflejo ni minimamente en su voz melosa,
casi sarcastica.

— Vamos, vamos. Siéntate. Mira a tu alrededor. Los jardines estan desiertos, los
asientos vacios, estamos solos. ¢No iras a tener miedo de mi”! —Kull se dejo caer
nuevamente, mirando circunspecto a su alrededor.

—FEs el salvaje quien habla en este momento —medit6 Ka-nu—. Si hubiera preparado
alguna trampa pérfida, destinada a ti especialmente, ;la habria tendido aqui... donde las
sospechas no harian mas que sefialarme? jBah! Vosotros los jovenes tenéis mucho que
aprender. Algunos de mis comandantes, presentes en esta asamblea, no estaban muy
conformes con que tu nacieras en las colinas de Atlantida en el fondo de ti mismo, me
desprecias porque soy picto. jBah! Para mi, ta eres Kull, rey de Valusia, no Kull el atlante
intrépido, el jefe de los expedicionarios que pasaban a sangre y fuego por las Islas
Occidentales. Del mismo modo, debes procurar ver en mi no al picto, sino a un hombre
compuesto por algo de todas las naciones, alguien que trabaja para la paz del mundo.
Mantén eso en la mente y contesta ahora. Si mafiana fueras asesinado, ¢quién seria

rey?
—Kaanuub, Barén de Blaal.

—Justo lo que pensaba. Desprecio a Kaanuub por numerosas razones, pero el hecho es
mas grave, pues €l no es mas que una marioneta manipulada por otros.

—:Como es eso? Ha sido mi mas encarnizado adversario, pero ignoraba que
defendiera otra causa que no fuera la suya.

—La noche oculta muchos misterios —respondio Ka-nu enigmaticamente—. Existen
otros mundos en el interior de los mundos. Pero puedes confiar en mi y también puedes
confiar en Brule, el Asesino de la Lanza. jMira!

Saco de entre sus ropas un brazalete de oro que representaba un dragén alado, dando
tres vueltas sobre si mismo, con tres cuernos de rubies en la cabeza.

—Examinalo atentamente. Brule lo llevara puesto en el brazo cuando vaya a buscarte



mafiana al anochecer; asi podras reconocerle. Confia en Brule tanto como confias en ti
mismo, y haz cuanto te pida que hagas. Para probarte mi buena fe, jmira esto!

Con la velocidad de un aguila lanzandose sobre una presa, el viejo sacé algo de los
bolsillos, algo que les acun6 en una rara luminosidad verdosa y que volvio a ocultar
rapidamente entre sus atavios.

—iLa gema robada! —exclamo Kull con un sobresalto de sorpresa—. jLa joya verde
del Templo de la Serpiente! jValka! jTu! ;Por qué me la has ensefiado?

—Para salvarte la vida. Para probarte que soy digno de crédito. Si traiciono tu confianza,
haz lo mismo conmigo. Ahora estoy por completo a tu merced. No puedo traicionarte, ni
aun queriendo hacerlo, pues una sola palabra tuya seria mi perdicién.

Sin embargo, pese a aquellas graves palabras, el astuto viejo relucia de alegria y parecia
plenamente satisfecho de si mismo.

—Por qué te has puesto en mis manos? —pregunté Kull, cuya turbacion crecia por
momentos.

—Acabo de decirtelo. Ahora ya sabes que no tengo intencion de traicionarte y, mafiana al
anochecer, cuando Brule llegue hasta ti, sigue sus consejos y ponte completamente en sus
manos. Eso basta. Fuera te espera una escolta. Te acompafiara hasta palacio, sefior.

Kull se levanto.
—No me has dicho nada.

—iOh! jQué impacientes sois los jovenes! —Ka-nu parecia mas que nunca un bribon
avispado—. Vete y que tengas buenos suefios... tronos, reinos gloriosos y fuertes... que
yo tendré mis propios suefios... vino, dulces jovenes y rosas. Qué la suerte te acompaiie,
Kull.

Saliendo de los jardines, Kull mir6 por encima del hombro y atisbo a Ka-nu,
descuidadamente tendido sobre los cojines... un anciano de tez rubicunda cuya jovialidad
irradiaba sobre el mundo entero.

Un guerrero a caballo esperaba a Kull al salir de los jardines y el monarca se sorprendio
ligeramente al darse cuenta de que aquel hombre era el mismo que le habia transmitido la
invitacion de Ka-nu. Ninguna palabra fue pronunciada mientras Kull se alzaba hasta la
silla y los dos hombres permanecieron silenciosos al avanzar a través de las desiertas
calles.

La alegria y animacion del dia habian dado paso al extrafio silencio de la noche. La edad
de la ciudad era atin mas evidente bajo la luna plateada. Las enormes columnas de las
mansiones se alzaban hacia las estrellas. Las amplias escalinatas silenciosas y desiertas
parecian subir sin fin para fundirse con las misteriosas tinieblas de los reinos celestiales.
Escalinatas que conducen a las estrellas, pensé Kull, cuyo imaginativo espiritu se veia
inspirado por la rara grandiosidad de la escena.

iClang! ;Clang! ;Clang! Los cascos de plata resonaban sobre el pavimento de las amplias
avenidas bajo la claridad de la luna, pero no habia ningun otro ruido. La edad secular e
increible de la ciudad era casi opresiva para el rey;



tenia la impresion de que las inmensas moradas silenciosas se burlaban de €l con una risa
muda e insospechada. ¢ Qué secretos albergaban?

—FEres joven —Ile decian los palacios, los templos y las tumbas—, pero nosotros somos
viejos. El mundo estaba lleno de fogosidad y juventud cuando fuimos construidos. Ta y tu
raza pasareéis, pero nosotros somos invencibles, indestructibles. Nosotros ya nos
alzabamos por encima de un mundo desconocido antes incluso de que Atlantida y Le-
muria surgieran del mar; reinaremos incluso cuando las aguas verdes murmuren
dulcemente por encima de los minaretes de Lemuria y las colinas de Atlantida estén
sumergidas y las islas de los Hombres del Oeste formen las montafias de un nuevo pais.

— ¢A cuantos reyes hemos visto atravesar estas calles, incluso antes de que Ka, el pajaro
de la Creacion, sofiase con Kull, el atlante? Sigue tu camino, Kull de Atlantida;

reyes mas grandes te sucederan; reyes mas grandes te han precedido. Ahora son polvo;
estan olvidados; y nosotros atin estamos aqui; somos inmutables. Continda, Kull de
Atlantida, sigue tu camino; jKull, el rey; Kull, el loco!

Y Kull tuvo la impresion de que los cascos de los caballos apresaban aquel silencioso
refran para martillear con €l en el corazon de la noche con una ironia sorda de multiples
ecos.

—iKull... el... rey...! {Kull... el... loco...!

Brilla, luna; ilumina el camino de un rey. Resplandeced, estrellas; sois las antorchas
que escoltan a un emperador. Resonad, cascos de plata; proclamad que Kull atraviesa la
ciudad de Valusia.

Y, con aquel singular estado espiritual, Kull llego6 al palacio, donde los Asesinos Rojos, su
guardia personal, se ocuparon del gran semental y condujeron al rey hasta sus aposentos.
Solo entonces, el picto, silencioso y taciturno, tir6 violentamente de las riendas de su
corcel, dio media vuelta y desaparecio en el seno de las tinieblas como un fantasma;
vivamente impresionado, se imagin6 Kull verle enfilar a toda velocidad a través de las
calles silenciosas, como un duende que hubiera surgido de los mundos del pasado.

Aquella noche, Kull casi no durmid, pues el alba estaba muy proxima y se paso las pocas
horas que le separaban del dia paseando por el sal6n del trono, reflexionando sobre lo que
acababa de ocurrir. Ka-nu no le habia dicho nada; sin embargo, se habia entregado a Kull
por completo. ;Qué queria decir con aquello de que el Baron de Blaal no era mas que una
marioneta? ;Y quién era aquel Brule que habia de venir a por él, la noche siguiente,
portando el misterioso brazalete del dragon? Ultima y especialmente, ;por qué Ka-nu le
habia ensefiado la terrible gema verde que habia sido robada del Templo de la Serpiente
mucho tiempo antes, la misma por la que el mundo conoceria la guerra y la pestilencia si
los temibles y misteriosos guardianes del templo llegaran a saber que habia sido robada, y
de la venganza que caeria sobre Ka-nu, de la que ni sus feroces guerreros podrian
preservarle? Pero Ka-nu sabia que no corria ningtin peligro, reflexioné Kull, pues el
embajador picto era demasiado astuto como para exponerse a tales riesgos si no iba a sacar
algun provecho. ¢Pero acaso no seria todo para hacer que el rey abandonara toda
prudencia y preparar asi la via de la traicion? ;Se atreveria Ka-nu a dejarle vivo? Kull se
encogio de hombros.



3. LOS QUE CAMINABAN EN EL. CORAZON DE LA NOCHE

LA LUNA AUN NO SE HABIA ALZADO totalmente en el cielo cuando Kull, con la
mano puesta en el pomo de la espada, se dirigi6é a la ventana. Aquella daba a los grandes
jardines interiores del palacio real y la brisa nocturna, portadora de recargados perfumes,
agitaba dulcemente los cortinajes de fino terciopelo. El rey mir6 hacia afuera. Paseos y
bosquecillos estaban desiertos; los arboles cuidadosamente podados formaban sombras
masivas; las fuentes cercanas brillaban suavemente bajo la claridad lunar; otras, mas
lejanas, dejaban escuchar su regular chapoteo. En aquellos jardines no habia soldados,
pues los muros exteriores estaban tan bien guardados que parecia imposible que un intruso
pudiera acceder a ellos.

Las cepas alzaban sus espesos zarcillos a lo largo de los muros del palacio y, justo
cuando Kull meditaba acerca de la facilidad con la que se podia trepar por la pared gracias
a ellas, una sombra se destaco en las tinieblas, bajo la ventana, y un brazo desnudo y
moreno aparecio y se agarro al marco. La gran espada de Kull silbo al salir de la vaina;

pero el rey no tardo en detener el gesto. En el musculoso antebrazo brillaba el brazalete
del dragén que le ensefiase Ka-nu la noche precedente.

El propietario del brazo se alzé por encima del marco de la ventana y entro en la
habitacion con la ligereza y agilidad de un leopardo.

—Eres Brule? —pregunt6 Kull; luego se callo sorprendido, con una sorpresa que era
mezcla de irritacion y desconfianza; aquel hombre era el mismo que habia recibido las
burlas de Kull en la Sala de Audiencias, el mismo que le habia escoltado desde la
embajada picta hasta su palacio.

—Soy Brule, el Lancero —respondi6 el picto con voz circunspecta; acto seguido,
mirando atentamente la cara de Kull, murmur6 levemente—: jKa nama kaa laje-ramal!

Kull se sobresalto.
—iEh! ;Qué significa eso?
—:Lo ignoras?

—iCiertamente! Esas palabras me son desconocidas. ; Qué lengua es esa? nunca la he
oido... y, sin embargo, jpor Valka! Me parece...

—Si —fue el tinico comentario del picto. Con la mirada, recorrié la habitacién, el gabinete
de trabajo de Kull. A excepcion de algunas mesas, un divan o dos y las inmensas
estanterias atestadas de rollos de pergamino, la habitacion estaba desnuda en comparacion
con las otras salas del palacio, tan ricamente amuebladas y decoradas.

—Dime, rey, ¢quién guarda la puerta?

—Dieciocho de mis Asesinos Rojos. Pero, ;cdmo has conseguido deslizarte por los
jardines y escalar los muros de palacio?



Brule refunfufié despectivamente.

—Los guardianes valusios son btfalos ciegos. Podria arrebatarles a sus hijas ante sus
mismas narices. Me deslicé entre sus filas y ni me vieron ni me oyeron. En cuanto a las
murallas... podria escalarlas aunque no hubiera enredaderas. Yo cazaba tigres en las
playas brumosas cuando las brisas del este barrian las brumas marinas, trepando por las
abruptas paredes de la montafia, en pleno mar occidental. Pero ya basta... Toca el
brazalete.

El picto extendio el brazo y, al ver que Kull, aun sorprendido, le obedecia, suspird
aliviado.

— Bien. Ahora has de quitarte tus ropas reales; vas a contemplar esta noche misterios que
ningun atlante ha sofiado jamas.

Brule vestia tinicamente un taparrabos, atravesado por una corta espada curvada.
—¢Quién eres tu para darme 6rdenes? —pregunto Kull, ligeramente irritado.

—:No te pidié Ka-nu que obedecieras todas mis instrucciones? —pregunto el picto
bruscamente. Le centelleaban los ojos—. No alimento ningun aprecio por tu compaiiia,
sefior, pero, de momento, he expulsado de mi mente cualquier resquicio de odio. Haz tu lo
mismo. Ahora, ven conmigo.

Desplazandose sin ruido, atraveso la habitacion, encaminandose hacia la puerta. Una
mirilla practicada en ella permitia ver el corredor sin ser visto, y el picto le orden6 a Kull
que mirase.

—¢Qué ves?
—Nada. Sélo a los dieciocho guardias.

El picto agacho la cabeza e hizo a Kull sefia de que le siguiera a través de la habitacion.
Ante un panel del muro opuesto Brule se detuvo y tante6 en €l unos instantes. Luego, con
un movimiento rapido, dio un paso hacia atras sacando la espada. Kull lanz6 una
exclamacion al ver que el panel se abria silenciosamente, revelando un pasadizo
levemente iluminado.

— iUn pasadizo secreto! —jur6 Kull en voz baja—. jIgnoraba su existencia! jValka!
jAlguien pagara por esto!

—iSilencio! —silbé el picto.

Brule estaba inmovil, como si fuera una estatua de bronce, tensando hasta el menor de sus
musculos, esperando algun sonido; algo en su actitud hizo que a Kull se le erizasen los
pelos de la nuca, no de miedo, sino como consecuencia de algun extrafio presentimiento.
Luego, invitandole a seguirle con un gesto, Brule franqueé el secreto umbral que quedo
abierto a sus espaldas. El corredor estaba desnudo, pero el suelo no estaba recubierto de
polvo, como hubiera sido el caso de ser un corredor que llevase mucho tiempo sin
utilizarse. Una luz difusa y grisacea se filtraba desde alguna fuente ignorada. Siguiendo el
pasadizo, Kull pudo ver puertas invisibles desde el otro lado de la pared, pero que
resultaban facilmente perceptibles desde el corredor.

—El palacio esta cuajado de pasajes secretos —murmur6 Kull.



—Si. Rey, dia y noche, por multitud de miradas, eres vigilado.

El rey estaba impresionado por las maneras de Brule. El picto avanzaba lentamente, en
guardia, medio encogido, con la espada baja y apuntando frente a él. Cuando hablaba, lo
hacia entre murmullos y echaba rapidas miradas hacia uno y otro lado.

El corredor dio un giro subito y Brule atisbo cautamente al otro lado.

—iMira! —susurr6—. jPero no lo olvides! Ni una palabra... ni un ruido... jtu vida
depende de ello!

Kull mir6 prudentemente. El corredor se convertia en una hilera de peldafios nada mas
pasar el recodo. Y Kull retrocedio, horrorizado. Al final de los escalones yacian los
dieciocho Asesinos Rojos que habian estado de guardia aquella misma noche ante el
gabinete de trabajo del rey. S6lo la mano de Brule apretando su brazo poderoso y el feroz
susurro del picto por encima de su hombro impidieron que Kull se lanzara escaleras abajo.

—iSilencio, Kull! jSilencio, en nombre de Valka! —silb6 el picto—. Estos corredores
estan desiertos solo de momento, pero, para poder mostrartelos he tenido que arriesgarme
mucho... asi creeras lo que tengo que decirte. Volvamos a tu gabinete. —Y empez0 a
deshacer lo andado, seguido de Kull, cuya mente estaba dominada por la mayor de las
confusiones.

—iTraicion! —murmuré el rey, cuyos ojos de color gris acero brillaban friamente—. {Es
una infamia! Apenas puedo creerlo. jEsos hombres montaban guardia hace apenas unos
minutos!

Cuando llegaron al gabinete, Brule cerro el panel cuidadosamente y le hizo un gesto a
Kull para que mirase de nuevo por la mirilla de la puerta. Kull lanz6 una dura
exclamacion, pues, en el pasillo, los dieciocho Asesinos Rojos, ;aun montaban guardia!

—Si! —La respuesta de Brule apenas fue audible; en los ojos brillantes del picto habia
una extrafia expresion;

Kull tenia el cefio fruncido y la frente arrugada como si estuviera esforzandose en
descifrar la impenetrable cara del picto. Y, entonces, los labios de Brule, moviéndose
apenas, pronunciaron las siguientes palabras—: jLa serpiente que habla!

—Callate! —susurré Kull, poniendo la mano sobre la nuca de Brule—. jEs la muerte
para quienes pronuncien ese

nombre maldito!
Los resueltos OJOS del picto le miraron firmemente.
—Mira nuevamente, rey Kull. Puede que hayan relevado a la guardia.

—No, son los mismos hombres. Por Valka, es brujeria... jme estoy volviendo loco!
Hace menos de ocho minutos mis propios ojos han visto a esos hombres. Sin embargo,’
jestan todavia montando guardia al otro lado de la

puerta!

Brule retrocedid, apartandose de la entrada, y Kull le imit6 maquinalmente.



—Kull, ¢qué sabes acerca de las tradiciones de la raza de la que eres el rey?
—Mucho... y, pese a eso, muy poco. Valusia es un reino tan antiguo...

—En efecto. —Los ojos de Brule brillaron extrafiamente—, S6lo somos barbaros...
nifios, si nos comparamos con los Siete Imperios. Incluso ellos ignoran sus origenes. Ni la
memoria de los hombres, ni las crénicas de los historiadores se remontan tan lejos en el
pasado como para poder decirnos en qué momento salieron del océano los primeros
hombres y construyeron junto a la orilla del mar sus primeras ciudades. Pero, Kull, //os
hombres no siempre han sido gobernados por hombres!

El rey se sobresalto, sus miradas se cruzaron.
—Si, es cierto. Recuerdo una leyenda de mi pueblo...

—iY del mio! —le interrumpi6 Brule—. Todo eso pasé antes de que nuestras islas se
aliaran con Valusia. Si, bajo el reinado de Diente de Leon, séptimo jefe guerrero de los
pictos, hace ya tantos afios que ningun hombre recuerda cuantos han sido. Procedentes de
las islas donde se pone el sol, atravesamos los mares, bordeamos las orillas de Atlantida y
fondeamos en las playas de Valusia, borrachos de incendio y matanza. Si, las amplias
playas blancas se estremecieron al oir el estrépito de las armas mientras las llamas de los
castillos incendiados transformaban la noche en dia.

Y el rey, el rey de Valusia, murio6 aquel dia lejano en las rojas arenas de aquellas playas...
—Su voz se apag0; se miraron y, luego, ambos agacharon la cabeza.

—Valusia es un reino muy antiguo —murmuré Kull—. jLas tierras de Atlantida y Mu
no eran mas que islas en medio del mar cuando Valusia era joven!

Las tapicerias crujieron ligeramente y Kull se sintio subitamente como un bebé
desnudo enfrentado al impenetrable saber de un pasado misterioso. Se sinti6 invadido
nuevamente por un sentimiento de irrealidad. Por su alma se deslizaron furtivamente
espectros de formas imprecisas y gigantescas, criaturas monstruosas que bisbiseaban
innombrablemente. Comprendi6 que Brule estaba siendo dominado por los mismos
pensamientos. L.os ojos del picto miraron fijamente la cara de Kull con una feroz
determinacion. Sus miradas se cruzaron. Kull tuvo un sentimiento de calida camaraderia
hacia aquel hombre que pertenecia a una tribu enemiga. Como leopardos rivales rodeados
por los cazadores, combatiendo uno al lado del otro, aquellos dos salvajes hicieron causa
comun para luchar contra las fuerzas inhumanas de los eones revolucionados.

Brule precedié nuevamente a Kull hasta la puerta secreta. Silenciosamente, la
franquearon y silenciosamente avanzaron por el mal iluminado pasadizo en direccion
opuesta a la que habian seguido anteriormente. Poco mas tarde, el picto se detenia y se
acercaba a una de las puertas secretas, invitando a Kull a junto con €l por la mirilla que
habia en ella.

—FEsta puerta da a una escalera poco utilizada que conduce a un corredor que pasa ante la
puerta del gabinete.

Observaron y, poco después, subiendo silenciosamente la escalera, apareci6 una forma
silenciosa.



—iTu! {Mi propio consejero! —exclam6 Kull—. jAcechando en la noche con un pufial en
la mano! ;Qué significa todo esto, Brule?

—iLa muerte! ;Y la mas abyecta de las perfidias! —silbé Brule—. No... —dijo cuando
vio que Kull se disponia a abrir violentamente la puerta para lanzarse al corredor—.

Estaremos perdidos si le haces cara... al bajar las escaleras, hay otros muchos al acecho.
“Ven!
i Ven!

Avanzando rapidamente, desfilaron como flechas por el pasadizo, en sentido inverso.
Franqueando de nuevo la puerta secreta, Brule, adelantandose a Kull, la cerro
cuidadosamente a sus espaldas y atraveso la sala hasta una abertura que daba a una
habitacion raramente utilizada. Levant6 las colgaduras con un esfuerzo sombrio vy,
arrastrando a Kull a su lado, se ocultaron tras ellas. Pasaron varios minutos lentamente.
Kull escuchaba como la ligera brisa agitaba los cortinajes de las ventanas en la otra
habitacién, con la impresion de que se trataba de los murmullos de los fantasmas. Poco
después, franqueando la puerta furtivamente, aparecio Tu, el primer consejero del rey.
Evidentemente, antes habia estado en el gabinete de trabajo y, constatando que estaba
vacio, buscaba a su victima alli donde tenia mas posibilidades de encontrarla.

Avanzaba blandiendo la daga, en silencio. Se detuvo durante un instante,
inspeccionando con la mirada la habitacion aparentemente desierta, débilmente iluminada
por una unica vela. Luego avanzo de nuevo, prudente, a ojos vista muy sorprendido por la
ausencia del rey. Estaba ante el escondrijo del monarca... y...

—iMatalo! —silbo el picto.

Con un salto poderoso, Kull se precipit6 en la habitacion. Tu se volvio con rapidez,
pero la velocidad cegadora y azotante del ataque del rey era como un tigre abalanzandose
sobre su presa y no le dio ninguna oportunidad para defenderse o contraatacar. El acero de
la espada centelle6 en la penumbra y golped contra el hueso mientras Tu caia de espaldas.
La espada de Kull sobresalia entre los oméplatos del consejero.

Kull se incliné sobre él, mostrando los dientes con un rictus homicida, las espesas cejas
fruncidas sobre unos ojos que parecian ser hielo grisaceo de los mas frios mares. Luego
solt6 el pomo de la espada y recul6 desconcertado, dominado por el vértigo, como si
sintiera que la mano de la muerte se posaba sobre su espina dorsal.

Bajo la horrorizada mirada de Kull, la cara de Tu se convertia en algo difuminado e irreal;
los rasgos parecian licuarse y fundirse de un modo imposible. La cara no tardé en ser una
mascara de bruma que se disipaba, que desaparecia para ser reemplazada por jla
monstruosa cabeza de una serpiente!

—iValka! —exclamé Kull con el sudor perlandole la frente. Repitio—: jValka!

Brule se inclind hacia él; sus rasgos eran impasibles. Pero sus ojos brillantes reflejaban
parte del horror de Kull.

—Recupera la espada, rey —dijo—. Nuestro trabajo aun no ha terminado.

Kull plant6 dudoso la mano en la empufiadura de la espada. Se le puso la piel de gallina al
apoyar el pie en el horror que yacia en el suelo y, al abrirse la terrible boca, bruscamente,



movida por un dltimo reflejo muscular, retrocedio, dominado por la nausea. Luego,
furioso consigo mismo, arranco la espada violentamente y examino con atencion a la
criatura abominable que habia conocido con el nombre de Tu, su primer consejero. Con la
unica excepcion de la reptilesca cabeza, aquella cosa era una réplica exacta de un hombre.

— iUn hombre... con cabeza de serpiente! —murmur6 Kull—. En ese caso, ¢es un
sacerdote del dios-serpiente?

—Si. Tu duerme, sin preocuparse de nada. Estos demonios pueden tomar cualquier forma
que deseen. O, mas bien, pueden, por medio de un encantamiento magico o algo parecido,
tejer alrededor de sus rostros una red encantada, como si un actor se pusiera una mascara,
para parecerse a aquellos que desean suplantar.

—Asi que las antiguas leyendas eran ciertas —medito el rey—, las viejas y terribles
historias que un hombre apenas se atreve a susurrar, por miedo a la muerte, por temor a ser
acusado de blasfemo, no son cuentos que no te dejan dormir. jValka! jCreia... pensaba...
todo esto parece tan irreal! jOh! Los guardias que hay detras de la puerta...

—También ellos son hombres-serpiente. jEspera! ;Qué quieres hacer?
—Matarlos —dijo Kull entre dientes.

—En ese caso, golpea a los jefes, porque si no, no servira de nada —dijo Brule—. Al
otro lado de la puerta esperan dieciocho, y quiza haya otra veintena acechando en los
Acorredores. Escuchame, oh, rey: Ka-nu ha tenido conocimiento del complot. Sus espias
se han introducido en la mas secreta de las fortalezas de los sacerdotes-serpiente, donde
estaban discutiendo sobre la trampa que preparaban. Hace ya mucho tiempo que K-a-nu
descubrio los pasadizos secretos del palacio y, siguiendo sus 6rdenes, yo mismo los
estudié. He venido aqui, en mitad de la noche, para ayudarte, para que no mueras como
otros reyes de Valusia murieron. He venido yo solo porque mas hombres hubieran
despertado sospechas. Solo yo podia deslizarme en el palacio sin ser visto. Ahora, ya estas
al corriente del complot. Los hombres-serpiente estan de guardia ante tu puerta y ese, bajo
los rasgos de Tu, podia ir y venir a su antojo por el palacio; al amanecer, si los sacerdotes
hubieran fracasado, los verdaderos guardianes habrian vuelto a sus puestos, sin acordarse
de nada, sin preocuparse; si los sacerdotes hubieran triunfado, habrian sido acusados de
traicion. Quédate aqui mientras me libro de esta carrofia.

Diciendo aquellas palabras, el picto se ech6 sobre los hombros a la innombrable
criatura y desaparecio con ella por una puerta secreta. Kull se quedé solo, embargado por
una viva emocion. ; Cuantos servidores de la poderosa serpiente acechaban en su reino?
¢Como podia distinguir a los verdaderos de los falsos? ;Cuantos de sus consejeros, de sus
generales, de todos aquellos en quienes confiaba, eran verdaderamente hombres? Podia
estar seguro de... ;de quién?

El panel secreto se abrio hacia el interior y Brule lo atraveso.
—Lo has hecho deprisa.
—Si. —El guerrero avanzé, mirando el suelo—. Hay sangre en la alfombra. Mira.

Kull se incling; con el rabillo del ojo vio una mancha en movimiento, un brillo acerado.
Como un arco que se destensa, se alz6 violentamente, golpeando hacia arriba. El guerrero



se derrumb6 mientras su espada golpeaba contra el suelo sonoramente. Incluso en aquel
instante, Kull reflexioné sombriamente en lo sorprendente que resultaba que aquel traidor
hubiera encontrado la muerte de un tajo fulminante, hacia lo alto, utilizado tan a menudo
por su propia raza. Pero, mientras Brule resbalaba de la espada para caer sobre el suelo, su
cara empez6 a difuminarse y licuarse y, ante Kull, reteniendo el aliento, erizandosele los
pelillos de la nuca, los rasgos humanos se disiparon y fueron reemplazados por las
mandibulas de una gran serpiente, unas mandibulas que se abrian y cerraban
abominablemente bajo unos ojos pequefios y globulosos, venenosos incluso en la muerte.

— jAsi que Brule también era un sacerdote-serpiente! —exclamé el rey—. jValka! {Su
plan era ingenioso; contaba con tomarme por sorpresa! En ese caso, Ka-nu, ¢es
verdaderamente un hombre? ;Fue realmente con Ka-nu con quien hablé en los jardines?
i Valka todopoderoso! —Se le puso la piel de gallina al contemplar aquella posibilidad—.
Los habitantes de Valusia, ;son hombres... o bien todos ellos son serpientes?

Indeciso, inmovil, noto, casi con indiferencia, que la criatura llamada Brule no llevaba el
brazalete del dragon. Un ruido le hizo volverse agilmente. Brule acababa de aparecer por
la puerta secreta.

—iNo lo hagas! —En el brazo alzado para detener la amenazante espada del rey, brillaba
el brazalete del dragon—. jValka! —El picto se inmovilizo. No tardé en curvar los labios
con una mueca cruel—. jPor los dioses del mar! Estos demonios son increiblemente
audaces. Este debia estar rondando por los corredores. Cuando me vio pasar, llevando a
hombros el cadaver del otro, ha debido tomar mi apariencia. También debo hacerle
desaparecer.

—Un instante. —La voz de Kull contenia una amenaza mortal—. jEsta noche ya han sido
dos los hombres que se han convertido en serpientes ante mis propios ojos! ; Como puedo
saber que eres verdaderamente un hombre?

Brule solt6 una carcajada.

—Por dos razones, rey Kull. Ningun hombre-serpiente llevaria esto —le mostro el
brazalete del dragén—, ni podria pronunciar estas palabras —y, de nuevo, Kull escuch¢ la
extrafia frase—: jKa nama kaa lajerama!

—iKa nama kaa lajerama! —repitié Kull mecanicamente—. Pero, jen nombre de
Valka!, ;donde he escuchado antes esas palabras? No es la primera vez y... sin embargo...
sin embargo...

—Si, las recuerdas, Kull —dijo Brule—. Esas palabras te hacer recobrar un recuerdo
olvidado hacia ya mucho tiempo en los pasadizos de tu memoria; aunque nunca las hayas
oido pronunciar en esta vida, estuvieron tan profundamente grabadas en la mente del
hombre durante las eras pasadas que nunca se borraran, siempre permaneceran en tu
espiritu como misteriosos recuerdos de tu memoria, aunque te reencarnes dentro de un
millon de afios. Esa frase es el vestigio de eones siniestros y sangrientos, cuando, hace ya
un incalculable niimero de siglos, esa frase era el salvoconducto de la raza de los hombres
que luchaba contra las terribles criaturas del Antiguo Universo. Pues, de todas las
criaturas, solo el hombre puede pronunciar esas palabras... ya que su boca y sus
mandibulas son diferentes. Su significado se ha olvidado, pero las palabras prevalecen.



—Asi es —dijo Kull—. Recuerdo las leyendas... jValka! —Se call6 subitamente, con la
mirada fija, pues, como si una puerta misteriosa se abriera de par en par y silenciosamente
sobre sus goznes, perspectivas brumosas e insondables se descubrian por entre los secretos
recovecos de su mente. Y, por un instante, tuvo la impresion de estar mirando hacia atras,
a través de las inmensidades de sus vidas que se renovaban sin cesar. Veia a través de las
palidas brumas espectrales las formas confusas de los siglos muertos animandose para
vivir nuevamente. L.os hombres luchaban con monstruos odiosos en un planeta que
albergaba terrores sin nombre. Sobre un fondo grisaceo, incesantemente cambiante, se
desplazaban extrafias formas de pesadilla, visiones de demencia y miedo; y el hombre, la
complacencia de los dioses, el buscador ciego y esttipido, salido del polvo para volver al
polvo, siguiendo el camino largo y sangriento de su destino, ignorando las causas, bestial
titubeante, como un nifio grande de instintos sanguinarios, sintiendo en el fondo de si
mismo, en algin oculto lugar, una centella del fuego de los dioses... Kull se pasé una
mano por la frente, totalmente turbado; aquella visiones fugitivas y brutales de los
abismos de su memoria le sorprendian siempre.

—Han desaparecido —dijo Brule, como si pudiera leer en su espiritu—. Las arpias, los
hombres-murciélago, las criaturas aladas, el pueblo de los lobos, los demonios, los
duendes... todos, salvo los seres como este que yace a nuestros pies y un pequeiio numero
de hombres-lobo. Larga y cruel fue la guerra, arrastrada durante siglos sangrientos, desde
que los primeros hombres, saliendo del limo de la era simiesca, se alzaron contra los que
entonces gobernaban el mundo. Y, finalmente, la humanidad triunfé, hace ya tanto tiempo
que solo los escombros de las leyendas permiten que aquellos tiempos remotos lleguen
hasta nosotros atravesando los siglos. El pueblo-serpiente fue el dltimo en desaparecer;

sin embargo, los hombres triunfaron también sobre ellos. Se ocultaron en las regiones
desérticas del mundo, donde se acoplaron con verdaderas serpientes hasta el dia en que,
dicen los sabios, por una horrible venganza, desaparecieron completamente. Pero esas
criaturas volvieron, habilmente disfrazadas, cuando los hombres se ablandaron y sus
costumbres degeneraron olvidando las guerras antiguas. jOh, fue una guerra secreta y
cruel! Entre los hombres de la Joven Tierra se deslizaron furtivamente los monstruos
terribles del Antiguo Planeta, protegidos por el saber y sus temibles misterios, tomando
todas las formas y apariencias, cometiendo en secreto actos horribles. Ningiin hombre
sabia quién era verdaderamente un hombre ni qué apariencia real tendria. Ningun hombre
podia confiar en otro hombre. Sin embargo, sirviéndose de la astucia, idearon medios para
distinguir a los verdaderos de los falsos. Los hombres tomaron por simbolo y emblema el
dragon volante, el dinosaurio alado, un monstruo de las eras pasadas que habia sido el mas
terrible adversario de la serpiente. Y los hombres se sirvieron de las palabras que he
pronunciado ante ti como simbolo y sefial; porque, como te he dicho, s6lo un hombre
auténtico puede pronunciarlas. Asi triunf6 la humanidad. Pero los demonios, después de
afios de negligencia y olvido, volvieron... pues el hombre es como un simio, y solo es
capaz de recordar lo que tiene siempre a la vista. Regresaron con la apariencia de
sacerdotes y, como los hombres, por su lujuria y deseo de poder, ya no creian en las viejas
religiones y los antiguos cultos, los hombres-serpiente, bajo el pretexto de un culto nuevo
y auténtico, edificaron una religion monstruosa basada en la adoracion del dios-serpiente.
Tan grande es su poder que significa la muerte para aquel que repite las antiguas leyendas
del pueblo-serpiente. Y las gentes vuelven a postrarse ante el dios-serpiente, aunque sea



revestido de una nueva forma; y, como locos ciegos, no ven la relacion entre ese poder y
aquel al que los hombres dieron fin, hace ya tantos eones. Los hombres-serpiente se
contentan con ejercer su influencia como sacerdotes... y, sin embargo... —se interrumpio.

—Continua. —A Kaull se le erizaba el cabello por alguna inexplicable razon.

—Los reyes han reinado en Valusia como verdaderos hombres —susurro6 el picto—. Sin
embargo, si han muerto en el campo de batalla, lo han hecho como serpientes... como
aquel que cay¢ atravesado por la lanza de Diente de Ledn, sobre las rojas arenas, cuando
los islefios asaltamos los Siete Imperios. ; Cémo es eso posible, rey Kull? jAquellos reyes
habian nacido de mujeres y habian vivido como hombres! Y la verdad era que... los
verdaderos reyes murieron asesinados en secreto... Como tu habrias sido asesinado esta
misma noche... y los sacerdotes de la Serpiente te habrian suplantado, reinando también
con el aspecto de hombres.

Kull jur6 entre dientes.

—Si. Habria sido asi. Es un hecho conocido que el que a un sacerdote-serpiente no vive lo
bastante como para poder vanagloriarse por ello. Viven en el mayor secreto.

—La politica es un asunto complejo y monstruoso en el seno de los Siete Imperios —
prosiguié Brule—. Hay verdaderos hombres que saben que entre ellos se deslizan los
espias de la Serpiente y los hombres que estan aliados con la Serpiente, como el barén
Kaanuub de Blaal, y, sin embargo, ningun hombre intenta desenmascarar a los
sospechosos por miedo a que su venganza se abata sobre él. Ningtin hombre confia en su
vecino y los verdaderos hombres de estado no se atreven a hablar entre ellos de algo que
ocupa el pensamiento de todos. Si pudieran estar seguros, si un hombre-serpiente o un
complot pudiera ser desenmascarado ante todos ellos, el poderio de la Serpiente se
desmoronaria en pedazos sin tardanza, pues todos se aliarian y harian causa comun para
cazar a los traidores. S6lo Ka-nu posee la audacia y el valor necesarios para luchar contra
ellos;

pero, incluso Ka-nu, no tiene mas que un conocimiento parcial del complot, aunque
suficiente para decirme lo que se estaba tramando... lo que iba a pasar hasta este
momento. Hasta ahora, he estado prevenido; pero, a partir de este momento, debemos
fiarnos de nuestra suerte y habilidad. De momento, creo que estamos seguros; los
hombres-serpiente del otro lado de la puerta no se atreveran a dejar su puesto por miedo a
que hombres verdaderos se presenten imprevistamente. Pero mafiana intentaran otra cosa,
puedes estar seguro. Lo que haran, nadie puede decirlo, ni siquiera Ka-nu; debemos seguir
juntos, rey Kull, hasta que hayamos vencido o muerto. Ahora, acompafiame mientras llevo
este cadaver hasta el escondrijo donde se encuentra la otra criatura.

Kaull sigui6 al picto con su siniestro fardo. Franquearon el panel secreto y se sumergieron
en el oscuro corredor. Sus pies no hacian el menor ruido, pues los dos hombres estaban
acostumbrados a cazar silenciosamente. Se deslizaron como fantasmas a través de la luz
espectral. Kull se preguntaba hasta qué punto los corredores estaban desiertos, esperando
hallar a cada recodo alguna horrible aparicion. De nuevo le asaltaron las dudas; ¢no le
conduciria aquel picto hacia una emboscada? Dejo un espacio entre €l y Brule, con la
espada apuntando hacia la desnuda espalda del picto. Brule seria el primero en morir si le
llevaba a una trampa. Pero si el picto era consciente de las sospechas del rey, no lo



demostrd. Avanzaba con paso seguro. No tardaron en llegar a una habitacion que no se
utilizaba desde hacia mucho tiempo, cuyo suelo estaba recubierto de polvo y en la que los
cortinajes se pudrian lentamente coleando cargados de tristeza. Brule apart6 los tapices y
camuflé tras ellos el cadaver.

Cuando se disponian a deshacer el camino andado, Brule se inmovilizo, con tanta
brusquedad que rozé inadvertidamente la muerte. Los nervios de Kull estaban a flor de
piel.

—Algo avanza por el corredor —silbo el lancero—. Ka-nu me habia dicho que estos
pasajes secretos estarian vacios; sin embargo...

Sacando la espada, se abismé por el pasadizo. Kull le siguid, en guardia.

En el corredor aparecio una luz extrafia e indistinta, avanzando hacia ellos. Con los
nervios a punto de ceder, esperaron, apoyando la espalda contra la pared del corredor; qué
era, lo ignoraban; pero Kull, escuchando el oprimido jadeo de Brule, comprob6 la lealtad
del guerrero picto.

La luz se convirtié en una forma de indefinidos contornos. Era una silueta vagamente
humana, pero brumosa e incierta, tan diafana como una voluta de bruma. Se iba haciendo
mas tangible a medida que se aproximaba, sin llegar a ser nunca completamente solida.
Una cara aparecio ante ellos, dos grandes ojos luminosos, que parecian contener todas las
torturas inflingidas durante un mill6n de siglos. Aquella cara de rasgos flacidos y
erosionados por el tiempo no expresaba ninguna amenaza, solo una gran tristeza... y
aquella cara... aquella cara...

—iDioses todopoderosos! —sopl6 Kull al tiempo que “na mano helada le aprisionaba
el alma—. Eallal, rey de Valusia... jEallal, muerto hace ya mil afios!

Brule se ados6 al muro tanto como pudo. sus ojos estrechos centellearon, dilatados por el
mas puro horror; la espada le temblaba entre los dedos, sin fuerza por primera vez desde el
comienzo de aquella noche fantastica. Envarado y arrogante, Kull mantenian su arma
instintivamente dispuesta, aunque fuera algo que sabia intitil; tenia la piel de gallina, el
cabello erizado; y, no obstante, seguia siendo el rey de reyes, dispuesto a desafiar tanto los
poderes de los muertos como los de los vivos.

El fantasma paso ante ellos, sin prestarles ninguna atencién. Kull se pegé a la pared
mientras les adelantaba, sintiendo un soplo helado, como una brisa procedente de las
nieves articas. La forma continu6 avanzando, con pasos lentos y silenciosos, como si las
cadenas de las eras infinitas entorpecieran aquellos pies indistintos. Luego, en un recodo
del pasadizo, la forma desaparecio.

—jValka! —murmuré el picto, limpiandose las gotas de sudor frio que le perlaban la
frente—. No era un hombre... jsino un fantasma!

—Si. —Kull, estupefacto, sacudio la cabeza—. ¢ No has reconocido su cara? Era Ealllal, el
que reino en Valusia hacia un millar de afios, el mismo que fue descubierto cobardemente
asesinado en el salén del trono... la Sala Maldita, como se llama ahora. ¢ No has visto
nunca la estatua que hay en la Galeria de los Reyes?



—Es cierto. Ahora recuerdo la historia. jPor todos los dioses! Kull, ese es otro signo del
terrible poder de los sacerdotes-serpiente. Ese rey fue asesinado por el pueblo-serpiente;
isu alma es esclava de ese innoble culto y debe rendirle pleitesia por toda la eternidad! Los
sabios siempre han afirmado que si un hombre muere a manos de un hombre-serpiente, su
fantasma se convertira en su esclavo.

Un escalofrio recorri6 la inmensa osamenta de Kull.

—iValka! jqué terrible suerte! Escucha... —Cerro los dedos sobre el musculoso brazo de
Brule con una presa de acero—. jEscucha! Si soy mortalmente herido por alguno de esos
monstruos abyectos, jura que me atravesaras el pecho con tu espada para no someter mi
alma a su esclavitud.

—Lo juro —respondio6 Brule, cuyos feroces ojos se iluminaron—. Y haz ti lo mismo
conmigo, Kull.

Se estrecharon la mano derecha, sellando silenciosamente su siniestro convenio.
4. LAS MASCARAS

KULL SE HALLABA SENTADO sobre el trono y miraba con aire meditativo hacia el
mar de caras vuelto hacia él. Uno de los cortesanos estaba hablando con voz reposada,
pero el rey apenas le entendia. Junto a €l estaba Tu, el Primer Consejero, dispuesto a
obedecer las 6rdenes de Kull, y, cada vez que el monarca miraba en su direccion, Kull
temblaba interiormente. La vida superficial de la corte evocaba en él la inmovil superficie
del mar entre el ir y el venir de las mareas. Para el pensativo monarca, los sucesos de la
noche precedente parecian formar parte de un suefio. Dirigi6 la mirada hacia el
reclinatorio del trono, en el que descansaba una mano morena y musculosa. En la mufieca
de aquella mano brillaba un brazalete adornado con la figura de un dragén. Brule estaba
cerca del trono y el susurro discreto y arisco, incesante, del picto, le hacia abandonar el
reino irreal en cuyo seno se movia.

No, aquel monstruoso intermedio no era un suefio. Sentado como estaba en el trono, en la
Sala de Audiencias, y recorriendo con la mirada a los cortesanos, damas, nobles, politicos,
tenia la impresion de que sus rostros no eran mas que substancias ilusorias, irreales,
parecidas a -sombras burlonas y equivocas. Siempre habia considerado aquellas caras
como mascaras pero, hasta aquel momento, las habia soportado con desprecio, pensando
ver bajo las mascaras las almas mezquinas y los espiritus serviles de sus avidos y picaros
duefios. Pero. observandolas, descubria bajo las mascaras uniformes una expresion atn
mas siniestra, una amenaza vaga, un horror de formas todavia imprecisas. Mientras
intercambiaba férmulas corteses con algiin noble o con cualquier consejero, tenia la
impresion de que la cara sonriente se disipaba, como una humareda, para dar paso a las
terribles y abiertas mandibulas de una serpiente. Entre los que le miraban, ¢cuantos eran
en realidad horribles monstruos inhumanos, proyectando su muerte, bajo la ilusion
hipnotica y empalagosa de un rostro humano?

Valusia, pais de suefios y pesadillas, un reino de sombras, dirigido por fantasmas que iban
y venian tras los cortinajes pintados, burlandose de los reyes risibles e inttiles instalados
en el trono... él mismo no era mas que una sombra.



Y, como una sombra amiga, Brule se mantenia a su lado; sus ojos negros brillaban en
medio de su faz impasible. jBrule, un hombre de verdad! Y Kull sinti6 que su amistad por
el salvaje se convertia en algo real y comprendié que Brule sentia por él una amistad que
sobrepasaba la simple necesidad politica.

Kull medit6 acerca de cudles eran las realidades de la vida. ;L.a ambicion, el poder, la
orgullo? ;La amistad viril, el amor de las mujeres que Kull nunca habia conocido, las
batallas, el botin? ;Quién era el verdadero Kull? ;Era el que estaba sentado en el trono...
0 acaso aquel otro que, tiempo antes, escalara las colinas de Atlantida, saqueara las lejanas
islas del crepusculo y estallara en carcajadas al contemplar las verdes y rugientes aguas de
los mares atlantes? ¢ Podia un hombre haber sido tantos hombres a lo largo de una sola
vida? Kull sabia que habia numerosos Kull y se preguntaba cudl seria el verdadero.
Después de todo, los sacerdotes de la Serpiente daban un paso suplementario gracias a su
magia, pues todos los hombres llevan una mascara y muchos una mascara distinta
dependiendo del hombre o la mujer a quien se dirijan. Se pregunto si, bajo su propia
mascara, se esconderia una serpiente.

Sentado en meditacion, sumido en extrafios pensamientos, mientras los cortesanos se
acercaban y se alejaban, los asuntos cotidianos fueron concluyendo. El rey y Brule se
quedaron finalmente solos en la Sala de Audiencias, a excepcion de dos servidores
somnolientos.

Kull sentia un gran cansancio. Ni €l ni Brule habian dormido la noche precedente, y
Kull tampoco habia dormido la noche anterior a aquella, cuando, en los jardines, K-a-nu
habia hecho alusion al extrafio complot que se estaba tramando. L.a noche pasada habia
acabado sin mas conflictos cuando regresaron al gabinete de trabajo del rey, a través de las
galerias secretas. Pero Kull no se habia atrevido a dormir... y ni siquiera habia tenido
ganas de hacerlo. Kull, poseedor de la increible vitalidad de un lobo, habia pasado antafio
varios dias sin dormir, en su juventud fogosa y salvaje. Pero, en aquellos momentos, su
mente estaba cansada a fuerza de reflexionar constantemente y sus nervios habian sido
puestos a prueba durante la noche anterior. Necesitaba dormir, pero el suefio estaba muy
alejado de sus pensamientos.

Tampoco se habria atrevido a dormir si hubiera pensado en ello. Otro hecho extrafio le
habia turbado profundamente: tanto él como Brule habian mantenido una atenta vigilia
para ver cuando y si se hacia el cambio de la guardia ante el gabinete. Pero, fue cambiada
sin que se dieran cuenta; en efecto, al amanecer, los que estaban en la puerta fueron
capaces de repetir las magicas palabras de Brule, pero no recordaban ningun hecho que se
saliera de lo ordinario. Pensaban haber estado de guardia toda la noche, como de
costumbre, y Kull no intent6 demostrar lo contrario. Estaba seguro de que eran hombres
fieles, pero Brule habia aconsejado el mas absoluto secreto y el propio Kull también
pensaba que era preferible.

Brule se incliné hacia el trono y bajé tanto la voz que ni siquiera los somnolientos
servidores pudieron oirle.

—No tardaran en golpear, Kull. Hace un momento Ka-nu me ha hecho un discreto signo.
Los sacerdotes saben que estamos al tanto de su complot, naturalmente, pero ignoran
exactamente lo que sabemos. Debemos estar dispuestos a cualquier accion por su parte. A



partir de ahora, Ka- nu y los jefes pictos estaran al alcance de la voz hasta que este asunto,
de un modo u otro, haya terminado. jAh, Kull, si esto se transforma en una buena batalla,
las calles y las mansiones de Valusia rezumaran sangre escarlata

Kull sonri6 cruelmente. Recibiria con cruel alegria cualquier tipo de accién. Errar como lo
estaba haciendo por un laberinto de ilusiones y magia no encajaba con su naturaleza.

Ansiaba ardientemente un combate violento y el entrechocar de las espadas, la alegre
libertad de la batalla.

No tardaron en entrar de nuevo Tu y los demas consejeros en la Sala de Audiencias.

—Mi rey, la hora de nuestra reunién esta cercana y estamos dispuestos a escoltarte hasta la
Sala del Consejo.

Kull se levanto y los consejeros se fueron arrodillando mientras pasaba y avanzaba entre
ellos. Después se levantaron tras €l y le siguieron. Las cejas de fruncian al ver cémo el
picto caminaba orgullosamente al lado del rey, pero nadie se atrevié a protestar. L.a mirada
de desafio de Brule recorria los rostros impasibles de los consejeros con la innata
arrogancia del salvaje.

El grupo atravesé diversas habitaciones para desembocar, por fin, en la Sala del Consejo.
Las puertas fueron cerradas, como era costumbre, y los consejeros se dispusieron, segtn el
protocolo, frente al estrado en que se erguia su monarca. Como una estatua de bronce,
Brule se coloco a espaldas de Kull.

Kull eché un rapido vistazo por toda la sala. No parecia haber alli ningun signo de
traicion. Diecisiete consejeros se encontraban en la sala, todo conocidos suyos; y todos
habian abrazado su causa cuando subi6 al trono.

— Hombres de Valusia... —empez6 diciendo, convencionalmente; pero se silencio,
intrigado. Todos los consejeros se habian levantado como un solo hombre y avanzaban
hacia él. Sus caras no reflejaban ninguna hostilidad, pero sus actos eran raros para
hacerlos en la Sala del Consejo. La primera fila estaba muy cerca de él cuando Brule salt6
hacia adelante con la agilidad de un leopardo que se lanza a la carga.

—jKa nama kaa lajerama! — Su voz retumbo en el siniestro silencio de la sala y el
mas cercano de los cortesanos retrocedio, llevandose la mano rapidamente hacia sus
ropajes. Como un resorte que se dispara, Brule lanz6 una estocada y el hombre se empal6
en la centelleante espada del picto. Se derrumbo a tierra y alli quedo, inmovil. Su cara no
tardé en convertirse en algo flacido que se disipaba, revelando la cabeza de una gran
serpiente.

—iMatalos, K.ull! —dijo la aspera voz del picto—. jTodos son hombres-serpiente!

Lo que siguio parecié una pesadilla escarlata. Kull vio que los rostros familiares se
ablandaban y se disipaban como la bruma, siendo reemplazados por horribles caras
reptilescas y gesticulantes mientras el grupo de enemigos se lanzaba sobre ellos. Su mente
estaba dominada por el vértigo, pero su cuerpo de gigante no dudoé.

El canto de su espada lleno la habitacion y la marea que se volcaba sobre €l se convirtio en
una ola roja. Se lanzaron hacia adelante, aceptando el sacrificio de sus vidas para poner fin
a la del rey. Odiosas mandibulas se abrian frente a él; ojos terribles luchaban con los suyos



con resuelto mirar; un abominable olor fétido se extendio por la sala —el olor de la
serpiente que Kull ya habia respirado en las junglas del sur. Espadas y dagas saltaban
hacia él y Kull apenas se daba cuenta de como le laceraban y herian. Pero K.ull estaba en
su elemento; era la primera vez que se enfrentaba a enemigos tan siniestros, pero aquello
poco importaba. Vivian, sus venas contenian sangre que podia derramarse y morian
cuando su espada les hundia el craneo o les traspasaba el cuerpo. Estocadas y fintas...
ataques subitos y molinetes, sin embargo, K.ull habria muerto de no ser Por el hombre que
luchaba junto a él, parando golpes y contraatacando. Pues el rey, evidentemente, estaba
loco de furia, borracho de batalla, y combatia del terrible modo en que lo hacian los
atlantes, sin preocuparse de la muerte y dejandose llevar por sus deseos frenéticos de
eliminar las filas enemigas. Ni siquiera intentaba evitar los tajos. Erguido en todo su
esplendor, luchaba incesantemente, lanzandose hacia adelante; dominada su mente por la
locura homicida, s6lo albergaba un pensamiento: matar. Kull podria haber olvidado
raramente su oficio de combatiente, pero en aquellos momentos, guiado por su mas
primitivo furor, rota alguna cadena en las profundidades de su alma, se habia visto
sumergido en la oleada rojiza de su ira sanguinaria. Con cada ataque, mataba a un
enemigo, pero continuaban desbocandose sobre €l y, de vez en cuando, Brule apartaba el
golpe que le habria matado infaliblemente, manteniéndose siempre junto a Kull, parando y
apartando las hojas con fria habilidad. No mataba, como hacia Kull, con furiosas
estocadas en el curso de brutales asaltos, sino con golpes precisos y certeros lanzados
metodicamente.

Kull rié demencialmente. Las caras terribles giraban a su alrededor en el seno de una
luminosidad escarlata. Sintio que el acero se hundia en su brazo y abati6 la espada con un
giro relampagueante. L.a hoja partio en dos a su adversario, rajandole hasta el esternon.
Luego las brumas se disiparon y el rey vio que no quedaban mas que Brule y é]l mismo
alzandose por encima de un monton de formas siniestras y escarlatas que yacian
desmadejadas por el suelo.

—iValka! jQué batalla! —exclamo Brule enjugandose la sangre que le cubria los ojos—.
Kull, si hubieran sido guerreros acostumbrados a manejar la espada, habriamos muerto.
Pero estos sacerdotes-serpiente no conocen nada del arte de la lucha y mueren mas
facilmente que los hombres a quienes he matado hasta ahora. ;{Sin embargo, si hubieran
sido mas numerosos creo que esta historia habria acabado de otra manera!

Kull agacho la cabeza. La locura furiosa y el frenético deseo de matar habian desaparecido
de su interior, dejandole dominado por una sensacion de enorme ofuscacién y cansancio.
La sangre le corria por numerosas heridas en el pecho, hombros, brazos y piernas. Brule
también sangraba por una veintena de heridas y le dirigio al rey una inquieta mirada.

—M i sefior Kull, ven. Tus heridas deben ser vendadas lo antes posible por las mujeres.
Kull le apart6 con un borracho movimiento de su poderoso brazo.

—No. Ya nos ocuparemos de eso cuando haya acabado por completo con este asunto.
Tu puedes ir; haz que te curen las heridas. Te lo ordeno.

El picto solt6 una carcajada furiosa.

—Tus heridas son mas numerosas que las mias, mi rey —empez06 diciendo. Pero call6



como si una subita idea hubiera atravesado su mente—. jPor Valka! jKull, esta no es la
Sala del Consejo!

Kull mir6 a su alrededor y, rapidamente, otras brumas parecieron disiparse.

—No. Estamos en la misma sala en que Eallal fue muerto hace ya mil afios... jDesde
entonces no se utiliza y se la llama la Camara Maldita!

—iEntonces, por los dioses, finalmente, nos han engafiado! —exclamo Brule,
dominado por el furor y golpeando con el pie los cadaveres inmdviles tirados por el suelo
—. jHemos caido en su trampa como imbéciles! Con sus artes magicas han cambiado la
apariencia de todas las cosas...

—En ese caso, hemos terminado con sus sortilegios —dijo Kull—, pues, si hay
verdaderos hombres entre los consejeros de Valusia, deben estar reunidos en la verdadera
Sala del Consejo en estos precisos momentos. jSigueme, aprisa!

Dejaron la habitacion con sus siniestros ocupantes, avanzando por corredores
aparentemente abandonados. No tardaron en llegar ante la verdadera Sala del Consejo.
iKull se inmovilizé y un horrible estremecimiento le recorrio! En la Sala del Consejo
alguien hablaba con voz tenante... juna voz que era la suya propia!

Con mano temblorosa apart6 los cortinajes y eché una mirada a la habitacion. Los
consejeros, fieles réplicas de los hombres a quienes €l y Brule acababan de matar, estaban
sentados en la Sala y en el estrado se hallaba Kull, rey de Valusia.

Retrocedio, con la mente dominada por un repentino mareo.

—iEs demencial! ; Acaso soy yo Kull? Del que esta en el estrado o de mi mismo... jcual
es en verdad el verdadero Kull? ;Seré una sombra... una quimera?

La mano de Brule, apretandole el hombro y sacudiéndole violentamente, le hizo recobrar
el sentido.

—iEn nombre de Valka, no seas estupido! ¢ Como puedes sorprenderte después de todo lo
que hemos visto? ;No comprendes que esos son verdaderos hombres, embrujados por un
hombre-serpiente que ha tomado tu apariencia, como los otros tomaron la de tus
consejeros? A esta hora deberias estar muerto y el monstruo que ves reinaria en tu lugar
sin que sospechasen nada quienes se inclinan ante él. Salta y mata rapidamente, pues, si
no, estamos perdidos. Los Asesinos Rojos, verdaderos hombres, estan cerca de él, y solo
tu eres capaz de llegar hasta él y matarle. jActua sin mas tardanza!

Kull consigui6 sobreponerse a la turbacion que le invadia y echo la cabeza hacia atras, con
aquel movimiento de desafio que le era caracteristico. Inspir6 larga y hondamente, como
un nadador antes de sumergirse en el mar;

luego, apartando bruscamente las colgaduras, se lanz6 hacia el estrado y lo alcanzé con un
unico salto poderoso. Brule habia dicho la verdad. Cerca del hombre-serpiente se
encontraban los Asesinos Rojos, combatientes entrenados para golpear tan rapidamente
como el leopardo; cualquiera que no hubiese sido Kull habria muerto antes de poder llegar
hasta el usurpador. Pero al ver a Kull, idéntico al hombre que se hallaba cerca de ellos



sobre el podio, los Asesinos Rojos se quedaron clavados en sus puestos, absortos... sélo
un instante, pero lo suficiente para el rey barbaro. El que se encontraba sobre el estrado
quiso desenvainar la espada, mas, justo cuando sus dedos se cerraban sobre el pomo, la
hoja de Kull se hundié en su cuerpo, sobresaliéndole entre las vértebras. La criatura que
los consejeros habian tomado por el rey se derrumbd hacia adelante. Cayo a los pies de la
tarima y se quedo tendida en el suelo, inmévil.

—iEsperad! —Kull levanté una mano y la voz real detuvo en seco el impulso de los
guardianes que se abalanza han sobre €él. Y, mientras se detenian turbados, Kull sefial6 con
el dedo a la criatura que yacia a sus plantas... la criatura cuyo rostro se disipaba para ser
reemplazado por la monstruosa cabeza de una serpiente. Retrocedieron atemorizados y,
mientras Brule entraba por una de las puertas, Ka-nu lo hizo por otra.

Estrecharon las ensangrentadas manos del rey y fue Ka-nu quien primero hablé.

—Hombres de Valusia, vuestros o0jos no os han equivocado y tenéis toda la razon. Este
es el verdadero Kull, el rey mas grande que haya conocido Valusia. El poder de la
Serpiente se ha despedazado y sois hombres verdaderos. Rey Kull, ;alguna orden?

—Recoged esta basura —dijo el rey. Los hombres de la guardia se apoderaron de la
muerta criatura—. Ahora, seguidme —dijo el rey; y, precediéndoles, les condujo hasta la
Camara Maldita. Brule, echando una inquieta mirada a su monarca, le ofrecié el sostén de
su brazo, pero Kull lo rechazo.

La distancia le pareci6 infinita al rey cubierto de sangre, pero, por fin, lleg6 hasta el
umbral de la puerta y ri6 duramente al escuchar las horrorizadas exclamaciones de sus
consejeros.

Siguiendo sus ordenes, los guardias arrojaron el cadaver que habian transportado al
interior de la camara, junto con los demas, y, haciendo un signo a todo el mundo para que
se retirase, Kull dejo el ultimo la camara, cerrando la puerta a sus espaldas.

Se tambaleo, mareado. Las caras se volvieron hacia él, lividas y llenas de preguntas.
Luego giraron y se confundieron en una bruma espectral. Sinti6é que la sangre de sus
heridas le corria por el cuerpo y comprendio que lo que tenia que hacer habia de hacerlo
entonces o0 nunca.

La espada sise¢ al salir de la funda.
—Brule, ¢estas a mi lado?

——Si! —La cara de Brule le miraba a través de la niebla. Estaba junto a €él, pero la
voz del lancero resonaba en sus oidos como si estuviera a leguas y eones de distancia.

—Recuerda tu juramento, Brule. Ahora, diles que retrocedan.

Se hizo sitio con el brazo izquierdo mientras blandia la espada. Luego, con todas las
fuerzas que le quedaban, mientras disminuia su poder velozmente, la clavé en el montante
de la puerta, hundiendo el arma hasta la guarda, sellando la camara para siempre.

Con las piernas separadas, titubeando como un borracho, se enfrento a los consejeros



dominados por el terror.

—AQue esta camara sea doblemente maldita. Que estos esqueletos se queden ahi para
siempre... como simbolo de la moribunda potencia de la Serpiente. En este instante, hago
el juramento de perseguir a los hombres-serpiente de un continente a otro, a través de los
mares, sin cesar hasta que todos ellos hayan perecido, hasta que el Bien se los lleve y las
fuerzas de las Tinieblas hayan sido arrasadas. Yo lo juro... yo... Kull... rey... de...
Valusia.

Las piernas se negaron a seguir sosteniéndole. Las caras bailaron y giraron. Los
consejeros se lanzaron hacia él pero, antes de que pudieran alcanzarle, Kull cayé
lentamente a tierra y se qued6 inmovil en el suelo, con el rostro vuelto hacia el techo.

Los consejeros se amontonaron alrededor del derrumbado monarca, hablando y
cotorreando. Ka-nu les apart6 con los pufios, lanzando salvajes juramentos.

—iRetroceded, insensatos! ¢ Queréis sofocarle, quitarle la poca vida que todavia le queda?
—1le dijo al guerrero que se inclinaba sobre Kull.

—:Muerto? —Brule refunfufié despectivamente—. No se mata tan facilmente a un
hombre como él. La falta de suefio y la pérdida de sangre le han debilitado mucho... por
Valka, tiene una veintena de heridas graves, pero ninguna es mortal. Sin embargo, que
esos locos que no hacen mas que hablar hagan venir, lo antes posible a las mujeres de la
corte.

Los ojos de Brule brillaban feroces y altaneros.

—iValka! Ka-nu, ignoraba que existiera un hombre como €l en estos tiempos decadentes.
Algun dia se pondra en pie y, entonces, jque los hombres-serpiente del mundo entero se
guarden de Kull de Valusia. jValka! jSera una caza sin precedentes! Oh, veo largos de
afos prosperidad para el mundo con el un rey como el nuestro en el trono de Valusia.

LOS ESPEJOS DE TUZUN THUNE

Un extrafio pais majestuoso que se extiende Mas alla del Espacio, mas alla del Tiempo.
EDGAR ALAN POE

LLEGA A SUCEDER QUE INCLUSO LOS REYES conocen el tiempo del inmenso
hastio. Y al llegar, el oro del trono se transforma en cobre y las colgaduras del palacio se
ensombrecen. Las joyas de la corona y las pedrerias de los dedos de las mujeres dejan de
brillar y s6lo lo hacen como el hielo de los mares blanquecinos; los discursos de los
hombres estan tan desprovistos de sentido como los tintineos del cascabel del bufén y
todas las cosas se convierten en irreales; el propio sol se apaga en los cielos y el soplo del
océano verde pierde su frescor.

Kull se hallaba sentado sobre el trono de Valusia, y la hora del hastio le agobiaba. Ante él



desfilaban, interminablemente y sin razén, los hombres, las mujeres, los sacerdotes, los
acontecimientos, las sombras; las cosas percibidas y las cosas que se esperaban. Pero, al
igual que las sombras, todo iba y venia sin dejar mas rastro sobre su comprension que el
sentimiento de un inmenso aburrimiento. Sin embargo, Kull no estaba fatigado. Sofiaba
con cosas que estaban mas alla de él mismo, mas alla de la corte de Valusia. Una A8/
agitacion turbaba su mente y extrafios suefios luminosos atormentaban su alma. Cuando lo
ordeno, aparecio ante él Brule, el Asesino de la Lanza, el guerrero de Pictlandia,

procedente de las islas que se erguian mas alla de Occidente.

—Mi sefior rey, estas cansado de la vida en la corte. Ven conmigo, y en mi galera
navegaremos al azar de los océanos.

—No —murmuré Kull, apoyando el mentén sobre el pufio poderoso—. Estoy harto de
todo. La ciudad me aburre, las fronteras estan tranquilas. Ya ni siquiera oigo los cantos del
mar que escuchaba cuando s6lo era un nifio en las escarpadas costas de Atlantida, cuando
la noche centelleaba con millares de estrellas. Los verdes bosques ya no me atraen como
antafio. Hay en mi algo raro, un deseo que no puedo formular. j Vete!

Brule partio, inquieto, dejando a su rey sentado en el trono y sumido en sombrios
pensamientos. Y, precisamente entonces, una muchacha de la corte se deslizo a los pies de
Kull y le susurré:

—Gran rey, ve a ver a Tuzun Thune, el mago. Conoce los secretos de la vida y de la
muerte, sabe leer en las estrellas y ha recorrido las tierras que estan sumergidas bajo el
mar.

Kull mir6 a la muchacha. Sus cabellos eran de oro fino, y sus ojos violeta eran
curiosamente oblicuos; era bella, pero la belleza tenia poco interés para Kull.

—Tuzun Thune —repiti6—. ;Quién es?

—Un mago de la Raza Extinta. Vive aqui, en Valusia, cerca del Lago de las Visiones, en la
Casa de los Mil Espejos. Todas las cosas son conocidas por él, mi rey. Habla con los
muertos y conversa con los demonios de las Tierras Perdidas.

Kull se levanto.
—1Iré a ver al mago. Pero no digas nada, ;entiendes?
—Soy tu esclava, mi sefior.

Y cay6 de rodillas humildemente, pero cuando Kull se volvio, la sonrisa de su boca
escarlata reveld la perfidia, lo mismo que sus ojos almendrados.

Kull se dirigio a la morada de Tuzun Thune, al borde del Lago de las Visiones, una vasta
extension de agua azul-

lada y apacible; numerosos palacios se alzaban en sus orillas, barcos de recreo, con forma
de cisnes, se deslizaban placidamente por su superficie brumosa y desde todo lados se
elevaban los sonidos de una musica dulce.

La Casa de los Mil Espejos era amplia y espaciosa, pero sin pretensiones. Los portales
estaban abiertos, y Kull subi6 los peldafios de una larga escalinata; entro sin hacerse



anunciar y, en una inmensa sala cuyos muros estaban tapizados de espejos, encontré a
Tuzun Thune, el mago. El hombre parecia incluso mas viejo que las colinas de Zalgara, su
piel era de cuero curtido, pero sus ojos grises brillaban como acero pulido.

—Kaull de Valusia, mi casa es tuya —dijo inclinandose profundamente, con una
cortesia del pasado, al tiempo que le sefialaba al rey un asiento tan majestuoso como un
trono.

—NMe han dicho que eres mago —declaré Kull—. ;Puedes realizar maravillas?

Se habia apoyado en el codo, con el mentén en la mano, considerando al anciano
sombriamente. El mago sonrid, extendi6é la mano y abri6 y cerré los dedos.

—¢Acaso no es una maravilla que esta carne ciega/ obedezca las érdenes de mi
cerebro? Camino, respiro, hablo... ¢no son esas maravillas?

Kull medit6 unos momentos y luego pregunto:
—Puedes evocar a los demonios?

—~Ciertamente. Puedo hacer surgir uno, mas terrible que todos los del mas alla, con
sOlo abofetearte. Kull se sobresalté y agacho la cabeza.

—¢Y los muertos? Puedes conversar con los muertos?

—Siempre converso con los muertos, como lo hago contigo en estos momentos. La
muerte comienza con el nacimiento y todos los hombres empiezan a morir en el mismo
momento en que llegan al mundo; en este preciso instante, ti estas muerto, rey Kull,
puesto que has nacido.

—Pero td eres mas viejo que el resto de los hombres;
sacaso los magos no mueren?

—Los hombres mueren cuando llega su hora. Ni antes ni después. L.a mia no ha
sonado todavia.

Kull consider6 aquellas respuestas.

—Asi que el mayor mago de Valusia no es mas que un hombre como los demas, y yo he
sido embaucado para venir hasta aqui.

Tuzun Thune sacudio la cabeza.

—Los hombres no son otra cosa que hombres, y los mas sabios son los que aprenden las
cosas mas simples Contempla mis espejos, rey Kull.

El techo estaba cubierto de espejos, los muros hallabanse tapizados con ellos, todos unidos
a la perfeccion, pero de todas las formas y tamafios.

—Los espejos son el reflejo del mundo, Kull —murmur6 el mago—. Contempla mis
espejos y descubre la sabiduria.

Kull eligi6 uno al azar y lo mir6 intensamente. Los del muro de enfrente se reflejaban en
él, y reflejaban otros muchos, tantos que tuvo la impresion de tener frente a si un
interminable corredor centelleante formado por la totalidad de los espejos; y a su fondo



pudo ver una minuscula silueta. Kull la contemplé largamente antes de comprender que
era su propio reflejo. Mir6 y se sinti6 invadido por un sentimiento de pequefiez, como si
aquella silueta fuera la del verdadero Kull y representase sus exactas y verdaderas
proporciones. Se volvio y fue a situarse ante otro espejo.

—Mira bien, Kull —dijo el mago—. Es el espejo del pasado.

Una bruma gris oscurecia el cristal, grandes masas brumosas se agitaban y cambiaban
como el fantasma de un rio gigantesco; y, a través de la neblina, Kull vio fugitivas
visiones, visiones de horror y extrafieza, bestias y hombres que se movian en ella y formas
que no eran ni de hombre ni de bestia; grandes flores exoticas se desvanecian en la
cenicienta visién, gigantescos arboles tropicales se alzaban en los ribazos de fétidos
pantanos en los que se revolcaban reptiles monstruosos; el cielo era livido, habitado por
dragones voladores, y los mares agitados bramaban al arrojar de su seno olas implacables
contra las enlodadas orillas. E] hombre no existia todavia, el hombre era un suenio de los

dioses, y formas de pesadilla ondulaban y se deslizaban a través de una jungla horrible. Y
en la jungla se desarrollaban batallas y masacres y amores terribles. La muerte se hallaba
presente, pues Muerte y Vida caminan tomadas de la mano. Las playas viscosas del
mundo dejaban alzar los aullidos de los monstruos y siluetas increibles se arrastraban
entretanto bajo la lluvia incesante.

—FIl que representa el porvenir. Silencioso, Kull 1o miro.
—¢Qué estas viendo?

—Un mundo extrafio —murmuro el rey—. Los Siete Imperios se derrumban por el
polvo y son olvidados. Las mareas del océano se estrellan muy por encima de las eternas
montafias de Atlantida; las cimas de la occidental Lemuria son las islas de un mar
ignorado. Desconocidos salvajes recorren los antiguos condados, y nuevos paises han
surgido de las profundidades para profanar los antiguos santuarios. Valusia ha
desaparecido y también las demas naciones que hoy existen, y los hombres del mafiana me
son desconocidos. Y tampoco ellos nos conocen.

—EI futuro esta avanzando —declaré tranquilamente Tuzun Thune—. Vivimos en el
hoy, ;qué podemos hacer del ayer o del mafiana? Las ruedas giran, las naciones se yerguen
y se derrumban; el mundo cambia, los tiempos recaen en el salvajismo y la barbarie para
encontrar mas tarde, a lo largo de las eras, la civilizacién. Antes de que Atlantida fuese, ya
existia Valusia, y antes de Valusia los Antiguos Reinos. También nosotros hemos
pisoteado a las tribus perdidas en nuestro camino hacia el porvenir. Tu, td que has venido
de las verdes colinas de Atlantida para apoderarte de la antigua corona de Valusia, piensa
que mi tribu es muy antigua, que reinamos en estas tierras antes de que los valusios
llegaran del Este, cuando el hombre auin no existia en las regiones marinas. Pero el hombre
ya vivia aqui cuando las Viejas Tribus surgieron de los desiertos, y otros hombres hubo
antes que ellos, unas tribus antes que otras tribus. Las naciones pasan y son olvidadas,
pues tal es el destino de la Humanidad.

—Si —murmur6 Kull—. Sin embargo, ¢no es una lastima que la belleza y la gloria de
los hombres desaparezca como la bruma del verano?

—Si ese es su destino, ¢por qué habria de ser de otra forma? No lloro por las



desaparecidas glorias de mi raza, ni tampoco me preocupo por las razas que vendran. Vive
el presente, Kull, vive el presente. Los muertos estan muertos; los que todavia no han
nacido, no existen. ;Qué importa que los hombres te olviden cuando tu te hayas olvidado
de ti mismo en los silenciosos mundos de la muerte? Contempla mis espejos y descubre la
sabiduria.

Kull eligi6 otro espejo y en €l se miré.
—Es el espejo de la mas profunda magia. ; Qué ves, Kull?
—Nada mas que a mi mismo.

—Mira mejor, Kull. ;Eres tu? Kull mir6 fijamente el inmenso espejo, y no vio otra
cosa que su propia imagen.

—Acabo de situarme ante este espejo —murmur6 con voz pensativa—, y he dado ya
vida a ese hombre. Sobrepasa mi entendimiento, pues primero lo vi en las aguas calmas de
los lagos atlantes, y luego le he vuelto a ver en los espejos de Valusia enmarcados en oro.
El es yo, él es mi sombra, forma parte de mi, puedo conjurarlo o hacerlo desaparecer a mi
capricho, pero sin embargo... (Se interrumpio, al tiempo que extrafios pensamientos
susurraban en los tenebrosos abismos de su espiritu como murciélagos revoloteando en
una inmensa caverna.) Y, pese a todo, ;dénde se halla cuando no estoy frente a un espejo?
¢Es quiza un poder del hombre ser capaz de formar a su placer, o destruir, una sombra de
vida, una sombra de la existencia? ; Como puedo saber si, cuando me aparto del espejo,
desaparece en las tinieblas de la nada...? jPor Valka! ;Es él el hombre o lo soy yo? ;Cual
de nosotros es fantasma del otro? Estos espejos no son acaso mas que ventanas por las que
contemplamos otro mundo. ¢ Piensa lo mismo que yo? ;No soy una sombra, un reflejo de
él mismo para sus ojos, lo mismo que €l lo es asi para los mios? Y, si yo soy el fantasma,

;como es ese otro mundo que habita en el espejo? ;Qué ejércitos combaten en él, qué
monarcas lo gobiernan? Este mundo nuestro es el unico que conozco. Ignorandolo todo
del otro, ¢como puedo juzgarlo? jSeguramente también habra en él verdes colinas y mares
embravecidos y vastas llanuras en las que los hombres se alinean en orden de batalla!
Dime, mago, tu que eres el mas sabio de los hombres, dime si hay otros mundos mas alla
del nuestro.

—Un hombre tiene dos ojos para poder ver —replico el mago—. Quien desee ver,
primero debe creer.

Las horas pasaron lentamente y Kull quedose sentado frente a los espejos de Tuzun
Thune, contemplandose a si mismo. A veces le parecia ver roca dura y lisa, otras veces,
profundidades insondables. Como la superficie del mar era el espejo de Tuzun Thune, tan
uniforme como el océano bajo los rayos oblicuos del sol naciente o bajo la oscuridad de
las estrellas cuando ningun ojo puede percibir sus simas;

vasto y mistico como cuando el sol lo golpea de tal modo que al observador se le corta el
aliento al adivinar sus abismos sin fondo. Asi era el espejo que contemplaba Kull.

Finalmente, el rey se levanto y se marcho totalmente turbado. Y Kull regreso a la Casa
de los Mil Espejos; dia tras dia volvia para sentarse durante horas frente a los espejos.
Unos ojos le miraban, unos ojos parecidos a los suyos, y, sin embargo, sentia una



diferencia, una realidad de que no eran los de él. Durante largos horas miraba fijamente el
espejo con rara intensidad; y, hora tras hora, su imagen le contemplaba.

Los asuntos del palacio y del Estado fueron desdefiados. El pueblo murmuraba. El
semental de Kull piafaba impaciente en las cuadras mientras los guerreros de Kull jugaban
a los dados y discutian sin razon. Kull no tenia cura. En algunos momentos parecia
hallarse a punto de descubrir algiin monstruoso secreto. La imagen del espejo no era para
él un simple reflejo; la cosa, del modo en que él la veia, era una entidad, muy parecida a él
en apariencia, pero también tan alejada de Kull como lo estan los polos de una esfera. La
imagen, pensaba, poseia una personalidad diferente a la suya; no dependia de Kull, lo
mismo que el rey no dependia de ella. Y, dia tras dia, Kull se preguntaba en qué mundo
viviria realmente; ;era él la sombra, algo evocado por la voluntad del otro? ¢Era €él, y no el
reflejo, el que vivia en un mundo ilusorio, en la sombra del mundo real?

Kull empez6 a sofiar con poder penetrar en la personalidad del espejo, aun por un
momento solamente, para ver lo que habia que ver; pero, si franqueaba aquella puerta,
ipodria regresar? ¢ Encontraria un mundo idéntico a aquel en que habitaba? ; Un mundo
del que el suyo no era mas que un sencillo reflejo? ;Donde estaba la realidad, dénde la
ilusion?

Algunas veces Kull se preguntaba como aquellas ideas, aquellos suefios, habian podido
penetrar en su mente, si acaso los suscitaba él mismo o si... y, entonces, sus pensamientos
en emborronaban. Sus meditaciones le eran propias; ningin hombre gobernaba sus
pensamientos y aun era capaz de evocarlos a su capricho; pero, ;podia estar seguro? ;No
eran como murciélagos, aleteantes, yendo y viniendo a su antojo, que siguieran las
ordenes y cumplieran la voluntad de... de quién? ;De los dioses? De las Mujeres que
tejen la tela del Destino? Kull no abocaba a ninguna conclusién, pues, con cada paso que
daba, se perdia cada vez mas en las grises brumas de los postulados ilusorios y de las
refutaciones. No sabia mas que una cosa: extrafias visiones invadian su mente, como
murciélagos aleteando al azar, surgidos de la susurrante nada de la inexistencia;

nunca antes habia alimentado aquellos pensamientos, pero reinaban ya en su cerebro, dia y
noche, y en todo momento tenia la sensacién de deambular por una niebla vertiginosa; y
su suefio se veia turbado por imagenes desconocidas y monstruosas.

—Dime, mago —pregunto, sentado ante el espejo con la mirada hincada sobre su propia
imagen—, dime como puedo franquear la puerta. Porque, en verdad lo digo, ya no sé si el
mundo real esta aqui y esa imagen es su reflejo. Bajo una forma u otra, lo que veo debe
existir.

—Ve y cree —susurr6 el mago—. El hombre debe creer para poder cumplir. La forma
es una sombra, la substancia es una ilusién, la materia es un suefio; el hombre existe
porque cree que existe; ¢qué es el hombre sino un suefio de los dioses? Sin embargo, el
hombre puede ser lo que desea ser; sombra y substancia no son mas que quimeras. El
espiritu, el yo, la esencia del suefio divino, esa es la realidad, eso es lo que permanece
inmortal. Ve y cree, si quieres cumplir, Kull.

El rey no lo comprendio; nunca comprendia claramente los enigmaticos parlamentos
del mago, y, sin embargo, suscitaban en él una vaga reaccion positiva. Asi, dia tras dia, fue
sentandose ante los espejos de Tuzun Thune. Y, todas las veces, el mago quedaba



agazapado a sus espaldas como una sombra.

Llego el dia en que Kull parecio6 distinguir por unos momentos unas tierras
desconocidas; las imagenes pasaban por su mente y le inspiraban pensamientos vagos,
reminiscencias confusas. Dia tras dia perdia el contacto con su universo, las cosas le
parecian mas irreales, y el reflejo del espejo se convertia en la tinica realidad. Kull ya creia
aproximarse a las puertas de mundos mas poderosos, vagamente apercibia inmensos
panoramas y las brumas de la irrealidad se iban disipando...

La forma es una sombra, la substancia es una ilusion, sélo son quimeras, le repetia en
su subconsciente la voz del mago. Recordaba sus palabras y le parecia que ya podia
entenderlas... la forma y la substancia, ;no podria cambiarlas a voluntad su conocia el
secreto, si poseia la llave que abria aquella puerta? ; Qué mundos entre los mundos
esperaban al explorador atrevido?

El hombre del espejo parecia sonreirle y acercarse —cada vez mas cerca—, mientras la
niebla se alzaba, una niebla que envolvia el reflejo... Kull sinti6 una extrafia sensacion, un
vértigo, parecia transformarse, fundirse...

-iKull!
El aullido rompié el silencio en un millén de fragmentos vibratorios.

Las montafias se derrumbaron y los mundos vacilaron mientras Kull, atrapado por aquel
grito frenético, hacia un esfuerzo sobrehumano para escapar de algo que desconocia.

Un subito estrépito y Kull se encontro en la gran sala de Tuzun Thune, ante un espejo roto
en mil pedazos, con la mente turbada, medio cegado por la estupefaccion. Alli, a sus pies,
yacia el cuerpo de Tuzun Thune, cuya hora, al fin, habia sonado; y ante él se erguia Brule,
el Lancero, empufiando una espada ensangrentada, con los ojos desorbitados y llenos de
terror.

—iValka! —juro el guerrero—. jQué a tiempo he llegado!
—Pero... ;Qué ha pasado? —farfull6 el rey.

—Preguntaselo a esta traidora —replico el Lancero, sefialando a una muchacha
prosternada ante el rey, en una pose de abyecto temor, y a quien Kull reconocié como
quien le habia enviado a casa de Tuzun Thune—. Mientras entraba vi cémo te fundias en
el espejo como si fueras humo desapareciendo en el cielo. jPor Valka! Si no lo hubiera
visto con mis propios 0jos, no lo habria creido... Casi habias desaparecido cuando mi
grito te retuvo.

—Si —murmur6 Kull—, esta vez estuve a punto de franquear la puerta.

—iEra un monstruo muy astuto! —afiadié Brule—. ;No comprendiste, Kull, que habia
tejido y arrojado sobre ti la tela de su magia? Kaanuub de Blaal ha complotado con este
mago para desembarazarse de ti, y esta muchacha, descendiente de la Antigua Raza,
insinu6 en tu espiritu la idea de venir aqui. El consejero Ka-nu ha descubierto hoy mismo
el complot; no sé lo que has visto en ese espejo, pero gracias a él, Tuzun Thune ha
embotado tu alma y ha estado a punto, gracias a sus sortilegios, de transformar tu cuerpo
en humo...



—Realmente —resopld Kull, que atin no habia salido de su estupor—. Pero siendo un
mago, conociendo todo el saber de las edades y despreciando el oro, la gloria y el poder,
¢qué podia ofrecer Kaanuub para hacer de Tuzun Thune un innoble traidor?

—Oro, gloria y poder —mascullé Brule—. Cuanto antes aprendas que los hombres
siguen siendo hombres ya se trate de magos, reyes o siervos, antes sabras reinar con
sabiduria, Kull. Y, ahora, ;qué hacemos con ella?

—Nada, Brule —respondi6 el rey mientras la muchacha lloriqueaba a sus pies—. Ella
solo ha sido el instrumento. Levantate, pequefia, y vete. Nadie te hara mal alguno.

Una vez solo con Brule, Kull contempl6 una ultima vez los espejos de Tuzun Thune.

—Puede que urdiera contra mi, Brule, no dudo de tu palabra, pero... ¢su brujeria iba a
transformarme en humo, o bien iba a desvelarme un secreto? Si no me hubieras rescatado,
si me hubiese hundido en el espejo, ¢no habria descubierto otros mundos?

Brule ech6 una mirada a los espejos y se encogié de hombros, reprimiendo un escalofrio.

—Tuzun Thune ha almacenado aqui el saber de todos los infiernos. Partamos, Kull,
antes de que yo también quede embrujado.

—Partamos —respondi6 Kull, y, uno junto al otro, abandonaron la Casa de los Mil
Espejos donde, quiza, se hallaban prisioneras las almas de los hombres.

Hoy ya nadie se mira en los espejos de Tuzun Thune. Las embarcaciones de placer evitan
la orilla en que se alza la casa del mago y nadie se aventura en ella, nadie osa penetrar en
la sala donde la osamenta seca y putrefacta de Tuzun Thune yace frente a los espejos de la
ilusion. Es un lugar maldito, y si esa casa debe seguir en pie durante otros mil afios,
ningun paso debe levantar ecos en ella. Sin embargo, Kull, sobre su trono, medita a
menudo, pensando en el extrafio saber y en los misteriosos secretos que perdio, haciéndose
preguntas...

Kull sabe que hay otros mundos mas alla de los mundos. Y sabe también que el mago le
embrujo con palabras o con la magia del hipnotismo, con argumentos extrafios que

se desarrollaron ante la mirada del rey, tras aquella puerta magica. Y Kull esta menos
convencido de la realidad desde que sumergi6 la mirada en los espejos de Tuzun Thune.



EL JARDIN DEL MIEDO

ANTANO YO FUI HUNWULPF, el Errante. Soy incapaz de comprender si mi
conocimiento de ese hecho se debe a algtin medio oculto o esotérico, y no intentaré
explicarlo. Un hombre recuerda su vida pasada; yo recuerdo mis vidas pasadas. .o mismo
que un individuo normal recuerda aquellas formas que fueron las suyas durante su
infancia, su juventud y adolescencia, yo recuerdo las formas que fueron James Allison en
las edades olvidadas. El por qué de esta memoria no sabria decirlo, lo mismo que tampoco
puedo justificar la miriada de otros fendmenos de la naturaleza a los que diariamente nos
vemos confrontados, yo y cualquier otro mortal. Pero ahora, tendido aqui, esperando la
muerte que me liberara de la larga enfermedad que padezco, contemplo con la mirada
clara y limpia el inmenso panorama de las vidas que se han sucedido para llegar hasta mi.
Veo los hombres que fueron yo, y veo las bestias que vivieron en mi.

Mi memoria, remontandose al filo de los siglos, no se detiene con la aparicion del
Hombre. ; Cémo podria ser asi si el animal se confunde tanto con el hombre que no existe
una linea de division claramente trazada, algo que marque los limites de la bestialidad? En
este preciso instante diviso un paisaje crepuscular, oscuro, entre los arboles gigantescos de
un bosque primitivo en el que el hombre nunca ha pisado con sus pies recubiertos de
cuero. Veo una masa enorme, erizada de pelo, de andar pesado y renqueante... avanza

cansina y torpemente, aunque con rapidez, a veces “guida, a veces a cuatro patas. El ser
busca gusanos e insectos, rascando bajo los troncos podridos; sus pequefias orejas se
agitan continuamente. Levanta la cabeza y revela unos colmillos amarillentos. Es
primitivo, bestial, antropoi-

de. Y, sin embargo, reconozco su parentesco con la entidad que ahora se llama James
Allison. ;Parentesco? Digamos mas bien unidad. Yo soy €l él es yo. Mi carne es sensible,
blanca, desprovista de pelo; la suya oscura, dura, hirsuta. Y, pese a todo, hemos sido uno,
y su cerebro embrionario, poblado por las sombras, comienza a agitarse y a verse
dominado por pensamientos de hombre, groseros, caéticos, fugitivos. Y, no obstante, ellos
son el fundamento de todas las grandes y orgullosas visiones que los hombres han tenido
en todas las épocas que se han sucedido desde entonces.

Mi conocimiento no se detiene ahi. Se remonta todavia mas lejos, muy lejos,
ofreciéndome perspectivas olvidadas hacia las que no me atrevo a volverme, abismos
demasiado sombrios y demasiado terribles como para que el espiritu humano pueda
sondearlos. Sin embargo, incluso alli, tengo conciencia de mi identidad, de mi
individualidad. Les aseguro que el individuo nunca se pierde, ni en el pozo negro del que
un dia salimos arrastrandonos, berreando, ciegos y repudiados, ni en el eventual Nirvana
al que algun dia accederemos... y que he podido ver, a lo lejos, centelleando como un lago
azulado en el crepusculo, entre las montafias estelares.



Pero ya basta. Les hablaré de Hunwulf. ;Oh, pas6 hace tanto tiempo, tantisimo tiempo!
Hace cuanto exactamente, no me atrevo a decirlo. ; Deberia buscar pobres comparaciones
humanas para describir las descripciones indescriptibles e incomprensiblemente lejanas?
Detde aquella era, la Tierra ha cambiado de aspecto no una vez, sino una docena de veces.
Ciclos completos de la especie humana han cumplido sus destinos.

He sido Hunwulf, uno de los hijos de los Aesir de rubios cabellos quienes, desde las
heladas llanuras de la helada Asgard, enviaron a sus tribus de ojos azules por el mundo, en
migraciones seculares, para dejar la marca de su paso en muchos extrafios lugares. Naci
durante una de las migraciones hacia el sur. Nunca contemplé la tierra de mis ancestros,
alli donde la mayoria de los pueblos nérdicos vive todavia en tiendas de piel de caballo,
entre las nieves.

Creci hasta la edad adulta durante aquella larga carrera vagabunda, en una edad cruel,
vigorosa e indomita en que los Aesir no reconocian a dios alguno salvo a Ymir, el gigante
de la barba helada por la escarcha, y cuyas hachas estaban tachonadas por la sangre de
numerosas naciones. Mis musculos parecian cuerdas de acero trenzado. Mis cabellos
rubios caian sobre mis poderosos hombros como la melena de un leon. Cefilame los
rifiones con una piel de leopardo. Podia manejar la pesada hacha de punta de silex con
cualquiera de mis manos.

Afio tras afio mi tribu se encaminaba hacia el sur, describiendo a veces inmensos arcos
hacia el este o el oeste, afincandose a veces durante meses o anos en valles o fértiles
llanuras, en lugares donde pululaban animales comedores de hierba. Pero siempre
descendia hacia el sur, lenta e inexorablemente. A veces, nuestra ruta nos conducia a
través de vastas soledades inanimadas en las que nunca habia retumbado un grito humano.
A veces, extranos pueblos primitivos se oponian a nuestro avance. Nuestro rastro pasaba
entonces por encima de las cenizas anegadas en sangre de las aldeas destruidas. Durante
aquel viaje erratico, durante aquellas cacerias y matanzas, llegué a la edad adulta y amé a
Gudrun.

¢Qué puedo decir de Gudrin? ; Cémo describir los colores a un ciego? Sélo puedo
decir que su piel era mas blanca que la leche, que sus cabellos eran de oro fundido cuando
el brillo del sol jugueteaba entre sus bucles, que la ligera belleza de su cuerpo habria
hecho avergonzarse el suefio que model6 a las diosas griegas. Pero soy incapaz de hacerles
comprender el fuego y la maravilla que albergaba Gudrin. No se pueden establecer
comparaciones; sus canones de la mujer reflejan solamente a las mujeres de una época.
Pero, junto a ella, serian como simples bujias intentando rivalizar con el resplandor de la
luna llena. No, en milenios, ninguna mujer se ha asemejado a Gudrun. Cleo-Patra, Tais,
Helena de Troya, todas fueron palidos reflejos de su belleza, pobres imitaciones de la rosa
que florecid en todo su esplendor solamente en el origen del tiempo.

Por Gudrin abandoné mi pueblo y mi tribu. Parti hacia las tierras desoladas, exilado y
fuera de la ley, con sangre manchandome las manos. Ella era de mi raza, pero no de mi
tribu: una nifia perdida a la que habiamos encontrado, errando solitaria por un bosque
sombrio, extraviada por algun pueblo errante de nuestra propia sangre. Crecio en el seno
de la tribu. Cuando alcanzé la madurez de su gloriosa y joven femineidad fue entregada a
Heimdull, el Poderoso, el mas grande de todos los cazadores de la tribu.



Pero el suefio de Gudrun era una locura que me devoraba el alma, un fuego que ardia en
mi interior eternamente. Por ella maté a Heimdull, aplastando su craneo con mi hacha de
silex antes de que pudiera llevarla a su choza de piel de caballo. Y luego comenzé nuestra
larga huida para escapar de la venganza de mi tribu. Gudrin me sigui6 con alegria, pues
me amaba con ese amor de las mujeres Aesir que es como una llama devoradora que
destruye la debilidad. Oh, era un tiempo salvaje, la vida era cruel y sanguinaria, y los
débiles morian rapidamente. No habia en nosotros nada suave o dulce. Nuestras pasiones
eran las de la tempestad, el asalto y el choque de la batalla, la del desafio del leén.
Nuestros amores eran tan terribles como nuestros odios.

Y de aquel modo me llevé a Gudrun lejos de la tribu y los asesinos nos siguieron la pista
muy de cerca. Durante una noche y un dia nos siguieron los pasos hasta que, a nado,
atravesamos un rio desbordado, un torrente bramador y espumeante que incluso los
hombres de Asgard no se atrevieron a franquear. Pero en la locura de nuestro amor y
nuestro descuido, nos lanzamos al agua y nadamos, golpeados y zarandeados por el furor
de las olas. Y llegamos a la otra orilla sanos y salvos.

Después de aquello, durante numerosos dias, atravesamos los bosques de las regiones del
altiplano, guaridas de tigres y leopardos, y llegamos, por fin, a una gran cadena
montafiosa. Los azules contrafuertes se recortaban contra el cielo de un modo terrible y las
pendientes se sucedian a las pendientes.

En aquellas montafias fuimos atormentados por los vientos helados y por el hambre,
atacados por condores que se abatian sobre nosotros entre el fragor de sus alas
gigantescas. En el transcurso de siniestras batallas en los desfiladeros agoté todas las
flechas y quebré la lanza de punta de silex. Pero franqueamos finalmente el ligubre
espinazo de la cordillera y, descendiendo por las laderas septentrionales, llegamos a la
vista de una aldea hecha de cabanas de tierra entre los acantilados. Aquella aldea estaba
habitada por gentes pacificas de piel morena que hablaban una lengua desconocida y
practicaban extrafias costumbres. Pero nos recibieron con el signo de la paz y nos llevaron
a su poblado. Colocaron ante nosotros carne, pan de cebada y leche fermentada, se
acuclillaron formando un circulo a nuestro alrededor al tiempo que comiamos, mientras
una mujer golpeaba levemente sobre un tambor con forma de cuenco para honrarnos.

Habiamos llegado a la aldea en el crepusculo. La noche cay6 durante los festejos. Por
todas partes se alzaban acantilados y picos, como masas imponentes recortandose contra
las estrellas. El pequefio grupo de chozas terrosas y las mintisculas hogueras se perdian en
la inmensidad de la noche. Gudrun sintio la soledad y la desolacion agobiante de las
tinieblas. Se apret6 contra mi, apoyandome el hombro en el pecho. Pero mi hacha estaba
al alcance de la mano, y yo mismo no habia sentido ningtin atisbo de miedo.

El pequefio pueblo de piel ocre se acurrucaba ante nosotros. Hombres y mujeres
intentaban hablarnos, haciendo gestos con sus manos menudas. Por haber habitado
siempre en el mismo lugar, dentro de una seguridad relativa, estaban desprovistos de la
intransigente ferocidad de los némadas Aesir. Sus manos revoloteaban con gestos
amistosos a la luz del fuego.

Les hice comprender que habiamos llegado del norte, que habiamos atravesado el
espinazo de la gran cadena montafiosa y que, al dia siguiente por la mafiana, teniamos la



intencion de descender hacia las verdeantes llanuras que habiamos visto mas al sur desde
las cimas. Cuando com-

prendieron mi intencion empezaron a gritar mientras sacudian la cabeza violentamente y
golpeaban como locos en el tambor. Estaban tan ansiosos por comunicarme algo que me
confundian en vez de iluminarme. Finalmente, consiguieron hacerme comprender que no
querian que abandonase las montafias. Al sur de la aldea habia un peligro que acechaba.
Pero no pude saber si se trataba de un hombre o de un animal.

Cuando todos ellos gesticulaban y mi atencion estaba puesta en su mimica, el golpe cay®.
Adverti en primer lugar un subito trueno de alas batiendo en mis oidos. Luego, una forma
sombria surgio de la noche y algo me golped en la cabeza al tiempo que me daba la vuelta.
Cai, medio inconsciente. jEn aquel instante escuché a Gudrin lanzando un aullido
mientras era arrebatada de mi lado! Levantdndome de un salto, temblando por el furioso
deseo de desgarrar y masacrar, vi una forma oscura que desaparecia nuevamente en las
tienieblas, con una forma blanca que gritaba y se debatia prisionera entre sus garras.

Aullando de dolor y rabia empufié el hacha y cargué contra las tinieblas... Me detuve
bruscamente, hurafio y desesperado, sin saber en qué direccion ir.

El pueblecillo moreno se habia esparcido por doquier, gritando y proyectando chispas en
todas direcciones al atrepellar las hogueras en su ansia por volver a sus cabanas. Pero de
nuevo volvian a salir, arrastrandose temerosos y gimoteantes como perros heridos. Se
reunieron a mi alrededor y me agarraron con manos timidas, parloteando en su idioma.
Maldije mi impotencia, enfermo de rabia, sabiendo que querian decirme algo que yo no
conseguia comprender.

Por fin, les dejé que me condujeran hasta la hoguera. El mas anciano de la tribu trajo una
cinta de cuero ahumado, un pote de arcilla con materiales colorantes y un baston. Sobre el
cuero, pint6 la silueta de una criatura alada llevandose a una mujer blanca. Oh, era muy
grosero, pero comprendi el significado. Acto seguido, todos me sefialaron hacia el sur y
empezaron a gritar ruidosamente en su propia lengua. Comprendi que la amenaza contra la
que me

habian prevenido era la del ser que se habia llevado a Gu-drun. Hasta aquel momento yo
habia creido que habia sido arrebatada por los aires por uno de los condores de las
montafias. Pero el dibujo ejecutado por el anciano con la negra pintura era, mas que nada,
el de un hombre alado.

Lenta y laboriosamente empez6 a trazar algo que por fin reconoci. Era un mapa... si,
incluso en aquella época oscura teniamos mapas, primitivos, cierto, pero que un hombre
moderno hubiera sido incapaz de interpretarlos, a causa de la diferencia de nuestro
simbolismo.

Aquello nos llevé mucho tiempo, y se hizo la medianoche antes de que el viejo hubiera
terminado y yo comprendido sus dibujos. Pero finalmente, todo qued6 completamente
claro. Si seguia el camino trazado en el mapa, descendiendo el largo y estrecho valle en
que se alzaba la aldea, atravesando una llanura y siguiendo después una sucesion de
desgarradas pendientes, llegaria al lugar en donde moraba el ser que habia robado a mi
compafiera. En aquel lugar, el viejo dibujo lo que parecia ser una cabana deforme, con



numerosos signos extrafios a su alrededor, trazados con la ayuda de pigmentos rojos. L.os
dibujaba con el dedo, y luego me sefialaba a mi, sacudia la cabeza y lanzaba gritos sonoros
que parecian indicar un gran peligro para aquellos seres.

Mas tarde intentaron persuadirme de que no fuera, pero, en mi ardor, tomé la cinta de
cuero y el saco de comida que me habian puesto a la fuerza entre las manos (jrealmente
era un pueblo muy extrafio para aquella época!), recogi el hacha y me dirigi hacia las
tinieblas sin luna. Mis ojos eran mas penetrantes de lo que puede concebir una mentalidad
moderna, y mi sentido de la orientacion era el de un lobo. Una vez grabado el mapa en mi
cerebro, habria podido tirarlo y dirigirme infaliblemente hacia el lugar Que buscaba. Sin
embargo, lo plegué y me lo guardé en el cinturon.

Caminé tan rapido como pude bajo la claridad de las estrellas, sin preocuparme de las
bestias feroces que, quiza, buscaban una presa... osos de las cavernas o tigres de dien-

tes de sable. A veces, escuchaba como la arenilla se deslizaba bajo patas furtivas. Por un
instante, entreveia unos ojos feroces y amarillos ardiendo en las tinieblas y percibia
formas que, en medio de la oscuridad, huian cuando me acercaba. Pero prosegui
intrépidamente mi carrera, con un humor tan desesperado que no era capaz de cederle el
paso a ningun animal, jpor terrible que fuera!

Atravesé el valle, escalé una cresta montafosa y llegué a una amplia meseta, cuajada de
zanjas y alfombrada de rocas. La franqueé y, en las tinieblas que preceden el alba, empecé
a descender por las laderas llenas de asechanzas. Parecian no terminar nunca, y
desaparecian a mis pies como una larga linea escarpada e inclinada que se perdia en la
oscuridad. Pero continué con mi temerario descenso, sin detenerme ni para desatar la
cuerda de cuero que llevaba enrollada alrededor de los hombros. Confiaba en mi suerte y
mi destreza para llegar a la base de la montafia sin romperme el cuello.

Y, justo cuando la aurora lamia con su blanca luz las cimas, llegué a un amplio valle
rodeado de acantilados prodigiosos. En aquel lugar en que me hallaba, el valle se extendia
al este y al oeste. Los acantilados convergian en su extremo inferior, dandole el aspecto de
un gran abanico que se estrechase rapidamente hacia el sur.

El suelo era uniforme, atravesado por un curso de agua sinuoso. Algunos arboles se
elevaban en él, aislados. No habia rastrojos, pero si un tapiz de altas hierbas que, en
aquella época del afio, estaban particularmente secas. A lo largo del curso de agua crecia
una vegetacion exuberante y, por aqui o por alla, deambulaban unos mamuts, verdaderas
montafias de carne y musculos llenas de pelo.

Me quedé a buena distancia, pues aquellos gigantes eran demasiado poderosos para que
me enfrentase a ellos. Confiaban en su poder, y s6lo temian una cosa en el mundo.
Orientaban hacia mi sus grandes orejas y levantaban las trompas con aire amenazador si
me acercaba a ellos mas de lo imprescindible, pero no me atacaron. Corri rapidamente
entre los arboles. Cuando llegué al lugar donde convergian

los acantilados el sol atin no se habia levantado por encima de las murallas del este, cuyas
crestas destacaban con una llamarada dorada. El descenso por las montafiosas laderas,
pese a que me habia llevado toda la noche, no habia afectado mis musculos de acero. No



sentia ninguna fatiga; el furor me devoraba aun con el mismo ardor. No podia saber lo que
se hallaba mas alla de los acantilados; no hice hipétesis. Mi cerebro solo dejaba penetrar la
negra colera y el ansia por masacrar.

Los desfiladeros no formaban un muro compacto. Aquello queria decir que los extremos
de las paredes rocosas no se unian completamente, y que dejaban una ranura o una brecha,
de cien pies de ancha. La corriente de agua la atravesaba y los arboles crecian robustos
junto a ella. Crucé la brecha, tan ancha como larga, y desemboqué en un segundo valle, o,
mas bien, en la continuacion del primero que se ampliaba nuevamente mas alla del pasaje.

Las paredes rocosas se alejaban en una curva pronunciada hacia el este y el oeste, para
formar una muralla gigantesca que rodeaba el valle completamente, describiendo un vasto
ovalo. Formaban un reborde azulado alrededor del valle, sin brecha alguna, con la
excepcion de un pedazo de cielo claro que parecia indicar otra abertura en el extremo
septentrional. El valle interior tenia la forma de una botella con dos bocas.

El gollete por el que habia penetrado estaba lleno de arboles que crecian numerosos en
varios cientos de metros. Luego daban paso bruscamente a un campo de flores carmesies.
A varios cientos de metros mas alla del lindero de los arboles, pude ver un extrafio
edificio.

Debo hablar de lo que veia no s6lo como Hunwulf, sino también como James Allison.
Hunwulf no comprendia nada mas que muy vagamente las cosas que veia, y, como
Hunwulf, no seria capaz de describirlas. Yo, en mi vida como Hunwulf, lo ignoraba todo
sobre la arquitectura. Las unicas moradas construidas por la mano del hombre que yo
hubiera visto eran las tiendas de cuero de caballo de mi Pueblo y las chozas de tierra con
techumbre de paja del

pueblo devorador de cebada... y otros pueblos igual de primitivos.

Asi que, como Hunwulf, s6lo podria decir que contemplaba una gran choza, cuya
construccion sobrepasaba mi entendimiento. Pero yo. James Allison, sé que era una torre,
de unos sesenta pies de altura, construida con una curiosa piedra verde, extremadamente
pulida, y revestida de una sustancia que daba la impresion de semitransparen-cia. Era
cilindrica y, por lo que podia ver, desprovista de puertas y ventanas. El cuerpo principal de
la construccion puede que tuviese setenta pies de altura. En su centro se elevaba una torre
mas pequefia que remataba el conjunto. Aquella torre, con una circunferencia apenas mas
pequefia que el cuerpo principal del edificio, estaba rodeada por una especie de galeria con
un parapeto almenado. Tenia dos puertas curiosamente abovedadas y ventanas enrejadas
con soélidos barrotes, como pude darme cuenta incluso desde el lugar donde me
encontraba.

Aquello era todo. No habia ningun signo de presencia humana. Ningtn signo de vida en el
valle. Pero resultaba evidente que aquel castillo era lo que el viejo de la montafia se habia
esforzado en dibujar. Y estaba seguro de poder encontrar a Gudrin en su interior... si es
que vivia aun.

Mas alla de la torre pude contemplar la débil claridad de un lago azulado en el que se
precipitaba la corriente de agua, siguiendo la curvatura de los muros occidentales.
Disimulado entre los arboles, examiné la torre y las flores que la rodeaban por todas



partes. Crecian con exuberancia a lo largo de los muros y se extendian a lo largo de
cientos de metros en todas direcciones. Volvia a haber arboles al otro extremo del valle,
cerca del lago, pero ninguno crecia entre las flores.

Aquellas flores no se parecian a ninguna planta que hubiera visto hasta entonces. Crecian
muy cerca unas de otras. Tenian unos cuatro pies de altura, con una sola flor en cada
tallo... una flor mas grande que la cabeza de un hombre, con largos pétalos pulposos, muy
cerca unas de otras. Aquellos pétalos, de un color rojo carmesi, parecian

heridas abiertas. Los tallos eran tan gruesos como el pufio de un hombre, incoloros, casi
transparentes. Las hojas de un verde venenoso tenian la forma de puntas de lanza,
marchitandose en largas colas serpentinas. Su aspecto era repugnante, y me pregunté 1o
que camuflaria su densidad.

Todos mis instintos, desarrollados por una vida salvaje, estaban fuertemente excitados.
Sentia un peligro oculto, exactamente igual al que habria sentido ante un le6n emboscado,
antes incluso de que mis sentidos lo percibieran. Estudié de cerca las compactas hojas,
preguntandome si ocultarian alguna serpiente inmensa. Mis narices se dilataron al buscar
un olor, pero el viento no soplaba en mi direccion. Sin embargo, habia algo anormal en
aquel inmenso jardin. Aunque el viento del norte lo atravesaba, ninguna flor se movia,
ninguna hoja se agitaba. Permanecian inmoviles y sombrias, como aves de presa de
languidas cabezas. Tuve la extrafia sensacion de que me observaban como criaturas
vivientes.

Hubiera podido decirse que era el paisaje visto en un suefio. A ambos lados, los
acantilados azules se elevaban hacia un cielo desprovisto de nubes. A lo lejos, el lago se
sumia en una tranquilidad dormida y la torre, de un verde fantastico, se alzaba en medio
de aquel campo de un color rojo livido.

Y habia otra cosa... Aunque el viento soplase en direccion contraria, sentia manar de
las flores un olor, una exhalacién de cubil... de muerte, podredumbre y corrupcién.

Me agazapé bruscamente, permaneciendo a cubierto. Habia vida en el castillo. Una
silueta emergio de la torre. Se acerco al parapeto, se inclin6 por encima y mir6 hacia el
valle. Era un hombre, pero un hombre como nunca habia sofiado, jni siquiera en una
pesadilla!

Era alto y robusto. Su piel era negra, con la tintura del ébano pulido. Pero los rasgos
que hacian de €l una pesadilla humana eran las alas de murciélago que sobresalian por
encima de sus hombros aun estando plegadas. Sabia que sus alas eran auténticas: aquel
hecho resultaba evidente e indiscutible.

Yo, James Allison, he meditado largamente sobre aquel fenémeno del que fui testigo con
los ojos de Hunwulf. Aquel hombre alado, ;era solamente un monstruo, un ejemplo de una
aberracion de la naturaleza viviendo en una soledad y desolacién inmemoriales? ;O bien
era el superviviente de una raza olvidada que habia aparecido, reinado y extinguido antes
de la llegada del hombre tal y como nosotros lo conocemos? Quiza el pueblo moreno de
las colinas habria podido responder a aquellas preguntas, pero careciamos de un lenguaje
comun. Sin embargo, me inclino por esta ultima hipotesis. Los hombres alados se
encuentran muy frecuentemente en la mitologia; se les halla en las leyendas populares de



numerosas naciones y numerosas razas. Tan lejos como el hombre puede remontarse en el
pasado gracias a los mitos, cronicas y leyendas, encuentra siempre historias de arpias y
dioses alados, de angeles y demonios. Las leyendas son los reflejos deformados de
realidades preexistentes. Estoy persuadido de que en otros tiempos hubo una raza de
hombres alados de piel oscura que rein6 en el mundo preadanico y de que yo, Hunwulf,
encontré al ultimo superviviente de aquella raza en el valle de las flores rojas.

Estos pensamientos los formulo como James Allison, con mi saber moderno que es tan
imponderable como mi ignorancia moderna.

Yo, Hunwulf, no me daba a tales especulaciones. El escepticismo moderno no formaba
parte de mi naturaleza, y no pretendia racionalizar lo que parecia no coincidir con un
universo natural. No reconocia ningin dios, excepto Ymir y sus hijas, pero no ponia en
duda la existencia —como demonios— de otras deidades, veneradas por otras razas. Seres
sobrenaturales de toda especie estaban en pleno acuerdo con mi concepto de la vida y del
universo. Creia tanto en la existencia de dragones, espiritus y diablos como en la de
leones, bufalos y elefantes. Aceptaba aquella aberracion de la naturaleza como un
demonio sobrenatural, y no me preocupaba en lo mas minimo ni por sus origenes ni por su
procedencia. Tampoco me sentia dominado por un

panico provocado por un terror supersticioso. Yo era un hijo de Asgard que no temia ni a
hombres ni a demonios, y confiaba mas en la fuerza demoledora de mi hacha de silex que
en las plegarias de los sacerdotes y los encantamientos de los brujos.

Pero no me lancé inmediatamente a la descubierta para ir al asalto de la torre. La
prudencia instintiva de la vida salvaje era mia, y no veia ningin medio de escalar los
muros del castillo. El hombre alado no necesitaba puertas, pues entraba, por todas las
evidencias, por arriba, y la superficie lisa de los muros parecia desafiar al escalador mas
avezado. Pero pronto se me present6 un medio para acceder a lo alto de la torre. Dudaba,
esperando a ver si otros seres alados se presentaban ante mi, aunque tuviese el sentimiento
inexplicable de que aquel era el tinico de su especie en todo el valle... quiza en todo el
mundo. Mientras me mantenia al acecho, oculto entre los arboles, observando, le vi
apartar los codos del parapeto y estirarse con la ligereza de un enorme felino. Luego
atraveso la galeria circular y penetré en la torre. Un grito sordo retumbo en el aire y me
tensé, aunque descubri que no era el grito de una mujer, No tardo en aparecer el sombrio
duefio del castillo, arrastrando tras él una silueta mas pequefia... una forma que se
retorcia, se debatia y lanzaba lastimeros gritos. Vi que se trataba de un hombrecillo
moreno, muy parecido a los habitantes de la aldea de la montafia, capturado, no tenia
dudas, del mismo modo que lo habia sido Gudrun.

Mantenido entre los brazos de su gigantesco adversario, parecia un nifio. El hombre
negro desplego6 las inmensas alas y echd a volar desde el parapeto, llevado a su cautivo
como un condor que llevase un corderillo. Plane6 por encima del campo de flores y yo me
agazapé en un refugio de hojarasca, mirando estupefacto el extrafio espectaculo.

El hombre alado, planeando en lo alto del cielo, lanzé un grito raro y fantastico. Fue
respondido de un modo terrible. El estremecimiento de una vida horrible recorrio el
campo encarnado que se extendia bajo él. Las grandes flores rojas temblaron, se abrieron,
desplegaron los pétalos



carnosos, parecidos a bocas de serpientes. Los tallos parecieron distenderse y alzarse hacia
el cielo con impaciencia. Las largas hojas se levantaron y estremecieron, produciendo un
sonido curiosamente funesto, como un serpentin de campanas. Un ligero silbido capaz de
poner la carne de gallina retumbo por todo el valle. Las flores suspiraban, tendiéndose
hacia lo alto. Con una risa diabolica, el hombre alado dejo caer a su cautivo, que seguia
debatiéndose vanamente.

Con el aullido de un alma condenada, el hombre moreno cay6 rapidamente, aplastandose
entre las flores. Las plantas se lanzaron sobre él con un estremecido silbido. Sus tallos
espesos ¥ flexibles se curvaron, como cuellos de serpientes, y sus pétalos se cerraron sobre
la carne. Un centenar de flores se asieron a él como los tentaculos de algin gigantesco
pulpo, sofocandole y machacandole. Sus gritos agonicos llegaron hasta mi, ensordecidos;
estaba completamente cubierto por las flores que se abatian silbando sobre él. Las que se
encontraban lejos de su alcance se agitaban y retorcian furiosamente como si quisieran
arrancar sus propias raices en su deseo por reunirse con sus congéneres. En toda la pradera
las grandes flores rojas se inclinaban y retorcian hacia el lugar donde la siniestra batalla se
desarrollaba. Los gritos disminuyeron y fueron siendo cada vez mas débiles hasta
desaparecer. Un terrible silencio reiné en todo el valle. El hombre negro volvio a la torre
con un vuelo apacible y desaparecio en su interior.

Poco después, las flores se fueron apartando una tras otra de su victima que quedo tendida,
blanca e inmavil. Si, su palidez era peor que la de la muerte. Se habria dicho que era una
estatua de cera, una efigie de mirada quieta, a la que toda gota de sangre le hubiera sido
absorbida. Y una sorprendente transformacion era visible en las flores que habia en las
proximidades del cuerpo. Los tallos ya no eran incoloros; estaban hinchados y tefiidos de
un rojo sombrio, como bambuies transparentes, estallando de sangre fresca.

Impulsado por una curiosidad insaciable, abandoné furtivamente mi refugio entre los
arboles y me deslicé has-

ta las mismas lindes del campo encarnado. Las flores silbaron y se inclinaron hacia mi,
dilatando los pétalos como el capuchén de una cobra excitada. Elegi una flor alejada de las
demas, corté el tallo de un hachazo y la criatura se derrumbo por el suelo, retorciéndose
como una decapitada serpiente.

Cuando sus movimientos cesaron, me incliné sorprendido sobre ella. El tallo no era
hueco como habia supuesto... es decir, hueco como un bambu seco. Estaba atravesado por
una red de venas, parecidas a filamentos; algunos estaban vacios, otros exudaban una
savia incolora. Las colas que unian las hojas al tallo eran notablemente tenaces y ligeras.
Las propias hojas estaban bordeadas de espinas curvadas, como si fueran acerados
colmillos.

Cuando aquellas espinas se hundian en la carne, la victima se veia forzada a arrancar la
planta entera, a partir de las raices, si queria escapar.

El pétalo era tan ancho como mi mano y tan grueso como una porra armada con clavos.
En el borde interno, cada uno de ellos estaba recubierto de innumerables y minusculas
bocas, no mas grandes que la cabeza de un alfiler. En el centro, en el lugar que debia haber
ocupado el pistilo, habia una punta arpada, cuya textura recordaba la de una espina, con
estrechos canales que unian los cuatro bordes dentados.



Una vez terminadas mis investigaciones de aquella horrible parodia de vegetacion,
levanté subitamente los 0jos, justo a tiempo de ver reaparecer sobre el parapeto al hombre
alado. No parecio sorprendido al verme. Grit6 algo en una lengua desconocida e hizo un
gesto burlon mientras yo me quedaba inmo6vil como una estatua, asiendo fuertemente el
hacha. No tard6 en dar media vuelta y penetrar en el interior de la torre, como lo habia
hecho antes. Y, al igual que antes, volvio llevando a una cautiva. Mi furor y mi odio casi
se sumergieron en el torrente de alegria que se desbordé en mi al ver que Gudrun estaba
viva.

Pese a su fuerza ligera, que era la de las panteras, el hombre negro mantenia a Gudrtn
con la misma facilidad

con que habia sujetado al hombrecillo moreno. Levantando su cuerpo blanco, que no
dejaba de debatirse en el aire por encima de la cabeza del ser alado, me la mostré mientras
lanzaba gritos sarcasticos. Los rubios cabellos de Gudrun caian sobre los blancos
hombros, y se agitaba vanamente y me gritaba, dominada por un terror y un horror
extremos. Raramente una mujer Aesir conoce un terror tan abyecto como el que se habia
apoderado de Gudrun. Medi el abismo de la diabolica conducta de su raptor por sus gritos
desenfrenados.

Pero me quedé inmovil. Si hubiera valido que para ayudarla hubiese tenido que hundirme
en el interior de aquel pantano rojo como el infierno, aceptando ser apresado, traspasado y
chupada toda mi sangre por aquellas flores diabdlicas, lo hubiese hecho. Pero aquello no
habria ayudado en nada. Mi muerte, solamente, la habria privado de su inico defensor. Asi
que me quedé inmovil mientras Gudrun se retorcia y sollozaba, mientras las risotadas del
hombre negro hacian desbocarse en mi cerebro las rojas oleadas de la demencia. En un
momento, hizo un gesto como de arrojarla entre las flores. Mi control de acero estuvo a
punto de ceder y de impulsarme en aquel mar rojizo e infernal. Pero so6lo era un simulacro.
No tardd en arrastrarla de nuevo a la torre y lanzarla a su interior. Luego volvio al
parapeto, apoyando en €l los codos y quedandose en aquella postura para observarme.
Aparentemente, jugaba conmigo como un gato hace con un ratén antes de matarlo.

Sin embargo, con el hombre negro todavia acechandome, volvi la espalda y me hundi en
el interior del bosque. Yo, Hunwulf, no era un pensador, al menos no en el sentido que lo
entienden los hombres modernos. Vivia en una época en la que las emociones se traducian
por el golpe del hacha de silex mas que por los elaborados productos del intelecto. Y, pese
a todo, yo no era el animal desprovisto de inteligencia que el hombre supone que debia
ser. Poseia un cerebro humano, estimulado por la eterna lucha de la existencia y la
supremacia.

Sabia que no podia franquear vivo la banda rojiza que rodeaba el castillo. Antes de que
pudiera dar una docena de pasos, una multitud de puntas dentadas se habrian hundido en
mi carne y sus bocas avidas chuparian la sangre de mis venas para alimentar su apetito
demoniaco. Incluso mi energia de tigre me seria inutil para intentar abrirme camino entre
ellas.

El hombre alado no me siguid. Mirando por encima del hombro, le vi acodado
solemnemente en la misma posicion. Cuando suefio, como James Allison, los suefios de
Hunwulf, esta imagen se encuentra como grabada en mi mente. Veo la silueta de gargola,



con los codos plantados en el parapeto, como un meditabundo diablo medieval, agazapado
sobre las almenadas murallas del Infierno.

Franqueé las gargantas del valle y penetré en el que habia mas alla, en el que los arboles se
diseminaban y los mamuts seguian las corrientes de agua con su pesado deambular. Me
detuve tras sobrepasar a la manada y, sacando dos piedras de silex de la mochila, me
agaché e hice saltar una chispa hacia la seca hierba. Yendo rapidamente de un sitio para
otro, eligiéndolos cuidadosamente, encendi una docena de hogueras, dispuestas en un
amplio semicirculo. El viento del norte las atizo, las hizo propagarse y las empujo ante él.
En pocos instantes, una muralla de llamas avanzo con rapidez hacia el fondo del valle.

Los mamuts dejaron de comer, levantaron las grandes orejas y lanzaron barrites de alarma.
No temian mas que una cosa en el mundo: jel fuego! Empezaron a batirse en retirada
hacia el sur, las hembras empujando a las crias ante ellas; los machos barritando tan fuerte
como haran las trompetas en el Juicio Final. Con un grufiido de tormenta, el fuego
extendiéndose acelerado, los mamuts huian ante la conflagracion precipitadamente, en
desorden. Era un terrible huracan de carne, un terrible temblor de tierra, huesos y
musculos devastando y aplastandolo todo a su paso. Los arboles estallaban y caian ante
ellos, el suelo temblaba bajo sus patas violentas. Tras ellos llegaba el rapido fuego. Y,
justo detras, iba yo, siguiendo las llamas tan de cerca que

la tierra humeante me quemaba las sandalias de piel ciervo.

Atravesaron el estrecho gollete con un gruiiido retumbante, nivelando los espesos
bosquecillos como una guadafia gigantesca. L.os arboles eran arrancados y desarraigados;
era como si un tornado se hubiera abismado por el pasadizo.

Con un trueno ensordecedor de sus patas machacando la tierra entre barrites, se
desbocaron hacia el mar de flores rojas, como una devastadora tempestad. Las plantas
demoniacas habrian hecho caer a un solo mamut aislado, pero, bajo el impacto de la
manada entera, parecian flores ordinarias. L.os mastodontes, enloquecidos por la furia, las
aplastaron por completo, las patearon, las machacaron, las abatieron, las hicieron jirones,
hundiéndolas en la tierra, que absorbi6 sus humores.

Temblé por un instante, temiendo que aquellos brutos continuaran su loca carrera hacia el
castillo y que este fuera incapaz de soportar su asalto fatal. Evidentemente, el hombre
alado compartia mis temores, pues se lanz6 enérgicamente desde lo alto de la torre y volo
rapido hacia el cielo, dirigiéndose hacia el lago. Pero uno de los machos se dio de cabeza
contra la muralla, rebot6 sobre la superficie uniforme, lisa y sin curvas, y embistié contra
el que le seguia inmediatamente y el rebafio se dividio en dos. Sobrepasaron mugiendo la
torre, rodeandola por los lados. Los mastodontes pasaron tan cerca de ella que sus flancos
velludos se rasparon contra las murallas. Bajaron a lo largo del campo encarnado y se
dirigieron en medio del estruendo de los truenos hacia el lejano lago.

El fuego alcanz¢ el lindero de los arboles y se apagé por si solo. Los restos aplastados y
atestados de savia de las plantas rojas no ardian. Los arboles, sin raices o aun en pie,
humeaban y crepitaban, devorados por las llamas. Ramas ardientes llovian a mi alrededor
mientras me abalanzaba a través de los arboles. Luego corri hacia el gigantesco guadafiazo
que la carga de la manada habia producido en el livido campo.

Mientras corria le grité a Gudrun, quien me respondio.



Su voz sonaba ensordecida y acompafiada por un martilleo. El hombre alado la habia
encerrado en la torre.

Cuando llegué a la base de las murallas del castillo, pisoteando lo que quedaba de las
flores rojas y los tallos serpentinos, desenrollé la cuerda de cuero en bruto, la hice girar y
envié la lazada hacia arriba, apuntando a uno de los morlones del parapeto almenado. No
tardé en trepar a pulso por ella, agarrandola entre los dedos de los pies, hiriéndome codos
y dedos contra el luso muro mientras permanecia suspendido en el aire.

Estaba a menos de cinco pies del parapeto cuando fui galvanizado por un batir de alas
cerca de mi cabeza. El hombre negro se abati6 desde lo alto del cielo y se poso en la
galeria. Tuve una buena vista suya cuando se inclin6 por encima del parapeto. Sus rasgos
eran rectos y regulares; no habia en él ninguna sugerencia de rasgos negroides. Sus 0jos
eran aberturas oblicuas y los dientes le brillaban con un salvaje rictus de odio triunfal.
Durante mucho, muchisimo tiempo, habia reinado en el valle de las flores rojas, cobrando
un tributo de vidas humanas a los desgraciados pobladores de las colinas, llevandose por
los aires victimas inocentes para que sirvieran de alimento a sus flores carnivoras, aquellos
medio animales que eran sus subditos y sus protegidos. En aquellos momentos, yo estaba
en su poder;

mi encarnizamiento y audacia no habian servido de nada. Un unico golpe de la curva daga
que empufiaba me enviaria al pie de la muralla, cayendo hacia la muerte. En alguna parte,
Gudrun, viendo en qué peligro me encontraba, lanzaba gritos de bestia salvaje. Luego, una
puerta se rompio con un estrépito de paneles en explosion.

El hombre negro, dedicado a su demoniaco plan, apoyo el borde acerado de la hoja
contra la cuerda de cuero... luego, por su espalda, un brazo blanco y vigoroso se cerro
sobre su cuello y fue violentamente echado hacia atras. Por encima de sus hombros pude
ver la cara magnifica de Gudrun, sus hirsutos cabellos, sus ojos dilatados por el horror Y
la rabia. E1 hombre negro se volvio con un rugido, luchando contra su presa. La arranco de
su cuello y la tiré

contra la torre con tal violencia que Gudrun quedd inmévil, medio aturdida. Luego, se
volvio hacia mi. Pero, en el mismo instante, yo terminaba de trepar ya hasta el parapeto y
saltaba hacia la galeria empufiando el hacha.

Dudé por unos instantes; medio desplego las alas. Aun asia la daga, preguntandose si
debia batirse o huir por el aire. Por la talla, era un gigante, y sus musculos destacaban
como surcos ribeteados por todo su cuerpo. Pero dudaba, tan inseguro como un hombre
enfrentado a una bestia.

Yo no dudé. Con un rugido que me nacio en el fondo de la garganta, salté hacia adelante y
eché hacia atras el hacha con toda mi fuerza de coloso. Con un grito estrangulado levant6
los brazos. Pero el filo del hacha se hundio entre ellos silbando y le aplasto el craneo,
reduciéndolo a sangrientos fragmentos.

Me volvi hacia Gudrun. Se arrodillo titubeante y, luego, me echo los brazos al cuello en un
frenético abrazo de amor y miedo, abriendo los ojos de forma desorbitada y mirando el
lugar en que yacia el alado sefior del valle. La pulpa enrojecida que habia sido su cabeza
se bafiaba en un océano de sangre y cerebro.



A menudo he deseado que fuera posible reunir las diversas vidas que han sido la mia en el
interior de un unico cuerpo, aliando las experiencias de Hunwulf con el saber de James
Allison. Si hubiera podido ser asi, Hunwulf habria franqueado la puerta de ébano que
Gudrin habia hecho saltar en pedazos con un sobresalto de desesperada energia. Habria
penetrado en aquel salon fantastico que se atisbaba entre los dislocados paneles. Aquella
habitacion estaba atestada de muebles extrafios y de anaqueles cubiertos de rollos de
pergamino. Habria desplegado aquellos rollos y se habria inclinado sobre los caracteres
hasta haberlos descifrado y, quiza, leido las crénicas de aquella raza extrafia de la que
acababa de matar a su ultimo superviviente. Seguramente su historia era mas rara que los
suefios engendrados por el opio y tan maravillosa como la narracion de aquella Atlantida
que se tragaron los mares en tiempos remotos.

Pero Hunwulf no poseia tal curiosidad. Para él, la torre, la habitacién de los muebles de
ébano y los rollos de pergamino eran emanaciones de la brujeria, cosas carentes de sentido
e inexplicables, cuyo significado residia en su propio caracter diabolico. Aunque la
solucion del misterio se hallase al alcance de su mano, estaba tan inmensamente alejado de
ella como de James Allison, que no debia nacer mas que al filo de los milenios.

Para mi, como Hunwulf que era, el castillo no resultaba ser mas que una trampa
monstruosa. Solo sentia por él una sola emocion y un solo deseo: abandonarlo lo antes
posible.

Con Gudrun agarrandose a mi, me deslicé hasta el suelo, luego solté la cuerda con un
habil movimiento de torsion y la volvi a enrollar. Nos alejamos, tomados de la mano, y
seguimos el camino abierto por los mamuts que se perdian en la distancia. Nos dirigimos
hacia el lago azulado en el extremo sur del valle y hacia la embocadura de los acantilados
que se alzaban mas alla.



SONYA LA ROJA

—:HAN SIDO ESOS PERROS convenientemente vestidos y cebados?
—Si, Protector de los Creyentes.
—Pues que los traigan y que se arrastren ante la presencia.

Y fue de aquel modo como los embajadores, palidos tras los muchos meses de prision,
fueron conducidos ante el trono de Soliman el Magnifico, sultan de Turquia, y el monarca
mas poderoso en un tiempo de monarcas poderosos. Bajo el gran domo purpura de la sala
real brillaba el trono ante el que temblaba el mundo entero... revestido de oro y con perlas
incrustadas. La fortuna en gemas de un emperador adornaba el palio de seda del que
colgaba una red de perlas brillantes rematada con un feston de esmeraldas. Aquellas joyas
formaban como un halo de gloria por encima de la cabeza de Soliman. Sin embargo, el
esplendor del trono palidecia ante la presencia de la centelleante silueta que en €l se
sentaba, ataviada de pedrerias y con un turbante cuajado de diamantes y rematado con una
pluma de garza. Sus nueve visires se encontraban cerca del trono, en actitud humilde. Los
soldados de la guardia imperial se alineaban ante el estrado... Solaks con armadura,
plumas negras, blancas y escarlatas ondeando por encima de los dorados cascos.

Los embajadores de Austria se quedaron pasablemente impresionados... tanto mas cuando
habian tenido nueve largos meses para reflexionar en el siniestro Castillo de las Siete
Torres que dominaba el Marmara. El jefe de los em-

bajadores se tragaba la colera y disimulaba el rencor que sentia bajo una mascara de
sumision... una extrafia capa reposaba en los hombres de Habordansky, general de
Fernando, archiduque de Austria. Su cabeza, de duras facciones, parecia una
incongruencia entre aquellos ropajes de seda brillante —un presente del despreciable
sultdin— que parecian mas un disfraz, estirando el cuello mientras le llevaban ante el trono
unos robustos jenizaros que le sujetaban firmemente por los brazos. Asi se presentaban
ante el sultan los enviados de los paises extranjeros desde aquel lejano dia en Kossova en
que Milosh Kabilovitch, caballero de la mutilada Servia, matase a Murad el Conquistador
con una daga oculta entre sus vestimentas.

El Gran Turco mir6 a Habordansky con poca consideracion. Soliman era un hombre alto y
delgado, de nariz fina y aguilefia, de boca delgada y recta, cuya dureza apenas era
ablandada por el colgante mostacho. La unica semejanza con la debilidad residia en el
cuello delgado y notablemente largo, pero aquella aparente debilidad era desmentida por
las duras lineas de su cuerpo delgado y por el brillo de sus ojos negros.

Habia en él algo mas que un rescoldo de sangre tartara... un justo titulo, pues era tanto
hijo de Selim el Cruel como de Hafsza Khatun, princesa de Crimea. Nacido para la
purpura, heredero de la mayor potencia militar del mundo, llevando el casco de la
autoridad y envuelto en el manto del orgullo, no reconocia en nadie que estuviera por



debajo de los dioses a su par.

Bajo su mirada de aguila, el viejo Habordansky agacho la cabeza para disimular la rabia
feroz que le brillaba en la mirada. Nueve meses antes, el general habia llegado a Estambul
como representante de su sefior, el archiduque, con propuestas de tregua y para poder
disponer libremente de la corona de hierro de Hungria, arrancada de la cabeza del rey
Luis, muerto en el sangrante campo de batalla de Mo-hacs, donde los ejércitos victoriosos
del Gran Turco le habian abierto el camino que le conduciria directamente hacia Europa.

Otro embajador le habia precedido... Jeronimo Lasczky, conde palatino de Polonia.
Habordansky, con la brusquedad de su raza, habia reclamado la corona de Hungria para su
sefior, provocando con ello las iras de Soliman. Lasczky habia pedido de rodillas la misma
corona, como un mendicante, para entregarsela a sus compatriotas en Mohacs.

Lasczky habia sido cubierto de honores, de oro y promesas de proteccién. A cambio,
habia tenido que dar tales prendas que atemorizaban su alma de ladron... vendiendo a los
subditos de su alianza para que fuesen convertidos en esclavos... abriendo la ruta al sultan
a través de los territorios sometidos hasta conducirle al mismisimo corazon de la
Cristiandad.

Todo aquello habia llegado a oidos de Habordansky, que espume6 de rabia en la
prision a que le habia enviado la feroz colera del sultan. En aquellos momentos. Soliman
miraba con desdén al viejo y fiel general. Prescindi6 de la formalidad habitual de dirigirse
a él por mediacion de su Gran visir. Un turco de sangre real nunca habria reconocido que
hablaba alguna de las lenguas francas, pero Habordansky entendia el turco. Las
observaciones del sultan fueron breves y sin preAmbulos.

—Informa a tu amo que ya estoy listo para visitar sus tierras, y que si no quiere
encontrarse conmigo ni en Mo-hacs ni en Pest, yo mismo iré a buscarle a las murallas de
Viena.

Habordansky se inclino, sin responder, temiendo que su colera explotase. Ante un
gesto despectivo de la mano imperial, un oficial de la corte avanzé y le entregé al general
una pequefia bolsa dorada con doscientos ducados. Cada miembro de su escolta,
esperando pacientemente al otro lado de la sala, vigilados por las lanzas de los jenizaros,
fue recompensado del mismo modo.

Habordansky murmur6 una frase de agradecimiento;

sus manos nudosas se crispaban en el regalo con un inutil /or. El sultan sonrio
ligeramente, plenamente consciente de que el embajador le habria tirado de buena gana las
monedas a la cara... si se hubiera atrevido. Levanto6 la mano a modo de despedida, pero se
detuvo subitamente al dirigir la mirada a los hombres que formaban el séquito del
general... o, mas exactamente, a uno de los hombres. Aquel hombre era mucho mas alto
que cualquier otro que hubiera en la sala. Robusto. Llevaba desgarbadamente los ropajes
turcos con que le habian disfrazado. El sultan hizo un gesto y le llevaron ante él,
solidamente sujeto por los soldados.

Soliman le considero largamente. El traje turco y el voluminoso khalat no conseguian
ocultar las duras marcas de su cuerpo firme y musculoso. Sus cabellos rojizos estaban



cortados casi al rape; el rubio bigote caido enmarcaba un menton decidido. Los ojos azules
parecian extrafiamente velados; era como si aquel hombre se hubiera dormido en pie, con
los ojos abiertos.

—¢Hablas turco? —pregunto el sultan.

Soliman le hacia a aquel hombre el sorprendente honor de dirigirse directamente a é1. A
pesar de toda la pompa de la corte otomana, el sultan auin conservaba algo de la
naturalidad de sus ancestros tartaros.

—Si, Su Majestad —respondio el franco.
—¢Quién eres?
—Me llamo Gottfried von Kaimbach.

Soliman fruncié el cefio. Inconscientemente, sus dedos llegaron hasta su hombro
donde, bajo la tinica de seda, pudo notar los labios de una vieja herida.

—Nunca olvido una cara. He visto la tuya antes de ahora... en circunstancias tales que
se ha grabado en mi memoria. Sin embargo, no consigo recordar cuales fueron aquellas
circunstancias.

— Estuve en Rodas —respondio6 el germano.
—Hubo muchos hombres en Rodas —respondio secamente Soliman.
—En efecto —admitié von Kaimbach tranquilamente—. De L’Isle Adam estuvo alli.

Soliman se tensod y sus ojos brillaron al oir el nombre del Gran Maestre de los Caballeros
de San Juan, cuya encarnizada defensa de la ciudad de Rodas le habia costado

al turco sesenta mil hombres. Decidi6, no obstante, que aquel franco no parecia lo bastante
sutil como para que su observacion implicase alguna pérfida burla. Despidio a los
embajadores con un gesto de la mano.

Empujados por los guardias, se alejaron de la Presencia, reculando, y el incidente
concluyd. Los francos dejarian Estambul celosamente guardados y conducidos hasta la
mas proxima frontera del Imperio. La advertencia del turco no tardaria en llegar hasta el
archiduque y, haciendo buen caso de ella, los ejércitos de la Puerta Sublime se pondrian en
marcha.

Los oficiales de Soliman sabian que el Gran Turco no se contentaria con poner a
Zapoiya, aquel patan, en el conquistado trono de Hungria. Las ambiciones de Soliman
abarcaban toda Europa... todo aquel Frankistan testarudo que, durante siglos, no habia
hecho otra cosa que enviar hacia Oriente hordas que cantaban y saqueaban. Los pueblos
de Oriente, de naturaleza inconstante y fantasiosa, habian parecido varias veces maduros
para la conquista musulmana, y si bien nunca habian logrado la victoria, tampoco habian
sido conquistados.

El mismo dia en que los embajadores austriacos dejaron Estambul, Soliman, meditando
sobre su trono, levanté la cabeza de finas facciones y le hizo a su Gran visir un gesto con
la mano. El visir se acerco confiado. El Gran visir siempre estaba seguro de la aprobacion
de su sefior. ; Acaso no era su compaiiero en la bebida y amigo de la infancia del sultan?



Ibrahim solo tenia un rival que le disputara el favor de su amo... la joven rusa de
cabellos rojizos, Khurrem la Alegre, la misma que toda Europa conocia como Roxelana.
Los mercaderes de esclavos la habian arrebatado de casa de su padre, en Rogatino, y habia
conseguido convertirse en la favorita del 1-serrallo del sultan.

—Acabo de acordarme de donde he visto a ese infiel —dijo Soliman—. ¢ Te acuerdas
de la primera carga de los Jinetes en Mohacs?

Ibrahim temblo6 ligeramente ante aquella mencion.

—Oh, Protector de los Creyentes, ;como podria olvidar el dia en que un infiel vertio la
divina sangre de mi amo?

—Pues recordaras que treinta y dos caballeros, los paladines de los nazarenos, cargaron
impetuosamente contra nosotros, aceptando cada uno de ellos el tener que dar su vida para
acabar con mi noble persona. jPor Ala, cargaron como hombres que fueran a su boda! Sus
potentes destreros y sus largas lanzas derribaban y atravesaban a cuantos querian frenarles;
sus armaduras desbarataban el mas fino acero. Pero cayeron cuando retumbaron los fusiles
de pedernal. Solo quedaron tres a caballo... el caballero Marczali y dos compafieros de
armas. Aquellos paladines segaron a mis solaks como si fueran trigo maduro... pero
Marczali y uno de sus compaiieros cayeron... casi a mis plantas.

Soliman sigui6 hablando.

—Pero aun quedaba un jinete. El casco de visera se habia caido de sobre su rostro y la
sangre chorreaba por todas las junturas de su armadura. L.anzé su caballo recto hacia mi,
haciendo girar la espada con las dos manos. jJuro por la barba del Profeta que la muerte
estuvo tan cerca de mi que pude sentir en la nuca el ardiente aliento de Azrael! Su espada
centelle6 como un rayo y se abatio sobre mi casco... el golpe medio me aturdié y empecé
a sangrar por la nariz... Pero desvio el golpe y la espada me hendio la coraza en el hombro
y me hizo esta herida que hoy todavia, cuando llegan las lluvias, me sigue molestando.
Los jenizaros que le rodeaban por todos lados cortaron los corvejones de su caballo y cayo
a tierra al tiempo que el animal. Los solaks que habian sobrevivido me apartaron de la
batalla. Entonces aparecio el ejército hungaro. No pude ver lo que le ocurri6 a aquel
caballero. Pero hoy he podido volver a verle.

Ibrahim se sobresalto y dejo escapar una exclamacion de incredulidad.

— No, no puedo equivocarme... reconoci sus ojos azules. Como lo hizo, lo ignoro, pero
sé que ese germano, Gottfried von Kaimbach, es el mismo caballero que me hirié en
Mohacs.

—Pero, Defensor de la Fe —protest6 Ibrahim—, las cabezas de todos aquellos
caballeros fueron empaladas ante tu real tienda.

—Y las conté y nada dije entonces para evitar que los hombres pensasen que debia
hacer caer sobre ti mi célera —respondio Soliman—. Habia solamente treinta y una
cabezas. La mayoria estaban tan mutiladas que apenas podia ver sus rasgos. Pero, de un
modo u otro, ese infiel que fue capaz de herirme escap6 de la matanza. Me gustan los
hombres valientes, pero mi sangre no es lo suficientemente vulgar como para un infiel
pueda verterla con toda impunidad para que la chupen los perros. Ocupate de ello.



Ibrahim se inclin6 respetuosamente y se retird. Atraveso largos corredores y entro en
una habitacién embaldosada de azul; las ventanas, de arcadas de oro, daban a espaciosas
galerias ensombrecidas por plataneros y cipreses, refrescadas por el borboteo del agua en
fuentes de argentino sonido. Dio una orden y no tardo en reunirse con él Yaruk Khan, un
tartaro de Crimea, una silueta impasible de ojos oblicuos, con una armadura de cuero
lacado y bronce pulido.

—Yaruk —dijo el visir—, ¢ha visto tu mirada velada por el koumis al germano, a ese
hombre alto al servicio del emir Habordansky... aquel cuya cabellera era tan roja como las
crines de un leon.

—Hablas de ese, noyon, al que llaman Gombuk.

— El mismo. Lleva contigo un chambul de tus perros y alcanza a los francos. Vuelve
con ese hombre y seras ampliamente recompensado. Las personas de los embajadores son
sagradas, asi que este asunto no es oficial —comento cinicamente.

—Oir es obedecer!

Con un saludo tan profundo como el que hubiera concedido al mismisimo sultan,
Yaruk Khan salio de la sala ”eculando, dejando en soledad al segundo personaje del
Imperio.

Volvié unos dias mas tarde, manchado de barro y agotado por la larga cabalgada, pero sin
la presa. Ibrahim lanzo sobre él una amenazante mirada. El tartaro se postré ante los
cojines de seda en los que se sentaba el Gran visir, en la sala azul de ventanas con arcadas
de oro.

—Gran Khan, no dejes que tu colera se abata sobre tu esclavo. {No ha sido culpa mia, te lo
juro por las barbas del Profeta!

—Siéntate sobre los cuartos traseros y cuéntame tu historia —orden6 Ibrahim con
deferencia.

—Esto es lo que paso, sefior —empez6 Yaruk Khan—. Parti al galope. Los francos y su
escolta me llevaban una considerable ventaja, pues habian viajado durante toda la noche
sin detenerse. Sin embargo, consegui alcanzarles al dia siguiente, a mediodia. jMas
Gombuk ya no se encontraba entre ellos! Cuando me informé sobre él, el paladin
Habordansky, por toda respuesta, profirié una serie de juramentos tan sonoros como el
estallido de un cafnon. Les pregunté a algunos de los miembros de la escolta que hablaban
el mismo lenguaje que esos infieles y supe cuanto habia pasado. S6lo me gustaria que mi
sefior recordase que no hago mas que repetir las palabras de los spahis de la escolta, que
son hombres sin honor y que mienten como...

—Un tartaro —concluyo Ibrahim. Yaruk Khan recibi6 el cumplido con una amplia sonrisa
parecida a la mueca de un perro; luego, prosiguio.

—Mira lo que me dijeron. Al alba, Gombuk separo su caballo de los demas y el emir
Habordansky le pregunto la razén. Gombuk se ech6 a reir como hacen los francos —ija,
ja, jal—y le contesto: “jHa sido muy ventajoso servirte! He podido descansar durante
nueve meses en una prision turca y Soliman me ha dado un salvoconducto hasta la



frontera. jYa no tengo por qué acompaiarte!”. “Perro”, le contesté el emir. “Una guerra
esta a punto de empezar y el archiduque necesitara tu espada”. “jQué el Diablo se lleve al
archiduque!”, le respondié Gombuk. “Si Zapoiya es un perro por no haber intervenido en
Mohacs y haber permitido con ello que nos despedazaran, a nosotros y a nuestros aliados,
Fernando no lo es menos. Cuando estaba sin blanca, puse mi espada a su servicio. Ahora
que tengo doscientos ducados y estas ropas que puedo venderle a cualquier judio por un
buen montén de monedas de plata, que el Diablo me lleve si vuelvo a desenvainar la
espada por alguien mientras me quede un ducado. Pienso ir a la mas préxima taberna
cristiana; jtd y el archiduque podéis iros al mismisimo Infierno!”. El emir le maldijo y le
imprec6. Gombuk se alejo riendo —ijja, ja, jal— y cantando una cancion sobre una
cucaracha llamada...

—iBasta!

Los rasgos de Ibrahim estaban tan negros como su rabia. Se tiré violentamente de la barba
pensando que aquella alusion a Mohacs confirmaba las sospechas de Soliman. Aquel
asunto de las treinta y una cabezas —cuando debian haber sido treinta y dos— era algo
que ningun sultan turco olvidaria jamas. Personajes de alta alcurnia habian perdido el
puesto... y la cabeza, por cuestiones mas insignificantes. El modo que habia tenido
Soliman de comportarse demostraba su casi increible indulgencia y consideracion hacia su
Gran visir; pero Ibrahim, pese a su vanidad, era un hombre perspicaz y no deseaba que
ninguna sombra, ni la mas ligera, se interpusiera entre él y su soberano.

—:No podias seguir su pista, perro? —pregunto.

—Por Ala —juro6 inquieto el tartaro— que iba a la velocidad del viento. Franqueo la
frontera llevandome varias horas de ventaja. Le segui tanto como me atrevi...

—Basta de excusas —le interrumpi6 Ibrahim—. Busca a Mikhal Ogiu y dile que
venga.

El tartaro se fue dando las gracias. Ibrahim no solia ser tan tolerante cuando un hombre
fracasaba en la mision encomendada.

El Gran visir meditaba sombriamente, sentado en los cojines de seda, cuando la sombra de
dos alas de buitre se

extendi6 sobre el suelo de marmol. La delgada silueta de aquel a quien habia enviado a
buscar se inclino ante él. El personaje cuyo solo nombre hacia temblar de horror a toda
Asia occidental hablaba con voz dulzona y se movia con la ligereza de un gato; pero el
mal absoluto de su alma se transparentaba en cada una de sus siniestras facciones y hacia
brillar sus ojos oblicuos y estrechos.

Era el lider de los akinji, jinetes crueles cuyas incursiones repartian el terror y la
desolacion por todas las regiones situadas mas alla de las fronteras del Gran Turco.
Llevaba la coraza y el casco recubiertos de gemas; las grandes alas de buitre habian sido
fijadas a las hombreras de su cota de malla dorada. Aquellas alas se desplegaban al viento
cuando lanzaba al galope su caballo; las sombras de la muerte y la destruccién se
agazapaban bajo sus plumas. Era la punta de la cimitarra de Soliman, el mas ilustre
asesino de una nacion de asesinos, quien se hallaba en presencia del Gran visir.



—No tardaras en preceder a los ejércitos de nuestro sefior por las tierras de los infieles
—1le anuncio6 Ibrahim— Recibiras la misma orden de siempre: golpear y no perdonar a
nadie. Devastaras los campos y los vifiedos de los cafaros, incendiaras sus aldeas,
asaetearas a sus hombres y prenderas a sus mujeres. Las tierras que haya ante nuestros
ejércitos victoriosos chillaran de dolor bajo tu talén de acero.

—Son noticias muy agradables de oir. Favorito de Ala

— respondi6 Mikhal Ogiu con su voz suave y delicada.
—Sin embargo, hay una orden dentro de otra orden

—prosiguio Ibrahim, mirando fijamente al akinji—. ; Conoces al germano von Kaimbach?
—Si... Gombuk, como le llaman los tartaros.

—FEn efecto... Mi orden es la siguiente: sean cuantos sean los que combatan o huyan,
vivan o mueran... ese hombre no debe vivir. Buscale y desenmascarale, esté donde esté,
aunque tu busqueda te lleve a las orillas del Rin. Cuando me traigas su cabeza, tu
recompensa sera tres veces tu peso en oro.

—Oir es obedecer, sefior. Dicen que se trata del hijo errante de una noble familia
germana rechazado por los suyos. Su pérdida solo sera lamentada por el vino y las
mujeres. Hay quien afirma que fue en otros tiempos Caballero de San Juan antes de tener
que dejar la Orden por sus borracheras y...

—Procura no subestimarle —cort6 Ibrahim con tono severo—. Puede que sea un
borracho, pero no se puede despreciar a un hombre que lucho al lado de Marczali. jNo lo
olvides!

— No habra madriguera en la que pueda ocultarse para escapar de mi. Favorito de Ala
—declar6 Mikhal Ogiu—. No habra noche lo bastante oscura, ni bosque lo bastante
espeso como para ocultarle. Si no te traigo su cabeza, que €l te envie la mia.

—iBasta! —dijo Ibrahim con una sonrisa, tirandose de la barba de contento—. Puedes
retirarte.

La siniestra silueta de alas de buitre salié de la sala azul con paso ligero y silencioso.
Ibrahim no tenia la menor duda de que acababa de dar los primeros pasos de una lucha
encarnizada que se desarrollaria durante afios y en paises lejanos... una guerra feroz y
cruel cuyos negros torbellinos cubririan los tronos, los reinos y a las mujeres de roja
cabellera mas bellas que las llamas del Infierno.

EN UNA PEQUENA CHOZA de techo de cafia, en una aldea situada en las
proximidades del Danubio, sonoros ronquidos se elevaban del camastro de paja en que
yacia ina forma envuelta en una capa hecha jirones. Era el paladin Gottfried von
Kaimbach que dormia el suefio de la inocencia y del ale. El jubon de terciopelo, los
bombachos

de seda, el khalat y las botas de ante, regalos del desdefioso sultan, no se veian por
ninguna parte. El paladin llevaba un justillo de cuero ajado y una herrumbrosa cota de
malla. Unas manos le sacudieron y le sacaron del suefio. Jur6 en tono somnoliento.

—iDespiértate, sefior! jOh, despiértate buen caballero... puerco... perro! ;Vas a



levantarte de una maldita vez?

—Echame de beber, tabernero —murmuré el hombre todavia sumido en el suefio—.
¢Qué... quién...? jOjala y te muerdan los perros, Ivga! No me queda ni un solo aspro... ni
una moneda. Se buena chica y déjame dormir.

La joven empez0 a sacudirle y a moverle por los hombros.
—iOh, qué zafio! jDe pie, te digo! ;Y coge la pica! jSe esta preparando algo!

—Ivga —musitd Gootfried apartandola—. Llévale al judio mi casco. Te pagara lo
suficiente para que podamos emborracharnos de nuevo.

—iImbécil! —grit6 la joven, desesperada—. {No es dinero lo que quiero! jTodo el
Este esta en llamas y nadie sabe la razon!

—:Ha dejado de llover? —pregunt6 von Kaimbach, prestando, finalmente, cierto
interés a lo que pasaba a su alrededor.

—Dej06 de llover hace horas. Todavia puedes oir como gotea el chamizo. Toma la espada y
sal a la calle. Todos los hombres de la aldea estan borrachos perdidos, gracias a tus ultimas
monedas de plata, y las mujeres no saben ni qué pensar ni qué decir. jAh!

Aquella exclamacion salio de sus labios al tiempo que un extrafio brillo aparecia
subitamente, reluciendo a través de las fisuras de las paredes de la cabana. El germano se
puso en pie con un movimiento incierto, se ajusto rapidamente el cinto con que sujetaba la
gran espada y se cal6 el abollado casco. Sigui6 a Ivga a la calle. Era una joven delgada.
Descalza, llevaba por todo vestido un corto traje parecido a una tunica, cuyos largos
desgarrones dejaban ver una buena extension de carne blanca y reluciente.

La aldea parecia muerta e inanimada. No habia luz en ninguna parte. El agua caia gota
a gota de los alerones de cafia de los tejados. Los charcos embarrados dispersos por la
calle espejeaban sombriamente. El viento suspiraba y gemia de forma extrafia a través de
las ramas negras y humedas por la lluvia de los arboles que rodeaban la aldehuela, como
una tenebrosa muralla. Al sudeste, alzandose hacia un cielo plomizo, una luz purpura y
macilenta rasgaba las nubes frias y himedas. Lloriqueando, Ivga se refugio en los brazos
del germano.

—Voy a decirte lo que es eso, Ivga —Ile dijo a la joven observando fijamente el rojizo
brillo del cielo—. Son los demonios de Soliman. Han atravesado el rio y estan
incendiando las ciudades. Ya he visto antes esos reflejos en el cielo. De hecho, esperaba
que todo esto hubiera pasado antes, pero esas satanicas lluvias que nos han anegado
durante semanas deben haberles hecho retrasar el ataque. Si, son los akinji, y no se
detendran a este lado de Viena. Escucha, vas a ir aprisa y sin hacer ruido hasta el establo
que hay detras de la cabana y me traes mi semental gris. Vamos a deslizamos como ratas a
través de esos demonios. Mi caballo podra llevarnos a los dos sin esfuerzo.

—iPero los demas habitantes de la aldea...! —sollozd Ivga retorciéndose las manos.

—iBueno —dijo von Kaimbach—, que Dios les conceda el descanso a sus almas! Los
hombres se bebieron mi ale de buena gana y las mujeres fueron bastante carifiosas... pero,
por los cuernos de Satanas, jese matalon gris no puede llevar a lomos toda una aldea!



—i Vete tu si quieres! —replico la joven—. ;Yo me quedo para morir con los mios!

—Los turcos no te mataran —la hizo ver el germano—. Te venderan a algtn viejo
mercader de Estambul, gordo y grasicnto, que no hara otra cosa que pegarte. Yo no pienso
quedarme aqui para que me corten la garganta, y tu...

Un grito horrible de la joven le hizo interrumpir el discurso. Se volvi6 vivamente y vio
el mas abyecto terror sn los ojos desorbitados de Ivga. En el mismo momento,

una choza, al otro lado de la aldea, se derrumbo presa de las llamas; las cafias himedas
ardian lentamente. Un concierto de gritos y aullidos feroces sigui6 a la exclamacion de la
joven. A la luz de las llamas habia siluetas que bailaban y gesticulaban salvajemente.
Gottfried escrut6 las sombras y vio formas que escalaban y cubrian la pequefia muralla de
lodo que la ebriedad y la negligencia de los aldeanos habian dejado desamparada.

—iMaldicion! —grufio—. Esos condenados ya estan aqui. Se han acercado a la ciudad
amparados por las sombras... jDeprisa, sigieme!

Agarro la blanca mufieca de la joven para arrastrarla tras €l. La joven gritaba y se debatia,
intentando soltarse, arafiandole como un gato salvaje, loca de miedo. En aquel preciso
instante, el muro de adobe se derrumbo muy cerca de ellos. Cedio al recibir el impacto de
una veintena de caballos; sus jinetes se lanzaron al galope por las callejas de la condenada
aldea. Sus siluetas se recortaban nitidamente sobre el creciente resplandor del incendio.
Las cabanas ardian por doquier; los gritos se alzaban mientras los invasores sacaban de las
casas a las mujeres y a los hombres para rebanarles el cuello. Gottfried vio las delgadas
siluetas de los jinetes, el brillo de las llamas reflejadndose en las corazas; vio las alas de
buitre en los hombros del que iba el primero. Reconocié a Mikhal Ogiu y vio como se
alzaba en la silla y se lo sefialaba a sus hombres con el dedo.

—iMatadle, perros! —aull6 el akinji. Su voz ya no era suave, sino estridente como el
chirrido de un sable al ser desenvainado—. jEs Gombuk! jQuinientos aspros al hombre
que me traiga su cabeza!

Lanzando un juramento, von Kaimbach se lanz6 hacia las sombras de la cabana mas
proxima, arrastrando con €l a la joven que no dejaba de gritar de miedo. En el momento en
que saltaba, escucho el chasquido seco de la cuerda de un arco. Ivga solté un rauco
lamento y se derrumbd flojamente a los pies del germano. A la macilenta luz del incendio,
vio el extremo emplumado de una flecha que atin temblaba por debajo del corazon de la
joven. Con un sordo

lamento, se volvio para enfrentarse a sus asaltantes, como un oso feroz rodeado de
cazadores y dispuesto a librar un ultimo combate. Permanecio en la misma postura durante
unos instantes, con las piernas separadas, aspecto feroz, agarrando la inmensa espada con
ambas manos. Luego, como un 0so que evita combatir con los cazadores, dio media vuelta
y huyo, rodeando la cabana. Las flechas silbaban a su alrededor; algunas rebotaron en las
mallas de su cota. No hubo disparos. La cabalgada a través del bosque rezumante de lluvia
habia mojado las cazoletas de polvora de los akinji.

Von Kaimbach rode¢ la casucha, atento a los feroces aullidos que se oian tras €l.
Alcanzo la cuadra donde se hallaba su semental gris. Justo cuando llegaba a la puerta,



alguien grufié como una pantera desde las sombras y se abrio paso hacia él ferozmente.
Detuvo el golpe alzando la espada y contraatacé con toda la fuerza de sus poderosos
hombros. La larga espada se abati6 y rebot6 sobre el pulido casco del akinji para atravesar
las mallas del jubén. Corto el brazo del hombre a la altura del hombro.

El musulman se derrumbé con un gemido y el germano salt6 por encima de la forma
postrada sobre el suelo. El semental gris, loco de terror y excitacion, relinché
estridentemente y se encabrit6 al tiempo que su duefio le saltaba a los lomos. No tenia
tiempo de ensillar y embridar al animal. Gottfried clavo las espuelas en los estremecidos
flancos del potente animal. Franqueo la puerta con la velocidad del rayo, derribando
hombres a izquierda y derecha como si fueran simples bolos. El germano lanz¢ al caballo
al galope hacia espacio abierto, iluminado por las llamas del incendio, entre las cabanas
ardientes. El semental pisote6 los cuerpos que se encogian en el suelo, agitando a su jinete
de la cabeza a los pies mientras franqueaba rapidamente los pantanos de agua enlodada.

Los akinji corrieron hacia el caballero fugitivo, disparando flechas y aullando como

lobos. Los que iban montados se lanzaron tras €l y los que aun estaban a pie echaron *
correr hacia la muralla donde dejaron sus monturas.

Las flechas silbaban alrededor de la cabeza de Gott-fried mientras guiaba a su corcel hacia
el muro del oeste, que aun se alzaba en pie... y que era la unica via de escape que le
quedaba. Era correr un riesgo inmenso, pues el terreno era resbaladizo y traidor y el
caballo nunca habia intentado un salto como aquel. Gottfried retuvo el aliento al sentir que
el gran cuerpo que habia bajo é] tomaba impulso y se tensaba en plena carrera afrontando
un salto casi imposible. L.uego, con una torsion inconcebible de sus poderosos tendones, el
semental salt6 y franque6 el obstaculo con una escasa pulgada de margen.

Los perseguidores lanzaron aullidos de sorpresa y rabia y tiraron de las riendas de sus
corceles. Aquellos hombres eran jinetes excelentes; pero no se atrevieron a intentar un
salto tan peligroso. Perdieron un tiempo precioso buscando puertas o brechas en el muro
de tierra. Cuando al fin salieron de la aldea, el bosque sombrio y susurrante, himedo y
chorreante de agua, se habia tragado a su presa.

Mikhal Ogiu juraba como un demonio. Confiando el mando de sus akinji a su
lugarteniente, Othman, y tras dar instrucciones de matar a todos los habitantes de la aldea,
partié en busca del fugitivo, siguiendo su pista por los enlodados senderos del bosque a la
luz de antorchas. Estaba decidido a atrapar a aquel hombre aunque la caza le llevase ante
los muros de Viena.

PERO TAL NO ERA LA VOLUNTAD de Ala y Mikhal Ogiu no atrap6 al germano en el
bosque sombrio y rezumante de agua. Gottfried von Kaimbach conocia la region mejor
que sus perseguidores; a pesar de su ardor, no tardaron estos en perder su pista en las
tinieblas.

El alba encontré a Gottfried avanzando por un pais

devastado y golpeado por el terror. Las llamas de un mundo ardiente iluminaban el
horizonte, desde el este hasta el sur. La llanura estaba cuajada de fugitivos, titubeantes
bajo el pesado fardo de sus irrisorias pertenencias, empujando ante ellos un ganado
mugiente y atemorizado, como si fueran gente huyendo del fin del mundo. Las



torrenciales lluvias que habian dado una falsa promesa de seguridad no eran capaces ya de
retener el inexorable avance de los ejércitos del Gran Turco.

Con un cuarto de millén de hombres, el sultan destruia las marcas orientales de la
Cristiandad. Mientras Gottfried habia estado de parranda en las tabernas de las ciudades
aisladas, emborrachandose con el dinero regalado por el sultan, Pest y Buda habian caido.
Los soldados germanos que defendian la ultima de aquella ciudades habian sido
masacrados por los jenizaros, pese a la promesa de Soliman de perdonarles... Soliman, al
que los hombres llamaban el Generoso.

Mientras Fernando, los nobles y los arzobispos se querellaban en la Dieta de Espira,
sOlo los elementos parecian luchar en favor de la Cristiandad. La lluvia caia a mares;

los turcos avanzaban penosamente pero con obstinacion, pese a los rios desembocados que
transformaban llanuras y bosques en pantanos llenos de barro. Se ahogaban en las aguas
de los tumultuosos rios salidos de su cauce y perdian enormes cantidades de municiones,
vituallas y equipo cuando se hundian sus barcos, se derrumbaban los puentes y sus carros
se atascaban. Pero, sin embargo, no dejaban de avanzar, empujados por la implacable
voluntad de Soliman. En aquellos momentos, en aquel mes de setiembre de 1529,
pisoteando los escombros de Hungria, los turcos se abalanzaban sobre Europa mientras los
akinji —los Devastadores— asolaban el pais, como un viento furioso que precediera a la
tormenta.

Todo aquello lo supo Gottfried en parte gracias a los fugitivos mientras guiaba su
extenuado caballo hacia la ciudad, el inico refugio posible para aquellos millares de seres
agotados. Tras él, el cielo se tefiia de rojo por las lla-

mas; el viento llevaba débilmente hasta sus oidos los gritos de los desgraciados que eran
masacrados por los akinji. A veces, incluso podia ver las masas negras y hormigueantes de
los crueles jinetes. Las alas del buitre se extendian horriblemente sobre aquella region
mutilada; su sombra recubria Europa entera. El Destructor surgia de nuevo del Oriente
misterioso de sombras azuladas, como sus hermanos lo habian hecho antes que él...
Atila... Subotai... Bayazid... Mohammed el Conquistador. Sin embargo, nunca antes una
tormenta como aquella habia amenazado Europa.

Ante las desplegadas alas del buitre, el camino se cubria de fugitivos gimientes. A sus
espaldas, roja y silenciosa, se extendia una ruta sembrada de cuerpos mutilados que ya no
podian gemir. Los asesinos se encontraban a menos de media hora de camino cuando
Gottfried von Kaimbach, a lomos de su extenuado corcel, franque6 las puertas de Viena.
Desde hacia varias horas, todos los que se amontonaban en las murallas estaban oyendo
los lamentos que el viento llevaba hasta ellos ligubremente. Ya podian ver a lo lejos como
el sol se reflejaba en las puntas de las lanzas mientras los jinetes al galope se lanzaban
desde las colinas hasta la llanura que rodeaba la ciudad. Vieron que las espadas
resplandecian como guadafias entre trigo maduro.

Von Kaimbach entr6 en una ciudad en ebulicion. Los habitantes gritaban y se
amontonaban alrededor del conde Nikolas Salm, el viejo guerrero de setenta afios, quien
estaba encargado de la guarnicién de Viena, y de sus oficiales, Roggedendrof, el conde
Nikolas Zrinyi y Paul Bakics. Salm trabajaba movido por un ansia frenética, haciendo
derribar las casas proximas a las murallas y utilizando sus materiales para consolidar los



muros, antiguos y poco consistentes. En ningun lugar su espesor sobrepasaba los seis pies;
numerosos paneles estaban rajados y amenazaban con derrumbarse. La empalizada
exterior era tan fragil que la habian bautizado como Stadzaun... el seto de la ciudad.

Sin embargo, bajo la frenética direccion del conde Salm, los galvanizados defensores
habian edificado un nuevo muro, de veinte pies de alto, que llegaba desde la puer-

ta de Stuben a la de Karnthner. Fosos, al lado de los antiguos, fueron excavados y nuevas
murallas fueron construidas desde el puente levadizo hasta la Puerta de Salz. Las vigas
fueron arrancadas de los tejados para disminuir los riesgos de un incendio y los adoquines
levantados para aligerar el impacto de los cafionazos.

Los alrededores de la ciudad fueron desalojados. Habian sido incendiados para que no
sirvieran de refugio a los asaltantes. Durante todos aquellos preparativos, incluso cuando
los akinji llegaron al galope, hubo incendios declarandose por toda la ciudad, lo que
afiadié mayor confusion a la ya reinante.

iEra como el infierno y el caos! En medio de aquel tumulto, cinco mil desafortunados
civiles —viejos, mujeres y nifios— fueron impacablemente rechazados por las puertas y
dejados a su suerte. Sus gritos, cuando los akinji cayeron sobre ellos para hacerles
pedazos, enloquecieron de terror a los que habianse refugiado tras las murallas.

Aquellos demonios llegaban a millares. Franquearon la cresta de las colinas para lanzar
sus caballos a la bajada de las pendientes y arrojarse contra la ciudad, en grupos
desordenados, como buitres que se reunieran alrededor de un camello moribundo.

Menos de una hora después de la primera oleada de atacantes, no quedaba ni un solo
cristiano vivo mas alla de las murallas salvo aquellos que, sujetos con cuerdas atadas a los
pomos de las sillas de los caballos, corrian como condenados para no caer y ser
arrastrados hasta morir.

Los salvajes jinetes galoparon alrededor de las murallas, aullando y disparando flechas.
Los hombres apostados en las torres reconocieron al terrible Mikhal Ogiu gracias a las
alas de la coraza. Observaron que iba de un monton a otro de cadaveres, examinandolos
con avidez. Tirando de las riendas de su caballo, mir¢ interrogativamente hacia los
Parapetos.

Mientras tanto, procedente del oeste, un grupo de niercenarios germanos y espafioles se
habia conseguido abrir camino a través de las filas de los despiadados akinji.

Entraron en la ciudad entre las aclamaciones de la multitud. Felipe el Palgrave marchaba a
su cabeza.

Gottfried von Kaimbach, apoyandose en la espada, les observo al pasar. Portaban
centelleantes corazas y cascos con cimeras adornadas con plumas; largos mosquetes
colgaban de sus hombros; pesadas espadas de dos manos se cefiian con correas a sus
espaldas recubiertas de acero. Gottfried contrastaba con ellos vivamente, pues su cota de
malla estaba oxidada, su equipo pasado de moda, cogido un poco por doquier, mal
ataviado... parecia ser alguna forma surgida del pasado, herrumbrosa y macilenta, que
observase el avance de una nueva generacion, mas brillante. Sin embargo, Felipe le
reconocio y le salud6 cuando la columna pasé junto a él.



Von Kaimbach se dirigio hacia las murallas, donde los cafioneros tiraban con parsimonia
contra los akinji, que mostraban cierta disposicion para lanzarse al asalto de las murallas y
lanzaban cuerdas con nudos corredizos hacia los morlones del parapeto. Pero, mientras
avanzaba hacia su destino, se entero de que Salm estaba reclutando nobles y soldados para
cavar fosas y emplearles en nuevos trabajos de parapetaje. Busco refugio en una taberna a
cuyo tabernero, un valaquiano patizambo, oblig6 a fiarle. Empez6 a beber y, al poco,
estaba en un estado que nadie habria sido capaz de pedirle que ayudase a nada.

Cafionazos, detonaciones y gritos llegaban hasta sus oidos, pero les concedia poca
atencion. Sabia que los akinji, una vez acabada la masacre, seguirian su camino para
asolar la region que se extendia mas alla de la ciudad. Supo, por las conversaciones de los
clientes de la taberna, que Salm tenia veinte mil piqueros, dos mil jinetes y mil voluntarios
—estos ultimos, todos vieneses— que oponer a las armadas de Soliman, asi como setenta
piezas de artilleria... cafiones, bombardas y culebrinas.

Las noticias sobre los efectivos del Gran Turco helaban de terror todos los corazones...

excepto el de von K.all"I"ach. A su modo, era un fatalista. Sin embargo, descubri6 algo de
su desaparecida conciencia en el ale; poco después, meditaba sobre las personas a quienes
aquellos malditos vieneses habian expulsado y condenado a una muerte atroz. Cuanto mas
bebia mas melancdlico estaba; lagrimas de embriaguez goteaban de las puntas de su caido
mostacho.

Con un movimiento incierto, finalmente, se levanté y agarro la larga espada con la
confusa intencion de retar a duelo al conde Salm por aquel asunto. Concluyé con unos
mugidos con las inoportunas reclamaciones del valaquiano y salio a la calle dando
tumbos. Las torres y los campanarios se agitaban vertiginosamente ante sus propios 0jos;
todo el mundo le empujaba y le echaba a un lado mientras corrian en todas direcciones.
Felipe el Palgrave surgi6 ante €l con un chasquido de la armadura; las caras morenas y
delicadas de sus espafioles contrastaban sorprendentemente con los rasgos duros y
rubicundos de los lansquenetes.

—iQué vergiienza, von Kaimbach! —dijo Felipe severamente—. Los turcos estan a la
puerta y tu ocultas la jeta dentro de un cubilete de ale.

—:De qué jetas y de qué cubiletes de ale estas hablando? —preguntd Gottfried,
titubeando y describiendo un semicirculo erratico al tiempo que intentaba desenvainar la
espada—. jQué el Diablo te lleve, Felipe! Te voy a abrir el craneo por lo que acabas de
decir...

El Palgrave ya habia desaparecido. Gottfried se encontr6 al fin sobre la Torre de
Karnthner, aunque no era capaz de recordar como habia llegado hasta alli. Lo que vio le
despejo de forma inmediata. Los turcos estaban efectivamente a las puertas de Viena. La
llanura estaba recubierta de tiendas... treinta mil, afirmaban algunos, jurando que, desde
lo mas alto del orgulloso campanario de la catedral de San Esteban, un hombre no podia
ver donde acababa el campamento. Cuatrocientos navios otomanos se balanceaban en las
aguas del Danubio. Gottfried escuch6 como los hom-

bres maldecian a la flota austriaca, anclada e inmovilizada pues sus marineros, que
llevaban ya mucho tiempo sin recibir el sueldo, se habian negado a efectuar las maniobras
de desatraque. También se enteré que Salm no habia respondido a la oferta de rendicion de



Soliman.

En aquel momento, en parte para demostrar su poder y en parte para impresionar por el
terror a los cafaros, el Gran Turco dio orden a su ejército de ponerse en marcha. Sus
soldados avanzaron en cerradas y ordenadas columnas desfilando ante los muros de la
antigua ciudad antes de empezar con el asedio propiamente dicho. Aquel espectaculo
bastaba para impresionar al mas valiente de los hombres. El sol, descendiendo lentamente
por el horizonte, hacia brillar los cascos pulidos, las guardas adornadas con joyas de los
sables, las puntas de las lanzas. Era como si un rio de centelleante acero se desbordara
lentamente, de un modo terrible, frente a las murallas de Viena.

Los akinji, que habitualmente formaban la vanguardia del ejército, habian seguido su
camino. En su puesto cabalgaban los tartaros de Crimea, inclinados en sus sillas de pomo
puntiagudo y riendas estrechas. Sus cabezas de gnomo iban protegidas por cascos de
hierro; sus cuerpos magros se revestian con corazas de bronce y petos de cuero lacado.
Tras ellos avanzaban los azabs, la infanteria irregular, kurdos y arabes en su mayor parte,
formando un grupo abigarrado y salvaje. Luego, sus hermanos, los delis —los
descerebrados—, hombres feroces a lomos de poneys robustos, fantasticamente adornados
con pieles y plumas. Los jinetes llevaban bonetes y capas de piel de leopardo; los largos
cabellos les caian desgrefiados y grasicntos sobre los hombros y, por encima de las barbas
trenzadas, les brillaban unos ojos que mostraban la locura del fanatismo y del bhang.

Les seguia el grueso del ejército. Primero, los beys y los emires con sus propios
hombres... jinetes e infantes de los feudos de Asia Menor. Luego, los spahis, la caballeria
pesada, sobre magnificos sementales. Y, por tltimo, la verdadera fuerza del imperio
turco... la mas terrible organiza-

cion militar del mundo... los tan temidos y odiados jenizaros.

Los hombres les escupieron desde las murallas, movidos por negro furor, al reconocer
en ellos a miembros de su propia raza. Pues los jenizaros no eran turcos. Salvo pocas
excepciones —cuando sus padres turcos conseguian colar a sus hijos entre aquellas
terribles legiones para ahorrarles la vida agotadora del campesinado—, aquellos hombres
eran hijos de cristianos... griegos, servios, huingaros... educados desde la infancia e
instruidos en el arte militar para poder engrosar las huestes del Islam. Y los jenizaros no
reconocian mas que a un solo amo, el sultan, y un solo oficio... masacrar.

Sus imberbes facciones contrastaban vivamente con las de sus amos. Muchos tenian
los ojos azules y cabellos rubios. Pero en la cara de todos ellos se podia leer la implacable
ferocidad de su tarea... aquella para la que habian sido educados. Bajo sus mantos de
color azul oscuro brillaban las mas finas cotas de malla; muchos de ellos llevaban cascos
de hierro bajo sus curiosos sombreros altos y puntiagudos, de los que colgaba una pieza de
tela, blanca y similar a la manga de un vestido, por la que pasaba una argolla de cobre.
Largas plumas de aves del paraiso adornaban igualmente los curiosos tocados.

Ademas de las cimitarras, pistolas y dagas, cada jenizaro llevaba al hombro un
mosquete. Los oficiales llevaban al alcance de la mano un pequefio recipiente con brasas
para encender las mechas. Recorriendo aquellas huestes rapidamente, los derviches iban y
venian, vestidos solamente con kalpaks de piel de camello y extrafios faldellines verdes
con perlas de ébano, exhortando a los Creyentes. Musicos militares —un invento turco—



avanzaban al lado de las columnas entre el estallido de los timbales y la melopea de los
latides. Por encima de aquel océano que se enfurecia lentamente, flotaban y ondeaban las
banderas... el estandarte purpura de los spahis, la blanca bandera de los jenizaros con un
sable de oro de doble hoja, y los estandartes con colas de caballo de los grandes
dignatarios... siete el sultan,

seis el Gran visir, tres el agha de los jenizaros. Soliman demostraba su potencia de aquella
manera ante las consternadas miradas de los cafaros.

Pero la mirada de von Kaimbach se fijaba en otra cosa: en los grupos que penaban por
poner a punto la artilleria del sultan. Sacudio la cabeza con estupor.

— iMaedias culebrinas, fi.lcones y falconetes! —grufio—. ;Ddnde diablos esta toda esa
artilleria de la que el sultan esta tan orgulloso;

—iEn el fondo de Danubio! —respondi6 un piquero hiingaro con una mueca feroz,
acompafiando la respuesta con un salivazo—. Wulf Hagen consigui6 hundir esa parte de la
flota del sultan. El resto de su artilleria real se ha entrampado en las llanura, dicen, a causa
de las lluvias.

Una ligera sonrisa eriz6 los bigotes de Gottfried.

—¢Qué promesa le ha hecho Soliman a Salm?

—Qué desayunara en Viena pasado mafiana... el dia veintinueve.
Gottfried sacudi6 la cabeza lentamente.

EL ASEDIO COMENZO entre el grufiido de los cafiones, el silbido de las flechas y las
terribles salvas de los mosquetes. Los jenizaros cargaron contra las afueras en ruinas de la
ciudad, donde inmensos pedazos de pared todavia en pie ofrecian un cierto abrigo. Poco
después del alba, avanzaron en orden, cubiertos por tropas irregulares y precedidos por
una andanada de flechas incendiarias.

En una de las torretas del muro amenazado, apoyado en la gran espada y retorciéndose el
mostacho pensativamente, Gottfried von Kaimbach observaba como se llevaban a un
artillero de Transilvania; su cerebro rezumaba por

un agujero en la sien. Un mosquete turco habia hablado muy cerca de las murallas.

La artilleria de campafia del sultan aullaba, como perros de raucos ladridos, haciendo volar
fragmentos de piedra de los parapetos. Los jenizaros avanzaban, ponian una rodilla en
tierra, disparaban y recargaban mientras volvian a avanzar. Las balas golpeaban en los
merlones y rebotaban, silbando rabiosas por encima de las cabezas de los defensores. Un
proyectil se estrell6 en la cota de malla de Gottfried, arrancandole un furioso grufiido.
Volviéndose hacia el cafion cuyo servidor habia sido muerto, tuvo ocasion de ver una
silueta pintoresca e inesperada inclinada sobre la enorme culata.

Era una joven vestida de un modo increible. Pero von Kaimbach estaba acostumbrado a la
extravagancia indumentaria de las jovenes elegantes del reino de Francia. Era alta,
maghnifica y, aunque delgada, de una fortaleza enorme, Por debajo de un casco de acero
escapaban unos cabellos rebeldes que la caian sobre unos hombros anchos como una
cascada de oro rojizo centelleando al sol. Altas botas de cuero cordobés le llegaban hasta



la mitad del muslo y en ellas llevaba introducidos los anchos pantalones. Llevaba una fina
coraza anillada, de fabricacion turca, metida por entre los pantalones. El delgado talle era
cefiido por un ancho cinturén de seda verde en el que llevaba cruzadas dos pistolas y una
daga y del que colgaba un largo sable de Hungria. Una capa escarlata colgaba
indolentemente de sus hombros.

Aquella sorpréndete silueta inclinada sobre el cafion estaba apuntando —con gestos que
indicaban algo mas que una familiaridad pasajera— hacia un grupo de turcos, ocupados en
maniobrar la curefia de un cafion, para ajustar el tiro.

—iEh, Sonya la Roja! —grit6 un soldado agitando la Pica—. {Mandalos al infierno!

— iConfia en mi, camarada! —replicé la joven aproximando la mecha inflamada al
orificio de la culata—. Aun-Que habria preferido tener a Roxelana por blanco...

Una terrible detonacién cubri6 sus palabras; un torbellino de humo ceg6 a todos los que
encontraban en la to-rreta. El terrible retroceso del cafidn, cargado hasta la misma boca,
proyecto hacia atras a su servidora. La joven cayo de espaldas, pero no tardo en
levantarse, como un muelle, para precipitarse hacia los miradores de la muralla. Atisbo
avidamente a través de las nubes de humo. Cuando se disipo, revelo los restos
sanguinolentos de los cafioneros turcos. L.a enorme bala, mas grande que la cabeza de un
hombre, se habia estrellado en el centro del grupo que maniobraba el falconete. Sus
servidores yacian por el suelo, con el craneo hecho papilla por el impacto o el cuerpo
destrozado por los fragmentos de acero de su reventado cafiéon. Alegres exclamaciones se
alzaron desde los torreones. La joven llamada Sonya la Roja lanzé un aullido de sincera
alegria y esboz6 unos cuantos pasos de un baile cosaco.

Gottfried se acerco contemplando con una admiracion sin disimulos el espléndido
movimiento de los senos de la joven bajo la ligera cota de mallas, la curvatura de sus
anchas caderas y sus miembros redondos. Tenia la misma postura que un hombre,
orgullosamente plantada, con las piernas separadas y los pulgares metidos en el cinturén.
Sin embargo, todo proclamaba en ella que se trataba de una mujer. Echdse a reir cuando le
vio. Gottfried noté lleno de fascinacién las luces que brillaban en sus ojos y el color que
cambiaba de un momento a otro. La joven se eché hacia atras las rebeldes mechas del
cabello con una mano manchada de polvora. A von Kaimbach le sorprendio ver el color
claro y rosado de su piel alli donde no estaba sucia.

—¢Por qué lamentaste no tener a Roxelana como blanco? —preegunto.

—iPorque esa gata es mi hermana! —respondio Sonya. En aquel instante, un grito
poderoso trono por encima de las murallas. La joven se sobresaltd, como una bestia
salvaje, y sacd vivamente la espada como si se tratase de un largo relampago de plata.

—iEse grito! —exclam6—. jLos jenizaros!

Gottfried se precipito6 hacia el parapeto. También él habia escuchado antes el terrible
aullido, capaz de helar la sangre, de los jenizaros lanzandose al ataque. Soliman estaba
decidido a no perder el tiempo con aquella ciudad que le obstaculizada el avance hacia una
Europa indefensa. Contaba con derrumbar los fragiles muros y apoderarse de Viena en el
primer asalto. Los bashi-bazouki —Ilas tropas irregulares— murieron como moscas
cubriendo el avance del grueso de la armada. Los jenizaros pasaron por encima de sus



cadaveres y se lanzaron contra Viena. Subieron al asalto, bajo el disparo de los cafiones y
las salvas de los mosquetes, franqueando los fosos con ayuda de escalas que usaban como
puentes. Cayeron a cientos ante el fuego cruzado de los cafiones vieneses. Pero llegaron al
pie de las murallas. Las pesadas balas de los cafiones pasaban silbando por encima de sus
cabezas para causar horribles pérdidas en la retaguardia de sus fuerzas.

Los mercenarios espafioles, armados con mosquetes, apuntaban casi en vertical y
cobraban un inmenso tributo. Pero, al fin, las escalas fueron apoyadas en los muros. Los
soldados, dominados por una locura sanguinaria, empezaron a trepar hacia las almenas
cantando. Las flechas silbaron, atravesando a los defensores. Desde detras, las piezas
artilleras turcas retumbaban destruyendo tanto a aliados como a enemigos. Gottfried,
protegiéndose tras un merlén, fue derribado por un subito y terrible impacto. Una bala
habia golpeado directamente en la almena, matando de golpe a media docena de
defensores.

Gottfried se levantd, medio aturdido, entre los cascotes y los cadaveres. Vio una marea
humana que subia al asalto de las murallas, caras gesticulantes y exaltadas de ojos
brillantes como de perro rabioso, y sables tan centelleantes como los rayos del sol en un
lago. Separando las piernas y plantando solidamente los pies en el suelo, blandio la pesada
espada y la abatio violentamente. Le sobresalia la crispada mandibula, tenia el bigote
erizado por el furor. La hoja, de cinco pies de larga, hundi6 cascos de acero y cra-"eos,
atraveso escudos y hombreras de hierro. Los hombres

cayeron de las escalas, con los dedos inertes resbalando por los ensangrentados
travesanos;

Pero, a ambos lados, penetraban por el agujero. Un grito terrible anuncio que los turcos
habian llegado al muro. Pero ningiin hombre se atrevio a abandonar su puesto para
dirigirse hacia el lugar amenazado. Los sorprendidos defensores tenian la impresion de
que Viena estaba rodeada por un centelleante y agitado océano rugiente que subia por
momentos para anegar las condenadas murallas.

Retrocediendo para evitar ser rodeado, Gottfried grufiia y golpeaba a derecha e izquierda.
Sus 0jos ya no estaban velados; ardian siniestramente, como carbunclos. A sus pies yacian
tres jenizaros; su espada zumbada enfrentdndose a un bosque de cimitarras. Un tajo
resbal6 sobre su bacinete, llenando su mirada de tinieblas llenas de fuego. Tambaleandose,
contraataco y sintié que su espadon cortaba y rompia huesos. La sangre le resbalaba por la
mano y tuvo que arrancar la hoja con un brutal movimiento de torsion. Un aullido seco
retumbo y alguien corri6 a su lado. Escucho el casquido de las cotas de malla al recibir los
impactos de un sable brillante, como un rayo de plata, que golpeaba ante él.

Era Sonya la Roja que acudia en su socorro. Luchaba tan feroz y peligrosamente como
una pantera. Sus asaltos se sucedian tan rapidamente que la mirada no era capaz de
seguirlos; su espada creaba rayos de fuego blanco y los hombres se derrumbaban como la
mies segada por la guadafia del campesino. Lanzando un sordo rugido, Gottfried se puso a
su lado, cubierto de sangre y terrible, balanceando la espada. Ante aquel irresistible asalto,
los musulmanes tuvieron que retroceder. Dudaron un instante, en el mismisimo borde del
parapeto, y luego saltaron hacia las escalas y cayeron aullando al vacio.



Un rio de juramentos salia de los labios de Sonya. Reia salvajemente, mientras su sable
cantaba y atravesaba los cuerpos, haciendo correr sobre las piedras una marea de sangre.
El tltimo turco que quedaba en la muralla lanzé un grito y par6 un golpe frenéticamente
cuando Sonya lanz6

un terrible tajo hacia él. Soltando la cimitarra, las manos del hombre se asieron
desesperadamente a la hoja de la espada de Sonya, rezumante de sangre. Con un gemido,
el hombre vacilo en el borde del parapeto; la sangre le salia a chorros de los dedos
horriblemente desgajados.

—ildos al Infierno, t y tu alma de perro! —dijo la joven riendo—. jQué el Diablo te dé
de comer!

Con un habil giro y un movimiento brutal, liber6 la espada, cortando los dedos del
desgraciado. Con un sordo lamento, el musulman cayé de espaldas hacia el vacio, con la
cabeza por delante.

Los jenizaros retrocedian por doquier desordenadamente. Las piezas de artilleria que
habian enmudecido mientras se luchaba en las murallas volvieron a dejar oir su cancion.
Los espafioles, apostandose en las almenas, contestaron al fuego con sus largos mosquetes.

Gottfried se acerco a Sonya la Roja. Jurando en voz baja, la joven limpiaba su sable.

—iPor Dios, muchacha —dijo von Kaimbach, tendiendo hacia ella una mano maciza—, si
no hubieras acudido en mi ayuda, creo que esta noche habria cenado en el Infierno! Te
agradezco que...

—ijAgradéceselo al Diablo! —replicé Sonya con un tono aspero, apartando la mano
con un golpe seco—. Los turcos ya habian plantado pie en el muro. jNi te imagines que
arriesgué mi vida por salvar la tuya, compafiero!

Luego, volviéndose con desprecio, moviendo turbulentamente los pliegues de la capa,
se alejo con grandes zancadas y abandon6 las murallas, respondiendo decidida y
blasfemamente a las bromas de los soldados. Gottfried la vio alejarse, con la cara
convulsa. Un lansquenete le dio una amigable palmada en el hombro.

—iEsa chica es un verdadero demonio! jPor los clavos de Cristo, es capaz de tirar debajo
de la mesa al mas empedernido bebedor y jura mejor que un espafiol! {No es lo que se
podria llamar una verdadera mujercita de su casa! jAtacar... combatir... matar! jEso es lo
que mas le gusta en el mundo!

—Pero, ¢quién es, en nombre del Diablo? —rugi6 von Kaimbach.

—Sonya la Roja de Rogatino... es cuanto sabemos. Anda y pelea como un hombre... So6lo
Dios sabe por qué. Jura que es la hermana de Roxelana, la favorita del sultan. Si los
tartaros que raptaron a Roxelana se hubieran llevado a Sonya en su lugar, jpor San Pedro!,
Soliman no podria haberse hecho con ella. jDéjala tranquila, compafiero, es una gata
salvaje! {Vamos a bebemos unas jarras de ale\

Convocados por el Gran visir, los jenizaros tuvieron que explicar por qué razon el ataque,
cuando el muro habia sido alcanzado en un lugar, habia fracasado. Juraron que habian
tenido que enfrentarse a un demonio que habia tomado la forma de una mujer de cabellera



roja ayudada por un gigante de coraza herrumbrosa.

Ibrahim paso por alto la descripcion de la mujer; pero la descripcion del hombre desperto
un recuerdo medio olvidado por su mente. Tras despedir a los soldados, mandé llamar al
tartaro Yaruk Khan y le envio a buscar a Mikhal Ogiu —que se hallaba en la region
circundante— para que le preguntase porqué no habia hecho llegar a la tienda real cierta
cabeza.

Soliman no desayuno en Viena la mafiana del dia veintinueve. Se encontraba en las alturas
de Semmering, ante su espléndido pabellon lleno de pinaculos dorados, con su guardia
personal formada por quinientos solaks, observando como sus piezas de artilleria daban
suaves picotazos contra los débiles muros. Veia que sus tropas irregulares perdian la vida
como si fueran una riada que quisiese llenar los fosos. L.os zapadores excavaban la tierra
como si fueran to-

pos, colocando minas y contraminas cada vez mas cerca de los bastiones.

En la ciudad, los asediados no tenian ni un instante de reposo. L.as murallas estaban
siempre, dia y noche, llenas de hombres. En cuevas, los vieneses vigilaban las ligeras
vibraciones de unos guisantes colocados sobre tambores para descubrir los trabajos de
zapa de los turcos, que cavaban bajo sus muros para colocar las minas. Asi enterados,
colocaban sus contraminas en consecuencia. Los hombres no combatian bajo tierra menos
ferozmente que sobre ella.

Viena era una isla cristiana en un mar de infieles. Noche tras noche, los habitantes
contemplaban el horizonte en llamas mientras los akinji saqueaban y devastaban el
martirizado pais. De vez en cuando llegaban noticias del mundo exterior... siempre
llevadas por esclavos fugitivos que se refugiaban en la ciudad. Y siempre era para
informarles de nuevas atrocidades. En la Alta Austria, no quedaba viva ni un tercio de la
poblacion; Mikhal Ogiu se estaba excediendo. Y se decia que buscaba a alguien en
particular. Sus asesinos le llevaban las cabezas cortadas de los hombres para luego
empalarlas ante su tienda. Miraba avidamente los terribles restos y, luego, con
desaprobacion demoniaca, despedia a sus carniceros, encargandoles la comision de nuevos
horrores.

Aquellos relatos, en vez de aterrorizar y paralizar a los austriacos, les inflamaba, les
galvanizaba y les llenaba de un furor demencial nacido de la desesperacion. Las minas
saltaban y abrian nuevas brechas y los mulsulmanes se volvian a lanzar al asalto. Pero
todas las veces, los valerosos cristianos llegaban a las aberturas de los muros antes que
ellos. Y, en la furiosa lucha cuerpo a cuerpo, ciegos, con la locura de las bestias salvajes,
les hacian pagar en parte la deuda sangrienta que con ellos tenian los turcos.

Setiembre declin6 lentamente y dio paso a octubre. Las hojas amarillearon en la Wiener
Waid; los vientos empezaron a soplar portando los primeros frios. Por la noche, los
centinelas se estremecian de frio en lo alto de las murallas al sentir la mordedura del hielo.
Pero las tiendas seguian rodeando la ciudad y Soliman seguia instalado en su magnifico
pabell6n mirando fijamente el fragil obstaculo que cerraba todos sus deseos imperiales.
Nadie, a excepcion de Ibrahim, se atrevia a hablarle. Su humor era tan sombrio como las
frias noches que descendian insidiosamente de las colinas. El viento que gemia en el



exterior de su tienda era como un canto funebre para sus ambiciones de conquistador.

Ibrahim le observaba atentamente. Tras un asalto inutil que dur6 desde el amanecer hasta
mediodia, llamé a los jenizaros y les ordeno retirarse a las casas en ruinas de las afueras de
la ciudad para que descansasen. Luego, le encarg6 a un arquero que disparase una flecha
hacia un barrio determinado de la ciudad donde, ciertas personas, esperaban,
precisamente, aquel hecho.

Aquel dia no hubo nuevos ataques. Las piezas de artilleria que habian machacado la
Puerta de Karnthner durante dias fueron desplazadas y apuntadas al norte, para martillear
sobre el Burgo. Cuando un asalto parecia inminente en aquella parte del muro, la mayor
parte de los defensores era enviada alli. Pero el ataque no tuvo lugar; sin embargo, los
cafiones, hora tras hora, seguian tronando. Fuese cual fuese la causa, los soldados dieron
gracias al cielo por aquella tregua. Titubeaban de fatiga, agotados por la falta de suefio y
exasperados por las numerosas heridas.

Lleg6 la noche. La plaza mayor, el mercado de Am-Hof, era un hervidero de soldados
observados con envidia por los habitantes de la ciudad. Acababan de descubrir una
importante reserva de vino en las cuevas de un rico mercader judio. El judio esperaba
haber triplicado sus beneficios cuando ya no quedase en la ciudad ni una gota de alcohol.
Pese a sus oficiales, hombres casi medio locos hacian rodar los barriles por la plaza y,
luego, los taladraban. Salm re-

nuncio a intervenir para evitar aquella borrachera general. La embriaguez es preferible,
musito el viejo soldado. Por los menos, los hombres no caerian al suelo vencidos por el
agotamiento. Pago al judio con sus propios ducados. L.os soldados bajaron de las murallas
como hormigas para beber hasta la saciedad.

A la luz de las antorchas y braseros, en medio de los gritos y canciones de los soldados
totalmente borrachos —a las que, intermitente, un cafion hacia de coro—, von Kalm-bach
hundio el casco en una barrica y lo sacd, lleno hasta el borde y goteante. Hundiendo el
bigote en el precioso liquido, se inmovilizo cuando sus ojos, ya enturbiados, por encima
del borde del casco, se posaron en una silueta or-gullosamente plantada al otro lado del
tonel. Una expresion de resentimiento se dibujo en su rostro. Sonya la Roja ya habia hecho
los honores a mas de una barrica. Llevaba el casco ladeado por encima de los rebeldes
cabellos, andaba ain mas altiva que nunca y su mirada era mas burlona que en otras
ocasiones.

—iJal —grit6 despectivamente—. jPero si es el matador de turcos que hunde la nariz en
una jarra de vino, como es costumbre! jQué el Diablo se lleve a todos los sedientos!

Dando prueba de muy buen juicio, hundi6 en el liquido purpura un jarro con pedrerias
incrustadas y lo vacié de un trago. Gottfried se envar6 con amargura. Ya habia tenido con
la joven una acalorada discusion; el desprecio de la joven le habia herido en su amor
propio.

—¢Por qué habria siquiera de mirarte, con la bolsa vacia y esa coraza herrumbrosa —se
burl6 la joven el dia anterior— cuando Paul Bakics esta loco por mi? jDéjame en paz,
barril de cerveza, tonel de vino!

—iVete al Diablo! —replic6 von Kaimbach—. Aunque tu hermana sea la amante del



sultan, no tienes por qué mostrarte tan altanera...

Al oir aquellas palabras, a Sonya le habia dado un terrible acceso de colera. Se
separaron, dirigiéndose reciprocas imprecaciones. En aquel momento, y a juzgar por el
brillo de sus ojos, Gottfried se dio cuenta de que la joven

tenia intencion de hacerle la situacion muchisimo mas desagradable.
—iImbécil! —grufi6 von Kaimbach—. jTe voy a ahogar en este barril!

—iOh, no, td te ahogaras primero, borracho! —grito la joven, soltando una brutal
carcajada—. jQué lastima que no seas tan valiente ante los turcos como ante un barril de
vino!

—iOjala y te devoren los perros del infierno, zorra! —rugié—. ;Como voy a aplastarles el
craneo cuando ni siquiera atacan y les basta con disparar sus cafiones? ;Quieres que les
tire la daga desde la muralla?

—Justo bajo la muralla, los hay a millares —replicé Sonya con la locura engendrada tanto
por la bebida como por su fogosa naturaleza—. ;Sélo hay que tener el estbmago suficiente
para ir a por ellos!

—iPor Dios! —dijo el gigante, loco de rabia, sacando la espada—. jNinguna joven
estupida me trata de cobarde, borracho o no! ;Voy a salir a buscarles aunque tenga que ir
solo!

Un fuerte clamor sigui6 a su bramido. La multitud, dominada por la bebida, estaba
dispuesta a una accion tan insensata como aquella. Los toneles casi vacios fueron
derribados cuando los soldados desenvainaron las espadas torpemente y se dirigieron
tambaleandose hacia las puertas de la ciudad.

Wulf Hagen se abri6 paso entre ellos, repartiendo pufietazos a diestro y siniestro.

—iDeteneos —rugio—, banda de borrachos! jImbéciles! jNo vais a salir en ese estado!
jParad...!

Le derribaron y le echaron a un lado violentamente para seguir avanzando como un
torrente ciego y privado de razon.

ko ok

El alba empezaba a apuntar por las colinas del este. Un tambor empez6 a sonar en alguna
parte del extrafiamente silencioso campamento turco. A los centinelas otomanos se les
desorbitaron los ojos y descargaron los mosquetes para alertar al campamento,
aterrorizados por la horda de cristianos —unos ocho mil— que vomitaba el estrecho
puente levadizo blandiendo las espadas y las jarras de ale. Mientras franqueaban los fosos,
con los labios espumeantes, una formidable explosién domin6 el estrépito. Una seccion
del muro, muy cerca de la Puerta de Karn-thner, parecio arrancarse y echar a volvar por
los aires. Un inmenso clamor se elevo del campamento turco; pero los atacantes no se
detuvieron.

Se dirigieron impetuosamente hacia los suburbios de la ciudad. Alli descubrieron a los
jenizaros, no recién salidos de un pesado suefio, sino vestidos y armados, en pie, alineados



ordenadamente antes de atacar. Sin dudarlo, se lanzaron contra las filas medio formadas de
los turcos. Aunque muy inferiores en numero, su furor debido a la embriaguez y su
rapidez fueron irresistibles. Ante las hachas que se abatian locamente y aquellas espadas
que desgarraban de un modo salvaje, los jenizaros, absortos, retrocedieron a la
desbandada. Las afueras de la ciudad se convirtieron en un verdadero matadero. Los
hombres, en lucha cuerpo a cuerpo, cortaban y tajaban, tropezando con los cadaveres
mutilados y los miembros seccionados. Soliman e Ibrahim, desde la altura de Semmering,
asistieron a la huida de los invencibles jenizaros que corrian sin control hacia las colinas.

En el interior de la ciudad, los defensores trabajaban frenéticamente para reparar la gran
brecha que la misteriosa explosion habia abierto en el muro. Salm daba gracias al cielo por
aquella insensata salida. Sin aquellos borrachos, los jenizaros habrian penetrado por el
boquete antes incluso de que el polvo se hubiera posado.

El campo turco era presa de la mayor de las confusiones. Soliman corri6 hacia su caballo y
grito sus ordenes a los spahis, conduciendo la carga personalmente. Formaron los
escuadrones y luego bajaron las colinas en perfecta formacion. Los soldados cristianos,
que seguian persiguiendo a

sus enemigos en desbandada, fueron conscientes stubitamente del peligro Que les
amenazaba. Los jenizaros no dejaban de correr pero, desde los flancos, caia sobre ellos la
caballeria lo que les impediria cualquier via de escape.

El miedo reemplazé a la temeridad debida a la embriaguez. Empezaron a replegarse. La
retirada se convirtio en una carrera. Lanzando gritos de panico, tiraron las armas y echaron
a correr hacia el puente levadizo. Los turcos los siguieron hasta los fosos y, luego,
intentaron perseguirlos por el puente levadizo hasta las puertas, que habian sido abiertas
para recibir a los fugitivos. Sobre la explanada, Wulf Hagen y sus hombres se enfrentaron
a los perseguidores y se batieron como demonios, impidiéndoles avanzar. I.a marea de
fugitivos pasé a la altura de Wulf Hagen, corriendo hacia la seguridad. La caballeria turca
cay6 sobre él como una roja oleada. El gigante recubierto de hierro fue devorado por un
océano de lanzas.

Gottfried von Kaimbach no deseaba abandonar el campo de batalla. Pero, pese a sus
amargos juramentos, fue arrastrado por sus compafieros. Tropezo y cay6; sus cama-radas,
dominados por el panico, le pisotearon en la carrera hacia el puente. Cuando dej6 de sentir
los pisotones, levanté la cabeza y vio que se encontraba cerca del foso. Estaba rodeado por
los turcos; todos sus comparieros habian huido. Levantandose corrié pesadamente hacia
los fosos y se hundi6 en el agua, contra todo prondstico, al tiempo que veia por encima del
hombro cémo un musulman se lanzaba tras él.

Volvié a la superficie, escupiendo y debatiéndose, y se dirigio hacia la orilla opuesta,
pateando y levantando tanta espuma como un bufalo. El sanguinario musulman iba tras
él... un corsario de los Estados berberiscos, con tanta seguridad en el agua como en tierra
firme. El empecinado germano no habia soltado la espada y la coraza le retrasaba. Sin
embargo, fue capaz de llegar a la orilla, a la que se agarr6 sin fuerzas e incapaz de
defenderse. El corsario berberisco, como una tromba llegé sobre él, con una daga
centelleando por encima del hombro desnudo. Pero alguien,

a su lado, lanz6 un sonoro juramento. Una mano delicada apunt6 una pistola hacia el



rostro del hombre. El arabe empez06 a aullar cuando el disparo sono; la cabeza
desaparecio, convertida en un amasijo de rojos jirones. Otra mano, fina P6i’o vigorosa,
agarro al germano por la espalda de la coraza antes de que se hundiera en el lodo.

—iSube a la orilla, borracho! —chirrié una voz deformada por el esfuerzo—. No
puedo levantarte si no me ayudas un poco... jDebes pesar una tonelada!

Soplando, sofocado y debatiéndose en el agua, Gott-fried consigui6 salir del foso,
medio por si mismo, medio gracias a la ayuda recibida. Manifesté sus deseos de tumbarse
boca abajo para echar toda el agua que se habia tragado, pero su salvador le incit6 a
levantarse lo antes posible.

—Los turcos empiezan a cruzar el puente y nuestros compafieros nos van a cerrar la
puerta en las narices... jdate prisa, si no, estamos perdidos!

Cuando hubieron cruzado la puerta, Gottfried miré a su alrededor como si despertase
de un suefio.

—c:Donde esta Wulf Hagen? Le he visto defender el puente hace unos instantes con
mucho valor.

—Ha muerto. Yace rodeado de veinte cadaveres turcos —le respondio Sonya la Roja.

Gottfried se sent6 sobre los escombros de un muro derribado. Impresionado, agotado y
todavia atontado por los vapores del alcohol y el furor guerrero, hundio la cara en las
enormes manos y empezo a sollozar. Sonya, con aire visiblemente disgustado, le dio una
patada.

—En el nombre de Satanas, camarada, no te quedes ahi sentado como un colegial al
que acaban de dar un azote. Tu y toda esa banda de borrachos os habéis portado como un
grupo de redomados imbéciles, pero ya es tarde para remediarlo. Ven, vamos a bebemos
unas jarras de ale en la taberna valona.

—¢Por qué me sacaste del foso? —pregunt6 Gottfried.

— Porque un tipo como tu no es capaz de salir él solo de sus propios problemas. Me di
cuenta hace ya tiempo que

necesitabas a alguien experimentado, como yo, para mantener viva tu vieja piel.
—iPero si crel que me despreciabas!

—Bueno, ;acaso una mujer no tiene derecho a cambiar de opinién? —replico Sonya
secamente.

Desde las murallas, los piqueros rechazaron a los enfurecidos musulmanes y les
expulsaron de la brecha medio reparada. En el pabellon real, Ibrahim le explicaba a su
amo que el Diablo habia inspirado, sin lugar a dudas, aquella salida de soldados borrachos
en el momento preciso para arruinar los planes tan cuidadosamente preparados por el Gran
visir. Soliman, loco de rabia, se dirigié a su amigo con voz cortante por primera vez en su
vida.

—No. Has fracasado. Acabemos con tus intrigas. Alli donde la astucia se ha mostrado
vana, la fuerza bruta prevalecera. Envia un mensajero a los akinji; su presencia es



necesaria para reemplazar a los que han caido. Ordena que los ejércitos ataquen de nuevo.

Los asaltos precedentes no fueron nada comparados con la tormenta que se abatio
entonces sobre las tambaleantes murallas de Viena. Dia y noche, los cafiones tronaban y
flameaban. Las bombas explotaban en los techos de las casas y en las calles. No habia
quien pudiera reemplazar a los que morian en las murallas. El espectro del hambre
acechaba en las calles, el miedo a la traicion se arrastraba por los callejones como si fuera
una capa sombria.

Minuciosas investigaciones permitieron establecer que la carga de explosivos que habia
destruido en parte el muro de Karnthner no habia sido producto de los zapadores turcos.
Se habia hecho estallar una considerable cantidad de

polvora bajo el mismo muro, en una galeria excavada desde una cueva cuya localizacion
se ignoraba, en el interior de la ciudad. Uno o dos hombres, trabajando secretamente,
habian bastado para colocar la mina. Resultaba evidente que el bombardeo intensivo del
Burgo estaba destinado unicamente a apartar la atencion del muro de Karnthner para
permitir a los traidores trabajar sin correr el riesgo de ser descubiertos.

El conde Salm y sus oficiales se enfrentaban a una tarea de Titanes. El viejo comandante,
dando pruebas de una energia sobrehumana, subia a las murallas, exhortaba a los hombres
desmoralizados, acudia en socorro de los heridos, combatia al lado de los mas simples
soldados, mientras la Muerte golpeaba implacablemente.

Pero si la Muerte cenaba en las murallas, se cebaba en la llanura. Soliman conducia a sus
hombres al asalto tan implacablemente como si estuviera frente a su peor enemigo. La
peste estaba entre ellos pues la devastada llanura no producia nada que comer. Los vientos
frios descendian ululando de los Carpatos y los soldados se aterian en sus atavios
orientales. Durante las noches heladas, las manos de los centinelas se congelaban y el frio
les pegaba los dedos a los cafiones de los mosquetes. El suelo se volvio tan duro como el
pedernal; los zapadores padecian lo indeble para poder cavar con las herramientas
embotadas. La lluvia, mezclada con granizo, caia, apagando las velas, mojando la pdlvora,
transformando la llanura que rodeaba la ciudad en un agujero enlodado en el que el olor de
los cadaveres en descomposicion daba nauseas a los vivos.

Soliman temblaba, como si estuviera siendo dominado por la fiebre, mientras paseaba la
mirada por el campamento. Veia a sus guerreros agotados y hurafos, arrastrandose por la
llanura de barro. Parecian fantasmas bajo un Iigubre cielo de plomo. El hedor de los
soldados muertos —que se podian contar por millares— llegaba hasta sus narices. En
aquel preciso instante, el sultan tuvo la impresion de contemplar una llanura grisacea,
recubierta de muertos, donde los cadaveres de cuerpos sin vida se dedicasen a al-

gima inutil tarea, desplazandose lentamente, animados solamente por la inexorable
voluntad de su amo. Durante un momento, el tartaro —la herencia de sus antepasados—
domino al turco. Temblé de miedo. Luego, sus finas mandibulas se crisparon. Los muros
de Viena se tambaleaban vertiginosamente, dafiados y agrietados en una veintena de
lugares. ¢ Por qué se mantenian aun?

—Llamad al asalto. jTreinta mil aspros al primer hombre que llegue a las murallas!

El Gran visir abrio los brazos en un gesto de impotencia.



—Nuestros soldados han perdido todo su valor. Ya no pueden seguir soportando las
inclemencias de este pais helado.

—iPues que les lleven a los pies de las murallas a latigazos! —replic6 Soliman con un
tono feroz—. Esa ciudad es la puerta que abre el Frankistan. Es el tltimo obstaculo para
mis suefios de imperio. Debemos apoderarnos de ella. {Solo asi tendremos libre el camino!

Los tambores empezaron a retumbar por todo el campamento. Los extenuados defensores
de la Cristiandad se levantaron y empufiaron las armas, galvanizados, comprendiendo
instintivamente que el momento del combate decisivo habia sonado.

Los oficiales del sultan condujeron las huestes musulmanas hacia los rugientes mosquetes
y las espadas dispuestas a golpear. Los latigos restallaban y los hombres aullaban y
blasfemaban de un lado a otro de la linea de batalla. Exasperados, subieron al asalto de las
murallas medio derruidas, cuajadas de inmensas brechas, pero, sin embargo, ain capaces
de albergar a hombres resueltos. Carga tras carga, los turcos se abalanzaron contra la
ciudad, cubrieron los fosos, se aplastaron contra las murallas medio caidas. Todas las
veces retrocedieron, abandonando tras ellos montones de muertos. La noche cayo, pero
paso inadvertida. En el seno de las tinieblas, iluminadas por los relampagos del cafién y el
brillo de las antorchas, la batalla continu6. Impulsados por la terrible voluntad de Soliman,
los atacantes

lucharon durante toda la noche, sin obedecer la tradicién musulmana.

El alba fue como la de Armagueddn. Ante los muros de Viena se extendia una
alfombra de muertos vestidos con acero. Sus plumas ondeaban al viento. Y entre los
cadaveres titubeaban los atacantes, con los ojos hundidos, para luchar cuerpo a cuerpo
contra los tenaces defensores.

Las olas de acero golpeaban y se rompian y volvian a romper, hasta que los propios
dioses debieron quedar estupefactos ante la tenacidad de aquellos hombres, por su
indiferencia ante los sufrimientos o la muerte. Era el Armaguedon de las razas... Asia
contra Europa. Alrededor de las murallas se agitaba un océano tumultuoso de rostros
orientales... turcos, tartaros, kurdos, arabes, corsarios berberiscos... grufiendo, aullando,
muriendo bajo las rugientes salvas de los mosquetes de los espafioles, las picas de los
austriacos, los golpes de los lansquenetes germanos que manejaban las espadas de doble
hoja como si fueran guadafias. Pero los que defendian los muros no eran mas valerosos
que los que se lanzaban a su asalto, tropezando en sus propios muertos.

Para Gottfried von Kaimbach la vida se habia reducido a una sola cosa... subir y bajar
la pesada espada. Defendiendo la amplia brecha cercana a la Torre de Karnthner, luch6
hasta que el Tiempo perdi6 todo su significado. Durante largos siglos, rostros rabiosos
surgieron ante €l gesticulantes, caras de demonios; las cimitarras centelleaban ante su
mirada, eternamente. No sentia las heridas, ni la fatiga extrema. Jadeando en medio del
sofocante polvo, cegado por el sudor y la sangre, le entregaba a la Muerte su rojo tributo,
dandose apenas cuenta de que a su lado una forma esbelta como una pantera abatia el
arma y golpeaba... al comienzo con risas, imprecaciones y cantos... luego, en medio de
un opresivo silencio.

Su identidad como individuo desaparecio en aquel cataclismo de acero. Por un
momento, fue vagamente consciente de que el conde Salm, que luchaba cerca de €l, era



mortalmente alcanzado por una bomba que exploto en el

parapeto. No se dio cuenta de que la noche se deslizase insidiosamente sobre las colinas,
ni descubri6 hasta el final que la marea de atacantes dudaba, disminuia y luego se retiraba.
Sélo se dio cuenta, de un modo confuso, de que Ni-kolas Zrinyi le apartaba de la brecha
llena de cadaveres, diciéndole:

—En el nombre de Dios, camarada, vete a dormir un poco. Les hemos rechazado... al
menos, por el momento.

Descubri6 que avanzaba por una calle estrecha y tortuosa, oscura y apartada. No tenia la
menor idea de como habia llegado hasta alli. Le parecia recordar vagamente una mano que
se apoyaba en su hombro y que le sujetaba y guiaba. Sinti6 el peso de la armadura en los
agotados hombros. No sabria decir si el ruido que llenaba sus oidos era el rugido del cafién
o la sangre que le latia en las sienes. Tenia la impresion de que tenia que empezar a buscar
a alguien... a alguien que le importaba mucho. Pero, en su espiritu, no habia otra cosa que
confusién. En alguna parte, en algiin momento —parecia tan lejano—, un tajo le habia
golpeado en el casco. Mientras hacia un esfuerzo para reflexionar, le parecio6 sentir de
nuevo el impacto de aquel terrible golpe y fue dominado por el vértigo. Se quitd
vivamente el casco abollado y lo tir6 a los adoquines de la calleja.

La mano volvi6 a tirarle del brazo. Insistentemente, una voz le rogo:
—Vino, sefior... jbebe, bebe!

Se dio cuenta vagamente de una delgada silueta, revestida con una negra coraza, que le
tendia una copa. Con una exclamacion aspera, la tomo y hundio la cara en el liquido,
bebiéndolo como un hombre que se muere de sed. Algo exploto en su cerebro. La noche
se llen6 con un millén de relampagos brillantes, como si un polvorin hubiese estallado en
su cabeza. Luego llegaron las tinieblas y el olvido.

Recobro lentamente el sentido, consciente de una sed torturadora, un violento dolor de
cabeza y un extremo cansancio que parecia paralizarle los miembros. Tenia los pies y las
muflecas solidamente atados; estaba amordazado. Torciendo la cabeza para mirar hacia los
lados, vio que se encontraba en una pequefia habitacion, desnuda y polvorienta, de la que
partia una escalera de caracol hecha de piedra. Dedujo que se encontraba en la parte
inferior de una torre.

Dos hombres se inclinaban sobre una mesa groseramente tallada, en la que habian
colocado una fuliginosa candela. Los dos eran delgados y tenian la nariz aquilina;

llevaban trajes negros... asiaticos, sin lugar a dudas.

Gottfried estuvo atento a la conversacion en voz baja que mantenian. Habia aprendido
numerosos idiomas a lo largo de sus correrias. Y pudo reconocer a los dos hombres...
Tshoruk y su hijo, Rhupen, comerciantes armenios. Record6 que habia visto a Tshoruk
muy a menudo a lo largo de la semana anterior... de hecho, desde el dia en que las
bombardas de Soliman aparecieron en el campo de batalla. Evidentemente, el mercader se
habia pegado a él como una sombra por alguna desconocida razon. Tshoruk estaba
leyendo lo que escrito en un pedazo de pergamino.

—Mi sefior, aunque hiciera saltar el muro de Karn-thner en un momento poco propicio,



tengo, sin embargo, buenas noticias que darte. Mi hijo y yo hemos capturado al germano,
a von Kaimbach. Mientras se alejaba de las murallas, agotado por los combates, le
seguimos y luego le guiamos sutilmente hacia la torre en ruinas, en el lugar que tu ya
conoces. Le hemos hecho beber un vino drogado y luego le hemos atado
convenientemente. Que mi sefior envie al emir Mikhal Ogiu hasta el muro que se alza
cerca de la torre y le pondremos en tus manos. Vamos a atarle a la antigua ballesta y a
tirarle por encima del muro como si fuera un tronco.

El armenio tomo una flecha y empez6 a enrollar el Pergamino alrededor del mastil. Lo
ato con un delgado hilo de plata.

—Sube al techo y dispara la flecha hacia el mantelete, como de costumbre —le decia a su
hijo Rhupen cuando este, interrumpiéndole, dijo:

— jEscucha! —y ambos se detuvieron. Los ojos les brillaban como los de las bestias
dafiinas caidas en una trampa... temerosos, pero vengativos.

Gottfried consiguio hacer resbalar la mordaza con movimientos de la boca. Oy6 una voz
familiar que le llamaba desde el exterior.

—iGottfried! ;Donde diablos estas? Von Kaimbach lanzo6 un rugido de leon.

—iEh, Sonya! {En nombre del Diablo! jAtenta...! Tshoruk grufi6 como un lobo y le
golpeo salvajemente en la cabeza con el pomo de una cimitarra. Casi de forma
instantanea, la puerta se derrumbé y vol6 hecha pedazos. Como en suefios, Gottfried vio la
silueta de Sonya la Roja recortandose en el marco de la puerta, empufiando una pistola.
Tenia aspecto tenso y hurafio; sus ojos ardian como carbunclos. Habia perdido el casco, y
también la capa escarlata. Llevaba la coraza rota y llena de manchas oscuras, las botas
arafladas, los pantalones de seda desgarrados y cubiertos de sangre.

Tshoruk grazné y se lanzo sobre ella, blandiendo la cimitarra. Antes de que pudiera
golpear, Sonya la Roja aplasto el cafion de la vacia pistola contra el craneo del armenio,
que cayo como un buey. Desde el otro lado, Ru-phen intenté acuchillarla con una daga
turca de hoja curvada. Soltando la pistola, Sonya la Roja agarro al joven oriental por el
antebrazo. Actuando como en un suefio, obligo irresistiblemente a su adversario a
retroceder, con una mano en la mufieca y la otra en la garganta. Mientras le estrangulaba
lentamente, golpeo6 la cabeza del ;oven armenio contra el muro varias veces... de forma
implacable. Los ojos de Ruphen no tardaron en convulsionarse y su mirada se hizo
vidriosa. Le solt6 como si fuera un fardo y se el mercader se quedé tendido en el suelo
cuan largo era, inmavil.

—iVive Dios! —murmur6 con voz aspera.

Sonya la Roja titubed unos instantes en el centro de la estancia, llevandose las manos a
las sienes. Luego se acerco a Gottfried y, dejandose caer de rodillas, empez06 a cortarle las
ataduras. Sus gestos eran desmafiados y el cuchillo cort6 tanto las ataduras como la piel
del germano.

—:Como has podido encontrarme? —pregunt6 mientras se levantaba, todavia
atontado.



Sonya la Roja se tambale6 hasta la mesa y se dejo caer sobre una de las sillas. Habia un
jarro de vino cerca de su codo. Lo tom6 avidamente y se lo bebio de un trago. Se limpi6 la
boca con la manga del jubon y, acto seguido, consideré a Gottfried con aire de cansancio.
Pero, sin embargo, no tard6 mucho en recobrar su vigor.

—Te vi dejar las murallas y te segui. Estaba tan agotada por la batalla que apenas me
daba cuenta de lo que hacia. Vi como esos perros te cogian del brazo y te llevaban por las
callejas desiertas. Luego, dejé de verte. Pero encontré tu casco, tirado en la calle. Empecé
a llamarte. ; Qué demonios significa todo esto?

Tomo la flecha abandonada sobre la mesa y se la desorbité la mirada al ver el trozo de
pergamino atado al mastil. Evidentemente, era capaz de descifrar los caracteres turcos; sin
embargo, tuvo que leer el mensaje media docena de veces antes de su mente atontada por
la fatiga descubriera lo que significaba. Su mirada se dirigi6 inmediatamente —y
peligrosamente— hacia los hombres que habia en el suelo. Tshoruk estaba recobrandose y
medio se sento, todavia atontado. Se palpo delicadamente la herida en el cuero cabelludo.
Rhupen estaba tendido en el suelo, vomitando y gimiente.

—Atales, compafiero —ordené Sonya la Roja; y Gottfried obedecio.

Los dos armenios se dejaron maniatar sin decir palabra. Parecian aterrorizados por la
presencia de Sonya la Roja.

—FEsta misiva esta dirigida a Ibrahim, el Gran visir —dijo bruscamente la joven—. ;Por
qué quiere la cabeza de Gottfried?

—Por una herida que le hizo al sultan, en Mohacs —murmuré Tshoruk con inquietud.

—Y fuiste t quien hizo saltar la mina bajo el muro de Karnthner —declar6é Sonya la Roja
con una sonrisa sin alegria—. Tu y tu infame retofio... jvosotros sois los traidores que
buscabamos! jSois peores que los perros!

Del cinturon sac6 una pistola y la monto.

—~Cuando Zrinyi esté al corriente de todo esto —siguié—, tu fin no sera ni dulce ni
rapido. Pero, primero, viejo cerdo, voy a darme el gusto de volarle la tapa de los sesos a tu
maldito hijo... ante tus propios ojos...

El viejo armenio emiti6é un estrangulado grito.
—iDios de mis ancestros, piedad! jMatame... tortirame... pero perdona a mi hijo!

En aquel instante, un nuevo ruido desgarro el anormal silencio... una gran algarada de
campanas al vuelo.

—¢Qué es eso? —rugid Gottfried, llevandose la mano a la vacia guarda.
—iLas campanas de San Esteban! —grité Sonya la Roja—. jProclamando nuestra
victoria!

Se lanz6 hacia la quebrada escalera. Gottfried la sigui6 hasta lo alto de los peligrosos
escalones. Salieron a un techo medio derruido y con numerosos agujeros. En la parte mas
solida habia una antigua maquina de guerra que servia para lanzar piedras, una reliquia de
los tiempos pasados. Era evidente que habia sido reparada no hacia mucho.



La torre dominaba un angulo de la muralla en el que no habia vigilantes. Un panel de
muro antiguo, un foso y un declive natural del terreno hacian de aquel un lugar casi
invulnerable.

Los espias habian podido intercambiar mensajes desde alli sin gran riesgo de ser
descubiertos, y era facil comprender por qué medio. En la parte baja de la pendiente, al
alcance de un disparo de arco, se alzaba un enorme mantelete formado por pieles de toro
armadas sobre una estructura de madera y que parecia abandonado al azar. Gottfried
entendi6 que las flechas con mensajes se disparaban hacia aquel mantelete.

Sin embargo, de momento, no le dio mayor importancia a todo aquel asunto. Toda su
atencion se concentraba en el campamento turco. En €él, una creciente luminiscencia hacia
palidecer las primeras luces del alba; por encima del demencial tafiido de las campanas se
alzaba el sonido del crepitar de las llamas, al que se mezclaban gritos del mas absoluto
terror.

—iLos jenizaros estan quemando vivos a sus prisioneros! —exclamo Sonya la Roja.

— EIl amanecer del Juicio Final —murmuré Gottfried horrorizado por el espectaculo
que contemplaba.

Desde la atalaya podia ver casi toda la llanura. Bajo un cielo plomizo, gris y frio,
tefiido por las primeras hices de un alba de color purpura, la explanada estaba cuajada de
cadaveres turcos hasta donde la vista podia alcanzar.

Y el ejército de supervivientes se dispersaba rapidamente. El gran pabellén de Soliman,
en las alturas de Sem-mering, habia desaparecido. L.as demas tiendas estaban siendo
rapidamente desmontadas y plegadas. La cabeza de la larga columna ya habia
desaparecido en la lejania, avanzando hacia las colinas en aquel alba helada.

La nieve empez0 a caer en ligeros copos.

—Han lanzado su ultimo asalto la noche pasada —Ile dijo Sonya la Roja a von Kaimbach
—. Vi como los azotaban sus oficiales y como gritaban de miedo ante nuestras espadas.
Son seres de carne y hueso... estaban ya al limite de sus fuerzas.

La nieve sigui6 cayendo.

Los jenizaros, locos de rabia, se vengaban en sus prisioneros. Lanzaban a las llamas a
hombres, mujeres y nifios —vivos— ante la mirada sombria de su amo, el monarca al que
llamaban el Magnifico, el Misericordioso. Y, durante la horrible matanza, las campanas de
Viena no dejaron de sonar, como si sus gargantas de bronce fueran a estallar.

—iMira! —grité Sonya la Roja agarrando a su compafiero por el brazo—. jLos akinji
forman la retaguardia!

Incluso a aquella distancia, podian ver dos alas de buitre yendo y viniendo entre las
oscuras masas de soldados; la

incierta luz se reflejaba sobre un casco cuajado de joyas. Las manos manchadas de polvora
de Sonya la Roja se crisparon; se hundieron sus ufias rotas y arruinadas en las palmas de
sus manos. Escupi6 un juramento cosaco tan corrosivo como una gota de vitriolo.

—iEse bastardo que ha hecho de Austria un desierto, se va! jLas almas de todos aquellos a



los que ha masacrado no parecen pesarle mucho en sus malditos hombros alados! jEn
cualquier caso, viejo amigo, no se lleva tu cabeza!

—Mientras él viva, nunca estara muy segura sobre mis hombros —murmuro6 el
gigantesco germano.

Los penetrantes ojos de Sonya la Roja se convirtieron stibitamente en una delgada
linea. Tomando a Gottfried del brazo y arrastrandolo tras ella, bajo los peldafios de la
deshecha escalera de cuatro en cuatro. No vieron a Nikolas Zrinyi y a Paul Bakics salir al
galope por las puertas de la ciudad, seguidos por sus hombres vestidos con harapos,
arriesgando la vida para ir a salvar a los prisioneros. El estrépito del acero retumbaba a lo
largo de toda la columna. Los akinji se retiraban lentamente, librando un feroz combate en
la retaguardia. Desdefiaban el coraje impetuoso de sus atacantes basandose en su
superioridad numérica. Seguro en medio de sus jinetes, Mikhal Ogiu sonreia
sardonicamente. Soliman, que avanzaba en el centro de la columna principal, no sonreia.
Su rostro parecia la mascara de la muerte.

Tras bajar de la torre en ruinas, Sonya la Roja plant6 un pie en una silla, luego, el
menton en el hueco de la mano, mirando fijamente los ojos de Tshoruk tamizados por el
terror.

—¢Qué darias por poder salvar la vida? El armenio no respondio.
—¢Qué darias por salvar la vida de tu hijo?
El armenio se sobresaltd como si le hubieran picado.

—Perdona a mi hijo, princesa —gimio—. Te pagaré... todo lo que quieras... haré
cualquier cosa.

Sonya la Roja paso una pierna elegantemente por encima de la silla y se sento.
—Quiero que le lleves un mensaje a un hombre.
—¢Quién es ese hombre?
—Mikahi Ogiu.
El mercader temblo y se paso la lengua por los labios.
—Dime lo que debo hacer y seras obedecida —susurro.

—Perfecto. Vamos a soltarte y a darte un caballo. Tu hijo se quedara con nosotros como
rehén. Si fracasas en tu mision, le entregaré a los vieneses para que se distraigan un rato...

El viejo armenio volvio a estremecerse.

—Pero, si cumples correctamente con tu mision, os dejaremos libres a los dos y mi
compafiero y yo nos olvidaremos de vuestra traicion. Quiero que te reunas lo antes posible
con Mikhal Ogiu y le digas que...

Xk ok 3k

La columna turca avanzaba por el fango lentamente, entre los torbellinos de nieve. Los
caballos agachaban las cabezas bajo el impulso de las rafagas de viento helado. De un lado
a otro de las diseminadas lineas, los camellos gritaban y gemian; los bueyes mugian



tristemente. L.os hombres resbalaban en el barro, doblando la espalda bajo el peso de sus
armas y equipo. La noche caia, pero no se dio ninguna orden de detenerse. Durante toda la
jornada, el ejército en retirada habia sido hostigado por los audaces coraceros austriacos
que caian sobre ellos como avispas, liberando a los cautivos ante sus propias narices.

Soliman avanzaba entre sus solaks con el rostro severo. Anhelaba poner entre él y los
lugares que habian presenciado su primera derrota el mayor espacio posible, pues sélo asi
podria olvidar que en ellos se pudrian los cuerpos de treinta mil musulmanes que le
recordaban que sus ambiciones se habian reducido a la nada. Era el sefior de Asia
occidental, pero nunca seria el duefio de Europa. Aquellas débiles y despreciadas murallas
habian salvado al mundo occidental de la dominacion musulmana, y Soliman lo sabia. Los
truenos de la potencia otomana resonaban por todo

el mundo, haciendo palidecer el esplendor de Persia y de la India mongola. Pero en
Occidente, los barbaros arios de rubios cabellos seguian invictos. No se habia escrito que
el Gran Turco pudiese reinar mas alla del Danubio.

Soliman habia visto que aquello se escribia con letras de fuego y sangre mientras estaba en
las alturas de Semme-ring y asistia a la desbandada de sus guerreros, que huyeron de las
murallas pese a los latigazos crueles de sus oficiales. Para preservar su autoridad, habia
tenido que dar 6rdenes de levantar el campamento... y aquello le abraso la lengua como si
fuera hiél, pero sus soldados estaban al limite y a punto de desertar. Avanzaba en silencio,
rumiando sombrios pensamientos, sin dirigirle siquiera la palabra a Ibrahim.

A su modo, Mikhal Ogiu compartia el salvaje desconsuelo de su amo. Fue con feroz
repugnancia como le dio la espalda al pais que habia devastado, como si él mismo fuese
una pantera que, medio saciada, tiene que renunciar a una presa. Recordaba con
satisfaccion las ruinas calcinadas de las aldeas, las calles llenas de cadaveres, los aullidos
de los hombres al ser torturados... los gritos de las jovenes que se retorcian en sus brazos
de acero. Y recordaba con el mismo placer los estortores de aquellas mismas mujeres
entregadas a las manos manchadas de sangre de sus asesinos.

Sin embargo, estaba decepcionado y atormentado por la idea de no haber cumplido con su
mision... el Gran visir estaba furioso y le habia dirigido hirientes palabras. Habia perdido
el favor de Ibrahim. Para un hombre menos importante, aquello habria representado el
hacha del verdugo. Para él, significaba que tendria que realizar alguna meritoria tarea
para, con ella, poder ganar nuevamente la confianza del visir. En aquel estado mental, era
un hombre tan peligroso y temerario como una pantera herida.

La nieve caia con grandes copos, aumentando las penalidades de la retirada. L.os hombres
heridos caian en el lodo para no volver a levantarse, cubiertos rapidamente por un grueso
y blanco sudario. Mikhal Ogiu avanzaba con las ultimas filas de guerreros, escrutando las
tinieblas. Desde

hacia varias horas, ningun enemigo se habia presentado ante ellos. Los victoriosos
austriacos habian dado media vuelta y regresado a Viena.

Las columnas en retirada atravesaban lentamente una ciudad en ruinas. Las vigas
calcinadas y los muros destruidos por las llamas formaban bajo la nieve un disefio oscuro.
Se transmitio hasta la retaguardia la noticia de que el sultan deseaba seguir avanzando y
acampar en un valle situado a pocas leguas de distancia.



El rapido eco de unos cascos sobre la ruta que seguian hizo que los akinji aferraran
firmemente las lanzas y lanzaran penetrantes miradas hacia las tinieblas, estrechando los
parpados. Pero era el galope de un solo caballo y luego escucharon que una voz
preguntaba por Mikhal Ogiu. Con una orden brutal, el Buitre contuvo el tiro de una
docena de arcos y contestd con voz tonante. Un gran semental gris surgio entre los
remolinos de nieve; una silueta envuelta en un negro manto se inclinaba grotescamente
sobre el lomo del caballo.

—iTshoruk! {Eres td, perro armenio! jPor Ala que...! El armenio condujo su caballo hasta
Mikhal Ogiu y le susurro algo al oido con aspecto alterado. El frio atravesaba las ropas
mas gruesas. El akinji not6 que el armenio temblaba violentamente. Los dientes le
castafieteaban y no era capaz mas que de farfullar. Sin embargo, los ojos del turco
empezaron a relampaguear cuando escucho la totalidad del mensaje.

—Perro, ¢no me estaras contando una mentira?

— i{Qué me queme en el Infierno si miento! —Un violento temblor sacudié a Tshoruk al
pensar que podria arder envuelto en su propio caftin—. Se ha caido del caballo al efectuar
con los coraceros una incursion contra vuestra retaguardia. Esta acostado, con una pierna
rota, en una cabana abandonada, a tres leguas de aqui... esta solo con su amante, Sonya la
Roja, y tres o cuatro lansquenetes. Estan totalmente borrachos... se han bebido todo el
vino que han encontrado en el campamento abandonado.

Mikhal Ogiu giro el caballo, con una rapida decision.

—iVeinte hombres conmigo! —ladro—. Que los demas contintien con la columna
principal. Voy a buscar una cabeza que vale su peso en oro. Os alcanzaré antes de que
hayais montado el campamento.

Othman retuvo el caballo de su amo por las riendas cubiertas de pedrerias.
—¢Has perdido la razon? Volver atras cuando toda la region nos sigue los pasos...

Se tambaleo en la silla cuando Mikhal Ogiu le golpe6 en la boca con la fusta. El Buitre
hizo girar a su caballo y se alejo al galope, seguido por los hombres a quienes habia
sefialado. Como fantasmas, desparecieron en las insanas tinieblas.

Othman les vio alejarse en la noche, indecisos. La nieve seguia cayendo, el viento
gemia lugubremente entre las desnudas ramas. No habia mas ruidos que los que producia
la columna que caminaba lentamente a través de la ciudad en ruinas. Pronto, no hubo ni
siquiera aquellos. Othman se sobresaltd. A lo lejos, procedentes del camino que acababan
de seguir, llegaron los ladridos de cuarenta o cincuenta mosquetes disparando al mismo
tiempo. En el extremo silencio que siguid a las detonaciones, Othman y sus guerreros se
sintieron dominados por el panico. Dando la vuelta frenéticamente, huyeron de la ciudad
en ruinas para unirse a la horda que se retiraba.

LA NOCHE CAIA SOBRE Constantinopla, pero nadie lo percibid, pues el esplendor que
Soliman daba a la noche la hacia tan gloriosa como el dia. En los jardines, que eran un
derroche de flores y perfumes, los braseros centelleaban como millones de luciérnagas.
Los fuegos artificiales con-



vertian la ciudad en un reino de magia en el que se alzaban los minaretes de quinientas
mezquitas, como las torres de fuego en el seno de un espumeante océano de oro. Sobre las
colinas de Asia, los tribefios observaban, con la boca abierta, preguntandose lo que seria
aquel resplandor que palpitaba y atemorizaba al leén, haciendo palidecer hasta a las
estrellas. Innumerables multitudes, todos ataviados con trajes de fiesta y gala, se
apretujaban por las calles de Estambul. Las luces brillaban a millones en las gemas que
adornaban los turbantes y los khalats de rayas... sobre los negros ojos que centelleaban
por encima de diafanos velos... sobre los palanquines ricamente adornados que llevaban a
hombros gigantescos esclavos de pieles de ébano.

Todo aquel esplendor emanaba del Hipédromo donde, en pomposos espectaculos, los
jinetes de Turkistan y Tartaria se median con los de Egipto y Arabia en carreras que
dejaban sin aliento, donde guerreros revestidos con brillantes armaduras se enfrentaban y
derramaban la sangre sobre la arena, donde hombres armados con una simple espada se
enfrentaban a bestias salvajes, leones y tigres de Bengala y gigantescos jabalies de los
bosques nordicos. Contemplando aquellas escenas grandiosas, podria creerse que lo mas
fastuoso de la Roma Imperial habia sido resucitado en un decorado oriental.

En un trono de oro, plantado sobre dos columnas de lapislazuli. Soliman se sentaba
indolentemente, paseando la mirada por aquellos esplendores, como los emperadores
romanos de purpurea toga habian hecho antes que €él. A su alrededor se postraban sus
visires y oficiales, los embajadores de las cortes extranjeras... Venecia, Persia, India, los
kanatos de Tartaria. Todos estaban alli... incluso los venecianos... para felicitarle por su
victoria sobre los austriacos. Porque aquella gran fiesta era para celebrar una victoria,
como habia sido anunciado en una proclama escrita de propia mano por el sultan. En ella
decia que los austriacos se habian doblegado y pedido perdon de rodillas pero que, como
los reinos de Germania estaban tan lejos del Imperio Otomano, “los Creyentes no veian
ningun sentido en lim-

piar la fortaleza de Viena, purificarla, reconstruirla y embellecerla”. Por aquella razén, el
sultan habia aceptado la simple sumision de los despreciables germanos y les habia
permitido que siguieran disfrutando de su miserable fortaleza.

Soliman cegaba los ojos del mundo con el brillo de sus riquezas y de su gloria, e intentaba
convencerse a si mismo de que realmente habia conseguido cuanto anhelaba hacer. No
habia sido vencido en el campo de batalla; habia puesto a una marioneta en el trono de
Hungria; habia devastado Austria; los mercados de Estambul y Asia eran un hervidero de
esclavos cristianos. Habia embalsamado su orgullo herido y olvidado deliberadamente el
hecho de que treinta mil de sus subditos se pudrian ante las murallas de Viena y que sus
suefios de conquistar Europa yacian en el suelo.

Tras el brillante trono, los trofeos de la guerra... estandartes de seda y terciopelo
arrancados a los persas, a los arabes, a los mamelucos de Egipto; tapicerias sin precio
tejidas con hilo de oro. A sus pies se amontonaban los presentes y tributos de los principes
aliados y vasallos. Tunicas de terciopelo de Venecia, copas de oro con gemas incrustadas
procedentes de la corte del Gran Mongol, caftanes bordados con oro de Erzeroum, jades
tallados de Catay, armaduras de plata de Persia con cimeras de crin de caballo, turbantes
de Egipto en los que habian sido engarzadas las gemas habilmente, curvas espadas de
acero templado de Damasco, mosquetones de plata labrada de Kabul, corazas y escudos de



acero indio, pieles preciosas de Mongolia.

El trono estaba rodeado, de un lado a otro, por una larga hilera de jévenes esclavos, atados
con collarines de oro a una larga cadena de plata. Una hilera estaba formada por hombres,
griegos y hungaros; la otra de mujeres. Solo vestian cofias de plumas y adornos
enjoyados, para resaltar su desnudez.

Eunucos de flotantes vestidos, con los ventrudos cuerpos cefiidos por cordones de hilos de
oro, se arrodillaban y ofrecian sorbetes en calices de pedreria, refrescados con nieve
llevada de las montaiias de Asia Menor, a los hués-

pedes reales. Las antorchas bailaban y vacilaban al compas de los rugidos de la multitud.
Los caballos pasaban al galope ante las tribunas, volaba la espuma de sus entreabiertas
bocas. En el centro de la arena, castillos de madera eran presa de las llamas cuando los
jenizaros practicaban sus simulacros de batalla. Los oficiales iban y venian entre la
multitud, que gritaba feliz, tirandola piezas de plata y cobre como si fueran gotas de una
resplandeciente lluvia. Aquella noche, nadie tenia hambre ni sed en Estambul... salvo los
miserables cafaros cautivos.

Los enviados extranjeros habian quedado impresionados vivamente, estupefactos ante
aquel océano de esplendor y el estallido de la magnificencia imperial. Alrededor de la
inmensa arena, avanzaban pesadamente los elefantes, desapareciendo sus cuerpos bajo
caparazones de cobre y oro;

desde las torres adornadas con joyas plantadas en sus lomos, los musicos entonaban aires
marciales y, junto al resonar de las trompetas, rivalizaban con el clamor de la multitud y el
rugido de los leones. Las gradas del Hipédromo estaban cubiertas por un mar de rostros,
todos vueltos hacia la silueta cubierta de pedrerias que se sentaba en el trono. Millares de
gargantas gritaban y aclamaban con frenesi.

Si habia impresionado a los enviados de Venecia, Soliman sabia que impresionarla al
mundo entero. En medio de aquella demostracion de magnificencia, los hombres
olvidarian que un pufiado de atrevidos cafaros, protegidos tras una muralla en ruinas, le
habian cerrado para siempre las puertas de un Imperio. Soliman acept6 una copa del vino
prohibido por el Profeta y luego le dijo unas cuantas palabras al oido al Gran visir.

—Invitados de mi amo, el padischah, no olvida a los mas humildes en este momento
de gozos. A los oficiales que condujeron sus ejércitos contra los infieles, les ha hecho los
mas ricos regalos. Ha dado doscientos cuarenta mil ducados para que sean repartidos entre
los simples soldados, y a cada jenizaro le ha entregado una suma de mil aspros.

En el seno del clamor que se alzo, un eunuco se arrodill6 ante el Gran visir, presentandole
un paquete de forma redondeada, cuidadosamente envuelto y cerrado. Un pedazo de
pergamino doblado iba unido a él con un sello de lacre rojo. Atrajo la atencion del sultan.

—Bien, amigo mio, ¢que nos traes ahi? Ibrahim se incliné respetuosamente.

—Algo que ha traido el jinete del correo de Androno-polis. Ledn del Islam.
Aparentemente, se trata de un regalo enviado por esos perros austriacos. Los Infieles, me
ha parecido entender, lo entregaron a los guardias fronterizos para que lo trajeran a
Estambul a toda prisa.



—Abrelo —orden6 Soliman, intrigado.

El eunuco se postro en tierra, y empezo a romper los sellos que cerraban el paquete. Un
esclavo letrado despleg6 el pergamino que lo acompafiaba y empez06 a leer el contenido
del mensaje, escrito con mano firme y claramente femenina:

Al sultan Soliman y a su Gran visir, Ibrahim, asi como a Roxelana, la gata: Nosotros, los
abajo firmantes, enviamos este presente como testimonio de nuestro incomensurable
dfecto y nuestra sincera atencion.

SONYA DE ROGATINO GOTTFRIED VON KALMBACH

Soliman, que se habia sobresaltado al oir el nombre de su favorita, con el furor
ensombreciendo y convulsionando bruscamente su rostro, emitié un grito estrangulado
que fue repetido, como un eco, por Ibrahim.

El eunuco habia arrancado los sellos del cofre, dejando ver lo que contenia. Un olor acre
de hierbas y especias conservadoras lleno el aire. El objeto, cayendo de las manos del
horrorizado eunuco, cay6 sobre los montones de presentes hasta los pies de Soliman,
contrastando terriblemente con las joyas, el oro y las piezas de terciopelo. El

sultan lo miraba fijamente. En aquel instante, todo el esplendor de aquella fastuosa
mentira se escap6 de sus manos. Su gloria se transformo en burla y ceniza. Rojo de rabia,
Ibrahim se arrancaba la barba, jadeante y sofocado.

A los pies del sultan, con las facciones fijas con un rictus de horror, yacia la cabeza
cortada de Mikhal Ogiu, el Buitre del Gran Turco.



EN EL BOSQUE DE VILLEFERE

EL SOL SE OCULTABA. Las inmensas sombras se extendian rapidamente por el
bosque. En aquel extrafio crepusculo de un dia de fines de verano veia ante mi el sinuoso
sendero que desaparecia entre los ingentes arboles. Temblaba y miraba ocasionalmente por
encima del hombro con cierto temor. Millas a mis espaldas se hallaba el pueblo mas
proximo... millas al frente se hallaba el siguiente.

Miraba a derecha e izquierda mientras continuaba la marcha y, de vez en cuando,
lanzaba un vistazo hacia atras. También de vez en cuando me detenia bruscamente,
empunando el estoque, al oir la rotura de los ramajes que desvelaba la presencia de algun
animal. ;Un animal?

Sin embargo, el sendero continuaba, y yo lo seguia, pues, de todos modos, no podia
hacer nada mejor.

Mientras avanzaba, pensaba: “Mi propia imaginacion va a jugarme una mala pasada si
no estoy atento. ;Quién va a acechar en este bosque excepto las criaturas que lo pueblan
habitualmente, ciervos y otros animales parecidos? jFuera todas esas estipidas leyendas
pueblerinas!”.

Y asi continué caminando mientras el crepisculo desaparecia e iba siendo sustituido
por las tinieblas. Las estrellas empezaron a titilar y las hojas de los arboles murmuraron a
impulso de la ligera brisa. Me detuve, al poco, en seco; saltome la espada a la mano, pues,
justo ante mi, tras un recodo del sendero, alguien cantaba. No podia distinguir las
palabras, pero el acento era extrafio, casi barbaro.

Me abrigué rapidamente tras un gran arbol, con un sudor frio perlandome la frente. No
tardo el cantor en aparecer. Era un hombre alto y delgado, indistinto en el crepusculo. Me
encogi de hombros. No tenia que temer de un hombre.

Salté de detras del arbol que me ocultaba, levantando la punta de la espada.
—iAlto!

No manifest6 sorpresa alguna.

—Por favor, amigo mio, manejad vuestra espada con cuidado — dijo.

Un poco avergonzado, abati el arma.

—Acabo de llegar a este bosque —dije para disculparme—, Habia oido hablar de los
salteadores. Os pido perddn. ; Ddonde se encuentra la ruta que conduce a Villefére?

— Corbieu, os habéis equivocado —me respondio—. Debisteis tomar la desviacion de la
derecha. La dejasteis atras hace unos instantes. Yo mismo me dirijo a Villefére. Si aceptais



mi compafiia, 0s guiareé.
Dudé. Pero, ¢por qué razén habia de hacerlo?
—Naturalmente. Me llamo Montour, de Normandia.
—Yo soy Carolus, el Lobo.
—iNo! —exclamé, dando un paso hacia atras. Me miro, sorprendido.
— Perdonadme —dije—. jEl nombre es muy extrafio!
—Mis ancestros fueron grandes cazadores —me respondio. No me ofrecié la mano.

—Excusad mi sorpresa —dije mientras bajabamos por el sendero—, pero apenas puedo
distinguir vuestro rostro en la oscuridad.

Senti como reia, aunque no emitié sonido alguno.

— Mirar cuesta poco —contest0. Me acerqué a €l y salté hacia atras al tiempo que se me
erizaba el cabello.

—iUna mascara! —exclamé—. ;Por qué portais mascara, messiret

—Como consecuencia de un voto —me explico—. Siendo perseguido por una manada de
perros, hice el juramento de llevar mascara durante un tiempo si escapaba de ellos.

—Perros, messire’!

—ILobos —replico vivamente—. He dicho lobos. Caminamos en silencio durante un
trecho. Mas tarde, mi compafiero afiadio:

—Me sorprende que atraveséis de noche este bosque. Muy poca gente se aventura por
estos caminos, ni siquiera de dia.

—Estoy obligado a alcanzar la frontera —contesté—. Acaba de firmarse un tratado con
los ingleses y el Duque de Borgofia debe ser informado. Los aldeanos intentaron
disuadirme de que hiciera el camino de noche. Me hablaron de un... lobo que, segun ellos,
acecha en este bosque.

—Aqui es donde se bifurca el sendero hacia Villefére

—dijo, y pude ver un estrecho sendero sinuoso que no habia visto al pasar ante él,
instantes antes. Se sumia en la oscuridad de los arboles. Temblé.

—¢Deseais volver al pueblo?
—iNo! —exclamé—. {No, no! Guiadme.

El sendero era tan estrecho que tuvimos que caminar uno tras otro, el precediéndome. Le
examiné con cuidado. Era alto, mucho mas alto que yo, delgado y filiforme. Vestia ropas
que procedian, evidentemente, de Espafia. Una larga espada colgaba a su cintura.
Caminaba con largas y agiles zancadas, sin hacer ruido.

No tardo en ponerse a hablar de viajes y aventuras. Hablo de numerosos paises y mares
que habia visto, y discutié de muchos temas extrafios. Y asi, mientras conversabamos, nos
fuimos hundiendo cada vez mas en el bosque.



Imaginé que seria francés. Sin embargo, tenia un acento muy raro que no era ni francés, ni
espafiol, ni inglés, y que ni siquiera evocaba ninguna lengua que yo hubiera oido antes.
Extrafiamente se equivocaba en algunas palabras y, en otras, era incapaz de pronunciarlas.

—Este camino no es muy frecuentado, ;no es asi?

—pregunteé.

—No mucho, efectivamente —respondio, riendo silenciosamente. Temblé. Todo estaba
muy oscuro y las hojas susurraban entre las ramas.

—Un demonio acecha en este bosque —dije.

— Eso dicen los aldeanos —contesto—, pero yo, que he atravesado este bosque muy a
menudo, nunca le he visto la cara.

Empez6 a hablar entonces de raras criaturas de las tinieblas y la luna se fue levantando y
las sombras se deslizaron entre los arboles. Levanto6 el rostro hacia la luna.

— Apresuraos —dijo—. Debemos llegar a nuestro destino antes de que la luna alcance
el cénit. Apretamos el paso.

—Dicen —prosegui—, que hay un hombre-lobo acechando en estas regiones
boscosas.

—Podria ser —contest0, y argumentamos ampliamente sobre aquel tema.

— Las viejas pretenden —me revel6— que, si se mata a un hombre-lobo bajo su forma
lobuna, sélo entonces, esta verdaderamente muerto. Pero si es muerto bajo su forma
humana, la mitad de su alma vivira siempre en aquel que lo haya matado. Pero,
apresurémonos, la luna casi ha llegado al apogeo.

Desembocamos en un pequefio claro iluminado por la luna. El desconocido dejo de
andar.

— Descansemos un instante —pidio.
—No, sigamos —le apremié—. No me gusta este lugar. Ri6 silenciosamente.

—Vamos —dijo—. Es un precioso calvero. Es tan agradable como la sala de un banquete
y yo mismo he celebrado fiestas aqui frecuentemente. iJa, ja, ja! Mirad, voy a ensefiaros
un paso de baile. —Empez0 a saltar de un lado para otro, echando la cabeza hacia atras y
riendo silenciosamente. Pensé que aquel hombre estaba loco.

Mientras continuaba con su demencial danza, miré a mi alrededor. El sendero no
continuaba mas alla... se cerraba en el claro.

— Adelante —dije—. Debemos continuar. ;Acaso no oléis el rancio aroma de fiera que
impregna el calvero? Por aqui hay una madriguera de lobos. Puede que estén cerca de
nosotros, deslizandose para rodearnos en este preciso momento.

Se dejo caer a cuatro patas, saltando mas alto que mi cabeza, y vino hacia mi con un raro
movimiento serpenteante.

—Este baile se llama la Danza del Lobo —dijo. Y mis cabellos se erizaron.



—iNo os acerquéis! —Di un paso hacia atras y, con un grito penetrante que levanto
vibrantes ecos en el bosque, salté hacia mi. Aunque la espada le colgaba del cinturén, no
la desenvain6. Mi estoque estaba casi fuera cuando se agarré a mi brazo y me arrojo a
tierra violentamente. Le arrastré en mi caida y ambos golpeamos contra el suelo.
Liberando una de mis manos con un movimiento agil, le arranqué la mascara. Un grito de
horror escap6 de mis labios. Ojos de bestia brillaban bajo la mascara, blancos colmillos
reflejaban la luz de la luna. Aquella era la cara de un lobo.

En un instante, los colmillos me amenazaron la garganta. Manos ganchudas me
arrancaron la espada. Golpeé con los pufios aquella horrible faz, pero las mandibulas se
cerraron sobre mi hombro, asiéndolo firmemente, mientras las garras intentaban abrirme la
garganta. Me encontré de espaldas. El mundo se diluia. Golpeé ciegamente. Mi mano
cayo, cerrandose automaticamente en la empufiadura de mi daga. La desenvainé y asesté
una cuchillada. Retumb6 un terrible grito semibestial... un aullido. Titubeante, me
incorporé. A mis pies se hallaba un hombre-lobo.

Me incliné, blandiendo la daga, pero me detuve levantando la vista. La luna flotaba en el
cielo, casi en el cénit. Si mataba a la criatura bajo su forma humana, su terrible espiritu
se albergaria en mi para siempre. Me senté a esperar. La criatura me miraba con sus
ardientes ojos de lobo. Los largos miembros filiformes parecieron encogerse, curvarse.
Los pelos parecieron crecer hasta recubrirle el cuerpo. Temiendo enloquecer, me apoderé
de la espada del hombre-lobo y le hice pedazos. Luego, tirando la espada a lo lejos, eché a
correr y hui por los bosques.





