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1.	UN	REY	LLEGO	CABALGANDO

El	resonar	de	las	trompetas	se	acentuó	y	ascendió	con	un	estallido	hondo	y	dorado,
gruñendo	como	la	marea	nocturna	rompiendo	en	las	plateadas	orillas	de	Valusia.	La
multitud	aullaba,	las	mujeres	lanzaban	rosas	desde	los	tejados.	El	tintineo	rítmico	de	los
cascos	de	plata	se	hizo	más	claro	y	las	primeras	filas	poderosas	aparecieron	en	el	recodo
de	la	amplia	avenida	blanca	que	rodeaba	la	Torre	de	los	Esplendores	de	Capiteles	de	Oro.

Primero	venían	los	trompetas,	jóvenes	esbeltos	vestidos	de	escarlata,	avanzando	en	medio
de	la	fanfarria	de	sus	largos	y	finos	clarines	de	oro,	seguidos	de	los	arqueros,	hombres
altos,	provenientes	de	las	montañas.	Tras	ellos,	los	infantes,	poderosamente	armados,	con
sus	amplios	escudos	entrechocando	al	unísono,	balanceando	las	largas	lanzas	en	el
perfecto	ritmo	de	sus	pasos.	Les	seguían	los	soldados	más	terribles	del	mundo	entero,	los
Asesinos	Rojos,	cabalgando	en	fieros	corceles,	acorazados	y	fajados	de	rojo	del	casco	a
las	espuelas.	Se	mantenían	sobre	las	sillas	orgullosamente,	sin	mirar	ni	a	derecha	ni	a
izquierda,	con	plena	conciencia	de	los	gritos	que	se	alzaban	a	su	paso.	Parecían	estatuas	de
bronce	y,	en	el	bosque	de	lanzas	que	se	erguía	sobre	ellos,	no	había	la	menor	vacilación.

Tras	aquellas	filas	orgullosas	y	temibles	venían	las	abigarradas	cohortes	de	mercenarios,
guerreros	endurecidos	de	apariencia	salvaje,	hombres	originarios	de	Mu	y	Kaanu,	de	las
colinas	orientales	y	de	las	islas	occidentales.	Portaban	lanzas	y	pesadas	espadas.	Un	grupo
compacto	avanzaba	ligeramente	retirado…	los	arqueros	de	Lemuria.	Luego	la	infantería
ligera	de	la	propia	nación.	Nuevas	trompetas	constituían	las	últimas	filas.

Un	espectáculo	magnífico…	un	espectáculo	que	llenaba	de	alegría	salvaje	el	alma	de	Kull,
rey	de	Valusia.	No	estaba	sentado	sobre	el	Trono	de	Topacio,	ante	la	Torre	Real	de	los
Esplendores.	¡Oh,	no!	Se	mantenía	erecto	sobre	la	silla,	a	lomos	de	un	inmenso	semental,
como	el	auténtico	rey	guerrero	que	era.	Levantaba	el	brazo	poderoso	para	responder	a	los



saludos	de	las	tropas	que	desfilaban	ante	él.	Los	ojos	feroces	lanzaron	una	displicente
mirada	a	los	trompetas	soberbiamente	ataviados.	Estos	frenaron	el	paso	para	esperar	a	las
tropas	que	les	seguían;	al	llegar,	los	clarines	respondieron	con	una	luz	feroz	cuando	los
Asesinos	Rojos	se	detuvieron	ante	Kull	con	un	chillido	de	acero,	tirando	de	las	riendas	de
las	monturas	y	dirigiéndole	el	Saludo	de	la	Corona.

Los	ojos	se	estrecharon	ligeramente	cuando	los	mercenarios	desfilaron	ante	él.	Aquellos
mercenarios	no	saludaban	a	nadie.	Avanzaban	con	los	hombros	echados	hacia	atrás	y
miraban	a	Kull	orgullosamente,	de	cara,	aunque	con	cierta	estima.	Sus	ojos	temibles	no
parpadeaban;	ojos	de	mirada	cruel,	ocultos	por	cabelleras	hirsutas	y	cejas	espesas.

Y	Kull	les	respondió	con	una	mirada	idéntica.	Apreciaba	a	los	valientes	y	no	había	en	el
mundo	hombres	más	bravos	que	aquellos,	ni	siquiera	entre	los	hombres	salvajes	de	su
tribu,	aquellos	que	le	despreciaban.	Kull	era	demasiado	salvaje	en	su	fuero	interno	para
amarles.	Había	conocido	demasiados	odios	mortales.	Muchos	eran	los	seculares	enemigos
de	la	nación	y,	aunque	el	nombre	de	Kull	fuera	un	nombre	maldito	entre	los	montañeros	y
los	habitantes	de	su	propio	pueblo	y	aunque	Kull	los	hubiese	expulsado	de	su	mente,	los
viejos	rencores,	las	antiguas	discordias,	aún	persistían.	Pues	Kull,	lejos	de	ser	valusio,	era
atlante.

Los	ejércitos	desaparecieron	de	su	vista	al	rodear	los	basamentos	brillantes	y	cuajados	de
joyas	de	la	Torre	de	los	Esplendores.	Kull	dirigió	el	semental	que	montaba,	con	paso
tranquilo,	hacia	el	palacio,	discutiendo	del	desfile	con	los	comandantes	que	cabalgaban	a
su	lado,	pronunciando	pocas	palabras,	pero	diciendo	muchas	cosas.

—El	ejército	es	como	una	espada	—dijo	Kull—,	no	se	debe	dejar	enmohecer.	—Seguían
la	avenida	y	Kull	apenas	prestaba	atención	a	los	susurros	que	llegaban	hasta	él,	los
murmullos	de	la	multitud	que	se	apretujaba	a	su	alrededor.

—¡Es	Kull,	miradle!	¡Valka,	qué	rey!	¡Y	qué	hombre!	¿Habéis	visto	los	brazos…?	¿Y	los
hombros?

Pero	también	escuchaba,	en	un	tono	más	bajo,	acentos	más	siniestros.

—¡Kull!	¡Ja!	¡Maldito	usurpador	venido	de	las	islas!

—¡Sí,	la	deshonra	de	Valusia!	¡Un	bárbaro	sentado	en	el	trono	de	los	Reyes!

A	Kull	no	le	preocupaban	las	murmuraciones.	Sabía	que	se	había	apoderado	del	decadente
trono	de	la	antigua	Valusia	y	que	debía	mostrarse	firme	para	conservarlo…	un	hombre…
¡contra	una	nación!

Al	llegar	a	la	Sala	del	Consejo,	la	Sala	de	Audiencias,	Kull	hubo	de	responder	a	las
palabras	acompasadas	y	elogiosas	de	los	señores	y	las	damas	con	una	diversión
cuidadosamente	disimulada	y	orgullosa	antes	tantas	frivolidades;

más	tarde,	cuando	los	señores	y	las	nobles	damas	se	retiraron	ceremoniosamente,	Kull	se
recostó	en	el	trono	de	armiño	para	reflexionar	sobre	ciertos	asuntos	de	estado.	No	tardó	en
llegar	un	servidor	para	pedirle	al	rey	permiso	para	hablar	y	anunciar	a	un	enviado	del
embajador	de	los	pictos.

Kull	abandonó	los	oscuros	meandros	de	la	política	Valusia	por	los	que	había
vagabundeado	durante	algunos	instantes	y	consideró	al	picto	con	una	mirada	desprovista



de	agasajo.	El	hombre	sostuvo	la	mirada	del	rey	sin	pestañear.

Era	un	guerrero	de	estrechas	caderas,	pecho	robusto,	talla	media;	su	cuerpo	era	recio	y	de
piel	morena	como	la	de	todos	los	miembros	de	su	raza.	Entre	los	rasgos	resueltos	y
poderosos,	sus	ojos	insondables	observaban	a	Kull	fijamente	y	sin	temor.

—El	jefe	de	los	Consejeros,	Ka-nu	de	los	pictos,	hombre	de	confianza	del	rey	de	las	islas
pictas,	te	envía	sus	saludos	y	este	mensaje:	Un	trono	espera	a	Kull	para	la	fiesta	de	la	luna
nueva…	Kull,	rey	de	reyes,	señor	de	señores,	emperador	de	Valusia.

—Bien	—respondió	Kull—.	Dile	a	Ka-nu	el	Anciano,	embajador	de	las	Islas
Occidentales,	que	el	rey	de	Valusia	irá	a	vaciar	con	él	algunas	copas	de	vino	cuando	la
luna	flote	por	encima	de	las	colinas	de	Zalgara.

Sin	embargo,	el	picto	no	se	retiró.

—Tengo	otra	cosa	que	decirle	al	rey,	y	esa	no	es…	—con	la	mano,	hizo	un	gesto	de
desprecio—…	para	los	esclavos.

Con	una	palabra,	Kull	despidió	a	los	sirvientes,	observando	al	picto	con	circunspección.

El	hombre	se	acercó	a	él	y,	en	voz	más	baja,	añadió:

—Ven	solo	a	la	fiesta	de	esta	noche,	mi	rey.	Eso	ha	dicho	mi	señor.

Los	ojos	del	monarca	se	estrecharon	y	brillaron	con	una	luz	tan	fría	como	el	gris	acero
de	un	puñal.

—¿Solo?

—Sí.

Confrontaron	las	miradas	silenciosamente	mientras	el	recíproco	odio	tribal	triunfaba	sobre
la	máscara	de	la	etiqueta.	Sus	bocas	hablaban	con	un	lenguaje	civilizado,	pronunciando	las
sosegadas	frases	de	la	corte,	las	palabras	de	una	raza	que	había	alcanzado	un	alto	nivel	de
civilización;

pero	en	las	miradas	brillaban	las	tradiciones	primitivas	de	los	salvajes	del	Alba	de	los
Tiempos.	Quizá	Kull	fuera	el	rey	de	Valusia	y	el	picto	un	emisario	del	embajador,	pero	en
la	Sala	del	Trono	eran	dos	salvajes	quienes	se	miraban	cautelosamente,	al	acecho,	oyendo
los	susurros	de	los	fantasmas	de	terribles	guerras	y	rencores	tan	viejos	como	viejo	es	el
mundo.

El	rey	tenia	la	ventaja	sobre	el	picto,	y	la	saboreaba	plenamente.	Con	el	mentón	apoyado
en	la	mano,	estudiaba	al	picto	que	se	erguía	ante	él,	como	una	estatua	de	bronce,	la	cabeza
echada	hacia	atrás,	la	mirada	resuelta.

En	los	labios	de	Kull	apareció	una	sonrisa	que	más	parecía	una	mueca	burlona.

—¿Así	que	debo	ir…	solo?	—La	civilización	le	había	enseñado	a	hablar	de	un	modo
distante,	y	los	ojos	del	picto	centellearon,	pero	no	contestó—.	¿Cómo	puedo	saber	que
vienes	de	parte	de	Ka-nu?

—Ya	lo	he	dicho	—fue	la	enojada	respuesta	del	picto.

—¿Y	desde	cuándo	un	picto	dice	la	verdad?	—se	burló	Kull,	sabiendo	que	los	pictos



nunca	mentían;	si	actuaba	de	aquel	modo	era	tan	sólo	para	exasperar	al	mensajero.

—Rey,	no	veo	cuál	es	tu	plan	—respondió	el	picto	de	modo	imperturbable—.	Si
querías	encolerizarme..	¡por	Val-ka	que	has	conseguido	tu	objetivo!	Estoy	algo	más	que
irritado.	Y	te	desafío	a	que	te	midas	conmigo,	en	combate	singular,	con	lanza,	espada	o
daga,	a	caballo	o	a	pie.	¿Eres	un	rey	o	un	hombre?

Los	ojos	de	Kull	brillaron	con	la	celosa	admiración	de	un	guerrero	frente	a	un
adversario	intrépido,	pero	no	dejó	pasar	la	nueva	ocasión	de	molestar	un	poco	más	al
hombre	plantado	frente	a	él.

—Un	rey	no	acepta	el	desafío	de	un	salvaje	que	no	tiene	nombre	—se	mofó—,	y	el
Emperador	no	rompe	la	Tregua	de	los	Embajadores.	Ya	puedes	retirarte.	Dile	a	Ka-nu	que
iré	solo.

Los	ojos	del	picto	brillaron	con	un	tinte	homicida.	Dominado	por	un	viejo	instinto
sanguinario,	casi	temblaba.	Luego,	dándole	afrentosamente	la	espalda	al	rey	de	Valusia,
atravesó	con	largas	zancadas	la	Sala	de	Audiencias	y	desapareció	por	el	inmenso	portón.

Nuevamente,	Kull	se	recostó	en	el	trono	de	armiño	y	reflexionó.

¿De	modo	que	el	jefe	del	Consejo	de	los	pictos	desea	que	vaya	solo?	¿Por	qué	razón?
¿Una	pérfida	trampa?	Kull	rozó	fieramente	el	pomo	de	su	inmensa	espada.	Los	pictos
concedían	demasiada	importancia	a	la	alianza	con	Valusia	como	para	romperla,	ni	se
dejarían	llevar	por	ningún	tipo	de	odio	tribal.	Kull	era	un	guerrero	de	Atlántida,	cierto,	y,
como	tal,	enemigo	hereditario	de	todos	los	pictos;	pero	también	era	el	rey	de	Valusia,	el
aliado	más	poderoso	de	los	Hombres	del	Oeste.

Kull	meditó	largamente	sobre	su	extraña	situación,	¡algo	que	hacía	de	él	el	aliado	de
sus	antiguos	enemigos	y	enemigo	de	sus	antiguos	aliados!	Se	levantó	y	fue	de	un	lado	para
otro	por	la	sala,	nervioso,	con	el	paso	ligero	y	silencioso	del	león.	Las	cadenas	de	la
amistad,	los	lazos	que	le	ataban	a	su	tribu	y	a	las	tradiciones,	los	había	roto	él	mismo	para
satisfacer	su	ambición.	Y,	por	Valka,	dios	de	Valusia…	una	Valusia	decadente,	degenerada,
una	Valusia	que	se	limitaba	a	vivir	entre	los	sueños	de	una	gloria	pasada	pese	a	seguir
siendo	un	reino	poderoso	y	el	mayor	de	los	Siete	Imperios.	Valusia…	el	País	de	los
Sueños,	como	lo	llamaban	los	hombres	de	las	tribus	lejanas.	Y	Kull	a	veces	también	creía
habitar	en	el	interior	de	un	sueño.	Desconocía	las	intrigas	de	la	corte	y	del	palacio,	las
actividades	del	ejército	y	del	pueblo.	Qué	inmensa	mascarada…	¡hombres	y	mujeres
disimulaban	sus	verdaderos	pensamientos	tras	rostros	hipócritas!	Y,	sin	embargo,
apoderarse	del	trono	había	sido	para	él	una	fácil	empresa…	Una	ocasión	atrapada	al	vuelo,
con	audacia;	el	rápido	enfrentamiento	de	las	espadas,	el	asesinato	de	un	tirano	del	que	el
pueblo	ya	estaba	cansado	desde	hacía	mucho	tiempo,	una	concertación	rápida	y	adecuada
con	algunos	cortesanos	ambiciosos	y	caídos	en	desgracia…	y	Kull,	el	aventurero	errante,
el	exilado	de	Atlántida,	se	transportó	a	las	vertiginosas	alturas	de	sus	sueños	más	locos;
era	el	señor	de	Valusia,	el	rey	de	reyes.	Pero,	en	aquel	momento,	creía	que	apoderarse	del
trono	era	más	fácil	que	conservarlo.	Ver	al	picto	le	había	llevado	hacia	atrás	muchos	años,
hasta	el	libre	y	feroz	salvajismo	de	su	infancia.	Una	extraña	sensación	de	malestar	difuso,
de	irrealidad,	le	invadía	subrepticiamente,	como	le	venía	pasando	desde	hacía	no	mucho
tiempo.	¿Qué	era,	siendo	un	hombre	del	mar	y	de	la	montaña,	de	costumbres	directas,	lo
que	le	permitía	reinar	sobre	una	raza	tan	antigua	y	misteriosa…	de	saber	tan	terrible?



—¡Soy	Kull!	—dijo,	echando	hacia	atrás	la	cabeza	como	un	león	se	aparta	la	melena
de	la	faz—.	¡Soy	Kull!

Su	mirada	de	águila	recorrió	con	rapidez	la	sala	inconcebiblemente	antigua.	Volvió	a
encontrar	confianza	en	sí	mismo…	Y	en	un	rincón	oscuro	del	inmenso	salón,	un	tapiz	se
agitó…	ligeramente.

2.	ASI	HABLABAN	LAS	SILENCIOSAS	AVENIDAS	DE	VALUSIA

LA	LUNA	TODAVIA	NO	BRILLABA	en	el	cielo	y	los	jardines	se	iluminaban	con	las
ardientes	antorchas	colocadas	en	jarras	de	plata	cuando	Kull	se	sentó	en	el	trono	colocado
ante	la	mesa	de	Ka-nu,	el	embajador	de	las	Islas	Occidentales.	A	su	derecha	se	sentaba	el
viejo	picto	que,	a	primera	instancia,	no	parecía	ser	un	mensajero	de	aquella	raza	orgullosa.
Ka-nu	era	muy	anciano,	pero	muy	versado	en	política,	pues	llevaba	practicando	aquel
juego	desde	hacía	mucho	tiempo.	No	brillaba	en	los	ojos	que	miraban	a	Kull	ningún	odio
primitivo,	sino	una	llamarada	de	estimación.	Sus	juicios	no	se	precipitaban	con	las
tradiciones	de	su	raza.	El	frecuentar	asiduamente	a	los	hombres	de	estado	de	las	naciones
civilizadas	había	barrido	de	su	mente	los	prejuicios	de	su	pueblo.	La	pregunta	que	siempre
estaba	presente	en	su	espíritu	no	era	quién	era	aquel	hombre	o	en	qué	pensaba,	sino	si
podría	servirse	de	él	y	cómo.	Del	mismo	modo,	no	recordaba	los	prejuicios	de	su	nación
más	que	cuando	estos	servían	a	sus	intenciones.

Kull	observaba	a	Ka-nu,	respondiendo	lacónicamente	a	sus	demandas,	preguntándose	si	la
civilización	haría	de	él	una	criatura	similar	al	picto.	Ka-nu	había	engordado	y	se	había
debilitado.	Ka-nu	no	había	empuñado	una	espada	en	muchos	años.	Ciertamente,	era	viejo,
pero	Kull	había	visto	hombres	mayores	aún	combatiendo	en	primera	línea.	Los	pictos
vivían	hasta	muy	avanzada	edad.	Una	muchacha	magnífica	se	mantenía	cerca	de	Ka-nu,
llenando	su	copa,	muy	atareada.	Entre	copa	y	copa,	Ka-nu	no	dejaba	de	lanzar	bromas	y
hacer	comentarios,	y	Kull,	aun	despreciando	secretamente	su	chaloteo	incesante,	no	podía
dejar	de	apreciar	su	mordaz	humor.

A	aquel	banquete	también	asistían	otros	jefes	y	consejeros	pictos,	estos	últimos	joviales
y	de	costumbres	muy	libres;	los	soldados	se	mostraban	amables	y	corteses,	pero
visiblemente	molestos	en	su	fuero	interno.	Sin	embargo,	Kull,	con	cierta	envidia,	era
consciente	de	la	libertad	y	el	desenfado	que	reflejaba	aquella	reunión,	algo	que	contrastaba
vivamente	con	los	banquetes	que	se	celebraban	en	la	corte	de	Valusia.	Tal	libertad
prevalecía	en	los	groseros	campamentos	de	Atlántida.	Kull	se	encogió	de	hombros.
Después	de	todo,	Ka-nu,	que	parecía	haberse	olvidado	de	que	era	un	picto,	con	todo	lo	que
aquello	representaba	en	cuanto	a	sus	tradiciones	y	costumbres	seculares,	tenía	cierta	razón
y	él,	Kull,	estaba	convirtiéndose	en	un	valusio	tanto	de	mente	como	de	nombre.

Finalmente,	cuando	la	luna	alcanzó	el	cenit,	Ka-nu,	después	de	haber	comido	y	bebido
como	tres	hombres	de	aquella	asamblea,	se	tendió	en	su	diván	lanzando	un	suspiro	de
satisfacción	y	dijo:

—Ahora,	amigos,	retiraos,	pues	el	rey	y	yo	tenemos	que	conversar	de	asuntos	importantes.
Si,	tú	también,	preciosa;	pero,	antes,	déjame	besar	esos	labios	rojos…	así;	y,	sobre	todo,
¡no	te	eclipses,	mi	pequeña	rosa!

Los	ojos	de	Ka-nu	parpadearon	por	encima	de	la	barba	blanquecina	mientras	vigilaba	a
Kull,	envarado	en	su	asiento,	severo	e	intransigente.



—Estás	pensando,	Kull	—dijo	súbitamente	el	anciano	estadista—	que	Ka-nu	es	un	viejo
verde	y	un	inútil…	¡que	sólo	es	bueno	para	emborracharse	y	besar	a	las	muchachas!

De	hecho,	aquella	observación	estaba	tan	de	acuerdo	con	sus	pensamientos	y	tan
francamente	enunciada	que	Kull	se	sorprendió,	aunque	procuró	no	demostrarlo.

Ka-nu	cloqueó	de	alegría	y	su	panza	se	agitó.

—El	vino	es	rojo	y	las	muchachas	dulces	—observó	tolerante—.	Pero,	¡ja,	ja!,	no	creo	que
el	viejo	Ka-nu	deje	que	ni	lo	uno	ni	las	otras	se	inmiscuyan	en	sus	asuntos.

Rió	de	nuevo	y	Kull	se	agitó	en	su	asiento,	a	disgusto.	Aquello	parecía	una	burla,	y	los
ojos	empezaron	a	resplandecer	con	un	brillo	felino.

Ka-nu	tendió	la	mano	hacia	el	pichel	de	vino,	se	llenó	la	copa	y	miró	interrogativamente	a
Kull,	que	sacudió	la	cabeza	con	irritación.

—	Sí	—dijo	Ka-nu	con	voz	monocorde—,	hay	que	ser	ya	viejo	para	saber	beber.	Y	me
estoy	haciendo	viejo,	Kull.	¿Por	qué	los	jóvenes	miráis	con	desaprobación	los	placeres	de
vuestros	mayores?	Ya	ves,	ya	soy	muy	viejo,	estoy	consumido,	sin	amigos,	sin	alegría.

Pero	su	mirada	y	expresión	estaban	lejos	de	confirmar	aquellas	palabras.	Su	cara
rubicunda	brillaba	alegremente	y	sus	ojos	chispeaban	tanto	como	su	barba	blanca,
haciéndole	indecoroso.	A	ojos	de	Kull,	dominado	por	cierto	rencor,	parecía	un	pícaro.	Era
como	si	aquel	viejo	taimado	hubiese	olvidado	las	virtudes	primitivas	tanto	de	su	raza
como	de	la	de	Kull;	sin	embargo,	parecía	plenamente	feliz.

—Escúchame,	Kull	—dijo	Ka-nu,	levantando	un	dedo	a	modo	de	advertencia—,	es
agradable	cantar	las	alabanzas	de	un	hombre	joven,	pero	debo	revelarte	mis	verdaderos
pensamientos	para	ganar	tu	confianza…

—Si	quieres	ganártela	con	halagos…

—¡Bah!	¿Quién	habla	de	adulaciones?	Yo	solamente	alabo	para	poder	golpear	mejor.

Una	intensa	luz	brilló	en	los	ojos	de	Ka-nu,	una	luz	fría	que	contradecía	su	displicente
sonrisa.	Conocía	a	los	hombres	y	sabía	que,	para	conseguir	sus	objetivos,	debía	golpear
certeramente	a	aquel	bárbaro	audaz	como	un	tigre,	el	cual,	como	un	lobo	que	siente	la
trampa	que	se	le	ha	tendido,	se	daba	cuenta	de	la	menor	falsedad,	incluso	en	el	seno
descabellado	de	su	discurso.

—Tú	eres	capaz,	Kull	—dijo,	eligiendo	las	palabras	con	más	cuidado	del	que	ponía	en	la
Sala	del	Consejo	de	su	propio	pueblo—,	de	hacer	de	ti	el	más	poderoso	de	los	reyes	y
volver	a	dar	a	Valusia	algo	del	esplendor	que	tuvo	en	el	pasado.	Bien.	Valusia	me
preocupa	poco,	aunque	sus	mujeres	y	su	vino	sean	excelentes,	salvo	por	el	hecho	de	que
cuanto	más	fuerte	sea	Valusia,	más	fuerte	será	la	nación	picta.	Es	más,	con	un	atlante	en	el
trono.	Atlántica	acabará	finalmente	por	firmar	un	tratado…

Kull	profirió	una	sonora	carcajada.	Ka-nu	había	tocado	con	el	dedo	una	vieja	herida.

—Atlántida	maldijo	mi	nombre	cuando	partí	en	busca	de	fama	y	fortuna	entre	las	ciudades
del	mundo.	Nosotros…	ellos…	son	los	enemigos	seculares	de	los	Siete	Imperios,	e	incluso
se	cuentan	entre	los	mayores	enemigos	de	los	aliados	de	los	Imperios,	como	sabes	muy



bien.

Ka-nu	se	mesó	la	barba	y	sonrió	enigmáticamente.

—No,	no.	Eso	pasará.	Sé	de	lo	que	hablo.	La	guerra	se	detiene	cuando	ya	no	se
beneficia	nadie.	Veo	un	mundo	de	paz	y	prosperidad,	con	el	hombre	amando	a	sus
semejantes,	la	felicidad	suprema.	Todo	eso,	podrás	realizarlo…	¡si	vives	para	poder
hacerlo!

—¡Ah!	—La	mano	de	Kull	se	cerró	sobre	el	pomo	de	la	espada	mientras	hacía	ademán	de
levantarse,	con	un	movimiento	tan	súbito,	con	tal	rapidez	y	fuerza	que	Ka-nu,	a	quien	le
gustaban	los	hombres	como	a	quien	le	gustan	los	caballos	de	pura	raza,	sintió	que	la
sangre	corría	más	rápida	por	sus	venas	de	viejo.	¡Valka,	qué	guerrero!	Nervios	y	músculos
de	hierro	y	acero,	una	coordinación	perfecta,	el	instinto	del	combatiente,	todas	las	cosas
que	constituyen	el	alma	de	un	guerrero	terrible.

El	entusiasmo	de	Ka-nu,	por	el	contrario,	no	se	reflejó	ni	mínimamente	en	su	voz	melosa,
casi	sarcástica.

—	Vamos,	vamos.	Siéntate.	Mira	a	tu	alrededor.	Los	jardines	están	desiertos,	los
asientos	vacíos,	estamos	solos.	¿No	irás	a	tener	miedo	de	mi”!	—Kull	se	dejó	caer
nuevamente,	mirando	circunspecto	a	su	alrededor.

—Es	el	salvaje	quien	habla	en	este	momento	—meditó	Ka-nu—.	Si	hubiera	preparado
alguna	trampa	pérfida,	destinada	a	ti	especialmente,	¿la	habría	tendido	aquí…	donde	las
sospechas	no	harían	más	que	señalarme?	¡Bah!	Vosotros	los	jóvenes	tenéis	mucho	que
aprender.	Algunos	de	mis	comandantes,	presentes	en	esta	asamblea,	no	estaban	muy
conformes	con	que	tú	nacieras	en	las	colinas	de	Atlántida	en	el	fondo	de	ti	mismo,	me
desprecias	porque	soy	picto.	¡Bah!	Para	mí,	tú	eres	Kull,	rey	de	Valusia,	no	Kull	el	atlante
intrépido,	el	jefe	de	los	expedicionarios	que	pasaban	a	sangre	y	fuego	por	las	Islas
Occidentales.	Del	mismo	modo,	debes	procurar	ver	en	mí	no	al	picto,	sino	a	un	hombre
compuesto	por	algo	de	todas	las	naciones,	alguien	que	trabaja	para	la	paz	del	mundo.
Mantén	eso	en	la	mente	y	contesta	ahora.	Si	mañana	fueras	asesinado,	¿quién	sería

rey?

—Kaanuub,	Barón	de	Blaal.

—Justo	lo	que	pensaba.	Desprecio	a	Kaanuub	por	numerosas	razones,	pero	el	hecho	es
más	grave,	pues	él	no	es	más	que	una	marioneta	manipulada	por	otros.

—¿Cómo	es	eso?	Ha	sido	mi	más	encarnizado	adversario,	pero	ignoraba	que
defendiera	otra	causa	que	no	fuera	la	suya.

—La	noche	oculta	muchos	misterios	—respondió	Ka-nu	enigmáticamente—.	Existen
otros	mundos	en	el	interior	de	los	mundos.	Pero	puedes	confiar	en	mí	y	también	puedes
confiar	en	Brule,	el	Asesino	de	la	Lanza.	¡Mira!

Sacó	de	entre	sus	ropas	un	brazalete	de	oro	que	representaba	un	dragón	alado,	dando
tres	vueltas	sobre	sí	mismo,	con	tres	cuernos	de	rubíes	en	la	cabeza.

—Examínalo	atentamente.	Brule	lo	llevará	puesto	en	el	brazo	cuando	vaya	a	buscarte



mañana	al	anochecer;	así	podrás	reconocerle.	Confía	en	Brule	tanto	como	confías	en	ti
mismo,	y	haz	cuanto	te	pida	que	hagas.	Para	probarte	mi	buena	fe,	¡mira	esto!

Con	la	velocidad	de	un	águila	lanzándose	sobre	una	presa,	el	viejo	sacó	algo	de	los
bolsillos,	algo	que	les	acunó	en	una	rara	luminosidad	verdosa	y	que	volvió	a	ocultar
rápidamente	entre	sus	atavíos.

—¡La	gema	robada!	—exclamó	Kull	con	un	sobresalto	de	sorpresa—.	¡La	joya	verde
del	Templo	de	la	Serpiente!	¡Valka!	¡Tú!	¿Por	qué	me	la	has	enseñado?

—Para	salvarte	la	vida.	Para	probarte	que	soy	digno	de	crédito.	Si	traiciono	tu	confianza,
haz	lo	mismo	conmigo.	Ahora	estoy	por	completo	a	tu	merced.	No	puedo	traicionarte,	ni
aun	queriendo	hacerlo,	pues	una	sola	palabra	tuya	sería	mi	perdición.

Sin	embargo,	pese	a	aquellas	graves	palabras,	el	astuto	viejo	relucía	de	alegría	y	parecía
plenamente	satisfecho	de	sí	mismo.

—¿Por	qué	te	has	puesto	en	mis	manos?	—preguntó	Kull,	cuya	turbación	crecía	por
momentos.

—Acabo	de	decírtelo.	Ahora	ya	sabes	que	no	tengo	intención	de	traicionarte	y,	mañana	al
anochecer,	cuando	Brule	llegue	hasta	ti,	sigue	sus	consejos	y	ponte	completamente	en	sus
manos.	Eso	basta.	Fuera	te	espera	una	escolta.	Te	acompañará	hasta	palacio,	señor.

Kull	se	levantó.

—No	me	has	dicho	nada.

—¡Oh!	¡Qué	impacientes	sois	los	jóvenes!	—Ka-nu	parecía	más	que	nunca	un	bribón
avispado—.	Vete	y	que	tengas	buenos	sueños…	tronos,	reinos	gloriosos	y	fuertes…	que
yo	tendré	mis	propios	sueños…	vino,	dulces	jóvenes	y	rosas.	Qué	la	suerte	te	acompañe,
Kull.

Saliendo	de	los	jardines,	Kull	miró	por	encima	del	hombro	y	atisbo	a	Ka-nu,
descuidadamente	tendido	sobre	los	cojines…	un	anciano	de	tez	rubicunda	cuya	jovialidad
irradiaba	sobre	el	mundo	entero.

Un	guerrero	a	caballo	esperaba	a	Kull	al	salir	de	los	jardines	y	el	monarca	se	sorprendió
ligeramente	al	darse	cuenta	de	que	aquel	hombre	era	el	mismo	que	le	había	transmitido	la
invitación	de	Ka-nu.	Ninguna	palabra	fue	pronunciada	mientras	Kull	se	alzaba	hasta	la
silla	y	los	dos	hombres	permanecieron	silenciosos	al	avanzar	a	través	de	las	desiertas
calles.

La	alegría	y	animación	del	día	habían	dado	paso	al	extraño	silencio	de	la	noche.	La	edad
de	la	ciudad	era	aún	más	evidente	bajo	la	luna	plateada.	Las	enormes	columnas	de	las
mansiones	se	alzaban	hacia	las	estrellas.	Las	amplias	escalinatas	silenciosas	y	desiertas
parecían	subir	sin	fin	para	fundirse	con	las	misteriosas	tinieblas	de	los	reinos	celestiales.
Escalinatas	que	conducen	a	las	estrellas,	pensó	Kull,	cuyo	imaginativo	espíritu	se	veía
inspirado	por	la	rara	grandiosidad	de	la	escena.

¡Clang!	¡Clang!	¡Clang!	Los	cascos	de	plata	resonaban	sobre	el	pavimento	de	las	amplias
avenidas	bajo	la	claridad	de	la	luna,	pero	no	había	ningún	otro	ruido.	La	edad	secular	e
increíble	de	la	ciudad	era	casi	opresiva	para	el	rey;



tenia	la	impresión	de	que	las	inmensas	moradas	silenciosas	se	burlaban	de	él	con	una	risa
muda	e	insospechada.	¿Qué	secretos	albergaban?

—Eres	joven	—le	decían	los	palacios,	los	templos	y	las	tumbas—,	pero	nosotros	somos
viejos.	El	mundo	estaba	lleno	de	fogosidad	y	juventud	cuando	fuimos	construidos.	Tú	y	tu
raza	pasaréis,	pero	nosotros	somos	invencibles,	indestructibles.	Nosotros	ya	nos
alzábamos	por	encima	de	un	mundo	desconocido	antes	incluso	de	que	Atlántida	y	Le-
muria	surgieran	del	mar;	reinaremos	incluso	cuando	las	aguas	verdes	murmuren
dulcemente	por	encima	de	los	minaretes	de	Lemuria	y	las	colinas	de	Atlántida	estén
sumergidas	y	las	islas	de	los	Hombres	del	Oeste	formen	las	montañas	de	un	nuevo	país.

—	¿A	cuántos	reyes	hemos	visto	atravesar	estas	calles,	incluso	antes	de	que	Ka,	el	pájaro
de	la	Creación,	soñase	con	Kull,	el	atlante?	Sigue	tu	camino,	Kull	de	Atlántida;

reyes	más	grandes	te	sucederán;	reyes	más	grandes	te	han	precedido.	Ahora	son	polvo;
están	olvidados;	y	nosotros	aún	estamos	aquí;	somos	inmutables.	Continúa,	Kull	de
Atlántida,	sigue	tu	camino;	¡Kull,	el	rey;	Kull,	el	loco!

Y	Kull	tuvo	la	impresión	de	que	los	cascos	de	los	caballos	apresaban	aquel	silencioso
refrán	para	martillear	con	él	en	el	corazón	de	la	noche	con	una	ironía	sorda	de	múltiples
ecos.

—¡Kull…	el…	rey…!	¡Kull…	el…	loco…!

Brilla,	luna;	ilumina	el	camino	de	un	rey.	Resplandeced,	estrellas;	sois	las	antorchas
que	escoltan	a	un	emperador.	Resonad,	cascos	de	plata;	proclamad	que	Kull	atraviesa	la
ciudad	de	Valusia.

Y,	con	aquel	singular	estado	espiritual,	Kull	llegó	al	palacio,	donde	los	Asesinos	Rojos,	su
guardia	personal,	se	ocuparon	del	gran	semental	y	condujeron	al	rey	hasta	sus	aposentos.
Sólo	entonces,	el	picto,	silencioso	y	taciturno,	tiró	violentamente	de	las	riendas	de	su
corcel,	dio	media	vuelta	y	desapareció	en	el	seno	de	las	tinieblas	como	un	fantasma;
vivamente	impresionado,	se	imaginó	Kull	verle	enfilar	a	toda	velocidad	a	través	de	las
calles	silenciosas,	como	un	duende	que	hubiera	surgido	de	los	mundos	del	pasado.

Aquella	noche,	Kull	casi	no	durmió,	pues	el	alba	estaba	muy	próxima	y	se	pasó	las	pocas
horas	que	le	separaban	del	día	paseando	por	el	salón	del	trono,	reflexionando	sobre	lo	que
acababa	de	ocurrir.	Ka-nu	no	le	había	dicho	nada;	sin	embargo,	se	había	entregado	a	Kull
por	completo.	¿Qué	quería	decir	con	aquello	de	que	el	Barón	de	Blaal	no	era	más	que	una
marioneta?	¿Y	quién	era	aquel	Brule	que	había	de	venir	a	por	él,	la	noche	siguiente,
portando	el	misterioso	brazalete	del	dragón?	Ultima	y	especialmente,	¿por	qué	Ka-nu	le
había	enseñado	la	terrible	gema	verde	que	había	sido	robada	del	Templo	de	la	Serpiente
mucho	tiempo	antes,	la	misma	por	la	que	el	mundo	conocería	la	guerra	y	la	pestilencia	si
los	temibles	y	misteriosos	guardianes	del	templo	llegaran	a	saber	que	había	sido	robada,	y
de	la	venganza	que	caería	sobre	Ka-nu,	de	la	que	ni	sus	feroces	guerreros	podrían
preservarle?	Pero	Ka-nu	sabía	que	no	corría	ningún	peligro,	reflexionó	Kull,	pues	el
embajador	picto	era	demasiado	astuto	como	para	exponerse	a	tales	riesgos	si	no	iba	a	sacar
algún	provecho.	¿Pero	acaso	no	sería	todo	para	hacer	que	el	rey	abandonara	toda
prudencia	y	preparar	así	la	vía	de	la	traición?	¿Se	atrevería	Ka-nu	a	dejarle	vivo?	Kull	se
encogió	de	hombros.



	

	

3.	LOS	QUE	CAMINABAN	EN	EL	CORAZON	DE	LA	NOCHE

LA	LUNA	AUN	NO	SE	HABIA	ALZADO	totalmente	en	el	cielo	cuando	Kull,	con	la
mano	puesta	en	el	pomo	de	la	espada,	se	dirigió	a	la	ventana.	Aquella	daba	a	los	grandes
jardines	interiores	del	palacio	real	y	la	brisa	nocturna,	portadora	de	recargados	perfumes,
agitaba	dulcemente	los	cortinajes	de	fino	terciopelo.	El	rey	miró	hacia	afuera.	Paseos	y
bosquecillos	estaban	desiertos;	los	árboles	cuidadosamente	podados	formaban	sombras
masivas;	las	fuentes	cercanas	brillaban	suavemente	bajo	la	claridad	lunar;	otras,	más
lejanas,	dejaban	escuchar	su	regular	chapoteo.	En	aquellos	jardines	no	había	soldados,
pues	los	muros	exteriores	estaban	tan	bien	guardados	que	parecía	imposible	que	un	intruso
pudiera	acceder	a	ellos.

Las	cepas	alzaban	sus	espesos	zarcillos	a	lo	largo	de	los	muros	del	palacio	y,	justo
cuando	Kull	meditaba	acerca	de	la	facilidad	con	la	que	se	podía	trepar	por	la	pared	gracias
a	ellas,	una	sombra	se	destacó	en	las	tinieblas,	bajo	la	ventana,	y	un	brazo	desnudo	y
moreno	apareció	y	se	agarró	al	marco.	La	gran	espada	de	Kull	silbó	al	salir	de	la	vaina;

pero	el	rey	no	tardó	en	detener	el	gesto.	En	el	musculoso	antebrazo	brillaba	el	brazalete
del	dragón	que	le	enseñase	Ka-nu	la	noche	precedente.

El	propietario	del	brazo	se	alzó	por	encima	del	marco	de	la	ventana	y	entró	en	la
habitación	con	la	ligereza	y	agilidad	de	un	leopardo.

—¿Eres	Brule?	—preguntó	Kull;	luego	se	calló	sorprendido,	con	una	sorpresa	que	era
mezcla	de	irritación	y	desconfianza;	aquel	hombre	era	el	mismo	que	había	recibido	las
burlas	de	Kull	en	la	Sala	de	Audiencias,	el	mismo	que	le	había	escoltado	desde	la
embajada	picta	hasta	su	palacio.

—Soy	Brule,	el	Lancero	—respondió	el	picto	con	voz	circunspecta;	acto	seguido,
mirando	atentamente	la	cara	de	Kull,	murmuró	levemente—:	¡Ka	nama	kaa	laje-rama!

	

Kull	se	sobresaltó.

—¡Eh!	¿Qué	significa	eso?

—¿Lo	ignoras?

—¡Ciertamente!	Esas	palabras	me	son	desconocidas.	¿Qué	lengua	es	esa?	nunca	la	he
oído…	y,	sin	embargo,	¡por	Valka!	Me	parece…

—Sí	—fue	el	único	comentario	del	picto.	Con	la	mirada,	recorrió	la	habitación,	el	gabinete
de	trabajo	de	Kull.	A	excepción	de	algunas	mesas,	un	diván	o	dos	y	las	inmensas
estanterías	atestadas	de	rollos	de	pergamino,	la	habitación	estaba	desnuda	en	comparación
con	las	otras	salas	del	palacio,	tan	ricamente	amuebladas	y	decoradas.

—Dime,	rey,	¿quién	guarda	la	puerta?

—Dieciocho	de	mis	Asesinos	Rojos.	Pero,	¿cómo	has	conseguido	deslizarte	por	los
jardines	y	escalar	los	muros	de	palacio?



Brule	refunfuñó	despectivamente.

—Los	guardianes	valusios	son	búfalos	ciegos.	Podría	arrebatarles	a	sus	hijas	ante	sus
mismas	narices.	Me	deslicé	entre	sus	filas	y	ni	me	vieron	ni	me	oyeron.	En	cuanto	a	las
murallas…	podría	escalarlas	aunque	no	hubiera	enredaderas.	Yo	cazaba	tigres	en	las
playas	brumosas	cuando	las	brisas	del	este	barrían	las	brumas	marinas,	trepando	por	las
abruptas	paredes	de	la	montaña,	en	pleno	mar	occidental.	Pero	ya	basta…	Toca	el
brazalete.

El	picto	extendió	el	brazo	y,	al	ver	que	Kull,	aun	sorprendido,	le	obedecía,	suspiró
aliviado.

—	Bien.	Ahora	has	de	quitarte	tus	ropas	reales;	vas	a	contemplar	esta	noche	misterios	que
ningún	atlante	ha	soñado	jamás.

Brule	vestía	únicamente	un	taparrabos,	atravesado	por	una	corta	espada	curvada.

—¿Quién	eres	tú	para	darme	órdenes?	—preguntó	Kull,	ligeramente	irritado.

—¿No	te	pidió	Ka-nu	que	obedecieras	todas	mis	instrucciones?	—preguntó	el	picto
bruscamente.	Le	centelleaban	los	ojos—.	No	alimento	ningún	aprecio	por	tu	compañía,
señor,	pero,	de	momento,	he	expulsado	de	mi	mente	cualquier	resquicio	de	odio.	Haz	tú	lo
mismo.	Ahora,	ven	conmigo.

Desplazándose	sin	ruido,	atravesó	la	habitación,	encaminándose	hacia	la	puerta.	Una
mirilla	practicada	en	ella	permitía	ver	el	corredor	sin	ser	visto,	y	el	picto	le	ordenó	a	Kull
que	mirase.

—¿Qué	ves?

—Nada.	Sólo	a	los	dieciocho	guardias.

El	picto	agachó	la	cabeza	e	hizo	a	Kull	seña	de	que	le	siguiera	a	través	de	la	habitación.
Ante	un	panel	del	muro	opuesto	Brule	se	detuvo	y	tanteó	en	él	unos	instantes.	Luego,	con
un	movimiento	rápido,	dio	un	paso	hacia	atrás	sacando	la	espada.	Kull	lanzó	una
exclamación	al	ver	que	el	panel	se	abría	silenciosamente,	revelando	un	pasadizo
levemente	iluminado.

—	¡Un	pasadizo	secreto!	—juró	Kull	en	voz	baja—.	¡Ignoraba	su	existencia!	¡Valka!
¡Alguien	pagará	por	esto!

—¡Silencio!	—silbó	el	picto.

Brule	estaba	inmóvil,	como	si	fuera	una	estatua	de	bronce,	tensando	hasta	el	menor	de	sus
músculos,	esperando	algún	sonido;	algo	en	su	actitud	hizo	que	a	Kull	se	le	erizasen	los
pelos	de	la	nuca,	no	de	miedo,	sino	como	consecuencia	de	algún	extraño	presentimiento.
Luego,	invitándole	a	seguirle	con	un	gesto,	Brule	franqueó	el	secreto	umbral	que	quedó
abierto	a	sus	espaldas.	El	corredor	estaba	desnudo,	pero	el	suelo	no	estaba	recubierto	de
polvo,	como	hubiera	sido	el	caso	de	ser	un	corredor	que	llevase	mucho	tiempo	sin
utilizarse.	Una	luz	difusa	y	grisácea	se	filtraba	desde	alguna	fuente	ignorada.	Siguiendo	el
pasadizo,	Kull	pudo	ver	puertas	invisibles	desde	el	otro	lado	de	la	pared,	pero	que
resultaban	fácilmente	perceptibles	desde	el	corredor.

—El	palacio	está	cuajado	de	pasajes	secretos	—murmuró	Kull.



—Sí.	Rey,	día	y	noche,	por	multitud	de	miradas,	eres	vigilado.

El	rey	estaba	impresionado	por	las	maneras	de	Brule.	El	picto	avanzaba	lentamente,	en
guardia,	medio	encogido,	con	la	espada	baja	y	apuntando	frente	a	él.	Cuando	hablaba,	lo
hacía	entre	murmullos	y	echaba	rápidas	miradas	hacia	uno	y	otro	lado.

El	corredor	dio	un	giro	súbito	y	Brule	atisbo	cautamente	al	otro	lado.

—¡Mira!	—susurró—.	¡Pero	no	lo	olvides!	Ni	una	palabra…	ni	un	ruido…	¡tu	vida
depende	de	ello!

Kull	miró	prudentemente.	El	corredor	se	convertía	en	una	hilera	de	peldaños	nada	más
pasar	el	recodo.	Y	Kull	retrocedió,	horrorizado.	Al	final	de	los	escalones	yacían	los
dieciocho	Asesinos	Rojos	que	habían	estado	de	guardia	aquella	misma	noche	ante	el
gabinete	de	trabajo	del	rey.	Sólo	la	mano	de	Brule	apretando	su	brazo	poderoso	y	el	feroz
susurro	del	picto	por	encima	de	su	hombro	impidieron	que	Kull	se	lanzara	escaleras	abajo.

—¡Silencio,	Kull!	¡Silencio,	en	nombre	de	Valka!	—silbó	el	picto—.	Estos	corredores
están	desiertos	sólo	de	momento,	pero,	para	poder	mostrártelos	he	tenido	que	arriesgarme
mucho…	así	creerás	lo	que	tengo	que	decirte.	Volvamos	a	tu	gabinete.	—Y	empezó	a
deshacer	lo	andado,	seguido	de	Kull,	cuya	mente	estaba	dominada	por	la	mayor	de	las
confusiones.

—¡Traición!	—murmuró	el	rey,	cuyos	ojos	de	color	gris	acero	brillaban	fríamente—.	¡Es
una	infamia!	Apenas	puedo	creerlo.	¡Esos	hombres	montaban	guardia	hace	apenas	unos
minutos!

Cuando	llegaron	al	gabinete,	Brule	cerró	el	panel	cuidadosamente	y	le	hizo	un	gesto	a
Kull	para	que	mirase	de	nuevo	por	la	mirilla	de	la	puerta.	Kull	lanzó	una	dura
exclamación,	pues,	en	el	pasillo,	los	dieciocho	Asesinos	Rojos,	¿aún	montaban	guardia!

—¡Sí!	—La	respuesta	de	Brule	apenas	fue	audible;	en	los	ojos	brillantes	del	picto	había
una	extraña	expresión;

Kull	tenia	el	ceño	fruncido	y	la	frente	arrugada	como	si	estuviera	esforzándose	en
descifrar	la	impenetrable	cara	del	picto.	Y,	entonces,	los	labios	de	Brule,	moviéndose
apenas,	pronunciaron	las	siguientes	palabras—:	¡La	serpiente	que	habla!

—Cállate!	—susurró	Kull,	poniendo	la	mano	sobre	la	nuca	de	Brule—.	¡Es	la	muerte
para	quienes	pronuncien	ese

nombre	maldito!

Los	resueltos	OJOS	del	picto	le	miraron	firmemente.

—Mira	nuevamente,	rey	Kull.	Puede	que	hayan	relevado	a	la	guardia.

—No,	son	los	mismos	hombres.	Por	Valka,	es	brujería…	¡me	estoy	volviendo	loco!
Hace	menos	de	ocho	minutos	mis	propios	ojos	han	visto	a	esos	hombres.	Sin	embargo,’
¡están	todavía	montando	guardia	al	otro	lado	de	la

puerta!

Brule	retrocedió,	apartándose	de	la	entrada,	y	Kull	le	imitó	maquinalmente.



—Kull,	¿qué	sabes	acerca	de	las	tradiciones	de	la	raza	de	la	que	eres	el	rey?

—Mucho…	y,	pese	a	eso,	muy	poco.	Valusia	es	un	reino	tan	antiguo…

—En	efecto.	—Los	ojos	de	Brule	brillaron	extrañamente—,	Sólo	somos	bárbaros…
niños,	si	nos	comparamos	con	los	Siete	Imperios.	Incluso	ellos	ignoran	sus	orígenes.	Ni	la
memoria	de	los	hombres,	ni	las	crónicas	de	los	historiadores	se	remontan	tan	lejos	en	el
pasado	como	para	poder	decirnos	en	qué	momento	salieron	del	océano	los	primeros
hombres	y	construyeron	junto	a	la	orilla	del	mar	sus	primeras	ciudades.	Pero,	Kull,	//os
hombres	no	siempre	han	sido	gobernados	por	hombres!

El	rey	se	sobresaltó,	sus	miradas	se	cruzaron.

—Sí,	es	cierto.	Recuerdo	una	leyenda	de	mi	pueblo…

—¡Y	del	mío!	—le	interrumpió	Brule—.	Todo	eso	pasó	antes	de	que	nuestras	islas	se
aliaran	con	Valusia.	Sí,	bajo	el	reinado	de	Diente	de	León,	séptimo	jefe	guerrero	de	los
pictos,	hace	ya	tantos	años	que	ningún	hombre	recuerda	cuántos	han	sido.	Procedentes	de
las	islas	donde	se	pone	el	sol,	atravesamos	los	mares,	bordeamos	las	orillas	de	Atlántida	y
fondeamos	en	las	playas	de	Valusia,	borrachos	de	incendio	y	matanza.	Sí,	las	amplias
playas	blancas	se	estremecieron	al	oír	el	estrépito	de	las	armas	mientras	las	llamas	de	los
castillos	incendiados	transformaban	la	noche	en	día.

Y	el	rey,	el	rey	de	Valusia,	murió	aquel	día	lejano	en	las	rojas	arenas	de	aquellas	playas…
—Su	voz	se	apagó;	se	miraron	y,	luego,	ambos	agacharon	la	cabeza.

—Valusia	es	un	reino	muy	antiguo	—murmuró	Kull—.	¡Las	tierras	de	Atlántida	y	Mu
no	eran	más	que	islas	en	medio	del	mar	cuando	Valusia	era	joven!

Las	tapicerías	crujieron	ligeramente	y	Kull	se	sintió	súbitamente	como	un	bebé
desnudo	enfrentado	al	impenetrable	saber	de	un	pasado	misterioso.	Se	sintió	invadido
nuevamente	por	un	sentimiento	de	irrealidad.	Por	su	alma	se	deslizaron	furtivamente
espectros	de	formas	imprecisas	y	gigantescas,	criaturas	monstruosas	que	bisbiseaban
innombrablemente.	Comprendió	que	Brule	estaba	siendo	dominado	por	los	mismos
pensamientos.	Los	ojos	del	picto	miraron	fijamente	la	cara	de	Kull	con	una	feroz
determinación.	Sus	miradas	se	cruzaron.	Kull	tuvo	un	sentimiento	de	cálida	camaradería
hacia	aquel	hombre	que	pertenecía	a	una	tribu	enemiga.	Como	leopardos	rivales	rodeados
por	los	cazadores,	combatiendo	uno	al	lado	del	otro,	aquellos	dos	salvajes	hicieron	causa
común	para	luchar	contra	las	fuerzas	inhumanas	de	los	eones	revolucionados.

Brule	precedió	nuevamente	a	Kull	hasta	la	puerta	secreta.	Silenciosamente,	la
franquearon	y	silenciosamente	avanzaron	por	el	mal	iluminado	pasadizo	en	dirección
opuesta	a	la	que	habían	seguido	anteriormente.	Poco	más	tarde,	el	picto	se	detenía	y	se
acercaba	a	una	de	las	puertas	secretas,	invitando	a	Kull	a	junto	con	él	por	la	mirilla	que
había	en	ella.

—Esta	puerta	da	a	una	escalera	poco	utilizada	que	conduce	a	un	corredor	que	pasa	ante	la
puerta	del	gabinete.

Observaron	y,	poco	después,	subiendo	silenciosamente	la	escalera,	apareció	una	forma
silenciosa.



—¡Tu!	¡Mi	propio	consejero!	—exclamó	Kull—.	¡Acechando	en	la	noche	con	un	puñal	en
la	mano!	¿Qué	significa	todo	esto,	Brule?

—¡La	muerte!	¡Y	la	más	abyecta	de	las	perfidias!	—silbó	Brule—.	No…	—dijo	cuando
vio	que	Kull	se	disponía	a	abrir	violentamente	la	puerta	para	lanzarse	al	corredor—.

Estaremos	perdidos	si	le	haces	cara…	al	bajar	las	escaleras,	hay	otros	muchos	al	acecho.
¡Ven!

Avanzando	rápidamente,	desfilaron	como	flechas	por	el	pasadizo,	en	sentido	inverso.
Franqueando	de	nuevo	la	puerta	secreta,	Brule,	adelantándose	a	Kull,	la	cerró
cuidadosamente	a	sus	espaldas	y	atravesó	la	sala	hasta	una	abertura	que	daba	a	una
habitación	raramente	utilizada.	Levantó	las	colgaduras	con	un	esfuerzo	sombrío	y,
arrastrando	a	Kull	a	su	lado,	se	ocultaron	tras	ellas.	Pasaron	varios	minutos	lentamente.
Kull	escuchaba	cómo	la	ligera	brisa	agitaba	los	cortinajes	de	las	ventanas	en	la	otra
habitación,	con	la	impresión	de	que	se	trataba	de	los	murmullos	de	los	fantasmas.	Poco
después,	franqueando	la	puerta	furtivamente,	apareció	Tu,	el	primer	consejero	del	rey.
Evidentemente,	antes	había	estado	en	el	gabinete	de	trabajo	y,	constatando	que	estaba
vacío,	buscaba	a	su	víctima	allí	donde	tenía	más	posibilidades	de	encontrarla.

Avanzaba	blandiendo	la	daga,	en	silencio.	Se	detuvo	durante	un	instante,
inspeccionando	con	la	mirada	la	habitación	aparentemente	desierta,	débilmente	iluminada
por	una	única	vela.	Luego	avanzó	de	nuevo,	prudente,	a	ojos	vista	muy	sorprendido	por	la
ausencia	del	rey.	Estaba	ante	el	escondrijo	del	monarca…	y…

—¡Mátalo!	—silbó	el	picto.

Con	un	salto	poderoso,	Kull	se	precipitó	en	la	habitación.	Tu	se	volvió	con	rapidez,
pero	la	velocidad	cegadora	y	azotante	del	ataque	del	rey	era	como	un	tigre	abalanzándose
sobre	su	presa	y	no	le	dio	ninguna	oportunidad	para	defenderse	o	contraatacar.	El	acero	de
la	espada	centelleó	en	la	penumbra	y	golpeó	contra	el	hueso	mientras	Tu	caía	de	espaldas.
La	espada	de	Kull	sobresalía	entre	los	omóplatos	del	consejero.

Kull	se	inclinó	sobre	él,	mostrando	los	dientes	con	un	rictus	homicida,	las	espesas	cejas
fruncidas	sobre	unos	ojos	que	parecían	ser	hielo	grisáceo	de	los	más	fríos	mares.	Luego
soltó	el	pomo	de	la	espada	y	reculó	desconcertado,	dominado	por	el	vértigo,	como	si
sintiera	que	la	mano	de	la	muerte	se	posaba	sobre	su	espina	dorsal.

Bajo	la	horrorizada	mirada	de	Kull,	la	cara	de	Tu	se	convertía	en	algo	difuminado	e	irreal;
los	rasgos	parecían	licuarse	y	fundirse	de	un	modo	imposible.	La	cara	no	tardó	en	ser	una
máscara	de	bruma	que	se	disipaba,	que	desaparecía	para	ser	reemplazada	por	¡la
monstruosa	cabeza	de	una	serpiente!

—¡Valka!	—exclamó	Kull	con	el	sudor	perlándole	la	frente.	Repitió—:	¡Valka!

Brule	se	inclinó	hacia	él;	sus	rasgos	eran	impasibles.	Pero	sus	ojos	brillantes	reflejaban
parte	del	horror	de	Kull.

—Recupera	la	espada,	rey	—dijo—.	Nuestro	trabajo	aún	no	ha	terminado.

Kull	plantó	dudoso	la	mano	en	la	empuñadura	de	la	espada.	Se	le	puso	la	piel	de	gallina	al
apoyar	el	pie	en	el	horror	que	yacía	en	el	suelo	y,	al	abrirse	la	terrible	boca,	bruscamente,



movida	por	un	último	reflejo	muscular,	retrocedió,	dominado	por	la	náusea.	Luego,
furioso	consigo	mismo,	arrancó	la	espada	violentamente	y	examinó	con	atención	a	la
criatura	abominable	que	había	conocido	con	el	nombre	de	Tu,	su	primer	consejero.	Con	la
única	excepción	de	la	reptilesca	cabeza,	aquella	cosa	era	una	réplica	exacta	de	un	hombre.

—	¡Un	hombre…	con	cabeza	de	serpiente!	—murmuró	Kull—.	En	ese	caso,	¿es	un
sacerdote	del	dios-serpiente?

—Sí.	Tu	duerme,	sin	preocuparse	de	nada.	Estos	demonios	pueden	tomar	cualquier	forma
que	deseen.	O,	más	bien,	pueden,	por	medio	de	un	encantamiento	mágico	o	algo	parecido,
tejer	alrededor	de	sus	rostros	una	red	encantada,	como	si	un	actor	se	pusiera	una	máscara,
para	parecerse	a	aquellos	que	desean	suplantar.

—Así	que	las	antiguas	leyendas	eran	ciertas	—meditó	el	rey—,	las	viejas	y	terribles
historias	que	un	hombre	apenas	se	atreve	a	susurrar,	por	miedo	a	la	muerte,	por	temor	a	ser
acusado	de	blasfemo,	no	son	cuentos	que	no	te	dejan	dormir.	¡Valka!	¡Creía…	pensaba…
todo	esto	parece	tan	irreal!	¡Oh!	Los	guardias	que	hay	detrás	de	la	puerta…

—También	ellos	son	hombres-serpiente.	¡Espera!	¿Qué	quieres	hacer?

—Matarlos	—dijo	Kull	entre	dientes.

—En	ese	caso,	golpea	a	los	jefes,	porque	si	no,	no	servirá	de	nada	—dijo	Brule—.	Al
otro	lado	de	la	puerta	esperan	dieciocho,	y	quizá	haya	otra	veintena	acechando	en	los
^corredores.	Escúchame,	oh,	rey:	Ka-nu	ha	tenido	conocimiento	del	complot.	Sus	espías
se	han	introducido	en	la	más	secreta	de	las	fortalezas	de	los	sacerdotes-serpiente,	donde
estaban	discutiendo	sobre	la	trampa	que	preparaban.	Hace	ya	mucho	tiempo	que	K-a-nu
descubrió	los	pasadizos	secretos	del	palacio	y,	siguiendo	sus	órdenes,	yo	mismo	los
estudié.	He	venido	aquí,	en	mitad	de	la	noche,	para	ayudarte,	para	que	no	mueras	como
otros	reyes	de	Valusia	murieron.	He	venido	yo	solo	porque	más	hombres	hubieran
despertado	sospechas.	Sólo	yo	podía	deslizarme	en	el	palacio	sin	ser	visto.	Ahora,	ya	estás
al	corriente	del	complot.	Los	hombres-serpiente	están	de	guardia	ante	tu	puerta	y	ese,	bajo
los	rasgos	de	Tu,	podía	ir	y	venir	a	su	antojo	por	el	palacio;	al	amanecer,	si	los	sacerdotes
hubieran	fracasado,	los	verdaderos	guardianes	habrían	vuelto	a	sus	puestos,	sin	acordarse
de	nada,	sin	preocuparse;	si	los	sacerdotes	hubieran	triunfado,	habrían	sido	acusados	de
traición.	Quédate	aquí	mientras	me	libro	de	esta	carroña.

Diciendo	aquellas	palabras,	el	picto	se	echó	sobre	los	hombros	a	la	innombrable
criatura	y	desapareció	con	ella	por	una	puerta	secreta.	Kull	se	quedó	solo,	embargado	por
una	viva	emoción.	¿Cuántos	servidores	de	la	poderosa	serpiente	acechaban	en	su	reino?
¿Cómo	podía	distinguir	a	los	verdaderos	de	los	falsos?	¿Cuántos	de	sus	consejeros,	de	sus
generales,	de	todos	aquellos	en	quienes	confiaba,	eran	verdaderamente	hombres?	Podía
estar	seguro	de…	¿de	quién?

El	panel	secreto	se	abrió	hacia	el	interior	y	Brule	lo	atravesó.

—Lo	has	hecho	deprisa.

—Sí.	—El	guerrero	avanzó,	mirando	el	suelo—.	Hay	sangre	en	la	alfombra.	Mira.

Kull	se	inclinó;	con	el	rabillo	del	ojo	vio	una	mancha	en	movimiento,	un	brillo	acerado.
Como	un	arco	que	se	destensa,	se	alzó	violentamente,	golpeando	hacia	arriba.	El	guerrero



se	derrumbó	mientras	su	espada	golpeaba	contra	el	suelo	sonoramente.	Incluso	en	aquel
instante,	Kull	reflexionó	sombríamente	en	lo	sorprendente	que	resultaba	que	aquel	traidor
hubiera	encontrado	la	muerte	de	un	tajo	fulminante,	hacia	lo	alto,	utilizado	tan	a	menudo
por	su	propia	raza.	Pero,	mientras	Brule	resbalaba	de	la	espada	para	caer	sobre	el	suelo,	su
cara	empezó	a	difuminarse	y	licuarse	y,	ante	Kull,	reteniendo	el	aliento,	erizándosele	los
pelillos	de	la	nuca,	los	rasgos	humanos	se	disiparon	y	fueron	reemplazados	por	las
mandíbulas	de	una	gran	serpiente,	unas	mandíbulas	que	se	abrían	y	cerraban
abominablemente	bajo	unos	ojos	pequeños	y	globulosos,	venenosos	incluso	en	la	muerte.

—	¡Así	que	Brule	también	era	un	sacerdote-serpiente!	—exclamó	el	rey—.	¡Valka!	¡Su
plan	era	ingenioso;	contaba	con	tomarme	por	sorpresa!	En	ese	caso,	Ka-nu,	¿es
verdaderamente	un	hombre?	¿Fue	realmente	con	Ka-nu	con	quien	hablé	en	los	jardines?
¡Valka	todopoderoso!	—Se	le	puso	la	piel	de	gallina	al	contemplar	aquella	posibilidad—.
Los	habitantes	de	Valusia,	¿son	hombres…	o	bien	todos	ellos	son	serpientes?

Indeciso,	inmóvil,	notó,	casi	con	indiferencia,	que	la	criatura	llamada	Brule	no	llevaba	el
brazalete	del	dragón.	Un	ruido	le	hizo	volverse	ágilmente.	Brule	acababa	de	aparecer	por
la	puerta	secreta.

—¡No	lo	hagas!	—En	el	brazo	alzado	para	detener	la	amenazante	espada	del	rey,	brillaba
el	brazalete	del	dragón—.	¡Valka!	—El	picto	se	inmovilizó.	No	tardó	en	curvar	los	labios
con	una	mueca	cruel—.	¡Por	los	dioses	del	mar!	Estos	demonios	son	increíblemente
audaces.	Este	debía	estar	rondando	por	los	corredores.	Cuando	me	vio	pasar,	llevando	a
hombros	el	cadáver	del	otro,	ha	debido	tomar	mi	apariencia.	También	debo	hacerle
desaparecer.

—Un	instante.	—La	voz	de	Kull	contenía	una	amenaza	mortal—.	¡Esta	noche	ya	han	sido
dos	los	hombres	que	se	han	convertido	en	serpientes	ante	mis	propios	ojos!	¿Cómo	puedo
saber	que	eres	verdaderamente	un	hombre?

Brule	soltó	una	carcajada.

—Por	dos	razones,	rey	Kull.	Ningún	hombre-serpiente	llevaría	esto	—le	mostró	el
brazalete	del	dragón—,	ni	podría	pronunciar	estas	palabras	—y,	de	nuevo,	Kull	escuchó	la
extraña	frase—:	¡Ka	nama	kaa	lajerama!

—¡Ka	nama	kaa	lajerama!	—repitió	Kull	mecánicamente—.	Pero,	¡en	nombre	de
Valka!,	¿dónde	he	escuchado	antes	esas	palabras?	No	es	la	primera	vez	y…	sin	embargo…
sin	embargo…

—Sí,	las	recuerdas,	Kull	—dijo	Brule—.	Esas	palabras	te	hacer	recobrar	un	recuerdo
olvidado	hacia	ya	mucho	tiempo	en	los	pasadizos	de	tu	memoria;	aunque	nunca	las	hayas
oído	pronunciar	en	esta	vida,	estuvieron	tan	profundamente	grabadas	en	la	mente	del
hombre	durante	las	eras	pasadas	que	nunca	se	borrarán,	siempre	permanecerán	en	tu
espíritu	como	misteriosos	recuerdos	de	tu	memoria,	aunque	te	reencarnes	dentro	de	un
millón	de	años.	Esa	frase	es	el	vestigio	de	eones	siniestros	y	sangrientos,	cuando,	hace	ya
un	incalculable	número	de	siglos,	esa	frase	era	el	salvoconducto	de	la	raza	de	los	hombres
que	luchaba	contra	las	terribles	criaturas	del	Antiguo	Universo.	Pues,	de	todas	las
criaturas,	sólo	el	hombre	puede	pronunciar	esas	palabras…	ya	que	su	boca	y	sus
mandíbulas	son	diferentes.	Su	significado	se	ha	olvidado,	pero	las	palabras	prevalecen.



—Así	es	—dijo	Kull—.	Recuerdo	las	leyendas…	¡Valka!	—Se	calló	súbitamente,	con	la
mirada	fija,	pues,	como	si	una	puerta	misteriosa	se	abriera	de	par	en	par	y	silenciosamente
sobre	sus	goznes,	perspectivas	brumosas	e	insondables	se	descubrían	por	entre	los	secretos
recovecos	de	su	mente.	Y,	por	un	instante,	tuvo	la	impresión	de	estar	mirando	hacia	atrás,
a	través	de	las	inmensidades	de	sus	vidas	que	se	renovaban	sin	cesar.	Veía	a	través	de	las
pálidas	brumas	espectrales	las	formas	confusas	de	los	siglos	muertos	animándose	para
vivir	nuevamente.	Los	hombres	luchaban	con	monstruos	odiosos	en	un	planeta	que
albergaba	terrores	sin	nombre.	Sobre	un	fondo	grisáceo,	incesantemente	cambiante,	se
desplazaban	extrañas	formas	de	pesadilla,	visiones	de	demencia	y	miedo;	y	el	hombre,	la
complacencia	de	los	dioses,	el	buscador	ciego	y	estúpido,	salido	del	polvo	para	volver	al
polvo,	siguiendo	el	camino	largo	y	sangriento	de	su	destino,	ignorando	las	causas,	bestial
titubeante,	como	un	niño	grande	de	instintos	sanguinarios,	sintiendo	en	el	fondo	de	sí
mismo,	en	algún	oculto	lugar,	una	centella	del	fuego	de	los	dioses…	Kull	se	pasó	una
mano	por	la	frente,	totalmente	turbado;	aquella	visiones	fugitivas	y	brutales	de	los
abismos	de	su	memoria	le	sorprendían	siempre.

—Han	desaparecido	—dijo	Brule,	como	si	pudiera	leer	en	su	espíritu—.	Las	arpías,	los
hombres-murciélago,	las	criaturas	aladas,	el	pueblo	de	los	lobos,	los	demonios,	los
duendes…	todos,	salvo	los	seres	como	este	que	yace	a	nuestros	pies	y	un	pequeño	número
de	hombres-lobo.	Larga	y	cruel	fue	la	guerra,	arrastrada	durante	siglos	sangrientos,	desde
que	los	primeros	hombres,	saliendo	del	limo	de	la	era	simiesca,	se	alzaron	contra	los	que
entonces	gobernaban	el	mundo.	Y,	finalmente,	la	humanidad	triunfó,	hace	ya	tanto	tiempo
que	sólo	los	escombros	de	las	leyendas	permiten	que	aquellos	tiempos	remotos	lleguen
hasta	nosotros	atravesando	los	siglos.	El	pueblo-serpiente	fue	el	último	en	desaparecer;

sin	embargo,	los	hombres	triunfaron	también	sobre	ellos.	Se	ocultaron	en	las	regiones
desérticas	del	mundo,	donde	se	acoplaron	con	verdaderas	serpientes	hasta	el	día	en	que,
dicen	los	sabios,	por	una	horrible	venganza,	desaparecieron	completamente.	Pero	esas
criaturas	volvieron,	hábilmente	disfrazadas,	cuando	los	hombres	se	ablandaron	y	sus
costumbres	degeneraron	olvidando	las	guerras	antiguas.	¡Oh,	fue	una	guerra	secreta	y
cruel!	Entre	los	hombres	de	la	Joven	Tierra	se	deslizaron	furtivamente	los	monstruos
terribles	del	Antiguo	Planeta,	protegidos	por	el	saber	y	sus	temibles	misterios,	tomando
todas	las	formas	y	apariencias,	cometiendo	en	secreto	actos	horribles.	Ningún	hombre
sabía	quién	era	verdaderamente	un	hombre	ni	qué	apariencia	real	tendría.	Ningún	hombre
podía	confiar	en	otro	hombre.	Sin	embargo,	sirviéndose	de	la	astucia,	idearon	medios	para
distinguir	a	los	verdaderos	de	los	falsos.	Los	hombres	tomaron	por	símbolo	y	emblema	el
dragón	volante,	el	dinosaurio	alado,	un	monstruo	de	las	eras	pasadas	que	había	sido	el	más
terrible	adversario	de	la	serpiente.	Y	los	hombres	se	sirvieron	de	las	palabras	que	he
pronunciado	ante	ti	como	símbolo	y	señal;	porque,	como	te	he	dicho,	sólo	un	hombre
auténtico	puede	pronunciarlas.	Así	triunfó	la	humanidad.	Pero	los	demonios,	después	de
años	de	negligencia	y	olvido,	volvieron…	pues	el	hombre	es	como	un	simio,	y	sólo	es
capaz	de	recordar	lo	que	tiene	siempre	a	la	vista.	Regresaron	con	la	apariencia	de
sacerdotes	y,	como	los	hombres,	por	su	lujuria	y	deseo	de	poder,	ya	no	creían	en	las	viejas
religiones	y	los	antiguos	cultos,	los	hombres-serpiente,	bajo	el	pretexto	de	un	culto	nuevo
y	auténtico,	edificaron	una	religión	monstruosa	basada	en	la	adoración	del	dios-serpiente.
Tan	grande	es	su	poder	que	significa	la	muerte	para	aquel	que	repite	las	antiguas	leyendas
del	pueblo-serpiente.	Y	las	gentes	vuelven	a	postrarse	ante	el	dios-serpiente,	aunque	sea



revestido	de	una	nueva	forma;	y,	como	locos	ciegos,	no	ven	la	relación	entre	ese	poder	y
aquel	al	que	los	hombres	dieron	fin,	hace	ya	tantos	eones.	Los	hombres-serpiente	se
contentan	con	ejercer	su	influencia	como	sacerdotes…	y,	sin	embargo…	—se	interrumpió.

—Continúa.	—A	Kull	se	le	erizaba	el	cabello	por	alguna	inexplicable	razón.

—Los	reyes	han	reinado	en	Valusia	como	verdaderos	hombres	—susurró	el	picto—.	Sin
embargo,	si	han	muerto	en	el	campo	de	batalla,	lo	han	hecho	como	serpientes…	como
aquel	que	cayó	atravesado	por	la	lanza	de	Diente	de	León,	sobre	las	rojas	arenas,	cuando
los	isleños	asaltamos	los	Siete	Imperios.	¿Cómo	es	eso	posible,	rey	Kull?	¡Aquellos	reyes
habían	nacido	de	mujeres	y	habían	vivido	como	hombres!	Y	la	verdad	era	que…	los
verdaderos	reyes	murieron	asesinados	en	secreto…	Como	tú	habrías	sido	asesinado	esta
misma	noche…	y	los	sacerdotes	de	la	Serpiente	te	habrían	suplantado,	reinando	también
con	el	aspecto	de	hombres.

Kull	juró	entre	dientes.

—Sí.	Habría	sido	así.	Es	un	hecho	conocido	que	el	que	a	un	sacerdote-serpiente	no	vive	lo
bastante	como	para	poder	vanagloriarse	por	ello.	Viven	en	el	mayor	secreto.

—La	política	es	un	asunto	complejo	y	monstruoso	en	el	seno	de	los	Siete	Imperios	—
prosiguió	Brule—.	Hay	verdaderos	hombres	que	saben	que	entre	ellos	se	deslizan	los
espías	de	la	Serpiente	y	los	hombres	que	están	aliados	con	la	Serpiente,	como	el	barón
Kaanuub	de	Blaal,	y,	sin	embargo,	ningún	hombre	intenta	desenmascarar	a	los
sospechosos	por	miedo	a	que	su	venganza	se	abata	sobre	él.	Ningún	hombre	confía	en	su
vecino	y	los	verdaderos	hombres	de	estado	no	se	atreven	a	hablar	entre	ellos	de	algo	que
ocupa	el	pensamiento	de	todos.	Si	pudieran	estar	seguros,	si	un	hombre-serpiente	o	un
complot	pudiera	ser	desenmascarado	ante	todos	ellos,	el	poderío	de	la	Serpiente	se
desmoronaría	en	pedazos	sin	tardanza,	pues	todos	se	aliarían	y	harían	causa	común	para
cazar	a	los	traidores.	Sólo	Ka-nu	posee	la	audacia	y	el	valor	necesarios	para	luchar	contra
ellos;

pero,	incluso	Ka-nu,	no	tiene	más	que	un	conocimiento	parcial	del	complot,	aunque
suficiente	para	decirme	lo	que	se	estaba	tramando…	lo	que	iba	a	pasar	hasta	este
momento.	Hasta	ahora,	he	estado	prevenido;	pero,	a	partir	de	este	momento,	debemos
fiarnos	de	nuestra	suerte	y	habilidad.	De	momento,	creo	que	estamos	seguros;	los
hombres-serpiente	del	otro	lado	de	la	puerta	no	se	atreverán	a	dejar	su	puesto	por	miedo	a
que	hombres	verdaderos	se	presenten	imprevistamente.	Pero	mañana	intentarán	otra	cosa,
puedes	estar	seguro.	Lo	que	harán,	nadie	puede	decirlo,	ni	siquiera	Ka-nu;	debemos	seguir
juntos,	rey	Kull,	hasta	que	hayamos	vencido	o	muerto.	Ahora,	acompáñame	mientras	llevo
este	cadáver	hasta	el	escondrijo	donde	se	encuentra	la	otra	criatura.

Kull	siguió	al	picto	con	su	siniestro	fardo.	Franquearon	el	panel	secreto	y	se	sumergieron
en	el	oscuro	corredor.	Sus	pies	no	hacían	el	menor	ruido,	pues	los	dos	hombres	estaban
acostumbrados	a	cazar	silenciosamente.	Se	deslizaron	como	fantasmas	a	través	de	la	luz
espectral.	Kull	se	preguntaba	hasta	qué	punto	los	corredores	estaban	desiertos,	esperando
hallar	a	cada	recodo	alguna	horrible	aparición.	De	nuevo	le	asaltaron	las	dudas;	¿no	le
conduciría	aquel	picto	hacia	una	emboscada?	Dejó	un	espacio	entre	él	y	Brule,	con	la
espada	apuntando	hacia	la	desnuda	espalda	del	picto.	Brule	sería	el	primero	en	morir	si	le
llevaba	a	una	trampa.	Pero	si	el	picto	era	consciente	de	las	sospechas	del	rey,	no	lo



demostró.	Avanzaba	con	paso	seguro.	No	tardaron	en	llegar	a	una	habitación	que	no	se
utilizaba	desde	hacía	mucho	tiempo,	cuyo	suelo	estaba	recubierto	de	polvo	y	en	la	que	los
cortinajes	se	pudrían	lentamente	coleando	cargados	de	tristeza.	Brule	apartó	los	tapices	y
camufló	tras	ellos	el	cadáver.

Cuando	se	disponían	a	deshacer	el	camino	andado,	Brule	se	inmovilizó,	con	tanta
brusquedad	que	rozó	inadvertidamente	la	muerte.	Los	nervios	de	Kull	estaban	a	flor	de
piel.

—Algo	avanza	por	el	corredor	—silbó	el	lancero—.	Ka-nu	me	había	dicho	que	estos
pasajes	secretos	estarían	vacíos;	sin	embargo…

Sacando	la	espada,	se	abismó	por	el	pasadizo.	Kull	le	siguió,	en	guardia.

En	el	corredor	apareció	una	luz	extraña	e	indistinta,	avanzando	hacia	ellos.	Con	los
nervios	a	punto	de	ceder,	esperaron,	apoyando	la	espalda	contra	la	pared	del	corredor;	qué
era,	lo	ignoraban;	pero	Kull,	escuchando	el	oprimido	jadeo	de	Brule,	comprobó	la	lealtad
del	guerrero	picto.

La	luz	se	convirtió	en	una	forma	de	indefinidos	contornos.	Era	una	silueta	vagamente
humana,	pero	brumosa	e	incierta,	tan	diáfana	como	una	voluta	de	bruma.	Se	iba	haciendo
más	tangible	a	medida	que	se	aproximaba,	sin	llegar	a	ser	nunca	completamente	sólida.
Una	cara	apareció	ante	ellos,	dos	grandes	ojos	luminosos,	que	parecían	contener	todas	las
torturas	inflingidas	durante	un	millón	de	siglos.	Aquella	cara	de	rasgos	flácidos	y
erosionados	por	el	tiempo	no	expresaba	ninguna	amenaza,	sólo	una	gran	tristeza…	y
aquella	cara…	aquella	cara…

—¡Dioses	todopoderosos!	—sopló	Kull	al	tiempo	que	“na	mano	helada	le	aprisionaba
el	alma—.	Eallal,	rey	de	Valusia…	¡Eallal,	muerto	hace	ya	mil	años!

	

Brule	se	adosó	al	muro	tanto	como	pudo.	sus	ojos	estrechos	centellearon,	dilatados	por	el
más	puro	horror;	la	espada	le	temblaba	entre	los	dedos,	sin	fuerza	por	primera	vez	desde	el
comienzo	de	aquella	noche	fantástica.	Envarado	y	arrogante,	Kull	mantenían	su	arma
instintivamente	dispuesta,	aunque	fuera	algo	que	sabía	inútil;	tenía	la	piel	de	gallina,	el
cabello	erizado;	y,	no	obstante,	seguía	siendo	el	rey	de	reyes,	dispuesto	a	desafiar	tanto	los
poderes	de	los	muertos	como	los	de	los	vivos.

El	fantasma	pasó	ante	ellos,	sin	prestarles	ninguna	atención.	Kull	se	pegó	a	la	pared
mientras	les	adelantaba,	sintiendo	un	soplo	helado,	como	una	brisa	procedente	de	las
nieves	árticas.	La	forma	continuó	avanzando,	con	pasos	lentos	y	silenciosos,	como	si	las
cadenas	de	las	eras	infinitas	entorpecieran	aquellos	pies	indistintos.	Luego,	en	un	recodo
del	pasadizo,	la	forma	desapareció.

—jValka!	—murmuró	el	picto,	limpiándose	las	gotas	de	sudor	frío	que	le	perlaban	la
frente—.	No	era	un	hombre…	¡sino	un	fantasma!

—Sí.	—Kull,	estupefacto,	sacudió	la	cabeza—.	¿No	has	reconocido	su	cara?	Era	Ealllal,	el
que	reinó	en	Valusia	hacía	un	millar	de	años,	el	mismo	que	fue	descubierto	cobardemente
asesinado	en	el	salón	del	trono…	la	Sala	Maldita,	como	se	llama	ahora.	¿No	has	visto
nunca	la	estatua	que	hay	en	la	Galería	de	los	Reyes?



—Es	cierto.	Ahora	recuerdo	la	historia.	¡Por	todos	los	dioses!	Kull,	ese	es	otro	signo	del
terrible	poder	de	los	sacerdotes-serpiente.	Ese	rey	fue	asesinado	por	el	pueblo-serpiente;
¡su	alma	es	esclava	de	ese	innoble	culto	y	debe	rendirle	pleitesía	por	toda	la	eternidad!	Los
sabios	siempre	han	afirmado	que	si	un	hombre	muere	a	manos	de	un	hombre-serpiente,	su
fantasma	se	convertirá	en	su	esclavo.

Un	escalofrío	recorrió	la	inmensa	osamenta	de	Kull.

—¡Valka!	¡qué	terrible	suerte!	Escucha…	—Cerró	los	dedos	sobre	el	musculoso	brazo	de
Brule	con	una	presa	de	acero—.	¡Escucha!	Si	soy	mortalmente	herido	por	alguno	de	esos
monstruos	abyectos,	jura	que	me	atravesarás	el	pecho	con	tu	espada	para	no	someter	mi
alma	a	su	esclavitud.

—Lo	juro	—respondió	Brule,	cuyos	feroces	ojos	se	iluminaron—.	Y	haz	tú	lo	mismo
conmigo,	Kull.

Se	estrecharon	la	mano	derecha,	sellando	silenciosamente	su	siniestro	convenio.

4.	LAS	MASCARAS

KULL	SE	HALLABA	SENTADO	sobre	el	trono	y	miraba	con	aire	meditativo	hacia	el
mar	de	caras	vuelto	hacia	él.	Uno	de	los	cortesanos	estaba	hablando	con	voz	reposada,
pero	el	rey	apenas	le	entendía.	Junto	a	él	estaba	Tu,	el	Primer	Consejero,	dispuesto	a
obedecer	las	órdenes	de	Kull,	y,	cada	vez	que	el	monarca	miraba	en	su	dirección,	Kull
temblaba	interiormente.	La	vida	superficial	de	la	corte	evocaba	en	él	la	inmóvil	superficie
del	mar	entre	el	ir	y	el	venir	de	las	mareas.	Para	el	pensativo	monarca,	los	sucesos	de	la
noche	precedente	parecían	formar	parte	de	un	sueño.	Dirigió	la	mirada	hacia	el
reclinatorio	del	trono,	en	el	que	descansaba	una	mano	morena	y	musculosa.	En	la	muñeca
de	aquella	mano	brillaba	un	brazalete	adornado	con	la	figura	de	un	dragón.	Brule	estaba
cerca	del	trono	y	el	susurro	discreto	y	arisco,	incesante,	del	picto,	le	hacía	abandonar	el
reino	irreal	en	cuyo	seno	se	movía.

No,	aquel	monstruoso	intermedio	no	era	un	sueño.	Sentado	como	estaba	en	el	trono,	en	la
Sala	de	Audiencias,	y	recorriendo	con	la	mirada	a	los	cortesanos,	damas,	nobles,	políticos,
tenía	la	impresión	de	que	sus	rostros	no	eran	más	que	substancias	ilusorias,	irreales,
parecidas	a	-sombras	burlonas	y	equivocas.	Siempre	había	considerado	aquellas	caras
como	máscaras	pero,	hasta	aquel	momento,	las	había	soportado	con	desprecio,	pensando
ver	bajo	las	máscaras	las	almas	mezquinas	y	los	espíritus	serviles	de	sus	ávidos	y	picaros
dueños.	Pero.	observándolas,	descubría	bajo	las	máscaras	uniformes	una	expresión	aún
más	siniestra,	una	amenaza	vaga,	un	horror	de	formas	todavía	imprecisas.	Mientras
intercambiaba	fórmulas	corteses	con	algún	noble	o	con	cualquier	consejero,	tenía	la
impresión	de	que	la	cara	sonriente	se	disipaba,	como	una	humareda,	para	dar	paso	a	las
terribles	y	abiertas	mandíbulas	de	una	serpiente.	Entre	los	que	le	miraban,	¿cuántos	eran
en	realidad	horribles	monstruos	inhumanos,	proyectando	su	muerte,	bajo	la	ilusión
hipnótica	y	empalagosa	de	un	rostro	humano?

Valusia,	país	de	sueños	y	pesadillas,	un	reino	de	sombras,	dirigido	por	fantasmas	que	iban
y	venían	tras	los	cortinajes	pintados,	burlándose	de	los	reyes	risibles	e	inútiles	instalados
en	el	trono…	él	mismo	no	era	más	que	una	sombra.



Y,	como	una	sombra	amiga,	Brule	se	mantenía	a	su	lado;	sus	ojos	negros	brillaban	en
medio	de	su	faz	impasible.	¡Brule,	un	hombre	de	verdad!	Y	Kull	sintió	que	su	amistad	por
el	salvaje	se	convertía	en	algo	real	y	comprendió	que	Brule	sentía	por	él	una	amistad	que
sobrepasaba	la	simple	necesidad	política.

Kull	meditó	acerca	de	cuáles	eran	las	realidades	de	la	vida.	¿La	ambición,	el	poder,	la
orgullo?	¿La	amistad	viril,	el	amor	de	las	mujeres	que	Kull	nunca	había	conocido,	las
batallas,	el	botín?	¿Quién	era	el	verdadero	Kull?	¿Era	el	que	estaba	sentado	en	el	trono…
o	acaso	aquel	otro	que,	tiempo	antes,	escalara	las	colinas	de	Atlántida,	saqueara	las	lejanas
islas	del	crepúsculo	y	estallara	en	carcajadas	al	contemplar	las	verdes	y	rugientes	aguas	de
los	mares	atlantes?	¿Podía	un	hombre	haber	sido	tantos	hombres	a	lo	largo	de	una	sola
vida?	Kull	sabía	que	había	numerosos	Kull	y	se	preguntaba	cuál	sería	el	verdadero.
Después	de	todo,	los	sacerdotes	de	la	Serpiente	daban	un	paso	suplementario	gracias	a	su
magia,	pues	todos	los	hombres	llevan	una	máscara	y	muchos	una	máscara	distinta
dependiendo	del	hombre	o	la	mujer	a	quien	se	dirijan.	Se	preguntó	si,	bajo	su	propia
máscara,	se	escondería	una	serpiente.

Sentado	en	meditación,	sumido	en	extraños	pensamientos,	mientras	los	cortesanos	se
acercaban	y	se	alejaban,	los	asuntos	cotidianos	fueron	concluyendo.	El	rey	y	Brule	se
quedaron	finalmente	solos	en	la	Sala	de	Audiencias,	a	excepción	de	dos	servidores
somnolientos.

Kull	sentía	un	gran	cansancio.	Ni	él	ni	Brule	habían	dormido	la	noche	precedente,	y
Kull	tampoco	había	dormido	la	noche	anterior	a	aquella,	cuando,	en	los	jardines,	K-a-nu
había	hecho	alusión	al	extraño	complot	que	se	estaba	tramando.	La	noche	pasada	había
acabado	sin	más	conflictos	cuando	regresaron	al	gabinete	de	trabajo	del	rey,	a	través	de	las
galerías	secretas.	Pero	Kull	no	se	había	atrevido	a	dormir…	y	ni	siquiera	había	tenido
ganas	de	hacerlo.	Kull,	poseedor	de	la	increíble	vitalidad	de	un	lobo,	había	pasado	antaño
varios	días	sin	dormir,	en	su	juventud	fogosa	y	salvaje.	Pero,	en	aquellos	momentos,	su
mente	estaba	cansada	a	fuerza	de	reflexionar	constantemente	y	sus	nervios	habían	sido
puestos	a	prueba	durante	la	noche	anterior.	Necesitaba	dormir,	pero	el	sueño	estaba	muy
alejado	de	sus	pensamientos.

Tampoco	se	habría	atrevido	a	dormir	si	hubiera	pensado	en	ello.	Otro	hecho	extraño	le
había	turbado	profundamente:	tanto	él	como	Brule	habían	mantenido	una	atenta	vigilia
para	ver	cuándo	y	si	se	hacía	el	cambio	de	la	guardia	ante	el	gabinete.	Pero,	fue	cambiada
sin	que	se	dieran	cuenta;	en	efecto,	al	amanecer,	los	que	estaban	en	la	puerta	fueron
capaces	de	repetir	las	mágicas	palabras	de	Brule,	pero	no	recordaban	ningún	hecho	que	se
saliera	de	lo	ordinario.	Pensaban	haber	estado	de	guardia	toda	la	noche,	como	de
costumbre,	y	Kull	no	intentó	demostrar	lo	contrario.	Estaba	seguro	de	que	eran	hombres
fieles,	pero	Brule	había	aconsejado	el	más	absoluto	secreto	y	el	propio	Kull	también
pensaba	que	era	preferible.

Brule	se	inclinó	hacia	el	trono	y	bajó	tanto	la	voz	que	ni	siquiera	los	somnolientos
servidores	pudieron	oírle.

—No	tardarán	en	golpear,	Kull.	Hace	un	momento	Ka-nu	me	ha	hecho	un	discreto	signo.
Los	sacerdotes	saben	que	estamos	al	tanto	de	su	complot,	naturalmente,	pero	ignoran
exactamente	lo	que	sabemos.	Debemos	estar	dispuestos	a	cualquier	acción	por	su	parte.	A



partir	de	ahora,	Ka-	nu	y	los	jefes	pictos	estarán	al	alcance	de	la	voz	hasta	que	este	asunto,
de	un	modo	u	otro,	haya	terminado.	¡Ah,	Kull,	si	esto	se	transforma	en	una	buena	batalla,
las	calles	y	las	mansiones	de	Valusia	rezumarán	sangre	escarlata!

Kull	sonrió	cruelmente.	Recibiría	con	cruel	alegría	cualquier	tipo	de	acción.	Errar	como	lo
estaba	haciendo	por	un	laberinto	de	ilusiones	y	magia	no	encajaba	con	su	naturaleza.
Ansiaba	ardientemente	un	combate	violento	y	el	entrechocar	de	las	espadas,	la	alegre
libertad	de	la	batalla.

No	tardaron	en	entrar	de	nuevo	Tu	y	los	demás	consejeros	en	la	Sala	de	Audiencias.

—Mi	rey,	la	hora	de	nuestra	reunión	está	cercana	y	estamos	dispuestos	a	escoltarte	hasta	la
Sala	del	Consejo.

Kull	se	levantó	y	los	consejeros	se	fueron	arrodillando	mientras	pasaba	y	avanzaba	entre
ellos.	Después	se	levantaron	tras	él	y	le	siguieron.	Las	cejas	de	fruncían	al	ver	cómo	el
picto	caminaba	orgullosamente	al	lado	del	rey,	pero	nadie	se	atrevió	a	protestar.	La	mirada
de	desafío	de	Brule	recorría	los	rostros	impasibles	de	los	consejeros	con	la	innata
arrogancia	del	salvaje.

El	grupo	atravesó	diversas	habitaciones	para	desembocar,	por	fin,	en	la	Sala	del	Consejo.
Las	puertas	fueron	cerradas,	como	era	costumbre,	y	los	consejeros	se	dispusieron,	según	el
protocolo,	frente	al	estrado	en	que	se	erguía	su	monarca.	Como	una	estatua	de	bronce,
Brule	se	colocó	a	espaldas	de	Kull.

Kull	echó	un	rápido	vistazo	por	toda	la	sala.	No	parecía	haber	allí	ningún	signo	de
traición.	Diecisiete	consejeros	se	encontraban	en	la	sala,	todo	conocidos	suyos;	y	todos
habían	abrazado	su	causa	cuando	subió	al	trono.

—	Hombres	de	Valusia…	—empezó	diciendo,	convencionalmente;	pero	se	silenció,
intrigado.	Todos	los	consejeros	se	habían	levantado	como	un	solo	hombre	y	avanzaban
hacia	él.	Sus	caras	no	reflejaban	ninguna	hostilidad,	pero	sus	actos	eran	raros	para
hacerlos	en	la	Sala	del	Consejo.	La	primera	fila	estaba	muy	cerca	de	él	cuando	Brule	saltó
hacia	adelante	con	la	agilidad	de	un	leopardo	que	se	lanza	a	la	carga.

—¡Ka	nama	kaa	lajerama!	—	Su	voz	retumbó	en	el	siniestro	silencio	de	la	sala	y	el
más	cercano	de	los	cortesanos	retrocedió,	llevándose	la	mano	rápidamente	hacia	sus
ropajes.	Como	un	resorte	que	se	dispara,	Brule	lanzó	una	estocada	y	el	hombre	se	empaló
en	la	centelleante	espada	del	picto.	Se	derrumbó	a	tierra	y	allí	quedó,	inmóvil.	Su	cara	no
tardó	en	convertirse	en	algo	flácido	que	se	disipaba,	revelando	la	cabeza	de	una	gran
serpiente.

—¡Mátalos,	K.ull!	—dijo	la	áspera	voz	del	picto—.	¡Todos	son	hombres-serpiente!

Lo	que	siguió	pareció	una	pesadilla	escarlata.	Kull	vio	que	los	rostros	familiares	se
ablandaban	y	se	disipaban	como	la	bruma,	siendo	reemplazados	por	horribles	caras
reptilescas	y	gesticulantes	mientras	el	grupo	de	enemigos	se	lanzaba	sobre	ellos.	Su	mente
estaba	dominada	por	el	vértigo,	pero	su	cuerpo	de	gigante	no	dudó.

El	canto	de	su	espada	llenó	la	habitación	y	la	marea	que	se	volcaba	sobre	él	se	convirtió	en
una	ola	roja.	Se	lanzaron	hacia	adelante,	aceptando	el	sacrificio	de	sus	vidas	para	poner	fin
a	la	del	rey.	Odiosas	mandíbulas	se	abrían	frente	a	él;	ojos	terribles	luchaban	con	los	suyos



con	resuelto	mirar;	un	abominable	olor	fétido	se	extendió	por	la	sala	—el	olor	de	la
serpiente	que	Kull	ya	había	respirado	en	las	junglas	del	sur.	Espadas	y	dagas	saltaban
hacia	él	y	Kull	apenas	se	daba	cuenta	de	cómo	le	laceraban	y	herían.	Pero	K.ull	estaba	en
su	elemento;	era	la	primera	vez	que	se	enfrentaba	a	enemigos	tan	siniestros,	pero	aquello
poco	importaba.	Vivían,	sus	venas	contenían	sangre	que	podía	derramarse	y	morían
cuando	su	espada	les	hundía	el	cráneo	o	les	traspasaba	el	cuerpo.	Estocadas	y	fintas…
ataques	súbitos	y	molinetes,	sin	embargo,	K.ull	habría	muerto	de	no	ser	Por	el	hombre	que
luchaba	junto	a	él,	parando	golpes	y	contraatacando.	Pues	el	rey,	evidentemente,	estaba
loco	de	furia,	borracho	de	batalla,	y	combatía	del	terrible	modo	en	que	lo	hacían	los
atlantes,	sin	preocuparse	de	la	muerte	y	dejándose	llevar	por	sus	deseos	frenéticos	de
eliminar	las	filas	enemigas.	Ni	siquiera	intentaba	evitar	los	tajos.	Erguido	en	todo	su
esplendor,	luchaba	incesantemente,	lanzándose	hacia	adelante;	dominada	su	mente	por	la
locura	homicida,	sólo	albergaba	un	pensamiento:	matar.	Kull	podría	haber	olvidado
raramente	su	oficio	de	combatiente,	pero	en	aquellos	momentos,	guiado	por	su	más
primitivo	furor,	rota	alguna	cadena	en	las	profundidades	de	su	alma,	se	había	visto
sumergido	en	la	oleada	rojiza	de	su	ira	sanguinaria.	Con	cada	ataque,	mataba	a	un
enemigo,	pero	continuaban	desbocándose	sobre	él	y,	de	vez	en	cuando,	Brule	apartaba	el
golpe	que	le	habría	matado	infaliblemente,	manteniéndose	siempre	junto	a	Kull,	parando	y
apartando	las	hojas	con	fría	habilidad.	No	mataba,	como	hacía	Kull,	con	furiosas
estocadas	en	el	curso	de	brutales	asaltos,	sino	con	golpes	precisos	y	certeros	lanzados
metódicamente.

Kull	rió	demencialmente.	Las	caras	terribles	giraban	a	su	alrededor	en	el	seno	de	una
luminosidad	escarlata.	Sintió	que	el	acero	se	hundía	en	su	brazo	y	abatió	la	espada	con	un
giro	relampagueante.	La	hoja	partió	en	dos	a	su	adversario,	rajándole	hasta	el	esternón.
Luego	las	brumas	se	disiparon	y	el	rey	vio	que	no	quedaban	más	que	Brule	y	él	mismo
alzándose	por	encima	de	un	montón	de	formas	siniestras	y	escarlatas	que	yacían
desmadejadas	por	el	suelo.

—¡Valka!	¡Qué	batalla!	—exclamó	Brule	enjugándose	la	sangre	que	le	cubría	los	ojos—.
Kull,	si	hubieran	sido	guerreros	acostumbrados	a	manejar	la	espada,	habríamos	muerto.
Pero	estos	sacerdotes-serpiente	no	conocen	nada	del	arte	de	la	lucha	y	mueren	más
fácilmente	que	los	hombres	a	quienes	he	matado	hasta	ahora.	¡Sin	embargo,	si	hubieran
sido	más	numerosos	creo	que	esta	historia	habría	acabado	de	otra	manera!

Kull	agachó	la	cabeza.	La	locura	furiosa	y	el	frenético	deseo	de	matar	habían	desaparecido
de	su	interior,	dejándole	dominado	por	una	sensación	de	enorme	ofuscación	y	cansancio.
La	sangre	le	corría	por	numerosas	heridas	en	el	pecho,	hombros,	brazos	y	piernas.	Brule
también	sangraba	por	una	veintena	de	heridas	y	le	dirigió	al	rey	una	inquieta	mirada.

—Mi	señor	Kull,	ven.	Tus	heridas	deben	ser	vendadas	lo	antes	posible	por	las	mujeres.

Kull	le	apartó	con	un	borracho	movimiento	de	su	poderoso	brazo.

—No.	Ya	nos	ocuparemos	de	eso	cuando	haya	acabado	por	completo	con	este	asunto.
Tú	puedes	ir;	haz	que	te	curen	las	heridas.	Te	lo	ordeno.

El	picto	soltó	una	carcajada	furiosa.

—Tus	heridas	son	más	numerosas	que	las	mías,	mi	rey	—empezó	diciendo.	Pero	calló



como	si	una	súbita	idea	hubiera	atravesado	su	mente—.	¡Por	Valka!	¡Kull,	esta	no	es	la
Sala	del	Consejo!

Kull	miró	a	su	alrededor	y,	rápidamente,	otras	brumas	parecieron	disiparse.

—No.	Estamos	en	la	misma	sala	en	que	Eallal	fue	muerto	hace	ya	mil	años…	¡Desde
entonces	no	se	utiliza	y	se	la	llama	la	Cámara	Maldita!

—¡Entonces,	por	los	dioses,	finalmente,	nos	han	engañado!	—exclamó	Brule,
dominado	por	el	furor	y	golpeando	con	el	pie	los	cadáveres	inmóviles	tirados	por	el	suelo
—.	¡Hemos	caído	en	su	trampa	como	imbéciles!	Con	sus	artes	mágicas	han	cambiado	la
apariencia	de	todas	las	cosas…

—En	ese	caso,	hemos	terminado	con	sus	sortilegios	—dijo	Kull—,	pues,	si	hay
verdaderos	hombres	entre	los	consejeros	de	Valusia,	deben	estar	reunidos	en	la	verdadera
Sala	del	Consejo	en	estos	precisos	momentos.	¡Sígueme,	aprisa!

Dejaron	la	habitación	con	sus	siniestros	ocupantes,	avanzando	por	corredores
aparentemente	abandonados.	No	tardaron	en	llegar	ante	la	verdadera	Sala	del	Consejo.
¡Kull	se	inmovilizó	y	un	horrible	estremecimiento	le	recorrió!	En	la	Sala	del	Consejo
alguien	hablaba	con	voz	tenante…	¡una	voz	que	era	la	suya	propia!

Con	mano	temblorosa	apartó	los	cortinajes	y	echó	una	mirada	a	la	habitación.	Los
consejeros,	fieles	réplicas	de	los	hombres	a	quienes	él	y	Brule	acababan	de	matar,	estaban
sentados	en	la	Sala	y	en	el	estrado	se	hallaba	Kull,	rey	de	Valusia.

Retrocedió,	con	la	mente	dominada	por	un	repentino	mareo.

	

—¡Es	demencial!	¿Acaso	soy	yo	Kull?	Del	que	está	en	el	estrado	o	de	mí	mismo…	¿cuál
es	en	verdad	el	verdadero	Kull?	¿Seré	una	sombra…	una	quimera?

La	mano	de	Brule,	apretándole	el	hombro	y	sacudiéndole	violentamente,	le	hizo	recobrar
el	sentido.

—¡En	nombre	de	Valka,	no	seas	estúpido!	¿Cómo	puedes	sorprenderte	después	de	todo	lo
que	hemos	visto?	¿No	comprendes	que	esos	son	verdaderos	hombres,	embrujados	por	un
hombre-serpiente	que	ha	tomado	tu	apariencia,	como	los	otros	tomaron	la	de	tus
consejeros?	A	esta	hora	deberías	estar	muerto	y	el	monstruo	que	ves	reinaría	en	tu	lugar
sin	que	sospechasen	nada	quienes	se	inclinan	ante	él.	Salta	y	mata	rápidamente,	pues,	si
no,	estamos	perdidos.	Los	Asesinos	Rojos,	verdaderos	hombres,	están	cerca	de	él,	y	sólo
tú	eres	capaz	de	llegar	hasta	él	y	matarle.	¡Actúa	sin	más	tardanza!

Kull	consiguió	sobreponerse	a	la	turbación	que	le	invadía	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	con
aquel	movimiento	de	desafío	que	le	era	característico.	Inspiró	larga	y	hondamente,	como
un	nadador	antes	de	sumergirse	en	el	mar;

luego,	apartando	bruscamente	las	colgaduras,	se	lanzó	hacia	el	estrado	y	lo	alcanzó	con	un
único	salto	poderoso.	Brule	había	dicho	la	verdad.	Cerca	del	hombre-serpiente	se
encontraban	los	Asesinos	Rojos,	combatientes	entrenados	para	golpear	tan	rápidamente
como	el	leopardo;	cualquiera	que	no	hubiese	sido	Kull	habría	muerto	antes	de	poder	llegar
hasta	el	usurpador.	Pero	al	ver	a	Kull,	idéntico	al	hombre	que	se	hallaba	cerca	de	ellos



sobre	el	podio,	los	Asesinos	Rojos	se	quedaron	clavados	en	sus	puestos,	absortos…	sólo
un	instante,	pero	lo	suficiente	para	el	rey	bárbaro.	El	que	se	encontraba	sobre	el	estrado
quiso	desenvainar	la	espada,	mas,	justo	cuando	sus	dedos	se	cerraban	sobre	el	pomo,	la
hoja	de	Kull	se	hundió	en	su	cuerpo,	sobresaliéndole	entre	las	vértebras.	La	criatura	que
los	consejeros	habían	tomado	por	el	rey	se	derrumbó	hacia	adelante.	Cayó	a	los	pies	de	la
tarima	y	se	quedó	tendida	en	el	suelo,	inmóvil.

—¡Esperad!	—Kull	levantó	una	mano	y	la	voz	real	detuvo	en	seco	el	impulso	de	los
guardianes	que	se	abalanza	han	sobre	él.	Y,	mientras	se	detenían	turbados,	Kull	señaló	con
el	dedo	a	la	criatura	que	yacía	a	sus	plantas…	la	criatura	cuyo	rostro	se	disipaba	para	ser
reemplazado	por	la	monstruosa	cabeza	de	una	serpiente.	Retrocedieron	atemorizados	y,
mientras	Brule	entraba	por	una	de	las	puertas,	Ka-nu	lo	hizo	por	otra.

Estrecharon	las	ensangrentadas	manos	del	rey	y	fue	Ka-nu	quien	primero	habló.

—Hombres	de	Valusia,	vuestros	ojos	no	os	han	equivocado	y	tenéis	toda	la	razón.	Este
es	el	verdadero	Kull,	el	rey	más	grande	que	haya	conocido	Valusia.	El	poder	de	la
Serpiente	se	ha	despedazado	y	sois	hombres	verdaderos.	Rey	Kull,	¿alguna	orden?

—Recoged	esta	basura	—dijo	el	rey.	Los	hombres	de	la	guardia	se	apoderaron	de	la
muerta	criatura—.	Ahora,	seguidme	—dijo	el	rey;	y,	precediéndoles,	les	condujo	hasta	la
Cámara	Maldita.	Brule,	echando	una	inquieta	mirada	a	su	monarca,	le	ofreció	el	sostén	de
su	brazo,	pero	Kull	lo	rechazó.

La	distancia	le	pareció	infinita	al	rey	cubierto	de	sangre,	pero,	por	fin,	llegó	hasta	el
umbral	de	la	puerta	y	rió	duramente	al	escuchar	las	horrorizadas	exclamaciones	de	sus
consejeros.

Siguiendo	sus	órdenes,	los	guardias	arrojaron	el	cadáver	que	habían	transportado	al
interior	de	la	cámara,	junto	con	los	demás,	y,	haciendo	un	signo	a	todo	el	mundo	para	que
se	retirase,	Kull	dejó	el	último	la	cámara,	cerrando	la	puerta	a	sus	espaldas.

Se	tambaleó,	mareado.	Las	caras	se	volvieron	hacia	él,	lívidas	y	llenas	de	preguntas.
Luego	giraron	y	se	confundieron	en	una	bruma	espectral.	Sintió	que	la	sangre	de	sus
heridas	le	corría	por	el	cuerpo	y	comprendió	que	lo	que	tenía	que	hacer	había	de	hacerlo
entonces	o	nunca.

La	espada	siseó	al	salir	de	la	funda.

—Brule,	¿estás	a	mi	lado?

——¡Sí!	—La	cara	de	Brule	le	miraba	a	través	de	la	niebla.	Estaba	junto	a	él,	pero	la
voz	del	lancero	resonaba	en	sus	oídos	como	si	estuviera	a	leguas	y	eones	de	distancia.

	

—Recuerda	tu	juramento,	Brule.	Ahora,	diles	que	retrocedan.

Se	hizo	sitio	con	el	brazo	izquierdo	mientras	blandía	la	espada.	Luego,	con	todas	las
fuerzas	que	le	quedaban,	mientras	disminuía	su	poder	velozmente,	la	clavó	en	el	montante
de	la	puerta,	hundiendo	el	arma	hasta	la	guarda,	sellando	la	cámara	para	siempre.

Con	las	piernas	separadas,	titubeando	como	un	borracho,	se	enfrentó	a	los	consejeros



dominados	por	el	terror.

—Que	esta	cámara	sea	doblemente	maldita.	Que	estos	esqueletos	se	queden	ahí	para
siempre…	como	símbolo	de	la	moribunda	potencia	de	la	Serpiente.	En	este	instante,	hago
el	juramento	de	perseguir	a	los	hombres-serpiente	de	un	continente	a	otro,	a	través	de	los
mares,	sin	cesar	hasta	que	todos	ellos	hayan	perecido,	hasta	que	el	Bien	se	los	lleve	y	las
fuerzas	de	las	Tinieblas	hayan	sido	arrasadas.	Yo	lo	juro…	yo…	Kull…	rey…	de…
Valusia.

Las	piernas	se	negaron	a	seguir	sosteniéndole.	Las	caras	bailaron	y	giraron.	Los
consejeros	se	lanzaron	hacia	él	pero,	antes	de	que	pudieran	alcanzarle,	Kull	cayó
lentamente	a	tierra	y	se	quedó	inmóvil	en	el	suelo,	con	el	rostro	vuelto	hacia	el	techo.

Los	consejeros	se	amontonaron	alrededor	del	derrumbado	monarca,	hablando	y
cotorreando.	Ka-nu	les	apartó	con	los	puños,	lanzando	salvajes	juramentos.

—¡Retroceded,	insensatos!	¿Queréis	sofocarle,	quitarle	la	poca	vida	que	todavía	le	queda?
—le	dijo	al	guerrero	que	se	inclinaba	sobre	Kull.

—¿Muerto?	—Brule	refunfuñó	despectivamente—.	No	se	mata	tan	fácilmente	a	un
hombre	como	él.	La	falta	de	sueño	y	la	pérdida	de	sangre	le	han	debilitado	mucho…	por
Valka,	tiene	una	veintena	de	heridas	graves,	pero	ninguna	es	mortal.	Sin	embargo,	que
esos	locos	que	no	hacen	más	que	hablar	hagan	venir,	lo	antes	posible	a	las	mujeres	de	la
corte.

Los	ojos	de	Brule	brillaban	feroces	y	altaneros.

—¡Valka!	Ka-nu,	ignoraba	que	existiera	un	hombre	como	él	en	estos	tiempos	decadentes.
Algún	día	se	pondrá	en	pie	y,	entonces,	¡que	los	hombres-serpiente	del	mundo	entero	se
guarden	de	Kull	de	Valusia.	¡Valka!	¡Será	una	caza	sin	precedentes!	Oh,	veo	largos	de
años	prosperidad	para	el	mundo	con	el	un	rey	como	el	nuestro	en	el	trono	de	Valusia.

	

	

LOS	ESPEJOS	DE	TUZUN	THUNE

	

Un	extraño	país	majestuoso	que	se	extiende	Más	allá	del	Espacio,	más	allá	del	Tiempo.
EDGAR	ALAN	POE

	

LLEGA	A	SUCEDER	QUE	INCLUSO	LOS	REYES	conocen	el	tiempo	del	inmenso
hastío.	Y	al	llegar,	el	oro	del	trono	se	transforma	en	cobre	y	las	colgaduras	del	palacio	se
ensombrecen.	Las	joyas	de	la	corona	y	las	pedrerías	de	los	dedos	de	las	mujeres	dejan	de
brillar	y	sólo	lo	hacen	como	el	hielo	de	los	mares	blanquecinos;	los	discursos	de	los
hombres	están	tan	desprovistos	de	sentido	como	los	tintineos	del	cascabel	del	bufón	y
todas	las	cosas	se	convierten	en	irreales;	el	propio	sol	se	apaga	en	los	cielos	y	el	soplo	del
océano	verde	pierde	su	frescor.

Kull	se	hallaba	sentado	sobre	el	trono	de	Valusia,	y	la	hora	del	hastío	le	agobiaba.	Ante	él



desfilaban,	interminablemente	y	sin	razón,	los	hombres,	las	mujeres,	los	sacerdotes,	los
acontecimientos,	las	sombras;	las	cosas	percibidas	y	las	cosas	que	se	esperaban.	Pero,	al
igual	que	las	sombras,	todo	iba	y	venía	sin	dejar	más	rastro	sobre	su	comprensión	que	el
sentimiento	de	un	inmenso	aburrimiento.	Sin	embargo,	Kull	no	estaba	fatigado.	Soñaba
con	cosas	que	estaban	más	allá	de	él	mismo,	más	allá	de	la	corte	de	Valusia.	Una	^8^
agitación	turbaba	su	mente	y	extraños	sueños	luminosos	atormentaban	su	alma.	Cuando	lo
ordenó,	apareció	ante	él	Brule,	el	Asesino	de	la	Lanza,	el	guerrero	de	Pictlandia,

procedente	de	las	islas	que	se	erguían	más	allá	de	Occidente.

—Mi	señor	rey,	estás	cansado	de	la	vida	en	la	corte.	Ven	conmigo,	y	en	mi	galera
navegaremos	al	azar	de	los	océanos.

—No	—murmuró	Kull,	apoyando	el	mentón	sobre	el	puño	poderoso—.	Estoy	harto	de
todo.	La	ciudad	me	aburre,	las	fronteras	están	tranquilas.	Ya	ni	siquiera	oigo	los	cantos	del
mar	que	escuchaba	cuando	sólo	era	un	niño	en	las	escarpadas	costas	de	Atlántida,	cuando
la	noche	centelleaba	con	millares	de	estrellas.	Los	verdes	bosques	ya	no	me	atraen	como
antaño.	Hay	en	mí	algo	raro,	un	deseo	que	no	puedo	formular.	¡Vete!

Brule	partió,	inquieto,	dejando	a	su	rey	sentado	en	el	trono	y	sumido	en	sombríos
pensamientos.	Y,	precisamente	entonces,	una	muchacha	de	la	corte	se	deslizó	a	los	pies	de
Kull	y	le	susurró:

—Gran	rey,	ve	a	ver	a	Tuzun	Thune,	el	mago.	Conoce	los	secretos	de	la	vida	y	de	la
muerte,	sabe	leer	en	las	estrellas	y	ha	recorrido	las	tierras	que	están	sumergidas	bajo	el
mar.

Kull	miró	a	la	muchacha.	Sus	cabellos	eran	de	oro	fino,	y	sus	ojos	violeta	eran
curiosamente	oblicuos;	era	bella,	pero	la	belleza	tenía	poco	interés	para	Kull.

—Tuzun	Thune	—repitió—.	¿Quién	es?

—Un	mago	de	la	Raza	Extinta.	Vive	aquí,	en	Valusia,	cerca	del	Lago	de	las	Visiones,	en	la
Casa	de	los	Mil	Espejos.	Todas	las	cosas	son	conocidas	por	él,	mi	rey.	Habla	con	los
muertos	y	conversa	con	los	demonios	de	las	Tierras	Perdidas.

Kull	se	levantó.

—Iré	a	ver	al	mago.	Pero	no	digas	nada,	¿entiendes?

—Soy	tu	esclava,	mi	señor.

Y	cayó	de	rodillas	humildemente,	pero	cuando	Kull	se	volvió,	la	sonrisa	de	su	boca
escarlata	reveló	la	perfidia,	lo	mismo	que	sus	ojos	almendrados.

Kull	se	dirigió	a	la	morada	de	Tuzun	Thune,	al	borde	del	Lago	de	las	Visiones,	una	vasta
extensión	de	agua	azul-

lada	y	apacible;	numerosos	palacios	se	alzaban	en	sus	orillas,	barcos	de	recreo,	con	forma
de	cisnes,	se	deslizaban	plácidamente	por	su	superficie	brumosa	y	desde	todo	lados	se
elevaban	los	sonidos	de	una	música	dulce.

La	Casa	de	los	Mil	Espejos	era	amplia	y	espaciosa,	pero	sin	pretensiones.	Los	portales
estaban	abiertos,	y	Kull	subió	los	peldaños	de	una	larga	escalinata;	entró	sin	hacerse



anunciar	y,	en	una	inmensa	sala	cuyos	muros	estaban	tapizados	de	espejos,	encontró	a
Tuzun	Thune,	el	mago.	El	hombre	parecía	incluso	más	viejo	que	las	colinas	de	Zalgara,	su
piel	era	de	cuero	curtido,	pero	sus	ojos	grises	brillaban	como	acero	pulido.

—Kull	de	Valusia,	mi	casa	es	tuya	—dijo	inclinándose	profundamente,	con	una
cortesía	del	pasado,	al	tiempo	que	le	señalaba	al	rey	un	asiento	tan	majestuoso	como	un
trono.

—Me	han	dicho	que	eres	mago	—declaró	Kull—.	¿Puedes	realizar	maravillas?

Se	había	apoyado	en	el	codo,	con	el	mentón	en	la	mano,	considerando	al	anciano
sombríamente.	El	mago	sonrió,	extendió	la	mano	y	abrió	y	cerró	los	dedos.

—¿Acaso	no	es	una	maravilla	que	esta	carne	ciega/	obedezca	las	órdenes	de	mi
cerebro?	Camino,	respiro,	hablo…	¿no	son	esas	maravillas?

Kull	meditó	unos	momentos	y	luego	preguntó:

—¿Puedes	evocar	a	los	demonios?

—Ciertamente.	Puedo	hacer	surgir	uno,	más	terrible	que	todos	los	del	más	allá,	con
sólo	abofetearte.	Kull	se	sobresaltó	y	agachó	la	cabeza.

—¿Y	los	muertos?	Puedes	conversar	con	los	muertos?

—Siempre	converso	con	los	muertos,	como	lo	hago	contigo	en	estos	momentos.	La
muerte	comienza	con	el	nacimiento	y	todos	los	hombres	empiezan	a	morir	en	el	mismo
momento	en	que	llegan	al	mundo;	en	este	preciso	instante,	tú	estás	muerto,	rey	Kull,
puesto	que	has	nacido.

—Pero	tú	eres	más	viejo	que	el	resto	de	los	hombres;

¿acaso	los	magos	no	mueren?

—Los	hombres	mueren	cuando	llega	su	hora.	Ni	antes		ni	después.	La	mía	no	ha
sonado	todavía.

Kull	consideró	aquellas	respuestas.

—Así	que	el	mayor	mago	de	Valusia	no	es	más	que	un	hombre	como	los	demás,	y	yo	he
sido	embaucado	para	venir	hasta	aquí.

Tuzun	Thune	sacudió	la	cabeza.

—Los	hombres	no	son	otra	cosa	que	hombres,	y	los	más	sabios	son	los	que	aprenden	las
cosas	más	simples	Contempla	mis	espejos,	rey	Kull.

El	techo	estaba	cubierto	de	espejos,	los	muros	hallábanse	tapizados	con	ellos,	todos	unidos
a	la	perfección,	pero	de	todas	las	formas	y	tamaños.

—Los	espejos	son	el	reflejo	del	mundo,	Kull	—murmuró	el	mago—.	Contempla	mis
espejos	y	descubre	la	sabiduría.

Kull	eligió	uno	al	azar	y	lo	miró	intensamente.	Los	del	muro	de	enfrente	se	reflejaban	en
él,	y	reflejaban	otros	muchos,	tantos	que	tuvo	la	impresión	de	tener	frente	a	sí	un
interminable	corredor	centelleante	formado	por	la	totalidad	de	los	espejos;	y	a	su	fondo



pudo	ver	una	minúscula	silueta.	Kull	la	contempló	largamente	antes	de	comprender	que
era	su	propio	reflejo.	Miró	y	se	sintió	invadido	por	un	sentimiento	de	pequeñez,	como	si
aquella	silueta	fuera	la	del	verdadero	Kull	y	representase	sus	exactas	y	verdaderas
proporciones.	Se	volvió	y	fue	a	situarse	ante	otro	espejo.

—Mira	bien,	Kull	—dijo	el	mago—.	Es	el	espejo	del	pasado.

Una	bruma	gris	oscurecía	el	cristal,	grandes	masas	brumosas	se	agitaban	y	cambiaban
como	el	fantasma	de	un	río	gigantesco;	y,	a	través	de	la	neblina,	Kull	vio	fugitivas
visiones,	visiones	de	horror	y	extrañeza,	bestias	y	hombres	que	se	movían	en	ella	y	formas
que	no	eran	ni	de	hombre	ni	de	bestia;	grandes	flores	exóticas	se	desvanecían	en	la
cenicienta	visión,	gigantescos	árboles	tropicales	se	alzaban	en	los	ribazos	de	fétidos
pantanos	en	los	que	se	revolcaban	reptiles	monstruosos;	el	cielo	era	lívido,	habitado	por
dragones	voladores,	y	los	mares	agitados	bramaban	al	arrojar	de	su	seno	olas	implacables
contra	las	enlodadas	orillas.	El	hombre	no	existía	todavía,	el	hombre	era	un	sueño	de	los

dioses,	y	formas	de	pesadilla	ondulaban	y	se	deslizaban	a	través	de	una	jungla	horrible.	Y
en	la	jungla	se	desarrollaban	batallas	y	masacres	y	amores	terribles.	La	muerte	se	hallaba
presente,	pues	Muerte	y	Vida	caminan	tomadas	de	la	mano.	Las	playas	viscosas	del
mundo	dejaban	alzar	los	aullidos	de	los	monstruos	y	siluetas	increíbles	se	arrastraban
entretanto	bajo	la	lluvia	incesante.

—El	que	representa	el	porvenir.	Silencioso,	Kull	lo	miró.

—¿Qué	estás	viendo?

—Un	mundo	extraño	—murmuró	el	rey—.	Los	Siete	Imperios	se	derrumban	por	el
polvo	y	son	olvidados.	Las	mareas	del	océano	se	estrellan	muy	por	encima	de	las	eternas
montañas	de	Atlántida;	las	cimas	de	la	occidental	Lemuria	son	las	islas	de	un	mar
ignorado.	Desconocidos	salvajes	recorren	los	antiguos	condados,	y	nuevos	países	han
surgido	de	las	profundidades	para	profanar	los	antiguos	santuarios.	Valusia	ha
desaparecido	y	también	las	demás	naciones	que	hoy	existen,	y	los	hombres	del	mañana	me
son	desconocidos.	Y	tampoco	ellos	nos	conocen.

—El	futuro	está	avanzando	—declaró	tranquilamente	Tuzun	Thune—.	Vivimos	en	el
hoy,	¿qué	podemos	hacer	del	ayer	o	del	mañana?	Las	ruedas	giran,	las	naciones	se	yerguen
y	se	derrumban;	el	mundo	cambia,	los	tiempos	recaen	en	el	salvajismo	y	la	barbarie	para
encontrar	más	tarde,	a	lo	largo	de	las	eras,	la	civilización.	Antes	de	que	Atlántida	fuese,	ya
existía	Valusia,	y	antes	de	Valusia	los	Antiguos	Reinos.	También	nosotros	hemos
pisoteado	a	las	tribus	perdidas	en	nuestro	camino	hacia	el	porvenir.	Tú,	tú	que	has	venido
de	las	verdes	colinas	de	Atlántida	para	apoderarte	de	la	antigua	corona	de	Valusia,	piensa
que	mi	tribu	es	muy	antigua,	que	reinamos	en	estas	tierras	antes	de	que	los	valusios
llegaran	del	Este,	cuando	el	hombre	aún	no	existía	en	las	regiones	marinas.	Pero	el	hombre
ya	vivía	aquí	cuando	las	Viejas	Tribus	surgieron	de	los	desiertos,	y	otros	hombres	hubo
antes	que	ellos,	unas	tribus	antes	que	otras	tribus.	Las	naciones	pasan	y	son	olvidadas,
pues	tal	es	el	destino	de	la	Humanidad.

—Sí	—murmuró	Kull—.	Sin	embargo,	¿no	es	una	lástima	que	la	belleza	y	la	gloria	de
los	hombres	desaparezca	como	la	bruma	del	verano?

—Si	ese	es	su	destino,	¿por	qué	habría	de	ser	de	otra	forma?	No	lloro	por	las



desaparecidas	glorias	de	mi	raza,	ni	tampoco	me	preocupo	por	las	razas	que	vendrán.	Vive
el	presente,	Kull,	vive	el	presente.	Los	muertos	están	muertos;	los	que	todavía	no	han
nacido,	no	existen.	¿Qué	importa	que	los	hombres	te	olviden	cuando	tú	te	hayas	olvidado
de	ti	mismo	en	los	silenciosos	mundos	de	la	muerte?	Contempla	mis	espejos	y	descubre	la
sabiduría.

Kull	eligió	otro	espejo	y	en	él	se	miró.

—Es	el	espejo	de	la	más	profunda	magia.	¿Qué	ves,	Kull?

—Nada	más	que	a	mí	mismo.

—Mira	mejor,	Kull.	¿Eres	tú?	Kull	miró	fijamente	el	inmenso	espejo,	y	no	vio	otra
cosa	que	su	propia	imagen.

—Acabo	de	situarme	ante	este	espejo	—murmuró	con	voz	pensativa—,	y	he	dado	ya
vida	a	ese	hombre.	Sobrepasa	mi	entendimiento,	pues	primero	lo	vi	en	las	aguas	calmas	de
los	lagos	atlantes,	y	luego	le	he	vuelto	a	ver	en	los	espejos	de	Valusia	enmarcados	en	oro.
El	es	yo,	él	es	mi	sombra,	forma	parte	de	mí,	puedo	conjurarlo	o	hacerlo	desaparecer	a	mi
capricho,	pero	sin	embargo…	(Se	interrumpió,	al	tiempo	que	extraños	pensamientos
susurraban	en	los	tenebrosos	abismos	de	su	espíritu	como	murciélagos	revoloteando	en
una	inmensa	caverna.)	Y,	pese	a	todo,	¿dónde	se	halla	cuando	no	estoy	frente	a	un	espejo?
¿Es	quizá	un	poder	del	hombre	ser	capaz	de	formar	a	su	placer,	o	destruir,	una	sombra	de
vida,	una	sombra	de	la	existencia?	¿Cómo	puedo	saber	si,	cuando	me	aparto	del	espejo,
desaparece	en	las	tinieblas	de	la	nada…?	¡Por	Valka!	¿Es	él	el	hombre	o	lo	soy	yo?	¿Cuál
de	nosotros	es	fantasma	del	otro?	Estos	espejos	no	son	acaso	más	que	ventanas	por	las	que
contemplamos	otro	mundo.	¿Piensa	lo	mismo	que	yo?	¿No	soy	una	sombra,	un	reflejo	de
él	mismo	para	sus	ojos,	lo	mismo	que	él	lo	es	así	para	los	míos?	Y,	si	yo	soy	el	fantasma,

;cómo	es	ese	otro	mundo	que	habita	en	el	espejo?	¿Qué	ejércitos	combaten	en	él,	qué
monarcas	lo	gobiernan?	Este	mundo	nuestro	es	el	único	que	conozco.	Ignorándolo	todo
del	otro,	¿cómo	puedo	juzgarlo?	¡Seguramente	también	habrá	en	él	verdes	colinas	y	mares
embravecidos	y	vastas	llanuras	en	las	que	los	hombres	se	alinean	en	orden	de	batalla!
Dime,	mago,	tú	que	eres	el	más	sabio	de	los	hombres,	dime	si	hay	otros	mundos	más	allá
del	nuestro.

—Un	hombre	tiene	dos	ojos	para	poder	ver	—replicó	el	mago—.	Quien	desee	ver,
primero	debe	creer.

Las	horas	pasaron	lentamente	y	Kull	quedóse	sentado	frente	a	los	espejos	de	Tuzun
Thune,	contemplándose	a	sí	mismo.	A	veces	le	parecía	ver	roca	dura	y	lisa,	otras	veces,
profundidades	insondables.	Como	la	superficie	del	mar	era	el	espejo	de	Tuzun	Thune,	tan
uniforme	como	el	océano	bajo	los	rayos	oblicuos	del	sol	naciente	o	bajo	la	oscuridad	de
las	estrellas	cuando	ningún	ojo	puede	percibir	sus	simas;

vasto	y	místico	como	cuando	el	sol	lo	golpea	de	tal	modo	que	al	observador	se	le	corta	el
aliento	al	adivinar	sus	abismos	sin	fondo.	Así	era	el	espejo	que	contemplaba	Kull.

Finalmente,	el	rey	se	levantó	y	se	marchó	totalmente	turbado.	Y	Kull	regresó	a	la	Casa
de	los	Mil	Espejos;	día	tras	día	volvía	para	sentarse	durante	horas	frente	a	los	espejos.
Unos	ojos	le	miraban,	unos	ojos	parecidos	a	los	suyos,	y,	sin	embargo,	sentía	una



diferencia,	una	realidad	de	que	no	eran	los	de	él.	Durante	largos	horas	miraba	fijamente	el
espejo	con	rara	intensidad;	y,	hora	tras	hora,	su	imagen	le	contemplaba.

Los	asuntos	del	palacio	y	del	Estado	fueron	desdeñados.	El	pueblo	murmuraba.	El
semental	de	Kull	piafaba	impaciente	en	las	cuadras	mientras	los	guerreros	de	Kull	jugaban
a	los	dados	y	discutían	sin	razón.	Kull	no	tenía	cura.	En	algunos	momentos	parecía
hallarse	a	punto	de	descubrir	algún	monstruoso	secreto.	La	imagen	del	espejo	no	era	para
él	un	simple	reflejo;	la	cosa,	del	modo	en	que	él	la	veía,	era	una	entidad,	muy	parecida	a	él
en	apariencia,	pero	también	tan	alejada	de	Kull	como	lo	están	los	polos	de	una	esfera.	La
imagen,	pensaba,	poseía	una	personalidad	diferente	a	la	suya;	no	dependía	de	Kull,	lo
mismo	que	el	rey	no	dependía	de	ella.	Y,	día	tras	día,	Kull	se	preguntaba	en	qué	mundo
viviría	realmente;	¿era	él	la	sombra,	algo	evocado	por	la	voluntad	del	otro?	¿Era	él,	y	no	el
reflejo,	el	que	vivía	en	un	mundo	ilusorio,	en	la	sombra	del	mundo	real?

Kull	empezó	a	soñar	con	poder	penetrar	en	la	personalidad	del	espejo,	aun	por	un
momento	solamente,	para	ver	lo	que	había	que	ver;	pero,	si	franqueaba	aquella	puerta,
¿podría	regresar?	¿Encontraría	un	mundo	idéntico	a	aquel	en	que	habitaba?	¿Un	mundo
del	que	el	suyo	no	era	más	que	un	sencillo	reflejo?	¿Dónde	estaba	la	realidad,	dónde	la
ilusión?

Algunas	veces	Kull	se	preguntaba	como	aquellas	ideas,	aquellos	sueños,	habían	podido
penetrar	en	su	mente,	si	acaso	los	suscitaba	él	mismo	o	si…	y,	entonces,	sus	pensamientos
en	emborronaban.	Sus	meditaciones	le	eran	propias;	ningún	hombre	gobernaba	sus
pensamientos	y	aún	era	capaz	de	evocarlos	a	su	capricho;	pero,	¿podía	estar	seguro?	¿No
eran	como	murciélagos,	aleteantes,	yendo	y	viniendo	a	su	antojo,	que	siguieran	las
órdenes	y	cumplieran	la	voluntad	de…	de	quién?	¿De	los	dioses?	¿De	las	Mujeres	que
tejen	la	tela	del	Destino?	Kull	no	abocaba	a	ninguna	conclusión,	pues,	con	cada	paso	que
daba,	se	perdía	cada	vez	más	en	las	grises	brumas	de	los	postulados	ilusorios	y	de	las
refutaciones.	No	sabía	más	que	una	cosa:	extrañas	visiones	invadían	su	mente,	como
murciélagos	aleteando	al	azar,	surgidos	de	la	susurrante	nada	de	la	inexistencia;

nunca	antes	había	alimentado	aquellos	pensamientos,	pero	reinaban	ya	en	su	cerebro,	día	y
noche,	y	en	todo	momento	tenia	la	sensación	de	deambular	por	una	niebla	vertiginosa;	y
su	sueño	se	veía	turbado	por	imágenes	desconocidas	y	monstruosas.

—Dime,	mago	—preguntó,	sentado	ante	el	espejo	con	la	mirada	hincada	sobre	su	propia
imagen—,	dime	cómo	puedo	franquear	la	puerta.	Porque,	en	verdad	lo	digo,	ya	no	sé	si	el
mundo	real	está	aquí	y	esa	imagen	es	su	reflejo.	Bajo	una	forma	u	otra,	lo	que	veo	debe
existir.

—Ve	y	cree	—susurró	el	mago—.	El	hombre	debe	creer	para	poder	cumplir.	La	forma
es	una	sombra,	la	substancia	es	una	ilusión,	la	materia	es	un	sueño;	el	hombre	existe
porque	cree	que	existe;	¿qué	es	el	hombre	sino	un	sueño	de	los	dioses?	Sin	embargo,	el
hombre	puede	ser	lo	que	desea	ser;	sombra	y	substancia	no	son	más	que	quimeras.	El
espíritu,	el	yo,	la	esencia	del	sueño	divino,	esa	es	la	realidad,	eso	es	lo	que	permanece
inmortal.	Ve	y	cree,	si	quieres	cumplir,	Kull.

El	rey	no	lo	comprendió;	nunca	comprendía	claramente	los	enigmáticos	parlamentos
del	mago,	y,	sin	embargo,	suscitaban	en	él	una	vaga	reacción	positiva.	Así,	día	tras	día,	fue
sentándose	ante	los	espejos	de	Tuzun	Thune.	Y,	todas	las	veces,	el	mago	quedaba



agazapado	a	sus	espaldas	como	una	sombra.

Llegó	el	día	en	que	Kull	pareció	distinguir	por	unos	momentos	unas	tierras
desconocidas;	las	imágenes	pasaban	por	su	mente	y	le	inspiraban	pensamientos	vagos,
reminiscencias	confusas.	Día	tras	día	perdía	el	contacto	con	su	universo,	las	cosas	le
parecían	más	irreales,	y	el	reflejo	del	espejo	se	convertía	en	la	única	realidad.	Kull	ya	creía
aproximarse	a	las	puertas	de	mundos	más	poderosos,	vagamente	apercibía	inmensos
panoramas	y	las	brumas	de	la	irrealidad	se	iban	disipando…

La	forma	es	una	sombra,	la	substancia	es	una	ilusión,	sólo	son	quimeras,	le	repetía	en
su	subconsciente	la	voz	del	mago.	Recordaba	sus	palabras	y	le	parecía	que	ya	podía
entenderlas…	la	forma	y	la	substancia,	¿no	podría	cambiarlas	a	voluntad	su	conocía	el
secreto,	si	poseía	la	llave	que	abría	aquella	puerta?	¿Qué	mundos	entre	los	mundos
esperaban	al	explorador	atrevido?

El	hombre	del	espejo	parecía	sonreírle	y	acercarse	—cada	vez	más	cerca—,	mientras	la
niebla	se	alzaba,	una	niebla	que	envolvía	el	reflejo…	Kull	sintió	una	extraña	sensación,	un
vértigo,	parecía	transformarse,	fundirse…

-¡Kull!

El	aullido	rompió	el	silencio	en	un	millón	de	fragmentos	vibratorios.

Las	montañas	se	derrumbaron	y	los	mundos	vacilaron	mientras	Kull,	atrapado	por	aquel
grito	frenético,	hacía	un	esfuerzo	sobrehumano	para	escapar	de	algo	que	desconocía.

Un	súbito	estrépito	y	Kull	se	encontró	en	la	gran	sala	de	Tuzun	Thune,	ante	un	espejo	roto
en	mil	pedazos,	con	la	mente	turbada,	medio	cegado	por	la	estupefacción.	Allí,	a	sus	pies,
yacía	el	cuerpo	de	Tuzun	Thune,	cuya	hora,	al	fin,	había	sonado;	y	ante	él	se	erguía	Brule,
el	Lancero,	empuñando	una	espada	ensangrentada,	con	los	ojos	desorbitados	y	llenos	de
terror.

—¡Valka!	—juró	el	guerrero—.	¡Qué	a	tiempo	he	llegado!

—Pero…	¿Qué	ha	pasado?	—farfulló	el	rey.

—Pregúntaselo	a	esta	traidora	—replicó	el	Lancero,	señalando	a	una	muchacha
prosternada	ante	el	rey,	en	una	pose	de	abyecto	temor,	y	a	quien	Kull	reconoció	como
quien	le	había	enviado	a	casa	de	Tuzun	Thune—.	Mientras	entraba	vi	cómo	te	fundías	en
el	espejo	como	si	fueras	humo	desapareciendo	en	el	cielo.	¡Por	Valka!	Si	no	lo	hubiera
visto	con	mis	propios	ojos,	no	lo	habría	creído…	Casi	habías	desaparecido	cuando	mi
grito	te	retuvo.

—Sí	—murmuró	Kull—,	esta	vez	estuve	a	punto	de	franquear	la	puerta.

—¡Era	un	monstruo	muy	astuto!	—añadió	Brule—.	¿No	comprendiste,	Kull,	que	había
tejido	y	arrojado	sobre	ti	la	tela	de	su	magia?	Kaanuub	de	Blaal	ha	complotado	con	este
mago	para	desembarazarse	de	ti,	y	esta	muchacha,	descendiente	de	la	Antigua	Raza,
insinuó	en	tu	espíritu	la	idea	de	venir	aquí.	El	consejero	Ka-nu	ha	descubierto	hoy	mismo
el	complot;	no	sé	lo	que	has	visto	en	ese	espejo,	pero	gracias	a	él,	Tuzun	Thune	ha
embotado	tu	alma	y	ha	estado	a	punto,	gracias	a	sus	sortilegios,	de	transformar	tu	cuerpo
en	humo…



—Realmente	—resopló	Kull,	que	aún	no	había	salido	de	su	estupor—.	Pero	siendo	un
mago,	conociendo	todo	el	saber	de	las	edades	y	despreciando	el	oro,	la	gloria	y	el	poder,
¿qué	podía	ofrecer	Kaanuub	para	hacer	de	Tuzun	Thune	un	innoble	traidor?

—Oro,	gloria	y	poder	—masculló	Brule—.	Cuanto	antes	aprendas	que	los	hombres
siguen	siendo	hombres	ya	se	trate	de	magos,	reyes	o	siervos,	antes	sabrás	reinar	con
sabiduría,	Kull.	Y,	ahora,	¿qué	hacemos	con	ella?

—Nada,	Brule	—respondió	el	rey	mientras	la	muchacha	lloriqueaba	a	sus	pies—.	Ella
sólo	ha	sido	el	instrumento.	Levántate,	pequeña,	y	vete.	Nadie	te	hará	mal	alguno.

Una	vez	solo	con	Brule,	Kull	contempló	una	última	vez	los	espejos	de	Tuzun	Thune.

—Puede	que	urdiera	contra	mí,	Brule,	no	dudo	de	tu	palabra,	pero…	¿su	brujería	iba	a
transformarme	en	humo,	o	bien	iba	a	desvelarme	un	secreto?	Si	no	me	hubieras	rescatado,
si	me	hubiese	hundido	en	el	espejo,	¿no	habría	descubierto	otros	mundos?

Brule	echó	una	mirada	a	los	espejos	y	se	encogió	de	hombros,	reprimiendo	un	escalofrío.

—Tuzun	Thune	ha	almacenado	aquí	el	saber	de	todos	los	infiernos.	Partamos,	Kull,
antes	de	que	yo	también	quede	embrujado.

—Partamos	—respondió	Kull,	y,	uno	junto	al	otro,	abandonaron	la	Casa	de	los	Mil
Espejos	donde,	quizá,	se	hallaban	prisioneras	las	almas	de	los	hombres.

Hoy	ya	nadie	se	mira	en	los	espejos	de	Tuzun	Thune.	Las	embarcaciones	de	placer	evitan
la	orilla	en	que	se	alza	la	casa	del	mago	y	nadie	se	aventura	en	ella,	nadie	osa	penetrar	en
la	sala	donde	la	osamenta	seca	y	putrefacta	de	Tuzun	Thune	yace	frente	a	los	espejos	de	la
ilusión.	Es	un	lugar	maldito,	y	si	esa	casa	debe	seguir	en	pie	durante	otros	mil	años,
ningún	paso	debe	levantar	ecos	en	ella.	Sin	embargo,	Kull,	sobre	su	trono,	medita	a
menudo,	pensando	en	el	extraño	saber	y	en	los	misteriosos	secretos	que	perdió,	haciéndose
preguntas…

Kull	sabe	que	hay	otros	mundos	más	allá	de	los	mundos.	Y	sabe	también	que	el	mago	le
embrujó	con	palabras	o	con	la	magia	del	hipnotismo,	con	argumentos	extraños	que

se	desarrollaron	ante	la	mirada	del	rey,	tras	aquella	puerta	mágica.	Y	Kull	está	menos
convencido	de	la	realidad	desde	que	sumergió	la	mirada	en	los	espejos	de	Tuzun	Thune.

	

	



	

	

EL	JARDIN	DEL	MIEDO

	

	

ANTAÑO	YO	FUI	HUNWULF,	el	Errante.	Soy	incapaz	de	comprender	si	mi
conocimiento	de	ese	hecho	se	debe	a	algún	medio	oculto	o	esotérico,	y	no	intentaré
explicarlo.	Un	hombre	recuerda	su	vida	pasada;	yo	recuerdo	mis	vidas	pasadas.	Lo	mismo
que	un	individuo	normal	recuerda	aquellas	formas	que	fueron	las	suyas	durante	su
infancia,	su	juventud	y	adolescencia,	yo	recuerdo	las	formas	que	fueron	James	Allison	en
las	edades	olvidadas.	El	por	qué	de	esta	memoria	no	sabría	decirlo,	lo	mismo	que	tampoco
puedo	justificar	la	miríada	de	otros	fenómenos	de	la	naturaleza	a	los	que	diariamente	nos
vemos	confrontados,	yo	y	cualquier	otro	mortal.	Pero	ahora,	tendido	aquí,	esperando	la
muerte	que	me	liberará	de	la	larga	enfermedad	que	padezco,	contemplo	con	la	mirada
clara	y	limpia	el	inmenso	panorama	de	las	vidas	que	se	han	sucedido	para	llegar	hasta	mí.
Veo	los	hombres	que	fueron	yo,	y	veo	las	bestias	que	vivieron	en	mi.

Mi	memoria,	remontándose	al	filo	de	los	siglos,	no	se	detiene	con	la	aparición	del
Hombre.	¿Cómo	podría	ser	así	si	el	animal	se	confunde	tanto	con	el	hombre	que	no	existe
una	linea	de	división	claramente	trazada,	algo	que	marque	los	límites	de	la	bestialidad?	En
este	preciso	instante	diviso	un	paisaje	crepuscular,	oscuro,	entre	los	árboles	gigantescos	de
un	bosque	primitivo	en	el	que	el	hombre	nunca	ha	pisado	con	sus	pies	recubiertos	de
cuero.	Veo	una	masa	enorme,	erizada	de	pelo,	de	andar	pesado	y	renqueante…	avanza
cansina	y	torpemente,	aunque	con	rapidez,	a	veces	erguida,	a	veces	a	cuatro	patas.	El	ser
busca	gusanos	e	insectos,	rascando	bajo	los	troncos	podridos;	sus	pequeñas	orejas	se
agitan	continuamente.	Levanta	la	cabeza	y	revela	unos	colmillos	amarillentos.	Es
primitivo,	bestial,	antropoi-

de.	Y,	sin	embargo,	reconozco	su	parentesco	con	la	entidad	que	ahora	se	llama	James
Allison.	¿Parentesco?	Digamos	más	bien	unidad.	Yo	soy	él,	él	es	yo.	Mi	carne	es	sensible,
blanca,	desprovista	de	pelo;	la	suya	oscura,	dura,	hirsuta.	Y,	pese	a	todo,	hemos	sido	uno,
y	su	cerebro	embrionario,	poblado	por	las	sombras,	comienza	a	agitarse	y	a	verse
dominado	por	pensamientos	de	hombre,	groseros,	caóticos,	fugitivos.	Y,	no	obstante,	ellos
son	el	fundamento	de	todas	las	grandes	y	orgullosas	visiones	que	los	hombres	han	tenido
en	todas	las	épocas	que	se	han	sucedido	desde	entonces.

Mi	conocimiento	no	se	detiene	ahí.	Se	remonta	todavía	más	lejos,	muy	lejos,
ofreciéndome	perspectivas	olvidadas	hacia	las	que	no	me	atrevo	a	volverme,	abismos
demasiado	sombríos	y	demasiado	terribles	como	para	que	el	espíritu	humano	pueda
sondearlos.	Sin	embargo,	incluso	allí,	tengo	conciencia	de	mi	identidad,	de	mi
individualidad.	Les	aseguro	que	el	individuo	nunca	se	pierde,	ni	en	el	pozo	negro	del	que
un	día	salimos	arrastrándonos,	berreando,	ciegos	y	repudiados,	ni	en	el	eventual	Nirvana
al	que	algún	día	accederemos…	y	que	he	podido	ver,	a	lo	lejos,	centelleando	como	un	lago
azulado	en	el	crepúsculo,	entre	las	montañas	estelares.



Pero	ya	basta.	Les	hablaré	de	Hunwulf.	¡Oh,	pasó	hace	tanto	tiempo,	tantísimo	tiempo!
Hace	cuánto	exactamente,	no	me	atrevo	a	decirlo.	¿Debería	buscar	pobres	comparaciones
humanas	para	describir	las	descripciones	indescriptibles	e	incomprensiblemente	lejanas?
Detde	aquella	era,	la	Tierra	ha	cambiado	de	aspecto	no	una	vez,	sino	una	docena	de	veces.
Ciclos	completos	de	la	especie	humana	han	cumplido	sus	destinos.

He	sido	Hunwulf,	uno	de	los	hijos	de	los	Aesir	de	rubios	cabellos	quienes,	desde	las
heladas	llanuras	de	la	helada	Asgard,	enviaron	a	sus	tribus	de	ojos	azules	por	el	mundo,	en
migraciones	seculares,	para	dejar	la	marca	de	su	paso	en	muchos	extraños	lugares.	Nací
durante	una	de	las	migraciones	hacia	el	sur.	Nunca	contemplé	la	tierra	de	mis	ancestros,
allí	donde	la	mayoría	de	los	pueblos	nórdicos	vive	todavía	en	tiendas	de	piel	de	caballo,
entre	las	nieves.

Crecí	hasta	la	edad	adulta	durante	aquella	larga	carrera	vagabunda,	en	una	edad	cruel,
vigorosa	e	indómita	en	que	los	Aesir	no	reconocían	a	dios	alguno	salvo	a	Ymir,	el	gigante
de	la	barba	helada	por	la	escarcha,	y	cuyas	hachas	estaban	tachonadas	por	la	sangre	de
numerosas	naciones.	Mis	músculos	parecían	cuerdas	de	acero	trenzado.	Mis	cabellos
rubios	caían	sobre	mis	poderosos	hombros	como	la	melena	de	un	león.	Ceñíame	los
ríñones	con	una	piel	de	leopardo.	Podía	manejar	la	pesada	hacha	de	punta	de	sílex	con
cualquiera	de	mis	manos.

Año	tras	año	mi	tribu	se	encaminaba	hacia	el	sur,	describiendo	a	veces	inmensos	arcos
hacia	el	este	o	el	oeste,	afincándose	a	veces	durante	meses	o	años	en	valles	o	fértiles
llanuras,	en	lugares	donde	pululaban	animales	comedores	de	hierba.	Pero	siempre
descendía	hacia	el	sur,	lenta	e	inexorablemente.	A	veces,	nuestra	ruta	nos	conducía	a
través	de	vastas	soledades	inanimadas	en	las	que	nunca	había	retumbado	un	grito	humano.
A	veces,	extraños	pueblos	primitivos	se	oponían	a	nuestro	avance.	Nuestro	rastro	pasaba
entonces	por	encima	de	las	cenizas	anegadas	en	sangre	de	las	aldeas	destruidas.	Durante
aquel	viaje	errático,	durante	aquellas	cacerías	y	matanzas,	llegué	a	la	edad	adulta	y	amé	a
Gudrún.

¿Qué	puedo	decir	de	Gudrún?	¿Cómo	describir	los	colores	a	un	ciego?	Sólo	puedo
decir	que	su	piel	era	más	blanca	que	la	leche,	que	sus	cabellos	eran	de	oro	fundido	cuando
el	brillo	del	sol	jugueteaba	entre	sus	bucles,	que	la	ligera	belleza	de	su	cuerpo	habría
hecho	avergonzarse	el	sueño	que	modeló	a	las	diosas	griegas.	Pero	soy	incapaz	de	hacerles
comprender	el	fuego	y	la	maravilla	que	albergaba	Gudrún.	No	se	pueden	establecer
comparaciones;	sus	cánones	de	la	mujer	reflejan	solamente	a	las	mujeres	de	una	época.
Pero,	junto	a	ella,	serían	como	simples	bujías	intentando	rivalizar	con	el	resplandor	de	la
luna	llena.	No,	en	milenios,	ninguna	mujer	se	ha	asemejado	a	Gudrún.	Cleo-Patra,	Tais,
Helena	de	Troya,	todas	fueron	pálidos	reflejos	de	su	belleza,	pobres	imitaciones	de	la	rosa
que	floreció	en	todo	su	esplendor	solamente	en	el	origen	del	tiempo.

Por	Gudrún	abandoné	mi	pueblo	y	mi	tribu.	Parti	hacia	las	tierras	desoladas,	exilado	y
fuera	de	la	ley,	con	sangre	manchándome	las	manos.	Ella	era	de	mi	raza,	pero	no	de	mi
tribu:	una	niña	perdida	a	la	que	habíamos	encontrado,	errando	solitaria	por	un	bosque
sombrío,	extraviada	por	algún	pueblo	errante	de	nuestra	propia	sangre.	Creció	en	el	seno
de	la	tribu.	Cuando	alcanzó	la	madurez	de	su	gloriosa	y	joven	femineidad	fue	entregada	a
Heimdull,	el	Poderoso,	el	más	grande	de	todos	los	cazadores	de	la	tribu.



Pero	el	sueño	de	Gudrún	era	una	locura	que	me	devoraba	el	alma,	un	fuego	que	ardía	en
mi	interior	eternamente.	Por	ella	maté	a	Heimdull,	aplastando	su	cráneo	con	mi	hacha	de
sílex	antes	de	que	pudiera	llevarla	a	su	choza	de	piel	de	caballo.	Y	luego	comenzó	nuestra
larga	huida	para	escapar	de	la	venganza	de	mi	tribu.	Gudrún	me	siguió	con	alegría,	pues
me	amaba	con	ese	amor	de	las	mujeres	Aesir	que	es	como	una	llama	devoradora	que
destruye	la	debilidad.	Oh,	era	un	tiempo	salvaje,	la	vida	era	cruel	y	sanguinaria,	y	los
débiles	morían	rápidamente.	No	había	en	nosotros	nada	suave	o	dulce.	Nuestras	pasiones
eran	las	de	la	tempestad,	el	asalto	y	el	choque	de	la	batalla,	la	del	desafío	del	león.
Nuestros	amores	eran	tan	terribles	como	nuestros	odios.

Y	de	aquel	modo	me	llevé	a	Gudrún	lejos	de	la	tribu	y	los	asesinos	nos	siguieron	la	pista
muy	de	cerca.	Durante	una	noche	y	un	día	nos	siguieron	los	pasos	hasta	que,	a	nado,
atravesamos	un	río	desbordado,	un	torrente	bramador	y	espumeante	que	incluso	los
hombres	de	Asgard	no	se	atrevieron	a	franquear.	Pero	en	la	locura	de	nuestro	amor	y
nuestro	descuido,	nos	lanzamos	al	agua	y	nadamos,	golpeados	y	zarandeados	por	el	furor
de	las	olas.	Y	llegamos	a	la	otra	orilla	sanos	y	salvos.

Después	de	aquello,	durante	numerosos	días,	atravesamos	los	bosques	de	las	regiones	del
altiplano,	guaridas	de	tigres	y	leopardos,	y	llegamos,	por	fin,	a	una	gran	cadena
montañosa.	Los	azules	contrafuertes	se	recortaban	contra	el	cielo	de	un	modo	terrible	y	las
pendientes	se	sucedían	a	las	pendientes.

En	aquellas	montañas	fuimos	atormentados	por	los	vientos	helados	y	por	el	hambre,
atacados	por	cóndores	que	se	abatían	sobre	nosotros	entre	el	fragor	de	sus	alas
gigantescas.	En	el	transcurso	de	siniestras	batallas	en	los	desfiladeros	agoté	todas	las
flechas	y	quebré	la	lanza	de	punta	de	sílex.	Pero	franqueamos	finalmente	el	lúgubre
espinazo	de	la	cordillera	y,	descendiendo	por	las	laderas	septentrionales,	llegamos	a	la
vista	de	una	aldea	hecha	de	cabanas	de	tierra	entre	los	acantilados.	Aquella	aldea	estaba
habitada	por	gentes	pacíficas	de	piel	morena	que	hablaban	una	lengua	desconocida	y
practicaban	extrañas	costumbres.	Pero	nos	recibieron	con	el	signo	de	la	paz	y	nos	llevaron
a	su	poblado.	Colocaron	ante	nosotros	carne,	pan	de	cebada	y	leche	fermentada,	se
acuclillaron	formando	un	círculo	a	nuestro	alrededor	al	tiempo	que	comíamos,	mientras
una	mujer	golpeaba	levemente	sobre	un	tambor	con	forma	de	cuenco	para	honrarnos.

Habíamos	llegado	a	la	aldea	en	el	crepúsculo.	La	noche	cayó	durante	los	festejos.	Por
todas	partes	se	alzaban	acantilados	y	picos,	como	masas	imponentes	recortándose	contra
las	estrellas.	El	pequeño	grupo	de	chozas	terrosas	y	las	minúsculas	hogueras	se	perdían	en
la	inmensidad	de	la	noche.	Gudrún	sintió	la	soledad	y	la	desolación	agobiante	de	las
tinieblas.	Se	apretó	contra	mí,	apoyándome	el	hombro	en	el	pecho.	Pero	mi	hacha	estaba
al	alcance	de	la	mano,	y	yo	mismo	no	había	sentido	ningún	atisbo	de	miedo.

El	pequeño	pueblo	de	piel	ocre	se	acurrucaba	ante	nosotros.	Hombres	y	mujeres
intentaban	hablarnos,	haciendo	gestos	con	sus	manos	menudas.	Por	haber	habitado
siempre	en	el	mismo	lugar,	dentro	de	una	seguridad	relativa,	estaban	desprovistos	de	la
intransigente	ferocidad	de	los	nómadas	Aesir.	Sus	manos	revoloteaban	con	gestos
amistosos	a	la	luz	del	fuego.

Les	hice	comprender	que	habíamos	llegado	del	norte,	que	habíamos	atravesado	el
espinazo	de	la	gran	cadena	montañosa	y	que,	al	día	siguiente	por	la	mañana,	teníamos	la



intención	de	descender	hacia	las	verdeantes	llanuras	que	habíamos	visto	más	al	sur	desde
las	cimas.	Cuando	com-

prendieron	mi	intención	empezaron	a	gritar	mientras	sacudían	la	cabeza	violentamente	y
golpeaban	como	locos	en	el	tambor.	Estaban	tan	ansiosos	por	comunicarme	algo	que	me
confundían	en	vez	de	iluminarme.	Finalmente,	consiguieron	hacerme	comprender	que	no
querían	que	abandonase	las	montañas.	Al	sur	de	la	aldea	había	un	peligro	que	acechaba.
Pero	no	pude	saber	si	se	trataba	de	un	hombre	o	de	un	animal.

Cuando	todos	ellos	gesticulaban	y	mi	atención	estaba	puesta	en	su	mímica,	el	golpe	cayó.
Advertí	en	primer	lugar	un	súbito	trueno	de	alas	batiendo	en	mis	oídos.	Luego,	una	forma
sombría	surgió	de	la	noche	y	algo	me	golpeó	en	la	cabeza	al	tiempo	que	me	daba	la	vuelta.
Caí,	medio	inconsciente.	¡En	aquel	instante	escuché	a	Gudrún	lanzando	un	aullido
mientras	era	arrebatada	de	mi	lado!	Levantándome	de	un	salto,	temblando	por	el	furioso
deseo	de	desgarrar	y	masacrar,	vi	una	forma	oscura	que	desaparecía	nuevamente	en	las
tienieblas,	con	una	forma	blanca	que	gritaba	y	se	debatía	prisionera	entre	sus	garras.

Aullando	de	dolor	y	rabia	empuñé	el	hacha	y	cargué	contra	las	tinieblas…	Me	detuve
bruscamente,	huraño	y	desesperado,	sin	saber	en	qué	dirección	ir.

El	pueblecillo	moreno	se	había	esparcido	por	doquier,	gritando	y	proyectando	chispas	en
todas	direcciones	al	atrepellar	las	hogueras	en	su	ansia	por	volver	a	sus	cabanas.	Pero	de
nuevo	volvían	a	salir,	arrastrándose	temerosos	y	gimoteantes	como	perros	heridos.	Se
reunieron	a	mi	alrededor	y	me	agarraron	con	manos	tímidas,	parloteando	en	su	idioma.
Maldije	mi	impotencia,	enfermo	de	rabia,	sabiendo	que	querían	decirme	algo	que	yo	no
conseguía	comprender.

Por	fin,	les	dejé	que	me	condujeran	hasta	la	hoguera.	El	más	anciano	de	la	tribu	trajo	una
cinta	de	cuero	ahumado,	un	pote	de	arcilla	con	materiales	colorantes	y	un	bastón.	Sobre	el
cuero,	pintó	la	silueta	de	una	criatura	alada	llevándose	a	una	mujer	blanca.	Oh,	era	muy
grosero,	pero	comprendí	el	significado.	Acto	seguido,	todos	me	señalaron	hacia	el	sur	y
empezaron	a	gritar	ruidosamente	en	su	propia	lengua.	Comprendí	que	la	amenaza	contra	la
que	me

habían	prevenido	era	la	del	ser	que	se	habia	llevado	a	Gu-drún.	Hasta	aquel	momento	yo
había	creído	que	habia	sido	arrebatada	por	los	aires	por	uno	de	los	cóndores	de	las
montañas.	Pero	el	dibujo	ejecutado	por	el	anciano	con	la	negra	pintura	era,	más	que	nada,
el	de	un	hombre	alado.

Lenta	y	laboriosamente	empezó	a	trazar	algo	que	por	fin	reconocí.	Era	un	mapa…	sí,
incluso	en	aquella	época	oscura	teníamos	mapas,	primitivos,	cierto,	pero	que	un	hombre
moderno	hubiera	sido	incapaz	de	interpretarlos,	a	causa	de	la	diferencia	de	nuestro
simbolismo.

Aquello	nos	llevó	mucho	tiempo,	y	se	hizo	la	medianoche	antes	de	que	el	viejo	hubiera
terminado	y	yo	comprendido	sus	dibujos.	Pero	finalmente,	todo	quedó	completamente
claro.	Si	seguía	el	camino	trazado	en	el	mapa,	descendiendo	el	largo	y	estrecho	valle	en
que	se	alzaba	la	aldea,	atravesando	una	llanura	y	siguiendo	después	una	sucesión	de
desgarradas	pendientes,	llegaría	al	lugar	en	donde	moraba	el	ser	que	había	robado	a	mi
compañera.	En	aquel	lugar,	el	viejo	dibujó	lo	que	parecía	ser	una	cabana	deforme,	con



numerosos	signos	extraños	a	su	alrededor,	trazados	con	la	ayuda	de	pigmentos	rojos.	Los
dibujaba	con	el	dedo,	y	luego	me	señalaba	a	mí,	sacudía	la	cabeza	y	lanzaba	gritos	sonoros
que	parecían	indicar	un	gran	peligro	para	aquellos	seres.

Más	tarde	intentaron	persuadirme	de	que	no	fuera,	pero,	en	mi	ardor,	tomé	la	cinta	de
cuero	y	el	saco	de	comida	que	me	habían	puesto	a	la	fuerza	entre	las	manos	(¡realmente
era	un	pueblo	muy	extraño	para	aquella	época!),	recogí	el	hacha	y	me	dirigí	hacia	las
tinieblas	sin	luna.	Mis	ojos	eran	más	penetrantes	de	lo	que	puede	concebir	una	mentalidad
moderna,	y	mi	sentido	de	la	orientación	era	el	de	un	lobo.	Una	vez	grabado	el	mapa	en	mi
cerebro,	habría	podido	tirarlo	y	dirigirme	infaliblemente	hacia	el	lugar	Que	buscaba.	Sin
embargo,	lo	plegué	y	me	lo	guardé	en	el	cinturón.

Caminé	tan	rápido	como	pude	bajo	la	claridad	de	las	estrellas,	sin	preocuparme	de	las
bestias	feroces	que,	quizá,	buscaban	una	presa…	osos	de	las	cavernas	o	tigres	de	dien-

tes	de	sable.	A	veces,	escuchaba	cómo	la	arenilla	se	deslizaba	bajo	patas	furtivas.	Por	un
instante,	entreveía	unos	ojos	feroces	y	amarillos	ardiendo	en	las	tinieblas	y	percibía
formas	que,	en	medio	de	la	oscuridad,	huían	cuando	me	acercaba.	Pero	proseguí
intrépidamente	mi	carrera,	con	un	humor	tan	desesperado	que	no	era	capaz	de	cederle	el
paso	a	ningún	animal,	¡por	terrible	que	fuera!

Atravesé	el	valle,	escalé	una	cresta	montañosa	y	llegué	a	una	amplia	meseta,	cuajada	de
zanjas	y	alfombrada	de	rocas.	La	franqueé	y,	en	las	tinieblas	que	preceden	el	alba,	empecé
a	descender	por	las	laderas	llenas	de	asechanzas.	Parecían	no	terminar	nunca,	y
desaparecían	a	mis	pies	como	una	larga	línea	escarpada	e	inclinada	que	se	perdía	en	la
oscuridad.	Pero	continué	con	mi	temerario	descenso,	sin	detenerme	ni	para	desatar	la
cuerda	de	cuero	que	llevaba	enrollada	alrededor	de	los	hombros.	Confiaba	en	mi	suerte	y
mi	destreza	para	llegar	a	la	base	de	la	montaña	sin	romperme	el	cuello.

Y,	justo	cuando	la	aurora	lamía	con	su	blanca	luz	las	cimas,	llegué	a	un	amplio	valle
rodeado	de	acantilados	prodigiosos.	En	aquel	lugar	en	que	me	hallaba,	el	valle	se	extendía
al	este	y	al	oeste.	Los	acantilados	convergían	en	su	extremo	inferior,	dándole	el	aspecto	de
un	gran	abanico	que	se	estrechase	rápidamente	hacia	el	sur.

El	suelo	era	uniforme,	atravesado	por	un	curso	de	agua	sinuoso.	Algunos	árboles	se
elevaban	en	él,	aislados.	No	había	rastrojos,	pero	sí	un	tapiz	de	altas	hierbas	que,	en
aquella	época	del	año,	estaban	particularmente	secas.	A	lo	largo	del	curso	de	agua	crecía
una	vegetación	exuberante	y,	por	aquí	o	por	allá,	deambulaban	unos	mamuts,	verdaderas
montañas	de	carne	y	músculos	llenas	de	pelo.

Me	quedé	a	buena	distancia,	pues	aquellos	gigantes	eran	demasiado	poderosos	para	que
me	enfrentase	a	ellos.	Confiaban	en	su	poder,	y	sólo	temían	una	cosa	en	el	mundo.
Orientaban	hacia	mí	sus	grandes	orejas	y	levantaban	las	trompas	con	aire	amenazador	si
me	acercaba	a	ellos	más	de	lo	imprescindible,	pero	no	me	atacaron.	Corrí	rápidamente
entre	los	árboles.	Cuando	llegué	al	lugar	donde	convergían

los	acantilados	el	sol	aún	no	se	había	levantado	por	encima	de	las	murallas	del	este,	cuyas
crestas	destacaban	con	una	llamarada	dorada.	El	descenso	por	las	montañosas	laderas,
pese	a	que	me	había	llevado	toda	la	noche,	no	había	afectado	mis	músculos	de	acero.	No



sentía	ninguna	fatiga;	el	furor	me	devoraba	aún	con	el	mismo	ardor.	No	podía	saber	lo	que
se	hallaba	más	allá	de	los	acantilados;	no	hice	hipótesis.	Mi	cerebro	sólo	dejaba	penetrar	la
negra	cólera	y	el	ansia	por	masacrar.

Los	desfiladeros	no	formaban	un	muro	compacto.	Aquello	quería	decir	que	los	extremos
de	las	paredes	rocosas	no	se	unían	completamente,	y	que	dejaban	una	ranura	o	una	brecha,
de	cien	pies	de	ancha.	La	corriente	de	agua	la	atravesaba	y	los	árboles	crecían	robustos
junto	a	ella.	Crucé	la	brecha,	tan	ancha	como	larga,	y	desemboqué	en	un	segundo	valle,	o,
más	bien,	en	la	continuación	del	primero	que	se	ampliaba	nuevamente	más	allá	del	pasaje.

Las	paredes	rocosas	se	alejaban	en	una	curva	pronunciada	hacia	el	este	y	el	oeste,	para
formar	una	muralla	gigantesca	que	rodeaba	el	valle	completamente,	describiendo	un	vasto
óvalo.	Formaban	un	reborde	azulado	alrededor	del	valle,	sin	brecha	alguna,	con	la
excepción	de	un	pedazo	de	cielo	claro	que	parecía	indicar	otra	abertura	en	el	extremo
septentrional.	El	valle	interior	tenía	la	forma	de	una	botella	con	dos	bocas.

El	gollete	por	el	que	había	penetrado	estaba	lleno	de	árboles	que	crecían	numerosos	en
varios	cientos	de	metros.	Luego	daban	paso	bruscamente	a	un	campo	de	flores	carmesíes.
A	varios	cientos	de	metros	más	allá	del	lindero	de	los	árboles,	pude	ver	un	extraño
edificio.

Debo	hablar	de	lo	que	veía	no	sólo	como	Hunwulf,	sino	también	como	James	Allison.
Hunwulf	no	comprendía	nada	más	que	muy	vagamente	las	cosas	que	veía,	y,	como
Hunwulf,	no	sería	capaz	de	describirlas.	Yo,	en	mi	vida	como	Hunwulf,	lo	ignoraba	todo
sobre	la	arquitectura.	Las	únicas	moradas	construidas	por	la	mano	del	hombre	que	yo
hubiera	visto	eran	las	tiendas	de	cuero	de	caballo	de	mi	Pueblo	y	las	chozas	de	tierra	con
techumbre	de	paja	del

pueblo	devorador	de	cebada…	y	otros	pueblos	igual	de	primitivos.

Así	que,	como	Hunwulf,	sólo	podría	decir	que	contemplaba	una	gran	choza,	cuya
construcción	sobrepasaba	mi	entendimiento.	Pero	yo.	James	Allison,	sé	que	era	una	torre,
de	unos	sesenta	pies	de	altura,	construida	con	una	curiosa	piedra	verde,	extremadamente
pulida,	y	revestida	de	una	sustancia	que	daba	la	impresión	de	semitransparen-cia.	Era
cilindrica	y,	por	lo	que	podia	ver,	desprovista	de	puertas	y	ventanas.	El	cuerpo	principal	de
la	construcción	puede	que	tuviese	setenta	pies	de	altura.	En	su	centro	se	elevaba	una	torre
más	pequeña	que	remataba	el	conjunto.	Aquella	torre,	con	una	circunferencia	apenas	más
pequeña	que	el	cuerpo	principal	del	edificio,	estaba	rodeada	por	una	especie	de	galería	con
un	parapeto	almenado.	Tenía	dos	puertas	curiosamente	abovedadas	y	ventanas	enrejadas
con	sólidos	barrotes,	como	pude	darme	cuenta	incluso	desde	el	lugar	donde	me
encontraba.

Aquello	era	todo.	No	había	ningún	signo	de	presencia	humana.	Ningún	signo	de	vida	en	el
valle.	Pero	resultaba	evidente	que	aquel	castillo	era	lo	que	el	viejo	de	la	montaña	se	había
esforzado	en	dibujar.	Y	estaba	seguro	de	poder	encontrar	a	Gudrún	en	su	interior…	si	es
que	vivía	aún.

Más	allá	de	la	torre	pude	contemplar	la	débil	claridad	de	un	lago	azulado	en	el	que	se
precipitaba	la	corriente	de	agua,	siguiendo	la	curvatura	de	los	muros	occidentales.
Disimulado	entre	los	árboles,	examiné	la	torre	y	las	flores	que	la	rodeaban	por	todas



partes.	Crecían	con	exuberancia	a	lo	largo	de	los	muros	y	se	extendían	a	lo	largo	de
cientos	de	metros	en	todas	direcciones.	Volvía	a	haber	árboles	al	otro	extremo	del	valle,
cerca	del	lago,	pero	ninguno	crecía	entre	las	flores.

Aquellas	flores	no	se	parecían	a	ninguna	planta	que	hubiera	visto	hasta	entonces.	Crecían
muy	cerca	unas	de	otras.	Tenían	unos	cuatro	pies	de	altura,	con	una	sola	flor	en	cada
tallo…	una	flor	más	grande	que	la	cabeza	de	un	hombre,	con	largos	pétalos	pulposos,	muy
cerca	unas	de	otras.	Aquellos	pétalos,	de	un	color	rojo	carmesí,	parecían

heridas	abiertas.	Los	tallos	eran	tan	gruesos	como	el	puño	de	un	hombre,	incoloros,	casi
transparentes.	Las	hojas	de	un	verde	venenoso	tenían	la	forma	de	puntas	de	lanza,
marchitándose	en	largas	colas	serpentinas.	Su	aspecto	era	repugnante,	y	me	pregunté	lo
que	camuflaría	su	densidad.

Todos	mis	instintos,	desarrollados	por	una	vida	salvaje,	estaban	fuertemente	excitados.
Sentía	un	peligro	oculto,	exactamente	igual	al	que	habría	sentido	ante	un	león	emboscado,
antes	incluso	de	que	mis	sentidos	lo	percibieran.	Estudié	de	cerca	las	compactas	hojas,
preguntándome	si	ocultarían	alguna	serpiente	inmensa.	Mis	narices	se	dilataron	al	buscar
un	olor,	pero	el	viento	no	soplaba	en	mi	dirección.	Sin	embargo,	había	algo	anormal	en
aquel	inmenso	jardín.	Aunque	el	viento	del	norte	lo	atravesaba,	ninguna	flor	se	movía,
ninguna	hoja	se	agitaba.	Permanecían	inmóviles	y	sombrías,	como	aves	de	presa	de
lánguidas	cabezas.	Tuve	la	extraña	sensación	de	que	me	observaban	como	criaturas
vivientes.

Hubiera	podido	decirse	que	era	el	paisaje	visto	en	un	sueño.	A	ambos	lados,	los
acantilados	azules	se	elevaban	hacia	un	cielo	desprovisto	de	nubes.	A	lo	lejos,	el	lago	se
sumía	en	una	tranquilidad	dormida	y	la	torre,	de	un	verde	fantástico,	se	alzaba	en	medio
de	aquel	campo	de	un	color	rojo	lívido.

Y	había	otra	cosa…	Aunque	el	viento	soplase	en	dirección	contraria,	sentía	manar	de
las	flores	un	olor,	una	exhalación	de	cubil…	de	muerte,	podredumbre	y	corrupción.

Me	agazapé	bruscamente,	permaneciendo	a	cubierto.	Habia	vida	en	el	castillo.	Una
silueta	emergió	de	la	torre.	Se	acercó	al	parapeto,	se	inclinó	por	encima	y	miró	hacia	el
valle.	Era	un	hombre,	pero	un	hombre	como	nunca	había	soñado,	¡ni	siquiera	en	una
pesadilla!

Era	alto	y	robusto.	Su	piel	era	negra,	con	la	tintura	del	ébano	pulido.	Pero	los	rasgos
que	hacían	de	él	una	pesadilla	humana	eran	las	alas	de	murciélago	que	sobresalían	por
encima	de	sus	hombros	aun	estando	plegadas.	Sabia	que	sus	alas	eran	auténticas:	aquel
hecho	resultaba	evidente	e	indiscutible.

Yo,	James	Allison,	he	meditado	largamente	sobre	aquel	fenómeno	del	que	fui	testigo	con
los	ojos	de	Hunwulf.	Aquel	hombre	alado,	¿era	solamente	un	monstruo,	un	ejemplo	de	una
aberración	de	la	naturaleza	viviendo	en	una	soledad	y	desolación	inmemoriales?	¿O	bien
era	el	superviviente	de	una	raza	olvidada	que	había	aparecido,	reinado	y	extinguido	antes
de	la	llegada	del	hombre	tal	y	como	nosotros	lo	conocemos?	Quizá	el	pueblo	moreno	de
las	colinas	habría	podido	responder	a	aquellas	preguntas,	pero	carecíamos	de	un	lenguaje
común.	Sin	embargo,	me	inclino	por	esta	última	hipótesis.	Los	hombres	alados	se
encuentran	muy	frecuentemente	en	la	mitología;	se	les	halla	en	las	leyendas	populares	de



numerosas	naciones	y	numerosas	razas.	Tan	lejos	como	el	hombre	puede	remontarse	en	el
pasado	gracias	a	los	mitos,	crónicas	y	leyendas,	encuentra	siempre	historias	de	arpías	y
dioses	alados,	de	ángeles	y	demonios.	Las	leyendas	son	los	reflejos	deformados	de
realidades	preexistentes.	Estoy	persuadido	de	que	en	otros	tiempos	hubo	una	raza	de
hombres	alados	de	piel	oscura	que	reinó	en	el	mundo	preadánico	y	de	que	yo,	Hunwulf,
encontré	al	último	superviviente	de	aquella	raza	en	el	valle	de	las	flores	rojas.

Estos	pensamientos	los	formulo	como	James	Allison,	con	mi	saber	moderno	que	es	tan
imponderable	como	mi	ignorancia	moderna.

Yo,	Hunwulf,	no	me	daba	a	tales	especulaciones.	El	escepticismo	moderno	no	formaba
parte	de	mi	naturaleza,	y	no	pretendía	racionalizar	lo	que	parecía	no	coincidir	con	un
universo	natural.	No	reconocía	ningún	dios,	excepto	Ymir	y	sus	hijas,	pero	no	ponía	en
duda	la	existencia	—como	demonios—	de	otras	deidades,	veneradas	por	otras	razas.	Seres
sobrenaturales	de	toda	especie	estaban	en	pleno	acuerdo	con	mi	concepto	de	la	vida	y	del
universo.	Creía	tanto	en	la	existencia	de	dragones,	espíritus	y	diablos	como	en	la	de
leones,	búfalos	y	elefantes.	Aceptaba	aquella	aberración	de	la	naturaleza	como	un
demonio	sobrenatural,	y	no	me	preocupaba	en	lo	más	mínimo	ni	por	sus	orígenes	ni	por	su
procedencia.	Tampoco	me	sentía	dominado	por	un

pánico	provocado	por	un	terror	supersticioso.	Yo	era	un	hijo	de	Asgard	que	no	temia	ni	a
hombres	ni	a	demonios,	y	confiaba	más	en	la	fuerza	demoledora	de	mi	hacha	de	sílex	que
en	las	plegarias	de	los	sacerdotes	y	los	encantamientos	de	los	brujos.

Pero	no	me	lancé	inmediatamente	a	la	descubierta	para	ir	al	asalto	de	la	torre.	La
prudencia	instintiva	de	la	vida	salvaje	era	mía,	y	no	veía	ningún	medio	de	escalar	los
muros	del	castillo.	El	hombre	alado	no	necesitaba	puertas,	pues	entraba,	por	todas	las
evidencias,	por	arriba,	y	la	superficie	lisa	de	los	muros	parecía	desafiar	al	escalador	más
avezado.	Pero	pronto	se	me	presentó	un	medio	para	acceder	a	lo	alto	de	la	torre.	Dudaba,
esperando	a	ver	si	otros	seres	alados	se	presentaban	ante	mí,	aunque	tuviese	el	sentimiento
inexplicable	de	que	aquel	era	el	único	de	su	especie	en	todo	el	valle…	quizá	en	todo	el
mundo.	Mientras	me	mantenía	al	acecho,	oculto	entre	los	árboles,	observando,	le	vi
apartar	los	codos	del	parapeto	y	estirarse	con	la	ligereza	de	un	enorme	felino.	Luego
atravesó	la	galería	circular	y	penetró	en	la	torre.	Un	grito	sordo	retumbó	en	el	aire	y	me
tensé,	aunque	descubrí	que	no	era	el	grito	de	una	mujer,	No	tardó	en	aparecer	el	sombrío
dueño	del	castillo,	arrastrando	tras	él	una	silueta	más	pequeña…	una	forma	que	se
retorcía,	se	debatía	y	lanzaba	lastimeros	gritos.	Vi	que	se	trataba	de	un	hombrecillo
moreno,	muy	parecido	a	los	habitantes	de	la	aldea	de	la	montaña,	capturado,	no	tenía
dudas,	del	mismo	modo	que	lo	había	sido	Gudrún.

Mantenido	entre	los	brazos	de	su	gigantesco	adversario,	parecía	un	niño.	El	hombre
negro	desplegó	las	inmensas	alas	y	echó	a	volar	desde	el	parapeto,	llevado	a	su	cautivo
como	un	cóndor	que	llevase	un	corderillo.	Planeó	por	encima	del	campo	de	flores	y	yo	me
agazapé	en	un	refugio	de	hojarasca,	mirando	estupefacto	el	extraño	espectáculo.

El	hombre	alado,	planeando	en	lo	alto	del	cielo,	lanzó	un	grito	raro	y	fantástico.	Fue
respondido	de	un	modo	terrible.	El	estremecimiento	de	una	vida	horrible	recorrió	el
campo	encarnado	que	se	extendía	bajo	él.	Las	grandes	flores	rojas	temblaron,	se	abrieron,
desplegaron	los	pétalos



carnosos,	parecidos	a	bocas	de	serpientes.	Los	tallos	parecieron	distenderse	y	alzarse	hacia
el	cielo	con	impaciencia.	Las	largas	hojas	se	levantaron	y	estremecieron,	produciendo	un
sonido	curiosamente	funesto,	como	un	serpentín	de	campanas.	Un	ligero	silbido	capaz	de
poner	la	carne	de	gallina	retumbó	por	todo	el	valle.	Las	flores	suspiraban,	tendiéndose
hacia	lo	alto.	Con	una	risa	diabólica,	el	hombre	alado	dejó	caer	a	su	cautivo,	que	seguía
debatiéndose	vanamente.

Con	el	aullido	de	un	alma	condenada,	el	hombre	moreno	cayó	rápidamente,	aplastándose
entre	las	flores.	Las	plantas	se	lanzaron	sobre	él	con	un	estremecido	silbido.	Sus	tallos
espesos	y	flexibles	se	curvaron,	como	cuellos	de	serpientes,	y	sus	pétalos	se	cerraron	sobre
la	carne.	Un	centenar	de	flores	se	asieron	a	él	como	los	tentáculos	de	algún	gigantesco
pulpo,	sofocándole	y	machacándole.	Sus	gritos	agónicos	llegaron	hasta	mi,	ensordecidos;
estaba	completamente	cubierto	por	las	flores	que	se	abatían	silbando	sobre	él.	Las	que	se
encontraban	lejos	de	su	alcance	se	agitaban	y	retorcían	furiosamente	como	si	quisieran
arrancar	sus	propias	raices	en	su	deseo	por	reunirse	con	sus	congéneres.	En	toda	la	pradera
las	grandes	flores	rojas	se	inclinaban	y	retorcían	hacia	el	lugar	donde	la	siniestra	batalla	se
desarrollaba.	Los	gritos	disminuyeron	y	fueron	siendo	cada	vez	más	débiles	hasta
desaparecer.	Un	terrible	silencio	reinó	en	todo	el	valle.	El	hombre	negro	volvió	a	la	torre
con	un	vuelo	apacible	y	desapareció	en	su	interior.

Poco	después,	las	flores	se	fueron	apartando	una	tras	otra	de	su	víctima	que	quedó	tendida,
blanca	e	inmóvil.	Sí,	su	palidez	era	peor	que	la	de	la	muerte.	Se	habría	dicho	que	era	una
estatua	de	cera,	una	efigie	de	mirada	quieta,	a	la	que	toda	gota	de	sangre	le	hubiera	sido
absorbida.	Y	una	sorprendente	transformación	era	visible	en	las	flores	que	había	en	las
proximidades	del	cuerpo.	Los	tallos	ya	no	eran	incoloros;	estaban	hinchados	y	teñidos	de
un	rojo	sombrío,	como	bambúes	transparentes,	estallando	de	sangre	fresca.

Impulsado	por	una	curiosidad	insaciable,	abandoné	furtivamente	mi	refugio	entre	los
árboles	y	me	deslicé	has-

ta	las	mismas	lindes	del	campo	encarnado.	Las	flores	silbaron	y	se	inclinaron	hacia	mí,
dilatando	los	pétalos	como	el	capuchón	de	una	cobra	excitada.	Elegí	una	flor	alejada	de	las
demás,	corté	el	tallo	de	un	hachazo	y	la	criatura	se	derrumbó	por	el	suelo,	retorciéndose
como	una	decapitada	serpiente.

Cuando	sus	movimientos	cesaron,	me	incliné	sorprendido	sobre	ella.	El	tallo	no	era
hueco	como	había	supuesto…	es	decir,	hueco	como	un	bambú	seco.	Estaba	atravesado	por
una	red	de	venas,	parecidas	a	filamentos;	algunos	estaban	vacíos,	otros	exudaban	una
savia	incolora.	Las	colas	que	unían	las	hojas	al	tallo	eran	notablemente	tenaces	y	ligeras.
Las	propias	hojas	estaban	bordeadas	de	espinas	curvadas,	como	si	fueran	acerados
colmillos.

Cuando	aquellas	espinas	se	hundían	en	la	carne,	la	víctima	se	veía	forzada	a	arrancar	la
planta	entera,	a	partir	de	las	raíces,	si	quería	escapar.

El	pétalo	era	tan	ancho	como	mi	mano	y	tan	grueso	como	una	porra	armada	con	clavos.
En	el	borde	interno,	cada	uno	de	ellos	estaba	recubierto	de	innumerables	y	minúsculas
bocas,	no	más	grandes	que	la	cabeza	de	un	alfiler.	En	el	centro,	en	el	lugar	que	debía	haber
ocupado	el	pistilo,	había	una	punta	arpada,	cuya	textura	recordaba	la	de	una	espina,	con
estrechos	canales	que	unían	los	cuatro	bordes	dentados.



Una	vez	terminadas	mis	investigaciones	de	aquella	horrible	parodia	de	vegetación,
levanté	súbitamente	los	ojos,	justo	a	tiempo	de	ver	reaparecer	sobre	el	parapeto	al	hombre
alado.	No	pareció	sorprendido	al	verme.	Gritó	algo	en	una	lengua	desconocida	e	hizo	un
gesto	burlón	mientras	yo	me	quedaba	inmóvil	como	una	estatua,	asiendo	fuertemente	el
hacha.	No	tardó	en	dar	media	vuelta	y	penetrar	en	el	interior	de	la	torre,	como	lo	había
hecho	antes.	Y,	al	igual	que	antes,	volvió	llevando	a	una	cautiva.	Mi	furor	y	mi	odio	casi
se	sumergieron	en	el	torrente	de	alegría	que	se	desbordó	en	mi	al	ver	que	Gudrún	estaba
viva.

Pese	a	su	fuerza	ligera,	que	era	la	de	las	panteras,	el	hombre	negro	mantenía	a	Gudrún
con	la	misma	facilidad

con	que	habia	sujetado	al	hombrecillo	moreno.	Levantando	su	cuerpo	blanco,	que	no
dejaba	de	debatirse	en	el	aire	por	encima	de	la	cabeza	del	ser	alado,	me	la	mostró	mientras
lanzaba	gritos	sarcásticos.	Los	rubios	cabellos	de	Gudrún	caian	sobre	los	blancos
hombros,	y	se	agitaba	vanamente	y	me	gritaba,	dominada	por	un	terror	y	un	horror
extremos.	Raramente	una	mujer	Aesir	conoce	un	terror	tan	abyecto	como	el	que	se	había
apoderado	de	Gudrún.	Medí	el	abismo	de	la	diabólica	conducta	de	su	raptor	por	sus	gritos
desenfrenados.

Pero	me	quedé	inmóvil.	Si	hubiera	valido	que	para	ayudarla	hubiese	tenido	que	hundirme
en	el	interior	de	aquel	pantano	rojo	como	el	infierno,	aceptando	ser	apresado,	traspasado	y
chupada	toda	mi	sangre	por	aquellas	flores	diabólicas,	lo	hubiese	hecho.	Pero	aquello	no
habría	ayudado	en	nada.	Mi	muerte,	solamente,	la	habría	privado	de	su	único	defensor.	Así
que	me	quedé	inmóvil	mientras	Gudrún	se	retorcía	y	sollozaba,	mientras	las	risotadas	del
hombre	negro	hacían	desbocarse	en	mi	cerebro	las	rojas	oleadas	de	la	demencia.	En	un
momento,	hizo	un	gesto	como	de	arrojarla	entre	las	flores.	Mi	control	de	acero	estuvo	a
punto	de	ceder	y	de	impulsarme	en	aquel	mar	rojizo	e	infernal.	Pero	sólo	era	un	simulacro.
No	tardó	en	arrastrarla	de	nuevo	a	la	torre	y	lanzarla	a	su	interior.	Luego	volvió	al
parapeto,	apoyando	en	él	los	codos	y	quedándose	en	aquella	postura	para	observarme.
Aparentemente,	jugaba	conmigo	como	un	gato	hace	con	un	ratón	antes	de	matarlo.

Sin	embargo,	con	el	hombre	negro	todavía	acechándome,	volví	la	espalda	y	me	hundí	en
el	interior	del	bosque.	Yo,	Hunwulf,	no	era	un	pensador,	al	menos	no	en	el	sentido	que	lo
entienden	los	hombres	modernos.	Vivía	en	una	época	en	la	que	las	emociones	se	traducían
por	el	golpe	del	hacha	de	sílex	más	que	por	los	elaborados	productos	del	intelecto.	Y,	pese
a	todo,	yo	no	era	el	animal	desprovisto	de	inteligencia	que	el	hombre	supone	que	debía
ser.	Poseía	un	cerebro	humano,	estimulado	por	la	eterna	lucha	de	la	existencia	y	la
supremacía.

Sabía	que	no	podía	franquear	vivo	la	banda	rojiza	que	rodeaba	el	castillo.	Antes	de	que
pudiera	dar	una	docena	de	pasos,	una	multitud	de	puntas	dentadas	se	habrían	hundido	en
mi	carne	y	sus	bocas	ávidas	chuparían	la	sangre	de	mis	venas	para	alimentar	su	apetito
demoníaco.	Incluso	mi	energía	de	tigre	me	sería	inútil	para	intentar	abrirme	camino	entre
ellas.

El	hombre	alado	no	me	siguió.	Mirando	por	encima	del	hombro,	le	vi	acodado
solemnemente	en	la	misma	posición.	Cuando	sueño,	como	James	Allison,	los	sueños	de
Hunwulf,	esta	imagen	se	encuentra	como	grabada	en	mi	mente.	Veo	la	silueta	de	gárgola,



con	los	codos	plantados	en	el	parapeto,	como	un	meditabundo	diablo	medieval,	agazapado
sobre	las	almenadas	murallas	del	Infierno.

Franqueé	las	gargantas	del	valle	y	penetré	en	el	que	había	más	allá,	en	el	que	los	árboles	se
diseminaban	y	los	mamuts	seguían	las	corrientes	de	agua	con	su	pesado	deambular.	Me
detuve	tras	sobrepasar	a	la	manada	y,	sacando	dos	piedras	de	sílex	de	la	mochila,	me
agaché	e	hice	saltar	una	chispa	hacia	la	seca	hierba.	Yendo	rápidamente	de	un	sitio	para
otro,	eligiéndolos	cuidadosamente,	encendí	una	docena	de	hogueras,	dispuestas	en	un
amplio	semicírculo.	El	viento	del	norte	las	atizó,	las	hizo	propagarse	y	las	empujó	ante	él.
En	pocos	instantes,	una	muralla	de	llamas	avanzó	con	rapidez	hacia	el	fondo	del	valle.

Los	mamuts	dejaron	de	comer,	levantaron	las	grandes	orejas	y	lanzaron	barrites	de	alarma.
No	temían	más	que	una	cosa	en	el	mundo:	¡el	fuego!	Empezaron	a	batirse	en	retirada
hacia	el	sur,	las	hembras	empujando	a	las	crías	ante	ellas;	los	machos	barritando	tan	fuerte
como	harán	las	trompetas	en	el	Juicio	Final.	Con	un	gruñido	de	tormenta,	el	fuego
extendiéndose	acelerado,	los	mamuts	huían	ante	la	conflagración	precipitadamente,	en
desorden.	Era	un	terrible	huracán	de	carne,	un	terrible	temblor	de	tierra,	huesos	y
músculos	devastando	y	aplastándolo	todo	a	su	paso.	Los	árboles	estallaban	y	caían	ante
ellos,	el	suelo	temblaba	bajo	sus	patas	violentas.	Tras	ellos	llegaba	el	rápido	fuego.	Y,
justo	detrás,	iba	yo,	siguiendo	las	llamas	tan	de	cerca	que

la	tierra	humeante	me	quemaba	las	sandalias	de	piel	ciervo.

Atravesaron	el	estrecho	gollete	con	un	gruñido	retumbante,	nivelando	los	espesos
bosquecillos	como	una	guadaña	gigantesca.	Los	árboles	eran	arrancados	y	desarraigados;
era	como	si	un	tornado	se	hubiera	abismado	por	el	pasadizo.

Con	un	trueno	ensordecedor	de	sus	patas	machacando	la	tierra	entre	barrites,	se
desbocaron	hacia	el	mar	de	flores	rojas,	como	una	devastadora	tempestad.	Las	plantas
demoníacas	habrían	hecho	caer	a	un	solo	mamut	aislado,	pero,	bajo	el	impacto	de	la
manada	entera,	parecían	flores	ordinarias.	Los	mastodontes,	enloquecidos	por	la	furia,	las
aplastaron	por	completo,	las	patearon,	las	machacaron,	las	abatieron,	las	hicieron	jirones,
hundiéndolas	en	la	tierra,	que	absorbió	sus	humores.

Temblé	por	un	instante,	temiendo	que	aquellos	brutos	continuaran	su	loca	carrera	hacia	el
castillo	y	que	este	fuera	incapaz	de	soportar	su	asalto	fatal.	Evidentemente,	el	hombre
alado	compartía	mis	temores,	pues	se	lanzó	enérgicamente	desde	lo	alto	de	la	torre	y	voló
rápido	hacia	el	cielo,	dirigiéndose	hacia	el	lago.	Pero	uno	de	los	machos	se	dio	de	cabeza
contra	la	muralla,	rebotó	sobre	la	superficie	uniforme,	lisa	y	sin	curvas,	y	embistió	contra
el	que	le	seguía	inmediatamente	y	el	rebaño	se	dividió	en	dos.	Sobrepasaron	mugiendo	la
torre,	rodeándola	por	los	lados.	Los	mastodontes	pasaron	tan	cerca	de	ella	que	sus	flancos
velludos	se	rasparon	contra	las	murallas.	Bajaron	a	lo	largo	del	campo	encarnado	y	se
dirigieron	en	medio	del	estruendo	de	los	truenos	hacia	el	lejano	lago.

El	fuego	alcanzó	el	lindero	de	los	árboles	y	se	apagó	por	sí	solo.	Los	restos	aplastados	y
atestados	de	savia	de	las	plantas	rojas	no	ardían.	Los	árboles,	sin	raíces	o	aún	en	pie,
humeaban	y	crepitaban,	devorados	por	las	llamas.	Ramas	ardientes	llovían	a	mi	alrededor
mientras	me	abalanzaba	a	través	de	los	árboles.	Luego	corrí	hacia	el	gigantesco	guadañazo
que	la	carga	de	la	manada	había	producido	en	el	lívido	campo.

Mientras	corría	le	grité	a	Gudrún,	quien	me	respondió.



Su	voz	sonaba	ensordecida	y	acompañada	por	un	martilleo.	El	hombre	alado	la	había
encerrado	en	la	torre.

Cuando	llegué	a	la	base	de	las	murallas	del	castillo,	pisoteando	lo	que	quedaba	de	las
flores	rojas	y	los	tallos	serpentinos,	desenrollé	la	cuerda	de	cuero	en	bruto,	la	hice	girar	y
envié	la	lazada	hacia	arriba,	apuntando	a	uno	de	los	morlones	del	parapeto	almenado.	No
tardé	en	trepar	a	pulso	por	ella,	agarrándola	entre	los	dedos	de	los	pies,	hiriéndome	codos
y	dedos	contra	el	luso	muro	mientras	permanecía	suspendido	en	el	aire.

Estaba	a	menos	de	cinco	pies	del	parapeto	cuando	fui	galvanizado	por	un	batir	de	alas
cerca	de	mi	cabeza.	El	hombre	negro	se	abatió	desde	lo	alto	del	cielo	y	se	posó	en	la
galería.	Tuve	una	buena	vista	suya	cuando	se	inclinó	por	encima	del	parapeto.	Sus	rasgos
eran	rectos	y	regulares;	no	había	en	él	ninguna	sugerencia	de	rasgos	negroides.	Sus	ojos
eran	aberturas	oblicuas	y	los	dientes	le	brillaban	con	un	salvaje	rictus	de	odio	triunfal.
Durante	mucho,	muchísimo	tiempo,	había	reinado	en	el	valle	de	las	flores	rojas,	cobrando
un	tributo	de	vidas	humanas	a	los	desgraciados	pobladores	de	las	colinas,	llevándose	por
los	aires	víctimas	inocentes	para	que	sirvieran	de	alimento	a	sus	flores	carnívoras,	aquellos
medio	animales	que	eran	sus	subditos	y	sus	protegidos.	En	aquellos	momentos,	yo	estaba
en	su	poder;

mi	encarnizamiento	y	audacia	no	habían	servido	de	nada.	Un	único	golpe	de	la	curva	daga
que	empuñaba	me	enviaría	al	pie	de	la	muralla,	cayendo	hacia	la	muerte.	En	alguna	parte,
Gudrún,	viendo	en	qué	peligro	me	encontraba,	lanzaba	gritos	de	bestia	salvaje.	Luego,	una
puerta	se	rompió	con	un	estrépito	de	paneles	en	explosión.

El	hombre	negro,	dedicado	a	su	demoníaco	plan,	apoyó	el	borde	acerado	de	la	hoja
contra	la	cuerda	de	cuero…	luego,	por	su	espalda,	un	brazo	blanco	y	vigoroso	se	cerró
sobre	su	cuello	y	fue	violentamente	echado	hacia	atrás.	Por	encima	de	sus	hombros	pude
ver	la	cara	magnífica	de	Gudrún,	sus	hirsutos	cabellos,	sus	ojos	dilatados	por	el	horror	Y
la	rabia.	El	hombre	negro	se	volvió	con	un	rugido,	luchando	contra	su	presa.	La	arrancó	de
su	cuello	y	la	tiró

contra	la	torre	con	tal	violencia	que	Gudrún	quedó	inmóvil,	medio	aturdida.	Luego,	se
volvió	hacia	mí.	Pero,	en	el	mismo	instante,	yo	terminaba	de	trepar	ya	hasta	el	parapeto	y
saltaba	hacia	la	galería	empuñando	el	hacha.

Dudó	por	unos	instantes;	medio	desplegó	las	alas.	Aún	asía	la	daga,	preguntándose	si
debía	batirse	o	huir	por	el	aire.	Por	la	talla,	era	un	gigante,	y	sus	músculos	destacaban
como	surcos	ribeteados	por	todo	su	cuerpo.	Pero	dudaba,	tan	inseguro	como	un	hombre
enfrentado	a	una	bestia.

Yo	no	dudé.	Con	un	rugido	que	me	nació	en	el	fondo	de	la	garganta,	salté	hacia	adelante	y
eché	hacia	atrás	el	hacha	con	toda	mi	fuerza	de	coloso.	Con	un	grito	estrangulado	levantó
los	brazos.	Pero	el	filo	del	hacha	se	hundió	entre	ellos	silbando	y	le	aplastó	el	cráneo,
reduciéndolo	a	sangrientos	fragmentos.

Me	volví	hacia	Gudrún.	Se	arrodilló	titubeante	y,	luego,	me	echó	los	brazos	al	cuello	en	un
frenético	abrazo	de	amor	y	miedo,	abriendo	los	ojos	de	forma	desorbitada	y	mirando	el
lugar	en	que	yacía	el	alado	señor	del	valle.	La	pulpa	enrojecida	que	había	sido	su	cabeza
se	bañaba	en	un	océano	de	sangre	y	cerebro.



A	menudo	he	deseado	que	fuera	posible	reunir	las	diversas	vidas	que	han	sido	la	mía	en	el
interior	de	un	único	cuerpo,	aliando	las	experiencias	de	Hunwulf	con	el	saber	de	James
Allison.	Si	hubiera	podido	ser	así,	Hunwulf	habría	franqueado	la	puerta	de	ébano	que
Gudrún	había	hecho	saltar	en	pedazos	con	un	sobresalto	de	desesperada	energía.	Habría
penetrado	en	aquel	salón	fantástico	que	se	atisbaba	entre	los	dislocados	paneles.	Aquella
habitación	estaba	atestada	de	muebles	extraños	y	de	anaqueles	cubiertos	de	rollos	de
pergamino.	Habría	desplegado	aquellos	rollos	y	se	habría	inclinado	sobre	los	caracteres
hasta	haberlos	descifrado	y,	quizá,	leído	las	crónicas	de	aquella	raza	extraña	de	la	que
acababa	de	matar	a	su	último	superviviente.	Seguramente	su	historia	era	más	rara	que	los
sueños	engendrados	por	el	opio	y	tan	maravillosa	como	la	narración	de	aquella	Atlántida
que	se	tragaron	los	mares	en	tiempos	remotos.

Pero	Hunwulf	no	poseía	tal	curiosidad.	Para	él,	la	torre,	la	habitación	de	los	muebles	de
ébano	y	los	rollos	de	pergamino	eran	emanaciones	de	la	brujería,	cosas	carentes	de	sentido
e	inexplicables,	cuyo	significado	residía	en	su	propio	carácter	diabólico.	Aunque	la
solución	del	misterio	se	hallase	al	alcance	de	su	mano,	estaba	tan	inmensamente	alejado	de
ella	como	de	James	Allison,	que	no	debía	nacer	más	que	al	filo	de	los	milenios.

Para	mí,	como	Hunwulf	que	era,	el	castillo	no	resultaba	ser	más	que	una	trampa
monstruosa.	Sólo	sentía	por	él	una	sola	emoción	y	un	solo	deseo:	abandonarlo	lo	antes
posible.

Con	Gudrún	agarrándose	a	mí,	me	deslicé	hasta	el	suelo,	luego	solté	la	cuerda	con	un
hábil	movimiento	de	torsión	y	la	volví	a	enrollar.	Nos	alejamos,	tomados	de	la	mano,	y
seguimos	el	camino	abierto	por	los	mamuts	que	se	perdían	en	la	distancia.	Nos	dirigimos
hacia	el	lago	azulado	en	el	extremo	sur	del	valle	y	hacia	la	embocadura	de	los	acantilados
que	se	alzaban	más	allá.
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—¿HAN	SIDO	ESOS	PERROS	convenientemente	vestidos	y	cebados?

—Sí,	Protector	de	los	Creyentes.

—Pues	que	los	traigan	y	que	se	arrastren	ante	la	presencia.

Y	fue	de	aquel	modo	como	los	embajadores,	pálidos	tras	los	muchos	meses	de	prisión,
fueron	conducidos	ante	el	trono	de	Solimán	el	Magnífico,	sultán	de	Turquía,	y	el	monarca
más	poderoso	en	un	tiempo	de	monarcas	poderosos.	Bajo	el	gran	domo	púrpura	de	la	sala
real	brillaba	el	trono	ante	el	que	temblaba	el	mundo	entero…	revestido	de	oro	y	con	perlas
incrustadas.	La	fortuna	en	gemas	de	un	emperador	adornaba	el	palio	de	seda	del	que
colgaba	una	red	de	perlas	brillantes	rematada	con	un	festón	de	esmeraldas.	Aquellas	joyas
formaban	como	un	halo	de	gloria	por	encima	de	la	cabeza	de	Solimán.	Sin	embargo,	el
esplendor	del	trono	palidecía	ante	la	presencia	de	la	centelleante	silueta	que	en	él	se
sentaba,	ataviada	de	pedrerías	y	con	un	turbante	cuajado	de	diamantes	y	rematado	con	una
pluma	de	garza.	Sus	nueve	visires	se	encontraban	cerca	del	trono,	en	actitud	humilde.	Los
soldados	de	la	guardia	imperial	se	alineaban	ante	el	estrado…	Solaks	con	armadura,
plumas	negras,	blancas	y	escarlatas	ondeando	por	encima	de	los	dorados	cascos.

Los	embajadores	de	Austria	se	quedaron	pasablemente	impresionados…	tanto	más	cuando
habían	tenido	nueve	largos	meses	para	reflexionar	en	el	siniestro	Castillo	de	las	Siete
Torres	que	dominaba	el	Mármara.	El	jefe	de	los	em-

bajadores	se	tragaba	la	cólera	y	disimulaba	el	rencor	que	sentía	bajo	una	máscara	de
sumisión…	una	extraña	capa	reposaba	en	los	hombres	de	Habordansky,	general	de
Fernando,	archiduque	de	Austria.	Su	cabeza,	de	duras	facciones,	parecía	una
incongruencia	entre	aquellos	ropajes	de	seda	brillante	—un	presente	del	despreciable
sultán—	que	parecían	más	un	disfraz,	estirando	el	cuello	mientras	le	llevaban	ante	el	trono
unos	robustos	jenízaros	que	le	sujetaban	firmemente	por	los	brazos.	Así	se	presentaban
ante	el	sultán	los	enviados	de	los	países	extranjeros	desde	aquel	lejano	día	en	Kossova	en
que	Milosh	Kabilovitch,	caballero	de	la	mutilada	Servia,	matase	a	Murad	el	Conquistador
con	una	daga	oculta	entre	sus	vestimentas.

El	Gran	Turco	miró	a	Habordansky	con	poca	consideración.	Solimán	era	un	hombre	alto	y
delgado,	de	nariz	fina	y	aguileña,	de	boca	delgada	y	recta,	cuya	dureza	apenas	era
ablandada	por	el	colgante	mostacho.	La	única	semejanza	con	la	debilidad	residía	en	el
cuello	delgado	y	notablemente	largo,	pero	aquella	aparente	debilidad	era	desmentida	por
las	duras	líneas	de	su	cuerpo	delgado	y	por	el	brillo	de	sus	ojos	negros.

Había	en	él	algo	más	que	un	rescoldo	de	sangre	tártara…	un	justo	título,	pues	era	tanto
hijo	de	Selim	el	Cruel	como	de	Hafsza	Khatun,	princesa	de	Crimea.	Nacido	para	la
púrpura,	heredero	de	la	mayor	potencia	militar	del	mundo,	llevando	el	casco	de	la
autoridad	y	envuelto	en	el	manto	del	orgullo,	no	reconocía	en	nadie	que	estuviera	por



debajo	de	los	dioses	a	su	par.

Bajo	su	mirada	de	águila,	el	viejo	Habordansky	agachó	la	cabeza	para	disimular	la	rabia
feroz	que	le	brillaba	en	la	mirada.	Nueve	meses	antes,	el	general	había	llegado	a	Estambul
como	representante	de	su	señor,	el	archiduque,	con	propuestas	de	tregua	y	para	poder
disponer	libremente	de	la	corona	de	hierro	de	Hungría,	arrancada	de	la	cabeza	del	rey
Luis,	muerto	en	el	sangrante	campo	de	batalla	de	Mo-hacs,	donde	los	ejércitos	victoriosos
del	Gran	Turco	le	habían	abierto	el	camino	que	le	conduciría	directamente	hacia	Europa.

Otro	embajador	le	había	precedido…	Jerónimo	Lasczky,	conde	palatino	de	Polonia.
Habordansky,	con	la	brusquedad	de	su	raza,	había	reclamado	la	corona	de	Hungría	para	su
señor,	provocando	con	ello	las	iras	de	Solimán.	Lasczky	había	pedido	de	rodillas	la	misma
corona,	como	un	mendicante,	para	entregársela	a	sus	compatriotas	en	Mohacs.

Lasczky	había	sido	cubierto	de	honores,	de	oro	y	promesas	de	protección.	A	cambio,
había	tenido	que	dar	tales	prendas	que	atemorizaban	su	alma	de	ladrón…	vendiendo	a	los
subditos	de	su	alianza	para	que	fuesen	convertidos	en	esclavos…	abriendo	la	ruta	al	sultán
a	través	de	los	territorios	sometidos	hasta	conducirle	al	mismísimo	corazón	de	la
Cristiandad.

Todo	aquello	había	llegado	a	oídos	de	Habordansky,	que	espumeó	de	rabia	en	la
prisión	a	que	le	había	enviado	la	feroz	cólera	del	sultán.	En	aquellos	momentos.	Solimán
miraba	con	desdén	al	viejo	y	fiel	general.	Prescindió	de	la	formalidad	habitual	de	dirigirse
a	él	por	mediación	de	su	Gran	visir.	Un	turco	de	sangre	real	nunca	habría	reconocido	que
hablaba	alguna	de	las	lenguas	francas,	pero	Habordansky	entendía	el	turco.	Las
observaciones	del	sultán	fueron	breves	y	sin	preámbulos.

—Informa	a	tu	amo	que	ya	estoy	listo	para	visitar	sus	tierras,	y	que	si	no	quiere
encontrarse	conmigo	ni	en	Mo-hacs	ni	en	Pest,	yo	mismo	iré	a	buscarle	a	las	murallas	de
Viena.

Habordansky	se	inclinó,	sin	responder,	temiendo	que	su	cólera	explotase.	Ante	un
gesto	despectivo	de	la	mano	imperial,	un	oficial	de	la	corte	avanzó	y	le	entregó	al	general
una	pequeña	bolsa	dorada	con	doscientos	ducados.	Cada	miembro	de	su	escolta,
esperando	pacientemente	al	otro	lado	de	la	sala,	vigilados	por	las	lanzas	de	los	jenízaros,
fue	recompensado	del	mismo	modo.

Habordansky	murmuró	una	frase	de	agradecimiento;

sus	manos	nudosas	se	crispaban	en	el	regalo	con	un	inútil	^or.	El	sultán	sonrió
ligeramente,	plenamente	consciente	de	que	el	embajador	le	habría	tirado	de	buena	gana	las
monedas	a	la	cara…	si	se	hubiera	atrevido.	Levantó	la	mano	a	modo	de	despedida,	pero	se
detuvo	súbitamente	al	dirigir	la	mirada	a	los	hombres	que	formaban	el	séquito	del
general…	o,	más	exactamente,	a	uno	de	los	hombres.	Aquel	hombre	era	mucho	más	alto
que	cualquier	otro	que	hubiera	en	la	sala.	Robusto.	Llevaba	desgarbadamente	los	ropajes
turcos	con	que	le	habían	disfrazado.	El	sultán	hizo	un	gesto	y	le	llevaron	ante	él,
sólidamente	sujeto	por	los	soldados.

Solimán	le	consideró	largamente.	El	traje	turco	y	el	voluminoso	khalat	no	conseguían
ocultar	las	duras	marcas	de	su	cuerpo	firme	y	musculoso.	Sus	cabellos	rojizos	estaban



cortados	casi	al	rape;	el	rubio	bigote	caído	enmarcaba	un	mentón	decidido.	Los	ojos	azules
parecían	extrañamente	velados;	era	como	si	aquel	hombre	se	hubiera	dormido	en	pie,	con
los	ojos	abiertos.

—¿Hablas	turco?	—preguntó	el	sultán.

Solimán	le	hacia	a	aquel	hombre	el	sorprendente	honor	de	dirigirse	directamente	a	él.	A
pesar	de	toda	la	pompa	de	la	corte	otomana,	el	sultán	aún	conservaba	algo	de	la
naturalidad	de	sus	ancestros	tártaros.

—Sí,	Su	Majestad	—respondió	el	franco.

—¿Quién	eres?

—Me	llamo	Gottfried	von	Kaimbach.

Solimán	frunció	el	ceño.	Inconscientemente,	sus	dedos	llegaron	hasta	su	hombro
donde,	bajo	la	túnica	de	seda,	pudo	notar	los	labios	de	una	vieja	herida.

—Nunca	olvido	una	cara.	He	visto	la	tuya	antes	de	ahora…	en	circunstancias	tales	que
se	ha	grabado	en	mi	memoria.	Sin	embargo,	no	consigo	recordar	cuáles	fueron	aquellas
circunstancias.

—	Estuve	en	Rodas	—respondió	el	germano.

—Hubo	muchos	hombres	en	Rodas	—respondió	secamente	Solimán.

—En	efecto	—admitió	von	Kaimbach	tranquilamente—.	De	L’Isle	Adam	estuvo	allí.

Solimán	se	tensó	y	sus	ojos	brillaron	al	oír	el	nombre	del	Gran	Maestre	de	los	Caballeros
de	San	Juan,	cuya	encarnizada	defensa	de	la	ciudad	de	Rodas	le	había	costado

al	turco	sesenta	mil	hombres.	Decidió,	no	obstante,	que	aquel	franco	no	parecía	lo	bastante
sutil	como	para	que	su	observación	implicase	alguna	pérfida	burla.	Despidió	a	los
embajadores	con	un	gesto	de	la	mano.

Empujados	por	los	guardias,	se	alejaron	de	la	Presencia,	reculando,	y	el	incidente
concluyó.	Los	francos	dejarían	Estambul	celosamente	guardados	y	conducidos	hasta	la
más	próxima	frontera	del	Imperio.	La	advertencia	del	turco	no	tardaría	en	llegar	hasta	el
archiduque	y,	haciendo	buen	caso	de	ella,	los	ejércitos	de	la	Puerta	Sublime	se	pondrían	en
marcha.

Los	oficiales	de	Solimán	sabían	que	el	Gran	Turco	no	se	contentaría	con	poner	a
Zapoiya,	aquel	patán,	en	el	conquistado	trono	de	Hungría.	Las	ambiciones	de	Solimán
abarcaban	toda	Europa…	todo	aquel	Frankistán	testarudo	que,	durante	siglos,	no	había
hecho	otra	cosa	que	enviar	hacia	Oriente	hordas	que	cantaban	y	saqueaban.	Los	pueblos
de	Oriente,	de	naturaleza	inconstante	y	fantasiosa,	habían	parecido	varias	veces	maduros
para	la	conquista	musulmana,	y	si	bien	nunca	habían	logrado	la	victoria,	tampoco	habían
sido	conquistados.

El	mismo	día	en	que	los	embajadores	austríacos	dejaron	Estambul,	Solimán,	meditando
sobre	su	trono,	levantó	la	cabeza	de	finas	facciones	y	le	hizo	a	su	Gran	visir	un	gesto	con
la	mano.	El	visir	se	acercó	confiado.	El	Gran	visir	siempre	estaba	seguro	de	la	aprobación
de	su	señor.	¿Acaso	no	era	su	compañero	en	la	bebida	y	amigo	de	la	infancia	del	sultán?



Ibrahim	sólo	tenía	un	rival	que	le	disputara	el	favor	de	su	amo…	la	joven	rusa	de
cabellos	rojizos,	Khurrem	la	Alegre,	la	misma	que	toda	Europa	conocía	como	Roxelana.
Los	mercaderes	de	esclavos	la	habían	arrebatado	de	casa	de	su	padre,	en	Rogatino,	y	había
conseguido	convertirse	en	la	favorita	del	1-serrallo	del	sultán.

—Acabo	de	acordarme	de	dónde	he	visto	a	ese	infiel	—dijo	Solimán—.	¿Te	acuerdas
de	la	primera	carga	de	los	Jinetes	en	Mohacs?

Ibrahim	tembló	ligeramente	ante	aquella	mención.

—Oh,	Protector	de	los	Creyentes,	¿cómo	podría	olvidar	el	día	en	que	un	infiel	vertió	la
divina	sangre	de	mi	amo?

—Pues	recordarás	que	treinta	y	dos	caballeros,	los	paladines	de	los	nazarenos,	cargaron
impetuosamente	contra	nosotros,	aceptando	cada	uno	de	ellos	el	tener	que	dar	su	vida	para
acabar	con	mi	noble	persona.	¡Por	Alá,	cargaron	como	hombres	que	fueran	a	su	boda!	Sus
potentes	destreros	y	sus	largas	lanzas	derribaban	y	atravesaban	a	cuantos	querían	frenarles;
sus	armaduras	desbarataban	el	más	fino	acero.	Pero	cayeron	cuando	retumbaron	los	fusiles
de	pedernal.	Sólo	quedaron	tres	a	caballo…	el	caballero	Marczali	y	dos	compañeros	de
armas.	Aquellos	paladines	segaron	a	mis	solaks	como	si	fueran	trigo	maduro…	pero
Marczali	y	uno	de	sus	compañeros	cayeron…	casi	a	mis	plantas.

Solimán	siguió	hablando.

—Pero	aún	quedaba	un	jinete.	El	casco	de	visera	se	había	caído	de	sobre	su	rostro	y	la
sangre	chorreaba	por	todas	las	junturas	de	su	armadura.	Lanzó	su	caballo	recto	hacia	mí,
haciendo	girar	la	espada	con	las	dos	manos.	¡Juro	por	la	barba	del	Profeta	que	la	muerte
estuvo	tan	cerca	de	mi	que	pude	sentir	en	la	nuca	el	ardiente	aliento	de	Azrael!	Su	espada
centelleó	como	un	rayo	y	se	abatió	sobre	mi	casco…	el	golpe	medio	me	aturdió	y	empecé
a	sangrar	por	la	nariz…	Pero	desvió	el	golpe	y	la	espada	me	hendió	la	coraza	en	el	hombro
y	me	hizo	esta	herida	que	hoy	todavía,	cuando	llegan	las	lluvias,	me	sigue	molestando.
Los	jenízaros	que	le	rodeaban	por	todos	lados	cortaron	los	corvejones	de	su	caballo	y	cayó
a	tierra	al	tiempo	que	el	animal.	Los	solaks	que	habían	sobrevivido	me	apartaron	de	la
batalla.	Entonces	apareció	el	ejército	húngaro.	No	pude	ver	lo	que	le	ocurrió	a	aquel
caballero.	Pero	hoy	he	podido	volver	a	verle.

Ibrahim	se	sobresaltó	y	dejó	escapar	una	exclamación	de	incredulidad.

—	No,	no	puedo	equivocarme…	reconocí	sus	ojos	azules.	Cómo	lo	hizo,	lo	ignoro,	pero
sé	que	ese	germano,	Gottfried	von	Kaimbach,	es	el	mismo	caballero	que	me	hirió	en
Mohacs.

—Pero,	Defensor	de	la	Fe	—protestó	Ibrahim—,	las	cabezas	de	todos	aquellos
caballeros	fueron	empaladas	ante	tu	real	tienda.

—Y	las	conté	y	nada	dije	entonces	para	evitar	que	los	hombres	pensasen	que	debía
hacer	caer	sobre	ti	mi	cólera	—respondió	Solimán—.	Había	solamente	treinta	y	una
cabezas.	La	mayoría	estaban	tan	mutiladas	que	apenas	podía	ver	sus	rasgos.	Pero,	de	un
modo	u	otro,	ese	infiel	que	fue	capaz	de	herirme	escapó	de	la	matanza.	Me	gustan	los
hombres	valientes,	pero	mi	sangre	no	es	lo	suficientemente	vulgar	como	para	un	infiel
pueda	verterla	con	toda	impunidad	para	que	la	chupen	los	perros.	Ocúpate	de	ello.



Ibrahim	se	inclinó	respetuosamente	y	se	retiró.	Atravesó	largos	corredores	y	entró	en
una	habitación	embaldosada	de	azul;	las	ventanas,	de	arcadas	de	oro,	daban	a	espaciosas
galerías	ensombrecidas	por	plataneros	y	cipreses,	refrescadas	por	el	borboteo	del	agua	en
fuentes	de	argentino	sonido.	Dio	una	orden	y	no	tardó	en	reunirse	con	él	Yaruk	Khan,	un
tártaro	de	Crimea,	una	silueta	impasible	de	ojos	oblicuos,	con	una	armadura	de	cuero
lacado	y	bronce	pulido.

—Yaruk	—dijo	el	visir—,	¿ha	visto	tu	mirada	velada	por	el	koumis	al	germano,	a	ese
hombre	alto	al	servicio	del	emir	Habordansky…	aquel	cuya	cabellera	era	tan	roja	como	las
crines	de	un	león.

—Hablas	de	ese,	noyon,	al	que	llaman	Gombuk.

—	El	mismo.	Lleva	contigo	un	chambul	de	tus	perros	y	alcanza	a	los	francos.	Vuelve
con	ese	hombre	y	serás	ampliamente	recompensado.	Las	personas	de	los	embajadores	son
sagradas,	así	que	este	asunto	no	es	oficial	—comentó	cínicamente.

—¡Oír	es	obedecer!

Con	un	saludo	tan	profundo	como	el	que	hubiera	concedido	al	mismísimo	sultán,
Yaruk	Khan	salió	de	la	sala	”eculando,	dejando	en	soledad	al	segundo	personaje	del
Imperio.

Volvió	unos	días	más	tarde,	manchado	de	barro	y	agotado	por	la	larga	cabalgada,	pero	sin
la	presa.	Ibrahim	lanzó	sobre	él	una	amenazante	mirada.	El	tártaro	se	postró	ante	los
cojines	de	seda	en	los	que	se	sentaba	el	Gran	visir,	en	la	sala	azul	de	ventanas	con	arcadas
de	oro.

—Gran	Khan,	no	dejes	que	tu	cólera	se	abata	sobre	tu	esclavo.	¡No	ha	sido	culpa	mía,	te	lo
juro	por	las	barbas	del	Profeta!

—Siéntate	sobre	los	cuartos	traseros	y	cuéntame	tu	historia	—ordenó	Ibrahim	con
deferencia.

—Esto	es	lo	que	pasó,	señor	—empezó	Yaruk	Khan—.	Partí	al	galope.	Los	francos	y	su
escolta	me	llevaban	una	considerable	ventaja,	pues	habían	viajado	durante	toda	la	noche
sin	detenerse.	Sin	embargo,	conseguí	alcanzarles	al	día	siguiente,	a	mediodía.	¡Mas
Gombuk	ya	no	se	encontraba	entre	ellos!	Cuando	me	informé	sobre	él,	el	paladín
Habordansky,	por	toda	respuesta,	profirió	una	serie	de	juramentos	tan	sonoros	como	el
estallido	de	un	cañón.	Les	pregunté	a	algunos	de	los	miembros	de	la	escolta	que	hablaban
el	mismo	lenguaje	que	esos	infieles	y	supe	cuanto	había	pasado.	Sólo	me	gustaría	que	mi
señor	recordase	que	no	hago	más	que	repetir	las	palabras	de	los	spahis	de	la	escolta,	que
son	hombres	sin	honor	y	que	mienten	como…

—Un	tártaro	—concluyó	Ibrahim.	Yaruk	Khan	recibió	el	cumplido	con	una	amplia	sonrisa
parecida	a	la	mueca	de	un	perro;	luego,	prosiguió.

—Mira	lo	que	me	dijeron.	Al	alba,	Gombuk	separó	su	caballo	de	los	demás	y	el	emir
Habordansky	le	preguntó	la	razón.	Gombuk	se	echó	a	reír	como	hacen	los	francos	—¡ja,
ja,	ja!—	y	le	contestó:	“¡Ha	sido	muy	ventajoso	servirte!	He	podido	descansar	durante
nueve	meses	en	una	prisión	turca	y	Solimán	me	ha	dado	un	salvoconducto	hasta	la



frontera.	¡Ya	no	tengo	por	qué	acompañarte!”.	“Perro”,	le	contestó	el	emir.	“Una	guerra
está	a	punto	de	empezar	y	el	archiduque	necesitará	tu	espada”.	“¡Qué	el	Diablo	se	lleve	al
archiduque!”,	le	respondió	Gombuk.	“Si	Zapoiya	es	un	perro	por	no	haber	intervenido	en
Mohacs	y	haber	permitido	con	ello	que	nos	despedazaran,	a	nosotros	y	a	nuestros	aliados,
Fernando	no	lo	es	menos.	Cuando	estaba	sin	blanca,	puse	mi	espada	a	su	servicio.	Ahora
que	tengo	doscientos	ducados	y	estas	ropas	que	puedo	venderle	a	cualquier	judío	por	un
buen	montón	de	monedas	de	plata,	que	el	Diablo	me	lleve	si	vuelvo	a	desenvainar	la
espada	por	alguien	mientras	me	quede	un	ducado.	Pienso	ir	a	la	más	próxima	taberna
cristiana;	¡tú	y	el	archiduque	podéis	iros	al	mismísimo	Infierno!”.	El	emir	le	maldijo	y	le
imprecó.	Gombuk	se	alejó	riendo	—¡ja,	ja,	ja!—	y	cantando	una	canción	sobre	una
cucaracha	llamada…

—¡Basta!

Los	rasgos	de	Ibrahim	estaban	tan	negros	como	su	rabia.	Se	tiró	violentamente	de	la	barba
pensando	que	aquella	alusión	a	Mohacs	confirmaba	las	sospechas	de	Solimán.	Aquel
asunto	de	las	treinta	y	una	cabezas	—cuando	debían	haber	sido	treinta	y	dos—	era	algo
que	ningún	sultán	turco	olvidaría	jamás.	Personajes	de	alta	alcurnia	habían	perdido	el
puesto…	y	la	cabeza,	por	cuestiones	más	insignificantes.	El	modo	que	había	tenido
Solimán	de	comportarse	demostraba	su	casi	increíble	indulgencia	y	consideración	hacia	su
Gran	visir;	pero	Ibrahim,	pese	a	su	vanidad,	era	un	hombre	perspicaz	y	no	deseaba	que
ninguna	sombra,	ni	la	más	ligera,	se	interpusiera	entre	él	y	su	soberano.

—¿No	podías	seguir	su	pista,	perro?	—preguntó.

—Por	Alá	—juró	inquieto	el	tártaro—	que	iba	a	la	velocidad	del	viento.	Franqueó	la
frontera	llevándome	varias	horas	de	ventaja.	Le	seguí	tanto	como	me	atreví…

—Basta	de	excusas	—le	interrumpió	Ibrahim—.	Busca	a	Mikhal	Ogiu	y	dile	que
venga.

El	tártaro	se	fue	dando	las	gracias.	Ibrahim	no	solía	ser	tan	tolerante	cuando	un	hombre
fracasaba	en	la	misión	encomendada.

El	Gran	visir	meditaba	sombríamente,	sentado	en	los	cojines	de	seda,	cuando	la	sombra	de
dos	alas	de	buitre	se

extendió	sobre	el	suelo	de	mármol.	La	delgada	silueta	de	aquel	a	quien	había	enviado	a
buscar	se	inclinó	ante	él.	El	personaje	cuyo	solo	nombre	hacía	temblar	de	horror	a	toda
Asia	occidental	hablaba	con	voz	dulzona	y	se	movía	con	la	ligereza	de	un	gato;	pero	el
mal	absoluto	de	su	alma	se	transparentaba	en	cada	una	de	sus	siniestras	facciones	y	hacía
brillar	sus	ojos	oblicuos	y	estrechos.

Era	el	líder	de	los	akinji,	jinetes	crueles	cuyas	incursiones	repartían	el	terror	y	la
desolación	por	todas	las	regiones	situadas	más	allá	de	las	fronteras	del	Gran	Turco.
Llevaba	la	coraza	y	el	casco	recubiertos	de	gemas;	las	grandes	alas	de	buitre	habían	sido
fijadas	a	las	hombreras	de	su	cota	de	malla	dorada.	Aquellas	alas	se	desplegaban	al	viento
cuando	lanzaba	al	galope	su	caballo;	las	sombras	de	la	muerte	y	la	destrucción	se
agazapaban	bajo	sus	plumas.	Era	la	punta	de	la	cimitarra	de	Solimán,	el	más	ilustre
asesino	de	una	nación	de	asesinos,	quien	se	hallaba	en	presencia	del	Gran	visir.



—No	tardarás	en	preceder	a	los	ejércitos	de	nuestro	señor	por	las	tierras	de	los	infieles
—le	anunció	Ibrahim—	Recibirás	la	misma	orden	de	siempre:	golpear	y	no	perdonar	a
nadie.	Devastarás	los	campos	y	los	viñedos	de	los	cafaros,	incendiarás	sus	aldeas,
asaetearás	a	sus	hombres	y	prenderás	a	sus	mujeres.	Las	tierras	que	haya	ante	nuestros
ejércitos	victoriosos	chillarán	de	dolor	bajo	tu	talón	de	acero.

—Son	noticias	muy	agradables	de	oír.	Favorito	de	Alá

—	respondió	Mikhal	Ogiu	con	su	voz	suave	y	delicada.

—Sin	embargo,	hay	una	orden	dentro	de	otra	orden

—prosiguió	Ibrahim,	mirando	fijamente	al	akinji—.	¿Conoces	al	germano	von	Kaimbach?

—Sí…	Gombuk,	como	le	llaman	los	tártaros.

—En	efecto…	Mi	orden	es	la	siguiente:	sean	cuantos	sean	los	que	combatan	o	huyan,
vivan	o	mueran…	ese	hombre	no	debe	vivir.	Búscale	y	desenmascárale,	esté	donde	esté,
aunque	tu	búsqueda	te	lleve	a	las	orillas	del	Rin.	Cuando	me	traigas	su	cabeza,	tu
recompensa	será	tres	veces	tu	peso	en	oro.

—Oír	es	obedecer,	señor.	Dicen	que	se	trata	del	hijo	errante	de	una	noble	familia
germana	rechazado	por	los	suyos.	Su	pérdida	sólo	será	lamentada	por	el	vino	y	las
mujeres.	Hay	quien	afirma	que	fue	en	otros	tiempos	Caballero	de	San	Juan	antes	de	tener
que	dejar	la	Orden	por	sus	borracheras	y…

—Procura	no	subestimarle	—cortó	Ibrahim	con	tono	severo—.	Puede	que	sea	un
borracho,	pero	no	se	puede	despreciar	a	un	hombre	que	luchó	al	lado	de	Marczali.	¡No	lo
olvides!

—	No	habrá	madriguera	en	la	que	pueda	ocultarse	para	escapar	de	mí.	Favorito	de	Alá
—declaró	Mikhal	Ogiu—.	No	habrá	noche	lo	bastante	oscura,	ni	bosque	lo	bastante
espeso	como	para	ocultarle.	Si	no	te	traigo	su	cabeza,	que	él	te	envíe	la	mía.

—¡Basta!	—dijo	Ibrahim	con	una	sonrisa,	tirándose	de	la	barba	de	contento—.	Puedes
retirarte.

La	siniestra	silueta	de	alas	de	buitre	salió	de	la	sala	azul	con	paso	ligero	y	silencioso.
Ibrahim	no	tenía	la	menor	duda	de	que	acababa	de	dar	los	primeros	pasos	de	una	lucha
encarnizada	que	se	desarrollaría	durante	años	y	en	países	lejanos…	una	guerra	feroz	y
cruel	cuyos	negros	torbellinos	cubrirían	los	tronos,	los	reinos	y	a	las	mujeres	de	roja
cabellera	más	bellas	que	las	llamas	del	Infierno.

EN	UNA	PEQUEÑA	CHOZA	de	techo	de	caña,	en	una	aldea	situada	en	las
proximidades	del	Danubio,	sonoros	ronquidos	se	elevaban	del	camastro	de	paja	en	que
yacía	ina	forma	envuelta	en	una	capa	hecha	jirones.	Era	el	paladín	Gottfried	von
Kaimbach	que	dormía	el	sueño	de	la	inocencia	y	del	ale.	El	jubón	de	terciopelo,	los
bombachos

de	seda,	el	khalat	y	las	botas	de	ante,	regalos	del	desdeñoso	sultán,	no	se	veían	por
ninguna	parte.	El	paladín	llevaba	un	justillo	de	cuero	ajado	y	una	herrumbrosa	cota	de
malla.	Unas	manos	le	sacudieron	y	le	sacaron	del	sueño.	Juró	en	tono	somnoliento.

—¡Despiértate,	señor!	¡Oh,	despiértate	buen	caballero…	puerco…	perro!	¿Vas	a



levantarte	de	una	maldita	vez?

—Echame	de	beber,	tabernero	—murmuró	el	hombre	todavía	sumido	en	el	sueño—.
¿Qué…	quién…?	¡Ojalá	y	te	muerdan	los	perros,	Ivga!	No	me	queda	ni	un	solo	aspro…	ni
una	moneda.	Se	buena	chica	y	déjame	dormir.

La	joven	empezó	a	sacudirle	y	a	moverle	por	los	hombros.

—¡Oh,	qué	zafio!	¡De	pie,	te	digo!	¡Y	coge	la	pica!	¡Se	está	preparando	algo!

—Ivga	—musitó	Gootfried	apartándola—.	Llévale	al	judío	mi	casco.	Te	pagará	lo
suficiente	para	que	podamos	emborracharnos	de	nuevo.

—¡Imbécil!	—gritó	la	joven,	desesperada—.	¡No	es	dinero	lo	que	quiero!	¡Todo	el
Este	está	en	llamas	y	nadie	sabe	la	razón!

—¿Ha	dejado	de	llover?	—preguntó	von	Kaimbach,	prestando,	finalmente,	cierto
interés	a	lo	que	pasaba	a	su	alrededor.

—Dejó	de	llover	hace	horas.	Todavía	puedes	oír	como	gotea	el	chamizo.	Toma	la	espada	y
sal	a	la	calle.	Todos	los	hombres	de	la	aldea	están	borrachos	perdidos,	gracias	a	tus	últimas
monedas	de	plata,	y	las	mujeres	no	saben	ni	qué	pensar	ni	qué	decir.	¡Ah!

Aquella	exclamación	salió	de	sus	labios	al	tiempo	que	un	extraño	brillo	aparecía
súbitamente,	reluciendo	a	través	de	las	fisuras	de	las	paredes	de	la	cabana.	El	germano	se
puso	en	pie	con	un	movimiento	incierto,	se	ajustó	rápidamente	el	cinto	con	que	sujetaba	la
gran	espada	y	se	caló	el	abollado	casco.	Siguió	a	Ivga	a	la	calle.	Era	una	joven	delgada.
Descalza,	llevaba	por	todo	vestido	un	corto	traje	parecido	a	una	túnica,	cuyos	largos
desgarrones	dejaban	ver	una	buena	extensión	de	carne	blanca	y	reluciente.

La	aldea	parecía	muerta	e	inanimada.	No	había	luz	en	ninguna	parte.	El	agua	caía	gota
a	gota	de	los	alerones	de	caña	de	los	tejados.	Los	charcos	embarrados	dispersos	por	la
calle	espejeaban	sombríamente.	El	viento	suspiraba	y	gemía	de	forma	extraña	a	través	de
las	ramas	negras	y	húmedas	por	la	lluvia	de	los	árboles	que	rodeaban	la	aldehuela,	como
una	tenebrosa	muralla.	Al	sudeste,	alzándose	hacia	un	cielo	plomizo,	una	luz	púrpura	y
macilenta	rasgaba	las	nubes	frías	y	húmedas.	Lloriqueando,	Ivga	se	refugió	en	los	brazos
del	germano.

—Voy	a	decirte	lo	que	es	eso,	Ivga	—le	dijo	a	la	joven	observando	fijamente	el	rojizo
brillo	del	cielo—.	Son	los	demonios	de	Solimán.	Han	atravesado	el	rio	y	están
incendiando	las	ciudades.	Ya	he	visto	antes	esos	reflejos	en	el	cielo.	De	hecho,	esperaba
que	todo	esto	hubiera	pasado	antes,	pero	esas	satánicas	lluvias	que	nos	han	anegado
durante	semanas	deben	haberles	hecho	retrasar	el	ataque.	Sí,	son	los	akinji,	y	no	se
detendrán	a	este	lado	de	Viena.	Escucha,	vas	a	ir	aprisa	y	sin	hacer	ruido	hasta	el	establo
que	hay	detrás	de	la	cabana	y	me	traes	mi	semental	gris.	Vamos	a	deslizamos	como	ratas	a
través	de	esos	demonios.	Mi	caballo	podrá	llevarnos	a	los	dos	sin	esfuerzo.

—¡Pero	los	demás	habitantes	de	la	aldea…!	—sollozó	Ivga	retorciéndose	las	manos.

—¡Bueno	—dijo	von	Kaimbach—,	que	Dios	les	conceda	el	descanso	a	sus	almas!	Los
hombres	se	bebieron	mi	ale	de	buena	gana	y	las	mujeres	fueron	bastante	cariñosas…	pero,
por	los	cuernos	de	Satanás,	¡ese	matalón	gris	no	puede	llevar	a	lomos	toda	una	aldea!



—¡Vete	tú	si	quieres!	—replicó	la	joven—.	¡Yo	me	quedo	para	morir	con	los	míos!

—Los	turcos	no	te	matarán	—la	hizo	ver	el	germano—.	Te	venderán	a	algún	viejo
mercader	de	Estambul,	gordo	y	grasicnto,	que	no	hará	otra	cosa	que	pegarte.	Yo	no	pienso
quedarme	aquí	para	que	me	corten	la	garganta,	y	tú…

Un	grito	horrible	de	la	joven	le	hizo	interrumpir	el	discurso.	Se	volvió	vivamente	y	vio
el	más	abyecto	terror	sn	los	ojos	desorbitados	de	Ivga.	En	el	mismo	momento,

una	choza,	al	otro	lado	de	la	aldea,	se	derrumbó	presa	de	las	llamas;	las	cañas	húmedas
ardían	lentamente.	Un	concierto	de	gritos	y	aullidos	feroces	siguió	a	la	exclamación	de	la
joven.	A	la	luz	de	las	llamas	había	siluetas	que	bailaban	y	gesticulaban	salvajemente.
Gottfried	escrutó	las	sombras	y	vio	formas	que	escalaban	y	cubrían	la	pequeña	muralla	de
lodo	que	la	ebriedad	y	la	negligencia	de	los	aldeanos	habían	dejado	desamparada.

—¡Maldición!	—gruñó—.	Esos	condenados	ya	están	aquí.	Se	han	acercado	a	la	ciudad
amparados	por	las	sombras…	¡Deprisa,	sigúeme!

Agarró	la	blanca	muñeca	de	la	joven	para	arrastrarla	tras	él.	La	joven	gritaba	y	se	debatía,
intentando	soltarse,	arañándole	como	un	gato	salvaje,	loca	de	miedo.	En	aquel	preciso
instante,	el	muro	de	adobe	se	derrumbó	muy	cerca	de	ellos.	Cedió	al	recibir	el	impacto	de
una	veintena	de	caballos;	sus	jinetes	se	lanzaron	al	galope	por	las	callejas	de	la	condenada
aldea.	Sus	siluetas	se	recortaban	nítidamente	sobre	el	creciente	resplandor	del	incendio.
Las	cabanas	ardían	por	doquier;	los	gritos	se	alzaban	mientras	los	invasores	sacaban	de	las
casas	a	las	mujeres	y	a	los	hombres	para	rebanarles	el	cuello.	Gottfried	vio	las	delgadas
siluetas	de	los	jinetes,	el	brillo	de	las	llamas	reflejándose	en	las	corazas;	vio	las	alas	de
buitre	en	los	hombros	del	que	iba	el	primero.	Reconoció	a	Mikhal	Ogiu	y	vio	cómo	se
alzaba	en	la	silla	y	se	lo	señalaba	a	sus	hombres	con	el	dedo.

—¡Matadle,	perros!	—aulló	el	akinji.	Su	voz	ya	no	era	suave,	sino	estridente	como	el
chirrido	de	un	sable	al	ser	desenvainado—.	¡Es	Gombuk!	¡Quinientos	aspros	al	hombre
que	me	traiga	su	cabeza!

Lanzando	un	juramento,	von	Kaimbach	se	lanzó	hacia	las	sombras	de	la	cabana	más
próxima,	arrastrando	con	él	a	la	joven	que	no	dejaba	de	gritar	de	miedo.	En	el	momento	en
que	saltaba,	escuchó	el	chasquido	seco	de	la	cuerda	de	un	arco.	Ivga	soltó	un	rauco
lamento	y	se	derrumbó	flojamente	a	los	pies	del	germano.	A	la	macilenta	luz	del	incendio,
vio	el	extremo	emplumado	de	una	flecha	que	aún	temblaba	por	debajo	del	corazón	de	la
joven.	Con	un	sordo

lamento,	se	volvió	para	enfrentarse	a	sus	asaltantes,	como	un	oso	feroz	rodeado	de
cazadores	y	dispuesto	a	librar	un	último	combate.	Permaneció	en	la	misma	postura	durante
unos	instantes,	con	las	piernas	separadas,	aspecto	feroz,	agarrando	la	inmensa	espada	con
ambas	manos.	Luego,	como	un	oso	que	evita	combatir	con	los	cazadores,	dio	media	vuelta
y	huyó,	rodeando	la	cabana.	Las	flechas	silbaban	a	su	alrededor;	algunas	rebotaron	en	las
mallas	de	su	cota.	No	hubo	disparos.	La	cabalgada	a	través	del	bosque	rezumante	de	lluvia
había	mojado	las	cazoletas	de	pólvora	de	los	akinji.

Von	Kaimbach	rodeó	la	casucha,	atento	a	los	feroces	aullidos	que	se	oían	tras	él.
Alcanzó	la	cuadra	donde	se	hallaba	su	semental	gris.	Justo	cuando	llegaba	a	la	puerta,



alguien	gruñó	como	una	pantera	desde	las	sombras	y	se	abrió	paso	hacia	él	ferozmente.
Detuvo	el	golpe	alzando	la	espada	y	contraatacó	con	toda	la	fuerza	de	sus	poderosos
hombros.	La	larga	espada	se	abatió	y	rebotó	sobre	el	pulido	casco	del	akinji	para	atravesar
las	mallas	del	jubón.	Cortó	el	brazo	del	hombre	a	la	altura	del	hombro.

El	musulmán	se	derrumbó	con	un	gemido	y	el	germano	saltó	por	encima	de	la	forma
postrada	sobre	el	suelo.	El	semental	gris,	loco	de	terror	y	excitación,	relinchó
estridentemente	y	se	encabritó	al	tiempo	que	su	dueño	le	saltaba	a	los	lomos.	No	tenia
tiempo	de	ensillar	y	embridar	al	animal.	Gottfried	clavó	las	espuelas	en	los	estremecidos
flancos	del	potente	animal.	Franqueó	la	puerta	con	la	velocidad	del	rayo,	derribando
hombres	a	izquierda	y	derecha	como	si	fueran	simples	bolos.	El	germano	lanzó	al	caballo
al	galope	hacia	espacio	abierto,	iluminado	por	las	llamas	del	incendio,	entre	las	cabanas
ardientes.	El	semental	pisoteó	los	cuerpos	que	se	encogían	en	el	suelo,	agitando	a	su	jinete
de	la	cabeza	a	los	pies	mientras	franqueaba	rápidamente	los	pantanos	de	agua	enlodada.

Los	akinji	corrieron	hacia	el	caballero	fugitivo,	disparando	flechas	y	aullando	como
lobos.	Los	que	iban	montados	se	lanzaron	tras	él	y	los	que	aún	estaban	a	pie	echaron	a
correr	hacia	la	muralla	donde	dejaron	sus	monturas.

Las	flechas	silbaban	alrededor	de	la	cabeza	de	Gott-fried	mientras	guiaba	a	su	corcel	hacia
el	muro	del	oeste,	que	aún	se	alzaba	en	pie…	y	que	era	la	única	vía	de	escape	que	le
quedaba.	Era	correr	un	riesgo	inmenso,	pues	el	terreno	era	resbaladizo	y	traidor	y	el
caballo	nunca	había	intentado	un	salto	como	aquel.	Gottfried	retuvo	el	aliento	al	sentir	que
el	gran	cuerpo	que	había	bajo	él	tomaba	impulso	y	se	tensaba	en	plena	carrera	afrontando
un	salto	casi	imposible.	Luego,	con	una	torsión	inconcebible	de	sus	poderosos	tendones,	el
semental	saltó	y	franqueó	el	obstáculo	con	una	escasa	pulgada	de	margen.

Los	perseguidores	lanzaron	aullidos	de	sorpresa	y	rabia	y	tiraron	de	las	riendas	de	sus
corceles.	Aquellos	hombres	eran	jinetes	excelentes;	pero	no	se	atrevieron	a	intentar	un
salto	tan	peligroso.	Perdieron	un	tiempo	precioso	buscando	puertas	o	brechas	en	el	muro
de	tierra.	Cuando	al	fin	salieron	de	la	aldea,	el	bosque	sombrío	y	susurrante,	húmedo	y
chorreante	de	agua,	se	había	tragado	a	su	presa.

Mikhal	Ogiu	juraba	como	un	demonio.	Confiando	el	mando	de	sus	akinji	a	su
lugarteniente,	Othman,	y	tras	dar	instrucciones	de	matar	a	todos	los	habitantes	de	la	aldea,
partió	en	busca	del	fugitivo,	siguiendo	su	pista	por	los	enlodados	senderos	del	bosque	a	la
luz	de	antorchas.	Estaba	decidido	a	atrapar	a	aquel	hombre	aunque	la	caza	le	llevase	ante
los	muros	de	Viena.

PERO	TAL	NO	ERA	LA	VOLUNTAD	de	Alá	y	Mikhal	Ogiu	no	atrapó	al	germano	en	el
bosque	sombrío	y	rezumante	de	agua.	Gottfried	von	Kaimbach	conocía	la	región	mejor
que	sus	perseguidores;	a	pesar	de	su	ardor,	no	tardaron	estos	en	perder	su	pista	en	las
tinieblas.

El	alba	encontró	a	Gottfried	avanzando	por	un	país

devastado	y	golpeado	por	el	terror.	Las	llamas	de	un	mundo	ardiente	iluminaban	el
horizonte,	desde	el	este	hasta	el	sur.	La	llanura	estaba	cuajada	de	fugitivos,	titubeantes
bajo	el	pesado	fardo	de	sus	irrisorias	pertenencias,	empujando	ante	ellos	un	ganado
mugiente	y	atemorizado,	como	si	fueran	gente	huyendo	del	fin	del	mundo.	Las



torrenciales	lluvias	que	habían	dado	una	falsa	promesa	de	seguridad	no	eran	capaces	ya	de
retener	el	inexorable	avance	de	los	ejércitos	del	Gran	Turco.

Con	un	cuarto	de	millón	de	hombres,	el	sultán	destruía	las	marcas	orientales	de	la
Cristiandad.	Mientras	Gottfried	había	estado	de	parranda	en	las	tabernas	de	las	ciudades
aisladas,	emborrachándose	con	el	dinero	regalado	por	el	sultán,	Pest	y	Buda	habían	caído.
Los	soldados	germanos	que	defendían	la	última	de	aquella	ciudades	habían	sido
masacrados	por	los	jenízaros,	pese	a	la	promesa	de	Solimán	de	perdonarles…	Solimán,	al
que	los	hombres	llamaban	el	Generoso.

Mientras	Fernando,	los	nobles	y	los	arzobispos	se	querellaban	en	la	Dieta	de	Espira,
sólo	los	elementos	parecían	luchar	en	favor	de	la	Cristiandad.	La	lluvia	caía	a	mares;

los	turcos	avanzaban	penosamente	pero	con	obstinación,	pese	a	los	ríos	desembocados	que
transformaban	llanuras	y	bosques	en	pantanos	llenos	de	barro.	Se	ahogaban	en	las	aguas
de	los	tumultuosos	ríos	salidos	de	su	cauce	y	perdían	enormes	cantidades	de	municiones,
vituallas	y	equipo	cuando	se	hundían	sus	barcos,	se	derrumbaban	los	puentes	y	sus	carros
se	atascaban.	Pero,	sin	embargo,	no	dejaban	de	avanzar,	empujados	por	la	implacable
voluntad	de	Solimán.	En	aquellos	momentos,	en	aquel	mes	de	setiembre	de	1529,
pisoteando	los	escombros	de	Hungría,	los	turcos	se	abalanzaban	sobre	Europa	mientras	los
akinji	—los	Devastadores—	asolaban	el	país,	como	un	viento	furioso	que	precediera	a	la
tormenta.

Todo	aquello	lo	supo	Gottfried	en	parte	gracias	a	los	fugitivos	mientras	guiaba	su
extenuado	caballo	hacia	la	ciudad,	el	único	refugio	posible	para	aquellos	millares	de	seres
agotados.	Tras	él,	el	cielo	se	teñía	de	rojo	por	las	lla-

mas;	el	viento	llevaba	débilmente	hasta	sus	oídos	los	gritos	de	los	desgraciados	que	eran
masacrados	por	los	akinji.	A	veces,	incluso	podía	ver	las	masas	negras	y	hormigueantes	de
los	crueles	jinetes.	Las	alas	del	buitre	se	extendían	horriblemente	sobre	aquella	región
mutilada;	su	sombra	recubría	Europa	entera.	El	Destructor	surgía	de	nuevo	del	Oriente
misterioso	de	sombras	azuladas,	como	sus	hermanos	lo	habían	hecho	antes	que	él…
Atila…	Subotai…	Bayazid…	Mohammed	el	Conquistador.	Sin	embargo,	nunca	antes	una
tormenta	como	aquella	había	amenazado	Europa.

Ante	las	desplegadas	alas	del	buitre,	el	camino	se	cubría	de	fugitivos	gimientes.	A	sus
espaldas,	roja	y	silenciosa,	se	extendía	una	ruta	sembrada	de	cuerpos	mutilados	que	ya	no
podían	gemir.	Los	asesinos	se	encontraban	a	menos	de	media	hora	de	camino	cuando
Gottfried	von	Kaimbach,	a	lomos	de	su	extenuado	corcel,	franqueó	las	puertas	de	Viena.
Desde	hacía	varias	horas,	todos	los	que	se	amontonaban	en	las	murallas	estaban	oyendo
los	lamentos	que	el	viento	llevaba	hasta	ellos	lúgubremente.	Ya	podían	ver	a	lo	lejos	cómo
el	sol	se	reflejaba	en	las	puntas	de	las	lanzas	mientras	los	jinetes	al	galope	se	lanzaban
desde	las	colinas	hasta	la	llanura	que	rodeaba	la	ciudad.	Vieron	que	las	espadas
resplandecían	como	guadañas	entre	trigo	maduro.

Von	Kaimbach	entró	en	una	ciudad	en	ebulición.	Los	habitantes	gritaban	y	se
amontonaban	alrededor	del	conde	Nikolás	Salm,	el	viejo	guerrero	de	setenta	años,	quien
estaba	encargado	de	la	guarnición	de	Viena,	y	de	sus	oficiales,	Roggedendrof,	el	conde
Nikolás	Zrinyi	y	Paúl	Bakics.	Salm	trabajaba	movido	por	un	ansia	frenética,	haciendo
derribar	las	casas	próximas	a	las	murallas	y	utilizando	sus	materiales	para	consolidar	los



muros,	antiguos	y	poco	consistentes.	En	ningún	lugar	su	espesor	sobrepasaba	los	seis	pies;
numerosos	paneles	estaban	rajados	y	amenazaban	con	derrumbarse.	La	empalizada
exterior	era	tan	frágil	que	la	habían	bautizado	como	Stadzaun…	el	seto	de	la	ciudad.

Sin	embargo,	bajo	la	frenética	dirección	del	conde	Salm,	los	galvanizados	defensores
habían	edificado	un	nuevo	muro,	de	veinte	pies	de	alto,	que	llegaba	desde	la	puer-

ta	de	Stuben	a	la	de	Karnthner.	Fosos,	al	lado	de	los	antiguos,	fueron	excavados	y	nuevas
murallas	fueron	construidas	desde	el	puente	levadizo	hasta	la	Puerta	de	Salz.	Las	vigas
fueron	arrancadas	de	los	tejados	para	disminuir	los	riesgos	de	un	incendio	y	los	adoquines
levantados	para	aligerar	el	impacto	de	los	cañonazos.

Los	alrededores	de	la	ciudad	fueron	desalojados.	Habían	sido	incendiados	para	que	no
sirvieran	de	refugio	a	los	asaltantes.	Durante	todos	aquellos	preparativos,	incluso	cuando
los	akinji	llegaron	al	galope,	hubo	incendios	declarándose	por	toda	la	ciudad,	lo	que
añadió	mayor	confusión	a	la	ya	reinante.

¡Era	como	el	infierno	y	el	caos!	En	medio	de	aquel	tumulto,	cinco	mil	desafortunados
civiles	—viejos,	mujeres	y	niños—	fueron	impacablemente	rechazados	por	las	puertas	y
dejados	a	su	suerte.	Sus	gritos,	cuando	los	akinji	cayeron	sobre	ellos	para	hacerles
pedazos,	enloquecieron	de	terror	a	los	que	habíanse	refugiado	tras	las	murallas.

Aquellos	demonios	llegaban	a	millares.	Franquearon	la	cresta	de	las	colinas	para	lanzar
sus	caballos	a	la	bajada	de	las	pendientes	y	arrojarse	contra	la	ciudad,	en	grupos
desordenados,	como	buitres	que	se	reunieran	alrededor	de	un	camello	moribundo.

Menos	de	una	hora	después	de	la	primera	oleada	de	atacantes,	no	quedaba	ni	un	solo
cristiano	vivo	más	allá	de	las	murallas	salvo	aquellos	que,	sujetos	con	cuerdas	atadas	a	los
pomos	de	las	sillas	de	los	caballos,	corrían	como	condenados	para	no	caer	y	ser
arrastrados	hasta	morir.

Los	salvajes	jinetes	galoparon	alrededor	de	las	murallas,	aullando	y	disparando	flechas.
Los	hombres	apostados	en	las	torres	reconocieron	al	terrible	Mikhal	Ogiu	gracias	a	las
alas	de	la	coraza.	Observaron	que	iba	de	un	montón	a	otro	de	cadáveres,	examinándolos
con	avidez.	Tirando	de	las	riendas	de	su	caballo,	miró	interrogativamente	hacia	los
Parapetos.

Mientras	tanto,	procedente	del	oeste,	un	grupo	de	niercenarios	germanos	y	españoles	se
había	conseguido	abrir	camino	a	través	de	las	filas	de	los	despiadados	akinji.

Entraron	en	la	ciudad	entre	las	aclamaciones	de	la	multitud.	Felipe	el	Palgrave	marchaba	a
su	cabeza.

Gottfried	von	Kaimbach,	apoyándose	en	la	espada,	les	observó	al	pasar.	Portaban
centelleantes	corazas	y	cascos	con	cimeras	adornadas	con	plumas;	largos	mosquetes
colgaban	de	sus	hombros;	pesadas	espadas	de	dos	manos	se	ceñían	con	correas	a	sus
espaldas	recubiertas	de	acero.	Gottfried	contrastaba	con	ellos	vivamente,	pues	su	cota	de
malla	estaba	oxidada,	su	equipo	pasado	de	moda,	cogido	un	poco	por	doquier,	mal
ataviado…	parecía	ser	alguna	forma	surgida	del	pasado,	herrumbrosa	y	macilenta,	que
observase	el	avance	de	una	nueva	generación,	más	brillante.	Sin	embargo,	Felipe	le
reconoció	y	le	saludó	cuando	la	columna	pasó	junto	a	él.



Von	Kaimbach	se	dirigió	hacia	las	murallas,	donde	los	cañoneros	tiraban	con	parsimonia
contra	los	akinji,	que	mostraban	cierta	disposición	para	lanzarse	al	asalto	de	las	murallas	y
lanzaban	cuerdas	con	nudos	corredizos	hacia	los	morlones	del	parapeto.	Pero,	mientras
avanzaba	hacia	su	destino,	se	entero	de	que	Salm	estaba	reclutando	nobles	y	soldados	para
cavar	fosas	y	emplearles	en	nuevos	trabajos	de	parapetaje.	Busco	refugio	en	una	taberna	a
cuyo	tabernero,	un	valaquiano	patizambo,	obligó	a	fiarle.	Empezó	a	beber	y,	al	poco,
estaba	en	un	estado	que	nadie	habría	sido	capaz	de	pedirle	que	ayudase	a	nada.

Cañonazos,	detonaciones	y	gritos	llegaban	hasta	sus	oídos,	pero	les	concedía	poca
atención.	Sabía	que	los	akinji,	una	vez	acabada	la	masacre,	seguirían	su	camino	para
asolar	la	región	que	se	extendía	más	allá	de	la	ciudad.	Supo,	por	las	conversaciones	de	los
clientes	de	la	taberna,	que	Salm	tenía	veinte	mil	piqueros,	dos	mil	jinetes	y	mil	voluntarios
—estos	últimos,	todos	vieneses—	que	oponer	a	las	armadas	de	Solimán,	así	como	setenta
piezas	de	artillería…	cañones,	bombardas	y	culebrinas.

Las	noticias	sobre	los	efectivos	del	Gran	Turco	helaban	de	terror	todos	los	corazones…
excepto	el	de	von	K.alInl>ach.	A	su	modo,	era	un	fatalista.	Sin	embargo,	descubrió	algo	de
su	desaparecida	conciencia	en	el	ale;	poco	después,	meditaba	sobre	las	personas	a	quienes
aquellos	malditos	vieneses	habían	expulsado	y	condenado	a	una	muerte	atroz.	Cuanto	más
bebía	más	melancólico	estaba;	lágrimas	de	embriaguez	goteaban	de	las	puntas	de	su	caído
mostacho.

Con	un	movimiento	incierto,	finalmente,	se	levantó	y	agarró	la	larga	espada	con	la
confusa	intención	de	retar	a	duelo	al	conde	Salm	por	aquel	asunto.	Concluyó	con	unos
mugidos	con	las	inoportunas	reclamaciones	del	valaquiano	y	salió	a	la	calle	dando
tumbos.	Las	torres	y	los	campanarios	se	agitaban	vertiginosamente	ante	sus	propios	ojos;
todo	el	mundo	le	empujaba	y	le	echaba	a	un	lado	mientras	corrían	en	todas	direcciones.
Felipe	el	Palgrave	surgió	ante	él	con	un	chasquido	de	la	armadura;	las	caras	morenas	y
delicadas	de	sus	españoles	contrastaban	sorprendentemente	con	los	rasgos	duros	y
rubicundos	de	los	lansquenetes.

—¡Qué	vergüenza,	von	Kaimbach!	—dijo	Felipe	severamente—.	Los	turcos	están	a	la
puerta	y	tú	ocultas	la	jeta	dentro	de	un	cubilete	de	ale.

—¿De	qué	jetas	y	de	qué	cubiletes	de	ale	estás	hablando?	—preguntó	Gottfried,
titubeando	y	describiendo	un	semicírculo	errático	al	tiempo	que	intentaba	desenvainar	la
espada—.	¡Qué	el	Diablo	te	lleve,	Felipe!	Te	voy	a	abrir	el	cráneo	por	lo	que	acabas	de
decir…

El	Palgrave	ya	había	desaparecido.	Gottfried	se	encontró	al	fin	sobre	la	Torre	de
Karnthner,	aunque	no	era	capaz	de	recordar	cómo	había	llegado	hasta	allí.	Lo	que	vio	le
despejó	de	forma	inmediata.	Los	turcos	estaban	efectivamente	a	las	puertas	de	Viena.	La
llanura	estaba	recubierta	de	tiendas…	treinta	mil,	afirmaban	algunos,	jurando	que,	desde
lo	más	alto	del	orgulloso	campanario	de	la	catedral	de	San	Esteban,	un	hombre	no	podía
ver	dónde	acababa	el	campamento.	Cuatrocientos	navios	otomanos	se	balanceaban	en	las
aguas	del	Danubio.	Gottfried	escuchó	como	los	hom-

bres	maldecían	a	la	flota	austríaca,	anclada	e	inmovilizada	pues	sus	marineros,	que
llevaban	ya	mucho	tiempo	sin	recibir	el	sueldo,	se	habían	negado	a	efectuar	las	maniobras
de	desatraque.	También	se	enteró	que	Salm	no	había	respondido	a	la	oferta	de	rendición	de



Solimán.

En	aquel	momento,	en	parte	para	demostrar	su	poder	y	en	parte	para	impresionar	por	el
terror	a	los	cafaros,	el	Gran	Turco	dio	orden	a	su	ejército	de	ponerse	en	marcha.	Sus
soldados	avanzaron	en	cerradas	y	ordenadas	columnas	desfilando	ante	los	muros	de	la
antigua	ciudad	antes	de	empezar	con	el	asedio	propiamente	dicho.	Aquel	espectáculo
bastaba	para	impresionar	al	más	valiente	de	los	hombres.	El	sol,	descendiendo	lentamente
por	el	horizonte,	hacía	brillar	los	cascos	pulidos,	las	guardas	adornadas	con	joyas	de	los
sables,	las	puntas	de	las	lanzas.	Era	como	si	un	río	de	centelleante	acero	se	desbordara
lentamente,	de	un	modo	terrible,	frente	a	las	murallas	de	Viena.

Los	akinji,	que	habitualmente	formaban	la	vanguardia	del	ejército,	habían	seguido	su
camino.	En	su	puesto	cabalgaban	los	tártaros	de	Crimea,	inclinados	en	sus	sillas	de	pomo
puntiagudo	y	riendas	estrechas.	Sus	cabezas	de	gnomo	iban	protegidas	por	cascos	de
hierro;	sus	cuerpos	magros	se	revestían	con	corazas	de	bronce	y	petos	de	cuero	lacado.
Tras	ellos	avanzaban	los	azabs,	la	infantería	irregular,	kurdos	y	árabes	en	su	mayor	parte,
formando	un	grupo	abigarrado	y	salvaje.	Luego,	sus	hermanos,	los	delis	—los
descerebrados—,	hombres	feroces	a	lomos	de	poneys	robustos,	fantásticamente	adornados
con	pieles	y	plumas.	Los	jinetes	llevaban	bonetes	y	capas	de	piel	de	leopardo;	los	largos
cabellos	les	caían	desgreñados	y	grasicntos	sobre	los	hombros	y,	por	encima	de	las	barbas
trenzadas,	les	brillaban	unos	ojos	que	mostraban	la	locura	del	fanatismo	y	del	bhang.

Les	seguía	el	grueso	del	ejército.	Primero,	los	beys	y	los	emires	con	sus	propios
hombres…	jinetes	e	infantes	de	los	feudos	de	Asia	Menor.	Luego,	los	spahis,	la	caballería
pesada,	sobre	magníficos	sementales.	Y,	por	último,	la	verdadera	fuerza	del	imperio
turco…	la	más	terrible	organiza-

ción	militar	del	mundo…	los	tan	temidos	y	odiados	jenízaros.

Los	hombres	les	escupieron	desde	las	murallas,	movidos	por	negro	furor,	al	reconocer
en	ellos	a	miembros	de	su	propia	raza.	Pues	los	jenízaros	no	eran	turcos.	Salvo	pocas
excepciones	—cuando	sus	padres	turcos	conseguían	colar	a	sus	hijos	entre	aquellas
terribles	legiones	para	ahorrarles	la	vida	agotadora	del	campesinado—,	aquellos	hombres
eran	hijos	de	cristianos…	griegos,	servios,	húngaros…	educados	desde	la	infancia	e
instruidos	en	el	arte	militar	para	poder	engrosar	las	huestes	del	Islam.	Y	los	jenízaros	no
reconocían	más	que	a	un	solo	amo,	el	sultán,	y	un	solo	oficio…	masacrar.

Sus	imberbes	facciones	contrastaban	vivamente	con	las	de	sus	amos.	Muchos	tenían
los	ojos	azules	y	cabellos	rubios.	Pero	en	la	cara	de	todos	ellos	se	podía	leer	la	implacable
ferocidad	de	su	tarea…	aquella	para	la	que	habían	sido	educados.	Bajo	sus	mantos	de
color	azul	oscuro	brillaban	las	más	finas	cotas	de	malla;	muchos	de	ellos	llevaban	cascos
de	hierro	bajo	sus	curiosos	sombreros	altos	y	puntiagudos,	de	los	que	colgaba	una	pieza	de
tela,	blanca	y	similar	a	la	manga	de	un	vestido,	por	la	que	pasaba	una	argolla	de	cobre.
Largas	plumas	de	aves	del	paraíso	adornaban	igualmente	los	curiosos	tocados.

Además	de	las	cimitarras,	pistolas	y	dagas,	cada	jenízaro	llevaba	al	hombro	un
mosquete.	Los	oficiales	llevaban	al	alcance	de	la	mano	un	pequeño	recipiente	con	brasas
para	encender	las	mechas.	Recorriendo	aquellas	huestes	rápidamente,	los	derviches	iban	y
venían,	vestidos	solamente	con	kalpaks	de	piel	de	camello	y	extraños	faldellines	verdes
con	perlas	de	ébano,	exhortando	a	los	Creyentes.	Músicos	militares	—un	invento	turco—



avanzaban	al	lado	de	las	columnas	entre	el	estallido	de	los	timbales	y	la	melopea	de	los
laúdes.	Por	encima	de	aquel	océano	que	se	enfurecía	lentamente,	flotaban	y	ondeaban	las
banderas…	el	estandarte	púrpura	de	los	spahis,	la	blanca	bandera	de	los	jenízaros	con	un
sable	de	oro	de	doble	hoja,	y	los	estandartes	con	colas	de	caballo	de	los	grandes
dignatarios…	siete	el	sultán,

seis	el	Gran	visir,	tres	el	agha	de	los	jenízaros.	Solimán	demostraba	su	potencia	de	aquella
manera	ante	las	consternadas	miradas	de	los	cafaros.

Pero	la	mirada	de	von	Kaimbach	se	fijaba	en	otra	cosa:	en	los	grupos	que	penaban	por
poner	a	punto	la	artillería	del	sultán.	Sacudió	la	cabeza	con	estupor.

—	¡Medias	culebrinas,	fi.lcones	y	falconetes!	—gruñó—.	¿Dónde	diablos	está	toda	esa
artillería	de	la	que	el	sultán	está	tan	orgulloso;

—¡En	el	fondo	de	Danubio!	—respondió	un	piquero	húngaro	con	una	mueca	feroz,
acompañando	la	respuesta	con	un	salivazo—.	Wulf	Hagen	consiguió	hundir	esa	parte	de	la
flota	del	sultán.	El	resto	de	su	artillería	real	se	ha	entrampado	en	las	llanura,	dicen,	a	causa
de	las	lluvias.

Una	ligera	sonrisa	erizó	los	bigotes	de	Gottfried.

—¿Qué	promesa	le	ha	hecho	Solimán	a	Salm?

—Qué	desayunará	en	Viena	pasado	mañana…	el	día	veintinueve.

Gottfried	sacudió	la	cabeza	lentamente.

EL	ASEDIO	COMENZO	entre	el	gruñido	de	los	cañones,	el	silbido	de	las	flechas	y	las
terribles	salvas	de	los	mosquetes.	Los	jenízaros	cargaron	contra	las	afueras	en	ruinas	de	la
ciudad,	donde	inmensos	pedazos	de	pared	todavía	en	pie	ofrecían	un	cierto	abrigo.	Poco
después	del	alba,	avanzaron	en	orden,	cubiertos	por	tropas	irregulares	y	precedidos	por
una	andanada	de	flechas	incendiarias.

En	una	de	las	torretas	del	muro	amenazado,	apoyado	en	la	gran	espada	y	retorciéndose	el
mostacho	pensativamente,	Gottfried	von	Kaimbach	observaba	cómo	se	llevaban	a	un
artillero	de	Transilvania;	su	cerebro	rezumaba	por

un	agujero	en	la	sien.	Un	mosquete	turco	había	hablado	muy	cerca	de	las	murallas.

La	artillería	de	campaña	del	sultán	aullaba,	como	perros	de	raucos	ladridos,	haciendo	volar
fragmentos	de	piedra	de	los	parapetos.	Los	jenízaros	avanzaban,	ponían	una	rodilla	en
tierra,	disparaban	y	recargaban	mientras	volvían	a	avanzar.	Las	balas	golpeaban	en	los
merlones	y	rebotaban,	silbando	rabiosas	por	encima	de	las	cabezas	de	los	defensores.	Un
proyectil	se	estrelló	en	la	cota	de	malla	de	Gottfried,	arrancándole	un	furioso	gruñido.
Volviéndose	hacia	el	cañón	cuyo	servidor	había	sido	muerto,	tuvo	ocasión	de	ver	una
silueta	pintoresca	e	inesperada	inclinada	sobre	la	enorme	culata.

Era	una	joven	vestida	de	un	modo	increíble.	Pero	von	Kaimbach	estaba	acostumbrado	a	la
extravagancia	indumentaria	de	las	jóvenes	elegantes	del	reino	de	Francia.	Era	alta,
magnífica	y,	aunque	delgada,	de	una	fortaleza	enorme,	Por	debajo	de	un	casco	de	acero
escapaban	unos	cabellos	rebeldes	que	la	caían	sobre	unos	hombros	anchos	como	una
cascada	de	oro	rojizo	centelleando	al	sol.	Altas	botas	de	cuero	cordobés	le	llegaban	hasta



la	mitad	del	muslo	y	en	ellas	llevaba	introducidos	los	anchos	pantalones.	Llevaba	una	fina
coraza	anillada,	de	fabricación	turca,	metida	por	entre	los	pantalones.	El	delgado	talle	era
ceñido	por	un	ancho	cinturón	de	seda	verde	en	el	que	llevaba	cruzadas	dos	pistolas	y	una
daga	y	del	que	colgaba	un	largo	sable	de	Hungría.	Una	capa	escarlata	colgaba
indolentemente	de	sus	hombros.

Aquella	sorpréndete	silueta	inclinada	sobre	el	cañón	estaba	apuntando	—con	gestos	que
indicaban	algo	más	que	una	familiaridad	pasajera—	hacia	un	grupo	de	turcos,	ocupados	en
maniobrar	la	cureña	de	un	cañón,	para	ajustar	el	tiro.

—¡Eh,	Sonya	la	Roja!	—gritó	un	soldado	agitando	la	Pica—.	¡Mándalos	al	infierno!

—	¡Confía	en	mí,	camarada!	—replicó	la	joven	aproximando	la	mecha	inflamada	al
orificio	de	la	culata—.	Aun-Que	habría	preferido	tener	a	Roxelana	por	blanco…

Una	terrible	detonación	cubrió	sus	palabras;	un	torbellino	de	humo	cegó	a	todos	los	que
encontraban	en	la	to-rreta.	El	terrible	retroceso	del	cañón,	cargado	hasta	la	misma	boca,
proyectó	hacia	atrás	a	su	servidora.	La	joven	cayó	de	espaldas,	pero	no	tardó	en
levantarse,	como	un	muelle,	para	precipitarse	hacia	los	miradores	de	la	muralla.	Atisbo
ávidamente	a	través	de	las	nubes	de	humo.	Cuando	se	disipó,	reveló	los	restos
sanguinolentos	de	los	cañoneros	turcos.	La	enorme	bala,	más	grande	que	la	cabeza	de	un
hombre,	se	había	estrellado	en	el	centro	del	grupo	que	maniobraba	el	falconete.	Sus
servidores	yacían	por	el	suelo,	con	el	cráneo	hecho	papilla	por	el	impacto	o	el	cuerpo
destrozado	por	los	fragmentos	de	acero	de	su	reventado	cañón.	Alegres	exclamaciones	se
alzaron	desde	los	torreones.	La	joven	llamada	Sonya	la	Roja	lanzó	un	aullido	de	sincera
alegría	y	esbozó	unos	cuantos	pasos	de	un	baile	cosaco.

Gottfried	se	acercó	contemplando	con	una	admiración	sin	disimulos	el	espléndido
movimiento	de	los	senos	de	la	joven	bajo	la	ligera	cota	de	mallas,	la	curvatura	de	sus
anchas	caderas	y	sus	miembros	redondos.	Tenía	la	misma	postura	que	un	hombre,
orgullosamente	plantada,	con	las	piernas	separadas	y	los	pulgares	metidos	en	el	cinturón.
Sin	embargo,	todo	proclamaba	en	ella	que	se	trataba	de	una	mujer.	Echóse	a	reír	cuando	le
vio.	Gottfried	notó	lleno	de	fascinación	las	luces	que	brillaban	en	sus	ojos	y	el	color	que
cambiaba	de	un	momento	a	otro.	La	joven	se	echó	hacia	atrás	las	rebeldes	mechas	del
cabello	con	una	mano	manchada	de	pólvora.	A	von	Kaimbach	le	sorprendió	ver	el	color
claro	y	rosado	de	su	piel	allí	donde	no	estaba	sucia.

—¿Por	qué	lamentaste	no	tener	a	Roxelana	como	blanco?	—preeguntó.

—¡Porque	esa	gata	es	mi	hermana!	—respondió	Sonya.	En	aquel	instante,	un	grito
poderoso	tronó	por	encima	de	las	murallas.	La	joven	se	sobresaltó,	como	una	bestia
salvaje,	y	sacó	vivamente	la	espada	como	si	se	tratase	de	un	largo	relámpago	de	plata.

—¡Ese	grito!	—exclamó—.	¡Los	jenízaros!

Gottfried	se	precipitó	hacia	el	parapeto.	También	él	había	escuchado	antes	el	terrible
aullido,	capaz	de	helar	la	sangre,	de	los	jenízaros	lanzándose	al	ataque.	Solimán	estaba
decidido	a	no	perder	el	tiempo	con	aquella	ciudad	que	le	obstaculizada	el	avance	hacia	una
Europa	indefensa.	Contaba	con	derrumbar	los	frágiles	muros	y	apoderarse	de	Viena	en	el
primer	asalto.	Los	bashi-bazouki	—las	tropas	irregulares—	murieron	como	moscas
cubriendo	el	avance	del	grueso	de	la	armada.	Los	jenízaros	pasaron	por	encima	de	sus



cadáveres	y	se	lanzaron	contra	Viena.	Subieron	al	asalto,	bajo	el	disparo	de	los	cañones	y
las	salvas	de	los	mosquetes,	franqueando	los	fosos	con	ayuda	de	escalas	que	usaban	como
puentes.	Cayeron	a	cientos	ante	el	fuego	cruzado	de	los	cañones	vieneses.	Pero	llegaron	al
pie	de	las	murallas.	Las	pesadas	balas	de	los	cañones	pasaban	silbando	por	encima	de	sus
cabezas	para	causar	horribles	pérdidas	en	la	retaguardia	de	sus	fuerzas.

Los	mercenarios	españoles,	armados	con	mosquetes,	apuntaban	casi	en	vertical	y
cobraban	un	inmenso	tributo.	Pero,	al	fin,	las	escalas	fueron	apoyadas	en	los	muros.	Los
soldados,	dominados	por	una	locura	sanguinaria,	empezaron	a	trepar	hacia	las	almenas
cantando.	Las	flechas	silbaron,	atravesando	a	los	defensores.	Desde	detrás,	las	piezas
artilleras	turcas	retumbaban	destruyendo	tanto	a	aliados	como	a	enemigos.	Gottfried,
protegiéndose	tras	un	merlón,	fue	derribado	por	un	súbito	y	terrible	impacto.	Una	bala
había	golpeado	directamente	en	la	almena,	matando	de	golpe	a	media	docena	de
defensores.

Gottfried	se	levantó,	medio	aturdido,	entre	los	cascotes	y	los	cadáveres.	Vio	una	marea
humana	que	subía	al	asalto	de	las	murallas,	caras	gesticulantes	y	exaltadas	de	ojos
brillantes	como	de	perro	rabioso,	y	sables	tan	centelleantes	como	los	rayos	del	sol	en	un
lago.	Separando	las	piernas	y	plantando	sólidamente	los	pies	en	el	suelo,	blandió	la	pesada
espada	y	la	abatió	violentamente.	Le	sobresalía	la	crispada	mandíbula,	tenía	el	bigote
erizado	por	el	furor.	La	hoja,	de	cinco	pies	de	larga,	hundió	cascos	de	acero	y	crá-neos,
atravesó	escudos	y	hombreras	de	hierro.	Los	hombres

cayeron	de	las	escalas,	con	los	dedos	inertes	resbalando	por	los	ensangrentados
travesanos;

Pero,	a	ambos	lados,	penetraban	por	el	agujero.	Un	grito	terrible	anunció	que	los	turcos
habían	llegado	al	muro.	Pero	ningún	hombre	se	atrevió	a	abandonar	su	puesto	para
dirigirse	hacia	el	lugar	amenazado.	Los	sorprendidos	defensores	tenían	la	impresión	de
que	Viena	estaba	rodeada	por	un	centelleante	y	agitado	océano	rugiente	que	subía	por
momentos	para	anegar	las	condenadas	murallas.

Retrocediendo	para	evitar	ser	rodeado,	Gottfried	gruñía	y	golpeaba	a	derecha	e	izquierda.
Sus	ojos	ya	no	estaban	velados;	ardían	siniestramente,	como	carbunclos.	A	sus	pies	yacían
tres	jenízaros;	su	espada	zumbada	enfrentándose	a	un	bosque	de	cimitarras.	Un	tajo
resbaló	sobre	su	bacinete,	llenando	su	mirada	de	tinieblas	llenas	de	fuego.	Tambaleándose,
contraatacó	y	sintió	que	su	espadón	cortaba	y	rompía	huesos.	La	sangre	le	resbalaba	por	la
mano	y	tuvo	que	arrancar	la	hoja	con	un	brutal	movimiento	de	torsión.	Un	aullido	seco
retumbó	y	alguien	corrió	a	su	lado.	Escuchó	el	casquido	de	las	cotas	de	malla	al	recibir	los
impactos	de	un	sable	brillante,	como	un	rayo	de	plata,	que	golpeaba	ante	él.

Era	Sonya	la	Roja	que	acudía	en	su	socorro.	Luchaba	tan	feroz	y	peligrosamente	como
una	pantera.	Sus	asaltos	se	sucedían	tan	rápidamente	que	la	mirada	no	era	capaz	de
seguirlos;	su	espada	creaba	rayos	de	fuego	blanco	y	los	hombres	se	derrumbaban	como	la
mies	segada	por	la	guadaña	del	campesino.	Lanzando	un	sordo	rugido,	Gottfried	se	puso	a
su	lado,	cubierto	de	sangre	y	terrible,	balanceando	la	espada.	Ante	aquel	irresistible	asalto,
los	musulmanes	tuvieron	que	retroceder.	Dudaron	un	instante,	en	el	mismísimo	borde	del
parapeto,	y	luego	saltaron	hacia	las	escalas	y	cayeron	aullando	al	vacío.



Un	río	de	juramentos	salía	de	los	labios	de	Sonya.	Reía	salvajemente,	mientras	su	sable
cantaba	y	atravesaba	los	cuerpos,	haciendo	correr	sobre	las	piedras	una	marea	de	sangre.
El	último	turco	que	quedaba	en	la	muralla	lanzó	un	grito	y	paró	un	golpe	frenéticamente
cuando	Sonya	lanzó

un	terrible	tajo	hacia	él.	Soltando	la	cimitarra,	las	manos	del	hombre	se	asieron
desesperadamente	a	la	hoja	de	la	espada	de	Sonya,	rezumante	de	sangre.	Con	un	gemido,
el	hombre	vaciló	en	el	borde	del	parapeto;	la	sangre	le	salía	a	chorros	de	los	dedos
horriblemente	desgajados.

—¡Idos	al	Infierno,	tú	y	tu	alma	de	perro!	—dijo	la	joven	riendo—.	¡Qué	el	Diablo	te	dé
de	comer!

Con	un	hábil	giro	y	un	movimiento	brutal,	liberó	la	espada,	cortando	los	dedos	del
desgraciado.	Con	un	sordo	lamento,	el	musulmán	cayó	de	espaldas	hacia	el	vacío,	con	la
cabeza	por	delante.

Los	jenízaros	retrocedían	por	doquier	desordenadamente.	Las	piezas	de	artillería	que
habían	enmudecido	mientras	se	luchaba	en	las	murallas	volvieron	a	dejar	oír	su	canción.
Los	españoles,	apostándose	en	las	almenas,	contestaron	al	fuego	con	sus	largos	mosquetes.

Gottfried	se	acercó	a	Sonya	la	Roja.	Jurando	en	voz	baja,	la	joven	limpiaba	su	sable.

—¡Por	Dios,	muchacha	—dijo	von	Kaimbach,	tendiendo	hacia	ella	una	mano	maciza—,	si
no	hubieras	acudido	en	mi	ayuda,	creo	que	esta	noche	habría	cenado	en	el	Infierno!	Te
agradezco	que…

—¡Agradéceselo	al	Diablo!	—replicó	Sonya	con	un	tono	áspero,	apartando	la	mano
con	un	golpe	seco—.	Los	turcos	ya	habían	plantado	pie	en	el	muro.	¡Ni	te	imagines	que
arriesgué	mi	vida	por	salvar	la	tuya,	compañero!

Luego,	volviéndose	con	desprecio,	moviendo	turbulentamente	los	pliegues	de	la	capa,
se	alejó	con	grandes	zancadas	y	abandonó	las	murallas,	respondiendo	decidida	y
blasfemamente	a	las	bromas	de	los	soldados.	Gottfried	la	vio	alejarse,	con	la	cara
convulsa.	Un	lansquenete	le	dio	una	amigable	palmada	en	el	hombro.

—¡Esa	chica	es	un	verdadero	demonio!	¡Por	los	clavos	de	Cristo,	es	capaz	de	tirar	debajo
de	la	mesa	al	más	empedernido	bebedor	y	jura	mejor	que	un	español!	¡No	es	lo	que	se
podría	llamar	una	verdadera	mujercita	de	su	casa!	¡Atacar…	combatir…	matar!	¡Eso	es	lo
que	más	le	gusta	en	el	mundo!

—Pero,	¿quién	es,	en	nombre	del	Diablo?	—rugió	von	Kaimbach.

—Sonya	la	Roja	de	Rogatino…	es	cuanto	sabemos.	Anda	y	pelea	como	un	hombre…	Sólo
Dios	sabe	por	qué.	Jura	que	es	la	hermana	de	Roxelana,	la	favorita	del	sultán.	Si	los
tártaros	que	raptaron	a	Roxelana	se	hubieran	llevado	a	Sonya	en	su	lugar,	¡por	San	Pedro!,
Solimán	no	podría	haberse	hecho	con	ella.	¡Déjala	tranquila,	compañero,	es	una	gata
salvaje!	¡Vamos	a	bebemos	unas	jarras	de	ale\

Convocados	por	el	Gran	visir,	los	jenízaros	tuvieron	que	explicar	por	qué	razón	el	ataque,
cuando	el	muro	había	sido	alcanzado	en	un	lugar,	había	fracasado.	Juraron	que	habían
tenido	que	enfrentarse	a	un	demonio	que	había	tomado	la	forma	de	una	mujer	de	cabellera



roja	ayudada	por	un	gigante	de	coraza	herrumbrosa.

Ibrahim	pasó	por	alto	la	descripción	de	la	mujer;	pero	la	descripción	del	hombre	despertó
un	recuerdo	medio	olvidado	por	su	mente.	Tras	despedir	a	los	soldados,	mandó	llamar	al
tártaro	Yaruk	Khan	y	le	envío	a	buscar	a	Mikhal	Ogiu	—que	se	hallaba	en	la	región
circundante—	para	que	le	preguntase	porqué	no	había	hecho	llegar	a	la	tienda	real	cierta
cabeza.

Solimán	no	desayunó	en	Viena	la	mañana	del	día	veintinueve.	Se	encontraba	en	las	alturas
de	Semmering,	ante	su	espléndido	pabellón	lleno	de	pináculos	dorados,	con	su	guardia
personal	formada	por	quinientos	solaks,	observando	cómo	sus	piezas	de	artillería	daban
suaves	picotazos	contra	los	débiles	muros.	Veía	que	sus	tropas	irregulares	perdían	la	vida
como	si	fueran	una	riada	que	quisiese	llenar	los	fosos.	Los	zapadores	excavaban	la	tierra
como	si	fueran	to-

pos,	colocando	minas	y	contraminas	cada	vez	más	cerca	de	los	bastiones.

En	la	ciudad,	los	asediados	no	tenían	ni	un	instante	de	reposo.	Las	murallas	estaban
siempre,	día	y	noche,	llenas	de	hombres.	En	cuevas,	los	vieneses	vigilaban	las	ligeras
vibraciones	de	unos	guisantes	colocados	sobre	tambores	para	descubrir	los	trabajos	de
zapa	de	los	turcos,	que	cavaban	bajo	sus	muros	para	colocar	las	minas.	Así	enterados,
colocaban	sus	contraminas	en	consecuencia.	Los	hombres	no	combatían	bajo	tierra	menos
ferozmente	que	sobre	ella.

Viena	era	una	isla	cristiana	en	un	mar	de	infieles.	Noche	tras	noche,	los	habitantes
contemplaban	el	horizonte	en	llamas	mientras	los	akinji	saqueaban	y	devastaban	el
martirizado	país.	De	vez	en	cuando	llegaban	noticias	del	mundo	exterior…	siempre
llevadas	por	esclavos	fugitivos	que	se	refugiaban	en	la	ciudad.	Y	siempre	era	para
informarles	de	nuevas	atrocidades.	En	la	Alta	Austria,	no	quedaba	viva	ni	un	tercio	de	la
población;	Mikhal	Ogiu	se	estaba	excediendo.	Y	se	decía	que	buscaba	a	alguien	en
particular.	Sus	asesinos	le	llevaban	las	cabezas	cortadas	de	los	hombres	para	luego
empalarlas	ante	su	tienda.	Miraba	ávidamente	los	terribles	restos	y,	luego,	con
desaprobación	demoníaca,	despedía	a	sus	carniceros,	encargándoles	la	comisión	de	nuevos
horrores.

Aquellos	relatos,	en	vez	de	aterrorizar	y	paralizar	a	los	austríacos,	les	inflamaba,	les
galvanizaba	y	les	llenaba	de	un	furor	demencial	nacido	de	la	desesperación.	Las	minas
saltaban	y	abrían	nuevas	brechas	y	los	mulsulmanes	se	volvían	a	lanzar	al	asalto.	Pero
todas	las	veces,	los	valerosos	cristianos	llegaban	a	las	aberturas	de	los	muros	antes	que
ellos.	Y,	en	la	furiosa	lucha	cuerpo	a	cuerpo,	ciegos,	con	la	locura	de	las	bestias	salvajes,
les	hacían	pagar	en	parte	la	deuda	sangrienta	que	con	ellos	tenían	los	turcos.

Setiembre	declinó	lentamente	y	dio	paso	a	octubre.	Las	hojas	amarillearon	en	la	Wiener
Waid;	los	vientos	empezaron	a	soplar	portando	los	primeros	fríos.	Por	la	noche,	los
centinelas	se	estremecían	de	frío	en	lo	alto	de	las	murallas	al	sentir	la	mordedura	del	hielo.
Pero	las	tiendas	seguían	rodeando	la	ciudad	y	Solimán	seguía	instalado	en	su	magnífico
pabellón	mirando	fijamente	el	frágil	obstáculo	que	cerraba	todos	sus	deseos	imperiales.
Nadie,	a	excepción	de	Ibrahim,	se	atrevía	a	hablarle.	Su	humor	era	tan	sombrío	como	las
frías	noches	que	descendían	insidiosamente	de	las	colinas.	El	viento	que	gemía	en	el



exterior	de	su	tienda	era	como	un	canto	fúnebre	para	sus	ambiciones	de	conquistador.

Ibrahim	le	observaba	atentamente.	Tras	un	asalto	inútil	que	duró	desde	el	amanecer	hasta
mediodía,	llamó	a	los	jenízaros	y	les	ordenó	retirarse	a	las	casas	en	ruinas	de	las	afueras	de
la	ciudad	para	que	descansasen.	Luego,	le	encargó	a	un	arquero	que	disparase	una	flecha
hacia	un	barrio	determinado	de	la	ciudad	donde,	ciertas	personas,	esperaban,
precisamente,	aquel	hecho.

Aquel	día	no	hubo	nuevos	ataques.	Las	piezas	de	artillería	que	habían	machacado	la
Puerta	de	Karnthner	durante	días	fueron	desplazadas	y	apuntadas	al	norte,	para	martillear
sobre	el	Burgo.	Cuando	un	asalto	parecía	inminente	en	aquella	parte	del	muro,	la	mayor
parte	de	los	defensores	era	enviada	allí.	Pero	el	ataque	no	tuvo	lugar;	sin	embargo,	los
cañones,	hora	tras	hora,	seguían	tronando.	Fuese	cual	fuese	la	causa,	los	soldados	dieron
gracias	al	cielo	por	aquella	tregua.	Titubeaban	de	fatiga,	agotados	por	la	falta	de	sueño	y
exasperados	por	las	numerosas	heridas.

Llegó	la	noche.	La	plaza	mayor,	el	mercado	de	Am-Hof,	era	un	hervidero	de	soldados
observados	con	envidia	por	los	habitantes	de	la	ciudad.	Acababan	de	descubrir	una
importante	reserva	de	vino	en	las	cuevas	de	un	rico	mercader	judío.	El	judio	esperaba
haber	triplicado	sus	beneficios	cuando	ya	no	quedase	en	la	ciudad	ni	una	gota	de	alcohol.
Pese	a	sus	oficiales,	hombres	casi	medio	locos	hacían	rodar	los	barriles	por	la	plaza	y,
luego,	los	taladraban.	Salm	re-

nuncio	a	intervenir	para	evitar	aquella	borrachera	general.	La	embriaguez	es	preferible,
musitó	el	viejo	soldado.	Por	los	menos,	los	hombres	no	caerían	al	suelo	vencidos	por	el
agotamiento.	Pagó	al	judío	con	sus	propios	ducados.	Los	soldados	bajaron	de	las	murallas
como	hormigas	para	beber	hasta	la	saciedad.

A	la	luz	de	las	antorchas	y	braseros,	en	medio	de	los	gritos	y	canciones	de	los	soldados
totalmente	borrachos	—a	las	que,	intermitente,	un	cañón	hacia	de	coro—,	von	Kalm-bach
hundió	el	casco	en	una	barrica	y	lo	sacó,	lleno	hasta	el	borde	y	goteante.	Hundiendo	el
bigote	en	el	precioso	líquido,	se	inmovilizó	cuando	sus	ojos,	ya	enturbiados,	por	encima
del	borde	del	casco,	se	posaron	en	una	silueta	or-gullosamente	plantada	al	otro	lado	del
tonel.	Una	expresión	de	resentimiento	se	dibujó	en	su	rostro.	Sonya	la	Roja	ya	había	hecho
los	honores	a	más	de	una	barrica.	Llevaba	el	casco	ladeado	por	encima	de	los	rebeldes
cabellos,	andaba	aún	más	altiva	que	nunca	y	su	mirada	era	más	burlona	que	en	otras
ocasiones.

—¡Ja!	—gritó	despectivamente—.	¡Pero	si	es	el	matador	de	turcos	que	hunde	la	nariz	en
una	jarra	de	vino,	como	es	costumbre!	¡Qué	el	Diablo	se	lleve	a	todos	los	sedientos!

Dando	prueba	de	muy	buen	juicio,	hundió	en	el	líquido	púrpura	un	jarro	con	pedrerías
incrustadas	y	lo	vació	de	un	trago.	Gottfried	se	envaró	con	amargura.	Ya	había	tenido	con
la	joven	una	acalorada	discusión;	el	desprecio	de	la	joven	le	había	herido	en	su	amor
propio.

—¿Por	qué	habría	siquiera	de	mirarte,	con	la	bolsa	vacia	y	esa	coraza	herrumbrosa	—se
burló	la	joven	el	día	anterior—	cuando	Paúl	Bakics	está	loco	por	mí?	¡Déjame	en	paz,
barril	de	cerveza,	tonel	de	vino!

—¡Vete	al	Diablo!	—replicó	von	Kaimbach—.	Aunque	tu	hermana	sea	la	amante	del



sultán,	no	tienes	por	qué	mostrarte	tan	altanera…

Al	oír	aquellas	palabras,	a	Sonya	le	había	dado	un	terrible	acceso	de	cólera.	Se
separaron,	dirigiéndose	recíprocas	imprecaciones.	En	aquel	momento,	y	a	juzgar	por	el
brillo	de	sus	ojos,	Gottfried	se	dio	cuenta	de	que	la	joven

tenía	intención	de	hacerle	la	situación	muchísimo	más	desagradable.

—¡Imbécil!	—gruñó	von	Kaimbach—.	¡Te	voy	a	ahogar	en	este	barril!

—¡Oh,	no,	tú	te	ahogarás	primero,	borracho!	—gritó	la	joven,	soltando	una	brutal
carcajada—.	¡Qué	lástima	que	no	seas	tan	valiente	ante	los	turcos	como	ante	un	barril	de
vino!

—¡Ojalá	y	te	devoren	los	perros	del	infierno,	zorra!	—rugió—.	¿Cómo	voy	a	aplastarles	el
cráneo	cuando	ni	siquiera	atacan	y	les	basta	con	disparar	sus	cañones?	¿Quieres	que	les
tire	la	daga	desde	la	muralla?

—Justo	bajo	la	muralla,	los	hay	a	millares	—replicó	Sonya	con	la	locura	engendrada	tanto
por	la	bebida	como	por	su	fogosa	naturaleza—.	¡Sólo	hay	que	tener	el	estómago	suficiente
para	ir	a	por	ellos!

—¡Por	Dios!	—dijo	el	gigante,	loco	de	rabia,	sacando	la	espada—.	¡Ninguna	joven
estúpida	me	trata	de	cobarde,	borracho	o	no!	¡Voy	a	salir	a	buscarles	aunque	tenga	que	ir
solo!

Un	fuerte	clamor	siguió	a	su	bramido.	La	multitud,	dominada	por	la	bebida,	estaba
dispuesta	a	una	acción	tan	insensata	como	aquella.	Los	toneles	casi	vacíos	fueron
derribados	cuando	los	soldados	desenvainaron	las	espadas	torpemente	y	se	dirigieron
tambaleándose	hacia	las	puertas	de	la	ciudad.

Wulf	Hagen	se	abrió	paso	entre	ellos,	repartiendo	puñetazos	a	diestro	y	siniestro.

—¡Deteneos	—rugió—,	banda	de	borrachos!	¡Imbéciles!	¡No	vais	a	salir	en	ese	estado!
¡Parad…!

Le	derribaron	y	le	echaron	a	un	lado	violentamente	para	seguir	avanzando	como	un
torrente	ciego	y	privado	de	razón.

*	*	*

El	alba	empezaba	a	apuntar	por	las	colinas	del	este.	Un	tambor	empezó	a	sonar	en	alguna
parte	del	extrañamente	silencioso	campamento	turco.	A	los	centinelas	otomanos	se	les
desorbitaron	los	ojos	y	descargaron	los	mosquetes	para	alertar	al	campamento,
aterrorizados	por	la	horda	de	cristianos	—unos	ocho	mil—	que	vomitaba	el	estrecho
puente	levadizo	blandiendo	las	espadas	y	las	jarras	de	ale.	Mientras	franqueaban	los	fosos,
con	los	labios	espumeantes,	una	formidable	explosión	dominó	el	estrépito.	Una	sección
del	muro,	muy	cerca	de	la	Puerta	de	Karn-thner,	pareció	arrancarse	y	echar	a	volvar	por
los	aires.	Un	inmenso	clamor	se	elevó	del	campamento	turco;	pero	los	atacantes	no	se
detuvieron.

Se	dirigieron	impetuosamente	hacia	los	suburbios	de	la	ciudad.	Allí	descubrieron	a	los
jenízaros,	no	recién	salidos	de	un	pesado	sueño,	sino	vestidos	y	armados,	en	pie,	alineados



ordenadamente	antes	de	atacar.	Sin	dudarlo,	se	lanzaron	contra	las	filas	medio	formadas	de
los	turcos.	Aunque	muy	inferiores	en	número,	su	furor	debido	a	la	embriaguez	y	su
rapidez	fueron	irresistibles.	Ante	las	hachas	que	se	abatían	locamente	y	aquellas	espadas
que	desgarraban	de	un	modo	salvaje,	los	jenízaros,	absortos,	retrocedieron	a	la
desbandada.	Las	afueras	de	la	ciudad	se	convirtieron	en	un	verdadero	matadero.	Los
hombres,	en	lucha	cuerpo	a	cuerpo,	cortaban	y	tajaban,	tropezando	con	los	cadáveres
mutilados	y	los	miembros	seccionados.	Solimán	e	Ibrahim,	desde	la	altura	de	Semmering,
asistieron	a	la	huida	de	los	invencibles	jenízaros	que	corrían	sin	control	hacia	las	colinas.

En	el	interior	de	la	ciudad,	los	defensores	trabajaban	frenéticamente	para	reparar	la	gran
brecha	que	la	misteriosa	explosión	había	abierto	en	el	muro.	Salm	daba	gracias	al	cielo	por
aquella	insensata	salida.	Sin	aquellos	borrachos,	los	jenízaros	habrían	penetrado	por	el
boquete	antes	incluso	de	que	el	polvo	se	hubiera	posado.

El	campo	turco	era	presa	de	la	mayor	de	las	confusiones.	Solimán	corrió	hacia	su	caballo	y
gritó	sus	órdenes	a	los	spahis,	conduciendo	la	carga	personalmente.	Formaron	los
escuadrones	y	luego	bajaron	las	colinas	en	perfecta	formación.	Los	soldados	cristianos,
que	seguían	persiguiendo	a

sus	enemigos	en	desbandada,	fueron	conscientes	súbitamente	del	peligro	Que	les
amenazaba.	Los	jenízaros	no	dejaban	de	correr	pero,	desde	los	flancos,	caía	sobre	ellos	la
caballería	lo	que	les	impediría	cualquier	vía	de	escape.

El	miedo	reemplazó	a	la	temeridad	debida	a	la	embriaguez.	Empezaron	a	replegarse.	La
retirada	se	convirtió	en	una	carrera.	Lanzando	gritos	de	pánico,	tiraron	las	armas	y	echaron
a	correr	hacia	el	puente	levadizo.	Los	turcos	los	siguieron	hasta	los	fosos	y,	luego,
intentaron	perseguirlos	por	el	puente	levadizo	hasta	las	puertas,	que	habían	sido	abiertas
para	recibir	a	los	fugitivos.	Sobre	la	explanada,	Wulf	Hagen	y	sus	hombres	se	enfrentaron
a	los	perseguidores	y	se	batieron	como	demonios,	impidiéndoles	avanzar.	La	marea	de
fugitivos	pasó	a	la	altura	de	Wulf	Hagen,	corriendo	hacia	la	seguridad.	La	caballería	turca
cayó	sobre	él	como	una	roja	oleada.	El	gigante	recubierto	de	hierro	fue	devorado	por	un
océano	de	lanzas.

Gottfried	von	Kaimbach	no	deseaba	abandonar	el	campo	de	batalla.	Pero,	pese	a	sus
amargos	juramentos,	fue	arrastrado	por	sus	compañeros.	Tropezó	y	cayó;	sus	cama-radas,
dominados	por	el	pánico,	le	pisotearon	en	la	carrera	hacia	el	puente.	Cuando	dejó	de	sentir
los	pisotones,	levantó	la	cabeza	y	vio	que	se	encontraba	cerca	del	foso.	Estaba	rodeado	por
los	turcos;	todos	sus	compañeros	habían	huido.	Levantándose	corrió	pesadamente	hacia
los	fosos	y	se	hundió	en	el	agua,	contra	todo	pronóstico,	al	tiempo	que	veía	por	encima	del
hombro	cómo	un	musulmán	se	lanzaba	tras	él.

Volvió	a	la	superficie,	escupiendo	y	debatiéndose,	y	se	dirigió	hacia	la	orilla	opuesta,
pateando	y	levantando	tanta	espuma	como	un	búfalo.	El	sanguinario	musulmán	iba	tras
él…	un	corsario	de	los	Estados	berberiscos,	con	tanta	seguridad	en	el	agua	como	en	tierra
firme.	El	empecinado	germano	no	había	soltado	la	espada	y	la	coraza	le	retrasaba.	Sin
embargo,	fue	capaz	de	llegar	a	la	orilla,	a	la	que	se	agarró	sin	fuerzas	e	incapaz	de
defenderse.	El	corsario	berberisco,	como	una	tromba	llegó	sobre	él,	con	una	daga
centelleando	por	encima	del	hombro	desnudo.	Pero	alguien,

a	su	lado,	lanzó	un	sonoro	juramento.	Una	mano	delicada	apuntó	una	pistola	hacia	el



rostro	del	hombre.	El	árabe	empezó	a	aullar	cuando	el	disparó	sonó;	la	cabeza
desapareció,	convertida	en	un	amasijo	de	rojos	jirones.	Otra	mano,	fina	P6i’o	vigorosa,
agarró	al	germano	por	la	espalda	de	la	coraza	antes	de	que	se	hundiera	en	el	lodo.

—¡Sube	a	la	orilla,	borracho!	—chirrió	una	voz	deformada	por	el	esfuerzo—.	No
puedo	levantarte	si	no	me	ayudas	un	poco…	¡Debes	pesar	una	tonelada!

Soplando,	sofocado	y	debatiéndose	en	el	agua,	Gott-fried	consiguió	salir	del	foso,
medio	por	sí	mismo,	medio	gracias	a	la	ayuda	recibida.	Manifestó	sus	deseos	de	tumbarse
boca	abajo	para	echar	toda	el	agua	que	se	había	tragado,	pero	su	salvador	le	incitó	a
levantarse	lo	antes	posible.

—Los	turcos	empiezan	a	cruzar	el	puente	y	nuestros	compañeros	nos	van	a	cerrar	la
puerta	en	las	narices…	¡date	prisa,	si	no,	estamos	perdidos!

Cuando	hubieron	cruzado	la	puerta,	Gottfried	miró	a	su	alrededor	como	si	despertase
de	un	sueño.

—¿Dónde	está	Wulf	Hagen?	Le	he	visto	defender	el	puente	hace	unos	instantes	con
mucho	valor.

—Ha	muerto.	Yace	rodeado	de	veinte	cadáveres	turcos	—le	respondió	Sonya	la	Roja.

Gottfried	se	sentó	sobre	los	escombros	de	un	muro	derribado.	Impresionado,	agotado	y
todavía	atontado	por	los	vapores	del	alcohol	y	el	furor	guerrero,	hundió	la	cara	en	las
enormes	manos	y	empezó	a	sollozar.	Sonya,	con	aire	visiblemente	disgustado,	le	dio	una
patada.

—En	el	nombre	de	Satanás,	camarada,	no	te	quedes	ahí	sentado	como	un	colegial	al
que	acaban	de	dar	un	azote.	Tú	y	toda	esa	banda	de	borrachos	os	habéis	portado	como	un
grupo	de	redomados	imbéciles,	pero	ya	es	tarde	para	remediarlo.	Ven,	vamos	a	bebemos
unas	jarras	de	ale	en	la	taberna	valona.

—¿Por	qué	me	sacaste	del	foso?	—preguntó	Gottfried.

—	Porque	un	tipo	como	tú	no	es	capaz	de	salir	él	solo	de	sus	propios	problemas.	Me	di
cuenta	hace	ya	tiempo	que

necesitabas	a	alguien	experimentado,	como	yo,	para	mantener	viva	tu	vieja	piel.

—¡Pero	si	creí	que	me	despreciabas!

—Bueno,	¿acaso	una	mujer	no	tiene	derecho	a	cambiar	de	opinión?	—replicó	Sonya
secamente.

Desde	las	murallas,	los	piqueros	rechazaron	a	los	enfurecidos	musulmanes	y	les
expulsaron	de	la	brecha	medio	reparada.	En	el	pabellón	real,	Ibrahim	le	explicaba	a	su
amo	que	el	Diablo	había	inspirado,	sin	lugar	a	dudas,	aquella	salida	de	soldados	borrachos
en	el	momento	preciso	para	arruinar	los	planes	tan	cuidadosamente	preparados	por	el	Gran
visir.	Solimán,	loco	de	rabia,	se	dirigió	a	su	amigo	con	voz	cortante	por	primera	vez	en	su
vida.

—No.	Has	fracasado.	Acabemos	con	tus	intrigas.	Allí	donde	la	astucia	se	ha	mostrado
vana,	la	fuerza	bruta	prevalecerá.	Envía	un	mensajero	a	los	akinji;	su	presencia	es



necesaria	para	reemplazar	a	los	que	han	caído.	Ordena	que	los	ejércitos	ataquen	de	nuevo.

Los	asaltos	precedentes	no	fueron	nada	comparados	con	la	tormenta	que	se	abatió
entonces	sobre	las	tambaleantes	murallas	de	Viena.	Día	y	noche,	los	cañones	tronaban	y
flameaban.	Las	bombas	explotaban	en	los	techos	de	las	casas	y	en	las	calles.	No	había
quien	pudiera	reemplazar	a	los	que	morían	en	las	murallas.	El	espectro	del	hambre
acechaba	en	las	calles,	el	miedo	a	la	traición	se	arrastraba	por	los	callejones	como	si	fuera
una	capa	sombría.

Minuciosas	investigaciones	permitieron	establecer	que	la	carga	de	explosivos	que	había
destruido	en	parte	el	muro	de	Karnthner	no	había	sido	producto	de	los	zapadores	turcos.
Se	había	hecho	estallar	una	considerable	cantidad	de

pólvora	bajo	el	mismo	muro,	en	una	galería	excavada	desde	una	cueva	cuya	localización
se	ignoraba,	en	el	interior	de	la	ciudad.	Uno	o	dos	hombres,	trabajando	secretamente,
habían	bastado	para	colocar	la	mina.	Resultaba	evidente	que	el	bombardeo	intensivo	del
Burgo	estaba	destinado	únicamente	a	apartar	la	atención	del	muro	de	Karnthner	para
permitir	a	los	traidores	trabajar	sin	correr	el	riesgo	de	ser	descubiertos.

El	conde	Salm	y	sus	oficiales	se	enfrentaban	a	una	tarea	de	Titanes.	El	viejo	comandante,
dando	pruebas	de	una	energía	sobrehumana,	subía	a	las	murallas,	exhortaba	a	los	hombres
desmoralizados,	acudía	en	socorro	de	los	heridos,	combatía	al	lado	de	los	más	simples
soldados,	mientras	la	Muerte	golpeaba	implacablemente.

Pero	si	la	Muerte	cenaba	en	las	murallas,	se	cebaba	en	la	llanura.	Solimán	conducía	a	sus
hombres	al	asalto	tan	implacablemente	como	si	estuviera	frente	a	su	peor	enemigo.	La
peste	estaba	entre	ellos	pues	la	devastada	llanura	no	producía	nada	que	comer.	Los	vientos
fríos	descendían	ululando	de	los	Cárpatos	y	los	soldados	se	aterían	en	sus	atavíos
orientales.	Durante	las	noches	heladas,	las	manos	de	los	centinelas	se	congelaban	y	el	frío
les	pegaba	los	dedos	a	los	cañones	de	los	mosquetes.	El	suelo	se	volvió	tan	duro	como	el
pedernal;	los	zapadores	padecían	lo	indeble	para	poder	cavar	con	las	herramientas
embotadas.	La	lluvia,	mezclada	con	granizo,	caía,	apagando	las	velas,	mojando	la	pólvora,
transformando	la	llanura	que	rodeaba	la	ciudad	en	un	agujero	enlodado	en	el	que	el	olor	de
los	cadáveres	en	descomposición	daba	náuseas	a	los	vivos.

Solimán	temblaba,	como	si	estuviera	siendo	dominado	por	la	fiebre,	mientras	paseaba	la
mirada	por	el	campamento.	Veía	a	sus	guerreros	agotados	y	huraños,	arrastrándose	por	la
llanura	de	barro.	Parecían	fantasmas	bajo	un	lúgubre	cielo	de	plomo.	El	hedor	de	los
soldados	muertos	—que	se	podían	contar	por	millares—	llegaba	hasta	sus	narices.	En
aquel	preciso	instante,	el	sultán	tuvo	la	impresión	de	contemplar	una	llanura	grisácea,
recubierta	de	muertos,	donde	los	cadáveres	de	cuerpos	sin	vida	se	dedicasen	a	al-

gima	inútil	tarea,	desplazándose	lentamente,	animados	solamente	por	la	inexorable
voluntad	de	su	amo.	Durante	un	momento,	el	tártaro	—la	herencia	de	sus	antepasados—
dominó	al	turco.	Tembló	de	miedo.	Luego,	sus	finas	mandíbulas	se	crisparon.	Los	muros
de	Viena	se	tambaleaban	vertiginosamente,	dañados	y	agrietados	en	una	veintena	de
lugares.	¿Por	qué	se	mantenían	aún?

—Llamad	al	asalto.	¡Treinta	mil	aspros	al	primer	hombre	que	llegue	a	las	murallas!

El	Gran	visir	abrió	los	brazos	en	un	gesto	de	impotencia.



—Nuestros	soldados	han	perdido	todo	su	valor.	Ya	no	pueden	seguir	soportando	las
inclemencias	de	este	país	helado.

—¡Pues	que	les	lleven	a	los	pies	de	las	murallas	a	latigazos!	—replicó	Solimán	con	un
tono	feroz—.	Esa	ciudad	es	la	puerta	que	abre	el	Frankistán.	Es	el	último	obstáculo	para
mis	sueños	de	imperio.	Debemos	apoderarnos	de	ella.	¡Sólo	así	tendremos	libre	el	camino!

Los	tambores	empezaron	a	retumbar	por	todo	el	campamento.	Los	extenuados	defensores
de	la	Cristiandad	se	levantaron	y	empuñaron	las	armas,	galvanizados,	comprendiendo
instintivamente	que	el	momento	del	combate	decisivo	había	sonado.

Los	oficiales	del	sultán	condujeron	las	huestes	musulmanas	hacia	los	rugientes	mosquetes
y	las	espadas	dispuestas	a	golpear.	Los	látigos	restallaban	y	los	hombres	aullaban	y
blasfemaban	de	un	lado	a	otro	de	la	línea	de	batalla.	Exasperados,	subieron	al	asalto	de	las
murallas	medio	derruidas,	cuajadas	de	inmensas	brechas,	pero,	sin	embargo,	aún	capaces
de	albergar	a	hombres	resueltos.	Carga	tras	carga,	los	turcos	se	abalanzaron	contra	la
ciudad,	cubrieron	los	fosos,	se	aplastaron	contra	las	murallas	medio	caídas.	Todas	las
veces	retrocedieron,	abandonando	tras	ellos	montones	de	muertos.	La	noche	cayó,	pero
pasó	inadvertida.	En	el	seno	de	las	tinieblas,	iluminadas	por	los	relámpagos	del	cañón	y	el
brillo	de	las	antorchas,	la	batalla	continuó.	Impulsados	por	la	terrible	voluntad	de	Solimán,
los	atacantes

lucharon	durante	toda	la	noche,	sin	obedecer	la	tradición	musulmana.

El	alba	fue	como	la	de	Armaguedón.	Ante	los	muros	de	Viena	se	extendía	una
alfombra	de	muertos	vestidos	con	acero.	Sus	plumas	ondeaban	al	viento.	Y	entre	los
cadáveres	titubeaban	los	atacantes,	con	los	ojos	hundidos,	para	luchar	cuerpo	a	cuerpo
contra	los	tenaces	defensores.

Las	olas	de	acero	golpeaban	y	se	rompían	y	volvían	a	romper,	hasta	que	los	propios
dioses	debieron	quedar	estupefactos	ante	la	tenacidad	de	aquellos	hombres,	por	su
indiferencia	ante	los	sufrimientos	o	la	muerte.	Era	el	Armaguedón	de	las	razas…	Asia
contra	Europa.	Alrededor	de	las	murallas	se	agitaba	un	océano	tumultuoso	de	rostros
orientales…	turcos,	tártaros,	kurdos,	árabes,	corsarios	berberiscos…	gruñendo,	aullando,
muriendo	bajo	las	rugientes	salvas	de	los	mosquetes	de	los	españoles,	las	picas	de	los
austríacos,	los	golpes	de	los	lansquenetes	germanos	que	manejaban	las	espadas	de	doble
hoja	como	si	fueran	guadañas.	Pero	los	que	defendían	los	muros	no	eran	más	valerosos
que	los	que	se	lanzaban	a	su	asalto,	tropezando	en	sus	propios	muertos.

Para	Gottfried	von	Kaimbach	la	vida	se	había	reducido	a	una	sola	cosa…	subir	y	bajar
la	pesada	espada.	Defendiendo	la	amplia	brecha	cercana	a	la	Torre	de	Karnthner,	luchó
hasta	que	el	Tiempo	perdió	todo	su	significado.	Durante	largos	siglos,	rostros	rabiosos
surgieron	ante	él	gesticulantes,	caras	de	demonios;	las	cimitarras	centelleaban	ante	su
mirada,	eternamente.	No	sentía	las	heridas,	ni	la	fatiga	extrema.	Jadeando	en	medio	del
sofocante	polvo,	cegado	por	el	sudor	y	la	sangre,	le	entregaba	a	la	Muerte	su	rojo	tributo,
dándose	apenas	cuenta	de	que	a	su	lado	una	forma	esbelta	como	una	pantera	abatía	el
arma	y	golpeaba…	al	comienzo	con	risas,	imprecaciones	y	cantos…	luego,	en	medio	de
un	opresivo	silencio.

Su	identidad	como	individuo	desapareció	en	aquel	cataclismo	de	acero.	Por	un
momento,	fue	vagamente	consciente	de	que	el	conde	Salm,	que	luchaba	cerca	de	él,	era



mortalmente	alcanzado	por	una	bomba	que	explotó	en	el

parapeto.	No	se	dio	cuenta	de	que	la	noche	se	deslizase	insidiosamente	sobre	las	colinas,
ni	descubrió	hasta	el	final	que	la	marea	de	atacantes	dudaba,	disminuía	y	luego	se	retiraba.
Sólo	se	dio	cuenta,	de	un	modo	confuso,	de	que	Ni-kolás	Zrinyi	le	apartaba	de	la	brecha
llena	de	cadáveres,	diciéndole:

—En	el	nombre	de	Dios,	camarada,	vete	a	dormir	un	poco.	Les	hemos	rechazado…	al
menos,	por	el	momento.

Descubrió	que	avanzaba	por	una	calle	estrecha	y	tortuosa,	oscura	y	apartada.	No	tenía	la
menor	idea	de	cómo	había	llegado	hasta	allí.	Le	parecía	recordar	vagamente	una	mano	que
se	apoyaba	en	su	hombro	y	que	le	sujetaba	y	guiaba.	Sintió	el	peso	de	la	armadura	en	los
agotados	hombros.	No	sabría	decir	si	el	ruido	que	llenaba	sus	oídos	era	el	rugido	del	cañón
o	la	sangre	que	le	latía	en	las	sienes.	Tenía	la	impresión	de	que	tenía	que	empezar	a	buscar
a	alguien…	a	alguien	que	le	importaba	mucho.	Pero,	en	su	espíritu,	no	había	otra	cosa	que
confusión.	En	alguna	parte,	en	algún	momento	—parecía	tan	lejano—,	un	tajo	le	había
golpeado	en	el	casco.	Mientras	hacía	un	esfuerzo	para	reflexionar,	le	pareció	sentir	de
nuevo	el	impacto	de	aquel	terrible	golpe	y	fue	dominado	por	el	vértigo.	Se	quitó
vivamente	el	casco	abollado	y	lo	tiró	a	los	adoquines	de	la	calleja.

La	mano	volvió	a	tirarle	del	brazo.	Insistentemente,	una	voz	le	rogó:

—Vino,	señor…	¡bebe,	bebe!

Se	dio	cuenta	vagamente	de	una	delgada	silueta,	revestida	con	una	negra	coraza,	que	le
tendía	una	copa.	Con	una	exclamación	áspera,	la	tomó	y	hundió	la	cara	en	el	líquido,
bebiéndolo	como	un	hombre	que	se	muere	de	sed.	Algo	explotó	en	su	cerebro.	La	noche
se	llenó	con	un	millón	de	relámpagos	brillantes,	como	si	un	polvorín	hubiese	estallado	en
su	cabeza.	Luego	llegaron	las	tinieblas	y	el	olvido.

Recobró	lentamente	el	sentido,	consciente	de	una	sed	torturadora,	un	violento	dolor	de
cabeza	y	un	extremo	cansancio	que	parecía	paralizarle	los	miembros.	Tenía	los	pies	y	las
muñecas	sólidamente	atados;	estaba	amordazado.	Torciendo	la	cabeza	para	mirar	hacia	los
lados,	vio	que	se	encontraba	en	una	pequeña	habitación,	desnuda	y	polvorienta,	de	la	que
partía	una	escalera	de	caracol	hecha	de	piedra.	Dedujo	que	se	encontraba	en	la	parte
inferior	de	una	torre.

Dos	hombres	se	inclinaban	sobre	una	mesa	groseramente	tallada,	en	la	que	habían
colocado	una	fuliginosa	candela.	Los	dos	eran	delgados	y	tenían	la	nariz	aquilina;

llevaban	trajes	negros…	asiáticos,	sin	lugar	a	dudas.

Gottfried	estuvo	atento	a	la	conversación	en	voz	baja	que	mantenían.	Había	aprendido
numerosos	idiomas	a	lo	largo	de	sus	correrías.	Y	pudo	reconocer	a	los	dos	hombres…
Tshoruk	y	su	hijo,	Rhupen,	comerciantes	armenios.	Recordó	que	había	visto	a	Tshoruk
muy	a	menudo	a	lo	largo	de	la	semana	anterior…	de	hecho,	desde	el	día	en	que	las
bombardas	de	Solimán	aparecieron	en	el	campo	de	batalla.	Evidentemente,	el	mercader	se
había	pegado	a	él	como	una	sombra	por	alguna	desconocida	razón.	Tshoruk	estaba
leyendo	lo	que	escrito	en	un	pedazo	de	pergamino.

—Mi	señor,	aunque	hiciera	saltar	el	muro	de	Karn-thner	en	un	momento	poco	propicio,



tengo,	sin	embargo,	buenas	noticias	que	darte.	Mi	hijo	y	yo	hemos	capturado	al	germano,
a	von	Kaimbach.	Mientras	se	alejaba	de	las	murallas,	agotado	por	los	combates,	le
seguimos	y	luego	le	guiamos	sutilmente	hacia	la	torre	en	ruinas,	en	el	lugar	que	tú	ya
conoces.	Le	hemos	hecho	beber	un	vino	drogado	y	luego	le	hemos	atado
convenientemente.	Que	mi	señor	envíe	al	emir	Mikhal	Ogiu	hasta	el	muro	que	se	alza
cerca	de	la	torre	y	le	pondremos	en	tus	manos.	Vamos	a	atarle	a	la	antigua	ballesta	y	a
tirarle	por	encima	del	muro	como	si	fuera	un	tronco.

El	armenio	tomó	una	flecha	y	empezó	a	enrollar	el	Pergamino	alrededor	del	mástil.	Lo
ató	con	un	delgado	hilo	de	plata.

—Sube	al	techo	y	dispara	la	flecha	hacia	el	mantelete,	como	de	costumbre	—le	decía	a	su
hijo	Rhupen	cuando	este,	interrumpiéndole,	dijo:

—	¡Escucha!	—y	ambos	se	detuvieron.	Los	ojos	les	brillaban	como	los	de	las	bestias
dañinas	caídas	en	una	trampa…	temerosos,	pero	vengativos.

Gottfried	consiguió	hacer	resbalar	la	mordaza	con	movimientos	de	la	boca.	Oyó	una	voz
familiar	que	le	llamaba	desde	el	exterior.

—¡Gottfried!	¿Dónde	diablos	estás?	Von	Kaimbach	lanzó	un	rugido	de	león.

—¡Eh,	Sonya!	¡En	nombre	del	Diablo!	¡Atenta…!	Tshoruk	gruñó	como	un	lobo	y	le
golpeó	salvajemente	en	la	cabeza	con	el	pomo	de	una	cimitarra.	Casi	de	forma
instantánea,	la	puerta	se	derrumbó	y	voló	hecha	pedazos.	Como	en	sueños,	Gottfried	vio	la
silueta	de	Sonya	la	Roja	recortándose	en	el	marco	de	la	puerta,	empuñando	una	pistola.
Tenía	aspecto	tenso	y	huraño;	sus	ojos	ardían	como	carbunclos.	Había	perdido	el	casco,	y
también	la	capa	escarlata.	Llevaba	la	coraza	rota	y	llena	de	manchas	oscuras,	las	botas
arañadas,	los	pantalones	de	seda	desgarrados	y	cubiertos	de	sangre.

Tshoruk	graznó	y	se	lanzó	sobre	ella,	blandiendo	la	cimitarra.	Antes	de	que	pudiera
golpear,	Sonya	la	Roja	aplastó	el	cañón	de	la	vacía	pistola	contra	el	cráneo	del	armenio,
que	cayó	como	un	buey.	Desde	el	otro	lado,	Ru-phen	intentó	acuchillarla	con	una	daga
turca	de	hoja	curvada.	Soltando	la	pistola,	Sonya	la	Roja	agarró	al	joven	oriental	por	el
antebrazo.	Actuando	como	en	un	sueño,	obligó	irresistiblemente	a	su	adversario	a
retroceder,	con	una	mano	en	la	muñeca	y	la	otra	en	la	garganta.	Mientras	le	estrangulaba
lentamente,	golpeó	la	cabeza	del	¿oven	armenio	contra	el	muro	varias	veces…	de	forma
implacable.	Los	ojos	de	Ruphen	no	tardaron	en	convulsionarse	y	su	mirada	se	hizo
vidriosa.	Le	soltó	como	si	fuera	un	fardo	y	se	el	mercader	se	quedó	tendido	en	el	suelo
cuan	largo	era,	inmóvil.

—¡Vive	Dios!	—murmuró	con	voz	áspera.

Sonya	la	Roja	titubeó	unos	instantes	en	el	centro	de	la	estancia,	llevándose	las	manos	a
las	sienes.	Luego	se	acercó	a	Gottfried	y,	dejándose	caer	de	rodillas,	empezó	a	cortarle	las
ataduras.	Sus	gestos	eran	desmañados	y	el	cuchillo	cortó	tanto	las	ataduras	como	la	piel
del	germano.

—¿Cómo	has	podido	encontrarme?	—preguntó	mientras	se	levantaba,	todavía
atontado.



Sonya	la	Roja	se	tambaleó	hasta	la	mesa	y	se	dejó	caer	sobre	una	de	las	sillas.	Había	un
jarro	de	vino	cerca	de	su	codo.	Lo	tomó	ávidamente	y	se	lo	bebió	de	un	trago.	Se	limpió	la
boca	con	la	manga	del	jubón	y,	acto	seguido,	consideró	a	Gottfried	con	aire	de	cansancio.
Pero,	sin	embargo,	no	tardó	mucho	en	recobrar	su	vigor.

—Te	vi	dejar	las	murallas	y	te	seguí.	Estaba	tan	agotada	por	la	batalla	que	apenas	me
daba	cuenta	de	lo	que	hacía.	Vi	cómo	esos	perros	te	cogían	del	brazo	y	te	llevaban	por	las
callejas	desiertas.	Luego,	dejé	de	verte.	Pero	encontré	tu	casco,	tirado	en	la	calle.	Empecé
a	llamarte.	¿Qué	demonios	significa	todo	esto?

Tomó	la	flecha	abandonada	sobre	la	mesa	y	se	la	desorbitó	la	mirada	al	ver	el	trozo	de
pergamino	atado	al	mástil.	Evidentemente,	era	capaz	de	descifrar	los	caracteres	turcos;	sin
embargo,	tuvo	que	leer	el	mensaje	media	docena	de	veces	antes	de	su	mente	atontada	por
la	fatiga	descubriera	lo	que	significaba.	Su	mirada	se	dirigió	inmediatamente	—y
peligrosamente—	hacia	los	hombres	que	había	en	el	suelo.	Tshoruk	estaba	recobrándose	y
medio	se	sentó,	todavía	atontado.	Se	palpó	delicadamente	la	herida	en	el	cuero	cabelludo.
Rhupen	estaba	tendido	en	el	suelo,	vomitando	y	gimiente.

—Atales,	compañero	—ordenó	Sonya	la	Roja;	y	Gottfried	obedeció.

Los	dos	armenios	se	dejaron	maniatar	sin	decir	palabra.	Parecían	aterrorizados	por	la
presencia	de	Sonya	la	Roja.

—Esta	misiva	está	dirigida	a	Ibrahim,	el	Gran	visir	—dijo	bruscamente	la	joven—.	¿Por
qué	quiere	la	cabeza	de	Gottfried?

—Por	una	herida	que	le	hizo	al	sultán,	en	Mohacs	—murmuró	Tshoruk	con	inquietud.

—Y	fuiste	tú	quien	hizo	saltar	la	mina	bajo	el	muro	de	Karnthner	—declaró	Sonya	la	Roja
con	una	sonrisa	sin	alegría—.	Tú	y	tu	infame	retoño…	¡vosotros	sois	los	traidores	que
buscábamos!	¡Sois	peores	que	los	perros!

Del	cinturón	sacó	una	pistola	y	la	montó.

—Cuando	Zrinyi	esté	al	corriente	de	todo	esto	—siguió—,	tu	fin	no	será	ni	dulce	ni
rápido.	Pero,	primero,	viejo	cerdo,	voy	a	darme	el	gusto	de	volarle	la	tapa	de	los	sesos	a	tu
maldito	hijo…	ante	tus	propios	ojos…

El	viejo	armenio	emitió	un	estrangulado	grito.

—¡Dios	de	mis	ancestros,	piedad!	¡Mátame…	tortúrame…	pero	perdona	a	mi	hijo!

En	aquel	instante,	un	nuevo	ruido	desgarró	el	anormal	silencio…	una	gran	algarada	de
campanas	al	vuelo.

—¿Qué	es	eso?	—rugió	Gottfried,	llevándose	la	mano	a	la	vacía	guarda.

—¡Las	campanas	de	San	Esteban!	—gritó	Sonya	la	Roja—.	¡Proclamando	nuestra
victoria!

Se	lanzó	hacia	la	quebrada	escalera.	Gottfried	la	siguió	hasta	lo	alto	de	los	peligrosos
escalones.	Salieron	a	un	techo	medio	derruido	y	con	numerosos	agujeros.	En	la	parte	más
sólida	había	una	antigua	máquina	de	guerra	que	servía	para	lanzar	piedras,	una	reliquia	de
los	tiempos	pasados.	Era	evidente	que	había	sido	reparada	no	hacía	mucho.



La	torre	dominaba	un	ángulo	de	la	muralla	en	el	que	no	había	vigilantes.	Un	panel	de
muro	antiguo,	un	foso	y	un	declive	natural	del	terreno	hacían	de	aquel	un	lugar	casi
invulnerable.

Los	espías	habían	podido	intercambiar	mensajes	desde	allí	sin	gran	riesgo	de	ser
descubiertos,	y	era	fácil	comprender	por	qué	medio.	En	la	parte	baja	de	la	pendiente,	al
alcance	de	un	disparo	de	arco,	se	alzaba	un	enorme	mantelete	formado	por	pieles	de	toro
armadas	sobre	una	estructura	de	madera	y	que	parecía	abandonado	al	azar.	Gottfried
entendió	que	las	flechas	con	mensajes	se	disparaban	hacia	aquel	mantelete.

Sin	embargo,	de	momento,	no	le	dio	mayor	importancia	a	todo	aquel	asunto.	Toda	su
atención	se	concentraba	en	el	campamento	turco.	En	él,	una	creciente	luminiscencia	hacía
palidecer	las	primeras	luces	del	alba;	por	encima	del	demencial	tañido	de	las	campanas	se
alzaba	el	sonido	del	crepitar	de	las	llamas,	al	que	se	mezclaban	gritos	del	más	absoluto
terror.

—¡Los	jenízaros	están	quemando	vivos	a	sus	prisioneros!	—exclamó	Sonya	la	Roja.

—	El	amanecer	del	Juicio	Final	—murmuró	Gottfried	horrorizado	por	el	espectáculo
que	contemplaba.

Desde	la	atalaya	podía	ver	casi	toda	la	llanura.	Bajo	un	cielo	plomizo,	gris	y	frío,
teñido	por	las	primeras	hices	de	un	alba	de	color	púrpura,	la	explanada	estaba	cuajada	de
cadáveres	turcos	hasta	donde	la	vista	podía	alcanzar.

Y	el	ejército	de	supervivientes	se	dispersaba	rápidamente.	El	gran	pabellón	de	Solimán,
en	las	alturas	de	Sem-mering,	había	desaparecido.	Las	demás	tiendas	estaban	siendo
rápidamente	desmontadas	y	plegadas.	La	cabeza	de	la	larga	columna	ya	había
desaparecido	en	la	lejanía,	avanzando	hacia	las	colinas	en	aquel	alba	helada.

La	nieve	empezó	a	caer	en	ligeros	copos.

—Han	lanzado	su	último	asalto	la	noche	pasada	—le	dijo	Sonya	la	Roja	a	von	Kaimbach
—.	Vi	cómo	los	azotaban	sus	oficiales	y	cómo	gritaban	de	miedo	ante	nuestras	espadas.
Son	seres	de	carne	y	hueso…	estaban	ya	al	límite	de	sus	fuerzas.

La	nieve	siguió	cayendo.

Los	jenízaros,	locos	de	rabia,	se	vengaban	en	sus	prisioneros.	Lanzaban	a	las	llamas	a
hombres,	mujeres	y	niños	—vivos—	ante	la	mirada	sombría	de	su	amo,	el	monarca	al	que
llamaban	el	Magnífico,	el	Misericordioso.	Y,	durante	la	horrible	matanza,	las	campanas	de
Viena	no	dejaron	de	sonar,	como	si	sus	gargantas	de	bronce	fueran	a	estallar.

—¡Mira!	—gritó	Sonya	la	Roja	agarrando	a	su	compañero	por	el	brazo—.	¡Los	akinji
forman	la	retaguardia!

Incluso	a	aquella	distancia,	podían	ver	dos	alas	de	buitre	yendo	y	viniendo	entre	las
oscuras	masas	de	soldados;	la

incierta	luz	se	reflejaba	sobre	un	casco	cuajado	de	joyas.	Las	manos	manchadas	de	pólvora
de	Sonya	la	Roja	se	crisparon;	se	hundieron	sus	uñas	rotas	y	arruinadas	en	las	palmas	de
sus	manos.	Escupió	un	juramento	cosaco	tan	corrosivo	como	una	gota	de	vitriolo.

—¡Ese	bastardo	que	ha	hecho	de	Austria	un	desierto,	se	va!	¡Las	almas	de	todos	aquellos	a



los	que	ha	masacrado	no	parecen	pesarle	mucho	en	sus	malditos	hombros	alados!	¡En
cualquier	caso,	viejo	amigo,	no	se	lleva	tu	cabeza!

—Mientras	él	viva,	nunca	estará	muy	segura	sobre	mis	hombros	—murmuró	el
gigantesco	germano.

Los	penetrantes	ojos	de	Sonya	la	Roja	se	convirtieron	súbitamente	en	una	delgada
linea.	Tomando	a	Gottfried	del	brazo	y	arrastrándolo	tras	ella,	bajó	los	peldaños	de	la
deshecha	escalera	de	cuatro	en	cuatro.	No	vieron	a	Nikolás	Zrinyi	y	a	Paúl	Bakics	salir	al
galope	por	las	puertas	de	la	ciudad,	seguidos	por	sus	hombres	vestidos	con	harapos,
arriesgando	la	vida	para	ir	a	salvar	a	los	prisioneros.	El	estrépito	del	acero	retumbaba	a	lo
largo	de	toda	la	columna.	Los	akinji	se	retiraban	lentamente,	librando	un	feroz	combate	en
la	retaguardia.	Desdeñaban	el	coraje	impetuoso	de	sus	atacantes	basándose	en	su
superioridad	numérica.	Seguro	en	medio	de	sus	jinetes,	Mikhal	Ogiu	sonreía
sardónicamente.	Solimán,	que	avanzaba	en	el	centro	de	la	columna	principal,	no	sonreía.
Su	rostro	parecía	la	máscara	de	la	muerte.

Tras	bajar	de	la	torre	en	ruinas,	Sonya	la	Roja	plantó	un	pie	en	una	silla,	luego,	el
mentón	en	el	hueco	de	la	mano,	mirando	fijamente	los	ojos	de	Tshoruk	tamizados	por	el
terror.

—¿Qué	darías	por	poder	salvar	la	vida?	El	armenio	no	respondió.

—¿Qué	darías	por	salvar	la	vida	de	tu	hijo?

El	armenio	se	sobresaltó	como	si	le	hubieran	picado.

—Perdona	a	mi	hijo,	princesa	—gimió—.	Te	pagaré…	todo	lo	que	quieras…	haré
cualquier	cosa.

Sonya	la	Roja	pasó	una	pierna	elegantemente	por	encima	de	la	silla	y	se	sentó.

—Quiero	que	le	lleves	un	mensaje	a	un	hombre.

—¿Quién	es	ese	hombre?

—Mikahi	Ogiu.

El	mercader	tembló	y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.

—Dime	lo	que	debo	hacer	y	serás	obedecida	—susurró.

—Perfecto.	Vamos	a	soltarte	y	a	darte	un	caballo.	Tu	hijo	se	quedará	con	nosotros	como
rehén.	Si	fracasas	en	tu	misión,	le	entregaré	a	los	vieneses	para	que	se	distraigan	un	rato…

El	viejo	armenio	volvió	a	estremecerse.

—Pero,	si	cumples	correctamente	con	tu	misión,	os	dejaremos	libres	a	los	dos	y	mi
compañero	y	yo	nos	olvidaremos	de	vuestra	traición.	Quiero	que	te	reúnas	lo	antes	posible
con	Mikhal	Ogiu	y	le	digas	que…

*	*	*

La	columna	turca	avanzaba	por	el	fango	lentamente,	entre	los	torbellinos	de	nieve.	Los
caballos	agachaban	las	cabezas	bajo	el	impulso	de	las	ráfagas	de	viento	helado.	De	un	lado
a	otro	de	las	diseminadas	líneas,	los	camellos	gritaban	y	gemían;	los	bueyes	mugían



tristemente.	Los	hombres	resbalaban	en	el	barro,	doblando	la	espalda	bajo	el	peso	de	sus
armas	y	equipo.	La	noche	caía,	pero	no	se	dio	ninguna	orden	de	detenerse.	Durante	toda	la
jornada,	el	ejército	en	retirada	había	sido	hostigado	por	los	audaces	coraceros	austríacos
que	caían	sobre	ellos	como	avispas,	liberando	a	los	cautivos	ante	sus	propias	narices.

Solimán	avanzaba	entre	sus	solaks	con	el	rostro	severo.	Anhelaba	poner	entre	él	y	los
lugares	que	habían	presenciado	su	primera	derrota	el	mayor	espacio	posible,	pues	sólo	así
podría	olvidar	que	en	ellos	se	pudrían	los	cuerpos	de	treinta	mil	musulmanes	que	le
recordaban	que	sus	ambiciones	se	habían	reducido	a	la	nada.	Era	el	señor	de	Asia
occidental,	pero	nunca	sería	el	dueño	de	Europa.	Aquellas	débiles	y	despreciadas	murallas
habían	salvado	al	mundo	occidental	de	la	dominación	musulmana,	y	Solimán	lo	sabía.	Los
truenos	de	la	potencia	otomana	resonaban	por	todo

el	mundo,	haciendo	palidecer	el	esplendor	de	Persia	y	de	la	India	mongola.	Pero	en
Occidente,	los	bárbaros	arios	de	rubios	cabellos	seguían	invictos.	No	se	había	escrito	que
el	Gran	Turco	pudiese	reinar	más	allá	del	Danubio.

Solimán	había	visto	que	aquello	se	escribía	con	letras	de	fuego	y	sangre	mientras	estaba	en
las	alturas	de	Semme-ring	y	asistía	a	la	desbandada	de	sus	guerreros,	que	huyeron	de	las
murallas	pese	a	los	latigazos	crueles	de	sus	oficiales.	Para	preservar	su	autoridad,	había
tenido	que	dar	órdenes	de	levantar	el	campamento…	y	aquello	le	abrasó	la	lengua	como	si
fuera	hiél,	pero	sus	soldados	estaban	al	limite	y	a	punto	de	desertar.	Avanzaba	en	silencio,
rumiando	sombríos	pensamientos,	sin	dirigirle	siquiera	la	palabra	a	Ibrahim.

A	su	modo,	Mikhal	Ogiu	compartía	el	salvaje	desconsuelo	de	su	amo.	Fue	con	feroz
repugnancia	como	le	dio	la	espalda	al	país	que	había	devastado,	como	si	él	mismo	fuese
una	pantera	que,	medio	saciada,	tiene	que	renunciar	a	una	presa.	Recordaba	con
satisfacción	las	ruinas	calcinadas	de	las	aldeas,	las	calles	llenas	de	cadáveres,	los	aullidos
de	los	hombres	al	ser	torturados…	los	gritos	de	las	jóvenes	que	se	retorcían	en	sus	brazos
de	acero.	Y	recordaba	con	el	mismo	placer	los	estortores	de	aquellas	mismas	mujeres
entregadas	a	las	manos	manchadas	de	sangre	de	sus	asesinos.

Sin	embargo,	estaba	decepcionado	y	atormentado	por	la	idea	de	no	haber	cumplido	con	su
misión…	el	Gran	visir	estaba	furioso	y	le	había	dirigido	hirientes	palabras.	Había	perdido
el	favor	de	Ibrahim.	Para	un	hombre	menos	importante,	aquello	habría	representado	el
hacha	del	verdugo.	Para	él,	significaba	que	tendría	que	realizar	alguna	meritoria	tarea
para,	con	ella,	poder	ganar	nuevamente	la	confianza	del	visir.	En	aquel	estado	mental,	era
un	hombre	tan	peligroso	y	temerario	como	una	pantera	herida.

La	nieve	caía	con	grandes	copos,	aumentando	las	penalidades	de	la	retirada.	Los	hombres
heridos	caían	en	el	lodo	para	no	volver	a	levantarse,	cubiertos	rápidamente	por	un	grueso
y	blanco	sudario.	Mikhal	Ogiu	avanzaba	con	las	últimas	filas	de	guerreros,	escrutando	las
tinieblas.	Desde

hacia	varias	horas,	ningún	enemigo	se	había	presentado	ante	ellos.	Los	victoriosos
austríacos	habían	dado	media	vuelta	y	regresado	a	Viena.

Las	columnas	en	retirada	atravesaban	lentamente	una	ciudad	en	ruinas.	Las	vigas
calcinadas	y	los	muros	destruidos	por	las	llamas	formaban	bajo	la	nieve	un	diseño	oscuro.
Se	transmitió	hasta	la	retaguardia	la	noticia	de	que	el	sultán	deseaba	seguir	avanzando	y
acampar	en	un	valle	situado	a	pocas	leguas	de	distancia.



El	rápido	eco	de	unos	cascos	sobre	la	ruta	que	seguían	hizo	que	los	akinji	aferraran
firmemente	las	lanzas	y	lanzaran	penetrantes	miradas	hacia	las	tinieblas,	estrechando	los
párpados.	Pero	era	el	galope	de	un	solo	caballo	y	luego	escucharon	que	una	voz
preguntaba	por	Mikhal	Ogiu.	Con	una	orden	brutal,	el	Buitre	contuvo	el	tiro	de	una
docena	de	arcos	y	contestó	con	voz	tonante.	Un	gran	semental	gris	surgió	entre	los
remolinos	de	nieve;	una	silueta	envuelta	en	un	negro	manto	se	inclinaba	grotescamente
sobre	el	lomo	del	caballo.

—¡Tshoruk!	¡Eres	tú,	perro	armenio!	¡Por	Alá	que…!	El	armenio	condujo	su	caballo	hasta
Mikhal	Ogiu	y	le	susurró	algo	al	oído	con	aspecto	alterado.	El	frío	atravesaba	las	ropas
más	gruesas.	El	akinji	notó	que	el	armenio	temblaba	violentamente.	Los	dientes	le
castañeteaban	y	no	era	capaz	más	que	de	farfullar.	Sin	embargo,	los	ojos	del	turco
empezaron	a	relampaguear	cuando	escuchó	la	totalidad	del	mensaje.

—Perro,	¿no	me	estarás	contando	una	mentira?

—	¡Qué	me	queme	en	el	Infierno	si	miento!	—Un	violento	temblor	sacudió	a	Tshoruk	al
pensar	que	podría	arder	envuelto	en	su	propio	caftán—.	Se	ha	caído	del	caballo	al	efectuar
con	los	coraceros	una	incursión	contra	vuestra	retaguardia.	Está	acostado,	con	una	pierna
rota,	en	una	cabana	abandonada,	a	tres	leguas	de	aquí…	está	solo	con	su	amante,	Sonya	la
Roja,	y	tres	o	cuatro	lansquenetes.	Están	totalmente	borrachos…	se	han	bebido	todo	el
vino	que	han	encontrado	en	el	campamento	abandonado.

Mikhal	Ogiu	giró	el	caballo,	con	una	rápida	decisión.

—¡Veinte	hombres	conmigo!	—ladró—.	Que	los	demás	continúen	con	la	columna
principal.	Voy	a	buscar	una	cabeza	que	vale	su	peso	en	oro.	Os	alcanzaré	antes	de	que
hayáis	montado	el	campamento.

Othman	retuvo	el	caballo	de	su	amo	por	las	riendas	cubiertas	de	pedrerías.

—¿Has	perdido	la	razón?	Volver	atrás	cuando	toda	la	región	nos	sigue	los	pasos…

Se	tambaleó	en	la	silla	cuando	Mikhal	Ogiu	le	golpeó	en	la	boca	con	la	fusta.	El	Buitre
hizo	girar	a	su	caballo	y	se	alejó	al	galope,	seguido	por	los	hombres	a	quienes	había
señalado.	Como	fantasmas,	desparecieron	en	las	insanas	tinieblas.

Othman	les	vio	alejarse	en	la	noche,	indecisos.	La	nieve	seguía	cayendo,	el	viento
gemía	lúgubremente	entre	las	desnudas	ramas.	No	había	más	ruidos	que	los	que	producía
la	columna	que	caminaba	lentamente	a	través	de	la	ciudad	en	ruinas.	Pronto,	no	hubo	ni
siquiera	aquellos.	Othman	se	sobresaltó.	A	lo	lejos,	procedentes	del	camino	que	acababan
de	seguir,	llegaron	los	ladridos	de	cuarenta	o	cincuenta	mosquetes	disparando	al	mismo
tiempo.	En	el	extremo	silencio	que	siguió	a	las	detonaciones,	Othman	y	sus	guerreros	se
sintieron	dominados	por	el	pánico.	Dando	la	vuelta	frenéticamente,	huyeron	de	la	ciudad
en	ruinas	para	unirse	a	la	horda	que	se	retiraba.

LA	NOCHE	CAIA	SOBRE	Constantinopla,	pero	nadie	lo	percibió,	pues	el	esplendor	que
Solimán	daba	a	la	noche	la	hacía	tan	gloriosa	como	el	día.	En	los	jardines,	que	eran	un
derroche	de	flores	y	perfumes,	los	braseros	centelleaban	como	millones	de	luciérnagas.
Los	fuegos	artificiales	con-



vertían	la	ciudad	en	un	reino	de	magia	en	el	que	se	alzaban	los	minaretes	de	quinientas
mezquitas,	como	las	torres	de	fuego	en	el	seno	de	un	espumeante	océano	de	oro.	Sobre	las
colinas	de	Asia,	los	tribeños	observaban,	con	la	boca	abierta,	preguntándose	lo	que	sería
aquel	resplandor	que	palpitaba	y	atemorizaba	al	león,	haciendo	palidecer	hasta	a	las
estrellas.	Innumerables	multitudes,	todos	ataviados	con	trajes	de	fiesta	y	gala,	se
apretujaban	por	las	calles	de	Estambul.	Las	luces	brillaban	a	millones	en	las	gemas	que
adornaban	los	turbantes	y	los	khalats	de	rayas…	sobre	los	negros	ojos	que	centelleaban
por	encima	de	diáfanos	velos…	sobre	los	palanquines	ricamente	adornados	que	llevaban	a
hombros	gigantescos	esclavos	de	pieles	de	ébano.

Todo	aquel	esplendor	emanaba	del	Hipódromo	donde,	en	pomposos	espectáculos,	los
jinetes	de	Turkistán	y	Tartaria	se	medían	con	los	de	Egipto	y	Arabia	en	carreras	que
dejaban	sin	aliento,	donde	guerreros	revestidos	con	brillantes	armaduras	se	enfrentaban	y
derramaban	la	sangre	sobre	la	arena,	donde	hombres	armados	con	una	simple	espada	se
enfrentaban	a	bestias	salvajes,	leones	y	tigres	de	Bengala	y	gigantescos	jabalíes	de	los
bosques	nórdicos.	Contemplando	aquellas	escenas	grandiosas,	podría	creerse	que	lo	más
fastuoso	de	la	Roma	Imperial	había	sido	resucitado	en	un	decorado	oriental.

En	un	trono	de	oro,	plantado	sobre	dos	columnas	de	lapislázuli.	Solimán	se	sentaba
indolentemente,	paseando	la	mirada	por	aquellos	esplendores,	como	los	emperadores
romanos	de	purpúrea	toga	habían	hecho	antes	que	él.	A	su	alrededor	se	postraban	sus
visires	y	oficiales,	los	embajadores	de	las	cortes	extranjeras…	Venecia,	Persia,	India,	los
kanatos	de	Tartaria.	Todos	estaban	allí…	incluso	los	venecianos…	para	felicitarle	por	su
victoria	sobre	los	austríacos.	Porque	aquella	gran	fiesta	era	para	celebrar	una	victoria,
como	había	sido	anunciado	en	una	proclama	escrita	de	propia	mano	por	el	sultán.	En	ella
decía	que	los	austríacos	se	habían	doblegado	y	pedido	perdón	de	rodillas	pero	que,	como
los	reinos	de	Germania	estaban	tan	lejos	del	Imperio	Otomano,	“los	Creyentes	no	veían
ningún	sentido	en	lim-

piar	la	fortaleza	de	Viena,	purificarla,	reconstruirla	y	embellecerla”.	Por	aquella	razón,	el
sultán	había	aceptado	la	simple	sumisión	de	los	despreciables	germanos	y	les	había
permitido	que	siguieran	disfrutando	de	su	miserable	fortaleza.

Solimán	cegaba	los	ojos	del	mundo	con	el	brillo	de	sus	riquezas	y	de	su	gloria,	e	intentaba
convencerse	a	sí	mismo	de	que	realmente	había	conseguido	cuanto	anhelaba	hacer.	No
había	sido	vencido	en	el	campo	de	batalla;	había	puesto	a	una	marioneta	en	el	trono	de
Hungría;	había	devastado	Austria;	los	mercados	de	Estambul	y	Asia	eran	un	hervidero	de
esclavos	cristianos.	Había	embalsamado	su	orgullo	herido	y	olvidado	deliberadamente	el
hecho	de	que	treinta	mil	de	sus	subditos	se	pudrían	ante	las	murallas	de	Viena	y	que	sus
sueños	de	conquistar	Europa	yacían	en	el	suelo.

Tras	el	brillante	trono,	los	trofeos	de	la	guerra…	estandartes	de	seda	y	terciopelo
arrancados	a	los	persas,	a	los	árabes,	a	los	mamelucos	de	Egipto;	tapicerías	sin	precio
tejidas	con	hilo	de	oro.	A	sus	pies	se	amontonaban	los	presentes	y	tributos	de	los	príncipes
aliados	y	vasallos.	Túnicas	de	terciopelo	de	Venecia,	copas	de	oro	con	gemas	incrustadas
procedentes	de	la	corte	del	Gran	Mongol,	caftanes	bordados	con	oro	de	Erzeroum,	jades
tallados	de	Catay,	armaduras	de	plata	de	Persia	con	cimeras	de	crin	de	caballo,	turbantes
de	Egipto	en	los	que	habían	sido	engarzadas	las	gemas	hábilmente,	curvas	espadas	de
acero	templado	de	Damasco,	mosquetones	de	plata	labrada	de	Kabul,	corazas	y	escudos	de



acero	indio,	pieles	preciosas	de	Mongolia.

El	trono	estaba	rodeado,	de	un	lado	a	otro,	por	una	larga	hilera	de	jóvenes	esclavos,	atados
con	collarines	de	oro	a	una	larga	cadena	de	plata.	Una	hilera	estaba	formada	por	hombres,
griegos	y	húngaros;	la	otra	de	mujeres.	Sólo	vestían	cofias	de	plumas	y	adornos
enjoyados,	para	resaltar	su	desnudez.

Eunucos	de	flotantes	vestidos,	con	los	ventrudos	cuerpos	ceñidos	por	cordones	de	hilos	de
oro,	se	arrodillaban	y	ofrecían	sorbetes	en	cálices	de	pedrería,	refrescados	con	nieve
llevada	de	las	montañas	de	Asia	Menor,	a	los	hués-

pedes	reales.	Las	antorchas	bailaban	y	vacilaban	al	compás	de	los	rugidos	de	la	multitud.
Los	caballos	pasaban	al	galope	ante	las	tribunas,	volaba	la	espuma	de	sus	entreabiertas
bocas.	En	el	centro	de	la	arena,	castillos	de	madera	eran	presa	de	las	llamas	cuando	los
jenízaros	practicaban	sus	simulacros	de	batalla.	Los	oficiales	iban	y	venían	entre	la
multitud,	que	gritaba	feliz,	tirándola	piezas	de	plata	y	cobre	como	si	fueran	gotas	de	una
resplandeciente	lluvia.	Aquella	noche,	nadie	tenía	hambre	ni	sed	en	Estambul…	salvo	los
miserables	cafaros	cautivos.

Los	enviados	extranjeros	habían	quedado	impresionados	vivamente,	estupefactos	ante
aquel	océano	de	esplendor	y	el	estallido	de	la	magnificencia	imperial.	Alrededor	de	la
inmensa	arena,	avanzaban	pesadamente	los	elefantes,	desapareciendo	sus	cuerpos	bajo
caparazones	de	cobre	y	oro;

desde	las	torres	adornadas	con	joyas	plantadas	en	sus	lomos,	los	músicos	entonaban	aires
marciales	y,	junto	al	resonar	de	las	trompetas,	rivalizaban	con	el	clamor	de	la	multitud	y	el
rugido	de	los	leones.	Las	gradas	del	Hipódromo	estaban	cubiertas	por	un	mar	de	rostros,
todos	vueltos	hacia	la	silueta	cubierta	de	pedrerías	que	se	sentaba	en	el	trono.	Millares	de
gargantas	gritaban	y	aclamaban	con	frenesí.

Si	había	impresionado	a	los	enviados	de	Venecia,	Solimán	sabía	que	impresionarla	al
mundo	entero.	En	medio	de	aquella	demostración	de	magnificencia,	los	hombres
olvidarían	que	un	puñado	de	atrevidos	cafaros,	protegidos	tras	una	muralla	en	ruinas,	le
habían	cerrado	para	siempre	las	puertas	de	un	Imperio.	Solimán	aceptó	una	copa	del	vino
prohibido	por	el	Profeta	y	luego	le	dijo	unas	cuantas	palabras	al	oído	al	Gran	visir.

—Invitados	de	mi	amo,	el	padischah,	no	olvida	a	los	más	humildes	en	este	momento
de	gozos.	A	los	oficiales	que	condujeron	sus	ejércitos	contra	los	infieles,	les	ha	hecho	los
más	ricos	regalos.	Ha	dado	doscientos	cuarenta	mil	ducados	para	que	sean	repartidos	entre
los	simples	soldados,	y	a	cada	jenízaro	le	ha	entregado	una	suma	de	mil	aspros.

En	el	seno	del	clamor	que	se	alzó,	un	eunuco	se	arrodilló	ante	el	Gran	visir,	presentándole
un	paquete	de	forma	redondeada,	cuidadosamente	envuelto	y	cerrado.	Un	pedazo	de
pergamino	doblado	iba	unido	a	él	con	un	sello	de	lacre	rojo.	Atrajo	la	atención	del	sultán.

—Bien,	amigo	mío,	¿que	nos	traes	ahí?	Ibrahim	se	inclinó	respetuosamente.

—Algo	que	ha	traído	el	jinete	del	correo	de	Andronó-polis.	León	del	Islam.
Aparentemente,	se	trata	de	un	regalo	enviado	por	esos	perros	austríacos.	Los	Infieles,	me
ha	parecido	entender,	lo	entregaron	a	los	guardias	fronterizos	para	que	lo	trajeran	a
Estambul	a	toda	prisa.



—Abrelo	—ordenó	Solimán,	intrigado.

El	eunuco	se	postró	en	tierra,	y	empezó	a	romper	los	sellos	que	cerraban	el	paquete.	Un
esclavo	letrado	desplegó	el	pergamino	que	lo	acompañaba	y	empezó	a	leer	el	contenido
del	mensaje,	escrito	con	mano	firme	y	claramente	femenina:

Al	sultán	Solimán	y	a	su	Gran	visir,	Ibrahim,	así	como	a	Roxelana,	la	gata:	Nosotros,	los
abajo	firmantes,	enviamos	este	presente	como	testimonio	de	nuestro	incomensurable
afecto	y	nuestra	sincera	atención.

SONYA	DE	ROGATINO	GOTTFRIED	VON	KALMBACH

Solimán,	que	se	había	sobresaltado	al	oír	el	nombre	de	su	favorita,	con	el	furor
ensombreciendo	y	convulsionando	bruscamente	su	rostro,	emitió	un	grito	estrangulado
que	fue	repetido,	como	un	eco,	por	Ibrahim.

El	eunuco	había	arrancado	los	sellos	del	cofre,	dejando	ver	lo	que	contenía.	Un	olor	acre
de	hierbas	y	especias	conservadoras	llenó	el	aire.	El	objeto,	cayendo	de	las	manos	del
horrorizado	eunuco,	cayó	sobre	los	montones	de	presentes	hasta	los	pies	de	Solimán,
contrastando	terriblemente	con	las	joyas,	el	oro	y	las	piezas	de	terciopelo.	El

sultán	lo	miraba	fijamente.	En	aquel	instante,	todo	el	esplendor	de	aquella	fastuosa
mentira	se	escapó	de	sus	manos.	Su	gloria	se	transformó	en	burla	y	ceniza.	Rojo	de	rabia,
Ibrahim	se	arrancaba	la	barba,	jadeante	y	sofocado.

A	los	pies	del	sultán,	con	las	facciones	fijas	con	un	rictus	de	horror,	yacía	la	cabeza
cortada	de	Mikhal	Ogiu,	el	Buitre	del	Gran	Turco.

	



	

	

	

EN	EL	BOSQUE	DE	VILLEFERE

	

	

EL	SOL	SE	OCULTABA.	Las	inmensas	sombras	se	extendían	rápidamente	por	el
bosque.	En	aquel	extraño	crepúsculo	de	un	día	de	fines	de	verano	veía	ante	mí	el	sinuoso
sendero	que	desaparecía	entre	los	ingentes	árboles.	Temblaba	y	miraba	ocasionalmente	por
encima	del	hombro	con	cierto	temor.	Millas	a	mis	espaldas	se	hallaba	el	pueblo	más
próximo…	millas	al	frente	se	hallaba	el	siguiente.

Miraba	a	derecha	e	izquierda	mientras	continuaba	la	marcha	y,	de	vez	en	cuando,
lanzaba	un	vistazo	hacia	atrás.	También	de	vez	en	cuando	me	detenía	bruscamente,
empuñando	el	estoque,	al	oír	la	rotura	de	los	ramajes	que	desvelaba	la	presencia	de	algún
animal.	¿Un	animal?

Sin	embargo,	el	sendero	continuaba,	y	yo	lo	seguía,	pues,	de	todos	modos,	no	podía
hacer	nada	mejor.

Mientras	avanzaba,	pensaba:	“Mi	propia	imaginación	va	a	jugarme	una	mala	pasada	si
no	estoy	atento.	¿Quién	va	a	acechar	en	este	bosque	excepto	las	criaturas	que	lo	pueblan
habitualmente,	ciervos	y	otros	animales	parecidos?	¡Fuera	todas	esas	estúpidas	leyendas
pueblerinas!”.

Y	así	continué	caminando	mientras	el	crepúsculo	desaparecía	e	iba	siendo	sustituido
por	las	tinieblas.	Las	estrellas	empezaron	a	titilar	y	las	hojas	de	los	árboles	murmuraron	a
impulso	de	la	ligera	brisa.	Me	detuve,	al	poco,	en	seco;	saltóme	la	espada	a	la	mano,	pues,
justo	ante	mí,	tras	un	recodo	del	sendero,	alguien	cantaba.	No	podía	distinguir	las
palabras,	pero	el	acento	era	extraño,	casi	bárbaro.

Me	abrigué	rápidamente	tras	un	gran	árbol,	con	un	sudor	frío	perlándome	la	frente.	No
tardó	el	cantor	en	aparecer.	Era	un	hombre	alto	y	delgado,	indistinto	en	el	crepúsculo.	Me
encogí	de	hombros.	No	tenia	que	temer	de	un	hombre.

Salté	de	detrás	del	árbol	que	me	ocultaba,	levantando	la	punta	de	la	espada.

—¡Alto!

No	manifestó	sorpresa	alguna.

—Por	favor,	amigo	mío,	manejad	vuestra	espada	con	cuidado	—	dijo.

Un	poco	avergonzado,	abatí	el	arma.

—Acabo	de	llegar	a	este	bosque	—dije	para	disculparme—,	Había	oído	hablar	de	los
salteadores.	Os	pido	perdón.	¿Dónde	se	encuentra	la	ruta	que	conduce	a	Villefére?

—	Corbieu,	os	habéis	equivocado	—me	respondió—.	Debisteis	tomar	la	desviación	de	la
derecha.	La	dejasteis	atrás	hace	unos	instantes.	Yo	mismo	me	dirijo	a	Villefére.	Si	aceptáis



mi	compañía,	os	guiaré.

Dudé.	Pero,	¿por	qué	razón	había	de	hacerlo?

—Naturalmente.	Me	llamo	Montour,	de	Normandía.

—Yo	soy	Carolus,	el	Lobo.

—¡No!	—exclamé,	dando	un	paso	hacia	atrás.	Me	miró,	sorprendido.

—	Perdonadme	—dije—.	¡El	nombre	es	muy	extraño!

—Mis	ancestros	fueron	grandes	cazadores	—me	respondió.	No	me	ofreció	la	mano.

—Excusad	mi	sorpresa	—dije	mientras	bajábamos	por	el	sendero—,	pero	apenas	puedo
distinguir	vuestro	rostro	en	la	oscuridad.

Sentí	cómo	reía,	aunque	no	emitió	sonido	alguno.

—	Mirar	cuesta	poco	—contestó.	Me	acerqué	a	él	y	salté	hacia	atrás	al	tiempo	que	se	me
erizaba	el	cabello.

—¡Una	máscara!	—exclamé—.	¿Por	qué	portáis	máscara,	messiret

—Como	consecuencia	de	un	voto	—me	explicó—.	Siendo	perseguido	por	una	manada	de
perros,	hice	el	juramento	de	llevar	máscara	durante	un	tiempo	si	escapaba	de	ellos.

—¿Perros,	messire’!

—Lobos	—replicó	vivamente—.	He	dicho	lobos.	Caminamos	en	silencio	durante	un
trecho.	Más	tarde,	mi	compañero	añadió:

—Me	sorprende	que	atraveséis	de	noche	este	bosque.	Muy	poca	gente	se	aventura	por
estos	caminos,	ni	siquiera	de	día.

—Estoy	obligado	a	alcanzar	la	frontera	—contesté—.	Acaba	de	firmarse	un	tratado	con
los	ingleses	y	el	Duque	de	Borgoña	debe	ser	informado.	Los	aldeanos	intentaron
disuadirme	de	que	hiciera	el	camino	de	noche.	Me	hablaron	de	un…	lobo	que,	según	ellos,
acecha	en	este	bosque.

—Aquí	es	donde	se	bifurca	el	sendero	hacia	Villefére

—dijo,	y	pude	ver	un	estrecho	sendero	sinuoso	que	no	había	visto	al	pasar	ante	él,
instantes	antes.	Se	sumía	en	la	oscuridad	de	los	árboles.	Temblé.

—¿Deseáis	volver	al	pueblo?

—¡No!	—exclamé—.	¡No,	no!	Guiadme.

El	sendero	era	tan	estrecho	que	tuvimos	que	caminar	uno	tras	otro,	el	precediéndome.	Le
examiné	con	cuidado.	Era	alto,	mucho	más	alto	que	yo,	delgado	y	filiforme.	Vestía	ropas
que	procedían,	evidentemente,	de	España.	Una	larga	espada	colgaba	a	su	cintura.
Caminaba	con	largas	y	ágiles	zancadas,	sin	hacer	ruido.

No	tardó	en	ponerse	a	hablar	de	viajes	y	aventuras.	Habló	de	numerosos	países	y	mares
que	había	visto,	y	discutió	de	muchos	temas	extraños.	Y	así,	mientras	conversábamos,	nos
fuimos	hundiendo	cada	vez	más	en	el	bosque.



Imaginé	que	seria	francés.	Sin	embargo,	tenía	un	acento	muy	raro	que	no	era	ni	francés,	ni
español,	ni	inglés,	y	que	ni	siquiera	evocaba	ninguna	lengua	que	yo	hubiera	oído	antes.
Extrañamente	se	equivocaba	en	algunas	palabras	y,	en	otras,	era	incapaz	de	pronunciarlas.

—Este	camino	no	es	muy	frecuentado,	¿no	es	así?

—pregunté.

—No	mucho,	efectivamente	—respondió,	riendo	silenciosamente.	Temblé.	Todo	estaba
muy	oscuro	y	las	hojas	susurraban	entre	las	ramas.

—Un	demonio	acecha	en	este	bosque	—dije.

—	Eso	dicen	los	aldeanos	—contestó—,	pero	yo,	que	he	atravesado	este	bosque	muy	a
menudo,	nunca	le	he	visto	la	cara.

Empezó	a	hablar	entonces	de	raras	criaturas	de	las	tinieblas	y	la	luna	se	fue	levantando	y
las	sombras	se	deslizaron	entre	los	árboles.	Levantó	el	rostro	hacia	la	luna.

—	Apresuraos	—dijo—.	Debemos	llegar	a	nuestro	destino	antes	de	que	la	luna	alcance
el	cénit.	Apretamos	el	paso.

—Dicen	—proseguí—,	que	hay	un	hombre-lobo	acechando	en	estas	regiones
boscosas.

—Podría	ser	—contestó,	y	argumentamos	ampliamente	sobre	aquel	tema.

—	Las	viejas	pretenden	—me	reveló—	que,	si	se	mata	a	un	hombre-lobo	bajo	su	forma
lobuna,	sólo	entonces,	está	verdaderamente	muerto.	Pero	si	es	muerto	bajo	su	forma
humana,	la	mitad	de	su	alma	vivirá	siempre	en	aquel	que	lo	haya	matado.	Pero,
apresurémonos,	la	luna	casi	ha	llegado	al	apogeo.

Desembocamos	en	un	pequeño	claro	iluminado	por	la	luna.	El	desconocido	dejó	de
andar.

—	Descansemos	un	instante	—pidió.

—No,	sigamos	—le	apremié—.	No	me	gusta	este	lugar.	Rió	silenciosamente.

—Vamos	—dijo—.	Es	un	precioso	calvero.	Es	tan	agradable	como	la	sala	de	un	banquete
y	yo	mismo	he	celebrado	fiestas	aquí	frecuentemente.	¡Ja,	ja,	ja!	Mirad,	voy	a	enseñaros
un	paso	de	baile.	—Empezó	a	saltar	de	un	lado	para	otro,	echando	la	cabeza	hacia	atrás	y
riendo	silenciosamente.	Pensé	que	aquel	hombre	estaba	loco.

Mientras	continuaba	con	su	demencial	danza,	miré	a	mi	alrededor.	El	sendero	no
continuaba	más	allá…	se	cerraba	en	el	claro.

—	Adelante	—dije—.	Debemos	continuar.	¿Acaso	no	oléis	el	rancio	aroma	de	fiera	que
impregna	el	calvero?	Por	aquí	hay	una	madriguera	de	lobos.	Puede	que	estén	cerca	de
nosotros,	deslizándose	para	rodearnos	en	este	preciso	momento.

Se	dejó	caer	a	cuatro	patas,	saltando	más	alto	que	mi	cabeza,	y	vino	hacia	mí	con	un	raro
movimiento	serpenteante.

—Este	baile	se	llama	la	Danza	del	Lobo	—dijo.	Y	mis	cabellos	se	erizaron.



—¡No	os	acerquéis!	—Di	un	paso	hacia	atrás	y,	con	un	grito	penetrante	que	levantó
vibrantes	ecos	en	el	bosque,	saltó	hacia	mí.	Aunque	la	espada	le	colgaba	del	cinturón,	no
la	desenvainó.	Mi	estoque	estaba	casi	fuera	cuando	se	agarró	a	mi	brazo	y	me	arrojó	a
tierra	violentamente.	Le	arrastré	en	mi	caída	y	ambos	golpeamos	contra	el	suelo.
Liberando	una	de	mis	manos	con	un	movimiento	ágil,	le	arranqué	la	máscara.	Un	grito	de
horror	escapó	de	mis	labios.	Ojos	de	bestia	brillaban	bajo	la	máscara,	blancos	colmillos
reflejaban	la	luz	de	la	luna.	Aquella	era	la	cara	de	un	lobo.

En	un	instante,	los	colmillos	me	amenazaron	la	garganta.	Manos	ganchudas	me
arrancaron	la	espada.	Golpeé	con	los	puños	aquella	horrible	faz,	pero	las	mandíbulas	se
cerraron	sobre	mi	hombro,	asiéndolo	firmemente,	mientras	las	garras	intentaban	abrirme	la
garganta.	Me	encontré	de	espaldas.	El	mundo	se	diluía.	Golpeé	ciegamente.	Mi	mano
cayó,	cerrándose	automáticamente	en	la	empuñadura	de	mi	daga.	La	desenvainé	y	asesté
una	cuchillada.	Retumbó	un	terrible	grito	semibestial…	un	aullido.	Titubeante,	me
incorporé.	A	mis	pies	se	hallaba	un	hombre-lobo.

Me	incliné,	blandiendo	la	daga,	pero	me	detuve	levantando	la	vista.	La	luna	flotaba	en	el
cielo,	casi	en	el	cénit.	Si	mataba	a	la	criatura	bajo	su	forma	humana,	su	terrible	espíritu
se	albergaría	en	mí	para	siempre.	Me	senté	a	esperar.	La	criatura	me	miraba	con	sus
ardientes	ojos	de	lobo.	Los	largos	miembros	filiformes	parecieron	encogerse,	curvarse.
Los	pelos	parecieron	crecer	hasta	recubrirle	el	cuerpo.	Temiendo	enloquecer,	me	apoderé
de	la	espada	del	hombre-lobo	y	le	hice	pedazos.	Luego,	tirando	la	espada	a	lo	lejos,	eché	a
correr	y	huí	por	los	bosques.
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	




