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Steve	Brill	no	creía	en	fantasmas	ni	demonios.	Juan	López	sí.	Pero	ni	la	cautela	de	uno	ni
el	inconmovible	escepticismo	del	otro	iban	a	escudarles	del	horror	que	cayó	sobre	ellos,	el
horror	que	los	hombres	habían	olvidado	durante	más	de	trescientos	años,	la	espantable
criatura	monstruosamente	resucitada	de	eras	negras	y	perdidas.

Y,	sin	embargo,	mientras	aquella	tarde	Steve	Brill	se	hallaba	sentado	en	la	algo
desvencijada	escalera	de	su	casa,	sus	pensamientos	estaban	tan	lejos	de	amenazas
sobrenaturales	como	puedan	llegar	a	estarlo	los	de	hombre	alguno.	Lo	que	tenía	en	mente
era	amargo,	pero	de	orden	material.	Examinaba	con	la	vista	su	granja	y	maldecía.	Brill	era
alto,	enjuto	y	duro	como	el	cordobán,	un	auténtico	hijo	de	los	pioneros	de	cuerpos	férreos
que	le	arrancaron	el	oeste	de	Texas	a	la	naturaleza	salvaje.	Tenía	la	piel	atezada	por	el	sol
y	era	fuerte	como	un	cornilargo.	Sus	esbeltas	piernas	calzadas	con	botas	mostraban	sus
instintos	de	cowboy	y,	en	esos	momentos,	se	maldecía	por	haber	dejado	la	silla	de	montar
de	su	resabiado	mustang	convirtiéndose	en	granjero.	No	tenía	madera	de	granjero,	admitió
con	un	juramento	el	combativo	joven.

Con	todo,	la	culpa	no	era	del	todo	suya.	Un	invierno	de	lluvias	abundantes,	cosa	tan
rara	en	el	oeste	de	Texas,	había	prometido	buenas	cosechas.	Pero,	como	de	costumbre,
habían	ocurrido	cosas	imprevistas.	Un	temporal	tardío	había	destruido	todos	los	frutos	en
sazón.	El	cereal,	que	había	tenido	un	aspecto	tan	prometedor,	había	sido	hecho	pedazos	y
aplastado	por	granizadas	terroríficas	justo	cuando	empezaba	a	volverse	de	color	amarillo.
Un	periodo	de	intensa	sequía,	seguido	de	otro	temporal,	había	acabado	con	el	maíz.

Y	luego	el	algodón	que,	de	algún	modo,	había	logrado	resistirlo	todo,	cayó	ante	una
plaga	de	saltamontes	que	dejó	desnudo	el	campo	de	Brill	en	apenas	una	noche.	Así	fue
como	Brill	llegó	a	su	actual	situación,	sentado,	jurándose	que	no	renovaría	su	arriendo,
agradeciendo	fervorosamente	que	la	tierra	en	la	que	había	malgastado	sus	sudores	no	fuese
suya,	y	que	hubiese	aún	grandes	extensiones	hacia	el	oeste	donde	un	hombre	joven	y



fuerte	podía	ganarse	la	vida	cabalgando	y	cazando	las	reses	a	lazo.

Sentado,	entregado	a	sus	lúgubres	pensamientos,	Brill	vio	acercarse	a	su	vecino	Juan
López,	un	viejo	y	taciturno	mexicano	que	vivía	en	una	choza	justo	al	otro	lado	de	la
colina,	cruzando	el	arroyo,	y	que	apenas	si	lograba	ganarse	la	vida.	En	los	últimos	tiempos
estaba	roturando	una	porción	de	tierra	en	una	granja	adyacente	y,	al	volver	a	su	choza,
cruzaba	una	de	las	esquinas	del	prado	de	Brill.

Brill,	distraído,	le	vio	franquear	la	valla	de	alambre	de	espino	y	seguir	el	sendero	que
sus	viajes	anteriores	habían	trazado	entre	la	hierba	rala	y	reseca.	Llevaba	ya	un	mes
entregado	a	su	actual	quehacer,	derribando	los	retorcidos	troncos	de	los	mezquites	y
cavando	hasta	extraer	sus	raíces,	increíblemente	largas.	Brill	sabía	que	siempre	seguía	el
mismo	camino	para	volver	a	su	hogar.	Y,	observándole,	Brill	se	percató	de	que	se	desviaba
a	un	lado,	aparentemente	para	evitar	un	pequeño	montículo	redondeado	que	se	alzaba	por
encima	del	nivel	de	los	pastos.	López	dio	un	amplio	rodeo	alrededor	de	ese	punto	y	Brill
recordó	que	el	viejo	mexicano	siempre	ponía	una	buena	distancia	entre	él	y	el	lugar.	Y	otra
cosa	pasó	por	la	distraída	mente	de	Brill:	que	López	siempre	apretaba	el	paso	cuando
cruzaba	junto	al	montículo,	y	que	siempre	se	las	arreglaba	para	hacerlo	antes	de	la	puesta
del	sol,	aunque	los	aparceros	mexicanos	acostumbraban	a	trabajar	desde	la	primera	luz	del
alba	hasta	el	último	destello	del	crepúsculo,	especialmente	en	aquellos	trabajos	de
limpieza	de	terrenos,	en	los	que	cobraban	por	acres	y	no	por	días.	A	Brill	se	le	despertó	la
curiosidad.

Se	puso	en	pie	y	bajó	a	saltos	la	no	muy	pronunciada	ladera	sobre	la	que	se	alzaba	su
vivienda,	llamando	al	mexicano	que	se	alejaba	con	paso	cansino.

–Eh,	López,	espera	un	minuto.

López	se	detuvo,	mirando	a	su	alrededor,	y	permaneció	inmóvil,	sin	dar	muestras	de
interés	alguno,	mientras	el	hombre	blanco	se	le	aproximaba.

–López	–dijo	Brill,	arrastrando	las	palabras–,	no	es	que	sea	asunto	mío,	pero	quería
hacerte	una	pregunta,	¿cómo	es	que	siempre	das	tanta	vuelta	alrededor	de	ese	viejo
montículo	indio?

–No	sabe	–gruñó	lacónicamente	López.

–Eres	un	mentiroso	–respondió	jovialmente	Brill–.	Ya	lo	creo	que	sabe;	hablas	el	inglés
igual	de	bien	que	yo.	¿Qué	pasa,	crees	que	ese	montículo	está	encantado	o	algo	parecido?

Brill	podía	hablar	y	leer	castellano	pero,	como	la	mayoría	de	los	anglosajones,	prefería
hablar	en	su	propia	lengua.	López	se	encogió	de	hombros.

–No	es	un	buen	lugar,	no	bueno	–musitó,	evitando	mirar	directamente	a	Brill	a	los
ojos–.	Hay	que	dejar	que	las	cosas	escondidas	descansen.

–Apuesto	a	que	estás	asustado	de	los	fantasmas	–se	burló	Brill–.	Cuernos,	si	eso	es	un
montículo	indio,	los	indios	deben	llevar	tanto	tiempo	muertos	que	sus	fantasmas	se	habrán
gastado	del	todo.

Brill	sabía	que	los	mexicanos	analfabetos	sentían	una	aversión	supersticiosa	hacia	los
montículos	que	podían	hallarse	esparcidos	por	todo	el	suroeste…,	reliquias	de	una	era
perdida	y	olvidada,	conteniendo	los	huesos	polvorientos	de	los	jefes	y	guerreros	de	una



raza	perdida.

–Es	mejor	no	molestar	a	lo	que	se	esconde	en	la	tierra	–gruñó	López.

–¡Tonterías!	–repuso	Brill–.	Yo	y	unos	cuantos	más	nos	metimos	en	uno	de	esos
montículos,	en	la	comarca	de	Palo	Pinto,	y	sacamos	trozos	de	esqueletos	con	algunas
cuentas	y	puntas	de	flecha	de	pedernal,	y	cosas	parecidas.	Conservé	algunos	dientes
durante	algún	tiempo	hasta	que	los	perdí,	y	nunca	me	persiguieron	los	fantasmas	por	eso.

–¿Indios?	–resopló	inesperadamente	López–.	¿Quién	ha	hablado	de	indios?	En	esta
tierra	hubo	otros	que	no	eran	indios.	En	los	viejos	tiempos	aquí	sucedieron	cosas	extrañas.
He	oído	las	historias	de	mi	gente,	transmitidas	de	generación	en	generación.	Y	mi	gente	ha
estado	aquí	desde	mucho	antes	que	la	suya,	señor	Brill.

–Sí,	tienes	razón	–admitió	Steve–.	Los	primeros	hombres	blancos	que	llegaron	a	este
país	fueron	españoles,	por	supuesto.	He	oído	decir	que	Coronado	pasó	a	no	mucha
distancia	de	aquí,	y	la	expedición	de	Hernando	de	Estrada	cruzó	esta	zona	hace…,	hace
mucho	tiempo…,	no	sé	cuánto.

–En	mil	quinientos	cuarenta	y	cinco	–dijo	López–.	Montaron	su	campamento	aquí
donde	ahora	se	alza	su	corral.

Brill	se	volvió	para	mirar	el	cercado	de	su	corral,	donde	se	alojaban	una	vaca	macilenta,
dos	caballos	de	tiro	y	su	montura.	–¿Cómo	es	que	sabes	tanto	de	eso?	–preguntó	lleno	de
curiosidad.

–Uno	de	mis	antepasados	estuvo	con	Estrada	–contestó	López–.	Un	soldado,	Porfirio
López,	le	habló	a	su	hijo	de	esa	expedición,	y	éste	le	habló	a	su	hijo,	y	así	fue	pasando	por
el	linaje	familiar	hasta	llegar	a	mí,	que	carezco	de	hijo	al	que	contarle	la	historia.

–No	sabía	que	fueras	de	tan	buena	cuna	–dijo	Brill–.	Puede	que	sepas	algo	sobre	el	oro
que	se	suponía	que	Estrada	ocultó	en	algún	lugar	de	por	aquí.

–No	había	oro	–gruñó	López–.	Los	soldados	de	Estrada	no	llevaban	más	que	sus	armas,
y	se	abrieron	paso	combatiendo	a	través	de	una	comarca	hostil…,	muchos	dejaron	sus
huesos	a	lo	largo	del	camino.	Luego,	muchos	años	después,	una	caravana	de	muías	de
Santa	Fe	fue	atacada	por	los	comanches	a	pocos	kilómetros	de	aquí	y	esos	escondieron	su
oro	y	escaparon;	de	modo	que	las	leyendas	acabaron	por	mezclarse.	Pero	ahora	ni	siquiera
su	oro	está	aquí,	porque	los	cazadores	de	búfalos	gringos	lo	encontraron	y	cavaron	hasta
dar	con	él.

Bill	asintió,	abstraído,	sin	apenas	escuchar.	No	hay	otra	parte	en	todo	el	continente
norteamericano	tan	repleta	de	historias	sobre	tesoros	perdidos	o	escondidos	como	el
suroeste.	Riquezas	incontables	atravesaron	las	llanuras	y	los	montes	de	Texas	y	Nuevo
México	en	los	viejos	tiempos,	cuando	España	poseía	las	minas	de	oro	y	plata	del	Nuevo
Mundo	y	controlaba	el	rico	comercio	de	pieles	del	Oeste,	y	los	ecos	de	esa	riqueza
perduran	en	las	historias	de	tesoros	ocultos.	Un	sueño	huidizo,	nacido	del	fracaso	y	la
pobreza	acuciante,	tomó	forma	en	la	mente	de	Brill.

–Bien	–dijo,	alzando	la	voz–,	como	de	todos	modos	note	ngo	nada	más	que	hacer,	creo
que	excavaré	ese	viejo	montículo	y	veré	lo	que	puedo	encontrar.

El	efecto	de	esa	simple	frase	en	López	fue	asombroso.	Retrocedió	y	su	rostro,	tosco	y



atezado,	cobró	el	color	de	la	ceniza;	sus	ojos	negros	relampaguearon	y	alzó	los	brazos	al
cielo	en	un	gesto	de	protesta.

–¡Dios,	no!	–gritó–.	¡No	haga	eso,	señor	Brill!	Hay	una	maldición…,	mi	abuelo	me	lo
contó…

–¿Qué	es	lo	que	te	contó?	–preguntó	Brill.	López	se	sumió	en	un	hosco	mutismo.

–No	puedo	decirlo	–murmuró–.	He	jurado	guardar	silencio.	Sólo	podría	abrirle	el
corazón	a	mi	primogénito.	Pero	créame	cuando	le	digo	que	más	le	valdría	cortarse	el
cuello	antes	que	entrar	en	ese	montículo	maldito.

–Bien	–dijo	Brill,	impacientándose	ante	las	supersticiones	mexicanas–,	si	es	algo	tan
malo,	¿por	qué	no	me	lo	cuentas?	Dame	una	razón	lógica	para	no	entrar	ahí.

–¡No	puedo	decirlo!	–exclamó	desesperadamente	el	mexicano–.	¡La	conozco!…,	pero
he	jurado	guardar	silencio	sobre	el	Santo	Crucifijo,	como	lo	ha	jurado	cada	hombre	de	mi
familia.	¡Es	algo	tan	espantoso	que	hasta	el	hablar	de	ello	supone	arriesgarse	a	la
perdición!	Si	se	lo	contara,	su	alma	quedaría	destruida	dentro	de	su	cuerpo.	Pero	lo	he
jurado…,	y	no	tengo	hijos,	de	modo	que	mis	labios	están	sellados	para	siempre.

–Bueno	–dijo	Brill	con	sarcasmo–,	¿y	por	qué	no	lo	escribes?	López	se	quedó
mirándole,	sobresaltado	y,	para	sorpresa	de	Steve,	aceptó	la	sugerencia.

–¡Lo	haré!	Alabado	sea	Dios	por	haber	hecho	que	el	buen	sacerdote	me	enseñase	a
escribir	de	niño.	Mi	juramento	no	decía	nada	de	.escribir.	Juré	solamente	no	hablar.	Se	lo
pondré	todo	por	escrito,	si	jura	que	no	hablará	de	ello	después	y	que	destruirá	el	papel	tan
pronto	como	lo	haya	leído.

–Claro	–dijo	Brill,	para	seguirle	la	corriente,	y	el	viejo	mexicano	pareció	sentirse	muy
aliviado.

–¡Bueno!	Iré	en	seguida	y	lo	escribiré.	¡Mañana,	cuando	vaya	a	trabajar,	le	traeré	el
papel	y	entonces	entenderá	por	qué	nadie	debe	abrir	ese	montículo	maldito!

Y	López	se	fue	a	toda	prisa	por	el	sendero	que	llevaba	hasta	su	casa,	sus	hombros
encorvados	balanceándose	a	causa	del	esfuerzo	de	su	inusitada	premura.	Steve	le	vio
marcharse,	sonrió	y,	encogiéndose	de	hombros,	se	dirigió	hacia	su	casa.	Luego	se	detuvo,
volviendo	la	mirada	hacia	el	pequeño	montículo	redondeado	con	los	costados	cubiertos	de
hierba.	Debía	de	ser	una	tumba	india,	pensó,	dada	su	simetría	y	su	parecido	a	los	demás
montículos	indios	que	había	visto.	Frunció	el	ceño	mientras	intentaba	imaginar	la	relación
que	podía	haber	entre	el	misterioso	otero	y	el	marcial	antepasado	de	Juan	López.

Brill	miró	la	distante	figura	del	viejo	mexicano.	Un	pequeño	valle	atravesado	por	un
arroyo	medio	seco,	bordeado	por	árboles	y	maleza,	se	extendía	entre	los	pastos	de	Brill	y
la	colina	más	allá	de	la	cual	se	hallaba	la	vivienda	de	López.	El	mexicano	estaba	a	punto
de	desaparecer	entre	los	árboles	de	la	orilla	del	arroyo,	cuando	Brill	tomó	una	decisión
repentina.

Subió	a	toda	prisa	la	ladera	y	cogió	un	pico	y	una	pala	del	cobertizo	que	había	en	la
parte	trasera	de	su	casa.	El	sol	no	se	había	puesto	aún	y	Brill	creía	poder	excavar	lo
suficiente	del	montículo	como	para	determinar	su	naturaleza	antes	de	que	oscureciese.	De
lo	contrario,	podía	trabajar	a	la	luz	de	una	linterna.	Steve,	como	la	mayoría	de	los	hombres



de	su	clase,	vivía	básicamente	según	le	dictaban	sus	impulsos	y	su	afán	actual	era	abrir	ese
montículo	misterioso	y	ver	lo	que	ocultaba,	si	es	que	ocultaba	algo.	La	idea	del	tesoro
volvió	a	su	mente,	estimulada	por	la	actitud	evasiva	de	López.

¿Y	si,	después	de	todo,	ese	saliente	de	hierba	y	tierra	amarronada	escondía	riquezas…,
metales	preciosos	de	minas	olvidadas,	o	monedas	acuñadas	en	la	vieja	España?	¿Acaso	no
era	posible	que	los	mismos	mosqueteros	de	Estrada	hubiesen	alzado	ese	túmulo	por
encima	de	un	tesoro	que	no	podían	llevarse,	dándole	la	forma	de	un	montículo	indio	para
engañar	a	los	buscadores	de	tesoros?	¿Sabía	eso	el	viejo	López?	No	sería	nada	extraño
que,	aún	conociendo	que	allí	había	un	tesoro,	el	viejo	mexicano	se	abstuviera	de	buscarlo.
Dominado	por	lúgubres	y	supersticiosos	temores,	bien	podía	llevar	una	vida	de	labor
estéril	antes	que	arriesgarse	a	incurrir	en	la	ira	de	los	fantasmas	o	los	diablos	que
estuviesen	allí	acechando…,	pues	los	mexicanos	dicen	que	el	oro	escondido	está	siempre
maldito	y,	seguramente,	alguna	maldición	especial	debía	de	cernirse	sobre	el	montículo.
Bien,	meditó	Brill,	los	diablos	de	los	latinos	y	los	indios	carecían	de	terrores	con	que
asustar	a	un	anglosajón	atormentado	por	los	demonios	de	la	sequía,	las	tormentas	y	las
malas	cosechas.

Steve	empezó	a	trabajar	con	la	energía	salvaje	típica	de	su	raza.	La	tarea	no	era	fácil;	el
suelo,	requemado	ferozmente	por	el	sol,	era	duro	como	el	hierro	y	estaba	lleno	de	rocas	y
guijarros.	Brill	sudaba	abundantemente	y	gruñía	a	causa	de	sus	esfuerzos,	pero	el	fuego
del	cazador	de	tesoros	le	dominaba.	Con	brusquedad,	se	quitó	el	sudor	de	los	ojos	y	clavó
el	pico	con	potentes	golpes	que	desgarraban	los	terrones,	convirtiéndolos	en	polvo.

El	sol	se	ocultó	y	él	siguió	trabajando	bajo	el	largo	y	soñoliento	crepúsculo	veraniego,
olvidando	casi	por	completo	el	tiempo	y	el	espacio.	Al	hallar	rastros	de	carbón	de	leña	en
el	suelo,	empezó	a	convencerse	de	que	el	montículo	era	una	auténtica	tumba	india.	El
antiguo	pueblo	que	había	erigido	aquellos	sepulcros	había	mantenido	fuegos	ardiendo
sobre	ellos	durante	días,	en	algún	momento	de	la	construcción.	Todos	los	montículos	que
Steve	había	llegado	a	abrir	contenían	un	grueso	estrato	de	carbón	de	leña	a	escasa
distancia	de	la	superficie.	Pero	los	rastros	de	carbón	de	leña	que	estaba	encontrando	ahora
se	hallaban	esparcidos	a	través	de	todo	el	suelo.

Aunque	su	idea	de	un	escondrijo	de	tesoros	españoles	se	desvaneció,	continuó
excavando.	¿Quién	sabe?	Quizás	aquel	pueblo	extraño	al	que	los	hombres	llamaban	ahora
los	Constructores	de	Montículos	tenía	sus	propios	secretos	y	los	guardaba	junto	a	sus
muertos.

De	pronto,	el	pico	de	Steve	resonó	sobre	una	superficie	metálica	y	él	lanzó	un	grito	de
júbilo.	Cogió	el	trozo	de	metal	y	se	lo	acercó	a	los	ojos,	intentando	distinguir	mejor	lo	que
era	mientras	la	luz	se	iba	debilitando.	Estaba	cubierto	de	una	sólida	capa	de	óxido	que	lo
había	desgastado	hasta	volverlo	casi	tan	delgado	como	el	papel,	pero	reconoció	el	objeto
como	lo	que	era:	la	rueda	de	una	espuela,	inconfundiblemente	española,	con	sus	puntas
aguzadas	y	crueles.	Y	se	detuvo,	confundido	por	completo.	No	habían	sido	los	españoles
los	constructores	del	montículo,	mostraba	indicios	inconfundibles	de	ser	obra	de
aborígenes.	Y,	con	todo,	¿cómo	había	llegado	aquella	reliquia	de	los	caballeros	españoles	a
quedar	tan	profundamente	escondida	en	el	suelo?

Brill	meneó	la	cabeza	y	reemprendió	el	trabajo.	Sabía	que	en	el	centro	del	montículo,	si



éste	era	en	realidad	una	tumba	aborigen,	hallaría	una	pequeña	cámara	construida	con
piedras	muy	pesadas,	conteniendo	los	huesos	del	jefe	para	quien	había	sido	erigido	el
montículo	y,	por	encima	de	él,	las	víctimas	sacrificadas.	Y,	bajo	la	creciente	oscuridad,
sintió	como	su	pico	golpeaba	ruidosamente	sobre	una	superficie	resistente,	parecida	al
granito.	El	examen,	realizado	tanto	mediante	el	tacto	como	con	la	vista,	demostró	que	era
un	bloque	sólido	de	piedra	toscamente	tallada.	Formaba,	indudablemente,	una	de	las
esquinas	de	la	cámara	mortuoria.	Intentar	abrirla	era	inútil.	Brill	fue	escarbando	a	su
alrededor,	quitando	la	tierra	y	los	guijarros	de	las	esquinas,	hasta	notar	que	el	sacarla	de	su
sitio	no	iba	a	requerir	sino	deslizar	bajo	el	bloque	la	punta	del	pico	y	levantarlo	haciendo
palanca.

Mas,	repentinamente,	se	dio	cuenta	de	que	la	oscuridad	era	ya	completa.	La	luna	nueva
recortaba	tenuemente	las	cosas	entre	la	penumbra.	En	el	corral,	desde	donde	llegaba	el
tranquilizador	ruido	de	los	cansados	animales	masticando	el	grano,	su	mustang	relinchó.
Desde	las	sombras	oscuras	del	retorcido	arroyuelo,	un	chotacabras	lanzó	su	extraño
graznido.	Brill	se	estiró,	poniéndose	en	pie	a	regañadientes.	Sería	mejor	conseguir	una
linterna	y	proseguir	sus	exploraciones	alumbrado	por	su	luz.

Rebuscó	en	su	bolsillo,	con	la	vaga	idea	de	levantar	la	piedra	y	explorar	la	cavidad
ayudado	por	cerillas.	De	pronto,	todo	su	cuerpo	se	puso	rígido.	¿Era	su	imaginación	la	que
le	hacía	oír	aquel	leve	y	siniestro	arrastrarse	que	parecía	venir	de	más	allá	de	la	piedra	que
bloqueaba	la	entrada?	¡Serpientes!	Indudablemente,	en	algún	lugar	alrededor	de	la	base
del	montículo	se	hallaban	sus	cubiles	y	quizás	una	docena	de	víboras	cola	de	diamante
aguardaban,	enroscadas	en	el	interior	de	la	caverna,	a	que	él	metiese	la	mano	entre	ellas.
Se	estremeció	ligeramente	ante	esa	idea	y	se	apartó	de	la	excavación	que	había	realizado.

No	serviría	de	nada	tantear	a	ciegas	en	esos	cubiles.	Y	se	dio	cuenta	de	que	durante	los
últimos	minutos	había	tenido	una	vaga	conciencia	de	que	un	olor	débil	pero	repulsivo
exudaba	de	los	intersticios	de	la	piedra	que	cerraba	la	entrada…,	aunque	admitió	que	el
olor	no	sugería	la	existencia	de	reptiles	más	de	lo	que	podría	hacerlo	cualquier	otro	olor
amenazador.	Había	en	él	algo	que	recordaba	a	la	pestilencia	de	los	mataderos…,	los	gases
formados	en	la	cámara	mortuoria,	sin	duda,	altamente	peligrosos	para	los	seres	vivos.

Steve	dejó	su	pico	en	el	suelo	y	volvió	a	la	casa,	impaciente	ante	aquel	obligado	retraso.
Entró	en	la	oscura	vivienda,	encendió	una	cerilla	y	encontró	su	linterna	de	queroseno
colgada	de	un	clavo	en	la	pared.	Agitándola,	se	aseguró	de	que	estaba	casi	llena	de	aceite
y	la	encendió.	Luego	volvió	a	marcharse,	pues	su	impaciencia	no	le	permitía	detenerse
para	comer	algo.	Abrir	el	montículo	le	intrigaba,	como	debe	sucederle	siempre	a	un
hombre	imaginativo,	y	el	descubrimiento	de	la	espuela	española	había	aguzado	su
curiosidad.

Se	apresuró	a	salir	de	casa,	la	linterna	oscilante	arrojando	sombras	largas	y
distorsionadas	que	le	precedían	y	le	seguían.	Rió	entre	dientes	al	ver	mentalmente	las
ideas	y	los	actos	de	López	cuando	se	enterase,	por	la	mañana,	de	que	el	montículo
prohibido	había	sido	abierto.	Brill	pensó	que	sería	bueno	abrirlo	esa	misma	noche;	de
haberse	enterado,	López	podría	incluso	haber	intentado	impedirle	que	husmease	en	la
tumba.

Envuelto	por	el	soñoliento	murmullo	de	la	noche	veraniega,	Brill	llegó	al	montículo,



alzó	su	linterna…,	y	profirió	un	asombrado	juramento.	La	linterna	revelaba	su	excavación,
sus	herramientas	tiradas	con	descuido	allí	donde	él	las	había	dejado	caer…	¡Y	la	negra
boca	de	una	abertura!	La	gran	piedra	que	cerraba	la	entrada	descansaba	en	el	fondo	de	la
excavación	que	él	había	hecho,	como	si	la	hubiesen	arrojado	despreocupadamente	a	un
lado.	Precavidamente,	introdujo	la	linterna	en	el	agujero	y	escudriñó	con	la	mirada	la
pequeña	cámara,	semejante	a	una	caverna,	sin	saber	muy	bien	lo	que	esperaba	ver.	Nada
hallaron	sus	ojos	salvo	los	costados	de	una	celda	larga	y	estrecha,	tallada	en	la	desnuda
piedra,	lo	bastante	grande	como	para	acoger	el	cuerpo	de	un	hombre,	que	aparentemente
había	sido	construida	con	bloques	de	piedra	cuadrada,	toscamente	labrada,	unidos	de
modo	resistente	y	habilidoso.

–¡López!	–exclamó	Steve	con	furia–.	¡Sucio	coyote!	Seguro	que	ha	estado	viendo	cómo
trabajaba…,	y	cuando	fui	a	buscar	la	linterna,	se	acercó	con	sigilo	y	sacó	la	roca…,	y
apuesto	a	que	cogió	lo	que	había	dentro,	fuese	lo	que	fuese.	¡Yo	lo	arreglaré,	maldito	sea
su	grasiento	pellejo!

Con	brusco	ademán	apagó	la	linterna	y	miró	ferozmente	hacia	el	otro	extremo	del
vallecito	repleto	de	maleza.	Y,	al	mirar,	se	puso	rígido.	En	una	ladera	de	la	colina,	al	otro
lado	de	la	cual	se	alzaba	la	choza	de	López,	se	movía	una	sombra.	El	delgado	creciente	de
la	luna	nueva	se	estaba	ocultando	y	el	juego	de	luz	y	sombras	hacía	difícil	ver	con
claridad.	Pero	los	ojos	de	Steve	habían	sido	aguzados	por	el	sol	y	los	vientos	de	las	tierras
salvajes,	y	sabía	que	lo	que	ahora	desaparecía	por	el	otro	extremo	de	la	colina	cubierta	de
mesquites	era	alguna	criatura	provista	de	dos	piernas.

–Llevándoselo	a	su	choza	–gruñó	Brill–.	Seguro	que	ha	encontrado	algo,	de	lo	contrario
no	correría	de	ese	modo.

Brill	tragó	saliva,	preguntándose	la	razón	de	que,	de	pronto,	le	hubiese	dominado	un
temblor	tan	peculiar.	¿Acaso	había	algo	extraño	en	un	mexicanito	ladrón	corriendo	hacia
su	casa	con	su	botín?	Brill	trató	de	ahogar	la	sensación	de	que	había	algo	peculiar	en	la
zancada	de	esa	tenue	sombra,	que	le	había	parecido	moverse	con	una	especie	de	furtivo
cojeo.	La	velocidad	debía	ser	necesaria	cuando	el	viejo	y	fornido	Juan	López	había
decidido	viajar	con	un	paso	tan	extraño.

–Lo	que	haya	encontrado	es	tan	mío	como	suyo	–se	dijo	Brill,	intentando	alejar	de	su
mente	el	aspecto	anormal	que	había	en	la	huida	de	la	figura–.	He	arrendado	esta	tierra	y	he
hecho	todo	el	trabajo	de	excavar.	¿Una	maldición?	¡Y	un	cuerno!	No	me	extraña	que	me
contase	todas	esas	tonterías.	Quería	que	dejara	el	lugar	en	paz	para	que	pudiese	cogerlo
todo	él.	Es	raro	que	no	lo	sacara	hace	mucho,	pero	nunca	se	sabe	con	esos	mexicanitos.

Brill,	mientras	meditaba	de	tal	modo,	bajaba	a	grandes	zancadas	por	la	suave	ladera
cubierta	de	pasto	que	conducía	hasta	el	lecho	del	arroyo.	Se	mezcló	entre	las	sombras	de
los	árboles	y	los	espesos	matorrales	y	cruzó	el	seco	cauce	del	arroyuelo,	percibiendo
ausentemente	que	ni	el	graznido	de	los	chotacabras	ni	las	llamadas	de	las	lechuzas
turbaban	la	oscuridad.	Había	un	tenso	sentimiento	de	espera	en	la	noche	que	no	le	gustaba.
Las	sombras	en	el	cauce	del	arroyo	parecían	demasiado	espesas,	como	si	contuviesen	el
aliento.	Deseó	por	un	momento	no	haber	apagado	la	linterna,	que	seguía	llevando,	y	se
alegró	de	haber	cogido	el	pico,	que	su	mano	derecha	aferraba	como	si	fuese	un	hacha.
Sintió	el	impulso	de	silbar	para	romper	el	silencio	y	luego,	con	un	juramento,	rechazó	la



idea.	Con	todo,	se	alegró	una	vez	hubo	trepado	a	la	pequeña	elevación	de	la	orilla	opuesta
y	emergió	a	la	claridad	de	las	estrellas.

Ascendió	la	cuesta	y	luego	la	colina	y,	desde	allí,	bajó	la	vista	hacia	el	llano	cubierto	de
mesquites	donde	se	alzaba	la	miserable	choza	de	López.	En	una	ventana	ardía	una	luz
solitaria.

–Apuesto	a	que	está	recogiendo	sus	cosas	para	largarse	corriendo	–gruñó	Steve–.	Eh,
qué…

Se	apartó	tambaleándose,	como	si	hubiese	recibido	un	golpe	físico,	cuando	un
espantoso	alarido	desgarró	la	calma,	como	si	se	tratase	de	un	cuchillo.	Sintió	el	impulso	de
taparse	los	oídos	con	las	manos	para	no	escuchar	el	horror	de	aquel	grito,	que	subió
insoportablemente	de	tono	hasta	quebrarse	en	un	aborrecible	gorgoteo.

–¡Santo	Dios!	–Steve	notó	que	un	sudor	frío	le	cubría	todo	el	cuerpo–.	López…	o
alguien…

Mientras	pronunciaba	en	un	susurro	tales	palabras,	corría	por	la	ladera	con	toda	la
rapidez	que	sus	piernas	eran	capaces.	Algún	horror	indecible	estaba	sucediendo	en	aquella
choza	solitaria,	pero	él	iba	a	investigar	de	qué	se	trataba	aunque	ello	le	supusiese
enfrentarse	con	el	diablo	en	persona.	Mientras	corría,	apretó	con	más	fuerza	el	mango	del
pico.	Vagabundos	asesinando	al	viejo	López	para	apoderarse	de	lo	que	él	se	había	llevado
del	montículo,	pensó	Steve,	y	olvidó	su	ira.	Las	cosas	se	pondrían	feas	para	quien
estuviese	molestando	al	viejo	bribón,	por	muy	ladrón	que	pudiese	ser.

Corriendo	velozmente,	llegó	por	fin	a	terreno	llano.	Y	entonces	la	luz	de	la	choza	se
extinguió	y	Steve,	lanzado	a	la	carrera,	vaciló	y	tropezó	con	un	mesquite	con	un	golpe	tal
que	le	arrancó	un	gruñido,	arañándose	las	manos	con	los	espinos	del	tronco.	Rebotando
con	una	maldición	entrecortada,	se	lanzó	hacia	la	cabaña,	preparándose	para	lo	que	podía
presentarse	ante	sus	ojos…,	el	vello	erizado	ante	lo	que	ya	había	visto.

Brill	probó	a	abrir	la	única	puerta	de	la	cabaña,	pero	se	dio	cuenta	de	que	tenía	echado
el	cerrojo.	Llamó	a	gritos	a	López	y	no	recibió	respuesta	alguna.	Sin	embargo,	desde	el
interior	llegaba	un	extraño	sonido	ahogado,	algo	que	parecía	un	sollozo,	el	cual	cesó	tan
pronto	como	Brill,	haciendo	girar	su	pico,	lo	estrelló	contra	la	puerta.	La	débil	madera	se
astilló	y	Brill	penetró	de	un	salto	en	el	interior	de	la	choza	en	tinieblas,	los	ojos
llameantes,	blandiendo	el	pico	para	un	ataque	desesperado.	Pero	ningún	sonido	turbó	el
lúgubre	silencio	y	nada	se	agitó	en	la	oscuridad,	pese	a	que	la	caótica	imaginación	de	Brill
poblaba	los	ensombrecidos	rincones	de	la	choza	con	formas	horripilantes.

Con	una	mano	empapada	de	sudor,	buscó	a	tientas	un	fósforo	y	lo	prendió.	Aparte	de	él
mismo,	la	única	persona	que	había	en	la	choza	era	López…,	el	viejo	López,	muerto	a
todas	luces,	tendido	sobre	el	suelo	de	tierra	apisonada,	los	brazos	abiertos	como	si	le
hubiesen	clavado	en	una	cruz,	la	boca	fláccidamente	abierta	dándole	el	aspecto	de	un
idiota,	los	ojos	muy	abiertos,	llenos	de	un	terror	que	a	Brill	le	pareció	intolerable.	La	única
ventana	que	había	en	la	choza	estaba	abierta,	mostrando	por	dónde	había	huido	el	asesino
y,	posiblemente,	por	dónde	había	entrado.	Brill	se	acercó	a	la	ventana	y	lanzó	una
cautelosa	mirada	al	exterior.	No	vio	más	que	la	ladera	de	la	colina	a	un	extremo	y	el	llano
cubierto	de	mesquites	al	otro.	De	pronto,	se	sobresaltó…	¿Era	un	movimiento	lo	que	le
había	parecido	ver	entre	las	retorcidas	sombras	de	los	mesquites	y	los	chaparrales?	¿O,



simplemente,	había	imaginado	ver	una	figura	que	se	agazapaba	entre	los	árboles?

El	fósforo	le	quemó	los	dedos	y	él	se	giró	en	redondo.	Encendió	la	vieja	lámpara	de
aceite	colocada	sobre	la	tosca	mesa,	lanzando	una	maldición	al	quemarse	la	mano.	El
globo	de	la	lámpara	estaba	muy	caliente,	como	si	hubiese	estado	encendida	durante	horas.

De	mala	gana,	se	dirigió	hacia	el	cadáver	tendido	en	el	suelo.	Cualquiera	que	hubiese
sido	la	causa	de	la	muerte	de	López,	había	sido	horrible;	pero	Brill,	examinando
aprensivamente	el	cuerpo	sin	vida,	no	halló	herida	alguna,	ninguna	marca	de	cuchillada	o
golpe.	¡Un	momento!	Había	un	leve	rastro	de	sangre	en	la	mano	con	la	que	Brill	le	había
estado	examinando.	Buscando	con	más	atención	halló	la	fuente:	tres	o	cuatro	diminutas
heridas	en	la	garganta	de	López,	de	las	que	la	sangre	había	rezumado	lentamente.	Primero
creyó	que	se	las	habían	infligido	con	un	estilete	(una	daga	muy	delgada	carente	de	filo),
pero	luego	meneó	la	cabeza.	Había	visto	heridas	de	estilete,	llevaba	la	cicatriz	de	una	en
su	propio	cuerpo.	Estas	heridas	se	parecían	más	al	mordisco	de	algún	animal…,	parecían
las	marcas	de	unos	colmillos	puntiagudos.

Con	todo,	Brill	no	creyó	que	fuesen	lo	bastante	hondas	como	para	haber	causado	la
muerte,	y	tampoco	había	fluido	mucha	sangre	de	ellas.	Una	idea	abominable,	junto	con
espantosas	especulaciones,	se	alzó	en	los	rincones	más	oscuros	de	su	mente…,	que	López
había	muerto	de	miedo,	y	que	las	heridas	le	habían	sido	infligidas	ya	en	el	mismo	instante
de	su	muerte,	ya	un	momento	después.

Y	Steve	notó	algo	más;	esparcidas	en	el	suelo	había	un	montón	de	mugrientas	hojas	de
papel,	garabateadas	por	la	mano	insegura	del	viejo	mexicano…	Había	dicho	que	iba	a
escribir	sobre	la	maldición	del	montículo.	Además	de	las	hojas	sobre	las	que	había	escrito
y	un	trozo	de	lápiz	en	el	suelo,	también	estaba	el	globo	caliente	de	la	lámpara,	todos
mudos	testigos	de	que	el	viejo	mexicano	había	permanecido	sentado	y	escribiendo	durante
horas	ante	la	mesa	de	madera	toscamente	tallada.	Entonces,	no	era	él	quien	había	abierto
la	cámara	del	montículo	y	robado	lo	que	contuviese…	pero,	¡en	el	nombre	de	Dios!,
¿quién	era?	¿Quién	o	qué	era	lo	que	Brill	había	visto	fugazmente	cojeando	en	la
estribación	de	la	colina?

Bien,	no	quedaba	sino	una	cosa	por	hacer…,	ensillar	su	mustang	y	cabalgar	los
dieciséis	kilómetros	que	había	hasta	Coyote	Wells,	la	ciudad	más	cercana,	e	informar	al
sheriff	del	asesinato.

Brill	recogió	los	papeles.	La	última	hoja	estaba	aún	entre	los	dedos	del	viejo	y	Brill
tuvo	cierta	dificultad	en	sacarla	de	allí.	Luego,	al	volverse	para	apagar	la	luz,	vaciló	un
momento	y	se	maldijo	por	el	miedo	que	seguía	acechando	en	lo	más	hondo	de	su	mente…,
miedo	a	la	sombría	criatura	que	había	visto	a	través	de	la	ventana	un	instante	antes	de	que
la	luz	se	apagase	en	la	cabaña.	El	largo	brazo	del	asesino,	pensó,	tendiéndose	para	apagar
la	lámpara,	no	cabía	duda.	¿Qué	había	de	anormal	e	inhumano	en	esa	imagen,
distorsionada	como	debía	estarlo	a	causa	de	la	tenue	luz	de	la	lámpara	y	las	sombras?	Al
igual	que	un	hombre	lucha	por	recordar	los	detalles	de	una	pesadilla,	Steve	intentó	definir
en	su	mente	alguna	razón	clara	que	pudiese	explicar	el	que	ese	huidizo	vistazo	le	hubiese
trastornado	hasta	el	punto	de	haberse	dado	de	bruces	con	un	árbol,	y	el	porqué	el	simple	y
vago	recuerdo	de	esa	imagen	hacía	que	todo	su	cuerpo	volviese	a	cubrirse	de	un	sudor
frío.



Maldiciéndose	a	sí	mismo	para	así	conservar	el	valor,	encendió	su	linterna	y	apagó	de
un	soplido	la	que	se	hallaba	sobre	la	tosca	mesa	y,	lleno	de	decisión,	emprendió	el	camino,
aferrando	su	pico	como	si	fuese	un	arma.	Después	de	todo,	¿por	qué	ciertos	aspectos
aparentemente	anormales	de	un	crimen	tan	sórdido	debían	trastornarle	así?	Crímenes	tales
eran	aborrecibles,	cierto,	pero	también	eran	lo	bastante	corrientes,	especialmente	entre	los
mexicanos,	a	los	que	les	encantaban	los	pleitos	familiares	más	increíbles.	Y	entonces,
cuando	ya	había	penetrado	en	la	silenciosa	noche	tachonada	de	estrellas,	se	detuvo	en
seco.	Desde	más	allá	del	arroyuelo	resonaba	el	repentino	y	estremecedor	alarido	de	un
caballo	empavorecido…,	y	luego	un	enloquecido	estruendo	de	cascos	que	se	desvaneció
en	la	lejanía.	Y	Brill	lanzó	una	blasfemia	llena	de	rabia	y	desánimo.	¿Acaso	había	un
puma	acechando	en	las	colinas…,	había	sido	un	gato	monstruoso	el	que	había	matado	al
viejo	López?	Entonces,	¿por	qué	la	víctima	no	llevaba	las	marcas	de	las	crueles	y
ganchudas	garras?	¿	Y	quién	había	apagado	la	luz	en	la	choza?

Mientras	se	interrogaba	de	tal	modo,	Brill	corría	velozmente	hacia	el	oscuro	arroyo.	No
está	en	el	alma	del	ganadero	contemplar	ocioso	cómo	su	ganado	se	lanza	a	la	estampida.
Mientras	se	internaba	en	la	oscuridad	de	los	matorrales	a	lo	largo	del	arroyo	seco,	Brill
descubrió	que	tenía	la	lengua	extrañamente	reseca.	Siguió,	tragando	saliva	y	manteniendo
bien	alta	la	linterna.	No	alumbraba	demasiado	en	la	oscuridad	pero	parecía	acentuar	la
negrura	de	las	sombras	que	se	acumulaban	a	su	alrededor.	Por	alguna	extraña	razón,	en	la
caótica	mente	de	Brill	penetró	la	idea	de	que	aunque	aquel	país	fuese	nuevo	para	los
anglosajones,	en	realidad	era	muy	viejo.	Aquella	tumba	rota	y	profanada	era	la	muda
prueba	de	que	la	tierra	era	mucho	más	antigua	que	el	hombre	y,	de	pronto,	la	noche,	las
colinas	y	las	sombras	parecieron	aplastar	a	Brill	con	un	sentimiento	de	horrible
antigüedad.	Antes	de	que	los	ancestros	de	Brill	hubiesen	oído	hablar	de	ella,	largas
generaciones	de	hombres	habían	vivido	y	muerto	en	aquella	tierra.	En	la	noche,	entre	las
sombras	de	aquel	mismo	arroyo,	los	hombres,	sin	duda	alguna,	habían	lanzado	su	último
suspiro	de	mil	maneras	espantosas.	Con	tales	reflexiones,	Brill	corrió	a	través	de	las
espesas	sombras	de	la	arboleda.	Lanzó	un	hondo	suspiro	de	alivio	cuando	salió	de	entre
los	árboles	a	un	lado	de	la	colina.	Ascendiendo	apresuradamente	la	poca	empinada	ladera,
sostuvo	en	alto	su	linterna,	investigando.	El	corral	estaba	vacío;	ni	tan	siquiera	la	apática
res	estaba	a	la	vista.	Y	la	empalizada	había	sido	derribada.	Eso	indicaba	algún	agente
humano,	y	todo	el	asunto	cobró	un	nuevo	y	más	siniestro	aspecto.	Alguien	pretendía	que
Brill	no	cabalgase	hasta	Coyote	Wells	esa	noche.	Eso	significaba	que	el	asesino	pretendía
asegurar	su	huida	y	deseaba	una	buena	ventaja	sobre	la	ley,	o	sobre	quien	fuese…	Brill
sonrió.

A	lo	lejos,	entre	los	mesquites	que	cubrían	el	llano,	creyó	distinguir	el	débil	y	distante
ruido	de	caballos	al	galope.	¡En	el	nombre	de	Dios!	¿Qué	era	lo	que	les	había	asustado	de
aquel	modo?	El	gélido	dedo	del	terror	hizo	estremecerse	la	columna	vertebral	de	Brill.

Steve	se	dirigió	hacia	la	casa.	No	entró	sin	tomar	precauciones.	Se	deslizó	a	una	buena
distancia	de	la	vivienda,	lanzando	miradas	estremecidas	por	las	oscuras	ventanas,
buscando,	con	tal	intensidad	que	los	oídos	acabaron	doliéndole,	el	posible	sonido	que
traicionase	la	presencia	del	asesino	al	acecho.	Por	fin,	se	arriesgó	a	abrir	una	puerta	y
entrar.	De	una	patada,	empujó	la	puerta	contra	la	pared	por	si	alguien	se	ocultaba	detrás	de
ella,	alzó	bien	la	linterna	y	entró,	el	corazón	galopante,	aferrando	ferozmente	el	pico,	con
los	sentimientos	convertidos	en	una	mezcla	de	miedo	y	rabia.	Pero	ningún	asesino	oculto



saltó	sobre	él,	y	una	cuidadosa	exploración	de	la	vivienda	no	reveló	nada.

Con	un	suspiro	de	alivio,	Brill	cerró	las	puertas,	aseguró	las	ventanas	y	encendió	su
vieja	lámpara	de	aceite.	La	imagen	del	viejo	López	tendido,	un	solitario	cadáver	con	los
ojos	vidriosos,	en	la	choza	más	allá	del	arroyo,	le	hizo	estremecerse	levemente,	pero	no
entraba	en	sus	planes	el	dirigirse	a	pie,	de	noche,	a	la	ciudad.

Sacó	de	su	escondite	su	viejo	y	seguro	Colt	del	45,	hizo	girar	el	cilindro	de	acero
azulado	y	sonrió	hoscamente.	Quizás	el	asesino	tenía	la	intención	de	no	dejar	con	vida	a
ningún	testigo	de	sus	crímenes.	¡Pues	bueno,	que	viniese!	Él,	o	ellos,	se	encontrarían	a	un
joven	vaquero	con	un	seis	tiros	y	descubrirían	que	no	era	una	presa	tan	fácil	como	había
sido	el	viejo	y	desarmado	mexicano.	Y	eso	le	recordó	a	Brill	los	papeles	que	había	traído
consigo	de	la	cabaña.	Asegurándose	de	no	estar	en	la	dirección	desde	la	que	una	bala
repentina	pudiese	atravesar	una	ventana,	se	dispuso	a	leer,	manteniendo	una	oreja	al
acecho	de	cualquier	ruido	por	leve	que	fuese.

Y	a	medida	que	iba	descifrando	aquella	escritura	tosca	y	laboriosa,	un	lento	y	frío
horror	crecía	en	su	alma.	Lo	que	el	viejo	mexicano	había	garabateado	era	una	historia
espantosa…,	una	historia	que	había	pasado	de	generación	a	generación…,	una	historia	que
procedía	de	tiempos	muy	antiguos.

Y	Brill	leyó	sobre	las	andanzas	del	caballero	Hernando	de	Estrada	y	sus	hombres,
provistos	de	picas	y	armaduras,	que	se	aventuraron	en	los	desiertos	del	sudoeste	cuando
todo	era	extraño	e	ignoto.	En	el	principio,	decía	el	manuscrito,	había	unos	cuarenta
soldados,	amos	y	criados.	Estaba	el	capitán,	Estrada,	y	el	sacerdote,	y	el	joven	Juan
Zavilla,	y	don	Santiago	de	Valdez	–un	noble	misterioso	que	había	sido	rescatado	de	un
navío	a	la	deriva	en	el	Mar	Caribe–…,	el	resto	de	la	tripulación	y	los	pasajeros	habían
muerto	a	causa	de	una	plaga,	había	dicho,	y	él	había	arrojado	sus	cuerpos	por	encima	de	la
borda.	Así	pues,	Estrada	le	había	acogido	a	bordo	del	navío	que	había	llevado	a	la
expedición	desde	España,	y	Valdez	se	unió	a	sus	exploraciones.	Brill	leyó	algunas	cosas
acerca	de	sus	andanzas,	narradas	en	el	tosco	estilo	del	viejo	López,	del	mismo	modo	que
los	antepasados	del	viejo	mexicano	habían	ido	transmitiendo	la	historia	durante	más	de
trescientos	años.	Las	simples	palabras	eran	un	débil	reflejo	de	las	terroríficas	penalidades
que	los	exploradores	habían	ido	encontrando:	la	aridez	del	país,	la	sed,	las	inundaciones,
las	tormentas	de	arena	en	el	desierto,	las	lanzas	de	los	pieles	rojas	hostiles.	Pero	el	viejo
López	hablaba	de	otro	peligro…,	un	horror	al	acecho	que	había	caído	sobre	la	solitaria
caravana	que	vagaba	por	la	inmensidad	de	las	tierras	desérticas.	Hombre	a	hombre,	fueron
cayendo	uno	tras	otro	sin	que	nadie	conociese	al	asesino.	El	miedo	y	la	negra	sospecha
roían	como	un	cáncer	el	ánimo	de	la	expedición,	y	su	líder	no	sabía	qué	actitud	tomar.
Todo	lo	que	sabían	era	que	entre	ellos	había	un	demonio	con	forma	humana.

Los	hombres	empezaron	a	apartarse	los	unos	de	los	otros,	manteniendo	amplias
distancias	entre	ellos	durante	la	marcha,	y	esta	sospecha	mutua,	que	buscaba	la	seguridad
en	la	soledad,	le	puso	las	cosas	más	fáciles	al	demonio.	El	esqueleto	de	la	expedición
siguió	tambaleándose	a	través	del	solitario	desierto,	perdido,	confuso	e	indefenso,	y	el
horror	invisible	seguía	rondando	sus	flancos,	cebándose	en	los	rezagados,	saciándose	en
los	centinelas	a	los	que	rendía	un	momento	el	sueño	y	en	los	hombres	dormidos.	Y	en	el
cuello	de	cada	uno	había	las	heridas	de	unos	colmillos	aguzados	que	desangraban
completamente	a	la	víctima;	así	fue	como	los	vivos	supieron	con	qué	clase	de	horror



tenían	que	vérselas.	Los	hombres	siguieron	avanzando	a	trompicones	a	través	del	desierto,
invocando	a	los	santos,	o	blasfemando,	llenos	de	terror,	luchando	frenéticamente	contra	el
sueño,	hasta	que	caían	exhaustos	y	el	sueño	se	les	acercaba	a	hurtadillas	con	el	horror	y	la
muerte.

La	sospecha	acabó	centrándose	en	un	negro	enorme,	un	esclavo	caníbal	de	Calaban	Y
lo	encadenaron.	Pero	el	joven	Juan	Zavilla	siguió	el	destino	de	los	demás,	y	luego	le	llegó
el	turno	al	sacerdote.	Mas	el	clérigo	luchó	con	su	demoníaco	asaltante	y	vivió	lo	bastante
para	susurrar	en	los	oídos	de	Estrada	el	nombre	del	demonio.	Y	Brill,	estremeciéndose,	los
ojos	desorbitados,	leyó:

«…Y	ahora	se	le	hizo	evidente	a	Estrada	que	el	buen	sacerdote	había	dicho	la	verdad,	y
el	asesino	era	don	Santiago	de	Valdez,	quien	era	un	vampiro,	un	demonio	no	muerto,	que
subsistía	de	la	sangre	de	los	vivos.	Y	Estrada	se	acordó	de	cierto	noble	maligno	que	había
acechado	en	las	montañas	de	Castilla	desde	los	días	de	los	moros,	alimentándose	con	la
sangre	de	víctimas	indefensas	que	le	otorgaban	una	horrenda	inmortalidad.	Dicho	noble
había	sido	expulsado;	nadie	sabía	adonde	había	huido	pero	era	evidente	que	él	y	don
Santiago	eran	e!	mismo	hombre.	Había	huido	de	España	en	barco,	y	Estrada	supo	que	la
gente	de	ese	barco	no	había	muerto	a	causa	de	la	plaga,	tal	y	como	había	mentido	el
demonio,	sino	bajo	los	colmillos	del	vampiro.

«Estrada,	el	negro	y	los	pocos	soldados	que	aún	seguían	con	vida	le	buscaron	y	le
encontraron,	sumido	en	un	sueño	bestial	entre	los	chaparrales	y	repleto	con	la	sangre
humana	de	su	última	víctima.	Es	bien	sabido	que	los	vampiros,	como	las	grandes
serpientes	cuando	están	ahítas,	caen	en	un	sueño	profundo	y	pueden	ser	eliminados	sin
peligro.	Mas	Estrada	no	tenía	idea	alguna	de	cómo	disponer	del	monstruo,	ya	que	¿cómo
se	puede	matar	a	los	muertos?	Pues	en	efecto	un	vampiro	es	un	hombre	que	murió	tiempo
ha	y	que	sin	embargo	rebulle	con	cierta	espantosa	no-vida.

»Los	hombres	le	suplicaron	al	caballero	que	clavase	una	estaca	en	el	corazón	del
demonio	y	que	le	cortase	la	cabeza,	pronunciando	las	santas	palabras	que	convertirían	el
cuerpo,	durante	largo	tiempo	muerto,	en	polvo,	pero	el	sacerdote	estaba	muerto	y	Estrada
temió	que	mientras	así	actuaba	el	monstruo	pudiese	despertar.

»Así	pues,	cogieron	a	don	Santiago,	alzándole	con	gran	cuidado,	y	le	llevaron	hasta	un
viejo	montículo	indio	cercano.	Lo	abrieron,	sacando	de	él	los	huesos	que	allí	encontraron,
y	colocaron	al	vampiro	en	su	interior	y	sellaron	el	montículo…,	¡quiera	Dios	que	hasta	el
Día	del	Juicio!

»Este	lugar	se	halla	maldito,	y	ojalá	me	hubiese	muerto	de	hambre	en	algún	otro	sitio
antes	que	venir	hasta	aquí	buscando	trabajo…,	pues	yo	sabía	acerca	de	la	tierra,	el	arroyo
y	el	montículo,	con	su	terrible	secreto,	desde	que	he	sido	niño;	ya	ve	usted,	señor	Brill,	la
razón	de	que	no	deba	abrir	el	montículo	y	despertar	al	demonio…»

Aquí	terminaba	el	manuscrito	con	un	garabato	del	lápiz	que	había	roto	la	hoja	de
arrugado	papel.

Brill	se	puso	en	pie,	el	corazón	latiéndole	al	galope,	el	rostro	lívido,	la	lengua	pegada	al
paladar.	Tragó	saliva	y,	al	fin,	halló	las	palabras.

–Por	eso	estaba	la	espuela	en	el	montículo…,	se	le	cayó	a	uno	de	los	españoles	mientras



cavaba…	Y	bien	podría	haber	sabido	yo	que	había	sido	excavado	con	anterioridad,	por	el
modo	en	que	estaba	esparcido	el	carbón	de	leña…	Pero	¡santo	Dios!

Retrocedió	horrorizado	ante	aquellas	negras	imágenes:	un	monstruo	no	muerto	que	se
removía	en	las	tinieblas	de	su	tumba,	empujando	desde	el	interior	para	echar	a	un	lado	la
piedra	aflojada	por	el	pico	de	la	ignorancia…,	una	forma	sombría	que	se	arrastraba
cojeante	sobre	la	colina	hacia	la	luz	que	delataba	a	una	presa	humana…,	un	brazo
espantosamente	largo	que	cruzaba	una	ventana	iluminada	tenuemente…

–¡Esto	es	una	locura!	–jadeó–.	¡López	estaba	como	una	cabra!	¡Los	vampiros	no
existen!	Si	es	un	vampiro,	¿por	qué	no	me	cogió	primero	a	mí,	en	vez	de	a	López…,	a
menos	que	estuviese	registrando	los	alrededores,	asegurándose	de	las	cosas	antes	de
atacar?	¡Bah,	al	infierno!	Todo	esto	es	un	mal	sueño,	una…

Las	palabras	se	le	helaron	en	la	garganta.	Un	rostro	le	contemplaba	desde	la	ventana,
los	rasgos	contorsionados,	sin	emitir	sonido	alguno.	Dos	gélidos	ojos	le	perforaron	el
alma.	De	la	garganta	le	brotó	un	alarido	y	el	espantoso	rostro	se	desvaneció.	Pero	hasta	el
mismo	aire	estaba	impregnado	de	la	pestilencia	que	se	había	cernido	sobre	el	viejo
montículo.	Y	ahora	era	la	puerta	la	que	crujía…,	combándose	lentamente	hacia	el	interior.
Brill	retrocedió	hasta	topar	con	la	pared,	la	pistola	temblándole	en	la	mano.	No	se	le
ocurrió	disparar	a	través	de	la	puerta;	en	su	cerebro,	convertido	en	un	caos,	no	había	sino
una	idea:	que	sólo	ese	delgado	panel	de	madera	le	separaba	de	algún	horror	nacido	del
útero	de	la	noche,	las	tinieblas	y	el	negro	pasado.	Los	ojos	se	le	abrieron	como	platos
viendo	cómo	cedía	la	puerta,	cómo	rechinaban	los	hierros	del	cerrojo.

La	puerta	estalló,	hecha	pedazos.	Brill	no	gritó.	Tenía	la	lengua	como	de	hielo,	pegada
al	paladar.	Sus	ojos	vidriados	por	el	miedo	contemplaron	la	alta	figura	semejante	a	un
buitre…,	los	gélidos	ojos,	las	largas	y	negras	uñas	de	los	dedos…,	su	harapiento	atavío,
espantosamente	antiguo…,	las	botas	con	sus	largas	espuelas…,	el	chambergo	con	su
pluma	a	punto	de	convertirse	en	polvo…,	la	capa	flotante	que	se	hacía	lentamente
pedazos.	La	forma	aborrecible	surgida	del	pasado	se	agazapó,	recortándose	en	el	umbral
oscuro,	y	el	cerebro	de	Brill	pareció	vacilar.	De	la	figura	irradiaba	un	frío	salvaje…,	el
olor	de	la	arcilla	encharcada	y	los	despojos	del	osario.	Y	entonces	el	no	muerto	saltó	sobre
él	como	un	buitre	que	se	lanza	en	picado	sobre	su	presa.

Brill	disparó	a	quemarropa	y	vio	cómo	un	pedazo	de	tela	de	algodón	saltaba	del	pecho
de	la	Cosa.	El	vampiro	se	tambaleó	bajo	el	impacto	del	pesado	proyectil	y	luego,
enderezándose,	se	lanzó	hacia	adelante	a	espantosa	velocidad.	Brill	se	apoyó	en	la	pared
con	un	grito	ahogado,	la	pistola	cayendo	de	su	mano	fláccida.	Entonces,	las	negras
leyendas	eran	ciertas…,	las	armas	humanas	carecían	de	todo	poder,	pues	¿acaso	puede	un
hombre	matar	a	alguien	que	ya	lleva	muerto	largos	siglos,	del	modo	en	que	mueren	los
mortales?

Y	entonces,	las	manos	parecidas	a	garras	que	le	rodeaban	el	cuello	enloquecieron	al
joven	vaquero.	Al	igual	que	sus	antepasados	pioneros	lucharon	mano	a	mano	contra
enemigos	abrumadores,	Steve	Brill	luchó	con	la	fría	y	muerta	criatura	que	se	arrastraba
buscando	su	vida	y	su	alma.

Brill	jamás	recordaría	gran	cosa	de	esa	espantosa	batalla.	Fue	un	caos	ciego	en	el	que
gritó	como	una	bestia,	desgarró,	dio	golpes	y	puñetazos,	en	el	que	uñas	largas	y	negras



como	garras	de	pantera	le	hirieron,	en	tanto	que	dientes	puntiagudos	se	cerraban	una	y	otra
vez	buscando	su	cuello.	Rodando	y	dando	tumbos	por	la	habitación,	ambos	medio
envueltos	por	los	mohosos	pliegues	de	esa	vieja	capa	medio	podrida,	se	golpearon	y	se
hirieron	mutuamente	entre	los	restos	del	mobiliario	destrozado,	y	la	furia	del	vampiro	no
era	más	terrible	que	la	desesperación	de	su	víctima	enloquecida	por	el	miedo.

Se	derrumbaron	sobre	la	mesa,	haciéndola	caer	de	lado,	y	la	lámpara	de	aceite	se	rajó
en	el	suelo,	rociando	los	muros	con	repentinas	llamaradas.	Brill	sintió	la	mordedura	del
aceite	ardiente	que	le	salpicó,	pero	en	el	rojo	furor	de	la	pelea	no	le	prestó	atención.	Las
negras	garras	le	desgarraban,	los	ojos	inhumanos	ardían	gélidos	clavándose	en	su	alma;
entre	sus	dedos	frenéticos	la	carne	marchita	del	monstruo	era	tan	dura	como	la	madera
reseca.	Y	una	ola	tras	otra	de	ciega	locura	dominó	a	Steve	Brill.	Gritó	y	golpeó	como	un
hombre	que	lucha	con	una	pesadilla,	mientras	que	a	su	alrededor	el	fuego	se	hacía	cada
vez	más	alto,	prendiendo	en	las	paredes	y	el	tejado.

A	través	de	los	chorros	candentes	y	las	lenguas	de	fuego,	rodaron	y	se	tambalearon
como	un	demonio	y	un	mortal	trabados	en	combate	sobre	las	ígneas	lanzas	que	cubren	los
suelos	del	infierno.	Y	entre	el	tumulto	creciente	de	las	llamas,	Brill	hizo	acopio	de	todas
sus	fuerzas	para	una	última	y	volcánica	erupción	de	frenético	esfuerzo.	Logró	separarse	y,
vacilante,	se	puso	en	pie,	jadeante,	ensangrentado,	y	se	lanzó	a	ciegas	sobre	la	forma
repugnante	y	la	atrapó	con	una	presa	que	ni	tan	siquiera	el	vampiro	pudo	romper.	Y
haciendo	girar	en	redondo	a	su	demoníaco	asaltante	por	encima	de	él,	le	estrelló	contra	el
borde	de	la	mesa	caída	al	igual	que	un	hombre	podría	romper	un	palo	sobre	su	rodilla.
Algo	se	quebró	como	si	fuese	una	rama	y	el	vampiro	cayó,	libre	de	la	presa	de	Brill,	para
retorcerse	sobre	el	suelo	ardiente,	su	cuerpo	convulso	en	una	extraña	y	rota	postura.	Pero
no	estaba	muerto,	pues	sus	ojos	llameantes	seguían	ardiendo,	fijos	en	Brill	con	un	hambre
horrible	y,	con	la	columna	rota,	luchó	por	arrastrarse	hasta	Brill,	como	se	arrastra	una
serpiente	moribunda.

Brill,	jadeando,	tambaleante,	se	quitó	la	sangre	de	los	ojos	y	salió,	a	ciegas,	cruzando	la
puerta	destrozada.	Y	como	un	hombre	cruza	a	la	carrera	las	puertas	del	infierno,	corrió
tropezando	a	través	de	los	mesquites	y	los	chaparrales	hasta	caer,	totalmente	agotado.
Mirando	hacia	atrás,	vio	las	llamas	de	la	casa	que	ardía	y	le	agradeció	a	Dios	el	que	fuese
a	arder	hasta	que	los	huesos	de	don	Santiago	de	Valdez	hubiesen	sido	totalmente
consumidos	y	borrados	del	conocimiento	humano.




