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1.	LLAMADA	DE	CANAAN

––––––––––––––––––––

	

–¡Algo	pasa	en	Arroyo	Tularoosa!

Un	aviso	capaz	de	hacer	que	un	escalofrío	recorriese	la	espalda	de	cualquiera	que	se
hubiese	criado	en	esa	remota	comarca	perdida,	llamada	Canaan,	que	se	halla	entre
Tularoosa	y	el	Río	Negro…,	capaz	de	hacerle	volver	corriendo	a	esa	región	bordeada	de
pantanos	desde	cualquier	lugar	al	que	le	hubiese	llegado	el	aviso.

Fue	sólo	un	murmullo	surgido	de	los	labios	marchitos	de	una	vieja	negra	arrugada,	que
se	desvaneció	entre	la	multitud	antes	de	que	pudiese	cogerla	del	brazo;	pero	fue	suficiente.
No	era	necesario	buscar	confirmación	alguna;	no	había	necesidad	de	inquirir	por	qué
misteriosos	medios,	conocidos	sólo	de	los	negros,	le	había	llegado	el	mensaje.	No	había



necesidad	de	preguntar	qué	fuerzas	oscuras	se	habían	puesto	en	acción	para	hacer	que
aquellos	labios	le	hiciesen	tal	revelación	a	un	hombre	del	Río	Negro.	Era	suficiente	con
que	el	aviso	hubiese	sido	transmitido…,	y	entendido.

¿Entendido?	¿Cómo	le	era	posible	a	cualquier	hombre	del	Río	Negro	dejar	de	entender
esa	advertencia?	No	podía	tener	sino	un	solo	significado:	que	los	viejos	odios	hervían	de
nuevo	en	las	profundas	junglas	de	las	tierras	pantanosas,	que	las	sombras	oscuras	se
deslizaban	a	través	de	los	cipreses	y	que	la	muerte	estaba	de	nuevo	dispuesta	a	salir	y
cobrar	su	presa	desde	la	negra	y	misteriosa	aldea	que	yace	soñolienta	en	la	costa
festoneada	de	musgos	de	la	taciturna	Tularoosa.

Apenas	una	hora	después,	Nueva	Orleans	iba	quedando	más	y	más	atrás	a	cada	vuelta
de	la	ruidosa	rueda	de	paletas	del	barco.	Para	cada	hombre	nacido	en	Canaan	hay	siempre
un	lazo	invisible	que	le	arrastra	de	vuelta,	esté	donde	esté,	cuando	su	tierra	natal	se
encuentra	amenazada	por	la	sombra	tenebrosa	que,	durante	más	de	medio	siglo,	ha
permanecido	al	acecho	en	sus	cubiles	de	la	jungla.

Las	embarcaciones	más	veloces	que	tenía	a	mi	alcance	me	parecieron	de	una
enloquecedora	lentitud	durante	la	carrera	por	el	gran	río,	primero,	y	por	la	más	estrecha	y
turbulenta	corriente	después.	Ardía	dé	impaciencia	cuando	desembarqué	en	el	muelle	de
Sharpsville,	con	los	últimos	diecisiete	kilómetros	de	mi	viaje	aún	por	recorrer.	Había
pasado	ya	la	medianoche,	pero	me	apresuré	hacia	la	cuadra	donde,	por	obra	de	una
tradición	que	tenía	medio	siglo	de	antigüedad,	hay	siempre	un	caballo	Buckner,	ya	sea	de
día	o	de	noche.

Mientras	un	adormilado	muchacho	negro	ajustaba	las	cinchas,	me	volví	hacia	el
propietario	del	establo,	Joe	Lafely,	que	permanecía	quieto,	observándo	y	bostezando,
sosteniendo	en	alto	una	linterna.

–¿Corren	rumores	de	que	hay	problemas	en	Tularoosa?	Palideció	bajo	la	luz	de	la
linterna.

–No	lo	sé.	He	oído	hablar	de	algo	así.	Pero	los	de	Canaan	siempre	mantenéis	la	boca
cerrada.	Nadie	de	fuera	sabe	lo	que	ocurre	ahí	dentro…

La	noche	engulló	su	linterna	y	su	voz	tartamudeante	a	medida	que	yo	me	dirigía	hacia
el	oeste	siguiendo	el	sendero.

La	roja	luna	se	escondió	entre	los	negros	pinos.	A	lo	lejos,	en	los	bosques,	los	búhos
ululaban	y,	en	algún	lugar,	un	sabueso	aullaba	su	vieja	desazón	hacia	la	noche.	Crucé	el
arroyo	de	la	Cabeza	del	Negro	bajo	la	oscuridad	que	precede	al	amanecer,	un	trazo	de
resplandeciente	negrura	encuadrada	por	muros	de	sólidas	sombras.	Los	cascos	de	mi
caballo	chapotearon	en	el	agua	poco	profunda	y	resonaron	sobre	las	húmedas	piedras,	un
ruido	sorprendentemente	fuerte	en	medio	del	silencio	y	la	calma	nocturnas.	Más	allá	del
arroyo	de	la	Cabeza	del	Negro	empezaba	la	comarca	que	los	hombres	llamaban	Canaan.

Penetrando	en	el	mismo	pantano,	unos	kilómetros	al	norte,	que	da	a	luz	al	Tularoosa,	el
Cabeza	del	Negro	fluye	luego	hacia	el	sur	para	reunirse	con	el	Río	Negro	a	unos	cuantos
kilómetros	al	oeste	de	Sharpsville,	en	tanto	que	el	Tularoosa	corre	hacia	el	oeste	para
encontrarse	con	el	mismo	río	un	poco	más	arriba.	El	curso	del	Río	Negro	va	del	noroeste
al	sudeste;	de	modo	que	esas	tres	corrientes	forman	el	gran	triángulo	irregular	conocido



como	Canaan.

En	Canaan	vivían	los	hijos	y	las	hijas	de	los	pioneros	blancos	de	la	frontera	que
colonizaron	por	primera	vez	la	comarca,	y	los	hijos	y	las	hijas	de	sus	esclavos.	Joe	Lafely
estaba	en	lo	cierto;	éramos	una	estirpe	aislada	y	de	pocas	palabras,	nos	bastábamos	a
nosotros	mismos,	estábamos	orgullosos	de	nuestro	aislamiento	e	independencia.

Más	allá	de	Cabeza	del	Negro	los	bosques	se	hacían	más	frondosos	y	el	sendero	se
estrechaba,	serpenteando	a	través	de	pinares	sin	dueño,	rotos	de	vez	en	cuando	por	grupos
de	robles	y	cipreses.	No	había	sonido	alguno	salvo	el	suave	clop	clop	de	los	cascos	sobre
el	polvo	y	el	crujir	de	la	silla	de	montar.	Entonces,	alguien	rió	roncamente	entre	las
sombras.

Me	erguí	en	la	silla	y	atisbo	entre	los	árboles.	La	luna	se	había	ocultado	y	el	alba	estaba
aún	por	llegar,	mas	un	débil	resplandor	temblaba	entre	los	árboles	y	a	su	luz	distinguí	una
borrosa	figura	bajo	las	ramas	llenas	de	musgo.	Mi	mano	buscó	instintivamente	la
empuñadura	de	una	de	las	pistolas	de	duelo	que	llevaba,	y	la	acción	desencadenó	otra
carcajada,	ronca	y	musical,	burlona	pero	seductora.	Distinguí	un	rostro	moreno,	un	par	de
ojos	centelleantes,	una	blanca	dentadura	exhibida	en	una	sonrisa	insolente.

–¿Quién	diablos	eres?	–pregunté.

–¿Qué	haces	cabalgando	a	estas	horas,	Kirby	Buckner?

Una	sarcástica	risa	parecía	burbujear	en	su	voz.	El	acento	era	extraño	y	nada	familiar;
había	en	él	un	débil	matiz	negro,	pero	era	tan	rico	y	sensual	como	el	curvilíneo	cuerpo	de
su	poseedora.	En	la	lustrosa	mata	de	su	tenebrosa	cabellera	una	gran	flor	blanca	destellaba
pálidamente	en	la	oscuridad.

–¿Qué	estás	haciendo	aquí?	–pregunté–.	Estás	a	mucha	distancia	de	cualquier	cabaña	de
negros.	Y	no	te	conozco.

–Llegué	a	Canaan	después	de	que	te	marchases	–respondió	ella–.	Mi	cabaña	está	en	el
Tularoosa,	pero	me	he	perdido.	Y	mi	pobre	hermano	se	ha	hecho	daño	en	la	pierna	y	no
puede	andar.

–¿Dónde	está	tu	hermano?	–pregunté,	inquieto.	Su	perfecto	inglés	me	resultaba
turbador,	acostumbrado	como	estaba	al	dialecto	de	los	negros.

–Lejos,	en	los	bosques…,	¡muy	lejos!	–contestó,	al	tiempo	que	señalaba	hacia	las
negras	profundidades	con	un	movimiento	ondulante	de	su	flexible	cuerpo	más	que	con	un
gesto	de	la	mano,	sonriendo	atrevidamente	al	hacerlo.

												Sabía	que	no	había	ningún	hermano	herido,	y	ella	sabía	que	yo	lo	sabía,	y	se	reía
de	mí.	Pero	en	mi	interior	se	alzaba	un	extraño	torbellino	de	emociones	enfrentadas.
Nunca	antes	le	había	prestado	atención	a	ninguna	negra	o	mulata.	Pero	esta	muchacha
cuarterona[A]	era	distinta	de	todas	las	que	había	visto.	Sus	rasgos	eran	tan	regulares	como
los	de	una	mujer	blanca,	y	no	hablaba	como	una	mujerzuela	cualquiera.	Y,	con	todo,	tenía
algo	de	bárbaro,	tanto	en	la	clara	seducción	de	su	sonrisa	como	en	el	brillo	de	sus	ojos	y	la
desvergonzada	pose	de	su	voluptuoso	cuerpo.	Cada	gesto	y	cada	uno	de	sus	movimientos
la	apartaban	del	comportamiento	normal	de	las	mujeres;	su	belleza	indómita	no	estaba
sometida	a	ley	alguna,	estaba	hecha	más	para	enloquecer	que	para	calmar,	para	hacer	que



un	hombre	se	volviese	ciego	e	inconsciente,	para	despertar	en	él	todas	las	pasiones
desenfrenadas	que	ha	heredado	de	sus	simiescos	antepasados.

A	duras	penas	si	puedo	recordar	cómo	desmonté	y	até	las	riendas	de	mi	caballo.	La
sangre	me	latía	sofocantemente	en	los	pómulos	mientras	la	miraba,	lleno	de	sospechas	y
fascinado	al	mismo	tiempo.

–¿Cómo	conoces	mi	nombre?	¿Quién	eres?

Con	una	provocativa	carcajada	me	tomó	la	mano	y	me	hizo	penetrar	más	en	las
sombras.	Fascinado	por	las	luces	que	brillaban	en	sus	oscuros	ojos,	apenas	fui	consciente
de	lo	que	hacía.

–¿Quién	no	conoce	a	Kirby	Buckner?	–rió	ella–.	Toda	la	gente	de	Canaan,	blanca	o
negra,	habla	de	ti.	¡Ven!	¡Mi	pobre	hermano	está	ansioso	por	verte!	–Y	rió,	maliciosa	y
triunfante.

Ese	descaro	sin	disimulo	alguno	fue	el	que	me	devolvió	la	cordura.	Su	cínica	burla
rompió	el	encanto	casi	hipnótico	en	el	que	había	caído.

Me	paré	en	seco,	apartándole	la	mano,	gruñendo:

–¿En	qué	juego	del	demonio	andas	metida,	mujerzuela?

Instantáneamente,	la	sonriente	sirena	se	convirtió	en	un	gato	de	la	jungla	enloquecido
por	la	sangre.	En	sus	ojos	ardieron	llamas	asesinas,	sus	rojos	labios	se	contorsionaron	en
un	rugido	y	ella	retrocedió	de	un	salto,	lanzando	un	agudo	alarido.	El	ruido	de	unos	pies
desnudos	lanzados	a	la	carrera	respondió	a	su	llamada.	La	primera	y	débil	luz	del
amanecer	penetró	por	entre	las	ramas,	revelando	a	mis	atacantes,	tres	flacos	y	gigantes
negros.	Vi	destellar	el	blanco	de	sus	ojos,	el	brillo	de	sus	dentaduras,	el	reflejo	del	acero
desnudo	en	sus	manos.

Mi	primera	bala	le	atravesó	el	cráneo	al	más	alto	de	los	tres,	haciéndole	caer	muerto	en
plena	carrera.	Mi	segunda	pistola	emitió	un	chasquido…,	de	algún	modo,	el	percutor	sólo
había	rozado	el	cartucho.	La	arrojé	a	un	rostro	negro	y	mientras	éste	caía,	medio	aturdido,
desenvainé	mi	cuchillo	bowie	y	me	enfrenté	al	otro.	Paré	su	golpe	y	mi	respuesta	le
desgarró	los	músculos	del	vientre.	Gritó	como	una	pantera	de	los	pantanos	y	trató
salvajemente	de	aferrar	la	muñeca	con	que	yo	sostenía	el	cuchillo,	pero	le	golpeé	en	la
boca	con	el	puño	izquierdo	y	sentí	sus	labios	partirse	y	sus	dientes	hacerse	pedazos	bajo	el
impacto	mientras	él	retrocedía	tambaleante,	su	cuchillo	moviéndose	a	ciegas.	Antes	de	que
pudiese	recobrar	el	equilibrio,	ya	me	había	lanzado	sobre	él	y,	con	el	cuchillo,	le	alcancé
bajo	las	costillas.	Lanzó	un	gemido	y	resbaló	en	un	charco	de	su	propia	sangre,	cayendo	al
suelo.

Giré	en	redondo,	buscando	al	otro.	Estaba	poniéndose	en	pie,	la	sangre	corriéndole	por
la	cara	y	el	cuello.	Mientras	saltaba	hacia	él,	lanzó	un	grito	de	pánico	y	se	sumergió
ruidosamente	entre	los	matorrales.	La	muchacha	había	desaparecido.

	

	

2.	EL	FORASTERO	EN	TULAROOSA



––––––––––––––––––––

	

El	curioso	resplandor	a	cuya	luz	había	visto	por	primera	vez	a	la	muchacha	cuarterona
se	había	esfumado.	En	mi	confusión,	lo	había	olvidado.	Pero	mientras	me	abría	paso	a
tientas	hacia	el	sendero,	no	malgasté	el	tiempo	en	vanas	conjeturas	sobre	su	origen.	El
misterio	había	llegado	a	los	pinares	y	la	luz	fantasmagórica	que	planeaba	sobre	los	árboles
formaba	parte	de	esa	atmósfera.

Mi	caballo	resoplaba	y	tiraba	de	las	riendas,	asustado	por	el	olor	de	la	sangre	que
impregnaba	el	pesado	aire	cargado	de	humedad.	Unos	cascos	resonaron	por	el	camino,	un
amasijo	de	figuras	bajo	la	creciente	claridad.	Unas	voces	me	interpelaron.

–¿Quién	va?	¡Avanza	y	di	quién	eres	antes	de	que	disparemos!

–¡Calma,	Esaú!	–exclamé–.	Soy	yo…,	¡Kirby	Buckner!

–¡Truenos,	Kirby	Buckner!	–dijo	secamente	Esaú	McBride,	bajando	su	pistola.	Las
figuras	altas	y	enérgicas	de	los	otros	jinetes	se	alzaban	detrás	suyo–.	Oímos	un	tiro	–dijo
McBride–.	Estábamos	patrullando	los	caminos	alrededor	de	Grimesville	como	lo	hemos
estado	haciendo	cada	noche	desde	hace	ya	una	semana…,	desde	que	mataron	a	Ridge
Jackson.

–¿Quién	mató	a	Ridge	Jackson?

–Los	negros	del	pantano.	Eso	es	todo	lo	que	sabemos.	Ridge	salió	de	los	bosques	una
madrugada	y	llamó	a	la	puerta	del	capitán	Sorley.	El	capitán	dice	que	tenía	el	mismo	color
que	las	cenizas.	A	gritos,	le	dijo	al	capitán	que	le	dejase	entrar,	por	el	amor	de	Dios,	que
tenía	algo	espantoso	que	contarle.	Bien,	el	capitán	se	dispuso	a	abrir	la	puerta	pero	antes
de	que	hubiese	podido	bajar	las	escaleras	oyó	un	jaleo	espantoso	fuera,	entre	los	perros,	y
a	un	hombre	gritando,	al	que	reconoció	como	Ridge.	Y	cuando	llegó	a	la	puerta,	no	había
nada	salvo	un	perro	muerto	tendido	en	el	patio	con	la	cabeza	aplastada,	y	todos	los	demás
perros	estaban	como	locos.	Luego	encontraron	a	Ridge	entre	los	pinos,	a	unos	centenares
de	metros	de	la	casa.	Por	el	modo	en	que	el	terreno	había	sido	removido	y	la	maleza
arrancada,	le	habían	arrastrado	hasta	allí	cuatro	o	cinco	hombres.	Puede	que	acabasen
cansándose	de	llevarle.	Fuese	como	fuese,	le	dejaron	la	cabeza	hecha	puré	y	lo
abandonaron	allí.

–¡Que	me	condenen!	–musité–.	Bien,	hay	un	par	de	negros	tendidos	entre	la	maleza,
quiero	ver	si	tú	les	conoces.	Yo	no	les	había	visto	antes.

Un	instante	después	nos	hallábamos	en	el	pequeño	claro,	perfectamente	iluminado	ya
por	la	creciente	claridad	del	amanecer.	Una	forma	negra	yacía	retorcida	sobre	las	revueltas
agujas	de	pino,	la	cabeza	en	un	charco	de	sangre	y	sesos.	Había	grandes	manchas	de
sangre	en	el	suelo	y	en	los	arbustos	al	otro	extremo	del	pequeño	claro,	pero	el	negro
herido	había	desaparecido.

McBride	hizo	girar	el	despojo	con	la	bota.

–Uno	de	los	negros	que	vinieron	con	Saúl	Stark	–murmuró.

–¿Quién	diablos	es	ése?	–inquirí.



–El	negro	más	extraño	que	ha	venido	aquí	desde	que	tú	bajaste	la	última	vez	por	el	río.
Dice	que	viene	de	Carolina	del	Sur.	Vive	en	esa	vieja	cabaña,	en	el	Cuello…,	ya	sabes,	la
choza	donde	solían	vivir	los	negros	del	coronel	Reynolds.

–Esaú,	supón	que	me	acompañas	a	caballo	hasta	Grimesville	–dije–,	y	me	cuentas	todo
sobre	este	asunto	mientras	viajamos.	Los	demás	podríais	explorar	los	alrededores	y	ver	si
podéis	encontrar	a	un	negro	herido	entre	la	maleza.

No	tuvieron	objeción	alguna	a	ello;	los	Buckner	siempre	han	sido	considerados	de
modo	táctico	como	líderes	en	Canaan,	y	el	ofrecer	tales	sugerencias	me	resultaba	natural.
Nadie	le	da	órdenes	a	los	blancos	en	Canaan.

–Supuse	que	aparecerías	pronto	–dijo	McBride	mientras	cabalgábamos	por	el	cada	vez
más	iluminado	sendero–.	Normalmente	te	las	arreglas	para	estar	al	tanto	de	lo	que	sucede
en	Canaan.

–¿Qué	está	sucediendo?	–pregunté–.	No	estoy	enterado	de	nada.	Una	vieja	negra,	en
Nueva	Orleans,	me	dijo	algo	acerca	de	que	había	problemas.	Naturalmente,	volví	a	casa	lo
más	rápido	que	pude.	Tres	negros	desconocidos	me	tienden	una	emboscada…	–sentía	una
curiosa	reluctancia	a	mencionar	lo	de	la	mujer–.	Y	ahora	tú	me	dices	que	alguien	ha
matado	a	Ridge	Jackson.	¿Qué	significa	todo	esto?

–Los	negros	del	pantano	mataron	a	Ridge	para	cerrarle	la	boca	–proclamó	McBride–.
Ésa	es	la	única	explicación	razonable.	Debían	pisarle	los	talones	cuando	llamó	a	la	puerta
del	capitán	Sorley.	Ridge	había	trabajado	la	mayor	parte	de	su	vida	para	el	capitán	Sorley;
le	tenía	mucho	aprecio	al	viejo.	En	los	pantanos	se	está	cociendo	algo	diabólico,	y	Ridge
quería	advertir	al	capitán.	Eso	es	lo	que	yo	me	imagino.

–¿Advertirle	acerca	de	qué?

–No	lo	sabemos	–confesó	McBride–.	Por	eso	todos	tenemos	los	nervios	de	punta.	Debe
tratarse	de	una	rebelión.

E										sa	palabra	era	suficiente	para	helarle	de	miedo	el	corazón	a	cualquiera	que	viviese
en	Canaan.	Los	negros	se	habían	rebelado	en	1845,	y	el	rojo	terror	de	esa	rebelión	no
había	sido	olvidado,	ni	las	tres	revueltas	menores	que	la	precedieron,	cuando	los	esclavos
se	amotinaron	esparciendo	el	incendio	y	la	muerte	desde	Tularoosa	hasta	las	orillas	del
Río	Negro.	El	miedo	a	una	rebelión	negra	acechaba	eternamente	en	las	profundidades	de
esa	comarca	remota	y	olvidada;	hasta	los	mismos	niños	se	empapaban	de	él	en	sus	cunas.

–¿Qué	te	hace	pensar	que	podría	tratarse	de	una	rebelión?	–pregunté.	–Para	empezar,
todos	los	negros	han	abandonado	los	campos.	Tienen	algo	que	hacer	en	Goshen.	No	he
visto	un	negro	en	Grimesville	en	toda	la	semana.	Los	negros	de	la	ciudad	se	han	largado.

En	Canaan	seguíamos	distinguiendo	a	los	negros	de	un	modo	que	había	nacido	en	los
días	anteriores	a	la	guerra.	«Negros	de	ciudad»	son	los	descendientes	de	los	criados
domésticos	de	los	viejos	tiempos,	y	la	mayoría	viven	en	o	cerca	de	Grimesville.	No	hay
muchos,	comparados	con	la	masa	de	los	«negros	de	los	pantanos»,	que	viven	en	pequeñas
granjas	a	lo	largo	de	los	arroyos	y	junto	a	los	pantanos,	o	en	la	aldea	negra	de	Goshen,
junto	al	Tularoosa.	Son	los	descendientes	de	los	braceros	de	los	viejos	tiempos	y,	sin	que
les	haya	tocado	la	delgada	capa	de	civilización	que	refino	la	naturaleza	de	los	criados
domésticos,	siguen	siendo	tan	primitivos	como	sus	antepasados	africanos.



–¿Adonde	se	han	ido	los	negros	de	la	ciudad?	–pregunté.

–Nadie	lo	sabe.	Se	desvanecieron	hace	una	semana.	Probablemente	se	esconden	a	lo
largo	del	Río	Negro.	Si	vencemos,	volverán.	Si	no,	se	refugiarán	en	Sharpsville.

Tal	despreocupación	me	pareció	un	poco	aterradora,	como	si	la	rebelión	fuese	ya	una
cosa	segura.

–Bueno,	¿qué	habeis	hecho?	–pregunté.

–No	hay	mucho	que	podamos	hacer	–confesó–.	Los	negros	no	han	actuado
abiertamente,	aparte	de	matar	a	Ridge	Jackson;	y	no	podemos	probar	quién	lo	hizo,	o	el
motivo.	Lo	único	que	han	hecho	ha	sido	esfumarse.	Pero	eso	es	muy	sospechoso.	No
podemos	evitar	el	pensar	que	Saúl	Stark	está	detrás	de	todo	esto.

–¿Quién	es	ese	tipo?	–pregunté.

–Ya	te	he	contado	todo	lo	que	sé.	Obtuvo	el	permiso	para	instalarse	en	esa	vieja	cabaña
abandonada	del	Cuello;	un	diablo	negro	y	enorme	que	habla	el	inglés	mucho	mejor	de	lo
que	me	gusta	oírlo	hablar	a	un	negro.	Pero	parecía	bastante	respetuoso.	Había	con	él	tres	o
cuatro	muchachotes	de	Carolina	del	Sur,	y	una	mulata	de	la	que	no	sabemos	si	es	su	hija,
hermana,	mujer	o	qué.	Sólo	ha	estado	una	vez	en	Grimesville	y,	unas	cuantas	semanas
después	de	que	llegase	a	Canaan,	los	negros	empezaron	a	portarse	de	un	modo	extraño.
Algunos	de	los	muchachos	querían	llegarse	a	caballo	hasta	Goshen	y	pegar	unos	cuantos
tiros,	pero	eso	es	actuar	a	ciegas.

Sabía	que	pensaba	en	una	historia	espantosa	que	nos	habían	contado	nuestros	abuelos
sobre	cómo	una	expedición	punitiva	de	Grimesville	había	caído	en	una	emboscada	y	sido
degollada	entre	los	densos	bosques	que	ocultaban	Goshe,	convertida	luego	en	un	punto	de
cita	para	los	esclavos	fugitivos,	mientras	que	otra	banda	con	las	manos	ensangrentadas
devastaba	Grimesville,	dejada	indefensa	por	la	temeraria	incursión.

–Coger	a	Saúl	Stark	podría	tener	ocupados	a	todos	los	hombres	–dijo	McBride–.	Y	no
nos	atrevemos	a	dejar	desprotegida	la	ciudad.	Pero	pronto	tendremos	que	hacerlo.	Vaya,
¿qué	es	esto?

Habíamos	salido	de	lo	árboles	y	estábamos	entrando	en	la	aldea	de	Grimesville,	el
centro	comunitario	de	la	población	blanca	de	Canaan.	No	era	una	población	ostentosa.
Cabañas	de	troncos,	limpias	y	encaladas,	eran	suficientes.	Pequeñas	viviendas	rodeaban
las	grandes	y	anticuadas	mansiones	que	cobijaban	a	la	tosca	aristocracia	de	aquella
democracia	perdida	entre	los	bosques.	Todas	las	familias	de	«plantadores»	vivían	«en	la
ciudad».	«El	campo»	lo	ocupaban	sus	aparceros	y	los	pequeños	granjeros	independientes,
tanto	blancos	como	negros.	Junto	al	lugar	donde	el	sendero	emergía	serpenteando	del
espeso	bosque	se	alzaba	una	pequeña	cabaña	de	troncos.	De	ella	salían	voces,	con	acentos
amenazadores,	y	luego	emergió	una	figura	alta	y	desgarbada,	rifle	en	mano,	que	se	quedó
en	el	quicio	de	la	puerta.

–¡Hola,	Esaú!	–saludó	el	hombre–.	¡Por	todos	los	santos,	si	ése	es	Kirby	Buckner!	Me
alegro	de	verte,	Kirby.

–¿Qué	pasa,	Dick?	–preguntó	McBride.

–Tengo	a	un	negro	ahí	dentro,	y	estoy	intentando	hacerle	hablar.	Bill	Reynolds	le	vio



escurriéndose	junto	a	la	ciudad	de	día,	y	le	pescó.

–¿Quién	es?

–Tope	Sorley.	John	Willoughsby	se	ha	ido	a	buscar	una	víbora	negra.

Con	un	juramento	en	voz	baja	salté	de	mi	caballo	y	entré	en	la	cabaña,	seguido	de
McBride.	Media	docena	de	hombres	con	botas	y	pistoleras	se	apiñaban	rodeando	a	una
figura	patética	que	se	encogía	sobre	un	camastro	viejo	y	roto.	Tope	Sorley	–sus
antepasados	habían	adoptado	el	nombre	de	la	familia	de	sus	propietarios,	en	los	días	de	los
esclavos–	era	un	espectáculo	penoso	en	esos	momentos.	Tenía	la	piel	cenicienta,	los
dientes	le	castañeteaban	de	modo	espasmódico	y	sus	ojos	parecían	intentar	desaparecer	en
el	interior	de	su	cráneo.

–¡Aquí	está	Kirby!	–exclamó	uno	de	los	hombres	cuando	me	abrí	paso	a	través	del
grupo–.	¡Apuesto	que	él	hará	hablar	a	este	idiota!

–¡Ya	viene	John	con	la	víbora	negra!	–gritó	alguien,	y	un	estremecimiento	recorrió	el
cuerpo	tembloroso	de	Tope	Sorley.

Aparté	la	empuñadura	del	feo	látigo	que	me	habían	puesto	ansiosamente	en	la	mano.

–Tope	–dije–,	trabajaste	en	una	de	las	granjas	de	mi	padre	durante	años.	¿Acaso	algún
Buckner	te	ha	tratado	alguna	vez	de	modo	injusto?

–No	señor	–fue	la	débil	respuesta.

–Entonces,	¿de	qué	tienes	miedo?	¿Por	qué	no	hablas?	Algo	está	pasando	en	los
pantanos.	Tú	lo	sabes,	y	quiero	que	nos	digas	la	razón	de	que	los	negros	de	ciudad	se
hayan	marchado,	de	que	hayan	matado	a	Ridge	Jackson	y	que	los	negros	de	los	pantanos
estén	actuando	tan	misteriosamente.

–¡Y	qué	diabluras	está	cociendo	ese	maldito	Saúl	Stark	en	Tularoosa!	–gritó	uno	de	los
hombres.

Tope	pareció	encogerse	aún	más	ante	la	mención	de	Stark.

–No	me	atrevo	–se	estremeció–.	¡M’echaría	al	pantano!

–¿Quién?	–pregunté–.	¿Stark?	¿Stark	es	un	brujo?	Tope	hundió	la	cabeza	entre	sus
manos	y	no	contestó.	Le	puse	la	mano	en	el	hombro.

–Tope	–dije–,	sabes	que	si	hablas	te	protegeremos.	Si	no	hablas,	no	te	creas	que	Stark	te
tratará	mucho	peor	de	lo	que	lo	harán	estos	hombres.	Ahora,	suéltalo,	¿qué	está
sucediendo?

Alzó	hacia	mí	unos	ojos	llenos	de	desesperación.

–Tienen	que	dejar	que	me	quede	aquí	–dijo	tembloroso–.	Y	vigilarme,	y	darme	dinero
pa’largarme	cuando	s’aya	acabado	el	problema.

–Haremos	todo	eso	–accedí	al	instante–.	A	partir	de	ahora	te	puedes	quedar	en	esta
cabaña	hasta	que	estés	listo	para	irte	a	Nueva	Orleans	o	a	donde	quieras	ir.

Cedió,	derrumbándose,	y	las	palabras	fueron	cayendo	de	sus	lívidos	labios.

–Saúl	Stark	es	un	brujo.	Ha	venido	aquí	porque	esto	se	halla	lejos	de	tó.	Quiere	matar	a



tos	los	blancos	de	Canaan…	Del	grupo	se	alzó	un	gruñido,	como	el	que	surge
involuntariamente	de	la	garganta	de	la	jauría	de	lobos	que	husmea	el	peligro.

–Quiere	haserse	rey	de	Canaan.	‘Ta	mañana	me	mandó	a	espiar,	a	ver	si	el	señó	Kirby
había	escapado.	Mandó	hombres	para	que	le	cogieran	en	el	camino,	po	que	sabe	qu’el
señó	Kirby	volvía	a	Canaan.	Los	negros	llevan	semanas	hasiendo	vudú	en	Tularoosa.
Ridge	Jackson	se	lo	iba	a	decir	al	capitán	Sorley;	así	que	los	negros	de	Stark	le	siguieron	y
le	mataron.	Eso	puso	loco	a	Stark.	No	quería	matar	a	Ridge;	lo	quería	poner	en	el	pantano
con	Tunk	Bixby	y	los	otros.

–¿De	qué	estás	hablando?	–pregunté.

Lejos,	en	los	bosques,	se	alzó	un	extraño	y	agudo	griterío,	como	el	de	un	pájaro.	Mas
no	había	pájaro	alguno	en	Canaan	que	hubiese	gritado	así	antes.	Tope	lanzó	un	grito	como
de	respuesta,	y	se	encogió	tembloroso.	Se	hundió	en	el	catre,	realmente	paralizado	de
miedo.

–¡Eso	es	una	señal!	–dije	yo	con	brusquedad–.	Algunos	de	vosotros,	salid	a	mirar.

Media	docena	de	hombres	se	apresuraron	a	seguir	mi	sugerencia	y	yo	volví	a	la	tarea	de
hacer	que	Tope	continuase	con	sus	revelaciones.	Era	inútil.	Algún	temor	horripilante	le
había	sellado	los	labios.	Yacía	temblando	como	un	animal	herido,	y	ni	siquiera	pareció	oír
mis	preguntas.	Nadie	sugirió	el	uso	de	la	víbora	negra.	Cualquiera	podía	ver	que	el	negro
estaba	paralizado	por	el	terror.

Finalmente,	los	que	habían	salido	a	investigar	volvieron	con	las	manos	vacías.	No
habían	visto	a	nadie	y	la	espesa	alfombra	de	agujas	de	pino	no	mostraba	huella	alguna.
Los	hombres	me	contemplaron	expectantes.	Como	hijo	del	coronel	Buckner,	el	liderazgo
era	algo	que	se	esperaba	de	mí.

–¿Qué	hacemos,	Kirby?	–preguntó	McBride–.	Breckinridge	y	los	otros	acaban	de	llegar.
No	pudieron	encontrar	el	negro	al	que	heriste.

–Había	otro	negro	al	que	golpeé	con	una	pistola	–dije–.	Puede	que	volviera	y	le
ayudase.	–Seguía	sin	poderme	decidir	a	hablar	de	la	muchacha	mulata–.	Dejad	a	Tope
solo,	puede	que	se	le	pase	el	susto	dentro	de	un	rato.	Mejor	que	haya	un	guardia	todo	el
tiempo	en	la	cabaña.	Los	negros	del	pantano	podrían	intentar	hacerle	lo	mismo	que	a
Ridge	Jackson.	Será	mejor	que	hagas	explorar	los	senderos	alrededor	del	pueblo,	Esaú;
puede	que	haya	algunos	de	ellos	escondiéndose	en	los	bosques.

–Lo	haré.	Supongo	que	ahora	querrás	ir	a	casa	y	ver	a	los	tuyos.

–Sí.	Y	quiero	cambiar	estos	juguetes	por	un	par	de	cuarenta	y	cuatros.	Entonces	saldré	a
caballo	y	les	diré	a	los	del	campo	que	vengan	a	Grimesville.	Si	esto	va	a	ser	una	rebelión,
no	sabemos	cuándo	empezará.

–¡No	irás	solo!	–protestó	McBride.

–No	me	pasará	nada	–respondí	con	impaciencia–.	Puede	que	al	final	todo	esto	no	sea
nada,	pero	es	mejor	actuar	como	si	lo	fuera.	Por	eso	voy	a	visitar	a	la	gente	del	campo.	No,
no	quiero	que	nadie	vaya	conmigo.	Si	los	negros	enloquecen	lo	bastante	como	para	atacar
el	pueblo,	vais	a	necesitar	a	cada	uno	de	los	hombres	que	hay.	Pero	si	puedo	acercarme	a
algunos	negros	del	pantano	y	hablar	con	ellos,	creo	que	no	habrá	ningún	ataque.



–No	lograrás	verles	ni	el	pelo	–predijo	McBride.

	

	

	

3.	SOMBRAS	SOBRE	CANAAN

––––––––––––––––––––

El	mediodía	no	había	llegado	aún	cuando	salí	al	galopedel	pueblo,	en	dirección	oeste,
siguiendo	el	viejo	camino.	Los	frondosos	bosques	me	engulleron	rápidamente.	Densas
murallas	de	pinos	desfilaban	conmigo	a	cada	lado,	abriendo	ocasionalmente	paso	a
campos	circundados	con	frágiles	alambradas,	con	las	cabañas	de	troncos	de	los	aparceros
o	los	propietarios	no	muy	lejos,	y	con	sus	habituales	camadas	de	criaturas	de	rubia	cabeza
y	flacos	sabuesos.

Algunas	de	las	cabañas	estaban	vacías.	Los	ocupantes,	si	eran	blancos,	se	habían
marchado	ya	a	Grimesville;	si	eran	negros	se	habían	ido	a	los	pantanos,	o	habían	huido
hacia	el	oculto	refugio	de	los	negros	de	la	ciudad,	según	cual	fuese	su	partido.	En
cualquier	caso,	el	abandono	de	sus	viviendas	estaba	lleno	de	siniestras	sugerencias.

Un	tenso	silencio	pendía	sobre	los	pinares,	roto	sólo	por	la	llamada	ocasional	de	un
labrador,	más	parecida	a	un	gemido	que	a	otra	cosa.	Mi	avance	no	era	muy	rápido,	pues	de
vez	en	cuando	abandonaba	la	ruta	principal	para	avisar	a	alguna	cabaña	solitaria	medio
escondida	junto	a	la	orilla	de	uno	de	los	abundantes	riachuelos	cubiertos	de	espesura.	La
mayoría	de	esas	granjas	se	hallaban	al	sur	del	camino;	las	haciendas	de	los	blancos	no	se
extendían	demasiado	hacia	el	norte,	pues	en	esa	dirección	se	hallaba	el	arroyo	Tularoosa
con	sus	ciénagas	cubiertas	de	jungla	que	tendían	hacia	el	sur	isletas	semejantes	a	dedos.

El	aviso	era	breve;	no	había	necesidad	de	discutir	o	dar	muchas	explicaciones.	Desde	la
silla	de	montar,	exclamaba:	«Id	a	la	ciudad;	en	Tularoosa	se	preparan	problemas.»	Los
rostros	palidecían	y	la	gente	abandonaba	lo	que	estuviese	haciendo:	los	hombres	para
tomar	sus	armas	y	arrancar	a	las	muías	del	arado,	enganchándolas	a	las	carretas;	las
mujeres	para	envolver	en	fardos	las	pertenencias	más	necesarias	y	hacer	que	los	niños
dejasen	sus	juegos.	Mientras	cabalgaba	oí	sonar	en	los	arroyos	la	llamada	de	los	cuernos,
diciendo	a	los	hombres	que	volviesen	de	los	campos	lejanos…,	sonando	como	no	habían
sonado	en	toda	una	generación,	una	advertencia	y	un	desafío	que	yo	sabía	llegaba	a	los
oídos	de	quienes	pudiesen	estar	a	la	escucha	en	las	riberas	de	las	ciénagas.	Detrás	mío	la
comarca	se	iba	vaciando,	fluyendo	en	corrientes	delgadas	pero	constantes	hacia
Grimesville.

El	sol	colgaba	ya	entre	las	ramas	superiores	de	los	pinos	cuando	llegué	a	la	cabaña	de
los	Richardson,	la	cabaña	«blanca»	situada	más	al	occidente	de	toda	Canaan.	Más	allá	se
encontraba	el	Cuello,	el	ángulo	formado	por	la	unión	del	Tularoosa	con	el	Río	Negro,	una
extensión	semejante	a	la	jungla	ocupada	solamente	por	dispersas	chozas	de	negros.

La	señora	Richardson	me	llamó,	llena	de	ansiedad,	desde	el	porche	de	la	cabaña.

–¡Vaya,	señor	Kirby,	me	alegro	de	verle	otra	vez	por	Canaan!	Llevamos	toda	la	tarde
oyendo	los	cuernos,	señor	Kirby.	¿Qué	significan?	No…,	no	será…



–Será	mejor	que	usted	y	Joe	reúnan	a	los	niños	y	vayan	prestos	a	Grimesville	–
contesté–.	Aún	no	ha	pasado	nada	y	puede	que	nada	pase,	pero	es	mejor	asegurarse.	Todo
el	mundo	se	va.

–¡Nos	iremos	ahora	mismo!	–dijo	ella,	con	un	jadeo,	palideciendo	en	tanto	que	se
quitaba	el	delantal–.	Buen	Dios,	señor	Kirby,	¿cree	que	nos	cortarán	el	paso	antes	de	que
podamos	llegar	a	la	ciudad?

Sacudí	la	cabeza.

–Si	atacan,	lo	harán	de	noche.	Sencillamente,	estamos	tomando	precauciones.
Probablemente,	no	pasará	nada.

–Apuesto	a	que	se	equivoca	–profetizó	ella,	moviéndose	de	aquí	para	allá	con
desesperada	impaciencia–.	Hace	ya	una	semana	que	oigo	tocar	un	tambor	que	viene	de	la
cabaña	de	Saúl	Stark.	Los	tambores	sonaron	también	en	la	Gran	Rebelión.	Mi	papá	me	lo
contó	un	montón	de	veces.	Los	negros	despellejaron	vivos	a	su	hermano.	Los	cuernos
sonaban	por	los	arroyos,	y	los	tambores	sonaban	más	alto	de	lo	que	podían	sonar	los
cuernos.	Nos	acompañará	usted,	¿verdad,	señor	Kirby?

–No;	voy	a	explorar	el	camino	un	poco	más.

–No	vaya	demasiado	lejos,	puede	que	se	tropiece	con	el	viejo	Saúl	Stark	y	sus	diablos.
¡Dios!	¿Dónde	está	ese	hombre?	¡Joe!	¡Joe!

Mientras	me	alejaba	al	galope	por	el	sendero,	su	aguda	voz	me	siguió,	agudizada	cada
vez	más	por	el	miedo.

Más	allá	de	la	granja	de	los	Richardson	los	pinos	cedían	el	paso	a	los	robles.	La	maleza
se	hacía	más	escasa.	Un	olor	a	vegetación	podrida	impregnaba	la	ocasional	brisa.	De	vez
en	cuando	divisaba	una	choza	de	negros,	medio	escondida	por	los	árboles,	pero	siempre
estaba	silenciosa	y	abandonada.	Cabañas	de	negros	vacías	significaban	solamente	una
cosa:	los	negros	se	estaban	reuniendo	en	Goshen,	algunos	kilómetros	al	este	del	Tularoosa;
y,	del	mismo	modo,	esa	reunión	sólo	podía	tener	un	significado.

Mi	meta	era	la	choza	de	Saúl	Stark.	Había	adoptado	esa	decisión,	cuando	escuché	el
incoherente	relato	de	Tope	Sorley.	No	podía	haber	duda	de	que	la	figura	dominante	en	esta
telaraña	de	misterios	era	la	de	Saúl	Stark.	Con	él	pretendía	tratar.	Que	pudiera	estar
arriesgando	mi	vida	era	algo	que	todo	hombre	debe	aceptar	cuando	asume	la
responsabilidad	del	liderazgo.

El	sol	penetraba	con	sus	rayos	oblicuos	por	las	ramas	inferiores	de	los	cipreses	cuando
llegué	hasta	ella:	una	cabaña	de	troncos	con	el	telón	de	fondo	de	una	lúgubre	jungla
tropical.	Unos	pasos	más	allá	empezaba	el	pantano	inhabitable	en	el	que	el	Tularoosa
vaciaba	su	oscura	corriente	en	el	Río	Negro.	Un	pestilente	olor	a	corrupción	se	cernía	en	la
atmósfera;	el	musgo	gris	colgaba	como	barbas	de	los	árboles	y	las	lianas	venenosas	se
retorcían	en	fétidos	amasijos.

–¡Stark!	–dije–.	¡Saúl	Stark!	¡Sal!

No	hubo	respuesta.	Un	silencio	primigenio	colgaba	sobre	el	pequeño	claro.	Desmonté,
até	mi	caballo	y	me	aproximé	hasta	la	tosca	y	resistente	puerta.	Quizás	esta	cabaña
ocultaba	la	clave	del	misterio	de	Saúl	Stark;	al	menos,	contenía	indudablemente	los



utensilios	y	la	parafernalia	de	su	ruidoso	arte.	De	pronto,	la	débil	brisa	cesó	por	completo.
El	silencio	se	hizo	tan	profundo	que	era	casi	como	un	golpe	físico.	Hice	una	pausa,
sobresaltado;	era	como	si	algún	instinto	interno	me	hubiese	gritado	una	urgente
advertencia.

Mientras	permanecía	inmóvil,	cada	fibra	de	mi	ser	se	estremecía	en	respuesta	a	ese
aviso	subconsciente;	algún	oscuro	y	recóndito	instinto	percibía	el	peligro,	al	igual	que	un
hombre	percibe	la	presencia	de	una	serpiente	de	cascabel	en	la	oscuridad,	o	a	la	pantera	de
los	pantanos	que	se	agazapa	entre	los	arbustos.	Saqué	una	pistola,	barriendo	los	árboles	y
la	maleza,	mas	no	vi	sombra	alguna	ni	movimiento	que	traicionase	la	emboscada	que
temía.	Pero	mi	instinto	no	se	equivocaba;	lo	que	notaba	no	me	acechaba	entre	los	bosques;
estaba	dentro	de	la	cabaña…,	esperando.	Intentando	librarme	de	esa	sensación,	e	irritado
por	un	vago	recuerdo	medio	formado	que	seguía	cosquilleándome	en	lo	más	hondo	de	la
mente,	avancé	de	nuevo.	Y	de	nuevo	me	detuve	en	seco,	con	un	pie	sobre	el	pequeño
escalón,	y	una	mano	medio	adelantada	para	abrir	la	puerta.	Un	estremecimiento	me
recorrió	el	cuerpo,	una	sensación	como	la	que	sacude	al	hombre	al	que	el	destello	de	un
rayo	le	ha	revelado	el	negro	abismo	en	el	que	otro	paso	dado	a	ciegas	le	habría
precipitado.	Por	primera	vez	en	mi	vida	supe	lo	que	significaba	el	miedo;	supe	qué	negro
horror	acechaba	en	esa	lúgubre	cabaña	bajo	los	cipreses	de	los	que	colgaba	el	musgo…,
un	horror	contra	el	que	cada	instinto	primitivo	de	los	que	formaban	mi	herencia	lanzaba
gritos	de	pánico.

Y	ese	insistente	recuerdo	medio	formado	despertó	de	pronto.	Era	el	recuerdo	de	una
historia	acerca	de	cómo	los	hombres	del	vudú	dejan	protegidas	sus	chozas	durante	su
ausencia	por	un	poderoso	espíritu	ju-ju	para	que	le	cause	la	locura	y	la	muerte	al	intruso.
Los	hombres	blancos	dicen	que	tales	muertes	son	fruto	del	miedo	supersticioso	y	la
sugestión	hipnótica.	Pero	en	ese	instante	comprendí	la	sensación	que	me	invadía	de	un
peligro	al	acecho;	entendí	el	horror	que	alentaba	como	una	niebla	invisible	procedente	de
esa	choza	maldita.	Percibía	la	realidad	del	ju-ju,	de	la	cual	las	grotescas	imágenes	de
madera	que	los	hombres	del	vudú	colocan	en	sus	chozas	son	meramente	un	símbolo.

Saúl	Stark	se	había	ido;	mas	había	dejado	una	Presencia	para	que	guardase	su	choza.

Retrocedí,	el	sudor	perlándome	el	dorso	de	las	manos.	Ni	por	una	bolsa	llena	de	oro
habría	echado	una	mirada	a	través	de	esas	ventanas	atrancadas	o	habría	tocado	esa	puerta	a
la	que	no	le	habían	echado	el	cerrojo.	La	pistola	colgaba	de	mi	mano,	inútil,	bien	lo	sabía
yo,	contra	la	Cosa	que	había	en	esa	cabaña.	No	podía	saber	lo	que	era,	pero	sabía	que	era
alguna	bestial	entidad	sin	alma	sacada	de	los	negros	pantanos	mediante	los	encantos	del
vudú.	El	hombre	y	los	animales	de	la	naturaleza	no	son	los	únicos	seres	conscientes	que
moran	en	el	planeta.	Hay	Cosas	invisibles…,	negros	espíritus	de	los	profundos	pantanos	y
el	fango	de	los	lechos	fluviales…	Los	negros	los	conocen…

Mi	caballo	temblaba	como	una	hoja	y	se	me	apretó	como	buscando	la	seguridad	a
través	del	contacto	físico.	Monté	y	le	azucé	con	las	riendas,	combatiendo	el	aterrorizado
impulso	de	picar	espuelas	y	lanzarme	locamente	por	el	sendero.

Lancé	un	involuntario	suspiro	de	alivio	cuando	el	sombrío	claro	quedó	detrás	de	mí	y	se
perdió	de	vista.	No	se	me	ocurrió	calificarme	de	loco	y	estúpido	apenas	me	hallé	a
distancia	de	la	cabaña.	Demasiado	vivida	tenía	la	experiencia	en	mi	mente.	No	era	la



cobardía	lo	que	me	había	hecho	huir	de	aquella	choza	vacía;	era	el	instinto	natural	de	la
auto-conservación,	el	mismo	que	le	impide	a	una	ardilla	entrar	en	el	cubil	de	una	serpiente
cascabel.

Mi	caballo	resopló	y	se	encabritó	violentamente.	Antes	de	saber	lo	que	me	había
causado	tal	sobresalto,	ya	tenía	en	la	mano	la	pistola.	Nuevamente,	una	risa	musical	y
profunda	se	burló	de	mí.

Se	apoyaba	contra	un	tronco	retorcido,	las	manos	cruzadas	detrás	de	su	esbelta	cabeza,
haciendo	resaltar	insolentemente	su	sensual	figura.	La	luz	diurna	no	disminuía	su	bárbara
fascinación;	si	acaso,	el	brillo	del	sol	poniente	la	enaltecía.

–¿Por	qué	no	entraste	en	la	cabaña	ju-ju,	Kirby	Buckner?	–se	mofó	ella,	bajando	los
brazos	y	apartándose	con	insolencia	del	árbol.

Estaba	vestida	como	nunca	había	visto	vestirse	a	una	mujer	del	pantano,	o	a	cualquier
otra	mujer.	En	los	pies	llevaba	sandalias	de	piel	de	serpiente,	decoradas	con	diminutas
conchas	nunca	vistas	en	este	continente.	Una	corta	falda	de	seda	de	un	escarlata	llameante
moldeaba	sus	rotundas	caderas,	y	un	ancho	cinturón	de	cuentas	la	sujetaba.	Al	moverse
hacía	entrechocar	bárbaros	brazaletes	y	tobilleras,	pesados	adornos	de	oro	toscamente
labrado	a	mano	que	eran	tan	africanos	como	su	complicado	peinado.	No	llevaba	nada	más
y	sobre	su	seno,	entre	la	curva	de	sus	pechos,	distinguí	las	líneas	borrosas	de	los	tatuajes
sobre	su	piel	morena.

Se	plantó	ante	mí,	sonriente,	no	atrayéndome	sino	burlándose	de	mí.	Una	victoriosa
malicia	ardía	en	sus	oscuros	ojos;	sus	rojos	labios	se	curvaban	con	una	cruel	alegría.	Al
mirarla	hallé	que	era	fácil	creer	las	historias	que	había	oído	sobre	torturas	y	mutilaciones
infligidas	por	las	mujeres	de	razas	salvajes	sobre	enemigos	heridos.	Me	resultaba
totalmente	extraña,	incluso	en	este	entorno	primitivo;	necesitaba	un	telón	de	fondo	aún
más	hosco	y	bestial,	el	telón	de	fondo	de	la	jungla	humeante,	los	pestilentes	y	negros
pantanos,	los	fuegos	feroces	y	los	banquetes	de	los	caníbales,	y	los	sangrientos	altares	de
los	dioses	de	los	abismos	tribales.

–¡Kirby	Buckner!	–Parecía	acariciar	las	sílabas	con	su	roja	lengua,	pero	hasta	la	misma
entonación	era	un	insulto	obsceno–.	¿Por	qué	no	entraste	en	la	cabaña	de	Saúl	Stark?	¡No
estaba	cerrada!	¿Temías	acaso	lo	que	en	ella	pudiese	haber?	¿Acaso	tenías	miedo	de	salir
de	ella	con	el	cabello	blanco	como	el	de	un	anciano,	y	los	labios	babeantes	de	un	imbécil?

–¿Qué	hay	en	esa	choza?	–pregunté.

Ella	rió	y	chasqueó	los	dedos	con	un	gesto	peculiar.

–Uno	de	los	que	salen	cuando	la	negra	niebla	rezuma	en	la	noche	mientras	Saúl	Stark
golpea	el	tambor	ju-ju	y,	aullando,	pronuncia	la	negra	invocación	a	los	dioses	que	se
arrastran	sobre	sus	vientres	en	el	pantano.

–¿Qué	hace	ahí?	Los	negros	estaban	tranquilos	hasta	que	llegó.	Sus	rojos	labios	se
curvaron	desdeñosos.

–¿Esos	perros	negros?	Son	sus	esclavos.	Si	le	desobedecen,	les	mata,	o	les	mete	en	el
pantano.	Durante	largo	tiempo	hemos	buscado	un	lugar	para	dar	principio	a	nuestro
gobierno.	Hemos	escogido	Canaan.	Los	blancos	debéis	marcharos.	Y,	dado	que	sabemos



que	a	los	blancos	nunca	se	les	echa	de	su	tierra,	tenemos	que	mataros	a	todos.

Me	tocó	el	turno	de	lanzar	una	hosca	carcajada.

–Ya	lo	intentaron,	en	el	cuarenta	y	cinco.

–Entonces	no	tenían	a	Saúl	Stark	para	guiarles	–respondió	ella.

–Bien,	¿supongamos	que	vencen?	¿Crees	que	ese	sería	el	final?	Vendrían	otros	blancos
a	Canaan	y	los	matarían	a	todos.

–Tendrían	que	cruzar	el	agua	–respondió	ella–.	Podemos	defender	los	ríos	y	los	arroyos.
Saúl	Stark	tendrá	muchos	servidores	en	los	pantanos	para	hacer	lo	que	él	les	pida.	Será	el
rey	de	la	Canaan	negra.	Nadie	podrá	cruzar	las	aguas	para	marchar	en	su	contra.
Gobernará	a	su	tribu,	al	igual	que	sus	padres	gobernaron	las	suyas	en	la	Vieja	Tierra.

–¡Loco	como	una	cabra!	–musité.	Luego,	la	curiosidad	me	impulsó	a	preguntar–:
¿Quién	diablos	es	ese	tonto?	¿Qué	relación	tienes	con	él?

–Es	el	hijo	de	un	cazador	de	brujas	del	Congo,	y	el	mayor	sacerdote	vudú	que	ha	salido
de	la	Vieja	Tierra	–respondió	ella,	riéndose	nuevamente	de	mí–.	¿Yo?	Ya	aprenderás	quién
soy	yo,	esta	noche,	en	el	pantano,	en	la	Casa	de	Damballah.

–¿Sí?	–gruñí	yo–.	¿Qué	va	a	impedirme	que	te	lleve	conmigo	a	Grimesville?	Sabes	la
respuesta	de	algunas	preguntas	que	me	gustaría	hacerte.

Su	risa	era	como	la	herida	de	un	látigo	de	terciopelo.

–¿Tú,	llevarme	a	la	aldea	de	los	blancos?	Ni	la	muerte	ni	el	infierno	podrían	apartarme
esta	noche	de	la	Danza	de	la	Calavera,	en	la	Casa	de	Damballah.	Ya	eres	mi	prisionero.	–
Lanzó	una	risa	despectiva	cuando	yo	me	sobresalté	y	escruté	con	la	mirada	las	sombras
que	me	rodeaban–.	Nadie	se	esconde	ahí.	Estoy	sola,	y	tú	eres	el	hombre	más	fuerte	de
toda	Canaan.	Hasta	Saúl	Stark	te	tiene	miedo,	pues	me	envió	con	tres	hombres	para	que	te
matase	antes	de	que	pudieses	llegar	al	pueblo.	Y,	con	todo,	eres	mi	prisionero.	No	he	de
hacer	sino	esto	–curvó	con	desprecio	un	dedo–,	y	me	seguirás	hacia	las	hogueras	de
Damballah	y	los	cuchillos	de	los	torturadores.

Me	reí	de	ella,	pero	mi	risa	sonaba	falsa.	No	podía	negar	el	increíble	magnetismo	de	la
morena	hechicera;	me	fascinaba	y	me	empujaba,	atrayéndome	hacia	ella,	minando	mi
fuerza	de	voluntad.	No	podía	dejar	de	reconocerlo,	al	igual	que	no	había	podido	dejar	de
reconocer	el	peligro	en	la	choza	ju-ju.

Mi	inquietud	le	resultaba	muy	clara,	pues	en	sus	ojos	destelló	una	mirada	de	blasfemo
triunfo.

–Los	negros	son	todos	estúpidos,	menos	Saúl	Stark	–rió	ella–.	Los	blancos	son
estúpidos	también.	Soy	hija	de	un	hombre	blanco	que	vivió	en	la	choza	de	un	rey	negro	y
tomó	por	compañera	a	una	de	sus	hijas.	Conozco	la	fuerza	de	los	blancos,	y	sus
debilidades.	La	noche	anterior,	cuando	te	encontré	en	los	bosques,	fracasé,	¡pero	ahora	no
puedo	fracasar!	–Un	triunfo	salvaje	latía	en	su	voz–.	Te	he	atado	a	mí	por	la	sangre	que
hay	en	tus	venas.	El	cuchillo	del	hombre	que	mataste	te	arañó	la	mano…	¡Siete	gotas	de
sangre	que	cayeron	sobre	las	agujas	de	pino	me	han	entregado	tu	alma!	Tomé	esa	sangre,	y
Saúl	Stark	me	entregó	al	hombre	que	se	escapó.	Saúl	Stark	odia	a	los	cobardes.	Con	su



corazón	aún	caliente	y	tembloroso,	Kirby	Buckner,	y	siete	gotas	de	tu	sangre,	en	lo	más
hondo	de	los	pantanos	he	creado	una	magia	que	nadie,	excepto	la	Novia	de	Damballah,
puede	hacer.	¡Ya	sientes	su	impulso!	¡Oh,	eres	fuerte!	El	hombre	con	el	que	luchaste	a
cuchillo	murió	una	hora	después.	Pero	no	puedes	luchar	conmigo.	Tu	sangre	hace	de	ti	mi
esclavo.	Te	he	puesto	bajo	un	conjuro.

¡Por	todos	los	cielos,	no	eran	simples	locuras	lo	que	decía!	Hipnotismo,	magia,
llamadlo	como	queráis,	sentía	su	ataque	en	mi	cerebro	y	mi	voluntad…,	un	ciego	e
insensato	impulso	que	parecía	precipitarme	contra	mis	deseos	hasta	el	borde	de	algún
abismo	innombrable.

–¡He	fabricado	un	conjuro	al	que	no	te	puedes	resistir!	–gritó–.	¡Cuando	te	llame,
vendrás!	Me	seguirás	hasta	lo	más	hondo	de	los	pantanos.	Verás	la	Danza	de	la	Calavera	y
cuando	contemples	el	destino	de	un	pobre	idiota	que	intentó	traicionar	a	Saúl	Stark…,	que
soñó	poder	resistir	la	Llamada	de	Damballah	cuando	ésta	llegó.	Esta	noche	irá	al	pantano,
con	Tunk	Bixby	y	los	otros	cuatro	estúpidos	que	se	opusieron	a	Saúl	Stark.	Verás	todo	eso.
Entonces	sabrás	y	entenderás	tu	propio	destino.	Y	también	tú	irás	entonces	al	pantano,	¡a
una	oscuridad	y	un	silencio	tan	profundos	como	la	oscuridad	de	la	noche	de	África!	Pero
antes	de	que	la	oscuridad	te	trague,	habrá	cuchillos	aguzados	y	pequeñas	hogueras…	¡Oh,
gritarás	pidiendo	la	muerte,	incluso	la	muerte	que	está	más	allá	de	la	muerte!

Con	un	grito	ahogado	desenfundé	de	golpe	una	pistola	y	apunté	de	lleno	a	su	seno.
Estaba	amartillada	y	mi	dedo	se	hallaba	en	el	gatillo.	A	esa	distancia	no	podía	fallar.	Pero
ella	clavó	la	vista	en	el	negro	cañón	y	se	rió…,	se	rió…,	se	rió,	con	salvajes	estallidos	que
me	helaron	la	sangre	en	las	venas.

¡Y	allí	me	quedé,	como	una	estatua,	apuntando	con	una	pistola	que	era	incapaz	de
disparar!	Una	temible	parálisis	se	había	apoderado	de	mí.	Sabía,	con	gélida	certeza,	que
mi	vida	despendíade	que	apretase	ese	gatillo,	pero	no	podía	curvar	el	dedo…	No,	aunque
cada	uno	de	los	músculos	de	mi	cuerpo	se	estremeciese	con	el	esfuerzo	y	pegajosas
cuentas	de	sudor	me	perlasen	el	rostro.

Entonces,	dejó	de	reír	y	permaneció	inmóvil,	mirándome	de	un	modo
indescriptiblemente	siniestro.

–No	puedes	dispararme,	Kirby	Buckner	–dijo	con	calma–.	He	esclavizado	tu	alma.	No
puedes	entender	mi	poder,	pero	se	ha	apoderado	de	ti.	Tal	es	el	Encanto	de	la	Novia	de
Damballah…,	la	sangre	que	he	mezclado	con	las	aguas	místicas	de	África,	arrastrando	a	la
sangre	de	tus	venas.	Esta	noche	acudirás	a	mí,	en	la	Casa	de	Damballah.

–¡Mientes!	–Mi	voz	era	un	crujido	antinatural	que	surgía	de	unos	labios	resecos–.	Tú,
diablesa,	me	has	hipnotizado	para	que	no	pueda	apretar	este	gatillo.	Pero	no	puedes
arrastrarme	a	través	de	los	pantanos	hacia	ti.

–Eres	tú	quien	miente	–me	replicó	ella	tranquilamente–.	Sabes	que	mientes.	Cabalga	de
regreso	a	Grimesville	o	adonde	quieras,	Kirby	Buckner.	Pero	cuando	se	ponga	el	sol	y	las
negras	sombras	salgan	arrastrándose	de	los	pantanos,	me	verás,	haciéndote	señas,	y	me
seguirás.	Largo	tiempo	he	planeado	tu	perdición,	Kirby	Buckner,	desde	la	primera	vez	que
oí	a	los	blancos	de	Canaan	hablar	de	ti.	Fui	yo	quien	mandó,	a	través	del	río,	la	orden	que
te	trajo	de	regreso	a	Canaan.	Ni	siquiera	Saúl	Stark	sabe	los	planes	que	tengo	para	ti.	Al
amanecer,	Grimesville	arderá	en	llamas,	y	las	cabezas	de	los	blancos	serán	arrojadas	a	sus



calles	repletas	de	sangre.	Mas	ésta	es	la	Noche	de	Damballah,	y	los	dioses	negros	verán
cómo	se	les	da	el	sacrificio	de	un	blanco.	Escondido	entre	los	árboles,	presenciarás	la
Danza	de	la	Calavera…,	y,	luego,	yo	te	llamaré…	¡Para	que	avances	y	mueras!	Y	ahora,
¡vete,	estúpido!	Corre	tan	lejos	y	tan	deprisa	como	quieras.	Cuando	llegue	el	crepúsculo,
estés	donde	estés,	¡tus	pasos	se	volverán	hacia	la	Casa	de	Damballah!

Y,	con	el	salto	de	una	pantera,	ella	desapareció	entre	los	espesos	matorrales	y,	al
esfumarse,	la	extraña	parálisis	me	abandonó.	Con	un	juramento	entrecortado	me	lancé
ciegamente	tras	de	ella,	pero	lo	único	que	llegó	hasta	mí	fue	el	eco	fugitivo	de	una	risa
burlona.

Luego,	lleno	de	pánico,	desaté	mi	caballo	y,	picando	espuelas,	me	lancé	por	el	sendero.
La	razón	y	la	lógica	se	habían	desvanecido	momentáneamente	de	mi	cerebro,	dejándome
presa	de	un	miedo	ciego	y	primitivo.	Me	había	enfrentado	a	una	brujería	que	estaba	más
allá	de	mi	poder	resistirla.	Había	sentido	mi	voluntad	dominada	por	el	magnetismo	de	los
ojos	de	una	mulata.	Y	ahora,	sólo	un	impulso	me	dominaba…,	un	salvaje	deseo	de	cubrir
tanta	distancia	como	me	fuese	posible	antes	de	que	el	sol,	ya	bajo,	se	hundiese	más	allá	del
horizonte	y	las	negras	sombras	llegaran	reptando	desde	los	pantanos.

Y,	con	todo,	sabía	que	no	podía	escapar	al	espantoso	espectro	que	me	amenazaba.	Era
como	el	hombre	que	huye	en	una	pesadilla,	intentando	escapar	de	un	fantasma	monstruoso
que	no	se	distanciaba	de	mí	pese	a	mi	desesperada	rapidez.

No	había	llegado	a	la	cabaña	de	los	Richardson	cuando	por	encima	del	estruendo	de	mi
huida	oí	unos	cascos	delante	mío	y,	un	instante	después,	al	rebasar	un	recodo	del	camino,
casi	atropellé	a	un	hombre	alto	y	flaco	que	montaba	un	caballo	igualmente	escuálido.

Lanzó	un	grito	y	retrocedió	mientras	yo	frenaba	mi	caballo	hasta	casi	hacerlo
encabritar,	apuntando	con	mi	pistola	a	su	pecho.

–¡Cuidado,	Kirby!	¡Soy	yo…,	Jim	Braxton!	¡Santo	Dios,	parece	que	hubieses	visto	un
fantasma!	¿Quién	te	persigue?

–¿Adonde	vas?	–pregunté	yo,	bajando	mi	pistola.

–Te	estaba	buscando.	Los	chicos	empezaron	a	preocuparse	porque	tardabas	y	no	habías
vuelto	con	los	refugiados.	Dije	que	yo	saldría	a	buscarte.	La	señora	Richardson	dijo	que
fuiste	a	caballo	hacia	el	Cuello.	¿Dónde	infiernos	has	estado	metido?

–He	ido	hasta	la	cabaña	de	Saúl	Stark.

–Te	arriesgaste	mucho.	¿Qué	descubriste	allí?

El	simple	hecho	de	ver	a	otro	hombre	blanco	había	tenido	cierto	efecto	tranquilizador
sobre	mis	nervios.	Abrí	la	boca	para	empezar	a	narrar	mi	aventura	y	me	quedé	atónito	al
oírme	decir,	en	vez	de	lo	que	deseaba,	esto:

–Nada.	No	estaba	ahí.

–Hace	un	rato	me	pareció	oír	una	pistola	–repuso	él,	lanzándome	una	aguda	mirada	de
soslayo.

–La	disparé	a	una	serpiente	cabeza	de	cobre	–respondí,	y	sentí	un	escalofrío.

La	reticencia	que	sentía	a	hablar	de	la	mulata	era	algo	que	no	obedecía	a	mi	voluntad;



me	era	tan	imposible	hablar	de	ella	como	me	lo	había	sido	apretar	el	gatillo	de	la	pistola
con	la	que	la	apuntaba.	Y	soy	incapaz	de	describir	el	horror	que	me	invadió	al	darme
cuenta	de	ello.	Aterrado,	comprendí	que	los	conjuros	que	temían	los	negros	no	eran
embustes;	había	demonios	con	forma	humana	que	eran	capaces	de	esclavizar	la	voluntad	y
los	pensamientos	de	los	hombres.

Braxton	me	estaba	mirando	de	un	modo	extraño.

–Tenemos	suerte	de	que	los	bosques	no	estén	llenos	de	serpientes	negras	–dijo–.	Tope
Sorley	se	ha	escapado.

–¿Qué	quieres	decir?	–Mediante	un	gran	esfuerzo	logré	recuperarme.

–Exactamente	eso.	Tom	Breckinridge	estaba	con	él	en	la	cabaña.	Tope	no	había	dicho
ni	palabra	desde	que	tú	hablaste	con	él.	Se	había	quedado	tendido	en	ese	camastro,
temblando.	Entonces	se	empezó	a	oír	una	especie	de	griterío	allá,	en	los	bosques,	y	Tom	se
acercó	a	la	puerta	con	su	rifle,	pero	no	pudo	ver	nada.	Bueno,	pues	cuando	estaba	allí	le
dieron	un	golpe	en	la	cabeza	desde	atrás	y,	mientras	caía,	vio	a	Tope,	ese	negro	loco,
saltando	por	encima	de	él	y	saliendo	a	toda	prisa	hacia	los	bosques.	Tom	le	disparó,	pero
falló.	Bien,	¿qué	sacas	en	claro	de	todo	eso?

–¡La	Llamada	de	Damballah!	–musité,	el	cuerpo	cubierto	de	un	sudor	frío–.	¡Dios!
¡Pobre	diablo!

–¿Eh?	¿Qué	es	eso?

–¡Por	el	amor	de	Dios,	no	nos	quedemos	aquí	hablando!	¡El	sol	se	pondrá	muy	pronto!

Devorado	por	la	impaciencia,	espoleé	mi	montura	y	la	lancé	al	galope	por	el	sendero.
Braxton	me	siguió,	lógicamente	asombrado.	Con	un	esfuerzo	terrorífico,	logré	serenarme
un	poco.	¡Qué	increíblemente	fantástico,	Kirby	Buckner	estremeciéndose	presa	de	un
terror	irracional!	Era	algo	tan	ajeno	a	todo	mi	ser	que	no	me	maravillaba	que	Jim	Braxton
fuese	incapaz	de	entender	lo	que	me	trastornaba	de	tal	modo.

–Tope	no	se	marchó	por	propia	voluntad	–dije–.	Esa	llamada	era	una	orden	que	no
podía	resistir.	Hipnosis,	magia	negra,	vudú,	llámalo	como	quieras;	Saúl	Stark	posee	algún
poder	maléfico	que	esclaviza	la	voluntad	de	los	hombres.	Los	negros	están	reunidos	en
algún	lugar	del	pantano	para	alguna	especie	de	diabólica	ceremonia	vudú,	la	cual	tengo
razones	para	creer	culminará	con	el	asesinato	de	Tope	Sorley.	Tenemos	que	llegar	a
Grimesville,	si	podemos.	Espero	un	ataque	al	amanecer.

Braxton	parecía	muy	pálido	bajo	la	luz	que	se	iba	debilitando.	No	me	preguntó	de
dónde	había	sacado	toda	esa	información.

–Cuando	vengan,	los	recibiremos;	pero	será	una	matanza.

No	le	repliqué.	Tenía	los	ojos	clavados	con	salvaje	intensidad	en	el	sol	poniente	y,	a
medida	que	se	iba	deslizando	hasta	ocultarse	detrás	de	los	árboles,	me	estremecía	un
gélido	temor.	En	vano	me	dije	a	mí	mismo	que	ningún	poder	oculto	era	capaz	de
arrastrarme	contra	mi	propia	voluntad.	Si	ella	había	sido	capaz	de	hacerme	obedecer,	¿por
qué	no	me	había	obligado	a	acompañarla	en	el	claro	de	la	choza	ju-ju?	Un	lúgubre
murmullo	pareció	decirme	que	no	estaba	haciendo	sino	jugar	conmigo,	al	igual	que	un
gato	permite	que	un	ratón	huya	para	así	saltar	de	nuevo	sobre	él.



–Kirby,	¿qué	te	sucede?	–A	duras	penas	si	oí	la	voz	ansiosa	de	Braxton–.	Estás	sudando
y	tiemblas	como	si	tuvieras	las	fiebres.	¿Qué…	eh,	por	qué	te	paras?

No	había	tirado	conscientemente	de	las	riendas,	pero	mi	caballo	se	detuvo	y	se	quedó
inmóvil,	temblando	y	piafando,	ante	el	inicio	de	un	estrecho	camino	que	se	apartaba	en
ángulo	recto	del	sendero	que	estábamos	siguiendo…,	un	camino	que	llevaba	hacia	el
norte.

–¡Escucha!	–dije	con	un	siseo	lleno	de	tensión.

–¿Qué	es?	–Braxton	sacó	una	pistola.

El	breve	crepúsculo	de	los	pinares	se	estaba	convirtiendo	en	noche	cerrada.

–¿No	oyes?	–musité–.	¡Tambores!	¡Suenan	tambores	en	Goshen!

–No	oigo	nada	–farfulló	intranquilo–.	Si	en	Goshen	estuvieran	sonando	tambores	a	esta
distancia	no	podrías	oírlos.

–¡Mira	ahí!

Mi	grito,	agudo	y	repentino,	le	hizo	sobresaltarse.	Estaba	señalando	hacia	el	camino	en
tinieblas,	hacia	la	figura	que	se	alzaba	entre	la	oscuridad	a	menos	de	cien	metros	de
distancia.	Allí	la	vi,	entre	las	tinieblas,	pude	distinguir	el	brillo	de	sus	extraños	ojos,	la
burlona	sonrisa	que	había	en	sus	labios	rojos.

–¡La	ramera	mulata	de	Saúl	Stark!	–dije,	frenético,	manoteando	mi	pistolera–.	¡Por
Dios,	hombre,	debes	de	estar	ciego!	¿No	la	ves?

–¡No	veo	a	nadie!	–susurró	él,	lívido–.	¿De	qué	estás	hablando,	Kirby?

Con	los	ojos	llameantes,	disparé	hacia	el	sendero,	y	volví	a	disparar,	y	aún	otra	vez
más.	Esta	vez	no	había	parálisis	alguna	haciendo	presa	en	mi	brazo.	Pero	el	rostro
sonriente	seguía	mofándose	de	mí	desde	las	sombras.	Un	brazo	delgado	y	curvilíneo	se
alzó	y	un	dedo	me	hizo	una	seña	imperiosa;	y	un	instante	después	ella	se	había	esfumado	y
yo	espoleaba	a	mi	caballo	por	el	angosto	camino,	sordo	y	mudo,	con	una	sensación
parecida	a	la	del	que	se	halla	atrapado	en	una	negra	marea	y	es	arrastrado	por	ella,
precipitándose	a	un	destino	que	estaba	más	allá	de	mi	entendimiento.

Tenuemente,	oí	los	gritos	ansiosos	de	Braxton	y	luego	él	se	colocó	a	mi	lado	entre	un
estruendo	de	cascos,	y	cogió	mis	riendas,	haciendo	encabritarse	a	mi	montura.	Recuerdo
que	le	golpeé	con	el	tambor	de	mi	pistola,	sin	darme	cuenta	de	lo	que	hacía.	Todos	los
negros	ríos	de	África	crecían	espumeantes	dentro	de	mi	conciencia,	rugiendo	hasta
convertirse	en	un	torrente	que	me	arrastraba	para	engullirme	en	el	océano	de	mi	perdición.

–Kirby,	¿estás	loco?	¡Ese	camino	lleva	a	Goshen!	Meneé	la	cabeza,	como	mareado.	La
espuma	de	las	aguas	torrenciales	remolineaba	en	mi	cerebro,	y	la	voz	sonaba	muy	lejos.

–¡Retrocede!	¡Cabalga	hasta	Grimesville!	Yo	voy	a	Goshen.

–¡Kirby,	estás	loco!

–Loco	o	cuerdo,	esta	noche	iré	a	Goshen	–respondí	apagadamente.	Era	plenamente
consciente	de	todo.	Sabía	lo	que	estaba	diciendo,	y	lo	que	hacía.	Comprendía	la	increíble
estupidez	de	mis	acciones,	y	también	mi	incapacidad	para	ayudarme	a	mí	mismo.	Una



hebra	de	cordura	me	impulsaba	a	ocultarle	la	terrible	verdad	a	mi	compañero,	a	ofrecerle
una	explicación	racional	de	mi	locura–.	Saúl	Stark	se	halla	en	Goshen.	Es	el	responsable
de	todos	estos	problemas.	Voy	a	matarle.	Eso	detendrá	la	revuelta	antes	de	que	empiece.

Él	temblaba	como	un	hombre	dominado	por	la	fiebre.	.	–Entonces,	voy	contigo.

–Tú	debes	seguir	hasta	Grimesville	y	avisar	a	la	gente	–insistí	yo,	aferrándome	a	la
cordura	aunque	sintiendo	que	un	poderoso	impulso	empezaba	a	dominarme,	el	impulso
irresistible	de	moverme…,	de	cabalgar	hacia	la	dirección	adonde	me	sentía	tan
horriblemente	atraído.

–Ya	estarán	en	guardia	–dijo	él,	tozudo–.	No	necesitan	que	les	avise.	Me	voy	contigo.
No	sé	qué	es	lo	que	te	sucede,	pero	no	pienso	dejar	que	mueras	en	mitad	de	estos	bosques
negros.

No	discutí.	No	podía.	Los	ciegos	ríos	me	arrastraban…,	adelante…,	adelante…
¡adelante!	Y	en	el’	sendero,	a	la	tenue	claridad	del	anochecer,	distinguí	una	esbelta	figura,
vi	el	fugitivo	destello	de	unos	ojos	inhumanos,	la	curva	de	un	dedo	que	me	hacía	señas…
Y	me	puse	en	marcha,	galopando	por	el	sendero,	y	oí	detrás	de	mí	el	batir	de	los	cascos
del	caballo	de	Braxton.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

4.	LOS	MORADORES	DEL	PANTANO

––––––––––––––––––––

	Cayó	la	noche	y	la	luna	brillaba	entre	los	árboles,	roja	como	la	sangre	detrás	de	las	negras
ramas.	Los	caballos	eran	cada	vez	más	difíciles	de	dominar.

–Son	más	listos	que	nosotros,	Kirby	–musitó	Braxton.

–Una	pantera,	quizá	–repliqué	como	ausente,	explorando	con	la	vista	las	tinieblas	del
camino	que	se	abría	ante	nosotros.



–No,	no	es	una	pantera.	Cuanto	más	nos	acercamos	a	Goshen,	peor	se	ponen.	Y	cada
vez	que	el	camino	se	acerca	a	un	arroyo,	se	asustan	y	relinchan.

El	sendero	aún	no	había	cruzado	ninguno	de	los	estrechos	y	fangosos	arroyuelos	que
atraviesan	en	zigzag	esa	parte	de	Canaan,	pero	varias	veces	serpenteaba	tan	cerca	de	uno
de	ellos	que	distinguíamos	el	negro	trazo	del	agua	brillando	entre	las	sombras	de	los
espesos	matorrales.	Y	cada	vez,	recordé,	los	caballos	daban	muestras	de	miedo.

Pero	a	duras	penas	lo	había	notado,	luchando	con	el	espantoso	impulso	que	me
conducía.	Recordad	que	yo	no	era	como	un	hombre	en	trance	hipnótico.	Estaba	despierto,
totalmente	consciente.	Incluso	el	aturdimiento	en	el	cual	me	había	parecido	oír	el	rugido
de	los	negros	ríos	había	desaparecido,	dejándome	clara	la	mente	y	lúcidas	las	ideas.	Y	en
eso	radicaba	el	horror	más	infernal:	que	comprendía	clara	e	hirientemente	mi	locura,	pero
era	incapaz	de	combatirla.	Me	daba	vivida	cuenta	de	que	cabalgaba	hacia	la	tortura	y	la
muerte,	y	que	conducía	a	un	fiel	amigo	al	mismo	destino.	Pero	seguía	adelante.	Mis
esfuerzos	para	romper	el	hechizo	que	me	dominaba	casi	me	volvían	loco,	pero	yo	seguía
adelante.	No	puedo	explicar	lo	que	me	dominaba	más	de	lo	que	puedo	explicar	la	razón	de
que	una	viruta	de	acero	sea	atraída	por	un	imán.	Era	un	negro	poder	que	se	hallaba	más
allá	del	círculo	de	lo	que	conoce	el	hombre	blanco;	alguna	fuerza	básica,	elemental,	de	la
cual	el	simple	hipnotismo	no	es	apenas	sino	migajas	desparramadas	al	azar.	Una	fuerza
más	allá	de	mi	control	me	atraía	hacia	Goshen,	y	aún	más	allá;	no	puedo	explicar	más,	al
igual	que	el	conejo	sería	incapaz	de	explicar	la	razón	de	que	los	ojos	de	la	serpiente	que	se
balancea	ante	él	le	atraigan	a	sus	fauces.

No	estábamos	lejos	de	Goshen	cuando	el	caballo	de	Braxton	le	derribó,	y	el	mío
empezó	a	relinchar	y	dar	corvetas.

–¡No	se	acercarán	más!	–jadeó	Braxton,	luchando	con	las	riendas.	Desmonté	enrollando
las	riendas	en	el	pomo	de	la	silla.

–¡Jim,	por	el	amor	de	Dios,	retrocede!	Seguiré	a	pie.

Le	oí	lanzar	algo	que	era	mitad	blasfemia	mitad	gemido	y,	un	momento	después,	su
caballo	galopaba	detrás	del	mío	y	él	me	seguía	a	pie.	La	idea	de	que	debiese	compartir	mi
destino	me	enfermaba,	pero	no	podía	disuadirle;	y	por	delante	de	mí	una	figura	esbelta
bailaba	entre	las	sombras,	atrayéndome	hacia	adelante…,	adelante…,	adelante…

No	malgasté	más	balas	en	aquella	forma	burlona.	Braxton	no	podía	verla,	y	yo	sabía
que	era	parte	de	mi	hechizo,	que	no	era	ninguna	mujer	real	de	carne	y	sangre,	sino	un
fuego	fatuo	surgido	del	infierno,	para	burlarse	de	mí	y	llevarme,	a	través	de	la	noche,
hacia	una	muerte	espantosa.	Un	«enviado»,	así	es	como	las	gentes	de	Oriente,	más	sabias
que	nosotros,	llaman	a	una	criatura	como	esa.

Braxton	lanzaba	miradas	nerviosas	hacia	los	negros	muros	de	bosque	que	nos	rodeaban
y	yo	sabía	que	la	piel	se	le	erizaba	al	pensar	en	escopetas	con	los	cañones	aserrados	que
disparaban	repentinamente	contra	nosotros	desde	las	sombras.	Mas	no	era	la	emboscada
del	plomo	o	el	acero	la	que	yo	temía	al	emerger	en	el	claro	iluminado	por	la	luz	lunar	que
cobijaba	las	cabañas	de	Goshen.

Dos	hileras	de	cabañas	hechas	de	troncos	se	alineaban	a	lo	largo	de	la	polvorienta	calle.
Una	de	ellas	le	daba	la	espalda	a	la	orilla	del	arroyo	Tularoosa.	Los	negros	tejados	casi



ocultaban	las	oscuras	aguas.	Nada	se	movía	bajo	la	claridad	lunar.	No	había	luces,	ningún
humo	se	alzaba	perezoso	de	las	chimeneas	hechas	de	palos	unidos	con	arcilla.	Bien
podríamos	haber	estado	en	una	ciudad	muerta,	abandonada	y	olvidada.

–¡Es	una	trampa!	–siseó	Braxton,	los	ojos	convertidos	en	ranuras	centelleantes.	Se
inclinó	hacia	adelante	como	una	pantera	al	acecho,	una	pistola	en	cada	mano–.	¡Nos	están
esperando	en	las	chozas!

Lanzó	un	juramento,	pero	cuando	yo	empecé	a	recorrer	la	calle	él	me	siguió.	No	lancé
llamada	alguna	hacia	las	cabañas	silenciosas.	Sabía	que	Goshen	estaba	abandonada.	Sentía
su	vacío.	Y,	con	todo,	había	una	sensación	contradictoria,	como	la	de	unos	ojos	que,
clavados	en	nosotros,	nos	espiasen.	No	intenté	reconciliar	entre	sí	convicciones	tan
opuestas.

–Se	han	ido	–musitó	Braxton,	lleno	de	nerviosismo–.	No	puedo	olerles.	Siempre	soy
capaz	de	oler	a	los	negros,	si	es	que	hay	muchos,	o	si	están	cerca.	¿Supones	que	se	han	ido
para	atacar	Grimesville?

–No	–murmuré	yo–.	Están	en	la	Casa	de	Damballah.

Me	lanzó	una	rápida	mirada	de	soslayo.

–A	unas	tres	millas	al	oeste	de	aquí	hay	una	lengua	de	tierra	que	penetra	en	el
Tularoosa.	Mi	abuelo	solía	hablar	de	ella.	Allí	era	donde	los	negros	celebraban	sus	orgías
paganas	en	los	tiempos	de	la	esclavitud.	Kirby…,	no	irás	a…

–¡Escucha!	–Me	limpié	el	sudor	frío	del	rostro–.	¡Escucha!

A	través	de	las	negras	extensiones	del	bosque,	el	débil	latido	de	un	tambor	susurraba
sobre	el	viento	que	se	deslizaba	entre	las	aguas	sombrías	del	Tularoosa.

Braxton	se	estremeció.

–Está	bien,	son	ellos.	Pero	Kirby,	por	el	amor	de	Dios…	¡Cuidado!

Saltó	con	un	juramento	hacia	las	casas	en	la	orilla	del	arroyuelo.	Le	seguí	justo	a
tiempo	de	ver	fugazmente	una	forma	negra	y	de	torpes	movimientos	que	se	escabullía	o
caía	por	la	ladera	de	la	orilla	al	agua.	Braxton	alzó	su	larga	pistola	y	luego	volvió	a	bajarla
con	una	ahogada	maldición.	Un	leve	chapoteo	en	el	agua	nos	avisó	de	la	desaparición	de
la	criatura.	La	reluciente	superficie	negra	se	arrugó	con	una	leve	ondulación	concéntrica.

–¿Qué	era	eso?	–pregunté.

–¡Un	negro	a	cuatro	patas!	–maldijo	Braxton.	Tenía	el	rostro	extrañamente	pálido	bajo
la	luz	de	la	luna.	¡Estaba	agazapado	entre	las	cabañas	de	ahí,	vigilándonos!

–Tiene	que	haber	sido	un	caimán	–¡Qué	misterio	es	la	mente	humana!	Yo,	la	ciega
víctima	de	una	fuerza	que	estaba	más	allá	de	la	cordura	y	la	lógica,	pretendía	reducir	el
hecho	a	la	cordura	y	la	lógica–.	Un	negro	tendría	que	haber	salido	a	respirar.

–Nadó	por	debajo	del	agua	y	salió	entre	los	cañaverales,	allí	donde	no	pudiésemos	verle
–mantuvo	Braxton–.	Ahora	irá	a	advertir	a	Saúl	Stark.

–¡No	importa!	–De	nuevo	sentía	el	latido	en	mis	pómulos,	el	rugido	de	las	aguas
espumeantes	que	se	alzaba	irresistiblemente	en	mi	cerebro–.	Iré…,	cruzando	el	pantano.



¡Por	última	vez,	retrocede!

–¡No!	¡Cuerdo	o	loco,	voy	contigo!

El	tambor	sonaba	de	modo	irregular,	haciéndose	más	claro	a	medida	que	avanzábamos.
Luchando,	nos	abrimos	paso	a	través	de	la	espesa	jungla;	las	lianas	entrelazadas	nos
hacían	tropezar;	nuestras	botas	se	hundían	en	el	fangoso	suelo.	Estábamos	entrando	en	el
borde	exterior	del	pantano	que	se	hacía	cada	vez	más	hondo	e	inextricable	hasta	culminar
en	el	amasijo	inhabitable	donde	el	Tularoosa	afluía	en	el	Río	Negro,	a	kilómetros	de
distancia	hacia	el	oeste.

La	luna	no	se	había	ocultado	aún,	pero	bajo	las	ramas	entrelazadas	y	sus	colgaduras
musgosas,	las	sombras	eran	muy	negras.	Nos	internamos	en	el	primer	arroyo	que
debíamos	cruzar,	una	de	las	muchas	corrientes	fangosas	que	afluyen	al	Tularoosa.	El	agua
nos	llegaba	tan	sólo	hasta	los	muslos,	el	suelo	cubierto	de	algas	era	bastante	firme.	Con	el
pie,	noté	un	hundimiento	del	terreno	y	advertí	a	Braxton:

–Ten	cuidado	con	los	agujeros,	mantente	detrás	de	mí.

Su	respuesta	fue	ininteligible.	Respiraba	con	pesadez,	siguiéndome	muy	de	cerca.
Cuando	llegaba	a	la	orilla	y	me	agarraba	a	las	embarradas	raíces	que	sobresalían	de	ella
para	ayudarme	a	subir,	el	agua	se	agitó	con	violencia	a	mis	espaldas.	Braxton	lanzó	un
grito	incoherente	y	se	lanzó	a	la	orilla,	estando	a	punto	de	hacerme	caer.	Me	volví	en
redondo,	pistola	en	mano,	pero	no	vi	más	que	las	negras	aguas	hirviendo	y	remolineando,
después	de	que	él	las	hubiese	cruzado	a	la	carrera.

–¿Qué	diablos	pasa,	Jim?

–¡Algo	me	agarró!	–dijo	jadeante–.	Algo	que	salió	del	agujero.	Conseguí	soltarme	y
salté	a	la	orilla.	¡Kirby,	te	digo	que	algo	nos	sigue!	Algo	que	nada	por	debajo	del	agua.

–Puede	que	fuese	el	negro	que	viste.	Esta	gente	de	los	pantanos	nada	como	peces.
Puede	que	nadase	por	debajo	del	agua	para	tratar	de	ahogarte.

É										l	meneó	la	cabeza,	la	vista	clavada	en	las	negras	aguas	y	con	la	pistola	en	mano.

–	Olía	como	un	negro,	y	por	lo	poco	que	vi	de	él	parecía	un	negro.	Pero	cuando	me	tocó
no	era	humano.

–Bueno,	entonces	era	un	caimán	–musité	distraídamente	mientras	me	daba	la	vuelta.

Como	cada	vez	que	me	detenía,	aunque	fuese	sólo	un	instante,	el	rugido	de	ríos
perentorios	e	impetuosos	hacía	estremecerse	los	cimientos	de	mi	razón.

Me	siguió	chapoteando	sin	hacer	más	comentarios.	Charcos	de	agua	fangosa	nos
sumergían	hasta	los	tobillos,	y	las	raíces	musgosas	de	los	cipreses	nos	hacían	tropezar
constantemente.	Ante	nosotros	se	divisaba	ya	otro	arroyo,	más	caudaloso,	y	Braxton	me
cogió	por	el	brazo.

–¡No	lo	hagas,	Kirby!	–boqueó–.	¡Si	nos	metemos	en	esas	aguas,	seguro	que	nos	coge!

–¿Qué	es	lo	que	va	a	cogernos?

–No	lo	sé.	Lo	que	se	metió	en	el	agua	desde	esa	orilla,	en	Goshen.	La	misma	cosa	que
me	cogió	en	ese	arroyo	de	ahí	atrás.	Kirby,	retrocedamos.



–¿Volver	atrás?	–reí,	presa	de	una	amarga	agonía–.	¡Quiera	Dios	que	pudiese!	Tengo
que	seguir.	O	Saúl	Stark	o	yo	tenemos	que	morir	antes	del	alba.

Se	lamió	los	resecos	labios	y	musitó:

–Entonces,	sigue;	estoy	contigo,	ya	nos	metamos	en	el	infierno	o	en	el	cielo.	–Guardó
nuevamente	su	pistola	en	la	funda	y	sacó	de	su	bota	un	cuchillo	largo	y	bien	afilado–.
¡Adelante!

Descendí	la	empinada	orilla	y	entré	chapoteando	en	el	agua	que	me	llegó	hasta	las
caderas.	Las	ramas	de	los	cipreses	se	inclinaban	formando	una	lúgubre	bóveda	festoneada
de	musgo	por	encima	del	arroyo.	El	agua	era	tan	negra	como	la	medianoche.	Braxton	era
una	figura	confusa	que	luchaba	por	seguirme.	Logré	llegar	hasta	el	primer	repecho	de	la
orilla	opuesta	y	allí	me	detuve	un	instante,	con	el	agua	hasta	las	rodillas,	para	volverme	y
mirarle.

Entonces,	todo	sucedió	al	mismo	tiempo.	Vi	cómo	Braxton	se	detenía	de	pronto,
mirando	algo	que	se	hallaba	detrás	de	mí,	en	la	orilla.	Lanzó	un	grito,	desenfundó
bruscamente	y	disparó,	en	el	mismo	instante	en	que	yo	me	volvía.	Bajo	el	fogonazo	del
arma	distinguí	fugazmente	una	forma	delgada	que	caía	hacia	atrás,	un	rostro	moreno
demoníacamente	contorsionado.	Luego,	en	la	ceguera	momentánea	que	siguió	al
fogonazo,	oí	gritar	a	Jim	Braxton.

La	vista	y	la	mente	se	me	aclararon	a	tiempo	de	mostrarme	un	repentino	remolino	en	el
agua	fangosa,	un	objeto	negro	y	redondeado	que	salía	a	la	superficie	a	espaldas	de	Jim…,
y	entonces	Braxton	lanzó	un	grito	ahogado	y	desapareció	bajo	las	aguas	pataleando	y
agitándose	frenéticamente.	Con	un	alarido	incoherente,	de	un	salto	me	lancé	al	arroyo,
tropecé	y	caí	de	rodillas,	sumergiéndome	casi	por	completo.	Mientras	luchaba	por
ponerme	en	pie,	vi	la	cabeza	de	Braxton,	ahora	chorreando	sangre,	emerger	por	un	instante
a	la	superficie,	y	me	lancé	hacia	ella.	Se	hundió	y	en	su	lugar	surgió	otra	cabeza,	negra	y
sombría.	Le	lancé	una	feroz	cuchillada,	y	mi	cuchillo	no	cortó	más	que	las	vacías	aguas
mientras	la	criatura	se	hundía,	desapareciendo	de	mi	vista.

Me	tambaleé	a	causa	de	la	fuerza	malgastada	en	el	golpe	y,	cuando	logré	enderezarme,
el	agua	me	rodeaba	sin	una	sola	ondulación	en	la	superficie.	Llamé	a	Jim	en	voz	alta,	pero
no	hubo	respuesta	alguna.	Entonces	el	pánico	dejó	caer	sobre	mí	su	fría	mano,	y	avancé
chapoteando	hasta	la	orilla,	sudando	y	estremeciéndome.	Me	detuve	con	el	agua
llegándome	apenas	hasta	las	rodillas	y	aguardé,	no	sabía	el	qué.	Finalmente,	a	no	mucha
distancia,	distinguí	en	el	arroyo	una	figura	confusa	que	yacía	en	las	aguas	poco	profundas
más	cercanas	a	la	orilla.

Vadeé	el	arroyo	hasta	llegar	a	ella,	cruzando	el	fango	que	parecía	querer	retenerme	y	las
lianas	entrelazadas.	Era	Jim	Braxton,	y	estaba	muerto.	Lo	que	le	había	matado	no	era	la
herida	en	la	cabeza.	Probablemente,	había	golpeado	una	roca	sumergida	cuando	fue
arrastrado	hacia	el	fondo.	Mas	en	su	garganta	aparecían	las	negras	marcas	de	los	dedos
que	le	habían	estrangulado.	Al	verlas,	un	horror	innombrable	emergió	lentamente	de	ese
negro	pantano	y	yo	sentí	su	pegajoso	abrazo	en	mi	alma;	pues	jamás	dedos	humanos
habían	dejado	una	marca	tal.

Había	visto	surgir	de	las	aguas	una	cabeza,	una	cabeza	que	parecía	la	de	un	negro,
aunque	en	la	oscuridad	no	había	podido	distinguir	los	rasgos.	Pero	jamás	hombre	alguno,



negro	o	blanco,	había	poseído	dedos	como	los	que	le	habían	arrebatado	la	vida	a	Jim
Braxton.	A	lo	lejos,	el	tambor	parecía	gruñir	burlonamente.

Arrastré	el	cuerpo	hasta	subirlo	a	la	orilla	y	allí	lo	dejé.	No	podía	esperar	más,	pues	la
locura	hervía	de	nuevo	en	mi	mente,	impulsándome	como	con	espuelas.	Pero,	cuando
trepaba	por	la	orilla,	encontré	sangre	en	los	arbustos,	y	lo	que	aquello	implicaba	me	hizo
estremecer.	Recordé	la	figura	que	había	visto	tambalearse	bajo	el	fogonazo	de	la	pistola	de
Braxton.	Ella	estaba	ahí,	esperándome	en	la	orilla,	pues…	¡No	una	ilusión	espectral,	sino
la	mujer	en	persona,	en	carne	y	hueso!	Braxton	le	había	disparado	y	la	había	herido.	Mas
la	herida	no	podía	haber	sido	mortal,	pues	no	había	cadáver	alguno	entre	la	maleza,	y	la
terrible	hipnosis	que	me	arrastraba	hacia	adelante	no	se	había	debilitado.	Aturdido,	me
pregunté	si	las	armas	del	hombre	podían	matarla.

La	luna	se	había	ocultado.	La	luz	de	las	estrellas	apenas	lograba	penetrar	las	ramas	que
se	entrelazaban.	Ya	no	había	más	arroyos	en	mi	camino,	sólo	pequeños	arroyuelos	a	través
de	los	que	me	lancé	sudando,	lleno	de	premura.	Con	todo,	no	esperaba	ser	atacado.	Por
dos	veces,	el	que	moraba	en	las	profundidades	había	pasado	de	largo	junto	a	mí	para
atacar	a	mi	compañero.	Lleno	de	un	gélido	desespero,	supe	que	se	me	reservaba	un	destino
más	espantoso.	Cada	arroyuelo	que	cruzaba	podía	ocultar	al	monstruo	que	había	matado	a
Jim	Braxton.	Todos	los	arroyos	estaban	conectados	entre	sí	formando	una	telaraña	de	vías
acuáticas.	Podía	seguirme	fácilmente.	Pero	el	horror	que	me	producía	tal	idea	era	menor
que	el	del	magnetismo	nacido	de	la	jungla	que	acechaba	en	los	ojos	de	la	hechicera.

Y	mientras	avanzaba	dando	tumbos	por	entre	la	espesura,	oí	ante	mí	el	rugido	del
tambor,	cada	vez	más	y	más	alto,	mofándose	diabólicamente.	Luego	una	voz	humana	se
mezcló	con	su	murmullo,	en	un	prolongado	grito	de	horror	y	agonía	que	hizo	estremecerse
en	simpatía	cada	una	de	las	células	de	mi	cuerpo.	Riachuelos	de	sudor	me	corrían	por	la
pegajosa	y	fría	piel;	pronto	mi	propia	voz	se	alzaría	así	bajo	una	tortura	innombrable.	Pero
seguí	adelante,	mis	pies	moviéndose	como	autómatas	separados	de	mi	cuerpo,	motivados
por	una	voluntad	que	no	era	la	mía

El	tambor	sonó	más	alto	y	un	fuego	empezó	a	brillar	entre	los	negros	árboles.
Finalmente,	agazapado	entre	los	matorrales,	miré	más	allá	de	la	negra	extensión	de	agua
que	me	separaba	de	una	escena	salida	de	una	pesadilla.	El	detenerme	allí	fue	algo	tan
involuntario	como	lo	había	sido	el	resto	de	mis	actos.	Sabía	vagamente	que	el	escenario
del	horror	había	sido	dispuesto,	pero	el	momento	de	mi	entrada	en	él	no	había	llegado	aún.
Cuando	ese	momento	hubiese	llegado,	sería	llamado.

Una	pequeña	isla	cubierta	de	arbolado	y	conectada	a	la	costa	que	se	hallaba	frente	a	mí
por	una	estrecha	lengua	de	tierra	dividía	el	negro	arroyo.	En	su	extremo	inferior	el	arroyo
se	dividía	en	una	multitud	de	canales	que	se	abrían	paso	entre	masas	de	vegetación,
troncos	putrefactos	y	cubiertos	de	musgo,	grupos	de	árboles	cubiertos	de	lianas
entrelazadas.	Justo	enfrente	de	mi	refugio,	la	costa	de	la	isla	dejaba	entrar	profundamente
un	brazo	de	aguas	negras	y	profundas.	Árboles	cubiertos	de	musgo	amurallaban	un
pequeño	claro,	ocultando	parcialmente	una	cabaña.	Entre	ésta	y	la	costa	ardía	una	hoguera
que	lanzaba	hacia	las	alturas	extrañas	llamas	verdosas	que	se	convulsionaban	como
lenguas	de	serpiente.	Decenas	de	negros	estaban	acuclillados	bajo	las	sombras	del	ramaje.
Cuando	el	fuego	verde	iluminaba	sus	rostros	les	daba	el	aspecto	de	cadáveres	ahogados.



En	el	centro	del	claro	se	alzaba	un	negro	gigantesco,	una	imponente	estatua	de	mármol
negro.	Vestía	unos	harapientos	pantalones	pero	en	la	cabeza	llevaba	una	diadema	de	oro
labrado	con	una	gran	piedra	roja,	y	sus	pies	estaban	calzados	con	bárbaras	sandalias.	Sus
rasgos	reflejaban	una	titánica	vitalidad	en	nada	inferior	a	la	de	su	cuerpo	colosal.	Mas	todo
en	él	pertenecía	a	la	raza	negra:	su	nariz	achatada,	sus	labios	gruesos,	su	piel	de	ébano.
Sabía	que	estaba	viendo	a	Saúl	Stark,	el	hechicero.	Él	contemplaba	algo	que	había	delante
suyo,	en	la	arena,	algo	oscuro	e	informe	que	gemía	débilmente.	Por	fin,	alzando	la	cabeza,
lanzó	a	través	de	las	negras	aguas	una	invocación	que	resonó	como	un	trueno.	De	los
negros	que	permanecían	bajo	los	árboles	llegó	una	temblorosa	respuesta,	como	el	viento
que	gime	a	través	de	las	ramas	a	medianoche.	Tanto	la	invocación	como	la	respuesta
pertenecían	a	una	lengua	desconocida…,	un	lenguaje	gutural	y	primitivo.

Lanzó	de	nuevo	su	llamada,	esta	vez	como	un	alarido	curiosamente	agudo.	Un	suspiro
tembloroso	pareció	estremecer	a	los	negros.	Todos	los	ojos	estaban	clavados	en	las
tenebrosas	aguas.	Y,	de	pronto,	un	objeto	se	alzó	lentamente	de	las	profundidades.	Me
sentí	estremecer.	Parecía	la	cabeza	de	un	negro.	Uno	tras	otro,	objetos	similares	se	alzaron
hasta	que	cinco	cabezas	asomaron	por	encima	de	las	negras	aguas	ensombrecidas	por	los
cipreses.	Podrían	haber	sido	cinco	negros	sumergidos	totalmente	excepto	sus	cabezas…,
mas	yo	sabía	que	no	era	así.	Aquí	había	algo	diabólico.	Su	silencio,	su	inmovilidad,	su
aspecto	entero	eran	antinaturales.	Desde	los	árboles	llegó	el	histérico	sollozo	de	las
mujeres,	y	alguien	pronunció	un	nombre,	gimoteando.

Entonces	Saúl	Stark	levantó	las	manos	y,	silenciosamente,	las	cinco	cabezas
desaparecieron.	Como	el	murmullo	de	un	fantasma,	me	pareció	oír	la	voz	de	la	bruja
africana:	¡Les	mete	en	el	pantano!

La	voz	de	Stark	sonó	sobre	las	aguas:

–Y	ahora,	para	asegurar	el	conjuro,	¡la	Danza	de	la	Calavera!

¿Qué	había	dicho	la	bruja?

¡Escondido	entre	los	árboles	presenciarás	la	Danza	de	la	Calavera!

De	nuevo	sonó	el	retumbante	rugido	del	tambor.	Los	negros	acuclillados	empezaron	a
balancearse,	entonando	un	cántico	sin	palabras.	Saúl	Stark	caminaba	lentamente	alrededor
de	la	figura	que	yacía	sobre	la	arena,	tejiendo	con	los	brazos	dibujos	indescifrables.	De
pronto,	giró	en	redondo	encarándose	hacia	el	otro	extremo	del	claro.	Mediante	algún	truco
de	prestidigitación,	ahora	había	en	su	mano	un	cráneo	humano,	que	arrojó	sobre	la	arena
mojada	delante	del	cuerpo.

–¡Novia	de	Damballah!	–retumbó	su	voz–.	¡El	sacrificio	espera!

Hubo	una	pausa	expectante;	el	cántico	cesó.	Todos	los	ojos	estaban	fijos	en	el	extremo
opuesto	del	claro.	Stark	permanecía	en	pie,	aguardando,	y	le	vi	fruncir	el	ceño,	como
sorprendido.	Entonces	mientras	abría	la	boca	para	repetir	su	llamada,	una	bárbara	figura
emergió	de	entre	las	sombras.

Al	verla,	un	estremecimiento	helado	me	recorrió.	Por	un	momento	permaneció	inmóvil,
la	luz	de	la	hoguera	centelleando	sobre	sus	adornos	de	oro,	la	cabeza	colgándole	sobre	el
pecho.	Reinó	un	tenso	silencio	y	vi	que	Saúl	Stark	la	miraba	fijamente.	De	algún	modo
inexplicable,	ella	parecía	lejos	de	todo,	allí	en	pie,	como	si	nada	le	importase	y	se	hubiese



marchado	a	otro	lugar,	la	cabeza	extrañamente	torcida.

Entonces,	como	si	hiciese	un	esfuerzo	por	enderezarse,	empezó	a	moverse	con	un	ritmo
espasmódico	y,	finalmente,	empezó	a	describir	los	remolineantes	laberintos	de	una	danza
que	ya	era	vieja	cuando	el	océano	barrió	a	los	negros	reyes	de	la	Atlántida.	No	puedo
describirla.	Era	lo	bestial	y	lo	demoníaco	en	movimiento,	ordenado	en	el	convulso
torbellino	de	unas	posturas	y	unos	gestos	que	habrían	asombrado	hasta	a	una	bailarina	de
los	faraones.	Y	aquella	calavera	maldita	bailaba	con	ella;	chasqueando	y	resonando	sobre
la	arena,	saltando	y	girando	como	una	cosa	viva	al	mismo	ritmo	que	ella	saltaba	y	se
movía.

Pero	había	algo	que	no	iba	bien.	Podía	sentirlo.	Sus	brazos	colgaban	fláccidamente,	su
cabeza	se	inclinaba	sin	fuerza.	Las	piernas	le	flaqueaban,	doblándose,	haciendo	que	su
baile	pareciese	carente	de	ritmo,	como	el	de	un	borracho.	De	entre	los	negros	surgió	un
murmullo,	y	el	asombro	se	perfiló	en	los	oscuros	rasgos	de	Saúl	Stark,	pues	el	dominio	de
un	hechicero	pende	de	un	cabello.	Cualquier	minúscula	variación	de	la	fórmula	o	el	ritual
puede	romper	toda	la	telaraña	de	su	encantamiento.

En	cuanto	a	mí,	sentía	que	el	sudor	se	me	helaba	en	la	piel	a	medida	que	observaba	la
espantosa	danza.	Los	grilletes	invisibles	que	me	ataban	a	aquella	diablesa	y	a	sus	giros	me
ahogaban,	parecían	a	punto	de	aplastarme.	Sabía	que	ella	se	aproximaba	a	un	clímax,	en	el
cual	me	llamaría	para	que	saliese	de	mi	escondite,	para	que	vadease	las	negras	aguas	hasta
llegar	a	la	Casa	de	Damballah	y	a	mi	condenación.

De	pronto,	se	detuvo,	dejando	de	girar	y,	cuando	lo	hizo,	alzándose	de	puntillas,	se
encaró	hacia	el	lugar	donde	yo	me	ocultaba,	y	supe	que	podía	verme	tan	claramente	como
si	me	hubiese	hallado	al	descubierto;	de	algún	modo,	supe	también	que	sólo	ella	conocía
mi	presencia.	Me	sentí	tambalear	al	borde	del	abismo.	Ella	alzó	la	cabeza	y	vi	la	llama	de
sus	ojos,	incluso	a	esa	distancia.	Tenía	el	rostro	encendido	por	una	horrible	victoria.	Alzó
lentamente	la	mano	y	sentí	que	mis	miembros	empezaban	a	moverse	espasmódicamente
en	respuesta	a	ese	terrible	magnetismo.	Abrió	la	boca…

Pero	de	esa	boca	abierta	sólo	surgió	un	gorgoteo	ahogado	y,	de	repente,	los	labios	se	le
tiñeron	de	un	rojo	carmesí.	Y,	de	pronto,	sin	ninguna	advertencia	previa,	se	le	doblaron	las
rodillas	y	cayó	de	bruces	en	la	arena.

Y	también	yo	caí	con	ella,	hundiéndome	en	el	suelo	fangoso.	Algo	ardió	en	mi	cerebro
como	una	rociada	de	fuego.	Y	luego	me	encontré	agazapado	entre	los	árboles,	débil	y
tembloroso,	pero	con	tal	sentimiento	de	libertad	y	tal	ligereza	en	los	miembros	como
jamás	soñé	que	un	hombre	pudiese	llegar	a	experimentar.	El	negro	hechizo	que	me	tenía
prisionero	se	había	roto;	el	sucio	íncubo	había	desaparecido	de	mi	alma.	Era	como	si	la	luz
hubiese	logrado	abrirse	paso	en	una	noche	más	negra	que	la	medianoche	africana.

Al	caer	la	muchacha,	un	griterío	salvaje	se	alzó	de	entre	los	negros	y	éstos	se	levantaron
de	un	salto,	temblando,	al	borde	del	pánico.	Vi	el	blanco	de	sus	ojos	desorbitados,	el
destello	de	sus	dientes	a	la	luz	de	la	hoguera.	Saúl	Stark	había	manipulado	sus	naturalezas
primitivas	hasta	llevarlas	a	una	cima	de	locura,	pretendiendo	desviar	ese	frenesí,	en	el
momento	adecuado,	convirtiéndolo	en	la	furia	de	la	batalla.	Podía,	con	idéntica	facilidad,
convertirse	en	la	histeria	del	terror.	Stark	empezó	a	gritarles	con	firmeza.

Pero	justo	entonces	la	muchacha,	en	una	última	convulsión,	rodó	sobre	la	arena	mojada



y	la	luz	del	fuego	mostró	un	agujero	redondo	entre	sus	pechos,	del	que	aún	brotaba	el
líquido	escarlata.	La	bala	de	Jim	Braxton	había	encontrado	su	blanco.

Desde	el	primer	momento	había	sentido	que	no	era	totalmente	humana;	algún	negro
espíritu	de	la	jungla	la	dominaba,	proporcionándole	la	abismal	vitalidad	infrahumana	que
la	convertía	en	lo	que	era.	Había	dicho	que	ni	la	muerte	ni	el	infierno	podrían	apartarla	de
la	Danza	de	la	Calavera.	Y,	con	un	tiro	en	el	corazón,	agonizante,	había	cruzado	el	pantano
desde	el	arroyo	donde	había	recibido	su	herida	mortal	hasta	la	Casa	de	Damballah.	Y	la
Danza	de	la	Calavera	había	sido	su	danza	de	la	muerte.

Tan	aturdido	como	el	condenado	al	que	acaban	de	indultar,	al	principio	apenas	entendí
el	significado	de	la	escena	que	se	desarrollaba	ante	mí.

Los	negros	habían	enloquecido.	En	la	muerte	de	la	hechicera,	inexplicable	para	ellos,
vieron	un	temible	portento.	No	tenían	modo	de	saber	que	ya	se	estaba	muriendo	cuando
entró	en	el	claro.	Para	ellos,	su	profetisa,	su	sacerdotisa,	había	sido	fulminada	ante	los	ojos
por	una	muerte	invisible.	Esta	magia	era	más	negra	que	la	brujería	de	Saúl	Stark…	Y,
obviamente,	les	era	hostil.

Fue	como	una	estampida	de	enloquecido	ganado.	Aullando,	gritando,	desgarrándose
entre	sí,	se	precipitaron	a	través	de	los	árboles	en	dirección	a	la	lengua	de	tierra	y	la	costa
que	había	más	allá.	Saúl	Stark	permaneció	totalmente	inmóvil,	sin	prestarles	atención
alguna,	la	vista	clavada	en	la	mulata,	muerta	al	fin.	Y,	de	pronto,	volví	en	mí,	y	con	mi
humanidad	nuevamente	despierta	me	llegó	la	fría	furia	y	la	sed	de	matar.	Desenfundé	una
pistola	y,	apuntando	bajo	la	incierta	claridad,	apreté	el	gatillo.	Sólo	un	chasquido	me
respondió.	La	pólvora	de	las	pistolas	se	había	mojado.

Saúl	Stark	alzó	la	cabeza	y	se	lamió	los	labios.	Los	sonidos	de	lucha	se	desvanecieron
en	la	lejanía	y	él	permaneció,	solo,	en	el	claro.	Sus	ojos	giraban	locamente	hacia	los
negros	bosques	que	le	rodeaban.	Se	inclinó,	agarró	el	objeto	con	forma	de	hombre	que
yacía	sobre	la	arena	y	lo	llevó	a	rastras	hasta	la	cabaña.	Cuando	desapareció	de	mi	vista
me	dirigí	hacia	la	isla,	vadeando	los	angostos	canales	del	extremo	inferior.	Casi	había
llegado	a	la	costa	cuando	una	masa	de	madera	a	la	deriva	cedió	bajo	mis	pies	y	me	hundí
en	un	profundo	agujero.

Al	instante,	el	agua	remolineó	a	mi	alrededor,	y	una	cabeza	surgió	a	mi	lado;	un	rostro
que	distinguí	borrosamente	se	hallaba	muy	cerca	del	mío…,	el	rostro	de	un	negro…,	el
rostro	de	Tunk	Bixby.	Pero	ahora	no	era	humano,	era	tan	inexpresivo	y	carente	de	alma
como	el	de	un	siluro;	era	el	rostro	de	un	ser	que	ya	no	era	un	hombre,	y	que	ya	no	era
consciente	de	su	origen	humano.

Dedos	contrahechos	y	cubiertos	de	fango	resbaladizo	me	aferraron	el	cuello,	y	yo	hundí
mi	cuchillo	en	aquella	boca	entreabierta.	Los	rasgos	se	borraron	bajo	una	oleada	de
sangre;	muda,	la	cosa	desapareció	y	yo	me	icé	a	la	orilla,	entre	los	matorrales.

Stark	había	salido	a	la	carrera	de	su	cabaña,	una	pistola	en	la	mano.	Lanzaba	miradas
salvajes	a	su	alrededor,	alarmado	por	el	ruido	que	había	escuchado,	pero	yo	sabía	que	no
podía	verme.	Su	piel	cenicienta	brillaba	a	causa	del	sudor.	Él,	que	había	dominado
mediante	el	miedo,	se	veía	ahora	dominado	por	el	miedo.	Temía	a	la	mano	desconocida
que	había	matado	a	su	amante;	temía	a	los	negros	que	le	habían	abandonado;	temía	el
pantano	abisal	que	le	había	dado	cobijo,	y	a	las	monstruosidades	que	había	creado.	Lanzó



una	extraña	llamada	en	la	que	temblaba	una	nota	de	pánico.	Cuando	sólo	cuatro	cabezas
hendieron	las	aguas	llamó	de	nuevo,	pero	fue	en	vano.

Pero	las	cuatro	cabezas	empezaron	a	moverse	hacia	la	costa	y	el	hombre	que
permanecía	de	pie	en	ella.	Disparó	contra	ellas.	No	hicieron	esfuerzo	alguno	para	evitar
las	balas.	Siguieron	avanzando,	hundiéndose	una	a	una.	Antes	de	que	la	última	cabeza	se
desvaneciese,	Stark	había	disparado	seis	veces.	Los	disparos	ahogaron	el	ruido	de	mi
aproximación.	Estaba	casi	detrás	de	él	cuando,	al	fin,	se	volvió.

Sé	que	me	reconoció;	lo	vi	en	su	cara	y,	con	el	reconocimiento,	también	cómo	le
invadía	el	miedo	al	saber	que	tenía	que	vérselas	con	un	ser	humano.	Con	un	grito,	me
lanzó	a	la	cara	su	pistola	descargada	y	saltó	sobre	mí	levantando	un	cuchillo.

Le	esquivé,	paré	su	acometida	y	contraataqué	con	un	tajo	que	le	hirió	profundamente	en
las	costillas.	Me	cogió	la	muñeca	y	yo	aferré	la	suya	y	así	permanecimos,	luchando,	pecho
contra	pecho.	A	la	luz	de	las	estrellas	sus	ojos	parecían	los	de	un	perro	rabioso,	y	sus
músculos	eran	como	cables	de	acero.

Dejé	caer	mi	tacón	sobre	su	pie	descalzo,	aplastándole	el	empeine.	Lanzó	un	aullido	y
perdió	el	equilibrio,	y	yo	logré	liberar	de	un	tirón	la	mano	con	la	que	sostenía	el	cuchillo	y
le	herí	en	el	vientre.	Saltó	un	chorro	de	sangre	y	él	me	arrastró	en	su	caída.	Logré	librarme
y	me	puse	en	pie,	en	el	mismo	instante	en	que	él	se	medio	incorporaba,	apoyándose	en	el
codo,	y	me	tiraba	el	cuchillo.	Pasó	zumbando	junto	a	mi	oreja	y	yo	le	pateé	el	pecho.	Sus
costillas	cedieron	bajo	mi	pie.	Me	arrodillé,	viéndolo	todo	a	través	de	la	niebla	rojiza	del
ansia	de	matar,	le	eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	le	corté	el	cuello	de	oreja	a	oreja.

Había	una	bolsa	de	pólvora	seca	en	su	cinturón,	así	que	antes	de	alejarme	recargué	mis
pistolas.	Luego,	entré	en	la	choza	con	una	antorcha.	Y	allí	entendí	cuál	era	el	destino	que
la	hechicera	mulata	me	había	reservado.	Tope	Sorley	yacía	gimiendo	sobre	un	camastro.
La	transmutación	que	debía	hacer	de	él	uno	de	los	semihumanos	habitantes	del	agua,
carentes	de	mente	y	alma,	no	estaba	aún	completa,	pero	su	mente	ya	se	había	extraviado.
Algunos	de	los	cambios	físicos	ya	habían	sido	realizados…	No	tengo	deseo	alguno	de
saber	a	través	de	qué	hechicería	carente	de	dios	y	surgida	de	algún	negro	abismo	africano.
Su	cuerpo	se	había	alargado	y	redondeado,	las	piernas	se	le	habían	encogido;	los	pies	se
habían	achatado	y	ensanchado,	los	dedos	eran	horriblemente	largos,	y	palmeados.	Su
cuello	era	varios	centímetros	más	largo	de	lo	que	hubiese	debido	ser.	Los	rasgos	no	se
habían	alterado,	pero	la	expresión	no	era	más	humana	que	la	de	un	gran	pez.	Y	ahí,	de	no
ser	por	la	lealtad	de	Jim	Braxton,	habría	estado	tendido	Kirby	Buckner.	Apoyé	el	cañón	de
mi	pistola	sobre	la	cabeza	de	Tope,	en	espantosa	misericordia,	y	apreté	el	gatillo.

Así	acabó	la	pesadilla,	y	no	voy	a	prolongar	más	la	horrible	historia.	Los	blancos	de
Canaan	jamás	llegaron	a	encontrar	nada	en	la	isla	excepto	los	cuerpos	de	Saúl	Stark	y	la
mulata.	Hasta	el	día	de	hoy	creen	que	un	negro	del	pantano	mató	a	Jim	Braxton,	después
de	que	éste	hubiese	matado	a	la	mulata,	y	que	yo	destruí	la	incipiente	rebelión	matando	a
Saúl	Stark.	Eso	es	lo	que	dejo	que	crean.	Nunca	sabrán	qué	formas	esconde	el	agua	negra
del	Tularoosa.	Ese	es	un	secreto	que	comparto	con	los	negros	cabizbajos	y	acosados	por	el
miedo	de	Goshen,	y	del	que	ni	ellos	ni	yo	hemos	hablado	jamás.
	

	



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	




