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1. LLAMADA DE CANAAN

—iAlgo pasa en Arroyo Tularoosa!

Un aviso capaz de hacer que un escalofrio recorriese la espalda de cualquiera que se
hubiese criado en esa remota comarca perdida, llamada Canaan, que se halla entre
Tularoosa y el Rio Negro..., capaz de hacerle volver corriendo a esa region bordeada de
pantanos desde cualquier lugar al que le hubiese llegado el aviso.

Fue s6lo un murmullo surgido de los labios marchitos de una vieja negra arrugada, que
se desvanecid entre la multitud antes de que pudiese cogerla del brazo; pero fue suficiente.
No era necesario buscar confirmacién alguna; no habia necesidad de inquirir por qué
misteriosos medios, conocidos solo de los negros, le habia llegado el mensaje. No habia



necesidad de preguntar qué fuerzas oscuras se habian puesto en accion para hacer que
aquellos labios le hiciesen tal revelacion a un hombre del Rio Negro. Era suficiente con
que el aviso hubiese sido transmitido..., y entendido.

¢Entendido? ;Como le era posible a cualquier hombre del Rio Negro dejar de entender
esa advertencia? No podia tener sino un solo significado: que los viejos odios hervian de
nuevo en las profundas junglas de las tierras pantanosas, que las sombras oscuras se
deslizaban a través de los cipreses y que la muerte estaba de nuevo dispuesta a salir y
cobrar su presa desde la negra y misteriosa aldea que yace sofiolienta en la costa
festoneada de musgos de la taciturna Tularoosa.

Apenas una hora después, Nueva Orleans iba quedando mas y mas atras a cada vuelta
de la ruidosa rueda de paletas del barco. Para cada hombre nacido en Canaan hay siempre
un lazo invisible que le arrastra de vuelta, esté donde esté, cuando su tierra natal se
encuentra amenazada por la sombra tenebrosa que, durante mas de medio siglo, ha
permanecido al acecho en sus cubiles de la jungla.

Las embarcaciones mas veloces que tenia a mi alcance me parecieron de una
enloquecedora lentitud durante la carrera por el gran rio, primero, y por la mas estrecha y
turbulenta corriente después. Ardia dé impaciencia cuando desembarqué en el muelle de
Sharpsville, con los ultimos diecisiete kilometros de mi viaje aun por recorrer. Habia
pasado ya la medianoche, pero me apresuré hacia la cuadra donde, por obra de una
tradicion que tenia medio siglo de antigiiedad, hay siempre un caballo Buckner, ya sea de
dia o de noche.

Mientras un adormilado muchacho negro ajustaba las cinchas, me volvi hacia el
propietario del establo, Joe Lafely, que permanecia quieto, observando y bostezando,
sosteniendo en alto una linterna.

—:Corren rumores de que hay problemas en Tularoosa? Palidecio bajo la luz de la
linterna.

—No lo sé. He oido hablar de algo asi. Pero los de Canaan siempre mantenéis la boca
cerrada. Nadie de fuera sabe lo que ocurre ahi dentro...

La noche engull6 su linterna y su voz tartamudeante a medida que yo me dirigia hacia
el oeste siguiendo el sendero.

La roja luna se escondio entre los negros pinos. A lo lejos, en los bosques, los buhos
ululaban y, en algun lugar, un sabueso aullaba su vieja desazon hacia la noche. Crucé el
arroyo de la Cabeza del Negro bajo la oscuridad que precede al amanecer, un trazo de
resplandeciente negrura encuadrada por muros de solidas sombras. Los cascos de mi
caballo chapotearon en el agua poco profunda y resonaron sobre las hiimedas piedras, un
ruido sorprendentemente fuerte en medio del silencio y la calma nocturnas. Mas alla del
arroyo de la Cabeza del Negro empezaba la comarca que los hombres llamaban Canaan.

Penetrando en el mismo pantano, unos kilometros al norte, que da a luz al Tularoosa, el
Cabeza del Negro fluye luego hacia el sur para reunirse con el Rio Negro a unos cuantos
kilometros al oeste de Sharpsville, en tanto que el Tularoosa corre hacia el oeste para
encontrarse con el mismo rio un poco mas arriba. El curso del Rio Negro va del noroeste
al sudeste; de modo que esas tres corrientes forman el gran triangulo irregular conocido



como Canaan.

En Canaan vivian los hijos y las hijas de los pioneros blancos de la frontera que
colonizaron por primera vez la comarca, y los hijos y las hijas de sus esclavos. Joe Lafely
estaba en lo cierto; éramos una estirpe aislada y de pocas palabras, nos bastabamos a
nosotros mismos, estabamos orgullosos de nuestro aislamiento e independencia.

Mas alla de Cabeza del Negro los bosques se hacian mas frondosos y el sendero se
estrechaba, serpenteando a través de pinares sin duefio, rotos de vez en cuando por grupos
de robles y cipreses. No habia sonido alguno salvo el suave clop clop de los cascos sobre
el polvo y el crujir de la silla de montar. Entonces, alguien rié roncamente entre las
sombras.

Me ergui en la silla y atisbo entre los arboles. La luna se habia ocultado y el alba estaba
aun por llegar, mas un débil resplandor temblaba entre los arboles y a su luz distingui una
borrosa figura bajo las ramas llenas de musgo. Mi mano buscé instintivamente la
empunadura de una de las pistolas de duelo que llevaba, y la accion desencadeno otra
carcajada, ronca y musical, burlona pero seductora. Distingui un rostro moreno, un par de
ojos centelleantes, una blanca dentadura exhibida en una sonrisa insolente.

—:Quién diablos eres? —pregunté.
—:Qué haces cabalgando a estas horas, Kirby Buckner?

Una sarcastica risa parecia burbujear en su voz. El acento era extrafio y nada familiar;
habia en €l un débil matiz negro, pero era tan rico y sensual como el curvilineo cuerpo de
su poseedora. En la lustrosa mata de su tenebrosa cabellera una gran flor blanca destellaba
palidamente en la oscuridad.

—:Qué estas haciendo aqui? —pregunté—. Estas a mucha distancia de cualquier cabafia de
negros. Y no te conozco.

—Llegué a Canaan después de que te marchases —respondio ella—. Mi cabafia esta en el
Tularoosa, pero me he perdido. Y mi pobre hermano se ha hecho dafio en la pierna y no
puede andar.

—:Donde esta tu hermano? —pregunté, inquieto. Su perfecto inglés me resultaba
turbador, acostumbrado como estaba al dialecto de los negros.

—Lejos, en los bosques..., jmuy lejos! —contesto, al tiempo que sefialaba hacia las
negras profundidades con un movimiento ondulante de su flexible cuerpo mas que con un
gesto de la mano, sonriendo atrevidamente al hacerlo.

Sabia que no habia ningun hermano herido, y ella sabia que yo lo sabia, y se reia
de mi. Pero en mi interior se alzaba un extrafio torbellino de emociones enfrentadas.
Nunca antes le habia prestado atencion a ninguna negra o mulata. Pero esta muchacha
cuarteronal®! era distinta de todas las que habia visto. Sus rasgos eran tan regulares como
los de una mujer blanca, y no hablaba como una mujerzuela cualquiera. Y, con todo, tenia
algo de barbaro, tanto en la clara seduccion de su sonrisa como en el brillo de sus ojos y la
desvergonzada pose de su voluptuoso cuerpo. Cada gesto y cada uno de sus movimientos
la apartaban del comportamiento normal de las mujeres; su belleza indomita no estaba
sometida a ley alguna, estaba hecha mas para enloquecer que para calmar, para hacer que



un hombre se volviese ciego e inconsciente, para despertar en €l todas las pasiones
desenfrenadas que ha heredado de sus simiescos antepasados.

A duras penas si puedo recordar como desmonté y até las riendas de mi caballo. La
sangre me latia sofocantemente en los pémulos mientras la miraba, lleno de sospechas y
fascinado al mismo tiempo.

—:Coémo conoces mi nombre? ;Quién eres?

Con una provocativa carcajada me tomé la mano y me hizo penetrar mas en las
sombras. Fascinado por las luces que brillaban en sus oscuros ojos, apenas fui consciente
de lo que hacia.

—:Quién no conoce a Kirby Buckner? —ri6 ella—. Toda la gente de Canaan, blanca o
negra, habla de ti. {Ven! {Mi pobre hermano esta ansioso por verte! —Y rio, maliciosa y
triunfante.

Ese descaro sin disimulo alguno fue el que me devolvi6 la cordura. Su cinica burla
rompio el encanto casi hipnético en el que habia caido.

Me paré en seco, apartandole la mano, grufiendo:
—:En qué juego del demonio andas metida, mujerzuela?

Instantaneamente, la sonriente sirena se convirtio en un gato de la jungla enloquecido
por la sangre. En sus ojos ardieron llamas asesinas, sus rojos labios se contorsionaron en
un rugido y ella retrocedi6 de un salto, lanzando un agudo alarido. El ruido de unos pies
desnudos lanzados a la carrera respondio a su llamada. La primera y débil luz del
amanecer penetro por entre las ramas, revelando a mis atacantes, tres flacos y gigantes
negros. Vi destellar el blanco de sus ojos, el brillo de sus dentaduras, el reflejo del acero
desnudo en sus manos.

Mi primera bala le atraveso el craneo al mas alto de los tres, haciéndole caer muerto en
plena carrera. Mi segunda pistola emitio un chasquido..., de algun modo, el percutor sélo
habia rozado el cartucho. La arrojé a un rostro negro y mientras éste caia, medio aturdido,
desenvainé mi cuchillo bowie y me enfrenté al otro. Paré su golpe y mi respuesta le
desgarrd los musculos del vientre. Gritd como una pantera de los pantanos y tratd
salvajemente de aferrar la mufieca con que yo sostenia el cuchillo, pero le golpeé en la
boca con el pufio izquierdo y senti sus labios partirse y sus dientes hacerse pedazos bajo el
impacto mientras €l retrocedia tambaleante, su cuchillo moviéndose a ciegas. Antes de que
pudiese recobrar el equilibrio, ya me habia lanzado sobre €l y, con el cuchillo, le alcancé
bajo las costillas. Lanz6 un gemido y resbalo en un charco de su propia sangre, cayendo al
suelo.

Giré en redondo, buscando al otro. Estaba poniéndose en pie, la sangre corriéndole por
la cara y el cuello. Mientras saltaba hacia él, lanz6 un grito de panico y se sumergio
ruidosamente entre los matorrales. La muchacha habia desaparecido.

2. EL FORASTERO EN TULAROOSA



El curioso resplandor a cuya luz habia visto por primera vez a la muchacha cuarterona
se habia esfumado. En mi confusion, lo habia olvidado. Pero mientras me abria paso a
tientas hacia el sendero, no malgasté el tiempo en vanas conjeturas sobre su origen. El
misterio habia llegado a los pinares y la luz fantasmagoérica que planeaba sobre los arboles
formaba parte de esa atmosfera.

Mi caballo resoplaba y tiraba de las riendas, asustado por el olor de la sangre que
impregnaba el pesado aire cargado de humedad. Unos cascos resonaron por el camino, un
amasijo de figuras bajo la creciente claridad. Unas voces me interpelaron.

—:Quién va? jAvanza y di quién eres antes de que disparemos!
—ijCalma, Esat! —exclamé-. Soy yo..., iKirby Buckner!

—iTruenos, Kirby Buckner! —dijo secamente Esau McBride, bajando su pistola. Las
figuras altas y enérgicas de los otros jinetes se alzaban detras suyo—. Oimos un tiro —dijo
McBride—. Estabamos patrullando los caminos alrededor de Grimesville como lo hemos
estado haciendo cada noche desde hace ya una semana..., desde que mataron a Ridge
Jackson.

—;Quién mato a Ridge Jackson?

—Los negros del pantano. Eso es todo lo que sabemos. Ridge salié de los bosques una
madrugada y llamo a la puerta del capitan Sorley. El capitan dice que tenia el mismo color
que las cenizas. A gritos, le dijo al capitan que le dejase entrar, por el amor de Dios, que
tenia algo espantoso que contarle. Bien, el capitan se dispuso a abrir la puerta pero antes
de que hubiese podido bajar las escaleras oy6 un jaleo espantoso fuera, entre los perros, y
a un hombre gritando, al que reconocié como Ridge. Y cuando llego6 a la puerta, no habia
nada salvo un perro muerto tendido en el patio con la cabeza aplastada, y todos los demas
perros estaban como locos. Luego encontraron a Ridge entre los pinos, a unos centenares
de metros de la casa. Por el modo en que el terreno habia sido removido y la maleza
arrancada, le habian arrastrado hasta alli cuatro o cinco hombres. Puede que acabasen
cansandose de llevarle. Fuese como fuese, le dejaron la cabeza hecha puré y lo
abandonaron alli.

—jQue me condenen! —musité—. Bien, hay un par de negros tendidos entre la maleza,
quiero ver si tu les conoces. Yo no les habia visto antes.

Un instante después nos hallabamos en el pequefio claro, perfectamente iluminado ya
por la creciente claridad del amanecer. Una forma negra yacia retorcida sobre las revueltas
agujas de pino, la cabeza en un charco de sangre y sesos. Habia grandes manchas de
sangre en el suelo y en los arbustos al otro extremo del pequefio claro, pero el negro
herido habia desaparecido.

McBride hizo girar el despojo con la bota.
—Uno de los negros que vinieron con Saul Stark —-murmuro.

—:Quién diablos es ése? —inquiri.



—El negro mas extrafio que ha venido aqui desde que tu bajaste la ultima vez por el rio.
Dice que viene de Carolina del Sur. Vive en esa vieja cabafia, en el Cuello..., ya sabes, la
choza donde solian vivir los negros del coronel Reynolds.

—Esad, supon que me acompaiias a caballo hasta Grimesville —dije—, y me cuentas todo
sobre este asunto mientras viajamos. Los demas podriais explorar los alrededores y ver si
podéis encontrar a un negro herido entre la maleza.

No tuvieron objecion alguna a ello; los Buckner siempre han sido considerados de
modo tactico como lideres en Canaan, y el ofrecer tales sugerencias me resultaba natural.
Nadie le da 6rdenes a los blancos en Canaan.

—Supuse que aparecerias pronto —dijo McBride mientras cabalgabamos por el cada vez
mas iluminado sendero—. Normalmente te las arreglas para estar al tanto de lo que sucede
en Canaan.

—:Qué esta sucediendo? —pregunté—. No estoy enterado de nada. Una vieja negra, en
Nueva Orleans, me dijo algo acerca de que habia problemas. Naturalmente, volvi a casa lo
mas rapido que pude. Tres negros desconocidos me tienden una emboscada... —sentia una
curiosa reluctancia a mencionar lo de la mujer—. Y ahora ti me dices que alguien ha
matado a Ridge Jackson. ;Qué significa todo esto?

—Los negros del pantano mataron a Ridge para cerrarle la boca —proclamé McBride-.
Esa es la tinica explicacién razonable. Debian pisarle los talones cuando llamo a la puerta
del capitan Sorley. Ridge habia trabajado la mayor parte de su vida para el capitan Sorley;
le tenia mucho aprecio al viejo. En los pantanos se esta cociendo algo diabolico, y Ridge
queria advertir al capitan. Eso es lo que yo me imagino.

—iAdvertirle acerca de qué?

—No lo sabemos —confes6 McBride—. Por eso todos tenemos los nervios de punta. Debe
tratarse de una rebelion.

E sa palabra era suficiente para helarle de miedo el corazon a cualquiera que viviese
en Canaan. Los negros se habian rebelado en 1845, y el rojo terror de esa rebelion no
habia sido olvidado, ni las tres revueltas menores que la precedieron, cuando los esclavos
se amotinaron esparciendo el incendio y la muerte desde Tularoosa hasta las orillas del
Rio Negro. El miedo a una rebelién negra acechaba eternamente en las profundidades de
esa comarca remota y olvidada; hasta los mismos nifios se empapaban de €l en sus cunas.

—:Qué te hace pensar que podria tratarse de una rebelion? —pregunté. —Para empezar,
todos los negros han abandonado los campos. Tienen algo que hacer en Goshen. No he
visto un negro en Grimesville en toda la semana. Los negros de la ciudad se han largado.

En Canaan seguiamos distinguiendo a los negros de un modo que habia nacido en los
dias anteriores a la guerra. «Negros de ciudad» son los descendientes de los criados
domeésticos de los viejos tiempos, y la mayoria viven en o cerca de Grimesville. No hay
muchos, comparados con la masa de los «negros de los pantanos», que viven en pequefias
granjas a lo largo de los arroyos y junto a los pantanos, o en la aldea negra de Goshen,
junto al Tularoosa. Son los descendientes de los braceros de los viejos tiempos y, sin que
les haya tocado la delgada capa de civilizacion que refino la naturaleza de los criados
domeésticos, siguen siendo tan primitivos como sus antepasados africanos.



—: Adonde se han ido los negros de la ciudad? —pregunté.

—Nadie lo sabe. Se desvanecieron hace una semana. Probablemente se esconden a lo
largo del Rio Negro. Si vencemos, volveran. Si no, se refugiaran en Sharpsville.

Tal despreocupacion me parecié un poco aterradora, como si la rebelion fuese ya una
cosa segura.

—Bueno, ¢qué habeis hecho? —pregunté.

—No hay mucho que podamos hacer —confes6—. Los negros no han actuado
abiertamente, aparte de matar a Ridge Jackson; y no podemos probar quién lo hizo, o el
motivo. Lo tnico que han hecho ha sido esfumarse. Pero eso es muy sospechoso. No
podemos evitar el pensar que Saul Stark esta detras de todo esto.

—:Quién es ese tipo? —pregunté.

—Ya te he contado todo lo que sé. Obtuvo el permiso para instalarse en esa vieja cabafia
abandonada del Cuello; un diablo negro y enorme que habla el inglés mucho mejor de lo
que me gusta oirlo hablar a un negro. Pero parecia bastante respetuoso. Habia con €l tres o
cuatro muchachotes de Carolina del Sur, y una mulata de la que no sabemos si es su hija,
hermana, mujer o qué. Solo ha estado una vez en Grimesville y, unas cuantas semanas
después de que llegase a Canaan, los negros empezaron a portarse de un modo extrafio.
Algunos de los muchachos querian llegarse a caballo hasta Goshen y pegar unos cuantos
tiros, pero eso es actuar a ciegas.

Sabia que pensaba en una historia espantosa que nos habian contado nuestros abuelos
sobre como una expedicion punitiva de Grimesville habia caido en una emboscada y sido
degollada entre los densos bosques que ocultaban Goshe, convertida luego en un punto de
cita para los esclavos fugitivos, mientras que otra banda con las manos ensangrentadas
devastaba Grimesville, dejada indefensa por la temeraria incursion.

—Coger a Saul Stark podria tener ocupados a todos los hombres —dijo McBride—. Y no
nos atrevemos a dejar desprotegida la ciudad. Pero pronto tendremos que hacerlo. Vaya,
;qué es esto?

Habiamos salido de lo arboles y estabamos entrando en la aldea de Grimesville, el
centro comunitario de la poblacion blanca de Canaan. No era una poblacién ostentosa.
Cabafias de troncos, limpias y encaladas, eran suficientes. Pequefias viviendas rodeaban
las grandes y anticuadas mansiones que cobijaban a la tosca aristocracia de aquella
democracia perdida entre los bosques. Todas las familias de «plantadores» vivian «en la
ciudad». «El campo» lo ocupaban sus aparceros y los pequefios granjeros independientes,
tanto blancos como negros. Junto al lugar donde el sendero emergia serpenteando del
espeso bosque se alzaba una pequefia cabafia de troncos. De ella salian voces, con acentos
amenazadores, y luego emergi6 una figura alta y desgarbada, rifle en mano, que se quedé
en el quicio de la puerta.

—ijHola, Esau! —saludd el hombre—. jPor todos los santos, si ése es Kirby Buckner! Me
alegro de verte, Kirby.

—:Qué pasa, Dick? —pregunté McBride.

—Tengo a un negro ahi dentro, y estoy intentando hacerle hablar. Bill Reynolds le vio



escurriéndose junto a la ciudad de dia, y le pesco.
—:Quién es?
—Tope Sorley. John Willoughsby se ha ido a buscar una vibora negra.

Con un juramento en voz baja salté de mi caballo y entré en la cabafia, seguido de
McBride. Media docena de hombres con botas y pistoleras se apifiaban rodeando a una
figura patética que se encogia sobre un camastro viejo y roto. Tope Sorley —sus
antepasados habian adoptado el nombre de la familia de sus propietarios, en los dias de los
esclavos— era un espectaculo penoso en esos momentos. Tenia la piel cenicienta, los
dientes le castafieteaban de modo espasmaédico y sus ojos parecian intentar desaparecer en
el interior de su craneo.

—jAqui esta Kirby! —exclamo uno de los hombres cuando me abri paso a través del
grupo—. jApuesto que él hara hablar a este idiota!

—iYa viene John con la vibora negra! —grit6 alguien, y un estremecimiento recorri6 el
cuerpo tembloroso de Tope Sorley.

Aparté la empufiadura del feo latigo que me habian puesto ansiosamente en la mano.

—Tope —dije—, trabajaste en una de las granjas de mi padre durante afios. ; Acaso algun
Buckner te ha tratado alguna vez de modo injusto?

—No sefior —fue la débil respuesta.

—Entonces, ;de qué tienes miedo? ;Por qué no hablas? Algo esta pasando en los
pantanos. Tu lo sabes, y quiero que nos digas la razon de que los negros de ciudad se
hayan marchado, de que hayan matado a Ridge Jackson y que los negros de los pantanos
estén actuando tan misteriosamente.

—iY qué diabluras esta cociendo ese maldito Saul Stark en Tularoosa! —grité uno de los
hombres.

Tope pareci6 encogerse aun mas ante la mencion de Stark.
—No me atrevo —se estremecio—. jM’echaria al pantano!

—;Quién? —pregunté—. ; Stark? ; Stark es un brujo? Tope hundio la cabeza entre sus
manos y no contesto. Le puse la mano en el hombro.

—Tope —dije—, sabes que si hablas te protegeremos. Si no hablas, no te creas que Stark te
tratara mucho peor de lo que lo haran estos hombres. Ahora, suéltalo, ;qué esta
sucediendo?

Alz6 hacia mi unos ojos llenos de desesperacion.

—Tienen que dejar que me quede aqui —dijo tembloroso—. Y vigilarme, y darme dinero
pa’largarme cuando s’aya acabado el problema.

—Haremos todo eso —accedi al instante—. A partir de ahora te puedes quedar en esta
cabafia hasta que estés listo para irte a Nueva Orleans o a donde quieras ir.

Cedio, derrumbandose, y las palabras fueron cayendo de sus lividos labios.

—Saul Stark es un brujo. Ha venido aqui porque esto se halla lejos de t6. Quiere matar a



tos los blancos de Canaan... Del grupo se alz6 un grufiido, como el que surge
involuntariamente de la garganta de la jauria de lobos que husmea el peligro.

—Quiere haserse rey de Canaan. ‘Ta mafiana me mando a espiar, a ver si el sefio Kirby
habia escapado. Mand6 hombres para que le cogieran en el camino, po que sabe qu’el
sefio Kirby volvia a Canaan. Los negros llevan semanas hasiendo vudu en Tularoosa.
Ridge Jackson se lo iba a decir al capitan Sorley; asi que los negros de Stark le siguieron y
le mataron. Eso puso loco a Stark. No queria matar a Ridge; lo queria poner en el pantano
con Tunk Bixby y los otros.

—:De qué estas hablando? —pregunté.

Lejos, en los bosques, se alz6 un extrafio y agudo griterio, como el de un pajaro. Mas
no habia pajaro alguno en Canaan que hubiese gritado asi antes. Tope lanz6 un grito como
de respuesta, y se encogio tembloroso. Se hundi6 en el catre, realmente paralizado de
miedo.

—iEso es una sefial! —dije yo con brusquedad—. Algunos de vosotros, salid a mirar.

Media docena de hombres se apresuraron a seguir mi sugerencia y yo volvi a la tarea de
hacer que Tope continuase con sus revelaciones. Era inutil. Algun temor horripilante le
habia sellado los labios. Yacia temblando como un animal herido, y ni siquiera parecio oir
mis preguntas. Nadie sugirio el uso de la vibora negra. Cualquiera podia ver que el negro
estaba paralizado por el terror.

Finalmente, los que habian salido a investigar volvieron con las manos vacias. No
habian visto a nadie y la espesa alfombra de agujas de pino no mostraba huella alguna.
L.os hombres me contemplaron expectantes. Como hijo del coronel Buckner, el liderazgo
era algo que se esperaba de mi.

—:Qué hacemos, Kirby? —pregunt6 McBride—. Breckinridge y los otros acaban de llegar.
No pudieron encontrar el negro al que heriste.

—Habia otro negro al que golpeé con una pistola —dije—. Puede que volviera y le
ayudase. —Seguia sin poderme decidir a hablar de la muchacha mulata—. Dejad a Tope
solo, puede que se le pase el susto dentro de un rato. Mejor que haya un guardia todo el
tiempo en la cabafia. Los negros del pantano podrian intentar hacerle lo mismo que a
Ridge Jackson. Sera mejor que hagas explorar los senderos alrededor del pueblo, Esau;
puede que haya algunos de ellos escondiéndose en los bosques.

—Lo haré. Supongo que ahora querras ir a casa y ver a los tuyos.

—Si. Y quiero cambiar estos juguetes por un par de cuarenta y cuatros. Entonces saldré a
caballo y les diré a los del campo que vengan a Grimesville. Si esto va a ser una rebelion,
no sabemos cuando empezara.

—iNo iras solo! —protesté McBride.

—No me pasara nada —respondi con impaciencia—. Puede que al final todo esto no sea
nada, pero es mejor actuar como si lo fuera. Por eso voy a visitar a la gente del campo. No,
no quiero que nadie vaya conmigo. Si los negros enloquecen lo bastante como para atacar
el pueblo, vais a necesitar a cada uno de los hombres que hay. Pero si puedo acercarme a
algunos negros del pantano y hablar con ellos, creo que no habra ningtn ataque.



—No lograras verles ni el pelo —predijo McBride.

3. SOMBRAS SOBRE CANAAN

El mediodia no habia llegado atn cuando sali al galopedel pueblo, en direccion oeste,
siguiendo el viejo camino. Los frondosos bosques me engulleron rapidamente. Densas
murallas de pinos desfilaban conmigo a cada lado, abriendo ocasionalmente paso a
campos circundados con fragiles alambradas, con las cabafias de troncos de los aparceros
o los propietarios no muy lejos, y con sus habituales camadas de criaturas de rubia cabeza
y flacos sabuesos.

Algunas de las cabafas estaban vacias. L.os ocupantes, si eran blancos, se habian
marchado ya a Grimesville; si eran negros se habian ido a los pantanos, o habian huido
hacia el oculto refugio de los negros de la ciudad, segtn cual fuese su partido. En
cualquier caso, el abandono de sus viviendas estaba lleno de siniestras sugerencias.

Un tenso silencio pendia sobre los pinares, roto sé6lo por la llamada ocasional de un
labrador, mas parecida a un gemido que a otra cosa. Mi avance no era muy rapido, pues de
vez en cuando abandonaba la ruta principal para avisar a alguna cabafa solitaria medio
escondida junto a la orilla de uno de los abundantes riachuelos cubiertos de espesura. La
mayoria de esas granjas se hallaban al sur del camino; las haciendas de los blancos no se
extendian demasiado hacia el norte, pues en esa direccion se hallaba el arroyo Tularoosa
con sus ciénagas cubiertas de jungla que tendian hacia el sur isletas semejantes a dedos.

El aviso era breve; no habia necesidad de discutir o dar muchas explicaciones. Desde la
silla de montar, exclamaba: «Id a la ciudad; en Tularoosa se preparan problemas.» L.os
rostros palidecian y la gente abandonaba lo que estuviese haciendo: los hombres para
tomar sus armas y arrancar a las muias del arado, enganchandolas a las carretas; las
mujeres para envolver en fardos las pertenencias mas necesarias y hacer que los nifios
dejasen sus juegos. Mientras cabalgaba oi sonar en los arroyos la llamada de los cuernos,
diciendo a los hombres que volviesen de los campos lejanos..., sonando como no habian
sonado en toda una generacion, una advertencia y un desafio que yo sabia llegaba a los
oidos de quienes pudiesen estar a la escucha en las riberas de las ciénagas. Detras mio la
comarca se iba vaciando, fluyendo en corrientes delgadas pero constantes hacia
Grimesville.

El sol colgaba ya entre las ramas superiores de los pinos cuando llegué a la cabafia de
los Richardson, la cabafia «blanca» situada mas al occidente de toda Canaan. Mas alla se
encontraba el Cuello, el angulo formado por la unién del Tularoosa con el Rio Negro, una
extension semejante a la jungla ocupada solamente por dispersas chozas de negros.

La sefiora Richardson me llamd, llena de ansiedad, desde el porche de la cabafia.

—i Vaya, sefior Kirby, me alegro de verle otra vez por Canaan! Llevamos toda la tarde
oyendo los cuernos, sefior Kirby. ¢Qué significan? No..., no sera...



—Sera mejor que usted y Joe retinan a los nifios y vayan prestos a Grimesville —
contesté— Aun no ha pasado nada y puede que nada pase, pero es mejor asegurarse. Todo
el mundo se va.

—iNos iremos ahora mismo! —dijo ella, con un jadeo, palideciendo en tanto que se
quitaba el delantal-. Buen Dios, sefior Kirby, scree que nos cortaran el paso antes de que
podamos llegar a la ciudad?

Sacudi la cabeza.

—Si atacan, lo haran de noche. Sencillamente, estamos tomando precauciones.
Probablemente, no pasara nada.

—Apuesto a que se equivoca —profetiz6 ella, moviéndose de aqui para alla con
desesperada impaciencia— Hace ya una semana que 0igo tocar un tambor que viene de la
cabafia de Saul Stark. Los tambores sonaron también en la Gran Rebelién. Mi papa me lo
conté un monton de veces. Los negros despellejaron vivos a su hermano. Los cuernos
sonaban por los arroyos, y los tambores sonaban mas alto de lo que podian sonar los
cuernos. Nos acompaiara usted, ¢verdad, sefor Kirby?

—No; voy a explorar el camino un poco mas.

—No vaya demasiado lejos, puede que se tropiece con el viejo Saul Stark y sus diablos.
iDios! ¢ Donde esta ese hombre? jJoe! jJoe!

Mientras me alejaba al galope por el sendero, su aguda voz me siguio, agudizada cada
vez mas por el miedo.

Mas alla de la granja de los Richardson los pinos cedian el paso a los robles. L.a maleza
se hacia mas escasa. Un olor a vegetacion podrida impregnaba la ocasional brisa. De vez
en cuando divisaba una choza de negros, medio escondida por los arboles, pero siempre
estaba silenciosa y abandonada. Cabafias de negros vacias significaban solamente una
cosa: los negros se estaban reuniendo en Goshen, algunos kilometros al este del Tularoosa;
y, del mismo modo, esa reunion sélo podia tener un significado.

Mi meta era la choza de Saul Stark. Habia adoptado esa decision, cuando escuché el
incoherente relato de Tope Sorley. No podia haber duda de que la figura dominante en esta
telarafia de misterios era la de Saul Stark. Con €l pretendia tratar. Que pudiera estar
arriesgando mi vida era algo que todo hombre debe aceptar cuando asume la
responsabilidad del liderazgo.

El sol penetraba con sus rayos oblicuos por las ramas inferiores de los cipreses cuando
llegué hasta ella: una cabafa de troncos con el telon de fondo de una lugubre jungla
tropical. Unos pasos mas alla empezaba el pantano inhabitable en el que el Tularoosa
vaciaba su oscura corriente en el Rio Negro. Un pestilente olor a corrupcion se cernia en la
atmosfera; el musgo gris colgaba como barbas de los arboles y las lianas venenosas se
retorcian en fétidos amasijos.

—iStark! —dije—. jSaul Stark! ;Sal!

No hubo respuesta. Un silencio primigenio colgaba sobre el pequefio claro. Desmonté,
até mi caballo y me aproximé hasta la tosca y resistente puerta. Quizas esta cabafia
ocultaba la clave del misterio de Saul Stark; al menos, contenia indudablemente los



utensilios y la parafernalia de su ruidoso arte. De pronto, la débil brisa ces6 por completo.
El silencio se hizo tan profundo que era casi como un golpe fisico. Hice una pausa,
sobresaltado; era como si algun instinto interno me hubiese gritado una urgente
advertencia.

Mientras permanecia inmovil, cada fibra de mi ser se estremecia en respuesta a ese
aviso subconsciente; algun oscuro y recondito instinto percibia el peligro, al igual que un
hombre percibe la presencia de una serpiente de cascabel en la oscuridad, o a la pantera de
los pantanos que se agazapa entre los arbustos. Saqué una pistola, barriendo los arboles y
la maleza, mas no vi sombra alguna ni movimiento que traicionase la emboscada que
temia. Pero mi instinto no se equivocaba; lo que notaba no me acechaba entre los bosques;
estaba dentro de la cabafia..., esperando. Intentando librarme de esa sensacion, e irritado
por un vago recuerdo medio formado que seguia cosquilleandome en lo mas hondo de la
mente, avancé de nuevo. Y de nuevo me detuve en seco, con un pie sobre el pequefio
escalén, y una mano medio adelantada para abrir la puerta. Un estremecimiento me
recorrio el cuerpo, una sensacion como la que sacude al hombre al que el destello de un
rayo le ha revelado el negro abismo en el que otro paso dado a ciegas le habria
precipitado. Por primera vez en mi vida supe lo que significaba el miedo; supe qué negro
horror acechaba en esa lugubre cabana bajo los cipreses de los que colgaba el musgo...,
un horror contra el que cada instinto primitivo de los que formaban mi herencia lanzaba
gritos de panico.

Y ese insistente recuerdo medio formado despert6 de pronto. Era el recuerdo de una
historia acerca de como los hombres del vudu dejan protegidas sus chozas durante su
ausencia por un poderoso espiritu ju-ju para que le cause la locura y la muerte al intruso.
Los hombres blancos dicen que tales muertes son fruto del miedo supersticioso y la
sugestion hipnotica. Pero en ese instante comprendi la sensacion que me invadia de un
peligro al acecho; entendi el horror que alentaba como una niebla invisible procedente de
esa choza maldita. Percibia la realidad del ju-ju, de la cual las grotescas imagenes de
madera que los hombres del vudu colocan en sus chozas son meramente un simbolo.

Saul Stark se habia ido; mas habia dejado una Presencia para que guardase su choza.

Retrocedi, el sudor perlandome el dorso de las manos. Ni por una bolsa llena de oro
habria echado una mirada a través de esas ventanas atrancadas o habria tocado esa puerta a
la que no le habian echado el cerrojo. La pistola colgaba de mi mano, initil, bien lo sabia
yo, contra la Cosa que habia en esa cabafia. No podia saber lo que era, pero sabia que era
alguna bestial entidad sin alma sacada de los negros pantanos mediante los encantos del
vudu. El hombre y los animales de la naturaleza no son los unicos seres conscientes que
moran en el planeta. Hay Cosas invisibles..., negros espiritus de los profundos pantanos y
el fango de los lechos fluviales... Los negros los conocen...

Mi caballo temblaba como una hoja y se me apret6 como buscando la seguridad a
través del contacto fisico. Monté y le azucé con las riendas, combatiendo el aterrorizado
impulso de picar espuelas y lanzarme locamente por el sendero.

Lancé un involuntario suspiro de alivio cuando el sombrio claro quedo detras de mi y se
perdio de vista. No se me ocurrio calificarme de loco y estupido apenas me hallé a
distancia de la cabafia. Demasiado vivida tenia la experiencia en mi mente. No era la



cobardia lo que me habia hecho huir de aquella choza vacia; era el instinto natural de la
auto-conservacion, el mismo que le impide a una ardilla entrar en el cubil de una serpiente
cascabel.

Mi caballo resopl6 y se encabrit6 violentamente. Antes de saber lo que me habia
causado tal sobresalto, ya tenia en la mano la pistola. Nuevamente, una risa musical y
profunda se burl6 de mi.

Se apoyaba contra un tronco retorcido, las manos cruzadas detras de su esbelta cabeza,
haciendo resaltar insolentemente su sensual figura. La luz diurna no disminuia su barbara
fascinacion; si acaso, el brillo del sol poniente la enaltecia.

—:Por qué no entraste en la cabafia ju-ju, Kirby Buckner? —se mofo6 ella, bajando los
brazos y apartandose con insolencia del arbol.

Estaba vestida como nunca habia visto vestirse a una mujer del pantano, o a cualquier
otra mujer. En los pies llevaba sandalias de piel de serpiente, decoradas con diminutas
conchas nunca vistas en este continente. Una corta falda de seda de un escarlata llameante
moldeaba sus rotundas caderas, y un ancho cinturén de cuentas la sujetaba. Al moverse
hacia entrechocar barbaros brazaletes y tobilleras, pesados adornos de oro toscamente
labrado a mano que eran tan africanos como su complicado peinado. No llevaba nada mas
y sobre su seno, entre la curva de sus pechos, distingui las lineas borrosas de los tatuajes
sobre su piel morena.

Se planto6 ante mi, sonriente, no atrayéndome sino burlandose de mi. Una victoriosa
malicia ardia en sus oscuros 0jos; sus rojos labios se curvaban con una cruel alegria. Al
mirarla hallé que era facil creer las historias que habia oido sobre torturas y mutilaciones
infligidas por las mujeres de razas salvajes sobre enemigos heridos. Me resultaba
totalmente extrafia, incluso en este entorno primitivo; necesitaba un telén de fondo atn
mas hosco y bestial, el tel6n de fondo de la jungla humeante, los pestilentes y negros
pantanos, los fuegos feroces y los banquetes de los canibales, y los sangrientos altares de
los dioses de los abismos tribales.

—iKirby Buckner! —Parecia acariciar las silabas con su roja lengua, pero hasta la misma
entonacion era un insulto obsceno—. ¢ Por qué no entraste en la cabafia de Saul Stark? jNo
estaba cerrada! ¢ Temias acaso lo que en ella pudiese haber? ; Acaso tenias miedo de salir
de ella con el cabello blanco como el de un anciano, y los labios babeantes de un imbécil?

—:Qué hay en esa choza? —pregunté.
Ella ri6 y chasque6 los dedos con un gesto peculiar.

—Uno de los que salen cuando la negra niebla rezuma en la noche mientras Saul Stark
golpea el tambor ju-ju y, aullando, pronuncia la negra invocacion a los dioses que se
arrastran sobre sus vientres en el pantano.

—:Qué hace ahi? Los negros estaban tranquilos hasta que llego. Sus rojos labios se
curvaron desdefiosos.

—:Esos perros negros? Son sus esclavos. Si le desobedecen, les mata, o les mete en el
pantano. Durante largo tiempo hemos buscado un lugar para dar principio a nuestro
gobierno. Hemos escogido Canaan. Los blancos debéis marcharos. Y, dado que sabemos



que a los blancos nunca se les echa de su tierra, tenemos que mataros a todos.
Me toco el turno de lanzar una hosca carcajada.
—Ya lo intentaron, en el cuarenta y cinco.
—Entonces no tenian a Saul Stark para guiarles —respondio ella.

—Bien, ¢supongamos que vencen? ;Crees que ese seria el final? Vendrian otros blancos
a Canaan y los matarian a todos.

—Tendrian que cruzar el agua —respondi6 ella—. Podemos defender los rios y los arroyos.
Saul Stark tendra muchos servidores en los pantanos para hacer lo que €l les pida. Sera el
rey de la Canaan negra. Nadie podra cruzar las aguas para marchar en su contra.
Gobernara a su tribu, al igual que sus padres gobernaron las suyas en la Vieja Tierra.

—iLoco como una cabra! —musité. Luego, la curiosidad me impulsé a preguntar—:
¢Quién diablos es ese tonto? ;Qué relacion tienes con él?

—Es el hijo de un cazador de brujas del Congo, y el mayor sacerdote vudu que ha salido
de la Vieja Tierra —respondio ella, riéndose nuevamente de mi—. ; Yo? Ya aprenderas quién
soy yo, esta noche, en el pantano, en la Casa de Damballah.

—¢ S1? —gruiii yo—. ¢Qué va a impedirme que te lleve conmigo a Grimesville? Sabes la
respuesta de algunas preguntas que me gustaria hacerte.

Su risa era como la herida de un latigo de terciopelo.

—¢ T, llevarme a la aldea de los blancos? Ni la muerte ni el infierno podrian apartarme
esta noche de la Danza de la Calavera, en la Casa de Damballah. Ya eres mi prisionero. —
Lanzo6 una risa despectiva cuando yo me sobresalté y escruté con la mirada las sombras
que me rodeaban—. Nadie se esconde ahi. Estoy sola, y tu eres el hombre mas fuerte de
toda Canaan. Hasta Saul Stark te tiene miedo, pues me envi6 con tres hombres para que te
matase antes de que pudieses llegar al pueblo. Y, con todo, eres mi prisionero. No he de
hacer sino esto —curvo con desprecio un dedo—, y me seguiras hacia las hogueras de
Damballah y los cuchillos de los torturadores.

Me rei de ella, pero mi risa sonaba falsa. No podia negar el increible magnetismo de la
morena hechicera; me fascinaba y me empujaba, atrayéndome hacia ella, minando mi
fuerza de voluntad. No podia dejar de reconocerlo, al igual que no habia podido dejar de
reconocer el peligro en la choza ju-ju.

Mi inquietud le resultaba muy clara, pues en sus ojos destell6 una mirada de blasfemo
triunfo.

—Los negros son todos estipidos, menos Saul Stark —rio ella—. Los blancos son
estupidos también. Soy hija de un hombre blanco que vivio en la choza de un rey negro y
tomo por compafiera a una de sus hijas. Conozco la fuerza de los blancos, y sus
debilidades. La noche anterior, cuando te encontré en los bosques, fracasé, jpero ahora no
puedo fracasar! —Un triunfo salvaje latia en su voz—. Te he atado a mi por la sangre que
hay en tus venas. El cuchillo del hombre que mataste te arafié la mano... jSiete gotas de
sangre que cayeron sobre las agujas de pino me han entregado tu alma! Tomé esa sangre, y
Saul Stark me entreg6 al hombre que se escapo. Saul Stark odia a los cobardes. Con su



corazoén aun caliente y tembloroso, Kirby Buckner, y siete gotas de tu sangre, en lo mas
hondo de los pantanos he creado una magia que nadie, excepto la Novia de Damballah,
puede hacer. jYa sientes su impulso! jOh, eres fuerte! El hombre con el que luchaste a
cuchillo muri6 una hora después. Pero no puedes luchar conmigo. Tu sangre hace de ti mi
esclavo. Te he puesto bajo un conjuro.

iPor todos los cielos, no eran simples locuras lo que decia! Hipnotismo, magia,
llamadlo como querais, sentia su ataque en mi cerebro y mi voluntad..., un ciego e
insensato impulso que parecia precipitarme contra mis deseos hasta el borde de algtin
abismo innombrable.

—ijHe fabricado un conjuro al que no te puedes resistir! —grit6—. jCuando te llame,
vendras! Me seguiras hasta lo mas hondo de los pantanos. Veras la Danza de la Calavera y
cuando contemples el destino de un pobre idiota que intenté traicionar a Saul Stark..., que
sofié poder resistir la Llamada de Damballah cuando ésta llegd. Esta noche ira al pantano,
con Tunk Bixby y los otros cuatro estipidos que se opusieron a Saul Stark. Veras todo eso.
Entonces sabras y entenderas tu propio destino. Y también tu iras entonces al pantano, ja
una oscuridad y un silencio tan profundos como la oscuridad de la noche de Africa! Pero
antes de que la oscuridad te trague, habra cuchillos aguzados y pequenas hogueras... jOh,
gritaras pidiendo la muerte, incluso la muerte que esta mas alla de la muerte!

Con un grito ahogado desenfundé de golpe una pistola y apunté de lleno a su seno.
Estaba amartillada y mi dedo se hallaba en el gatillo. A esa distancia no podia fallar. Pero
ella clavo la vista en el negro cafion y se rio..., se rio..., se rio, con salvajes estallidos que
me helaron la sangre en las venas.

iY alli me quedé, como una estatua, apuntando con una pistola que era incapaz de
disparar! Una temible paralisis se habia apoderado de mi. Sabia, con gélida certeza, que
mi vida despendiade que apretase ese gatillo, pero no podia curvar el dedo... No, aunque
cada uno de los musculos de mi cuerpo se estremeciese con el esfuerzo y pegajosas
cuentas de sudor me perlasen el rostro.

Entonces, dej6 de reir y permanecié inmovil, mirandome de un modo
indescriptiblemente siniestro.

—No puedes dispararme, Kirby Buckner —dijo con calma—. He esclavizado tu alma. No
puedes entender mi poder, pero se ha apoderado de ti. Tal es el Encanto de la Novia de
Damballah..., la sangre que he mezclado con las aguas misticas de Africa, arrastrando a la
sangre de tus venas. Esta noche acudiras a mi, en la Casa de Damballah.

—iMientes! —Mi voz era un crujido antinatural que surgia de unos labios resecos—. T,
diablesa, me has hipnotizado para que no pueda apretar este gatillo. Pero no puedes
arrastrarme a traveés de los pantanos hacia ti.

—FEres ti quien miente —me replico ella tranquilamente—. Sabes que mientes. Cabalga de
regreso a Grimesville o adonde quieras, Kirby Buckner. Pero cuando se ponga el sol y las
negras sombras salgan arrastrandose de los pantanos, me veras, haciéndote sefias, y me
seguiras. Largo tiempo he planeado tu perdicion, Kirby Buckner, desde la primera vez que
oi a los blancos de Canaan hablar de ti. Fui yo quien mando, a través del rio, la orden que
te trajo de regreso a Canaan. Ni siquiera Saul Stark sabe los planes que tengo para ti. Al
amanecer, Grimesville ardera en llamas, y las cabezas de los blancos seran arrojadas a sus



calles repletas de sangre. Mas ésta es la Noche de Damballah, y los dioses negros veran
como se les da el sacrificio de un blanco. Escondido entre los arboles, presenciaras la
Danza de la Calavera..., y, luego, yo te llamaré... jPara que avances y mueras! Y ahora,
jvete, estipido! Corre tan lejos y tan deprisa como quieras. Cuando llegue el crepusculo,
estés donde estés, jtus pasos se volveran hacia la Casa de Damballah!

Y, con el salto de una pantera, ella desaparecio entre los espesos matorrales y, al
esfumarse, la extrafia paralisis me abandond. Con un juramento entrecortado me lancé
ciegamente tras de ella, pero lo tinico que llegé hasta mi fue el eco fugitivo de una risa
burlona.

Luego, lleno de panico, desaté mi caballo y, picando espuelas, me lancé por el sendero.
La razon y la lo6gica se habian desvanecido momentaneamente de mi cerebro, dejandome
presa de un miedo ciego y primitivo. Me habia enfrentado a una brujeria que estaba mas
alla de mi poder resistirla. Habia sentido mi voluntad dominada por el magnetismo de los
ojos de una mulata. Y ahora, s6lo un impulso me dominaba..., un salvaje deseo de cubrir
tanta distancia como me fuese posible antes de que el sol, ya bajo, se hundiese mas alla del
horizonte y las negras sombras llegaran reptando desde los pantanos.

Y, con todo, sabia que no podia escapar al espantoso espectro que me amenazaba. Era
como el hombre que huye en una pesadilla, intentando escapar de un fantasma monstruoso
que no se distanciaba de mi pese a mi desesperada rapidez.

No habia llegado a la cabafia de los Richardson cuando por encima del estruendo de mi
huida oi unos cascos delante mio y, un instante después, al rebasar un recodo del camino,
casi atropellé a un hombre alto y flaco que montaba un caballo igualmente escualido.

Lanzdé un grito y retrocedié mientras yo frenaba mi caballo hasta casi hacerlo
encabritar, apuntando con mi pistola a su pecho.

—ijCuidado, Kirby! jSoy yo..., Jim Braxton! jSanto Dios, parece que hubieses visto un
fantasma! ;Quién te persigue?

—: Adonde vas? —pregunté yo, bajando mi pistola.

—Te estaba buscando. Los chicos empezaron a preocuparse porque tardabas y no habias
vuelto con los refugiados. Dije que yo saldria a buscarte. La sefiora Richardson dijo que
fuiste a caballo hacia el Cuello. ; Dénde infiernos has estado metido?

—He ido hasta la cabafia de Saul Stark.
—Te arriesgaste mucho. ¢ Qué descubriste alli?

El simple hecho de ver a otro hombre blanco habia tenido cierto efecto tranquilizador
sobre mis nervios. Abri la boca para empezar a narrar mi aventura y me quedé atonito al
oirme decir, en vez de lo que deseaba, esto:

—Nada. No estaba ahi.

—Hace un rato me parecio oir una pistola —repuso €l, lanzandome una aguda mirada de
soslayo.

—La disparé a una serpiente cabeza de cobre —respondi, y senti un escalofrio.

La reticencia que sentia a hablar de la mulata era algo que no obedecia a mi voluntad;



me era tan imposible hablar de ella como me lo habia sido apretar el gatillo de la pistola
con la que la apuntaba. Y soy incapaz de describir el horror que me invadi6 al darme
cuenta de ello. Aterrado, comprendi que los conjuros que temian los negros no eran
embustes; habia demonios con forma humana que eran capaces de esclavizar la voluntad y
los pensamientos de los hombres.

Braxton me estaba mirando de un modo extrano.

—Tenemos suerte de que los bosques no estén llenos de serpientes negras —dijo—. Tope
Sorley se ha escapado.

—:Qué quieres decir? —Mediante un gran esfuerzo logré recuperarme.

—Exactamente eso. Tom Breckinridge estaba con €l en la cabafia. Tope no habia dicho
ni palabra desde que td hablaste con él. Se habia quedado tendido en ese camastro,
temblando. Entonces se empez06 a oir una especie de griterio alla, en los bosques, y Tom se
acerco a la puerta con su rifle, pero no pudo ver nada. Bueno, pues cuando estaba alli le
dieron un golpe en la cabeza desde atras y, mientras caia, vio a Tope, ese negro loco,
saltando por encima de él y saliendo a toda prisa hacia los bosques. Tom le disparo, pero
fallo. Bien, ¢qué sacas en claro de todo eso?

—iLa Llamada de Damballah! —musité, el cuerpo cubierto de un sudor frio—. jDios!
iPobre diablo!

—:Eh? ;Qué es eso?
—iPor el amor de Dios, no nos quedemos aqui hablando! jEl sol se pondra muy pronto!

Devorado por la impaciencia, espoleé mi montura y la lancé al galope por el sendero.
Braxton me siguié, 16gicamente asombrado. Con un esfuerzo terrorifico, logré serenarme
un poco. jQué increiblemente fantastico, Kirby Buckner estremeciéndose presa de un
terror irracional! Era algo tan ajeno a todo mi ser que no me maravillaba que Jim Braxton
fuese incapaz de entender lo que me trastornaba de tal modo.

—Tope no se marcho por propia voluntad —dije—. Esa llamada era una orden que no
podia resistir. Hipnosis, magia negra, vudu, llamalo como quieras; Saul Stark posee algtun
poder maléfico que esclaviza la voluntad de los hombres. Los negros estan reunidos en
algun lugar del pantano para alguna especie de diabdlica ceremonia vudu, la cual tengo
razones para creer culminara con el asesinato de Tope Sorley. Tenemos que llegar a
Grimesville, si podemos. Espero un ataque al amanecer.

Braxton parecia muy palido bajo la luz que se iba debilitando. No me pregunté de
dénde habia sacado toda esa informacion.

—Cuando vengan, los recibiremos; pero sera una matanza.

No le repliqué. Tenia los ojos clavados con salvaje intensidad en el sol poniente y, a
medida que se iba deslizando hasta ocultarse detras de los arboles, me estremecia un
gélido temor. En vano me dije a mi mismo que ningun poder oculto era capaz de
arrastrarme contra mi propia voluntad. Si ella habia sido capaz de hacerme obedecer, ;por
qué no me habia obligado a acompaiiarla en el claro de la choza ju-ju? Un lagubre
murmullo pareci6 decirme que no estaba haciendo sino jugar conmigo, al igual que un
gato permite que un raton huya para asi saltar de nuevo sobre él.



—Kirby, ¢qué te sucede? —A duras penas si oi la voz ansiosa de Braxton—. Estas sudando
y tiemblas como si tuvieras las fiebres. ;Qué... eh, por qué te paras?

No habia tirado conscientemente de las riendas, pero mi caballo se detuvo y se quedo
inmovil, temblando y piafando, ante el inicio de un estrecho camino que se apartaba en
angulo recto del sendero que estabamos siguiendo..., un camino que llevaba hacia el
norte.

—ijEscucha! —dije con un siseo lleno de tension.

—:Qué es? —Braxton saco una pistola.

El breve creptisculo de los pinares se estaba convirtiendo en noche cerrada.
—:No oyes? —musité—. jTambores! jSuenan tambores en Goshen!

—No oigo nada —farfull6 intranquilo—. Si en Goshen estuvieran sonando tambores a esta
distancia no podrias oirlos.

—ijMira ahi!

Mi grito, agudo y repentino, le hizo sobresaltarse. Estaba sefialando hacia el camino en
tinieblas, hacia la figura que se alzaba entre la oscuridad a menos de cien metros de
distancia. Alli la vi, entre las tinieblas, pude distinguir el brillo de sus extrafios ojos, la
burlona sonrisa que habia en sus labios rojos.

—iLa ramera mulata de Saul Stark! —dije, frenético, manoteando mi pistolera—. jPor
Dios, hombre, debes de estar ciego! ;No la ves?

—iINo veo a nadie! —susurro é€l, livido—. ; De qué estas hablando, Kirby?

Con los ojos llameantes, disparé hacia el sendero, y volvi a disparar, y aun otra vez
mas. Esta vez no habia paralisis alguna haciendo presa en mi brazo. Pero el rostro
sonriente seguia mofandose de mi desde las sombras. Un brazo delgado y curvilineo se
alz6 y un dedo me hizo una sefia imperiosa; y un instante después ella se habia esfumado y
yo espoleaba a mi caballo por el angosto camino, sordo y mudo, con una sensacion
parecida a la del que se halla atrapado en una negra marea y es arrastrado por ella,
precipitandose a un destino que estaba mas alla de mi entendimiento.

Tenuemente, oi los gritos ansiosos de Braxton y luego €l se coloc6 a mi lado entre un
estruendo de cascos, y cogié mis riendas, haciendo encabritarse a mi montura. Recuerdo
que le golpeé con el tambor de mi pistola, sin darme cuenta de lo que hacia. Todos los
negros rios de Africa crecian espumeantes dentro de mi conciencia, rugiendo hasta
convertirse en un torrente que me arrastraba para engullirme en el océano de mi perdicidn.

—Kirby, ¢estas loco? jEse camino lleva a Goshen! Meneé la cabeza, como mareado. La
espuma de las aguas torrenciales remolineaba en mi cerebro, y la voz sonaba muy lejos.

—iRetrocede! jCabalga hasta Grimesville! Yo voy a Goshen.
—iKirby, estas loco!

—Loco o cuerdo, esta noche iré a Goshen —respondi apagadamente. Era plenamente
consciente de todo. Sabia lo que estaba diciendo, y lo que hacia. Comprendia la increible
estupidez de mis acciones, y también mi incapacidad para ayudarme a mi mismo. Una



hebra de cordura me impulsaba a ocultarle la terrible verdad a mi compafiero, a ofrecerle
una explicacion racional de mi locura—. Saul Stark se halla en Goshen. Es el responsable
de todos estos problemas. Voy a matarle. Eso detendra la revuelta antes de que empiece.

El temblaba como un hombre dominado por la fiebre. . ~Entonces, voy contigo.

—T1 debes seguir hasta Grimesville y avisar a la gente —insisti yo, aferrandome a la
cordura aunque sintiendo que un poderoso impulso empezaba a dominarme, el impulso
irresistible de moverme..., de cabalgar hacia la direccién adonde me sentia tan
horriblemente atraido.

—Ya estaran en guardia —dijo él, tozudo—. No necesitan que les avise. Me voy contigo.
No sé qué es lo que te sucede, pero no pienso dejar que mueras en mitad de estos bosques
negros.

No discuti. No podia. Los ciegos rios me arrastraban..., adelante..., adelante...
jadelante! Y en el’ sendero, a la tenue claridad del anochecer, distingui una esbelta figura,
vi el fugitivo destello de unos ojos inhumanos, la curva de un dedo que me hacia sefias...
Y me puse en marcha, galopando por el sendero, y oi detras de mi el batir de los cascos
del caballo de Braxton.

4. LOS MORADORES DEL PANTANO

Cayo la noche y la luna brillaba entre los arboles, roja como la sangre detras de las negras
ramas. Los caballos eran cada vez mas dificiles de dominar.

—Son mas listos que nosotros, Kirby —musito Braxton.

—Una pantera, quiza —repliqué como ausente, explorando con la vista las tinieblas del
camino que se abria ante nosotros.



—No, no es una pantera. Cuanto mas nos acercamos a Goshen, peor se ponen. Y cada
vez que el camino se acerca a un arroyo, se asustan y relinchan.

El sendero ain no habia cruzado ninguno de los estrechos y fangosos arroyuelos que
atraviesan en zigzag esa parte de Canaan, pero varias veces serpenteaba tan cerca de uno
de ellos que distinguiamos el negro trazo del agua brillando entre las sombras de los
espesos matorrales. Y cada vez, recordé, los caballos daban muestras de miedo.

Pero a duras penas lo habia notado, luchando con el espantoso impulso que me
conducia. Recordad que yo no era como un hombre en trance hipnético. Estaba despierto,
totalmente consciente. Incluso el aturdimiento en el cual me habia parecido oir el rugido
de los negros rios habia desaparecido, dejandome clara la mente y ltcidas las ideas. Y en
eso radicaba el horror mas infernal: que comprendia clara e hirientemente mi locura, pero
era incapaz de combatirla. Me daba vivida cuenta de que cabalgaba hacia la tortura y la
muerte, y que conducia a un fiel amigo al mismo destino. Pero seguia adelante. Mis
esfuerzos para romper el hechizo que me dominaba casi me volvian loco, pero yo seguia
adelante. No puedo explicar lo que me dominaba mas de lo que puedo explicar la razon de
que una viruta de acero sea atraida por un iman. Era un negro poder que se hallaba mas
alla del circulo de lo que conoce el hombre blanco; alguna fuerza basica, elemental, de la
cual el simple hipnotismo no es apenas sino migajas desparramadas al azar. Una fuerza
mas alla de mi control me atraia hacia Goshen, y atin mas alla; no puedo explicar mas, al
igual que el conejo seria incapaz de explicar la razon de que los ojos de la serpiente que se
balancea ante él le atraigan a sus fauces.

No estabamos lejos de Goshen cuando el caballo de Braxton le derribg, y el mio
empezo a relinchar y dar corvetas.

—iNo se acercaran mas! —jade6 Braxton, luchando con las riendas. Desmonté enrollando
las riendas en el pomo de la silla.

—iJim, por el amor de Dios, retrocede! Seguiré a pie.

Le of lanzar algo que era mitad blasfemia mitad gemido y, un momento después, su
caballo galopaba detras del mio y él me seguia a pie. La idea de que debiese compartir mi
destino me enfermaba, pero no podia disuadirle; y por delante de mi una figura esbelta
bailaba entre las sombras, atrayéndome hacia adelante..., adelante..., adelante...

No malgasté mas balas en aquella forma burlona. Braxton no podia verla, y yo sabia
que era parte de mi hechizo, que no era ninguna mujer real de carne y sangre, sino un
fuego fatuo surgido del infierno, para burlarse de mi y llevarme, a través de la noche,
hacia una muerte espantosa. Un «enviado», asi es como las gentes de Oriente, mas sabias
que nosotros, llaman a una criatura como esa.

Braxton lanzaba miradas nerviosas hacia los negros muros de bosque que nos rodeaban
y yo sabia que la piel se le erizaba al pensar en escopetas con los cafiones aserrados que
disparaban repentinamente contra nosotros desde las sombras. Mas no era la emboscada
del plomo o el acero la que yo temia al emerger en el claro iluminado por la luz lunar que
cobijaba las cabafias de Goshen.

Dos hileras de cabafias hechas de troncos se alineaban a lo largo de la polvorienta calle.
Una de ellas le daba la espalda a la orilla del arroyo Tularoosa. Los negros tejados casi



ocultaban las oscuras aguas. Nada se movia bajo la claridad lunar. No habia luces, ningin
humo se alzaba perezoso de las chimeneas hechas de palos unidos con arcilla. Bien
podriamos haber estado en una ciudad muerta, abandonada y olvidada.

—iEs una trampa! —sise6 Braxton, los ojos convertidos en ranuras centelleantes. Se
inclino6 hacia adelante como una pantera al acecho, una pistola en cada mano—. jNos estan
esperando en las chozas!

Lanz6 un juramento, pero cuando yo empecé a recorrer la calle él me sigui6. No lancé
llamada alguna hacia las cabafias silenciosas. Sabia que Goshen estaba abandonada. Sentia
su vacio. Y, con todo, habia una sensacion contradictoria, como la de unos ojos que,
clavados en nosotros, nos espiasen. No intenté reconciliar entre si convicciones tan
opuestas.

—Se han ido —musit6 Braxton, lleno de nerviosismo—. No puedo olerles. Siempre soy
capaz de oler a los negros, si es que hay muchos, o si estan cerca. ; Supones que se han ido
para atacar Grimesville?

—No —murmuré yo—. Estan en la Casa de Damballah.
Me lanz6 una rapida mirada de soslayo.

—A unas tres millas al oeste de aqui hay una lengua de tierra que penetra en el
Tularoosa. Mi abuelo solia hablar de ella. Alli era donde los negros celebraban sus orgias
paganas en los tiempos de la esclavitud. Kirby..., no iras a...

—iEscucha! —Me limpié el sudor frio del rostro—. jEscucha!

A través de las negras extensiones del bosque, el débil latido de un tambor susurraba
sobre el viento que se deslizaba entre las aguas sombrias del Tularoosa.

Braxton se estremecio.
—Esta bien, son ellos. Pero Kirby, por el amor de Dios... jCuidado!

Salt6 con un juramento hacia las casas en la orilla del arroyuelo. Le segui justo a
tiempo de ver fugazmente una forma negra y de torpes movimientos que se escabullia o
cala por la ladera de la orilla al agua. Braxton alzo su larga pistola y luego volvié a bajarla
con una ahogada maldicion. Un leve chapoteo en el agua nos aviso de la desaparicion de
la criatura. La reluciente superficie negra se arrugé con una leve ondulacion concéntrica.

—:Qué era eso? —pregunté.

—iUn negro a cuatro patas! —maldijo Braxton. Tenia el rostro extrafiamente palido bajo
la luz de la luna. jEstaba agazapado entre las cabafias de ahi, vigilandonos!

—Tiene que haber sido un caiman —jQué misterio es la mente humana! Yo, la ciega
victima de una fuerza que estaba mas alla de la cordura y la lo6gica, pretendia reducir el
hecho a la cordura y la l6gica—. Un negro tendria que haber salido a respirar.

—Nado por debajo del agua y sali6 entre los cafiaverales, alli donde no pudiésemos verle
—mantuvo Braxton—. Ahora ira a advertir a Saul Stark.

—iNo importa! —De nuevo sentia el latido en mis pomulos, el rugido de las aguas
espumeantes que se alzaba irresistiblemente en mi cerebro—. Iré..., cruzando el pantano.



iPor ultima vez, retrocede!
—iNo! jCuerdo o loco, voy contigo!

El tambor sonaba de modo irregular, haciéndose mas claro a medida que avanzabamos.
Luchando, nos abrimos paso a través de la espesa jungla; las lianas entrelazadas nos
hacian tropezar; nuestras botas se hundian en el fangoso suelo. Estabamos entrando en el
borde exterior del pantano que se hacia cada vez mas hondo e inextricable hasta culminar
en el amasijo inhabitable donde el Tularoosa afluia en el Rio Negro, a kilémetros de
distancia hacia el oeste.

La luna no se habia ocultado atin, pero bajo las ramas entrelazadas y sus colgaduras
musgosas, las sombras eran muy negras. Nos internamos en el primer arroyo que
debiamos cruzar, una de las muchas corrientes fangosas que afluyen al Tularoosa. El agua
nos llegaba tan so6lo hasta los muslos, el suelo cubierto de algas era bastante firme. Con el
pie, noté un hundimiento del terreno y adverti a Braxton:

—Ten cuidado con los agujeros, mantente detras de mi.

Su respuesta fue ininteligible. Respiraba con pesadez, siguiéndome muy de cerca.
Cuando llegaba a la orilla y me agarraba a las embarradas raices que sobresalian de ella
para ayudarme a subir, el agua se agitd con violencia a mis espaldas. Braxton lanzé un
grito incoherente y se lanzo a la orilla, estando a punto de hacerme caer. Me volvi en
redondo, pistola en mano, pero no vi mas que las negras aguas hirviendo y remolineando,
después de que él las hubiese cruzado a la carrera.

—:Qué diablos pasa, Jim?

—jAlgo me agarro! —dijo jadeante—. Algo que sali6é del agujero. Consegui soltarme y
salté a la orilla. jKirby, te digo que algo nos sigue! Algo que nada por debajo del agua.

—Puede que fuese el negro que viste. Esta gente de los pantanos nada como peces.
Puede que nadase por debajo del agua para tratar de ahogarte.

s

E 1 meneo la cabeza, la vista clavada en las negras aguas y con la pistola en mano.

— Olia como un negro, y por lo poco que vi de €l parecia un negro. Pero cuando me toco
no era humano.

—Bueno, entonces era un caiman —musité distraidamente mientras me daba la vuelta.

Como cada vez que me detenia, aunque fuese s6lo un instante, el rugido de rios
perentorios e impetuosos hacia estremecerse los cimientos de mi razon.

Me sigui6 chapoteando sin hacer mas comentarios. Charcos de agua fangosa nos
sumergian hasta los tobillos, y las raices musgosas de los cipreses nos hacian tropezar
constantemente. Ante nosotros se divisaba ya otro arroyo, mas caudaloso, y Braxton me
cogio por el brazo.

—iNo lo hagas, Kirby! —boqueo—. {Si nos metemos en esas aguas, seguro que nos coge!
—:Qué es lo que va a cogernos?

—No lo sé. Lo que se metid en el agua desde esa orilla, en Goshen. La misma cosa que
me cogio en ese arroyo de ahi atras. Kirby, retrocedamos.



—¢ Volver atras? —rei, presa de una amarga agonia—. jQuiera Dios que pudiese! Tengo
que seguir. O Saul Stark o yo tenemos que morir antes del alba.

Se lamio los resecos labios y musito:

—Entonces, sigue; estoy contigo, ya nos metamos en el infierno o en el cielo. —Guardo
nuevamente su pistola en la funda y sac6 de su bota un cuchillo largo y bien afilado—.
iAdelante!

Descendi la empinada orilla y entré chapoteando en el agua que me lleg6 hasta las
caderas. Las ramas de los cipreses se inclinaban formando una ligubre béveda festoneada
de musgo por encima del arroyo. El agua era tan negra como la medianoche. Braxton era
una figura confusa que luchaba por seguirme. Logré llegar hasta el primer repecho de la
orilla opuesta y alli me detuve un instante, con el agua hasta las rodillas, para volverme y
mirarle.

Entonces, todo sucedi6 al mismo tiempo. Vi como Braxton se detenia de pronto,
mirando algo que se hallaba detras de mi, en la orilla. Lanzé un grito, desenfundo
bruscamente y dispard, en el mismo instante en que yo me volvia. Bajo el fogonazo del
arma distingui fugazmente una forma delgada que caia hacia atras, un rostro moreno
demoniacamente contorsionado. Luego, en la ceguera momentanea que siguio al
fogonazo, oi gritar a Jim Braxton.

La vista y la mente se me aclararon a tiempo de mostrarme un repentino remolino en el
agua fangosa, un objeto negro y redondeado que salia a la superficie a espaldas de Jim...,
y entonces Braxton lanzo un grito ahogado y desaparecio bajo las aguas pataleando y
agitdndose frenéticamente. Con un alarido incoherente, de un salto me lancé al arroyo,
tropecé y cai de rodillas, sumergiéndome casi por completo. Mientras luchaba por
ponerme en pie, vi la cabeza de Braxton, ahora chorreando sangre, emerger por un instante
a la superficie, y me lancé hacia ella. Se hundio y en su lugar surgio otra cabeza, negra y
sombria. Le lancé una feroz cuchillada, y mi cuchillo no cort6 mas que las vacias aguas
mientras la criatura se hundia, desapareciendo de mi vista.

Me tambaleé a causa de la fuerza malgastada en el golpe y, cuando logré enderezarme,
el agua me rodeaba sin una sola ondulacion en la superficie. Llamé a Jim en voz alta, pero
no hubo respuesta alguna. Entonces el panico dejo caer sobre mi su fria mano, y avancé
chapoteando hasta la orilla, sudando y estremeciéndome. Me detuve con el agua
llegandome apenas hasta las rodillas y aguardé, no sabia el qué. Finalmente, a no mucha
distancia, distingui en el arroyo una figura confusa que yacia en las aguas poco profundas
mas cercanas a la orilla.

Vadeé el arroyo hasta llegar a ella, cruzando el fango que parecia querer retenerme y las
lianas entrelazadas. Era Jim Braxton, y estaba muerto. Lo que le habia matado no era la
herida en la cabeza. Probablemente, habia golpeado una roca sumergida cuando fue
arrastrado hacia el fondo. Mas en su garganta aparecian las negras marcas de los dedos
que le habian estrangulado. Al verlas, un horror innombrable emergio lentamente de ese
negro pantano y yo senti su pegajoso abrazo en mi alma; pues jamas dedos humanos
habian dejado una marca tal.

Habia visto surgir de las aguas una cabeza, una cabeza que parecia la de un negro,
aunque en la oscuridad no habia podido distinguir los rasgos. Pero jamas hombre alguno,



negro o blanco, habia poseido dedos como los que le habian arrebatado la vida a Jim
Braxton. A lo lejos, el tambor parecia grufiir burlonamente.

Arrastré el cuerpo hasta subirlo a la orilla y alli lo dejé. No podia esperar mas, pues la
locura hervia de nuevo en mi mente, impulsandome como con espuelas. Pero, cuando
trepaba por la orilla, encontré sangre en los arbustos, y lo que aquello implicaba me hizo
estremecer. Recordé la figura que habia visto tambalearse bajo el fogonazo de la pistola de
Braxton. Ella estaba ahi, esperandome en la orilla, pues... {No una ilusion espectral, sino
la mujer en persona, en carne y hueso! Braxton le habia disparado y la habia herido. Mas
la herida no podia haber sido mortal, pues no habia cadaver alguno entre la maleza, y la
terrible hipnosis que me arrastraba hacia adelante no se habia debilitado. Aturdido, me
pregunté si las armas del hombre podian matarla.

La luna se habia ocultado. La luz de las estrellas apenas lograba penetrar las ramas que
se entrelazaban. Ya no habia mas arroyos en mi camino, s6lo pequefios arroyuelos a traveés
de los que me lancé sudando, lleno de premura. Con todo, no esperaba ser atacado. Por
dos veces, el que moraba en las profundidades habia pasado de largo junto a mi para
atacar a mi companiero. Lleno de un gélido desespero, supe que se me reservaba un destino
mas espantoso. Cada arroyuelo que cruzaba podia ocultar al monstruo que habia matado a
Jim Braxton. Todos los arroyos estaban conectados entre si formando una telarafia de vias
acuaticas. Podia seguirme facilmente. Pero el horror que me producia tal idea era menor
que el del magnetismo nacido de la jungla que acechaba en los ojos de la hechicera.

Y mientras avanzaba dando tumbos por entre la espesura, oi ante mi el rugido del
tambor, cada vez mas y mas alto, mofandose diabélicamente. LLuego una voz humana se
mezclo con su murmullo, en un prolongado grito de horror y agonia que hizo estremecerse
en simpatia cada una de las células de mi cuerpo. Riachuelos de sudor me corrian por la
pegajosa y fria piel; pronto mi propia voz se alzaria asi bajo una tortura innombrable. Pero
segul adelante, mis pies moviéndose como autématas separados de mi cuerpo, motivados
por una voluntad que no era la mia

El tambor son6 mas alto y un fuego empez6 a brillar entre los negros arboles.
Finalmente, agazapado entre los matorrales, miré mas alla de la negra extension de agua
que me separaba de una escena salida de una pesadilla. El detenerme alli fue algo tan
involuntario como lo habia sido el resto de mis actos. Sabia vagamente que el escenario
del horror habia sido dispuesto, pero el momento de mi entrada en €l no habia llegado atn.
Cuando ese momento hubiese llegado, seria llamado.

Una pequefia isla cubierta de arbolado y conectada a la costa que se hallaba frente a mi
por una estrecha lengua de tierra dividia el negro arroyo. En su extremo inferior el arroyo
se dividia en una multitud de canales que se abrian paso entre masas de vegetacion,
troncos putrefactos y cubiertos de musgo, grupos de arboles cubiertos de lianas
entrelazadas. Justo enfrente de mi refugio, la costa de la isla dejaba entrar profundamente
un brazo de aguas negras y profundas. Arboles cubiertos de musgo amurallaban un
pequefio claro, ocultando parcialmente una cabafia. Entre ésta y la costa ardia una hoguera
que lanzaba hacia las alturas extrafias llamas verdosas que se convulsionaban como
lenguas de serpiente. Decenas de negros estaban acuclillados bajo las sombras del ramaje.
Cuando el fuego verde iluminaba sus rostros les daba el aspecto de cadaveres ahogados.



En el centro del claro se alzaba un negro gigantesco, una imponente estatua de marmol
negro. Vestia unos harapientos pantalones pero en la cabeza llevaba una diadema de oro
labrado con una gran piedra roja, y sus pies estaban calzados con barbaras sandalias. Sus
rasgos reflejaban una titanica vitalidad en nada inferior a la de su cuerpo colosal. Mas todo
en €l pertenecia a la raza negra: su nariz achatada, sus labios gruesos, su piel de ébano.
Sabia que estaba viendo a Saul Stark, el hechicero. El contemplaba algo que habia delante
suyo, en la arena, algo oscuro e informe que gemia débilmente. Por fin, alzando la cabeza,
lanz6 a través de las negras aguas una invocacion que resoné como un trueno. De los
negros que permanecian bajo los arboles lleg6é una temblorosa respuesta, como el viento
que gime a través de las ramas a medianoche. Tanto la invocacion como la respuesta
pertenecian a una lengua desconocida..., un lenguaje gutural y primitivo.

Lanzé de nuevo su llamada, esta vez como un alarido curiosamente agudo. Un suspiro
tembloroso parecio estremecer a los negros. Todos los ojos estaban clavados en las
tenebrosas aguas. Y, de pronto, un objeto se alz6 lentamente de las profundidades. Me
senti estremecer. Parecia la cabeza de un negro. Uno tras otro, objetos similares se alzaron
hasta que cinco cabezas asomaron por encima de las negras aguas ensombrecidas por los
cipreses. Podrian haber sido cinco negros sumergidos totalmente excepto sus cabezas...,
mas yo sabla que no era asi. Aqui habia algo diabdlico. Su silencio, su inmovilidad, su
aspecto entero eran antinaturales. Desde los arboles llego el histérico sollozo de las
mujeres, y alguien pronuncié un nombre, gimoteando.

Entonces Saul Stark levant6 las manos y, silenciosamente, las cinco cabezas
desaparecieron. Como el murmullo de un fantasma, me parecié oir la voz de la bruja
africana: jLes mete en el pantano!

La voz de Stark sono sobre las aguas:

—Y ahora, para asegurar el conjuro, jla Danza de la Calavera!
¢Qué habia dicho la bruja?

iEscondido entre los arboles presenciaras la Danza de la Calavera!

De nuevo sono el retumbante rugido del tambor. Los negros acuclillados empezaron a
balancearse, entonando un cantico sin palabras. Saul Stark caminaba lentamente alrededor
de la figura que yacia sobre la arena, tejiendo con los brazos dibujos indescifrables. De
pronto, gird en redondo encarandose hacia el otro extremo del claro. Mediante algun truco
de prestidigitacion, ahora habia en su mano un craneo humano, que arrojo sobre la arena
mojada delante del cuerpo.

—iNovia de Damballah! —retumbé su voz—. {El sacrificio espera!

Hubo una pausa expectante; el cantico cesé. Todos los ojos estaban fijos en el extremo
opuesto del claro. Stark permanecia en pie, aguardando, y le vi fruncir el cefio, como
sorprendido. Entonces mientras abria la boca para repetir su llamada, una barbara figura
emergio de entre las sombras.

Al verla, un estremecimiento helado me recorri6. Por un momento permanecio inmévil,
la luz de la hoguera centelleando sobre sus adornos de oro, la cabeza colgandole sobre el
pecho. Reind un tenso silencio y vi que Saul Stark la miraba fijamente. De algtin modo
inexplicable, ella parecia lejos de todo, alli en pie, como si nada le importase y se hubiese



marchado a otro lugar, la cabeza extrafiamente torcida.

Entonces, como si hiciese un esfuerzo por enderezarse, empez6 a moverse con un ritmo
espasmadico y, finalmente, empez6 a describir los remolineantes laberintos de una danza
que ya era vieja cuando el océano barri6 a los negros reyes de la Atlantida. No puedo
describirla. Era lo bestial y lo demoniaco en movimiento, ordenado en el convulso
torbellino de unas posturas y unos gestos que habrian asombrado hasta a una bailarina de
los faraones. Y aquella calavera maldita bailaba con ella; chasqueando y resonando sobre
la arena, saltando y girando como una cosa viva al mismo ritmo que ella saltaba y se
movia.

Pero habia algo que no iba bien. Podia sentirlo. Sus brazos colgaban flaccidamente, su
cabeza se inclinaba sin fuerza. Las piernas le flaqueaban, doblandose, haciendo que su
baile pareciese carente de ritmo, como el de un borracho. De entre los negros surgio un
murmullo, y el asombro se perfil6 en los oscuros rasgos de Saul Stark, pues el dominio de
un hechicero pende de un cabello. Cualquier mintuiscula variacion de la féormula o el ritual
puede romper toda la telarafia de su encantamiento.

En cuanto a mi, sentia que el sudor se me helaba en la piel a medida que observaba la
espantosa danza. Los grilletes invisibles que me ataban a aquella diablesa y a sus giros me
ahogaban, parecian a punto de aplastarme. Sabia que ella se aproximaba a un climax, en el
cual me llamaria para que saliese de mi escondite, para que vadease las negras aguas hasta
llegar a la Casa de Damballah y a mi condenacion.

De pronto, se detuvo, dejando de girar y, cuando lo hizo, alzandose de puntillas, se
encaro hacia el lugar donde yo me ocultaba, y supe que podia verme tan claramente como
si me hubiese hallado al descubierto; de algun modo, supe también que sélo ella conocia
mi presencia. Me senti tambalear al borde del abismo. Ella alz6 la cabeza y vi la llama de
sus 0jos, incluso a esa distancia. Tenia el rostro encendido por una horrible victoria. Alzo
lentamente la mano y senti que mis miembros empezaban a moverse espasmodicamente
en respuesta a ese terrible magnetismo. Abri6 la boca...

Pero de esa boca abierta sélo surgié un gorgoteo ahogado y, de repente, los labios se le
tifieron de un rojo carmesi. Y, de pronto, sin ninguna advertencia previa, se le doblaron las
rodillas y cay6 de bruces en la arena.

Y también yo cai con ella, hundiéndome en el suelo fangoso. Algo ardi6 en mi cerebro
como una rociada de fuego. Y luego me encontré agazapado entre los arboles, débil y
tembloroso, pero con tal sentimiento de libertad y tal ligereza en los miembros como
jamas sofié que un hombre pudiese llegar a experimentar. El negro hechizo que me tenia
prisionero se habia roto; el sucio incubo habia desaparecido de mi alma. Era como si la luz
hubiese logrado abrirse paso en una noche mas negra que la medianoche africana.

Al caer la muchacha, un griterio salvaje se alz6 de entre los negros y éstos se levantaron
de un salto, temblando, al borde del panico. Vi el blanco de sus ojos desorbitados, el
destello de sus dientes a la luz de la hoguera. Saul Stark habia manipulado sus naturalezas
primitivas hasta llevarlas a una cima de locura, pretendiendo desviar ese frenesi, en el
momento adecuado, convirtiéndolo en la furia de la batalla. Podia, con idéntica facilidad,
convertirse en la histeria del terror. Stark empez0 a gritarles con firmeza.

Pero justo entonces la muchacha, en una ultima convulsion, rodé sobre la arena mojada



y la luz del fuego mostr6 un agujero redondo entre sus pechos, del que atn brotaba el
liquido escarlata. La bala de Jim Braxton habia encontrado su blanco.

Desde el primer momento habia sentido que no era totalmente humana; algtin negro
espiritu de la jungla la dominaba, proporcionandole la abismal vitalidad infrahumana que
la convertia en lo que era. Habia dicho que ni la muerte ni el infierno podrian apartarla de
la Danza de la Calavera. Y, con un tiro en el corazén, agonizante, habia cruzado el pantano
desde el arroyo donde habia recibido su herida mortal hasta la Casa de Damballah. Y la
Danza de la Calavera habia sido su danza de la muerte.

Tan aturdido como el condenado al que acaban de indultar, al principio apenas entendi
el significado de la escena que se desarrollaba ante mi.

Los negros habian enloquecido. En la muerte de la hechicera, inexplicable para ellos,
vieron un temible portento. No tenian modo de saber que ya se estaba muriendo cuando
entr6 en el claro. Para ellos, su profetisa, su sacerdotisa, habia sido fulminada ante los ojos
por una muerte invisible. Esta magia era mas negra que la brujeria de Saul Stark... Y,
obviamente, les era hostil.

Fue como una estampida de enloquecido ganado. Aullando, gritando, desgarrandose
entre si, se precipitaron a través de los arboles en direccion a la lengua de tierra y la costa
que habia mas alla. Saul Stark permanecio totalmente inmavil, sin prestarles atencion
alguna, la vista clavada en la mulata, muerta al fin. Y, de pronto, volvi en mi, y con mi
humanidad nuevamente despierta me llego6 la fria furia y la sed de matar. Desenfundé una
pistola y, apuntando bajo la incierta claridad, apreté el gatillo. S6lo un chasquido me
respondio. La poélvora de las pistolas se habia mojado.

Saul Stark alzo la cabeza y se lamio los labios. Los sonidos de lucha se desvanecieron
en la lejania y él permanecio, solo, en el claro. Sus ojos giraban locamente hacia los
negros bosques que le rodeaban. Se incling, agarré el objeto con forma de hombre que
yacia sobre la arena y lo llevo a rastras hasta la cabafia. Cuando desapareci6 de mi vista
me dirigi hacia la isla, vadeando los angostos canales del extremo inferior. Casi habia
llegado a la costa cuando una masa de madera a la deriva cedi6 bajo mis pies y me hundi
en un profundo agujero.

Al instante, el agua remoline6 a mi alrededor, y una cabeza surgio a mi lado; un rostro
que distingui borrosamente se hallaba muy cerca del mio..., el rostro de un negro..., el
rostro de Tunk Bixby. Pero ahora no era humano, era tan inexpresivo y carente de alma
como el de un siluro; era el rostro de un ser que ya no era un hombre, y que ya no era
consciente de su origen humano.

Dedos contrahechos y cubiertos de fango resbaladizo me aferraron el cuello, y yo hundi
mi cuchillo en aquella boca entreabierta. Los rasgos se borraron bajo una oleada de
sangre; muda, la cosa desaparecio y yo me icé a la orilla, entre los matorrales.

Stark habia salido a la carrera de su cabafia, una pistola en la mano. Lanzaba miradas
salvajes a su alrededor, alarmado por el ruido que habia escuchado, pero yo sabia que no
podia verme. Su piel cenicienta brillaba a causa del sudor. El, que habia dominado
mediante el miedo, se veia ahora dominado por el miedo. Temia a la mano desconocida
que habia matado a su amante; temia a los negros que le habian abandonado; temia el
pantano abisal que le habia dado cobijo, y a las monstruosidades que habia creado. Lanzo



una extrafa llamada en la que temblaba una nota de panico. Cuando sélo cuatro cabezas
hendieron las aguas llamo de nuevo, pero fue en vano.

Pero las cuatro cabezas empezaron a moverse hacia la costa y el hombre que
permanecia de pie en ella. Dispar6 contra ellas. No hicieron esfuerzo alguno para evitar
las balas. Siguieron avanzando, hundiéndose una a una. Antes de que la ultima cabeza se
desvaneciese, Stark habia disparado seis veces. Los disparos ahogaron el ruido de mi
aproximacion. Estaba casi detras de él cuando, al fin, se volvio.

Sé que me reconocio; lo vi en su cara y, con el reconocimiento, también como le
invadia el miedo al saber que tenia que vérselas con un ser humano. Con un grito, me
lanz6 a la cara su pistola descargada y salté sobre mi levantando un cuchillo.

Le esquivé, paré su acometida y contraataqué con un tajo que le hirié profundamente en
las costillas. Me cogié la mufieca y yo aferré la suya y asi permanecimos, luchando, pecho
contra pecho. A la luz de las estrellas sus ojos parecian los de un perro rabioso, y sus
musculos eran como cables de acero.

Dejé caer mi tacon sobre su pie descalzo, aplastandole el empeine. Lanz6 un aullido y
perdi6 el equilibrio, y yo logré liberar de un tiron la mano con la que sostenia el cuchillo y
le heri en el vientre. Salté un chorro de sangre y él me arrastro en su caida. Logré librarme
y me puse en pie, en el mismo instante en que él se medio incorporaba, apoyandose en el
codo, y me tiraba el cuchillo. Pas6 zumbando junto a mi oreja y yo le pateé el pecho. Sus
costillas cedieron bajo mi pie. Me arrodillé, viéndolo todo a través de la niebla rojiza del
ansia de matar, le eché la cabeza hacia atras y le corté el cuello de oreja a oreja.

Habia una bolsa de polvora seca en su cinturon, asi que antes de alejarme recargué mis
pistolas. Luego, entré en la choza con una antorcha. Y alli entendi cual era el destino que
la hechicera mulata me habia reservado. Tope Sorley yacia gimiendo sobre un camastro.
La transmutacion que debia hacer de €l uno de los semihumanos habitantes del agua,
carentes de mente y alma, no estaba atin completa, pero su mente ya se habia extraviado.
Algunos de los cambios fisicos ya habian sido realizados... No tengo deseo alguno de
saber a través de qué hechiceria carente de dios y surgida de algtin negro abismo africano.
Su cuerpo se habia alargado y redondeado, las piernas se le habian encogido; los pies se
habian achatado y ensanchado, los dedos eran horriblemente largos, y palmeados. Su
cuello era varios centimetros mas largo de lo que hubiese debido ser. Los rasgos no se
habian alterado, pero la expresion no era mas humana que la de un gran pez. Y ahi, de no
ser por la lealtad de Jim Braxton, habria estado tendido Kirby Buckner. Apoyé el cafion de
mi pistola sobre la cabeza de Tope, en espantosa misericordia, y apreté el gatillo.

Asi acabo la pesadilla, y no voy a prolongar mas la horrible historia. Los blancos de
Canaan jamas llegaron a encontrar nada en la isla excepto los cuerpos de Saul Stark y la
mulata. Hasta el dia de hoy creen que un negro del pantano mat6 a Jim Braxton, después
de que éste hubiese matado a la mulata, y que yo destrui la incipiente rebeliéon matando a
Saul Stark. Eso es lo que dejo que crean. Nunca sabran qué formas esconde el agua negra
del Tularoosa. Ese es un secreto que comparto con los negros cabizbajos y acosados por el
miedo de Goshen, y del que ni ellos ni yo hemos hablado jamas.








