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¿Miedo?	Perdón,	Messieurs,	pero	ustedes	no	conocen	lo	que	significa	la	palabra	“miedo”.	No,
yo	sé	lo	que	me	digo.	Ustedes	son	soldados,	aventureros.	Han	conocido	las	cargas	de	los
regimientos	de	dragones,	el	frenesí	de	los	mares	azotados	por	los	vientos.	Pero	el	miedo,	ese
miedo	que	pone	los	pelos	de	punta,	ese	que	os	estremece	de	horror,	ése	no	lo	han	conocido.
Yo	sí	he	conocido	semejante	miedo…	Pero	no	será	hasta	que	las	legiones	de	las	tinieblas
salgan	en	torbellino	por	las	puertas	del	infierno	y	el	mundo	se	consuma	entre	llamas	que	ese
miedo	vuelva	a	ser	conocido	por	los	hombres.

Miren,	se	lo	voy	a	contar	a	ustedes.	Ocurrió	por	esos	mundos	hace	ya	muchos	años,	y
ninguno	de	ustedes	verá	jamás	al	hombre	de	quien	les	hablo.	Y	aunque	lo	viesen,	no	lo
reconocerían.

Retrocedan	conmigo,	pues,	a	través	de	los	años,	al	día	en	que	yo,	joven	caballero,	salté
atolondrado	del	botecito	que	me	desembarcaba	del	buque	anclado	en	el	puerto.	Maldije	el
barro	que	ensuciaba	el	muelle	abierto	a	la	intemperie,	crucé	con	dos	zancadas	el
desembarcadero,	y	me	dirigí	hacia	el	castillo	a	fin	de	corresponder	a	la	invitación	de	un
antiguo	amigo,	Don	Vicente	da	Lusto.

Don	Vicente	era	un	hombre	extraño	y	perspicaz…	un	hombre	fuerte,	que	veía	más	allá	de
los	horizontes	de	su	época.	Es	posible	que	por	sus	venas	corriera	la	sangre	de	aquellos
antiguos	fenicios	que,	según	cuentan	los	sacerdotes,	sobornaban	los	mares	y	construían
ciudades	en	lejanas	tierras	y	en	oscuros	tiempos.	Aunque	su	plan	de	negocios	fue	singular,
resultó	eficaz;	pocos	hombres	hubieran	pensado	en	aquello,	y	todavía	menos	hubieran
prosperado	como	él.	En	la	costa	occidental	de	aquel	oscuro	y	místico	continente	burlador	de
exploradores	que	era	África,	era	donde	Don	Vicente	tenía	su	hacienda.

Era	allí,	junto	a	una	pequeña	bahía,	donde	él	había	destrozado	la	maleza	y	construido	su
castillo	y	sus	almacenes,	y	con	firmeza	había	arrancado	las	riquezas	de	la	tierra.	Tenía	cuatro



embarcaciones:	un	gran	galeón	y	tres	barquitos,	que	iban	y	venían	entre	sus	dominios	y	las
ciudades	de	España,	Portugal,	Francia	y	hasta	de	Inglaterra	cargados	de	raros	maderos,	marfil,
esclavos;	las	mil	extrañas	riquezas	que	Don	Vicente	habrá	ganado	mediante	el	comercio	y	la
conquista,	aventura	loca	y	comercio	más	loco	todavía.	Y	con	todo,	él	hubierapodido	levantar
un	imperio	sobre	aquella	negra	tierra	a	no	ser	por	su	sobrino	Carlos,	el	cara	de	rata;	pero	no
quiero	contarles	nada	por	adelantado.

Vean	ustedes,	Messieurs.	Sobre	la	mesa	les	dibujo	un	mapa	con	mi	dedo	mojado	en	vino.
Ahí	está	el	pequeñito	y	rudimentario	puerto,	y	aquí	los	vastos	talleres.	El	muelle	sube	así	por
la	ligera	pendiente	con	almacenes	a	modo	de	grandes	barracas	a	uno	y	otro	lado,	y	aquí	me
detuve	yo	ante	un	vasto	paso	poco	profundo.	Por	encima	de	él	pasaba	un	estrecho	puente
levadizo,	y	más	allá	de	éste	se	levantaba	una	alta	empalizada	de	troncos	clavados	en	el	suelo,
la	cual	se	extendía	alrededor	del	castillo.	El	castillo	estaba	construido	siguiendo	el	modelo	de
épocas	muy	anteriores;	valía	más	por	su	aspecto	poderoso	que	por	su	belleza.	Había	sido
construido	con	piedra	traída	de	muy	lejos;	tras	años	de	trabajo	y	mil	negros	penando	bajo	el
látigo,	se	habían	levantado	sus	paredes,	y	ahora,	ya	acabado,	tenía	un	aspecto	inexpugnable.
Precisamente	esa	había	sido	la	intención	de	sus	constructores,	ya	que	los	piratas	de	Berbería
recorrían	sus	costas	y	sentían	muy	próximo	el	horror	de	una	rebelión	de	indígenas.

A	cada	lado	del	castillo	se	dejó	un	espacio	aproximado	de	media	milla,	construyéndose
carreteras	queenlazaban	el	terreno	pantanoso.	La	cantidad	de	trabajo	requerido	había	sido
inmensa;	pero	el	rendimiento	fue	fructífero.	Fue	un	verdadero	regalo	para	su	dueño	ya	que	era
cuanto	podía	pedirse.	¡Y	los	portugueses	sabían	cómo	hacer	trabajar	a	los	hombres!

Un	ancho	río,	poco	profundo,	que	se	vaciaba	en	el	puerto,	corría	a	menos	de	cien	yardas	al
este	del	castillo.	Su	nombre	se	ha	borrado	completamente	de	mi	recuerdo;	era	un	nombre	algo
así	como	pagano,	pero	no	se	me	viene	nunca	a	la	punta	de	la	lengua.

Pude	comprobar	que	yo	no	era	el	único	amigo	invitado	al	castillo.	Según	parecía,	por	lo
menos	una	vez	al	año,	Don	Vicente	reunía	en	su	solitaria	propiedad	una	hueste	de	alegres
camaradas,	donde	se	divertían	y	regocijaban	durante	varias	semanas,	para	así	compensarse	él
mismo	del	trabajo	y	la	soledad	en	que	estaba	sumido	el	resto	del	año.

Cercana	ya	la	noche	yo	entré	y	pude	ver	que	ya	había	comenzado	un	gran	banquete.	Fui
aclamado	con	júbilo	por	todos,	acogido	con	grandes	muestras	de	afecto	por	los	amigos,	y
presentado	a	los	desconocidos	que	allí	encontré.

Estaba	demasiado	fatigado	como	para	tomar	yo	mucha	parte	en	aquella	orgía.	Así,	pues,
comí,	bebíserena	y	moderadamente,	escuché	los	brindis	y	canciones,	y	fui	examinando	a	los
alegres	convidados.

Desde	luego,	a	Don	Vicente	lo	conocía	yo	bien,	porque	había	intimado	con	él	hacía	varios
años;	también	tenía	buena	amistad	con	su	bonita	sobrina	Isabel;	y	había	sido	esta	amistad	uno
de	los	motivos	por	los	que	yo	había	aceptado	la	invitación	de	ir	a	aquel	pestilente	marjal.	A
Carlos,	su	primo	segundo,	también	lo	conocía;	pero	no	me	agradaba:	era	un	individuo
socarrón,	afectado,	con	cara	de	rata.	Además,	estaban	allí	un	antiguo	amigo,	Luigi	Verenza,
italiano;	y	su	coqueta	hermana	Marcita	que,	como	de	costumbre,	repartía	miradas
provocativas	entre	los	hombres;	un	estúpido	alemán	corto	de	estatura	que	se	daba	el	título	de
barón	Von	Schiller;	Jean	Desmarte	campechano	noble	de	Gascuña;	y	don	Florencio	de	Sevilla,
delgado,	moreno,	taciturno	que	se	llamaba	a	sí	mismo	el	Español	y	llevaba	un	espadón	tan



largo	como	él.

Aunque	había	más	hombres	y	mujeres;	ha	pasado	ya	tanto	tiempo	de	todo	aquello	que	no
puedo	recordar	ni	sus	rostros	ni	sus	nombres.	Pero	había	un	hombre	cuyo	rostro	atraía	de	una
manera	extraña	mi	mirada	como	el	imán	de	alquimista	atrae	al	hierro.	Era	flaco,	de
pocaestatura,	vestía	de	modo	muy	sencillo,	casi	austero,	y	llevaba	una	espada	casi	tan	larga
como	la	del	español.

Pero	ni	sus	vestidos	ni	su	espada	era	lo	que	atraía	más	mi	atención;	era	su	rostro.	Un	rostro
distinguido,	aristocrático,	surcado	por	profundas	arrugas	que	le	daban	abatida	y	sombría
expresión.	Pequeñas	cicatrices	abigarraban	sus	mejillas	y	su	frente	como	si	fueran	el	resultado
de	unas	salvajes	garras;	hubiera	jurado	que	sus	ojos	grises,	medio	entornados,	tenían	en
ciertos	momentos	una	expresión	fugitiva.

Dirigiéndome	a	la	coqueta	Marcita,	le	pregunté	cuál	era	el	nombre	de	aquel	caballero,
como	si	no	lo	hubiese	entendido	bien	cuando	me	lo	habían	presentado.

-De	Montour,	de	Normandía	-me	contestó	ella-.	Hombre	raro.	Personalmente	no	me	es
nada	simpático.

-¿Se	resiste	a	sus	burlas,	amiguita	encantadora?	-murmuré	con	la	inmunidad	para	sus	iras	y
sus	tretas	que	me	había	ganado	mi	larga	amistad	con	ella.

Ella	optó	por	no	enfadarse,	contestándome	con	fingido	recato,	y	sólo	mirándome	por
debajo	de	las	largas	pestañas	de	sus	caídos	párpados.

Mientras	observaba	con	detenimiento	a	De	Montour,	sentía	una	extraña	fascinación.	Comía
poco,	bebía	mucho,	apenas	hablaba,	y	si	lo	hacía	sólo	era	para	contestara	las	preguntas	a	que
era	sometido.

Al	empezar	los	brindis,	pude	observar	que	sus	compañeros	le	instaban	a	levantarse	y
brindar	primero,	a	lo	que	él	se	negaba;	luego	se	levantó,	tras	persistentes	instancias,	y	se
quedó	callado	un	momento	sosteniendo	el	vaso	en	la	mano.	Parecía	dominar,	subyugar	todo	el
grupo	de	convidados.	Después,	soltando	una	carcajada	bárbara	y	burlona,	alzó	el	vaso	por
encima	de	su	cabeza.

-¡Por	Salomón	que	sujetaba	a	todos	los	demonios!	-exclamó-.	¡Y	tres	veces	sea	maldito	por
los	que	se	dejó	escapar!

¡Un	brindis	y	una	maldición	al	mismo	tiempo!	Bebió	luego	en	silencio,	con	miradas	de
soslayo,	algo	vacilantes.

Fatigado	de	mi	largo	viaje	por	mar,	y	dándome	vueltas	la	cabeza	por	la	fuerza	de	aquel	vino
que	almacenaba	Don	Vicente	en	grandes	cantidades,	me	vi	obligado	a	retirarme	temprano.

Mi	habitación	estaba	cerca	del	remate	del	castillo,	y	a	través	de	sus	ventanas	podía	ver	los
bosques	del	sur	y	el	río.	Estaba	amueblada	con	rudo	y	barbárico	esplendor,	en	consonancia
con	el	resto	del	castillo.

Me	acerqué	a	la	ventana	y	miré	al	arcabucero	quehacía	la	guardia	pasando	arriba	y	abajo
junto	a	la	parte	exterior	de	la	empalizada;	después,	deslicé	la	mirada	por	el	espacio
desmontado,	cuya	desnudez	confusamente	se	atisbaba	a	la	luz	de	la	luna;	después	hacia	el
bosque	que	se	extendía	más	allá,	y	por	último	hacia	el	silencioso	río.



De	los	barrios	indígenas,	junto	a	la	ribera,	llegó	a	mis	oídos	el	mágico	son	de	un	torco	laúd,
que	tocaba	una	bárbara	melodía.

De	entre	las	densas	sombras	del	bosque	un	extraño	pájaro	nocturno	alzó	una	voz	burlona,
sobrenatural.	Acto	seguido	sonaron	millares	de	cantos	menores	de	pájaros,	cuadrúpedos	y
¡qué	sé	yo	de	cuántas	clases	de	animales!	Una	especie	de	gato	salvaje	emitió	un	maullido	que
ponía	los	pelos	de	punta.	Pero	yo	me	encogí	de	hombros	y	me	puse	de	espaldas	a	la	ventana.
No	cabía	duda	de	que	los	demonios	atisbaban	desde	aquellas	sombrías	profundidades.

Fue	entonces	cuando	oí	llamar	a	mi	puerta;	abrí	para	dejar	entrar	a	De	Montour.

Corrió	a	la	ventana	para	observar	la	luna,	que	se	elevaba	resplandeciente	y	gloriosa.

-La	luna	está	casi	en	su	lleno,	¿no	es	cierto,	Monsieur?	-observó,	volviéndose	hacia	mí.

Yo	asentí	con	la	cabeza,	y	hubiera	jurado	que	él	se	estremecía.

-Usted	me	dispensará,	Monsieur.	No	quiero	molestarle	más.	Se	volvió	para	marcharse,	pero
al	llegar	a	la	puerta	vaciló	y	volvió	a	mi	lado.

-Monsieur	-dijo	casi	cuchicheando,	pero	con	viva	intensidad-,	¡procure	esta	noche	cerrar
bien	su	puerta	con	llave	y	cerrojo!

Y	se	fue,	mis	asombrados	ojos	clavados	en	él	mientras	se	retiraba.

Me	fui	adormilando	mientras	oía	las	distantes	voces	de	los	convidados;	aunque	estaba
cansado,	o	tal	vez	por	estarlo,	me	quedé	sólo	traspuesto.	Sin	despertarme	del	todo	hasta	la
mañana,	a	través	del	velo	de	mi	ligero	sueño	parecieron	llegar	a	mis	oídos	sones	y	ruidos;	y
por	un	momento	me	pareció	que	alguien	empujaba	mi	puerta	y	acechaba	por	su	cerradura.

Como	es	fácil	suponer,	al	día	siguiente	la	mayoría	de	los	huéspedes	estaban	embrutecidos,
permaneciendo	en	sus	habitaciones	casi	toda	la	mañana,	ya	que	bajaron	muy	tarde	para
desayunar.

Además	de	Don	Vicente,	realmente	sólo	había	allí	tres	convidados	masculinos	con	la
cabeza	serena:	De	Montour,	el	Español	de	Sevilla	(como	él	se	nombraba),y	yo.	El	español	no
probó	nunca	el	vino,	y	aunque	De	Montour	consumía	increíbles	cantidades	de	él,	no	pudo
comunicarle	el	menor	deseo	de	beber.

Los	demás	nos	saludaron	con	extremada	amabilidad.

-La	verdad,	señor	-observó	la	desenvuelta	Marcita,	alargándome	la	mano	con	tan	gracioso
gesto	que	estuvo	a	punto	de	embobarme-,	me	alegro	mucho	de	verle	tan	caballero	entre
nosotros	que	cuida	más	de	nuestra	compañía	que	del	vaso	de	vino;	porque	la	mayoría	de	los
demás	están	singularmente	embrutecidos	esta	mañana.

Después,	lanzándome	una	arrebatadora	mirada	con	sus	maravillosos	ojos,	prosiguió:

-Apostaría	a	que	alguien	la	pasada	noche	ha	estado	más	bebido	que	discreto…	o	tal	vez	no
lo	bastante	bebido,	¿quién	sabe?	Pues,	a	menos	que	mis	pobres	sentidos	me	engañen	mucho,
diría	que	alguien	ha	venido	a	rondar	mi	puerta	a	altas	horas	de	la	noche.

-¡Ahí!	-exclamé	yo	de	pronto,	furioso-.	¡Alguien…!

-No.	Silencio.	-Miró	en	derredor	como	para	ver	si	estábamos	solos,	y	después	dijo:



-¿No	le	parece	extraño	que	el	señor	De	Montour,	antes	de	retirarse	esta	noche	pasada,	me
aconsejara	quecerrase	bien	la	puerta	de	mi	cuarto?

-¡Extraño,	ciertamente!	-murmuré;	sin	decirle	que	aquel	señor	me	había	hecho	a	mí	la
misma	advertencia.

-¿Y	no	es	extraño,	Fierre,	que	a	pesar	de	haber	salido	de	la	sala	del	banquete	el	señor	De
Montour,	antes	que	usted,	tenga	el	aspecto	de	un	hombre	que	se	ha	pasado	la	noche	sin
dormir?

Me	estremecí.	Las	fantasías	de	una	mujer	resultan,	a	veces,	extrañas.

-Esta	noche	-dijo	con	travesura-	voy	a	dejar	mi	puerta	sin	cerrar	con	llave,	y	voy	a	ver	a
quién	pesco.

-Usted	no	hará	eso.

Mostró	sus	dientes	en	desdeñosa	sonrisa,	y	sacó	un	agudo	puñalito.

-Óigame	bien,	diablillo	travieso	-le	dije-.	La	pasada	noche	De	Montour	me	ha	hecho	la
misma	advertencia	que	a	usted.	Yo	no	sé	lo	que	sabrá	él;	pero	quien	ha	rondado	por	las	salas
esta	noche,	me	parece	haber	andado	más	buscando	la	ocasión	de	cometer	un	asesinato	que	de
cualquier	aventura	de	amor.	Tenga	usted	cuidado	de	mantener	bien	cerradas	sus	puertas	con
llave	y	cerrojo.	¿La	señora	Isabel	comparte	su	habitación,	no	es	eso?

-No,	yo	mando	a	mi	sirvienta	a	dormir	con	lasesclavas	-murmuró,	lanzándome	una	traviesa
mirada	por	entre	sus	entornados	párpados.

-Cualquiera	que	la	oyese	la	tomaría	por	una	niña	ligera	de	cascos	-le	dije	con	la	franqueza
de	la	juventud	y	mi	largo	trato	con	ella.

-Ande	con	cuidado,	señorita,	o	voy	a	decirle	a	su	hermano	que	le	dé	una	azotaina.

Tras	esto,	me	fui	a	ofrecerle	mis	respetos	a	Isabel.	La	joven	portuguesa	era	todo	lo	contrario
de	Marcita:	una	muchacha	tímida,	modesta,	no	tan	bella	como	la	italiana,	pero	exquisitamente
bonita,	con	cierto	atractivo,	si	es	o	no	infantil.	Una	vez	me	dieron	pensamientos…	en	fin
dejemos	esto.	¡Cosas	de	juventud;	tontería	en	fin!

Ustedes	perdonen,	Messieurs.	A	veces	el	espíritu	de	un	viejo	se	complace	en	divagar.	Y	yo
me	he	propuesto	hablarles	de	De	Montour…,	de	De	Montour	y	del	primo	de	Don	Vicente,	de
aquel	joven	cara	de	rata.

Aquella	mañana,	una	banda	de	indígenas	armados	se	habían	presentado	en	tropel	a	las
puertas	del	castillo,	pero	los	soldados	portugueses	los	habían	rechazado	y	los	mantenían	a
distancia.	Entre	aquellos	indígenas	podían	verse	a	algunos	jóvenes	y	muchachas
completamente	desnudos	y	encadenados	unos	con	otros	por	el	cuello.	Eran	esclavos,
capturados	por	alguna	tribu	guerrera,	y	llevados	a	vender.	Don	Vicente	en	persona	los	iba
examinando.

Siguió	un	barullo	de	tranqueo	y	trapicheo	interminable,	del	que	al	fin	me	cansé;	y	me	fui
extrañado	de	que	un	hombre	de	la	clase	de	Don	Vicente	se	tomase	el	trabajo	de	rebajarse	a
una	tarea	que	otros	podrían	hacer	por	él.

Empezaba	a	retirarme	de	allí	cuando	uno	de	los	indígenas	de	la	aldea	cercana	se	adelantó	e
interrumpió	la	compra	con	un	prolijo	discurso	dirigido	a	Don	Vicente.



Mientras	conferenciaban,	vino	De	Montour,	y	entonces	Don	Vicente	se	volvió	hacia
nosotros	y	nos	dijo:

-La	pasada	noche,	uno	de	los	leñadores	de	la	aldea	ha	sido	destrozado	por	un	leopardo	o
fiera	semejante.	Era	un	joven	soltero,	fuerte	y	corpulento.

-¿Un	leopardo?	¿Lo	han	visto?	-preguntó	súbitamente	De	Montour.

Cuando	Don	Vicente	contestó	que	no,	porque	la	fiera	vino	y	se	fue	de	noche,	De	Montour
levantó	una	mano	temblorosa	y	se	la	pasó	por	la	frente,	como	para	enjugarse	el	frío	sudor	que
la	recorría.

-Mire	usted,	Fierre	-me	dijo	Don	Vicente-,	yo	tengo	ahí	un	esclavo	que,	maravilla	de
maravilla,	seempeña	en	ser	su	criado,	aunque	sólo	el	diablo	sabe	con	qué	propósito.

Y	presentó	a	un	joven	lakri	delgado,	insignificante,	cuyo	rasgo	principal	de	su	carácter
parecía	ser	una	azorada	sonrisa.

-Es	suyo,	pues	-dijo	Don	Vicente-.	Está	muy	bien	enseñado	y	será	un	criado	excelente.	Y
tenga	presente	que	un	esclavo	aventaja	a	un	criado	blanco,	porque	lo	único	que	pide	por	su
trabajo	es	comida	y	taparrabos,	y	basta	azotarle	con	el	látigo	para	que	cumpla	con	su
obligación.

No	tardé	mucho	en	saber	por	qué	Gola	deseaba	ser	mi	criado,	y	que	me	había	preferido	a	mí
por	mi	cabello.	Como	muchos	petimetres	de	la	época,	los	llevaba	largos	y	rizados,	con	las
guedejas	cayendo	sobre	mis	hombros.	Ahora	bien,	daba	la	casualidad	de	que	yo	era	el	único
de	los	invitados	con	el	cabello	de	aquella	manera,	y	Gola	solía	quedarse	contemplándolo	con
silenciosa	admiración;	y	así	hubieran	pasado	las	horas,	a	no	ser	porque	yo	me	ponía	nervioso
ante	aquellos	ojos	que	me	escrutaban	sin	parpadear,	y	lo	echaba	de	mi	presencia.

Fue	aquella	noche	cuando	una	latente	animosidad,	apenas	perceptible	por	fuera,	entre	el
barón	Von	Schiller	y	Jean	Desmarte	estalló	en	llamas.

Como	siempre,	la	causa	de	ello	fue	una	mujer.	Y	esa	mujer	había	sido	Marcita,	que	había
coqueteado	desaprobadoramente	con	los	dos.

Había	sido	una	conducta	ciertamente	imprudente,	porque	Desmarte	era	un	joven	muy
alocado	y	Von	Schiller	era	un	bruto	libidino.	Pero	Messieurs,	¿cuándo	en	semejantes	casos	ha
mostrado	juicio	una	mujer?

El	odio	que	se	tenían	aquellos	hombres	se	encendió	en	homicida	furia	al	haber	intentado	el
alemán	besar	a	Marcita.

Al	momento	se	entrechocaron	las	espadas.	Pero	antes	que	Don	Vicente	pudiera	lanzar	su
tonante	voz	de	alto,	Luigi	se	había	interpuesto,	había	desarmado	a	los	rivales,	separándolos
violentamente.

-Signori	-dijo,	con	voz	moderada,	pero	con	acento	de	ardiente	intensidad-.	¿Es	propio	de
señores	de	alta	alcurnia	pelearse	por	mi	hermana?	¡Ah!,	por	las	uñas	de	Satán	os	desafío	a	los
dos.	¡Tú,	Marcita,	ahora	mismo	a	tu	habitación!	¡Y	no	salgas	de	allí	hasta	que	yo	te	dé	mi
permiso!

A	pesar	de	ser	tan	independiente,	se	retiró,	sin	que	nadie	se	atreviese	a	encararse	con	el
delgado	y,	al	parecer,	afeminado	joven	al	ver	la	fiera	sonrisa	desdeñosaque	torcía	sus	labios	y



el	homicida	relámpago	que	brilló	en	sus	negros	ojos.

Se	intercambiaron	disculpas,	pero	en	las	miradas	que	se	dirigieron	los	dos	rivales
conocimos	que	su	disputa	no	quedaría	en	olvido,	y	tornaría	a	encenderse	con	el	menor
pretexto.

Era	bien	entrada	la	noche	cuando	súbitamente,	me	desperté	con	extraña	o	sobrenatural
sensación	de	horror.	¿Por	qué?	No	lograba	comprenderlo.	Me	levanté,	comprobé	que	la	puerta
estuviera	bien	cerrada,	y	al	ver	a	Gola	dormido	en	el	suelo,	de	un	puntapié	lo	desperté	furioso.

Justo	en	el	instante	en	que	se	incorporaba,	a	toda	prisa,	el	silencio	se	vio	interrumpido	por
un	grito	salvaje;	un	grito	que	resonó	por	todo	el	castillo,	y	arrancó	un	alarmado	grito	al
arcabucero	que	hacía	su	centinela	en	la	empalizada;	un	grito	que	salía	de	la	boca	de	una
doncella,	de	una	doncella	enloquecida	por	el	terror.

Gola	exhaló	un	ronco	gemido,	y	corrió	a	esconderse	debajo	del	diván.	Inmediatamente,	abrí
la	puerta	de	par	en	par	y	salí	corriendo	por	el	largo	pasillo.	Me	precipité	por	una	escalera	de
caracol,	tropecé	en	medio	de	la	oscuridad	con	una	persona,	y	caímos	los	dos	rodando	hasta	el
piso	inferior.

Me	quedé	jadeando	y	reconocí	la	voz	de	Jean	Desmarte.	Le	ayudé	a	levantarse,	y	seguí
corriendo,	mientras	él	me	seguía;	aunque	los	gritos	habían	cesado,	por	todo	el	castillo	se	oía
tumulto,	voces	que	gritaban,	ruido	de	armas	entrechocadas	y	luces	que	relampagueaban;	la
voz	de	Don	Vicente	que	llamaba	a	gritos	a	los	soldados;	el	rumor	de	los	hombres	armados	que
corrían	por	las	salas	y	al	topar	unos	con	otros	rodaban	por	los	suelos.	En	medio	de	aquella
confusión	Desmarte,	el	Español	y	yo	llegamos	a	la	habitación	de	Marcita	al	mismo	tiempo
que	Luigi	se	precipitaba	en	ella,	y	tomaba	a	la	joven	en	sus	brazos.

Portando	luces	y	armas,	acudieron	otras	personas,	gritando	y	preguntando	qué	sucedía.

La	joven	yacía	silenciosa	en	brazos	de	su	hermano,	con	su	negro	cabello	suelto	cayéndole	por
los	hombros,	y	sus	elegantes	ropas	de	noche	hechas	jirones	y	mostrando	su	delicado	cuerpo.
En	sus	brazos,	pecho	y	espalda	había	largos	rasguños.

Pasaron	unos	instantes	antes	de	que	abriera	los	ojos,	se	estremeció,	lanzó	un	grito
desesperado	y	se	aferró	frenéticamente	a	Luigi,	rogándole	que	no	permitiera	que	nadie	la
arrebatase	de	sus	brazos.

-¡La	puerta!	-chilló-.	No	he	corrido	el	cerrojo	yuna	cosa	ha	entrado	arrastrándose,	en	medio
de	la	oscuridad.	Le	he	clavado	mi	puñal,	y	entonces	se	me	ha	echado	encima	y	me	ha
derribado	arañándome	una	y	otra	vez,	hasta	que	me	he	desmayado.

-¿Dónde	está	Von	Schiller?	-preguntó	el	Español	con	un	ardiente	brillo	en	sus	ojos	negros.

Con	desconfianza,	cada	cual	miraba	al	que	tenía	a	su	lado.	Allí	estaban	todos	los
huéspedes,	excepto	el	alemán.	Observé	a	De	Montour	que,	con	el	rostro	más	sombrío	que
nunca,	estaba	mirando	a	la	aterrorizada	joven.	Y	me	pareció	extraño	que	no	llevase	armas.

-¡A	buscar	a	Von	Schiller!	-exclamó	enérgicamente	Desmarte.

La	mitad	de	nosotros	siguió	a	Don	Vicente	fuera	del	corredor.	Sedientos	de	venganza,
comenzamos	a	buscarlo	por	todo	el	castillo,	hasta	que	lo	hallamos	en	un	estrecho	pasillo.
Estaba	tendido	boca	abajo,	encima	de	un	charco	de	sangre	que	se	iba	extendiendo	por	el



suelo.

-¡Esto	es	obra	de	algún	indígena!	-exclamó	Desmarte.

-¡Es	absurdo!	-bramó	Don	Vicente-.	Ningún	indígena	puede	traspasar	desde	fuera	la	línea
de	los	soldados.	Todos	los	esclavos,	entre	ellos	el	de	Von	Schiller,	fueron	encerrados	con
barras	y	llaves	en	sus	habitaciones,	con	excepción	de	Gola,	que	duerme	en	la	habitación	de
Fierre,	y	la	sirvienta	de	Isabel.

-¿Entonces	quién	puede	haber	cometido	esta	fechoría?	-exclamó	Desmarte	furioso.

-¡Usted!	-dije	yo	agresivamente-.	¿Por	qué	ha	salido	usted	corriendo	precipitadamente	de	la
habitación	de	Marcita?

-¡Maldito	embustero!	-gritó.

Y	su	espada	desenvainada	instantáneamente,	saltó	en	el	aire	buscando	mi	pecho;	pero	por
rápido	que	yo	fui,	más	lo	fue	el	español:	el	espadón	de	Desmarte	fue	a	dar	con	estrépito	contra
la	pared	mientras	Desmarte	se	había	quedado	inmóvil	como	una	estatua,	con	la	punta	de	la
quieta	espada	del	español	a	dos	dedos	de	su	garganta.

-¡Atadlo!	-dijo	el	español	sin	cólera.

-Baje	su	espada,	don	Florencio	-ordenó	Don	Vicente,	dando	unos	pasos	adelante	y
dominando	la	situación-.	Señor	Desmarte,	es	usted	uno	de	mis	mejores	amigos;	pero	yo	soy
aquí	la	única	autoridad,	y	debo	cumplir	con	mi	deber.	Denos	su	palabra	de	que	no	intentará
escapar.

-Doy	mi	palabra	-replicó	serenamente	el	gascón-.	Me	he	precipitado.	Lo	reconozco.	Pero	no
escapaba	por	ningún	motivo;	lo	que	ocurre	es	que	las	salas	y	corredores	de	este	maldito
castillo	me	llenan	de	confusión	y	aturdimiento.

De	entre	todos	los	que	estábamos	allí	tal	vez	sólo	uno	creyó	lo	que	él	decía.

-¡Messieurs!	-dijo	De	Montour	dando	un	paso	adelante-,	este	joven	no	es	culpable.	Vuelvan
boca	arriba	al	alemán.

Dos	soldados	hicieron	lo	que	había	pedido.	De	Montour	se	estremeció,	mientras	señalaba	al
suelo.	Todos	bajamos	la	vista	al	unísono,	y	en	el	acto	retrocedimos	horrorizados.

-¿Puede	un	hombre	haber	hecho	esto?

-¿Con	un	puñal…?	-comenzó	a	decir	uno.

-No	hay	puñales	que	causen	heridas	como	esas	-dijo	el	español.

Las	garras	de	algún	espantoso	animal	habían	destrozado	el	cuerpo	del	alemán.

Con	el	terror	de	que	tan	horrible	monstruo	surgiese	de	las	sombras	y	nos	saltase	encima,
miramos	en	derredor.

Registramos	el	castillo	palmo	a	palmo,	y	por	ninguna	parte	hallamos	rastro	de	animal.

Cuando	volví	a	mi	habitación,	apuntaba	la	aurora,	y	encontré	que	Gola	se	había	encerrado
por	dentro;	tardé	una	media	hora	en	convencerlo	de	que	me	dejase	entrar.	Tras	castigarlo
debidamente	con	el	látigo	y	echarle	en	cara	su	cobardía,	le	conté	lo	sucedido;	porque	él
entendía	el	francés	y	podía	hablar	una	extraña	jerigonza	que	él	llamaba	enfáticamente	francés.



Jadeaba,	y	a	medida	que	mi	relato	llegaba	a	su	punto	culminante,	sólo	se	le	veía	el	blanco	de
los	ojos.

-¡Ju!,	¡ju!	-cuchicheaba	muerto	de	miedo-.	¡Hombre	Petish!	De	pronto	se	me	ocurrió	una
idea.	Yo	había	oído	confusos	relatos,	poco	más	que	indicios	de	leyendas,	del	diabólico	culto	al
leopardo	que	existía	en	la	costa	occidental.	Ningún	hombre	blanco	había	visto	jamás	alguno
de	sus	adeptos;	pero	Don	Vicente	nos	había	contado	leyendas	de	hombresfieras,	con	pieles
de	leopardos,	que	se	introducían	cruzando	la	selva	a	media	noche,	y	mataban	y	devoraban.	Un
horrible	escalofrío	recorrió	de	arriba	abajo	mi	espina	dorsal,	y	agarré	con	tanta	fuerza	a	Gola,
que	no	pudo	reprimir	un	chillido.

-¿Ha	sido,	pues,	un	hombreleopardo?	-dije	y	rechiné	los	dientes,	sacudiendo
violentamente	su	cuerpo.

-¡Mussiú,	mussiú!	-dijo	con	voz	ahogada-;	¡yo	buen	muchacho!,	¡yo	tener	miedo!	¡Mucho
mejor	no	decir	nada!

-Vas	a	decírmelo	en	seguida	-dije	fuera	de	mí,	renovando	mis	castigos,	hasta	que,	con	las
manos	suplicantes	y	pidiendo	perdón,	prometió	contarme	lo	que	sabía.

-¡No	hombreleopardo!	-cuchicheó	y	sus	ojos	se	agrandaban	con	aquel	terror
sobrenatural-.	Luna	llena,	encontrado	leñador	destrozado	garras.	Luego	hallado	otro	leñador.
El	señor	grande	(Don	Vicente)	dice	“leopardo”.	No	leopardo,	sino	hombre	leopardo	viene
matar.	¡Ha	matado	a	alguien	leopardohombre!	¡Destrozado	con	las	garras!	¡Ay,	ay!	Ahora
otra	vez	luna	llena.	Una	cosa	entró	en	la	cabaña	solitaria;	destrozó	a	una	mujer,	a	un	niño.	El
señor	grande	dice	“leopardo”.	Ahora	otra	vez	luna	llena	y	hallar	otro	leñador	destrozado
garras.	Y	luego	ha	venido	al	castillo.	No	leopardo.	Porque	siempre,	señales	de	pisadas	de	un
hombre.

No	pude	contenerme	y	lancé	una	exclamación	de	asombro,	de	incredulidad.

Pues	bien,	lo	que	había	dicho	Gola	resultó	ser	cierto.	Allí	siempre	quedaban	huellas	de
pisadas	humanas	quesalían	del	lugar	del	asesinato.	Entonces,	¿por	qué	los	indígenas	no	se	lo
decían	al	señor	grande	para	que	éste	cazase	al	mortal	enemigo?

Al	preguntarle	esto	adoptó	una	expresión	circunspecta,	y	cuchicheó	a	mi	oído:

-Las	huellas	eran	de	un	hombre	que	llevaba	zapatos.	Incluso	suponiendo	que	Gola	estuviera
mintiendo,	yo	sentía	el	escalofrío	de	mi	inexplicable	terror.

-¿Quién,	pues,	entre	los	indígenas	estaba	cometiendo	aquellos	terroríficos	asesinatos?							
Y	él	me	contestó:

-¡Don	Vicente!

Esta	vez,	Messieurs,	mi	cabeza	se	convirtió	en	un	torbellino.

¿Qué	significaba	todo	aquello?	¿Quién	había	asesinado	al	alemán	y	había	tratado	de	violar
a	Marcita?	Recordando	los	pormenores	del	crimen,	me	parecía	que	el	asesinato,	y	no	la
violación,	había	sido	el	objeto	de	aquel	crimen.

¿Por	qué	nos	había	avisado	De	Montour	y,	por	lo	tanto,	demostrado	conocer	lo	que	había
sucedido	al	decirme	que	Desmarte	era	inocente	y	dar	pruebas	de	su	inocencia?

Me	sentía	incapaz	de	comprender	todo	aquelloA	pesar	de	todas	nuestras	precauciones,	la



noticia	del	asesinato	circuló	entre	los	indígenas	y	se	pusieron	inquietos	y	nerviosos,	y	aquel
día	por	tres	veces	fueron	castigados	tres	negros	distintos	cada	vez,	por	su	insolencia.	Una
atmósfera	de	amenaza	se	cernía	por	todo	el	castillo.

Reflexioné	si	convenía	explicar	a	Don	Vicente	lo	que	me	había	contado	el	negro;	pero
decidí	esperar	un	poco.

Las	mujeres	no	salieron	aquella	noche	de	sus	habitaciones;	los	hombres	estaban	inquietos,
irritables.	Don	Vicente	anunció	que	se	doblaría	el	número	de	los	centinelas	y	que	algunos	se
encargarían	de	la	vigilancia	de	los	corredores	del	castillo.	Y	no	pude	menos	de	pensar
groseramente	que	si	las	sospechas	de	Gola	eran	fundadas,	de	poco	servirían	los	centinelas.

Yo	no	soy	hombre,	Messieurs,	para	considerar	con	paciencia	semejantes	situaciones.	Y,
además,	entonces	era	joven.	De	manera	que	cuando	aquella	noche	bebimos	antes	de
retirarnos,	arrojé	mi	vaso	sobre	la	mesa	y	anuncié	lleno	de	cólera	que	a	pesar	de	aquel
hombre,	fiera,	diablo,	o	lo	que	fuese,	yo	dormiría	aquella	noche	con	la	puerta	de	mi	habitación
abierta	de	par	en	par.	Y	me	fui	muy	furioso	a	mi	habitación.

Nuevamente,	como	la	noche	pasada,	vino	a	mi	cuartoDe	Montour.	Su	rostro	era	el	de	un
hombre	que	hubiese	visto	abiertas	las	puertas	del	infierno.

-He	venido	-dijo-	a	pedirle,	es	más,	Monsieur,	a	implorarle	que	reflexione	bien	acerca	de	su
temeraria	determinación.	-Sacudí	la	cabeza	impaciente	y	entonces	él	dijo-:	¿Está	usted
resuelto?	¿Sí?	Entonces	le	ruego	que	haga	por	mí	lo	siguiente:	en	cuanto	yo	entre	en	mi
habitación	usted	cerrará	mi	puerta	por	fuera,	con	llave	y	cerrojo.

Tal	como	me	lo	había	pedido	lo	hice,	y	me	volví	a	mi	habitación,	lleno	de	asombro.	Había
enviado	a	Gola	a	dormir	con	los	esclavos,	y	dejé	mi	espada	y	mi	puñal	al	alcance	de	mi	mano.
No	me	fui	a	la	cama,	sino	que,	tras	apagar	la	luz,	me	dejé	caer	en	un	gran	sillón.

Tuve	que	hacer	un	gran	esfuerzo	por	no	dormirme.	Para	conseguir	mantenerme	despierto,
me	puse	a	reflexionar	acerca	de	las	extrañas	palabras	del	señor	De	Montour.	Me	pareció	que
se	hallaba	en	estado	de	gran	excitación;	sus	ojos	hacían	presentir	siniestros	misterios	que	sólo
él	conocía.	Y	con	todo,	su	rostro	no	era	el	de	un	hombre	perverso.

De	pronto,	tuve	una	idea:	ir	a	su	habitación	y	hablar	con	él.

Andar	por	aquellos	corredores	era	una	empresa	queno	resultaba	nada	agradable;	pero	el	caso
fue	que	me	encontré	delante	de	la	habitación	de	De	Montour.	Llamé.	Silencio.	Alargué	la
mano,	palpé	la	puerta	y	toqué	fragmentos	de	su	madera	hechos	astillas.	Saqué	a	toda	prisa
pedernal	y	eslabón	que	llevaba	conmigo	y	a	la	llama	de	la	yesca	pude	ver	que	la	gran	puerta
de	roble	colgaba	de	sus	poderosos	goznes;	había	sido	destrozada,	hecha	astillas,	desde	dentro.
Y	en	la	habitación	del	señor	De	Montour	no	había	nadie.

Instintivamente	volví	corriendo	a	mi	habitación,	tan	rápidamente	como	pude,	intentando
hacer	el	menor	ruido	posible,	con	los	pies	descalzos.	Cuando	me	encontraba	cerca	de	la
puerta,	noté	en	medio	de	la	oscuridad	la	presencia	de	algo	que	estaba	delante	de	mí.	Algo	que
se	arrastraba	saliendo	de	un	corredor	lateral	y	se	deslizaba	furtivo	por	el	suelo.

Presa	de	frenético	terror	di	un	salto	y	ataqué	a	puñetazos,	locamente,	sin	saber	a	quién,	en
medio	de	la	oscuridad;	y,	de	pronto,	mi	apretado	puño	dio	contra	una	cabeza	humana,	y	acto
seguido	un	cuerpo	cayó	al	suelo	con	estrépito.	De	nuevo	prendí	la	yesca,	y	vi	a	un	hombre



tendido;	aquel	hombre	era	De	Montour.

Al	tiempo	que	encendía	una	bujía	y	la	colocaba	en	unnicho	de	la	pared,	los	ojos	de	De
Montour	se	abrieron	y	él	se	levantó	con	dificultad.

-¡Usted!	-exclamé	sin	saber	casi	lo	que	yo	me	decía-.	¡Precisamente	usted!

No	dijo	nada,	se	limitó	a	afirmar	con	la	cabeza.

-¿Fue	usted,	pues,	quien	mató	a	Von	Schiller?

-Sí.

Retrocedí	jadeando	de	horror.

-Óigame.	-Levantó	la	mano-.	Traiga	su	espada	y	atraviéseme	el	cuerpo.	Nadie	le	echará	en
cara	el	haberlo	hecho.

-No	-exclamé-;	no	puedo.

-¡Entonces,	pronto!	-dijo	precipitadamente-.	Váyase	a	su	habitación	y	cierre	la	puerta	con
llave	y	cerrojo.	¡Aprisa!	¡Mire	usted	que	vuelve!

-¿Qué	es	lo	que	vuelve?	-pregunté	sintiendo	como	un	escalofrío	recorría	mi	cuerpo-.	Si	eso
ha	de	causarme	daño,	yo	me	vengaré	en	usted.	Véngase	a	la	habitación	conmigo.

-¡No,	no!	-chilló	dolorido,	apartándose	con	un	salto	de	mi	mano	tendida-.	¡Pronto!	¡Pronto!
Me	ha	dejado	por	unos	momentos,	pero	volverá.	-Entonces,	con	voz	ahogada,	de	horror
indecible-:	¡Ya	vuelve!	¡Ya	está	aquí!

Y	yo	sentí	un	algo,	una	presencia	sin	forma	ni	figura,	muy	cerca	de	mí.	Una	cosa	que
aterrorizaba.

De	Montour	estaba	de	pie	delante	de	mí,	con	las	piernas	como	si	las	tuviese	atadas,	los
brazos	hacia	atrás,	los	puños	apretados.	Los	músculos	abultaban	debajo	de	su	piel;	sus	ojos	se
abrían	mucho	y	luego	se	cerraban;	y	las	venas	se	hinchaban	en	su	frente,	como	si	estuviese
realizando	un	gran	esfuerzo	físico.

Al	tiempo	que	lo	miraba	también	pude	ver	que	aquella	cosa,	sin	forma,	salida	de	la	nada,
adquiría	una	confusa	figura	y,	como	una	sombra,	fue	descendiendo	hacia	De	Montour.

¡Se	cernió	unos	momentos	a	su	alrededor!	¡Dios	mío,	se	estaba	fundiendo,	formando	una	sola
cosa	con	el	cuerpo	de	aquel	hombre!

De	Montour	se	tambaleó;	exhaló	un	profundo	suspiro.	Aquella	vaga	sombra	se	desvaneció.
Los	pies	de	De	Montour	vacilaron.	Después	se	volvió	hacia	mí.	¡Dios	de	los	cielos!	Él	sabe
que	jamás	he	visto	rostro	como	aquél.

Un	rostro	monstruoso,	bestial.	Los	ojos	le	brillaban	de	escalofriante	ferocidad;	los	labios
regañosos	se	arremangaban	mostrando	unos	dientes	que	chispeaban;	yéstos	se	parecían	más	a
colmillos	bestiales	que	a	dientes	humanos.

En	silencio,	aquel	ser	que	no	me	atrevo	a	llamar	humano	se	lanzó	contra	mí.	Horrorizado,
retrocedí	y	corrí	hacia	mi	habitación,	justo	en	el	momento	en	que	aquel	ser	saltaba	por	el	aire
con	un	movimiento	sinuoso	que	me	hizo	pensar	en	el	salto	de	un	lobo.	Cerré	de	un	porrazo	la
puerta	y,	con	todas	mis	fuerzas,	apoyé	en	ella	mi	cuerpo	para	impedir	la	entrada	a	aquel



monstruo	que	se	arrojaba	una	y	otra	vez	contra	la	dura	madera	que	nos	separaba.

Al	fin	desistió	de	su	propósito	y	pude	oír	cómo	se	deslizaba	sigilosamente	por	el	corredor.
Agotado	y	desmayado	casi,	me	senté,	atendiendo,	escuchando.	Por	la	abierta	ventana	soplaba
suavemente	una	brisa	portadora	de	todos	los	olores	de	África,	aromosos	o	hediondos.	De	la
aldea	indígena	llegó	el	son	de	un	pandero.	Otros	panderos	contestaron	más	lejos,	por	la	orilla,
y	detrás,	en	la	maleza.	Y	entonces,	en	un	lugar	indeterminado	del	bosque,	hórridamente
inoportuno,	sonó	el	largo	y	agudo	aullido	de	un	lobo	que	me	produjo	repugnancia	y	horror.

Al	despuntar	el	nuevo	día,	llegaron	noticias	de	aldeanos	aterrorizados;	de	una	mujer	negra
que	la	nocheanterior	había	sido	casi	destrozada	por	algún	demonio.	Con	premura,	fui	a	buscar
a	De	Montour.	Por	el	camino	encontré	a	Don	Vicente.	Yo	estaba	perplejo	e	irritado.

-Algún	ser	diabólico	está	haciendo	de	las	suyas	en	el	castillo	-me	dijo-.	La	noche	pasada,	y
esto	no	se	lo	he	dicho	a	nadie	todavía,	un	extraño	ser	ha	saltado	a	la	espalda	de	un	arcabucero,
le	ha	rasgado	el	jubón	de	cuero	y	se	lo	ha	arrancado	de	los	hombros;	y	luego	lo	ha	perseguido
hasta	la	barbacana.	Es	más,	alguien	encerró	a	De	Montour	en	su	habitación	y	nuestro	amigo	se
ha	visto	obligado	a	destrozar	la	puerta	para	poder	salir.

Cuando	me	hubo	dicho	esto	se	marchó,	murmurando	para	sí,	y	yo	bajé	la	escalera	más
perplejo	que	nunca.

De	Montour	estaba	sentado	en	un	taburete,	mirando	por	la	ventana.	Parecía	estar	sumido	en
una	fatiga	inexplicable.

Sus	largos	cabellos	estaban	despeinados	y	revueltos;	sus	vestidos	hechos	jirones.	Al	notar
borrosas	manchas	coloradas	en	sus	manos	y	observar	que	tenía	las	uñas	rotas	y	arrancadas,	me
estremecí.	Alzó	la	vista	cuando	yo	entré,	y	con	la	mano	me	indicó	que	tomara	asiento.	Su
rostro	estaba	fatigado	y	sombrío,	pero	era	el	rostro	de	un	hombre.

Tras	un	breve	silencio	habló:

-Voy	a	contarle	una	extraña	historia	que	nunca	hasta	ahora	había	brotado	de	mis	labios;	y
no	sé	decirme	por	qué	se	la	cuento,	pues	sé	que	usted	no	me	va	a	creer.

Fue	entonces	cuando	escuché	el	más	bárbaro,	fantástico	y	sobrenatural	relato	que	oí	jamás
de	labios	de	hombre.

-Hace	años	-dijo	De	Montour-,	estaba	en	una	misión	militar,	al	norte	de	Francia.	Iba	solo,	y
me	vi	obligado	a	cruzar	las	endiabladas	regiones	boscosas	de	Villefere.	En	aquellos	temerosos
bosques,	me	asedió	un	ser	inhumano,	fantasmal:	un	hombre	lobo.	A	la	luz	de	una	luna	de
medianoche,	luchamos	y	yo	lo	maté.	Ahora	bien,	en	tal	caso	la	verdad	es	esta:	si	se	mata	a	un
hombre	lobo,	su	fantasma	perseguirá	a	su	matador	por	toda	una	eternidad.	Esto	si	el	monstruo
se	halla	en	figura	de	medio	hombre,	medio	lobo.	Pero	si	se	le	mata	en	figura	total	de	lobo,	el
infierno	se	abre	para	recibirle.	El	verdadero	hombrelobo	no	es,	como	muchos	piensan,	un
hombre	que	puede	tomar	la	figura	de	lobo,	sino	¡un	lobo	que	toma	la	figura	de	hombre!

-Y	ahora	escúcheme	bien,	amigo	mío;	quiero	hablarle	de	la	sabiduría,	del	saber	diabólico	que
yo	poseo,	ganado	a	costa	de	una	hazaña	horrenda	que	yorealicé	entre	las	sombras	misteriosas
de	los	bosques,	a	media	noche,	por	donde	vagan	demonios	y	semianimales.

-A1	principio,	el	mundo	era	extraño,	deforme.	Animales	grotescos	habitaban	los	bosques
vírgenes.	Traídos	de	otro	mundo,	antiguos	espíritus	malignos	y	demonios,	acudieron	en	gran



número	a	instalarse	en	este	mundo	nuevo	y	joven.	Combatieron	largo	tiempo	las	fuerzas	del
bien	y	del	mal.

-Un	extraño	animal,	llamado	hombre,	anduvo	errabundo	entre	los	demás	animales	y,	como
para	cumplir	sus	deseos	todo	ser	bueno	o	malo	ha	de	tener	una	forma	concreta,	los	espíritus
del	bien	entraron	en	el	hombre.	Los	demonios	entraron	en	los	demás	animales,	cuadrúpedos,
reptiles,	pájaros;	y	la	guerra	de	los	primeros	tiempos	fue	larga	y	encarnizada.	Pero	fue	el
hombre	quien	la	ganó.	Los	grandes	dragones	y	serpientes	fueron	muertos,	y	con	ellos	los
demonios.	Finalmente,	Salomón,	sabio	hasta	más	allá	de	la	sabiduría	del	hombre,	guerreó
contra	ellos;	y	por	la	virtud	de	su	sabiduría,	mató,	aprisionó	y	aherrojó.	Pero	había	entre
aquellos	animales	algunos	tan	fieros	y	osados	que,	aunque	Salomón	los	arrojó	de	sus	reinos,
no	pudo	aprisionarlos.	Estos	habían	tomado	la	figura	de	lobos.	A	medidaque	transcurrían	los
siglos,	lobo	y	demonio	se	mezclaron	finalmente.	Y	ya	pudo	el	demonio	salir	a	su	voluntad	del
cuerpo	del	lobo.	En	ciertas	circunstancias,	la	fiereza	del	lobo	venció	a	la	sutileza	del	demonio
y	lo	esclavizó;	de	manera	que	el	lobo	volvió	a	convertirse	en	un	animal	feroz,	astuto;	pero	sin
dejar	de	ser	un	mero	animal.	A	pesar	de	todo	ello,	quedaron	y	aún	quedan	algunos
hombreslobo.

-Y	durante	los	días	de	la	luna	llena,	el	lobo	puede	tomar	la	forma	o	la	semiforma	de	un
hombre.	Sin	embargo,	cuando	la	luna	se	halla	en	su	cenit,	el	loboespíritu	predomina	y	el
lobohombre	se	convierte	una	vez	más	en	verdadero	lobo.	Pero	si	es	muerto	en	forma	de
hombre,	entonces	el	espíritu	queda	libre	de	perseguir	a	su	asesino	para	siempre.

-Atienda	bien	ahora.	Yo	pensé	haber	matado	a	aquel	ser	después	que	se	había	cambiado	en	su
verdadera	forma.	Pero	lo	había	matado	un	instante	antes	del	momento	preciso;	porque	la	luna,
aunque	muy	cerca	ya	de	su	cenit,	no	lo	había	alcanzado	todavía;	ni	aquel	ser	había	adquirido
plenamente	su	forma	de	lobo.

-Yo	no	sabía	nada	de	todo	esto,	así	que	seguí	mi	camino.	Pero	cuando	se	aproximaba	el
momento	de	la	siguiente	luna	llena,	comencé	a	notar	un	extraño	ymaligno	influjo.	Una
atmósfera	de	horror	se	cernía	en	el	aire,	y	yo	advertí	que	en	mí	se	producían	inexplicables	y
sobrenaturales	impulsos.

-Una	noche,	en	una	pequeña	aldea	situada	en	el	centro	de	un	extenso	bosque,	aquel	influjo	se
apoderó	de	mí	con	toda	su	fuerza.	Era	de	noche	y	la	luna,	casi	ya	en	su	lleno,	se	alzaba	sobre
el	bosque.	Y	entre	la	luna	y	yo,	vi	flotando	en	el	aire,	claramente	discernible,	en	aspecto
fantasmal	¡el	perfil	de	la	cabeza	de	un	lobo!

-Apenas	si	recuerdo	lo	que	sucedió	después.	Con	cierta	vaguedad	recuerdo	que	anduve	a
cuatro	patas	por	la	silenciosa	calle;	recuerdo	haber	luchado,	resistido	unos	momentos,
vanamente;	y	lo	demás	lo	veo	como	una	mancha	roja;	recuerdo	también	que	oí	las
horrorizadas	charlas	de	los	aldeanos	que	hablaban	de	una	pareja	de	amantes	clandestinos	que
habían	sido	asesinados	de	modo	sobrenatural	casi	a	la	salida	del	pueblo,	y	despedazados	como
si	hubieran	sido	atacados	por	lobos.

-Huí	de	aquella	aldea,	aunque	no	huí	solo.	Durante	el	día	no	pude	notar	la	presencia	de	mi
espantoso	dominador:	pero	cuando	vino	la	noche	y	se	levantó	la	luna,	mientras	vagaba	por	el
silencioso	bosque,	sentí	en	mí	un	ser	horrendo,	un	matador	de	seres	humanos;	un	demonio	en
el	cuerpo	de	un	hombre.

-¡Oh,	Dios,	cuántos	combates	los	míos!	Pero	siempre	me	ha	vencido	el	enemigo,	y	me	arrastra



a	encarnizarme	con	alguna	nueva	víctima.	Pero	en	cuanto	la	luna	ha	pasado	su	lleno,	el	poder
que	aquel	ser	tiene	sobre	mí	cesa	de	pronto,	y	no	vuelve	hasta	que	faltan	tres	noches	para	que
la	luna	vuelva	a	ser	llena.

-A	partir	de	entonces	he	andado	errabundo	por	la	tierra;	huyendo,	huyendo,	intentando
escapar.	Pero	aquel	ser	siempre	me	persigue;	apoderándose	de	mi	cuerpo	cuando	la	luna	es
llena.	¡Dios	santo,	qué	espantosos	delitos	he	cometido!

-Si	tuviera	el	valor	suficiente,	me	hubiera	suicidado	hace	ya	mucho	tiempo.	Porque	el	alma
del	suicida	se	condena,	y	mi	alma	se	vería	para	siempre	perseguida	entre	las	llamas	del
infierno.	Y	pienso	que	lo	más	espantoso	es	que	mi	cuerpo	asesinado	vagaría	para	siempre	por
la	tierra,	movido	y	habitado	por	el	alma	del	hombrelobo.	¿Puede	haber	cosa	más	fantástica?

-Lo	más	curioso	es	que	creo	ser	inmune	para	las	armas	de	los	hombres.	Me	han	traspasado
espadas,	me	han	herido	puñales,	estoy	cubierto	de	cicatrices.	Y,	aun	así,	jamás	me	han
matado.	En	Alemania	me	encarcelaron,	y	luego	me	llevaron	atado	al	patíbulo	para	cortarme	la
cabeza.	Yo	hubiera	ofrecido	de	buena	gana	micabeza;	pero	repentinamente	se	presentó	aquel
ser,	rompió	mis	ataduras	y	me	impulsó	a	huir.	He	andado	errabundo	por	toda	la	tierra,	dejando
tras	de	mí	un	rastro	de	crimen	y	horror.	Ni	cadenas,	ni	calabozos	pueden	sujetarme.	Aquel	ser
está	ligado	a	mi	persona	para	toda	la	eternidad.

-En	medio	de	mi	desesperación	acepté	la	invitación	de	Don	Vicente,	porque	ha	de	saber	usted
que	nadie	conoce	mi	espantosa	y	doble	vida,	como	nadie	me	ve	en	las	garras	del	demonio;	y
pocos	de	los	que	me	ven,	sobreviven	para	contarlo.

-Mis	manos	están	rojas	de	sangre;	mi	alma	está	condenada	a	las	llamas	eternas;	mi	espíritu
padece	la	tortura	de	los	remordimientos.	Y,	sin	embargo,	nada	puedo	hacer	para	socorrerme.
¡Ah,	Fierre!	No	hay	duda	de	que	ningún	hombre	ha	vivido	en	el	mundo	que	haya	pasado	por
el	infierno	que	estoy	pasando	yo.

-Sí,	yo	maté	a	Von	Schiller,	y	me	propuse	despedazar	a	la	joven	Marcita.	Por	qué	no	lo	hice,
no	lo	sé,	puesto	que	he	asesinado	a	hombres	y	a	mujeres	sin	distinción.

-Y	ahora,	si	usted	quiere,	tome	su	espada	y	máteme;	y	con	mi	último	suspiro	yo	le	desearé	que
Dios	le	bendiga.	¿No	quiere	usted	hacerlo?

-Ya	conoce	usted	mi	historia,	y	sabe	que	tiene	delante	a	un	hombre	perseguido	por	un
demonio	para	toda	la	eternidad.

Tras	abandonar	el	cuarto	del	señor	De	Montour,	mi	espíritu	sentía	un	vértigo	de	asombro.
No	sabía	qué	hacer.	Aunque	temía	que	aquel	hombre	acabase	por	matarnos	a	todos,	no	estaba
decidido	a	contárselo	a	Don	Vicente.	En	lo	más	profundo	de	mi	alma	compadecía	a	De
Montour.

Así	pues,	no	hice	nada.	Durante	los	siguientes	días	busqué	ocasión	de	verlo	y	conversar	con
él.	Entre	nosotros	se	trabó	una	sincera	amistad.

Por	entonces,	Gola,	mi	criado,	ofrecía	un	aspecto	de	excitación	reprimida,	como	si	supiese
algo	que	deseara	desesperadamente	contar,	pero	no	pudiera	o	no	se	atreviera	a	hacerlo.

Entre	festines,	bebidas	y	cazas	los	días	se	fueron	pasando	hasta	una	noche	en	que	De	Montour
entró	en	mi	habitación,	y	señaló	silenciosamente	a	la	luna	que	comenzaba	a	salir.



-Óigame	-dijo-,	tengo	un	plan.	Voy	a	fingir	que	me	voy	al	bosque	a	cazar	y	así	pasaré	allí
varios	días.	Pero	cuando	caiga	la	noche	regresaré	al	castillo	y	ustedme	encerrará	con	llave	en
la	mazmorra	que	sirve	de	almacén.

Hicimos	lo	convenido,	y	yo	me	las	arreglé	para	escaparme	dos	veces	al	día	y	así	poder
llevar	a	mi	amigo	comida	y	bebida.	Él	insistió	en	permanecer	allí	durante	el	día,	pues	aunque
su	maligno	enemigo	jamás	había	ejercido	en	él	su	influjo	a	la	luz	diurna,	y	él	lo	tenía	por
impotente	a	tales	horas,	con	todo,	no	quería	exponerse	a	una	situación	imprevista.

Fue	precisamente	durante	aquellos	días	cuando	pude	observar	que	aquel	joven	cara	de
ratón,	primo	de	Don	Vicente,	menudeaba	sus	atenciones	para	con	Isabel,	que	era	prima
segunda	suya;	aunque	ella	parecía	más	bien	molesta	por	tales	agasajos.

Por	un	quítame	allá	esas	pajas,	yo	hubiera	desafiado	a	Carlos,	porque	lo	despreciaba;	pero
aquello	no	era	de	mi	incumbencia.	Con	todo,	parecía	que	Isabel	le	tenía	miedo.

Dicho	sea	de	paso,	mi	amigo	Luigi	se	había	enamorado	de	la	gentil	muchacha	portuguesa,
y	la	estaba	cortejando	asiduamente	y	a	todas	horas.

Mientras	tanto,	De	Montour	siguió	encerrado	en	su	celda,	repasando	sus	hazañas
sobrenaturales;	hasta	que	un	día	pudo	quitar	las	barras	de	la	puerta	con	sus	propiasmanos	y
cerrarse	por	dentro.	Don	Florencio	vagaba	alrededor	del	castillo	como	un	sigiloso
Mefistófeles.

Mientras,	los	demás	huéspedes	paseaban	a	caballo,	disputaban	y	bebían.

Entre	tanto,	Gola	haraganeaba	por	allí	como	si	estuviese	a	punto	de	comunicar	alguna
información	importante.	¿Cómo	disimular	que	mis	nervios	estuviesen	tensos	hasta	el	punto	de
contener	mis	deseos	de	gritar?

En	cuanto	a	los	indígenas,	cada	día	se	ponían	más	cargantes,	sombríos	e	intratables.

Una	noche,	poco	antes	de	la	luna	llena,	entré	en	la	mazmorra	donde	estaba	De	Montour.

Este	alzó	rápidamente	la	mirada.

-Se	arriesga	usted	demasiado	viniendo	a	verme	de	noche	-dijo.

Me	encogí	de	hombros	y	tomé	asiento	junto	a	él.	A	través	de	una	ventanita	con	reja,	podían
entrar	los	olores	y	los	sonidos	de	la	noche	africana.

-Atención	a	los	panderos	de	los	nativos	-le	dije-.	Porque	la	pasada	semana	han	estado
haciendo	ruido	sin	cesar.	De	Montour	asintió.

-Los	indígenas	están	inquietos.	Tal	vez	estén	preparando	alguna	diablura.	¿No	ha
observado	usted	que	Carlos	pasa	muchos	ratos	con	ellos?

-No	-contesté-,	pero	lo	más	probable	es	que	haya	una	ruptura	entre	él	y	Luigi,	ya	que	éste
está	cortejando	a	Isabel.

Así	conversábamos	cuando	De	Montour	se	quedó	callado	y	quieto	súbitamente,	y	sólo	me
contestaba	con	monosílabos.

Salió	la	luna,	y	atisbo	por	los	hierros	de	la	reja.	El	rostro	de	De	Montour	se	iluminó	con	sus
rayos.



Fue	entonces	cuando	la	garra	del	terror	se	apoderó	de	mí.	En	la	pared,	detrás	de	De
Montour,	apareció	una	sombra	claramente	definida,	era	una	cabeza	de	lobo.

En	el	mismo	instante,	De	Montour	experimentó	su	influjo.	Dio	un	chillido,	y	saltó	de	su
asiento.

Con	vehemencia,	me	señaló	la	puerta,	y	cuando	con	manos	temblorosas	yo	cerraba	con
llave	y	barras	su	puerta,	oí	que	él	se	arrojaba	contra	ella	con	toda	su	fuerza.	Al	bajar	por	la
escalera,	oí	un	violento	y	frenético	golpear	en	aquella	puerta	sujeta	con	barras	de	hierro.	Pero
aquella	puerta	podría	resistir	el	embate	de	todos	los	hombreslobo	juntos.

Nada	más	entrar	en	mi	habitación,	Gola	estalló	y	desembuchó	la	historia	que	había	estado
guardándose	unos	días.

Lo	escuché	incrédulo,	y	acto	seguido	corrí	a	ver	a	Don	Vicente.

Me	dijeron	que	Carlos	le	había	pedido	que	lo	acompañase	a	la	aldea	para	ajustar	una
compra	de	esclavos.

El	que	me	lo	dijo	fue	don	Florencio	de	Sevilla,	y	cuando	le	resumí	lo	que	me	acababa	de
contar	Gola,	quiso	acompañarme.

Precipitadamente,	salimos	por	la	puerta	principal	del	castillo;	lanzamos	el	santo	y	seña	a
los	guardias,	y	bajamos	por	el	muelle	hasta	la	aldea.

¡Don	Vicente,	Don	Vicente,	ande	precavido,	tenga	suelta	la	espada	en	su	vaina!	¡Qué
locura	salir	de	noche	con	Carlos	el	traidor!

Ya	nos	acercábamos	a	la	aldea	cuando	topamos	con	ellos.

-¡Don	Vicente!	-exclamé-,	regrese	inmediatamente	al	castillo.	¡Carlos	lo	está	vendiendo	a
usted	para	entregarlo	a	manos	de	los	indígenas!	¡Gola	me	ha	dicho	que	Carlos	desea
apoderarse	de	su	riqueza	y	de	Isabel!	Un	indígena	lleno	de	pavor	le	ha	contado	que	había
huellas	de	unos	pies	con	botas	cerca	de	los	lugares	donde	los	leñadores	fueron	asesinados,	y
Carlos	ha	hecho	creer	a	los	negros	que	el	asesino	había	sido	usted.	¡Esta	noche	habían	de
sublevarse	los	negros,	ymatar	a	todos	los	hombres	del	castillo,	menos	a	Carlos!	¿Acaso	no	me
cree,	Don	Vicente?

-¿Es	cierto	eso,	Carlos?	-preguntó	asombrado	Don	Vicente.	Carlos	soltó	una	carcajada
burlona.

-Ese	estúpido	ha	dicho	la	verdad	-dijo-,	pero	ya	no	le	servirá	de	nada.	¡Ea!	¡Ea!	-dijo
gritando	estas	palabras,	y	se	arrojó	sobre	Don	Vicente.

Brilló	el	acero	a	la	luz	de	la	luna,	pero	la	espada	del	Español	cerró	el	paso	a	Carlos	antes
que	pudiera	lograr	su	propósito.

A	nuestro	alrededor	se	alzaron	las	sombras	de	la	noche.	Entonces	los	tres	hombres	nos
agrupamos	espalda	contra	espalda,	empuñando	espadas	y	puñales;	éramos	tres	contra	cientos.
Las	lanzas	brillaron	a	la	luz	de	la	luna	y	un	grito	diabólico	brotó	de	las	salvajes	gargantas.	De
tres	estocadas	atravesé	a	tres	indígenas,	cayendo	luego	abatido	por	el	golpe	de	una	maza
guerrera;	un	instante	después	Don	Vicente	cayó	encima	de	mí,	con	una	lanza	arrojadiza
clavada	en	un	brazo	y	otra	en	una	pierna.	Don	Florencio	quedó	de	pie	junto	a	nosotros,
mientras	su	espada	saltaba	como	un	ser	vivo,	cuando	una	carga	de	los	arcabuceros	barrió	a	los



indígenas	de	la	orilla	del	río.	Algunos	de	aquellos	soldados	nos	llevaron	al	castillo.

Pero	entonces	aquellas	negras	hordas	vinieron	como	una	avalancha	con	sus	lanzas	brillando
como	una	ola	de	acero,	mientras	un	rugido	atronador	se	levantó	hasta	el	cielo.	Otros	venían
subiendo	por	las	laderas,	saltando	los	fosos,	y	bullendo	como	un	enjambre	por	encima	de	las
empalizadas.	Y	una	y	otra	vez	el	fuego	de	los	cien	defensores	los	hacía	retroceder.

Los	saqueados	almacenes	estaban	quemándose,	y	el	resplandor	de	las	llamas	competía	con
el	de	la	luna.	Cerca,	al	otro	lado	del	río,	había	un	almacén	mayor,	y	a	su	alrededor	se
agruparon	en	tropel	las	hordas	de	los	indígenas,	y	comenzaron	a	destruirlo	para	saquearlo.

-Quiera	Dios	que	arrojen	antorchas	en	ese	almacén	-dijo	Don	Vicente-,	pues	no	hay	en	él
otra	cosa	sino	unas	mil	libras	de	pólvora.	Yo	no	me	hubiera	atrevido	jamás	a	almacenar	esa
traidora	materia	a	este	lado	del	río.	Todas	las	tribus	del	río	y	de	la	costa	se	han	agrupado	para
asesinarnos,	y	todos	mis	barcos	están	en	alta	mar.	Tal	vez	podremos	resistir	un	poco,	pero	lo
más	probable	será	que	salten	en	masa	la	empalizada	y	nos	maten	a	todos.

Entonces	corrí	a	la	mazmorra	donde	estaba	De	Montour.	Llamé	a	la	puerta	y	él	me	dijo	que
podía	entrar,	y	por	su	voz	reconocí	que	el	demonio	lo	había	dejado	por	unos	momentos.

-Los	negros	se	han	sublevado	-le	dije.

-Ya	lo	sospechaba.	¿Cómo	va	la	batalla?

Le	expliqué	los	pormenores	de	la	traición	y	del	combate,	y	le	hablé	del	depósito	de	pólvora
al	otro	lado	del	río.	De	un	salto	se	puso	en	pie.

-¡Por	mi	alma	embrujada!	-exclamó-.	¡Le	doy	mi	palabra	de	que	voy	a	jugar	una	partida
con	el	infierno	una	vez	más!	¡Pronto!	¡Déjeme	salir	del	castillo!	¡Intentaré	cruzar	el	río	a	nado
y	hacer	estallar	aquella	pólvora!

-¡Eso	es	una	locura!	-exclamé-.	Un	millar	de	negros	acechan	entre	las	empalizadas	y	el	río
y	más	allá	el	número	se	triplica.	¡Además,	el	río	está	lleno	de	cocodrilos!

-¡Quiero	probarlo!	-contestó,	con	el	rostro	iluminado	por	el	entusiasmo-;	si	puedo	llegar	al
polvorín,	unos	millares	de	indígenas	aligerarán	el	asedio;	si	me	matan,	mi	alma	quedará	libre
y	tal	vez	podrá	lograr	algún	perdón	por	haber	ofrecido	yo	mi	vida	para	la	redención	de	mis
crímenes.

Tras	un	breve	silencio	añadió:

-¡Pronto!	-exclamó-.	¡Ya	vuelve	el	demonio!	¡Yaestoy	sintiendo	su	influjo!	¡Dese	prisa!

A	toda	prisa	me	dirigí	a	la	puerta	del	castillo,	mientras	De	Montour	corría	y	jadeaba	como
un	hombre	que	se	halla	en	medio	de	una	terrorífica	batalla.	Cruzó	el	dintel	denodadamente,	de
un	salto.	Los	indígenas	le	acogieron	con	gritos	salvajes.

Los	arcabuceros	nos	increparon.	Atisbando	por	encima	de	la	empalizada,	lo	vi	correr	de
una	parte	a	otra,	con	indecisión.	Un	grupo	de	indígenas	avanzaba	furioso,	desordenadamente,
con	las	lanzas	levantadas.

Entonces	se	alzó	hasta	el	cielo	el	aullido	sobrenatural	del	lobo,	y	De	Montour	salió
adelante.	Los	indígenas	se	detuvieron	al	instante,	y	antes	de	que	un	solo	hombre	se	moviese,
ya	estaba	en	medio	de	ellos.	Se	oyeron	salvajes	chillidos,	no	de	rabia,	sino	de	terror.



Inundados	de	asombro,	los	arcabuceros	interrumpieron	su	fuego.

De	Montour	cargó	por	entre	el	grupo	de	negros	y	cuando	se	dispersaron	y	echaron	a	correr,
tres	de	ellos	ya	no	pudieron	huir.

Él	los	persiguió	unos	pasos;	luego	se	quedó	parado,	rígido.	Así	permaneció	un	instante,
mientras	las	lanzas	volaban	a	su	alrededor;	después	dio	media	vuelta	y	corrió
precipitadamente	hacia	el	río.

Otro	grupo	de	negros	le	cerró	el	camino	cuando	estaba	a	pocos	pasos	del	río.	A	la	luz
llameante	de	las	casas	que	ardían,	la	escena	se	podía	ver	con	claridad.	Una	lanza	que	le
arrojaron	le	atravesó	un	hombro;	él	se	la	arrancó,	se	la	clavó	a	un	indígena	y	saltó	por	encima
de	su	cuerpo	para	lanzarse	en	medio	de	los	demás.

No	podían	hacer	nada	contra	aquel	hombre	blanco	impelido	por	el	demonio.	Echaron	a
correr	dando	chillidos,	mientras	De	Montour	saltando	sobre	la	espalda	de	uno	de	ellos,	lo
derribaba.	Después	irguió	el	cuerpo,	se	tambaleó	un	momento,	y	saltó	a	la	orilla	del	río.	Se
quedó	allí	parado,	un	instante,	y	luego	desapareció	entre	las	sombras.

-¡Voto	al	diablo!	-dijo	Don	Vicente	jadeando	detrás	de	mí-.	¿Qué	especie	de	hombre	es	ése?
¿Es	De	Montour?

Afirmé	con	la	cabeza.	Los	gritos	salvajes	de	los	indígenas	eran	tales	que	se	alzaron	por
encima	del	estrépito	de	los	arcabuzazos.	Al	otro	lado	del	río,	los	negros	se	agolpaban
alrededor	del	vasto	almacén.

-Están	preparando	un	ataque	en	masa	-dijo	Don	Vicente-.	Van	a	saltar	por	encima	de	la
empalizada	y	después…	¡Ah!

¡Un	estruendo	que	pareció	rasgar	los	cielos!	¡Unestallido	de	llamas	que	subió	hasta	las
estrellas!	El	castillo	se	tambaleó	con	la	explosión.	Después,	silencio,	mientras	el	humo,	al
desvanecerse,	dejó	ver	sólo	un	gran	cráter	donde	había	estado	el	almacén.

Podría	contarles,	Messieurs,	cómo	Don	Vicente	capitaneó	una	carga	herido	y	derrengado
como	estaba	a	las	puertas	del	castillo,	y	luego	bajó	por	la	ladera,	para	caer	sobre	los
aterrorizados	negros	que	habían	escapado	de	la	explosión.	Podría	contarles	la	matanza,	la
victoria,	la	persecución	de	los	indígenas	fugitivos.

También	podría	contarles,	Messieurs,	cómo	me	encontré	separado	del	pelotón	y	anduve
errabundo	por	el	bosque,	sin	poder	hallar	el	camino	de	regreso	a	la	costa.

Podría	contarles	cómo	fui	capturado	por	una	errabunda	partida	de	indígenas	saqueadores,	y
cómo	conseguí	escapar.	Pero	no	es	ése	mi	propósito,	aunque	tal	aventura	podría	formar	por	sí
misma	una	larga	narración.	De	quien	estoy	hablando	ahora	es	del	señor	De	Montour.

Parecía	imposible	que	un	hombre	pudiera	cruzar	a	nado	aquel	río	pululante	de	reptiles,
incluso	estando	poseído	por	un	demonio.	Y	si	había	sido	él	quien	había	volado	el	polvorín,
seguramente	habría	volado	con	él.

Fatigosamente,	una	noche	me	abrí	camino	por	entre	la	maleza	y	cuando	vislumbré	la	costa
descubrí,	junto	a	la	playa,	una	pequeña	cabaña	de	paja	medio	en	ruinas.	Me	fui	allá	pensando
dormir	en	ella	si	insectos	y	reptiles	me	lo	permitían.

Al	entrar	me	detuve	asombrado.	En	una	banqueta	improvisada	con	unas	tablas	había	un



hombre	sentado.	Cuando	entré,	alzó	la	mirada	y	los	rayos	de	la	luna	cayeron	sobre	su	rostro.

Un	escalofrío	de	horror	me	hizo	retroceder.	¡Era	De	Montour,	y	había	luna	llena!

Después,	mientras	yo	seguía	allí	parado,	incapaz	de	moverme	o	huir,	se	levantó	y	vino
hacia	mí.	Y	su	rostro,	aunque	sombrío	como	el	de	un	hombre	que	ha	visto	el	infierno,	era	el	de
un	hombre	cuerdo.

-Entre,	amigo	mío	-dijo	con	una	profunda	paz	en	su	voz-.	Entre	y	no	me	tenga	miedo.	El
enemigo	me	ha	dejado	para	siempre.

-Pero,	dígame,	¿cómo	pudo	usted	triunfar?	-exclamé,	estrechándole	la	mano.

-Disputé	una	horrenda	batalla	al	cruzar	el	río	-me	contestó-,	ya	que	el	enemigo	me	tenía
entre	sus	garras	y	me	empujaba	a	caer	sobre	los	indígenas.	Pero	por	vez	primera	y	por	un
instante	mi	alma	y	mi	mente	ganarondominio;	un	solo	instante	que	bastó	para	sostenerme
firme	en	mi	propósito.	Y	pienso	que	los	santos	benditos	vinieron	en	mi	ayuda,	ya	que	estaba
dando	mi	vida	por	salvar	vidas.

Salté	al	río	y	nadé,	y	al	instante	pulularon	los	cocodrilos	a	mi	alrededor.	De	nuevo	en	las
garras	del	enemigo,	combatí	con	ellos,	allí	en	pleno	río.	Después,	súbitamente,	aquel	ser	me
abandonó.	Trepé	por	la	otra	orilla	e	incendié	el	almacén.	La	explosión	me	arrojó	a	una	altura
de	centenares	de	metros,	y	durante	muchos	días	anduve	aturdido	y	errante	por	la	maleza.	Pero
vino	la	luna	llena,	y	luego	volvió	otra	vez,	y	ya	no	sentí	el	influjo	del	enemigo…

-¡Soy	libre,	libre!	-Y	un	maravilloso	acento	de	exultación,	mejor	dicho,	de	exaltación,
vibró	en	sus	palabras-.	Mi	alma	es	libre.	Por	increíble	que	parezca,	mi	demonio	yace
ahogado	en	el	lecho	del	río,	o	puede	que	habite	en	el	cuerpo	de	alguno	de	los	fieros
reptiles	que	nadan	por	las	corrientes	del	Níger.
	

	

	

	

	

	

	




