
Tommai el de los
elefantes

Rudyard Kipling

https://TheVirtualLibrary.org



Pensar quiero en lo que fui
y olvidar que estoy atado; y recordar el pasado
y cuanto en el bosque vi.

No quiero al hombre venderme
por un puñado de caña,
sino huir a la montaña
y entre los míos perderme.

Quiero, hasta el alba vagando,
ir el beso recibiendo
del aire que va corriendo,
del agua que va pasando.

Quiero olvidar mis pesadas
cadenas y mis dolores;
ver a mis viejos amores
y a mis libres camaradas.



Kala Nag, que significa la serpiente negra,
había servido al Gobierno de la India, de todos
los modos posibles para un elefante, por espa-
cio de cuarenta y siete años, y como ya tenía
veinte bien cumplidos cuando lo cazaron, arro-
ja la suma un total de cerca de setenta años... la
edad madura para un elefante.

Acordábase de haber tirado, con un gran co-
jín de cuero en la frente, de un cañón que se
había atascado en el barro, y ocurrió esto antes
de la guerra del Afganistán que hubo en 1842,



cuando él no había adquirido aún todo su desa-
rrollo.  Su  madre,  Radha  Pyari  (Radha,  la  niña
mimada),  que  fue  cogida  con  Kala  Nag  en  la
misma cacería, díjole, antes de que mudara los
colmillos de leche, que los elefantes que tienen
miedo acaban siempre por hacerse daño; y Kala
Nag estaba convencido de la bondad de este
consejo, porque la primera vez que vio estallar
una bomba retrocedió, dando gritos, hacia un
sitio en que había unos fusiles formando pabe-
llón, y las bayonetas se le clavaron en todas las
partes más blandas de su cuerpo. Así pues,
antes de cumplir los veinticinco años, no tenía
ya miedo, y, como consecuencia, era el elefante
más querido y bien cuidado de cuantos estaban
al servicio del Gobierno de la India. Había lle-
vado a cuestas infinidad de tiendas (nada me-
nos  que  mil  doscientas  libras  de  peso),  en  la
marcha a través de la India septentrional; lo
izaron a un barco, al extremo de una grúa de
vapor, llevándolo luego días y días por el mar,
y obligándole a transportar un mortero, coloca-



do sobre su espalda, en país extraño y lleno de
rocas, que se hallaba a larga distancia de la In-
dia; vio al emperador Teodoro tendido sin vida
allá en Magdala; y había vuelto en el barco, con
méritos suficientes, al decir de los soldados,
para que le dieran la medalla de la guerra de
Abisinia. Hubo de ver a otros elefantes, com-
pañeros suyos, morir de frío, de epilepsia, de
hambre o de insolación en un sitio llamado Ali
Musjid, diez años más tarde; y luego lo habían
mandado a centenares de leguas hacia el sur
para acarrear enormes vigas de madera de tec,
en los almacenes de Moulmein. Allí dejó casi
medio muerto a un elefante joven que se insu-
bordinó resistiéndose al trabajo.

Después de esto lo separaron de aquella
ocupación de acarrear madera y lo pusieron,
junto con unos pocos más que estaban ya acos-
tumbrados al oficio, a ayudar en la caza de ele-
fantes salvajes, allá entre las colinas de Garo. El
Gobierno de la India cuida muy escrupulosa-
mente de cuanto se refiere a los elefantes. Hay



todo un departamento especial que no hace
otra cosa más que perseguirlos, cogerlos, do-
marlos y mandarlos de un lado a otro del país
cuando sus servicios se necesitan para algún
trabajo.

Medía Kala Nag, desde el suelo hasta la
cruz,  tres  metros  bien  cumplidos,  y  sus  colmi-
llos habían sido cortados, dejándoles sólo unos
fragmentos como de un metro y medio de lar-
go,  los  cuales,  para  que  no  se  rajaran,  iban  cu-
biertos en el extremo con unas tiras de cobre;
pero ello es que podía hacer mucho más él con
aquel par de trozos que cualquier elefante no
adiestrado con enteros y afilados colmillos.

Cuando tras largas semanas de vigilante la-
bor acorralando a sus semejantes esparcidos
por las montañas, los cuarenta o cincuenta
monstruos salvajes se veían obligados a entrar
en la última empalizada, y la enorme puerta,
hecha de troncos de árbol unidos, después de
levantada, caía con estrépito detrás de ellos,
Kala Nag, obedeciendo a una voz de mando,



penetraba en aquel movedizo y bramador pan-
demónium (generalmente de noche, cuando la
vacilante luz de las antorchas hacía difícil el
calcular las distancias), y, cogiendo por su
cuenta al mayor, más salvaje de los elefantes, y
de más largos colmillos, lo golpeaba y perse-
guía hasta reducirlo al silencio y a la quietud
más completos, mientras los hombres, monta-
dos en los otros elefantes, lanzaban cuerdas
sobre los más pequeños y los ataban.

En cuestión de luchas nada había que pudie-
ra ocultársele a Kala Nag, la vieja y avisada
Serpiente Negra porque más de una vez, en sus
buenos tiempos, resistiera la embestida del ti-
gre herido, y, enroscando la suave trompa para
que quedara fuera de peligro, había lanzado al
aire, de medio lado, a la fiera, en el momento
de saltar, verificando esto con un rápido mo-
vimiento de cabeza, parecido al de una hoz al
segar, e inventado por él mismo; habíala revol-
cado por el suelo y arrodillándose encima,
manteniendo allí sus enormes rodillas hasta



que la vida abandonara el cuerpo, acompañada
de un suspiro y un rugido, y dejando sólo sobre
la tierra una masa fofa y rayada, que Kala Nag
arrastraba cogiéndola por la cola.

-Sí -dijo Toomai el mayor, su cornaca, el hijo
de Toomai el  Negro,  que lo llevó a Abisinia,  y
nieto de Toomai el de los elefantes, que lo había
visto coger-; nada hay que cause miedo a la
Serpiente Negra excepto yo. Ha visto tres gene-
raciones de nuestra familia que lo han alimen-
tado y cuidado, y vivirá hasta llegar a ver la
cuarta.

-También a mí me teme -dijo Toomai el chi-
co, poniéndose de pie para mostrarse en toda
su altura, de poco más de un metro, liado al
cuerpo únicamente un trapo.

El primogénito de Toomai el mayor tenía
diez años de edad, y, según la costumbre esta-
blecida, sustituiría a su padre en el sitio que
éste ocupaba sobre el cuello de Kala Nag,
cuando fuera mayorcito, empuñando entonces
el pesado ankus de hierro, la aguijada para ele-



fantes, cuya punta habían gastado ya con el uso
su padre, su abuelo y su bisabuelo. Bien sabía el
muchacho lo que decía; porque a la sombra de
Kala Nag había nacido; con el extremo de su
trompa jugaba antes de dar los primeros pasos;
condújole al abrevadero en cuanto pudo andar,
y tan imposible era que a Kala Nag se le antoja-
ra desobedecer sus chillonas vocecitas de man-
do, como que hubiera soñado, siquiera, en ma-
tarle, aquel día en que Toomai el mayor puso a
su recién nacido y moreno niño bajo los colmi-
llos de Kala Nag, diciéndole a éste que saludara
a su futuro amo.

-Sí  -dijo  Toomai  el  chico-,  me  teme.  Y  dio
largos pasos en dirección a Kala Nag, le llamó
cerdo cebado y le hizo levantar las patas una
tras otra-. ¡Vaya! -añadió-, eres un elefante
enorme. -Y movió la desgreñada cabeza, repi-
tiendo lo que le había oído decir a su padre-:
Bien puede el Gobierno pagar por los elefantes;
pero la verdad es que ellos son nuestros, son de
los mahouts Cuando seas viejo, Kala Nag, ven-



drá algún rajah rico y te comprará al Gobierno,
por el tamaño que tienes y por lo bien que te
hemos educado, y entonces nada tendrás que
hacer, como no sea llevar aretes de oro en las
orejas,  un  pabellón  de  oro  sobre  la  espalda  y
una tela roja a los lados, cubierta también de
oro, abriendo así la marcha en las procesiones
del Rey. Entonces, Kala Nag me sentaré yo so-
bre el cuello de vuestra merced, llevando un
ankus de plata, y unos hombres correrán delan-
te de nosotros con bastones dorados y gritando:
«¡paso al elefante del Rey!»... Bueno será eso,
Kala Nag; pero no tan bueno como nuestras
cacerías por las selvas.

-¡Psche! -dijo Toomai el mayor-. No eres más
que un chiquillo,  y tan salvaje como un búfalo
joven. Ese correr de un lado para otro por entre
montañas  no  es  el  mejor  de  los  servicios  que
prestamos al Gobierno. Yo voy envejeciendo
ya, y no gusto de los elefantes salvajes. Que me
den establos de ladrillo con un compartimiento
para cada elefante; gruesas estacas para ama-



rrarlos fuertemente; y llanos, anchos caminos
para hacerles maniobrar, en vez de ese conti-
nuo  ir  y  venir,  acampando  hoy  en  un  sitio  y
mañana en otro. ¡Ah! ¡Los cuarteles de Cawn-
pore, sí que eran buenos! Pared por medio con
ellos había un bazar, y sólo teníamos tres horas
diarias de trabajo.

Acordóse Toomai el chico de los locales para
elefantes en Cawnpore y nada contestó. A él le
gustaba mucho más la vida de campamento, y
odiaba esos caminos llanos, anchos; la diaria
obligación de ir a forrajear en el sitio destinado
a ello; las interminables horas en que nada
había que hacer, como no fuera mirar a Kala
Nag moviéndose impaciente, atado a sus esta-
cas.

Lo que a Toomai el chico le encantaba era
trepar por caminos difíciles, que sólo un elefan-
te podía seguir; luego, el hundirse en el valle
que se abría bajo sus pies;

el entrever allá, a lo lejos, los elefantes salva-
jes, paciendo a pocas leguas de distancia; la



huida del jabalí asustado, o del pavo real, casi a
los pies de Kala Nag; las lluvias calientes, que
le ciegan a uno, cuando montes y valles
humean todos; las hermosas mañanas de niebla
en que nadie sabía aún dónde acamparía aque-
lla noche; la constante, cautelosa persecución
de los elefantes salvajes, y la loca carrera, las
llamaradas y el barullo de la última noche de
caza, cuando los elefantes acorralado se preci-
pitaban dentro de la empalizada, como des-
prendidas peñas en algún hundimiento de te-
rreno,  y,  al  ver  que  no  podía  salir  de  allí,  se
arrojaban contra los pesados troncos, para no
apartarse de ellos más que a fuerza de gritarles,
de blandir llameantes antorchas y de disparar
cartuchos cargados con pólvora sola.

Hasta un chiquillo podía ser allí útil, y Too-
mai lo era tanto que valía por tres. Empuñaba
su antorcha y la agitaba en el aire, gritando de
tal modo que pocos le aventajaban. Pero el me-
jor tiempo era aquél en que empezaban a sacar-
se fuera los elefantes, y la keddah (o sea la empa-



lizada) parecía un cuadro en que estuviera pin-
tado el fin del mundo, tendido sobre los hom-
bros el pelo castaño, requemado, desteñido por
el sol hasta hacerlo blanquear, en todo semejan-
te el rapaz a un duende iluminado por las lla-
mas de las antorchas; y, en cuanto se apacigua-
ba algo el tumulto, podía oírse las chillonas
voces con que animaba a Kala Nag, dominando

bramidos, crujidos, chasquear de cuerdas y
gruñir de los atados elefantes.

-¡Maîl, Maîl, Kala Nag! (¡Sigue, sigue, Ser-
piente Negra!) ¡Dant do! (¡Dale con el colmillo!)
¡Somalo! ¡Somalo!(¡Cuidado! ¡Cuidado!) ¡Ma-
ro!¡Mar! (¡Duro! ¡Duro con él!) ¡Cuidado con el
poste! ¡Arre! ¡Arre! ¡Hai! ¡Yai! ¡Kya-a-ah!-
gritaba el muchacho, y la gran lucha entre Kala
Nag y el elefante salvaje era sostenida tan pron-
to en un lado como en otro, dentro de la empa-
lizada, y los cazadores de elefantes se enjuga-
ban  el  sudor  que  les  caía  por  los  ojos,  no  olvi-
dándose de dirigir un saludo de aprobación a



Toomai el chico, que bailaba de alegría sobre el
extremo de los troncos.

Pero algo más que bailar hizo. Dejóse resba-
lar una noche del tronco en que estaba, y se
mezcló entre los elefantes, para arrojarle el cabo
de una cuerda, caída en el suelo, a uno de los
cazadores que intentaban lanzarla a la pata de
uno de los elefantes más jóvenes, mientras éste
coceaba (siempre los pequeños dan más trabajo
que los ya crecidos). Violo Kala Nag, cogiólo
con la trompa y se lo pasó a Toomai el  mayor,
el cual le dio algunos pescozones y volvió a
colocarlo sobre el tronco.

A la mañana siguiente le riñó, diciéndole:
-¿No te basta con tener buenos establos de

ladrillo para los elefantes y con acarrear tiendas
de un lado a otro, que ahora necesitas ponerte a
coger elefantes por tu propia cuenta, como un
perdido? Para que lo sepas, los cazadores, esos
locos, que tienen menos salario que yo, le han
hablado ya del asunto a Petersen Sahib.



Toomai el chico tuvo miedo. No sabía mu-
cho acerca de los hombres blancos; pero, a Pe-
tersen Sahib se lo imaginaba como el más gran-
de de todos los de este mundo. Era el jefe de las
operaciones de la keddah: el encargado de coger
elefantes para el Gobierno de la India, y el que
estaba mejor enterado que nadie de sus cos-
tumbres.

-Y ¿qué es... qué es lo que ocurrirá?
-¿Lo que ocurrirá? Lo peor. Petersen Sahib es

un loco. ¿Crees tú que si no lo fuera iría a caza
de esos diablos? Es posible que se le ocurra
hasta el emplearte a

ti como cazador de elefantes, y hacerte dor-
mir en cualquier parte de esas selvas que están
llenas de fiebres, para que, al fin, te pateen,
hasta matarte, en la keddah. Afortunadamente,
todas estas bromas terminan ahora, sin acciden-
tes que lamentar. La semana próxima se acaba
la cacería, y a nosotros, la gente del llano, nos
mandan otra vez a nuestros puestos. Entonces,
podremos andar por buenos caminos, y olvida-



remos todas estas cosas. Pero, hijo mío, me due-
le que te mezcles en un asunto que está reser-
vado a esas sucias gentes de la selva que se
llaman asameses. Kala Nag no obedece a nadie
más que a mí, y por lo tanto, veome yo obliga-
do a ir con él a la keddah, pero él no es más que
un elefante de combate, y no ayuda a atar a los
demás. Por eso, y permanezco sentado con toda
comodidad, como le corresponde a un mahout
(y no a un mero cazador); a un mahout, digo, a
un  hombre  que  disfrutará  de  una  pensión  al
terminar el servicio. ¿Te parece si la familia de
Toomai, el de los elefantes, merece que la piso-
teen entre el polvo de una keddah? ¡Mal hijo!
¡Pillo! ¡Perdido! Anda, y lava a Kala Nag, lím-
piale las orejas, y mira que no tenga espinas en
las patas, o de lo contrario, entonces sí que, con
toda seguridad, te coge Petersen Sahib y hace
de ti un cazador medio salvaje... un ojeador de
elefantes; uno de esos que siguen sus huellas,
un oso de la selva. ¡Oh! ¡Qué vergüenza! ¡Már-
chate de mi vista!



Alejóse Toomai el chico sin decir palabra;
pero le contó a Kala Nag sus penas, mientras
estaba examinándole las patas.

-¡No importa! -dijo el muchacho, levantán-
dole la punta de la oreja derecha-. Le han dicho
mi nombre a Petersen Sahib, y tal vez... tal
vez... tal vez... ¿quién sabe...? ¡Hola! ¡Mira qué
espina tan grande te he arrancado!

Los  primeros  días  que  siguieron  a  aquél  se
emplearon en juntar a todos los elefantes; en
obligar a caminar a los salvajes, que acababan
de ser cogidos, entre otros dos que estaban ya
domesticados, a fin de que no dieran luego tan-
to que hacer al emprender la marcha descen-
diente hacia los llanos; finalmente en recoger
mantas, cuerdas y otras cosas, que quedaron
estropeadas o se habían perdido en el bosque.

Llegó Petersen Sahib montado en su diestro
elefante hembra llamado Pudmini. Había visi-
tado ya otros de los campamentos, situados
entre los montes, para verificar los pagos, por-
que la estación tocaba a su fin, y bajo un árbol



sentado a una mesa, veíase a un dependiente
suyo, indígena, que iba entregando a los caza-
dores, uno por uno, sus salarios. En cuanto
había cobrado, volvíase cada hombre al lado de
su elefante, y se juntaba a la fila que estaba
próxima a partir. Los ojeadores, cazadores y
domadores, los hombres empleados constan-
temente en la keddah, que de cada dos años pa-
san uno en la selva, iban sentados sobre los
elefantes que formaban parte de las fuerzas
permanentes de Petersen Sahib, o se recostaban
contra los árboles con el fusil al brazo, burlán-
dose de los cornacas que se iban, y riendo
cuando los elefantes recién cazados rompían las
filas y comenzaban a correr.

Toomai el mayor dirigióse al dependiente
que arreglaba las cuentas, llevando detrás de él
a Toomai el chico, y Machua Appa, el jefe de
los ojeadores, dijo en voz baja a uno de sus
amigos:

-¡Ahí va uno que sirve de veras para cazar
elefantes! ¡Qué lástima que a ese gallito de la



selva lo manden ahora a mudar la pluma allá
en los llanos!

Pues bien, tenía Peterse Sahib finísimo el oí-
do como corresponde a un hombre avezado a
escuchar al más silencioso de todos los seres
vivientes: el elefante salvaje, y dio media vuelta
sobre el lomo de Pudmini, donde estaba echa-
do, preguntando:

-¿Qué estáis diciendo? No sabía que entre
los cornacas del llano hubiera ninguno que sir-
viera ni para atar a un elefante muerto.

-No hablamos de un hombre, sino de un ni-
ño. Se metió en la keddah, durante la última ca-
cería, y le arrojó la cuerda a Barmao cuando
queríamos separar de la madre aquel elefante
joven que tiene una pústula en el hombro.

Señaló Machua Appa hacia el sitio donde es-
taba Toomai el chico, miró Petersen Sahib, y el
muchacho saludó hasta tocar el suelo.

-¿Él, arrojar una cuerda? Si es más pequeño
que una estaca. ¡Chiquillo! ¿Cómo te llamas?-
dijo Petersen Sahib. Estaba Toomai el chico



demasiado asustado para hablar; pero a su esa-
palda tenía a Kala Nag, y Toomai le hizo una
seña,  por  lo  cual  el  elefante  lo  cogió  con  la
trompa, levantándolo a la altura de la cabeza de
Pudmini, frente a frente del gran Petersen
Sahib.  Toomai  el  chico  cubrióse  en  aquel  mo-
mento la cara con las manos, porque, al fin y al
cabo, no era más que un chiquillo, y, excepto
para todo lo concerniente a elefantes, era tan
tímido como pudiera serlo cualquier otro mu-
chacho.

-¡Ah! -dijo Petersen Sahib, sonriéndose-, ¿y
por qué le has enseñado a tu elefante a hacer
esto? ¿Para que te ayudara a robar el trigo ver-
de, puesto a secar sobre el techo de las casas?

-Trigo verde, no. Protector de los pobres...
melones, sí -contestó el rapaz, y, al oírlo, cuan-
tos hombres había allí prorrumpieron en ruido-
sa carcajada. En su infancia, la mayor parte de
ellos  había  enseñado  a  hacer  lo  mismo  a  sus
elefantes. Toomai el chico estaba



como colgado en el aire a la altura de dos
metros y medio; pero hubiera querido, en aquel
momento, estar a igual profundidad bajo tierra.

-Es Toomai, mi hijo, Sahib -dijo Toomai el
mayor frunciendo el entrecejo-. Es un chiquillo
muy malo que acabará en presidio, Sahib.

-¡Oh! Lo que es eso, lo dudo -contestó Peter-
sen Sahib-. El muchacho que se atreve, a su
edad, a meterse en una keddab en pleno, no va
a parar a ningún presidio. Mira, chiquillo, ahí
tienes cuatro annas para gastar en dulces, por-
que veo que bajo ese montón de greñas se es-
conde realmente una cabecita. Con el tiempo,
podría ser que también tú llegaras a ser un ex-
celente cazador.

Toomai el mayor frunció las cejas con más
fuerza que nunca.

-Acuérdate, sin embargo, de que las keddahs
no son sitio adecuado para que los niños jue-
guen allí -continuó Petersen Sahib.

-¿Y  no  me  permitirán  ir  a  ellas,  Sahib?  -
preguntó Toomai el chico, con hondo suspiro.



-Sí -y Petersen Sahib sonrió de nuevo-.
Cuando hayas visto bailar a los elefantes. En-
tonces será el momento oportuno. Lo que es
cuando los hayas visto

bailar ven a encontrarme, y te dejaré entrar
en todas las keddahs.

Hubo entonces otra explosión de carcajadas
porque era aquélla una de las bromas que usan
los cazadores de elefantes, y equivale, precisa-
mente,  a  decir  nunca.  Hay,  escondidos  en  los
bosques, grandes llanos claros que se llaman
salones de baile de los elefantes; pero hasta el
hallarlos no es más que una pura casualidad, y
no hay hombre que haya visto nunca cómo los
elefantes bailan allí. Cuando un cornaca alaba
demasiado su propia habilidad y valor, suelen
decirle los otros:

-¿Y cuándo fue que viste bailar a los elefan-
tes?

Puso Kala Nag en el suelo a Toomai el chico,
éste volvió a saludar profundamente; marchóse
su padre, dio la pieza de cuatro annas a su ma-



dre, que criaba a un hermanito del muchacho;
subieron todos sobre el lomo de Kala Nag; y la
fila de elefantes, gruñendo y dando agudos
gritos, bajó, por un atajo de la montaña, hacia la
llanura. Fue la marcha sumamente animada,
porque los elefantes nuevos suscitaban grandes
dificultades a cada vado, y había que acariciar-
los o pegarles continuamente.

Toomai el mayor aguijoneaba a Kala Nag
con aire de despecho, pues estaba de malísimo
humor; pero Toomai el chico sentase tan feliz
que ni tenía ganas de hablar. Petersen Sahib se
había fijado en él, habíale dado dinero, y, como
consecuencia, experimentaba el muchacho la
misma impresión de un soldado raso a quien
hubieran hecho salir de las filas para recibir los
elogios del general en jefe.

-¿Qué quería decir Petersen Sahib con aque-
llo del baile de los elefantes? -dijo, por fin, en
voz baja, dirigiéndose a su madre.

Oyólo Toomai el mayor, y refunfuñó:



-Que no has de ser nunca uno de esos búfa-
los montañeses que se llaman ojeadores. Eso es
lo que quería decir. ¡Eh! ¡Vosotros! ¡Ahí delan-
te! ¿Qué es lo que nos cierra el paso?

Volvióse en redondo, con mal humor, un
cornaca asamés, que iba a la distancia de dos o
tres elefantes delante de él, y gritó.

-Trae a Kala Nag, y haz obedecer a este ele-
fante mío. ¡No sé por qué Petersen Sahib ha
tenido que escogerme a mí para ir con vosotros,
burros de los arrozales! Pon de lado a tu ani-
mal,  Toomai,  y  déjale  que  empuje  con  los  col-
millos. ¡Por todos los dioses de las montañas te
juro que esos elefantes tienen los diablos en el
cuerpo, u olfatean a sus compañeros de la sel-
va.

Pególe Kala Nag en las costillas al elefante
nuevo y le metió el resuello en el cuerpo, mien-
tras Toomai el mayor decía:

-En la última cacería hemos limpiado de ele-
fantes salvajes todas las montañas. Lo que hay



es que conducís muy mal. ¡A ver si queréis que
conserve yo el orden en toda la fila!

-Pero ¿no oís lo que dice? -contestó el otro
cornaca-. ¡Hemos limpiado de elefantes las
montañas...! Lo que es vosotros, hombres del
llano, sois muy sabios. Cualquiera que no sea
una de esas cabezas vacías que nunca han visto
la selva, sabe que ellos ya están enterados de
que las cacerías han terminado para toda la
temporada actual. Por lo tanto, esta noche, to-
dos los elefantes salvajes... pero ¿a qué perder
el tiempo enseñándole lo que yo sé a esa tortu-
ga de río...?

-¿Que esta noche los elefantes... qué? -gritó
Toomai el chico.

-¡Hola, muchacho! ¿Estás tú ahí? Bueno,
pues a ti te lo diré, porque tú tienes la cabeza
bien organizada. Esta noche bailarán, y valdría
más que tu padre, que ha limpiado de elefantes
todas las montañas, doblara el número de ca-
denas que se atan a las estacas.



-¿Qué estás ahí charlando? Cuarenta años
hace que entre mi padre y yo hemos cuidado
elefantes y nunca hemos oído esos cuentos de
que sea verdad que bailen.

-Sí, pero un hombre del llano, que vive en su
barraca, no conoce más que las cuatro paredes
de esa barraca. ¡Bueno! Deja libres a tus elefan-
tes esta noche, y verás lo que ocurre. En cuanto
al baile, yo he visto donde... ¡Bapree Bap!
¿Cuántos recodos más tiene este río Dihan?
Aquí hay otro vado, y ahora tendremos que
hacer nadar a los pequeños. ¡Paraos, los que
venís detrás!

Y  por  ese  estilo,  hablando,  y  disputando,  y
chapoteando en el río, verificóse la primera
marcha hacia una especie de campamentos en
que se recibían los elefantes nuevos; pero, mu-
cho antes de llegar allí, habían ya perdido cien
veces la paciencia sus conductores.

Luego, los elefantes fueron sujetados por las
patas traseras por medio de cadenas fijas a las
estacas, añadiéndose, además, a los nuevos, un



refuerzo de cuerdas; se les puso delante un
montón de forraje; y los cornacas montañeses
regresaron, para juntarse a Petersen Sahib,
aprovechando las últimas horas de la claridad
de la tarde, y encargando  a los comacas del
llano que tuvieran más cuidado aquella noche,
riéndose cuando éstos les preguntaron el moti-
vo.

Toomai el chico cuidó de la comida de Kala
Nag,  y  luego,  como oscureciera  ya,  comenzó  a
vagar por el campamento, poseído de inefable
alegría, buscando un tantán. Cuando un mu-
chacho indio siente que su corazón rebosa feli-
cidad, no corretea de un lado a otro ni hace
ruido de un modo irregular.  Siéntase solo y se
regala a sí mismo con una especie de fiesta: ¡Y a
Tommai el chico le había hablado nada menos
que Petersen Sahib! Si no hubiera podido hallar
lo que buscaba, la misma alegría contenida tal
vez le hubiera causado la muerte. Pero el ven-
dedor de dulces que había en el campamento le
prestó un tantán, una especie de tamboril que



se tocaba dándole con la palma de la mano, y
entonces él sentóse, cruzadas las piernas, frente
a Kala Nag mientras en el cielo iban aparecien-
do las estrellas. Con el tantán sobre sus rodillas,
estuvo toca que toca, y cuanto más pensaba en
el grandísimo honor que se le había dispensa-
do, más tocaba, solo, completamente solo, entre
el forraje de los elefantes. No había en su músi-
ca melodía alguna ni palabras; pero tocando el
tamboril se sentía feliz.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas,
daban gritos o bramidos de cuando en cuando,
y a ratos podía él oír también a su madre, allá
en la barraca del campamento, que adormecía a
su hermanito cantándole una antigua, muy
antigua canción sobre el gran dios Siva, que
indicó una vez a todos los animales lo que de-
bían comer. Es una cancioncilla muy corriente
cuyas primeras estrofas dicen:

Siva, que manda al hombre las cosechas y
hace que sople el viento,



sentado en el  umbral  de un claro día,  ha de
ello mucho tiempo, repartió su porción a cada
uno,

de pan, trabajo y duelos,
desde el Rey, que en el guddee se reclina, al

pobre pordiosero.
Hízolo todo Siva, el que protege, sí todo,

¡Mahadeo!
dio el  espino al  camello,  al  buey forraje,  y a

ti, mi niño, por cojín mi pecho.
Acompañó Toomai el chico cada estrofa con

un alegre tamborileo al terminarse, hasta que él
mismo sintió sueño y se tendió sobre el forraje,
al lado de Kala Nag.

Al fin, los elefantes comenzaron a echarse,
uno tras otro, según su costumbre, hasta que
sólo Kala Nag quedo en pie a la derecha de la
fila, y, entonces, balanceóse suavemente, con
las orejas hacia adelante, para prestar oído a los
rumores que llevara el viento de la noche, al
soplar blandamente por entre las montañas. El
aire venía impregnado de aquellos ruidos noc-



turnos que, juntos, producen un solo e inmenso
silencio: el golpear de un bambú contra otro; el
correr de algo vivo por entre los matorrales; el
arañar y los ahogados chillidos del pájaro me-
dio despierto (los pájaros se despiertan de no-
che con mucha más frecuencia de lo que noso-
tros imaginamos); y el caer del agua, allá lejos,
muy  lejos.  Toomai  el  chico  durmió  durante
algún tiempo, y, al despertar, la luna brillaba ya
en toda su fuerza, y Kala Nag estaba aún de pie
con las orejas hacia adelante. Volvióse Tommai
el  chico,  haciendo crujir  el  forraje,  y observó la
curva del enorme lomo proyectándose contra el
fondo del cielo y contra la mitad de las estrellas
que en él había; pero mientras observaba esto,
oyó, tan lejos que dijérase que aquel gran silen-
cio lo atravesaba sólo la punta de un alfiler, el
húut-túut, el grito parecido al sonar de un
cuerno de caza, que lanzaba un elefante salvaje.

Cuantos elefantes había en las filas saltaron
como  si  les  hubieran  disparado  un  tiro,  y  sus
gruñidos despertaron, al fin, a los mahouts, que



salieron y comenzaron a dar mazazos sobre las
estacas con enormes mazos, ataron mejor unas
cuerdas e hicieron nudos en otras, hasta que
volvió a quedar tranquilo. Uno de los elefantes
nuevos, casi había arrancado su estaca, y Too-
mai el mayor le quitó a Kala Nag la cadena que
llevaba sujeta a una pata, y con ella ató las pos-
teriores del otro elefante a las anteriores; pero le
pasó a Kala Nag, en el sitio donde había estado
la cadena, un lazo hecho de fibras retorcidas, y
díjole que se acordaba de que quedaba bien
atado. Centenares de veces habían dicho lo
mismo, con buen resultado, su padre y su abue-
lo. Kala Nag no contestó a aquella orden con su
glu-glu habitual. Continuó de pie, mirando a lo
lejos, a favor de la luz clarísima de la luna, algo
levantada la cabeza y extendidas las orejas co-
mo abiertos abanicos en dirección a los grandes
repliegues que forman las montañas de Garo.

-Observa si le aumenta la intranquilidad,
más entrada la noche -dijo Toomai el mayor al



chico, y después de esto fuese a la barraca y
durmióse.

Iba ya a dormirse también Toomai el chico,
cuando  oyó  que  la  cuerda  de  fibra  de  coco  se
rompía, produciendo leve, casi metálico ruido;
y Kala Nag avanzó, desde el sitio en que esta-
ban las estacas, tan pausada y silenciosamente
como nube que se desliza fuera de la emboca-
dura de un valle. Corrió Tommai el chico detrás
de él, descalzos los pies, por el camino, que
bañaba la luz de la luna, y en voz muy baja le
dijo:

-¡Kala Nag! ¡Kala Nag! ¡Llévame contigo,
Kala Nag! Volvióse el elefante sin producir el
menor ruido, dio tres largos pasos hacia el mu-
chacho, bajó la trompa, se le montó en el cuello
y,  casi  sin  dar  a  Toomai  el  tiempo  preciso  de
colocar bien las piernas, se deslizó hacia el bos-
que.

Vino, entonces, de las filas de elefantes como
una ráfaga de furiosos bramidos; luego volvió a
reinar el silencio sobre las cosas, y Kala Nag



comenzó la marcha. Algunas veces un montón
de hierbas altas le acariciaba los costados como
una ola acaricia los de un barco, y otras un col-
gante racimo de pimienta silvestre le arañaba el
lomo, o un bambú se quebraba por el sitio don-
de él lo había tocado con el hombro; pero en los
intervalos avanzaba sin producir absolutamen-
te  rumor  alguno,  resbalando  como  el  humo  a
través del espeso bosque de Garo. Iba monte
arriba; pero, aunque Toomai el chico mirara a
las estrellas por entre los claros de los árboles,
no podía decir en que dirección.

De  pronto,  Kala  Nag  llegó  a  la  cima  de  la
pendiente, y se paró por un momento durante
el  cual  pudo  ver  Toomai  el  chico  las  copas  de
los  árboles  como  manchas,  o  como  grandes
pieles tendidas a la luz de la luna, en el espacio
de infinidad de lenguas de terreno, y la niebla,
de un color blanco azulado, flotando sobre el
río, allá en la hondonada. Apoyóse Toomai en
el cuello del elefante, y, recostado, miró sin-
tiendo que todo el bosque velaba allá abajo, que



todo él velaba, y vivía, y estaba lleno de multi-
tud de seres. Un enorme y pardo murciélago de
los que se alimentan de frutos pasó rozándole
una oreja; las púas de un puerco espín sonaron,
chocando unas contra otras en la espesura; y
allá en la oscuridad, entre los troncos de los
árboles, oyó a un jabalí hozando en la tierra,
húmeda y tibia, y oliendo, resoplando al hacer-
lo.

Luego volvieron a cerrarse las ramas sobre
su cabeza, y Kala Nag comenzó a bajar hacia el
valle, no suavemente, como antes, sino como
cañón que se soltara por empinado terraplén:
de una sola embestida. Movíanse los enormes
músculos con la rapidez de émbolos, abarcando
a cada paso la distancia de unos dos metros y
medio, y la arrugada piel de la espaldilla crujía
sobre la punta de los huesos. A cada lado del
elefante se abría violentamente la maleza, con
un ruido como el de rajado cañamazo, y los
retoños que apartaba a derecha e izquierda con
los hombros saltaban de nuevo hacia él, pegán-



dole en los costados, mientras grandes colgajos
de enredaderas, mezcladas en montón, pendían
de sus colmillos al mover él la cabeza hacia uno
y otro lado, abriéndose camino. Entonces,
Toomai el chico tendióse, bien apretado contra
el ancho cuello para que alguna de las ramas
que se balanceaban no lo arrojara al suelo, y, en
su interior, se dijo que ojalá no se hubiera mo-
vido del sitio donde se hallaban los otros ele-
fantes.

La hierba empezaba a estar húmeda; las pa-
tas de Kala Nag se hundían al pisar, y la nebli-
na de la noche helaba a Toomai el chico. Oyóse
un chapoteo; luego ruido de agua corriente, y
Kala Nag entró a grandes pasos en el  lecho de
un río, tanteando a cada zancada el camino que
había de seguir. Dominando el rumor del agua
que se arremolinaba en torno de las piernas del
elefante, podía oír Toomai el chico más chapo-
teos y algunos bramidos, que venían tanto de
uno como de otro extremo del río, grandes gru-
ñidos  y  ronquidos  de  cólera;  y  toda  la  neblina



que flotaba en el aire parecía estar llena de mo-
vibles, vacilantes sombras.

-¡Ah! -dijo a media voz y dando diente co-
ntra diente-. todo el pueblo de los elefantes se
ha echado fuera esta noche. Realmente, va a
haber, pues, baile.

Salió Kala Nag del río con estrépito; hizo so-
nar la trompa, soplando para limpiarla del
agua, y comenzó a subir por otra cuesta; pero
esta vez no iba solo, ni tenía que abrirse cami-
no; estaba ya abierto, y con una anchura de
cerca de dos metros, frente a él, donde la hierba
de la selva probaba a erguirse nuevamente. Por
aquel sitio debían de haber pasado, poco minu-
tos hacía, innumerables elefantes. Miró hacia
atrás Toomai el chico, y a su espalda, uno salva-
je, de enormes colmillos, con los ojuelos de cer-
do brillándole como ascuas, salía del río entre
la neblina. Luego, volvió a cerrarse el ramaje de
los árboles, y siguieron adelante, subiendo,
entre bramidos frecuentes y el estallido de las
ramas que se rompían a su paso.



Al fin, Kala Nag se paró junto a dos troncos
de árboles, en la cumbre misma de la montaña.
Formaban aquéllos parte de un grupo que se
elevaba alrededor de un espacio irregular de
unas ciento cincuenta áreas, y, en todo este es-
pacio, pudo ver Toomai el chico que la tierra
había sido apisonada hasta quedar dura como
un ladrillo. En el centro de aquel claro crecían
algunos árboles; pero su corteza había desapa-
recido por algún roce, y la madera blanca que
quedaba al descubierto aparecía brillante, y
como pulimentada a trechos a la luz de la luna.
De las ramas más altas colgaban enredaderas
cuyas flores, en forma de campanillas, grandes,
blancas, como de cera, y semejantes a clemáti-
des, colgaban también, profundamente dormi-
das; pero, dentro de los límites del claro aquel,
no crecía ni un solo tallo de hierba: nada había
más que la tierra apisonada.

La luna daba a ésta un color gris de hierro,
excepto donde se veían, de pie, algunos elefan-
tes, cuya sombra era negra como tinta. Miró



Toomai el chico, reteniendo el aliento, con los
ojos que se le saltaban de las órbitas, y, mien-
tras miraba, más y más elefantes salían, balan-
ceándose, de entre los árboles, y penetraban en
aquel espacio abierto. No sabía Toomai el chico
contar más que hasta el número diez, y contó,
entonces, y volvió a contar, con los dedos, hasta
que perdió la cuenta de tantos dieces, y la cabe-
za comenzó a darle vueltas. Fuera del claro, oía
los chasquidos de la maleza al romperse, cuan-
do pasaban los elefantes, subiendo por la mon-
taña; pero, en cuanto estaban dentro del círculo
que formaban los troncos de los árboles, se mo-
vían como si no fuera más que sombras.

Había allí muchos salvajes, de blancos col-
millos,  con  hojas,  frutos  y  ramitas  que  se  les
habían quedado entre las arrugas del pescuezo
o los pliegues de las rejas;  gruesas hembras de
pesado andar, con inquietos pequeñuelos, de
un color negro algo rosado, que no medían más
que cosa de un metro de altura y correteaban
por debajo del vientre de aquellas; elefantes



jóvenes, cuyos colmillos apuntaban apenas, y
que se sentían ya muy orgullosos de tenerlos;
hembras flacas, demacradas, que se habían
quedado solteronas, con caras ansiosas, hundi-
das, y trompas que parecían ásperas cortezas;
salvajes y viejos elefantes luchadores, cubiertos
de cicatrices desde la paletilla hasta el costado,
con grandes verdugones y mal cerradas heridas
de las pasadas luchas, y el barro de sus solita-
rios baños colgando, endurecido, a cada lado
de  los  hombros;  y  uno  había,  finalmente,  con
un colmillo roto y las señales, el terrible vacia-
do que deja en la piel la garra del tigre.

Estaban todos de pie, frente a frente: cami-
naban de un lado a otro por aquel pedazo de
terreno, de dos en dos, o se mecían solitarios...
y había allí docenas y más docenas de elefantes.

Sabía Toomai que mientras él estuviera acos-
tado y bien quieto sobre el cuello de Kala Nag,
nada le ocurriría; porque, hasta en las embesti-
das  y  luchas  de  una keddah, ningún elefante
salvaje coge con la trompa a un hombre para



desmontarlo del cuello de un elefante domesti-
cado; y, además, aquéllos ni se acordaban si-
quiera de los hombres, en tal noche. Por un
momento se pusieron alerta con las orejas hacia
adelante, al oír sonar unos hierros en el bosque;
pero era Pudmini, el elefante mimado de Peter-
sen Sahib, que había arrancado por completo su
cadena y llegaba gruñendo, resoplando, mon-
taña arriba. De fijo que habría roto sus estacas y
se habría ido en derechura hacia aquel sitio,
desde el campamento de Petersen Sahib. Too-
mai el chico vio también otro elefante, uno que
no conocía, con hondas desolladuras en la piel
de los lomos y del pecho, causada por unas
cuerdas. Quizá se habría escapado de algún
campamento situado entre las montañas.

Al  fin,  no  se.  oyeron  ya,  en  el  bosque,  más
ruidos de elefantes, y Kala Nag avanzó, desde
el sitio en que estaba parado entre los árboles,
hasta el centro del grupo, produciendo una
especie de raro cloqueo acompañado de susu-
rros guturales, tras de los cual todos los elefan-



tes empezaron a moverse y hablar en su len-
guaje.

Echado aún como estaba, vio Toomai el chi-
co centenares de anchos dorsos, orejas balan-
ceándose, trompas que se movían, y ojillos que
rodaban en sus cuencas. Oyó el golpear de los
colmillos chocando casualmente unos con
otros; el seco rozar de las trompas enlazadas; el
de los enormes costados y espaldillas en medio
de aquella muchedumbre, y el incesante chas-
quido o zumbido de las grandes colas. Luego,
una nube pasó por delante de la luna, y él se
quedó en la más completa oscuridad; pero el
callado rozar, empujar y producir sordos rui-
dos guturales continuó del mismo modo. Sabía
el muchacho que en torno de Kala Nag había
multitud de elefantes, y que no exista la menor
probabilidad de sacarle de aquella asamblea;
así pues, apretó los dientes... y se echó a tem-
blar. Por lo menos en una keddah había luz de
antorchas y gritería; pero aquí se hallaba com-
pletamente solo y a oscuras, y hubo un momen-



to en que sintió junto a una rodilla el contacto
de una trompa.

Después bramó un elefante y todos se pusie-
ron a imitarle por espacio de cinco o diez terri-
bles segundos. El rocío cayó desde los árboles
como lluvia sobre las invisibles espaldas, y co-
menzó a oírse un ruido sordo, muy bajo al
principio, y que Toomai el chico no adivinaba
de dónde provenía o lo que significaba; pero
creció y creció, y Kala Nag levantó una de sus
patas delanteras, después la otra, y las dejó caer
sobre el suelo (¡una, dos! ¡una, dos!...) con tanta
fuerza como si fueran gruesos martillos de
herrería. Los elefantes pateaban, ahora, todos a
la vez, y el ruido sonaba como tambor de gue-
rra que alguien tocara a la boca de una caverna.
Siguió el rocío cayendo de los árboles hasta que
no quedó ya más; el estruendo continuó; la tie-
rra retemblaba, y Toomai el chico tapóse los
oídos con las manos para amortiguar el ruido.
Pero aquel golpetear de centenares de pesadas
patas sobre la desnuda tierra era tan gigantes-



co, desapacible y repetido, que le parecía que
todo su cuerpo vibraba por entero. Una o dos
veces sintió como Kala Nag y todos los demás
elefantes se adelantaban algunos pasos, y el
ruidoso pisar se convertía en rumor de cosas
verdes, tiernas y jugosas, que eran aplastadas;
pero, un minuto o dos más tarde, el violento
moverse de las patas sobre la dura tierra co-
menzaba de nuevo. Crujía, y parecía quejarse,
un árbol, a poca distancia de él. Alargó el brazo
y tocó la corteza; pero Kala Nag siguió adelan-
te, pateando aún, y no pudo él darse cuenta del
sitio en que se hallaba. Ninguno de sus acos-
tumbrados sonidos producían los elefantes,
excepto una vez, cuando dos o tres de los más
jóvenes chillaron al mismo tiempo. De pronto,
oyó como un pesado golpe, luego rumor de
confusión y desorden, y el patear continuó.
Debió  de  durar  dos  horas  bien  cumplidas,  y  a
Toomai el chico dolíanle ya todos los nervios
del cuerpo; pero por el olor característico del



aire de la noche adivinaba la proximidad de la
mañana.

Rayó el alba, tendiendo un manto de amari-
llo  claro  por  detrás  de  las  montañas,  y,  con  el
primer rayo de luz, paróse el estruendo como a
un mandato. Antes de que a Toomai el chico
hubieran dejado de zumbarle los oídos, y hasta
antes de que hubiera tenido tiempo de cambiar
de posición, no quedó ya ningún elefante a la
vista, excepto Kala Nag, Pudmini y el que mos-
traba las desolladuras producidas por las cuer-
das; y no observó el más leve signo, ni roce o
murmullo en las vertientes de los montes que
indicara adónde habían ido los otros compañe-
ros.

Miró fijamente Toomai el chico una y otra
vez. El claro aquel, por lo que él recordaba en-
tonces, había aumentado durante la noche. En
el centro veíanse más árboles; pero la maleza y
la hierba, a los lados, habían retrocedido. Too-
mai el chico volvió a mirar atentamente. Ahora
comprendía el continuo pisotear. Los elefantes



habían agrandado el sitio pateándolo todo: las
espesa hierba y los jugosos juncos de Indias
habían sido convertidos, primero, en una masa
inmunda; luego la masa en tiras; las tiras en
fibras delgadísimas, y las fibras, al fin, en dura
tierra.

-¡Ah!-dijo Toomai el chico, sintiendo que los
ojos se le cerraban-. Kala Nag, señor mío, jun-
témonos con Pudmini y vamos al campamento
de Petersen Sahib, porque, si no, me caigo de tu
cuello al suelo.

Miró al tercer elefante alejarse junto a los
otros dos; resopló, dio media vuelta, y siguió,
solo, su dirección propia. Debía de pertenecer a
alguno de los reyezuelos indígenas, que estaría
a diez, veinte o treinta leguas de distancia.

Dos horas más tarde, mientras Petersen
Sahib se desayunaba, los elefantes, que habían
sido atados aquella noche con dobles cadenas,
comenzaron a dar grandes bramidos y Pudmi-
ni, llena de barro hasta los hombros, acompa-
ñada de Kala Nag, que tenía las patas muy do-



loridas, entró bamboleándose en el campamen-
to.

La carita de Toomai el chico estaba casi gris
de tan pálida, y muy hundida, llevando el mu-
chacho el pelo lleno de hojas y empapado de
rocío; pero, haciendo un esfuerzo, saludó a Pe-
tersen Sahib y gritó con apagada voz:

-¡El baile...! ¡El baile de los elefantes...! ¡Yo lo
he visto... y... me estoy muriendo...!

Y como Kala Nag se echara, resbaló de él
desde el cuello, presa de mortal desmayo.

Pero como los niños indígenas no tienen
nervios, o no vale la pena de hablar de los que
tengan, al cabo de dos horas estaba ya acosta-
do, muy contento, en la hamaca de Petersen
Sahib, con el capote de caza perteneciente a éste
bajo la cabeza, y en el estómago un vaso de
leche caliente, un poco de brandy y una peque-
ña dosis de quinina; y mientras los viejos caza-
dores de las selvas, velludos y cubiertos de ci-
catrices, estaban sentados, a tres en fondo, de-
lante de él, mirándolo como si fuera un apare-



cido, refirió el muchacho lo que tenía que con-
tar, en breves palabras, como hacen los niños, y
terminó con las siguientes:

-Ahora, si hay algo de lo que he dicho que os
parezca mentira, mandad hombres para que lo
vean, y hallarán que el pueblo de los elefantes
ha apisonado un espacio mucho mayor que el
que existía en un salón de baile, y hallarán,
también, diez... y diez... y muchas veces diez
pistas que conducen a este salón. Ensancharon
el sitio con las patas. Yo lo he visto. Kala Nag
me llevó, y yo lo vi. También Kala Nag tiene
muy cansadas las piernas.

Tendióse Toomai el chico, durmió durante
toda la tarde, hasta que llegó el anochecer, y,
mientras dormía, Petersen Sahib y Machua Ap-
pa siguieron la pista de los dos elefantes, du-
rante cuatro o cinco leguas, a través de los mon-
tes. Había pasado Petersen Sahib dieciocho
años cazando elefantes, y sólo un salón de baile
como aquél había visto con anterioridad.



No tuvo que dar Machua Appa más que una
ojeada al claro para ver lo que había hecho allí,
ni necesitó arañar más que una vez con el dedo
del pie la tierra compacta, apretada.

-Verdad es lo que habla el muchacho -dijo-.
Todo esto se hizo ayer noche, y yo he contado
setenta pistas diferentes que cruzaban el río.
¡Mirad, Sahib, cómo los hierros de Pudmini
cortaron la corteza de este árbol! Sí; también
estaba en la reunión.

Miráronse uno a otro, de arriba abajo, pas-
mados, porque las cosas de los elefantes exce-
den en profundidad a cuanto puede imaginar
cualquier hombre, sea blanco o negro.

-Cuarenta y cinco años ha -dijo Machua Ap-
pa -, que sigo a los señores elefantes; pero nun-
ca que hombre alguno de mujer nacido viera lo
que ha visto este muchacho.  Por todos los dio-
ses de las montañas os digo que esto es... ¿cómo
podremos llamarlo...? y, sin acabar la frase,
limitóse a sacudir la cabeza.



Cuando estuvieron de vuelta en el campa-
mento era ya la hora de la cena. Comió Peter-
sen Sahib solo, en su tienda; pero dio orden de
que a su gente, allí acampada, se le dieran dos
corderos y algunos pollos, además de doble
ración de harina, arroz y sal, porque era im-
prescindible algo de banquete.

A paso  más  que  regular  había  llegado Too-
mai el mayor del otro campamento, en la llanu-
ra, yendo en busca de su hijo y de su elefante,
y, al hallarlos, los contempló a uno y otro de tal
modo que no parecía sino que le causaban mie-
do. Celebróse una fiesta, junto a las llameantes
hogueras, frente a las filas de atados elefantes,
siendo  Toomai  el  chico  el  héroe  de  ella;  y  los
grandes cazadores, los ojeadores, comacas y
laceros, los hombres que conocían los secretos
para domar los más bravos elefantes, se lo pa-
saron  de  uno  a  otro,  y  marcaron  su  frente  con
sangre tomada del pecho de un «gallo de la
selva» recién muerto, queriendo indicar con
esto que era un habitante de los bosques, un



iniciado y libre por lo tanto, en toda la exten-
sión que abarcan las selvas.

Al fin, cuando las llamas empezaron ya a
apagarse y la roja luz de los tizones daban a los
elefantes tal aspecto que no parecía sino que
también ellos estuvieran empapados en sangre,
Machua Appa, el jefe de todos los cornacas de
todas las keddahs, Machua Appa, el alterego de
Petersen Sahib, que por espacio de cuarenta
años no había visto un camino hecho por ma-
nos de hombres; Machua Appa, cuya grandeza
era tanta que nadie sabía que tuviera otro nom-
bre  más  que  el  de  Machua  Appa,  saltó,  y,  po-
niéndose de pie levantando en el aire, por en-
cima de su cabeza, a Toomai el chico, gritó:

-Oídme, hermanos míos. Oídme también vo-
sotros, señores, señores míos que estáis ahí en
las filas; ¡soy yo, Machua Appa, quien os habla!
Este pequeñín no se llamará ya de aquí en ade-
lante Toomai el chico, sino Toomai el de los
elefantes, como antes que a él se llamó ya a su
bisabuelo. Lo que jamás vio hombre alguno lo



ha visto él durante toda una noche, porque es el
favorito del pueblo de los elefantes, y, al par, de
los dioses de todas las selvas, que con él están.
Llegará a ser un gran dios ojeador; llegará a ser
más grande que yo mismo, más que yo mismo:
Machua Appa. Sabrá seguir la pista reciente, y
la medio borrada, y la mixta, con ojo seguro.
Ningún daño recibirá en la keddah cuando corra
por debajo de los elefantes salvajes para atarlos,
y si por casualidad resbalara y cayera frente a
un elefante feroz, en el momento de embestir
éste, sabiendo la fiera quién es él no se atreverá
a aplastarlo. ¡Aíhaí! señores míos que estáis ahí
entre cadenas (y al decirlo dio una vuelta hacia
las hileras de estacas)... ante vosotros tenéis al
pequeñuelo que ha visto los bailes que celebráis
en  escondidos  lugares...  lo  que  jamás  vio  nin-
gún hombre. ¡Rendidle homenaje, señores mí-
os! ¡Salaam karo, hijos míos! ¡Saludad a Toomai
el de los elefantes! ¡Gunga Pershad, ahaal ¡Hira
Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, ahaa! ¡Pumini (tú
que le has visto en el baile, y tú también, Kala



Nag, perla de los elefantes! ahaa! ahaaa! ¡Todos
a la vez! ¡A Toomai el de los elefantes! ¡Barrao!

Y al oír el último de estos salvajes gritos, la
fila entera de elefantes lanzó al aire las trompas,
encorvándolas hasta que los extremos tocaron
las frentes, y prorrumpió ,

en el gran saludo, el trompetear atronador
que sólo oye el Virrey de la India, el Salaamunt
de la keddah.

Pero todo esto se hacía, únicamente, por
Toomai el chico, que había visto lo que jamás
vio antes hombre alguno: ¡el baile de los elefan-
tes, por la noche, y solo, en el corazón de las
montañas de Garo!

SIVA Y EL SALTAMONTES
(Canción que la madre de Toomit cantaba a su

hijo menor)



Siva, que manda al hombre las cosechas
y hace que sople el viento,
sentado en el umbral de un claro día,
ha de ello mucho tiempo,

repartió su porción a cada uno,
de pan, trabajo y duelos,
desde el Rey, que en el guddee se reclina,
al pobre pordiosero.

Hízolo todo Siva, el que protege
sí, todo, ¡Mahadeo!
dio el espino al camello, al buey forraje,
y a ti, mi niño, por cojín mi pecho.

Al rico dióle trigo, mijo al pobre;
al santón que pidiendo
de puerta en puerta va, diole mendrugos;
reses al tigre hambriento;



carroña dio al milano, y a los lobos
que van rondando fieros
en tomo a los poblados, por la noche,
dióles trapos y huesos.

A todo atendió él, de lo más alto
hasta lo más pequeño;
pero Parbati, su mujer, burlarle
quiso como por juego,

en tan diversas cosas ocupado
al gran esposo viendo;
y así, robando al dios un saltamontes,
escondiólo en su pecho.

Tal hizo su mujer a Siva, el Grande,
¡Mahadeo! ¡Mahadeo!
¡Tratárase de un buey...! Mas, hijo mío,



no se trataba más que de un insecto.

Terminado el reparto, sonriente
dijo ella a su dueño.
-¿De entre un millón de bocas no habrá una,
señor, sin alimento?

-Ni una -dijo Siva-, ni siquiera
-añadió sonriendo
la diminuta que ocultaste, ha poco,
aquí, junto a tu pecho.

Sacó entonces Parbati, la ladrona,
el escondido insecto
y vio que hasta él comía verde hojuela
nacida aquel momento.

Violo asombrada, y a los pies de Siva
temblorosa cayendo,



rezó al dios, que en verdad, a cuanto existe
dio apropiado sustento.

Hízolo todo Siva, el que protege,
sí, todo... ¡Mahadeo!
dio el espino al camello, al buey forraje,
y a ti, mi niño, por cojín mi pecho.




