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ASI FUE COMO LA BALLENA SE HIZO
CON SU GARGANTA

Habia una vez, mi nifio querido, una ballena
gue vivia en el mar y comia peces. Comia lubi-
nas y sardinas, salmones y camarones, cangre-
jos y abadejos, a los meros y a sus comparieros,
comia jureles y verdeles y hasta a la en verdad
retorcida y escurridiza anguila se comia. A to-
dos los peces que en el mar podia encontrar se
los comia con la boca -jasi! Hasta que al fin s6lo
guedo en el mar un pececillo, y era un pececillo
astuto que nadaba un poco por detras de la
oreja derecha de la ballena para no correr peli-
gro. Entonces la ballena se irguié sobre su cola
y dijo:

-Tengo hambre.

Y el astuto pececillo dijo con astuta vocecita:

-Noble y generoso cetaceo, ¢has probado
hombre alguna vez?

-No -respondio la ballena-. ;A qué sabe?



-Rico -dijo el pececito astuto-. Est4d bueno,
aungue correoso.

-Entonces trdeme algunos -dijo la ballena, y
de un coletazo levantdé una montafia de espu-
ma.

-Con uno cada vez es bastante -dijo el pez as-
tuto-. Si nadas hasta la latitud de Cincuenta
Norte y la longitud de Cuarenta Oeste -es mé-
gica- encontrards, sentado sobre una balsa, en
medio del mar, llevando s6lo unos pantalones
de lona azul, unos tirantes -no has de olvidar
los tirantes, mi nifio querido- y una navaja, a un
marinero naufrago, que, he de prevenirte, es
hombre de sagacidad y recursos infinitos.

Asi que la ballena nad6 y nado, tan deprisa
como pudo, hasta la latitud Cincuenta Norte y
longitud Cuarenta Oeste, y sobre una balsa, en
medio del mar, llevando s6lo unos pantalones
de lona azul, unos tirantes -has de recordar
especialmente los tirantes, mi nifio querido- y
una navaja, vio a un marinero solo, naufrago y



solitario que, con los dedos de los pies, iba
haciendo surcos en el agua. (Tenia permiso de
su mama para ir a remar, o si no jamas lo
habria hecho, porque era un hombre de sagaci-
dad y recursos infinitos).

Entonces la ballena abrié la boca méas y méas y
mas atréds hasta casi tocar la cola, y se trago al
marinero ndufrago, y la balsa sobre la que esta-
ba sentado, y los tirantes -que no debes olvidar-
y la navaja. Se lo trag6 todo y lo meti6 en sus
armarios interiores, calidos y oscuros, luego se
relamid los labios... asi, y dio tres vueltas sobre
la cola.

Pero tan pronto como el Marinero, que era
hombre de sagacidad y recursos infinitos, se
encontré de verdad en los armarios interiores,
calidos y oscuros de la ballena, empez6 a piso-
tear y a saltar, a aporrear y a chocar, a brincar y
a bailar, a golpear y a retumbar, y golpeaba y
mordisqueaba, saltaba y se arrastraba, mero-
deaba y aullaba, saltaba a la pata coja y abajo se
venia, gritaba y suspiraba, gateaba y vociferaba,



andaba y brincaba, y bailaba danzas marineras
donde no debia, y la ballena se sinti6 muy mal
de verdad (¢Has olvidado los tirantes?)

Asi pues, le dijo al pez astuto:

-Este hombre es muy correoso y ademéas me
da hipo. ;Qué hago?

-Dile que salga -contesto el pez astuto.

Entonces la ballena, dirigiéndose por su pro-
pia garganta hacia sus entrafas, grité al mari-
nero naufrago:

-Sal fuera y comportate. Tengo hipo.

-iNi hablar! -respondié el marinero-. De eso
nada, sino todo lo contrario. LIévame a mi tie-
rra natal y a los blancos acantilados de Albién,
y lo pensaré.

Y empez0 a bailar mas que nunca.

-Seria mejor que lo llevaras a casa -le dijo a la
ballena el pez astuto-. Debi haberte advertido
gue es un hombre de sagacidad y recursos infi-
nitos.

Asi que la ballena nadé, nad6 y nado, con las



dos aletas y la cola, y con toda la fuerza que el
hipo le permitia. Al fin vio la tierra natal del
marinero y los blancos acantilados de Albién,
se lanz6 hasta la mitad de la playa y abri6 la
boca mas y més, de par en par, y dijo:

-Transbordo para Winchester, Ashuelot, Nas-
hua, Keene y las estaciones de Fitchburg Road.
Y justo cuando dijo Fitch el marinero salié an-
dando de su boca. Pero mientras la ballena
habia estado nadando, el marinero, que era, en
verdad, una persona de sagacidad y recursos
infinitos habia cogido la navaja y cortado la
balsa convirtiéndola en una reja cuadrada con
los tablones todos bien cruzados y la habia ata-
do firmemente con los tirantes (jahora ya sabes
por qué no tenias que olvidarte de los tirantes!)
y la arrastré bien sujeta hasta la garganta de la
ballena y jalli qued6 empotrada! Entonces reci-
t6 el siguiente Sloka, que, como no lo conoces,
pasaré a relatarte:

Por medio de un enrejado



con tu tragar he terminado.

Pues el marinero era, ademas, de la Hibernia.
Y salié andando por los guijarros de la playa y
se fue a casa con su madre que le habia dado
permiso para hacer surcos en el agua con los
dedos de los pies, y se caso y vivio feliz desde
entonces. También se caso y fue feliz la ballena.
Pero desde aquel dia, la reja de la garganta, que
no podia expulsar tosiendo ni tragar, no le
permitia comer més que pececillos muy, muy
pequefios, y por eso hoy dia las ballenas no
comen nunca hombres, nifios ni nifas.

El pececillo astuto fue a ocultarse en el barro,
bajo los umbrales del ecuador porque tenia
miedo de que la ballena estuviera enfadada con
él.

El marinero se llevo a casa la navaja. Cuando
sali6 y se puso a caminar por los guijarros de la
playa llevaba puestos los pantalones de lona
azul. Los tirantes, como sabes, los dej6 sujetan-
do la reja. Y aqui se acaba el cuento.



Cuando los ojos de buey de la cabina

los mares tornan verdes y 0scuros,

cuando el barco se estremece y se inclina,

y a deslizarse empiezan los badles,

y el camarero se cae en la terrina,

cuando cual ovillo en el suelo la nana yace,

y mama te dice que la dejes quieta y dormidina,

y tl no estas despierto, ni aseado, ni vestido.

Bueno, pues por si no lo habias adivinado, enton-
ces

sabras

que en la Cincuenta Norte y la Cuarenta Oeste es-

tés.



ASI FUE COMO LE SALIO LA JOROBA AL
CAMELLO

Pues he aqui el cuento siguiente que refiere
cdmo le salio la gran joroba al camello.

Al principio de los tiempos cuando el mundo
era tan nuevo-y-flamante y los animales empe-
zaban a trabajar para el hombre, habia un ca-
mello que vivia en un desierto espantoso por-
gue no queria trabajar, y, ademas, él mismo era
un espanto. Por eso comia tallos, espinos, tama-
riscos, algodoncillos y pinchos, holgazaneando
de la forma més horrible, y cuando alguien le
hablaba, decia: jJoroba!, sélo: jJoroba!, y nada
mas.

Al poco, el lunes por la mafiana, se le acerco
el caballo con una silla en el lomo y un freno en
la boca, y le dijo:

-Camello, joh camello!, sal a trotar como
hacemos los demas.

-ijJoroba!-respondio el camello, y el caballo



marcho a contéarselo al hombre.

Luego se le acerco el perro con un palo en la
boca, y le dijo:

-Camello, joh camello!, ven a buscar y llevar
las cosas como los demas.

-Joroba! -respondi6 el camello, y el perro
marché a contérselo al hombre.

Después se le acercé el buey con el yugo al
cuello, y le dijo:

-Camello, joh camello!, ven a arar como los
demas.

-Joroba! -respondié el camello, y el buey se
marcho a contérselo al hombre.

Al final del dia el hombre reuni6 al caballo, al
perroy al buey vy les dijo:

-iAy de vosotros tres!, qué pena me dais (con
el mundo tan nuevo-y-flamante), pero ese jJo-
roba! del desierto no puede trabajar o ya estaria
aqui, asi que voy a dejarlo en paz y vosotros
tendréis que trabajar el doble para compensar.

Eso enfaddé mucho a los tres (con el mundo
tan nuevo-y-flamante) y mantuvieron una con-



ferencia, y un indaba, y un punchayet, y una dis-
cusion al borde del desierto. ElI camello vino
masticando algodoncillo, holgazaneando de la
forma maés horrible, y se ri6 de ellos. Luego dijo:
ijJoroba! y se volvié a marchar.

Entonces lleg6 el genio que tiene a su cargo
todos los desiertos rodando en una nube de
polvo (los genios siempre viajan de esa manera
porgue es mégica) y se detuvo a conferenciar y
discutir con los tres.

-Genio de todos los desiertos -dijo el caballo-,
¢€s justo que alguien holgazanee con un mundo
tan nuevo-y-flamante?

-iDesde luego que no! -respondio el genio.

-Bueno -continud el caballo-, pues hay un
animal en medio de tu espantoso desierto (él
mismo es un espanto) con un cuello largo y
largas patas que no ha trabajado absolutamente
nada desde el lunes por la mafiana. No quiere
trotar.

-iFiuuu!-dijo el genio silbando-, seguro que se
trata de mi camello, jpor todo el oro de Arabia!



¢Y qué dice?

-Dice jJorobal-respondio el perro- y se niega a
ir a buscar y traer las cosas.

-¢Dice algo mas?

-Solo jJoroba! -intervino el buey- y no quiere
arar.

-Muy bien -asegur6 el genio-. Yo lo jorobaré,
si tenéis la amabilidad de esperar un momento.
El genio se envolvié con su nube de polvo, se
lanz6 a través del desierto y encontrg al came-
llo que holgazaneaba de la forma més horrible
contempléandose en un charco de agua.

-Larguirucho y burbujeante amigo mio -dijo
el genio-, ;qué es eso que he oido que no traba-
jas nada con el mundo tan nuevo-y-flamante?

-Joroba! -contesté el camello.

El genio se sentd, apoy6 la mano en la barbi-
lla y empez6 a idear una gran magia mientras
el camello contemplaba su imagen en el charco
de agua.

-Has estado haciendo trabajar extra a los tres
desde el lunes por la mafiana por culpa de tu



horrible holgazaneria -dijo el genio, y siguio
pensando en magias con la barbilla en la mano.

-Joroba! -contesté el camello.

-Y0 que tu no volveria a decir eso -le aconsejé
el genio-, puede que lo repitas demasiado. Bur-
bujas, quiero que trabajes.

Y el camello volvié a decir jJorobal, pero nada
maés decirlo vio que su espalda, de la que tan
orgulloso estaba, se hinchaba y se hinchaba
hasta convertirse en una enorme y desgarbada
joroba.

-¢Ves eso? -pregunto el genio-. Es tu propia
joroba que te has ganado por no trabajar. Hoy
es jueves, y no has trabajado nada desde el lu-
nes cuando empezo el trabajo. Ahora vas a tra-
bajar.

-¢,Como voy a hacerlo -replicé el camello-, con
esta joroba en la espalda?

-Esté& hecha a proposito -explico el genio-, to-
do por haber perdido esos tres dias. De ahora
en adelante podras trabajar durante tres dias



sin comer, porque podras vivir de lo que tengas
en la joroba. Y no digas jamas que nunca hice
nada por ti. Sal del desierto, relnete con los tres
y comportate. jJorObate!

Y el camello se jorobd, con joroba y todo, y
marché a unirse a los tres. Desde ese dia hasta
hoy el camello lleva siempre puesta la joroba
(ahora la llamamos giba, para no herir sus sen-
timientos), pero nunca ha recuperado los tres
dias que perdio al principio del mundo y tam-
poco ha aprendido a comportarse.

La joroba del camello es un bulto muy feo
que en el zoo bien puedes ver,

pero mas fea es la joroba que nos sale
cuando tenemos poco que hacer.

A los chicos y a los mayores también
cuando no tenemos bastante que hacer
nos sale la joroba,

la horrible joroba,

la joroba negra y azul.



De la cama saltamos,

la cabeza helada, la voz enmarafiada,

tiritamos, cefiudos, grufiimos y refunfufiamos
por el bafio, las botas y los juguetes amontonados.

Deberia haber un rincon para mi
(sé que hay uno para ti)

cuando nos sale la joroba,

la horrible joroba,

la joroba negra y azul.

El remedio esta en no quedarse quieto

ni atontado con un libro junto al fuego,

sino en coger un gran pico y una pala también
y cavar y cavar hasta sudar bien.

Entonces verés que el sol y el viento
y el genio del jardin al momento

te quitan la joroba,

la horrible joroba,

la joroba negra y azul.



Como tu la tengo

cuando poco quehacer tengo.

A todos nos sale la joroba,

la horrible joroba,

a los chicos y a los mayores también.

ASI FUE COMO SE LE ARRUGO LA PIEL
AL RINOCERONTE

Habia una vez, en una isla deshabitada frente
a las costas del Mar Rojo, un parsi
cuyo sombrero reflejaba los rayos del sol con
un esplendor-mas-que-oriental. Vivia el parsi
junto al Mar Rojo con nada mas que su som-
brero, su cuchillo y un hornillo de esos que
debes tener mucho cuidado de no tocar nunca.
Un dia cogi6é harina, agua, pasas de Corinto,
ciruelas, azUcar y esas cosas y se hizo una torta
de medio metro de ancha y un metro de gruesa.
Era, desde luego, un Comestible Superior (eso



es magia) y la puso en el hornillo, porque él te-
nia permiso para cocinar en aquel hornillo, y la
cocio y cocio hasta que estuvo toda dorada y
olia que daba gusto. Pero justo cuando iba a
comerla lleg6 a la playa desde el Interior Com-
pletamente Deshabitado un rinoceronte con un
cuerno en el hocico, dos ojos de cerdo y pocos
modales. En aquellos tiempos el rinoceronte
tenia la piel muy estirada. No aparecian arru-
gas por ninguna parte. Tenia exactamente el
mismo aspecto que el rinoceronte del Arca de
Noé, pero era, desde luego, mucho mas grande.
De todas formas, no tenia modales entonces, no
los tiene ahora, ni los tendr4 nunca. Dijo:
iAuuu!, y el parsi dejo la torta y se subié a lo
alto de una palmera sin llevar encima nada mas
gue el sombrero que reflejaba los rayos del sol
con un resplandor-méas-que-oriental. El rinoce-
ronte derrib6 el hornillo de aceite con el hocico,
la torta rodo por la arena y él la pincho6 con el
cuerno del hocico, se la comié y se marchd,
moviendo el rabo, al desolado Interior Comple-



tamente Deshabitado que linda con las islas de
Mazanderan, Socotra y los Promontorios del
Equinoccio Mayor. Entonces el parsi bajo de la
palmera, puso en pie el hornillo y recit6 el si-
guiente Sloka, que como no lo sabes, procederé
a relatarte:

Quienes la torta se han comido
gue yo, el parsi, he cocido,
error fatal han cometido.

Y el Sloka tenia mucha més miga de lo que
pudieras imaginar.

Porgque, cinco semanas mas tarde, hubo una
ola de calor en el Mar Rojo y todo el mundo se
quito toda la ropa que llevaba. El parsi se quit6
el sombrero, pero el rinoceronte se quito la piel,
y la llevaba al hombro cuando bajé a la playa a
bafarse. En aquellos tiempos se la abotonaba
por debajo con tres botones y parecia un im-
permeable. No dijo nada de nada sobre la torta
del parsi, porque se la habia comido toda, y



jamés habia tenido modales, ni entonces, ni
ahora ni nunca. Se metio directamente en el
aguay, dejando la piel en la playa, hacia burbu-
jas soplando por el hocico.

Al poco lleg6 por alli el parsi, encontro la piel
y se ri6 con una sonrisa que le dio la vuelta a la
cara dos veces. Luego bail6 dando tres vueltas
alrededor de la piel y frotdndose las manos.
Después fue a su tienda y llen6 el sombrero con
migas de torta, pues el parsi hunca comia mas
gue torta y nunca barria la tienda. Cogio la piel,
la sacudio, la restrego, la froté y la llené con
tantas migas de torta viejas, secas, rancias y de
las que pican cuantas cabian, y también con
algunas pasas de Corinto requemadas. Enton-
ces se subi6 a lo alto de la palmera y espero a
gue el rinoceronte saliera del agua y se la pusie-
ra.

Y el rinoceronte lo hizo. La abotono con los
tres botones y noté que picaba como cuando
hay migas de torta en la cama. Entonces quiso
rascarse, pero eso lo empeoroé. Luego se tumbo



en laarenay rodo, rodo y rodo, y, a cada vuelta
gue daba, las migas de la torta le picaban mas,
mas y mas. Después corrid hasta la palmera y
se froto, frotd y froto contra ella. Tanto frotd y
con tanta fuerza que se le hizo una gran arruga
en la piel de los hombros, y otra por debajo,
donde solian estar los botones (que perdi6 con
el frotamiento), y algunas arrugas mas sobre las
patas.

Eso le agri6 el caracter, pero no supuso nin-
guna diferencia para las migas de torta, que
tenia por dentro de la piel y le picaban. Asi que
se fue a casa, muy enfadado de veras y con
unos rasgufios horribles. Y desde entonces has-
ta hoy todos los rinocerontes tienen grandes
arrugas en la piel y muy mal genio, todo por
culpa de las migas de torta que llevan dentro.

En cambio el parsi se bajo de la palmera, lle-
vando puesto el sombrero que reflejaba los ra-
yos del sol con un esplendor-més-que-oriental,
empaqueto su hornillo y se march6 en direc-



cién a Orotavo, Amigdala, las Praderas Altas
del Anantarivo y las Marismas de Sonaput.

Esta isla deshabitada

esta frente al Cabo Gardabigo,
junto a las playas de Socohada

y del rosado MarArabigo:

Pero hace mucho calor... demasiado calor desde Suez
Para que la gente como ta y yo
vayamos alguna vez,
en un gran bajel oriental,
al parsi de la torta a visitar



ASI FUE COMO SE PUSO LAS MANCHAS
EL LEOPARDO

En los tiempos en que todos empezaban ju-
gando limpio, mi nifio querido,
el leopardo vivia en una Meseta Alta. Recuerda
que no era la Meseta Baja, ni
la Meseta de los Arbustos, ni la Meseta Escar-
pada, sino exclusivamente la desnuda, calurosa
y brillante Meseta Alta, donde habia arena y
rocas de color arenoso y nada mas que matas
de hierba de un amarillo arenoso. Alli vivian la
jirafa, la cebra, el antilope, el kudu y el bafalo, y
todos tenian exclusivamente ese color parduz-
co-amarillento-arenoso de pies a cabeza, pero el
leopardo era el mas exclusivamente parduzco-
amarillento-arenoso de todos... una especie de
fiera de tipo felino y color grisdceo amarillento
que
estaba a tono, hasta el altimo pelo, con el color
exclusivamente parduzco-grisdceo-amarillento



de la Meseta Alta. Esto era desastroso para la
jirafa, la cebra y los
demés animales, porque se tumbaba junto a
una roca exclusivamente pardusca-grisaceo-
amarillenta o sobre una mata de hierba y cuan-
do la jirafa o la cebra o el antilope o el kudu o el
guib o el gamo pasaban por alli terminaba por
sorpresa con sus saltarinas vidas. jClaro que lo
hacia! Y habia, también, un etiope con arcos y
flechas (un hombre exclusivamente parduzco-
grisaceo-amarillento era por entonces) que Vi-
via en la Meseta Alta con el leopardo. Los dos
solian cazar juntos, -el etiope con sus arcos y
sus flechas y el leopardo exclusivamente con
sus dientes y sus garras- hasta que, mi nifio
querido, la jirafa, el antilope, el kudu y el cuaga
ya no sabian por donde saltar. {No, de verdad
gue no lo sabian!

Al cabo de mucho tiempo -las cosas duraban
tanto tiempo en aquella época- aprendieron a
evitar todo lo que se pareciera a un leopardo o



a un etiope, y, poco a poco -la jirafa fue la que
empez0, porque tenia las patas més largas- se
fueron marchando de la Meseta Alta. Huyeron
durante dias y dias y dias hasta que llegaron a
un gran bosque exclusivamente lleno de arbo-
les, de arbustos y de sombras a rayas, a motas y
a manchas y alli se escondieron. Y pasado de
nuevo mucho, mucho tiempo, con tanto estar
mitad a la sombra y mitad fuera de ella y con
tanto caer sobre ellos las escurridizas y desli-
zantes sombras de los arboles, a la jirafa le sa-
lieron manchas y a la cebra rayas, y el antilope y
el kudu se volvieron més oscuros y les apare-
cieron en los lomos unas finas y ondulantes
lineas grises como las de la corteza de un &rbol,
de forma que, aunque se los podia oir y oler,
muy rara vez se los podia ver y eso s6lo cuando
sabias exactamente dénde tenias que mirar. Se
lo pasaron muy bien en las sombras exclusiva-
mente a rayas, a motas y a manchas del bosque
mientras el leopardo y el etiope corrian fuera
por la exclusivamente grisdcea-amarillenta-



rojiza Meseta Alta, preguntandose adonde se
habian ido sus desayunos, sus comidas y sus
meriendas. Al final estaban tan hambrientos
gue comian ratas, escarabajos y damanes de las
rocas, ijel leopardo y el etiope!, y a los dos les
dio un gran dolor de barriga. Entonces fueron a
ver a Baviaan, el mandril ladrador con cabeza
de perro que es verdaderamente el animal mas
sabio de toda el Africa del Sur.

El leopardo le pregunt6é a Baviaan (y era un
dia de mucho calor):

-cAdonde ha ido toda la caza?

Baviaan hizo un guifio. El lo sabia.

El etiope pregunto a Baviaan:

-¢Podria decirme cual es el habitat actual de
la fauna aborigen? (Lo que significaba lo mis-
mo, pero el etiope utilizaba siempre palabras
largas porque era adulto).

Y Baviaan hizo un guifio. El lo sabia.

Entonces habl6 Baviaan:

-La caza se ha marchado a otros sitios y el
consejo que te doy, leopardo, es que te vayas a



otros sitios tan pronto como puedas.

Y el etiope dijo:

-Todo eso estd muy bien, pero lo que deseo
saber es adonde ha emigrado la fauna aborigen.

A lo que Baviaan respondié:

-La fauna aborigen se ha unido a la flora abo-
rigen porque ya era hora de cambiar, y te acon-
sejo, etiope, que cambies tan pronto como pue-
das.

Aquello dej6é pasmados al leopardo y al etio-
pe, pero se pusieron en marcha en busca de la
flora aborigen, y luego, al cabo de muchisimos
dias, vieron un bosque elevado, alto y grande
lleno de troncos de arboles, todo exclusivamen-
te moteado, retofiado, manchado, punteado,
salpicado, acuchillado, tejido y entretejido de
sombras. (Di esto rapidamente en voz alta y
verds lo sombreadisimo que debia de estar
aquel bosque).

-¢QUuEé es esto -pregunto el leopardo-, que es
tan exclusivamente oscuro, y, no obstante, tan
lleno de pequefios fragmentos de luz?



-No sé -respondio el etiope-, pero deberia ser
la flora aborigen. Puedo oler a la jirafa y oirla,
pero no puedo verla.

-Es curioso -dijo el leopardo-. Supongo que se
debe a que acabamos de entrar dejando la luz
del sol. Puedo oler a la cebra y oirla, pero no
puedo verla.

-Espera un poco -indicé el etiope-. Ha pasado
mucho tiempo desde que las cazabamos. Quiza
nos hayamos olvidado de como eran.

-iTonterias! -exclamé el leopardo-. Las re-
cuerdo perfectamente en la Meseta Alta, espe-
cialmente sus huesos con tuétano. La jirafa tie-
ne unos cinco metros de altura, y de la cabeza a
la pezuia es exclusivamente de un color tosta-
do amarillo-dorado, y la cebra tiene metro y
medio de altura y de la cabeza a la pezufia es
exclusivamente de un color beige-griséceo.

-iHummm! -murmurd el etiope mirando en-
tre las sombras moteadas-punteadas del bosque
de la flora aborigen-. Entonces en este lugar
oscuro deberian destacar como platanos madu-



ros en un ahumadero.

Pero no destacaban. El leopardo y el etiope
cazaron durante todo el dia, y aunque podian
olerlas y oirlas no lograron ver a ninguna.

-iPor Dios! -dijo el leopardo a la hora de la
merienda-, esperemos a que oscurezca. Este
cazar a la luz del dia es un verdadero escanda-
lo.

Por tanto esperaron hasta que oscurecio y en-
tonces el leopardo oyé algo que respiraba hus-
meando a la luz de las estrellas y que parecia
todo rayas a través de las ramas asi que saltd
sobre el ruido que olia como la cebra, tenia el
tacto como el de la cebra y cuando la derribé
coceaba como una cebra, pero no pudo verla.
Por lo que le dijo:

-Estate quieta, joh ta!, persona sin forma. Voy
a quedarme sentado sobre tu cabeza hasta la
mafiana porque hay algo en ti gue no entiendo.

Pronto oy6 un grufido, un choque y una pe-
lea, y el etiope grito:

-He cogido algo que no puedo ver. Huele a



jirafa, cocea como la jirafa, pero no tiene forma
alguna.

-No te fies-dijo el leopardo-. Siéntate sobre su
cabeza hasta la mafana... lo mismo que yo. No
tienen forma... ninguno de ellos.

Se quedaron, por tanto, firmemente sentados
sobre ellos hasta que llegé el brillo de la mafa-
na, y entonces el leopardo pregunté:

-¢Qué tienes a tu lado de la mesa, hermano?

El etiope se rasco la cabeza y respondio:

-Deberia ser de cabeza a pezufa exclusiva-
mente de un fuerte color tostado-anaranjado y
deberia ser jirafa, pero estd completamente cu-
bierta de manchas de color castafio. ;Y queé tie-
nes a tu lado de la mesa, hermano?

El leopardo se rascé la cabeza y respondio:

-Deberia ser exclusivamente de un beige-
grisaceo y deberia ser cebra, pero esta comple-
tamente cubierta de rayas negras y moradas.
¢Qué diablos te has hecho, cebra? ;No sabes
gue si estuvieras en la Meseta Alta te veria a
diez kildbmetros de distancia? No tienes forma



alguna.

-Si -respondié la cebra-, pero esto no es la
Meseta Alta. ;{No lo ves?

-Lo veo ahora -respondio el leopardo-, pero
no pude verlo durante todo el dia de ayer.
¢Como es eso?

-Dejad que nos levantemos -dijo la cebra- y os
lo mostraremos.

Dejaron levantarse a la cebra y a la jirafa. La
cebra se acercé a unos pequefios matorrales de
espino donde la luz del sol caia toda hecha ra-
yas y la jirafa se fue a unos arboles altos donde
las sombras caian todas en forma de manchas.

-Ahora observad -dijeron la cebra vy la jirafa-.
Asi es como se hace. jA la una... a las dos... alas
tres! ;Donde esta vuestro desayuno?

El leopardo mir6 intensamente y lo mismo el
etiope, pero lo Unico que pudieron ver fueron
sombras a rayas y sombras a manchas en el
bosque, pero ni sefial de la cebra ni de la jirafa.
Acababan de ir a esconderse en el bosque som-
brio.



-Ji, jil -exclamo el etiope-. Es un truco que me-
rece la pena aprender. Aprende la leccién, leo-
pardo. En este sitio oscuro destacas como una
pastilla de jabén en una carbonera.

-Jo, jo! -dijo el leopardo-. (Te sorprenderia
mucho saber que en este sitio oscuro destacas
como una cataplasma de mostaza en un saco de
carbon?

-Bueno, insultarnos no nos proporcionara
comida -atajo el etiope-. En resumidas cuentas,
lo que pasa es que no estamos a juego con lo
gue nos rodea. Voy a seguir el consejo de Ba-
viaan. Me dijo que deberia cambiar y como no
tengo otra cosa que cambiar excepto la piel, eso
es lo que voy a cambiar.

-¢Por cudl la vas a cambiar? -pregunt6 excita-
disimo el leopardo.

-Por una de un bonito y préactico color pardo-
negruzco, con un poco de morado y unos to-
ques de azul-pizarra. Sera lo més apropiado
para esconderse en los huecos y detras de los
arboles.



Asi que alli y en aquel momento se cambio la
piel y el leopardo estaba mas excitado que nun-
ca porque jamas habia visto cambiar de piel a
un hombre.

-.Y qué hago yo? -pregunté el leopardo
cuando el etiope hubo cambiado a su fina piel
nuevay negra hasta el ultimo mefique.

-Sigue ta también el consejo de Baviaan. Te
dijo que cambiaras de manchas.

-Y asi lo hice -respondi6 el leopardo-. Fui de
una mancha a otra lo méas rapido que pude.
Vine contigo a ésta, y mucho que me ha valido.

-iOh! -exclamé el etiope-, es que Baviaan no
se referia a manchas en Suréfrica, sino en tu
piel.

-¢Y para qué sirve eso? -dijo el leopardo.

-Piensa en la jirafa-explico el etiope-. O si pre-
fieres las rayas, en la cebra. Han descubierto
gue las manchas y las rayas les satisfacen ple-
namente.

-Hummm -murmuré el leopardo-. No me
gustaria parecerme a la cebra... no, por nada en



el mundo.

-Bueno, decidete -dijo el etiope-, porque abo-
rreceria ir de caza sin ti, pero tendré que hacer-
lo si insistes en mantener el aspecto de un gira-
sol contra una cerca embreada.

-Entonces me pondré las manchas -convino el
leopardo-, pero no me las hagas demasiado
grandes y vulgares. No quisiera parecerme a la
jirafa... no, por nada en el mundo.

-Te las haré con las puntas de los dedos -dijo
el etiope-. Aun me queda mucho negro en la
piel. jMira!

Entonces el etiope juntd bien los cinco dedos
(todavia le quedaba mucho negro en la piel
nueva) y los fue apretando por toda la piel del
leopardo, y donde quiera que tocaban los cinco
dedos dejaban cinco marquitas negras, todas
muy cerca unas de otras, mi nifio querido. Al-
gunas veces los dedos resbalaban y las marcas
guedaban un poco borrosas, pero si miras de-
tenidamente a cualquier leopardo, veras que



siempre hay cinco manchas... de cinco huellas
digitales gordas y negras.

-iAhora si que eres una belleza! -exclamé el
etiope-. Te puedes tumbar en el desnudo suelo
y parecer un montén de guijarros. Te puedes
tumbar en las rocas y parecer un trozo de pie-
dra de pudinga. Puedes tumbarte en una rama
con hojas y parecer luz del sol tamizada por la
hojas. Puedes tumbarte en pleno medio de un
sendero y no parecer nada especial. jPiénsalo y
ronroneal

-Pero si soy todo eso -preguntd el leopardo-,
¢por qué no te pusiste manchas ti también?

-iOhl, el simple negro es lo mejor para un ne-
gro -contesto el etiope-. Ahora vamos a ver si
no conseguimos ajustarle las cuentas al sefior-
un-dos-tres;dénde-esta-vuestro desayuno?

Asi que se marcharon y vivieron felices desde
entonces, mi nifio querido. Y eso es todo. jOh!,
de vez en cuando oirés decir a los adultos:

-¢Pero es que puede un etiope cambiar de piel
0 un leopardo de manchas?



Yo creo que ni los adultos seguirian diciendo
semejante tonteria si el leopardo y el etiope no
lo hubieran hecho una vez... ;verdad? Pero no
volveran a hacerlo, mi nifio querido. Estdn muy
contentos de ser asi.

Soy el sapientisimo Baviaan que advierte en los
mas sabios tonos:

mezclémonos con el paisaje, Unicamente los dos
solos.

Ha venido gente en un carro, voceando. Pero ma-
ma esté alli.

Si ta me llevas, puedo ir, a la nana no le importa.
Si, vamos a las pocilgas, a sentarnos en la cerca del
corral, a hablar con los conejos y verles la cola me-
near.

iOh, pap4, hagamos... lo que sea, con tal de juntos
los dos ir

a explorar de verdad y hasta la merienda no regre-
sar.

Aqui tienes las botas (yo las traje), la gorra y el



baston, y aqui la pipa y el tabaco. jOh!, salgamos
rapido de aqui.

EL HIJO DEL ELEFANTE

En tiempos pasados y muy remotos el elefan-
te, mi nifo
querido, no tenia trompa. Solo tenia una nariz
negruzca y voluminosa, tan grande
como una bota, que podia menear de un lado a
otro, pero con la que no podia coger cosas. Pero
hubo un elefante... un elefante nuevo... el hijo
de un elefante, al que dominaba una curiosidad
insaciable, lo que significa que estaba siempre
haciendo muchas preguntas. Vivia en Africa y
toda Africa eravictima de su insaciable curiosi-
dad. Pregunté a su alta tia, el avestruz, por qué
le crecian asi las plumas de la cola, y su alta tia,
el avestruz, le zurrdé con su durisima pata. Le
pregunt6 a su alto tio, la jirafa, por qué tenia
manchas en la piel, y su alto tio, la jirafa, le zu-



rr6 con su durisima pezufa. jY asi todo, aln
seguia lleno de una curiosidad insaciable! Le
pregunté a su gorda tia, la hipopdétama, por
gué tenia los 0jos rojos y su gorda tia, la hipo-
potama, le zurré con su gordisima pezufia.
Pregunt6 a su peludo tio, el mandril, por qué
los melones sabian como sabian, y su peludo
tio, el mandril, le zurré con su peludisima ga-
rra. jPero todavia seguia lleno de insaciable cu-
riosidad!

Una hermosa mafana, en medio de la prece-
sion de los equinoccios, este insaciable hijo del
elefante hizo una buena pregunta que no habia
hecho antes. Pregunto:

-¢Qué come el cocodrilo?

Entonces todos dijeron: jChiss! en voz alta y
aterrada, y le zurraron directa e inmediatamen-
te, y sin parar, durante mucho tiempo.

Mas tarde, terminada la zurra, se encontr6 al
pajaro Kolokolo sentado en una mata de espino
de espera-un-poco y le dijo: Mi padre me ha
zurrado, mi madre me ha zurrado, todos mis



tios y tias me han zurrado por mi curiosidad
insaciable, jpero todavia quiero saber qué come
el cocodrilo! Entonces el pajaro Kolokolo dijo
con lagubre grito:

-Vete a las orillas del verdigris, grasiento,
gran rio Limpopo, todas llenas de &rboles de la
fiebre, y lo descubriras.

A la mafiana siguiente sin falta, cuando ya no
guedaba nada de los equinoccios porque la
precesion habia precedido de acuerdo con las
precedentes, este insaciable hijo de elefante
cogi6é cincuenta kilos de platanos (de los pe-
guefios y rojizos) y cincuenta kilos de cafia de
azlcar (de la larga y color parpura) y diecisiete
melones (de los verdes y crujientes), y dijo a
todos sus queridos familiares:

-Adids. Me voy al verdigris, grasiento, gran
rio Limpopo, todo lleno de &rboles de la fiebre,
a descubrir lo que come el cocodrilo.

Y todos le zurraron una vez mas para desear-
le suerte, aunque les pidié de la manera mas
educada que dejaran de hacerlo.



Luego se marchd, un poco acalorado, pero en
absoluto sorprendido, comiendo los melones y
tirando la corteza por alli, pues no podia reco-
gerla.

Fue desde la ciudad de Graham hasta Kim-
berley, desde Kimberley hasta la regién de
Khama, y desde la region de Khama se dirigio
al este-por-norte, comiendo melones todo el
tiempo, hasta que por fin lleg6 a las orillas del
verdigris, grasiento y gran rio Limpopo, todo
lleno de arboles de la fiebre, precisamente como
habia dicho el p4jaro Kolokolo.

Ahora has de saber y comprender, mi nifio
querido, que hasta esa misma semana, dia, hora
y minuto, esta insaciable cria de elefante no
habia visto jamés un cocodrilo y no sabia como
era. Todo se debia a su curiosidad insaciable.

Lo primero que encontré fue una serpiente
pitdn bicolor de las rocas que estaba enroscada
en una roca.

-Perdone -pregunté el hijo del elefante de la
manera més educada-, ;pero ha visto algo asi



como un cocodrilo por estos promiscuos luga-
res?

-¢Que si he visto un cocodrilo? -dijo con voz
terriblemente burlona la serpiente piton bicolor
de las rocas-. ;Qué me vas a preguntar a conti-
nuacion?

-Perdone -dijo el hijo del elefante-, pero (seria
tan amable de decirme qué es lo que come?

Entonces la serpiente piton bicolor de las ro-
cas se desenroscé muy deprisa de la roca y zu-
rrd al hijo del elefante con su cola escamosa y
azotadora.

-Es curioso -dijo el hijo del elefante-, porque
mi padre y mi madre, mi tio y mi tia, por no
mencionar a mi otra tia, la hipopétama, ni a mi
otro tio, el mandril, todos me han zurrado por
mi curiosidad insaciable... y supongo que aqui
ocurre lo mismo.

Asi que se despidié muy educadamente de la
serpiente piton bicolor de las rocas, la ayudo a
enroscarse de nuevo en la roca y continud su
camino, un poco acalorado, pero en absoluto



sorprendido, comiendo melones y tirando la
corteza por alli porque no podia recogerla, has-
ta que piso lo que creyo que era un tronco en la
mismisima orilla del verdigris, grasiento y gran
rio Limpopo, todo lleno de &rboles de la fiebre.

Pero en realidad era el cocodrilo, mi nifio
querido, y el cocodrilo guifié un ojo... jasi!

-Perdone -preguntd el hijo del elefante con la
mayor educacion-, ;pero ha visto por casuali-
dad un cocodrilo por estos promiscuos lugares?

Entonces el cocodrilo guifi6 el otro ojo y le-
vanto del barro la mitad de la cola, y el hijo del
elefante dio un paso atras con la mayor educa-
cién porque no queria que le zurraran otra vez.

-Acércate, pequefio -dijo el cocodrilo-. ¢Por
qué preguntas esas cosas?

-Perdone -dijo el hijo del elefante con la ma-
yor educacion-, pero me ha zurrado mi padre,
me ha zurrado mi madre, por no mencionar a
mi alta tia, el avestruz, ni a mi alto tio, la jirafa,
qgue siempre cocea tan fuerte, asi como a mi
gorda tia, la hipopétama y a mi peludo tio, el



mandril e incluyendo a la serpiente piton bico-
lor de las rocas con la cola escamosa y azotado-
ra, justo orilla arriba, que zurra més fuerte que
ninguno, asi que, si no le importa, no quiero
gue me zurren mas.

-Acércate, pequefio -dijo el cocodrilo-, porque
yo soy el cocodrilo.

Y derramd lagrimas de cocodrilo para demos-
trar que era absolutamente cierto.

Entonces se quedd sin aliento, jaded, cay6 de
rodillas en la orilla y dijo:

-Usted es precisamente la persona que he es-
tado buscando todos estos dias. ;Seria tan
amable de decirme qué come?

-Acércate, pequefio -dijo el cocodrilo-, y te lo
susurraré al oido.

Entonces el hijo del elefante baj6 la cabeza
aproximandola a las colmilludas fauces almiz-
clefias del cocodrilo, y el cocodrilo le cogié por
Su naricita que hasta esa misma semana, dia,
hora y minuto no habia sido més grande que
una bota, aunque mucho mas util.



-Creo -dijo el cocodrilo, y lo dijo entre dien-
tes, asi-: jcrrreo que hoy empezaré con hijo de
elefante!

Esto, mi nifio querido, al hijo del elefante le
molesté mucho y, hablando de nariz, asi, dijo:

-iSuéltame! jMe haces dafo!

Entonces la serpiente piton bicolor de las ro-
cas bajo arrastrandose por la orilla y dijo:

-Mi joven amigo, si ahora mismo, de inmedia-
to y al instante, no tiras con todas tus fuerzas,
en mi opinién, tu amigo con el abrigo de cuero
a cuadros grandes (se referia al cocodrilo) te
arrastrara a la limpida corriente de alla antes de
gue puedas decir ameén.

Asi es como hablan siempre las serpientes pi-
ton bicolores de las rocas.

Entonces el hijo del elefante se sent6 sobre
sus pequefias patas traseras y tird y tir0 y tir6, y
su nariz empez6 a estirarse. El cocodrilo se re-
volco en el agua volviéndola toda de color cre-
ma con los grandes meneos de su cola, y tiro, y
tirg, y tird.



La nariz del hijo del elefante seguia estiran-
dose y el hijo del elefante extendi6 las cuatro
patitas y tiro, y tirg, y tird, y su nariz siguio
estirandose. Y el cocodrilo golpeaba con la cola
como si fuera un remo, y tird y tir6 y tirg, y a
cada tiron la nariz del hijo del elefante se alar-
gaba masy més... jy como dolia!

Entonces el hijo del elefante not6 que le resba-
laban las patas, y, hablando de nariz, que ahora
media casi metro y medio, dijo:

-iEsto es mmasiado para mi!

La serpiente piton bicolor de las rocas bajo
entonces desde la orilla, se enroscé con un nu-
do doble alrededor de las patas traseras del hijo
de elefante y dijo:

-Temerario e inexperto viajero ahora nos de-
dicaremos seriamente a un poco de alta tensién,
porgue si no lo hacemos, tengo la impresion de
gue ese buque de guerra autopropulsado con la
cubierta superior blindada (con esto, mi nifio
querido, se referia al cocodrilo) arruinara para
siempre tu futura carrera.



Asi es como hablan siempre las serpientes pi-
tones bicolores de las rocas.

De manera que tirg, y tird y el cocodrilo tirg,
pero el hijo del elefante y la serpiente piton
bicolor de las rocas tiraron mas fuerte y al fin el
cocodrilo solt6 la nariz del hijo del elefante con
un jplafl que se pudo oir por todo el Limpopo,
arriba y abajo.

Entonces el hijo del elefante se qued6 sentado
de la manera més dura y repentina, pero pri-
mero tuvo mucho cuidado en darle las gracias a
la serpiente piton bicolor de las rocas, y a con-
tinuacion se ocup6 con esmero de su pobre
nariz estirada, envolviéndola en hojas de plata-
no frescas y poniéndola a enfriar en el verdi-
gris, grasiento y gran rio Limpopo.

-¢Para qué haces eso? -pregunto la serpiente
piton bicolor de las rocas.

-Perdone -respondié el hijo del elefante-, pero
mi nariz est4d completamente deformada y es-
toy esperando a que encoja.

-Pues vas a tener que esperar mucho tiempo -



aseguro la serpiente piton bicolor de las rocas-.
Hay gente que no sabe lo que le conviene.

El hijo del elefante estuvo alli sentado duran-
te tres dias esperando a que le encogiera la na-
riz. Pero no encogi6é nada y, ademas, le hacia
bizquear. Pues veras y comprenderas, mi nifio
guerido, que el cocodrilo, a fuerza de tirar, se la
habia convertido en una auténtica y verdadera
trompa, igual a la de los elefantes de hoy.

Al final del tercer dia vino una mosca y le pi-
c6 en el hombro, pero antes de que supiera lo
gue estaba haciendo levant6 la trompa y con el
extremo le asestd un golpe mortal.

-iVentaja numero uno! -dijo la serpiente piton
bicolor de las rocas-. No podrias haber hecho
es0 con una pura porqueria de nariz. Ahora
trata de comer un poco.

Antes de saber lo que estaba haciendo, el hijo
del elefante extendio la trompa y cogi6 un gran
manojo de hierba, lo limpié sacudiéndolo co-
ntra las patas delanteras y se lo metié en la bo-



ca.

-iVentaja namero dos! -dijo la serpiente pitdn
bicolor de las rocas-. No podrias haber hecho
eso con una pura porqueria de nariz. ;(No te
parece que el sol es aqui muy caluroso?

-Si que lo es -dijo el hijo del elefante, y antes
de que supiera lo que estaba haciendo cogié un
trozo de barro de las orillas del verdigris, gra-
siento y gran Limpopo y se lo encasqueté en la
cabeza donde se convirtié en una gorra de ba-
rro, refrescante y pegajosa, que chorreaba por
detras de las orejas.

-iVentaja numero tres! -dijo la serpiente pitdn
bicolor de las rocas-. No podrias haber hecho
€S0 con una pura porqueria de nariz. Y ahora,
¢qué te pareceria que te zurraran otra vez?

-Perdone -respondio el hijo del elefante-, pero
no me gustaria lo mas minimo.

-¢Te gustaria mucho zurrar a alguien? -le
pregunto la serpiente piton bicolor de las rocas.

-Eso me gustaria muchisimo, desde luego -
respondio el hijo del elefante.



-Bueno -asegurd la serpiente pitdn bicolor de
las rocas-, pues verads que esa nueva nariz tuya
es muy til para zurrar a alguien con ella.

-Muchas gracias -agradecié-. No lo olvidaré.
Y ahora creo que iré a casa a probarla con todos
mis queridos familiares.

Asi pues, el hijo del elefante cruzo Africa, de
vuelta a casa, retozando y moviendo con rapi-
dez la trompa. Cuando queria comer fruta la
bajaba del arbol tirando de ella en lugar de es-
perar a que cayera como antes. Cuando queria
hierba la arrancaba del suelo, en lugar de po-
nerse de rodillas como antes. Cuando le pica-
ban las moscas arrancaba la rama de un &rbol y
la utilizaba de espantamoscas, y se hacia una
nueva gorra de barro, fresca y chorreante,
siempre que calentaba mucho el sol. Cuando,
atravesando Africa, se sentia solo cantaba para
si con la trompay hacia un ruido mas estrepito-
so que el de varias charangas. Se tomo espe-
cialmente la molestia de encontrar a una hipo-
potama gorda (ésta no era pariente suya) y la



zurré mucho, para asegurarse de que la ser-
piente pitdn bicolor de las rocas le habia dicho
la verdad sobre su nueva trompa. Durante el
resto del tiempo recogié las cortezas de melon
gue habia tirado de camino al Limpopo... pues
era un paquidermo pulcro y ordenado.

Un cerrado anochecer volvio junto a sus que-
ridos familiares, enroll6 la trompa y dijo:

-,Cémo estan ustedes?

Ellos se alegraron mucho de verlo e inmedia-
tamente dijeron:

-Ven a que te zurremos por tu curiosidad in-
saciable.

-iBah! -exclamé-. No creo que sepan mucho
de zurras, en cambio yo si que sé y se lo demos-
traré.

Entonces desenroll6 la trompa y golpe6 a dos
de sus queridos hermanos de los pies a la cabe-
za.

-iOh, platanos! -exclamaron ellos- ¢Donde
aprendiste ese truco? ;Y qué le has hecho a tu
nariz?



-Me consiguio una nueva el cocodrilo de las
orillas del verdigris, grasiento y gran rio Lim-
popo -respondié el hijo del elefante-. Le pre-
gunté qué comia 'y me la dio de recuerdo.

-Tiene un aspecto feisimo -dijo su peludo tio,
el mandril.

-Si que lo tiene -aseguré el hijo del elefante-.
Pero es muy util. Y cogio a su peludo tio, el
mandril, por una peluda pata y lo tir6 en un
nido de avispas.

Luego aquel travieso hijo del elefante zurré a
todos sus queridos familiares durante un buen
rato hasta que estuvieron muy acalorados y
extraordinariamente asombrados. Le sacé las
plumas de la cola a su alta tia, el avestruz; cogio
a su alto tio, la jirafa, por las patas traseras y lo
arrastro por un espino. Le grit6 al oido y le me-
tioé burbujas por él a su gorda tia, la hipopoéta-
ma, cuando dormia en el agua después de co-
mer. Pero nunca permitié que nadie tocara al
pajaro Kolokolo.



Al fin las cosas se pusieron tan emocionantes
gue todos sus queridos familiares se fueron, a
toda prisa y de uno en uno, a las orillas del
verdigris, grasiento y gran rio Limpopo, todo
lleno de arboles de la fiebre, a que el cocodrilo
les prestara narices nuevas. Cuando regresaron,
nadie volvié a zurrar a nadie, y, desde en-
tonces, mi nifio querido, todos los elefantes que
veas, lo mismo que los que nunca veras, tienen
trompas exactamente iguales a la trompa del
insaciable hijo del elefante.

Tengo seis sirvientes honrados

(me ensefiaron todo cuanto sé),

se llaman qué, quién, cuando,
donde, como y por qué.

Los mando por tierra 'y por mar,
el Este y el Oeste a explorar,
y después de mucho trabajar

a todos un descanso he de dar.

De nueve a cinco les dejo descansar



de mis muchas tareas al son,
también desayunar, comer y merendar,
pues seres hambrientos son.
Pero a gentes diferentes, opiniones diferentes,
a una pequefia conozco
con diez millones de sirvientes
que ningun descanso tienen.
A todos con sus recados fuera les manda
tan pronto los ojos abre,
a un millén de Cémos, dos de Déndes
y siete de Porqués all& les manda.

LA CANTINELA DEL VIEJO CANGURO

No fue siempre el canguro como lo vemos
ahora, sino un animal diferente con cuatro pa-
tas cortas. Era gris, era lanudo, era de un orgu-
llo desmedido: bail6 sobre una cresta en medio
de Australia y fue a ver al pequefio dios Nga.

Fue a Nqga a las seis, antes del desayuno, y le
dijo:



-Hazme diferente de todos los deméas anima-
les para las cinco de la tarde.

Nga salté de su asiento sobre la planicie de
arenay grito:

-iLargate!

Era gris, era lanudo, era de un orgullo des-
medido: bailé sobre un saliente rocoso en me-
dio de Australia y fue a ver al mediano dios
Nquing.

Fue a Nquing a las ocho, después del des-
ayuno, y dijo:

-Hazme diferente de todos los demas anima-
les, hazme también extraordinariamente popu-
lar para las cinco de la tarde.

Nquing salté de su madriguera en la hierba
australiana y grito:

-iLargate!

Era gris, era lanudo, era de un orgullo des-
medido: bailé en un banco de arena en el medio
de Australia y fue a ver al gran dios Ngong.

Fue a Ngong a las diez antes de la comida, y
dijo:



-Hazme diferente de todos los deméas anima-
les, hazme popular y extraordinariamente se-
guido para las cinco de la tarde.

Ngong salté del bafio en la salina 'y grito:

-Si, lo haré.

Ngong llamé a dingo, el perro-amarillo din-
go, siempre hambriento y polvoriento bajo el
sol, y le presenté al canguro. Ngong le dijo:

-iDingo! jDespierta, dingo! ;Ves a ese caballe-
ro que baila en las cenizas? Quiere ser popular
y que de veras corran tras él. jDingo, haz que lo
seal

Alla salté dingo, el perro-amarillo dingo, y
dijo:

-¢QUE, ese conejo gatuno?

Alla corri6 dingo, el perro-amarillo dingo,
siempre hambriento, como un cubo de carbon
gue ensefiara los dientes, en persecucion del
canguro.

Y all4 se fue el orgulloso canguro corriendo



con sus cuatro patitas como un conejito.

iY aqui termina, mi nifio querido, la primera
parte del cuento!

Corrié por el desierto, corrié por las monta-
fias, corrié por las salinas, corrio por los junca-
les, corrio por los gomeros azules, corri6 por la
hierba australiana, corrié hasta que las patas
delanteras le dolian.

iTenia que hacerlo!

Dingo seguia corriendo, el perro-amarillo
dingo, siempre hambriento, ensefiando los
dientes como una ratonera, sin acercarse ni ale-
jarse, seguia corriendo tras el canguro.

iTenia que hacerlo!

Seguia corriendo el canguro... el viejo cangu-
ro. Atraveso los terrenos de los arboles Ti, atra-
vesO las tierras de hierba rala y baja, atraveso
los herbazales altos, atravesé los herbazales
bajos, atraveso los tropicos de Cancer y de Ca-
pricornio, y corrié hasta que le dolian las patas
traseras.

iTenia que hacerlo!



Dingo seguia corriendo, el perro-amarillo
dingo, cada vez mas hambriento, ensefiando los
dientes como un collar de caballo, sin acercarse
ni alejarse, y llegaron al rio Wollgong.

Ahora bien, alli no habia ningun puente, ni
trasbordador, y el canguro no sabia como atra-
vesarlo, asi que se irguid sobre sus patas tras-
eras y salto.

iTenia que hacerlo!

Salt6 por las astillas, salto por las carbonillas,
salté por los desiertos del centro de Australia.
Salté como un canguro.

Primero salté un metro, luego salt6é tres me-
tros, después saltd cinco metros. Las patas se le
iban fortaleciendo y haciendo més largas. No
tenia tiempo para descansar ni refrescarse aun-
gue era lo que més necesitaba.

Seguia corriendo dingo, el perro-amarillo
dingo, muy desconcertado, muy hambriento y
preguntandose qué diablos hacia el viejo can-
guro para saltar.

Porque saltaba como un grillo, como un gui-



sante en la sartén, o como una nueva pelota de
goma en el cuarto de los nifios.

iTenia que hacerlo!

Se arremangaba las patas delanteras, saltaba
sobre las traseras, extendia la cola para equili-
brar el peso por detras y saltaba las colinas de
Darling.

iTenia que hacerlo!

Seguia corriendo dingo, el perro-cansado
dingo, cada vez mas hambriento, muy descon-
certado y preguntandose cuando diablos se
pararia el viejo canguro.

Entonces Ngong sali6é de su bafio en la salina
y dijo:

-Son las cinco en punto.

Se sent6 dingo, el pobre-perro dingo, siempre
hambriento, polvoriento bajo el sol, sacé la len-
guay aullé.

Se sentd el canguro, el viejo canguro, extendio
la cola por detras como si fuera un taburete de
ordefiar, y dijo:

-iGracias a Dios que se ha acabado esto!



Luego Ngong, que es siempre un caballero,
dijo:

-¢Por qué no le estas agradecido al perro-
amarillo dingo? ;Por qué no le das las gracias
por todo lo que ha hecho por ti?

Respondi6 entonces el canguro, el viejo can-
guro cansado:

-Me ha perseguido echandome de los lugares
donde pasé mi infancia, dejandome sin comer a
mis horas, alterandome tanto la forma que
nunca recuperaré la que tenia, y maltratdndo-
me diabdlicamente las patas.

A lo que Ngong replicé:

-Quiza esté equivocado, ¢(pero no me pediste
qgue te hiciera diferente de todos los demas
animales y que te siguieran de verdad? Y ahora
son las cinco en punto.

-Si -aclaré el canguro-. Ojald no se lo hubiera
pedido. Pensaba que lo haria mediante hechi-
zos y encantamientos, pero esto es una broma
pesada.

-iBroma pesada! -exclamé Nqgont desde su



bafio en las gomas azules-. Vuelve a decir eso y
le doy un silbido a dingo para que te deje sin
patas traseras a fuerza de correr.

-No -rectificé el canguro-. Tengo que discul-
parme. Las patas son las patas, y por lo que a
mi me concierne no hace falta que las cambie.
Sélo pretendia explicar a Su Sefioria que no he
comido nada desde esta mafana y estoy, en
verdad, muy vacio.

-Si -corroboré dingo, el perro-amarillo dingo-.
A mi me pasa lo mismo. Lo he hecho diferente
de todos los demas animales, pero ¢qué puedo
merendar?

A lo que Ngong desde su bafio en la salina
respondio:

-Ven a preguntarmelo mafana, porque ahora
voy a lavarme.

Asi que en medio de Australia se quedaron el
viejo canguro y el perro-amarillo dingo dicién-
dose el uno al otro:

-Por tu culpa.



Llena la boca la cancién

de la carrera que hizo un canguron,

que corrid, hazafia singular, de un tirén.

La salida en Warrigaborrigarooma el gran dios
Ngong dio,

primero el viejo canguro, después perro-amarillo
dingo salid.

El canguro vol¢ saltando,

las patas traseras como pistones usando.
De la mafiana a la noche salto,

ocho metros por salto.

Perro-amarillo dingo se quedé

cual amarilla nube lejana,

tan atareado que no ladro.

iCielos! toda la distancia hicieron.

Nadie sabe adénde fueron,

nadie sigui6 la ruta que hicieron,
pues a aquel continente

nadie le habia dado nombre.
Corrieron treinta grados



desde Torres Straits a Leeuwin
(mira el atlas, haz el favor)
Y alli volvieron cuando llegaron.

Suponiendo que trotaras

desdeAdelaida hasta el Pacifico,

una tarde corriendo,

la mitad de lo que esos caballeros hicieron,
bastante acalorado te sentirias,

pero qué fabulosas piernas conseguirias.
Si, mi importuno nifio,

un chico maravilloso serias.

EL ORIGEN DE LOS ARMADILLOS

También esta historia, mi nifio querido, suce-
dié en tiempos pasados y remotisimos. Justo en
la mitad de aquellos tiempos habia un erizo
espinudo-testarudo que vivia en las orillas del
turbio Amazonas comiendo caracoles con con-
cha y cosas asi. Y tenia una amiga, una tortuga
solida-lenta que vivia en las orillas del turbio



Amazonas, comiendo lechugas tiernas y cosas
asi. Y todo, mi nifio querido, iba muy bien.
¢(Comprendes?

Pero ademés en esa misma época de tiempos
pasados y remotisimos habia un jaguar pintado
gue vivia también en las orillas del turbio
Amazonas y que comia todo lo que podia aga-
rrar. Cuando no lograba cazar ciervos o monos
comia ranas y escarabajos, y cuando no conse-
guia cazar ranas y escarabajos iba a su mamé
jaguar, quien le decia cobmo se comian los erizos
y las tortugas.

Cuéntas y cuéntas veces le diria, meneando
graciosamente la cola:

-Hijo mio, cuando encuentres un erizo debes
echarlo al agua y se desenroscara, y cuando
caces una tortuga debes sacarla de su capara-
zo6n utilizando la garra como si fuera una cu-
chara.

Y todo, mi nifio querido, iba muy bien.

Una hermosa noche, en las orillas del turbio
Amazonas, el jaguar pintado se encontrg al



erizo, espinudo-testarudo, y a la tortuga, soli-
da-lenta, sentados debajo del tronco de un ar-
bol caido. No podian escapar, asi que espinu-
do-testarudo, como era un erizo, se enrosco
convirtiéndose en una bola, y la tortuga solida-
lenta, como era una tortuga, metié la cabeza y
las patas todo lo que pudo dentro del capara-
z6n. Y todo, mi nifio querido, iba muy bien.
¢(Comprendes?

-Ahora prestadme atencion -dijo el jaguar
pintado-, porque se trata de algo muy impor-
tante. Mi mama me dijo que cuando encontrara
un erizo tenia que tirarlo al agua para que se
desenroscara, y que cuando encontrara una
tortuga tenia que sacarla del caparazon con la
garra. (Cudl de vosotros es el erizo y cual la
tortuga? jPor mis manchas que no sabria de-
cirlo!

-¢Estas seguro de lo que te dijo tu mama? -
pregunto el erizo, espinudo-testarudo-. ;Estas
completamente seguro? Quizé te dijera que
para desenroscar una tortuga tenias que sacarla



del agua con una cuchara y que cuando agarra-
ras a un erizo tenias que tirarlo al caparazon.

-¢Estas seguro de lo que te dijo tu mama? -le
pregunto la tortuga, sélida-lenta-. ;Estas com-
pletamente seguro? Quiza te dijera que cuando
agues a un erizo debes echarlo en tu garra y
gue cuando encuentres una tortuga debes des-
cascararla hasta que se desenrosque.
-No creo que dijera nada de eso en absoluto —
dijo el jaguar pintado un poco confundido-,
pero, por favor, decidmelo otra vez con mas
claridad.

-Cuando achicas agua con la garra la desen-
roscas con un erizo -dijo espinudo-testarudo-.
Acuérdate de eso porque es importante.

-En cambio -dijo la tortuga-, cuando agarras la
carne la tiras a la tortuga con una cuchara. (Es
gue no lo entiendes?

-Estéis haciendo que me duelan hasta las
manchas de la piel -dijo el jaguar pintado-.
Ademas no queria vuestros consejos para nada.
Yo solo queria saber quién de vosotros es el



erizo y quién la tortuga.

-No te lo diré -dijo espinudo-testarudo-, pero,
si quieres, puedes sacarme con cuchara de mi
caparazon.

-jAja! -dijo el jaguar pintado-. Ahora ya sé
gue eres la tortuga. jCreiste que no lo haria!
iPues ahora lo haré!

El jaguar pintado lanz6 su almohadillada ga-
rra en el mismo instante en que espinudo-
testarudo se enroscaba, y, por supuesto, se le
llend de puas. Peor aun, el golpe mandoé a espi-
nudo-testarudo entre los arboles y los matorra-
les donde estaba muy oscuro para encontrarlo.
Entonces se llevo la almohadillada garra a la
boca, donde, por supuesto, le hicieron mas da-
fio que nunca. En cuanto pudo hablar dijo:

-Ahora sé que él no es, de ninguna manera,
una tortuga. Pero -aqui se rasco la cabeza con la
garra sin puas-, ;como sé que el otro es una
tortuga?

-Pero yo si que soy una tortuga -aseguré soli-
dalenta-. Tu madre tenia razén. Te dijo que



tenias que sacarme del caparazon utilizando la
garra como una cuchara. Empieza.

-Hace un minuto no decias eso -se quejo el ja-
guar pintado, quitandose con la boca las puas
de la garra almohadillada- . Decias que habia
dicho algo completamente distinto.

-Bueno, supongamos que tu dices que yo dije
gue ella dijo algo completamente distinto, no
veo que eso implique ninguna diferencia, por-
que si ella dijo lo que tu dijiste que yo dije que
ella dijo, es lo mismo que si yo dije que ella dijo
lo que dijo. Por otra parte, si ta crees que ella
dijo que tenias que desenroscarme con una cu-
chara en lugar de hacerme aficos con un capa-
razon, es algo que no puedo evitar, ;no es asi?

-Pero tu dijiste que querias que te sacara del
caparazon utilizando mi garra como una cu-
chara -dijo el jaguar pintado.

-Si lo piensas de nuevo, veras que no dije na-
da de eso. Yo dije que tu madre dijo que tenias
gue sacarme del caparazon utilizando la garra
como una cuchara -explico sélida-lenta.



-;Qué pasara si lo hago? -pregunto el jaguar
de lo mas husmeador y precavido.

-No lo sé, porque nunca me han sacado del
caparazon utilizando la garra como una cucha-
ra, pero te digo de verdad que si quieres verme
marchar nadando no tienes mas que echarme al
agua.

-No lo creo -dijo el jaguar pintado-. Has mez-
clado todas las cosas que mi mama me dijo que
hiciera con las cosas que tu me preguntaste si
estaba seguro de que ella no habia dicho hasta
tal punto que no sé donde tengo la cabeza y
dénde la cola pintada, y ahora vas y me dices
algo que si que entiendo y que me pone mas
confuso que antes. Mi mama me dijo que tenia
gue echar al agua a uno de vosotros dos, y
puesto que pareces tan ansioso de que te tire
creo que no quieres que te tire. Asi que salta al
turbio Amazonas y muévete.

-Te advierto que a tu mama no le va a gustar.
No le digas que no te lo dije -apostill6 sélida-
lenta.



-Como vuelvas a decir otra palabra sobre lo
gue dijo mi mama... -contestd el jaguar, pero
antes de que hubiera terminado la frase la tor-
tuga se zambullia sigilosamente en el turbio
Amazonas, nadaba bajo el agua un largo trecho
y salia por la orilla en que espinudo-testarudo
la estaba esperando.

-Escapamos por los pelos -dijo espinudo-
testarudo-. No me gusta ese jaguar pintado.
¢Qué le dijiste que eras?

-Le dije de verdad que era una verdadera tor-
tuga, pero no me creia y me hizo saltar al rio
para ver si lo era, y como lo era, estd muy sor-
prendido. Ahora ha ido a contarselo a su ma-
ma. jEscucha!

Podian oir al jaguar pintado rugiendo de aca
para all4 entre los arboles y los matorrales a la
vera del turbio Amazonas hasta que lleg6 su
madre.

-iHijo mio, hijo mio! -repitié su mamé muchas
veces, meneando graciosamente la cola-, ;qué
has estado haciendo que no deberias haber



hecho?

-Traté de sacar algo que decia que queria que
lo sacaran de su caparazén utilizando la garra
como una cuchara, y tengo la garra llena de
puas -dijo el jaguar pintado.

-iHijo mio, hijo mio! -repitié su mamé muchas
veces meneando graciosamente la cola-, por las
puas de tu almohadillada garra veo que debe
de haber sido un erizo. Debiste tirarlo al agua.

-Eso se lo hice al otro. Dijo que era una tortu-
ga, pero no le crei y era totalmente cierto, y se
zambullé en el turbio Amazonas y volvié a
subir, y no tengo nada que comer y creo que
seria mejor que nos fuéramos a vivir a otro si-
tio. jEn el turbio Amazonas son demasiado lis-
tos para mi!

-iHijo mio, hijo mio! -repiti6 su mamé muchas
veces meneando graciosamente la cola-, ahora
préstame atencion y recuerda lo que te digo.
Un erizo se enrosca convirtiéndose en una bola
y sus puas apuntan de inmediato en todas las
direcciones. Asi reconoceras al erizo.



-Esta vieja dama no me gusta un pelo -
comentd espinudo-testarudo a la sombra de
una hoja enorme-. A saber qué mas sabra...

-Una tortuga no puede enroscarse -continué
mam4 jaguar repitiéndolo muchas veces mien-
tras meneaba graciosamente la cola-. S6lo mete
la cabeza y las patas dentro del caparazén. Asi
reconoceras a la tortuga.

-Esta vieja dama no me gusta nada, nada en
absoluto -dijo solida-lenta la tortuga-. Ni jaguar
pintado puede olvidar unas instrucciones como
ésas. Es una pena que no sepas nadar, espinu-
do-testarudo.

-No me hables -dijo espinudo-testarudo-.
Imaginate cuanto mejor seria si pudieras enros-
carte. iMenudo lio! Escucha a jaguar pintado.

Jaguar pintado estaba sentado en las orillas
del turbio Amazonas quitdndose las puaas con la
boca y repitiendo para si:

No se enrosca, pero nada,
sélida-lenta es.



Se enrosca, pero no nada,
espinudo-testarudo es.

-No lo olvidara hasta que las ranas crien pelo
-coment6d espinudo-testarudo-. Sujétame la
barbilla, sélida-lenta. Voy a intentar aprender a
nadar. Puede que resulte util.

-iExcelente! -exclamé sdlida-lenta, y sostuvo
la barbilla de espinudo-testarudo mientras el
erizo pateaba las aguas del turbio Amazonas.

-Todavia seras un buen nadador -le animé s6-
lidalenta-. Ahora, si me sueltas un poco las pla-
cas traseras, veré lo que puedo hacer para enro-
llarme. Puede que resulte util.

Espinudo-testarudo ayudo a la tortuga a sol-
tarse las placas de atrds de manera que retor-
ciéndose y tirando, sélida-lenta logré realmente
enroscarse un poquitin.

-iExcelente! -exclam6 espinudo-testarudo-,
pero no deberias hacer mas ejercicio ahora
mismo. Se te estd poniendo la cara negra. Ten la
amabilidad de dirigirme en el agua una vez



mas y practicaré esa brazada lateral que dices
gue es tan facil.

Asi que espinudo-testarudo siguié practican-
do con solida-lenta nadando a su lado.

-iExcelente! -exclamé solida-lenta-. Un poco
mas de practica y te convertirds en una verda-
dera ballena. Ahora, si no te importa soltarme
las placas delanteras y traseras dos agujeros
mas intentaré esa fascinante torsion que dices
gue es tan facil. jJaguar pintado se va a quedar
pasmado!

-iExcelente! -exclam6 espinudo-testarudo to-
do empapado de las aguas del turbio Amazo-
nas-. Te aseguro que no te distinguiria de uno
de mi familia. ;Dos agujeros creo que dijiste?
Un poco més de expresion, por favor, y no gru-
fias tanto o jaguar pintado nos va a oir. Cuando
hayas acabado quiero intentar esa zambullida
larga que dices que es tan féacil. jJaguar pintado
se va a quedar pasmado!

Y espinudo-testarudo buce6 y solida-lenta
buce6 a su lado.



-iExcelente! -exclamé solida-lenta-. Un poco
mas de atencion a aguantar la respiracion y
podras tener casa en el fondo del turbio Ama-
zonas. Ahora probaré con ese ejercicio de tapar
las orejas con las patas que dices que es tan
especialmente cdmodo. jJaguar pintado se va a
guedar pasmado!

-iExcelente! -exclam6 espinudo-testarudo-.
Pero estas forzando un poco las placas traseras.
Ahora las tienes todas unas encima de las otras,
en lugar de estar lado con lado.

-iOh!l, eso es consecuencia del ejercicio -
comenté sélida-lenta-. He notado que tus puas
parece que se estén fundiendo unas con otras, y
gue cada vez te pareces mas a una pifia y me-
nos a un erizo-castafia como solias.

-¢De verdad? -pregunt6 espinudo-testarudo-.
Eso sera por empaparme de agua. jOh, jaguar
pintado se va a quedar pasmado!

Continuaron los dos con sus ejercicios, ayu-
dandose mutuamente hasta que amanecio, y
cuando el sol estaba alto descansaron y se seca-



ron. Entonces se dieron cuenta de que los dos
eran muy diferentes de lo que habian sido.
-Espinudo-testarudo -dijo la tortuga después
del desayuno-. No soy lo que era ayer, pero
creo que aun podré entretener a jaguar pintado.
-Es justo lo mismo que estaba yo pensando en
este momento -dijo espinudo-testarudo-. Creo
gue las escamas son una mejora tremenda en
comparaciéon con las puas... por no decir nada
de la ventaja de saber nadar. {Oh, jaguar pinta-
do se va a quedar pasmado! Vamos a buscarle.
Mas tarde encontraron a jaguar pintado toda-
via curandose la garra almohadillada que se
habia lastimado la noche anterior. Estaba tan
sorprendido que se cay0 tres veces seguidas de
espaldas sobre su propia cola pintada.
-iBuenos dias! -salud6 espinudo-testarudo-.
¢COmo esta tu querida y bondadosa mama esta
mafana?

-Estd muy bien, gracias -respondi6é jaguar
pintado-, pero tienes que perdonarme que en



este preciso momento no recuerde tu nombre.

-Eso es muy poco amable por tu parte -dijo
espinudo-testarudo- teniendo en cuenta que
ayer a estas horas trataste de sacarme del capa-
razon utilizando tu garra como una cuchara.

-Pero si no tenias ningun caparazon. Eran to-
do puas -dijo jaguar pintado-. Lo sé perfecta-
mente. jMira mi garra!

-A mi me dijiste que me tirara al turbio Ama-
zonas y que me ahogara -dijo sélida-lenta-.
¢Como puedes ser hoy tan maleducado y olvi-
dadizo?

-¢No te acuerdas de lo que te dijo tu mama? -
pregunté espinudo-testarudo-:

No se enrosca, pero nada,
espinudo-testarudo es.
Se enrosca, pero no nada,
sélida-lenta es.

Luego los dos se enroscaron y rodaron y ro-
daron alrededor de jaguar pintado hasta que



sus ojos le daban vueltas en la cabeza como
verdaderas ruedas de carro.

Entonces se fue a ver a su madre.

-Mama -dijo-, hoy hay dos animales nuevos
en el bosque, y el que decias que no podia na-
dar, nada, y el que decias que no podia enros-
carse, se enrosca, y creo que se han repartido
las puas entre los dos, porque los dos tienen
escamas por todas partes en lugar de ser uno
liso y estar el otro lleno de puas, y, ademas,
ruedan y ruedan en circulo, y yo no me siento
nada a gusto.

-iHijo mio, hijo mio! -repiti6 mama jaguar
muchas veces meneando graciosamente la cola-
, un erizo es un erizo y no puede ser mas que
un erizo, y una tortuga es una tortuga y no
puede ser nada mas.

-Pero ése no es un erizo ni una tortuga, sino
un poco de los dos. Y no sé su nombre propio.

-iTonterias! -dijo mama jaguar-. Todo tiene su
nombre propio. Le llamaremos Armadillo hasta
gue descubramos su nombre real. Y yo lo deja-



ria tranquilo.

Jaguar pintado hizo lo que le dijo su mam4,
especialmente lo de dejarle tranquilo, pero lo
curioso, mi nifio querido, es que desde ese dia
nadie en las orillas del turbio Amazonas ha
llamado a espinudo-testarudo y a sdélida-lenta
otra cosa que armadillo. Desde luego que hay
erizos y tortugas en otros lugares (tenemos al-
gunos en el jardin), pero la auténtica vieja y
astuta especie con las escamas superponiéndo-
se unas sobre otras como las de una pifia y que
Vivio en las orillas del turbio Amazonas desde
remotisimos tiempos pasados, se han llamado
siempre armadillos por lo astutos que fueron.

Asi que todo, mi i nifio querido, esta bien,
(comprendes?

Nunca el Amazonas he navegado,
ni a Brasil he llegado.

Pero Don y Magdalena all4 vayan,
por mi, cuando ellos quieran.



Si, todas las semanas, desde Southamj
grandes vapores, blancos y dorados,

a Rio navegando van.

(Navegar... a Rio navegar)

A Rio me gusta ria navegar

algun dia antes de canas peinar.

Jamas un jaguar he visto,
tampoco un armadillo
ocultandose en su armadura,

y creo que jamas andaré tan listo.

A menos que vaya a Rio

esas maravillas a contemplar.
Navegar... a Rio navegar.

iDe verdad a Rio navegar!

iOh, a Rio me encantaria navegar
algun dia antes de canas peinar!



ASI FUE COMO SE ESCRIBIO LA PRIME-
RA CARTA

Habia una vez, en un tiempo de lo méas remo-
to, un hombre neolitico que no era juto ni an-
glo, ni siquiera dravidico, lo que bien pudiera
haber sido, mi nifio querido, pero no te preocu-
pes de por qué. Era un primitivo que vivia ca-
vernicolamente en una cueva, se vestia con
muy poca ropa, no sabia leer ni sabia escribir ni
queria hacerlo, y, salvo cuando tenia hambre,
era muy feliz. Se llamaba Tegumai Bopsulai
gue significa el-hombre que-no-adelanta-el-pie-
precipitadamente, pero para abreviar, mi nifio
guerido, le llamaremos Tegumai. Su mujer se
llamaba Teshumai Tewindrow, que significa la-
dama-que-hace-muchisimas-preguntas, pero,
para abreviar, mi nifio querido, la llamaremos
Teshumai. Y su hijita se llamaba Taffimai Meta-
llumai que significa pequefa-sin-modales-a-la-
qgue-habria-que-zurrar, pero la voy a llamar
Taffy. Era lo que méas queria Tegumai Bopsulai



y lo que méas queria su mama asi que no la zu-
rraban ni la mitad de lo que le convenia, y los
tres eran muy felices. Tan pronto como pudo
correr por ahi iba a todas partes con papé Te-
gumai. A veces no volvian a la cueva hasta que
tenian hambre, y entonces Teshumai Tewin-
drow les decia:

-¢Donde narices habéis estado para venir tan
espantosamente sucios? Realmente, querido
Tegumai, no eres mejor que Taffy.

iY ahora prestadme atencién y escuchad!

Un dia Tegumai Bopsulai baj6 por el pantano
de los castores hasta el rio Wagai a coger carpas
con el arpén para cenar, y también fue Taffy. El
arpon de Tegumai estaba hecho de madera con
dientes de tiburén en la punta, pero antes de
coger un solo pez lo parti6 accidentalmente por
pincharlo demasiado fuerte contra el fondo del
rio. Estaban a kilometros y kildbmetros de casa
(por supuesto habian llevado la comida en una
bolsita), y a Tegumai se le habia olvidado llevar
ma&s arpones.



-iEn buen lio estamos metidos! -exclamé Te-
gumai-. Me llevara medio dia arreglar esto.

-En casa est4 tu arpon grande y negro -dijo
Taffy-. Déjame volver corriendo a la cueva y
pedirsela a mama.

-Est&4 demasiado lejos para tus piernecitas re-
gordetas -dijo Tegumai-. Ademas podrias caer-
te en el pantano de los castores y ahogarte. Te-
nemos que arreglarnoslas como podamos. Se
sentd y sacd una bolsita de cuero para hacer
reparaciones, llena de tendones de reno, tiras
de cuero, trozos de cera de abeja y de resina y
empezo6 a reparar el arpén. Taffy también se
sentd, y, con los dedos de los pies en el agua y
la barbilla en la mano, pensé muy seriamente.
Luego dijo:

-Oye, papa, es un fastidio horroroso que ni td
ni yo sepamos escribir, (no? Si supiéramos po-
driamos enviar un mensaje pidiendo uno nue-
VO.

-Taffy -dijo Tegumai-. ;Cuéntas veces te he
dicho que no utilices palabrejas? Horroroso no



es una palabra bonita, pero, ya que lo mencio-
nas, seria una ventaja que pudiéramos escribir
a casa.

Justo entonces llegd por el rio un forastero,
pero pertenecia a una tribu lejana, los tewaras,
y no entendia una palabra de la lengua de Te-
gumai. Se quedo en la orilla sonriendo a Taffy,
porgue también tenia una hijita en casa. Tegu-
mai saco de la bolsa de reparaciones una made-
ja de tendones de reno y empezé a arreglar el
arpon.

-Acércate -le dijo Taffy-. ;Sabes donde vive
mi mama?

Y el forastero, siendo como sabes, un tewara,
dijo:

-iHUmm!

-iTonto! -exclam6 Taffy dando un pisotdn
porque vio un banco de carpas muy grandes
gue subian rio arriba justo cuando su padre no
podia utilizar el arpén.

-No molestes a las personas mayores -dijo
Tegumai, tan ocupado arreglando el arpén que



ni se volvio.

-No molesto -respondié Taffy-. S6lo quiero
gue haga lo que quiero que haga, pero no en-
tiende.

-Entonces no me molestes a mi -dijo Tegumai
y siguid tirando y estirando los tendones de
reno con la boca llena de cabos sueltos.

El forastero, un auténtico tewara, se sentd en
la hierba y Taffy le ensefiaba lo que hacia su
papé. El forastero pensd: «Es una nifia muy
sorprendente. Da un pisotén y me hace muecas.
Debe de ser la hija de ese noble jefe que es tan
importante que no me hace ningln caso». Asi
gue sonrid con mas cortesia que nunca.

-Vamos a ver -dijo Taffy-, quiero que vayas a
mi mama porque tus piernas son mas largas
gue las mias y tu no te caeras en el pantano de
los castores, a pedirle el otro arpén de pap4, el
de mango negro que cuelga sobre nuestro
hogar.

El forastero (que era un tewara) penso: «Es
una nifla muy, muy sorprendente. Mueve los



brazos y me grita, pero no entiendo nada de lo
gue dice. Sin embargo mucho me temo que
como no haga lo que ella quiere ese altivo Jefe,
el-hombre-que-da-la-espalda-a-los-visitantes,
se enfadard». Se levanté y arrancdé un trozo
grande y liso de corteza de abedul y se lo dio a
Taffy. Lo hizo, mi nifio querido, para mostrar
gue su corazoén era tan blanco como la corteza
del abedul y que no queria hacer ningun dafio,
pero Taffy no lo entendi6 bien.

-iOh! -exclam¢ Taffy-. jYa entiendo! ;Quieres
la direccion de mi mama? Claro que no sé es-
cribir, pero puedo hacerte dibujos si consigo
algo afilado para rascar. Por favor, déjame el
diente de tiburon de tu collar.

El forastero (que era un tewara) no dijo nada,
asi que Taffy levanté su manecita y tir6 del
hermoso collar de cuentas, semillas y un diente
de tiburdn que tenia alrededor del cuello.

El forastero (que era un tewara) penso: «Es
una nifa muy, muy, muy sorprendente. El
diente de tiburon de mi collar es magico y



siempre me dijeron que si alguien lo tocaba sin
mi permiso se hincharia o explotaria inmedia-
tamente. Pero esta nifia no se hincha ni explota,
y ese importante Jefe, el-hombre-que-no-
atiende-mas-que-a-sus-asuntos y que adn no
me ha hecho ningun caso en absoluto no parece
temer que ella se hinche o explote. Tendré que
ser mas cortés».

Asi que dio a Taffy el diente de tiburon, y ella
se tumbo boca abajo con las piernas levantadas
como hacen algunos en el suelo del sal6n cuan-
do quieren dibujar, y dijo:

-iAhora te haré unos dibujos preciosos! Pue-
des mirar por encima del hombro, pero no de-
bes moverme. Primero dibujaré a papa pescan-
do. No se le parece mucho, pero mama le cono-
cerd, porque le he dibujado con el arpén todo
roto. Bueno, ahora dibujaré el otro arpén que
quiere, el de mango negro. Parece como si se le
estuviera clavando a papa en la espalda, pero
es que el diente de tiburén se me resbalo y el
trozo de corteza no es bastante grande. Ese es el



arpén que quiero que vayas a buscar, por eso
me dibujaré a mi misma explicAndotelo. No
tengo el pelo tan en punta como lo he dibujado,
pero es mas facil hacerlo asi. Ahora te dibujaré
a ti. Creo que eres muy agradable de verdad,
pero no sé hacerte guapo en el dibujo asi que
no debes ofenderte. ; Te has ofendido?

El forastero (que era un tewara) sonrié. Penso:
«Debe de ir a tener lugar una gran batalla en
alguna parte, y esta nifia extraordinaria, que
coge mi diente de tiburén mégico y no se hin-
cha ni explota, me esta diciendo que vaya a
llamar a toda la tribu del gran jefe para que le
ayuden. Es un gran jefe o si no se habria fijado
en mi».

-Mira -dijo Taffy dibujando con mucha fuer-
za, pero con garabatos-. Ahora te he dibujado a
ti, te he puesto en la mano el arpén que quiere
papé para que te acuerdes de que tienes que
traerlo. Ahora te ensefiaré como encontrar el
lugar en que vive mi mama. Vas seguido hasta
gue llegas a dos arboles (ésos son arboles), lue-



go subes una colina (esto es una colina), des-
pués llegas a un pantano de castores que esta
todo lleno de castores. No les he dibujado ente-
ros, porque no sé dibujar castores, pero he di-
bujado sus cabezas que es todo lo que veras
cuando cruces el pantano. jTen cuidado de no
caerte! Luego nuestra cueva estd justo detras
del pantano. No es tan alta como las colinas en
realidad, pero no sé dibujar cosas muy peque-
fias. Esa que estd fuera es mi mama. Es muy
guapa. Es la mas guapisima de todas las ma-
mas, pero no se ofenderd cuando vea que la he
dibujado tan vulgar. Estard muy orgullosa de
mi porque sé dibujar. Aqui, por si se te olvida,
he dibujado el arpén que quiere papa fuera de
la cueva. En realidad esta dentro, pero tu ense-
fias el dibujo a mi mam@y ella te lo dara. La he
dibujado con las manos en alto porque sé que
estara encantada de verte. ;Verdad que es un
dibujo bonito? ;Lo has entendido bien, o te lo
explico otra vez?

El forastero (que era un tewara) mir6 el dibujo



y asintié con fuerza. Penso para si: «Como no
traiga a la tribu de este gran jefe para que le
ayuden, sus enemigos, que vienen por todas
partes con arpones, le matardn. jAhora com-
prendo por qué el gran Jefe pretendia no ver-
me! Temia que sus enemigos se escondieran en
los arbustos y le vieran entregarme un mensaje.
Por eso me dio la espalda y dejé que esta sabia
y sorprendente nifia hiciera este terrible dibujo
mostrandome sus dificultades. Iré a conseguirle
ayuda de su tribu». Ni siquiera le pregunté a
Taffy el camino, sino que se meti6 en los arbus-
tos corriendo como el viento, con la corteza de
abedul en la mano, y Taffy se sentd contentisi-
ma.

iPues aqui tenéis el dibujo que le hizo Taffy!

-Taffy, ¢qué has estado haciendo? -pregunté
Tegumai que habia arreglado el arpén y lo on-
deaba con cuidado de un lado a otro.

-Es un arreglito mio, querido papa -respondié
Taffy-. Si no me haces preguntas lo sabras de-
ntro de un rato y te sorprendera. iNo sabes lo



que te va a sorprender, papa! Te prometo que
te sorprenderas.

-Muy bien -dijo Tegumai y siguié pescando.

El forastero, ;sabias que era un tewara?, se
apresuro con el dibujo y recorrié algunos kil6-
metros hasta que por pura casualidad encontré
a Teshumai Tewindrow en la puerta de su cue-
va charlando con otras sefioras neoliticas que
habian venido a tomar una comida primitiva.
Taffy se parecia mucho a Teshumai, sobre todo
en la parte superior de la cara y en los ojos de
manera que el forastero, siempre un auténtico
tewara, sonridé cortésmente y le dio la corteza
de abedul. Habia corrido tanto que jadeaba y
tenia las piernas arafiadas por las zarzas, pero
aun asi trataba de ser cortés.

Tan pronto como vio el dibujo dio un grito y
se lanz6 contra el forastero. Las otras sefioras
neoliticas le derribaron de inmediato y se sen-
taron sobre él en una larga linea de seis, mien-
tras Teshumai le tiraba del pelo.

-Esta tan claro como la nariz en la cara del fo-



rastero -dijo Teshumai-. Ha acribillado con el
arpon a mi Tegumai y asustado a la pobre Taffy
gue por eso tiene los pelos de punta, y no con-
tento con eso me trae un horrible dibujo de c6-
mo lo hizo. jMirad! Ensefio el dibujo a las sefio-
ras neoliticas que estaban sentadas paciente-
mente encima del forastero.

-Aqui estd mi Tegumai con el brazo roto, aqui
estd el arpon clavado en su espalda, aqui un
hombre listo para arrojar el arpon, aqui otro
hombre arrojando el arpon desde una cueva, y
aqui todo un tropel de gente (en realidad eran
los castores de Taffy, pero parecian méas bien
personas) aproximandose a Tegumai por de-
tras. ;No es horrible?

-iVerdaderamente horrible! -dijeron las sefio-
ras neoliticas, que se pusieron a llenar de barro
el pelo del forastero (lo que le sorprendio), a
tocar los tambores reverberantes de la tribu y a
reunir a todos los jefes de la tribu de Tegumai,
con sus comandantes y sus husares, todos sus
reyezuelos, y los pdmpanos y archipdmpanos



de la organizacion, ademas de los hechiceros,
nigromantes, oraculos, bonzos y demas, quie-
nes decidieron que, antes de cortarle la cabeza
al forastero, éste debia llevarlos de inmediato al
rio y mostrarles dénde habia escondido a la
pobre Taffy.

Por entonces el forastero (a pesar de ser un
tewara) estaba realmente enfadado. Le habian
convertido el pelo en una masa compacta de
barro. Le habian hecho dar vueltas arriba y aba-
jo sobre guijarros irregulares. Se le habian sen-
tado encima en una larga linea de seis. Le habi-
an aporreado y zarandeado hasta que apenas si
podia respirar. Y, aunque no entendia su len-
gua, estaba casi seguro de que los nombres que
le aplicaban las sefioras neoliticas no eran nada
finos. Sin embargo no dijo nada hasta que toda
la tribu de Tegumai estuvo reunida. Entonces
les llevo a la orilla del rio Wagai, donde encon-
traron a Taffy haciendo guirnaldas de margari-
tas y a Tegumai atravesando cuidadosamente
pequefas carpas con su arpén arreglado.



-iPues si que has sido rapido! -dijo Taffy-. Pe-
ro (por qué has traido tanta gente? Querido
papé, ésta es mi sorpresa. ¢Estas sorprendido,
papéa?

-Mucho -dijo Tegumai-, aunque me has
arruinado la pesca por hoy. Pero bueno, Taffy,
¢no estad aqui toda la querida, amable, agrada-
ble, limpiay tranquila tribu?

Y efectivamente alli estaban todos. En primer
lugar venian Teshumai Tewindrow y las sefio-
ras neoliticas sujetando bien al forastero que
tenia el pelo lleno de barro (aunque era un te-
wara). Tras ellas llegaban el gran jefe, el viceje-
fe, los jefes suplentes y ayudantes (todos arma-
dos hasta los dientes superiores), los co-
mandantes y jefes de centuria, los jefes de pelo-
ton con sus pelotones, los husares con sus des-
tacamentos, los reyezuelo, los pAmpanos y los
archipdmpanos (también armados hasta los
dientes). Detréas de ellos venia la tribu en orden
jerarquico, desde los duefios de cuatro cuevas
(una para cada estacion), un corral de renos - y



dos saltos de agua con salmones hasta los villa-
nos prognatos dependientes del sefior feudal,
con un medio derecho a media piel de 0so en
las noches de invierno a siete metros del fuego
y los siervos de la gleba que no tenian derecho
mas que al usufructo de roidos huesos con tué-
tano que, a su muerte, volverian a ser propie-
dad de su sefior. (¢(No te parecen unas palabras
hermosas, mi nifio querido?) Alli estaban todos,
saltando y gritando de forma que asustaron a
todos los peces en veinte kildmetros, lo que les
agradecio Tegumai en un fluido discurso neoli-
tico.

Entonces Teshumai Tewindrow corrio a besar
y abrazar a Taffy con todas sus fuerzas, pero el
gran jefe de la tribu de Tegumai cogié a Tegu-
mai por las plumas del mofio y le sacudi6 con
fuerza.

-iExplicad! jExplicad! jExplicad! -grit6 toda la
tribu de Tegumai.

-iPor todos los santos vivos! -exclamo6 Tegu-
mai-. Suéltame el mofio. ;Es que no se le puede



romper a uno el arpon de las carpas sin que
caiga sobre él todo el pais? Sois una gente muy
entrometida.

-Creo que no habéis traido el arpon de mango
negro de mi papé después de todo -dijo Taffy-.
¢Y qué estais haciendo a mi buen forastero?

Le estaban zumbando por parejas, por trios y
por decenas hasta que los ojos le daban vueltas
y mas vueltas. No podia hacer mas que jadear y
sefialar a Taffy.

-Querido -dijo Teshumai Tewindrow-, ;don-
de estan los malvados que te clavaron el arpén?

-No ha habido ninguno -respondi6é Tegumai-.
Mi Unico visitante esta mafiana ha sido el pobre
hombre al que estéis tratando de ahogar. (No
estas bien o estds mal, oh tribu de Tegumai?

-Vino con un dibujo horrible -dijo el gran jefe-
Un dibujo en el que estabas acribillado con ar-
pones.

-iEhhh... hummm...! Quiza seria mejor que 0s
explicara que yo le di ese dibujo -dijo Taffy, que
no se encontraba muy a gusto.



-iTQ! -exclamo toda la tribu de Tegumai al
unisono-. iPequefia-sin-modales-a-la-que-
habria-que-zurrar! {TG!

-Taffy, querida, me temo que tenemos pro-
blemas -dijo su papa estrechandola con el brazo
para que no se preocupara.

-iExplicad! jExplicad! jExplicad! -dijo el gran
jefe de la tribu de Tegumai saltando a la pata
coja.

-Yo queria que el forastero trajera el arpon de
pap4, asi que la dibujé -explicé Taffy-. No habia
muchos arpones. Sélo habia uno. Lo dibujé tres
veces para mayor seguridad. No pude evitar
gue pareciera que estaba clavada en la cabeza
de papa... porque no habia espacio en la corteza
de abedul. Y eso que mama llama malvados
son mis castores. Los dibujé para indicarle el
camino por el pantano, y dibujé a mama en la
boca de la cueva con aspecto complacido por-
gue es un forastero agradable, y creo que sois la
gente mas estpida del mundo. El es un hom-
bre muy agradable. ;Por qué le habéis llenado



el pelo de barro? jLavadle!

Nadie dijo nada durante mucho tiempo, hasta
gue el gran jefe se echd a reir, entonces el foras-
tero (Que era como minimo un tewara) se ech6
a reir, luego Tegumai se rié a carcajadas hasta
caer cuan largo era sobre la orilla, después toda
la tribu se rié més y peor y més alto. Las Unicas
gue no se reian eran Teshumai

Tewindrow y las sefioras neoliticas. Ellas eran
muy educadas con todos sus maridos y les lla-
maban a menudo jidiotas!

Entonces el gran jefe de la tribu de Tegumai
gritd, dijo y canto:

-iOh, pequefa-sin-modales-a-la-que-habria-
guezurrar, has dado con un gran invento!

-No lo pretendia. Solo queria el arpon de
mango negro de papé -dijo Taffy.

-No importa. Es un gran invento, y algun dia
los hombres lo llamaran escritura. De momento
son solo dibujos, y, como hemos visto hoy, los
dibujos no son siempre adecuadamente com-
prendidos. Pero llegara el dia, joh nifia de Te-



gumai!, en que haremos letras, veintiséis letras,
y en que sabremos leer y también escribir y en-
tonces diremos siempre exactamente lo que
gueremos sin errores. jQue las sefioras neoliti-
cas laven el barro del pelo del forastero!

-Eso me gustara -dijo Taffy-, porque después
de todo, aunque has traido todos los arpones
habidos y por haber en la tribu de Tegumai, has
olvidado el arp6n de mango negro de mi papa.

Entonces el gran jefe grito, dijo y canté:

-Querida Taffy, la proxima vez que escribas
una carta-dibujo ser4 mejor que la envies con
un hombre que sepa hablar nuestra lengua para
gue explique lo que significa. A mi no me im-
porta porque soy un gran jefe, pero es muy
molesto para el resto de la tribu de Tegumai vy,
como puedes ver, sorprende al forastero.

Entonces adoptaron en la tribu de Tegumai al
forastero (un auténtico tewara de Tewar) por
haber sido un caballero y no haber armado
ningun alboroto por el barro que las sefioras
neoliticas le habian puesto en el pelo. Pero des-



de ese dia hasta hoy (me imagino que es todo
por culpa de Taffy) a muy pocas nifias peque-
fias les ha gustado aprender a leer o escribir. La
mayoria prefiere hacer dibujos y jugar con sus
papés... igual que Taffy.

Una carretera vapor Merrow Down,
hoy senda cubierta de hierba.
Esta a una hora de Guilford Town,
por encima del rio Wey.

Aqui, cuando los cascabeles oian sonar,
los antiguos britanicos se vestian y corrian
para vera los morenos fenicios,
que por Western Road sus mercancias traian.

Y aqui, o por aqui, se reunian
para sus charlas entablar,
cuentas por azabache cambiar,

y estafio por vistosas conchas de mar.

Pero mucho, mucho antes de esa época
(cuando el bisonte aun solia vagar),



Taffy y su papa alli lograron escalar
y en la colina tuvieron su hogar.

Entonces los castores en Broadstone vivian,
y una presa levantaron donde hoy Bramley esta.
Los osos desde Shere a buscar venian
a Taffy donde hoy Shamley esté.

El Wey que Taffy llamaba Wagai,
mas de seis veces mayor era entonces.
Y toda la tribu de Tegumai,
qué imagen tan noble forjé entonces.

ASI FUE COMO SE HIZO EL ALFABETO

Una semana después de que Taffimai Meta-
llumai (la seguiremos llamando Taffy, mi nifio
guerido) cometiera aquel pequefio error con el
arpon de su papa, el forastero, la carta-dibujo y
todo eso, volvio a ir a pescar carpas con su pa-



pa. Su mama queria que se quedara en casa
para ayudarla a colgar pieles a secar en los
grandes palos del secadero en la parte exterior
de su cueva neolitica, pero Taffy madrugo, se
escabulld con su papa y pescaron. Al poco em-
pezé con risitas, y su papa le dijo:

-Nifa, no hagas tonterias.

-¢Verdad que fue emocionante? -dijo Taffy-.
¢ Te acuerdas de como el gran jefe hinchaba los
carrillos y lo gracioso que estaba el bueno del
forastero con el barro en el pelo?

-Pues claro -respondié Tegumai-. Tuve que
pagar dos pieles de ciervo, de las suaves con
festones, al forastero por lo que le hicimos.

-Nosotros no hicimos nada -dijo Taffy-. Fue
mama y las otras sefioras neoliticas y... el barro.

-No hablemos de eso -dijo su papé-. Coma-
mos.

Taffy cogié un hueso con tuétano y se quedo
sentada callada como un raton durante diez
minutos completos, mientras su papa rayaba
garabatos en trozos de corteza de abedul con



un diente de tiburdn. Luego dijo:

-Papéa, he pensado una sorpresa secreta. Haz
un sonido... cualquier sonido.

-iAh! -dijo Tegumai-. ;Vale ése para empezar?

-Si -aseguro Taffy-. Pareces una carpa con la
boca abierta. Dilo otra vez, por favor.

-iAh! jAh! jAh! -repitié su papé-. No seas pe-
sada, hija mia.

-No quiero serlo, de verdad de la buena -dijo
Taffy-. Forma parte de mi idea-secreta-
sorpresa. Papa, di ah manteniendo la boca
abierta al final y déjame ese diente. Voy a dibu-
jar una boca de carpa completamente abierta.

-¢Para qué? -pregunt6 su papa.

-¢No lo entiendes? -dijo Taffy haciendo gara-
batos en la corteza-. Eso serd nuestra sorpresita
secreta. Cuando dibuje una carpa con la boca
abierta en la parte ahumada al fondo de nuestra
cueva -si a mama no le importa-, eso te recor-
dard este sonido de ah. Entonces podremos
jugar a que yo saltaba de la oscuridad y te sor-
prendia con ese sonido... como hice el invierno



pasado en el pantano de los castores.

-¢De verdad? -dijo su papa en el tono que uti-
lizan los adultos cuando realmente estan pres-
tando atencién-. Continua, Taffy.

-iOh, vaya! -se quejo-. No puedo dibujar una
carpa entera, pero si que puedo dibujar algo
gue signifigue una boca de carpa. (No sabes
cémo se ponen de cabeza hozando en el barro?
Bueno, pues aqui tenemos una carpa fingida
(podemos imaginar que el resto esta dibujado).
Esta es justo la boca y eso significa ah.

Y dibujo esto (1).

{N {n)

-No estd mal -indicé Tegumai y lo rasgufié en
su propia corteza-, pero has olvidado el palpo



que le cuelga de la boca.

-Pero no sé dibujarlo, papa.

-No hace falta que dibujes mas que la boca
abierta y el palpo a través. Asi sabremos que es
una carpa, porque las percas y las truchas no
tienen palpos. Mira, Taffy.

Y dibuijo esto (2).

ey

-Bueno, lo copiaré -dijo Taffy-. ¢Entenderas
esto cuando lo veas?
Y dibujo esto (3).

v

-Perfectamente -dijo su papa-. Y, cuando lo

)



vea en cualquier parte, me quedaré tan sor-
prendido como si tu hubieras saltado de detras
de un arbol diciendo jAh!

-Ahora, haz otro sonido -dijo Taffy, muy or-
gullosa.

-iYa! -dijo su pap& muy alto.

-Hummm-dijo Taffy-. Ese es un sonido mez-
clado. La ultima parte es un ah-de-boca-de-
carpa, pero qué hacemos con la parte delante-
ra? Ye-ye-ye y jah! jya!

-Es muy parecido al ruido de boca de carpa.
Dibujemos otro trocito de carpa y undmoslos -
dijo su pap4, también muy emocionado.

-No. Si estdn unidos se me olvidara. Dibujalos
separados. Dibuja la cola. Si esta de cabeza lo
primero que aparece es la cola. Ademas creo
gue las colas son més féaciles de dibujar-dijo
Taffy.

-Una buena idea -dijo Tegumai-. Aqui tienes
una cola de carpa para el sonido de ye.

Y dibujo esto (4).



Y
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-Ahora probaré yo -dijo Taffy-.

Recuerda, papd, que no sé dibujar tan bien
como tu. ¢Valdria con que dibujara la zona par-
tida de la cola y una linea pegada hacia abajo
para indicar donde se unen?

Y dibujo esto (5).

Y)
o)

Su papd, que tenia los ojos brillantes de exci-
tacion, asintio con la cabeza.

-Es hermoso -dijo ella-. Ahora, haz otro soni-
do, papa.



-iOh! -dijo su pap4, muy alto.

-Eso es muy fécil -dijo Taffy-. Pones la boca
toda redonda, como un huevo o una piedra. Asi
gue un huevo o una piedra valdran para eso.

-No siempre se encuentran huevos o piedras.
Tendremos que rasgufar algo redondo como si
fuera uno.

Y dibujo esto (6).

O

-iCaramba! -dijo Taffy-. jCuéntos dibujos de
sonidos hemos hecho... boca de carpa, cola de
carpa y huevo! Ahora haz otro sonido, papa.

-iSsh! -dijo su papé frunciendo el entrecejo,
pero Taffy estaba demasiado excitada para no-
tarlo.

-Ese es muy facil -dijo rasgufiando en la cor-
teza.

-¢Eh? ¢Qué? -dijo su papa-. Quiero decir que



estaba pensando y no queria que me molesta-
ran.

-Es un sonido, de todas formas. Es el sonido
gue hace una serpiente, papd, cuando esta pen-
sando y no quiere que la molesten. Dibujemos
el ruido ssh como una serpiente. ¢Valdra esto?

Y dibujo esto (7).

62

-Ahi tienes -dijo ella-. Es otro secreto sorpre-
sa. Cuando dibujes una serpiente silbando jun-
to a la puerta de tu pequefio rincon en la trasera
de la cueva donde arreglas los arpones, sabré
gue estds pensando profundamente y entraré
con el sigilo de un ratén. Y si lo dibujas en un
arbol junto al rio cuando estés pescando sabré
gue quieres que camine con todo el sigilo de un
ratén para que no retumbe la orilla.



-Muy bien -dijo Tegumai-. En este juego hay
mucho mas de lo que te piensas. Taffy, querida,
tengo la impresion de que la hija de tu papa ha
dado con la cosa més sutil desde que la tribu de
Tegumai empezé a utilizar dientes de tiburdn
en lugar de pedernales en las puntas de sus
arpones. Creo que hemos descubierto el gran
secreto del mundo.

-;Por qué? -pregunt6 Taffy con los ojos bri-
Ilando de excitacion.

-Te lo explicaré -dijo su papa-. ;Como deci-
mos agua en la lengua tgumai?

-Ya, desde luego, y también significa rio...
como Wagai ya, el rio Wagai.

-¢Y como decimos agua mala que te da fiebre
si la bebes... el agua negra... el agua de panta-
no?

-Yo, desde luego.

-Pues mira -dijo su papéa-. Imaginate que ves
esto garrapateado junto a una charca del pan-
tano de los castores.

Y dibujo esto (8).
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-Cola de carpa y huevo redondo. jDos soni-
dos mezclados! Yo, agua mala -dijo Taffy-. Por
supuesto que no beberia de esa agua porque
sabria que tu decias que era mala.

-Pero no tendria que estar cerca del agua para
nada. Podria estar cazando a kilémetros de
distancia, y aun asi...

-Y aun asi seria igual que si estuvieras alli di-
ciendo: Marchate, Taffy, o cogeras la fiebre.
iTodo eso con una cola de carpa y un huevo
redondo! jOh, papa, tenemos que decirselo a
mam4, enseguida! -y Taffy se puso a bailar en
torno a su papa.

-Aun no -dijo Tegumai-, no hasta que hayas
ido un poco més lejos. Veamos. Yo es agua ma-
la, pero so es comida cocinada al fuego, ¢ver-



dad?
Y dibujo esto (9).

(9)

-Si. Serpiente y huevo —dijo Taffy-. Eso signi-
fica que la comida esta preparada. Si lo vieras
dibujado en un arbol sabrias que era hora de
volver a la cueva. Y eso es lo que haria yo.

-iCaramba! -dijo Tegumai-. Eso también es
verdad. Pero espera un momento. Veo una difi-
cultad. So significa ven a comer, pero sho son
los palos en los que ponemos nuestras pieles a
secar.

-iLos horribles palos de secar! -exclamo Taffy-
. Odio ayudar a mam4 a colgar en ellos esas
pieles pesadas, calientes y peludas. Si dibujaras
la serpiente y el huevo, pensaria que significaba
comida, vendria del bosque y me encontraria
con que significaba que tenia que ayudar a



mama a colgar las pieles en los palos de secar, y
¢qué haria?

-Te enfadarias. Y mama se enfadaria contigo.
Tenemos que hacer un dibujo nuevo para sho.
Debemos dibujar una serpiente moteada que
silbe sh-sh, y supondremos que la serpiente co-
mun sélo silba ssss.

-No sabria como dibujar las motas -dijo Taffy-
. 'Y puede que si un dia tuvieras prisa no las
pusieras, y yo creeria que decia so cuando era
sho y entonces mamé& me cazaria de todas for-
mas. iNi hablar! Creo que seria mejor hacer un
dibujo de los mismisimos palos de secar, altos y
horribles, para estar bien seguros. Los pondré
inmediatamente después de la serpiente sil-
bando. jMira!

Y dibuj6 esto (10).

(10)



-Quiz4 sea lo mas seguro. En todo caso se pa-
rece mucho a nuestros palos de secar -dijo su
papé riendo-. Ahora haré un sonido nuevo con
los sonidos de la serpiente y de los palos de
secar. Diré shi. En tegumai significa arpon, Taf-
fi.

Y se eché a reir.

-No te burles de mi -dijo Taffy, pensando en
su carta-dibujo y en el barro en la cabeza del
forastero-. Dibujalo tu, papa.

-Esta vez no pondremos castores ni colinas,
¢eh?-dijo su papé-. S6lo pondré una linea recta
que represente mi arpon.

Y dibujo esto (11).

S

-Ni siquiera mama podria confundirlo con
gue me estaban matando.

-Por favor, papa, no sigas con eso. Me hace
sentirme mal. Haz algunos sonidos mas.



Nos esté saliendo a las mil maravillas.

-iEjem! -dijo Tegumai levantando la vista-.
Diremos shu. Y significa cielo.

Taffy dibujoé la serpiente y el palo de secar.
Luego se paro.

-Tenemos que hacer un dibujo nuevo para ese
sonido final, ;verdad?

-iShu-shu-u-u-u!-dijo su papé-. Anda, si es
como el sonido del huevo redondo, pero adel-
gazado.

-Entonces supén que dibujamos un huevo re-
dondo y delgado y nos imaginamos que es una
rana que lleva afios sin comer nada.

-No, no -dijo su papé-. Si lo dibujdramos con
prisas podriamos confundirlo con el propio
huevo redondo. jShu-shu-shu! Te diré lo que
haremos. Abriremos un pequefio agujero en la
parte de arriba del huevo para indicar que el
ruido de O se vuelve més delgado, 000-00-00.
Asi.

Y dibujo esto (12).



O(IZ)

-iOh, es un encanto! Mucho mejor que una
rana delgada. Sigue -dijo Taffy utilizando su
diente de tiburon.

Su papa continudé dibujando. La mano le
temblaba de excitacion. Sigui6 dibujando hasta
gue hubo hecho esto (13).

L OftU A

-No quites la vista del dibujo, Taffy -dijo su
papé-. Intenta averiguar lo que significa en len-
gua tegumai. Si lo consigues, habremos descu-
bierto el secreto.

-Serpiente... palo de secar... huevo roto... cola
de carpa y boca de carpa -dijo Taffy-. Shu-ya,
agua del cielo (lluvia). -Justo en aguel momento



le cay6 una gota en la mano, porque el dia se
habia puesto nublado-. Anda, pap4, esta llo-
viendo. ¢Eraeso lo que querias decirme?

-Claro -dijo su papa-. Y te lo he dicho sin uti-
lizar una sola palabra, {no?

-Bueno, creo que lo habria adivinado en un
minuto, pero esa gota me hizo estar completa-
mente segura. No se me olvidard nunca. Shu ya
significa lluvia o va a llover. jFantastico, papd! -
se levantd y se puso a bailar alrededor de su
papé-. Imaginate que sales antes de que me
despierte y dibujas shu ya en la parte ahumada
de la pared, yo sabria que iba a llover y me
pondria la capucha de piel de castor. jLo que se
sorprendera mamé!

Tegumai se levantd y bail6 (a los papas de en-
tonces no les importaba hacer esas cosas).

-iMas! jTodavia mas! -dijo su papéa-. Supdn
gue queria decirte que no iba a llover mucho y
gue debias bajar al rio, ¢(qué dibujariamos? Di
las palabras primero en lengua tegumai.

-Shu ya-las, ya maru (agua del cielo terminar,



rio venir). jCuantos sonidos nuevos! No sé co-
mo vamos a dibujarlos.

-iPero yo si... yo si! -dijo Tegumai-. Presta
atencién un minuto, Taffy, y ya no haremos
mas hoy. Ya tenemos shu ya, ¢no?, pero ese las
es un fastidio. jLa-la-la! -exclamd Tegumai on-
deando el diente de tiburdén.

-Tenemos la serpiente silbando al final y la
boca de carpa delante de la serpiente: as-as-as.
Sélo necesitamos la-la-dijo Taffy.

-Lo sé, pero tenemos que hacer la-la. jY somos
los primeros en todo el mundo que lo intenta-
mos, Taffimai!

-Bueno -dijo Taffy bostezando, porque estaba
bastante cansada-. Las significa romper o ter-
minar asi como acabar, /no?

-Efectivamente -dijo Tegumai-. Yo-las signifi-
ca que no hay agua en la pila para que cocine
mama... precisamente cuando voy a cazar,
ademas.

-Y shi-las significa que se te ha roto el arpon.
iOjala hubiera pensado eso en lugar hacer estu-



pidos dibujos de castores para el forastero!

-jLaljLaljLa!-dijo Tegumai ondeando el baston
y frunciendo el cefio-. jOh, qué lata!

-Podia haber dibujado shi facilmente -sigui6
diciendo Taffi-. Luego habria dibujado tu arpon
todo roto... jasi!

Y lo dibujo (14).

(14)

-Justo lo que queriamos -dijo Tegumai-. Eso si
gue es la de pies a cabeza. Y ademas no se pare-
ce a ninguno de los otros dibujos.

Y dibujo esto (15).

LAS

(15)



-Ahora ya. jOh!, eso ya lo hicimos. Entonces
maru. Mum-mum-mum. Mum, hay que cerrar la
boca, ¢(no? Dibujaremos una boca cerrada como
ésta.

Y la dibujo (16).

vV

(16)

-Luego viene la boca de carpa abierta. Eso
hace jMa-ma-ma! Pero, ;qué hacemos con esa
rrrrr, Taffy?

-Suena toda aspera y cortante como tu sierra
de dientes de tiburén cuando cortas una tabla
para la canoa -dijo Taffy.

-¢Quieres decir con las puntas afiladas, como
esto?

Y lo dibujo (17).

¢5)]



-Exacto -respondid Taffy-. Pero no necesita-
mos todos esos dientes. Pon so6lo dos.

-Pondré so6lo uno -dijo Tegumai-. Si este juego
nuestro va a valer para lo que creo que valdrj,
cuanto mas faciles hagamos los dibujos de los
sonidos mejor para todos.

Y lo dibujo (18).

% (18)

-Ya lo tenemos -dijo Tegumai poniéndose so-
bre una pierna-. Los dibujaré todos en una
cuerda como al pescado.

-¢NoO sera mejor que pongamos un palito o
algo entre cada palabra para que no se rocen y
se junten, lo mismo que si fueran carpas?

-iOh!, dejaré un espacio para eso -dijo su pa-
pa. Y muy excitado las dibujo todas en un gran
trozo nuevo de corteza de abedul sin detenerse
(19).
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-Shu ya-las ya-maru-dijo Taffy leyéndolo en al-
to, sonido a sonido.

-Basta por hoy -dijo Tegumai-. Ademas te es-
tds cansando, Taffy. No importa, querida. Lo
terminaremos todo mafiana, y nos recordaran
durante afios y afios después de que los arboles
mas grandes que veas hayan sido cortados para
lefa.

Asi que se fueron a casa, y Tegumai se paso
toda la tarde sentado a un lado del fuego y Taf-
fy al otro, dibujando yosy shusy yas y shis en la
pared ahumada con risitas entre ellos hasta que
su mama4 dijo:

-La verdad, Tegumai, es que eres peor que mi
Taffy.

-Por favor, mama querida, no te enfades -dijo
Taffy-. Es sOlo nuestra sorpresa secreta. Te lo
contaremos todo en cuanto lo tengamos hecho,
pero, por, favor, no me preguntes ahora lo que



es, porque tendria que decirtelo.

Por tanto, su mama, con mucho tacto, no pre-
guntod nada, y a la mafiana siguiente, muy tem-
prano, Tegumai bajé al rio a pensar en nuevos
dibujos de sonidos, y cuando Taffy se levantd
vio Ya-las (agua acabandose) escrito en el late-
ral de la gran pila de piedra para el agua en el
exterior de la cueva.

-Hummm! -dijo Taffy-. jEstos dibujos de so-
nidos son mas bien una molestia! Es igual que
si papa estuviera aqui en persona diciéndome
gue traiga mas agua para que mama pueda
cocinar.

Fue a la fuente que habia detréds de la casa y
llend la pila con un cubo hecho de cortezas,
después bajo al rio a tirar de la oreja izquierda a
su papé... de la que podia tirar cuando habia
sido buena.

-Ahora vamos a dibujar todos los sonidos que
nos quedan -dijo su papa. Y pasaron un dia de
lo més emocionante, con una magnifica comida
a la mitad y dos juegos de brincos y retozones.



Cuando llegaron a la T, Taffy dijo que como su
nombre, el de papa y el de mama empezaban
todos con ese sonido, debian dibujar una espe-
cie de grupo familiar cogido de la mano. Eso
estaba muy bien para dibujarlo una o dos ve-
ces, pero cuando llegaron a la sexta o séptima
Taffy y Tegumai lo fueron haciendo mas y mas
garrapateado hasta que al final el sonidodela T
era s6lo un Tegumai alto y delgado con los bra-
zos abiertos para sostener a Taffy y a Teshumai.
En estos tres dibujos puedes ver, en parte, co-
mo sucedio. (20, 21y 22).

e T

(z0) (21) (z2)

Muchos de los otros dibujos eran demasiado
bonitos al comienzo, especialmente antes de
comer, pero segun los iban haciendo unay otra
vez en la corteza de abedul se volvian mas sen-
cillos y féaciles, hasta que al final incluso Tegu-



mai dijo que no les encontraba ningun defecto.
Dieron la vuelta a la serpiente silbando

< €

@3) (24)

para el sonido de la Z, indicando que se sil-
baba hacia atrds de un modo suave y delicado
(23). Para la E hicieron s6lo un nudo, porque
salia muy a menudo (24). Para el sonido de la B
hicieron dibujos del castor sagrado de los te-
gumais (25,26, 27y 28), y parala N,

(25) (26) (21 (28)

como tenia un desagradable sonido nasal,
dibujaron narices hasta que se cansaron (29).



Para el gloton sonido Ga hicieron dibujos de la
boca del gran lucio de la laguna (30), y volvie-
ron a dibujar la boca del lucio con un arpén por
detras para el sonido &spero e hiriente de la K
(31). Para el agradable, serpenteante y ventoso

P GG

(29) (30) €39}

sonido Wa hicieron dibujos de un trocito del
serpenteante rio Wagai (32 y 33) y asi siguieron
y siguieron hasta que hubieron hecho todos los
dibujos de sonidos que querian y tuvieron el
alfabeto todo completo.
Y después de miles y miles y miles de afios, y
después de los jeroglificos y de la escritura de-
motica, y la nilética y la criptica y la cufica y la

(32)



ranica y la dorica y la jonica, después de todo
tipo de trucos y retorcimientos (porque los re-
yezuelos, caciques y archipampanos y todos los
depositarios de la tradicion nunca dejan en paz
algo bueno cuando lo ven), el viejo, bueno, facil
y comprensible alfabeto, el de A, B, C, D, Ey las
demés letras, recuper6 de nuevo su forma au-
téntica para que lo aprendan todos los nifios
gueridos cuando tienen la edad adecuada.

Pero yo me acuerdo de Tegumai Bopsulai, de
Taffimai Metallumai y de Tshumai Tewindrow,
su querida mam4, y de todos los tiempos pasa-
dos. jY asi fue como sucedié... justo asi... hace
mucho tiempo... en las orillas del gran Wgai!

Una de las primeras cosas que hizo Tegumai
Bopsulai después de haber terminado el alfabe-
to con su hija Taffy, fue elaborar un collar alfa-
bético magico con todas las letras para que se
pudiera poner en el Templo de tegumai y se
guardara para siempre. Todos los miembros de
la tribu tegumai trajeron sus cuentas mas pre-



ciosas y los objetos mas bellos, y Taffy y Tegu-
mai emplearon cinco afios enteros en poner el
collar en orden. Este es el dibujo del magico
collar-alfabeto. El cordon se hizo con los tendo-
nes de reno mas finos y fuertes y lo rodearon
con delgado alambre de cobre.

Empezando por arriba, la primera es una
vieja cuenta de plata que pertenecia al sumo
sacerdote de la tribu de Tegumai. Luego vienen
tres perlas negras de molusco. Después una
cuenta de arcilla (azul y gris). A continuacion
una pepita de oro enviada como regalo por una
tribu que la consigui6 en Africa (aunque debe
de ser de la India en realidad). La siguiente es
una cuenta de vidrio larga y de lados planos
procedente de Africa (la tribu de Tegumai la
obtuvo en una lucha). Luego vienen dos cuen-
tas de arcilla (blanca y verde), una con puntos,
y la otra con puntos y rayas. Después hay tres
cuentas de ambar bastante desconchadas. Lue-
go tres de arcilla (roja y blanca) dos con puntos,
y la grande del centro con un motivo dentado.



Ahi empiezan las letras, y entre cada letra hay
una pequefia cuenta de arcilla blanquecina con
la letra repetida en pequefio. Aqui estan las
letras:

La A estd raspada en un diente (un colmillo
de alce, creo).

La B es el sagrado castor de los Tegumai so-
bre un trozo de marfil viejo.

La C es una concha de ostra perlifera, por la
parte delantera interior.

La D parece una especie de concha de meji-
116n, por la parte delantera exterior.

La E es un lazo de alambre de plata.

La F esté rota, pero lo que queda es un trozo
de cuerno de ciervo.

La G esti pintada de negro en un trozo de
madera. (La que va detras de la G es una con-
cha pequena, en vez de ser una cuenta de arci-
Ila. No sé por qué lo hicieron asi).

La Hes una especie de concha de cauri gran-
de y marron.



Lal es la parte interior de una concha larga
pulida a mano. (Tegumai tardd tres meses en
pulirla).

LaJ esun anzuelo de madreperla.

La L es un arpon roto hecho en plata. (Desde
luego la K deberia ir detrés de la J, pero una vez
se rompié el collar y se equivocaron al arreglar-
lo).

La K es una placa delgada de hueso, raspada
y dada de negro.

La Mesta en una concha color gris palido.

LaNes un trozo de lo que llaman porfido,
con una nariz raspada encima. (Tegumai tardé
cinco meses en pulir esta piedra).

La Oes un trozo de concha de ostra con un
agujero en el centro.

La P y la Q faltan. Se perdieron hace muchi-
simo tiempo, en una gran guerra, y la tribu
arregld el collar con las escamas secas de una
serpiente de cascabel, pero nadie encontré nun-
calaPylaQ.Y asinacio el dicho de: Ten cui-
dado con tus Pes y tus Qus, que quiere decir



ten cuidado de no meter la pata.

La R es, desde luego, un diente de tiburén.

La S es una pequefia serpiente de plata.

LaT es el extremo de un pequeiio hueso pu-
lido, esmaltado en marron y reluciente.

La U es otro trozo de concha de ostra.

La W es un trozo retorcido de madreperla
gue encontraron dentro de una gran concha de
madreperla y la aserraron con un alambre ba-
fiado en agua y arena. Taffy tardé mes y medio
en pulirla'y taladrar los agujeros.

La X es un alambre de plata unido en el cen-
tro por un granate en bruto. (El granate lo en-
contro Taffy).

La Z es un trozo de agata en forma de cam-
pana marcada con rayas en forma de Z. La ser-
piente en forma de Z la hicieron con una de las
rayas, extrayendo la piedra blanda y poniendo
en su lugar arena roja y cera de abeja. Justo en
la boca de la campana puedes ver la cuenta de
arcilla repitiendo la letra Z.



Estas son todas las letras.

La cuenta siguiente, es un pequefio trozo de
mena de cobre verde y redondeado. La siguien-
te es un trozo de turquesa sin pulir. La siguien-
te una pepita de oro sin pulir (a la que ellos
Ilaman oro acuético). La siguiente es una cuenta
de arcilla de forma de melén (blanca con pun-
tos verdosos). Luego vienen cuatro trozos pla-
nos de marfil, con puntos como si fueran fichas
de domind. Después, tres cuentas de piedra,
gue estdn muy desgastadas. Luego dos cuentas
de hierro blando con agujeros de 6xido en los
bordes (debieron de ser mégicas, porque pare-
cen muy corrientes), y finalmente una antiqui-
sima cuenta africana, como de cristal, de color
azul, rojo, blanco, negro y amarillo. Luego vie-
ne el lazo por el que se pasa el gran boton de
plata del otro extremo, y eso es todo.

He copiado el collar con muchisimo cuida-
do. Pesa setecientos gramos. El garabato negro
de fondo lo he puesto sélo para que destaquen



las cuentas y las cosas.

De toda la tribu de Tegumai,
que la imagen forjo, nadie queda ya.
En Merrow Down los cucos cantan,

s6lo sol y silencio quedan ya.

Pero cuando, fieles, los afios retornan,

y los corazones no destrozados a cantar vuelven,
Ilega Taif, bailando por los helechos,
la primavera de Surrey a traernos.

Frondas de helecho engalanan su frente
y dorados bucles de duendes surcan las alturas.
Sus o0jos como diamantes relucen
mas azules que el cielo en las alturas.

En mocasines y con una piel de venado abrigada,
sin miedo, libre y hermosa, por ahi revolotea,
y el humo provoca en su pequefia y himeda lefia
para que su papa saber pueda donde revolotea.



Pues de lejos, desde muy lejos,
tan lejos que ella no le puede llamar,
viene Tegumai, él sélo, a buscar
a la hija que es la nifia de sus ojos.

EL CANGREJO QUE JUGO CON EL MAR

Antes de los tiempos pasados y remotisimos,
mi nifio querido, fue el tiempo de los mismisi-
mos comienzos, en los dias en que el més anti-
guo de los magos estaba terminando las cosas.
Primero tuvo lista la Tierra, luego el Mar, y
entonces dijo a todos los animales que podian
salir a jugar. Y los animales dijeron:

-iOh!, el méas antiguo de los magos, ¢a qué ju-
garemos?

Y él les respondio:



-Yo os ensefiaré.

Tomo al elefante, el-Unico-elefante-que-habia,
y le dijo:

-Juega a ser un elefante -y el-Unico-elefante-
gue habia jugo.

Tomo al castor, el-Unico-castor-que-habia, y le
dijo:

-Juega a ser un castor -y el-Unico- castor-que-
habia jugo.

Tomo a la vaca, la-Unica-vaca-que-habia, y le
dijo:

-Juega a ser una vaca -y la-Unica-vaca-que-
habia jugo.

Tom6 a la tortuga, la-Unica-tortuga-que-
habia, y le dijo:

-Juega a ser una tortuga -y la-Unica-tortuga-
guehabia jugé.

Tomo, uno por uno, a todos los animales, los
pajaros y los peces y les dijo como jugar.

Pero al atardecer, cuando las personas y las
cosas se vuelven inquietas y cansadas, aparecio
el hombre (¢,con su propia hijita?)... Si, con su



queridisima hijita sentada en su hombro, y dijo:

-;QUEé juego es éste, oh, el méas antiguo de los
magos?

Y el méas antiguo de los magos respondié:

-iOh, hijo de Adan!, éste es el juego de los
mismisimos comienzos, pero tu eres demasiado
sabio para este juego.

El hombre le saludé y dijo:

-Si, soy demasiado sabio para este juego, pero
procura que todos los animales me obedezcan.

Pues bien, mientras los dos hablaban, Pau
Amma, el cangrejo, que era el siguiente para
jugar, se escabull6 de soslayo y se meti6 en el
mar diciendo para si:

-Jugaré mi juego yo solo en las aguas profun-
das y no obedeceré nunca a este hijo de Adan.

Nadie le vio marcharse salvo la hijita sentada
en el hombro de su papa. El juego continué
hasta que no quedd ningun animal sin recibir
sus 6rdenes, y el mas antiguo de los magos se
sacudio el fino polvo de las manos y pase6 por
el mundo para ver como jugaban los animales.



Fue al Norte, mi nifio querido, y encontro al-
unico-elefante-que-habia, escarbando con los
colmillos y dando pisotones con las patas a la
bonita y limpia tierra nueva que le habian pre-
parado.

-¢Kun?-pregunto el-unico-elefante-que-habia,
lo que significaba: ¢lo hago bien?

-Payah kun -respondi6 el més antiguo de los
magos, lo que significaba: perfectamente. Y
sopl6 a las grandes rocas y terrones de tierra
lanzados por el-Unico-elefanteque-habia y se
convirtieron en las grandes montafias del Hi-
malaya que puedes ver en cualquier mapa.

Fue al Este, y encontré a la-Unica-vaca-que-
habia, pastando en el campo que le habian pre-
parado, y con la lengua lamia un bosque entero
de una vez, lo tragaba y se sentaba a rumiarlo.

-¢Kun? -preguntd la Gnica vaca que habia.

-Payah kun -respondi6 el més antiguo de los
magos, y soplé sobre el pelado prado que habia
comido la vaca y sobre el sitio en que habia
estado sentada, y el primero se convirtio en el



gran desierto indico y el segundo en el desierto
del Sdhara que puedes ver en el mapa.

Fue al Oeste, y encontrd al-Unico-castor-que-
habia haciendo una presa de castor en las des-
embocaduras de los anchos rios que le habian
preparado.

-¢Kun?-pregunto el-Unico-castor-que-habia.

-Payah kun -respondi6 el més antiguo de los
magos, y soplé a los arboles caidos y el agua
estancada y se convirtieron en los Everglades
de Florida que puedes ver en el mapa.

Luego fue al Sur y encontro a la Unica tortuga
gue habia escarbando con sus aletas en la arena
gue le habian preparado, y la arena y las rocas
salian lanzadas por el aire y caian lejos en el
mar.

-¢Kun? -pregunto la-Unica-tortuga-que-habia.

-Payah kun -respondi6 el més antiguo de los
magos y sopl6 a la arena y a las rocas donde
habian caido en el mar y se convirtieron en las
hermosisimas islas de Borneo, Célebes, Suma-
tra, Java y el resto del archipiélago malayo que



puedes ver en el mapa.

Al poco tiempo el més antiguo de los magos
encontré al hombre en las orillas del rio Perak,
y dijo:

-iHola, hijo de Adéan! ;Te obedecen todos los
animales?

-Si -respondio el hombre.

-¢Te obedece toda la Tierra?

-Si -respondio el hombre.

-¢Te obedece todo el Mar?

-No -respondié el hombre-. Una vez por el
dia y una vez por la noche el mar sube por el
rio Perak y empuja al agua dulce al bosque con
lo que humedece mi casa. Una vez por el diay
una vez por la noche hace bajar al rio arras-
trando toda el agua tras €l de forma que no deja
ma&s que barro y me vuelca la canoa ¢Es ése el
juego que le dijiste que jugara?

-No -respondi6 el mas antiguo de los magos-.
Ese es un juego nuevo y malo.

-iMira! -dijo el hombre, y al decirlo el gran
mar subia por el rio Perak, empujando al rio



hacia atras hasta que inundaba todos los oscu-
ros bosques en kilémetros y kilbmetros, y ane-
gaba la casa del hombre.

-Esto no esta bien. Saca tu canoa y descubri-
remos quién esta jugando con el mar-dijo el
maés antiguo de los magos.

Subieron a la canoa. La hijita iba con ellos. Y
el hombre cogi6 su kris... una daga curva y on-
dulante con una hoja semejante a una llama, y
salieron navegando por el rio Perak. Entonces
el mar empezé a arrastrar con fuerza hacia
atrés y la canoa fue aspirada, sacandola de la
desembocadura del rio Perak, pasando Selan-
gor, pasando Malaca, pasando Singapur y
adentrandose en el mar hasta la isla de Bintang
como si hubieran tirado de ella con una cuerda.
Entonces el mas antiguo de los magos se levan-
té y grito:

-iEh!, animales, aves y peces que tomé entre
mis manos en el mismisimo comienzo y ensefié
el juego que debias jugar, (quién de vosotros
esté jugando con el mar?



Y todos los animales, aves y peces respondie-
ron juntos:

-iOh el méas antiguo de los magos!, nosotros
jugamos a los juegos que nos ensefaste a jugar..
nosotros y los hijos de nuestros hijos. Pero nin-
guno de nosotros juega con el mar.

Luego la luna se elevo, grande y llena, sobre
el agua, y el més antiguo de los magos dijo al
viejo jorobado que estqd sentado en la luna
hilando un sedal con el que espera atrapar al
mundo un dia:

-iEh!, pescador de la luna, ¢estas tu jugando
con el mar?

-No -respondio6 el pescador-, estoy hilando un
sedal con el que algun dia atraparé al mundo,
pero yo no juego con el mar -y continud hilan-
do su sedal.

Pero en la luna hay también una rata que
muerde el sedal del pescador con la misma ra-
pidez que él lo hila, y el més antiguo de los
magos le dijo:

-iEh!, rata de la luna, ¢estas tu jugando con el



mar?

Y la rata respondio:

-Estoy demasiado ocupada mordiendo el se-
dal que hila este viejo pescador. Yo no juego
con el mar -y siguié mordiendo el sedal.

Entonces la hijita levant6 los suaves bracitos
morenos con hermosos brazaletes de concha
blanca y dijo:

-iOh el més antiguo de los magos! Cuando mi
padre hablé contigo aqui en el mismisimo co-
mienzo y yo me sentaba sobre su hombro mien-
tras ensefiabas a jugar a los animales hubo uno
gue se marché con malicia al mar antes de que
le ensefiaras su juego.

Y el més antiguo de los magos dijo: «jQué sa-
bios son los nifios que ven y guardan silencio!
¢Como era ese animal?»

Y la hijita respondio:

-Era redondo y plano, los ojos le salian por
unos rabillos, andaba de lado, asi, y tenia la
espalda cubierta con una fuerte armadura.

Entonces el mas antiguo de los magos dijo:



«jQué sabios son los nifios que dicen la verdad!
Ya sé adonde fue Pau Amma. jDame el remo!»

Asi que cogio6 el remo, pero no hubo necesi-
dad de remar, pues el agua corria sin parar pa-
sando todas las islas hasta que llegaron a un
lugar llamado Pusat Tasek -el corazén del mar-
donde est4 el gran agujero que conduce al co-
razon del mundo, agujero en el que crece el
arbol maravilloso, Pauh Janggi, que produce
los cocos gemelos mégicos. Alli el mas antiguo
de los magos metio el brazo hasta el hombro en
la profunda agua templaday, bajo las raices del
arbol maravilloso, toco la ancha espalda de Pau
Amma, el cangrejo. Al tacto, Pau Amma se po-
s6 y todo el mar se elevé como se eleva el agua
de una palangana cuando metes la mano.

-iAh! -exclamo6 el més antiguo de los magos-.
Ahora sé quién ha estado jugando con el mar -y
grité-: ;Qué estas haciendo, Pau Amma?

Y Pau Amma desde las profundidades con-
testo:

-Una vez por el dia y una vez por la noche



salgo a buscar mi comida. Una vez por el dia 'y
una vez por la noche regreso. Déjame en paz.

Entonces el més antiguo de los magos dijo:

-Escichame, Pau Amma. Cuando sales de tu
cueva las aguas del mar caen en tromba sobre
Pusat Tasek y todas las playas de todas las islas
guedan al descubierto y los peces pequefios
mueren y a Raja Moyang Kaban, el rey de los
elefantes, se le embarran las patas. Cuando
vuelves a sentarte en Pusat Tasek las aguas del
mar suben y la mitad de las pequefias islas se
inundan, la casa del hombre se anega y a Ra-
jaAbdullah, el rey de los cocodrilos, se le llena
la boca de agua salada.

Entonces Pau Amma, desde las profundida-
des, se rio y dijo:

-No sabia que fuera tan importante. De ahora
en adelante saldré siete veces al dia y las aguas
no estaran nunca quietas.

A lo que el méas antiguo de los magos dijo:

-No puedo hacer que juegues al juego que
debias jugar, Pau Amma, porque te me esca-



paste en el mismisimo comienzo, pero si no
tienes miedo, sube y charlaremos.

-No tengo miedo -dijo Pau Ammay subid a la
superficie del mar a la luz de la luna. No habia
nadie en el mundo tan grande como Pau Am-
ma, pues era el rey cangrejo de todos los can-
grejos. No un cangrejo comun, sino un cangrejo
rey. Un lado de su enorme caparazén tocaba la
playa en Sarawak, el otro la tocaba por Pahang,
iy era mas alto que el humo de tres volcanes! Al
elevarse entre las ramas del arbol maravilloso
arrancé uno de los grandes frutos gemelos, los
cocos magicos de doble meollo que rejuvenecen
a la gente, y la hijita lo vio flotando, junto a la
canoa, lo cogié y empezé a cortar sus blandas
yemas con sus tijeritas de oro.

-Ahora -dijo el mago-, Pau Amma, haznos al-
go de magia para demostrarnos que eres de
verdad importante.

Pau Amma hizo dar vueltas a sus 0jos y mo-
Vvio las patas, pero s6lo pudo agitar el mar, por-
que, aunque era un rey cangrejo no era mas que



un cangrejo, y el més antiguo de los magos se
echo a reir.

-Después de todo no eres tan importante, Pau
Aroma-dijo el mago-. Ahora déjame intentarlo a
mi. -Entonces hizo una magia con la mano iz-
quierda... s6lo con el dedo mefique de la mano
izquierda... y he aqui, mi nifio querido, que el
duro caparazén negroverde-azulado de Pau
Amma se le cayé como se desprende la cascara
de un coco, quedando Pau Amma todo blan-
do... tan blando, mi nifio querido, como los
cangrejos pequefios que encuentras a veces en
la playa.

-Pues si que eres importante -dijo el mas anti-
guo de los magos-. ¢Le pido al hombre que te
corte con su kris? ;Mando venir a Rajah Mo-
yang Kabang, el rey de los elefantes para que te
perfore con sus colmillos? ;O llamo a Rajah
Abdullah, el rey de los cocodrilos para que te
muerda?

Y Pan Amma respondio:

-iEstoy avergonzado! Devuélveme mi duro



caparazon y déjame volver a Pusat Tasek, y sélo
me moveré una vez por el dia y una vez por la
noche para conseguir mi comida.

El mago maés antiguo le dijo:

-No, Pau Amma, no te devolveré el caparazén
porgue te harias més grande, mas fuerte y mas
orgulloso y puede que te olvidaras de tu pro-
mesay volvieras a jugar con el mar.

Entonces Pau Amma contesto:

-¢Qué puedo hacer? Soy tan grande que sélo
me puedo esconder en Pusat Tasek, y si voy a
cualquier otro sitio todo blando como estoy
ahora, los tiburones y los cazones me comeran.
Y si voy a Pusat Tasek, todo blando como estoy
ahora, aunque esté seguro, nunca podré salir a
buscar mi comida, asi que moriré -y después
agito las patas y se lamenté.

-Escucha, Pan Amma -dijo el més antiguo de
los magos-. No puedo hacer que juegues al jue-
go que deberias jugar porque te me escapaste
en el mismisimo comienzo, pero si tU quieres
puedo hacer que cada piedra, cada agujero y



cada manojo de algas de todos los mares sean
un seguro Pusat Tasek para ti y para tus hijos
por siempre.

A lo que Pau Amma contesto:

-Eso esta bien, pero no acepto adn. jMira! Ahi
estd aquel hombre que hablaba contigo en el
mismisimo comienzo. Si él no hubiera acapara-
do tu atencion yo no me habria cansado de es-
perar y no me habria escapado, y todo esto no
habria sucedido nunca. ;Qué hara él por mi?

Y el hombre respondio:

-Si aceptas haré una magia para que tanto las
aguas profundas como la tierra seca sean un
hogar para ti y para tus hijos... asi te podrés
esconder tanto en la tierra como en el mar.

Y Pan Amma contesto:

-No acepto aun. jMira! ahi esta la nifia que me
vio escapar en el mismisimo comienzo. Si
hubiera hablado entonces el més antiguo de los
magos me habria llamado y todo esto no habria
sucedido nunca. ;Qué haré ella por mi?

Entonces la hijita respondio:



-Estoy comiendo un buen coco. Si aceptas,
haré una magia y te daré estas tijeras, muy fuer-
tes y afiladas, para que ta y tus hijos podais
comer cocos como éste durante todo el dia
cuando subais del mar a la tierra, o puedes es-
carbar tu propio Pusat Tasek con tus tijeras
cuando no haya cerca ninguna piedra ni aguje-
ro, y cuando la tierra esté muy dura, con ayuda
de estas mismas tijeras podras subirte a un ar-
bol.

-No acepto aun -contesté Pau Amma-, porque
con todo lo blando que soy ahora, esos regalos
no me servirian de nada. Devuélveme mi capa-
razon, joh el més antiguo de los magos!, y juga-
ré tu juego.

-Te lo devolveré, Pau Amma -respondio el
mas antiguo de los magos-, durante once meses
al afio, pero el duodécimo mes de cada afio se
te pondré blando de nuevo para recordarte a ti
y a tus hijos que sé hacer magia y seais humil-
des, Pau Amma, porque veo que si puedes co-
rrer tanto bajo el agua como por tierra, te vol-



veras muy osado, y si puedes subir a los arboles
y abrir cocos y cavar agujeros con tus tijeras te
volveras demasiado gloton, Pau Amma.

Entonces Pau Amma pensé un poco y dijo:

-Ya he elegido. Me quedaré con todos los re-
galos.

Luego, el més antiguo de los magos hizo una
magia con la mano derecha, con los cinco dedos
de la mano derecha, y he aqui, mi nifio querido,
gue Pau Amma se volviéo mas y mas y mas pe-
guefio hasta que al final sélo fue un pequefio
cangrejo verde que nadaba junto a la canoa
gritando en voz muy baja: jdame las tijeras!

La hija lo cogi6 sobre la palma de su morena
manecita y lo aposento6 en el fondo de la canoa
y le dio las tijeras, y él las onde0 en sus bracitos,
las abrid, las cerrd, las chasque6, y dijo:

-Puedo comer cocos. Puedo cascar conchas.
Puedo cavar agujeros. Puedo subir a los arbo-
les. Puedo respirar aire seco, puedo encontrar
un Pusat Tasek seguro debajo de cada piedra.
No sabia que fuera tan importante. ¢(Kun? (¢lo



hago bien?)

-Payah kun -respondi6 el més antiguo de los
magos, y se echod a reir y le dio su bendicién. El
pequefio Pau Amma se escabull6 hasta el agua
por el costado de la canoa. Era tan pequefio que
podia haberse escondido bajo la sombra de una
hoja seca en tierra o debajo de una concha vacia
en el fondo del mar.

-¢Lo hemos hecho bien? -pregunt6 el mas an-
tiguo de los magos.

-Si -respondi6 el hombre-, pero ahora tene-
mos que regresar a Perak, y es un viaje muy
pesado para hacerlo remando. Si hubiéramos
esperado a que Pau Amma hubiera salido de
Pusat Tasek para ir a casa, el agua nos habria
llevado hasta alli ella sola.

-Eres perezoso -dijo el mas antiguo de los
magos-, asi que tus hijos lo seran también. Se-
rén las personas mas perezosas del mundo. Les
llamaran los masvagos... los hombres mas va-
gos -y levantando el dedo hacia la luna, dijo-:
iOh, pescador!, este hombre es demasiado pe-



rezoso para volver a casa remando. Tira de la
canoa hasta casa con tu sedal, pescador.

-No -dijo el hombre-. Si voy a ser perezoso
toda mi vida, que el mar trabaje para mi dos
veces al dia por siempre. Asi no tendré que
remar.

El mas antiguo de los magos se rié y dijo:

-Payah kun (eso est& bien).

Y la rata de la luna dejé de morder el sedal, el
pescador dej6 caer el sedal hasta que toco el
mar y tird a lo largo de todo el mar profundo,
pasando la isla de Bintang, pasando Singapur,
Malaca, Selangor hasta que la canoa entraba
rapidamente en la desembocadura del rio Perak
de nuevo.

-¢Kun? -pregunto el pescador de la luna.

-Payah kun -respondi6 el més antiguo de los
magos-. En adelante encargate de tirar del mar
dos veces al dia y dos veces por noche por
siempre para que lospescadores masvagos no
tengan que remar. Pero ten cuidado de no
hacerlo demasiado fuerte, pues te haré una



magia como la que hice con Pau Amma.

Entonces, mi nifio querido, subieron todos
por el rio Perak y fueron a acostarse.

-iAhora escucha y presta atencion!

Desde aquel dia hasta hoy la luna ha tirado
siempre de la tierra hacia arriba y hacia abajo,
produciendo lo que llamamos las mareas. A
veces el pescador del mar tira un poco dema-
siado fuerte, y entonces tenemos las mareas
vivas, a veces tira un poco demasiado suave, y
entonces tenemos lo que se llaman mareas
muertas, pero casi siempre tira con mucho cui-
dado a causa del mago més antiguo.

Y Pau Amma? Cuando vayas a la playa
puedes ver como todas las crias de Pau Amma
se hacen sus pequeios Pusat Tasek debajo de
cada piedra y de cada manojo de algas de la
arena, puedes ver como ondean sus tij eritas, y
en algunas partes del mundo viven realmente
en tierra firme, suben a los cocoteros y comen
los cocos tal como les prometio la nifia. Pero
una vez al aflo todos los Pau Amma tienen que



quitarse la dura armadura y quedarse blan-
dos... para que recuerden lo que podria hacer el
mas antiguo de los magos. Por tanto no es justo
matar o cazar a las crias de Pau Amma solo
porqgue el viejo Pau Amma fuera estupidamen-
te grosero hace muchisimo tiempo.

iAh, si! Las crias de Pau Amma detestan que
las saquen de sus pequefios Pusat Tasek y las
lleven a casa en tarros de conservas. Por eso es
por lo que te pellizcan con sus tijeras... jy te esta
bien empleado!

Ira China en PerOs,

pasar por donde Tau Anima jugaba

y su Pusat Tasek estaba,

de la ruta de la mayoria de los Bls cercana.
NYKy NDL

la casa de Tau Amma tan bien conocen,
como el Pescador del mar

a Bens, a Mms y a Rubattinos.

Pero (y esto es bastante raro)

Los ATL aqui no pueden venir,



OyOyDOA

por otra ruta tienen que ir,

Oriente, Anchor, Bibby, Hall

jamaés por esa ruta van.

A UCS un ataque le daria

si en esa ruta se encontrara.

Y si Beavers sus cargamentos llevara
a Penang en lugar de a Lagos,

0 un ancho Shaw-Savill trasportara
a Singapur pasajeros,

0 un White Star a Sourabaya

una pequefa excursion intentara,

0 un BSA continuara

pasando Natal hasta Cheribon,
jentonces el gran Mr. Loyds vendria,
y con un gran cable a casa los remolcaria!
Mi acertijo adivinaras

cuando comas mangostan.

Y si no puedes esperar hasta entonces, diles que te
dejen la portada de The Times, pasa a la pagina 2, a
la seccion de Shipping, en la parte superior izquier-
da, luego coge el atlas, que es el libro de dibujos méas



hermoso del mundo, y comprueba cdmo los nombres
de los lugares a los que van los barcos de vapor coin-
ciden con los nombres de los lugares en el mapa.
Todo chiquillo aficionado a los barcos de vapor debe-
ria ser capaz de hacerlo, pero si no sabes leer pide a
alguien que te lo muestre.

EL GATO QUE IBA A SU AIRE

Oye, escucha y presta atencion, pues esto
ocurrio, sucedio y acontecio, y fue, mi nifio
guerido, cuando los animales domésticos eran
salvajes. Era salvaje el perro, era salvaje el caba-
llo, era salvaje la vaca, y salvaje era la oveja y
salvaje era el cerdo... tan salvajes cuanto podi-
an... y andaban por los hiumedos bosques sil-
vestres a solas con su salvaje soledad. Pero el
mas salvaje de todos era el gato. Iba siempre a
su aire, y para él todos los lugares eran iguales.

Por supuesto, el hombre también era salvaje.



Terriblemente salvaje. No empez6 a domesti-
carse hasta que conocié a la mujer que le dijo
gue no le gustaba vivir de esa forma salvaje.
Ella escogié una cueva seca y agradable para
tumbarse, en lugar de un monton de hojas
humedas. Esparcio por el suelo arena limpia.
Encendi6 un buen fuego de lefia al fondo de la
cueva y colgd de la entrada una piel seca de
caballo salvaje con la cola para abajo y dijo:

-Sacudete los pies al entrar, carifio, que ahora
tenemos que cuidar de la casa.

Aquella noche, mi nifio querido, comieron
oveja salvaje asada sobre las piedras calientes y
condimentada con ajo y pimienta silvestres,
pato salvaje relleno de arroz, fenogreco y cilan-
tro silvestres, tuétanos de buey salvaje, y cerezas
y granadillas silvestres. Luego el hombre, abso-
lutamente feliz, se durmio delante del fuego, en
cambio la mujer se incorpord y se puso a pei-
narse. Cogio un hueso de paletilla de cordero,
ese hueso grande, plano y afilado, contemplé
las maravillosas marcas que habia en él, echo



més lefia al fuego e hizo una magia. Fue la pri-
mera cancion magica del mundo.

Fuera, en los humedos bosques silvestres, to-
dos los animales se juntaron donde podian ver
la luz del fuego desde muy lejos, preguntando-
se qué significaba.

Entonces Caballo Salvaje pate6 con su casco
salvaje y dijo:

-iOh amigos y enemigos mios!, ;por qué han
hecho el hombre y la mujer esa gran luz en esa
gran cueva? y jqué dafio nos acarreard?

Perro Salvaje levant6 su hocico salvaje, olfa-
ted el olor del cordero asado, y dijo:

-Me acercaré a ver y mirar, y 0s contaré, por-
gue creo que es bueno. Gato, ven conmigo.

-iNi hablar! -dijo el gato-. Yo soy el gato que
va a su aire y para mi todos los lugares son
iguales. No iré.

-Entonces no volveremos a ser amigos -le dijo
Perro Salvaje, y corrid hacia la cueva. Pero
cuando el perro habia recorrido un trecho, el
gato se dijo para si: «Todos los lugares son



iguales para mi. ¢Por qué no habria de ir tam-
bién a ver y a mirar y marchar cuando me plaz-
ca?» Asi que se deslizé tras Perro Salvaje suave,
muy suavemente, y se escondié en un sitio
donde podia oirlo todo.

Cuando Perro Salvaje llegé a la boca de la
cueva levant6 con el hocico la piel de caballo,
ya seca, y olfated el espléndido olor del cordero
asado. La mujer, contemplando la paletilla, le
oyo, se rid y dijo:

-Aqui llega el primero. Ser salvaje que sales
del bosque silvestre, qué quieres?

-iOh enemiga mia y esposa de mi enemigo! -
respondio Perro Salvaje-, ;qué es eso que huele
tan bien en el bosque silvestre?

Entonces la mujer cogié un hueso de cordero
asado y se lo tir6 a Perro Salvaje diciendo:

-Ser salvaje que sales del bosque silvestre,
pruebay saborea.

Perro Salvaje royo0 el hueso y lo encontré mas
delicioso que todo lo que habia saboreado an-
tes, y dijo:



-iOh, enemiga mia y esposa de mi enemigo!,
dame otro.

-Ser salvaje que sales del bosque silvestre -
dijo la mujer-, ayuda a mi hombre a cazar du-
rante el dia y guarda esta cueva por la noche y
te daré todos los huesos asados que necesites.

-jAh! -dijo el gato, que estaba escuchando-.
Esta mujer es muy sabia, pero no tanto como
yo.

Perro Salvaje entro arrastrdndose en la cueva,
puso la cabeza en el regazo de la mujer y dijo:

-Amiga mia y esposa de mi amigo, ayudaré a
tu hombre a cazar durante el dia y por la noche
guardaré tu cueva.

-jAh! -dijo el gato que estaba escuchando-.
Ese perro es muy estupido -y volvié a los
humedos bosques silvestres meneando la cola
salvaje y caminando solo con su salvaje sole-
dad, pero sin contarle nada a nadie.

Cuando el hombre se despertd, pregunto:

-¢Qué hace aqui Perro Salvaje?

Y la mujer respondié:



-Ya no se llama Perro Salvaje, sino Mejor
Amigo, porgue sera nuestro amigo para siem-
pre jamas. Llévale contigo cuando salgas de
caza.

La noche siguiente la mujer corté grandes
brazadas verdes de hierba fresca de los hume-
dos prados, la seco junto al fuego para que olie-
ra como heno recién segado, se sento en la boca
de la cueva y trenz6 un ronzal con la piel de
caballo, luego contemplo la paletilla de cordero,
la grande y ancha hoja de hueso, e hizo una
magia. Fue la segunda cancion méagica del
mundo.

Fuera, en el bosque silvestre, todos los anima-
les se preguntaban qué le habria pasado a Perro
Salvaje y, al fin, Caballo Salvaje pated el suelo
con su pata y dijo:

-Iré a ver y os contaré por qué no ha vuelto
Perro Salvaje. Gato, ven conmigo.

-Ni hablar -respondio el gato-. Yo soy el gato
gue va a su aire y para mi todos los lugares son
iguales. No iré. -Pero, de todas formas, siguio al



caballo salvaje suavemente, muy suavemente, y
se escondi6 donde podia oirlo todo.

Cuando la mujer oy6 a Caballo Salvaje trope-
zando y dando traspiés con su larga crin, se ri6é
y dijo:

-Aqui viene el segundo. Ser salvaje que sales
de los bosques silvestres, ;qué quieres?

-iOh, enemiga mia y esposa de mi enemigo! -
pregunté Caballo Salvaje-, ;ddonde esta Perro
Salvaje?

La mujer se rio, cogio la paletilla, la mir6 y di-
jo:

-Ser salvaje que sales de los bosques silves-
tres, ta no viniste aqui por el perro salvaje, sino
por esta buena hierba.

Y Caballo Salvaje, tropezando y dando tras-
piés con su larga crin respondio:

-Es verdad. Ddmela para comer.

Y la mujer respondié:

-Ser salvaje que sales de los bosques silvestres
dobla tu cabeza salvaje y ponte lo que te doy, y
comeras esa hierba maravillosa tres veces al



dia.

-jAh! -dijo el gato, que estaba escuchando-.
Esta mujer es lista, pero no tan lista como yo.

Caballo Salvaje inclin6 la cabeza salvaje y la
mujer le coloco el ronzal trenzado de piel. Ca-
ballo Salvaje piaf6 a los pies de la mujer y dijo:

-iOh, duefia mia y esposa de mi duefio!, seré
tu sirviente por esa maravillosa hierba.

-jAh! -dijo el gato, que estaba escuchando-.
Ese caballo es muy estupido -y volvio a los
humedos bosques silvestres meneando su sal-
vaje cola y caminando solo con su salvaje sole-
dad, pero sin decirle nada a nadie.

Cuando el hombre y el perro volvieron de ca-
zar, el hombre pregunté:

-¢Qué hace aqui Caballo Salvaje?

-Ya no se llama Caballo Salvaje, sino Mejor
Sirviente -respondio la mujer-, pues nos llevara
de un lugar a otro por siempre jamas. Monta en
su lomo cuando vayas de caza.

Al dia siguiente, con la cabeza salvaje bien al-
ta para que los cuernos salvajes no se engan-



charan en los arboles silvestres, Vaca Salvaje
fue a la cueva, y el gato la siguio y se escondié
igual que antes, y todo sucedié lo mismo que
antes, y el gato dijo lo mismo que antes, y
cuando Vaca Salvaje prometio a la mujer que le
daria su leche todos los dias a cambio de la
hierba maravillosa, el gato volvié a los hume-
dos bosques silvestres meneando la cola salvaje
y caminando solo con su salvaje soledad lo
mismo que antes, pero no le conté nada a na-
die. Cuando el hombre, el caballo y el perro
volvieron de la caza y el hombre hizo las mis-
mas preguntas que antes, la mujer respondio:

-Ya no se llama Vaca Salvaje, sino Donante de
Buen Alimento. Nos daré la blanca leche tem-
plada por siempre jamés y yo cuidaré de ella
mientras tu, Mejor Amigo y Mejor Sirviente
vais de caza.

Al dia siguiente el gato esper6 a ver si algun
otro ser salvaje iba a la cueva, pero nadie se
movio en los humedos bosques silvestres asi
gue el gato anduvo por alli a su aire. Vio a la



mujer ordefiando a la vaca, vio la luz del fuego
en la cueva y olfate6 el olor de la blanca leche
templada.

-iOh, enemiga mia y esposa de mi enemigo! -
dijo el gato-, ;adonde ha ido Vaca Salvaje?

La mujer se ri6 y dijo:

-Ser salvaje que sales de los hiumedos bosques
silvestres, vuelve a los bosques porque me he
trenzado el pelo, he guardado el hueso mégico
Yy ya no necesito mas amigos ni sirvientes en la
cueva.

-No soy un amigo ni soy un sirviente —
respondio el gato-. Soy el gato que va a su aire
y deseo entrar en tu cueva.

-Entonces -pregunté la mujer-, ;por qué no
viniste con Mejor Amigo la primera noche?

El gato se enfadé muchisimo y dijo:

-¢Ha andado Perro Salvaje contando cuentos
de mi?

Entonces la mujer se rid y dijo:

-TU eres el gato que va a su aire y todos los
lugares son iguales para ti. No eres un amigo ni



un sirviente. Tu lo has dicho. Vete a caminar a
tu aire por todos los lugares iguales.

Luego el gato, aparentando que lo sentia, di-
jo:

-¢No podré entrar nunca en la cueva? ;No
podré nunca sentarme junto al fuego? ;No po-
dré nunca beber la blanca leche templada? Tu
eres muy sabia y muy guapa. No deberias ser
cruel ni siquiera con un gato.

-Sabia que era sabia -dijo la mujer-, pero no
sabia que era guapa. Por tanto haré un trato
contigo. Si alguna vez digo una palabra en tu
elogio, podrés entrar en la cueva.

-¢Y si me dices dos palabras de elogio? —
pregunto el gato.

-No lo haré nunca -dijo la mujer-, pero si te
digo dos palabras de elogio podras sentarte
junto al fuego en la cueva.

-¢Y si dices tres palabras? -pregunté el gato.

-No lo haré nunca -respondié la mujer-, pero
si te digo tres palabras de elogio, podrés beber
la blanca leche templada tres veces al dia por



siempre jamas.

Entonces el gato arque6 el lomo y dijo:

-Pues que la cortina de la boca de la cueva, el
fuego del fondo de la cueva y los cazos de leche
gue estén junto al fuego sean testigos de lo que
ha dicho mi enemiga y esposa de mi enemigo. -
Y marchd por los hUumedos bosques silvestres,
meneando la cola y caminando solo.

Agquella noche cuando el hombre, el caballo y
el perro volvieron de cazar, la mujer no les dijo
nada del trato que habia hecho con el gato,
porque temia que no les gustara.

El gato marché lejos, muy lejos y se escondio,
solo, en los humedos bosques silvestres duran-
te mucho tiempo hasta que la mujer se olvidé
por completo de él. S6lo el murciélago -el pe-
guefio murciélago con-lacabeza-para-abajo- que
estaba colgado dentro de la cueva sabia donde
se escondia el gato, y todas las noches volaba
hasta alli con noticias de lo que sucedia.

Una noche el murciélago dijo:

-Hay un bebé en la cueva. Es nuevo, sonrosa-



do, regordete y pequefio, y la mujer le tiene
mucho carifio. -jAh! -dijo el gato que le escu-
chaba-, pero ;qué es lo que le gusta al bebé?

-Le gustan las cosas suaves que hacen cosqui-
llas -respondié el murciélago-. Le gusta tener
cosas calientes en los brazos cuando se duerme.
Le gusta que jueguen con él. Todas esas cosas le
gustan.

-jAh! -dijo el gato que le escuchaba-, entonces
ha llegado mi hora.

La noche siguiente el gato cruz6 los himedos
bosques silvestres y se escondié muy cerca de
la cueva hasta que llegara el amanecer y el
hombre, el perro y el caballo se fueran de caza.
La mujer estaba ocupada cocinando esa mafa-
nay el bebé lloraba y la interrumpia. Asi que le
saco de la cueva y le dio un pufiado de guija-
rros para jugar. Pero el bebé siguié llorando.

Entonces el gato alargd la almohadillada ga-
rra y le acaricié la mejilla y el bebé se alegro.
Después se frotd contra sus rechonchas rodillas
y, con la cola, le hizo cosquillas bajo la rechon-



cha barbilla, y el bebé se rié y la mujer le oyo y
se sonrio.

Entonces el murciélago -el pequefio murcié-
lago con-la-cabeza-para-abajo- que estaba col-
gado en la boca de la cueva dijo:

-iOh, mi anfitriona, esposa de mi anfitrion y
madre del hijo de mi anfitrién!, un ser salvaje
del bosque silvestre esta jugando deliciosamen-
te con tu bebé.

-Bendito sea ese ser salvaje quienquiera que
sea -dijo la mujer enderezando la espalda-,
pues esta mafana estaba atareada y me ha
prestado un buen servicio.

En ese mismisimo momento, mi nifio queri-
do, la cortina de piel de caballo, ya secada, que
estaba extendida, con la cola para abajo en la
boca de la cueva, se cay6 al suelo con un jpafl,
porque recordd el trato que la mujer habia
hecho con el gato, y cuando la mujer fue a re-
cogerla, hete aqui que el gato estaba sentado,
muy cémodo, dentro de la cueva.

-iOh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y



madre de mi enemigo! -dijo el gato-, soy yo,
pues me has dicho una palabra de elogio y aho-
ra podré sentarme dentro de la cueva por
siempre jamas. Pero sigo siendo el gato que va
a su aire y para el que todos los lugares son
iguales.

La mujer se enfadé muchisimo, apreto los la-
bios, cogio la ruecay empez6 a hilar.

Pero el bebé lloraba porque el gato se habia
marchado y la mujer no podia acallarlo porque
forcejeaba y daba patadas y se le ponia la cara
amoratada.

-iOh, enemiga mia, esposa de mi enemigo y
madre de mi enemigo! -dijo el gato-, coge una
hebra del hilo que estas hilando, atala a tu rue-
ca y tirala por el suelo, te ensefiaré una magia
gue hara reir a tu bebé tan alto como ahora esta
llorando.

-Asi lo haré -dijo la mujer-, porque estoy a
punto de volverme loca, pero no te lo agradece-
re.

At0 la hebra a la pequefia rueca de arcillay la



tiré por el suelo. El gato corri6 tras ella, le dio
palmaditas con las garras, dio volteretas, la tird
hacia atrds sobre su lomo, la cogié entre las
patas traseras, hizo como que la perdia y salto
de nuevo sobre ella hasta que el bebé se rid tan
alto como habia estado llorando, fue gateando
tras el gato y retozo por toda la cueva hasta que
se cansO y se echd a dormir con el gato en sus
brazos.

-Ahora -dijo el gato-, le cantaré al bebé una
cancion que le hard dormir durante una hora. -
Y empez6 a ronronear alto y bajo, bajo y alto
hasta que el bebé se quedd profundamente
dormido. La mujer sonrio al verlos a los dos y
dijo:

-Lo has hecho maravillosamente. No hay du-
da de que eres muy listo, joh gato!

En ese mismisimo momento, mi nifio queri-
do, el humo del fuego al fondo de la cueva bajé
del techo formando nubes, jpaP, porgue recor-
dé el trato que ella habia hecho con el gato, y
cuando se disip6 el humo, hete aqui que el gato



estaba sentado, muy a gusto, junto al fuego.

-iOh enemiga mia, esposa de mi enemigo y
madre de mi enemigo! -dijo el gato-, soy yo,
porque has dicho una segunda palabra en mi
elogio y ahora podré sentarme junto al fuego
caliente en el fondo de la cueva por siempre
jamés. Pero sigo siendo el gato que va a su aire
y para el que todos los lugares son iguales.

Entonces la mujer se enfadé muchisimo, se
solt6 el pelo, echdé mas lefia al fuego, sacé el
ancho hueso de paletilla de cordero y empezo a
hacer una magia que le impidiera decir una
tercera palabra en elogio del gato. No era una
cancion magica, mi nifio querido, era una ma-
gia silenciosa, y poco a poco la cueva se quedd
tan silenciosa que un minusculo ratoncillo salio
de un rincén y corrié por el suelo.

-iOh enemiga mia, esposa de mi enemigo y
madre de mi enemigo! -dijo el gato-, ;forma
parte de tu magia ese ratoncillo?

-jAhhh! jUhhh! jDesde luego que no! -
exclamo la mujer dejando caer la paletilla, su-



biéndose de un salto al escabel de delante del
fuego y trenzdndose el pelo a toda prisa por
miedo a que el ratoncillo se le subiera por él.

-jAh! -dijo el gato que estaba observando-.
¢Entonces el ratbn no me hard ningun dafio si
me lo como?

-No -dijo la mujer, trenzandose el pelo-. Co-
metelo enseguida y te estaré siempre agradeci-
da.

El gato dio un salto y capturdé al ratoncillo. Y
la mujer dijo:

-Mil gracias. Ni el mejor amigo es tan rapido
para cazar un ratoncillo como tu lo has hecho.
Debes de ser muy sabio.

En ese mismisimo momento, mi nifio queri-
do, el puchero de la leche que estaba junto al
fuego se partié en dos, jpafl, porque recordo el
trato que la mujer habia hecho con el gato. Y
cuando la mujer se bajé del escabel, hete aqui
gue el gato estaba lamiendo la blanca leche
templada que habia en uno de los trozos rotos.

-iOh enemiga mia, esposa de mi enemigo y



madre de mi enemigo! -dijo el gato-, soy yo,
pues has dicho tres palabras en mi elogio y
ahora podré beber la blanca leche templada tres
veces al dia por siempre jamas. Pero sigo siendo
el gato que va a su aire y para el que todos los
lugares son iguales.

Entonces la mujer se eché a reir, le puso al ga-
to un tazén de blanca leche templada y dijo:

-iOh gato!, eres tan listo como un hombre, pe-
ro recuerda que no hiciste tu trato con el hom-
bre o el perro, y no sé qué haran cuando vuel-
van a casa.

-¢Y a mi qué me importa? -dijo el gato-. Mien-
tras tenga mi sitio en la cueva junto al fuego y
mi blanca leche templada tres veces al dia no
me importa lo gue hagan el hombre o el perro.

Agquella noche, cuando el hombre y el perro
entraron en la cueva, la mujer les conto6 toda la
historia del trato, mientras el gato sonreia sen-
tado junto al fuego. Luego el hombre dijo:

-Si, pero no ha hecho ningun trato conmigo ni
con todos los hombres de verdad que vengan



después de mi.

A continuacion se quito las dos botas de cue-
ro, cogio la pequefia hacha de piedra (hacen
tres) y fue por un lefio y por un destral (hacen
cinco en total), lo puso todo en fila y dijo:

-Ahora haremos nuestro trato. Si no cazas ra-
tones cuando estés en la cueva por siempre
jamas, te tiraré estas cinco cosas siempre que te
vea y asi lo haran todos los hombres de verdad
después de mi.

-jAh! -dijo la mujer que estaba escuchando-,
es un gato muy listo, pero no tan listo como mi
hombre.

El gato contd las cinco cosas (todas ellas muy
abultadas) y dijo:

-Cazaré ratones cuando esté en la cueva por
siempre jamas, pero sigo siendo el gato que va a
su aire y para el que todos los lugares son igua-
les.

-No cuando yo esté cerca -dijo el hombre-. Si
no hubieras dicho eso ultimo habria retirado
todas estas cosas por siempre jamas, pero ahora



voy a tirarte las dos botas y el hacha pequefia
de piedra (eso hacen tres) siempre que te vea.
iY asi lo haran todos los hombres de verdad
después de mi!

-Espera un momento -dijo entonces el perro-.
No has hecho un trato conmigo ni con todos los
perros de verdad después de mi -y ensefiando
los dientes continud-: Si no eres amable con el
bebé mientras yo esté en la cueva por siempre
jamas te perseguiré hasta atraparte, y cuando te
coja te morderé. Y asi lo haran todos los perros
de verdad después de mi.

-jAh! -dijo la mujer que estaba escuchando-,
es un gato muy listo, pero no es tan listo como
el perro.

El gato contd los dientes del perro (que pare-
cian muy afilados) y dijo:

-Seré amable con el bebé mientras esté en la
cueva por siempre jamas siempre que no me
tire de la cola demasiado fuerte. Pero sigo sien-
do el gato que va a su aire y para el que todos
los lugares son iguales.



-No cuando yo esté cerca -dijo el perro-. Si no
hubieras dicho eso dltimo habria cerrado mi
boca para siempre jamas, pero ahora voy a per-
seguirte hasta que te subas a un arbol siempre
gue te vea. Y asi lo hardn todos los perros de
verdad después de mi.

Entonces el hombre le tir6 al gato las dos bo-
tas y el hacha pequefa de piedra (eso hacen
tres), y el gato salio corriendo de la cueva y el
perro le persiguio hasta que subié a un arbol. Y
desde ese dia hasta hoy, mi nifio querido, tres
hombres de verdad de cada cinco tiran cosas a
un gato siempre que lo ven, y todos los perros
de verdad le persiguen hasta que se sube a un
arbol. Pero el gato también mantiene su parte
del trato. Mata ratones y es amable con los be-
bés cuando est4 en casa siempre que no le tiren
demasiado fuerte de la cola. Pero cuando lo ha
hecho, entre una vez y la siguiente, y cuando
sale la luna y llega la noche sigue siendo el gato
gue va a su aire y para el que todos los lugares
son iguales. Entonces se marcha a los hUumedos



bosques silvestres o a los hiumedos tejados sal-
vajes meneando la cola salvaje a solas con su
salvaje soledad.

El gato sentarse puede junto al fuego y cantar,
El gato puede a un arbol escalar,
0 con un ridiculo corcho viejo y una cuerda jugar,
y asi se divertird (por mi no lo hard).
Pero me gusta Binkie, mi perro,
pues se sabe comportar.
Yo como el hombre de la cueva seré
y Binkie como el Mejor Amigo sera.

El gato a ser Viernes jugara
hasta que la pata quiera mojar
y por el alféizar pasear
(pues de Crusoe la huella vera).
Luego la cola encrespard y maullard,
arafiard y atencion no prestara.
Pero Binkie a lo que yo quiera jugara
y mi mejor amigo sera.

El gato mi rodilla frotara



su gran amor aparentando,
pero tan pronto me acueste
al patio correra,
y hasta el amanecer alla se quedara,
que solo finge. Lo sé.
Pero Binkie toda la noche a mis pies roncara
y mi Mejor Amigo sera.

LA MARIPOSA QUE PATEO

Esta, mi nifio querido, es una historia... nueva
y maravillosa... una historia completamente
distinta de las otras, una historia sobre el sa-
pientisimo soberano, Soliman-ben-Daoud...
Salomon, el hijo de David.

Hay trescientas cincuenta y cinco historias
sobre Solimén-ben-Daoud, pero ésta no es una
de ellas. No es la historia del avefria que encon-
tro el agua, ni de la abubilla que con su sombra
protegi6 del calor a Soliman-ben-Daoud. No es



tampoco la historia del pavimento de cristal, ni
la del rubi del agujero retorcido, ni la de los
lingotes de oro de Balkis. Esta es la historia de
la mariposa que pateo.

iAsi que vuelve a prestarme toda tu atencion
y escucha!

Solimén-ben-Daoud era sabio. Entendia lo
gue decian las bestias, entendia lo que decian
las aves, entendia lo que decian los peces y en-
tendia lo que decian los insectos. Entendia lo
gue decian las rocas en las profundidades de la
tierra, cuando cedian unas ante las otras y ge-
mian. Y entendia lo que decian los arboles
cuando susurraban a media mafiana. Lo enten-
dia todo, desde el obispo en el solio hasta la
avispa en el muro; y Balkis, su reina favorita, la
hermosisima reina Balkis, era casi tan sabia
como él.

Soliméan-ben-Daoud era poderoso. En el ter-
cer dedo de la mano derecha llevaba un anillo.
Cuando le daba una vuelta, surgian de la tierra
genios y espiritus malignos para hacer lo que



les mandara. Cuando le daba dos vueltas, baja-
ban del cielo las hadas para hacer lo que les
dijera; y cuando le daba tres vueltas, el mis-
misimo angel Azrael, el de la Espada, se le pre-
sentaba vestido de aguador para contarle las
noticias de los tres mundos: el de Arriba, el de
Abajo y el de Aqui.

Y, sin embargo, Soliman-ben-Daoud no era
orgulloso. Rara vez presumia, y cuando lo
hacia lo lamentaba. En una ocasion tratd de
alimentar a todos los animales del mundo en
un solo dia, pero cuando la comida estaba pre-
parada salio un animal de las profundidades
del mar y lo devoré todo en tres bocados. Soli-
méan-benDaoud se qued6 muy sorprendido y
pregunto:

-iOh animal! ;Quién eres?

Y el animal respondio:

-iOh rey, que vivas por siempre! Soy el més
pequefio de treinta mil hermanos que tenemos
nuestra casa en el fondo del mar. Nos entera-
mos de que ibas a alimentar a todos los anima-



les de todo el mundo y mis hermanos me en-
viaron a preguntar cuando estaria lista la comi-
da.

Soliméan-ben-Daoud estaba més sorprendido
gue nuncay dijo:

-iOh animal! Te has comido toda la cena que
habia preparado para todos los animales del
mundo.

Y el animal respondio:

-iOh rey, que vivas por siempre! Pero ;de
verdad llamas a eso una cena? En el lugar de
donde vengo cada uno se come el doble sélo
entre comidas.

Entonces Soliman-ben-Daoud se tir6 de bru-
ces al suelo y dijo:

-iOh animal! Daba esa cena para demostrar
gué rey tan grande y rico soy, no porque en
realidad quisiera ser amable con los animales.
Ahora estoy avergonzado y me esti bien em-
pleado.

Solimén-ben-Daoud era un auténtico sabio de
verdad, mi nifio querido. Después de aquello



nunca olvidé que la ostentacion es una tonteria,
y aqui comienza la verdadera parte de mi histo-
ria.

Tenia muchisimas esposas. Se cas6 con nove-
cientas noventa y nueve esposas sin contar a la
hermosisima Balkis, y todas vivian en un gran
palacio dorado en medio de un delicioso jardin
con fuentes. No queria en realidad a novecien-
tas noventa y nueve mujeres, pero en aquellos
tiempos todo el mundo se casaba con muchisi-
mas esposas, Yy, desde luego, el rey tenia que
casarse con muchisimas mas, precisamente pa-
ra demostrar que era el rey.

Algunas de las esposas eran agradables, pero
otras eran simplemente inaguantables, y las
inaguantables se peleaban con las agradables y
las volvian inaguantables, y todas se peleaban
con Solimén-ben-Daoud, lo que le resultaba
inaguantable. Pero Balkis, la hermosisima, no
se peleaba nunca con Soliman-ben-Daoud. Le
amaba demasiado. Se quedaba sentada en sus
aposentos del Palacio Dorado, o paseaba por el



jardin del palacio, y sentia verdadera pena de
él.

Desde luego que si hubiera querido dar una
vuelta al anillo del dedo, habria convocado a
los genios y espiritus malignos que habrian
hechizado a las novecientas noventa y nueve
esposas pendencieras, convirtiéndolas en mulas
blancas del desierto, o en galgos o en semillas
de granada, pero Soliman-ben-Daoud pensaba
que eso seria ostentoso. Por eso, cuando se pe-
leaban demasiado, lo Unico que hacia era ir a
pasear solo a una zona de los hermosos jardines
de palacio deseando no haber nacido.

Un dia, cuando las novecientas noventa y
nueve mujeres -todas a la vez- llevaban tres
semanas peledndose, Solimén-ben-Daoud salio,
como de costumbre, en busca de paz y silencio,
y, entre los naranjos, encontré a Balkis, la her-
mosisima, muy apenada porque Solimén-ben-
Daoud estaba tan preocupado. Y le dijo:

-iOh sefior mio y luz de mis ojos! Da una
vuelta a tu anillo y demuestra a estas reinas de



Egipto, de Mesopotamia, de Persia y de China
gue eres el rey grande y terrible.

Pero Solimén-ben-Daoud neg6 con la cabeza
y dijo:

-iOh sefiora mia y alegria de mi vida!, acuér-
date del animal que sali6 del mar y me aver-
gonzo ante todos los animales del mundo por
ser jactancioso. Pues bien, si hiciera ostentacion
ante estas reinas de Persia, de Egipto, de Abisi-
nia y de China, s6lo porque me preocupan,
podrian avergonzarme mas que nunca.

Balkis, la hermosisima, pregunto:

-iOh mi sefior, tesoro de mi alma! ;Qué vas a
hacer?

Y Solimén-ben-Daoud respondio:

-iOh mi sefora, contento de mi corazén! Se-
guiré soportando mi destino en las manos de
estas novecientas noventa y nueve reinas que
me fastidian con sus continuas disputas.

Asi que siguié paseando entre los lirios, los
ciruelos japoneses, las rosas, las cafas y los jen-
gibres de fuerte aroma que crecian en el jardin,



hasta que llegd al gran alcanforero al que lla-
maban el alcanforero de Soliméanben-Daoud.
Pero Balkis se escondi6 entre las altas azucenas,
los moteados bambues y los lirios rojos de de-
trés del alcanforero para estar cerca de su gran
amor, Soliméan-ben-Daoud.

Al poco dos mariposas volaron, rifiendo, bajo
el arbol.

Soliméan-ben-Daoud oy6 que una le decia a la
otra:

-Me sorprende que tengas tanta presuncion
para hablarme asi. ;No sabes que si pateara el
suelo con mi pata, todo el palacio de Soliman-
ben-Daoud y este jardin se desvanecerian in-
mediatamente con el estampido de un trueno?

Entonces Soliman-ben-Daoud se olvidé de
Sus novecientas noventa y nueve cargantes es-
posas y se rié tanto con la ostentacién de la
mariposa que hasta llegé a sacudir el alcanfore-
ro. Apunté con el dedo y dijo:

-Pequefia, ven aqui.

La mariposa estaba terriblemente asustada,



pero consiguioé volar hasta la mano de Soliméan-
ben-Daoud, y se agarré a ella, abanicandose
con las alas. Solimanben-Daoud incliné la cabe-
za 'y susurré muy suave:

-Pequefia, sabes que todos tus pateos no do-
blarian ni una brizna de hierba. ;Por qué le
contaste esa horrible mentirijilla a tu esposa?...
pues sin duda es tu esposa.

La mariposa miré a Solimén-ben-Daoud y vio
gue los ojos del mas sabio de los reyes cente-
lleaban como estrellas en una noche helada, se
armo de valor con ambas alas, ladeé la cabeza y
dijo:

-iOh rey, que vivas por siempre! Es mi espo-
sa, y ya sabes cdmo son las esposas.

Una sonrisa le asomé a la barba a Soliman-
benDaoud, y dijo:

-Si, claro que lo sé, hermanito.

-Hay que tenerlas a raya de alguna manera -
continud el marido de la mariposa-, y llevaba
ya toda la mafana discutiendo conmigo. Dije
eso para callarla.



-iOjalé eso la calle! -dijo Solimén-ben-Daoud-.
Vuelve con tu esposa, hermanito, y déjame es-
cuchar lo que dices.

All4 vol6 la mariposa junto a su mujer, que
estaba toda temblorosa detrds de una hoja, y le
dijo;

-iTe ha oido! jEl propio Soliman-ben-Daoud
te ha oido!

-iMe oyd! -exclamo la mariposa-. jPor supues-
to que me oy0! Lo dije para que me oyera.

-.Y qué te dijo? jOh! ;Qué te dijo?

-Bueno -dijo la mariposa, que se daba la ma-
yor importancia abanicando las alas-, entre ta y
yo, querida -desde luego que no le critico, pues
su palacio debié de costar mucho, y precisa-
mente ahora estdn madurando las naranjas- me
pidi6 que no pateara y le prometi que no lo
haria...

-iCielos! -exclamo su esposa, y se sentd que-
dandose muy callada, pero a Soliman-ben-
Daoud le corrian lagrimas por la mejilla de la
risa que le daba el descaro de la pequefia y pi-



cara mariposa.

Balkis, la hermosisima, que estaba detras del
arbol entre los lirios rojos, se sonrid porque lo
habia oido todo. Penso:

-Si actlio con sabiduria, ain puedo salvar a
mi sefor de las persecuciones de estas penden-
cieras reinas. -Apunté con el dedo y susurré
suavemente a la mujer de la mariposa-: Ven
aqui, pequenia.

La mariposa eché a volar, muy asustada, y se
pos6 sobre la blanca mano de Balkis. Esta incli-
no su hermosa cabeza y pregunto:

-Pequenfia, ¢te has creido lo que te acaba de
decir tu marido?

La mujer de la mariposa mir6 a Balkis y vio
gue los ojos de la hermosisima reina brillaban
como lagunas profundas a la luz de las estre-
llas, se armé de valor con ambas alas, y res-
pondio:

-iOh reina, que seas siempre encantadora! Tu
sabes como son los hombres.

La reina Balkis, la sabia Balkis de Saba, se lle-



V0 la mano a los labios para ocultar una sonrisa
y dijo: -Si, vaya si lo sé, hermanita.

-Se enfadan por nada- dijo la mariposa-, pero
hemos de seguirles la corriente, joh reina! No
creen nunca ni la mitad de lo que dicen. Pero si
a mi esposo le gusta creer que yo creo que pue-
de hacer desaparecer el palacio de Solimén-
ben-Daoud pateando con su pata, a mi no me
importa en absoluto. Mafiana lo habréa olvidado
todo.

-Tienes toda la razén, hermanita -dijo Balkis-,
pero la proxima vez que empiece con sus fanfa-
rronadas, tomale la palabra. Pidele que patee y
veamos lo que sucede. Sabemos como son los
hombres, (no? Se quedara muy avergonzado.

La mariposa volé junto a su marido, y a los
cinco minutos estaban rifiendo peor que nunca.

-iRecuerda! -dijo el marido-. jRecuerda lo que
puedo hacer si pateo con mi pata!

-No te creo nada de nada -respondio la mari-
posa-. Me encantaria ver cdmo lo haces. Supon
gue pateas ahora mismo.



-Le prometi a Solimén-ben-Daoud que no lo
haria -respondi6 el marido-, y no quiero faltar a
mi promesa.

-No importaria nada que lo hicieras -dijo la
mariposa-. Con tu pateo no podrias doblar ni
una brizna de hierba. Te desafio a que lo hagas:
iPatea! jPatea! jPatea!

Solimén-ben-Daoud, que estaba sentado bajo
el alcanforero, lo habia oido todo, y ri6é como no
habia reido en su vida. Se olvidé completamen-
te de sus reinas, se olvidé del animal que salié
del mar, se olvid6 de la ostentacién. Simple-
mente reia de alegria, y Balkis, al otro lado del
arbol, sonrié al ver tan alegre al amor de su
vida.

Pronto el marido de la mariposa, muy acalo-
rado e hinchado, volvié dando vueltas hasta la
sombra del alcanforero y le dijo a Solimén-ben-
Daoud:

-iQuiere que patee! jQuiere ver qué sucede,
oh Soliman-ben-Daoud! Tu sabes que no puedo
hacerlo, y ahora no creerd una sola palabra de



lo que le diga. jSe reira de mi hasta el fin de mis
dias!

-No, hermanito -le tranquilizé Soliméan-ben-
Daoud-. No volver a reirse de ti nunca mas -y
dio una vuelta al anillo de su dedo -sélo por el
bien de la pequefia mariposa, no para hacer
ostentacién-, y jhete aqui que surgieron de la
tierra cuatro enormes genios!

-Esclavos -ordend Sulaiman-ben-Daoud-,
cuando este caballero que estda sobre mi dedo
(pues alli estaba sentada la descarada maripo-
sa) patee una vez el suelo con su pata delantera
izquierda, haréis que mi palacio y jardines des-
aparezcan con el estrépito de un trueno. Cuan-
do vuelva a patear lo recompondréis todo cui-
dadosamente.

Ahora, hermanito, vuelve con tu esposa y pa-
tea a placer.

La mariposa volé hasta su esposa, que estaba
gritando:

-A que no lo haces! jA que no lo haces! jVen-
ga, patea, patea, patea!



Balkis vio que los genios se inclinaban para
cargar las cuatro esquinas del jardin, con el
palacio en medio, y aplaudié suavemente di-
ciendo:

-iAl fin Soliman-ben-Daoud hara por la mari-
posa lo que debia haber hecho hace mucho
tiempo por propio bien, y las reinas pendencie-
ras se asustaran!

Entonces la mariposa pate6. Los genios sacu-
dieron el palacio y los jardines lanzandolos a
mil kildbmetros por el aire: retumbo el trueno
mas espantoso y todo se volvié negro como la
tinta. La mujer de la mariposa revoloted en la
oscuridad gritando:

-iOh, seré buena! jSiento tanto haber hablado!
Vuelve a traer los jardines, mi queridisimo es-
poso, y no te volveré a contradecir.

El marido de la mariposa estaba casi tan asus-
tado como su mujer, y Solimén-ben-Daoud se
rio tanto que pasaron varios minutos antes de
gue recuperara el aliento para susurrarle

-Patea de nuevo, hermanito. Devuélveme mi



palacio, grandisimo mago.

-Si, devuélvele el palacio -dijo la mariposa,
gue seguia volando en la oscuridad como una
polilla-. Devuélveselo y no volvamos a tener
estas magias horribles.

-Bueno, querida -dijo el marido de la maripo-
sa todo lo valiente que pudo-. Ya ves addnde
nos han conducido tus regafiinas. A mi, desde
luego, todo esto no me importa nada... estoy
acostumbrado a este tipo de cosas..., pero como
favor para ti y para Solimanben-Daoud no ten-
dré inconveniente en enderezar las cosas.

Asi que volvié a patear, y al instante los ge-
nios volvieron a bajar el palacio y los jardines
sin un solo golpe. El sol brill6 en las hojas color
verde oscuro de los naranjos, las fuentes jugue-
tearon entre los rosados lirios egipcios, los paja-
ros continuaron con sus cantos, y la mujer de la
mariposa se tumbé de lado bajo el alcanforero,
moviendo las alas y repitiendo entre jadeos:

-iMe portaré bien! jMe portaré bien!

Solimén-ben-Daoud reia tanto que apenas



podia hablar. Se recosté hacia atrés, todo desfa-
lleciente y con hipo, y movio el dedo a la mari-
posa diciéndole:

-iOh gran mago!, ;de qué sirve que me de-
vuelvas el palacio si al mismo tiempo me matas
de risa?

Entonces se oyd un ruido terrible, pues las
novecientas noventa y nueve esposas salieron
del palacio corriendo, gritando, chillando y
llamando a sus hijos. Bajaron precipitadamente,
en linea de cien al frente, por los grandes esca-
lones de marmol bajo la fuente, y Balkis, la sa-
pientisima, se adelanté majestuosamente a re-
cibirlas.

-;QUué 0s preocupa, oh reinas? -pregunté Bal-
Kis.

Se detuvieron en los escalones de marmol, de
cien al frente, y gritaron:

-¢Que qué nos preocupa? Estdbamos vivien-
do pacificamente en nuestro palacio dorado,
como de costumbre, cuando, de repente, el pa-
lacio desaparecio y nos quedamos sentadas en



una espesa y ruidosa oscuridad, y trond, jy los
genios y los espiritus se movian en la oscuri-
dad! Esa es nuestra preocupacion, oh reina fa-
vorita, y estamos de lo més preocupadas a cau-
sa de esa preocupacion, pues es una preocupa-
cién preocupante muy distinta de las preocu-
paciones que conocemos.

Entonces Balkis, la hermosisima reina, la mas
guerida de Solimén-ben-Daoud, reina que fue
de Saba y de Subu, y de los rios de oro del sur,
desde el desierto de Zinn a las torres de Zim-
bawue, Balkis, casi tan sabia como el sapienti-
simo Soliméan-ben-Daoud, les dijo:

-iNo es nada, oh reinas! El marido de una ma-
riposa ha presentado una queja contra su mujer
porque refiia con él, y nuestro sefior Solimén-
ben-Daoud ha tenido a bien darle una leccion
de humildad y de hablar en voz baja, pues eso
es considerado una virtud entre las mujeres de
las mariposas.

Luego se levantd una reina egipcia, hija de un
faradn, y dijo:



-Nuestro palacio no puede ser arrancado de
raiz como un puerro por un pequefio insecto.
iNi hablar! Soliman-ben-Daoud ha debido de
morir y lo que hemos visto y oido ha sido a la
tierra tronando y entenebreciéndose ante la
noticia.

Entonces Balkis le hizo una sefial a la osada
reina, sin siquiera mirarla, y le dijo a ellay a las
otras: Venid a ver.

Bajaron los escalones de marmol, de cien al
frente, y vieron, debajo de su alcanforero, alin
debilitado por la risa, balancedndose hacia ade-
lante y hacia atrds con una mariposa en cada
mano, al sapientisimo Solimanben-Daoud, al
gue oyeron decir:

-Oh esposa de mi hermano del aire, acuérdate
después de esto de complacer a tu esposo en
todo, para que no lo provoques y vuelva a pa-
tear el suelo, pues ha dicho que esta acostum-
brado a esta magia, y es un mago eminentisi-
mo... ya que puede hacer desaparecer hasta el
palacio del mismisimo Soliman-ben-Daoud. jld



en paz, pequefos!

Les beso en las alas, y se alejaron volando.

Entonces todas las reinas salvo Balkis -la
hermosisima y espléndida Balkis, que estaba a
parte, sonriendo-, cayeron de bruces al suelo
diciéndose:

-Si suceden estas cosas cuando una mariposa
estd disgustada con su mujer, qué nos haran a
nosotras que llevamos tantos dias molestando a
nuestro rey con nuestras voces y nuestras ri-
fas?

Luego se cubrieron la cabeza con el velo, se
llevaron las manos a la boca y regresaron al
palacio de puntillas con todo el sigilo de un
raton..

Entonces Balkis -la hermosisima y excelente
Balkis-, avanzo a través de los lirios rojos para
llegar hasta la sombra del alcanforero, puso la
mano sobre el hombro de Soliméan-ben-Daoud
y le dijo:

-iOh sefior mio, tesoro de mi alma, alégrate,
pues hemos dado una leccion grande y memo-



rable a las reinas de Egipto, de Etiopia, de Abi-
sinia, de Persia, de la India y de la China!

Y Solimén-ben-Daoud, todavia contemplando
como jugaban las mariposas a la luz del sol,
pregunto:

-iOh mi seforal, la joya de mi felicidad,
¢ccuando sucedid eso? Porque yo he estado
bromeando con una mariposa desde que llegué
al jardin -y le conté a Balkis lo que habia hecho.

Balkis -la tierna y preciosisima Balkis-, le res-
pondio:

-iOh mi sefior y guia de mi existencia!, me es-
condi detréas del alcanforero y lo vi todo. Fui yo
quien le dije a la mujer de la mariposa que le
pidiera a su marido que pateara, pues esperaba
gue, en broma, mi sefior haria una gran magia,
y las reinas la verian y se asustarian -y le conté
lo que las reinas habian dicho, visto y pensado.

Entonces Soliman-ben-Daoud se levantd de
su asiento bajo el alcanforero, extendio6 los bra-
zos, se alegré y dijo:

-iOh mi sefiora y dulzura de mis dias!, sabias



gue si yo hubiera hecho magia contra mis rein-
as por orgullo o célera, como cuando preparé la
fiesta para todos los animales ciertamente me
habrian avergonzado. Pero gracias a tu sabidu-
ria hice la magia por bromay por una pequefia
mariposa... jy hete aqui que eso me ha librado
también de las molestias de mis molestas espo-
sas! Dime, pues, joh mi sefiora y corazén de mi
corazon!, ;cOmo te hiciste tan sabia?

Y Balkis, la reina, hermosa y alta, se mir6 en
los ojos de Solimén-ben-Daoud, lade6 un poco
la cabeza, igual que la mariposa, y dijo:

-Primero, joh mi sefior!, porgue te amo, y se-
gundo, joh mi sefior!, porque sé cémo son las
mujeres.

Entonces subieron al palacio y fueron siem-
pre muy felices.

Pero qué lista fue Balkis, ¢verdad?

Jamas reina hubo que a Balkis igualara
en todo el mundo conocido.
Con una mariposa hablaba



cual hablarias td con un amigo.

Jamés rey como Salomon vivio
desde que el mundo empezo.
Con una mariposa hablaba
como un hombre con otro habla.

Ella reina era de Saba,

El, de Asia el Sefior.

Y con las mariposas hablaban

a la sombra del arbol del alcanfor.





