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Ahora Rann, el milano, trae la noche
gue deja libre al murciélago Mang;
los rebafios estdn encerrados en el esta-

blo
porque vagamos libres desde el alba.
Es la hora del orgullo y el poder,
garray golpe y zarpa.
iOh, escucha la llamada! jBuena caza
para todos los que siguen la Ley de la
Selval

Cancién de noche en la selva

Eran las siete de una célida tarde en las
colinas de Seeonee cuando Papa Lobo se des-
pertd de su descanso diario, se rascd, bostez6 y
estiré sus patas, una tras otra, para sacarse de
encima la sensacién de somnolencia. Mama
Loba estaba tumbada con su gran hocico gris
entre sus cuatro cachorros, torpes y gritones, y
la luna brillaba a la entrada de la caverna don-
de vivian.



-jAurgh! -dijo Papa Lobo-. Es la hora de
ir a cazar de nuevo.

Se disponia a lanzarse colina abajo
cuando una pequefia sombra con una espesa
cola cruzo el umbral y exclamoé:

-iQue la suerte te acomparie, jefe de los
lobos; y que la suerte y poderosos dientes blan-
cos acom pafien a tus hijos, que nunca tengan
gue olvidar el hambre en este mundo!

Era el chacal, Tabaqui el lameplatos,
desprecia do por los lobos de la India porque
siempre se mete en todo, cuenta historias y co-
me andrajos y pedazos de cuero de las basuras
del pueblo. Pero también le temen porque Ta-
baqui, mas que nadie en la selva, es propenso a
volverse loco, y entonces se ol vida de que haya
tenido miedo alguna vez y corre por el bosque
mordiendo todo lo que se encuentra en su ca-
mino. Incluso el tigre corre yse esconde cuando



Tabaqui se vuelve loco, porque la locura es lo
mas desagradable que puede sucederle a una
criatura salvaje. Nosotros lo llamamos hidrofo-
bia, pero ellos lo llaman dewanee (la locura) y
salen corriendo.

-Bien, entra y mira -dijo friamente Papéa
Lobo-, pero aqui no hay comida.

-No para un lobo --dijo Tabaqui-, pero
para un pobre como yo incluso un hueso seco
es un gran festin. ;Quién es el Guidur-log (el
pueblo chacal) para escoger y elegir?

Se apresuré hacia el final de la caverna
donde encontro el hueso de un gamo con algo
de carne y se sent0 a roerlo felizmente.

-Muchisimas gracias por esta rica comi-
da --dijo relamiéndose los labios-. Qué bonitos
son tus nobles hijos! Qué grandes son sus 0jos!
iY qué jovenes! Ademas..., ademas, tengo que



acordarme de que los hijos del rey son hombres
desde que nacen.

Tabaqui sabia tan bien como cualquier
otro que no hay nada menos oportuno que elo-
giar a los nifios delante de ellos mismos; y pudo
comprobar que Papa y Mam4 Loba se encon-
traban en una situacion incomoda.

Tabaqui se quedo quieto, regocijandose
por el dafio que habia causado, y dijo rencoro-
samente:

-Shere Khan el Grande se ha trasladado
de zona de caza. En la préxima luna cazara por
estas colinas, seguiin me dijo.

-iNo tiene derecho! -dijo enfadado Papé
Lobo-. Seguin la Ley de la Selva no tiene dere-
cho a cambiar su zona sin la debida adverten-
cia. Va a asustar la caza en diez millas a la re-



donda, y yo... yo, actualmente, tengo que cazar
por dos.

-Su madre no le llamé Lungri (el Cojo)
sin motivo -dijo en voz baja Mamé& Loba-. Es
cojo de una pata desde que nacid. Por eso sélo
ha podido cazar ganado. Los habitantes de
Waingunga estan enfadados con él, y ahora ha
venido aqui a hacer que se enfaden nuestros
habitantes. Recorrerdn la selva buscandole
cuando esté lejos y nosotros y nuestros hijos
tendremos que correr cuando quemen las hier-
bas. Por eso jse lo agradecemos a Shere Khan!

-¢Le hablo de vuestra gratitud? -dijo Ta-
baqui-.

-iFuera! -dijo con enfado Papa Lobo-.
Largate a cazar con tu amo. Ya has hecho sufi-
ciente dafio por esta noche.



-Ya me voy -dijo Tabaqui tranquilamen-
te-. Se puede escuchar a Shere Khan abajo en la
espesura. Deberia haberme guardado para mi
esta noticia.

Papé Lobo escuché y, abajo, en el valle
gue llegaba hasta un pequefio rio, oy6 el lamen-
to seco, enojado y pérfido de un tigre que no
habia cazado nada y que no le importaba si
toda la selva se enteraba de ello.

-ilmbécil! -dijo Papa Lobo-. jComenzar
el trabajo nocturno con este ruido! (;Es que no
sabe que nuestros gamos son como los gordos
bueyes de Waingunga?

-Chist. No son ni bueyes ni gamos lo
gue caza esta noche -dijo Mama Loba-. Es un
hombre.

El gemido se habia convertido en un
zumbante ronroneo que parecia venir de cada



rincon del lugar. Era aquel ruido que descon-
cierta a los lefiadores y a los gitanos que viven a
la intemperie y que a veces hace que corran
incluso hacia la misma boca del tigre.

-iEl hombre! -dijo Papa Lobo mostrando
toda su blanca dentadura-. jFu! {No hay sufi-
cientes escarabajos y ranas en los depdsitos,
gue tiene que comerse a un hombre y, encima,
en nuestra tierra?

La Ley de la Selva, que nunca ordena
nada sin tener motivo, prohibe a todas las fieras
comer hombres, excepto para mostrar a sus
hijos como matar, pero entonces deben salir a
cazar fuera de la zona de caza de su tribu o
manada. La Unica razon existente es que matar
a un hombre significa, tarde o temprano, la
llegada de hombres blancos sobre elefantes, con
armas, y cientos de hombres de color con
gongs, cohetes y antorchas. Es entonces cuando
en la selva todo el mundo sufre. La razén que



dan las fieras entre si es que el hombre es el ser
mas débil e indefenso de todos los seres vivos y
no es digno de un cazador tocarle. También
dicen' y esto es cierto, que los que comen hom-
bres se vuelven sarnosos y pierden sus dientes.

El rugido se hacia més intenso y termino
con un «jAaaar!» a pleno pulmén, propio del
tigre cuando ataca.

Entonces se escuchd un aullido, extrafio
en un tigre, que provenia de Shere Khan.

-Ha fallado --dijo Mamé Loba-, ;qué es
€so0?

Papé Lobo corrié algunos pasos hacia
fuera y oy6 a Shere Khan murmurando y gru-
fiendo salvajemente mientras se revolcaba en la
maleza.



-El imbécil no ha tenido mejor idea que
saltar por encima del fuego de los lefiadores y
se ha quemado las pezufas -dijo Papa-Lobo
con un grufiido-. Tabaqui esta con él.

-Algo esta subiendo por la colina -dijo
Mama Loba girando una oreja-. jPreparate!

Los matorrales crujieron levemente en la
espesura y Papa Lobo se agacho, preparado
para saltar. Si hubierais estado observando
habriais visto lo mas maravilloso del mundo, el
lobo se detuvo cuando estaba en medio del
salto. Brinco antes de ver hacia qué iba a dar el
salto y entonces intentd detenerse. El resultado
fue que salié disparado sobre un metro o metro
y medio de altura, cayendo casi en el mismo
lugar donde habia dado el salto.

-iun hombre! -exclamé-. jUn cachorro
de hombre! Mira!



Tenia delante de él, apoyado de pie en
una rama baja, un bebé desnudo, moreno, que
apenas caminaba, lo més dulce y mono que
nunca habia habidode noche en la caverna de
un lobo. Mir6 la cara de Papé Lobo y se rid.

-¢Esto es un cachorro humano? --dijo
Mama Loba-. Nunca habia visto uno. Traelo
aqui.

Un lobo, acostumbrado a trasladar sus
propios cachorros, puede, si es necesario, llevar
un huevo en la boca sin romperlo. Y asi, las
mandibulas de Papa Lobo se cerraron en la
espalda del nifio sin que un solo diente marcara
su piel y lo dej6 junto con sus cachorros.

-iQué pequefio! jQué desnudo! jY qué
valiente! -dijo Mam4 Loba dulcemente.

El bebé se hacia espacio entre los cacho-
rros para sentir més el calor.



-jAja! Esta comiendo su comida con los
demés. (Asi que esto es un cachorro de hom-
bre? ¢Pues a ver si alguna vez ha habido algun
lobo que pudiera enorgullecerse de tener un
cachorro humano entre los suyos?

-Alguna vez he oido hablar de ello, pero
nunca en nuestra manada ni en mis tiempos --
dijo Papé Lobo-. Esta completamente sin pelo y
podria matarlo simplemente tocandolo con mi
pata. Pero fijate, mira hacia arriba y no tiene
miedo.

La luz de la luna quedd interrumpida en
la boca de la caverna por la gran cabeza cua-
drada y los hombros de Shere Khan que aso-
maban por la entrada. Tabaqui chillaba detras
de él:

-iSefior, sefior, se ha metido aqui!



-Shere Khan, es un gran honor para no-
sotros --dijo Pap& Lobo, pero sus ojos estaban
enfurecidos-. ;Qué necesita Shere Khan?

-Mi presa. Un cachorro humano vino
hacia aqui -dijo Shere Khan-. Sus padres han
huido. Dadmelo a mi.

Shere Khan habia saltado por encima
del fuego de los lefladores, como Papé Lobo
habia dicho, y estaba furioso por el dolor de sus
pezufias quemadas. Pero Papa Lobo sabia que
la entrada de la caverna era demasiado estrecha
para que un tigre pudiera entrar, incluso por la
parte en la que él se encontraba. Los hombros y
las patas delanteras de Shere Khan tenian que
encogerse demasiado para entrar, como tendria
gue hacer un hombre si intentara meterse de-
ntro de un bidén.

-Los lobos son seres libres -dijo Papé
Lobo-. Obedecen 6rdenes del jefe de la manada



y no de cualquier cazador rallado de ganado. El
cachorro humano es nuestro, incluso para ma-
tarlo, si asi lo decidimos.

-iDecidimos, no decidimos! ;Qué signi-
fica todo esto de decidir? jPor el toro que maté!
¢Tengo que estar oliendo vuestra madriguera
de perro por lo que en justicia me pertenece?
iSoy yo, Shere Khan, quien habla!

El rugido del tigre llené la caverna como
un trueno. Mam4 Loba se separ6 de los cacho-
rros y se adelantd, sus ojos, como dos lunas
verdes en la oscuridad, se enfrentaron a los ojos
llameantes de Shere Khan.

-Y ésta soy yo, Raksha (el Demonio),
quien responde. El cachorro humano es mio,
Lungri, imio y s6lo mio! No serd asesinado.
Vivir4 para correr con la manada y para cazar
con la manada y al final, mira, cazador de ca-
chorros desnudos, comedor de ranas, asesino



de peces, jél te cazara a ti! Asi que ahora aparta-
te, o por el sambur que maté (yo no como ga-
nado hambriento) vuelve con tu madre, jfiera
guemada de la selva, més coja ain que cuando
llegd a este mundo! jVete!

Papé Lobo miré asombrado. Casi habia
olvidado los tiempos en los que él ganaba a
Mama Loba en las peleas abiertas con otros
cinco lobos, cuando ella correteaba por la ma-
nada y no se -llamaba Demon por simple cum-
plido. Shere Khan podia enfrentarse a Papéa
Lobo, pero no podia ir en contra de Mam4 Lo-
ba, porque sabia que donde se encontraba ella
tenia todas las ventajas del territorio y lucharia
hasta la muerte. Asi pues, se retir6 de la entra-
da de la caverna refunfuiiando, y cuando ya
estaba fuera grito:

-iCada perro ladra en su propio patio!
Ya veremos qué dira la manada de lo de criar
cachorros humanos. El cachorro es mio y por



mis dientes que volvera a mi, jladrones con
rabo!

Mama Loba se acomodd entre sus ca-
chorros y Papa Lobo le dijo gravemente:

-Shere Khan dice muchas verdades. El
cachorro debe ser mostrado a la manada. ¢To-
davia quieres quedartelo., mama?

-iQuedéan-nelo! --dijo ella suspirando-.
Lleg6 desnudo, por la noche, solo y muy ham-
briento, jpero no tenia miedo! Mira, ya ha des-
plazado a uno de mis bebés. Y ese carnicero
cojo lo habria matado y habria huido de Wain-
gunga, mientras los habitantes, como venganza,
vendrian aqui a la caza. ;Quedarmelo? Ten por
seguro que me lo quedaré. Descansa tranquilo,
ranita. Oh, td, Mowgli, por Mowgli la rana te
Illamaré asi, ya llegaran los dias en los que ca-
zaras a Shere Khan como él te habria cazado a
ti.



-;Pero qué dird nuestra manada? -
pregunté Papé Lobo.

La Ley de la Selva deja muy claro que
cualquier lobo, cuando se casa, puede retirarse
de la manada a la que pertenece, pero cuando
sus cachorros son lo suficientemente mayores
como para mantenerse en pie, debe llevarlos
ante el Consejo de la manada, que, por lo gene-
ral, suele tener lugar una vez al mes, cuando
hay luna llena, para que sean identificados.
Después de esta inspeccién, los cachorros son
libres de correr por donde ellos quieran y hasta
gue no maten su primer gamo no hay excusa
aceptable que defienda que un lobo mayor ma-
te a alguno de ellos. El castigo es la muerte en el
mismo lugar donde se encuentre al asesino, y si
pensdis por un instante en esto veréis que asi
debe ser.



Papa Lobo esperd a que sus cachorros
pudieran corretear un poco y entonces, la noche
en que tuvo lugar la reunidn, los llevo, junto
con Mowgli y Mama Loba, a la Roca del Conse-
jo, una cima de una colina cubierta de rocas y
piedras donde podian esconderse un centenar
de lobos.

Akela, el gran Lobo Solitario gris que li-
deraba toda la manada gracias a su fuerza y
habilidad, estaba tumbado a lo largo de su roca,
y debajo de él permanecian sentados cuarenta
lobos 0 més de todos los colores y tamafios,
desde veteranos de color tejon que podian en-
frentarse solos con un gamo, hasta los jovenes
negros de tres afios que creian que podian. El
Lobo Solitario era el jefe desde hacia un afio. En
su juventud fue dos veces presa de una trampa
y una vez fue apaleado y dado por muerto, asi
gue él conocia las costumbres y los usos de los
hombres. Se habl6 muy poco en la reunién de
la Roca. Los cachorros tropezaban entre ellos en



el centro del circulo que formaban, sentados,
sus padres y madres, y de vez en cuando un
lobo adulto se acercaba a alguno de los cacho-
rros, lo miraba cuidadosamente y volvia a su
lugar sin hacer ruido. A veces, alguna madre
tenia que empujar a su cachorro para exponerlo
a la luz de la luna y asegurarse de que no habia
pasado inadvertido. Akela gritaba desde su
roca:

-Todos conocéis la Ley, todos conocéis
la Ley, imirad bien, lobos!

Al final (y a Mam4 Loba se le erizaban
los pelos del cuello al acercarse el momento),
Papé Lobo empujo hacia el centro a «<Mowgli la
Rana», como ellos lo llamaban, donde perma-
necié sentado riendo y jugando con algunas
piedrecillas que brillaban con la luz de la luna.

Akela no levantaba la cabeza de sus pa-
tas, pero seguia con sus monétonos gritos:



-iMirad bien!

Un ensordecedor rugido provenia de
detras de las rocas, era la voz de Shere Khan
gue gritaba:

-El cachorro es mio, dadrnelo. ;Qué tie-
ne que ver el Pueblo Libre con un cachorro
humano?

Akela ni siquiera movia sus orejas, todo
lo que decia era:

-iMirad bien, lobos! ;Qué tiene que ver
el Pueblo Libre con las 6rdenes de cualquiera
gue no sea el mismo Pueblo? jMirad bien!

Se escuchaba un coro de profundos
grufiidos y un lobo joven, de unos cuatros afnos,
hizo llegar a Akela la pregunta de Shere Khan:



-;Qué tiene que ver el Pueblo Libre con
un cachorro humano?

Ahora bien, la Ley de la Selva afirma
gue si hay cualquier disputa relacionada con el
derecho que tiene un cachorro a ser aceptado
por la manada, éste debe ser defendido al me-
nos por dos miembros de la misma que no sean
ni su padre ni su madre.

-¢Quién habla en favor de este cachorro?
-pregunté Akela-. ;De entre el Pueblo Libre
quién habla en su favor?

No hubo ninguna respuesta y Mama
Loba se preparé para lo que sabia que iba a ser
su Ultima disputa, si es que el asunto llegaba a
ser disputado.

Entonces, la Unica criatura de otra espe-
cie con permiso para participar en el Consejo de
la manada, Baloo, el oso pardo dormilén que



ensefia a los lobeznos la Ley de la Selva, el viejo
Baloo, que puede ir y venir cuando le place,
porgue sélo come nueces, raices y miel, se le-
vanto sobre sus dos patas traseras y grufo:

-.El cachorro humano, el cachorro
humano? -dijo-. Yo hablo en favor del cachorro
humano. No hay nada malo en un cachorro
humano. No tengo facilidad de palabra, pero
digo la verdad. Dejémosle que corretee con la
manada y que se sume a los demés. Yo mismo
le instruire.

-Todavia necesitamos a alguien mas -
dijo Akela-. Baloo ha hablado y él es el maestro
de nuestros jovenes cachorros. (Quién mas
habla aparte de Baloo?

Una sombra oscura cayé sobre el circu-
lo. Era Bagheera, la pantera negra, toda ella de
un negro de tinta, pero con sus marcas de pan-
tera que, segun como estuviera expuesta a la



luz, parecian unas ondas de seda. Todo el
mundo conocia a Bagheera y nadie se atrevia a
cruzar por su camino porque era tan astuta
como Tabaqui, tan audaz como el bufalo salvaje
y tan desenfrenada como el elefante herido.
Pero tenia una voz tan dulce como la miel natu-
ral que gotea de un &rbol y una piel més fina
qgue el plumon.

-Oh, Akela, y vosotros, Pueblo Libre -
dijo como susurrando-, no tengo ningun dere-
cho en vuestra asamblea, pero la Ley de la Sel-
va dice que si surge alguna duda no relaciona-
da con alguna muerte pero si con algn nuevo
cachorro, la vida de éste puede ser comprada a
cualquier precio. Y la Ley no dice quién puede
0 no puede pagar este-precio. ;Tengo razén?

-iBien, bien! -dijeron los lobos jovenes,
siempre hambrientos-. Escuchad a Bagheera. El
cachorro puede ser comprado a cualquier pre-
cio. Es la Ley.



-Sabiendo que no tengo ningun derecho
a hablar aqui, os pido que me dejéis hacerlo.

-Habla, pues -gritaron unas veinte vo-
ces.

-Matar a un cachorro desnudo es una
verguenza. Ademas, os puede servir de gran
ayuda cuando sea mayor. Baloo ha hablado en
su defensa. Por eso afiadiré a sus palabras un
toro, uno gordo, recién matado, a menos de
media legua de aqui, si aceptais al cachorro
humano de acuerdo con la Ley. ;Tan dificil es?

Surgio el clamor de una veintena de vo-
ces diciendo:

-¢Qué mas da? Se morira con las lluvias
del inviemo, se abrasara con el sol del verano.
¢Qué dafio nos puede causar una rana desnu-



da? Dejémosle corretear con la manada.
¢Donde esté el toro, Bagheera? Aceptémosle.

Entonces se escuchd el profundo aullido
de Akela, que gritaba:

-iMirad bien, mirad bien, oh lobos!

Mowgli todavia estaba interesado en las
piedrecillas y no se dio cuenta de que los lobos
se acercaban uno a uno hacia él, para observar-
lo. Al final todos bajaron de la colina en busca
del toro muerto y s6lo se quedaron Akela, Bag-
heera, Baloo y los lobos que apoyaban a Mow-
gli. Shere Khan siguié grufiendo durante la
noche, ya que estaba muy enfadado porque
Mowgli no le habia sido entregado.

-Si, ruge bien -le dijo Bagheera en su
propia cara-. 0 no sé nada del hombre o llegara
el dia en que esa cosa desnuda hara que rujas
en otro tono.



-Bien hecho -dijo Akela---. Los hombres
y sus cachorros son muy listos. Con el tiempo
nos sera de gran ayuda.

-Es verdad, una ayuda en caso de nece-
sidad, porgue nadie puede esperar ser el jefe de
la manada para siempre -dijo Bagheera.

Akela no dijo nada. Estaba pensando en
ese dia que llega a todos los jefes de manada,
cuando pierden la fuerza y se van debilitando
cada vez mas, hasta que al final son matados
por los mismos lobos y surge un nuevo jefe,
para ser matado cuando le llegue el turno.

-Llévatelo -le dijo a Papé Lobo-, y adiés-
tralo como le corresponde a un miembro del
Pueblo Libre.



Y asi es como Mowgli fue aceptado en la
manada de lobos de Seeonee, por el precio de
un toro y las buenas palabras de Baloo.

Ahora debéis contentaros saltando diez
u once afios e imaginando la vida tan maravi-
llosa que Mowgli pasé entre los lobos, porque
si tuviera que ser escrita llenaria demasiados
libros. Crecié con los lobeznos, aunque ellos,
desde luego, se hicieron lobos adultos casi an-
tes de que él dejara la primera infancia y Papa
Lobo le ensefid sus tareas y el significado de la
Selva, hasta que cada crujido de la hierba, cada
soplo del aire calido nocturno, cada nota de los
bahos sobre su cabeza, cada ruido producido
por las garras de los murciélagos sostenidos
por un instante en un &rbol, cada rumor provo-
cado por 1 os pececillos que saltan en la charca,
significaran para él tanto como puede significar
el trabajo de oficina para un hombre de nego-
cios. Cuando no estaba aprendiendo, se tumba-
ba al sol y dormia, y comia y volvia a dormir;



cuando se sentia sucio o tenia calor, nadaba en
las charcas de la selva; y cuando queria miel
(Baloo le habia dicho que la miel y las nueces
son tan buenas al paladar como la carne cruda)
trepaba a un &rbol para conseguirla, ya que
Bagheera le habia ensefiado cdmo hacerlo. Bag-
heera se tumbaba sobre una ramay le decia:

-Ven aqui, hermanito.

Y al principio Mowgli se agarraba como
un perezoso, pero después se balanceaba por
las ramas casi tan audazmente como el mono
gris. También ocupd su lugar en el Consejo de
la Roca cuando se reunia la manada y alli des-
cubrié que, si miraba fijamente a los ojos de un
lobo, éste se veia forzado a bajar la vista y, por
eso, solia hacerlo para divertirse. Algunas veces
arrancaba las largas espinas de la piel de sus
amigos, porque los lobos sufren enormemente
por las espinas y los cadillos que se les clavan
entre el pelo.



Por la noche bajaba por la colina hasta
los campos cultivados y observaba con cuidado
a los campesinos dentro de sus cabafas, pero
desconfiaba de los hombres, porque Bagheera
le ensefid una caja cuadrada, con una abertura
gue se hundia, escondida tan habilmente entre
la maleza que casi entré en ella, y le dijo que
era una trampa. Le gustaba més que ninguna
otra cosa en el mundo adentrarse con Bagheera
en el corazén célido y oscuro de la selva, dor-
mir a lo largo del sofioliento dia y, por la noche,
observar como la pantera efectuaba su caza.
Ella mataba a diestro y siniestro cuando él tenia
hambre, y asi hacia Mowgli, pero con una ex-
cepcion: cuando el chico fue lo suficientemente
mayor como para entender segun qué cosas,
Bagheera le explicé que no tenia que tocar el
ganado, Porgque él mismo habia sido admitido
en la manada a cambio de la vida de un toro.



-Toda la selva te pertenece -dijo Baghee-
ra- y puedes matar todo lo que tu fuerza te
permita matar; pero, por la memoria del toro
que sirvié para comprar tu vida, nunca debes
matar o comerte ninguna cabeza de ganado,
joven o vieja. Esta es la Ley de la Selva.

Mowgli obedeci6 fielmente.

Y él crecia, y crecia fuerte, como debe
crecer cualquier chico que no es consciente de
gue esta aprendiendo cualquier leccién y que
no tiene otra cosa en qué pensar en este mundo
gue no sea la comida.

Mama Loba le dijo una o dos veces que
Shere Khan no era una criatura en la que poder
confiar y que algun dia él tendria que matarlo.
Pero asi como un lobezno se habria acordado
de aquel consejo en todo momento, Mowgli lo
olvidaba porgue era simplemente un nifio,
aunque se habria calificado a si mismo de lobo



si hubiera podido hablar en cualquier lengua
humana.

Shere Khan siempre le salia al paso en la
selva, ya que como Akela cada vez era mas
viejo y més débil, el tigre cojo se habia hecho
muy amigo de los lobos mas jovenes de la ma-
nada, que le seguian para recoger sus sobras,
algo que Akela nunca habria permitido si se
hubiera atrevido a imponer su autoridad hasta
el extremd adecuado. En estos casos, Shere
Khan los adulaba y se hacia el sorprendido ante
la idea de que tan jovenes y excelentes cazado-
res se contentaran con ser liderados por un lobo
moribundo’ y por un cachorro humano.

-Me cuentan -dijo Shere Khan- que en el
Consejo no os atreveéis a mirarle a los ojos.

Y los lobos jovenes grufian y erizaban
el pelo.



Bagheera, que tenia ojos y oidos por to-
das partes, sabia algo de esto y le dijo a Mow-
gli, una o dos veces y con palabras muy distin-
tas, que algun dia Shere Khan intentaria matar-
le. Mowgli le contesto riendo:

-Tengo la manada y te tengo a ti y a Ba-
loo que, aunque es muy perezoso, podria dar
algun golpe en mi defensa. ;De qué tendria que
tener miedo?

Un dia muy caluroso a Bagheera se le
ocurrié una nueva idea por algo que habia oi-
do. Quiz4 Ikki, el puerco espin se lo habia di-
cho. Se lo dijo a Mowgli cuando se encontraban
en la zona mas profunda de la selva, mientras
la cabeza del chico reposaba sobre la negra piel
de Bagheera:

-Hermanito, ;cuantas veces te he dicho
gue Shere Khan es tu enemigo?



-Tantas veces como frutos tiene esta
palmera -dijo Mowgli, que, evidentemente, no
sabia contar---. ;Por qué lo dices? Tengo suefio,
Bagheera, y Shere Khan tiene la cola larga pero
habla poco, como Mao, el pavo real.

-Pero ahora no es hora de dormir. Baloo
lo sabe, yo lo sé, la manada lo sabe e incluso los
tontos e inutiles ciervos lo saben. Tabaqui tam-
bién te lo ha dicho.

-iOh, oh! -dijo Mowgli-. Tabaqui me vi-
no no hace mucho y mie dijo de una manera
muy grosera que yo era un cachorro humano
desnudo y que no servia para desenterrar rai-
ces, pero cogi a Tabaqui por la cola y le golpeé
un par de veces contra la palmera para ensefiar-
le buenos modales.

-Eso fue una tonteria porque, aunque
Tabaqui sea un chismoso, te habria dicho algo
gue te interesa mucho. Abre esos ojos, hermani-



to. Shere Khan no se atreve a matarte en la sel-
va, pero recuerda, Akela es muy mayor, y pron-
to llegaré el dia en que no Podra matar su gamo
y entonces ya no podra seguir siendo el jefe.
Muchos de los lobos que te observaron cuando
fuiste llevado por primera vez al Consejo tam-
bién son mayores, y los lobos jévenes creen, tal
y como Shere Khan les ha ensefiado, que en la
manada no hay lugar para un cachorro huma-
no. En poco tiempo te habras convertido en un
hombre.

-;Qué es un hombre si no puede correr
con sus hermanos? -pregunté Mowgli-. Yo naci
en la selva. He obedecido la Ley de la Selva y
no hay ni un lobo de los nuestros de cuyas pa-
tas no haya arrancado alguna espina. jSeguro
gue son mis hermanos!

Bagheera se tumbé del todo y medio
cerro sus 0jos.



-Hermanito --dijo-, toca esto bajo mi
mandibula.

Mowgli puso su oscura y fuerte mano
bajo la sedosa mejilla de Bagheera, donde los
enormes y redondos musculos quedaban es-
condidos entre el brillante pelaje, y percibié un
pequefio vacio.

-No hay nadie en la selva que sepa que
yo, Bagheera, llevo esta marca, la marca del
collar. Y aun mas, hermanito, yo naci entre los
hombres y fue entre ellos donde murié mi ma-
dre, en las jaulas del palacio del rey en Oodey-
pore. Por eso pagué tu precio en el Consejo
cuando eras un cachorrillo desnudo. Si, yo
también naci entre hombres. Nunca habia visto
la selva. Ellos me alimentaban detrds de unos
barrotes con un platillo de hierro hasta que una
noche senti que yo era Bagheera, la pantera, y
no un juguete para los hombres, asi que rompi
la estupida cerradura de un zarpazo y me es-



capé. En la selva he llegado a ser mas terrible
gue Shere Khan porque aprendi las costumbres
de los hombres. ;No es asi?

-Si --dijo Mowagli-, toda la selva teme a
Bagheera.... toda excepto Mowgli.

-Oh, tu eres un cachorro humano --dijo
la negra pantera muy tiernamente-, y asi como
yo he vuelto a mi selva, ta, al final, deberas
volver con los hombres, que son tus hermanos,
si antes no eres asesinado en el Consejo.

-¢Pero por qué..., pero por qué va a que-
rer matarme nadie? -pregunté Mowgli.

-Mirame --dijo Bagheera, y Mowgli la
miré fijamente a los 0jos.

La gran pantera volvié su cabeza al cabo
de medio minuto.



-Por esto -dijo, poniendo su pata encima
de las hojas-. Ni siquiera yo puedo mirarte a los
0jOS y es0 que naci entre humanos y te quiero,
hermanito. Los demas te odian porque sus 0jos
no pueden cruzarse con los tuyos, porque eres
sabio, porgque puedes extraer las espinas de sus
patas.... porque eres un hombre.

-Yo no sabia todo esto -dijo Mowgli con
resentimiento, frunciendo sus negras y pobla-
das cejas.

-¢Qué es la Ley de la Selva? Pega prime-
ro y después avisa. Por su propia conveniencia
saben que eres un hombre. Pero sé sabio. Mi
corazén me dice que cuando Akela pierda su
ultima matanza, Y cada caza le cuesta cada vez
mas, la manada se

Volver4 contra él y contra ti. Convo-
cardn un Consejo en la Roca y después.... y
después... jya lo tengo! -dijo Bagheera le-



vantandose de un salto-. Ve rapidamente a las
cabafnas de los hombres en el valle y coge algo
de la flor roja que cultivan alli, asi, cuando lle-
gue el momento, habras conseguido un amigo
mejor que yo o que Baloo o que todos los que te
guieren de la manada. Ve a por la flor roja.

Bagheera, al decir las flores rojas, se re-
fiere al fuego, ninguna criatura de la selva lla-
mard al fuego por su propio nombre. Todas las
fieras viven mortalmente atemorizadas por él e
inventan cientos de nombres para describirlo.

-¢La flor roja? -dijo Mowgli-. Crece fuera
de sus cabafas a la hora del crepusculo. Conse-
guiré alguna.

-jAhora habla el cachorro humano! -dijo
Bagheera con orgullo-. Recuerda que crece en
unas macetas pequefas. Coges una rapidamen-
te y la guardas para cuando llegue el momento
de necesitarla.



-iBien! -dijo Mowgli-. Ya voy, ;pero
estds segura, Bagheera mia? -alargd su brazo
alrededor del espléndido cuello y mir6 fijamen-
te sus grandes ojos-. ¢(Estas segura de que esto
es cosa de Shere Khan?

-Por la cerradura rota que me libero, es-
toy segura, hermanito.

-Entonces, por el toro que compré mi
vida, saldaré cuentas con Shere Khan por ello,
incluso puede que pague un poco mas -dijo
Mowgli, y sali6 disparado.

-iEsto es un hombre, todo un hombre! -
se dijo Bagheera mientras volvia a tumbarse-.
ioh, Shere Khan, nunca has estado en una caza
mas negra que la de esta rana cazadora, al me-
nos desde hace diez afios!



Mowgli se encontraba ya alejado de la
selva, corriendo rapidamente y con el corazén
ardiendo en su interior. Lleg6 a la caverna a la
hora en que comenzaba a aparecer la niebla del
crepusculo, tomé aliento y mird hacia el valle.
Los cachorros estaban fuera, pero Mama Loba,
en la parte trasera de la caverna, sabia por el
modo de respirar que algo le ocurria a su rana.

-¢Qué ocurre, hijo? -pregunto ella.

-Habladurias de murciélago propias de
Shere Khan -respondi6 él-. Esta noche voy a
cazar a los campos de cultivo.

Y se adentré hacia los arbustos, hacia el
riachuelo hasta el pie del valle. Alli se detuvo,
porgque oyo0 el gritd de la manada que estaba
cazando, el rugido del sambur cuando es per-
seguido y el ronquido del gamo acorralado. A
continuacion oyo los traviesos y amargos aulli-
dos de los lobos jévenes:



-iAkela, Akela! Dejad que el Lobo Soli-
tario muestre su fuerza, idejadle espacio al jefe
de la manada! jSalta, Akela!

El Lobo Solitario debi6 de saltar y equi-
vocarse en el intento porque Mowgli oyo el
ruido de sus dientes y un gafido cuando el
sambur le arrastro por el suelo, empujandole
con sus patas delanteras.

Ya no esperé més y fue a ver qué suced-
ia los gritos disminuian débilmente detras de él
conforme se iba acercando a los campos de cul-
tivo donde vivian los campesinos.

-Bagheera tenia razon -dijo entre jadeos
mientras se metia entre unos forrajes que esta-
ban cerca de la ventana de una cabafna-. Mafia-
na serd un gran dia, para Akelay para mi.



Entonces peg0 su cara a la ventana y vio
el fuego en la chimenea. Vio que la esposa del
campesino se levantaba por la noche y alimen-
taba el fuego con unos pedazos de algo de color
negro. Al llegar la mafana con su niebla blanca
y fria, vio al hijo del campesino recoger una
maceta de mimbre con tierra en su interior,
llena de pedazos de carbén ardiendo, ponerla
debajo de su manta y salir a atender a las vacas
del establo.

--Eso es todo? -dijo Mowgli-. Si un ca-
chorro puede hacerlo, no hay nada que temer.

Asi que gir6 la esquina rapidamente y
se encontrd con el chico, le arrebaté la maceta
de sus manos y desaparecié en la niebla mien-
tras el chico gritaba atemorizado.

-Se parecen mucho a mi -dijo Mowqgli,
soplando la maceta como habia visto que lo



hacia la mujer-. Esto se morira si no le doy algo
para comer.

Y echo ramitas y cortezas dentro de las
cosas rojas. A medio camino hacia la colina se
encontrdé con Bagheera, sobre cuya piel brillaba
como destellos de luna el rocio de la mafiana.

-Akela ha errado el golpe --dijo la pante-
ra-. Ayer por la noche lo habrian matado, pero
también te necesitaban a ti. Te estuvieron bus-
cando por la colina.

-Estuve por las tierras de cultivo. Estoy
listo jMira!

Mowgli alzé la maceta de fuego.

-iBien! He visto que los hombres meten
un palo seco dentro de esa cosa, y en un mo-
mento la flor. roja florece por las puntas. (No
tienes miedo?



-No. ¢Por qué tendria que tenerlo? Aho-
ra recuerdo, si es que no fue un suefio, como,
antes de que yo fuera lobo, me tumbaba al lado
de la flor rojay era calida y placentera.

Mowgli se pasé todo ese dia sentado en
la caverna, cuidando de su maceta de fuego y
poniendo en su interior ramas secas para ver
como quedaban. Encontré una rama de su
agrado y por la noche, cuando Tabaqui llegé a
la cavernay le dijo con muy malos modales que
su presencia era requerida en el Consejo de la
Roca, €l se ri6 hasta que Tabaqui se fue. Enton-
ces Mowgli se dirigié hacia el Consejo, todavia
riendose.

Akela, el Lobo Solitario , estaba tumba-
do a un lado de su roca como sefal de que el
liderazgo de la manada estaba vacante y Shere
Khan, con su séquito de lobos carrofieros, se
paseaba de aqui para all4d con un aire de satis-



faccion. Bagheera estaba tumbada junto a
Mowgli y la maceta de fuego se encontraba
entre las rodillas de éste. Cuando se encontra-
ron todos reunidos, Shere Khan comenzé a
hablar, algo que nunca se habria atrevido a
hacer cuando Akela estaba en sus mejores
tiempos.

-No tiene derecho -susurr6 Bagheera-.
Diselo. Es hijo de perro. Estara atemorizado.

Mowgli se levanté de golpe.

-Pueblo Libre -grité-, ;es Shere Khan el
nuevo jefe de la manada? ;Qué tiene que ver un
tigre con nuestro liderazgo?

-Viendo que el puesto estd todavia va-
cante y ya que se me ha pedido que tome la
palabra... --comenz6 Shere Khan.



-;Quién lo ha pedido? -preguntdé Mow-
gli-. ¢Es que acaso nos hemos vuelto todos cha-
cales para adular a este cazador de ganado? La
vacante de jefe de la manada s6lo concierne a la
misma manada.

Hubo un griterio que decia:

-iSilencio cachorro humano! Dejémosle
hablar. El ha mantenido nuestra Ley.

Y, al final, los mas adultos de la manada
vociferaron:

-Dejad que hable el Lobo Muerto.
Cuando el jefe de la manada yerra en su
caza, se le llama Lobo Muerto el tiempo que le

gueda de vida, que no es mucho.

Akela levanté con pesadez su vieja ca-
beza:



-Pueblo Libre, y también vosotros, cha-
cales de Shere Khan, durante doce estaciones 0s
he guiado en la caza y en todo este tiempo nin-
guno de vosotros ha caido en ninguna trampa o
ha sido herido. Ahora he errado en mi caza, ya
sabéis como ocurrid. Sabéis que me llevasteis
delante de un gamo que no habia sido previa-
mente cansado para dar a conocer mi flaqueza.
Lo hicisteis de una forma muy inteligente. Ten-
éis el derecho de matarme ahora, aqui mismo,
en el Consejo de la Roca. Por lo tanto, s6lo os
pregunto ;como llega el final de un Lobo Soli-
tario? Tengo el derecho, segun la Ley de la Sel-
va, de que vengais a mi uno a uno.

Se produjo un largo silencio, ya que ni
un solo lobo se atrevia a luchar a muerte contra
Akela. Entonces Shere Khan grufié:

_iBah! (Qué podemos hacer con este
imbécil sin dientes? jEsta condenado a muerte!



Es el cachorro humano el que ha vivido dema-
siado, Pueblo Libre, y era mi carne desde el
principio. Dadmelo. Estoy harto de esa estupi-
dez de hombre-lobo. Durante diez estaciones
no ha hecho mas que darnos problemas en la
selva. Dadme el cachorro humano o me que-
daré para siempre cazando por aqui y no os
daré ni un simple hueso. iEl es un hombre, un
hijo de hombre, y lo odio hasta la médula de
mis huesos!

Entonces maés de la mitad de la manada
aullé:

-iUn hombre, un hombre! ;Qué tiene
gue ver un hombre entre nosotros? jDejémosle
gue se marche con los suyos!

-¢Y hacer que toda la gente de los pue-
blos se vuelva en nuestra contra ? -grité Shere
Khan-. {No! Dadmelo a mi, es un hombre y na-
die. puede mirarle fijamente a los ojos.



Akela alzé de nuevo su cabeza y dijo:

-Ha estado comiendo de nuestra comi-
da. Ha estado durmiendo con nosotros. Nos ha
estado ensefiando. No ha roto ninguna norma
de la Ley de la Selva.

-Ademads, yo pague un toro por él cuan-
do fue aceptado. El valor de un toro no es mu-
cho, pero el honor de Bagheera es algo por lo
gue quiza lucharia -dijo la pantera con su voz
mas mansa.

-iuUn toro que fue pagado hace diez
afos! -grufid la manada-. ;Qué nos importan
los huesos de hace diez afios?

-¢0 qué os importa una promesa? --dijo
Bagheera; sus dientes blancos quedaron descu-
biertos tras sus labios-. jBien sois llamados
Pueblo Libre!



-Ningun cachorro humano puede corre-
tear con los habitantes de la selva -grité Shere
Khan-. iDadmelo a mi!

-Es nuestro hermano en todos los senti-
dos, menos en la sangre -prosiguié Akela-, jy lo
matariais aqui! De verdad, ya he vivido dema-
siado. Algunos de vosotros coméis ganado y de
otros he oido que, bajo las ensefianzas de Shere
Khan, os pasedis por la oscuridad de la noche y
robais nifios de las mismas puertas de las casas
de los campesinos. Por lo tanto, puedo recono-
ceros como cobardes, y es a cobardes a quienes
me estoy dirigiendo. Es cierto que debo morir y
gue mi vida no tiene ningun valor, por eso la
ofreceria en lugar de la del cachorro humano.
Pero, por el alma del honor de la manada (un
pequefio asunto del que os habéis olvidado
desde que no tenéis jefe) os prometo que si
permitis que el cachorro humano se marche al
lugar al que pertenece, no os desafiaré, cuando



llegue la hora de mi muerte, mostrandoos mis
dientes. Moriré sin pelear, ya que al menos asi
salvaré tres vidas de la manada. No puedo
hacer més, pero si vosotros queréis, puedo sal-
varos de la verglienza que significa matar a un
hermano que no ha cometido ningan error, un
hermano que fue defendido y: comprado para
nuestra manada de acuerdo con la, Ley de la
Selva.

-iEs un hombre..., un hombre.... un
hombre! -grufié la manada.

Y la mayoria de los lobos comenzaron a
agruparse alrededor de Shere Khan, cuya cola
empezaba a agitarse.

-Ahora el asunto estd en tus manos -le
dijo Bagheera a Mowgli-, lo Gnico que podemos
hacer es luchar.



Mowgli se puso en pie con la maceta de
fuego entre sus manos. Entonces estir6 sus bra-
zos y bostez6 delante del Consejo. Pero estaba
furioso, con rabia y dolor, porque los lobos,
comportandose corno tales, nunca le habian
dicho lo mucho que le odiaban.

-iEscuchad! -grit6-. No es necesaria esta
charla de perros. Esta noche ya me habéis dicho
demasiadas veces que soy un hombre y, a pesar
de que yo habria sido un lobo entre vosotros
hasta el final de mi vida, siento que vuestras
palabras son ciertas. Asi que ya no os volveré a
considerar como mis hermanos, sino como sag
(perros), como haria cualquier hombre. Lo que
hagéis o dejéis de hacer no esta en vuestra ma-
no decirlo. Esto sélo me concierne a mi y para
gue podais ver el asunto mas claramente, yo, el
hombre, os he traido un poco de flor roja, pe-
rros, para que os asustéis.



Arrojo la maceta de fuego al suelo y al-
gunos pedazos de carbon rojo prendieron en un
montdén de musgo seco, mientras todo el Con-
sejo se echaba hacia atrés, aterrorizado ante las
crecientes llamas.

Mowgli lanz6 su rama muerta al fuego,
hasta que se encendié y chisporroted y la hizo
girar sobre su cabeza y entre los atemorizados
lobos.

-Tu eres el jefe -dijo Bagheera en voz ba-
ja---. Salva a Akela de su muerte. Siempre ha
sido tu amigo.

Akela, el viejo e imponente lobo que
nunca en su vida ha pedido merced a nadie,
lanz6 una mirada piadosa a Mowgli mientras el
chico permanecia en pie todo desnudo, con su
oscuro pelo largo agitandose sobre sus hom-
bros a la luz de la reluciente rama que hacia
gue las sombras saltaran y temblaran.



-iBueno! -dijo Mowgli mirando lenta-
mente a su alrededor-. Ya veo que sois perros.
Me marcho de entre vosotros y me voy con los
mios, si es que son los mios. Se me ha cerrado
la selva y tengo que olvidar vuestra compariia y
vuestra conversacion, pero seré mas bondadoso
gue vosotros porque era vuestro hermano en
todo, excepto en la sangre, y 0s prometo que
cuando sea un hombre entre los hombres no os
delataré a ellos como vosotros me habéis dela-
tado a mi.

Dio una patada al fuego y las chispas
aumentaron.

-No debe haber ningun tipo de guerra
entre nosotros en la manada, pero tengo una
deuda que saldar antes de irme.

Se dirigio apresuradamente hacia donde
Shere Khan se encontraba sentado y parpade-



ando estupidamente delante de las llamas, y lo
cogi6 por el mechon de pelo de su barba. Bag-
heera le siguio por si ocurria alguin accidente.

-iLevantate, perro! -grit6 Mowgli-.
iLevantate cuando habla un hombre o quemaré
tu piel!

Las orejas de Shere Khan se quedaron
bajas, como pegadas a su cabeza, y cerré sus
0jos, ya que tenia muy cerca la rama ardiente.

-Este cazador de ganado dijo que me
mataria en el Consejo porque no lo hizo cuando
yo era un cachorro. Entonces, asi es como noso-
tros pegamos a los perros cuando nos hacemos
hombres. iMueve un bigote, Lungri, y te meteré
por la garganta la flor roja!

Golpeé a Shere Khan en la cabeza con la
rama y el tigre llorique6 y gimoted en una
agonia aterradora.



-iBah! Gato de la selva chamuscado.
iAhora camina! Pero recuerda, cuando vuelva
de nuevo al Consejo de la Roca, vendré como
hombre y con la piel de Shere Khan cubriendo
mi cabeza. En cuanto al resto de vosotros, Ake-
la queda libre para vivir como le plazca. No le
mataréis porque ésa no es mi voluntad. Tam-
poco creo que tengdis que permanecer aqui
mas tiempo, con la lengua fuera como si fuerais
algo mas que perros expulsados por mi, asi que
imarchad!

El fuego ardia vigorosamente al final de
la rama, Mowgli comenz0 a batirla a derecha e
izquierda alrededor del circulo y los lobos
huyeron aullando por las chispas que quema-
ban sus pieles. Al final, s6lo quedaron Akela,
Baghe-era y unos diez lobos que estaban de
parte de Mowgli. Entonces Mowgli comenzé a
sentir en su interior una tristeza como nunca
antes habia sentido en su vida, tom6 aliento,



sollozo y las lagrimas empezaron a correr por
su cara.

-¢Qué es esto? ;Qué es esto? -dijo-. No
deseo abandonar la selva y no sé que es esto.
¢Me estoy muriendo, Bagheera?

-No hermanito. Sé6lo son lagrimas, como
las de los hombres -dijo Bagheera-. Ahora sé
gue eres un hombre y no un cachorro, de ahora
en adelante la selva se ha cerrado para ti. Déja-
las que caigan, Mowgli. Son sélo lagrimas.

Asi que Mowgli se sentd y lloré como si
su corazon se hubiera roto. Nunca antes en su
vida habia llorado.

-Ahora --dijo-, me iré con los hombres,
pero antes debo despedirme de mi madre.



Se dirigié hacia la caverna donde ella
vivia con Papé& Lobo y lloré sobre su piel, mien-
tras los cuatro lobeznos aullaban tristemente.

-¢No me olvidaréis? -preguntdé Mowgli.

-Nunca mientras podamos seguir una
pista --dijeron los lobeznos-, vuelve al pie de la
colina cuando seas un hombre y hablaremos
contigo, y por la noche iremos a los campos de
cultivo para jugar contigo.

-iVuelve pronto! -dijo Papa Lobo-. iOh,
ranita sabia, vuelve pronto, porque tu madre y
YO0 nos estamos haciendo viejos!

-Vuelve pronto -dijo Mam4 Loba-. Hijito
mio desnudo, porque, escucha, hijo del hom-
bre, te he querido mas de lo que nunca he que-
rido a mis propios lobeznos.



-Volveré, seguro -dijo Mowgli-, y cuan-
do vuelva serd para extender sobre la Roca del
Consejo la piel de Shere K-han. jNo me olvid-
éis! jDecid a todos en la selva que nunca se ol-
viden de mi!

Comenzaba a despuntar el alba cuando
Mowgli, comenzo a bajar solo por la colina para
encontrarse con esos misteriosos seres llamados
hombres.

CANCION DE CAZA DE LA MANA-
DA DE SEEONEE

Al despuntar el alba, el sambur balé.
iUna vez, dos veces, y una vez mas!
Y un gamo saltd, y un gamo salt6

del estanque, en el bosque,

donde el ciervo salvaje va a beber.
Todo esto lo he visto explorando solo.
iUna vez, dos veces, y una vez mas!



atras

espera,

Al despuntar el alba, el sambur balé.
iUna vez, dos veces, y una vez mas!
Y un lobo volvi6 atrés, y un lobo volvié

llevando las noticias a la manada que
y buscabamos y encontrabamos
y aulldbamos siguiendo sus huellas.

iUna vez, dos veces, y una vez mas!

Al despuntar el alba, la manada de lo-

bos aullé6.

iUna vez, dos veces, y una vez mas!
iPies en la selva que no dejan huella!
iOjos que pueden ver en la oscuridad,
en la oscuridad!

iLengua, sacale la lengua! jEscucha, oh,

escucha!

iUna vez, dos veces, y una vez mas!





