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Vuestros dioses y mis dioses... ¿acaso sabemos,
vosotros o yo, quiénes son más poderosos?

PROVERBIO INDÍGENA

Al Este de Suez -sostienen algunos- el control
directo de la Providencia se extingue; el Hom-
bre queda entregado al poder de los Dioses y
Demonios de Asia, y la Iglesia de Inglaterra
sólo ejerce una supervisión ocasional y mode-
rada en el caso de un súbdito británico.

Esta teoría justifica algunos de los horrores
más innecesarios de la vida en la India; puede
hacerse extensible a mi relato.

Mi amigo Strickland, de la Policía, que sabe
más sobre los indígenas de la India de lo que es
prudente para cualquier hombre, puede dar
testimonio de la veracidad de los hechos. Du-
moise, nuestro doctor, también vio lo que
Strickland y yo vimos.  Sin embargo,  la conclu-
sión que extrae de la evidencia es absolutamen-



te incorrecta. Él está muerto ahora; murió en
circunstancias harto singulares, que han sido
descritas en otra parte.

Cuando Fleete llegó a la India poseía un poco
de dinero y algunas tierras en el Himalaya, cer-
ca de un lugar llamado Dharmsala. Ambas
propiedades le fueron legadas por un tío, y, de
hecho, vino aquí para explotarlas. Era un hom-
bre alto, pesado, afable e inofensivo. Su cono-
cimiento de los indígenas era, naturalmente,
limitado, y se quejaba de las dificultades del
lenguaje.

Bajó a caballo desde sus posesiones en las
montañas para pasar el Año Nuevo en la esta-
ción y se alojó con Strickland. En Nochevieja se
celebró una gran cena en el club, y la velada -
como es natural- transcurrió convenientemente
regada con alcohol. Cuando se reúnen hombres
procedentes de los rincones más apartados del
Imperio, existen razones para que se comporten
de una forma un tanto bulliciosa. Había bajado
de la Frontera un contingente de Catch-'em Ali-



ve-O's 1, hombres que no habían visto veinte
rostros blancos durante un año y que estaban
acostumbrados a cabalgar veinte millas hasta el
Fuerte más cercano, a riesgo de regalar el estó-
mago con una bala Khyberee en lugar de sus
bebidas habituales. Desde luego, se aprovecha-
ron bien de esta nueva situación de seguridad,
porque trataron de jugar al billar con un erizo
enrollado que encontraron en el jardín, y uno
de ellos recorrió la habitación con el marcador
entre los dientes. Media docena de plantadores
habían llegado del Sur y se dedicaban a engatu-
sar al Mayor Mentiroso de Asia, que intentaba
superar todos sus embustes al mismo tiempo.
Todo el mundo estaba allí, y allí se dio un estre-
chamiento de filas general y se hizo recuento de
nuestras bajas, en muertos o mutilados, que se
habían producido durante el año. Fue una no-

1 Literalmente: «Cogedlos vivos». Originalmente
era una expresión de pescadores empleada en tono
de burla. Significado nulo.



che muy mojada, y recuerdo que cantamos Auld
Lang Syne con los pies en la Copa del Campeo-
nato de Polo, las cabezas entre las estrellas, y
que juramos que todos seríamos buenos ami-
gos. Después, algunos partieron y anexionaron
Birmania, otros trataron de abrir brecha en el
Sudán y sufrieron un descalabro frente a los
Fuzzies2 en aquella cruel refriega de los alrede-
dores de Suakim; algunos obtuvieron medallas
y estrellas, otros se casaron, lo que no deja de
ser una tontería, y otros hicieron cosas peores,
mientras el resto de nosotros permanecimos
atados a nuestras cadenas y luchamos por con-
seguir riquezas a fuerza de experiencias in-
satisfactorias.

Fleete comenzó la velada con jerez y bitters,
bebió champagne a buen ritmo hasta los post-
res, que fueron acompañados de un Capri seco,

2 Fuzzy-Wuzzies. Fuzzy: «Peludo». Apodo aplicado
a los guerreros sudaneses, que llevaban el pelo muy
largo.



sin mezclar, tan fuerte y áspero como el whis-
ky; tomó Benedictine con el café, cuatro o cinco
whiskys con soda para aumentar su tanteo en
el billar, cervezas y dados hasta las dos y me-
dia, y acabó con brandy añejo. En consecuencia,
cuando salió  del  club,  a  las  tres  y  media  de  la
madrugada, bajo una helada de 140 F, se enfu-
reció con su caballo porque sufría ataques de
tos, e intentó subirse a la montura de un salto.
El caballo se escapó y se dirigió a los establos,
de modo que Strickland y yo formamos una
guardia de deshonor para conducirle a casa.

El camino atravesaba el bazar, cerca de un
pequeño templo consagrado a Hanuman, el
Dios-Mono, que es una divinidad principal,
digna de respeto. Todos los dioses tienen bue-
nas cualidades, del mismo modo que las tienen
todos los sacerdotes. Personalmente le concedo
bastante importancia a Hanuman y soy amable
con sus adeptos... los grandes monos grises de
las montañas. Uno nunca sabe cuando puede
necesitar a un amigo.



Había luz en el templo, y al pasar junto a él,
escuchamos  las  voces  de  unos  hombres  que
entonaban himnos. En un templo indígena los
sacerdotes se levantan a cualquier hora de la
noche para honrar a su dios.  Antes de que pu-
diéramos detenerlo, Fleete subió corriendo las
escaleras, propinó unas patadas en el trasero a
dos sacerdotes y apagó solemnemente la brasa
de su cigarro en la frente de la imagen de pie-
dra roja de Hanuman. Strickland intentó sacar-
lo a rastras, pero Fleete se sentó y dijo solem-
nemente:

-¿Veis eso? La marca de la B... bessstia. Yo la
he hecho. ¿No es hermosa?

En menos de un minuto el templo se llenó de
vida y de bullicio, y Strickland, que sabía lo que
sucede cuando se profana a los dioses, declaró
que podría ocurrir cualquier desgracia. En vir-
tud de su situación oficial, de su prolongada
residencia en el país y de su debilidad por mez-
clarse con los indígenas, era muy conocido por
los sacerdotes y no se sentía feliz. Fleete se



había sentado en el suelo y se negaba a mover-
se. Dijo que el «viejo Hanuman» sería una al-
mohada confortable.

En ese instante, sin previo aviso, un Hombre
de Plata salió de un nicho situado detrás de la
imagen del dios. Estaba totalmente desnudo, a
pesar del frío cortante, y su cuerpo brillaba co-
mo plata escarchada, pues era lo que la Biblia
llama: «un leproso tan blanco como la nieve.»
Además, no tenía rostro, pues se trataba de un
leproso con muchos años de enfermedad y el
mal había corrompido todo su cuerpo.
Strickland y yo nos detuvimos para levantar a
Fleete, mientras el templo se llenaba a cada
instante con una muchedumbre que parecía
surgir de las entrañas de la tierra; entonces, el
Hombre de Plata se deslizó por debajo de nues-
tros brazos, produciendo un sonido exactamen-
te igual al maullido de una nutria, se abrazó al
cuerpo  de  Fleete  y  le  golpeó  el  pecho  con  la
cabeza sin que nos diera tiempo a arrancarle de
sus brazos. Después se retiró a un rincón y se



sentó, maullando, mientras la multitud blo-
queaba las puertas.

Los sacerdotes se habían mostrado verdade-
ramente encolerizados hasta el momento en
que el Hombre de Plata tocó a Fleete. Esta ex-
traña caricia pareció tranquilizarlos.

Al cabo de unos minutos, uno de los sacerdo-
tes se acercó a Strickland y le dijo en perfecto
inglés:

-Llévate a tu amigo. El ha terminado con
Hanuman, pero Hanuman no ha terminado con
él.

La muchedumbre nos abrió paso y sacamos a
Fleete al exterior.

Strickland estaba muy enfadado. Decía que
podían habernos acuchillado a los tres, y que
Fleete debía dar gracias a su buena estrella por
haber escapado sano y salvo.

Fleete no dio las gracias a nadie. Dijo que
quería irse a la cama. Estaba magníficamente
borracho.

Continuamos nuestro camino; Strickland ca-



minaba silencioso y airado, hasta que Fleete
cayó presa de un acceso de estremecimientos y
sudores. Dijo que los olores del bazar eran in-
soportables, y se preguntó por qué demonios
autorizaban el establecimiento de esos matade-
ros tan cerca de las residencias de los ingleses.

-¿Es que no sentís el olor de la sangre? -dijo.
Por fin conseguimos meterle en la cama, justo

en el momento en que despuntaba la aurora, y
Strickland me invitó a tomar otro whisky con
soda. Mientras bebíamos, me habló de lo suce-
dido en el templo y admitió que le había dejado
completamente desconcertado. Strickland de-
testaba que le engañaran los indígenas, porque
su ocupación en la vida consistía en dominarlos
con sus propias armas. No había logrado toda-
vía tal cosa, pero es posible que en quince o
veinte años obtenga algunos pequeños progre-
sos.

-Podrían habernos destrozado -dijo-, en lugar
de ponerse a maullar. Me pregunto qué es lo
que pretendían. No me gusta nada este asunto.



Yo dije que el Consejo Director del Templo
entablaría una demanda criminal contra noso-
tros por insultos a su religión. En el Código
Penal indio existe un artículo que contempla
precisamente la ofensa cometida por Fleete.
Strickland dijo que esperaba y rogaba que lo
hicieran así. Antes de salir eché un vistazo al
cuarto de Fleete y le vi tumbado sobre el costa-
do derecho, rascándose el pecho izquierdo. Por
fin, a las siete en punto de la mañana, me fui a
la cama, frío, deprimido y de mal humor.

A la una bajé a casa de Strickland para intere-
sarme por el estado de la cabeza de Fleete. Me
imaginaba que tendría una resaca espantosa. Su
buen humor le había abandonado, pues estaba
insultando al cocinero porque no le había ser-
vido la chuleta poco hecha. Un hombre capaz
de comer carne cruda después de una noche de
borrachera es una curiosidad de la naturaleza.
Se lo dije a Fleete y él se echó a reír:

-Criáis extraños mosquitos en estos parajes -
dijo-. Me han devorado vivo, pero sólo en una



parte.
-Déjame echar un vistazo a la picadura -dijo

Strickland-. Es posible que haya bajado desde
esta mañana.

Mientras se preparaban las chuletas, Fleete
abrió su camisa y nos enseñó, justamente bajo
el pecho izquierdo, una marca, una reproduc-
ción perfecta de los rosetones negros -las cinco
o seis manchas irregulares ordenadas en círcu-
lo- que se ven en la piel de un leopardo.
Strickland la examinó y dijo:

-Esta mañana era de color rosa. Ahora se ha
vuelto negra.

Fleete corrió hacia un espejo.
-¡Por Júpiter! -dijo-. Esto es horrible. ¿Qué es?
No pudimos contestarle. En ese momento lle-

garon las chuletas, sangrientas y jugosas, y
Fleete devoró tres de la manera más repugnan-
te. Masticaba sólo con las muelas de la derecha
y ladeaba la cabeza sobre el hombro derecho al
tiempo que desgarraba la carne. Cuando termi-
nó, se dio cuenta de lo extraño de su conducta,



pues dijo a manera de excusa:
-Creo que no he sentido tanta hambre en mi

vida. He engullido como un avestruz.
Después del desayuno, Strickland me dijo:
-No te vayas. Quédate aquí; quédate esta no-

che.
Como mi casa se encontraba a menos de tres

millas de la de Strickland, esta petición me pa-
recía absurda. Pero Strickland insistió, y se dis-
ponía a decirme algo, cuando Fleete nos inte-
rrumpió declarando con aire avergonzado que
se sentía hambriento otra vez. Strickland envió
un hombre a mi casa para que me trajeran la
ropa de cama y un caballo, y bajamos los tres a
los establos para matar el tiempo hasta que
llegara la hora de dar un paseo a caballo. El
hombre que siente debilidad por los caballos
jamás se cansa de contemplarlos; y cuando dos
hombres que comparten esta debilidad están
dispuestos a matar el tiempo de esta manera,
intercambiarán a buen seguro una importante
cantidad de conocimientos y mentiras.



Había cinco caballos en los establos, y jamás
olvidaré la escena que se produjo cuando inten-
tamos examinarlos. Daba la impresión de que
se habían vuelto locos. Se encabritaron y relin-
charon, y estuvieron a punto de romper las cer-
cas; sudaban, temblaban, echaban espumarajos
por la boca y parecían enloquecidos de terror.
Los caballos de Strickland le conocían tan bien
como sus perros, lo que hacía el suceso aún más
extraño. Salimos del establo por miedo de que
los animales se precipitaran sobre nosotros en
su pánico. Entonces Strickland volvió sobre sus
pasos y me llamó. Los caballos estaban asusta-
dos todavía, pero nos dieron muestras de cari-
ño y nos permitieron acariciarles, e incluso
apoyaron sus cabezas sobre nuestros pechos.

-No tienen miedo de nosotros -dijo
Strickland-. ¿Sabes? Daría la paga de tres meses
por que Outrage pudiera hablar en este momen-
to.

Pero Outrage permanecía mudo, y se conten-
taba con arrimarse amorosamente a su amo y



resoplar por el hocico, como suelen hacer los
caballos cuando quieren decir algo. Fleete vino
hacia nosotros mientras estábamos en las caba-
llerizas, y en cuanto le vieron los caballos, el
estallido de terror se repitió con renovadas
fuerzas. Todo lo que pudimos hacer fue escapar
de allí sin recibir ninguna coz. Strickland dijo:

-No parece que te aprecien demasiado, Fleete.
-Tonterías -dijo Fleete-. Mi yegua me seguirá

como un perro.
Se dirigió hacia ella, que ocupaba una cuadra

separada; pero en el momento en que descorrió
la tranca de la cerca, la yegua saltó sobre él, le
derribó  y  salió  al  galope  por  el  jardín.  Yo  me
eché a reír, pero Strickland no lo encontraba
nada divertido. Se llevó los dedos al bigote y
tiró de él con tanta fuerza que estuvo a punto
de arrancárselo. Fleete, en lugar de salir co-
rriendo detrás de su propiedad, bostezó y dijo
que tenía sueño. Después se dirigió a la casa
para acostarse, lo cual es una estúpida manera
de pasar el día de Año Nuevo.



Strickland se sentó a mi lado en los establos y
me preguntó si había advertido algo extraño en
los modales de Fleete. Le contesté que comía
como una bestia, pero que este hecho podía ser
una consecuencia de su vida solitaria en las
montañas, apartado de una sociedad tan refi-
nada y superior como la nuestra, por poner un
ejemplo. Strickland seguía sin encontrarlo di-
vertido. No creo que me escuchara siquiera,
porque su siguiente frase aludía a la marca so-
bre el pecho de Fleete, y afirmó que podía
haber sido causada por moscas vesicantes, a
menos que fuera una marca de nacimiento que
se hiciera visible ahora por primera vez. Estuvi-
mos de acuerdo en que no era agradable a la
vista, y Strickland aprovechó la ocasión para
decirme que yo era un ingenuo.

-No puedo explicarte lo que pienso en este
momento -dijo-, porque me tomarías por loco;
pero es necesario que te quedes conmigo unos
días, si es posible. Necesito tu ayuda para vigi-
lar a Fleete, pero no me digas lo que piensas



hasta que haya llegado a una conclusión.
-Pero tengo que cenar fuera esta noche -dije.
-Yo también -dijo Strickland-, y Fleete. A me-

nos que haya cambiado de opinión.
Salimos a dar un paseo por el jardín, fuman-

do, pero sin decir nada -éramos buenos amigos
y hablar echa a perder el buen tabaco- hasta
que terminamos nuestras pipas. Después fui-
mos a despertar a Fleete. Estaba ya levantado y
se paseaba nervioso por la habitación.

-Quiero más chuletas -dijo-. ¿Puedo conse-
guirlas?

Nos reímos y dijimos:
-Ve a cambiarte. Los caballos estarán prepa-

rados en un minuto.
-Muy bien -dijo Fleete-. Iré cuando me hayan

servido las chuletas... poco hechas, si es posible.
Parecía decirlo completamente en serio. Eran

las cuatro en punto y habíamos desayunado a
la una; con todo, durante un buen rato reclamó
aquellas chuletas poco hechas. Después se puso
las ropas de montar a caballo y salió a la terra-



za. Su caballo -la yegua no había sido captura-
da todavía- no le dejó acercarse. Los tres anima-
les se mostraban intratables -locos de terror- y
finalmente Fleete dijo que se quedaría en casa y
que pediría algo de comer. Strickland y yo sa-
limos a montar a caballo, un tanto confusos. Al
pasar por el templo de Hanuman, el Hombre
de Plata salió y maulló a nuestras espaldas.

-No es uno de los sacerdotes regulares del
templo -dijo Strickland-. Creo que me gustaría
ponerle las manos encima.

No hubo saltos en nuestra galopada por el
hipódromo aquella tarde. Los caballos estaban
cansados y se movían como si hubieran partici-
pado en una carrera.

-El miedo que han pasado después del des-
ayuno no les ha sentado nada bien -dijo
Strickland.

Ése fue el único comentario que hizo durante
el resto del paseo. Una o dos veces, creo, juró
para sus adentros; pero eso no cuenta.

Regresamos a las siete. Había anochecido ya y



no se veía ninguna luz en el bungalow.
-¡Qué descuidados son los bribones de mis

sirvientes! -dijo Strickland.
Mi caballo se espantó con algo que había en el

paseo de coches, y, de pronto, Fleete apareció
bajo su hocico.

-¿Qué estás haciendo, arrastrándote por el
jardín? -dijo Strickland.

Pero los dos caballos se encabritaron y estu-
vieron a punto de tirarnos al suelo. Desmonta-
mos en los establos y regresamos con Fleete,
que se encontraba a cuatro patas bajo los arbus-
tos.

-¿Qué demonios te pasa? -dijo Strickland.
-Nada, nada en absoluto -dijo Fleete, muy

deprisa y con voz apagada-. He estado practi-
cando jardinería, estudiando botánica, ¿sabéis?
El olor de la tierra es delicioso. Creo que voy a
dar un paseo, un largo paseo... toda la noche.

Me di cuenta entonces de que había algo de-
masiado extraño en todo esto y le dije a
Strickland:



-No cenaré fuera esta noche.
-¡Dios te bendiga! -dijo Strickland-. Vamos,

Fleete, levántate. Cogerás fiebre aquí fuera. Ven
a cenar, y encendamos las luces. Cenaremos
todos en casa.

Fleete se levantó de mala gana y dijo:
-Nada de lámparas... nada de lámparas. Es

mucho  mejor  aquí.  Cenemos  en  el  exterior,  y
pidamos algunas chuletas más... muchas chule-
tas, y poco hechas... sangrientas y con cartílago.

Una noche de diciembre en el norte de la In-
dia es implacablemente fría, y la proposición de
Fleete era la de un demente.

-Vamos adentro -dijo Strickland con severi-
dad-. Vamos adentro inmediatamente.

Fleete entró, y cuando las lámparas fueron
encendidas, vimos que estaba literalmente cu-
bierto de barro, de la cabeza a los pies. Debía de
haber estado rodando por el jardín. Se asustó
de  la  luz  y  se  retiró  a  su  habitación.  Sus  ojos
eran horribles de contemplar. Había una luz
verde detrás de ellos, no en ellos, si puedo ex-



presarlo así, y el labio inferior le colgaba con
flaccidez.

Strickland dijo:
-Creo que vamos a tener problemas... grandes

problemas... esta noche. No te cambies tus ro-
pas de montar.

Esperamos y esperamos a que Fleete volviera
a aparecer, y durante ese tiempo ordenamos
que trajeran la cena. Pudimos oírle ir y venir
por su habitación, pero no había encendida
ninguna luz allí. De pronto, surgió de la habita-
ción el prolongado aullido de un lobo.

La gente escribe y habla a la ligera de sangre
que se hiela y de cabellos erizados, y otras co-
sas del mismo tipo. Ambas sensaciones son
demasiado horribles para tratarlas con frivoli-
dad. Mi corazón dejó de latir, como si hubiera
sido traspasado por un cuchillo, y Strickland se
puso tan blanco como el mantel.

El  aullido  se  repitió  y,  a  lo  lejos,  a  través  de
los campos, otro aullido le respondió.

Esto alcanzó la cima del horror. Strickland se



precipitó en el cuarto de Fleete. Yo le seguí;
entonces vimos a Fleete a punto de saltar por la
ventana. Producía sonidos bestiales desde el
fondo de la garganta. Era incapaz de respon-
dernos cuando le gritamos. Escupía.

Apenas recuerdo lo que sucedió a continua-
ción, pero creo que Strickland debió de aturdir-
le con el sacabotas, de lo contrario, no habría
sido capaz de sentarme sobre su pecho. Fleete
no podía hablar, tan sólo gruñía, y sus gruñidos
eran  los  de  un  lobo,  no  los  de  un  hombre.  Su
espíritu humano debía de haber escapado du-
rante el día y muerto a la caída de la noche.
Estábamos tratando con una bestia, una bestia
que alguna vez había sido Fleete.

El suceso se situaba más allá de cualquier ex-
periencia humana y racional. Intenté pronun-
ciar la palabra «Hidrofobia», pero la palabra se
negaba a salir de mis labios, pues sabía que
estaba engañándome.

Amarramos a la bestia con las correas de cue-



ro del punkah3; atamos  juntos  los  pulgares  de
las manos y los pies, y le amordazamos con un
calzador, que es una mordaza muy eficiente si
se sabe cómo fijarla. Después lo transportamos
al comedor y enviamos un hombre para que
buscara  a  Dumoise,  el  doctor,  y  le  dijera  que
viniese inmediatamente. Una vez que hubimos
despachado al mensajero y tomado aliento,
Strickland dijo:

-No servirá de nada. Éste no es un caso para
un médico.

Yo sospechaba que estaba en lo cierto.
La cabeza de la bestia se encontraba libre y la

agitaba de un lado a otro. Si una persona
hubiera entrado a la habitación en ese momen-
to, podría haber creído que estábamos curando
una piel de lobo. Ése era el detalle más repug-
nante de todos.

Strickland se sentó con la barbilla apoyada en

3 Abanico de grandes dimensiones, colgado del te-
cho y accionado por un sirviente.



el puño, contemplando cómo se retorcía la bes-
tia en el suelo, pero sin decir nada. La camisa
había sido desgarrada en la refriega y ahora
aparecía la marca negra en forma de roseta en
el pecho izquierdo. Sobresalía como una ampo-
lla.

En el silencio de la espera escuchamos algo,
en el exterior, que maullaba como una nutria
hembra. Ambos nos incorporamos, y yo -hablo
por mí mismo, no por Strickland- me sentí  en-
fermo, real y físicamente enfermo. Nos conven-
cimos el uno al otro, como hicieron los hombres
en Pinafore4, de que se trataba del gato.

Llegó Dumoise, y nunca había visto a este
hombrecillo mostrar una sorpresa tan poco
profesional. Dijo que era un caso angustioso de
hidrofobia y que no había nada que hacer.
Cualquier medida paliativa no conseguiría más
que prolongar la agonía. La bestia echaba es-
pumarajos por la boca. Fleete, como le dijimos a

4 Obra de Gilbert y Sullivan.



Dumoise, había sido mordido por perros una o
dos veces. Cualquier hombre que posea media
docena de terriers debe esperar un mordisco un
día u otro. Dumoise no podía ofrecernos nin-
guna ayuda. Sólo podía certificar que Fleete
estaba muriendo de hidrofobia. La bestia au-
llaba en ese momento, pues se las había arre-
glado para escupir el calzador. Dumoise dijo
que estaría preparado para certificar la causa de
la muerte, y que el desenlace final estaba cerca-
no. Era un buen hombre, y se ofreció para per-
manecer con nosotros; pero Strickland rechazó
este gesto de amabilidad. No quería envenenar-
le el día de Año Nuevo a Dumoise. Unicamente
le pidió que no hiciera pública la causa real de
la muerte de Fleete.

Así pues, Dumoise se marchó profundamente
alterado; y tan pronto como se apagó el ruido
de las ruedas de su coche, Strickland me reveló,
en un susurro, sus sospechas. Eran tan fantásti-
camente improbables que no se atrevía a for-
mularlas en voz alta; y yo, que compartía las



sospechas de Strickland, estaba tan aver-
gonzado de haberlas concebido que pretendí
mostrarme incrédulo.

-Incluso en el caso de que el Hombre de Plata
hubiera hechizado a Fleete por mancillar la
imagen de Hanuman, el castigo no habría sur-
tido efecto de forma tan fulminante.

Según murmuraba estas palabras, el grito
procedente del exterior de la casa se elevó de
nuevo, y la bestia cayó otra vez presa de un
paroxismo de estremecimientos, que nos hizo
temer que las correas que le sujetaban no resis-
tieran.

-¡Espera! -dijo Strickland-. Si esto sucede seis
veces, me tomaré la justicia por mi mano. Te
ordeno que me ayudes.

Entró en su habitación y regresó en unos mi-
nutos con los cañones de una vieja escopeta, un
trozo de sedal de pescar, una cuerda gruesa y el
pesado armazón de su cama. Le informé de que
las convulsiones habían seguido al grito en dos
segundos en cada ocasión y que la bestia estaba



cada vez más débil.
-¡Pero él no puede quitarle la vida! -murmuró

Strickland-. ¡No puede quitarle la vida!
Yo dije, aunque sabía que estaba arguyendo

contra mi mismo:
-Tal vez sea un gato. Si el Hombre de Plata es

el responsable, ¿por qué no se atreve a venir
aquí?

Strickland atizó los trozos de madera de la
chimenea, colocó los cañones de la escopeta
entre las brasas, extendió el bramante sobre la
mesa  y  rompió  un  bastón  en  dos.  Había  una
yarda de hilo de pescar, de tripa envuelta con
alambre, como el que se usa para la pesca del
mahseer5; ató los dos extremos en un lazo.

Entonces dijo:
-¿Cómo podemos capturarlo? Debemos co-

gerlo vivo y sin dañarlo.
Yo respondí que debíamos confiar en la Pro-

videncia y avanzar sigilosamente con los sticks

5 Pez conocido como el "salmón de la India".



de polo entre los arbustos de la parte delantera
de la casa. El hombre o animal que producía los
gritos estaba, evidentemente, moviéndose alre-
dedor de la casa con la regularidad de un vigi-
lante nocturno. Podíamos esperar en los ar-
bustos hasta que se aproximara y dejarlo sin
sentido.

Strickland aceptó esta sugerencia; nos desli-
zamos por una ventana del cuarto de baño a la
terraza, cruzamos el camino de coches y nos
internamos en la maleza.

A la luz de la luna pudimos ver al leproso,
que daba la vuelta por la esquina de la casa.
Estaba totalmente desnudo, y de vez en cuando
maullaba y se paraba a bailar con su sombra.
Realmente era una visión muy poco atractiva y,
pensando en el pobre Fleete, reducido a tal de-
gradación por un ser tan abyecto, abandoné
todos  mis  escrúpulos  y  resolví  ayudar  a
Strickland: desde los ardientes cañones de la
escopeta hasta el lazo de bramante -desde los
riñones hasta la cabeza y de la cabeza a los ri-



ñones-, con todas las torturas que fueran nece-
sarias.

El leproso se paró un momento enfrente del
porche y nos abalanzamos sobre él con los
sticks. Era sorprendentemente fuerte y temimos
que pudiera escapar o que resultase fatalmente
herido antes de capturarlo. Teníamos la idea de
que los leprosos eran criaturas frágiles, pero
quedó demostrado que tal idea era errónea.
Strickland le golpeó en las piernas, haciéndole
perder el equilibrio, y yo le puse el pie en el
cuello. Maulló espantosamente, e incluso, a
través de mis botas de montar, podía sentir que
su carne no era la carne de un hombre sano.

El leproso intentaba golpearnos con los mu-
ñones de las manos y los pies. Pasamos el látigo
de los perros alrededor de él, bajo las axilas, y
le arrastramos hasta el recibidor y después has-
ta el comedor, donde yacía la bestia. Allí le
atamos con correas de maleta. No hizo tentati-
vas de escapar, pero maullaba.

La escena que sucedió cuando le confronta-



mos con la bestia sobrepasa toda descripción.
La bestia se retorció en un arco, como si hubiera
sido envenenada con estricnina, y gimió de la
forma más lastimosa. Sucedieron otras muchas
cosas, pero no pueden ser relatadas aquí.

-Creo que tenía razón -dijo Strickland-. Ahora
le pediremos que ponga fin a este asunto.

Pero el leproso no hacía más que maullar.
Strickland se enrolló una toalla en la mano y
sacó los cañones de la escopeta de fuego. Yo
hice pasar la mitad del bastón a través del nudo
del hilo de pescar y amarré confortablemente al
leproso al armazón de la cama de Strickland.
Comprendí entonces cómo pueden soportar los
hombres, las mujeres y los niños el espectáculo
de ver arder a una bruja viva; porque la bestia
gemía en el suelo, y aunque el Hombre de Plata
no tenía rostro, se podían ver los horribles sen-
timientos que pasaban a través de la losa que
tenía en lugar de cara, exactamente como las
ondas de calor pasan a través del metal al rojo
vivo... como los cañones de la escopeta, por



ejemplo.
Strickland se tapó los ojos con las manos du-

rante unos instantes y comenzamos a trabajar.
Esta parte no debe ser impresa.

Comenzaba a romper la aurora cuando el le-
proso habló. Sus maullidos no nos habían satis-
fecho hasta ese momento. La bestia se había
debilitado hasta la extenuación, y la casa estaba
en completo silencio. Desatamos al leproso y le
dijimos que expulsara al espíritu maléfico. Se
arrastró al lado de la bestia y puso su mano
sobre el pecho izquierdo. Eso fue todo. Después
cayó de cara contra el suelo y gimió, aspirando
aire de forma convulsiva.

Observamos la cara de la bestia y vimos que
el alma de Fleete regresaba a sus ojos. Después,
el  sudor  bañó  su  frente,  y  sus  ojos  -que  eran
humanos de nuevo- se cerraron. Esperamos
durante una hora, pero Fleete continuaba dur-
miendo. Le llevamos a su habitación y ordena-
mos al leproso que se fuera, dándole el arma-



zón de la cama, la sábana para que cubriera su
desnudez, los guantes y las toallas con las que
le habíamos tocado, y el látigo que había ro-
deado su cuerpo. El leproso se envolvió con la
sábana y salió a la temprana mañana sin hablar
ni maullar.

Strickland se enjugó la cara y se sentó. Un
gong  nocturno,  a  lo  lejos,  en  la  ciudad,  marcó
las siete.

-¡Veinticuatro horas exactamente! -dijo Strick-
land-. Y yo he hecho suficientes méritos para
asegurar mi destitución del servicio, sin contar
mi internamiento a perpetuidad en un asilo
para dementes. ¿Crees que estamos despiertos?

Los cañones al rojo vivo de la escopeta habían
caído al suelo y estaban chamuscando la al-
fombra. El olor era completamente real.

Aquella mañana, a las once, fuimos a desper-
tar a Fleete. Lo examinamos y vimos que la
roseta negra de leopardo había desaparecido de
su pecho. Parecía soñoliento y cansado, pero
tan pronto como nos vio dijo:



-¡Oh!  ¡El  diablo  os  lleve,  amigos!  Feliz  Año
Nuevo. No mezcléis jamás vuestras bebidas.
Estoy medio muerto.

-Gracias por tus buenos deseos, pero vas un
poco atrasado -dijo Strickland-. Estamos en la
mañana del dos de enero. Has estado durmien-
do mientras el reloj daba una vuelta completa.

La puerta se abrió, y el pequeño Dumoise
asomó la cabeza. Había venido a pie, y se ima-
ginaba que estábamos amortajando a Fleete.

-He traído una enfermera -dijo Dumoise-. Su-
pongo que puede entrar para... para lo que sea
necesario.

-¡Claro que sí!  -dijo Fleete,  con alegría,  incor-
porándose en la cama-. Tráenos a tus enferme-
ras.

Dumoise enmudeció. Strickland lo sacó fuera
de la habitación y le explicó que debía de haber
habido un error en el diagnóstico. Dumoise
permaneció mudo y abandonó la casa precipi-
tadamente. Consideraba que su reputación pro-
fesional había sido injuriada y se inclinaba a



tomar la recuperación como una afrenta per-
sonal. Strickland salió también. Al regresar dijo
que había sido convocado al Templo de Hanu-
man para ofrecer una reparación por la ofensa
infligida al dios, y que le habían asegurado so-
lemnemente que ningún hombre blanco había
tocado jamás al ídolo, y que Fleete era una en-
carnación de todas las virtudes equivocadas.

-¿Qué piensas? -dijo Strickland.
Contesté:
-Hay más cosas...6
Pero Strickland odiaba esta frase. Dijo que yo

la había gastado de tanto usarla.
Sucedió otra cosa bastante curiosa, que llegó

a causarme tanto miedo como los peores mo-
mentos de aquella noche. Cuando Fleete termi-
nó de vestirse, entró en el comedor y olfateó.
Tenía una manera un tanto singular de mover
la nariz cuando olfateaba.

6 «Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio,
que en los sueños de tu filosofía.» Hamlet, I,v.



-¡Qué  horrible  olor  a  perro  hay  aquí!  -dijo-.
Realmente deberías tener esos terriers en mejor
estado. Inténtalo con azufre, Strick.

Pero Strickland no respondió. Se agarró al
respaldo de una silla y, sin previo aviso, cayó
presa de un sorprendente ataque de histeria. En
ese momento me vino a la cabeza la idea de que
nosotros habíamos luchado por el alma de
Fleete contra el Hombre de Plata en esa misma
habitación, y que nos habíamos deshonrado
para siempre como ingleses, y entonces me
eché a reír, a jadear y gorgotear tan vergonzo-
samente como Strickland, mientras Fleete creía
que nos habíamos vuelto locos. Jamás le con-
tamos lo que había sucedido.

Algunos años después, cuando Strickland se
había casado y era un miembro de la sociedad
que asistía a los actos religiosos para complacer
a su mujer, examinamos el incidente de nuevo,
desapasionadamente, y Strickland me sugirió
que podía hacerlo público.

Por lo que a mí se refiere, no veo que este pa-



so sea apropiado para resolver el misterio; por-
que, en primer lugar, nadie dará crédito a esta
historia tan desagradable, y, en segundo lugar,
todo hombre de bien sabe perfectamente que
los dioses de los paganos son de piedra y bron-
ce, y que cualquier intento de tratarlos de otra
manera será justamente condenado.




