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Bajo el caudal del arroyo, la laguna se seco, pero
todavia somos camaradas vos y yo.

Secas las fauces sedientas y polvorientos los flan-
oS, Uno tras otro caminan a través de los barrancos.
Van pensando en la sequia, esa terrible amenaza,
que los obliga a olvidarse inclusive de la caza. Ocul-
to bajo su madre, el cervatillo asustado ve al lobo
enjuto, famélico y, como él, acobardado. También el
gamo contempla, sin asustarse por ello, los colmillos
del que un dia destrozé a su padre el cuello. Ha ba-
jado la laguna, el arroyo se seco, pero todavia somos

compafieros vos y yo. Esa nube soltard al fin el agua



que lleva, y, sin la Tregua del Agua, volverd a haber

Caza nueva.

Cbémo lleg6 el miedo

Tiene previstos la Ley de la Selva, que es con
mucho la més antigua del mundo, casi todos
los casos que puedan ocurrir al pueblo que vive
alli, y en la actualidad el tiempo y las cos-
tumbres han dejado su huella, haciéndola todo
lo perfecta que pueda ser una ley. Recordaréis
gue Mowgli pas6 gran parte de su vida con la
Manada de Lobos de Seeonee, aprendiendo la
Ley con Baloo, el oso pardo; y fue éste quien le
dijo, cuando el muchacho se empez6 a impa-
cientar ante tanta norma, que la Ley es como la
Enredadera Gigante, porque cae sobre todas las
espaldas y nadie puede escapar de ella.



-Cuando hayaéis vivido tanto como yo, her-
manito, veréis que la Selva entera obedece a
una Ley por lo menos. Y no serd un espectaculo
muy agradable -dijo Baloo.

Esto le entré por un oido y le salié por el
otro, porque a un nifio que se pasa el dia co-
miendo y durmiendo no le preocupa nada has-
ta que realmente lo tiene delante. Pero un afio,
las palabras de Baloo se cumplieron, y Mowgli
vio que toda la Selva funcionaba obedeciendo
la Ley.

Todo empezé cuando las lluvias del invierno
practicamente acabaron e IkKki, el puerco espin,
al encontrarse con Mowgli entre unas matas de
bambu, le dijo que las batatas se estaban se-
cando. Todo el mundo sabe que Ikki es muy
maniatico, casi ridiculo, en lo referente a su
comida; sélo elige lo mejor y tiene

gue estar en su punto. Por tanto, Mowgli sol-
t6 una gran carcajada y dijo:

-¢Y ami qué mas me da?



-De momento, puede que os dé igual -dijo
Ikki, sacudiéndose las puas de forma molesta y
con aires de superioridad-; pero més adelante,
ya veremos. ;Aun se puede nadar en la Charca
de las Rocas, ésa tan profunda que hay bajo las
Rocas de las Abejas, hermanito?

-No. El agua, la muy tonta, se esta marchan-
do y no quiero romperme la cabeza al tirarme -
dijo Mowgli, que en aquellos tiempos estaba
convencido de saber mas que cinco habitantes
de la Selva juntos.

-Qué lastima. Si os hicierais una rajita en la
cabeza, puede que os entrara algo de sabiduria.

Ikki se agachd répidamente, para impedir
gue Mowgli le tirara de los pelillos del hocico, y
Mowgli fue a contarle a Baloo lo que Ikki le
habia dicho. Baloo se puso muy serio y mur-
muro, casi hablando consigo mismo:

-Si estuviera solo, me buscaria otro terri-
torio de caza ahora mismo, antes de que los
demés se pongan a pensar. Sin embargo..., ca-
zar entre extrafiios siempre acaba en pelea; y



puede que hirieran al cachorro de hombre. Sera
mejor esperar a ver como florece el mohwa.
Aquella primavera el arbol de mohwa,
gue a Baloo le gustaba tanto, no floreci6. Los
capullos, de un color entre verde y crema, con
aspecto ceroso, murieron abrasados antes de
nacer; y cuando el 0so se puso en pie y sacudio
el arbol, sélo cayeron un par de pétalos malo-
lientes. A partir de entonces, aquel calor inmo-
derado fue entrando, centimetro a centimetro,
en el corazén de la Selva, volviéndola amarilla,
marréon y, finalmente, negra. Las franjas verdes
de los lados de los barrancos se convirtieron en
una masa inerte de alambres quemados y retor-
cidos; las charcas ocultas se secaron y resque-
brajaron, y en sus bordes se quedaba marcada
hasta la huella del animal mas pequefio, como
si la hubieran moldeado en hierro; las enreda-
deras de tallo jugoso se desprendieron de los
arboles que habian abrazado y murieron a sus
pies; los bambues se marchitaron, castafietean-
do al soplar el viento caliente; y las rocas de las



zonas més profundas de la Selva se quedaron
sin musgo, como si las hubieran despellejado,
llegando a desprender tanto calor como los
cantos azulados del lecho de los rios, que se
veian borrosos.

Los péjaros y el pueblo de los monos se
habian ido al norte a principios de afio porque
sabian lo que les esperaba; los ciervos y jabalies
habian huido, escapando a los campos calcina-
dos de las aldeas, muriendo algunos ante los
ojos de hombres demasiado débiles para matar-
los. Chil, el milano, se quedo y engordo, ya que
habia grandes cantidades de carrofia; y noche
tras noche traia noticias a los animales que no
tenian fuerzas para intentar cambiar de territo-
rio de caza, afirmando que el sol estaba matan-
do a la Selva entera, en un radio de tres dias de
vuelo.

Mowgli, que aun no habia experimen-
tado el hambre de verdad, se tuvo que confor-
mar con miel rancia de hacia tres afos, raspan-
do para sacarla de las colmenas abandonadas



que habia en las rocas..., miel mas negra que
una endrina, y polvorienta por el azlcar seco.
También se dedicd a cazar las larvas que ani-
dan en la corteza de los &rboles y a robar a las
avispas sus crias. Toda la caza que habia en la
Selva no era mas que piel y huesos, con lo cual
Bagheera podia matar tres veces en una noche
sin conseguir llenarse el estbmago. Pero lo peor
era la falta de agua, porque aungue los habitan-
tes de la Selva beben muy de tarde en tarde,
beben mucho cada vez.

Y el calor siguid y sigui6, tragandose
toda la humedad, hasta que, finalmente, el ca-
nal principal del Waingunga era la Unica co-
rriente que habia, un hilillo de agua entre dos
orillas muertas; y cuando Hathi, el elefante sal-
vaje, que vive mas de cien afios, vio aparecer,
justo en el centro del rio, el borde largo y del-
gado de una roca azul, se dio cuenta de que
aquello era la Piedra de la Paz, y en ese mismo
momento levantd la trompa y proclamo la Tre-
gua del Agua, igual que habia hecho su padre



hacia cincuenta afios. Los ciervos, jabalies y
bafalos le secundaron, gritando con voz ronca;
y Chil, el milano, vol6 haciendo grandes circu-
los a lo largo y a lo ancho, silbando y gritando
el aviso.

Segun la Ley de la Selva, se castiga con
pena de muerte al que mata en los bebederos,
una vez declarada la Tregua del Agua. La ra-
z6n de esto es que beber es mas importante que
comer. En la Selva, todos se apafan de alguna
manera cuando hay poca caza; pero el agua es
el agua, y cuando s6lo hay un lugar donde ob-
tenerla, toda la caza queda suspendida mien-
tras los habitantes de la Selva van alli a abaste-
cerse. En las temporadas buenas, cuando el
agua era abundante, los que se acercaban al
Waingunga (o a cualquier otro sitio) para be-
ber, lo hacian jugdndose la vida; y ese mismo
riesgo contribuia a hacer fascinantes las activi-
dades nocturnas. Acercarse tan sigilosamente
gue no se movia ni una hoja; vadear con el agua
por las rodillas hasta llegar a los sitios poco



profundos en los que el rugido del agua apaga
todos los ruidos que quedan atras; beber, vigi-
lando por encima del hombro, con todos los
musculos listos para dar el primer salto deses-
perado y pavoroso; revolcarse por la orilla are-
nosa y volver, con el hocico mojado y el cuerpo
inflado, al rebafio que observa con admiracion,
era algo de lo que disfrutaban todos los gamos
jovenes con un buen par de astas, precisamente
porque sabian que, en cualquier momento,
Bagheera o Shere Khan se podian lanzar sobre
ellos y derribarlos. Y ahora, se habia acabado
aquello de jugar con la vida y la muerte; los
habitantes de la Selva se acercaban, famélicos y
agotados, al angosto rio; el tigre, el 0so, el cier-
vo, el bufalo y el jabali, todos juntos, bebian de
aquellas aguas sucias y alli se quedaban, dema-
siado agotados para moverse.

Los ciervos y los jabalies habian estado
todo el dia dando vueltas en busca de algo me-
jor que cortezas y hojas secas. Los bufalos no
habian encontrado lodazales en los que refres-



carse, ni cosechas verdes que pudieran robar.
Las serpientes habian salido de la Selva, bajan-
do al rio con la esperanza de dar con alguna
rana descarriada. Se enroscaban alrededor de
las piedras humedas y no hacian ni un amago
de atacar cuando un jabali, en busca de raices,
las molestaba con el hocico. Hacia mucho tiem-
po que las tortugas de rio habian desaparecido,
aniquiladas por Bagheera, la méas astuta de las
cazadoras, y los peces se habian enterrado ellos
mismos en el barro, a bastante profundidad. La
Piedra de la Paz era lo Unico que atravesaba las
hondonadas del rio, como una serpiente enor-
me; y al rozar sus costados, las ondas, cansadas,
producian una especie de siseo mientras des-
aparecian entre la arena caliente.

Alli era adonde iba Mowgli todas las
noches, en busca de frescor y de compafia. El
nifio no hubiera interesado mucho, en aquella
época, ni al mas hambriento de sus enemigos.
Su piel desnuda le hacia tener un aspecto mu-
cho més delgado y miserable que el resto de



sus compaferos. Tenia el pelo tan descolorido
por el sol, que parecia estopa; se le notaban las
costillas, como los mimbres de un cesto; y los
bultos de los codos y rodillas, que le habian
salido de tanto rastrear a cuatro patas, hacian
gue sus reducidos miembros parecieran tallos
de hierba llenos de nudos. Pero su mirada, bajo
el mechén tupido de la frente, era fria y serena,
porgue Bagheera, que se habia convertido en su
consejera durante aquella mala racha, le habia
dicho que se moviera silenciosamente, que ca-
zara lentamente y que jamas, por ningln moti-
Vo, perdiera la calma.

-Son malos tiempos -dijo la pantera ne-
gra una noche en que hacia mas calor que en un
horno-, pero se acabaran, si logramos aguantar
hasta el final. ;Tenéis el estbmago lleno, ca-
chorro de hombre?

-Lo que tengo dentro no me sirve para
mucho. ¢Creéis Bagheera, que las lluvias nos
han olvidado y nunca volveran?



-iNi hablar! Volveremos a ver el mohwa
en flor y a los cervatillos gordos de tanto comer
hierba. Vamos a la Piedra de la Paz, a oir las
noticias. Subid a mi espalda, hermanito.

-Estos no son tiempos para andar lle-
vando peso. Aun puedo tenerme en pie, pero...,
desde luego, vos y yo no parecemos pre-
cisamente dos bueyes cebados.

Bagheera se miré los flancos ondulados
y polvorientos y susurro:

-Anoche maté un buey bajo el yugo. He
caido tan bajo que creo que no me hubiera atre-
vido con él si hubiera estado suelto. jWou!

Mowgli solt6 una carcajada.

-Si; menudos cazadores somos ahora -
dijo-. Yo soy tan valiente que como larvas.

Y ambos avanzaron por la maleza cru-
jiente hacia la orilla del rio y la labor de encaje
gue formaban los bancos de arena que habia
por todas partes.



-El agua no vivird mucho dijo Baloo,
uniéndose a ellos-. Mirad al otro lado. Hay hue-
llas como los caminos del Hombre.

En la enorme llanura de la otra orilla, la
hierba tiesa habia muerto de pie y se habia
momificado. Los rastros trillados de los ciervos
y los jabalies, que se dirigian todos ellos hacia
el rio, surcaban el llano descolorido, llendndolo
de zanjas polvorientas abiertas en la hierba de
tres metros de altura; y aunque era temprano,
cada una de aquellas largas avenidas estaba
llena de animales que se apresuraban para lle-
gar los primeros al agua.

Se oia a las gamas y cervatillos tosiendo por
el polvo, como si fuera rape.

Rio arriba, en la curva donde estaba el agua
perezosa que formaba una charca alrededor de
la Piedra de la Paz, cumpliendo con su deber
de Guardidn de la Tregua del Agua, estaba
Hathi, el elefante salvaje, con sus hijos, grises y
demacrados, bajo la luz de la luna, balancean-
dose hacia los lados..., siempre balanceandose.



Algo més abajo estaba la vanguardia de los
ciervos; por debajo de éstos, los jabalies y bufa-
los salvajes; y en la orilla opuesta, donde los
arboles altos tocaban el agua, estaba el lugar
reservado a los Comedores de Carne: el tigre,
los lobos, la pantera, el 0so, y los demas.

Obedecemos la misma Ley, efectiva-
mente -dijo Bagheera, metiéndose en el agua y
mirando, enfrente, a las filas de cuernos que
chocaban ruidosamente y de ojos asustados,
donde los ciervos y jabalies se daban empello-
nes unos a otros-. Buena caza a todos los de mi
sangre -afiadid, tumbandose todo lo larga que
era, con un costado fuera del agua y diciendo
luego, entre dientes-: Si no fuera por lo que
manda la Ley, la caza iba a ser buenisima.

Los oidos atentos de los ciervos cogie-
ron la udltima frase y entre las filas se extendio
un susurro asustado: «jLa tregua! jRecordad la
tregual».

-iOrden ahi! jOrden! -carraspe6 Hathi,
el elefante salvaje-. La Tregua se mantiene,



Bagheera. Este no es el momento de ponerse a
hablar de caza.

-Nadie lo sabe mejor que yo -contestd
Bagheera, paseando sus ojos amarillos rio arri-
ba-. Soy una devoradora de tortugas..., una
pescadora de ranas. iNgaayah! jLo que daria
por que me gustara comer ramas!

-Nosotros también dariamos algo -balé
un cervatillo que habia nacido aquella primave-
ra y no estaba muy contento. Aunque los del
Pueblo de la Selva estaban desesperados, hasta
a Hathi le entro6 la risa; y Mowgli, tumbado en
el agua con los codos apoyados en el suelo,
solté grandes carcajadas, pataleando y remo-
viendo la espuma.

-Bien dicho, brote de cuerno -ronroneé
Bagheera-. Cuando termine la tregua, esto sera
recordado en favor vuestro.

Y escudrifio la oscuridad para estar se-
gura de reconocer al cervato de nuevo.

Poco a poco, la conversacion se fue ex-
tendiendo arriba y abajo por todo el bebedero.



Se oia al jabali restregando las patas y reso-
plando al pedir que le dejaran maés sitio; los
bafalos grufiéndose unos a otros mientras se
lanzaban sobre los bancos de arena; y los cier-
vos contando historias tristisimas sobre sus
caminatas agotadoras en busca de comida. De
cuando en cuando hacian alguna pregunta a los
Comedores de Carne de la otra orilla, pero to-
das las noticias eran malas y el viento caliente
de la Selva rugia entre las rocas, hacia castafie-
tear las ramas, o esparcia ramitas y polvo sobre
el agua.

-Los hombres también mueren junto a
sus arados -dijo un sambhur joven-. He visto a
tres de ellos entre la puesta de sol y la noche.
Estdn quietos, tumbados, y sus bueyes con
ellos. Nosotros también moriremos dentro de
poco.

-El rio ha bajado desde ayer por la no-
che -dijo Baloo--. Hathi, ¢habéis visto una se-
guia como ésta alguna vez?



-Ya pasara, ya pasara -dijo Hathi,
echdndose agua a chorros en el lomo y los cos-
tados.

-Tenemos a alguien entre nosotros que
no podra resistir mucho mas -dijo Baloo; y mir6
al nifio a quien queria tanto.

-, Y0? dijo Mowgli indignado, sentando-
se en el agua-. No tengo pelo largo que me cu-
bra los huesos, pero..., pero si alguien te quitara
la piel, Baloo...

Hathi se ech6 a temblar ante la idea, y Baloo
dijo con aire severo:

-Cachorro de hombre, no es correcto de-
cir eso a un Maestro de la Ley. Jamas me he
dejado ver sin piel.

-Bueno; no pretendia ofenderos, Baloo;
lo que ocurre es que vos sois, por asi decirlo,
COMO unN COCO CON cascara; y yo Soy ese mismo
coco, pero desnudo. Entonces, esa cascara ma-
rron que tenéis...

Mowgli estaba sentado con las piernas
cruzadas y explicandolo todo con el dedo indi-



ce, como siempre, cuando Bagheera sacd una
patay lo tird al agua de espaldas.

-Vamos de mal en peorn -dijo la pantera
negra al salir el chico escupiendo agua-. Prime-
ro que si hay que quitarle la piel a Baloo; y aho-
ra resulta que es un coco. Tened cuidado, que
no haga lo que hacen los cocos maduros.

-.Y qué es lo que hacen? -dijo Mowagli,
desprevenido en aquel momento, aunque aqué-
lla era una de las adivinanzas méas antiguas de
la Selva.

-Romperos la cabeza -lijo Bagheera
tranquilamente, metiéndole bajo el agua otra
vez.

-No esta bien que hagéis bromas sobre
vuestro maestro dijo el oso cuando Mowgli
estaba saliendo de su tercer remojon.

-¢Que no esta bien? ;Y qué esperabais?
Esa cosa desnuda se dedica a correr por ahi,
imitando como un mono a quienes han sido
buenos cazadores en sus tiempos, y a los mejo-
res nos tira de los bigotes para divertirse -ira



Shere Khan, el tigre cojo, que se acercaba al
agua cojeando. Se detuvo un momento, para
disfrutar del impacto que causaba en los cier-
vos de la orilla opuesta, y baj6 la cabeza cua-
drada y llena de rizos, lamiendo agua y gru-
fiendo-: La Selva se ha convertido en un criade-
ro de cachorros desnudos. jMiradme, cachorro
de hombre!

Mowgli le mir6 -le clavo los ojos, mejor
dicho- con toda su insolencia, y al momento
Shere Khan desvié la mirada con aspecto in-
tranquilo.

-Que si el cachorro de hombre esto...,
qgue si el cachorro de hombre lo otro -rugié
mientras seguia bebiendo-; el cachorro ése no
es ni hombre ni cachorro, o hubiera tenido
miedo. La proxima estacion, ya me veo pidién-
dole permiso para beber. jAugrh!

-Todo se andara -dijo Bagheera, miran-
dole fijamente a los ojos-. Todo se andara...
iBah, Shere Khan! ;Qué nueva deshonra nos
traéis ahora?



El tigre cojo habia metido la barbillay la
quijada en el agua y de ellas salian unos regue-
ros oscuros y oleosos, flotando corriente abajo.

-iun hombre! -dijo Shere Khan friamen-
te-. Hace una hora que he matado -sigui6 ron-
roneando y rugiendo entre dientes.

La fila de animales se echd a temblar,
estremeciéndose de una punta a otra, y se em-
pezé a oir un murmullo que acabd en grito:

-iun hombre! jUn hombre! jHa matado
a un hombre!

Y todos se volvieron hacia Hathi, que
daba la sensacion de no haber oido nada. Hathi
nunca se mueve hasta que llega el momento
oportuno, y ése es uno de los motivos de que
viva durante tanto tiempo.

-iMatar a un hombre, en tiempos como
éstos! ¢(No teniais mas caza a mano? -dijo Bag-
heera desdefiosamente, saliendo del agua man-
chada y sacudiendo cada una de las patas, co-
mo los gatos.

-He matado por gusto, no para comer.



El murmullo horrorizado volvié a em-
pezar y el ojillo blanco de Hathi, atento, mir6
en direccion a Shere Khan.

-Por gusto -replicdé Shere Khan lenta-
mente-. Y ahora vengo a beber y a limpiarme.
¢Hay alguien que se oponga?

La espalda de Bagheera empez6 a ar-
guearse como un bambu cuando hay viento
fuerte, pero Hathi levant6 la trompa y hablé
tranquilamente:

-¢Habéis matado por placer? -pregunto;
y cuando Hathi hace una pregunta, es mejor
contestar.

-Eso es. Estoy en mi derecho, porque és-
ta es mi Noche. Vos lo sabéis, Hathi -Shere
Khan hablaba de una manera casi cortes.

-Si, lo sé -contesto Hathi; y, después de
un breve silencio-: ;Habéis bebido lo necesario?

-Por esta noche, si.

-Pues marchaos ya. El rio es para beber,
no para ensuciarlo. A nadie mas que al tigre
cojo se le hubiera ocurrido alardear sobre su



derecho en una época en que..., en que pade-
cemos juntos..., tanto el hombre como el Pueblo
de la Selva. jLimpio o sucio marchad a vuestra
guarida, Shere Khan!

Las ultimas palabras resonaron como
trompetas de plata, y los tres hijos de Hathi
avanzaron medio paso, aunque no era ne-
cesario. Shere Khan se alejé, deslizandose sin
hacer un ruido ni grufiir, porque sabia lo que
todo el mundo sabe: que, en Ultima instancia,
Hathi es el Amo de la Selva.

-¢Cudl es ese derecho del que habla She-
re Khan? -susurré Mowgli al oido de Bagheera-
. Matar a un hombre siempre es deshonroso. Lo
dice la Ley. Pero, segun Hathi...

-Preguntéadselo a él. Yo no lo sé, herma-
nito. Con derecho o sin él, si Hathi no hubiera
hablado yo le hubiera dado a ese carnicero cojo
su merecido. Venir a la Piedra de la Paz tras
haber matado a un hombre..., y hacer alarde de
ello..., es propio de un chacal. Ademés, ha
manchado el agua de beber.



Mowgli esper6 un momento para coger
animos, porque nadie se atrevia a dirigirse a
Hathi directamente, y entonces grito:

-.Cual es el derecho de Shere Khan,
Hathi?

Las dos orillas repitieron sus palabras
porque todos los habitantes de la Selva son
enormemente curiosos y acababan de ver algo
gue ninguno de ellos, excepto Baloo, que estaba
muy pensativo, habia logrado entender.

-Es una historia muy antigua -dijo
Hathi-; mas antigua que la Selva. Guardad si-
lencio, las dos orillas, y os la contaré.

Hubo un momento de empujones y em-
pellones entre los jabalies y los bufalos, tras lo
cual los jefes de las manadas grufieron, uno tras
otro, diciendo «estamos esperando», y Hathi
avanzo hasta meterse en la charca con el agua
por las rodillas. A pesar de su delgadez, sus
arrugas y sus colmillos amarillentos, parecia lo
gue toda la Selva sabia que era, su amo.



-Hijos mios, sabéis -empez6- que, de to-
das las cosas, la que més teméis es el Hombre.

Y se oy6 un murmullo de aprobacion.

-Esta historia os concierne, hermanito -
dijo Bagheera a Mowgli.

-¢A mi? Yo pertenezco a la Manada...,
soy uno de los cazadores del Pueblo Libre -
contestdé Mowgli-. ; Qué tengo yo que ver con el
Hombre?

-.Y no sabéis por qué teméis al Hom-
bre? -continu6 Hathi-. Esta es la razon: cuando
se cred la Selva, que nadie sabe cudndo fue,
nosotros, sus habitantes, camindbamos juntos,
sin temernos unos a otros. En aquellos tiempos
no habia sequia; las hojas, flores y frutos crecian
todos en el mismo arbol y no comiamos mas
gue hojas, flores, hierba, frutos y cortezas.

-Me alegro de no haber nacido en aque-
lla época -dijo Bagheera a Mowgli-. La corteza
solo sirve para afilarse las garras.

-Y el Sefior de la Selva era Tha, el Pri-
mer Elefante. Sac6 la Selva de entre las aguas



profundas, con la trompa; y por donde hizo
surcos en la tierra con los colmillos corrieron
los rios; y donde dio una patada salieron ma-
nantiales de agua para beber; y cuando sopl6
con la trompa..., asi..., cayeron los arboles. Asi
fue como Tha hizo la Selva; y asi fue como a mi
me lo contaron.

-La historia habra ido engordando con
el tiempo -susurrd Bagheera, y Mowgli solté
una carcajada, tapandose la boca con la mano.

-En aquellos tiempos no habia maiz,
melones, pimienta, ni cafia de azucar, y tampo-
co habia chozas como las que todos conocéis; y
los habitantes de la Selva no habian oido hablar
del Hombre, sino que vivian todos juntos, for-
mando un gran pueblo. Pero en seguida empe-
zaron a pelearse por la comida, aunque habia
suficiente pasto para todos. Eran unos vagos.
Todos querian comer sin moverse de sus sitios,
como hacemos nosotros a veces cuando hay
buenas lluvias en primavera. Tha, el Primer
Elefante, estaba ocupado haciendo selvas nue-



vas y encauzando rios; por ello convirtié al
Primer Tigre en amo y juez de la Selva, y todos
debian ir a verle cuando surgiera una disputa.
En aquellos tiempos, el Primer Tigre comia fru-
tos y hierba como los demas. Era tan grande
como yo y muy hermoso, todo él del mismo
color que los capullos de la enredadera amari-
lla. Su piel no tuvo jamas rayas ni estrias en
aquellos felices tiempos en que esta nuestra
Selva era nueva. Todos sus habitantes se pre-
sentaban ante él sin temor y su palabra era Ley
en la Selva entera. Formabamos entonces, te-
nedlo en cuenta, un solo pueblo.

»Pero una noche hubo una disputa en-
tre dos gamos (una rencilla sobre el pasto, de
ésas que hoy soluciondis con los cuernos y las
patas delanteras), y cuentan que mientras los
dos gamos hablaban frente al Primer Tigre, que
estaba tumbado entre las flores, uno de ellos le
empujo con un cuerno y el Primer Tigre olvido
en aquel momento que era el amo y juez de la



Selva y, saltando sobre el gamo aquel, le partio
el cuello.

»Hasta aquella noche, ninguno de noso-
tros habia muerto jamés y el Primer Tigre,
viendo lo que habia hecho y enloquecido por el
olor de la sangre, huyo a los pantanos del Nor-
te, y los de la Selva nos quedamos sin juez, em-
pezando a luchar entre nosotros; y Tha, al oir el
ruido, volvié. Entonces unos dijimos una cosa y
otros dijeron otra, pero él vio el gamo muerto
sobre las flores y preguntd quién lo habia ma-
tado; nosotros, los de la Selva, no se lo dijimos,
porgue el olor de la sangre nos habia enlogque-
cido. Corriamos de un lado a otro haciendo
circulos y cabriolas, sacudiendo la cabeza. En-
tonces Tha dio a los arboles con ramas que
cuelgan y a las enredaderas la orden de que
marcaran al asesino del gamo, para que él pu-
diera reconocerlo, y dijo:

»-¢Quién quiere ser el amo del Pueblo
de la Selva a partir de ahora?



»Y el mono gris que vive entre las ramas
dio un salto y dijo: »-Yo seré el amo de la Selva
a partir de ahora.

»Al oirlo, Tha solté una carcajada vy,
marchandose muy enfa

dado, dijo:

-Asi sea.

»Hijos mios, ya conocéis al mono gris.
Entonces era igual que ahora. Al principio puso
cara de listo, pero al poco rato empez6 a dar
arafazos y saltos; y al volver Tha, vio al mono
gris colgado boca abajo de una rama, imitando
a los que tenia debajo; y ellos, a su vez, le imi-
taban a él. Por tanto, en la Selva no habia Ley,
s6lo palabreria absurda y voces sin sentido.

»Entonces Tha nos reunié a todos y dijo:

»-El primero de vuestros amos ha traido
la muerte a la Selva, y el segundo la vergienza.
Ya va siendo hora de que tengéis una Ley, una
Ley que debéis respetar. Ahora vais a conocer
el miedo; y al encontrarlo, sabréis que es vues-
tro amo, y todo lo demés vendra por si solo.



»Entonces nosotros, los de la Selva, di-
jimos:

»-iQué es el miedo?

»Y Tha dijo:

»-Buscad y hallaréis.

»Fuimos, entonces, de un lado a otro de
la Selva, buscando el miedo y, de repente, los
buafalos...

-iUgh! -dijo Mysa, el jefe de los bufalos,
desde su orilla.

-Si, Mysa, eran los bufalos. Volvieron
con noticias de que en una de las cuevas de la
Selva estaba el Miedo, y que no tenia pelo,
ademas de andar sobre sus patas traseras. En-
tonces nosotros, los de la Selva, seguimos al
rebafio hasta llegar a aquella cueva, y alli vimos
al Miedo, ante la entrada, y estaba, como habi-
an dicho los bufalos, desnudo de pelo y se tenia
sobre las patas traseras. Al vernos grito, y su
voz nos llen6 del mismo temor que sentimos al
oirla hoy; entonces salimos corriendo, piso-
tedndonos e hiriéndonos unos a otros porque



teniamos miedo. Aquella noche, segun cuentan,
nosotros, los de la Selva, no nos tumbamos to-
dos juntos, como teniamos por costumbre, sino
gue cada tribu se puso en un lugar distinto..., el
jabali con el jabali, el ciervo con el ciervo; cuer-
Nos con Cuernos, cascos con cascos..., cada uno
con su igual; y en la Selva se tumbaron todos
temblando.

»El Unico que no estaba con nosotros era el
Primer Tigre, ya que estaba escondido en los
pantanos del Norte, y cuando le llegaron noti-
cias de la cosa que habiamos visto en la cueva,
dijo:

»-Iré donde esta la cosa y le retorceré el
pescuezo.

»Estuvo corriendo toda la noche hasta
llegar a la cueva; pero los &rboles y enredaderas
gue hallaba a su paso, recordando la orden que
habia dado Tha, bajaron las ramas y le hicieron
marcas mientras corria, pasandole los dedos
por el lomo, el costado, la frente y la quijada.
En cualquier lugar donde le tocaran quedaba



una sefal y una raya sobre su piel amarilla. jY
ésas son las rayas que llevan sus hijos hoy dia!
Al llegar a la cueva, Miedo, el que no tiene pe-
lo, extendi6 un brazo y le llamé "el Rayado que
viene de noche", y al Primer Tigre le dio miedo
el que no tiene pelo y huyo a los pantanos gi-
moteando.

Aqui Mowgli solté una risita, con la
barbilla metida en el agua.

-Y aull6 tan fuerte que Tha lo oy0 y dijo:

»-¢Qué desgracia ocurre?

»Y el Primer Tigre, levantando el hocico
hacia el cielo recién hecho entonces y tan anti-
guo ahora, dijo:

-Devolvedme el poder, Tha. He queda-
do en ridiculo ante la Selva entera, he salido
corriendo al ver a uno de los que no tienen pelo
gue me ha llamado un nombre deshonroso.

»-¢Y por qué? -dijo Tha.

»-Porque me he manchado con el lodo
de los pantanos -dijo el Primer Tigre.



»-Entonces, nadad y frotaos con hierba
himeda, y si es lodo se os quitara -dijo Tha.

»Y el Primer Tigre nado, rodd y rodo
sobre la hierba, hasta que la Selva empez6 a
darle vueltas y vueltas ante los ojos, pero no se
le quité ni una sola raya de las que tenia en la
piel, por muy pequefia que fuera; y Tha, al ver-
lo, solté una carcajada.

»Y el Primer Tigre dijo:

»-¢Qué he hecho yo para que me ocurra
esto? »Tha le contesto:

»-Habéis matado al gamo, habéis traido
la muerte a la Selva, y con la muerte ha venido
el miedo, por lo cual los habitantes de la Selva
tienen miedo unos de otros, y vos teméis al que
no tiene pelo.

»El Primer Tigre dijo:

»-A mi nunca me tendrdn miedo, pues
los conozco desde el principio.

»Tha dijo:

»-Id a verlo.



»Y el Primer Tigre corrid por todas par-
tes, llamando a los ciervos, los jabalies, los
sambhures, los puerco-espines, y a todos los
pueblos de la Selva, pero todos huyeron de él,
gue habia sido su juez, porque tenian miedo.

»Entonces el Primer Tigre volvié, ven-
cido su orgullo, y dandose de cabezadas contra
el suelo desgarré la tierra con las patas, dicien-
do:

Recordad que fui el amo de la Selva.
iNo me olvidéis, Tha! jHaced saber a mis hijos
gue hubo un tiempo en que no tuve miedo ni
verguenza!

»Y Tha dijo:

»-Haré algo por vos, porque ambos
hemos visto nacer la Selva. Habra una noche al
afno en que todo sea igual que antes de morir el
gamao..., para vos Yy vuestros hijos. Durante esa
sola noche, si encontrais al que no tiene pelo
(que se llama Hombre), no le temeréis, sino que
él os temer& a vosotros, como si fuerais los jue-
ces de la Selva y los amos de todas las cosas.



Sed piadosos con €l en su noche de temor,
puesto que vos también conocéis el miedo.

»Y el Primer Tigre contesto:

»-Me parece bien.

»Pero, al ir a beber, vio las rayas que
cubrian su costado y su rostro, y se acordo del
nombre que le habia dado el que no tiene pelo,
enfureciéndose. Estuvo un afo viviendo en los
pantanos esperando a que Tha cumpliera su
promesa. Y una noche en que el Chacal de la
Luna (la estrella vespertina) brillaba con fuerza
por encima de la Selva, tuvo la sensacién de
gue su Noche habia llegado, y fue hacia aquella
cueva en busca del que no tiene pelo. Y ocurrio
lo que Tha habia prometido, ya que el otro cayo
ante él y se quedd inmdévil sobre el suelo; y el
Primer Tigre lo golped, rompiéndole la espalda,
porque estaba convencido de que en la Selva
so6lo existia una de aquellas criaturas y creia
haber matado al Miedo. En aquel momento,
mientras olfateaba al muerto, oy6 a Tha, que
venia de los bosques del Norte, y seguidamente



la voz del Primer Elefante, que es la misma que
oimos ahora...

El trueno siguié retumbando entre los
montes secos y pelados, pero no trajo lluvia...,
s6lo un relampago caliente que serpented por
encima de los riscos..., y Hathi continu6:

»-0Oy0 una voz igual a ésta, que decia:

»-¢Y esto es tener piedad?

»El Primer Tigre se relamio y dijo:

»-¢Qué importa? He matado al Miedo.

»Y Tha dijo:

»-jAh, estéis ciego y loco! Habéis des-
atado los pies a la Muerte, y ésta seguird vues-
tro rastro hasta que estéis muerto. jHabéis en-
sefiado al hombre a matar!

»El Primer Tigre, erguido junto al cadaver,
dijo:

»-Le ha ocurrido lo mismo que al gamo. Ya
no existe el Miedo. Ahora volveré a ser juez de
los pueblos de la Selva. »Y Tha dijo:

»-Los pueblos de la Selva jamés volve-
ran a acercarse a vos. No volveran a cruzarse en



vuestro camino, ni a dormir junto a vos, ni a
seguiros, ni a pacer al lado de vuestra guarida.
Sélo el Miedo os seguira, teniéndoos a su mer-
ced con golpes que vos no podréis ver. Hara
gue la tierra se abra bajo vuestros pies, que la
enredadera se enrosque a vuestro cuello, que
los arboles crezcan juntos en torno a vos, con
una altura mayor de la que podéis saltar; y fi-
nalmente, cogera vuestra piel para envolver a
sus cachorros cuando tengan frio. Vos no
habéis tenido piedad con él, y hard lo mismo
con Vos.

»El Primer Tigre se sentia muy audaz,
pues aun no habia terminado su Noche, y dijo:

»-La Promesa de Tha es la Promesa de
Tha: (No me quitaréis mi Noche?

»Tha le respondio:

»-La noche que os di es vuestra, como
ya dije, pero debéis pagar un precio. Habéis
ensefiado al Hombre a matar y €él no de-
saprovecha las lecciones.

»El Primer Tigre dijo:



»-Aqui lo tengo, bajo la pata y con la es-
palda rota. La Selva debe saber que he matado
al Miedo.

»Entonces Tha solté una carcajada y di-
jo:

»-Habéis matado a uno de tantos, pe-
ro vos mismo se lo diréis a la Selva,
pues vuestra noche ha terminado.

»Y llego el dia; de la boca de la cueva sa-
li6 otro de los que no tienen pelo y, viendo el
cadaver en el camino y al Primer Tigre junto a
él, cogio un palo puntiagudo...

-Ahora lanzan una cosa que corta -dijo
Ikki, bajando hacia la orilla ruidosamente; ocu-
rria que los gond consideraban a Ikki como un
manjar exquisito (le llamaban Ho-Igoo), por lo
gue sabia bastante sobre el hacha gond, peque-
fia y malvada, que vuela sobre las llanuras gi-
rando a toda velocidad como una libélula.

-Era un palo puntiagudo, como los que
ponen dentro de las trampas en forma de hoyo
-dijo Hathi-; y, lanzandolo, lo hundié profun-



damente en el costado del Primer Tigre. Por
tanto, ocurri6 lo que Tha habia dicho, ya que el
Primer Tigre corrié por toda la Selva dando
aullidos, hasta que logré sacarse el palo, y la
Selva supo que el que no tiene pelo podia ata-
car desde lejos, y tuvieron mas miedo que an-
tes. Por tanto, resulta que el Primer Tigre ense-
fio al que no tiene pelo a matar (y ya sabéis el
dafio que esto ha hecho a nuestros pueblos
desde entonces), con el lazo, la trampa del sue-
lo, la trampa oculta, el palo que vuela, y la
mosca punzante que sale del humo blanco
(Hathi se referia al rifle), ademas de la Flor Roja
gue nos obliga a salir a los claros. Sin embargo,
durante una noche al afio, el que no tiene pelo
teme al Tigre, como Tha prometio, y el Tigre
nunca le ha dado motivos para dejar de tener
ese miedo. Alli donde lo encuentra, lo mata,
recordando como el Primer Tigre cay6 en des-
honra. Por lo demas, el Miedo recorre la Selva
dia y noche.



-iAhi! jAuu! -dijeron los ciervos, pen-
sando en lo que todo aquello significaba para
ellos.

-Y s6lo en épocas de un gran miedo,
como ésta de ahora, podemos nosotros, los de
la Selva, dejar a un lado nuestros pequeios
temores y reunirnos todos en un mismo lugar,
como hacemos ahora.

-¢S6lo durante una noche teme el Hom-
bre al Tigre? -dijo Mowgli.

-So6lo durante una noche -dijo Hathi.

-Pero yo..., pero nosotros..., pero toda la
Selva sabe que Shere Khan mata al Hombre dos
y tres veces en una misma luna.

-Asi es. Pero entonces salta por la espal-
da y vuelve la cabeza al atacar, pues esté lleno
de temor. Si el Hombre le mirara, el Tigre sal-
dria corriendo. Pero en esa Unica Noche suya,
entra abiertamente en la aldea. Pasea entre las
casas y mete la cabeza por las puertas; los
hombres caen al suelo boca abajo, y alli es don-



de mata. Siempre hay una muerte en esa No-
che.

-iAh -dijo Mowgli hablando solo, dan-
dose la vuelta en el agua-. jAhora entiendo por
gué Shere Khan me pidi6 que le mirara! No le
ha servido de nada, porgue es incapaz de man-
tener fija la mirada; ademas..., ademas, yo no he
caido a sus pies, precisamente. Aunque lo cier-
to es que yo no soy un hombre, pues pertenez-
co al Pueblo Libre.

-iHum! -dijo Bagheera desde lo mas
profundo de su garganta sedosa-. (El tigre sabe
cudl es su noche?

-No hasta que el Chacal de la Luna se ve
claramente sobre la neblina nocturna. A veces,
esta Noche del Tigre cae en la sequia del verano
y a veces en la época de grandes lluvias... Pero,

de no haber sido por el Primer Tigre, nada
de esto hubiera ocurrido, y ninguno de noso-
tros conoceria el miedo.



Los ciervos refunfuiiaron con tristeza y
Bagheera formé con los labios una sonrisa ma-
lévola.

-¢Los hombres conocen esta... historia? -
pregunto.

-No la conoce nadie, excepto los tigres y
nosotros, los elefantes..., los hijos de Tha. Y
ahora la sabéis vosotros, los que habéis venido
a las charcas, y he dicho.

Hathi metid la trompa en el agua, en se-
fial de que no queria hablar més.

-Pero..., pero..., pero erijo Mowgli vol-
viéendose hacia Baloo-, ¢por qué no siguio el
Primer Tigre comiendo hierba, hojas y arboles?
No habia hecho més que romperle el cuello al
gamo. No habia comido. ;Qué le hizo buscar la
carne caliente?

-Los éarboles y enredaderas le habian
marcado, hermanito, convirtiéndolo en la cosa
a rayas que vemos hoy. Por nada del mundo
hubiera vuelto él a comer sus frutos; y desde
aquel dia quiso vengar su afrenta con los cier-



vos y los demas, los Comedores de Hierba -dijo
Baloo.

-Conque vos conocéis la historia, ¢eh?
¢COmo es que yo jamas la habia oido?

-Porque la Selva estd llena de historias
semejantes. Me pondria a hablar y no acabaria
nunca. Soltadme la oreja, hermanito.

La Ley de la Selva

Justamente para que os hagais una idea de la in-

mensa variedad de la Ley de la



Selva, he traducido en verso (Baloo siempre lo re-
citaba como una especie

de cantilena) algunas de las leyes relativas a los
lobos. Hay, por supuesto,

varios centenares mas, pero éstas bastan como
muestra de los preceptos méas

sencillos.

Ved aqui nuestra Ley, la de la Selva,
una ley tan antigua como el cielo.
Prosperaré aquel lobo que la cumpla;
si no, rodard muerto por el suelo.



Como la enredadera abraza al tronco,
la Ley, en su vaivén, vay viene y va.
Pues el Lobo da fuerza a la Manada,
y la Manada al Lobo fuerza da.

Cada dia lavaos de cabo a rabo.
Bebed, mas sin exceso, no a lo loco;
no olvidéis que se caza por la noche,
pues el dia hay que darselo al reposo.

Quiz4 el Chacal vaya detréas del Tigre;

el Lobo en cambio caza de por vida:
Cachorro, en cuanto os crezcan los bigotes,
salid a conseguir vuestra comida.

Vivid con los Sefiores de la Selva

en paz: el Tigre, la Pantera, el Oso;

y no os burléis del Jabali en su cueva
ni molestéis a Hathi el Silencioso.



Cuando en la Selva topen dos Manadas
Yy ninguna quiera soltar el rastro,
esperad hasta que hablen ambos jefes,
y en justicia quiz4 arreglen el caso.

Si tenéis que luchar con otro Lobo,
hacedlo solos y a distancia digna,
para evitar que, si interviene alguno,
a Manada se vea reducida.

Es la Cueva del Lobo su refugio,

el sitio donde construy6 su hogar.
Alli no puede entrar nadie, ni el Jefe;
ni siquiera el Consejo puede entrar.

Es la Cueva del Lobo su refugio, pero,
si alguno lo ha elegido mal,



el Consejo le enviara un aviso
y debera cambiarla de lugar.

Si a cazar vais antes de medianoche,
no despertéis los bosques con aullidos,
no sea que, espantandose los ciervos,
los hermanos se vayan de vacio.

Podéis matar para vuestras parejas,
para vosotros y vuestros cachorros.
Mas no matéis jamas por puro gusto
y no matéis al Hombre sobre todo.

Si le robéis la caza a alguien mas débil,
no devoréis jamas toda la presa.

Los inferiores tienen su Derecho:
dejadle, pues, la piel y la cabeza.



La Caza de la Manada es de todos:
comedla en el lugar donde se encuentre.
Nadie podré llevérsela a su cueva,

de lo contrario encontrara la muerte.

Mas la Caza del Lobo es carne suya
y puede hacer con ella lo que quiera.
Pero, si el Lobo no ha dado permiso,
la Manada no puede comer de ella.

El Cachorro también tiene derechos.
Puede pedir comida a su Manada,
siempre que el cazador ya haya comido;
nadie puede negarle su pitanza.

El Derecho de Cria es de la Madre,
y puede pedir para su camada
una pierna de cada presa muerta;
nadie puede negarle su pitanza.



El Derecho de la Cueva es del Padre;
para los suyos puede cazar a solas.
Queda exento de atender a la Manada:
solo el Consejo puede juzgar sus obras.

Por su edad, por su astucia y por su garra,
por su fuerza en cazar y acometer,

la palabra del jefe de los Lobos

es Ley en lo que no atafia a la Ley.

Estas Leyes, muchas y poderosas,

son las fundamentales de la Selva.

Mas su cabeza y garra, su pata y su joroba
s6lo consiste en una: jObedecerlas!



El milagro de Purun Bhagat

La noche en que supimos que la tierra
se iba a mover, de alli nos lo llevamos;
el amor que sentiamos por él

nos hacia saber sin percatarnos.

Cuando se abri6, rugiente, la montafia
y nuestro mundo se deshizo en lluvia,
nosotros, Pueblo Chico, le salvamos,
pero, mirad, jno ha regresado nunca!

Llorad, pues le salvamos por amor,
un pobre amor de criatura humilde.
Nuestro hermano, joh dolor!, no volvera.



iY ahora los de su raza nos persiguen!

ENDECHA DE LOS LANGURES

El milagro de Purun Bhagat

Tiempo ha, hubo en la India un hombre que
era el Primer Ministro de uno de los Estados
semiindependientes de la parte noroccidental
del pais. Era un brahmaén; pertenecia a R una
casta tan alta que el tema de las,divisiones so-
ciales no le preocupaba
demasiado; su padre habia sido un oficial im-
portante dentro de esa chusma vestida de colo-
rines que constituye una corte india montada a
la antigua. Pero Purun Dass, al ir creciendo, se
dio cuenta de que las cosas estaban cambiando.
Y que quien quisiera salir adelante en el mundo



tenia que llevarse bien con los ingleses e imitar
todo lo que ellos consideraran bueno. Pero, al
mismo tiempo, un oficial indigena tenia que
estar en buenas relaciones con su propio amo.
Este era un juego dificil, pero aquel joven
brahman, tranquilo y discreto, que cont6 con la
ayuda de una buena educacion inglesa en la
Universidad de Bombay, lo llevé a cabo con
astucia y fue subiendo, paso a paso, hasta llegar
a ser el Primer Ministro del reino; es decir, en
realidad tenia mas poder que su amo, el Maha-
raja.

Cuando el rey, ya viejo (que recelaba de los
ingleses, con sus ferrocarriles y telégrafos), mu-
rio, Purun Dass contaba con las simpatias de su
sucesor, que habia tenido un tutor inglés; y en-
tre los dos, aunque él siempre hizo ver que el
mérito era de su amo, crearon colegios para
nifas, construyeron carreteras, fundaron hospi-
tales estatales, hicieron exposiciones de utensi-
lios agricolas y publicaron un libro anual de
informacién oficial sobre El progreso moral y



material del Estado, con lo cual el Ministerio de
Asuntos Exteriores y el Gobierno de la India
estaban felices. Hay muy pocos Estados indige-
nas-que acepten totalmente los progresos de los
ingleses, ya que se niegan a creer lo que Purun
Dass si creia, que lo que es bueno para un in-
glés es el doble de bueno para un asiatico. El
Primer Ministro se convirtio en el amigo mas
agasajado de virreyes, gobernadores y subgo-
bernadores, misioneros médicos, misioneros
corrientes, expertos jinetes del ejército inglés
que venian a cazar en las reservas estatales;
ademés de conocer a las enormes multitudes de
turistas que recorrian la India de arriba abajo
durante las estaciones frias, dando lecciones
sobre como habia que hacer las cosas. En su
tiempo libre creaba becas para el estudio de la
Medicina y la Industria, siguiendo un modelo
estrictamente inglés, y escribia cartas al Pio-
neer, el mejor diario indio, explicando los pro-
yectos y objetivos de su amo.



Incluso acabd haciendo un viaje a Inglaterra,
y a su vuelta tuvo que pagar a los sacerdotes
grandes sumas de dinero, porgque incluso un
brahman de tan alta casta como Purun Dass
perdia prestigio al cruzar los negros mares. En
Londres lleg6 a conocer y a tratar a todos aque-
llos que merecian la pena, personas cuyos
nombres dan la vuelta al mundo, y vio mucho
méas de lo que contaria luego. Recibio titulos
honorificos de doctas universidades, pronuncio
discursos, habl6 de la reforma social hindu a las
damas inglesas encopetadas, hasta que todo
Londres clamé: «Este es el hombre més fasci-
nante con quien hemos cenado jamas, desde la
primera vez que se puso un mantel en una me-
sa.»

Al volver a la India se vio rodeado de una
aureola de gloria, ya que el Virrey en persona
hizo una visita al Maharaja, para concederle la
Gran Cruz de la Estrella de la India..., toda de
diamantes, cintas y esmalte; y en la misma ce-
remonia, al son de los cafionazos, Purun Dass



fue proclamado Comendador de la Orden de
Caballeros del Imperio Indio, con lo cual su
nombre se convirtié en Purun Dass, K.C.I.E.

Agquella noche, durante la cena celebrada en
la gran tienda del Virrey, se levanté con la con-
decoracion y con el collar de la Orden sobre el
pecho y, en contestacion al brindis por la salud

de su amo, pronuncio un discurso que pocos
ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando la ciudad habia re-
cuperado ya su tranquilidad calurosa, hizo algo
gue a un inglés ni se le hubiera pasado por la
cabeza siquiera, ya que, en lo referente a los
asuntos mundanos, murio, por asi decirlo. La
enjoyada condecoracion de la Orden volvio a
manos del Gobierno de la India; se nombré otro
Primer Ministro que se ocupara de todas aque-
llas cuestiones, y entre los cargos subalternos se
not6 una agitacion tal que parecia que jugaban
a Correos. Los sacerdotes sabian lo que habia
ocurrido y el pueblo se lo imaginaba; pero la
India es el Unico pais del mundo en que un



hombre puede hacer lo que quiera sin que na-
die le haga preguntas; y el hecho de que Dewan
Sir Purun Dass, K.C.1.E., hubiera renunciado a
su cargo, su palacio y su poder, cogiendo el
cuenco para mendigar y poniéndose la vesti-
menta de color ocre tipica de los sunnyasi, o
santones, no causd una impresion demasiado
extraordinaria a nadie. Habia sido, como reco-
mienda la Ley Antigua, durante veinte afios un
joven, durante otros veinte un luchador (aun-
gue no habia llevado un arma en su vida), y
durante veinte afios mas un cabeza de familia.
Habia usado su riqueza y su poder donde sabia
gue podian ser utiles; no habia despreciado los
honores cuando se le habian cruzado en el ca-
mino; habia conocido a muchos hombres y vis-
to muchas ciudades, hombres y ciudades que
se habian puesto en pie para honrarlo. Ahora
iba a desprenderse de todas aquellas cosas,
igual que un hombre deja caer el manto que ya
Nno necesita.



Tras €l, mientras cruzaba las puertas de la
ciudad llevando una piel de antilope y una mu-
leta con mango de laton bajo el brazo, un cuen-
co para pedir limosna, hecho de un coco de mar
marréon y pulimentado, en la mano, descalzo,
solo, mirando al suelo..., tras él lanzaban salvas,
desde los baluartes, en honor a su feliz sucesor.
Purun Dass asintié con la cabeza. Aquella for-
ma de vida se habia acabado; y no le producia
ni mas ni menos aversion que la que pueda
producir a un hombre un suefio que apenas
recuerde. Era ya un sunnyasi..., un mendigo
errante, sin hogar, dependiendo del préjimo
para conseguir el pan de cada dia; y en la India,
mientras haya comida, por poca que sea, ésta se
reparte, y ni un sacerdote ni un mendigo se
mueren de hambre. No habia tomado carne en
la vida, y pescado muy de tarde en tarde. Un
billete de cinco libras hubiera bastado para cu-
brir sus gastos de manutencién durante cual-
quiera de los muchos afios en que habia sido
duefio absoluto de varios millones. Incluso,



mientras le agasajaban en Londres, habia teni-
do bien presente su suefio de paz y tranquili-
dad..., el largo camino indio, blanco y polvo-
riento, lleno de huellas de pies descalzos, el
trafico lento e incesante, y el olor acre de la lefia
guemada, cuyo humo se eleva en espirales bajo
las higueras a la hora del crepusculo, en que los
caminantes se sientan a cenar.

Cuando llegd el momento de convertir ese
suefio en realidad, el Primer Ministro dio los
pasos necesarios; y a los tres dias hubiera sido
maés facil encontrar una burbuja en el inmenso
Atlantico que a Purun Dass entre los millones
de personas que se van separando, juntando,
errando por la India.

De noche extendia la piel de antilope donde
estuviera al oscurecer..., unas veces en un mo-
nasterio de sunnyasis junto al camino; otras,
junto a un templete de Kala Pir, decorado con
columnas de barro, donde los yoguis, que son
otro grupo nebuloso de santones, le recibian
como hacen los que conocen el valor de las cas-



tas y clases; otras veces en las afueras de una
pequeiia aldea india, donde los nifios se le acer-
caban sigilosamente con la comida que sus pa-
dres habian preparado; y otras en las cuestas de
los pastos desnudos, donde la llama de su
hoguera de ramillas despertaba a los camellos
adormecidos. Todo le era igual a Purun Dass...
o Purun Bhagat, como se llamaba a si mismo
ahora. La tierra, la gente y la comida eran todos
lo mismo. Pero, inconscientemente, los pies le
fueron llevando hacia el Norte y hacia el Este;
desde el Sur hasta Rohtak; desde Rohtak hasta
Kurnool; de Kurnool a Samanah, en ruinas, y
desde alli a remontar el cauce seco del rio Gug-
ger, que solo se llena cuando cae lluvia en los
montes, hasta que un dia vio la linea lejana del
gran Himalaya.

Entonces Purun Bhagat sonrio, pues se habia
acordado de que su madre era de los brahma-
nes de la raza de los rajhputras, que vivian cer-
ca de Kulu -una mujer de montafia que siempre
echaba de menos las nieves-, y una gota de



sangre montafiesa, por pequefia que sea, acaba
arrastrando a un hombre al lugar donde perte-
nece.

-Alli -dijo Purun Bhagat, acometiendo las
lomas més bajas de los Sewaliks, donde los cac-
tos parecen candelabros con siete brazos-, alli
me sentaré a adquirir sabiduria.

Y el viento frio del Himalaya le silbé en los
oidos al avanzar por el camino hacia Simla.

La udltima vez que habia pasado por alli
habia sido de forma pomposa, acompafiado de
una sonora escolta de caballeria, para visitar al
mas gentil y amable de los virreyes; y ambos
habian estado hablando, durante una hora,
sobre amigos comunes que tenian en Londres y
sobre las opiniones de la gente india. En esta
ocasion, Purun Bhagat no hizo ninguna visita,
sino que se apoyo6 en la verja del paseo, con-
templando la magnifica vista de las llanuras
gue tenia debajo, una extensién de unos sesenta
kilometros, hasta que un policia natural de alli,
un mahometano, le dijo que estaba obstruyen-



do el tréfico; y Purun Bhagat hizo una zalema
en muestra de sumision a la ley, porque sabia
lo valiosa que era e iba en busca de una ley
propia. Siguié su camino, durmiendo aquella
noche en una cabafia abandonada en Chota
Simla que, aunque parezca el auténtico fin del
mundo, no era mas que el principio de su viaje.

Cogié la ruta del Himalaya al Tibet, una
senda pequefa de tres metros de ancho, barre-
nada en mitad de la roca o apuntalada con ma-
deros sobre abismos de trescientos metros de
profundidad, que baja a valles célidos, hime-
dos y cerrados, o trepa por salientes desnudos,
con algo de hierba, donde el sol pega como un
espejo ustorio; o serpentea por bosques oscuros
en que se oye gotear el agua, donde los hele-
chos cubren los troncos de los arboles de arriba
abajo y el faisan llama a su pareja. Y conoci6 a
pastores tibetanos, con sus perros y rebafios de
ovejas, cada una de las cuales llevaba un saqui-
to de borax sobre el lomo; y a lefiadores erran-
tes; y a lamas cubiertos de mantos y sayos que



iban del Tibet en peregrinacion a la India; a
enviados que venian de Estados pequefios y
solitarios, en mitad de los montes, corriendo la
posta desesperadamente sobre sus caballitos
estriados o llenos de manchas; o a veces se en-
contraba con la cabalgata de algun raja que iba
de visita; o si no, durante un dia largo y lumi-
Nnoso, No veia MAs que un 0so negro grufiendo y
desenterrando raices alla abajo en el valle. Al
principio, el alboroto del mundo que habia
abandonado le retumbaba en los oidos, igual
que el rugido de un tren al pasar por un tunel
se sigue oyendo mucho tiempo después de
haber salido; pero en cuanto franqued el paso
de Mutteeanee, todo se acabd, y Purun Bhagat
se qued6 a solas consigo mismo, paseando,
haciéndose preguntas y pensando, los ojos en el
suelo y las ideas en las nubes.

Una tarde, a ultima hora, cruzé el paso méas
alto que se habia encontrado hasta entonces
(habia sido un ascenso de dos dias), y se encon-
tro frente a una linea de picos nevados que



abarcaban todo el horizonte..., montafias de
entre cinco y seis mil metros de altura que pa-
recian estar casi a tiro de piedra, aunque esta-
ban a unos ochenta o noventa kilometros. El
desfiladero estaba coronado por un bosque
espeso y oscuro: deodaras, nogales, cerezos sil-
vestres, olivos y perales silvestres, pero sobre
todo deodaras, que son los cedros del Himala-
ya; y a la sombra de estos &rboles habia un
templo abandonado, en honor a Kali..., que es
Durga, que es Sitala, a la que a veces se venera
para que cure las viruelas.

Purun Dass barri6 el suelo de piedra dejan-
dolo limpio; sonrié a la estatua que hacia una
mueca permanente; se preparé0 un pequefio
hogar de barro en la parte trasera del templo;
extendio la piel de antilope sobre una capa de
pinocha fresca; se colocé el bairagi (la muleta
con mango de laton) bajo el brazo, y se sent6 a
descansar.

Justo a sus pies bajaba una ladera limpia y
pelada, de unos cuatrocientos metros de longi-



tud, donde un pueblecito de casas de piedra
con tejados de barro se aferraba a la fuerte pen-
diente. Estaba completamente rodeado de di-
minutos terraplenes cultivados que parecian
delantales hechos de retazos y puestos sobre la
falda de la montafia; y entre los circulos de pie-
dras lisas donde se trillaba, pastaban unas va-
cas no mucho mayores que un escarabajo. Mi-
rando al otro lado del valle era dificil darse
cuenta del verdadero tamafo de los objetos, y
al principio uno no se daba cuenta de que lo
gue parecia un matojo en la montafia de enfren-
te era en realidad un bosque de pinos de treinta
metros. Purun Bhagat vio un &guila dejandose
caer sobre la hondonada gigantesca, pero el
gran ave fue disminuyendo de tamafio hasta
convertirse en una mota, sin haber llegado aun
al otro lado. Unas cuantas nubes desperdigadas
se paseaban por encima del valle, enganchan-
dose en algun saliente, o elevandose y desapa-
reciendo al llegar a la cumbre del desfiladero.
-Aqui hallaré la paz -dijo Purun Bhagat.



Ahora bien, para un montafiés, unas doce-
nas de metros monte arriba o0 monte abajo, no
significan nada; y en cuanto los aldeanos vieron
gue habia humo en el templo abandonado, el
sacerdote del pueblo subi6 por los terraplenes
de la pendiente para saludar al forastero.

Cuando su mirada se encontré con la de Pu-
run Bhagat (que tenia una mirada acostumbra-
da a mandar sobre miles de hombres), hizo una
reverencia profunda, cogio el cuenco limosnero
sin decir ni una palabra, y volvio al pueblo di-
ciendo:

-Por fin tenemos un santén. En mi vida he
visto un hombre semejante. Es de las llanuras,
pero tiene la piel de color palido... Un brahman
entre los brahmanes.

Entonces dijeron todas las esposas del pue-
blo:

-;Creéis que se quedara con nosotros?

Y todas se esmeraron para hacerle al Bhagat
la comida mas sabrosa. La alimentacion es de lo
mas sencilla en la montafia; pero con trigo sa-



rraceno, maiz indio, arroz, pimienta roja, algo
de pescado del rio del valle, miel de las colme-
nas en forma de chimenea que hay sobre las
paredes de piedra, orejones, curcuma, jengibre
silvestre y tortas de harina, una mujer aplicada
puede hacer cosas muy buenas, y cuando el
sacerdote le llevd el cuenco a Bhagat, estaba
lleno hasta arriba. Le preguntd si pensaba que-
darse alli. ¢Iba a necesitar un chela (un discipu-
lo) que mendigara para él? ;Tenia una manta
para protegerse del frio? ;Le parecia buena la
comida?

Purun Bhagat comio y dio las gracias al do-
nante. Tenia intencion de quedarse. El sacerdo-
te dijo que con eso le bastaba. Con que el cuen-
co limosnero estuviera todos los dias fuera del
templo, en el hueco que formaban esas dos rai-
ces retorcidas, el Bhagat recibiria su alimento,
puesto que el pueblo se sentia honrado de que
un hombre semejante (y miré a Bhagat con ti-
midez) se quedara entre ellos.



Aquel dia se acabaron para Bhagat los viajes.
Habia llegado al sitio que le estaba destinado...,
a la paz y la tranquilidad. En aguel momento,
el tiempo se detuvo y él, sentado a la puerta del
templo, no sabia si estaba vivo 0 muerto; si era
un hombre con capacidad para controlar los
miembros de su cuerpo, o si era parte de las
montafas, las nubes, las lluvias y la luz del sol,
tan variables. Se ponia a repetir un nombre en
voz baja cientos y cientos de veces, hasta que,
con cada repeticidn, le parecia irse separando
de su cuerpo méas y mas, elevdndose hasta lle-
gar a las puertas de un descubrimiento formi-
dable; pero, justo en el momento en que se em-
pezaba a abrir la entrada, su cuerpo le arrastra-
ba, obligandole a volver atrés, y con pesar se
daba cuenta de que seguia encarcelado en la
carne y los huesos de Purun Bhagat.

Todas las mafianas, el cuenco era colocado
silenciosamente en la horcadura de las raices
gue habia fuera del templo. A veces lo traia el
sacerdote; otras veces era un mercader ladakhi



gue paraba en el pueblo y que ansioso de reu-
nir méritos subia trabajosamente por la ladera;
pero, la mayoria de las veces, era la mujer que
hubiera cocinado la comida por la noche, y ésta
murmuraba en un hilillo de voz:

-Rogad a los dioses por mi, Bhagat. jRogad
por Fulanita, la mujer de Menganito!

De cuando en cuando, se le concedia este
honor a algun muchacho atrevido, y Purun
Bhagat le oia soltar el cuenco y correr todo lo
deprisa que le llevaban sus piernecillas; pero el
Bhagat jamas bajaba al pueblo. Lo tenia alli
abajo, como un mapa a sus pies. Veia como se
reunian a tltima hora de la tarde sobre las eras
circulares, porque eran los Unicos terrenos lisos
gue habia; contemplaba el arroz tierno, de ese
color verde tan maravilloso al que adn no se ha
puesto nombre; los tonos afiiles del maiz indio;
el trigo sarraceno en campos que parecian di-
gues; cuando era la temporada, las flores rojas
del amaranto, cuyas semillas diminutas, al no
ser grano ni legumbre, constituyen un alimento



apto para que los indios lo coman en sus épocas
de ayuno sin faltar a la doctrina.

Cuando el afio estaba llegando a su fin, los
tejados de las chozas se convirtieron en cua-
draditos llenos del oro méas puro, pues era en
los tejados donde ponian las mazorcas de maiz
a secar. El cuidado de las abejas, la recoleccion
de la cosecha, la siembra del arroz y el desgra-
ne, fueron pasando ante sus ojos; todo ello co-
mo si estuviera bordado alli abajo, sobre aque-
llos pedacitos de tierra que tenian tantos lados;
y pensé en todas aquellas actividades pregun-
tandose a qué conducian en realidad.

Incluso en la India civilizada, un hombre no
puede quedarse quieto durante un dia entero
sin que los bichos lo recorran de arriba abajo
como si fuera una piedra; y alli, en mitad de la
montafia, los animales salvajes, que conocian
bien el templo de Kali, no tardaron en llegar
para ver como era el intruso. Los langures, los
grandes monos del Himalaya, con sus bigotes
grises, fueron los primeros, como era de espe-



rar, porque son la curiosidad personificada; y
una vez que hubieron tirado el cuenco al suelo,
haciéndolo rodar, ademés de mordisquear la
muleta con mango de laton y hacer muecas a la
piel de antilope, decidieron que aquel ser
humano que estaba tan quieto era inofensivo.
Al anochecer, se lanzaban al suelo desde los
pinos pidiendo comida con las manos; después
se marchaban balanceandose sobre las ramas
garbosamente. También les gustaba el calor del
fuego y se acurrucaban en torno a él hasta que
Purun Bhagat los apartaba a empujones para
echar més lefia; y por la mafiana, més de una
vez, encontraba a un mono peludo a su lado
compartiendo la manta. Durante todo el dia,
alguno que otro de los de la tribu se sentaba
junto a él, contemplando la nieve, can-
turreando, y poniendo una cara de seriedad y
tristeza dificil de explicar.

Después de los monos lleg6 el barasing, un
ciervo grande, parecido a los nuestros, pero
maés fuerte. Venia a frotar las astas contra la fria



piedra de la estatua de Kali, para quitar el vello
gue les habia salido, y pate6 el suelo al ver al
hombre del templo. Pero Purun Bhagat perma-
necié inmovil y, poco a poco, aquel animal ma-
jestuoso se fue acercando hasta tocarle el hom-
bro con el hocico. Purun Bhagat le acaricio las
astas con su mano fria y el contacto apaciguo al
animal, que bajé la cabeza, permitiendo que el
hombre le frotara el vello, quitdndoselo con
delicadeza. Después de aquello, el barasing
trajo a su hembra y a su cervato, criaturas déci-
les que se instalaban en la manta del santdn
murmurando; y otras veces venia solo, de no-
che, con aquellos ojos que se le verdeaban a la
luz del fuego, para recibir su parte de las nue-
ces recién cogidas. Finalmente, el ciervo almiz-
clero, el méas timido y casi el més pequefio de
los ciervos menores, también acudid, erguidas
sus grandes orejas conejunas; incluso el mus-
hicknabha, abigarrado y silencioso, sintié cu-
riosidad por descubrir lo que significaba aque-
lla luz que habia en el templo, dejando caer el



hocico, parecido al de un alce, sobre las rodillas
de Purun Bhagat, yendo y viniendo entre las
sombras del fuego. Purun Bhagat los llamaba a
todos «mis hermanos» y su voz grave gritando
«jBhai! jBhai!» los hacia salir del bosque al me-
diodia, si estaban lo bastante cerca para oirlo. El
0so negro del Himalaya, temperamental y rece-
loso (Sona, que tiene una marca blanca en for-
ma de uve bajo la barbilla), pasé por delante
maés de una vez; y como el Bhagat no dio sefal
alguna de tener miedo, Sona tampoco se mos-
tr6 enfurecido, pero siguié observandolo; y
acabo acercandose, pidiendo su racion de cari-
cias y un trozo de pan, o moras silvestres. A
menudo, en la tranquilidad del amanecer,
cuando el Bhagat subia a la cima mas alta del
desfiladero para ver como el dia enrojecido se
paseaba por los picos nevados, se encontraba
con Sona pegado a los talones, arrastrando las
patas y grufiendo, metiendo una pata curiosa
bajo algun tronco caido y sacandola con un
«Uuuf» impaciente; o despertaba a Sona con



sus primeros pasos frente al lugar en que el
animal dormia hecho un ovillo; y la enorme
fiera se levantaba erguida pensando en luchar,
hasta que oia la voz del Bhagat y reconocia a su
mejor amigo.

La mayoria de los ermitafios y santones que
viven alejados de las grandes ciudades tienen
fama de obrar milagros con los animales salva-
jes; pero todo consiste en quedarse quieto, no
hacer nunca un movimiento precipitado y no
mirar al visitante directamente a los ojos duran-
te un buen rato. Los aldeanos veian el contorno
del barasing deslizandose como una sombra
por el bosque oscuro que habia detras del tem-
plo; veian al minaul, el faisdn del Himalaya,
luciendo sus mejores colores ante la estatua de
Kali; y los langures dentro del templo, sentados
en cuclillas y jugando con cascaras de nuez.
Ademads, algunos de los nifios habian oido a
Sona arrullandose, como hacen los osos, detras
de unas piedras que se habian caido del tem-



plo, y la fama de obrador de milagros que tenia
el Bhagat se reafirmo.

Sin embargo, los milagros eran lo ultimo en
gue a él se le habia ocurrido pensar. Estaba
convencido de que todo era un gran milagro y
un hombre que piensa eso ya tiene algo en qué
basarse. Daba por hecho que en este mundo no
hay cosas grandes y cosas pequefias; dia y no-
che se afanaba en encontrar un camino que
llegara al corazon de las cosas, que le llevara de
vuelta al lugar de donde procedia su alma.

Y asi, pensando y pensando, el pelo acabd
llegandole hasta los hombros; la losa de piedra
gue tenia junto a la piel de antilope se fue abo-
llando por el roce constante de la muleta; y el
hueco que habia entre las raices, donde descan-
saba el cuenco dia tras dia, se fue hundiendo y
desgastando hasta convertirse en una cavidad
casi tan pulimentada como la propia céscara
marréon; y cada animal tenia ya su sitio corres-
pondiente junto al fuego. Los campos iban
cambiando de color segun cada estacion; las



eras se llenaban y vaciaban, y volvian a llenarse
una y otra vez; y con la llegada de cada invier-
no, los langures triscaban entre las ramas es-
polvoreadas de nieve hasta que, con la llegada
de la

primavera, las monas subian de los valles,
donde siempre hacia més calor, trayendo con-
sigo a sus crias de ojos tristes. El pueblo habia
cambiado poco. El sacerdote era mas viejo y
muchos de los nifios que habian traido el cuen-
co limosnero enviaban ahora a sus propios
hijos; y si se preguntaba a los aldeanos durante
cuanto tiempo habia vivido su santon en el
templo de Kali que habia en lo alto del desfila-
dero contestaban: «Siempre».

Y cayeron unas lluvias de verano como no se
habian visto en las montafias durante muchas
estaciones. El valle estuvo mas de tres meses
envuelto en nubes y en una neblina célida... El
agua caia constante, implacable, sucediéndose
las tormentas una tras otra. El templo de Kali
estaba por encima de las nubes casi todo el



tiempo, y hubo un mes entero en que el Bhagat
no vio ni un atisbo de su pueblo. Habia queda-
do enterrado bajo un suelo de nubes blancas,
una capa que se balanceaba, daba sacudidas,
rodaba sobre si misma y se arqueaba hacia
arriba, pero sin separarse de sus estribos, los
flancos del valle, convertidos en auténticos to-
rrentes.

Durante todo ese tiempo, ho oy0 méas que
los millones de ruiditos que hacia el agua por
encima, cayendo de los arboles, y por debajo,
corriendo por el suelo; empapando la pinocha,
goteando de las lenguas de los helechos emba-
rrados y cayendo por las laderas en canales
fangosos recién abiertos. De repente sali6 el sol,
trayendo el buen aroma de las deodaras y los
rododendros y, de alin mas lejos, ese olor lim-
pio que los montafieses llaman «el olor de las
nieves». El calor del sol duré una semana, tras
la cual todas las lluvias se reunieron en un ul-
timo diluvio; y el agua caia en capas que despe-
llejaban la corteza de la tierra, rebotando con-



vertidas en barro. Purun Bhagat eché mucha
lefia a su hoguera aquella noche, pues estaba
convencido de que sus hermanos necesitarian
calor; pero no llegé ni un solo animal al templo,
aunque llamo y llamo hasta caer rendido, intri-
gado con lo que habria ocurrido en el bosque.

Fue en mitad de aquella noche oscura, la
lluvia tamborileando como mil tambores,
cuando se desperto al sentir un tiron en la man-
ta, y estirando un brazo toc6 la manita de un
langur.

-Aqui se estd mejor que entre los arboles -
dijo medio dormido, ahuecando un poco la
manta-; tomadla para entrar en calor.

El mono le agarré la mano y tir6 con fuerza.

-¢Qué queréis, comida? -dijo Purun Bhagat-.
Esperad un momento, que en seguida os la
preparo.

Al arrodillarse para echar mas lefia al fuego,
el langur corrid hasta la puerta del templo, dio
un chillido y volvié rdpidamente, tirando de la
rodilla d p1 hombre.



-;Qué ocurre? ;Qué os preocupa, hermano? -
dijo Purun Bhagat, pues en los ojos del langur
veia cosas que no podia descifrar-. A no ser que
uno de vuestra casta haya caido en una trampa,
y aqui nadie pone trampas, no estoy dispuesto
a salir con este tiempo. jMirad, hermano, hasta
el barasing viene a refugiarse!

Las astas del ciervo chocaron con la puerta
al entrar, chocaron con la estatua de Kali que
seguia con su mueca. El animal bajé la cabeza
en direccion a Purun Bhagat y pate6 nerviosa-
mente, resoplando con fuerza por el hocico
medio contraido.

-jHaj! jHai! jHai! -dijo el Bhagat chasquean-
do los dedos-. ;(Asi me pagais por daros cobijo
una noche?

Pero el ciervo le empuj6é hacia la puerta vy,
mientras lo hacia, Purun Bhagat oy¢ el ruido de
algo que se abria suspirando y vio dos losas del
suelo separandose y como la tierra pegajosa
gue habia debajo se relamia, haciendo un chas-
guido con los labios.



-Ahora lo entiendo -dijo Purun Bhagat-. No
culpo a mis hermanos por no haber venido a
sentarse junto al fuego esta noche. La montafia
se esta viniendo abajo. Pero, ¢por qué he de ir-
me? -Sus ojos fueron a parar sobre el cuenco
vacio y la cara le cambi6 de expresion-. Me han
traido una buena comida diaria desde..., desde
qgue llegué y, si no me apresuro, mafiana no
guedara una boca en este valle. Indudablemen-
te debo ir a avisar a los de abajo. jAtras, herma-
no! Dejadme llegar hasta el fuego.

El barasing retrocedié de mala gana y Purun
Bhagat metié una antorcha de pino en el fuego,
removiendo hasta prenderla bien.

-iBueno! Habéis venido a avisarme -Mijo,
poniéndose en pie-. Pero ahora haremos aun
mas, aun mas. Vamos, salid; y vos, hermano,
prestadme vuestro cuello, pues yo s6lo tengo
dos pies.

Con la mano derecha se asié al barasing, a
los pelos erizados de la crucera; llevando la
antorcha en alto, en la mano izquierda, y sali6



del templo, interndndose en aquella noche te-
rrible. No habia ni un soplo de viento, pero la
lluvia estuvo a punto de apagar la antorcha al
precipitarse el ciervo ladera abajo dejandose
resbalar sobre las ancas. En cuanto salieron del
bosque se les fueron uniendo mas hermanos
del Bhagat. Oia, aunque no los veia, a los lan-
gures apretujdndose a su alrededor, y desde
detras llegaba el «juh!, juh!» de Sona. La lluvia
le aplastaba la larga melena blanca convirtién-
dola en cuerdas; el agua le salpicaba los pies
descalzos al ponerlos en el suelo; y la tanica
amarilla se le pegaba al cuerpo fragil y enveje-
cido, pero él seguia bajando con paso firme
apoyandose en el barasing. Ya no era un san-
tén, sino Sir Puruln Dass, K.C.l.E., Primer Mi-
nistro de un Estado que no tenia nada de pe-
guefio; un hombre acostumbrado a mandar,
gue habia salido a salvar vidas. Por el camino
empinado y pantanoso descendian todos en
tropel, el Bhagat y sus hermanos, bajando y
bajando hasta que los cascos del ciervo re-



piquetearon y tropezaron con el muro de una
era, y resoplé porque habia olido al hombre.
Habian llegado al principio de la Unica y tor-
tuosa calle del pueblo y el Bhagat aporre6 con
la muleta en las ventanas de la casa del herrero
gue tenian barras por fuera, mientras la antor-
cha resplandecia protegida por el alero.

-iArriba y a la calle! -grit6 Purun Bhagat; y
se sorprendid ante su propia voz, pues hacia
afnos que no hablaba a un hombre en voz alta-.
iLa montafia se cae! jLa montafia se esta vi-
niendo abajo! jArriba y a la calle, los de dentro!

-Es nuestro Bhagat -dijo la mujer del herre-
ro-. Estd rodeado de sus animales. Coged a los
pequefios y dad la voz de alarma.

Esta corrio de casa en casa mientras los ani-
males, apifiados en la estrechez de la calle, se
agitaban y acurrucaban en torno al Bhagat y
Sona daba resoplidos de impaciencia.

La gente se precipité a la calle (no habia més
de setenta almas en total) y a la luz de las an-
torchas vieron a su Bhagat sujetando al bara-



sing aterrorizado, mientras los monos le daban
tirones en la tinica poniendo cara de lastima, y
Sona se sentaba y soltaba un rugido.

-iCruzad el valle y subid al monte opuesto! -
gritéd Purun
Bhagat-. Que no se quede nadie detras! jNoso-
tros os seguimos!

Y todos echaron a correr como solo los mon-
tafieses saben correr, pues sabian que cuando
hay un derrumbamiento de tierra se debe subir
a la parte més alta del lado opuesto del valle.
Salieron huyendo, salpicandose al cruzar el
riachuelo que habia al
pie del monte, y subiendo casi sin aliento por
los terraplenes cultivados del otro lado, con el
Bhagat y su hermandad detras.

Fueron ascendiendo por la montafia opues-
ta, llamandose unos a otros por sus nombres (la
forma de pasar lista en el pueblo) y, pisdndoles
los talones, subia trabajosamente el enorme
barasing, cargado con el peso de Purun Bhagat,
gue se estaba quedando sin fuerzas. Al fin, el



ciervo se detuvo a la sombra de un pinar espe-
S0, a mas de ciento cincuenta metros de altura
sobre la pendiente. Su instinto, que le habia
advertido de que iba a haber un derrumba-
miento, le decia que aquel lugar era seguro.

Purun Bhagat, medio desmayado, se dejé
caer junto a él, pues la lluvia helada y aquella
subida precipitada lo estaban matando; pero
primero gritdé a las antorchas desperdigadas
gue tenia delante:

-Parad y contad cuéntos sois.

Después, al ver como las luces se apifiaban,
susurro al ciervo:

-Quedaos conmigo, hermano. Quedaos...
hasta que muera.

En el aire se oy6 un suspiro que se convirtié
en murmullo; y un murmullo que se convirtio
en rugido; un rugido que sobrepasaba los limi-
tes de lo tolerable para un oido humano, y la
ladera donde estaban los aldeanos recibié un
impacto en la oscuridad, una fuerte sacudida.
Entonces, una nota firme, profunda y clara co-



mo el do de un 6rgano, apag6 todo lo demaés
durante, quizd, unos cinco minutos, mientras
los pinos temblaban hasta las raices. Fue des-
apareciendo gradualmente, y el sonido de la
lluvia cayendo sobre kildbmetros de tierra endu-
recida y de hierba se convirtio en el chapaleteo
sordo del agua sobre tierra blanda. Con eso esta
dicho todo.

Ni uno solo de los aldeanos, ni siquiera el
sacerdote, tuvo el valor suficiente para hablar
con el Bhagat que les habia salvado la vida. Se
acurrucaron bajo los pinos y esperaron a que
llegara el dia. Al amanecer, miraron hacia el
otro lado del valle y vieron que lo que habia
sido bosque, terraplén cultivado y pasto cruza-
do de senderos, era ahora una mancha viscosa,
pelada, roja, en forma de abanico, con unos
cuantos arboles arrancados de cuajo y despa-
rramados por la pendiente. Esa masa roja lle-
gaba hasta muy arriba de la montafia donde se
habian refugiado, taponando la corriente del
riachuelo que habia empezado a ensancharse,



formando un lago de color ladrillo. Del pueblo,
del camino que subia al templo, del propio
templo y del bosque que tenia detras, no que-
daba ni rastro. En un espacio de mas de un ki-
Ibmetro y medio de ancho y unos seiscientos
metros de profundidad, un trozo de la montafia
se habia derrumbado en masa, cortado en pico
de arriba abajo.

Y los aldeanos, de uno en uno, avanzaron
por el bosque, de puntillas, para rezar ante su
Bhagat. Vieron a su lado al barasing, que salié
corriendo cuando se acercaron; oyeron a los
langures, aullando entre las ramas, y a Sona
lamentdndose monte arriba; pero su Bhagat
estaba muerto, sentado, con las piernas cruza-
das, la espalda apoyada en un arbol, la muleta
debajo del brazo, y el rostro vuelto hacia el no-
roeste.

El sacerdote dijo:

-iContemplad otro milagro mas, pues ésta es
la postura en que deben ser enterrados los



sunnyasis! Por tanto, en este lugar construire-
mos un templo a nuestro santon.

Antes de que hubiera pasado un afio, ya
habian levantado el templo (un santuario pe-
guefio de piedra y barro) y llamaron al lugar
«la montafia del Bhagat», y hoy dia siguen rin-
diéndole culto con antorchas, flores y ofrendas.
Pero no saben que el santo de su devocion es el
difunto Sir Purun Dass, K.C.I.E., D.C.L., Ph.D.,
etc., que fue Primer Ministro del docto y avan-
zado Estado de Mohiniwala y miembro hono-
rario o correspondiente de més sociedades doc-
tas y cientificas de las que puedan tener alguna
utilidad en este mundo o en el otro.

Cancion de Kabir




Oh, ligero era el mundo que llevaba en sus
manos!

Pesada la leyenda de sus tierras y honor!

Ha abandonado el guddee y, poniéndose el
manto,

en traje de bairagi se ha ido sin pudor.

Ahora el camino blanco de Delhi es su [fel-
pudo.

El sal y el kikar le guardaran del sol.



Su hogar es una tienda, los yermos y las gen-
tes.

iLa senda del bairagi rastrea sin pudor!

Ha contemplado al hombre: sus ojos estan
limpios.

(Hubo y hay uno solo -dijo Kabir-, no dos.)

De Doing la Roja Niebla se ha convertido en
nube.

iLa senda del bairagi elige sin pudor!



Que entre la Selva

Rodeadlos, cercadlos con un muro,
capullo, enredadera y hierba mala.
iOlvidemos la formay el sonido

y hasta el olor y el tacto de esa raza!

Junto al altar la enorme ascua negra.
Ha llegado la lluvia de pies blancos.

Se han traido los campos sin cultivo



los ciervos: jnadie volvera a espantarlos!
Ruinosos, ignorados, se agrietan los muros:

inadie volvera a habitarlos!

Que entre la Selva

Ya sabéis que después de haber clavado la
piel de Shere Khan en la Roca del Consejo,
Mowgli dijo a cuantos quedaban en la Manada
de Seeonee que, a partir de ese momento, caza-
ria a solas en la Selva; y los cuatro hijos de Ma-
dre 6 Loba y Padre Lobo dijeron que le acom-
pafarian. Pero cambiar de vida en un momento
no es facil..., y menos en la Selva. Lo primero
gue hizo Mowgli, al dispersarse la desorgani-
zada manada, fue ir a la cueva que habia sido



su hogar gar v dormir durante un dia v una no-
che. Después conté a Madre Loba y Padre Lobo
cuanto eran capaces de entender sobre sus
aventuras entre los hombres; y cuando por la
mafiana hizo que el sol se reflejara en la hoja de
su cuchillo, el mismo que habia usado para
despellejar a Shere Khan, moviéndolo para que
reluciera de arriba abajo, le dijeron que si que
habia aprendido algo. Luego, Akela y Hermano
Gris tuvieron que explicar su colaboracion en la
gran embestida de los bufalos en el barranco y
Baloo subid resoplando por la cuesta para oir
toda la historia, y Bagheera se rascaba por to-
das partes, de puro placer, al oir como Mowgli
habia dirigido su ataque.

Hacia ya un buen rato que habia salido el
sol, pero a ninguno se le pasaba por la cabeza
irse a dormir y, de cuando en cuando, durante
el relato, Madre Loba echaba hacia atras la ca-
beza y respiraba profundamente, satisfecha de
gue el viento le llevara el olor de la piel de She-
re Khan desde la Roca del Consegjo.



-De no haber sido por Akela y por Hermano
Gris, aqui presentes -dijo Mowgli al terminar-,
no hubiera podido hacer nada. jAy, madre,
madre! {Si hubierais visto el rebafio de toros
negros lanzdndose por el barranco, o precipi-
tandose por la puerta de la aldea mientras la
Manada de hombres me tiraba piedras!

-Me alegro de no haber visto esto ultimo -
dijo Madre Loba estiradamente-. No estoy acos-
tumbrada a soportar que traten a mis cachorros
como si fueran chacales. Y hubiera cobrado un
precio a la manada de los hombres; aunque
hubiera perdonado a la mujer que os dio leche.
Si; pero sélo a ella.

-iCalma, calma, Raksha! -dijo Padre Lobo
perezosamente-. Nuestra rana ha vuelto..., y tan
sabia que su propio padre debe lamerle los
pies. ¢Y qué importa una herida mas o menos
en la cabeza? Dejad a los hombres en paz.

-Dejad a los hombres en paz -repitieron Ba-
loo y Bagheera.



Mowagli, con la cabeza recostada en el flanco
de Madre Loba, sonrio satisfecho y dijo que,
por su parte, no tenia ningun interés en volver
a ver, oir, u oler al hombre jamas.

-Pero -dijo Akela, levantando una oreja-, pe-
ro, ¢y si los hombres no os dejan en paz a vos,
hermanito?

-Somos cinco -dijo Hermano Gris, mirando a
los que le rodeaban y ensefiando los dientes al
decir la ultima palabra.

-Es posible que nosotros también asistamos
a esa caceria -dijo Bagheera, meneando la cola 'y
mirando a Baloo-. Pero, (por qué motivo hay
para pensar en los hombres ahora, Akela?

-El motivo es éste -contesto6 el Lobo Solitario-
: cuando la piel de ese rufian amarillo ya estaba
colgada en la roca, volvi sobre nuestros pasos
hacia el pueblo, pasando por encima de mis
huellas, saliéndome hacia los lados y tumbén-
dome, para dejar un rastro mixto, por si alguien
nos seguia. Pero cuando terminé de falsificar el
rastro, de forma que incluso a mi me costaba



reconocerlo, Mang, el murciélago, salio de entre
los arboles, chillando, y se detuvo en el aire
revoloteando sobre mi. Dijo Mang: «La aldea
de la Manada del Hombre, de donde echaron al
cachorro de hombre, estd zumbando como un
avispero.»

-Es que la piedra que les tiré yo era grande -
rio6 Mowgli, que a menudo se habia divertido
tirando papayas maduras a algun avispero,
corriendo a la charca mas cercana para que las
avispas no le cogieran.

-Le pregunté a Mang qué era lo que habia
visto. Dijo que la Flor Roja habia brotado a la
puerta de la aldea, y que a su alrededor se sen-
taban hombres con escopetas. En fin, que yo sé,
y tengo mis motivos -Akela ech6 un vistazo a
las cicatrices antiguas que tenia en los costados
e ijadas-, que los hombres no llevan escopetas
s6lo por divertirse. No pasard mucho tiempo,
hermanito, antes de que un hombre con escope-
ta siga nuestro rastro, si es que no esta ya sobre
él.



-Pero, ¢por qué iba a hacerlo? Los hombres
me han echado. ;Qué mas quieren? -dijo Mow-
gli indignado.

-Sois un hombre, hermanito -contesté Akela-
. No nos corresponde a nosotros, los Cazadores
Libres, deciros lo que hacen vuestros hermanos,
ni por qué.

Tuvo el tiempo justo para apartar la pata, y
el cuchillo se clavé con fuerza en la tierra que
habia debajo. Mowgli se habia movido a mayor
velocidad de lo que un ojo humano es capaz de
seguir, pero Akela era un lobo; e incluso un
perro, que tiene poco que ver con un lobo sal-
vaje, aunque desciende de él, se despierta de un
suefio profundo si la rueda de un carro le roza
el costado, y le da tiempo a saltar antes de que
la rueda le pase por encima.

-La proxima vez -dijo Mowgli tranquilamen-
te, envainando su cuchillo- penséoslo dos veces
antes de hablar de la Manada de los hombres y
de Mowqgli.



-iPuf? Qué diente mas afilado -dijo Akela,
olisqueando el tajo que habia hecho el cuchillo
en la tierra-; pero habéis perdido vista viviendo
con la Manada de los hombres, hermanito. En
lo que habéis tardado en lanzarlo podia haber
matado a un gamo.

Bagheera se puso en pie de un salto, echo la
cabeza hacia atras todo lo que pudo, olfateo, y
puso en tension todos los musculos del cuerpo.
Hermano Gris siguid su ejemplo en seguida,
echadndose un poco a la izquierda para captar el
rastro que el viento traia por la derecha, mien-
tras Akela corria una distancia de unos cin-
cuenta metros, con el viento de frente, quedan-
dose medio agachado y rigido. Mowgli los mi-
ré envidiosamente. Tenia un olfato muy supe-
rior al de la mayoria de los hombres, pero nun-
ca habia alcanzado la sensibilidad de una nariz
de la Selva, que pone a un animal todos los
pelos de punta; y los tres meses que habia pa-
sado en aquella aldea llena de humo le habian
hecho perder facultades. Sin embargo, se



humedeci6é un dedo, frotdndose luego la nariz
con él, y se puso en pie para percibir el rastro
superior que, aunque es el més débil, también
es el més cierto.

-iEl hombre! -rugié Akela, poniéndose en
cuclillas.

-iBuldeo! -dijo Mowgli, sentdndose-.Viene
siguiendo nuestro rastro y ahi se ve el reflejo
del sol en su escopeta. jMirad!

No fue mas que una chispa de sol, durante
una fraccion de segundo, sobre las lafias del
viejo mosquete Tower, pero ese parpadeo de
luz en la Selva es inconfundible, exceptuando el
gue producen las nubes al deslizarse por el
cielo. Entonces, un pedazo de mica, o una char-
ca, o incluso una hoja bien pulimentada, cente-
llean como un heliégrafo. Pero aquel dia era
tranquilo y sin nubes.

-Ya sabia yo que los hombres nos seguirian -
dijo Akela en tono triunfal-. Por algo he sido
Jefe de la Manada.



Los cuatro cachorros no dijeron nada, sino
gue se lanzaron cuesta abajo con el estbmago
pegado al suelo, fundiéndose con el espinoy la
maleza, como un topo avanzando por un pra-
do.

-¢Doénde vais sin decir palabra? -gritd6 Mow-
gli.

-iShh! Antes del mediodia haremos rodar su
crédneo por aqui -contestd Hermano Gris.

-iVolved! jVolved y esperad! iEl Hombre no
come al Hombre! -chillé6 Mowgli.

-¢Quién decia que era un lobo hace un rato?
¢Quién me ha lanzado un cuchillo por llamarle
Hombre? -dijo Akela, al tiempo que los cuatro
lobos volvian desganadamente y se dejaban
caer sobre las patas traseras.

-¢Tengo que justificar todo lo que hago? -
dijo Mowgli indignado.

-iAsi es el Hombre! jAsi habla el Hombre! -
murmuréd Bagheera bajo el bigote-. Lo mismo
decian los hombres que hablaban en torno a las
jaulas en Oodeypore. Nosotros, los de la Selva,



sabemos que el Hombre es el més sabio de to-
dos. Si nos fiaramos de nuestros oidos pensa-
riamos que es lo més tonto del mundo -y ele-
vando la voz, afadi6-: El cachorro de hombre
tiene razdén en esto. Los hombres cazan en ma-
nadas. Matar a uno solo, sin saber lo que van a
hacer los demas, es mala caza. Venid, veamos
gué intenciones tiene este Hombre respecto a
Nnosotros.

-No iremos -grufi6 Hermano Gris-. Cazad
solo, hermanito. Nosotros si sabemos lo que
queremos. A estas alturas, ese craneo ya estaria
listo para traerlo aqui.

Mowgli habia estado observando a sus ami-
gos, a unos y a otros, respirando agitadamente
y con lagrimas en los ojos. Se acerco a los lobos,
dando grandes zancadas, y poniendo una ro-
dilla en el suelo, dijo:

-¢Acaso no sé lo que quiero? jMiradme!

Le miraron nerviosamente y en cuanto des-
viaban la mirada, volvia a llamarlos, hasta que
se les puso a todos el pelo de punta y les tem-



blaron las patas, mientras Mowgli seguia mi-
randoles fijamente a los 0jos.

-Y ahora -les dijo-, de nosotros cinco, ¢{quién
es el jefe?

-Vos sois el jefe, hermanito -dijo Hermano
Gris, lamiéndole los pies.

-Seguidme entonces -dijo Mowgli, y los cua-
tro, rabo entre piernas, fueron tras él pisandole
los talones.

-Esto es lo que pasa por haber convivido con
la Manada de los hombres -dijo Bagheera, des-
lizdndose tras ellos-. Ya no es la Ley de la Selva
lo Gnico que hay aqui, Baloo.

El viejo 0so no dijo nada, pero pensé muchas
Ccosas.

Mowgli atajé por la Selva, sin hacer ruido,
en angulo recto con la direccibn que seguia
Buldeo, hasta que, separando la maleza con las
manos, vio al viejo, el mosquete Tower sobre el
hombro, siguiendo el rastro de anoche, trotan-
do como un perro.



Recordaréis que Mowgli habia salido de la
aldea llevando sobre los hombros el enorme
peso de la piel de Shere Khan recién arrancada,
con Akela y Hermano Gris triscando detrés;
por tanto, el triple rastro habia quedado clara-
mente marcado. En aquel momento, Buldeo
llegé al lugar a partir del cual Akela habia em-
pezado a falsificarlo. Se sentd, tosio, grufid,
buscé a su alrededor, metiéndose un poco en la
Selva para ver si lo recuperaba y, durante todo
ese tiempo, podia haber lanzado una piedra
por encima de quienes le observaban. No hay
nadie tan silencioso como un lobo cuando no
guiere que le oigan; y Mowgli, aunque los lobos
consideraban que era muy patoso, se deslizaba
como una sombra. Rodearon al viejo, como un
banco de marsopas rodean a un vapor que va a
toda maquina, y mientras lo iban cercando
hablaban despreocupadamente, porque sus
voces empezaban en el punto mas bajo que
pueda percibir un oido humano desentrenado.
(En el otro extremo esta el chillido agudo de



Mang, el murciélago, que la mayoria de la gen-
te no capta. A partir de esa nota viene todo el
lenguaje de los péjaros, los murciélagos y los
insectos.)

-Esto es més divertido que cualquier caceria
-dijo Hermano Gris al tiempo que Buldeo se
agachaba, escudrifiaba algo y resoplaba-. Pare-
ce un jabali perdido en los bosques que hay
junto al rio. (Qué esta diciendo?

Buldeo farfullaba indignadamente. Mowgli
lo tradujo:

-Dice que a mi alrededor han debido bailar
manadas enteras de lobos. Dice que en su vida
ha visto un rastro semejante. Dice que esta can-
sado.

-Antes de que consiga volver a dar con el
rastro habra tenido tiempo para descansar -dijo
Bagheera tranquilamente, mientras se deslizaba
en torno a un arbol, siguiendo con el juego de
la gallinita ciega-. Y ahora, ;qué estd haciendo
el enclenque ése?



-Comer, o echar humo por la boca. Los
hombres siempre estan jugando con sus bocas -
dijo Mowgli; y los rastreadores silenciosos con-
templaron cémo el viejo llenaba, encendia y
chupaba una pipa de agua, y se fijaron bien en
el olor del humo, para poder dar con Buldeo en
plena oscuridad de la noche, si fuera necesario.

Entonces bajo por el sendero un cogollo de
carboneros y, como era natural, se detuvieron a
hablar con Buldeo, que era famoso como caza-
dor en un radio de al menos treinta kilbmetros
a la redonda. Se sentaron todos juntos a fumar
y Bagheera y los demés se acercaron a mirar,
mientras Buldeo empezaba a contar la historia
de Mowgli, el Nifio-diablo, de cabo a rabo, con
afadidos e invenciones. CoOmo era él quien
realmente habia matado a Shere Khan; y como
Mowgli se habia transformado en lobo, lu-
chando con él durante toda la tarde, convir-
tiéndose después en nifio otra vez y embrujan-
dole el rifle, de forma que la bala se desvio
cuando él apuntaba a Mowgli con ella, y fue a



matar a uno de los bufalos del propio Buldeo; y
como la aldea, sabiendo que él era el cazador
mas valiente de Seeonee, le habia enviado a
matar al Nifo-diablo. Pero ademas, la aldea
habia cogido a Messua y su marido, que eran
indudablemente el padre y la madre del Nifo-
diablo, y los habian encerrado en su propia
choza, e iban a torturarlos pronto para hacerles
confesar que eran bruja y brujo, tras lo cual los
guemarian vivos.

-¢;Cuéndo? -dijeron los carboneros, puesto
gue estaban deseando presenciar la ceremonia.

Buldeo dijo que no se haria nada hasta que
él volviera, porque los aldeanos querian que
matara al Nifio de la Selva primero. Entonces se
desharian de Messua y su marido, dividiéndose
entre todos sus tierras y bufalos. Ademas, los
bafalos del marido de Messua eran increible-
mente buenos. Era muy conveniente, segun
Buldeo, acabar con todos los brujos; y aquellas
gue se dedican a mantener a nifios-lobos que
salen de la Selva son las peores brujas que hay.



Pero, segun los carboneros, seria un proble-
ma que se enteraran los ingleses. Habian oido
gue los ingleses estaban completamente locos,
que eran una gente que no permitia a los cam-
pesinos honrados que mataran a sus brujas en
paz.

En ese caso, segun Buldeo, el jefe de la aldea
daria parte de que Messua y su marido habian
muerto al morderles una serpiente. Eso ya lo
tenian previsto, y lo Unico que faltaba era matar
al Nifo-lobo. ;{No habrian visto ellos, por ca-
sualidad, algo parecido a semejante criatura?

Los carboneros miraron a su alrededor cau-
telosamente y dieron gracias a su buena estrella
por no haberlo visto; pero estaban convencidos
de que si alguien era capaz de encontrarlo ten-
dria que ser Buldeo, puesto que era un hombre
tan valiente. El sol ya estaba muy bajo y se les
habia ocurrido que podian acercarse a la aldea
de Buldeo para ver a esa bruja malvada. Buldeo
dijo que, aungue era su deber matar al Nifio-
diablo, no podia permitir que un grupo de



hombres desarmados atravesaran la Selva, de la
gue podia salir el Lobo endemoniado en cual-
quier momento, sin ir escoltados por él. Por
tanto, les acompafiaria, y si el hijo de los hechi-
ceros hacia su aparicion... ya les ensefiaria él
como el mejor cazador de Seeonee despachaba
un caso semejante. El brahman, segun les dijo,
le habia dado un amuleto para protegerle co-
ntra la criatura, con lo cual no habia absolu-
tamente ningun peligro.

-¢Qué dice? ;Qué dice? ;Qué dice? -repetian
los lobos cada pocos minutos; y Mowgli lo fue
traduciendo hasta llegar a la parte de la bruja,
gue era algo complicada para él, por lo que les
dijo que el hombre y la mujer que habian sido
tan amables con él estaban atrapados.

-cEl Hombre pone trampas para cazar al
Hombre? -dijo Bagheera.

-Eso dice. No entiendo sus palabras. Estan
todos locos. ;Qué tendran que ver Messua y su
hombre conmigo para que los metan en una
trampa? ;Qué es toda esta charla sobre la Flor



Roja? Debo intervenir. Lo que le van a hacer a
Messua, sea lo que sea, no lo hardn hasta que
vuelva Buldeo. Entonces...

Mowgli se quedé pensando profundamente
mientras sus dedos jugueteaban con el mango
del cuchillo, y en aguel momento Buldeo y los
carboneros se ponian en marcha valientemente
alejdndose en fila.

-Debo volver a la Manada de los hombres,
ahora mismo -dijo Mowgli finalmente.

-¢Y esos? -dijo Hermano Gris, contemplando
deseosamente las espaldas marrones de los
carboneros.

-Cantadles algo por el camino -dijo Mowgli
con una sonrisita-. No quiero que lleguen a las
puertas de la aldea hasta el anochecer. ;Podréis
entretenerlos?

Hermano Gris ensefié los dientes desdefio-
samente.

-Conociendo al Hombre, podemos tenerlos
dando vueltas y mas vueltas, como cabras ata-
das a una cuerda.



-Eso no es necesario. Cantadles un poco para
gue no se encuentren solos en el camino vy,
Hermano Gris, no hace falta que la cancién sea
de las més dulces. Id con ellos, Bagheera, y ayu-
dadles a cantar. Cuando ya sea noche cerrada,
me reuniré con vosotros junto a la aldea...
Hermano Gris sabe donde.

-No es caza ligera la de trabajar para un ca-
chorro de hombre. ;Cuadndo podré dormir? -
dijo Bagheera, bostezando aunque en los ojos se
le notaba lo entusiasmada que estaba ante tanta
diversion-. jCantarles a hombres desnudos!
iYo! Pero veamos como lo hago.

Bajo la cabeza para que el sonido llegara mas
lejos y dio un larguisimo aullido de «Buena
caza», un saludo de medianoche en plena tarde,
lo cual, para empezar, ya era bastante horrible.
Mowgli lo oy6 retumbar, subir, bajar, e irse
apagando en una especie de lamento horripi-
lante por detras de él, que ya iba corriendo por
la Selva, y solt6 una risita. Vio a los carboneros
hechos una pifia; el cafidn del viejo Buldeo ba-



lanceandose como una hoja de platano hacia
todos los puntos del compés a la vez. Entonces,
por delante de ellos, Hermano Gris solto el jYa-
la-hi! jYa-la-ha!, el grito de caza para los gamos
gue se usa cuando la manada persigue al nilg-
hai, la gran vaca azul; y fue como si viniera de
los confines de la tierra, acercandose mas y mas
hasta acabar en un aullido parado en seco. Los
otros tres contestaron y hubo un momento en
que el propio Mowgli hubiera jurado que la
Manada entera gritaba a pleno pulmoén, y en-
tonces entonaron todos juntos la magnifica
«Cancion de la mafiana en la Selva», con todas
las variaciones, adornos y notas especiales que
conocen los lobos de la Manada que tienen
buena voz. He aqui una traduccion, algo tosca,
de la cancion, pero debéis imaginar como suena
al romper el silencio de una tarde en la Selva:

De nuestros cuerpos no habia en el llano
sombras,



s6lo un instante ha,

y ahora nos siguen como negras alfombras;
volvamos a casa ya.

Cuando rompa el dia con sus destellos,

el saludo no olvidéis:

«Felices sueios a todos aquellos

gue guardan la Selvay su Ley».

Todos nuestros pueblos, cuerno y piel,
buscan ahora un lar;

lentos, cautelosos de mano y pie,

Se ve a nuestros Barones andar.

Fuertes, rotundos, los bueyes del Hombre .
se esfuerzan con el arado.

Llega la aurora terrible, se ve su roja lumbre
sobre el talao iluminado.

iCorred! jA la guarida! Ya veo el sol
brillando tras el matorral
entre bambues corre la noticia, susurrada



de animal en animal.

Qué distintos estan nuestros parajes,
con esta luz, que no es la mia;

ya esta en el cielo el pato salvaje,
anunciando al Hombre el dia.

En nuestra piel ya esté seco el rocio
gue la habia mojado,

y donde bebimos, a la orilla del rio,
esta todo embarrado.

Aungue la noche traidora deja marcas;
esto no lo olvidéis.

Felices suefios a todos aquellos

gue guardan la Selvay su Ley.

Pero ninguna traduccién nos puede dar una
idea del efecto que producia, ni del tono des-
defioso con que los Cuatro aullaban cada una
de sus palabras, oyendo crujir las ramas de los
arboles donde los hombres se habian encara-



mado a toda velocidad, mientras Buldeo repe-
tia conjuros y maleficios. Entonces se tumbaron
a dormir porque, como todos aquellos que vi-
ven gracias a su propio esfuerzo, eran de carac-
ter metddico; y no se puede trabajar bien sin
haber dormido.

Mientras tanto, Mowgli iba dejando kilome-
tros a su espalda, catorce por hora, balanceando
el cuerpo, muy satisfecho de estar en tan buena
forma después de haber pasado tantos meses
inactivo entre los hombres. Se le habia metido
en la cabeza sacar a Messua y su marido de la
trampa, fuera la que fuera, porque cualquier
tipo de trampa le inspiraba desconfianza. Mas
adelante, se prometi6é a si mismo, pagaria am-
pliamente las deudas que tenia con la aldea.

Ya estaba anocheciendo cuando vio aquellos
pastos de los que se acordaba tan bien, y el &r-
bol de dhak donde le habia esperado Hermano
Gris la mafiana en que maté a Shere Khan. A
pesar de lo furioso que estaba con toda larazay
la comunidad del Hombre, se le hizo un nudo



en la garganta y le costo respirar al ver los teja-
dos de la aldea. Se dio cuenta de que todos
habian vuelto del campo mucho més pronto
gue de costumbre y que en vez de dedicarse a
preparar la cena, habian formado un corro bajo
el &rbol de la aldea, charlando y gritando.

-Los hombres no estan contentos si no estan
preparando trampas para otros hombres -dijo
Mowgli-. Anoche era contra Mowgli, aunque
eso parezca ya hace muchas lluvias. Esta noche
son Messua y su hombre. Mafana, y durante
muchas noches a partir de entonces, le tocara el
turno a Mowgli otra vez.

Avanzé sigilosamente por la parte exterior
del cerco hasta llegar a la choza de Messua y
mirar por la ventana de la habitacién. Vio a
Messua, amordazada y atada de pies y manos,
gimiendo; su marido estaba atado al armazon
coloreado de la cama. La puerta que daba a la
calle estaba bien cerrada y sobre ella apoyaban
la espalda tres o cuatro personas.



Mowgli conocia bastante bien las activida-
des y costumbres de la aldea. Dedujo que mien-
tras pudieran comer, hablar y fumar, no harian
nada mas, pero en cuanto se les quitara el ham-
bre, empezarian a ser peligrosos. Buldeo iba a
llegar dentro de poco vy, si su escolta habia
cumplido con su deber, tendria una historia
muy interesante que contar. Por tanto, entro
por la ventana y, agachandose junto al hombre
y la muijer, les corté las cuerdas y quité las
mordazas, buscando algo de leche con la mira-
da.

Messua estaba medio loca de dolor y miedo
(le habian pegado y apaleado durante toda la
mafiana), y Mowgli le tap6 la boca justo a
tiempo para evitar que gritara. Su marido sélo
estaba desconcertado y furioso, sentandose
para quitarse el polvo y las cosas que tenia en la
barba medio arrancada.

-Sabia..., sabia que acabaria viniendo -
solloz6 Messua finalmente-. jAhora si que sé



gue es mi hijo! -y abraz6 a Mowgli contra su
pecho.

Hasta ese momento, Mowgli habia estado
perfectamente tranquilo, pero, de repente, le
empez6 a temblar todo el cuerpo, lo cual le
sorprendié enormemente.

-;Qué significan estas correas? ;Por qué os
han atado? -preguntd al cabo de un momento.

-Para matarnos por haber hecho de vos
nuestro hijo..., (para qué si no? -dijo el hombre
malhumoradamente-. jMirad! Estoy sangrando.

Messua no dijo nada, pero las heridas que
Mowgli miraba eran las de ella, y le oyeron
rechinar los dientes al ver la sangre.

-¢Quién ha hecho esto? -dijo-. Pagara por
ello.

-Ha sido la aldea entera. Como soy rico y
tengo mucho ganado, ella y yo somos brujos
por haberos dado cobijo.

-No lo comprendo. Que me lo cuente Mes-
sua.



-Yo os di leche, Nathoo. ;Lo recordais? -dijo
Messua con timidez-. Porque sois mi hijo, el
gue me quito el tigre, y porque

0s quiero con todo mi corazén. Ellos dicen
gue soy vuestra madre, la madre de un demo-
nio, y que por tanto merezco la muerte.

-¢Y qué es un demonio? -dijo Mowgli-. La
muerte la conozco.

El hombre levanto la vista con cara de can-
sancio, pero Messua solt6 una carcajada.

-¢Veis? -dijo a su marido-. Lo sabia..., sabia
gue no era un hechicero. jEs mi hijo, mi hijo!

-Hijo o hechicero..., ;qué mas da? -contestd
el hombre-. Nos podemos dar por muertos.

-Ahi esta el camino de la Selva -dijo Mowgli
sefialando por la ventana-. Tenéis libres las
manos y los pies. Huid ahora.

-Hijo mio, nosotros no conocemos la Selva
como..., como vos -empezé Messua-. No creo
gue yo pueda llegar muy lejos.



-Y los hombres y mujeres saldrian detras y
nos volverian a traer aqui, a rastras -dijo el ma-
rido.

-iHmm! -dijo Mowgli, haciéndose cosquillas
en la palma de la mano con la punta del cuchi-
llo-; no pienso hacer dafio a nadie en la aldea...,
todavia. Pero no creo que intenten deteneros.
Dentro de poco van a tener otras muchas cosas
en que pensar. Ah... -levanté la cabeza al oir
gritos y ruidos de pisadas fuera de la choza-.
Conque ya han dejado volver a Buldeo...

-Salié esta mafiana, con el encargo de mata-
ros -exclamoé Messua-. ;Os encontrasteis con él?

-Si..., nos..., me encontré con él. Ahora tiene
una historia que contar y, mientras la cuenta,
hay tiempo para hacer muchas cosas. Pero an-
tes, voy a enterarme de sus propositos. Pensad
ddénde queréis ir y decidmelo cuando vuelva.

Salté por la ventana, volviendo a reco-
rrer el muro de la aldea por la parte de fuera,
poniéndose a una distancia del arbol pipal que
le permitia escuchar al corro de gente que se



habia formado a su alrededor. Buldeo estaba
tumbado en el suelo, tosiendo y gimoteando, y
todos le hacian preguntas. Llevaba el pelo caido
sobre los hombros; tenia las manos y piernas
despellejadas de haber trepado por los arboles
y casi no podia ni hablar, pero se daba muy
bien cuenta de la expectacién que estaba cau-
sando. De cuando en cuando decia algo sobre
los demonios y sus canciones y hechizos magi-
cos para que el corro se fuera haciendo una
idea de lo que les tenia reservado. Entonces
pidié que le trajeran agua.

-iBah! -dijo Mowgli-. jPalabreria y més pala-
breria! jCuentos y mas cuentos! Los hombres
son hermanos de los Bandarlog. Ahora tiene
qgue lavarse la boca con agua; después tendra
gue soplar humo; y cuando haya terminado con
todo esto, aun tendrd su historia que contar.
Los hombres son gente muy astuta... Nadie se
encargara de vigilar a Messua hasta que todos
se hayan atiborrado los oidos con los cuentos



de Buldeo. Y yo..., ime estoy volviendo igual de
vago que ellos!

Se desperez0, deslizdndose de nuevo hacia
la choza. Justo al llegar a la ventana not6 que
algo le rozaba un pie.

-Madre -dijo, ya que conocia bien el tacto de
aquella lengua-. ;Qué hacéis vos aqui?

-He oido a mis hijos cantando en el bosque y
he seguido al que mé&s quiero. Ranita, me gus-
taria ver a la mujer que os dio leche -dijo Madre
Loba, empapada de rocio.

-La habian atado y quieren matarla. Yo he
cortado las ligaduras y va a escapar con su
hombre por la Selva.

-Yo también iré detras. Soy vieja, pero aun
tengo mis dientes.

Madre Loba se enderezd sobre sus patas
traseras y mir6 por la ventana al interior de la
choza oscura. Al cabo de un momento, se dejé
caer sin ruido y solo dijo:



-Yo os di la primera leche; pero Bagheera es-
td en lo cierto: el Hombre acaba volviendo al
Hombre.

-Puede ser -dijo Mowgli, con un gesto muy
malhumorado-; pero, en cuanto a esta noche,
estoy muy lejos de ese rastro. Esperad aqui,
pero sin dejar que ella os vea.

-Vos si que nunca me tuvisteis miedo, Ranita
-dijo Madre Loba, retrocediendo hacia la hierba
alta y desapareciendo entre ella, cosa en la que
era experta.

-Ahora -dijo Mowgli alegremente al volver a
entrar en la choza de un salto- se han sentado
todos alrededor de Buldeo, que les cuenta todo
aquello que no ha ocurrido. Dicen que cuando
haya terminado de hablar vendran aqui con la
Flor... con fuego, y os quemaran a los dos. ;Y
bien?

-He hablado con mi hombre -dijo Messua-.
Khanhiwara estd a unos cincuenta kilémetros
de aqui, pero alli es posible que nos encuentren
los ingleses...



-;De qué manada son? -dijo Mowgli.

-No lo sé. Son blancos, se dice que gobiernan
el pais entero y que no toleran que las personas
se quemen 0 se peguen entre si sin tener testi-
gos. Si logramos llegar alli esta noche, vivire-
mos. Si no, moriremos.

-Entonces, viviréis. Nadie pasara esta noche
por las puertas de la aldea. Pero, (qué esta
haciendo?

El marido de Messua estaba a gatas, cavan-
do la tierra en una esquina de la choza.

-Es el poco dinero que tiene -dijo Messua-.
No podemos llevarnos otra cosa.

-Ah, ya. Es eso que nunca se calienta, aun-
gue va pasando de mano en mano. ¢ También lo
usan fuera de aqui? -dijo Mowgli.

El hombre le mir6 con cara de furia y mur-
muro:

-Este es un tonto, no un demonio. Con dine-
ro podré comprar un caballo. Estamos dema-
siado magullados para poder andar mucho y



dentro de una hora tendremos a la aldea entera
detrés.

-Ya he dicho que no os seguirdn hasta que a
mi me parezca bien; pero lo del caballo es bue-
na idea, pues Messua esta cansada.

Su marido se puso en pie y anudo la ultima
de las rupias a la banda que llevaba en la cintu-
ra Mowgli ayudo a Messua a salir por la venta-
na, y el aire fresco de la noche la despeja un
poco, pero la Selva, a la luz de las estrellas, pa-
recia muy oscura y aterradora.

-¢Sabéis el camino a Khanhiwara? -susurrd
Mowgli.

Asintieron con la cabeza.

-Bien. Recordad que no debéis tener miedo Y
Nno es necesario que os apresuréis. Lo Unico..., lo
Unico que puede pasar es que oigais cantar de-
lante y detrés de vosotros al entrar en la Selva.

-¢Creéis que nos hubiéramos arriesgado a
pasar una noche en la Selva si no fuera por el
miedo a morir quemados? Es mejor que a uno
lo maten las fieras, y no los hombres -dijo el



marido de Messua; pero Messua mir6 a Mowgli
y sonrié.

-Escuchad -dijo Mowgli, hablando exacta-
mente igual que Baloo al repetir una antigua
ley de la Selva por centésima vez a un cachorro
distraido-, os digo que no hay en toda la Selva
ni un solo diente dispuesto a haceros dafio; ni
una sola pata dispuesta a levantarse en contra
de vosotros. No hay hombre ni fiera que os
vaya a detener hasta que tengéis Khanhiwara a
la vista. Estaréis vigilados. El no me cree, .y
VvOos?

Claro que si, hijo mio. Seais hombre, espiri-
tu, o lobo de la Selva,, yo os creo.

-El tendr& miedo al oir cantar a mi gente Vos
sabréis lo que es y lo entenderéis. Marchad ya e
id lentamente, pues no hay necesidad de apre-
surarse. Las puertas estan cerradas.

Messua se arrojo a los pies de Mowgli sollo-
zando, pero él la ech6 los brazos al cuello, di-
ciéndole todas las bendiciones que se le ocu-



rrieron, pero su marido mird hacia sus pastos
con envidia, diciendo:

-Si llegamos a Khanhiwara y consigo que los
ingleses me escuchen, el pleito que voy a poner
al brahméan, a Buldeo y a todos los demés, va a
dejar a la aldea en los huesos. Me van a pagar el
doble de lo que valen mis campos sin cultivar y
mis bufalos sin alimentar. Voy a hacer una gran
justicia.

Mowgli solt6 una carcajada.

-No sé lo que es la justicia, pero..., volved
con las proximas lluvias y veréis lo que ha que-
dado aqui.

Se dirigieron hacia la Selva y Madre Loba sa-
lié de su escondite de un salto.

-iSeguidlos! -dijo Mowgli-. Y procurad que
la Selva entera sepa que estos dos han de estar
a salvo. Haced que corra la voz. Yo llamaria a
Bagheera.

El aullido largo y profundo se alzé y fue
apagandose, y Mowgli vio al marido de Mes-



sua dar un respingo a punto de volver corrien-
do a la choza.

-Seguid adelante -grité Mowgli alegremente-
. Ya os habia avisado que oiriais cantar. Esa voz
0s seguird hasta Khanhiwara. Es un obsequio
de la Selva.

Messua logré que su marido siguiera avan-
zando, tras lo cual la oscuridad se cerr6 en tor-
no a ellos y a Madre Loba, justo en el momento
en que Bagheera aparecia casi debajo de los
pies de Mowgli, temblando con la emocioén noc-
turna que enloquece a los habitantes de la Sel-
va.

-Estoy avergonzada de vuestros hermanos -
dijo ronroneando.

-¢Qué? ;No han sabido cantar a Buldeo con
dulzura? -dijo Mowgli

-iCon demasiada! jCon demasiada! Me han
hecho perder el orgullo, a mi, y, jpor la Cerra-
dura Rota que me libré, he ido cantando por
toda la Selva como si estuviera galanteando en
primavera! ;No nos habéis oido?



-Tenia otra caza entre manos. Preguntad a
Buldeo si le ha gustado vuestra cancion. Pero,
¢donde se han metido los Cuatro? No quiero
gue salga por la puerta ni uno solo de la Mana-
da de los hombres.

-Entonces, ¢qué falta hacen los Cuatro? -dijo
Bagheera, cambiando el peso de una pata a
otra, los ojos relampagueantes, ronroneando
con més fuerza que nunca-. Yo puedo dete-
nerlos hermanito. ¢Por fin hay que matar a al-
guien? Estoy muy dispuesta después de cantar
y ver a los hombres trepando por los arboles.
¢Quién es el Hombre para que tengamos que
ser atentos con é1? ¢(El cavador desnudo y ma-
rron, el pelado y desdentado, el que come de la
tierra? Llevo siguiéndole todo el dia, desde esta
tarde, a plena luz del sol. Lo he acechado como
hacen los lobos con el gamo. jSoy Bagheeral
iBagheera! jBagheera! lgual que bailo con mi
sombra asi he bailado con esos hombres. jMi-
rad!



La enorme pantera salté como un gatito in-
tentando coger la hoja seca que revolotea sobre
su cabeza; dio zarpazos a derecha e izquierda,
haciendo silbar el aire; se posé silenciosamente
y volvié a saltar, una y otra vez, mientras la
mezcla de ronroneo y rugido iba creciendo co-
mo vapor retumbando en el interior de una
caldera.

-Soy Bagheera... en la Selva... en la noche, y
estoy en posesion de todas mis fuerzas. ;Quién
va a impedir que ataque? Cachorro de hombre,
ide un zarpazo puedo dejaros la cabeza tan
aplastada como una rana muerta en verano!

-jAtacad, pues! -dijo Mowgli en el dialecto
de la aldea, no en el lenguaje de la Selva, y las
palabras humanas hicieron que Bagheera se
parara en seco, dejandose caer sobre las patas
traseras, que le temblaban, con la cabeza justo a
la altura de la de Mowgli. Una vez més, Mow-
gli utilizé su mirada igual que habia hecho con
los lobeznos rebeldes, clavando la vista en
aquellos ojos de color verde berilo, hasta que el



brillo rojo que habia detras del verde se apago
como la luz de un faro que desaparece en el
mar a treinta kilbmetros de distancia; hasta que
los ojos miraron al suelo, y la enorme cabeza
bajé con ellos, fue bajando mas y més, y una
lengua roja y rasposa froté el empeine de
Mowgli.

-Hermana..., Hermana..., jHermana! -susurré
el chico, ha ciéndole caricias suaves y continuas
desde el cuello hasta el lomo-: jQuieta, quieta!
No es culpa vuestra, sino de la noche.

-Han sido los olores de la noche -dijo Bag-
heera con aire penitente -. Este aire me habla a
gritos. Pero, {vos cOmo lo sabéis?

Por supuesto, el aire que rodea una aldea
india esta lleno de toda clase de olores y, para
una criatura que piensa casi exclusivamente a
través del olfato, los olores son igual de em-
briagantes que la musica y las drogas para los
seres humanos. Mowgli tranquilizé a la pantera
durante unos minutos mas y ésta se quedd
tumbada como un gato ante una chimenea en-



cendida, las patas dobladas bajo el pecho, y los
ojos medio cerrados.

-Vos sois y no sois de la Selva -dijo finalmen-
te-. Y yo soy sélo una pantera negra. Pero os
quiero, hermanito.

-Estéan teniendo una charla muy larga bajo el
arbol -dijo Mowgli como si no hubiera oido la
ultima frase-. Buldeo debe haber contado mu-
chas historias. Deben estar a punto de sacar a la
mujer y su hombre fuera de la trampa y de me-
terlos en la Flor Roja. Se encontraran con que la
trampa esté forzada. jJa! jJa!

-Mejor aun; escuchad -dijo Bagheera-. Ya no
tengo fiebre en la sangre. jHagamos que me
encuentren a mi alli dentro! Pocos se atreverian
a salir de sus casas después de haberme visto.
No seria la primera vez que iba a estar metida
dentro de una trampa; y a mi no creo que me
aten con correas.

-Tened cuidado entonces -dijo Mowgli sol-
tando una carcajada, ya que se estaba empe-
zando a sentir tan alocado como Bagheera, la



cual ya se habia deslizado al interior de la cho-
za.

-iPuaj! -grufi6 Bagheera-. Esto apesta a
Hombre, pero hay una cama idéntica a la que
me dieron para tumbarme en las jaulas que
tenia el rey en Oodeypore. Voy a echarme sobre
ella -Mowgli oyé crujir las cuerdas del camas-
tro bajo el peso de la enorme fiera-. jPor la Ce-
rradura Rota que me librd! iNo se quejardn de
la caza que han hecho! Venid y sentaos a mi
lado, hermanito; les desearemos «Buena caza»
los dos juntos.

-No; tengo otra idea en el estbmago. La Ma-
nada de los hombres no sabra que yo tomo par-
te en el juego. Cazad a solas. No quiero verlos.

-Asi sea -dijo Bagheera-. jAh, ya vienen!

En el extremo de la aldea, la conferencia que
tenia lugar bajo el arbol pipal se habia ido
haciendo cada vez maés ruidosa. Acab0 esta-
llando en alaridos salvajes y un tropel de hom-
bres y mujeres corrié calle arriba, blandiendo
garrotes, bambues, hoces y cuchillos. Buldeo y



el brahman iban en cabeza, pero el gentio iba
pisandoles los talones gritando:

-iEl brujo y la bruja! jA ver si les hacemos
confesar con monedas calientes! jQuememos la
choza sobre sus cabezas! jAsi aprenderdn a no
recoger lobos endemoniados! jNo, hay que apa-
learlos primero! jAntorchas! jMés antorchas!
iBuldeo, calentad los cafiones de la escopeta!

Aqui tuvieron una pequefia dificultad: la del
pestillo de la puerta. Estaba muy bien fijado,
pero el gentio lo arrancé de cuajo y la luz de las
antorchas inundo la habitaciéon donde, comple-
tamente estirada encima de la cama, las patas
delanteras cruzadas y colgando un poco sobre
un borde, negra como el abismo y pavorosa
como un demonio, estaba Bagheera. Durante
medio minuto se produjo un silencio aterrador,
mientras las primeras filas de la multitud se
abrian paso a empujones y arafiazos, re-
trocediendo desde el umbral; y en ese momen-
to, Bagheera levanté la cabeza y bostez6 de
forma lenta, cuidada y ostentosa, como solia



hacer cuando queria insultar a un igual. Los
bordes de los labios se encogieron y alzaron; la
lengua roja se doblé hacia atrés; la quijada infe-
rior fue bajando, bajando, hasta dejar ver la
mitad de su gaznate torrido; y los caninos gi-
gantescos quedaron completamente al descu-
bierto, incluso la parte cubierta por las encias,
hasta que los superiores e inferiores se juntaron
con un chasquido metalico, como el que hacen
las guardas aceradas de los bordes de una caja
fuerte. Un segundo despueés, la calle estaba va-
cia; Bagheera habia vuelto a saltar por la ven-
tana y estaba junto a Mowgli, mientras los al-
deanos, en tropel, gritando y gimiendo, trope-
zaban y caian unos encima de otros, aterrados,
en su afan por llegar cada uno a su choza.

-No se moveran hasta que llegue el dia -dijo
Bagheera tranquilamente-.; Y ahora, qué?

El silencio de la siesta parecia haberse apo-
derado de la aldea; pero, al ponerse a escuchar,
les oyeron arrastrar por el suelo de tierra las
cajas pesadas donde guardan el grano, ponién-



dolas contra las puertas. Bagheera tenia toda la
razon; en la aldea no se iban a mover hasta que
fuera de dia. Mowgli se qued6 quieto y pensa-
tivo, con la cara cada vez méas sombria.

-¢Qué he hecho yo? -dijo Bagheera finalmen-
te, poniéndose en pie con aire zalamero.

-Nada que no sea bueno. Ahora, vigiladlos
hasta que amanezca. Yo voy a dormir.

Mowgli corrié hacia la Selva y se dejé caer
sobre una roca como un muerto; durmio y
durmié durante todo el dia y toda la noche si-
guiente.

Cuando desperto, tenia a Bagheera a su lado
y a un gamo recién muerto a los pies. La pante-
ra lo mir6 con curiosidad mientras se ponia
manos a la obra con el cuchillo, comia y bebia,
tras lo cual se dio la vuelta, apoyando la barbi-
Ila en las manos.

-El hombre y la mujer han llegado sanos y
salvos a las afueras de Khanhiwara -dijo Bag-
heera-. Vuestra madre loba mandé el recado
con Chil, el milano. Encontraron un caballo an-



tes de la medianoche y fueron a buen paso. Es
una buena noticia, ¢verdad?

-Si, lo es dijo Mowgli.

Y vuestra Manada de hombres de la aldea
no se ha movido esta mafana hasta que el sol
estaba ya alto. Han tomado su comida y han
vuelto a sus chozas corriendo.

-¢Os vieron a vos, por casualidad?

-Es posible. Al amanecer me he estado re-
volcando en el polvo, delante de la puerta, y
puede que haya cantado un poco sin darme
cuenta. Ahora, hermanito, ya no queda mas
que hacer. Venid de caza conmigo y Baloo. El
tiene colmenas nuevas que ensefiaros y todos
gueremos que Vvolvais, como en los viejos tiem-
pos. iNo pongais esa cara que me asusta incluso
a mi! No van a meter al hombre y la mujer en la
Flor Roja, y en la Selva todo va bien. ¢ No es asi?
Olvidemos a la Manada de los hombres.

-Quedaran olvidados dentro de un rato.
¢;Dénde come Hathi esta noche?



-Donde le apetezca. ;Quién sabe lo que hace
el Silencioso? Pero, (por qué? (Qué puede
hacer Hathi que no podamos hacer nosotros?

-Rogadle que venga aqui con sus tres hijos.

-Pero, por lo que mas querdis, hermanito, no
esta bien decirle a Hathi «venid» o «marchaos».
No olvidéis que es el Amo de la Selva y que,
antes de que la Manada de los hombres os cam-
biara la expresion del rostro, fue él quien os
ensefo las Palabras-clave de la Selva.

-Todo eso no importa. Ahora yo tengo una
Palabra-clave para él. Rogadle que venga a ver
a Mowgli, la rana; y si no os escucha a la prime-
ra, decidle que venga por el Saqueo de los
Campos de Bhurtpore.

-El Saqueo de los Campos de Bhurtpore -
Bagheera lo repitié dos o tres veces para estar
segura-. Iré. Lo peor que puede pasar es que
Hathi se enfade, y daria la caza de una luna
entera por oir una Palabra-clave que ponga en
marcha al Silencioso.



Se alejo, dejando a Mowgli entretenido en
clavar frenética mente el cuchillo en la tierra.
Mowgli no habia visto sangre humana en su
vida hasta que vio y (lo que para él era mucho
méas importante) olié la sangre de Messua en
las correas con que la habian atado. Y Messua
habia sido amable con él y, por lo que creia
saber sobre el amor, queria tanto a Messua co-
mo odiaba al resto de la humanidad. Pero por
mucho que odiara su palabreria, su crueldad y
su cobardia, por nada de cuanto pudiera ofre-
cerle la Selva seria capaz de acabar con una
vida humana y volver a tener aquel terrible
olor a sangre bajo lanariz. Su plan era més sen-
cillo, pero mucho mas eficaz; y le entro la risa al
darse cuenta de que era una de las historias que
contaba el viejo Buldeo bajo el &arbol pipal lo
gue le habia metido la idea en la cabeza.

-Efectivamente, era una Palabra clave -le su-
surré Bagheera al oido-. Estaban comiendo jun-
to al rio y han obedecido como si fueran bue-
yes. iMirad, por ahi vienen!



Hathi y sus tres hijos habian llegado si-
guiendo su costumbre habitual: sin hacer ni un
solo ruido. El barro del rio que tenian en los
costados aun estaba fresco y Hathi, pensativo,
rumiaba el tallo verde de un platano joven que
acababa de arrancar con los colmillos. Pero to-
das las lineas de su cuerpo inmenso manifesta-
ron a Bagheera, que sabia ver las cosas cuando
las tenia delante, que no se trataba del Amo de
la Selva hablando con un cachorro de hombre,
sino de alguien que tenia miedo de presentarse
ante quien no lo tenia. Sus tres hijos se balan-
ceaban uno al lado de otro detréas de su padre.

Mowgli apenas levantd la cabeza cuando
Hathi le dese6 «Buena caza». Lo tuvo movién-
dose, meciéndose, apoyandose en una y otra
pata durante mucho tiempo, antes de empezar
a hablar; y cuando abri6 la boca se dirigio a
Bagheera, no a los elefantes.

-Voy a contar una historia que a mi me conto
el cazador a quien vos cazasteis hoy -dijo
Mowgli-. Trata de un elefante viejo y sabio que



cay6 en una trampa; y la estaca afilada que ha-
bia dentro lo arafié desde un poco més arriba
del talon hasta la paletilla, dejandole una cica-
triz blanca.

Mowgli extendié un brazo y, al girar Hathi,
la luz de la luna cay6 sobre uno de sus costados
de color pizarra, mostrando una cicatriz blanca
y alargada, como si le hubieran golpeado con
un latigo al rojo vivo.

-Llegaron los hombres a sacarlo de la trampa
-continu6 Mowgli-, pero él, que era fuerte,
rompié las cuerdas y huyé lejos, esperando a
gue se le curase la herida. Entonces volvio fu-
rioso, de noche, a los campos de aquellos caza-
dores. Y ahora recuerdo que tenia tres hijos.
Todo esto ocurrié hace muchas, muchas lluvias,
y lejos, muy lejos, en los campos de Bhurtpore.

¢Queé les ocurrid a aquellos campos al llegar
la siguiente temporada de siega, Hathi?

-Los segamos nosotros, yo y mis tres hijos -
dijo Hathi.



-.Y al llegar la temporada de labranza tras la
siega? -dijo Mowgli.

-No hubo labranza -dijo Hathi.

-¢Y a los hombres que viven junto a las cose-
chas verdes del suelo? elijo Mowgli.

-Se marcharon.

-.Y a las chozas en que dormian los hom-
bres? -dijo Mowgli.

-Los tejados los hicimos pedazos y la Selva
se trago las paredes -dijo Hathi.

-.Y qué mas? -dijo Mowgli.

-Toda la tierra buena que soy capaz de reco-
rrer en dos noches, de este a oeste y de norte a
sur, toda la que soy capaz de recorrer en tres
noches, se la llevé la Selva. Hicimos que la Sel-
va entrara en cinco aldeas; y en todas ellas, en
sus tierras, sus pastos y campos de cultivo, no
hay hoy ni un solo hombre que obtenga su co-
mida del suelo. Asi fue el Saqueo de los Cam-
pos de Bhurtpore que hicimos nosotros, yo y
mis tres hijos; y ahora me gustaria saber, cacho-



rro de hombre, ;cOmo tuvisteis vos noticias de
ello? -dijo Hathi.

-Me lo conté un hombre, y ahora veo que in-
cluso Buldeo es capaz de contar la verdad.
Hicisteis bien, Hathi el de la cicatriz blanca;
pero la segunda vez serd aun mejor, puesto que
hay un hombre al frente. ;Conocéis la aldea de
la Manada de hombres que me ha expulsado?
Son vagos, insensatos y crueles; juegan con sus
bocas y no matan a los débiles para alimentarse
sino por diversién. Cuando han comido bien
son capaces de arrojar a los de su misma raza a
la Flor Roja. Esto lo he visto yo. No es bueno
gue sigan viviendo aqui. jLos odio!

-Matad, pues -dijo el méas joven de los hijos
de Hathi, cogiendo un manojo de hierba, ro-
zandose las patas delanteras con él y arrojando-
lo lejos, mientras sus ojillos rojos miraban furti-
va mente hacia los lados.

-¢Y a mi de qué me sirven unos huesos blan-
cos? -contest6 Mowgli indignado-. Yo, un ca-
chorro de lobo, (voy a ponerme a jugar al sol



con una cabeza despellejada? He matado a She-
re Khan y su piel se est4 pudriendo en la Roca
del Consejo; pero..., pero no sé dénde ha ido a
parar Shere Khan y sigo teniendo el estomago
vacio. Ahora me voy a apoderar de algo que
pueda ver y tocar. jHaced que entre la Selva en
esa aldea, Hathi!

Bagheera sintié un escalofrio y se acurrucé.
Le parecia comprensible, si las cosas se ponian
feas, una rapida embestida calle abajo y unos
cuantos golpes a derecha’' e izquierda entre el
gentio, o matar astutamente a los hombres
mientras labraban a la hora del crepusculo;
pero este plan de borrar deliberadamente una
aldea entera a los ojos de hombres y fieras la
asustaba. Ahora comprendia por qué Mowgli
habia mandado llamar a Hathi. Nadie mas que
el elefante, con su larga experiencia, seria capaz
de idear y llevar a cabo una guerra semejante.

-Haced que corran como corrian los hombres
de los campos de Bhurtpore, hasta que nos
guede el agua de lluvia como Unico arado vy el



tamborileo de las gotas al caer sobre las hojas
gruesas en lugar del ruido del huso..., hasta que
Bagheera y yo podamos guarecernos en casa
del brahmén y el gamo beba en la cisterna que
hay detras del templo... jQue entre la Selva,
Hathi!

-Pero yo..., pero nosotros no tenemos ningu-
na disputa con ellos, y para destrozar los luga-
res en que duermen los hombres es preciso sen-
tir la ira desatada que viene de un dolor pro-
fundo -dijo Hathi dudando.

-¢,Acaso sois vosotros los Unicos comedores
de hierba de la Selva? Haced entrar a todas
vuestras gentes. Dejad que el ciervo, el jabali y
el nilghai se encarguen de ello. No hay ninguna
necesidad de que se 0s vea ni un palmo de piel
hasta que los campos hayan quedado desnu-
dos. jQue entre la Selva, Hathi!

-¢No habrd ninguna muerte? Los colmillos
se me pusieron rojos en el Saqueo de los Cam-
pos de Bhurtpore y no quisiera volver a desper-
tar ese olor.



-Yo tampoco. Ni siquiera deseo que sus hue-
sos yazcan sobre la tierra limpia. Dejad que se
marchen a encontrar una guarida nueva. No
pueden quedarse aqui. He visto y olido la san-
gre de la mujer que me dio comida..., la mujer a
quien hubieran matado de no haber sido por
mi. Solo el aroma de la hierba fresca creciendo
en los umbrales de sus casas puede borrar ese
olor. Me arde en la boca. jQue entre la Selva,
Hathi!

-iAh! -dijo Hathi-. Asi me ardia la cicatriz de
la estaca en la piel hasta que vimos como mori-
an las aldeas bajo la vegetacion de la primave-
ra. Ahora lo entiendo. Vuestra guerra serd la
nuestra. jHaremos que entre la Selval

Mowgli apenas tuvo tiempo de recuperar el
aliento, pues le temblaba todo el cuerpo de ra-
bia y odio, antes de que el lugar donde estaban
los elefantes se quedara vacio, y Bagheera se
guedd mirdndole, horrorizada.

-iPor la Cerradura Rota que me librd! -dijo la
pantera negra finalmente-. Pensar que sois



aquella criatura desnuda en favor de la cual
hablé cuando todo era joven... Amo de la Selva,
cuando me abandonen las fuerzas hablad en mi
favor..., hablad en favor de Baloo... jHablad en
nombre de todos nosotros! jComparados con
VOS N0 somos mMas que cachorros..., ramillas que
crujen al pisarlas..., cervatos que han perdido a
su madre!

La idea de que Bagheera fuera un cervato
descarriado trastomé a Mowgli completamente,
haciéndole reir hasta quedar sin aliento, llorar y
volver a estallar en carcajadas, hasta que tuvo
gue tirarse a una charca para que se le pasara
aquello. Se puso a nadar en circulos, zambu-
lléndose entre las barras que proyectaba la luz
de la luna, como la rana, su tocaya.

Entretanto, Hathi y sus tres hijos se habian
separado, dirigiéndose cada uno hacia un pun-
to cardinal, avanzando a zancadas por los va-
lles, silenciosamente, a casi dos kildbmetros de
distancia. Asi siguieron durante dos dias, es
decir, unos cien kilometros selva a través; y



todos sus pasos, todas sus sacudidas de trom-
pa, eran vistos, observados cuidadosamente y
comentados por Mang, Chil, el Pueblo de los
Monos y todos los péjaros. De repente, se pu-
sieron a comer y estuvieron comiendo tranqui-
lamente durante una semana o asi. Hathi y sus
hijos son como Kaa, la serpiente piton de la
Roca: nunca se apresuran hasta que no queda
més remedio.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera
de doénde habia salido, corri6 un rumor por
toda la Selva de que en tal y tal valle habia me-
jor comida y agua. Los jabalies (que, por su-
puesto, son capaces de ir al fin del mundo para
llenarse el estbmago) se pusieron en marcha los
primeros, avanzando en grupos por encima de
las rocas, ddndose empujones; y los ciervos
fueron detrés, con los pequefios zorros salvajes
gue viven de los muertos y moribundos de las
manadas; y los nilghai, con sus hombros pesa-
dos, se movieron paralelamente a los ciervos, y
los bufalos salvajes de los pantanos siguieron a



los nilghai. Cualquier incidente, por pequefio
gue fuera, hubiera hecho volver a aquellas ma-
nadas dispersas y embarulladas que pacian,
vagaban, bebian y volvian a pacer; pero en
cuanto surgia algun motivo de alarma alguno
de ellos se levantaba y tranquilizaba al resto.
Unas veces era Ikki, el puerco espin, lleno de
noticias sobre la comida tan buena que habia
un poco mas adelante; otras veces Mang gritaba
alegremente y entraba revoloteando en un claro
para demostrar que no habia nadie; o Baloo,
con la boca llena de raices, se acercaba bambo-
ledndose a alguna fila desperdigada y, torpe-
mente, medio en serio, medio en broma, los
dirigia por el buen camino. Muchisimos anima-
les se volvieron atras, escaparon o perdieron
interés, pero otros muchos siguieron adelante.
Al cabo de unos diez dias la situacion era la
siguiente: los ciervos, los jabalies y los nilghai
daban vueltas y vueltas en un radio de diez o
quince kildmetros, mientras que los Comedores
de Carne libraban sus escaramuzas en los bor-



des del circulo. Y en el centro estaba la aldea, y
alrededor de la aldea iban madurando las cose-
chas, y entre las cosechas estaban los hombres,
sentados sobre lo que ellos llaman machanes
(plataformas parecidas a las alcAndaras, hechas
de palos colocados sobre cuatro postes) para
espantar a los péjaros y demas ladrones. De
repente, se acabaron los miramientos con los
ciervos. Los Comedores de Carne se acercaron
por detras y les obligaron a avanzar hacia de-
lante y hacia dentro.

Fue en una noche oscura cuando Hathi y sus
tres hijos bajaron silenciosamente desde la Sel-
va y rompieron los postes de los machanes con
los colmillos. Cayeron como un tallo roto de
cicuta en flor y los hombres que se vinieron
abajo con ellos oyeron el gorgoteo profundo
gue hacen los elefantes. Entonces la vanguardia
de las tropas de ciervos desconcertados no
aguantdé més y se lanzé sobre los pastos y cam-
pos de cultivo de la aldea; y el jabali hozadero,
con sus pezufas afiladas, vino detras y lo que



dejaba el ciervo, lo estropeaba el jabali; y de
cuando en cuando, una voz de alarma sobre
unos lobos sacudia a las manadas que corrian
de un lado a otro desesperadamente, pisotean-
do la cebada tierna y allanando las acequias.
Antes de que rompiera la aurora, la presion de
la parte externa del circulo hizo que éste cedie-
ra en un Punto. Los Comedores de Carne habi-
an retrocedido, dejando libre el paso hacia el
sur, y por alli huyeron los gamos a manadas.
Otros, mas valientes, se quedaron agazapados
entre los arbustos, esperando a que llegara la
noche siguiente para terminar su comida.

Pero el trabajo ya estaba practicamente ter-
minado. Cuando los aldeanos miraron sus
campos por la mafiana, se dieron cuenta de que
las cosechas estaban perdidas. Y eso significaba
la muerte, a no ser que huyeran, pues, afio tras
afo, tenian la muerte por inaniciéon tan cerca
como tenian la Selva. Al mandar a pacer los
bufalos, las bestias hambrientas se encontraron
con que los ciervos habian arrasado los pastos,



y acabaron metiéndose en la Selva, desperdi-
gandose con sus parejas salvajes; y cuando lle-
go el crepusculo, los tres o cuatro ponis perte-
necientes a la aldea aparecieron en sus establos
con la cabeza destrozada. Sélo Bagheera era
capaz de dar golpes como esos y s6lo a Baghee-
ra se le hubiera ocurrido arrastrar insolente-
mente el Ultimo cadaver y dejarlo en mitad de
la calle.

A los aldeanos no les quedaron animos para
encender hogueras en los campos aquella no-
che, con lo cual Hathi y sus tres hijos se pusie-
ron a espigar lo que habia quedado; y por don-
de ha espigado Hathi no hace falta volver a
pasar. Los hombres decidieron vivir del maiz
gue tenian almacenado para sembrar, hasta que
llegaran las lluvias, y después trabajar como
sirvientes para recuperar el afio perdido, pero
mientras el comerciante de granos pensaba en
sus arcas repletas de maiz y en los precios que
iba a conseguir vendiéndolo, los colmillos afi-
lados de Hathi estaban arrancando la esquina



de su choza de barro y abriendo de un golpe el
gran cofre de mimbre cubierto de estiércol de
vaca donde se guardaba tan preciada sustancia.

Cuando se descubrié aquella dltima pérdida
llegd el momento de que hablara el brahman.
Habia rezado a sus propios dioses sin obtener
respuesta. Podria ser, segun decia él, que, in-
conscientemente, la aldea hubiera ofendido a
alguno de los dioses de la Selva, porque, indu-
dablemente, la Selva se habia vuelto en contra
de ellos. Por tanto, mandaron llamar al jefe de
la tribu més préxima de gond errantes (cazado-
res pequefios, sabios y muy negros, que viven
en las profundidades de la Selva, descendientes
de la raza més antigua de la India), los propie-
tarios aborigenes de aquellas tierras. Obsequia-
ron al gond con lo poco que les quedaba y él se
quedo de pie, con una pierna levantada, el arco
en la mano, dos o tres flechas envenenadas de-
ntro del mofio que llevaba encima de la cabeza,
mirando a los aldeanos inquietos y sus campos
destrozados con una mezcla de temor y desdén.



Ellos querian saber si sus dioses (los Dioses
Antiguos) estaban enfadados y qué sacrificios
habia que ofrecer. EI gond no dijo nada, pero
cogi6 un sarmiento de la karela, la vifia que da
una calabaza silvestre amarga, y lo entrelazé de
un lado a otro de la puerta del templo, frente a
la imagen hindu de color rojo que le miraba
fijamente. Entonces hizo un signo con la mano
poniéndose en un espacio abierto, ya sobre el
camino que llevaba a Khanhiwara, y empujan-
do el aire con la mano; después volvié a su Sel-
va y observé cémo sus habitantes pasaban por
ella. Sabia que cuando la Selva se pone en mo-
vimiento so6lo los hombres blancos pueden de-
tenerla.

No fue necesario preguntar el significado. La
calabaza silvestre creceria en el lugar donde
habian adorado a su Dios, y cuanto antes se
pusieran a salvo, mejor.

Pero no es facil soltar a una aldea de sus
amarras. Alli se quedaron mientras hubo ali-
mentos de la temporada veraniega e intentaron



recolectar nueces en la Selva, pero eran vigila-
dos por sombras de ojos brillantes que se desli-
zaban delante de ellos incluso a plena luz del
dia. Y cuando volvian corriendo hacia sus pa-
redes, asustados, en los &rboles que habian pa-
sado no hacia ni cinco minutos veian la marca
de una pata llena de garras, la corteza arranca-
da y el tronco cincelado. Cuanto menos salian
de su aldea mas atrevidas se volvian las criatu-
ras salvajes que triscaban y aullaban en los pas-
tos a orillas del Waingunga. No tuvieron tiem-
po de arreglar y poner parches a las paredes
traseras de los establos vacios que daban a la
Selva; los jabalies las pisotearon y las enredade-
ras nudosas los siguieron rapidamente, me-
tiendo los codos en la tierra recién conquistada,
y detrés de las vifias venia la hierba aspera y
tiesa, como las lanzas de un ejército fantasma
siguiendo a otro en retirada. Los hombres solte-
ros huyeron primero, corriendo por todas par-
tes la noticia de que la aldea estaba condenada
a la ruina. ;Cémo iban a luchar, decian ellos,



contra la Selva o los dioses de la Selva si la
mismisima cobra de la aldea habia abandonado
su agujero en la plataforma bajo el arbol pipal?
Y asi, el escaso comercio que tenian con el
mundo exterior fue disminuyendo, al tiempo
gue los caminos pisados que atravesaba la ma-
leza se iban haciendo cada vez méas borrosos.
Finalmente, los trompeteos nocturnos de Hathi
y sus tres hijos dejaron de preocuparles porque
ya no tenian nada que se les Pudiera robar. Les
habian dejado sin la cosecha de la tierra sin la
semilla de la tierra. Los campos de los alrede-
dores ya estaban perdiendo su forma y habia
llegado el momento de ponerse en manos de la
caridad de los ingleses que habia en Khanhiwa-
ra.

Siguiendo una tipica costumbre indigena,
fueron retrasando su partida, dia tras dia, hasta
gue les cogieron las primeras lluvias y los teja-
dos descuidados dejaron pasar una tromba; en
los pastos llegaba el agua por los tobillos y
aquello se llené de vida tras los calores del ve-



rano. Entonces echaron a andar lentamente por
el fango, hombres, mujeres y nifios, atravesan-
do la lluvia cegadora y célida de la mafiana,
pero no pudieron evitar mirar hacia atras para
despedirse de sus hogares.

Oyeron, mientras la dltima familia cargada
de bultos salia en fila por la puerta, un estrépito
de vigas y carfias cayendo tras las paredes. Vie-
ron serpentear y elevarse una trompa negra y
brillante que desparramé paja empapada por
todas partes. Desaparecié y se oyd otro es-
truendo seguido de un bramido. Hathi habia
estado arrancando techos a las chozas como
quien coge nenufares, y una de las vigas, al
rebotar, le habia pinchado. Esto habia bastado
para hacerle desencadenar toda su fuerza ya
gue, de todas las criaturas de la Selva, el elefan-
te salvaje enfurecido es el mas destructivo,
aunque no tenga una justificacion. Dio una pa-
tada hacia atras alcanzando una pared de barro
gue se resquebrajo y, al irse deshaciendo, se
convirtié en barro amarillo bajo el torrente de



lluvia. Entonces gir6 bruscamente y dio un ala-
rido, echando a correr por aquellas calles estre-
chas, apoyandose en las chozas de uno y otro
lado, haciendo que las puertas temblaran alo-
cadamente y despedazando los aleros; sus tres
hijos iban bramando detras, igual que habian
hecho en el Saqueo de los Campos de Bhurtpo-
re.

-La Selva se tragaréa estas cascaras -dijo una
voz tranquila en mitad del destrozo-. Es la pa-
red de fuera la que debe quedar tumbada.

Y Mowgli, con la lluvia cayéndole a chorros
sobre los hombros y brazos desnudos, salto
hacia atrds para esquivar una pared que se es-
taba desplomando como un bufalo cansado.

-Todo a su debido tiempo jadeé Hathi-. Ah,
gué rojos tenia yo los colmillos en Bhurtpore...
iA la pared de fuera, hijos mios! jCon la cabeza!
iTodos juntos! jAhora!

Los cuatro empujaron uno junto al otro; vy el
muro se abombo,



resquebrajo y desplomg, y los aldeanos, en-
mudecidos por el panico, vieron aparecer por el
boquete las feroces cabezas de los destructores
embadurnadas de arcilla. Entonces, ya sin
hogar ni comida, huyeron valle abajo mientras
su aldea, desmenuzada, esparcida y pisoteada,
se derretia tras ellos.

Al cabo de un mes, aquel lugar era un mon-
ticulo lleno de hoyos y cubierto por una vege-
tacion tierna y verde; y al terminarse las lluvias,
habia una Selva en plena ebullicion en el sitio
por el que habia pasado el arado no hacia aun
seis meses.

Cancion de Mowgli contra los hombres




Incitaré contra todos

la veloz enredadera

iPara aplastar vuestras filas
llamaré a la Selva enteral
Los tejados de las casas

se dispersaran ante ella,

y las vigas y paredes

se hundiran en su presencia.
iPronto lo cubrira todo

la Karela,

la amarga Karela!

Haré que mi pueblo cante



ante vuestras asambleas.

El Pueblo de los Murciélagos
se colgara ante la puerta

de vuestras trojes vacias,

y tendréis de centinela

a la serpiente impasible

junto a una losa desierta.
iPorque donde antes dormiais
daré fruto la Karela,

la amarga Karela!

No veréis mis asaltantes
cuando ataquen por sorpresa;

lo supondréis al oirlos



en medio de las tinieblas.
Antes que salga la luna,

0s exigiré mi presa.

Tendréis de pastor al lobo
donde estaba antes la cerca.
iPorgue donde antes amabais,
germinara la Karela,

la amarga Karela!

Yo segaré vuestros campos

gue sembro una turba inmensa;
espigareéis tras mis hoces,
buscando el pan de otras épocas.
Vuestros bueyes seran ciervos

junto a una punta barbecha.



iPues donde antes construiais
florecera la Karela

la amarga Karela!

He soltado contra todos

la torcida enredadera.

iPara chafar vuestras filas

he enviado a toda la Selva!
iLos arboles..., ved, los arboles
estan ahi ya, muy cerca!

Las vigas de vuestras casas
caeran en su presencia.

iY pronto os cubrira a todos

la Karela,



la amarga Karela!

Los enterradores

Si llaméis a Tabaqui «hermano mio»
e invitais a las hienas a comer,
podeéis hacer una tregua con Jacala,

el vientre que corre a cuatro pies.

LEY DE LA SELVA



Los enterradores

Respetad a los ancianos!

Era una voz espesa, una voz fangosa que o0s
hubiera dado escalofrios; una voz como algo
blando partiéndose en dos. Habia en ella una
vibracion; croaba y gemia a la vez.

-iRespetad a los ancianos! jCompafieros ;,

fieros del Rio, respetad a los ancianos!

En toda la ancha extension del rio no se veia
nada més que una pequefia flota de barcazas,
con velas cuadradas y clavijas de madera, car-
gadas de piedras para la construccion, que aca-
baban de pasar bajo el puente del ferrocarril e
iban corriente abajo. Movieron sus toscos timo-
nes para evitar el banco de arena que habia
formado el agua al rozar contra los estribos del
puente y, al pasar tres de frente. aquella voz
horrible volvié a empezar.



-iBrahmanes del Rio..., respetad a los débiles
ancianos!

Un barquero, sentado en la regala, se volvié,
levantdé una mano, dijo algo que no era preci-
samente una bendicién, y los barcos siguieron
adelante, crujiendo bajo la luz del crepusculo.
Aquel ancho rio indio, que parecia una cadena
de lagunas en vez de una corriente de agua,
estaba tan liso como un cristal y reflejaba el
cielo de color rojo arenoso en el centro, pero
con manchas de color amarillo y morado oscu-
ro junto a sus bajas orillas. En la temporada de
lluvias se formaban arroyos que llegaban hasta
el rio, pero ahora se veian sus bocas secas por
encima del nivel del agua. En la orilla izquierda
y casi debajo del puente del ferrocarril habia
una aldea de barro y ladrillo, de ramas y cafas,
cuya calle principal, llena de ganado que volvia
a los establos, llegaba hasta el borde del rio,
terminando en un tosco embarcadero de ladri-
llo, donde la gente que quisiera lavarse podia



entrar en el agua paso a paso. Era el ghaut de la
aldea de Magar Ghaut.

La noche iba cayendo rapidamente sobre los
campos de lentejas, arroz y algoddn, en aque-
llas tierras bajas que el rio inundaba todos los
anos; sobre los juncos que bordeaban el recodo
de la curva y la selva enmarafiada de los pastos
gue habia tras los cafiaverales inmadviles. Los
papagayos y cuervos, que habian estado charlo-
teando y gritando al tomar su bebida del atar-
decer, ya habian volado tierra adentro para
descansar, cruzandose con los batallones de
murciélagos que salian; y aparecieron nubes de
pajaros acudticos, silbando y graznando, en
busca del abrigo de los cafiaverales. Habia gan-
sos, con la cabeza en forma de barril y el lomo
negro, trullos, cercetas, lavancos, tadorna, chor-
litos, y algun que otro flamenco.

Una grulla-ayudante cerraba torpemente la
marcha, volando como si cada aletada que daba
fuera a ser la Gltima.



-iRespetad a los ancianos! jBrahmanes del
Rio... respetad a los ancianos!

El ayudante gir6 la cabeza a medias, se des-
vidé un poco, siguiendo la direccidén de la voz, y
aterriz6 muy tieso en el banco de arena que
habia bajo el puente. Entonces se pudo ver el
aire de rufidn que tenia aquel animal. El aspec-
to que ofrecia desde atrds era tremendamente
respetable, pues media casi dos metros y pare-
cia mas bien un pastor protestante calvo. Por
delante era diferente, porque en la cabeza, que
era a lo Ally Sloper, y en el cuello no tenia ni
una sola pluma, y debajo de la barbilla tenia
una bolsa horrible, hecha de pellejo, donde
guardaba todo lo que conseguia robar con el
pico, que era como un estilete. Las patas eran
largas, finas y descarnadas, pero las movia con
delicadeza y las contemplaba con orgullo al
alisarse las plumas de la cola de color gris ceni-
zo, mirar por encima de su hombro inclinado y
ponerse rigido, en posicidon de «jFirmes!».



Un chacal pequefio y sarnoso, que habia es-
tado ladrando de hambre encima de una cues-
ta, estird las orejas y la cola, correteando entre
las sombras para unirse al ayudante.

Pertenecia a lo mas bajo de su casta (no es
gue los mejores chacales sirvan para mucho,
pero éste era uno de los més bajos, al ser medio
mendigo, medio delincuente), dedicado a lim-
piar los montones de basura de la aldea, extre-
madamente timido o brutalmente valiente, un
hambriento sempiterno y lleno de una astucia
gue nunca le hacia ningun bien.

-iBah! -dijo, sacudiéndose dolorosamente al
caer-. jOjala la sarna roja destruya a los perros
de esta aldea! Tengo tres mordiscos por cada
pulga que llevo encima, y todo porque he mi-
rado (os aseguro que no he hecho més que mi-
rar) un zapato viejo que habia en un establo de
vacas. ;Podré comer barro?

Se rasco6 debajo de la oreja izquierda.

-He oido -dijo el ayudante con una voz como
una sierra roma atravesando un tablon-, he



oido que habia un perrito recién nacido en ese
mismo zapato.

-Hay palabras que son todo hoja y no tienen
fruto -dijo el chacal, que habia aprendido bas-
tantes refranes escuchando a los hombres que
hablaban en torno a las fogatas al anochecer.

-Muy cierto. Por eso, para ponerlo en claro,
me hice cargo del perrito mientras los perros se
encontraban en otro lugar atendiendo un asun-
to.

-Un asunto muy importante -dijo el chacal-.
En fin, tendré que dejar pasar un tiempo antes
de volver a la aldea en busca de sobras. Enton-
ces, ¢era verdad que habia un perrito ciego en
ese zapato?

-Aqui esté -dijo el ayudante, entornando los
ojos por encima del pico en direccidén a su bu-
che lleno-. Es pequefiio, pero resulta aceptable
en estos tiempos en que la caridad ha muerto
en el mundo.

-iAhai! El mundo es de hierro hoy dia -
gimoted el chacal. En ese momento, sus 0jos



inquietos se fijaron en una pequefia ondulaciéon
del agua, y continué apresuradamente-: La vida
es dura para todos nosotros y estoy convencido
de que incluso nuestro excelente amo, el Orgu-
llo del Ghaut y la Envidia del Rio...

-Un mentiroso, un adulador y un chacal han
nacido los tres del mismo huevo -dijo el ayu-
dante sin dirigirse a nadie en concreto, puesto
gue a él tampoco se le daba nada mal mentir
cuando se tomaba la molestia de hacerlo.

-Si, la Envidia del Rio -repitio el chacal, al-
zando la voz-. Es indudable que incluso él se ha
dado cuenta de que desde que han construido
el puente la buena comida es mas escasa. Pero
también es cierto, aunque jamas me atreveria a
decirlo ante su noble rostro, que él es tan sabio
y virtuoso, todo lo contrario que yo...

-Cuando el chacal admite que es gris, jqué
negro debe estar el chacal! -murmuré el ayu-
dante. No se daba cuenta de lo que venia.

-... que nunca le faltar4 comida, por lo cual...



Se oy0 un ruido leve, de algo que raspaba,
como un barco tocando fondo en aguas poco
profundas. El chacal giré bruscamente y se en-
car6 (es mejor mirar siempre de frente) a la
criatura de la que habia estado hablando. Era
un cocodrilo de casi ocho metros de largo, fo-
rrado de algo muy semejante a la chapa que se
usa para hacer calderas, pero con triples rema-
ches; clavos, crestas y refuerzos; las puntas
amarillas de sus dientes superiores sobresalian
justo por encima de la mandibula inferior,
hermosamente aflautada. Era el Magar de la
aldea de Magar Ghaut, con su morro achatado
y con més afos que cualquier hombre de la
aldea a la que habia dado su nombre; el terror
del vado del rio, antes de que construyeran el
puente del ferrocarril, asesino, devorador de
hombres y fetiche local, todo en uno. Se quedoé
con la barbilla metida en el agua de la orilla,
manteniéndose en su sitio gracias a una ondu-
lacion casi invisible de la cola, y el chacal sabia
bien que una sacudida de la misma bastaba



para sacar al Magar del rio con la rapidez de
una méaquina de vapor.

-iFeliz encuentro, Protector de los Pobres! -
adulg, retrocediendo con cada palabra-. Oimos
una voz deliciosa y vinimos con la esperanza
de tener una conversacién placentera. Mi pre-
suncion desmesurada me ha llevado, por cierto,
a hablar de vos mientras esperabamos. Espero
gue no hayais alcanzado a oir lo dicho.

Quede claro que el chacal habia hablado
precisamente para que lo oyeran, pues sabia
gue la adulacién era la mejor manera de conse-
guir comida, y el Magar sabia que el chacal
habia hablado con este fin, y el chacal sabia que
el Magar lo sabia, y el Magar sabia que el chacal
sabia que lo sabia, con lo cual estaban todos tan
tranquilos.

El bicharraco, que ya estaba viejo, avanzé
por la orilla jadeando, grufiendo y murmuran-
do:

-iRespetad a los débiles ancianos!



En todo momento le brillaban los ojos como
ascuas bajo los Parpados pesados y callosos que
coronaban su cabeza triangular, al tiempo que
arrastraba aquel cuerpo hinchado como un ba-
rril entre sus patas curvadas. Luego se instalo
y, aunque el chacal estaba muy acostumbrado a
verlo, no pudo evitar un respingo, por centési-
ma vez, al comprobar la exactitud con que el
Magar imitaba a un tronco varado sobre la are-
na. Incluso se habia molestado en colocarse
formando con el agua el mismo angulo en que
guedaria un tronco a la deriva al encallar, te-
niendo en cuenta como era la corriente durante
aquella épocay en aquel lugar. Todo aquello no
era méas que cuestion de costumbre, por su-
puesto, porque el Magar se habia acercado a la
orilla por capricho; pero un cocodrilo nunca se
acaba de conformar con lo que ha comido, y el
chacal, de haberse dejado engafiar por la se-
mejanza, no hubiera vivido para poder filosofar
sobre ella.



-Hijo mio, no he oido nada -dijo el Magar ce-
rrando un ojo-. El agua me cubria, y ademas
estaba desfallecido de hambre. Desde que han
construido el puente del ferrocarril, las gentes
de mi aldea han dejado de quererme; y eso me
parte el corazon.

-iQué verglenza! -dijo el chacal-. jUn cora-
z6n tan noble, ademas! Pero los hombres son
todos iguales, en mi opinion.

-No, hay diferencias muy grandes, cierta-
mente -contestd el Magar con dulzura- Unos
son tan flacos como el maéstil de un barco. Otros
son tan gordos como un cachorro de cha..., de
perro. Jamas se me ocurriria vituperar a los
hombres sin tener motivo. Los hay de todas las
clases, pero los afios me han demostrado que,
en conjunto, son muy buenos. Hombres, muje-
res y nifios..., no tienen defectos para mi. Y te-
ned en cuenta, hijo, que aquél que desprecia al
mundo sera despreciado por él.



-La adulacion es peor que una lata vacia en
el estbmago, pero lo que acabamos de oir es
sabiduria -dijo el ayudante bajando una pata.

-Admitid, sin embargo, que son ingratos con
este ser excelente -empez6 el chacal tiernamen-
te.

-iNo, no, no es ingratitud! -dijo el Magar-.
No piensan en los demaés, simplemente. Pero
me he dado cuenta, estando en mi puesto bajo
el vado, de que las escaleras del puente nuevo
son cruelmente dificiles de subir, tanto para los
ancianos como para los nifios. Los primeros,
ciertamente, no son muy dignos de con-
sideracién, pero estoy desolado, verdadera-
mente desolado, en lo que se refiere a los nifios
gue estan gordos. Aun asi, creo que dentro de
poco, cuando haya pasado la novedad del
puente, volveremos a ver a mis gentes chapo-
teando valerosamente para cruzar el vado con
sus piernas marrones y desnudas. Entonces el
viejo Magar se vera honrado de nuevo.



-Pero si yo he visto guirnaldas de caléndulas
flotando en el borde del Ghaut hoy mismo, al
mediodia -dijo el ayudante.

Las guirnaldas de caléndulas son una mues-
tra de veneracion en toda la India.

-Un error..., un error. Era la mujer del ven-
dedor de dulces. Va perdiendo vista afio tras
afo y no distingue entre un tronco y Yyo... el
Magar del Ghaut. Me di cuenta de la equivoca-
cién cuando tiré la guirnalda, puesto que yo
estaba justo al pie del Ghaut, y si ella hubiera
dado un paso més podia haberle ensefiado una
pequefa diferencia. Pero su intencion era bue-
na y debemos valorar el verdadero sentido de
la ofrenda.

-¢De qué sirven las guirnaldas de nenufares
cuando uno vive del estercolero? -dijo el chacal
buscandose pulgas, pero sin perder de vista a
su Protector de los Pobres.

-Cierto, pero aun no se ha visto el estercolero
al que vaya a parar yo. Cinco veces he visto al
rio retroceder desde la aldea dejando tierra



nueva al pie de la calle. Cinco veces he visto re-
construir la aldea sobre la orilla y adn la veré
reconstruida cinco veces mas. Yo no soy el Ga-
vial infiel que se dedica a cazar peces hoy en
Kasi y mafiana en Prayag, como se suele decir,
sino el leal y firme vigilante del vado. No es en
vano, hijo, que la aldea lleve mi nombre, y «el
gue persevera», como se suele decir, «obtendr,
al fin, su recompensa.

-Yo llevo mucho tiempo perseverando, mu-
chisimo tiempo, casi toda mi vida, y la Unica
recompensa que he tenido han sido mordiscos
y golpes -dijo el chacal.

-iJa, ja, ja! -grit6 el ayudante-:

Nacio en agosto el chacal,

las lluvias, al mes siguiente,
y dijo él, viendo el torrente:
«jNo recuerdo nada igual!»



El ayudante tiene una peculiaridad muy
desagradable. Inesperadamente le dan unos
ataques agudos de convulsiones y calambres en
las piernas, y aunque a simple vista es més vir-
tuoso que el resto de las grullas, las cuales son
todas enormemente respetables, se entrega de
lleno a unas danzas guerreras salvajes, revolo-
teando sobre sus zancos descabalados, entre-
abriendo las alas y sacudiendo la cabeza calva
de arriba abajo; ademas, y tendra sus motivos
para ello, siempre hace que coincidan sus peo-
res ataques con sus comentarios mas ofensivos.
Al llegar a la ultima palabra de su cancioncilla,
volvié a ponerse en posicion de «firmes», pare-
ciendo entonces diez veces mas ayudante que
antes.

El chacal se encogid, aunque ya tenia cierta
edad, pues habia visto tres estaciones del afio,
pero uno no se puede ofender ante un insulto
cuando quien lo ha dicho tiene un pico de casi
un metro de largo y la fuerza para clavarlo co-



mo si fuera una jabalina. El ayudante era un
cobarde notorio, pero el chacal era aun peor.

-Hay que vivir para aprender -dijo el Magar-
y debo decir que los chacales jovenes son muy
abundantes, hijo, pero un cocodrilo como yo no
es corriente. Aun asi, no soy orgulloso, pues el
orgullo es la destruccion; pero, fijaos bien, es
obra del Destino, y contra el Destino nadie que
nade, camine o corra debe levantar la voz. Yo
estoy bien conforme con el Destino. Teniendo
buena suerte, buena vista, y la costumbre de
comprobar que las calas y remansos tienen sa-
lida antes de meterse en ellos, se puede hacer
mucho.

-Una vez me contaron que el propio Protec-
tor de los Pobres cometié un error dijo el chacal
con safa.

-Cierto, pero mi Destino me ayudé en aque-
lla ocasion. Era antes de haber llegado a mi
tamarfio actual, en la anterior a las tres ultimas
hambres (jpor las dos orillas del Gunga!, jqué
llenas estaban las aguas en aquellos tiempos!).



Si, yo era joven e insensato, y al llegar la inun-
dacion me puse méas contento que nadie. Me
conformaba con muy poco por aquel entonces.
La aldea estaba anegada y nadé por encima del
Ghaut, avanzando tierra adentro hasta los
campos de arroz, que estaban llenos de un ba-
rro estupendo. También recuerdo un par de
pulseras (eran de cristal y me dieron no pocos
trastornos) que encontré aquella tarde. Si, pul-
seras de cristal; y si la memoria no me falla, un
zapato. Hubiera debido arrancar los dos zapa-
tos, pero tenia hambre. Mé&s tarde aprendi la
leccion. Si. Comi, pues, y descansé; pero cuan-
do me hallé dispuesto a volver al rio, las aguas
habian bajado y me paseé por el barro de la
calle principal. (Quién lo hubiera hecho? Salie-
ron todas mis gentes, sacerdotes, mujeres y
nifios, y yo los miré con benevolencia. El barro
no es buen sitio para luchar. Un barquero dijo:
«Coged hachas y matadlo, porque es el Magar
del vado». «No es cierto», dijo el brahman.
«jMirad, se lleva la inundacién por delante! Es



el Sefor de la aldea.» Entonces me arrojaron
muchas flores y uno de ellos tuvo la feliz ocu-
rrencia de ponerme una cabra en mitad del
camino.

-iQué rica..., qué riquisima esta la cabra! -
dijo el chacal.

-Es peluda, demasiado peluda, y cuando
uno se la encuentra en el agua es méas que pro-
bable que lleve oculto un anzuelo en forma de
cruz. Pero aquella cabra la acepté, y bajé hasta
el Ghaut entre grandes honores. Més adelante,
mi Destino me envié al barquero que habia
guerido cortarme la cola con un hacha. Se le
encall6 el barco en un alfaque, que habia antes,
gue vosotros no recordaréis.

-No todos los que estamos aqui somos cha-
cales -dijo el ayudante-. ;Era el alfaque en que
se hundieron los barcos que cargaban piedras,
el afio de la gran sequia..., un alfague alargado
gue resistio a tres inundaciones?

-Habia dos -dijo el Magar-; un alfaque supe-
rior y otro inferior.



-Si, lo habia olvidado. Estaban separados por
un canal que luego se secd de nuevo -dijo el
ayudante, que se preciaba de tener buena me-
moria.

-En el alfaque inferior encall6 la embarca-
cién del hombre que tan bien me queria. Estaba
durmiendo en la proa y, sin haber despertado
del todo, salt6 fuera, con el agua por la cintu-
ra..., no, sélo le llegaba a las rodillas..., para
empujar. Su barco vacio sigui6 adelante y vol-
vid a varar en la siguiente bordada, tal y como
iba el rio entonces. Yo lo segui porque sabia
gue saldrian hombres para arrastrarlo hasta la
playa.

-¢Y salieron? -dijo el chacal, bastante sor-
prendido. Aquellos métodos de caza le habian
dejado admirado.

-En aquel lugar y algo mas abajo. Yo no se-
gui avanzando, pero s6lo con aquello consegui
tres en un mismo dia..., manjis (barqueros) bien
alimentados todos ellos y, excepto en el caso
del dltimo (con el que cometi un descuido), no



hubo ni un grito que avisara a los que estaban
en la orilla.

-iAh, gué modo de cazar! jPero cuénta astu-
cia y buen criterio requiere! -dijo el chacal.

-No se trata de tener astucia, hijo, sino de
pensar. Pensar un poco en la vida es como
echar sal al arroz, segun dicen los barqueros, y
yo siempre he pensado mucho. Mi primo, el
gavial, el comedor de peces, me ha contado lo
gue le cuesta seguirlos y lo distintos que son
unos de otros, y que tiene que conocerlos a to-
dos, tanto juntos como separados. Para mi, eso
es tener sabiduria; pero, por otra parte, mi pri-
mo, el gavial, vive entre sus gentes. Mis gentes
no nadan en grupos, con la boca fuera del agua,
como hace Rewa, ni suben constantemente a la
superficie del agua a tumbarse de lado, como
Mohoo y el pequefio Chapta; ni se relinen en
los bancos de arena después de las inundacio-
nes, como Batchua y Chilwa.

-Todos son manjares deliciosos -dijo el ayu-
dante, castafieteando el pico.



-Eso dice mi primo, y arma mucho revuelo
cuando los caza, pero no trepan por las orillas
huyendo de su morro afilado. Mis gentes son
otra cosa. Viven encima de la tierra, en casas,
entre el ganado. Yo tengo que saber lo que es-
tan haciendo y lo que estan a punto de hacer; y
afadiendo la cola a la trompa, como se suele
decir, tengo el elefante entero. ;Hay una rama
verde y un anillo de hierro colgando encima de
una puerta? El viejo Magar sabe que en esa casa
ha nacido un nifio que acabard bajando al
Ghaut a jugar un dia. ;Se va a casar una donce-
lla? El viejo Magar lo sabe, pues ve pasar a los
hombres trayendo y llevando regalos; y ella
también baja al Ghaut a bafarse antes de su
boda, y... él esti alli. (El rio ha cambiado su
curso y ha hecho tierra nueva donde sélo habia
arena? El Magar lo sabe.

-Bien, ¢y de qué sirve esa sabiduria? -dijo el
chacal-. El rio ha cambiado incluso durante mi
corta vida.



Los rios indios se mueven en sus cauces casi
constantemente, y a veces se desvian entre tres
y cinco kilometros en una sola estacion, ane-
gando los campos de una orilla y dejando tie-
rras fértiles en la otra.

-No hay una sabiduria mas util -dijo el Ma-
gar-, ya que los terrenos nuevos traen discusio-
nes nuevas. El Magar lo sabe. Ay, que si lo sa-
be... En cuanto el agua se ha retirado, sube por
los arroyuelos en los que los hombres creen que
no cabe ni un perro, y alli espera. Al poco rato
aparece un granjero diciendo que va a plantar
pepinos aqui y melones alli, en la nueva tierra
gue le ha dado el rio. Tantea el buen lodo con
sus pies desnudos. En seguida llega otro di-
ciendo que pondra cebollas, zanahorias y cafia
de azucar en tal y tal sitio. Se encuentran, como
dos barcos a la deriva, y se miran moviendo los
ojos en todas las direcciones bajo el gran tur-
bante azul. El viejo Magar observa y escucha.
Se llaman «hermano» uno al otro y empiezan a
acotar la tierra nueva. El Magar corre con ellos



de un punto a otro, arrastrandose muy pegado
al barro. jAhora empiezan a discutir! jAhora se
dicen insultos! jAhora se arrancan los turban-
tes! Ahora levantan los lathis (garrotes) vy, fi-
nalmente, uno cae de espaldas en el barro y el
otro sale corriendo. Cuando vuelve, la disputa
ha quedado zanjada, como puede atestiguar el
bambu ribeteado de hierro del perdedor. Sin
embargo, no se muestran agradecidos con el
Magar. No..., gritan: «jAsesinol» y sus familias
luchan con palos, veinte en cada lado. Mi gente
es buena gente..., Jats de las montafias..., Mal-
wais del Bet. No dan golpes a lo tonto y, tras la
lucha, el viejo Magar espera en el rio, mucho
mé&s abajo, donde no pueden verlo desde la
aldea, detrés de los rastrojos de kikar que hay
por alli. Entonces van bajando ocho o nueve de
ellos bajo las estrellas, mis Jats de anchos hom-
bros, llevando al hombre muerto encima de
una cama. Son hombres viejos, con barbas gri-
ses y una voz tan profunda como la mia. En-
cienden un pequefio fuego..., jah, qué bien co-



nozco ese fuego!...,, y beben tabaco, asintiendo
todos a la vez y en circulo, o moviendo la cabe-
za a un lado, hacia el muerto, en la orilla. Dicen
gue las leyes inglesas vendran con una cuerda
para solucionar la cuestion, y que la familia de
tal y cual hombre va a caer en la verglienza,
porque tal y cual hombre debe ser ahorcado en
el gran patio de la carcel Entonces dicen los
amigos del muerto: jQue lo ahorquen!, y la
charla vuelve a empezar desde el principio...,
una, dos, veinte veces durante toda la noche.
De repente dice uno, por fin: «La lucha ha sido
justa. Aceptemos un precio por el derrama-
miento de sangre, un poco més de lo que ofrece
el asesino, y no se hable més.» Entonces se po-
nen a regatear el precio, porque el muerto era
un hombre fuerte que deja muchos hijos. Pero
aun antes del amratvela (amanecer), lo queman
un poco, segun la costumbre, y el muerto viene
a parar a mi, y él si que no dice nada sobre el
asunto. jAy, hijos mios, el Magar lo sabe..., el



Magar lo sabe... y mis Malwais Jats son muy
buena gente!

-iSon demasiado tacafos..., demasiado mez-
quinos para satisfacer mi buche -grazné el ayu-
dante-. No malgastan el barniz en los cuernos
de la vaca, como se suele decir; y ademas,

¢qué se puede aprovechar en un sitio por el
gue ha pasado un Malwai?

-Ah, yo..,, jlos aprovecho a ellos! -dijo el Ma-
gar.

-Pues, en Calcuta del Sur, en los viejos tiem-
pos -siguid el ayudante-, lo tiraban todo a la
calle y hasta podiamos elegir. jEsos si que eran
buenos tiempos! Pero hoy dia, tienen las calles
tan limpias como la cdscara de un huevo, y mi
gente huye volando. Una cosa es ser limpio;
pero quitar el polvo, barrer y regar siete veces
al dia aburre hasta a los mismisimos dioses.

-Un chacal de las tierras bajas, que lo sabia
por su hermano, me contd que en Calcuta del
Sur todos los chacales estaban tan gordos como



las nutrias en época de lluvias -dijo el chacal,
haciéndosele la boca agua s6lo de pensarlo.

-Ah, pero alli estan los caras blancas, los in-
gleses, que tienen unos perros traidos en barco
de un sitio rio abajo, perros grandes y gordos,
para mantener delgados a esos chacales -dijo el
ayudante.

-Entonces, itienen el corazén tan duro como
esta gente? La verdad es que no me extrafia. Ni
la tierra, ni el cielo, ni el agua son caritativos
con el chacal. La estacion anterior, después de
las lluvias, vi las tiendas de campafia de un cara
blanca y cogi una brida amarilla, que estaba
nueva, para comérmela. Los caras blancas no
preparan el cuero como es debido. Me puse
muy enfermo.

-Lo mio fue peor -dijo el ayudante-. Cuando
tenia tres estaciones y era un pajaro joven y
atrevido, fui al rio, al sitio por el que entran los
barcos grandes. Los barcos de los ingleses son
tres veces mas grandes que esta aldea.



-Este ha llegado a Delhi y viene contando
gue los de alli andan cabeza abajo -murmuro el
chacal.

El Magar abrio el ojo derecho y miré al ayu-
dante fijamente.

-Es cierto -insistio el pajarraco-. Un mentiro-
so miente cuando quiere que le crean. Nadie
gue no haya visto esos barcos podria creerse
esta verdad.

-Eso es més razonable -dijo el Magar-. ;Y
qué ocurrié?

-De las entrafias de un barco estaban sacan-
do unos trozos grandes de algo blanco que al
poco tiempo se convertia en agua. Se iba rom-
piendo y muchos de los trozos se cayeron en la
orilla; el resto lo metieron rdpidamente en una
casa con paredes gruesas. Pero un barquero,
gue se reia, cogié un trozo no mayor que un
cachorro de perro y me lo tiré. Yo, como todos
los mios, trago sin reflexionar, y me tragué
aquello, siguiendo nuestra costumbre. Inmedia-
tamente, senti un frio enorme que, empezando



en el buche, me iba bajando hasta llegar a la
punta de las patas, y me dejo sin habla, mien-
tras los barqueros se reian de mi. En mi vida he
sentido un frio semejante. El dolor y el aturdi-
miento me hicieron brincar, hasta que logré
recuperar el aliento; y entonces volvi a brincar,
protestando a gritos contra la falsedad de este
mundo; y los barqueros se burlaron de mi hasta
caer por los suelos. Lo més asombroso de todo
el asunto, dejando aparte aquel frio tan pecu-
liar, fue que, cuando terminé mis lamentacio-
nes, jno tenia absolutamente nada dentro del
buche!

El ayudante habia descrito lo mejor que
habia podido sus sensaciones después de
haberse tragado un pedazo de hielo de tres
kilos, sacado del lago Wenham y transportado
por un barco frigorifico norteamericano, en la
época en que Calcuta adn no tenia maquinaria
para fabricar hielo; pero como no sabia lo que
era el hielo, y como el Magar y el chacal lo sabi-
an menos todavia, la historia perdié emocion.



-Cualquier cosa -dijo el Magar volviendo a
cerrar el ojo izquierdo, cualquier cosa es posible
si sale de un barco que es tres veces mayor que
Magar-Ghaut. Mi aldea no es precisamente pe-
guefia.

Se oy6 un pitido encima del puente y el tren
correo de Delhi se deslizé sobre él con todos
sus vagones iluminados y brillantes, y las som-
bras lo siguieron fielmente por el rio. Volvio a
perderse en la oscuridad, chirriando, pero el
Magar y el chacal estaban tan acostumbrados a
él, que ni siquiera volvieron la cabeza.

-¢Acaso eso es menos maravilloso que un
barco tres veces mayor que Magar-Ghaut? -dijo
el pajaro levantando la cabeza.

-Eso lo he visto construir, hijo. Piedra a pie-
dra he visto como se iban elevando los estribos
del puente, y cuando los hombres se caian (la
mayoria tenian unos pies extraordinariamente
firmes... pero, en fin, cuando se caian) yo estaba
al tanto. Una vez que acabaron el primer estri-
bo, no volvieron a ocuparse de buscar el cuerpo



rio abajo para quemarlo. Esa fue otra ocasion en
gue les resulté muy atil. No tuvo nada de ex-
trafio la construccion del puente -dijo el Magar.

-Pero eso que pasa por encima, tirando de
los carros con techo, jeso si que es extrafio! -
repitio el ayudante.

-Es, sin duda alguna, una nueva raza de
bueyes. Pero algun dia resbalard cuando esté
ahi arriba y caera como hicieron los hombres.
Entonces, el viejo Magar estard al tanto.

El chacal mir¢ al ayudante y el ayudante mi-
ré al chacal. Si habia algo de lo que estaban
completamente seguros era de que la locomoto-
ra podia ser cualquier cosa del mundo entero,
menos un buey. El chacal se habia fijado en ella
una y otra vez, desde los arbustos de aloe que
habia al borde de la linea, y el ayudante llevaba
viendo locomotoras desde que habian apareci-
do las primeras en la India. Pero el Magar sélo
la habia visto desde abajo, con lo cual la cipula
de bronce se parecia bastante a la joroba de un
buey.



-Mmm..., si, una nueva clase de buey -repitié
el Magar gravemente, como para convencerse a
si mismo; y el chacal dijo:

-Por supuesto que es un buey.

-Aunque también puede ser... -empezé el
Magar, con aire &spero.

-Por supuesto..., por supuesto -dijo el chacal,
sin esperar a que terminara de hablar el otro.

-¢Qué? -dijo el Magar furioso, pues se daba
cuenta de que los otros sabian méas que él-.
¢Queé es lo que puede ser? Yo todavia no habia
terminado de hablar. Habias dicho que era un
buey.

-Lo que complazca al Protector de los Po-
bres. Yo soy su sirviente, no el sirviente de eso
que cruzael rio.

-Sea lo que sea, es cosa de los caras blancas -
dijo el ayudante-, y en cuanto a mi se refiere,
este banco de arena estd demasiado cerca de él.

-Vosotros no conocéis a los ingleses como yo
-dijo el Magar-. Cuando estaban construyendo
el puente, hubo aqui un cara blanca y, al ano-



checer, cogia un barco y arrastraba los pies por
las tablas del fondo y susurraba: «;Estd ahi?
¢Esté ahi? Traedme la escopeta». Yo le oia antes
de verle..., todos los ruidos que hacia..., cruji-
dos, resoplidos, golpes con la escopeta, mien-
tras subia y bajaba por el rio. En cuanto yo me
llevaba a uno de sus trabajadores, evitando asi
un gran gasto en lefia para quemarlo, bajaba al
Ghaut y decia a gritos que iba a cazarme y li-
brar al rio de mi..., jel Magar de Magar Ghaut!
iDe mi! Hijos, estuve nadando bajo el fondo de
su barco durante horas y horas, oyéndole dis-
parar su escopeta a los troncos; y cuando estu-
ve bien seguro de su agotamiento, sali del agua
a su lado, y le chasqueé los dientes

delante de sus propias narices. Cuando ter-
minaron el puente, se marcho. Todos los ingle-
ses cazan asi, menos cuando ellos se convierten
en presa.

-¢Quién caza a los ingleses? -ladr¢ el chacal
agitadamente.



-Ahora, nadie, pero yo los he cazado en mis
tiempos.

-Recuerdo algo de esa Caceria. Yo era joven
entonces -dijo el ayudante, castafieteando el
pico de forma significativa.

-Yo ya estaba bien asentado aqui. Estaban
construyendo mi aldea por tercera vez, segun
recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trajo
noticias de unas aguas excelentes, mas arriba
de Benarés Al principio no queria ir, porque mi
primo, que es un comedor de peces, no siempre
distingue entre lo bueno y lo malo; pero oi a
mis gentes hablando al anochecer y lo que dije-
ron me convencio.

-¢Y qué dijeron? -pregunto el chacal.

-Dijeron lo suficiente para hacer que yo, el
Magar de Magar Ghaut, saliera del agua y
echara a andar. Fui de noche, usando arroyos
diminutos siempre que podia, pero estaba em-
pezando la estacion célida y todos llevaban
poca agua. Crucé caminos polvorientos; me
meti entre hierbas altas; subi cuestas a la luz de



la luna. Incluso trepé por las rocas, hijos..., te-
ned esto bien presente. Crucé el extremo del
Sirhind, el que no lleva agua, antes de dar con
la serie de riachuelos que fluyen hacia el Gun-
ga. Estaba a un mes de distancia de mis gentes
y del rio que yo conocia. jAquello fue asombro-
so!

-¢Qué comida habia por el camino? -dijo el
chacal, que tenia el alma en el estbmago y no le
habian impresionado lo mas minimo las an-
danzas por tierra del Magar.

-La que pude encontrar..., primo -dijo el Ma-
gar lentamente, arrastrando cada silaba.

Hay que tener en cuenta que, en la India, no
se llama a un hombre primo a no ser que se
pueda establecer algin parentesco, y, COmo no
se ha visto que un Magar se case con un chacal
mas que en los cuentos de hadas antiguos, el
chacal comprendié por qué motivo habia sido
ascendido, entrando a formar parte de la fami-
lia del Magar. Si hubieran estado solos no le
hubiera importado, pero los ojos del ayudante



brillaron de alegria al oir aquella broma malva-
da.

-Claro, Padre; no sé como no se me ha ocu-
rrido -dijo el chacal.

A un cocodrilo no le hace ninguna gracia
qgue le llamen padre de chacales, lo cual dejé
muy claro el Magar de MagarGhaut... ademas
de decir muchas otras cosas que no es necesario
repetir aqui.

-El Protector de los Pobres ha establecido un
parentesco. ;Como voy a acordarme del grado
exacto? AuUn es mas, comemos lo mismo. El lo
ha dicho -fue la respuesta del chacal.

Aquello empeoro bastante las cosas, ya que
lo que el chacal habia insinuado era que, duran-
te su marcha terrestre, el Magar habria tomado
comida fresquisima todos los dias, en lugar de
llevarla consigo hasta que estuviera en su pun-
to, como hace todo cocodrilo que se precie y la
mayoria de los animales salvajes, siempre que
puedan. Por cierto, uno de los peores insultos
que circulan por el cauce del rio es «comedor



de carne fresca». Es casi como llamar canibal a
un hombre.

-Aquello sucedié hace treinta estaciones -
dijo el ayudante tranquilamente-. Aunque
hablemos durante treinta estaciones maés, no
volvera a suceder. Contadnos, pues, qué ocu-
rrio al llegar a las buenas aguas después de
vuestro viaje terrestre, tan maravilloso. Si escu-
charamos a los chacales cada vez que aullan, las
actividades de la aldea se detendrian, como se
suele decir.

El Magar debi6 agradecer aquella interrup-
cién, puesto que continuo precipitadamente:

-iPor las dos orillas del Gunga! jJamés habia
Visto unas aguas semejantes!

-Entonces, ¢eran mejores que las de las
inundaciones de la ultima estacién?

-iMejores! Esas inundaciones fueron iguales
gue las que llegan cada cinco afios..., un puia-
do de forasteros ahogados, alguna gallina, y un
buey muerto que se queda en el barro debido a
las corrientes cruzadas. Pero en la estacion a la



gue me refiero, el rio estaba bajo, manso, siem-
pre al mismo nivel, y, como ya me habia adver-
tido el gavial, los ingleses muertos bajaban por
él pegados unos a otros. En esa estacion si que
creci... a lo ancho y a lo largo. Desde Agra, cer-
ca de Etawah y el ensanchamiento de la aguas a
la altura de Allahabad...

-iAh, el remolino que se formo bajo los mu-
ros del fuerte de Allahabad! -dijo el ayudante-.
Se metian en él como las cercetas en los cafiave-
rales, y daban vueltas y mas vueltas..., jasi!

Volvié a bailar aquella danza tan horrible, al
tiempo que el chacal miraba con envidia. El,
I6gicamente, no podia acordarse del afio del
Motin del que hablaban, que fue terrible. El
Magar siguio:

-Si, en Allahabad se podia estar tumbado en
el agua mansa, dejando pasar a veinte hasta
elegir uno; y lo mejor era que los ingleses no
iban cargados de joyas, de aros en la nariz y en
los tobillos, como van mis mujeres hoy dia.
Aficionarse a los adornos es acabar con una



soga de collar, como se suele decir. Todos los
cocodrilos de todos los rios crecieron entonces,
pero mi Destino me hizo ser el més gordo de
todos. jSe decia que perseguian a los ingleses
para arrojarlos a los rios, y, jpor las dos orillas
del Gungal, nosotros pensamos que era cierto.
Cuanto mas bajaba hacia el Sur mas me lo creia;
y me dejé llevar por la corriente hasta mas alla
de Monghyr y las tumbas que dan al rio.

-Conozco ese lugar -dijo el ayudante-. Desde
aquellos dias, Monghyr es una ciudad perdida.
Muy pocos viven alli ahora.

-A partir de alli subi contra corriente, muy
lenta y perezosamente, y algo més arriba de
Monghyr bajaba un barco lleno de caras blan-
cas... jvivos! Eran, segun recuerdo, mujeres
tumbadas bajo una tela sostenida por unos pa-
los, y lloraban a gritos. En aquellos tiempos, a
los vigilantes de los vados no nos disparaban ni
un solo tiro. Todas las escopetas estaban ocu-
padas en otros sitios. Las oiamos dia y noche,
tierra adentro, yendo y viniendo segun cam-



biaba el viento. Me enderecé del todo, apoyado
en el barco, porque nunca habia visto a los ca-
ras blancas vivos, aunque los conocia bien..., de
otra manera. Un nifio blanco, desnudo, estaba
arrodillado junto al costado del barco e, incli-
nandose sobre él, intentaba meter las manos en
el rio a toda costa. Es bonito ver lo que le gusta
a un nifo que el agua fluya. Yo habia comido
aquel dia, pero aun me quedaba un pequefio
hueco. De todas formas, subi hacia las manos
del nifio para divertirme, no para comer. Era un
blanco tan facil que ni siquiera miré al cerrar la
boca, pero eran tan pequefias que, aunque las
tuve entre mis quijadas (de eso estoy seguro), el
nifio las levant6é rapidamente sin recibir dafio.
Debieron pasar entre los dientes... aquellas ma-
nos blancas tan pequefias. Tenia que haberle
cogido de través, por los codos; pero, como he
dicho, habia salido del agua simplemente por
divertirme y para ver cosas nuevas. En el barco
empezaron a gritar uno detras de otro y en se-
guida volvi a salir para verlos. La embarcacion



pesaba demasiado para hacerla volcar. Solo
habia mujeres, pero el que se fie de una mujer
acabaré intentando andar sobre el verdin de un
estanque, como se suele decir; y jpor las dos
orillas del Gunga, que es verdad!

-Una vez, una mujer me dio piel de pescado
seca -dijo el chacal-. Lo que yo queria era coger-
le el hijo, pero es mejor la comida del caballo
gue su coz, como se suele decir. ;Qué hizo
vuestra mujer?

-Me dispard con un arma corta que no habia
visto entonces ni he vuelto a ver después. Cinco
tiros, todos seguidos el Magar debié haberse
cruzado con un revolver antiguo; y yo me que-
dé con la boca abierta, atonito, la cabeza en-
vuelta en humo. En mi vida habia visto nada
igual. Cinco veces, con la misma rapidez con
gue yo muevo la cola..., jasi!

El chacal, al que cada vez iba interesando
mas la historia, salté hacia atras justo a tiempo,
en el momento en que la cola pasaba a su lado
como una guadairia.



-No antes del quinto disparo -dijo el Magar
como si no se le hubiera pasado por la cabeza
asustar a uno de sus oyentes-, no antes del
quinto disparo, me sumergi, volviendo a salir a
tiempo para oir a uno de los barqueros decir a
todas aquellas mujeres blancas que yo estaba
muerto sin duda alguna. Una de las balas se me
habia incrustado bajo una escama del cuello.
No sé si adn sigue ahi, puesto que no puedo
girar la cabeza. Ven a verlo, hijo. Asi se demos-
trara que mi relato es cierto.

-¢Yo? -dijo el chacal-. ;Acaso un comedor de
zapatos viejos, un rompedor de huesos, puede
dudar de la palabra de la Envidia del Rio? jQue
me coman la cola los cachorros ciegos si la
sombra de una idea semejante ha pasado por
mi pobre mente! El Protector de los Pobres se
ha dignado informarme, a mi, su esclavo, de
gue una vez en su vida ha sido herido por una
mujer. Con eso basta, y contaré la historia a
todos mis hijos sin pedir pruebas.



-Hay ocasiones en que la urbanidad excesiva
puede ser peor que la descortesia excesiva,
porque, como se suele decir, se puede ahogar a
un invitado incluso con cuajada. No deseo que
ninguno de tus hijos sepa que el Magar de Ma-
gar-Ghaut recibi6é su Unica herida de una mu-
jer. Tendran otras muchas cosas en que pensar
si consiguen su carne de una forma tan misera-
ble como su padre.

-iEso ya esté olvidado! {No se ha dicho nun-
ca! iNunca ha existido una mujer blanca! jNo
hubo barco alguno! No sucedié absolutamente
nada.

El chacal movi6 su cola para demostrar de
gué forma tan absoluta habia quedado borrado
de su memoria todo aquello, y se sent6 con
muchos aires.

La verdad es que sucedieron muchas cosas
dijo el Magar, que habia fallado en su segundo
intento de superar en astucia a su amigo.

(Ninguno de los dos tenia mala intencion,
sin embargo. Comer y ser comido era la ley que



imperaba en todo el rio, y el chacal siempre se
acercaba a coger su parte de las sobras cuando
el Magar terminaba de comer.)

-Dejé alli aquel barco y fui aguas arriba, y al
llegar a Arrah, a los remansos que tiene detras,
se acabaron los ingleses muertos. El rio se que-
dé vacio durante un rato. Entonces llegaron
uno o dos muertos, con chaquetas rojas, no in-
gleses, sino de una misma clase todos (hindues
y purbeeahs); luego cinco o seis de frente, y al
final, desde Arrah hasta el Norte, més alla de
Agra, daba la sensacion de que aldeas enteras
se habian echado al agua. Salian de los arroyue-
los uno detras de otro, igual que bajan los tron-
cos con las lluvias. Cuando el rio subia, ellos
también, elevdndose en grupo de los alfaques
en los que habian yacido; y la inundacion que
bajaba los arrastraba mientras iba a través de
los campos y los bosques, cogidos del pelo.
Toda la noche, ademas, hacia el Norte, estuve
oyendo disparos y, de dia, pisadas de hombres
calzados cruzando rios y el ruido que hace un



carro pesado al rozar la arena bajo el agua; y
cada olilla traia mas muertos. Incluso acabé
teniendo miedo, porque me decia: «Si a los
hombres les ocurre esto, ;cdmo va a escapar el
Magar de Magar-Ghaut?» También habia bar-
cos que se me acercaban por detras sin velas,
ardiendo sin parar, como hacen a veces los bar-
cos de algodén, pero sin hundirse.

-jAh! -dijo el ayudante-. Hay barcos como
esos que llegan a Calcuta del Sur. Son altos y
negros, y golpean el agua con una cola que tie-
nen,y son...

-Tres veces mayores que mi aldea. Mis bar-
cos eran bajos y blancos; golpeaban el agua a
los lados y no eran mayores de lo que deben ser
los barcos de aquél que dice la verdad. Me die-
ron mucho miedo, asi que sali del agua y volvi
a este rio mio escondiéndome de dia y avan-
zando de noche cuando no lograba encontrar
arroyos que me sirvieran. Volvi a mi aldea, pe-
ro no esperaba hallar en ella a mis gentes. Sin
embargo, estaban arando sembrando y segan-



do, yendo de aqui para alld por sus campos
igual de tranquilos que su ganado.

-¢Aun quedaba buena comida en el rio? -dijo
el chacal.

-Mas de la que podia desear. Incluso yo...,
gue no como precisamente barro..., incluso yo
estaba cansado, y, segun recuerdo, algo asusta-
do, ante aquella bajada constante de hombres
silenciosos. Oi decir a mis gentes de la aldea
que todos los ingleses habian muerto; pero
aquellos que venian, boca abajo, con la co-
rriente, no eran ingleses, como ellos mismos
podian ver. Entonces mis gentes decidieron que
lo mejor era no decir nada de nada, seguir pa-
gando el impuesto y arando la tierra. Al cabo
de mucho tiempo, el rio se fue vaciando, y
aquellos que bajaban por él eran claramente
ahogados procedentes de las inundaciones co-
mo pude comprobar a simple vista; y aunque
entonces dejo de ser tan facil conseguir comida,
yo me alegré cordialmente. Matar de cuando en



cuando no es malo.., pero incluso el Magar se
acaba hartando, como se suele decir.

-iMaravilloso! jVerdaderamente maravillo-
so! -dijo el chacal-. He engordado simplemente
con oir hablar de tanta buena comida. Y des-
pués, si se me permite preguntarlo, ;qué hizo el
Protector de los Pobres?

-Me dije a mi mismo (y, jpor las dos orillas
del Gunga!, que tengo ese juramento metido
entre los dientes), me dije que jamas volveria a
vagar por ahi. Por eso me he quedado a vivir
junto a Ghaut, bien cerca de mis gentes, a quie-
nes he vigilado afio tras afio; y me quieren tanto
gue me tiran guirnaldas de caléndulas cada vez
gue asomo la cabeza. Si, y mi Destino ha sido
muy bueno conmigo, y el rio ha tenido la bene-
volencia de respetar a mi pobre y débil perso-
na; aunque...

-Nadie es feliz desde el pico hasta la cola -
dijo el ayudante comprensivamente-. ;Qué mas
necesita el Magar de Magar Ghaut?



-Aquel nifio blanco que no pude conseguir -
dijo el Magar con un suspiro profundo-. Era
muy pequefio, pero no me he olvidado de él.
Ahora estoy viejo, pero, antes de morir, me
gustaria hacer una cosa mas. Es cierto que son
una gente torpe, ruidosa y atontada, y que seria
una caza poco importante, pero aun recuerdo
los viejos tiempos en que estuve mas allad de
Benarés, y si el nifio vive, también lo recordara.
Puede que se dedique a subir y bajar por la
orilla de algun rio, contando que una vez pasé
las manos entre los dientes del Magar de Magar
Ghaut, y que ha vivido para contarlo. Mi Desti-
no ha sido muy bueno conmigo, pero eso me
obsesiona y a veces suefio con ello..., la idea de
aquel nifio blanco en la proa de aquel barco...

Bostezd y cerrd las quijadas.

-Y ahora voy a descansar y pensar. No
hagéis ruido, hijos mios, y respetad a los ancia-
nos.

Se volvio, moviéndose con rigidez, y subié
lentamente hasta lo alto del banco de arena, al



tiempo que el chacal retrocedia junto al ayu-
dante, refugidndose bajo un arbol solitario que
habia en el extremo mas cercano al puente del
ferrocarril.

-Aquélla si que era una vida agradable y
provechosa -dijo sonriendo el chacal, mirando
de forma inquisitiva a un péjaro que tenia en-
cima, a bastante altura-. Y ni una sola vez, oid-
me bien, se ha dignado decirme en qué parte de
las orillas puede haber quedado algo de comi-
da. Sin embargo, yo a él le he contado cien ve-
ces que bajaban cosas buenas revolcandose en
las aguas. jQué cierto es ese refrdn que dice:
«Todos se olvidan del chacal y del barbero des-
pués de haberles sacado las noticias»! iY enci-
ma se va a dormir! jArr!

-,Cémo va a cazar un chacal con un cocodri-
lo? -dijo el ayudante friamente-. Entre un la-
drén y un ratero, es facil adivinar quién se que-
da con los desperdicios.

El chacal se volvié gimoteando impaciente-
mente, y estaba a punto de acurrucarse bajo el



tronco del arbol, cuando de repente dio un res-
pingo y mird por entre las ramas ajadas, en
direccion al puente que tenia casi encima de la
cabeza.

-¢Qué pasa ahora? -dijo el ayudante, desple-
gando las alas con inquietud.

-Ya lo veremos. El viento sopla desde noso-
tros hacia ellos, pero esos dos hombres no nos
buscan a nosotros...

-Ah, ¢son hombres? Mi oficio me protege.
Toda la India sabe que soy sagrado.

Al ayudante, por ser un basurero de primera
clase, se le permite moverse a sus anchas. con lo
cual el nuestro ni se inmuto.

-YOo no merezco que me golpee nada mas
importante que un zapato viejo -dijo el chacal,
poniéndose a escuchar otra vez-. jAtento al
ruido de ese paso! -continué- No es cuero cam-
pesino, sino el pie calzado de un cara blanca.
iEscuchad ahora! jHierro chocando con hierro!
iEs una escopeta!l Amigo mio, jesos ingleses



torpes y atontados han venido a hablar con el
Magar!

-Avisadle, pues. Hace muy poco tiempo, al-
guien parecido a un chacal famélico le llamaba
el Protector de los Pobres.

-Dejemos que mi primo se ocupe de su pro-
pio pellejo. Me ha dicho una y otra vez que con
los caras blancas no hay nada que temer. Estos
tienen que ser caras blancas. Ni un solo aldeano
de Magar-Ghaut se atreveria a venir tras él. ;Lo
veis? jYa os habia dicho que era una pistola!
Ahora, con un poco de suerte, comeremos antes
del amanecer. No oye bien cuando esta fuera
del agua, y..., jesta vez no se trata de una mujer!

Un cafién pulido relucié un instante a la luz
de la luna, encima de los durmientes. EI Magar
estaba echado encima del banco de arena, tan
guieto como su propia sombra, las patas delan-
teras algo separadas, la cabeza caida entre ellas,
roncando como un... cocodrilo.

Una voz sobre el puente susurro:



-Es un angulo extrafo.., casi perpendicu-
lar..., pero a bocajarro. Es mejor apuntar detras
del cuello. {Qué barbaridad! jMenudo bicho!
Pero los de la aldea se van a enfurecer si muere.
Es el deota (Sefior) de estos lugares.

-Me importa un bledo -contest6 otra voz-; se
llevé como unos quince de mis mejores culies
mientras el puente estaba en construccion, y ya
va siendo hora de que alguien le pare los pies.
Llevo semanas metido en un barco persiguién-
dolo. Ten el Martini preparado para cuando le
haya vaciado los dos cafiones de esto encima.

-Cuidado con el culatazo, entonces. Un dis-
paro doble con un calibre cuatro no es ninguna
broma.

-Eso ya lo decidira él. jAhi va!

Se oy06 un estruendo como el de un cafién
pequefio (las escopetas grandes que se usan
para cazar elefantes no son muy distintas de
algunas piezas de artilleria), y una llamarada
doble, seguida del chasquido seco de un Marti-
ni, cuya bala larga atraviesa facilmente las es-



camas de un cocodrilo. Pero las balas ex-
plosivas ya habian cumplido. Una de ellas le
dio al Magar justo detras del cuello y la otra
estallé un poco mas abajo, al principio de la
cola. En noventa y nueve casos de cada cien, un
cocodrilo mortalmente herido consigue arras-
trarse hasta aguas profundas y escapar; pero el
Magar de Magar-Ghaut estaba literalmente roto
en tres pedazos. Apenas movio algo la cabeza
antes de quedar sin vida, igual de tieso que
estaba el chacal.

-iRayos y truenos! jTruenos y rayos! -dijo
aquel animalejo miserable- ¢(Por fin se ha caido
la cosa esa que arrastra los carros con techo por
encima del puente?

-No es mas que una escopeta -dijo el ayu-
dante, aunque le temblaban hasta las plumas
de la cola-. Nada mas que una escopeta. Esta
bien muerto. Ahi vienen los caras blancas.

Los dos ingleses habian bajado del puente
rapidamente, llegando hasta el banco de arena,
donde estaban admirando la longitud del Ma-



gar. Entonces, un indigena con un hacha le cor-
t6 la cabeza enorme, y los cuatro hombres lo
arrastraron por el alfaque.

-La dltima vez que tuve la mano dentro de la
boca de un cocodrilo -dijo uno de los ingleses
agachandose (era el hombre que habia cons-
truido el puente)- fue a los cinco afios, mas o
menos... bajando el rio en barco hacia Monghyr.
Yo fui uno de los «hijos del Motin», como nos
Illaman. Mi pobre madre también iba en el bar-
co y me contaba a menudo cdmo habia dispa-
rado a la cabeza del bicho con la pistola vieja de
mi padre.

-Vaya, pues te has vengado bien con el jefe
del clan..., aunque la escopeta te haya hecho
sangrar la nariz. jEh, barqueros! Subid la cabe-
za a la orilla y la herviremos para conservar la
calavera. La piel estd demasiado estropeada
para guardarla. Bueno, vamos a dormir. Ha
merecido la pena estar toda la noche esperan-
do, ¢(verdad?



Curiosamente, el chacal y el ayudante hicie-
ron justo el mismo comentario menos de tres
minutos después de que se hubieran marchado
los hombres.

Cancion de la ola

Ola espumosa que llego a la orilla,
cuando ardia, al ponerse, el sol dorado.
Salpicando la mano de la joven,

se volvié nuevamente junto al vado.

-Pie delicado y sosegado pecho.
Ven a sentarte, cruza la corriente.

-Doncella, espera. jEspérate un momento!



-dijo entonces la ola- jSoy la Muerte!

-Si me llama mi amor, yo voy alli.
Mostrarse fria seria vergonzoso.
(Era un pez que nadaba haciendo circulos,

volviéndose con rapidez y arrojo.)

-Pie delicado y tierno corazén,
espérate a que la barcaza llegue.
-iEspera, aguarda, espérate, doncella!

-dijo entonces la ola-. {Soy la Muerte!

-Si me llama mi amor, yo me apresuro.
iNo se casa la Dama desdefiosal

(Olas, olas en torno a su cintura.



La corriente hizo un remolino de olas.)

Corazon imprudente y mano fiel,
pies pequefos que no vuelven a tierra.
Lejos se fue la ola de la orilla.

iOla de color rojo, ola... sangriental

El ankus del rey

Estos son los Cuatro que nunca estan satisfe-

chos,



que no se han saciado desde que el Rocio
tiene nombre;
La boca de Jacala, la gula del milano,

las manos del mono, y los ojos del Hombre.

PROVERBIO DE LA SELVA

El ankus del rey

Kaa, la gran serpiente piton de la Roca,
habia cambiado de piel, lo que habia hecho ya
unas doscientas veces desde que nacid; y Mow-
gli, que nunca olvidaba que le debia la vida a



Kaa por su labor de aquella noche en las Gua-
ridas Frias, como tal vez recordaréis, fue a feli-
citarla. Mudar de piel siempre hace que las ser-
pientes estén irritables y deprimidas, hasta que
la piel nueva empieza a brillar y ponerse her-
mosa. Kaa habia dejado de burlarse de Mowgli
y lo aceptaba, igual que el resto del Pueblo de
la Selva, como Amo de la Selva, y le llevaba
todas las noticias que conseguia oir una piton
como ella, gracias a su tamafio. Lo que Kaa no
supiera de la Selva Media, como se la suele
llamar (la vida que bulle cerca de la tierra o
bajo ella, la vida del guijarro, la madrigueray el
tronco de arbol), podia escribirse en la méas pe-
guefia de sus escamas.

Agquella tarde, Mowgli estaba sentado en el
circulo que formaban los anillos de Kaa, toque-
teando la piel antigua, desconchada y rajada
gue seguia tirada encima de las rocas, tan retor-
cida y desmadejada como la habia dejado la
serpiente. Kaa, muy atentamente, se habia
hecho un ovillo bajo los anchos hombros des-



nudos de Mowgli, de forma que el chico estaba
apoltronado en un auténtico sillon vivo.

-Es perfecta; hasta las escamas de los ojos lo
son -dijo

Mowgli en voz baja, jugando con la piel
antigua-. jQué extrafo resulta tener a los pies
de uno la envoltura de la propia cabeza!

-Si, aunque yo no tengo pies -dijo Kaa-; y
puesto que es una costumbre de todos los de mi
raza, yo no lo encuentro extrafio. ;VVos nunca os
notais la piel vieja y aspera?

-Entonces voy y me lavo, Cabeza Plana; pe-
ro, es cierto, en los grandes calores he deseado
poder mudar la piel sin dolor y correr sin ella.

-Yo, ademas de lavarme, mudo la piel. ;Qué
aspecto tiene mi abrigo nuevo?

Mowgli pas6 la mano por el jaquelado di-
agonal del inmenso lomo.

-La tortuga tiene la espalda méas dura, pero
no tan alegre. La rana, mi tocaya, es mas alegre,
pero no tan dura -dijo sentenciosamente-. Es



muy hermosa de ver... como las motas de la
boca del lirio.

-Necesita agua. Una piel nueva no coge todo
su color hasta después del primer bafio. Vamos
a bafarnos.

-Yo os llevaré -dijo Mowgli.

Y se agachd, riendo, para levantar la parte
central del enorme cuerpo de Kaa, justamente
por donde el barril se ensanchaba. Era igual
gue si un hombre intentara levantar una cafie-
ria maestra de més de medio metro de ancho; y
Kaa se quedd quieta, resoplando y riéndose
para sus adentros. Entonces empezo el juego
habitual del anochecer (el chico con la agitacion
de su gran fuerza, y la serpiente con su suntuo-
sa piel nueva, de pie uno frente al otro, echan-
do un pulso), una prueba de agilidad y fuerza.
Por supuesto, Kaa podia haber aplastado a una
docena de Mowglis si no se contuviera; pero
jugaba cuidadosamente, sin llegar a usar la dé-
cima parte de su potencia. En cuanto Mowgli
llegé a ser suficientemente fuerte para aguantar



un trato un poco rudo, Kaa le ensefié aquel
juego que daba elasticidad a sus miembros de
forma Unica. A veces, Mowgli se veia envuelto
casi hasta el cuello por los anillos movedizos de
Kaa, intentando sacar un brazo para cogerla
por la garganta. Entonces Kaa cedia, aflojando
sus anillos, y Mowgli, con la agilidad que le
daban los dos pies, intentaba sujetar la cola
gigantesca que retrocedia rapidamente buscan-
do el apoyo de una roca o un tronco. Se bambo-
leaban hacia los lados, pegadas las cabezas,
cada uno esperando su oportunidad, hasta que
aquel grupo tan hermoso, semejante a una esta-
tua, se fundia en un torbellino de anillos dora-
dos y negros, de piernas y brazos que se movi-
an violentamente, para volver a levantarse am-
bos unay otra vez.

-iVamos! jVamos! !Vamos! -decia Kaa,
haciendo fintas con la cabeza que ni las manos
agiles de Mowgli lograban desviar-. jMirad! jOs
toco aqui, hermanito! jAqui y aqui! ;Tenéis las
manos dormidas? jAqui, de nuevo!



El juego siempre acababa de la misma mane-
ra, la cabeza daba un golpe fuerte y directo que
arrojaba al chico al suelo una y otra vez. Mow-
gli era incapaz de aprender a ponerse en guar-
dia contra aquella embestida centelleante vy,
como decia Kaa, era completamente inatil in-
tentarlo.

-iBuena caza! -acabd diciendo Kaa con un
grufiido; y Mowgli, como de costumbre, salié
despedido a més de cinco metros, jadeando y
riéndose. Se levantd, con las manos llenas de
hierba, y sigui6 a la astuta Kaa hasta su lugar
de bafo preferido, una laguna profunda, negra
como la pez, rodeada de rocas e interesante por
los troncos hundidos que habia en ella. El chico
se desliz6 dentro del agua, al estilo de la Selva,
sin hacer ni un solo ruido, y buceé hasta el otro
lado; sali6, también sin hacer ruido, y se puso
boca arriba, los brazos detrds de la cabeza,
viendo como salia la luna por entre las rocas, y
rompiendo con los pies el reflejo de ésta en el
agua. La cabeza de Kaa, con su forma de di-



amante, corté la laguna como si fuera una cu-
chilla y salié6 a descansar sobre el hombro de
Mowgli. Se quedaron quietos, disfrutando de la
voluptuosa sensacion del agua fria.

-Esto esta muy bien -dijo Mowgli finalmente,
con voz de suefio-. En la Manada de los hom-
bres, a esta hora, segun recuerdo, se tumbaban
encima de unos trozos de madera dura, dentro
de unas trampas hechas de barro, y teniendo
cuidado de no dejar entrar ni una corriente de
aire limpio se echaban una tela apestosa encima
de la cabeza atontada y hacian unos sonidos
horribles con la nariz. En la Selva se esta mejor.

Una cobra apresurada se dej6 caer sobre una
roca y bebio, desedndoles «Buena caza» y mar-
chandose.

-iSsss! -dijo Kaa, como si se hubiera acorda-
do de algo repentinamente-. Entonces, ¢la Selva
os da todo lo que siempre habéis deseado,
hermanito?



-Todo, no -dijo Mowgli, soltando una carca-
jada-; porque deberia haber un Shere Khan
fuerte y nuevo para matar en cada

luna. Ahora ya seria capaz de matar con mis
propias manos, sin pedir ayuda a los bufalos.
También he deseado que el sol brille en medio
de las lluvias, y que las lluvias cubran el sol en
mitad del verano; ademas, nunca he estado con
el estdbmago vacio sin desear haber matado una
cabra; y nunca he matado una cabra sin desear
gue fuera un gamo; ni un gamo sin desear que
fuera un nilghai. Pero esto nos pasa a todos
Nnosotros.

-¢No tenéis ningun otro deseo? -exigié la
gran serpiente.

-¢Qué més puedo desear? jTengo la Selva y
cuento con su favor! ;Es que hay algo més en
algun lugar entre la salida y la puesta del sol?

-Pues la cobra dijo... -empez6 Kaa.

-¢Qué cobra? Esa que se acaba de marchar
no ha dicho nada. Estaba cazando.

-Fue otra.



-¢ Tratadis muchos asuntos con el Pueblo del
Veneno? Yo les dejo que sigan su camino. Lle-
van la muerte en el diente-delantero y eso no es
bueno... con lo pequefias que son. Pero ;con
gué capucha habéis hablado vos?

Kaa gir6 lentamente dentro del agua, como
un barco de vapor en un mar iluminado.

-Hace tres o cuatro lunas -dijo-, cacé en las
Guaridas Frias, lugar que vos no habéis olvida-
do. Y aquello que yo perseguia paso a toda ve-
locidad por delante de las cisternas dando ala-
ridos, entr6 en aquella casa cuyo lado rompi
por vuestro bien, y desapareci6 bajo tierra.

-Pero los habitantes de las Guaridas Frias no
viven en madrigueras -Mowgli sabia que Kaa
estaba hablando del Pueblo de los Monos.

-No es que el animal viviera alli, sino que
pretendia seguir con vida -contestdé Kaa,
haciendo vibrar la lengua-. Se metié6 en una
madriguera que llegaba muy lejos. Yo fui de-
trés y, después de matar, dormi. Al despertar,
segui avanzando.



-¢Por debajo de la tierra?

-Eso es; hasta que me encontré con una ca-
pucha blanca (una cobra blanca) que me habl6
de cosas que estaban més all4& de mis conoci-
mientos, y me ensefid6 muchos objetos que ja-
més habia visto antes.

-¢Caza nueva? (Era de buena calidad? -y
Mowgli se puso de lado rapidamente.

-No se trataba de caza, y me hubiera roto to-
dos los dientes con ello; pero la capucha blanca
dijo que cualquier hombre (y hablaba como si
conociera bien la especie), que cualquier hom-
bre daria el aire que lleva bajo sus costillas s6lo
por poder contemplar aquellos objetos.

-lremos a verlo -dijo Mowgli-. Ahora re-
cuerdo que yo fui hombre una vez.

-Calma..., calma. La prisa mato a la Serpiente
Amarilla que se comié el sol. Estuvimos
hablando. un rato bajo la tierra, y yo os men-
cioné, diciendo que erais un hombre. Dijo la
capucha blanca (que, por cierto, es tan vieja
como la Selva): «Hace tiempo que no veo un



hombre. Que venga y vea todas estas cosas, por
la més pequefia de las cuales estarian dispues-
tos a morir muchisimos hombres.

-Tiene que tratarse de caza nueva. Y, sin
embargo, el Pueblo del Veneno nunca nos avisa
cuando hay caza a la vista. Son gente antipati-
ca.

-No es caza. Es..., es..., no sé deciros lo que
es.

-lremos alli. Nunca he visto una capucha
blanca, y deseo ver las otras cosas. ;Las mat6
ella?

-Son cosas muertas. Ella dice que es la guar-
diana de todas ellas.

-jAh! Igual que un lobo vigila la carne que
ha llevado a su cueva. Vamos.

Mowgli nad6 hasta la orilla, se restreg6 so-
bre la hierba para secarse, y ambos partieron
hacia las Guaridas Frias, ciudad desierta de la
gue puede que hayais oido hablar. Mowgli, en
aquellos tiempos, no tenia el menor miedo al
Pueblo de los Monos, aunque éste le tenia au-



téntico panico a Mowgli. Sus tribus, sin embar-
go, estaban saqueando la Selva, con lo cual las
Guaridas Frias estaban vacias y silenciosas bajo
la luz de la luna. Kaa le gui6 hasta las ruinas
del pabellon de las reinas, sobre la terraza, pasé
por encima de los escombros y se metio de ca-
beza por las escaleras medio hundidas que ba-
jaban desde el centro del pabellon. Mowgli dijo
el saludo de las serpientes («Vos y yo somos de
la misma sangre»), y fue tras ella a gatas. Reco-
rrieron una buena distancia arrastrandose por
un pasadizo inclinado que daba vueltas y re-
vueltas, hasta llegar a un lugar en el que la raiz
de un arbol enorme, que crecia a casi diez me-
tros por encima de sus cabezas, habia arranca-
do una de las piedras macizas de la pared. Pa-
saron por el hueco y se encontraron dentro de
una gran cripta cuyo techo abovedado también
estaba atravesado por raices de arboles, de
forma que unos cuantos rayos de luz atravesa-
ban la oscuridad.



-Qué guarida tan segura -dijo Mowgli, po-
niéndose en pie-, pero estd demasiado lejos
para visitarla todos los dias. Y ahora, ¢dénde
estd aquello tan digno de verse?

-¢Acaso yo 0s parezco poco? -dijo una voz
en mitad de la cripta; y Mowgli vio moverse
algo blanco, hasta que, poco a poco, se alzo la
cobra més gigantesca que jaméas habia visto,
una criatura de casi tres metros de largo que se
habia ido decolorando por estar a oscuras hasta
llegar a un blanco marfil desgastado. Incluso la
marca en forma de anteojos que tenia en su
capucha abierta se habia destefiido, quedando
de un color amarillo pélido. Tenia los ojos del
mismo tono que los rubies y, en conjunto, ofre-
cia un aspecto de lo més sorprendente.

-iBuena caza! -dijo Mowgli, que llevaba con-
sigo sus modales igual que su cuchillo, es decir,
siempre.

-¢Qué hay de la ciudad? -dijo la cobra blan-
ca, sin contestar al saludo-. ;Qué hay de la
enorme ciudad amurallada..., la ciudad con sus



cien elefantes, veinte mil caballos, y tanto ga-
nado que es imposible contarlo..., la ciudad del
Rey de los Veinte Reyes? Me estoy volviendo
sorda aqui y hace mucho que no oigo sus gongs
guerreros.

-Sobre nuestras cabezas esta la Selva -dijo
Mowgli-. En cuanto a elefantes, sélo conozco a
Hathi y sus hijos. Bagheera ha matado a todos
los caballos de una aldea, y..., {qué es un Rey?

-Ya os conté -dijo Kaa suavemente a la co-
bra-, ya os conté, hace cuatro lunas, que vuestra
ciudad no existe.

-La ciudad..., la gran ciudad del bosque, cu-
yas puertas estan custodiadas por las torres del
Rey..., no puede morir jamas. jLa construyeron
antes de que el padre de mi padre saliera del
huevo, y perdurard cuando mis hijos estén
igual de blancos que yo! Salomdhi, hijo de
Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Yegasuri, la
levantd en los tiempos de Bappa Rawal. ;Quién
es el duefio de vuestro rebafio?



-Esto es un rastro perdido -dijo Mowgli, vol-
viéndose hacia Kaa-. No conozco su lenguaje.

-Ni yo. Es muy vieja. Madre de las Cobras,
aqui no hay mas que la Selva, y asi ha sido des-
de el principio.

-Entonces, ¢quién es él -dijo la cobra blanca-,
sentado ante mi, sin temor, sin conocer el nom-
bre del Rey, hablando nuestro lenguaje con los
labios de un hombre? ;Quién es el del cuchillo
y la lengua de serpiente?

-Me llaman Mowgli -fue la respuesta-. Soy
de la Selva. Los lobos son mi pueblo y Kaa,
aqui presente, es mi hermana. Madre de las
Cobras, ¢quién sois vos?

-Soy la Guardiana del Tesoro del Rey. Ku-
rrun Raja construy6 la piedra que tengo encima
en los tiempos en que mi piel era oscura para
gue yo enseiara la muerte a quienes vinieran a
robar. Entonces bajaron el tesoro, pasandolo a
través de la piedra, y oi la cancién de los Brah-
manes, mis maestros.



-iMmm! -dijo Mowgli, hablando solo-. He
tenido algo que ver con un brahman, en la Ma-
nada de los hombres, y... sé lo que sé. El mal va
a llegar aqui pronto.

-Cinco veces desde que estoy aqui han le-
vantado la piedra, pero siempre ha sido para
dejar algo, jamas para llevarse nada. No hay
riquezas iguales a éstas..., los tesoros de cien
reyes. Pero hace mucho, mucho tiempo que no
se mueve la piedra, y creo que mi ciudad se ha
olvidado.

-No hay ninguna ciudad. Mirad hacia arriba.
Alli tenéis las raices de los grandes arboles que
estan separando las piedras. Arboles y hombres
no crecen juntos -insistié Kaa.

-Dos y tres veces han llegado hombres hasta
aqui -contesto la cobra blanca enfurecida-; pero
no lograron hablar hasta que yo di con ellos a
tientas en la oscuridad, y entonces no tuvieron
tiempo de gritar mucho. Pero vosotros venis
con mentiras, ambos, hombre y serpiente, que-
riendo hacerme creer que no existe la ciudad y



gue mi custodia ha terminado. Poco cambian
los hombres a lo largo de los afios. jPero yo no
cambio jamas! jHasta que se levante la piedra y
bajen los brahmanes cantando las canciones
gue conozco, y me den leche caliente para be-
ber, y vuelvan a sacarme a la luz, yo..., yo..., yo,
y nadie més que yo, soy la Guardiana del Teso-
ro del Rey! ;Decis que la ciudad ha muerto y
gue aqui estan las raices de los arboles? Aga-
chaos, pues, y tomad lo que querdis. La tierra
no tiene tesoros semejantes a éstos. jHombre
con lengua de serpiente, si sois capaz de salir
con vida por el mismo camino que usasteis pa-
ra entrar, los reyes menores seran vuestros sir-
vientes!

-He vuelto a perder el rastro -dijo Mowgli
friamente-. ;Sera posible que un chacal se haya
amadrigado a estas profundidades y haya
mordido a esta gran capucha blanca? No hay
duda de que padece la locura. Madre de las
Cobras, no veo aqui nada para llevarme.



-iPor los Dioses del sol y la luna, el chico pa-
dece la locura de la muerte! -siseé la cobra-.
Antes de que vuestros 0jos se cierren, 0S permi-
tiré este favor. {Mirad, y ved lo que jamas ha
visto un hombre!

-No abundan en la Selva quienes hablan a
Mowgli de favores -dijo el chico entre dientes-;
pero bien sé que la oscuridad lo cambia todo.
Miraré, si con ello os complazco.

Miré, frunciendo el cefo, alrededor de la
cripta, y entonces cogié del suelo un pufiado de
algo que brillaba.

-iVayal! -dijo-. Se parece a lo que usan en la
Manada de los hombres para jugar, pero esto es
amarillo y lo otro es marron.

Dej6 caer las monedas de oro y siguio ade-
lante. El suelo de la cripta estaba enterrado bajo
un metro y medio de oro y plata acufiada, que
habian hecho estallar los sacos en que habian
estado al principio y, durante los muchos afios,
el metal se habia ido consolidando y asentando,
como la arena en marea baja. Encima de aquella



masa y dentro de ella, elevdndose como los res-
tos de un naufragio en la arena, habia asientos
adoselados de los que se colocan sobre los ele-
fantes, hechos de plata repujada y enjoyados,
con planchas de oro batido y adornos de car-
bdanculos y turquesas. Habia palanquines y
andas para llevar reinas, enmarcadas y traba-
das con plata y esmaltes, las varas remachadas
de jade, los anillos de las cortinas de ambar;
habia candelabros de oro de los que colgaban
esmeraldas horadadas, que se bamboleaban
sobre los brazos de éstos; habia imégenes en-
garzadas de dioses olvidados, de metro y me-
dio de altura, de plata y con piedras preciosas
por ojos; habia cotas de malla, con oro in-
crustado sobre el acero, ribeteadas de aljofar
negruzco y carcomido; habia yelmos coronados
y ensartados con rubies de color de sangre de
pichon; habia escudos lacados, de concha de
tortuga y de piel de rinoceronte, con bandas y
tachones de oro rojo, y bordes engastados con
esmeraldas; habia haces de espadas, dagas y



cuchillos de caza con empuiaduras de diaman-
tes; habia cuencos y cazos de oro para los sacri-
ficios, y altares portatiles con una forma que
jamés ve hoy la luz del dia; habia vasos y pul-
seras de jade; incensarios, peines y frascos para
perfume, alhefia y polvos de ojos, todos ellos de
oro repujado; habia aros para la nariz, brazale-
tes, diademas, anillos y cinchos en cantidades
imposibles de contar; cinturones de siete dedos
de ancho, hechos de diamantes y rubies cua-
drados, y cajas de madera ensamblada con hie-
rro, en las cuales la madera se habia convertido
en polvo, mostrando el montén de zafiros
orientales, opalos, ojos de gato, zafiros comu-
nes, rubies, diamantes, esmeraldas y granates
sin tallar que habia en su interior.

La cobra blanca tenia razén. No habia dinero
gue bastara ni para empezar a pagar el precio
de aquel tesoro, de aquella recoleccion selecta,
obtenida tras siglos de guerra, pillaje, comercio
y tributos. So6lo las monedas eran de un valor
incalculable, sin contar las piedras preciosas; y



el peso bruto del oro y la plata, separados del
resto, podia ser de unas doscientas o trescientas
toneladas. Hoy dia, todos los gobernantes de la
India, por muy pobres que sean, tienen una
reserva a la que siempre van afiadiendo algo; y
aunque, muy de tarde en tarde, puede que al-
gun principe esclarecido envie cuarenta o cin-
cuenta carretas de bueyes cargadas de plata,
para cambiarlas por titulos de la Deuda, la ma-
yoria de ellos guardan su tesoro y el conoci-
miento de que existe con sumo cuidado.

Pero Mowgli, lI6gicamente, no comprendia el
significado de todas estas cosas. Los cuchillos le
interesaron algo, pero estaban peor equilibra-
dos que el suyo y los dejo caer al suelo. Por fin
encontré algo verdaderamente fascinante sobre
la testera de uno de los asientos adoselados,
gue estaba medio enterrado en las monedas.
Era un ankus, o sea una aguijada para elefantes,
de casi un metro de largo... algo similar a un
bichero pequefio. El extremo superior consistia
en un rubi redondo y brillante, y veinte centi-



metros de la empufiadura que venia después
estaban engastados en turquesas sin tallar, pe-
gadas unas a otras, lo que formaba un asidero
muy satisfactorio. Bajo ellas habia un ribete de
jade rodeado de un adorno floral..., s6lo que las
hojas eran esmeraldas y los capullos eran rubi-
es hundidos en la piedra verde y fria. El resto
de la empuiiadura era un cilindro de marfil
puro, mientras que la punta (el aguijon y el
gancho) era de acero con incrustaciones de oro,
representando escenas de la caza del elefante, y
los dibujos atrajeron a Mowgli, que se dio cuen-
ta de que estaban relacionados con su amigo
Hathi el Silencioso.

La cobra blanca le habia ido siguiendo de
cerca.

-¢No merece la pena morir por contemplar
esto? -dijo-. (No os he hecho un gran favor?

-No comprendo -dijo Mowgli-. Son cosas
duras y frias y, desde luego, no se pueden co-
mer. Pero esto -levantd el ankusme gustaria
llevarmelo para verlo a la luz del sol. ;Y decis



gue todo ello es vuestro? ;Me lo dais y yo os
traigo ranas para comer?

La cobra blanca tembl6 de arriba a abajo, de
puro placer malvado.

-Por supuesto que os lo daré -dijo-. Os daré
todo cuanto hay aqui.., hasta que os vayais.

-Pero me voy ya. Este sitio es oscuro y frio y
guiero sacar a la Selva la cosa puntiaguda como
una espina.

-iMirad junto a vuestro pie! ;Qué es lo que
hay?

Mowgli cogi6 algo blanco y liso.

-Es el hueso de la cabeza de un hombre -dijo
tranquilamente-. Y aqui hay dos mas.

-Vinieron a llevarse el tesoro hace muchos
afos. Yo les hablé en la oscuridad, y no volvie-
ron a moverse.

-Pero ¢para qué necesito yo esto que se lla-
ma tesoro? Si permitis que me lleve el ankus,
sera buena caza. Si no, también sera buena ca-
za. Jamas lucho con el Pueblo del Veneno v,



ademas, me ensefiaron las Palabras clave de
vuestra tribu.

-Aqui s6lo hay una Palabra-clave. jLa mia!

Kaa se lanzd hacia delante con los ojos
echando chispas.

-¢Quién me invit6 a traer al Hombre? -sisedé.

-Yo, por supuesto -balbucié la vieja cobra-.
Hacia mucho tiempo que no veia un hombre, y
éste habla nuestra lengua.

-Pero no hablamos de matar. ;Como voy a ir
a la Selva diciendo que he sido yo quien le ha
guiado hasta la muerte? -dijo Kaa.

-Yo no hablo de matar hasta que llega el
momento. Y en cuanto a que vos 0s marchéis o
no, ahi tenéis el agujero de la pared. jDejadme
en paz, mata-monos gigante! No tengo mas que
tocaros el cuello y la Selva no volvera a saber
de vos. Nunca ha venido aqui un hombre que
haya podido salir con aire bajo las costillas?
iSoy la Guardiana del Tesoro de la Ciudad del
Rey!



-Pero, gusano blanco de las tinieblas, jya os
he dicho que no hay rey ni ciudad! jLa Selva
nos rodea por todas partes! -gritdé Kaa.

-Aun queda el Tesoro. Pero podemos hacer
una cosa. Esperad un momento, Kaa de las Ro-
cas, y veréis correr al muchacho. Aqui hay sitio
para grandes cacerias. La vida es buena. jCo-
rred por aqui un poco y divertidnos, chico!

Mowgli, con tranquilidad, puso la mano en-
cima de la cabeza de Kaa.

-Este bicho blanco parece ser que sélo ha tra-
tado a los de la Manada de los hombres A mi
no me conoce -susurré-. Ha sido ella quien ha
pedido esta clase de caza. Vamos a darsela.

Mowgli habia estado de pie, sosteniendo el
ankus con la punta hacia abajo. Lo lanz6 rapi-
damente y cay0 atravesado justo detrds de la
capucha de la enorme serpiente, dejandola cla-
vada en el suelo. En un abrir y cerrar de 0jos,
Kaa lanz6 todo su peso sobre aquel cuerpo que
se retorcia, paralizandolo desde la capucha has-
ta la cola. Los ojos rojos ardian, y los quince



centimetros de cabeza que habian quedado
libres golpeaban furiosamente a derecha e iz-
quierda.

-iMatad! -dijo Kaa, en el momento en que
Mowgli acercaba la mano al cuchillo.

-No -dijo mientras sacaba la hoja de la fun-
da-; nunca volveré a matar si no es para comer.
Pero, imirad, Kaa!

Cogi6 a la serpiente por detras de la capu-
cha, obligandola a abrir la boca con el canto del
cuchillo, y mostro los terribles colmillos vene-
nosos de la mandibula superior, negros y aja-
dos en la encia. La cobra blanca habia vivido
mas tiempo que su veneno, como les suele ocu-
rrir a las serpientes.

-Thuu (Est& seco) -dijo Mowgli, y haciendo
sefias a Kaa para que se apartara cogi6 el an-
kus, dejando libre a la cobra blanca-. El Tesoro
del Rey necesita un nuevo guardidn -dijo so-
lemnemente-. Thuu, habéis hecho mal. jCorred
por aqui un poco y divertidnos, Thuu!



-Estoy avergonzada. jMatadme! -siseé la co-
bra blanca.

-Ya se ha hablado demasiado de matar.
Ahora nos vamos. Me llevo la cosa puntiaguda
como una espina, Thuu, porque he luchado y
os he vencido.

-Cuidad, pues, de que la cosa no os acabe
matando. jEs la Muerte! jNo lo olvidéis, es la
Muerte! Contiene lo suficiente para matar a
todos los hombres de mi ciudad. No la posee-
réis durante mucho tiempo, Hombre de la Sel-
va, ni tampoco aquel que os la quite. jMataran,
mataran y mataran por ella! Mis fuerzas se han
secado, pero el ankus continuard mi labor. jEs
la Muerte! jEs la Muerte! jEs la Muerte!

Mowgli paso a gatas por el agujero, saliendo
al pasadizo de nuevo, y lo ultimo que vio fue a
la cobra blanca golpeando furiosamente con sus
colmillos inofensivos las doradas caras impavi-
das de los dioses que estaban tirados por los
suelos, siseando: «jEs la Muerte!».



Se alegraron de volver a salir a la luz del dia;
y ya de vuelta en su propia Selva, cuando
Mowgli hizo brillar el ankus a la luz de la ma-
filana, se puso casi igual de contento que si
hubiera encontrado un ramo de flores descono-
cidas con que adornarse el pelo.

-Esto brilla més que los ojos de Bagheera -
dijo entusiasmado, mientras hacia girar el rubi-.
Se lo ensefaré; pero (qué habrd querido decir
Thuu al hablar de la muerte?

-No lo sé. Me desespera hasta la punta de la
cola que no haya probado vuestro cuchillo.
Siempre hay maldad en las Guaridas Frias...,
sobre la tierra o bajo ella. Pero tengo hambre
ahora. ¢Vais a cazar conmigo este amanecer?

-No; Bagheera tiene que ver esto. jBuena ca-
za!

Mowgli se fue correteando, blandiendo el
enorme ankus y deteniéndose, de cuando en
cuando, para admirarlo, hasta que lleg6 a la
parte de la Selva que usaba Bagheera con prefe-
rencia, y la encontré bebiendo tras una caza



indigesta. Mowgli le cont6 todas sus aventuras,
de principio a fin, mientras Bagheera, entretan-
to, olisqueaba el ankus. Cuando Mowgli lleg6 a
las palabras finales de la cobra blanca, la pante-
ra ronroneo con aprobacion.

-Entonces, ¢la capucha blanca ha dicho lo
gue realmente es? -pregunté Mowgli rapida-
mente.

-Yo naci en las jaulas del Rey, en Oodeypore,
y tengo en el estbmago la certeza de conocer un
poco al Hombre. Muchisimos hombres matari-
an tres veces en una noche con tal de conseguir
simplemente esa piedra roja y grande.

-Pero la piedra pesa en la mano. Mi pequefio
cuchillo brillante es mejor; y..., jmirad!, la pie-
dra roja no se puede comer. Entonces, ;por qué
Se van a poner a matar?

-Mowgli, id a dormir. Vos habéis vivido en-
tre hombres y...

-Lo recuerdo. Los hombres matan porque no
van de caza; simplemente porque se aburren y



por gusto. Despertad, Bagheera. ;Con qué fin
se ha hecho esta cosa puntiaguda?

Bagheera entreabrié los ojos (tenia mucho
suefio) con un brillo malicioso.

-Los hombres lo hicieron para clavarlo en la
cabeza de los hijos de Hathi, para que salga la
sangre a chorros. Eso lo he visto yo en la calle
de Oodeypore, delante de las jaulas. Ese objeto
ha probado la sangre de muchos como Hathi.

-Pero, ¢por qué lo clavan en la cabeza de los
elefantes?

-Para ensefiarles la Ley del Hombre. Como
no tienen garras ni dientes, los hombres fabri-
can cosas como ésta..., y peores.

-Siempre acaba habiendo sangre en los sitios
a los que me acerco, incluso cuando son cosas
gue ha hecho la Manada de los hombres -dijo
Mowgli con cara de asco. Estaba empezando a
cansarse del peso del ankus-. De haber sabido
esto, no lo hubiera cogido. Primero, la sangre
de Messua en las correas y, ahora, la de Hathi.
No voy a usarlo mas. jMirad!



El ankus vol6 por los aires, soltando deste-
llos, y se clavd de punta a méas de veinticinco
metros de distancia, entre los arboles.

-Ya tengo las manos limpias de toda muerte
-dijo Mowagli, restregando las palmas de las
mismas en la tierra fresca y humeda-. Aunque
Thuu dijo que la Muerte ira tras de mi. Es una
vieja blanca y loca.

-Blanca o negra, vida o muerte, yo me voy a
dormir, hermanito. No puedo estar toda la no-
che cazando y todo el dia aullando, como hacen
algunos.

Bagheera se marcho hacia una guarida que
usaba después de cazar, a unos tres kilometros
de distancia. Mowgli subi6 rdpidamente al ar-
bol mas apropiado, anudo tres o cuatro enre-
daderas, y en menos tiempo del que se usa en
contarlo, se estaba columpiando en una hamaca
a quince metros del suelo. Aunque no le encon-
traba ningun inconveniente concreto a la fuerte
luz del dia, Mowgli seguia la costumbre de sus
amigos, usandola lo menos posible. Al desper-



tar entre las gentes gritonas que viven en los
arboles, ya era de nuevo la hora del crepusculo,
y habia estado sofiando con esos guijarros tan
bonitos que habia tirado al aire.

-Por lo menos, voy a volver a mirarlo -dijo, y
se deslizé hasta el suelo por una enredadera;
pero Bagheera se le habia adelantado .

Mowgli la oy olfateando en la media luz de
aquella hora -;Dénde estd la cosa puntiagu-
da? -gritd Mowgli. -Se la ha llevado un hom-
bre. Aqui esta el rastro.

-Ahora veremos si Thuu decia la verdad. Si
la cosa que pincha es la muerte, el hombre mo-
rir4. Sigamosle.

-Matad primero -dijo Bagheera-. Un estdbma-
go vacio equivale a un ojo descuidado. Los
hombres son muy lentos y la Selva esta tan mo-
jada que conservard hasta la minima huella.

Mataron lo més pronto que pudieron, pero
pasaron casi tres horas antes de que terminaran
de comer y beber, tras lo cual se pusieron a se-



guir el rastro. Los habitantes de la Selva saben
gue no merece la pena comer con prisas.

-¢Creéis que la cosa puntiaguda girara en la
mano del hombre y lo matard? -pregunt6
Mowgli-. Thuu dijo que es la Muerte.

-Ya lo veremos al encontrarla -dijo Bagheera,
trotando con la cabeza agachada-. Es un solo
pie -queria decir que no habia mas que un
hombre-, y el peso de la cosa le ha hecho clavar
el talon con fuerza.

-iHaj! Esté tan claro como un relampago en
verano -contest6 Mowgli; y empezaron a avan-
zar con el trote rdpido y cambiante que se usa
al seguir un rastro, entrando y saliendo de los
escaques que formaba la luz de la luna, si-
guiendo las huellas de aquellos dos pies des-
calzos-. Ahora corre deprisa -dijo Mowgli-. Los
dedos estdn muy separados -pasaron por una
zona humeda- ¢ Por qué se desvia aqui?

-iEsperad! -dijo Bagheera, lanzdndose de
frente con un salto magnifico, llegando todo lo
lejos que pudo.



-Lo primero que hay que hacer cuando una
pista se vuelve confusa es pasar por encima de
ella, sin embarullar mas el terreno con nuestras
propias huellas. Bagheera se volvié hacia
Mowgli al caer, diciendo en voz alta:

-Aqui hay otro rastro que se une con el pri-
mero. Es un pie mas pequefio y los dedos estan
torcidos hacia dentro.

Entonces Mowgli se acerco corriendo a mi-
rar.

-Es el pie de un cazador gond -dijo-. jMirad!
Aqui ha arrastrado su arco por encima de la
hierba. Por eso el primer rastro se ha desviado
rapidamente. Pie Grande se ha escondido de
Pie Pequerio.

-Es verdad -dijo Bagheera-. Ahora, para no
cruzar el rastro de uno con el del otro y desfi-
gurar las huellas, sigamos un rastro cada uno.
Yo soy Pie Grande, hermanito, y vos sois Pie
Pequefio, el gond.

Bagheera volvio al primer rastro de un salto,
dejando a Mowgli agachado sobre el rastro



estrecho y curioso de aquel salvaje hombrecillo
de los bosques.

-Ahora -dijo Bagheera, siguiendo paso a pa-
so la cadena formada por las huellas-, yo, Pie
Grande, tuerzo aqui hacia un lado. Ahora me
escondo tras una roca y me quedo quieto, sin
atreverme a mover los pies. Contadme vuestro
rastro, hermanito.

-Ahora, yo, Pie Pequefio, llego a la roca -dijo
Mowgli, corriendo tras su rastro-. Ahora, me
siento debajo de ella, apoyandome en la mano
derechay dejando el arco entre los dedos de los
pies. Espero un buen rato, pues la marca de mis
pies es profunda aqui

-Yo también -dijo Bagheera, escondida de-
trés de la roca-. Espero, apoyando la punta de
la cosa que pincha en una piedra. Resbala, por-
gue hay un arafiazo en ella. Contadme vuestro
rastro, hermanito.

-Aqui hay uno... dos tallos y una rama gran-
de que estan rotos -dijo Mowgli en voz baja-.
¢Como explico esto? jAh! Ya lo entiendo. Yo,



Pie Pequefio, me voy haciendo ruido y piso-
teando para que Pie Grande me oiga.

Se fue separando de la roca paso a paso, me-
tiéndose entre los éarboles, clavando la voz,
desde lejos, al irse acercando a una pequefia
cascada.

-Me...marcho ..muy...lejos ...para ... que ... la
... caida ... del... agua ... apague ... mi ... ruido;
y...aqui ...espero. jContadme vuestro rastro,
Bagheera, Pie Grande!

Bagheera habia estado oteando en todas las
direcciones para averiguar cOmo se separaba de
la roca el rastro de Pie Grande. Al fin, grito:

-Salgo de detras de la roca, de rodillas, arras-
trando la cosa puntiaguda. Al no ver a nadie,
echo a correr. Yo, Pie Grande, corro velozmen-
te. El rastro esta claro. Que cada uno siga el
suyo. jVoy corriendo!

Bagheera se deslizé sobre el rastro tan bien
sefialado y Mowgli siguio las huellas del gond.
Durante un rato, hubo silencio en la Selva.



-;Donde estais, Pie Pequefio? -gritd Baghee-
ra.

La voz de Mowgli le contestd a unos cuaren-
ta metros de distancia hacia la derecha.

-iMmm! -dijo la pantera con una tos profun-
da-. jCorren uno al lado del otro, y van acer-
candose!

Siguieron corriendo a toda velocidad duran-
te un poco menos de un kilbmetro, mantenién-
dose a casi la misma distancia, hasta que Mow-
gli, que no llevaba la cabeza tan pegada al suelo
como Bagheera, grito:

-Se han encontrado. Buena caza... jmirad!
Aqui estaba Pie Pequefio, con la rodilla encima
de una roca... jy alli estd el mismisimo Pie
Grande!

A unos ocho metros de distancia, frente a
ellos, tirado encima de unas rocas desmenuza-
das, estaba el cuerpo de un aldeano de la co-
marca, con una flecha gond, pequeiia y de
plumas cortas, atravesandole el pecho y la es-
palda.



-;Seguis diciendo que Thuu es una vieja lo-
ca, hermanito? -dijo Bagheera con suavidad-.
Ya tenemos una muerte, Como poco.

-Sigamos. Pero, ¢ddnde esté la cosa que bebe
sangre de elefante... la espina con el ojo rojo?

-La tiene Pie Pequefio..., tal vez. Vuelve a ser
un solo pie.

El rastro solitario de un hombre ligero que
habia estado corriendo rapidamente, llevando
un peso sobre el hombro izquierdo, continuaba
sobre un trecho de hierba baja y seca en el que
cada pisada parecia, a los ojos expertos de sus
seguidores, marcada con un hierro candente.

Ninguno de los dos abri6 la boca hasta que
el rastro llegé a las cenizas de una hoguera
ocultas en el fondo de un barranco.

-iOtra vez! -dijo Bagheera, dando un respin-
go y quedéndose como si fuera una estatua.

El cuerpo pequefio y arrugado de un gond
yacia con los pies dentro de las ascuas, y Bag-
heera mir6 a Mowgli inquisitivamente.



-Lo han hecho con un bambu -dijo el chico
nada mas verlo-. Cuando servi en la Manada de
los hombres, usaba uno igual al salir con los
bafalos. La Madre de las Cobras (siento ha-
berme reido de ella) conocia bien a la raza 'y yo
deberia haberme dado cuenta. ;No os habia
dicho que matan por divertirse?

-Lo cierto es que han matado por culpa de
las piedras rojas y azules -contestd Bagheera-.
No olvidéis que yo estuve en las jaulas del Rey
en Oodeypore.

-Uno, dos, tres, cuatro rastros -dijo Mowgli,
agachandose sobre las cenizas-. Cuatro rastros
de hombres con pies calzados. No avanzan con
la misma rapidez que los gond. Pero, ;qué da-
fio les habia hecho el hombrecillo de los bos-
gues? Mirad, los cinco han estado hablando, de
pie, antes de matarlo. Bagheera, volvamonos.
Tengo el estbmago lleno y, aun asi, me sube y
baja como el nido de una oropéndola en la pun-
ta de una rama.



-Dejar piezas sueltas es no cazar bien. jAde-
lante! -dijo la pantera-. Esos ocho pies calzados
no habran ido muy lejos.

No se hablé méas durante una hora entera,
mientras seguian el ancho rastro de los cuatro
hombres con pies calzados.

Ya estaban a pleno sol y habia empezado a
hacer calor, cuando Bagheera dijo:

-Huele a humo.

Los hombres siempre estan mas dispuestos a
comer que a correr -contest6 Mowgli, trotando
y esquivando los matorrales bajos de la Selva
nueva que estaban explorando. Bagheera, que
iba a su izquierda a cierta distancia, hizo un
ruido indescriptible con la garganta.

-Aqui hay uno que ya ha terminado de co-
mer -dijo.

Debajo de un arbusto yacia un revoltijo de
ropas de colorines y en el suelo, alrededor de
él, habia harina.

-Esto también lo han hecho con el bambu -
dijo Mowgli-. jMirad! Ese polvo blanco es lo



gue comen los hombres. Le han quitado la pre-
sa a éste (él llevaba la comida), convirtiéndole
en presa de Chil, el milano.

-Es el tercero -dijo Bagheera.

-Voy a llevar ranas grandes y frescas a la
Madre de las Cobras para que se ponga muy
gorda -se dijo Mowgli a si mismo-. La cosa que
bebe sangre de elefante es la mismisima Muer-
te, pero jsigo sin entenderlo!

-jAdelante! -dijo Bagheera.

Habian avanzado algo mas de medio kil6-
metro cuando oyeron a Ko, el cuervo, cantando
la cancion de la muerte en la copa de un tama-
risco bajo cuya sombra habia tres hombres
muertos. Un fuego medio apagado humeaba en
mitad del circulo, bajo una plancha de hierro en
la que habia una torta negra y chamuscada
hecha de pan sin levadura. Cerca del fuego y
reluciendo al sol estaba el ankus de rubies y
turquesas.



-La cosa trabaja con rapidez; todo termina
aqui -dijo Bagheera- ;Coémo han muerto éstos,
Mowgli? Ninguno tiene marcas.

Un habitante de la Selva aprende por expe-
riencia lo mismo que saben muchos de los mé-
dicos sobre plantas y bayas venenosas. Mowgli
olfate6 el humo que salia del fuego, partié un
trozo del pan ennegrecido, lo probo y lo escu-
pio rdpidamente.

-La Manzana de la Muerte -tosi6-. El prime-
ro debe haberla mezclado en la comida de és-
tos, que lo han matado a él, después de haber
matado al gond.

-iQué caza tan buena! Las muertes van una
detras de otra -dijo Bagheera.

La «Manzana de la Muerte» es el nombre
gue dan en la Selva al estramonio o datura, el
veneno mas efectivo de toda la India.

-¢Y ahora qué? -dijo la pantera-. ;Vos y yo
también debemos matarnos uno al otro por el
asesino del ojo rojo?



-;Podré hablar? -dijo Mowgli en un susurro-.
;Le habré ofendido al tirarlo? A nosotros dos
no puede hacernos ninglin mal, ya que no de-
seamos lo que desean los hombres. Si se queda
aqui, no hay duda de que seguira matando a un
hombre tras otro con la misma rapidez que
caen las nueces cuando hay mucho viento. No
siento afecto por los hombres, pero tampoco
pretendo que mueran seis cada noche.

-;Qué importa? No son mas que hombres. Se
han matado unos a otros, quedando muy satis-
fechos -dijo Bagheera-. El primero, el hombreci-
llo de los bosques, cazaba bien.

-Aun asi, no son mas que cachorros; y un ca-
chorro es capaz de ahogarse intentando morder
la luz de la luna sobre el agua. La culpa ha sido
mia -dijo Mowgli, que hablaba como si lo su-
piera absolutamente todo-. Nunca volveré a
traer cosas extrafias a la Selva... aunque sean
tan bonitas como las flores. Esto -cogi6 el ankus
cautelosamente- va a ser devuelto a la Madre
de las Cobras. Pero primero hay que dormir,



aunque no junto a estos durmientes. Ademas,
hay que enterrar la cosa, no vaya a ser que se
escape y mate a otros seis. Hacedme un hoyo
bajo ese arbol.

-Pero, hermanito -dijo Bagheera-, yendo
hacia el lugar indicado, os aseguro que no es
culpa de la cosa que bebe sangre. Lo malo son
los hombres.

-Es lo mismo -dijo Mowgli-. Haced profundo
el hoyo. Cuando despertemos, lo sacaré y lo
devolveré a su sitio.

Dos noches después, mientras la cobra se
lamentaba en la oscuridad de la cripta, aver-
gonzada, robada y sola, el ankus de las turque-
sas entrd a toda velocidad por el agujero de la
pared, cayendo ruidosamente sobre el suelo de
las monedas de oro.

-Madre de las Cobras elijo Mowgli (tuvo la
precaucion de quedarse al otro lado de la pa-
red)-, conseguid que uno de los de vuestro
pueblo, mas joven y preparado, os ayude a cus-



todiar el Tesoro del Rey, para que ningn hom-
bre vuelva a salir de aqui con vida.

-iAh! ;De modo que la cosa ya estd de vuel-
ta? Os dije que era la Muerte. ;COmo es que vos
seguis vivo? -murmuro la vieja cobra, enros-
candose carifiosamente alrededor del mango
del ankus.

-iPor el Toro que me comprd, la verdad es
gue no lo sé! Esa cosa ha matado seis veces en
una noche. No permitéis que vuelva a salir de
aqui.

Cancidn del Pequefio Cazador

Es el miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!
Antes de que Mor el Pavo aletee,

antes de que el Pueblo de los Monos grite,



antes de que Chil el Milano se deje caer en
picado varios metros,

una sombray un suspiro

atraviesan la Selva suavemente.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Suavemente una sombra observay espera,
bajando por el claro,

y el susurro se extiende y desparrama
aloanchoy alo largo,

y se os perla de sudor la frente,

pues ahora mismo pasa frente a vos.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!



Antes de que la luna trepe a la montaifia,

antes de que las rocas aparezcan rayadas con
su luz,

cuando los caminos que bajan,

embarrados, se tornan melancdlicos,

se oye detras de vos fuerte resuello,

un jadeo en la noche.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Arrodillaos y sacad el arco,
pedid a la aguda flecha que dispare,
clavad la lanza en el matorral vacio y burlén;

pero vuestras manos estan flojas y débiles,



y ha quedado sin color vuestra mejilla.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Cuando la nube de color absorba la tormen-
ta,

cuando caigan los pinos astillados,

cuando los chaparrones cegadores y estrepi-
tosos en torbellino azoten,

entre los gongs guerreros de los truenos

se oye una voz mas fuerte que las otras.

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, es el Miedo!

Ahora bajan los rios con una gran crecida,
ahora las rocas saltan sin pies.

Ahora los relampagos muestran claramente



hasta el nervio més pequefio de una hoja,
pero vuestra garganta esta cerrada y seca

y el corazén os martillea en el costado:

iEs el Miedo, Pequefio Cazador, eso es el

Miedo!

Quiquern

Las gentes de los Hielos del Este
se derriten lo mismo que la nieve;
mendigan café y azUcar,

y van donde el hombre blanco va.



Las gentes de los Hielos del Oeste
aprenden a robar y a luchar;
venden en el mercado sus pieles,

y con ellas sus almas a los blancos.

Las gentes de los Hielos del Sur

comercian con la tripulaciéon de los ballene-
ros;

sus mujeres tienen muchos lazos,

pero sus tiendas son escasas y estan rotas.

Pero las gentes de los Hielos Mayores,
gue escapan a la comprension del blanco,
hacen sus lanzas con el cuerno del narwhal

iy de todos los hombres son los Gltimos!



Quiquern

-Ha abierto los ojos. jMiral!

-Vuelve a meterlo en la piel. Va a ser un pe-
rro fuerte. En su cuarto mes, le

pondremos un nombre.

-¢El de quién? -dijo Amorag.

Kadlu paseé la mirada por la casa de nieve
forrada de piel hasta fijarla en Kotuko, el chico
de catorce afios que estaba sentado en el banco-
cama, fabricando un

botén con un diente de morsa.

-Ponle mi nombre -dijo Kotuko sonriendo-.
Algun dia me haré falta.

Kadlu le contesté con una sonrisa que le
dejo los ojos casi enterrados tras las mejillas
rechonchas y planas, y le hizo un gesto de asen-
timiento a Amoraqg, mientras la impetuosa ma-



dre del cachorro aullaba al ver al perrito retor-
cerse y quedar fuera de su alcance en la pe-
guefia bolsa de piel de foca colgada sobre el
calor de la lampara de grasa de ballena. Kotuko
siguid tallando y Kadlu lanz6 un fardo de
arreos para perros, hechos de cuero, a un cuar-
to diminuto que se abria en uno de los costados
de la casa, se quitd el traje de caza, que pesaba
por ser de piel de reno, lo meti6 en la red de
barbas de ballena que habia encima de otra
lampara, y se sentdé pesadamente encima del
banco-cama, para mordisquear un trozo de
carne de foca congelada hasta que Amoraqg, su
mujer, trajera la cena de costumbre que consis-
tia en carne hervida y sopa de sangre. Habia
salido nada mas amanecer, yendo a los aguje-
ros de las focas que estaban a quince kilome-
tros, y habia

vuelto a casa con tres focas grandes. Desde
la mitad del pasadizo o tanel de nieve que con-
ducia hasta la puerta interior de la casa llega-
ban ladridos y ruidos de mordiscos, mientras



los perros que formaban el tiro de su trineo,
libres de su labor diaria, se apretujaban para
conseguir un sitio caliente.

Cuando los ladridos empezaron a armar
demasiado ruido, Kotuko se levant6é perezosa-
mente del banco-cama y cogi6 un latigo con un
mango de cuarenta y cinco centimetros de bar-
ba de ballena, que es muy flexible, y con casi
ocho metros de cuero grueso trenzado. Se me-
ti6é de cabeza en el tdnel, armandose tal alboro-
to que daba la sensacién de que los perros se lo
estaban comiendo vivo; pero aquello no era
mA&s que su oracion de gracias antes de comer.
Cuando sali6 a gatas por el otro extremo, media
docena de cabezas peludas le siguieron con la
mirada mientras se dirigia a una especie de
armazoén hecho de quijadas de ballena que era
donde estaba colgada la carne para los perros;
con un arpon de punta ancha, corto la carne
congelada en trozos grandes; y se quedé alli
con el latigo en una mano y la carne en la otra.
Llamaba a cada animal por su nombre, los més



débiles primero, y pobre del perro que se mo-
viera antes de que le tocara el turno, porque el
latigo abrasador salia disparado como un re-
lampago de cuero arrancandole unos tres cen-
timetros de pelo y piel. Cada animal grufiia al
recibir su racién, la agarraba con los dientes y
se la tragaba de golpe, volviendo rapidamente
al abrigo del pasadizo, mientras el chico se
guedaba sobre la nieve, bajo la brillante aurora
boreal, impartiendo justicia. El dltimo en ser
servido era el enorme perro negro que dirigia el
tiro y mantenia el orden cuando estaban todos
enganchados; y a él, Kotuko le dio una racion
doble de carne, ademas de un chasquido de
latigo.

-iAh! -dijo Kotuko, recogiendo la cola del la-
tigo-. Tengo un pequefiajo encima de la lampa-
ra que va a dar grandes aullidos. jSarpok!
iAdentro!

Regresd, pasando por encima de los perros
agazapados, se quito la nieve de las pieles con
el plumero de barbas de ballena que Amoraq



guardaba junto a la puerta, golpe6 suavemente
la piel con que estaba forrado el techo de la
casa, para hacer caer los cardmbanos que pu-
dieran haber caido de la cupula de nieve que
habia encima, y se tumbo en el banco, hecho un
ovillo. Los perros del tinel roncaban y gimo-
teaban en suefios, el nifio pequefio que tenia
Amorag en su profunda capucha de piel pata-
leaba, se atragantaba y hacia gorgoritos, y la
madre del cachorro al que acababan de poner
nombre estaba echada junto a Kotuko, los ojos
fijos sobre el bulto envuelto en piel de foca,
caliente y seguro encima de la ancha llama
amarilla de la lampara.

Y todo esto sucedia muy lejos, hacia el norte,
maés alld del Labrador, pasado el estrecho de
Hudson, donde las mareas levantan masas de
hielo, al norte de la peninsula de Melville (in-
cluso més arriba del pequefio estrecho del Fury
y del Hecla), en la costa septentrional de Tierra
de Baffin, donde la isla de Bylot se eleva sobre
el hielo del estrecho de Lancaster como una



budinera boca abajo. Al norte del estrecho de
Lancaster no hay casi nada conocido, menos
Devon del Norte y Tierra de Ellesmere; pero
incluso alli s6lo viven unas cuantas personas
desperdigadas, que son los vecinos, por asi
decirlo, del mismisimo Polo.

Kadlu era un inuit, lo que se conoce como
un esquimal, y su tribu, unas treinta personas
en total, pertenecia al Tununirmiut («el pais
que esta detras de algo»). En los mapas, esa
costa despoblada recibe el nombre de ensenada
del Consejo de la Marina, pero es mejor el
nombre de inuit, porque aquella tierra esta de-
trés del mundo entero. Durante nueve meses al
afio no hay més que hielo y nieve, ventiscas y
mas ventiscas, con un frio imposible de imagi-
nar para quien no ha visto el termoémetro ni
siquiera a cero grados. Durante seis de esos
nueve meses, se estd a oscuras; y por eso es tan
horrible. En los tres meses del verano, sélo hie-
la un dia si y otro no, y por las noches; entonces
empieza a deshacerse la nieve en las pendientes



qgue dan al sur, y unos cuantos sauces enanos
sacan sus brotes lanosos, y algun diminuto om-
bligo de Venus da la sensacion de que va a flo-
recer; aparecen playas de arena fina y cantos
rodados que llegan hasta el mar; surgen rocas
bruiiidas y piedras veteadas bajo la nieve en
polvo. Pero todo ello deja de existir a las pocas
semanas, y el crudo invierno vuelve a cernerse
sobre la tierra; mientras, los hielos surcan el
mar abierto, apifiando y apretando, rompiendo
y rozando, moliendo y machacando, hasta for-
mar una capa helada de tres metros de espesor
desde la tierra hasta alta mar.

En invierno, Kadlu seguia a las focas hasta el
borde de la tierra helada, atravesandolas con
un arpon cuando salian de sus agujeros a respi-
rar. Las focas necesitan agua en que vivir y ca-
zar peces, y en pleno invierno era frecuente que
el hielo llegara

a ciento cincuenta kildmetros tierra adentro,
sin interrupcion, desde la costa méas proxima.
En primavera, él y los suyos se retiraban de los



témpanos de hielo flotante, yendo a la rocosa
tierra firme, donde montaban tiendas hechas de
piel, cazando a las aves marinas con trampas y
a las focas con arpones mientras tomaban el sol
en la playa. Mas adelante iban hacia el sur, a
Tierra de Baffin, para cazar renos y hacerse con
su provision anual de salmén en los centenares
de riachuelos y lagos que habia en el interior,
volviendo hacia el norte en septiembre u octu-
bre para cazar bueyes almizcleros y para la
acostumbrada matanza de focas en invierno.
Todos estos viajes eran en trineos de perros,
recorriendo entre treinta y cincuenta kilémetros
al dia, o en sus «barcos de mujeres» hechos de
piel, con los que iban por la costa llevando a los
perros y a los nifos entre los pies de los reme-
ros, y las mujeres cantaban al irse deslizando de
un cabo a otro sobre las aguas vidriosas y frias.
Todos los lujos que se conocian en Tununirmiut
venian del sur: maderos que llegaban a la deri-
va y les servian para fabricar los patines de los
trineos, hierro en barras para la punta de los



arpones, cuchillos de acero, calderos de estafio
en los que se cocinaba mucho mejor que en los
antiguos de esteatita, pedernal, acero e incluso
cerillas; ademas de cintas de colores para el
pelo de las mujeres, espejillos baratos, y tela
roja para los bordes de las chaquetas de piel de
reno. Kadlu usaba los dientes retorcidos del
narval y el buey almizclero, que eran muy
blancos y llamativos (son casi tan valiosos co-
mo las perlas), para comerciar con los inuit del
sur, y éstos, a su vez, negociaban con los balle-
neros y con los misioneros que se habian insta-
lado en los estrechos de Exeter y Cumberland,;
y la cadena continuaba, de forma que un calde-
ro comprado por el cocinero de un barco en el
bazar de Bhendy podia acabar pasando su ve-
jez encima de una ldmpara de grasa de ballena,
en alguna parte del lado més frio del Circulo
Polar Artico.

Kadlu, que era un buen cazador, poseia un
gran numero de arpones de hierro, cuchillos
para cortar nieve, dardos para pajaros, y todas



esas cosas que hacen la vida més facil alla arri-
ba, donde hace tanto frio; y él era el jefe de su
tribu, o, como ellos dicen, «el hombre que lo
sabe todo por propia experiencia». Esto no le
daba ninguna autoridad, exceptuando que, de
cuando en cuando, podia aconsejar a sus ami-
gos que cambiaran de territorio Para cazar; pe-
ro Kotuko lo aprovechaba para mangonear un
poco,

con el estilo perezoso caracteristico de los ro-
llizos inuit, a los demas chicos cuando salian de
noche a jugar a la pelota ala luz de lalunao a
cantar la «Cancion del nifio a la Aurora Boreal».

Pero un inuit se considera a si mismo un
hombre a los catorce afios, y Kotuko estaba
harto de hacer trampas para péjaros salvajes y
zorros pequefios, y lo que menos le gustaba era
ayudar a las mujeres a masticar pieles de foca y
de reno (es la mejor forma de ablandarlas) du-
rante todo el dia, mientras los hombres estaban
de caza. Queria entrar en el quaggi, la Casa de
los Canticos, cuando los cazadores se reunian



alli para sus misterios y el angekok, el hechice-
ro, tras haber apagado las ldmparas, les hacia
tener unos delirios maravillosos, de puro pani-
co, y se oia el Espiritu del Reno, que pateaba
encima del tejado; ademas, si lanzaban un ar-
pon a lo lejos, en mitad de la noche oscura, vol-
via cubierto de sangre caliente. Queria poder
echar sus grandes botas en la red, con el aspec-
to cansado de un cabeza de familia, y poder
estar con los cazadores cuando venian a hacer
una visita al anochecer y jugaban a una especie
de ruleta casera con un cazo de estafio y un
clavo. Habia cientos de cosas que queria hacer,
pero los hombres se reian de él y decian: «An-
tes tienes que probar la hebilla, Kotuko. No
siempre que se caza se cobra.»

Ahora que su padre habia dado su nombre a
un cachorro, las cosas habian mejorado. Un
inuit no desperdicia un buen perro dandoselo a
su hijo hasta que el chico sabe algo sobre su
manejo; y Kotuko estaba absolutamente con-
vencido de que sabia méas de lo necesario.



Si el cachorro no hubiera sido fuerte como el
hierro hubiera muerto de tanto como le daban
de comer y de tanto toqueteo. Kotuko le hizo
unos arreos diminutos, le puso un ronzal, y se
dedicé a arrastrarlo por todo el suelo de la casa,
gritando: «jAua! jJa aual» (A la derecha),
«jChoiachoi! jJa choiachoi!» (A la izquierda),
«jOhahal» (Quieto). Al cachorro no le gustaba
lo mé&s minimo, pero andar a rastras como un
pez era maravilloso comparado con formar
parte del tiro de un trineo sin haberlo hecho
jamés. Se sentd en la nieve y se puso a jugar con
el ronzal de piel de foca que iba desde sus
arreos hasta el pitu, la gran correa de la parte
delantera del trineo. Entonces los perros del
tiro se pusieron en marcha y el cachorro se en-
contrd con el corpulento trineo de tres metros
pegado a su lomo, arrastrandole por la nieve,
mientras Kotuko lloraba de risa. Luego vinie-
ron los dias interminables del latigo cruel sil-
bando como el viento sobre el hielo, y todos sus
compafieros se reian de él porque no sabia



hacer su trabajo, y el roce de los arreos le hacia
dafio, y ya no le dejaban dormir con Kotuko,
sino que tenia que quedarse en el sitio més frio
del pasadizo. Fueron malos tiempos para el
cachorro.

El chico también iba aprendiendo con la
misma rapidez que el cachorro; aunque un tri-
neo es muy dificil de manejar. Cada animal va
enganchado (los més débiles junto al jefe) por
su propio ronzal, que le pasa por debajo de la
pata delantera izquierda y se une a la correa
principal mediante una especie de botén y una
presilla que se desenganchaba con un giro de la
mufieca, pudiendo asi soltar a cada perro por
separado. Esto es muy necesario, porque a los
perros jovenes se les suele meter el ronzal entre
las patas traseras, donde les roza hasta llegar al
hueso. Y todos ellos se empefan en hacer visi-
tas a sus amigos mientras corren, saltando por
encima de los ronzales. Después se pelean y el
resultado es més confuso que un sedal mojado
descubierto por la mafiana. Se pueden evitar



muchisimos problemas si se usa el latigo de
una forma cientifica. Todos los chicos inuit se
precian de ser expertos en el manejo de la larga
cola; pero acertar con una marca colocada en el
suelo no es lo mismo que inclinarse hacia de-
lante y golpear a un perro vago justamente en-
tre los hombros cuando el trineo va a toda ve-
locidad. Si se llama a un perro por su nombre,
para regafarle por haberse ido de «visita», y se
le da un latigazo a otro por equivocacion, los
dos se pondran a luchar inmediatamente,
haciendo que se paren todos los demas. Ade-
mas, si durante el viaje se va hablando con un
acompafante o cantando a solas, los perros se
detendran, dandose la vuelta y sentandose a
escuchar lo que se esté diciendo. A Kotuko se le
escapo el trineo una o dos veces por haberse
olvidado de bloquearlo al parar; rompié mu-
chos latigos y destroz6 unas cuantas correas
antes de que se le pudiera confiar un tiro com-
pleto de ocho perros y el trineo mas ligero. En-
tonces se sinti6 un hombre importante y avan-



zaba sobre el hielo negro y liso, con un corazon
valiente y un codo agil, deslizandose sobre la
superficie como una jauria a todo correr. Reco-
rria quince kildbmetros hasta llegar a los aguje-
ros de las focas, y estando ya en terreno favora-
ble desenganchaba uno de los ronzales del pitu,
dejando libre al gran jefe negro, que era el mas
listo de todos. En cuanto el perro olfateaba uno
de los agujeros, Kotuko volteaba el trineo, cla-
vando profundamente en la nieve el par de
astas serradas que salian del respaldo como los
hierros del asidero de un cochecito para nifios,
evitando asi que los perros se escaparan. Des-
pués iba avanzando a gatas, centimetro a cen-
timetro, esperando a que la foca saliera a respi-
rar. Entonces lanzaba rdpidamente el arpdn
atado a una cuerda y, tirando de ella, subia a la
foca hasta el borde del hielo, momento en el
que el gran perro negro se acercaba para ayu-
darle a arrastrar el cadaver por el hielo hacia el
trineo. Al verlo, los perros del tiro se agitaban,
ladrando y soltando espuma por la boca; el



latigo de Kotuko se convertia en una barra de
hierro al rojo vivo, golpeandoles en la cara has-
ta que el cadaver se quedaba congelado. La
vuelta a casa era lo més duro. Habia que arras-
trar el trineo cargado por el hielo &spero, y los
perros se sentaban y miraban a la foca con cara
de hambre, en vez de tirar. Por fin, llegaban al
camino trillado por los trineos de la aldea, tra-
tando por el hielo que resonaba como metal,
con las cabezas bajas y las colas en alto, mien-
tras Kotuko entonaba el «An-gutivaun tai-na
tau na-ne taina» (La cancion del cazador que
regresa) y se oian voces de saludo, casa tras
casa, bajo aquel enorme cielo sombrio y estre-
llado.

Kotuko, el perro, al hacerse mayor, también
empez0 a divertirse. Fue ganando puestos entre
los perros del tiro de forma constante, lucha
tras lucha, hasta que un anochecer, mientras
comian, luché con el gran perro negro (Kotuko,
el chico, vio que habia sido justo), y lo convirtio
en el segundo del tiro, como dicen ellos. Asi,



pues, ascendi6 a perro jefe, usando la correa co-
rrespondiente y corriendo a metro y medio por
delante del resto; a partir de entonces tuvo la
obligacién de poner fin a todas las peleas, con
arreos o sin ellos, y llevd un collar de alambre
de cobre muy grueso y pesado. En ocasiones
especiales se le permitia entrar en la casa y co-
mer alimentos cocinados, o dormir en el banco
con Kotuko. Se le daba bien cazar focas y sabia
acorralar a un buey almizclero, ladrando en
torno a él y mordisqueandole las patas. Incluso
era capaz (y esto en un perro de tiro es una
prueba de gran valentia) de hacer frente al del-
gado lobo artico, a quien todos los perros del
norte, por norma general, temen mucho mas
gue a cualquier otro animal que viva entre las
nieves. El y su amo (olvidandose de que iban
acompafados del resto de los perros del tiro)
cazaban juntos, dia tras dia, noche tras noche, el
chico envuelto en pieles y el animal con un as-
pecto imponente: pelo largo y amarillo, ojos
pequefios, colmillos blanquisimos. Lo Unico



gue hacen los inuit es conseguir comida y pie-
les para ellos y sus familias. Las mujeres con-
vierten las pieles en ropa y, muy de tarde en
tarde, ponen trampas para caza menor; pero la
mayor parte de la comida (y comen muchisimo)
corre a cargo de los hombres. Si se quedan sin
provisiones, alli no hay nadie a quien comprar,
rogar o pedir prestado. Se mueren todos de
hambre.

Un inuit no se plantea esta posibilidad hasta
gue se ve en la obligacion de hacerlo. Kadlu,
Katuko, Amoraq, y el nifio pequefio que pata-
leaba dentro de la capucha de piel de ésta, mas-
cando trozos de grasa de ballena durante todo
el dia, vivian tan felices como cualquier otra
familia del mundo. Pertenecian a una raza muy
pacifica (un inuit se altera raras veces y casi
nunca pega a un nifio), en la que no se sabia
con exactitud lo que es una mentira y menos
aun como se roba. Se conformaban con un ar-
pon para sacar sus alimentos del corazén de
aquel frio tremendo y eterno; con mostrar sus



sonrisas oleosas y pasar anocheceres contando
extrafias historias sobre duendes y fantasmas;
con comer hasta que no podian mas y cantar la
interminable cancion de las mujeres, «<Amna
aya, aya amna, jah! jah!», en los largos dias que
transcurren a la luz de la lampara, cosiendo la
ropay los arreos de caza.

Pero un terrible invierno todo se volvié en
su contra. Los tununirmiut volvieron de la pes-
ca del salmén de aquel afio y construyeron sus
casas sobre los primeros hielos, al norte de la
isla de Bylot, listos para ir tras las focas en
cuanto se helara el mar. El otofio, que se ade-
lantd, fue brutal. Durante todo septiembre
hubo vendavales que rompieron la capa de
hielo de las focas cuando s6lo media alrededor
de un metro y medio de espesor, empujandola
tierra adentro y formando una enorme barrera,
de unos treinta kilbmetros de ancho, de hielo
apelmazado, rugoso y lleno de carambanos,
sobre la cual era imposible pasar con un trineo.
El borde del témpano en el que pescaban las



focas en invierno estaba, tal vez, a unos treinta
kildbmetros al otro lado de la barrera, fuera del
alcance de los tununirmiut. Aun asi, quiza
hubieran logrado aguantar el invierno con su
provisién de salmén congelado y grasa en con-
serva, ademas de lo que les proporcionaran las
trampas, pero en diciembre uno de sus caza-
dores se encontré con una tupik (una tienda de
piel) en la que habia tres mujeres y una nifia,
medio muertas, cuyos hombres habian bajado
desde un lugar muy lejano del norte y habian
muerto aplastados en sus botes de piel mientras
iban a la caza del narval de largo diente. A
Kadlu, por supuesto, no le qued6é mas remedio
gue distribuir a las mujeres entre las chozas de
su aldea de invierno, pues ningun inuit es ca-
paz de negar su comida a un extrafio. No sabe
cuando le va a tocar a él el turno de tener que
pedirla. Amoraq se quedo con la nifia, que tenia
unos catorce afios, para que fuera una especie
de sirvienta en su casa. Por el corte de su capu-
cha puntiaguda y los dibujos en forma de dia-



mantes alargados que tenia en las polainas de
piel de reno blanco, supusieron que venia de
Tierra de Ellesmere. Nunca habia visto cocinar
en un caldero de estafio, ni habia visto jaméas un
trineo con patines de madera; pero Kotuko, el
chico, y Kotuko, el perro, le cogieron bastante
carifio.

De repente, todos los zorros se fueron hacia
el sur y ni siquiera el carcajd, ese ladronzuelo
grufion de cabeza plana, se molesto6 en seguir la
fila de trampas vacias que habia puesto Kotu-
ko. La tribu perdié un par de sus mejores caza-
dores, que quedaron gravemente heridos en
una pelea con un buey almizclero, lo que hizo
gue el resto tuviera més trabajo. Dia tras dia,
con un trineo ligero y cinco o seis de los perros
mas fuertes, Kotuko iba en busca de un trecho
de hielo liso en que una foca hubiera podido
escarbar un agujero para respirar, y le acababan
doliendo los ojos de tanto mirar. Kotuko, el
perro, recorria grandes distancias y, en la quie-
tud mortal de los campos de hielo, Kotuko, el



chico, oia sus gemidos nerviosos y medio aho-
gados al encontrar un agujero a cinco kiléme-
tros de distancia, llegando hasta él con la mis-
ma claridad que si estuviera a su lado. Cuando
el perro encontraba un agujero, el chico se hacia
una pared de nieve, baja y pequeiia, para pro-
tegerse del crudo viento y alli esperaba diez,
doce, veinte horas, a que la foca saliera a respi-
rar, los ojos pegados a la diminuta sefial que
habia hecho encima del respiradero para apun-
tar mejor con el arpén al lanzarlo, con una al-
fombrilla de piel de foca bajo los pies y las
piernas atadas con el tutareang (la hebilla de la
gue le habian hablado los cazadores). Sirve pa-
ra evitar que a un hombre le den calambres
mientras se pasa horas y horas esperando a que
salga la foca de oido finisimo. Aunque no es
nada apasionante, es facil darse cuenta de que
estar sin moverse, con la hebilla puesta, estan-
do el term6metro a unos cuarenta grados bajo
cero, es la labor mas dura que conoce un inuit.
Cuando cogian una foca, Kotuko, el perro, se



lanzaba hacia delante con el ronzal arrastrando
y ayudaba a tirar del cuerpo hacia el trineo,
donde los perros cansados y hambrientos esta-
ban tumbados al socaire del hielo partido, con
un aspecto muy sombrio.

Una foca no daba para mucho, ya que cada
boca de la pequefia aldea tenia derecho a recibir
su racién, y no se desperdiciaban ni los huesos,
ni la piel, ni los tendones. La carne que corres-
pondia a los perros se la comian los hombres,
por lo que Amoraq tenia que alimentar a los
componentes del tiro con trozos de tiendas de
verano viejas que sacaba de debajo del banco-
cama, y los animales aullaban sin parar, desper-
tandose para seguir aullando de hambre. Al ver
las lamparas de esteatita en el interior de las
chozas se notaba que el hambre estaba al ace-
cho. En las buenas épocas, cuando abundaba la
grasa de ballena, la luz de aquellas ldmparas en
forma de barco tenia mas de medio metro de
altura y era de un amarillo alegre, aceitoso.
Ahora apenas llegaba a los quince centimetros,



pues Amoraq, en cuanto una llama escapaba a
su vigilancia y se avivaba de repente, bajaba
cuidadosamente la mecha de musgo y los ojos
de toda la familia permanecian atentos a su
mano. El panico que provoca el hambre all4 en
los grandes frios no es tanto a la muerte en si
como a morir en la oscuridad. Todos los inuit
detestan la negrura que les acosa sin interrup-
cién durante seis meses al afio; y, cuando las
llamas de las ldmparas empiezan a estar bajas,
las mentes se tornan débiles y confusas.

Pero aun no habia ocurrido lo peor.

En los pasadizos, los perros famélicos grufii-
an y daban dentelladas, lanzando miradas furi-
bundas a las estrellas gélidas y olisqueando el
vendaval, noche tras noche. Cuando dejaban de
aullar, volvia a caer el silencio, tan sélido y es-
peso como un montdén de nieve pegado a una
puerta, y los hombres notaban como les latia la
sangre al pasar por los pequefos conductos de
sus ofdos, como les martilleaba el corazén,
haciendo tanto ruido como los tambores de los



hechiceros resonando sobre la nieve. Una no-
che, Kotuko, el perro, que habia estado mas
triston de lo normal al ir enganchado en el tiro,
se levantd de un salto y restreg6 la cabeza co-
ntra la rodilla de Kotuko. El chico le acaricio,
pero el perro siguié empujando hacia delante
ciegamente, muy halagiefio. Entonces se des-
pert6 Kadlu, que cogio entre las manos aquella
cabeza de lobo, mirandole fijamente a los ojos
vidriosos. El perro se puso a gimotear y tem-
blar entre las rodillas de Kadlu. Se le eriz6 el
pelo del cuello y empez6 a grufiir como si
hubiera un extrafio en la puerta; luego ladro
alegremente, revolcandose por el suelo y mor-
diendo la bota de Kotuko igual que un cacho-
rro.

-¢Qué le pasa? -dijo Kotuko, que estaba un
poco asustado.

-Es el mal -contesté Kadlu-. EI mal de los pe-
rros.

Kotuko, el perro, levanto el hocico y au-

116 una y otra vez.



-Nunca habia visto esto. ;Qué le va a pasar?
-dijo Kotuko.

Kadlu levanté un hombro sin mucho con-
vencimiento y atraveso la choza para coger su
arpon mas corto y afilado. El enorme perro le
miro, volvio a aullar y se meti6 en el pasadizo,
mientras los otros perros se echaban a los lados
para hacerle sitio. Una vez fuera, en la nieve,
ladré furiosamente como si estuviera siguiendo
el rastro de un buey almizclero y, entonces,
ladrando, saltando y jugueteando, desaparecio.
No tenia hidrofobia, sino locura normal y co-
rriente. El frio, el hambre y, sobre todo, la os-
curidad, le habian hecho perder la cabeza; y
cuando aparece el mal del perro entre los que
forman el tiro de un trineo, se extiende como el
fuego. Al siguiente dia de caza, otro perro cay6
enfermo y Kotuko lo mato6 al instante, en cuan-
to empez6 a dar mordiscos y tirones a los ron-
zales. Entonces, el gran perro negro, que habia
sido jefe en los viejos tiempos y que ahora era el
segundo, avisé al notar el rastro de un reno



imaginario y, cuando le desengancharon del
pitu, se tir6 a la garganta de un bloque de hielo
y huy6 como lo habia hecho su jefe, con los
arreos colgando. Después de aquello nadie vol-
vié a salir con los perros. Los necesitaban para
otra cosa y los animales lo sabian; y a pesar de
estar atados y de recibir la comida de la mano
de sus duerios, en los ojos se les notaba la de-
sesperacion y el horror que sentian. Como si no
bastara con aquello, las viejas empezaron a con-
tar cuentos de miedo, a decir que se habian
encontrado con los espiritus de los cazadores
muertos aquel otofio y que les habian vaticina-
do unas cosas horribles.

Kotuko sintié mas que nada la pérdida de su
perro; pues un inuit, aunque come una barba-
ridad, también sabe pasar hambre. Pero la esca-
sez, la oscuridad, el frio y el tiempo pasado a la
intemperie, fueron minando sus fuerzas; empe-
206 a oir voces dentro de su cabeza, a ver perso-
nas que no existian por el rabillo del ojo. Una
noche (se acababa de quitar la hebilla, después



de haber estado diez horas esperando junto a
un agujero de foca de los llamados «ciegos», y
volvia a la aldea tambaledndose, débil y ma-
reado), se detuvo para apoyar la espalda en una
roca que resulto estar apoyada, como esas rocas
gue se balancean, sobre un solo pico de hielo.
Su peso rompid el equilibrio de aquello, la roca
cay0 rodando pesadamente y, aunque Kotuko
saltdé a un lado para esquivarla, la piedra se
desliz6 hacia él, chirriando y silbando sobre la
pendiente helada.

A Kotuko le bast6 con aquello. Habia sido
educado en la creencia de que todas las rocas y
pefas tienen un duefio (un inua), que suele ser
una especie de criatura femenina con un solo
0jo y que recibe el nombre de tornag; cuando
una tornaq tiene la intencion de ayudar a un
hombre, va rodando tras €l en su casa de piedra
y le pregunta si quiere aceptarla como su espiri-
tu guardidn. (En los deshielos del verano, las
rocas y pedruscos que estan sujetos por bloques
de hielo ruedan y se deslizan por toda la super-



ficie de aquellas tierras, con lo cual no es dificil
entender de dénde sali6 la idea de las piedras
vivas.) Kotuko habia oido la sangre latiéndole
en los oidos, cosa que llevaba oyendo durante
todo aquel dia, y creyd que era la tornaq de la
piedra hablandole. Antes de llegar a su casa ya
estaba absolutamente convencido de que habia
tenido una larga conversacién con ella y, como
todas sus gentes pensaban que aquello podia
ocurrir perfectamente, nadie le llevo la contra-
ria.

-Me ha dicho: «Bajo de un salto, bajo del lu-
gar que he ocupado hasta ahora en la nieve» -
grité Kotuko, con los ojos hundidos y echando-
se hacia delante en la penumbra de la choza-.
Me ha dicho: «Seré tu guia». Me ha dicho: «Te
llevaré a los mejores agujeros de foca». Mafiana
saldré y la tornag me guiara.

En ese momento llego el angekok, el hechi-
cero de la aldea, y Kotuko conté la historia por
segunda vez. Al hacerlo no escatimo ni un deta-
lle.



-Sigue a los tornait (los espiritus de las pie-
dras), pues ellos volveran a darnos comida -dijo
el angekok.

Por cierto, la chica del norte llevaba varios
dias tumbada junto a la lampara, comiendo
poco y hablando menos adn; pero a la mafana
siguiente, cuando Amoraq y Kadlu se pusieron
a preparar un pequefio trineo de mano para
Kotuko, cargandolo y atandolo, metiendo en él
todos los utiles de caza del chico y la mayor
cantidad de grasa de ballena y carne de foca
congelada, ella cogi6 la cuerda que servia para
arrastrar el trineo y se coloco valientemente al
lado del muchacho.

-Tu casa es mi casa -dijo, mientras el trineo,
con sus patines hechos de hueso, chirriaba y
daba saltos a sus espaldas en aquella terrible
noche artica.

-Mi casa es tu casa -dijo Kotuko-; aunque
creo que tu y yo vamos a acabar yendo a ver a
Sedna.



Sedna es la Sefiora de los Infiernos y, segun
los inuit, todos los que mueren pasan un afo en
sus horribles dominios antes de llegar a Quad-
liparmiut, el Lugar Feliz, donde no hay hielo y
se consiguen unos renos gordisimos que se
acercan con solo llamarlos.

En la aldea, la gente decia a gritos:

-A Kotuko le han hablado los tornait. Van a
guiarle hasta los hielos rasos. iNos traerd las
focas de nuevo!

Las voces se perdieron en aquella oscuridad
fria e inmensa, mientras Kotuko y la chica
avanzaban, hombro con hombro, tirando de la
cuerda o empujando el trineo sobre el hielo en
direccion al mar Polar. Kotuko estaba empefia-
do en que la tornaq de la piedra le habia dicho
gue fuera hacia el norte, y hacia el norte fueron
caminando bajo Tuktugdjung el Reno (ese gru-
po de estrellas que nosotros llamamos la Osa
Mayor).

Ningun europeo hubiera podido avanzar
doce kildmetros al dia sobre aquel hielo tritu-



rado y lleno de aristas afiladas; pero ellos sabi-
an exactamente qué giro de mufieca convenia
hacer para rodear un monticulo con el trineo,
cdmo habia que dar el tirén para sacarlo casi de
golpe si se habia metido en una grietay la fuer-
za que es preciso emplear con el arpén al dar
un par de togues con la punta para abrir un
camino cuando todo parecia perdido.

La chica no abria la boca e iba con la cabeza
agachada, y el ribete de cuero de carcaju que
adornaba su capucha de armifio caia sobre su
cara ancha y morena. El cielo que se extendia
sobre sus cabezas era de un negro intenso y
aterciopelado, convirtiéndose en el horizonte
en bandas de un rojo almagre en las que brilla-
ban enormes estrellas que parecian farolas. De
cuando en cuando, una de las franjas verdosas
de la aurora boreal atravesaba la cavidad de los
grandes cielos, ondeaba como una bandera y
desaparecia; 0 un meteoro restallaba de oscuri-
dad en oscuridad, esparciendo una lluvia de
chispas al pasar. Entonces veian la superficie



ondulada y rugosa de los témpanos flotantes
con ribetes y adornos de colores extrafios... ro-
jos, cobrizos y azulados; pero bajo la luz normal
de las estrellas, todo se volvia de un gris pétreo.
Los islotes de hielo, como recordaréis, habian
sido golpeados y maltratados por los vendava-
les del otofio, convirtiéndose en un terremoto
congelado. Habia surcos, barrancos, y hoyos
como cascajales, cortados en el hielo; bultos y
pedazos desperdigados que se habian congela-
do sobre la superficie primitiva de los témpa-
nos; manchas de hielo viejo y negruzco que
algun temporal habia arrojado bajo la masa
flotante y ahora habian surgido de nuevo; bolas
de hielo; crestas con dientes de sierra, talladas
por la nieve que vuela delante del viento; y
hondonadas en las que habia diez o quince hec-
tareas por debajo del nivel del resto del terreno.
Los bultos de hielo, a cierta distancia, podian
tomarse por focas o morsas, trineos volcados,
hombres en expedicion de caza, o el mismisimo
gran Espiritu del Oso Blanco de las diez patas;



pero a pesar de todas aquellas formas fantasti-
cas, todas a punto de cobrar vida, no habia ni
un solo ruido, ni el mas leve eco. Y a través de
aquel silencio, de aquella devastacion surcada
por unas luces repentinas, de cuando en cuan-
do, el trineo y los dos que tiraban de €l repta-
ban como criaturas de una pesadilla..., una pe-
sadilla sobre el fin del mundo en el fin del
mundo.

Cuando se cansaban, Kotuko hacia lo que los
cazadores llaman una «media casa», una choza
de nieve diminuta en la que se apretujaban con
la lampara de viaje e intentaban descongelar la
carne de foca. Después de haber dormido, re-
emprendian la marcha..., cincuenta kilometros
al dia, para avanzar poco més de quince en
direccion al norte. La chica siempre iba muy
silenciosa, pero Kotuko hablaba solo y entona-
ba canciones que habia aprendido en la Casa de
los Céanticos (canciones sobre el verano, los re-
nos y el salmén), todas ellas completamente
fuera de lugar en aquella estacion. De repente,



decia que habia oido grufiir a la tornaq y subia
rdpidamente a un monticulo, agitando los bra-
zos y hablando en un tono fuerte y amenaza-
dor. A decir verdad, Kotuko estuvo muy cerca
de la locura en aquel tiempo, pero la chica esta-
ba convencida de que su espiritu guardian le
guiaba y que todo iba a salir bien. Por tanto, no
le sorprendié que Kotuko, al final de la cuarta
jornada, con los ojos ardiéndole como dos bolas
de fuego, le dijera que su tornaq les iba si-
guiendo por la nieve, en forma de un perro con
dos cabezas. La chica mir6 hacia donde sefiala-
ba Kotuko y le parecid ver algo metiéndose en
un barranco. Desde luego no era un ser hu-
mano, pero todos sabian que los tornait prefie-
ren hacer sus apariciones en forma de oso, de
foca, o cosas asi.

Hasta podia ser el mismisimo Espiritu del
Oso Blanco de las diez patas, o cualquier otra
cosa, porque Kotuko y la chica estaban tan dé-
biles que sus ojos eran poco fiables. No habian
atrapado nada y no habian visto ni rastro de



caza desde que salieron de la aldea; con la co-
mida que llevaban no podian aguantar ni una
semana mas y habia un vendaval en camino.
Una ventisca polar puede estar soplando du-
rante diez dias seguidos, en los cuales esta ase-
gurada la muerte para aquél que no esté a cu-
bierto. Kotuko hizo una casa de nieve suficien-
temente grande para meter el trineo de mano
(uno jamas debe separarse de su carne) y, mien-
tras estaba dando forma al ultimo trozo de hie-
lo irregular que seria la clave de la béveda, vio
una Criatura que le observaba desde un risco
de hielo a menos de un kilometro de distancia.
Habia bruma, pero la cosa aquella parecia me-
dir doce metros de ancho y tres de alto, con seis
metros de cola y una forma con bordes temblo-
rosos. La chica también lo vio, pero, en vez de
gritar aterrorizada, dijo tranquilamente:

-Es Quiquern. ;Qué ocurrira ahora?

-Va a decirme algo -contest6 Kotuko; pero el
cuchillo con el que cortaba hielo le tembl6 en la
mano, ya que, por muy convencido que esté un



hombre de ser amigo de espiritus extrafios y
feos, no suele gustarle que sigan sus palabras al
pie de la letra. Ademas, Quiquern es el fantas-
ma de un gigantesco perro desdentado y pela-
do, del que se supone que vive en el lejano Nor-
te, dedicAndose a vagar por el pais justo antes
de que vaya a ocurrir algo. Las cosas que suce-
dan pueden ser agradables o desagradables,
pero ni siquiera a los hechiceros les gusta
hablar de Quiquern. Es quien hace que los pe-
rros se vuelvan locos. A igual que el Espiritu
del Oso, tiene varios pares de patas de mas
(seis u ocho); y, desde luego, aquella Criatura
gue daba saltos entre la bruma tenia méas patas
de las que necesita un perro de verdad. Kotuko
y la chica corrieron a agazaparse en la choza.
Evidentemente, si Quiquern hubiera querido,
podia haberla hecho pedazos, pero tener una
pared de treinta centimetros entre ellos y la
malvada oscuridad era un gran consuelo. La
tempestad estallé con un silbido de viento que
parecia el de un tren, y continué durante tres



dias y tres noches sin variar en nada, ni ate-
nuarse durante algun instante. Se colocaron la
lampara de piedra entre las rodillas, mante-
niéndola encendida, y estuvieron mordis-
gueando carne de foca tibia y viendo como se
acumulaba hollin negro en el techo durante
setenta y dos largas horas. La chica cont6 la
comida que habia en el trineo; no habia mas
gue para dos dias. Y Kotuko revisé las puntas
de hierro y las ataduras de tendon de alce de su
arpon, de su lanza para focas y de su dardo
para pajaros. No habia nada mas que hacer.

-Pronto iremos a Sedna.., muy pronto -
susurro la chica-. Dentro de tres dias nos tum-
baremos y partiremos. ;Tu tornaq no puede
hacer algo? Cantale una cancién de angekok
para que venga.

El empez6 a cantar, aullando en un tono
muy agudo, como requieren las canciones ma-
gicas, y la tempestad fue amainando lentamen-
te. En mitad de la cancién, la chica dio un res-
pingo poniendo primero, en el suelo de la cho-



za, una de las manoplas que cubrian sus ma-
nos, y después la cabeza. Kotuko sigui6é su
ejemplo, y los dos se quedaron de rodillas, mi-
rdndose fijamente. con todos los nervios en
tension, escuchando atentamente. El chico
arranco una tira de barba de ballena del borde
de una de las trampas para pajaros que habia
encima del trineo y, después de enderezarla, la
colocé muy tiesa en un agujerito que hizo en el
hielo, asegurandola con uno de sus mitones.
Quedo ajustada casi con la misma delicadeza
gue la aguja de una brujula y, entonces, en vez
de escuchar se pusieron a mirar. La varilla tem-
blé un poco..., una sacudida minima; despueés
vibré durante unos segundos, se detuvo, y vol-
vié a vibrar, esta vez sefialando a otro punto de
la brajula.

-iDemasiado pronto! -dijo Kotuko-. Un tém-
pano ha abierto una brecha ahi fuera.

La chica sefialé hacia la varilla y sacudi6 la
cabeza.



-Es la gran ruptura -dijo-. Escucha el hielo
gue hay debajo. Se oyen golpes.

Al ponerse de rodillas esta vez, oyeron unos
grufidos y golpes sordos de lo més curioso,
aparentemente por debajo de sus pies. Unas
veces, el ruido se parecia a un cachorro ladran-
do encima de la lampara; otras, parecia que
restregaban una piedra contra un hielo muy
duro; y otras, era como si tocaran un tambor
cubierto con algo; pero todos los sonidos llega-
ban prolongados y disminuidos, como si vinie-
ran desde muy lejos a través de un cuerno pe-
quefio.

-No iremos a Sedna tumbados -dijo Kotuko-.
Es la gran ruptura. Vamos a morir.

Todo esto podré parecer absurdo, pero esta-
ban ante un peligro muy real. Los tres dias de
vendaval habian barrido hacia el sur el agua de
la bahia de Baffin, amontonandola sobre el
borde de la gran extension de hielo que va des-
de la isla de Bylot hacia el oeste. Ademas, la
fuerte corriente que sale del estrecho de Lancas-



ter en direccion este llevaba kilometros y kilo-
metros de lo que llaman hielo en bloque (hielo
tosco que no ha formado capas); y esta masa
bombardeaba el ttmpano a la vez que el empu-
je de las olas del mar tempestuoso lo iba mi-
nando y debilitando. Lo que Kotuko y la chica
habian estado escuchando eran los ecos lejanos
de aquella lucha que tenia lugar a unos cin-
cuenta o sesenta kilémetros de alli, y la varilla
no hacia més que reflejar su violencia.

Los inuit suelen decir que cuando el hielo se
despierta tras su largo suefio invernal, nunca se
sabe lo que puede ocurrir, ya que el hielo sélido
de los témpanos flotantes cambia de forma casi
con la misma rapidez que una nube. El venda-
val era, evidentemente, uno de los de primave-
ra llegado fuera de tiempo, y todo era posible.

A pesar de todo, los dos estaban més conten-
tos que antes. Si el ttmpano se abria en pedazos
se acabaria la espera y el sufrimiento. Habia
espiritus, duendes y brujos pululando por en-
cima del hielo comprimido, y podia ser que



entraran en el pais de Sedna acompafados de
toda clase de Criaturas fantasticas, todos ellos
exaltados ante los acontecimientos. Cuando
salieron de la choza tras la tormenta, el ruido
del horizonte seguia creciendo de forma cons-
tante, y el hielo macizo gemia y zumbaba a su
alrededor.

-AUn est4 esperando -dijo Kotuko.

Encima de un monticulo estaba sentada o
agachada la Criatura de ocho patas que habian
visto tres dias antes... y aullaba desesperada-
mente.

-Sigdmosle -dijo la chica- Puede que conozca
algun camino que no llegue a Sedna.

Pero al coger la cuerda del trineo se tamba-
le6 de lo desfallecida que estaba. La Criatura
echo a andar lenta y torpemente por los riscos,
dirigiéndose siempre hacia el oeste y hacia la
tierra firme, y ellos fueron detrés, mientras el
ruido atronador de la masa de hielo flotante se
iba acercando cada vez maés. El borde del hielo
estaba rajado y abierto en todas las direcciones,



en una extension de cinco o seis kilémetros
tierra adentro, y habia grandes planchas de tres
metros de grosor, que median desde unos po-
cos metros cuadrados hasta unas ocho hecta-
reas, que daban sacudidas, se hundian y choca-
ban unas con otras, o contra el tétmpano que
aun estaba entero; mientras, el oleaje enfu-
recido las iba minando a base de golpes espu-
mosos. Este ariete de hielo era, por asi decirlo,
la avanzada del ejército que el mar lanzaba co-
ntra el témpano flotante. Los constantes cho-
gues y crujidos de estos tochos casi ahogaban el
ruido desgarrado de las ldminas de hielo en
bloque que se iban metiendo bajo el témpano
como cartas escondidas bajo un tapete apresu-
radamente. En los lugares donde el agua era
poco profunda, estas laminas quedaban amon-
tonadas unas encima de otras, hasta que la infe-
rior tocaba el barro que habia a quince metros
de profundidad, y el mar descolorido se estan-
caba detréas del hielo enlodado hasta que la pre-
sion creciente empujaba todo hacia delante otra



vez. Ademés de los témpanos y el hielo en blo-
gue, la tempestad y las corrientes estaban tra-
yendo verdaderos icebergs, montafias moviles
arrancadas de las costas de Groenlandia o del
lado norte de la bahia de Melville. Iban entran-
do lenta y solemnemente, con las olas rom-
piendo en espuma blanca a su alrededor, como
una flota antigua con todas las velas desplega-
das. De repente, un iceberg que parecia dis-
puesto a llevarse el mundo por delante encalla-
ba desesperadamente en aguas profundas,
tambaledndose y chapaleando entre espuma
barrosa y rociadas de hielo desmenuzado,
mientras otro iceberg mucho més pequefio y
bajo rajaba la masa flotante, penetrando en ella
y lanzando a los lados toneladas de hielo,
abriendo una grieta de casi un kilémetro antes
de quedar detenido. Unos caian como espadas,
cortando surcos de bordes afilados; otros esta-
llaban en una lluvia de pedazos que pesaban
docenas de toneladas cada uno y caian girando
y silbando sobre las pendientes; y los habia que



se alzaban completamente del agua al fondear,
como si se estuvieran retorciendo de dolor, y
caian de lado onerosamente, mientras el mar
les azotaba las espaldas. Toda esta actividad del
hielo, que se prensaba, apifiaba, doblaba, com-
primia, curvaba, adoptando todas las formas
posibles, estaba teniendo lugar en toda la costa
septentrional de los témpanos hasta donde al-
canzaba la vista. Desde donde estaban Kotuko
y la chica, toda aquella confusién no parecia
mas que una serie de ondulaciones irregulares
en el horizonte; pero se iba acercando a ellos sin
parary, a lo lejos, del lado de la tierra, se oia un
gran estrépito, como el de una artilleria reso-
nando a través de la niebla. Eso queria decir
gue la mole de hielo estaba quedando encajo-
nada en los acantilados férreos de la isla de
Bylot que se hallaba al sur, detrds de donde
estaban ellos.

-Esto no se ha visto nunca -dijo Kotuko, mi-
randolo todo con aire estupefacto-. No es el



momento. ;COmo es posible que el hielo se esté
rompiendo ahora?

-iSiguelo! -grit6 la chica, sefialando a la Cria-
tura que iba medio cojeando, medio corriendo
alocadamente delante de ellos.

Continuaron avanzando con el trineo a ras-
tras, mientras el avance atronador del hielo se
iba oyendo cada vez mas cerca. Finalmente, los
campos que les rodeaban empezaron a abrirse
y a resquebrajarse en todas las direcciones, y las
grietas chasqueaban como los dientes de un
lobo. Pero donde estaba la Criatura, encima de
un montén de trozos de hielo desperdigados y
avejentados, con una altura de unos quince
metros, no habia movimiento alguno. Kotuko
se lanz6 frenéticamente hacia delante, llevando
a la chica con él, y se arrastr6 hasta el pie del
monticulo. Las voces del hielo eran cada vez
mas fuertes a su alrededor, pero el terraplén se
mantenia firme; al mirar la chica a Kotuko, éste
levanté el codo derecho hasta que quedé per-
pendicular a su cuerpo, lo cual simbolizaba una



isla y era la forma con que los inuit expresaban
la idea de «tierra». Y efectivamente, aquella
Criatura que cojeaba sobre sus ocho patas les
habia llevado a tierra..., a un islote con un pico
de granito rodeado de playas arenosas, cubier-
to, forrado y disfrazado de hielo, de forma que
ningun hombre hubiera sido capaz de distin-
guirlo de un témpano; pero, por debajo tenia
tierra sélida, y no hielo mévil. Los choques y
rebotes de los trozos flotantes, al irse desmenu-
zando Yy astillando, iban dejando marcas en las
orillas; tenia un banco de arena que se extendia
hacia el norte, desviando convenientemente el
avance de los bloques méas grandes, exactamen-
te igual que una reja de arado voltea marga.
Existia, por supuesto, el peligro de que alguna
plancha de hielo muy comprimida se lanzara
playa arriba, arrancando de cuajo la parte supe-
rior de la isla; pero Kotuko y la chica no pensa-
ron en ello mientras construian su casa de nieve
y se ponian a comer, oyendo el ruido del hielo
martilleando y deslizdndose por la playa. La



Criatura habia desaparecido y Kotuko habia
empezado a hablar acaloradamente de su po-
der sobre los espiritus, acurrucandose en torno
a la lampara. En mitad de su desenfrenada pa-
labreria, la chica empez6 a reirse, balanceando
el cuerpo hacia atras y hacia delante.

A sus espaldas, entrando sigilosamente en la
choza, paso a paso, se veian dos cabezas, una
amarilla y otra negra, que pertenecian a los dos
perros mas avergonzados del mundo. Kotuko,
el perro, era uno, y el jefe negro era el otro.
Ambos estaban ahora gordos, con buen aspec-
to, y completamente curados de la locura; pero
iban emparejados del modo més extrafio.
Cuando el jefe negro se escap0, recordaréis que
llevaba los arreos colgando. Debia haberse en-
contrado con Kotuko y jugar o pelearse con él,
porque la correa que le rodeaba los hombros se
habia quedado enganchada en el collar de co-
bre trenzado que llevaba Kotuko, y como la tira
estaba muy apretada ninguno de los dos podia
agarrarla y morderla, con lo cual se habian



guedado pegados uno al cuello del otro. Esto,
unido a la libertad de poder cazar por su propia
cuenta, debia haberles hecho recuperar la ra-
z6n. Estaban muy serios.

La chica empujo a los dos animales avergon-
zados hacia Kotuko y, llorando de la risa, dijo:

-Este es Quiquern, el que nos ha salvado.
iMira sus ocho patas y sus dos cabezas!

Kotuko corto la correa para separarlos y se
echaron a sus brazos, mezclandose el amarillo
con el negro, intentando explicar como habian
recobrado la razon. Kotuko les pasé una mano
por las costillas, que estaban redondeadas y
bien arropadas.

-Han encontrado comida -dijo sonriendo-.
Creo que no vamos a ir a Sedna por ahora. Mi
tornag nos los ha enviado. Ya no tienen el mal.

Nada mas saludar a Kotuko, los dos anima-
les, que no habian tenido mas remedio que
dormir, comer y cazar juntos durante las alti-
mas semanas, se lanzaron uno al cuello del otro



y se produjo una magnifica batalla dentro de la
casa de nieve.

-Los perros no luchan con el estbmago vacio
-dijo Kotuko-. Han encontrado a las focas. Va-
mos a dormir. Ya encontraremos comida.

Cuando despertaron, habia agua en la playa
septentrional de la isla y todo el hielo suelto
habia sido arrastrado tierra adentro. Para un
inuit, el ruido de las primeras olas es el més
delicioso del mundo, pues quiere decir que la
primavera estd en camino. Kotuko y la chica se
cogieron de la mano y sonrieron, pues el rugido
claro y potente de las olas rompiendo contra el
hielo les recordaba la temporada del salmén y
el reno y el aroma de los sauces enanos en flor.
Pero, ante sus propios ojos, el mar empezo a
solidificarse entre los témpanos de hielo debido
al frio que hacia; mas en el horizonte habia un
gran techo rojo y brillante, la luz del sol hundi-
do. En vez de estar levantandose, parecia mas
bien estar bostezando en mitad del suefio, y la
claridad no duré més que unos minutos, pero



simbolizaba el cambio de estacion. Eso, para
ellos, era inalterable.

Kotuko encontro a los perros peledndose por
una foca recién matada que habia ido siguiendo
a los peces a quienes una tormenta siempre
altera. Aquélla era la primera de las veinte o
treinta focas que fueron llegando a la isla a lo
largo del dia y, hasta que el mar se hel6 del
todo, se vieron centenares de cabezas oscuras y
saltarinas disfrutando del agua poco profunda
y flotando entre los témpanos de hielo.

Era estupendo volver a comer higado de fo-
ca; llenar las lamparas de grasa desmesurada-
mente y ver como la llama alcanzaba casi un
metro de altura; pero en cuanto se consolido
aquel nuevo mar helado, Kotuko y la chica car-
garon el trineo de mano y pusieron a los perros
a tirar como no habian tirado en su vida, por-
gue temian que les hubiera ocurrido algo a los
de la aldea. El clima era tan despiadado como
de costumbre; pero es mas facil arrastrar un
trineo cargado de comida fresca que cazar con



hambre. Dejaron veinticinco cadaveres de foca
enterrados en el hielo de la playa, listos para su
uso, Yy Se apresuraron a regresar con sus gentes.
Los perros les indicaron el camino en cuanto
Kotuko les explicé lo que queria y, aunque no
habia ni un solo punto de referencia, a los tres
dias estaban ladrando a la puerta de la casa de
Kadlu. Solo les contestaron tres perros; a los
demaés se los habian comido; y las casas estaban
todas a oscuras Pero cuando Kotuko grito:
«jOjol» (carne hervida, en su idioma), le contes-
taron unas voces muy débiles, y cuando pasé
lista a la aldea, nombre por nombre y con voz
muy clara, no hubo ninguna falta.

Una hora més tarde las ldmparas resplande-
cian en casa de Kadlu; habian puesto agua de
nieve a calentar; los calderos hervian al fuego, y
caian gotas de agua del techo mientras Amoraq
preparaba una comida para toda la aldea; el
nifio, metido en la capucha, mordisqueaba una
suculenta tira de grasa noguerada; y los caza-
dores, de forma lenta y metddica, se iban atibo-



rrando de carne de foca. Kotuko y la chica se
pusieron a contar sus aventuras. Los dos perros
estaban sentados entre ellos y, cada vez que
oian decir sus nombres, levantaban una oreja y
ponian cara de estar absolutamente avergonza-
dos de si mismos. Un perro que ha estado loco
y se ha recuperado dicen los inuit que queda
inmune a la enfermedad.

-Asi que la tornag no se olvido de nosotros -
dijo Kotuko.

Sopld el vendaval, se rompi6 el hielo y las
focas entraron nadando tras los peces asustados
por la tormenta. En fin, los agujeros nuevos
estan a menos de dos dias de distancia. Que
mafiana vayan los mejores cazadores y traigan
las focas que he matado: son veinticinco y estan
enterradas en el hielo. Cuando nos las hayamos
comido iremos todos en busca de las focas de
los témpanos.

-Y vosotros, ¢qué vais a hacer? -le pregunt6
el hechicero con el mismo tono en que se dirigia
a Kadlu, el mas rico de los tununirmiut.



Kadlu mir6 a la chica del norte y dijo tran-
guilamente:

-Nosotros vamos a construir una casa.

Kadlu sefialé hacia el lado noroeste de la su-
ya, ya que es el lado en donde se instalan los
hijos o hijas casados.

La chica levanté las palmas hacia el techo,
sacudiendo ligeramente la cabeza con aire de
desesperacion. Era una extranjera que habian
recogido medio muerta de hambre, y no podia
aportar nada a la casa.

Amoraq, dando un salto, se levant6 del ban-
co en el que habia estado sentada y empez6 a
amontonar cosas sobre las rodillas de la chica:
lamparas de piedra, raederas de hierro para las
pieles, calderos de estafio, pieles de reno con
bordados hechos de dientes de buey almizclero
y auténticas agujas capoteras como las que
usan los marineros; la mejor dote que se ha
recibido jamés en los confines del Circulo Polar
Artico, y la chica del norte incliné la cabeza
hasta tocar el suelo.



-iEstos también! -dijo Kotuko soltando una
carcajada y sefialando a los perros, que pasaron
sus hocicos frios por la cara de la chica.

-Ah -dijo el angekok, tosiendo con aires de
importancia como si hubiera estado meditando
sobre todo aquello-. En cuando Kotuko sali6 de
la aldea, fui a la Casa de los Cénticos y entoné
canciones magicas. Me pasé noches enteras
cantando e invoqué al Espiritu del Reno. Han
sido mis cantos los que han hecho que soplara
el vendaval que rompid el hielo y que los pe-
rros llegaran hasta Kotuko en el momento en
gue el hielo le iba a partir los huesos. Mi voz
hizo que llegaran las focas tras el hielo partido.
Mi cuerpo estaba encerrado en el quaggi, pero
mi espiritu corria por la nieve guiando a Kotu-
ko y los perros en todo lo que han hecho. Todo
lo he hechoyo.

Todos estaban llenos y tenian suefio, con lo
cual nadie le llevé la contraria; y el angekok, en
virtud de su oficio, se sirvié adn otro trozo de
carne hervida, quedandose a dormir con los



demaés en la casa célida, iluminada e impregna-
da del olor a aceite.

Para pasar el tiempo, Kotuko, que dibujaba
muy bien al estilo inuit, tallé6 dibujos de todas
estas aventuras en un trozo de marfil largo y
aplastado que tenia un agujero en uno de los la-
dos. Cuando la chica y él fueron hacia el norte,
a Tierra de Ellesmere, en el afio del Gran In-
vierno Abierto, le dejo aquella placa a Kadlu,
quien la perdié en un pedregal cuando se le
rompio6 el trineo un verano a orillas del lago
Netilling, en Nikosiring; y alli la encontr6 un
inuit del lago la primavera siguiente y se la
vendié en Imigen a un hombre que hacia de
intérprete en un ballenero del estrecho de Cum-
berland, y éste se la vendié a Hans Olsen, que
luego seria contramaestre a bordo de un gran
vapor que llevaba turistas al cabo Norte de No-
ruega. Al terminar la temporada turistica, el
vapor hizo la travesia de Londres a Australia,
haciendo escala en Ceilan, y alli Olsen vendié el
marfil a un joyero cingalés por dos zafiros fal-



sos. Yo la encontré bajo un monton de chatarra
en una casa en Colombo, y la he traducido de
punta a cabo.

«Angutivaun taina»

[Esta es una traduccién muy libre de la Can-
cién del Guerrero que regresa, tal como la can-
taban los hombres al volver de cazar focas. Los

inuit siempre repiten las cosas unay otra vez.]

id: estan los guantes tiesos de sangre helada.



Y también nuestras pieles por los copos de
nieve.

Eso fue cuando entramos con la foca... jla fo-
cal

desde el borde del témpano.

iAu jAu! jAua! jOha! jHaqg!
Y los perros del tiro ladran al avanzar,
las latigos chasquean y los hombres regresan

desde el borde del témpano.

Seguimos a la foca a su lugar secreto,
oimos su jadeo arafiando alla abajo.
Hicimos nuestra marca y a mirar nos pusi-

mos



en el borde del témpano.

A respirar sali6 y alzamos nuestra lanza,
la arrojamos de pronto, la clavamos... jasi!
La engafiamos asi y asi al fin la matamos,

en el borde del témpano.

Los guantes se han pegado de sangre conge-
lada

y también nuestras ojos por las copos de
nieve,

pero ahora volvemos donde nuestras muje-
res

idesde el borde del témpano!

iAu janal jAua! Oha! jHaq!



Y los perros del tiro regresan muy cargados,
y las mujeres oyen al marido que vuelve

idesde el borde del témpano!

El perro Jaro

iPor nuestras noches blancas y excelentes,
por las noches de veloces carreras!

iPor esos tramos largos, vista aguda,
buena caza y astucia tan certeral

iPor el olor, intacto, a la alborada,

antes de que el rocio se evapore!

iPor la carrera en medio de la niebla



y la presa que va corriendo a ciegas!
iPor el grito de las parejas nuestras,
cuando el Sambhur se queda acorralado!
iPor el riesgo, el tumulto de la noche!
iPor el suefio y la boca de la cueva

de par en par abierta por el dia,

ha llegado el momento de la lucha!

iAullad! jAullad!

El perro Jaro

Inmediatamente después de entrar en la
Selva empez6 la época mas agradable de la
vida de Mowgli. Tenia esa tranquilidad de con-



ciencia que se consigue al pagar las deudas; era
amigo de toda la Selva, que le tenia s6lo un
poco de miedo. Las cosas que hizo, vioy oyé en
su vagar de un pueblo a otro, con o sin sus cua-
tro compafieros, servirian para escribir muchas,
muchisimas historias, cada una tan larga como
ésta. Asi pues, nunca sabréis como conocio al
Elefante Loco de Mandla que mat6 a veintidds
bueyes que llevaban vaban once carros de plata
acufiada a la Contaduria duria General, despa-
rramando todas las rupias relucientes por el
polvo; cémo luchoé con Jacala, el cocodrilo, en
los Pantanos del Norte durante una noche ente-
ra, rompiéndosele el cuchillo de monte en las
escamas del lomo de aquella fiera; como encon-
tr6 un cuchillo nuevo, més largo, atado al cue-
llo de un hombre a quien habia matado un ja-
bali, y cdmo siguié el rastro de aquel jaballi,
maténdole en justo pago por el cuchillo; como
se vio atrapado en una estampida de ciervos
durante el Gran Hambre, a punto de morir
aplastado por aquellas manadas frenéticas; co-



mo salvé a Hathi el Silencioso de volver a caer
en una trampa con una estaca al fondo y como,
al dia siguiente, él mismo cay6 en una astutisi-
ma trampa para leopardos de la que le saco
Hathi rompiendo los gruesos barrotes de ma-
dera por encima de su cabeza; como ordefio a
los bufalos salvajes en los fangales, y como...
Pero las historias hay que contarlas de una
en una. Padre Lobo y Madre Loba murieron y
Mowgli tap6 la boca de la cueva con una piedra
muy grande, llordndoles con la Cancion de la
Muerte; Baloo ya estaba viejo y torpe e incluso
Bagheera, que tenia unos nervios de acero y
unos musculos de hierro, era algo mas lenta al
matar. Akela, de puro viejo, pas6 del gris al
blanco lechoso; se le notaban las costillas y an-
daba como si fuera de madera, y era Mowgli
quien mataba para él. Pero los lobos jovenes,
los hijos de la desmembrada Manada de Seeo-
nee, crecieron y se multiplicaron y, cuando lle-
garon a ser unos cuarenta lobos de cinco afios
de edad, rebeldes, ruidosos y rapidos, Akela les



dijo que deberian unirse y seguir la Ley obede-
ciendo a un jefe, como correspondia a los del
Pueblo Libre.

En esta cuestion Mowgli no queria interve-
nir, pues, como él decia, habia comido fruta
agria y sabia de qué arbol colgaba; pero cuando
Fao, hijo de Faona (cuyo padre fue el Rastrea-
dor Gris en los tiempos del mando de Akela),
luch6 hasta conseguir llegar a jefe de la Manada
de acuerdo con la Ley de la Selva, y empezaron
a oirse otra vez los antiguos aullidos y cantos
resonando bajo las estrellas, Mowgli volvio6 a ir
a la Roca del Consejo en honor a los viejos
tiempos. Cuando decidia intervenir, la Manada
le escuchaba hasta que terminaba de hablar, y
se sentaba junto a Akela, en una roca que habia
encima de la de Fao. Aquéllas fueron épocas de
mucha caza y mucho dormir. Los extrafios pro-
curaban no entrar en las selvas que pertenecian
al pueblo de Mowgli, como llamaban a la Ma-
nada; los lobos jovenes se hicieron gordos y
fuertes y habia muchos cachorros para llevar a



la Vista. Mowgli siempre iba a las Vistas, recor-
dando la noche en que una pantera negra pagé
para meter en la Manada a un nifio desnudo y
marrén y aquel grito prolongado de «Mirad,
mirad bien, lobos» que le habia dado un vuelco
al corazon. Otras veces se internaba en la Selva
con sus cuatro hermanos probando, tocando,
viendo y sintiendo cosas nuevas.

Un anochecer en que iba correteando des-
preocupadamente por los montes para llevar a
Akela la mitad del gamo que habia matado, con
los Cuatro trotando detrds, medio rifiendo y
dandose empujones del puro placer de estar
Vivos, oy0 un grito que no se habia vuelto a
escuchar desde los malos tiempos de Shere
Khan. Era lo que en la Selva llaman el fial, una
especie de aullido espeluznante que da el cha-
cal al ir cazando detrds de un tigre o cuando
hay caza mayor a la vista. Si lograis imaginaros
una mezcla de odio, aire triunfal, miedo y de-
sesperacion, todo ello con una especie de risa
sarddnica, os haréis una vaga idea del fial que



se elevo en el aire, descendio, vibrd y trin6 a lo
lejos, al otro lado del Waingunga. Los Cuatro se
pararon en seco, erizandose y grufiendo. La
mano de Mowgli fue hacia su cuchillo y él se
detuvo, la cara enrojecida, el cefio fruncido.

-No hay ningun Rayado que se atreva a ma-
tar aqui -dijo.

-No es asi el grito del Delantero -contestd
Hermano Gris-. Se trata de una gran caceria.
iEscuchad!

Volvié a quebrar el aire una mezcla de grito
y llanto, como si el chacal tuviera labios huma-
nos y flexibles. Mowgli tom6 una bocanada de
aire y salid corriendo hacia la Roca del Consejo,
adelantando por el camino a otros lobos de la
Manada. Fao y Akela ya estaban sobre la roca,
juntos, y bajo ellos, con todos los nervios ten-
sos, estaban los demas Las madres y los cacho-
rros trotaban hacia sus cuevas porque cuando
suena el fial es mejor que no anden sueltos los
més debiles.



No se oia nada mas que el murmullo y gor-
goteo del Waingunga en la oscuridad y el aire
gue corre entre las copas de los &rboles al ano-
checer, hasta que, de repente, al otro lado del
rio, aullé un lobo. No era ninguno de la Mana-
da porque estaban todos en la roca. La nota
vario, convirtiéndose en un alarido largo y de-
sesperado; y entonces dijo: «jDholel». Y segui-
damente: «jDhole! jDhole! jDhole!». Oyeron
pasos cansados sobre las rocas y un lobo dema-
crado, con manchas rojas en los costados, inuti-
lizada la pata delantera derecha y con las qui-
jadas llenas de espuma blanca, se desplomé
jadeando en el interior del circulo, a los pies de
Mowgli.

-iBuena caza! ;El nombre de vuestro jefe? -
dijo Fao con gran seriedad.

-iBuena caza! Soy un Won-tolla -fue la res-
puesta.

Con esto queria decir que era un lobo solita-
rio, responsable de su propia defensa, de la de
su compafiera y sus cachorros, que debia vivir



en una cueva apartada como hacen muchos
lobos en el sur. Won-tolla significa ermitafio,
ser que vive separado de cualquier manada Al
verle jadear se dieron cuenta de que se tamba-
leaba hacia atrés y hacia delante, al ritmo de los
latidos de su corazon.

-;Quién corre? -dijo Fao-, pues es lo que
preguntan todos los habitantes de la Selva tras
oir el fial.

-El dhole, el dhole del Dekkan..., el perro Ja-
ro, jel asesino! Han venido al norte desde el sur
diciendo que el Dekkan se ha quedado vacio y
matando todo lo que se les cruza en el camino.
Cuando esta luna estaba llena yo tenia cuatro
de familia..., mi compafiera y tres cachorros.
Ella les ensefiaba a matar en las praderas es-
condiéndose para cazar al gamo, como hace-
mos los de las llanuras. A medianoche los oi
pasar juntos, aullando tras el rastro. Al soplar el
viento de la madrugada los encontré tiesos so-
bre la hierba..., los cuatro, Pueblo Libre, los
cuatro, cuando esta luna era nueva. Entonces



reclamé el Derecho de la Sangre y encontré al
dhole.

-¢Cuéntos? -dijo Mowgli rapidamente; la
Manada grufié desde el fondo de sus gargan-
tas.

-No lo sé. Tres de ellos no volveran a matar,
pero a mi me acabaron acorralando como a un
gamo, haciéndome correr con tres patas. Mi-
rad, Pueblo Libre!

Adelanto la pata mutilada, oscurecida por la
sangre seca. Tenia los costados llenos de mor-
discos salvajes y el cuello desgarrado y lacera-
do.

-Comed -dijo Akela, apartdndose de la carne
gue le habia traido Mowgli, y el ermitafio se
abalanzd sobre ella.

-No lo desperdiciaré -dijo humildemente
tras haber calmado un poco su hambre-. Dad-
me algo de fuerza, Pueblo Libre, y yo también
mataré. Mi cueva, que estuvo llena cuando esta
luna era nueva, estd vacia, y la Deuda de la
Sangre no esta pagada del todo.



Fao oyo el chasquido de sus colmillos al dar
con el hueso de la grupa y grufi6 en sefal de
aprobacion.

-Esas quijadas van a sernos utiles -dijo-. ;Los
dhole traen cachorros?

-No, no. Son todos cazadores rojos; los pe-
rros adultos de la Manada, grandes y fuertes,
aunque en el Dekkan no coman mas que lagar-
tos.

Lo que Won-tolla habia dicho significaba
que el dhole, el cazador rojo del Dekkan, tenia
la intencién de matar, y todos los de la Manada
sabian que incluso el tigre cede su presa recién
cobrada al dhole. Se lanzan Selva a través y
todo cuanto se les cruza lo echan al suelo y
despedazan. Aunque no son tan grandes ni la
mitad de astutos que un lobo, si son muy fuer-
tes y muy numerosos. Los dhole, por ejemplo,
no consideran a una manada como tal hasta
gue reuna a cien de ellos, mientras que cua-
renta lobos forman una manada més que acep-
table. Los viajes de Mowgli le habian llevado



hasta el borde de las altas praderas del Dekkan
y habia visto a los temerarios dhole durmiendo,
jugando y rascandose en los hoyos y monteci-
llos que usan como madrigueras. Sintié odio y
desprecio por ellos porque no olian como el
Pueblo Libre, porque no vivian en cuevas v,
sobre todo, porque tenian pelo entre los dedos
de las patas, cosa que no les ocurria ni a sus
amigos ni a él. Pero sabia, porque Hathi se lo
habia contado, lo feroz que puede ser una ma-
nada de dhole cazadores. Incluso Hathi les deja
libre el camino y, hasta que mueren o empieza
a escasear la caza, siguen avanzando.

Akela también sabia algo sobre los dhole,
pues le dijo a Mowgli tranquilamente:

-Mas vale morir en una Manada Completa
gue solo y sin jefe. Esta va a ser buena cazay...
la altima para mi. Pero, con lo que viven los
hombres, a vos 0s quedan aun muchas noches y
muchos dias, hermanito. Id hacia el norte y
guedaos agazapado alli, y si queda alguien vi-



vo después de que hayan pasado los dhole ir4d a
llevaros noticias de la lucha.

-Ah -dijo Mowgli muy seriamente-, ;es que
he de ir a los pantanos a coger pececillos y
dormir en un &rbol, o quiza pedir a los Bandar-
log que me ayuden a partir nueces mientras la
Manada lucha aqui abajo?

-La lucha es a muerte -dijo Akela-. Vos no
conocéis a los dhole. Incluso el Rayado...

-jAowa! jAowa! -dijo Mowgli carifiosamen-
te-. Yo he matado a un mono a rayas y mi es-
tbmago me dice que Shere Khan hubiera sido
capaz de abandonar a su propia compafiera
para que se la comieran los dhole al haber sen-
tido el rastro de una de sus manadas, aunque
estuvieran a tres montes de distancia. Es-
cuchadme bien: hubo un lobo que era mi padre
y una loba que era mi madre, y un viejo lobo
gris (no muy sensato; ahora es blanco), que fue
mi padre y mi madre. Por tanto -levanté la voz-
yo digo que cuando vengan los dhole, Mowgli
y el Pueblo Libre ser&dn ufia y carne en esa cace-



ria; y digo, por el toro que me comproé (por el
toro con que Bagheera pag6 por mi en los viejos
tiempos de los que nadie se acuerda ya en la
Manada), digo, y que los arboles y el rio lo oi-
gan y recuerden por si yo lo olvido, digo que
este cuchillo serd como uno de los dientes de la
Manada... Y, sinceramente, tiene la punta bas-
tante afilada. Esta es jni palabra y cuanto tenia
gue decir.

-Vos no conocéis al dhole, hombre con len-
gua de lobo -dijo Won-tulla-. Yo s6lo quiero
liquidar la Deuda de la Sangre que tenemos
pendiente antes de que me hagan pedazos.
Avanzan despacio, matando cuanto encuen-
tran, pero en dos dias habré recuperado algo de
mi fuerza y volveré tras ellos para saldar la
Deuda de la Sangre. Pero en cuanto a vosotros,
Pueblo Libre, mi palabra es que vayais al norte
y 0s contentéis con comer poco hasta que los
dhole se marchen. Esta caceria no os va a dar
carne.



-iEscuchad al ermitafio! -dijo Mowgli sol-
tando una carcajada-. Pueblo Libre, hemos de ir
al norte y escarbar en las orillas en busca de
lagartos y ratas para evitar a toda costa encon-
trarnos con los dhole. Hay que permitir que
arrasen nuestro territorio mientras nosotros nos
escondemos en el norte hasta que se les antoje
devolvernos lo que es nuestro. jSon perros, ca-
chorros de perro, rojos, con la tripa amarilla, sin
cubil y con pelos entre los dedos de las patas!
Tienen entre seis y ocho cachorros por camada,
como Chikai, la ratita que da brincos. {No hay
duda de que debemos huir, Pueblo Libre, y
rogar a los del norte que nos den los restos del
ganado muerto! Ya conocéis el dicho: «Al norte,
sabandijas; al sur, piojos. Nosotros somos la
Selva.. Elegid, pues, elegid. jEs buena caza! jPor
la Manada..., por la Manada entera.... por la
cueva y la camada; por la caza de dentro y la de
fuera; por la compariera que sigue al gamo y
por el cachorrillo que esti en la cueva..., hay
gue luchar..., hay que luchar..., hay que luchar!



La Manada contestd con un ladrido profun-
do y atronador que resono en la noche como un
arbol cayéndose.

-iHay que luchar! -gritaron.

-Quedaos aqui -dijo Mowgli a los Cuatro-.
Todos los dientes son pocos. Que Fao y Akela
preparen la batalla Yo voy a ir a contar los pe-
rros.

-iEso es la muerte! -gritd6 Won-tolla, medio
incorporandose-. ;Qué puede hacer alguien con
tan poco pelo contra el perro Jaro? Ya sabréis
gue incluso el Rayado...

-Sois un verdadero ermitafio -grit6 Mowgli
por encima de su hombro-; pero ya hablaremos
cuando hayan muerto los dhole. jBuena caza a
todos!

Se intern6 rapidamente en la oscuridad co-
rriendo alocada-

mente, casi sin mirar por donde pisaba, y la
consecuencia logica fue que cay6 de bruces al
tropezar con los enormes anillos de Kaa, al lle-
gar al lugar en que la enorme serpiente piton



vigilaba un sendero de ciervos que habia junto
al rio.

-iKsssaa! -dijo Kaa enfurecida-. ;Os parece
bonito andar por la Selva dando traspiés y
trompicones, para estropearle a una el trabajo
de toda una noche..., con la caza tan buena que
hay ademés?

-Reconozco mi culpa -dijo Mowgli levantan-
dose-. La verdad es que os estaba buscando,
Cabeza Plana, pero siempre que 0s veo habéis
crecido y engordado por lo menos tanto como
mide mi brazo. No hay nadie como vos en toda
la Selva, sabia, vetusta, fuerte y hermosisima
Kaa.

-¢A ver qué hay detras de este rastro? -la voz
de Kaa se habia suavizado-. Hace menos de
una luna, un hombrezuelo que llevaba cuchillo
me tird piedras a la cabeza y me insulté como
un gato montés, por dormir al aire libre.

-Si, y por espantar a los ciervos hacia los
cuatro vientos cuando Mowgli estaba de caza y
esta Cabeza Plana que tengo delante estaba



demasiado sorda para oirle cuando le aviso con
un silbido de que dejara libres los senderos de
los ciervos -contest6 Mowgli sosegadamente,
sentandose entre los anillos coloreados.

-Y ahora ese mismo hombrezuelo viene con
palabras tiernas y conmovedoras a esa misma
Cabeza Plana, hablandole de lo sabia, fuerte y
hermosa que es, y esa misma Cabeza Plana se
lo cree y hace sitio, pues, a ese mismo hombre-
zuelo que tiraba piedras, y... (Estais comodo?
¢Con Bagheera tenéis un sitio asi de bueno para
descansar?

Como siempre, bajo el peso de Mowgli, Kaa
se habia convertido en una especie de sillon. El
chico extendio un brazo en la oscuridad y atrajo
hacia si el cuello cimbreante como un alambre
hasta que la cabeza de Kaa qued6 encima de su
hombro y, entonces, le cont6 todo lo que habia
pasado en la Selva aquella noche.

-Sabia, no sé -dijo Kaa al final-, pero sorda,
desde luego. De lo contrario hubiera oido el



fial. Ahora entiendo por qué estan nerviosos los
Comedores de Hierba. ;Cuantos son los dhole?

AUN no los he visto. He venido a vos con pie
ligero. Habéis vivido mas que Hathi. Pero, Kaa
-y al decirlo, Mowgli dio un respingo de pura
emocion-, sera una gran caza. Pocos de noso-
tros veremos la siguiente luna.

-¢Es que vos vais a meter la mano en esto?
No olvidéis que sois un hombre y no olvidéis
cuél fue la Manada que os echd. Dejad que el
lobo se ocupe del perro. Vos sois un hombre.

-Las nueces de antafio son hoy tierra negra -
dijo Mowgli-. Es cierto que soy un hombre.
Pero mi estbmago me dice que esta noche he
dicho que soy un lobo. He pedido al rio y a los
arboles que lo recordaran. Pertenezco al Pueblo
Libre, Kaa, hasta que los dhole sigan su camino.

-Pueblo Libre -grufié Kaa-. jLadrones libres!
¢Y 0s habéis ligado a ellos, con el nudo de la
muerte, por honrar la memoria de los lobos
muertos? Esto si que no es buena caza.



-He dado mi palabra. Lo saben los arboles,
lo sabe el rio. Hasta que se hayan ido los dhole,
mi palabra no es mia.

iNgsss! Esto trastoca todos los rastros. Habia
pensado llevaros conmigo a los Pantanos del
Norte, pero la palabra (incluso la palabra de un
hombrecillo desnudo y sin pelo) es la palabra.
Por lo cual yo, Kaa, digo...

-Pensadlo bien, Cabeza Plana, no vaya a ser
gue también os liguéis con el nudo de la muer-
te. No me hace falta vuestra palabra, porque
bien sé que...

-Asi sea, entonces -dijo Kaa-. No daré pala-
bra alguna; pero ;qué os dice el estbmago que
hagais cuando vengan los dhole?

-Tienen que pasar a nado el Waingunga.
Habia pensado ir a su encuentro con mi cuchi-
llo, en la parte donde cubre poco y con la ma-
nada detrds; y asi, estocada por aqui y arreme-
tida por alla, puede que les hagamos huir rio
abajo o que se les enfrie la garganta.



-Los dhole no huyen y siempre tienen la
garganta caliente -dijo Kaa-. Con una caceria
asi, no va a quedar ni hombrecillo ni cachorro
de lobo, sélo unos huesos secos.

-jAlala! Si morimos, moriremos. Sera una ca-
ceria de las mejores. Pero tengo un estdbmago
joven y adn no he visto muchas lluvias. No soy
sabio ni fuerte. ¢ Tenéis un plan mejor, Kaa?

-Yo he visto cientos y cientos de lluvias. An-
tes de que a Hathi se le cayeran los colmillos de
leche yo ya dejaba un gran rastro en el polvo.
Por el primer huevo, soy mayor que muchos
arboles y he visto cuanto se ha hecho en la Sel-
va

-Pero ésta es caza nueva -dijo Mowgli-. Los
dhole nunca se habian cruzado en nuestro ras-
tro.

-Lo que es, ha sido. Lo que va a ser no es
ma&s que un afio olvidado que vuelve de golpe.
Estaos quieto mientras cuento estos afios mios.

Mowgli estuvo una hora entera tumbado en-
tre los anillos, mientras Kaa, con la cabeza quie-



ta en el suelo, pensaba en todo lo que habia
visto y conocido desde el dia en que salié del
huevo. Fue como si los ojos se le quedaran sin
luz, igual que dos 6épalos rancios, y de cuando
en cuando daba unas estocadas torpes con la
cabeza, a derecha e izquierda, como si estuviera
cazando en suefios. Mowgli se echd una siesta
tranquilamente porque sabia que no hay nada
mejor que dormir antes de cazar, y era capaz de
conciliar el suefio a cualquier hora del dia o de
la noche.

De repente, se dio cuenta de que el cuerpo
de Kaa estaba creciendo y ensanchandose deba-
jo de él mientras la enorme serpiente piton iba
ensanchandose, silbando como el ruido de una
espada al salir de una vaina de acero.

-He visto todas las estaciones muertas - dijo
Kaa finalmente-, y los grandes &rboles, los vie-
jos elefantes y las rocas que estaban desnudas y
afiladas antes de que creciera el musgo ¢Seguis
vivo, hombrecillo?



-Se acaba de poner la luna -dijo Mowgli-. No
entiendo...

-iChss! Vuelvo a ser Kaa. Ya sabia que solo
habia pasado un rato. Ahora vamos a ir al rio 'y
os ensefiaré lo que hay que hacer contra los
dhole.

Se dio la vuelta, lanzandose como una flecha
hacia la parte mas ancha del Waingunga y
hundiendo parte del cuerpo en el agua, algo
maés arriba de la laguna que oculta la Roca de la
Paz, con Mowgli pegado a su lado.

-No, no nadéis. Yo voy més deprisa. A mi
espalda, hermanito.

Mowgli se agarré al cuello de Kaa con el
brazo izquierdo, dejé el derecho flojo y pegado
al cuerpo, y enderez0 las piernas. Entonces Kaa
remonto la corriente como sélo ella sabia hacer-
lo y el rizo del agua frenada formo una chorre-
ra alrededor del cuello de Mowgli que iba con
los pies dando bandazos en el remolino que
habia bajo los costados de la serpiente. A un
kilbmetro o dos més arriba de la Roca de la Paz,



el Waingunga se estrecha al pasar por una gar-
ganta de rocas de marmol de unos veinticinco o
treinta metros de alto y la corriente se precipita
como por el caz de un molino entre toda clase
de piedras siniestras. Pero Mowgli no hizo caso
al agua; habia poca agua en el mundo que lo-
grara asustarle. Estaba mirando a ambos lados
de la garganta y husmeando el aire con inquie-
tud, pues notaba un olor agridulce, como el de
un hormiguero grande en un dia de mucho
calor. Instintivamente bajo el cuerpo, dejando
gue le cubriera el agua del todo y sacando la
cabeza s6lo de vez en cuando, para respirar,
hasta que Kaa echo anclas enroscando dos ve-
ces la cola alrededor de una roca hundida, lle-
vando a Mowgli sujeto en el hueco de un anillo,
mientras el agua seguia corriendo a toda velo-
cidad.

-Este es el Lugar de la Muerte -dijo el chico-.
¢Por qué venimos aqui?

-Estdn durmiendo -dijo Kaa-. Hathi no se
aparta del camino del Rayado, pero tanto Hathi



como el Rayado se apartan del camino del dho-
le, y el dhole, segun dicen, no se aparta nunca.
No obstante, sante quién se aparta el Pueblo
Pequefnio de las Rocas? Decidme, Amo de la
Selva, ¢quién es el Amo de la Selva?

-Ellas -susurré Mowgli . Es el Lugar de la
Muerte. VA&monos.

-No, mirad bien, pues estdn dormidas. Las
cosas son como eran cuando yo media menos
gue vuestro brazo.

Las rocas de la garganta del Waingunga,
gastadas y descoloridas, habian pertenecido
desde el principio de la Selva al Pueblo Peque-
fio de las Rocas: las abejas negras de la India,
frenéticas, violentas y salvajes; y, como bien
sabia Mowgli, todos los rastros se detenian
bruscamente al llegar a un kilbmetro de distan-
cia de la garganta. El Pueblo Pequefio llevaba
siglos enjambrando alli, pululando de grieta en
grieta y bullendo, dejando manchas de miel
rancia en el marmol blanco, construyendo sus
colmenas en lo alto y profundo de las cavernas



interiores, donde jaméas habia llegado animal,
fuego o agua. La garganta, en toda su longitud
y a ambos lados, estaba adornada con unas
cortinas negras de terciopelo brillante y Mowgli
se sumergio6 en el agua mientras las contempla-
ba, pues eran los millones de abejas apifiadas y
dormidas. También habia bodoques y festones,
ademas de una especie de troncos carcomidos
gue salpicaban la superficie de la roca, las anti-
guas colmenas de afios anteriores, o ciudades
nuevas construidas en las sombras de aquella
garganta sin viento; y habian ido cayendo
grandes masas de hojarasca podrida y es-
ponjosa, enganchandose en los arboles y enre-
daderas que trepaban por la pared de roca.
Mientras escuchaba oy6 mas de una vez el roce
y crujido de algun panal repleto de miel al vol-
carse o caer a lo lejos, en el interior de la oscu-
ridad de aquellas galerias; y después el eco de
un furioso aleteo, seguido del sombrio «plop,
plop, plop» de la miel desperdiciada que iba
deslizdndose hasta rebasar uno de los salientes



del exterior, goteando pegajosamente sobre las
ramas. En una de las orillas del rio habia una
playa diminuta, de menos de un metro y medio
de ancho, en la que se habia ido amontonando
la basura de afios incontables. Abejas y zanga-
nos muertos, broza, panales carcomidos y alas
de polillas despistadas que habian venido en
busca de miel, todo ello acumulado en monto-
nes regulares del més fino polvo negro. Aquel
olor tan acre bastaba para asustar a cualquier
ser que no tuviera alas y supiera lo que es el
Pueblo Pequefio.

Kaa volvio6 a dirigirse rio arriba hasta llegar
a un banco de arena que habia donde termina-
ba la garganta.

-Aqui esta la caza de esta temporada -dijo-.
iMirad!

En la arena se veian los esqueletos de un par
de ciervos jovenes y un bufalo. Mowgli se dio
cuenta de que los huesos no los habia tocado
chacal ni lobo alguno, pues estaban colocados
en su posicion natural.



-Cruzaron la linea; no conocian la Ley -
murmurd Mowgli- y el Pueblo Pequefio los ha
matado. Vamonos antes de que despierten.

-No se despiertan hasta el amanecer -dijo
Kaa-. Ahora os lo voy a contar todo. Un gamo
acorralado lleg6 aqui desde el sur hace muchas,
muchas lluvias, sin conocer la Selva, con una
manada siguiéndole el rastro. Ciego de terror,
saltdé desde arriba, con la manada rabiosa y
acalorada, pisdndole los talones. El sol estaba
alto; los del Pueblo Pequefio eran muchos y
muy furiosos. Muchos, también, fueron los de
la manada que saltaron al Waingunga, pero
hallaron la muerte antes que el agua. Aquellos
gue no saltaron murieron entre las rocas de
arriba. Sin embargo, el gamo sobrevivio.

-,Cémo?

-Porque llegé el primero, corriendo para sal-
var la vida, saltando antes de que el Pueblo
Pequefio se diera cuenta; y ya estaba en el rio
antes de que ellas se amontonaran para matar-



lo. La manada que venia detras se perdié por
completo bajo el peso del Pueblo Pequeiio.

-¢El gamo sobrevivié? -repitié Mowgli len-
tamente.

-Al menos no murié entonces, aunque al
caer no hubiera nadie con un cuerpo fuerte es-
perando para protegerle del agua, como haria
cierta Cabeza Plana, vieja, rechoncha, sorda y
amarilla por cierto hombrecillo..., si, aunque
éste tuviera a todos los dhole del Dekkan tras
su rastro. ;Qué os dice el estbmago?

Kaa tenia la cabeza pegada a la oreja de
Mowgli, pero pasé algun tiempo antes de que
el chico contestara.

-Es como tirar del bigote a la mismisima
muerte, pero..., Kaa, efectivamente, sois la mas
sabia de la Selva.

-Eso me han dicho muchos otros. Veamos si
los dhole os siguen.

-Como con toda seguridad me seguiréan... jJa!
iJal Debajo de la lengua tengo muchos pinchos
para clavarles en la piel.



-Si 0s siguen rabiosos y acalorados, con la
mirada fija sobre vuestros hombros, aquéllos
gue no mueran arriba caerdn al agua aqui o
mas abajo, porque el Pueblo Pequefio subird y
los envolvera. Como el Waingunga es un rio
hambriento y no van a tener a una Kaa que los
sujete, los que sobrevivan irdn rio abajo, hasta
los vados de las Cuevas de Seeonee, donde la
Manada puede encargarse de sus cuellos.

-iAjaj! jEowawal! Es casi mejor que las lluvias
en la estacion seca. Ahora s6lo queda la peque-
fia cuestion de la carrera y el salto. Haré que los
dhole me conozcan para que me sigan muy de
cerca.

-¢Habéis visto las rocas que tenéis encima...
desde arriba?

-Pues, no. Se me habia olvidado.

-ld a mirarlas. Es un terreno podrido, lleno
de grietas y agujeros. Ir sin mirar y poner mal
uno de esos pies tan patosos que tenéis signifi-
caria el final de la caceria. Bien; aqui os dejo, y
solo por vos voy a llevarles noticias a los de la



Manada, para que sepan dénde deben buscar a
los dhole. Ningun lobo y yo somos ufiay carne.

Cuando Kaa renegaba de una amistad sabia
ser mas desagradable que cualquier otro habi-
tante de la Selva, exceptuando, tal vez, a Bag-
heera. Nado rio abajo vy, al otro lado de la roca,
se encontr6 con Fao y Akela, atentos a los rui-
dos de la noche.

-iChsss! jPerros! -dijo Kaa alegremente-. Los
dhole bajaran con la corriente. Si no tenéis mie-
do, podéis matarlos en los vados.

-¢Cuéndo vienen? -dijo Fao.

-¢Y dénde estd mi cachorro de hombre? -dijo
Akela.

-Vendrdn cuando vengan -dijo Kaa-. En
cuanto a vuestro cachorro de hombre, a quien
habéis tomado la palabra y puesto en manos de
la muerte, vuestro cachorro de hombre esta
conmigo Yy, si no estd muerto ya, no es precisa-
mente gracias a vos, jperro destefiido! Esperad
aqui a los dhole y alegraos de que el cachorro
de hombre y yo luchemos a vuestro lado.



Kaa se lanz6 rio arriba de nuevo y atraco en
mitad de la garganta, levantando la vista hacia
el borde del acantilado. En seguida vio la cabe-
za de Mowgli recortdndose contra las estrellas
y entonces se oyd un silbido en el aire, el
«chssplop» agudo y nitido de un cuerpo que
cae con los pies primero, y un momento des-
pués ya estaba Mowgli descansando entre los
anillos del cuerpo de Kaa.

-Este salto, de noche, no es nada -dijo Mow-
gli tranquilamente-. Yo he saltado desde el do-
ble de esa altura porque me divierte; pero es
mal sitio el de ahi arriba..., arbustos bajos y
grietas muy, muy profundas, todas llenas del
Pueblo Pequefio. He puesto piedras grandes,
unas encima de otras, al borde de tres de las
grietas. Las tiraré con los pies al pasar corrien-
do y el Pueblo Pequefio subira tras de mi muy
furioso.

-Hablais como un hombre y con la astucia de
un hombre -dijo Kaa-. Sois sabio, pero el Pueblo
Pequerio esta furioso siempre.



-No, al anochecer todas las alas descansan
un rato. Jugaré con los dhole al anochecer,
puesto que de dia cazan mejor. Ahora van tras
el rastro de sangre que ha dejado Won-tolla.

-Chil no abandona un buey muerto y los
dhole no abandonan un rastro de sangre -dijo
Kaa.

-Entonces les voy a dar un rastro nuevo,
hecho con su propia sangre, si puedo, y les haré
morder el polvo. ;Os quedais aqui, Kaa, hasta
gue vuelva con mis dhole?

-Si, pero ¢y si 0s matan en la Selva, o el Pue-
blo Pequefio os mata antes de que podais saltar
al rio?

-La caza de mafiana la conseguiremos ma-
fiana -dijo Mowgli citando un refran de la Sel-
va-. Cuando muera, habra que entonar la Can-
cién de la Muerte. jBuena caza, Kaal

Aparto el brazo del cuello de la serpiente y
baj6é por la garganta como un tronco en una
riada, chapoteando hacia la orilla mas lejana, en
la que cubria menos, y soltando una carcajada



de pura felicidad. No habia nada que gustara
tanto a Mowgli como «tirar del bigote a la
muerte», segun él mismo decia, y demostrar a
la Selva que era su amo y sefior. Muchas veces,
con ayuda de Baloo, habia robado colmenas
gue estuvieran en arboles aislados y sabia que
el Pueblo Pequerio detesta el olor del ajo silves-
tre. Asi, pues, cogioé un racimo, lo até con una
tira de corteza y siguié el rastro de sangre de
Won-tolla en direccidn sur desde las Guaridas a
lo largo de unos ocho kilometros, riéndose por
el camino.

«Mowgli, la rana, he sido -se dijo a si mis-
mo-, Mowagli, el lobo, he dicho que soy. Y ahora
debo ser Mowgli, el mono, antes de llegar a ser
Mowgli, el gamo. Al final, seré Mowgli el hom-
bre. jJal»

Y paso el dedo gordo por la hoja de cuarenta
centimetros que tenia su cuchillo.

El rastro de Won-tolla, sefialado con man-
chas de sangre seca, pasaba bajo un bosque de
arboles gruesos y apifiados que se extendian



hacia el nordeste, dispersandose cada vez mas
hasta llegar a tres kildbmetros de las Rocas de las
Abejas. Desde el ultimo de los &rboles hasta
llegar a los matojos de las Rocas todo era cam-
po abierto, donde casi no habia suficiente male-
za para ocultar a un lobo. Mowgli correteaba
entre los &rboles calculando las distancias de
una rama a otra, subiéndose a un tronco de
cuando en cuando y dando un salto de prueba
hasta el &rbol siguiente, y asi llegé al campo
abierto, que estudié con mucho detenimiento
durante una hora. Entonces se volvig, tomo el
rastro de Won-tolla donde lo habia dejado, se
acurrucé en un arbol que tenia una rama muy
larga a unos dos metros y medio del suelo y alli
se quedo, afilandose el cuchillo en la planta del
pie y canturreando.

Un poco antes del mediodia, en un momento
en gue hacia mucho calor, oy0 ruido de pasos y
sintié el olor abominable de la manada de los
dhole, que correteaban despiadadamente tras el
rastro de Won-tolla. Visto desde arriba, el dhole



rojo no parece ni la mitad de grande que un
lobo, pero Mowgli sabia lo fuertes que son sus
patas y quijadas. Mowgli vio la cabeza puntia-
guda y de color marrén rojizo del jefe que iba
olisqueando y siguiendo el rastro y le saludé
diciendo:

-iBuena caza!

El animal levanté la vista y sus compafieros
se pararon detrds de él, veintenas y veintenas
de perros jaros con colas casi hasta el suelo,
espaldas anchas, grupas delgadas y bocas san-
grientas. Por lo general, los dhole son un pue-
blo muy silencioso y no tienen modales, ni si-
guiera en su propia Selva. Unos doscientos de
ellos se congregaron a sus pies, pero se dio
cuenta de que los jefes seguian olfateando el
rastro de Won-tolla con aspecto hambriento,
intentando que la manada siguiera adelante.
Eso seria desastroso, pues llegarian a las cuevas
a plena luz del dia y Mowgli tenia la intencion
de retenerlos bajo su &rbol hasta el anochecer.



-;Quién os ha dado permiso para venir
aqui? -dijo Mowagli.

-Todas las selvas son nuestra Selva -fue la
respuesta, y el dhole que se la dio mostr6 sus
dientes blancos. Mowgli mir6 hacia abajo son-
riendo e imit6 perfectamente el chirrido agudo
de Chikai, la rata saltarina que vive en el Dek-
kan, dando a entender a los dhole que no eran
mejores que Chikai. La manada se acercO mas
al arbol y el jefe ladr6 ferozmente, llamando a
Mowgli mono de los arboles. Por toda respues-
ta, Mowgli estir6 una pierna desnuda y movié
los dedos del pie justo encima de la cabeza del
perro. Eso fue suficiente y mas que suficiente
para desatar la ira embrutecida de la manada.
A quienes tienen pelo entre los dedos de los
pies no les gusta que se lo recuerden. Mowgli
quito el pie en el momento en que el jefe saltaba
hacia arriba y le dijo dulcemente:

-iPerro, perro Jaro! Volved al Dekkan a co-
mer lagartos. jVolved con Chikai, vuestra her-
mana..., perro, perro... Jaro, perro Jaro! jTenéis



pelo entre todos vuestros dedos! -y movié los
de su pie por segunda vez.

-iBajad de ahi, porque si no, os vamos a
hacer morir de hambre, mono sin pelo! -grit6 la
manada, y esto era exactamente lo que Mowgli
gueria. Se tumbé en la rama, el carrillo sobre la
corteza, el brazo derecho libre, y cont6 a la ma-
nada lo que pensaba y sabia sobre ellos, sus
modales, costumbres, comparieras y cachorros.
No hay en el mundo entero un lenguaje tan
rencoroso y mordaz como el que usan los del
Pueblo de la Selva para manifestar desdén y
menosprecio. Si lo pensais bien, os daréis cuen-
ta de que asi debe ser. Como Mowgli habia
dicho a Kaa, tenia muchos pinchos debajo de la
lengua; lenta y deliberadamente fue llevando a
los dhole del silencio a los grufiidos, de los
grufiidos a los alaridos, y de los alaridos a unos
delirios roncos y espumajosos. Intentaron con-
testar a sus mofas, pero era igual que si un ca-
chorro enfurecido hubiera pretendido contestar
a Kaa; y Mowgli mantuvo la mano derecha



encogida junto al costado en todo momento a
punto para entrar en accion, con los pies en-
ganchados alrededor de la rama. El enorme jefe
de color teja habia saltado muchas veces en el
aire, pero Mowgli no queria arriesgarse a dar
un golpe en falso. Finalmente, con el impulso
de su propia ira, dio un salto de unos dos me-
tros. Entonces la mano de Mowgli salié dispa-
rada como la cabeza de una de las serpientes
gue viven en los arboles y lo cogi6 por la piel
del pescuezo, lo cual hizo que la rama diera
una sacudida al ceder por el peso, casi tirando a
Mowgli al suelo. Pero se asio con fuerzay, cen-
timetro a centimetro, fue alzando hasta la rama
al animal, que colgaba en el aire como un cha-
cal ahogado. Con la mano izquierda cogio el
cuchillo y le corté la cola roja y peluda, lanzan-
do al dhole al suelo después. No hizo falta mas.
La manada no iba a seguir tras el rastro de
Won-tolla hasta que hubieran matado a Mow-
gli, o Mowagli a ellos. Los vio sentarse en circu-
los, con un temblor en la grupa que significaba



que se iban a instalar alli, con lo cual trep6 a
una horcadura mas alta, apoy6 la espalda cé-
modamente, y se puso a dormir.

Al cabo de tres o cuatro horas desperto y se
puso a contar la manada. Estaban todos silen-
ciosos, fuertes, con la boca seca y los ojos de
acero. El sol estaba empezando a desaparecer.
Dentro de media hora el Pueblo Pequerio de las
Rocas estaria terminando sus quehaceres v,
como sabéis, los dhole no realizan sus mejores
cacerias al anochecer.

-No me hacian falta unos vigilantes tan fieles
-dijo cortésmente, poniéndose en pie sobre una
rama-, pero me acordaré de esto. Sois verdade-
ros dhole, pero a mi me parecéis todos iguales.
Por eso no le devuelvo la cola al gran comedor
de lagartos. {No estéis contento, perro Jaro?

-iYo mismo os arrancaré las tripas! -grit6 el
jefe, arafiando al pie del &rbol.

-No, pero tened en cuenta una cosa, rata sa-
bia del Dekkan. Ahora va a haber muchas ca-
madas de cachorrillos jaros sin cola, si, con mu-



flones rojos en carne viva que escoceran cuando
la arena esté caliente. Volved a casa, perro Jaro,
y decid a gritos que eso os lo ha hecho un mo-
no. ;No queréis ir? jVenid entonces conmigo y
aprenderéis a ser muy sabio!

Salt6é al arbol siguiente al estilo de los bar-
dar-log y luego al proximo y al de més allg,
mientras la manada iba tras él con la cabeza
levantada y aspecto hambriento. De cuando en
cuando fingia caerse y los perros rodaban uno
encima del otro al apresurarse a participar en
su muerte. Era un espectaculo curioso..., el chi-
co con el cuchillo, que brillaba con la luz de la
puesta de sol al deslizarse entre las copas de los
arboles, y la manada silenciosa con su pelo rojo
en llamas, apifiandose y siguiéndolo desde aba-
jo.

Al llegar al dltimo arbol cogi6 los ajos y se
froto el cuerpo de arriba abajo con ellos, mien-
tras los dhole chillaban desdefiosamente.



-Mono con lengua de lobo, ¢pretendéis ocul-
tar vuestro rastro? -dijeron-. Os seguiremos
hasta la muerte.

-Tomad vuestra cola -dijo Mowgli, arrojan-
dola en la direccion por la que habia venido. La
manada se abalanzo sobre ella instintivamente-.
Y ahora, seguidme... hasta la muerte.

Ya se habia deslizado por el tronco del arbol
hasta el suelo y corri6 como un torbellino des-
calzo hacia las Rocas de las Abejas, antes de
gue los dhole se dieran cuenta de lo que iba a
hacer.

Soltaron un alarido gutural y adoptaron
aquel medio galope largo y pesado que acaba
rindiendo a cualquier criatura que corra. Mow-
gli sabia que sus manadas son mucho mas len-
tas que las de los lobos, 0 nunca se hubiera
arriesgado a correr tres kilometros a plena vis-
ta. Ellos estaban seguros de que acabarian dan-
dole caza y €l estaba seguro de poder jugar con
ellos cuanto quisiera. El Unico problema era
lograr que estuvieran suficientemente acalora-



dos con el rastro para evitar que se desviaran
antes de llegar al lugar. Corria de forma meto-
dica y acompasada, con elasticidad, el jefe sin
cola a unos cinco metros tras €l, y la manada
siguiéndole en un espacio de unos cuatrocien-
tos metros, locos, ciegos por el ansia de matar.
El media la distancia con el oido, reservando su
ultimo esfuerzo para correr sobre las Rocas de
las Abejas.

El Pueblo Pequefio se habia dormido a pri-
mera hora del crepusculo porgue no estaban en
la estacion de las flores que se abren tarde; pero
en cuanto resonaron los primeros pasos de
Mowgli sobre el suelo hueco, el ruido que oyo
fue como si la tierra entera canturreara. Enton-
ces eché a correr como no habia corrido en su
vida, dando un puntapié a uno..., dos..., tres de
los montones de piedras que estaban junto a las
grietas oscuras de aroma dulce; oy6 un rugido
como el mar dentro de una cueva; vio por el
rabillo del ojo que el aire se iba oscureciendo
tras él; mird hacia la corriente del Waingunga,



alla abajo, viendo una cabeza plana, con forma
de diamante, en el agua; salt6é en el vacio con
toda su fuerza, notando tras el hombro el chas-
quido de la dentellada que daba en el aire el
dhole sin cola, y cayendo, con los pies primero,
hacia la seguridad del rio, sin aliento y triun-
fante. No tenia ni una sola picadura, pues el
olor a ajo habia mantenido alejado al Pueblo
Pequefo durante los pocos segundos que estu-
Vo entre las abejas. Cuando sali6 a la superficie,
los anillos de Kaa lo sostenian mientras salta-
ban cosas desde el borde del acantilado; gran-
des bolas, segun parecia, de abejas apifiadas
cayendo como pesas de plomo, pero antes de
gue cualquiera de los bultos llegara al agua, las
abejas volaban hacia arriba y el cuerpo de un
dhole se precipitaba rio abajo. Por encima de
sus cabezas, oian gritos breves y enfurecidos,
ahogados en un rugido como el de las rompien-
tes: eran las alas del Pueblo Pequerio de las Ro-
cas. Algunos de los dhole habian caido en las
grietas que comunicaban con las cavernas sub-



terréneas y alli se ahogaban, luchaban y daban
dentelladas entre los panales desprendidos,
acabando por alzarse, incluso estando ya muer-
tos, sobre las oleadas ascendentes de las abejas
gue tenian debajo, saliendo disparados por al-
guno de los agujeros de la pared, rebozdndose
en los montones negros de los desperdicios.
Otros dhole habian dado un salto corto, cayen-
do encima de los arboles del acantilado, y las
abejas les emborronaban los contornos; pero la
mayoria de ellos, enloquecidos por las picadu-
ras, se habian lanzado al agua; y, como habia
dicho Kaa, el Waingunga es un rio hambriento.

Kaa mantuvo a Mowgli inmévil hasta que el
chico recupero el aliento.

-No podemos quedarnos aqui -dijo-. El Pue-
blo Pequefio estd muy furioso. jVamos!

Procurando nadar con el cuerpo metido en
el agua y sumergiéndose siempre que podia,
Mowgli descendi6 la corriente cuchillo en ma-
no.



-Calma, calma -dijo Kaa-. No se mata a cien
con un solo diente, como no sea de cobra, y
muchos de los dhole se han echado al agua
rapidamente al ver salir al Pueblo Pequefio.

-Mas trabajo para mi cuchillo, entonces. jFaj!
iComo nos sigue el Pueblo Pequerio!

Mowgli se hundié de nuevo. La superficie
estaba cubierta por una capa de abejas salvajes
gue zumbaban tercamente y picaban todo
cuanto encontraban.

-Nunca se ha perdido nada por guardar si-
lencio -dijo Kaa, pues no habia aguijén que lo-
grara atravesar sus escamas-, y teneis toda la
noche por delante para cazar. jFijaos en sus
aullidos!

Casi la mitad de la manada habia visto la
trampa en que habian caido sus comparieros y,
torciendo hacia un lado rdpidamente, habian
saltado al agua donde la garganta se convertia
en orilla empinada. Los gritos de furia y las
amenazas contra el «mono de los arboles» que
les habia traido la desgracia se mezclaban con



los aullidos y grufiidos de aquéllos a quienes
habia castigado el Pueblo Pequefio. Quedarse
en tierra significaba morir y cada uno de los
dhole lo sabia bien. La corriente barri6 a la ma-
nada hacia abajo hasta los hondos remansos de
la Laguna de la Paz, pero el Pueblo Pequefio,
enfurecido, lleg6 incluso alli, obligandolos a se-
guir dentro del agua. Mowgli oyé la voz del
jefe sin cola pidiendo a los suyos que aguanta-
ran y no dejaran vivo ni un solo lobo en todo
Seeonee. Pero no perdi6 el tiempo escuchando-
le.

-jAlguien mata a oscuras por la espalda! -
ladré un dhole-. jAqui hay agua manchada!

Mowgli se habia lanzado hacia delante, bu-
ceando como una nutria, y habia dado una cu-
chillada a un dhole afanoso antes de que pudie-
ra abrir la boca, apareciendo unos anillos oscu-
ros en el agua al emerger el cuerpo y volverse
de lado. Los dhole intentaron retroceder, pero
se lo impedia la corriente, el Pueblo Pequefio
les aguijoneaba la cabeza y orejas, oian el reto



de la Manada de Seeonee, haciéndose mas fuer-
te y profundo en la oscuridad creciente. De
nuevo se zambullé Mowgli, de nuevo quedo un
dhole bajo el agua y subié muerto, de nuevo se
alzé un clamor en las Gltimas filas de la mana-
da; unos aullando que era mejor ir a la orilla,
otros exigiendo a su jefe que los llevara de vuel-
ta al Dekkan, y otros pidiendo a Mowgli que
apareciera y se dejara matar.

-Han venido a la lucha con dos estbmagos y
varias voces -dijo Kaa-. El resto les corresponde
a vuestros hermanos que estdn alla abajo. El
Pueblo Pequefio ya se marcha a dormir. Han
llegado lejos siguiéndonos. Yo también me
marcho, pues ningun lobo y yo somos ufia y
carne. Buena caza, hermanito, y no olvidéis que
el dhole da mordiscos bajos.

Un lobo con tres patas lleg6 corriendo por la
orilla dando saltos, pegando la cabeza al suelo,
curvando la espalda, y lanzandose por los aires
como si estuviera jugando con sus cachorros.
Era Won-tolla, el ermitafio, que no dijo una



palabra en ningdn momento, pero siguio
haciendo sus horribles contorsiones junto a los
dhole. Estos ya llevaban mucho tiempo en el
agua y hacian esfuerzos para seguir nadando,
les pesaba el pelo empapado, las colas peludas
les colgaban como esponjas, y estaban tan can-
sados y desconcertados que también guardaban
silencio, mirando aquel par de ojos llameantes
gue se movian frente a ellos.

-Esta no es buena caza -dijo uno jadeando.

-iBuena caza! -dijo Mowgli al surgir valien-
temente junto a la fiera, clavandole el largo cu-
chillo tras el hombro y empujando con fuerza
para evitar la dentellada final.

-¢Estais ahi, cachorro de hombre? -dijo Won-
tolla desde la orilla.

-Preguntad a los muertos, ermitafio -
contestd Mowgli-. (No ha llegado ninguno rio
abajo? A estos perros les he hecho morder el
polvo, les he engafiado a plena luz del dia, he
dejado a su jefe sin cola, pero aun os quedan
unos pocos. ;Dénde quereéis que los acorrale?



-Esperaré -lijo Won-tolla-. Tengo toda la no-
che por delante.

El aullido de los lobos de Seeonee se iba
acercando cada vez maés.

-iPor la manada, por la manada entera hay
gue luchar! -y un recodo del rio precipit6 a los
dhole entre las arenas y aguas poco profundas
gue habia frente a las cuevas.

Entonces se dieron cuenta de su error.
Tenian que haber tocado tierra ochocientos
metros mas arriba para atacar a los lobos en
terreno seco. Ahora ya era demasiado tarde. La
orilla estaba llena de filas de ojos centelleantes
y, excepto el horrible fial que no se habia dete-
nido desde la puesta de sol, no se oia ni un rui-
do en la Selva. Era como si Won-tolla les hubie-
ra engatusado para que salieran del agua.
«jAtacad y agarrad!», dijo el jefe de los dhole.
La manada en pleno se precipito sobre la orilla,
acurrucadndose y chapoteando en el agua poco
profunda, hasta que la faz del Waingunga se
guedo blanca y agitada y las olillas que lo atra-



vesaban de un lado a otro fueron como las que
hace la proa de un barco. Mowgli se unié a la
embestida dando tajos y cuchilladas, al tiempo
gue los dhole subian por la ribera en masa.
Entonces empezo la larga lucha, alzando y
aplastando, rompiendo y desperdigando, enco-
giendo y ensanchandose sobre las arenas rojas
y humedas, entre las raices enmarafadas, en
medio de los arbustos, dentro y fuera de las
matas de hierba, ya que, incluso ahora, habia el
doble de dhole que de lobos. Pero éstos lucha-
ban por todo lo que significaba la Manada, y no
sblo eran los cazadores cortos, altos, de hom-
bros anchos y colmillos blancos, sino también
las lahinis de ojos inquietos (las hembras del
cubil, como se suele decir), luchando por sus
camadas, ademas de algun que otro lobo de un
afo, con la primera piel aun lanosa, dando ti-
rones y revolcones junto a ellas. Debéis tener en
cuenta que un lobo se lanza al cuello o muerde
en el flanco, mientras que un dhole suele clavar
los dientes en la tripa, de modo que cuando los



perros luchaban fuera del agua teniendo que le-
vantar la cabeza los lobos llevaban ventaja. Al
luchar en terreno seco los lobos sufrian grandes
pérdidas; pero, tanto en el agua como en la ori-
lla, el cuchillo de Mowgli salia y entraba sin
parar. Los Cuatro habian conseguido llegar a su
lado. Hermano Gris, agazapado entre las rodi-
llas del chico, le protegia el estbmago, mientras
los otros le guardaban la espalda y los costados,
o le cubrian cuando la sacudida de un dhole,
gue daba voces al haberse incrustado de un
salto en la firme hoja del cuchillo, le hacia caer
al suelo. En cuanto al resto, era una confusion
embrollada, una masa compacta y bamboleante
gue iba de derecha a izquierda y de izquierda a
derecha por toda la orilla; o daba vueltas y mas
vueltas sobre su propio centro. De repente se
veia un bulto hinchado, como una pompa de
agua en un remolino, que estallaba igual que
una ampolla de la que salian despedidos cuatro
o cinco perros malheridos que se empefaban
en volver al centro; o un solo lobo derribado



por dos o tres dhole, arrastrandolos hacia de-
lante trabajosamente, hundiéndose en el inten-
to; o un cachorro de un afio quedaba sostenido
en el aire por la presion de los que le rodeaban,
aunque estaba muerto hacia un rato, mientras
su madre, enloquecida por una ira que la volvia
torpe, giraba sobre si misma de forma frenética,
dando dentelladas y acabando por morir; 0 en
mitad de la parte més densa de la lucha, tal vez,
un lobo y un dhole, olvidando todo lo demas,
hacian toda clase de maniobras para conseguir
dar el primer mordisco, hasta que salian des-
pedidos al pasar un tropel de guerreros enfure-
cidos.

Una de las veces Mowgli paso junto a Akela,
gue iba con un dhole a cada flanco y clavando
las mandibulas, que no estaban precisamente
desdentadas, en las ijadas de un tercero; y otra
vio a Fao hundiendo los dientes en la garganta
de un dhole, arrastrando al perro maldispuesto
hacia delante para que los lobos de un afio pu-
dieran acabar con él. Pero la lucha en si consis-



tia en un barullo rodeado de oscuridad polvo-
rienta; golpear, tropezar y caer, ladrar, gruiiir y
morder, morder, morder en torno, detras y en-
cima de él. Al ir avanzando la noche, la veloci-
dad de aquel tiovivo delirante fue aumentando.
Los dhole estaban acobardados y no se atrevian
a atacar a los lobos mas fuertes, aunque tampo-
co querian huir. Mowgli se dio cuenta de que el
final estaba cerca, y se contentaba con hacer
heridas que los dejaran tullidos. Los lobos jo-
venes se estaban volviendo mas atrevidos, de
cuando en cuando habia tiempo para tomarse
un respiro o decir algo a un amigo, y a veces
bastaba con ensefiar el cuchillo para que un
perro se apartara.

-Ya s6lo queda la carne pegada al hueso --
grité Hermano Gris.

Tenia una veintena de heridas profundas y
ensangrentadas.

-Pero hay que partir el hueso -dijo Mowgli-.
iEowawal! jAsi hacemos las cosas en la Selval



La cuchilla roja corrié como una llama sobre
el costado de un dhole cuyas ancas estaban
ocultas bajo el peso de un lobo que lo tenia aga-
rrado.

-iEs mio! -resopl6 el lobo, arrugando el hoci-
co-. Dejadmelo a mi.

-¢Aun tenéis el estbmago vacio, ermitafio? -
dijo Mowgli.

Won-tolla estaba tremendamente malherido,
pero tenia paralizado al dhole, que no podia
volverse para atacarle.

-iPor el toro que me compro! -dijo Mowgli
con una carcajada malévola-. iEs el que no tiene
rabo!

Y efectivamente, era el jefe de color cobrizo.

-No es de sabios matar cachorros y lahinis -
continué Mowgli con aire filoséfico, restregan-
dose los ojos para quitarse la sangre- si no se
mata también al ermitafio; y mi estomago me
dice que este Won-tolla va a acabar con vos.

Un dhole se lanz6 en ayuda de su jefe; pero
antes de que sus dientes dieran con el flanco de



Won-tolla el cuchillo de Mowgli se hundio6 en
su estobmago y Hermano Gris se encarg6 de
rematarlo.

-Asi hacemos las cosas en la Selva -dijo
Mowgli.

Won-tolla no dijo una palabra, pero sus
dientes cada vez apretaban mas sobre el espi-
nazo del dhole, mientras él mismo se iba que-
dando sin vida. El dhole se estremecio, inclind
la cabeza y no volvié a moverse, al tiempo que
Won-tolla se desplomaba encima de él.

-jJa! La Deuda de Sangre ha quedado paga-
da -dijo Mowgli-. Cantad la cancién, Won-tolla.

-Ya no cazard més -dijo Hermano Gris- y
Akela ya lleva un tiempo en silencio.

-iEl hueso esta partido! -rugio Fao, hijo de
Faona-. {Se marchan! jMatad, aniquiladlos, ca-
zadores del Pueblo Libre!

Los dhole, uno tras otro, se iban alejando si-
gilosamente de aquellas arenas oscuras y en-
sangrentadas hacia el rio, hacia la espesa Selva,



corriente arriba o corriente abajo, segun donde
veian despejado el camino.

-iLa deuda! jLa deuda! -gritd6 Mowgli-. jPa-
gad la deuda! jHan matado al Lobo Solitario!
iNo dejéis escapar ni uno!

Se habia lanzado hacia el rio, cuchillo en
mano, para detener a cualquier dhole que osara
echarse al agua, cuando, entre un monton de
nueve cadaveres, surgieron la cabeza y los
cuartos delanteros de Akela, y Mowgli se dejé
caer de rodillas junto al Lobo Solitario.

-¢No os habia dicho que ésta seria mi ultima
lucha? —-dijo Akela jadeando-. Ha sido buena
caza. ;Y vos, hermanito?

-Yo vivo, tras haber matado a muchos.

-Bien. Yo me muero, y quisiera..., quisiera
morir a vuestro lado, hermanito.

Mowgli se coloco la cabeza llena de horribles
heridas sobre sus rodillas y rodeé con los bra-
zos el cuello desgarrado.



-Ha pasado mucho tiempo desde los dias en
gue vivia Shere Khan, cuando un cachorro de
hombre se revolcaba desnudo en el polvo.

-No, no, yo soy un lobo. El Pueblo Libre y yo
somos ufia y carne -exclamé Mowgli-. No tengo
ningun deseo de ser un hombre.

-Sois un hombre, hermanito, lobezno de mis
desvelos. Sois un hombre y de lo contrario la
manada hubiera huido ante el dhole. Os debo
la vida, y hoy habéis salvado a la manada igual
gue yo os salvé a vos. (Lo habéis olvidado?
Todas las deudas estan pagadas. Id con vuestro
propio pueblo.

-No iré jamés. Cazaré a solas en la Selva. Ya
lo he dicho.

-Tras el verano vienen las lluvias y tras las
lluvias viene la primavera. Volved antes de que
os vedis obligado.

-¢Y quién ha de obligarme?

-Mowgli obligara a Mowgli. Volved con
vuestro pueblo. Id con el hombre.



-Cuando Mowgli obligue a Mowgli iré -
contestdo Mowgli.

-No se hable més -dijo Akela-. Hermanito,
(podéis ponerme en pie? Yo también fui jefe
del Pueblo Libre.

Con mucho cuidado y delicadeza, Mowgli
apartd los cuerpos que le rodeaban y puso a
Akela en pie, sujetdndolo con los dos brazos; el
Lobo Solitario tom6 una bocanada de aire y
entond la Cancion de la Muerte que todo jefe de
manada debe cantar al morir. Fue adquiriendo
mayor fuerza por momentos, elevandose y ele-
vandose, resonando por encima del rio, a lo
lejos, hasta llegar al «jBuena cazal» final; Akela
se apartd de Mowgli bruscamente, dio un salto
en el aire y cay0 de espaldas, muerto, en la ul-
tima y més terrible de sus cacerias.

Mowgli se quedd sentado con la cabeza en
las rodillas, insensible a cuanto le rodeaba,
mientras los Ultimos dhole que intentaban huir
eran alcanzados y despedazados por las lahinis
implacables. Poco a poco fueron cesando los



gritos y los lobos volvian cojeando, al enfriarse
las heridas, para hacer recuento de las bajas.
Quince de la manada, ademas de media docena
de lahinis, yacian muertos junto al rio y de los
restantes no habia ni uno solo ileso. Mowgli
permanecioé sentado mientras tanto, hasta que
llegé el frio del amanecer y not6 en la mano el
hocico de Fao, himedo y rojo; entonces se apar-
t6 para mostrar el cuerpo demacrado de Akela.

-iBuena suerte! -dijo Fao, como si Akela es-
tuviera vivo aun, dirigiéndose luego a los otros
por encima de su hombro desgarrado-. jAullad,
perros! jUn lobo ha muerto esta noche!

Pero de toda aquella manada de doscientos
dhole guerreros que hacian alarde de ser due-
flos de todas las selvas y de que no habia ser
viviente que se les resistiera, ni uno volvio al
Dekkan a llevar aquella noticia.



Cancion de Chil

[Esta es la cancidén que cantaba Chil cuando
los milanos iban bajando, uno tras otro, al lecho
del rio después de la gran batalla. Chil se lleva
bien con todos, pero es una criatura de corazén
frio, porque sabe que casi todos los habitantes

de la Selva acabaran llegando hasta él.]

Todos estos eran mis compafieros
y avanzaban en medio de la noche.
(iA Chil! jBuscad a Chil!)

Ahora vengo silbando para darles
el aviso del fin de la batalla.

(iChil! jLas vanguardias de Chil!)



Desde arriba noticias me llegaron

de una presa que estaba recién muerta.
Desde abajo también les di noticias

de los gamos gue corren por el llano.
Pero todos los rastros aqui acaban.

iNo volveran a hablar!

Los que dieron el grito de la caza

0 seguian la presa muy de cerca.

(iA Chil! jBuscad a Chil!)

Los que al Sambhur pidieron que girase
0 aquellos que al pasar lo acorralaron.
(iChil! jLas vanguardias de Chil!)

Los que se rezagaban tras el rastro,



o los que iban delante y en cabeza.

Los que huian de un cuerno semejante
o los que dominaban...

Pero todos los rastros aqui acaban,

iy aquellos a cazar no volveran!

Todos estos eran mis compafieros.
iLastima que hayan muerto!

(iA Chil! jBuscad a Chil!)

A consolarlos vengo, porque otrora
los conoci orgullosos y arrogantes.
(iChil! jLas vanguardias de Chil!)
Costado hecho jirones, ojo hundido,
boca abierta y la lengua roja fuera,

muriendo van, escualidos y solos,



anquilosados muerto sobre muerto.
Porque todos los rastros aqui acaban,

y aqui es donde mis huestes se alimentan.

Escapadas primaverales

iEl Hombre se vuelve al Hombre! jCorre la
voz por la Selva!

Aquel que fue nuestro Hermano se marcha
por la vereda.

Escuchadme, pues, ahora y juzgad, Pueblo

de la Selva.



Contestad: ¢(Quién le acompafia? Respon-

dedme: ;Quién se queda?

iEl Hombre se vuelve al Hombre! Esta llo-
rando en la Selva.

Agquel que fue nuestro Hermano sufre de
dolor y pena.

iEl Hombre se vuelve al Hombre! (;Como le
amaba la Selva!)

Se va a la senda del Hombre: no podemos ir

por ella.



Escapadas primaverales

Transcurrieron dos afios desde la gran lucha
contra el perro Jaro y la muerte de Akela,
Mowgli debia de tener unos diecisiete siete
afos. Parecia més mayor, ya que el rudo ejerci-
cio, la mejor de las mejores comidas y los bafios
en cuanto tenia calor o se encontraba polvorien-
to, le habian dado una fuerza y un tamafio muy
superiores a los que correspondian a su edad.
Cuando era necesario vigilar los senderos de
los arboles, podia estar balanceandose durante
media hora seguida agarrado con una sola ma-
no a cualquiera de las ramas altas. Era capaz de
detener a un gamo joven a medio galope, aga-
rrarlo por la cabeza y echarlo al suelo. Podia
incluso voltear a los enormes y feroces jabalies
azules que viven en los Pantanos del Norte. El
Pueblo de la Selva, que antes le temia por su
astucia, le temia ahora por su fuerza y, cuando
se paseaba tranquilamente, pendiente de sus



asuntos, el mero rumor de sus pasos era sufi-
ciente para dejar despejados los senderos del
bosque. Pero la expresion de sus ojos siempre
era apacible. Incluso cuando estaba luchando
no brillaban como los de Bagheera. S6lo iban
demostrando cada vez mas interés y agitacion;
y ésa era una de las cosas que la propia Baghee-
ra no lograba entender.

Le pregunté a Mowgli sobre ello y el chico
solt6 una carcajada diciendo:

-Si doy un golpe fallido me pongo furioso. Si
tengo que estar

dos dias sin comer me pongo muy furioso.
¢Tampoco hablan mis ojos entonces?

-La boca estd hambrienta -dijo Bagheera- pe-
ro los ojos no dicen nada. Cazar, comer o nadar,
lo mismo da..., como una piedra, llueva o no.

Mowgli la mir6é con aire perezoso bajo sus
largas pestafias y, como siempre, la pantera
baj6é la cabeza. Bagheera sabia quién era su
amo.



Estaban tumbados cerca de la cumbre de un
monte que dominaba el Waingunga y las nie-
blas de la mafiana colgaban bajo ellos en jirones
blancos y verdes. El sol, al irse elevando, se
convirtié en mares burbujeantes de color rojo y
dorado que se fundieron dejando que los rayos
mas bajos llenaran de franjas la hierba seca so-
bre la que descansaban Mowgli y Bagheera. Se
estaba acabando la estacion fria, las hojas y los
arboles parecian marchitos y descoloridos v,
cuando soplaba el viento, se oia un rumor seco
y crujiente por todas partes. Una hojilla empez6
a golpear frenéticamente contra una rama, co-
mo ocurre cuando una corriente de aire agita a
una hoja solitaria. Aquello capté la atencion de
Bagheera que se puso a olfatear el aire matinal
con una tos profunda y cavernosa, se tiro al
suelo de espaldas y dio zarpazos a la hoja que
temblaba sobre su cabeza.

-Se acaba el afio -dijo Bagheera-. La Selva
avanza. Se acerca la Temporada del Lenguaje
Nuevo. Esa hoja lo sabe. Qué bien.



-La hierba est4 seca -dijo Mowgli arrancando
un pufiado-. Hasta el Ojo-de-la-Primavera (que
es una flor roja con forma de trompeta que pa-
rece hecha de cera y crece entre la hierba), hasta
el Ojo-de-la-Primavera esta cerrado y..., Bag-
heera, ¢0s parece bonito que la pantera negra se
tumbe de espaldas y dé manotazos en el aire
como un gato montés?

-¢Aau? -dijo Bagheera.

Parecia estar pensando en otra cosa.

-Digo que si os parece bonito que la pantera
negra se ponga a dar gritos, toser, aullar y re-
volcarse. No olvidéis que vos y yo somos los
Amos de la Selva.

-Si, por supuesto. Os he oido, cachorro de
hombre.

Bagheera dio media vuelta rapidamente y se
sentd con los flancos negros llenos de polvo.
(Estaba mudando la piel de invierno.)

-iClaro que somos los Amos de la Selva!
¢Quién es tan fuerte como Mowgli? (Quién es
tan sabio?



En la voz habia un modo curioso de arras-
trar las palabras que hizo que Mowgli se vol-
viese para ver si la pantera negra se estaba bur-
lando de él, porque la Selva esté llena de pala-
bras que suenan a una cosa y significan otra.

-Digo que no hay duda de que somos los
Amos de la Selva -repitio Bagheera-. ;He hecho
algo incorrecto? No tenia idea de que el cacho-
rro de hombre hubiera dejado de tumbarse en
el suelo. ¢Es que ahora vuela, acaso?

Mowgli se sent6 con los codos apoyados en
las rodillas, mirando por encima del valle hacia
la luz del dia. En algan lugar del bosque que
tenian debajo, un pajaro con un hilo de voz
ronca intentaba dar las primeras notas de su
cancion primaveral. No era mas que una som-
bra del torrente que lanzaria més adelante, pero
Bagheera lo oy0.

-Digo que se acerca la Temporada del Len-
guaje Nuevo -grufid la pantera, moviendo la
cola hacia los lados.



-Ya lo he oido -contest6 Mowgli-. Bagheera,
(por qué os tiembla todo el cuerpo? El sol ca-
lienta.

-Ese es Ferao, el péajaro carpintero de color
escarlata -dijo Bagheera-. El si que no se ha ol-
vidado. Ahora yo también debo recordar mi
canciéon -y empez4 a ronronear y canturrear,
escuchandose a si misma con aire poco satisfe-
cho unay otra vez.

-No hay caza a la vista -dijo Mowgli.

-Hermanito, ¢tenéis los dos oidos tapona-
dos? No es un grito de caza, sino mi cancién,
gue estoy ensayando para cuando me haga
falta.

-Lo habia olvidado. Pero sabré cuando llega
la Temporada del Lenguaje Nuevo, porque
entonces vos y los demés salis todos corriendo
y me dejais solo -dijo Mowgli de forma un tan-
to salvaje.

-Pero a decir verdad, hermanito -empez0
Bagheera-, no siempre os...



-Os digo que si -contestdé Mowgli, agitando
el dedo indice con furia-. Si que salis corriendo,
Yy Yo, que soy el Amo de la Selva, tengo que
pasear solo. ;Qué ocurrié la temporada pasada
cuando queria coger cafia de azucar en los
campos de una Manada de hombres? Envié un
mensajero..., j0s envié a vos...!, a pedir a Hathi
que fuera alli aquella noche para arrancar con
la trompa un poco de hierba dulce.

-Solo se retras6 dos noches -dijo Bagheera
acobardandose un poco-; y de aquella hierba
dulce y larga que tanto deseabais cogié mas de
la que cualquier cachorro de hombre lograria
comerse durante todas las noches de todas las
lluvias. De aquello no tuve yo la culpa.

-No vino la noche en que yo lo mandé lla-
mar. No, estaba trompeteando, corriendo y
bramando por los valles, a la luz de la luna.
Dejaba un rastro como el de tres elefantes por-
gue no se escondia entre los &rboles. Estuvo
bailando a la luz de la luna frente a las casas de



la Manada de hombres. Yo le vi, pero no quiso
acercarse, y... jyo soy el Amo de la Selval

-Era la Temporada del Lenguaje Nuevo -dijo
la pantera, siguiendo con su tono humilde-. Tal
vez, hermanito, en esa ocasidén no usasteis nin-
guna Palabra-clave. Disfrutad escuchando a
Ferao!

El mal humor de Mowgli parecia haberse di-
sipado. Se tumbo con la cabeza apoyada en los
brazos y los ojos cerrados.

-No lo sé..., ni me importa -dijo con voz de
suefio-. Durmamos, Bagheera. Me pesa el esto-
mago. Dejadme apoyar la cabeza.

La pantera volvié a echarse, dando un suspi-
ro, porque oia a Ferao ensayando y volviendo a
ensayar su cancion para la primavera, la Tem-
porada del Lenguaje Nuevo, como ellos dicen.

En una Selva india, las estaciones se deslizan
una detrés de otra casi sin separacion. No pare-
ce haber méas que dos: la himeda 'y la seca; pero
mirando detenidamente bajo los torrentes de
lluvia y las nubes de carb6n y polvo, se com-



prueba que las cuatro se suceden segun el ciclo
acostumbrado. La primavera es la mas maravi-
llosa porque no tiene que cubrir de hojas y flo-
res nuevas un campo limpio y desnudo, sino
llevarse por delante y guardar la marafia de
cosas medio verdes que han aguantado y so-
brevivido al suave invierno, ademas de hacer
gue la tierra avejentada y medio vestida vuelva
a sentirse nueva y joven una vez mas. Y esto lo
hace tan bien que no hay en el mundo entero
una primavera como la de la Selva.

Hay un dia en que todo parece estar cansado
y hasta los olores, al flotar en el aire cargado,
parecen viejos y usados. No se puede explicar,
pero esa es la sensacion que da. Luego llega
otro dia (a simple vista no ha cambiado absolu-
tamente nada) en que todos los olores son nue-
vos y deliciosos, y a los habitantes de la Selva
les tiemblan los bigotes hasta la raiz, y el pelo
del invierno se les cae de los costados en me-
chones largos y raidos. Entonces, tal vez cae
algo de lluvia y todos los arboles, arbustos,



bambues, musgos y plantas de hojas jugosas se
despiertan, empiezan a crecer, haciendo un
ruido que casi se percibe, y por debajo de este
rumor corre, dia y noche, un zumbido profun-
do. Asi es el ruido de la primavera... un es-
truendo vibrante que no hacen las abejas, ni el
agua gque cae, ni el viento en las copas de los
arboles, sino un mundo calido que ronronea de
felicidad.

Hasta aquel afio, Mowgli siempre habia dis-
frutado con el cambio de las estaciones. Era él,
generalmente, quien veia el primer Ojo-de-la-
Primavera, escondido entre la hierba y el pri-
mer camulo de nubes primaverales que no se
parecen a nada en el mundo. Su voz se oia en
todos los sitios humedos e iluminados por las
estrellas donde hubiera algo en flor, ayudando
a las grandes ranas a cantar sus coros o imitan-
do a los pequefios buhos que cuelgan boca aba-
jo ululando durante las noches claras. Como
todos los suyos, la primavera era la estacion
gue preferia para sus escapadas, corriendo, por



el mero placer de sentir el aire tibio, cuarenta,
sesenta, ochenta kilbmetros entre el crepusculo
y el lucero del alba, volviendo sin aliento, rien-
do y coronado de flores extrafias. Los Cuatro
no le acompafnaban en aquellas excursiones
salvajes por la Selva, sino que se marchaban a
cantar canciones con los otros lobos. El Pueblo
de la Selva estd muy ocupado en primavera y
Mowgli oia grufidos, gritos o silbidos, segun la
especie que fuera. En esta época del afio, sus
voces son distintas y es una de las razones por
las que en la Selva se llama a la primavera la
Temporada del Lenguaje Nuevo.

Pero aquella primavera, como le habia dicho
a Bagheera, notaba algo raro en el estbmago.
Desde que los brotes de bambu se habian pues-
to marrones y con manchas, estaba deseando
gue llegara la mafana en que cambiaban los
olores. Pero cunado ésta llegd y Mor, el pavo
real, resplandeciendo de bronce, azul y dorado,
fue dando el aviso por los bosques envueltos en
niebla, Mowgli abrié la boca para repetir el



grito y las palabras se le quedaron atascadas
entre los dientes; entonces notd una sensacion
gue empezaba en los dedos de los pies y le lle-
gaba hasta el pelo..., una sensacion de profundo
malestar que le hizo mirarse de arriba abajo
para asegurarse de que no habia pisado una es-
pina. Mor siguié dando el aviso de los olores
nuevos, el resto de los pajaros lo repitieron vy,
desde unas rocas que habia junto al Waingun-
ga, oyo el alarido ronco de Bagheera, una mez-
cla entre el grito del aguila y el relincho del
caballo. En las ramas llenas de brotes que tenia
encima oyo los chillidos y correteos de los Ban-
dar-log, y alli estaba Mowgli, con el pecho que
habia llenado para contestar a Mor, vaciandose
a hipidos por culpa de aguel malestar.

Miré a su alrededor pero no vio mas que a
los burlones Bandarlog triscando por los arbo-
les y a Mor, con la cola abierta en todo su es-
plendor, bailando en las hondonadas que habia
algo més abajo.



-Los olores han cambiado -gritd6 Mor-. jBue-
na caza, hermanito! ;Dénde esta vuestra res-
puesta?

-iHermanito, buena caza! -silbaron Chil y su
pareja, bajando en picado por el aire. Pasaron
volando bajo la nariz de Mowgli, tan cerca que
se les desprendi6 un poco de plumén blanco.

Una ligera lluvia primaveral (lluvia de ele-
fantes, como ellos la llaman) pasé por la Selva
en una franja de mas de medio kilémetro de
ancho, dejo las hojas nuevas chorreando y tem-
blando, y acab6 con un arco iris doble y unos
truenos bastante débiles. EI zumbido de la pri-
mavera estall6 durante un momento y desa-
parecid, pero todos los habitantes de la Selva
parecian estar gritando a la vez. Todos menos
Mowagli.

«La comida que he tomado era buena -se di-
jo a si mismo-. El agua que he bebido era bue-
na. La garganta no me arde ni se pone pequefia,
como cuando mordi aquella raiz con manchas
azules que, segun Oo la tortuga, se podia co-



mer. Pero me pesa el estbmago y he sido muy
grosero con Bagheera y con los otros, todos
ellos gentes de la Selva, mis gentes. Ademas,
tan pronto tengo frio como tengo calor, y de
repente no tengo ni frio ni calor, sino ira contra
algo que no consigo ver. jHmmhmm! jHa lle-
gado el momento de hacer una escapada! Esta
noche cruzaré los pastos; si, haré una excursion
primaveral hasta los Pantanos del Norte y vol-
veré. Llevo demasiado tiempo cazando sin
hacer ningun esfuerzo. Los Cuatro vendran
conmigo, porgue se estan poniendo tan gordos
como una larva blanca.»

Los Ilam@, pero ninguno de los Cuatro res-
pondié. Estaban demasiado lejos para oirle,
cantando una y otra vez las canciones de la
primavera (las de la Lunay el Sambhur) con los
lobos de la Manada, ya que en la estacion ver-
nal el Pueblo de la Selva hace muy pocas dis-
tinciones entre el dia y la noche. Dio el ladrido
de tono agudo, pero la Unica respuesta que
obtuvo fue el miau burlon del pequefio gato



montés moteado que se deslizaba por las ramas
en busca de nidos tempranos. Al oirlo se puso a
temblar de rabia y empez6 a sacar el cuchillo.
Luego adopt6 un aire muy altivo, aunque alli
no habia nadie que pudiera verlo, y bajo la
cuesta dando unas zancadas muy solemnes, la
barbilla en alto y el cefio fruncido. Pero ningu-
no de los suyos le hizo una sola pregunta por-
gue estaban todos demasiado ocupados con sus
propios asuntos.

«Si -dijo Mowgli para sus adentros, aunque
en el fondo sabia que no tenia ninguna razon-.
Que venga el perro Jaro del Dekkan, o que baile
la Flor Roja entre los bambues, y la Selva entera
viene gimoteando a ver a Mowgli, llaméndole
nombres dignos de un elefante. Pero ahora,
porque el Ojo-de-la-Primavera se ha puesto
rojo y a Mor le ha dado por ensefar las piernas
desnudas en una de sus danzas de primavera,
la Selva se vuelve igual de loca que Tabaqui...»

-iPor el toro que me comprdé! Soy el Amo de
la Selva, ¢si o no? jSilencio! (Qué hacéis aqui?



Por un sendero iban trotando dos de los lo-
bos jovenes de la Manada buscando un claro en
el que luchar. (Recordaréis que la Ley de la Sel-
va prohibe pelearse donde pueda contemplarlo
la Manada.) Tenian los pelos del pescuezo eri-
zados como alambres y ladraban furiosamente,
agazapandose para dar el primer mordisco.
Mowgli se lanz6 hacia delante y agarrdé con
cada mano los cuellos estirados con la intencion
de empujarlos hacia atras, como habia hecho a
menudo en juegos o cacerias de la Manada.
Pero era la primera vez que intervenia en una
lucha de primavera. Ambos saltaron hacia de-
lante y lo apartaron bruscamente y sin perder el
tiempo en explicaciones rodaron y rodaron afe-
rrados uno al otro.

Mowgli ya estaba en pie casi antes de tocar
el suelo, mostrando el cuchillo y los dientes, y
en aquel momento hubiera sido capaz de ma-
tarlos a los dos nada mas que por luchar cuan-
do él queria que estuvieran quietos, aunque
segun la Ley cualquier lobo tiene pleno derecho



a pelearse. Danzo en torno a ellos, agachados
los hombros, temblorosa la mano, listo para dar
una doble estocada cuando se deshiciera el ovi-
llo de los primeros momentos; pero, mientras
esperaba, fue como si las fuerzas le abandona-
ran, la punta del cuchillo fue bajdndose y acab6
por enfundarlo y quedarse mirando.

-No hay duda de que he comido veneno -
suspiré finalmente-. Desde que hice desapare-
cer el Consejo con la Flor Roja..., desde que ma-
té a Shere Khan..., no habia nadie en la Manada
capaz de apartarme de un empujon. jY éstos no
son mas que los lobos que van a la cola de la
Manada..., malos cazadores! He perdido la
fuerza y no tardaré en morir. Ay, Mowgli, ¢por
gué no los matdis a los dos?

La lucha continué hasta que un lobo salié
corriendo y Mowgli se quedo solo, sobre aque-
lla tierra pisoteada y sangrienta, mirando ya a
su cuchillo, ya a sus piernas y brazos, mientras
aquella sensacion de tristeza que no habia teni-



do hasta entonces le iba envolviendo como si
fuera un tronco al que va cubriendo el agua.
Caz6 temprano aquella noche y comio6 poco,
gueriendo estar en forma para su escapada
primaveral, y comié a solas porque todo el
Pueblo de la Selva estaba lejos, cantando o lu-
chando. Era una perfecta noche blanca, como
ellos dicen. Desde la mafana, todas las cosas
verdes parecian haber crecido lo mismo que en
un mes. La rama que habia tenido hojas amari-
llas el dia anterior, soltd gotas de savia cuando
Mowgli la rompid. Los rizos de los musgos se
habian vuelto tibios y mullidos bajo sus pies, la
hierba joven no cortaba al tocarla, y todas las
voces de la Selva resonaban hondamente como
una sola cuerda de arpa en manos de la luna...,
la luna del Lenguaje Nuevo que soltaba luz a
chorros sobre las rocas y las lagunas, a franjas
entre los troncos y las enredaderas, y en hilos
entre un millén de hojas. Olvidando su males-
tar, Mowgli empez0 a cantar a pleno pulmoén,
sintiendo un gran placer, mientras iba acompa-



sando sus zancadas. Lo cierto es que iba casi
volando, pues habia elegido la cuesta larga y
empinada que llega hasta los Pantanos del Nor-
te atravesando el corazén de la parte principal
de la Selva, donde el terreno acolchado apaga-
ba el ruido de sus pasos. Un hombre educado
entre hombres hubiera tropezado no pocas ve-
ces bajo la engafiosa luz de la luna, pero los
musculos de Mowgli, adiestrados por los afios
de experiencia, hacian que su cuerpo se desliza-
ra como una pluma. Cuando daba con el pie en
algun tronco podrido o una piedra oculta, lo-
graba mantener el equilibrio sin moderar la
velocidad, sin el menor esfuerzo ni preocupa-
cién. Cuando se hartaba de andar por el suelo,
levantaba los brazos, se agarraba a la enredade-
ra mas proxima, al estilo de los monos, y trepa-
ba, aunque més bien parecia flotar, por las ra-
mas delgadas, tomando desde alli alguno de los
caminos de los &rboles, hasta que cambiaba de
parecer y se lanzaba en picado, describiendo
una larga curva entre las hojas, volviendo al



suelo otra vez. Habia hondonadas tranquilas y
calurosas, rodeadas de piedras himedas, don-
de casi no podia respirar debido al fuerte aro-
ma de las flores nocturnas y de los capullos de
las enredaderas; avenidas oscuras en las que la
luz de la luna formaba franjas tan regulares
como el marmol jaquelado de la nave de una
iglesia; trechos de maleza en que los matorrales
jovenes y humedos le llegaban al pecho y le
echaban los brazos a la cintura; y cimas coro-
nadas de rocas partidas donde iba saltando de
piedra en piedra, asustando a los zorros en sus
cubiles. De cuando en cuando oia, muy débil y
lejano, el chag-drag que hacia un jabali al afilar-
se los colmillos en un tronco; y se acababa en-
contrando a aquella fiera gris y enorme, dedi-
cada a rajar y descuartizar la corteza de un ar-
bol muy alto, chorreando espuma por la boca y
echando llamas por los ojos. Otras veces se
apartaba de su camino al oir el choque de unos
cuernos y unos gruiiidos silbantes, y pasaba
corriendo junto a un par de sambhures enfure-



cidos, tambaledndose hacia delante y hacia
atrés con la cabeza baja, cubiertos de rayas de
sangre que parecian negras a la luz de la luna.
O en un vado de agua veloz oia a Jacala, el co-
codrilo, bramando como un buey, o pisaba uno
de los nudos enmarafiados que forman los del
Pueblo del Veneno, pero antes de que pudieran
atacarle ya estaba lejos, corriendo por los guija-
rros brillantes, internandose en las profundida-
des de la Selva de nuevo.

Asi iba corriendo, gritando unas veces, can-
turreando otras, la criatura més feliz que habia
en la Selva aquella noche, hasta que el olor de
las flores le avis6 de que se estaba acercando a
los pantanos que estaban lejisimos de su terri-
torio de caza més lejano.

Aqui, de nuevo, un hombre educado entre
hombres se hubiera hundido hasta el cuello al
dar los tres primeros pasos, pero Mowgli tenia
0jos en los pies y éstos le llevaban de médano
en médano y de roca en roca bamboleante sin
pedir ayuda a los ojos de la cara. Corrio hasta el



centro del pantano espantando a los patos al
pasar y se sentd en un tronco cubierto de mus-
go que sobresalia del agua negra. El pantano
bullia a su alrededor, pues el Pueblo de los Pa-
jaros tiene el suefio muy ligero en Primavera y
estaban yendo y viniendo en bandadas durante
toda la noche.

Pero ninguno de ellos prestd la menor
atencion a Mowgli que, sentado entre los altos
cafaverales, canturreaba canciones sin letra y
se miraba las plantas de los pies, marrones y
endurecidas, en busca de alguna espina que
hubiera pasado por alto. Parecia haber dejado
todo su malestar alla en- la Selva y estaba em-
pezando a entonar una cancién a voz en grito
cuando volvio a sentirlo..., diez veces peor que
antes.

Esta vez, Mowgli se asusto.

-iAqui también! Me ha seguido -dijo a media
voz, y mir6 por encima del hombro, no fuera a
ser que tuviera aquello detrds-. No hay nadie.



Se siguieron oyendo los ruidos nocturnos
del pantano, pero no hubo péjaro ni fiera que le
dirigiese una palabra y aquella nueva sensacion
tan triste fue aumentando.

-Esté claro que he comido veneno -dijo con
voz de espanto-. Debe ser que he comido vene-
no sin darme cuenta y me estoy quedando sin
fuerzas. He tenido miedo y, sin embargo, no
era yo el que lo sentia... Mowgli ha tenido mie-
do al ver a dos lobos peledndose. Akela, o in-
cluso Fao, los hubieran dominado; no obstante,
Mowgli ha tenido miedo. Es un sintoma evi-
dente de que he tomado veneno... Pero, a los de
la Selva, (qué les importa? Cantan, adllan, lu-
chan y corren en tropel bajo la luna, mientras
yo0..., jhaimai...l, yo me estoy muriendo aqui, en
los pantanos, por ese veneno que he comido.

Le dio tanta lastima de si mismo que estuvo
a punto de echarse a llorar.

-Y luego -continuGé- me encontrardn muerto
en el agua negra. No, volveré a mi Selva y mo-
riré encima de la Roca del Consejo, y Bagheera,



a quien quiero..., y si es que no estad dando be-
rridos en el valle..., Bagheera, tal vez, vigilara
durante un rato lo que quede de mi para que
Chil no haga conmigo lo que hizo con Akela.

Una lagrima grande y caliente le cayo enci-
ma de la rodilla y, a pesar de lo desgraciado
gue se sentia, disfrutaba al sentirse tan desgra-
ciado, aunque no sé si lograréis entender esta
clase tan confusa de felicidad.

-Lo que hizo Chil, el milano, con Akela -
repitio- la noche en que yo salvé a la manada
del perro Jaro.

Se quedo en silencio un rato, pensando en
las Ultimas palabras del Lobo Solitario, de las
gue os acordaréis por supuesto.

-La verdad es que Akela me dijo muchas
tonterias antes de morir, porque nos cambia el
estbmago en el momento de la muerte. Dijo
gue..., pero no importa, jyo pertenezco a la Sel-
va!

Al irse acalorando con los recuerdos de la
lucha a orillas del Waingunga dijo las ultimas



palabras en voz alta, y una hembra de bufalo
salvaje que estaba entre los juncos se levantd
del suelo, poniéndose de rodillas rdpidamente,
y resoplo:

-iun hombre!

-iUh! -dijo Mysa, el bufalo salvaje (Mowgli
lo oy6 moverse en el lodazal)- eso no es un
hombre. No es més que el lobo sin pelo de la
Manada de Seeonee. En las noches de esta épo-
ca se dedica a correr por todas partes.

-jUh! -dijo la hembra, bajando la cabeza para
seguir pastando- crei que era un hombre.

-Os digo que no. jMowgli! ;Hay algun peli-
gro? -mugié Mysa.

-iMowgli! ¢Hay algun peligro? -repitio el
chico burlandose-. Es lo Unico que pasa por la
cabeza de Mysa: «;Hay algun peligro?» Pero
Mowgli, que se recorre la Selva de noche vigi-
lando, ¢qué os importa?

-iComo grita! -dijo la hembra.



-Asi gritan -dijo Mysa con aire despectivo-
los que no saben cdémo comer la hierba después
de haberla arrancado.

«Por mucho menos que esto -se dijo Mowgli
a si mismo, soltando un grufiido-, por mucho
menos que esto y hace muy poco tiempo, inclu-
so en estas Ultimas lluvias, hubiera pinchado a
Mysa hasta sacarlo del lodazal y, montado en-
cima, lo hubiera paseado por todo el pantano
con un ronzal de enea puesto.»

Alarg6 la mano para romper uno de los jun-
cos que parecia un plumero, pero se detuvo
dando un suspiro. Mysa continué rumiando sin
parar y la larga hierba empezo6 a clarear donde
estaba paciendo el bufalo.

-No pienso morirme aqui -dijo Mowgli enfu-
recido-. Mysa, que es pariente carnal de Jacala y
del jabali, me veria. Vayamos al otro lado del
pantano a ver qué ocurre. Nunca habia hecho
una escapada primaveral como ésta... Tengo
frio y calor a la vez. {Vamos, Mowgli!



No pudo resistir la tentacion de avanzar con
sigilo entre los juncos hasta donde estaba Mysa
y pincharle con la punta del cuchillo. El gigan-
tesco bufalo empapado salté fuera del charco
como una bomba al estallar, mientras Mowgli
se reia hasta caer sentado.

-Confesad que el lobo sin pelo de la Manada
de Seeonee os ha llevado en su rebafio, Mysa -
grité.

-¢Lobo, vos? -resoplé el bafalo, dando pata-
das al barro-. La Selva entera sabe que habéis
sido cuidador de ganado domesticado..., como
los mocosos esos que' dan gritos en el polvo
junto a las cosechas que hay ahi. ;{Vos, uno de
la Selva? ;Qué cazador se hubiera arrastrado
como una serpiente entre sanguijuelas para
gastar una broma sucia..., una broma de cha-
cal..., y avergonzarme delante de mi hembra?
Venid aqui, a tierra firme, que os voy a..., 0s
voy a...

Solt6 espuma por la boca, ya que Mysa es tal
vez el que peor genio tiene de toda la Selva.



Mowgli se qued6é mirandolo mientras bufa-
ba y resoplaba, con aquellos ojos que nunca
cambiaban de expresién. Cuando logr6 hacerse
oir por encima de los chapoteos en el barro,
dijo:

-¢Qué Manada de hombres tiene su guarida
junto a los pantanos, Mysa? No conozco esta
parte de la Selva.

-1d hacia el norte, entonces -rugio el bufalo
indignado, ya que Mowgli le habia dado un
buen pinchazo-. Ha sido una broma digna de
un pastor de vacas desnudo. Id a contarselo a
los de la aldea que hay al pie del pantano.

-A los hombres no les apasionan las historias
de la Selva y no me parece, Mysa, que tener
una cicatriz mas o menos en la piel sea motivo
para reunir un consejo. Pero iré a echar un vis-
tazo a esa aldea. Si, iré. Calma, calma. Que ven-
ga el Amo de la Selva a cuidaros mientras pa-
céis no ocurre todas las noches.

Salt6 sobre la tierra poco firme que habia al
borde del pantano, sabiendo perfectamente que



Mysa jamés le embestiria estando sobre ella y
solté una carcajada, ya corriendo, al acordarse
de la furia del bufalo.

-Aun no he perdido toda la fuerza -dijo-. Se-
rd que el veneno no me ha llegado al hueso.
Alli hay una estrella muy baja.

La observé por un agujero muy pequefio
gue hizo con las manos juntas.

-iPor el toro que me compro, si es la Flor Ro-
ja..., la Flor Roja junto a la que me tumbé una
vez..., incluso antes de llegar a la primera Ma-
nada de Seeonee! Ahora que la he visto termi-
naré mi escapada.

El pantano acababa en una llanura ancha
donde brillaba una luz. Hacia ya mucho tiempo
gue Mowgli no intervenia en asuntos de hom-
bres, pero aquella noche el resplandor de la
Flor Roja le hizo seguir avanzando.

-Echaré una ojeada -dijo-, como hacia en los
viejos tiempos, y veré cuanto ha cambiado la
Manada de los hombres.



Olvidando que ya no estaba en su propia
Selva, donde podia andar a sus anchas, corri6
despreocupadamente sobre la hierba cargada
de rocio hasta llegar a la choza de la que salia
luz. Tres o cuatro perros avisaron de su llegada
ladrando, pues estaba a las afueras de una al-
dea.

-iSo! -dijo Mowgli, sentandose silenciosa-
mente-. Lo que tenga que suceder, sucedera.
Mowgli, ¢acaso tenéis aun algo que ver con los
cubiles de la Manada de los hombres?

Se paso la mano por la boca, acorddndose
del lugar en que le habian dado con una piedra
afios atras cuando le echaron de la otra Manada
de hombres.

Se abri6 la puerta de la choza y aparecio una
mujer escudrifiando la oscuridad. Lloré un ni-
fio y la mujer dijo por encima del hombro:

-Dormid. No es mas que un chacal que ha
despertado a los perros. Falta poco para que
amanezca.



Mowgli, oculto en la hierba, empez6 a tem-
blar como si tuviese fiebre. Conocia perfecta-
mente aquella voz pero, para asegurarse, grito
suavemente, sorprendido de ver como recorda-
ba el lenguaje de los hombres:

-iMessua! jMessua!

-¢Quién llama? -dijo la mujer con un quiebro
en la voz.

-¢Me habéis olvidado? -dijo Mowgli.

Notaba la garganta seca al hablar.

-Si sois vos, ¢cudl es el nombre que os di?
iDecidlo!

Habia entornado la puerta y apretaba sus
manos contra el pecho.

-iNathoo! jNathoo! -dijo Mowgli, pues, como
recordaréis, éste fue el nombre que Messua le
dio cuando llegé a la Manada de los hombres
por primera vez.

-Venid, hijo mio -grito ella.

Mowgli entré a la luz mirando fijamente a
Messua, la mujer que habia sido tan buena con
él y cuya vida habia salvado, protegiéndola de



la Manada de los hombres hacia mucho tiempo.
Estaba mas vieja y tenia el pelo gris, pero los
ojos y la voz no le habian cambiado. Como mu-
jer que era, esperaba ver a Mowgli tal como era
cuando se separaron, y lo mir6 desconcertada
levantando la vista desde el pecho del chico
hasta la cabeza que rozaba el dintel de la puer-
ta.

-Hijo mio -balbucié; y luego, echandose a
sus pies-: Pero ya no es mi hijo. jSe trata de un
dios de los bosques! jAhai!

Viéndolo alli de pie, bajo la luz roja de la
lampara de aceite, fuerte, alto y hermoso, el
largo pelo negro cayéndole sobre los hombros,
el cuchillo colgado del cuello y la cabeza coro-
nada con una guirnalda de jazmines blancos,
no hubiera sido extrafio tomarle por uno de los
dioses salvajes de que hablan las leyendas de la
Selva. El nifio, medio dormido en un camastro,
se levantd de un salto y empez0 a chillar aterro-
rizado. Messua se volvié para tranquilizarlo
mientras Mowgli permanecia inmdévil, obser-



vando los jarros de agua, los calderos, el cofre
para el grano, y todas aquellas pertenencias
humanas que le resultaron tan familiares.

-¢Qué queréis comer o beber? -murmuré
Messua-. Todo esto es vuestro. Os debemos la
vida. Pero, ¢(es cierto que sois aquél a quien yo
llamaba Nathoo, o sois un dios?

-Soy Nathoo -dijo Mowgli-. Mis territorios
estdn muy lejos de aqui. Vi esta luz y me acer-
gué. No sabia que vos estuvierais aqui.

-Al llegar a Khanhiwara -dijo Messua timi-
damente-, los ingleses quisieron ayudarnos a
hacer algo contra aquellos aldeanos que inten-
taron quemarnos. ;Lo recordais?

-En efecto, no lo he olvidado.

-Pero cuando la ley inglesa lo tuvo todo a
punto, fuimos a la aldea de aquellas gentes
malvadas y nos encontramos con que ya no
existia.

-Aquello también lo recuerdo -dijo Mowgli
con un ligero estremecimiento de uno de los
orificios de la nariz.



-Mi hombre, después de aquello, se puso a
trabajar en los campos al servicio de otro y, por
fin (pues era un hombre realmente fuerte), lo-
gramos tener un poco de tierra aqui. No es tan
buena como la de la otra aldea pero no necesi-
tamos mucho... nosotros dos.

-¢.Y él donde esta..., el hombre que escarbaba
en la tierra cuando tuvo miedo aquella noche?

-Muri6... hace un afio.

Y éste?

Mowgli sefial6 al nifio.

-Mi hijo, que nacié hace dos lluvias. Si sois
un dios, concededle el favor de la Selva para
que esté a salvo entre vuestras..., vuestras gen-
tes, igual que hicisteis con nosotros aquella no-
che.

Cogi6 en brazos al nifio que, olvidando su
panico, sacé una mano para jugar con el cuchi-
llo que colgaba sobre el pecho de Mowgli, el
cual aparté los dedos diminutos con mucho
cuidado.



-Y si sois Nathoo, el que el tigre se llevo -
continué Messua, ahogando un sollozo-, enton-
ces él es vuestro hermano pequefio. Dadle
vuestra bendicion de hermano mayor.

-iHai-mai! ;Qué sé yo de eso que llamais
bendicion? No soy ni un dios, ni su hermano,
y..., madre, madre, me pesa el corazon.

Al dejar al nifio en su sitio sintié un escalo-
frio.

-Como no -dijo Messua, afanandose con los
calderos de la cocina-. Eso os pasa por andar en
los pantanos de noche. No hay duda de que la
fiebre os ha calado hasta el tuétano.

Mowgli sonri6 ante la idea de que algo pu-
diera hacerle dafo en la Selva.

-Voy a encender un fuego y beberéis leche
caliente. Guardad la guirnalda de jazmines; el
olor es demasiado fuerte para un sitio tan pe-
quefio.

Mowgli se sentdé murmurando y tapandose
la cara con las manos. Notaba toda clase de
sensaciones extrafias, ajenas a él hasta entonces,



exactamente igual que si le hubieran envenena-
do, y se sentia mareado, enfermo. Bebi6 la leche
caliente a grandes sorbos y Messua le daba
palmaditas en la espalda de cuando cuando, sin
saber muy bien si era su hijo Nathoo, el de los
tiempos de antafio, o una maravillosa criatura
de la Selva, pero alegrandose al ver que por lo
menos era de carne y hueso.

-Hijo -exclamé finalmente, con los ojos bri-
llando de orgullo-, ;0s han dicho alguna vez
gue sois el méas hermoso de los hombres?

-¢Eh? -dijo Mowgli, pues naturalmente nun-
ca habia oido nada semejante.

Messua soltdé una carcajada tierna y alegre.
Le bastaba con ver la expresion del rostro de
Mowagli.

-;Soy la primera, pues? Asi es como debe
ser, aungue ocurre pocas veces que una madre
diga estas cosas agradables a su hijo. Sois muy
hermoso. Nunca he visto un hombre como vos.

Mowgli volvié la cabeza, intentando verse
por encima de uno de sus hombros endureci-



dos, y Messua volvio a reirse durante tanto rato
gue Mowgli, sin saber por qué, empezo0 a reirse
con ella, mientras el nifio corria de uno a otro
riendo también.

-No, no debéis reiros de vuestro hermano -
dijo Messua cogiéndolo en brazos y acercando-
selo al pecho-. Cuando seéis la mitad de her-
moso que él os casaremos con la mas joven de
las hijas de un rey y, entonces, iréis montado en
elefantes muy grandes.

Mowgli no habia entendido una palabra de
cada tres; la leche caliente estaba empezando a
hacerle efecto tras su larga carrera, con lo cual
se hizo un ovillo, y al minuto siguiente ya esta-
ba profundamente dormido; Messua le apart6
el pelo de los ojos, le eché una tela por encimay
se sinti6 muy feliz. Siguiendo la costumbre de
la Selva, Mowgli acabé durmiendo al aire libre
durante el resto de la noche y todo el dia si-
guiente; pues su instinto, que nunca dormia del
todo, le decia que no habia nada que temer.
Termind por despertarse con un salto que hizo



temblar toda la choza, porque la tela que tenia
sobre la cara le habia hecho sofiar con trampas;
y alli estaba, de pie, con la mano en el cuchillo,
los ojos inquietos cargados de suefio, listo para
luchar en cualquier momento.

Messua solté una carcajada y puso la cena
frente a él. No habia més que unas pocas tortas
rasticas cocinadas sobre el fuego humeante, un
poco de arroz y unos tamarindos en conserva
bastante acidos; justo lo suficiente para aguan-
tar hasta la caza de la noche. El olor del rocio en
los pantanos le habia abierto el apetito, ademés
de hacerle sentir cierta ansiedad. Queria poner
fin a su escapada primaveral, pero el nifio se
empefaba en que lo cogiera en brazos y a Mes-
sua se le habia antojado peinarle aquella larga
melena de color negro azulado. Mientras lo
peinaba cantaba unas absurdas canciones para
nifos, y tan pronto llamaba a Mowgli su hijo
como le regaba que diera al nifio algo de su
poder sobre la Selva. La puerta de la choza es-
taba cerrada, pero Mowgli oyd un ruido que



conocia perfectamente y vio a Messua abrir la
boca horrorizada en el momento en que una
gran pata gris pasaba por debajo de la puerta y
Hermano Gris, desde fuera, soltaba un aullido
ronco y lastimero, mezcla de ansiedad y temor.

-iEsperad fuera! No quisisteis venir cuando
os llamé -dijo Mowgli en el lenguaje de la Selva
sin volver la cabeza.

La enorme pata gris desaparecio.

-No..., no traigdis a vuestros..., vuestros sir-
vientes con vos -dijo Messua-. Yo..., nosotros
siempre hemos vivido en paz con la Selva.

-Viene en paz -dijo Mowgli levantandose-.
Acordaos de aquella noche en el camino a
Khanhiwara. Delante y detrds de vos habia
docenas como éste. Pero al menos veo que el
Pueblo de la Selva no olvida, ni siquiera en
primavera. Madre, me voy.

Messua se aparté humildemente, pensando
gue no habia duda de que era un dios de los
bosques; pero al poner Mowgli la mano en la
puerta sus sentimientos de madre le hicieron



echar los brazos al cuello del chico una y otra
vez.

-iVolved! -susurré-. Sedis mi hijo o no, vol-
ved, pues os quiero... Mirad, él también esta
triste.

El nifio se habia puesto a llorar al ver que se
iba el hombre del cuchillo brillante.

-Volved alguna vez -repiti6 Messua-. Sea de
dia o de noche esta puerta nunca estara cerrada
para vos.

A Mowgli le dio la sensacion de que le esta-
ban tirando de todas las cuerdas de la garganta,
y la voz le sali6 como arrancada con dificultad
al contestar:

-Por supuesto que volveré. Y ahora -dijo al
apartar la cabeza del lobo que le hacia caranto-
fias en el umbral-, tengo una queja que daros,
Hermano Gris. (Por qué no acudisteis los Cua-
tro cuando os llamé hace tanto tiempo?

-¢ Tanto tiempo? Si fue ayer por la noche. Es-
taba... estdbamos en la Selva cantando las can-



ciones nuevas, pues ésta es la Temporada del
Lenguaje Nuevo. ;Lo sabiais?

-Es verdad, es verdad.

-Y en cuanto terminamos de cantar todas las
canciones -siguié Hermano Gris, hablando con
conviccion- fui tras vuestro rastro. Me separé
de los demas y os segui con pie ligero. Pero,
hermanito, ¢qué hacéis aqui comiendo y dur-
miendo con la Manada de los hombres?

-Si hubierais venido cuando os llamé, esto
no hubiera ocurrido -dijo Mowgli, corriendo
mucho mas deprisa.

-¢Y ahora qué va a suceder? -dijo Hermano
Gris.

Mowgli iba a contestar cuando una chica
envuelta en una tela blanca pas6 por uno de los
senderos que llegaban desde las afueras de la
aldea. Hermano Gris desaparecié inmediata-
mente y Mowgli retrocedié hacia un campo de
altos sembrados sin hacer

el menor ruido. Casi hubiera podido tocarla
con la mano mientras los tallos verdes y tibios



se juntaban tapandole el rostro ayudandole a
esfumarse como un fantasma. La chica dio un
grito, porque creia haber visto un espiritu, y
juego suspird. Mowgli separé los tallos con las
manos y se quedé mirandola hasta que estuvo
fuera del alcance de su vista.

-No sé qué sucedera ahora -dijo, suspirando
a su vez-. Pero, (por qué no vinisteis cuando os
[lamé?

-Nosotros 0s seguimos..., 0S seguimos -
murmurd Hermano Gris lamiéndole un talon-.
Os seguimos siempre, menos en la Temporada
del Lenguaje Nuevo.

-¢Y me seguiriais hasta la Manada de los
hombres? -susurré Mowgli.

-¢No os segui la noche en que nuestra pri-
mera manada os expulsé? ;Quién os despertod
cuando dormiais en los sembrados?

-Si, pero, ¢una vez méas?

-¢No os he seguido esta noche?

-Si, pero, ¢una vez maés, y otra, y puede que
otra, Hermano Gris?



Hermano Gris guardo silencio. Luego, gru-
fiendo entre dientes, dijo:

-El Negro tenia razon.

-¢Y qué dijo?

-Que el hombre siempre vuelve al hombre.
Raksha, nuestra madre, dijo...

-También lo dijo Akela la noche del perro Ja-
ro -murmuré Mowgli.

-También lo dice Kaa, la més sabia de todos
Nnosotros.

-¢Y vos qué decis, Hermano Gris?

-Ya os han expulsado una vez diciéndoos
palabras feas. Os han partido la boca con pie-
dras. Enviaron a Buldeo para que os matara.
Querian arrojaros a la Flor Roja. Vos, y no yo,
sois quien ha dicho que son malvados y necios.
Vos, y no yo (que sigo a los mios), hicisteis que
entrara la Selva en su aldea. Vos, y no yo,
habéis inventado una cancion contra ellos més
amarga que la nuestra contra el perro Jaro.

-Os he preguntado qué decis vos.



Iban hablando mientras corrian. Hermano
Gris siguio trotando sin contestar y luego dijo
entre salto y salto:

-Cachorro de hombre... Amo de la Selva...
Hijo de Raksha...

Hermano de cubil..., aunque me olvide de
alguna cosa que otra en primavera, vuestro
rastro es mi rastro, vuestra guarida es mi gua-
rida, vuestra caza es mi caza, y vuestra lucha a
muerte es mi lucha a muerte. Hablo en nombre
de los Cuatro. Pero, ;qué vais a decir a la Selva?

-Bien pensado. Al avistar la presa conviene
matarla sin esperar. Id por delante y dad el
aviso para que se reuna el Consejo, que yo les
diré lo que siento en el estbmago. Pero puede
gue no acudan... Al estar en la Temporada del
Lenguaje Nuevo, tal vez se hayan olvidado de
mi.

-¢Y vos no habéis olvidado algo también? -
ladré6 Hermano Gris por encima del hombro
mientras se agazapaba para correr al galope, y
Mowgli lo siguié muy pensativo.



En otra época cualquiera, la noticia hubiera
hecho acudir a todos los habitantes de la Selva
con el pescuezo erizado, pero ahora estaban
ocupados cazando, luchando, matando y can-
tando. Hermano Gris corrié de uno a otro, ex-
clamando:

-iEl Amo de la Selva vuelve con el Hombre!
Venid al Consejo de la Roca.

Y el pueblo, contento y acalorado, se limito a
contestar:

-Ya volvera con los calores del verano. Las
lluvias le haran volver al cubil. Venid a correr y
cantar con nosotros, Hermano Gris.

-Pero es que el Amo de la Selva vuelve con
el Hombre -repetia Hermano Gris.

-¢Eee... Yoawa? (Es que la Temporada del
Lenguaje Nuevo va a ser menos dulce por eso?
-le respondian.

Por tanto, cuando Mowgli, entristecido, tre-
p6 por aquellas rocas tan familiares hasta el
lugar donde fue presentado al Consejo un dia,
no hall6 més que a los Cuatro, a Baloo, que se



habia quedado casi ciego de viejo que era, y a la
enorme Kaa, con su sangre fria habitual, enros-
cada en torno al puesto vacio de Akela.

-, Termina aqui, pues, vuestro rastro, hom-
brecillo? -dijo Kaa mientras Mowgli se arrojaba
al suelo con el rostro entre las manos-. Lanzad
vuestro grito. Vos y yo somos de la misma san-
gre..., hombre y serpiente unidos.

-¢Por qué no habré muerto bajo el perro Ja-
ro? -gimio el chico-. Mi fuerza me ha abando-
nado y no es por ningun veneno. Oigo pasos
tras mi rastro noche y dia. Cuando vuelvo la ca-
beza es como si alguien se hubiera escondido
de mi en ese mismo instante. Voy a ver si esta
detras de los &rboles y no lo encuentro. Llamo y
nadie me contesta, pero es como si alguien me
escuchara y se guardara la respuesta. Me tum-
bo en el suelo pero no descanso. Hago una es-
capada primaveral pero no me tranquilizo. Me
bafio pero no me siento refrescado. La muerte
me enferma pero no me atrevo a luchar méas
gque para conseguir comida. La Flor Roja me



recorre el cuerpo, mis huesos parecen hechos
de agua... y... ni siquiera sé lo que sé.

-Sobran las palabras -dijo Baloo lentamente,
volviendo la cabeza hacia donde estaba echado
Mowgli-. Ya lo dijo Akela junto al rio, que
Mowgli acabaria obligando a Mowgli a volver a
la Manada de los Hombres. También lo he di-
cho yo. Pero, ¢quién hace caso a Baloo hoy dia?
Bagheera..., ;d6nde esta Bagheera esta noche?...
También lo sabe. Es la Ley.

-Yo ya lo sabia cuando nos conocimos en las
Guaridas Frias, hombrecillo -dijo Kaa movien-
do sus poderosos anillos para cambiar de pos-
tura-. El Hombre acaba volviendo con el Hom-
bre, aunque la Selva siga aceptandolo.

Los Cuatro se miraron entre si, desconcerta-
dos pero serviciales.

-Entonces, ¢la Selva no me expulsa? -
balbucié Mowgli.

Hermano Gris y los tres grufieron enfureci-
dos diciendo:

-Mientras sigamos vivos nadie se atrevera...



Pero Baloo los interrumpio.

-Yo os ensefié la Ley. Me corresponde hablar
-dijo-; y aunque ya no veo las rocas que tengo
delante, veo muy lejos. Ranita, seguid vuestro
propio rastro; haced vuestra guarida con los de
vuestra misma sangre, con vuestra manada,
con vuestro pueblo; pero cuando haya necesi-
dad de garras, dientes u ojos, o alguna noticia
gue haya que llevar velozmente de noche, re-
cordad, Amo de la Selva, que no tenéis mas que
dar la voz.

-La Selva Media también es vuestra erijo
Kaa-. Y el pueblo al que represento no es pe-
guefio precisamente.

-Hai-mai, hermanos mios -exclamé Mowgli,
echando los brazos al aire y sollozando-. jNi
siquiera sé lo que sé! Yo no me iria, pero mis
pies se mueven solos. ;Seré capaz de renunciar
a estas noches nuestras?

-Vamos, levantad los ojos, hermanito -
contestd Baloo-. Esta caza no tiene nada de ver-



gonzoso. Cuando nos hemos comido toda la
miel abandonamos el panal vacio.

-Una vez que hemos mudado la piel -dijo
Kaa-, no podemos ponérnosla de nuevo. Es la
Ley.

-Escuchad, predilecto mio -dijo Baloo-. No-
sotros no tenemos palabras ni voluntad para
reteneros aqui. jLevantad los ojos! ;Quién seria
capaz de oponerse al Amo de la Selva? Yo os he
visto jugar con esas piedrecillas blancas cuando
erais una ranita diminuta; y Bagheera, que o0s
compré por el precio de un toro joven recién
matado, también os vio. De aquella Vista solo
guedamos nosotros dos como testigos, puesto
gue Raksha, vuestra madre de cubil, yace
muerta junto a vuestro padre de cubil; todos los
de aquella Manada de Lobos han muerto hace
tiempo; vos sabéis mejor que nadie donde fue a
parar Shere Khan; y Akela muri6 entre los dho-
le, donde, de no haber sido por vuestra sabidu-
ria y fuerza, también hubiera muerto la segun-
da Manada de Seeonee. Lo Unico que queda



son unos cuantos huesos viejos. Ya no se trata
del cachorro de hombre pidiendo permiso a su
manada, sino del Amo de la Selva cambiando
de rastro. ;Quién se atreve a poner en tela de
juicio las costumbres del hombre?

-Pero en cuanto a Bagheera y el toro que me
comproé -dijo Mowgli-. No me gustaria...

Sus palabras quedaron ahogadas por un ru-
gido y un ruido de algo que se movia entre la
maleza que tenian debajo; en ese momento,
Bagheera, agil, fuerte, e igual de imponente que
siempre, aparecio frente a él.

-Esta es la razon erijo, mostrando una pata
ensangrentada- de que no haya venido. La ca-
ceria ha sido larga pero ahora yace muerto en-
tre los arbustos..., un toro en su segundo afio...,
el toro que os devuelve la libertad, hermanito.
Todas las deudas quedan ya pagadas. Por lo
demés, mi palabra es la palabra de Baloo.

Lami6 un pie a Mowgli.

-Acordaos de que Bagheera os ha querido
siempre -exclamé desapareciendo de un salto.



Al pie de la colina volvi6 a dar un grito fuerte y
prolongado-: jQue tengdis buena caza en vues-
tro nuevo rastro, Amo de la Selva! Acordaos de
gue Bagheera os ha querido siempre.

-Ya lo habéis oido -dijo Baloo-. Ya est4 todo
dicho. Marchaos ahora; pero antes venid aqui.
Acercaos, Ranita Sabia.

-Mudar de piel siempre es duro -dijo Kaa
mientras Mowgli lloraba y lloraba con la cabeza
apoyada en uno de los flancos del oso ciego y
abrazado a su cuello, mientras Baloo, ya casi sin
fuerzas, intentaba lamerle los pies.

-Ya escasean las estrellas -dijo Hermano Gris
olfateando el viento de la madrugada-. ;Dénde
dormimos hoy? Pues, de ahora en adelante,
seguiremos rastros nuevos.

Y ésta es la ultima de las historias de Mow-
gli.
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Cancidn de despedida

[Esta es la Cancién que Mowgli oy0 tras sus
pasos mientras caminaba por la Selva hasta

llegar a la puerta de Messua.]

BALOO

Fui yo, Baloo, ahora viejo, aquel que ensefio
un dia
la Senda de la Selva a una Ranita sabia.
iEn recuerdo de Baloo, ahora viejo y ciego,
cumplid entre los Hombres la Ley de su

Manadal!



Seguid la nueva Ley como si fuera el Rastro,
sea reciente o antigua, esté limpia o man-
chada;
seguidla dia y noche, seguidla a todas horas,
en recuerdo de Baloo, que os ama més que a

nada.

Y si vuestra Manada sufrir os hace a veces,
decid: «Ya esta Tabaqui aqui y de nuevo
canta.
Y si vuestra Manada trabajando os agota,
decid:
«A Shere Khan matar aun hace falta.»

Cuando el cuchillo a punto para matar esté,



cumplid siempre la Ley y seguid vuestra
marcha.
iProteged al cachorro del dolor y el peligro,
la miel y la raiz, la palmeray la rama!
iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,
los &rboles y el viento, los bosques y las

aguas!

KAA

Laira es la semilla, es el germen del Miedo.
Sélo el ojo sin parpado de tal libre se halla.
dejéis que os afecte de la Cobra el veneno,
mas por lo que al discurso de la Cobra os

atafa,



conviene que con ella habléis abiertamente
pues la fuerza es hermana de la buena crian-
za.
No sobrevaloréis vuestras capacidades,
ni prestéis vuestra fuerza a una podrida ra-
ma.
Y para que vuestro 0jo no se os atragante,
calculad bien los gamos que coméis y las ca-
bras.
Si, después de comer, a dormir queréis iros,
cuidad que vuestra cueva sea honda y reti-
rada.
Por el este y oeste, por el norte y el sur,
lavaos la piel y luego tened boca cerrada.

(iPor hoyos y grietas, por estanques azules,



Selva Media, seguid a la Ranita sabia!)
iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,
los &rboles y el viento, los bosques y las

aguas!

BAGHEERA

Yo conozco muy bien el valor de los hom-
bres
pues sabéis que mi vida empez0 en una jau-
la.
iY por la Cerradura Rota que me libré,
Cachorro de Hombre, no os fiéis d. vuestra

raza!



Cuidad de no elegir un rastro enmarafado,
sea rocio oloroso o luz de estrellas palidas.
No hagais tampoco pactos con los Hombres-
Chacal,

en Manada o Consejo, para guarida o caza.

Responded con silencio cuando escuchéis
gue os dicen:

«Venios con nosotros, no hay riesgo ni ame-
naza.»

Responded con silencio cuando a buscar se

acerquen,
para herir a los débiles, vuestro valor y ma-
fa.

No os jactéis de tener del bandar la destreza.

Llegad ante la presa y mantened la calma.



No dejéis que os aparten del rastro que se-
guis
canciones ni sefiales ni llamadas extrarias.
(iNeblina matinal o crepusculo claro,
Guardianes de los Ciervos, servid a nuestra
Rana!)
iMirad, la Selva entera esta a vuestro favor,
los &rboles y el viento, los bosques y las

aguas!

LOS TRES

Sobre la misma senda que seguiréis ahora,



solo hasta los umbrales que a todos nos ate-
rran,

donde crece la Flor que da capullos rojos;

y durante las noches que bajo las estrellas

pasaréis apartado de nuestro cielo-madre,
a nosotros, amigos vuestros, oiréis de cerca.
Y, cuando os despertéis en cada madrugada,
triste con el recuerdo y nostalgia de la Selva,
para hacer las labores del dia interminables,
isabed que a vuestro lado est4 la Selva ente-

ra,
los &rboles y el viento, los bosques y las
aguas,

maés la Sabiduria, el Respeto y la Fuerza!





