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Numerosas son las consultas a especialistas
generosos que exige una obra como la presente,
y el autor faltaria, a todas luces, al deber que le
impone el modo como aquéllas han sido con-
testadas, si dejara aqui de hacer constar su gra-
titud para que tenga la mayor publicidad posi-
ble.

Debo dar gracias, en primer término, al sa-
bio y distinguido Bahadur Shah, elefante desti-
nado a la conduccion de bagajes, que lleva el
numero 174 en el libro de registro oficial de la
India, el cual, junto con su amable hermana
Pudmini, suministré con la mayor galanteria la
historia de "Toomai el de los elefantes" y buena
parte de la informacion contenida en "Los ser-
vidores de Su Majestad”. Las aventuras de
Mowgli fueron recogidas, en varias épocas y
lugares, de multitud de fuentes, sobre las cua-
les desean los interesados que se guarde el més
estricto incognito. Sin embargo, a tanta distan-
cia, el autor se considera en libertad para dar
las gracias, también, a un caballero indio de los



de vieja cepa, a un apreciable habitante de las
maés altas lomas de Jakko, por su persuasiva
aunque algo mordaz critica de los rasgos tipi-
cos de su raza: los presbipitecos (Género de
mamiferos cuadrimanos cuya especie tipica
vive en Sumatra --N. del T.--), Sahi, sabio dili-
gentisimo y habil, miembro de una disuelta
manada que vagaba por las tierras de Seeonee,
y un artista conocidisimo en la mayor parte de
las ferias locales de la India meridional donde
atrae a toda la juventud y a cuanto hay de bello
y culto en muchas aldeas, bailando, puesto el
bozal, con su amo, han contribuido también a
este libro con valiosisimos datos acerca de di-
versas gentes, maneras y costumbres. De éstos
se ha usado abundantemente en las narraciones
tituladas: "jAl tigre! jAl tigre!”, "La caza de Kaa"
y "Los hermanos de Mowgli".

Deber de gratitud es igualmente para el au-
tor el confesar que el cuento "Rikki-tikki-tavi"
es, en sus lineas generales, el mismo que le rela-
t6 uno de los principales erpetélogos de la In-



dia septentrional, atrevido e independiente
investigador que, resuelto "no a vivir, sino a
saber", sacrificé su vida al estudio incesante de
la Thanatofidia oriental. Una feliz casualidad
permitié al autor, viajando a bordo del Empera-
triz de la India, ser util a uno de sus compafie-
ros de viaje.

Quienes leyeren el cuento "La foca blanca"
podran juzgar por si mismos si no es éste un
espléndido pago a sus pobres servicios.

LOS HERMANOS DE MOWGLI
Desata a la noche Mang, el murciélago;
en sus alas acarréala Rann, el milano;
duerme en el corral la vacada
y de corderos duerme el atajo;
tras las reforzadas cercas se esconden
pues hasta el amanecer con libertad vagamos.
Orgullo y fuerza, zarpazo pronto,
prudente silencio: es nuestra hora.
iResuena el grito! jPara el que observa



la ley que amamos, caza abundante!
Cancidén nocturnaen la selva.

En las colinas de Seeonee daban las siete en
aquella bochornosa tarde. Papa Lobo desperto-
se de su suefio diurno; se rasco, bostezo, alargd
las patas, primero una y luego la otra para sa-
cudirse la pesadez que todavia sentia en ellas.
Mama Loba continuaba echada, apoyado el
grande hocico de color gris sobre sus cuatro
lobatos, vacilantes y chilones, en tanto que la
luna hacia brillar la entrada de la caverna don-
de todos ellos habitaban.

-iAugr.! .-mascull6 el lobo padre-. Ya es hora
de ir de caza de nuevo.

Iba a lanzarse por la ladera cuando una
sombra, no muy corpulenta y provista de espe-
sa cola, cruzé el umbral y dijo con lastimera
voz: -iBuena suerte, jefe de los lobos, y que la
de tus nobles hijos no sea peor! jQue les crezcan
fuertes dientes y que nunca, en este mundo, se
les olvide tener hambre!



El chacal Tabaqui, el lameplatos, era quien
asi hablaba. Los lobos, en la India, desprecian a
Tabaqui porque siempre anda metiendo cizafa
de un lado para otro, sembrando chismes, co-
miendo desperdicios y pedazos de cuero que
busca entre los montones de basura que hay en
las calles de los pueblos. Le temen, sin embar-
go, aunque lo desprecian, por que Tabaqui, mas
gue nadie en toda la selva, tiende a perder la
cabeza y entonces olvida lo que es tener miedo,
corre por la espesura y muerde a cuanto se le
pone enfrente. Cuando Tabaqui pierde la cabe-
za, hasta el tigre se esconde, porque lo mas
deshonroso que puede ocurrirle a un animal
salvaje, es la locura. Los hombres le damos el
nombre de hidrofobia, pero ellos la llaman de-
wanee (la locura) y huyen al mencionarla.

-Bueno; entra y busca -dijo papa Lobo-. Sin
embargo, te advierto que aqui no hay comida.

-No para un lobo -respondié Tabaqui-, pero
para un infeliz como yo, un hueso constituye
un exquisito banquete. ;Quiénes somos los Gi-



durg-log (el pueblo chacal) para andar esco-
giendo?

Y a toda prisa se dirigio al fondo de la ca-
verna; alli encontrd un hueso de gamo con algo
de carne aun adherida a él y se puso a comerlo
alegremente.

-Muchas, muchas gracias por tan excelente
comida -dijo luego relamiéndose-. jAh! jQué
hermosos son tus nobles hijos! jQué ojos tan
grandes tienen! jY a pesar de ser tan jovenes!. . .
Pero esto no debiera causarme asombro, es
verdad, pues basta recordar que los hijos de los
reyes son ya hombres desde su nacimiento.
Es inatil decir que, como otro cualquiera, Taba-
qui sabia que no hay nada tan fuera de lugar
como elogiar a los nifios estando ellos presen-
tes, y que le divertia por extremo ver en situa-
ciébn embarazosa a mama Loba y a papa Lobo.

Tabaqui permanecié inmévil, gozando con
el dafio causado, y afiadio luego, despechado:



-Shere Khan el Grande ha cambiado de ca-
zadero. Segun me han dicho, cazard en estas
colinas durante la proxima luna.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca del
rio Waingunga, a cinco leguas de distancia.

-Ningun derecho le asiste para ello -protesto
enojado pap& Lobo-. De acuerdo con la ley de
la selva, debe advertirlo debidamente antes de
cambiar de lugar. Asustard a toda la caza en
dos leguas y media a la redonda; vy, en este ca-
S0, YO... yo he de trabajar el doble.

-Por algo su madre le puso por nombre
Lungri (el Cojo) -musitd mamé Loba-. Es cojo
de nacimiento, y por eso nunca pudo matar
mé&s que ganado. Ahora lo persiguen los cam-
pesinos de Waingunga, y se viene aqui a moles-
tar a los nuestros. Ellos revolveran toda la selva
buscandolo cuando ya esté lejos, y nosotros y
nuestros hijos tendremos que huir cuando pe-
guen fuego a la maleza. jTe digo que le estare-
mos muy agradecidos a Shere Khan!



-;Quieren que se lo diga? -pregunt6 Taba-
qui.

-iFuera! -replic6 papéa Lobo, enfadado-. jFue-
ra de aqui y vete a cazar con tu amo! jYa hiciste
bastante dafio esta noche!

-Me voy -dijo suavemente Tabaqui-. Desde
aqui puede oirse a Shere Khan alla abajo, en la
espesura. Pude haberme ahorrado traerles esta
noticia.

Escuché atentamente papé Lobo, y alla, en el
valle que descendia hasta el rio, oyo el seco,
colérico, pérfido lamento del tigre cuando no
ha podido cobrar ni una sola pieza, y poco le
importa entonces que toda la selva lo sepa.

-ilmbécil! -exclamé papé Lobo. jVaya una
manera de empezar el trabajo metiendo seme-
jante ruido! ;Creera acaso que nuestros gamos
son como sus cebados bueyes de Waingunga?

-iChiton! No son bueyes ni gamos lo que ca-
za esta noche -respondié6 mama Loba-. Lo que
hoy busca es al hombre.



El plafiidero grito se habia convertido ya en
algo como un zumbante ronquido que parecia
llegar de todo el ambito de la comarca. Era
aquel rumor especial que turba a los lefiadores
y a toda la gente errante que duerme al raso, y
gue a veces los hace correr tan desatinados que
se arrojan en las mismas fauces del tigre.
-iAl hombrel... -dijo pap& Lobo mostrando la
doble hilera de blanquisimos dientes. jJaug!
¢No hay acaso suficientes escarabajos y ranas
en los pozos, para que ahora se le ocurra comer
carne humana. |Y de afadidura en terreno
nuestro!.

La ley de la selva -que nunca ordena algo sin
tener motivo para ello- prohibe a toda fiera que
coma hombre, excepto en el caso de que ésta
mate para ensefiar a sus pequefiuelos a matar;
pero, aun en este caso, es necesario que cace
fuera del cazadero de su manada o tribu. La
verdadera causa de esta disposicion, es que
toda humana matanza trae consigo, tarde o
temprano, los hombres blancos montados en



elefantes y armados de fusiles, acompafiados
de algunos centenares de hombres de color con
batintines, cohetes y antorchas. Y entonces a
todo el mundo en la selva le toca sufrir. Por lo
gue toca a la razon que entre si se dan las fieras,
es que alegan que el hombre es el més débil e
indefenso de todos los seres vivientes, y que no
es digno de un cazador poner la mano sobre él.
Alegan también -y es cierto- que los devorado-
res de hombres se vuelven sarnosos y pierden
los dientes.

El ronquido se hizo mas intenso y finalmen-
te termino con el jAaar! que lanza el tigre a ple-
na voz en el momento de atacar.

Se oy06 entonces un aullido -impropio de un
tigre-, lanzado por Shere Khan.

-Err6 el golpe -dijo mamé Loba-. ;Qué suce-
de?

Salio papa Lobo y corrié la distancia de unos
cuantos pasos, y oy6 a Shere Khan murmuran-
do y grufiendo furiosamente, en tanto se revol-
caba en la maleza.



-A ese necio se le ocurrié nada menos que
saltar por encima del fuego encendido por unos
lefiadores, y se le quemaron las patas -dijo papa
Lobo, con mal humor, grufiendo-. Tabaqui esta
alli, con él.

-Alguien sube por la colina -observé mama
Loba enderezando una oreja. Prepérate.

Crujieron levemente las hierbas en la espe-
sura; papé Lobo se agachd, pronto a dar el sal-
to, con los cuartos traseros junto a la tierra. De
haber estado alli en acecho, hubieran podido
ver ustedes la cosa mas maravillosa del mundo:
en el preciso momento de estar saltando, se
detuvo el lobo. Brinco antes de haber visto co-
ntra qué se lanzaba, y, repentinamente, trat6 de
detenerse. El resultado fue que salié disparado
hacia arriba, verticalmente, hasta un metro o
metro y medio de altura, y luego cay6 de nuevo
en el mismo lugar.

-iun hombre! -exclamé disgustado. Un ca-
chorro humano. jMira!



Frente a él, apoyado en una rama baja, se er-
guia, enteramente desnudo, un nific moreno
gue apenas sabia andar: una cosa, la més sim-
patica y pequefia, la més finay gordinflona que
jamés se habia presentado de noche ante la ca-
verna de un lobo. Miré a éste cara a cara y se
rio.

-¢Es eso un cachorro de hombre? -dijo mama
Loba-. Nunca vi ninguno. Tréelo.

Un lobo, si es preciso, puede llevar un huevo
en el hocico sin romperlo, pues esta acostum-
brado a mover de un lado al otro a sus propios
pequenuelos; de esta manera, aunque se junta-
ron las quijadas de pap& Lobo sobre la espalda
del nifio, ni un solo diente le arafio6 la piel, la
gue aparecid intacta al colocarlo aquel entre los
lobatos.

-iQué pequefio! jQué desnudo! Y... jqué
atrevido! -dijo dulcemente mama Loba. El nifio
se abria paso entre los cachorros para arrimarse
al calor de la piel-. jVaya! Ahora come con los
demés. De mariera que éste es un cachorro de



hombre, ¢eh? jA ver si hubo nunca un lobo que
pudiera jactarse de contar con uno que estuvie-
ra entre sus hijos!...

-De eso oi hablar algunas veces, pero nunca
respecto de nuestra manada o que hubiera ocu-
rrido en mis tiempos -contestd papa Lobo-. Ca-
rece completamente de pelo y bastaria que yo
lo tocara con el pie para matarlo. Pero, mira:
nos ve y ni siquiera tiene miedo.

De pronto, el resplandor de la luna que pe-
netraba por la boca de la caverna quedo inter-
ceptado por la enorme cabeza cuadrada y por
una parte del pecho de Shere Khan que se aso-
maba a la entrada. Tabaqui, detrés de él, le de-
cia con voz aguda:

-iSefior, sefior, se meti6 aqui!

-Shere Khan nos honra por extremo con su
visita -dijo papéa Lobo, pero sus iracundos 0jos
desmentian sus palabras-. (Qué desea Shere
Khan?

-Mi presa. Un cachorro humano pas6 por
aqui. Sus padres huyeron. Damelo.



Como dijo papé Lobo, Shere Khan habia sal-
tado por encima de un fuego encendido por los
lefiadores, y se sentia furioso por el dolor de las
guemaduras que tenia en las patas. Sin embar-
go, papa Lobo sabia muy bien que la boca de la
caverna era suficientemente estrecha como para
gue no pudiera pasar por ella el tigre. Aun en el
sitio donde se encontraba Shere Khan, tenia que
encoger penosamente sus patas y la parte supe-
rior de su pecho, como le sucederia a un hom-
bre que intentara pelear con otro dentro de una
cuba.

-Los lobos son un pueblo libre -le respondié
papé Lobo-. S6lo obedecen las 6rdenes del jefe
de su manada y no las de un pintarrajeado ca-
zador de reses como tu. El cachorro de hombre
es nuestro... para matarlo, si nos place.

-iSi nos place! {Si nos place! (Qué significa
eso de si nos place o no? jPor el toro que maté!
iEs cosa de preguntarse hasta cuando debo es-
tar oliendo esta perruna guarida, para que se



me entregue lo que en justicia se me debe! iSoy
yo, Shere Khan, el que les habla!

Por todos los rincones de la caverna resoné
el rugido del tigre. Separandose de los lobatos
mama4 Loba se adelantd, fijando sus ojos en los
ojos llameantes de Shere Khan; y los ojos de la
loba parecian dos verdes lunas brillando en la
oscuridad.

-Y yo soy Raksha (el demonio), quien te con-
testa. El cachorro humano es mio, Lungri, mio y
muy mio. No se le matara. Vivird y correrd jun-
to con nuestra manada y cazara con ella; y, fi-
nalmente, y atienda bien su merced, sefior ca-
zador de desnudos cachorrillos..., devorador de
ranas... matador de pocos..., finalmente, él sera
quien, a su vez, lo cace a usted. Asi que, ahora,
ilarguese!, o por el sambliur que maté -pues yo
no como ganado hambriento-, le aseguro, fiera
chamuscada de las selvas, que volvera su mer-
ced al regazo de su madre mas coja aun que al
venir al mundo. jLarguese!



Papa Lobo la mir6 con aire estupefacto... Ya
casi habia olvidado aquellos tiempos en que
gan6 a mama Loba en fiero combate con cinco
lobos, cuando ella tomaba parte en las correrias
de la manada; llamarla Demonio no era un me-
ro cumplido.

Quizéas Shere Khan hubiera desafiado a papa
Lobo, pero no podia resistirse contra mama
Loba; sabia que, en el lugar en que se encontra-
ban, todas las ventajas eran para ella y lucharia
hasta morir. Se retird, pues, rezongando, de la
boca dc la caverna, y, cuando se vio libre, grito:

-ijCada lobo aulla en su caverna! Veremos
gué dice la manada acerca de eso de criar ca-
chorros humanos. El cachorro es mio, y final-
mente vendr4 a parar a mis dientes!. jRabiosos!
i Ladrones!

Jadeante se ech6 de nuevo mamaé Loba entre
sus lobatos, y papé Lobo dijole gravemente:

-Mucho hay de verdad en lo que dijo Shere
Khan. Es necesario ensefar el cachorro a la ma-
nada. ¢ Persistes en guardartelo, mama?



-iGuardarlo! -respondi6 ella suspirando-.
Desnudo vino, de noche, hambriento y solo, v,
con todo, no tenia miedo. Mira: ya ech6 a un
lado a uno de mis hijos. jY ese carnicero cojo
gueria matarlo y escaparse después al Wain-
gunga, en tanto que los campesinos, en ven-
ganza, venian aqui al ojeo en nuestros cubiles!
iGuardarlo! jPor supuesto que lo guardaré!
Acuéstate quietecito, renacuajo. Vendra el
tiempo, Mowgli -porque en adelante llamaré a
su merced Mowgli, la rana- en que no sea usted
el cazado por Shere Khan, sino quien le cace a
él.

-Pero, ¢qué dird nuestra manada? -dijo papa
Lobo.

La ley de la selva ordena terminantemente
gue cualquier lobo, al casarse, puede retirarse
de la manada a que pertenece; pero también
que, tan pronto como los cachorros tengan
edad suficiente para sostenerse en pie, deberd
llevarlos al Consejo de la manada con el fin de
gue los otros lobos puedan identificarlos; el



Consejo se celebra una vez al mes, al resplan-
dor de la luna llena. Después de la inspeccidn,
guedan en libertad los lobatos para correr por
donde les plazca; hasta que no hayan matado al
primer gamo, no se admite ninguna excusa en
favor del lobo de la manada que sea ya mayor y
mate a alguno de los lobatos. Al asesino se le
impone como castigo la pena de muerte, donde
pueda encontrarsele; si se piensa durante un
momento sobre esto, se vera que es realmente
lo justo.

Papé Lobo esperd un poco hasta que sus ca-
chorros pudieran corretear un poco, y luego, la
noche de la reuniéon de toda la manada, los co-
gio, junto con Mowgli y con mamé Loba, y lle-
voé a todos a la Pefia del Consejo, que era una
cima cubierta de piedras y guijarros en donde
podian ocultarse un centenar de lobos.

Echado cuan largo era sobre su pefia, estaba
Akela, el enorme y gris Lobo Solitario que
habia llegado a ser jefe de la manada gracias a
su fuerza y habilidad. Mé&s abajo se sentaban



unos cuarenta lobos de todos tamafios y colo-
res: habia veteranos de color de tejon que podi-
an enfrentarse a solas con un gamo, y habia
también lobos de tres afios de edad que soélo
presumian que habian de poder. Desde hacia
un afo, el Lobo Solitario los guiaba a todos.
All4 en su juventud habia caido dos veces en
una trampa; en otra ocasion habia sido apalea-
do hasta darlo por muerto. Sabia muy bien,
pues, los usos y costumbres de los hombres.

Se hablé muy poco en la reunion de la Pefa.
Caian y tropezaban unos contra otros los loba-
tos en el centro del circulo donde se sentaban
sus respectivos padres y madres. De cuando en
cuando, un lobo anciano se dirigia en silencio
hacia uno de los cachorros, lo miraba atenta-
mente y se volvia a su sitio sin producir el me-
nor ruido. De pronto, una madre empujaba a su
lobato hacia la luz de la luna para estar segura
de que no habia pasado inadvertido. Akela,
desde su pefia, gritaba:



-Ya saben lo que dice la ley; ya lo saben. iMi-
ren bien, lobos!

Y las madres, ansiosas, repetian:

-iMiren! iMiren bien, lobos!

Al cabo, lleg6 el momento -y a mama Loba
se le erizaron todos los pelos del cuello- en que
papé empujé a "Mowqgli, la rana”, corno lo lla-
maban, hacia el centro. Mowgli sc sento alli,
riendo y jugando con algunos guijarros a los
gue hacia brillar la luz de la luna.

Sin levantar la cabeza, que hacia descansar
sobre sus patas, Akela continuaba profiriendo
su monatono grito:

-iMiren bien!

Se elevo un sordo rugido detréas de las rocas.
Era la voz de Shere Khan que gritaba a su vez:

-Ese cachorro es mio; debéis darmelo. ;Qué
tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro
humano?

Akela ni siquiera movié las orejas. Se limité a
decir:



-iMiren bien, lobos! (Qué le importan al
Pueblo Libre los mandatos de cualquiera que
no sea el mismo pueblo? jMiren bien!

Se elevé un coro de grufiidos. Un lobo joven,
de unos cuatro afos, recogio la pregunta de
Shere Khan, y se dirigié de nuevo a Akela:

-¢Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un
cachorro humano?

Ahora bien: la ley de la selva ordena que, en
caso de ponerse en tela de juicio el derecho que
un cachorro tiene a ser admitido por la mana-
da, deberan defenderlo, a lo menos, dos miem-
bros de ésta, que no sean su padre 0 su madre.

-¢Quién alza la voz en favor de este cacho-
rro? -interrogé Akela-. ;(Quién, de los que per-
tenecen al Pueblo Libre, habla en favor suyo?

Nadie respondia, y maméa Loba se preparo
para lo que ya sabia ella que seria su ultima
pelea, si era preciso llegar al terreno de la lucha.

Pero entonces, Baloo, Unico animal de otra
especie a quien se le permite tomar parte en el
Consejo de la manada; Baloo, el sofioliento 0so



pardo que alecciona a los lobatos la ley de la
selva; el viejo Baloo, que va y viene por donde
quiere porque su alimento se compone sélo de
nueces, raices y miel, se levant6 en dos patas y
grufio:

-¢El cachorro humano?... Yo hablo en favor
del cachorro! No puede hacernos ningin mal.
No soy elocuente, pero digo la verdad. Que
corra con la manada y que se le cuente como
uno de tantos. Yo seré su maestro.

-Ahora necesitamos que hable otro en su fa-
vor -dijo Akela-. Ya hablé Baloo, el cual es
maestro de nuestros lobatos. ¢(Quién quiere
hablar ademas de él?

Se movio hacia el circulo una sombra negra.
Era Bagheera, la pantera, toda ella de un color
negro de tinta, pero ostentaba marcas en su
piel, propias de su especie, las cuales, segun
como incidiera en ellas la luz, parecian las
aguas de ciertas telas de seda. Todo el mundo
conocia a Bagheera; nadie osaba atravesarse en
su camino, porque era tan astuta como Taba-



qui, tan audaz como el bufalo salvaje y tan sin
freno como un elefante herido. Con todo, su
voz era suave como la miel silvestre que se
desprende gota a gota de un arbol y su piel era
mas fina que el plumon.

-jAkela -dijo en un susurro-, y ustedes, Pue-
blo Libre! Yo no tengo derecho, cierto, de mez-
clarme en esta asamblea. Mas la ley de la selva
dice que si surge alguna duda, no relacionada
con alguna muerte, tocante a un nuevo cacho-
rro, la vida de éste puede comprarse por un
precio estipulado. La ley, por altimo, no dice
quién puede o0 quién no puede pagar ese pre-
cio. ¢Es cierto lo que digo?

-iMuy bien! jMuy bien! -dijeron a coro los
lobos mas jovenes, hambrientos siempre-. Que
hable Bagheera! El cachorro puede comprarse
mediante un precio estipulado. Asi lo dice la
ley.

-Como sé que no me asiste el derecho de
hablar aqui, pido el permiso de ustedes para
hacerlo.



-iBueno! jHabla! -gritaron a la vez veinte vo-
ces.

-Es una vergiienza matar a un cachorro des-
nudo. Por lo demés, puede ser muy util para
ustedes en la caza, cuando sea mayor. Ya Baloo
habl6 en su defensa. Pues bien: a lo que él dijo,
afadire yo la oferta de un toro cebado, acabado
de matar a poca distancia de aqui, si aceptan al
cachorro humano de acuerdo con lo que dice la
ley. (Hay algo qué objetar?

Elevése un clamor de docenas de voces que
decian:

-iQué importa! Ya morira cuando lleguen las
lluvias del invierno; ya le abrasaran vivo los
rayos del sol. Una rana desnuda como ésta, en
gué puede perjudicarnos? Dejémosle que se
junte a la manada. ;Ddnde est4 el toro, Baghee-
ra? jAceptémoslo!.

Y se escucho6 entonces el profundo ladrido
de Akela que advertia:

-iMirenlo bien, mirenlo bien, lobos!



Estaba Mowgli tan entretenido jugando con
los guijarros, que no observo que aquéllos se le
acercaban uno a uno y lo miraban atentamente.

Descendieron al cabo todos de la colina en
busca del toro muerto, exceptuando sélo a Ake-
la, Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.

Entre las sombras de la noche, rugia aun
Shere Khan, furioso por no haber logrado que
le entregaran a Mowgli.

-iEa! jRuge, ruge cuanto quieras! -dijole
Bagheera en sus propias barbas-, O yo no co-
nozco nada a los hombres, o llegara el dia en
gue esa cosa que esté alli tan desnuda le hara a
su merced rugir en muy distinto tono.

-Hicimos bien -observo Akela-. Los hombres
y sus cachorros saben mucho. Con el tiempo,
podra ayudarnos.

-Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo, en
caso necesario, porque nadie debe forjarse la
ilusién de ser siempre director de la manada -
respondi6 Bagheera.



Akela permaneciéo mudo... Pensaba en aquel
tiempo que fatalmente llega para todo jefe de
manada, cuando sus fuerzas lo abandonan,
cuando se siente més débil cada dia, hasta que,
al fin, los otros lobos lo matan y viene un nuevo
jefe a ocupar su puesto... para que a su vez lo
maten también, cuando le llegue el turno.

-Llévatelo -le dijo a papa Lobo y adiéstralo
en todo aquello que debe saber quien pertenece
al Pueblo Libre.

Asi fue como Mowgli entr6 a formar parte
de la manada de lobos de Seeonee, y el rescate
por su vida fue un toro, y Baloo fue su defen-
sor.

Ahora debemos contentarnos con saltar diez
u once afios y con adivinar la maravillosa vida
gue Mowgli llevo entre los lobos; si tuviéramos
que escribirla, sélo Dios sabe los libros que lle-
naria.

Creci6é junto con los lobatos, aunque, por
supuesto, antes de que €l hubiera salido de la
primera infancia, ellos ya eran lobos hechos y



derechos. Papa Lobo le ensefié su oficio y el
significado de todo lo que en la selva habia,
hasta que cada ruido bajo la hierba, cada tibio
soplo del vientecillo de la noche, cada nota lan-
zada por el buho sobre su cabeza, cada rumor
gue producen los murciélagos al arafiar cuando
descansan durante un momento en un arbol, y
cada ruidillo que causa el pez al saltar en una
balsa significaron para él tanto como significa
el trabajo en la oficina para el hombre de nego-
cios. Cuando no estaba aprendiendo algo, se
sentaba a tomar el sol o dormia; luego, a comer
y a dormir de nuevo. Cuando sentia necesidad
de lavarse o le molestaba el calor, ibase a nadar
en las lagunas del bosque. Finalmente, cuando
necesitaba miel -pues Baloo le habia dicho que
la miel con nueces era una comida tan delicada
como la carne cruda-, trepaba a los arboles para
buscarla, y esto ultimo se lo ensefié Bagheera.

Tendiase la pantera sobre una ramay lo lla-
maba diciendo:

-Sube acd, hermanito.



Al principio, Mowgli se agarraba torpemen-
te, como el animal llamado perezoso; pero ya
después saltaba entre las ramas, de la una a la
otra, con toda la maestria de un mono gris.
Ocupo6 asimismo su lugar en el Consejo de la
Pefa al reunirse con la manada, y alli descubrio
gue, mirando fijamente a un lobo, lo obligaba a
bajar los ojos. y esto fue motivo para que lo
hiciera a menudo por mera diversion. En otras
ocasiones arrancaba de la piel de sus amigos las
largas espinas que se les habian clavado en ella,
pues los lobos sufren muchisimo con las espi-
nas y cardos que se les quedan entre las lanas.
También, en plena noche, descendia por la la-
dera de la colina y se llegaba hasta las tierras de
cultivo y miraba curiosamente a los campesinos
en sus chozas.

Desconfiaba de ellos, sin embargo, pues
Bagheera le habia sefialado una caja cuadrada
con puerta que se hundia al pisarla, colocada
con tanta habilidad entre la maleza, que casi



cay6 él dentro. Bagheera le dijo que era una
trampa.

Pero nada fue tan de su gusto como perderse
con la pantera en las tibias profundidades del
bosque, dormir durante todo el pesado dia y
contemplar por la noche como Bagheera se en-
tregaba a la caza. Mataba ella sin discrecion ni
miramiento, segun su apetito, y lo mismo
Mowgli, con una sola excepcién: en cuanto tu-
vo edad suficiente para comprender las cosas,
Bagheera le ensefié que se abstuviera de matar
ninguna cabeza de ganado porque la propia
vida de él habia sido rescatada mediante la en-
trega de un toro.

-Cuanto hay en la selva es tuyo -le dijo Bag-
heera- puedes matar todo lo que tus fuerzas te
permitan. Pero, en memoria del toro que sirvio
para salvar tu vida, no pondras nunca la mano
en res alguna, ni siquiera para comerla, sea jo-
ven o vieja. La ley de la selva prescribe esto.

Mowgli obedecié estrictamente lo que se le
ordenaba.



Y crecio, crecié tan robusto como es forzoso
gue crezca un niflo que no tiene que preocupar-
se por estudiar las lecciones que aprende por
modo natural, y para quien no existen mas cui-
dados que el de conseguir la comida.

Una o dos veces le intimé mama Loba que
desconfiara de Shere Khan, y asimismo le dijo
gue tendria que matarlo un dia u otro. Pero,
aunque un lobato hubiera recordado este con-
sejo a cada momento, Mowgli lo olvidé por
completo, como nifio que era, por méas que él
mismo, indudablemente, se hubiera calificado a
si mismo de lobo a haber podido hablar en al-
guna lengua de las que usan los hombres.

Shere Khan saliale continuamente al paso,
porgue como Akela se hacia ya viejo y cada dia
disminuian sus fuerzas, el tigre cojo habia lle-
gado a tener estrecha amistad con los lobos mas
jovenes de la manada que le seguian para reco-
ger sus sobras; nunca hubiera tolerado esto
Akela, de haberse atrevido a ejercer su autori-
dad llevandola al extremo.



En estas ocasiones los halagaba Shere Khan
mostrandose sorprendido de que tales cazado-
res, tan jovenes y excelentes, se dejaran guiar
por un lobo que ya estaba medio muerto y por
un cachorro humano.

-Me dicen -afirmébales Shere Khan- que no
se atreve nadie de ustedes a mirar en los ojos al
hombrecito cuando se redinen en conseio.

Y los lobos le contestaban grufiendo, erizado
el pelo.

Algo de esto llegb a oidos de Bagheera, que
parecia estar en todas partes viéndolo y oyén-
dolo todo, y en més de una ocasién le explico a
Mowgli en pocas palabras que Shere Khan lo
mataria algun dia. A esto respondia Mowqgli,
riendose:

-Cuento con la manada y contigo. E inclusi-
ve Baloo, con toda su pereza, no dejaria de dar
algunos golpes en mi defensa. ;Por qué, pues,
inquietarme?

Un dia en que el calor era excesivo, se le
ocurrié una idea a Bagheera, idea nacida de



algo que habia oido. Probablemente debia la
noticia a Ikki, el puerco espin. Ello fue que le
dijo a Mowgli, cuando se encontraban ambos
en lo mas profundo de la selva, y en tanto que
el muchacho reclinaba la cabeza sobre la her-
mosa y negra piel de Bagheera:

-¢Cuéntas veces te he dicho, hermanito, que
Shere Khan es enemigo tuyo?

-Tantas veces cuantos frutos tiene esa pal-
mera -respondiéo Mowgli que, por supuesto, no
sabia contar-.

iBueno! ;Y qué? Tengo suefio, Bagheera, y
Shere Khan no tiene sino mucha cola y muchas
palabras. . . como Mao, el pavo real.

-No es hora de dormir. Baloo sabe que es
verdad; lo sabe toda la manada, y hasta los in-
felices y simplicisimos ciervos lo saben. Ade-
mas, a ti mismo te lo ha dicho Tabaqui.

-iOh! -respondié Mowgli-. El otro dia lleg6se
a mi con impertinencias de que si yo era un
desnudo cachorro de hombre y que no servia ni
para desenterrar raices. Pero lo cogi de la colay



le di contra una palmera dos veces para ense-
fiarle a tener mejores modales.

-iVaya tonterial Aunque Tabaqui es un
chismoso, te hubiera dicho algo que te interesa
mucho. jAbre esos ojos, hermanito! Shere Khan
no se atreve a matarte en la selva; acuérdate, sin
embargo, de que Akela es ya muy viejo, y que
no tardara en llegar el dia en que le sera impo-
sible cazar un solo gamo. Ese dia dejara de ser
jefe. Son ya viejos también muchos de los lobos
gue te admitieron cuando que los son jovenes
creen, porque asi fuiste presentado al consejo, y
se lo ensefid Shere Khan, que un cachorro
humano no tiene derecho a estar en la manada.
En poco tiempo seréds ya un hombre.

-¢Qué es, pues, un hombre, para que no
pueda juntarse con sus hermanos? -dijo Mow-
gli-. Naci en la selva; he obedecido su ley, y no
hay un solo lobo entre los nuestros de cuyas
patas no haya yo arrancado alguna espina.
¢Como dudar de que son mis hermanos?



Se tendio Bagheera cuan larga era, y, con los
ojos entrecerrados, dijo:

-Toca aqui, hermanito, bajo mi quijada.

Levantd Mowgli su éspera y tostada mano,
Y, precisamente debajo de la sedosa barbilla de
Bagheera, donde los enormes y movibles mus-
culos quedaban ocultos por el luciente pelo,
encontré un espacio raido.
-Nadie, en toda la extension de la selva sabe
que yo, Bagheera, tengo esta marca, la marca
gue deja el collar. Y, con todo, hermanito, yo
naci entre los hombres, y entre ellos murié mi
madre. .. en las jaulas del Palacio Real, en Oo-
deypore. Tal fue el motivo que me impulsé a
pagar por ti el precio convenido en el consejo,
cuando no eras mas que un desnudo cachorri-
llo. Si; también yo naci entre los hombres. Des-
conocia yo la selva. Me alimentaban en artesas
de hierro tras los barrotes de la jaula, hasta que
una noche desperté dentro de mi ser el senti-
miento de que yo era Bagheera, la pantera, y no
un juguete para la diversién de los hombres, y



entonces, de un zarpazo, rompi la estupida
cerradura y escapé. Y precisamente porque
aprendi las costumbres de los hombres, infundi
en la selva mas terror que Shere Khan. ;(No es
cierto?

-Asi es -dijo Mowgli-. Todos en la selva te-
men a Bagheera... todos, excepto Mowgli.

-iOh!... T4 eres un cachorro humano -dijo
con gran ternura la pantera negra-, y de la
misma manera que yo volvi a mi selva, asi td
deberas volver, finalmente, a donde estan los
hombres.., los hombres que son tus hermanos.
Pero esto, si no te matan antes en el Consejo.

-¢Por qué ha de querer alguien matarme?
¢Por qué? -dijo Mowgli.

-iMirame! -contesté Bagheera.

Mowgli la miré fijamente en los ojos. Al ca-
bo de algunos momentos, la enorme pantera
volvié la cabeza.

-Por esto -dijo cambiando de posicién una
de sus patas, que colocd sobre un lecho de
hojas-. Aun para mi es imposible mirarte a los



0jos, a pesar de que yo naci entre los hombres y
de que te quiero, hermanito. Pero los otros te
odian porque no pueden resistir el choque de
tu mirada; porgue eres sabio; porque en mu-
chas ocasiones arrancaste espinas de sus patas. .
i Porgque eres un hombre!

-lgnoraba todo eso -respondié rudamente
Mowgli, y arrug0 las negras y pobladas cejas.

-¢Cudl es la ley de la selva? Esta: pega pri-
mero y avisa después. Conocen que eres un
hombre hasta por el descuido con que te con-
duces. Pero sé prudente. El coraz6n me avisa
gue en cuanto Akela no pueda cobrar el primer
gamo sobre el que se arroje (y cada dia es mas
dificil para él apoderarse de los gamos que per-
sigue), la manada se pondra en contra de él y
de ti. Tendr& lugar un consejo de la selva en la
Pefa, y entonces.., y entonces. . jYa tengo una
idea! -prosiguié Bagheera levantandose de un
salto-. Dirigete de inmediato a las chozas de los
hombres, all4 en el valle y coge una parte de la
Flor Roja que alli cultivan; con esto podréas con-



tar en el momento oportuno con un apoyo mas
fuerte que yo, o que Baloo, o que el de los que
bien te quieren en la manada. jAnda! jVe a bus-
car la Flor Rojal!

Con la expresion "Flor Roja", Bagheera que-
ria significar el fuego; pero asi hablaba porque
en toda la selva no hay ser viviente que desee
llamar el fuego por su nombre. Un miedo mor-
tal se apodera de todas las fieras ante él, y para
describir lo que tal pavor les causa inventan
cien modos distintos.

-¢La Flor Roja? -dijo Mowgli-. Es la que crece
fuera de las chozas en la hora del crepusculo.
Me apoderaré de ella.

-Asi es como deben hablar los cachorros de
los hombres -dijo Bagheera con orgullo-. Debe-
ras recordar que esa flor crece en unas macetas
pequefas. Arrebata una y guardala para cuan-
do llegue la hora en que podréas necesitarla.

-iBueno! -respondio Mowgli-.

Voy alla. -Le desliz6 un brazo en torno del
espléndido cuello y la mir6 profundamente en



los grandes ojos, y continud-: Pero, ;estas segu-
ra, jBagheera mial, de que todo esto es obra de
Shere Khan?

-Por la cerradura que me dio la libertad, te
aseguro que si, hermanito.

-Pues si asi es, jpor el toro que sirvié como
rescate de mi vida!, te prometo que saldaré mis
cuentas con Shere Khan, y hasta es posible que
le pague inclusive algo més de lo que le debo.

Y al decir esto, salié rdpidamente.

-este es un hombre.., todo un hombre -se dijo
Bagheera, tendiéndose de nuevo en el suelo-.
iAh, Shere Khan! Nunca emprendiste mas fu-
nesta caceria que la de esta rana, diez afios
hace!

Mowgli se alejo por el interior del bosque a
todo correr, y sentia como si el corazén le ar-
diera en el pecho.

A la hora en que empezaba a elevarse la nie-
bla vespertina, lleg6 a la cueva; se detuvo para
tomar aliento y mir6 hacia el fondo del valle.
Los lobatos estaban ausentes. pero mama Loba,



desde la profundidad de la caverna, conoci6
gue algo le pasaba a su rana, por el modo de
respirar de ésta.

-;Qué sucede, hijo? -pregunto.

-Habladurias propias de murciélagos, de ese
Shere Khan -le respondié Mowgli-. Esta noche
cazo en terreno labrantio.

Hundidse luego entre los arbustos y se diri-
gio al sitio por donde corrian las aguas en el
fondo del valle. Oyd los salvajes alaridos de la
caceria en que se hallaba la manada, y se detu-
vo: el mugido del sambhur perseguido; el reso-
plar del gamo cuando se ve acorralado.

Resond entonces el coro de perversos e in-
sultantes aullidos de los lobos mas jovenes:

-jAkelal jAkela! jQue el Lobo Solitario mues-
tre su fuerza! jPaso al jefe de la manada! jSalta,
Akela!

Debi6 saltar el Lobo Solitario, marrando el
golpe, porqgue Mowgli oy0 el chasquido de los
dientes y luego una especie de ladrido cuando



el sambhur lo hizo rodar al suelo al empujarlo
con las patas delanteras.

No quiso esperar més para ver lo que suce-
dia. Siguio adelante y los gritos se oyeron cada
vez mas débiles a medida que se alejaba en
direccion de las tierras de labor, donde vivian
los campesinos.

-Bagheera tenia razén -se dijo, jadeando
fuertemente en tanto se arrellanaba sobre unos
forrajes que encontré bajo la ventana de la cho-
za-, Mafana serd un dia muy importante para
Akelay para mi.

Pegando luego la cara a la ventana, miré el
fuego que ardia en el suelo. Durante la noche
vio a la mujer del labriego levantarse y arrojar
sobre las llamas unos trozos de algo negro. Y
por la mafiana, cuando aun estaba todo envuel-
to en blanca y fria neblina, vio a un pequefio,
hijo del campesino, coger algo como una mace-
ta de mimbres, enjalbegada por dentro con tie-
rra, llenarla de enrojecidas brasas, colocarla



bajo una manta y salir para cuidar las vacas en
el establo.

-¢Es esto todo? -dijo Mowgli-. Si un cachorro
como ése puede hacerlo, entonces nada débo
temer.

Doblé la esquina de la casa, corrio hacia el
muchacho, le arrebatdé aquella como maceta y
desaparecio con ella entre la niebla en tanto que
el chico chillaba, atemorizado.

Se parecen mucho a mi -dijo Mowgli so-
plando en la maceta, pues asi habia visto que la
mujer hacia-. Esto se me moriré si no lo alimen-
to aradiod. Y pusose a arrojar ramitas de arbol y
cortezas secas sobre aquella materia de un color
rojo tan vivo.

A mitad de la colina se encontr6 con Bag-
heera, cuya piel, por el rocio matinal, parecia
salpicada de piedras preciosas.

-Akela erré el golpe -dijo la pantera-. A no
ser porque te necesitaban también a ti, lo hubie-
ran matado anoche. Fueron en busca tuya a la
colina.



-Yo andaba por las tierras de labor. Estoy lis-
to. jMira!

Y Mowgli le mostré aquella especie de ma-
ceta llena de fuego.

-iBueno! Falta aun otra cosa. Yo he visto a
los hombres arrojar una rama seca sobre esto, y
al poco rato se abria la Flor Roja al extremo de
la rama. {No tienes miedo de hacer lo mismo?

-No. ¢Por qué he de tener miedo? Recuerdo
ahora (si no es esto un suefo) que, antes de ser
lobo me acosté junto a la Flor Roja, y la sentia
caliente y agradable.

Todo aquel dia lo pas6 Mowgli en la caverna
cuidando su maceta y echando dentro de ella
ramas secas para ver el efecto que producian
después. Hall6 una rama a su gusto. Al anoche-
cer, cuando Tabaqui lleg6 a la cueva y le dijo
muy rudamente que lo necesitaban en el Con-
sejo de la Pefia, se estuvo riendo hasta que Ta-
baqui eché a correr. Se dirigié entonces al Con-
sejo, pero riendo aun.



Junto a la roca, como signo de que la jefatura
de la manada se hallaba vacante, estaba echado
Akela, el Lobo Solitario. Shere Khan, con su
cohorte de lobos ahitos de sus sobras, paseaba
de un lado a otro con aire resuelto y satisfecho.
Bagheera estaba echada junto a Mowgli éste
tenia, entre sus piernas, la maceta del fuego.

Cuando estuvieron todos reunidos. Shere
Khan empezé a hablar, cosa que jamas hubiera
osado hacer en los buenos tiempos de Akela.

-No tiene derecho a hablar

-murmuré Bagheera-. Diselo. Es de casta de
perro; veras cOmo se atemoriza.

Mowgli se puso en pie.

-iPueblo Libre! -grito--. ¢Dirige acaso la ma-
nada Shere Khan? ;Qué tiene que ver un tigre
con nuestra jefatura?

-Al ver que el puesto estaba vacante y como
se me suplicd que hablara... -empez6 a decir
Shere Khan.

-¢Quién lo ha suplicado? ¢Es que nos hemos
convertido todos en chacales para adular a este



carnicero, matador de reses? La jefatura de la
manada pertenece en exclusiva a miembros de
la manada misma.

Dejaronse oir feroces aullidos que significa-
ban:

-iSilencio, cachorro de hombre!

-iQue hable! Observo fielmente nuestra ley.

Al fin, los ancianos de la manada Gritaron
con voz tonante:

-iDejad que hable el Lobo Muerto!

Cuando un jefe de la manada yerra el golpe
en la caza y no mata a la pieza que perseguia,
recibe el nombre de Lobo Muerto durante el
resto de su vida, que ya no es muy larga, por
regla general.

Akela levanto6 la cabeza con aire de fatiga,
porgue en ella habia ya impreso su sello la ve-
jez.

-iPueblo Libre, y vosotros también, chacales
de Shere Khan! -dijo-. Os dirigi en la caza du-
rante doce estaciones, y siempre os volvi de ella
sin que ninguno cayera en una trampa o que-



dara inutilizado. Ahora erré el golpe. Sabéis
bien que me hicisteis atacar a un gamo que no
habia sido corrido previamente para que asi
resaltara mas vivamente mi debilidad. jHabiles
fueron vuestros manejos! Os asiste el derecho
de matarme aqui, ahora mismo, en el Consejo
de la Pefa. Por tanto, me limito a preguntar
esto: ¢quién le quitara la vida al Lobo Solitario?
Porqgue, segun la ley de la selva, a mi me asiste
también otro derecho: exigir que os acerquéis a
mi uno a uno.

Se hizo entonces un prolongado silencio,
porgue no le parecia muy agradable a ningun
lobo tener un duelo a muerte con Akela.

De pronto, Shere Khan rugié:

-iBah! (Qué nos importa lo que masculle ese
viejo chocho y sin dientes? jPronto morira! Ese
hombrecito es quien ya ha vivido demasiado...
iPueblo Libre! Fue mi presa desde el primer
dia: dddmelo. Ya me cansa ese loco empefio de
querer hacer de él un hombre lobo. Durante
diez estaciones no hizo sino molestar a todo el



mundo en la selva. O me dais a ese hombrecito,
o de lo contrario os prometo que cazaré siem-
pre aqui y no os daré ni un solo hueso. El es un
hombre, un chiquillo de los que tienen los
hombres, y yo lo odio hasta los tuétanos.

Y entonces, més de la mitad de los lobos que
formaban la manada, aullé:

-iun hombre! jUn hombre! ;Qué tiene que
ver con nosotros ningun hombre? jQue se vaya
con los suyos!

-¢Y que alce contra vosotros a toda la gente
de los pueblos? No! Dadmelo a mi. Es un
hombre, y ninguno de nosotros puede mirarlo
fijamente en los ojos.

Levant6 de nuevo Akela la cabeza y dijo:

-Ha comido de lo nuestro; durmié con noso-
tros hasta hoy; nos proporcioné caza; nada hizo
gue fuera contrario a la ley de la selva...

-Ademas, yo pagué por él un toro cuando se
le aceptd. Vale poco un toro, pero el honor de
Bagheera es algo por lo que acaso esté dispues-



ta a pelearse -dijo la pantera en un tono de voz
gue suaviz6 cuanto pudo.

-iuUn toro que fue pagado diez afios atras! -
grufieron entre dientes los lobos de la manada-.
iQué nos importan unos huesos roidos hace ya
diez afios!

-Decid mejor: ¢qué nos importa una prome-
sa? -respondié Bagheera, ensefiando sus blan-
cos dientes por debajo del labio-. jBien os queda
el nombre de Pueblo Libre!

-No puede juntarse con el Pueblo de la selva
un cachorro humano -rugié Shere Khan-. jDe-
beréis entregarmelo!

-Por todo es hermano nuestro, excepto por la
sangre -continud Akela-. jY quisiérais matarlo
aqui! A la verdad, harto he vivido. Algunos de
vosotros comen ganado; de otros oi decir que,
bajo la direccién de Shere Khan, van de noche,
amparados por las sombras, a robar nifios a las
mismas puertas de las aldeas. Deduzco de esto
gue sois cobardes y que hablo con cobardes.
Ciertamente he de morir y mi vida carece ya de



valor, mas, a tenerlo, la ofreceria en lugar de la
del hombrecito. Pero prometo, por el honor de
la manada (honor.. . una bagatela que habéis
olvidado desde que no tenéis jefe), os prometo
que, si permitis que ese hombre cachorro vuel-
va con los suyos, no he de ensefiaros los dientes
cuando me llegue la hora de morir; esperaré la
muerte sin resistencia. De esta manera, se aho-
rraran a lo menos tres vidas. No puedo hacer
mas. Si aceptais lo que os digo, os ahorraréis la
verglenza de matar a un hermano que no ha
cometido ningun delito... un hermano cuya
vida fue defendida y comprada cuando se le
incorpord a nuestra manada, de acuerdo con la
ley de la selva.

-iEs un hombre.., un hombre. un hombre! -
grufieron los lobos, y la mayor parte de ellos se
agruparon en torno de Shere Khan, que se azo-
taba los flancos con la cola.

-En tus manos queda ahora todo el asunto -
dijo Bagheera a Mowgli-. No queda ya otra



cosa para ti o para mi que luchar ambos contra
todos.

Mowgli se puso en pie teniendo entre sus
manos la maceta de fuego. Estird los brazos y
bostezd mirando a los del Consejo; pero se sen-
tia loco de ira y de pena al ver que los lobos,
actuando como lo que eran, le habian ocultado
siempre el odio que sentian por él.

-iEscuchenme! -grit6-. No existe ninguna ne-
cesidad de que estén aqui charlando como pe-
rros. Tantas veces me dijeron ya esta noche que
soy un hombre -y, a la verdad, por mi gusto
hubiera sido un lobo hasta el fin de mi vida-,
gue empiezo a comprender que estan en lo cier-
to. Ya, en adelante, no les llamaré hermanos
mios, sino sag (perros), como los llamaria un
hombre. Ustedes no son quién para decir lo que
haran o dejaran de hacer. Este asunto me co-
rresponde a mi. Y para que puedan hacerse
cargo més claramente de esto, yo, el hombre,
traje aqui una pequefia porcion de la Flor Roja
que tanto les atemoriza, como perros que son.



Arrojo al suelo la maceta de fuego; algunas
de las brasas prendieron en un monton de
musgo seco, que ardié de inmediato, en tanto
gue retrocedia aterrorizado todo el Consejo al
ver elevarse las llamas.

Luego, lanz6 Mowgli sobre el fuego la rama
qgue llevaba, y cuando se encendi6 chisporro-
teando, empezd a agitarla rapidamente por
encima de los acobardados lobos.

-Ya no queda aqui mas amo que tu -dijo
Bagheera en voz baja-. Salva la vida a Akela;
fue siempre tu amigo.

Akela, el serio y viejo lobo que lamas habia
pedido misericordia a nadie, dirigio a Mowgli
una triste mirada, en tanto que éste se erguia
completamente desnudo, la negra y larga cabe-
llera caida sobre los hombros, iluminado por
las llamas de la encendida rama que agitaba y
hacia temblar a las sombras.

-iBueno! -prosiguié Mowgli mirando pausa-
damente en torno suyo-. Ya veo que Nno son
sino unos perros. Los dejo, para irme con mi



gente... si es que hay en el mundo semejante
cosa. Desde hoy la selva ser4d campo vedado
para mi y debo olvidarme de su amistad. Pero
me mostraré mas generoso que ustedes, por la
sola razén de que, excepto el ser hermano por
la sangre, fui todo para ustedes, por esta sola
razon les prometo que, cuando sea un hombre
entre los hombres, no les haré traicién, como
ustedes me la hicieron a mi.

Golped el fuego con el pie y el aire se llend
de chispas.

-Ninguna guerra habrd entre nosotros -
prosiguio-. Pero antes de dejarlos, he de saldar
una deuda.

Y a grandes pasos se dirigio hacia donde se
hallaba sentado Shere Khan sobre sus patas y
parpadeando con aire confuso al mirar las lla-
mas, lo cogié por el pufiado de pelo que tenia
bajo la barba. Bagheera lo siguio, en prevision
de lo que pudiera suceder.

-iDe pie, perro! -gritd6 Mowgli-. | Levantate
cuando te habla un hombre, o si no, te abrasaré



la piel!
Shere Khan bajo las orejas hasta aplastarlas
sobre su cabeza y entornd los 0jos, porque veia
muy cerca de él la rama ardiendo.

-Este cazador de reses dijo que me mataria
en el Consejo, porque no pudo matarme cuan-
do yo no era sino un cachorro. Asi pagamos
nosotros a los perros cuando llegamos a ser
hombres. {Si mueves uno solo de tus bigotes,
Lungri, te hundo la Flor Roja en el gaznate!

Golpe6 a Shere Khan en la cabeza con la ra-
ma y gimoteo el tigre con voz plafidera, agoni-
zante de terror.

-iBah! jLargate ahora, chamuscado gato de la
selva! Pero deberéas recordar lo que digo: cuan-
do yo vuelva al Consejo de la Pefia, como es
debido que todo hombre vuelva, lo haré con mi
cabeza cubierta con tu piel. Por lo demas, Akela
gueda en libertad de seguir viviendo, del modo
gue mejor le cuadre. Nadie lo matara, porque
no es ésa mi voluntad. Ni creo, tampoco, que
estaran aqui mas tiempo con la lengua colgan-



do, como si fueran mas que perros que yo arro-
jo de este lugar.

Por tanto, jandando!

El extremo de la rama ardia furiosamente;
Mowgli empez6 a vapulear con ella, a un lado
y a otro, a todos los que formaban el circulo.
Echaron a correr los lobos aullando al sentir
gue las chispas les qguemaban el pelo. Y, al cabo,
no quedaron sino Akela, Bagheera, y unos diez
lobos que se habian puesto del lado de Mowgli.

Y entonces sintid éste en su interior un dolor
como jamas lo habia experimentado, y, toman-
do aliento, solloz6, y las lagrimas le corrieron
por las mejillas.

-¢Qué es esto?.. . (Qué es esto?... -exclamoé-.
No quiero abandonar la selva y no sé qué me
ocurre. ¢Estoy muriéndome acaso, Bagheera?

-No, hermanito. Eso no son sino lagrimas,
como las que derraman los hombres -le explic
Bagheera-. Ahora si eres un hombre, y no sélo
un cachorro humano, como antes. A la verdad,



la selva se ha cerrado para ti desde hoy. Que
corran, Mowgli; no son més que lagrimas.

Mowgli se sentd y llor6 como si su corazon
fuera a rompérsele en pedazos. Era la primera
vez que lloraba.
-Ahora me iré con los hombres -dijo-; pero an-
tes debo despedirme de mi madre.

Dicho esto, se dirigié a la cueva donde ella
vivia junto con papa Lobo, y sobre su piel de-
rramo nuevas lagrimas en tanto que los cuatro
lobatos aullaban tristemente.

-¢No me olvidaran? -les pregunté Mowgli.

-Nunca, mientras podamos seguir una pista
-respondieron los cachorros-. Cuando seas un
hombre, llégate hasta el pie de la colina, para
gue hablemos contigo. iremos también noso-
tros, de noche, a las tierras de cultivo y jugare-
mos juntos.

-iVuelve pronto! -dijo papa Lobo-. jVuelve
pronto, pequefa rana sabia, porque tu madre y
Y0 somos ya viejos!



-iVuelve pronto! -repiti6 maméa Loba-.
iVuelve pronto, desnudito hijo mio! Porque...
oye esto que voy a decirte.... siempre te quise
mas a ti, aunque seas hijo de hombre. que a mis
cachorros.

-Volveré sin duda -respondié Mowgli-. Y
cuando lo haga, ser4 para extender sobre la
Pefa del Consejo la piel de Shere Khan. jNo me
olviden! |Digan a todos en la selva que ellos
tampoco me olviden nuncal...

Y apuntaba el dia cuando Mowgli bajé de la
colina, completamente solo, para dirigirse en
busca de esos seres misteriosos que se llaman
hombres.

Cancion de Caza de la Manada de Seeonee

Ya el sambhur bal6 al amanecer
juna vez, dos VEces, tres!
Salté un gamo, un gamo  saltd
del lago, do wva el ciervo a beber.
Lo pude ver yo, yo solo en acecho,
juna vez, dos veces, tres!



Ya el sambhur bal6 al amanecer
juna vez, dos Veces, tres!
Regresose el lobo, tornose atras
para la noticia pronto llevar a los demas:
de la ansiada pista, vamonos detras
juna vez, dos veces, tres!

La tribu ululé al amanecer
juna vez, dos VEces, tres!
Pies que pisan, y ni huella notarés!.
iOjos abiertos en la noche, y ven claro al mi-
rar!...
iGritos! jEstruendo!... jTorna a escucharl...
iUna vez, dos veces, tres!

La Casa de Kaa

Del leopardo orgullo son sus manchas,
honor del budfalo son sus cuernos.
iLimpio! Pues del que caza se juzga
a fuerza por el color de su piel
Si acaso el toro te embiste y aterra,
0 una cornada del sambhur recibes,
por narrarlo el trabajo no abandones,



pues cosa es que tenemos ya olvidada.
Nunca del cachorro débil y ajeno abuses;
cual a un hermano debes mirarle,
que, aunque débil y torpe, es probable
gue a una osa -puede ser- tenga por madre.
Nadie corno yo! -jactase el cachorro
cuando a sus plantas ve la primera pieza.
Pero él es pequefio, y grande, la Selva:
gue medite en calma, porque ahora apenas em-
pieza.

Méximas de Baloo.

Narramos aqui lo que sucedi6 algun tiempo
antes de que Mowgli fuera expulsado de la
manada de lobos de Seeonee y tomara vengan-
za de Shere Khan, el tigre.

Era el tiempo en que Baloo lo instruia acerca
de la ley de la selva. Muy contento y ufano es-
taba el serio, viejo y enorme 0so pardo con
aquel discipulo tan listo, pues a los lobatos no
les gusta aprender de la ley de la selva sino lo
gue se refiere a su propia manada y tribu, y se
escapan en cuanto aprenden de memoria estas



palabras de la Cancion de Caza: "Pies que pisan
sin el menor ruido; ojos que ven en plena oscu-
ridad; orejas capaces de oir los diferentes vien-
tos desde el cubil; blancos y afilados dientes:
ciaracteristicas son todas estas de nuestros
hermanos, exceptuando a Tabaqui, el chacal, y
a la hiena, que odiamos."

Pero Mowgli, como hombrecito que era, tu-
vo que aprender muchas cosas mas. Bagheera,
la pantera negra, se acercaba en algunas oca-
siones, curioseando por la selva, para ver cdmo
andaba su nifio mimado; apoyaba la cabeza
contra un arbol y escuchaba, roncando sorda-
mente, la leccidbn que Mowgli recitaba a Baloo.
Trepaba el muchacho a los &rboles casi con la
misma facilidad con que andaba; nadaba casi
con la misma habilidad con que corria. Por esto
Baloo, el maestro de la ley, le ensefio las leyes
del bosque y del agua: como distinguir una
rama carcomida de otra sana; cémo deberia
hablar cortésmente a las abejas silvestres cuan-
do, a quince metros sobre el nivel del suelo,



encontrara una de sus colmenas; qué deberia
decirle a Mang, el murciélago, cuando tuviera
gue molestarlo entre las ramas, durante el dia;
como tenia que avisar a las serpientes de agua
gue viven en las lagunas, antes de lanzarse a las
aguas, entre aquellas...

A ningun habitante de la selva le gusta que
lo molesten, por lo que todos estdn siempre
dispuestos a arrojarse sobre los intrusos. Mow-
gli aprendi6 después de todo esto la "Consigna
del cazador forastero” que debe repetirse unay
otra vez en voz alta hasta que sea contestada
por alguien, siempre que alguno de los habitan-
tes de la selva cace fuera de sus propios terre-
nos. La consigna, ya traducida, significa:
"Dadme permiso para cazar aqui, porque tengo
hambre." Y la respuesta dice: "Puedes cazar
para buscar comida, pero no para tu recreo."

Todo esto muestra las muchas cosas que
hubo de aprender Mowgli de memoria; llegaba
a cansarse de tanto repetir lo mismo més de
cien veces. Pero, como le dijo un dia Baloo a



Bagheera, con motivo de que tuvo que pegarle
al muchacho y éste se marché enojado:

-Un cachorro humano es un cachorro huma-
no, y tengo de deber de ensefiarle toda la ley de
la selva.

-Pero has de tener presente que es muy pe-
guefio. -respondié la pantera negra, pues ella,
sin duda, habria mimado excesivamente a
Mowagli si la hubieran dejado que lo educara a
su manera-. ;Y como pueden caber tus largas
platicas en una cabeza tan pequefia?

-¢Existe acaso en la selva alguna cosa que
por ser pequefia no pueda matarse? No. Ahora
bien: por esa causa le ensefio todo lo que le en-
seno, y por lo mismo le pego con mucha suavi-
dad cuando se le olvida algo.

-iCon suavidad! ;Qué sabes tu de suavida-
des, viejo patas de hierro?-grufi¢é Bagheera-. Le
llenaste hoy toda la cara de cardenales con tu...
suavidad. jVayal...

-Valdra méas que esté lleno de cardenales de
la cabeza a los pies, causados por mi, que lo



quiero, que no que le ocurra alguna desgracia
por ignorancia -respondié Baloo con suma gra-
vedad-. Le ensefio ahora las Palabras Mégicas
de la Selva que habran de protegerlo contra los
pajaros, contra el Pueblo de las Serpientes y
contra todo cuadrupedo de caza, excepto contra
su propia manada. A partir de este momento y
con s6lo recordar esas palabras, podra pedir
proteccion a todos los habitantes de la selva.
¢(No vale la pena recibir algunos golpes por
todo esto?

-Si, pero cuidate de matar al hombrecito. Mi-
ra que no es un tronco de arbol en donde pue-
das afilar tus embotadas garras. Pero, dime,
¢cudles son esas Palabras Mégicas, de que estas
hablando? Aunque es mas probable que tenga
yo que prestarle ayuda a alguien, que pedirla.

-Al decir esto, Bagheera estir6 una de sus pa-
tas y contemplo, admirado, los acerados cince-
les de sus garras-. No obstante -afiadio- me
gustaria saberlo.



-Voy a llamar a Mowgli y él te dira las pala-
bras. . . si es que se le antoja. jVen, hermanito!

-Siento la cabeza como un arbol lleno de abe-
jas que zumban -respondié por encima de los
gue hablaban una voz malhumorada, y Mowgli
-pues era él-, indignado, se desliz6 por el tronco
de un arbol, y afadio al llegar al suelo:

-iSi acudo a tu llamado es por Bagheeray no
por ti, Baloo, viejo gordinflén!

-Me da lo mismo -respondio éste, aunque le
toco en lo vivo y le apend la respuesta-. jEa!
Dile a Bagheera las Palabras Magicas de la Sel-
va que te ensefié hoy.

-¢Las Palabras Mégicas... para qué pueblo? -
interrogé Mowgli, muy complacido por la oca-
sion que se le ofrecia de exhibir sus conoci-
mientos-. En la selva hay muchos lenguajes. Yo
los sé todos.

-Algo de ellos sabes, pero no mucho. ¢Oyes,
Bagheera? Los discipulos nunca son agradeci-
dos con quien les ensefia. Jamas ha venido a
darle las gracias a Baloo por sus ensefianzas un



solo lobato. jVaya! Di, pues, las palabras para el
pueblo cazador... jgran sabio!

"Tu y yo somos de la misma sangre” -recitd
Mowgli, y le dio a sus palabras el acento espe-
cial del oso que usan todos los que cazan alli.

-Bueno. Ahora las que sirven para los péja-
ros.

Las repitié Mowgli y termind la frase con el
silbido que singulariza al milano.

-Ahora las que son para el pueblo de las ser-
pientes -dijo Bagheera.

La contestacién fue un silbido indescriptible;
después, Mowgli hizo celebracién de su propia
habilidad una pirueta salvaje, batié palmas en
celebracion de su propia habilidad y de un sal-
to subi6 al lomo de Bagheera, se sentd6 de me-
dio lado y taloned sobre la reluciente piel, en
tanto le hacia a Baloo las muecas mas horribles.

-iEa! jEa! jBien mereciste el cardenal! -dijo
con ternura el oso pardo-. Algun dia me lo
agradeeras.Mir6 luego a Bagheera para decire
cémo habia pedido a Hathi, el Elefante Salvaje,



gue sabe todas esas cosas, que le dijera las Pa-
labras Mégicas, y cdmo Hathi llevo a Mowgli a
una laguna para obtener de una serpiente de
agua la palabra que sirve para todas las ser-
pientes, porque Baloo no podia pronunciarla; y
en fin, cdmo Mowgli podia ya considerarse a
salvo de todas las contingencias que pudieran
prcsentarsele en la selva, porque no le causari-
an dafo alguno ni las serpientes, ni los péjaros
ni las fieras.

-Ya no hay motivo para temer a nadie -
dedujo de lo expuesto Baloo, dandose suaves
golpecitos con aire de orgullo, en el enorme y
peludo Vientre.

"Excepto a los de su propia tribu” -dijo Bag-
heera parasi.

Luego afiadio, en voz alta, dirigiéndose a
Mowgli: jun poco de cuidado con mis costillas,
hermanito! ;A qué viene tanto bailoteo?

Mowgli habia estado intentando hacerse oir
tirAndole de la piel de las espaldillas a Bagheera
y dandole fuertes talonazos.



Cuando los dos le prestaron atenclon, grito a
voz en cuello:

-De manera que yo tendré una tribu toda
mia y la dirigiré por entre las ramas durante
todo el dia.

-¢Qué clase de nueva locura es ésa? ;Estas
ya haciendo castillos en el aire? -dijo Bagbeera.

-Si, y le tiraré ramas y porqueria al viejo Ba-
loo -prosiguié Mowgli-. Me lo han prometido...
iAh!

-iWoof!..

La gruesa pata de Baloo arrojé a Mowgli del
sitio en que descansaba sobre el lomo de Bag-
heera, hasta el suelo, y desde alli, donde quedo6
tendido frente a las patas delanteras de la pan-
tera, pudo ver que el 0so se habia enfadado.

-iMowgli! -le dijo Baloo-. iTu has hablado
con los Bander-log (el pueblo de los monos)!

Mowgli mir6 a Bagheera para ver si también
la pantera se habia incomodado, y observo que
los ojos de ésta tenian una expresion tan dura
como si fueran dos piedras de jade.



-TU has estado con el pueblo de los Monos..,
con los monos grises. . . con el pueblo sin ley...
con los que comen cuanto se les presenta. jQué
verguenza!

-Cuando Baloo me golpe6 en la cabeza, me
marché -dijo Mowgli, que seguia aun tendido
de espaldas; entonces los monos grises bajaron
de los arboles y se acercaron a mi, compade-
ciéendome Solo ellos me hicieron caso.

Al decir esto, su voz se alter6 un poco.

-iLa piedad del pueblo de los monos!... -
rezong6 Baloo-. jLa inmovilidad del torrente
gue desciende del monte! . . jEl fresco de un sol
de verano!. .. ;Y qué sucedi6 después, hombre-
cito?

-Después... después... Me dieron nueces y
cosas muy buenas para comer, y... me conduje-
ron en brazos a la parte mas alta de los &arbo-
les... diciéndome que yo era su hermano, que
éramos de la misma sangre, aunque yo carecia
de cola, y que llegaria a ser su jefe.



-No tienen jefe -dijo Bagheera-. Mienten.
Siempre han mentido.

-Conmigo se mostraron muy afables y me
suplicaron que regresara a visitarlos. ;Por qué
nunca me llevaron ustedes a donde esté el pue-
blo de los monos? Caminan en dos pies como
yo. No me pegan, no tienen las patas duras...
Juegan todo el dia. jPermitanme subir a donde
estan ellos! jBaloo, malo! jDéjame subir! Juga-
remos de nuevo.

-Atiende, hombrecito -observoé el o0so, y su
voz retumbo6 como trueno en noche calurosa-.
Te instrui sobre la ley de la selva para que te
sirva con todos los pueblos gque existen en la
selva. . . excepto el de los monos, que vive en
los arboles. Los monos no tienen ley. Son los
repudiados por todo el mundo. No tienen len-
guaje propio, sino que echan mano de palabras
robadas que oyen por casualidad cuando atis-
ban y escuchan, y estén al acecho en lo alto de
los &rboles. Su camino no es el de nosotros. No
tienen jefes. Carecen de memoria. Alardean,



charlan y pretenden ser un gran pueblo ocupa-
do en asuntos importantisimos; pero si cae una
nuez desde el &rbol, revientan de risa y basta
para que todo lo olviden. No nos tratamos con
ellos nosotros los de la selva. No bebemos don-
de los monos beben; no vamos a donde los mo-
nos van; no cazamos donde ellos cazan; no mo-
rimos donde ellos mueren. ;Acaso me oiste
antes hablar de los Bandar-log?

-No -dijo Mowgli en voz muy baja, pues se
habia hecho silencio absoluto en el bosque
cuando enmudecio Baloo.

-El pueblo de la selva los tiene desterrados
tanto de su boca como de su pensamiento. Son
numerosisimos, perversos, sordidos, procaces,
y desean llamar nuestra atencion. si es que
puede decirse de ellos que tengan algun deseo
fijo. Pero nosotros no les hacemos el menor
caso, ni siquiera cuando arrojan sobre nuestra
cabeza nueces e inmundicias.

No habia terminado de hablar, cuando cay6
de las copas de los &rboles una lluvia de nueces



y ramas, en tanto que se escuchaban toses, au-
llidos y rumor de saltos entre el ramaje.

-Al pueblo de la selva le esta prohibido todo
trato con el pueblo de los monos -dijo Baloo-.
Acuérdate.

-iProhibido! -repitié Bagheera-. Pero me pa-
rece que Baloo debié haberte prevenido antes
contra ellos.

-.Y0?... (Y0?... (Como podia adivinar que se
le ocurriria jugar con gentuza de ese jaez? iEl
pueblo de los monos! jQué asco!

Una nueva lluvia cayé sobre ellos, y ambos
echaron a correr hacia otro lugar llevdndose
consigo a Mowqgli.

Era muy cierto cuanto habia dicho Baloo
acerca de los monos. Estos vivian en las copas
de los arboles, y como las fieras rara vez miran
hacia lo alto, casi no se ofrecia ocasion de que
se cruzaran por el mismo camino. Pero siempre
gue veian un lobo enfermo, un tigre herido o
un 0so, se divertian en atormentarlo; arrojaban
palos y nueces a cualquier fiera, sélo a guisa de



diversion y por el gusto de hacerse notar. En-
tonces aullaban, chillaban luego canciones sin
sentido, incitando al pueblo de la selva a subir
a los arboles para pelear, o bien se enzarzaban
en salvajes peleas entre ellos mismos por cual-
quier bagatela, y dejaban después sus muertos
donde pudiera verlos el pueblo de la selva.
Siempre estaban a punto de nombrar un jefe, de
darse leyes y usos propios, pero al cabo nunca
lo lograban porque de un dia a otro se les bo-
rraba todo de la memoria, y de esta manera se
contentaban con repetir constantemente estas
palabras: "Lo que piensan ahora los Bandar-log,
toda la selva lo pensard después”, y esta idea
los consolaba. Ninguna fiera podia llegar hasta
las alturas donde moraban; pero también es
cierto que ninguna se fijaba en ellos, y de ahi su
alegria cuando vieron que Mowgli iba a buscar-
los para tomar parte en sus juegos, y que esto
irritaba grandemente a Baloo.

No se propusieron pasar de alli, porque los
Bandar-log nunca se proponen nada; pero a



uno de ellos se le ocurrié una idea que le pare-
cié excelente; se la expuso a los demas, y los
persuadi6 de que convenia a la tribu tener con-
sigo a una persona tan util como Mowgli, ya
gue éste sabia trenzar ramas de modo que pro-
tegieran contra el viento, y por esto, si se apo-
deraban de él, podrian obligarlo a que les ense-
fiara ese arte. Por supuesto, Mowgli, como hijo
de lefiador, heredd de su padre toda suerte de
instintivas habilidades y solia construir chozas
con las ramas caidas, sin pensar siquiera en que
sabia hacer tales cosas. Pero al observarlo el
pueblo de los monos desde lo alto de los arbo-
les, consideraba aquel simple juego como un
portento. Lo que es en esta ocasion, decian en-
tre ellos, tendrian realmente un jefe y serian el
pueblo més sabio de toda la selva... tan sabio
gue seria la admiracion y envidia de todos. En
consecuencia, siguieron con el mayor sigilo a
Baloo, Bagheera y Mowgli al través de la selva,
hasta que llegé la hora de la siesta. Entonces
Mowgli, que en realidad sentia vergiienza de si



mismo, se durmié entre la pantera y el 0so,
después de resolver que no tendria més tratos
con el pueblo de los monos.

Tras esto, lo Unico que pudo recordar fue
gue sintio el contacto de unas manos en sus
piernas y brazos -manos duras, fuertes y chi-
guitas-; luego, el choque de unas ramas en la
cara, y después, estar mirando hacia abajo al
través del movedizo ramaje, en tanto que Baloo
despertaba a toda la selva con sus &speros gri-
tos y Bagheera saltaba tronco arriba del arbol,
mostrando todos sus dientes. Chillaron los
Bandar-log con aire de triunfo, y treparon, ju-
gueteando, a las ramas més altas, donde Bag-
heera no se atrevio a seguirlos.

Entre tanto, gritaban:

-iSe ha fijado en nosotros! jBagheera se fijo
en nosotros! jNos admira todo el pueblo de la
selva por nuestra habilidad y astucia!

Empez6 entonces su huida, y una huida del
pueblo de los monos al través del pais arboreo
es una cosa realmente indescriptible. Tienen



sus caminos amplios y sus atajos, sus subidas y
bajadas, todo trazado a quince, veinte o treinta
metros por encima del suelo, y viajan por alli
inclusive de noche, si es necesario. Dos de los
monos mas fuertes cogieron a Mowgli por las
axilas y se lo llevaron por entre las copas de los
arboles, dando saltos de casi seis metros de
altura. A haber marchado completamente li-
bres, su velocidad hubiera sido mayor, pero el
peso del muchacho los entorpecia y detenia un
poco. Aun cuando se sinti6 mareado y medio
enfermo, Mowgli no pudo menos de deleitarse
con aquella loca carrera, por més que lo aterro-
rizaran los trozos de tierra que vislumbraba alla
abajo; y aquel detenerse y partir de nuevo, al
final de cada balanceo en el vacio, lo mantenian
con el alma en un hilo. Conducianlo sus acom-
pafiantes hacia lo méas alto de la copa de un
arbol, hasta que sentia que crujian y se dobla-
ban con su peso las ramas mas delgadas de la
cima, y luego, con fuerte resoplido, se arrojaban
al aire, avanzando y descendiendo a un mismo



tiempo; para después elevarse de nuevo y que-
dar colgados, por las manos o por los pies, de
las ramas inferiores del préximo arbol. Colum-
braba en ocasiones leguas y leguas de extension
en que todo no era sino quieta y verde selva, de
igual manera que un hombre encaramado en
un mastil abarca millas enteras de mar con la
mirada, y entonces el ramaje le sacudia la caray
él y su guia llegaban casi al nivel del suelo. De
esta manera, saltando, haciendo ruido, reso-
plando fuertemente y chillando, la tribu entera
de los Bandar-log cruzo6 los caminos trazados
en lo alto de los &rboles llevando prisionero a
Mowgli.

Hubo momentos en que temi6 éste que lo
dejaran caer, lo que hizo que empezara a po-
nerse de mal humor; pero, demasiado sagaz
para rebelarse abiertamente, se limitd a pensar
gué haria. Lo primero que le vino a las mientes
fue avisar a Baloo y a Bagheera, porque, dada
la velocidad con que huian los monos, com-
prendia bien que sus amigos se quedarian muy



rezagados. Era del todo inatil mirar hacia abajo,
pues nada podia ver si no eran las puntas de las
ramas a uno y otro lado. Dirigio, pues, sus 0j0s
hacia arriba, y logré distinguir a lo lejos, en la
inmensidad azul, a Rann, el milano, que se ba-
lanceaba describiendo curvas en el aire en tanto
gue vigilaba la selva y esperaba que los seres se
murieran en ella. Y asi, vio Rann que los monos
se habian apoderado de algo que se llevaban, y
abatio el vuelo unos centenares de metros para
indagar si aquella presa era comestible. Al ver a
Mowgli arrastrado hacia lo més alto de la copa
de un arbol y al oirle gritar, se sorprendié mu-
cho el milano y le contestd con un silbido: "Ta y
yo somos de la misma sangre.” La oleada del
ramaje se cerrd por encima del muchacho, pero
Rann, con un balanceo, se dirigio al &rbol més
proximo en el preciso instante en que asomoé de
nuevo la cara morena de Mowgli.

-iSigue mi pista! -grité éste-. jAvisa a Baloo,
de la manada de Seeonee, y a Bagheera, del
Consejo de la Pefia!



-¢En nombre de quién, hermano? -pregunto
Rann que nunca habia visto a Mowgli, pero que
desde luego habia oido hablar de él.

-En nombre de Mowgli, la Rana. jEI hombre-
cito me llaman! jSigue mi pistal...

Las ultimas palabras hubo de proferirlas
cuando de nuevo lo balanceaban en el aire, pe-
ro Rann movié la cabeza, asintiendo, y se elevo
hasta que su tamafio se torné no mayor que un
grano de polvo, y alli remontado observo con el
telescopio de sus ojos el movimiento de las co-
pas de los arboles al paso de la escolta de mo-
nos que conducian a Mowgli.

-No se alejaran mucho, no -profirié con risa
ahogada-. Nunca llevan a término feliz lo que
empiezan a hacer. Los Bandar-log pican siem-
pre aqui y alla en cosas nuevas. Pero en esta
ocasion, o yo estoy ciego, o0 picaron en algo que
les dara quehacer, porque Baloo no es ningun
polluelo que se caiga del nido, y yo sé que Bag-
heera es muy capaz de matar algo mas que ca-
bras.



Al decir esto, se mecio en el aire, abiertas las

alas y recogidas las patas bajo el cuerpo, y es-
pero.
Entre tanto, Baloo y Bagheera se sentian locos
de furor y de pena. Bagheera se subio a los ar-
boles hasta donde nunca antes se atreviera a
llegar; pero se quebraron bajo su peso las ramas
delgadas y resbal6 hasta el suelo, con las garras
llenas de cortezas.

-¢Por qué no le avisaste al hombrecito? -le
decia rugiendo al pobre Baloo, que sostenia un
trote algo pesado con la esperanza de adeian-
terse a los monos-. ;(De qué sirvidé que casi lo
mataras a golpes si no lo previniste contra esto?

-iDe prisa! iDe prisa! Todavia. . . podria ser
gue lo alcanzdramos -respondid Baloo jadean-
do.

-iAl paso que vamos!... No alcanzarias ni a
una vaca herida. Maestro de la ley. .. azota ca-
chorros... con que tuvieras que moverte del
modo como lo haces durante un cuarto de le-
gua de distancia, seria suficiente para que re-



ventaras. jDescansa y piensa! Traza un plan. No
es este el momento de perseguirlo. Podrian
dejarlo caer si lo seguimos muy de cerca.

iArrulal... jWoo!... Quizés lo hicieron ya,
cansados de llevarlo. ;Quién puede fiarse de
los Bandar-log? iAcumula murciélagos muertos
sobre mi cabeza! jDame por toda comida hue-
sos negros! jMéteme en una colmena de abejas
silvestres para que me maten a picaduras y
luego entiérrame al lado de una hiena, porque
soy el mas desdichado de cuantos 0sos existen!
iArulalal... jwahooal... jOh! iMowgli! jMowgli!
¢Por qué no te previne contra el pueblo de los
monos, en vez de romperte la cabeza? ;Cémo
saber si por los golpes que le di le saqué de la
memoria la leccion del dia, y ahora se hallara
solo en la selva sin la ayuda de las palabras
magicas?
Y Baloo se cogi6 la cabeza con las patas y se
arrastro gimoteando.

-Al menos hace un momento me dijo a mi
todas las palabras correctamente -replic6 Bag-



heera, impaciente-. Baloo -prosiguié- has per-
dido la memoriay el respeto propio. ;Qué pen-
saria de mi la selva toda, si yo, la pantera negra,
me hiciera una bola como Ikki, el puerco espin,
y empezara a aullar?

-¢Qué me importa lo que la selva piense? A
esta hora, quizas él ha muerto ya.

-Si no lo dejaron caer por juego, o si no lo
mataron por pereza, no creo que debamos te-
mer por el hombrecito. Es listo y est4 bien en-
sefiado, y, sobre todo, cuenta con sus 0jos que
atemorizan a todo el pueblo de la selva. Pero -y
este es un grave mal que hay que reconocer-,
estd en poder de los Bandar-log, que, por vivir
en los arboles, no le tienen miedo a nuestra
gente.

Al decir esto, Bagheera se lami6 una de sus
patas delanteras con aire preocupado.

-iTonto de mi! jOh! jCuan gordo y moreno,
cudn tonto desenterrador de raices soy! -
exclamo Baloo desenroscandose de un brinco-.
Es una gran verdad lo que dice Hathi, el elefan-



te salvaje, cuando afirma que "cada quien tiene
su miedo peculiar”. Ahora bien: los Bandar-log
temen a Kaa, la serpiente de la Pefia. Sabe enca-
ramarse tan bien como ellos; les roba sus hijos
por la noche. Su solo nombre les hiela de espan-
to hasta las endiabladas colas. Vayamos a ver a
Kaa.

-¢Y qué puede hacer? No es de nuestra tribu,
puesto que no tiene patas... Ademas, la maldad
esta escrita en sus 0jos. . . -dijo Bagheera.

-Es muy vieja y muy astuta. Ante todas las
cosas, hay que pensar en que siempre esta
hambrienta -respondié Baloo esperanzado-.
Prométele muchas cabras.

-No bien se come una, duerme un mes ente-
ro. Muy bien pudiera suceder que estuviese
durmiendo ahora. Pero, ;si se le antojara prefe-
rir matar cabras por su propia cuenta? -
Bagheera, que sabia muy pocas cosas de Kaa, se
inclinaba naturalmente a desconfiar.

-En tal caso, vieja cazadora, tU y yo juntos la
hariamos mostrarse razonable. -Al decir esto



Baloo froté su hombro, de un desteflido color
moreno, contra la pantera, y ambos fueron en
busca de Kaa, la serpiente piton que vive en la
Pefa.

La hallaron tendida al sol en el tibio reborde
de una roca, admirando, deleitada, su hermosa
piel nueva, pues acababa de pasar diez dias en
el més completo retiro para mudarla, y ahora
estaba a la verdad espléndida, con la enorme
cabeza roma a lo largo del suelo, y tenia enros-
cado el cuerpo de nueve metros de largo en
fantasticos nudos y curvas, y se relamia al pen-
sar en la proxima comida.

-Estéd en ayunas -dijo Baloo con un grufiido
de satisfaccién en cuanto vio la hermosa piel
moteada de amarillo y de color de tierra-. jMu-
cho cuidado, Bagheera! Siempre queda medio
ciega después del cambio de piel y tiende a
atacar con la mayor facilidad.

Kaa no era serpiente venenosa -y la verdad
despreciaba por cobardes a las de tal clase-; su
poder estribaba en la fuerza de su presion, y



cuando habia envuelto a alguien en sus enor-
mes anillos, ya podia darse por terminada la
lucha.

-iBuena caza! -grit6 Baloo sentandose sobre
sus cuartos traseros.

Kaa era bastante sorda como todas las ser-
pientes de su especie y no oy bien al principio
lo que le decian.
Por lo que pudiera suceder, se enroll6 en forma
de espiral y mantuve baja la cabeza.

-iBuena caza para todos! -respondio-. jAh!
¢Eres tu Baloo? ;Y qué haces por aqui? jBuena
caza, Bagheera! Uno de nosotros necesita co-
mer, cuando menos. ;Saben si hay algo a la
mano por alli? ;Por ejemplo, algin gamo, aun-
gue sea joven? Estoy vacia como un pozo seco.

-VVamos de caza -dijo Baloo negligentemente,
porgue esto lo sabia él bien- con Kaa no hay
que apresurarse; es muy grande para andarse
con prisas.

-Permitanme que vaya con ustedes -suplico
Kaa-. Nada significa para Bagheera y Baloo un



zarpazo de mas o de menos. En cambio, yo... yo
tengo que esperar dias y dias en alguna senda
del bosque, o emplear media noche para sub-
irme a los arboles, y luego debo tener mucha
suerte para tropezar con algin mono joven.
iPss naw! Las ramas de ahora no son ya como
lo eran cuando yo era joven. Las mas tiernas
estdn podridas, y secas las mayores.

-Es probable que tu enorme peso signifique
algo en este asunto -dijo Baloo.

-Pues si; no me falta longitud... no me falta...
-respondié Kaa con un dejo de orgullo-. Pero
asi y todo, la culpa no es mia sino del ramaje
nuevo. Poco faltd, muy poco..,, para que me
cayera en mi Ultima caceria, y, como no estaba
agarrada al tronco del &rbol con mi cola, el rui-
do que hice desperté a los Bandar-log, que em-
pezaron a insultarme.

-"Lombriz de tierra, amarilla y sin patas" -
murmurdé entre dientes Bagheera como si trata-
ra de recordar algo.



-iSsss! ¢(Me llamaron eso alguna vez? -
pregunt6 Kaa.

-Algo parecido nos gritaron a nosotros du-
rante el ultimo cuarto de luna pasado, pero no
les hicimos ningun caso; Capaces son de decir
cualquier cosa... Por ejemplo, que te has que-
dado sin dientes, y que no osas hacerle frente a
algo que sea mayor que un cabrito, porgue...
(ivaya!, que son desvergonzados esos Bandar-
log) porque les tienes miedo a los cuernos -
continud diciendo suavemente Bagheera.

Ahora bien: raras veces da muestras de cOle-
ra una serpiente, sobre todo una serpiente piton
tan circunspecta como era Kaa. Pero Baloo y
Bagheera pudieron ver en ese momento co6mo
los enormes musculos que Kaa tiene a cada
lado del cuello se movian e hinchaban.

-Los Bandar-log huyeron de su acostumbra-
do terreno -dijo calmosamente-. Oi sus gritos en
las copas de los arboles hoy, cuando sali a to-
mar el sol.



-Precisamente.. . precisamente nosotros va-
mos siguiendo su pista. -respondié Baloo. Pero
las palabras se le atoraron en el gaznate porque,
si la memoria no lo engafaba, aquélla era la
primera vez que alguien, perteneciente al pue-
blo de la selva, confesaba su interés por algo
gue hicieran los monos.

-Sin duda debe ser muy importante lo que
obliga a dos cazadores como ustedes, jefes y
directores entre los suyos, a seguir los pasos de
los Bandar-log -observo Kaa afablemente, pero
llena de curiosidad.

-A decir verdad -empez6 Baloo-, yo no soy
sino el anciano maestro de la ley, a las veces
bastante tonto, encargado de ensefidrsela a los
lobatos de Seeonee, y Bagheera, aqui presente...

-Es Bagheera -dijo la pantera negra, cerrando
las quijadas con un golpe seco, porque no esta-
ba para modestias-. Esto es lo que nos ocurre,
Kaa: esos ladrones de nueces y de hojas de
palmera se robaron a nuestro hombrecito, de
quien quizéas has oido hablar.



-Algo le oi a Ikki (cuyas puas son motivo de
presuncion para €l), acerca de una especie de
hombre admitido en una manada de lobos.
Pero no crei nada de eso. Ikki siempre anda con
cuentos que oye mal y cuenta peor.

-Pero. en el caso presente dijo la verdad. El
hombrecito es tal, como jamas hubo otro como
él -dijo Baloo-. EI mejor, el méas inteligente, el
maés apuesto de todos... mi discipulo que hara
célebre el nombre de Baloo en todas las selvas..,
y, ibueno!, yo... o mejor dicho... nosotros, lo
queremos de veras, Kaa.

-iTs! iTs! -respondi6 ésta, y sacudio la cabe-
za-; también yo supe lo que es querer. jPodria
narrarles cosas que...!

-Que exigirian una noche clara y un estbma-
go lleno para apreciarlas debidamente -dijo
Bagheera con prontitud-. Nuestro hombrecito
estd ahora en poder de los Bandar-log, y nos
consta que a nadie temen ellos més que a Kaa,
de todo el pueblo de la selva.



-A nadie mas que a mi, y no les falta razon -
respondié Kaa-. Charlatanes, locos y vanos...
vanos, locos y charlatanes: asi son los monos.
Pero si entre ellos hay algo humano, corre peli-
gro. Les cansa pronto la nuez que cogen, y la
tiran. Son capaces de cargar una rama durante
medio dia, proponiéndose hacer grandes cosas
con ella, y luego la parten en dos pedazos. No
es digno de envidia, a la verdad, el hombrecito
ése. Al insultarme, ;no me llamaron también
pez amarillo?... ;Eh?

-Lombriz... lombriz.., lombriz de tierra -
respondié Bagheera-; y otras cosas mas que
ahora no puedo repetir por vergienza.

-Habra que ensefiarles a expresarse con mas
respeto de su maestro. jAaa-sss! Deberemos
refrescarles un tanto la memoria. Pero, digan-
me, ;a dénde se llevaron al cachorro?

-Solo la selva puede saberlo. Me parece que
hacia el lado donde se oculta el sol. Creiamos
que tu lo sabrias, Kaa.



-.Y0? (Y cdmo? Acostumbro apoderarme de
ellos cuando se me ponen a la mano, pero no
voy a cazar a los Bandar-log, ni a las ranas, ni a
esa espuma verde que hay en las lagunas, y
gue, para el caso, da lo mismo.

-iEh! jeh! jeh! jArriba! jArriba! jMira hacia
arriba, Baloo, de la manada de lobos de Seeo-
neel...

Baloo mird hacia arriba para ver de donde
salia la voz que lo llamaba, y vio a Rann, el mi-
lano, que descendia, deslizdndose por el espa-
cio con las alas desplegadas en cuyos bordes,
vueltos hacia arriba, brillaba el sol. Ya casi era
la hora del suefio para Rann, pero hasta ese
momento habia estado buscando por toda la
selva a Baloo, sin encontrarlo, por culpa del
espeso follaje.

-¢Qué sucede? -interrogé Baloo.

-Vi a Mowgli entre los Bander-log. él mismo
me encargo que te lo dijera. Estuve al acecho; lo
llevaron al otro lado del rio... a la ciudad de los
monos. . a las moradas frias. Lo mismo optaran



por quedarse alli una noche que diez, o que un
rato. Encargué a los murciélagos que vigilaran
durante las horas de oscuridad. Es cuanto ten-
go que decirte. jBuena suerte para todos!

-iBuena suerte, que llenes el buche y duer-
mas bien, Rann! -grité Bagheera-. No te olvida-
ré en mi proxima caza: reservaré para ti la ca-
beza de lo que mate, porque eres el mejor de
todos los milanos.

-Lo que hice no es nada.., no es nada. El mu-
chacho recordd y dijo las palabras magicas, y
yo no pude menos que cumplir con mi deber -
respondié Rann elevdndose por el aire trazan-
do circulos para dirigirse a su escondrijo.

-iVamos! Veo que no perdio la lengua -dijo
Baloo con una sonrisa de satisfaccién y orgullo-
. iY pensar que, siendo tan joven, recordd las
palabras mégicas que sirven para los péjaros,
en el mismo momento en que lo llevaban al
través de los arboles!.



-iBien que se las metiste en la cabeza! -
respondié Bagheera-. Pero estoy orgullosa de
él. Ahora, vamos a las moradas frias.

Todo el pueblo de la selva sabe donde esta
aquel lugar, pero ninguno de ellos va nunca
alli, porque lo que llaman las moradas frias es
una antigua ciudad abandonada, perdida y
hundida en la selva, y en contadas ocasiones se
ve que las fieras habiten un lugar donde antes
habitaron los hombres. Har4 esto el jabali, pero
no las tribus cazadoras. Por lo demas, aun los
monos vivian alli tan poco como en cualquier
otro sitio fijo, y ningn animal que se respete se
acercara hasta la distancia que alcance la vista,
excepto en las épocas de sequia, cuando con-
servaban un poco de agua las cisternas medio
arruinadas y los estanques.

-Media noche nos tomara hacer la jornada..,
yendo a toda velocidad -dijo Bagheera, y esto
hizo que Baloo se pusiera muy serio.

-Iré tan rdpidamente como pueda -respondié
ansiosamente.



-No nos atrevemos a esperarte. Siguenos, Ba-
loo; Kaa y yo no podemos ir a paso tardo.

-Con pies o sin pies, puedo correr tanto co-
mo tu con los cuatro que tienes dijo Kaa laconi-
camente.

Baloo se esforzé en acelerar el paso, pero al
cabo tuvo que sentarse echando los bofes. Y asi,
lo dejaron para que fuera mas despacio, en tan-
to que Bagheera se adelantaba con el rapido
galope propio de la pantera.
Kaa no dijo palabra, pero, por mas que corriera
Bagheera, la enorme serpiente piton de la Pefia
no se dejaba adelantar. Al llegar a una torrente-
ra llena de agua, vencié Bagheera, porque la
atravesO de un salto, mientras Kaa tenia que
nadar, con la cabeza y una pequeia parte del
cuello fuera del agua. Mas, al llegar de nuevo a
tierra, pronto la serpiente recupero la distancia
perdida.

-i Por la cerradura que me dio la libertad,
afirmo que eres andadora! -exclamé Bagheera
al disiparse la ultima luz del crepusculo.



-Es que tengo hambre -respondi6 Kaa-.
Ademas, me llamaron rana con manchas...

-Lombriz.., lombriz de tierra... y amarilla de
afadidura.

-Lo mismo da. Sigamos adelante.

Y parecia como si Kaa se derramara por en-
cima de la tierra, buscando con ojo certero el
camino mas corto y siguiéndolo estrictamente.

Alla en las moradas frias, los monos, en lo
gue menos podian pensar, era en los amigos de
Mowgli.

Habiéndose llevado al muchacho a la ciudad
perdida, quedaron con eso muy satisfechos por
el momento. Jamas Mowgli, hasta entonces,
habia visto ninguna ciudad india, y aunque
aquélla no fuera sino un montén de ruinas, le
parecié espléndida y maravillosa. Tiempo atras
la habia edificado un rey en la cumbre de una
colina, y todavia podia adivinarse el trazo de
las calzadas de piedra que conducian a las des-
trozadas puertas cuyas ultimas astillas colga-
ban de los goznes, comidos del moho. Crecian



arboles a uno y otro lado de las paredes. Las
almenas yacian hechas pedazos, y a lo largo de
los muros pendian de las ventanas las enreda-
deras silvestres en grandes y apretadas masas.

La colina estaba coronada por un gran pala-
cio sin techo; el marmol de patios y fuentes
estaba rajado y cubierto de manchas rojas y
verdes; en los mismos pisos empedrados de los
patios donde solian vivir los elefantes del rey,
las piedras estaban separadas por la hierba y
los arboles nuevos que crecian entre ellas. Des-
de el palacio podian verse numerosas hileras de
casas sin techo que habian formado parte de la
ciudad y que ahora eran como destapadas col-
menas llenas tan s6lo de negras sombras. Podia
verse también la informe piedra que habia sido
un idolo en la plaza donde desembocaban cua-
tro avenidas; y los hoyos y hoyuelos en las es-
guinas de las calles donde en otro tiempo exis-
tieron pozos publicos; y las rotas ctpulas de los
templos con higueras silvestres que crecian a
los lados.



Los monos llamaban a ese lugar su ciudad y
despreciaban al pueblo de la selva porque vivia
en el bosque. No obstante, nunca supieron para
gué se habian levantado aquellos edificios ni
como debian usarlos. Se sentaban formando
circulos en la antecamara de la real sala del
consejo, y se rascaban buscandose las pulgas y
dandoselas de hombres.

O bien, entraban y salian corriendo de aque-
llas salas sin techo, recogian pedazos de yeso y
ladrillos viejos, llevandolos a un rincon, para
olvidarse al momento siguiente del lugar don-
de los habian escondido y empezar a pelearse y
a gritar en vacilantes grupos, poniéndose luego,
de pronto, a jugar, subiendo y bajando por las
terrazas del jardin real, sacudiendo los rosales y
los naranjos por diversion para ver caer las flo-
res y los frutos. Ya habian explorado todos los
pasadizos y caminos subterrdneos que habia en
el palacio, y los centenares de oscuras pequeias
salas; pero nunca se acordaron de lo que vieron
0 dejaron de ver, y asi se paseaban de uno en



uno, por pares o0 por grupos, y se decian los
unos a los otros que hacian lo mismo que hacen
los hombres. Bebian en las cisternas, ensucia-
ban el agua, armaban peleas por esta causa y
después, en monton, se lanzaban juntos gritan-
do: "No hay nadie en la selva tan sabio, probo,
inteligente, fuerte y discreto como los Bandar-
log." Volvian entonces a las andadas, hasta que,
al fin, se cansaban de estar en la ciudad y regre-
saban a las copas de los &rboles abrigando la
esperanza de que se fijara en ellos el pueblo de
la selva.

A Mowgli no le gusto este género de vida, ni
llegd a entenderlo, porque habia sido educado
segun la ley de la selva. Tocaba a su fin la tarde
cuando los monos se lo llevaron a las moradas
frias, y, en vez de irse a dormir, como hubiera
hecho Mowgli después del largo viaje, se cogie-
ron de las manos y empezaron a bailar y a can-
tar las canciones més disparatadas. Uno de los
monos les echd un discurso en el que afirmo
gue la captura de Mowgli marcaba un hito



nuevo en la historia de los Bandar-log, porque
les ensenaria a construir, con palos y cafias, un
refugio contra la lluvia y el frio. Mowgli cogié
algunas enredaderas y empez6 a entretejerlas, y
los monos trataron de imitarlo; pero al cabo de
pocos minutos dejé de interesarles aquello y
empezaron a estirarse la cola los unos a los
otros, o a saltar, puestos a gatas y tosiendo.

-Quisiera comer -dijo Mowgii-. Soy forastero
en esta parte de la selva. Denme comida, o
permiso para cazar aqui.

Veinte o treinta monos saltaron rapidamente
fuera del recinto para traerle nueces y papayas
silvestres. Pero en el camino se enzarzaron en
una peleay les parecié luego demasiada moles-
tia regresar con los restos de aquellos frutos.

Mowgli sentia el cuerpo dolorido, estaba tan
malhumorado como hambriento; anduvo
errante por la ciudad abandonada, lanzando de
cuando en cuando el grito de caza de los foras-
teros; pero, al no contestarle nadie, se conven-



ci6 de que a la verdad habia ido a parar a un
lugar pésimo.

-Cuanto dijo Baloo respecto de los Bandar-
log no es més que la verdad -penso-. No tienen
ley, ni grito de caza, ni jefes... No més que loca
palabreria y unas manos muy pequefias y muy
ladronas. Por tanto, si me matan de hambre o
de cualquier otra manera, a nadie podré culpar
mas que a mi mismo. Pero he de hacer todo lo
posible por volver a mi propia selva. Baloo me
pegard, ciertamente, pero prefiero eso que ir
estUpidamente a caza de las hojas de rosal en
compafia de los Bandar-log.

No bien lleg6 a las murallas de la ciudad, lo
hicieron retroceder los monos, diciéndole que
no se daba cuenta de la felicidad que le habia
caido con estar alli, y le pellizcaban para ense-
fiarle a ser agradecido. Apret6 Mowgli los dien-
tes y nada dijo, pero se dirigio, entre el alboroto
producido por los monos, a una terraza ubica-
da sobre los depositos de piedra roja destina-
dos al agua y que entonces se hallaban llenos a



medias. En el centro de la terraza habia un ce-
nador de marmol blanco construido para uso
de reinas que habian muerto hacia cien afios. Su
techo, en forma de cupula, se encontraba medio
hundido, y, al caer, habia obstruido el pasadizo
subterrdneo que comunicaba con el palacio, y
gue en otro tiempo estaba abierto para que por
él pudieran pasar las reinas. Pero las paredes
estaban hechas de una suerte de biombos de
marmol recortado, y era una hermosisima labor
calada, blanca como la leche, con incrustaciones
de 4gata, cornalina, jaspe y lapislazuli. Cuando
la luna se asomé tras la colina, brillé al través
de los calados, y proyecté sobre el suelo som-
bras parecidas a un bordado de terciopelo ne-
gro. Por més lastimado de los lomos, sofioliento
y muerto de hambre que se sintiera Mowgli, no
pudo menos de reir cuando veinte de los Ban-
dar-log, hablando a la vez, empezaron a decirle
lo grandes, inteligentes, fuertes y cuerdos que
eran, y la locura que él habia cometido al pre-
tender escapar de ellos.



-Somos grandes, somos libres, somos admi-
rables. EI mas admirable pueblo que hay en
toda la Selva, somos nosotros. Todos decimos
esto, de donde se sigue que tiene que ser ver-
dad -gritaban-. Pero, ésta es la primera vez que
puedes escucharnos, y seguramente tendras
ocasion de repetir nuestras palabras al pueblo
de la selva para que en adelante se fije en noso-
tros; por tanto, diremos cuanto se refiere a
nuestras valiosisimas personas.

Mowgli no objeté nada a esto. Los monos,
varios centenares, se reunieron en la terraza
para escuchar a sus propios oradores. estos
entonaban alabanzas a los Bandar-log, y cuan-
tas veces uno de los oradores callaba durante
un instante para tomar aliento, los demas grita-
ban al unisono:

-iMuy cierto! ésa es también nuestra opi-
nion!

Mowgli afirmaba con la cabeza y parpadea-

m

ba, afiadia un "si" cuando le preguntaban algo y



sentia que le daban vahidos, aturdido por el
alboroto.

Tabaqui el chacal -pensaba- seguramente

mordié a todos éstos, y por eso se volvieron
locos. A la verdad esto es dewanee, la locura.
¢No dormiré nunca esta gente? Por all4 veo una
nube que cubrira a la luna. jOjala la nube sea
bastante grande! Asi podria escaparme, ampa-
randome en la oscuridad. Pero me siento fati-
gado.
Al mismo tiempo que Mowgli, dos amigos de
él miraban aquella misma nube desde los fosos,
cegados a medias, que circundaban las mura-
llas de la ciudad. Bagheera y Kaa sabian lo pe-
ligroso que era enfrentarse con el pueblo de los
monos cuando éstos se reunian en crecido nu-
mero, y no querian arriesgarse demasiado. Por-
gue los monos nunca aceptan la lucha, como no
sea en proporcién de cien a uno y pocos son los
habitantes de la selva que aceptan tan desigua-
les condiciones.



-Me dirigiré al lado oeste de la muralla -
musité Kaa en voz tan baja que parecio un su-
surro-; desde alli me lanzaré rapidamente,
aprovechando el declive del terreno. A mi no se
me echaran encima a centenares, pero...

-Yo sé lo que haré. jSi Baloo estuviera aqui!...
Pero tendremos que limitarnos a lo que poda-
mos. Cuando esa nube cubre la luna al pasar
junto a ella, iré a la terraza. Estan alli celebran-
do una suerte de consejo para hablar del mu-
chacho.

-iBuena cazal! dijo Kaa con aire fiero y se des-
liz6 suavemente hacia el lado occidental del
muro.

Era éste, por casualidad, el que se encontra-
ba mejor conservado; la enorme serpiente tardé
un poco en encontrar un camino transitable por
entre las piedras.

La nube cubrié la luz de la luna. Cuando
Mowgli se preguntd qué iba a acontecer enton-
ces ahi, oy los ligerisimos pasos de Bagheera
gue estaba ya en la terraza. Habia subido el



declive casi sin ruido y empez6 de inmediato a
repartir golpes -ya que comprendi6 que morder
seria perder el tiempo- a derecha y a izquierda
entre la multitud de monos que, en torno de
Mowgli, estaban sentados en circulos de cin-
cuenta o sesenta de fondo.

Se escuch6 un aullido general de miedo y de
rabia, y entonces, al tropezar Bagheera con los
cuerpos que rodaban por el suelo pateando
debajo del suyo, uno de los monos chillo:

-iNada mas es uno, uno solo! jMatenlo! jMa-
tenlo!

Se arrojé contra Bagheera un desordenado
montdn de monos que mordian, arafiaban, ras-
gaban y arrancaban cuanto les salia al paso, en
tanto que cinco o seis se apoderaron de Mow-
gli, lo arrastraron a lo alto del cenador y lo me-
tieron por un agujero de la rota capula y lo de-
jaron caer dentro de ella. Hubiera sufrido serio
dafio cualquier muchacho educado entre los
hombres, pues la caida, cuando menos, fue de



cuatro metros de altura; pero Mowgli cay6 de
pie, tal como Baloo lo habia ensefiado.

-Alli te quedas -le gritaron- hasta que mate-
mos a tus amigos, y luego vendremos a jugar
contigo... si te dej6é con vida el pueblo Veneno-
So.

-jUstedes y yo somos de la misma sangre! -
dijo Mowgli apresurdndose a decir las palabras
magicas que sirven para las serpientes. Oia cla-
ramente roces y silbidos entre las piedras que lo
rodeaban, y, para mejor asegurarse, torné a
gritar lo mismo.

-iEsss verdad! jUstedes! jAbajo las capuchas!
-exclamaron media docena de voces muy sua-
ves; cada sitio en ruinas se convierte en la In-
dia, tarde o temprano en morada de serpientes
y el antiguo cenador era un hervidero de co-
bras-. Permanece quieto, hermanito, para que
tus pies no nos lastimen.

Mowgli procuré mantenerse lo mas quieto
posible; miraba al través de los calados de
marmol y escuchaba el ruido de la rabiosa lu-



cha que los monos libraban contra la pantera
negra: eran aullidos, rechinar de dientes y gol-
pes secos de la refriega; y asimismo se percibia
el profundo y ronco resoplido de Bagheera
mientras retrocedia, avanzaba, se revolvia o se
hundia bajo las enormes masas de sus enemi-
gos. Por primera vez en su vida, Bagheere lu-
chaba Gnicamente por salvar su piopio pellejo.

Por aqui cerca debe andar Baloo porque
Bagheera no se hubiera arriesoado a venir sola -
penso Mowgh.
Y entonces grito:

-A las cisternas. Bagheera, a las cisternas!
iVete a ellas y zambullete dentro. jAl agua!

Al escuchar la voz de Mowgli, Bagheera su-
po que estaba el muchacho a salvo, y entonces
sintié renacer sus fuerzas. Desesperadamente,
metro a metro y repartiendo golpes en silencio,
se abrié camino en direccion de las cisternas.

En ese momento, desde el muro en ruinas
gue estaba mas proximo a la selva, se elevo el
rugiente grito de guerra de Baloo. El buen oso.



hizo todo cuanto pudo; pero aun asi, no le fue
posible llegar antes.

-iBagheera, aqui estoy! -grité-. jAhora subo!
iCorro en tu ayuda! jAhuworaaa! jResbalan las
piedras bajo mis plantas, pero espérame! jAh,
infames Bandar-log!

Lleg6 a la terraza casi sin aliento, e inmedia-
tamente su cuerpo desaparecio, hasta el cuello,
bajo una verdadera oleada de monos; pero se
plant6 resueltamente en dos pies, abrié los bra-
zos, cogié entre ellos el mayor nUmero posible
de enemigos y empez0 a golpeados con un no
interrumpido jpaf! jpaf! jpaf! que parecia el
chapoteo de una rueda de palas. El ruido de
algo que cayo6 en el agua hizo saber a Mowgli
gue Bagheera habia logrado abrirse paso hasta
la cisterna, en la que ya no podian perseguirla
los monos.

Hallabase echada la pantera, respirando an-
helosamente por la boca con el agua hasta el
cuello, en tanto que los monos la vigilaban des-
de los rojos escalones sentados en filas de tres



en fondo; subian y bajaban rabiosamente, pres-
tos a saltar sobre ella, desde todos los lados a la
vez, si ella intentaba salir para ayudar a Baloo.

Fue entonces cuando Bagheera levanto la
cabeza -el agua le chorreaba de la barba-, vy,
perdida ya toda esperanza, lanz6 en busca de
proteccion el grito que sirve para las serpientes:
"Tu y yo somos de la misma sangre"”; creyé que,
en el altimo minuto, Kaa se habia vuelto atras.
Inclusive Baloo, medio ahogado bajo la masa de
monos que no lo dejaba avanzar en el borde de
la terraza, no pudo reprimir la risa cuando oy6
gue la pantera negra pedia auxilio.

Pero en aquellos precisos momentos Kaa se
acababa de abrir paso entre el muro situado
hacia el oeste; el ultimo esfuerzo que hizo para
trasponerlo, hizo que se produjera un despren-
dimiento en las piedras de la albardilla, y una
piedra rodd hasta el fondo del foso. No quiso
desperdiciar ninguna de las ventajas que le
proporcionaba aquel terreno; se enroscé y des-
enroscO varias veces para comprobar que su



cuerpo tenia amplia capacidad para trabajar
con lucimiento.

Hizo esto en tanto que se desarrollaba la lu-
cha en que Baloo desempefiaba el principal
papel; en tanto que en derredor de Bagheera, en
la cisterna, aullaban los monos, y mientras
Mang, el murciélago, volando de un lado a
otro, llevaba la noticia de la gran batalla por
toda la selva, de tal manera que inclusive
Hathi, el elefante salvaje, empez6 a dar brami-
dos, y a lo lejos, grupos dispersos de monos
gue se despertaron, fueron brincando entre los
arboles, a prestar ayuda a sus compaferos de
las moradas frias, al mismo tiempo que se po-
nian alerta todas las aves diurnas de algunas
leguas a la redonda.

Entonces, rapidamente, Kaa atacé en linea
recta, sintiendo el vivo deseo de matar. Todo el
poder que tiene en la lucha una serpiente piton,
estriba en el empuje con que su cabeza embiste,
apoyada por el fuerte y pesado cuerpo. Si se
imagina el lector una lanza, un ariete o un mar-



tillo que pese media tonelada, y que pueda ser
movido por una inteligencia, fria, calmosa, que
resida en el mango o en el asta, tendrd una idea
aproximada de lo que era Kaa en el terreno de
la lucha. Una serpiente pitdén, de no méas de un
metro, o un metro y medio de longitud, puede
perfectamente derribar a un hombre si se lanza
contra él de frente y le pega en mitad del pecho.
Pues bien: hay que recordar que Kaa media
nueve metros de largo. Su primera embestida
fue contra el centro de la tremenda masa que
rodeaba a Baloo. Fue una arremetida a boca
cerrada, silenciosa. No necesité ir acompafnada
de la segunda. Los monos huyeron en desban-
dada, gritando:

-;Kaa! jEs Kaa! jHuyan! jHuyan!

Generaciones enteras de monos habian
aprendido a hacer lo que era debido en presen-
cia de Kaa, gracias a las narraciones que sobre
ésta habian escuchado de sus mayores; sobre
ésta, a quien llamaban ladrona nocturna, que
podia deslizarse a lo largo de las ramas de los



arboles con el mismo silencio con que crece el
musgo, Yy llevarse consigo al mono mas fuerte
gue jamas vivié en el mundo; sobre la vieja
Kaa. que tenia suma pericia para tomar el as-
pecto de una rama muerta 0 de un tronco de
arbol carcomido, de tal manera que hasta los
mas habiles se engafiaban, hasta que el tronco
se apoderaba de ellos. Kaa, representaba para
los monos lo mas temible de la selva, porque
ninguno de ellos sabia hasta donde llegaba su
poder; ninguno osaba mirarla cara a cara, y
jamés nadie salio con vida de entre sus anillos.

Por todo esto, muertos de miedo, huyeron
hacia los muros y los techos de las casas, vy, al
cabo, Baloo pudo respirar. Su piel era mas
gruesa que la de Bagheera, pero habia sufrido
gravemente en la lucha.

Por primera vez, abrié Kaa la boca y emitio
un largo silbido, que era una de sus palabras;
esto hizo que los monos que acudian presuro-
sos desde lejos en defensa de sus hermanos de
las moradas frias, detuviéranse instantanea-



mente en el lugar donde estaban, completa-
mente acobardados, y su peso hacia doblar y
crujir las ramas. Ceso la algazara de los que se
encontraban sobre los muros y las casas vacias,
y, en medio del silencio que reind en la ciudad,
Mowgli oy6 a Bagheera sacudiéndose de enci-
ma el agua, al salir de la cisterna.

De nuevo estall6 entonces la algarabia de an-
tes. Los monos se encaramaron por los muros a
mayor altura; asiéndose al cuello de los grandes
idolos de piedra, chillaron saltando por los al-
menados muros. Y mientras esto acontecia,
Mowgli, bailoteando en el cenador, miraba por
los calados del marmol y graznaba como un
bdho en son de burla para demostrar su alegria.

-Saca al hombrecito fuera de esa trampa,
pues yo ya no puedo hacer nada més -dijo Bag-
heera casi sin aliento-. Cojamoslo y vamonos;
podria ser que de nuevo nos atacaran.

-No se atreverdn a moverse hasta que yo se
los mande. jQuietos! jAsssi! -silbdé Kaa, y una
vez més la ciudad quedo en silencio.



Continu6 Kaa, dirigiéndose a Bagheera:

-No pude venir antes, hermana; pero me pa-
recio haberte oido llamar...

-Puede ser. . . puede ser que haya gritado en
mitad de la lucha iespondi6 Bagheera-. Baloo,
;te hicieron dafio?

De tanto estirarrne, no estoy muy s euro de
gue no me hayan convertido en un centenar de
pequefios oseznos -respondié gravemente Ba-
loo, alargando una pata y luego la otra-. j\Wow!.
.. Tengo todo el cuerpo dolorido... Kaa, creo
gue a ti te debemos la vida Bagheera y yo...

-iQué mas da! ;Ddnde esta el hombrecito?

Aqui en la trampa! No puedo trepar para sa-
lir de ella -grit6 Mowgli. Veia sobre su cabeza
la curva de la rota cupula.

-Sadquenlo de aqui. Baila y baila como Mao,
el pavo real, y aplastara a nuestros pequefiuelos
-dijeron desde dentro las cobras.

-iJa, ja, ja! -se rio Kaa-. Donde quiera tiene
amigos este hombrecito. Echate un poco hacia



atras. Y ustedes, Pueblo Venenoso, escondanse.
Derribaré la pared.

Kaa examiné detenidamente para descubrir
en los calados de marmol una grieta que indi-
cara un punto débil; dio encima dos o tres gol-
pecitos con la cabeza para calcular la distancia
conveniente, y luego, levantando por completo
del suelo el cuerpo, en una longitud de cerca de
dos metros, dio con toda su fuerza media doce-
na de terribles testaradas y su nariz fue la pri-
mera que pegd contra el marmol. El cenador
cay0 en pedazos envueltos en una nube de pol-
vo y de escombros. Mowgli salté por el boquete
abierto y se arrojo entre Baloo y Bagheera y
paso6 un brazo en torno del cuello de cada uno.

-¢Te hicieron dafio? -preguntd Baloo, abra-
zandolo tiernamente.

-Me duele todo el cuerpo, tengo hambre y
estoy lleno de cardenales. Pero... joh! {Como los
pusieron a ustedes! . . . jEstan cubiertos de san-
gre!



-Otros también lo estan -respondi6 Bagheera
relamiéndose y mirando el gran numero de
monos muertos que habia en la terraza, en de-
rredor de la cisterna.

-iEso no es nada... no es nada! -gimote6 Ba-
loo-. jLo importante es que ta te hayas salvado,
ranita mia, orgullo mio!

-Ya hablaremos de eso més tarde -dijo Bag-
heera, tan secamente que Mowgli se sinti6 de-
sazonado-. Pero aqui esta Kaa, a la cual debe-
mos nosotros haber ganado la batalla, y tu, la
vida. Dale las gracias, segun es nuestra cos-
tumbre, Mowgli.

Se volvio éste, y vio, a muy poca distancia
de su cabeza, a la gran serpiente piton, que ba-
lanceaba la suya.

-De modo que éste es el hombrecito -observé
Kaa-. Su piel es muy fina, y ciertamente tiene
parecido con los Bandar-log. Cuidate, hombre-
cito, de que no me equivoque y te tome por un
mono, algun dia, cuando haya acabado de
cambiar de piel.



-TG4 y yo somos de la misma sangre -
respondié Mowgli-. Me salvaste la vida esta
noche. Sera para ti, Kaa, lo que yo mate en la
caza, siempre que sientas hambre.

-Mil gracias, herrnanito -dijo Kaa, cuyos 0jos
brillaron maliciosamente-. ;Qué puede matar
tan fiero cazador? Pido permiso desde ahora
para seguirle cuando vaya de caceria.

-Nada mato. .. Soy demasiado pequefio para
ello. Con todo, acorralo a las cabras y las hago
ir al sitio en que estan los que pueden apode-
rarse de ellas. Cuando tengas el vientre vacio,
ven conmigo y veras si te engafio. Soy un tanto
diestro en el manejo de éstas -afiadid6 mostran-
do sus manos-; si algun dia llegas a caer en una
trampa, podria pagarte entonces la deuda que
he contraido contigo, con Baghera y con Baloo,
aqui presentes. jBuena suerte para todos, maes-
tros mios!

-iBien dicho! -grufié Baloo, pues vio la habi-
lidad con que habia dado Mowgli las gracias.



Kaa dejo caer suavemente por un momento
su cabeza sobre el hombro del muchacho y le
dijo:

-Es tan grande tu corazén, como cortés tu
lengua. Ambos te llevaran muy lejos en la Sel-
va, hombrecito. Ahora, méarchate pronto de
aqui con tus amigos. Marchate y ve a dormir; la
luna va a dejamos y no es conveniente que veas
lo que sucedera.

Desaparecia la luna tras las colinas, y diriase
gue las filas de monos, temblando de miedo,
agrupados sobre los muros y las almenas, pare-
cian la rota y movible orla de aquel escenario.
Baloo se dirigio a la cisterna para beber, Bag-
heera se alisaba la piel y Kaa se desliz6 hasta el
centro de la terraza, cerrando la boca con un
sonoro crujido que atrajo las miradas de todos
los monos.

-La luna se oculta -dijo-. ¢(Hay suficiente luz
todavia para que puedan verme?



De los muros se desprendié una especie de
gemido semejante al que produce el Viento en
las copas de los arboles.

-Todavia podemos verte, Kaa -se oyo.

-Esté bien. Empieza ahora la danza.., la Dan-
za del Hambre de Kaa. Esténse quietos y miren.

Se enrosco entonces dos o tres veces en for-
ma de un gran circulo y balanceé la cabeza de
derecha a izquierda. Luego empezé a formar
con su cuerpo 6valos y ochos, triAngulos visco-
sos de vértices romos que se disolvian en cua-
drados y pentdgonos y torres hechas de anillos.
No descansaba un momento, no se apresuraba
nunca, no cesaba el zumbido de su cancién es-
pecial. Oscurecia cada vez mas, hasta que deja-
ron de verse al fin las cambiantes ondulaciones
de la serpiente; con todo, podia aun oirse el
rumor que producian sus  escamas.
Como si fuesen de piedra, se quedaron parados
Baloo y Bagheera, lanzaban sordos aullidos
guturales y erizaban los pelos del cuello. Mow-
gli miraba todo aquello sorprendido.



-Bandar-log -dijo al fin Kaa-: ;Pueden mover
los pies o las manos sin que yo se lo ordene?
iHablen!

-No podemos hacer eso sin orden tuya, Kaa.

-jAsi estd bien! Den un paso al frente. Acér-
quense.

Sin poder resistir, las filas de monos se incli-
naron hacia adelante; al mismo tiempo que
ellas, dieron también un paso, inconsciente-
mente, Bagheera y Baloo.

-iMés cerca! -siib6é Kaa, y los monos se mo-
vieron de nuevo.

Mowgli puso sus manos sobre Baloo y Bag-
heera para llevéarselos de alli, y las dos enormes
fieras echaron a andar como si despertaran de
un suefo.

-No quites tu mano de mi hombro -bisbisé
Bagheera-. No la quites, o no podré menos de
retroceder. . . tendré que ir a donde esta Kaa.
iAah!

-iPero si no hace otra cosa que trazar circulos
en el suelo! -dijo Mowgli-. VAmonos.



Y los tres escaparon por un boquete abierto
en las murallas y se dirigieron a la Selva.

-IWoof! -grufié Baloo al encontrarse de nue-
vo bajo los &rboles-. Nunca méas buscaré a Kaa
para aliada. -Y sacudio el cuerpo.

-Sabe mé&s que nosotros -dijo Bagheera tem-
blando-. Si me quedo alli un rato més, hubiera
ido a parar derecho a su garganta.

-Antes de que salga de nuevo la luna, mu-
chos seran los que vayan a parar a ella -afirmo
Baloo-.. jBuena caza tendré.., a su modo!

-Pero, ¢cudl era el significado de todo aque-
llo? -pregunt6 Mowgli, porque ignoraba el po-
der de fascinacion de Kaa-. No vi sino a una
enorme serpiente que trazaba circulos del mo-
do més idiota, hasta que quedamos en la oscu-
ridad. Y tenia la nariz muy hinchada. jJo, jo, jo!

-Mowgli -le dijo Bagheera de muy mal
humor-: si su nariz estaba hinchada, fue por tu
culpa; por tu culpa también estdn mis orejas,
mis flancos, mis patas y el cuello y pecho de



Baloo llenos de mordiscos. En muchos dias, no
podran cazar a gusto ni Bagheera ni Baloo.

-No importa -respondi6é Baloo-; recobramos
al hombrecito.

-Es verdad, pero nos costé nuestro tiempo, el
cual hubiéramos podido emplear mucho mejor
en una buena caceria. También nos costé nues-
tras heridas, nuestro pelo (tengo raida a medias
la espalda), y nuestra honra, finalmente. Por-
gue, recuerda, Mowgli, que yo, la pantera ne-
gra, hube de llamar en auxilio mio a Kaa, y Ba-
loo y yo quedamos aturdidos come pajarillos al
ver la Danza del Hambre. Todo esto, por haber
ido tu a jugar con los Bandar-log.

-Es verdad, es verdad -respondio6 con triste-
za Mowgli-. Soy un hombrecito muy malo, y
aqui, en mi pecho, siento la tristeza de haberlo
sido.

-iJe! ¢Como dice la ley de la selva, Baloo?

Este no deseaba acumular mas desdichas
sobre Mowgli, pero tampoco podia hacer burla
de la ley, de manera que murmuré:



-No libra del castigo el arrepentimiento. Pe-
ro recuerda, Bagheera que todavia es muy chico
-afiadio.

-Lo recuerdo, pero, puesto que cometié una
falta, hay que pegarle. ;Tienes algo que decir,
Mowgli?

-Nada. Hice mal. Baloo y ta estan heridos.
Es justo.

Entonces Bagheera le dio media docena de
golpes; juzgandolos con criterio de pantera,
fueron leves y carifiosos y apenas hubieran
despabilado a uno de sus cachorros. Pero para
un nifio de siete afos, fue una paliza en verdad
fenomenal, y ciertamente el lector no hubiera
querido recibirla. Cuando termind el castigo,
Mowgli estornudé y se enderezé de nuevo, sin
decir palabra.

-Ahora dijo Bagheera-, siéntate en mi lomo,
hermanito, y volvamos a casa.

Cosa muy hermosa en la ley de la selva y
gue puede notarse facilmente es que el castigo



salda en definitiva las cuentas pendientes, y ya
no se habla mas del asunto.

Se tendié Mowgli en el lomo de Bagheera,
apoyo6 en él la cabeza y tan profundamente se
durmid, que ni siquiera desperté cuando lo
pusieron junto a maméa Loba, en la caverna
donde tenia su hogar.

Cancion de los Bandar-log al ponerse en ca-
mino

iComo un feston flotante aqui estamos,
lanzados hacia la envidiosa luna!
¢Querrian ustedes ser uno de los nuestros?
iMas de dos manos tener! jOh, dichal!
(Y esta cola, cual arco de cupido,
no envidian? ;Gustariales una?
Pero, tranquilicense, hermanos,
se adivina, si, en su espalda, el rabo.

iSobre la fronda quietos estamos,
en largas filas hermosuras sin fin meditando;
imaginando cosas grandes que, jvamos!,
al momento se trocardn en realidades;
algo que noble, grande y bueno sea..



que con desearlo sélo, se conquiste!
iLo veran, sil iPero, hermanos,
se adivina, en su espalda, el rabo!

Tantas  voces de fieras o aves,
o bien de los murciélagos que chillan
(de animales que tengan escama, pluma o pe-
lo),
cuantas en nuestra vida hayamos escuchado,
mezclemos, y repitiéndolas cien  veces
produzcamos rapida y confusa algarabia.
iGrandioso, excelente! Como los hombres
al hablar harian, esa pauta nosotros seguimos.
¢No lo somos?... Hermanos,
se adivina, si, en su espalda, el rabo.

Costumbres son éstas del pueblo
de los monos, y ésta es la vida.

iCorran entre los pinos, busquen la vid sil-
vestre;
formen en nuestras filas, vengan con nosotros!
iQué ruido metemos al despertarnos se escu-
cha!



iQue haremos cosas grandes, no puedan dudar-
lo!

De como vino el miedo

Cuando secos estdn arroyo Yy laguna,

todos somos hermanos;
mezclados nos ven las riberas,
ardientes las bocas, polvo en los flancos,
sin deseos de caza,
y por temor igual paralizados.
Junto a su madre, puede timido ver
el cervato al lobo desmedrado;
mira el gamo tranquilo los colmillos
que a su padre mataron.
Cuando secos estdn charco y arroyo,
todos somos hermanos.
hasta que alguna nube la respetada
"tregua del agua” rompa,

y nos mande lluvia y anhelada caza,
nuestro encanto.

Previstos estan, por la ley de la selva (la mas
antigua del mundo) la méxima parte de los
acontecirnientos con que su pueblo pudiera



enfrentarse, por lo que, hoy por hoy, es un cé6-
digo casi tan perfecto como el tiempo y la cos-
tumbre pudieron llegar a constituirlo. Si el lec-
tor paso sus 0jos por las narraciones transcritas
relativas a Mowgli, recordara sin duda que el
muchacho pasé la mayor parte de su vida con
la manada de lobos de Seeonee, y que aprendio
la ley con Baloo, el oso pardo. Fue el propio
Baloo quien le explicd, cuando el muchacho
daba muestras de impaciencia por tantas orde-
nes que recibia constantemente, que la ley era
como una enredadera gigante, ya que alcanza a
todas las espaldas sin quedar exenta ninguna
de sentir su peso.

-Una vez que hayas vivido los afios que yo
he vivido, hermanito, te daras cuenta de que la
selva obedece, a lo menos, a una ley -dijo Ba-
loo-. Esto no te parecerd& muy agradable -
afadio.

Mowgli no paré mientes en esta conversa-
cién, porque cuando un muchacho pasa la vida
comiendo y durmiendo, no le importan un ar-



dite las demas cosas, sino hasta que suena la
hora de enfrentarse con ellas. Pero hubo un afo
en que las palabras de Baloo resultaron certisi-
mas y exactas; entonces Mowgli fue testigo de
gue toda la Selva estaba bajo el imperio de la
ley.

Esto empezd cuando escasearon de manera
alarmante las lluvias de invierno, y cuano Ikki,
el puerco espin, al topar con Mowgli entre unos
bambues, le explicd que se estaban secando las
patatas silvestres. Pero, bueno: todo el mundo
ya esté enterado de lo ridiculamente escrupulo-
so que es Ikki acerca de escoger su alimento, y
de que solo elige las cosas mejores y mas en
sazén. Por tanto, Mowgli se rio y le dijo:

-¢QUE tiene eso que ver conmigo?

-No mucho, al presente -respondio Ikki, e
hizo sonar sus puas muy tenso y violento-. Pero
ya veremos mas tarde. ;Sigues todavia bafan-
dote en la laguna que hay en la roca, alla en la
Pefia de las Abejas, hermanito?



-No. El agua es tan tonta que se va evapo-
rando, y no quiero romperme la cabeza -dijo
Mowgli, que en aquellos tiempos sentiase tan
sabio como cinco juntos de los que formaban el
pueblo de la selva.

-Tu te lo pierdes. Si te la rompieras un poco,
acaso por la rotura te entraria algo de juicio.

Ikki echo a correr agachando la cabeza para
gue Mowgli no le tirara de las cerdas del hoci-
co; el muchacho le cont6 después a Baloo lo que
aquél habia dicho.

El oso, en tono grave, murmuro entre dien-
tes:

-Si estuviera solo, cambiaria de cazadero, an-
tes que los demas empezaran a preocuparse.
Pero ya sabemos que siempre acaba en lucha
cazar en pais extrafio, y podria suceder que le
causaran dafio al hombre cachorro. Esperare-
mos y veremos como florece el mohwa.

Pero aquella primavera no florecio el arbol
de mohwa al que tanto carifio tenia Baloo. Por
culpa del calor murieron antes de nacer los



verdosos, lechosos capullos, parecidos a la cera;
s6lo cayeron algunos malolientes pétalos cuan-
do él sacudié el arbol, puesto en dos patas co-
ntra el tronco. Luego, centimetro a centimetro,
fue penetrando el incesante calor en el corazén
de la selva, e hizo que todo se revistiera de co-
lor amarillo, primero; después, de color de tie-
rra, y al fin, de color negro. Los matorrales y las
malezas que bordeaban los barrancos se seco
poco a poco hasta convertirse en algo parecido
a alambres rotos, y en enroscadas fibras de ma-
teria muerta; gradualmente perdieron el agua
las escondidas lagunas y sélo el barro quedo en
ellas, el cual conservé la més tenue huella en
los bordes como si hubiera sido vaciado en un
molde de hierro; las jugosas enredaderas que
colgaban de las arboles, cayeron y murieron al
pie de ellos; sccaronse los bambues y produje-
ron un ruido agudo cuando soplaba el viento
calido; empez6 a morirse el musgo y dejaba
peladas las rocas, hasta en el corazén de la sel-
va, de tal manera que quedaron desnudas y



ardientes como piedras azules que brillaban en
los cauces.

Los péajaros y los monos emigraron desde el
comienzo del afio hacia el norte, porque sabian
lo que se vendria encima; el ciervo y el jabali se
internaron en los devastados campos de los
aldeanos y murieron ellos también, a las veces,
a la vista de los hombres que estaban demasia-
do débiles para matarlos. Pero no emigro6 Chil,
el milano, y tuvo oportunidad de engordar, ya
gue abundo la carrofia, y cada tarde les llevaba
la noticia a las fieras, cuya postracion les impe-
dia ir a la busqueda de nuevos cazaderos, de
gue el sol mataba poco a poco a toda la selva en
una extension de tres dias de vuelo, desde ese
punto, en todas direcciones.

Nunca habia sabido Mowgli en verdad lo
gue era el hambre, pero ahora tuvo que conten-
tarse con miel vieja, de tres afios, que raspaba
de colmenas abandonadas hechas en la roca...;
era una miel negra como la endrina espolvo-
reada con azucar seco. Cazé también gusanillos



de los que taladran la corteza de los arboles, y
en no pocas ocasiones robd a las avispas las
crias que sus avisperos. Toda la caza que que-
daba en la selva no era més que piel y huesos;
Bagheera mataba tres veces en una sola noche y
ni asi obtenia lo que necesitaba para calmar su
apetito. Pero la peor calamidad era la falta de
agua, ya que, aunque raras veces beba el pue-
blo de la selva, ha de beber en gran cantidad,
cuando lo hace.

Siguid adelante el calor y sec6 toda hume-
dad, y al fin el cauce del rio Waingunga fue el
Unico lugar donde corria aun un hilillo de agua
entre las muertas riberas.

Y cuando Hathi, el elefante salvaje, cuya vi-
da puede alcanzar cien afios 0 mas, vio que en
el centro mismo de la corriente asomaba un
largo, descarnado y azul banco de piedra com-
pletamente seco, comprendié que lo que tenia
ante su vista era la Pefia de la Paz, y entonces,
de cuando en cuando, levanto la trampa y pro-
clamo la Tregua del Agua, como la habia pro-



clamado su padre antes que él, cincuenta afios
atras. Le hicieron coro, con ronca voz, el ciervo,
el jabali y el bafalo; Chil, el milano, volé en
todas direcciones describiendo circulos, chi-
llando y silbando para extender la noticia.

De acuerdo con la ley de la selva, desde el
momento en que ha sido proclamada la Tregua
del Agua, es castigado con la pena de muerte el
gue mata en los sitios destinados a beber. Beber
es antes que comer: ésta es la razén. Cuando lo
Unico que escasea es la caza, cualquiera puede
irla pasando mal que bien en la selva. Pero el
agua es el agua, y toda caza queda en suspenso
mientras el pueblo de la selva tenga que ir por
necesidad al Unico manantial que quede. Du-
rante las estaciones buenas, cuando el agua
abundaba, quienes querian beber en el rio
Waingunga (o en cualquier otro sitio, que para
el caso es lo mismo) lo hacian a riesgo de su
vida, y dicho riesgo contribuia, en gran parte, al
atractivo de las excursiones nocturnas. Moverse
con tal destreza que ni una hoja se moviera al



paso; atravesar el vado, con el agua hasta la
rodilla, en sitios en que es baja el agua, cuyo
ruido apaga todo rumor; mirar hacia atras, por
encima del hombro, mientras se bebe, con cada
musculo tenso para dar el primer salto deses-
perado de loco terror; revolcarse en la arena de
la orilla y regresar luego, humedo el hocico y
bien repleto el vientre, a la manada que admira
al atrevido... todo esto era algo delicioso para el
gamo joven dotado de buenos cuernos, preci-
samente porque sabian que, cuando nadie lo
pensara, acaso Bagheera o Shere Khan se lanza-
rian sobre ellos y les quitarian la vida. Mas aho-
ra habia terminado todo aquel juego que podia
ser mortal: acercdbase hambriento y triste todo
el pueblo de la selva al rio cuyo cauce parecia
haberse estrechado; el tigre, el oso, el ciervo, el
jabali, el bufalo, todos juntos, bebian en sucias
aguas y alli permanectan, sin fuerzas para mo-
verse.

Durante todo el dia el ciervo y el jabali se
habian movido de un lado a otro buscando algo



mejor que cortezas secas y hojas muertas. Los
bafalos no habian encontrado lodazales en qué
refrescarse ni verdes sembrados en donde pu-
dieran saciar su hambre. Las serpientes aban-
donaron la selva y bajaron al rio con la espe-
ranza de encontrar alli alguna rana perdida.
Permanecian quietas, enroscadas en alguna
piedra humeda, y ni siquiera se enfrentaban
con el jabali cuando éste con el hocico las saca-
ba de su lugar. Tiempo hacia que las tortugas
de rio habian sido exterminadas por la habili-
sima cazadora Bagheera; los peces del rio se
habian enterrado ellos mismos profundamente
en el seco barro. Solo la Pefia de la Paz sobre-
nadaba del agua poco profunda, como una lar-
ga sierpe, y las pequefias y fatigadas ondula-
ciones de la corriente silbaban al pegar contra
sus calientes costados y evaporarse.

Cada noche se dirigia a ese lugar en busca
de fresco y compafiia. Apenas hubiera hecho
caso entonces del muchacho el mas hambriento
de todos sus enemigos. Su piel desnuda hacialo



parecer ain mas enjuto y miserable que cual-
quiera de sus compafieros. El sol le habia des-
colorido el cabello hasta hacerlo que pareciera
estopa; sobresalian sus costillas como si fuesen
los mimbres de un cesto, y los bultos que le
crecieron en las rodillas y codos por arrastrar-
los por el suelo al caminar a gatas, le daban a
sus reducidos miembros el aspecto de manojos
de hierba trenzados. Pero bajo aquella melena
enredada y entretejida, se veian unos ojos frios,
tranquilos, pues Bagheera -su consejera en
aquellos tristes dias-, le aconsejé que se movie-
ra calmosamente, que cazara despacio, y que
nunca, por ninglin motivo, se enojara.

-Estos tiempos son malos, pero ya pasaréan,
si no nos morimos antes -dijo la pantera una
noche en que el calor era semejante al de un
horno-. ; Te has llenado el estbmago, hombreci-
to?

-Algo meti en él, pero no me vale. {|No crees,
Bagheera, que las lluvias se olvidaron de noso-
tros y que no volveran ya mas?



-iDe ningun modo! Todavia veremos flore-
cer el mohwa y a los cervatos engordar con la
hierba fresca. Vamos a la Pefia de la Paz a saber
noticias. Sube a mi lomo, hermanito.

-No es tiempo ahora de cargar pesos. Toda-
via puedo tenerme en pie sin que me ayuden.
Pero es verdad que ni td ni yo nos parecemos,
por lo gordos, a los bueyes bien cebados.

Se mir6é Bagheera los lados, que eran como
harapos cubiertos de polvo, y murmuro:

-Maté anoche un buey que estaba uncido al
yugo. Me quedaban tan pocas fuerzas, que creo
gue no me hubiera atrevido a saltarle encima, si
hubiera visto que estaba en libertad. jWou!

Se rié Mowgli y dijo:

-Si; muy buen par de cazadores formamos
ahora tu y yo. Yo soy muy audaz para comer
gusanillos.

Ambos se alejaron por la crujiente maleza, se
dirigieron a la orilla del rio junto a la labor de
encaje que formaban los montones de arena
gue habian salido de él por todos lados.



-El agua no puede ya durar mucho -observo
Baloo uniéndose a ellos-. Miren acé: al otro lado
se ven filas de huellas que se parecen a los ca-
minos que trazan los hombres.

En el llano que se extendia en la orilla
opuesta, la hierba, erguida, se habia muerto y
parecia momificada. Las holladas pistas del
ciervo y del jabali, todas en direccion al rio,
rayaban la destefiida Ilanura con polvorientas
ramblas abiertas en la hierba de tres metros de
altura; a pesar de ser todavia temprano; cada
larga avenida se veia ya llena de los que se da-
ban prisa en ser los primeros en llegar al agua.
Percibianse las toses de los gamos y de los cer-
vatos, a consecuencia del polvo, como si éste
fuera rapé.

En la curva que formaba el agua perezosa al-
rededor de la Pefa de la Paz, rio arriba, estaba
Hathi, el elefante salvaje, convertido en Guar-
dian de la Tregua del Agua; acornpafidbanlo
sus hijos, demacrados, de color gris, balan-
ceando el cuerpo a la luz de la luna... siempre



balanceandolo. Un poco més abajo, mirdbase la
vanguardia de los ciervos; méas abajo aun, los
jabalies y los bufalos salvajes; en la orilla opues-
ta, donde los &rboles llegaban hasta tocar el
agua, estaba el lugar aparte destinado a los car-
nivoros: el tigre, los lobos, la pantera, el oso, y
los demaés.

-En verdad que el peso de una sola ley nos
gobierna ahora -dijo Bagheera al vadear la co-
rriente y mirando las filas de cuernos que cho-
caban unos contra otros y los inquietos ojos que
se miraban en el lugar donde se empujaban los
ciervos y los jabalies-. jBuena suerte a todos los
de mi sangre! -afiadid, y se tendié cuan larga
era, con uno de sus costados fuera del agua. Y
luego dijo entre dientes:

-iBuena suerte seria la del que pudiera cazar
aqui, a no ser por eso que se llama la ley!

Estas Gltimas palabras no pasaron inadver-
tidas al oido finisimo de los ciervos, y un rumor
de azoramiento corrio6 a lo largo de sus filas.



-iLa Tregua! jAcuérdate de la Tregua! -
exclamaron.

-iQue haya orden! jQue haya orden! -dijo
con voz gutural Hathi, el elefante-. Permanece
la Tregua, Bagheera. No es hora de hablar de
caza.

-iSi lo sabré yo! -respondi6 Bagheera, mi-
rando rio arriba-. No devoro més que tortu-
gas.., no soy sino una pescadora de ranas.
iNaayah! jQuién se alimentara Unicamente de
ranas!

-También nosotros quisiéramos que asi lo
hicieras; eso nos gustaria mucho -replicé, ba-
lando, un cervato nacido aguella misma prima-
vera, y al cual Bagheera no le hacia gracia algu-
na. Por muy decaido que estuviera el pueblo de
la selva, nadie, incluyendo al mismo Hathi,
pudo menos de reirse disimuladamente, en
tanto que Mowgli, echado de codos sobre el
agua caliente, solt6 la carcajada y golpeo la es-
puma con los pies.



-iBien dicho, cornamenta en capullo! -bisbisé
Bagheera-. Se te tendra esto en cuenta cuando
haya terminado la Tregua.

Y sus 0jos se clavaron en el cervato, a través
de las sombras, para tener la seguridad de re-
conocerlo en mejor ocasion.

La conversacion se generalizé poco a poco
dondequiera en los sitios destinados a beber.
Oiase al quisquilloso jabali pedir con sordos
ronquidos que le cedieran mayor espacio; a los
bafalos grufiendo entre ellos al andar al sesgo
por los bancos de arena; a los ciervos narrando
lastimeros cuentos de sus largas y fatigosas
caminatas en busca de comida. De cuando en
cuando preguntaban, en demanda de noticias, a
los carnivoros que se encontraban al otro lado
del rio. Pero las noticias siempre eran malas, y
el bramador viento caliente de la selva se movia
por entre las rocas y las zumbantes ramas, y
esparcia renuevos y polvo por encima del agua.

-También se mueren los hombres junto a sus
arados -dijo un sambhur joven-. Encontré a



tres, entre la hora del crepusculo y la noche.
Yacian completamente quietos, y sus bueyes
yacian con ellos, a su lado. Asi estaremos noso-
tros, muy quietos y tendidos, dentro de poco.

-El rio ha bajado més desde ayer en la noche
-afirmé Baloo-. Hathi, ¢viste nunca una sequia
corno ésta?

-Ya pasard, ya pasarad -respondié Hathi, y
lanz6 agua al aire para que le cayera sobre el
lomo vy los flancos.

-Por aqui hay alguien que no resistira mucho
tiempo -observo Baloo. Y al decir esto, mir6 al
muchacho a quien tanto queria.

-;Quién? ;Yo? -exclamé indignado Mowagli,
sentandose en el agua-. Yo no tengo pelo largo
gue me cubra mis huesos. Pero. . pero, ¢y si te
quitase a ti la piel, Baloo?

Tan s6lo de pensar en esto, tembl6 Hathi, y
Baloo dijo con aire severo:

-Hombrecito, no esti nada bien que le digas
eso a un maestro de la ley. Nunca me vio a mi
nadie sin piel.



-No quise decir nada malo, Baloo, sino tan
solo que tu eres, digdmoslo asi, como un coco
con cascara, en tanto que yo como un coco Sin
cascara. Ahora bien, la cédscara parda que tu
tienes...

Mowgli se encontraba sentado con las pier-
nas cruzadas, hablando, como de costumbre,
con el dedo levantado, cuando Bagheera alargé
suavemente una pata y lo tiré de espaldas en el
agua.

-Esto va de mal en peor -dijo la pantera ne-
gra mientras el muchacho se levantaba farfu-
llando algunas palabras-. Primero, que hay que
guitarle su piel a Baloo, y luego, que es un co-
co... Pues cuidado; no vaya a hacer él lo que
hacen los cocos maduros.

-¢Qué hacen? -interrogd Mowgli a quien
habia cogido distraido la advertencia y no la
entendid, aunque era uno de los més inteligen-
tes adivinadores de la selva.



-Le rompen a uno la cabeza -respondio sua-
vemente Bagheera, y le dio otro empujén y lo
zambullé de nuevo.

-No estd bien que bromees a costa de tu
maestro -dijo el oso, al mismo tiempo que
Mowgli iba a parar bajo el agua.

-iNo esta bien! Pues, ;qué es lo que quieres?
Esa cosa desnuda que siempre anda corriendo
de aqui para alla, bromea, como si fuera un
mono, con quienes en un tiempo fueron buenos
cazadores, y nos tira de los bigotes a los mejo-
res de entre nosotros, por juego.

Quien asi hablg, era Shere Khan, el tigre co-
jo, que descendia hacia el agua. Se quedo in-
movil durante un momento, para regocijarse
con la impresion que produjo su vista en los
ciervos al otro lado del rio. Luego, dejando caer
la cuadrada cabeza llena de arrugas, empezo a
beber a lenguetadas y rezongo:

-La selva no es ahora sino un criadero de ca-
chorros desnudos. iMirame, hombrecito!



Miré Mowgli. . . Mejor dicho, ciavo los ojos
tan insolentemente cuanto pudo; al cabo de un
instante, Shere Khan volvidse con visible ma-
lestar.

-iHombrecito por aqui.. hombrecito por
allal. .. -rugié sordamente, en tanto que seguia
bebiendo-. jBah! El cachorro ése no es ni hom-
bre ni cachorro; de lo contrario, hubiera sentido
miedo. jHabré de pedirle permiso en la estacion
proxima para que me deje beber! jAugr!

-Muy bien podria ocurrir eso -dijo Bagheera
mirandolo fijamente en los ojos-. Muy bien po-
dria ocurrir. ,Fu! jShere Khan! ;Qué abomina-
ble cosa es esa que traes aca?

El tigre cojo hundia la barba y la quijada en
el agua, y flotaban aceitosas y oscuras rayas a
partir de donde él bebia, y seguian corriente
abajo.

-iun hombre! -respondié friamente Shere
Khan-. Hace una hora maté a un hombre.

Y sigui6 farfullando y rugiendo entre dien-
tes.



Sobresaltése toda la fila de animales, y se
movieron presa de agitacion, y entre ellos em-
pezé a circular un murmullo que, al fin, se con-
virtié en un grito:

-iun hombre! {Un hombre! jMaté un hom-
bre!

Miraron todos, entonces, a Hathi, el elefante
salvaje; pero en aquel momento, él parecia no
escuchar. Nunca actiia Hathi hasta que llega la
hora de actuar; ésta es una de las causas de su
vida tan larga.

-iMatar a un hombre en esta estacion!... ;No
tenias otra clase de caza a mano? -dijo Baghee-
ra, saliendo del agua tefiido de rojo y sacudien-
do cada pata, como un gato, al salir.

-Por gusto lo hice, no por necesidad de car-
ne.

Se escuch6 de nuevo el murmullo de horror,
y ahora si, el vigilante ojillo blanco de Hathi
mird en direccion de Shere Khan.



-iPor gusto! -repiti6 lentamente Shere Khan-.
Y ahora vengo a beber y limpiarme. ;Alguien
se opone a ello?

El lomo de Bagheera empezo a curvarse co-
mo un bambu cuando sopla fuerte viento. Pero
Hathi levanto la trompa y hablé con calma.

-¢Mataste por gusto? -preguntd. Cuando
Hathi pregunta algo, lo mejor de todo es con-
testarle.

-Asi es. Tengo derecho a hacerlo, porque es-
ta noche es mia. Tu lo sabes, Hathi.

Y Shere Khan hablaba casi cortesmente.

-Lo sé, lo sé -concedi6é Hathi. Y tras un breve
silencio, afadio:

-¢Bebiste ya todo lo que necesitabas?

-Si, por esta noche.

-Pues ahora, vete. El rio es para beber, y no
para ensuciarlo. Nadie sino el Tigre Cojo podia
hacer gala de su derecho en esta estacién en
gue... en gque todos padecemos... todos, tanto
los hombres como el pueblo de la selva. Pero



ahora, limpio o sucio, jregresa a tu cubil, Shere
Khan!

Cual si fuesen trompetas de plata resonaron
las udltimas palabras, y sin ninguna necesidad
de ello, los tres hijos de Hathi se adelantaron
como un paso. Se escurrié Shere Khan, y no se
atrevio ni siquiera a grufir; sabia él lo que na-
die ignora: que en ultimo término, el amo de la
selva es Hathi.

Mowgli murmuré al oido de Bagheera:

-¢Qué derecho es ése que alega Shere Khan?
Siempre es cosa vergonzosa matar a un hom-
bre; asi lo dice la ley. No obstante, dice Hathi

-Preguntaselo a él. Yo no lo sé, hermanito.
Pero, a no haber hablado Hathi, y tuviera o no
tuviera derecho el Cojo, ya le habria dado yo
una leccion a ese carnicero. Venir a la Pefia de
la Paz después de matar a un hombre.., y hacer
luego gala de ello. . . es una accion digna tan
s6lo de un chacal. Ademaés, no tuvo empacho
en ensuciar el agua.



Después de esperar un minuto para darse
animo, porque nadie se atrevia a hablar a Hathi
directamente, Mowgli grito:

-¢Cudl es ese derecho que alega Shcre Khan,
Hathi?

Hallaron eco sus palabras en ambas orillas.
El pueblo de la selva es curiosisimo, y acababan
de presenciar algo que nadie parecia entender,
excepto Baloo, que se mostraba muy pensativo.

-Es una historia antigua -dijo Hathi-. Una
historia mas vieja que la selva. Estén quietos,
callen todos en esta y la otra orilla, y contaré la
historia.

Hubo uno o dos minutos de confusion, ya
gue los jabalies y los bufalos se empujaban los
unos a los otros, y al cabo, los que dirigian las
manadas, grufieron sucesivamente:

-Estamos esperando.

Avanzé Hathi y se meti6 casi hasta las rodi-
llas en la laguna que se formaba junto a la Pefia
de la Paz.
Su aspecto era el que le correspondia, aunque



estaba flaco y arrugado y con los colmillos
amarillentos:; el de amo de la selva, conviene a
saber, lo que todos sabian que era.

-Todos ustedes saben, hijos mios -empez6-
gue al hombre es a quien temen méas que a to-
das las cosas.

Se escucho6 un rumor de aprobaclon.

-Esto va contigo, hermanito -le dijo Bagheera
a Mowgii.

-¢Conmigo? Yo pertenezco a la manada...
Soy un cazador del pueblo libre -respondié
Mowgli-. {Qué hay entre los hombres y yo?

-¢Saben ustedes por qué le tienen miedo al
hombre? -prosiguié Hathi-. He aqui la razén:
En el principio de la selva -y nadie sabe cudndo
fue esto- todos los hijos de ella anddbamos jun-
tos sin temor los unos de los otros. No habia
sequias en aquellos tiempos; hojas, flores y fru-
tos crecian en el mismo &rbol, y nosotros no
comiamos sino hojas, flores, hierbas, frutos y
cortezas."



-Alegre me siento de no haber nacido en
aquellos tiempos -dijo Bagheera-. ;(Para qué
sirven las cortezas sino para afilar las garras en
ellas?

-Tha, el primer elefante, era e! sefior de la
selva. Con su trornpa saco a la selva de las pro-
fundas aguas. Donde él traz6 surcos con sus
colmillos, alli corren los rios; donde pegd con el
pie, brotaron manantiales de agua potable;
cuando hizo sonar su trompa... asi... cayeron los
arboles. Asi hizo la selva, Tha; asi me contaron
a mi lo sucedido.

-Pues el cuento no perdié nada en tamafio al
pasar de boca en boca -bisbisé Bagheera, y
Mowgli, para que no lo vieran reir, se tapo la
cara con la mano.

-No habia en aquellos tiempos ni trigo, ni
melones, ni pimienta, ni cafias de azucar; tam-
poco habia chozas como las que ustedes han
visto; el pueblo de la Selva no sabia nada acerca
del hombre, y vivia en comuan, formando un
solo pueblo. Sin embargo, empezaron poco a



poco los altercados por la comida, aunque
habia pastos suficientes para todos. Eran unos
holgazanes. Cada quien queria comer alli don-
de estaba echado, como en ocasiones podemos
hacerlo nosotros cuando son abundantes las
lluvias de la primavera.

Entre tanto, Tha, el primer elefante, seguia
ocupado en crear nuevas selvas y en encauzar
rios. Imposible que pudiera estar en todas par-
tes, por lo cual nombro duefio y juez de la selva
al primer tigre, asigndndole la obligacion de
gue resolviera todos los altercados que el pue-
blo tenia el deber de sujetar a su juicio. Corno
todos los demés animales, en aquel tiempo el
primer tigre comia fruta y hierba. Su tamafio
era igual que el mio, y era hermosisimo, todo él
del color de las flores de enredadera amarilla.
Carecia de rayas en la piel en aquellos tiempos
felices en que la selva era joven. Acudia ante su
presencia, sin ningln temor, el pueblo todo de
la selva, y su palabra era la ley para todos. Re-



cordarén que les dije que no formabamos en-
tonces sino un solo pueblo.

Una noche, sin embargo, hubo una disputa
entre dos gamos (fue una rifia por cuestion de
pastos, una rifia como las que ustedes dirimen
ahora con los cuernos y las patas). Cuentan
gue, en tanto hablaban los dos a la vez ante el
primer tigre, que estaba echado entre las flores,
uno de los gamos lo empujé sin querer con los
cuernos; olvido en ese momento el primer tigre
gue era el duefio y el juez de la selva: salt6 so-
bre el gamo y le partié el cuello de una dente-
llada.

Ninguno de nosotros habia muerto hasta
aquella noche. El primer tigre, al darse cuenta
de su fechoria y enloquecido por el olor de la
sangre, huyo hacia los pantanos del Norte. No-
sotros, en la selva, quedamos sin juez, y pronto
dimos en luchar los unos contra los otros. Tha,
al escuchar el ruido, regresé entonces. Unos le
dieron una versién de lo ocurrido, en tanto que
otros le daban otra versién, pero él, al ver al



gamo muerto entre las flores, pregunto quién lo
habia matado; pero nosotros los de la selva no
quisimos decirsebo porque el olor de la sangre
también nos habia enloquecido. Corriamos de
acd para alla, formando circulos, brincando,
ululando y sacudiendo la cabeza. Entonces, a
los arboles de ramas bajas y a las enredaderas
de la selva, les dio Tha la orden de que sefiala-
ran al matador del gamo, de manera que él pu-
diera reconocerlo, y afiadio:

-Ahora, (quién quiere ser duefio del pueblo
de la selva?

Salté rapidamente el mono gris, que habita
entre las ramas, y chillo:

-Yo quiero ser duefio de la selva.

Riose Tha al escuchar esa peticion, y le con-
testo:

-Asi sea.

Y después de eso, se marché de muy mal
humor.



Todos ustedes conocen, hijos mios, al mono
gris. Entonces era lo que es ahora. Al comienzo
guardé toda la compostura de un sabio.

Mas, de ahi a poco, empez0 a rascarse y a
saltar, asi que, cuando regresé Tha, lo hallé
colgando cabeza abajo de una rama, haciendo
burla de los que estaban en el suelo, los cuales,
a su vez, hacian burla de él. Por tanto, no habia
ley en la selva... sino tan solo charla insulsa y
palabras sin sentido.

Tha, entonces, hizo que nos acercdramos a €l
todos y dijo:

-El primero de vuestros duefios trajo a la
selva la muerte; el segundo, la vergienza. Por
tanto, hora es ya de que tengan ustedes una ley,
una ley que no puedan ustedes quebrantar.
Ahora van a conocer el miedo, y, una vez que
lo hayan conocido, se dardn muy bien cuenta
de que él es el amo de ustedes, y todo lo demas
marcharé por si solo.

Entonces nosotros, los de la selva, dijimos:

-, Qué significa miedo?



Y respondi6 Tha:

-Busquen, hasta que lo encuentren.

Por lo cual fuimos de un lado a otro de la
selva, buscando al miedo, y de pronto, los bufa-
los. .

-jUf! -dijo Mysa desde el banco de arena en
gue se hallaban los bufalos, pues era él quien
los dirigia.

-Si, Mysa, los bufalos. Volvian con la noticia
de que en una caverna, en la selva, estaba sen-
tado el miedo; que no tenia pelo en el cuerpo y
gue caminaba tan solo con las patas posteriores.
Nosotros, los de la selva, seguimos entonces al
rebafio hasta llegar a la caverna, jy alli estaba el
miedo, de pie en la entrada! Corno dijeron los
bafalos, tenia la piel desnuda de pelo y cami-
naba so6lo con las piernas de atras. Grit6 al ver-
nos, y su voz nos llend de espanto, de ese mis-
mo espanto que nos inspira hoy esa voz cuando
la 0oimos, y, atropelldndonos los unos a los otros
y haciéndonos dafio, huimos entonces, porque
teniamos miedo. Y me contaron que, a partir de



aquella noche, ya los de la selva no nos echa-
mos juntos como soliamos, sino que nos sepa-
rarnos por tribus.., el jabali con el jabali, el cier-
vo con el ciervo; cuernos con cuernos, cascos
con cascos, cada quien con su semejante, y asi
se acostaron todos en la selva, presa de inquie-
tud.

El Unico que no se hallaba con nosotros era
el primer tigre; estaba todavia escondido en los
pantanos del Norte. Cuando hasta él lleg6 la
historia de lo que habiamos visto en la caverna,
dijo:

-Me dirigiré hasta donde se encuentra eso y
le partiré el cuello.

Durante toda la noche corrié hasta que llego
a la caverna; pero, recordando la orden que les
habia dado Tha, los arboles y las enredaderas
bajaban sus ramas y tallos al pasar el tigre y le
marcaron la piel mientras corria, y le dejaron
dibujadas las huellas de sus dedos en el dorso,
lados, frente y quijadas. Sobre la piel amarilla,
en cualquier lado que lo tocaron, le dejaron una



mancha y una raya. Y esas rayas son las que
hasta el dia de hoy llevan sus hijos! Cuando
estuvo frente a la caverna, tendié hacia él la
mano el miedo, el de la piel desnuda y le llamo
"el rayado”, "el cazador nocturno”. El primer
tigre se sinti6 presa del miedo ante el de la piel
desnuda, y, rugiendo, regreso a los pantanos.

En este momento de la narracion, Mowgli se
ri6 disimuladamente hundiendo la barbilla en
el agua.

Tha oy los rugidos; tan fuertes eran. Y dijo:

-¢Qué desgracia te sucede?

El primer tigre levanté el hocico al cielo, re-
cién hecho entonces y tan viejo ahora, y dijo:

-iTha! jTe lo ruego! iDevuélverne mi antiguo
poder! Me avergonzaste ante todos los que
habitan la selva; hui de quien tiene la piel des-
nuda y hasta 0s6 llamarme lo que para mi es un
oprobio.

-,Y por qué? -interrog6 Tha.

-Porque estoy manchado con el fango de los
pantanos.



-Ve a nadar, pues, y luego revuélcate sobre
la hierba hiumeda; quedaras limpio, si eso es
fango -dijo Tha.

El primer tigre fue, pues a nadar, y luego se
revolco cien y cien veces sobre la hierba hasta
gue sintié que la selva daba vueltas y vueltas
ante su vista. No obstante, ni la mas minima
raya de su piel cambi6 en lo mas minimo. Tha,
que lo observaba, se rio.

Entonces dijo el primer tigre:

-¢QUuEé hice para que me sucediera esto?

Y Tha respondi:

-Mataste a un gamo, y con ello entrg abier-
tamente la muerte en la selva, y con la muerte
vino el miedo hasta tal punto, que los seres de
la selva ya se temen los unos a los otros, de la
misma manera que tu le temes al de la piel des-
nuda.

A lo que contesto el primer tigre:

-Nunca me tendran miedo a mi, pues los co-
noci desde el principio.

Respondi6 Tha:



-Ve a cerciorarte de ello.

El primer tigre empezo a correr (de un lado
a otro dando voces y llamando al ciervo, al ja-
bali, al sambhur, al puerco espin y a todos los
pueblos de la selva; pero todos huyeron de él,
gue habia sido juez, porque le tenian miedo.

Vencido su orgullo y abatiendo la cabeza
contra el suelo, regresé el tigre y desgarraba la
tierra con sus ufas, diciendo:

-Recuerda que hubo un tiempo en que fui
duefio de la selva. iNo te olvides de mi, Tha!
iPermite que recuerden mis hijos que hubo un
tiempo en que no supe lo que era verglenza, ni
miedo!

Y Tha le contesto:

-Esto es lo que haré por ti, ya que tu y yo
juntos vimos nacer la selva. Cada afio, por es-
pacio de una noche, tornardn a ser las cosas
como eran antes de que muriera el gamo. . y
esto solo sucederd para ti y tus hijos. Durante
esa noche que te concedo, si llegaras a tropezar
con el de la piel desnuda (cuyo nombre es el



hombre), no sentirds miedo de él, sino que él te
temera a ti, como si fueras td, junto con los tu-
yos, juez de la selva, y, también junto con los
tuyos, duefio de todas las cosas. Esa noche,
cuando lo veas atemorizado, ten misericordia
de él, porque también tu conoces el miedo.

Entonces respondi6 el primer tigre:

-Me place.

Pero monto en colera cuando, poco después,
fue a beber y se vio las rayas negras sobre costi-
llas e ijadas y recordd el nombre que le habia
dado el de la piel desnuda. Vividé durante un
afno en los pantanos, deseando que Tha cum-
pliera su promesa. Al cabo, una noche en que
brill6 con clara luz sobre la selva el Chacal de la
Laguna (la estrella vespertina), sintié él que
aquélla era su noche, que su noche habia llega-
do, y se dirigi6 a la caverna en busca de el de la
piel desnuda. Tal como Tha lo habia prometido,
asi sucedieron las cosas, porque aquel cayo ante
la fiera y permanecié tendido en el suelo, y el
piimer tigre lo atacd, lo hirié y le rompio el es-



pinazo; habia creido que no habia sino uno de
estos seres en toda la selva, y que, dandole
muerte, habia matado al miedo. Y un momento
después, en tanto que olfateaba al muerto, oyé
gue Tha descendia de los bosques del Norte y
se escucho la voz del primer elefante, que es la
voz que oimos también ahora. .

Retumbaba el trueno por las secas colinas,
pero no lo acompafidé la lluvia, sino tan sélo
reldmpagos de calor que temblaban detras de la
cordillera. Y Hathi continud: es la voz que oyo,
y esa voz decia: ¢es la misericordia que tu
muestras?

Relamidse el primer tigre y respondio:

-¢Y qué importa? jMaté al miedo!

Replico Tha:

-jAh, ciego e insensato! Le quitaste a la
muerte las cadenas que apresaban sus pies, y
ahora ella seguird tus huellas hasta que mueras.
Ta ensefiaste al hombre a matar.

Erguido junto al cadaver, dijo entonces el
primer tigre:



-Esta como estaba el gamo. No existe ya el
miedo. Juzgaré de nuevo ahora a los pueblos de
la selva.

Pero Tha respondio:

-Nunca mas te buscardn los pueblos de la
selva; nunca cruzaradn tu camino, ni dormiran
cerca de ti, ni seguirdn tus pasos, ni pasaran
junto a tu cueva. Tan s6lo el miedo te seguira y
hara que estés a merced suya mediante invisi-
bles golpes. Hara que la tierra se abra bajo tus
pies; que se enrosque la enredadera a tu cuello;
gue los troncos de los &rboles crezcan en gru-
pos frente a ti, a una altura mayor de la que tu
puedas saltar, y, por ultimo, te quitard tu piel y
usara de ella para envolver a sus cachorros
cuando tengan frio. No le tuviste misericordia;
él tampoco tendra ninguna misericordia de ti.

Pero el primer tigre se sintié lleno de auda-
cia porque su noche aun no habia pasado, y
respondio:

-Pera Tha, lo prometido es deuda. {Me pri-
vara él de mi noche?



Contesté Tha:

-Tuya es la noche que te concedi, como ya
dije; pero algo habras de pagar por ella. Tu le
ensefiaste al hombre a matar, y él es un discipu-
lo que pronto aprende.

El primer tigre continuo:

-Aqui esta, bajo mi garra, con el espinazo
partido. Haz que la selva sepa que yo maté al
miedo.

Se rié Tha entonces, y dijo:

-Mataste a uno de tantos; pero ve y cuénta-
selo ti mismo a la selva.. . porque tu noche ha
terminado ya.
Se hizo entonces de dia, y de la caverna salié
otro de los de la piel desnuda, quien, al ver el
cadaver en el camino y al primer tigre encima,
cogio6 un palo puntiagudo...

-jAhora  arrojan cosas cortantes! -
interrumpio Ikki deslizdndose hacia la orilla y
haciendo ruido con sus puas; conviene saber
gue Ikki es considerado como manjar muy fino
por los gondos (que llamaban a Ikki Ho-lggoo)



y algo sabia él del hacha malvada, pequefia,
gue hacen girar rapidamente, al través de un
claro del bosque, como si fuese una libélula.

Hathi prosiguio:

-Era una estaca puntiaguda, como las que
ponen en el fondo de los hoyos que sirven de
trampa, y, arrojandolo, hirié en el costado al
primer tigre. Cumpliéronse asi las cosas tal y
como las habia dicho Tha, porque el tigre huyé
corriendo a la selva rugiendo, hasta que logré
arrancarse la estaca, y todos supieron que el de
la piel desnuda podia herir a distancia y esto
fue causa de que lo temieran mas que antes.
Resulté asi también que el primer tigre ensefio
a matar al de la piel desnuda (y no ignoran us-
tedes todo el dafio que esto ha causado a todos
nuestros pueblos desde entonces), empleando
lazos, trampas y palos que vuelan, y por medio
de la mosca de punzante aguijon que sale del
humo blanco (se referia Hathi a rifle), y de la
Flor Roja, que nos obliga a correr hacia el terre-
no abierto y despejado. Y sin embargo cada



afno, durante una noche, el de la piel desnuda
teme al tigre, como lo habia prometido Tha, y
nunca la fiera le dio motivo para perder ese
miedo. Alli donde lo encuentra, lo mata, al
acordarse de la vergtenza que pasoé el primer
tigre. Pero, durante todo el resto del afio, el
miedo se pasea por la Selva, de dia'y de noche.

-jAhi! jAu! -dijo el ciervo al pensar en todo
lo que esto significa para ellos.

-Y tan sélo cuando, como ocurre ahora, un
gran miedo parece amenazar todas las cosas,
podemos los habitantes de la Selva poner a un
lado todos nuestros recelos de poca monta y
reunirnos en un mismo sitio, como lo estamos
haciendo ahora.

-¢Tan so6lo durante una noche teme el hom-
bre al tigre? -preguntdé Mowqgli.

-So6lo durante una noche -respondié Hathi.

-Pero yo... y ustedes.., y toda la selva sabe-
mos que Shere Khan mata hombres dos y tres
veces durante el tiempo que dura una misma
luna.



-En efecto. Pero entonces ataca por la espal-
da y vuelve la cabeza al saltar, porque siente
mucho miedo. Si el hombre lo mirara, el tigre
huiria. Pero durante su noche se dirige al pue-
blo sin intentar ocultarse; se pasea entre las
hileras de casas; asoma la cabeza por las puer-
tas; entonces, si los hombres caen de cara al
suelo, alli y en ese momento los mata €él. Una
sola muerte durante aquella noche.

-iAh! -dijo para si Mowgli, revolcdndose en
el agua-. Comprendo ahora por qué Shere Khan
me desafié a que lo mirara. No obtuvo gran
ganancia de ello, pues no pudo resistir mi mi-
rada, y yo.. . yo, en verdad no cai a sus pies.
Pero conviene tener en cuenta que yo no soy un
hombre, ya que pertenezco al pueblo libre.

-iHum! -exclamé Bagheera desde lo mas
hondo de su garganta-. ;Sabe el tigre cuél es su
noche?

-Nunca, hasta que brilla claramente el Cha-
cal de la Laguna, al elevarse por encima de la
niebla vespertina. A las veces cae durante la



sequia del verano, y a las veces en la época de
las lluvias... esa noche del tigre. Pero nunca
hubiera ocurrido nada de eso a no ser por el
primero, y ninguno de nosotros hubiera cono-
cido el miedo.
Lamentdse tristemente el ciervo y los labios de
Bagheera se movieron esbozando una sonrisa
irénica.

-.Conocen los hombres esa historia? -
pregunto.

-Nadie la sabia sino los tigres y nosotros los
elefantes. . . los hijos de Tha. Ahora, todos los
gue estan por alli en las lagunas, la saben tam-
bién. He dicho.

Y Hathi hundi6 su trompa en el agua, como
significando que no queria hablar mas.

-Pero... pero... pero. .. -dijo Mowgli, volvién-
dose hacia Baloo:

-¢Por qué el primer tigre no siguié comiendo
hierba, hojas y arboles? Después de todo, se
limité a romperle el cuello al gamo: no lo devo-



ré. ;Qué lo hizo aficionarse a comer carne ca-
liente?

-Los arboles y las enredaderas lo sefalaron,
hermanito, y lo convirtieron en esa cosa rayada
gue hoy vemos. No quiso ya comer de sus fru-
tos; mas, desde aquel dia, vengé la afrenta en el
ciervo y en los demas que comen hierba -
respondio Baloo.

-Entonces tu sabias también el cuento, ;ver-
dad? ¢;Por qué no te lo oi nunca?

-Porque la selva esta llena de cuentos de ese
estilo. Si empiezo a contértelos, no acabaré
nunca. Vamos, suéltame la oreja, hermanito.

La Ley de la Selva

(Tan sélo a fin de dar una leve idea de la
enorme variedad de la ley de la selva, he pro-
curado traducir en verso -porque siempre reci-
taba esto Baloo como una suerte de cantilena-
ciertos preceptos relativos a los lobos. Existen,
naturalmente, todavia algunos centenares pare-
cidos; pero éstos bastaran; serdn una muestra
de los més simples.)



Esta es la ley que gobierna nuestra selva,
tan antigua como el mismo cielo.
Los lobos que la cumplan, medran;
aquel que la infrinja, sera, muerto.

Como envuelve al arbol la planta trepadora,
la ley a todos nos tiene envueltos;
porque a la manada el lobo da fuerza,
mas la manada, cierto, a él fortalece.

Del hocico a la cola cada dia aséate,
y de la bebida no haya exceso,
mas tampoco carencia; 'y  acuérdate:
la noche, para la caza; el dia, para el suefio.

Vaya el chacal tras los  restos
que el tigre deje; vaya, el hambriento;
pero tdq, cazador de raza, lobato,
si puedes, mata por tu cuenta y riesgo.

Con el tigre, oso y pantera ten paz,
pues duefios han sido siempre de la selva;
al  buen Hathi cuida 'y atempers;
con el fiero jabali, quieto, sé sagaz.

Si en la selva dos manadas topan,
e idéntico rastro empefiosas  siguen,



échate, que los jefes concilien,
y asi, tal vez, un acuerdo compongan.

Si atacares a un lobo,
sea, pero que esté solo;
que si toda la manada entra en liza
su numero disminuira, con la riza.

Refugio, para el lobo, es su guarida,
su hogar es; nadie  tiene derecho
a entrar, por la fuerza, en él,
ni jefe, ni consejo, ni toda la partida.

Para cada lobo, su cubil es su refugio;
si no supo, como debe ser, hacerlo,

a buscar otro verase obligado,
si tal orden recibe del conseio.
Cuando matar logres algo

antes de medianoche, en silencio hazlo;
no sea que los ciervos despierten,
y a ayunar sean obligados tus comparieros.

Justo sea para ti o tus cachorros matar,
0 para bien de tu hermano, justo sea;
pero no sea esto, nunca, por gusto,
y dar caza al hombre, jjamas!, jnunca se vea!



Si al mas débil su botin robas,
no del todo te hagas duefio;
protege la manada al méas humilde:
para él, cabezay piel, la sobra.

De la manada es lo que mata la manada;
déjala en su lugar, que es su comida;
nadie a otro sitio a llevarla se atreva:
guien tal ley infringiere, muerto sea.

Coma el lobo lo que maté el lobo;
despache a su gusto; es su derecho,
sin  permiso suyo, no haya cohecho:
la manada no podra tocarlo ni comerlo.

Derecho de cachorro, derecho de lobato
de un afio; cuando la manada mata,
él se harta de la misma pieza, si es que el ham-
bre le aprieta.

Derecho de carnada es el derecho de madre:
exigale al compafiero (nadie podrd negarlo),
de su misma edad, una parte
de lo que aquél haya muerto.

Derecho de caverna es el del padre:
dueio de cazar para los  suyos



Yy libre de la manada se halla;
solo el consejo juez seré de sus actos.

Edad y astucia, fuerza y garra acerada:
por esto jefe es el viejo lobo;
en caso no previsto, en todo el globo
sea juez y deje toda cuenta saldada.

Dulces son y muchos de la ley nuestra
estos sabios y utiles preceptos;
mas todos en wuno solo se concreta:
jobedece! La ley no es sino esto.

iAL TIGRE! jAL TIGRE!

-cQué tal de caza, fiero cazador?
-Largo fue el ojeo; el frio, atroz.
-;Donde la pieza que fuiste a cobrar?
-En el bosque, hermano, creo que estara.
-¢D6nde tu orgullo, tu pujanza?
-De ambos la herida trajo mudanza.
-;Por qué corriendo vienes a mi?
-iAh, hermano! A casa voy, a morir.

Retrocedamos ahora hasta la época del pri-
mer cuento. Cuando, después de la lucha sos-
tenida por Mowgli con la manada en el Consejo



de la Pefia, abandon6 él la caverna de los lobos,
se dirigi6 a las tierras de labor donde vivian los
campesinos; mas no quiso permanecer alli por-
gue se encontraba demasiado cerca de la selva
y porque sabia que habia dejado un enemigo
acérrimo, por lo menos, en el consejo. Por tanto,
siguié una mala vereda que conducia hasta el
valle, y continug al trote largo por ella durante
unas cinco leguas, y asi llegé a un pais que le
era desconocido.

En ese lugar se abria el valle y se convertia
en una gran llanura, salpicada aqui y alla de
rocas y cortada de trecho en trecho por barran-
cos. En un extremo se divisaba una aldea; en el
otro, la selva descendia repentinamente hasta
los pastizales, y se detenia de golpe, cual si la
hubieran cortado con una azada. En la llanura
pacian bufalos y ganado; cuando los mucha-
chos que los cuidaban vieron a Mowgli, empe-
zaron a gritar y huyeron en tanto que se ponian
a ladrar los perros vagabundos que siempre
merodean en torno de las aldeas indias.



Mowgli se sentia hambriento, y por tanto si-
guié adelante; al llegar a la entrada del pueblo,
vio que estaba corrido hacia un lado el gran
arbusto espinoso que siempre se coloca frente a
ella al oscurecer para interceptar el paso.

-iHuy! -exclamo (ya mas de una vez se habia
encontrado con esas barreras en sus correrias
nocturnas cuando andaba en busca de algo que
comer)-. iDe manera que también aqui los
hombres tienen miedo del pueblo de la selva!

Se sentd junto a la entrada, y, al ver venir a
un hombre, se puso en pie, abrio la boca y sefia-
16 hacia su interior para significar que queria
comida. Cuando el hombre lo mird, retrocedi6
corriendo por la Unica calle de la aldea, lla-
mando a voces al sacerdote, el cual era alto y
gordo, vestia de blanco y ostentaba en la frente
una sefial roja 'y amarilla. Acudi6 éste junto con
unas cien personas mas que se le habian unido,
y miraban, hablaban y daban gritos en tanto
gue sefialaban hacia Mowgli.



-iQué mala educacion tiene el pueblo de los
hombres! -pensé el muchacho-. S6lo los monos
grises harian cosas semejantes.

Aparté hacia atras su larga cabellera y se
puso a mirarlos, hosco y malhumorado.

-¢De qué tienen miedo? -dijoles el sacerdote-
. Miren las marcas que tiene en brazos y pier-
nas: son cicatrices de los mordiscos que le han
dado los lobos. No es méas que un nifio lobo que
se ha escapado de la selva.

Al jugar Mowgli con los lobatos, en no pocas
ocasiones éstos habian mordido al muchacho
maés profundamente de lo que creian; de ahi las
blancas cicatrices que ostentaba en sus miem-
bros. Pero él hubiera sido la ultima persona en
el mundo que llamaria mordiscos a aquello,
pues bien sabia lo que en verdad era morder.

-iArré! jArré! -gritaron dos o tres mujeres a
la vez-. iMordido por los lobos!... jPobrecito!
iuUn muchacho tan hermoso! Tiene los ojos co-
mo brasas. Messua, te juro que se parece al nifio
gue te robo el tigre.



-Deja que lo mire bien -respondié una mujer
gue ostentaba pesados brazaletes de cobre en la
mufieca y en los tobillos. Y lo observé con gran
curiosidad, haciéndose pantalla con la mano
puesta sobre la frente-. A la verdad que se pa-
rece -prosiguié-. este es mas flaco, pero tiene el
mismo aspecto de mi nifio.

El sacerdote era un hombre muy listo y sabia
gue Messua era la esposa del aldeano més rico
de aquel lugar. Por tanto, dijo solemnemente,
no sin antes mirar al cielo durante un momen-
to:

-Lo que la selva te quit6 en otro tiempo, aho-
ra te lo devuelve. Llévate al muchacho a tu ca-
sa, hermana mia, y luego no te olvides de hon-
rar al sacerdote cuya mirada penetra tan dentro
en las vidas de los hombres.

-iPor el toro con que fui rescatado! -se dijo
Mowgli-. Toda esta charla no es sino una espe-
cie de examen como el que sufri en la manada...
iBueno! Hombre he de volverme, al fin, si soy
un hombre.



Cuando la mujer le hizo sefias a Mowgli pa-
ra que se dirigiera con ella a su choza, se disol-
vié el grupo. En la choza habia una cama roja
barnizada; una gran caja de tierra cocida para
guardar granos adornada con dibujos en relie-
ve; seis calderos de cobre; una imagen de un
dios indio, en un pequeiio dormitorio, y, en la
pared, un espejo, un verdadero espejo como los
gue venden en las ferias rurales.

La mujer le dio un buen trago de leche y un
poco de pan; después, colocandole la mano
sobre la cabeza, lo mird en los ojos, y penso en
si realmente aquel seria su hijo que volvia de la
selva a donde el tigre se lo habia llevado.

-iNathoo! jNathoo! -le llamé. Pero Mowgli
no dio ninguna sefial de que conociera ese
nombre.

-¢Recuerdas aquel dia en que te regalé un
par de zapatos nuevos?

Toco los pies del muchacho y vio que esta-
ban casi tan duros como si los tuviese revesti-
dos de una superficie cornea.



-No -prosiguio tristemente-, esos pies nunca
llevaron zapatos. . Pero te pareces mucho a mi
Nathoo y de todas maneras seras mi hijo.

Sentiase Mowgli oprimido porque nunca an-
tes se habia visto bajo techado. No obstante, al
mirar la cubierta de balago que tenia la choza,
penso6 que seria facil romperla cuando quisiera
escaparse; ademas, la ventana carecia de pesti-
llo.

-;De qué me sirve ser hombre -se dijo-
cuando no entiendo el lenguaje de los hom-
bres? Soy como un bobo y un sordo, y esto le
ocurriria también a cualquier hombre que se
encontrara en la selva entre nosotros. Deberé,
pues, aprender ese lenguaje.

Cuando vivia entre los lobos, no en vano se
habia ejercitado en imitar el grito de alerta del
gamo y el grufiido del jabato. Asi, cuando Mes-
sua decia una palabra, Mowgli la imitaba casi a
la perfeccion; antes que oscureciera ya habia
aprendido el nombre de muchas cosas que se
veian en la choza.



Hubo cierta dificultad a la hora de acostarse
porque Mowgli se resisti6 a dormir bajo un
techo que mucho se parecia a una trampa para
cazar panteras. En cuanto cerraron la puerta,
salio por la ventana.

-Déjalo que actue como quiera -dijo el mari-
do de Messua-. Piensa que no es posible que
sepa lo que es dormir en una cama. Si en ver-
dad se nos envid para que sustituya a nuestro
hijo, no hay que temer que se escape.

Se tendié Mowgli sobre la alta y limpia hier-
ba que habia al extremo del campo. Pero antes
gue hubiera tenido tiempo de cerrar los ojos, lo
toco bajo la barba un gris y suave hocico.

-iFu! -exclamé el Hermano Gris (que era el
mayor de los cachorros de mama Loba)-. jeste
es el premio que me das por haberte seguido
durante veinte leguas! Apestas a humo de lefia
y a ganado. exactamente igual que un hombre.
iVamos, despiértate, hermanito! jTengo noti-
cias!



-¢Estan todos bien en la selva? -dijo Mowagli,
abrazandolo.

-Todos, excepto los lobos que recibieron
guemaduras de la Flor Roja. Oye ahora: Shere
Khan se fue a cazar a otra parte, muy lejos, has-
ta que le crezca de nuevo el pelo, porque lo
tiene todo chamuscado. Ha jurado que enterra-
ra tus huesos en el Waingunga, cuando regrese.

-No s6lo él tiene voz en este asunto; también
yo he jurado algo. Pero las noticias son siempre
agradables. Estoy cansado esta noche.. muy
cansado por las novedades que me ocurren
Pero dame noticias.

-¢No olvidaras que eres un lobo? ;No haran
los hombres que te olvides de ello? -pregunto el
Hermano Gris con gran ansiedad.

-iNunca! Siempre recordaré que te quiero,
como quiero a todos los de nuestra cueva; pero
también recordaré siempre que se me arrojo de
la manada.

-Cuida que no te arrojen ahora de otra. Los
hombres son hombres y nada mas, hermanito;



su charla es como la de las ranas en las charcas.
Cuando regrese por aqui, te esperaré entre los
bambues, al otro extremo de la pradera.
Apenas sali6 Mowgli de la aldea durante
tres meses, a contar desde aquella noche, por-
gue estuvo muy ocupado en aprender los usos
y costumbres de los hombres. Hubo de acos-
tumbrarse en primer lugar a llevar envuelto el
cuerpo en una tela, cosa que le molestaba en
extremo; luego tuvo que aprender el valor de la
moneda, y esto no lograba entenderlo en modo
alguno; y por altimo tuvo que aprender a arar,
y €l no comprendia la utilidad de esto. Por otra
parte, los nifios de la aldea lo molestaban mu-
cho. Era una suerte que la ley de la selva le
hubiera ensefiado a dominar su genio, ya que
alli la vida y la alimentacion dependian preci-
samente de esa cualidad. Sin embargo, cuando
hacian burla de él porque ni jugaba ni sabia
cémo hacer volar una cometa, o porque pro-
nunciaba mal alguna palabra, tan sélo el pen-
samiento de que es indigno de un cazador ma-



tar a desnudos cachorrillos le impedia seguir su
impulso de cogerlos y partirlos por la mitad.
No tenia conciencia de su propia fuerza. En
la selva conocia muy bien su debilidad, si se
comparaba con las fieras; pero la gente de la
aldea decia que era fuerte como un toro.
Tampoco tenia Mowgli la menor idea de las
diferencias que establecen entre los hombres las
castas. Cuando el borriquillo del alfarero se
hundia en el lodazal, él lo asia de la cola y lo
sacaba fuera, y luego ayudaba a amontonar los
cacharros para que los llevara al mercado de
Khanhiwar. Esto, obviamente, eran cosas muy
ofensivas para las buenas costumbres, porgque
el alfarero es de casta inferior, y el borriquillo
maés aun. Cuando el sacerdote le llamo la aten-
cién y lo reprendi6 por esas cosas, Mowgli lo
amenazé diciéndole que lo pondria a él tam-
bién sobre el borrico; esto decidi6 al sacerdote a
decirle al marido de Messua que pusiera a tra-
bajar cuanto antes a aquel muchacho. El que
fungia como jefe en la aldea le orden6 a Mowgli



que al dia siguiente se fuera a apacentar los
bafalos. Para el muchacho nada podia ser tan
agradable como esto, y, al considerarse ya
realmente como encargado de uno de los servi-
cios de la aldea, se dirigi6 aquella misma noche
a una reunién que tenia lugar todos los dias,
desde el oscurecer, en una plataforma de ladri-
llos a la sombra de una gran higuera. Era este
lugar algo asi como el casino de la aldea y alli
se reunian y fumaban el jefe, el vigilante, el
barbero (enterado de todos los chismes locales)
y el viejo Buldeo, cazador del lugar y que pose-
ia un viejo mosquete. Los monos, en las ramas
superiores de la higuera, sentabanse también y
charlaban. Debajo de la plataforma vivia en un
agujero una serpiente cobra, y, como la tenian
como sagrada, recibia cada noche un cuenco de
leche. Se sentaban los viejos en torno del arbol
y enhebraban la conversacion a la que acompa-
fiaban de buenos chupetones a las grandes
hukas o pipas; esto duraba hasta muy entrada
la noche. Alli se narraban asombrosas historias



sobre dioses, hombres y duendes. Sin embargo,
las que referia Buldeo sobre las costumbres de
las fieras en la selva excedian a todas las demas,
hasta tal punto que al escucharlas, a los chiqui-
llos que se sentaban fuera del circulo a escu-
char, se les salian los ojos de las Orbitas de puro
asombro. La mayor parte de aquellos relatos se
referian a animales, porque, teniendo la selva a
sus puertas, por decirlo asi, eso era lo que mas
les interesaba. A menudo veian que los ciervos
y los jabalies destrozaban sus cosechas, y hasta
de cuando en cuando un tigre se llevaba a al-
guno de sus hombres, a la vista misma de los
habitantes de la aldea, al oscurecer.

Mowgli, por supuesto, conocia a fondo el
asunto de que hablaban, y en no pocas ocasio-
nes tenia que taparse la cara para que no le vie-
ran reirse; y en tanto que Buldeo, con el mos-
guete sobre las rodillas, iba entretejiendo uno y
otro cuento maravilloso, al muchacho le tem-
blaban los hombros por los esfuerzos que hacia
para contenerse.



El tigre que habia robado al hijo de Messua,
decia Buldeo, era un tigre duende en cuyo
cuerpo habitaba el alma de un perverso usurero
gue habia muerto hacia algunos afios. No cabia
de ello la menor duda -afiadia- porque, a con-
secuencia de un golpe que recibiera en un tu-
multo, Purun Dass cojeaba siempre; el tumulto
fue cuando le pegaron fuego a sus libros de
caja. Ahora bien, el tigre de que hablo cojea
también, porque son desiguales las huellas que
deja al andar.

-iCierto! Cierto! iEs la pura verdad! -
exclamaron los viejos con ademanes de aproba-
cion.

-¢Y asi son todos vuestros cuentos, quiero
decir, un tejido de mentiras y suefios? -gritd
Mowgli-. Si el tigre cojea es porque nacié cojo,
como todo el mundo sabe. Es algo completa-
mente infantil hablarnos de que el alma de un
avaro se refugio en el cuerpo de una fiera como
ésa, que vale menos que cualquier chacal.



Buldeo qued6 mudo de sorpresa durante un
momento; el jefe miro fijamente al muchacho.

-iAh! Conque tu eres el rapaz que vino de la
selva, ¢eh? Ya que tanto sabes, lleva la piel de
ese tigre a Khanhiwara; el gobierno ofrecio cien
rupias a quien lo mate. Pero, mejor, enmudece
y respeta a las personas mayores.

Mowgli se puso en pie para marcharse.

-Durante todo el tiempo que tengo aqui es-
cuchando -dijo con desdén, mirando por enci-
ma del hombro-, no dijo Buldeo palabra de
verdad con una o dos excepciones, tocante a la
selva, que tan cerca tiene. ;Como quieren que
crea, pues, esos cuentos de duendes y dioses y
toda laya de espiritus, que él afirma haber vis-
to?

-Ya es hora de que el muchacho vaya y se
ocupe del ganado -indicé el jefe. Buldeo, entre
tanto, bufaba de rabia, por la impertinencia de
Mowgli.

Se acostumbra en las aldeas indias que algu-
nos muchachos conduzcan el ganado y los bu-



falos a pacer en las primeras horas de la mafia-
na, para traerlos de nuevo en la noche; esos
mismos animales que pisotearian hasta matarlo
a un hombre blanco, permiten que los chiqui-
llos que apenas les llegan al hocico los golpeen,
los gobiernen y les griten. En tanto que los mu-
chachos no se aparten del ganado, estardn a
salvo, pues ni siquiera los tigres se atreven en-
tonces a atacar a aquella gran méasa. Pero esta-
ran en grave peligro de desaparecer para siem-
pre, en cuanto se desvien para coger flores o
cazar lagartos.

Al rayar el alba, Mowgli, sentado en los lo-
mos de Rama, el gran toro del rebafio, pas6 por
la calle de la aldea, y los bufalos, de un color
azulado de pizarra, de largos cuernos dirigidos
hacia atras y de ojos feroces, uno a uno se le-
vantaron de sus establos y lo siguieron, y muy
claramente demostraba Mowgli a los mucha-
chos que lo rodeaban que él era alli quien man-
daba. Golpeo6 a los bufalos con una larga cafia
de bambu y le encargd que cuidara del ganado



a Kamya, uno de los muchachos, en tanto que
él se iba con los bufalos; lo amonesto para que
por nada se alejara del rebaiio.

En la India, una pradera es un terreno lleno
de rocas, de matojos y de quebraduras, en don-
de se desparraman y desaparecen los rebafios.
Las lagunas y tierras pantanosas son general-
mente para los bufalos; alli se echan, se revuel-
can o toman el sol, o se meten en el fango du-
rante horas enteras.

Mowgli los condujo hasta el extremo de la
llanura, donde, procedente de la selva, desem-
bocaba el rio Waingunga; entonces, apedndose
de Rama, corrié hacia un grupo de bambues y
alli hall6 al Hermano Gris.

-iVayal! -prorrumpio éste-. Aqui estoy espe-
randote desde hace muchos dias. ;Qué quiere
decir eso de que andes con el ganado?

-Me dieron esa orden. Por ahora, soy pastor.
¢ Qué noticias me traes de Shere Khan?

-Volvio a este pais y ha estado buscandote
durante mucho tiempo. Se marcho hoy, porque



aqui escasea la caza; pero abriga la intencion de
matarte.

-iPerfectamente! -respondié Mowgli-. Harés
esto: ti o uno de tus hermanos se pondran so-
bre esta roca de modo que pueda yo verlos al
salir de la aldea; esto, mientras Shere Khan no
vuelva. Pero en cuanto se halle de nuevo aqui,
espérame en el barranco donde esta aquel arbol
de dhék, en el centro de la llanura. No hay nin-
guna necesidad de que nos metamos nosotros
en la boca de Shere Khan.

Dicho esto, buscd un lugar con sombra, se
acostd y se durmié, en tanto que los bufalos
pacian en torno suyo. Oficio de lo més perezoso
en este mundo, es el pastoreo en la India. Ca-
mina el ganado de un lugar para otro, se echa,
rumia, se levanta de nuevo, y ni siquiera muge.
Tan solo gime sordamente; pero los bufalos,
muchas veces ni eso: simplemente se hunden
en los pantanos uno tras otro, caminan entre el
fango hasta que no se ve en la superficie sino el



hocico y los ojos, fijos y azules, y asi permane-
cen como lefios.

Parece como si el sol hiciera vibrar las rocas
en la atmaosfera ardiente; los chiquillos que cui-
dan el ganado escuchan, de cuando en cuando,
a un milano -nunca més de uno- que silba des-
de una altura que lo hace casi invisible, y saben
que si ellos o alguna vaca murieran, se lanzaria
alli el milano en el acto; entre tanto, el mas
proximo a él, veria el rapido descenso, a algu-
nas leguas de distancia; y otros y otros més se
enterarian de lo que habia, desde muy lejos; y
asi, sin dar casi tiempo a que acabaran de mo-
rir, ya estarian presentes mas de veinte milanos
hambrientos, sin que se adivinara de ddénde
habian salido.

Algunas veces los muchachos duermen, se
despiertan, se duermen de nuevo; tejen peque-
fias cestas con hierba seca y meten saltamontes
dentro; hacen que se peleen dos insectos de los
llamados mantas religiosas; forman collares con
nueces de la selva, rojas y negras; observan al



lagarto que toma el sol sobre una roca; o, por
altimo, miran cémo junto a los pantanos alguna
serpiente caza a una rana. Otras veces entonan
largas, larguisimas canciones, que terminan con
unos trinos, muy tipicos del pais; oyendo aque-
llo, un dia parece mas largo que la vida de la
mayor parte de las personas; o fabrican con el
fango, castillos, con hombres, caballos y bufa-
los; ponen cafias en las manos de aquéllos y
suponen que son reyes rodeados de sus ejérci-
tos, o dioses que exigen adoracion.

Luego llega la noche. Los bufalos se levantan
pesadamente del pegajoso barro, azuzados por
los gritos de los muchachos, produciendo rui-
dos parecidos a disparos de armas de fuego, y
formando larga fila se dirigen al través de la
llanura gris hacia el lugar donde parpadean las
luces de la aldea.

Mowgli condujo a los bufalos dia tras dia a
aquellos pantanos; dia tras dia divis6 al Her-
mano Gris a una legua y media de distancia en
la extensa llanura (y esto le indicaba que no



habia vuelto aun Shere Khan); y dia tras dia se
rindié al suefio también sobre la hierba, escu-
chando los ruidos y sofiando en su vida pasada,
alla en la selva. Sin duda hubiera oido a Shere
Khan si éste, con su pata coja, hubiera dado
uno de sus inseguros pasos por los bosques que
dominan el Waingunga: tal era la quietud de
aquellas mafanas interminables.

Al fin, llegd6 el dia en que ya no vio al Her-
mano Gris en el lugar convenido. Entonces,
riéndose, condujo a los bufalos por el barranco
en que se hallaba el &rbol de dhék, cubierto
literalmente de flores de color rojo dorado. Alli
estaba el Hermano Gris, el cual mostraba eriza-
dos todos los pelos que tenia en el lomo.

-Durante un mes se escondi6 para despistar-
te. Anoche cruz6 por los campos, siguiéndote
los pasos, y Tabaqui lo acompafaba -dijo el
lobo, casi sin resuello.

Mowgli fruncio el entrecejo.

-Shere Khan no me inspira miedo -
respondid-, pero conozco la astucia de Tabaqui.



-No le temas -dijo el Hermano Gris, y se re-
lamié un poco-. Encontré a Tabaqui cuando
amanecia. Que vaya ahora con los milanos y les
cuente toda su sabiduria; antes me la cont6 a
mi... antes de que le partiera el espinazo. Ahora
bien: el plan urdido por Shere Khan es éste:
esperarte esta noche a la entrada de la aldea. . .
a ti, solo a ti. En este momento esta echado en el
gran barranco seco del Waingunga.

-¢Comio hoy, o caza con el estbmago vacio?
-interrogé Mowgli, porque de la contestacion
dependia su vida.

-Al amanecer maté un jabali... y también be-
bié. Recuerda que Shere Khan nunca pudo
ayunar, ni siquiera cuando asi convenia a sus
propdsitos de venganza.

-ijAh! jlmbécil! jImbécil! jDos veces nifio!
iBien comido, bien bebido.., y aun cree que le
dejaré dormir! jVeamos! ;Donde dices que esta
echado? Si siquiera fuéramos diez, lo agarra-
riamos y lo arrastrariamos hasta aqui. Si estos
bafalos no sienten su rastro, no querran embes-



tirlo, y yo no sé hablar su lenguaje. ¢(Podriamos
colocarnos detrés de él, para que asi, olfatean-
do, puedan ellos seguir su pista?

-El taimado siguié a nado la corriente del rio
Waingunga, para evitar que pudiéramos hacer
esto.

-Seguramente, por consejo de Tabaqui. A él
solo jamas se le hubiera ocurrido tal cosa.

Mowgli permanecié un rato reflexionando,
con un dedo en la boca. Luego dijo:

-A menos de media legua de aqui desembo-
ca en la llanura el gran barranco seco del Wain-
gunga. Si conduzco el rebafio al través de la
selva, hasta la parte superior del barranco, y
luego lo lanzo hacia abajo... Pero entonces se
escaparia por la parte inferior. Debemos cerrar
ese extremo. Hermano Gris, ¢puedes dividirme
en dos el rebafo?

-Probablemente yo no; pero traje conmigo a
alguien que me ayude.

Corrié el Hermano Gris y se metié en un
agujero. Salio de alli entonces una enorme ca-



beza gris (Mowgli la conoci6 perfectamente) y
llen6 el calido ambiente con el mas desolado
clamor que oirse pueda en la selva: el aullido
de caza de un lobo resonando en mitad del dia.

-iAkela! jAkela! -grit6 Mowgli, palmotean-
do. No sé como no pensé que no me olvidarias.
Tenemos entre manos un trabajo muy impor-
tante. Divide en dos el rebafio, Akela: a un lado
las vacas y terneros; al otro, los toros y los bufa-
los de labor.

Corrieron los dos lobos; entraban y salian
del rebafio, como por juego; vy el rebafio, bufan-
do y levantando las cabezas, se separ6 en dos
grupos. Uno de ellos lo formaron las hembras
con sus pequefiuelos colocados en el centro;
miraban furiosas y pateaban, listas para embes-
tir al primer lobo que permaneciera quieto du-
rante un momento, y para quitarle la vida,
aplastandolo. En el otro grupo estaban los toros
y novillos que resoplaban y golpeaban el suelo
con las patas; pero, como no tenian terneros
gue proteger, eran los menos temibles aunque



su aspecto fuera mas imponente. Ni seis hom-
bres juntos hubieran dividido tan bien el gana-
do.

-¢Qué otra cosa ordenas? -preguntd Akela,
jadeando. Intentan reunirse de nuevo.

Mowgli monté sobre Rama y contesto:

-Lleva los toros hacia la izquierda, Akela. Y
cuando nos hayamos ido, Hermano Gris, cuida
de que no se separen las vacas y conducelas al
pie del barranco.

-¢Hasta donde? -dijo el Hermano Gris, ja-
deando también y tirando bocados.

-Hasta donde veas que los lados son de ma-
yor altura que la que pueda saltar Shere Khan -
grité Mowgil-. Conténlas alli hasta que bajemos
Nosotros.

Al oir ladrar a Akela, empezaron a correr los
toros; el Hermano Gris se quedé frente a las
vacas. estas lo embistieron y entonces corrié
delante de ellas hasta el pie del barranco, en
tanto que Akela se llevaba los toros hacia la
izquierda.



-iBravo! jOtra embestida y estaran ya a pun-
to! jCuidado... cuidado ahora, Akela! Si das una
dentellada més, embisten los toros. jHujah! Es
mas duro este trabajo que el de acorralar gamos
negros. ¢lmaginaste alguna vez que pudieran
correr tanto animales como éstos? -grité Mow-
gli.

-En mis buenos tiempos los cacé... si, tam-
bién los he cazado -susurré débilmente Akela,
cubierto de una nube de polvo-. ;Los lanzo
hacia la selva?

-iSi! j Lanzalos, lanzalos pronto! Rama esta
furioso. {Si yo pudiera darle a entender para
gué lo necesito hoy!

Fueron dirigidos entonces los toros hacia la
derecha y penetraron en la espesura, aplastan-
do todo a su paso. Cuando los demés mucha-
chos encargados del pastoreo a media legua de
distancia vieron lo que ocurria, huyeron a todo
correr hacia la aldea gritando que los bufalos
habian enloquecido y se habian escapado.



El plan de Mowgli era muy sencillo: su pro-
posito era trazar un gran circulo al subir, llegar
a la parte alta del barranco y entonces hacer
gue los toros descendieran por €l; asi, cogerian
a Shere Khan entre éstos y las vacas. Sabia muy
bien que, después de haber comido y bebido
bien, el tigre no estaria en disposicién de luchar
ni de encaramarse por los lados del barranco.
Ahora, calmaba a los bufalos con sus voces;
Akela se habia quedado rezagado y no ladraba
sino una o dos veces para hacer que la reta-
guardia apretara el paso.

Muy grande, vastisimo era el circulo que
trazaban; no querian acercarse demasiado al
barranco y que Shere Khan se diera cuenta de
Su presencia.

Por ultimo reunié Mowgli al azorado rebafio
en torno suyo en lo alto del barranco, sobre una
pendiente cubierta de hierba que se confundia,
en su extremo, con el mismo barranco.

Desde alli, y mirando por encima de los &r-
bo,les, se veia abajo la extension del llano. Pero



Mowqgli se fijo entonces en los lados del barran-
co, y comprobd con satisfacciéon que se eleva-
ban casi perpendicularmente, y que ni las vides
ni las enredaderas que de ellos colgaban podri-
an ofrecerle apoyo suficiente al tigre, en caso de
gue quisiera huir por esa parte.

-iDéjalos resollar, Akela! -dijo Mowgli levan-
tando un brazo-. No han hallado todavia el
rastro. Déjalos resollar. Debo anunciarle a Shere
Khan lo que le caerd encima. Ya esté cogido en
la trampa.

Y haciendo bocina con las manos, gritd hacia
el barranco (que casi equivalia a gritar en la
boca de un tanel) y el eco de su voz repercutio
de roca en roca.

Después de unos momentos respondié el
vago Yy sofoliento grufido de un tigre, harto ya
y que despierta de un suefio.

-¢Quién me llama? -dijo Shere Khan. A su
voz, un magnifico pavo real levant6 el vuelo
desde el fondo del barranco, dando chillidos al
huir.



-iHablo yo, Mowgli! jLadron de reses, hora
es ya de que vengas conmigo al Consejo de la
Pefa! jAhi va! jLanzalos, Akela! jAbajo, Rama,
abajo!...

Durante un momento, el rebafio permanecio
quieto al borde de la pendiente. Pero Akela, a
plenos pulmones, lanzé su grito de guerra, y
todos, uno a uno, se precipitaron como navios
gue se lanzan a la corriente, en tanto que salta-
ban en torno suyo las piedras y la arena. Una
vez iniciada la carrera, no habia modo de parar-
la; Rama sintié el rastro de Shere Khan aun
antes de llegar al cruce del torrente, y mugio.

-iAh! -grit6 Mowgli, que cabalgaba sobre él-.
Ya te enteraste, ;eh?

El alud de negros cuernos, hocicos espuma-
josos y ojos de mirada fija cruzé veloz por la
torrentera, como arrancados pefiascos en tiem-
pos de avenida, en tanto que los bufalos mas
débiles eran arrojados a los lados en donde, al
pasar, arrancaban las enredaderas. Todos sabi-
an ya el trabajo que les esperaba: un tigre ni



siquiera puede pensar en resistir a la terrible
embestida de un rebafio de bufalos.

Al escuchar Shere Khan el atronador ruido
de las pezufias, se levantd y eché a andar pesa-
damente torrentera abajo, mirando a ambos
lados en busca de evasion; pero los lados del
cauce parecian cortados a pico, y hubo de que-
darse alli sintiendo la torpeza producida por la
comida y la bebida y deseando cualquier cosa
menos tener que batirse. Cruzé el rebafio cha-
poteando por la laguna que él acababa de
abandonar, mugiendo y haciendo retumbar
todo el estrecho recinto.

Mowgli oyé que otro mugido contestaba
desde el extremo inferior del barranco, y vio
gue Shere Khan se volvia (sabia el tigre que en
ultimo término era mejor enfrentarse con los
toros que habérselas con las vacas y terneros).
Entonces Rama echd algo por tierra, tropez6
con ello y sigui6 adelante, hollando una masa
blanda; luego, con los demas toros detras que
casi iban pisandolo, cay6 sobre el otro rebafio



con tal furia, que los bufalos méas débiles fueron
levantados por completo en el aire a causa del
chogue que se produjo al encontrarse todos.
Ambos rebafios fueron arrastrados hacia la
llanura por la embestida, dando cornadas, co-
ces y bufidos. Apedse Mowgli de Rama en un
momento oportuno y empez6 a repartir golpes
a diestro y siniestro con el palo que llevaba.
-iRapido, Akela! iDividelos! jSeparalos, o se
peleardn los unos con los otros! jLlévatelos,
Akela! jHai, Rama! jHai! jHai! jHai!, hijos mios.
iDespacio, ahora, despacio! Termind ya todo.
Corriendo de un lado para otro, Akela y el
Hermano Gris mordian las patas a los bufalos,
y aunque el rebafio vir6é en redondo intentando
embestir de nuevo barranco arriba, Mowgli
logré que Rama se diera la vuelta y los demas
lo siguieron hacia los pantanos.
No hacia falta que pisotearan mas a Shere
Khan. El tigre habia muerto y los milanos acu-
dian ya para devorarlo.



-iHermanos! Muri6é como un perro -exclamoé
Mowgli.

Ech6 mano de un cuchillo que llevaba siem-
pre pendiente del cuello y metido en una vaina,
desde que vivia entre los hombres.

-No se hubiera batido cara a cara -prosiguio-
. Buen efecto causara su piel colocada sobre la
Pefa del Consejo. jManos a la obra y pronto!

Nunca se hubiera enfrentado ni en suefios
un muchacho criado entre los hombres con la
tarea de desollar él solo a un tigre de tres me-
tros de largo. Pero Mowgli sabia mejor que na-
die como esté pegada la piel de un animal a su
cuerpo, y, por tanto, el modo de arrancarla. Sin
embargo, la labor era ruda. Mowgli corté y
desgarré durante una hora, murmurando entre
dientes, en tanto que los lobos lo contemplaban
con la lengua colgando, o, cuando él se lo man-
daba, se acercaban para dar tirones a la piel.

Sintié de pronto que en su hombro se apo-
yaba una mano, y, al levantar los ojos, vio a
Buldeo con su viejo mosquete. Los chiquillos



habian esparcido en la aldea la noticia del pani-
co que habia hecho presa de los bufalos, y Bul-
deo, malhumorado, salié movido por el intenso
deseo de aplicarle un correctivo a Mowgli por
haber descuidado el rebafio. En cuanto vieron
venir al hombre, los lobos se eclipsaron.

-¢Qué significa esa locura? -exclamo, inco-
modado, Buldeo-. ;Crees que tu solo podrés
desollar al tigre? ;Donde lo mataron los bufa-
los? Y ademas es el tigre cojo por cuya cabeza
ofrecieron cien rupias.

iBueno, bueno! Dejaste escapar el rebafio,
pero, en fin, podemos pasar eso por alto. Hasta
probablemente te daré una de las rupias como
premio, después que yo lleve la piel a Khan-
hiwara.

Se toco la ropa, buscando un pedernal y un
pedazo de acero, y se inclin6 para quemarle los
bigotes a Shere Khan. Esta operacion es practi-
cada por la mayor parte de los cazadores indi-
genas para evitar que luego los persiga el espi-
ritu que suponen habita en el tigre.



-iJe! -mascullé Mowgli mientras arrancaba la
piel de una de las patas del tigre-. De modo que
el asunto es éste: te llevas la piel a Khanhiwara,
te dan el premio, y luego quizds me daras una
rupia. Pues bien: creo que necesitaré esa piel
para mi propio uso. jEa, aparta ese fuego, viejo!

-¢Asi le hablas al jefe de los cazadores de la
aldea? Cuanto hiciste, se lo debes a la suertey a
la ayuda que te presté la imbecilidad de tus
bafalos. Esté claro que el tigre acababa de darse
un atracén; de lo contrario, ya estaria ahora a
cinco leguas de este sitio. jNi siquiera puedes
desollarla bien, y, no obstante, ta, un pillete,
osas decirle a Buldeo que no le queme los bigo-
tes! jVaya, Mowgli! No te daré ni un anna de
premio; te daré una buena paliza. jSuelta el
tigre!

-iPor el toro que me rescato! -exclamé Mow-
gli, que entonces luchaba por llegar hasta el
hombro de la fiera-. ;Crees que me estaré char-
lando toda la tarde contigo, mono viejo? jAkela,



ven acé! Librame de este hombre que me mo-
lesta.

Buldeo continuaba adn inclinado sobre la
cabeza de Shere Khan; pero de pronto se vio
tendido sobre la hierba con un lobo gris enci-
ma, en tanto que Mowgli continuaba su tarea
corno si no existiese méas que él en toda la In-
dia.

-Si -dijo el muchacho entre dientes-; tienes
toda la razén, Buldeo. Nunca me darias ni un
anna en premio. Habia un duelo pendiente en-
tre este tigre cojo y yo. . . Un duelo antiguo..,
muy antiguo... Y... venci yo.

Si se ha de hablar con entera imparcialidad,
convendra reconocer que, si Buldeo hubiera
sido diez afios mas joven, habria medido sus
fuerzas con las de Akela a haberse encontrado
con él en el bosque. Pero ciertamente un lobo
obediente a las 6rdenes de aquel muchacho (el
cual, a su vez, tenia duelos pendientes con ti-
gres devoradores de hombres), no era un ani-
mal como los demés. Todo aquello era arte de



encantamiento, magia de la peor clase -penso
Buldeo-, y dudé de que bastara a protegerlo el
amuleto que llevaba pendiente del cuello. Per-
manecid, pues, tendido, como paralizado, y
esperaba que, en cualquier momento, Mowgli
también se convirtiera en un tigre.

-iMaharaja! iGran rey! -dijo por ultimo con
voz roncay en tono de voz tan bajo que parecia
un susurio.

-¢Qué? -respondido Mowgli sin volver la ca-
beza y sonriendo un poco, satisfecho.

-Soy un anciano, e ignoraba que fueses algo
mas que un zagal. ;Permitirds que me levante y
me vaya? ;O me hara pedazos ese sirviente que
tienes a tus 6rdenes?

-Vete, vete en paz. Pero no te metas con mi
caza en otra ocasion. jSuéltalo, Akela!

Buldeo se dirigié cojeando hacia la aldea, tan
aprisa como pudo. Miraba hacia atrés, por en-
cima de su hombro: no fuera a ser que Mowgli
se metamorfoseara en algo que causara espan-
to. Al llegar alla, narré de inmediato un cuento



de magia. encantamientos y brujerias, todo lo
cual hizo que el sacerdote se pusiera muy serio.

Entre tanto Mowgli prosiguio su trabajo, pe-
ro ya estaba encima la noche cuando entre él y
los lobos terminaron de separar la enorme y
vistosa piel del cuerpo del tigre.

-Ahora -observé- conviene esconder eso y
hacer que los bufalos vuelvan a casa. Akela,
ayudame a reunirlos.

Una vez reagrupado el rebafio a la luz dudo-
sa del crepusculo, se dirigieron hacia la aldea.
En cuanto estuvieron cerca de ella, vio Mowgli
algunas luces, oy6 que en el templo estaban
tocando las campanas, y que ademas estaban
soplando en caracoles marinos.

A las puertas del lugar parecia haberse re-
unido para esperarlo la mitad de la poblacién.

-Quizaés esto se debe a que he matado a She-
re Khan -pensé Mowgli. Pero he aqui que una
lluvia de piedras silb6 en sus oidos al propio
tiempo que gritaban los aldeanos:



-iHechicero! jHijo de una loba! jDiablo de la
selva! jLargate! jLargate de aqui en el acto, si no
quieres que el sacerdote te cambie otra vez en
lobo! iDispara, Buldeo, dispara!

Con gran estampido hizo fuego el mosque-
te... y lanz6 un mugido de dolor uno de los
bafalos jovenes.

-iOtro maleficio! -gritaron los aldeanos-. iEl
muchacho desvi6 la bala! jEIl bafalo herido es el
tuyo, Buldeo!

-Pero, ¢qué significa esto? -dijo Mowgli
aturdido, viendo como arreciaba la lluvia de
piedras.

-Esos hermanos tuyos se parecen mucho a
los de la manada -dijo Akela, sentdndose gra-
vemente-. La intencién de toda esa gente es
arrojarte de este lugar, eso creo yo, si es que las
balas significan algo.

-iLobo! jLobato! jVete de aqui! -chillo el sa-
cerdote agitando una rama pequefa de la plan-
ta sagrada que llaman tulsi.



-iVaya! ¢Otra vez? La anterior fue porque
era un hombre. Ahora, porque soy un lobo.
iVamonos, Akela!

Una mujer, Messua, corrié hacia el rebafio y
grité:

-iHijo mio! jHijo mio! Dicen que eres un
hechicero, y que si quieres puedes transformar-
te en fiera. Yo no lo creo, pero vete, o te mata-
ran. Buldeo afirma que eres un brujo; yo sé que
lo Unico que hiciste fue vengar la muerte de
Nathoo.

-jAtras, Messual jAtrés, o te apedreamos! -
grité entonces la multitud.

Mowgli se sonrié forzada y brevemente
porque una piedra acababa de pegarle en la
boca.

-iRetrocede, Messua! -dijo-. Todo eso no es
sino uno de esos cuentos imbéciles que inven-
tan al anochecer, bajo la sombra del arbol. Por
lo menos, te pagué la vida de tu hijo. jAdi6s!
Corre cuanto puedas, pues lanzaré contra ellos
el rebafio con mayor velocidad que la que traen



los pedazos de ladrillo que me arrojan. No soy
ningun brujo, Messua. jAdi6s! -y luego grito:
Akela, juntame de nuevo el rebafio.

Los bufalos no querian otra cosa sino volver
a la aldea. Por tanto, apenas si tuvieron necesi-
dad de que los azuzara Akela. Se lanzaron cor-
no torbellino al través de las puertas, disper-
sando a la multitud a derecha e izquierda.

-iCuéntenlos! -grito, desdefioso, Mowgli-. A
lo mejor les robé uno. Cuéntenlos, porque ésta
es la ultima vez que apacentaré. jQueden con
Dios, hijos de los hombres, y agradézcanle a
Messua que no vaya yo también con mis lobos
a darles caza en mitad de las calles!

Volviendo la espalda, echd a andar con el
Lobo Solitario, y entonces, como se le ocurriera
mirar a las estrellas. se sinti6 verdaderamente
feliz.

-Nunca més dormiré dentro de una trampa,
Akela. Recojamos ahora la piel de Shere Khan y
vamonos. No le hagamos el menor dafio a la



aldea: tengamos presente lo bien que se porto
Messua conmigo.

Cuando la luna se elevé sobre la llanura,
dando a todas las cosas como un tinte algo le-
choso, los aldeanos vieron aterrorizados cémo
Mowgli, en compafia de dos lobos y con un
fardo sobre la cabeza, corria a campo traviesa
con el trotecillo caracteristico de los lobos, que
se tragan los kildbmetros como nada. Entonces
echaron a vuelo las campanas y soplaron en los
caracoles marinos con mas fuerza que nunca.
Lloré Messua, y Buldeo, por su parte, empez0 a
hermosear con tales adornos la historia de sus
aventuras en la selva, que acabd por decir que
Akela, erguido sobre sus patas, habia hablado
como un hombre.

Ya la luna iba hacia su ocaso cuando Mowgli
y los dos lobos se aproximaban a la colina don-
de se hallaba la Peia del Consejo. Se detuvie-
ron ante el cubil de mam4 Loba.



-Me arrojaron de la manada de los hombres,
madre. Pero cumpli mi palabra: traigo la piel de
Shere Khan -dijo Mowqgli.

Caminando con gran dificultad, sali6 mama
Loba de la caverna; tras de ella iban sus cacho-
rros. Brillaron intensamente sus ojos cuando
vio la piel.

-Se lo dije aquel dia, renacuajo mio: se lo dije
aquel dia cuando meti6 cabeza y hombros en
esta caverna yendo en tu busca para matarte: le
dije que un dia u otro el cazador resultaria ca-
zado. jHiciste buen trabajo!

-iMuy bien, hermanito! -se oy0 que decia
una voz, en la espesura-. jCuanto te echdbamos
menos en la selva!

Y aparecié Bagheera. Venia coriiendo y toco
los desnudos pies de Mowghi.

Juntos ascendieron a la Pefia del Consejo.
Sobre la roca plana donde solia instalarse Ake-
la, extendié
Mowghi la piel y la sujeté luego con cuatro
trozos de bambu.



Akela se echo sobre ella y lanzé el antiguo
grito del consejo:

-iMiren, lobos, miren bien! -su exclamacién
fue exactamente lo que dijo cuando llevaron alli
a Mowgli por primera vez.

Desde el tiempo en que fue destituido Akela,
la manada no habia tenido jefe, y cazaba y lu-
chaba como mejor le parecia. Pero todavia res-
pondian a aquel grito por costumbre. Todos los
gue quedaban vinieron al consejo, aunque al-
gunos estuvieran cojos por culpa de las tram-
pas en que cayeran, u otros arrastraban una
pata por haber sido heridos en ella de un bala-
zo, 0 unos cuantos estuvieran sarnosos por
haber comido algo malo, u otros mas se hubie-
ran extraviado. Vinieron al Consejo de la Pefia
y vieron la piel rayada de Shere Khan tendida
sobre la roca, con sus enormes garras colgando
al extremo de las patas que se balanceaban va-
cias.

Fue entonces cuando Mowgli empez6 a en-
tonar una cancion sin rimas que se le vino a los



labios espontdneamente; empez6 a cantarla a
grandes voces al mismo tiempo que se arrojaba
sobre la piel y llevaba el compés con los talo-
nes; la cantd hasta que se le termind el aliento, y
en tanto que cantaba, el Hermano Gris y Akela
aullaban entre las estrofas.

-iMiren bien, lobos, miren bien! -exclamé
Mowghi cuando terminé-. ; Cumpli mi palabra?

Los lobos, aullando como perros, dijeron:
-iSi!

Uno de ellos, cubierto de cicatrices y desga-
rrones en la piel, aullé:

-iGuianos de nuevo, Akela! Guianos de nue-
vo, hombrecito; estamos hartos de vivir sin ley.
Queremos ser de nuevo el pueblo libre que
fuimos en otros tiempos.

-No; eso puede ser una equivocacion -
murmuré Bagheera-. Por que acaso, cuando de
nuevo os sintiérais hartos, volveriais a vuestra
antigua locura. Os llaman el pueblo libre, y no
en balde. Luchasteis por la libertad y la libertad
es vuestra. jDevoradla, lobos!



-Fui arrojado de la manada de los hombres y
de la manada de los lobos -observd Mowgli-.
De hoy mas, cazaré solo en la selva.

-Y nosotros contigo -dijeron los cuatro loba-
tos.

Por tanto, a partir de aquel dia Mowgli cazé
con ellos en la selva. Mas no siempre estuvo
solo: unos afios después, cuando se hizo hom-
bre, se caso.

Pero a partir de ese momento su historia es
ya para personas mayores.

Cancion de Mowgli cuando bail6 sobre la
piel de Shere Khan en la Pefia del Consejo

-esta es la cancion de Mowgli. Yo, Mowghi
en persona, la canto: preste oido la selva a mi
hazaria.

"Afirmé Shere Khan que me aniquilaria. . .
iQue me mataria! jQue mataria a Mowgli a la
luz de la luna, a las puertas de la aldea! jQue
mataria a Mowgli, la Rana!



Comiod y bebi6. jBebe mucho Shere Khan!
Pues te pregunto, ;cuadndo beberas de nuevo? Y
luego, duerme y suefia con mi muerte.

Estoy solo en la pradera. jVente conmigo,
Hermano Gris! Lobo Solitario, jven! jAqui hay
caza mayor!

Espanta a los grandes bufalos machos, a los
toros de piel azul y ojos llameantes de célera.
Conducelos de un lado a otro, segin mis 6rde-
nes.

iSu Sefioria duerme aun, Shere Khan? jEs
preciso despertar! jEa! jDespierte! jAqui estoy,
y tras de mi estan los bufalos!

iEl rey de ellos, Rama, hiri6 el suelo con uno
de sus pies! Me dirijo a las aguas del Waingun-
ga: ¢A donde huyo Shere Khan?

Porque €l no es como Ikki, el que puede agu-
jerear la tierra, ni como Mao, el pavo real, que
puede huir volando. Ni se cuelga de las ramas,
como Mang, el murciélago. jVosotros, bambues
gue crujis todos a la vez, decidme a donde fue a
esconderse Shere Khan!



iOw! jHelo ahi! jAhoo! Helo ahi: bajo las pa-
tas de Rama yace el tigre cojo. jArriba, Shere
Khan! jLevantate y mata! Alli hay carne: jquié-
brales el cuello a los toros!

iSilencio! Esta dormido. Grande es su fuerza;
no lo despertemos. Los milanos bajaron a verlo;
subieron las negras hormigas para enterarse de
ello. Reunidse gran asamblea en su honor.

iAlala! A mi piel nada la cubre; no tengo ro-
pas. Desnudo me veran los milanos. Verglienza
para mi estar ante toda esa gente.

Shere Khan: préstame tu piel. Préstame tu
piel pintada para poder asistir al Consejo de la
Pefa.

Por el toro que me rescatd hice una prome-
sa.., una promesa pequefisima. Pero ahora me
hace falta tu piel para cumplir mi palabra.

Armado de cuchillo (del cuchillo que usan
los hombres), armado del cuchillo de cazador,
me inclinaré para recoger mi botin.

Aguas del Waingunga, de esto sed testigos:
Shere Khan me entrega su piel por el amor que



me tiene. {Tira de ahi, Hermano Gris! jTira por
alla, Akela! jPesada es, en verdad, la piel de
Shere Khan!

Colérica se halla la manada de los hombres.
Me apedrean todos y hablan como nifios. Mi
boca sangra. Huyamos.

Hermanos mios, corran junto conmigo ve-
lozmente por entre las tinieblas de la noche, de
la calida noche. Que queden atras las luces de
la aldea; vayamos al sitio desde donde la luna
alumbra, la luna, que esta baja.
iOigan, aguas del Waingunga! La manada de
los hombres me arrojé de su seno. No les hice
ningun dafo, pero es que me temian. ¢;Por qué?

Y td también de tu seno me arrojaste, mana-
da de los lobos. Se cerr6 la selva para mi, y las
puertas de la aldea para mi estan cerradas. ¢Por
que?

Del mismo modo que Mang vuela entre las
fieras y los péjaros, asi vuelo yo entre la aldea y
la selva. ;Por qué?



Mi corazon esta triste mientras bailo sobre la
piel de Shere Khan. Desgarrada y lacerada ten-
go la boca por las piedras que me arrojaron en
la aldea, pero estoy alegre por haber vuelto a la
selva. ¢(Por qué?

Como luchan entre si dés serpientes en la
primavera, asi luchan en mi corazon ambos
sentimientos.

De mis ojos corre el llanto, y, no obstante, rio
mientras €l va corriendo. ;Por qué?

Dos Mowglis hay en mi; sin embargo, bajo
mis pies esta la piel de Shere Khan.

Toda la selva sabe que maté a Shere Khan.
iMiren!... iMiren bien, lobos!

iAhae! Mi corazon se siente oprimido por
todas las cosas que no alcanzo a comprender.”

La Selva Invasora

Hierba, flor, enredadera,
tended un velo sobre todo @ esto:
hay que borrar de esta raza
hasta el mas minimo recuerdo.



Negra ceniza cubra sus altares,
luego de la lluvia sutil
la leve huella quede por siempre
impresa en ellos.

El campo yermo sea
del gamo el lecho; nadie a asustarlo vaya
ni a turbar a sus pequenuelos.

Derrimbense los muros cediendo
a su propio peso;
que nadie lo sepa,
ni nadie en pie de nuevo los vea.

Después de leer los primeros cuentos de esta
obra, debemos recordar que, una vez que
Mowgli clavé la piel de Shere Khan en la Pefia
del Consejo, dijo a cuantos quedaban en la ma-
nada de Seeonee que de ahi més, cazaria solo
en la Selva; entonces, los cuatro hijos de papé
Lobo y de su esposa dijeron que ellos también
cazarian en su companiia.

Mas no es cosa facil cambiar de vida en un
momento... sobre todo en la selva. Lo primero
gue hizo Mowgli cuando se dispersé la manada



al marcharse los que la formaban, fue dirigirse
a la cueva donde habia tenido su hogar y dor-
mir alli durante un dia y una noche. Después
les refirié a papé Lobo y a la mamé cuanto cre-
y06 que podrian entender de todas las aventuras
gue habia corrido entre los hombres. Luego,
cuando, por la mafana, se entretuvo en hacer
gue brillara el sol sobre la hoja de su cuchillo
(que le habia servido para desollar a Shere
Khan), confesaron ellos que algo habia apren-
dido. Después Akela y el Hermano Gris hubie-
ron de narrar la parte que habian tomado en la
gran embestida de los bufalos del barranco; con
tal de oirlo todo, Baloo subié penosamente la
montafa, y por su parte Bagheera se rascaba de
gusto al ver como habia dirigido Mowgli su
batalla.

Ya hacia rato que habia salido el sol pero
nadie pensaba aun en irse a dormir, antes bien,
durante el relato, mama Loba levantaba fre-
cuentemente la cabeza y olfateaba a menudo y



con satisfaccion cuando el viento le traia el olor
de la piel de tigre desde la Pefia del Consejo.

-Si no me hubieran ayudado Akela y el her-
mano Gris, nada hubiera podido hacer -
concluyé Mowgli-. jAh, madre, madre! jHubie-
ras visto a aquellos toros negros bajar por el
barranco y precipitarse por las puertas de la
aldea cuando me apedreaba la manada de
hombres!

-Me place no haber visto que te apedreaban -
dijo maméa Loba muy tiesa-. No acostumbro
permitir que traten a mis cachorros como si
fueran chacales. Buen desauite me hubiera to-
mado contra la manada humana, pero perdo-
nando a la mujer que te dio la leche. Si; a ella la
hubiera perdonado. . . sélo aella.

-iCalma, calma, Raksha! -intervino perezo-
samente papé Lobo-. Nuestra rana ha vuelto. . .
y ahora es tan sabia, que hasta su propio padre
ha de lamerle los pies. . . Después de esto, ¢qué
significado tendria una cicatriz de méas o de
menos en la cabeza? Deja en paz a los hombres.



Como un eco, repitieron juntos Baloo y Bag-
heera:

-Deja en paz a los hombres.

Sonri6 Mowgli tranquilamente y con la ca-
beza colocada sobre uno de los ijares de mama
Loba, dijo que, por su parte, no deseaba ver u
oir a hombre alguno, ni husmearlo siquiera.

A lo que respondid Akela, levantando una
oreja:

-Pero, ¢y si precisamente fueran los hombres
los que no te dejaran ati en paz, hermanito?

-Cinco somos... -afirmé el Hermano Gris mi-
rando a los alli reunidos, y castafiete6 los dien-
tes al pronunciar la tltima palabra.

-Nosotros podriamos también tomar parte
en la caza -observé Bagheera moviendo un po-
co su cola y mirando a Baloo-. Pero, ¢para qué
pensar ahora en los hombres, Akela?

A lo que respondi6 el Lobo Solitario:

-Por esto: cuando sobre la pefia quedo ex-
tendida la piel amarilla de ese ladrén, regresé
yo hacia la aldea, siguiendo nuestra acostum-



brada pista, pisando en mis huellas, volvién-
dome de lado y echandome, con objeto de
hacer perder todo rastro a quien intentara se-
guirnos. Una vez que hube enmarafiado ese
rastro de tal manera que ni yo mismo era capaz
de reconocerlo, lleg6 Mang, el murciélago, va-
gando entre los arboles y pusose a revolotear
sobre el sitio en que me hallaba. Y me dijo:

-Como un avispero esta la aldea en que vive
la manada de hombres que arrojo al cachorro
humano.

-Es que fue muy grande la piedra que les
arrojé yo -interrumpid, riéndose, Mowgli, por-
gue muchas veces, por diversion, habia tirado
papayas secas a los avisperos, y luego echaba a
correr hasta la laguna mas proxima para zam-
bullirse, antes de que las avispas se le echaran
encima.

-Le pregunté a Mang lo que habia visto -
prosiguio el Lobo Solitario. Me conté que la
Flor Roja florecia a las puertas de la aldea, y
gue, en derredor de ella, se sentaban hombres



que llevaban escopetas. Ahora bien -afiadio
Akela, mirandose las antiguas cicatrices que
tenia en los lados y en las ijadas- yo sé, porque
tengo mis razones para ello, que los hombres
no llevan escopetas por mero gusto. No mucho
tiempo pasard, hermanito, antes de que un
hombre nos siga el rastro. . . si es que no lo esté
haciendo ya.

-Pero, ¢(por qué habrian de seguirlo? Me
arrojaron ellos de su seno. ;Qué més quieren?
dijo Mowgli disgustado.

-TU eres un hombre, hermanito -respondio
Akela-. Lo que hacen los de tu casta y las razo-
nes que tengan para obrar asi, N0 SOMOS NOso-
tros, los cazadores libres, los que hemos de de-
cirtelo.

Apenas si tuvo tiempo de levantar la pata
cuando ya el cuchillo de Mowgli se clavaba en
el suelo en el lugar en que aquélla habia estado.
El muchacho habia tirado el golpe con mucha
mayor velocidad de la que el ojo humano esta
acostumbrado a ver y a seguir. Pero Akela era



un lobo; e inclusive un perro, que dista ya mu-
cho de los lobos salvaies, sus abuelos, es capaz
de salir de un profundo suefio cuando siente
gue la rueda de un carro lo toca un un lado, y
escapar ileso antes de que aquella le pase por
encima.

-Otra vez piensa dos veces antes de hablar
de la manada de los hombres y de mi dijo
Mowgli con calma, volviendo el cuchillo a la
vaina.

-iPche! Afilado esta ese diente -observo Ake-
la en tanto olfateaba el corte que habia dejado el
cuchillo en el suelo; pero has perdido el buen
0jo, hermanito, al vivir entre la manada de los
hombres. En el tiempo que tardaste tu en dejar
caer el cuchillo, yo hubiera podido matar a un
gamo.

De pronto, pusose Bagheera en pie de un
salto, levanté la cabeza cuanto pudo, resopl6 y
cada curva de su cuerpo pusose tirante. El
Hermano Gris pronto hizo lo mismo; se echo
un tanto hacia la izquierda para recibir mejor el



viento que soplaba de la derecha. Entre tanto,
Akela salté a una distancia de cerca de cincuen-
ta metros y se qued6é medio agachado, tirantes
también todos los musculos.

Mowgli sintié envidia al mirarlos. Pocos
hombres tenian tan fino el olfato como el suyo,
pero nunca pudo llegar a aquella finura extre-
mada que caracteriza a toda nariz del pueblo
de la selva, que hace que cada una se parezca a
un gatillo sensible hasta a la presion de un ca-
bello. Por otra parte, su facilidad para percibir
olores se habia embotado mucho con los tres
meses que habia pasado en la ahumada aldea.
Pero humedecié un dedo, lo froté contra la na-
riz y se irguid para tomar mejor el viento alto,
gue, aunque es el mas débil, es, con todo, el que
no engana.

-iEl hombre! -grufié Akela, y se dejé caer so-
bre las ancas.

-iEs Buldeo! dijo Mowgli sentandose-. Sigue
nuestro rastro. Alla abajo veo brillar su escope-
ta al sol. iMiren!



No fue sino una chispa de luz que no duré ni
un segundo y que habia brotado de las grapas
de laton del viejo mosquete; pero en la selva
nada hay que brille de aquel modo, con tal
chispazo, excepto cuando las nubes se mueven
rapidamente en el cielo, porque entonces un
trozo de mica, una charca de agua y aun una
hoja muy barnizada brillan como un heliografo.
Pero aquel dia no habia nubes y todo estaba en
calma.

-Ya sabia yo que los hombres seguirian el
rastro. Por algo he dirigido la manada.

Los cuatro cachorros permanecieron mudos,
pero echaron a correr montafia abajo, casi
aplastados contra el suelo; parecian fundirse
con los espinos y las malezas, como un topo
gue desaparece bajo la tierra de un prado.

-¢A donde van asi, sin decir palabra? -les gri-
t6 Mowgli.

-iChis! Antes de mediodia rodara aqui su
créneo -respondio el Hermano Gris.



-jAtras! jAtrés! jEsperen! jLos hombres no se
comen los unos a los otros! -chill6 Mowgli.

-¢Quién, si no tu, hace un momento, queria
ser lobo? (Quién me tir6 una cuchillada por
creer yo que podias ser ta un hombre? dijo
Akela en tanto que los cuatro lobos regresaban
de mala gana y se dejaban caer sobre las patas
traseras.

-¢Debo explicar siempre los motivos de todo
lo que me dé la gana hacer? -replicé, furioso,
Mowgli.

-iYa aparecié el hombre! jAsi hablan los
hombres! -murmuré entre dientes Bagheera-.
iAsi hablaban en derredor de las jaulas del rey
de Oodeypore! A todos nosotros los de la Selva
nos consta que el hombre es, de todos los seres
creados, el mas sabio. Pero, a dar fe a nuestros
propios oidos, creeriamos que es lo mas tonto
de este mundo.

Y elevando la voz afadio:

-En esto tiene razén el hombrecito. Los
hombres cazan en grupos. Es cazar mal, matar



a uno solo, en tanto no sepamos qué haran los
demés. Vengan todos; veamos qué intenta
hacer ése contra nosotros.

-No iremos -refunfufi6é el Hermano Gris-. Ve
a cazar solo, hermanito. En cuanto a nosotros...
sabemos lo que queremos. En este momento, ya
hubiera estado su crdneo a punto de traerlo
aqui.

Mowgli miraba ya a uno, ya a otro de sus
amigos, palpitante el pecho y llenos de lagri-
mas los ojos. Avanzé a grandes pasos hacia los
lobos, e hincando una rodilla en tierra, dijo:

-¢Acaso no sé lo que quiero? jMirenme!

Lo miraron con cierta turbacion, y cuando
sus 0jos se desviaban los llamaba de nuevo una
y otra vez hasta que se les eriz6 el pelo en todo
el cuerpo y les temblaron los miembros, en tan-
to que Mowgli seguia clavandoles la vista.

-Ahora -dijo-, ¢quién es aqui el jefe de noso-
tros cinco?

-Td, hermanito -dijo el Hermano Gris, y se
acerco a lamer el pie de Mowgli.



-Entonces, siganme -dijo éste. Y lo siguieron
los cuatro, pisandole los talones y con la cola
entre las piernas.

-He alli la consecuencia de haber vivido en-
tre la manada de los hombres. Hay ahora en la
selva algo mas que su ley, Baloo -observo Bag-
heera deslizandose tras ellos.

El oso no respondié nada, pero se quedd
pensando en infinidad de cosas.

Mowgli atraveso la selva sin producir el me-
nor ruido, en &ngulo recto respecto del camino
gue seguia Buldeo, hasta llegar a un momento
en que, separando la maleza, vio al viejo con el
mosquete al hombro siguiendo el rastro de la
noche anterior con un trotecillo como de perro.

Conviene recordar que Mowgli habia salido
de la aldea llevando sobre su cabeza la pesada
carga de la piel sin adobar de Shere Khan, en
tanto que Akela y el Hermano Gris corrian de-
trés, de tal manera que el triple rastro habia
guedado marcado con toda claridad. De pronto
se hallo Buldeo en el lugar en que Akela habia



retrocedido y embrollado todas las sefales de
la pista, como antes se dijo. Entonces se sentg,
tosio, refunfufid, echo rapidas ojeadas en torno
suyo y en direccion de la selva tratando de re-
cobrar el perdido rastro; durante todo el tiempo
gue estuvo haciendo esto hubiera podido al-
canzar de una pedrada a los que estaban obser-
vandolo. Nadie hace las cosas tan silenciosa-
mente como un lobo cuando él no quiere ser
escuchado; en cuanto a Mowgli, aunque creye-
ran sus compaferos que se movia muy pesa-
damente, lo cierto es que sabia deslizarse como
una sombra. Como una manada de puercos
marinos rodean a un vapor que marcha a toda
maquina, asi todos rodeaban al viejo, y en tanto
gue lo tenian encerrado en un circulo, hablaban
sin cuidarse mucho, pues mantenian sus voces
en un diapasén muy por debajo de lo que pu-
dieran llegar a percibir los oidos humanos. (En
el otro extremo de la escala se halla el agudo
chillido de Mang, el murciélago, que no oyen
poco ni mucho incontables personas. De esta



nota participa el lenguaje de los péjaros, de los
murciélagos y de los insectos.)

-Esto es mas divertido que la caza propia-
mente dicha dijo el Hermano Gris viendo a
Buldeo agacharse, mirar a hurtadillas y resollar
fuertemente-. Parece un puerco perdido en las
selvas de la orilla del rio. ;{Qué dice? -afiadio, al
ver que Buldeo musitaba algo con aire furioso.

Mowgli tradujo:

-Dice que en torno mio debieron bailar ma-
nadas enteras de lo....., que en toda su vida no
habia visto nunca un rastro como éste.., y que
est4d muy cansado.

-Ya descansara antes que pueda desembro-
llar la pista -dijo friamente Bagheera, y se desli-
z6 en torno del tronco de un arbol, como si to-
dos jugaran a la gallina ciega-. Pero ahora, ;qué
est4 haciendo ese viejo?

-O comen, o echan humo por la boca. Los
hombres siempre juegan con ella -respondio
Mowgli.



Los silenciosos ojeadores vieron que el viejo
cargaba de tabaco, encendia y chupaba su pipa,
y se fijaron especialmente en el olor del tabaco;
querian estar seguros de reconocer por él a
Buldeo, en medio de la més negra noche, si era
preciso.

En esos momentos descendié por el camino
un grupo de carboneros, y, cosa muy natural,
se detuvieron a hablar con el cazador, cuya
fama de tal habia corrido por lo menos a cinco
leguas a la redonda. En tanto que Bagheera y
los demés se acercaron para observarlos, se
sentaron todos y fumaron, y Buldeo empez6 a
contar la historia de Mowgli, el nifio-diablo, del
principio al fin, con adiciones y mentiras. Les
narré como él, él mismo, habia matado real-
mente a Shere Khan, como Mowgli, transfor-
mado en lobo, habia luchado con él toda la tar-
de; luego, el lobo se habia transformado de
nuevo en muchacho y le habia embrujado el
rifle, de tal manera que, cuando le apunt6 a
Mowgli, la bala se desvio y fue a matar a uno



de los bufalos del mismo Buldeo; y finalmente,
cémo, puesto que los de la aldea sabian que él
era el mas valiente de todos los cazadores de
Seeonee, lo habian comisionado para que bus-
cara al nifio-diablo y lo matara. Pero, entre tan-
to, los aldeanos se apoderaron de los padres del
nifio-diablo y los encerraron en su propia choza
y dentro de poco los torturarian para hacerlos
confesar que él era un brujo y ella una bruja, y
después de esto los quemarian vivos.

-¢;Cuédndo? -preguntaron los carboneros,
porgque deseaban muchisimo estar presentes en
la ceremonia.

A lo que respondi6 Buldeo que nada se haria
sino hasta que él regresara, porque en la aldea
guerian que matara antes al Nifio de la Selva.
Una vez hecho esto, matarian a Messua y a su
marido, y sus tierras y sus bufalos se repartiri-
an entre los demas habitantes. Y era cierto que
el marido de Messua poseia unos bufalos mag-
nificos. Cosa muy conveniente era, en opinion
de Buldeo, ir quitando de enmedio a todos los



hechiceros; ahora bien, esa gente que mantiene
ninos-lobos venidos de la selva, se cuenta entre
la peor clase de brujos, evidentemente.

-Pero, ¢qué ocurrird si se enteran de eso los
ingleses? -replicaron los carboneros. Ellos habi-
an oido decir que los ingleses eran gente de tan
pocas entendederas, que se obstinaban en no
permitir que los honrados labradores mataran
en paz a los brujos.

-¢Qué? -respondid Buldeo-. Pues que el jefe
de la aldea daria parte de que Messua y su ma-
rido habian sido mordidos por una serpiente y
habian muerto. Tocante a eso, era ya cosa
hecha, podia decirse; tan sélo faltaba ahora ma-
tar al nifio-lobo. ¢Por casualidad, no se habian
topado ellos con aquel engendro?

Atisbaron a uno y otro lado los carboneros,
dando gracias a su buena estrella de que podi-
an contestar que no. Manifestaron, sin embar-
go, que quién mas que él, Buldeo, podria indu-
dablemente encontrarle mejor que nadie, ya
gue su valor era de todos conocido.



El sol pronto se pondria: pensaron ellos que
quizés pudieran darse una vuelta por la aldea
de Buldeo para ver a la bruja malvada. Pero el
cazador les hizo ver que, aunque su deber ac-
tual era matar al nifio-diablo, no permitiria que
atravesara la selva sin él, un grupo de hombres
gue no iban armados, siendo asi que el nifio-
diablo podia salir a cada momento por donde
menos se pensara. Por tanto, él los acompafia-
ria, y si el hijo de los hechiceros se presentaba. .
. ya verian ellos como se las habia con esa clase
de seres el mejor cazador de Seeonee. Les expli-
c6 que el bracmén le habia dado un amuleto
gue lo protegeria contra aquel maligno espiritu;
asi pues, nada habia que temer.

-¢Qué dice? ;Qué dice? ;Qué dice? -repetian
cada cinco minutos los lobos, y Mowgli les tra-
ducia; llegaron a aquella parte del relato en que
se hablaba de la bruja, y esto era ya superior a
las facultades de los lobos, de modo que se con-
cretd a decirles que el hombre y la mujer que se



habian portado tan amablemente con él, esta-
ban metidos en una trampa.

-¢,Acaso los hombres se encierran los unos a
los otros en trampas?

-Asi dice él. No entiendo su charla. Todos se
han vuelto locos. (Qué hay de comudn entre
Messua, su marido y yo para que los metan en
una trampa? ;Y qué significa todo lo que dice
de la Flor Roja? Habré de ver lo que es. Por
ultimo, cualquier cosa que sea lo que le hagan a
Messua, nada llevaran al cabo hasta que regre-
se Buldeo. Por tanto...

Mowgli se quedd pensando profundamente
en tanto que sus dedos jugaban con el mango
del cuchillo. Buldeo y los carboneros se alejaron
tranquilos, formando una hilera.

-Regreso corriendo a la manada de los hom-
bres -dijo al cabo Mowgli.

-¢Y éso0s? -interrogd el Hermano Gris miran-
do, hambriento, hacia los carboneros.

-Canten un poco para ellos mientras se en-
caminan a casa -respondié Mowgli riendo. No



quiero que lleguen a las puertas de la aldea
sino hasta que sea de noche. (Pueden ustedes
entretenerlos?

Despreciativamente, el Hermano Gris ense-
Mo los dientes.

-O ignoro totalmente lo que son hombres, o
podremos hacer que den vueltas y vueltas co-
mo cabras atadas a una cuerda...

-No es eso lo que necesito. Canten un poco
para ellos, a fin de que no hallen tan solitario el
camino; y desde luego, no es necesario que sea
de lo més dulce, Hermano Gris, la cancién que
ustedes entonen. Bagheera, acompafialos y
ayuda a entonar la cancion. Cuando haya oscu-
recido, vendras a encontrarme junto a la aldea...
Ya el Hermano Gris sabe donde.

-No es liviano trabajo cazar para el hombre-
cito. ;Y cuadndo dormiré? -respondid Bagheera
bostezando, pero en los ojos se notaba su ale-
gria de prestarse a aquel juego. jCantarles yo a
hombres desnudos!... En fin, probemos.



Agacho la cabeza para que las ondas sonoras
llegaran maés lejos y lanz6 un larguisimo grito
de "jBuena suerte!...", un grito que deberia ser
lanzado en mitad de la noche, y que en este
momento, por la tarde, sonaba de un modo
horrible, sobre todo como comienzo. Mowgli
oy6 que aquel grito retumbaba, se elevaba, caia
y se extinguia finalmente en una especie de
lamento que parecia arrastrarse, y sonrié a so-
las en tanto que corria al traveés de la selva.

Veia perfectamente a los carboneros agru-
pados en circulo, en tanto que el cafion de la
escopeta de Buldeo oscilaba como hoja de pléa-
tano, ya a uno, ya a otro de los cuatro puntos
cardinales. Entonces el Hermano Gris lanzo el
iya-la-hi! jyalaba!l, el grito de caza para los ga-
mos, cuando la manada corretea al nilghai, la
gran vaca azul, y parecié como si el grito vinie-
ra del fin del mundo acercandose, acercandose
cada vez mas, hasta que, al cabo, termino en un
chillido cortado bruscamente. Contestaron los
otros tres lobos de tal manera que inclusive el



mismo Mowgli podia jurar que toda la manada
gritaba a la vez, y luego, todos a un tiempo,
prorrumpieron en la magnifica "Cancién matu-
tina en la selva", incluyendo todas las variacio-
nes, preludios y demas que sabe hacer la pode-
rosa voz de un lobo de los de la manada. esta es
la cancién, toscamente traducida a nuestro len-
guaje, pero que el lector se imagine cOmo suena
al romper el silencio de la tarde, en la selva:

Ningunas sombras vagaban en la llanura
sélo un instante hace,
de ésas tan negras que sobre nuestra pista
pretenden lanzarse.

Rocas y arbustos en el reposo
matinal del aire,
duros contornos dibujando
alzanse gigantes.

Lleg6 el momento: gritad: Reposen cuantos
nuestra ley cuidadosos guarden.

Ya recogense nuestros pueblos todos mar-
chando a ocultarse;
cobardes arrastranse los fieros varones que la



selva tiene,
o alld, quietos, en sus guaridas yacen en tanto el
buey sale y uncido en yuntas hala del arado
gue cien surcos abre.

Imponente y desnuda la aurora al alzarse
en el horizonte  fulgura y  arde.
iA la guarida! El sol ya despierta a la hierba
chispeante;
percibense entre los bambues susurros que se
lleva el aire.

Cruzamos los bosques que el dia ilumina:

irudo contraste!
Arden los ojos; casi cerrarlos tanta luz nos hace.
Volando pasa el pato salvaje

y, iya es de dia!, grita alejandose.

SecOse en vuestras pieles el rocio que hume-
decidlas antes;
secos los caminos que él mojara, y en los loda-
zales
en fragil arcilla truécanse los charcos,
arcilla crujiente al quebrarse.



Aleve la noche revela huellas que ocult6 an-
tes, y parte.

Por eso gritamos: iReposen
cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!

Sin embargo, no hay traduccion que pueda
dar idea clara del efecto que esta cancion pro-
ducia, ni del tono desderioso de los aullidos con
gue los Cuatro pronunciaban cada palabra de
ella, al escuchar que las ramas crujian cuando,
con toda rapidez, los hombres se encaramaban
a ellas, en tanto que Buldeo empezaba a musi-
tar encantos y maleficios. Después de esto, se
echaron y durmieron, ya que, como todos los
gue viven por su propio esfuerzo, eran de ca-
racter metodico, y nadie puede trabajar bien sin
dormir.

Mowgli, mientras tanto, devoraba leguas,
mucho més de dos por hora, balanceando el
cuerpo, contentisimo de sentirse tan agil des-
pués de todos los meses de sujecién que habia
pasado entre los hombres. Sacar a Messua y a
su marido de aquella trampa, fuera de la clase



que fuera, era su idea fija; todas las trampas le
inspiraban la misma desconfianza. Se prometia
para mas tarde pagar con creces las deudas que
tenia pendientes con la aldea.

Anochecia ya cuando contemplé de nuevo
las tierras de pastos que tan bien recordaba, y el
arbol del dhak, donde, aquella mafana en que
mato a Shere Khan, lo habia esperado el Her-
mano Gris.

Irritado como estaba con toda la raza huma-
na, experimenté una opresion en la garganta
gue lo obligaba a recuperar con fuerza el per-
dido aliento cuando divisé los tejados de la
aldea. Segun pudo observar, todo el mundo
habia regresado del campo méas temprano que
de costumbre; ademas, en vez de ir a cuidar la
cena, estaban reunidos en un gran grupo bajo el
arbol de la aldea, hablando y gritando.

-Es cosa manifiesta que sélo estan contentos
los hombres cuando pueden construir trampas
para sus semejantes -se dijo Mowgli-. La otra
noche era yo... Pero parece como si ya hubieran



pasado muchas lluvias desde aquella noche.
Ahora les ha tocado el turno a Messua y su
hombre. Mafiana -y muchas noches més des-
pués de mafana-, otra vez le tocara el turno a
Mowgli.

Se desliz6 a lo largo de la parte exterior del
muro hasta que llegd a la choza de Messua.
Una vez alli, arroj6é una mirada hacia el interior
de la habitacion. Alli estaba echada Messua,
amordazada, con los pies y las manos atados,
respirando fuertemente y dando gemidos; su
marido estaba atado a la cama pintada de ale-
gres colores. Veiase fuertemente cerrada la
puerta que daba a la calle; tres o cuatro perso-
nas estaban sentadas con la espalda contra ella.

Mowgli estaba bastante bien enterado de los
usos y costumbres de los aldeanos. Asi pues,
sus observaciones le hicieron ver que, mientras
pudieran aquellos comer, charlar y fumar, se
concretarian a hacer nada mas esto. Pero, en
cuanto estuvieran hartos, empezarian a ser pe-
ligrosos. Un poco maés, y estaria de regreso



Buldeo, y si al darles escolta a los deméas habia
cumplido con su deber, el cazador ya tendria
un interesantisimo cuento mas que contar.

Por tanto, Mowgli entr6é por la ventana, se
agacho junto al hombre y a la mujer, corté sus
ligaduras, les quité la mordaza y buscé un poco
de leche en la choza.

Messua estaba medio loca de dolor y de
miedo, pues durante toda la mafiana la habian
apaleado y apedreado; en el preciso instante en
que iba a proferir un chillido, le tap6é Mowgli la
boca con la mano, y asi nadie pudo oir nada. En
cuanto a su esposo, tan solo estaba desconcer-
tado y colérico; se sentd y procedio a limpiarse
el polvo e inmundicias adheridos a su barba,
medio arrancada.

-iLo sabia! jYa sabia yo que vendria! -sollozé
al fin Messua-. jAhora si sé positivamente que
es mi hijo! -y al decirlo apretaba a Mowgli co-
ntra su corazon.

Completamente sereno se habia mostrado
hasta aquel momento el muchacho, pero enton-



ces, de pronto, empezé a temblarle todo el
cuerpo, y grande fue su sorpresa al notarlo.

-i,Qué quieren decir estas ligaduras? ;Por
gqué te ataron? -pregunt6é después de un mo-
mento.

-iVerse a punto de morir porgue te hicimos
nuestro hijo!.. ;Qué otra cosa quieres que sea? -
prorrumpié el hombre &asperamente-. jMira!
iSangre!

Messua permanecié silenciosa; las heridas
gue Mowgli miraba eran las de ella. Ambos,
marido y mujer, oyeron cémo rechinaba los
dientes cuando vio la sangre que manaba de
aquellas heridas.

-¢Quién hizo eso? -interrogoé-. jCaro lo paga-
ré quien lo haya hecho!

-Toda la aldea ha sido. Era yo demasiado ri-
co. Tenia demasiado ganado. En consecuencia,
ella y yo somos brujos por haberte cobijado
bajo nuestro techo.

-No entiendo. Que me lo diga Messua.



-Yo te di leche, Nathoo. ;Recuerdas? -dijo
Messua timidamente-. Porque eras mi hijo, por
eso te la di: el hijo que me arrebatd el tigre; y
porque, ademas, te queria de verdad. Dijeron,
pues, que yo era tu madre, la madre de un dia-
blo, y que, por tanto, merecia la muerte.

-¢Qué es un diablo? -preguntdé Mowgli-. Por
lo que toca a la muerte, ya he visto.

El hombre miré al muchacho con aire me-
lancélico, pero Messua se rio.

-¢Estas viendo? -dijole a su marido-. jYa lo
sabia yo!... Ya decia yo que €él no era ningun
hechicero. jEs mi hijo!... jMi hijo!

-Hijo o hechicero..., (de qué puede servirnos
ya? -respondié el hombre-. Ya podemos darnos
por muertos.

Mowgli sefialo al través de la ventana.

-Alli esta el camino de la selva.. . Vuestros
pies y manos estan libres. Idos ahora mismo.

-Hijo mio -empez6 a decir Messua-: no cono-
cemos nosotros la selva como.., como td. Ni
creo que yo pudiera llegar muy lejos.



-Hombres y mujeres nos seguirian para
arrastrarnos de nuevo aqui -afiadio el marido.

-iBah! -respondié Mowgli en tanto que, con
la punta del cuéhilbo, se cosquilleaba en la
palma de la mano-. No siento ningun deseo de
hacerle dafio a nadie en la aldea... por ahora;
pero no creo que los detengan a ustedes. No
pasara mucho sin que tengan otras muchas
cosas en qué pensar. jAh! -prosiguié levantan-
do la cabeza y poniendo atencién a los gritos y
al ruido de pasos fuera de la casa-. iDe manera
gue, finalmente, dejaron regresar a Buldeo!

-Esta mafiana lo enviaron para que te matara
exclamé llorando Messua-. ;No lo encontraste?

-Si... lo encontramos... lo encontré yo ... Trae
algo nuevo que contar; mientras lo cuenta
habra tiempo para hacer muchas cosas. Pero
antes, debo enterarme de sus propésitos. Pien-
sen a donde quieren ir; ya me lo diran cuando
vuelva.

Saltando por la ventana, corrid de nuevo a lo
largo del muro de la aldea por la parte exterior,



hasta que lleg6 a una distancia en que podia oir
a la muchedumbre reunida en torno del arbol
comunal. Buldeo, echado en el suelo, tosia y
gimoteaba, y todos lo agobiaban a preguntas.
Tenia el cabello caido sobre los hombros; de
tanto encaramarse a los arboles se le veia des-
trozada la piel de manos y piernas; apenas po-
dia hablar; no obstante, estaba perfectamente
poseido de la importancia de su situacion. De
cuando en cuando mascullaba algunas pala-
bras, y se referia a diablos, a canciones entona-
das por ellos y a encantamientos: lo suficiente
para que la multitud fuera haciendo boca y
disponiéndose para lo que vendria después.
Luego, pidié que le trajeran agua.

-iBah! -exclamé Méwgli-. jParloteo! jParlo-
teo! jHabladurias! Los hombres son hermanos
de los Bandar-log. Necesita ahora enjuagarse la
boca; luego querra echar humo por ella, y una
vez que acabe de hacer todo eso, todavia le
guedara el cuento por contar. Los hombres son
muy astutos... Nadie serd capaz de vigilar a



Messua, hasta que no tengan los oidos bien
atiborrados de las mentiras de Buldeo. Y. .y yo
me estoy volviendo tan perezoso como ellos.

Sacudié el cuerpo y se deslizé de nuevo en
direccion a la choza.

Ya estaba sobre la ventana cuando sinti6 que
algo le tocaba el pie.

-Madre dijo, pues de inmediato comprendié
gue lo tocaba una lengua no desconocida para
él-: ¢qué haces aqui?

-Le segui los pasos al hijo que quiero mas
gue a todos, cuando oi que mis otros hijos can-
taban en el bosque. Oye, ranita: deseo ver a la
mujer que te dio la leche -prosiguié mama Loba
gue se veia toda empapada de rocio.

-La habian atado y quieren matarla. Pero
corté sus ligaduras, y ella escaparéd con su hom-
bre hacia la selva.

-Yo iré detras, también. Soy vieja pero aun
tengo dientes.

Enderezandose mama Loba sobre sus patas
traseras, mird por la ventana hacia el interior de



la oscura choza.
Luego, al cabo de unos momentos, se dejé caer
sin ruido, y unicamente dijo esto:

-Yo fui la que te dio la primera leche. Pero es
verdad lo que dice Bagheera: el hombre siem-
pre vuelve al hombre.

-Es posible -respondié Mowgli, y su rostro
descompuesto tom6 un desagradable aspecto-;
pero esta noche disto mucho de seguir esa pis-
ta. Espérame aqui y procura que no te vea ella.

-TU nunca me tuviste miedo, renacuajo mio -
afadi6 mamé Loba, y retrocedié hasta donde
crecia la hierba alta y espesa, y se hundié alli
para ocultarse, como tan bien lo sabia hacer.

-Y ahora -dijo Mowgli alegremente saltando
de nuevo dentro de la choza-, alli estan todos
sentados en torno de Buldeo, quien les cuenta
las cosas que no sucedieron. Cuando termine
de hablar, dicen que seguramente vendran con
la flor.., con fuego, quiero decir, y os quemaran
a los dos. (Y entonces?...



-Ya he hablado con mi hombre -dijo Messua-
Khanhiwara esta a treinta millas de aqui...
Pero alli podriamos encontrar ingleses...

-¢Y de. qué manada son ésos? -pregunt0
Mowgli.

-No sé. Son blancos; dicese que gobiernan
toda esta tierra, y no permiten que las gentes se
guemen o se peguen los unos a los otros sin
tener testigos. Si logramos llegar alli esta noche,
viviremos; de otro modo, moriremaos.

-Vivid, pues. Nadie pasard esta noche las
puertas de la aldea. Pero... ;qué estd haciendo
él, tu hombre?

El marido de Messua, a gatas, cavaba la tie-
rra en un rincon de la choza.

-Son sus pequefios ahorros -respondié Mes-
sua-. Ninguna otra cosa podemos llevarnos.

-jAh, bien! Es esa cosa que pasa de mano en
mano y permanece siempre frio. ;También lo
necesitan ellos fuera de este lugar? -pregunt6
Mowgli.

El hombre miré fijamente y de mal humor.



-Es un tonto, no un diablo -murmuré-. Con
el dinero puedo comprar un caballo. Estamos
demasiado doloridos para caminar muy lejos, y
toda la aldea estara tras de nosotros dentro de
una hora.

-Pues yo afirmo que no os seguiran sino has-
ta que yo quiera. Pero esta bien haber pensado
en un caballo, pues Messua esté cansada.

Se puso en pie el marido y anudé la ultima
de sus rupias en la ropa que le cefiia la cintura.
Mowgli ayuddé a Messua a que pasara por la
ventana y el fresco aire de la noche la reanimo,
pero la selva, a la luz de las estrellas, estaba
muy oscura y parecia terrible.

-¢Conocen el camino que lleva a Khanhiwa-
ra? -bisbisé Mowagli.

Ellos asintieron.

-Bueno. Ahora, recuerden que no deben te-
ner miedo. Y no hay necesidad de apresurarse.
Sélo que.. podria ser que, delante y detras de
vosotros, hubiera un poco de canturreo en la
selva.



-;Crees que nos hubiéramos arriesgado a
pasar una noche en la selva, a no ser por el te-
mor de ser quemados? Es mejor que lo maten a
uno las fieras, que no los hombres -dijo el ma-
rido de Messua-. Pero ésta miré a Mowgli y
sonrio.

-Digo -dijo Mowgli, exactamente como si
fuera Baloo y estuviera repitiendo alguna anti-
gua ley de la selva por centésima vez a un ca-
chorrillo obtuso-, digo que ni un solo diente de
los habitantes de la selva se clavara en las car-
nes de ustedes; ni una sola garra de la selva se
levantara contra ustedes. Ni hombre ni bestia
les cerrara el paso antes de que estén ustedes a
la vista de Khanhiwara. Habr& quien los vigile -
se volvié rapidamente hacia Messua, y dijo: él
no me cree, pero tu, al menos, ;me creeras?

-iAy, hijo mio! Ciertamente, te creo. Ya seas
hombre, duende o lobo de la selva, te creo.

-El sentira miedo cuando oiga cantar a mi
gente. Pero tU, ya enterada, comprenderas. Idos
ahora, y despacio, porque no hay necesidad de



apresurarse. Las puertas de la aldea estan ce-
rradas.

Se arrojé Messua sollozando a los pies de
Mowgli, pero él la puso en pie al momento,
sintiendo como un escalofrio. Luego ella le eché
los brazos al cuello, y, de todas las formas que
se le ocurrieron, lo llené de bendiciones. Su
marido, empero, mir6 con ojos envidiosos hacia
Sus propios campos, y dijo:

-Si llego a Khanhiwara y me hago oir de los
ingleses, le pongo tal pleito al bracman, al viejo
Buldeo y a los demés, como para comerse Vivos
a todos los de la aldea. jMe pagarén el doble de
lo que valen mis cosechas abandonadas y mis
bafalos privados de alimento! Se hard justicia
seca contra ellos.

Mowgli ri6.

-lgnoro lo que es justicia, pero.., vengan en
el tiempo de las proximas lluvias y veran lo que
habra quedado.



Se alejaron en direccion a la selva, y mama
Loba salté entonces del lugar donde se habia
escondido.

-iSiguelos! -le dijo Mowgli-. Cuida de que
toda la selva sepa que esa pareja ha de pasar
sana y salva. Haz que corra la voz. Yo llamaria
a Bagheera.

El largo y grave aullido alzése y luego se ex-
tinguid, y Mowgli vio que el marido de Messua
vacilaba y giraba en redondo, medio decidido a
regresar corriendo a la choza.

-iAdelante! -gritdle Mowgli alegremente-. Ya
les dije que habria un poco de canto. Ese grito
0s seguira hasta Khanhiwara. Es una prueba de
amistad que os tributa la selva.

Hizo Messua que su marido siguiera adelan-
te; la oscuridad se cerré sobre ellos y mamé
Loba, en tanto que Bagheera se levantaba del
suelo casi a los pies de Mowgli, temblorosa del
jubilo que le produce la noche al pueblo de la
selva, al cual vuelve feroz.



-Siento verglienza de tus hermanos -dijo,
ronroneando.

-;Qué? ;No era dulce la cancién que le can-
taron a Buldeo? -dijo Mowgli.

-iDemasiado! jDemasiado! Inclusive a mi me
hicieron olvidarme de mi orgullo, y, jpor la
cerradura rota que me liberté!, yo también me
fui cantando por la selva, como si estuviera
haciendo el amor en primavera. ;No nos oiste?

-Tenia yo otras cosas en qué pensar. Pregun-
tale a Buldeo si le gusto6 la musica. Pero, ;donde
estan los Cuatro? No quiero que ni uno solo de
los de la manada humana cruce esta noche las
puertas.

-¢Qué necesidad hay entonces de los Cua-
tro? -dijo Bagheera preparando las garras, los
ojos llameantes y elevando més que nunca el
tono de su sordo ronquido-. Yo puedo detener-
los, hermanito. ;Habra que matar a alguien, al
fin? El canto y la vista de los hombres subién-
dose a los arboles, me pusieron en buena dis-
posicion. (Quién es el hombre para que nos



preocupemos por él... ese cavador moreno y
desnudo, sin pelo ni buenos dientes y comedor
de tierra? Lo he seguido todo el dia.., al medio-
dia. . . a la blanca luz del sol. Lo he hecho ir
delante de mi como los lobos lo hacen con el
gamo. iSoy Bagheera! jBagheera! jComo bailo
con mi sombra, asi bailaba con aquellos hom-
bres! iMira!

La enorme pantera salté como salta un gatito
para alcanzar la hoja seca que pende, dando
vueltas, sobre su cabeza; dio zarpazos en el aire
a derecha e izquierda, y el aire silbaba con los
golpes; se dej6 caer, sin el menor ruido y salté
una y otra vez, en tanto que aquella especie de
ronquido o grufiido que emitia iba creciendo,
como vapor que ruge sordamente en la caldera.

-iSoy Bagheera. . en la selva.., en la noche.., y
estoy en posesion de toda mi fuerza! (Quién
resistiria mi ataque? Hombrecito, de un zarpa-
zo echaria por tierra tu cabeza, como si fuese
una rana muerta en mitad del verano.



-iPega, pues! dijo Mowgli en el dialecto de la
aldea, no en el lenguaje de la selva, y las pala-
bras humanas detuvieron en seco a Bagheera, y
la obligaron a sentarse temblando, mantenien-
do la cabeza al mismo nivel que la de Mowgli.
Una vez mas, Mowgli la mir6 fijamente, como
habia mirado antes a los cachorros que se habi-
an rebelado, en el centro mismo de aquellos
ojos de un color verde de berilo, hasta que la
Illama roja que parecia brillar detras de aquel
verde se extinguid, como la luz de un faro que
apagan a veinte millas al través del mar. Man-
tuvo fija aquella mirada hasta que los ojos de la
fiera se bajaron y con ellos la enorme cabeza se
agach6 més y mas a cada momento, y el encar-
nado rayo de una lengua frot6 el empeine del
pie de Mowagli.

-iHermana!... jHermana!.. jHermana! -
murmurd el muchacho, acariciando firme y
suavemente al animal en el cuello, y en el lomo,
gue se argqueaba-. jQuieta! jQuieta! La culpa no
es tuya, sino de la noche.



-Si, los olores de la noche dijo Bagheera con
aire arrepentido. Este aire me habla a gritos.
Pero, ;coémo sabes tl eso?

Claro est4 que el aire, alrededor de una al-
dea india, esta lleno de toda clase de olores, y
para toda criatura que tiene el olfato casi como
unico vehiculo del pensamiento, los olores son
tan enloquecedores, como la musica y las dro-
gas lo son para los seres humanos. Mowgli aca-
ricié a la pantera durante unos minutos mas, y
ésta se tendié como un gato ante el fuego, con
las patas bajo el pecho y los ojos medio cerra-
dos.

-Tu eres y no eres uno de los de la selva dijo
al fin-. Y yo tan sélo soy una pantera negra.
Pero te quiero, hermanito.

-Mucho prolongan su conversacion los que
estan bajo el arbol dijo Mowgli sin atender a la
ultima frase de la pantera-. Seguramente Bul-
deo conté muchos cuentos. Pronto vendran
para sacar a la mujer y al hombre de la trampa



y ponerlos sobre la Flor Roja. Pero se encontra-
rén con que la trampa se ha abierto. jJa, ja!

-iVaya, escucha! dijo Bagheera-. Ya se me
paso la fiebre. Permiteme ir alld para que se
encuentren conmigo. Pocos regresarian a sus
casas después de haberse encontrado conmigo.
No serd la primera vez que me vea metida en
una jaula; y no creo que puedan amarrarme con
cuerdas.

-Entonces, ten juicio -dijo Mowgli, riendo,
pues él mismo se empezaba a sentir tan impa-
ciente y atrevido como la pantera, la cual se
habia deslizado dentro de la choza.

-jUf! -gruiié6 Bagheera-. Este lugar apesta a
hombre, pero aqui hay una cama exactamente
igual a la que me dieron para que descansara
en las jaulas del rey, en Oodeypore. Me echaré
en ella.

Mowgli oy6 como crujian las cuerdas que
formaban el fondo de la cama, con el peso de la
enorme fiera.



-Por la cerradura rota que me liberto, cree-
ran que ha caido en sus manos una pieza de
caza mayor. Ven y siéntate a mi lado, hermani-
to, y asi les gritaremos juntos: "jBuena suerte en
la caza!"

-No, Tengo otra idea en la cabeza. La mana-
da de hombres no sabra la parte que tengo yo
en este juego. Caza tu sola. No quiero verlos.

-Que asi sea -respondié Bagheera-. jAh!
Ahora vienen.

La conferencia que se celebraba al pie del
arbol, alla en el extremo de la aldea, se tornaba
mas y més ruidosa. Estallo, al cabo, en salvajes
alaridos y en una especie de alud de hombres y
mujeres que subian por la calle blandiendo ga-
rrotes, bambues, hoces y cuchillos. Buldeo y el
bracmén iban al frente, pero la turba los seguia
pisandoles los talones, y gritaban:

-iA la bruja y al brujo! jA ver si la moneda
enrojecida al fuego los hace confesar! jQueme-
mos la choza sobre sus cabezas! jLes ensefiare-
mos a recoger lobos diablos! No, primero hay



que apalearlos. jAntorchas! jMas antorchas!
iBuldeo, calienta los cafiones de la escopetal!
Surgi6 una leve dificultad con el pestillo de
la puerta. Estaba firmemente asegurado, pero la
multitud lo arrancd por completo, y la luz de
las antorchas ilumind la habitacién, donde,
tendida cuan larga era sobre la cama, cruzadas
las patas, colgando un poco hacia un lado, ne-
gra como el abismo y terrible como un demo-
nio, estaba Bagheera. Se hizo medio minuto de
mortal silencio, mientras las primeras filas de la
multitud clavaban las ufias en los que tenian
detras para retroceder hasta el umbral, y en
aquel momento Bagheera levant6 la cabeza y
bostez6, trabajosa, cuidadosa y ostentosamente,
como lo hacia cuando queria insultar a uno de
sus iguales. Sus labios se encogieron y se alza-
ron; la roja lengua se enrosco; la mandibula
inferior descendi6 y descendié hasta mostrar la
mitad del hirviente gaznate, y los enormes ca-
ninos se destacaron en las encias, hasta que los
superiores y los inferiores sonaron con un rui-



do metélico al chocar, como las aceradas guar-
das de una cerradura que vuelven a su lugar en
los bordes de un arca. Un momento después, la
calle estaba vacia. Bagheera habia saltado por la
ventana y se hallaba al lado de Mowgli, en tan-
to que el torrente humano aullaba y gritaba y se
atropellaba en su péanico y en su prisa por lle-
gar cada quien a su propia choza.

-No se moveran hasta que se haga de dia di-
jo Bagheera calmosamente-. ;Y ahora?

El silencio de la siesta parecia haberse apo-
derado de la aldea; pero, escuchando atenta-
mente, pudieron oir el ruido de pesadas cajas
para guardar el grano que eran arrastradas so-
bre los pisos de tierra y apoyadas contra las
puertas. Bagheera tenia razén: la gente de la
aldea no se moveria hasta que se hiciera de dia.

Mowgli se sentd en silencio y penso, y su
rostro se tornaba cada vez méas sombrio.

-Pero, ¢qué hice? dijo Bagheera al cabo,
echandose a sus pies, zalamera.



-Nada sino un gran bien. Vigilalos hasta que
apunte el dia. Yo me voy a dormir.

Corrié Mowgli hacia la selva y se dej6 caer
como muerto sobre una roca, y durmio sin inte-
rrupcion todo el dia y toda la noche siguiente.

Cuando se despertd, Bagheera estaba a su
lado; a sus pies habia un gamo que ella acababa
de matar. Bagheera miraba curiosamente en
tanto que Mowgli comenz6 a manejar el cuchi-
llo, comid y bebid, vy, al cabo, se volvio de lado
con la barbilla apoyada en las manos.

-El hombre y la mujer llegaron sanos y sal-
vos a la vista de Khanhiwara dijo Bagheera-. Tu
madre mandé el aviso por medio de Chil, el
milano. Hallaron un caballo antes de la media-
noche (de la noche en que fueron libertados) y
asi pudieron ir de prisa. ;No te alegras de esto?

-Estd muy bien -dijo Mowqgli.

-Y tu manada humana, en la aldea, no se
movio hasta que ya el sol estaba alto, esta ma-
fiana. Entonces comieron su alimento y luego
corrieron rdpidamente de nuevo a sus casas.



-¢ Te vieron, por casualidad?

-Probablemente. Estaba yo revolcandome a
la hora del alba ante la puerta, y pude también,
por diversion, haber cantado un poco. Ahora,
hermanito, no hay més que hacer. Ven a cazar
conmigo y con Baloo. Ha encontrado unas col-
menas nuevas que quiere mostrar, y todos no-
sotros queremos que vuelvas, como antes. jNo
mires de ese modo, que hasta a mi me asusta!
El hombre y la mujer ya no seran puestos sobre
la Flor Roja y todo va bien en la selva. {No es
cierto? Olvidemos a la manada de hombres.

-La olvidaremos dentro de un rato. ;Dénde
comeré Hathi esta noche?

-Donde quiera. (Quién puede decir lo que
hara el Silencioso? ;Qué puede hacer Hathi que
no podamos hacer nosotros?

-Dile que venga a verme él y sus tres hijos.

-Pero, verdaderamente, y realmente, herma-
nito,.. No esté bien... no esta bien que se le diga
a Hathi: "ven" o "marchate". Acuérdate: €l es el
dueio de la selva, y que antes que la manada



de los hombres cambiara el aspecto de tu ros-
tro, él te ensefid las palabras mégicas de la sel-
va.

-Da lo mismo. Ahora yo tengo. una palabra
magica contra él. Dile que venga a ver a Mow-
gli, la rana; y si no te escucha la primera vez,
dile que venga por la destruccién de los cam-
pos de Bhurtpore.

-"La destruccién de los campos de Bhurtpo-
re" -repitio Bagheera dos o tres veces para que
no se le olvidara-. Ahora voy alla. Lo peor que
puede suceder es que Hathi se enoje, y daria
toda la caza que pudiera yo matar de una luna
a otra, con tal de oir una palabra mégica que
pudiera obligar al Silencioso a hacer algo.

Se marcho y dejo a Mowgli ocupado en dar
furibundas cuchilladas a la tierra con su cuchi-
llo de desollador. En su vida habia visto Mow-
gli sangre humana, hasta que la vio, y, lo que
significaba mucho més para é€l, hasta que oli6 la
sangre de Messua en las ataduras con que la
ataron. Y Messua habia sido bondadosa con él,



y, en cuanto al muchacho se le alcanzaba del
carifo, amaba a Messua tan de veras, como
odiaba al resto de la humanidad. Pero, por pro-
fundamente que detestara a los hombres, a su
charla, a su crueldad y a su cobardia, por nada
de cuanto pudiera ofrecerle la selva se hubiera
decidido a arrebatar una sola vida humana, ni a
sentir de nuevo ese terrible olor de sangre en
sus narices. Su plan era mucho mas sencillo,
pero mucho més completo también; y se rio
para sus adentros cuando penso6 que habia sido
uno de los cuentos que el viejo Buldeo narrara
bajo el arbol, al caer la tarde, lo que le habia
inspirado aquella idea.

-En verdad que fue una palabra magica -
murmuré a su oido Bagheera-. Estaban co-
miendo junto al rio, y obedecieron como si fue-
ran bueyes. Miralos: ya vienen.

Hathi y sus tres hijos habian llegado de la
manera que les era habitual: sin producir el
menor ruido. Aun llevaban en sus flancos fres-
co el barro del rio, y Hathi mascaba pensativo



el tallo de un platano que acababa de arrancar
con sus colmillos. Pero cada linea de su vasto
cuerpo le mostraba a Bagheera (capaz de ver
con claridad las cosas cuando las tenia delante)
gue no era el dueiio de la selva quien le habla-
ria a un cachorro humano, sino que era alguien
gue se presentaba con miedo ante otro que ca-
recia de él por completo. Los tres hijos se balan-
ceaban lado a lado, detras de su padre.

Apenas si Mowgli levant6 la cabeza cuando
Hathi lo salud6 con el usual: jBuena suerte!
Tavole mucho rato, el muchacho, antes de
hablar, meciéndose, levantando una u otra pa-
ta; y cuando al cabo abrio la boca, fue para diri-
girse a Bagheera y no a los elefantes.

-Contaré un cuento que me refirio el cazador
que fuiste tu a cazar hoy -dijo Mowgli-. Se re-
fiere a un elefante, viejo y sabio, que cay6 en
una trampa; la aguda estaca que habia en el
fondo de ella, le hizo una rasgadura desde un
poco mas arriba de una pata hasta la paletilla,
dejandole una sefial blanca.



Tendié Mowgli la mano, y, al moverse
Hathi, la luz de la luna mostré una larga cica-
triz semejante a la que podria dejar un latigo
metalico calentado al rojo.

-Unos hombres vinieron a sacarle de la
trampa -continué Mowgli-; pero él rompié las
cuerdas, porque era muy fuerte, y huyd, espe-
rando hasta que se hubo sanado la herida. En-
tonces regreso, furioso, de noche, a los campos
de los cazadores. Y ahora recuerdo que tenia
tres hijos. Esto sucedié hace muchas, muchisi-
mas lluvias, y muy lejos, alla en los campos de
Bhurtpore. ;Qué ocurrio en esos campos al lle-
gar la época de la siega, Hathi?

-Ya los habia segado yo junto con mis tres
hijos -dijo Hathi.

-¢Y acerca de la labor del arado que sigue a
la siega?

-No la hubo -dijo Hathi.

-¢Y qué sucedio con los hombres que vivian
cerca de los verdes cultivos de la tierra?

-Se marcharon.



-,Y qué sucedid con las chozas donde dor-
mian los hombres? -dijo Mowgli.

-Hicimos pedazos los techos y la selva se
trago las paredes -dijo Hathi.

-.Y qué mas? -preguntd Mowgli.

-Tanto terreno cultivable como puedo yo re-
correr en dos noches de este a oeste, y en tres,
de norte a sur, pasé a ser dominio de la selva.
Sobre cinco aldeas arrojamos nosotros a quie-
nes la pueblan; y en esas aldeas, y en sus terre-
nos, ya sean de pasto, ya de labor, no hay un
solo hombre el dia de hoy que se alimente de lo
gue produce esa tierra. Esto fue la destruccion
de los campos de Bhurtpore, realizada por mi y
por mis tres hijos. Y ahora te pregunto, hom-
brecito, ;como supiste tu todo esto?

-Un hombre fue quien me lo dijo, y ahora me
doy cuenta de que hasta Buldeo es capaz de
decir la verdad. Fue una cosa bien hecha, Hathi,
el de la cicatriz blanca; pero la segunda vez, se
hara todavia mejor, porque habr4d un hombre
gue dirija todo. {Conoces la aldea de la manada



humana que me arrojé de ella? Son perezosos,
sin sentido comun y crueles; juegan con su bo-
ca, y no matan al débil para procurarse comida,
sino por juego. Cuando estan hartos, son capa-
ces de arrojar sobre la Flor Roja a sus propios
hijos. Yo he visto esto. No esta bien que sigan
viviendo més aqui. jLos odio!

-iEntonces, mata! -dijo el méas joven de los
tres hijos de Hathi, recogiendo un manojo de
hierba, sacudiéndolo sobre sus patas delanteras
y arrojandolo lejos, en tanto que sus pequefios
0jos rojizos miraban de soslayo a uno y otro
lado.

-¢Y para qué necesito yo huesos blancos? -
respondié Mowgli de mal humor-. ;Soy acaso
algun lobato para jugar al sol con crdneos? Ma-
té a Shere Khan y su piel se pudre all4, en la
Pefia del Consejo; pero... pero no sé a dénde se
ha ido, y aun siento mi estbmago ayuno de su
carne. Esta vez quiero algo que pueda yo ver y
tocar. jLanza a la selva en masa contra la aldea,
Hathi!



Estremeciose Bagheera y se acurrucé. Com-
prendia, si las cosas se llevaran hasta el extre-
mo, una répida embestida por la calle de la
aldea, unos cuantos golpes repartidos a la dere-
cha y a la izquierda entre la multitud, o matar
por astutos medios a algunos hombres, mien-
tras se dedicaban a arar, alld a la hora del cre-
pusculo; pero aquel proyecto de borrar delibe-
radamente una aldea entera de la vista de los
hombres y de las fieras, la aterrorizaba. Ahora
se daba cuenta de por qué Mowgli habia man-
dado llamar a Hathi. Nadie, excepto el viejo
elefante, podia trazar el plan de semejante gue-
rray llevarla al cabo.

-Que corran, como corrieron los hombres de
los campos de Bhurtpore, hasta que el agua de
lluvia sea el ultimo arado que trabaje la tierra;
hasta que el ruido de aquella cayendo sobre las
gruesas hojas, reemplace al del huso; hasta que
Bagheera y yo podamos echarnos en la casa del
bracmén y el gamo venga a beber en el estan-



que que hay detras del templo. . . jLanza sobre
la aldea a toda la selva, Hathi!

-Pero yo... pero nosotros no tenemos ningu-
na cuestion pendiente contra ellos, y es preciso
sentir toda la rabia de un gran dolor para des-
trozar los sitios donde duermen los hombres -
dijo Hathi, dudando.

-¢Sois vosotros los unicos comedores de yer-
ba de la selva? Trae a todas tus gentes. Deja que
se encarguen de ello el ciervo, el jabali y el
nilghai. No necesitan ustedes mostrar ni un
palmo de piel hasta que los campos hayan que-
dado completamente limpios. jLanza alli a toda
la selva, Hathi!

-¢No habra matanza? Mis colmillos se torna-
ron rojos de sangre en la destruccion de los
campos de Bhurtpore y no quisiera despertar
de nuevo el olor que senti entonces.

-Ni yo tampoco. Ni siquiera quisiera ver
cémo sus huesos andan esparcidos por la des-
nuda tierra. Que se vayan y busquen frescos
cubiles. No pueden quedarse aqui. He visto, he



olido la sangre de la mujer que me alimenté... la
mujer a quien hubieran ellos matado, a no ser
por mi. Solo el olor de la hierba fresca crecien-
do en los umbrales de sus casas, puede borrar
de mi memoria a aquel otro olor. Parece como
si me quemara en la boca. jLanza sobre ellos a
toda la selva, Hathi!

-iAh! -dijo Hathi-. Asi me quemaba a mi la
piel la herida que me hizo aquella estaca, hasta
gue vimos como desaparecian las aldeas bajo la
vegetacion de la primavera. Ahora me doy
cuenta. Tu guerra debera ser nuestra guerra. j
Lanzaremos toda la selva contra ellos!

Apenas tuvo tiempo Mowgli de recobrar el
aliento -pues todo él temblaba de coraje y de
odio-, cuando ya el sitio donde habian estado
los elefantes se hallaba vacio, y Bagheera lo
contemplaba a él aterrorizada.

-iPor la cerradura rota que me dejé escapar! -
dijo por ualtimo la pantera negra-. (Eres tu
aquella cosita desnuda por quien yo hablé en la
manada cuando todas las cosas eran mas jove-



nes que ahora? Duefio de la selva: cuando de-
crezcan mis fuerzas, habla en favor mio... habla
también en favor de Baloo.., habla por todos
nosotros. jAnte ti no somos méas que cacho-
rros..., ranillas que tu pie aplaste... cervatos que
han perdido a su madre!...

La idea de que Bagheera fuera un cervatillo
perdido causo tal impresién en Mowgli que se
echo a reir, perdio el aliento, lo recobré y ri6 de
nuevo, hasta que por fin hubo de zambullirse
en una laguna para que se detuviera su risa.
Entonces nadd dando vueltas y vueltas en ella,
hundiéndose de cuando en cuando en el agua,
ya a la luz de la luna, ya fuera de ella, como
una rana, nombre que a él mismo le daban.

Entre tanto, Hathi y sus tres hijos habian
partido separados, cada uno hacia uno de los
puntos cardinales y se alejaban silenciosamente
por los valles, a una milla de distancia. Siguie-
ron su marcha durante dos dias -es decir, cami-
naron sesenta millas- al través de la selva; y
cada paso que dieron y cada balanceo de sus



trompas, era visto, observado y comentado por
Mang, Chil, el pueblo de los monos y todos los
pajaros. Luego empezaron a comer, y comieron
tranquilamente por espacio de una semana, 0
cosa asi. Hathi y sus hijos son como Kaa, la ser-
piente pitén de la Pefia: nunca se apresuran
maés que cuando deben hacerlo.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera
como habia empezado, empez6 a correr un
rumor por la selva de que en tal o cual valle
podia hallarse mejor comida y agua de lo acos-
tumbrado. Los jabalies -capaces, por supuesto,
de ir hasta el fin del mundo por una buena co-
mida-, fueron los primeros que empezaron a
marcharse en grandes grupos, empujandose los
unos a los otros por encima de las rocas; siguie-
ron los ciervos, con las pequeiias y salvajes zo-
rras que viven de los muertos y moribundos de
las manadas de aquéllos; el nilghai de pesados
hombros march¢ en linea paralela con los cier-
vos, y los bufalos salvajes que viven en los pan-
tanos marcharon detrds del nilghai. La cosa



més insignificante hubiera hecho volver a las
esparcidas e indociles manadas que pacian,
vagaban, bebian y pacian de nuevo; pero siem-
pre que se producia alguna alarma, no faltaba
quien surgiera y los calmare a todos. Algunas
veces era Sahi, el puerco espin, que traia noti-
cias de buena comida que podia encontrarse un
poco més adelante; otras, era Mang que gritaba
alegremente y se lanzaba por un claro del bos-
gue para mostrar que no habia obstaculos; o
Baloo, con la boca llena de raices, que caminaba
bamboledndose, a lo largo de alguna indecisa
fila, y mitad asustando a todos, mitad retozan-
do con ellos los hacia retomar el verdadero ca-
mino. Muchos de los animales volvieron atras,
se escaparon o perdieron interés, pero también
guedaron muchos decididos a seguir la marcha.
Al cabo de diez dias, la situacion era la siguien-
te: los ciervos, jabalies y nilghai iban pulveri-
zandolo todo en un circulo de ocho o diez mi-
llas de radio, en tanto que los animales carnivo-
ros libraban sus escaramuzas en los bordes de



aquel gran circulo. Ahora bien: el centro de
aquel circulo era la aldea, y alrededor de ella
iban madurando las cosechas, y en medio de
los campos habia hombres sentados en lo que
alli llaman machans (plataformas parecidas a
palomares hechos de palos colocados sobre
cuatro puntales), para espantar a los pajaros y a
otra clase de ladrones. Entonces, ya no hubo
contemplacion con los ciervos. Los carnivoros
estaban colocados cerca y detras de ellos y los
empujaron hacia adelante y hacia el interior del
circulo.

Era una noche oscura cuando Hathi y sus
tres hijos llegaron, como deslizdndose, a la sel-
va y rompieron los puntales de los machans
con sus trompas; cayeron éstos como si fueran
tallos rotos de cicuta en flor, y los hombres que
cayeron junto con ellos, oyeron en sus orejas el
ronco ruido que hacen los elefantes. Entonces,
la vanguardia de los azorados ejércitos de cier-
vos irrumpié e inundo las tierras de pasto y de
cultivo de la aldea; llegd con ellos el jabali de



agudas pezufias y de inclinado hozar, y asi lo
que el ciervo dejaba lo estropeaba él; de cuando
en cuando, una alarma producida por los lobos
agitaba a todas las manadas, las cuales corrian
de un lado para otro desesperadamente piso-
teando la cebada verde y cegando las acequias.
Antes de que apuntare el alba, la presion sobre
la parte exterior del circulo cedié en un punto
de éste. Los carnivoros habian retrocedido y
dejado abierto un paso en direccion al sur, y
por alli escapaban los gamos a manadas. De los
demas animales, los mas atrevidos se tendian
entre los matorrales para terminar su comida a
la noche siguiente.

Pero el trabajo ya estaba practicamente
hecho. Cuando los aldeanos, ya de dia, miraron
Sus campos, vieron que sus cosechas estaban
perdidas. Y esto significaba la muerte para ellos
si no se marchaban, porque vivian un afio si y
otro no tan préximos a morirse de hambre co-
mo cercana a ellos tenian la selva. Cuando los
bafalos fueron enviados a pacer, los hambrien-



tos animales se encontraron con que los ciervos
habian dejado limpias las tierras de pasto, y asi
vagaron por la selva y se esparcieron y se junta-
ron con sus semejantes no domesticados. Y
cuando lleg6 el crepusculo, los tres o cuatro
caballitos que habia en la aldea yacian en sus
establos con la cabeza destrozada. S6lo Baghee-
ra podia haber dado golpes como aquéllos, y a
s6lo ella se le hubiera ocurrido la insolente idea
de arrastrar hasta la calle al dltimo cuerpo
muerto.

No tuvieron &nimos los ancianos para en-
cender fogatas en los campos aquella noche;
asi, Hathi y sus tres hijos espigaron entre lo que
habia quedado, y donde espiga Hathi, ya no
hay necesidad de que nadie vaya detras de él.
Los hombres decidieron vivir del trigo que
guardaban para semilla hasta que llegaran las
lluvias, y entonces ponerse a servir como cria-
dos para recuperar lo perdido aquel afio. Pero,
cuando el negociante de granos pensaba en sus
rebosantes graneros y en los precios que obten-



dria al vender lo almacenado, los afilados col-
millos de Hathi arrancaron toda una esquina de
su casa, hecha de tapia, y despanzurraron la
gran arce de mimbres, cubierta de estiércol de
vaca, en la que guardaba el precioso grano.
Cuando se descubrio esta ultima pérdida,
llegd para el bracméan el tiempo de hablar. Les
habia rezado a sus propios dioses sin obtener
contestacion. Podria ser, dijo, que, inadverti-
damente, la aldea hubiera ofendido a alguno de
los dioses de la selva, porque, sin duda alguna,
la selva estaba contra ellos. Por tanto, manda-
ron a llamar al jefe de la tribu mas préxima de
gondos errantes (gente pequefia, despierta, y
muy negra de color; vive en el corazon de la
selva dedicada a la caza, y sus antepasados
fueron la raza mas antigua de la India), propie-
tarios aborigehes de la tierra. Obsequiaron al
gondo con lo poco que les habia quedado; él se
sostenia sobre una pierna, con su arco en la
mano; en el mofio que formaban sus recogidos
cabellos, dos o tres dardos envenenados; mos-



traba un aspecto de temor y desprecio a la vez,
hacia los aldeanos -que lo miraban ansiosos- y
hacia sus destruidos campos. Deseaban saber
los aldeanos si sus dioses -los antiguos dioses-
estaban enojados con ellos, y qué sacrificios
deberian ofrecérseles. EI gondo no pronuncio
palabra, pero recogié unos sarmientos de kare-
la, la especie de vid que produce amargas cala-
bazas silvestres, y los coloco entrelazados sobre
la puerta del templo frente a la cara de la roja
imagen india que miraba fijamente. Entonces
hizo el movimiento con la mano como si empu-
jara en el espacio, en direccion del camino de
Khanhiwara, y se volvidé a su selva, mirando
moverse en todas direcciones a los animales
gue la poblaban. Sabia que cuando la selva se
pone en movimiento, s6lo los hombres blancos
son capaces de detenerla.

No habia necesidad de preguntar el signifi-
cado de su prediccion. En adelante, crecerian
las calabazas silvestres en el lugar donde habi-



an adorado a su dios, y cuanto antes se pusie-
ran a salvo, seria mejor.

Pero es dificil arrancar a una aldea entera de
sus amarras. Permanecieron alli sus habitantes
en tanto les quedaron comestibles con los que
se alimentaban en verano, y aun probaron a
recoger nueces en la selva; pero sombras de
brillantes ojos los observaban y aun pasaban
delante de ellos en mitad del dia, y, cuando
regresaban corriendo hasta las paredes de sus
chozas, notaban, en los troncos de los arboles
ante los cuales habian pasado cinco minutos
antes, que tenian la corteza arrancada a tiras y
ostentaban sefiales hechas por enormes garras.
Cuanto mas se encerraban en su aldea, las fie-
ras tornabanse mas atrevidas, las cuales corrian
por los prados, rugiendo, junto al rio Waingun-
ga. No tenian tiempo a componer las paredes
posteriores de los vacios establos que daban a
la selva; el jabali las pisoteaba, y las vides sil-
vestres de nudosas raices clavaban luego sus
codos sobre la tierra que acababan de conquis-



tar; por ultimo, la gruesa hierba erizaba alli sus
puntas como las lanzas de un ejército de fan-
tasmas que persiguiera a otro en retirada.

Los hombres solteros fueron los primeros
gue huyeron y por todos lados esparcieron la
noticia de que la aldea estaba sentenciada a
muerte. ;Quién, decian, podria luchar contra la
selva o contra los dioses de la selva, cuando
hasta la misma cobra de la aldea habia abando-
nado su agujero de la plataforma, bajo el arbol
de las reuniones? Asi, el poco comercio que se
efectuaba con el mundo exterior se redujo, co-
mo asimismo fueron disminuyendo y borran-
dose los caminos trillados en los claros de la
maleza. Al fin, los trompeteos nocturnos de
Hathi y sus tres hijos dejaron de perturbarlos,
porque ya no quedaba nada que pudiere ser
saqueado. Las cosechas de sobre la tierra y el
grano enterrado bajo ella desaparecieron por
igual. Los campos distantes perdian su antigua
forma; ya era hora de acogerse a la caridad de
los ingleses que vivian en Khanhiwara.



Siguiendo la costumbre indigena retrasaron
su partida de un dia para otro, hasta que las
primeras lluvias les cayeron encima y los aban-
donados techos de sus chozas dejaron pasar
torrentes de agua; las tierras destinadas a pas-
tos quedaron inundadas hasta la altura del to-
billo y toda suerte de vida parecio renacer alli
con pujanza tras los calores del verano. Enton-
ces todos echaron a andar por el barro, hom-
bres, mujeres y nifios bajo la cegadora lluvia
matinal; pero se volvieron, por un impulso na-
tural, para darle el ultimo adiés a sus hogares.

En el momento en que la dltima familia
traspasaba las puertas de la aldea, bajo sus pe-
sados fardos, escucharon el estrépito de vigas y
techos de balago que se hundian detrds de los
muros. Vieron entonces una trompa brillante,
negra, parecida a una serpiente, que se elevaba
durante un momento y esparcia el balago her-
vido. Desapareci6 y se escucho el ruido de otro
hundimiento que fue seguido de un agudo gri-
to. Hathi habia estado arrancando techos de



chozas como quien arranca nenufares, y habia
sido alcanzado por una viga que caia. S6lo ne-
cesitaba esto para desencadenar toda su fuerza,
porque, de todos los animales de la selva, el
elefante salvaje es el més destructor, por mal-
dad o por gusto, cuando esta furioso. Dio una
patada a una pared de tapia que se deshizo con
el golpe, y que, al desmenuzarla, se convirtié en
barro amarillo por el torrente de agua que caia.
Entonces se volvié en redondo y lanzdse por las
estrechas calles dando agudos gritos, apoyan-
dose contra las chozas a derecha e izquierda,
destrozando las desvencijadas puertas, aplas-
tando los aleros, en tanto que sus tres hijos co-
rrian detras de él como habian corrido cuando
la destruccion de los campos de Bhurtpore.

-La selva se tragara esas céscaras -dijo una
voz reposada entre las ruinas-. Ahora hay que
echar abajo el muro exterior.

Y Mowgli, chorredndole la lluvia por los
desnudos hombros y brazos, salté desde una



pared que se venia abajo como un bufalo can-
sado.

-A buen tiempo llegas -dijole, jadeante,
Hathi-. jAh! jPero en Bhurtpore tenia yo los
colmillos rojos de sangrel... jContra la pared
exterior, hijos mios! {Con la cabeza! iTodos a la
vez! jAhora!

Los cuatro juntos empujaron, lado a lado; la
pared exterior se combo, se rajé y cayo; los al-
deanos, mudos de terror, veian las salvajes ca-
bezas de los destructores, rayadas de arcilla,
gue aparecian por el roto boquete. Huyeron
entonces, sin casa ya y sin alimentos, por el
valle, en tanto que su aldea, hecha pedazos,
esparcida y pisoteada, se desvanecia a sus es-
paldas.

Un mes después aquel lugar era otro otero
lleno de hoyos y cubierto de yerba blanda, ver-
de, recién nacida; y, cuando terminaron las llu-
vias, la selva entera rugia a plenos pulmones en
el lugar donde, no hacia todavia seis meses, el
arado removia la tierra.



Cancion de Mowgli Contra los Hombres
iContra vosotros lanzaré las vidas de veloces

pies!
iLlamaré a la Selva entera para que borre las
huellas de vuestros pies!

Se hundirdn ante ella todos los techos,
caerdn por tierra los gruesos puntales,
y la karela, la amarga karela
lo cubrira todo.

En los sitios donde os reunais, estaran los
mios

y aullaran sin tregua;
en el dintel de vuestros graneros se colgaran los
grandes murciélagos;

la serpiente ser& vuestra guardiana
gue descansara tranquila en vuestra casa;
porque la karela, la amarga Karela,
dard su amargo fruto donde hoy reposais.

No veréis mis azotes, los azotes de mis ami-
gos,
pero los oiréis y temblaréis.
Los enviaré contra vosotros de noche,



cuando la luna aun no brilla;
el fiero lobo serd& vuestro pastor
gue se erguirA en no acotados campos,
porque la karela, la amarga Karela,
esparcira su semilla donde gozasteis y amaés-
teis.

Sobre vuestros campos lanzaré a mi pueblo,
e iré a segarbos, antes que vosotros, a la cabeza

de él;
tendréis que espigar tras nuestras huellas
por el pan ya perdido.
Los ciervos serdan  vuestras  yuntas
para labrar en lo devastado,

porque la karela, la amarga Karela,
florecera donde vuestro hogar existia.

Contra vosotros lanzaré las vides
de pies que van lejos; la selva, al invadiros,
borrara vuestros linderos,
el bosque reinard en vuestros prados.
Se hundirdn los techos de vuestras casas,
y la karela, la amarga karela,
los cubrird, por siempre, a todos.



Los Perros de Rojiza Pelambre

iPor nuestras claras, limpidas noches,
por las noches de los rapidos corredores,
por el hermoso batir la selva, la vista
de largo alcance, por la buena caza,
por la astucia de resultados certeros!
iPor el aroma matinal, que humedece
el rocio aun no evaporado!
iPor el placer de ir tras las piezas
gque con terror incauto locas huyen!
iPor los gritos de nuestros comparfieros
cuando al derrotado sambhur han cercado!
iPor los riesgos de los excesos de la noche!
iPor el grato y dulce dormir de dia
a la entrada del cubil!
iPor todo &esto vamos a la lucha!
iMuerte, guerra a muerte juramos!

Fue después de la invasion verificada por la
selva cuando empezé para Mowgli la parte mas
placentera de su vida. Sentia aquella buena
conciencia que proviene de haber pagado sus
deudas; todos los habitantes de la selva eran



sus amigos y ellos sentian un cierto temor de él.
Las cosas que llevo a cabo, que vio y que oyo
cuando vagaba solo o en unién de sus cuatro
compaferos, daria origen a muchos, muchos
cuentos, tan largo cada uno de ellos como el
presente. Asi pues, no os referiré su encuentro
con el elefante loco de Mandla que mat6 vein-
tidos bueyes que conducian once carros de pla-
ta acufiada que pertenecia al tesoro nacional,
esparciendo por el polvo las brillantes rupias;
tampoco os narraré su lucha con Jacala, el co-
codrilo, durante toda una noche en los panta-
nos del Norte y como rompidé su cuchillo de
desollador en las placas de la espalda del ani-
mal; ni tampoco como encontrd otro cuchillo
mas largo que pendia del cuello de un hombre
gue habia sido muerto por un 0so, y cOmo si-
guid las huellas de este oso y lo matd, como
justo precio por aquel cuchillo; ni como quedo
cogido en una ocasion, durante la Gran Ham-
bruna, entre los rebafios de ciervos que emigra-
ban y fue casi aplastado por ellos; ni como sal-



vO a Hathi el Silencioso de caer por segunda
vez en una trampa que tenia un palo afilado en
el fondo, y como, al dia siguiente, cayé él mis-
mo en otra de las que ponen para coger leopar-
dos, y como entonces Hathi hizo pedazos los
gruesos barrotes de madera que la formaban; ni
cémo ordefio a hembras de bufalos salvales en
los pantanos; ni como...

Pero hay que narrar los cuentos uno a uno.

Papé Lobo y mamé& Loba murieron, y Mow-
gli rod6 una gran piedra contra la boca de la
cueva, y entono alli la Cancion de la Muerte;
Baloo era muy viejo y apenas podia moverse, y
hasta Bagheera, cuyos nervios eran de acero y
sus musculos de hierro, era un poco menos &gil
gue antes cuando queria matar una pieza. Ake-
la, de gris que era, torndse blanco como la le-
che; tenia saliente el costillar y caminaba como
si estuviera hecho de madera y Mowgli tenia
que cazar para él. Pero los lobos jévenes, los
hilos de la deshecha manada de Seeonee, creci-
an y se multiplicaban, y cuando hubo unos cua-



renta de ellos, de cinco afios, sin jefe, con bue-
nos pulmones y agiles pies, Akela les dijo que
debian juntarse, obedecer la ley, y estar bajo la
direccion de uno, como correspondia a los del
Pueblo Libre.

No se metié Mowgli en toda esta cuestion,
porque, como él dijo, ya habia comido frutas
agrias y sabia en qué arboles se cogian. Pero
cuando Fao, hijo de Faona (cuyo padre era el
indicador de pistas en los tiempos de la jefatura
de Akela) gané en buena lid el derecho de diri-
gir la manada, segun la ley de la selva, y cuan-
do los antiguos gritos y canciones resonaron
una vez mas bajo las estrellas, Mowgli se pre-
senté de nuevo en el Consejo de la Pefia, como
en memoria de los tiempos idos. Cuando se le
antojaba hablar, la manada esperaba hasta que
hubiera terminado y se sentaba en la Pefa al
lado de Akela, més arriba de Fao. Eran, aque-
llos, dias en que se cazaba y se dormia bien.
Ningun forastero se atrevia a entrar en las sel-
vas que pertenecian al pueblo de Mowgli, como



Ilamaban a la manada; los lobos jévenes crecian
fuertes y gordos, y habia muchos lobatos en la
inspeccion que se les hacia cuando eran lleva-
dos a la Peina. Siempre iba Mowgli a estas reu-
niones, acordandose de aquella noche, cuando
una pantera negra comproé a la manada la vida
de un chiquillo moreno y desnudo, y el largo
grito de: "iMirad, mirad bien, lobos!", hacia es-
tremecer su corazoén. Si no estaba alli, se inter-
naba en la selva con sus cuatro hermanos, y
probaba, tocaba y veia toda suerte de cosas
nuevas.

Un dia, a la hora del crepusculo, mientras
caminaba distraidamente por los bosques lle-
vando para Akela la mitad de un gamo que
habia cazado, y mientras los cuatro se empuja-
ban, como grufiendo y revolcandose por juego,
escuchd un grito que nunca se habia vuelto a
oir desde los malos dias de Shere Khan. Era lo
gue llaman en la selva el feeal, una especie de
horroroso chillido que da el chacal cuando caza
siguiendo a un tigre, o cuando tiene a la vista



piezas de caza mayor. Si pueden imaginarse
una mezcla de odio, de triunfo, de miedo y de
desesperacion, en un solo grito desgarrador,
tendran una leve idea del feeal que se elevd,
descendid y vibro en el aire, a lo lejos, del otro
lado del Waingunga. Los cuatro lobos dejaron
de jugar en el acto, con los pelos erizados y
grufiendo. La mano de Mowgli se dirigié hacia
el cuchillo, y se detuvo, congestionado el rostro
y fruncido el cefio.

-No hay por aqui ningun rayado que se
atreva a matar... -dijo.

-No es ése el grito del explorador -observoé el
Hermano Gris-. Eso es una gran caceria. jEscu-
chal!

Resond de nuevo el grito, medio sollozo,
medio risa, como si el chacal tuviera flexibles
labios humanos. Respiré entonces Mowgli pro-
fundamente y echo a correr hacia la Pefia del
Consejo, adelantandose en el camino a los lobos
de la manada que también se apresuraban. Fao
y Akela estaban juntos sobre la Pefia, y més



abajo de ellos veianse a los demas, con los ner-
vios en tension. Las madres y sus lobatos corri-
an hacia sus cubiles, porque cuando resuena el
feeal conviene que los débiles se recojan.

Nada oian sino el rumor del Waingunga que
corria en la oscuridad y las brisas del atardecer
entre las copas de los arboles, cuando de pron-
to, al otro lado del rio, aull6 un lobo. No era un
lobo de la manada, porque éstos se hallaban
alrededor de la Pefia. El aullido fue adquirien-
do un tono de desesperacion. jDhole! -decia-.
iDhole! iDhole! Oyeron pasos cansados entre
las rocas, y un demacrado lobo, con los flancos
llenos de rojas estrias, destrozada una de sus
patas delanteras y el hocico lleno de espuma, se
lanz6 en medio del circulo y, jadeante, se echo a
los pies de Mowgli.

-iBuena suerte! ;Quién es tu jefe? -dijo Fao
gravemente.

-iBuena suerte! Soy Won-tolla -respondié el
recién llegado.



Queria decir con esto que era un lobo solita-
rio que atendia a su propia defensa, a la de su
compafiera y a la de sus hijos en algun aislado
cubil, como lo hacen muchos lobos en la parte
sur del pais. Won-tolla quiere decir uno que
vive separado de los demas, que no forma parte
de ninguna manada. Jadeaba y su corazon latia
con tal fuerza, que se sacudia todo su cuerpo.

-¢Quién anda por alli? -prosiguié Fao, por-
gue esto es lo que todos los habitantes de la
selva se preguntan cuando se oye el feeal.

-iLos dholes, los dholes del Dekkan.., los pe-
rros de rojiza pelambre, los asesinos! Vinieron
al norte desde el sur diciendo que en el Dekkan
no habia nada y exterminando todo a su paso.
Cuando esta luna era luna nueva, tenia yo cua-
tro de los mios: mi compariera y tres lobatos.
Ella los ensefiaba a cazar en las llanuras cubier-
tas de yerba, escondiéndose para correr des-
pués los gamos, como lo hacemos los que ca-
zamos en campo abierto. A medianoche los oi
pasar juntos, dando grandes aullidos, siguien-



do un rastro. Al soplar la brisa matutina, hallé a
los mios yertos sobre la yerba... a los cuatro,
Pueblo Libre, a los cuatro, cuando estdbamos
en luna nueva. Hice entonces uso del derecho
de la sangre y me fui en busca de los dholes.

-¢Cuéntos eran? -preguntdé rapidamente
Mowgli, y la manada grufiia rabiosamente.

-No sé. Tres de ellos ya no matardn mas, pe-
ro al fin me persiguieron como a un gamo; me
hicieron correr con sélo las tres patas que me
guedan. jMira, Pueblo Libre!

Adelant6 su destrozada pata, toda ennegre-
cida por la sangre seca. Tenia junto a los ijares
crueles mordiscos y el cuello herido y desga-
rrado.

-iCome! -le dijo Akela, levantandose de en-
cima de la carne que Mowgli le habia traido;
inmediatamente, lanzdse sobre ella el solitario.

-No sera pérdida esto que me dais -dijo
humildemente cuando hubo satisfecho un poco
su hambre-. Préstame fuerzas, pueblo Libre, y
también yo mataré luego. Esta vacio mi cubil,



antes lleno, cuando era luna nueva, y aun no
est4 pagada del todo la deuda de sangre.

Fao oy6 como crujian sus dientes sobre un
hueso y grufié con aire de aprobacion.

-Necesitaremos de tus quijadas -dijo-. ¢lban
cachorros con los dholes?

-No, no. Todos eran cazadores rojos; cazado-
res de manada grandes y fuertes, aunque toda
su comida consiste, alla en el Dekkan, en lagar-
tos.

Lo que habia dicho Won-tolla significaba
gue los dholes, los rojos perros cazadores del
Dekkan, iban de paso buscando algo que matar,
y la manada sabia que incluso un tigre le cedera
su presa a los dholes. Cazan éstos corriendo en
linea recta por la selva, se lanzan sobre cuanto
encuentran y lo destrozan. Aunque no tienen ni
el tamafio ni la mitad de astucia que un lobo,
son muy fuertes y numerosos. Los dholes no
empiezan a considerarse manada sino hasta
gue se retne un centenar de ellos, en tanto que
con cuarenta lobos basta para lo mismo. Las



errabundas caminatas de Mowgli lo habian
llevado hasta los confines de los grandes pra-
dos del Dekkan, y habia visto a los fieros dho-
les durmiendo, jugando y rascdndose en los
agujeros y matojos que usan como cubiles. El
los despreciaba y los odiaba porque no olian
como el Pueblo Libre, porque no vivian en ca-
vernas, y, sobre todo, porque les crecia pelo
entre los dedos de las patas, en tanto que a él y
a sus amigos no les sucedia esto. Pero sabia, por
habérselo dicho Hathi, lo terrible que es una
manada de dholes cuando va de caza. Hasta
Hathi les deja el paso libre, y ellos siguen ade-
lante hasta que los matan o cuando ya escasea
la caza.

Algo sabia también Akela sobre los dholes,
pues le dijo en voz baja a Mowgli:

-Mas vale morir entre todos los de la mana-
da, que sin guia y solo, esta sera una caceria
magnifica y... la Gltima en que tomaré parte.
Pero, segun los afios que viven los hombres, a ti
te quedan aun muchos dias y muchas noches



de vida, hermanito. Vete hacia el norte y échate
alli a dormir, y si alguien queda vivo después
del paso de los dholes, te llevard noticias del
resultado de la lucha.

-jAh! -dijo Mowgli con toda gravedad-. ;De-
bo ir acaso a coger pececillos en las lagunas y a
dormir en un arbol, o acaso debo pedirles ayu-
da a los de Bandar-log para que me ayuden a
cascar nueces mientras la manada lucha alla
abajo?

-A muerte serd la lucha -respondié Akela-.
Ta nunca te has enfrentado con los dholes... con
los asesinos rojos. Hasta el Rayado...

-ijAowa! jAowa! -exclam6é Mowgli de mal
humor-. Yo maté a un mono rayado, y estoy
seguro que Shere Khan hubiera dejado a su
misma compafiera para que se la comieran los
dholes si el viento le hubiese llevado el olor de
una manada al través de grandes extensiones
de pastura. Escucha ahora: hubo una vez un
lobo, mi padre, y una loba, mi madre, y un lobo
viejo y gris (no muy discreto a veces; ahora esta



blanco) que era para mi como mi padre y mi
madre juntos. Por tanto, yo... -levantd més la
voz-. Digo que cuando vengan los dholes, si
vienen, Mowgli y el Pueblo Libre lucharan co-
mo iguales contra ellos. Y afirmo, por el toro
gue me rescatd (por aquel toro que Bagheera
pagd por mi en tiempos que ya no recordais los
de la manada), digo, y que lo tengan presente
los arboles y el rio que me oyen, si yo lo olvi-
do.., que este cuchillo ser4 para la manada co-
mo un colmillo més, y no creo que su filo esté
muy embotado. Esta es la palabra que tenia que
decir y que empefio.

-No conoces a los dholes, hombre que hablas
como los lobos -dijo Won-tolla-. Tan sélo quiero
pagar la deuda de sangre que tengo con ellos,
antes que me destrocen. Avanzan despacio,
matando a medida que se alejan, pero en dos
dias habré recobrado ya algo de mis fuerzas,
con lo que podré volver a la lucha. En cuanto a
vosotros, Pueblo Libre, opino que debéis ir
hacia el norte y que comais poco durante un



tiempo, durante el tiempo que tarden en pasar
los dholes. No habra de produciros carne esta
caceria.

-iOigan al Solitario! -dijo Mowgli dando una
risotada-. jPueblo Libre! jHemos de huir hacia
el norte y dedicarnos a coger lagartos y ratas
por miedo de tropezar con los dholes! Hay que
dejar que maten todo lo que quieran en nues-
tros cazaderos, en tanto que nosotros nos es-
condemos en el norte, hasta que ellos quieran
devolvernos lo que es nuestro. No son méas que
unos perros (mejor dicho, cachorros de perros),
rojos, de vientre amarillo y sin cubiles, y con
pelos entre los dedos de las patas. Sus camadas
constan de seis u ocho pequefiuelos, como las
de Chikai, el diminuto ratoncillo saltador. iSin
duda hemos de huir, Pueblo Libre, y pedir co-
mo un favor a los del norte que nos dejen co-
mer alguna res muerta. Ya conocéis el dicho:
"En el norte, miseria; en el sur, piojos; en cuanto
a nosotros, somos la selva." Escoged, escoged.
iSer4 una buena caceria! jPor la manada, por



toda la manada; por los cubiles y las camadas;
por lo que se mata fuera y dentro de aquéllos;
por la compafiera que persigue al gamo; por los
cachorrillos que estdn en las cavernas... jjure-
mos la lucha... juremos.. juremos...!

Respondié la manada con un profundo au-
llido que resond en la noche como el estruendo
de un enorme arbol que cae.

-iLo juramos! -gritaron.

-Permanezcan con ellos -ordend Mowgli a
los cuatro-. Todo colmillo hara falta. Que Fao y
Akela preparen todo para la batalla. Yo iré a
contar los perros.

-iEso significa la muerte! -exclamo6 Won-tolla
levantandose a medias-. ;Qué puede hacer ése,
gue ni pelo tiene, contra los rojizos perros?
Acuérdense de que hasta el Rayado...

-En  verdad que eres un solitario -
interrumpié Mowgli-. Pero hablaremos de esto
cuando hayan muerto los dholes. jBuena suerte
para todos!



Eché a correr, hundiéndose entre las som-
bras, y era presa de tal agitacion que apenas
miraba donde pisaba; consecuencia de ello fue
caerse cuan largo era entre los grandes anillos
de Kaa, la serpiente piton, donde ésta estaba al
acecho, cerca del rio, frente a un sendero fre-
cuentado por los ciervos.

-iKscha! -silb6 Kaa malhumorada-. (Es esto
actuar segun el estilo de la selva, venir hacien-
do tal ruido con los pies, caminando tan torpe-
mente para estropearle a uno el trabajo de toda
una noche.., y precisamente cuando se presen-
taba tan bien la caza?

-iIEs mi culpa! -dijo Mowgli levantandose-.
En realidad, a ti te buscaba, Cabeza Chata; pero
cada vez que nos encontramos, estds mas grue-
sa y mas grande; lo menos has crecido un trozo
como este brazo. No hay nadie como tu en la
selva, discreta, vieja, fuerte, y hermosisima,
Kaa.

-¢A dbénde vas a parar por ese camino? dijo
Kaa con voz més suavizada-. No cambié aun la



luna desde que un hombrecito armado de un
cuchillo me tiraba piedras a la cabeza y me lle-
naba de insultos porque dormia al raso.

-iYa lo creo! Y a todos los ciervos que perse-
guia Mowagli, los espantabas, y esa Cabeza Cha-
ta era tan sorda, que no percibia mis silbidos
para que dejara libre el camino de los ciervos -
respondié Mowgli con mucha calma, sentando-
se entre los pintados anillos de la serpiente.

-Pero ahora, ese mismo hombrecito trae en
los labios palabras suaves y halagadoras, y le
dice a aquella misma Cabeza Chata que es dis-
creta, fuerte, hermosa, y ella se deja persuadir y
le hace sitio... asi... al que le tiraba piedras, y...
¢Estds cdmodo ahora? ;Podria Bagheera ofre-
certe tan cdmodo lugar de descanso?

Como de costumbre, Kaa habia convertido
su cuerpo en una suerte de blanda hamaca, bajo
el peso del cuerpo de Mowgli. Se tendi6 el mu-
chacho en medio de la oscuridad, y se enroscé
en aquel cuello flexible que parecia un cable,
hasta que la cabeza de Kaa descansé sobre su



hombro, y luego le refirié cuanto habia ocurri-
do en la selva aquella noche.

-Puedo ser lista dijo Kaa cuando él terminé-,
pero sorda ciertamente lo soy. De otra manera,
hubiera oido el feeal. Ya no me extrafia que los
gue comen hierba estén tan inquietos. ; Cuantos
serén los dholes?

-Auln no los he visto. Vine corriendo a verte.
T eres mas vieja que Hathi. Pero, Kaa... -y al
decir esto temblaba de gusto-: jQué magnifica
caceria sera! Pocos de nosotros viviremos
cuando cambie la luna.

-¢También ta tomardas parte en esto? Acueér-
date de que eres hombre y de cudl fue la mana-
da que te arrojé de ella. Que el lobo salde sus
cuentas con el perro. Tu eres un hombre.

-Las nueces de antafio, son hogario tierra ne-
gra -replico Mowgli-. Es cierto que soy un
hombre, pero me parece haber dicho esta noche
gue soy un lobo. El rio y los &rboles son mis
testigos. Pertenezco al Pueblo Libre, Kaa, hasta
gue los dholes hayan pasado.



-iPueblo Libre! -murmuro Kaa-. jPandilla
suelta de ladrones! ;Y tu te ligaste a ellos en un
nudo de muerte, s6lo por la memoria de los
lobos muertos? Eso no es buena caza.

-Di mi palabra. Lo saben los arboles, y tam-
bién el rio. No quedaré libre de compromiso
sino hasta que hayan pasado los dholes.

-iNgssh! Asi la cosa cambia por completo.
Habia pensado llevarte conmigo a los pantanos
del norte, pero palabra es palabra, aunque ésta
sea la de un hombrecito desnudo y sin pelo
como tu. Ahora, pues, yo, Kaa, digo que...

-Piénsalo bien. Cabeza Chata; no vayas a li-
garte ta también en un nudo de muerte. No
necesito que me des tu palabra, pues bien sé
que...

-Asi sea, pues- dijo Kaa-. No daré palabra
alguna. ;(Pero qué piensas hacer cuando vengan
los dholes?

-Habran de pasar a nado el Waingunga.
Ahora bien: yo pensaba salirles al encuentro
cuando crucen algun sitio poco profundo, con



mi cuchillo en la mano, llevando detras de mi a
la manada para que, a cuchilladas y atacados
por los mios, retrocedieran algo rio abajo o fue-
ran a refrescarse el gaznate.

-No retrocederan los dholes, y su gaznate
hierve siempre -respondié Kaa-. Una vez ter-
minada esta caceria, no quedara ni hombrecito
ni lobato; Unicamente quedaran huesos.

-jAlala! Si hemos de morir, moriremos. Sera
una magnifica caceria. Pero soy joven y no he
visto muchas lluvias. No sé mucho y no soy
fuerte. ; Tienes un plan mejor, Kaa?

-Yo ya he visto cientos y cientos de lluvias.
Antes que Hathi hubiera mudado sus colmillos
de leche, era ya enorme el rastro que yo dejaba
en el polvo, al pasar. Por el primer huevo que
hubo en el mundo, te juro que soy mas vieja
gue muchos arboles, y he sido testigo de todo
lo que ha acontecido en la selva.

-Pero esto es un caso nuevo dijo Mowgli-.
Nunca antes se habian cruzado los dholes por
nuestro camino.



-Lo que es ahora, ha sido también antes. Lo
gue sera, no es mas que un afio olvidado que
hiere al mirar hacia atrds. Manténte quieto
mientras cuento los afios que tengo.

Durante mas de una hora estuvo Mowgli
echado sobre los anillos de la serpiente, en tan-
to que Kaa, con la cabeza inmavil sobre el sue-
lo, pensaba en todo lo que habia visto y conoci-
do desde que salié del huevo. Parecia extin-
guirse la luz de sus ojos, los que parecian viejos
opalos, mientras que, de cuando en cuando,
daba una especie de torpes estocadas con la
cabeza a derecha e izquierda, como si estuviera
cazando en suefios. Mowgli dormitaba, porque
sabia que nada hay como el suefio antes de la
caza, y estaba acostumbrado a hacerlo a cual-
quiera hora del dia o de la noche.

Después Sintio que el cuerpo de Kaa crecia y
se ensanchaba debajo del suyo mientras ia
enorme serpiente piton soplaba, silbando con el
ruido de una espada que se sacara de su vaina
de acero.



-He visto todas las estaciones que ya pasa-
ron -dijo al fin Kaa-; los arboles enormes, los
viejos elefantes, las rocas desnudas y asperas
cuando todavia no las vestia el musgo. ¢Estas
todavia vivo, hombrecito?

-Acaba de desaparecer la luna en el horizon-
te -respondié Mowgli-. No entiendo...

-iHssh! Vuelvo a ser Kaa. Sabia que no hacia
de ello sino un momento. Iremos ahora al rio
para ensefiarte cdmo deberds proceder contra
los dholes.

Volviése y se dirigio, recta como una flecha,
hacia el lugar donde la corriente del Waingun-
ga es mayor, y se hundié en el agua un poco
mas arriba de la laguna que oculta la Roca de la
Paz, y llevaba a Mowgli a su lado.

-No; no nades. Me deslizaré rdpidamente. Te
llevo a cuestas, hermanito.

Con su brazo izquierdo Mowgli se asio bien
del cuello de Kaa, dejo caer el derecho, pegado
al cuerpo y puso los pies en punta. Kaa embis-
tié entonces contra la corriente como solo ella



era capaz de hacerlo; la ondulacion del agua
formaba como una gorguera en torno del cuello
de Mowgli y sus pies se balanceaban en el re-
molino que se veia a cada lado de la serpiente.
Un kildbmetro o dos arriba de la Roca de la Paz,
se estrecha el Waingunga cuando pasa por una
garganta que forman unas rocas de marmol de
veinticinco o treinta metros de altura, y enton-
ces la corriente se desliza como por un canal de
molino entre toda suerte de pedruscos. Mowgli,
empero, no hizo caso del agua; poca habria en
el mundo capaz de amedrentarlo ni por un
momento. Miraba a uno y otro lado de aquella
estrecha garganta y resoplaba como si estuviera
incbmodo, pues percibiase en el aire un olor
agridulce, muy parecido al de un gran hormi-
guero en un dia caluroso, Instintivamente hun-
didése todo en el agua, levantando so6lo de
cuando en cuando la cabeza para respirar, has-
ta que Kaa, al fin, por medio de una doble tor-
sion de su cola, anclé en torno de una roca
hundida, manteniendo a Mowgli en el hueco



gue formaban sus anillos, en tanto que el agua
seguia su curso.

-Esta es la Morada de la Muerte dijo el mu-
chacho-. ¢Por qué venimos aqui?

-Duermen -dijo Kaa-. Hathi no desvia su
camino ante el Rayado. Pero Hathi y el mismo
Rayado se apartan cuando vienen los dholes, y
éstos, segun se dice, no cambian su rumbo por
nada. Y sin embargo, cante quién retrocede el
diminuto pueblo de las Rocas? Dime, amo de la
selva, ¢quién es el verdadero amo de la selva?

-Esas -murmuré Mowgli-. Aqui mora la
muerte. VAmonos.

-No. Mira bien, porque ahora estdn dur-
miendo. Todo estd como cuando yo aun no
tenia el largo de tu brazo.

Las rajadas y carcomidas rocas de aquella
garganta del Waingunga habian sido usadas
desde el principio de la selva por el diminuto
pueblo de las Rocas: las laboriosas, feroces, sal-
vajes y negras abejas de la India; como Mowgli
lo sabia muy bien, todo rastro de animal torcia



hacia un lado u otro, mas de ochocientos me-
tros antes de llegar a aquel sitio. Durante siglos
habia tenido alli sus enjambres el pueblo dimi-
nuto y habia pululado de grieta en grieta,
agrupandose una y otra vez, manchando el
blanco marmol con miel seca, y fabricando pa-
nales altos y profundos en la oscuridad de las
cavernas interiores, en donde ni los animales,
ni el fuego ni el agua pudieran llegar nunca. La
garganta parecia adornada en toda su longitud
con negros cortinajes de terciopelo que brilla-
ban débilmente; Mowgli sintiése desfallecer al
verlo, pues aquella especie de cortinas eran los
millones de abejas amontonadas que alli dor-
mian. Notdbanse también otras protuberancias,
adornos y cosas que parecian carcomidos tron-
cos de &rboles prendidos en la superficie de las
rocas: restos viejos, abandonados, o acaso nue-
vas ciudades levantadas al abrigo de aquella
garganta que estaba resguardada del viento.
Enormes y esponjosos panales, ya podridos,
habian rodado desde lo alto, pegandose en los



arboles y enredaderas que parecian asirse a la
superficie de las rocas. Al escuchar atentamente
el muchacho, méas de una vez oyé el ruido que
al deslizarse producian los panales llenos de
miel al caer alla adentro, en las oscuras galerias;
después, rumor de alas que batian furiosamen-
te y el pausado gotear de la miel derramada
gue corria hasta llegar al borde de alguna aber-
tura al aire libre, chorreando desde alli lenta-
mente sobre hojas y ramas. A un lado del rio
habia una especie de playa pequefiisima de
menos de metro y medio de ancho, llena de
desechos acumulados alli durante innumera-
bles afios. Abejas muertas, basura, panales vie-
jos, alas de pequefias mariposas merodeadoras
gue se habian perdido en aquel lugar buscando
miel; todo estaba amontonado formando un
finisimo polvo negro. Sélo el olor penetrante de
aquel conjunto bastaba para asustar a cualquier
ser viviente que no tuviera alas y supiese lo que
era el pueblo Diminuto.



De nuevo se movié Kaa corriente arriba has-
ta llegar a un banco de arena que se encontraba
en el extremo de aquella garganta.

-Aqui esta lo que mataron en esta estacion -
dijo-. jMira!

Sobre el banco yacian los esqueletos de un
par de ciervos y el de un bufalo. Mowgli pudo
cerciorarse de que ni lobos ni chacales habian
tocado los huesos, que estaban en posicion na-
tural sobre el suelo.

-Traspasaron el lindero; no conocian la ley -
murmuré Mowgli-, y el pueblo Diminuto los
mato. Vamonos antes de que despierten.

-No despiertan sino hasta el alba -dijo Kaa-.
Te contaré ahora esto: Venia un gamo perse-
guido desde el sur, hacia este sitio, hace mu-
chas, muchas lluvias; no conocia la selva, y en
pos de él iba toda una perrada. Ciego de miedo,
salté desde lo alto; la manada lo seguia guian-
dose con la vista, pues corria desatinadamente
tras €l, ciega para todo rastro. Ya el sol estaba
alto, y el pueblo Diminuto era numeroso y es-



taba muy enfurecido. Muchos fueron los perros
gue saltaron al Waingunga, pero, cuando llega-
ban al agua, ya estaban muertos. Los que no
saltaron, fueron muertos también sobre las ro-
cas. Pero el gamo quedé vivo.

-¢,Cémo fue eso?

-Porque llegé él primero, corriendo para sal-
var la vida, y salto antes que el pueblo Diminu-
to estuviera alerta, ya estaba en el rio cuando se
juntaron para matarlo. Pero la manada que ve-
nia detras se perdid por completo bajo el peso
de aquéllas.

-¢Y Vvivio el gamo? -repiti6 pausadamente
Mowgli.

-Por lo menos no murié entonces, aunque no
contara con nadie que, al caer, lo esperara para
recibirlo sobre un cuerpo fuerte que lo prote-
giera del agua, como cierta gruesa, sorda y
amarilla Cabeza Chata esperara a un hombreci-
to... si; aunque detras de él fueran todos los
dholes del Dekkan siguiéndole el rastro. ;Qué
opinas de eso?



La cabeza de Kaa estaba cerca del oido de
Mowgli; pas6 un poco de tiempo antes de que
el muchacho contestara.

-Es jugar con la muerte, pero... Kaa, a la ver-
dad tu eres quien sabe més en toda la selva.

-Muchos han dicho eso. Ahora, presta aten-
cién: si los dholes te siguen...

-Como me seguirdn con toda seguridad.
iAh! jAh! Mi lengua les lanzara agudisimas
espinas que les escoceran la piel.

-Si te siguen furiosos y ciegos, sin mirar a
ningun lado y mirdndote so6lo a ti, los que no
mueran arriba caeran al agua aqui o més abajo,
porqgue el pueblo Diminuto levantard el vuelo y
los cubrird a todos. Ahora bien, las aguas del
Waingunga siempre tienen hambre, y ellos no
contardn con ninguna Kaa que los sostenga
cuando caigan; por eso, los que vivan, seran
arrastrados por la corriente hasta los bajios, alla
por los cubiles de Seeonee, y alli podra tu ma-
nada salirles al encuentro y arrojarse sobre sus
gargantas.



-iAhai! jEowawa! Mejor que esto, no lo es ni
la lluvia que cae a tiempo en la estacion seca.
Sélo queda ahora la pequefia cuestion de la
carrera y del salto. Haré que me conozcan los
dholes, para que me persigan muy de cerca.

-¢Has visto la roca que se yergue sobre ti?
¢La has Visto desde la tierra?

-No, ciertamente. No se me habia ocurrido
€so.

-Ve a verla. La tierra esta podrida, llena de
grietas y agujeros. Si pones en falso uno de tus
torpes pies, la caceria habra terminado. Mira, te
dejaré aqui, y por el carifio que te tengo haré
una cosa: iré a referirle a la manada lo que
hemos platicado para que sepan donde podran
encontrar a los dholes. En cuanto a mi, yo nada
tengo que ver con ningun lobo.

Cuando a Kaa no le gustaba una amistad, lo
demostraba con més rudeza que cualquier otro
habitante de la selva, excepto quizés Bagheera.



Nado rio abajo y al llegar a la Pefia topose
con Fao y con Akela que escuchaban los ruidos
nocturnos.

-iHssh! jPerros! -dijo alegremente-. Los dho-
les bajardn por el rio. Si no tenéis miedo, po-
dréis matarlos en los bajios.

-¢Cuéndo llegaran? dijo Fao.

-Y dbénde estd mi hombre-cachorro? -
pregunt6 Akela.

-Vendran cuando hayan de venir -respondio
Kaa-. Espéralos y verés. En cuanto a tu hombre-
cachorro, al cual le hiciste empefiar su palabray
gue has conducido asi a la muerte, tu hombre-
cachorro, digo, esta conmigo, y si no estd ya
muerto ahora mismo no tienes tu la culpa, jpe-
rro blanqueado! Espera aqui a los dholes, y
alégrate de que el hombrecachorro y yo pelee-
mos a tu lado.

Tornd Kaa a remontar con rapidez la co-
rriente y dio fondo en mitad de la estrecha gar-
ganta, mirando hacia arriba, hacia el borde de
los cantiles. Vio de pronto la cabeza de Mowgli



gue se proyectaba contra las estrellas, luego
oy6se un rumor, como un silbido en el aire y el
agudo schloop de un cuerpo que caia de pie, y
al minuto siguiente ya encontribase el mucha-
cho descansando de nuevo sobre los anillos de
Kaa.

-Este salto, de noche, no es nada dijo Mowgli
suavemente-. He saltado de doble altura sélo
por divertirme; pero alla arriba si que es mal
sitio: puros arbustos bajos y zanjas profundas,
todos llenos del pueblo Diminuto. Coloqué
grandes piedras superpuestas en el borde de las
tres zanjas. Al correr, les daré con el pie y las
lanzaré abajo, y asi todo el pueblo Diminuto se
levantara detras de mi, furioso.

-Eso es habladurias y astucias de hombre -
dijo Kaa-. Eres listo, pero ese pueblo esta enfu-
recido siempre.

-No; al anochecer todas las alas descansan
un rato, las que estan cerca y las que estan lejos.
Me entretendré con los dholes a esa hora, por-



que ellos cazan mejor de dia. Ahora siguen el
rastro de sangre que dejo Won-tolla.

-Ni Chil abandona nunca un buey muerto, ni
los dholes un rastro de sangre -sentencié Kaa.

-Entonces les daré un rastro nuevo, hecho
con su propia sangre, si puedo, y les haré mor-
der el polvo. ;Te quedaras aqui, Kaa, hasta que
regrese con mis dholes?

-Si. Pero, ¢qué sucederd si te matan en la sel-
va, 0 si el pueblo Diminuto te mata antes que
puedas saltar al rio?

-Cuando llegue marfiana, cazaremos lo de
mafiana -respondié Mowgli citando un dicho
de la selva; y prosiguié-: Cuando esté muerto,
gue me canten la Cancién de la Muerte. {Buena
suerte, Kaa!

Aparto su brazo del cuello de la serpiente y
descendié por la garganta como si fuera un
madero arrastrado por la avenida, chapoteando
en direccion de la lejana orilla donde el agua
formaba un remanso, y riéndose a carcajadas
de puro gozo. A Mowgli nada le gustaba mas



gue jugar con la muerte y mostrarle a toda la
selva que €l era alli el amo y su archi-amo. Con
frecuencia habia robado, ayudado de Baloo,
colmenas que las abejas fabricaban en arboles
aislados; gracias a ello, sabia que el pueblo Di-
minuto no puede sufrir el olor del ajo silvestre.
Por tanto, recogié un haz de esas plantas, lo até
con una tira de corteza, y luego empezé a se-
guir el rastro de sangre de Won-tolla, hacia el
sur y a partir de los cubiles, por espacio de mas
de una legua, mirando los arboles con la cabeza
inclinada a un lado, y riendo como loco al mi-
rar.

-He sido Mowgli, la Rana -se decia a si mis-
mo-; y he dicho que soy Mowgli, el Lobo. Aho-
ra me toca ser Mowgli, el Mono, antes de ser
Mowgli, el Gamo. Al fin acabaré por ser Mow-
gli, el Hombre. jOh!

Y al decir esto paso el pulgar por la hoja de
su cuchillo, de dieciocho pulgadas de largo.

El rastro de Won-tolla, todo él formado de
oscuras manchas de sangre, se deslizaba bajo



un bosque de copudos arboles muy agrupados
gue se extendia hacia el noroeste, y que clarea-
ba gradualmente desde la distancia de media
legua antes de llegar a las Rocas de las Abejas.
Desde el ultimo &rbol, hasta llegar a la broza
baja de esas rocas, era ya campo abierto en
donde apenas habria encontrado refugio un
lobo. Corri6 Mowgli por debajo de los arboles,
calculando las distancias entre rama y rama,
encaramandose de cuando en cuando en un
tronco, y saltando por via de ensayo de un ar-
bol a otro, hasta que llegé al campo abierto, al
gue estudié cuidadosamente durante una hora.
Regres6 entonces y tomo de nuevo el rastro de
Won-tolla donde lo habia dejado, se acomodé
en un arbol que mostraba una rama saliente a
unos dos metros y medio del suelo, y alli per-
manecié sentado tranquilamente, afilando su
cuchillo en la planta del pie y cantando.

Poco antes del mediodia, cuando el calor era
extremoso, escucho ruido de pasos y percibio el
abominable olor de la manada de dholes que



seguian, con aire feroz, el rastro de Won-tolla.
Vistos desde arriba los rojizos dholes no pareci-
an tener ni la mitad del tamafio de un lobo;
pero Mowgli sabia cuén fuertes eran sus pies y
sus quijadas. Observé la cabeza puntiaguda y
de color bayo del que los dirigia, el cual olfa-
teaba la pista, y le grito:

-iBuena caza!

La fiera mird hacia arriba y sus compafieros
se pararon detras de él, docenas y docenas de
rojizos perros, de largas y colgantes colas, soéli-
das espaldas, débiles patas traseras y ensan-
grentadas bocas. Por lo general, los dholes son
muy silenciosos y no guardan buenas formas
incluso con los de su manada. Eran unos dos-
cientos los que se hallaban reunidos debajo de
Mowgli, pero éste vio que los delanteros olfa-
teaban con aire de hambrientos el rastro de
Won-tolla, e intentaban que toda la manada
siguiera adelante. Pero esto no le convenia,
porgue entonces llegarian a los cubiles en pleno



dia; la intencibn de Mowgli era entretenerlos
alli, bajo el arbol, hasta el anochecer.

-;Con qué permiso venis aqui? -les dijo.

-Todas las selvas son nuestras -fue la res-
puesta, y el dhole que se la dio le mostro los
blancos dientes.

Mowgli mird hacia abajo sonriendo, e imito
perfectamente el agudo chillido y la especie de
charla de Chikai, el ratén saltador del Dekkan,
dando a entender con esto que tenia en tan po-
co a los dholes como al mismo Chikai. Se agru-
po6 entonces la perrada alrededor del tronco, y
el que la dirigia ladro furiosamente Ilaméandole
a Mowgli mono. Por toda respuesta, alargo el
muchacho una de sus desnudas piernas y mo-
vié los dedos del pie, precisamente sobre la
cabeza del perro. Esto fue suficiente, demasia-
do suficiente para poner fuera de si a toda la
manada. Los que tienen pelo entre los dedos,
no gustan de que nadie se lo recuerde. Apart6
Mowgli su pie cuando el jefe saltdé para mor-
dérselo, y le dijo suavemente:



-iPerro, perro rojizo! jVuélvete al Dekkan a
comer lagartos! jVete con Chikai, tu hermano...
perro... perro rojizo, rojizo! jTienes pelo entre
los dedos! -y movié sus propios dedos por se-
gunda vez.

-iBaja de alli antes que te sitiemos por ham-
bre, mono peldn! -aullé la manada, y eso era
precisamente lo que Mowgli queria.

Acostose a lo largo de la rama, apoyada una
mejilla contra la corteza, libre su brazo derecho,
y en esta posicion le dijo a la manada lo que
pensaba y sabia de ella, sus maneras, sus cos-
tumbres, comparieros y pequefiuelos. No hay
en el mundo lenguaje tan rencoroso y ofensivo
como el que usa el pueblo de la selva para mos-
trar su superioridad y su desprecio. Si piensan
ustedes durante un momento, veran como esto
tiene que ser asi. Como le habia dicho Mowgli a
Kaa, tenia en la lengua espinas muy punzantes,
Yy poco a poco, y asimismo deliberadamente,
llevo a los dholes desde el silencio a los grufii-
dos, de éstos a los aullidos, y de los aullidos a



la mas sorda e imponente rabia. Intentaron con-
testar sus improperios, pero lo mismo hubiera
intentado hacerlo un cachorro al que hubiese
enfurecido con su lenguaje Kaa; durante todo
este tiempo, la mano derecha (le Mowgli estuvo
siempre junto al costado, encogida y pronta
para la accion, mientras sus pies se cruzaban en
torno de la rama. El enorme jefe bayo habia
saltado muchas veces en el aire, pero Mowgli
Nno quiso arriesgarse a dar un golpe en falso.
Por ultimo, enfurecido hasta lo indecible, saltd
el animal a més de dos metros desde el nivel
del suelo. Entonces la mano del muchacho lan-
z06se hacia aquél como si fuera la cabeza de una
de las serpientes que viven en los arboles y lo
aferrd por la piel del pescuezo; la rama se sacu-
dio de tal modo cuando echo hacia atras todo el
peso de su cuerpo, que casi arrojéo a Mowgli al
suelo. Pero no solté a su presa, y, pulgada a
pulgada, levant6 a la bestia que colgaba de su
mano como un chacal ahogado. Con la mano
izquierda asio su cuchillo y corté la roja 'y pelu-



da cola y arrojo después al suelo al dhole. No
necesitaba hacer més. La manada ya no segui-
ria el rastro de Won-tolla, hasta que mataran a
Mowgli o Mowgli los matara a ellos. Vio que se
sentaban formando circulos y con un temblorci-
llo en las ancas, lo que significaba que alli per-
manecerian; por tanto, encaramdése a un sitio
mas alto donde se cruzaban dos ramas, apoyo
alli la espalda con toda comodidad y se quedd
dormido.

Desperté al cabo de tres o cuatro horas y
conto los perros de la manada. Todos estaban
alli, silenciosos, hoscos, secas las fauces y los
ojos frios como el acero. El sol empezaba a po-
nerse. Dentro de media hora, el pueblo Dimi-
nuto de las rocas terminaria su labor, y, como
ya se dijo, los dholes no pelean tan bien a la
hora del oscurecer.

-No necesitaba tan buenos vigilantes -dijo
cortésmente, poniéndose en pie en la rama-;
pero ya me acordaré de esto. Son ustedes ver-
daderos dholes, pero, en mi opinion, demues-



tran demasiado celo. Por eso no le entregaré su
cola al comedor de lagartos. {No estas contento,
perro rojizo?

-Yo mismo te sacaré las tripas -aullo el jefe
de la manada, arafiando el pie del arbol.

-No haras tal. En vez de eso, piensa un poco,
sabia rata del Dekkan. Veras cuantas camadas
naceran de perrillos rojos sin cola; eso es, con
mufioncitos rojos en carne viva que les escoce-
ran cuando la arena arda, calentada por el sol.
Vuélvete a tu casa, perro rojizo. y publica que
un mono te ha hecho eso. ;No te iras?

Entonces, ven conmigo y yo te ensefiaré a
ser discreto.

Salté entonces Mowgli, al estilo de los Ban-
dar-log, al arbol més préximo; de éste, al si-
guiente, y luego al otro y al de més alla, y le
seguian siempre los perros, levantada la cabe-
za, hambrientos. De cuando en cuando fingia
caerse, y los de la manada se atropellaban los
unos a los otros en su prisa por ser los primeros
en matarlo. Era un espectéaculo curioso: el mu-



chacho saltando por las ramas mas altas de los
arboles, brillando su cuchillo a la luz del sol
gue ya estaba bajo, y la silenciosa manada roji-
za que parecia de fuego apifidndose y siguién-
dolo desde abajo. Cuando lleg6 al ultimo arbol,
cogi6 los ajos que llevaba y se frotd con ellos el
cuerpo todo cuidadosamente, y los dholes au-
llaron despectivamente.

-Mono con lengua de lobo, ;crees que asi nos
haras perder tu rastro? -dijeron-. Te seguiremos
hasta matarte.

-Toma tu cola -respondié Mowgli, arrojando
hacia atras la que habia cortado, y la manada,
instintivamente, se precipit6 sobre ella-. Y aho-
ra, siganme, hasta la muerte.

Se habia deslizado por el tronco de un arbol,
y corria, desnudos los pies y ligero como el
viento hacia las Rocas de las Abejas, antes de
gue los dholes comprendieran lo que iba a
hacer.

Lanzaron éstos un profundo aullido, y em-
pezaron a correr con aquel largo y pesado ga-



lope que acaba por rendir al fin a cuanto sea
capaz de correr. Sabia Mowgli que, juntos en
manada, su velocidad era muy inferior a la de
los lobos; de lo contrario, nunca se hubiera
arriesgado a aquella carrera de media legua en
campo abierto. Ellos estaban seguros de que
por ultimo se apoderarian del muchacho, y él lo
estaba también de que podia jugar con ellos
como quisiera. Toda su labor consistia en man-
tenerlos suficientemente excitados tras él para
evitar que se volvieran antes de tiempo. Corria
metddicamente, con paso igual y gran elastici-
dad, y el jefe sin cola iba a cinco metros detras
de él y lo seguian los demés en un espacio de
terreno que podria medir unos cuatrocientos
metros, locos, ciegos de coraje todos los dholes,
y ansiosos de matar. Asi mantuvo el muchacho
su distancia, sirviéndose del oido para calcular-
la, reservando su altimo esfuerzo para cuando
se lanzara entre las Rocas de las Abejas.

El pueblo Diminuto se habia entregado al
suefio al empezar el ocaso, porque no era aque-



Ila la estacion en que se abren tarde las flores.
Pero cuando sonaron los primeros pasos de
Mowgli en el suelo hueco, oy tal ruido que no
parecia otra cosa sino que la tierra entera re-
zumbara. Entonces corri6 como nunca antes
habia corrido en su vida, y dio un puntapié a
uno, a dos, a tres de los montones de piedras,
arrojdndolas en las oscuras grietas que exhala-
ban un olor dulzén. Oy6 una especie de brami-
do, parecido al del mar cuando invade una ca-
verna; mird con el rabillo del ojo y vio que el
aire se oscurecia a su espalda. Vio también la
corriente del Waingunga all4 abajo, y sobre el
agua una cabeza chata de forma parecida a un
diamante. Salt6 al vacio con toda su fuerza,
oyendo coémo se cerraban las quijadas del dhole
sin cola, cuando iba por el aire, y cayo0 en el rio,
de pie, salvo ya, sin aliento y triunfante. Ni una
picadura tenia en el cuerpo porque el olor del
ajo habia mantenido a distancia al pueblo Di-
minuto durante los breves segundos que estu-
Vo entre las abejas.



Cuando surgi6 a la superficie del agua, lo
sostenian los anillos de Kaa, y multitud de co-
sas saltaban desde el borde del acantilado;
grandes montones, segun parecia, de abejas
apifiadas que descendian como plomos de son-
das; pero antes de que cualquiera de ellos toca-
ra el agua, volaban las abejas hacia arriba y el
cuerpo de un dhole daba volteretas en la co-
rriente, que lo arrastraba.

Mowgli y su comparfiera oian alla, sobre su
cabeza, furiosos y breves aullidos, pronto aho-
gados por una especie de bramido como cuan-
do rompe el mar contra los escollos: el enorme
rumor de las alas del pueblo Diminuto de las
Rocas.

Asimismo algunos de los dholes habian cai-
do en las grietas que comunicaban con las ca-
vernas subterraneas, en donde, ahogandose,
peleaban y mordian entre los panales despren-
didos, y al cabo eran levantados, aun cuando ya
estuvieran muertos, por las ascendentes olea-
das de abejas que habia debajo de ellos, y arro-



jados a algun agujero frente al rio y de alli lan-
zados a los negros montones de basura. Otros
dholes saltaron sobre los arboles de los acanti-
lados, y las abejas cubrian sus cuerpos hasta
borrar sus contornos; pero la inmensa mayoria
de ellos, locos por las picaduras, se habian arro-
jado al rio, y, como Kaa lo habia dicho, el
Waingunga esté siempre hambriento.

Kaa sostuvo a Mowgli fuertemente hasta
gue recupero el aliento el muchacho.

-Es preferible no permanecer aqui -dijo-. El
pueblo Diminuto esta alborotado en verdad.
iVen!

Nadando tan aplastado contra el agua cuan-
to le era posible y zambulléndose con frecuen-
cia, Mowgli descendié por el rio, cuchillo, en
mano.

-iDespacio! jDespacio! -decia Kaa-. Un solo
diente no matara a centenares, a menos que sea
un diente de cobra, y muchos dholes se arroja-
ron de inmediato al agua cuando vieron al
pueblo Diminuto.



-Asi tendra mas trabajo mi cuchillo, enton-
ces. jFai! {COmo nos siguen las abejas!

Mowgli se zambullé de nuevo. La superficie
del agua estaba cubierta de abejas que zumba-
ban irritadas y picaban cuanto hallaban a su
paso.

-Nada se ha perdido nunca con guardar si-
lencio -dijo Kaa; ningun aguijon podia atrave-
sar sus escamas-, y tienes toda la noche para tu
caceria. ;Oyes como aullan?

Casi la mitad de la manada habia visto la
trampa en que habian caido sus comparieros, y
volviéndose rapidamente a un lado se habian
arro,jado al agua donde la garganta formaba
ribazos. Sus gritos de rabia y sus amenazas co-
ntra el "mono de los bosques" que los habia
engafiado tan vergonzosamente, se confundian
con los aullidos y el grufiir de los que habian
sido atormentados por las picaduras del pueblo
Diminuto. Quedarse en la ribera, era la muerte
segura, y bien lo sabia cada uno de los dholes.
Su manada iba rio abajo dirigiéndose a los pro-



fundos remansos de la Laguna de la Paz, pero
incluso hasta alli los seguia el pueblo Diminuto
y los obligaba a volver al centro de la corriente.
Podia escuchar Mowgli la voz del jefe sin cola
animando a los suyos y diciéndoles que mata-
ran a todos los lobos de Seeonee; pero no per-
di6 su tiempo escuchéandola.

-iAlguien mata en la oscuridad, detrds de
nosotros! -ladré uno de los dholes-. El agua esté
tefiida de sangre.
Mowgli se habia zambullido y nadaba como si
fuera una nutria, arrojé a uno de los dholes bajo
el agua antes que tuviera tiempo de abrir el
hocico, y surgieron a la superficie unos circulos
oscuros al aparecer el cuerpo que se volvia de
lado. Los dholes intentaron retroceder pero la
corriente se lo impidio, y el pueblo Diminuto
continuaba picdndolos en la cabeza y en las
orejas; podian oir, ademas, el reto de la manada
de Seeonee que se escuchaba cada vez mas
fuerte y profundo en la oscuridad creciente.
Nuevamente se zambull6 Mowgli, y otro dhole



fue a parar bajo el agua, y luego surgio, muerto,
y estallé de nuevo el clamor entre los rezagados
de la manada, aullando algunos que debian
ganar la orilla, en tanto que otros llamaban a su
jefe y le pedian que los volviera al Dekkan, y
otros, por ultimo, desafiaban a Mowgli a que se
presentara para matarlo.

-Esos vienen a la pelea con pensamientos di-
ferentes y muchas voces -dijo Kaa-. Lo que falta
hacer corresponde a los tuyos alla abajo. El
pueblo Diminuto regresa a dormir; ya se aleja-
ron mucho persiguiéndonos. Ahora yo también
me regreso porque no soy de la misma clase
gue los lobos. jBuena caza, hermanito, y re-
cuerda que los dholes dirigen abajo sus mor-
discos!

Lleg6 un lobo corriendo en tres patas por la
ribera del rio, ora saltando, ora ladeando y
aplastando la cabeza contra el suelo, ya encor-
vando la espalda, ya saltando a tanta altura
como le era posible, como si estuviese jugando
con sus cachorros. Era Won-tolla, el Solitario;



no decia palabra, sino que continuaba su horri-
ble juego persiguiendo a los dholes. Estos hacia
ya rato que estaban en el agua y les pesaba el
mojado pelo y las gruesas colas que les colga-
ban como esponjas, tan rendidos que también
ellos callaban, mirando aquel par de ojos lla-
meantes que se movian frente a ellos.

-iEsto no es cazar segun las reglas! -dijo uno,
jadeando.

-iBuena suerte! -dijo Mowgli surgiendo
completamente del agua al lado de la fiera, cla-
vandole su largo cuchillo junto a la espaldilla y
apretando todo lo que pudo para evitar la den-
tellada del agonizante.

-¢Estas alli, hombre-cachorro? -grit6 Won-
tolla desde la orilla.

-Preguntaselo a los muertos, Solitario -
respondié Mowgli-. ({No has visto bajar a nin-
guno por el rio? jLes hice morder el polvo a
esos perros! Les jugué una mala pasada a plena
luz del diay a su jefe le corté la cola; pero toda-



via quedan alli algunos para ti. ;(Hacia donde
guieres que los obligue a ir?

-Esperaré -dijo Won-tolla-. Me queda aun
toda la noche.

Cada vez se oian mas cerca los aullidos de
los lobos de Seeonee.

-iPor la manada! jPor la manada en pleno, lo
gue hemos jurado!

Y un recodo del rio arrojé a los dholes entre
la arena y los bajios que habia frente a los cubi-
les.

Y entonces se dieron cuenta de su error. De-
bieron haber saltado a tierra unos ochocientos
metros més arriba y atacar a los lobos en terre-
no seco. Pero ahora ya era demasiado tarde. En
la orilla se veia una linea de ojos que parecian
de fuego, y excepto el horrible feeal no inte-
rrumpido desde la puesta del sol, no se percibia
ningun ruido en la selva. Parecia como si Won-
tolla los hubiera atraido para que tomaran tie-
rra alli.



-iDen la vuelta y ataquen! -dijo el jefe de los
dholes.

La manada entera se lanzo a la playa, chapo-
teando en los bajios, hasta que toda la superfi-
cie del rio se agité y cubrié de blanca espuma,
formando circulos que iban de un lado a otro
del rio como los de un barco. Mowgli sigui6 la
embestida, acuchillando y rebanando mientras
los dholes corrian apifiados por la orilla como
una ola.
Entonces empezé la gran lucha, levantadndose,
agarrédndose, aplanandose, haciéndose pedazos
los unos a los otros, agrupados o diseminados,
a lo largo de la roja, hUmeda arena, por encima
o entre las enredadas raices de los arboles, al
través o en medio de los matorrales, entrando y
saliendo por lugares cubiertos de yerba, pues
aun entonces la proporcién entre dholes y lobos
era de dos a uno. Pero los lobos luchaban por
cuanto constituia la razén de ser de su manada,
y no eran ya solo los flacos y altos cazadores de
otras veces, de pechos hundidos y blancos col-



millos, sino que a ellos se juntaban las lahinis
de mirada ansiosa (las lobas de cubil, como se
las llama), que luchaban por sus camadas y que
intercalaban entre ellas de cuando en cuando a
algun lobo de un afio, de piel lanosa aun, que
iba a su lado tirando y agarrandose a su madre.
Un lobo, como sabéis, ataca arrojandose a la
garganta o mordiendo en los costados, en tanto
gue un dhole generalmente procura morder en
el vientre; asi, cuando peleaban fuera del agua
y tenian que levantar la cabeza, los lobos lleva-
ban ventaja. En la tierra, en cambio, se hallaban
en condiciones de inferioridad. Pero, ya en el
agua, ya en tierra, el cuchillo de Mowgli no
descansaba ni un segundo. Los cuatro, final-
mente, se habian abierto paso hasta llegar a su
lado. El Hermano Gris, agachado entre las rodi-
llas del muchacho, le protegia el vientre, en
tanto que los demés le cuidaban la espalda y
los costados, o lo cubrian con su cuerpo cuando
la sacudida y el aullido de un salto de uno de
los dholes, contra la resistente hoja del cuchillo,



lo hacia caer de espaldas. Los demés que com-
batian, formaban una masa desordenada y con-
fusa, una apretada y ondulante multitud, que
se movia de derecha a izquierda y de izquierda
a derecha a lo largo de la ribera; o que giraba
pausadamente unay otra vez en derredor de su
propio centro. Y aqui se elevaba como una trin-
chera, se hinchaba como burbuja de agua en un
torbellino; la burbuja se rompia y lanzaba a
cuatro o cinco perros heridos, cada uno de los
cuales luchaba por volver al centro. Alla podia
verse a un lobo solo, derribado por dos o tres
dholes a los que arrastraba penosamente, desfa-
lleciendo con el esfuerzo. Mas alla, un cachorro
de un afio era elevado en el aire por la presion
de los que lo rodeaban, aunque ya hacia rato
gue estaba muerto, en tanto que su madre, en-
loquecida de rabia, pasaba y volvia a pasar,
mordiendo siempre; y en medio de la pelea,
sucedia acaso que un lobo y un dhole, olvida-
dos de todos los demas, se preparaban para un
combate singular queriendo cada uno ser el



primero en morder, hasta que repentinamente,
un torbellino de furiosos combatientes los
arrastraba a entrambos. En una ocasion Mowgli
paso junto a Akela que llevaba a un dhole en
cada flanco y apretaba sus quijadas, casi ya sin
dientes, sobre los ijares de un tercero. Otra vez
vio a Fao con los dientes clavados en la gargan-
ta de un dhole, arrastrandolo hacia adelante
para que los lobos de un afio acabaran con él.
Pero lo principal de la lucha no era sino ciega
confusion y un ahogarse en la oscuridad; dar
golpes, pernear, caerse, ladrar, grufiir, mucho
morder y desgarrar en torno suyo, debajo de él
y por encima de él. Conforme avanzaba la no-
che, el répido e insoportable movimiento gira-
torio aumento. Los dholes se sentian acobarda-
dos y temerosos para atacar a los lobos mas
fuertes, pero aun no se atrevian a huir. Mowgli
adivino que la pelea tocaba a su fin, y content6-
se ya nada mas con herir y dejar inutilizadas a
sus victimas. Los lobos de un afio tornabanse
mas atrevidos; ya era posible de cuando en



cuando tomar un respiro, hablar con el compa-
fiero que estaba al lado, y el brillo del cuchillo
hacia que retrocediera alguno de los perros.

-Ya casi no queda sino el hueso por roer -
grité el Hermano Gris que manaba sangre por
veinte heridas.

-Pero hay que roerlo -respondié Mowgli-.
iEowawal! jAsi se hacen las cosas en la selva!

La roja hoja del cuchillo, corriendo como
Illamarada, se hundio6 en los ijares de un dhole
cuyos cuartos traseros quedaban ocultos por un
lobo que lo tenia agarrado.

-iIEs mi presa! -grufi6 el lobo arrugando la
nariz-. jDéjamelo!

-¢ Tienes aun vacio el vientre, Solitario? -dijo
Mowagli.

Won-tolla habia sido terriblemente herido;
pero mantenia paralizado al dhole que no po-
dia volverse para morderlo.

-iPor el toro que me rescato! -exclamé Mow-
gli con amarga sonrisa-. jSi es el rabon!



En efecto, era el perro de color bayo que di-
rigia la manada.

-No es discreto matar cachorros y lahinis -
prosiguiéo Mowgli filos6ficamente, limpiandose
la sangre que le cubria los ojos-; a no ser que
haya matado también al Solitario, y me parece
gue ahora Won-tolla te matara a ti.

Acudié un dhole en ayuda de su jefe; pero
antes de que clavara sus dientes en el costado
de Won-tolla, el cuchillo de Mowgli se clavo en
la garganta del perro y el Hermano Gris se en-
carg6 de rematarlo.

-jAsi se hacen las cosas en la selva! -dijo de
nuevo Mowgli.

Won-tolla nada dijo; tan s6lo sus quijadas
fueron cerrandose cada vez mas sobre el espi-
nazo del dhole al paso que su propia vida se
extinguia. Se estremecio el dhole, cay6 su cabe-
za y quedo inmovil, mientras que el mismo
Won-tolla caia también sobre su cuerpo.

-iHuh! La deuda de sangre estd pagada dijo
Mowgli-. Canta la cancion, Won-tolla.



-No cazara ya maés dijo el Hermano Gris-. Y
Akela también guarda sllencio desde hace mu-
cho rato.

-iRoimos ya el hueso! -troné Fao, el hijo de
Faona-. jHuyen! j Métenlos! | Exterminenlos,
cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro se rétiraban los dholes de
aquella oscura y ensangrentada arena hacia el
rio, hacia la espesa selva, rio arriba o rio abajo,
segun donde veian despejado el camino.

-iLa deuda! jLa deuda! -grit6 Mowgli-. jQue
paguen la deuda! jAsesinaron al Lobo Solitario!
iQue no escape con vida ni uno solo!

Volaba hacia el rio, con el cuchillo en la ma-
no, para detener a cualquier perro que intentara
arrojarse al agua, cuando, bajo un montén de
nueve cadaveres, vio surgir la cabeza y los
cuartos anteriores de Akela. Mowgli cay6 de
rodillas al lado del Lobo Solitario.

-¢No te dije que ésta seria mi Ultima pelea? -
dijo Akela, jadeando-. Ha sido una buena ca-
za... ;Y tQ, hermanito?



-Estoy vivo, y he matado a muchos.

-iMuy bien! Yo me muero, y quisiera. . . qui-
siera morir a tu lado, hermanito.

Mowgli apoy6 en sus rodillas la cabeza llena
de horrorosas heridas y puso sus brazos en
torno del cuello, desgarrado también.

-Ha pasado ya mucho tiempo desde aquellos
dias en que vivia Shere Khan y en que un hom-
bre-cachorro se revolcaba desnudo en el polvo.

-iNo! jNo! jYo soy un lobo! jYo soy de la
misma raza que el Pueblo Libre! -dijo Mowgli
llorando. jYo no tengo la culpa de ser un hom-
bre!

-Eres un hombre, hermanito, lobato a quien
he vigilado. Eres un hombre; de la contrario, la
manada hubiera huido frente a los dholes. Yo te
debo la vida, y hoy le salvaste la vida a la ma-
nada, como yo te salvé a ti. ;Lo olvidaste? To-
das las deudas estdn ya pagadas. Vete con tu
propia gente. Te lo repito, luz de mis pupilas: la
caceria ha terminado. Vete con tu propia gente.



-No iré nunca. Cazaré solo en la selva. Ya lo
he dicho.

-Tras el verano vienen las lluvias, y después
de las lluvias, la primavera. Vete, antes de que
te veas obligado a hacerlo.

-¢Quién me obligara?

-Mowgli mismo obligar4d a Mowgli. Vuelve
con tu gente. Vuelve con los hombres.

-Pues me iré cuando Mowgli sea quien obli-
gue a Mowgli a marcharse -respondié el mu-
chacho.

-Nada més tengo que decirte, dijo Akela.
Hermanito, ¢podrias levantarme y ponerme en
pie? También yo fui jefe del Pueblo Libre.

Muy cuidadosa y suavemente, Mowgli apar-
t6 los cuerpos amontonados y puso en pie a
Akela, abrazandolo, y el Lobo Solitario resollo
con fuerza y empezé a cantar la Cancion de la
Muerte que todo jefe de manada debe cantar al
morir. Adquiria mayor fuerza por momentos,
elevandose, resonando al través del rio, hasta
llegar al grito final de: "jBuena caza!" Entonces



se arrancO Akela de los brazos de Mowgli por
un instante, y, saltando en el aire, cay6 de es-
paldas, muerto, sobre la Gltima y terrible ma-
tanza.

Se sentd Mowgli con la cabeza entre las rodi-
llas, sin atender a cosa alguna, en tanto que los
rezagados dholes que huian eran perseguidos y
destrozados por las implacables lahinis. Poco a
poco cesaron los gritos, y los lobos regresaron
renqueando, porque sus heridas los molestaban
mas y mas, para recontar las pérdidas que
habian sufrido. Quince de los de la manada y
media docena de lahinis quedaron muertos
junto al rio, y ninguno de los otros habia salido
indemne. Y Mowgli permanecié alli sentado
hasta el alba, cuando sintié en su mano el hoci-
co enrojecido y humedo de Fao, y entonces
Mowgli se apartd y le mostré el demacrado
cuerpo de Akela.

-iBuena suerte! -dijo Fao, como si Akela es-
tuviese todavia vivo, y luego, hablando a los
otros por encima de su ensangrentada espaldi-



lla, grit6.-: jAullad, perros! jEsta noche ha
muerto un lobo!

Pero de toda la manada de doscientos lu-
chadores dholes, que pregonaban ser amos de
todas las selvas, y que no habia ser viviente que
pudiera batirse con ellos, ni uno solo volvié al
Dekkan para repetir las palabras de Fao.

La Cancién de Chil

(Esta es la canciéon que entond Chil cuando
los milanos descendieron uno tras otro al cauce
del rio, una vez terminada la gran batalla. Chil
es amigo de todo el mundo, pero es una criatu-
ra que tiene corazon de hielo, porque sabe que
casi todos en la selva irdn a parar a él un dia u

otro.)
Mis compafieros eran; frente a mi corrian
por la noche,

(ifrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!).
Pero ahora silbo sobre sus cuerpos,
pues todo ha terminado.
(iChil! jAvanzadas de Chil!).



Palabra me dieron: me avisarian donde botin
hubiera;
palabra les di: mostrarles yo también al gamo

en la llanura.
Aqui termina toda huella; enmudecieron por
siempre.

Los viejos guias de la manada
(ifrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!)
Los que al sambhur acorralaban o se apodera-
ban de él cuando pasaba...
(iChil! jAvanzadas de Chil!).

Aquellos que explorar solian, los que se ade-

lantaban,
los rezagados.. No seguirdn mas pistas,
no cazaran ya juntos.
Eran mis companferos. jPiedad siento por su
muerte!
(iFrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!)
Ahora mi cancion se eleva por ellos, por ellos
a guienes conoci orgullosos.
(iChil! jAvanzadas de Chil!)



Flancos rotos, ojos hundidos, hocicos abier-

tos y rojos,
entrelazados, descarnados y solos yacen, muer-
tos sobre muertos.
Todo rastro aqui termina...

iLos mios quedaran hartos con tanta carne!

El "Ankus"t del Rey

Cuatro cosas hay que nunca estan contentas,
gue siempre son insaciables: la boca de Jacala?
el buche del milano; las manos de los monos y
los 0jos del hombre.
(Adagio de la selva)

Kaa, la enorme serpiente piton de la Pefa
habia mudado su piel quizas por ducentésima
vez desde su nacimiento, y Mowgli, que nunca
olvid6é que le debia la vida a Kaa por aquella
noche en que ella trabaj6 tanto en las moradas
frias -como acaso recordaran ustedes-, fue a
felicitarla. La muda de la piel siempre hace que
una serpiente se sienta irritable y deprimida, lo
gue dura hasta que la piel nueva empieza a
mostrarse hermosa y brillante. Ya no volvio



Kaa a burlarse de Mowgli, sino que lo acepto,
como lo hacian los demés pueblos de la selva,
como amo y sefior de ésta, y le traia cuantas
noticias podia naturalmente escuchar una ser-
piente pitén de su tamafio. Lo que Kaa no sabia
acerca de la selva media, como la llamaban -la
vida que se desliza por encima o por debajo de
la tierra entre piedras, madrigueras y troncos
de &rbol-, podria ser escrito en la méas pequefa
de sus escamas.

Aquella tarde Mowgli estaba sentado en el
circulo que formaban los grandes repliegues
del cuerpo de Kaa, manoseando la escamosa y
rota piel vieja que estaba entre las rocas for-
mando eses y enroscada, tal como Kaa la habia
dejado. Kaa, con mucha cortesia, se habia hecho
un ovillo bajo los anchos y desnudos hombros
de Mowgli, de tal manera que el muchacho
descansara en un sillon viviente.

-Es perfecta hasta las escamas de los ojos -
dijo Mowgli entre dientes, jugando con la piel



vieja-. jQué extrafio es ver uno mismo, a sus
pies, la cubierta de su propia cabeza!

-Si, pero yo no tengo pies -respondié Kaa-; y
como es esta la costumbre de toda mi gente, no
lo encuentro extrafio. (No se te vuelve la piel
vieja y aspera?

-Entonces, voy y me lavo, Cabeza Chata; pe-
ro es cierto: en los grandes calores he deseado
poder mudar la piel sin dolor, y correr luego
sin ella.

-Pues yo me lavo y ademas me quito la piel.
¢Queé te parece mi abrigo nuevo?

Mowgli pas6é su mano sobre la labor diago-
nal de taracea de aquel inmenso dorso.

-La tortuga tiene la espalda méas dura, pero
es de colores menos alegres -dijo sentenciosa-
mente-; la rana, mi tocaya, los tiene mas ale-
gres, pero no es tan dura. Su aspecto es muy
hermoso.., como las manchas que hay en el
interior de los lirios.



-Necesita agua. Una nueva piel nunca ad-
guiere su verdadero color antes del primer ba-
flo. Vamos a bafarnos.

-Yo te llevaré -dijo Mowgli; se agachd, rien-
do, para levantar por el centro el enorme cuer-
po, precisamente por donde era mas grueso.
Un hombre hubiera podido de igual manera
intentar levantar un largo y ancho tubo de los
drenajes; Kaa permanecio tendida muy quieta,
soplando tranquilamente, muy regocijada. Em-
pezé entonces el acostumbrado juego de todas
las tardes (el muchacho con todo su vigor que
era mucho, y la serpiente pitén con su magnifi-
ca piel nueva, uno frente al otro para luchar)..,
juego para ejercitar tanto el ojo como las fuer-
zas. Por supuesto, Kaa hubiera podido pulveri-
zar a una docena de Mowglis si hubiese queri-
do; pero jugaba con mucho cuidado y nunca
empleaba ni la décima parte de su fuerza. En
cuanto a Mowgli, tenia suficiente para resistir
la rudeza de aquel juego. Kaa se lo habia ense-
fiado, y con ello ganaron sus miembros en elas-



ticidad mejor que con cualquier otra cosa. Al-
gunas veces, Mowgli permanecia de pie, en-
vuelto casi hasta el cuello por los movedizos
anillos de Kaa, y se esforzaba en sacar un brazo
y cogerla por la garganta. Entonces Kaa se des-
lizaba suavemente, y Mowgli, con sus dos pies
de movilidad extrema, intentaba detener todo
movimiento de la enorme cola que retrocedia
buscando una roca o el pie de un arbol. Balan-
cedbanse también, cabeza con cabeza, cada uno
esperando un momento para atacar, hasta que
el hermoso grupo, parecido a una estatua, se
deshacia en torbellinos de negros y amarillen-
tos anillos y en piernas y brazos que luchaban
unay otra vez por levantarse.

-iToma! jToma! jToma! -decia Kaa, dirigien-
do fintas con su cabeza, que ni siquiera la rapi-
disima mano de Mowgli lograba desviar-. jMi-
ra! jAhora te toco aqui, hermanito! jY aqui, y
aqui! ¢ Tienes las manos entumecidas? jTe toqué
de nuevo!



Terminaba siempre del mismo modo el jue-
go: Con un golpe en linea recta, de la cabeza de
Kaa, que echaba a rodar al muchacho por el
suelo. Mowgli nunca pudo aprender el modo
de ponerse en guardia contra aquella estocada
rapida como el rayo, y, como Kaa decia, era
completamente inutil que lo intentara.

-iBuena caza! -grufid por ultimo Kaa; y
Mowgli, como siempre, cayo disparado a cinco
metros de distancia, sin aliento y riéndose. Se
levanté con las manos llenas de hierba y siguio
a Kaa hacia el bafiadero preferido de la serpien-
te: una profunda laguna negra rodeada de ro-
cas, a la que tornaban atractiva algunos hundi-
dos troncos de arbol. Hundiése el muchacho en
el agua, al estilo de la selva, sin ruido, y la cru-
z6 buceando; salié a la superficie, también en
silencio, y se tendi6 de espaldas con los brazos
detrads de la cabeza, mirando levantarse a la
luna sobre las rocas, y quebrando con los dedos
de sus pies el reflejo de ella en el agua. La cabe-
za de Kaa, en forma de diamante, corté la li-



quida superficie como una navaja y fue a des-
cansar sobre el hombro de Mowgli. Quedaron-
se quietos, embebidos voluptuosamente en la
agradable impresion del agua fria.

-iQué bien estamos asi! -dijo finalmente
Mowgli, sofioliento-. En la manada de los hom-
bres, a esta misma hora, segun recuerdo, se
tienden ellos sobre pedazos de madera muy
duros, en el interior de una trampa de barro, vy,
después de cerrar para que no entre el aire puro
de fuera, se echan encima de la atontada cabeza
una tela sucia, y entonan unas canciones nasa-
les muy feas. Estamos mucho mejor en la selva.

Una cobra se desliz6 rdpidamente por enci-
ma de una roca, bebio, dio el grito de "jbuena
suerte!", y desaparecio.

-iSsss! -silb6 Kaa como si de pronto se acor-
dara de algo-. Asi pues, ¢la selva te proporciona
todo lo que siempre deseaste, hermanito?

-No todo -respondié Mowgli, riendo-; para
ello seria preciso que a cada cambio de luna
hubiera un nuevo y fuerte Shere Khan que ma-



tar. Ahora le podria matar con mis propias ma-
nos, sin pedirles ayuda a los bafalos. Ademas,
he deseado a veces que el sol brille en medio de
las lluvias, y que las lluvias cubran al sol en lo
mas ardiente del verano. Ademas, nunca me
senti con el estbmago vacio sin desear haber
matado una cabra; y nunca maté una cabra sin
desear que fuese un gamo; o un gamo, sin
haber deseado que fuese un nilghai. Pero esto
nos ocurre a todos.

-¢No tienes ninguno otro deseo? -pregunté
la enorme serpiente.

-¢Qué més puedo desear? jTengo a la selva,
y en ella se me considera! (Hay acaso algo mas
en cualquier parte, entre la salida y la puesta
del sol?

-Pero, la cobra dijo... -empez6 Kaa.

-¢Cudl cobra? La que paso6 por aqui no dijo
nada. Estaba cazando.

-Fue otra.

-¢Tratas mucho a los del pueblo venenoso?
Yo les dejo libre el camino. Llevan a la muerte



en sus dientes delanteros y eso es mala cosa...
porgue son muy pequefas. Pero, ;qué cobra es
esa con quien hablaste?

Se revolvié Kaa despaciosamente en el agua,
como un barco de vapor batido de través por
las olas.

-Hace tres o cuatro lunas -dijo- que cacé en
las moradas frias, lugar que no has olvidado.
Lo que yo cazaba se escap6 chillando més alla
de las cisternas, hacia aquella casa, uno de cu-
yos lados hice pedazos por culpa tuya, y se
hundié en el suelo.

-Pero la gente de las moradas frias no vive
en madrigueras.

Mowgli sabia que Kaa hablaba de los mo-
nos.

-Lo que yo cazaba no vivia alli; fue alli para
conservar la vida -respondi6 Kaa, moviendo
rapidamente la lengua-. Se metié en una ma-
driguera muy profunda. Yo la segui, y, habién-
dola matado, me dormi. Cuando desperté, me
interné mas.



-¢Bajo tierra?

-Asi es. Me encontré alli, por ultimo con una
Capucha Blanca (una cobra blanca) que hablo
de cosas superiores a mis conocimientos, y que
me mostré muchas cosas que yo jamas habia
visto antes.

-¢Caza nueva? (Era algo bueno para cazar? -
y al decir esto, Mowgli se volvié hacia ella ra-
pidamente.

-No eran piezas de caza, y me hubieran roto
todos los dientes. Pero Capucha Blanca me dijo
gue cualquier hombre (y hablaba como quien
conoce muy bien la especie) hubiera dado con
gusto la vida nada mas por ver todo aquello.

-Veremos todo eso -dijo Mowgil-. Recuerdo
ahora que hubo un tiempo en que fui hombre.

-iCalmal! jCalma! Fue la prisa lo que mat6 a
la serpiente amarilla que se comi6 al sol.
Hablamos ambas bajo tierra, y hablé de ti, di-
ciendo que eras un hombre. Dijo entonces la
capucha blanca (y por cierto que es tan vieja
como la selva):



"-Hace mucho que no he visto a un hombre.
Que venga y que vea todas estas cosas, por la
mas insignificante de las cuales muchos hom-
bres se dejarian matar."

-Eso ha de ser algun género nuevo de caza.
Y sin embargo, el pueblo venenoso no nos dice
ddénde hay alguna pieza de que apoderarse. Son
gente enemiga.

-No es ninguna pieza de caza. Es... es... no
puedo decir qué es.

-lremos all&. Nunca he visto una capucha
blanca y también deseo ver las otras cosas. ;Las
mato ella?

-Son cosas muertas. Dice que es la guardiana
de todas.

-jAh... Como el lobo que vigila la carne que
se ha llevado a su cubil. Vamos.

Nado6 Mowgli hacia la orilla y se revolcé en
la hierba para secarse, y ambos partieron para
las moradas frias, la desierta ciudad de la cual
ya habéis oido hablar. Ya no sentia entonces
Mowgli el menor temor del pueblo de los mo-



nos, pero en cambio éste sentia por él vivisimo
horror. Sus tribus, no obstante, corrian por la
selva entonces, de manera que las moradas
frias estaban vacias y silenciosas a la luz de la
luna. Kaa iba guiando, y, dirigiéndose hacia las
ruinas del pabellon de la reina que estaba en la
terraza, se desliz6 por encima de los escombros
y se hundio en la casi enterrada escalera subte-
rrdnea que descendia del centro del pabellon.
Mowgli lanzé el grito que servia para las ser-
pientes -"TU y yo somos de la misma sangre"-, y
siguid adelante sobre sus manos y rodillas. Asi
se arrastraron durante largo espacio por un
pasadizo inclinado que formaba innumerables
vueltas y revueltas, y por ultimo llegaron a un
lugar donde la raiz de un gran arbol, que crecia
a mas de nueve metros sobre sus cabezas, habia
arrancado una de las pesadas piedras de la pa-
red. Se metieron por el hueco y se hallaron en
una gran caverna cuyo techo abovedado tam-
bién estaba roto en algunos puntos por las rai-



ces de los arboles, de tal manera que algunos
rayos de luz se filtraban en la oscuridad.

-Un cubil muy seguro -dijo Mowgli endere-
zandose-; pero demasiado lejos para visitarlo
diariamente. Y ahora, ;qué se puede ver aqui?

-¢No soy yo nada? -dijo una voz en medio
de la caverna, y Mowagil vio algo blanco que se
movia hasta que, poquito a poco se irguié ante
él la méas enorme cobra que jamés habian visto
sus 0jos... un animal de cerca de dos metros y
medio, y descolorido, de un blanco de viejo
marfil, por estar siempre en la oscuridad. Inclu-
sive las mismas marcas en forma de anteojos de
su extendida capucha se habian destefiido y
eran ahora de un amarillo pélido. Sus ojos eran
tan rojos como rubies y, en suma, era de lo mas
sorprendente.

-iBuena suerte! -dijo Mowgli que no aban-
donaba nunca ni sus buenos modales ni su cu-
chillo.

-¢Qué noticias hay de la ciudad? -pregunté
la blanca cobra sin responder al saludo-. ;Qué



me cuentas de la inmensa ciudad amurallada. .
. la ciudad de los cien elefantes, veinte mil caba-
llos y tantas reses que ni siquiera pueden con-
tarse.. . la ciudad del rey de veinte reyes? Aqui
me vuelvo sorda, y ya hace mucho tiempo que
0i sus tantanes de guerra.

-Sobre nuestras cabezas sélo hay selva -
respondié Mowgli-. De los elefantes, s6lo co-
nozco a Hathi y sus tres hijos. Bagheera maté a
todos los caballos de una ciudad, y... dime,
¢qué es un rey?

-Te lo dije -explic6 Kaa con suavidad a la co-
bra- te expliqué, hace cuatro lunas, que tu ciu-
dad ya no existia.

-La ciudad.., la gran ciudad del bosque cu-
yas puertas estan guardadas por las torres del
rey. . . no puede perecer nunca. jLa edificaron
antes que el padre de mi padre saliera del hue-
vo, y todavia durard cuando los hijos de mis
hijos sean tan blancos como yo! Salomdhi, hijo
de Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Yegasu-



ri, la edificé en la época de Bappa Rawal. ;De
quién es el rebafio al que pertenecen ustedes?

-Esto es como un rastro perdido -dijo Mow-
gli, volviéndose a Kaa-. No entiendo su lengua-
je.

-Ni yo. Es muy vieja. Padre de las cobras,
aqui no hay més que selva y asi fue desde el
principio.

-Entonces, ¢(quién es éste -dijo la cobra blan-
ca- que estd sentado, sin miedo, delante de mi,
gue no conoce el nombre del rey, y que habla
nuestro lenguaje valiéndose de labios huma-
nos? ;Quién es éste armado de cuchillo que usa
lenguaje de serpiente?

-Mowgli me llaman -fue la respuesta-. Per-
tenezco a la selva. Los lobos son mi gente, y
Kaa, que ves aqui, es mi hermano. Padre de las
cobras, ;quién eres tu?

-Soy el guardian del tesoro del rey. Kurrum
Raja puso la piedra que esta all4 arriba, en los
dias en que mi piel era oscura, para que les en-
sefiara lo que es la muerte a los que vinieran a



robar. Luego bajaron el tesoro, levantando la
piedra, y escuché el canto de los bracmanes,
mis amos.

-iHuy! -pensé Mowghi-. Ya he tenido que
habérmelas con un bracman en la manada de
los hombres, y... ya sé lo que sé. Aqui sucedera
algo, pronto.

-Cinco veces desde que llegué aqui levanta-
ron la piedra, pero siempre para poner aqui
algo mas, nunca para sacar. No hay riquezas
corno éstas: son los tesoros de cien reyes. Pero
ya hace mucho, muchisimo desde que levanta-
ron la piedra por altima vez y creo que ya mi
ciudad se olvido de todo esto.

-La ciudad no existe ya. Mira hacia arriba.
Veras alli las raices de los grandes arboles que
separan los pedruscos. Los arboles y los hom-
bres no crecen juntos -dijo de nuevo Kaa.

-Dos o tres veces los hombres se abrieron
paso hasta este lugar -respondié salvajemente
la cobra blanca-; pero nunca hablaron hasta que
me arrojé encima de ellos mientras tanteaban



en la oscuridad, y entonces sélo gritaron duran-
te un breve rato. Pero ustcdes vienen con men-
tiras, ustedes, hombre y serpiente, y quisieran
hacerme creer que la ciudad no existe y que mi
misién ha terminado. Poco cambian los hom-
bres en el transcurso de los afios. jPero yo no
cambio jamés! Hasta que levanten de nuevo la
piedra y los bracmanes vengan cantando las
canciones que conozco y me alimenten con le-
che caliente y me saquen de nuevo a la luz, yo...
yo0... yo, y nadie mas, soy el guardian del tesoro
del rey. ¢Dicen ustedes que la ciudad esta
muerta y que alli estan las raices de los arboles?
Inclinense, pues, y cojan lo que gusten. No hay
en la Tierra tesoros como éstos. jHombre de
lengua de serpiente, si puedes salir vivo por el
mismo camino por el que entraste, todos los
reyezuelos del pais seran tus criados!

-Se embroll6 de nuevo la pista -dijo friamen-
te Mowghi-. ;Acaso algun chacal penetrdé en
estas profundidades y mordi6 a la gran capu-
cha blanca? Le peg0 la rabia, ciertamente. Padre



de las cobras, nada veo yo aqui que pueda lle-
varme.

-iPor los dioses del Sol y de la Luna, el mu-
chacho esté loco de remate -silbé la cobra-. An-
tes que tus ojos se cierren para siempre, te haré
un favor: Mira, contempla lo que no vio antes
hombre alguno.

-En la selva no suele irles bien a quienes le
hablan a Mowgli de favores -dijo el muchacho,
entre dientes; pero la oscuridad lo cambia todo,
lo sé bien. Miraré, si ello te place.

Mird con los ojos entrecerrados en torno de
la caverna, y luego levanto del suelo un pufiado
de algo que brillaba.

-iOh! -exclamé-. Esto es como aquello con
gue juegan en la manada de los hombres; pero
esto es amarillo, y aquello de color oscuro.

Dej6 caer las monedas de oro, y sigui6 ade-
lante. El suelo de la caverna estaba cubierto por
una capa de oroy plata acufiados de un espesor
de metro y medio que habia salido de los cazos,
al reventar éstos, que originalmente lo conteni-



an, y, en el transcurso de los afos, el oro y la
plata se fueron apretando y sentando como la
arena durante el reflujo. Encima, dentro y sur-
giendo de aquella masa, como restos de nau-
fragio que se levantan en la arena, habia enjo-
yados pabellones de elefantes, pabellones que
asimismo estaban incrustados de plata, con
planchas de oro batido y adornados de rubies y
turquesas. Veianse palanquines y literas para
transportar reinas, de bordes y correas platea-
dos y esmaltados, las varas con cabos de jade y
anillas de &mbar para las cortinas; habia cande-
labros de oro, en cuyos brazos temblaban agu-
jeradas esmeraldas colgantes; adornadas imé-
genes de olvidados dioses, de metro y medio
de alto, de plata y con piedras preciosas en vez
de ojos; cotas de malla con incrustaciones de
oro sobre el acero y guarnecidas de aljéfar, cu-
biertas ya de moho y ennegrecidas; habia yel-
mos con cimeras de sartas de rubies de color
sangre de pichdn; escudos de laca, de concha y
de piel de rinoceronte, con tiras y tachones de



oro rojo y esmeraldas en los bordes; haces de
espadas, dagas y cuchillos de caza con los
mangos cuajados de diamantes; vasos y reci-
pientes de oro para los sacrificios y altares por-
tatiles, de una forma que jaméas se ve hoy en
dia; tazas y brazaletes de jade; incensarios, pei-
nes y recipientes para perfumes, afeites y pol-
vos, todo en oro repujado; anillos para la nariz,
brazales, diademas, anillos para los dedos y
cefiidores, en numero imposible de contar; cin-
turones de siete dedos de ancho con rubies y
diamantes encuadrados, y cajas de madera, con
triples grapas de hierro, en los que las tablas se
habian reducido ya a polvo, mostrando en el
interior montones de zafiros orientales y comu-
nes, 6palos, agatas, rubies, diamantes, esmeral-
das y granates, todo sin tallar.

La cobra blanca tenia razén: no habia dinero
suficiente para empezar a pagar el valor de
aquel tesoro, producto escogido de siglos de
guerra, sagueo, comercio y tributos. Las mone-
das solas eran inestimable valor, sin contar las



piedras preciosas; y el peso bruto del oro y la
plata Unicamente podria ser de doscientas o
trescientas toneladas. Cada uno de los gober-
nantes indigenas en la India, aunque pobre,
tiene hoy en dia un tesoro escondido al cual
siempre esta afiadiendo algo; y aunque alguna
vez, en el espacio de muchos afios, tal o cual
principe instruido, mande cuarenta o cincuenta
carretas de bueyes cargadas de plata para cam-
biarlas por titulos de la deuda, la mayor parte
de ellos guarda su tesoro y el secreto de esto
exclusivamente para si mismo.

Pero Mowgli, naturalmente, no entendio el
significado de todo aquello. Le interesaron un
poco los cuchillos, pero no eran tan manejables
como el suyo propio, y por tanto pronto los
solt6. Por ultimo dio con algo realmente fasci-
nante que yacia frente a un pabellon de los que
portan los elefantes, medio enterrado entre las
monedas. Era un ankus de casi un metro de
largo, una aguijada de las que se emplean para
los elefantes, algo que parecia un bichero pe-



qguefio. Formaba su extremo superior un re-
dondo y brillante rubi, debajo del cual se veian
ocho pulgadas de astil cuajado de turquesas en
bruto, puestas una al lado de la otra, lo que
ofrecia segurisimo asidero. Méas abajo habia un
cerco de jade con un dibujo de flores que lo
adornaba.., pero las hojas eran esmeraldas, y
los botones eran rubies hundidos en la fria y
verde piedra. El resto del mango de la vara era
purisimo marfil, en tanto que la punta, el agui-
jon y el gancho, era de acero con incrustaciones
de oro, y sus dibujos atrajeron la atencion de
Mowgli, pues representaban escenas de la caza
del elefante; los dibujos, seguin vio el mucha-
cho, tenian mas o menos relacién con Hathi el
Silencioso.

La cobra blanca lo habia estado siguiendo
muy de cerca.

-¢No vale esto la pena de morir con tal de
contemplarlo? -dijo-. ({No te he hecho un gran
favor?



-No comprendo -dijo Mowgli-. Estas cosas
son duras y frias y de ninguna manera son
buenas para comer. Pero esto -y levanté el an-
kus- quiero llevarmelo, para poder contemplar-
lo a la luz del sol. ;(Dijiste que todo esto es tu-
yo? ¢Me quieres dar sélo esto, y yo en cambio
te traeré ranas para que comas?

La cobra blanca se estremecié con malvado
jubilo.

-Ciertamente te lo daré -respondi6. Te daré
todo lo que esti aqui... hasta el momento de
irte.

-Pero si me voy ahora. Este lugar es oscuro y
frio, y quiero llevarme a la selva esto que tiene
una punta como espina.

-iMira lo que esta a tus pies! ;Qué hay alli?

Mowgli recogié algo blanco y liso.

-Es el craneo de un hombre -dijo tranquila-
mente-. Y aqui hay dos mas.

-Vinieron para llevarse el tesoro, hace mu-
chos afos. Yo les hablé en la oscuridad y se
guedaron inmdviles para siempre.



-;Pero para qué quiero yo eso que llaman te-
soro? Si me quieres dar el ankus, ya habré ca-
zado cuanto deseo. Si no, es igual. Yo no lucho
con el pueblo venenoso, y me ensefiaron ade-
mas la palabra mégica para los de tu tribu.

-iAqui no hay palabra mégica que valga, y
ésa es la mia!

Kaa se lanzé hacia adelante con los ojos arro-
jando llamas.

-¢Quién me pidi6é que trajera aqui al hom-
bre? -dijo silbando.

-Yo, ciertamente -balbuci6 la vieja cobra-.
Hacia mucho tiempo que no habia visto a un
hombre, y ademas éste conoce nuestro lengua-
je.

-Pero no se habl6 de matar. ;Como podré
regresar a la selva y decir que lo conduje hacia
su muerte? -replicé Kaa.

-Yo no hablo de matar sino hasta que llega la
hora. Y en cuanto a irte o quedarte, alli esta el
agujero en la pared. {Calma, pues, ahora, mata-
dora de monos! No tengo que hacer sino tocarte



en el cuello, y la selva no volvera a verte nunca
maés. Ningin hombre entré aqui que haya sali-
do vivo después. jYo soy el guardian del tesoro
de la ciudad del rey!

-iVaya, gusano blanco de las tinieblas, te he
dicho que ya no existe ni rey ni ciudad! jLa sel-
va reina en torno nuestro!

-Pero aun existe el tesoro. Ahora bien pode-
mos hacer esto: espera un poco, Kaa de las pe-
fas, y veras correr al muchacho. Aqui hay sufi-
ciente lugar para este juego. La vida es algo
bueno. jCorre de un lado para el otro, mucha-
cho, y juguemos!

Mowgli, calmosamente, puso su mano sobre
la cabeza de Kaa.

-Hasta ahora, esa cosa blanca no ha tratado
sino con hombres que forman parte de la ma-
nada humana. A mi no me conoce -murmuro-.
Ella misma pidio esta clase de caza; hay que
darsela, pues.

Se habia mantenido Mowgli de pie, soste-
niendo el ankus con la punta hacia abajo. Arro-



jolo lejos de si rapidamente, y fue aquél a caer
atravesado exactamente detras de la capucha
blanca de la gran serpiente, clavdndola en el
suelo. Como un relampago lanzé Kaa todo su
peso sobre aquel cuerpo que se retorcia, parali-
zandolo hasta la cola. Los colorados ojos de su
presa parecian arder, y las seis pulgadas de
cabeza que quedaban libres golpeaban furio-
samente de derecha a izquierda.

-iMatala! -dijo Kaa, al mismo tiempo que
Mowgli echaba mano de su cuchillo.

-No -respondid éste al sacarlo-. Nunca mata-
ré de nuevo, excepto por alimento. Pero, mira,
Kaa.

Cogi6 a la serpiente enemiga por detrds de
la capucha, le abrié por fuerza la boca con la
hoja del cuchillo, y mostré los temibles colmi-
llos venenosos de la mandibula superior, ya
negros y consumidos en la encia. La cobra
blanca habia sobrevivido a su veneno como les
ocurre a las serpientes.



-Thuu (esta seco) [Literalmente: tocon po-
drido] -dijo Mowgli. Y haciendo sefias a Kaa
para que se alejara, recogio el ankus y dejo a la
cobra blanca en libertad.

-El tesoro del rey necesita un nuevo guar-
dian -afirmé gravemente-. Thuu, has hecho
mal. jCorre de un lado a otro, y juguemos,
Thuu!

-iQué verglenza! jMatame! -silbé la cobra
blanca.

-Ya se habl6 demasiado de matar. Ahora,
nos vamos. Me llevo esta cosa de punta de es-
pina, Thuu, porque por ella he peleado y te he
vencido.

-Cuida, entonces, de que al cabo esa cosa no
te mate a ti. jEs la muerte! jAcuérdate, es la
muerte! Hay en ella bastante para matar a to-
dos los hombres de mi ciudad. No la tendras en
tu poder durante mucho tiempo, hombre de la
selva, ni tampoco el que la tome de ti. jPor ella
los hombres se mataran y mataran los unos a
los otros! Mi fuerza se ha desvanecido, pero el



ankus proseguird mi tarea. jEs la muerte! jLa
muerte! jLa muerte!.

Se arrastr6 Mowghi de nuevo por el agujero
hasta el pasadizo, y lo ultimo que vio fue como
la cobra blanca golpeaba furiosamente con sus
inofensivos colmillos las estolidas caras dora-
das de los dioses que yacian en tierra, silbando
al mismo tiempo: "iEs la muerte!"

Se alegraron de nuevo al ver la luz del dia; y,
cuando ya estuvieron de regreso en su propia
selva y Mowghi hizo brillar el ankus a la luz
matinal, se sintié casi tan contento como si
hubiera hallado un ramo de flores nuevas para
adornarse el cabello.

-Esto es més brillante que los ojos de Bag-
heera -dijo alegremente haciendo girar el rubi-.
Se lo ensefaré. Pero, ;qué quiso dar a entender
Thuu cuando hablé de la muerte?

-No sé. Lo que siento hasta el extremo de mi
cola es que no le hicieras probar tu cuchillo.
Siempre hay algo malo en las moradas frias...
sobre el suelo o debajo de él. Pero ahora tengo



hambre. ;Cazas conmigo esta mafnana? -dijo
Kaa.

-No; Bagheera debe ver esto. {Buena suerte!

Se marché Mowgli danzando, blandiendo el
gran ankus y deteniéndose de tiempo en tiem-
po para admirarlo, hasta que lleg6 a la parte de
la selva donde Bagheera acostumbraba estar
con preferencia, y la hallé bebiendo, después de
una fatigosa caza. Mowgli le contdé todas sus
aventuras desde el principio hasta el fin; Bag-
heera olfateaba el ankus de cuando en cuando.

Cuando Mowghi le narrg las ultimas pala-
bras de la cobra blanca, la pantera ronroneé
afirmativamente.

-Entonces, ¢dijo la cobra blanca lo que real-
mente es? -preguntd prontamente Mowgli.

-Naci en las jaulas del rey de Oodeypore, y
estoy segura de conocer algo a los hombres.
Muchos de ellos cometerian un triple asesinato
en una sola noche nada mas que por apropiarse
esa gran piedra roja.



-Pero esa piedra tan solo sirve para afiadir
peso. Mi brillante y pequefio cuchillo es mejor;
y... imiral La piedra roja no sirve para comer.
Entonces, ¢por qué esas muertes de que hablas?

-Mowagli, vete a dormir. Has vivido entre los
hombres, y...

-Me acuerdo, si. Los hombres matan aunque
no estén de caza... por ociosidad y por gusto.
Despiértate, Bagheera. (Para qué uso destina-
ron esta cosa con punta de espina?

Bagheera entreabri6 los ojos -pues tenia mu-
cho suefio-, guifiando maliciosamente.

-La hicieron los hombres para meterla en la
cabeza de los hijos de Hathi, de modo que co-
rriera la sangre. Yo vi una semejante en las ca-
lles de Oodeypore, delante de nuestras jaulas.
Esa cosa ha probado la sangre de muchos como
Hathi.

-¢Pero por qué la meten en la cabeza de los
elefantes?



-Para ensefiarles la ley del hombre. No te-
niendo ni garras ni dientes, los hombres fabri-
can esas c0sas... y otras peores.

-Siempre mas y mas sangre cuando me acer-
co a escudrifiar, aun en las cosas que hizo la
manada humana -dijo Mowgli, asqueado. Em-
pezaba a sentirse cansado de sostener el peso
del ankus-. Si hubiera sabido todo esto, no lo
hubiera traido conmigo. Primero, sangre de
Messua en sus ataduras; y ahora, sangre de
Hathi. jNo usaré esto! jMira!

Lanzando chispas, volé el ankus por el aire,
y se ciavo de punta a veinticinco metros de dis-
tancia, entre los arboles.

-Asi quedan limpias mis manos de toda
muerte -dijo Mowgli, frotdndoselas en la fresca
y hiimeda tierra-. Thuu dijo que la muerte se-
guiria mis pasos. Es vieja y blanca, y esté loca.

-Blanca o negra, muerte o vida, yo me voy a
dormir, herrnanito. No puedo andar cazando
toda la noche y aullando todo el dia, como
hacen algunas personas.



Se dirigi6 Bagheera a un cubil que conocia y
gue usaba al ir de caza, a dos millas de distan-
cia. Mowgli se encaram6 en un arbol que le
pareci6é apropiado, anudé tres o cuatro enreda-
deras, y en menor tiempo del que se emplea en
decirlo, se balanceaba en una hamaca, a quince
metros del suelo. Aunque no le molestara en
realidad la fuerte luz del dia, Mowgli seguia la
costumbre de sus amigos, usadndola lo menos
posible. Al despertarse en medio del coro de las
chillonas voces de los habitantes de los arboles,
era ya de nuevo la hora del crepusculo, y habia
sofiado con las hermosas piedrecillas que habia
tirado.

-A lo menos, veré aquello una vez mas -
dijose; y se desliz6 hasta el suelo por una enre-
dadera. Bagheera estaba delante de él. En la
relativa oscuridad, Mowgli podia oirla olfatear.

-¢Donde estd la cosa que tiene punta de es-
pina? -exclamé Mowqgli.

-Un hombre se apoder6 de ella. Aqui esté el
rastro.



-Ahora veremos si dijo la verdad Thuu. Si
esa cosa puntiaguda es la muerte, ese hombre
morira. Sigamoslo.

-Mata primero -respondié Bagheera-. Con el
estdbmago vacio, no hay ojo agudo. Los hom-
bres andan muy despacio y la selva esté lo sufi-
cientemente humeda para conservar cualquier
huella.

Mataron lo méas pronto que pudieron, pero
transcurrieron casi tres horas hasta que comie-
ron y bebieron y se prepararon para seguir la
pista. Ya sabe el pueblo de la selva que nada
compensa el dafio causado por la precipitacion
de las comidas.

-¢Crees que la cosa puntiaguda se revolvera
en las mismas manos del hombre, y matara a
éste? -preguntdé Mowgli-. La Thuu dijo que era
la muerte.

-Lo veremos al llegar -fue la respuesta de
Bagheera, la cual sigui6 al trote con la cabeza
gacha-.



S6lo hay un pie (queria decir que no habia
mas que un hombre); el peso de la cosa le hizo
apretar fuerte el talén en el suelo.

-Asi es; esta claro como un reldmpago de ve-
rano -confirmé Mowagli.

Ambos tomaron el cortado y rapido trote
con que se sigue un rastro, ya metiéndose en
trozos de tierra iluminados por la luna, ya sa-
liendo, y siempre detras de las huellas de aque-
llos pies desnudos.

-Ahora corre muy aprisa dijo Mowgli-. Estan
muy separadas las sefiales de los dedos.

Pisaban sobre una tierra himeda.

-Ahora, ¢por qué tuerce hacia un lado?

-iEspera! dijo Bagheera, y se lanzé de frente
con un salto magnifico, tan lejos como pudo.
Lo primero que debe uno hacer cuando una
pista deja de ser clara, es seguir adelante, no
dejando en el suelo las propias huellas, pues
acabarian por embrollarlo todo. Se volvi6 Bag-
heera en cuanto tocé tierra 'y le grité a Mowgli:



-Aqui hay otra huella que viene a encontrar-
se con la primera. Es de un pie mas pequefio;
los dedos de los pies se vuelven hacia adentro.

Corrié Mowgli y miré también.

-El pie de un cazador gondo -dijo-. jMira!
Aqui arrastro el arco sobre la hierba; por eso
torcid a un lado tan rdpidamente el primer ras-
tro. Pie grande quiso esconderse de pie peque-
fo.

-Es cierto -respondi6 Bagheera-. Ahora, para
no confundir las sefiales cruzando el rastro del
uno con el del otro, sigamos cada quien el suyo.
Yo soy pie grande, hermanito, y tu eres pie pe-
guerio, el gando.

Bagheera saltdé hacia atrds para tomar el
primer rastro y dejo a Mowgli agachado curio-
samente sobre las estrechas huellas del salvaje
habitante de los bosques.

-Ahora dijo Bagheera, siguiendo paso a paso
la cadena de huellas-, yo, pie grande, tuerzo
aqui. Luego, me escondo detras de una roca y



permanezco quieto sin atreverme a levantar ni
un pie. Di cdmo es tu rastro, hermanito.

-Ahora, yo, pie pequefio, llego a la roca -dijo
Mowgli, siguiendo su pista-. Ahora me siento
debajo de ella, apoydndome en mi mano dere-
cha, con el arco entre los dedos de los pies. Es-
pero largo rato, porque mis huellas son aqui
profundas.

-Lo mismo ocurre conmigo -observé Bag-
heera, escondida detréas de la roca-; espero, des-
cansando en una piedra el extremo de la cosa
gue llevo y que tiene punta de espina. Resbala:
aqui esta la huella sobre la piedra. Ahora, di tu
tu pista, hermanito.

-Aqui se ven rotas, una, dos ramillas y una
rama grande -dijo Mowgli en voz baja-. Ahora,
¢como explicaré esto? jAh! jEsta claro! Yo, pie
pequeiio, me marcho, haciendo ruido y pisando
fuerte, para que pie grande pueda oirme.

Se apart6 de la roca paso a paso, entre los
arboles, elevando la voz, desde lejos, conforme
se acercaba a una cascada pequenia.



-Me voy.., muy lejos.., hasta donde.., el rui-
do.. . de la cascada... apaga... mi propio... ruido;
y aqui.., espero... Ahora dime tu tu pista, Bag-
heera, pie grande.

La pantera habia atisbado en todas direccio-
nes para ver cOmo se apartaba el rastro de pie
grande, de la roca. Entonces grito:

-Salgo de detras de la roca sobre mis rodi-
llas, arrastrando la cosa que tiene punta de es-
pina. Como no veo a nadie, echo a correr. Yo,
pie grande, corro velozmente. Esté claro el ras-
tro. Sigamos cada uno el suyo. jVoy corriendo!

Sigui6é Bagheera la pista claramente marca-
da; entre tanto, Mowgli hizo lo mismo siguien-
do los pasos del gondo. Durante unos momen-
tos se hizo silencio en la selva.

-¢Donde estés, pie pequefio? -gritd Bagheera.

La voz de Mowgli le respondi6é a cuarenta
metros de distancia, hacia la derecha.

-iHuy! -exclamo la pantera, con una tos pro-
funda-. Los dos corren lado a lado, acercandose
cada vez mas.



Continud la carrera durante un rato, mante-
niéndose los dos casi a la misma distancia, has-
ta que Mowgli, cuya cabeza no quedaba tan
cerca del suelo como la de Bagheera, exclamo:

-iSe encontraron! Fue buena la caza... iMira!
Aqui se paré pie pequefio con una rodilla pues-
ta sobre la roca... Més alla esta realmente pie
grande.

Frente a ellos, a unos nueve metros, tendido
sobre un montén de rocas desmenuzadas, yacia
el cuerpo de un aldeano de la comarca, atrave-
sados pecho y espalda por un largo dardo de
plumas cortas, como los que usan los gondos.

-¢Esta la Thuu tan vieja y tan loca como tu
decias, hermanito? -dijo Bagheera suavemente-.
Ya encontramos a lo menos un muerto.

-Sigue adelante. ;(Pero ddénde esti la cosa
gue bebe la sangre de los elefantes. . . la espina
del ojo colorado?

-La tiene en su poder pie pequefio... quizas.
De nuevo ya no se ve sino un solo pie.



El rastro Unico de un hombre muy ligero
gue habia corrido a gran velocidad llevando un
peso sobre su hombro izquierdo, seguia en tor-
no de una larga y baja tira de hierba seca que
tenia forma de espuela; en ella cada pisada pa-
recia, a los penetrantes ojos de quienes seguian
la pista, como marcada con hierro al rojo.
Ninguno hablé hasta que la huella los condujo
a un lugar donde se veian cenizas de una
hoguera, en el fondo de un barranco.

-iOtra vez! -exclamo Bagheera, deteniéndose
de pronto, corno petrificada.

Ahi yacia el cuerpo pequefio y apergamina-
do de un gondo, con los pies en las cenizas. Al
verlo, levanté Bagheera los ojos hacia Mowgli,
como si lo interrogara.

-Le causaron la muerte con un bambu -dijo
el muchacho, luego de lanzar una ojeada-. Yo
también lo usé para ir con los bufalos, cuando
servia en la manada de los hombres. El padre
de las cobras -y siento haberme burlado de él-,
conocia muy bien la raza, como deberia haberla



conocido yo. ¢(No dije que los hombres mataban
por ociosidad?

-A la verdad, mataron, y por culpa de esas
piedras rojas y azules -respondié Bagheera-.
Recuerda: yo estuve en las jaulas del rey de
Oodeypore.

-Uno, dos, tres, cuatro rastros -dijo Mowgli
agachandose sobre las cenizas-. Cuatro huellas
de hombres con los pies calzados. No corren
éstos tan rapidamente como los gondos. ¢Pero,
gué dafio les habia hecho ese hombrecillo de las
selvas? Mira, los cinco charlaron juntos, de pie,
antes que lo mataran. Regresemos,

Bagheera. Mi estdbmago esta lleno, y, sin em-
bargo, lo siento moverse; sube y baja como nido
de oropéndola en la punta de una rama.

-iNo es cazar como se debe, el dejar en pie
una pieza! jSigue! -dijo la pantera-. No fueron
lejos esos ocho pies calzados.

No dijeron nada més durante una hora, en
tanto que seguian el ancho rastro dejado por los



cuatro hombres.
Ya era de diay el sol calentaba, y Bagheera dijo:

-Percibo olor de humo.

-Siempre los hombres estdn més dispuestos
a comer que a correr -respondié Mowgli, co-
rriendo por entre los arbustos bajos de la nueva
selva que exploraban. Bagheera, un poco a su
izquierda, hacia un indescriptible ruido con la
garganta.

-Aqui estd uno que ya no comerd mas dijo
aquél.

Un monton de ropas de vivos colores veiase
bajo un arbusto, y alrededor habia un poco de
harina esparcida.

-También esto lo hicieron con un bambu -
observé Mowgli-. jMira! Ese polvo blanco es lo
gue comen los hombres. Le han quitado su pre-
sa -él llevaba los comestibles de todos-, y lo
convirtieron en presa de Chil, el milano.

-Este es el tercer muerto dijo Bagheera.

-Le llevaré ranas gordas al padre de las co-
bras, para engordarla -pens6 Mowgli-. Eso que



bebe la sangre de los elefantes, es la muerte
misma... j Pero alin no comprendo!..

-iSigue! -ordené Bagheera.

AUN no habian caminado un cuarto de le-
gua, cuando oyeron a Ko, el cuervo, que ento-
naba la cancion de la muerte en la punta de un
tamarisco, a cuya sombra yacian los cadaveres
de tres hombres. Un fuego medio apagado se
veia en el centro del circulo; sobre el fuego
habia un plato de hierro con una torta negra y
guemada hecha de pan azimo. Junto al fuego,
brillando a la luz del sol, estaba el ankus de los
rubies y turquesas.

-Esa cosa trabaja muy aprisa; todo termina
aqui -coment6 Bagheera-. ;Como murieron
éstos, Mowgli? No tienen sefiales visibles.

Por medio de la experiencia, un habitante de
la selva llega a aprender tanto como lo que sa-
ben muchos médicos sobre las propiedades de
ciertas plantas y frutos venenosos. Mowgli olié
el humo que se levantaba de la hoguera, partié



un trozo del ennegrecido pan, lo probo y luego
lo escupid.

-La manzana de la muerte -respondi6-. El
primero debié mezclarla en la comida para és-
tos, los cuales lo mataron a él, después de haber
matado al gondo.

-iCiertamente ha sido buena la caceria! Las
muertes se siguen muy de cerca -dijo Bagheera.

"La manzana de la muerte" es lo que en la
selva se llama manzana espinosa o datura, el
veneno mas activo de toda la India.

-¢Y ahora? -pregunté la pantera-. ;Debemos
matarnos uno al otro por ese asesino del ojo
rojo?

-¢Puede hablar? -dijo Mowgli en voz baja
como un susurro-. ;Lo ofendi al lanzarlo lejos
de mi? No puede causarnos dafio a nosotros
dos, porque no deseamos lo que desean los
hombres. Si lo dejamos aqui, de seguro seguira
maténdolos uno tras otro, con la prisa con que
caen las nueces al soplo del huracan. No siento



carifio por los hombres; pero aun asi, no me
gusta ver que mueran seis en una sola noche.

-¢Qué importa? S6lo son hombres. Se mata-
ron el uno al otro, y quedaron tan satisfechos
dijo Bagheera-. El primero, el hombrecillo de
las selvas, cazaba bien.

-No son més que cachorros, a pesar de todo;
y un cachorro seria capaz de ahogarse s6lo por
darle un mordisco a la luz de la luna que se
refleja en el agua. La culpa es mia -prosiguio
Mowagli, que hablaba como si lo supiera todo
de todas las cosas-. Jamas traeré de nuevo a la
selva cosas extrafias.. . aunque fueran tan her-
mosas como las flores. Esto -y al hablar mane-
jaba cautelosamente el ankus- le sera devuelto
al padre de las cobras. Pero antes debemos
dormir, y no podemos dormir junto a durmien-
tes como ésos. También hay que enterrarlo a él,
para que no se escape y mate a otros seis. Cava
un hoyo bajo ese arbol.

-Pero, hermanito dijo Bagheeva dirigiéndose
al lugar que se le indicaba-, la culpa no la tiene



ese bebedor de sangre. EI mal proviene de los
hombres.

-Es lo mismo -respondié Mowgli-. Que el
hoyo esté muy hondo. Cuando despertemos,
cogereé eso e iré a devolverlo.

Dos noches después, en tanto que la cobra
blanca se encontraba en la oscuridad de la ca-
verna, desolada, solitaria y avergonzada, el
ankus de las turquesas pas6 dando vueltas por
el agujero de la pared y fue a clavarse con es-
trépito en el suelo cubierto de monedas de oro.

-Padre de las cobras -dijo Mowgli (habia te-
nido buen cuidado de quedarse al otro lado de
la pared)-, busca entre las de tu raza a alguien
mas joven y més a proposito para que te ayude
a guardar el tesoro del rey, para que ningun
otro hombre salga de aqui vivo.

-jAh! jAh! jConque vuelve eso!... Te dije que
esa cosa era la muerte. ;COomo es que tu estas
aun vivo? -murmuroé la vieja cobra, enroscan-
dose amorosamente en el mango del ankus.



-iPor el toro que me rescato, te aseguro que
lo ignoro! Esa cosa maté seis veces en una sola
noche. No la dejes salir jamas de aqui.

La Cancién del Pequefio Cazador

Antes que Mor, el pavo real, bata sus alas,
antes que el pueblo de los monos grite,
antes que Chil, el milano, se arroje hendiendo
el inmenso y adormido espacio;
al través de la Selva wvuela un susurro,
y una sombra, suavemente, huye.
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
gue cruza por la selval!

Una sombra que vigila deslizase por los cla-
ros del bosque,
poco a poco, y a ratos se para. EI murmullo,
entonces,

blando y lento se extiende;
se extiende, y sudores de angustia
bafian, entonces, nuestra frente.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
gue cruza por la selval!



Antes que la luna escale la montaia,
antes que las rocas se adornen con feston de
luz;
cuando los hondos y humedos senderos estan
sombrios,
llega a tu espalda, cazador, un soplo
que vuela al través de la noche..
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
gue cruza por la selval!

iArrodillate 'y prepara bien el arco!
iLanza ya la flecha penetrante!
Tu lanza hunde en la tiniebla;
hazlo, aunque muda de ti se burle.
Pero tus manos débiles y flojas estén,
y aun de tu rostro huyd la sangre..
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
gue cruza por la selval!

Cuando la tempestad corre por el aire,
y el pino herido cae en los montes;
cuando la lluvia que nos azota el rostro
Yy nuestros ojos ciega, desciende de los cielos,
al través de todo el estruendo, més potente



gue ninguna otra, una Vv0z ruge..
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
gue cruza por la selval!

Los cauces llenos estan hasta desbordar;
las pefias desprendidas se derrumban;
en las plantas, a la luz del reldmpago,
hasta el ultimo nerviecillo puede verse;
pero seca Yy cerrada esta tu garganta,
y tu corazon en el costado golpea con fuerza...
iPorgue ahora sabes, joh cazador!, lo que es el
miedo... !

Correteos Primaverales

iEl hombre retorna al hombre!

Corred la voz por la selva;
se marcha el que era nuestro hermano.
Escucha, pues, ahora, y juzga,
pueblo de la selva.
Responde: ¢quién detenerlo puede,

0 quién tras él ir4?

iEl hombre retorna al hombre!
Esta llorando en la selva:
el que era nuestro hermano, llora su dolor.



iEl hombre retorna al hombre!
(iOh, y cuanto se le amaba en la selval)
Alli seguirle, imposible es ya.

Dos afios después de la gran lucha contra los
perros rojizos y de la muerte de Akela, Mowgli
andaba por los diecisiete afios. Parecia mayor,
pues el rudo ejercicio, los buenos alimentos y
los bafos siempre que el calor o el polvo lo mo-
lestaban, habian hecho que sus fuerzas y su
desarrollo fueran superiores a su edad. Podia
balancearse de un modo continuo durante me-
dia hora sosteniéndose de una rama con una
sola mano, cuando queria curiosear entre los
arboles. Podia detener a un gamo en su carrera
y tirarlo por tierra asiéndolo de la cabeza. Podia
incluso voltear hasta a los enormes y feroces
jabalies azulados que viven en los pantanos del
norte. El pueblo de la selva, que antes lo temia
por su ingenio, lo temia ahora por su fuerza, y
cuando procedia €l a sus correrias silenciosas,
el mero rumor de que se acercaba hacia que se
despejaran todos los senderos del bosque. Sin



embargo, su mirada siempre era bondadosa.
Inclusive cuando luchaba, sus ojos nunca lla-
meaban como los de Bagheera. Tan sélo se
habian vuelto més atentos y mostraban mayor
excitacion, y era esto una de las cosas que la
misma Bagheera nunca llegé a entender.

Preguntdle a Mowgli acerca de ello, y el mu-
chacho se rio y dijo:

-Cuando yerro un golpe, me incomodo.
Cuando tengo que estar dos dias sin comer, me
esfuerzo. ;(No se nota entonces en mis ojos el
mal humor?

-Tu boca puede tener hambre -respondié
Bagheera-, pero tus ojos no lo demuestran. Ca-
zando, comiendo o nadando, siempre perma-
necen igual. como una piedra en tiempo hdame-
do o seco.

Mowgli la mir6 con aire perezoso al través
de sus largas pestafias, y, como siempre, la pan-
tera agacho la cabeza. Bagheera reconocia en él
a su amo.



Estaban ambos tendidos cerca de la cumbre
de una colina que dominaba al Waingunga, y la
niebla matutina colgaba all4 abajo, a sus pies,
formando jirones blancos y verdes. Al elevarse
el sol se convirtia en burbujeantes mares de
color rojo dorado, se deshizo luego y dej6 paso
a los rayos, bajos aun, que trazaron luminosas
franjas sobre la yerba seca donde Mowgli y
Bagheera descansaban. Tocaba a su fin la esta-
cién fria; las hojas y los arboles parecian gasta-
dos y marchitos, y, cuando soplaba el viento,
escuchabase un rumor seco y un tic-tac donde-
guiera que soplaba el viento. Una hojilla golpe-
ted furiosamente contra una rama, como lo
hace toda hoja agitada por una corriente de
aire. Logro despabilar a Bagheera, porque olfa-
ted el aire matinal con un profundo, cavernoso
ronquido, tendidse sobre el lomo, y con sus
patas delanteras golpe6 a la hojilla que se mo-
via sobre su cabeza.



-El afo va a cambiar -dijo-. La selva adelan-
ta. Se acerca la época del nuevo lenguaje. Esta
hojilla lo sabe. jMuy bien!

-La hierba esté seca -contest6 Mowgli, arran-
cando un pufiado-. Hasta los ojos de primavera
(que son unas florecillas rojas, como de cera, en
forma de trompetillas, que crecen entre la hier-
ba), hasta los "ojos de primavera" todavia estan
cerrados, y... Bagheera, ¢te parece bien que toda
una pantera negra esté echada en esa posiciéon y
dé manotazos en el aire con sus patas, como Si
fuera un gato montés?

-"¢Aowh?" -dijo Bagheera. Parecia estar pen-
sando en otras cosas.

-Digo que si te parece bien que la pantera
negra abra asi la boca para dar ronquidos y
aulle y se revuelque de esa manera. Acuérdate
gue ta y yo somos los amos de la selva.

-Si; es verdad. Te oigo, hombre-cachorro.

Dio media vuelta rapidamente y se sento, y
el polvo le cubria los raidos y negros ijares (es-
taba entonces mudando la piel del invierno).



-Ciertamente somos los amos de la selva,
¢Quién es tan fuerte como Mowgli? ;Quién
sabe tanto como élI?

La voz parecia arrastrar un tanto las pala-
bras, y esto hizo que Mowgli se volviera para
ver si la pantera habia querido burlarse de él,
porqgue la selva esté llena de palabras, que sue-
nan de muy distinto modo de lo que significan.

-Dije que sin duda alguna somos los amos
de la selva -repitié Bagheera-. ;Hice mal? No
sabia que ya no se echaba sobre la tierra el
hombre-cachorro. {Vuela, entonces?

Mowgli se sentd y apoy6 sus codos en las
rodillas, y mir6 al través del valle, a la luz del
dia. En algun rincon de los bosques que se vei-
an alla lejos, un pajaro ensayaba con una voz
ronca y aflautada las primeras notas de su can-
cién primaveral. No era aquello sino la sombra
del torrente de armonias que cantaria mas tar-
de; pero Bagheera habia oido aquello.

-Dije que el tiempo del nuevo lenguaje esta
cerca -grufié la pantera, azotandose con la cola.



-Ya lo oi -respondiéo Mowgli-. Bagheera, ;por
gué te tiembla todo el cuerpo? El sol quema.

-Ese es Ferao, el picamaderos de color escar-
lata -dijo Bagheera-. El no ha olvidado nada.
Ahora yo también debo recordar mi canto.

Y empez6 a ronronear y a berrear, escu-
chandose unay otra vez, insatisfecha.

-Ninguna pieza de caza a la vista -observo
Mowgli.

-Hermariito, ;estds completamente sordo?
Esto no es un grito de caza, sino mi cancion,
gue ensayo para cuando la necesite.

-Se me habia olvidado. Pero sabré cuando ya
esté aqui la época del lenguaje nuevo, porque
entonces tu y los demés se escaparan y me de-
jaran solo.

Mowgli pronuncié estas palabras de muy
mal humor.

-Pero, hermanito -empez6 Bagheera-, la ver-
dad es que no siempre...

-iLo haréis! -replic6 Mowgli con violento
gesto de cOlera-. Ustedes huirén, y yo, que soy



el amo de la selva, deberé entonces pasearme
solo. ¢Qué sucedié en la ultima estacion, cuan-
do queria recoger cafias de azucar en los cam-
pos de la manada humana? Envié a un mensa-
jero... te envié a ti. Te mandé que hablaras con
Hathi y que le dijeras que viniera aqui tal noche
y que arrancara con su trompa algunas de
aquellas hierbas dulces para mi.

-Tan sélo llegé dos noches después -
respondié Bagheera, agachandose, un tanto
acobardada-. Y de aquella larga y dulce hierba
gue tanto te gustaba arrancd6 mas de lo que
cualquier hombre-cachorro podria comer du-
rante todas las noches de lluvias. {No tuve la
culpa de aquello!

-No vino la noche que yo le dije. No; andaba
trompeteando y corriendo y dando bramidos
por los valles a la luz de la luna. Su rastro era
como el de tres elefantes juntos, porque no se
escondia entre los arboles. Bailaba a la luz de la
luna ante las casas de la manada de los hom-



bres. Yo lo vi, y, con todo, no quiso venir a
donde yo estaba. |Y yo soy el amo de la selval

-Es que era la época del lenguaje nuevo -
respondid la pantera, muy humilde siempre-.
Tal vez, hermanito, no empleaste entonces para
Ilamarlo alguna palabra mégica. jEscucha ahora
a Ferao y diviértete!

El mal humor de Mowgli parecié haberse di-
sipado ya. Se acosto boca arriba, con la cabeza
sobre los brazos y con los ojos cerrados.

-No lo sé... ni me importa averiguarlo -dijo,
sofioliento. Durmamos, Bagheera. jSiento tal
opresion en el pecho!... Déjame reclinar la cabe-
za en tu cuerpo.

Se echo la pantera, suspirando, porgue po-
dia oir a Ferao ensayando una y otra vez su
cancion para la época de primavera, o del len-
guaje nuevo, como ellos dicen.

En las selvas indias, las estaciones pasan de
la una a la otra casi sin que se note separacion
entre ellas. Parece como si s6lo hubiera dos: la
humeda y la seca; pero si se mira atentamente



bajo los torrentes de lluviay las nubes de polvo
y de cosas carbonizadas, se notard que las cua-
tro se suceden segun los ciclos acostumbrados.
La primavera es la més bella, porque no tiene
gue cubrir de hojas y de flores nuevas un cam-
po limpio y desnudo, sino llevarse y apartar los
montones de cosas medio verdes que cuelgan
aun y sobreviven, respetadas por el suave in-
vierno, y hacer de paso que la tierra envejecida,
pero no totalmente desnuda, se sienta nueva y
joven una vez maés. Y esto sabe hacerlo tan bien,
gue no existe en el mundo primavera, compa-
rada a la primavera de la selva.

Existe un dia en que las cosas parecen fati-
gadas, y hasta los mismos olores, al elevarse
por el pesado aire, parecen algo viejo y usado.
Esto no puede ser explicado, pero se experi-
menta. Luego viene otro dia -pero para el ojo
nada ha cambiado- en que todos los olores pa-
recen nuevos y son deliciosos; entonces, les
tiemblan los bigotes al pueblo de la selva hasta
las raices, y empieza a caérseles de los ijares el



pelo de invierno en largos y sucios mechones.
Entonces, si por casualidad llueve un poco,
todos los &rboles, y los matorrales, y los bam-
bldes y los musgos y las plantas de hojas jugo-
sas, despiertan con unos rumores y un creci-
miento subito que casi puede escucharse, y to-
davia, bajo estos rumores, corre dia y noche
algo como un profundo zumbido. Este es el
susurro de la primavera. . algo que vibra, y que
no es ruido de abejas, ni de agua que cae, ni de
viento en las copas de los arboles, sino una es-
pecie de arrullo de un mundo que se siente
feliz.

Hasta aquel afio, Mowgli habia siempre dis-
frutado con el cambio de las estaciones. Gene-
ralmente, él era el primero que veia el primer
"0jo de primavera" escondido entre la hierba, y
la primera aglomeracion de nubes primavera-
les, que no tienen par en la selva. Su voz podia
oirse en todos los sitios humedos donde brilla-
ban las estrellas y donde hubiera algo que flo-
reciera, uniéndose al coro de las ranas, imitan-



do a los buhos que graznan, o haciendo las co-
sas al revés, durante las noches claras.

Escogia para sus correrias, como todos los
suyos, la primavera, e iba de un lugar a otro
por el mero placer de correr al traves del aire
tibio durante treinta, cuarenta o cincuenta Ki-
Ibmetros entre la hora del crepusculo y la del
alba, retornando luego sonriente y jadeante
coronado de extrafias flores. Los cuatro no lo
seguian en estas salvajes correrias por la selva;
se iban a cantar sus canciones con los otros lo-
bos. El pueblo de la selva esta muy ocupado en
primavera, y Mowgli podia escucharlos gruifiir,
gritar o silbar segun la especie de los indivi-
duos. Sus voces son entonces diferentes a las de
otras épocas del afio, y por esto se le llama la
época del lenguaje nuevo a la primavera, en la
selva.

Pero en esta ocasion, como Mowgli le habia
dicho a Bagheera, su pecho habia cambiado.
Desde que habian adquirido un color moreno,
lleno de manchas los retofios del bambu, habia



él estado esperando la mafiana en que cambia-
rian todos los olores. Pero cuando llegé aquella
mafiana, y Mor, el pavo real, resplandeciendo
en sus luminosos colores bronce, azul y oro,
lanzé su agudo grito entre los bosques, y Mow-
gli abria su boca para contestar con su propio
grito, las palabras se le quedaron entre los dien-
tes, y experiment6 algo que le empez6 en los
dedos de los pies y termind en su cabello.. . una
sensacion de decidido malestar, de tal modo
que se examin0 atentamente por asegurarse de
gue no habia hollado ninguna espina.

Dio Mor el grito que sefialaba los nuevos
olores; los demas pajaros lo repitieron, y por
alla, en las rocas del Waingunga oyé el mucha-
cho el ronco grito de Bagheera, algo que parti-
cipaba del aguila y del relincho del caballo.
Sobre la cabeza de Mowgli, en las ramas cubier-
tas de retofos, hubo chillidos y desbandada de
Bandar-log; él permaneci6 alli en pie, con ganas
de contestarle a Mor, y no haciendo otra cosa



gue sollozar que le arrancaba su sentimiento de
infelicidad.

Mir6 atentamente en torno suyo, pero no vio
otra cosa que a los burlones Bandar-log que
correteaban entre los arboles, y a Mor, que des-
plegaba la rueda de sus espléndidos colores,
alla abajo, en los declives.

-iLos olores han cambiado! -gritaba Mor-.
iBuena suerte, hermanito! ;Por qué no contes-
tas?

-iHermanito, buena suerte! -silbé Chil, el mi-
lano, y con él su compafiera, que descendian
juntos por el aire en rapido vuelo. Los dos pa-
saron tan cerca de Mowgli que, al rozarlo, se
desprendié de sus alas un poco de suave y
blanco plumon.

Leve lluvia de primavera (la llaman alli "llu-
via del elefante") paso al través de la selva en
una franja de més de medio kilbmetro de an-
cho; dej6 a las hojas mojadas y moviéndose, y
termind con un doble arco iris y algunos true-
nos. El zumbido de la primavera rompi6 todo



durante un minuto, y luego quedd en silencio,
pero parecian gritar todos a la vez los habitan-
tes de la selva. Todos, excepto Mowgli.

-He comido buenos alimentos -dijose a si
mismo y he bebido buena agua. No arde mi
garganta ni parece cerrarse, como cuando mor-
di la raiz de manchas azuladas, cuando Oo, la
tortuga, me dijo que era alimento sano. Pero
siento oprimido el pecho, y les hablé con vio-
lencia a Bagheera y a otros, a los de la selva en
general y a los mios. Y también, siento ahora
calor, luego frio, y después ni frio ni calor, pero
mal humor con algo que no acierto a ver.
iHuhu! jYa es hora de correr! Esta noche atra-
vesareé los terrenos de pastos; si: emprenderé mi
correria primaveral por los marjales del Norte.
Durante largo tiempo he cazado con mucha
comodidad. Y los cuatro vendran conmigo,
pues se estan poniendo gordos corno larvas de
gorgojo.

Los llam6 entonces, pero ninguno de los
cuatro contestd. Estaban demasiado lejos para



que pudieran oirle, cantando las canciones de
primavera (las de la Luna y del Sambhur) con
los lobos de la manada; porque en tiempo de
primavera el pueblo de la selva no ve apenas
diferencia entre el dia y la noche. Dio el agudo
grito como un ladrido, pero la Unica respuesta
fue el burlon miau del pequefio gato montés
moteado que se arrastraba tortuosamente entre
las ramas buscando nidos tempranos. Al oirlo,
se estremecio de coraje y requirié su cuchillo.
Luego adoptd un continente altivo aunque no
estuviese nadie alli que pudiera verlo, y bajé a
grandes trancos y muy serio por la falda de la
colina, salida la barbilla y fruncidas las cejas.
Pero ninguno de los suyos le pregunté nada
porque cada quien estaba muy ocupado con
SuUs propios asuntos.

-Si -se dijo Mowgli, aunque sabiendo en lo
hondo de su pecho que no tenia razén-; que
vengan del Dekkan los perros rojizos o que la
flor roja se agite entre los bambues y que toda
la selva venga lloriqueando a precipitarse a los



pies de Mowgli, aplicandole grandes calificati-
vos como si fuera un elefante. Pero ahora, por-
qgue los ojos de la primavera estan rojos, y a
Mor se le ocurre ensefiar sus desnudas piernas
en sus danzas primaverales, la selva se vuelve
loca, como Tabaqui. . . jPor el toro que me res-
catd! ;Yo soy el amo de la selva! ;O no? Silen-
cio! (Qué hacéis alli?

Una pareja de lobos de la manada descendi-
an corriendo por uno de los senderos, buscan-
do campo abierto adecuado para luchar.

(Conviene recordar que la ley de la selva
prohibe pelear donde pueda verlo el resto de la
manada.) Tenian los pelos del pescuezo eriza-
dos como alambres, y ladraban furiosamente,
acercandose agachados, pronto a ser cada uno
el primero en acometer. Mowgli salté hacia
adelante, y con cada mano asi6 de un pescuezo,
esperando poder lanzar hacia atras a los anima-
les como muchas veces lo habia hecho en jue-
gos o cacerias de la manada. Pero nunca antes
habia intervenido en una lucha de primavera.



Ambos saltaron hacia adelante y lo apartaron
derribandolo, y sin una palabra, se agarraron y
rodaron unay otra vez.

Casi antes de caer ya estaba Mowgli en pie;
desnudo estaba su cuchillo y ensefiaba los
blancos dientes, y en ese mismo minuto hubie-
ra matado a ambos, Unicamente porque lucha-
ban cuando él queria que se estuvieran quietos,
aunque, segun la ley, todo lobo tiene completo
derecho a pelear. Dio vueltas en torno de los
dos, encogidos los hombros y con temblorosa
mano, pronto para darles de cuchilladas cuan-
do la primera furia del ataque hubiese pasado;
pero, en tanto que esperaba, parecieron aban-
donarle las fuerzas; la punta del cuchillo fue
bajandose y terminé por envainarlo y seguir
mirando.

-Ciertamente comi algo venenoso -dijo, al
cabo, suspirando-.

Desde que interrumpi el Consejo con la flor
roja. . desde que maté a Shere Khan... ni uno
solo de los de la manada era capaz de arrojar-



me al suelo. jY éstos no son sino zagueros de la
manada, cazadores de segunda! Me abandona
mi fuerza y no tardaré en morir. jOh, Mowgli!
¢Por qué no los matas a los dos?

Prosiguiod la lucha hasta que huy6 uno de los
lobos y Mowgli quedd solo en aquella tierra
removida y ensangrentada, mirando, ya su cu-
chillo, ya sus piernas y sus brazos, mientras la
sensacion de hondo aplanamiento, de profunda
infelicidad que nunca antes habia experimen-
tado, pesaba sobre él como pesa el agua sobre
el sumergido lefio que cubre.

Caz6 temprano aquella noche y s6lo comié
un poco, a fin de encontrarse dispuesto para su
correria primaveral; y comié solo, porque todo
el pueblo de la selva se hallaba lejos, cantando
o luchando. La noche espléndida, era una de
aquellas que ellos llaman blancas. Todas las
plantas parecian hacer crecido, desde por la
mafiana, lo que debieran crecer en un mes. La
rama que el dia anterior mostraba hojas amari-
llas, dejaba ahora salir la savia cuando Mowgli



la rompia. Los musgos se enroscaban, por en-
cima de sus pies, tibios y mullidos. La hierba
nueva no cortaba al tocarla; todas las voces de
la selva resonaban como una sola cuerda de
arpa, pulsada por la Luna... la Luna del lengua-
je nuevo, que lanzaba de lleno su luz sobre las
rocas y sobre las lagunas, la deslizaba entre los
troncos y las enredaderas, y la filtraba entre
millares de hojas. Olvidandose de su desdicha,
Mowgli cantaba en voz alta con el més puro
regocijo al emprender su carrera. Parecia volar,
mas que cualquiera otra cosa, porque habia
escogido como punto de partida la larga y ra-
pida pendiente que lleva a los marjales del Nor-
te, por en medio del corazén de la selva, donde
el terreno, verdaderamente elastico por la hier-
ba, amortiguaba el ruido de sus pasos. Un
hombre que hubiera sido educado por hombres
habria tenido muchos tropiezos al través de la
vaga luz de la Luna; pero los musculos de
Mowgli, adiestrados por afios de experiencia, lo
sostenian como si fuese una pluma. Cuando



algun lefio podrido o una piedra escondida se
torcian bajo sus pies, él seguia adelante sin in-
mutarse, sin aminorar su velocidad, sin esfuer-
zo y sin preocuparse lo mas minimo. Cuando se
cansaba de caminar por el suelo, levantaba sus
brazos asiéndose al estilo de los monos de al-
guna enredadera cercana, y parecia flotar, mas
bien que encaramarse, llegando hasta las méas
delgadas ramas de los arboles, y desde alli se-
guia uno de los caminos arbéreos, hasta que
cambiaba de idea y de nuevo descendia al sue-
lo, describiendo una larga curva. Habia sitios
silenciosos, célidos y humedos, rodeados de
rocas humedas, donde era dificil respirar por
los pesados olores que se desprendian de las
flores nocturnas y de los capullos de enredade-
ra; oscuras avenidas donde la luz de la Luna
formaba en el suelo brillantes fajas, colocadas
tan regularmente como si fuesen piezas de
marmol puestas en la nave de una iglesia; espe-
sos y humedos matorrales en que la nueva ve-
getacion le llegaba al pecho, como queriendo



echarle los brazos en torno de la cintura; cimas
de montafna coronadas de rocas despedazadas,
donde saltaba él de piedra en piedra sobre los
cubiles de asustadas raposas pequefias. Oia a
veces, muy débil y muy lejano, el chug-drug,
ruido que hacia el jabali al afilarse los colmillos
contra un tronco; y se cruzaba en el camino del
enorme animal que arafiaba y arrancaba la cor-
teza de un alto &rbol, llena de espuma la boca y
de llamas los o0jos. O se desviaba al oir un ruido
de cuernos chocando y silbantes grufiidos, y
pasaba como una exhalacion delante de un par
de sambhurs enfurecidos, que se movian vaci-
lantes, baja la cabeza, cubiertos de rayas de
sangre que parecian negras a la luz de la Luna.
O en algun vado oia a Jacala, el cocodrilo, que
bramaba como un buey, o separaba a alguna
pareja perteneciente al pueblo venenoso; pero
antes de que pudieran picarlo ya estaba lejos,
cruzando los brillantes guijarros, y se internaba
de nuevo en la selva.



Asi corrio, unas veces gritando, otras can-
tando, sintiéndose el mas feliz de cuantos seres
habia esa noche en la selva, hasta que, por ul-
timo, el olor de las flores le indic6 que se encon-
traba ya cerca de los marjales, y éstos quedaban
mucho mas lejos de los limites de su acostum-
brado cazadero.

Aqui también, cualquier hombre educado
por hombres se hubiera hundido hasta la cabe-
za a los tres pasos; pero parecia que Mowgli
tenia ojos en los pies que lo llevaban de mata en
mata movediza, vacilante, pero sin necesitar de
los ojos de su cara. Corrié hacia el centro del
pantano, asustando a los patos al pasar, y se
sentd sobre un tronco de arbol cubierto de
musgo y caido en el agua negruzca. En torno
suyo, todos los habitantes del marjal estaban
despiertos, porque en la primavera el pueblo de
los péjaros tiene ligero el suefio, y en gran nu-
mero estuvieron yendo y viniendo durante
toda la noche. Pero ninguno de ellos hizo el
menor caso de Mowgli, quien permanecia sen-



tado entre las altas cafas y susurraba canciones
sin palabras y se miraba las plantas de los pies,
morenos y endurecidos para ver si se le habia
clavado alguna espina, Toda su infelicidad pa-
recia haber quedado muy atras en la selva; pero
empezaba a entonar una de sus canciones a
grito pelado, cuando volvié a apoderarse de
él... y diez veces peor que antes.

En esta ocasién, Mowgli sintié miedo.

-iTambién aqui! -dijo casi en voz alta-. Me
ha seguido! Y mird por encima de su hombro
para ver si aquello estaba realmente alli, tras él.

-No hay nadie.

Continuaron los ruidos nocturnos del pan-
tano, pero no le dirigieron la palabra ni una ave
ni una fiera, y fue en aumento el sentimiento de
tristeza que lo embargaba.

-Ciertamente he comido algun veneno -dijo
con atemorizada voz-. Habré tragado sin darme
cuenta algun veneno y voy perdiendo las fuer-
zas. Senti miedo (y, con todo, no era yo el que
lo sentia)... Mowgli tuvo miedo cuando pelea-



ban los dos lobos. Akela, e incluso Fao, los
hubieran reducido a la obediencia; pero Mow-
gli sinti6 miedo. Sefal indudable de que he
tragado algun veneno... Pero, ¢qué les importa
a los de la selva? Cantan, aullan, luchan los
unos con los otros, corren en cuadrillas a la luz
de la Luna, mientras yo... jHaimai!... Yo me
estoy muriendo aqui en los marjales, por causa
de ese veneno que he tragado.

Sintié tal compasién por él mismo, que casi
se echo a llorar.

-Y después -continu6- me encontrardn ten-
dido sobre esa agua negra. iNo! Regresaré a mi
selva y moriré sobre la Pefia del Consejo, y
Bagheera, a quien quiero.. . si es que no anda
gritando por el valle. . . Bagheera, quizés, vigi-
lar4 un rato lo que de mi quede, para que Chil
no haga conmigo lo que hizo con Akela.

Una lagrima, grande y tibia, cayd sobre sus
rodillas, y, a pesar de lo desdichado que se sen-
tia, Mowgli experimentd algo como un placer



de su desgracia, si es que puede entenderse esa
especie de felicidad al revés.

-Como lo que hizo Chil el milano con Akela
-repitié.- la noche aquella en que salvé de los
perros rojos a la manada.

Quedose quieto por unos momentos, pen-
sando en las ultimas palabras del Lobo Solita-
rio, que, por supuesto, vosotros recordareis.

-Bueno: Akela me dijo muchas tonterias an-
tes de morir, porque cuando morimos cambia
todo lo que tenemos en el pecho. Dijo.. . Pero
no importa. A pesar de todo, yo soy de la selva.

Por la excitacion que sentia recordando la
lucha en las orillas del Waingunga, dijo las al-
timas palabras gritando, y una hembra de bufa-
lo salvaje que estaba entre las cafias se levanto
del suelo sobre sus rodillas y dijo bufando:

-iun hombre!

-iUh! -dijo Mysa, el bufalo salvaje (Mowgli
lo oia moverse en su charco)-, eso no es un
hombre. No es més que el lobo peldn de la ma-



nada de Seeonee. En noches como ésta anda
corriendo de aca para alla.

-jUh! -dijo también la hembra agachando de
nuevo la cabeza para pacer-. Crei que era un
hombre.

-Te digo que no. iOh, Mowgli! ¢(Hay algun
peligro? -mugié Mysa.

-iOh, Mowgli! ;Hay algun peligro? -repitio
el muchacho, burlandose-. Eso es en lo Unico
gue piensa Mysa: en si hay algun peligro. Pero
de Mowgli que va de un lado para otro en la
selva, siempre vigilando, ;qué se le da?

-iComo grita! -exclamé la hembra.

-Asi gritan -respondié Mysa despreciativa-
mente- los que, cuando ya arrancaron la hierba,
no saben como comérsela.

-Por mucho menos que eso -grufid Mowgli
para sus adentros-, por menos que eso, en la
época de lluvias hubiera pinchado a Mysa has-
ta sacarlo de su charca, y cabalgandolo, lo
habria conducido al través del pantano atado
con una cuerda de juncos.



Alarg6 la mano para romper uno de éstos,
pero la retir6 dando un suspiro. Mysa sigui6
rumiando imperturbable, y la larga hierba iba
raleando donde pacia el bufalo.

-No moriré aqui -dijo Mowgli enojado-. Me
veria Mysa, que es le la misma sangre de Jacala
y del jabali. Vamos mas alla del pantano a ver
gué sucede. Nunca habia emprendido una co-
rreria de primavera como ésta.. . siento frio y
calor a la vez. jAnimo, Mowgli!

No pudo resistir la tentacién de deslizarse al
través de los juncos hasta llegar a Mysa y darle
un pinchazo con la punta de su cuchillo. El
enorme bufalo salié chorreando de su charca,
como una bomba que estalla, en tanto que
Mowgli tuvo que sentarse por la risa que lo
acometio.

-Ahora anda y di que el lobo pelon de la
manada de Seeonee te tratd como a un bufalo
de rebafio, Mysa -grito.

-¢Lobo, tu? -dijo, bufando, el bufalo, y pa-
teando en el barro-. Toda la selva sabe que tu



guardabas ganado.., que eres un mozuelo como
los que gritan entre el polvo, en los campos de
alla lejos. {Ta, de la selval... ;Qué cazador se
hubiera arrastrado como serpiente entre san-
guijuelas, y, por una broma idiota, por una
broma de chacal, me habria avergonzado de-
lante de mi hembra? Sal a tierra firme, y te...
te...

Lanzaba el animal espumarajos de rabia,
porque Mysa es quizas el que peor genio tiene
en toda la selva. Mowgli mirabalo bufar con
ojos de inalterable calma. Cuando pudo hacerse
oir entre el ruido del barro que salpicaba, dijo:

-¢Qué manada de hombres hay aqui, cerca
de los pantanos, Mysa? No conozco esta parte
de la selva.

-Dirigete hacia el Norte, pues -bramé furioso
el bufalo, porque el pinchazo habia sido en
verdad muy fuerte-. Eso ha sido una burla dig-
na de un vaquero como tu. Anda y cuéntasela a
los de la aldea, alla al extremo del pantano.



-A las manadas de los hombres no les gustan
los cuentos de la selva, y no creo, Mysa, que un
arafiazo de mas o de menos en tu piel sea cues-
tiébn de reunir un consejo. Pero iré a dar un vis-
tazo a la aldea. Si; iré. Pero ahora, calma. No
viene el duefio de la selva cada noche a guar-
darte mientras paces.

Salto sobre la tierra movediza al borde del
pantano, sabiendo bien que Mysa no lo embes-
tiria alli, y eché a correr, riéndose, al pensar en
el enojo del bufalo.

-No he perdido aun toda mi fuerza -dijo-.
Quizéas el veneno no me ha llegado adn hasta
los huesos. Alla estd una estrella, muy baja.

Mirdla por el hueco que quedaba entre sus
manos casi cerradas.

-iPor el toro que me rescatd! jEs la flor roja...
la flor roja junto a la que me senté yo antes.
antes de unirme a la primera manada de Seeo-
nee! Ahora que lo he visto, daré por terminados
mis correteos.



El marjal terminaba en una ancha llanura en
la cual parpadeaba una luz. Hacia ya mucho
tiempo desde que Mowgli se habia mezclado
en los asuntos de los hombres, pero aquella
noche el resplandor de la flor roja lo indujo a
seguir adelante.

-Daré una ojeada -dijo- como aquella vez en
tiempos pasados, y veré si la manada humana
ha cambiado.

Olvidando que ya no se hallaba en la selva
donde podia hacer lo que queria, corrio descui-
dadamente por la hierba humeda de rocio hasta
gue lleg6 a la choza donde ardia la luz. Tres o
cuatro perros ladraron, pues ya se encontraba
en los alrededores de la aldea.

-iOh! -dijo Mowgli sentdndose sin producir
ningun ruido, y después de lanzar un aullido
de lobo que silencié a los perros-. Lo que ha de
suceder, sucederd. Mowgli, ¢qué tienes ta qué
ver ya con los cubiles de la manada de hom-
bres?



Se limpio la boca con la mano, pues se acor-
dé que en ella lo habia golpeado una piedra,
hacia muchos afos, cuando la otra manada
humana lo arrojé de su seno.

La puerta de la choza, al abrirse, dejo ver a
una mujer que mir6 hacia la oscuridad de afue-
ra. Lloré un chiquillo, y la mujer dijo por enci-
ma del hombro:

-Duerme. No es sino un chacal que desperto
a los perros. Pronto amanecera.

Mowgli, que se ocultaba en la hierba, empe-
z0 a temblar como atacado de fiebre. Conocio
muy bien aquella voz, pero para estar seguro
gritdé suavemente, sorprendiéndose él mismo
de que de nuevo pudiera hablar como los hom-
bres:

-iMessua! jMessua!

-¢Quién llama? -dijo la mujer con un leve
temblor en la voz.

-¢Me olvidaste ya? -dijo Mowgli. Mientras
hablaba, sentia seca la garganta.



-Si en verdad eres tU, ¢cudl es el nombre que
te di? iDime!

Habia entrecerrado la puerta y una de sus
manos apretaba su pecho.

-iNathoo! jNathoo! -respondié Mowgli, por-
que, como vosotros recordaréis, éste fue el
nombre que le dio Messua cuando €l por pri-
mera vez fue a unirse a la manada de los hom-
bres.

-Ven, hijo mio -grit6 ella, y Mowgli se ade-
lanté hacia la luz, mird cara a cara a Messua, la
mujer que habia sido buena con él y cuya vida
el muchacho habia salvado hacia tanto tiempo.
Se veia ella més vieja y su cabello era gris, pero
ni sus 0jos ni su voz habian cambiado. Como
mujer que era, penso ver a Mowgli tal como lo
habia dejado, y sus ojos lo recorrian desde el
pecho hasta su cabeza que topaba casi con el
dintel de la puerta.

-iHijo mio! -balbuce6; y luego, arrojdndose a
sus pies, continué diciendo-:



-Pero ya no es mi hijo, sino un pequefio dios
de los bosques. jAyL!..

De pie como estaba, a la roja luz de la lam-
para de aceite, fuerte y hermoso, con el largo
cabello negro cayéndole sobre los hombros, con
el cuchillo pendiente de su cuello y la cabeza
coronada de blancos jazmines, podia tomérsele
facilmente por algun dios de que hablan las
leyendas de la selva. El chiquillo, medio dor-
mido en su cuna, se levanté y empezé a gritar
atemorizado. Messua se volvié para calmarlo,
en tanto que Mowgli se mantenia quieto, mi-
rando los jarros y los calderos, el arcon del gra-
no y todos los demas utiles de que usan los
hombres, y vio que los recordaba perfectamen-
te.

-¢Quieres comer o beber algo? -murmuré
Messua-. Todo esto es tuyo. Te debemos la vi-
da. Pero, ¢eres tu de veras aquél a quien yo
Ilamé Nathoo, o més bien eres un pequefio
dios?



-Soy Nathoo -respondié Mowgli-. Estoy
muy lejos de mis propios lugares. Vi esta luz, y
vine. No sabia que estuvieras tu aqui.

-Después de que venimos a Khanhiwara -
dijo Messua timidamente-, los ingleses nos
ayudaron contra aquella gente que queria
guemarnos. ¢Recuerdas?

-Si. No lo he olvidado.

-Pero cuando la ley inglesa tuvo ya todo
preparado, fuimos a la aldea de aquella mala
gente, pero ya no existia.

-También me acuerdo de eso -dijo Mowgli
con un leve aleteo de las ventanas de la nariz.

-Por tanto, mi hombre trabajo en los campos
de otros, y por ultimo (porque en verdad era un
hombre muy fuerte), fuimos duefios de una
pequefia porcion de tierra. No es tan buena
como la de la otra aldea, pero no necesitamos
mucho... para los dos.

-¢Donde estéa... el hombre que escarbaba la
tierra cuando tenia miedo... aquella noche?

-Murié.., hace un afo.



-.Y ése? -prosiguié Mowgli sefialando al
chiquillo.

-Mi hijo, que naci6 hace dos lluvias. Si tu
eres un dios, haz que la selva lo proteja, que
nunca le ocurra nada entre tu... entre tu gente,
asi como nos protegiste a nosotros aquella no-
che.

Levant6 en brazos al nifo, el cual, olvidan-
dose de su pasado rniedo, empez0 a jugar con
el cuchillo que colgaba del cuello de Mowgli, y
éste le aparto los deditos con gran cuidado.

-Y si tu eres Nathoo, el que el tigre se llevo -
prosiguié Messua, ahogando un sollozo-, en-
tonces éste es tu hermanito. Dale tu bendicién,
como hermano mayor.

-iHai-mai! ;Qué sé yo de eso que se llama
bendicion? Yo no soy un dios, ni tampoco su
hermano, y... {Oh, madre, madre! jTengo el
corazon oprimido!...

Se estremecié al colocar al chiquillo en el
suelo.



-Claro esta -dijo Messua, muy atareada con
sus vasijas-. Esto sucede por andar corriendo de
noche por los pantanos. Sin duda, la fiebre se
ha apoderado de ti hasta los huesos.

Mowgli sonri6 ante la idea de que algo de la
selva pudiera causarle dafio.

-Encenderé el fuego, y beberas leche caliente.
Quitate la corona de jazmines; su olor es dema-
siado fuerte para un lugar tan pequefio como
éste.

Se sentd6 Mowgli, murmurando y ocultando
el rostro entre las manos. Toda suerte de extra-
fios sentimientos que antafio nunca habia expe-
rimentado, le asaltaban ahora, exactamente
como si estuviera envenenado, y se sentia ma-
reado e indispuesto. Bebi6é la leche caliente a
grandes sorbos, y Messua le daba carifiosas
palmaditas en la espalda de cuando en cuando,
todavia no del todo segura si aquél era su hijo
Nathoo, el de otros tiempos, o algun ser mara-
villoso de la selva, pero alegrandose de ver que,
cuando menos, era de carne y hueso.



-Hijo -dijo por ultimo, y sus ojos brillaban de
orgullo-, ¢no te ha dicho nadie que eres hermo-
so, mas hermoso que todos los hombres?

-¢Eh? -respondié Mowgli, porque por su-
puesto nunca habia oido antes cosa semejante.

Ri6se Messua suavemente, felizmente. Le
bastaba la expresién que veia en el rostro del
muchacho.

-¢Soy, pues, la primera? Esta bien, aunque
sea raro que una madre le diga estas cosas
agradables a su hijo. Eres muy hermoso. Nunca
vi un hombre que lo fuera tanto.

Mowgli volvié la cabeza, y traté de mirarse
por encima de su fuerte hombro, y Messua se
rio de nuevo tanto, que Mowgli, sin saber por
qué, hubo de imitarla, y el chiquillo corria del
uno a la otra, riendo también.

-No; ti no debes reirte de tu hermano -dijo
Messua tomandolo en brazos y acercandolo a
su pecho.-. Cuando tengas solo la mitad de su
hermosura, te casaremos con la hija més joven



de un rey, y entonces montaras en grandes ele-
fantes.

Mowgli no podia entender una sola palabra
de todo esto; por otra parte, la leche caliente iba
produciendo su efecto en él después de la larga
carrera, y asi, se acomodo y en un minuto que-
dése profundamente dormido, en tanto que
Messua le apartaba el cabello de los ojos y lo
cubrié con un trozo de tela, sintiéndose muy
feliz. Segun la costumbre de la selva, Mowgli
durmié el resto de la noche y todo el dia si-
guiente, porque el instinto, nunca completa-
mente adormecido, le decia que nada habia que
temer. Se despertd al cabo dando un salto que
hizo temblar la choza, porque la tela que cubria
su rostro le hizo sofiar que caia en una trampa;
permanecio asi, de pie, con la mano sobre su
cuchillo, pesados aun de suefio sus asustados
0jos, pronto para cualquier lucha.

Riose Messua y puso ante él la comida de la
tarde. No eran sino unas bastas tortas, cocidas
sobre un fuego que las ahumod, un poco de



arroz y un montén de tamarindos en conserva. .
. lo indispensable para esperar a que pudiera
cazar algo por la noche.

El olor del rocio en los marjales le abri6 el
apetito y le excitd los nervios. Deseaba inte-
rrumpir su carrera primaveral, pero el chiquillo
se empefod en que lo tuviera en brazos, y Mes-
sua en que habia de peinarle a su Nathoo el
largo cabello de color de ala de cuervo. Con-
forme lo peinaba, canturreaba cancioncillas sin
sentido para dormir chiquillos, ya llamando a
Mowgli hijo suyo, ya suplicandole que le diera
a su nifo un poco de su poder sobre la selva.

La puerta de la choza estaba cerrada, pero
Mowgli escuch6 un ruido que conocia bien, y
vio que se desencajaba el rostro de Messua, por
el miedo, al notar que pasaba por debajo de la
puerta una enorme pata, y al oir que, afuera,
del otro lado de la misma puerta, sonaba un
gemido ronco y lastimero en el que habia arre-
pentimiento, ansiedad y temor.



-iQuédate alli y espera! Cuando llamé, no
quisiste venir -dijo Mowgli en el lenguaje de la
selva sin volver la cabeza, y desaparecio enton-
ces la gran pata gris.

-No... no traigas contigo.., a tus servidores -
dijo Messua-. Yo... nosotros.., siempre hemos
vivido en paz con los de la selva.

-Viene en son de paz -respondié Mowgli le-
vantandose-. Recuerda aquella noche en el ca-
mino a Khanhiwara. Habia docenas como éste
en torno tuyo. Pero ya veo que hasta en la épo-
ca de la primavera el pueblo de la selva no
siempre olvida. Madre, me voy.

Messua se apartdé humildemente. "Es, cier-
tamente, un dios de los bosques” -penso-. Pero,
cuando Mowgli puso la mano sobre la puerta,
en la pobre mujer pudieron mas que nada los
sentimientos de madre y le echd los brazos al
cuello unay otra vez.

-iVuelve! -murmuro-. Seas o no mi hijo, re-
gresa, porqgue te quiero. .. Mira, él también sien-
te que te vayas.



El pequefio lloraba porque veia que el hombre
del cuchillo brillante se iba.

-Regresa otra vez -repiti6 Messua-. Ni de dia
ni de noche estar esta puerta cerrada para ti.

Mowgli sentia como si todos los nervios de
la garganta se le tensaran, y su voz parecia
arrastrarse por ella con dificultad cuando res-
pondio:

-Ciertamente volveré. Y ahora -afadié diri-
giéndose al lobo y apartandole la cabeza que se
acercaba a él carifosamente cuando transponia
el umbral-, ahora tengo una queja contra ti,
Hermano Gris. ¢Por qué no vinieron los cuatro
juntos cuando los llamé hace tanto tiempo?

-¢Tanto tiempo? No fue sino ayer por la no-
che. Yo... nosotros. . estdbamos cantando en la
selva nuestras canciones nuevas, porque ésta es
la época del lenguaje nuevo. ;Te acuerdas?

-Cierto, cierto.

-Y tan pronto como terminamos de cantar
las canciones -prosiguio seriamente el Hermano
Gris-, segui tras de tu rastro. Me adelanté a to-



dos los demas y segui sin parar un momento.
Pero, hermanito, (qué hiciste viniéndote a co-
mer y dormir con la manada de los hombres?

-Si ustedes hubieran venido cuando los lla-
mé, esto nunca hubiera sucedido -respondi6
Mowgli, corriendo mucho més aprisa.

-¢Y qué va a suceder ahora? -pregunto el
Hermano Gris.

Mowgli iba a contestar, cuando una mucha-
cha vestida de blanco empez6 a descender por
una vereda que venia desde el extremo de la
aldea. EI Hermano Gris desaparecié de inme-
diato, y Mowgli retrocedié sin ruido y se es-
condié en unos altos sembrados. Casi hubiera
podido tocar a la joven con la mano cuando los
tibios y verdes tallos se cerraron ante su rostro
y lo hicieron desaparecer como un fantasma.
Grito la joven, porque pensé que habia visto un
duende, y luego suspiré profundamente.
Mowgli separé los tallos con las manos y se
estuvo contemplandola hasta que ella se perdié
de vista.



-Y ahora no sé... -dijo, suspirando a su vez-.
¢Por qué no vinieron ustedes cuando los llamé?

-Te seguimos... te seguimos siempre -
murmuré el Hermano Gris, lamiendo los talo-
nes de Mowgli-. Te seguimos siempre, excepto
en la época del lenguaje nuevo.

-¢Y me seguirias hasta la manada de los
hombres? -dijo en voz muy baja Mowgli.

-¢No te segui aquella noche en que nuestra
manada te expuls6? (Quién te despert6 cuando
yacias entre los sembrados?

-Si; pero, ¢lo harias de nuevo?

-¢No te segui acaso esta noche?

-Si; pero una, y otra vez, y quizés otra mas,
Hermano Gris.

Permanecio éste en silencio. Cuando habl6
otra vez, fue para decir como hablando consigo
mismo:

-La Negra dijo la verdad.

-¢Qué dijo?

-Que el hombre, por ultimo, vuelve siempre
al hombre. Raksha, nuestra madre, dijo..



-También lo dijo Akela aquella noche de los
perros rojizos -murmurd Mowgli.

-Lo mismo dice Kaa, que sabe mas que todos
Nosotros.

-.Y qué dices td, Hermano Gris?

-Te expulsaron una vez, llendndote de insul-
tos. Te hirieron en la boca con una piedra. En-
viaron a Buldeo para que te asesinara. Te
hubieran arrojado sobre la flor roja. T4 mismo,
no yo, has dicho que son malos y necios. Ta, y
no yo (pues yo tan so6lo segui a los mios) lan-
zaste a la selva contra ellos. T, y no yo, inven-
taste una canciéon contra los hombres, mas
amarga aun que nuestra cancion contra los pe-
rros de rojiza pelambre.

-Te pregunto qué es lo que tU opinas.

Hablaban mientras seguian corriendo. El
Hermano Gris galopé todavia un rato més sin
contestar, y luego dijo entre salto y salto:

-Hombre-cachorro... Amo de la selva... Hijo
de Raksha... hermano mio: aunque sea algo
olvidadizo en primavera, tu rastro es mi rastro,



tu cubil es mi cubil, tu caza es mi caza, y donde
mueras luchando, moriré yo. Hablo también
por los otros tres. Pero, ¢qué le dirds ahora a la
selva?

-Esa es una buena ocurrencia. Entre ver una
pieza y matarla, no debe pasar mucho rato.
Adeléantate y congrégalos a todos al Consejo de
la Pefia, y entonces les diré lo que siento en mi
pecho. Pero quizas no acudan al llamamiento. .
. Quizas se olvidaran de mi, en la época del
lenguaje nuevo.

-¢Acaso tu nunca te has olvidado de nada? -
ladré el Hermano Gris en tanto que corria al
galope, y Mowgli lo seguia, pensativo.

En cualquiera otra estacion la noticia hubiera
atraido a todos los habitantes de la selva, que se
hubieran presentado juntos, erizados los pelos
del cuello; pero ahora estaban muy ocupados
cazando, luchando, matando y cantando. Co-
rria del uno al otro el Hermano Gris, gritando:

-iEl amo de la selva se vuelve con los hom-
bres! jVenid al Consejo de la Pefa!



Y el pueblo todo, feliz, pletérico de vida, se
limitaba a responder:

-Regresaré acd de nuevo con los calores del
verano. Las lluvias lo traerédn de nuevo al cubil.
Corre y canta con nosotros, Hermano Gris.

-iPero es que el amo de la selva se vuelve
con los hombres! -repetia el Hermano Gris.

-iEee-Yoawal!... (Acaso por eso es menos
dulce el tiempo del lenguaje nuevo? -le contes-
taban.

Y asi, cuando Mowgli, sintiendo el corazén
oprimido, subio por entre las rocas que tan bien
conocia al lugar en que lo habian presentado al
Consejo, no hallé alli mas que a los cuatro, a
Baloo, que estaba ya casi ciego por los afios, y a
la pesada y fria Kaa, enroscada en el lugar que
solia ocupar Akela.

-¢Termina, pues, aqui tu rastro, hombrecito?
-dijo Kaa, mientras Mowgli se arrojaba al suelo
con el rostro entre las manos-. Lanza tu grito;
somos de la misma sangre tu y yo... el hombre
y la serpiente.



-;Por qué no me mataron los perros rojizos?
-gimio6 el muchacho-. Mi fuerza me ha abando-
nado, y la causa no es ningun veneno. Dia y
noche oigo unos pasos que siguen mis huellas.
Y cuando vuelvo la cabeza, es como si en aquel
mismo momento alguien se escondiera de mi.
Miro tras de los arboles, y nadie hay alli. Llamo
y nadie responde; pero es como si alguien me
escuchara y se guardara la respuesta. Me echo
al suelo a descansar, pero no descanso. Em-
prendo la carrera primaveral, pero eso no me
hace sentirme méas calmado. Me bafio, pero el
bafio no me refresca. Me disgusta matar, pero
no me atrevo a luchar sino cuando, al fin, mato.
Siento a la flor roja en mi cuerpo; mis huesos se
han vuelto como el agua... y no sé lo que me
pasa.

-¢Qué necesidad hay de hablar? -dijo Baloo
lentamente, volviendo su cabeza hacia donde
se hallaba Mowgli-. Akela, alla junto al rio, dijo
gue Mowgli arrastraria a Mowgli de nuevo
hacia la manada de los hombres. También yo lo



dije. ¢(Pero quién escucha ahora a Baloo? Bag-
heera... ;donde estd Bagheera esta noche? Ella
lo sabe también. Es la ley.

-Cuando nos encontramos en las moradas
frias, hombrecito. ya lo sabia yo -dijo Kaa, vol-
viéndose un poco, enroscada en sus poderosos
anillos-. Al fin, el hombre siempre vuelve al
hombre, aunque la selva no lo arroje de su se-
no.

Los cuatro se miraron uno al otro y luego a
Mowgli, perplejos pero prontos a obedecer.

-¢La selva, pues, no me expulsa? -balbuced
Mowgli.

El Hermano Gris y los otros tres grufieron
furiosos y empezaron a decir:

-Mientras nosotros estemos vivos, nadie se
atrevera.

Pero Baleo los hizo callar de inmediato.

-Yo te ensefiaré la ley. A mi me toca hablar -
dijo-, y, aunque no pueda ver ya ni las rocas
gue tengo delante, todavia veo muy lejos. Rani-
ta, sigue tu propio rastro; haz tu cubil entre los



de tu propia sangre, entre los de su manada,
entre tu propia gente; pero, cuando quieras que
te ayudemos con los pies, los dientes o los 0jos,
llevando rapidamente por la noche un mensaje
tuyo, acuérdate, amo de la selva, que ésta esta
pronta para obedecerte.

-También la selva media es tuya -dijo Kaa-.
Hablo a nombre de gente de importancia.

-iHai-mai! jHermanos mios! -exclamo6 Mow-
gli levantando los brazos y sollozando. No sé
ya lo que quiero. No quisiera irme, pero me
arrastran mis dos pies contra mi voluntad.
¢COmo podré renunciar a nuestras noches?

-iVaya, levanta los ojos, hermanito! -dijo Ba-
loo-. Nada hay aqui de qué avergonzarse.
Cuando hemos comido la miel, abandonamos
la colmena vacia.

-Una vez desechada la piel, no podemos ves-
tirnosla de nuevo -observo Kaa-. Esa es la ley.

-Escucha, tu, a quien quiero sobre todas las
cosas -prosiguié Baloo. No hay ni una palabra
ni una voluntad que puedan retenerte aqui.



iLevanta los ojos! ;Quién se atreveria a formu-
larle preguntas al amo de la selva? Yo te vi ju-
gando entre los blancos guijarros alli, cuando
no eras Mas que un renacuajo; y Bagheera que
te rescatd pagando por ti un toro recién muerto,
te vio también. De aquella inspeccion que se
llevé al cabo entonces, no quedamos sino Noso-
tros dos, porgue Raksha, tu madre adoptiva,
murid, lo mismo que tu padre adoptivo; los
lobos que antiguamente formaban la manada,
hace mucho tiempo que murieron; tu sabes lo
gue le sucedio6 a Shere Khan; en cuanto a Akela,
murié entre los dholes, donde, si no hubiera
sido por tu habilidad y tu fuerza, hubiera pere-
cido también la segunda manada de Seeoneo.
Nada queda sino huesos viejos. No puede ya
decirse que el hombre-cachorro venga a pedirle
permiso a su manada para marcharse, sino que
ahora el duefio de la selva cambia de rastro.
¢Quién se atrevera a preguntarle al hombre por
gué lo hace?



-Por Bagheera y el toro que me rescato... dijo
Mowgli-. No quisiera...

Sus palabras fueron interrumpidas por un
rugido y por el ruido de algo que caia en los
matorrales vecinos, y Bagheera, ligera, fuerte y
terrible como siempre, aparecio ante él.

-Por esa razén -dijo estirando una de sus pa-
tas que chorreaba sangre-, no vine antes. La
caza fue larga, pero alli yace muerto entre las
matas... Es un toro de dos anos.., un toro que te
devuelve la libertad, hermanito. Ahora quedan
pagadas todas las deudas. Por lo demés, no
digo otra cosa sino lo que Baloo diga.

Lamio el pie de Mowagli.

-jAcuérdate de que Bagheera te queria! -
gritd luego, y desaparecio.

Ya al pie de la colina, grit6 de nuevo con
més fuerza:

-iBuena suerte en el nuevo rastro que sigues,
duefio de la selva! jAcuérdate: Bagheera te que-
rial



-Ya lo has oido -dijo Baloo. Eso es todo. Vete
ahora. Pero antes, acércate a mi. jVen, ranita
sabia!

-Es duro mudar de piel -observé Kaa en tan-
to que Mowgli sollozaba largo rato, con su ca-
beza en el costado del oso ciego, y rodedndole
el cuello con los brazos, en tanto que Baloo in-
tentaba débilmente lamerle los pies.

-Las estrellas se apagan -dijo el Hermano
Gris, olfateando el viento del alba-. ;Dénde
dormiremos hoy? Porque, desde ahora, segui-
remos nuevas pistas.

Y ésta es la ultima de las narraciones relati-
vas a Mowqgli.

La Cancién Final

(Esta es la cancion que Mowgli oy6 resonar a
sus espaldas mientras regresaba al hogar de
Messua.)

Baloo
Por el amor de aguel que a una ranita sabia
le ensefid la ley de la selva,



guarda la ley de la manada de los hombres,
iguardala por amor del viejo y ciego Baloo!
Antigua o nueva, clara o turbia,
pégate a ella como si fuera una pista,
de noche y de dia, sin mirar
jamés a tu derecha o a tu izquierda.
Por el amor de quien te quiere,
mas que a cualquier otro ser con vida,
cuando en tu manada te hagan sufrir,
di tan s6lo: "Tabaqui canta de nuevo."
Cuando te amenace algun dafio, di:
"No ha muerto aun Shere Khan";
cuando el cuchillo esté pronto a matar,
guarda la ley y sigue tu camino.
(Miel, raices y palmas hacen
gue el cachorro ningan mal reciba.)
iLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!
Kaa
El miedo nace del mal humor;
los ojos sin parpados ven més claro.
Del veneno de cobra nadie cura:



su palabra cual dardo hiere.
Hablar franco siempre es fuerte;
gue lo acompafie siempre la cortesia.

No mas lejos aspires de lo que dé tu brazo;
no te apoyes en rama carcomida para lograrlo.
Mira si tu hambre codicia cabra o gamo;
engafia el ojo: se atraganta el bocado.

Ya harto, dormir quisieras...

Sea oculto el lugar, donde tu enemigo
no vaya a cogerte descuidado.
Luzcas limpio el cuerpo, y el hablar
cauto, a los cuatro vientos.

(Desde lejos te seguird
la selva media los pasos.)
iLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!

Bagheera
En una jaula empez6 mi vida:
lo que vale el hombre bien se me alcanza.
iPor el cerrojo roto que me libertd!...
iHombrecachorro, no fies en gente de tu casta!



Elige, cuando a la luz de las estrellas caces,
pista recta y no embrollada.
En el cubil, en la caceria, en la guarida,
teme del hombre-chacal la amistad.
Responde con el silencio cuando: "Ven con
Nnosotros;
se pondra bueno”, te dijeren.
Y sigue respondiendo con silencio cuando
ayuda te pidan, contra el débil.
Que la presuncion quede para los monos;
mata la pieza, y con esto basta; no pregones.
Cuando caces, no has de retroceder
en tu camino, por nada.
(Tinieblas matinales: protegedle,
guardianas del ciervo.)
i La gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!
Los tres
En el rastro que siguieres
hasta los umbrales que tememos
donde la flor roja su capullo abre;
En las noches en que duermas



aprisionado y lejos del materno cielo
escuchandonos a nosotros tus amados,
mientras por alli rondamos.
En las auroras en que anheles
de la dura cércel salir,
y en que sientas, de la selva
gue dejaste, nostalgia;
iLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!
iSaber, fuerza y cortesia
vayan siempre contigo y te amparen!
Quiquern
Cual la nieve que pronto se derrite,
es la gente de los hielos orientales;
piden de limosna café y azlcar a los hombres
blancos,
y vanse tras ellos.

Aprende a robar y luchar la gente
de los hielos de Occidente;
venden sus pieles en la factoria,

y a los hombres blancos su alma.



La gente de los hielos del Sur
con los balleneros comercian;
con cintajos addrnanse las  mujeres,
pero pocas y miserables son sus tiendas.

Pero la gente del hielo primitivo, al Norte,
lejos del dominio del hombre blanco,
hace sus lanzas de diente de narval:
alli del hombre es el postrer limite.

-Abrid los ojos. jMira!

-Mételo de nuevo en la piel. Ser4 un perro
muy fuerte! Cuando cumpla cuatro meses le
pondremos nombre.

-¢Para quién sera? -dijo Amorag.

Mir6é Kadlu en redondo la choza de nieve
cubierta de pieles, y luego miré a Kotuko, mu-
chacho de catorce afios, que se hallaba sentado
en el banco-cama, y que tallaba un botén en un
diente de morsa.

-Para mi -respondié Kotuko, con una mueca-
. Algun dia lo necesitaré.

Kadlu sonri6 a su vez y sus 0jos parecian en-
terrados en las gruesas mejillas, y asintié con



un movimiento de cabeza dirigiéndose a Amo-
rag, en tanto que la feroz madre del cachorro
grufiia al ver que el pequefiuelo se agitaba fue-
ra de su alcance en la bolsa de piel de foca que
se hallaba colgada sobre la ldampara de grasa de
ballena para que estuviera calientita.

Kotuko sigui6 tallando el marfil. Kadlu arro-
j6 un monton de arreos para perros en un cuar-
to pequefio abierto en uno de los costados de la
choza, se despoj6 del pesado traje de caza
hecho con piel de reno, pusolo en una red de
delgadas ballenas entretejidas que colgaba so-
bre otra lampara y se echd en el banco-cama
para cortar un trozo de carne de foca helada,
esperando a que, Amorag, su muijer, le trajera la
comida acostumbrada, compuesta de carne
hervida y de sopa de sangre.

Habia salido al despuntar el alba en direc-
cién de los agujeros que forman las focas, a dos
leguas de distancia, y regresé a su choza con
tres de aquellos animales, de gran tamano. A la
mitad del largo y bajo pasadizo de nieve, pare-



cido a un tunel, que conducia a la puerta inter-
ior de la choza, podian oirse ladridos y rumor
de lucha a mordiscos: eran los perros del trineo
gue, libres ya de su cotidiana labor, se disputa-
ban los lugares calientes.
Cuando los ladridos se tornaron demasiado
fuertes, Kotuko se desliz6 perezosamente del
banco-cama al suelo y cogié un latigo con elas-
tico mango de ballena de medio metro de largo
y con mas de siete de pesado y retorcido cuero.
Se meti6 entonces en el corredor, en donde pa-
recid, por el ruido, que los perros se lo comeri-
an vivo; pero todo aquello s6lo era su manera
habitual de darle gracias a Dios por la comida
gue en seguida recibirian. Cuando llegé arras-
trdndose hasta el otro extremo, media docena
de peludas cabezas seguian todos sus movi-
mientos, mientras él se dirigia a una especie de
horca fabricada con quijadas de ballena, en
donde se colgaba la carne destinada a los pe-
rros; arranco grandes trozos helados sirviéndo-
se para ello de un arpdén de ancha punta, y lue-



go permanecio6 en pie con el latigo en una mano
y la carne en la otra. Llamé a cada animal por
su nombre, primero a los més débiles, y pobre
del animal que se hubiera movido antes de su
turno, porque la deshilachada punta del l4tigo,
restallando como un rayo, le hubiera arrancado
una pulgada mas o menos de pelo y piel. Cada
animal grufiia, mordia su racion, se atragantaba
al devorarla y se apresuraba a guarecerse en el
pasadizo, en tanto que el muchacho, de pie
sobre la nieve e iluminado por la vivisima luz
de la aurora boreal, daba a cada quien lo suyo
segun estricta justicia. EI ultimo fue un gran
perro negro que dirigia a los demés en el tiro y
mantenia el orden entre ellos cuando llevaban
los arreos; a éste le dio Kotuko racion doble,
gue acompafio con un chasquido de latigo.

-jAh! -exclamé el muchacho recogiendo y
arrollando su latigo-. Hay un pequefiuelo sobre
la ldmpara, el cual grufiird de firme. jSarpok!
iAdentro!



Retrocedi6 a gatas por encima de los perros;
con un sacudidor de ballena que guardaba de-
trés de la puerta Amorag, se quité la nieve que
tenia sobre el traje de pieles; golped ligeramen-
te las que forraban el techo de la choza para
gue cayeran los cardmbanos que quizés estaban
sobre ellas, desprendidos de la boveda de nieve
gue estaba encima; después se acostd, hecho
una bola, sobre el banco. Empezaron a roncar
los perros del pasadizo y a dar leves gemidos
mientras dormian; el hijo menor de Amoraqg, en
su honda capucha de pieles, pate6 y lloré hasta
casi ahogarse, y la madre del cachorro al que
acababan de escogerle amo, permanecia echada
al lado de Kotuko, con los ojos filos en la bolsa
de piel de foca colocada en lugar seguro y tibio
sobre la anchay amarilla llama de la lampara.

Y todo esto ocurria muy lejos, hacia el Norte,
maés alla del Labrador y del estrecho de Hud-
son, donde las grandes mareas levantan los
hielos; al norte de la peninsula de Melville -
incluso al norte de los pequefios estrechos de



Fury y de Hecla-; en la playa septentrional de la
Tierra de Baffin; en donde la isla de Bylot se
eleva por encima de los hielos del estrecho de
Lancéaster, como el molde de un pastel puesto
boca abajo. Al norte del estrecho de Lancaster
es muy poco lo que se conoce, excepto Devon
del Norte y la Tierra de Ellesmere; pero aun alli
viven desparramadas algunas personas, a las
puertas mismas del Polo, por decirlo asi.

Kadlu era un inuit (lo que ustedes Ilamarian
un esquimal), y su tribu, de unas treinta perso-
nas, pertenecia a los tununirmiut, o sea, "el pais
gue estd situado detrds de algo”. LId&manse en
los mapas aquellas costas desiertas Ensenada
del Consejo de Marina; pero siempre es prefe-
rible el nombre de inuit, porque puede decirse
en realidad que aquella tierra esta situada de-
trés de todas las cosas del mundo. Sélo hielo y
nieve hay alli durante nueve meses, sucédense
los huracanes los unos a los otros, con un frio
gue no puede imaginarse quien no haya visto el
termémetro a dieciocho grados centigrados,



cuando menos, bajo cero. Seis meses de esos
nueve transcurren en la oscuridad; esto es lo
gue hace horrible a aquel pais. En los meses de
verano, que son tres, sélo hiela continuamente
durante las noches, y durante el dia, de cada
dos hiela en uno. Entonces empieza a desapare-
cer la nieve en las pendientes que se hallan en
el Sur; unos cuantos sauces enanos muestran
sus yemas lanosas; alguna diminuta pifuela
parece que va a florecer; playas de fina arena y
de guijarros descienden hasta el mar; levantan-
se piedras bruiidas y rocas veteadas por enci-
ma de la granulada nieve. Pero todo esto des-
aparece en pocas semanas y el salvaje invierno
cierra de nuevo los claros que hay en la tierra,
mientras que en el mar el hielo sube y baja, roto
en pedazos, en lontananza, apretandose, entre-
chocando, rajdndose, rozando unos contra
otros, pulverizdndose entre tanto, y, por asi
decir, varando, hasta que al cabo se hiela todo
junto hasta una profundidad de tres metros,
desde la tierra hasta donde esta honda el agua.



En invierno Kadlu perseguia a las focas has-
ta los confines de aquellas tierras-hielos, y les
clavaba el arpon cuando salian a respirar en sus
agujeros. Las focas deben contar con agua para
vivir y cazar en ella peces; en pleno invierno
sucedia alli con frecuencia que el hielo se corria
hasta unas veinte leguas, sin rajarse, partiendo
de la playa més proxima. En primavera, él y los
suyos se retiraban de los hielos amontonados
en el mar, dirigiéndose a las rocas de tierra fir-
me, y alli levantaban sus tiendas hechas de pie-
les y cazaban con lazo aves marinas, o arpo-
neaban a las focas jévenes que se asoleaban en
las playas. Mas tarde se dirigian hacia el Sur, a
la Tierra de Baffin, para dedicarse alli a la caza
del reno y hacer su provisién anual de salmén
en los centenares de corrientes y lagos del inter-
ior, y regresaban al Norte en septiembre u oc-
tubre para cazar bueyes almizclados y para la
matanza usual de focas del invierno. Estos via-
jes se hacian en trineos de perros que recorrian
seis 0 siete leguas cada dia, o algunas veces



siguiendo la costa en grandes "botes de muje-
res", construidos de pieles, en los que los nifos
y los perros se echan a los pies de los remeros,
y las mujeres entonan canciones, mientras se
deslizan de cabo en cabo por las frias y cristali-
nas aguas. Todos los objetos algo refinados que
conocian los tununirmiut provenian del Sur, a
saber, maderos acarreados por el agua que les
servian para trineos; hierro en barras para las
puntas de los arpones, cuchillos de acero, cal-
deros de hojalata en que se cocia la comida mu-
cho mejor que en los antiguos utensilios de co-
cina fabricados de esteatita; pedernal, acero, y
hasta fésforos; y cintas de colores para el cabe-
llo de las mujeres; espejillos baratos, y tela de
color rojo para orlas de chaquetas de piel de
reno. Kadlu se dedicaba al tréafico valioso de
blancos y retorcidos dientes de narval y de
buey almizclado (éstos se cotizan tanto como
las perlas), que vendia él a los inuit del Sur,
guienes, a su vez, traficaban con los balleneros
y con las factorias que tienen los misioneros en



los estrechos de Exeter y Cumberland; y asi se
encadenaban las cosas, hasta que, una caldera
comprada por el cocinero de algun barco en el
bazar de Bhendy, podia ir a parar sobre una
lampara de grasa de ballena en el sitio més frio
del Circulo Polar Artico.

Kadlu, como buen cazador, contaba con
gran numero de arpones de hierro, cuchillos
para cortar la nieve, dardos para cazar pajaros
y cuantas cosas hacen facil la vida en los luga-
res de los grandes frios; era, ademas, el jefe de
su tribu, o, como ellos dicen, "el hombre que lo
sabe todo por propia experiencia". Esto no le
daba ninguna autoridad, excepto la de permi-
tirle aconsejar a sus amigos que cambiaran de
cazadero; pero Kotuko se aprovechaba de ello
para mandar un poco, a la manera perezosa de
los gordos inuit, a los demés muchachos, cuan-
do salian por la noche para jugar a la pelota a la
luz de la luna o para cantar la "Cancion del Ni-
flo a la Aurora Boreal".



Pero a los catorce afios un inuit se considera
ya un hombre, y Kotuko estaba cansado ya de
preparar lazos para coger gallos silvestres y
zorros ferreros, y mucho més cansado aun de
ayudarles a las mujeres en la operacion de mas-
car pieles de foca y de reno (cosa que las ablan-
da mejor que nada) durante todo el largo dia,
en tanto que los hombres salian de caza. Queria
ir al quaggi, la Casa del Canto, cuando los ca-
zadores se reunen alli para celebrar sus miste-
rios, y el angekok, el hechicero, después de
apagar las lamparas, les infunde un terror que
hallaba delicioso, evocando el Espiritu del Reno
gue pateaba sobre el techo de la casa, o arro-
jando una lanza contra las sombras de la noche
y viéndola volver atrds cubierta de caliente
sangre. Queria poder arrojar sus grandes botas
en la red, como lo hacia su padre, mostrando el
aire cansado del jefe de familia, y jugar con los
cazadores cuando iban a visitarlos por la noche
y jugaban con una especie de ruleta improvisa-
da por ellos con un bote de hojalata y un clavo.



Eran cientos las cosas que queria hacer, pero los
hombres se reian de él y le decian:

-Espera hasta que hayas tomado parte en la
lucha, Kotuko. La caza no se limita a cobrar
piezas.

Ahora que su padre le habia regalado un ca-
chorro, las cosas se presentaban mas risuefias.
Un inuit no le regala un buen perro a su hijo,
hasta que el muchacho sabe algo acerca del
modo de educarlo, y Katuko estaba convencido
de que sabia mucho més de lo necesario.

Si el cachorro no tuviera una naturaleza de
hierro, hubiera muerto por el exceso de alimen-
to y de manoseo. Kotuko le hizo unos arreos
diminutos con sus respectivos tirantes, y lo
conducia por todo el suelo de la choza, gritan-
do:

-jAua! jJa aua! (jHacia la derecha!) jChoia-
choi! jJa choiachoi! (jHacia la izquierda!)
iOhaha! (jParate!)

Al cachorro no le gustaba esto absolutamen-
te nada, pero esto era pura felicidad comparado



al susto que se llevé cuando lo pusieron por
primera vez a tirar de un trineo. Se limité a
sentarse en la nieve y ponerse a jugar con el
tirante de piel de foca que iba desde sus arreos
hasta el pitu, la gran correa de los arcos del
trineo. Arrancé el tiro de los demas perros, y el
cachorro sinti6 que le pasaba por encima el
vehiculo de tres metros de largo, arrastrandolo
por la nieve, en tanto que Kotuko reia hasta que
se le saltaron las lagrimas. Vinieron luego dias
y dias en que oia siempre el chasquido del cruel
latigo que silba como el viento que pasa sobre
el hielo, y todos sus comparieros lo mordian
porgue no sabia trabajar como ellos, y el roce
de los arreos lo desollaba vivo, y ya no le era
permitido dormir con Kotuko, sino que lo haci-
an quedarse en el lugar més frio del pasadizo.
Eran tiempos muy duros aquellos para el ca-
chorro.

El muchacho aprendia tan aprisa como el
perrillo, aunque un trineo tirado por perros es
algo muy dificil de manejar. Cada animal (y los



més débiles van més cerca del conductor) lleva
su propio tirante separado que pasa por debajo
de su pata anterior izquierda y que va hasta la
correa principal en donde se sujeta con una
especie de botén y de una presilla que puede
guitarse con un movimiento de la mufieca, de-
jando asi en libertad a uno por uno de los pe-
rros. Cosa muy conveniente es ésta, porque con
frecuencia el tirante se les mete entre las patas
posteriores, y alli les produce cortaduras que
les llegan hasta el hueso. Y absolutamente to-
dos se meten con los que tienen mas cerca al
correr, saltando por entre los tirantes. Luego se
pelean, y el resultado es que se embrollan como
sedal mojado que se deja sin recoger hasta el
dia siguiente. Pueden evitarse muchas moles-
tias con el uso inteligente del latigo. Cada mu-
chacho inuit se enorgullece de su destreza en el
manejo del latigo; pero si es fécil acertar un
trallazo en un objeto colocado en el suelo, en
cambio es dificil, inclindndose sobre el trineo,
acertarle a un perro reacio precisamente detras



de una espaldilla, con la punta del latigo. Si se
rifie a un perro llamandolo por su nombre, y
accidentalmente otro recibe el golpe no desti-
nado a él, los dos se pelean en el acto y hacen
gue se paren todos los del tiro. Ademas, si se
viaja con un amigo y se empieza a hablar con
él, o si se viaja solo y se empieza a cantar, todos
los perros se detienen, se vuelven en redondo y
se sientan para escuchar la platica o el canto. A
Kotuko se le escapo6 el trineo una o dos veces
por haberse olvidado de poner un estorbo de-
lante del mismo al pararlo, y rompié muchos
latigos y estroped algunas correas antes de que
se le pudiera confiar un tiro completo de ocho
perros y el trineo més rapido. Pero entonces se
sintié persona importante y sobre el liso y oscu-
ro hielo se deslizaba ligero y atrevido con la
rapidez de una jauria lanzada en persecucion
de una pieza. Recorria hasta dos leguas y me-
dia hasta los agujeros de las focas, y una vez en
el cazadero soltaba una de las correas del pitu,
y dejaba libre al perrazo negro que era el mas



listo de todo el conjunto. Tan pronto como el
animal olfateaba alguna de aquellas aberturas,
Kotuko volcaba el trineo, clavando en la nieve
el par de aserradas astas que se elevan del res-
paldo como los asideros de un cochecillo de
nifio, y asi el tiro de perros no podia moverse.
Entonces el muchacho avanzaba arrastrandose,
pulgada a pulgada, y esperaba hasta que la foca
se asomara para respirar. Lanzaba luego rapi-
damente hacia abajo el arpén con la cuerda
atada a él, y tirando de ésta al poco rato, subia
una foca muerta, a la cual arrastraba, cuando
llegaba a la superficie del hielo, hasta el trineo,
con ayuda del perro negro. Este era el momento
en que los perros del tiro aullaban rabiosos,
presa de gran agitacion; pero Kotuko les daba
latigazos en la cara con la trailla que parecia
una barra de hierro candente, hasta que el
cuerpo del cazado animal se ponia rigido. La
vuelta a casa era el trabajo mas duro. Habia que
arrastrar al cargado trineo entre el duro hielo, y
los perros, en vez de tirar, solian sentarse mi-



rando hambrientos a la foca. Al fin partian por
el hollado camino de todos los trineos que iban
a la aldea, trotando sobre aquel hielo que reso-
naba como si fuera metéalico, con las cabezas
gachas y las colas en alto, en tanto que Kotuko
sc ponia a cantar el "Angutivaun tai-na tau-na-
ne ta-na" (La Cancion del Cazador que Regre-
sa), y salian voces que le llamaban de todas las
casas que hallaba al paso, bajo aquel vasto cielo
sombrio, alumbrado s6lo por las estrellas.
Cuando Kotuko, el perro, lleg6 a su comple-
to desarrollo, también se divirtié a su manera.
Pelea tras pelea, bravamente logr6 ir ascen-
diendo en categoria entre los perros del tiro,
hasta que una tarde, por cuestion de comida,
luchd con el perrazo negro que dirigia a los
demés (Kotuko, el muchacho, cuiddé de que
aquello fuera una pelea limpia), y lo convirtié
en segundo, como dicen alli. Asi, pues, fue
promovido a director y unido a la larga correa
gue lo hacia correr a un metro y medio delante
de los otros; desde entonces tuvo la obligacion



de parar las peleas, ya llevando los arreos, o ya
sin ellos, y us6 un collar de alambre de cobre,
muy grueso y pesado. En ocasiones especiales
se le servian los alimentos cocidos y en el inter-
ior de la casa, y a veces se le permitia dormir en
el mismo banco de su amo Kotuko. Era un buen
perro para cazar focas, y podia acorralar a un
buey almizclado corriendo en derredor de él y
mordiscadndole las patas. Incluso era capaz -y
esto es la mayor prueba de bravura para un
perro de trineo-, era capaz de desafiar al dema-
crado lobo del Polo Artico, al que generalmente
temen todos los perros del Norte mas que a
cualquiera otro ser de los que viven en las nie-
ves. El y su amo (pues no contaban como com-
pafia a la vulgar trailla) cazaron juntos dia tras
dia y noche tras noche, el muchacho envuelto
en pieles, y el feroz animal con el pelo largo y
amarillo, pequefios los ojos, blancos los colmi-
llos. Todo el trabajo de un inuit queda circuns-
crito a procurarse comida y pieles para él y su
familia. Las mujeres convierten en trajes las



pieles; en ocasiones ayudan a poner trampas
para cobrar piezas de caza menor. Pero la base
de la alimentacion -y comen de una manera
enorme- deben proporcionarsela los hombres.
Si faltan provisiones, no existe por alli nadie a
quien comprar o pedir prestado. No queda mas
sino morirse de hambre.

Un inuit no piensa en esto sino hasta que se
ve forzado a ello. Kadlu, Kotuko, Amoraq y el
pequerfio que pataleaba dentro de la capucha de
pieles de esta Gltima, y que durante todo el dia
mascaba trozos de grasa de ballena, vivian jun-
tos tan felices como cualquiera otra familia.
Procedian de una raza de caracter muy templa-
do -un inuit raras veces se alteray casi nunca le
pega a un nifio-, que ignoraba realmente lo que
era mentir y més aun lo que era robar. Conten-
tdbase con arrancar a arponazos aquello con
gue se mantenian, del corazén helado y sin
esperanzas de la misma frialdad; con mostrar
sus sonrisas oleosas; con narrar extrafas fabu-
las de aparecidos y de hadas, durante las no-



ches; con comer hasta mas no poder; con can-
tar, por ultimo, la interminable cancion de sus
mujeres: "Amna aya, aya amna, jah! jah!", du-
rante todo el dia a la luz de la lampara, en tanto
gue ellas cosian la ropa y los arreos para la ca-
za.

Pero hubo un terrible invierno en que todo
parecié conjurarse contra ellos. Regresaron los
tununirmiut de su pesca anual del salmén y
construyeron sus casas sobre los primeros hie-
los al norte de la isla de Bylot, listos para salir
en persecucion de las focas cuando el mar estu-
viera helado. Pero el otofio fue prematuro y
malisimo. Continuos vendavales hiibo durante
todo el mes de septiembre, rompiendo la lisa
superficie del hielo, caro a las focas, cuando su
espesor era apenas de un metro o metro y me-
dio, lanzdndolo hacia tierra y amontonandolo,
y formando una barrera de cinco leguas de an-
cho con protuberancias, escabrosidades y ca-
rdmbanos, que no permitian que por alli pasa-
ran los trineos. El borde del banco flotante de



donde las focas salian para hacer su presa en
los peces durante el invierno, estaba quizés a
otras cinco leguas del lado de alla de la barrera
y fuera del alcance de los tununirmiut. Con
todo, acaso hubieran podido pasar el invierno
con su provisién de salmon helado y de grasa
en conserva, ayudandose con lo que les propor-
cionaban las trampas que ponian; pero en di-
ciembre, uno de sus cazadores tropezé con una
tupik (una tienda hecha de pieles) en donde
hallé casi muertas a tres mujeres y a una nifia,
gue habian venido en compafia de sus hom-
bres desde lo mas remoto del Norte, y habian
visto como ellos morian aplastados en sus botes
de pieles, pequefios y disefiados para la caza,
mientras perseguian al narval, el del larguisimo
incisivo que parece cuerno. Kadlu, por supues-
to, hubo de distribuir a las mujeres entre las
chozas de aquella aldea de invierno, porgque un
inuit jamas se niega a compartir su comida con
un extranjero, ya que no sabe cuando le llegara
a él el turno de tener que aceptarla. Amoraq se



quedd con la nifia, que era de unos catorce
afos, en su casa, aceptdndola como una especie
de criada. Por el corte de su puntiaguda capu-
cha, y por los dibujos en forma de diamante
largo que tenian sus blancas polainas de piel de
reno, la supusieron originaria de la Tierra de
Ellesmere. Jamés habia visto botes de hojalata
para cocinar, ni conocia trineos como aquéllos
en que se usa la madera para cortar el hielo;
pero Kotuko, el muchacho, y Kotuko, el perro,
le tenian mucho carifio.

Después, todas las zorras se fueron hacia el
Sur, y hasta el volverena, el grufion y obtuso
ladronzuelo de las nieves, no se tomd la moles-
tia de pasar por donde estaba la hielera de
trampas que Kotuko habia armado. La tribu
perdié un par de sus mejores cazadores, que
guedaron muy lastimados en una lucha con un
buey almizclado, y esto acumulé més trabajo
sobre los restantes. Kotuko salié dia tras dia
con un trineo ligero y seis o siete perros de los
méas fuertes mirando hasta que le dolian los



ojos para ver si descubria una extension de hie-
lo limpio y claro en que alguna foca podria
haber abierto su agujero para respirar. Kotuko
el perro vagaba libremente por todos lados, vy,
en medio de la mortal quietud de los campos
de hielo, Kotuko, el muchacho, oia su sordo y
nervioso gemido sobre algun agujero situado a
maéas de media legua de distancia, tan claramen-
te como si estuviera a su lado. Cuando el perro
encontraba uno de esos hoyos, se construia el
muchacho un pequefio y bajo muro de nieve
para resguardarse algo del fuerte viento, y alli
esperaba diez, doce, veinte horas si era preciso
hasta que la foca salia a respirar, los ojos del
cazador clavados en la pequefia sefial que él
habia hecho sobre el agujero para guiar la pun-
teria cuando arrojara el arpén, y con una pe-
guefia alfombra de piel de foca bajo los pies,
mientras tenia atadas las piernas con el tuta-
reang (la hebilla de que hablaban los antiguos
cazadores). Esta ayuda a evitar las punzadas en
las piernas del hombre que se pasa horas y



horas a la espera de que se asomen las focas de
oido finisimo. Aunque este trabajo no exige
esfuerzo, facilmente se comprende que perma-
necer sentado completamente inmovil y metido
en la hebilla con el termémetro a cuarenta gra-
dos Fahrenheit quizés bajo cero, es el trabajo
méas pesado que conoce un inuit. Cuando se
cogia una foca, Kotuko el perro se lanzaba
hacia adelante con la correa arrastrando detras
de él y ayudaba a tirar del cuerpo hasta el tri-
neo, donde los otros perros, cansados y ham-
brientos, se tendian con aspecto sombrio para
resguardarse del aire que llegaba desde los pe-
dazas rotos del hielo.

Una foca no era comida para mucho tiempo,
porgue en la aldehuela cada boca tenia el dere-
cho a su porcién, y no se desperdiciaban ni
huesos, ni piel, ni tendones. La carne destinada
a los perros se empleaba en alimento humano,
y Amoraq los alimentaba con retazos viejos de
las tiendas de pieles usadas en verano y arran-
cados del banco usado para dormir, y los ani-



males aullaban y aullaban, se despertaban de
noche y de nuevo aullaban, siempre hambrien-
tos. Con so6lo ver las lamparas de esteatita en
las chozas, se podia adivinar que el hambre se
acercaba. En las buenas estaciones, cuando
habia abundante grasa, la luz de las lamparas
en forma de bote tenian més de medio metro de
alto, y se elevaba alegre, untuosa y amarilla.
Ahora apenas media unas seis pulgadas pues
Amorag bajaba cuidadosamente la mecha de
musgo, cuando alguna llamarada se elevaba
mé&s de lo debido por un momento, y los 0jos
de toda la familia seguian atentamente esta
operacioén. Lo horrible del hambre alla en aque-
llos grandes frios, no es tanto el morir, sino el
morir en la oscuridad. Todo inuit teme a la os-
curidad, que pesa sobre él sin cesar durante seis
meses de cada afio; y cuando las ldmparas estan
bajas en las casas, la inteligencia de las perso-
nas empieza a estar turbia y confusa.
Pero peores cosas sucederian.



Los perros, mal alimentados, mordian con
frecuencia y grufian en los corredores, lanza-
ban furiosas miradas a las frias estrellas y hus-
meaban hacia el lado donde soplaba el viento,
noche tras noche. Cuando cesaban de aullar,
descendia de nuevo el silencio, tan soélido y
pesado como una masa de nieve acumulada
por la tormenta contra una puerta, y los hom-
bres oian entonces el latir de las venas en los
delgados conductos de la oreja y el batir de sus
corazones, que resonaban como el ruido del
tambor que los hechiceros tocan sobre la nieve.

Una noche, Kotuko, el perro, que habia esta-
do de mal humor, cosa poco frecuente, al llevar
los arreos, saltd y apoyé la cabeza contra la ro-
dilla de Kotuko. este lo acaricio, pero el perro
continuaba empujando ciegamente hacia ade-
lante, zalamero. Entonces se despertd Kadlu, le
cogio la pesada cabeza parecida a la del lobo y
le mir6 en los ojos vidriosos. El perro gimio y
temblo entre las rodillas de Kadlu. Se le eriz6 el
pelo en torno del cuello, y grufié como si un



forastero llamara a la puerta; luego ladré ale-
gremente, se arrastrd por el suelo y mordio la
bota a Kotuko, como si fuera un cachorro.

-¢Qué le sucede? -preguntd Kotuko, que
empezaba a sentir miedo.

-La enfermedad -respondid Kadlu-: tiene la
enfermedad de los perros.

Kotuko, el perro, levant6 el hocico y aulld
unay otra vez.

-Nunca habia visto esto. ;QUué hara ahora? -
pregunto.

Kadlu encogi6 un hombro y cruzo la choza y
fue a buscar un arpon corto y afilado. El enor-
me perro lo mird, auild de nuevo y se deslizo
por el corredor hacia afuera mientras sus com-
parieros se retiraban a izquierda y derecha para
darle ancho paso. Al hallarse fuera, sobre la
nieve, ladré furiosamente, como si siguiera el
rastro de algun buey almizclado, y, ladrando,
saltando y haciendo cabriolas, desaparecid. Su
enfermedad no era hidrofobia, sino simplemen-
te locura. El frio, el hambre, y sobre todo la os-



curidad le habian trastornado la cabeza; cuando
esa terrible enfermedad de los perros aparece
en los que forman el tiro de un trineo, se pro-
paga como el fuego. Al siguiente dia de caza
enfermé otro perro y fue muerto de inmediato
por Kotuko al ver que mordia y forcejeaba en-
tre los arreos. Luego, el perro negro que hacia
de segundo, y que en tiempos antiguos habia
sido el que dirigia, empez6 de pronto a ladrar
como si siguiera la pista a un reno imaginario, y
cuando lo soltaron del pitu, se lanz6 contra un
gran monton de hielo, y huydé como lo habia
hecho el que dirigia el tiro, con los arreos col-
gando. Después de esto, nadie quiso ya sacar a
los perros. Los necesitaban para algo maés, y
ellos lo sabian; y por esto, aunque estaban ata-
dos y tomaban los alimentos de la mano de sus
duefios, sus ojos revelaban desesperacion y
miedo. Y para que todo fuera peor, empezaron
las viejas a contar cuentos de fantasmas y a
decir que habian visto los espiritus de los caza-



dores muertos, desaparecidos aquel otofio, los
cuales habian profetizado horribles sucesos.

Kotuko sintié mas que nada la pérdida de su
perro, porque aunque un inuit come enorme-
mente, sabe también ayunar. Pero la oscuridad,
el hambre, el frio y las intemperies, lo hicieron
empezar a oir voces dentro de su cerebro y a
ver gente que no existia, que estaba fuera del
alcance de sus miradas. Una noche (acababa de
quitarse la hebilla tras diez horas de espera
cabe uno de los agujeros de focas llamados cie-
gos, y se encaminaba a la aldea sintiéndose
débil y desvanecido casi), hizo un alto para
apoyarse de espaldas contra una pefia que daba
la casualidad de estar sostenida, como las rocas
gue se balancean, sobre un solo punto saliente
del hielo. Su peso, al apoyarse, destruyo el
equilibrio de la pefia, y ésta rodd pesadamente,
y mientras Kotuko saltaba a un lado para evi-
tarla, resbal6 aquélla en direccion hacia él chi-
rriando y silbando por el hielo que tenia forma
de talud.



Esto fue suficiente para Kotuko. Habia sido
educado en la creencia de que cada roca y cada
pefia tienen su duefio (su inua), que era gene-
ralmente algo parecido a una mujer con un solo
0jo, que recibia el nombre de tornag, y que,
cuando una tornaq queria ayudar a un hombre,
rodaba tras él dentro de su pétrea casa y le pre-
guntaba si queria tomarla como su espiritu pro-
tector. (En el verano, durante los deshielos, las
rocas y las pefias que el hielo sostiene, ruedan y
resbalan por toda la superficie del terreno: asi,
no es dificil comprender como nacio6 la idea de
las piedras que viven.) Kotuko sintié6 que la
sangre le latia en las orejas, cosa que habia sen-
tido durante todo el dia, y crey6 que esto era la
tornaq de la piedra, que le hablaba. Antes de
llegar a su casa, ya estaba convencido de que
habia tenido con aquélla una larga conversa-
cién, y como toda su gente creia que esto era
muy posible, nadie lo contradijo.

-Me dijo: "Me lanzo, me lanzo desde el lugar
gue ocupo en la nieve" -repetia Kotuko con los



ojos hundidos e inclindndose hacia adelante en
la mal alumbrada choza-. Dijo: "Seré tu guia; te
guiaré a los mejores agujeros de focas." Mafiana
salgo de caza, y la tornag me guiara.

Luego vino el angekok, el hechicero de la al-
dea, y Kotuko se lo refirio todo por segunda
vez. No perdié ni una tilde al ser repetido.

-Sigue a los tornait (los espiritus de las pie-
dras), y ellos nos daran de nuevo comida -dijo
el angekok.

Ahora bien: la muchacha procedente del
Norte habia estado echada cerca de la lampara
durante dias enteros, comiendo poco y hablan-
do menos; pero cuando Amoraq y Kadlu, a la
siguiente mafiana, empezaron a cargar y a atar
un pequefio trineo de mano para Kotuko, y lo
cargaron con todos los utiles de caza y con
cuanta grasa y carne de foca helada fue posible,
ella cogio la cuerda con que se arrastraba el
vehiculo y se colocd valientemente al lado del
muchacho.



-Vuestra casa es la mia -dijo mientras el tri-
neo chirriaba y saltaba tras ellos en la terrible
noche artica.

-Mi casa es tu casa -respondié Kotuko-; pero
creo que ahora nos dirigiremos ambos a Sedna.

Ahora bien, Sedna es la sefiora del mundo
inferior, y todo inuit cree que toda persona que
muere debe pasar un afio en el horrible pais de
aquélla antes de ir a Quadliparmiut, el "lugar
de la felicidad", en donde nunca hiela y donde
gordos renos se acercan a uno en cuanto se les
llama.

All4 en la aldea la gente gritaba:

-Los tornait han hablado a Kotuko. Ensefia-
réanle el hielo libre... Regresard trayéndonos
focas...

Pronto sus voces se perdieron en la fria y va-
cia oscuridad, y Kotuko y la nifia se acercaban,
hombro con hombro, al tirar de la cuerda o al
empujar el trineo por el hielo en direccion al
Mar Polar. Kotuko insistia en que la tornaq de
piedra le habia dicho que fuera hacia el Norte,



y hacia el Norte se dirigieron bajo la constela-
cién de Tuktuqdjung, el Reno, o sea, la que no-
sotros llamamos Osa Mayor.

Ninguan europeo hubiera sido capaz de ca-
minar mas de media legua cada dia sobre pe-
guefios trozos de hielo y sobre aristas afiladas;
pero aquella pareja conocia con toda exactitud
el movimiento de la mufieca que obliga a un
trineo a dar vuelta en torno de una aglomera-
cién de hielo; y el exacto y repentino tiron que
lo levanta casi sobre una quebradura de la su-
perficie; la cantidad de esfuerzo con que, con
pocos y mesurados arponazos, se abre un ca-
mino cuando toda esperanza de hallar uno pa-
rece ya perdida.

La muchacha no solo callaba, sino que aga-
chaba la cabeza, y la orla de piel de volverena
gue adornaba su capucha de armifio, le caia
sobre su cara ancha y oscura. El cielo, sobre sus
cabezas, era de un negro intenso de terciopelo,
y se tornaba, en el horizonte, en tiras de color
rojo, y las grandes estrellas brillaban como si



fueran faroles. Por las profundidades del alto
cielo se deslizaba de cuando en cuando una
oleada de luz verdosa de la aurora boreal, on-
deaba como una banderay luego desaparecia; 0
bien estallaba algin meteoro, hundiéndose de
tiniebla en tiniebla y apareciendo detras de él
una lluvia de chispas. Entonces podian ver la
ondulada superficie de los flotantes hielos del
mar con ribetes y adornos de raros colores: ro-
jos, cobrizos y azulados; pero a la luz ordinaria
de las estrellas todo se veia de un color gris
mortecino. Los hielos flotantes, como recorda-
réis, habian sido sacudidos y aglomerados por
los vientos de otofio, por lo que parecia que
habia pasado por alli un temblor de tierra,
habiéndose helado después todo.

Podian verse canales, barrancos y agujeros,
semejantes a cascajares abiertos en el hielo; pe-
dazos de éste que habian permanecido en la
primitiva superficie total; otros negros, pareci-
dos a pustulas, que habian sido arrojados bajo
los hielos flotantes por algun vendaval y vuel-



tos después a levantar; pifias de hielo redon-
deadas; crestas como dientes de sierra, que la
nieve, que va volando delante del viento, habia
hecho; y verdaderos pozos de pareies hundidas
en los cuales, en una extension de por lo menos
una hectdrea o hectarea y media, el nivel del
suelo era mucho mas bajo que en el resto del
terreno. Desde cierta distancia hubiéranse po-
dido tomar por focas o morsas los pedazos de
hielo, o por trineos puestos boca abajo, o por
hombres en expedicién de caza, o incluso por el
mismisimo gran fantasma blanco del oso de
diez patas; pero, a pesar de todas esas formas
fantésticas, que parecian a punto de cobrar vi-
da, no se escuchaba ningun ruido, ni siquiera el
mas pequefio eco de algin rumor. Y al través
de ese silencio y esa soledad, donde repentinas
luces se encendian y se apagaban nuevamente,
el trineo y quienes lo empujaban se arrastraban
como visiones de pesadilla, una pesadilla sobre
el fin del mundo, en el fin del mundo.



Cuando se sentian cansados, Kotuko cons-
truia lo que los cazadores llaman "media casa",
una pequenisima choza de nieve, en la cual se
metian muy apretados uno contra el otro, con
la lampara de viaje, y trataban de deshelar la
carne de foca que llevaban. Una vez que habian
dormido, empezaba la marcha de nuevo, unas
siete leguas diarias y no acercarse al Norte mas
gue dos leguas y media. La muchacha iba
siempre silenciosa, pero Kotuko hablaba para si
mismo algunas veces y rompia a cantar cancio-
nes que habia aprendido en la casa del canto
(canciones sobre el verano, sobre los renos vy el
salmén), todas ellas horriblemente fuera de
lugar en aquella estacion. Decia que habia oido
a la tornaq hablandole de mal humor, y corria
furioso contra un montén de hielo, retorciéndo-
se los brazos y hablando a gritos y en tono
amenazador. A decir verdad, Kotuko estaba
casi loco en aquel tiempo; pero la muchacha
estaba segura de que su espiritu guardian lo
habia estado guiando y que todo terminaria



bien. Por tanto, no se sorprendi6 cuando al fi-
nal de la cuarta jornada, Kotuko, cuyos ojos
brillaban como bolas de fuego, le dijo que su
tornag los seguia al través de la nieve bajo la
forma de un perro de dos cabezas. La mucha-
cha miré hacia donde sefialaba Kotuko, y le
parecié que algo se deslizaba hacia un barran-
co. No era ciertamente una cosa humana, pero
todo el mundo sabe que el tornait prefiere apa-
recerse en la de un o0so o de una foca o de otros
animales.

Podia ser también el mismo fanasma blanco
del oso de las diez patas, o cualquiera otra cosa,
porque Kotuko y la muchacha estaban tan
hambrientos que ya no podian tener fe en lo
gue creian ver. Nada habian logrado cazar con
trampas, y no habian visto ningln rastro de
caza desde que salieron de la aldea; su comida
apenas si les duraria una semana mas, y una
nueva borrasca se les venia encima. Una tem-
pestad polar puede durar diez dias sin inte-
rrupcion, y es segura la muerte en este tiempo



para quien esté fuera de su casa. Kotuko cons-
truy6 una casa de nieve de tamafio suficiente
para contener el trineo de mano (nunca debe
uno separarse de su comida), y mientras le da-
ba forma al altimo bloque irregular que forma
la clave de la boveda, vio algo que lo estaba
mirando desde un montén de hielo, a unos
ochocientos metros de distancia. El aire era
brumoso, y aquella cosa parecia tener unos
cuarenta pies de largo por diez de alto y ade-
mé&s una cola de veinte pies de largo, y una
forma de contornos indefinidos, temblorosos.
La muchacha vio aquello también, pero en vez
de gritar aterrorizada, dijo calmadamente:

-Eso es Quiquern. {Que ocurrira luego?

-Me hablara -respondié Kotuko.

El cuchillo con que cortaba el hielo tembl6
en su mano mientras hablaba, porque, por mu-
cho que un hornbie crea tener amistad con feos
y raros espiritus, pocas veces quiere que sus
palabras parezcan resultar verdad. Quiquern
es, también, el fantasma de un perro gigantes-



co, sin dientes ni pelo, que se supone vive en el
lejano Norte, y que vaga por aquel pais inme-
diatamente antes de que algo acontezca. Y éstas
pueden ser cosas agradables o desagradables;
pero ni a los hechiceros les gusta hablar de
Quiquern. El es el que enlogquece a los perros.
Como el oso fantasma, tiene muchas patas (seis
u ocho pares), y aquella cosa fantastica que se
movia en la neblina, tenia mas patas de las que
necesita cualquier perro vivo. Kotuko y la mu-
chacha se refugiaron rapidamente en la choza
apretandose el uno contra el otro. Por supuesto,
si Quiquern los hubiera necesitado, hubiera
hecho que el techo se hundiera sobre sus cabe-
zas; pero era para ellos un consuelo saber que
entre ellos y la malvada oscuridad se interponia
un muro de nieve de un palmo y medio de
grueso.

La tempestad estallé con el ruido estridente
del viento, parecido al de un tren, y durante
tres dias y tres noches continu6 sin variar ni un
momento, sin atenuarse ni durante un minuto.



La pareja mantenia la ldmpara encendida, sos-
tenida en sus rodillas, y masticaba tibios peda-
citos de carne de foca, mirando cOHmo se acumu-
laba el negro hollin en el techo durante setenta
y dos largas horas. La muchacha hizo el recuen-
to de la comida que tenian todavia en el trineo:
no habia sino para dos dias més. Kotuko exa-
mino las puntas de hierro y las ataduras de su
arpon, hechas de tendones de reno, y las de su
lanza especial para focas, y las de su dardo para
cazar péjaros. No habia otra cosa que hacer.

-Pronto iremos a Sedna. . . muy pronto -
murmuré la muchacha-. En tres dias mas, no
nos quedara sino echarnos. . . y partir. ;No hara
nada por nosotros tu tornagq? Céntale una can-
cién de angekok para hacerla venir.

Empez6 el muchacho a cantar en el tono alto
de aullido de las canciones magicas, y la tor-
menta empezo6 a ceder despacio; a la mitad de
la cancion la muchacha se estremecio, y luego
coloco, primero su mano cubierta con el miton
y luego la cabeza, sobre el hielo que formaba el



piso de la choza. Kotuko siguio su ejemplo, y
ambos se arrodillaron, mirandose a los ojos y
escuchando tensamente. Arrancé él una delga-
da tira de ballena de un lazo para cazar péjaros,
gue tenia en el trineo, y, enderezéndola, la puso
en un agujerito que hizo en el hielo, afirmando-
la con su mitén. Quedé casi tan delicadamente
ajustada como la aguja de una brdjula, y enton-
ces, en vez de escuchar, miraron atentamente.
La delgada varilla tembl6 un poco, de una ma-
nera casi imperceptible; después vibr6 maés
firmemente durante algunos segundos... se
detuvo... y vibré de nuevo sefialando en esta
ocasion hacia otro punto de aquella especie de
brajula.

-iDemasiado pronto! -dijo Kotuko-. Una
gran porcion de hielo flotante se ha resquebra-
jado, lejos, allé afuera.

La muchacha sefial6 la varilla y sacudio la
cabeza.

-Se quiebra todo -dijo-. Escucha el ruido en
el suelo. Suenan golpes.



Al arrodillarse en esta ocasion, escucharon
los mas curiosos y sordos rumores, como un
golpetear que resonara bajo sus pies. Algunas
veces parecia que algun cachorrillo chillaba
colocado sobre la luz de la ldmpara; otras, que
alguien quebrantaba una piedra sobre el duro
hielo; y otras, que tocaban en un tambor tapado
con algo. Y todo esto sonaba en tonos muy pro-
longados y disminuidos, como si vibraran, pa-
sando al través de un pequefio cuerno, durante
una larga y fatigosa distancia.

-No iremos a Sedna echados dijo Kotuko-. Es
el gran deshielo. La tornag nos ha engafiado.
Moriremos.

Todo esto puede parecer muy absurdo, pero
ambos se encaraban a un peligro muy real. Los
tres dias de viento habian barrido hacia el Sur
el agua de la bahia de Baffin, amontonandola
contra el extremo de la gran extension de hielo
gue iba desde la isla Bylot hacia el Oeste. Ade-
mas, la fuerte corriente que va hacia el Este
desde el estrecho de Lancaster llevaba durante



algunas millas lo que llaman hielo en pacas
(hielo tosco y aspero que aun no se ha conver-
tido en superficie llana), y estas pacas caian
como bombas sobre la masa de hielos flotantes,
al mismo tiempo que el flujo y el reflujo del
tormentoso mar la minaba y la hacia cada vez
mas débil, Lo que Kotuko y la muchacha habi-
an oido, eran los débiles ecos de aquella lucha
gue ocurria a ocho o diez leguas de distancia, y
la reveladora varilla vibraba al choque del con-
tinuo batallar.

Ahora bien, como dicen los inuit, cuando el
hielo se despierta de su largo suefio de invier-
no, no puede saberse lo que ocurrira, porque,
aunque solido, cambia de forma casi tan rapi-
damente como una nube. El vendaval era, sin
duda, un vendaval de primavera que habia
venido fuera de tiempo, y cualquier cosa era
posible.

Sin embargo, la pareja ss sentia algo mas
animada que antes. Si el hielo se hundiera, ya
no habria mas esperar ni més sufrimiento. Los



espiritus, los duendes y los demés habitantes
del mundo de los encantamientos, andaban
sueltos por el movedizo conjunto, y podria ocu-
rrirles entrar en el mundo de Sedna junto con
toda clase de seres extraordinarios llenos aun
de loca exaltacion. Cuando abandonaron la
choza después de la tormenta, el ruido en el
horizonte crecia mas y més, y la dura masa de
hielo gemia 'y zumbaba en derredor de ellos.

-Todavia esta esperando -dijo Kotuko.

En la cima de un gran montén de hielo esta-
ba sentada o acurrucada aquella cosa de ocho
patas que habian visto tres dias antes. . . y au-
llaba horriblemente.

-Sigdmoslo -dijo la muchacha-. Quizé conoz-
ca algiin camino que nos conduzca a Sedna.

Pero sinti6 que desfallecia cuando cogio la
cuerda del trineo.

La "cosa" se movia despacio y torpemente
por encima de los picos de hielo, dirigiéndose
siempre al Oeste y hacia tierra, y ellos siguieron
también el mismo camino, en tanto que se acer-



caba cada vez mas el ruido atronador que se oia
en el borde de la gran masa de hielo flotante
alla en el mar. La masa de hielo estaba ya raja-
da en todos sentidos en el espacio de una legua
en direccion a la tierra, y capas de tres metros
de grueso, que ora median unos pocos metros
cuadrados, o bien unas ocho hectareas, salta-
ban, se hundian y chocaban unas contra otras;
0, con la porcion de la masa total que adn no
estaba rota, al ser cogidas y sacudidas por el
oleaje revuelto que se agitaba entre ellas. Este
ariete de hielo era, por decirlo asi, la avanzada
del ejército que el mar lanzaba contra sus mis-
mos hielos flotantes. El incesante quebrarse y
chocar de los pedazos ahogaba casi el chillido
de la especie de ldminas arrojadas enteras bajo
la gran masa, como baraja que se esconde a
toda prisa bajo el tapete de la mesa. Donde el
agua era poco profunda, estas laminas se
amontonaban las unas sobre las otras hasta que
las inferiores tocaban el fango a quince metros
de profundidad, y el mar descolorido hacia de



dique tras el sucio hielo hasta que la presion
creciente arrojaba todo de nuevo hacia adelan-
te. Ademas de los hielos flotantes y de las pacas
de hielo, el vendaval y las corrientes hacian
descender verdaderos aludes, especie de mon-
tafias movibles arrancadas de las costas de
Groenlandia o de la playa septentrional de la
bahia de Melville. Llegaban pesadas y solem-
nes, rompiéndose las olas en blanca espuma en
torno suyo, y avanzaban en direccion a la gran
masa como una antigua flota que navegase a
toda vela. Tal o cual alud que parecia presto
para llevarse por delante al mundo entero, fon-
deaba como sin fuerzas en el agua profunda,
empezaba a dar vueltas, y terminaba revolcan-
dose en la espuma y en el fango, envuelto en
nubes de voladoras y heladas chispas, en tanto
gue otro mucho menor y méas bajo rajaba la
aplastada masa y se metia en ella, arrojando a
los lados toneladas de hielo y abriendo una via
de més de ochocientos metros antes de que se
detuviera. Caian unas como espadas, que cor-



taban canales de sinuosos bordes; otros se rom-
pian en una lluvia de pedazos que pesaban
docenas de toneladas cada uno y se arremoli-
naban estruendosamente. Otros, por ultimo, se
elevaban enteros fuera del agua, y al juntarse se
retorcian como atormentados por el sufrimien-
to y caian pesadamente sobre uno de sus lados,
mientras el mar pasaba sobre ellos. Toda esta
labor de prensar, amontonar, doblar y retorcer
el hielo en todas las formas posibles, se verifi-
caba a tanta distancia como la vista podia al-
canzar a lo largo de la linea septentrional de la
masa flotante. Desde donde se hallaban Kotuko
y la muchacha, aquella confusién no parecia
sino un movimiento de ondulacién y de arras-
tre que ocurria alla en el horizonte; pero a cada
momento se acercaba a ellos, y podian oir alla
lejos, hacia el lado de la tierra, como un fuerte
bramido comparable a estruendo de artilleria
gue resonaba al través de la niebla. Esto indica-
ba que la gran mole de hielo flotante que habia
sobre el mar era empujada contra los férreos



acantilados de la costa de la isla de Bylot, la
tierra que se hallaba hacia el Sur, a sus espal-
das.

-Esto no se ha visto nunca -dijo Kotuko mi-
rando con aire estupefacto. No es la época en
gue ocurre. ;Como es que el hielo se quiebra
ahora?

-Sigue aquello -gritd la muchacha sefialando
a la fantastica aparicién que, medio cojeando y
medio corriendo se alejaba locamente de ellos.
La siguieron, tirando con toda su fuerza del
trineo, oyendo cada vez més cerca el ruidoso
avance del hielo. Se rajaron finalmente los lla-
nos que se extendian en torno suyo en todas
direcciones, y las hendeduras se abrian con
chasquidos semejantes al castafieteo de los
dientes del lobo. Pero en donde se apoyaba la
cosa fantéstica, una especie de baluarte de unos
quince metros de altura, no se notaba ningun
movimiento. Kotuko salté hacia adelante impe-
tuosamente, llevando tras si a su compafiera y
subio hasta el pie del baluarte. La voz del hielo



crecia y crecia en torno suyo, pero aquella forta-
leza permanecia firme, y, como la muchacha
mirara a su compafiero, éste levantd el codo
derecho apartandolo al mismo tiempo del
cuerpo, haciendo la sefial que usa el inuit para
indicar que ha visto tierra y que ésta tiene for-
ma de isla. Y ciertamente a tierra los habia lle-
vado aquella fantéstica aparicion de ocho patas
gue andaba cojeando: hacia un islote de base
granitica y de arenosa playa, cubierto, enfun-
dado y como enmascarado por el hielo, hasta
tal punto, que no habia hombre capaz de dis-
tinguirlo entre la helada y enorme mole que
flotaba sobre el mar; pero por debajo era tierra
solida y no hielo movible. Cuando se rompian
y rebotaban los pedazos flotantes al chocar con
el islote, marcaba las orillas de éste, y arrancaba
de él un protector banco de arena en direccion
al Norte, desviando asi la acometida de los mas
pesados bloques de hielo, ni més ni menos que
como la reja de arado aparta los trozos de mar-
ga. Existia el peligro, por supuesto, de que al-



guna gran extension de hielo, por alguna tre-
menda presion, remontara la playa e hiciera
desaparecer completamente la parte alta del
islote; pero tal idea no les preocup6 ni a Kotuko
ni a la muchacha mientras construian su casa
de nieve y empezaban a comer, oyendo como
las moles congeladas golpeaban en la playa y
rodaban por ella. La cosa fantastica habia des-
aparecido, y Kotuko hablaba excitado de su
poder sobre los espiritus en tanto que se acu-
rrucaba junto a la ldampara. En medio de sus
insensatas afirmaciones, la muchacha empezé a
reir balanceando el cuerpo hacia adelante y
hacia atras.

A sus espaldas, avanzando cautelosamente
dentro de la choza, se veian dos cabezas, una
amarilla y la otra negra, que pertenecian a los
dos mas avergonzados Yy tristes perros que ja-
mas se hayan visto. Uno era Kotuko, el perro, y
el otro, el que habia dirigido el trineo. Ambos
estaban ahora gordos, de buen aspecto, y com-
pletamente curados de su locura; pero iban



unidos el uno al otro de la manera mas extrafia.
Recordaréis que cuando huyo el perro negro,
llevaba colgando los arreos. Debi6 encontrarse
con Kotuko, el perro, y jugar o pelear con él,
porque el lazo que le pasaba por las espaldillas
se enganché en los alambres de cuero retorcido
gue llevaba Kotuko en su collar, y se habian
enredado de tal modo y tan fuertemente, que
ninguno de los dos pudo coger la correa con los
dientes para separarla, siendo asi cada uno
atraido por su vecino. Esto, junto con la libertad
de cazar por su cuenta, les ayudo a curarse de
su locura. Estaban ya en su sano juicio.

La muchacha empujé a los avergonzados
animales hacia Kotuko, y muerta de risa, grito:

-Aqui tienes a Quiquern, que nos llevo a tie-
rra firme. Mira las ocho patas y las dos cabezas.

Kotuko los dejo en libertad, cortando la co-
rrea, y ambos se echaron en sus brazos, ambos
al mismo tiempo, tratando de explicarle como
habian recobrado la razon. Kotuko palpé los



costados de los animales y vio que los tenian
bien llenos y el pelo reluciente.

-Encontraron comida -dijo, sonriendo-. Cneo
gue siempre no iremos a Sedna tan pronto. Mi
tornag los envid. Se han curado de su enferme-
dad.

En cuanto hubieron acariciado a Kotuko, los
dos animales, que se habian visto obligados a
dormir y comer y cazar juntos durante las alti-
mas semanas, se lanzaron el uno contra el otro,
y hubo una gran batalla en la casa de nieve.

-Los perros no se pelean cuando tienen
hambre -dijo Kotuko-. Encontraron alguna foca.
Durmamos ahora. Encontraremos comida.

Cuando despertaron, el agua del mar habia
guedado ya libre en la playa septentrional del
islote, y todo el hielo suelto habia sido lanzado
hacia la tierra. Para un inuit siempre son encan-
tadores los primeros rumores de la marea alta,
ya que le advierten que se acerca la primavera.
Kotuko y la muchacha se tomaron de las manos
y sonrieron, porque el ruido claro y fuerte que



producia el mar entre el hielo les recordaba el
tiempo de la pesca del salmén, de la caza del
reno, y el olor de los sauces rastreros cuando
estan en flor. Mientras miraban, el mar empezé
a espesarse, casi congelado, entre los flotantes
témpanos del hielo: tan intenso era el frio. Pero
en el horizonte veiase una anchay roja claridad
gue era la luz del hundido sol. Era aquello co-
mo un bostezo en mitad del suefio, mas que un
verdadeio despertar para levantarse, y solo
durd unos minutos la claridad, pero, con todo,
marcaba la mejor estacién del afio. Nada, pen-
saron, podia cambiar ese curso de las cosas.
Kotuko encontré a los perros peledndose so-
bre el cuerpo de una foca recién muerta, la cual
habia seguido a los peces que una tormenta
hace siempre cambiar de lugar. Fue la primera
de unas veinte o treinta que llegaron a la isla en
el transcurso del dia, y hasta que el mar se helé
fuertemente fueron por centenares las vivas
cabezas negras que se vieron, disfrutando del



agua libre, poco profunda, y flotando entre los
témpanos de hielo.

Era un gusto poder comer de nuevo higado
de foca; llenar las ldmparas de grasa sin miedo
de que escaseara, y ver como la llama se eleva-
ba a un metro de altura; pero tan pronto como
aparecio el hielo nuevo en el mar, Kotuko y su
comparfiera cargaron el trineo de mano e hicie-
ron tirar de él a los dos perros como nunca en
la vida habian tirado, porque temian lo que
hubiera podido ocurrir en la aldea. El tiempo
seguia tan implacable como de costumbre, pero
es mucho mas facil arrastrar un trineo cargado
de viveres que cazar muriéndose de hambre.
Dejaron los cuerpos de veinticinco focas ente-
rrados en el hielo de la playa y listos para ser
aprovechados, y luego se apresuraron a regre-
sar con los suyos. Los perros les ensefiaron el
camino tan pronto como comprendieron lo que
Kotuko deseaba que hicieran, y, aunque no
habia ninguna sefial de la ruta que debian se-
guir, en dos dias se hallaban ya dando voces en



la misma entrada de la casa de Kadlu. Solo tres
perros les contestaron; los otros habian sido
comidos y las casas estaban sumidas en la oscu-
ridad. Pero cuando Kotuko grité: "jOjo!" (que
quiere decir "carne hervida"), le respondieron
unas cuantas voces débiles, y cuando llamé a
los habitantes de la aldea por sus nombres y
con voz muy clara, no hubo nadie que faltase.
Una hora después brillaban las ldmparas en
casa de Kadlu; el agua de nieve derretida se
calentaba al fuego; hervian los botes de hojala-
ta, y el hielo goteaba desde el techo, en tanto
gue Amorag cocinaba comida para toda la al-
dea. El chiquitin, metido en su capucha de pie-
les, mascaba un pedazo de grasa que tenia sa-
bor de nueces, y los cazadores se atiborraban
metddica y pausadamente de carne de foca.
Kotuko y la muchacha narraron sus aventuras.
Los dos perros se sentaron entre ellos, y cada
vez que oian pronunciar su nombre en el relato,
paraban una oreja y parecian tan avergonzados
de si mismos cuanto pensarse pueda. El perro



gue haya enloquecido una vez y que luego se
haya curado, dicen los inuit, queda curado para
siempre.

-Asi pues, la tornaq no se olvid6 de nosotros
-dijo Kotuko-. Soplé la tempestad, se rompio el
hielo y las focas llegaron tras los peces asusta-
dos por el temporal. Ahora los nhuevos agujeros
gue las focas han hecho, estan de aqui a dos
dias de distancia. Que los buenos cazadores
vayan mafiana y traigan las focas que he mata-
do: veinticinco, y estan enterradas en el hielo.
Cuando las hayamos comido, iremos todos a
cazar a las otras.

-Y ustedes, ¢qué haran ahora? -pregunto el
hechicero a Kadlu, en el tono que usaba para
hablar con él, porque era el més rico de los tu-
nunirmiut.

Kadlu mir6 a la muchacha, a la hija del Nor-
te, y dijo calmosamente:

-Nosotros vamos a construir una casa.



Y sefial6 hacia el noroeste de la casa de Kad-
lu, porque en ese lado es donde suelen vivir el
hijo o la hija casados.

La muchacha levanté sus brazos con las
palmas de las manos vueltas hacia arriba, y
sacudié la cabeza, incrédulamente. Era una
extranjera, dijo, a la que habian recogido ham-
brienta y nada podia traer a la casa como dote.

Salté Amoraq del banco en que estaba sen-
tada y empez0 a arrojar cosas en la falda de la
muchacha: lamparas de piedra, raederas de
hierro para las pieles, cafeteras de hojalata, pie-
les de reno con bordados hechos de dientes de
buey almizclado y verdaderas agujas capoteras
de las que usan los marineros para coser las
velas... la mejor dote que jamés habia sido dada
en los confines del Circulo Polar Artico, y, al
recibirlo, la muchacha del Norte inclinaba la
cabeza hasta el suelo.

-iTambién esto! -dijo Kotuko riendo y sefia-
lando a los perros que acercaron sus frios hoci-
cos a la cara de la joven.



-iAh! -exclamé el angekok, tosiendo con aire
importante, como si todo aquello lo hubiera él
ya previsto. En cuanto Kotuko abandoné la
aldea, me fui a la Casa del Canto y entoné can-
ciones mégicas. Canté durante muchas noches e
invoqué al espiritu del reno. Mis cantos hicie-
ron que soplara el vendaval que quebro el hielo
y llevé los perros a donde se hallaba Kotuko
cuando por poco muere aplastado. Mis cancio-
nes hicieron que la foca siguiera detras del roto
hielo. Mi cuerpo permanecia inmévil en el
quaggi, pero mi espiritu vagaba lejos de él y
guiaba a Kotuko y a los perros en todo cuanto
se hizo. Yo lo hice todo.

Todos los que se hallaban presentes estaban
hartos de comida y sofiolientos; asi pues, nadie
se tomo el trabajo de contradecir tales afirma-
ciones, y el angekok, en virtud de su oficio, se
sirvié aun otro pedazo de carne hervida y se
acostod después con los demas en la tibia y bien
iluminada casa que olia a aceite.



Ahora bien, Kotuko, que dibujaba muy bien
al estilo inuit, grabo ciertos cuadros de todas
sus aventuras en un largo pedazo de marfil en
forma de plancha y con un agujero en uno de
sus extremos. Cuando él y la muchacha fueron
hacia el Norte, a la Tierra de Ellesmere en el
afo del llamado "invierno maravilioso" dejo
aquella historia grabada a Kadlu, quien perdi6
la tablilla entre los guijarros un verano en que
se le rompio el trineo, en la orilla del lago Neti-
lling, en Nikosiring, hallandola alli a la prima-
vera siguiente uno de los habitantes del pais, el
cual se lo vendi6, en Imigen, a un hombre que
era intérprete de un ballenero del estrecho de
Cumberland, y éste, a su vez, se lo vendio a
Hans Olsen, que posteriormente fue contra-
maestre de un vapor que llevaba viajeros al
cabo norte de Noruega. Cuando terming la es-
tacion turistica para estos viajes, el vapor hizo
travesias entre Londres y Australia, haciendo
escala en Ceilan; alli vendié Olsen la plancha
de marfil a un joyero cingalés por dos zafiros



falsos. Por ultimo, yo la encontré bajo un mon-
ton de cosas indtiles en una casa de Colombo, y
la descifré del principio al fin.

ANGUTIVAUN TAINA

(Esta es una traduccion muy libre de la
"Cancion del Cazador que Regresa"”, como los
hombres la cantaban después de cazar focas. El
inuit repite siempre unay mil veces lo mismo.)

Nuestros guantes estan endurecidos por la

sangre helada
y nuestras pieles por la nieve que en monton se
junta.
Regresamos de  cazar  focas... focas
gue vivir suelen en los bancos de hielo.

iAu janal! iOha! iAua! iHaq!

Veloces los tiros de perros pasan,

hay chasquidos de latigos, y los hombres regre-

san,

regresan de cazar focas, de los bancos de hielo.
Seguimos a la foca hasta su escondite secreto

oimos cémo escarba bajo tierra;



tendidos en la nieve las acechamos
en el limite de los bancos de hielo.

Le arrojamos la lanza cuando a respirar sale,
se la  arrojamos  asi.. .y asi
hiriéndola de tal manera, matandola
de tal suerte alla en los bancos de hielo.

Pegajosos estan nuestros guantes de sangre
helada,
pesan nuestros parpados con la nieve;
pero a la  esposa vy al hogar
volvemos, de alla, de los bancos de hielo.

iAu janal! jAual iOha! iHaq!
Los cargados trineos parecen  volar;
las mujeres oyen como vuelven sus hombres
de alla, desde lejos, de los bancos de hielo.

Rikki-tikki-tavi

Desde el hueco en que entrd
Rikki-tikki llamé a Nag;
oid lo que le dijo:
Nag, ven con la muerte a bailar.

Ojo con 0jo, testa con testa,
(lleva el paso, Nag);



termina esto cuando uno muere
(cuanto gustes, durard).

Vuélvete alla, tuécete ahora...
(icorre y escondete, Nag!);
iAh! iVencido te ha la muerte!

(iQué mala suerte, Nag!)

Esta es la historia de la gran guerra que Rik-
ki-tikki-tavi llevé al cabo, sola, en los cuartos de
bafio del gran bungalow en el acantonamiento
de Segowlee. Darzee, el péjaro tejedor, la ayu-
dé, y la aconsej6 Chuchundra, el almizclero,
gue nunca camina por en medio del piso, sino
gue se arrastra pegado a las paredes; pero Rik-
ki-tikki-tavi llevé el peso de la lucha.

Era una mangosta, muy parecida a un gatito
en la piel y en la cola, pero més semejante a una
comadreja por su cabeza y sus costumbres.

Sus ojos y el extremo de su inquieto hocico
eran de color de rosa; podia rascarse en cual-
quier parte de su cuerpo con cualquiera de sus
patas, ya fueran las anteriores, ya las posterio-
res; podia enarbolar su cola poniéndola como si



fuera un escobillon, y su grito de guerra, mien-
tras se deslizaba por la hierba, era:
Rikk-tikk-tikki-tikki-tchik.

Un dia, una gran avenida veraniega se la
habia llevado de la madriguera en que vivia
con su padre y su madre, y la arrastrg, patean-
do y cloqueando como una gallina, hasta depo-
sitarla en una zanja a la vera del camino. Alli
encontré un pequefio haz de hierbas que flota-
ba en el agua, y se asio6 de €l hasta que perdio el
sentido. Cuando revivio, vio que estaba echada
al sol en la mitad de un sendero de jardin, muy
mal cuidado por cierto, y oy6 que un nifio de-
cia:

-Aqui estd una mangosta muerta. Vamos a
enterrarla.

-No -dijo su madre-. Llevémosla adentro pa-
ra secarla. Quizas no esta realmente muerta.

La llevaron a la casa, y un hombre grueso la
tomo con el pulgar y el indice, y dijo que no
estaba muerta, sino medio ahogada; asi pues, la



envolvieron en algodon y le dieron calor, y en-
tonces ella abrio los ojos y estornudo.

-Ahora -dijo el hombre grueso (el cual era un
inglés que acababa de mudarse al bungalow) -
no la asusten, y veremos lo que hace.

La cosa més dificil del mundo es asustar a
una mangosta, porque, de la cabeza a la cola, se
la come viva la curiosidad.

El lema de toda la familia de mangostas es:
"Corre y busca." Rikki-tikki le hacia honor a
estas palabras. Mir6 el algodon, juzgé que no
era bueno para comer, correte6 por la mesa, se
sentd y se aliso la piel, se rasco y salt6 sobre el
hombro del nifio.

-No tengas miedo, Teddy -le dijo su padre-.
Es su manera de hacerse amiga.

-iOh! Me hace cosquillas en la barba -dijo
Teddy.

Rikki-tikki se asomo por el cuello del nifio
mirando hacia adentro, le olié una oreja y salté
al suelo, restregandose el hocico.



-iJesus! -dijo la mamé de Teddy-. (Y eso es
un animal salvaje? Supongo que es tan manso
porque lo tratamos bien.

-Asi son todas las mangostas -dijole su ma-
rido-. Si Teddy no la coge por la cola y no la
enjaula, entrara y saldra de la casa todo el dia.
Démosle algo de comer.

Le dieron un poco de carne cruda. A Rikki-
tikki le gusté muchisimo; cuando termind de
comerla se fue a la galeria de la casa, se sento al
sol y erizé todos los pelos de su piel para que se
secaran hasta la raiz. Después de esto, se sintio
mejor.

-Hay mas cosas que descubrir en esta casa -
se dijo-, que cuantas pudiera hallar toda mi
familia en su vida. Aqui me quedaré ciertamen-
te para inspeccionarlo todo.

Todo el santo dia se lo pasé dando vueltas
por la casa. Casi se ahogo en las bafieras; metio
el hocico en la tinta, sobre la mesa de escribir, y
luego se lo chamuscé con la punta del cigarro
gue fumaba el hombre grueso, pues se habia



subido a sus rodillas para ver lo que era escri-
bir. Al anochecer se fue al cuarto de Teddy para
ver como se encendian las lamparas, y cuando
Teddy se acosto, Rikki-tikki se encaramé tam-
bién en su cama; pero era una compafiera su-
mamente inquieta, porque cada ruido la ponia
alerta y tenia que averiguar lo que lo habia
producido. A ultima hora los padres de Teddy
entraron en la habitacion para ver a su hijo, y
alli estaba Rikki-tikki despierta, sobre la almo-
hada.

-No me gusta esto -dijo la mama de Teddy-;
podria morderlo.

-No lo hara -respondio el padre-. Teddy esta
mas seguro con esa fierecilla a su lado que si lo
acompafara un perro de presa. Si entrara ahora
en el cuarto alguna serpiente...

Pero la mama de Teddy no queria ni pensar
en semejante cosa.

Al dia siguiente, muy temprano, Rikki-tikki
se fue a almorzar a la galeria, cabalgando sobre
el hombro del nifio, y le dieron platano y huevo



pasado por agua, y ella se puso sucesivamente
sobre las rodillas de cada uno, porque toda
mangosta bien educada abriga siempre la espe-
ranza de convertirse algin dia en animal do-
méstico y de tener salas en donde corretear;
ademas, la madre de Rikki-tikki (que habia
vivido en la casa del general, en Segowlee) le
habia ensefiado cuidadosamente a Rikki qué
debia hacer si algun dia se hallaba entre hom-
bres blancos.

Después, Rikki-tikki se fue al jardin para ver
lo que era digno de ser visto. Era un jardin
grande, a medio cultivar, con espesos rosales
de los llamados "Mariscal Niel", grandes como
cenadores; naranjos y limoneros, bambues y
montones de hierba alta. Rikki-tikki se relamio
de gusto.

-iMagnifico cazadero! -se dijo, y la cola se le
puso como escobillon de sélo pensarlo. Corre-
te6 de un lado a otro, husmeando aqui y alla,
hasta que oy0 plafideras voces en un espino.



Eran Darzee, el péjaro tejedor, y su esposa.
Habian construido un hermoso nido juntando
dos grandes hojas, cosiendo los bordes con fi-
bras y llenando el hueco con algodén y pelusa,
blanda como fino plumoén. El nido se balancea-
ba mientras ellos estaban sobre el borde lamen-
tandose.

-;Qué sucede? -pregunt6 Rikki-tikki.

-Nos sentimos inconsolables -dijo Darzee-.
Uno de nuestros cuatro pequefiuelos se cayo
del nido y Nag se lo comid.

-iAh! -respondi6 Rikki-tikki-. Qué cosa tan
triste! Pero yo soy aqui forastera. ;Quién es
Nag?

Sin responder, Darzee y su esposa se metie-
ron en su nido, porque de la espesa yerba que
crecia al pie del arbusto salié un silbido sordo...
un sonido horrible, frio, que hizo saltar hacia
atras a Rikki-tikki a medio metro de distancia.
Entonces fueron saliendo de la hierba, pulgada
a pulgada, la erguida cabeza y la extendida
capucha de Nag, la gran cobra negra, cuya lon-



gitud era de metro y medio desde la lengua
hasta la cola. Cuando hubo levantado del suelo
una tercera parte de su cuerpo, permanecio
balancedndose, tal y como se balancea en el aire
un corimbo de "dientes de le6n"”, y mir6 a Rik-
ki-tikki con aquellos malvados ojos de las ser-
pientes que nunca cambian de expresion, cual-
quiera que sea la cosa en que esté pensando la
serpiente.

-;Quién es Nag? -dijo-. Yo soy Nag. El gran
dios Brahma puso sobre nuestra gente su marca
cuando la primera cobra extendié su capucha
para que el sol no tocara a Brahma mientras
dormia. jMirame y tiembla!

Extendio entonces mas que nunca su capu-
chon, y Rikki-tikki pudo ver detras de él la se-
fial como de unos anteojos y comparable en
todo a la hembra en que encajan los corchetes.
Durante un minuto sintié miedo; pero es impo-
sible que una mangosta sienta miedo durante
mucho tiempo, y aunque Rikki-tikki nunca
habia visto a una cobra viva, su madre la habia



alimentado con cobras muertas, y sabia muy
bien que la mision de una mangosta grande en
esta vida, es pelearse con serpientes y comérse-
las. También Nag sabia esto, y en el fondo de su
frio corazon también sintio miedo.

-Bueno -dijo Rikki-tikki, y su cola empez0 a
erizarse de nuevo: Sefiales 0 no sefales, ;crees
gue es correcto comerse los pajarillos que se
caen del nido?

Nag meditaba y vigilaba hasta el mas mini-
mo movimiento que se produjera en la hierba
detras de Rikki-tikki. Sabia que, haber mangos-
tas en el jardin significaba la muerte, tarde o
temprano, para ella y para su familia: pero de-
seaba coger a Rikki-tikki descuidada. Asi, bajé
un poco la cabezay la ech6 a un lado.

-Hablemos -dijo-. T4 comes huevos. ¢;Por
gué yo no habia de comer pajaros?

-ijCuidado, mira atras! jMira atras! -canté
Darzee.

Rikki-tikki era demasiado lista para perder
el tiempo mirando hacia atras. Dio un salto en



el aire, tan alto como pudo, y exactamente en
aquel momento paso6 por debajo de ella, silban-
do, la cabeza de Nagama, la malvada esposa de
Nag. Se habia deslizado detras de la mangosta
mientras ésta hablaba, para darle muerte; Rik-
ki-tikki escuchd su rabioso silbido por haber
errado el golpe. Salto esta Gltima casi atravesa-
da, sobre su espalda, y si hubiera sido una
mangosta vieja, hubiera sabido que entonces
era el momento de partirle el espinazo de una
dentel'ada; pero temié el terrible latigazo que
con la cola daba la cobra Mordio, sin embargo,
pero no lo suficiente, y luego saltd fuera del
alcance de aquella cola, dejando a Nagaina
herida y furiosa.

-iMalvado, malvado Darzee! -grité Nag, azo-
tando el aire a tanta altura cuanto le fue posi-
ble, en direccién al nido que habia en el espino;
pero Darzee lo habia construido fuera del al-
cance de las serpientes, y no hizo més que ba-
lancearse.



Rikki-tikki sintid que sus ojos le ardian y se
le inyectaban de sangre (esto es una sefial de ira
en las mangostas), y se sent6 apoyandose en la
colay en las patas traseras, como un canguro, y
mird en torno suyo, rechinando los dientes de
rabia.

Pero Nag y Nagaina habian desaparecido ya
en la hierba. Cuando una serpiente yerra el
golpe, nunca dice nada ni da ninguna sefial de
lo que hard en seguida. A Rikki-tikki no se le
antojo seguirlas, porque no se sintio segura de
poder combatir con dos serpientes a la vez. Asi
pues, se dirigio al caminillo enarenado, cerca de
la casa, y alli se sent6 para pensar. Era un asun-
to muy importante para ella.

Si leen ustedes libros antiguos de Historia
Natural, veran que se dice en ellos que, cuando
una mangosta lucha contra una serpiente y es
mordida por ésta, corre a comer una yerba que
la cura. Esto no es cierto. La victoria sélo es
cuestion de rapidez de miradas y de movimien-
tos (a cada golpe de la serpiente, un salto de la



mangosta), y como ningun ojo puede seguir el
movimiento de la cabeza de una serpiente
cuando ataca, las cosas ocurren de un modo
méas maravilloso que si interviniera alguna yer-
ba magica. Rikki-tikki sabia que todavia era
joven, y esto la hizo alegrarse mucho mas al
pensar que habia logrado evitar el golpe que le
habian dirigido por la espalda. Esto le dio con-
fianza en si misma, y cuando Teddy vino co-
rriendo por el sendero, ya Rikki-tikki estaba en
disposicién de que la acariciaran.

Pero, exactamente cuando Teddy se agacha-
ba, algo se movié un poco entre el polvo, y una
vocecilla dijo:

-iCuidado! Yo soy la muerte.

Era Karait, la pequefiisima serpiente color de
tierra, que gusta de echarse en el polvo; su
mordedura es mortifera como la de una cobra.
Pero es tan pequeia que nadie piensa en ella, y
asi resulta mucho mas dafina.
Los ojos de Rikki-tikki se inyectaron de nuevo,
y bailé delante de Karait con aquel balanceo



particular heredado de su familia. Es algo muy
curioso, pero es una marcha tan perfectamente
balanceada, que puede salirse disparado cuan-
do se quiere desde cualquier &ngulo de la mis-
ma, lo que significa una ventaja para habérselas
con una serpiente. Si Rikki-tikki hubiera tenido
mas experiencia, sabria que se habia metido en
una empresa mucho més peligrosa que la de
luchar contra Nag, porque Karait es tan peque-
fia y puede revolverse tan rdpidamente, que a
menos que Rikki la mordiera precisamente de-
trés de la cabeza, recibiria ella la mordida en un
0jo 0 en un labio. Pero Rikki no sabia esto; tenia
los ojos como ascuas Yy se balanceaba hacia atras
y hacia adelante, mirando dénde podria mor-
der mejor. Karait atacé. Rikki salté de lado e
intentd lanzarse sobre ella; pero la malvada
cabeza, gris y polvorienta, embisti6, rozandole
casi el hombro, y Rikki salté por encima del
cuerpo mientras la cabeza seguia muy de cerca
sus patas.
Teddy grit6 a la gente de la casa:



-iMiren, miren! Nuestra mangosta esta ma-
tando una serpiente.

Rikki-tikki oyo el grito de la madre de Ted-
dy, y el padre corrié provisto de un baston.
Pero cuando llegd, ya Karait habia embestido
con poca prudencia, y Rikki-tikki salto, se arro-
j6 a la espalda de la serpiente, bajo la cabeza
entre las patas delanteras cuanto pudo, e hincé
los dientes en la espalda, lo més alto posible, y
cay0 rodando a alguna distancia. La mordida
paralizé a Karait, y Rikki-tikki se preparaba
para devorarla empezando por la cola, segun
costumbre de su familia a la hora de la comida,
cuando se acordd de que un estdbmago lleno
hace que una mangosta se sienta pesada, y que,
si queria conservar toda su fuerza y agilidad,
deberia mantenerse flaca.

Asi pues, se fue a tomar un bafio de polvo a
la sombra de unas matas de ricino, mientras el
padre de Teddy golpeaba a la muerta Karait.

-;De qué sirve eso? -penséd Rikki-tikki-. Yo
ya dejé todo listo!



Entonces, la madre de Teddy la levant6 del
polvo y la acaricié, diciendo que habia salvado
la vida de su hijo; el padre manifestd que todo
habia sido providencial, y Teddy mismo mira-
ba todo con grandes y espantados ojos. Rikki-
tikki estaba muy divertida con todo esto, y
desde luego no entendia ni una palabra. La
madre de Teddy podia haberla acariciado lo
mismo por haberla visto jugando en el polvo.
Rikki-tikki se regodeaba de lo lindo.

Al anochecer, a la hora de la comida, mien-
tras caminaba por entre las copas de vino, sobre
la mesa, hubiera podido atiborrarse tres veces
mas de lo que necesitaba, con muy buenas co-
sas; pero se acordd de Nag y de Nagaina, y
aunque era muy agradable verse halagada y
acariciada por la madre de Teddy y ponerse en
el hombro de éste, los 0jos se le inyectaban de
cuando en cuando y lanzaba su largo grito de
guerra: iRikk-tikk-tikki-tikki-tchik,

Se la llevo Teddy a la cama y se empefié en
gue se durmiera debajo de su barba. Rikki era



demasiado bien educada para morderle o ara-
fiarle; pero, en cuanto Teddy se quedo dormi-
do, se march6 a dar su acostumbrado paseo en
derredor de la casa, y en la oscuridad se trope-
z6 con Chuchundra, el almizclero, que se arras-
traba junto a una pared. Chuchundra es un
animalito que vive desconsolado. Llora y se
gueja durante toda la noche, tratando de deci-
dirse a correr por el centro de las habitaciones,
pero nunca llega hasta alli.

-No me mates dijo Chuchundra sollozando-.
iNo me mates, Rikki-tikki!

-¢Crees que el gque mata serpientes, mata al-
mizcleros? -respondio6 Rikki, desdefiosamente.

-Los que matan serpientes, seran muertos
por ellas dijo Chuchundra mas desconsolado
gue nunca-. ;Como puedo estar seguro de que
Nag no me confundird contigo cualquier noche
oscura?

-No hay la menor probabilidad de eso -
respondid Rikki-tikki-; Nag esta en el jardin, y
YO sé que tu nunca vas por alli.



-Mi prima Chua, la rata, me hablo... -dijo
Chuchundra, y luego enmudecia.

-¢De queé te hablé?

-iChito! Nag esté en todas partes, Rikki; de-
berias haber hablado con Chua, alla en el jar-
din.

-Pues no hablé con ella, por tanto ahora tu
hablaras. jPronto, Chuchundra, o te muerdo!.

Sentdse Chuchundray se puso a llorar de tal
modo que las lagrimas le escurrian por los bi-
gotes..

-iSoy un desdichado! -sollozé-. Nunca tuve
suficiente fortaleza de espiritu para correr por
el centro de la sala. {Chitéon! No debo decirte
nada. (No oyes, Rikki-tikki?

Esta puso atencion. La casa estaba comple-
tamente tranquila, pero le parecié que oia un
suavisimo racrae, muy apagado (ruido seme-
jante al que produce una avispa caminando por
el cristal de una ventana), el seco rumor que
produce una serpiente al rozar sobre ladrillos.



-Es Nag o Nagaina -penso6- que entran por la
compuerta del cuarto de bafio. Tienes razén,
Chuchundra; debi hablar con Chua.

Se deslizé suavemente hacia el cuarto de ba-
fio de Teddy, pero alli nada habia, de manera
qgue se dirigié al de la madre del nifio. En la
parte baja de una de las paredes de estuco
habia un ladrillo levantado, a guisa de com-
puerta, por donde penetraba el agua del bafio,
y cuando Rikki-tikki entrd, caminando por la
orilla de los bordillos de albafiileria sobre los
cuales esta el bafio, oy6o que Nag y Nagaina
charlaban muy bajo en la parte de afuera, a la
luz de la luna.

-Cuando la casa esté vacia -decia Nagaina a
su marido-, ella se vera obligada a marcharse, y
el jardin volvera a ser nuestro. Entra sin hacer
ruido, y acuérdate de que el primero que hay
gue morder, es al hombre que mat6 a Karait.
Luego sales, y vienes a decirmelo, y entre los
dos le damos caza a Rikki-tikki.



-;Pero estas segura de que ganaremos algo
matando a la gente? -dijo Nag.

-Lo ganaremos todo. Cuando no habia nadie
en el bungalow, ;habia acaso alguna mangosta
en el jardin? Mientras el bungalow esté des-
habitado, seremos el rey y la reina del jardin; y
recuerda que, tan pronto como se rompan los
huevos que pusimos en el melonar y nazcan
nuestros pequefiuelos (lo que podria ocurrir
mafiana mismo), nuestros hijos necesitaran
espacio y tranquilidad.

-No habia pensado en eso -dijo Nag-. Iré, pe-
ro no es preciso que le demos caza a Rikki-tikki
después. Mataré al hombre grueso y a su espo-
sa, y al nifio, si puedo, y luego regresaré tran-
quilamente; entonces, como quedard vacio el
bungalow, se marchara Rikki-tikKi.

Al oir esto, Rikki se estremecié de coraje y
odio, y la cabeza de Nag aparecié en la com-
puerta, y luego, todo el helado cuerpo de metro
y medio de largo. Rabiosa como estaba, Rikki-
tikki sintié miedo al ver el tamafio de la cobra.



Nag se enrosco en espiral, levanto la cabeza y
mir6 el cuarto de bafio en medio de la oscuri-
dad y Rikki pudo ver como brillaban sus ojos.

-Ahora, si la mato aqui, Nagaina lo sabrg; y
si la ataco en campo abierto, en mitad del cuar-
to, las probabilidades estaran a su favor -dijose
Rikki-tikki-tavi-. ;Qué haré?

Se balance6 Nag, y luego la oy Rikki-tikki
beber en la jarra grande que servia para llenar
el bafo.

-Est& bien -dijo la serpiente-. Veamos: cuan-
do mataron a Karait, el hombre grueso llevaba
un bastén. Puede ser que todavia lo tenga; pero
cuando venga a bafiarse en la mafana, no lo
tendra. Esperaré aqui hasta que venga. ;Oyes,
Nagama? Esperaré aqui, al fresco, hasta que sea
de dia.

No hubo contestacion desde fuera, y asi su-
po Rikki-tikki que Nagama se habia marchado.
Nag enroscé sus anillos, uno a uno, en torno
del fondo de la jarra, y Rikki-tikki permanecio
guieta, como una muerta. Al cabo de una hora



empez6 a moverse, musculo a musculo, hacia
la jarra. Nag estaba durmiendo, y Rikki-tikki
contempl6é su ancha espalda, pensando cudl
seria el mejor sitio para morderla.

-Si no le rompo el espinazo al primer salto -
dijose Rikki-, podréa luchar todavia; y si lucha. -
jay, Rikki!

Contempl6 la parte mas gruesa del cuello,
bajo la capucha, pero aquello era demasiado
ancho para ella, y en cuanto a una dentellada
cerca de la cola, s6lo haria que Nag se enfure-
ciera mas.

-Necesariamente el ataque debe ser a la ca-
beza -dijose por altimo; a la cabeza, por encima
de la capucha, y una vez hincados alli mis dien-
tes, no debo soltar la presa.

Entonces salto sobre la cobra. Tenia ésta la
cabeza un tanto apartada de la jarra, bajo la
curva de ésta; en cuanto clavo los dientes, RikKi
pego su cuerpo al rojo recipiente de tierra, para
mejor sostener contra el suelo aquella cabeza.
Esto le dio un momento de ventaja y le saco



todo el partido posible. Luego se vio sacudida
de un lado a otro, como raton cogido por un
perro, de aqui para alla, de arriba abajo, dando
vueltas, describiendo grandes circulos; pero sus
0jos estaban inyectados de sangre, y mantuvo
cogida a su presa, aunque el cuerpo de la ser-
piente azotaba el suelo como un latigo de carre-
tero, arrojando al suelo un bote de hojalata, la
jabonera y un cepillo para friccionar la piel, y
aunque lo golpeara contra las paredes metalicas
del bafio.

Rikki aguantaba de firme y apretaba cada
vez mas, porque estaba muy segura de que
recibiria un golpe que acabaria con ella, y, por
el honor de su familia, deseaba que la encontra-
ran, al menos, con los dientes bien apretados.
Estaba mareada, dolorida, y le parecia que es-
taban descuartizdndola, cuando de pronto, es-
tall6 algo semejante a un trueno, exactamente
detras de ella; cierto aire caliente la hizo rodar
sin sentido, en tanto que un fuego muy rojo le
guemaba la piel. El hombre grueso habia des-



pertado con el ruido, y habia disparado los dos
cafiones de una escopeta de caza precisamente
detras de la capucha de Nag.

Rikki-tikki sigui6 sin soltar su presa, con los
ojos cerrados, porgque ahora estaba muy segura
de estar muerta; pero aquella cabeza ya no se
movia, y el hombre grueso la cogio a ella y dijo:

-Alicia, es nuestra mangosta otra vez; la po-
brecilla nos salvé la vida a nosotros.

Entr6 entonces la madre de Teddy, muy pa-
lida, y vio los restos de Nag, mientras Rikki-
tikki se arrastraba a la habitacion del nifio, para
acabar de pasar la noche, mitad descansando,
mitad sacudiéndose suavemente, para ver si en
realidad estaba rota en cincuenta pedazos, co-
mo crema.

Al llegar la mafiana, apenas podia moverse,
pero se sentia muy contenta de lo que habia
hecho.

-Todavia me falta ajustar cuentas con Na-
gaina, lo cual serd peor que cinco Nag juntas, y
no hay que decir lo que sucederd cuando se



rompan los huevos de que hablé. jSanto cielo!
debo hablar con Darzee -se dijo.

Sin esperar la hora del almuerzo, Rikki-tikki
corrid hacia el espino donde se hallaba Darzee
cantando una cancion triunfal a voz en cuello.
La noticia de la muerte de Nag se habia exten-
dido por todo el jardin, porque el barrendero
habia arrojado el cuerpo al estercolero.

-ilmbécil montén de plumas! -dijo Rikki-
tikki, incomodada-. ;esta es hora de cantar?

-iNag ha muerto!... jHa muerto... Ha muer-
to!... -canté Darzee-. jLa valiente Rikki-tikki la
cogiod de la cabeza y no solt6 presa! EI hombre
grueso trajo el palo que hace estruendo, y Nag
cayO partida en dos. No volvera a comerse a
mis hijos.

-Es verdad eso, pero, ;dénde esta Nagaina? -
respondid Rikki-tikki, mirando cuidadosamen-
te en torno suyo.

-Nagaina fue a la compuerta del bafio y lla-
mo a Nag -respondié Darzee-; pero Nag salio
puesta en el extremo de un palo..., porque el



barrendero la cogi6 de ese modo y la arrojo al
estercolero. Cantemos a la grande Rikki-tikki, la
de ojos color de sangre.

Y Darzee hinché el cuello y canté.

-iSi pudiera llegar a tu nido, echaria abajo a
todos tus chiquillos! -dijo Rikki-tikki-. No sabes
hacer la cosa debida,. a su debido tiempo. Estas
a salvo alli en tu nido, pero aqui abajo estoy en
guerra. Deja de cantar por un momento, Dar-
zee.

-Por complacer a la grande, a la hermosa
Rikki-tikki, dejaré de cantar -respondié Darzee-
. ¢Qué sucede, matadora de la terrible Nag?

-Por tercera vez te pregunto: ;donde esta
Nagaina?

-Entre el estiércol del establo, llorando a
Nag. jGrande es Rikki, la de los blancos dien-
tes!

-iDeja en paz a mis blancos dientes! ;Oiste
decir dénde guarda sus huevos?



-En el melonar, en el extremo que estd mas
cerca de la pared, donde el sol da casi todo el
dia. Alli los escondio6 hace unas semanas.

-¢Y nunca pensaste que valia la pena decir-
melo? (En el extremo, hacia el lado mas cercano
a la pared, dijiste?

-Rikki-tikki, ¢no se te antojara ahora ir a co-
merte los huevos?

-No a comérmelos precisamente; no. Darzee,
si tienes una pizca de sentido comun, volaras
ahora hacia el establo y fingiras que tienes una
ala rota, y dejards que Nagaina te persiga hasta
este arbusto. Tengo que ir al melonar; pero, si
voy ahora, ella me vera.

Era Darzee una personita de tan escaso seso,
gue nunca pudo tener en la cabeza dos ideas al
mismo tiempo; y precisamente porque sabia
qgue los pequefiuelos de Nagaina nacian de
huevos, como los suyos, no crey6 al principio
gue estuviera bien eso de matarlos. Pero su
esposa era un pajaro discreto y sabia que los
huevos de cobra significan cobras pequefias



para dentro de algun tiempo; por tanto, salto
del nido y dejé que Darzee cuidara de mante-
ner en calor a los chiquillos y que continuara
cantando acerca de la muerte de Nag. Darzee se
parecia mucho a un hombre en algunas cosas.

La hembra empezé a revolotear delante de
Nagaina en el estercolero, gritando:

-jAy! iTengo una ala rota! El nifio que vive
en la casa me tird una piedra y me la partio. -Y
se puso a aletear mas desesperadamente que
nunca.

Levanto la cabeza Nagaina y silbé:

-TU le advertiste a Rikki-tikki el peligro que
corria cuando yo pude haberla matado. La ver-
dad, escogiste muy mal sitio para venir a co-
jear.

Y se dirigio hacia la esposa de Darzee, desli-
zandose por encima del polvo.

-iEl nifio me la rompi6é de una pedrada! -
chillé aquélla.

-iBueno! Que te sirva de consuelo, cuando
estés muerta, saber que después le arreglaré las



cuentas al muchacho. Mi marido yace en el
estercolero esta mafiana, pero antes de que cai-
ga la noche, el nifio también yacerd en completo
reposo. ;De qué te sirve huir? Estoy segura de
cogerte. jTonta, mirame!

La esposa de Darzee era demamiado lista
para hacer eso, pues el pajaro que fija los ojos
en los de una serpiente se asusta tanto, que no
puede ya moverse. La compariera de Darzee
siguid revoloteando y piando dolorosamente,
sin apartarse nunca del suelo, y Nagaina apre-
suraba cada vez més el paso.

Los oyd Rikki-tikki seguir el caminillo que
iba del establo a la casa, y se fue entonces rapi-
damente hacia la parte del melonar més cerca
de la pared. Alli, en tibia paja, entre los melo-
nes, ocultos muy hébilmente, encontré veinti-
cinco huevos, de tamafio aproximado a los de
una gallina de Bantam, pero cubiertos de una
piel blanquecina en vez de céscara.

-Llegué muy a tiempo -dijo, porque al través
de la piel pudo ver a las cobras pequefias en-



roscadas, y sabia que al momento mismo de
nacer, podian cada una de ellas matar a un
hombre o a una mangosta. Mordié el extremo
de los huevos tan rapidamente como pudo,
cuidando de aplastar a las cobras, y revolvio de
cuando en cuando la yacija para ver si habia
guedado sin romper algan huevo. Al fin que-
daron sélo tres, y Rikki-tikki empezaba a con-
gratularse, cuando oy6 a la esposa de Darzee
gue gritaba:

-Rikki-tikki, he llevado a Nagama hacia la
casa, y se metio en la galeria, y ahora. . . joh!,
icorrel... iMatarg a alguien!

Rikki-tikki aplasté dos huevos y salté del
melonar con el tercero en la boca, corriendo en
direccion de la galeria tan aprisa como pudie-
ron sus patas. Teddy y sus padres se hallaban
alli, dispuestos a desayunar pero Rikki-tikki vio
gue no comian Estaban quietos como si fueran
de piedra y sus rostros estaban blancos Nagai-
na, enroscada en forma de espiral sobre la este-
ra que estaba cerca de la silla de Teddy, y a



distancia conveniente para morder la pierna de
éste, se balanceaba, cantando una cancidn
triunfal.

-Hijo del hombre que mat6 a Nag -silb6-, no
te muevas. No estoy preparada todavia. Espera
un poco. Que no se mueva ninguno de voso-
tros. Al menor movimiento, os salto encima. . .
y si no 0s movéis, también os saltaré. jOh, gente
estupida, que mat6 a mi Nag!...

Teddy mantenia sus ojos fijos en los de su
padre, y todo lo que pudo hacer éste, fue mur-
murar:

-Estate quieto, Teddy. No debes moverte.
Teddy, manténte quieto.

Lleg6 entonces Rikki-tikki y grito:

-iVuélvete, Nagaina, vuélvete y pelea con-
migo!

-Cada cosa a su tiempo -dijo aquélla sin mo-
ver los ojos-. Ya arreglaré cuentas contigo de-
ntro de un momento. Mira a tus amigos, Rikki-
tikki; alli estdn inmoviles y pélidos. Tienen



miedo. No se mueven, y si te acercas un solo
paso, los muerdo.

-Echales una ojeada a tus huevos -dijo Rikki-
tikki-; alla en el melonar, junto a la pared. Ve y
miralos, Nagaina.

Se volvié a medias la enorme serpiente y vio
el huevo sobre el suelo de la galeria.

-jAaah!. . iDamelo! -dijo.

Rikki-tikki puso sus patas una a cada lado
del huevo, y con los ojos inyectados, respondio:

-¢Cuénto me dan por un huevo de serpien-
te? ¢Por una cobra chiquita? ;Por una cobra
chiquita hija de rey? ¢Por la Gltima, la Gltima en
verdad de una nidada? Las hormigas se estan
comiendo a las demas alla en el melonar.

Se volvié en redondo Nagaina, olvidandose
de todo por su ultimo huevo. Rikki-tikki vio
gue el padre de Teddy extendia su fuerte mano,
asio del nifio por un hombro, y lo levant6 por
encima de la mesita y de las tazas de té, po-
niéndolo a salvo y fuera del alcance de Nagai-
na.



-iTe engafé! iTe engafé! jTe engafié! Rikk-
tick-tick -dijo riendo Rikki-. El nifio esta a salvo,
y fui yo, yo, la que cogi ayer noche a Nag por la
capucha en el cuarto de bafio.

Entonces empez6 a dar saltos con las cuatro
patas a la vez y la cabeza casi a ras del suelo.

-Me sacudi6 de aca para alld, pero no logré
soltarse de mi. Ya estaba muerta cuando vino el
hombre grueso a partirla en dos pedazos. Yo lo
hice. jRikki-tikki-tick-tick! Ven, pues, Nagaina.
Ven y lucha conmigo. No duraras viuda mucho
tiempo.

Nagaina vio que habia perdido la oportuni-
dad de matar a Teddy, y el huevo continuaba
entre las patas de Rikki-tikki.

-Dame el huevo, Rikki-tikki; dame el tltimo
gue queda de mis huevos, y me ire y nunca
regresaré.

-Al decir esto, bajaba la capucha.

-Si, te irds y nunca regresaréas, porque te re-
uniras en el estercolero con Nag. jPelea, viuda!
El hombre grueso fue por su escopeta. jPelea!



Rikki-tikki saltaba en derredor de Nagaina,
manteniéndose exactamente fuera del alcance
de sus embites, reluciéndole los ojillos como
dos ascuas. Nagaina se repleg6 sobre si misma
y se lanzd contra ella. Rikki-tikki saltd hacia
arriba y hacia atrds. La serpiente atac6 una y
otra vez, y su cabeza daba con sordo ruido co-
ntra la estera de la galeria, enroscandose luego
el cuerpo como la espiral de un reloj. Entonces
saltdé Rikki-tikki describiendo circulos para co-
locarse detrds de Nagaina, y ésta giraba en re-
dondo para que su cabeza y la de su enemiga
estuvieran siempre frente a frente, y el ruido
gue producia su cola sobre la estera era como el
de las hojas secas que el viento arrastra.

Ya habia olvidado el huevo. Alli estaba so-
bre el suelo de la galeria, y Nagaina fue acer-
candose mas y mas a él, hasta que al fin, mien-
tras que Rikki-tikki se detenia para tomar alien-
to, lo cogi6 en la boca, volviése hacia los esca-
lones de la galeria y se lanzé como una flecha al
estrecho caminillo, perseguida por Rikki-tikki.



Cuando una cobra huye para salvar la vida,
parece la punta de un latigo revoloteando sobre
el cuello de un caballo.

Rikki-tikki sabia que debia cogerla, porque
de lo contrario todo habria sido inutil y tendria
gue volver a empezar. La serpiente se dirigi6 en
linea recta hacia la hierba alta que crecia junto
al espino, y al pasar corriendo oy6 Rikki-tikki
gue Darzee entonaba todavia su estupido him-
no triunfal. Pero la esposa de Darzee era mas
lista. Se arrojé del nido en el preciso momento
en que pasaba Nagaina, y empez0 a revolotear
sobre la cabeza de la serpiente. Si Darzee
hubiera ayudado, podrian haberla hecho retro-
ceder; pero Nagaina se limito a bajar su capu-
cha y a seguir adelante. Sin embargo, el mo-
mento que perdid al hacer esto le permitio a
Rikki-tikki acercarse més, y cuando la serpiente
se meti6 en la madriguera donde ella y Nag
solian vivir, los blancos dientes de Rikki se cla-
varon en la cola de Nagaina, y ambas entraron
juntas en la madriguera... y ninguna mangosta,



por vieja y lista que sea, se atreveria a hacer
esto. En el agujero habia completa oscuridad, y
Rikki-tikki no sabia si se ensancharia de pronto
dandole a Nagaina el espacio necesario para
revolverse y morderla. Aguantd firrnemente y
clavo las patas en el suelo a guisa de frenos en
la oscura pendiente de aquella tibia y humeda
tierra.

Luego, la hierba que estaba a la entrada del
agujero dejo ya de moverse, y Darzee dijo:

-Todo terminé para Rikki-tikki. Entonemos
un himno a su muerte. jLa valiente Rikki-tikki
ha muerto! Seguramente Nagaina la matara
alla, bajo tierra.

Pusose, pues, a entonar una funebre melodia
improvisada, inspirada por el momento aquel,
y exactamente cuando llegaba a la parte mas
patética, se movié de nuevo la hierba, y Rikki-
tikki, cubierta de polvo, se arrastr6 despacio
fuera del agujero, relamiéndose los bigotes.
Darzee enmudeci6 en seguida, dando un grito.



Rikki-tikki se sacudié un poco el polvo y estor-
nudo.

-Todo ha terminado -dijo-. Nunca saldra ya
de ahi la viuda.

Y las hormigas rojas que viven en los tallos
de la hierba la oyeron, y empezaron a formar
largas hileras para ir y ver si era cierto lo que
decia.

Rikki-tikki se enroscé sobre la misma hierba
y alli mismo se durmié.., y durmié y durmié
hasta muy entrada la tarde, porque habia teni-
do un dia pesadisimo.

-Ahora dijo cuando al cabo se despert6-,
volveré a la casa. Darzee, cuéntale al calderero
lo que sucedid, y él le dira luego a todo el jardin
gue Nagaina ha muerto.

El "calderero” es un péjaro que produce un
ruido del todo parecido al de un martillo que
golpetea sobre un caldero de cobre; y la razén
de que siempre esta haciendo ese ruido, es por-
gue él es el pregonero de todo jardin indio, y le
cuenta las noticias a quien quiere oirlas. Al ca-



minar Rikki-tikki por el senderillo que condu-
cia a la casa, oy0 las notas de jalerta!, como las
de un pequefio tantadn de los que se usan para
anunciar la hora de la comida; y luego, el
acompasado jdin-don-tok! "jNagaina ha muer-
to!... jdon!" "jNagaina ha muerto!... jdin-don-
tok!" Al escuchar esto, cantaron todos los péja-
ros del jardin y las ranas croaron, porque Nag y
Nagaina también comen ranas, lo mismo que
pajaros.

Cuando lleg6 Rikki-tikki a la casa, Teddy, la
madre de Teddy (que aun estaba palida, pues
se habia desmayado) y el padre de Teddy salie-
ron a recibirla y casi lloraron de agradecimien-
to. Aquella noche comi6 Rikki cuanto le dieron
hasta no poder més, y luego, llevandola Teddy
sobre su hombro, se fue a la cama, y alli la en-
contré la madre del nifio cuando a ultima hora
fue a verlo dormir.

-Salvé nuestras vidas y la de Teddy -le dijo a
su marido-. jFigarate! Nos salvo la vida a todos.



Rikki-tikki se desperto sobresaltada, porque
las mangostas son de un suefio muy ligero.

-iAh! Sois vosotros! ;Por qué me molestan?
Ya murieron todas las cobras; y si alguna que-
da, aqui estoy yo.

Tenia derecho Rikki-tikki a sentirse orgullo-
sa; pero no se enorgullecié méas de lo justo, y
conservoé el jardin como una mangosta debe
conservarlo, defendiéndolo con los dientes, y a
saltos, y de todas maneras, hasta que ni una
sola cobra se atrevié ya a asomar la cabeza de-
ntro de las paredes del recinto.

CANTICO DE DARZEE EN HONOR DE
RIKKI-TIKKI-TAVI

Soy un pajaro cantor 'y tejedor,
y dobles son las alegrias que conozco:
orgulloso me siento al cruzar por los aires,
y orgulloso también de la casita que he tejido.

Sube y baja al compas de mi mdasica,
sube y baja mi casita que oscila.

Levanta la frente, oh madre,
y entona tu cancioncilla;



pereci6 la que era nuestro azote,
la muerte misma yace muerta en el jardin.

Yace impotente el Terror que entre rosas vi-
via,
sobre el polvo yace y se pudre en el estiércol.

¢Quién, pregunto, nos libré6 de ella?
Decid su nombre y repetidlo:
Rikki, la valiente, ella ha sido,
Tikki, la de ojos de ascua.

Rikki-tikki de dientes marfilefios,
Rikki la cazadora, de mirada encendida.

P4jaros  todos, dadle las  gracias
con vuestras colas extendidas;
alabadla como el ruisefior lo haria,
pero en vez de éste, yo la alabaré.

iEscuchad! Yo cantaré su alabanza,
iLoor a Rikki, la de ojos de fuego!

(Aqui, Rikki-tikki interrumpio, y el resto de
la cancion se ha perdido.)

Los Servidores de Su Majestad

Por guebrados podéis resolverlo,
0 también por regla de tres;



pero el camino de Tweedledum,

no es el de Tweedledee.
Torced el problema, revolvedlo,
plegadlo como gustéis;

pero el camino de PillyWinky
no es el mismo que el de WinkiePop.

Copiosa lluvia habia estado cayendo duran-
te un mes entero... Habia caido sobre un cam-
pamento de treinta mil hombres, millares de
camellos, elefantes, caballos, bueyes y mulas,
reunidos en un lugar llamado Rawal Pindi,
para que el virrey de la India le pasara revista.
éste recibia la visita del emir de Afganistan, rey
salvaje de un salvajisimo pais; el emir habia
traido, acompafnandole, una guardia de ocho-
cientos hombres e igual namero de caballos
gue nunca antes habian visto un campamento o
una locomotora; hombres salvajes y caballos
salvajes también sacados de algun lugar del
corazon de Asia Central. Cada noche, un pelo-
ton de esos caballos rompia las cuerdas que los
sujetaban y se lanzaban estrepitosamente de un



lado al otro del campamento, entre el barro y la
oscuridad; o bien los camellos se desataban y
corrian por alli tropezando con las cuerdas que
sostenian las tiendas; ya puede imaginarse lo
agradable que esto seria para los hombres que
intentaban dormir. Mi tienda estaba situada
lejos de las filas de camellos, y por eso pensaba
yo0 encontrarme en sitio seguro. Pero una noche
un hombre asomoé la cabeza por mi tienda y
grito:

-iSalga pronto! jAlli vienen! jYa derribaron
mi tienda!

Ya sabia yo quiénes venian, por tanto, me
puse las botas, me eché encima el impermeable
y sali corriendo por un lado. Mi perrita foxte-
rrier, Vixen, salié por el otro lado. Al cabo de
un momento, se escuchaban bramidos, grufii-
dos y ruidos guturales como burbujeos, y vi
como mi tienda se hundia, porque el palo que
la sostenia habia saltado en pedazos; la tienda
empez06 a danzar como duende loco. Un came-
llo que habia entrado se habia enredado en ella,



y aunque estaba yo todo mojado y enojado, no
pude menos de reirme. Después sali corriendo,
porque no sabia cuantos camellos se habian
soltado, y poco tiempo después perdi de vista
el campamento, y caminaba con dificultad por
el barro.

Cai por ultimo sobre la curefia de un cafion,
y con esto supe que me encontraba cerca de las
lineas de artilleria donde las piezas son coloca-
das por la noche. Como no queria seguir va-
gando bajo la lluvia y en medio de la oscuri-
dad, coloqué mi impermeable sobre la boca de
uno de los cafiones, formando asi una especie
de choza con dos o tres atacadores que encon-
tré, y me tendi sobre la curefia de otro cafion,
preguntandome dénde andaria Vixen y dénde
me encontraba yo.

Cuando iba a dormirme, escuché un rumor
de arreos y algo como un grufiido, y un mulo
pas6 a mi lado sacudiendo las mojadas orejas.
Pertenecia a una bateria de cafiones atornilla-
bles o de montafa, porque podia yo oir el ruido



de las correas, anillas, cadenas y demés pegan-
do sobre el basto. Estos cafiones son pequeiios;
se componen de dos piezas que se unen en el
momento en que van a usarse. Se llevan con
facilidad por las montafias, en cualquier lugar
donde los mulos hallen un sendero, y son muy
tiles en los paises donde abundan las rocas.

Detras del mulo venia un camello cuyos
enormes pies blandos se hundian y resbalaban
en el barro, y su cuello se balanceaba hacia acé
y hacia alla, como el de una gallina perdida.
Por fortuna conocia yo bastante el lenguaje de
los animales (no el de los salvajes, por supues-
to, sino el de los que se hallan en los campa-
mentos) por haberlo aprendido de los indige-
nas, y pude saber lo que decia entonces.

Debia ser el mismo camello que entr6 en mi
tienda, porque le grit6 al mulo:

-¢Qué haré? ;A dénde iré? Luché contra una
cosa blanca que se movia, y ella cogio un palo y
me pego en el cuello. (Se referia al palo roto de



mi tienda, y yo me alegré mucho al oirlo.) ¢Se-
guiremos corriendo?

-iAh! jConque eres ta y tus amigos los que
han perturbado al campamento! -dijo el mulo-.
iMuy bien! Ya te dardn una paliza en cuanto
amanezca. De todos modos, yo te daré algo a
cuenta.

Oi el ruido que hacian los arreos al retroce-
der el mulo y al soltarle al camello dos coces en
las costillas que resonaron como un tambor.

-Otra vez -dijo el mulo, lo pensards mejor
antes de correr por entre una bateria, de noche,
gritando: ja ése! o jfuego! Echate y no sigas mo-
viendo ese estupido cuello tuyo.

Se doblé el camello como suelen hacerlo
ellos, como una escuadra, y se ech6 dando ge-
midos. Se oy6 en la oscuridad un acompasado
ruido de cascos, y un gran caballo del ejército
se acercd galopando con la misma regularidad
gue si estuviera en un desfile, salté por encima
de una curefiay se paré junto al mulo.



-iEs una verguenza! -dijo, resoplando. jDe
nuevo metieron bulla por nuestras filas esos
camellos...! Es la tercera vez en la semana.
¢COlmo mantendra su buen estado un caballo si
no se le permite dormir? ;Quién anda por alli?

-Soy el mulo que porta la curefia del cafidn
numero dos de la primera bateria de montafia -
explicé el mulo-, y aquel es uno de vuestros
amigos. A mi también me despertd. ;Quién es
usted?

-NUmero 15, Escuadréon E, del Noveno de
Lanceros... Soy el caballo de Dick Cunliffe. E-
chate un poco allg; asi.

-iMil perdones! dijo el mulo. Todavia hay
demasiada oscuridad para poder ver bien. jVa-
ya si estos camellos arman una bulla tremenda
por nada! Yo me fui de mis lineas para ver si
aqui puedo tener algo de paz y tranquilidad.

-Sefiores mios -dijo el camello humildemen-
te-, tuvimos pesadillas esta noche y nos asus-
tamos mucho. Yo no soy méas que uno de los
camellos de carga del 39 de la infanteria indi-



gena, y no soy tan valiente como ustedes, sefio-
res mios.

-Entonces, ¢por qué diablos no te estas quie-
to en tu sitio y llevas el bagaje del 39 de infante-
ria indigena, en vez de correr por todo el cam-
pamento? -rezongé la mula.

-iEs que las pesadillas fueron tan horribles!.
.. -repuso el camello. Siento mucho lo ocurrido.
Pero, jescuchen! ;Qué es eso? ;Echamos a co-
rrer de nuevo?

-iEchate! dijo el mulo. Si no, te romperas
esas largas piernas entre los cafiones. -Enderezé
una oreja y escuchoé-. jBueyes! -exclamo-. Los
bueyes que arrastran los cafiones. jPor vida
de..! TU y tus amigos despertaron a todo el
campamento. Se requiere mucho alboroto, para
hacer que uno de los bueyes de las baterias se
levante.

Oi yo una cadena que se arrastraba por el
suelo, y llegé uno de los pares de enormes y
tercos bueyes blancos que arrastran los pesados
cafiones de sitio cuando los elefantes ya no se



atreven a acercarse mas al fuego del enemigo;
llegd, y cada uno empujaba el hombro contra el
otro. Y casi pisando la cadena venia también un
mulo de las baterias, llamando a grandes voces
a Billy.

-Es uno de nuestros reclutas -dijo el mulo
viejo al caballo. Me llama. jAqui estoy, mucha-
cho, Basta de chillar! La oscuridad nunca hizo
dafo a nadie.

Los bueyes estaban echados juntos y empe-
zaron a rumiar; pero el mulo joven se puso jun-
to a Billy.

-iQué cosas! -dijo-. jEspantables y terribles
cosas, Billy! Se echaron sobre nuestras filas
mientras estabamos durmiendo. ;Crees que nos
mataran?

-iMe dan ganas de darte una coz de padre y
sefior mio! -respondié Billy-, jA un mulo de tu
estampa, tan bien entrenado, deshonrar a la
bateria ante estos caballeros!.

-iPoco a poco! -dijo el caballo. Recuerden
gue asi son todos siempre al principio. La pri-



mera vez que yo vi a un hombre (esto fue en
Australia, cuando yo tenia tres afios), corri du-
rante medio dia, y si hubiera visto a un camello,
todavia estaria corriendo.

Casi todos los caballos de la caballeria ingle-
sa se llevan a la India desde Australia, y los
mismos soldados son los que los doman.

-iMuy cierto! -afirmé Billy-. Ya no tiembles,
muchacho. La primera vez que me enjaezaron
por completo, con todas las cadenas a mi es-
palda, me paré en dos pies y rompi todo a co-
ces. No habia aprendido aun la verdadera cien-
cia de cocear, pero todos los de la bateria dije-
ron que nunca habian visto cosa igual.

-Pero no era ruido de arreos ni retintin algu-
no lo que ahora se oia dijo el mulo joven-. Ya
sabes que esto ya no me importa, Billy. Eran
cosas parecidas a arboles, y caian entre las filas
con rumores de burbujeos; y mi cabestro se
rompio, y no pude hallar al que me cuida, ni te
pude hallar a ti, Billy; por tanto me escapé
con... con estos caballeros.



-iJe, je! -eiclamd Billy-. Tan pronto como oi
gue los camellos se habian soltado, me fui por
mi cuenta, muy quietecito. Cuando un mulo de
bateria... de una bateria de cafiones de monta-
fia... llama caballeros a los bueyes que arrastran
cafiones de otra clase, debe estar terriblemente
emocionado. ;Quiénes son ustedes, buena gen-
te, que estan alli echados?

Los bueyes dejaron de rumiar por un mo-
mento y respondieron a la vez:

-El séptimo par del primer cafion de la bate-
ria de los grandes. Estdbamos durmiendo
cuando llegaron los camellos, pero, cuando
sentimos que nos pisoteaban, nos levantamos y
unos fuimos. Es mejor tenderse en paz en el
barro, que ser molestado sobre un buen lecho.
Le dijimos a tu amigo aqui presente que no
habia por qué asustarse, pero sabe tanto que
penso lo contrario. jBah!

Y continuaron rumiando.



-Eso pasa cuando se tiene miedo. Hasta los
bueyes que arrastran los cafiones se burlan de
ti. Ya puedes estar satisfecho, muchacho.

El muleto rechiné los dientes, y oi algo que
decia sobre el poco miedo que le daban todos
los cochinos bueyes de este mundo, todos esos
montones de carne; pero los bueyes sélo entre-
chocaron sus cuernos y siguieron rumiando.

-Ahora no te incomodes después de haber
tenido miedo; ésa es la peor clase de cobardia
dijo el caballo. A cualquiera puede perdonérse-
le que haya sentido miedo por la noche, asi lo
creo, si ve cosas gque le parecen incomprensi-
bles. Nosotros, los cuatrocientos cincuenta que
somos, hemos roto una y otra vez y muchas
veces las ataduras que nos sujetaban a las esta-
cas, tan solo porque a algun recluta se le ocurria
venir a contarnos cuentos de latigos que se vol-
vian serpientes, alla en Australia, su tierra; y
después que los oiamos nos asustaban horri-
blemente hasta los colgantes cabos de los cabes-
tros.



-Todo estd muy bien en el campamento -dijo
Billy-. A veces me han dado ganas de salir es-
capado, por el puro gusto de hacerlo, cuando
no he salido a campo abierto durante uno o dos
dias. Pero, ¢qué hacen ustedes cuando estan en
servicio activo?

-jAh! Eso es harina de otro costal -dijo el ca-
ballo-. Entonces Dick Cunliffe cabalga sobre mi
y me aprieta las rodillas en los costados, y todo
lo que tengo que hacer, es mirar dénde pongo
los pies, conservar las patas traseras dobladas
bajo el cuerpo y obedecer al freno.

-iQué significa obedecer al freno? -pregunté
el muleto.

-¢Vaya pregunta! jPor los huesos de mi pa-
drel... -relinché el caballo-. ;{Quieres decir que
no te ensefian eso en el oficio que desempefias?
¢Como puedes hacer nada, si no puedes volver-
te en redondo rapidamente, cuando te aprietan
la rienda sobre el cuello? Para el hombre que te
cabalga, es cuestion de vida o muerte, y por
supuesto también lo es para ti. Da la vuelta



sobre las patas traseras bien recogidas, cuando
sientas la rienda sobre tu cuello. Si no tienes
suficiente sitio para revolverte, levanta las ma-
nos y gira sobre los cuartos traseros. Esto es lo
gue se llama obedecer al freno.

-A nosotros no se nos ensefa asi -dijo Billy,
el mulo, friamente-. Se nos ensefia a obedecer
las 6rdenes del hombre que nos guia: dar un
paso hacia acd o hacia alla, como él lo mande.
Pero creo que todo es mas o menos lo mismo.
Pero con toda esa fantasia y tanto empinarse -
cosa muy mala para vuestros corvejones-, ;qué
es lo que hacéis en realidad?

-Eso es segun las circunstancias -dijo el caba-
llo-. Generalmente tengo que ir entre un mon-
ton de hombres desgrefiados que gritan y lle-
van cuchillos, largos y brillantes y peores que
los del albéitar, y debo atender a que la bota de
Dick toque con precision la del hombre que va
a su lado, pero sin apretarla. Veo la lanza de
Dick a la derecha de mi ojo derecho, y entonces
sé que no hay de que preocuparse. No quisiera



estar en el pellejo del hombre o del caballo que
se nos pusiera por delante a Dick y a mi cuando
tenemos prisa.

-¢Y no hacen dafio los cuchillos? -pregunt6
el muleto.

-Bueno.., a mi me hirieron una vez en el pe-
cho, pero esto no fue por culpa de Dick.

-iQué me importaria a mi de quién era la
culpa si me hirieran! -exclamo el muleto.

-Pues debe importarte -prosiguio el caballo.
Si no tienes confianza en tu hombre, puedes
huir de una vez. Esto es lo que hacen algunos
de nuestros caballos, y no los culpo. Como iba
diciendo, no fue culpa de Dick. Habia un hom-
bre tendido en el suelo, y yo me alargué cuanto
pude para no pisarlo, y entonces él me tir6 un
tajo. La préxima vez que tenga que pasar sobre
un hombre, pisaré sobre él, . . apretando de
firme.

-iJe, je! -dijo Billy-. Todo eso son tonterias.
Los cuchillos son siempre una cosa muy fea, Lo
bonito es trepar por un monte, bien ensillado,



agarrandose fuerte con las cuatro patas y hasta
con las orejas, y serpentear, arrastrarse, mover-
se de todas las maneras posibles, hasta que se
llega a varias docenas de metros por encima de
cualquiera otro, sobre un reborde del terreno en
gue solo hay sitio para poner los cascos. Enton-
ces te paras y te estds quieto -nunca le pidas a
un hombre que te tenga del cabestro, mucha-
cho-, te mantienes muy quieto mientras ponen
en orden los cafiones, y luego miras las bom-
bas, como cachos de adormideras, caer entre las
copas de los arboles, alla abajo, muy lejos.

-¢Y nunca tropezais? -pregunto el caballo.

-Dicen que cuando un mulo dé un paso en
falso, se le rasgara la oreja a una gallina -
respondio Billy-. De cuando en cuando quizas,
por culpa de un basto mal puesto, puede caerse
un mulo; pero ocurre muy raras veces. Quisiera
ensefiaros como trabajamos. Es algo muy her-
moso. jCon decir que tardé tres afios en adivi-
nar qué querian de nosotros los hombres que
nos conducian!.. La ciencia de todo esto consis-



te en que el cuerpo no destaque contra el cielo,
porqgue, si esto sucediera, serviria uno de blan-
co. Acuérdate de esto, muchacho. Escéndete
siempre todo lo que puedas, aun cuando tengas
gue desviarte un cuarto de legua de tu camino.
Yo soy el que dirijo la bateria cuando hay que
hacer una de esas ascensiones.

-iTirarle a uno sin darle siquiera la posibili-
dad de arrojarse contra quien le dispara! -dijo el
caballo, muy pensativo-. No puedo soportar
eso! iMe moriria de ganas de atacar, junto con
Dick!

-iOh! iNo lo creas! Sabemos que, en cuanto
estan los cafiones en posicion, ellos son los que
se encargan del ataque. Esto es cientifico y ele-
gante; pero los cuchillos...jpuf!

El camello habia estado balanceando la ca-
beza hacia rato con muchas ganas de entreme-
terse en la conversacion. Por Gltimo le oi decir,
carraspeando nerviosamente:

-Y0... yo..... he estado también en una que
otra batalla; pero no trepando ni corriendo.



-iClaro! Y ahora que hablas de ello, creo que
no fuiste hecho ni para trepar ni para correr
mucho. En fin, ;como fue eso, costal de paja?

-Fue... como debe ser -respondio el camello-.
Nos echamos todos...

-iPor mi pretal y mi grupera! -dijo entre
dientes el caballo. ;Se echaron?...

-Nos echamos... y éramos cien... -siguio di-
ciendo el camello. Formamos un gran cuadro, y
luego los hombres amontonaron nuestros far-
dos y sillas, fuera del cuadro, y empezaron a
disparar por encima de nosotros, desde los cua-
tro lados a la vez.

-¢Qué clase de hombres? ;Los primeros que
se presentaron? -dijo el caballo, A nosotros nos
ensefian en la escuela de equitacion a tendernos
y dejar que nuestros amos disparen por encima
de nosotros; pero so6lo confiaria yo en Dick
Cunliffe para que hiciera eso. Me molesta
haciéndome cosquillas junto a la cincha, y
ademas, con la cabeza en el suelo no se puede
ver nada.



-;Qué importa quién dispara por encima de
uno? -dijo el camello. Muchisimos hombres y
camellos estan al lado de uno y ademés muchi-
simas nubes de humo. Entonces no tengo mie-
do. Permanezco quieto y espero.

-Y sin embargo tienes pesadillas en la noche
y alborotas todo el campamento -repuso Billy-.
iVaya! {Vayal Antes que tenderme y permitirle
a ningun hombre disparar por encima de mi,
creo que mis patas y su cabeza trabarian cono-
cimiento. ;Cuando se escucho6 cosa tan terrible
como ésa?

Se hizo un largo silencio, y a continuacion
uno de los bueyes levantd su enorme cabeza y
dijo:

-Todo eso es pura tonteria. So6lo hay una
manera de entrar en la lucha.

-iAh! iSigue, sigue! -respondi6 Billy-. No te
fijes en que yo estoy delante. Supongo que us-
tedes, buena gente, pelean sosteniéndose sobre
el rabo.



-No hay sino una manera -repitieron ambos
a la vez. (Seguramente eran gemelos)-. Y ésta es
la manera: uncimos, los veinte pares que somos
nosotros, al cafion grande, en cuanto empieza a
trompetear el de las dos colas. (Se le llama "el
de las dos colas" en el lenguaje del campamen-
to, al elefante.)

-¢Y por qué suena él la trompa? -pregunto el
muleto.

-Para mostrar que no quiere acercarse mas al
humo que hay de aquel lado. El de las dos colas
es un grandisimo cobarde. Luego empujamos
todos juntos el cafidén grande... jHeya! jHullah!
iHeeyah! jHullah!... Nosotros no nos encara-
mamos como gatos ni corremos como terneros.
Atravesamos la llanura, veinte pares de frente,
hasta que nos desuncen de nuevo, y entonces, a
pacer, mientras los grandes cafones le dirigen
la palabra al través del llano a alguna ciudad de
paredes de tapia, las que caen en grandes pe-
dazos, y nubes de polvo se elevan en el aire



como si regresaran a casa innumerables reba-
nos.

-iOh! (Y ustedes aprovechan ese momento
para pacer? -dijo el muleto.

-Ese o cualquiera otro. Siempre es agradable
comer. Nosotros esperamos hasta que nos un-
cen de nuevo y arrastramos el cafion hasta
donde esté esperandolo el de las dos colas. En
algunas ocasiones en la ciudad hay cafiones
grandes que contestan a los nuestros y matan a
algunos de nosotros, y asi, es mas abundante el
pasto para los que quedan. Cosas del destino...
s6lo del destino. Sea como fuere, el de las dos
colas es un grandisimo cobarde. Este es el ver-
dadero modo de combatir. Nosotros somos dos
hermanos, hijos de Hapur. Nuestro padre era
uno de los toros sagrados de Siva. Hemos di-
cho.

-iBueno! A la verdad, algo he aprendido esta
noche dijo el caballo-. Y ustedes, caballeros de
la bateria de cafiones de montafa, ¢también
sienten ganas de comer cuando los cafiones



disparan contra ustedes y a retaguardia per-
manece el de las dos colas?

-Tan poco, como son pocas las ganas que
sentimos de echarnos y permitir que los hom-
bres se tiendan sobre nosotros, o lanzarnos en-
tre personas que esgrimen cuchillos. Nunca oi
tales simplezas. El borde de un precipicio, una
carga bien equilibrada, un arriero de quien
pueda uno estar seguro que lo dejard escoger
su camino.., con eso que me den, cuenten con-
migo: pero lo demés... jno! dijo Billy pegando
una patada en el suelo.

-Por supuesto dijo el caballo-, no todos so-
mos de la misma madera, y veo bien que su
familia, por la linea paterna, a duras penas en-
tenderia ciertas cosas.

-Deje en paz a mi familia y a su linea paterna
dijo Billy enojado (porque a todo mulo le dis-
gusta que le recuerden que su padre era un
asno)-. Mi padre fue un caballero del Sur, y
podia derribar, morder, y convertir en piltrafas



a coces, a cualquier caballo que cruzara su ca-
mino. jAcuérdate de esto, gran Brumby!

Brumby significa un caballo salvaje, sin
crianza. Imaginad lo que sentiria el noble bruto,
vencedor en las carreras, si oyera que lo llama-
ba acémila uno que arrastrara un carro, y asi
podréis imaginaros lo que sentiria el caballo
australiano en aquel momento. Vi como le bri-
llaba en la sombra el blanco de los ojos.

-Mira, hijo de un garafién importado de Mé-
laga -dijo, apretando los dientes-, tendré que
ensefiarte que, por linea materna, desciendo de
Carbine, ganadora de la Copa de Melbourne; y
gue en mi tierra no estamos acostumbrados a
dejarnos pisotear por un mulo, charlatan como
loro, y con sesos de cerdo, y que solo pertenece
a una bateria de cerbatanas para juegos de ni-
fios. jEn guardia!

-iY tU sobre tus patas traseras! -chill6 Billy.

Asi lo hicieron, frente a frente, y ya esperaba
yo una furiosa lucha, cuando, de en medio de la



oscuridad, hacia la derecha, se oy6 una voz
gutural, profunda, que decia:

-Nifos, ¢por qué se pelean? Esténse quietos.

Ambas bestias dejaron caer las patas con un
ronquido de disgusto, pues no hay caballo ni
mulo que pueda soportar la voz del elefante.

-Es el de las dos colas -dijo el caballo-. iNo
puedo soportarlo! jTener una cola en cada ex-
tremo no es jugar limpio!

-Yo pienso exactamente lo mismo -
respondid Billy, y se apretd contra el caballo
para sentirse acompanado-. En algunas cosas,
nos parecemos mucho.

-Supongo que las heredamos de nuestras
madres -observo el caballo. No vale la pena
pelear por eso. iEh! Dos colas! ¢Estas atado?

-Si -respondio éste, con una risita que pare-
cia subirle trompa arriba-. Estoy atado para
toda la noche. Ya oi, amigos, lo que han estado
hablando. Pero no teman; no me acercaré.

Los bueyes y el camello dijeron casi en voz
alta:



-iSentir miedo por el de las dos colas!... jQué
tonteria! -Y los bueyes prosiguieron:

-Sentimos que lo hayas oido pero es cierto.
Dos colas: ¢por que le tienes miedo a los cafio-
nes cuando disparan?

-Pues... -empez6 el de las dos colas, frotando
una de sus patas traseras contra la otra, tal y
como lo hace un chiquillo cuando declama ver-
S0s-, NO estoy muy seguro si me entenderan
ustedes.

-No entenderemos, pero la cosa es que te-
nemos que arrastrar los cafiones dijeron los
bueyes.

-Si; lo sé. También sé que ustedes son mucho
maés valientes de lo que creen. Pero no sucede
lo mismo conmigo. El capitdn de mi bateria me
Illamé el otro dia "anacronismo paquidermato-
So".

-¢Una nueva manera de combatir, supongo?
dijo Billy, que empezaba a recobrar el uso de
sus facultades.



-Por supuesto, tu no sabes lo que eso signifi-
ca, pero yo si. Significa algo que esta entre dos
aguas, entre dos luces, y asi estoy yo. Veo de-
ntro de mi cabeza lo que ocurrira cuando esta-
lle una bomba; ustedes, bueyes, no pueden ver-
lo.

-Pero yo si dijo el caballo. En parte, a lo me-
nos. Pero hago por no pensar en ello.

-Yo lo veo mejor que td, y pienso en ello.., Sé
gue tengo un enorme corpachon que hay que
cuidar, y sé que nadie sabe cdmo curarme
cuando estoy enfermo. Lo Unico que pueden
hacer es no pagarle a mi cornac hasta que me
alivio, y no puedo fiarme de él.

-iAh! -interrumpié el caballo. Eso lo explica
todo. Yo puedo fiarme de Dick.

-Podrias ponerme encima todo un regimien-
to de Dicks sin que me sintiera mucho mejor. Sé
lo suficiente para sentirme a disgusto, y no lo
suficiente para seguir adelante a pesar de todo.

-No entendemos dijeron los bueyes.



-Ya sé que no lo entienden. Pero no les estoy
hablando a ustedes. Ustedes no saben lo que es
sangre.

-iLo sabemos! -respondieron los bueyes-. Es
una cosa roja que la tierra chupa y que huele.

El caballo tiré una coz, dio un salto y relin-
ché.

-iNo hablen de eso! dijo. Me parece olerla
ahora, con sélo imaginarmela. Me dan ganas de
correr... cuando no llevo a Dick sobre mi.

-iPero si aqui no la hay! -dijeron el camello y
los bueyes-. | Vaya que eres tonto!

-Es vil cosa dijo Billy-. A mi no me dan ga-
nas de correr, pero no quiero hablar de ella.

-iAhi tienen ustedes! dijo el de las dos colas,
moviendo la suya para explicarse mejor.

-Ciertamente. Y aqui nos hemos tenido du-
rante toda la noche -dijeron los bueyes.

El de las dos colas pate6 en el suelo hasta
gue su anillo de hierro resono.

-No les hablo a ustedes. Ustedes no pueden
ver lo que sucede dentro de su cabeza.



-Claro que no. Sélo vemos lo que pasa afue-
ra de nuestros cuatro 0jos. S6lo vemos lo que
esta delante de nosotros.

-Si yo pudiera hacer eso y s6lo eso, a ustedes
no los necesitarian absolutamente para arras-
trar los grandes cafiones. Si yo fuera como mi
capitdn -él puede ver las cosas dentro de su
cabeza antes de que empiece el fuego, y tiembla
todo él, pero sabe demasiado como para que se
eche a correr-, si yo fuera como él, podria arras-
trar los cafiones. Pero si yo fuera asi de sabio,
ciertamente no estaria aqui. Seria un rey en la
selva, como lo fui antafio, durmiendo la mitad
del dia y bafidndome cuando se me antojara.
Hace un mes que no tomo un buen bafio.

-Todo eso estd muy bien dijo Billy-; pero
darles a las cosas nombres rimbombantes no las
mejora.

-iChiton! dijo el caballo. Creo que entiendo
lo que quiere decir Dos colas.



-Dentro de un momento lo entenderas mejor
-dij6 éste de mal humor-. ;Quisieras solo expli-
carme por queé a ti no te gusta esto?

Empez6é a hacer resonar furiosamente su
trompa.

-iBasta, basta! dijeron Billy y el caballo al
mismo tiempo. Y oi cdmo pateaban y tembla-
ban. El trompeteo de un elefante es siempre
desagradable, sobre todo de noche.

-iNo quiero callar! dijo el de las dos colas-.
¢Me quieren hacer el favor de explicarme esto?
iRrrumf! jRrrert! jRrrumf! jRrrah! Luego detu-
vose de pronto y escuché un quejido en la oscu-
ridad, y supe que al fin Vixen habia dado con-
migo. Sabia ella tan bien como yo que hay algo
en el mundo que asusta al elefante mas que
nada, y es el ladrido de un perro; por eso se
pard, para molestar al de las dos colas, en el
lugar donde estaba atado, y alli ladré entre sus
enormes pies. Dos colas se agitdé y empezo a
chillar.



-iVete, perro! -dijo. No me huelas los zanca-
jos o te pateo. jPerrito bueno... perrito mono!
iLargate a tu casa, bestezuela que no paras de
ladrar! ;Por qué alguien no lo aparta de alli? En
un momento mas me mordera.

-Me parece -le dijo Billy al caballo- que nues-
tro amigo Dos colas tiene miedo a un montén
de cosas. Si a mi me hubieran dado un buen
pienso por cada perro que he lanzado de una
coz al otro lado del campo de maniobras, esta-
ria tan gordo como Dos colas.

Silbé y Vixen vino corriendo hacia mi, toda
llena de lodo, me lamié la nariz, y me narré un
larguisimo cuento de sus aventuras en el cam-
pamento mientras iba en mi busca. Nunca le
habia dicho que yo entendia el lenguaje de los
animales, porque se hubiera tomado toda clase
de libertades conmigo. La puse, pues, sobre mi
pecho, abotonando por encima de ella mi so-
bretodo, y Dos colas se movié cuanto quiso, y
pated y grufio, solo ya.



-iExtraordinario! j Extraordinario! -dijo-. Es-
to viene ya de familla. jA ver! ;Donde se mete-
ria ahora aquel diablo de animalejo?

Le oi que tanteaba acd y alla con la trompa.

-Todos parecemos tener un punto flaco -
prosiguio, soplando para limpiarse la nariz-.
Ustedes, sefores, me parece que se alarmaron
un poco cuando me oyeron trompetear.

-Precisamente alarmamos, no, dijo el caballo.
Pero senti como que me picaban algunos taba-
nos donde suelo llevar la silla. No empieces de
nuevo.

-A mi me asusta un perrillo, y a ese camello
le asustan las pesadillas que tiene de noche.

-Es una suerte que no todos tengamos que
combatir de la misma manera dijo el caballo.

-Lo que yo quisiera saber -dijo el mulo que
habia estado callado durante largo rato-, lo que
YO quisiera saber es por qué tenemos que com-
batir, del modo que fuere.

-Porque asi nos lo mandan dijo el caballo
con un ronquido de desprecio.



-iOrdenes! dijo Billy el mulo. Y sus dientes
rechinaron.

-jHukm hai! (es una orden) -dijo el camello
con un ruido gutural; y Dos colas y los bueyes
repitieron: jHukm hai!

-Si, pero, (quién da las 6rdenes? dijo el mu-
leto, el recluta.

-El hombre que va a tu lado... 0 que se te
sienta encima.., 0 que sostiene la cuerda que
atan a tu nariz. . . o que te retuerce la cola... -
dijeron, uno después de otro, Billy, el caballo, el
camello y los bueyes.

-Pero, ¢quién les da a ellos las 6rdenes?

-Joven, quieres saber demasiado -dijo Billy-,
Yy €so es exponerse a recibir una coz. Todo lo
gue tienes que hacer, es obedecer al hombre
que te guia, y no preguntar nada.

-Tiene razoén dijo el de las dos colas-. Yo no
Siempre puedo obedecer, porque estoy como
entre la espada y la pared; pero Billy tiene ra-
z6n. Obedece al hombre que estd a tu lado y
gue te da la orden; de lo contrario, toda la bate-



ria tendrd que detenerse por tu culpa, y esto,
sin contar la paliza que te daran.

Los bueyes se levantaron para marcharse.

-La mafana se acerca -dijeron-. Regresamos
a nuestros puestos. Es cierto que nosotros solo
Vemos con nuestros 0jos y que N0 SOmMos muy
listos; pero, asi y todo, somos los Unicos que
esta noche no hemos sentido miedo. jBuenas
noches, valientes!

Nadie contestd, y entonces el caballo dijo,
para cambiar de conversacion:

-¢Donde estd el perrito aquel? Un perro
siempre significa que el hombre no anda lejos.

-Aqui estoy -ladrd Vixen-, bajo la curefia,
con mi amo. jTd, camello, gran bestia, echaste
abajo nuestra tienda! Mi amo est4d muy enojado
contigo.

-iPsché! dijeron los bueyes-. jDebe ser un
blanco!

-Por supuesto dijo Vixen-. ;Creen que a mi
me cuida algun boyero negro?



-iHuah! jOuach! jUgh! -dijeron los bueyes-.
Vamonos pronto. Se lanzaron entre el barro, y
sin saber como, metieron por el yugo que lle-
vaban la lanza de un carro de municiones, y alli
se quedaron cogidos.

-iSe lucieron! dijo calmosamente Billy-. Nada
de forcejear. Aqui tendran que quedarse hasta
gue se haga de dia. (Qué diablos les pasa aho-
ra?

Los bueyes lanzaron aquellos largos y sil-
bantes ronquidos que da el ganado de la India,
y se empujaron chocando el uno contra el otro,
y dieron vueltas, patearon, resbalaron y casi se
cayeron en el barro, grufiendo salvajemente.

-Yan a romperse el pescuezo! -dijo el caba-
llo-. ;{Qué tienen contra el hombre blanco? Yo
vivo entre hombres blancos.

-Ellos, los blancos... jnos comen! jTira! jTira!
-respondi6 el buey que estaba més cerca. El
yugo saltdé en pedazos, y se marcharon juntos,
andando pesadamente.



Nunca habia sabido yo antes por qué el ga-
nado indio le teme tanto a los ingleses. Noso-
tros comemos buey -cosa a la que nunca toca
alli un boyero-, y, por supuesto, al ganado no le
gusta eso.

-iQue me azoten con las mismas cadenas de
mi basto! ;Quién hubiera creido que dos enor-
mes pedazos de carne como ésos perderian de
tal modo la cabeza? dijo Billy.

-No importa. Voy a ver a ese hombre. Creo
gue la mayor parte de los hombres blancos lle-
van cosas en los bolsillos -dijo el caballo.

-Pues entonces, te dejo. No soy muy aficio-
nado a ellos. Ademas, hombres blancos que no
tienen un lugar dénde dormir, son probable-
mente ladrones, y yo llevo sobre mis espaldas
una parte bastante regular de propiedad del
gobierno. Ven, muchacho, regresemos a nues-
tros puestos. jBuenas noches, Australial Creo
gue nos veremos mafana en la parada. jBuenas
noches, costal de paja, y controla tus sentimien-
tos, ¢eh? jBuenas noches, Dos colas! Si nos ve-



mos mafana eh el campo de maniobras, no
hagas sonar tu trompa. Desbaratarias la forma-
cion.

Se marcho Billy el mulo renqueando un poco
y balanceandose con el aire de un veterano, en
tanto que la cabeza del caballo venia a oliscar
en mi pecho. Le di bizcochos, mientras Vixen,
gue es una perrita muy vanidosa, le conté mu-
chas mentiras acerca de las docenas de caballos
gue entre ella 'y yo poseiamos.

-Mafana iré a ver la parada en mi dog-cart -
dijo-. (Ddénde estaran ustedes?

-A la izquierda del segundo escuadrén. Yo
marco el paso para toda la compafia, damisela
-dijo él cortésmente-. Pero tengo que regresar a
donde esta Dick. Mi cola esta toda llena de ba-
rro, y él necesitara trabajar duro durante dos
horas para ponerme en disposicion de ir a la
parada.

La gran parada de treinta mil hombres tuvo
lugar aquella tarde, y Vixen y yo tuvimos un
excelente lugar junto al virrey y el emir de Af-



ganistan que llevaba su grande y alto gorro
negro de astracan con la gran estrella de di-
amantes en el centro. La primera parte de la
revista fue todo sol. Los regimientos desfilaban
como oleadas de piernas que se movieran todas
a la vez, y como multitud de fusiles puestos en
linea, hasta que nuestros ojos se nos iban ya al
mirarlos. Lleg6 entonces la caballeria, al com-
pas de la bella musica para medio galope lla-
mada Bonnie Dundee, y Vixen enderezé una de
sus orejas en el lugar del dog-cart en que estaba
sentada. El segundo escuadron de lanceros pa-
s6 rapidamente, y alli estaba nuestro caballo,
luciendo la cola como seda acabada de hilar; la
cabeza inclinada sobre el pecho, una oreja hacia
adelante y la otra hacia atrds, moviendo el
compas para todo el escuadrén, moviendo las
patas con tanta suavidad como las notas de un
vals. Luego vinieron los cafiones de grandes
dimensiones, y vi a Dos colas y a dos elefantes
mas, enganchados en fila a un cafidn de sitio de
los de cuarenta, en tanto que veinte pares de



bueyes caminaban detréas. El séptimo par lleva-
ba un yugo nuevo, y parecia cansado y se mo-
via con cierta dificultad. Por ultimo venian los
cafiones de montafia, y Billy el mulo marchaba
como si €l fuera quien tuviese el mando de to-
das las tropas, y sus arreos eran limpios y relu-
cientes, gracias a una capa de aceite, y parecian
despedir luz. En mi interior vitoreé a Billy el
mulo; pero él ni siquiera mir6 ni a derecha ni a
izquierda.

Empez6 a llover de nuevo, y durante un
tiempo la neblina no permitié ver lo que las
tropas hacian. Habian formado un gran semi-
circulo en la llanura, y luego se desplegaron en
linea recta. Esa linea crecio, crecid y crecié hasta
gue tuvo una longitud de un cuarto de legua de
una a otra de las alas, y formé como un sélido
muro de hombres, caballos y cafiones. Se diri-
gio entonces hacia el virrey y el emir, y, con-
forme se acercaba, la tierra empezé a trepidar
como la cubierta de un vapor que marcha a
toda maquina.



A no verlo alli mismo, no puede uno imagi-
narse el pavoroso efecto que causa este sosteni-
do avance de tropas hacia los espectadores,
aunque saben éstos que sOlo se trata de una
parada. Miré al emir. Hasta entonces no habia
mostrado el menor asombro, ni nada; pero en
aguel momento sus 0jos empezaron a agran-
darse cada vez mas, y echd mano a las riendas
de su caballo y miré hacia atras. Durante un
minuto parecié que desenvainaria su espada y
gue se abriria paso entre los ingleses e inglesas
gue estaban en los carruajes situados detras de
él. Luego el avance par6 repentinamente, la
tierra permaneci6 quieta y la linea entera salu-
dé, y treinta bandas de musica empezaron a
tocar. Esto era el final de la revista, y los regi-
mientos regresaron a sus campos, bajo la lluvia,
mientras la banda de infanteria tocaba:

De dos en dos los animales jHurra!
marchaban los animales de dos en dos,
los elefantes lo mismo que las mulas.



iY se metieron en el arca
para guarecerse de la lluvia!

Entonces escuché a un jefe asiatico de larga 'y
entrecana cabellera, que habia venido junto con
el emir, hacerle algunas preguntas a un oficial
indigena.

-Ahora -dijo-, decidme ¢como ha podido lle-
varse a cabo cosa tan maravillosa?

Y el oficial respondié:

-Se dio una orden, y ellos obedecieron.

-Pero, ¢saben tanto las bestias como los
hombres? dijo el jefe.

-Ellas obedecen, como obedecen los hom-
bres. EI mulo, el caballo, el elefante, el buey,
obedecen al que los guia, y el guia a su sargen-
to, y el sargento al teniente, y el teniente al capi-
tan, y el capitan al mayor, y el mayor al coronel,
y el coronel al brigadier, el cual manda a tres
regimientos; y el brigadier al general, el cual
obedece al virrey, que es servidor de la empera-
triz. Asi es como se hace esto.



-iOjal& asi sucediera en Afganistan! -dijo el
jefe-, porque alli cada quien obedece s6lo a su
propia voluntad.

-Y por esta razon dijo el oficial indigena re-
torciéndose el bigote-, vuestro emir, al cual no
obedecéis, tiene que venir aqui y recibir érde-
nes de nuestro virrey.

CANCION DE LOS ANIMALES DEL
CAMPAMENTO CON MOTIVO DE LA GRAN
PARADA

Los elefantes que arrastran los cafiones
Dimosle a Alejandro la fortaleza de Hércules,
la sabiduria de nuestras frentes, la fuerza de
nuestras rodillas.
Al yugo sometimos nuestros cuellos;
nunca mas levantamos, libre, nuestra cabeza.
iAbrid  paso! iPaso a los cafones,
a los grandes cafiones de cuarental

Los bueyes
Esos héroes de vistosos arreos le huyen a la
bala de canon.

Cuando huelen la polvora se les revuelve el



estbmago a todos.
Nosotros entramos en accion y empujamos los

cafiones de nuevo.
iPaso! jPaso para las diez yuntas
de los grandes cafiones de cuarenta!

Los caballos

Por la sefial que nos dejé el hierro,
la mejor marcha es la nuestra:
la de los lanceros, husares y dragones;
y mas grato que "establos" o "agua" suena a mi
oido

la cancion de la caballeria "Bonnie Dundee".
Venga el pienso, y luego domadnos y pulidnos,
dadnos buenos jinetes y ancha tierra,
y cantadnos "Bonnie Dundee", y nos veréis vo-
lando

formando escuadrones en hileras.

Los mulos de las baterias de montafa
Mientras montafia arriba subiamos yo y mis
compafieros,
mucho forcejeamos por el atajo de piedras, pero
avanzamos.



Podemos subir y trepar, comparieros, y volver-
nos hacia donde gueramos.
Nuestra delicia es a la montafa trepar, que nos
sobran piernas.
Bendicién, pues, a todo sargento que nuestro
camino nos deja escoger.
iMalhadado el torpe que no supo nuestra carga
atar!

Podemos subir y trepar, comparieros, y volver-
nos hacia donde gueramos,
y nuestra delicia es a la montafa trepar, que
nos sobran piernas.

Los camellos
No tenemos nosotros una cancion propia
gque nos ayude a aligerar la marcha;
pero nuestros cuellos son como trompas...
(Ra, ta, ta.. iqué  bien suenan!)
Esta es nuestra cancion de marcha:
iSi! iNo! iNo  quiero! iNo  puedo!
iQue lo repita toda la linea con fuerzal
A alguien se le cay0 la carga de la espalda, joja-
la fuera la mial!



La carga de alguien cayo a la vera del camino...
Parémonos gritando jUrrr! jYarrh! iGrr! jArrh!
iA alguien estan golpeando!

Todos los animales juntos
Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;
los que llevan yugo, basto, arreos;
mirad, en la llanura, nuestra  fila
qgue parece maniota doblada
barriendo el suelo en que rueda.
Entre tanto, polvorientos van los hombres
a  nuestro lado, silenciosos, pesados;
nadie puede decir por qué marchamos
y sufrimos un dia tras otro.
Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;
los que llevan yugo, basto, arreos,
los que ante la aijada tiemblan.

La Foca Blanca

iDuérmete, nifito! Llegd la noche;
negra es el agua que verde brillaba.
La luna, sobre las olas, nos mira



recostadas en su seno dormir.
Tu lecho pon donde chocan revueltas,
y alli ve y descansa,
revuélcate bien, la cola torciendo:
no ha de despertarte tormenta airada,
ni  tiburon osado hard de ti presa.
iDuerme al arrullo del mar que te mece!

(Cancion de cuna de las focas.)

Lo que voy a narrar ocurri6 muchos afios
hace, en un lugar llamado Novastoshnah, o
Cabo del Noreste, en la Isla de San Pablo, alla
por el mar de Behring. Todo esto me lo refirio
Limmershin, el reyezuelo de invierno, cuando
el viento lo arroj6 contra la arboladura de un
barco que llevaba rumbo al Japon; yo lo recogi
y me lo llevé a mi camarote; lo calenté y lo ali-
menté durante dos dias, hasta que se recuper6
lo suficiente para volar y regresar a San Pablo.
Limmershin es un pajarillo de un caracter bas-
tante raro, pero no sabe mentir.

Nadie acude a Novastoshnah, excepto para
negocios y los Unicos seres que tienen alli



siempre negocios que ventilar son las focas.
Acuden en los meses de verano por centenares
y por millares, saliendo del mar frio y gris; por-
gue la playa de Novastoshnah tiene las mejores
cualidades del mundo para hospedar a las fo-
cas.

Muy bien sabia esto Gancho de Mar, y cada
primavera se iba nadando hasta Novastoshnah,
desde cualquier punto en que se hallara, en
linea recta, como un torpedero, y pasaba un
mes luchando con sus comparferos por ganar
un buen lugar en las rocas, lo més cerca del mar
gue fuera posible. Gancho de Mar tenia quince
afos y era una enorme foca macho de color
gris, con una piel sobre los hombros que pare-
cia crin, y largos y amenazadores dientes cani-
nos. Cuando se levantaba sobre sus extremida-
des anteriores, se elevaba a mas de un metro de
altura del suelo, y si alguien hubiera tenido
suficiente atrevimiento para pesario, hubiera
Visto que su peso era de unas setecientas libras.
Estaba todo lleno de cicatrices, sefiales de fero-



ces luchas; pero, a pesar de ello, siempre estaba
dispuesto para sostener una lucha més. Ladea-
ba en tales casos la cabeza, como si sintiera
miedo de mirar cara a cara a su enemigo; de
pronto, caia sobre él como un rayo, y cuando
sus enormes dientes se habian clavado firme-
mente en el cuello de su enemigo, podia éste
escapar si lo lograba, pero no era ciertamente
Gancho de Mar quien le ayudara a ello.

No obstante, nunca atac6 a ninguna foca ya
herida por otras, pues esto era contra las reglas
de la playa. Tan s6lo queria un lugar junto al
mar para su prole; pero, como cuarenta o cin-
cuenta mil focas luchaban por lo mismo cada
primavera, el silbar, bramar, rugir y resoplar
gue se oian en aquella playa era algo terrorifico.

Desde una colina llamada Colina de Hut-
chinson cualquiera hubiera podido ver una
extension de cerca de una legua de tierra ente-
ramente cubierta de focas que luchaban entre
si; y a la hora de la resaca, la playa se divisaba
como salpicada de puntos que eran las cabezas



de otras muchas focas que se apresuraban a
llegar a tierra para unirse a las combatientes.
Luchaban sobre los rompientes, en la arena, y
hasta sobre las desgastadas rocas de basalto
donde tenian sus viveros, pues eran tan estupi-
das y tan poco complacientes como si fueran
hombres. Sus esposas, las hembras, nunca iban
a la isla hasta fines de mayo o principios de
junio, porque no les complacia que pudieran
hacerlas pedazos; y en cuanto a las pequefas de
dos, tres y cuatro afios, que todavia ignoraban
coémo mantener una familia, se iban tierra aden-
tro, a cierta distancia, al través de las filas de los
combatientes, y se ponian a jugar sobre las du-
nas en grupos y en legiones, y destruian cuanta
planta verde crecia alli. Se les llamaba los
"holluschickie" (la gente joven), y sélo en No-
vastoshnah habia unos doscientos o trescientos
mil.

Un dia de primavera habia terminado Gan-
cho de Mar su pelea nimero cuarenta y cinco,
cuando Matkah, su dulce y suave esposa de



mirar languido, salié del mar, y él la agarr6 por
el pescuezo y la planto en el espacio de terreno
gue se habia reservado, diciéndole refunfufion:

-Tarde, como siempre. ;Dénde has estado?

La costumbre de Gancho de Mar era no co-
mer nada durante los cuatro meses que pasaba
en la playa, y por eso se ponia de mal humor.

Matkah sabia que lo mejor en tales casos era
no contestar nada. Tendi6 la mirada en torno y
dijo suave y tiernamente:

-Qué atento has sido conmigo! Tomaste el
lugar de otras veces.

-iPor supuesto que si! -respondié Gancho de
Mar-. jMirame!

Estaba lleno de arafazos y sangraba por
veinte lugares distintos; tenia un ojo hundido, y
en los costados la piel le colgaba a pedazos.

-jAh, lo que son los hombres! -dijo Matkah,
abanicandose con una de las aletas posteriores-.
¢Por qué no sois razonables y os repartis en paz
y calma los lugares? jParece como si hubieras
peleado con el Cetaceo Carnicero!



-No he hecho ninguna otra cosa sino pelear
desde mediados de mayo. La playa esta terri-
blemente llena esta temporada. Lo menos me
he encontrado con cien focas de Lukannon que
buscaban alojamiento. ;Por qué no puede que-
darse la gente en su propia casa?

-He pensado muchas veces que seriamos
maés felices en la isla de Otter que en un lugar
tan concurrido como éste -dijo Matkah.

-iBah! Los Unicos que van a la isla de Otter
son los holluschickie. Si vamos nosotros, diran
gue lo hacemos por miedo. Debemos guardar
las apariencias, querida.

Hundié orgullosamente Gancho de Mar la
cabeza entre los gruesos hombros, y durante
unos minutos fingié que dormia, pero durante
todo el tiempo estuvo ojo avizor por si tenia
gue luchar. Ahora que todas las focas machos
con sus hembras estaban ya en tierra, cualquie-
ra podria oir su clamoreo a algunas leguas mar
adentro, por encima del ruido de los més furio-
sos vendavales.



Contando por lo bajo, habia en la playa por
lo menos un millén de focas: focas viejas, focas
madres, pequefiuelos y holluschickie, peleando,
retozando, balando, arrastrandose y jugando; y
en grupos y a veces formando verdaderos ejér-
citos, iba y volvia ese millon del mar a la playa
y de la playa al mar, y se echaban en cada me-
tro de terreno en toda la extension que podia
abarcar la vista y se entretenian en continuas
escaramuzas al través de la niebla. Casi siempre
hay niebla en Novastoshnah, excepto cuando el
sol brilla y hace que todo parezca como cuajado
de perlas y matizado con los colores del iris.

En medio de esa confusion habia nacido Ko-
tick, el pequeiiuelo de Matkah, y era todo cabe-
za y hombros, con ojos claros, de azul de agua,
como deben ser las focas pequefias; pero algo
habia en su piel que hacia que su madre lo mi-
rara con mucha atencion.

-iGancho de Mar -dijo al cabo- nuestro hijo
va a ser blanco!



-ijCaramba! -refunfufié Gancho de Mar-.
Nunca se ha visto cosa tan rara en el mundo
como una foca blanca.

-Pues no sé qué decirte; ahora se vera.

Y cantd con voz baja y berreante la cancion
de las focas que todas las que son madres can-
tan a sus hijos:

No debes nadar hasta que tengas seis sema-
nas
si  no quieres hundirte sin remedio;
tormentas estivales y feroces ceticeos
malos son para las focas pequeias.
Malos son para las focas pequefias, ratoncillo
mio,
tan malos, tan malos como sélo ellos pueden
ser.

Pero banate, crece, hazte fuerte,
y entonces no tengas ya miedo,
hijo del inmenso mar.

Por supuesto, el pequefiuelo no entendio al
principio aquellas palabras. Chapoteaba, o an-
daba a gatas al lado de su madre, y aprendio a



escaparse, tropezando, cuando veia a su padre
peleando con otra foca y ambos rodaban bra-
mando ferozmente por encima de las resbala-
dizas rocas. Matkah solia ir al mar a buscar
comida y al pequefio solo se le alimentaba una
sola vez cada dos dias; pero entonces comia
cuanto podiay asi iba creciendo.

Lo primero que hizo fue gatear tierra aden-
tro, y alli encontré miles y miles de pequefiue-
los de su misma edad, y jugaron todos como
cachorros y durmieron en la arena limpia, y
luego jugaron de nuevo. La gente vieja de los
viveros no hacia caso de ellos, y los holluschic-
kie se mantenian en su propio terreno, y asi los
chiquillos podian jugar a sus anchas.

Al volver Matkah de su pesca en alta mar,
ibase derechamente al lugar de los juegos y
llamaba como la oveja llama a su corderillo, y
esperaba hasta que le contestara otro balido de
Kotick. Entonces se iba en derechura hacia él,
abriéndose paso con las aletas delanteras, dan-
do golpes y echando por el suelo a derecha e



izquierda a los chiquillos que le estorbaban.
Siempre habia unos centenares de madres que
iban en busca de sus hijos al través del lugar de
los juegos; los pequefios llevaban una vida muy
animada. Pero, como le dijo Matkah a Kotick:
"Mientras no te eches en el fango y cojas sarna;
mientras no te restriegues una cortadura o ara-
Aazo en la dura arena; mientras, finalmente, no
se te ocurra ir a nadar con la mar picada, nada
podra dafiarte aqui."

Cuando las focas son pequefias, no saben
nadar, igual que sucede con los nifios; pero no
estdn contentas hasta que aprenden. La primera
vez que Kotick se echd al mar, una ola se lo
llevé a donde habia més profundidad de la
conveniente para él, y su gruesa cabeza se hun-
did, y sus pequefias aletas posteriores se fueron
por lo alto encima del agua, tal y como habia
dicho su madre que sucederia en la cancion que
hemos copiado; gracias a que otra ola lo recogio
y lo lanzé de nuevo a la playa, porque si no, se
hubiera ahogado.



Después de esto, aprendio a estarse tendido
en un charco de la playa, y dejar que las olea-
das lo cubrieran y lo levantaran mientras él
chapoteaba; pero siempre se mantuvo alerta
por si venian grandes olas que pudieran cau-
sarle dafio. Durante dos semanas estuvo
aprendiendo cémo usar de sus aletas; y esto,
mientras entraba y salia del agua deslizdndose,
y tosia, grufiia, se arrastraba por la playa y
dormitaba sobre la arena, y luego, de nuevo a
las andadas. Finalmente se convencio de que el
agua era verdaderamente su elemento.

Entonces, ya podemos imaginarnos lo que se
divertiria con sus compafieros, dando chapu-
zones para pasar bajo las olas, o llegando a la
playa sobre la cresta de una de ellas y cayendo
con un ruido sordo, y resoplando, para no aho-
garse, en tanto que la enorme ola subia como
torbellino por la arena; o alzdndose sobre la
cola y rascandose la cabeza, como la gente ma-
dura lo hacia; o jugando a "Yo soy el rey del
castillo” sobre las rocas resbaladizas y llenas de



vegetacion, que asomaban a flor de agua. De
cuando en cuando veia una delgada aleta, se-
mejante a la de un enorme tiburén, que iba cos-
teando, y como sabia que aquello era el Cetaceo
Carnicero, el delfin, que se come a las focas
pequeiias cuando puede apoderarse de ellas,
Kotick se dirigia como una flecha hacia la playa
y la aleta se alejaba bailando lentamente sobre
el agua, como si hada buscara por alli.

A fines de octubre empezaron las focas a
abandonar la isla de San Pablo para internarse
en alta mar, reunidas en familias y en tribus, y
no hubo més peleas por causa de los viveros, y
los holluschickie podian jugar donde les plu-
guiera. "El afio que viene -dijole Markah a Ko-
tick-, tu seras también un holluschickie; pero
este afio deberas aun aprender cdmo se cazan
los peces."”

Partieron juntos, al través del Pacifico, y
Matkah le ensefié a Kotick a dormir de espal-
das, con las aletas plegadas a los lados, y con
solo la naricilla asomando por encima del agua.



No hay cuna tan comoda como el largo y conti-
nuo balanceo de las aguas del Pacifico. Cuando
Kotick empez6 a sentir cierto hormigueo en la
piel, Matkah le dijo que entonces estaba apren-
diendo a "sentir el agua”, y que esos hormi-
gueos y pinchazos significaban que haria mal
tiempo, por lo que deberian nadar més aprisa y
alejarse.

-Dentro de poco -le dijo-, sabrds a dénde
habras de nadar, pero por ahora seguiremos al
cerdo marino, a la marsopa, que sabe mucho.

Toda una escuela de marsopas agitabase y se
chapuzaba en el agua, correteando de un lado
para otro, y Kotick las sigui6é tan rapidamente
como pudo.

-¢Como saben ustedes hacia donde hay que
ir? -pregunto anhelante.

La directora de la escuela movio los blancos
0jos mirando a todos lados y se lanz6 de cabeza
bajo el agua.

-Siento hormigueos en la cola, muchacho -
respondid- Esto quiere decir que detras de mi



viene un temporal. jVamonos! Cuando uno se
encuentra al sur del mar Pegajoso (queria decir
el Ecuador), y siente que le pica la cola, eso
quiere decir que te viene de frente un temporal
y que hay que dirigirse hacia el Norte. jVen! La
mar esta aqui muy picada.

Esta fue una de las muchas cosas que apren-
dié Kotick, y siempre estaba aprendiendo.
Matkah le ensefi6 a perseguir los bacalaos y las
platijas a lo largo de los bancos de arena, y asi
mismo a arrancar el esperinque de sus agujeros
tapados con hierba; le ensefid como bordear los
restos de naufragios depositados a cien brazas
bajo el agua, y lanzarse con la rapidez de una
bala entrando por una de las portas y saliendo
por la otra, como hacen los peces; cOmo soste-
nerse sobre la cresta de las olas cuando los ra-
yos cruzan el espacio, y saludar cortésmente al
albatros de corta y ancha cola, o al halcon, el
navio de guerra, cuando éstos pasan por los
aires siguiendo la direccion del viento; como
saltar tres o cuatro pies fuera del agua, como lo



hacen los delfines, con las aletas apretadas a los
lados y la cola encorvada. Y le ensefio a dejar
tranquilos a los peces voladores porque no son
sino un monton de espinas; y cdmo arrancar de
un bocado un pedazo de espalda a un bacalao
corriendo a toda velocidad a diez brazas bajo la
superficie del mar; a no pararse nunca a mirar
un bote o un buque, pero sobre todo a ningun
barco de remos. A los seis meses, lo que Kotick
no sabia sobre la pesca en alta mar, era porque
no valia la pena de saberse, y durante todo este
tiempo sus aletas nunca tocaron tierra seca.

Sin embargo, un dia, mientras dormitaba en
las tibias aguas, en un sitio cercano a la isla de
Juan Fernéandez, se sintié como con una dejadez
y un mareo en el cuerpo, exactamente como se
sienten las personas al llegar la primavera, y
recordé las dulces y seguras playas de Novas-
toshnah, a siete mil millas de distancia; los jue-
gos con sus compafieros; el olor de las plantas
marinas, y el bramar de las focas y las luchas
continuas. En ese mismo instante hizo rumbo



hacia el Norte, nadando pausadamente, y al
poco tiempo encontr6 a muchisimos de sus
compafieros que llevaban la misma direccién, y
ellos le dijeron:

-iSalud, Kotick! Este afio somos todos
holluschickie y podemos bailar la danza del
fuego en los rompientes de Lukannon, y jugar
sobre la hierba. Pero, ;de dénde sacaste esa,
piel?

Ahora la piel de Kotick era casi completa-
mente blanca, y aunque se sentia muy orgullo-
so de ella, dijo tan soélo:

-iNademos aprisa! Los huesos me duelen
por el deseo de llegar a tierra.

Y asi se fueron todos a las playas donde
habian nacido, y oyeron a sus padres, las focas
viejas, peledndose entre la niebla.

Aquella noche Kotick bail6 la danza del fue-
go con las focas de un afio de edad. EI mar esta
lleno de fuego en las noches de verano en todo
el espacio que va de Novastoshnah a Lukan-
non, y cada foca deja en pos de si una estela



como de aceite hirviendo, y como un haz de
chispas al saltar en el agua, y las olas rompen
las unas contra las otras en grandes y fosfores-
centes rayas y remolinos. Fuéronse después
tierra adentro hacia los lugares reservados a los
holluschickie, y se revolcaron en el recién naci-
do trigo silvestre, y refirieron las historias de lo
gue habian hecho durante el tiempo de su es-
tancia en el mar. Hablaban del Pacifico como
hablarian los nifios del bosque en el que estu-
vieron jugando y recogiendo frutos, y si alguien
los hubiera oido, con los datos que suministra-
ban hubiera podido trazar un mapa tan deta-
llado como nunca hubo otro alguno. Los
holluschickie de tres y cuatro afios de edad se
precipitaron desde la colina de Hutchinson
gritando:

-iLargo de aqui, jévenes! EI mar es hondo y
ustedes no saben todo lo que hay en €l. Esperen
hasta que hayan doblado el cabo. jJi, ji! jPeque-
fio! (Dbénde conseguiste esa piel tan blanca?



-No la consegui -respondié Kotick-. Crecio
sola.

Y exactamente cuando iba a darle un revol-
cén a la que acababa de hablar, dos hombres de
cabello negro y rojas caras aplastadas, salieron
de detrds de una duna, y Kotick, que nunca
habia visto a un hombre, tosié y bajé la cabeza.
Los holluschickie tan sélo se replegaron en
montdn a unos metros de distancia y se senta-
ron, mirando estupidamente. Los hombres eran
nada menos que Kerick Booterin, jefe de los
cazadores de focas de la isla, y Patalamon, su
hijo. Venian de la aldea situada a una media
legua del vivero de las focas, y estaban deci-
diendo cuéles escogerian para llevarlas al ma-
tadero (pues las focas sé dejan conducir como
corderos) para convertirlas méas tarde en abri-
gos de piel para seforas.

-iOh! -exclamé Patalamon-. jMira! Alli hay
una foca blanca.

Kerick Booterin se puso casi completamente
blanco, bajo la capa de aceite y humo que le



cubria la cara, pues era un aleuta, y los aleutas
no son gente limpia. Luego, empez6 a murmu-
rar una oracion.

-No la toques, Patalamon -dilo-. No se habia
vuelto a ver una foca blanca.., desde que naci.
Quizés es el alma del viejo Zaharrof. Desapare-
cié el afo pasado durante aquella terrible tem-
pestad.

-No me le acercaré -respondié Patalamon-.
Da mala suerte. ;Crees realmente que sea el
alma del viejo Zaharrof, que vuelve del otro
mundo? Le debo algunos huevos de gaviota.

-No la mires -dijo Ketick-. LIévate ese rebafio
de las de cuatro afios. Los hombres debieran
desollar hoy doscientas, pero apenas empieza
la temporada y les falta practica. Con cien bas-
tara. jAnda!

Patalamon hizo sonar un par de omoplatos
de foca dandole al uno contra el otro frente a la
manada de holluschickie, y todos se quedaron
como muertos, quietos, y resoplando. Adelanté
luego unos pasos y las focas empezaron a mo-



verse, y Kerick las iba guiando tierra adentro, y
ellas ni siquiera intentaban regresar a donde
estaban sus comparieras. Centenares de miles
de otras focas vieron como se las llevaban, pero
siguieron jugando como si nada sucediera. Ko-
tick fue el Unico que hizo algunas preguntas,
pero ninguno de sus compafieros supo qué
contestar, excepto que los hombres siempre se
llevaban de esa manera muchas focas durante
seis semanas o dos meses cada afo.

-Las seguiré -dijo, y sus ojos casi se le salta-
ban mientras seguia al rebafio.

-Nos sigue la foca blanca -grit6 Patalamon-.
Esta es la primera vez que una foca viene al
matadero por si sola.

-iChist! No mires hacia atras! -respondio
Kerick-. jEs el alma de Zaharrof! Deberé hablar-
le de esto al sacerdote.

La distancia hasta el matadero no era mas
gue de unos ochocientos metros, pero se le fue
una hora entera en recorrerla, porque Kerick
sabia que si las focas iban demasiado aprisa, se



acalorarian, y entonces, al desollarlas, la piel
saldria a pedazos. Por tanto, fueron muy des-
pacio, pasando por la Garganta del Ledn Mari-
no y por la Casa de Webster, hasta que llegaron
a la Casa de la Sal, mucho mas alla del alcance
de las miradas de las focas que permanecian en
la playa. Kotick proseguia su persecucion, an-
helante y asombrado. Creyd que se hallaba en
el fin del mundo, pero los bramidos proceden-
tes de los viveros de las focas que se oian detras
de él, resonaban tan fuertemente como un tren
al pasar por un tunel. Entonces Kerick se sentd
sobre la hierba, y sacé un pesado reloj de peltre
y dejo que el rebafio se enfriara algo durante
treinta minutos, y Kotick podia escuchar como
caian de la gorra de aquel hombre las gotas de
agua que la niebla habia dejado en ella. Luego
Kotick pudo ver a diez o doce hombres mas,
cada uno de ellos armado de una cachiporra
recubierta de hierro, de un metro mas o menos
de largo; Kerick les sefial6 una o dos focas del
rebafio que habian sido mordidas por sus com-



pafieras, o que aun no se enfriaban bastante, y
los hombres las apartaron del rebafio, a punta-
piés, propinados con sus pesadas botas de piel
de morsa. Kerick dijo entonces:

-ijAhora!

Y los hombres golpearon en la cabeza con
las cachiporras a las morsas, con toda la rapi-
dez posible.

Diez minutos después, Kotick ya no recono-
cia a sus compafieras, pues sus pieles habian
sido arrancadas desde la nariz hasta las aletas
posteriores, secadas y puestas en el suelo for-
mando un gran monton.

Esto fue suficiente para Kotick. Se volvio en
redondo y galop6 (una foca puede galopar ve-
lozmente durante un breve rato) de nuevo
hacia el mar, con sus nacientes bigotes erizados
de terror. En la Garganta del Le6n Marino,
donde esos animales descansan en el lugar has-
ta donde llega la resaca, se lanzé de cabeza,
aletas en alto, en el agua fresca, y alli se balan-
ceo, suspirando tristemente.



-¢Quién anda alli? -grufié un le6n de mar,
porque, en general, a éstos no les place otra
sociedad que la de sus iguales.

-iScoochnie! jOchen scoochnie! (Estoy solo,
muy solo) -dijo Kotick-. jEstdn matando a todos
los holluschickie en todas las playas!

El ledn marino volvio la cabeza en direccion
a tierra.

-iTonterias! -respondié-. Tus amigos estan
alborotando como siempre. Seguramente viste
a ese viejo de Kerick despachando una manada.
Hace treinta afios que estd haciendo lo mismo.

-iEs horrible! -dijo Kotick, nadando hacia
atrés en el momento en que lo cubria unaola, y
afirmando el cuerpo con un movimiento en
espiral de sus aletas, que lo levantdé completa-
mente erguido y a tres pulgadas de distancia
del borde dentado de una roca.

-iNo lo hiciste mal para tu edad! -dijo el ledn
marino, buen juez en materia de natacién-. Su-
pongo que fue horrible para ti, juzgando la cosa
segun tu criterio; pero si ustedes las focas se



empeflan en venir aqui afo tras afio, los hom-
bres, por supuesto, lo saben, y a menos que
puedan ustedes encontrar una isla a la que ellos
no vayan, siempre seran perseguidas.

-¢No existe alguna isla de ésas?

-He perseguido al poltoos (la platija) duran-
te veinte afios, y todavia no puedo decir que
haya encontrado tal isla. Pero, mira.. . (veo que
te gusta hablar con tus superiores), podrias ir al
islote del Caballo Marino y hablar con Sea
Vitch. Quizés él sepa algo. No salgas disparado
de esa manera. Hay una distancia de seis millas
hasta alla, y si yo estuviera en tu lugar echaria
antes un sueriecito, pequefio.

A Kaotick le parecié muy bueno el consejo; de
modo que nadd hasta su propia playa, salté a
tierra y durmio media hora con estremecimien-
tos en todo el cuerpo, como suelen hacerlo las
focas. Después salio al islote del Caballo Mari-
no, un pequerio trozo de isla rocosa situada casi
al noreste de Novastoshnah, lleno de picos y de
nidos de gaviotas, donde las morsas se reunian.



Saltd a tierra junto al viejo Sea Vitch, el
enorme, feo, hinchado y granujiento caballo
marino del Norte del Pacifico, ancho de cuello,
de colmillos largos, sin otros modales que los
gue tiene cuando duerme... que es lo que hacia
entonces, con las aletas posteriores mitad fuera
y mitad dentro del agua.

-iDespierta! -dijole ladrando Kotick, porque
las gaviotas hacian mucho ruido.

-jAh! jOh! ;Qué?... jqué hay!... -dijo Sea
Vitch, y le dio un golpe con los colmillos a la
morsa que tenia al lado, despertandola, y ésta
golped a la més proxima, y asi sucesivamente,
hasta que todas estuvieron despiertas y mira-
ron en todas direcciones, excepto en la que de-
bian.

-iJe, je! Soy yo -dijo Kotick, agitandose en la
orilla, donde tenia el aspecto de una pequefa
babosa blanca.

-iVaya! jQue me desuellen!... -exclamé Sea
Vitch, y todos miraron a Kotick, como puede
imaginarse uno que los sofiolientos viejos so-



cios de algun casino mirarian a un nifio que
apareciera entre ellos.

Kotick no quiso que hablaran méas de des-
ollar, pues ya habia visto demasiado de eso. Asi
pues, dijo gritando:

-¢No hay un lugar a donde puedan ir las fo-
cas, sin peligro de que se encuentren con hom-
bres?

-Ve y buscalo ta -respondid Sea Vitch, ce-
rrando los ojos-. jVete, que bastante quehacer
tenemos aqui!

Kotick, al estilo de los delfines, dio un salto
en el aire y grit6 a plenos pulmones:

-iTragaostras! jTragaostras!

Sabia que Sea Vitch nunca habia cogido un
pez en toda su vida, sino que se limitaba a
hozar buscando ostras y plantas marinas, lo
gue no impedia que se las echara de terrible.
Naturalmente, los chickies, los gooverooskies y
los epatkas, las gaviotas de todas clases y los
mergos que siempre estan buscando el momen-
to de mostrar su mala educacién, hicieron coro



repitiendo aquellas palabras, y -asi me lo cont6
Limmershin-, por casi cinco minutos no hubie-
ra podido oirse el disparo de una escopeta en el
islote del Caballo Marino. Toda la poblacion
gritaba a voz en grito:

-iTragaostras! jStareek! (viejo). Y entretanto
Sea Vitch se movia de un lado a otro, refunfu-
fiando y tosiendo.

-¢Hablaras ahora? dijo Kotick casi sin alien-
to.

-Anda y preguntale a Vaca Marina -
respondié Sea Vitch-. Si todavia vive, ella po-
dra decirtelo.

-¢Y c6mo conoceré a Vaca Marina cuando la
encuentre? -dijo Kotick, marchandose ya.

-Es la Unica cosa maés fea, de lo que existe en
el mar, que el mismo Sea Vitch -gritdé una ga-
viota deslizandose bajo las mismas barbas de
éste-; lo més feo y de peores modales. jStareek!

Nadé de nuevo Kotick hacia Novastoshnah
dejando que las gaviotas gritaran cuanto qui-
sieran. Pero alli se encontré con que nadie to-



maba el menor interés por descubrir un lugar
tranquilo para las focas. Le dijeron que los
hombres siempre se habian llevado a los
holluschickie, que esto era parte de su trabajo
diario, y que si no queria ver cosas desagrada-
bles, no deberia haber ido a los mataderos. Pero
ningima de las otras focas habia visto aquellas
matanzas, en no haberlas visto estribaba la di-
ferencia entre él y sus compafieras. Ademas,
Katick era una foca blanca.

-Lo que debes hacer -dijo Gancho de Mar
después que oyo las aventuras de su hijo-, es
crecer y convertirte en una foca grande como tu
padre, y tener un vivero en la playa; entonces te
dejaran en paz. En otros cinco afios ya estaras
capacitado para valerte y defenderte por ti
mismo.

Y hasta la amable Matkah, su madre, dijo:

-Nunca podrés detener esas matanzas. Anda
y juega en el mar, Kotick.

Y se fue éste y bail6 la danza del fuego, pero
con el corazon oprimido por la tristeza.



Aquel otofio abandond la playa tan pronto
como pudo y se puso en marcha completamen-
te solo porque le bullia una idea en su cabeza.
Iba en busca de la Vaca Marina, si era cierto
gue existia en el mar tal personaje, y encontra-
ria una isla tranquila con playas seguras para
que viviesen alli las focas, y en donde el hom-
bre no pudiera llegar hasta ellas. Asi pues, ex-
plor6 y exploré él solo desde el Norte al Sur del
Pacifico, nadando hasta trescientas millas en
veinticuatro horas. Imposible seria narrar todas
sus aventuras; por poco escapo de ser devorado
por los tiburones y por el pez martillo, y trope-
z6 con todos los més peligrosos malhechores
gue vagan por los mares, y con grandes e in-
ofensivos peces, y con las conchas pintadas de
color escarlata que permanecen como ancladas
en un mismo sitio por centenares de afios, y en
ello cifran su orgullo. Pero nunca encontro a la
Vaca Marina, ni una isla como aquella en la que
sofiaba. Si la playa era muy buena, dura, con un
poco de declive tierra adentro donde las focas



pudieran jugar, siempre se veia en el horizonte
la columna de humo de un ballenero que estaba
hirviendo grasa, y Kotick sabia lo que aquello
significaba. O bien, notaba que la isla habia
sido visitada por las focas y que éstas habian
sido muertas, y Kotick sabia que donde el
hombre habia puesto una vez los pies, alli re-
gresaria de nuevo.

Juntdse con una vieja albatros que le dijo que
la isla de Kerguelen era el mejor lugar para vi-
vir con paz y tranquilidad, y cuando Kotick se
dirigié hacia all4, por poco queda hecho peda-
zos contra la negra y acantilada costa, durante
una fuerte tormenta de granizo acompafiada de
rayos y truenos. No obstante, luchando contra
el viento, pudo ver que alli habia habido en
alguna ocasién un vivero de focas. Lo mismo le
sucedio en cuantas islas visito.

Limmershin me mencioné la larga lista de
todas ellas, porque Kotick se paso6 cinco esta-
ciones en continua exploracién, intercalando un
descanso anual de cuatro meses en Novastosh-



nah, durante el cual los holluschickie se burla-
ban de él y de sus islas imaginarias. Estuvo en
las Galdpagos, un Sitio horriblemente seco del
Ecuador en donde le parecio que lo cocian vivo;
fue asimismo a las islas Georgias, a las Orcadas,
a la isla de la Esmeralda, a la del Ruisefior, a la
de Gough, a la de Bouvet, a la de Crossets y
hasta a una isleta, no més grande que una man-
cha, que se encuentra en el sur del cabo de
Buena Esperanza. Mas en todas esas partes le
dijeron lo mismo. Las focas habian ido a esas
islas en tiempos inmemoriales, y habian sido
perseguidas y exterminadas por los hombres.
Inclusive en una ocasion en que nadd unos mi-
les de millas y llegé a un lugar llamado Cabo
Corrientes (y esto sucedia cuando volvia de la
isla de Gough), se encontré a unos centenares
de focas sarnosas que descansaban sobre una
roca, y ellas le dijeron que también alli iban los
hombres.

Esto la entristecio hasta el fondo del corazén,
y enfilé hacia el Cabo para regresar a sus pro-



pias playas; por el camino abordé a una isla
llena de verdes arboles, en donde encontré a
una foca muy, muy vieja, moribunda; Kotick
cogié algunos peces para ella y le conté sus
desventuras.

-Ahora -le dijo Kotick-, regreso a Novas-
toshnah y si me llevan al matadero con los
holluschickie, poco me importara.

La foca vieja le dijo:

-Prueba una vez més. Yo soy la ultima de la
perdida tribu de Masafuera, y en los dias en
gue los hombres nos mataban a centenares de
miles, corria por las playas la conseja de que
algun dia una foca blanca, venida del Norte,
llevaria al pueblo de las focas a un lugar tran-
quilo. Soy vieja y jamés veré ese dia, pero otras
si lo veran. Prueba una vez més.

Kotick se retorcié los bigotes (y los tenia
muy hermosos), y dijo:

-Yo soy la unica foca blanca que ha nacido
en playa alguna, y yo soy también la Unica,



blanca o negra, que haya pensado en descubrir
nuevas islas.

Este encuentro la anim6 muchisimo, y cuan-
do aquel verano estuvo de nuevo de regreso en
Novatoshnah, Matkah, su madre, le rogé que se
casara y viviera tranquilo, porque ya no era un
holluschickie, sino un Gancho de Mar, hecho y
derecho, con su blanca melena rizada sobre la
espalda, y tan pesada, grande y de feroz aspec-
to como la de su padre.

-Dame una estacion més de espera -
respondio él-. Acuérdate, madre: siempre es la
séptima ola la que llega mas lejos en la playa.

Cosa curiosa fue que hubo otra foca que
también pens6 en aplazar el casarse hasta el
proximo afio, y Kotick baild con ella la danza
del fuego en toda la extension de la playa de
Lukannon, la noche antes de que saliera para el
ultimo de sus viajes de exploracion.

En esta ocasion se dirigio hacia el oeste, por-
gue habia descubierto el rastro de un gran nu-
mero de platijas, y él necesitaba por lo menos



un centenar de libras de pescado para mante-
nerse en buena salud. Las persigui6 hasta can-
sarse, y entonces se enrosco y se durmio en uno
de los agujeros que deja en la tierra la resaca, en
direccion a la isla del Cobre. Conocia perfectar-
nente aquella costa, y asi, hacia medianoche,
cuando sintié que caia blandamente en un le-
cho de plantas marinas, dijo:

-iHuy! La marea sube rapidamente esta no-
che.

Y dando media vuelta en el agua, abrié los
ojos calmosamente y se desperez0. Pero luego
brincé como un gato, porque vio algo enorme
gue olfateaba por encima de los bajios y engu-
Ilia grandes flecos de algas.

-iPor las olas del Estrecho de Magallanes!... -
se dijo-. ¢;Quiénes son esas personas?

No eran como los caballos marinos, ni como
los leones ni como los osos de mar, ni como las
focas, ballenas, tiburones, peces o conchas que
Kotick estaba acostumbrado a ver. Tenian entre
veinte y treinta pies de largo y carecian de ale-



tas posteriores; pero tenian en cambio una cola
en forma de pala, que parecia haber sido recor-
tada de un pedazo de cuero mojado. Sus cabe-
zas tenian un aire de lo mas estipido que verse
pueda, y se balanceaban en el agua, en el ex-
tremo de sus colas, cuando comian, saludando-
se solemnemente unos a otros y agitando sus
aletas delanteras, como los fiambres muy grue-
sos mueven los brazos.

-iEjem! dijo Kotick-. (Pinta bien la suerte,
caballeros?

Y aquellos seres enormes respondieron sa-
ludando y agitando las aletas, como lo hacia
Frog-Footman. Cuando empezaron a comer de
nuevo, noté Kotick que el labio superior lo te-
nian partido en dos pedazos que podian apar-
tar uno del otro cosa de medio metro y que
podian juntarlos otra vez luego, sosteniendo
con ambos pedazos mas de media fanega de
algas. Las metian en la boca y mascaban solem-
nemente.



-iVaya un sucio modo de comer! -dijo Ko-
tick. Como saludaron nuevamente, Kotick em-
pezé a perder la paciencia.

-iBueno! -dijo-. Si es que tenéis una articula-
cion extra en las aletas delanteras, no debéis
demostrarlo tanto. Veo que saludéis con mucha
gracia, pero quisiera saber como os llamais.

Los labios partidos se movieron y se separa-
ron, y los vitreos y verdes o0jos miraron fijamen-
te; pero aquellos seres no pronunciaron pala-
bra.

-iVayal! -prosiguié Kotick-. Vosotros sois las
Unicas personas que he encontrado mas feas
gue Sea Vitch... y peor educadas que él.

Acudi6 entonces a su memoria con la rapi-
dez del relampago lo que le habia dicho la ga-
viota en la isla del Caballo Marino cuando no
tenia mas de un afio; se dejo caer de espaldas al
agua, sintiéndose contento porque supo que
habia encontrado a la VVaca Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando al-
gas y mascéandolas, y mientras tanto Kotick les



hacia preguntas en cada uno de los lenguajes
gue habia aprendido en sus viajes, y hay que
saber que el pueblo marino usa casi tantos len-
guajes como los seres humanos. Pero las vacas
marinas no le respondieron, porque no hablan.
Tienen Unicamente seis huesos en el cuello en
vez de siete, y dice la gente del mundo subma-
rino que tal cosa les impide hablar hasta a los
de su misma clase. Pero, como ya lo dijimos,
tienen una articulacion extra en las aletas de-
lanteras, y, al moverlas de arriba abajo y de un
lado al otro, forman una especie de torpe clave
telegréfica con la que se entienden entre ellas.

Al clarear el dia, la melena de Kotick estaba
completamente erizada, y su paciencia habia
ido a parar a donde van los cangrejos cuando
mueren. Entonces, las vacas marinas empeza-
ron a hacer rumbo hacia el Norte con mucha
calma, parandose de cuando en cuando para
llevar a cabo absurdos concilidbulos en que no
hacian otra cosa que saludarse, y Kotick las
seguia, diciéndose:



-La gente que es tan estUpida como ésta,
hace mucho tiempo que hubiera sido muerta si
no hubiese encontrado alguna isla en la que
pueda vivir sin cuidado; y lo que es bastante
bueno para la vaca marina, lo es también para
Gancho de Mar. Sea como fuere, ojald que se
apresuraran un poco mas.

Era aquello un fatigoso trabajo para Kotick.
La manada so6lo recorria cuarenta o cincuenta
millas al dia, se paraba de noche para comer y
siempre se mantenia cerca de la playa, en tanto
gue Kotick nadaba en torno suyo, por encimay
por debajo, pero no lograba que fueran ni me-
dia milla més aprisa.

Al acercarse mas hacia el Norte, tuvieron
otros concilidbulos a intervalos de unas cuantas
horas, y Kotick casi se arrancaba los bigotes de
tanto mordérselos, por la impaciencia, hasta
gue finalmente vio que remontaban una co-
rriente de agua tibia, y entonces respetd un
poco mas a aquellos seres.



Una noche se hundieron al través del agua
reluciente -se hundian como piedras-, y, por
primera vez desde que él los conociera, empe-
zaron a nadar rapidamente. Las sigui6é Kotick,
y tanta rapidez lo dejé admirado, porque nunca
penso6 que las vacas marinas fuesen tan buenas
nadadoras. Se dirigieron hacia un sitio acanti-
lado de la costa, que se hundia en el agua, y se
sumergieron en un agujero que habia al pie, a
veinte brazas bajo el mar. Nadaron y nadaron
en aquel oscuro tunel, y Kotick que iba tras
ellas sinti6 que necesitaba desesperadamente
aire fresco después de haber nadado tanto.

-iPor vida de!... dijo al salir, boqueando y re-
soplando, al mar abierto y libre, en el lado
opuesto-. Fue largo el chapuzon, pero valié la
pena.

Las vacas marinas se separaron unas de
otras, y comian perezosamente a la orilla de las
méas bellas playas que Kotick jamas viera.
Habia alli grandes extensiones de roca, desgas-
tada y pulida, que se extendian por millas ente-



ras, adecuadas para viveros de focas; otras que
estaban formadas de dura arena, detras de las
primeras y en declive tierra adentro, buenas
para jugar en ellas; y rompientes para que pu-
diesen bailar las focas sobre el agua; blanda
hierba para revolcarse; dunas para trepar por la
arena, descendiendo luego; y, lo mejor de todo,
Kotick supo, con solo tocar el agua, cosa que
nunca engafia a un Gancho de Mar, que jaméas
habia llegado un hombre hasta alli.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que
la pesca era buena, y luego nadé bordeando la
playay conté todos los deliciosos y bajos islotes
de arena, medio escondidos en la hermosa y
rastrera niebla. A lo lejos, hacia el Norte, se veia
una linea de bancos de arena, de escollos y de
rocas que le hubieran impedido a cualquier
barco acercarse a menos de seis millas de la
playa, y entre las islas y la tierra firme habia un
profundo canal que llegaba a tocar los acantila-
dos perpendiculares de la costa, debajo de los
cuales se abria la boca del tunel.



-Esto es otro Novastoshnah, pero diez veces
mejor -dijo Kotick-. La vaca marina ha de ser
mas lista de lo que yo creia. Los hombres -si los
hubiera- no podrian bajar por los cantiles; en
cuanto a los escollos del lado del mar, pronto
convertirian a cualquier barco en un montén de
astillas. Si hay un lugar en el mar que sea segu-
ro, éste es, indudablemente.

Empez6 a pensar en la foca que habia dejado
esperandolo, pero, aunque mucho quisiera
apresurarse por volver a Novastoshnah, explo-
ré completamente aquel nuevo pais, para poder
contestar a cuanta pregunta se le forrnulara.
Luego se zambull6 en el agua y se metio6 por la
boca del tinel, y nado por él rdpidamente hacia
el Sur. Sé6lo una vaca marina o una foca hubie-
ran pensado que existia un lugar como aquél, y
cuando desde lejos Kotick se volvié para mirar
hacia los acantilados, se maravill6 de haber
estado alli.

Tardo seis dias en regresar a su pais, aunque
no iba nadando despacio, y, cuando tocé tierra



por la Garganta del Ledn Marino, lo primero
gue vio fue a la foca que le esperaba, la cual, al
ver como brillaban los ojos de Kotick, com-
prendi6 que al fin habia encontrado la isla de-
seada.

Pero los holluschickie y Gancho de Mar, su
padre, y todas las demas focas, se burlaron de
él cuando les dijo lo que habia descubierto, y
una foca de su misma edad, le dijo:

-Todo eso estd muy bien, Kotick, pero no
puedes venir quién sabe de donde y ordenar-
nos que abandonemos este lugar. Recuerda que
hemos luchado largo tiempo por nuestros vive-
ros, y eso tu no lo hiciste nunca; preferiste an-
dar buscando por esos mares. -Al oir esto, las
demés focas se rieron, y la foca joven movio la
cabeza a uno y otro lado. Se habia casado aquel
mismo afio, y por eso se daba mucha importan-
cia.

-Yo no tengo vivero que defender -dijo Ko-
tick-. Tan s6lo deseo mostrarles un lugar donde



podran todos vivir tranquilos. ¢Para qué estar
siempre luchando?

-iOh! Si tratas de salirte por la tangente, por
supuesto nada més tengo que decir dijo la foca
joven, con una risita sarcastica.

-¢Vendras si lucho contigo y te venzo? -dijo
Kotick; brill6 una luz verde en su mirada, por-
gue estaba verdaderamente furioso de tener
gue combatir.

-iMuy bien! -respondi6 la foca joven, como
al descuido-. Si me vences, iré contigo.

Ni siquiera tuvo tiempo de cambiar de opi-
nion, pues ya Kotick alargaba la cabeza y sus
dientes se clavaban en la gordura del cuello de
la joven foca. Luego se echd hacia atras y arras-
tr6 a su enemiga por la playa, la sacudié, y la
golpeo, revolcandola por el suelo.

Luego, Kotick, dirigiéndose a las focas, ru-
gio:

-Hice todo lo que pude por ustedes durante
las Gltimas cinco estaciones. Encontré la isla en
donde pueden vivir seguras, pero a menos de



que les arranquen la estupida cabeza del cuello,
no creeran ustedes lo que se les dice. Pero ya les
ensefiaré yo... jEn guardia!

Me cont6 Limmershin que nunca en su vida
-y cada afio él ve diez mil focas viejas en luchas
continuas-, que nunca en su pequeia vida vio
cosa semejante a la embestida que dio Kotick
contra los viveros. Se lanzé contra el mayor
"gancho de mar" que tuvo a su alcance, lo cogio
por el pescuezo, casi ahogandolo, y lo zaranded
y golped de lo lindo hasta que el otro le pidié
gue le perdonara la vida; después de esto, lo
arrojo a un lado y arremetié contra el siguiente.
Hay que ver que Kotick nunca habia ayunado
durante cuatro meses al afio, como lo hacen las
focas grandes; sus viajes a nado en alta mar lo
mantenian en excelentes condiciones, y, lo me-
jor de todo, nunca antes habia peleado. Su
blanca melena se erizaba de célera, le llamea-
ban los ojos y brillaban sus grandes caninos, y
en resumen, ofrecia magnifico aspecto.



El viejo Gancho de Mar, su padre, lo vio ba-
tiéndose desenfrenadamente, arrastrando por
el suelo a viejas focas cuyo pelo empezaba a
encanecer, arrastrdndolas como si fueran plati-
jas, y a las més jovenes revolcdndolas por todos
lados, y entonces, Gancho de Mar dio un gran
bramido y grité:

-Puede ser tan tonto como se quiera, pero es
el mejor luchador de estas playas. iNo pelees
con tu padre, hijo mio! jEstoy de tu parte!

Kotick respondié con otro bramido y el viejo
Gancho de Mar, caminando como los patos y
resoplando como locomotora, se mezcl6 en la
lucha, en tanto que Matkah y la foca que iba a
casarse con Kotick, se agachaban y contempla-
ban a sus hombres. Fue una pelea admirable,
pues las dos focas lucharon hasta que ya no
hubo foca que osara levantar la cabeza, y en-
tonces se pasearon orgullosamente de un ex-
tremo al otro de la playa, emparejadas y mu-
giendo.



Por la noche, cuando la aurora boreal par-
padeaba y lanzaba vivos destellos al través de
la niebla, trepé Kotick a una desnuda roca y
miré hacia abajo, hacia los destruidos viveros y
los heridos y sangrantes cuerpos de las focas.

-Ahora -dijo-, les di la leccion que necesita-
ban.

-iPor vida mia! -exclamo el viejo Gancho de
Mar, enderezandose trabajosamente pues esta-
ba todo derrengado-. jNi el mismo Cetaceo
Carnicero les hubiera hecho més dafio! jHijo
mio, me siento orgulloso de ti, y lo que es mas,
iré a tu isla... si es verdad que existe!

-jAtencion, piara de cerdos marinos! ;Quién
viene conmigo al tunel de la Vaca Marina?
iRespondan, o empiezo de nuevo! -rugié Ko-
tick.

Se produjo un murmullo como el suave ru-
mor de la marea cuando sube o baja por las
playas.

-ilremos contigo! dijeron miles de voces fatiga-
das-. Seguiremos a Kotick, la Foca Blanca.



Entonces hundi6 Kotick la cabeza entre los
hombros y cerré orgullosamente los ojos. Ya no
era una foca blanca, sino roja de la cabeza a los
pies. Pero daba lo mismo; se hubiera sentido
avergonzada de mirar o de tocar una sola de
sus heridas.

Al cabo de una semana, él y su ejército (cer-
ca de diez mil focas, entre holluschickie y focas
viejas) salieron con rumbo al Norte hacia el
tanel de la Vaca Marina, dingiéndolas a todas
Kotick, mientras que las que se quedaban en
Novastoshnah las llamaban estupidas. Pero a la
primavera siguiente, cuando se encontraron
todas en las pesqueras del Pacifico, las focas de
Kotick contaron tales maravillas de las nuevas
playas, al otro lado del tinel de la VVaca Marina,
gue cada dia abandonaban mayor numero las
playas de Novastoshnah.

No se hicieron esas cosas de golpe, por su-
puesto, pues las focas necesitan largo tiempo
para darle vueltas a una cosa en la cabeza, pero
afio a afio abandonaban mas focas a Novas-



toshnah, a Lukannon y otros viveros, para diri-
girse a las abrigadas playas donde Kotick pasa
ahora todo el verano, creciendo, engordando y
poniéndose més fuerte cada afio, en tanto que
los halluschickie juegan en torno suyo en aquel
mar no visitado por ningun hombre.

LUKANNON

(Esta es la gran cancion de altamar que todas
las focas de San Pablo cantan cuando van de
regreso a sus playas en verano. Es una especie
de himno nacional muy triste.)

Me encontré en la mafiana con mis amigos
pero, jay! iqueé vieja estoy ya!
donde, rugiendo las olas en verano,
contra cien arrecifes van a chocar.

Cantaban a coro; su Vvoz
la del mar sofocaban;
dos millones de voces cantaban
sobre las playas de Lukannon.

Cancion de reposo junto a los lagos,
cancion de dunas en que juega un escuadron,



cancion de las danzas nocturnas
entre el fuego del mar.

iPlayas de Lukannon que el hombre ain no

profand!
Encontré muy de mafiana a mis amigas,
a las que nunca encontraré ya mas;
iban y  venian por legiones que
toda la playa ennegrecian.

Y al través de la espuma, desde donde la voz
puede llegar, saluddbamos, gritando, su entra-
da,
mientras ellas subian por el arenal.

iLas playas de Lukannon!.. donde crece
el trigo, la hierba, el liguen,
que la niebla humedecio...
donde sobre pulidas rocas jugamos,
donde nacimos todas. . . jalli esta nuestro amor!

Hallé por la mafiana a mis amigas, jpocas
guedaban del bando nuestro!
En el agua dabanles caza los hombres,
y en tierra las golpeaban sin piedad.



Como mansos y tontos corderos
a morir nos llevaban.., pero todavia, jay!,
cantamos a las playas de Lukannon,
antes que el cazador las viniera a hollar.

iHacia el Sur, hacia el Sur, Gooverooska;
Cuéntales a los reyes del mar nuestro dolor:
ipronto desiertas estardn nuestras playas,
como huevo de muerto tiburon!

iNunca méas verdn a sus  hijos
las playas de Lukamion!

Los Enterradores

Quien le llame al chacal "hermano mio"
y comparta su comida con la hiena,
es como el que pacta tregua con Jacala,
vientre que en cuatro patas corre.
Ley de la selva.

-iRespeto para los ancianos!

Era una voz pastosa... una voz fangosa que
os hubiera hecho estremecer. . . una voz como
de algo blando que se parte en dos pedazos.
Habia en ella un quiebro, algo que la hacia par-
ticipar del graznido y del lamento.



-iRespeto para los ancianos, compafieros del
riol... jRespeto para los ancianos!

Nada podia verse en toda la anchura del rio,
excepto una flotilla de gabarras, de velas cua-
dradas y clavijas de madera, cargadas de pie-
dras para construcciones, que acababa de llegar
bajo el puente del ferrocarril siguiendo corrien-
te abajo. Hicieron que se movieran los toscos
timones para evitar el banco de arena que el
agua habia formado al rozar en los estribos del
puente, y mientras pasaban de tres en fondo, la
horrible voz empez6 de nuevo:

-iBrahmanes del rio, respetad a los ancianos
y achacosos!

Volviése uno de los barqueros, sentado en la
regala de uno de los barcos, levantd la mano,
dijo algo que no era precisamente una bendi-
cion y los botes siguieron adelante, crujiendo,
iluminados por la luna. El ancho rio indio, que
parecia més bien una cadena de pequefios lagos
gue una corriente continua, era terso como el
cristal y reflejaba el cielo de color de arena roja



en el centro, pero se veia salpicado de manchas
amarillentas y de un color de purpura oscuro
cerca de las orillas bajas y tocando con ellas. Se
formaban caletas en el rio, en la estacion lluvio-
sa; pero ahora sus secas bocas quedaban por
encima de la superficie del agua. Sobre la orilla
izquierda y casi bajo el puente del ferrocarril,
habia una aldea edificada con fango y ladrillos,
con bélago y palos, cuya calle principal, llena
de ganado que volvia a sus establos, corria en
linea recta hacia el rio y terminaba con una es-
pecie de tosco desembarcadero de ladrillo, en el
gue la gente que queria lavar podia meterse en
el agua paso a paso. Este lugar se llamaba el
Ghaut de la aldea de Mugger-Ghaut.

Caia rapidamente la noche sobre los campos
de lentejas, arroz y algoddn, en las tierras bajas
inundadas cada afio por el rio; sobre los cafia-
verales que bordeaban el vértice del recodo que
aquél formaba y sobre la enmarafiada maleza
gue crecia en las tierras de pastos, detras de las
quietas cafas. Los papagayos y los cuervos, que



habian estado charlando y chillando al beber
por la tarde, habian volado ya tierra adentro
para ir a dormir, cruzandose con los batallones
de murciélagos que entonces salian; y nubes de
aves acuaticas venian chirriando a buscar abri-
go en los cafiaverales. Habia gansos de cabeza
en forma de barril y de negro lomo; cercetas,
patos silbadores, lavancos, tadornas, chorlitos,
y aqui y alla un flamenco.

Cerrando la marcha podia verse una grulla
de las llamadas ayudantes que volaba como si
cada aletazo fuera a ser el ultimo

-iRespeto para los ancianos! jBrahmanes del
rio. .. respetad a los ancianos!

La grulla volvié a medias la cabeza, desvidse
un poco en direccion hacia la voz, y toma tierra
muy tiesa en el banco de arena que habia deba-
jo del puente. Entonces pudo verse bien su aire
brutal y rufianesco. Por detrds parecia enor-
memente respetable, pues su estatura era de
casi dos metros, y se parecia mucho a un co-
rrectisimo pastor protestante de gran calva. Por



delante era distinto, porque su cabeza a lo Ally
Sloper y su cuello no tenian una sola pluma, y
en su mismo cuello, bajo la barbilla tenia una
horrible bolsa de desnuda piel.. . y alli iba a
parar cuanto robaba con su afilado y largo pico.
Sus patas eran largas, flacas y descarnadas,
pero las movia con mucha suavidad y las con-
templaba con orgullo cuando se alisaba las
plumas de la cola, mirando de soslayo por en-
cima de su hombro y cuadrandose luego como
si le dijeran: jfirmes!

Un chacal pequefio y sarnoso que habia es-
tado ladrando de hambre en una hondonada,
levanté las orejas y la cola y corrié al encuentro
de la grulla.

Era el ser més bajo de su casta -sin que quie-
ra decir esto que haya mucho de bueno en los
chacales; pero en éste era algo muy particular la
bajeza, pues era la mitad mendigo y la otra mi-
tad criminal-; se dedicaba a limpiar los monto-
nes de basura de la aldea, exageradamente ti-
mido o salvajemente fiero, con hambre perpe-



tua y lleno de astucia que nunca le sirvio para
nada.

-jUf! -dijo, sacudiéndose lastimeramente al
pararse-. j Que la sarna se coma a los perros de
esta aldea! He recibido tres mordiscos por cada
pulga que traigo encima, y todo porque miré
(tan s6lo miré, fijaos bien), un zapato viejo que
habia en un corral de vacas. ;Tengo que ali-
mentarme de barro? -Y se rascé bajo la oreja
izquierda.

-Yo oi -dijo la grulla con una voz que sonaba
como sierra embotada pasando al través de
gruesa tabla-, oi decir que habia un perrillo
recién nacido dentro del zapato.

-Del dicho al hecho, hay gran trecho -
respondid el chacal, que sabia muchos prover-
bios que habia aprendido escuchando a los
hombres sentados alrededor de las fogatas, al
caer la tarde.

-Asi es. Por tanto, para estar segura de la
verdad, tomé bajo mi cuidado a ese cachorro



mientras los perros andaban ocupados en otro
lado.

-Estaban muy ocupados -dijo el chacal-.
Bueno, no debo ir de caza a la aldea, por las
sobras, durante algun tiempo. (De veras habia
un perrillo ciego dentro de aquel zapato?

-Aqui esté -respondié la grulla mirando por
encima del pico a su gran bolsa, que estaba lle-
na-. Poca cosa, pero muy aceptable en estos
tiempos en que la caridad ha muerto en este
mundo.

-jAy! El mundo es duro como el hierro en es-
tos tiempos -gimio6 el chacal. En ese momento
sus inquietos ojos notaron una levisima ondu-
lacién en el agua, y prosiguié rapidamente-:
Dura es la vida para todos nosotros, y no dudo
de que, aun nuestro excelente amo, el Orgullo
del Ghaut, la Envidia del rio...

-Del mismo huevo salieron al mismo tiempo
un embustero, un adulador y un chacal -dijo la
grulla sin dirigirse a nadie en particular, por-



que ella también es una grandisima embustera,
cuando quiere tomarse la molestia de serlo.

-Si, la Envidia del rio -repitié el chacal ele-
vando la voz-. No dudo que hasta él opina que
desde que construyeron el puente, la comida es
maés escasa. Pero, por otra parte, y aunque de
ninguna manera quisiera yo decir esto en su
propia y noble cara, es tan sabio y tan virtuo-
S0.., como jay!, tengo yo poco de esas c0sas...

-Cuando el chacal reconoce que es gris,
icuan negro debe ser! -murmurd la grulla. No
preveia entonces lo que iba a suceder.

-Que no le falte nunca comida, y, en conse-
cuencia..

Oyose un ruido suave, de algo que rozaba,
como si un bote acabara de encallar en un bajio.
Réapidamente volviose en redondo el chacal y
se encar0O (siempre es mejor encararse) con la
criatura de la cual habia estado hablando. Era
un cocodrilo de méas de siete metros de largo,
encerrado en lo que parecia una plancha de
caldera de triples remaches, claveteada y care-



nada, mostrando como adorno un creston; las
amarillas puntas de sus dientes superiores col-
gaban desde la mandibula superior, pasando
sobre la inferior, terminada bellamente en un
pico de flauta. Era el achatado Mugger (bocén),
de la aldea de Mugger-Ghaut, mas viejo que
ninguno de los hombres de la aldea, que habia
dado su nombre al lugar; era como demonio en
la parte vadeable del rio antes de que se cons-
truyera el puente del ferrocarril: era un asesino,
un devorador de carne humana y un fetiche
local, todo en una pieza. Se quedoé tendido, con
la barba en la orilla, y se mantenia asi mediante
una casi invisible ondulaciéon de la cola, y bien
sabia el chacal que un solo golpe de esa cola,
dado en el agua, bastaria para elevar al Mugger
por la vera con la velocidad de una maquina de
vapor.

-iUn encuentro de buenos auspicios, protec-
tor de los pobres! -dijo adulonamente, retroce-
diendo un poco a cada palabra-. Oimos una voz
deleitosa y nos acercamos con la esperanza de



charlar amablemente. Mi desmedida presun-
cibn me indujo, mientras esperdbamos aqui, a
hablar de usted. Espero que nada se habra en-
treoido.

Ahora bien: el chacal habia hablado preci-
samente para que lo oyeran, porque sabia que
la adulacion era el mejor medio de procurarse
comida; y el Mugger sabia que sé6lo con tal fin
habia hablado el chacal; y el chacal sabia que el
Mugger no ignoraba esto; y el Mugger sabia
gue el chacal sabia que aquél lo sabia; y asi,
todos se quedaban tan contentos.

El viejisimo animal avanzg, jadeando y gru-
fAendo, sobre la orilla, farfullando:

-iRespeto para los viejos y achacosos!

Y durante todo este tiempo sus ojillos brilla-
ban como brasas, bajo los pesados y cérneos
parpados, encima de su triangular cabeza,
mientras arrastraba el cuerpo, hinchado como
un barril entre sus ganchudas patas. Luego se
detuvo, y acostumbrado y todo como estaba el
chacal a sus maneras, no pudo menos de es-



tremecerse, por centésima vez, cuando vio cuan
exactamente imitaba el Mugger a un lefio arro-
jado en la margen del rio. Aun habia tomado el
cuidado de tenderse en el angulo exacto en que,
al encallar, formaria un madero, teniendo en
cuenta como era la corriente en aquella época y
lugar. Todo eso, por supuesto, no era sino cues-
tion de habito, porque el Mugger habia venido
a tierra Unicamente por gusto; pero un cocodri-
lo nunca se siente harto, y si el chacal hubiera
sido engafiado por lo que parecia, no hubiera
vivido lo suficiente para filosofar sobre ello.

-Hijo mio, no oi nada -dijo el Mugger, ce-
rrando un ojo-. Tenia agua en mis oidos y me
sentia desfallecido por el hambre. Desde que
construyeron el puente del ferrocarril, la gente
de mi aldea ha dejado de quererme, y esto me
traspasa el corazon de dolor.

-iQué verguenza! -dijo el chacal-. j Un cora-
zon tan noble como el de usted! Pero todos los
hombres son parecidos, segun creo.



-iNo, no! Hay, por cierto, grandes diferen-
cias entre ellos -respondi6 suavemente el Mug-
ger-. Unos son delgados como bicheros de bote.
Otros son gordos, como cachorros de chac...
digo, de perro. No quisiera yo hablar mal de los
hombres, sin motivo. Los hay de muy diversas
clases, pero los largos afios que he vivido me
han demostrado que, en general, son muy bue-
nos. Hombres, mujeres, finos...; no hallo nada
qgue reprocharles. Y acuérdate, hijo, de que
aquel que desprecia al mundo, serd desprecia-
do por el mundo.

-La adulacion es peor que una lata vacia en
el estbmago. Pero lo que acabo de oir, es pura
sabiduria dijo la grulla, bajando una de sus
patas.

-Considera, no obstante, su ingratitud con
quien es tan bueno -empez6 a decir el chacal
muy tiernamente.

-iNo, no, no son ingratos! -respondié el
Mugger-. No piensan en los demas, eso es todo.
Pero yo he notado, mientras yazgo en mi pues-



to alla debajo del vado, que las escaleras del
puente nuevo son terriblemente dificiles de
subir tanto para los ancianos como para los
nifios. Los ancianos, por cierto, no son dignos
de consideracidn; pero me apenan, me apenan
verdaderamente los nifios que estdn gordos.
Pero creo que, a no tardar, cuando ya haya pa-
sado esa novedad del puente, veremos a mis
gentes chapoteando por el agua del vado como
antes, valerosamente, con las morenas piernas
desnudas. Entonces el viejo Mugger se vera
honrado de nuevo.

-Pero ciertamente vi guirnaldas de caléndu-
las flotando esta misma tarde en el borde del
Ghaut -dijo la grulla.

Las guirnaldas de caléndulas son muestra de
veneracion en toda la India.

-iError! jError! Era la esposa del vendedor de
confituras. Pierde la vista més y mas cada afio,
Yy no puede distinguir entre un madero y yo... el
Mugger del Ghaut. Vi la equivocacion cuando
arrojo la guirnalda, porque yo estaba echado al



pie mismo del Ghaut, y, si hubiera dado un
paso mas, le hubiera demostrado la diferencia
entre un lefio y yo. Pero la intencion era buena
y hay que tener en cuenta el espiritu con que se
hace la ofrenda.

-¢De qué sirven las guirnaldas de caléndulas
cuando ya uno esta en el estercolero? -dijo el
chacal, cazando las pulgas que tenia pero sin
quitar el ojo, con cierto aburrimiento, de su
protector de los pobres.

-Cierto, pero aun no han empezado a hacer
el estercolero al que iré a parar yo. Cinco veces
he visto al rio retroceder desde la aldea y dejar
descubierta nueva tierra al pie de la calle. Cinco
veces he visto reedificar la aldea en las orillas y
cinco veces mas la veré reedificar. No soy un
gavial inconstante que se dedica a coger peces,
hoy en Kasi, mafiana en Prayag, como dice el
proverbio, sino el verdadero y constante vigi-
lante del vado. Por algo, muchacho, la aldea
lleva mi nombre, y "quien mucho vigila" como
dicen, "obtendr4, al final, su recompensa".



-Yo he vigilado mucho... mucho.., casi toda
mi vida, y mi premio sélo han sido mordiscos y
cardenales -replico el chacal.

-iJo, jo, jo! -se carcajed la grulla.

En agosto naci6 el chacal, en septiembre
caen las lluvias; {No puedo recordar, dice, tan
tremenda lluvia como ésta!

La grulla ayudante tiene una particularidad
muy desagradable. En épocas que se producen
con irregularidad, sufre de agudos ataques de
hormigueos o calambres en las patas, y aunque
la virtud de la resistencia sea mayor en ella que
en cualquiera de las otras clases de grullas que,
a pesar de todo, muestran gran impasibilidad,
se echa a revolotear en salvajes danzas guerre-
ras, que baila sobre una suerte de zancos torci-
dos, abriendo a medias las alas y moviendo su
cabeza calva de arriba abajo; y en tanto hace
esto, por motivos que ella sabra, cuida mucho
de que sus més fuertes ataques vayan acompa-
flados de sus més acerbas criticas. Cuando pro-
nunciod la dltima palabra de su cantar, se cua-



dré de nuevo muy tiesa, diez veces mas digna
gue nunca del nombre de Ayudante qgtie lleva-
ba.

El chacal retrocedié acobardado, aunque ya
su edad le habia permitido ver tres estaciones
completas; pero no puede uno darse por ofen-
dido y contestar un insulto que proviene de
una persona que posee un pico de un metro de
largo y el poder de clavarlo como una jabalina.
La grulla era una reconocida cobarde, pero el
chacal era aun peor que ella.

-Hay que vivir para aprender -dijo el Mug-
ger-, y puede decirse esto: los chacales peque-
fios abundan mucho, hijo; pero un bocén como
Yo, es raro. Sin embargo, no me siento orgullo-
so de ello, porque el orgullo es destructivo;
pero fijate bien, esto es cosa del Hado, y contra
el Hado nada debieran decir cuantos nadan,
caminan o corren. Yo estoy contento del Hado.
Con buena suerte, buen ojo y la costumbre de
asegurarse de que estd libre la salida antes de



entrar en alguna cala o remanso, puede hacerse
mucho.

-En una ocasion oi decir que incluso el pro-
tector de los pobres se habia equivocado dijo el
chacal maliciosamente.

-Es cierto, pero entonces vino en mi ayuda el
Hado. Ello sucedi6 antes de que hubiera adqui-
rido todo mi desarrollo. .. tres hambres antes de
la altima que hubo. (iPor la margen izquierda y
derecha del Ganges, cuanta corriente llevaban
los rios en aquella época!) Si, yo era joven y
atolondrado, y cuando vino la inundacién,
¢quién estaba méas contento que yo? Poca cosa
bastaba entonces para que yo me sintiera feliz.
La aldea estaba completamente inundada, y yo
nadé por encima del Ghaut y fui tierra adentro
hasta los campos de arroz que estaban llenos de
barro. Me acuerdo también de un par de braza-
letes que encontré aquella tarde, y que, por
cierto, eran de cristal y no les hice ningun caso.
Si, brazaletes de cristal, y también encontré, si
mi memoria no me falla, un zapato. Debiera



haber sacudido aquellos dos zapatos, pero tenia
mucha hambre. Mé&s tarde aprendi a proceder
mejor. Si. Asi pues, comi y descansé. Pero,
cuando me disponia a regresar al rio, la inun-
dacion habia bajado de nivel y caminé por el
barro de la calle principal. ;Quién, si no yo,
hubiera hecho eso? Acudi6 toda mi gente, sa-
cerdotes, mujeres y nifios, y yo los miré con
benevolencia. No es buen lugar el barro para
combatir bien. Uno de los barqueros dijo:

-Busquen hachas y métenlo; es el Mugger
del vado.

-No -dijo el Brahman-. Miren: se lleva por
delante la inundacion. Es el dios de la aldea.

Entonces me arrojaron gran cantidad de flo-
res, y alguien tuvo el feliz pensamiento de po-
ner una cabra en mitad del camino.

-iQué sabrosa. . . qué sabrosa es la cabra! dijo
el chacal.

-Tiene muchos pelos... muchos pelos... y
cuando la encuentra uno en el agua es més que
probable que haya escondido dentro de ella un



anzuelo en forma de cruz. Pero les acepté aque-
lla cabra, y luego me fui hasta el Ghaut triun-
falmente. Mas tarde, el Hado hizo que cayera
en mis manos el barquero que habia querido
cortarme la cola con el hacha. Su bote emba-
rrancé en un banco de que no se acordarian
ustedes aunque se lo mencionara.

-No todos somos aqui chacales -dijo la gru-
lla-. (Era el banco que se form6 donde se hun-
dieron los barcos que cargaban piedras, el afio
de la gran sequia.., un banco de arena muy lar-
go que duré por espacio de tres inundaciones?

-Habia dos -respondi6 el Mugger-; uno mas
arriba y otro mas abajo.

-iAh, se me habia olvidado! Los dividia un
canal que mas tarde se sec6 también -dijo la
grulla que se sentia muy orgullosa de su buena
memoria.

-En el banco de abajo encall6 la barca del
hombre que abrigaba tan buenas intenciones
tocante a mi. Estaba durmiendo en la proa, vy,
medio despierto, salto al agua que le daba hasta



la cintura.. . no, hasta las rodillas, para empujar
la embarcacion, la cual, vacia, siguié adelante
hasta tocar de nuevo en la tierra en el préximo
recodo que la corriente formaba entonces. Yo
seguia adelante también, porque sabia que
vendrian més hombres para arrastrar el barco
hasta la playa.

-¢Y vinieron? -dijo el chacal un tanto despa-
vorido. Esta era una caceria en una escala tal,
gue lo impresionaba.

-Acudieron hombres de alli y de mas abajo.
No segui adelante; pero esto me permitié apo-
derarme de tres en un dia.. . tres manjis (bar-
qgueros) muy gordos, y, a excepcion del dltimo
(con el cual me descuidé un tanto), ni uno solo
pudo gritar para advertir a los que se encontra-
ban en la orilla del rio.

-jAh! jQué manera de cazar! jPero cuanta
habilidad y qué superior juicio reclama! -
exclamo el chacal.

-Habilidad no, muchacho, sino sélo pensar
un poco. Un poco de pensamiento es como la



sal sobre el arroz, como dicen los barqueros, y
yo siempre he pensado profundamente. Mi
primo el gavial, el que come peces, me ha dicho
cuén dificil es para él seguirlos, y cuanto difie-
ren los unos de los otros, y como necesita él
conocerlos a todos en conjunto y a cada uno
por separado. Sabiduria digo yo que es esto;
pero, por otra parte, mi primo, el gavial, vive
entre su gente. Mi gente no nada en bandadas,
con la boca fuera del agua, como lo hace Rewsa,;
ni sale constantemente a la superficie, ni se
vuelve de lado, como Mohoo y el diminuto
Chapta; ni se reiine en los bancos de arena des-
pués de una inundacion, como Batchua y Chil-
va.

-Todos son deliciosos manjares dijo la grulla,
dando un chasquido con el pico.

-Asi dice mi primo, y hace una ocupacion
muy seria del cazarlos; pero ellos no se enca-
raman a los bancos de arena para eludir sus
dientes. Mi gente es muy diferente. Vive en la
tierra, en casas, entre sus ganados. Yo necesito



saber lo que hacen y lo que estdn a punto de
hacer; y asi, poniendo primero la trompa del
elefante y luego la cola, reconstruyo, como di-
cen, al elefante entero. ;Cuelga de una puerta
una rama verde con un anillo de hierro? El vie-
jo Mugger sabe que ha nacido un nifio en agque-
lla casa y que algun dia vendra al Ghaut a ju-
gar. ¢Va a casarse una doncella? El viejo Mug-
ger sabe esto, porgue ve a los hombres ir y ve-
nir con regalos; y, por ultimo, ella también acu-
de al Ghaut para bafarse antes de la boda. . . y
alli esta él. ;Ha cambiado el rio su curso, y deja
nuevas tierras donde antes sélo arena habia? El
Mugger sabe también esto.

-Bueno, ¢(de qué sirve saber eso? -objetd el
chacal-. El rio ha cambiado de lugar hasta du-
rante mi corta vida.

Los rios de la India estan casi siempre cam-
biando su curso y se desvian a veces hasta una
media legua 0 mas en una sola estacion, inun-
dando los campos de una de las orillas y espar-
ciendo cieno fertilizante sobre la Otra.



-No hay conocimiento tan util como éste -
dijo el Mugger-, porque nuevas tierras signifi-
can nuevas pendencias. El Mugger lo sabe. jOh!
Lo sabe perfectamente. Cuando las aguas se
retiran, se arrastra él por grietas tan estrechas
gue los hombres piensan que no son lo suficien-
temente anchas para que alli pueda esconderse
un perro, y alli espera. Luego aparece un la-
briego diciendo que plantara alli pepinos, y
aculla melones, en la tierra nueva que el rio le
ha dado. Tantea el cieno excelente con los pies
desnudos. A poco llega otro labriego diciendo
que cultivara alli cebollas, zanahorias y cafia de
azlcar, en este y aquel sitio. Se acercan como
botes que toman rumbo hacia el mismo punto,
y mira cada quien al otro con unos ojos que
parecen rodar bajo el enorme turbante azul. El
viejo Mugger ve y oye. LIamanse el uno al otro
"hermano”, y van a amojonar la nueva tierra. El
Mugger corre detras de ellos, a uno y otro lado,
deslizandose, aplastado contra el suelo, por el
lodo. jAhora empiezan a disputar! jSe dicen



palabras &speras! jSe arrancan los turbantes!
Ahora enarbolan los garrotes, y, por ultimo, cae
uno de espaldas en el lodo, y el otro huye.
Cuando regresa, la cuestion ha quedado ya
zanjada, como da fe de ello el bambu herrado
del vencido. Y sin embargo, nada le agradecen
al Mugger. No; gritan: jun asesinato! Las fami-
lias pelean a garrotazos, veinte de cada bando.
Mi gente es muy buena gente.. . jats de las mon-
tafas... malwais del Bét.

Cuando pegan, no pegan por juego, y, cuan-
do la lucha termina, el viejo Mugger espera alla
lejos en el rio, fuera de la vista de la aldea, de-
trés de las matas de kikar que por alla hay. En-
tonces bajan mis jats de anchos hombros, ocho
0 nueve juntos, bajo la luz de las estrellas tra-
yendo al muerto en una camilla. Son viejos de
barbas canas y de voz tan profunda como la
mia. Encienden un fuego (jah! jcbmo conozco
yo ese fuego!), tragan tabaco y formando circu-
lo mueven la cabeza todos a la vez hacia ade-
lante y hacid un lado, hacia el muerto que esta



en la orilla. Dicen que las leyes inglesas arregla-
ran aquello con la horca, y que pasara gran
verguenza la familia del matador al ver como lo
cuelgan en el patio grande de la carcel. Los
amigos del muerto dicen: "jQue lo cuelguen!, y
empieza de nuevo la conversacion... una, dos,
veinte veces durante la noche interminable.
Entonces, por ultimo, dice uno: "La pelea fue
limpia. Tomemos el dinero que nos ofrecen, un
poco mas de lo que nos ofrecen, y no digamos
nada de lo sucedido.”

Empiezan a regatear por el dinero, pues el
muerto es un hombre robusto que ha dejado
muchos hijos. Sin embargo, antes del amratvela
(la salida del sol), lo queman un poco, como es
la costumbre, y el muerto viene a parar a mi, y
él ya no dira nada del asunto. jAh, hijos mios!
El Mugger sabe... sabe muchas cosas... y los
Malwah jats son buena gente.

-Tienen el puiio demasiado apretado. . . son
muy mezquinos para llenarme el buche -grazn6
la grulla-. No malgastan el lustre en los cuernos



de una vaca, como dicen; y, veamos, ;quién
puede espigar después que ha pasado un Mal-
wah?

-iAh! Yo... los espigo a ellos -replicé el Mug-
ger.

-Pues bien: en Calcuta del Sur, en tiempos
antiguos -siguid diciendo la grulla-, tiraban
todo a la calle y nosotros podiamos escoger y
revolverlo todo. jesos eran buenos tiempos!
Pero ahora mantienen las calles tan limpias
como la cascara de un huevo, y mi gente huye.
Ser limpio es una cosa; pero quitar el polvo,
barrer y regar siete veces al dia, aburre hasta a
los mismos dioses.

-Un dia un chacal de las tierras bajas me con-
t6 que en Calcuta del Sur todos los chacales
estaban tan gordos como nutrias en la estacion
de lluvias -dijo el chacal, y la boca se le hizo
agua solo de pensarlo.

-jAh! Pero alli estan los de la cara blanca.. .
los ingleses.., y ellos llevan consigo perros gor-
dos que conducen de quién sabe ddnde, rio



abajo, en unos barcos, los que cuidan de que
esos chacales de que hablas estén flacos -repuso
la grulla.

-;Son, pues, de corazon tan duro como esa
gente? Debi suponerlo. Ni la tierra, ni el cielo ni
el agua son caritativos con el chacal. Yo vi las
tiendas de uno de los de cara blanca durante la
ultima estacion, después de las lluvias, y ade-
mas le cogi unas riendas nuevas, amarillas,
para comérmelas. Los blancos no saben prepa-
rar bien las pieles. Aquellas riendas me enfer-
maron.

-A mi me ocurrio algo peor -dijo la grulla-.
Cuando no contaba yo méas que tres estaciones,
y era tan joven como atrevida, me fui al rio, al
lugar donde atracan los barcos grandes. Los
barcos de los ingleses son de triple tamafio que
el tamafio de esta aldea.

-Ha estado en Nueva Delhi... y quiere hacer-
nos creer que la gente alli camina de cabeza -
murmuro el chacal.



El Mugger abrio el ojo izquierdo y miro fi-
jamente a la grulla.

-Es verdad -insistio la enorme ave-. Un em-
bustero s6lo miente cuando espera que le cree-
réan. Nadie que no haya visto esos barcos podria
creer esta verdad que digo.

-Eso es ya més razonable -observo el Mug-
ger-. ;Y qué més?

-De los costados de uno de esos barcos esta-
ban sacando grandes pedazos de una materia
blanca que, al cabo de poco rato, se convertia en
agua. Buena parte de ella se desmenuzo, ca-
yendo sobre la orilla, y el resto lo colocaron en
una casa de gruesas paredes. Pero un barquero,
gue reia, cogié uno de aquellos trozos, no mas
grande que un perrillo, y me lo tir6. Yo... como
todos los mios. . . trago sin reflexionar, de mo-
do que tragué aquello segun nuestra costum-
bre. Inmediatamente senti un gran frio que,
empezando en el buche, me corria hasta la pun-
ta de los dedos, y me privé de hablar, en tanto
gue los barqueros se burlaban de mi. Nunca he



sentido tanto frio. Por el dolor y al aturdimien-
to, bailé hasta que pude recobrar el aliento, y
entonces bailé de nuevo, gritando contra la fal-
sedad de este mundo, y los barqueros conti-
nuaban riéndose de mi hasta caerse al suelo.
iLo més maravilloso de todo, aparte aquel frio
tan intenso, es que nada absolutamente habia
en mi buche cuando terminé mis lamentacio-
nes!

La grulla habia hecho todo lo posible para
describir lo que habia sentido después de tra-
garse un pedazo de hielo de siete libras, prove-
niente del lago de Wenham, traido de alli por
un barco americano de los dedicados al trans-
porte, antes de que Calcuta fabricara su hielo
con maquinas; pero, como el ave no sabia lo
que era el hielo, y como menos aun lo sabian el
Mugger vy el chacal, el cuento no produjo el
efecto deseado.

-Cualquier cosa -dijo el Mugger, cerrando de
nuevo su ojo izquierdo-, cualquier cosa es posi-
ble cuando procede de un barco que tiene tres



veces el tamafio de Mugger-Ghaut. Mi aldea no
es una aldea pequefia.

Se oy0 un silbido por encima del puente, y el
tren correo de Delhi pasé por él, llenos de luz
todos los coches y tras ellos las sombras a lo
largo del rio. Se hundié con estruendo a lo lejos
en la oscuridad, pero el Mugger y el chacal ya
estaban tan acostumbrados a esto que ni siquie-
ra volvieron la cabeza.

-¢,Acaso no es eso tan maravilloso como un
barco de triple tamafio que Mugger-Ghaut? -
dijo el ave mirando hacia arriba.

-Yo vi edificar eso, muchacho. Piedra por
piedra vi elevarse los estribos del puente, y
cuando los hombres se caian (generalmente
eran maravillosamente diestros en no poner el
pie en falso... pero, cuando se caian), alli estaba
yo alerta. Después que el primer estribo estuvo
hecho, ya nunca pensaron en ir corriente abajo
en busca de los cadaveres para quemarlos. Y
con esto me evitaron muchas molestias. No



hubo, por lo demés, nada de extrafio en la cons-
truccién del puente -concluy6 el Mugger.

-Pero, /es0 que pasa por encima de él, tiran-
do de los carros techados? jEso si es extrano! -
dijo la grulla.

-Es, sin duda, un buey de alguna nueva es-
pecie. Algun dia perderd pisada y caera del
mismo modo que cayeron los hombres. El viejo
Mugger estara también entonces alerta.

El chacal mir6 a la grulla, y ésta al chacal. Si
habia algo de que pudieran estar seguros mas
gue de cualquiera otra cosa, era de que la ma-
qguina podia ser cualquier cosa menos un buey.
El chacal la habia observado muchas veces
desde las matas de &loe que bordeaban la linea;
y la grulla habia visto locomotoras desde que la
primera locomotora corrié en la India. Pero el
Mugger no habia visto la maquina méas que
desde abajo, y la cupulilla de bronce le parecia
la especie de joroba de un buey.



-Si; un buey de una nueva especie -repitio,
pesando las palabras, el Mugger, como para
persuadirse a si mismo, y el chacal respondié:

-Ciertamente es un buey.

-Y también podria ser. .. -empez6 a decir el
Mugger con cierta aspereza.

-Cierto... cierto que si -interrumpio el chacal,
sin esperar a que el otro terminara.

-¢Qué? dijo el Mugger enojado, porque sen-
tia que los demas sabian més que él-. ;Qué po-
dria ser? No habia yo terminado de hablar. Ta
dijiste que era un buey.

-Es cualquier cosa que el protector de los
pobres quiera. Yo soy su servidor... y no el de
esa cosa que atraviesa el rio.

-Sea lo que fuere, es obra de los de cara
blanca -dijo la grulla-, y por mi parte no quisie-
ra yo echarme en un lugar que se halla tan cer-
ca de eso, como este banco de arena.

-TU no conoces a los ingleses como yo -dijo
el Mugger-. Habia aqui un cara blanca cuando
construian el puente; y el blanco se metia mu-



chas veces, a la caida de la tarde, en un bote, y
golpeaba con los pies las tablas del fondo,
murmurando: ",Estd aqui? (Estd aqui? Traigan
mi escopeta.” Yo le oia aun antes de verle, oia
cada ruido que producia, los crujidos, el resue-
llo, cada golpecito dado en la escopeta, mien-
tras iba rio arriba y rio abajo... Tan cierto como
gue yo le habia privado de uno de sus obreros,
y con esto le hice ahorrar un gran gasto de lefia
gue hubieran necesitado para quemarlo; tan
cierto como esto era su constante empefio en
venirse hasta el Ghaut, y gritar que me iba a
matar, librando asi al rio de mi presencia... de
la presencia del Mugger, de Mugger-Ghaut. jA
mi! Hijos mios, yo nadé hora tras hora bajo la
quilla de su bote, y oia como disparaba contra
algunos lefios; y cuando estaba yo bien seguro
de que él estaba cansado, me levantaba junto a
él y hacia castafiear mis dientes frente a su cara.
Cuando el puente estuvo terminado, se mar-
cho. Todos los ingleses cazan de ese modo, ex-
cepto cuando son ellos los cazados.



-¢Quién caza a los de la cara blanca? -ladré
el chacal excitado.

-Ahora, nadie; pero yo los cacé en mis bue-
nos tiempos.

-Me acuerdo un poco de esa caza. Entonces
era yo joven -dijo la grulla haciendo sonar su
pico de modo significativo.

-Estaba yo aqui perfectamente establecido.
Mi aldea era reedificada por tercera vez, segun
recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trajo
noticias de ciertas aguas muy ricas mas arriba
de Benares. No quise ir al principio, porque mi
primo, que sélo come peces, no siempre distin-
gue lo bueno de lo malo; pero oi a mi gente
hablar por las tardes, y lo que dijeron me deci-
dio.

-¢Y qué fue lo que dijeron? -pregunto el cha-
cal.

-Lo suficiente para que yo, el Mugger de
Mugger-Ghaut, me saliera del agua y echara a
andar. Parti de noche, sirviéndome hasta de los
mas pequefios arroyos seguin se me iban pre-



sentando; pero era entonces el principio del
verano, y todos llevaban muy poca agua. Crucé
caminos llenos de polvo; atravesé altas matas
de hierba; escalé colinas a la luz de la luna.
Hasta trepé por las rocas, hijos mios... piensen
bien en ello. Crucé el extremo del rio Sirhind, el
seco, antes de que pudiera encontrar la serie de
afluentes que desembocan en el Ganges. Un
mes de continuo viaje era preciso para regresar
a donde se hallaba mi gente y el rio que yo co-
nocia. jFue algo maravilloso!

-¢Y qué tal de comida durante el camino? -
pregunto el chacal, que no tenia mas alma que
su estdmago, y no estaba ni tantito impresiona-
do por los viajes del Mugger.

-Lo que encontraba, eso comia... primo -dijo
el Mugger pausadamente, arrastrando cada
palabra.

Ahora bien; no se le llama primo a nadie en
la India a menos de que pueda uno llegar a
establecer cierto parentesco con esa persona, y
como so6lo en los cuentos de hadas se casa un



Mugger con un chacal, nuestro chacal com-
prendi6 por qué motivo se habia visto de pron-
to elevado al circulo de la familia del Mugger.
Si hubieran estado solos, no le hubiera impor-
tado; pero brillaron los ojos de la grulla al oir la
pesada broma.

-Ciertamente, padre, debi haberlo supuesto -
dijo el chacal-. A un Mugger no le gusta que lo
Ilamen padre de ningun chacal, y el Mugger de
Mugger-Ghaut respondié entonces tanto y mu-
cho més de lo que seria discreto repetir aqui.

-El protector de los pobres fue quien me
Ilamg pariente. ;Como puedo yo acordarme del
grado de parentela que hay entre nosotros?
Ademas, comemos la misma clase de comida.
El lo dijo -respondi6 el chacal.

Esto agravo aun més las cosas, porque a lo
gue apuntaba el chacal era a indicar que el
Mugger debia de haber devorado su comida
fresca todos los dias en aquella marcha a pie, en
vez de guardarla junto a si hasta que estuviera
como él la necesitaba, como lo hacen todos los



Mugger que se respetan algo, y también la ma-
yor parte de las fieras, cuando pueden. A decir
verdad, uno de los peores insultos que pueden
dirigirse en el cauce del rio los animales, es
tildarse de "devoradores de carne fresca". Esto
es casi tan malo como llamar canibal a un hom-
bre.

-Aguella carne fue comida hace treinta esta-
ciones -dijo tranquilamente la grulla-. Aunque
hablaramos durante treinta estaciones mas,
nunca la volveriamos a ver. Cuéntanos ahora
gué ocurrié cuando llegaste a aquellas aguas
tan buenas, después de tu maravilloso viaje por
tierra. Si escucharamos el aullido de cada cha-
cal, los negocios de la ciudad se paralizarian,
como dice el proloquio.

El Mugger debi6 agradecer la interrupcion,
porqgue prosiguié precipitadamente:

-iPor la margen izquierda y derecha del
Ganges! jCuando llegué alld, nunca habia visto
aguas como aquéllas!



-¢cEran mejores, entonces, que la gran inun-
dacion de la altima estacion? -pregunto el cha-
cal.

-iMucho mejores! Esa inundacion sélo fue lo
gue ocurre cada cinco afos.., un pufiado de
forasteros ahogados, unas cuantas gallinas, un
buey muerto en el agua lodosa, gracias a las
corrientes cruzadas. Pero en la estacion de que
me acuerdo ahora, el rio estaba bajo, el agua
corria mansa, igual siempre, y como me lo
habia advertido el gavial, los ingleses bajaban
por ella tocando uno con otro. En aquella esta-
cion engordé y creci. Desde Agra, cerca de
Etawah y del lugar en que la corriente se en-
sancha, no muy lejos de Allahabad.

-iOh! jQué remolino se formo bajo los muros
del fuerte de Allahabad!... -dijo la grulla-. Acu-
dieron alli como los patos a los juncales, y bai-
laban dando vueltas... asi.

Empez6 otra vez su horrible danza, mientras
el chacal la miraba con envidia. El no se acor-



daba naturalmente del terrible afio de la insu-
rreccion. EI Mugger continuo:

-Si; cerca de Allahabad, uno se tendia quieto
en el agua mansa, y dejaba que pasaran veinte
cuerpos para escoger uno. Y sobre todo, los
ingleses no iban llenos de joyas y anillos en la
nariz y en los tobillos, como mis mujeres acos-
tumbran hoy. El que gusta mucho de adornos,
acaba con una cuerda al cuello como collar,
como dice el refran. Todos los cocodrilos que
habia en todos los rios engordaron entonces;
pero quiso mi Hado que yo engordara més que
ninguno. Las noticias que corrian era que se
cazaba a los ingleses arrojandolos a los rios, v,
ipor las dos orillas del Ganges! nosotros esta-
bamos seguros de ello. Asi lo crei durante todo
el tiempo que fui en direccion al Sur; llegué alla
siguiendo la corriente hasta mas all4 de Mong-
hyry de las tumbas que dominan el rio.

-Conozco ese sitio -dijo la grulla-. Desde
aquellos dias, Monghyr es una ciudad abando-
nada. Pocos viven alli ahora.



-Después de esto, me fui corriente arriba
despacio, perezosamente, y un poco mas alla de
Monghyr encontré un bote lleno de blancos...
itodos vivos! Eran, me acuerdo bien, mujeres,
gue yacian bajo una tela sostenida por palos, y
lloraban a gritos. No nos disparaba entonces
nadie ni un tiro: éramos los unicos guardianes
de los vados en aquellos tiempos. Todas las
armas de fuego estaban ocupadas en otra parte.
Las escuchabamos dia y noche tierra adentro; el
estruendo iba y venia segun a donde soplara el
viento. Me levanté por completo frente al bote,
porgue nunca habia visto caras blancas vivas,
aunque bien los conocia, por otra parte. Un
nifo blanco desnudo, estaba de rodillas en uno
de los costados del bote, e, inclindndose, se le
antojo arrastrar las manos por las aguas del rio.
Es hermoso ver como juega un nifio con el agua
gue corre. Yo habia comido ya aquel dia; pero
todavia en mi estbmago habia un rinconcito
vacio. Sin embargo, mas por juego que por co-
mer, me levanté hasta casi tocar las manos del



nifio. Ofrecian un blanco tan facil que ni siquie-
ra las miré cuando cerré las mandibulas; pero
eran tan pequefias que, aunque cerré las quija-
das debidamente -estoy seguro de ello-, el nifio
las retird con rapidez sin recibir en ellas el me-
nor dafo. Seguramente pasaron por el espacio
gue media entre un diente y otro... aquellas
pequefias manos blancas. Hubiera podido en-
tonces asirlo por los codos, pero, como dije, me
habia acercado alli s6lo por juego y por el deseo
de ver cosas nuevas. Gritaron uno tras otro los
gue iban en el bote, y luego de unos momentos
me levanté de nuevo para observarlos. El barco
estaba demasiado pesado para hacerlo zozo-
brar. Iban en él sélo mujeres, pero quien se fia
de una mujer, es como si caminara sobre hier-
bas que ocultan una laguna, como dice el pro-
verbio, y. . . jpor las dos margenes del Ganges!,
eso es verdad.

-En una ocasion una mujer me dio una piel
seca, como si fuera pescado -observo el chacal-.
Desde entonces, espero poder apoderarme de



su nifio; pero mas vale comer carne de caballo
gue recibir de él una coz, como dice el prover-
bio. ¢(Qué hicieron las mujeres?

-Me dispararon una arma muy corta, de una
clase que nunca antes habia visto y que no he
vuelto a ver. Me dispararon cinco veces, una
tras otra (el Mugger debié habérselas con algun
antiguo revolver); yo me quedé con la boca
abierta, bostezando, con una nube de humo en
torno de mi cabeza. Nunca vi cosa igual. jCinco
veces, y tan rdpidamente como cuando muevo
la cola... jasi!

El chacal, que se sentia cada vez mas intere-
sado por el relato, apenas si tuvo tiempo de
brincar hacia atras en el momento mismo en
gue la cola cortaba el aire como una guadaria.

-Hasta que soné el quinto disparo -prosiguié
el Mugger, como si jaméas hubiera pensado en
causarle dafio a sus oyentes-, hasta que sono el
quinto disparo me hundi en el agua, y torné a
salir de ella en el momento preciso en que un
barquero les decia a aquellas mujeres blancas



que sin duda habia quedado yo muerto. Una de
las balas se me habia incrustado en el cuello.
No sé si todavia estara alli, porque no puedo
volver la cabeza. Ven y mira ta, muchacho.
Quiero demostrar que mi historia es veridica.

-¢Yo? -dijo el chacal-. ;Quien come zapatos
viejos y rompe huesos para comer puede dudar
de la palabra del que es la envidia del rio? jQue
mi cola sea engullida por cachorrillos ciegos si
la sombra de ese pensamiento me ha pasado
por la cabeza! El protector de los pobres se ha
dignado contarme a mi, su esclavo, que una vez
en su vida fue herido por una mujer. Con esto
basta, y les contaré el cuento a todos mis hijos,
sin pedir pruebas de él.

-La excesiva urbanidad es a veces tan mala
como la descortesia excesiva, porque, como
dice el proverbio, hasta con requesones puede
ahogarse a un invitado. No deseo que ningun
hijo tuyo sepa que el Mugger de Mugger-Ghaut
recibi6 de una mujer la Unica herida que ha
recibido en su vida. Tus hijos tendran que pen-



sar en muchas otras cosas, para procurarse la
comida por tan tristes medios como los que
emplea su padre.

-iOlvidado esta, y desde hace mucho tiem-
po! iNunca dije tal cosa! jJamas existid niiiguna
mujer blanca! jNunca hubo barco alguno!
iNunca ocurrio nada!

El chacal movié la cola, como si barriera el
suelo, para mostrar cuan totalmente quedaba
todo borrado de su memoria, y sent6 con aire
de suficiencia.

-Ciertamente sucedieron muchas cosas, con-
tinud el Mugger, derrotado por segunda vez, al
guerer llevarle ventaja a su amigo. (Ninguno de
ellos, sin embargo, tenia mala intencién. Comer
y ser comido eran cosa completamente legal en
toda la extension del rio, y el chacal se encon-
traba alli para recoger las sobras cuando el
Mugger hubiera terminado su comida.)

-Abandoné aquel bote -prosiguié-, y me fui
corriente arriba, y, cuando llegué a Arrah y a
las aguas situadas detras, no hallé mas ingleses



muertos. El rio estuvo vacio durante cierto
tiempo. Luego llegaron uno o dos cadaveres
con chaquetas de color rojo; pero no ingleses,
sino todos de una misma clase -del Indostan y
Purbeahs-. Después, cinco o seis de frente, v,
por ultimo, desde Arrah hasta el Norte, més
alla de Agra, parecia como si se hubieran arro-
jado al agua pueblos enteros. Salian de las calas
uno tras otro, como bajan los maderos en la
época de las lluvias; cuando se levantaba el rio,
también ellos se levantaban, en compafias en-
teras, de los bancos de arena en que habian
estado reposando. Luego, al bajar el agua de la
corriente, los arrastraba al través de los campos
y de la tierra virgen, por los largos cabellos.
Toda la noche, asi mismo, yendo hacia el Norte,
escuché disparos de armas de fuego, y durante
el dia el rumor de pies calzados que atravesa-
ban los vados, o el que producen las ruedas de
un pesado carro al rodar sobre la arena por
debajo del agua; y cada ola traia nuevos cada-
veres. Al fin, hasta yo mismo senti miedo, por-



que dije: "Si esto les ocurre a los hombres, (co6-
mo podra salvarse el Mugger de Mugger-
Ghaut?" También habia barcos que venian de-
trds de mi, corriente arriba, ardiendo conti-
nuamente, como arden a veces las embarcacio-
nes que llevan algodon, pero sin jaméas hundir-
se.

-jAh! -dijo la grulla-; barcos como los que
van a Calcuta del Sur. Son altos y negros, con
una cola que golpea el agua por detras, y...

-Y son tres veces tan grandes como mi aldea.
Mis barcos eran bajos y blancos; golpeaban el
agua a cada lado, y no eran mas grandes que
los botes de quien habla sujetdndose a la ver-
dad. Me dieron mucho miedo, por lo que aban-
doné aquellas aguas y me vine a este cauce mio,
ocultindome de dia y caminando de noche,
cuando no podia encontrar arroyos que me
ayudaran. Me volvi a mi aldea, pero no espera-
ba ver en ella a ninguno de los de mi gente. Sin
embargo, aqui estaban, arando, sembrando y



segando luego las mieses; iban de un lado al
otro tan tranquilamente como sus ganados.

-¢Y habia adn buena comida en el rio? -dijo
el chacal.

-Mas de la que yo hubiera deseado. Incluso -
Yy eso gue yo no como barro-, incluso estaba
cansado, y, por lo que recuerdo, un tanto asus-
tado de aquel constante bajar por el rio gente
silenciosa. A los de mi aldea les oi decir que
todos los ingleses habian muerto; pero los que
llegaban, boca abajo, con la corriente, no eran
ingleses, segun pudo ver mi gente. Entonces mi
gente dijo que lo mejor era no decir nada, sino
pagar la contribucién y arar la tierra. Despueés
de mucho tiempo, el rio quedo limpio de cada-
veres, y los que por él bajaban eran sin duda
ahogados procedentes de las inundaciones,
como podia verlo yo claramente; y aunque en-
tonces no era facil procurarse comida, me ale-
graba cordialmente de ello. Un poco de matan-
za aqui y all4, no es malo.., pero hasta el Mug-



ger puede algunas veces hartarse, como dice el
proverbio.

-iMaravilloso! | Verdaderamente maravillo-
so! -dijo el chacal-. Yo he engordado ya, nada
mas de tanto oir hablar de comer. Y después de
esto, ¢(qué cosa, si se me permite preguntarlo,
hizo el protector de los pobres?

-Me dije a mi mismo -y por las dos orillas
del Ganges, que me mantuve firme en mi jura-
mento-, me dije a mi mismo que nunca mas
vagabundearia de aquel modo. Asi pues, he
vivido junto al Ghaut, muy cerca de mi gente, y
los he vigilado afo tras afio, y ellos me quieren
tanto, que hasta me arrojaban guirnaldas de
caléndulas cada vez que me veian levantar la
cabeza del agua. Si, mi Hado ha sido muy bue-
no conmigo, y el rio es lo suficientemente bue-
no para respetar mi presencia, débil y enfermo
como estoy; solo que...

-Nadie es feliz por entero, desde el pico has-
ta la cola -dijo la grulla con simpatia-. ; Qué mas
necesita el Mugger de Mugger-Ghaut?



-Aquel niflo tan pequeiio y tan blanco del
gue no me apoderé -dijo el Mugger, con un
profundo suspiro-. Era muy pequefio, pero no
lo he olvidado. Ahora estoy viejo, pero antes de
morir quisiera probar algo nuevo. Es verdad
gue ellos son gente de pies pesados, y medio
locos, y poco juego seria el cazarlos, pero toda-
via me acuerdo de aquellos tiempos que pasé
algo mas lejos de Benares, y si el nifio vive, él
también adn se acordard. Es posible que pasee
por la orilla de algun rio diciendo como una
vez pasO las manos por entre los dientes del
Mugger de Mugger-Ghaut, y quedd vivo para
narrar el cuento. Mi Hado ha sido muy bueno
conmigo; pero a veces, en suefios, me molesta
eso... el pensamiento de aquel nifiito blanco que
iba en el bote.

Bostezd y cerré las quijadas.

-Y ahora voy a descansar y a pensar -
prosiguio-. Guardad silencio, hijos mios, y res-
petad a los ancianos.



Se volvid con dificultad y se arrastré hasta lo
alto del banco de arena, en tanto que el chacal
se retiraba con la grulla para refugiarse detras
de un &rbol que se habia detenido en el rio, en
el extremo més cercano del puente del ferroca-
rril.

-Esa ha sido una vida agradable y provecho-
sa -dijo aquél sarddnicamcnte, mirando con
expresion interrogante al ave que lo dominaba
desde su altura-. Y fijate que ni una sola vez
creyd oportuno decirme dénde podria encon-
trar un bocado en algin banco de arena. Y sin
embargo, yo le he sefialado cien veces muchas
buenas cosas que estaban en el barro, corriente
abajo. jQueé cierto es el proverbio que dice: "to-
do mundo ignora al chacal y al barbero una vez
gue por ellos se han sabido las noticias!" Ahora
se va a dormir. jAarh!

-¢Y cdmo puede cazar un chacal junto con
un cocodrilo? dijo friamente la grulla-. Un la-
dronazo y un ladronzuelo; facil seria adivinar
quién se llevaria los mejores bocados.



El chacal se volvio gimiendo de impaciencia,
y se iba a enroscar bajo el tronco de un éarbol,
cuando de pronto se acurrucl y se puso a mi-
rar, al través de las ramas, hacia el puente que
estaba casi encima de su cabeza.

-¢Qué sucede ahora? -pregunté la grulla,
abriendo las alas, algo inquieta.

-Espera un poco y lo veremos. El viento so-
pla de nosotros hacia ellos, pero no nos buscan
a nosotros.., esos dos hombres.

-¢Hombres son? Mi oficio me protege. En
toda la India se sabe que soy sagrada.

La grulla, que es alli un excelente basurero,
se mete por donde le place, y por eso la nuestra
nunca se acobardaba.

-No valgo la pena para que me den mas gol-
pes que el que puede dar un zapato viejo -dijo
el chacal, escuchando de nuevo-. ;Oyes esos
pasos? No es ruido de zapatos de campesinos;
es calzado de un pie de blanco. jEscucha otra
vez! jRoce de hierro contra hierro! jEs una es-



copeta! Amiga, esos locos ingleses de pies pe-
sados han venido a hablar con el Mugger.

-Adviérteselo, pues. Hace un rato fue llama-
do protector de los pobres por un cierto chacal
hambriento.

-Deja que mi primo proteja él mismo su piel.
Me ha dicho mil veces que nada hay que temer
de los caras blancas. Estos deben ser caras blan-
cas. Ninguno de los aldeanos de Mugger-Ghaut
se atreveria a perseguirlo. ;Ves? jYa dije yo que
era una escopeta! Ahora, con un poco de suerte,
tendremos alimento antes de que apunte el dia.
El no oye bien fuera del agua, y... jen esta oca-
sion no tendra que habérselas con una muijer!

Durante un momento brillé el cafion de una
escopeta sobre las traviesas del puente. El
Mugger estaba echado en el banco de arena, tan
guieto como su propia sombra, un poco abier-
tas las patas delanteras, la cabeza caida entre
ellas, roncando como un... cocodrilo.

Sobre el puente murmuré una voz:



-El tiro resulta un poco raro, casi en direc-
cién perpendicular; pero tan seguro como capi-
tal invertido en casas. Lo mejor es apuntarle al
cuello. jCaramba! jQué enorme animal! Los
aldeanos se pondran furiosos si lo matamos.
Como que es el deota, el dios de estos lugares.

-Me importa un rabano -respondio otra voz-.
Me quité unos quince de mis mejores coolies
mientras se construia el puente, y ya es hora de
acabar con él. Lo he perseguido en bote durante
semanas enteras. Prepare el "martini" para
cuando le haya disparado yo los dos cafiones
de mi escopeta.

-Cuidado, pues, con el culatazo. No es bro-
ma un doble disparo de calibre cuatro.

-Eso habra de decirlo él. jAlla va!

Se oy6 un estruendo como el producido por
un cafidn de pequefias dimensiones (las mayo-
res escopetas para la caza de elefantes no se
diferencian mucho de una pequefa pieza de
artilleria) y una doble llamarada, seguido todo
esto de la detonacion seca y penetrante de un



"martini”, cuya larga bala penetra sin dificultad
por las gruesas placas de un cocodrilo. Pero las
balas explosivas habian hecho ya el trabajo.
Una de ellas dio exactamente detras del cuello,
un poco hacia la izquierda de la espina dorsal;
la otra estall6 més abajo, donde empieza la co-
la. En el noventa y nueve por ciento de los ca-
sos puede un cocodrilo mortalmente herido
arrastrarse hasta el agua, en los lugares de cier-
ta profundidad, escapando asi. Pero el Mugger
de Mugger-Ghaut habia quedado literalmente
roto en tres pedazos. Apenas si movio la cabeza
antes de morir, y yacia tan aplanado en el suelo
como el chacal.

-iRayos y truenos! jRayos y truenos! -dijo el
miserable animalejo-. ;Aquella cosa que arras-
tra por el puente los carros cubiertos se ha ve-
nido abajo por fin?

-No es sino una escopeta -dijo la grulla, aun-
gue las plumas de la cola le temblaban-. Es s6lo
una escopeta. Ciertamente estd muerto. Ahi
vienen los blancos.



Los dos ingleses se habian apresurado a ba-
jar del puente y a cruzar el banco de arena, y
alli se detuvieron a admirar la longitud del
Mugger. Entonces un indigena que portaba un
hacha corté la enorme cabeza y cuatro hombres
la arrastraron por la lengua de tierra que alli
habia.

-La altima vez que tuve mi mano en la boca
de un cocodrilo -dijo uno de los ingleses, aga-
chandose (era el que habia dirigido la construc-
cién del puente)-, fue cuando yo tenia cinco
afos de edad, bajando en bote por el rio, hacia
Monghyr. Yo era uno de los nifios "del tiempo
de la insurreccion"”, como les llaman. Mi pobre
madre estaba también en el bote, y ella con fre-
cuencia me refirid6 que habia disparado con un
revolver a la cabeza del animal.

-iVaya! Ciertamente se ha vengado usted en
el jefe de toda la familia... aunque el culatazo le
hizo arrojar usted sangre por la nariz jEh, bar-
queros! Arrastren la cabeza fuera de aqui; la
herviremos para conservar la calavera. La piel



estd demasiado agujereada para conservaria. jA
dormir, ahora! Valia la pena haber permaneci-
do levantados durante toda la noche, ¢ verdad?
Cosa curiosa: el chacal y la grulla hicieron la
mismisima observacién, dos o tres minutos
después que se fueron los hombres.
LA CANCION DE LA OLA

La corriente cruzé un dia,
por el vado, una doncella;
el sol ya se ponia;
la ola, enamorada, fue
a besar su mano bella.
Y le hablé de esta manera:
-Espera, nifa, espera,
gue soy la muerte.
-Iré a donde amor me invita,

verglenza me daria que aguardara;
pez que en el mar  se agita,

no esperarg, Si llego tarde.
-Pie leve, corazén hermoso
espera el cargado bote.

"Espera, espera, nifa,



espera, que soy la muerte."

-Me apresuro Si amor me llama,
que desdén nunca se casa.
A su talle ligero ya llega
el agua que pasa.
Fiel y bella loquilla,
nunca tocara su pie la orilla;
la onda rueda lejos,

con sangrientos reflejos.
El Milagro de Purun Bhagat

La noche que sentimos
gue la tierra se abriria,
lo hicimos, tomado de la mano,
en pos nuestro venirse.

Porque lo amébamos con el amor
aquel que conoce pero no entiende.

Y cuando de la montafa
el estallido percibiose,
y todo hubo caido
como lluvia extrafa,
lo salvamos nosotros,

Nnosotros, pobre gente;



pero, jay! siempre

permanece ausente.
iGemid! Lo salvamos,
pues también aqui,
entre esta pobre gente,
hay sinceros amores.
iGemid! No despertara
nuestro hermano.
Y su propia gente

nos echa de nuestro remanso.

(Canto elegiaco de los langures.)

En la India habia una vez un hombre que era
primer ministro de uno de los estados semi-
independientes que hay en el noroeste del pais.
Era un brahméan de tan alta casta, que las castas
ya no tenian ningun significado para é€l; su pa-
dre habia tenido un importante cargo entre la
gentuza de ropajes vistosos y de descamisados
gue formaban parte de una corte india a la an-
tigua.

Pero, conforme Purun Dass crecia, notaba
gue el antiguo orden de cosas estaba cambian-



do, y que si cualquiera deseaba elevarse, era
necesario que estuviera bien con los ingleses y
gue imitara todo lo que a éstos les parecia bue-
no. Al mismo tiempo, todo funcionario debia
captarse las simpatias de su amo. Algo dificil
era todo esto, pero el callado y reservado
brahmancito, ayudado por una buena educa-
cién inglesa recibida en la universidad de Bom-
bay, supo manejarse bien, y se elevo paso a
paso hasta llegar a ser primer ministro del re-
ino; esto es, disfruté de un poder més real que
el de su amo, el Maharajah.

Cuando el viejo rey -siempre receloso de los
ingleses, de sus ferrocarriles y de sus telégra-
fos- murié, Purun Dass mantuvo su influencia
con el sucesor que habia tenido por tutor a un
inglés;y entre los dos, aunque él siempre cuido
de que el crédito fuera para su amo, establecie-
ron escuelas para nifas, construyeron caminos,
fundaron hospitales y publicaron una informa-
cién anual o libro azul sobre "El progreso moral
y material del Estado”, por lo que el ministerio



de Negocios Extranjeros inglés y el gobierno de
la India estaban muy contentos. Muy pocos
estados indigenas aceptan en conjunto los pro-
gresos ingleses, porque no creen, como Purun
Dass mostro creer, que lo que es bueno para un
inglés debe ser doblemente bueno para un asia-
tico. Lleg6 el primer ministro a ser muy amigo
de virreyes, gobernadores y secretarios; de mé-
dicos con misiones especiales; de los misioneros
comunes; de oficiales ingleses, jinetes excelen-
tes que cazaban en los terrenos del Estado; y
asimismo de todo un ejército de viajeros que
recorria la India en invierno dando a la gente
lecciones de como hay que hacer las cosas. A
ratos perdidos fundaba bolsas para el estudio
de la medicina y de la industria, siguiendo es-
trictamente los modelos ingleses, y escribia
cartas a El Explorador, el mayor de los periédi-
cos indios, explicando las ideas y objetivos de
su amo.

Hizo por ultimo un viaje a Inglaterra, y hubo
de pagar enormes sumas a los sacerdotes cuan-



do regreso, porque incluso un brahman de tan
elevada casta como Purun Dass quedaba de-
gradado cuando cruzaba el negro mar. En Lon-
dres vio y habl6 con cuanta gente valia la pena
conocer -personas que son conocidas en todo el
mundo-, y vio mucho més cosas de lo que él
contaba. Le concedieron titulos honorarios aca-
démicos sabias universidades y habl6 e hizo
discursos acerca de la reforma social de la India
ante damas inglesas vestidas de etiqueta, hasta
gue todo Londres proclamaba: "este es el hom-
bre més fascinante del mundo con quien jaméas
se sentd alguien a manteles desde que éstos
existen."

Cuando regreso a la India se vio envuelto en
un halo de gloria, pues el Virrey en persona
visité al Maharajah para concederle la Gran
Cruz de la Estrella de la India (toda diamantes,
cintas y esmalte); y en la misma ceremonia,
mientras los cafiones tronaban, Purun Dass fue
proclamado comendador de la Orden del Im-



perio Indio; y asi, su nombre se convirtié en Sir
Purun Dass, K.C.I.E.

Aquella tarde, a la hora de la comida en la
gran tienda del virrey se puso en pie ostentan-
do la placa y el collar de la Orden, y, contes-
tando a un brindis en honor de su amo, dijo un
discurso que pocos ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando ya la ciudad habia
vuelto a su reposo, hizo algo que ningun inglés
hubiera jamas sofiado hacer, pues murié para
todo lo concerniente a los negocios de este
mundo. Las ricas insignias de la Orden volvie-
ron al Gobierno de la India; se nombré a otro
primer ministro que se encargara de los nego-
cios; entre los demas empleados empezd un
juego de idas y venidas, como si se tratara de
jugar a correos. Los sacerdotes sabian lo ocu-
rrido, y el pueblo lo adivinaba; pero la India es
uno de aquellos lugares en que un hombre
puede hacer lo que guste y nadie le preguntara
por qué lo hace, y el hecho de que Dewan Sir
Purun Dass, K.C.I.E. hubiera renunciado a su



posicién, a su palacio y a su poderio, adoptan-
do el cuenco y el vestido color ocre de un
sunnyasi 0 santon, a nadie le parecia cosa ex-
traordinaria. Habia sido, como lo recomienda la
antigua ley, joven durante veinte afios, lucha-
dor durante otros veinte afios (aunque jamas
habia llevado consigo arma alguna), y durante
otros veinte mas, cabeza de familia. Habia usa-
do de sus riquezas y su poder en lo que él sabia
gue habia sido atil; recibié honores cuando le
salieron al paso; habia visto hombres y ciuda-
des que se hallaban cerca y lejos, y hombres y
ciudades se pusieron en pie para honrarle.
Ahora se desprendia de todo eso, como un
hombre deja caer un manto que ya no necesita.
Detras de €él, mientras cruzaba las puertas de
la ciudad, con una piel de antilope y una mule-
ta de travesafio de cobre bajo el brazo, y en su
mano un moreno cuenco pulimentado hecho de
coco de mar, descalzo, solo, con los ojos clava-
dos en el suelo... detras de él retumbaban las
salvas de los bastiones en honor de quien habia



tenido la fortuna de ocupar su lugar. Purun
Dass salud6. Aquella vida habia terminado
para él; no le tenia ni mejor ni peor voluntad de
la que puede tenerle un hombre a un incoloro
suefio que sofié en la noche. El era un sunnya-
si... un mendigo errante sin hogar que recibia
de la caridad publica el pan de cada dia; y
mientras haya en la India qué compartir, no se
morird de hambre ni un sacerdote ni un men-
digo. Nunca habia comido carne en su vida, y
rarisima vez, pescado. Un billete de banco de
cinco libras esterlinas le hubiera bastado para
pagar sus gastos personales, por comida, du-
rante cualquiera de los muchos afios en que fue
duefio absoluto de millones en metalico. Inclu-
sive cuando en Londres se convirtio en el hom-
bre de moda, nunca olvido su suefio de paz y
reposo.., el largo, blanco, polvoriento camino,
lleno de huellas de desnudos pies; el incesante
trénsito, y el acre olor de la lefia quemada, cuyo
humo sube en espirales bajo las higueras, a la



luz de la luna, donde los caminantes se sientan
acenar.

Cuando llegé el momento de realizar este
suefio, el primer ministro tomo sus disposicio-
nes, y al cabo de tres dias mas facil hubiera sido
encontrar una burbuja de agua en las profun-
didades del Atlantico, que a Purun Dass entre
los errantes millones de hombres en la India,
que ora se redinen, ora se separan.

Por la noche extendia su piel de antilope
donde se le hacia de noche, unas veces en un
monasterio de sunnyasis ubicado junto al ca-
mino: otras, cabe una columna hecha de tapia
de algun lugar sagrado en Kala Pir, donde los
yoguis, que son otro nebuloso grupo de santo-
nes, lo recibian como lo hacen los que saben
qué valor tiene eso de las castas y grupos; otras
veces, en las afueras de un pueblecito indio, a
donde acudian los nifios con la comida prepa-
rada por sus padres; no pocas veces, por ulti-
mo, en lo més alto de desnudas tierras de pasto,
donde la llama del fuego encendido con cuatro



palitroques despertaba a los adormecidos ca-
mellos. Todo era lo mismo para Purun Dass... 0
Purun Bhagat, como ahora se llamaba a si mis-
mo, Tierra, gente, comida.., todo era lo mismo.
Pero inconscientemente fuéronlo llevando sus
pies hacia el Norte y hacia el Este; desde el Sur
hacia Rohtak; de Rohtak a Kurnool; de Kurnool
al arruinado Samanah, y de alli, subiendo por
el seco cauce del Gugger, que soOlo se llena
cuando la lluvia cae en las montafas vecinas,
hasta que un dia vio la lejana linea de los gran-
des Himalayas.

Entonces sonrié6 Purun Bhagat, porque se
acordoé que su madre era de origen brahmanico,
de la raza de los rajhputras, all4 por el camino
de Kulu (una montafiesa, pues, que siempre
echaba de menos las nieves), y basta que un
hombre lleve la més pequefia gota de sangre
montafiosa en sus venas, para que, al final,
vuelva al lugar de donde salio.

-All4 abajo -dijose Purun Bhagat, subiendo
de frente por las primeras lomas de los montes



Sewaliks, donde los cactos se yerguen como
candelabros de siete brazos-, alld me sentaré a
meditar. Y el fresco viento del Himalaya silbo
en sus oidos al caminar por la ruta que lleva a
Simla.

La ultima vez que habia pasado por alli,
habia sido con gran cortejo, con una ruidosa
escolta de caballeria, para visitar al mas cortés y
amable de todos los virreyes; y ambos hablaron
durante una hora de los amigos mutuos de
Londres, y de lo que realmente piensa la gente
de la India de muchas cosas. En esta ocasion
Purun Bhagat no hizo ninguna visita, sino que
se recosto sobre una verja del paseo, contem-
plando la hermosa vista de las llanuras que se
extendian diez leguas delante de él; hasta que
un policia mahometano del pais le dijo que
interrumpia la circulacién, y Purun Bhagat sa-
ludé respetuosamente al representante de la ley
porgue sabia el valor de aquélla, e iba en busca
de una que fuera la suya propia. Sigui6é adelan-
te y aquella noche durmio6 en una choza aban-



donada, en Chota Simia, que parece ser el fin
del mundo, pero que soélo era el principio de su
viaje.

Siguio el camino del Himalaya al Thibet, via
de tres metros de ancho abierta en la roca viva
a poder de barrenos, o apuntalada con maderos
sobre el abismo de trescientos metros de pro-
fundidad, que se hunde en tibios, humedos,
cerrados valles, y trepa por colinas desnudas de
arboles y con algo de hierba, en donde reverbe-
ra el sol como en un espejo ustorio; o que cara-
colea al través de espesos, oscuros bosques,
donde los helechos arborescentes cubren de
alto abajo los troncos de los &rboles y donde el
faisan llama a su compafiera. Se encontrd con
pastores del Thibet, con sus perros y rebafios de
carneros, y cada carnero llevaba una bolsita con
bérax sobre su espalda; con lefiadores errantes;
con lamas del Thibet que llegaban en peregri-
nacion a la India, cubiertos con mantos y abri-
gos; con enviados de pequefios y solitarios es-
tados, perdidos entre montafias, que corrian la



posta rapidamente en caballitos cebrados o
pios; o bien, se encontro con la cabalgata de un
rajah que iba a hacer una visita; o también le
ocurria no ver a nadie en un claro y largo dia,
excepto un 0so negro, que grufiia y desenterra-
ba raices alla abajo, en el valle. Durante las
primeras jornadas, todavia resonaban en sus
oidos los rumores mundanales, como el es-
truendo de un tren que pasa por un tunel se
gueda aun resonando mucho tiempo después
gue el tren ha salido de él. Pero, una vez que
dejo atrés el paso de Mutteeanee, todo termind,
y Purun Bhagat se quedo a solas consigo mis-
mo, caminando, vagabundeando y pensando,
clavados los ojos en el suelo y con sus pensa-
mientos en las nubes.

Una tarde cruzé el més alto desfiladero que
habia encontrado hasta entonces -la ascension
habiale tomado dos dias-, y se encontré frente a
una linea de nevados picos que cefiian todo el
horizonte: montafias de cinco a seis mil metros
de altura que parecian lo suficientemente cerca



para alcanzarlas de una pedrada, pero que en
realidad se encontraban a catorce o quince le-
guas de distancia. El desfiladero estaba corona-
do de un denso y oscuro bosque de deodoras,
castafios, cerezos silvestres, olivos y perales
también silvestres; pero principalmente deodo-
ras, que son los cedros del Himalaya; a la som-
bra de estos &rboles se levantaba un templo
abandonado dedicado a Kali. . . que es Durga,
que es Sitala, y que recibe adoracion por su
virtud contra la viruela.

Purun Dass barri6 el suelo de piedra, sonrio
a la estatua que parecia hacerle una mueca, con
barro arregl6é un hogar donde pudiese encender
fuego detras del templo; extendié su piel de
antilope sobre un lecho de pinocha verde, apre-
t6 bien su bairagi (su muleta con travesafio de
cobre) bajo la axila y se sent6 a descansar.

Casi por debajo de él estaba el declive del
monte desnudo, pelado en una altura de cua-
trocientos metros, en donde una aldehuela de
casas hechas de piedra con techos de tierra



amasada, parecia colgar de la escarpada pen-
diente. En derredor, se extendian estrechos te-
rrenos en forma de terraplenes, como delanta-
les formados de retazos y puestos sobre la falda
de la montafa, y vacas que parecian tener el
tamafio de escarabajos pacian en los espacios
gue quedaban entre los circulos, empedrados
de pulidas piedras, que servian de eras.

Al mirar al través del valle, el ojo se engafia-
ba sobre el tamafo de las cosas, y al principio
no podia convencerse de que lo que parecia un
grupo de arbustos, al lado de la montaria, era
en realidad un bosque de pinos de treinta me-
tros de alto. Purun Bhagat vio a un aguila hun-
diendose en la enorme hondonada; pero la in-
mensa ave parecio ir decreciendo en tamafo
hasta no ser m&s que un punto antes de que
llegara a la mitad del camino.

Grupos de nubes enfilaban por el valle, en-
redandose en la cima de la montaia, o elevan-
dose para desvanecerse cuando llegaban a la



altura de los picos en los desfiladeros. "Aqui
hallaré la paz", se dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montafiés, no cuentan
unas cuantas docenas de metros méas abajo o
mas arriba, y tan pronto como los aldeanos
vieron humo en el templo abandonado, el sa-
cerdote del pueblecillo subié por la ladera de
terraplenes para saludar al forastero.

Al fijar su mirada en los ojos de Purun Bha-
gat -ojos de hombre acostumbrado a mandar a
miles de hombres-, se inclindé hasta el suelo,
cogio el cuenco sin decir palabra y regresé a la
aldea diciendo:

-Por fin tenemos a un santdén. Nunca vi
hombre como éste. Es un hijo de los llanos, pe-
ro de color pélido... Es la quinta esencia de un
brahman.

Entonces todas las mujeres de la aldea dije-
ron:

-;Crees que permanecera entre nosotros?

Y cada una hizo cuanto pudo para cocinar
los més sabrosos manjares para el Bhagat. La



comida montafiesa es muy simple, pero con
alforfon, maiz, pimentdn; pescado del rio que
corre por el valle; miel de las colmenas cons-
truidas en forma de chimeneas sobre las pare-
des de piedra; albaricoques secos; azafran de
Indias; jengibre silvestre y tortas de harina de
trigo, una mujer que quiera lucirse puede hacer
muy buenas cosas, y estaba bien lleno el cuenco
cuando el sacerdote se lo llevo al Bhagat.

¢Pensaba quedarse alli? -pregunto-. ¢ Necesi-
taria un chela (un discipulo) que mendigara
para €l? ;Tenia una manta para abrigarse del
frio? ¢ Le gustaba aquella comida?

Comi6 Purun Bhagat y le dio las gracias al
donante. Pensaba quedarse. Esto es suficiente,
dijo el sacerdote. Que dejara el cuenco fuera del
templo abandonado, en el hueco de dos raices
torcidas, y diariamente recibiria su alimento,
porgue el pueblo se sentia muy honrado con
gue un hombre como él -y miré timidamente a
Bhagat en el rostro- se quedara entre ellos.



Aquel dia terminé el vagabundeo para Pu-
run Bhagat. Habia llegado al sitio que le estaba
destinado... a un lugar todo silencio y espacio.
Después de esto, se detuvo el tiempo, y él, sen-
tado a la entrada del templo, no podia decir si
estaba vivo o muerto, si era un hombre con
control sobre los miembros de su cuerpo, o si
formaba parte de los montes, de las nubes, de la
mudable lluvia y de la luz del sol. Se repetia a
si mismo suavemente un nombre centenares y
centenares dc veces, hasta que, a cada repeti-
cién, parecia separarse mas y méas de su cuerpo,
y deslizarse hasta los umbrales de alguna tre-
menda revelacion; pero, en el preciso momento
de abrirse la puerta, lo arrastraba hacia atras su
propio cuerpo, y dolorosamente se sentia de
nuevo atado a la carne y a los huesos de Purun
Bhagat.

Cada marfiana, en silencio, el cuenco lleno
era colocado sobre la especie de muleta que
formaban las retorcidas raices fuera del templo.
Algunas veces lo traia el sacerdote; otras, un



mercader ladakhi que paraba en el pueblo, y
gue, ganoso de hacer méritos, subia trabajosa-
mente por el sendero; pero, con mas frecuencia,
lo traia la mujer que habia cocinado la comida
la noche antes, y murmuraba tan bajo que ape-
nas se le oia:

-Interceded por mi ante los dioses, Baghat.
Rogad por Fulana, la esposa de Mengano.

En ocasiones se le permitia igual honor a al-
gun muchacho atrevido, y Purun Bhagat lo oia
colocar el cuenco y echar a correr tan aprisa
como sus piernas se lo permitian; pero el Bha-
gat nunca descendié hasta el pueblo, al cual
veia extendido como un mapa a sus pies. Podia
ver también las reuniones que se celebraban al
caer la tarde, en el circulo donde estaban las
eras, pues era éste el Unico terreno llano que
habia; podia ver el hermoso y poco nombrado
verdor del arroz cuando es joven; los colores de
azul de afil del maiz; los trozos de terreno
donde se cultivaba el alforfén, semejantes a
diques; y, en su estacion propia, la roja flor del



amaranto, cuyas pequefas semillas, puesto que
no son ni grano ni legumbre, puede comerlas
todo indio en época de ayuno, sin faltar por ello
en lo mas minimo.

Cuando el aio llegaba a su fin, los techos de
las chozas parecian cuadraditos de purisimo
oro, porgue sobre los techos ponian los aldea-
nos las mazorcas de maiz para que se secaran.
La cria de abejas y la recoleccién de los granos,
la siembra del arroz y su descascarillado, pasa-
ron ante su vista; todo como bordado alla abajo
en los trozos de campo de mil distintas orienta-
ciones. Y él medit6 sobre todo lo que abarco su
vista, preguntandose a qué conducia todo
aquello, en ultimo y definitivo resultado.

Hasta en los lugares poblados de la India, un
hombre no puede sentarse y permanecer com-
pletamente quieto durante un dia, sin que los
animales salvajes corran por encima de su
cuerpo como si fuera una roca; y en aquella
soledad, muy pronto los animales salvajes, que
conocian muy bien el templo de Kali, fueron



llegando para mirar al intruso. Los langures,
los grandes monos de grises patillas del Hima-
laya, fueron, naturalmente, los primeros por-
gue siempre estdn devorados por la curiosidad,;
una vez que tiraron el cuenco, haciéndolo rodar
por el suelo, y probaron la fuerza de sus dientes
en el travesafio de cobre de la muleta, y le hicie-
ron muecas a la piel de antilope, decidieron que
aquel ser humano, que alli estaba sentado tan
quieto, era inofensivo. Al caer la tarde saltaban
desde los pinos, pedian con las manos algo pa-
ra comer, y luego se alejaban balancedndose en
graciosas curvas. También les gustaba el calor
del fuego, y se apifiaban en derredor de él hasta
gue Purun Bhagat tenia que empujarlos a un
lado para echar lefia; mas de una vez se habia
encontrado por la mafiana con que un mono
compartia su manta. Durante todo el dia, uno u
otro de la tribu se sentaba a su lado, mirando
fijamente hacia la nieve, dando gritos y po-
niendo una cara indeciblemente sabiay triste.



Después de los monos llego el barasingh,
ciervo de especie parecida a los nuestros, pero
maés fuerte. Llegabase alli para restregar el ter-
ciopelo de sus cuernos contra las frias piedras
de la estatua de Kali, y pateo al ver en el templo
a un hombre. Pero Purun Bhagat no hizo el
menor movimiento, y poco a poco el magnifico
ciervo avanzé oblicuamente y le tocé el hombro
con el hocico. Desliz6 Purun Bhagat una de sus
frias manos por las tibias astas, y el contacto
parecio6 refrescar al animal, que agacho la cabe-
za, y Purun Bhagat siguié restregando muy
suavemente y quitando la aterciopelada capa.
Después, el barasjng trajo a su hembra y a su
cervato, mansos animales que se ponian a mas-
car sobre la manta del santén; otras veces venia
solo, de noche, reluciéndole los ojos con reflejos
verdosos por la vacilante luz de la hoguera pa-
ra recibir su parte de nueces tiernas. Por ultimo,
acudié también el ciervo almizclero, el mas
timido y casi el menor de los ciervos, erguidas
sus grandes orejas parecidas a las del conejo; y



hasta el abigarrado y silencioso mushicknabha
sintié deseos de averigar qué era aquella luz
gue brillaba en el templo, y puso su hocico,
parecido al de una anta, sobre las rodillas de
Purun Bhagat, yendo y viniendo con las som-
bras que el fuego producia. Purun Bhagat los
llamaba a todos "mis hermanos”, y su bajo grito
de jBahi! jBahi! los sacaba del bosque por las
tardes, si se hallaban a buena distancia para
oirlo. El oso negro del Himalaya, sombrio y
suspicaz (Sona, que tiene bajo la barba una
marca en forma de V), paso por alli més de una
vez; y como el Bhagat no mostré miedo, Sona
no se mostr6 malhumorado, sino que observo
un poco, se acercé luego y pidio su parte de
caricias, un pedazo de pan o bayas silvestres.
Con frecuencia, en la quieta hora del amanecer,
cuando Bhagat subia hasta lo mas alto del des-
filadero para ver al rojo dia rodar por los neva-
dos picachos, encontraba a Sona arrastrandose
y grufiendo a sus pies, metiendo una mano
curiosa bajo los caidos troncos y sacandola con



un juuuf! de impaciencia; o bien sus pasos des-
pertaban al oso que dormia enroscado, y el
enorme animal se levantaba erguido, creyendo
gue se trataba de una lucha, hasta que escucha-
ba la voz de Purun Bhagat y reconocia a su me-
jor amigo.

Casi todos los ermitafios y santones que vi-
ven separados de las grandes ciudades tienen
la reputacion de ser capaces de obrar milagros
con los animales; pero el milagro consiste en
mantenerse muy quieto, en no hacer nunca un
movimiento precipitado, y, por largo rato
cuando menos, no mirar directamente al recién
llegado. Los ancianos vieron la silueta del bara-
sing caminando como una sombra al través del
oscuro bosque detras del templo; al minaul, el
faisan del Himalaya, luciendo sus mejores colo-
res ante la estatua de Kali, y a los langures sen-
tados en el interior y jugando con céscaras de
nuez. También algunos muchachos habian oido
a Sona canturreando para si mismo, como sue-
len hacer los o0sos, detras de las rocas caidas, y



la reputacion de Bhagat como milagrero se
afirmoé cada vez mas.

Sin embargo, nada mas lejos de su mente
gue los milagros. Creia él que todas las cosas
son un enorme milagro, y cuando un hombre
llega a saber esto, sabe ya algo que le sirve de
base. Sabia con toda certeza que no habia nada
grande o pequefio en el mundo; dia y noche
luchaba para llegar a penetrar en el corazon
mismo de las cosas, volviendo al sitio de donde
su alma habia salido.

Pensando en todo esto, el descuidado cabe-
llo empez6 a caerle sobre los hombros; en la
losa que habia al lado de la piel de antilope se
hizo un agujerito por el continuo roce del ex-
tremo de la muleta que sobre ella se apoyaba; el
lugar, entre los troncos de los arboles, en donde
ponia su cuenco dia tras dia, se hundié y se
gast6 hasta hacerse un hueco tan pulimentado
como la misma cascara de color de tierra que
alli se ponia; cada animal conocia con toda
exactitud el lugar que le correspondia junto al



fuego. Los campos cambiaban sus colores de
acuerdo con las estaciones; las eras se llenaban
y se vaciaban, y luego se llenaban una y otra
vez; y asi mismo muchas veces, cuando llego el
invierno, los langures saltaban por entre las
ramas cubiertas de ligera capa de nieve, hasta
que, al llegar la primavera, las monas traian
desde valles mas calidos a sus pequenuelos de
mirada languida. Pocos cambios hubo en el
pueblo. El sacerdote habia envejecido, y mu-
chos de los nifios que en otros tiempos solian
venir con el cuenco, mandaban ahora a sus
propios hijos; y cuando alguien preguntaba a
los aldeanos durante cuanto tiempo el santon
habia vivido en el templo de Kali, alla en el
extremo del desfiladero, respondian: "Siempre."

Llegaron entonces tales lluvias de verano,
como jamas se habian visto en aquellas monta-
flas en muchas estaciones. Durante tres meses
cumplidos el valle estuvo envuelto en nubes y
en niebla himeda... y el agua caia siempre, sin
parar y se sucedian las tormentas la una tras la



otra. El templo de Kali quedaba generalmente
por encima de las nubes, y hubo un mes duran-
te todo el cual el Bhagat no pudo echarle una
ojeada a la aldea. Estaba ésta envuelta por una
cubierta blanca de nubes que se balanceaba,
gue cambiaba de lugar, que rodaba sobre si
misma o que se arqueaba hacia arriba, pero que
nunca se desprendia de sus estribos, los cho-
rreantes flancos del valle.

Durante todo ese tiempo no escuchd sino el
sonido de millones de gotas de agua sobre las
copas de los arboles, y por debajo de ellas, si-
guiendo el suelo, atravesando la pinocha, ca-
yendo a gotas de las lenguas de enlodados
helechos y lanzandose, en fangosos canales que
acababan de abrirse, por todos los declives.
Luego salié el sol que hizo elevarse de los deo-
doras y de los rododendros su agradable aro-
ma, y asi mismo aquel lejano y purisimo olor
gue los montafieses Illaman "el olor de las nie-
ves". Duro el sol una semanay luego las lluvias
se reunieron en un postrer diluvio; el agua em-



pezo a caer formando sabanas que le quitaron
su corteza a la tierra 'y que hicieron que de nue-
Vo se convirtiera en barro. Purun Bhagat en-
cendié aquella noche un gran fuego, porque
estaba seguro de que sus hermanos necesitarian
calor; pero ni un sola animal acudio al templo,
aunque los llam6 una y otra vez hasta que se
guedo dormido, preocupado por lo que podria
haber ocurrido en los bosques.

Era ya plena noche y la lluvia tamborileaba
como si fuesen mil tambores, cuando se desper-
tdé por los tirones que le daban a su manta, v,
alargando la mano, toc6 la mano pequefisima
de un langur.

-Mejor se estd aqui que entre los &rboles -dijo
él sofioliento, levantando un poco la manta-.
Toma y caliéntate.

El mono le cogié la mano y tir6 de ella fuer-
temente.

-¢Quieres entonces alimento? -dijo Purun
Bhagat-. Espera un poco y te lo prepararé.



Mientras se arrodillaba para echarle lefia al
fuego, el langur corri6 hasta la puerta del tem-
plo, lloriqued alli, regreso corriendo y le tir6 de
la rodilla.

-¢Qué sucede? ;Qué te ocurre, hermano? -
dijo Purun Bhagat, porque los ojos del langur
decian muchas cosas que el animal no podia
manifestar-. A menos que alguno de tu casta
haya caido en una trampa... pero nadie pone
trampas aqui... no saldré con este tiempo. iMi-
ra, hermano, hasta el barasing viene a refugiar-
se aqui!

Al entrar a grandes pasos en el templo, las
astas del ciervo golpearon contra la grotesca
estatua de Kali. Las bajé hacia Purun Bhagat y
golpeo el suelo, inquieto, y resopl6 con fuerza
por las contraidas narices.

-iEa! jEal jEa! -dijo el Bhagat haciendo sonar
sus dedos-. (Este es tu pago por hospedarte
una noche?

Pero el ciervo lo empujaba hacia la puerta, y
al hacer esto, Purun Bhagat oy6 el sonido de



algo que se abria y vio que en el suelo se sepa-
raban dos losas la una de la otra, en tanto que
la pegajosa tierra formaba como unos labios
gue se apartaban con un chasquido.

-Ahora comprendo -dijo Purun Bhagat-. No
es extrafio que mis hermanos no se sentaran en
torno al fuego esta noche. La montafa se hun-
de. Y sin embargo... (por qué marcharme?

Cayeron sus 0jos en el vacio cuenco y cam-
bié la expresion de su rostro.

-Me dieron comida diariamente desde...
desde que me encuentro aqui, y, si no me doy
prisa, mafiana no habra ni un alma en el valle.
Indudablemente tengo que ir y advertirles a
todos de lo que pasa. jAtras, hermano! Déjame
llegar hasta el fuego.

Retrocedié el barasing de mala ganay Purun
Bhagat cogié una antorcha, la hundi6é en las
llamas y la revolvié hasta que estuvo bien en-
cendida.

-iAh! {Vinisteis a avisarme! -dijo, levantan-
dose-. Ahora deberemos hacer algo mucho me-



jor, mucho mejor. Vamos fuera ahora, y prés-
tame tu cuello, hermano, porque no tengo sino
dos pies.

Se agarré con la mano derecha de la cerdosa
crucera del barasing, sosteniendo con la iz-
quierda la antorcha y salié del templo, hun-
diéndose en la horrible noche. No se sentia el
menor soplo del viento, pero la lluvia casi apa-
gaba la tea al deslizarse el gran ciervo por la
pendiente, resbaldndose sobre las ancas. En
cuanto salieron del bosque, mas hermanos del
Bhagat se unieran a él. Oy0, aunque no podia
verlo, que los langures se apifiaban en torno de
él, y tras él resonaba el juh! juh! de Sona. La
lluvia tejié su largo pelo de tal modo que pare-
cian cuerdas; el agua lo salpicaba al poner en
ella los pies desnudos y su amarillo ropaje se
pegaba a su fragil cuerpo envejecido; pero él
seguia adelante con paso firme, apoyandose en
el barasing. Ya no era un santon,. sino Sir Pu-
run Dass, K.C.L.E., primer ministro de un Esta-
do que no era ya pequefio, un hombre acos-



tumbrada a mandar y que iba ahora a salvar
vidas. Por el sendero rapido y fangoso descen-
dieran juntos el Bhagat y sus hermanos hasta
gue las patas del ciervo dieron contra el muro
de una era, y el animal dio un bufido, porque
habia olido la presencia de hombres. Estaban
ahora en el extremo de la Unica y tortuosa calle
de la aldea, y el Bhagat golped con su muleta
las cerradas ventanas de la casa del herrero, en
tanto que la tea que le servia de antorcha lla-
meaba al abrigo del alero de la casa.

-iLevantense y salgan a la calle! -grit6 Purun
Bhagat, y él mismo no reconocio su propia voz,
porgque hacia muchos afios que no hablaba en
voz alta a ningun hombre-. jLa montafia se
hunde! jLa montafia se hunde! jLevantense y
salgan fuera todos los que estén en las casas!

-Es nuestro Bhagat -dijo la mujer del herre-
ro-. Viene rodeado de sus animales. jRecoge a
los pequeiios y da la voz de alarma!

Corri6 de casa en casa en tanto que los ani-
males apifiados en la estrecha via se atropella-



ban en torno del Bhagat y Sona resoplaba con
impaciencia.

Toda la gente sali6 a la calle -no eran més de
setenta personas por todas- y a la luz de las
antorchas vieron a su Bhagat que agarraba al
aterrorizado barasing, impidiéndole huir, mien-
tras los monos se asian con aspecto lastimero a
la ropa de aquél, y Sona se sentaba y daba bra-
midos.

-jAtraviesen el valle y suban al monte opues-
to! -gritd Purun Bhagat-. jQue nadie se quede
atras! jNosotros os seguiremos!

Corri6 entonces toda la gente como soélo los
montafieses saben correr, porque sabian que
cuando ocurre un hundimiento de tierras hay
gue subirse al sitio mas alto, al otro lado del
valle. Huyeron, lanzandose al estrecho rio que
habia al extremo, y casi sin aliento subieron por
los terraplenados campos del otro lado, mien-
tras que el Bhagat y sus hermanos los seguian.
Subian y subian por la montafia opuesta, lla-
mandose los unos a los otros por su nombre



(éste es el modo de tocar llamada en la aldea),
y, pisandoles los talones, subia el gran barasing,
sobre el cual pesaba el cuerpo casi desfallecien-
te de Purun Bhagat. Detuvose al cabo el ciervo
a la sombra de un tupido pinar, a ciento cin-
cuenta metros de altura en la vertiente. Su ins-
tinto, que le habia advertido del proximo hun-
dimiento, le dijo también que alli se hallaba
seguro.

A su lado cay6 casi desmayado Purun Bha-
gat, porque el frio de la lluvia y aquella deses-
perada ascension lo estaban matando; pero
antes les habia dicho a los desparramados por-
tadores de antorchas que iban a la cabeza:

-Deténganse y cuenten a toda la gente.

Y luego murmuré dirigiéndose al ciervo, al
ver que las luces se agrupaban:

-Quédate conmigo, hasta que me muera.

Se oy0 en el aire un ruido leve como un sus-
piro, y que luego se convirtié en murmullo;
luego este murmullo se convirtié en una espe-
cie de rugido; el rugido pasé los limites de la



que puede resistir el oido humano, y la vertien-
te en que se hallaban los aldeanos recibié un
choque en la oscuridad y retembl6 hasta sus
cimientos. Y luego una nota firme, profunda y
clara como un do grave arrancado a un érgano,
sofoc6 todas los demés ruidos por un espacio
de alrededor de cinco minutos, y mientras du-
ré, temblaban hasta las mismas raices de las
pinos. Paso, y el ruido de la lluvia que caia so-
bre muchisimas metros de tierra dura y de
hierba, se torn6 en ahogado tamborileo de agua
gue cae sobre tierra blanda. Esto lo explicaba
todo.

Ni durante un momento ninguno de los al-
deanos -ni siquiera el sacerdote- tuvieron sufi-
ciente valar para hablar al Bhagat que habia
salvada las vidas de todos. Se acurrucaron bajo
los pinos, y alli esperaron hasta que vino el dia.
Y cuando éste llegd, miraron al través del valle
y vieron que, lo que habia sido bosque, y cam-
pos de cultivo, y tierras de pasto cruzadas de
senderos, era ahora un informe y sucio monton,



pelado, rojo, en forma de abanico, en donde se
veian unos cuantos arboles tirados, con la copa
hacia abajo, sobre el declive. Subia esta masa
roja hasta muy arriba de la montafia donde se
habian refugiado, deteniendo la corriente del
pequefio rio que habia empezado ya a ensan-
charse y a formar un lago de color de ladrillo.
De la aldea, del camino que conducia al templo,
y aun del templo mismo y del bosque situado a
su espalda, nada habia quedado. En un espacio
de un cuarto de legua de ancho y a més de seis-
cientos metros de profundidad, todo el flanco
de la montafia habia literalmente desaparecido,
alisado por completo de arriba abajo.

Y los aldeanos, uno a uno, se acercaron al
Bhagat al través del bosque para rezar ante él.
Vieron al barasing de pie a su lado, el cual es-
capo al acercarse ellos; oyeron a los langures
guejandose entre las ramas, y a Sona lamentan-
dose tristemente montafia arriba; pero su Bha-
gat estaba muerto, sentado y con las piernas
cruzadas, apoyando la espalda en el tronco de



un arbol y la muleta bajo la axila, y su rostro
estaba vuelto hacia el Noreste.

El sacerdote dijo:

-iMirad: ved un milagro tras otro, porque
precisamente en esa actitud deben ser enterra-
dos todas los sunyasis! Por tanto, donde ahora
estd, le elevaremos un templo a nuestro santén.

Construyeron el templo antes de que aquel
afo terminara (un templo pequefio, de tierra y
piedra) y llamaron a la montafia La Montafia
del Bhagat y alli lo adoraron llevandole luces,
flores y dadivas, lo que siguen haciendo hasta
el dia de hoy. Pero ignoran que el santo de su
devocion es el difunto Sir Purun Dass, K.C.1.E.,
D.C.L., Ph.D,, etc., que durante un tiempo fue
el primer ministro del progresista e ilustrado
Estado de Mohiniwala, y miembro honorario o
correspondiente de muchas més sabias y cienti-
ficas sociedades de lo que puede ser de algun
provecho en este mundo o en el otro.

CANCION AL ESTILO DE KABIR



Como leve peso era el mundo en sus manos
y carga insoportable eran para él sus riquezas;
prefiri6 siempre la mortaja al guddee
y ahora vaga por la tierra como bairagi.

El polvo del camino ve que sus pies se posan
en el camino que lleva a Delhi;
en él, cuando el sol guema,
solo el sal y el ikar le aguardan.

Llama su casa al lugar donde reposa,
ya duerma entre la gente o en el desierto;
el sigue adelante su camino, el camino
de perfeccion en que el bairagi suefia.

Clavd su mirada en el hombre,
su mirada limpia y clara:
un Dios hubo, un Dios hay;
tan sélo uno, el gran Kabir dijo.

Cual leve nube es el problema de la accion
y €l vaga, como bairagi, por la tierra.
Quiere amar a sus hermanos:
el césped, las fieras, Dios  mismo;
el poder olvida y toma su mortaja;
¢Ois? -dice Kabir-. Bairagi queda.



Toomai de los elefantes
Quiero pensar  en lo que  fui

y olvidar cadenas y lazos;
recordar tiempos idos
y del bosque cuanto Vi.
Venderme no guiero al hombre
por un montoén de cafas,
sino huir hacia los mios
y entre los mios perderme.
Quiero vagar en el alba
sentir el viento gue corre
y recibir el beso de las aguas.
Olvidar quiero mis cadenas
pesadas y mi dolor todo;
revivir mis viejos amores,

Yy ver a mis camaradas.

Kala Nag, que quiere decir "serpiente negra”,
sirvio al gobierno de la India de todos los mo-
dos posibles en que puede hacerlo un elefante,
durante cuarenta y siete afios, y como tenia
veinte bien cumplidos cuando lo cazaron, el



total da cerca de setenta ....... la edad madura de
un elefante.

Se acordaba de haber tirado, con un cojin de
cuero en la frente, de un cafiéon atascado en el
barro, y esto sucedi6 antes de la guerra del Af-
ganistan, en 1842, cuando aun no habia adqui-
rido todo su desarrollo. Su madre, Radha Pyari
(Radha, la nifia mimada), que fue cogida en la
misma caceria junto con Kala Nag, le dijo, antes
de que mudara sus colmillos de leche, que los
elefantes que tienen miedo, siempre terminan
por hacerse dafio; Kala Nag sabia que este con-
sejo era correcto, porgque la primera vez que vio
estallar una bomba, retrocedié dando gritos
hasta un lugar donde habia rifles que formaban
un pabelldn, y las bayonetas se le clavaron en
las partes mas blandas del cuerpo. Por tanto,
antes de cumplir los veinticinco afios, ya no
tenia miedo, y por ello era el elefante mas que-
rido y mejor cuidado de todos los que servian
el Gobierno de la India. Habia llevado a cuestas
tiendas, mil doscientas libras de peso de tien-



das, en la marcha al través de la India septen-
trional; habia sido izado a un barco, al extremo
de una grua de vapor, llevandolo a continua-
cién durante muchos dias por mar, y obligan-
dolo a transportar un mortero sobre su espalda
en un pais extrafio y lleno de rocas, muy lejos
de la India; vio al emperador Teodoro tendido
muerto en Magdala, y habia vuelto en el barco,
con meéritos suficientes, decian los soldados,
para ganarse la medalla de la guerra de Abisi-
nia. Vio a otros elefantes, compafieros suyos
morir de frio, de epilepsia, de hambre o de in-
solacion en un lugar llamado Ali Musjid, diez
afos después; luego, lo habian enviado a cen-
tenares de leguas hacia el sur para acarrear y
apilar enormes vigas de madera de teca en los
almacenes de Moulmein. Ahi dejé medio muer-
to a un elefante joven que se insubordind resis-
tiéndose al trabajo.

Después de eso lo separaron de la ocupacion
de acarrear madera, y lo emplearon, junto con
unos cuantos elefantes mas ya entrenados en el



oficio, a ayudar en la caza de elefantes salvajes,
en las colinas de Garo. El Gobierno de la India
cuida mucho de todo lo que concierne a los
elefantes. Hay un departamento completo que
no hace mas que cazarlos, cogerlos y domarlos,
y mandarlos de un lado a otro del pais, segun
se necesiten para el trabajo.

Kala Nag media, del suelo a la cruz, tres
buenos metros, sus colmillos habian sido corta-
dos hasta dejarlos como de metro y medio de
largo, y, para que no se rajaran, iban cubiertos
en el extremo con tiras de cobre; pero podia
hacer més con aquellos trozos que cualquier
elefante no adiestrado con sus colmillos ente-
ros.

Cuando, después de semanas y semanas de
vigilante labor acorralando a los elefantes por
las montafas, los cuarenta o cincuenta mons-
truos salvajes eran dirigidos hacia la ultima
empalizada, y la enorme puerta de troncos de
arbol unidos, después de levantada, caia con
estrépito detrés de ellos, Kala Nag, a una voz



de mando, entraba en aquel movedizo y bra-
mador pandeménium (generalmente de noche
cuando la vacilante luz de las antorchas dificul-
taba juzgar bien las distancias), y, cogiendo por
su cuenta al mayor y mas salvaje de los elefan-
tes, y de més largos colmillos, lo golpeaba y
acosaba hasta reducirlo al silencio y a la quie-
tud, mientras los hombres, montados en otros
elefantes, lanzaban cuerdas y ataban a los mas
pequenios.

Nada ignoraba, en cuestion de luchas, Kala
Nag, la vieja y avisada serpiente negra, porque
en sus viejos tiempos méas de una vez habia
resistido la embestida del tigre herido, y, enros-
cando la suave trornpa para resguardarla de
peligro, habia lanzado al aire a la fiera en el
momento en que ésta saltaba, haciendo todo
esto con un rapido movimiento de cabeza, pa-
recido al que hace una hoz, e inventado por él
mismo; la habia revolcado por el suelo y luego
se le arrodillaba encima y alli mantenia sus
enormes rodillas hasta que la vida abandonaba



el cuerpo con un suspiro y un rugido, y dejan-
do soélo sobre la tierra una masa fofa y rayada
gue luego arrastraba Kala Nag asiéndola de la
cola.

-Si -dijo Toomai el mayor, su cornaca, hijo de
Toomai el Negro que lo habia llevado a Abisi-
nia, y nieto de Toomai el de los elefantes que lo
habia visto coger-; nada hay que asuste a Ser-
piente Negra, excepto yo. Ha visto a tres gene-
raciones de nuestra familia alimentarlo y cui-
darlo y vivira hasta ver la cuarta.

-También a mi me teme -dijo Toomai el chi-
co, poniéndose en pie en toda su estatura de
poco mas de un metro, con so6lo un trapo liado
al cuerpo. El hijo primogénito de Toomai el
mayor tenia diez afios de edad, y, de acuerdo
con la costumbre, tomaria el lugar de su padre
en el cuello de Kala Nag, cuando fuera mayor,
y empufaria el pesado ankus de hierro, la agui-
jada para elefantes, cuya punta ya su padre
habia desgastado por el uso, como la habian
desgastado también su abuelo y su bisabuelo.



Sabia el muchacho lo que decia; habia nacido a
la sombra de Kala Nag, habia jugado con el
extremo de su trompa antes de empezar a an-
dar; cuando ya pudo andar, lo condujo al abre-
vadero, y Kala Nag jaméas hubiera pensado en
desobedecer sus chillonas voces de mando,
como no habia pensado tampoco en matarle
aquel dia en que Toomai el mayor puso al re-
cién nacido y moreno nifio bajo los colmillos de
Kala Nag, y le dijo a éste que saludara a su fu-
turo amo.

-Si -dijo Toomai el chico-, me teme. -Dio lar-
gos pasos hacia Kala Nag llaméndole "cerdo
cebado" y le hizo levantar las patas una tras
otra.

-iVayal! -dijo-. Eres un elefante enorme.

Movié su desgrefiada cabeza y repitié las
palabras de su padre:

-Puede el Gobierno pagar por los elefantes;
pero pertenecen a nosotros, los mahouts.
Cuando seas viejo, Kala Nag, vendra un rajah
rico y te comprara al gobierno, por tu tamafio y



por lo bien educado que estas, y entonces ya no
tendras que hacer nada, como no sea llevar
anillos de oro en las orejas, un pabellon de oro
sobre la espalda y una tela roja a los lados,
también cubierta de oro, y abriras asi la marcha
en las procesiones del rey. Entonces me sentaré
en tu cuello, Kala Nag, llevando un ankus de
plata, y algunos hombres portando bastones
dorados correran delante de nosotros y grita-
ran: "jPaso al elefante del rey!" Bueno seré eso,
Kala Nag, pero no tan bueno como nuestras
cacerias por las selvas.

-iPsch! -dijo Toomai el mayor-. Eres un chi-
quillo y tan salvaje como un bufalo joven. Ese
correr por entre las montafias no es el mejor
servicio que prestamos al gobierno. Yo me
vuelvo viejo, y no me gustan los elefantes sal-
vajes. Que me den establos de ladrillo, con un
compartimiento para cada elefante; gruesas
estacas para amarrarlos fuertemente; y caminos
llanos y anchos para hacerlos maniobrar, en vez
de ese ir y venir, acampando hoy aqui y mafa-



na en otro lado. jAh!, {Vaya que eran buenos los
cuarteles de Cawnpore! Habia cerca de ellos un
bazar, y s6lo trabajdbamos tres horas cada dia.

Toomai el chico se acord6 de los locales para
elefantes de Cawnpore, y no dijo nada. Preferia
con mucho la vida del campamento, y odiaba
aquellos caminos llanos, anchos; la diaria obli-
gacion de ir a forrajear en los lugares destina-
dos para ellos; las largas horas en que no habia
nada que hacer, excepto mirar a Kaha Nag mo-
viéndose impaciente, atado a sus estacas,

Lo que le gustaba a Toornai el chico era su-
bir por veredas dificiles que sélo un elefante
podia seguir; hundirse en el valle, alla abajo;
entrever a lo lejos a los elefantes salvajes, pa-
ciendo a pocas leguas de distancia; la huida del
jabali asustado o del pavo real, casi a los pies de
Kala Nag; las lluvias calientes y cegadoras,
cuando humean montes y valles; las hermosas
mafianas llenas de niebla en que nadie sabia
aun doénde se acamparia aquella noche; la cons-
tante y cautelosa persecucién de los elefantes



salvajes, y la loca carrera y el ruido y las llama-
radas de la ultima noche de caza, cuando los
elefantes son empujados hacia la empalizada
corno pefas desprendidas en algan hundimien-
to de terreno, y, viendo que no podian salir de
alli, se arrojaban contra los pesados troncos, y
no se apartaban de ellos sino a fuerza de gritos,
de blandir llameantes antorchas y de disparar
cartuchos de salva.

Hasta un chiquillo podia ser atil alli, y Too-
mai lo era como tres. Empufiaba su antorcha y
la agitaba y gritaba como el que mas. Pero lo
mejor de todo era cuando empezaban a sacarse
fuera los elefantes, y la keddah (esto es, la em-
palizada), parecia un cuadro del fin del mundo,
y los hombres tenian que entenderse por signos
porgue no podian escucharse ni a si mismos.
Entonces Toomai el chico trepaba hasta el ex-
tremo de uno de los vacilantes troncos de la
empalizada, con el pelo castaiio sobre los hom-
bros, aquel pelo requemado, destefiido por el
sol hasta hacerlo blanquear, y el rapaz parecia



un duende iluminado por las llamas de las teas;
cuando se calmaba algo de tumulto, se oian
entonces las chillonas voces con que animaba a
Kala Nag, dominando bramidos, crujidos,
chasquear de cuerdas y grufiir de los atados
elefantes.

-iMail, Mail, Kala Nag! (jSigue, sigue, Ser-
piente Negral) jDant do! (jDale con el colmillo!)
iSomalo! jSomalo! (jCuidado! jCuidado!) jMaro!
iMaro! (iDuro! jDuro con él') jCuidado con el
poste! jArre! jArre! jHai! jYai! jKya-a-ah! -
gritaba el muchacho, y la gran lucha entre Kala
Nag vy el elefante salvaje era sostenida ya en un
lado, ya en otro, dentro de la empalizada; los
cazadores de elefantes se enjugaban el sudor
que les escurria por el rostro, y no se olvidaban
de dirigir un saludo de aprobacién a Toomai el
chico, el cual bailaba de alegria en el extremo
de los troncos.

Pero hizo algo mas que bailar. Una noche se
dejo resbalar del tronco en que estaba y se mez-
clé entre los elefantes, y arrojo el cabo de una



cuerda, que estaba alli en el suelo, a uno de los
cazadores que trataban de lanzarla a la pata de
uno de los elefantes mas jovenes, en tanto que
éste coceaba (los pequefios siempre dan mas
trabajo que los ya crecidos). Kala Nag lo vio, lo
cogi6 con la trompa y se lo pas6 a Toomai el
mayor; éste le dio unos pescozones y lo coloco
de nuevo sobre el tronco.

A la mafana siguiente lo regafio diciéndole:

-¢Acaso no es suficiente para ti tener buenos
establos de ladrillo para los elefantes y acarrear
tiendas de un lado al otro, ya que ahora necesi-
tas ponerte a coger elefantes por tu propia
cuenta, como un perdido? Sabe esto: los caza-
dores, esos locos, que ganan menos salario que
yo, le hablaron ya del asunto a Petersen Sahib.

Toomai el chico sintié miedo. Conocia poco
acerca de los hombres blancos, pero Petersen
Sahib era el més grande hombre blanco del
mundo para él. Era el jefe de las operaciones de
la keddah: el hombre que cogia todos los ele-



fantes para el Gobierno de la India, y el que
conocia mejor que nadie sus costumbres.
-¢QUE... qué sucedera? -dijo Toomai el chico.
-¢Qué sucedera? Sucederd lo peor. Petersen
Sahib es un loco. Si no lo fuera, (crees tu que
iria a caza de esos diablos? Inclusive puede
pedirte que seas un cazador de elefantes, y que
te haga dormir en cualquier parte de esas sel-
vas llenas de fiebres, para que finalmente te
pateen hasta matarte en la keddah. Bueno es
gue todas esas bromas terminen ahora, sin ac-
cidentes. La semana préxima se acaba la cace-
ria, y nosotros, la gente del llano, seremos en-
viados de nuevo a nuestros puestos. Entonces
podremos andar por buenos caminos y olvi-
darnos de todas estas cacerias. Pero, hijo mio,
me duele que te mezcles en un asunto que per-
tenece a esas sucias personas de la selva que se
Illaman asameses. Kala Nag sélo me obedece a
mi, y por tanto debo ir con él a la keddah; pero
él no es méas que un elefante de combate, y no
ayuda a atar a los demas. Por eso permanezco



yo sentado con toda comodidad, como convie-
ne a un mahout (no a un mero cazador); a un
mahout, digo, a un hombre que podré disfrutar
de una pension cuando termine el servicio.
¢Acaso la familia de Toomai el de los elefantes
merece que la pisoteen en el polvo de una ked-
dah? jMal hijo! jPillo! jPerdido! Ve y lava a Kala
Nag, limpiale las orejas, y ve que no tenga es-
pinas en las patas; de lo contrario, Petersen
Sahib te cogerd y hara de ti un cazador medio
salvaje... un ojeador de elefantes, de los que
siguen sus huellas, un oso de la selva. jOh!
iQué verglenza! jVete!

Toomai el chico se alej6 sin decir palabra,
pero le cont6 a Kala Nag todas sus penas mien-
tras le examinaba las patas.

-No importa -dijo el muchacho, levantandole
la punta de la pesada oreja derecha-. Le dijeron
mi nombre a Petersen Sahib, y quizés...... qui-
z4s.., quizés... (quién sabe? jAh! jMira qué es-
pina tan grande te arranco!



Los siguientes dias se emplearon en reunir a
los elefantes; en obligar a caminar a los salvajes,
gue acababan de ser capturados, entre otros
dos ya domesticados, para que luego no dieran
tanto trabajo al emprender la marcha descen-
dente hacia los llanos; y por ultimo en recoger
mantas, cuerdas y otras cosas que habian que-
dado estropeadas o se habian perdido en el
bosque.

Petersen Sahib llegd en una diestra elefante
hembra llamada Pudmini. Ya habia visitado
otros de los campamentos ubicados entre los
montes, porque la estacién terminaba, y debia
verificar los pagos; bajo un arbol, sentado a una
mesa, estaba un empleado suyo, indigena, que
les entregaba a los cazadores, uno a uno, su
salario. Una vez que habia cobrado, volviase
cada hombre al lado de su elefante y se unia a
la fila que estaba préxima a partir. Los ojeado-
res, cazadores y domadores, los hombres em-
pleados siempre en la keddah, que pasan un
afo de cada dos en la selva, iban sentados sobre



los elefantes que formaban parte de las fuerzas
permanentes de Petersen Sahib, o bien se recos-
taban contra los arboles teniendo el fusil al bra-
zo, haciendo burla de los cornacas que se iban y
riendose cuando los elefantes recién cazados
rompian filas y echaban a correr.

Toornai el mayor se acercd al empleado de
las cuentas llevando tras él a Toomai el chico, y
Machua Appa, el jefe de los ojeadores, le dijo en
voz baja a uno de sus amigos:

-iAhi va uno que mucho sirve para cazar ele-
fantes! jEs una lastima que a ese gallito de la
selva lo manden a mudar de pluma a los llanos!

Ahora bien, Petersen Sahib tenia excelente
oido, como un hombre avezado a escuchar al
més silencioso de todos los seres: el elefante
salvaje. Di6se media vuelta sobre el lomo de
Pudmini, donde estaba echado, y pregunté:

-¢Qué dices? No sabia que entre los cornacas
del llano hubiera siquiera uno lo suficientemen-
te listo como para atar a un elefante muerto.



-No mencionamos a un hombre, sino a un
nifio. Se metio en la keddah durante la ultima
caceria y le arrojé la cuerda a Barmao cuando
gueriamos separar de la madre a aquel joven
elefante que tiene una pustula en el hombro.

Machua Appa sefial6 a Toomai el chico, Pe-
tersen Sahib lo mir6, y el muchacho se incliné
hasta tocar el suelo.

-¢El arroj6 una cuerda? Es méas pequefio que
una estaca. Chiquillo, ;como te llamas? -dijo
Petersen Sahib.

Toomai el chico estaba demasiado asustado
para hablar, pero Kala Nag estaba detras de él,
por lo que Toomai le hizo una sefia; el elefante
lo cogid con la trompa y lo levanté a la altura
de la cabeza de Pudmini, precisamente enfrente
del gran Petersen Sahib. Toomai el chico se cu-
brié la cara con las manos, porque al fin era
s6lo un chiquillo, y, excepto para todo lo con-
cerniente a elefantes, era tan timido como cual-
guier otro muchacho.



-iOh! -dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo el
mostacho-. ¢Y por qué le has ensefiado a tu
elefante ese truco? (Para que te ayude a robar el
trigo verde que ponen a secar en el techo de las
casas?

-Trigo verde, no, protector de los pobres. .
pero melones, si -respondié el muchacho, y
todos los hombres prorrumpieron en ruidosa
carcajada. La mayor parte de ellos habia ense-
fado a sus elefantes a hacer lo mismo. Toomai
el chico estaba colgado en el aire a unos dos
metros y medio; pero hubiera querido estar en
aquel momento a igual profundidad bajo tierra.

-Es Toomai, mi hijo, Sahib -dijo Toomai el
mayor, frunciendo el entrecejo-. Es un chiquillo
muy malo y acabara en presidio, Sahib.

-Lo que es eso, lo dudo -respondi6 Petersen
Sahib-. EI muchacho que a esa edad se atreve a
meterse en una keddah en pleno, no para en
ningun presidio. Mira, chiquillo, alli tienes cua-
tro annas para que compres dulces, porque ya
veo que bajo ese montdn de grefias, hay una



verdadera cabeza. Con el tiempo, tu también
puedes llegar a cazador.

Toomai el mayor fruncié las cejas mas que
nunca.

-Pero acuérdate de que las keddahs no son
para que los nifios jueguen alli -continué Peter-
sen Sahib.

-¢No me permitirdn ir a ellas, Sahib? -
pregunté Toomai el chico, suspirando profun-
damente.

-Si -respondid Petersen Sahib sonriendo de
nuevo-. Cuando hayas visto el baile de los ele-
fantes. Entonces serd el momento oportuno.
Ven a verme cuando hayas visto bailar a los
elefantes, y te dejaré entrar en todas las ked-
dahs.

Hubo entonces otra explosion de carcajadas,
porque esto es un viejo chiste entre los cazado-
res de elefantes, y ello equivale a decir nunca.
Existen grandes y llanos claros escondidos en
los bosques a los cuales dan el nombre de salo-
nes de baile de los elefantes; pero incluso el



hallarlos es pura casualidad, y no hay hombre
gue haya visto nunca bailar alli a los elefantes.
Cuando un cornaca alaba mucho su habilidad y
valor, le dicen los otros:

-¢Cuando viste bailar a los elefantes?

Kala Nag puso a Toomai el chico en el suelo
y éste de nuevo saludé profundamente y se
marché con su padre, y le regal6 a su madre la
moneda de cuatro annas; ella estaba criando a
un hermanito del muchacho; subieron todos
sobre el lomo de Kala Nag, y la fila de elefantes,
grufiendo y profiriendo agudos gritos, bajé
hacia la llanura por un atajo de la montafia. La
marcha fue muy animada, porque los elefantes
nuevos suscitaban grandes dificultades a cada
vado, y necesitaban que los acariciaran o les
pegaran continuamente.

Toomai el mayor aguijoneaba a Kala Nag
con aire de despecho, pues estaba de muy mal
humor; pero Toomai el chico estaba demasiado
feliz para hablar. Petersen Sahib se habia fijado
en él, y le habia dado dinero, por tanto se sentia



como un soldado raso a quien hubieran hecho
salir de filas para recibir elogios del general en
jefe.

-¢Qué queria decir Petersen Sahib con aque-
llo del baile de los elefantes? -dijo por tltimo en
voz baja dirigiéndose a su madre.

Lo oy6 Toomai el mayor y refunfuiio:

-Que no has de ser nunca uno de esos bufa-
los montarnieses que se llaman ojeadores. Eso es
lo que quiso decir. {Eh, los de adelante! ;Qué es
lo que nos cierra el paso?

Un cornaca asamés se volvio en redondo de
mal humor; iba a la distancia de dos o tres ele-
fantes delante de él, y grito:

-Trae a Kala Nag y haz que este elefante mio
obedezca. No sé por qué Petersen Sahib me
escogio a mi para acompafaros a vosotros, bu-
rros de los arrozales. Pon tu animal de lado,
Toomai y déjalo que empuje con los colmillos.
iPor los dioses de las montafias! jEsos elefantes
tienen los diablos en el cuerpo u olfatean a sus
compafieros en la selva!



Kala Nag le peg6 en las costillas al elefante
nuevo hasta sacarle el aire, mientras Toomai el
mayor decia:

-Limpiamos de elefantes salvajes todas las
montafias en la ultima caceria. Pero ustedes
conducen muy mal. Tendré que mantener yo el
orden en toda la fila!

-iEscuchen lo que dice! -respondi6 el otro
cornaca-. jLimpiamos las montafias!... Son us-
tedes muy sabios, hombres del llano. Cualquie-
ra que no sea una de esas cabezas huecas que
no ha visto nunca la selva, sabe que ellos ya
saben que ha terminado la temporada actual.
Por tanto, todos los elefantes salvajes, esta no-
che... Pero, (por qué desperdicio mi sabiduria
con una tortuga de rio?

-¢Qué haran los elefantes esta noche? -gritd
Toomai el chico.

-iHola, muchacho! ;Estéas alli? Bueno; a ti te
lo diré, pues tienes bien asentada la cabeza.
Bailaran esta noche, y més valiera que tu padre,
que limpié de elefantes todas las montafias,



doblara el nimero de cadenas que se atan a las
estacas.

-;De qué estan alli charlando? -dijo Toomai
el grande-. Durante cuarenta afios mi padre y
yo hemos cuidado elefantes, y nunca henios
oido que sea verdad que bailen.

-Si; pero un hombre del llano, que vive en
una barraca, s6lo conoce las cuatro paredes de
su barraca. jBueno! Deja libres a tus elefantes
esta noche, y veras lo que sucede. En cuanto al
baile, yo he visto el lugar donde... {Bapree-Bap!
¢Cuéantos recodos maés tiene este rio Dihang?
Aqui hay otro vado, y tendremos que hacer
nadar a los pequefios. jParense, los que vienen
detras!

Y de esta manera, charlando, disputando y
chapoteando en el rio, se llevé a cabo la prime-
ra marcha hasta una especie de campamento
para los elefantes nuevos; pero los conductores
habian perdido la paciencia cien veces mucho
antes de que llegasen alli.



Luego se sujeto a los elefantes por las patas
traseras con cadenas fijas a las estacas, y a los
nuevos se les afadid ademés un refuerzo de
cuerdas; se les puso delante un monton de fo-
rraje y los cornacas rnontafieses regresaron pa-
ra unirse a Petersen Sahib, aprovechando las
ultimas luces de la tarde, no sin antes decirles a
los cornacas del llano que tuvieran mas cuida-
do aquella noche, riéndose cuando éstos les
preguntaron el motivo.

Toomai el chico cuidé de la comida de Kala
Nag, y cuando empez0 a oscurecer vago por el
campamento, indeciblemente feliz y buscando
un tantan. Cuando el corazén de un muchacho
indio estéa lleno de felicidad, no corretea sin ton
ni son ni hace ruido de un modo irregular. Se
sienta solo y goza a solas de su felicidad. Y a
Toomai el chico le habia hablado nada menos
gue Petersen Sahib! Si no hubiera podido hallar
lo que buscaba, hubiera estallado, como dicen.
Pero el vendedor de dulces del campamento le
prestdé un pequefio tantén, especie de tamboril



gue se tocaba con la mano, y se sento, cruzadas
las piernas, frente a Kala Nag, mientras en el
cielo iban apareciendo las estrellas, y con el
tantan en las rodillas estuvo toca que toca, y
cuanto mas pensaba en el honor que se le habia
hecho, més tocaba, solo, completamente solo,
entre el forraje de los elefantes. No habia ni
melodia ni palabras en su musica, pero lo hacia
feliz tocar el tamboril.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas y
daban gritos y bramidos de cuando en cuando,
y a ratos podia él oir también a su madre, en la
barraca del campamento, adormeciendo a su
hermanito, cantadndole una antigua, muy anti-
gua cancién sobre el gran dios Siva, que una
vez les habia indicado a todos los animales lo
gue habian de comer. Es una cancion de cuna
muy tierna; sus primeros versos dicen:

Siva, que da al hombre las cosechas
y hace qgue soplen los vientos,
sentado en el umbral de un claro dia,
mucho, mucho tiempo hace,



diole a cada uno su porcion

de pan, trabajos y duelos,
desde al Rey que en el guddee se apoya
hasta al misero pordiosero.
Todo hizo Siva, Siva el Protector;
si, todo, iMahadeo! iMahadeo!

Espino al camello, forraje al buey,
y ati, nifio mio, de tu madre el corazon.

Toomai el chico acompafO con alegre tam-
borileo el final de cada estrofa, hasta que sinti6
suefio y se tendio sobre el forraje, junto a Kala
Nag.

Por ultimo los elefantes empezaron a echar-
se uno a uno, segun su costumbre, hasta que
s6lo Kala Nag quedd en pie a la derecha de la
fila; entonces se balanced suavemente con las
orejas hacia adelante para escuchar los rumores
del viento de la noche mientras soplaba blan-
damente en las montafas. El aire estaba lleno
de todos aquellos ruidos nocturnos que, juntos,
producen un gran silencio: el chocar de un
bambu contra otro; el correr de algun ser vi-



viente entre los matorrales; el araiar y los chi-
llidos del pajaro medio despierto (los pajaros se
despiertan de noche mucho mas frecuentemen-
te de lo que imaginamos); y el caer del agua
lejos, muy lejos. Toomai el chico durmié duran-
te algun tiempo, y cuando despertd, la luna
brillaba plenamente, y Kala Nag aun estaba en
pie con las orejas hacia adelante. Volvidse
Toomai el chico, acompafiado del crujir del
forraje, y observo la curva del enorme lomo
proyectandose contra la mitad de las estrellas
del cielo; y mientras esto observaba, oyo, tan
lejos que parecia s6lo un puntito de ruido atra-
vesando aquel gran silencio, el huut-tuut de un
elefante salvaje.

Todos los elefantes que formaban las filas
saltaron como si les hubieran disparado un tiro,
y sus grufiidos terminaron por despertar a los
mahouts, los cuales, saliendo, empezaron a
martillar con enormes mazos las estacas, apre-
taron mas las cuerdas e hicieron nudos en otras,
hasta que todo volvio a la tranquilidad. Uno de



los elefantes nuevos habia casi arrancado su
estaca, y entonces Toomai el mayor le quitd a
Kala Nag la cadena que le sujetaba la pata, y
con ella ato las patas posteriores del otro elefan-
te a las anteriores; pero a Kala Nag le paso, en
el lugar donde habia estado la cadena, un lazo
de fibras retorcidas, y le dijo que se acordara de
gue quedaba bien atado. Cientos de veces habi-
an hecho lo mismo él, su padre y su abuelo.
Kala Nag no respondié a aquello con su glu-glu
habitual. Siguié de pie, mirando a lo lejos, a la
luz clarisima de la luna, levantada un tanto la
cabeza y extendidas las orejas como abanicos
abiertos en direccion de los grandes repliegues
de las montarias de Garo.

-Ve si aumenta su intranquilidad, més en-
trada la noche -dijo Toomai el mayor al chico, y
luego se dirigi6 a su choza a dormir. Toomai el
chico estaba también a punto de dormirse,
cuando oy6 que se rompia la cuerda de fibra de
coco, produciendo un leve, casi metélico ruido;
y Kala Nag se movi6 avanzando, desde donde



estaban las estacas, tan despaciosa y silencio-
samente como una nube que se desliza fuera de
la embocadura del valle. Toomai el chico corrié
detras de él, descalzo, por aquel camino al que
la luz de la luna bafiaba y diciéndole muy bajo:

-iKala Nag! jKala Nag! jLlévame contigo,
Kala Nag!

El elefante se volvié sin hacer ruido, dio tres
pasos hacia el muchacho a la luz de la luna, con
la trompa se lo subio al cuello y casi antes de
gue el muchacho se hubiera sentado bien, se
deslizé hacia el bosque.

Hubo tina rafaga de furiosos bramidos de
las filas de los elefantes y luego el silencio cay6
sobre todas las cosas y Kala Nag avanzo hacia
adelante. Algunas veces un monton de altas
hierbas le acariciaba los costados como la ola
acaricia los de un barco; otras, un colgante ra-
cimo de pimienta silvestre le rozaba el lomo, o
un bambu se quebraba por el sitio donde él lo
tocaba con el hombro; pero mientras tanto,
marchaba sin hacer el menor ruido, resbalando



como el humo al través del cerrado bosque de
Garo. Marchaba monte arriba, pero, aunque
Toomai el chico veia las estrellas por entre los
arboles, no sabria decir en qué direccidn.

Entonces Kala Nag llegé a la cima de la pen-
diente y se detuvo por un momento, y el mu-
chacho pudo ver las copas de los arboles como
manchas, o como grandes pieles tendidas a la
luz de la luna, en un espacio de muchisimas
leguas de terreno, y la niebla, de color blanco
azulado, que flotaba sobre el rio, en la hondo-
nada. Se echd Toomai hacia adelante y, casi
recostado, mird, sintiendo que todo el bosque
velaba alla lejos, que todo él velaba y vivia, y
estaba habitado por multitud de seres. Pasé
rozdndole una oreja uno de esos enormes y
pardos murciélagos que se alimentan de frutos;
en la espesura se oyo el choque de las puas de
un puerco espin; y alld en la oscuridad, entre
los troncos de los é&rboles, oyé a un jabali
hozando en la tierra himeda y tibia, resoplan-
do al hacerlo.



Luego se cerraron de nuevo las ramas sobre
su cabeza, y Kala Nag empezdé a bajar hacia el
valle, pero ya no suavemente, como antes, sino
de una sola embestida, como cafion que se sol-
tara por un empinado terraplén. Los enormes
musculos se movian con rapidez de pistones,
abarcando a cada paso una distancia de dos
metros y medio, y su arrugada piel de la espal-
dilla crujia sobre las puntas de los huesos. La
maleza, a cada lado del animal, se abria violen-
tamente, haciendo un ruido como de rajado
caflamazo, y luego los retofios que apartaba a
derecha e izquierda con los hombros saltaban
de nuevo hacia él y le pegaban en los costados,
en tanto que grandes colgajos de enredaderas,
todas mezcladas, pendian de sus colmillos al
mover él la cabeza a uno y otro lado, abriéndo-
se paso.

Toomai el chico tendidse, bien apretado co-
ntra el ancho cuello para que no lo arrojara al
suelo alguna de las ramas que se balanceaban,
y en su interior se dijo que ojal& estuviera mejor



de vuelta en donde se hallaban los otros elefan-
tes.

La hierba empez6 a estar hUumeda; las patas
de Kala Nag se hundian al pisar, y la neblina de
la noche helaba a Toomai el chico.

Se oy6 un chapoteo y luego un ruido de
agua corriente, y Kala Nag entr6 dando zanca-
das en el lecho de un rio, tanteando a cada paso
el camino. Dominando el rumor del agua que
se arremolinaba entre las patas del elefante,
podia oir Toomai el chico, mas chapoteos y
algunos bramidos a uno y otro extremo del rio,
grandes grufiidos y ronquidos de célera; y toda
la neblina que flotaba parecia estar llena de
movibles y ondulantes sombras.

-jAh! -dijo a media voz y dando diente con
diente-. Todos los elefantes se han echado fuera
esta noche. Esto es, pues, el baile.

Kala Nag sali6 del rio con estrépito; hizo so-
nar su trompa para limpiarla del agua, y empe-
z0 una nueva ascension. Pero esta vez no esta-
ba solo ni tenia que abrirse camino. Ya habia



uno hecho, por el que debieron pasar, pocos
minutos antes, innumerables elefantes. Toomai
el chico mir6 hacia atras, y a su espalda, uno
salvaje de enormes colmillos, con ojillos de cer-
do brillAndole como ascuas, salia en ese mo-
mento entre la neblina del rio. Luego se cerro
de nuevo el ramaje de los arboles, y siguieron
adelante subiendo, entre bramidos frecuentes y
el estallido de ramas que se rompian a su paso.
Kala Nag parose al fin entre dos troncos de
arboles en la misma cumbre de la montafa.
Formaban aquéllos parte de un circulo de arbo-
les que crecian alrededor de un espacio irregu-
lar de unas ciento cincuenta &reas, y en todo ese
espacio pudo ver Toomai el chico que la tierra
habia sido apisonada hasta que estuvo dura
como un ladrillo. Algunos &rboles crecian en el
centro de aquel claro, pero su corteza habia
desaparecido por algun roce, y la madera blan-
ca al descubierto aparecia brillante y como pu-
limentada a trechos por la luz de la luna. Col-
gaban, de las ramas mas altas, enredaderas cu-



yas flores, como campanillas, grandes, blancas
como de cera, y parecidas a clemétides, colga-
ban también, profundamente dormidas; pero
dentro de los limites de aquel claro no crecia ni
un solo tallo de hierba; s6lo habia la tierra api-
sonada.

La luna daba a ésta un color gris de hierro,
excepto donde algunos elefantes permanecian
de pie, y su sombra era negra como tinta, Too-
mai el chico miré, conteniendo el aliento, con
0jos que querian salirsele de las oOrbitas, y mien-
tras miraba, mas y mas elefantes salian balan-
cedndose de entre los arboles y entraban en el
espacio abierto. Toomai el chico no sabia contar
sino hasta el namero diez, y contd una y otra
vez con sus dedos, hasta que perdi6 la cuenta
de tantos dieces y la cabeza parecia darle vuel-
tas.

Fuera del claro oia el chasquido de la maleza
al romperse cuando pasaban los elefantes, su-
biendo por la montafia; pero, una vez que en-
traban en el circulo formado por los troncos de



los arboles, se movian como si sélo fueran
sombras.

Habia alli muchos salvajes de blancos colmi-
llos, con hojas, frutos y ramitas que se les habi-
an quedado en las arrugas del pescuezo o en
los pliegues de las orejas; gruesas hembras de
pesado andar, con inquietos pequefiuelos de un
color negro un poco rosado, que no median
ma&s que un metro aproximadamente de altura
gue correteaban por debajo del vientre de sus
madres; jovenes elefantes cuyos colmillos ape-
nas les empezaban a salir, y que se sentian muy
orgullosos de tenerlos; hembras flacas, dema-
cradas, que habian quedado solteronas, de ca-
ras ansiosas y hundidas, y trompas que seme-
jaban é&speras cortezas; elefantes luchadores,
viejos y salvajes, llenos de cicatrices desde la
paletilla hasta el costado, con grandes verdu-
gones y heridas mal cerradas de las pasadas
luchas, y el barro de sus solitarios bafos col-
gando, endurecido, de cada lado de los hom-
bros; y por ultimo habia uno con un colmillo



roto y las sefiales, el terrible vaciado, que deja
la garra del tigre en la piel.

Estaban todos de pie frente a frente, o cami-
naban de un lado a otro en aquel pedazo de
terreno, de dos en dos, o se mecian solitasios. . .
docenas y mas docenas de elefantes.

Toomai sabia que, mientras permaneciera
acostado y quieto sobre el cuello de Kala Nag,
nada le ocurriria; porque, hasta en las embesti-
das y luchas de una keddah, ningun elefante
salvaje coge con la trompa a un hombre para
desmontarlo del cuello del elefante domestica-
do; por lo demés, aquéllos ni siquiera se acor-
daban de los hombres en tal noche. Por un
momento se mantuvieron quietos y alerta con
las orejas hacia adelante, al oir sonar unos hie-
rros en el bosque; pero se trataba de Pudmini,
el elefante mimado de Petersen Sahib, que
habia arrancado por completo su cadena y lle-
gaba grufiendo, resoplando, montafa arriba.
Debi6 haber roto sus estacas y dirigidose dere-
chamente hacia aquel sitio, desde el campa-



mento de Petersen Sahib. Toomai el chico vio
también otro elefante que no conocia, con pro-
fundas desolladuras en los lomos y en el pecho
producidas por cuerdas. Probablemente se
habia escapado de algun campamento situado
en las montanas.

Por fin ya no se oyeron en el bosque mas
ruidos de elefantes, y Kala Nag avanzé, desde
su lugar entre los arboles, hasta el centro del
grupo, produciendo una especie de raro clo-
gueo acompafado de guturales susurros, y
después de esto todos los elefantes empezaron
a moverse y a hablar en su lenguaje.

Echado como estaba, Toomai el chico vio
centenares de anchos dorsos, orejas que se ba-
lanceaban, trompas que se movian y ojillos que
rodaban en sus cuencas. Oy el golpear de
colmillos al chocar casualmente unos contra
otros; el seco rozar de las trompas enlazadas; el
de los enormes costados y espaldillas en medio
de aquella muchedumbre y el chasquido o
zumbido de las enormes colas. Luego, pas6 una



nube por delante de la luna, y se quedo él en la
méas completa oscuridad; pero siguié del mis-
mo modo el silencioso rozar, empujar y produ-
cir sordos ruidos guturales. Sabia el muchacho
gue habia elefantes en torno de Kala Nag y que
no habia la menor probabilidad de sacarlo de
aquella reunién; por tanto, apreto los dientes y
se ech6 a temblar. Por lo menos en una keddah
habia luz de antorchas y griteria; pero aqui es-
taba completamente solo y a oscuras, y hubo un
momento en que sintid, junto a su rodilla, el
roce de una trompa.

Después bramé un elefante y todos lo imita-
ron durante cinco o diez terribles segundos. El
rocio cay6 desde los arboles como lluvia sobre
las invisibles espaldas, y empez6 a escucharse
un ruido sordo, muy bajo al principio, y Too-
mai el chico no adivinaba de dénde provenia o
qué significaba; pero fue creciendo y creciendo,
y Kala Nag levant6 una pata delantera y luego
la otra y las dejo caer en el suelo -juna, dos!
iuna, dos!-, con tal fuerza, como si fuesen gran-



des martillos de herreria. Ahora los elefantes
pateaban todos a la vez, y aquello resonaba
como tambor de guerra que alguien tocara a la
boca de una caverna. El rocio cay6 de los &rbo-
les hasta que ya no hubo mas; el estruendo con-
tinuaba, la tierra retemblaba y Toomai el chico
se tapo los oidos con las manos para amorti-
guar el ruido. Pero era tan gigantesco, desapa-
cible y repetido aquel golpear de centenares de
pesadas patas sobre la tierra desnuda, que le
parecié que su cuerpo vibraba todo entero. Una
o dos veces sintié como Kala Nag y los otros se
adelantaban algunos pasos, y el pisar ruidoso
se convertia en rumor de cosas verdes, tiernas y
jugosas, que eran aplastadas; pero, un minuto o
dos después, empezaba de nuevo aquel violen-
to moverse de las patas sobre la dura tierra. A
poca distancia de él crujia 'y parecia quejarse un
arbol. Alargo el brazo y toco la corteza; pero
siguid adelante Kala Nag, pateando aun, y no
pudo darse cuenta del lugar donde se encon-
traba. Los elefantes no producian ninguno dc



sus acostumbrados sonidos, excepto una vez,
cuando dos o tres de los mas joévenes chillaron
al mismo tiempo. Luego escuchd un pesado
golpe; después un rumor de confusion y desor-
den y siguié aquel patear. Debi6 durar dos
horas bien cumplidas, y a Toomai el chico le
dolia cada fibra del cuerpo; pero ahora, por el
olor caracteristico del aire de la noche, adivina-
ba que la mafiana se aproximaba.

Despunt6 el alba tendiendo un manto de
amarillo claro por detras de las montafias, y, al
primer rayo de luz, se detuvo el estruendo co-
mo a una orden de mando. Antes de que a
Toomai el chico hubieran cesado de zumbarle
los oidos; antes aun de que hubiera tenido
tiempo de cambiar de posicion, no quedd nin-
gun elefante a la vista, excepto Kala Nag, Pud-
mini y el de las desolladuras producidas por las
cuerdas; y no habia ni el mas leve signo, ni roce
ni murmullo en las vertientes de los montes
gue indicara a donde habian ido los demas ele-
fantes.



Toomai el chico miré filamente una y otra
vez. El claro aquel, segun recordaba, habia au-
mentado durante la noche. Habia més arboles
en el centro, pero la maleza y la hierba de los
lados habia retrocedido. Miré de nuevo el mu-
chacho atentamente. Ahora comprendia el api-
sonar. Los elefantes habian agrandado el sitio
patedndolo todo: la hierba espesa y los jugosos
juncos de Indias habian sido convertidos, pri-
mero, en una masa inmunda; después, la masa
en tiras; las tiras en fibras delgadisimas y las
fibras, por altimo, en dura tierra.

-iAh! -dijo Toomai el chico, y sentia que sus
ojos se cerraban-. Kala Nag, sefior mio, junté-
monos con Pudmini y vamos al campamento
de Petersen Sahib, o de lo contrario, me caeré
de tu cuello al suelo.

El tercer elefante miré marcharse juntos a los
otros dos; resopld, dio media vuelta, y tomo su
propio camino. Debia de pertenecer a alguno
de los reyezuelos indigenas que estaria a diez,
veinte o treinta leguas de distancia.



Dos horas mas tarde, mientras Peterscn
Sahib desayunaba, los elefantes, que habian
sido atados con doble cadena aquella noche,
empezaron a dar bramidos, y Pudmini, llena de
barro hasta los hombros, junto con Kala Nag,
qgue tenia las patas muy doloridas, entraron
bamboledndose en el campamento.

La cara de Toomai el chico estaba pélida y
hundida, y tenia el muchacho el pelo lleno de
hojas y empapado de rocio; pero hizo un es-
fuerzo y saludoé a Petersen Sahib, gritando con
Vvoz apagada:

-iEl baile!... iEl baile de los elefantes!... jLo he
visto... y... me estoy muriendo!... Y al echarse
Kala Nag, él resbal6 del cuello, presa de mortal
desmayo.

Pero, como los nifios indigenas no tienen
nervios de los que valga la pena hablar, al cabo
de dos horas ya estaba acostado muy contento
en la hamaca de Petersen Sahib, con el capote
de caza de éste bajo la cabeza, y en el estbmago
un vaso de leche caliente, un poco de brandy,



una pequefia dosis de quinina; y mientras los
viejos cazadores de las selvas, velludos y cu-
biertos de cicatrices, estaban sentados de tres en
fondo delante de él, mirandolo como si vieran a
un fantasma, contd el muchacho lo que tenia
gue contar, en breves palabras, como hacen los
nifios, y terminé asi:

-Ahora, si creen que dije mentiras, manden
hombres para que lo vean, y veran que el pue-
blo de los elefantes apisoné un espacio mucho
mayor que el de un salon de baile, y hallaran
también diez... diez... y muchas veces diez, pis-
tas que llevan a ese salon. Ensancharon el sitio
con las patas. Yo lo vi. Kala Nag me llevo, y yo
lo vi. Kala Nag también tiene muy cansadas las
piernas.

Toomai el chico se tendié y durmid durante
toda la tarde hasta el anochecer, y mientras
dormia Petersen Sahib y Machua Appa siguie-
ron la pista de los dos elefantes, al través de los
montes, durante cuatro leguas. Dieciocho afios
habia pasado Petersen Sahib cazando elefantes,



y s6lo un saldn de baile como aquél habia visto
con anterioridad.

Machua Appa no tuvo que mirar dos veces
para darse cuenta de lo que habian hecho alli, y
s6lo necesit6 arafiar una vez con el dedo del pie
en la tierra compacta, apretada.

-Dijo verdad el muchacho -observo-. Todo
esto lo hicieron anoche; y conté setenta pistas
diferentes que cruzaban el rio. Mirad, Sahib,
aqui los hierros de Pudmini cortaron la corteza
de este arbol. Si; también estuvo en la reunion.

Se miraron el uno al otro, asombrados, de
arriba abajo, porque las cosas de los elefantes
exceden en profundidad a todo lo que pueda
imaginar un hombre, blanco o negro.

-Hace cuarenta y cinco afios dijo Machua
Appa-, que sigo a los sefiores elefantes: pero
nunca oi que ningun ser nacido de hombre
hubiera visto lo que vio este muchacho. jPor
todos los dioses de las montafias! Esto es...
¢como podriamos llamarlo? -y sacudié la cabe-
za.



Cuando regresaron al campamento era ya la
hora de la cena. Petersen Sahib comi6 solo en
su tienda; pero dio orden de que a su gente alli
acampada, se les dieran dos corderos y algunos
pollos, y doble racién de harina, arroz y sal,
porque era necesario que hubiera algo de ban-
quete.

Toomai el mayor habia llegado a paso més
gue regular del otro campamento, en la llanura,
en busca de su hijo y de su elefante, y, cuando
los encontrg, los contemplé a uno y al otro de
tal manera que parecia que le causaban miedo.
Hubo fiesta junto a las llameantes hogueras,
ante las filas de atados elefantes, y Toomai el
chico fue el héroe de ella; y los grandes cazado-
res, los ojeadores, cornacas y laceros; los hom-
bres que conocian todos los secretos para do-
mar los mas feroces elefantes, se lo pasaron de
uno a otro, y sefialaron su frente con la sangre
del pecho de un "gallo de la selva" recién muer-
to, indicando con esto que era un habitante de



los bosques, un iniciado, y por tanto, libre en
toda la extension que abarcan las selvas.

Y por ultimo, cuando las llamas empezaban
a apagarse y la luz rojiza de los tizones hacia
gue los elefantes parecieran empapados en
sangre, Machua Appa, jefe de todos los corna-
cas de todas las keddahs; Machua Appa, el alter
ego de Petersen Sahib, que durante cuarenta
afos nunca vio un camino hecho por los hom-
bres; Machua Appa, cuya grandeza era tanta
gue nadie sabia que tuviera otro nombre que el
de Machua Appa, saltd sobre sus pies, y levan-
t6 en el aire, por encima de su cabeza, a Toomai
el chico, y grito:

-Escuchad, hermanos. Escuchadme también
vosotros, sefiores mios que estéis alli en filas;
isoy yo, Machua Appa, quien habla! Este pe-
guefio ya no se llamaré en adelante Toomai el
chico, sino Toomai el de los elelantes, como se
llam6 su bisabuelo antes de él. Lo que jamés
vio hombre alguno lo vio él durante toda una
noche... porque es el favorito del pueblo de los



elefantes, y también, de los dioses de todas las
selvas, que con él estan. Llegara a ser un gran
ojeador; llegard a ser mas grande que yo, que
yo mismo, Machua Appa. Sabra seguir la pista
reciente, la medio borrada, y la mixta, con ojo
seguro. Ningun dafio recibird en la keddah
cuando corra por debajo de los elefantes salva-
jes para atarlos, y si por casualidad cayera y
resbalara ante un elefante feroz, al embestir
éste, y sabiendo la fiera quién es él, no se atre-
verd a aplastarlo. jAihai!, sefiores mios que es-
tais alli entre cadenas -y dio media vuelta hacia
las hileras de estacas-, ved aqui al pequefio que
vio vuestros bailes en escondidos lugares... jlo
gue jamas vio hombre alguno! jHomenaje a él,
sefiores mios! jSalaam karo, hijos mios! jSalu-
dad a Toomai el de los elefantes! Gunga pers-
had, ahaa! jHira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj,
ahaal jPudmini -tu lo viste en el baile, y tu tam-
bién, Kala Nag, perla de los elefantes-, ahaaa!
Todos a la vez; ja Toomai el de los elefantes!
iBarrao!



Y al oir el altimo de estos salvajes gritos, la
fila entera de elefantes alzé las trompas, encor-
vandolas hasta tocarse con ellas las frentes, y
prorrumpié en el gran saludo, el trompetear
atronador que s6lo oye el virrey de la India, el
Salaamut de la keddah.

Pero todo esto se hacia s6lo por Toomai el
chico, que vio lo que iaméas vio antes hombre
alguno: jel baile de los elefantes, en la noche y
solo, en el corazén de las montafias de Garo!

SIVA'Y EL SALTAMONTES
(Cancion que le cantaba a su hijo menor la
madre de Toomai.)
Siva que regala al hombre las cosechas
y hace que el viento sople,
sentado en el umbral de un claro dia
-de ello hace ya mucho tiempo-
repartio a cada ser su porcion:
pan, trabajos y duelos,
desde el Rey que se reclina en el guddee
hasta el pordiosero que a la puerta de la ciudad



se sienta.
El hizo todo, Siva, el que protege
él lo hizo todo, jMahadeo! jMahadeo!
Espinos para el camello, al buey forraje,
y el corazén de la madre para él nifio que
duerme.
Trigo al rico, mijo al pobre;
al que va pidiendo de puerta en puerta
le dio mendrugos, a ese pobre;
reses al tigre, carrofia al milano,
trapos y huesos a los lobos
gue de noche rondan fieros.
A todos proveyd, a ninguno
paso por alto, rico o pobre;
pero Parbati, su mujer,
quiso jugarle un juego,
al verlo en tantas cosas ocupado.
Robdle al dios un saltamontes;
ocultélo en su pecho con cuidado.
Esto hizo ella a Siva, el Grande,
iMahadeo! Mahadeo!
Si hubiera sido un buey...



pero, hijo mio, sélo era un insecto.
Terminado que hubo el reparto,
dijole ella a su duefio:
"Entre un millén de bocas, ;no quedara una sin
alimento?"
Respondidle él riendo:
"Ninguna -y afiadi6 sonriendo-:
ni siquiera la que ocultas en tu seno."
Del pecho saco el insecto Parbati,
la ladrona, y violo comer verde hojuela
nacida en aquel momento.
Vio ella asombrada el portento,
y a los pies de Siva cay6 temblando,
y al dios rezg, al dios que, cierto,

a cuanto existe dio alimento.
Todo hizo Siva, el que protege,
todo hizo... iMahadeo!
espino dio al camello, forraje al buey,
y para ti, mi nifio, mi corazén
aqui en el pecho.





