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À	ALEXANDRE	DUMAS

	

Je	 vous	 dédie	 ce	 livre	 en	 le	 dédiant	 aussi	 à	 la	mémoire	 du	 conteur	 de	 génie	 que	 fut
Alexandre	Dumas,	votre	père.	Dans	cet	ouvrage,	j’ai	essayé	de	faire	de	Mathias	Sandorf	le
Monte-Cristo	 des	 VOYAGES	 EXTRAORDINAIRES.	 Je	 vous	 prie	 d’en	 accepter	 la
dédicace	comme	un	témoignage	de	ma	profonde	amitié.

JULES	VERNE.

	

RÉPONSE	DE	M.	A.	DUMAS

23	juin	1885

Cher	ami,

Je	suis	très	touché	de	la	bonne	pensée	que	vous	avez	eue	de	me	dédier	Mathias	Sandorf,
dont	 je	 vais	 commencer	 la	 lecture	 dès	 mon	 retour,	 vendredi	 ou	 samedi.	 Vous	 avez	 eu
raison,	 dans	 votre	 dédicace,	 d’associer	 la	mémoire	 du	 père	 à	 l’amitié	 du	 fils.	 Personne
n’eût	 été	 plus	 charmé	 que	 l’auteur	 de	 Monte-Cristo,	 par	 la	 lecture	 de	 vos	 fantaisies
lumineuses,	 originales,	 entraînantes.	 Il	 y	 a	 entre	 vous	 et	 lui	 une	 parenté	 littéraire	 si
évidente	que,	littérairement	parlant,	vous	êtes	plus	son	fils	que	moi.	Je	vous	aime	depuis	si
longtemps,	qu’il	me	va	très	bien	d’être	votre	frère.

Je	vous	remercie	de	votre	persévérante	affection,	et	 je	vous	assure	une	fois	de	plus	et
bien	chaudement	de	la	mienne.

A.	DUMAS.



Partie	1
PREMIÈRE	PARTIE



1Chapitre
Le	pigeon	voyageur

	

Trieste,	 la	 capitale	 de	 l’Illyrie,	 se	 divise	 en	 deux	 villes	 très	 dissemblables	 :	 une	 ville
neuve	 et	 riche,	 Theresienstadt,	 correctement	 bâtie	 au	 bord	 de	 cette	 baie	 sur	 laquelle
l’homme	 a	 conquis	 son	 sous-sol	 ;	 une	 ville	 vieille	 et	 pauvre	 irrégulièrement	 construite,
resserrée	entre	le	Corso,	qui	la	sépare	de	la	première,	et	les	pentes	de	la	colline	du	Karst,
dont	le	sommet	est	couronné	par	une	citadelle	d’aspect	pittoresque.

Le	 port	 de	 Trieste	 est	 couvert	 par	 le	 môle	 de	 San-Carlo,	 près	 duquel	 mouillent	 de
préférence	 les	 navires	 du	 commerce.	 Là	 se	 forment	 volontiers,	 et,	 parfois,	 en	 nombre
inquiétant,	des	groupes	de	ces	bohèmes,	sans	feu	ni	lieu,	dont	les	habits,	pantalons,	gilets
ou	vestes,	pourraient	se	passer	de	poches,	car	 leurs	propriétaires	n’ont	 jamais	rien	eu,	et
vraisemblablement	n’auront	jamais	rien	à	y	mettre.

Cependant,	 ce	 jour-là,	 18	 mai	 1867,	 peut-être	 eût-on	 remarqué,	 au	 milieu	 de	 ces
nomades,	deux	personnages	un	peu	mieux	vêtus.	Qu’ils	dussent	 jamais	être	embarrassés
de	florins	ou	de	kreutzers,	c’était	peu	probable,	à	moins	que	la	chance	ne	tournât	en	leur
faveur.	Ils	étaient	gens,	il	est	vrai,	à	tout	faire	pour	lui	imprimer	un	tour	favorable.

L’un	 s’appelait	 Sarcany	 et	 se	 disait	 Tripolitain.	 L’autre,	 Sicilien,	 se	 nommait	 Zirone.
Tous	deux,	après	l’avoir	parcouru	pour	la	dixième	fois,	venaient	de	s’arrêter	à	l’extrémité
du	môle.	De	là,	ils	regardaient	l’horizon	de	mer,	à	l’ouest	du	golfe	de	Trieste,	comme	s’il
eût	dû	apparaître	au	large	un	navire	qui	portât	leur	fortune	!

«	 Quelle	 heure	 est-il	 ?	 »	 demanda	 Zirone,	 dans	 cette	 langue	 italienne,	 que	 son
compagnon	parlait	aussi	couramment	que	les	autres	idiomes	de	la	Méditerranée.

Sarcany	ne	répondit	pas.

«	Eh	 !	 suis-je	assez	 sot	 !	 s’écria	 le	Sicilien.	N’est-il	pas	 l’heure	à	 laquelle	on	a	 faim,
quand	on	a	oublié	de	déjeuner	!	»

Les	éléments	autrichiens,	italiens,	slaves,	sont	tellement	mélangés	dans	cette	portion	du
royaume	 austro-hongrois,	 que	 la	 réunion	 de	 ces	 deux	 personnages,	 bien	 qu’ils	 fussent
évidemment	étrangers	à	la	ville,	n’était	point	pour	attirer	 l’attention.	Au	surplus,	si	 leurs
poches	devaient	être	vides,	personne	n’eût	pu	le	deviner,	tant	ils	se	pavanaient	sous	la	cape
brune	qui	leur	tombait	jusqu’aux	bottes.

Sarcany,	le	plus	jeune	des	deux,	de	taille	moyenne,	mais	bien	proportionné,	élégant	de
manières	 et	 d’allures,	 avait	 vingt-cinq	 ans.	 Sarcany,	 rien	 de	 plus.	 Point	 de	 nom	 de
baptême.	 Et,	 au	 fait,	 il	 n’avait	 point	 été	 baptisé,	 étant	 très	 probablement	 d’origine
africaine,	de	la	Tripolitaine	ou	de	la	Tunisie	;	mais,	bien	que	son	teint	fût	bistré,	ses	traits
corrects	le	rapprochaient	plus	du	blanc	que	du	nègre.

Si	jamais	physionomie	fut	trompeuse,	c’était	bien	celle	de	Sarcany.	Il	eût	fallu	être	très



observateur	pour	démêler	en	cette	 figure	 régulière,	yeux	noirs	et	beaux,	nez	 fin,	bouche
bien	dessinée	qu’ombrageait	une	légère	moustache,	l’astuce	profonde	de	ce	jeune	homme.
Nul	œil	n’aurait	pu	découvrir	sur	sa	face,	presque	impassible,	ces	stigmates	du	mépris,	du
dégoût,	qu’engendre	un	perpétuel	état	de	révolte	contre	la	société.	Si	 les	physionomistes
prétendent,	–	et	ils	ont	raison	en	la	plupart	des	cas,	–	que	tout	trompeur	témoigne	contre
lui-même	 en	 dépit	 de	 son	 habileté,	 Sarcany	 eût	 donné	 un	 démenti	 formel	 à	 cette
proposition.	À	le	voir,	personne	n’eût	pu	soupçonner	ce	qu’il	était,	ni	ce	qu’il	avait	été.	Il
ne	provoquait	pas	cette	irrésistible	aversion	qu’excitent	les	fripons	et	les	fourbes.	Il	n’en
était	que	plus	dangereux.

Quelle	 avait	 dû	 être	 l’enfance	 de	Sarcany	 ?	 on	 l’ignorait.	 Sans	 doute,	 celle	 d’un	 être
abandonné.	Comment	fut-il	élevé,	et	par	qui	?	Dans	quel	trou	de	la	Tripolitaine	nicha-t-il
durant	 les	 années	 du	 premier	 âge	 ?	Quels	 soins	 lui	 permirent	 d’échapper	 aux	multiples
causes	de	destruction	sous	ces	climats	terribles	?	En	vérité,	personne	ne	l’eût	pu	dire,	–	pas
même	 lui,	 peut-être,	 –	 né	 au	 hasard,	 poussé	 au	 hasard,	 destiné	 à	 vivre	 au	 hasard	 !
Toutefois,	 pendant	 son	 adolescence,	 il	 n’avait	 pas	 été	 sans	 se	 donner	 ou	 plutôt	 sans
recevoir	une	certaine	 instruction	pratique,	due	probablement	à	 ce	que	 sa	vie	 s’était	déjà
passée	à	courir	le	monde,	à	fréquenter	des	gens	de	toutes	sortes,	à	imaginer	expédients	sur
expédients,	ne	fût-ce	que	pour	s’assurer	l’existence	quotidienne.	C’est	ainsi	et	par	suite	de
circonstances	diverses,	que,	depuis	quelques	années,	il	s’était	trouvé	en	relations	avec	une
des	plus	riches	maisons	de	Trieste,	la	maison	du	banquier	Silas	Toronthal,	dont	le	nom	doit
être	intimement	mêlé	à	toute	cette	histoire.

Quant	au	compagnon	de	Sarcany,	l’italien	Zirone,	qu’on	ne	voie	en	lui	que	l’un	de	ces
hommes	sans	foi	ni	loi,	aventurier	à	toutes	mains,	à	la	disposition	du	premier	qui	le	payera
bien	 ou	 du	 second	 qui	 le	 payera	 mieux,	 pour	 n’importe	 quelle	 besogne.	 Sicilien	 de
naissance,	 âgé	 d’une	 trentaine	 d’années,	 il	 eût	 été	 aussi	 capable	 de	 donner	 de	mauvais
conseils	 que	 d’en	 accepter	 et	 surtout	 d’en	 assurer	 l’exécution.	Où	 était-il	 né	 ?	 peut-être
l’aurait-il	dit,	 s’il	 l’avait	 su.	En	 tout	cas,	 il	n’avouait	pas	volontiers	où	 il	demeurait,	 s’il
demeurait	quelque	part.	C’était	 en	Sicile	que	 les	hasards	d’une	vie	de	bohème	 l’avaient
mis	en	rapport	avec	Sarcany.	Et	ils	allaient	ainsi,	à	travers	le	monde,	s’essayant	per	fas	et
nefas	à	faire	une	bonne	fortune	de	leurs	deux	mauvaises.	Toutefois,	Zirone,	grand	gaillard
barbu,	très	brun	de	teint,	très	noir	de	poil,	eût	eu	quelque	peine	à	dissimuler	la	fourberie
native	que	décelaient	ses	yeux	toujours	à	demi	fermés	et	le	balancement	continu	de	sa	tête.
Seulement,	cette	astuce,	il	cherchait	à	la	cacher	sous	l’abondance	de	son	bavardage.	Il	était
d’ailleurs	 plutôt	 gai	 que	 triste,	 s’épanchant	 au	moins	 autant	 que	 se	 contenait	 son	 jeune
compagnon.

Ce	jour-là,	cependant,	Zirone	ne	parlait	qu’avec	une	certaine	modération.	Visiblement,
la	question	du	dîner	l’inquiétait.	La	veille,	une	dernière	partie	de	jeu,	dans	un	tripot	de	bas
étage,	 où	 la	 fortune	 s’était	 montrée	 par	 trop	 marâtre,	 avait	 épuisé	 les	 ressources	 de
Sarcany.	Aussi	tous	deux	ne	savaient-ils	que	devenir.	Ils	ne	pouvaient	compter	que	sur	le
hasard,	et	comme	cette	Providence	des	gueux	ne	se	pressait	pas	de	venir	à	leur	rencontre	le
long	du	môle	de	San-Carlo,	ils	résolurent	d’aller	au-devant	d’elle	à	travers	les	rues	de	la
nouvelle	ville.

Là,	sur	 les	places,	 sur	 les	quais,	 sur	 les	promenades,	en	deçà	comme	au-delà	du	port,
aux	abords	du	grand	canal	percé	à	travers	Trieste,	va,	vient,	se	presse,	se	hâte,	se	démène



dans	 la	 furie	 des	 affaires,	 une	 population	 de	 soixante-dix	 mille	 habitants	 d’origine
italienne,	dont	la	langue,	qui	est	celle	de	Venise,	se	perd	au	milieu	du	concert	cosmopolite
de	tous	ces	marins,	commerçants,	employés,	fonctionnaires,	au	langage	fait	d’allemand,	de
français,	d’anglais	et	de	slave.

Toutefois,	si	cette	nouvelle	ville	est	riche,	il	ne	faudrait	pas	en	conclure	que	tous	ceux
qui	fréquentent	ses	rues	soient	de	fortunés	mortels.	Non	!	Les	plus	aisés,	même,	n’auraient
pu	 rivaliser	 avec	 ces	 négociants	 anglais,	 arméniens,	 grecs,	 juifs,	 qui	 tiennent	 le	 haut	 du
pavé,	 à	 Trieste,	 et	 dont	 le	 somptueux	 train	 de	 maison	 serait	 digne	 de	 la	 capitale	 du
royaume	austro-hongrois.	Mais,	sans	les	compter,	que	de	pauvres	diables,	errant	du	matin
au	soir,	à	travers	ces	avenues	commerçantes,	bordées	de	hautes	bâtisses,	fermées	comme
des	coffres-forts,	où	s’entreposent	les	marchandises	de	toute	nature	qu’attire	ce	port	franc,
si	heureusement	placé	au	fond	de	l’Adriatique	!	Que	de	gens,	qui	n’ont	point	déjeuné,	qui
ne	dîneront	peut-être	pas,	attardés	sur	les	môles,	où	les	navires	de	la	plus	puissante	Société
maritime	de	l’Europe,	le	Lloyd	autrichien,	débarquent	tant	de	richesses	venues	de	tous	les
coins	du	monde	!	Que	de	misérables	enfin,	comme	il	s’en	trouve	par	centaines	à	Londres,
à	Liverpool,	à	Marseille,	au	Havre,	à	Anvers,	à	Livourne,	mêlés	aux	opulents	armateurs
dans	le	voisinage	de	ces	arsenaux,	dont	l’entrée	leur	est	interdite,	sur	la	place	de	la	Bourse,
qui	ne	leur	ouvrira	jamais	ses	portes,	au	bas	des	premières	marches	de	ce	Tergesteum,	où
le	Lloyd	a	installé	ses	bureaux,	ses	salles	de	lecture,	et	dans	lequel	il	vit	en	parfait	accord
avec	la	Chambre	de	commerce	!

Il	 est	 incontestable	 que,	 dans	 toutes	 les	 grandes	 villes	 maritimes	 de	 l’ancien	 et	 du
nouveau	monde,	fourmille	une	classe	de	malheureux,	spéciaux	à	ces	grands	centres.	D’où
ils	viennent,	on	ne	sait.	D’où	ils	sont	tombés,	on	l’ignore.	Où	ils	finiront,	ils	ne	le	savent
pas.	 Parmi	 eux,	 le	 nombre	 des	 déclassés	 est	 considérable.	 Beaucoup	 d’étrangers,
d’ailleurs.	Les	chemins	de	fer	et	les	navires	marchands	les	y	ont	jetés	un	peu	comme	des
colis	 de	 rebut,	 et	 ils	 encombrent	 la	 voie	 publique,	 d’où	 la	 police	 essaye	 en	 vain	 de	 les
chasser.

Donc,	Sarcany	et	Zirone,	après	un	dernier	regard	jeté	à	travers	le	golfe,	jusqu’au	phare
élevé	à	la	pointe	de	Sainte-Thérèse,	quittèrent	le	môle,	prirent	entre	le	Teatro	Communale
et	le	square,	arrivèrent	à	la	Piazza	Grande,	où	ils	flânèrent	un	quart	d’heure,	auprès	de	la
fontaine	bâtie	avec	les	pierres	du	Karst	voisin,	au	pied	de	la	statue	de	Charles	VI.

Tous	 deux	 revinrent	 alors	 vers	 la	 gauche.	 En	 vérité,	 Zirone	 dévisageait	 les	 passants,
comme	s’il	avait	eu	l’irrésistible	envie	de	les	détrousser.	Puis,	ils	tournèrent	l’énorme	carré
du	Tergesteum,	précisément	à	l’heure	où	finissait	la	Bourse.

«	La	voilà	vide…	comme	 la	nôtre	 !	»	 crut	devoir	dire	 le	Sicilien,	 en	 riant	 sans	 avoir
aucune	envie	de	rire.

Mais	l’indifférent	Sarcany	n’eut	pas	même	l’air	d’entendre	la	mauvaise	plaisanterie	de
son	compagnon,	qui	se	détirait	les	membres	avec	un	bâillement	de	famélique.

Alors	ils	traversèrent	la	place	triangulaire,	sur	laquelle	se	dresse	la	statue	de	bronze	de
l’empereur	Léopold	Ier.	Un	coup	de	sifflet	de	Zirone,	–	coup	de	sifflet	de	gamin	musard,	–
fit	envoler	tout	un	groupe	de	ces	pigeons	bleus	qui	roucoulent	sous	le	portique	de	la	vieille
Bourse,	 comme	 les	 pigeons	 grisâtres,	 entre	 les	Procuraties	 de	 la	 place	 de	Saint-Marc,	 à
Venise.	Non	loin	se	développait	le	Corso,	qui	sépare	la	nouvelle	de	l’ancienne	Trieste.



Une	rue	large,	mais	sans	élégance,	des	magasins	bien	achalandés,	mais	sans	goût,	plutôt
le	Régent	Street	de	Londres	ou	le	Broadway	de	New-York,	que	le	boulevard	des	Italiens
de	Paris.	Grand	nombre	de	passants,	d’ailleurs.	Un	chiffre	suffisant	de	voitures,	allant	de
la	Piazza	Grande	à	la	Piazza	della	Legna,	–	noms	qui	indiquent	combien	la	ville	se	ressent
de	son	origine	italienne.

Si	Sarcany	affectait	d’être	inaccessible	à	toute	tentation,	Zirone	ne	passait	pas	devant	les
magasins	sans	y	 jeter	ce	 regard	envieux	de	ceux	qui	n’ont	pas	 le	moyen	d’y	entrer.	 Il	y
aurait	 eu	 là,	 cependant,	 bien	 des	 choses	 à	 leur	 convenance,	 principalement	 chez	 les
marchands	de	comestibles,	 et	dans	 les	«	birreries	»,	où	 la	bière	coule	à	 flots	plus	qu’en
aucune	autre	ville	du	royaume	austro-hongrois.

«	Il	fait	encore	plus	faim	et	plus	soif	dans	ce	Corso	!	»	fit	observer	le	Sicilien,	dont	la
langue	claqua,	comme	une	cliquette	de	malandrin,	entre	ses	lèvres	desséchées.

Observation	à	laquelle	Sarcany	ne	répondit	que	par	un	haussement	d’épaules.

Tous	deux	prirent	alors	la	première	rue	à	gauche,	et,	arrivés	sur	les	bords	du	canal,	au
point	 où	 le	 Ponto	 Rosso,	 –	 pont	 tournant,	 –	 le	 traverse,	 ils	 en	 remontèrent	 ces	 quais
auxquels	peuvent	accoster	même	des	navires	d’un	 fort	 tirant	d’eau.	Là,	 ils	devaient	être
infiniment	 moins	 sollicités	 par	 l’attraction	 des	 étalagistes.	 À	 la	 hauteur	 de	 l’église
Sant’Antonio,	Sarcany	prit	brusquement	sur	la	droite.	Son	compagnon	le	suivit,	sans	faire
aucune	observation.	Puis,	ils	retraversèrent	le	Corso,	et	les	voilà	s’aventurant	à	travers	la
vieille	 ville,	 dont	 les	 rues	 étroites,	 impraticables	 aux	 voitures	 quand	 elles	 grimpent	 les
premières	pentes	du	Karst,	sont	le	plus	souvent	orientées	de	manière	à	ne	point	se	laisser
prendre	 d’enfilade	 par	 le	 terrible	 vent	 de	 la	 bora,	 violente	 brise	 glacée	 du	 nord-est.	 En
cette	vieille	Trieste,	Zirone	et	Sarcany,	–	ces	deux	sans-le-sou,	–	devaient	se	trouver	plus
chez	eux	qu’au	milieu	des	riches	quartiers	de	la	nouvelle	ville.

C’était,	 en	 effet,	 au	 fond	 d’un	 hôtel	 modeste,	 non	 loin	 de	 l’église	 de	 Santa-Maria-
Maggiore,	 qu’ils	 logeaient	depuis	 leur	 arrivée	dans	 la	 capitale	de	 l’Illyrie.	Mais	 comme
l’hôtelier,	impayé	jusqu’alors,	devenait	pressant	à	propos	d’une	note	qui	grossissait	de	jour
en	jour,	ils	évitèrent	ce	cap	dangereux,	traversèrent	la	place	et	flânèrent	pendant	quelques
instants	autour	de	l’Arco	di	Riccardo.

En	somme,	d’étudier	ces	 restes	de	 l’architecture	 romaine,	cela	ne	pouvait	 leur	suffire.
Donc,	puisque	le	hasard	tardait	visiblement	à	paraître	au	milieu	de	rues	mal	fréquentées,
l’un	 suivant	 l’autre,	 ils	 commencèrent	 à	 remonter	 les	 rudes	 sentiers,	 qui	 conduisent
presque	au	sommet	du	Karst,	à	la	terrasse	de	la	cathédrale.

«	 Singulière	 idée	 de	 grimper	 là-haut	 !	 »	 murmura	 Zirone,	 en	 serrant	 sa	 cape	 à	 la
ceinture.

Mais	 il	 n’abandonna	pas	 son	 jeune	 compagnon,	 et,	 d’en	bas,	 on	 aurait	 pu	 les	 voir	 se
hissant	le	long	de	ces	escaliers	improprement	qualifiés	de	rues,	qui	desservent	les	talus	du
Karst.	Dix	minutes	après,	plus	altérés	et	plus	affamés	qu’avant,	ils	atteignaient	la	terrasse.

Que	 de	 ce	 point	 élevé	 la	 vue	 s’étende	 magnifiquement	 à	 travers	 le	 golfe	 de	 Trieste
jusqu’à	la	pleine	mer,	sur	le	port	animé	par	le	va-et-vient	des	bateaux	de	pêche,	l’entrée	et
la	 sortie	 des	 steamers	 et	 des	 navires	 de	 commerce,	 que	 le	 regard	 embrasse	 la	 ville	 tout
entière,	ses	 faubourgs,	 les	dernières	maisons	étagées	sur	 la	colline,	 les	villas	éparses	sur



les	hauteurs,	cela	n’était	plus	pour	émerveiller	ces	deux	aventuriers.	Ils	en	avaient	vu	bien
d’autres,	 et,	 d’ailleurs,	 que	 de	 fois	 déjà,	 ils	 étaient	 venus	 promener	 en	 cet	 endroit	 leurs
ennuis	et	leur	misère	!	Zirone,	surtout,	eût	mieux	aimé	flâner	devant	les	riches	boutiques
du	Corso.	Enfin,	puisque	c’était	le	hasard	et	ses	générosités	fortuites	qu’ils	étaient	venus
chercher	si	haut,	il	fallait	l’y	attendre	sans	trop	d’impatience.

Il	 y	 avait	 là,	 à	 l’extrémité	de	 l’escalier	 qui	 accède	 à	 la	 terrasse,	 près	de	 la	 cathédrale
byzantine	de	Saint-Just,	un	enclos,	 jadis	un	cimetière,	devenu	un	musée	d’antiquités.	Ce
ne	 sont	 plus	 des	 tombeaux,	mais	 des	 fragments	 de	 pierres	 funéraires,	 couchés	 sous	 les
basses	 branches	 de	 beaux	 arbres,	 stèles	 romaines,	 cippes	 moyen	 âge,	 morceaux	 de
triglyphes	 et	 de	 métopes	 de	 diverses	 époques	 de	 la	 Renaissance,	 cubes	 vitrifiés,	 où	 se
voient	encore	des	traces	de	cendres,	le	tout	pêle-mêle	dans	l’herbe.

La	 porte	 de	 l’enclos	 était	 ouverte.	 Sarcany	 n’eut	 que	 la	 peine	 de	 la	 pousser.	 Il	 entra,
suivi	de	Zirone,	qui	se	contenta	de	faire	cette	réflexion	mélancolique	:

«	Si	nous	avions	l’intention	d’en	finir	avec	la	vie,	l’endroit	serait	favorable	!

–	Et	si	on	te	le	proposait	?…	répondit	ironiquement	Sarcany.

–	Eh	!	 je	 refuserais,	mon	camarade	!	Qu’on	me	donne	seulement	un	 jour	heureux	sur
dix,	je	n’en	demande	pas	plus	!

–	On	te	le	donnera,	–	et	mieux	!

–	Que	tous	les	saints	de	l’Italie	t’entendent,	et	Dieu	sait	qu’on	les	compte	par	centaines	!

–	 Viens	 toujours	 »,	 répondit	 Sarcany.	 Tous	 deux	 suivirent	 une	 allée	 demi-circulaire,
entre	 une	 double	 rangée	 d’urnes,	 et	 vinrent	 s’asseoir	 sur	 une	 grande	 rosace	 romane,
étendue	 au	 ras	 du	 sol.	 D’abord,	 ils	 restèrent	 silencieux,	 –	 ce	 qui	 pouvait	 convenir	 à
Sarcany,	mais	ne	convenait	guère	à	son	compagnon.	Aussi	Zirone	de	dire	bientôt,	après	un
ou	deux	bâillements	mal	étouffés	:

«	Sang-Dieu	!	il	ne	se	presse	pas	de	venir,	ce	hasard,	sur	lequel	nous	avons	la	sottise	de
compter	!	»

Sarcany	ne	répondit	pas.

«	Aussi,	reprit	Zirone,	quelle	idée	de	venir	le	chercher	jusqu’au	milieu	de	ces	ruines	!	Je
crains	bien	que	nous	n’ayons	fait	fausse	route,	mon	camarade	!	Qui	diable	trouverait-il	à
obliger	au	fond	de	ce	vieux	cimetière	?	Les	âmes	n’ont	guère	besoin	de	lui,	quand	elles	ont
quitté	 leur	 enveloppe	 mortelle	 !	 Et	 lorsque	 j’en	 serai	 là,	 peu	 m’importera	 un	 dîner	 en
retard	ou	un	souper	qui	ne	viendra	pas	!	Allons-nous-en	!	»

Sarcany,	plongé	dans	ses	réflexions,	le	regard	perdu	dans	l’espace,	ne	bougea	pas.

Zirone	demeura	quelques	instants	sans	parler.	Puis,	sa	loquacité	habituelle	l’emportant	:

«	Sarcany,	dit-il,	sais-tu	sous	quelle	forme	j’aimerais	à	le	voir	apparaître,	ce	hasard,	qui
oublie	aujourd’hui	de	vieux	clients	comme	nous	?	Sous	la	forme	de	l’un	des	garçons	de
caisse	de	la	maison	Toronthal,	qui	arriverait	ici,	le	portefeuille	bourré	de	billets	de	banque,
et	qui	nous	confierait	ledit	portefeuille	de	la	part	dudit	banquier,	avec	mille	excuses	pour
nous	avoir	fait	attendre	!

–	Écoute-moi,	Zirone,	répondit	Sarcany,	dont	les	sourcils	se	contractèrent	violemment.



Pour	la	dernière	fois,	je	te	répète	qu’il	n’y	a	plus	rien	à	espérer	de	Silas	Toronthal.

–	En	es-tu	sûr	?

–	Oui	 !	 tout	 le	 crédit	 que	 je	 pouvais	 avoir	 chez	 lui	 est	maintenant	 épuisé,	 et,	 à	mes
dernières	demandes,	il	a	répondu	par	un	refus	définitif.

–	Ça,	c’est	mal	!

–	Très	mal,	mais	cela	est	!

–	Bon,	si	ton	crédit	est	épuisé,	reprit	Zirone,	c’est	que	tu	as	eu	du	crédit	!	Et	sur	quoi
reposait-il	?	Sur	ce	que	tu	avais	mis	plusieurs	fois	ton	intelligence	et	ton	zèle	au	service	de
sa	maison	de	banque	pour	certaines	affaires…	délicates	!	Aussi,	pendant	les	premiers	mois
de	notre	séjour	à	Trieste,	Toronthal	ne	s’est-il	pas	montré	trop	récalcitrant	sur	la	question
de	finance	!	Mais	il	est	impossible	que	tu	ne	le	tiennes	pas	encore	par	quelque	côté,	et	en
le	menaçant…

–	Si	cela	était	à	faire,	ce	serait	déjà	fait,	répondit	Sarcany,	qui	haussa	les	épaules,	et	tu
n’en	serais	pas	à	courir	après	un	dîner	!	Non,	par	Dieu	!	je	ne	le	tiens	pas,	ce	Toronthal,
mais	cela	peut	venir,	et	ce	jour-là,	il	me	payera	capital,	intérêts	et	intérêts	des	intérêts	de	ce
qu’il	 me	 refuse	 aujourd’hui	 !	 J’imagine,	 d’ailleurs,	 que	 les	 affaires	 de	 sa	 maison	 sont
maintenant	 quelque	 peu	 embarrassées,	 et	 ses	 fonds	 compromis	 dans	 des	 entreprises
douteuses.	Le	contre-coup	de	plusieurs	 faillites	en	Allemagne,	 à	Berlin,	 à	Munich,	 s’est
fait	sentir	jusqu’à	Trieste,	et,	quoi	qu’il	ait	pu	dire,	Silas	Toronthal	m’a	paru	inquiet	lors	de
ma	dernière	visite	!	Laissons	se	troubler	l’eau…	et	quand	elle	sera	trouble…

–	Soit,	s’écria	Zirone,	mais,	en	attendant,	nous	n’avons	que	de	l’eau	à	boire	!	Vois-tu,
Sarcany,	 je	 pense	 qu’il	 faudrait	 tenter	 un	 dernier	 effort	 près	 de	 Toronthal	 !	 Il	 faudrait
frapper	 encore	 une	 fois	 à	 sa	 caisse	 et	 obtenir,	 tout	 au	moins,	 la	 somme	nécessaire	 pour
retourner	en	Sicile,	en	passant	par	Malte…

–	Et	que	faire	en	Sicile	?

–	Ça	me	regarde	!	Je	connais	le	pays,	et	je	pourrais	y	ramener	avec	nous	une	bande	de
Maltais,	 hardis	 compagnons	 sans	 préjugés,	 dont	 on	 ferait	 quelque	 chose	 !	 Eh	 !	 mille
diables	!	s’il	n’y	a	plus	rien	à	tenter	 ici,	partons,	et	obligeons	ce	damné	banquier	à	nous
payer	nos	frais	de	route	!	Si	peu	que	tu	en	saches	sur	son	compte,	cela	doit	suffire	pour
qu’il	préfère	te	savoir	partout	ailleurs	qu’à	Trieste	!	»

Sarcany	secoua	la	tête.

«	Voyons	 !	 cela	 ne	 peut	 pas	 durer	 plus	 longtemps	 !	Nous	 sommes	 à	 bout	 !	 »	 ajouta
Zirone.

Il	s’était	levé,	il	frappait	la	terre	du	pied,	comme	il	eût	fait	d’une	marâtre,	incapable	de
le	nourrir.	En	ce	moment,	son	regard	fut	attiré	par	un	oiseau	qui	voletait	péniblement	en
dehors	de	l’enclos.	C’était	un	pigeon,	dont	l’aile	fatiguée	battait	à	peine,	et	qui	peu	à	peu
s’abattait	 vers	 le	 sol.	 Zirone,	 sans	 se	 demander	 à	 laquelle	 des	 cent	 soixante-dix-sept
espèces	de	pigeons,	classées	maintenant	dans	la	nomenclature	ornithologique,	appartenait
ce	volatile,	ne	vit	qu’une	chose	 :	 c’est	qu’il	devait	 être	d’une	espèce	comestible.	Aussi,
après	l’avoir	montré	de	la	main	à	son	compagnon,	le	dévorait-il	du	regard.



L’oiseau	 était	 visiblement	 à	bout	de	 forces.	 Il	 venait	 de	 s’accrocher	 aux	 saillies	de	 la
cathédrale,	 dont	 la	 façade	 est	 flanquée	 d’une	 haute	 tour	 carrée	 d’origine	 plus	 ancienne.
N’en	pouvant	plus,	prêt	à	choir,	il	vint	se	poser	d’abord	sur	le	toit	d’une	petite	niche,	sous
laquelle	s’abrite	la	statue	de	saint	Just	;	mais	ses	pattes	affaiblies	ne	purent	l’y	retenir,	et	il
se	laissa	glisser	jusqu’au	chapiteau	d’une	colonne	antique,	engagée	dans	l’angle	que	fait	la
tour	avec	la	façade	du	monument.

Si	Sarcany,	toujours	immobile	et	silencieux,	ne	s’occupait	guère	à	suivre	ce	pigeon	dans
son	vol,	Zirone,	lui,	ne	le	perdait	pas	de	vue.	L’oiseau	venait	du	nord.	Une	longue	course
l’avait	réduit	à	cet	état	d’épuisement.	Évidemment	son	instinct	le	poussait	vers	un	but	plus
éloigné.	 Aussi	 reprit-il	 son	 vol	 presque	 aussitôt,	 en	 suivant	 une	 trajectoire	 courbe,	 qui
l’obligea	à	faire	une	nouvelle	halte,	précisément	sur	les	basses	branches	de	l’un	des	arbres
du	vieux	cimetière.

Zirone	 résolut	 alors	 de	 s’en	 emparer,	 et,	 doucement,	 il	 se	 dirigea	 en	 rampant	 vers
l’arbre.	Bientôt	il	eut	atteint	la	base	d’un	tronc	noueux,	par	lequel	il	lui	était	aisé	d’arriver
jusqu’à	la	fourche.	Là,	il	demeura,	immobile,	muet,	dans	l’attitude	d’un	chien,	qui	guette
quelque	gibier	perché	au-dessus	de	sa	tête.

Le	pigeon,	ne	l’ayant	point	aperçu,	voulut	alors	reprendre	sa	course	;	mais	ses	forces	le
trahirent	de	nouveau,	et,	à	quelques	pas	de	l’arbre,	il	retomba	sur	le	sol.

Se	précipiter	d’un	bond,	 allonger	 le	bras,	 saisir	 l’oiseau	dans	 sa	main,	 ce	 fut	 l’affaire
d’une	seconde	pour	le	Silicien.	Et,	tout	naturellement,	il	allait	étouffer	le	pauvre	volatile,
quand	il	se	retint,	poussa	un	cri	de	surprise,	et	revint	en	toute	hâte	près	de	Sarcany.

«	Un	pigeon	voyageur	!	dit-il.

–	Eh	bien,	voilà	un	voyageur	qui	aura	fait	là	son	dernier	voyage	!	répondit	Sarcany.

–	Sans	doute,	 reprit	Zirone,	et	 tant	pis	pour	ceux	auxquels	est	destiné	 le	billet	attaché
sous	son	aile…

–	Un	billet	?	s’écria	Sarcany.	Attends,	Zirone,	attends	!	Cela	mérite	un	sursis	!	»

Et	il	arrêta	la	main	de	son	compagnon,	qui	allait	se	refermer	sur	le	cou	de	l’oiseau.	Puis,
prenant	 le	 sachet	que	venait	 de	détacher	Zirone,	 il	 l’ouvrit	 et	 en	 retira	un	billet	 écrit	 en
langue	chiffrée.

Le	billet	ne	contenait	que	dix-huit	mots,	disposés	sur	trois	colonnes	verticales,	comme
suit	:

	

Ihnalz zaemen ruiopn

Arnuro trvree mtqssl

Odxhnp estlev eeuart

Aeeeil ennios noupvg

Spesdr erssur ouitse

Eedgnc tœedt artuee

	



Du	lieu	de	départ	et	du	lieu	de	destination	de	ce	billet,	rien.	Quant	à	ces	dix-huit	mots,
composés	chacun	d’un	égal	nombre	de	lettres,	serait-il	possible	d’en	comprendre	le	sens
sans	en	connaître	le	chiffre	?	C’était	peu	probable,	à	moins	d’être	un	habile	déchiffreur,	–
et	encore	fallait-il	que	le	billet	ne	fût	pas	«	indéchiffrable	!	»

Devant	ce	cryptogramme,	qui	ne	lui	apprenait	rien,	Sarcany,	d’abord	très	désappointé,
demeura	très	perplexe.	Le	billet	contenait-il	quelque	avis	important	et,	surtout,	de	nature
compromettante	?	on	pouvait,	on	devait	le	croire,	rien	qu’aux	précautions	prises	pour	qu’il
ne	pût	être	lu,	s’il	tombait	en	d’autres	mains	que	celles	du	destinataire.	N’employer	pour
correspondre,	 ni	 la	 poste	ni	 le	 fil	 télégraphique,	mais	bien	 cet	 extraordinaire	 instinct	 du
pigeon	 voyageur,	 indiquait	 qu’il	 s’agissait	 là	 d’une	 affaire	 pour	 laquelle	 on	 voulait	 un
secret	absolu.

«	Peut-être,	dit	Sarcany,	y	a-t-il	dans	ces	lignes	un	mystère	qui	ferait	notre	fortune	!

–	Et	alors,	répondit	Zirone,	ce	pigeon	serait	le	représentant	du	hasard,	après	lequel	nous
avons	tant	couru	depuis	ce	matin	!	Sang	Dieu	!	moi	qui	allais	l’étrangler	!…	Après	tout,
l’important,	c’est	d’avoir	le	message,	et	rien	n’empêchera	de	faire	cuire	le	messager…

–	Ne	 te	hâte	pas,	Zirone,	 reprit	Sarcany,	qui	 sauva	encore	une	 fois	 la	vie	de	 l’oiseau.
Peut-être,	grâce	à	ce	pigeon,	avons-nous	le	moyen	de	connaître	quel	est	le	destinataire	du
billet,	à	la	condition,	toutefois,	qu’il	demeure	à	Trieste	?

–	Et	après	?	Cela	ne	te	promettra	pas	de	lire	ce	qu’il	y	a	dans	ce	billet,	Sarcany	!

–	Non,	Zirone.

–	Ni	de	savoir	d’où	il	vient	!

–	Sans	doute	!	Mais,	des	deux	correspondants,	si	je	parviens	à	connaître	l’un,	j’imagine
que	cela	pourra	me	servir	à	connaître	l’autre	!	Donc,	au	lieu	de	tuer	cet	oiseau,	il	faut,	au
contraire,	lui	rendre	ses	forces,	afin	qu’il	puisse	arriver	à	destination	!

–	Avec	le	billet	?	demanda	Zirone.

–	 Avec	 le	 billet,	 dont	 je	 vais	 prendre	 une	 copie	 exacte,	 et	 que	 je	 garderai	 jusqu’au
moment	où	il	conviendra	d’en	faire	usage	!	»

Sarcany	 tira	 alors	un	carnet	de	 sa	poche,	 et,	 au	crayon,	 il	 prit	un	 fac-similé	du	billet.
Sachant	 que	 dans	 la	 plupart	 des	 cryptogrammes,	 il	 ne	 faut	 rien	 négliger	 de	 leur
arrangement	matériel,	il	eut	soin	de	bien	conserver	l’exacte	disposition	des	mots	l’un	par
rapport	à	l’autre.	Puis,	cela	fait,	il	remit	le	fac-similé	dans	son	carnet,	le	billet	dans	le	petit
sachet,	et	le	petit	sachet	sous	l’aile	du	pigeon.

Zirone	le	regardait,	sans	trop	partager	les	espérances	de	fortune	fondées	sur	cet	incident.

«	Et	maintenant	?	dit-il.

–	Maintenant,	répondit	Sarcany,	occupe-toi	de	donner	tes	soins	au	messager.	»

En	 réalité,	 le	 pigeon	 était	 plus	 épuisé	 de	 faim	que	de	 fatigue.	Ses	 ailes	 intactes,	 sans
lésion	ni	rupture,	prouvaient	que	sa	faiblesse	momentanée	n’était	due	ni	au	grain	de	plomb
d’un	chasseur	ni	au	coup	de	pierre	de	quelque	gamin	malfaisant.	Il	avait	faim,	il	avait	soif,
surtout.



Zirone	chercha	donc	et	trouva,	à	fleur	de	sol,	une	demi-douzaine	d’insectes,	puis	autant
de	graines,	que	l’oiseau	mangea	avec	avidité	;	enfin,	il	le	désaltéra	de	cinq	ou	six	gouttes
d’eau,	dont	 la	dernière	pluie	avait	 laissé	quelques	 larmes	au	 fond	d’un	débris	de	poterie
antique.	Si	bien	qu’une	demi-heure	après	avoir	été	pris,	 restauré,	 réchauffé,	 le	pigeon	se
retrouvait	en	parfait	état	de	reprendre	son	voyage	interrompu.

«	S’il	doit	aller	loin	encore,	fit	observer	Sarcany,	si	sa	destination	est	au-delà	de	Trieste,
peu	 nous	 importe	 qu’il	 tombe	 en	 route,	 puisque	 nous	 l’aurons	 bientôt	 perdu	 de	 vue,	 et
qu’il	 nous	 sera	 impossible	 de	 le	 suivre.	 Si,	 au	 contraire,	 c’est	 à	 l’une	 des	 maisons	 de
Trieste	qu’il	est	attendu	et	doit	s’arrêter,	les	forces	ne	lui	manqueront	pas	pour	l’atteindre,
car	il	n’a	plus	à	voler	que	pendant	une	ou	deux	minutes.

–	 Tu	 as	 parfaitement	 raison,	 répondit	 le	 Sicilien.	 Mais	 pourrons-nous	 l’apercevoir
jusqu’à	 l’endroit	 où	 il	 a	 l’habitude	 de	 se	 remiser,	 même	 s’il	 ne	 va	 pas	 plus	 loin	 que
Trieste	?

–	Nous	ferons,	du	moins,	tout	ce	qu’il	faudra	pour	cela,	»	répliqua	simplement	Sarcany.

Et	voici	ce	qu’il	fit	:

La	cathédrale,	composée	de	deux	vieilles	églises	romanes,	consacrées,	l’une	à	la	Vierge,
l’autre	 à	 Saint-Just,	 patron	 de	 Trieste,	 est	 contrebutée	 d’une	 haute	 tour,	 qui	 s’élève	 à
l’angle	 de	 cette	 façade,	 percée	 d’une	 grande	 rosace,	 sous	 laquelle	 s’ouvre	 la	 porte
principale	de	 l’édifice.	Cette	 tour	domine	 le	plateau	de	 la	colline	du	Karst,	et	 la	ville	se
développe	au-dessous	comme	une	carte	en	relief.	De	ce	point	élevé,	on	aperçoit	facilement
tout	 le	quadrillé	 des	 toits	 de	 ses	maisons,	 depuis	 les	premières	pentes	du	 talus	 jusqu’au
littoral	 du	golfe.	 Il	 ne	 serait	 donc	pas	 impossible	de	 suivre	 le	pigeon	dans	 son	vol,	 à	 la
condition	de	le	lâcher	du	sommet	de	cette	tour,	puis,	sans	doute,	de	reconnaître	en	quelle
maison	 il	 irait	 chercher	 refuge,	 s’il	 était	 toutefois	 à	 destination	 de	 Trieste,	 et	 non	 de
quelque	autre	cité	de	la	Péninsule	illyrienne.

La	tentative	pouvait	réussir.	Elle	méritait	au	moins	d’être	essayée.	Il	n’y	avait	plus	qu’à
remettre	l’oiseau	en	liberté.

Sarcany	et	Zirone	quittèrent	donc	le	vieux	cimetière,	traversèrent	la	petite	place	tracée
devant	 l’église	et	se	dirigèrent	vers	 la	 tour.	Une	des	portes	ogivales,	–	précisément	celle
qui	se	découpe	sous	le	larmier	antique,	à	l’aplomb	de	la	niche	de	Saint-Just	–	était	ouverte.
Tous	 deux	 la	 franchirent,	 et	 ils	 commencèrent	 à	 monter	 les	 rudes	 degrés	 de	 l’escalier
tournant,	qui	dessert	l’étage	supérieur.

Il	leur	fallut	deux	ou	trois	minutes	pour	arriver	jusqu’au	sommet,	sous	le	toit	même	qui
coiffe	 l’édifice,	auquel	manque	une	 terrasse	extérieure.	Mais,	à	cet	étage,	deux	 fenêtres,
s’ouvrant	sur	chaque	face	de	la	 tour,	permettent	au	regard	de	se	porter	successivement	à
tous	les	points	du	double	horizon	de	collines	et	de	mer.

Sarcany	 et	 Zirone	 vinrent	 se	 poster	 à	 celle	 des	 fenêtres,	 qui	 donnait	 directement	 sur
Trieste,	dans	la	direction	du	nord-ouest.

Quatre	 heures	 sonnaient	 alors	 à	 l’horloge	 de	 ce	 château	 du	 seizième	 siècle,	 bâti	 au
couronnement	du	Karst,	en	arrière	de	la	cathédrale.	Il	faisait	grand	jour	encore.	Au	milieu
d’une	atmosphère	très	pure,	le	soleil	descendait	lentement	vers	les	eaux	de	l’Adriatique,	et
la	 plupart	 des	maisons	 de	 la	 ville	 recevaient	 normalement	 ses	 rayons	 sur	 leurs	 façades



tournées	du	côté	de	la	tour.

Les	circonstances	étaient	donc	favorables.

Sarcany	prit	 le	 pigeon	 entre	 ses	mains,	 il	 le	 réconforta	 généreusement	 d’une	dernière
caresse	et	lui	donna	la	volée.

L’oiseau	 battit	 des	 ailes,	 mais	 tout	 d’abord	 descendit	 assez	 rapidement	 pour	 faire
craindre	qu’il	ne	terminât	par	une	chute	brutale	sa	carrière	de	messager	aérien.

De	là,	un	véritable	cri	de	désappointement	que	le	Sicilien,	très	émotionné,	ne	put	retenir.

«	Non	!	il	se	relève	!	»	dit	Sarcany.

Et,	en	effet,	le	pigeon	venait	de	reprendre	son	équilibre	sur	la	couche	inférieure	de	l’air	;
puis,	faisant	un	crochet,	il	se	dirigea	obliquement	vers	le	quartier	nord-ouest	de	la	ville.

Sarcany	et	Zirone	le	suivaient	des	yeux.

Dans	 le	 vol	 de	 cet	 oiseau,	 guidé	 par	 un	 merveilleux	 instinct,	 il	 n’y	 avait	 pas	 une
hésitation.	On	sentait	bien	qu’il	allait	droit	où	il	devait	aller,	–	là	où	il	eût	été	déjà	depuis
une	heure,	sans	cette	halte	forcée	sous	les	arbres	du	vieux	cimetière.

Sarcany	 et	 son	 compagnon	 l’observaient	 avec	 une	 anxieuse	 attention.	 Ils	 se
demandaient	s’il	n’allait	pas	dépasser	les	murs	de	la	ville,	–	ce	qui	eût	mis	leurs	projets	à
néant.

Il	n’en	fut	rien.

«	 Je	 le	 vois	 !…	 je	 le	 vois	 toujours	 !	 s’écriait	 Zirone,	 dont	 la	 vue	 était	 extrêmement
perçante.

–	Ce	 qu’il	 faut	 surtout	 voir,	 répondait	 Sarcany,	 c’est	 l’endroit	 où	 il	 va	 s’arrêter	 et	 en
déterminer	la	situation	exacte	!	»

Quelques	minutes	après	son	départ,	le	pigeon	s’abattait	sur	une	maison,	dont	le	pignon
aigu	dominait	les	autres,	au	milieu	d’un	massif	d’arbres,	en	cette	portion	de	la	ville,	située
du	côté	de	l’hôpital	et	du	jardin	public.	Là,	il	disparut	à	travers	une	lucarne	de	mansarde,
très	 visible	 alors,	 et	 que	 surmontait	 une	 girouette	 de	 fer	 ajourée,	 laquelle	 eût	 été
certainement	de	la	main	de	Quentin	Metsys,	si	Trieste	se	fût	trouvée	en	pays	flamand.

L’orientation	générale	étant	fixée,	il	ne	devait	pas	être	très	difficile,	en	se	repérant	sur
cette	girouette	aisément	reconnaissable,	de	retrouver	 le	 	pignon	au	faîte	duquel	s’ouvrait
ladite	lucarne,	et,	en	fin	de	compte,	la	maison	habitée	par	le	destinataire	du	billet.

Sarcany	et	Zirone	redescendirent	aussitôt,	et,	après	avoir	dévalé	les	pentes	du	Karst,	ils
suivirent	une	série	de	petites	 rues	qui	aboutissent	à	 la	Piazza	della	Legna.	Là,	 ils	durent
s’orienter,	afin	de	rechercher	le	groupe	des	maisons,	dont	se	compose	le	quartier	est	de	la
ville.

Arrivés	 au	 confluent	de	deux	grandes	 artères,	 la	Corsa	Stadion,	qui	 conduit	 au	 jardin
public,	et	l’Acquedotto,	belle	avenue	d’arbres,	menant	à	la	grande	brasserie	de	Boschetto,
les	 deux	 aventuriers	 eurent	 quelque	 hésitation	 sur	 la	 direction	 vraie.	 Fallait-il	 prendre	 à
droite,	fallait-il	prendre	à	gauche	?	Instinctivement,	ils	choisirent	la	droite,	avec	l’intention
d’observer	 l’une	 après	 l’autre	 toutes	 les	maisons	 de	 l’avenue,	 au-dessus	 de	 laquelle	 ils



avaient	remarqué	que	la	girouette	dominait	quelques	têtes	de	verdure.

Ils	allaient	donc	ainsi,	passant	l’inspection	des	divers	pignons	et	toits	de	l’Acquedotto,
sans	avoir	trouvé	ce	qu’ils	cherchaient,	lorsqu’ils	arrivèrent	à	son	extrémité.

«	La	voilà	!	»	s’écria	enfin	Zirone.

Et	il	montrait	une	girouette	que	le	vent	du	large	faisait	grincer	sur	son	montant	de	fer,
au-dessus	d’une	lucarne	autour	de	laquelle	voltigeaient	précisément	quelques	pigeons.

Donc,	pas	d’erreur	possible.	C’était	bien	là	que	l’oiseau	voyageur	était	venu	se	remiser.

La	 maison,	 de	 modeste	 apparence,	 se	 perdait	 dans	 le	 pâté,	 qui	 forme	 l’amorce	 de
l’Acquedotto.

Sarcany	prit	ses	informations	aux	boutiques	voisines	et	sut	tout	d’abord	ce	qu’il	voulait
savoir.

La	maison,	depuis	bien	des	années,	appartenait	et	servait	d’habitation	au	comte	Ladislas
Zathmar.

«	Qu’est-ce	que	le	comte	Zathmar	?	demanda	Zirone,	auquel	ce	nom	n’apprenait	rien.

–	C’est	le	comte	Zathmar	!	répondit	Sarcany.

–	Mais	peut-être	pourrions-nous	interroger	?…

–	Plus	 tard,	 Zirone,	 ne	 précipitons	 rien	 !	De	 la	 réflexion,	 du	 calme,	 et	maintenant,	 à
notre	auberge	!

–	Oui	 !…	C’est	 l’heure	 de	 dîner	 pour	 ceux	 qui	 ont	 le	 droit	 de	 se	mettre	 à	 table	 !	 fit
ironiquement	observer	Zirone.

–	Si	nous	ne	dînons	pas	aujourd’hui,	répondit	Sarcany,	il	est	possible	que	nous	dînions
demain	!

–	Chez	qui	?…

–	Qui	sait,	Zirone	?	Peut-être	chez	le	comte	Zathmar	!	»

Tous	deux,	marchant	d’un	pas	modéré,	–	à	quoi	bon	se	presser	?	–	eurent	bientôt	atteint
leur	modeste	hôtel,	 encore	 trop	 riche	pour	eux,	puisqu’ils	n’y	pouvaient	payer	 leur	gîte.
Quelle	surprise	leur	était	réservée	!…	Une	lettre	venait	d’arriver	à	l’adresse	de	Sarcany.

Cette	lettre	contenait	un	billet	de	deux	cents	florins,	avec	ces	mots,	–	rien	de	plus	:

«	Voici	 le	 dernier	 argent	 que	 vous	 recevrez	 de	moi.	 Il	 vous	 suffira	 pour	 retourner	 en
Sicile.	Partez,	et	que	je	n’entende	plus	parler	de	vous.

«	SILAS	TORONTHAL.	»

«	Vive	Dieu	!	s’écria	Zirone,	le	banquier	s’est	ravisé	à	propos	!	Décidément,	il	ne	faut
jamais	désespérer	de	ces	gens	de	finance	!

–	C’est	mon	avis	!	répondit	Sarcany.

–	Ainsi,	cet	argent	va	nous	servir	à	quitter	Trieste	?…

–	Non	!	à	y	rester	!	»



2Chapitre
Le	comte	Mathias	Sandorf

Les	Hongrois,	ce	sont	ces	Magyars	qui	vinrent	habiter	le	pays	vers	le	neuvième	siècle	de
l’ère	chrétienne.	Ils	forment	actuellement	le	tiers	de	la	population	totale	de	la	Hongrie,	–
plus	 de	 cinq	millions	 d’âmes.	 Qu’ils	 soient	 d’origine	 espagnole,	 égyptienne	 ou	 tartare,
qu’ils	 descendent	 des	 Huns	 d’Attila	 ou	 des	 Finnois	 du	 Nord,	 –	 la	 question	 est
controversée,	–	peu	importe	!	Ce	qu’il	faut	surtout	observer,	c’est	que	ce	ne	sont	point	des
Slaves,	 ce	 ne	 sont	 point	 des	 Allemands,	 et,	 vraisemblablement,	 ils	 répugneraient	 à	 le
devenir.

Aussi,	 ces	 Hongrois	 ont-ils	 gardé	 leur	 religion,	 et	 se	 sont-ils	 montrés	 catholiques
ardents	depuis	 le	onzième	siècle,	–	époque	à	 laquelle	 ils	 acceptèrent	 la	 foi	nouvelle.	En
outre,	 c’est	 leur	 antique	 langue	 qu’ils	 parlent	 encore,	 une	 langue	 mère,	 douce,
harmonieuse,	 se	prêtant	à	 tout	 le	charme	de	 la	poésie,	moins	 riche	que	 l’allemand,	mais
plus	concise,	plus	énergique,	une	langue	qui,	du	quatorzième	au	seizième	siècle,	remplaça
le	latin	dans	les	lois	et	ordonnances,	en	attendant	qu’elle	devînt	langue	nationale.

Ce	fut	le	21	janvier	1699	que	le	traité	de	Carlowitz	assura	la	possession	de	la	Hongrie	et
de	la	Transylvanie	à	l’Autriche.

Vingt	 ans	 après,	 la	 pragmatique	 sanction	 déclarait	 solennellement	 que	 les	 États	 de
l’Autriche-Hongrie	 seraient	 toujours	 indivisibles.	 À	 défaut	 de	 fils,	 la	 fille	 pourrait
succéder	à	la	couronne,	selon	l’ordre	de	primogéniture.	Et	c’est	grâce	à	ce	nouveau	statut
qu’en	1749,	Marie-Thérèse	monta	sur	le	trône	de	son	père	Charles	VI,	dernier	rejeton	de	la
ligne	masculine	de	la	maison	d’Autriche.

Les	Hongrois	durent	se	courber	sous	la	force	;	mais	cent	cinquante	ans	plus	tard,	il	s’en
rencontrait	 encore,	 de	 toutes	 conditions	 et	 de	 toutes	 classes,	 qui	 ne	 voulaient	 ni	 de	 la
pragmatique	sanction	ni	du	traité	de	Carlowitz.

À	l’époque	où	commence	ce	récit,	il	y	avait	un	Magyar	de	haute	naissance,	dont	la	vie
entière	se	résumait	en	ces	deux	sentiments	:	la	haine	de	tout	ce	qui	était	germain,	l’espoir
de	rendre	à	son	pays	son	autonomie	d’autrefois.	Jeune	encore,	il	avait	connu	Kossuth,	et
bien	 que	 sa	 naissance	 et	 son	 éducation	 dussent	 le	 séparer	 de	 lui	 sur	 d’importantes
questions	politiques,	il	n’avait	pu	qu’admirer	le	grand	cœur	de	ce	patriote.

Le	comte	Mathias	Sandorf	habitait,	dans	l’un	des	comitats	de	la	Transylvanie	du	district
de	Fagaras,	un	vieux	château	d’origine	féodale.	Bâti	sur	un	des	contreforts	septentrionaux
des	 Carpathes	 orientales,	 qui	 séparent	 la	 Transylvanie	 de	 la	 Valachie,	 ce	 château	 se
dressait	sur	cette	chaîne	abrupte	dans	toute	sa	fierté	sauvage,	comme	un	de	ces	suprêmes
refuges	où	des	conjurés	peuvent	tenir	jusqu’à	la	dernière	heure.

Des	mines	 voisines,	 riches	 en	minerai	 de	 fer	 et	 de	 cuivre,	 soigneusement	 exploitées,
constituaient	 au	 propriétaire	 du	 château	 d’Artenak	 une	 fortune	 très	 considérable.	 Ce
domaine	comprenait	une	partie	du	district	de	Fagaras,	dont	la	population	ne	s’élève	pas	à



moins	 de	 soixante-douze	 mille	 habitants.	 Ceux-ci,	 citadins	 et	 campagnards,	 ne	 se
cachaient	 pas	 d’avoir	 pour	 le	 comte	 Sandorf	 un	 dévouement	 à	 toute	 épreuve,	 une
reconnaissance	sans	borne,	en	souvenir	du	bien	qu’il	faisait	dans	le	pays.	Aussi,	ce	château
était-il	 l’objet	d’une	surveillance	particulière,	organisée	par	 la	chancellerie	de	Hongrie	à
Vienne,	 qui	 est	 entièrement	 indépendante	 des	 autres	 ministères	 de	 l’Empire.	 On
connaissait	 en	 haut	 lieu	 les	 idées	 du	 maître	 d’Artenak,	 et	 l’on	 s’en	 inquiétait,	 si	 l’on
n’inquiétait	pas	sa	personne.

Mathias	 Sandorf	 avait	 alors	 trente-cinq	 ans.	 C’était	 un	 homme	 dont	 la	 taille,	 qui
dépassait	un	peu	la	moyenne,	accusait	une	grande	force	musculaire.	Sur	de	larges	épaules
reposait	sa	tête	d’allure	noble	et	fière.	Sa	figure,	au	teint	chaud,	un	peu	carrée,	reproduisait
le	 type	 magyar	 dans	 toute	 sa	 pureté.	 La	 vivacité	 de	 ses	 mouvements,	 la	 netteté	 de	 sa
parole,	 le	 regard	 de	 son	 œil	 ferme	 et	 calme,	 l’active	 circulation	 de	 son	 sang,	 qui
communiquait	 à	 ses	 narines,	 aux	 plis	 de	 sa	 bouche,	 un	 frémissement	 léger,	 le	 sourire
habituel	de	ses	 lèvres,	signe	 indéniable	de	bonté,	un	certain	enjouement	de	propos	et	de
gestes,	–	tout	cela	indiquait	une	nature	franche	et	généreuse.	On	a	remarqué	qu’il	existe	de
grandes	analogies	entre	le	caractère	français	et	le	caractère	magyar.	Le	comte	Sandorf	en
était	la	preuve	vivante.

À	 noter	 un	 des	 traits	 les	 plus	 saillants	 de	 ce	 caractère	 :	 le	 comte	 Sandorf,	 assez
insoucieux	de	ce	qui	ne	regardait	que	lui-même,	capable	de	faire,	à	l’occasion,	bon	marché
des	 torts	qui	n’atteignaient	que	 lui,	n’avait	 jamais	pardonné,	ne	pardonnerait	 jamais	une
offense,	dont	ses	amis	auraient	été	victimes.	Il	avait	au	plus	haut	degré	l’esprit	de	justice,
la	 haine	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 perfidie.	 De	 là,	 une	 sorte	 d’implacabilité	 impersonnelle.	 Il
n’était	point	de	ceux	qui	laissent	à	Dieu	seul	le	soin	de	punir	en	ce	monde.

Il	convient	de	dire	ici	que	Mathias	Sandorf	avait	reçu	une	instruction	très	sérieuse.	Au
lieu	de	se	confiner	dans	les	loisirs	que	lui	assurait	sa	fortune,	il	avait	suivi	ses	goûts,	qui	le
portaient	 vers	 les	 sciences	 physiques	 et	 les	 études	médicales.	 Il	 eût	 été	 un	médecin	 de
grand	 talent,	 si	 les	 nécessités	 de	 la	 vie	 l’eussent	 obligé	 à	 soigner	 des	 malades.	 Il	 se
contenta	d’être	un	chimiste	 très	 apprécié	des	 savants.	L’université	de	Pesth,	 l’Académie
des	 sciences	 de	 Presbourg,	 l’école	 royale	 des	Mines	 de	 Schemnitz,	 l’école	 normale	 de
Temeswar,	l’avaient	compté	tour	à	tour	parmi	leurs	plus	assidus	élèves.	Cette	vie	studieuse
compléta	 et	 solidifia	 ses	 qualités	 naturelles.	 Elle	 en	 fit	 un	 homme,	 dans	 la	 grande
acception	 de	 ce	mot.	 Aussi	 fut-il	 tenu	 pour	 tel	 par	 tous	 ceux	 qui	 le	 connurent,	 et	 plus
particulièrement,	 par	 ses	 professeurs,	 restés	 ses	 amis,	 dans	 les	 diverses	 écoles	 et
universités	du	royaume.

Autrefois,	en	ce	château	d’Artenak,	 il	y	avait	gaieté,	bruit,	mouvement.	Sur	cette	âpre
croupe	des	Carpathes,	les	chasseurs	transylvaniens	se	donnaient	volontiers	rendez-vous.	Il
se	faisait	de	grandes	et	périlleuses	battues,	dans	lesquelles	le	comte	Sandorf	cherchait	un
dérivatif	à	ses	instincts	de	lutte	qu’il	ne	pouvait	exercer	sur	le	champ	de	la	politique.	Il	se
tenait	à	 l’écart,	observant	de	 très	près	 le	cours	des	choses.	 Il	ne	semblait	occupé	que	de
vivre,	partagé	entre	 ses	études	et	cette	grande	existence	que	 lui	permettait	 sa	 fortune.	À
cette	époque,	la	comtesse	Réna	Sandorf	existait	encore.	Elle	était	l’âme	de	ces	réunions	au
château	d’Artenak.

Quinze	mois	avant	le	début	de	cette	histoire,	la	mort	l’avait	frappée,	en	pleine	jeunesse,
en	pleine	beauté,	et	il	ne	restait	plus	d’elle	qu’une	petite	fille,	qui	maintenant,	était	âgée	de



deux	ans.

Le	 comte	 Sandorf	 fut	 cruellement	 atteint	 par	 ce	 coup.	 Il	 devait	 en	 rester	 à	 jamais
inconsolable.	 Le	 château	 devint	 silencieux,	 désert.	 Depuis	 ce	 jour,	 sous	 l’empire	 d’une
douleur	profonde,	le	maître	y	vécut	comme	dans	un	cloître.	Toute	sa	vie	se	concentra	sur
son	enfant,	qui	fut	confiée	aux	soins	de	Rosena	Lendeck,	femme	de	l’intendant	du	comte.
Cette	 excellente	 créature,	 jeune	 encore,	 se	 dévoua	 toute	 entière	 à	 l’unique	 héritière	 des
Sandorf,	et	ses	soins	furent	pour	elle	ceux	d’une	seconde	mère.

Pendant	 les	 premiers	mois	 de	 son	 veuvage,	Mathias	Sandorf	 ne	 quitta	 pas	 le	 château
d’Artenak.	 Il	 se	 recueillit	 et	vécut	dans	 les	 souvenirs	du	passé.	Puis,	 l’idée	de	 sa	patrie,
replacée	dans	un	état	d’infériorité	en	Europe,	reprit	le	dessus.

En	effet,	 la	guerre	franco-italienne	de	1859	avait	porté	un	coup	terrible	à	la	puissance
autrichienne.

Ce	 coup	 venait	 d’être	 suivi,	 sept	 ans	 après,	 en	 1866,	 d’un	 coup	 plus	 terrible	 encore,
celui	 de	 Sadowa.	 Ce	 n’était	 plus	 seulement	 à	 l’Autriche,	 privée	 de	 ses	 possessions
italiennes,	c’était	à	l’Autriche,	vaincue	des	deux	côtés,	subordonnée	à	l’Allemagne,	que	la
Hongrie	 se	 sentait	 rivée.	 Les	 Hongrois,	 –	 c’est	 un	 sentiment	 qui	 ne	 se	 raisonne	 pas,
puisqu’il	 est	 dans	 le	 sang,	 –	 furent	 humiliés	 en	 leur	 orgueil.	 Pour	 eux,	 les	 victoires	 de
Custozza	et	de	Lissa	n’avaient	pu	compenser	la	défaite	de	Sadowa.

Le	 comte	 Sandorf,	 pendant	 l’année	 qui	 suivit,	 avait	 soigneusement	 étudié	 le	 terrain
politique	et	reconnu	qu’un	mouvement	séparatiste	pourrait	peut-être	réussir.

Le	 moment	 d’agir	 était	 donc	 venu.	 Le	 3	 mai	 de	 cette	 année	 –	 1867	 –	 après	 avoir
embrassé	sa	petite	fille	qu’il	laissait	aux	bons	soins	de	Rosena	Lendeck,	le	comte	Sandorf
quittait	le	château	d’Artenak,	partait	pour	Pesth,	où	il	se	mettait	en	rapport	avec	ses	amis
et	partisans,	prenait	quelques	dispositions	préliminaires	;	puis,	quelques	jours	plus	tard,	il
venait	attendre	les	événements	à	Trieste.

Là	devait	être	le	centre	principal	de	la	conspiration.	De	là	allaient	rayonner	tous	les	fils,
réunis	dans	la	main	du	comte	Sandorf.	En	cette	ville,	les	chefs	de	la	conspiration,	moins
suspectés	peut-être,	pourraient	agir	avec	plus	de	sécurité,	surtout	avec	plus	de	liberté	pour
mener	à	bonne	fin	cette	œuvre	de	patriotisme.

À	 Trieste	 demeuraient	 deux	 des	 plus	 intimes	 amis	 de	 Mathias	 Sandorf.	 Animés	 du
même	esprit,	ils	étaient	décidés	à	le	suivre	jusqu’au	bout	dans	cette	entreprise.	Le	comte
Ladislas	 Zathmar	 et	 le	 professeur	 Étienne	 Bathory	 étaient	 Magyars,	 et	 de	 grande
naissance.	 Tous	 les	 deux,	 d’une	 dizaine	 d’années	 plus	 âgés	 que	 Mathias	 Sandorf,	 se
trouvaient	à	peu	près	sans	fortune.	L’un	tirait	quelques	minces	revenus	d’un	petit	domaine,
situé	dans	le	comitat	de	Lipto,	appartenant	au	cercle	en	deçà	du	Danube	;	l’autre	professait
les	sciences	physiques	à	Trieste	et	ne	vivait	que	du	produit	de	ses	leçons.

Ladislas	 Zathmar	 habitait	 la	 maison,	 récemment	 reconnue	 dans	 l’Acquedotto	 par
Sarcany	et	Zirone,	–	modeste	demeure	qu’il	avait	mise	à	la	disposition	de	Mathias	Sandorf
pendant	 tout	 le	 temps	que	celui-ci	devait	passer	hors	de	 son	château	d’Artenak,	c’est-à-
dire	jusqu’à	l’issue	du	mouvement	projeté,	quelle	qu’elle	fût.	Un	Hongrois,	Borik,	âgé	de
cinquante-cinq	 ans,	 représentait	 à	 lui	 seul	 tout	 le	 personnel	 de	 la	 maison.	 C’était	 un
homme	aussi	dévoué	à	son	maître	que	l’intendant	Lendeck	l’était	au	sien.



Étienne	Bathory	occupait	une	non	moins	modeste	demeure	de	la	Corsia	Stadion,	à	peu
près	dans	le	même	quartier	que	le	comte	Zathmar.	C’est	là	que	se	concentrait	toute	sa	vie
entre	sa	femme	et	son	fils	Pierre,	alors	âgé	de	huit	ans.

Étienne	Bathory	 appartenait,	 quoique	 à	 un	 degré	 éloigné,	mais	 authentiquement,	 à	 la
lignée	 de	 ces	 princes	 magyars,	 qui,	 au	 seizième	 siècle,	 occupèrent	 le	 trône	 de
Transylvanie.	La	famille	s’était	divisée	et	perdue	en	de	nombreuses	ramifications	depuis
cette	époque,	et	l’on	eût	été	étonné,	sans	doute,	d’en	retrouver	un	des	derniers	descendants
dans	un	simple	professeur	de	l’Académie	de	Presbourg.	Quoi	qu’il	en	fût,	Étienne	Bathory
était	un	savant	de	premier	ordre,	de	ceux	qui	vivent	retirés,	mais	que	leurs	travaux	rendent
célèbres.	 Inclusum	labor	 illustrat,	cette	devise	du	ver	à	soie	aurait	pu	être	 la	sienne.	Un
jour	 ses	 idées	 politiques,	 qu’il	 ne	 cachait	 point,	 d’ailleurs,	 l’obligèrent	 à	 donner	 sa
démission,	 et	 c’est	 alors,	 qu’il	 vint	 s’installer	 à	Trieste	 comme	professeur	 libre,	 avec	 sa
femme	qui	l’avait	courageusement	soutenu	dans	ces	épreuves.

C’était	dans	 la	demeure	de	Ladislas	Zathmar	que	 les	 trois	amis	se	réunissaient	depuis
l’arrivée	 du	 comte	 Sandorf,	 bien	 que	 celui-ci	 eût	 ostensiblement	 tenu	 à	 occuper	 un
appartement	du	Palazzo	Modello,	–	actuellement	 l’hôtel	Delorme,	 sur	 la	Piazza	Grande.
La	police	était	 loin	de	soupçonner	que	cette	maison	de	 l’Acquedotto	 fût	 le	centre	d’une
conspiration,	qui	comptait	de	nombreux	partisans	dans	les	principales	villes	du	royaume.

Ladislas	 Zathmar	 et	 Étienne	 Bathory	 s’étaient	 faits,	 sans	 hésiter,	 les	 plus	 dévoués
auxiliaires	de	Mathias	Sandorf.	 Ils	avaient	 reconnu,	comme	lui,	que	 les	circonstances	se
prêtaient	à	un	mouvement,	qui	pouvait	replacer	la	Hongrie	au	rang	qu’elle	ambitionnait	en
Europe.	À	cela,	ils	risquaient	leur	vie,	ils	le	savaient,	mais	cela	n’était	pas	pour	les	arrêter.
La	 maison	 de	 l’Acquedotto	 devint	 donc	 le	 rendez-vous	 des	 principaux	 chefs	 de	 la
conspiration.	 Nombre	 de	 partisans,	 mandés	 des	 divers	 points	 du	 royaume,	 y	 vinrent
prendre	des	mesures	et	recevoir	des	ordres.	Un	service	de	pigeons	voyageurs,	porteurs	de
billets,	établissait	une	communication	rapide	et	sûre	entre	Trieste,	les	principales	villes	du
pays	hongrois	et	 la	Transylvanie,	 lorsqu’il	s’agissait	d’instructions	qui	ne	pouvaient	être
confiées	ni	à	la	poste	ni	au	télégraphe.	Bref,	 toutes	les	précautions	étaient	si	bien	prises,
que	les	conspirateurs	avaient	pu	jusqu’alors	se	mettre	à	l’abri	du	plus	léger	soupçon.

D’ailleurs,	on	le	sait,	 la	correspondance	ne	se	faisait	qu’en	langage	chiffré,	et	par	une
méthode	qui,	si	elle	exigeait	le	secret,	donnait	du	moins	une	sécurité	absolue.

Trois	 jours	 après	 l’arrivée	 du	 pigeon	 voyageur	 dont	 le	 billet	 avait	 été	 intercepté	 par
Sarcany,	 le	 21	 mai	 vers	 huit	 heures	 du	 soir,	 Ladislas	 Zathmar	 et	 Étienne	 Bathory	 se
trouvaient	 tous	 les	 deux	 dans	 le	 cabinet	 de	 travail,	 en	 attendant	 le	 retour	 de	 Mathias
Sandorf.	 Ses	 affaires	 personnelles	 avaient	 récemment	 obligé	 le	 comte	 à	 retourner	 en
Transylvanie	et	jusqu’à	son	château	d’Artenak	;	mais	il	avait	pu	profiter	de	ce	voyage	pour
conférer	 avec	 ses	 amis	 de	Klausenbourg,	 capitale	 de	 la	 province,	 et	 il	 devait	 revenir	 ce
jour-même,	après	leur	avoir	communiqué	le	contenu	de	cette	dépêche,	dont	Sarcany	avait
conservé	le	double.

Depuis	 le	 départ	 du	 comte	 Sandorf,	 d’autres	 correspondances	 avaient	 été	 échangées
entre	 Trieste	 et	 Bude,	 et	 plusieurs	 billets	 chiffrés	 étaient	 arrivés	 par	 pigeons.	 En	 ce
moment	même,	 Ladislas	 Zathmar	 s’occupait	 à	 rétablir	 leur	 texte	 cryptogrammatique	 en
texte	clair,	au	moyen	de	cet	appareil	qui	est	connu	sous	le	nom	de	«	grille.	»



En	effet,	ces	dépêches	étaient	combinées	d’après	une	très	simple	méthode,	–	celle	de	la
transposition	des	lettres.	Dans	ce	système,	chaque	lettre	conserve	sa	valeur	alphabétique,
c’est-à-dire	qu’un	b	signifie	b,	qu’un	o	signifie	o,	etc.	Mais	les	lettres	sont	successivement
transposées,	suivant	les	pleins	ou	les	vides	d’une	grille,	qui,	appliquée	sur	la	dépêche,	ne
laisse	apparaître	les	lettres	que	dans	l’ordre	où	il	faut	les	lire,	en	cachant	les	autres.

Ces	 grilles,	 d’un	 si	 vieil	 usage,	maintenant	 très	 perfectionnées	 d’après	 le	 système	 du
colonel	Fleissner,	paraissent	encore	être	le	meilleur	procédé	et	le	plus	sûr,	quand	il	s’agit
d’obtenir	 un	 cryptogramme	 indéchiffrable.	 Dans	 toutes	 les	 autres	 méthodes	 par
interversion,	–	soit	systèmes	à	base	invariable	ou	à	simple	clef,	dans	lesquels	chaque	lettre
de	 l’alphabet	 est	 toujours	 représentée	 par	 une	 même	 lettre	 ou	 un	 même	 signe,	 –	 soit
systèmes	à	base	variable	ou	à	double	clef,	dans	 lesquels	on	change	d’alphabet	à	chaque
lettre,	–	la	sécurité	n’est	pas	complète.	Certains	déchiffreurs	exercés	sont	capables	de	faire
des	prodiges	dans	ce	genre	de	recherches,	en	opérant,	ou	par	un	calcul	de	probabilités,	ou
par	un	 travail	de	 tâtonnements.	Rien	qu’en	se	basant	sur	 les	 lettres	que	 leur	emploi	plus
fréquent	 fait	 répéter	 un	 plus	 grand	 nombre	 de	 fois	 dans	 le	 cryptogramme,	 –	 e	 dans	 les
langues	française,	anglaise	et	allemande,	o	en	espagnol,	a	en	russe,	e	et	i	en	italien,	–	ils
parviennent	à	restituer	aux	lettres	du	texte	cryptographié	la	signification	qu’elles	ont	dans
le	 texte	 clair.	 Aussi	 est-il	 peu	 de	 dépêches,	 établies	 d’après	 ces	méthodes,	 qui	 puissent
résister	à	leurs	sagaces	déductions.

Il	 semble	 donc	 que	 les	 grilles	 ou	 les	 dictionnaires	 chiffrés,	 –	 c’est-à-dire	 ceux	 dans
lesquels	certains	mots	usuels	représentant	des	phrases	 toutes	faites	sont	 indiqués	par	des
nombres,	–	doivent	donner	 les	plus	parfaites	garanties	d’indéchiffrabilité.	Mais	ces	deux
systèmes	 ont	 un	 assez	 grave	 inconvénient	 :	 ils	 exigent	 un	 secret	 absolu,	 ou	 plutôt
l’obligation	où	l’on	est	de	ne	jamais	laisser	tomber	entre	des	mains	étrangères	les	appareils
ou	livres	qui	servent	à	les	former.	En	effet,	sans	la	grille	ou	le	dictionnaire,	si	l’on	ne	peut
arriver	à	lire	ces	dépêches,	tout	le	monde	les	lira,	au	contraire,	si	le	dictionnaire	ou	la	grille
ont	été	dérobés.

C’était	 donc	 au	moyen	 d’une	 grille,	 c’est-à-dire	 un	 découpage	 en	 carton,	 troué	 à	 de
certaines	 places,	 que	 les	 correspondances	 du	 comte	 Sandorf	 et	 de	 ses	 partisans	 étaient
composées	;	mais,	par	surcroît	de	précautions,	au	cas	même	où	les	grilles	dont	ses	amis	et
lui	 se	 servaient	 eussent	 été	perdues	ou	volées,	 il	 n’en	 serait	 résulté	 aucun	 inconvénient,
car,	 de	 part	 et	 d’autre,	 toute	 dépêche,	 dès	 qu’elle	 avait	 été	 lue,	 était	 immédiatement
détruite.	Donc,	il	ne	devait	jamais	rester	trace	de	ce	complot,	dans	lequel	les	plus	nobles
seigneurs,	 les	 magnats	 de	 la	 Hongrie,	 unis	 aux	 représentants	 de	 la	 bourgeoisie	 et	 du
peuple,	allaient	jouer	leur	tête.

Précisément,	 Ladislas	 Zathmar	 venait	 de	 brûler	 les	 dernières	 dépêches,	 lorsque	 l’on
frappa	discrètement	à	la	porte	du	cabinet.

C’était	Borik,	qui	introduisait	le	comte	Mathias	Sandorf,	venu	à	pied	de	la	gare	voisine.

Ladislas	Zathmar	alla	aussitôt	à	lui	:

«	Votre	voyage,	Mathias	?…	demanda-t-il	avec	 l’empressement	d’un	homme	qui	veut
être	rassuré	tout	d’abord.

–	Il	a	réussi,	Zathmar,	répondit	le	comte	Sandorf.	Je	ne	pouvais	douter	des	sentiments
de	mes	amis	de	la	Transylvanie,	et	nous	sommes	assurés	de	leur	concours.



–	Tu	leur	as	communiqué	cette	dépêche	qui	nous	est	arrivée	de	Pesth,	il	y	a	trois	jours	?
reprit	Étienne	Bathory,	dont	l’intimité	avec	le	comte	Sandorf	allait	jusqu’au	tutoiement.

–	Oui,	Étienne,	répondit	Mathias	Sandorf,	oui,	ils	sont	prévenus.	Eux	aussi	sont	prêts	!
Ils	se	lèveront	au	premier	signal.	En	deux	heures,	nous	serons	maîtres	de	Bude	et	de	Pesth,
en	 une	 demi-journée	 des	 principaux	 comitats	 en	 deçà	 et	 au-delà	 de	 la	 Theiss,	 en	 une
journée	 de	 la	 Transylvanie	 et	 du	 gouvernement	 des	 Limites	 militaires.	 Et	 alors	 huit
millions	de	Hongrois	auront	reconquis	leur	indépendance	!

–	Et	la	diète	?	demanda	Bathory.

–	Nos	partisans	y	sont	en	majorité,	répondit	Mathias	Sandorf.	Ils	formeront	aussitôt	le
nouveau	 gouvernement,	 qui	 prendra	 la	 direction	 des	 affaires.	 Tout	 ira	 régulièrement	 et
facilement,	puisque	les	comitats,	en	ce	qui	concerne	leur	administration,	dépendent	à	peine
de	la	Couronne,	et	que	leurs	chefs	ont	la	police	à	eux.

–	Mais	le	conseil	de	la	Lieutenance	du	royaume	que	le	palatin	préside	à	Bude…	reprit
Ladislas	Zathmar.

–	Le	palatin	et	le	conseil	de	Bude	seront	aussitôt	mis	dans	l’impossibilité	d’agir…

–	Et	dans	l’impossibilité	de	correspondre	avec	la	chancellerie	de	Hongrie,	à	Vienne	?

–	Oui	!	toutes	nos	mesures	sont	prises	pour	que	la	simultanéité	de	nos	mouvements	en
assure	le	succès.

–	Le	succès	!	reprit	Étienne	Bathory.

–	Oui,	le	succès	!	répondit	le	comte	Sandorf.	Dans	l’armée,	tout	ce	qui	est	de	notre	sang,
du	sang	hongrois,	est	à	nous	et	pour	nous	!	Quel	est	le	descendant	des	anciens	Magyars,
dont	le	cœur	ne	battrait	pas	à	la	vue	du	drapeau	des	Rodolphe	et	des	Corvin	!	»

Et	Mathias	Sandorf	prononça	ces	mots	avec	l’accent	du	plus	noble	patriotisme.

«	 Mais	 jusque-là,	 reprit-il,	 ne	 négligeons	 rien	 pour	 écarter	 tout	 soupçon	 !	 Soyons
prudents,	nous	n’en	serons	que	plus	forts	!	–	Vous	n’avez	rien	entendu	dire	de	suspect	à
Trieste	?

–	Non,	répondit	Ladislas	Zathmar.	On	s’y	préoccupe	surtout	des	travaux	que	l’État	fait
exécuter	à	Pola,	et	pour	lesquels	la	plus	grande	partie	des	ouvriers	a	été	embauchée.	»

En	effet,	depuis	une	quinzaine	d’années,	le	gouvernement	autrichien,	en	prévision	d’une
perte	possible	de	la	Vénétie,	–	perte	qui	s’est	réalisée,	–	avait	eu	l’idée	de	fonder	à	Pola,	à
l’extrémité	 méridionale	 de	 la	 péninsule	 istrienne,	 d’immenses	 arsenaux	 et	 un	 port	 de
guerre,	pour	commander	tout	ce	fond	de	l’Adriatique.	Malgré	les	protestations	de	Trieste,
dont	 ce	 projet	 diminuait	 l’importance	maritime,	 les	 travaux	 avaient	 été	 poursuivis	 avec
une	fiévreuse	ardeur.	Mathias	Sandorf	et	ses	amis	pouvaient	donc	penser	que	les	Triestains
seraient	 disposés	 à	 les	 suivre,	 dans	 le	 cas	 où	 le	 mouvement	 séparatiste	 se	 propagerait
jusqu’à	eux.

Quoi	 qu’il	 en	 fût,	 le	 secret	 de	 cette	 conspiration	 en	 faveur	 de	 l’autonomie	 hongroise
avait	 été	 bien	 gardé.	 Rien	 n’aurait	 pu	 faire	 soupçonner	 à	 la	 police	 que	 les	 principaux
conjurés	fussent	alors	réunis	dans	cette	modeste	maison	de	l’avenue	d’Acquedotto.

Ainsi	 donc,	 pour	 la	 réussite	 de	 cette	 entreprise,	 il	 semblait	 que	 tout	 eût	 été	 prévu,	 et



qu’il	n’y	avait	plus	qu’à	attendre	le	moment	précis	pour	agir.	La	correspondance	chiffrée,
échangée	entre	Trieste	et	 les	principales	villes	de	la	Hongrie	et	de	la	Transylvanie,	allait
devenir	 très	 rare	 ou	 même	 nulle,	 à	 moins	 d’événements	 improbables.	 Les	 oiseaux
voyageurs	 n’auraient	 plus	 aucune	 dépêche	 à	 porter	 désormais,	 puisque	 les	 dernières
mesures	avaient	été	arrêtées.	Aussi,	par	excès	de	précaution,	avait-on	pris	le	parti	de	leur
fermer	le	refuge	de	la	maison	de	Ladislas	Zathmar.

Il	faut	ajouter,	d’autre	part,	que	si	l’argent	est	le	nerf	de	la	guerre,	il	est	aussi	celui	des
conspirations.	Il	importe	qu’il	ne	manque	pas	aux	conspirateurs,	à	l’heure	du	soulèvement.
En	cette	occasion,	il	ne	devait	pas	leur	faire	défaut.

On	 le	 sait,	 si	 Ladislas	 Zathmar	 et	 Étienne	 Bathory	 pouvaient	 sacrifier	 leur	 existence
pour	 l’indépendance	 de	 leur	 pays,	 ils	 ne	 pouvaient	 lui	 sacrifier	 leur	 fortune,	 puisqu’ils
n’avaient	 que	 de	 très	 faibles	 ressources	 personnelles.	 Mais	 le	 comte	 Sandorf	 était
immensément	 riche,	et	avec	sa	vie,	 il	était	prêt	à	mettre	 toute	sa	 fortune	en	 jeu	pour	 les
besoins	 de	 sa	 cause.	 Aussi,	 depuis	 quelques	 mois,	 par	 l’entremise	 de	 son	 intendant
Lendeck,	en	empruntant	sur	ses	terres,	avait-il	pu	réaliser	une	somme	considérable,	–	plus
de	deux	millions	de	florins	[1].

Mais	il	fallait	que	cette	somme	fût	toujours	tenue	à	sa	disposition	et	qu’il	pût	la	toucher
d’un	jour	à	l’autre.	C’est	pourquoi	elle	avait	été	déposée,	en	son	nom,	dans	une	maison	de
banque	de	Trieste,	dont	l’honorabilité	était	jusqu’alors	sans	conteste	et	la	solidité	à	toute
épreuve.	C’était	cette	maison	Toronthal,	de	laquelle	Sarcany	et	Zirone	avaient	précisément
parlé	pendant	leur	halte	au	cimetière	de	la	haute	ville.

Or,	 cette	 circonstance	 toute	 fortuite	 allait	 avoir	 les	 plus	 graves	 conséquences,	 ainsi
qu’on	le	verra	dans	la	suite	de	cette	histoire.

À	propos	de	cet	argent,	dont	il	fut	un	instant	question	au	cours	de	leur	dernier	entretien,
Mathias	 Sandorf	 dit	 au	 comte	 Zathmar	 et	 à	 Étienne	 Bathory	 que	 son	 intention	 était	 de
rendre	très	prochainement	visite	au	banquier	Silas	Toronthal,	afin	de	le	prévenir	qu’il	eût	à
tenir	ses	fonds	à	sa	disposition	dans	le	plus	bref	délai.

En	effet,	 les	événements	devaient	bientôt	engager	le	comte	Sandorf	à	donner	le	signal
attendu	de	Trieste,	 –	 d’autant	 plus	 que,	 ce	 soir-là	même,	 il	 put	 croire	 que	 la	maison	de
Ladislas	Zathmar	était	l’objet	d’une	surveillance	bien	faite	pour	l’inquiéter.

Vers	 les	huit	heures,	 lorsque	 le	 comte	Sandorf	 et	Étienne	Bathory	 sortirent,	 l’un	pour
regagner	 sa	 demeure	 de	 la	Corsia	 Stadion,	 l’autre	 pour	 retourner	 à	 l’hôtel	Delorme,	 ils
crurent	 remarquer	 que	 deux	 hommes	 les	 épiaient	 dans	 l’ombre,	 les	 suivaient	 à	 quelque
distance	et	manœuvraient	de	manière	à	n’être	point	vus.

Mathias	Sandorf	et	son	compagnon,	voulant	savoir	à	quoi	s’en	tenir,	n’hésitèrent	pas	à
marcher	 sur	 ces	 personnages	 à	 bon	 droit	 suspects	 ;	 mais	 ceux-ci	 les	 aperçurent	 et
disparurent	au	coin	de	l’église	Sant’Antonio,	à	l’extrémité	du	grand	canal,	avant	qu’il	eût
été	possible	de	les	rejoindre.



3Chapitre
La	maison	Toronthal

À	 Trieste,	 la	 «	 société	 »	 est	 presque	 nulle.	 Entre	 races	 différentes	 comme	 entre	 castes
diverses,	 on	 se	 voit	 peu.	 Les	 fonctionnaires	 autrichiens	 ont	 la	 prétention	 d’occuper	 le
premier	rang,	à	quelque	degré	de	la	hiérarchie	administrative	qu’ils	appartiennent.	Ce	sont,
en	 général,	 des	 hommes	 distingués,	 instruits,	 bienveillants	 ;	 mais	 leur	 traitement	 est
maigre,	 inférieur	à	 leur	situation,	et	 ils	ne	peuvent	 lutter	avec	 les	négociants	ou	gens	de
finance.	 Ceux-ci,	 puisque	 les	 réceptions	 sont	 rares	 dans	 les	 familles	 riches,	 et	 que	 les
réunions	officielles	font	presque	toujours	défaut,	sont	donc	obligés	de	se	rejeter	sur	le	luxe
extérieur,	–	dans	les	rues	de	la	ville,	par	la	somptuosité	de	leurs	équipages,	–	au	théâtre,
par	l’opulence	des	toilettes	et	la	profusion	des	diamants	que	leurs	femmes	exhibent	dans
les	loges	du	Teatro	Communale	ou	de	l’Armonia.

Entre	 toutes	 ces	 opulentes	 familles,	 on	 citait	 à	 cette	 époque	 celle	 du	 banquier	 Silas
Toronthal.

Le	 chef	 de	 cette	 maison,	 dont	 le	 crédit	 s’étendait	 bien	 au-delà	 du	 royaume	 austro-
hongrois,	 était	 alors	 âgé	de	 trente-sept	 ans.	 Il	 occupait	 avec	Mme	Toronthal,	 plus	 jeune
que	lui	de	quelques	années,	un	hôtel	de	l’avenue	d’Acquedotto.

Silas	Toronthal	passait	pour	être	 très	 riche,	et	 il	devait	 l’être.	De	hardies	et	heureuses
spéculations	de	Bourse,	un	large	courant	d’affaires	avec	la	Société	du	Lloyd	autrichien	et
autres	maisons	considérables,	d’importants	emprunts	dont	l’émission	lui	avait	été	confiée,
ne	pouvaient	avoir	amené	que	beaucoup	d’argent	dans	ses	caisses.	De	là,	un	grand	train	de
maison,	qui	le	mettait	très	en	évidence.

Cependant,	 ainsi	 que	 l’avait	 dit	Sarcany	 à	Zirone,	 il	 était	 possible	 que	 les	 affaires	 de
Silas	 Toronthal	 fussent	 alors	 quelque	 peu	 embarrassées,	 –	 du	 moins	 momentanément.
Qu’il	 eût	 reçu,	 sept	 ans	avant,	 le	 contre-coup	du	 trouble	apporté	dans	 la	Banque	et	 à	 la
Bourse	 par	 la	 guerre	 franco-italienne,	 puis,	 plus	 récemment,	 par	 cette	 campagne	 que
termina	 le	 désastre	 de	 Sadowa,	 que	 la	 baisse	 des	 fonds	 publics,	 à	 celle	 époque,	 sur	 les
principales	places	de	l’Europe	et	plus	particulièrement	celles	du	royaume	austro-hongrois,
Vienne,	Pesth,	Trieste,	l’eussent	sérieusement	éprouvé,	cela	devait	être.	Alors,	sans	doute,
l’obligation	 de	 rembourser	 les	 sommes,	 déposées	 chez	 lui	 en	 comptes	 courants,	 lui	 eût
créé	 de	 graves	 embarras.	Mais	 il	 s’était	 certainement	 relevé	 après	 cette	 crise,	 et,	 si	 ce
qu’avait	 dit	 Sarcany	 était	 vrai,	 il	 fallait	 que	 de	 nouvelles	 spéculations	 trop	 hasardeuses
eussent	récemment	compromis	la	solidité	de	sa	maison.

Et,	 en	 effet,	 depuis	 quelques	mois,	 Silas	 Toronthal,	 –	moralement	 du	moins,	 –	 avait
beaucoup	changé.	Si	maître	qu’il	fût	de	lui-même,	sa	physionomie	s’était	modifiée	à	son
insu.	 Il	 n’était	 plus	 comme	 autrefois	 maître	 de	 lui.	 Des	 observateurs	 eussent	 remarqué
qu’il	n’osait	regarder	les	gens	en	face,	ainsi	qu’il	avait	l’habitude	de	le	faire,	mais	plutôt
d’un	 œil	 oblique	 et	 à	 demi	 fermé.	 Ces	 symptômes	 n’avaient	 pu	 échapper	 même	 à
Mme	 Toronthal,	 femme	maladive,	 sans	 grande	 énergie,	 absolument	 soumise,	 d’ailleurs,



aux	volontés	de	son	mari,	et	qui	ne	connaissait	que	très	superficiellement	ses	affaires.

Or,	si	quelque	coup	funeste	menaçait	sa	maison	de	banque,	il	faut	bien	l’avouer,	Silas
Toronthal	 ne	 devait	 pas	 s’attendre	 à	 bénéficier	 de	 la	 sympathie	 publique.	 Qu’il	 eût	 de
nombreux	 clients	 dans	 la	 ville,	 dans	 le	 pays,	 soit,	 mais,	 en	 réalité,	 il	 y	 comptait	 peu
d’amis.	Le	haut	sentiment	qu’il	avait	de	sa	position,	sa	vanité	native,	 l’air	de	supériorité
qu’il	prenait	avec	tous	et	affectait	en	toutes	choses,	cela	n’était	pas	fait	pour	attirer	à	lui	en
dehors	 des	 relations	 d’affaires.	 D’ailleurs,	 les	 Triestains	 le	 tenaient	 pour	 un	 étranger,
puisqu’il	 était	 originaire	 de	Raguse,	 c’est-à-dire	Dalmate	 de	 naissance.	Aucuns	 liens	 de
famille	 ne	 le	 rattachaient	 donc	 à	 cette	 ville,	 dans	 laquelle	 il	 était	 venu,	 il	 y	 a	 quelque
quinze	ans,	jeter	les	fondements	de	sa	fortune.

Telle	était	 alors	 la	 situation	de	 la	maison	Toronthal.	Cependant,	bien	que	Sarcany	eût
certains	 soupçons	 à	 cet	 égard,	 rien	 encore	 ne	 permettait	 de	 confirmer	 le	 bruit	 que	 les
affaires	 du	 riche	 banquier	 fussent	 sérieusement	 embarrassées.	 Son	 crédit	 n’avait	 reçu
aucune	 atteinte,	 ouvertement	 du	 moins.	 Aussi	 le	 comte	 Mathias	 Sandorf,	 après	 avoir
réalisé	ses	fonds,	n’avait-il	pas	hésité	à	lui	confier	une	somme	très	considérable,	–	somme
qui	devait	toujours	être	tenue	à	sa	disposition,	à	la	condition	d’en	donner	avis	vingt-quatre
heures	d’avance.

Peut-être	s’étonnera-t-on	que	des	rapports	quelconques	eussent	pu	s’établir	entre	cette
maison	de	banque,	notée	parmi	les	plus	honorables,	et	un	personnage	tel	que	Sarcany.	Il	en
était	ainsi,	pourtant,	et	ces	rapports	remontaient	à	deux	ou	trois	ans	déjà.

À	cette	époque	Silas	Toronthal	avait	eu	à	traiter	des	affaires	assez	importantes	avec	la
régence	 de	 Tripoli.	 Sarcany,	 sorte	 de	 courtier	 à	 toutes	 mains,	 très	 entendu	 dans	 les
questions	de	chiffres,	parvint	à	s’entremettre	dans	ces	opérations,	lesquelles,	il	faut	bien	le
dire,	 ne	 laissaient	 pas	 d’être	 d’une	 nature	 assez	 suspecte.	 Il	 y	 avait	 eu	 là	 des	 questions
inavouables	 de	 pots	 de	 vin,	 de	 commissions	 douteuses,	 de	 prélèvements	 peu	 honnêtes,
dans	lesquelles	le	banquier	de	Trieste	n’avait	pas	voulu	paraître	en	personne.	Ce	fut	en	ces
circonstances	que	Sarcany	devint	 l’agent	de	ces	combinaisons	véreuses,	et	 rendit	encore
quelques	autres	services	de	ce	genre	à	Silas	Toronthal.	De	là,	une	occasion	toute	naturelle
de	mettre	un	pied	dans	la	maison	de	banque.	C’est	plutôt	la	main	qu’il	convient	de	dire.
Et,	en	effet,	Sarcany,	après	avoir	quitté	la	Tripolitaine,	ne	cessa	de	pratiquer	une	sorte	de
chantage	vis-à-vis	du	banquier	de	Trieste.	Non	pas	que	Silas	Toronthal	fût	absolument	à	sa
merci.	De	ces	opérations	compromettantes	il	n’y	avait	aucune	preuve	matérielle.	Mais	la
situation	d’un	banquier	est	délicate.	Rien	qu’un	mot	peut	lui	faire	bien	du	mal.	Or,	Sarcany
en	savait	assez	pour	qu’il	fallût	compter	avec	lui.

Silas	Toronthal	compta	donc.	Il	lui	en	coûta	même	des	sommes	assez	importantes,	qui
furent	 lestement	dissipées,	plus	particulièrement	dans	 les	 tripots,	avec	ce	sans-gêne	d’un
aventurier	 qui	 ne	 se	 préoccupe	 pas	 de	 l’avenir.	 Sarcany,	 après	 l’avoir	 relancé	 jusqu’à
Trieste,	ne	tarda	pas	à	devenir	si	importun,	si	exigeant,	que	le	banquier	finit	par	se	lasser	et
lui	 ferma	 tout	 crédit.	Sarcany	menaça.	Silas	Toronthal	 tint	 bon.	Et	 il	 eut	 raison	 en	 cela,
puisque	 le	«	maître	chanteur	»	dut	enfin	s’avouer	que,	 faute	de	preuves	directes,	 il	 était
désarmé	ou	à	peu	près.

Voilà	 pourquoi,	 depuis	 quelque	 temps,	 Sarcany	 et	 son	 honnête	 compagnon	Zirone	 se
trouvaient	 à	 bout	 de	 ressources,	 n’ayant	 pas	 même	 de	 quoi	 quitter	 la	 ville	 pour	 aller



chercher	 fortune	 ailleurs.	 Mais	 on	 sait	 aussi	 que,	 dans	 le	 but	 de	 s’en	 débarrasser
définitivement,	 Silas	 Toronthal	 venait	 de	 leur	 faire	 parvenir	 un	 dernier	 secours.	 Cette
somme	devait	leur	permettre	d’abandonner	Trieste	pour	retourner	en	Sicile,	où	Zirone	était
affilié	à	une	association	 redoutable,	qui	exploitait	 les	provinces	de	 l’est	et	du	centre.	Le
banquier	 pouvait	 donc	 espérer	 qu’il	 ne	 reverrait	 jamais	 son	 courtier	 de	 la	 Tripolitaine,
qu’il	n’entendrait	même	plus	parler	de	lui.	En	cela,	il	se	trompait,	comme	en	bien	d’autres
choses.

C’était	dans	la	soirée	du	18	mai	que	les	deux	cents	florins,	envoyés	par	Silas	Toronthal
avec	 le	 petit	 mot	 qui	 accompagnait	 cet	 argent,	 avaient	 été	 adressés	 à	 l’hôtel	 où
demeuraient	les	deux	aventuriers.

Six	 jours	après,	 le	24	du	même	mois,	Sarcany	se	présentait	à	 la	maison	de	banque,	 il
demandait	à	parler	à	Silas	Toronthal,	et	telle	fut	son	insistance	que	celui-ci	dut	consentir	à
le	recevoir.

Le	banquier	 était	 dans	 son	bureau,	 dont	Sarcany	 referma	 soigneusement	 la	porte,	 dès
qu’il	y	eut	été	introduit.

«	Vous	encore	!	s’écria	tout	d’abord	Silas	Toronthal.	Que	venez-vous	faire	ici	?	Je	vous
ai	envoyé,	et	pour	la	dernière	fois,	une	somme	qui	doit	vous	suffire	à	quitter	Trieste	!	Vous
n’aurez	plus	jamais	rien	de	moi,	quoi	que	vous	puissiez	dire,	quoi	que	vous	puissiez	faire	!
Pourquoi	 n’êtes-vous	 pas	 parti	 ?	 Je	 vous	 préviens	 que	 je	 prendrai	 des	 mesures	 pour
empêcher	vos	obsessions	à	l’avenir	!	–	Que	me	voulez-vous	?	»

Sarcany	avait	très	froidement	reçu	cette	bordée	à	laquelle	il	était	préparé.	Son	attitude
n’était	 même	 plus	 celle	 qu’il	 prenait	 d’ordinaire,	 insolente	 et	 provocante,	 pendant	 ses
dernières	visites	à	la	maison	du	banquier.

Non	 seulement	 il	 était	 parfaitement	 maître	 de	 lui-même,	 mais	 aussi	 très	 sérieux.	 Il
venait	d’approcher	une	chaise,	sans	qu’il	eût	été	invité	à	s’asseoir	;	puis,	il	attendit	que	la
mauvaise	 humeur	 du	 banquier	 se	 fût	 dépensée	 en	 bruyantes	 récriminations,	 pour	 lui
répondre.

«	Eh	bien	parlerez-vous	?	»	reprit	Silas	Toronthal,	qui,	après	quelques	allées	et	venues
dans	son	cabinet,	venait	de	s’asseoir	à	son	tour,	mais	sans	parvenir	à	se	maîtriser.

«	 J’attends	que	vous	soyez	plus	calme,	 répondit	 tranquillement	Sarcany,	et	 j’attendrai
tout	le	temps	qu’il	faudra.

–	Que	je	sois	calme	ou	non,	peu	importe	!	Pour	la	dernière	fois,	que	me	voulez-vous	?

–	Silas	Toronthal,	répondit	Sarcany,	il	s’agit	d’une	affaire	que	j’ai	à	vous	proposer.

–	 Je	ne	veux	pas	parler	d’affaires	avec	vous,	ni	ne	veux	en	 traiter	aucune	 !	 s’écria	 le
banquier.	Il	n’y	a	plus	rien	de	commun	entre	vous	et	moi,	et	 j’entends	que	vous	quittiez
Trieste	aujourd’hui	même,	à	l’instant,	pour	n’y	jamais	revenir	!

–	Je	compte	quitter	Trieste,	répondit	Sarcany,	mais	je	ne	veux	pas	partir,	avant	de	m’être
acquitté	envers	votre	maison	!

–	Vous	acquitter	?…	Vous	?…	En	me	remboursant	?

–	En	vous	remboursant	intérêt,	capital,	sans	compter	une	part	dans	les	bénéfices	de…	»



Silas	Toronthal	haussa	les	épaules	à	cette	proposition	si	inattendue,	venant	de	Sarcany.

«	Les	sommes	que	je	vous	ai	avancées,	reprit-il,	sont	passées	par	profits	et	pertes	!	Je
vous	tiens	quitte,	je	ne	vous	réclame	rien	et	suis	au-dessus	de	pareilles	misères	!

–	Et	s’il	me	plaît	de	ne	pas	rester	votre	débiteur	!

–	Et	s’il	me	plaît	de	rester	votre	créancier	!	»

Cela	dit,	Silas	Toronthal	et	Sarcany	se	regardèrent	en	face.	Puis,	Sarcany,	haussant	les
épaules	à	son	tour	:

«	Des	phrases,	tout	cela,	rien	que	des	phrases	!	reprit-il.	Je	vous	le	répète,	je	viens	vous
proposer	une	très	sérieuse	affaire.

–	Aussi	véreuse	que	sérieuse,	sans	doute	?

–	Eh	!	ce	ne	serait	pas	la	première	fois	que	vous	auriez	eu	recours	à	moi	pour	traiter…

–	Des	mots,	tout	cela,	rien	que	des	mots	!	répondit	le	banquier,	en	envoyant	une	riposte
à	l’insolente	observation	de	Sarcany.

–	Écoulez-moi,	dit	Sarcany,	je	serai	bref.

–	Et	vous	ferez	bien.

–	Si	ce	que	 j’ai	à	vous	proposer	ne	vous	convient	pas,	nous	n’en	parlerons	plus,	et	 je
m’en	irai	!

–	D’ici	ou	de	Trieste	?

–	D’ici	et	de	Trieste	!

–	Dès	demain	?

–	Dès	ce	soir	!

–	Parlez	donc	!

–	Voici	ce	dont	il	s’agit,	dit	Sarcany.	Mais,	ajouta-t-il	en	se	retournant,	vous	êtes	sûr	que
personne	ne	peut	nous	entendre	?

–	Vous	tenez	donc	bien	à	ce	que	notre	entretien	soit	secret	?	répondit	 ironiquement	 le
banquier.

–	Oui,	Silas	Toronthal,	car	vous	et	moi	nous	allons	tenir	dans	nos	mains	la	vie	de	hauts
personnages	!

–	Vous,	peut-être	!	Moi,	non	!

–	Jugez-en	!	Je	suis	sur	la	piste	d’une	conspiration.	Quel	est	son	but,	je	ne	le	sais	encore.
Mais,	 depuis	 la	 partie	 qui	 s’est	 jouée	 au	 milieu	 des	 plaines	 de	 la	 Lombardie,	 depuis
l’affaire	de	Sadowa,	tout	ce	qui	n’est	pas	Autrichien	peut	avoir	beau	jeu	contre	l’Autriche.
Or,	j’ai	quelque	raison	de	penser	qu’un	mouvement	se	prépare,	sans	doute	en	faveur	de	la
Hongrie,	et	dont	nous	pourrions	profiter	!	»

Silas	Toronthal,	pour	toute	réponse,	se	contenta	de	répondre	d’un	ton	railleur	:

«	Je	n’ai	rien	à	tirer	d’une	conspiration…



–	Si,	peut-être	!

–	Et	comment	?

–	En	la	dénonçant	!

–	Voyons,	expliquez-vous	!

–	Écoutez	donc	»,	reprit	Sarcany.	Et	il	fit	au	banquier	le	récit	de	ce	qui	s’était	passé	au
vieux	 cimetière	 de	 Trieste,	 comment	 il	 avait	 pu	 s’emparer	 d’un	 pigeon	 voyageur,	 la
manière	 dont	 un	 billet	 chiffré	 –	 il	 en	 avait	 gardé	 le	 fac-similé,	 –	 était	 tombé	 entre	 ses
mains,	de	quelle	façon	il	avait	reconnu	la	maison	du	destinataire	de	ce	billet.	Il	ajouta	que
depuis	 cinq	 jours,	 Zirone	 et	 lui	 s’étaient	 mis	 à	 épier	 tout	 ce	 qui	 se	 passait,	 sinon	 à
l’intérieur,	du	moins	à	l’extérieur	de	cette	maison.	Quelques	personnes	s’y	réunissaient	le
soir,	 toujours	les	mêmes,	et	n’y	entraient	pas	sans	grandes	précautions.	D’autres	pigeons
en	étaient	partis,	d’autres	y	étaient	arrivés,	les	uns	allant	vers	le	nord,	les	autres	en	venant.
La	 porte	 de	 cette	 demeure	 était	 gardée	 par	 un	 vieux	 domestique,	 qui	 ne	 l’ouvrait	 pas
volontiers	et	en	surveillait	soigneusement	l’approche.	Sarcany	et	son	compagnon	avaient
même	 dû	 agir	 avec	 une	 certaine	 circonspection	 pour	 ne	 pas	 éveiller	 l’attention	 de	 cet
homme.	Et	encore	craignaient-ils	d’avoir	provoqué	ses	soupçons	depuis	quelques	jours.

Silas	Toronthal	commençait	à	écouter	plus	attentivement	le	récit	que	lui	faisait	Sarcany.
Il	se	demandait	ce	qu’il	pouvait	y	avoir	de	vrai	dans	 tout	cela,	son	ancien	courtier	étant
sujet	 à	 caution,	 et,	 en	 fin	 de	 compte,	 de	 quelle	 façon	 celui-ci	 entendait	 qu’il	 pût
s’intéresser	à	cette	affaire	pour	en	retirer	un	gain	quelconque.

Lorsque	 le	 récit	 eut	 été	 achevé,	 lorsque	 Sarcany	 eut	 une	 dernière	 fois	 affirmé	 qu’il
s’agissait	 là	 d’une	 conspiration	 contre	 l’État,	 dont	 il	 serait	 avantageux	 d’utiliser	 les
secrets,	le	banquier	se	contenta	de	poser	les	questions	suivantes	:

«	Où	est	cette	maison	?

–	Au	numéro	89	de	l’avenue	d’Acquedotto.

–	Et	à	qui	appartient-elle	?

–	À	un	seigneur	hongrois.

–	Comment	se	nomme	ce	seigneur	?

–	Le	comte	Ladislas	Zathmar.

–	Et	quelles	sont	les	personnes	qui	le	visitent	?

–	Deux	principalement,	toutes	deux	d’origine	hongroise.

–	L’une	est	?…

–	Un	professeur	de	cette	ville,	qui	s’appelle	Étienne	Bathory.

–	Et	l’autre	?

–	Le	comte	Mathias	Sandorf	!	»

À	ce	nom,	Silas	Toronthal	 fit	un	 léger	mouvement	de	 surprise,	qui	n’échappa	point	à
Sarcany.	Quant	 à	 ces	 trois	 noms	 qu’il	 venait	 de	 prononcer,	 il	 lui	 avait	 été	 facile	 de	 les
connaître,	en	suivant	Étienne	Bathory,	lorsqu’il	revenait	à	sa	maison	de	la	Corsia	Stadion,



et	le	comte	Sandorf,	lorsqu’il	rentrait	à	l’hôtel	Delorme.

«	Vous	le	voyez,	Silas	Toronthal,	reprit	Sarcany,	voilà	des	noms	que	je	n’ai	pas	hésité	à
vous	livrer.	Vous	reconnaîtrez	donc	que	je	ne	cherche	pas	à	jouer	au	plus	fin	avec	vous	!

–	 Tout	 cela	 est	 bien	 vague	 !	 répondit	 le	 banquier,	 qui	 voulait	 évidemment	 en	 savoir
davantage	avant	de	s’engager.

–	Vague	?	dit	Sarcany.

–	Eh	!	sans	doute	!	Vous	n’avez	pas	même	un	commencement	de	preuve	matérielle	!

–	Et	ceci	?	»

La	copie	du	billet	était	alors	entre	les	mains	de	Silas	Toronthal.	Le	banquier	l’examinait,
non	sans	curiosité.	Mais	ces	mots	cryptographiés	ne	pouvaient	lui	présenter	aucun	sens,	et
rien	ne	prouvait	qu’ils	eussent	cette	 importance	que	Sarcany	prétendait	 leur	attribuer.	Si
cette	affaire	était	de	nature	à	l’intéresser,	cela	tenait,	surtout,	à	ce	qu’elle	se	rapportait	au
comte	Sandorf,	son	client,	dont	la	situation	vis-à-vis	de	lui	ne	laissait	pas	de	l’inquiéter,	au
cas	où	il	exigerait	un	remboursement	immédiat	des	fonds	déposés	dans	sa	maison.

«	Eh	bien,	dit-il	enfin,	mon	opinion	est	que	c’est	toujours	de	plus	en	plus	vague	!

–	Rien	ne	me	paraît	plus	net,	au	contraire,	répondit	Sarcany,	que	l’attitude	du	banquier
ne	démontait	nullement.

–	Avez-vous	pu	déchiffrer	ce	billet	?

–	Non,	Silas	Toronthal,	mais	je	saurai	le	déchiffrer,	quand	le	temps	en	sera	venu	!

–	Et	comment	?

–	J’ai	été	mêlé	déjà	à	des	affaires	de	ce	genre,	comme	à	bien	d’autres,	répondit	Sarcany,
et	je	ne	suis	pas	sans	avoir	eu	entre	les	mains,	bon	nombre	de	dépêches	chiffrées.	Or,	de
l’examen	 approfondi	 de	 celle-ci,	 il	 résulte	 pour	 moi	 que	 sa	 clef	 ne	 repose	 ni	 sur	 un
nombre,	ni	sur	un	alphabet	conventionnel,	qui	attribuerait	à	chacune	des	lettres	une	autre
signification	que	sa	signification	réelle.	Oui	!	dans	ce	billet	un	s	est	un	s,	un	p	est	un	p,
mais	ces	lettres	ont	été	disposées	dans	un	ordre,	qui	ne	peut	être	reconstitué	qu’au	moyen
d’une	grille	!	»

On	sait	que	Sarcany	ne	se	trompait	pas.	C’était	le	système	qui	avait	été	employé	pour
cette	correspondance.	On	sait	aussi	qu’elle	n’en	était	que	plus	indéchiffrable.

«	Soit,	dit	le	banquier,	je	ne	le	nie	pas,	vous	pouvez	avoir	raison	;	mais,	sans	la	grille,	il
est	impossible	de	lire	le	billet.

–	Évidemment.

–	Et	comment	vous	procurerez-vous	cette	grille	?

–	Je	ne	le	sais	pas	encore,	répondit	Sarcany,	mais,	soyez-en	sûr,	je	me	la	procurerai	!

–	Vraiment	!	Eh	bien,	à	votre	place,	Sarcany,	je	ne	me	donnerais	pas	tant	de	peine	!

–	Je	me	donnerai	la	peine	qu’il	faudra.

–	 À	 quoi	 bon	 ?	 Je	 me	 contenterais	 d’aller	 dire	 à	 la	 police	 de	 Trieste	 ce	 que	 je



soupçonne,	en	lui	portant	ce	billet.

–	 Je	 le	 dirai,	 Silas	 Toronthal,	 mais	 non	 sur	 de	 simples	 présomptions,	 répondit
froidement	Sarcany.	Ce	que	je	veux,	avant	de	parler,	ce	sont	des	preuves	matérielles	et,	par
conséquent,	 indiscutables	 !	 J’entends	 devenir	maître	 de	 cette	 conspiration,	 oui	 !	maître
absolu,	pour	en	tirer	tous	les	avantages	que	je	vous	offre	de	partager	!	Eh	!	qui	sait	même,
s’il	ne	sera	pas	plus	profitable	de	se	ranger	du	côté	des	conspirateurs,	au	lieu	de	prendre
parti	contre	eux	!	»

Un	tel	langage	ne	pouvait	étonner	Silas	Toronthal.	Il	savait	de	quoi	Sarcany,	intelligent
et	pervers,	 était	 capable.	Mais	 si	 cet	homme	n’hésitait	pas	à	parler	de	 la	 sorte	devant	 le
banquier	 de	 Trieste,	 c’est	 qu’il	 savait,	 à	 son	 tour,	 qu’on	 pouvait	 tout	 proposer	 à	 Silas
Toronthal,	 dont	 l’élastique	 conscience	 s’accommodait	 de	 n’importe	 quelles	 affaires.
D’ailleurs,	on	ne	saurait	trop	le	répéter,	Sarcany	le	connaissait	de	longue	date,	et	il	avait,
en	outre,	des	raisons	de	croire	que	la	situation	de	la	maison	de	banque	était	embarrassée
depuis	quelque	temps.	Or,	le	secret	de	cette	conspiration,	surpris,	livré,	utilisé,	ne	pouvait-
il	lui	permettre	de	relever	ses	affaires	?	C’est	là-dessus	que	tablait	Sarcany.

De	 son	 côté,	 Silas	 Toronthal,	 en	 ce	moment,	 cherchait	 à	 jouer	 serré	 avec	 son	 ancien
courtier	 de	 la	 Tripolitaine.	 Qu’il	 y	 eût	 en	 germe	 quelque	 conspiration	 contre	 le
gouvernement	autrichien,	dont	Sarcany	avait	découvert	 les	auteurs,	 il	n’était	pas	éloigné
de	 l’admettre.	 Cette	 maison	 de	 Ladislas	 Zathmar,	 dans	 laquelle	 se	 tenaient	 de	 secrets
conciliabules,	 cette	 correspondance	 chiffrée,	 la	 somme	 énorme	 déposée	 chez	 lui	 par	 le
comte	Sandorf	et	qui	devait	toujours	être	tenue	à	sa	disposition,	tout	cela	commençait	à	lui
paraître	fort	suspect.	Très	probablement,	Sarcany	avait	vu	juste	en	ces	circonstances.	Mais
le	banquier,	désireux	d’en	apprendre	davantage,	de	connaître	le	fond	de	son	jeu,	ne	voulait
pas	encore	se	rendre.	Aussi,	se	contenta-t-il	de	répondre	d’un	air	indifférent	:

«	Et	puis,	lorsque	vous	serez	parvenu	à	déchiffrer	ce	billet,	–	si	vous	y	parvenez,	–	vous
verrez	 qu’il	 ne	 s’agit	 que	 d’affaires	 purement	 privées,	 sans	 aucune	 importance,	 et,	 par
conséquent,	dont	il	n’y	aura	aucun	profit	à	tirer	pour	vous…	ni	pour	moi	!

–	Non	!	s’écria	Sarcany,	avec	l’accent	de	la	plus	profonde	conviction,	non	!	Je	suis	sur
les	 traces	d’une	conspiration	des	plus	graves,	conduite	par	des	hommes	de	haut	 rang,	et
j’ajoute,	Silas	Toronthal,	que	vous	n’en	doutez	pas	plus	que	moi	!

–	Enfin,	que	me	voulez-vous	?	»	demanda	le	banquier,	cette	fois,	très	nettement.

Sarcany	se	leva	et	répondit	d’une	voix	un	peu	plus	basse,	mais	en	regardant	le	banquier
dans	les	yeux	:

«	Ce	que	je	veux,	–	et	il	insista	sur	ce	mot,	–	le	voici	:	 je	veux	avoir	accès	le	plus	tôt
possible	 dans	 la	 maison	 du	 comte	 Zathmar,	 sous	 un	 prétexte	 à	 trouver,	 puis	 gagner	 sa
confiance.	Une	fois	dans	la	place,	où	personne	ne	me	connaît,	je	saurai	bien	m’emparer	de
la	grille	et	déchiffrer	cette	dépêche,	dont	je	ferai	usage	pour	le	mieux	de	nos	intérêts	!

–	 De	 nos	 intérêts	 ?	 répéta	 Silas	 Toronthal.	 Pourquoi	 tenez-vous	 à	 me	 mêler	 à	 cette
affaire	?

–	Parce	qu’elle	en	vaut	la	peine,	et	que	vous	en	retirerez	un	grand	bénéfice	!

–	Eh	!	que	ne	la	faites-vous	seul	?



–	Non	!	J’ai	besoin	de	votre	concours	!

–	Expliquez-vous	donc	enfin	!

–	Pour	arriver	à	mon	but,	il	me	faut	du	temps,	et	pour	attendre,	il	me	faut	de	l’argent.
Or,	je	n’en	ai	plus	!

–	Votre	crédit	chez	moi	est	épuisé,	vous	le	savez	!

–	Soit	!	Vous	m’en	ouvrirez	un	autre	!

–	Et	qu’y	gagnerai-je	?

–	Ceci	 :	Des	 trois	 hommes	que	 je	vous	 ai	 nommés,	 deux	 sont	 sans	 fortune,	 le	 comte
Zathmar	et	le	professeur	Bathory,	mais	le	troisième	est	riche,	extrêmement.	Les	biens	qu’il
possède	 en	 Transylvanie	 sont	 considérables.	 Or,	 vous	 n’ignorez	 pas	 que,	 s’il	 est	 arrêté
comme	conspirateur,	 et	 condamné,	 ses	biens	confisqués	 iront	pour	 la	plus	grande	part	 à
ceux	 qui	 auront	 découvert	 et	 dénoncé	 la	 conspiration	 !…	Vous	 et	moi,	 Silas	Toronthal,
nous	partagerons	!	»

Sarcany	se	 tut.	Le	banquier	ne	répondait	pas.	Il	 réfléchissait	à	ce	qu’on	lui	demandait
comme	 entrée	 de	 jeu.	 D’ailleurs,	 ce	 n’était	 point	 un	 homme	 à	 se	 compromettre
personnellement	dans	une	affaire	de	cette	nature	;	mais	il	sentait	que	son	agent,	lui,	serait
homme	 à	 le	 faire	 pour	 tous	 les	 deux.	 S’il	 se	 décidait	 à	 prendre	 sa	 part	 de	 cette
machination,	 il	 saurait	 bien	 le	 lier	 par	 un	 traité	 qui	 le	 mettrait	 à	 sa	 merci,	 tout	 en	 lui
permettant	de	rester	dans	l’ombre…	Il	hésita,	pourtant.	Bon	!	à	tout	prendre,	que	risquait-
il	 ?	 Il	 ne	 paraîtrait	 pas	 dans	 cette	 odieuse	 affaire,	 et	 il	 en	 recueillerait	 les	 bénéfices,	 –
bénéfices	énormes,	qui	pouvaient	rétablir	la	situation	de	sa	maison	de	banque…

«	Eh	bien	?…	demanda	Sarcany.

–	Eh	bien,	non	!	répondit	Silas	Toronthal,	effrayé	surtout	d’avoir	un	tel	associé,	ou,	car
le	mot	est	plus	juste,	un	tel	complice.

–	Vous	refusez	?

–	Oui	!…	Je	refuse	!…	Au	surplus,	je	ne	crois	pas	au	succès	de	vos	combinaisons	!

–	Prenez	garde,	Silas	Toronthal,	s’écria	Sarcany	d’un	ton	menaçant,	sans	se	contraindre,
cette	fois.

–	Prendre	garde	!	Et	à	quoi,	s’il	vous	plaît	?

–	À	ce	que	je	sais	de	certaines	affaires…

–	Sortez,	Sarcany	!	répondit	Silas	Toronthal.

–	Je	saurai	bien	vous	forcer…

–	Sortez	!	»

En	ce	moment,	un	léger	coup	fut	frappé	à	la	porte	du	bureau.	Pendant	que	Sarcany	se
rangeait	 vivement	 du	 côté	 de	 la	 fenêtre,	 la	 porte	 s’était	 ouverte,	 et	 un	 huissier	 disait	 à
haute	voix	:

«	Monsieur	le	comte	Sandorf	prie	monsieur	Toronthal	de	vouloir	bien	le	recevoir.	»



Puis	il	se	retirait.

«	Le	comte	Sandorf	?	»	s’écria	Sarcany.

Le	banquier,	d’une	part,	ne	put	être	que	fort	contrarié	de	voir	Sarcany	instruit	de	cette
visite.	De	l’autre,	il	pressentit	que	de	grands	embarras	allaient	résulter	pour	lui	de	l’arrivée
si	inattendue	du	comte.

«	Eh	!	que	vient	faire	ici	le	comte	Sandorf	?	demanda	Sarcany	d’un	ton	assez	ironique.
Vous	avez	donc	des	relations	avec	les	conspirateurs	de	la	maison	Zathmar	?	En	vérité,	je
me	suis	peut-être	adressé	à	un	des	leurs	!

–	Sortirez-vous,	enfin	?

–	Je	ne	sortirai	pas,	Silas	Toronthal,	et	je	saurai	pourquoi	le	comte	Sandorf	se	présente	à
votre	maison	de	banque	!	»

Ces	 mots	 prononcés,	 Sarcany	 se	 jeta	 dans	 un	 cabinet,	 attenant	 au	 bureau,	 dont	 la
portière	 retomba	 après	 lui.	 Silas	 Toronthal	 fut	 sur	 le	 point	 d’appeler,	 afin	 de	 le	 faire
expulser,	mais	il	se	ravisa	:

«	 Non,	 murmura-t-il,	 mieux	 vaut,	 après	 tout,	 que	 Sarcany	 entende	 ce	 qui	 va	 se	 dire
ici	!	»

Le	 banquier	 sonna	 l’huissier	 et	 donna	 l’ordre	 d’introduire	 immédiatement	 le	 comte
Sandorf.

Mathias	Sandorf	entra	dans	le	cabinet,	répondit	froidement,	ainsi	que	cela	était	dans	son
caractère,	 aux	 empressements	 de	 Silas	 Toronthal.	 Puis,	 il	 s’assit	 dans	 un	 fauteuil	 que
l’huissier	venait	de	lui	avancer.

«	 Monsieur	 le	 comte,	 dit	 le	 banquier,	 je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 votre	 visite,	 ne	 vous
sachant	pas	à	Trieste	;	mais	la	maison	Toronthal	est	toujours	honorée	de	vous	recevoir.

–	Monsieur,	répondit	Mathias	Sandorf,	je	ne	suis	que	l’un	de	vos	moindres	clients,	et	je
ne	fais	point	d’affaires,	vous	 le	savez.	Cependant,	 j’ai	 toujours	à	vous	remercier	d’avoir
bien	voulu	prendre	en	dépôt	les	quelques	fonds	que	j’avais	de	disponibles	en	ce	moment.

–	Monsieur	 le	 comte,	 reprit	 Silas	 Toronthal,	 je	 vous	 rappelle	 que	 ces	 fonds	 sont	 en
compte	courant	chez	moi,	et	je	vous	prie	de	ne	point	oublier	qu’ils	vous	rapportent	intérêt.

–	 Je	 le	 sais,	monsieur…	répondit	 le	 comte	Sandorf	 ;	mais,	 je	vous	 le	 répète,	 ce	n’est
point	un	placement	que	j’ai	voulu	faire	dans	votre	maison,	ce	n’est	qu’un	simple	dépôt.

–	Soit,	monsieur	le	comte,	répondit	Silas	Toronthal.	Cependant,	l’argent	est	cher,	en	ce
moment,	 et	 il	 ne	 serait	 que	 juste	 que	 le	 vôtre	 ne	 restât	 pas	 improductif.	 Une	 crise
financière	 menace	 de	 s’étendre	 sur	 le	 pays	 tout	 entier.	 La	 situation	 est	 très	 difficile	 à
l’intérieur.	 Les	 affaires	 sont	 paralysées.	 Quelques	 faillites	 de	 maisons	 importantes	 ont
ébranlé	le	crédit	public,	et	d’autres	sont	encore	à	craindre…

–	Mais	 votre	 maison	 est	 solide,	 monsieur,	 dit	Mathias	 Sandorf,	 et	 je	 sais,	 de	 bonne
source,	qu’elle	n’a	été	que	très	peu	éprouvée	par	le	contre-coup	de	ces	faillites	?

–	Oh	 !	 très	 peu,	 répondit	 Silas	Toronthal	 avec	 le	 plus	 grand	 calme.	Le	 commerce	 de
l’Adriatique	 nous	 assure,	 d’ailleurs,	 un	 courant	 d’affaires	 maritimes	 qui	 manque	 aux



maisons	de	Pesth	ou	de	Vienne,	 et	 nous	n’avons	 été	 que	 très	 légèrement	 touchés	par	 la
crise.	Nous	ne	sommes	donc	pas	à	plaindre,	monsieur	le	comte,	et	nous	ne	nous	plaignons
pas.

–	 Je	 ne	 peux	que	vous	 en	 féliciter,	monsieur,	 répondit	Mathias	Sandorf.	Toutefois,	 je
vous	demanderai	si,	à	propos	de	cette	crise,	on	n’a	pas	parlé	de	quelques	complications	à
l’intérieur	?	»

Bien	 que	 le	 comte	Sandorf	 eût	 fait	 cette	 question	 sans	 paraître	 y	 attacher	 la	moindre
importance,	Silas	Toronthal	l’observa	avec	un	peu	plus	d’attention.	Cela	pouvait,	en	effet,
se	rapporter	à	ce	que	venait	de	lui	apprendre	Sarcany.

«	Je	ne	sais	rien	à	cet	égard,	répondit	 le	banquier,	et	 je	n’ai	point	entendu	dire	que	 le
gouvernement	autrichien	eût	quelque	appréhension	à	ce	sujet.	Est-ce	que	vous,	monsieur
le	comte,	vous	auriez	raison	de	penser	que	quelque	événement	prochain…

–	 Aucunement,	 répondit	 Mathias	 Sandorf	 ;	 mais,	 dans	 la	 haute	 banque,	 on	 est
quelquefois	 informé	de	choses	que	 le	public	ne	connaît	que	plus	 tard.	Voilà	pourquoi	 je
vous	avais	posé	cette	question,	tout	en	laissant	à	votre	convenance	d’y	répondre	ou	non.

–	Je	n’ai	rien	entendu	dire	dans	ce	sens,	répliqua	Silas	Toronthal,	et,	d’ailleurs,	avec	un
client	tel	que	vous,	monsieur	le	comte,	je	ne	me	croirais	pas	le	droit	de	me	renfermer	dans
une	discrétion,	dont	ses	intérêts	pourraient	avoir	à	souffrir	!

–	Je	vous	en	remercie,	monsieur,	répondit	le	comte	Sandorf,	et	je	pense,	comme	vous,
qu’il	n’y	a	rien	à	craindre	à	l’intérieur	ni	à	l’extérieur.	Aussi	vais-je	bientôt	quitter	Trieste
pour	retourner	en	Transylvanie,	où	m’appellent	des	affaires	urgentes.

–	Ah	!	vous	partez,	monsieur	le	comte	?	demanda	vivement	Silas	Toronthal.

–	Oui…	dans	une	quinzaine	de	jours,	au	plus	tard.

–	Et	vous	reviendrez	sans	doute	à	Trieste	?

–	 Je	 ne	 le	 crois	 pas,	 monsieur,	 répondit	 le	 comte	 Sandorf.	 Mais,	 avant	 de	 partir,	 je
voudrais	mettre	en	règle	toute	la	comptabilité	du	château	d’Artenak,	qui	est	en	souffrance.
J’ai	reçu	de	mon	intendant	quantité	de	notes,	fermages,	revenus	de	forêts,	que	je	n’ai	guère
le	 temps	 de	 vérifier.	 Ne	 connaîtriez-vous	 pas	 un	 comptable,	 ou	 ne	 pourriez-vous	 pas
disposer	d’un	de	vos	employés,	qui	me	rendrait	ce	service	?

–	Rien	ne	sera	plus	facile,	monsieur	le	comte.

–	Je	vous	en	serai	fort	obligé.

–	Et	quand	auriez-vous	besoin	de	ce	comptable	?

–	Le	plus	tôt	possible.

–	Où	devrait-il	se	présenter	?

–	Chez	mon	ami,	 le	comte	Zathmar,	dont	 la	maison	est	au	numéro	89	de	 l’avenue	de
l’Acquedotto.

–	C’est	entendu.

–	Ce	travail,	ce	sera	l’affaire	d’une	dizaine	de	jours,	et,	mes	comptes	une	fois	réglés,	je



partirai	pour	le	château	d’Artenak.	Je	vous	prierai	donc	de	tenir	disponibles	les	fonds	que
j’ai	chez	vous.	»

Silas	Toronthal,	à	cette	demande,	ne	put	retenir	un	mouvement	que	ne	vit	point	le	comte
Sandorf.

«	 À	 quelle	 date	 voulez-vous	 que	 ces	 fonds	 vous	 soient	 remis,	 monsieur	 le	 comte	 ?
demanda-t-il.

–	Le	8	du	mois	prochain.

–	Ils	seront	à	votre	disposition.	»

Cela	 dit,	 le	 comte	 Sandorf	 se	 leva,	 et	 le	 banquier	 le	 reconduisit	 jusqu’à	 la	 porte	 de
l’antichambre.	Lorsque	Silas	Toronthal	rentra	dans	le	cabinet,	il	y	trouva	Sarcany,	qui	se
borna	à	dire	:

«	Avant	deux	 jours,	 il	 faut	que	 je	 sois	 introduit	dans	 la	maison	du	comte	Zathmar	en
qualité	de	comptable.

–	Il	le	faut	en	effet	!	»	répondit	Silas	Toronthal.



4Chapitre
Le	billet	chiffré

Deux	 jours	après,	Sarcany	était	 installé	dans	 la	maison	de	Ladislas	Zathmar.	 Il	avait	été
présenté	par	Silas	Toronthal,	et,	sur	sa	présentation,	accepté	par	 le	comte	Sandorf.	Ainsi
donc,	complicité	bien	établie	du	banquier	et	de	son	agent	dans	 les	machinations	ourdies
par	 eux.	 But	 :	 la	 découverte	 d’un	 secret	 qui	 pouvait	 coûter	 la	 vie	 aux	 chefs	 de	 la
conspiration.	Résultat	:	comme	prix	de	leur	délation,	une	fortune	tombant,	pour	une	part,
dans	 la	poche	d’un	aventurier,	prêt	à	 tout	pour	 la	 remplir,	et	pour	 l’autre,	dans	 la	caisse
d’un	banquier,	arrivé	au	point	de	ne	pouvoir	faire	honneur	à	ses	engagements.

Il	 va	 sans	 dire	 qu’un	 traité,	 intervenu	 entre	 Silas	 Toronthal	 et	 Sarcany,	 faisait	 deux
portions	égales	des	bénéfices	prévus.	En	outre,	Sarcany	devait	avoir	à	sa	disposition	tout
l’argent	nécessaire	pour	vivre	convenablement	à	Trieste	avec	 son	compagnon	Zirone,	 et
pour	 subvenir	 aux	 dépenses	 que	 nécessiteraient	 ses	 pas	 et	 démarches.	 En	 échange	 et
comme	garantie,	il	avait	dû	remettre	au	banquier	le	fac-similé	du	billet,	qui	contenait,	–	il
n’en	doutait	pas,	–	le	secret	de	la	conspiration.

Peut-être	 serait-on	 tenté	 d’accuser	 d’imprudence	 Mathias	 Sandorf.	 En	 de	 telles
circonstances,	 introduire	 un	 étranger	 dans	 cette	 maison	 où	 s’agitaient	 des	 intérêts	 si
graves,	à	la	veille	d’un	complot	dont	le	signal	allait	être	envoyé	d’un	instant	à	l’autre,	cela
pourra	paraître	acte	de	rare	 imprudence.	Mais	ce	n’était	pas	sans	nécessité	que	 le	comte
avait	agi	de	la	sorte.

Et	d’abord,	il	avait	un	intérêt	pressant	à	ce	que	ses	affaires	personnelles	fussent	mises	en
ordre,	au	moment	où	il	allait	se	lancer	en	cette	périlleuse	aventure	dans	laquelle	il	risquait
sa	 vie	 ou	 tout	 au	moins	 l’exil,	 s’il	 était	 obligé	 de	 fuir	 en	 cas	 d’insuccès.	 D’autre	 part,
l’introduction	d’un	étranger	dans	la	maison	du	comte	Zathmar	lui	paraissait	être	de	nature
à	détourner	les	soupçons.	Il	avait	cru	voir	depuis	quelques	jours,	–	et	l’on	sait	qu’il	ne	se
trompait	pas,	–	certains	espions	rôder	dans	l’avenue	de	l’Acquedotto,	espions	qui	n’étaient
autres	que	Sarcany	et	Zirone.	La	police	de	Trieste	avait-elle	donc	l’œil	ouvert	sur	ses	amis
et	lui,	sur	leurs	agissements	?	Le	comte	Sandorf	pouvait	le	croire,	il	devait	le	craindre.	Si
le	 lieu	de	 réunion	des	conspirateurs,	 jusqu’alors	obstinément	 fermé	à	 tous,	 semblait	être
suspect,	quel	meilleur	moyen	de	dérouter	 les	 soupçons	que	de	 l’ouvrir,	d’y	admettre	un
commis	qui	ne	 s’y	occuperait	que	de	comptabilité	?	Quant	à	 la	présence	de	ce	commis,
pourrait-elle	être	un	danger	pour	Ladislas	Zathmar	et	ses	hôtes	?	Non,	en	aucun	cas.	Il	n’y
avait	plus	échange	de	correspondances	chiffrées	entre	Trieste	et	d’autres	villes	du	royaume
hongrois.	 Tous	 les	 papiers	 relatifs	 au	 mouvement	 projeté	 étaient	 détruits.	 Il	 ne	 restait
aucune	trace	écrite	de	la	conspiration.	Les	mesures	étaient	prises,	non	plus	à	prendre.	Le
comte	 Sandorf	 n’avait	 qu’un	 signal	 à	 faire,	 lorsque	 le	 moment	 en	 serait	 venu.	 Donc,
l’introduction	 d’un	 employé	 dans	 cette	 maison,	 au	 cas	 où	 le	 gouvernement	 aurait	 eu
l’éveil,	était	plutôt	de	nature	à	écarter	tout	soupçon.

Oui,	 sans	doute,	 le	 raisonnement	 était	 juste,	 la	précaution	était	 bonne,	 si	 cet	 employé



n’eût	pas	été	Sarcany,	si	son	répondant	n’eût	pas	été	Silas	Toronthal	!

D’ailleurs,	Sarcany,	passé	maître	en	duplicité,	devait	bénéficier	des	qualités	extérieures
qu’il	possédait,	une	 figure	ouverte,	une	physionomie	 franche,	 l’aspect	honnête	et	 simple
de	 toute	 sa	 personne.	 Le	 comte	 Sandorf	 et	 ses	 deux	 amis	 ne	 pouvaient	 que	 s’y	 laisser
prendre,	et	ils	y	furent	pris.	Le	jeune	comptable	se	montra	zélé,	obligeant,	serviable,	et	très
entendu	en	ces	matières	de	chiffres	qu’il	s’agissait	d’apurer.	Rien,	d’ailleurs,	n’aurait	pu
lui	faire	soupçonner,	s’il	ne	l’eût	su,	qu’il	était	en	présence	des	chefs	d’une	conspiration,
prête	 à	 soulever	 la	 race	 hongroise	 contre	 la	 race	 allemande.	 Mathias	 Sandorf,	 Étienne
Bathory,	 Ladislas	 Zathmar,	 pendant	 leurs	 réunions,	 ne	 semblaient	 s’occuper	 que	 de
questions	 d’art	 ou	 de	 sciences.	 Plus	 de	 correspondance	 secrète,	 plus	 d’allées	 et	 venues
mystérieuses	autour	de	la	maison.	Mais	Sarcany	savait	à	quoi	s’en	tenir.	L’occasion	qu’il
cherchait	ne	pouvait	manquer	de	se	produire,	et	il	l’attendait.

En	 entrant	 dans	 la	 maison	 de	 Ladislas	 Zathmar,	 Sarcany	 n’avait	 eu	 qu’un	 but	 :
s’emparer	 de	 la	 grille,	 qui	 servait	 à	 déchiffrer	 les	 cryptogrammes.	Or,	maintenant	 qu’il
n’arrivait	 plus	 aucune	 dépêche	 chiffrée	 à	Trieste,	 il	 se	 demanda,	 si,	 par	 prudence,	 cette
grille	n’aurait	pas	été	détruite.	Cela	ne	laissa	pas	de	l’inquiéter,	car	tout	l’échafaudage	de
sa	machination	reposait	sur	ceci	 :	 lire	 le	billet	apporté	par	 le	pigeon	voyageur,	et	dont	 il
avait	pris	la	copie.

Donc,	tout	en	travaillant	à	mettre	en	état	les	comptes	de	Mathias	Sandorf,	il	regardait,	il
observait,	 il	 épiait.	 L’accès	 du	 bureau	 où	 se	 réunissaient	 Ladislas	 Zathmar	 et	 ses
compagnons	 ne	 lui	 était	 point	 interdit.	 Souvent	même,	 il	 y	 travaillait	 seul.	 Et	 alors	 ses
yeux	et	ses	doigts	s’occupaient	à	toute	autre	besogne	qu’à	faire	des	calculs	ou	aligner	des
chiffres.	Il	furetait	dans	les	papiers,	il	ouvrait	les	tiroirs	à	l’aide	d’un	jeu	de	crochets,	que
Zirone,	 très	habile	à	ce	métier,	avait	fabriqués	lui-même.	Toutefois,	 il	prenait	bien	garde
d’être	vu	de	Borik,	auquel	il	ne	semblait	pas	inspirer	la	moindre	sympathie.

Pendant	 les	 cinq	 premiers	 jours,	 les	 recherches	 de	 Sarcany	 furent	 infructueuses.	 Il
arrivait	chaque	matin	avec	l’espoir	de	réussir	;	chaque	soir,	il	rentrait	à	son	hôtel,	sans	être
arrivé	à	rien.	C’était	à	faire	craindre	qu’il	n’échouât	dans	sa	criminelle	entreprise.	En	effet,
la	conspiration,	s’il	s’agissait	d’une	conspiration,	–	et	il	ne	lui	était	pas	permis	d’en	douter,
–	pouvait	 éclater	d’un	 jour	 à	 l’autre,	 c’est-à-dire	 avant	qu’il	 ne	 l’eût	découverte,	 et,	 par
conséquent,	dénoncée.

«	 Mais	 plutôt	 que	 de	 perdre	 le	 bénéfice	 d’une	 dénonciation,	 même	 sans	 preuves	 à
l’appui,	lui	disait	Zirone,	mieux	vaudrait	prévenir	la	police	et	remettre	la	copie	du	billet.

–	Oui	!	répondit	Sarcany,	et	je	le	ferai,	s’il	le	faut	!	»

Il	 va	 sans	 dire	 qu’il	 tenait	 Silas	Toronthal	 au	 courant	 de	 toutes	 ses	 recherches.	 Et	 ce
n’était	 pas	 sans	 peine	 qu’il	 parvenait	 à	 calmer	 les	 impatiences	 du	 banquier.	 Le	 hasard
devait	 lui	 venir	 en	 aide.	 Une	 première	 fois,	 il	 l’avait	 servi	 en	 faisant	 tomber	 entre	 ses
mains	 le	 billet	 chiffré	 ;	 une	 seconde	 fois,	 il	 allait	 le	 servir	 en	 le	mettant	 à	même	 de	 le
comprendre.	On	était	au	dernier	jour	du	mois	de	mai,	vers	quatre	heures	du	soir.	Sarcany,
suivant	 son	 habitude,	 allait	 à	 cinq	 heures	 quitter	 la	 maison	 du	 comte	 Zathmar.	 Il	 était
d’autant	plus	désappointé	d’être	aussi	peu	avancé	qu’au	premier	jour,	que	le	travail	dont	le
comte	Sandorf	 l’avait	chargé	 tirait	à	sa	fin.	Cette	besogne	achevée,	 il	serait	évidemment
congédié	avec	 remerciements	et	profits,	mais	 il	n’y	aurait	plus	aucune	 raison	pour	qu’il



continuât	à	venir	dans	cette	demeure.

Or,	à	ce	moment,	Ladislas	Zathmar	et	ses	deux	amis	étaient	sortis.	Il	n’y	avait	plus	à	la
maison	que	Borik,	 alors	occupé	dans	une	 salle	du	 rez-de-chaussée.	Sarcany,	 ayant	 toute
liberté	 pour	 agir,	 résolut	 de	 s’introduire	 dans	 la	 chambre	 du	 comte	 Zathmar,	 –	 ce	 qu’il
n’avait	pu	faire	jusqu’alors,	–	et	de	s’y	livrer	aux	plus	minutieuses	recherches.

La	porte	était	fermée	à	clef.	Sarcany,	avec	son	crochet,	parvint	à	l’ouvrir	et	entra.

Entre	les	deux	fenêtres	qui	donnaient	sur	la	rue,	se	trouvait	un	bureau-secrétaire,	dont
l’antique	 forme	eût	 ravi	un	amateur	de	vieux	meubles.	Le	battant	 rabaissé	ne	permettait
pas	d’en	voir	la	disposition	intérieure.

C’était	 la	 première	 fois	 que	 l’occasion	 s’offrait	 à	 Sarcany	 de	 visiter	 ce	meuble,	 et	 il
n’était	pas	homme	à	la	perdre.	Pour	en	fouiller	les	divers	tiroirs,	il	n’avait	qu’à	forcer	le
battant.	 C’est	 ce	 qui	 fut	 fait,	 le	 crochet	 aidant,	 sans	 que	 la	 serrure	 conservât	 trace	 de
l’opération.

Au	 quatrième	 tiroir	 que	 visita	 Sarcany,	 sous	 des	 papiers	 dont	 il	 n’avait	 que	 faire,	 se
trouvait	 une	 sorte	 de	 carte,	 trouée	 irrégulièrement.	 Cette	 carte	 attira	 tout	 de	 suite	 son
attention.

«	La	grille	!	»	se	dit-il.

Il	ne	se	trompait	pas.

Sa	première	idée	fut	de	s’en	emparer	;	mais,	réflexion	faite,	il	se	dit	que	la	disparition	de
cette	grille	pourrait	attirer	des	soupçons,	si	le	comte	Zathmar	venait	à	s’en	apercevoir.

«	Bon	!	se	dit-il,	de	même	que	j’ai	pris	la	copie	du	billet,	je	vais	prendre	le	décalque	de
la	grille,	et	Toronthal	et	moi,	nous	pourrons	lire	la	dépêche	tout	à	notre	aise	!	»

Cette	grille	était	un	simple	carré	de	carton,	de	six	centimètres	de	longueur	par	côté,	et
divisé	en	 trente-six	carrés	égaux,	mesurant	chacun	un	centimètre	environ.	De	ces	 trente-
six	carrés,	disposés	 sur	 six	 lignes	horizontales	et	verticales,	 comme	ceux	d’une	 table	de
Pythagore	qui	 aurait	 été	 établie	 sur	 six	chiffres,	vingt-sept	 étaient	pleins,	 et	neuf	étaient
vides,	–	c’est-à-dire	qu’à	la	place	de	ces	neuf	carrés,	la	carte	était	découpée	et	ajourée	en
neuf	endroits.

Ce	qu’il	importait	à	Sarcany	d’avoir,	c’était	:	1°	la	dimension	exacte	de	la	grille	;	2°	la
disposition	des	neuf	carrés	vides.

La	dimension,	il	la	prit	au	moyen	d’un	contour	au	crayon	qu’il	traça	sur	une	feuille	de
papier	blanc,	en	ayant	bien	soin	de	marquer	la	place	où	se	trouvait	une	petite	croix	faite	à
l’encre,	laquelle	semblait	indiquer	le	côté	supérieur	de	la	grille.

La	disposition,	il	la	releva	en	pointant	les	carrés	à	jour,	qui	laissaient	voir	le	papier	sur
lequel	 il	 venait	 de	 tracer	 le	 contour	 de	 la	 carte,	 soit,	 –	 à	 la	 première	 ligne,	 trois	 vides
occupant	 les	 places	 2,	 4,	 et	 6	 ;	 à	 la	 deuxième	 ligne,	 un	 vide	 occupant	 la	 place	 5	 ;	 à	 la
troisième	ligne,	un	vide	occupant	la	place	3	;	à	la	quatrième	ligne,	deux	vides	occupant	les
places	2,	et	5	;	à	la	cinquième	ligne,	un	vide	occupant	la	place	6	;	à	la	sixième	ligne,	un
vide	occupant	la	place	4.

Voici,	du	reste,	cette	grille,	en	grandeur	naturelle,	dont	Sarcany	allait	bientôt	faire	un	si



criminel	usage,	de	complicité	avec	le	banquier	Silas	Toronthal	[2].

Quelques	minutes	suffirent	à	Sarcany	pour	prendre	le	décalque	ci-dessus.

Au	moyen	de	cette	grille,	qu’il	lui	serait	facile	de	reproduire	avec	un	morceau	de	carton
découpé,	il	ne	doutait	pas	d’arriver	à	déchiffrer	le	fac-similé	du	billet	laissé	entre	les	mains
de	Silas	Toronthal.	Il	remit	donc	la	grille	dans	le	tiroir	sous	les	papiers	qui	la	recouvraient,
il	 quitta	 la	 chambre	de	Ladislas	Zathmar,	 puis	 la	maison,	 ayant	 hâte	 de	 retourner	 à	 son
hôtel.

Un	quart	d’heure	après,	Zirone	le	voyait	entrer	dans	leur	chambre	commune,	d’un	air	si
triomphant	qu’il	ne	put	s’empêcher	de	s’écrier	à	pleine	voix	:

«	 Eh	 !	 qu’y	 a-t-il	 donc,	 mon	 camarade	 ?	 Prends	 bien	 garde	 !	 Tu	 es	 plus	 habile	 à
dissimuler	tes	ennuis	que	tes	joies,	et	l’on	se	trahit	aussi	bien	en	se	laissant	aller…

–	Trêve	d’observations,	Zirone,	répondit	Sarcany,	et	à	l’ouvrage,	sans	perdre	un	instant	!

–	Avant	souper	?…

–	Avant.	»

Cela	 dit,	 Sarcany	 prit	 un	 morceau	 de	 carton	 de	 mince	 épaisseur.	 Il	 le	 tailla	 sur	 son
décalque,	 de	manière	 à	 obtenir	 un	 rectangle,	 qui	 avait	 exactement	 les	 dimensions	 de	 la
grille,	sans	oublier	de	tracer	la	petite	croix	sur	le	côté	supérieur.	Ensuite,	prenant	une	règle,
il	le	divisa	en	trente-six	carrés,	tous	d’égale	grandeur.	Alors,	de	ces	trente-six	carrés,	neuf
furent	marqués	à	la	place	qu’ils	occupaient	sur	le	décalque	;	puis,	après	avoir	été	découpés
avec	la	pointe	d’un	canif,	ils	furent	ajourés,	de	manière	à	laisser	paraître	dans	leur	vide	les
mots,	lettres	ou	signes	quelconques	du	billet	sur	lequel	cette	grille	serait	appliquée.	Zirone,
placé	en	face	de	Sarcany,	le	regardait	faire,	l’œil	grand	ouvert,	émerillonné	de	convoitise.
Ce	 travail	 l’intéressait	 d’autant	 plus	 qu’il	 avait	 parfaitement	 compris	 le	 système
cryptographique	employé	dans	cette	correspondance.

«	C’est	ingénieux	disait-il,	extrêmement	ingénieux,	et	cela	pourra	me	servir	!	Quand	je
pense	que	dans	chacun	de	ces	carrés	vides,	il	peut	peut-être	tenir	un	million…

–	Et	plus	!	»	répondit	Sarcany.

Le	 travail	 terminé,	 Sarcany	 se	 leva,	 après	 avoir	 serré	 le	 carton	 découpé	 dans	 son
portefeuille.

«	Demain	à	la	première	heure,	je	serai	chez	Toronthal,	dit-il.

–	Gare	à	sa	caisse	!

–	S’il	a	le	billet,	moi,	j’ai	la	grille	!

–	Et	cette	fois,	il	faudra	bien	qu’il	se	rende	!

–	Il	se	rendra	!

–	Alors	on	peut	souper	?

–	On	le	peut.

–	Soupons	!	»



Et,	Zirone,	 toujours	 en	 appétit,	 fit	 honneur	 à	 l’excellent	 repas	qu’il	 s’était	 commandé
selon	son	habitude.	Le	lendemain,	1er	juin,	dès	huit	heures	du	matin,	Sarcany	se	présentait
à	la	maison	de	banque,	et	Silas	Toronthal	donnait	aussitôt	l’ordre	de	l’introduire	dans	son
cabinet.	«	Voilà	la	grille	»,	se	contenta	de	dire	Sarcany,	en	remettant	le	carton	qu’il	avait
découpé	la	veille.	Le	banquier	le	prit,	le	tourna,	le	retourna,	en	hochant	la	tête	comme	s’il
n’eût	pas	partagé	la	confiance	de	son	associé.

«	Essayons	toujours,	dit	Sarcany.

–	Essayons.	»

Silas	Toronthal	prit	le	fac-similé	du	billet,	qui	était	renfermé	dans	un	des	tiroirs	de	son
bureau,	et	le	plaça	sur	la	table.	On	s’en	souvient,	ce	billet	se	composait	de	dix-huit	mots,
comprenant	 six	 lettres	 chacun,	 –	 mots	 parfaitement	 inintelligibles,	 d’ailleurs.	 Il	 était
évident,	 avant	 tout,	 que	 chaque	 lettre	 de	 ces	 mots	 devait	 correspondre	 aux	 six	 carrés,
pleins	ou	vides,	qui	formaient	chaque	ligne	de	la	grille.	Par	conséquent,	on	pouvait	établir,
de	prime	abord,	que	les	six	premiers	mots	du	billet,	composés	de	trente-six	lettres,	avaient
été	successivement	obtenus	au	moyen	des	trente-six	carrés.

En	 effet,	 –	 et	 ce	 fut	 facile	 à	 constater,	 –	 la	 disposition	 des	 carrés	 vides	 avait	 été	 si
ingénieusement	combinée	dans	l’agencement	de	cette	grille,	qu’en	lui	faisant	faire	quatre
fois	un	quart	de	tour,	les	carrés	vides	venaient	successivement	occuper	la	place	des	carrés
pleins,	sans	jamais	se	doubler	en	aucun	endroit.

On	voit	tout	de	suite	qu’il	doit	en	être	ainsi.	Par	exemple,	à	la	première	application	de	la
grille	sur	un	papier	blanc,	si	l’on	inscrit	les	chiffres	de	1	à	9	dans	chaque	case	vide,	puis
après	un	premier	quart	de	tour,	les	nombres	de	10	à	18,	puis	après	un	second	quart	de	tour,
de	19	à	27,	puis	après	un	troisième	quart	de	tour,	de	28	à	36,	finalement,	on	trouvera	sur	le
papier	les	nombres	de	1	à	36,	occupant	les	trente-six	carrés	qui	forment	les	divisions	de	la
grille.

Sarcany	 fut	 donc	naturellement	 amené	 à	 opérer	 d’abord	 sur	 les	 six	 premiers	mots	 du
billet,	avec	quatre	applications	successives	de	 la	grille.	 Il	comptait	ensuite	 recommencer
cette	opération	sur	les	six	autres	mots,	et	une	troisième	fois	sur	les	six	derniers,	–	soit,	en
tout,	les	dix-huit	mots	dont	se	composait	le	cryptogramme.

Il	va	sans	dire	que	les	raisonnements	établis	ci-dessus	avaient	été	présentés	par	Sarcany
à	Silas	Toronthal	et	que	celui-ci	n’avait	pu	qu’en	apprécier	la	parfaite	justesse.

La	pratique	allait-elle	confirmer	la	théorie	?	C’était	là	tout	l’intérêt	de	l’expérience.

Voici	quels	étaient	les	dix-huit	mots	du	billet	qu’il	convient	de	remettre	sous	les	yeux	du
lecteur	:

	

<

tbody>

<

/tbody>
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Tout	d’abord	il	s’agissait	de	déchiffrer	les	six	premiers	mots.	Pour	y	arriver,	Sarcany	les
écrivit	sur	une	feuille	blanche,	en	ayant	soin	d’écarter	les	lettres	et	les	lignes,	de	manière
que	chaque	lettre	correspondît	à	l’un	des	carrés	de	la	grille.

Cela	donna	la	disposition	suivante	:

	

<

tbody>

<

/tbody>
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Puis,	 la	 grille	 fut	 appliquée	 sur	 cet	 ensemble,	 de	 manière	 que	 le	 côté	 marqué	 d’une
petite	croix	se	trouvât	placé	en	haut.	Et	alors	les	neuf	cases	vides	laissèrent	apparaître	les
neuf	lettres	suivantes,	pendant	que	les	vingt-sept	autres	restaient	cachées	par	les	pleins	du
carton.

Sarcany	fit	alors	faire	un	quart	de	 tour	à	 la	grille,	de	gauche	à	droite,	de	façon	que	le
côté	 supérieur	 devînt	 cette	 fois	 le	 côté	 latéral	 droit.	 Dans	 cette	 seconde	 application,	 ce
furent	les	lettres	suivantes,	qui	apparurent	à	travers	les	vides	:



Dans	la	troisième	application,	les	lettres	visibles	furent	celles-ci,	dont	le	relevé	fut	noté
avec	soin	:

Ce	qui	ne	laissait	pas	d’étonner	singulièrement	Silas	Toronthal	et	Sarcany,	c’est	que	les
mots,	qui	se	formaient	au	fur	et	à	mesure,	ne	présentaient	aucun	sens.	Ils	s’attendaient	à
les	lire	couramment,	puisqu’ils	avaient	dû	être	obtenus	par	les	applications	successives	de
la	 grille,	 et	 cependant	 ces	mots	 n’offraient	 pas	 plus	 de	 signification	 que	 ceux	 du	 billet
chiffré.	Le	billet	resterait-il	donc	indéchiffrable	?

La	quatrième	application	de	la	grille	donna	le	résultat	suivant	:

Même	résultat	nul,	même	obscurité.	En	effet,	les	quatre	mots	qui	avaient	été	obtenus	par
les	quatre	applications	étaient	ceux-ci	:

hazrxeirg

nohaledec

nadnepedn

ilruopess

ce	qui	ne	signifiait	absolument	rien.	Sarcany	ne	put	cacher	la	colère	que	lui	causait	un
pareil	 désappointement.	Le	 banquier,	 lui,	 se	 contentait	 de	 secouer	 la	 tête	 en	 disant,	 non
sans	quelque	ironie	:

«	Après	 tout,	 ce	n’est	 peut-être	pas	 cette	grille-là	que	 les	 conspirateurs	ont	 employée
pour	leur	correspondance	!	»

Cette	observation	fit	bondir	Sarcany.

«	Continuons	!	s’écria-t-il.

–	Continuons	!	»	répondit	Silas	Toronthal.

Sarcany,	 après	 être	 parvenu	 à	 maîtriser	 le	 tremblement	 nerveux	 qui	 l’agitait,
recommença	 l’expérience	 sur	 les	 six	mots	 formant	 la	 seconde	 colonne	 du	 billet.	Quatre
fois	il	réappliqua	la	grille	sur	ces	mots,	en	lui	faisant	faire	un	quart	de	tour.	Il	n’obtint	que
cet	assemblage	de	lettres	absolument	dénué	de	sens	:

amnetnore

velessuot

etseirted

zerrevnes

Cette	fois,	Sarcany	jeta	la	grille	sur	la	table	en	jurant	comme	un	matelot.

Par	un	singulier	contraste,	Silas	Toronthal	avait	gardé	tout	son	sang-froid.	Il	étudiait	les
mots,	ainsi	obtenus	depuis	le	début	de	l’expérience,	et	demeurait	pensif.

«	Au	diable	les	grilles	et	ceux	qui	s’en	servent	!	s’écria	Sarcany	en	se	levant.

–	Si	vous	vous	rasseyiez	!	dit	Silas	Toronthal.

–	Me	rasseoir	?…



–	Et	si	vous	continuiez	?	»

Sarcany	regarda	Silas	Toronthal.	Puis,	il	se	rassit,	 il	reprit	 la	grille,	et	il	 l’appliqua	sur
les	six	derniers	mots	du	billet,	machinalement,	n’ayant	plus	conscience	de	ce	qu’il	faisait.

Voici	les	mots	que	donnèrent	ces	quatre	dernières	applications	de	la	grille	:

uonsuoveu

qlangisre

imerpuate

rptsetuot

Pas	plus	que	les	autres,	ces	derniers	mots	ne	présentaient	une	signification	quelconque.

Sarcany,	irrité	au-delà	de	toute	mesure,	avait	pris	la	feuille	blanche	sur	laquelle	étaient
tracés	ces	mots	baroques	que	la	grille	venait	de	faire	successivement	apparaître,	et	il	allait
la	déchirer.

Silas	Toronthal	l’arrêta.

«	Du	calme,	lui	dit-il.

–	Eh	!	s’écria	Sarcany,	qu’avons-nous	à	faire	de	cet	indéchiffrable	logogriphe	!

–	 Écrivez	 donc	 tous	 ces	mots	 les	 uns	 à	 la	 suite	 des	 autres	 !	 répondit	 simplement	 le
banquier.

–	Et	pourquoi	faire	?

–	Pour	voir	!	»

Sarcany	obéit,	et	il	obtint	la	succession	de	lettres	suivante	:

hazrxeirgnohaledecnadnepednilruopessamnetnorevelessu
otetseirtedzerrevnesuonsuoveuqlangisreimerpuaterptsetuot.

À	peine	ces	lettres	étaient-elles	écrites,	que	Silas	Toronthal	arrachait	le	papier	des	mains
de	 Sarcany,	 il	 le	 lisait,	 il	 poussait	 un	 cri.	 C’était	 lui,	 maintenant,	 que	 le	 calme	 avait
abandonné,	Sarcany	en	était	à	se	demander	si	 le	banquier	n’était	pas	subitement	devenu
fou.

«	Mais	lisez	donc	!	s’écria	Silas	Toronthal	en	tendant	le	papier	à	Sarcany,	lisez	donc	!

–	Lire	?…

–	Eh	 !	 ne	 voyez-vous	 pas	 qu’avant	 de	 composer	 ces	mots	 au	moyen	 de	 la	 grille,	 les
correspondants	 du	 comte	 Sandorf	 avaient	 préalablement	 écrit	 à	 rebours	 la	 phrase	 qu’ils
forment	!	»

Sarcany	prit	le	papier,	et	voilà	ce	qu’il	lut,	en	allant	de	la	dernière	lettre	à	la	première	:

«	Tout	est	prêt.	Au	premier	signal	que	vous	nous	enverrez	de	Trieste,	tous	se	lèveront	en
masse	pour	l’indépendance	de	la	Hongrie.	Xrzah.	»

«	Et	ces	cinq	dernières	lettres	?	s’écria-t-il.

–	Une	signature	convenue	!	répondit	Silas	Toronthal.



–	Enfin,	nous	les	tenons	!…

–	Mais	la	police	ne	les	tient	pas	encore	!

–	Cela	me	regarde	!

–	Vous	agirez	dans	le	plus	grand	secret	?

–	C’est	mon	affaire,	répondit	Sarcany.	Le	gouverneur	de	Trieste	sera	seul	à	connaître	les
noms	des	deux	honnêtes	patriotes,	qui	auront	arrêté	à	son	début	une	conspiration	contre	le
royaume	d’Autriche	!	»

Et,	en	parlant	ainsi,	par	son	ton,	par	son	geste,	ce	misérable	ne	laissait	que	trop	voir	quel
sentiment	d’ironie	lui	dictait	de	telles	paroles.

«	Alors	je	n’aurai	plus	à	m’occuper	de	rien	?	demanda	froidement	le	banquier.

–	De	rien,	répondit	Sarcany,	si	ce	n’est	de	toucher	votre	part	de	bénéfice	dans	l’affaire	!

–	Quand	?

–	Quand	seront	tombées	trois	têtes,	qui	nous	vaudront	plus	d’un	million	chacune.	»

Silas	 Toronthal	 et	 Sarcany	 se	 séparèrent.	 S’ils	 voulaient	 bénéficier	 du	 secret	 que	 le
hasard	 leur	 avait	 livré,	 en	 dénonçant	 les	 conspirateurs	 avant	 que	 la	 conspiration	 n’eût
éclaté,	ils	devaient	faire	diligence.

Cependant,	 Sarcany,	 comme	 à	 l’ordinaire,	 était	 retourné	 dans	 la	 maison	 de	 Ladislas
Zathmar.	 Il	 y	 avait	 repris	 son	 travail	 de	 comptabilité,	 qui	 touchait	 à	 sa	 fin.	 Le	 comte
Sandorf	 lui	 dit	 même,	 tout	 en	 le	 remerciant	 du	 zèle	 qu’il	 avait	 montré,	 que,	 dans	 une
huitaine	de	jours,	il	n’aurait	plus	besoin	de	ses	services.

Dans	la	pensée	de	Sarcany,	cela	signifiait	évidemment	que,	vers	cette	époque,	le	signal,
attendu	de	Trieste,	serait	envoyé	dans	les	principales	villes	de	la	Hongrie.

Sarcany	continua	donc	à	observer	avec	le	plus	grand	soin,	mais	sans	jamais	donner	prise
au	soupçon,	tout	ce	qui	se	passait	dans	la	maison	du	comte	Zathmar.	Et	même	il	avait	paru
si	 intelligent,	 il	 semblait	 tellement	 acquis	 aux	 idées	 libérales,	 il	 avait	 si	 peu	 caché
l’invincible	 répulsion	qu’il	 disait	 éprouver	 pour	 la	 race	 allemande,	 enfin	 il	 avait	 si	 bien
joué	 son	 jeu,	 sans	 en	 avoir	 l’air,	 que	 le	 comte	 Sandorf	 comptait	 se	 l’attacher	 plus	 tard,
lorsque	le	soulèvement	aurait	fait	de	la	Hongrie	un	pays	libre.	Il	n’était	pas	jusqu’à	Borik,
qui	ne	fût	revenu	des	préventions	que	lui	avait	d’abord	inspirées	ce	jeune	homme.

Sarcany	touchait	donc	à	son	but.

C’était	 à	 la	 date	 du	 8	 juin	 que	 le	 comte	Sandorf,	 d’accord	 avec	 ses	 deux	 amis,	 avait
décidé	qu’il	enverrait	le	signal	du	soulèvement,	et	ce	jour	était	arrivé.

Mais	alors	l’œuvre	de	délation	était	accomplie.

Ce	 soir-là,	 vers	 huit	 heures,	 la	 police	 de	 Trieste	 envahit	 subitement	 la	 maison	 de
Ladislas	Zathmar.	Toute	résistance	eût	été	impossible.	Aussi,	 le	comte	Sandorf,	le	comte
Zathmar,	 le	 professeur	 Bathory,	 Sarcany	 lui-même,	 qui	 ne	 protesta	 pas,	 d’ailleurs,	 et
Borik,	furent-ils	arrêtés,	sans	que	personne	eût	connaissance	de	leur	arrestation.



5Chapitre
Avant,	pendant	et	après	le	jugement

L’Istrie,	que	 les	 traités	de	1815	ont	 fait	 entrer	dans	 le	 royaume	austro-hongrois,	 est	une
presqu’île	triangulaire,	dont	l’isthme	forme	la	base	sur	la	plus	grande	largeur	du	triangle.
Cette	 péninsule	 s’étend	 depuis	 le	 golfe	 de	 Trieste	 jusqu’au	 golfe	 de	 Quarnero,	 le	 long
desquels	 se	 creusent	 des	 ports	 assez	 nombreux.	 Entre	 autres,	 presque	 à	 sa	 pointe	 sud,
s’ouvre	celui	de	Pola,	dont	le	gouvernement	s’occupait	alors	de	faire	un	arsenal	maritime
de	premier	ordre.

Cette	province	de	l’Istrie,	plus	particulièrement	sur	ses	rivages	occidentaux,	est	encore
restée	bien	italienne,	bien	vénitienne	même,	autant	par	ses	usages	que	par	sa	langue.	Que
l’élément	slave	y	lutte	encore	contre	l’élément	italien,	soit	;	mais,	ce	qui	est	certain,	c’est
que	l’influence	allemande	a	quelque	peine	à	se	maintenir	entre	les	deux.

Plusieurs	villes	 importantes	du	 littoral	ou	de	 l’intérieur	donnent	 la	vie	 à	 cette	 contrée
que	baignent	 les	eaux	de	 l’Adriatique	septentrionale.	Telles	sont	Capo	d’Istria	et	Pirano,
dont	 la	 population	 saunière	 travaille	 presque	 exclusivement	 dans	 les	 grandes	 salines,	 à
l’embouchure	du	Risano	et	de	la	Corna-Lunga	;	Parenzo,	chef-lieu	de	la	diète	de	l’Istrie	et
résidence	de	l’évêque	;	Rovigno,	riche	du	produit	de	ses	oliviers	;	Pola,	dont	les	touristes
vont	 visiter	 les	 superbes	monuments	 d’origine	 romaine,	 et	 qui	 est	 destinée	 à	 devenir	 le
port	de	guerre	le	plus	important	de	toute	l’Adriatique.

Mais	aucune	de	ces	villes	n’a	 le	droit	d’être	appelée	capitale	de	 l’Istrie.	C’est	Pisino,
située	 presque	 au	 centre	 du	 triangle,	 qui	 porte	 ce	 titre,	 et	 c’est	 là	 que,	 sans	 le	 savoir,
allaient	être	conduits	les	prisonniers,	après	leur	secrète	arrestation.

À	la	porte	de	la	maison	de	Ladislas	Zathmar,	attendait	une	chaise	de	poste.	Tous	quatre
y	 montèrent	 aussitôt,	 et	 deux	 gendarmes	 autrichiens,	 –	 de	 ceux	 qui	 assurent	 très
convenablement	la	sécurité	des	voyageurs	à	travers	les	campagnes	de	l’Istrie,	–	y	prirent
place	auprès	d’eux.	Il	leur	serait	donc	interdit,	pendant	ce	voyage,	d’échanger	la	moindre
parole	qui	 eût	pu	 les	 compromettre	ou	même	 leur	 faciliter	une	commune	entente,	 avant
leur	comparution	devant	les	juges.

Une	escorte	de	douze	gendarmes	à	cheval,	commandée	par	un	 lieutenant,	s’échelonna
en	 avant,	 en	 arrière	 et	 aux	 portières	 de	 la	 chaise	 de	 poste	 qui,	 dix	minutes	 après,	 avait
quitté	la	ville.	Quant	à	Borik,	mené	directement	à	la	prison	de	Trieste,	il	avait	été	mis	au
secret.

Où	 dirigeait-on	 les	 prisonniers	 ?	 Dans	 quelle	 forteresse	 le	 gouvernement	 autrichien
allait-il	 les	enfermer,	puisque	 le	château	de	Trieste	ne	 lui	 suffisait	pas	?	C’est	 ce	que	 le
comte	Sandorf	 et	 ses	 amis	 auraient	 eu	grand	 intérêt	 à	 savoir,	mais	 ils	 s’y	 essayèrent	 en
vain.

La	nuit	était	sombre.	À	peine	si	 les	lanternes	de	la	chaise	de	poste	éclairaient	la	route
jusqu’au	 premier	 rang	 des	 cavaliers	 de	 l’escorte.	 On	 marchait	 rapidement.	 Mathias



Sandorf,	 Étienne	 Bathory,	 Ladislas	 Zathmar,	 se	 tenaient	 immobiles	 et	 muets	 dans	 leur
coin.	Sarcany	ne	cherchait	même	point	à	 rompre	 le	silence,	ni	pour	protester	contre	son
arrestation,	ni	pour	demander	pourquoi	cette	arrestation	avait	été	faite.

Après	être	sortie	de	Trieste,	la	chaise	de	poste	fit	un	crochet	qui	la	ramena	obliquement
vers	 la	 côte.	Le	 comte	Sandorf,	 au	milieu	du	bruit	 produit	 par	 le	 pas	 des	 chevaux	 et	 le
cliquetis	des	sabres,	put	alors	entendre	le	murmure	lointain	du	ressac	contre	les	roches	du
littoral.	 Pendant	 un	 instant,	 quelques	 lumières	 brillèrent	 dans	 la	 nuit	 et	 s’éteignirent
presque	 aussitôt.	 C’était	 le	 petit	 bourg	 de	 Muggia,	 que	 la	 chaise	 de	 poste	 venait	 de
dépasser,	mais	sans	y	faire	halte.	Puis,	 le	comte	Sandorf	crut	 remarquer	que	 la	 route	 les
ramenait	dans	la	campagne.

À	onze	heures	du	soir,	la	voiture	s’arrêta	pour	relayer.	Il	n’y	avait	là	qu’une	ferme,	où
les	chevaux	attendaient,	prêts	à	être	attelés.	Ce	n’était	point	un	relais	de	poste.	On	avait
voulu	éviter	d’aller	chercher	celui	de	Capo	d’Istria.

L’escorte	se	remit	en	route.	La	voiture	suivait	un	chemin	tracé	entre	des	clos	de	vignes,
dont	 les	 sarments	 s’entrelaçaient	 en	 festons	 aux	 branches	 des	 mûriers,	 et	 toujours	 en
plaine,	 ce	 qui	 permettait	 de	 courir	 rapidement.	 L’obscurité	 était	 alors	 d’autant	 plus
profonde,	 que	 de	 gros	 nuages,	 poussés	 par	 un	 assez	 violent	 sirocco	 du	 sud-est,
emplissaient	tout	l’espace.	Bien	que	les	vitres	des	portières	eussent	été	baissées,	de	temps
en	temps,	pour	donner	un	peu	d’air	à	 l’intérieur,	–	car	 les	nuits	de	juin	sont	chaudes,	en
Istrie,	 –	 il	 était	 impossible	 de	 rien	 distinguer,	même	 dans	 un	 très	 court	 rayon.	Quelque
attention	que	le	comte	Sandorf,	Ladislas	Zathmar	et	Étienne	Bathory	apportassent	à	noter
les	moindres	incidents	de	la	route,	tels	que	l’orientation	du	vent,	le	temps	écoulé	depuis	le
départ,	ils	ne	parvenaient	pas	à	reconnaître	dans	quelle	direction	roulait	la	chaise	de	poste.
On	voulait,	sans	doute,	que	l’instruction	de	cette	affaire	se	fît	dans	le	plus	grand	secret	et
en	un	lieu	qui	resterait	ignoré	du	public.

Vers	deux	heures	du	matin,	on	 relaya	une	seconde	 fois.	Ainsi	qu’au	premier	 relais,	 la
halte	ne	dura	pas	plus	de	cinq	minutes.

Le	 comte	 Sandorf	 crut	 apercevoir	 dans	 l’ombre	 quelques	 maisons,	 groupées	 à
l’extrémité	d’une	route,	et	qui	devaient	former	la	limite	d’un	faubourg.

C’était	 Buje,	 chef-lieu	 d’un	 district,	 situé	 à	 une	 vingtaine	 de	 milles	 dans	 le	 sud	 de
Muggia.

Dès	que	les	chevaux	eurent	été	attelés,	le	lieutenant	de	gendarmerie	se	contenta	de	dire
quelques	mots	à	voix	basse	au	postillon,	et	la	chaise	de	poste	repartit	au	galop.

Vers	trois	heures	et	demie,	le	jour	devait	commencer	à	paraître.	Une	heure	plus	tard,	les
prisonniers,	par	 la	position	du	soleil	 levant,	auraient	pu	se	rendre	compte	de	 la	direction
suivie	jusqu’alors,	de	manière	à	déterminer	au	moins	si	elle	était	nord	ou	sud.	Mais,	à	ce
moment,	 les	gendarmes	baissèrent	 les	mantelets	des	portières,	et	 l’intérieur	de	 la	voiture
fut	plongé	dans	la	plus	complète	obscurité.

Ni	le	comte	Sandorf,	ni	ses	deux	amis	ne	firent	la	plus	petite	observation.	Il	n’y	eût	pas
été	répondu,	cela	n’était	que	trop	certain.	Mieux	valait	se	résigner	et	attendre.

Une	heure	ou	deux	heures	 après,	 –	 il	 eût	 été	 difficile	 d’estimer	 le	 temps	 écoulé,	 –	 la
chaise	de	poste	s’arrêta	une	dernière	fois	et	relaya	rapidement	au	bourg	de	Visinada.



À	partir	de	ce	moment,	 tout	 ce	qui	put	 être	observé,	 ce	 fut	que	 la	 route	devenait	 très
dure.	Les	cris	du	postillon,	le	claquement	du	fouet,	ne	cessaient	de	stimuler	les	chevaux,
dont	le	fer	frappait	le	sol	rude	et	pierreux	de	cette	région	montagneuse.	Quelques	collines,
sur	lesquelles	s’étageaient	de	petits	bois	grisâtres,	avaient	rétréci	les	bornes	de	l’horizon.
Deux	ou	trois	fois	les	prisonniers	purent	entendre	les	sons	d’une	flûte.	C’étaient	de	jeunes
pâtres,	qui	jouaient	leurs	airs	bizarres	en	gardant	des	troupeaux	de	chèvres	noires	;	mais	il
n’y	 avait	 là	 qu’une	 indication	 trop	 insuffisante	 de	 la	 contrée	 parcourue,	 et	 il	 fallait	 se
résoudre	à	n’en	rien	voir.

Il	 devait	 être	 neuf	 heures	 du	matin,	 lorsque	 la	 chaise	 de	 poste	 reprit	 une	 allure	 toute
différente.	On	ne	pouvait	s’y	tromper,	elle	descendait	alors	rapidement,	après	avoir	atteint
le	maximum	d’altitude	de	la	route.	Sa	vitesse	était	très	grande,	et,	plusieurs	fois,	il	fallut
saboter	les	roues	pour	se	maintenir,	non	sans	danger.

En	 effet,	 après	 s’être	 élevée	 dans	 une	 région	 très	 accidentée,	 dominée	 par	 le	 mont
Majeur,	 la	 route	s’abaisse	obliquement	en	se	 rapprochant	de	Pisino.	Bien	que	cette	ville
soit	encore	à	une	cote	très	élevée	au-dessus	du	niveau	de	la	mer,	elle	semble	enfouie	au
fond	 d’une	 vallée,	 si	 on	 s’en	 rapporte	 aux	 hauteurs	 environnantes.	 Bien	 avant	 de
l’atteindre,	 on	 peut	 déjà	 apercevoir	 le	 campanile,	 qui	 surmonte	 le	 groupement	 de	 ses
maisons,	pittoresquement	disposées	en	étages.

Pisino	 est	 le	 chef-lieu	 d’un	 district,	 comprenant	 vingt-cinq	 mille	 habitants	 environ.
Située	presque	au	centre	de	ce	 triangle	péninsulaire,	 les	Morlaques,	 les	Slaves	de	 tribus
diverses,	 les	 Tsiganes	 mêmes,	 affluent	 dans	 cette	 ville,	 surtout	 à	 l’époque	 des	 foires,
pendant	lesquelles	il	se	fait	un	commerce	assez	important.

Cité	 ancienne,	 la	 capitale	 de	 l’Istrie	 a	 conservé	 son	 caractère	 féodal.	 Cela	 apparaît
surtout	 dans	 son	 château-fort,	 qui	 domine	 quelques	 établissements	 militaires	 plus
modernes,	où	sont	installés	les	services	administratifs	du	gouvernement	autrichien.

Ce	 fut	 dans	 la	 cour	 de	 ce	 château	 que	 la	 chaise	 de	 poste	 s’arrêta,	 le	 9	 juin,	 vers	 dix
heures	 du	 matin,	 après	 un	 voyage	 de	 quinze	 heures.	 Le	 comte	 Sandorf,	 ses	 deux
compagnons	 et	 Sarcany	 durent	 alors	 descendre	 de	 voiture.	 Quelques	 instants	 après,	 ils
étaient	 incarcérés	 séparément	 dans	 des	 cellules	 voûtées,	 auxquelles	 ils	 n’arrivèrent
qu’après	avoir	gravi	une	cinquantaine	de	marches.

C’était	la	mise	au	secret	dans	toute	sa	rigueur.

Bien	 qu’ils	 n’eussent	 entre	 eux	 aucune	 communication	 et	 ne	 pussent	 échanger	 leurs
pensées,	 Mathias	 Sandorf,	 Ladislas	 Zathmar	 et	 Étienne	 Bathory	 n’avaient	 plus	 alors
qu’une	seule	préoccupation.	Comment	le	secret	de	la	conspiration	avait-il	été	découvert	?
Était-ce	le	hasard	qui	avait	mis	la	police	sur	la	trace	du	complot	?	Cependant,	rien	n’avait
pu	transpirer	au	dehors.	Aucune	correspondance	ne	s’échangeait	plus	entre	Trieste	et	 les
principales	villes	de	 la	Hongrie	et	de	 la	Transylvanie.	Était-ce	donc	une	 trahison	?	Mais
qui	 aurait	 été	 le	 traître	 ?	 Jamais	 une	 confidence	 n’avait	 été	 faite	 à	 personne.	 Jamais	 un
papier	n’avait	pu	tomber	entre	les	mains	d’un	espion.	Tous	les	documents	étaient	anéantis.
On	aurait	fouillé	jusque	dans	les	coins	les	plus	secrets	la	maison	de	l’Acquedotto,	qu’on
n’y	eût	pas	trouvé	une	note	suspecte	!	Et	c’était	même	ce	qui	était	arrivé.	Les	agents	de	la
police	n’avaient	 rien	découvert,	–	si	ce	n’est	 la	grille,	que	 le	comte	Zathmar	n’avait	pas
détruite,	car	il	était	possible	qu’il	eût	encore	besoin	de	s’en	servir.	Et,	par	malheur,	cette



grille	allait	devenir	une	pièce	à	conviction,	dont	il	serait	impossible	d’expliquer	l’emploi,
autrement	que	pour	les	besoins	d’une	correspondance	chiffrée.

En	somme,	–	ce	que	les	prisonniers	ignoraient	encore,	–	tout	reposait	sur	la	copie	de	ce
billet	 que	 Sarcany,	 de	 connivence	 avec	 Silas	 Toronthal,	 avait	 livrée	 au	 gouverneur	 de
Trieste,	 après	 en	 avoir	 rétabli	 le	 sens	 en	 texte	 clair.	Mais	 cela	 devait	malheureusement
suffire	 pour	 établir	 une	 accusation	 de	 complot	 contre	 la	 sûreté	 de	 l’État.	 Donc,	 il	 n’en
fallait	pas	plus	pour	amener	le	comte	Sandorf	et	ses	amis	devant	une	juridiction	spéciale,
un	tribunal	militaire,	qui	allait	procéder	militairement.

Il	y	avait	eu	un	traître,	cependant,	et	il	n’était	pas	loin.	En	se	laissant	arrêter,	sans	mot
dire,	en	se	laissant	juger,	en	se	laissant	condamner	même	quitte	à	être	gracié	plus	tard,	ce
traître	devrait	écarter	 tous	 les	soupçons.	C’était	 là	 le	 jeu	de	Sarcany,	et	 il	devait	 le	 jouer
avec	l’aplomb	qu’il	apportait	en	toutes	choses.

D’ailleurs,	le	comte	Sandorf,	trompé	par	ce	fourbe,	–	et	qui	ne	l’eût	été,	à	sa	place	?	–
était	décidé	à	tout	faire	pour	le	mettre	hors	de	cause.	Il	ne	lui	serait	pas	difficile,	pensait-il,
de	démontrer	que	Sarcany	n’avait	jamais	pris	part	au	complot,	qu’il	n’était	qu’un	simple
comptable,	 introduit	 récemment	 dans	 la	 maison	 de	 Ladislas	 Zathmar,	 et	 uniquement
chargé	 des	 affaires	 personnelles	 du	 comte,	 qui	 ne	 se	 rattachaient	 aucunement	 à	 la
conspiration.	Au	 besoin,	 il	 invoquerait	 le	 témoignage	 du	 banquier	 Silas	 Toronthal	 pour
innocenter	son	jeune	commis.	Il	ne	doutait	donc	pas	que	Sarcany	ne	fût	absous,	aussi	bien
sur	le	chef	principal	que	sur	le	chef	de	complicité,	au	cas	où	l’on	viendrait	à	bout	d’établir
une	accusation,	–	ce	qui	ne	lui	paraissait	pas	encore	démontré.

En	 somme,	 le	 gouvernement	 autrichien	 ne	 devait	 rien	 savoir	 de	 la	 conspiration	 en
dehors	 des	 conspirateurs	 de	Trieste.	Leurs	 partisans,	 en	Hongrie	 et	 en	Transylvanie,	 lui
étaient	 absolument	 inconnus.	 Il	 n’existait	 aucune	 trace	 de	 leur	 complicité.	 Mathias
Sandorf,	Étienne	Bathory,	Ladislas	Zathmar,	ne	pouvaient	donc	avoir	aucune	inquiétude	à
ce	sujet.	Quant	à	eux,	ils	étaient	décidés	à	tout	nier,	à	moins	qu’une	preuve	matérielle	du
complot	 ne	 leur	 fût	 opposée.	 Dans	 ce	 cas,	 ils	 sauraient	 faire	 le	 sacrifice	 de	 leur	 vie.
D’autres	 reprendraient	 un	 jour	 le	 mouvement	 avorté.	 La	 cause	 de	 l’indépendance
retrouverait	plus	tard	de	nouveaux	chefs.	Eux,	s’ils	étaient	convaincus,	avoueraient	quelles
avaient	 été	 leurs	 espérances.	 Ils	montreraient	 le	 but	 vers	 lequel	 ils	 marchaient,	 but	 qui
serait	 atteint	un	 jour	ou	 l’autre.	 Ils	ne	prendraient	même	pas	 la	peine	de	 se	défendre,	 et
cette	partie,	perdue	par	eux,	ils	la	payeraient	noblement.

Ce	n’était	pas	sans	raison	que	le	comte	Sandorf	et	ses	deux	amis	pensaient	que	l’action
de	la	police	avait	été	fort	restreinte	en	cette	affaire.	À	Bude,	à	Pesth,	à	Klausenbourg,	dans
toutes	les	villes	où	le	mouvement	devait	se	produire	au	signal	venu	de	Trieste,	les	agents
avaient	cherché	des	traces	du	complot,	vainement.	Voilà	pourquoi	le	gouvernement	avait
procédé	 avec	 tant	 de	 secret	 à	 l’arrestation	 des	 trois	 chefs	 de	 Trieste.	 S’il	 les	 avait
emprisonnés	dans	la	forteresse	de	Pisino,	s’il	voulait	que	rien	ne	s’ébruitât	de	cette	affaire,
avant	qu’elle	n’eût	son	dénouement,	c’était	avec	l’espoir	que	quelque	circonstance	ferait
connaître	les	auteurs	du	billet	chiffré,	adressé	à	la	capitale	de	l’Istrie,	mais	venu	on	ne	sait
d’où.

Cette	espérance	 fut	 trompée.	Le	signal	attendu	n’avait	pas	été	donné,	 il	ne	devait	pas
l’être.	Le	mouvement	était	enrayé,	momentanément	du	moins.	Le	gouvernement	dut	donc



se	 borner	 à	 faire	 juger	 le	 comte	 Sandorf	 et	 ses	 complices	 sous	 la	 prévention	 de	 haute
trahison	envers	l’État.

Cependant,	ces	investigations	avaient	demandé	quelques	jours.	Aussi,	ce	fut	vers	le	20
juin	seulement	que	l’affaire	commença	à	s’instruire	par	l’interrogatoire	des	accusés.	Ils	ne
furent	même	pas	confrontés	entre	eux	et	ne	devaient	se	revoir	que	devant	leurs	juges.

C’était	à	un	conseil	de	guerre	que	le	gouvernement	avait	dévolu	le	mandat	de	juger	les
chefs	de	la	conspiration	de	Trieste.	On	sait	combien	est	sommaire	l’instruction	des	affaires
qui	sont	soumises	à	cette	juridiction	exceptionnelle,	combien	sont	rapides	la	conduite	de
ses	débats	et	l’exécution	de	ses	jugements.

C’est	ce	qui	se	produisit	en	cette	circonstance.

Le	25	juin,	le	conseil	de	guerre	s’assembla	dans	une	des	salles	basses	de	la	forteresse	de
Pisino,	et,	ce	jour	même,	les	accusés	comparurent	devant	le	tribunal	militaire.

Les	 débats	 n’allaient	 être	 ni	 longs	 ni	 mouvementés,	 aucun	 incident	 ne	 devant	 se
produire.

Le	 conseil	 de	 guerre	 entra	 en	 séance	 à	 neuf	 heures	 du	 matin.	 Le	 comte	 Sandorf,	 le
comte	 Zathmar,	 le	 professeur	 Étienne	 Bathory,	 d’une	 part,	 et	 de	 l’autre,	 Sarcany,	 se
revirent	pour	la	première	fois	depuis	leur	incarcération.	La	poignée	de	main	que	Mathias
Sandorf	et	ses	deux	amis	se	donnèrent	sur	le	banc	des	accusés,	ce	fut	comme	un	nouveau
témoignage,	 un	 nouvel	 accord	 des	 sentiments	 qui	 les	 unissaient.	 Un	 geste	 de	 Ladislas
Zathmar	 et	 d’Étienne	 Bathory	 fit	 comprendre	 au	 comte	 Sandorf	 que	 tous	 deux	 s’en
remettaient	à	 lui	du	soin	de	parler	devant	 le	conseil.	Ni	 lui	ni	 les	autres	n’avaient	voulu
accepter	l’office	d’un	défenseur.	Ce	que	le	comte	Sandorf	avait	fait	jusqu’ici	était	bien	fait.
Ce	qu’il	lui	conviendrait	de	dire	à	leurs	juges	serait	bien	dit.

L’audience	 était	 publique,	 en	 ce	 sens	 que	 les	 portes	 de	 la	 salle	 du	 conseil	 furent
ouvertes.	Cependant,	peu	de	personnes	y	assistaient,	car	l’affaire	n’avait	point	transpiré	au
dehors.	Au	plus,	une	vingtaine	de	spectateurs,	appartenant	au	personnel	du	château.

L’identité	 des	 accusés	 fut	 d’abord	 constatée.	 Puis,	 aussitôt	 après,	 le	 comte	 Sandorf
demanda	au	président	du	conseil	en	quel	 lieu	ses	compagnons	et	 lui	avaient	été	amenés
pour	y	être	jugés	;	mais	il	ne	fut	point	répondu	à	cette	question.

L’identité	de	Sarcany	ayant	été	également	établie,	il	ne	dit	rien	encore	qui	fût	de	nature
à	séparer	sa	cause	de	celle	de	ses	compagnons.

Alors,	 le	 fac-similé	 du	 billet,	 livré	 traîtreusement	 à	 la	 police,	 fut	 communiqué	 aux
accusés.

Lorsque	 le	 rapporteur	 leur	 fit	 demander	 s’ils	 reconnaissaient	 avoir	 reçu	 l’original	 du
billet,	dont	copie	leur	était	représentée,	ils	répondirent	que	c’était	à	l’accusation	de	faire	la
preuve	à	cet	égard.

Sur	cette	 réponse,	on	 leur	présenta	 la	grille,	qui	avait	 été	 trouvée	dans	 la	chambre	de
Ladislas	Zathmar.

Le	comte	Sandorf	et	ses	deux	compagnons	ne	purent	nier	que	cette	grille	eût	été	en	leur
possession.	 Ils	ne	 l’essayèrent	même	pas.	En	effet,	devant	cette	preuve	matérielle,	 il	n’y



avait	 rien	 à	 répondre.	 Puisque	 l’application	 de	 cette	 grille	 permettait	 de	 lire	 le	 billet
cryptographié,	c’est	que	ce	billet	avait	été	incontestablement	reçu	par	les	accusés.

Ceux-ci	apprirent	alors	comment	le	secret	de	la	conspiration	avait	été	découvert,	et	sur
quelle	base	reposait	l’accusation.

À	partir	de	ce	moment,	les	demandes	et	les	réponses	furent	très	nettement	faites	de	part
et	d’autre.

Le	 comte	 Sandorf	 ne	 pouvait	 plus	 nier.	 Il	 parla	 donc	 au	 nom	 de	 ses	 deux	 amis.	 Un
mouvement,	 qui	 devait	 amener	 la	 séparation	 de	 la	 Hongrie	 et	 de	 l’Autriche,	 puis	 la
reconstitution	autonomique	du	 royaume	des	anciens	Magyars,	avait	 été	préparé	par	eux.
Sans	 leur	 arrestation,	 il	 eût	 éclaté	 récemment,	 et	 la	 Hongrie	 aurait	 reconquis	 son
indépendance.	 Mathias	 Sandorf,	 se	 donnant	 pour	 le	 chef	 de	 la	 conspiration,	 ne	 voulut
laisser	à	ses	coaccusés	qu’un	rôle	secondaire.	Mais	ceux-ci	protestèrent	contre	les	paroles
du	 comte,	 et	 revendiquèrent	 avec	 l’honneur	 d’avoir	 été	 ses	 complices	 l’honneur	 de
partager	son	sort.

Le	débat	ne	pouvait	plus	être	long.	D’ailleurs,	lorsque	le	président	du	conseil	interrogea
les	 accusés	 sur	 leurs	 relations	 au	 dehors,	 ils	 refusèrent	 de	 répondre.	 Pas	 un	 nom	ne	 fut
prononcé,	pas	un	ne	devait	l’être.

«	Vous	avez	nos	trois	têtes,	répondit	simplement	le	comte	Sandorf,	et	elles	doivent	vous
suffire.	»

Trois	têtes	seulement,	car	le	comte	Sandorf	s’attacha	alors	à	disculper	Sarcany,	un	jeune
comptable,	 employé	 dans	 la	 maison	 de	 Ladislas	 Zathmar,	 sur	 la	 recommandation	 du
banquier	Silas	Toronthal.

Sarcany	 ne	 put	 que	 confirmer	 les	 dires	 du	 comte	 Sandorf.	 Il	 ne	 savait	 rien	 de	 la
conspiration.	Il	avait	été	le	premier	surpris	d’apprendre	que	dans	cette	paisible	demeure	de
l’Acquedotto	se	tramait	un	complot	contre	la	sûreté	de	l’État.	S’il	n’avait	pas	protesté	au
moment	de	son	arrestation,	c’est	qu’il	ne	savait	même	pas	de	quoi	il	s’agissait.

Ni	 le	 comte	 Sandorf	 ni	 lui	 n’eurent	 de	 difficulté	 à	 établir	 cette	 situation,	 et	 il	 est
probable	que	le	Conseil	de	guerre	avait	son	opinion	faite	à	cet	égard.	Aussi,	sur	l’avis	du
rapporteur,	l’accusation	relevée	contre	Sarcany	fut-elle	presque	aussitôt	abandonnée.

Vers	deux	heures	de	l’après-midi,	les	débats	de	cette	affaire	étaient	terminés,	et,	séance
tenante,	le	jugement	fut	rendu.

Le	comte	Mathias	Sandorf,	 le	comte	Ladislas	Zathmar,	 le	professeur	Étienne	Bathory,
convaincus	de	haute	trahison	envers	l’État,	étaient	condamnés	à	la	peine	de	mort.

Les	condamnés	devaient	être	passés	par	les	armes	dans	la	cour	même	de	la	forteresse.

L’exécution	se	ferait	dans	les	quarante-huit	heures.

Sarcany	était	renvoyé	des	fins	de	l’accusation	;	mais	il	devait	être	réintégré	à	la	prison
jusqu’à	la	levée	de	l’écrou,	qui	ne	serait	faite	qu’après	l’exécution	du	jugement.

Le	même	jugement	prononçait	aussi	la	confiscation	des	biens	des	trois	condamnés.

Ordre	 fut	 donné	 de	 ramener	 en	 leur	 prison	 le	 comte	 Sandorf,	 Ladislas	 Zathmar	 et
Étienne	Bathory.



Sarcany	fut	 reconduit	dans	 la	cellule	qu’il	occupait	au	fond	d’un	couloir	elliptique	du
deuxième	 étage	 du	 donjon.	 Quant	 au	 comte	 Sandorf	 et	 à	 ses	 deux	 amis,	 pendant	 les
dernières	heures	qui	leur	restaient	à	vivre,	ils	allaient	être	incarcérés	dans	une	assez	vaste
cellule,	située	au	même	étage,	précisément	à	l’extrémité	du	grand	axe	de	cette	ellipse	que
décrivait	le	couloir.	Cette	fois	le	secret	était	levé.	Les	condamnés	seraient	réunis	jusqu’au
moment	de	mourir.

Ce	 fut	 une	 consolation,	 ce	 fut	 même	 une	 joie	 pour	 eux,	 lorsqu’ils	 eurent	 été	 laissés
seuls,	 lorsqu’il	 leur	 fut	 permis	 de	 s’abandonner	 à	 une	 émotion	 qu’ils	 pouvaient	 laisser
enfin	déborder.	S’ils	avaient	su	se	contenir	devant	leurs	juges,	la	réaction	se	fit	alors,	et	là,
sans	témoins,	ils	s’ouvrirent	leurs	bras	et	s’y	pressèrent.

«	Mes	amis,	dit	 le	comte	Sandorf,	c’est	moi	qui	aurai	causé	votre	mort	!	Mais	 je	n’ai
point	à	vous	en	demander	pardon	!	Il	s’agissait	de	l’indépendance	de	la	Hongrie	!	Notre
cause	était	 juste	!	C’était	un	devoir	de	 la	défendre	!	Ce	sera	un	honneur	de	mourir	pour
elle	!

–	Mathias,	 répondit	 Étienne	Bathory,	 nous	 te	 remercions,	 au	 contraire,	 de	 nous	 avoir
associés	à	cette	œuvre	patriotique,	qui	aura	été	l’œuvre	de	toute	ta	vie…

–	Comme	nous	serons	associés	dans	la	mort	!	»	ajouta	froidement	le	comte	Zathmar.

Puis,	pendant	un	moment	de	 silence,	 tous	 trois	 regardèrent	 cette	 sombre	cellule,	dans
laquelle	 devaient	 se	 passer	 leurs	 dernières	 heures.	 Une	 étroite	 fenêtre,	 percée	 dans
l’épaisse	muraille	 du	donjon,	 à	 quatre	 ou	 cinq	pieds	de	hauteur,	 l’éclairait	 à	 peine.	Elle
était	meublée	de	trois	lits	de	fer,	de	quelques	chaises,	d’une	table	et	de	tablettes	fixées	aux
parois,	sur	lesquelles	se	trouvaient	divers	ustensiles.

Pendant	 que	 Ladislas	 Zathmar	 et	 Étienne	 Bathory	 se	 laissaient	 absorber	 par	 leurs
réflexions,	le	comte	Sandorf	allait	et	venait	dans	la	cellule.

Ladislas	 Zathmar,	 seul	 au	monde,	 sans	 aucun	 lien	 de	 famille,	 n’avait	 pas	 à	 regarder
autour	de	lui.	Il	n’avait	plus	que	son	vieux	serviteur	Borik	pour	le	pleurer.

Il	n’en	était	pas	ainsi	d’Étienne	Bathory.	Sa	mort	ne	frappait	pas	que	 lui	seul.	 Il	avait
une	femme	et	un	fils	que	ce	coup	allait	atteindre.	Ces	êtres	si	chers	pouvaient	en	mourir	!
Et,	s’ils	lui	survivaient,	quelle	existence	les	attendait	!	Quel	avenir	pour	cette	femme,	sans
fortune,	 avec	 un	 enfant	 à	 peine	 âgé	 de	 huit	 ans	 !	 D’ailleurs,	 Étienne	 Bathory	 eût-il	 eu
quelque	bien,	qu’en	serait-il	resté,	après	un	jugement	qui	prononçait	contre	les	condamnés
la	confiscation	en	même	temps	que	la	mort	?

Quant	 au	 comte	 Sandorf,	 c’était	 tout	 son	 passé	 qui	 lui	 revenait	 !	 C’était	 sa	 femme,
toujours	présente	en	 lui	!	C’était	sa	petite	fille,	une	enfant	de	deux	ans,	abandonnée	aux
soins	 de	 l’intendant	 qui	 aurait	 la	 charge	 de	 l’élever	 !	 C’étaient	 ses	 amis	 qu’il	 avait
entraînés	à	leur	perte	!	Il	se	demandait	s’il	avait	bien	agi,	s’il	n’avait	pas	été	plus	loin	que
ne	commandait	le	devoir	envers	son	pays,	puisque	le	châtiment	allait	au-delà	de	lui-même,
puisqu’il	frappait	des	innocents	!

«	Non	 !…	non	 !…	 je	 n’ai	 fait	 que	mon	 devoir	 !	 répétait-il.	 La	 patrie	 avant	 tout,	 au-
dessus	de	tout	!	»

Vers	cinq	heures	du	soir,	un	gardien	entra	dans	la	cellule,	déposa	sur	la	table	le	dîner	des



condamnés,	puis	sortit,	sans	avoir	prononcé	une	seule	parole.	Mathias	Sandorf,	cependant,
aurait	 voulu	 savoir	 en	 quel	 lieu	 il	 se	 trouvait,	 quelle	 était	 la	 forteresse	 où	 on	 l’avait
enfermé.	Mais,	à	cette	question,	 le	président	du	conseil	de	guerre	n’avait	pas	cru	devoir
répondre,	et,	très	certainement,	le	gardien,	en	vertu	d’une	consigne	très	sévère,	n’y	eût	pas
répondu	davantage.

Les	condamnés	touchèrent	à	peine	au	dîner	qui	leur	avait	été	servi.	Ils	passèrent	le	reste
de	 la	 journée	 à	 causer	 de	 choses	 diverses,	 de	 l’espoir	 que	 le	 mouvement	 avorté	 serait
repris	un	jour.	Puis,	à	plusieurs	reprises,	ils	revinrent	sur	les	incidents	de	cette	affaire.

«	Nous	 savons,	maintenant,	 dit	 Ladislas	 Zathmar,	 pourquoi	 nous	 avons	 été	 arrêtés	 et
comment	la	police	a	tout	appris	par	ce	billet	dont	elle	a	eu	connaissance…

–	Oui,	sans	doute,	Ladislas,	répondit	 le	comte	Sandorf,	mais	ce	billet,	un	des	derniers
que	nous	ayons	reçus,	en	quelles	mains	est-il	tombé	d’abord,	et	par	qui	copie	a-t-elle	pu	en
être	prise	?

–	Et,	 étant	prise,	 ajouta	Étienne	Bathory,	comment,	 sans	 la	grille,	 est-on	parvenu	à	 la
déchiffrer	?

–	 Il	 faudrait	 donc	que	 cette	 grille	 nous	 eût	 été	 volée,	 ne	 fut-ce	qu’un	 instant…	dit	 le
comte	Sandorf.

–	Volée	 !…	Et	par	qui	 ?	 répondit	Ladislas	Zathmar.	Le	 jour	de	notre	 arrestation,	 elle
était	encore	dans	le	tiroir	du	bureau	de	ma	chambre,	puisque	c’est	là	que	les	agents	l’ont
saisie	!	»

C’était,	 en	 effet,	 inexplicable.	 Que	 le	 billet	 eût	 été	 trouvé	 au	 cou	 du	 pigeon	 qui	 le
portait,	 qu’il	 eût	 été	 copié	 avant	 d’être	 renvoyé	 à	 son	 destinataire,	 que	 la	 maison	 où
demeurait	 ce	 destinataire	 eût	 été	 découverte,	 tout	 cela	 pouvait	 et	 devait	 s’admettre,	 en
somme.	Mais	que	la	phrase	cryptographiée	eût	été	reconstruite	sans	l’instrument	qui	avait
servi	à	la	former,	c’était	incompréhensible.

«	Et	pourtant,	reprit	le	comte	Sandorf,	ce	billet	a	été	lu,	nous	en	avons	la	certitude,	et	il
n’a	pu	l’être	qu’au	moyen	de	la	grille	!	C’est	ce	billet	qui	a	mis	la	police	sur	les	traces	du
complot,	et	c’est	sur	lui	seul	qu’a	reposé	toute	l’accusation	!

–	Peu	importe,	après	tout	!	répondit	Étienne	Bathory.

–	Il	importe,	au	contraire,	s’écria	le	comte	Sandorf.	Peut-être	avons-nous	été	trahis	!	Et
s’il	y	a	eu	un	traître…	ne	pas	savoir…	»

Le	comte	Sandorf	s’arrêta.	Le	nom	de	Sarcany	venait	de	s’offrir	à	son	esprit	 ;	mais	 il
repoussa	 cette	 pensée,	 loin,	 bien	 loin,	 sans	 même	 vouloir	 la	 communiquer	 à	 ses
compagnons.

Mathias	 Sandorf	 et	 ses	 deux	 amis	 continuèrent	 à	 parler	 ainsi	 de	 tout	 ce	 qu’il	 y	 avait
d’inexplicable	en	cette	affaire,	et	ils	en	causèrent	jusque	fort	avant	dans	la	nuit.

Le	lendemain,	ils	furent	réveillés	d’un	assez	profond	sommeil	par	l’arrivée	du	gardien.
C’était	le	matin	de	leur	avant-dernier	jour.	L’exécution	était	fixée	à	vingt-quatre	heures	de
là.

Étienne	Bathory	demanda	au	gardien	s’il	lui	serait	permis	de	recevoir	sa	famille.



Le	 gardien	 répondit	 qu’il	 n’avait	 point	 d’ordre	 à	 ce	 sujet.	 Il	 n’était	 pas	 probable,
d’ailleurs,	 que	 le	 gouvernement	 consentît	 à	 donner	 aux	 condamnés	 cette	 dernière
consolation,	puisqu’il	 avait	 conduit	 secrètement	 cette	 affaire	 jusqu’au	 jour	du	 jugement,
puisque	le	nom	de	la	forteresse,	qui	servait	de	prison	aux	condamnés,	n’avait	pas	même
été	prononcé.

«	Pouvons-nous	écrire,	au	moins,	et	nos	lettres	arriveront-elles	à	destination	?	demanda
le	comte	Sandorf.

–	 Je	 vais	 mettre	 du	 papier,	 des	 plumes	 et	 de	 l’encre	 à	 votre	 disposition,	 répondit	 le
gardien,	et	je	vous	promets	de	déposer	vos	lettres	entre	les	mains	du	gouverneur.

–	Nous	vous	 remercions,	mon	ami,	 répondit	 le	 comte	Sandorf,	 puisque	vous	 faites	 là
tout	ce	que	vous	pouvez	faire	!	Quant	à	reconnaître	vos	bons	soins…

–	Vos	remerciements	me	suffisent,	messieurs	»,	répondit	le	gardien,	qui	ne	cachait	point
son	émotion.

Ce	brave	homme	ne	tarda	pas	à	apporter	tout	ce	qu’il	fallait	pour	écrire.	Les	condamnés
passèrent	 une	partie	 du	 jour	 à	 prendre	 leurs	 dernières	 dispositions.	De	 la	 part	 du	 comte
Sandorf,	ce	fut	tout	ce	que	le	cœur	d’un	père	pouvait	donner	de	conseils	pour	cette	petite
fille	qui	allait	 rester	orpheline	 ;	de	 la	part	d’Étienne	Bathory,	 tout	ce	qu’un	époux	et	un
père	pouvait	témoigner	d’amour	dans	les	adieux	adressés	à	une	femme	et	à	un	fils	;	de	la
part	 de	 Ladislas	 Zathmar,	 tout	 ce	 qu’éprouvait	 un	 maître	 pour	 un	 vieux	 serviteur,	 son
dernier	ami.

Mais,	 pendant	 cette	 journée,	 si	 absorbés	 qu’ils	 fussent,	 que	 de	 fois	 les	 prisonniers
prêtèrent	l’oreille	!	Que	de	fois,	ils	cherchèrent	à	entendre	si	quelque	bruit	lointain	ne	se
glissait	pas	à	 travers	 les	 couloirs	du	donjon.	Que	de	 fois,	 il	 leur	 sembla	que	 la	porte	de
cette	 cellule	 allait	 s’ouvrir,	 qu’il	 leur	 serait	 permis	 d’étreindre	 dans	 un	 dernier
embrassement	une	femme,	un	fils,	une	fille	!	C’eût	été	une	consolation.	Mais,	en	vérité,
peut-être	valait-il	mieux	qu’une	impitoyable	consigne,	en	les	privant	de	ce	suprême	adieu,
leur	épargnât	cette	scène	déchirante	!

La	porte	ne	s’ouvrit	pas.	Sans	doute,	ni	Mme	Bathory	ni	son	fils,	ni	l’intendant	Lendek,
auquel	était	confiée	la	petite	fille	du	comte	Sandorf,	ne	savaient	où	les	prisonniers	avaient
été	 conduits,	 après	 leur	 arrestation,	 non	 plus	 que	 Borik,	 toujours	 détenu	 à	 la	 prison	 de
Trieste.	Sans	doute	aussi,	tous	ignoraient	encore	quel	jugement	avait	frappé	les	chefs	de	la
conspiration	?	Aussi,	les	condamnés	ne	devaient-ils	pas	les	revoir	avant	l’exécution	de	la
sentence.

Les	premières	heures	de	cette	journée	s’écoulèrent	ainsi.	Parfois	Mathias	Sandorf	et	ses
deux	amis	causaient	ensemble.	Parfois,	aussi,	pendant	un	long	silence,	ils	s’absorbaient	en
eux-mêmes.	En	ces	moments-là,	 toute	 la	vie	repasse	dans	la	mémoire	avec	une	intensité
d’impression	 surnaturelle.	 Ce	 n’est	 pas	 vers	 le	 passé	 que	 l’on	 remonte.	 Tout	 ce	 que	 le
souvenir	 rappelle	 revêt	 la	 forme	du	présent.	Est-ce	donc	comme	une	prescience	de	cette
éternité	qui	va	 s’ouvrir,	de	cet	 incompréhensible	et	 incommensurable	état	de	choses	qui
s’appelle	l’infini	?

Cependant,	si	Étienne	Bathory,	si	Ladislas	Zathmar	s’abandonnaient	sans	réserve	à	leurs
souvenirs,	Mathias	Sandorf	était	invinciblement	dominé	par	une	pensée	qui	s’obstinait	en



lui.	Il	ne	doutait	pas	que	dans	cette	mystérieuse	affaire	il	n’y	eût	eu	trahison.	Or,	pour	un
homme	de	son	caractère,	mourir	sans	avoir	fait	justice	du	traître,	quel	qu’il	fût,	sans	même
savoir	 qui	 l’avait	 trahi,	 c’était	 deux	 fois	 mourir.	 Ce	 billet	 auquel	 la	 police	 devait	 la
découverte	 de	 la	 conspiration	 et	 l’arrestation	 des	 conspirateurs,	 qui	 l’avait	 surpris,	 qui
s’était	procuré	les	moyens	de	le	lire,	qui	l’avait	livré,	vendu	peut-être	?…	En	face	de	cet
insoluble	problème,	 le	 cerveau	 surexcité	du	comte	Sandorf	 était	 en	proie	à	une	 sorte	de
fièvre.

Aussi,	 tandis	que	ses	amis	écrivaient	ou	demeuraient	muets	et	 immobiles,	marchait-il,
inquiet,	agité,	longeant	les	murs	de	la	cellule,	comme	un	fauve	enfermé	dans	sa	cage.

Un	 phénomène	 singulier,	 mais	 parfaitement	 explicable	 par	 les	 seules	 lois	 de
l’acoustique,	allait	lui	livrer	enfin	le	secret	qu’il	devait	désespérer	de	jamais	connaître.

Plusieurs	 fois,	 déjà,	 le	 comte	Sandorf	 s’était	 arrêté,	 en	passant	 près	 de	 l’angle	 que	 le
mur	de	refend	faisait	avec	le	mur	extérieur	du	couloir,	sur	lequel	s’ouvraient	les	diverses
cellules	 à	 cet	 étage	 du	 donjon.	 À	 cet	 angle,	 au	 joint	 de	 la	 porte,	 il	 avait	 cru	 entendre
comme	un	murmure	de	voix	éloignées,	encore	peu	saisissable.	Tout	d’abord,	il	n’y	donna
pas	 attention	 ;	 mais,	 soudain,	 un	 nom	 qui	 fut	 prononcé	 –	 le	 sien	 –	 lui	 fit	 prêter	 plus
soigneusement	l’oreille.

Là	 se	 produisait	 évidemment	 un	 phénomène	 d’acoustique,	 semblable	 à	 ceux	 qu’on
observe	à	 l’intérieur	des	galeries	de	dômes	ou	sous	 les	voûtes	de	 forme	ellipsoïdale.	La
voix,	partant	de	 l’un	des	côtés	de	 l’ellipse,	après	avoir	suivi	 le	contour	des	murs,	se	fait
entendre	à	l’autre	foyer,	sans	avoir	été	perceptible	en	aucun	point	intermédiaire.	Tel	est	ce
phénomène,	 qui	 se	 produit	 dans	 les	 cryptes	 du	 Panthéon	 de	 Paris,	 à	 l’intérieur	 de	 la
coupole	de	Saint-Pierre	de	Rome	;	tel,	dans	la	«	whispering	gallery	»,	la	galerie	sonore	de
Saint-Paul	de	Londres.	En	ces	conditions,	le	moindre	mot,	articulé	même	à	voix	basse,	à
l’un	des	foyers	de	ces	courbes,	est	distinctement	entendu	au	foyer	opposé.

Il	n’y	avait	donc	pas	 à	 en	douter,	deux	ou	plusieurs	personnes	causaient,	 soit	dans	 le
couloir,	 soit	 dans	 une	 cellule	 située	 à	 l’extrémité	 de	 son	 diamètre,	 et	 le	 point	 focal	 se
trouvait	tout	près	de	cette	porte	de	la	cellule	occupée	par	Mathias	Sandorf.

Un	 geste	 de	 celui-ci	 avait	 amené	 ses	 deux	 compagnons	 près	 de	 lui.	 Là,	 tous	 trois,
l’oreille	 tendue,	 ils	écoutèrent.	Des	lambeaux	de	phrases	arrivaient	assez	distinctement	à
leur	oreille,	phrases	interrompues,	dès	que	les	causeurs	s’éloignaient	du	foyer,	si	peu	que
ce	fût,	c’est-à-dire	de	ce	point	dont	la	situation	déterminait	la	production	du	phénomène.
Et	voici	les	mots	qu’ils	surprirent	à	divers	intervalles	:

…………………

«	Demain,	après	l’exécution,	vous	serez	libre.

…………………

–	Et	alors	des	biens	du	comte	Sandorf,	part	à	deux…

…………………

–	Sans	moi,	vous	n’auriez	peut-être	pu	déchiffrer	ce	billet…

…………………



–	 Et	 sans	 moi,	 qui	 l’ai	 pris	 au	 cou	 du	 pigeon,	 vous	 ne	 l’auriez	 jamais	 eu	 entre	 les
mains…

…………………

–	Enfin,	personne	ne	pourra	soupçonner	que	c’est	à	nous	que	la	police	doit	de…

…………………

–	Et,	quand	même	les	condamnés	auraient	maintenant	quelque	soupçon…

…………………

–	Ni	parents,	ni	amis,	personne	n’arrivera	plus	jusqu’à	eux…

…………………

À	demain,	Sarcany…

À	demain,	Silas	Toronthal…	»

…………………

Puis	les	voix	s’éteignirent,	et	le	bruit	d’une	porte,	qui	se	refermait,	se	fit	entendre.

«	Sarcany	!…	Silas	Toronthal	!	s’écria	le	comte	Sandorf.	Eux	!…	Ce	sont	eux	!	»

Il	 regardait	 ses	 deux	 amis,	 tout	 pâle.	 Son	 cœur	 avait	 cessé	 un	 instant	 de	 battre	 sous
l’étreinte	d’un	spasme.	Ses	pupilles	effroyablement	dilatées,	son	cou	raide,	sa	tête	comme
retirée	 entre	 les	 épaules,	 tout	 indiquait	 en	 cette	 énergique	 nature	 une	 colère	 effroyable,
poussée	aux	dernières	limites.

«	Eux	!…	les	misérables	!…	eux	!	»	répétait-il	avec	une	sorte	de	rugissement.

Enfin,	il	se	redressa,	il	regarda	autour	de	lui,	il	parcourut	à	grands	pas	la	cellule.

«	Fuir	!…	Fuir	!…	criait-il.	Il	faut	fuir	!	»

Et	cet	homme,	qui	allait	marcher	courageusement	à	la	mort,	quelques	heures	plus	tard,
cet	homme,	qui	n’avait	même	pas	songé	à	disputer	sa	vie,	cet	homme	n’eut	plus	qu’une
pensée	maintenant	:	vivre,	et	vivre	pour	punir	ces	deux	traîtres,	Toronthal	et	Sarcany	!

«	Oui	!	se	venger	!	s’écrièrent	Étienne	Bathory	et	Ladislas	Zathmar.

–	Se	venger	?	Non	!…	Faire	justice	!	»

Tout	le	comte	Sandorf	était	dans	ces	mots.



6Chapitre
Le	donjon	de	Pisino

La	forteresse	de	Pisino	est	un	des	plus	curieux	spécimens	de	ces	formidables	bâtisses,	qui
furent	élevées	au	moyen	âge.	Elle	a	très	bon	air	avec	son	aspect	féodal.	Il	ne	manque	que
des	 chevaliers	 à	 ses	 larges	 salles	 voûtées,	 des	 châtelaines,	 vêtues	 de	 longues	 robes
ramagées	 et	 coiffées	 de	 bonnets	 pointus,	 à	 ses	 fenêtres	 en	 ogive,	 des	 archers	 ou	 des
arbalétriers	 aux	 mâchicoulis	 de	 ses	 galeries	 crénelées,	 aux	 embrasures	 de	 ses
mangonneaux,	aux	herses	de	ses	ponts-levis.	L’œuvre	de	pierre	est	encore	intacte	;	mais	le
gouverneur	 avec	 son	 uniforme	 autrichien,	 les	 soldats	 dans	 leur	 tenue	 moderne,	 les
gardiens	et	porte-clefs,	qui	n’ont	plus	rien	du	costume	mi-partie	jaune	et	rouge	du	vieux
temps,	mettent	une	note	fausse	au	milieu	de	ces	restes	magnifiques	d’une	autre	époque.

C’était	du	donjon	de	cette	forteresse,	que	le	comte	Sandorf	prétendait	s’évader	pendant
les	 dernières	 heures	 qui	 allaient	 précéder	 l’exécution.	 Tentative	 insensée,	 sans	 doute,
puisque	 les	 prisonniers	 ne	 savaient	 même	 pas	 quel	 était	 ce	 donjon	 qui	 leur	 servait	 de
prison,	 puisqu’ils	 ne	 connaissaient	 rien	 du	 pays	 à	 travers	 lequel	 ils	 devraient	 se	 diriger
après	leur	fuite	!

Et	 peut-être	 était-il	 heureux	 que	 leur	 ignorance	 fût	 complète	 à	 cet	 égard	 !	 Mieux
instruits,	 ils	 auraient	 sans	 doute	 reculé	 devant	 les	 difficultés,	 pour	 ne	 pas	 dire	 les
impossibilités	d’une	pareille	entreprise.

Ce	 n’est	 pas	 que	 cette	 province	 de	 l’Istrie	 ne	 présente	 des	 chances	 favorables	 à	 une
évasion,	puisque,	quelle	que	 soit	 la	direction	prise	par	des	 fugitifs,	 ils	peuvent	 atteindre
n’importe	quel	point	de	son	littoral	en	peu	d’heures.	Ce	n’est	pas	non	plus	que	les	rues	de
la	 ville	 de	 Pisino	 soient	 si	 sévèrement	 gardées	 que	 l’on	 risque	 d’y	 être	 arrêté	 dès	 les
premiers	 pas.	 Mais	 s’échapper	 de	 sa	 forteresse	 –	 et	 plus	 particulièrement	 du	 donjon
occupé	 par	 les	 prisonniers,	 –	 jusqu’alors	 cela	 avait	 été	 considéré	 comme	 absolument
impossible.	L’idée	même	n’en	pouvait	pas	venir.

Voici,	 en	 effet,	 quelle	 est	 la	 situation	 et	 la	 disposition	 extérieure	 du	 donjon	 dans	 la
forteresse	de	Pisino.

Ce	 donjon	 occupe	 le	 côté	 d’une	 terrasse,	 qui	 termine	 brusquement	 la	 ville	 en	 cet
endroit.	Si	l’on	s’appuie	sur	le	parapet	de	cette	terrasse,	le	regard	plonge	dans	un	gouffre
large	 et	 profond,	 dont	 les	 parois	 ardues,	 tapissées	 de	 longues	 lianes	 échevelées,	 sont
coupées	à	pic.	Rien	ne	surplombe	de	cette	muraille.	Pas	une	marche	pour	y	monter	ou	en
descendre.	Pas	un	palier	pour	y	faire	halte.	Aucun	point	d’appui	nulle	part.	Rien	que	des
stries	capricieuses,	lisses,	effritées,	incertaines,	qui	marquent	le	clivage	oblique	des	roches.
En	un	mot,	 un	 abîme	qui	 attire,	 qui	 fascine	 et	 qui	 ne	 rendrait	 rien	de	 ce	qu’on	y	 aurait
précipité.

C’est	au-dessus	de	cet	abîme	que	se	dresse	un	des	murs	 latéraux	du	donjon,	percé	de
quelques	 rares	 fenêtres,	 éclairant	 les	 cellules	 des	 divers	 étages.	 Si	 un	 prisonnier	 se	 fût



penché	 en	 dehors	 de	 l’une	 de	 ces	 ouvertures,	 il	 aurait	 reculé	 d’effroi,	 à	 moins	 que	 le
vertige	ne	 l’eût	entraîné	dans	 le	vide	!	Et	s’il	 tombait,	qu’arriverait-il	?	Ou	son	corps	se
briserait	 sur	 les	 roches	 du	 fond,	 ou	 il	 serait	 emporté	 par	 un	 torrent,	 dont	 le	 courant	 est
irrésistible	à	l’époque	des	fortes	eaux.

Cet	abîme,	c’est	le	Buco,	comme	on	dit	dans	le	pays.	Il	sert	de	récipient	au	trop	plein
d’une	 rivière	qui	 s’appelle	 la	Foïba.	Cette	 rivière	ne	 trouve	d’issue	que	par	une	caverne
qu’elle	s’est	creusée	peu	à	peu	à	travers	les	roches,	et	dans	laquelle	elle	s’engouffre	avec
l’impétuosité	d’un	raz	ou	d’un	mascaret.	Où	va-t-elle	ainsi	en	passant	sous	la	ville	?	On
l’ignore.	Où	reparaît-elle	?	On	ne	sait.	De	cette	caverne,	ou	plutôt	de	ce	canal,	foré	dans	le
schiste	et	l’argile,	on	ne	connaît	ni	la	longueur,	ni	la	hauteur,	ni	la	direction.	Qui	peut	dire
si	les	eaux	ne	s’y	heurtent	pas	à	quelques	centaines	d’angles,	à	quelque	forêt	de	piliers,	qui
supportent	avec	l’énorme	substruction	la	forteresse	et	la	cité	tout	entière.	Déjà,	de	hardis
explorateurs,	 lorsque	 l’étiage	 ni	 trop	 haut	 ni	 trop	 bas	 permettait	 d’employer	 une
embarcation	 légère,	 avaient	 tenté	de	descendre	 le	 cours	de	 la	Foïba	à	 travers	ce	 sombre
boyau	 ;	 mais	 l’abaissement	 des	 voûtes	 leur	 avait	 bientôt	 opposé	 un	 infranchissable
obstacle.	 En	 réalité,	 on	 ne	 savait	 rien	 de	 l’état	 de	 cette	 rivière	 souterraine.	 Peut-être
s’abîmait-elle	en	quelque	«	perte	»,	creusée	au-dessous	du	niveau	de	l’Adriatique.

Tel	était	donc	ce	Buco,	dont	le	comte	Sandorf	ne	connaissait	même	pas	l’existence.	Or,
comme	une	évasion	ne	pouvait	se	faire	que	par	l’unique	fenêtre	de	sa	cellule,	qui	s’ouvrait
au-dessus	du	Buco,	c’était,	pour	lui,	marcher	aussi	sûrement	à	la	mort	que	s’il	eût	été	se
placer	en	face	du	peloton	d’exécution.

Ladislas	Zathmar	et	Étienne	Bathory	n’attendaient	plus	que	 le	moment	d’agir,	prêts	à
rester,	s’il	le	fallait,	et	à	se	sacrifier	pour	venir	en	aide	au	comte	Sandorf,	prêts	à	le	suivre,
si	leur	fuite	ne	devait	pas	compromettre	la	sienne.

«	Nous	fuirons	 tous	 les	 trois,	dit	Mathias	Sandorf,	quitte	à	nous	séparer,	 lorsque	nous
serons	dehors	!	»

Huit	heures	du	soir	sonnaient	alors	au	beffroi	de	la	ville.	Les	condamnés	n’avaient	plus
que	douze	heures	à	vivre.

La	 nuit	 commençait	 à	 se	 faire,	 –	 une	 nuit	 qui	 devait	 être	 obscure.	Des	 nuages	 épais,
presque	 immobiles,	 se	 déroulaient	 pesamment	 à	 travers	 l’espace.	 L’atmosphère,	 lourde,
presque	irrespirable,	était	saturée	d’électricité.	Un	violent	orage	menaçait.	Les	éclairs	ne
s’échangeaient	 pas	 encore	 entre	 ces	 masses	 de	 vapeurs,	 disposées	 comme	 autant
d’accumulateurs	 du	 fluide,	 mais	 déjà	 de	 sourds	 grondements	 couraient	 le	 long	 de
l’écheveau	des	montagnes	qui	environnent	Pisino.

Une	évasion,	entreprise	dans	ces	conditions,	aurait	donc	pu	présenter	quelques	chances,
si	un	gouffre	inconnu	n’eût	été	ouvert	sous	les	pieds	des	fugitifs.	Nuit	noire,	on	ne	serait
pas	vu.	Nuit	bruyante,	on	ne	serait	pas	entendu.

Ainsi	que	l’avait	immédiatement	reconnu	le	comte	Sandorf,	la	fuite	n’était	possible	que
par	 la	 fenêtre	 de	 la	 cellule.	 De	 forcer	 la	 porte,	 d’entamer	 ses	 fortes	 parois	 de	 chêne,
bardées	de	ferrures,	il	n’y	fallait	point	songer.	D’ailleurs,	le	pas	d’une	sentinelle	résonnait
sur	 les	 dalles	 du	 couloir.	 Et	 puis,	 la	 porte	 franchie,	 comment	 se	 diriger	 à	 travers	 le
labyrinthe	de	la	forteresse	?	Comment	en	dépasser	la	herse	et	le	pont-levis,	que	des	postes
de	soldats	devaient	sévèrement	garder	?	Au	moins	du	côté	du	Buco,	il	n’y	avait	point	de



sentinelle.	Mais	le	Buco	défendait	mieux	cette	face	du	donjon	que	ne	l’eût	fait	un	cordon
de	factionnaires.

Le	comte	Sandorf	s’occupa	donc	uniquement	de	reconnaître	si	 la	fenêtre	pourrait	 leur
livrer	passage.

Cette	fenêtre	mesurait	environ	trois	pieds	et	demi	de	hauteur	sur	deux	pieds	de	largeur.
Elle	s’évasait	à	travers	la	muraille,	dont	l’épaisseur,	en	cet	endroit,	pouvait	être	estimée	à
quatre	 pieds.	Un	 solide	 croisillon	 de	 fer	 la	 condamnait.	 Il	 était	 engagé	 dans	 les	 parois,
presque	 à	 l’affleurement	 intérieur.	 Point	 de	 ces	 hottes	 en	 bois,	 qui	 ne	 permettent	 à	 la
lumière	de	n’arriver	que	par	le	haut.	C’eût	été	inutile,	puisque	la	disposition	de	l’ouverture
s’opposait	à	ce	que	le	regard	pût	plonger	dans	le	gouffre	du	Buco.	Si	donc	on	parvenait	à
arracher	ou	à	déplacer	ce	croisillon,	il	serait	facile	de	se	glisser	à	travers	cette	fenêtre,	qui
ressemblait	assez	à	une	embrasure	percée	dans	la	muraille	d’une	forteresse.

Mais	 le	passage	une	 fois	 libre,	comment	s’opérerait	 la	descente	au	dehors,	 le	 long	du
mur	 à	 pic	 ?	 Une	 échelle	 ?	 Les	 prisonniers	 n’en	 possédaient	 pas	 et	 n’auraient	 pu	 en
fabriquer.	Employer	des	draps	de	lit	?	Ils	n’avaient	pour	draps	que	de	grosses	couvertes	de
laine,	jetées	sur	un	matelas	que	supportait	un	cadre	de	fer,	scellé	dans	la	paroi	de	la	cellule.
Il	y	aurait	donc	eu	impossibilité	de	s’échapper	par	cette	fenêtre,	si	le	comte	Sandorf	n’eût
déjà	remarqué	qu’une	chaîne	ou	plutôt	un	câble	de	fer,	qui	pendait	extérieurement,	pouvait
faciliter	l’évasion.

Ce	câble,	c’était	 le	conducteur	du	paratonnerre,	fixé	à	 la	crête	du	toit,	au-dessus	de	la
partie	latérale	du	donjon,	dont	la	muraille	s’élevait	à	l’aplomb	du	Buco.

«	Vous	voyez	ce	câble,	dit	le	comte	Sandorf	à	ses	deux	amis.	Il	faut	avoir	le	courage	de
s’en	servir	pour	nous	évader.

–	Le	courage,	nous	l’avons,	répondit	Ladislas	Zathmar,	mais	aurons-nous	la	force	?

–	 Qu’importe	 !	 répondit	 Étienne	 Bathory.	 Si	 la	 force	 nous	 manque,	 nous	 mourrons
quelques	heures	plus	tôt,	voilà	tout	!

–	 Il	ne	 faut	pas	mourir,	Étienne,	 répondit	 le	comte	Sandorf.	Écoute-moi	bien,	et	vous
aussi,	 Ladislas,	 ne	 perdez	 rien	 de	 mes	 paroles.	 Si	 nous	 possédions	 une	 corde,	 nous
n’hésiterions	 pas	 à	 la	 suspendre	 en	 dehors	 de	 cette	 fenêtre	 pour	 nous	 laisser	 glisser
jusqu’au	sol	?	Or,	ce	câble	vaut	mieux	qu’une	corde,	à	 raison	même	de	sa	 rigidité,	et	 il
devra	 rendre	 la	 descente	 plus	 facile.	 Comme	 tous	 les	 conducteurs	 de	 paratonnerre,	 nul
doute	qu’il	ne	soit	maintenu	à	la	muraille	par	des	crampons	de	fer.	Ces	crampons	seront
autant	 de	 points	 fixes,	 sur	 lesquels	 nos	 pieds	 pourront	 trouver	 un	 appui.	 Pas	 de
balancements	 à	 craindre,	 puisque	 ce	 câble	 est	 fixé	 au	 mur.	 Pas	 de	 vertige	 à	 redouter,
puisqu’il	fait	nuit	et	que	nous	ne	verrons	rien	du	vide.	Donc,	que	cette	fenêtre	nous	livre
passage,	et,	avec	du	sang-froid,	avec	du	courage,	nous	pouvons	être	libres	!	Qu’il	y	ait	à
risquer	sa	vie,	c’est	possible.	Mais	n’y	eût-il	que	dix	chances	sur	cent,	qu’importe,	puisque
demain	matin,	si	les	gardiens	nous	trouvent	dans	cette	cellule,	c’est	cent	chances	sur	cent
que	nous	avons	de	mourir	!

–	Soit,	répondit	Ladislas	Zathmar.

–	Où	aboutit	cette	chaîne	?	demanda	Étienne	Bathory.



–	À	quelque	puits,	sans	doute,	répondit	le	comte	Sandorf,	mais	certainement	en	dehors
du	donjon,	et	il	ne	nous	en	faut	pas	davantage.	Je	ne	sais,	 je	ne	veux	voir	qu’une	chose,
c’est	qu’au	bout	de	cette	chaîne,	il	y	a	la	liberté…	peut-être	!	»

Le	comte	Sandorf	ne	se	trompait	pas	en	disant	que	le	conducteur	du	paratonnerre	devait
être	 retenu	 au	 mur	 par	 des	 crampons,	 scellés	 de	 distance	 en	 distance.	 De	 là,	 une	 plus
grande	facilité	pour	descendre,	puisque	les	fugitifs	auraient	 là	comme	autant	d’échelons,
qui	les	garantiraient	contre	un	glissement	trop	rapide.	Mais,	ce	qu’ils	ignoraient,	c’est	qu’à
partir	de	 la	crête	du	plateau	sur	 lequel	se	dressait	 la	muraille	du	donjon,	ce	câble	de	 fer
devenait	libre,	flottant,	abandonné	dans	le	vide,	et	que	son	extrémité	inférieure	plongeait
dans	les	eaux	mêmes	de	la	Foïba,	alors	grossies	par	des	pluies	récentes.	Là	où	ils	devaient
compter	qu’ils	trouveraient	le	sol	ferme,	au	fond	de	cette	gorge,	il	n’y	avait	qu’un	torrent,
qui	se	précipitait	impétueusement	à	travers	la	caverne	du	Buco.	D’ailleurs,	s’ils	l’eussent
su,	auraient-ils	reculé	dans	leur	tentative	d’évasion	?	Non	!

«	 Mourir	 pour	 mourir,	 eût	 dit	 Mathias	 Sandorf,	 mourons,	 après	 avoir	 tout	 fait	 pour
échapper	à	la	mort	!	»

Et	d’abord,	il	fallait	s’ouvrir	un	passage	à	travers	la	fenêtre.	Ce	croisillon	qui	l’obstruait,
il	 fallait	 l’arracher.	 Était-ce	 possible	 sans	 une	 pince,	 sans	 une	 tenaille,	 sans	 un	 outil
quelconque	?	Les	prisonniers	ne	possédaient	pas	même	un	couteau.

«	Le	reste	ne	sera	que	difficile,	dit	Mathias	Sandorf,	mais	là	est	peut-être	l’impossible	!
À	l’œuvre	!	»

Cela	dit,	le	comte	Sandorf	se	hissa	jusqu’à	la	fenêtre,	saisit	vigoureusement	le	croisillon
d’une	main,	et	sentit	qu’il	ne	faudrait	peut-être	pas	un	très	grand	effort	pour	l’arracher.

En	effet,	les	barreaux	de	fer	qui	le	formaient,	jouaient	quelque	peu	dans	leurs	alvéoles.
La	 pierre,	 éclatée	 aux	 angles,	 n’offrait	 plus	 qu’une	 assez	 médiocre	 résistance.	 Très
probablement,	 la	chaîne	du	paratonnerre,	avant	que	certaines	 réparations	n’y	eussent	été
faites,	 devait	 avoir	 été	 dans	 de	mauvaises	 conditions	 de	 conductibilité.	 Il	 était	 probable
que	des	étincelles	du	fluide,	attirées	par	ce	fer	du	croisillon,	avaient	alors	attaqué	le	mur
même,	et	l’on	sait	que	sa	puissance	est	pour	ainsi	dire	sans	bornes.	De	là,	ces	cassures	aux
alvéoles,	 dans	 lesquelles	 s’enfonçait	 le	 bout	 des	 barreaux,	 et	 une	 décomposition	 de	 la
pierre,	 réduite	à	une	sorte	d’état	spongieux,	comme	si	elle	eût	été	criblée	de	millions	de
points	électriques.

Ce	fut	Étienne	Bathory,	qui	donna	en	quelques	mots	l’explication	de	ce	phénomène,	dès
qu’il	l’eut	observé	à	son	tour.

Mais	il	ne	s’agissait	pas	d’expliquer,	il	s’agissait	de	se	mettre	à	la	besogne,	sans	perdre
un	instant.	Si	l’on	parvenait	à	dégager	l’extrémité	des	barreaux,	après	avoir	fait	sauter	les
angles	de	leurs	alvéoles,	peut-être	serait-il	facile	ensuite	de	repousser	le	croisillon	jusqu’à
l’extérieur,	puisque	 l’embrasure	s’évasait	du	dedans	au	dehors,	puis	de	 le	 laisser	 tomber
dans	 le	 vide.	 Le	 bruit	 de	 sa	 chute	 ne	 pourrait	 être	 entendu	 au	 milieu	 de	 ces	 longs
roulements	 du	 tonnerre,	 qui	 se	 propageaient	 déjà	 et	 sans	 discontinuité	 dans	 les	 basses
zones	du	ciel.

«	Mais	nous	ne	pouvons	déchirer	cette	pierre	avec	nos	mains	!	dit	Ladislas	Zathmar.

–	Non	!	répondit	le	comte	Sandorf.	Il	nous	faudrait	un	morceau	de	fer,	une	lame…	»



Cela	était	nécessaire,	en	effet.	Si	friable	que	fût	la	paroi	au	bord	des	alvéoles,	les	ongles
se	seraient	brisés,	les	doigts	se	seraient	ensanglantés,	à	essayer	de	la	réduire	en	poussière.
On	n’y	parviendrait	pas,	sans	employer	ne	fût-ce	qu’un	clou.

Le	 comte	 Sandorf	 regardait	 autour	 de	 lui	 à	 la	 vague	 lueur	 que	 le	 couloir,	 faiblement
éclairé,	 envoyait	 dans	 la	 cellule	par	 l’imposte	de	 la	porte.	De	 la	main	 il	 tâtait	 les	murs,
auxquels	il	se	pouvait	qu’un	clou	eût	été	fiché.	Il	ne	trouva	rien.

Alors	il	eut	l’idée	qu’il	ne	serait	peut-être	pas	impossible	de	démonter	un	des	pieds	des
lits	 de	 fer,	 scellés	 à	 la	 paroi.	Tous	 trois	 se	mirent	 à	 l’œuvre,	 et	 bientôt	Étienne	Bathory
interrompit	le	travail	de	ses	deux	compagnons	en	les	appelant	à	voix	basse.

La	rivure	de	l’une	des	lames	métalliques,	dont	l’entrecroisement	formait	le	fond	de	son
lit,	avait	cédé.	Il	suffisait	donc	de	saisir	cette	lame	par	son	extrémité,	devenue	libre,	et	de
la	plier	dans	les	deux	sens,	à	plusieurs	reprises,	pour	la	détacher	de	l’armature.

C’est	ce	qui	fut	fait	en	un	tour	de	main.	Le	comte	Sandorf	eut	alors	en	sa	possession	une
lame	de	 fer	 longue	de	cinq	pouces,	 large	d’un	pouce,	qu’il	 emmancha	dans	 sa	cravate	 ;
puis,	 il	 revint	 près	 de	 l’embrasure	 et	 commença	 à	 user	 le	 bord	 extérieur	 des	 quatre
alvéoles.

Cela	ne	pouvait	se	faire	sans	quelque	bruit.	Heureusement,	le	grondement	de	la	foudre
devait	 le	 couvrir.	 Pendant	 les	 accalmies	 de	 l’orage,	 le	 comte	 Sandorf	 s’arrêtait,	 et	 il
reprenait	aussitôt	son	travail,	qui	marchait	rapidement.

Étienne	 Bathory	 et	 Ladislas	 Zathmar,	 postés	 près	 de	 la	 porte,	 écoutaient,	 afin	 de
l’interrompre,	lorsque	le	factionnaire	se	rapprochait	de	la	cellule.

Soudain,	 un	 «	Chut…	»	 s’échappant	 des	 lèvres	 de	Ladislas	 Zathmar,	 le	 travail	 cessa
soudain.

«	Qu’y	a-t-il	?	demanda	Étienne	Bathory.

–	Écoutez	»,	répondit	Ladislas	Zathmar.

Il	avait	précisément	placé	son	oreille	au	foyer	de	la	courbe	ellipsoïdale,	et,	de	nouveau,
se	 produisait	 le	 phénomène	 d’acoustique,	 qui	 avait	 livré	 aux	 prisonniers	 le	 secret	 de	 la
trahison.

Voici	les	lambeaux	de	phrases	qui	purent	encore	être	saisis,	à	de	courts	intervalles	:

«	Demain…	mis…	liberté…

…………………

–	Oui…	écrou…	levé…	et…

…………………

–	…	Après	l’exécution…	Puis…	rejoindrai	mon	camarade	Zirone,	qui	doit	m’attendre
en	Sicile…

…………………

–	Vous	n’aurez	pas	fait	un	long	séjour	au	donjon	de…	»

…………………



C’était	évidemment	Sarcany	et	un	gardien	qui	causaient.

De	 plus,	 Sarcany	 venait	 de	 prononcer	 le	 nom	 d’un	 certain	 Zirone,	 lequel	 devait	 être
mêlé	à	toute	cette	affaire,	–	nom	que	Mathias	Sandorf	retint	soigneusement.

Malheureusement,	 le	 dernier	 mot	 qu’il	 eût	 été	 si	 utile	 aux	 prisonniers	 de	 connaître,
n’arriva	pas	jusqu’à	eux.	Sur	la	fin	de	la	dernière	phrase,	un	violent	coup	de	foudre	avait
éclaté,	 et,	 pendant	 que	 le	 courant	 électrique	 suivait	 le	 conducteur	 du	 paratonnerre,	 des
aigrettes	lumineuses	s’échappèrent	de	cette	lame	métallique	que	le	comte	Sandorf	tenait	à
la	main.	Sans	l’étoffe	de	soie	qui	l’entourait,	il	eût	été	sans	doute	atteint	par	le	fluide.

Ainsi,	le	dernier	mot,	le	nom	de	ce	donjon,	s’était	perdu	dans	l’intense	éclat	du	tonnerre.
Les	 prisonniers	 n’avaient	 pu	 l’entendre.	 Et	 pourtant,	 de	 savoir	 en	 quelle	 forteresse	 ils
étaient	 enfermés,	 à	 travers	 quel	 pays	 il	 leur	 faudrait	 fuir,	 combien	 cela	 eût	 accru	 les
chances	d’une	évasion,	pratiquée	dans	ces	conditions	si	difficiles	!

Le	comte	Sandorf	s’était	remis	à	l’œuvre.	Trois	alvéoles	sur	quatre	étaient	déjà	rongées
au	 point	 que	 le	 bout	 des	 barreaux	 en	 pouvait	 librement	 sortir.	 La	 quatrième	 fut	 alors
attaquée	à	la	lueur	des	éclairs,	qui	illuminait	incessamment	l’espace.

À	 dix	 heures	 et	 demie,	 le	 travail	 était	 entièrement	 achevé.	 Le	 croisillon,	 dégagé	 des
parois,	pouvait	glisser	à	travers	l’embrasure.	Il	n’y	avait	plus	qu’à	le	repousser	pour	qu’il
retombât	 en	 dehors	 de	 la	 muraille.	 C’est	 ce	 qui	 fut	 fait,	 dès	 que	 Ladislas	 Zathmar	 eut
entendu	la	sentinelle	s’éloigner	vers	le	fond	du	couloir.

Le	croisillon,	chassé	vers	la	baie	extérieure	de	la	fenêtre,	culbuta	et	disparut.

C’était	 au	moment	 d’une	 accalmie	de	 la	 tourmente.	Le	 comte	Sandorf	 prêta	 l’oreille,
afin	d’écouter	le	bruit	que	devait	faire	ce	lourd	appareil	en	tombant	sur	le	sol.	Il	n’entendit
rien.

«	Le	 donjon	 doit	 être	 bâti	 sur	 quelque	 haute	 roche	 qui	 domine	 la	 vallée,	 fit	 observer
Étienne	Bathory.

–	Peu	importe	la	hauteur	!	répondit	le	comte	Sandorf.	Il	n’est	pas	douteux	que	le	câble
du	paratonnerre	n’arrive	 jusqu’au	sol,	puisque	cela	est	nécessaire	à	 son	 fonctionnement.
Donc,	il	nous	permettra	de	l’atteindre,	sans	risquer	une	chute	!	»

Raisonnement	 juste	 en	 général,	 mais	 faux	 en	 l’espèce,	 puisque	 l’extrémité	 du
conducteur	plongeait	dans	les	eaux	de	la	Foïba.

Enfin,	la	fenêtre	libre,	le	moment	de	fuir	était	venu.

«	Mes	amis,	dit	Mathias	Sandorf,	voici	comment	nous	allons	procéder.	Je	suis	 le	plus
jeune,	et,	je	crois,	le	plus	vigoureux.	C’est	donc	à	moi	d’essayer	le	premier	de	descendre	le
long	de	ce	câble	de	fer.	Au	cas	où	quelque	obstacle,	impossible	à	prévoir,	m’empêcherait
d’atteindre	le	sol,	peut-être	aurais-je	la	force	de	remonter	jusqu’à	la	fenêtre.	Deux	minutes
après	moi,	Étienne,	tu	te	glisseras	par	cette	embrasure	et	tu	me	rejoindras.	Deux	minutes
après	 lui,	Ladislas,	vous	prendrez	 le	même	chemin.	Lorsque	nous	serons	 réunis	 tous	 les
trois	au	pied	du	donjon,	nous	agirons	selon	les	circonstances.

–	Nous	t’obéirons,	Mathias,	répondit	Étienne	Bathory.	Oui	!	nous	ferons	ce	que	tu	nous
diras	de	faire,	nous	irons	où	tu	nous	diras	d’aller.	Mais	nous	ne	voulons	pas	que	tu	prennes



la	plus	grande	part	des	dangers	pour	toi	seul…

–	Nos	existences	ne	valent	pas	la	vôtre	!	ajouta	Ladislas	Zathmar.

–	Elles	se	valent	en	face	d’un	acte	de	justice	à	accomplir,	répondit	le	comte	Sandorf,	et
si	l’un	de	nous	est	seul	à	survivre,	c’est	lui	qui	se	fera	le	justicier	!	Embrassez-moi,	mes
amis	!	»

Ces	trois	hommes	s’étreignirent	avec	effusion,	et	il	sembla	qu’ils	eussent	puisé	une	plus
grande	énergie	dans	cette	étreinte.

Alors,	 tandis	 que	 Ladislas	 Zathmar	 faisait	 le	 guet	 à	 la	 porte	 de	 la	 cellule,	 le	 comte
Sandorf	s’introduisit	à	travers	la	baie.	Un	instant	après,	il	était	suspendu	dans	le	vide.	Puis,
pendant	 que	 ses	 genoux	 pressaient	 le	 câble	 de	 fer,	 il	 se	 laissa	 glisser	 main	 sous	main,
cherchant	du	pied	les	crampons	d’attache	pour	s’y	appuyer	un	instant.

L’orage	éclatait	alors	avec	une	extraordinaire	violence.	Il	ne	pleuvait	pas,	mais	le	vent
était	effroyable.	Un	éclair	n’attendait	pas	l’autre.	Leurs	zigzags	se	croisaient	au-dessus	du
donjon,	 qui	 les	 attirait	 par	 sa	 situation	 isolée	 à	 une	 grande	 hauteur.	 La	 pointe	 du
paratonnerre	 brillait	 d’une	 lueur	 blanchâtre	 que	 le	 fluide	 y	 accumulait	 sous	 forme
d’aigrette,	et	sa	tige	oscillait	sous	les	coups	de	la	rafale.

On	 conçoit	 quel	 danger	 il	 y	 avait	 à	 se	 suspendre	 à	 ce	 conducteur	 que	 suivait
incessamment	 le	 courant	 électrique	 pour	 aller	 se	 perdre	 dans	 les	 eaux	 de	 ce	 gouffre	 du
Buco.	Si	l’appareil	était	en	bon	état,	il	n’y	avait	aucun	risque	d’être	frappé,	car	l’extrême
conductibilité	 du	métal,	 comparée	 à	 celle	 du	 corps	 humain,	 qui	 est	 infiniment	moindre,
devait	 préserver	 l’audacieux	 suspendu	 à	 ce	 câble.	 Mais,	 pour	 peu	 que	 la	 pointe	 du
paratonnerre	 fût	 émoussée,	 ou	 qu’il	 y	 eût	 une	 solution	 de	 continuité	 dans	 le	 câble,	 ou
qu’une	rupture	vînt	à	se	produire	à	sa	partie	inférieure,	un	foudroiement	était	possible	par
la	réunion	des	deux	courants	[3],	positif	et	négatif,	même	sans	qu’il	y	eût	éclat	de	la	foudre,
c’est-à-dire	rien	que	par	la	tension	du	fluide	accumulé	dans	l’appareil	défectueux.

Le	 comte	 Sandorf	 n’ignorait	 pas	 le	 danger	 auquel	 il	 s’exposait.	 Un	 sentiment	 plus
puissant	 que	 l’instinct	 de	 la	 conservation	 le	 lui	 faisait	 braver.	 Il	 descendait	 lentement,
prudemment,	 au	milieu	 des	 effluves	 électriques,	 qui	 le	 baignaient	 tout	 entier.	 Son	 pied
cherchait,	 le	 long	 du	 mur,	 chaque	 crampon	 d’attache	 et	 s’y	 reposait	 un	 instant.	 Puis,
lorsqu’un	vaste	éclair	illuminait	l’abîme	ouvert	au-dessous	de	lui,	il	essayait,	mais	en	vain,
d’en	reconnaître	la	profondeur.

Lorsque	 Mathias	 Sandorf	 fut	 ainsi	 descendu	 d’une	 soixantaine	 de	 pieds	 depuis	 la
fenêtre	de	la	cellule,	il	sentit	un	point	d’appui	plus	assuré.	C’était	une	sorte	de	banquette,
large	 de	 quelques	 pouces,	 qui	 excédait	 le	 soubassement	 de	 la	 muraille.	 Quant	 au
conducteur	du	paratonnerre,	il	ne	se	terminait	pas	à	cet	endroit,	il	descendait	plus	bas,	et,
en	réalité,	–	ce	que	le	fugitif	ne	pouvait	savoir,	–	c’était	à	partir	de	ce	point	qu’il	flottait,
tantôt	 longeant	 la	 paroi	 rocheuse,	 tantôt	 balancé	 dans	 le	 vide,	 lorsqu’il	 se	 heurtait	 à
quelques	saillies	qui	surplombaient	l’abîme.

Le	comte	Sandorf	s’arrêta	pour	reprendre	haleine.	Ses	deux	pieds	reposaient	alors	sur	le
rebord	de	la	banquette,	sa	main	tenant	toujours	le	câble	de	fer.	Il	comprit	qu’il	avait	atteint
la	 première	 assise	 du	 donjon	 à	 sa	 base.	 Mais	 de	 quelle	 hauteur	 dominait-il	 la	 vallée
inférieure,	c’est	ce	qu’il	ne	pouvait	encore	estimer.



«	Cela	doit	être	profond	»,	pensa-t-il.

En	effet,	de	grands	oiseaux,	effarés,	emportés	dans	l’aveuglante	illumination	des	éclairs,
volaient	 autour	 de	 lui	 à	 brusques	 coups	 d’ailes,	 et	 au	 lieu	 de	 s’élever	 dans	 leur	 vol,	 ils
plongeaient	vers	le	vide.	De	là,	cette	conséquence,	c’est	qu’un	précipice,	un	abîme	peut-
être,	devait	se	creuser	au-dessous	de	lui.

À	ce	moment,	un	bruit	se	fit	entendre	à	la	partie	supérieure	du	câble	de	fer.	À	travers	la
rapide	 lueur	 d’un	 éclair,	 le	 comte	Sandorf	 vit	 confusément	 une	masse	 se	 détacher	 de	 la
muraille.

C’était	 Étienne	 Bathory	 qui	 se	 glissait	 hors	 de	 la	 fenêtre.	 Il	 venait	 de	 saisir	 le
conducteur	 métallique	 et	 se	 laissait	 glisser	 lentement	 pour	 rejoindre	 Mathias	 Sandorf.
Celui-ci	 l’attendait,	 les	 pieds	 solidement	 appuyés	 sur	 le	 rebord	 de	 pierre.	 Là,	 Étienne
Bathory	devait	s’arrêter	à	son	tour,	pendant	que	son	compagnon	continuerait	à	descendre.

En	quelques	instants,	tous	deux	furent	l’un	près	de	l’autre,	soutenus	par	la	banquette.

Dès	que	les	derniers	roulements	du	tonnerre	eurent	cessé,	ils	purent	parler	et	s’entendre.

«	Et	Ladislas	?	demanda	le	comte	Sandorf.

–	Il	sera	ici	dans	une	minute.

–	Rien	à	craindre	là-haut	?

–	Rien.

–	Bien	!	Je	vais	 faire	place	à	Ladislas,	et	 toi,	Étienne,	 tu	attendras	qu’il	 t’ait	 rejoint	à
cette	place.

–	C’est	convenu.	»

Un	 immense	 éclair	 les	 enveloppa	 tous	 les	 deux	 en	 ce	 moment.	 Comme	 si	 le	 fluide,
courant	à	travers	le	câble,	eût	pénétré	jusque	dans	leurs	nerfs,	ils	se	crurent	foudroyés.

«	Mathias	!…	Mathias	!	s’écria	Étienne	Bathory,	sous	une	impression	de	terreur	dont	il
ne	fut	pas	maître.

–	Du	sang-froid	!…	Je	descends	!…	Tu	me	suivras	!	»	répondit	le	comte	Sandorf.

Et	 déjà	 il	 avait	 saisi	 la	 chaîne,	 avec	 l’intention	 de	 se	 laisser	 glisser	 jusqu’au	 premier
crampon	inférieur	sur	lequel	il	comptait	s’arrêter	pour	attendre	son	compagnon.

Soudain,	des	cris	 se	 firent	entendre	vers	 le	haut	du	donjon.	 Ils	 semblaient	venir	de	 la
fenêtre	de	la	cellule.	Puis,	ces	mots	retentirent	:

«	Sauvez-vous	!	»

C’était	la	voix	de	Ladislas	Zathmar.

Presque	 aussitôt,	 une	 vive	 lumière	 fusait	 hors	 de	 la	muraille,	 suivie	 d’une	 détonation
sèche	et	sans	écho.	Cette	fois,	ce	n’était	pas	la	ligne	brisée	d’un	éclair,	qui	rayait	l’ombre,
ce	n’était	pas	l’éclat	de	la	foudre,	qui	venait	de	rouler	dans	l’espace.	Un	coup	de	feu	avait
été	tiré,	au	hasard,	sans	doute,	à	travers	quelque	embrasure	du	donjon.	Que	ce	fût	un	signal
des	gardiens	ou	qu’une	balle	eût	été	adressée	aux	fugitifs,	l’évasion	n’en	était	pas	moins
découverte.



En	 effet,	 le	 factionnaire,	 ayant	 entendu	 quelque	 bruit,	 avait	 appelé,	 et	 cinq	 ou	 six
gardiens	 s’étaient	précipités	dans	 la	 cellule.	L’absence	de	deux	des	prisonniers	 avait	 été
aussitôt	reconnue.	Or,	l’état	de	la	fenêtre	prouvait	qu’ils	n’avaient	pu	s’enfuir	que	par	cette
ouverture.	 C’est	 alors	 que	 Ladislas	 Zathmar	 avant	 qu’on	 eût	 pu	 l’en	 empêcher,	 se
penchant	au	dehors	de	l’embrasure,	leur	avait	donné	l’alarme.

«	 Le	 malheureux	 !	 s’écria	 Étienne	 Bathory.	 L’abandonner	 !…	 Mathias	 !…
l’abandonner	!	»

Un	 second	 coup	 de	 fusil	 éclata,	 et,	 cette	 fois,	 la	 détonation	 se	 confondit	 avec	 les
roulements	de	la	foudre.

«	Dieu	le	prenne	en	pitié	!	répondit	le	comte	Sandorf.	Mais	il	faut	fuir…	ne	fût-ce	que
pour	le	venger	!…	Viens,	Étienne,	viens	!	»

Il	n’était	que	temps.	D’autres	fenêtres,	percées	aux	étages	inférieurs	du	donjon,	venaient
de	s’ouvrir.	De	nouvelles	décharges	les	illuminaient.	On	entendait	aussi	de	bruyants	éclats
de	 voix.	 Peut-être	 les	 gardiens,	 en	 suivant	 la	 banquette	 qui	 contournait	 le	 pied	 du	mur,
allaient-ils	couper	 la	retraite	aux	fugitifs	?	Peut-être,	aussi,	pouvaient-ils	être	atteints	par
des	coups	de	feu,	tirés	d’une	autre	partie	du	donjon	?

«	Viens	!	»	s’écria	une	dernière	fois	le	comte	Sandorf.

Et	il	se	laissa	glisser	le	long	du	câble	de	fer	qu’Étienne	Bathory	saisit	aussitôt.

Alors	 tous	 deux	 s’aperçurent	 que	 ce	 câble	 flottait	 dans	 le	 vide	 au-dessous	 de	 la
banquette.	De	points	d’appui,	de	crampons	d’attache,	pour	reprendre	repos	ou	haleine,	il
n’y	en	avait	plus.	Tous	deux	étaient	abandonnés	au	ballant	de	cette	chaîne	oscillante	qui
leur	 déchirait	 les	 mains.	 Ils	 descendaient,	 les	 genoux	 serrés,	 sans	 pouvoir	 se	 retenir,
pendant	que	des	balles	sifflaient	à	leurs	oreilles.

Pendant	 une	minute,	 sur	 une	 longueur	 de	plus	 de	quatre-vingts	 pieds,	 ils	 s’affalèrent,
ainsi,	se	demandant	si	cet	abîme,	dans	lequel	ils	s’engouffraient	était	sans	fond.	Déjà	des
mugissements	d’une	eau	 furieuse	se	propageaient	au-dessous	d’eux.	 Ils	comprirent	alors
que	 le	 conducteur	 du	 paratonnerre	 aboutissait	 à	 quelque	 torrent.	 Mais	 que	 faire	 ?	 Ils
eussent	voulu	remonter	en	se	hissant	le	long	du	câble,	que	la	force	leur	eut	manqué	pour
regagner	la	base	du	donjon.	D’ailleurs,	mort	pour	mort,	mieux	valait	encore	celle	qui	les
attendait	dans	ces	profondeurs.

En	 ce	 moment,	 un	 effroyable	 coup	 de	 foudre	 éclata	 au	 milieu	 d’une	 intense	 lueur
électrique.	Bien	que	la	tige	du	paratonnerre	n’eût	point	été	directement	frappée	sur	le	faîte
du	donjon,	la	tension	du	fluide	fut	telle,	cette	fois,	que	le	conducteur	rougit	à	blanc	à	son
passage,	comme	un	fil	de	platine	sous	la	décharge	d’une	batterie	ou	d’une	pile.

Étienne	Bathory,	jetant	un	cri	de	douleur,	lâcha	prise.

Mathias	Sandorf	le	vit	passer	près	de	lui,	presque	à	le	toucher,	les	bras	étendus.

À	son	tour,	il	dût	lâcher	le	câble	de	fer	qui	lui	brûlait	les	mains,	et	il	tomba	de	plus	de
quarante	pieds	de	hauteur	dans	 le	 torrent	de	 la	Foïba,	au	 fond	de	ce	gouffre	 inconnu	du
Buco.



7Chapitre
Le	torrent	de	la	Foïba

Il	était	environ	onze	heures	du	soir.	Les	nuages	orageux	commençaient	à	se	résoudre	en	de
violentes	averses.	À	la	pluie	se	mêlaient	d’énormes	grêlons,	qui	mitraillaient	les	eaux	de	la
Foïba	 et	 crépitaient	 sur	 les	 roches	 voisines.	Les	 coups	 de	 feu,	 partis	 des	 embrasures	 du
donjon,	 avaient	 cessé.	 À	 quoi	 bon	 user	 tant	 de	 balles	 contre	 les	 fugitifs	 !	 La	 Foïba	 ne
pouvait	rendre	que	des	cadavres,	si	même	elle	en	rendait	!

À	peine	le	comte	Sandorf	eut-il	été	plongé	dans	le	torrent,	qu’il	se	sentit	irrésistiblement
entraîné	 à	 travers	 le	 Buco.	 En	 quelques	 instants,	 il	 passa	 de	 l’intense	 lumière,	 dont
l’électricité	emplissait	 le	 fond	du	gouffre,	à	 la	plus	profonde	obscurité.	Le	mugissement
des	eaux	avait	remplacé	les	éclats	de	la	foudre.	L’impénétrable	caverne	ne	laissait	plus	rien
passer	des	bruits	ni	des	lueurs	du	dehors.

«	À	moi	!…	»

Ce	 cri	 se	 fit	 entendre.	 C’était	 Étienne	 Bathory	 qui	 l’avait	 jeté.	 La	 froideur	 des	 eaux
venait	de	le	rappeler	à	la	vie	;	mais	il	ne	pouvait	se	soutenir	à	leur	surface,	et	il	se	fût	noyé,
si	un	bras	vigoureux	ne	l’eût	saisi	au	moment	où	il	allait	disparaître.

«	Je	suis	là…	Étienne	!…	Ne	crains	rien	!	»

Le	comte	Sandorf,	près	de	son	compagnon,	le	soulevait	d’une	main,	tandis	qu’il	nageait
de	l’autre.

La	situation	était	extrêmement	critique.	Étienne	Bathory	pouvait	à	peine	s’aider	de	ses
membres,	à	demi	paralysés	par	le	passage	du	fluide	électrique.	Si	la	brûlure	de	ses	mains
s’était	sensiblement	amoindrie	au	contact	de	ces	froides	eaux,	l’état	d’inertie	dans	lequel	il
se	trouvait	ne	lui	permettait	pas	de	s’en	servir.	Le	comte	Sandorf	n’aurait	pu	l’abandonner
un	 instant,	 sans	 qu’il	 eût	 été	 englouti,	 et	 pourtant	 il	 avait	 assez	 de	 se	 sauvegarder	 lui-
même.

Puis,	il	y	avait	cette	incertitude	complète	sur	la	direction	que	suivait	ce	torrent,	en	quel
endroit	du	pays	il	aboutissait,	en	quelle	rivière	ou	en	quelle	mer	il	allait	se	perdre.	Quand
bien	même	Mathias	Sandorf	eût	su	que	cette	rivière	était	la	Foïba,	sa	situation	n’aurait	pas
été	 moins	 désespérée,	 puisqu’on	 ignore	 où	 se	 déversent	 ses	 eaux	 impétueuses.	 Des
bouteilles	 fermées,	 jetées	 à	 l’entrée	 de	 la	 caverne,	 n’avaient	 jamais	 reparu	 en	 aucun
tributaire	 de	 la	 péninsule	 istrienne,	 soit	 qu’elles	 se	 fussent	 brisées	 dans	 leur	 parcours	 à
travers	 cette	 sombre	 substruction,	 soit	 que	 ces	masses	 liquides	 les	 eussent	 entraînées	 en
quelque	gouffre	de	l’écorce	terrestre.

Cependant,	les	fugitifs	étaient	emportés	avec	une	extrême	vitesse,	–	ce	qui	leur	rendait
plus	facile	de	se	soutenir	à	la	surface	de	l’eau.	Étienne	Bathory	n’avait	plus	conscience	de
son	état.	Il	était	comme	un	corps	inerte	entre	les	mains	du	comte	Sandorf.	Celui-ci	luttait
pour	deux,	mais	il	sentait	bien	qu’il	finirait	par	s’épuiser.	Aux	dangers	d’être	heurté	contre
quelque	saillie	 rocheuse,	aux	 flancs	de	 la	caverne	ou	aux	pendentifs	de	 la	voûte,	 il	 s’en



joignait	de	plus	grands	encore	:	c’était,	surtout,	d’être	pris	dans	un	de	ces	tourbillons	que
formaient	de	nombreux	remous,	là	où	un	brusque	retour	de	la	paroi	brisait	et	modifiait	le
courant	régulier.	Vingt	fois,	Mathias	Sandorf	se	sentit	saisi	avec	son	compagnon	dans	un
de	ces	suçoirs	liquides,	qui	l’attiraient	irrésistiblement	par	un	effet	de	Maëlstrom.	Enlacés
alors	 dans	un	mouvement	giratoire,	 puis	 rejetés	 à	 la	 périphérie	 du	 tourbillon,	 comme	 la
pierre	 au	 bout	 d’une	 fronde,	 ils	 ne	 parvenaient	 à	 en	 sortir	 qu’au	moment	 où	 le	 remous
venait	à	se	rompre.

Une	demi-heure	s’écoula	dans	ces	conditions	avec	la	mort	probable	à	chaque	minute,	à
chaque	 seconde.	 Mathias	 Sandorf,	 doué	 d’une	 énergie	 surhumaine,	 n’avait	 pas	 encore
faibli.	En	somme,	il	était	heureux	que	son	compagnon	fût	à	peu	près	privé	de	sentiment.
S’il	avait	eu	l’instinct	de	la	conservation,	il	se	serait	débattu.	Il	aurait	fallu	lutter	pour	le
réduire	à	l’impuissance.	Et	alors	ou	le	comte	Sandorf	eût	été	forcé	de	l’abandonner,	ou	ils
se	fussent	engloutis	tous	deux.

Toutefois,	 cette	 situation	 ne	 pouvait	 se	 prolonger.	 Les	 forces	 de	 Mathias	 Sandorf
commençaient	à	s’épuiser	sensiblement.	En	de	certains	moments,	tandis	qu’il	soulevait	la
tête	 d’Étienne	 Bathory,	 la	 sienne	 s’enfonçait	 sous	 la	 couche	 liquide.	 La	 respiration	 lui
manquait	 subitement.	 Il	 haletait,	 il	 étouffait,	 il	 avait	 à	 se	 débattre	 contre	 un
commencement	 d’asphyxie.	 Plusieurs	 fois,	même,	 il	 dut	 lâcher	 son	 compagnon,	 dont	 la
tête	s’immergeait	aussitôt	;	mais	toujours	il	parvint	à	le	ressaisir,	et	cela	au	milieu	de	cet
entraînement	des	eaux	qui,	gonflées	en	certains	points	resserrés	du	canal,	déferlaient	avec
un	effroyable	bruit.

Bientôt	 le	 comte	 Sandorf	 se	 sentit	 perdu.	 Le	 corps	 d’Étienne	 Bathory	 lui	 échappa
définitivement.	Par	un	dernier	effort,	il	essaya	de	le	reprendre…	Il	ne	le	trouva	plus,	et	lui-
même	s’enfonça	dans	les	nappes	inférieures	du	torrent.

Soudain,	 un	 choc	 violent	 lui	 déchira	 l’épaule.	 Il	 étendit	 la	main,	 instinctivement.	 Ses
doigts,	en	se	refermant,	saisirent	une	touffe	de	racines,	qui	pendaient	dans	les	eaux.

Ces	racines	étaient	celles	d’un	tronc	d’arbre,	emporté	par	le	torrent.	Mathias	Sandorf	se
cramponna	solidement	à	cette	épave,	et	revint	à	la	surface	de	la	Foïba.	Puis,	pendant	qu’il
se	retenait	d’une	main	à	la	touffe,	il	chercha	de	l’autre	son	compagnon.

Un	 instant	 après,	Étienne	Bathory	 était	 saisi	 par	 le	 bras,	 et,	 après	 de	 violents	 efforts,
hissé	 sur	 le	 tronc	 d’arbre,	 où	Mathias	 Sandorf	 prit	 place	 à	 son	 tour.	 Tous	 deux	 étaient
momentanément	hors	de	ce	danger	immédiat	d’être	noyés,	mais	liés	au	sort	même	de	cette
épave,	livrée	aux	caprices	des	rapides	du	Buco.

Le	comte	Sandorf	avait	pendant	un	instant	perdu	connaissance.	Aussi,	son	premier	soin
fut-il	de	s’assurer	qu’Étienne	Bathory	ne	pouvait	glisser	du	tronc	d’arbre.	Par	surcroît	de
précaution,	d’ailleurs,	il	se	plaça	derrière	lui,	de	manière	à	pouvoir	le	soutenir.	Ainsi	posé,
il	regardait	en	avant.	Pour	le	cas	où	quelque	lueur	du	jour	pénétrerait	dans	la	caverne,	 il
serait	à	même	de	l’apercevoir	et	d’observer	l’état	des	eaux	à	leur	sortie	d’aval.	Mais	rien
n’indiquait	qu’il	fût	près	d’atteindre	l’issue	de	cet	interminable	canal.

Cependant,	 la	 situation	 des	 fugitifs	 s’était	 quelque	 peu	 améliorée.	 Ce	 tronc	 d’arbre
mesurait	une	dizaine	de	pieds	dans	sa	longueur,	et	ses	racines,	en	s’appuyant	sur	les	eaux,
devaient	faire	obstacle	à	ce	qu’il	se	retournât	brusquement.	À	moins	de	chocs	violents,	sa
stabilité	 paraissait	 assurée,	 malgré	 les	 dénivellations	 de	 la	 masse	 liquide.	 Quant	 à	 sa



vitesse,	elle	ne	pouvait	pas	être	estimée	à	moins	de	trois	lieues	à	l’heure,	étant	égale	à	celle
du	torrent	qui	l’entraînait.

Mathias	 Sandorf	 avait	 repris	 tout	 son	 sang-froid.	 Il	 essaya	 alors	 de	 ranimer	 son
compagnon,	dont	la	tête	reposait	sur	ses	genoux.	Il	s’assura	que	son	cœur	battait	toujours,
mais	qu’il	 respirait	à	peine.	 Il	 se	pencha	sur	sa	bouche	pour	 insuffler	un	peu	d’air	à	ses
poumons.	Peut-être	 les	premières	atteintes	de	 l’asphyxie	n’avaient-elles	point	produit	en
son	organisme	d’irréparables	désordres	!

En	 effet,	 Étienne	 Bathory	 fit	 bientôt	 un	 léger	 mouvement.	 Des	 expirations	 plus
accentuées	entrouvrirent	ses	lèvres.	Enfin,	quelques	mots	s’échappèrent	de	sa	bouche	:

«	Ma	femme	!…	Mon	fils	!…	Mathias	!	»

C’était	toute	sa	vie	qui	tenait	dans	ces	mots.

«	Étienne,	m’entends-tu	?…	m’entends-tu	?	demanda	le	comte	Sandorf,	qui	dut	crier	au
milieu	des	mugissements	dont	le	torrent	emplissait	les	voûtes	du	Buco.

–	Oui…	oui…	!	Je	l’entends	!…	Parle	!…	Parle	!…	Ta	main	dans	la	mienne	!

–	Étienne,	nous	ne	sommes	plus	dans	un	danger	immédiat,	répondit	le	comte	Sandorf.
Une	 épave	 nous	 emporte…	 Où	 ?…	 Je	 ne	 puis	 le	 dire,	 mais	 du	 moins,	 elle	 ne	 nous
manquera	pas	!

–	Mathias,	et	le	donjon	?…

–	Nous	en	sommes	 loin	déjà	 !	On	doit	croire	que	nous	avons	 trouvé	 la	mort	dans	 les
eaux	de	ce	gouffre,	et,	certainement	on	ne	peut	songer	à	nous	y	poursuivre	!	En	quelque
endroit	que	se	déverse	ce	torrent,	mer	ou	rivière,	nous	y	arriverons,	et	nous	y	arriverons
vivants	!	Que	le	courage	ne	t’abandonne	pas,	Étienne	!	Je	veille	sur	toi	!

Repose	 encore	 et	 reprends	 les	 forces	 dont	 tu	 auras	 bientôt	 besoin	 !	 Dans	 quelques
heures,	nous	serons	sauvés	!	Nous	serons	libres	!

–	Et	Ladislas	!	»	murmura	Étienne	Bathory.

Mathias	 Sandorf	 ne	 répondit	 pas.	Qu’aurait-il	 pu	 répondre	 ?	 Ladislas	 Zathmar,	 après
avoir	 jeté	 le	 cri	 d’alarme	 à	 travers	 la	 fenêtre	 de	 la	 cellule,	 avait	 dû	 être	 mis	 dans
l’impossibilité	de	 fuir.	Maintenant,	gardé	à	vue,	 ses	compagnons	ne	pouvaient	 rien	pour
lui	 !	 Cependant,	 Étienne	 Bathory	 avait	 laissé	 retomber	 sa	 tête	 en	 arrière.	 L’énergie
physique	lui	manquait	pour	vaincre	sa	torpeur.	Mais	Mathias	Sandorf	veillait	sur	lui,	prêt	à
tout,	même	à	abandonner	l’épave,	si	elle	venait	à	se	briser	contre	un	de	ces	obstacles	qu’il
était	 impossible	 d’éviter	 au	milieu	 de	 si	 profondes	 ténèbres.	 Il	 devait	 être	 environ	 deux
heures	du	matin,	 lorsque	 la	vitesse	du	courant,	et	par	conséquent	celle	du	 tronc	d’arbre,
parut	 diminuer	 assez	 sensiblement.	 Sans	 doute,	 le	 canal	 commençait	 à	 s’élargir,	 et	 les
eaux,	 trouvant	un	plus	 libre	passage	entre	ses	parois,	prenaient	une	allure	plus	modérée.
Peut-être	pouvait-on	également	en	conclure	que	l’extrémité	de	cette	trouée	souterraine	ne
devait	pas	être	éloignée.	Mais,	en	même	temps,	si	les	parois	s’écartaient,	la	voûte	tendait	à
s’abaisser.	En	 levant	 la	main,	 le	 comte	Sandorf	put	 effleurer	 les	 schistes	 irréguliers,	 qui
plafonnaient	 au-dessus	 de	 sa	 tête.	 Parfois	 aussi,	 il	 entendait	 comme	 un	 bruit	 de
frottement	 :	 c’était	 quelque	 racine	 de	 l’arbre,	 dressée	 verticalement,	 dont	 l’extrémité
frôlait	la	voûte.	De	là,	de	violentes	secousses	imprimées	au	tronc,	qui	basculait	et	dont	la



direction	 se	 modifiait.	 Pris	 de	 travers,	 roulant	 sur	 lui-même,	 il	 tournoyait	 alors,	 et	 les
fugitifs	pouvaient	craindre	d’en	être	arrachés.

Ce	danger	évité,	–	après	s’être	reproduit	plusieurs	fois,	–	il	en	restait	un	autre,	dont	le
comte	 Sandorf	 calculait	 froidement	 toutes	 les	 conséquences	 :	 c’était	 celui	 qui	 pouvait
résulter	de	l’abaissement	continu	de	la	voûte	du	Buco.	Déjà	il	n’avait	pu	y	échapper	qu’en
se	renversant	brusquement	en	arrière,	dès	que	sa	main	rencontrait	une	saillie	de	roc.	Lui
faudrait-il	donc	se	replonger	dans	 le	courant	?	Lui,	 il	pourrait	 le	 tenter	encore,	mais	son
compagnon,	 comment	 parviendrait-il	 à	 le	 soutenir	 entre	 deux	 eaux	 ?	 Et	 si	 le	 canal
souterrain	s’abaissait	ainsi	sur	un	long	parcours,	serait-il	possible	d’en	sortir	vivant	?	Non,
et	c’eût	été	la	mort	définitive,	après	tant	de	morts	évitées	jusque-là	!

Mathias	 Sandorf,	 si	 énergique	 qu’il	 fût,	 sentait	 l’angoisse	 lui	 serrer	 le	 cœur.	 Il
comprenait	 que	 le	 moment	 suprême	 approchait.	 Les	 racines	 du	 tronc	 se	 frottaient	 plus
durement	 aux	 rocs	 de	 la	 voûte,	 et	 par	 instants,	 sa	 partie	 supérieure	 s’immergeait	 si
profondément	que	la	nappe	d’eau	le	recouvrait	tout	entier.

«	Cependant,	se	disait	le	comte	Sandorf,	l’issue	de	cette	caverne	ne	peut	être	éloignée
maintenant	!	»

Et	alors	il	cherchait	à	voir	si	quelque	vague	lueur	ne	filtrait	pas	dans	l’ombre	en	avant
de	lui.	Peut-être	la	nuit	était-elle	assez	avancée,	à	cette	heure,	pour	que	l’obscurité	ne	fût
plus	complète	au	dehors	?	Peut-être,	aussi,	les	éclairs	illuminaient-ils	encore	l’espace	au-
delà	du	Buco	?	Dans	ce	cas,	un	peu	de	jour	eût	pénétré	à	travers	ce	canal,	qui	menaçait	de
ne	plus	suffire	à	l’écoulement	de	la	Foïba.

Mais	 rien	 !	 Toujours	 ténèbres	 absolues	 et	 mugissements	 de	 ces	 eaux,	 dont	 l’écume
même	restait	noire	!

Tout	à	coup,	 il	se	fit	un	choc	d’une	extrême	violence.	Par	son	extrémité	antérieure,	 le
tronc	 d’arbre	 venait	 de	 heurter	 un	 énorme	 pendentif	 de	 la	 voûte.	 Sous	 la	 secousse,	 il
culbuta	 complètement.	Mais	 le	 comte	Sandorf	 ne	 le	 lâcha	 pas.	D’une	main,	 cramponné
désespérément	aux	racines,	de	l’autre	il	maintint	son	compagnon,	au	moment	où	il	allait
être	emporté.	Puis,	il	se	laissa	couler	avec	lui	dans	la	masse	des	eaux,	qui	se	brisaient	alors
contre	la	voûte.

Cela	 dura	 près	 d’une	 minute.	 Mathias	 Sandorf	 eut	 le	 sentiment	 qu’il	 était	 perdu.
Instinctivement,	il	retint	sa	respiration,	afin	de	ménager	le	peu	d’air	que	renfermait	encore
sa	poitrine.

Soudain,	 à	 travers	 la	 masse	 liquide,	 bien	 que	 ses	 paupières	 fussent	 closes,	 il	 eut
l’impression	d’une	assez	vive	lueur.	Un	éclair	venait	de	jaillir,	qui	fut	immédiatement	suivi
du	fracas	de	la	foudre.

Enfin,	c’était	la	lumière	!

En	effet,	la	Foïba,	sortie	de	ce	sombre	canal,	avait	repris	son	cours	à	ciel	ouvert.	Mais
vers	quel	point	du	littoral	se	dirigeait-elle	?	Sur	quelle	mer	se	découpait	son	embouchure	?
C’était	toujours	l’insoluble	question,	–	question	de	vie	ou	de	mort.

Le	 tronc	 d’arbre	 avait	 remonté	 à	 la	 surface.	 Étienne	 Bathory	 était	 toujours	 tenu	 par
Mathias	 Sandorf,	 qui,	 par	 un	 vigoureux	 effort,	 parvint	 à	 le	 rehisser	 sur	 l’épave	 et	 à



reprendre	sa	place	en	arrière.

Puis,	il	regarda	devant	lui,	autour	de	lui,	au-dessus	de	lui.

Une	masse	sombre	commençait	à	s’effacer	en	amont.	C’était	l’énorme	rocher	du	Buco,
dans	lequel	s’ouvrait	la	trouée	souterraine	qui	livrait	passage	aux	eaux	de	la	Foïba.	Le	jour
se	manifestait	déjà	par	de	légères	lueurs	éparses	au	zénith,	vagues	comme	ces	nébuleuses
que	l’œil	peut	à	peine	percevoir	par	les	belles	nuits	d’hiver.	De	temps	en	temps,	quelques
éclairs	 blanchâtres	 illuminaient	 les	 arrière-plans	 de	 l’horizon,	 au	milieu	 des	 roulements
continus	mais	sourds	de	la	foudre.	L’orage	s’éloignait	ou	s’éteignait	peu	à	peu,	après	avoir
usé	toute	la	matière	électrique	accumulée	dans	l’espace.

À	droite,	à	gauche,	Mathias	Sandorf	porta	ses	regards,	non	sans	une	vive	anxiété.	Il	put
voir	alors	que	la	rivière	coulait	entre	deux	hauts	contreforts	et	toujours	avec	une	extrême
vitesse.

C’était	 donc	 un	 rapide	 qui	 emportait	 encore	 les	 fugitifs	 au	 milieu	 de	 ses	 remous	 et
tourbillons.	Mais	 enfin	 l’infini	 s’étendait	 au-dessus	 de	 leur	 tête,	 et	 non	 plus	 cette	 voûte
surbaissée,	dont	les	saillies	menaçaient	à	chaque	instant	de	leur	briser	le	crâne.	D’ailleurs,
pas	 de	 berge,	 sur	 laquelle	 ils	 eussent	 pu	 prendre	 pied,	 pas	 même	 un	 talus	 où	 le
débarquement	fut	possible.	Deux	hautes	murailles	accores	encaissaient	l’étroite	Foïba.	En
somme,	 le	 canal	 resserré,	 avec	 ses	 parois	 verticales,	 lissées	 par	 les	 eaux,	 moins	 son
plafond	de	pierre.

Cependant,	cette	dernière	immersion	venait	de	ranimer	Étienne	Bathory.	Sa	main	avait
cherché	la	main	de	Mathias	Sandorf.	Celui-ci	s’était	penché	et	lui	disait	:

«	Sauvés	!	»

Mais,	ce	mot,	avait-il	donc	le	droit	de	le	prononcer	?	Sauvés,	quand	il	ne	savait	même
pas	 où	 se	 jetait	 cette	 rivière,	 ni	 quelle	 contrée	 elle	 traversait,	 ni	 quand	 il	 pourrait
abandonner	cette	épave	?	Cependant,	 tel	était	son	énergie	qu’il	se	redressa	sur	 l’arbre	et
répéta	par	trois	fois	ce	mot	d’une	voix	retentissante	:

«	Sauvés	!	Sauvés	!	Sauvés	!	»

D’ailleurs,	 qui	 eût	 pu	 l’entendre	 ?	 Personne	 sur	 ces	 falaises	 rocheuses,	 auxquelles
manque	l’humus,	faites	de	cailloux	et	de	schistes	stratifiés,	où	il	n’y	a	même	pas	assez	de
terre	végétale	pour	nourrir	des	broussailles.	La	contrée,	qui	se	cachait	derrière	les	hautes
rives,	 ne	 pouvait	 attirer	 aucun	 être	 humain.	 C’était	 un	 pays	 désolé	 que	 traversait	 cette
Foïba,	emprisonnée	comme	 l’est	un	canal	de	dérivation	dans	 ses	murs	de	granit.	Aucun
ruisseau	 ne	 l’alimentait	 sur	 son	 parcours.	 Pas	 un	 oiseau	 ne	 rasait	 sa	 surface,	 pas	 un
poisson,	même,	ne	pouvait	s’aventurer	dans	ses	eaux	trop	rapides.	Çà	et	là	émergeaient	de
grosses	 roches,	dont	 la	crête,	absolument	 sèche,	 indiquait	que	 toutes	 les	violences	de	ce
cours	d’eau	n’étaient	dues	qu’à	une	crue	momentanée,	produite	par	 les	dernières	pluies.
En	temps	ordinaire,	ce	lit	de	la	Foïba	ne	devait	être	qu’une	ravine.

D’ailleurs,	il	n’y	avait	pas	à	craindre	que	le	tronc	d’arbre	fût	jeté	sur	ces	roches.	Il	les
évitait	de	lui-même,	rien	qu’en	suivant	le	fil	du	courant,	qui	les	contournait.	Mais	aussi,	il
eût	 été	 impossible	 de	 l’en	 faire	 sortir	 ni	 d’enrayer	 sa	 vitesse,	 pour	 accoster	 un	 point
quelconque	des	rives,	dans	le	cas	où	un	débarquement	aurait	été	praticable.



Une	heure	encore	se	passa,	dans	ces	conditions,	sans	qu’il	y	eut	à	se	préoccuper	d’un
danger	immédiat.	Les	derniers	éclairs	venaient	de	s’éteindre	à	travers	l’espace.	Au	loin,	le
météore	orageux	ne	se	manifestait	plus	que	par	de	sourds	roulements	que	répercutaient	les
hauts	 nuages,	 dont	 les	 longues	 strates	 rayaient	 l’horizon.	 Déjà	 le	 jour	 s’accentuait	 et
blanchissait	l’azur	purifié	par	les	rafales	de	la	nuit.	Il	devait	être	environ	quatre	heures	du
matin.

Étienne	Bathory,	 à	 demi	 relevé,	 reposait	 entre	 les	 bras	 du	 comte	Sandorf,	 qui	 veillait
pour	tous	deux.

En	ce	moment,	une	détonation	lointaine	se	fit	entendre	dans	la	direction	du	sud-ouest.

«	Qu’est	 cela	 ?	 se	 demanda	Mathias	 Sandorf.	 Est-ce	 un	 coup	 de	 canon	 qui	 annonce
l’ouverture	d’un	port	?	Dans	ce	cas,	nous	ne	serions	pas	éloignés	du	littoral	!	Quel	pourrait
être	 ce	 port	 ?	Trieste	 ?	Non,	 puisque	 voici	 l’orient,	 de	 ce	 côté	 où	 va	monter	 le	 soleil	 !
Serait-ce	Pola,	à	l’extrémité	sud	de	l’Istrie	?	Mais	alors…	»

Une	seconde	détonation	retentit	encore	et	fut	presque	aussitôt	suivie	d’une	troisième.

«	Trois	coups	de	canon	?	se	dit	le	comte	Sandorf.	Ne	serait-ce	pas	plutôt	le	signal	d’un
embargo	mis	 sur	 les	navires	qui	voudraient	prendre	 la	mer	?	Cela	a-t-il	quelque	 rapport
avec	notre	évasion	?	»

Il	 pouvait	 le	 craindre.	 Certainement,	 les	 autorités	 n’avaient	 rien	 dû	 négliger	 pour
empêcher	les	fugitifs	de	s’enfuir,	en	se	jetant	dans	quelque	embarcation	du	littoral.

«	Que	Dieu	nous	vienne	maintenant	en	aide	 !	murmura	 le	comte	Sandorf.	Lui	seul	 le
peut	!	»

Cependant,	 les	 hautes	 falaises	qui	 encadraient	 la	Foïba	 commençaient	 à	 s’abaisser	 en
s’écartant	 l’une	 de	 l’autre.	 Toutefois,	 on	 ne	 pouvait	 encore	 rien	 reconnaître	 du	 pays
environnant.	De	brusques	coudes	masquaient	l’horizon	et	bornaient	à	quelques	centaines
de	pieds	le	rayon	de	vue.	Aucune	orientation	n’était	possible.

Le	lit	très	élargi	de	la	rivière,	toujours	désert	et	silencieux,	permettait	au	courant	de	se
dérouler	 moins	 rapidement.	 Quelques	 troncs	 d’arbres,	 arrachés	 en	 amont,	 descendaient
avec	 une	 vitesse	 plus	 modérée.	 Cette	 matinée	 de	 juin	 était	 assez	 fraîche.	 Sous	 leurs
vêtements	 trempés,	 les	 fugitifs	 grelottaient.	 Il	 n’était	 que	 temps	 pour	 eux	 de	 trouver	 un
abri	quelconque,	où	le	soleil	leur	permettrait	de	se	mettre	au	sec.

Vers	 cinq	heures,	 les	 derniers	 contreforts	 firent	 place	 à	 de	 longues	 et	 basses	 rives,	 se
développant	à	travers	un	pays	plat	et	dénudé.	La	Foïba	s’épanchait	alors,	par	un	lit	large
d’un	demi-mille,	dans	une	assez	vaste	étendue	d’eau	stagnante,	qui	eût	mérité	le	nom	de
lagon,	 si	 ce	 n’est	même	 celui	 de	 lac.	Au	 fond,	 vers	 l’ouest,	 quelques	 barques,	 les	 unes
encore	 mouillées,	 les	 autres	 appareillant	 aux	 premiers	 souffles	 de	 la	 brise,	 semblaient
indiquer	 que	 ce	 lagon	 n’était	 qu’un	 bassin,	 largement	 échancré	 dans	 le	 littoral.	 La	mer
n’était	donc	plus	éloignée,	et	de	chercher	à	l’atteindre,	cela	était	tout	indiqué.	Mais	il	n’eût
pas	été	prudent	d’aller	demander	refuge	à	ces	pêcheurs.	Se	fier	à	eux,	au	cas	où	ils	auraient
eu	 connaissance	 de	 l’évasion,	 c’était	 courir	 les	 chances	 d’être	 livrés	 aux	 gendarmes
autrichiens,	qui	devaient	maintenant	battre	la	campagne.

Mathias	 Sandorf	 ne	 savait	 quel	 parti	 prendre,	 lorsque	 le	 tronc	 d’arbre,	 heurtant	 une



souche	à	fleur	d’eau,	sur	la	rive	gauche	du	lagon,	s’arrêta	net.	Ses	racines	s’embarrassèrent
si	solidement	même	dans	un	massif	de	broussailles,	qu’il	vint	se	ranger	le	long	de	la	rive,
comme	un	canot	à	l’appel	de	son	amarre.

Le	 comte	 Sandorf	 débarqua	 sur	 la	 grève,	 non	 sans	 précaution.	 Il	 voulait	 d’abord
s’assurer	que	personne	ne	pouvait	les	apercevoir.

Si	loin	qu’il	portât	ses	regards,	il	ne	vît	pas	un	seul	habitant,	pêcheur	ou	autre,	sur	cette
partie	du	lagon.

Et,	cependant,	il	y	avait	un	homme,	étendu	sur	le	sable,	à	moins	de	deux	cents	pas,	et
qui,	de	là,	pouvait	apercevoir	les	deux	fugitifs.

Le	 comte	 Sandorf,	 se	 croyant	 en	 sûreté,	 redescendit	 alors	 jusqu’au	 niveau	 du	 tronc
d’arbre,	 souleva	son	compagnon	dans	ses	bras,	et	vint	 le	déposer	sur	 la	grève,	sans	 rien
savoir	de	l’endroit	où	il	se	trouvait,	ni	de	la	direction	qu’il	conviendrait	de	suivre.

En	réalité,	cette	étendue	d’eau,	qui	servait	d’embouchure	à	la	Foïba,	n’était	ni	un	lagon
ni	 un	 lac,	mais	 un	 estuaire.	On	 lui	 donne	 dans	 le	 pays	 le	 nom	 de	 canal	 de	 Lème,	 et	 il
communique	avec	l’Adriatique	par	une	étroite	coupée	entre	Orsera	et	Rovigno,	sur	la	côte
occidentale	de	la	péninsule	istrienne.	Mais	on	ignorait	alors	que	ce	fussent	les	eaux	de	la
Foïba,	emportées	à	travers	le	gouffre	du	Buco	à	l’époque	des	grandes	pluies,	qui	vinssent
se	jeter	dans	ce	canal.

Il	y	avait	sur	la	rive,	à	quelques	pas,	une	hutte	de	chasseur.	Le	comte	Sandorf	et	Étienne
Bathory,	 après	 avoir	 repris	 un	peu	de	 forces,	 s’y	 réfugièrent.	Là,	 ils	 se	 dépouillèrent	 de
leurs	vêtements,	que	 les	 rayons	d’un	soleil	ardent	allaient	sécher	en	peu	de	 temps,	et	 ils
attendirent.	Les	barques	de	pêche	venaient	de	quitter	le	canal	de	Lème,	et	aussi	loin	que	la
vue	pouvait	s’étendre,	la	grève	semblait	être	déserte.

À	ce	moment,	l’homme	qui	avait	été	témoin	de	cette	scène,	se	releva,	se	rapprocha	de	la
hutte	 comme	 pour	 bien	 en	 reconnaître	 la	 situation	 ;	 puis,	 il	 disparut	 vers	 le	 sud,	 au
tournant	d’une	falaise	peu	élevée.

Trois	 heures	 après,	 Mathias	 Sandorf	 et	 son	 compagnon	 avaient	 pu	 reprendre	 leurs
vêtements,	humides	encore,	mais	il	fallait	partir.

«	Nous	ne	pouvons	rester	plus	longtemps	dans	cette	hutte,	dit	Étienne	Bathory.

–	Te	sens-tu	assez	fort	pour	te	remettre	en	route	?	lui	demanda	Mathias	Sandorf.

–	Je	suis	surtout	épuisé	par	la	faim	!

–	 Essayons	 donc	 de	 gagner	 le	 littoral	 !	 Peut-être	 trouverons-nous	 l’occasion	 de	 nous
procurer	quelque	nourriture	et	même	de	nous	embarquer	!	Viens,	Étienne	!	»

Et	tous	deux	quittèrent	la	hutte,	évidemment	plus	affaiblis	par	la	faim	que	par	la	fatigue.

L’intention	du	comte	Sandorf	était	de	suivre	la	rive	méridionale	du	canal	de	Lème,	de
manière	à	atteindre	le	bord	de	la	mer.	Toutefois,	si	 la	contrée	était	déserte,	de	nombreux
ruisseaux	la	sillonnaient	en	coulant	vers	l’estuaire.	Sous	ce	réseau	humide,	toute	la	partie,
confinant	 à	 ses	 grèves,	 ne	 forme	 qu’une	 vaste	 «	mollière	 »,	 dont	 la	 vase	 n’offre	 aucun
solide	point	 d’appui.	 Il	 fallut	 donc	 la	 tourner	 en	obliquant	 vers	 le	 sud,	 –	direction	qu’il
était	aisé	de	reconnaître	à	la	marche	ascendante	du	soleil.	Pendant	deux	heures,	les	fugitifs



allèrent	ainsi,	sans	rencontrer	un	seul	être	humain,	mais	aussi	sans	avoir	pu	apaiser	la	faim
qui	les	dévorait.

Alors	le	pays	devint	moins	aride.	Une	route	se	présenta,	courant	de	l’est	à	l’ouest,	avec
une	borne	milliaire,	qui	n’apprit	rien	de	cette	région	à	travers	laquelle	le	comte	Sandorf	et
Étienne	Bathory	 s’aventuraient	 en	aveugles.	Cependant,	quelques	haies	de	mûriers,	plus
loin	un	champ	de	sorgho,	leur	permirent,	sinon	d’assouvir	leur	faim,	du	moins	de	tromper
les	 besoins	 de	 leur	 estomac.	 Ce	 sorgho,	 cru	 sous	 la	 dent	 et	mangé	 à	même,	 ces	mûres
rafraîchissantes,	cela	suffirait	peut-être	pour	les	empêcher	de	tomber	d’épuisement,	avant
d’avoir	atteint	le	littoral.

Mais	si	le	pays	était	plus	habitable,	si	quelques	champs	cultivés	prouvaient	que	la	main
de	l’homme	s’y	exerçait,	il	fallait	s’attendre	à	rencontrer	des	habitants.

C’est	ce	qui	arriva	vers	midi.

Cinq	ou	six	piétons	apparurent	 sur	 la	 route.	Par	prudence,	Mathias	Sandorf	ne	voulut
pas	se	laisser	voir.	Très	heureusement,	il	aperçut	un	enclos,	autour	d’une	ferme	en	ruines,
à	une	cinquantaine	de	pas	vers	la	gauche.	Là,	avant	d’avoir	été	aperçus,	son	compagnon	et
lui	 s’étaient	 réfugiés	 au	 fond	 d’une	 sorte	 de	 cellier	 obscur.	 Au	 cas	 où	 quelque	 passant
s’arrêterait	 à	 cette	 ferme,	 il	 y	 avait	 des	 chances	 pour	 qu’ils	 ne	 fussent	 pas	 découverts,
dussent-ils	y	rester	jusqu’à	la	nuit.

Ces	 piétons	 étaient	 des	 paysans	 et	 des	 paludiers.	 Les	 uns	 conduisaient	 des	 troupes
d’oies,	sans	doute	au	marché	d’une	ville	ou	d’un	village,	qui	ne	devait	pas	être	très	éloigné
du	canal	de	Lème.	Hommes	et	femmes	étaient	vêtus	à	la	mode	istrienne,	avec	les	bijoux,
médailles,	 boucles	 d’oreilles,	 croix	 pectorales,	 filigranes	 et	 pendeloques,	 qui	 ornent	 le
costume	ordinaire	chez	les	deux	sexes.	Quant	aux	paludiers,	plus	simplement	habillés,	le
sac	au	dos,	le	bâton	à	la	main,	ils	se	rendaient	aux	salines	du	voisinage,	et	peut-être	même
jusqu’aux	importantes	exploitations	de	Stagnon	ou	de	Pirano,	dans	l’ouest	de	la	province.

Quelques-uns,	 en	 arrivant	 devant	 la	 ferme	 abandonnée,	 s’y	 arrêtèrent	 un	 instant,
s’assirent	même	sur	le	seuil	de	la	porte.	Ils	causaient,	à	voix	haute,	non	sans	une	certaine
animation,	mais	uniquement	des	choses	qui	se	rapportaient	à	leur	commerce.

Les	deux	fugitifs,	accotés	dans	un	coin,	écoutaient.	Peut-être	ces	gens	avaient-ils	déjà
connaissance	de	l’évasion	et	en	parleraient-ils	?	Peut-être	aussi	diraient-ils	quelques	mots
qui	 apprendraient	 au	 comte	Sandorf	 en	quel	 endroit	 de	 l’Istrie	 son	 compagnon	 et	 lui	 se
trouvaient	alors	?

Aucune	 parole	 ne	 fut	 échangée	 à	 ce	 sujet,	 il	 fallut	 toujours	 s’en	 tenir	 à	 de	 simples
conjectures.

«	Puisque	les	gens	du	pays	ne	disent	rien	de	notre	évasion,	fit	observer	Mathias	Sandorf,
on	peut	en	conclure	qu’elle	n’est	pas	encore	venue	à	leur	connaissance	!

–	Cela	tendrait	à	prouver,	répondit	Étienne	Bathory,	que	nous	sommes	déjà	assez	loin	de
la	forteresse.	Étant	donnée	la	rapidité	du	torrent,	qui	nous	a	entraînés	sous	 terre	pendant
plus	de	six	heures,	je	n’en	suis	pas	autrement	surpris.

–	Oui,	cela	doit	être	!	»	dit	le	comte	Sandorf.

Cependant,	deux	heures	plus	 tard,	quelques	paludiers,	en	passant	devant	 l’enclos	sans



s’y	arrêter,	parlèrent	d’une	brigade	de	gendarmes	qu’ils	avaient	rencontrée	à	la	porte	de	la
ville.

Quelle	ville	?…	Ils	ne	la	nommèrent	pas.

Cela	 n’était	 pas	 de	 nature	 à	 rassurer	 les	 deux	 fugitifs.	 Si	 des	 gendarmes	 couraient	 le
pays,	c’est	que,	très	probablement,	ils	avaient	été	envoyés	à	leur	recherche.

«	Et	pourtant,	dit	Étienne	Bathory,	dans	les	conditions	où	nous	nous	sommes	échappés,
on	devrait	nous	croire	morts	et	ne	point	nous	poursuivre…

–	 On	 ne	 nous	 croira	 morts	 que	 lorsqu’on	 aura	 retrouvé	 nos	 cadavres	 !	 »	 répondit
Mathias	Sandorf.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 il	 n’était	 pas	 douteux	 que	 la	 police	 fût	 sur	 pied	 et	 recherchât	 les
fugitifs.	 Ils	 résolurent	 donc	 de	 rester	 cachés	 jusqu’à	 la	 nuit	 dans	 la	 ferme.	 La	 faim	 les
torturait,	mais	ils	n’osèrent	quitter	leur	refuge,	et	ils	firent	bien.

Vers	cinq	heures	du	soir,	en	effet,	les	pas	d’une	petite	troupe	à	cheval	résonnèrent	sur	la
route.

Le	comte	Sandorf,	qui	s’était	avancé	en	rampant	jusqu’à	la	porte	de	l’enclos,	rejoignit
précipitamment	 son	 compagnon	 et	 l’entraîna	 dans	 le	 coin	 le	 plus	 obscur	 du	 cellier.	 Là,
tous	deux,	enfouis	sous	un	tas	de	broussailles,	se	tinrent	dans	la	plus	complète	immobilité.

Une	demi-douzaine	de	gendarmes,	commandés	par	un	brigadier,	 remontaient	 la	 route,
en	se	dirigeant	vers	l’est.	S’arrêteraient-ils	à	la	ferme	?	Le	comte	Sandorf	se	le	demanda,
non	 sans	 une	 vive	 anxiété.	 Si	 les	 gendarmes	 fouillaient	 cette	 maison	 en	 ruines,	 ils	 ne
pouvaient	manquer	de	découvrir	ceux	qui	s’y	étaient	cachés.

Il	y	eut	halte	en	cet	endroit.	Le	brigadier	fit	arrêter	ses	hommes.	Deux	gendarmes	et	lui
descendirent	de	cheval,	pendant	que	les	autres	restaient	en	selle.

Ceux-ci	reçurent	l’ordre	de	parcourir	le	pays	aux	environs	du	canal	de	Lème,	puis	de	se
rabattre	sur	la	ferme,	où	on	les	attendrait	jusqu’à	sept	heures	du	soir.

Les	quatre	gendarmes	s’éloignèrent	aussitôt	en	 remontant	 la	 route.	Le	brigadier	et	 les
deux	autres	avaient	attaché	 leurs	chevaux	aux	piquets	d’une	barrière	à	demi	détruite	qui
entourait	 l’enclos.	 Puis,	 après	 s’être	 assis	 au	 dehors,	 ils	 se	mirent	 à	 causer.	Du	 fond	du
cellier,	les	fugitifs	pouvaient	entendre	tout	ce	qu’ils	disaient.

«	Oui,	ce	soir,	nous	retournerons	à	la	ville,	où	on	nous	donnera	des	instructions	pour	le
service	 de	 nuit,	 répondit	 le	 brigadier	 à	 une	 question	 que	 venait	 de	 lui	 poser	 un	 des
gendarmes.	Le	télégraphe	aura	peut-être	apporté	de	nouvelles	instructions	de	Trieste.	»

La	ville	en	question	n’était	pas	Trieste	:	ce	fut	un	point	que	retint	le	comte	Sandorf.

«	N’est-il	 pas	 à	 craindre,	 fit	 observer	 le	 second	 gendarme,	 que	 pendant	 que	 nous	 les
cherchons	ici,	les	fugitifs	n’aient	plutôt	gagné	du	côté	du	canal	de	Quarnero	?

–	Oui,	cela	est	possible,	répondit	le	premier	gendarme,	car	ils	peuvent	s’y	croire	plus	en
sûreté	qu’ici.

–	 S’ils	 l’ont	 fait,	 répliqua	 le	 brigadier,	 ils	 n’en	 risquent	 pas	moins	 d’être	 découverts,
puisque	toute	la	côte	est	surveillée	d’un	bout	de	la	province	à	l’autre	!	»



Second	 point	 à	 noter	 :	 le	 comte	 Sandorf	 et	 son	 compagnon	 se	 trouvaient	 bien	 sur	 le
littoral	ouest	de	 l’Istrie,	c’est-à-dire	près	du	rivage	de	 l’Adriatique,	non	sur	 les	bords	du
canal	opposé,	qui	s’enfonce	jusqu’à	Fiume	et	très	profondément	dans	les	terres.

«	Je	pense	qu’on	fera	aussi	des	recherches	dans	les	salines	de	Pirano	et	de	Capo	d’Istria,
reprit	 le	 brigadier.	 On	 peut	 s’y	 cacher	 plus	 facilement,	 puis	 s’emparer	 d’une	 barque	 et
traverser	l’Adriatique	en	se	dirigeant	sur	Rimini	ou	sur	Venise.

–	 Bah	 !	 Ils	 auraient	mieux	 fait	 d’attendre	 tranquillement	 dans	 leur	 cellule	 !	 répondit
philosophiquement	un	des	gendarmes.

–	Oui,	ajouta	l’autre,	puisque,	tôt	ou	tard,	on	les	reprendra,	si	on	ne	les	repêche	pas	dans
le	Buco	!	Ce	serait	fini,	maintenant,	et	nous	n’aurions	pas	à	courir	le	pays,	ce	qui	est	dur
par	cette	chaleur	!

–	Et	qui	dit	que	ce	n’est	pas	fini	?	répliqua	le	brigadier.	La	Foïba	s’est	peut-être	chargée
de	l’exécution,	et	les	condamnés	ne	pouvaient	pas	choisir,	au	moment	des	crues,	une	plus
mauvaise	route	pour	s’enfuir	du	donjon	de	Pisino	!	»

La	 Foïba,	 c’était	 le	 nom	 de	 cette	 rivière	 qui	 avait	 emporté	 le	 comte	 Sandorf	 et	 son
compagnon	 !	 La	 forteresse	 de	 Pisino,	 c’était	 là	 qu’ils	 avaient	 été	 conduits,	 après	 leur
arrestation,	emprisonnés,	jugés,	condamnés	!	C’était	là	qu’ils	devaient	être	passés	par	les
armes	 !	 C’était	 de	 son	 donjon	 qu’ils	 venaient	 de	 s’échapper	 !	 Le	 comte	 Sandorf	 la
connaissait	 bien,	 cette	ville	de	Pisino	 !	 Il	 était	 donc	enfin	 fixé	 sur	 ce	point	 si	 important
pour	lui,	et	ce	ne	serait	plus	au	hasard,	à	travers	la	péninsule	istrienne,	qu’il	se	dirigerait
maintenant,	si	la	fuite	était	encore	possible	!

La	conversation	des	gendarmes	en	resta	là	;	mais,	dans	ces	quelques	mots,	 les	fugitifs
avaient	appris	tout	ce	qu’ils	avaient	intérêt	à	savoir,	–	sauf,	peut-être,	quelle	était	la	ville	la
plus	rapprochée	du	canal	de	Lème,	sur	le	littoral	de	l’Adriatique.

Cependant,	le	brigadier	s’était	levé.	Il	allait	et	venait	le	long	de	la	barrière	de	l’enclos,
regardant	 si	 ses	 hommes	 revenaient	 le	 rejoindre	 à	 la	 ferme.	Deux	 ou	 trois	 fois,	 il	 entra
dans	la	maison	délabrée,	et	il	en	visita	les	chambres,	plutôt	par	habitude	du	métier	que	par
soupçon.	Il	vint	aussi	jusqu’à	la	porte	du	cellier,	où	les	fugitifs	auraient	été	certainement
découverts,	s’il	n’y	eût	régné	une	obscurité	profonde.	Il	y	entra	même	et	effleura	le	tas	de
broussailles	avec	le	bout	de	son	fourreau,	mais	sans	atteindre	ceux	qui	s’y	tenaient	blottis.
À	 ce	 moment,	 Mathias	 Sandorf	 et	 Étienne	 Bathory	 passèrent	 par	 toute	 une	 série
d’angoisses	difficiles	à	décrire.	D’ailleurs,	ils	étaient	bien	décidés	à	vendre	chèrement	leur
vie,	si	on	arrivait	jusqu’à	eux.	Se	précipiter	sur	le	brigadier,	profiter	de	sa	surprise	pour	lui
arracher	ses	armes,	l’attaquer,	ses	deux	hommes	et	lui,	les	tuer	ou	se	faire	tuer,	c’est	à	cela
qu’ils	étaient	résolus.

En	cet	instant,	le	brigadier	fut	appelé	du	dehors,	et	il	quitta	le	cellier,	sans	y	avoir	rien
vu	de	 suspect.	Les	 quatre	 gendarmes,	 envoyés	 à	 la	 découverte,	 venaient	 de	 revenir	 à	 la
ferme.	Malgré	 toute	 leur	 diligence,	 ils	 n’avaient	 pas	 trouvé	 trace	des	 fugitifs	 dans	 toute
cette	région	comprise	entre	la	route,	le	littoral	et	le	canal	de	Lème.	Mais	ils	ne	revenaient
pas	seuls.	Un	homme	les	accompagnait.

C’était	un	Espagnol,	qui	travaillait	habituellement	aux	salines	du	voisinage.	Il	retournait
vers	la	ville,	lorsque	les	gendarmes	l’avaient	rencontré.	Comme	il	leur	dit	qu’il	avait	couru



le	pays	entre	la	ville	et	les	salines,	ils	résolurent	de	le	conduire	au	brigadier	pour	le	faire
interroger.	Cet	homme	ne	se	refusa	point	à	les	suivre.

Une	 fois	 en	 présence	 du	 brigadier,	 celui-ci	 lui	 demanda	 si,	 dans	 ces	 salines,	 les
paludiers	n’avaient	pas	remarqué	la	présence	de	deux	étrangers.

«	Non,	brigadier,	répondit	cet	homme	;	mais,	ce	matin,	une	heure	après	avoir	quitté	la
ville,	 j’ai	 aperçu	 deux	 hommes	 qui	 venaient	 de	 prendre	 pied	 sur	 la	 pointe	 du	 canal	 de
Lème.

–	Deux	hommes,	dis-tu	?	demanda	le	brigadier.

–	Oui,	mais,	comme	dans	le	pays,	on	croyait	que	l’exécution	avait	eu	lieu	ce	matin	au
donjon	de	Pisino,	et	que	la	nouvelle	de	l’évasion	ne	s’était	encore	pas	répandue,	je	n’ai	pas
fait	autrement	attention	à	ces	deux	hommes.	Maintenant	que	je	sais	à	quoi	m’en	tenir,	je	ne
serais	pas	étonné	que	ce	fussent	les	fugitifs.	»

Du	fond	du	cellier,	le	comte	Sandorf	et	Étienne	Bathory	entendaient	cette	conversation,
qui	était	d’une	si	haute	gravité	pour	eux.	Ainsi	donc,	au	moment	où	ils	débarquaient	sur	la
grève	du	canal	de	Lème,	ils	avaient	été	aperçus.

«	Comment	te	nommes-tu	?	lui	demanda	le	brigadier.

–	Carpena,	et	je	suis	paludier	aux	salines	de	ce	pays.

–	Reconnaîtrais-tu	ces	deux	hommes	que	 tu	as	vus	ce	matin	 sur	 la	grève	du	canal	de
Lème	?

–	Oui…	peut-être	!

–	Eh	bien,	 tu	vas	aller	 faire	 ta	déclaration	à	 la	ville	et	 te	mettre	à	 la	disposition	de	 la
police	!

–	À	vos	ordres.

–	 Sais-tu	 qu’il	 y	 a	 cinq	 mille	 florins	 de	 récompense	 pour	 celui	 qui	 découvrira	 les
fugitifs	?

–	Cinq	mille	florins	!

–	Et	le	bagne	pour	celui	qui	leur	donnera	asile	!

–	Vous	me	l’apprenez	!

–	Va	»,	dit	 le	brigadier.	La	communication	 faite	par	 l’Espagnol	eut	 tout	d’abord	pour
effet	d’éloigner	les	gendarmes.	Le	brigadier	ordonna	à	ses	hommes	de	se	remettre	en	selle,
et,	 bien	que	 la	 nuit	 fût	 déjà	 arrivée,	 il	 partit	 afin	 d’aller	 fouiller	 plus	 soigneusement	 les
rives	du	canal	de	Lème.	Quant	à	Carpena,	il	reprit	aussitôt	le	chemin	de	la	ville,	se	disant
qu’avec	un	peu	de	chance,	la	capture	des	fugitifs	pourrait	bien	lui	valoir	une	bonne	prime,
dont	les	biens	du	comte	Sandorf	feraient	tous	les	frais.

Cependant,	Mathias	Sandorf	et	Étienne	Bathory	restèrent	cachés	quelque	temps	encore,
avant	de	quitter	l’obscur	cellier	qui	leur	servait	de	refuge.	Ils	réfléchissaient	à	ceci	:	c’est
que	la	gendarmerie	était	à	leurs	trousses,	qu’ils	avaient	été	vus	et	pouvaient	être	reconnus,
que	 les	 provinces	 istriennes	 ne	 leur	 offraient	 plus	 aucune	 sécurité.	 Donc,	 il	 fallait
abandonner	ce	pays	dans	 le	plus	bref	délai,	pour	passer,	soit	en	Italie,	de	 l’autre	côté	de



l’Adriatique,	 soit	 à	 travers	 la	 Dalmatie	 et	 les	 confins	 militaires	 au-delà	 de	 la	 frontière
autrichienne.

Le	premier	parti	offrait	 le	plus	de	chances	de	succès,	à	la	condition,	toutefois,	que	les
fugitifs	pussent	s’emparer	d’une	embarcation,	ou	décider	quelque	pêcheur	du	littoral	à	les
conduire	sur	le	rivage	italien.	Aussi	ce	parti	fut-il	adopté.

C’est	 pourquoi,	 vers	 huit	 heures	 et	 demie,	 dès	 que	 la	 nuit	 fut	 assez	 sombre,	Mathias
Sandorf	et	son	compagnon,	après	avoir	quitté	la	ferme	en	ruines,	se	dirigèrent	vers	l’ouest,
de	 manière	 à	 gagner	 la	 côte	 de	 l’Adriatique.	 Et	 tout	 d’abord,	 ils	 furent	 obligés	 de
descendre	la	route	pour	ne	pas	s’enliser	dans	les	marais	de	Lème.

Cependant,	suivre	cette	route	inconnue,	n’était-ce	pas	arriver	à	la	ville	qu’elle	mettait	en
communication	avec	le	cœur	de	l’Istrie	?	N’était-ce	pas	courir	au	devant	des	plus	grands
dangers	?	Sans	doute,	mais	le	moyen	d’agir	autrement	!

Vers	neuf	heures	et	demie,	la	silhouette	d’une	ville	se	dessina	très	vaguement	à	un	quart
de	mille	dans	l’ombre,	et	il	eût	été	malaisé	de	la	reconnaître.

C’était	 un	 amoncellement	 de	 maisons,	 lourdement	 étagées	 sur	 un	 énorme	 massif
rocheux,	dominant	la	mer,	au-dessus	d’un	port	qui	se	creusait	dans	un	rentrant	de	la	côte.
Le	tout	surmonté	d’un	haut	campanile,	dressé	comme	un	style	énorme,	auquel	l’obscurité
donnait	des	proportions	exagérées.

Mathias	Sandorf	était	bien	 résolu	à	ne	point	entrer	dans	cette	ville,	où	 la	présence	de
deux	étrangers	eût	été	vite	signalée.	Il	s’agissait	donc	d’en	contourner	les	murs,	s’il	était
possible,	afin	d’atteindre	une	des	pointes	du	littoral.

Mais	cela	ne	se	fit	pas	sans	que	les	deux	fugitifs,	à	leur	insu,	n’eussent	été	suivis	de	loin
par	 l’homme	 même,	 qui	 les	 avait	 déjà	 aperçus	 sur	 la	 grève	 du	 canal	 de	 Lème,	 –	 ce
Carpena,	dont	ils	avaient	entendu	la	déposition	faite	au	brigadier	de	gendarmerie.	En	effet,
en	regagnant	sa	demeure,	alléché	par	la	prime	offerte,	l’Espagnol	s’était	écarté	pour	mieux
observer	la	route,	et	 la	chance,	bonne	pour	lui,	mauvaise	pour	eux,	venait	de	le	remettre
sur	la	trace	des	fugitifs.

Presque	à	ce	moment,	une	escouade	de	police,	qui	sortait	par	une	des	portes	de	la	ville,
menaça	de	leur	barrer	le	chemin.	Ils	n’eurent	que	le	temps	de	se	jeter	de	côté	;	puis,	ils	se
dirigèrent	en	toute	hâte	vers	le	rivage,	en	longeant	les	murs	du	port.

Il	y	avait	là	une	modeste	maison	de	pêcheur,	avec	ses	petites	fenêtres	allumées,	sa	porte
entrouverte.	Si	Mathias	Sandorf	et	Étienne	Bathory	n’y	trouvaient	pas	asile,	si	on	refusait
de	 les	y	 recevoir,	 ils	 étaient	perdus.	Y	chercher	 refuge,	c’était	 évidemment	 jouer	 le	 tout
pour	le	tout,	mais	il	n’y	avait	plus	à	hésiter.

Le	comte	Sandorf	et	son	compagnon	coururent	vers	la	porte	de	la	maison,	et	s’arrêtèrent
sur	le	seuil.

Un	homme,	à	l’intérieur,	s’occupait	à	repriser	des	filets,	à	la	lueur	d’une	lampe	de	bord.

«	Mon	ami,	demanda	le	comte	Sandorf,	voulez-vous	me	dire	quelle	est	cette	ville	?

–	Rovigno.

–	Chez	qui	sommes-nous	ici	?



–	Chez	le	pêcheur	Andréa	Ferrato.

–	Le	pêcheur	Andréa	Ferrato	consentirait-il	à	nous	donner	asile	pour	cette	nuit	?	»

Andréa	 Ferrato	 les	 regarda	 tous	 deux,	 s’avança	 vers	 la	 porte,	 aperçut	 l’escouade	 de
police	 au	 tournant	 des	 murs	 du	 port,	 devina,	 sans	 nul	 doute,	 quels	 étaient	 ceux	 qui
venaient	 lui	 demander	 l’hospitalité,	 et	 comprit	 qu’ils	 étaient	 perdus,	 s’il	 hésitait	 à
répondre…

«	Entrez	»,	dit-il.	Cependant,	les	deux	fugitifs	ne	se	hâtaient	pas	de	franchir	la	porte	du
pêcheur.

«	 Mon	 ami,	 dit	 le	 comte	 Sandorf,	 il	 y	 a	 cinq	 mille	 florins	 de	 récompense	 pour
quiconque	livrera	les	condamnés,	qui	se	sont	échappés	du	donjon	de	Pisino	!

–	Je	le	sais.

–	Il	y	a	le	bagne,	ajouta	le	comte	Sandorf,	pour	quiconque	leur	donnerait	asile	!

–	Je	le	sais.

–	Vous	pouvez	nous	livrer…

–	Je	vous	ai	dit	d’entrer,	entrez	donc	!	»	répondit	le	pêcheur.

Et	Andréa	 Ferrato	 referma	 la	 porte,	 au	moment	 où	 l’escouade	 de	 police	 allait	 passer
devant	sa	maison.



8Chapitre
La	maison	du	pêcheur	Ferrato

Andréa	Ferrato	était	Corse,	originaire	de	Santa	Manza,	petit	port	de	 l’arrondissement	de
Sartène,	situé	derrière	un	retour	de	la	pointe	méridionale	de	l’île.	Ce	port,	celui	de	Bastia
et	 celui	 de	 Porto	 Vecchio	 sont	 les	 seuls	 qui	 s’ouvrent	 sur	 cette	 côte	 orientale,	 si
capricieusement	 découpée,	 il	 y	 a	 quelques	 mille	 ans,	 maintenant	 uniformisée	 par	 le
rongement	 continu	 des	 torrents,	 qui	 ont	 peu	 à	 peu	 détruit	 ses	 caps,	 comblé	 ses	 golfes,
effacé	ses	anses,	dévoré	ses	criques.

C’était	là,	à	Santa	Manza,	sur	cette	étroite	portion	de	mer,	creusée	entre	la	Corse	et	la
terre	italienne,	quelquefois	même	jusqu’au	milieu	des	roches	du	détroit	de	Bonifacio	et	de
la	Sardaigne,	qu’Andréa	Ferrato	exerçait	son	métier	de	pêcheur.

Vingt	ans	auparavant,	 il	avait	épousé	une	jeune	fille	de	Sartène.	Deux	ans	après,	 il	en
avait	 eu	 une	 fille,	 qui	 fut	 nommée	Maria.	 Le	métier	 de	 pêcheur	 est	 assez	 rude,	 surtout
quand	 on	 joint	 à	 la	 pêche	 du	 poisson	 la	 pêche	 du	 corail,	 dont	 il	 faut	 aller	 chercher	 les
bancs	sous-marins	au	fond	des	plus	mauvaises	passes	du	détroit.	Mais	Andréa	Ferrato	était
courageux,	 robuste,	 infatigable,	habile	aussi	bien	à	 se	 servir	des	 filets	que	de	 la	drague.
Ses	affaires	prospéraient.	Sa	femme,	active	et	intelligente,	tenait	à	souhait	la	petite	maison
de	 Santa	 Manza.	 Tous	 deux,	 sachant	 lire,	 écrire,	 compter,	 étaient	 donc	 relativement
instruits,	 si	 on	 les	 compare	 aux	 cent	 cinquante	 mille	 illettrés	 que	 la	 statistique	 relève
encore	aujourd’hui	sur	les	deux	cent	soixante	mille	habitants	de	l’île.

En	 outre,	 –	 peut-être	 grâce	 à	 cette	 instruction,	 –	 Andréa	 Ferrato	 était	 très	 français
d’idées	et	de	cœur,	bien	qu’il	fût	d’origine	italienne,	comme	le	sont	la	plupart	des	Corses.
Et	cela,	à	cette	époque,	lui	avait	valu	quelque	animosité	dans	le	canton.

Ce	canton,	en	effet,	situé	à	l’extrémité	sud	de	l’île,	loin	de	Bastia,	loin	d’Ajaccio,	loin
des	principaux	centres	administratifs	et	judiciaires,	est,	au	fond,	resté	très	réfractaire	à	tout
ce	qui	n’est	pas	Italien	ou	Sarde,	–	regrettable	état	de	choses,	dont	on	peut	espérer	de	voir
la	fin	avec	l’éducation	des	générations	nouvelles.

Donc,	ainsi	qu’on	l’a	dit,	animosité	plus	ou	moins	latente	contre	la	famille	Ferrato.	Or,
en	Corse,	de	l’animosité	à	la	haine	il	n’y	a	pas	loin,	de	la	haine	aux	violences,	moins	loin
encore.	 Quelques	 circonstances	 envenimèrent	 bientôt	 ces	 dispositions.	 Un	 jour,	 Andréa
Ferrato,	à	bout	de	patience,	dans	un	mouvement	de	colère,	«	fit	une	peau.	»	Il	tua	un	assez
mauvais	drôle	du	pays,	qui	le	menaçait,	et	dut	prendre	la	fuite.

Mais	Andréa	Ferrato	n’était	point	homme	à	se	réfugier	dans	le	maquis,	à	vivre	de	cette
vie	 de	 lutte	 quotidienne	 autant	 contre	 la	 police	 que	 contre	 les	 compagnons	 ou	 amis	 du
mort,	à	perpétuer	une	série	de	vengeances,	qui	auraient	fini	par	atteindre	les	siens.	Résolu
à	s’expatrier,	il	parvint	à	quitter	secrètement	la	Corse	pour	se	réfugier	sur	la	côte	sarde.	Sa
femme,	lorsqu’elle	eut	réalisé	leur	petit	bien,	cédé	la	maison	de	Santa	Manza,	vendu	les
meubles,	 la	barque	et	 les	 filets,	vint	 l’y	 rejoindre	avec	sa	 fille.	 Il	avait	 renoncé	à	 jamais



revenir	dans	son	pays	natal.

D’ailleurs,	ce	meurtre,	bien	qu’il	eût	été	commis	en	état	de	légitime	défense,	pesait	à	la
conscience	d’Andréa	Ferrato.	Avec	les	idées	quelque	peu	superstitieuses	qui	lui	venaient
de	son	origine,	 il	avait	à	cœur	de	le	racheter.	Il	se	disait	que	la	mort	d’un	homme	ne	lui
serait	pardonnée	que	 le	 jour	où	 il	 aurait	 sauvé	 la	vie	à	un	autre	homme,	au	 risque	de	 la
sienne.	Il	était	résolu	à	le	faire,	si	l’occasion	s’en	présentait.

Cependant,	Andréa	Ferrato,	après	avoir	quitté	la	Corse,	n’était	resté	que	peu	de	temps
en	Sardaigne,	où	il	pouvait	être	facilement	reconnu	et	découvert.	S’il	ne	tremblait	pas	pour
lui,	étant	énergique	et	brave,	 il	 tremblait	pour	 les	siens,	que	 les	 représailles	de	 famille	à
famille	pouvaient	atteindre.	Il	attendit	le	moment	de	s’éloigner,	sans	exciter	la	défiance,	et
passa	en	Italie.	Là,	à	Ancône,	une	occasion	lui	fut	offerte	de	traverser	l’Adriatique	et	de
gagner	la	côte	istrienne.	Il	en	profita.

Voilà	pourquoi	et	à	la	suite	de	quelles	circonstances,	ce	Corse	était	établi	au	petit	port	de
Rovigno.	Depuis	dix-sept	ans,	il	y	avait	repris	son	métier	de	pêcheur,	–	ce	qui	lui	permit
de	reconquérir	sa	première	aisance.	Neuf	ans	après	son	arrivée,	un	fils	lui	était	né,	qui	fut
nommé	Luigi,	et	dont	la	naissance	coûta	la	vie	à	sa	mère.

Depuis	son	veuvage,	Andréa	Ferrato	vivait	uniquement	entre	sa	fille	et	son	fils.	Maria,
alors	âgée	de	dix-huit	ans,	servait	de	mère	au	jeune	garçon	qui	allait	atteindre	sa	huitième
année.	Et,	sans	le	regret	toujours	poignant	d’avoir	perdu	sa	vaillante	compagne,	le	pêcheur
de	Rovigno	eût	été	aussi	heureux	qu’on	peut	l’être	par	le	travail	et	la	satisfaction	du	devoir
accompli.	Il	était	aimé	de	tous	dans	le	pays,	étant	serviable	et	de	bon	conseil.	On	sait	qu’il
passait,	à	juste	titre,	pour	habile	à	son	métier.	Au	milieu	de	ces	longues	traînées	de	roches
qui	couvrent	 les	 rivages	de	 l’Istrie,	 il	n’eut	pas	à	 regretter	 ses	pêches	du	golfe	de	Santa
Manza	 et	 du	 détroit	 de	Bonifacio.	En	 outre,	 il	 était	 devenu	 un	 très	 bon	 pratique	 de	 ces
parages,	où	 se	parlait	 la	même	 langue	qu’il	 avait	parlée	en	Corse.	Le	profit	des	navires
qu’il	 pilotait	 sur	 la	 côte	 depuis	 Pola	 jusqu’à	 Trieste,	 s’ajoutait	 encore	 à	 ceux	 que	 lui
procurait	l’exploitation	de	ces	eaux	poissonneuses.	Aussi,	en	sa	maison	y	avait-il	toujours
la	part	des	pauvres	gens,	et	sa	fille	Maria	l’aidait	de	son	mieux	dans	ses	œuvres	de	charité.

Mais	le	pêcheur	de	Santa	Manza	n’avait	point	oublié	la	promesse	qu’il	s’était	faite	:	vie
pour	vie	!	Il	avait	pris	la	vie	d’un	homme.	Il	sauverait	la	vie	d’un	autre.

Voilà	 pourquoi,	 lorsque	 les	 deux	 fugitifs	 se	 présentèrent	 à	 la	 porte	 de	 sa	 maison,
devinant	 qui	 ils	 étaient,	 sachant	 à	 quelle	 peine	 il	 s’exposait,	 n’avait-il	 pas	 hésité	 à	 leur
dire	:	«	Entrez	!	»	ajoutant	en	lui-même	:	«	Et	que	Dieu	nous	protège	tous	!	»

Cependant,	l’escouade	de	police	avait	passé	devant	la	porte	d’Andréa	Ferrato,	sans	s’y
arrêter.	Le	comte	Sandorf	et	Étienne	Bathory	pouvaient	donc	se	croire	en	sûreté,	au	moins
pour	quelques	heures	de	nuit,	dans	la	maison	du	pêcheur	corse.

Cette	maison	était	bâtie,	non	dans	la	ville,	mais	à	cinq	cents	pas	des	murs,	au-delà	du
port,	sur	une	assise	de	roches	qui	dominait	la	grève.	Au-delà,	à	moins	d’une	encablure,	la
mer,	brisée	contre	les	écueils	du	littoral,	n’avait	d’autres	limites	qu’un	lointain	horizon	de
ciel.	 Vers	 le	 sud-ouest,	 se	 projetait	 en	 s’arrondissant	 le	 promontoire,	 dont	 la	 courbure
ferme	la	petite	rade	de	Rovigno	sur	l’Adriatique.

Un	rez-de-chaussée,	composé	de	quatre	chambres,	deux	sur	la	façade,	deux	en	arrière,



un	appentis	en	voliges,	où	l’on	déposait	ses	engins	de	pêche,	formaient	toute	la	demeure
d’Andréa	Ferrato.	Son	embarcation,	c’était	une	simple	balancelle	à	poupe	carrée,	de	trente
pieds	 de	 longueur,	 qui	 gréait	 une	 grande	 antenne	 avec	 un	 foc,	 –	 genre	 de	 bateau	 très
favorable	 aux	 pêches	 à	 la	 drague.	 Quand	 il	 ne	 s’en	 servait	 pas,	 elle	 était	 mouillée	 en
dedans	 et	 à	 l’abri	 des	 roches,	 où	 une	 petite	 yole,	 mise	 au	 sec	 sur	 la	 grève,	 permettait
d’aller	la	rejoindre.	Derrière	la	maison	s’étendait	un	enclos	d’un	demi-arpent,	dans	lequel
poussaient	quelques	légumes	au	milieu	des	mûriers,	des	oliviers	et	des	vignes.	Une	haie	le
séparait	d’un	ruisseau,	large	de	cinq	à	six	pieds,	et	en	formait	la	lisière	sur	la	campagne.

Telle	était	 cette	humble	mais	hospitalière	demeure,	où	 la	providence	avait	conduit	 les
fugitifs,	tel	était	l’hôte	qui	risquait	sa	liberté	pour	leur	donner	asile.

Dès	 que	 la	 porte	 se	 fut	 refermée	 sur	 eux,	 le	 comte	 Sandorf	 et	 Étienne	 Bathory
examinèrent	la	chambre	dans	laquelle	le	pêcheur	les	avait	reçus	tout	d’abord.

C’était	 la	 salle	 principale	 de	 la	maison,	 garnie	 de	 quelques	meubles	 très	 proprement
entretenus,	qui	indiquaient	le	goût	et	l’assiduité	d’une	soigneuse	ménagère.

«	Avant	tout,	il	faut	manger	?	dit	Andréa	Ferrato.

–	Oui,	nous	mourons	de	faim	!	répondit	 le	comte	Sandorf.	Depuis	douze	heures,	nous
sommes	privés	de	nourriture	!

–	Tu	entends,	Maria	?	»	reprit	le	pêcheur.

En	un	instant,	Maria	eut	déposé	sur	la	table	un	peu	de	porc	salé,	du	poisson	bouilli,	du
pain,	une	fiasque	de	vin	du	pays,	du	raisin	sec,	avec	deux	verres,	deux	assiettes,	du	linge
blanc.	Un	«	veglione	»,	sorte	de	lampe	à	trois	mèches	alimentées	d’huile,	éclairait	la	salle.

Le	comte	Sandorf	et	Étienne	Bathory	se	mirent	aussitôt	à	 table	 :	 ils	étaient	à	bout	de
forces.

«	Mais	vous	?	dirent-ils	au	pêcheur.

–	Nous	avons	soupé	!	»	répondit	Andréa	Ferrato.

Ces	deux	affamés	dévorèrent,	–	c’est	 le	mot,	–	 les	provisions	qui	 leur	étaient	offertes
avec	 tant	 de	 simplicité	 et	 de	 si	 bon	 cœur.	 Mais,	 tout	 en	 mangeant,	 ils	 ne	 cessaient
d’observer	le	pêcheur,	sa	fille,	son	fils,	assis	dans	un	coin	de	la	salle,	qui	les	regardaient,
sans	 prononcer	 une	 seule	 parole.	Andréa	Ferrato	 pouvait	 avoir	 alors	 quarante-deux	 ans.
C’était	un	homme	de	physionomie	sévère,	un	peu	triste	même,	avec	des	traits	expressifs
sous	le	hâle	de	sa	face,	des	yeux	noirs	et	d’un	vif	regard.	Il	portait	le	costume	des	pêcheurs
de	l’Adriatique,	sous	lequel	on	devinait	une	robuste	et	puissante	carrure.	Maria,	–	dont	la
taille	 et	 la	 figure	 rappelaient	 ce	qu’avait	 été	 sa	 femme,	–	 était	 grande,	 bien	 faite,	 plutôt
belle	 que	 jolie,	 avec	 d’ardents	 yeux	 noirs,	 une	 chevelure	 brune,	 une	 peau	 chaudement
colorée	par	 la	vivacité	du	sang	corse.	Sérieuse,	en	raison	des	devoirs	qu’elle	avait	eus	à
remplir	dès	 son	 jeune	âge,	 ayant	dans	 son	attitude,	dans	 ses	mouvements,	 ce	calme	que
donne	une	nature	réfléchie,	tout	dénotait	en	cette	jeune	fille	une	énergie	dont	elle	ne	devait
jamais	 se	 départir,	 quelles	 que	 fussent	 les	 circonstances	 où	 le	 sort	 la	 jetterait.	 Plusieurs
fois,	 elle	 avait	 été	 recherchée	 par	 de	 jeunes	 pêcheurs	 de	 la	 contrée,	 sans	 rien	 vouloir
entendre	à	ce	sujet.	Toute	sa	vie	n’appartenait-elle	pas	à	son	père	et	à	cet	enfant,	qui	 lui
semblait	être	né	de	son	cœur	?



Quant	 à	 Luigi,	 c’était	 un	 garçon	 déterminé,	 vaillant,	 travailleur,	 déjà	 habitué	 à
l’existence	 du	marin.	 Il	 accompagnait	Andréa	 Ferrato	 dans	 ses	 pêches	 et	 pilotages,	 tête
nue,	au	vent,	à	la	pluie.	Il	promettait	d’être	plus	tard	un	homme	vigoureux,	bien	portant,
bien	 constitué,	 plus	 que	 hardi,	 même,	 audacieux,	 fait	 à	 toutes	 les	 intempéries,	 n’ayant
aucun	souci	du	danger.	Il	aimait	son	père.	Il	adorait	sa	sœur.

Le	 comte	 Sandorf	 avait	 minutieusement	 observé	 ces	 trois	 êtres,	 unis	 dans	 une	 si
touchante	affection.	Qu’il	fût	chez	de	braves	gens,	auxquels	il	pouvait	se	fier,	nul	doute	à
cet	égard.

Lorsque	 le	 repas	 fut	 achevé,	 Andréa	 Ferrato	 se	 leva,	 et,	 s’approchant	 de	 Mathias
Sandorf	:

«	Allez	dormir,	messieurs,	 dit-il	 simplement.	Personne	ne	vous	 sait	 ici.	Demain	nous
aviserons.

–	Non,	Andréa	 Ferrato,	 non	 !	 répondit	 le	 comte	 Sandorf.	Maintenant,	 notre	 faim	 est
apaisée	!	Nous	avons	repris	nos	forces	!	Laissez-nous	quitter	à	l’instant	cette	maison,	où
notre	présence	est	un	si	grand	danger	pour	vous	et	pour	les	vôtres	!

–	Oui,	partons,	 ajouta	Étienne	Bathory,	et	que	Dieu	vous	 récompense	de	ce	que	vous
venez	de	faire	!

–	Allez	dormir,	 il	 le	 faut	 !	 reprit	 le	pêcheur.	La	 côte	 est	 surveillée,	 ce	 soir.	On	a	mis
l’embargo	sur	tous	les	ports	du	littoral.	Il	n’y	a	rien	à	tenter	pour	cette	nuit.

–	Soit,	puisque	vous	le	voulez	!	répondit	le	comte	Sandorf.

–	Je	le	veux.

–	Un	mot	seulement.	Depuis	quand	notre	évasion	est-elle	connue	?…

–	 Depuis	 ce	 matin,	 répondit	 Andréa	 Ferrato.	 Mais	 vous	 étiez	 quatre	 prisonniers	 au
donjon	de	Pisino.	Vous	n’êtes	que	deux	ici.	Le	troisième	va	être	mis	en	liberté,	dit-on…

–	Sarcany	!	s’écria	Mathias	Sandorf,	en	réprimant	aussitôt	le	mouvement	de	colère	qui
s’était	irrésistiblement	emparé	de	lui,	lorsqu’il	entendit	ce	nom	exécré.

–	Et	le	quatrième	?…	demanda	Étienne	Bathory,	sans	oser	achever	sa	phrase.

–	Le	quatrième	est	encore	vivant,	répondit	Andréa	Ferrato.	Il	y	a	eu	sursis	à	l’exécution.

–	Vivant	!	s’écria	Étienne	Bathory.

–	Oui	!	répondit	 ironiquement	le	comte	Sandorf.	On	veut	attendre	que	nous	ayons	été
repris,	pour	nous	donner	cette	joie	de	mourir	ensemble	!

–	Maria,	 dit	Andréa	 Ferrato,	 conduis	 nos	 hôtes	 à	 la	 chambre,	 derrière	 la	maison,	 sur
l’enclos,	 mais	 sans	 lumière.	 Ce	 soir,	 il	 ne	 faut	 pas	 que	 la	 fenêtre	 paraisse	 éclairée	 au
dehors.	Tu	pourras	te	coucher	ensuite.	Luigi	et	moi,	nous	veillerons.

–	Oui,	père	!	répondit	le	jeune	garçon.

–	 Venez,	 messieurs	 »,	 dit	 la	 jeune	 fille.	 Un	 instant	 après,	 le	 comte	 Sandorf	 et	 son
compagnon	échangeaient	une	cordiale	poignée	de	main	avec	le	pêcheur.	Puis,	ils	passèrent
dans	 la	 chambre,	 où	 les	 attendaient	 deux	bons	matelas	 de	maïs,	 sur	 lesquels	 ils	 allaient



pouvoir	se	remettre	de	tant	de	fatigues.

Mais	 déjà	Andréa	 Ferrato	 avait	 quitté	 sa	maison	 avec	 Luigi.	 Il	 voulait	 s’assurer	 que
personne	ne	rôdait	aux	alentours,	ni	sur	la	grève,	ni	au-delà	du	petit	ruisseau.	Les	fugitifs
pouvaient	donc	paisiblement	reposer	jusqu’au	lever	du	jour.

La	nuit	se	passa	sans	incidents.	Le	pêcheur	était	sorti	à	plusieurs	reprises.	Il	n’avait	rien
vu	de	suspect.

Le	lendemain,	18	juin,	pendant	que	ses	hôtes	dormaient	encore,	Andréa	Ferrato	alla	aux
informations	jusqu’au	centre	de	la	ville	et	sur	les	quais	du	port.	En	plusieurs	endroits,	il	y
avait	 rassemblements	de	causeurs	et	de	curieux.	Le	placard,	affiché	depuis	 la	veille,	qui
annonçait	l’évasion,	les	peines	encourues,	la	prime	promise,	cela	faisait	le	sujet	de	toutes
les	 conversations.	 On	 bavardait,	 on	 apportait	 des	 nouvelles,	 on	 répétait	 des	 on-dit,	 en
termes	vagues,	qui	n’apprenaient	pas	grand-chose.	Rien	n’indiquait	que	le	comte	Sandorf
et	 son	 compagnon	 eussent	 été	 vus	 aux	 environs,	 ni	 même	 que	 l’on	 soupçonnât	 leur
présence	 dans	 la	 province.	 Toutefois,	 vers	 dix	 heures	 du	matin,	 lorsque	 le	 brigadier	 de
gendarmerie	et	ses	hommes	furent	rentrés	à	Rovigno,	après	leur	tournée	de	nuit,	le	bruit	se
répandit	que	deux	étrangers	avaient	été	aperçus,	vingt-quatre	heures	avant,	sur	 les	bords
du	canal	de	Lème.	On	avait	battu	toute	la	région	jusqu’à	la	mer	pour	retrouver	leurs	traces,
mais	 sans	 résultat.	 Il	 n’était	 resté	 aucun	 vestige	 de	 leur	 passage.	 Avaient-ils	 donc	 pu
atteindre	 le	 littoral,	 s’emparer	 d’une	 embarcation,	 gagner	 un	 autre	 point	 de	 l’Istrie,	 ou
même	s’enfuir	au-delà	de	la	frontière	autrichienne	?	Tout	portait	à	le	croire.

«	Bon	!	disait-on,	ce	seront	toujours	cinq	mille	florins	d’épargnés	pour	le	trésor.

–	Un	argent	qui	pourra	être	mieux	employé	qu’à	payer	d’odieuses	dénonciations	!

–	Oui,	et	puissent-ils	s’échapper	!

–	 S’échapper	 !…	 C’est	 fait,	 allez	 !…	 Et	 ils	 sont	 déjà	 en	 sûreté	 de	 l’autre	 côté	 de
l’Adriatique	!	»

D’après	ces	propos,	qui	se	tenaient	dans	la	plupart	des	groupes	de	paysans,	d’ouvriers	et
de	bourgeois,	arrêtés	devant	les	placards,	l’opinion	publique,	on	le	voit,	se	déclarait	plutôt
en	 faveur	 des	 condamnés,	 –	 du	moins	 parmi	 ces	 citoyens	 de	 l’Istrie,	 Slaves	 ou	 Italiens
d’origine.	 Les	 fonctionnaires	 autrichiens	 ne	 pouvaient	 donc	 guère	 compter	 sur	 une
dénonciation	de	leur	part.	Aussi	ne	négligeaient-ils	rien	pour	retrouver	les	fugitifs.	Toutes
les	escouades	de	police	et	les	brigades	de	gendarmerie	étaient	sur	pied,	depuis	la	veille,	et
un	incessant	échange	de	dépêches	se	faisait	entre	Rovigno,	Pisino	et	Trieste.

Lorsque	Andréa	Ferrato	rentra	chez	lui,	vers	onze	heures,	il	rapporta	ces	nouvelles,	qui
étaient	plutôt	bonnes	que	mauvaises.

Le	comte	Sandorf	et	Étienne	Bathory,	servis	par	Maria	dans	la	chambre	où	ils	avaient
passé	la	nuit,	finissaient	de	déjeuner	en	ce	moment.	Ces	quelques	heures	de	sommeil,	ce
bon	repas,	ces	bons	soins,	les	avaient	entièrement	remis	de	leurs	fatigues.

«	Eh	bien,	mon	ami	?	demanda	le	comte	Sandorf,	dès	que	la	porte	se	fut	refermée	sur
Andréa	Ferrato.

–	 Messieurs,	 répondit	 le	 pêcheur,	 je	 pense	 que	 vous	 n’avez	 rien	 à	 craindre	 pour
l’instant.



–	Mais	que	dit-on	dans	la	ville	?	demanda	Étienne	Bathory.

–	On	parle	 bien	 de	 deux	 étrangers	 qui	 auraient	 été	 vus	 hier	matin,	 au	moment	 où	 ils
débarquaient	sur	les	grèves	du	canal	de	Lème…	et	s’il	s’agit	de	vous…	messieurs…

–	 Il	 s’agit	 de	 nous,	 en	 effet,	 répondit	 Étienne	 Bathory.	 Un	 homme,	 un	 paludier	 du
voisinage,	nous	a	aperçus	et	dénoncés	!	»

Et	 Andréa	 Ferrato	 fut	 mis	 au	 courant	 de	 ce	 qui	 s’était	 passé	 à	 la	 ferme	 en	 ruines,
pendant	que	les	fugitifs	y	étaient	cachés.

«	Et	vous	ne	savez	pas	quel	est	ce	dénonciateur	?	demanda	le	pêcheur	en	insistant.

–	Nous	ne	l’avons	pas	vu,	répondit	le	comte	Sandorf,	nous	n’avons	fait	que	l’entendre	!

–	C’est	une	circonstance	fâcheuse,	reprit	Andréa	Ferrato	;	mais	l’important	est	qu’on	ait
perdu	 vos	 traces,	 et,	 d’ailleurs,	 dans	 le	 cas	 où	 l’on	 soupçonnerait	 que	 vous	 vous	 êtes
réfugiés	dans	ma	maison,	je	pense	que	vous	n’auriez	aucune	délation	à	craindre.	Les	vœux
sont	pour	vous	dans	tout	le	pays	de	Rovigno	!

–	Oui,	répondit	le	comte	Sandorf,	et	je	n’en	suis	pas	surpris.	C’est	une	brave	population
que	 la	 population	 de	 ces	 provinces	 !	 Cependant,	 il	 faut	 compter	 avec	 les	 autorités
autrichiennes,	et	elles	ne	reculeront	devant	rien	pour	tenter	de	nous	reprendre	!

–	 Ce	 qui	 doit	 vous	 rassurer,	 messieurs,	 reprit	 le	 pêcheur,	 c’est	 l’opinion	 à	 peu	 près
générale	où	l’on	est	que	vous	avez	déjà	pu	passer	de	l’autre	côté	de	l’Adriatique.

–	Et	plût	à	Dieu	que	ce	 fût	 !	ajouta	Maria,	qui	avait	 joint	 les	mains	comme	dans	une
prière.

–	Cela	sera,	ma	chère	enfant,	répondit	le	comte	Sandorf	avec	l’accent	de	la	plus	entière
confiance,	cela	sera	avec	l’aide	du	Ciel…

–	Et	la	mienne,	monsieur	le	comte	!	répliqua	Andréa	Ferrato.	Maintenant,	je	vais	aller	à
mes	 occupations	 comme	 à	 l’ordinaire.	 On	 est	 habitué	 à	 nous	 voir,	 Luigi	 et	 moi,
raccommodant	 nos	 filets	 sur	 la	 grève	 ou	 nettoyant	 notre	 balancelle,	 et	 il	 ne	 faut	 rien
changer	à	nos	habitudes.	D’ailleurs,	j’ai	besoin	de	reconnaître	quel	est	l’état	du	ciel	avant
de	me	décider.	Veuillez	rester	dans	cette	chambre.	Ne	la	quittez	sous	aucun	prétexte.	Au
besoin,	afin	de	moins	éveiller	 les	soupçons,	ouvrez-en	 la	 fenêtre	qui	donne	sur	 l’enclos,
mais	demeurez	au	fond	et	ne	vous	montrez	pas.	Je	reviendrai	dans	une	heure	ou	deux.	»

Cela	 dit,	 Andréa	 Ferrato	 quitta	 la	 maison	 avec	 son	 fils,	 laissant	Maria	 vaquer	 à	 ses
travaux	accoutumés	devant	la	porte.

Quelques	pêcheurs	allaient	et	venaient	 le	 long	de	la	grève.	Andréa	Ferrato	voulut,	par
précaution,	échanger	divers	propos	avec	eux,	avant	d’aller	étendre	ses	filets	sur	le	sable.

«	Un	vent	d’est	bien	établi,	dit	l’un	d’eux.

–	Oui,	répondit	Andréa	Ferrato,	l’orage	d’avant-hier	a	rudement	nettoyé	l’horizon.

–	Hum	!	ajouta	un	autre,	la	brise	pourrait	bien	fraîchir	avec	le	soir	et	tourner	à	la	rafale,
si	la	bora	s’en	mêle	!

–	Bon	!	ce	sera	toujours	un	vent	de	terre,	et	la	mer	ne	sera	jamais	dure	entre	les	roches	!



–	Il	faudra	voir	!

–	Iras-tu	pêcher	cette	nuit,	Andréa	?

–	Sans	doute,	si	le	temps	le	permet.

–	Mais	l’embargo	?…

–	 L’embargo	 n’est	 mis	 que	 sur	 les	 grands	 navires,	 non	 sur	 les	 barques,	 qui	 ne
s’éloignent	pas	du	littoral.

–	Tant	mieux,	car	on	a	signalé	des	bancs	de	thonines,	qui	viennent	du	sud,	et	il	ne	faut
pas	tarder	à	disposer	nos	madragues	!

–	Bon	!	répondit	Andréa	Ferrato,	il	n’y	a	pas	de	temps	perdu	!

–	Eh	!	peut-être	!

–	Non,	te	dis-je,	et	si	je	sors	cette	nuit,	j’irai	à	la	pêche	aux	bonicous,	du	côté	d’Orsera
ou	de	Parenzo.

–	À	ton	aise	!	Mais	quant	à	nous,	nous	travaillerons	à	installer	nos	madragues	au	pied
des	roches	!

–	Comme	vous	voudrez	!	»

Andréa	Ferrato	et	Luigi	allèrent	alors	chercher	 leurs	filets,	déposés	dans	 l’appentis,	et
ils	les	étalèrent	sur	le	sable,	afin	de	les	faire	sécher	au	soleil.	Puis,	deux	heures	après,	le
pêcheur	rentra	à	sa	maison,	après	avoir	recommandé	à	son	fils	de	préparer	les	crocs,	qui
servent	 à	 achever	 les	 bonicous,	 sorte	 de	 poissons	 à	 chair	 rouge	 foncée,	 appartenant	 au
genre	des	 thons,	de	 l’espèce	des	anxides.	Dix	minutes	plus	 tard,	après	avoir	 fumé	sur	 le
pas	de	sa	porte,	Andréa	Ferrato	rejoignait	ses	hôtes	dans	leur	chambre,	pendant	que	Maria
continuait	à	travailler	devant	la	maison.

«	Monsieur	le	comte,	dit	le	pêcheur,	le	vent	vient	de	terre,	et	je	ne	pense	pas	que	la	mer
soit	mauvaise	cette	nuit.	Or,	 le	moyen	le	plus	simple,	et	par	conséquent	le	meilleur	pour
fuir	 sans	 laisser	 de	 traces,	 c’est	 de	 vous	 embarquer	 avec	moi.	 Si	 vous	 vous	 décidez,	 le
mieux	sera	de	partir	ce	soir,	vers	dix	heures.	À	ce	moment,	vous	vous	glisserez	entre	les
roches	 jusqu’à	 la	 lisière	du	 ressac.	Personne	ne	vous	verra.	Ma	yole	vous	conduira	 à	 la
balancelle,	et	aussitôt	nous	prendrons	la	mer,	sans	éveiller	l’attention,	puisqu’on	sait	que	je
dois	 sortir	 cette	 nuit.	 Si	 la	 brise	 fraîchit	 trop,	 je	 longerai	 le	 littoral,	 de	manière	 à	 vous
débarquer	au-delà	de	la	frontière	autrichienne,	en	dehors	des	bouches	de	Cattaro.

–	Et	si	elle	ne	fraîchit	pas,	demanda	le	comte	Sandorf,	que	comptez-vous	faire	?

–	Nous	 gagnerons	 le	 large,	 répondit	 le	 pêcheur,	 nous	 traverserons	 l’Adriatique,	 et	 je
vous	débarquerai	du	côté	de	Rimini	ou	à	l’embouchure	du	Pô.

–	Votre	embarcation	peut-elle	suffire	à	cette	traversée	?	demanda	Étienne	Bathory.

–	Oui	!	C’est	un	bon	bateau,	à	demi	ponté,	que	mon	fils	et	moi,	nous	avons	éprouvé	déjà
par	de	grands	mauvais	temps.	D’ailleurs,	il	faut	bien	courir	quelques	risques…

–	Que	nous	courions	des	risques,	répondit	 le	comte	Sandorf,	nous	dont	l’existence	est
en	jeu,	rien	de	plus	naturel	;	mais,	vous,	mon	ami,	que	vous	risquiez	votre	vie…



–	Cela	me	regarde,	monsieur	le	comte,	répondit	Andréa	Ferrato,	et	je	ne	fais	que	mon
devoir	en	voulant	vous	sauver.

–	Votre	devoir	?…

–	Oui	!	»

Et	Andréa	 Ferrato	 raconta	 cet	 épisode	 de	 sa	 vie,	 à	 la	 suite	 duquel	 il	 avait	 dû	 quitter
Santa	 Manza,	 en	 Corse,	 et	 comment	 le	 bien	 qu’il	 allait	 faire	 ne	 serait	 qu’une	 juste
compensation	du	mal	qu’il	avait	fait.

«	Brave	cœur	!	»	s’écria	le	comte	Sandorf,	ému	par	ce	récit.

Puis,	reprenant	:

«	Mais,	que	nous	allions	aux	bouches	de	Cattaro	ou	à	la	côte	italienne,	cela	nécessitera
une	assez	longue	absence,	qui,	de	votre	part,	peut	étonner	les	gens	de	Rovigno	!	Il	ne	faut
pas,	après	nous	avoir	mis	en	sûreté,	que	vous	puissiez	à	votre	retour	être	arrêté…

–	Ne	craignez	rien,	monsieur	le	comte,	répondit	Andréa	Ferrato.	Je	reste,	quelquefois,
cinq	ou	six	jours	à	la	mer,	à	l’époque	des	grandes	pêches,	D’ailleurs,	je	vous	le	répète,	cela
me	regarde.	C’est	ainsi	qu’il	faut	faire	:	c’est	ainsi	que	nous	ferons	!	»

Il	 n’y	 avait	 pas	 à	 discuter	 la	 résolution	 du	 pêcheur.	 Le	 projet	 d’Andréa	 Ferrato	 était
évidemment	le	meilleur	et	d’une	exécution	facile,	puisque	la	balancelle,	–	il	l’espérait	du
moins,	–	n’aurait	rien	à	redouter	de	l’état	de	la	mer.	Il	n’y	avait	de	précautions	à	prendre
qu’au	 moment	 de	 l’embarquement.	 Mais	 la	 nuit	 serait	 déjà	 sombre,	 sans	 lune,	 et,	 très
probablement,	 avec	 le	 soir,	 sur	 la	 côte	 se	 lèverait	 une	 de	 ces	 épaisses	 brumes	 qui	 ne
s’étendent	 pas	 au	 large.	 À	 cette	 heure,	 le	 long	 de	 la	 grève	 déserte,	 sauf	 un	 ou	 deux
douaniers	parcourant	leur	pantière,	on	ne	trouverait	personne.	Quant	aux	autres	pêcheurs,
les	voisins	d’Andréa	Ferrato,	ainsi	qu’ils	l’avaient	dit,	 ils	seraient	occupés	à	tendre	leurs
madragues	 sur	 des	 piques,	 en	 dehors	 du	 semis	 des	 roches,	 c’est-à-dire	 à	 deux	 ou	 trois
milles	au-dessous	de	Rovigno.	Lorsqu’ils	apercevraient	la	balancelle,	s’ils	l’apercevaient,
elle	serait	déjà	loin	en	mer	avec	les	deux	fugitifs	cachés	sous	son	pont.

«	Et	quelle	est	la	distance	en	droite	ligne,	qui	sépare	le	port	de	Rovigno	du	point	le	plus
rapproché	de	la	côte	italienne	?	demanda	alors	Étienne	Bathory.

–	Cinquante	milles	environ.

–	Combien	de	temps	faut-il	pour	la	franchir	?

–	Avec	ce	vent	portant,	nous	pouvons	 traverser	 en	une	douzaine	d’heures.	Mais	vous
êtes	 sans	 argent.	 Il	 vous	 en	 faut.	 Prenez	 cette	 ceinture	 où	 il	 y	 a	 trois	 cents	 florins,	 et
mettez-vous	là	autour	du	corps.

–	Mon	ami…	dit	Mathias	Sandorf.

–	Vous	me	rendrez	cela	plus	 tard,	 répliqua	 le	pêcheur,	quand	vous	serez	en	sûreté.	Et
maintenant,	attendez-moi	!	»

Les	 choses	 étant	 ainsi	 convenues,	 Andréa	 Ferrato	 se	 retira	 et	 vint	 reprendre	 ses
occupations	habituelles,	 tantôt	 travaillant	sur	 la	grève,	 tantôt	s’occupant	dans	sa	maison.
Luigi,	sans	avoir	été	remarqué,	put	transporter	des	provisions	pour	quelques	jours	à	bord
de	 la	balancelle,	 après	 les	 avoir	préalablement	 enveloppées	dans	une	voile	de	 rechange.



Aucun	 soupçon	n’eût	 été	 possible,	 qui	 eût	 pu	 contrarier	 les	 projets	 d’Andréa	Ferrato.	 Il
poussa	 même	 les	 précautions	 jusqu’à	 ne	 plus	 revoir	 ses	 hôtes	 pendant	 le	 reste	 de	 la
journée.	 Mathias	 Sandorf	 et	 Étienne	 Bathory	 demeurèrent	 cachés	 au	 fond	 de	 la	 petite
chambre,	dont	la	fenêtre	resta	toujours	ouverte.	Lorsqu’il	serait	temps	de	quitter	la	maison,
le	pêcheur	s’était	chargé	de	les	prévenir.

D’ailleurs,	 plusieurs	 de	 ses	 voisins	 vinrent	 causer	 familièrement	 avec	 lui,	 pendant
l’après-midi,	à	propos	de	pêche	et	de	l’apparition	des	thonines	sur	les	parages	de	l’Istrie.
Andréa	Ferrato	les	reçut	dans	la	salle	commune	et	leur	offrit	à	boire,	suivant	la	coutume.

La	 plus	 grande	 partie	 du	 jour	 se	 passa	 ainsi,	 en	 allées	 et	 venues,	 en	 conversations.
Quelquefois	il	fut	question	des	prisonniers	en	fuite.	Le	bruit	courut	même	un	instant	qu’ils
venaient	d’être	pris	du	côté	du	canal	de	Quarnero,	sur	la	côte	opposée	de	l’Istrie,	–	bruit
qui	fut	démenti	peu	après.

Tout	 semblait	donc	aller	pour	 le	mieux.	Que	 le	 littoral	 fût	 surveillé	avec	plus	de	 soin
qu’à	l’ordinaire,	soit	par	les	préposés	de	la	douane,	soit	par	les	agents	de	la	police	ou	les
gendarmes,	cela	était	certain	;	mais,	sans	doute,	il	ne	serait	pas	difficile	de	tromper	cette
surveillance,	 une	 fois	 la	 nuit	 venue.	 L’embargo,	 on	 le	 sait,	 n’avait	 été	 mis	 que	 sur	 les
navires	de	 long	cours	ou	les	caboteurs	de	 la	Méditerranée,	non	sur	 les	barques	de	pêche
qui	restent	sur	le	littoral.	L’appareillage	de	la	balancelle	pourrait	donc	se	faire	en	dehors	de
tout	soupçon.

Toutefois,	Andréa	Ferrato	avait	compté	sans	une	visite	qu’il	reçut	vers	les	six	heures	du
soir.	 Cette	 visite	 le	 surprit	 d’abord,	 si	 elle	 ne	 l’inquiéta	 pas	 autrement.	 Il	 n’en	 devait
comprendre	la	menaçante	signification	qu’après	le	départ	du	visiteur.

Huit	heures	venaient	de	sonner,	Maria	s’occupait	des	préparatifs	du	souper,	et	le	couvert
était	déjà	mis	sur	la	table	dans	la	grande	salle,	lorsque	deux	coups	furent	frappés	à	la	porte
de	la	maison.

Andréa	 Ferrato	 n’hésita	 pas	 à	 aller	 ouvrir.	 Très	 surpris,	 il	 se	 trouva	 en	 présence	 de
l’Espagnol	Carpena.

Ce	 Carpena	 était	 originaire	 d’Almayate,	 petite	 ville	 de	 la	 province	 de	Malaga.	 Tout
comme	Andréa	 Ferrato	 avait	 quitté	 la	Corse,	 lui	 avait	 quitté	 l’Espagne,	 sans	 doute	 à	 la
suite	de	quelque	mauvaise	affaire,	pour	venir	s’établir	dans	l’Istrie.	Là,	il	faisait	le	métier
de	paludier	ou	de	saunier,	 transportant	dans	l’intérieur	les	produits	des	salines	de	la	côte
occidentale,	 –	 métier	 ingrat,	 avec	 lequel	 il	 gagnait	 tout	 juste	 de	 quoi	 vivre.	 C’était	 un
homme	vigoureux,	 jeune	encore,	ayant	à	peine	vingt-cinq	ans,	court	de	 taille	mais	 large
d’épaules,	avec	une	grosse	tête	toute	crêpée	de	cheveux	rudes	et	noirs,	une	de	ces	faces	de
bouledogue	qui	ne	rassurent	pas	plus	dans	une	tête	d’homme	que	dans	une	tête	de	chien.
Carpena,	peu	sociable,	haineux,	vindicatif,	et,	de	plus,	assez	lâche,	n’était	guère	aimé	dans
le	 pays.	On	 ne	 savait	 trop	 pourquoi	 il	 avait	 dû	 s’expatrier.	 Plusieurs	 querelles	 avec	 ses
camarades	des	salines,	menaces	à	l’un	et	à	l’autre,	rixes	qui	s’en	étaient	suivies,	tout	cela
n’avait	pu	lui	constituer	une	bonne	réputation.	On	le	tenait	volontiers	à	l’écart.

Cependant,	Carpena	n’avait	point	triste	opinion	de	lui-même	ni	de	sa	personne.	Loin	de
là.	C’est	ce	qui	explique	–	et	on	verra	à	quel	propos	–	pourquoi	il	avait	essayé	d’entrer	en
relation	avec	Andréa	Ferrato.	Le	pêcheur,	 il	 faut	 l’avouer,	 l’avait	assez	mal	reçu	dès	ses
premières	ouvertures.	Cela	 se	 comprendra,	 lorsque	 les	prétentions	de	 cet	homme	auront



été	dévoilées	dans	la	conversation	qui	va	suivre.

Carpena	 avait	 à	 peine	 fait	 un	 pas	 dans	 la	 salle,	 qu’Andréa	 Ferrato	 l’arrêtait	 en	 lui
disant	:

«	Que	venez-vous	faire	ici	?

–	Je	passais,	et	comme	j’ai	aperçu	de	la	lumière	chez	vous,	je	suis	entré.

–	Et	pourquoi	?

–	Pour	vous	rendre	visite,	mon	voisin.

–	Vos	visites	ne	me	plaisent	pas,	vous	le	savez	!

–	Ordinairement,	répondit	l’Espagnol,	mais	aujourd’hui,	ce	sera	peut-être	différent.	»

Andréa	 Ferrato	 ne	 comprit	 pas	 et	 ne	 pouvait	 deviner	 ce	 que	 ces	 paroles,	 assez
énigmatiques,	 signifiaient	dans	 la	bouche	de	Carpena.	Et	cependant,	 il	ne	put	 retenir	un
rapide	tressaillement	qui	n’échappa	point	à	son	visiteur.

Celui-ci	avait	refermé	la	porte.

«	J’ai	à	vous	parler,	répéta-t-il.

–	Non	!…	Vous	n’avez	rien	à	me	dire	!

–	Si…	il	faut	que	je	vous	parle…	en	particulier,	ajouta	l’Espagnol,	en	baissant	un	peu	la
voix.

–	Venez	donc	»,	 répondit	 le	pêcheur,	qui,	 ce	 jour-là,	 avait	 ses	 raisons	pour	ne	 refuser
l’entrée	 de	 sa	 demeure	 à	 personne.	Carpena,	 sur	 un	 signe	 d’Andréa	 Ferrato,	 traversa	 la
grande	salle	et	le	suivit	dans	sa	chambre.

Cette	chambre	n’était	séparée	que	par	un	mince	refend	de	celle	qu’occupaient	le	comte
Sandorf	et	son	compagnon.	L’une	s’ouvrait	sur	la	façade	de	la	maison,	l’autre	sur	l’enclos.

Dès	que	tous	deux	furent	seuls	:

«	Que	me	voulez-vous	?	demanda	le	pêcheur.

–	Mon	voisin,	répondit	Carpena,	je	viens	encore	faire	appel	à	votre	bonne	amitié.

–	Et	à	quel	propos	?

–	À	propos	de	votre	fille.

–	Pas	un	mot	de	plus	!

–	Écoutez	donc	!…	Vous	savez	que	j’aime	Maria	et	que	mon	plus	vif	désir	est	de	l’avoir
pour	femme	!	»

C’était	la	prétention	de	Carpena.

En	 effet,	 depuis	 plusieurs	 mois,	 il	 poursuivait	 la	 jeune	 fille	 de	 ses	 assiduités.	 On	 le
pense	bien,	l’intérêt	l’y	poussait	plus	que	l’amour.	Andréa	Ferrato	était	dans	l’aisance	pour
un	simple	pêcheur,	et,	relativement	à	l’Espagnol,	qui	ne	possédait	rien,	il	était	riche.	Rien
de	plus	naturel,	dès	lors,	que	Carpena	eût	eu	la	pensée	de	devenir	son	gendre	;	mais	rien	de
plus	 naturel	 aussi	 que	 le	 pêcheur	 l’eût	 invariablement	 éconduit,	 puisqu’il	 ne	pouvait	 lui



convenir	sous	aucun	rapport.

«	Carpena,	répondit	froidement	Andréa	Ferrato,	vous	vous	êtes	déjà	adressé	à	ma	fille,
elle	vous	a	dit	:	non.	Vous	vous	êtes	déjà	adressé	à	moi,	je	vous	ai	dit	:	non.	Vous	insistez
encore	aujourd’hui,	et	je	vous	répète	:	non,	pour	la	dernière	fois	!	»

La	 figure	 de	 l’Espagnol	 se	 contracta	 violemment.	 Ses	 lèvres	 s’étaient	 relevées	 en
laissant	 voir	 ses	 dents.	 Ses	 yeux	 avaient	 lancé	 un	 regard	 féroce.	Mais	 la	 chambre	mal
éclairée	ne	permit	pas	à	Andréa	Ferrato	d’observer	cette	physionomie	méchante.

«	C’est	votre	dernier	mot	?	demanda	Carpena.

–	C’est	mon	dernier	mot,	si	c’est	pour	la	dernière	fois	que	vous	refaites	cette	demande,
répondit	le	pêcheur.	Mais	si	vous	la	renouvelez,	vous	aurez	la	même	réponse	!

–	Je	 la	renouvellerai	!	Oui	!	 je	 la	renouvellerai,	 répéta	Carpena,	si	Maria	me	dit	de	 le
faire	!

–	Elle,	s’écria	Andréa	Ferrato,	elle	!…	Vous	savez	bien	que	ma	fille	n’a	pour	vous	ni
amitié	ni	estime	!

–	Ses	 sentiments	 pourront	 changer,	 lorsque	 j’aurai	 eu	un	 entretien	 avec	 elle,	 répondit
Carpena.

–	Un	entretien	?

–	Oui,	Ferrato,	je	désire	lui	parler.

–	Et	quand	?

–	 Tout	 de	 suite	 !…	Vous	 entendez…	 Il	 faut	 que	 je	 lui	 parle	 !…	 Il	 le	 faut…	 ce	 soir
même	!

–	Je	refuse	pour	elle	!

–	Prenez	garde	à	ce	que	vous	faites,	dit	Carpena	en	haussant	la	voix,	prenez	garde	!

–	Prendre	garde	?…

–	Je	me	vengerai	!

–	Eh	!	venge-toi,	si	 tu	 le	peux	ou	si	 tu	 l’oses,	Carpena	!	répondit	Andréa	Ferrato,	qui
s’emportait	à	son	tour.	Tes	menaces	ne	me	font	pas	peur,	tu	le	sais	!	Et	maintenant	sors,	où
je	te	jette	hors	d’ici	!	»

Le	sang	monta	aux	yeux	de	l’Espagnol.	Peut-être	allait-il	se	porter	à	quelque	violence
contre	 le	 pêcheur	 !	Mais	 il	 parvint	 à	 se	maîtriser,	 et,	 après	 avoir	 poussé	 violemment	 la
porte,	il	s’élança	dans	la	salle,	puis	hors	de	la	maison,	sans	avoir	prononcé	un	seul	mot.

Il	 était	 à	 peine	 sorti	 que	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 voisine,	 occupée	 par	 les	 fugitifs,
s’ouvrait.	 Le	 comte	 Sandorf,	 qui	 n’avait	 rien	 perdu	 de	 cette	 conversation,	 parut	 sur	 le
seuil,	et,	s’avançant	vers	Andréa	Ferrato,	il	lui	dit	à	voix	basse	:

«	 Cet	 homme	 est	 celui	 qui	 nous	 a	 dénoncés	 au	 brigadier	 de	 gendarmerie.	 Il	 nous
connaît.	Il	nous	a	vus,	quand	nous	avons	débarqué	sur	le	canal	de	Lème.	Il	nous	a	suivis
jusqu’à	Rovigno.	Il	sait	évidemment	que	vous	nous	avez	donné	refuge	dans	votre	maison.
Donc,	laissez-nous	fuir	à	l’instant,	ou	nous	sommes	perdus…	et	vous	aussi	!	»



9Chapitre
Derniers	efforts	dans	une	dernière	lutte

Andréa	Ferrato	était	resté	silencieux.	Il	n’avait	rien	trouvé	à	répondre	au	comte	Sandorf.
Son	sang	de	Corse	bouillonnait	en	lui.	Il	avait	oublié	les	deux	fugitifs	pour	lesquels	il	avait
tant	risqué	jusqu’alors.	Il	ne	pensait	plus	qu’à	l’Espagnol,	il	ne	voyait	plus	que	Carpena	!

«	Le	misérable	!	le	misérable	!	murmura-t-il	enfin.	Oui	!	Il	sait	tout	!	Nous	sommes	à	sa
merci	!	J’aurais	dû	le	comprendre	!	»

Mathias	Sandorf	et	Étienne	Bathory	regardaient	anxieusement	le	pêcheur.	Ils	attendaient
ce	qu’il	allait	dire,	ce	qu’il	allait	faire.	Il	n’y	avait	pas	un	instant	à	perdre	pour	prendre	un
parti.	L’œuvre	de	délation	était	déjà	accomplie	peut-être.

«	Monsieur	le	comte,	dit	enfin	Andréa	Ferrato,	la	police	peut	envahir	ma	maison	d’un
moment	à	l’autre.	Oui	!	ce	gueux	doit	savoir	ou	tout	au	moins	supposer	que	vous	êtes	ici	!
C’est	un	marché	qu’il	est	venu	me	proposer	!	Ma	fille	pour	prix	de	son	silence	!	Il	vous
perdra	 pour	 se	 venger	 de	moi	 !	Or,	 si	 les	 agents	 viennent,	 il	 n’est	 pas	 possible	 de	 leur
échapper,	et	vous	serez	découverts.	Oui	!	Il	faut	fuir	à	l’instant	!

–	Vous	 avez	 raison,	Ferrato,	 répondit	 le	 comte	Sandorf	 ;	mais	 avant	 de	nous	 séparer,
laissez-moi	vous	remercier	de	ce	que	vous	avez	fait	pour	nous	et	de	ce	que	vous	vouliez
faire…

–	Ce	que	je	voulais	faire,	je	le	veux	faire	encore,	dit	gravement	Andréa	Ferrato.

–	Nous	refusons	!	répondit	Étienne	Bathory.

–	Oui,	nous	refusons,	ajouta	le	comte	Sandorf.	Vous	vous	êtes	déjà	trop	compromis	!	Si
on	 nous	 trouve	 dans	 votre	 demeure,	 c’est	 le	 bagne	 qui	 vous	 attend	 !	 Viens	 Étienne,
quittons	cette	maison,	avant	d’y	avoir	apporté	la	ruine	et	le	malheur	!	Fuyons,	mais	fuyons
seuls	!	»

Andréa	Ferrato	arrêta	de	la	main	le	comte	Sandorf.

«	Où	 iriez-vous	?	dit-il.	Le	pays	est	 tout	entier	 sous	 la	 surveillance	des	autorités.	Les
agents	de	la	police	et	les	gendarmes	courent	nuit	et	jour	la	campagne.	Il	n’y	a	pas	un	point
du	 littoral	où	vous	puissiez	vous	embarquer,	pas	un	 sentier	 libre	qui	vous	conduise	à	 la
frontière	!	Partir	sans	moi,	c’est	aller	à	la	mort	!

–	Suivez	mon	père,	messieurs,	ajouta	Maria.	Quoi	qu’il	puisse	arriver,	il	ne	fait	que	son
devoir	en	tentant	de	vous	sauver	!

–	Bien,	ma	fille,	répondit	Andréa	Ferrato,	ce	n’est	que	mon	devoir,	en	effet	!	Ton	frère
doit	 nous	 attendre	 à	 la	 yole.	 La	 nuit	 est	 très	 noire.	 Avant	 qu’on	 s’en	 soit	 aperçu,	 nous
serons	en	mer.	Embrasse-moi,	Maria,	embrasse-moi,	et	partons	!	»

Cependant,	 le	 comte	 Sandorf	 et	 son	 compagnon	 ne	 voulaient	 pas	 se	 rendre.	 Ils
refusaient	 d’accepter	 un	 tel	 dévouement.	 Quitter	 cette	 maison	 à	 l’instant	 pour	 ne	 pas



compromettre	le	pêcheur,	oui	!	S’embarquer	sous	sa	conduite,	quand	il	y	allait	du	bagne,
non	!

«	Viens,	dit	Mathias	Sandorf	à	Étienne	Bathory.	Une	fois	hors	de	cette	maison,	 il	n’y
aura	plus	à	craindre	que	pour	nous	seuls	!	»

Et,	par	 la	fenêtre	ouverte	de	 leur	chambre,	 tous	deux	allaient	se	précipiter	à	 travers	 le
petit	enclos	pour	gagner	soit	le	littoral	soit	l’intérieur	de	la	province,	lorsque	Luigi	entra
précipitamment.

«	Les	agents	!	dit-il.

–	Adieu	!	»	s’écria	Mathias	Sandorf.

Et,	suivi	de	son	compagnon,	il	sauta	par	la	fenêtre.	À	ce	moment,	une	escouade	d’agents
de	police	faisait	irruption	dans	la	salle	basse.	C’était	Carpena	qui	les	conduisait.

«	Misérable	!	dit	Andréa	Ferrato.

–	C’est	ma	réponse	à	ton	refus	!	»	répondit	l’Espagnol.

Le	pêcheur	avait	été	saisi	et	garrotté.	En	un	 instant,	 les	agents	eurent	occupé	et	visité
toutes	 les	 chambres	 de	 la	 maison.	 La	 fenêtre,	 ouverte	 sur	 l’enclos,	 leur	 indiqua	 quel
chemin	 venaient	 de	 prendre	 les	 fugitifs.	 Ils	 se	 lancèrent	 à	 leur	 poursuite.	 Tous	 deux
venaient	 alors	 d’atteindre	 la	 haie,	 que	 délimitait	 au	 fond	 le	 petit	 ruisseau.	 Le	 comte
Sandorf,	 après	 l’avoir	 sautée	d’un	bond,	 aidait	Étienne	Bathory	à	 la	 franchir	 à	 son	 tour,
quand	un	coup	de	feu	éclata	à	cinquante	pas	de	lui.	Étienne	Bathory	venait	d’être	frappé
d’une	balle,	qui	ne	fit	que	lui	effleurer	l’épaule,	il	est	vrai	;	mais	son	bras	resta	paralysé,	et
il	lui	fut	impossible	de	se	prêter	à	l’effort	de	son	compagnon.

«	Fuis,	lui	cria-t-il,	fuis,	Mathias	!

–	Non,	Étienne,	non	!	Nous	mourrons	ensemble	!	répondit	le	comte	Sandorf,	après	avoir
tenté	une	dernière	fois	de	soulever	son	compagnon	blessé	entre	ses	bras.

–	Fuis,	Mathias	!	répéta	Étienne	Bathory,	et	vis	pour	faire	justice	des	traîtres	!	»

Les	dernières	paroles	d’Étienne	Bathory	furent	comme	un	ordre	pour	le	comte	Sandorf.
À	 lui	 allait	 incomber	 maintenant	 l’œuvre	 des	 trois,	 –	 à	 lui	 seul.	 Le	 magnat	 de	 la
Transylvanie,	 le	conspirateur	de	Trieste,	 le	compagnon	d’Étienne	Bathory	et	de	Ladislas
Zathmar,	devait	faire	place	au	justicier	!

À	ce	moment,	 les	 agents,	qui	 avaient	 atteint	 l’extrémité	de	 l’enclos,	 se	 jetèrent	 sur	 le
blessé.	 Le	 comte	 Sandorf	 allait	 tomber	 entre	 leurs	mains,	 s’il	 hésitait,	 ne	 fût-ce	 qu’une
seconde	!

«	Adieu,	Étienne,	adieu	!	»	s’écria-t-il.

Et	 d’un	 bond	 prodigieux,	 il	 franchit	 le	 ruisseau,	 dont	 le	 cours	 longeait	 la	 haie,	 puis
disparut.	Cinq	ou	six	coups	de	 fusil	 furent	 tirés	dans	cette	direction	 ;	mais	 les	balles	ne
touchèrent	pas	le	fugitif,	qui,	se	jetant	de	côté,	courut	rapidement	vers	la	mer.	Les	agents,
cependant,	étaient	à	ses	trousses.	Ne	pouvant	l’apercevoir	dans	l’ombre,	ils	ne	songèrent
point	 à	 gagner	 directement	 sur	 lui.	 Ils	 se	 dispersèrent,	 afin	 de	 lui	 couper	 toute	 retraite,
aussi	bien	vers	l’intérieur	du	pays	que	du	côté	de	la	ville	et	du	promontoire	qui	ferme	la
baie	au	nord	de	Rovigno.	Une	brigade	de	gendarmes	était	venue	à	leur	aide	et	manœuvra



de	 façon	à	ce	que	 le	comte	Sandorf	n’eût	plus	d’accès	que	vers	 le	 littoral.	Mais	 là,	à	 la
lisière	des	 récifs,	que	 ferait-il	?	Parviendrait-il	à	s’emparer	d’un	canot	pour	se	 lancer	en
pleine	Adriatique	?	Il	n’en	aurait	pas	le	temps,	et,	avant	d’avoir	même	pu	le	démarrer,	il
serait	 tombé	sous	 les	balles.	Toutefois,	 il	avait	bien	compris	que	 la	retraite	allait	 lui	être
coupée	dans	la	direction	de	l’est.	L’éclat	des	coups	de	feu,	les	cris	que	jetaient	les	agents	et
les	 gendarmes	 en	 se	 rapprochant,	 lui	 indiquaient	 qu’il	 était	 déjà	 cerné	 en	 arrière	 de	 la
grève.	Il	ne	pouvait	donc	fuir	que	vers	la	mer	et	par	la	mer.	C’était	sans	doute	courir	à	une
mort	certaine	;	mais	mieux	valait	encore	la	trouver	dans	les	flots	que	de	l’attendre	devant
le	peloton	d’exécution	sur	la	place	d’armes	de	la	forteresse	de	Pisino.

Le	 comte	 Sandorf	 s’élança	 donc	 vers	 le	 rivage.	 En	 quelques	 bonds,	 il	 eut	 atteint	 les
premières	 petites	 lames	 que	 le	 ressac	 promenait	 sur	 le	 sable.	 Il	 sentait	 déjà	 les	 agents
derrière	lui,	et	des	balles,	tirées	au	juger,	lui	rasaient	parfois	la	tête.

Au-delà	 de	 la	 grève,	 ainsi	 que	 cela	 se	 voit	 sur	 tout	 ce	 littoral	 de	 l’Istrie,	 un	 semis
d’écueils,	formé	de	roches	isolées,	pointait	çà	et	là	en	dehors	de	la	grève.	Entre	ces	roches,
de	 nombreuses	 flaques	 d’eau	 remplissaient	 les	 creux	 du	 sable,	 –	 ceux-ci	 profonds	 de
plusieurs	pieds,	ceux-là,	dans	lesquels	la	cheville	se	fût	mouillée	à	peine.

C’était	 le	dernier	chemin	qui	fût	encore	ouvert	devant	Mathias	Sandorf.	Bien	qu’il	ne
pût	douter	que	la	mort	l’attendît	au	bout,	il	n’hésita	pas	à	le	suivre.

Le	voilà	donc	franchissant	les	flaques	d’eau,	sautant	de	roche	en	roche	;	mais	alors	sa
silhouette	se	détacha	plus	visiblement	sur	le	fond	moins	obscur	de	l’horizon.	Aussitôt,	des
cris	le	signalèrent,	et	les	agents	se	lancèrent	après	lui.

Le	comte	Sandorf	était	résolu,	d’ailleurs	à	ne	pas	se	laisser	prendre	vivant.	Si	la	mer	le
rendait,	elle	ne	rendrait	qu’un	cadavre.

Cette	difficile	poursuite	sur	des	pierres	glissantes	ou	ébranlées,	sur	des	goémons	et	des
varechs	 visqueux,	 à	 travers	 des	 flaques	 d’eau,	 où	 chaque	 pas	 risquait	 d’entraîner	 une
chute,	dura	plus	d’un	demi-quart	d’heure.	Le	fugitif	était	parvenu	à	conserver	son	avance,
mais	le	terrain	solide	allait	bientôt	lui	manquer.

En	 effet,	 il	 arriva	 sur	 l’une	 des	 dernières	 roches	 du	 récif.	 Deux	 ou	 trois	 des	 agents
n’étaient	plus	qu’à	dix	pas	de	lui,	les	autres	à	une	vingtaine	en	arrière.

Le	comte	Sandorf	se	redressa	alors.	Un	dernier	cri	lui	échappa,	–	un	cri	d’adieu	jeté	vers
le	ciel.	Puis,	au	moment	où	une	décharge	l’enveloppait	d’une	grêle	de	balles,	il	se	précipita
dans	la	mer.

Les	agents,	arrivés	à	la	lisière	même	des	roches,	n’aperçurent	plus	que	la	tête	du	fugitif,
comme	un	point	noir,	tournée	vers	le	large.

Nouvelle	décharge,	qui	fit	crépiter	l’eau	autour	de	Mathias	Sandorf.	Et,	sans	doute,	une
ou	plusieurs	balles	durent	l’atteindre,	car	il	s’enfonça	sous	les	flots	pour	ne	plus	reparaître.

Jusqu’au	jour,	gendarmes	et	gens	de	police	restèrent	à	observer	le	semis	d’écueils,	 les
sables	 de	 la	 grève,	 depuis	 le	 promontoire	 au	 nord	 de	 la	 baie	 jusqu’au-delà	 du	 fort	 de
Rovigno.	Ce	fut	inutilement.	Rien	n’indiqua	que	le	comte	Sandorf	eût	pu	reprendre	pied
sur	 le	 littoral.	Il	demeura	donc	constant	que	s’il	n’avait	pas	été	 tué	d’une	balle,	 il	s’était
noyé.



Cependant,	malgré	 toutes	 les	 recherches	 faites	 avec	 soin,	 aucun	corps	ne	 fût	 retrouvé
dans	les	brisants	ni	sur	une	lisière	de	plus	de	deux	lieues.	Mais,	comme	le	vent	venait	de
terre,	 avec	 le	 courant	 qui	 portait	 alors	 vers	 le	 sud-ouest,	 il	 n’était	 pas	 douteux	 que	 le
cadavre	du	fugitif	n’eût	été	entraîné	vers	la	haute	mer.

Le	 comte	 Sandorf,	 le	 seigneur	 magyar,	 avait	 donc	 eu	 pour	 tombeau	 les	 flots	 de
l’Adriatique	!

Après	une	minutieuse	enquête,	ce	fut	cette	version,	la	plus	naturelle,	en	somme,	que	le
gouvernement	autrichien	adopta.	Aussi	la	justice	dut-elle	suivre	son	cours.

Étienne	Bathory,	pris	dans	les	conditions	que	l’on	sait,	fut	reconduit,	pendant	la	nuit	et
sous	escorte,	au	donjon	de	Pisino,	puis,	réuni,	pour	quelques	heures	seulement,	à	Ladislas
Zathmar.

L’exécution	était	fixée	au	lendemain,	30	juin.

Sans	doute,	à	ce	moment	suprême,	Étienne	Bathory	aurait	pu	revoir	une	dernière	fois	sa
femme	et	son	enfant.	Ladislas	Zathmar	aurait	pu	recevoir	un	dernier	embrassement	de	son
serviteur,	car	l’autorisation	avait	été	donnée	de	les	admettre	au	donjon	de	Pisino.

Mais	Mme	Bathory	et	son	fils,	ainsi	que	Borik,	qui	était	sorti	de	prison,	avaient	quitté
Trieste.	Ne	sachant	où	les	prisonniers	avaient	été	conduits,	puisque	l’arrestation	avait	été
tenue	 secrète,	 ils	 les	 avaient	 cherchés	 jusqu’en	Hongrie,	 jusqu’en	Autriche,	 et,	 après	 la
condamnation	prononcée,	on	ne	put	les	retrouver	à	temps.

Étienne	Bathory	n’eut	 donc	pas	 cette	 dernière	 consolation	de	 revoir	 sa	 femme	et	 son
fils.	 Il	 ne	 put	 leur	 dire	 le	 nom	 de	 ces	 traîtres,	 que	 ne	 pourrait	 atteindre,	maintenant,	 la
justice	de	Mathias	Sandorf	!

Étienne	Bathory	et	Ladislas	Zathmar,	à	cinq	heures	du	soir,	furent	passés	par	les	armes
sur	la	place	de	la	forteresse.	Ils	moururent	en	hommes	qui	avaient	fait	le	sacrifice	de	leur
vie	pour	leur	pays.

Silas	Toronthal	et	Sarcany	pouvaient	se	croire	à	 l’abri	de	 toute	 représaille,	désormais.
En	 effet,	 le	 secret	 de	 leur	 trahison	 n’était	 connu	 que	 d’eux	 seuls	 et	 du	 gouverneur	 de
Trieste,	–	trahison	qui	leur	fut	payée	avec	la	moitié	des	biens	de	Mathias	Sandorf,	l’autre
moitié	par	grâce	spéciale,	ayant	été	 réservée	pour	 l’héritière	du	comte,	quand	elle	aurait
atteint	sa	dix-huitième	année.

Silas	Toronthal	et	Sarcany,	insensibles	à	toute	espèce	de	remords,	pouvaient	donc	jouir
en	paix	des	richesses	obtenues	par	leur	abominable	trahison.

Un	 autre	 traître,	 lui	 aussi,	 semblait	 ne	 plus	 avoir	 rien	 à	 craindre	 :	 c’était	 l’Espagnol
Carpena,	auquel	avait	été	payée	la	prime	de	cinq	mille	florins,	accordée	au	délateur.

Mais,	si	le	banquier	et	son	complice	pouvaient	rester	à	Trieste,	la	tête	haute,	puisque	le
secret	 leur	 avait	 été	 gardé,	 Carpena,	 lui,	 sous	 le	 poids	 de	 la	 réprobation	 publique,	 dut
quitter	Rovigno	pour	aller	vivre	on	ne	sait	où.	Que	lui	importait,	d’ailleurs	!	Il	n’avait	plus
rien	à	redouter,	pas	même	la	vengeance	d’Andréa	Ferrato.

Le	 pêcheur,	 en	 effet,	 avait	 été	 emprisonné,	 jugé,	 condamné	 à	 la	 peine	 des	 galères
perpétuelles	pour	avoir	donné	refuge	aux	fugitifs.	Maria,	maintenant	seule	avec	son	jeune



frère	Luigi,	 c’était	 la	misère	 qui	 les	 attendait	 tous	 deux	dans	 cette	maison,	 dont	 le	 père
avait	été	arraché	pour	n’y	jamais	revenir	!

Ainsi	 donc,	 trois	 misérables,	 dans	 un	 intérêt	 purement	 cupide,	 sans	 même	 qu’un
sentiment	de	haine	les	animât	contre	leurs	victimes,	–	Carpena	excepté,	peut-être,	–	l’un
pour	 rétablir	 ses	 affaires	 compromises,	 les	 deux	 autres	 pour	 se	 procurer	 la	 richesse,
n’avaient	pas	reculé	devant	cette	odieuse	machination	!

Une	telle	infamie	ne	sera-t-elle	donc	pas	punie	sur	cette	terre,	où	la	justice	de	Dieu	ne
s’exerce	pas	 toujours	 ?	Le	comte	Sandorf,	 le	 comte	Zathmar,	Étienne	Bathory,	 ces	 trois
patriotes,	Andréa	Ferrato,	cet	humble	homme	de	bien,	ne	seront-ils	pas	vengés	?

À	l’avenir	de	répondre.



Partie	2
DEUXIÈME	PARTIE



1Chapitre
Pescade	et	Matifou

Quinze	ans	après	les	derniers	événements	qui	terminent	le	prologue	de	cette	histoire,	le	24
mai	 1882,	 c’était	 jour	 de	 fête	 à	 Raguse,	 l’une	 des	 principales	 villes	 des	 provinces
dalmates.

La	Dalmatie	n’est	qu’une	étroite	langue	de	terre,	ménagée	entre	la	partie	septentrionale
des	Alpes	Dinariques,	l’Herzégovine	et	la	mer	Adriatique.	Il	y	a	là	tout	juste	la	place	pour
une	population	de	quatre	à	cinq	cent	mille	âmes,	en	se	serrant	un	peu.

Une	belle	race,	ces	Dalmates,	sobre	dans	cette	contrée	aride,	où	l’humus	est	rare,	fière
au	 milieu	 des	 nombreuses	 vicissitudes	 politiques	 qu’elle	 a	 subies,	 hautaine	 envers
l’Autriche	à	 laquelle	 le	 traité	de	Campo-Formio	 l’a	annexée	depuis	1815,	enfin	honnête
entre	 toutes,	 puisqu’on	 a	 pu	 appeler	 ce	 pays,	 suivant	 une	 jolie	 expression	 recueillie	 par
M.	Yriarte,	«	le	pays	des	portes	sans	serrures	!	»

Quatre	cercles	partagent	la	Dalmatie	et	se	subdivisent	eux-mêmes	en	districts	:	ce	sont
les	 cercles	 de	 Zara,	 de	 Spalato,	 de	 Cattaro	 et	 de	 Raguse.	 C’est	 à	 Zara,	 capitale	 de	 la
province,	 que	 réside	 le	 gouverneur	 général.	 C’est	 à	 Zara	 que	 se	 réunit	 la	 diète,	 dont
quelques	membres	font	partie	de	la	chambre	haute	de	Vienne.

Les	 temps	 sont	 bien	 changés	depuis	 ce	 seizième	 siècle,	 pendant	 lequel	 les	Uscoques,
Turcs	fugitifs,	en	guerre	ouverte	avec,	les	Musulmans	comme	avec	les	Chrétiens,	avec	le
sultan	comme	avec	 la	République	de	Venise,	 terrorisaient	 le	 fond	de	cette	mer.	Mais	 les
Uscoques	 ont	 disparu,	 et	 on	 n’en	 retrouve	 plus	 de	 traces	 que	 dans	 la	 Carniole.
L’Adriatique	 est	 donc	 maintenant	 aussi	 sûre	 que	 n’importe	 quelle	 autre	 partie	 de	 la
superbe	et	poétique	Méditerranée.

Raguse,	 ou	 plutôt	 le	 petit	 État	 de	 Raguse,	 a	 été	 longtemps	 républicain,	 même	 avant
Venise,	 c’est-à-dire	 dès	 le	 neuvième	 siècle.	 Ce	 ne	 fut	 qu’en	 1808	 qu’un	 décret	 de
Napoléon	Ier	 le	 réunit,	 l’année	 suivante,	 au	 royaume	d’Illyrie	 et	 en	 fit	 un	duché	pour	 le
maréchal	Marmont.	Déjà,	au	neuvième	siècle,	 les	navires	ragusains,	qui	couraient	 toutes
les	mers	 du	 Levant,	 avaient	 le	monopole	 du	 commerce	 avec	 les	 infidèles,	 –	monopole
accordé	par	le	Saint-Siège,	–	ce	qui	donnait	à	Raguse	une	grande	importance	au	milieu	de
ces	petites	républiques	de	l’Europe	méridionale	;	mais	Raguse	se	distinguait	encore	par	de
plus	 nobles	 qualités,	 et	 la	 réputation	 de	 ses	 savants,	 la	 renommée	 de	 ses	 littérateurs,	 le
goût	de	ses	artistes,	lui	avaient	valu	le	nom	d’Athènes	slavonne.

Toutefois,	pour	les	besoins	du	commerce	maritime,	il	faut	un	port	de	bon	ancrage,	d’eau
profonde,	 qui	 puisse	 recevoir	 les	 navires	 de	 grand	 tonnage.	 Or,	 un	 tel	 port	 manquait	 à
Raguse.	Le	sien	est	étroit,	embarrassé	de	roches	à	fleur	d’eau,	et	il	ne	peut	guère	donner
accès	qu’à	de	petits	caboteurs	ou	de	simples	barques	de	pêche.

Très	 heureusement,	 à	 une	 demi-lieue	 au	 nord	 au	 fond	de	 l’une	 des	 échancrures	 de	 la
baie	 d’Ombla	 Fumera,	 un	 caprice	 de	 la	 nature	 a	 formé	 un	 de	 ces	 ports	 excellents,	 qui



peuvent	 se	 prêter	 à	 toutes	 les	 nécessités	 de	 la	 plus	 large	 navigation.	 C’est	 Gravosa,	 le
meilleur	peut-être	de	cette	côte	dalmate.	Là,	il	y	a	assez	d’eau,	même	pour	les	bâtiments
de	guerre	;	là,	l’emplacement	ne	manque	ni	pour	les	cales	de	radoubs,	ni	pour	les	chantiers
de	 construction	 ;	 là	 enfin	peuvent	 faire	 escale	 ces	grands	paquebots,	 dont	 l’avenir	 allait
doter	toutes	les	mers	du	globe.

Il	 s’ensuit	 donc	 qu’à	 cette	 époque,	 la	 route	 de	 Raguse	 à	 Gravosa	 était	 devenue	 un
véritable	boulevard,	planté	de	beaux	arbres,	bordé	de	villas	charmantes,	 fréquenté	par	 la
population	de	la	ville,	où	l’on	comptait	alors	de	seize	à	dix-sept	mille	habitants.

Or,	ce	jour-là,	vers	quatre	heures	du	soir,	par	un	bel	avant-dîner	de	printemps,	on	eût	pu
observer	que	les	Ragusains	se	portaient	en	grand	nombre	vers	Gravosa.

En	ce	faubourg	–	ne	peut-on	appeler	ainsi	Gravosa,	bâtie	aux	portes	de	la	ville	?	–	il	y
avait	une	 fête	 locale,	avec	 jeux	divers,	baraques	 foraines,	musique	et	danse	en	plein	air,
charlatans,	 acrobates	 et	 virtuoses,	 dont	 les	 boniments,	 les	 instruments,	 les	 chansons,
faisaient	grand	bruit	dans	les	rues	et	jusque	sur	les	quais	du	port.

Pour	un	étranger,	c’eût	été	l’occasion	d’étudier	les	divers	types	de	la	race	slave,	mêlée	à
des	 bohémiens	 de	 toutes	 sortes.	 Non	 seulement	 ces	 nomades	 étaient	 accourus	 à	 la	 fête
pour	 y	 exploiter	 la	 curiosité	 des	 visiteurs,	 mais	 les	 campagnards	 et	 les	 montagnards
avaient	voulu	prendre	leur	part	de	ces	réjouissances	publiques.

Les	femmes	s’y	montraient	en	grand	nombre,	dames	de	la	ville,	paysannes	des	environs,
pêcheuses	du	littoral.	Aux	unes,	l’habillement,	dont	on	sentait	la	tendance	à	se	conformer
aux	 dernières	 modes	 de	 l’Europe	 occidentale.	 Aux	 autres,	 un	 accoutrement	 qui	 variait
avec	chaque	district,	au	moins	par	quelques	détails,	chemises	blanches	brodées	aux	bras	et
à	 la	 poitrine,	 houppelande	 à	 dessins	 multicolores,	 ceinture	 aux	 mille	 clous	 d’argent,	 –
véritable	 mosaïque	 où	 les	 couleurs	 s’enchevêtrent	 comme	 un	 tapis	 de	 Perse,	 –	 bonnet
blanc	sur	les	cheveux	tressés	avec	rubans	de	couleur,	cet	«	okronga	»	surmonté	du	voile,
qui	 retombe	 en	 arrière	 comme	 le	 puskul	 du	 turban	 oriental,	 jambières	 et	 chaussures
rattachées	au	pied	par	des	cordons	de	paille.	Et,	pour	accompagner	 tout	cet	attifage,	des
bijoux,	qui	sous	la	forme	de	bracelets,	de	colliers	ou	de	piécettes	d’argent,	sont	agencés	de
cent	 manières,	 pour	 l’ornement	 du	 cou,	 des	 bras,	 de	 la	 poitrine	 et	 de	 la	 ceinture.	 Ces
bijoux,	 on	 les	 eût	 retrouvés	 jusque	 dans	 l’ajustement	 des	 gens	 de	 la	 campagne,	 qui	 ne
dédaignent	 pas	 non	plus	 la	 chatoyante	 lisière	 de	broderies,	 dont	 se	 relève	 le	 contour	 de
leurs	étoffes.

Mais,	entre	tous	ces	costumes	ragusains	que	portaient	avec	grâce,	même	les	marins	du
port,	ceux	des	commissionnaires	–	corporation	privilégiée	–	étaient	de	nature	à	attirer	plus
spécialement	 le	 regard.	De	 véritables	Orientaux,	 ces	 portefaix,	 avec	 turban,	 veste,	 gilet,
ceinture,	large	pantalon	turc	et	babouches.	Ils	n’auraient	pas	déparé	les	quais	de	Galata	ou
la	place	de	Top’hané	à	Constantinople.

La	fête	était	alors	dans	toute	sa	turbulence.	Les	baraques	ne	désemplissaient	pas,	ni	sur
la	place	ni	sur	les	quais.	Il	y	avait,	d’ailleurs,	une	«	attraction	»	supplémentaire,	bien	faite
pour	entraîner	un	certain	nombre	de	curieux	:	c’était	la	mise	à	l’eau	d’un	trabacolo,	sorte
de	 bâtiment	 particulier	 à	 l’Adriatique,	 qui	 porte	 deux	 mâts	 et	 deux	 voiles	 à	 bourcet,
enverguées	par	leur	haute	et	basse	ralingue.

Le	 lancement	 devait	 se	 faire	 à	 six	 heures	 du	 soir,	 et	 la	 coque	 du	 trabacolo,	 déjà



débarrassée	de	ses	accores,	n’attendait	plus	que	 l’enlèvement	de	 la	clef	pour	glisser	à	 la
mer.

Mais	 jusque-là,	 les	 saltimbanques,	 les	 musiciens	 ambulants,	 les	 acrobates,	 allaient
rivaliser	de	talent	ou	d’adresse	pour	la	plus	grande	satisfaction	du	public.

C’étaient	 les	musiciens,	 il	 faut	bien	 le	dire,	qui	 attiraient	 alors	 le	plus	de	 spectateurs.
Parmi	 eux	 les	 guzlars	 ou	 joueurs	 de	 guzla	 faisaient	 les	 meilleures	 recettes.	 En
s’accompagnant	 sur	 leurs	 instruments	 bizarres,	 ils	 chantaient	 d’une	 voix	 gutturale	 les
chants	de	leur	pays,	et	cela	valait	la	peine	que	l’on	s’arrêtât	à	les	écouter.

La	 guzla,	 dont	 se	 servent	 ces	 virtuoses	 de	 la	 rue,	 a	 plusieurs	 cordes	 tendues	 sur	 un
manche	démesuré	qu’ils	raclent	tout	uniment	avec	un	simple	boyau.	Quant	à	la	voix	des
chanteurs,	 les	notes	ne	 risquent	pas	de	 leur	manquer,	 car	 ils	vont	 les	chercher	au	moins
autant	dans	leur	tête	que	dans	leur	poitrine.

L’un	de	ces	chanteurs,	–	un	grand	gaillard,	jaune	de	peau	et	brun	de	poil,	 tenant	entre
ses	genoux	son	instrument,	semblable	à	un	violoncelle	qui	aurait	maigri,	–	mimait	par	son
attitude	et	ses	gestes	une	canzonette,	dont	voici	la	traduction	presque	littérale	:

Lorsque	vibre	la	chanson,

La	chanson	de	la	Zingare,

Veille	bien	à	la	façon

Dont	elle	dit	sa	chanson,

Ou	gare

À	la	Zingare	!

Si	tu	te	liens	loin	d’elle,	et	si

Le	feu	de	son	regard	trop	tendre

Sous	ses	longs	cils	se	voile	ainsi,

Tu	peux	la	voir,	tu	peux	l’entendre	!

Lorsque	vibre	la	chanson,

La	chanson	de	la	Zingare,

Veille	bien	à	la	façon

Dont	elle	dit	sa	chanson,

Ou	gare

À	la	Zingare	!

Après	ce	premier	couplet,	le	chanteur,	sa	sébile	à	la	main,	vint	solliciter	des	assistants	le
don	 de	 quelques	 piécettes	 de	 cuivre.	 Mais	 la	 recette,	 paraît-il,	 fut	 assez	 mince,	 et	 il
retourna	 à	 sa	 place	 pour	 essayer	 d’attendrir	 son	 auditoire	 avec	 le	 second	 couplet	 de	 la
canzonette.

Mais	si	la	Zingare	en	chantant



De	son	grand	œil	noir	te	regarde,

Ton	cœur	est	pris	en	un	instant,

Et	s’il	est	pris…	elle	le	garde	!

Lorsque	vibre	la	chanson,

La	chanson	de	la	Zingare,

Veille	bien	à	la	façon

Dont	elle	dit	sa	chanson,

Ou	gare

À	la	Zingare	!

Un	homme,	âgé	de	cinquante	à	cinquante-cinq	ans,	écoutait	tranquillement	le	chant	des
bohémiens	 ;	mais,	 peu	 sensible	 à	 tant	 de	 séductions	 si	 poétiques,	 sa	 bourse	 était	 restée
fermée	 jusqu’alors.	 Il	 est	 vrai,	 ce	 n’était	 point	 la	Zingare,	 qui	 venait	 de	 chanter	 «	 en	 le
regardant	de	son	grand	œil	noir	»,	mais	tout	simplement	le	grand	diable	qui	se	faisait	son
interprète.	 Il	 allait	 donc	 quitter	 sa	 place,	 sans	 l’avoir	 payée,	 lorsqu’une	 jeune	 fille,	 qui
l’accompagnait,	l’arrêta	en	disant	:

«	Mon	père,	je	n’ai	pas	d’argent	sur	moi.	Je	vous	en	prie,	veuillez	donner	quelque	chose
à	ce	brave	homme	!	»

Et	 voilà	 comment	 le	 guzlar	 reçut	 quatre	 ou	 cinq	kreutzers	 qu’il	 n’aurait	 pas	 eus	 sans
l’intervention	de	la	jeune	fille.	Non	que	son	père,	qui	était	fort	riche,	fût	avare	au	point	de
refuser	de	faire	 l’aumône	à	un	pauvre	forain	 :	mais,	vraisemblablement,	 il	n’était	pas	de
ceux	que	peuvent	émouvoir	les	misères	humaines.

Puis,	 tous	 deux	 se	 dirigèrent,	 à	 travers	 la	 foule,	 vers	 d’autres	 baraques	 non	 moins
bruyantes,	tandis	que	les	joueurs	de	guzla	se	dispersaient	dans	les	auberges	voisines	pour
«	 liquider	»	 la	recette.	Aussi	n’épargnèrent-ils	pas	 les	flacons	de	«	slivovitza	»,	violente
eau-de-vie	obtenue	par	la	distillation	de	la	prune,	et	qui	passait	comme	un	simple	sirop	à
travers	ces	gosiers	de	bohémiens.

Cependant,	tous	ces	artistes	en	plein	vent,	chanteurs	ou	saltimbanques,	n’obtenaient	pas
également	 la	 faveur	 du	 public.	 Entre	 les	 plus	 délaissés,	 on	 pouvait	 remarquer	 deux
acrobates,	qui	se	démenaient	en	vain	sur	une	estrade,	sans	spectateurs.

Au-dessus	 de	 cette	 estrade	 pendaient	 des	 toiles	 peinturlurées,	 en	 assez	mauvais	 état,
représentant	 des	 animaux	 féroces,	 brossés	 à	 la	 détrempe,	 avec	 les	 contours	 les	 plus
fantaisistes,	lions,	chacals,	hyènes,	tigres,	boas,	etc.,	bondissant	ou	se	déroulant	au	milieu
de	 paysages	 invraisemblables.	 En	 arrière	 s’arrondissait	 une	 petite	 arène,	 entourée	 de
vieilles	voiles,	percées	de	trop	de	trous	pour	que	l’œil	des	indiscrets	ne	fût	pas	tenté	de	s’y
appliquer,	–	ce	qui	devait	nuire	à	la	recette.

En	 avant,	 sur	 un	 des	 piquets	mal	 assujettis	 reposait	 une	mauvaise	 planche,	 enseigne
rudimentaire,	qui	portait	ces	cinq	mots,	grossièrement	tracés	au	charbon	:

PESCADE	ET	MATIFOU,

acrobates	français.



Au	point	de	vue	physique,	–	et	sans	doute,	au	point	de	vue	moral,	–	ces	deux	hommes
étaient	aussi	différents	l’un	de	l’autre	que	peuvent	l’être	deux	créatures	humaines.	Seule,
leur	 commune	 origine	 avait	 dû	 les	 rapprocher	 pour	 courir	 le	 monde	 et	 combattre	 «	 le
combat	de	la	vie	».	Tous	deux	étaient	de	la	Provence.

D’où	leur	venaient	ces	noms	bizarres,	qui	avaient	peut-être	quelque	renommée	là-bas,
dans	leur	pays	lointain	?	Était-ce	de	ces	deux	points	géographiques,	entre	lesquels	s’ouvre
la	baie	d’Alger,	–	le	cap	Matifou	et	la	pointe	Pescade	?	Oui,	et,	en	réalité,	ces	noms	leur
allaient	parfaitement,	comme	celui	d’Atlas	à	quelque	géant	de	luttes	foraines.

Le	 cap	 Matifou,	 c’est	 un	 mamelon	 énorme,	 puissant,	 inébranlable,	 qui	 se	 dresse	 à
l’extrémité	nord-est	de	la	vaste	rade	d’Alger,	comme	pour	défier	les	éléments	déchaînés	et
mériter	le	vers	célèbre	:

Sa	masse	indestructible	a	fatigué	le	temps	!

Or,	tel	était	l’athlète	Matifou,	un	Alcide,	un	Porthos,	un	rival	heureux	des	Ompdrailles,
des	Nicolas	Creste	et	autres	célèbres	lutteurs,	qui	illustrent	les	arènes	du	Midi.

Cet	athlète	–	«	il	faut	le	voir	pour	le	croire	»,	dirait-on	de	lui,	–	avait	près	de	six	pieds	de
haut,	la	tête	volumineuse,	les	épaules	à	proportion,	la	poitrine	comme	un	soufflet	de	forge,
les	jambes	comme	des	baliveaux	de	douze	ans,	les	bras	comme	des	bielles	de	machine,	les
mains	comme	des	cisailles.	C’était	 la	vigueur	humaine	dans	toute	sa	splendeur,	et,	peut-
être,	s’il	avait	connu	son	âge,	aurait-on	appris,	non	sans	surprise,	qu’il	entrait	à	peine	dans
sa	vingt-deuxième	année.

Chez	cet	être,	d’intelligence	médiocre,	sans	doute,	le	cœur	était	bon,	le	caractère	simple
et	doux.	 Il	n’avait	ni	haine	ni	colère.	 Il	n’aurait	 fait	de	mal	à	personne.	À	peine	osait-il
serrer	la	main	qu’on	lui	tendait,	tant	il	craignait	de	l’écraser	dans	la	sienne.	Au	fond	de	sa
nature	si	puissante,	rien	du	tigre	dont	il	avait	la	force.	Aussi,	sur	un	mot,	sur	un	geste	de
son	compagnon,	obéissait-il,	 comme	si	quelque	caprice	du	créateur	 en	eût	 fait	 l’énorme
fils	de	ce	gringalet.

Par	contraste,	à	l’extrémité	ouest	de	la	baie	d’Alger,	la	pointe	Pescade,	opposée	au	Cap
Matifou,	 est	mince,	 effilée,	 une	 fine	 langue	 rocheuse,	 qui	 se	prolonge	 en	mer.	De	 là,	 le
nom	 de	 Pescade	 donné	 à	 ce	 garçon	 de	 vingt	 ans,	 petit,	 fluet,	maigre,	 ne	 pesant	 pas	 en
livres	 le	 quart	 de	 ce	 que	 l’autre	 pesait	 en	 kilos,	mais	 souple,	 agile	 de	 corps,	 intelligent
d’esprit,	 d’une	 humeur	 inaltérable	 dans	 la	 bonne	 comme	 dans	 la	 mauvaise	 fortune,
philosophe	 à	 sa	 façon,	 inventif	 et	 pratique,	 –	un	vrai	 singe,	mais	 sans	méchanceté,	 –	 et
indissolublement	lié	par	le	sort	au	bon	gros	pachyderme	qu’il	conduisait	à	travers	tous	les
hasards	d’une	vie	de	saltimbanques.

Tous	 deux	 étaient	 acrobates	 de	 leur	 métier	 et	 couraient	 les	 foires.	 Matifou	 ou	 Cap
Matifou,	–	on	le	nommait	ainsi,	–	luttait	dans	les	arènes,	faisait	tous	les	exercices	de	force,
pliait	des	barres	de	fer	sur	son	cubitus,	enlevait	à	bras	tendus	les	plus	lourds	de	la	société,
jonglait	 avec	 son	 jeune	compagnon	comme	 il	 eût	 fait	d’une	bille	de	billard.	Pescade	ou
Pointe	 Pescade,	 –	 comme	 on	 l’appelait	 communément,	 –	 paradait,	 chantait,
«	bouffonnait	»,	amusait	le	public	par	ses	saillies	de	pitre	jamais	à	court,	et	l’étonnait	par
ses	tours	d’équilibriste	dont	il	se	tirait	adroitement,	quand	il	ne	l’émerveillait	pas	par	ses
tours	 de	 cartes,	 dans	 lesquels	 il	 en	 eût	 remontré	 aux	 plus	 habiles	 prestidigitateurs,	 se
chargeant	de	gagner	les	plus	malins	à	n’importe	quels	jeux	de	calcul	ou	de	hasard.



«	J’ai	passé	mon	«	baccaralauréat	»,	répétait-il	volontiers.

Mais	 «	 pourquoi,	 me	 direz-vous	 ?	 »	 –	 une	 locution	 familière	 de	 Pointe	 Pescade	 –
pourquoi,	 ce	 jour-là,	 sur	 le	 quai	 de	 Gravosa,	 ces	 deux	 pauvres	 diables	 se	 voyaient-ils
abandonnés	 des	 spectateurs	 au	 profit	 des	 autres	 baraques	 ?	 Pourquoi	 la	maigre	 recette,
dont	ils	avaient	tant	besoin,	menaçait-elle	de	leur	manquer	?	C’était	vraiment	inexplicable.

Cependant,	 leur	 langage,	–	un	agréable	mélange	de	provençal	et	d’italien,	–	était	plus
que	 suffisant	 à	 les	 faire	 comprendre	 d’un	 public	 dalmate.	 Depuis	 leur	 départ	 du	 pays
provençal,	 sans	 parents	 qu’ils	 ne	 s’étaient	 jamais	 connus,	 véritables	 produits	 d’une
génération	spontanée,	 ils	étaient	parvenus	à	se	 tirer	d’affaire,	 recherchant	 les	marchés	et
les	 foires,	 vivant	 plutôt	mal	 que	 bien,	mais	 vivant,	 et,	 s’ils	 ne	 déjeunaient	 pas	 tous	 les
jours,	soupant	à	peu	près	tous	les	soirs	;	ce	qui	suffisait,	car,	–	ainsi	que	le	répétait	Pointe
Pescade,	–	«	il	ne	faut	pas	demander	l’impossible	!	»

Et	pourtant,	ce	jour-là,	si	le	brave	garçon	ne	le	demandait	pas,	il	le	tentait	du	moins,	en
essayant	 d’attirer	 quelques	 douzaines	 de	 spectateurs	 devant	 ses	 tréteaux,	 avec	 l’espoir
qu’ils	se	décideraient	à	visiter	sa	misérable	arène.	Mais	ni	ses	boniments,	dont	son	accent
étranger	 faisait	 une	 plaisante	 chose,	 ni	 ses	 coq-à-l’âne,	 qui	 eussent	 fait	 la	 fortune	 d’un
vaudevilliste,	 ni	 ses	 grimaces,	 qui	 eussent	 déridé	un	 saint	 de	pierre	 dans	 la	 niche	d’une
cathédrale,	ni	ses	contorsions	et	déhanchements,	véritables	prodiges	de	dislocation,	ni	 le
jeu	de	 sa	perruque	de	chiendent,	dont	 la	queue	en	salsifis	balayait	 l’étoffe	 rouge	de	 son
pourpoint,	 ni	 ses	 saillies,	 dignes	 du	 Pulcinello	 de	Rome	 ou	 du	 Stentarello	 de	 Florence,
n’avaient	d’action	sur	le	public.

Et	 cependant,	 ce	 public	 slave,	 son	 compagnon	 et	 lui	 le	 pratiquaient	 depuis	 plusieurs
mois.

Après	 avoir	 quitté	 la	 Provence,	 les	 deux	 amis	 s’étaient	 lancés	 à	 travers	 les	 Alpes
maritimes,	 le	Milanais,	 la	 Lombardie,	 la	 Vénétie,	 montés,	 on	 pourrait	 le	 dire,	 l’un	 sur
l’autre,	Cap	Matifou,	 célèbre	 par	 sa	 force,	Pointe	Pescade,	 célèbre	 par	 son	 agilité.	Leur
renommée	 les	 avait	 poussés	 jusqu’à	 Trieste,	 en	 pleine	 Illyrie.	 De	 Trieste,	 en	 suivant
l’Istrie,	ils	étaient	descendus	sur	la	côte	dalmate,	à	Zara,	à	Salone,	à	Raguse,	trouvant	plus
de	profit	à	toujours	aller	devant	eux	qu’à	revenir	en	arrière.	En	arrière,	ils	étaient	usés.	En
avant,	 ils	 apportaient	 un	 répertoire	 neuf,	 d’où	 sortiraient	 peut-être	 quelques	 recettes.
Maintenant,	 hélas	 !	 ils	 ne	 le	 voyaient	 que	 trop,	 la	 tournée,	 qui	 n’avait	 jamais	 été	 très
bonne,	menaçait	 de	 devenir	 très	mauvaise.	Aussi,	 ces	 pauvres	 diables	 n’avaient-ils	 plus
qu’un	 désir	 qu’ils	 ne	 savaient	 comment	 réaliser	 :	 c’était	 de	 se	 rapatrier,	 de	 revoir	 la
Provence,	de	ne	plus	s’aventurer	si	loin	de	leur	pays	natal	!	Mais	ils	traînaient	un	boulet,	le
boulet	de	la	misère,	et	de	faire	plusieurs	centaines	de	lieues	avec	ce	boulet	au	pied,	c’était
dur	!

Cependant,	avant	de	songer	à	l’avenir,	il	fallait	songer	au	présent,	c’est-à-dire	au	souper
du	soir,	qui	n’était	 rien	moins	qu’assuré.	 Il	n’y	avait	pas	un	kreutzer	dans	 la	caisse,	–	si
l’on	 peut	 donner	 ce	 nom	 prétentieux	 au	 coin	 de	 foulard,	 dans	 lequel	 Pointe	 Pescade
enfermait	 habituellement	 la	 fortune	 des	 deux	 associés.	 En	 vain	 s’escrimait-il	 sur	 ses
tréteaux	!	En	vain	lançait-il	des	appels	désespérés	à	travers	l’espace	!	En	vain	Cap	Matifou
exhibait-il	des	biceps,	dont	les	veines	saillaient	comme	les	ramifications	d’un	lierre	autour
d’un	tronc	noueux	!	Aucun	spectateur	ne	manifestait	la	pensée	d’entrer	dans	l’enceinte	de



toile.

«	Durs	à	la	détente,	ces	Dalmates	!	disait	Pointe	Pescade.

–	Des	pavés	!	répétait	Cap	Matifou.

–	Décidément,	je	crois	que	nous	aurons	quelque	peine	à	étrenner	aujourd’hui	!	Vois-tu,
Cap	Matifou,	il	faudra	plier	bagage	!

–	Pour	aller	où	?	demanda	le	géant.

–	Tu	es	bien	curieux	!	répondit	Pointe	Pescade.

–	Dis	toujours.

–	Eh	bien,	que	penserais-tu	d’un	pays,	où	on	serait	à	peu	près	sûr	de	manger	une	fois
par	jour	?

–	Quel	est	ce	pays-là,	Pointe	Pescade	?

–	Ah	!	c’est	loin,	bien	loin,	très	loin…	et	même	plus	loin	que	très	loin,	Cap	Matifou	!

–	Au	bout	de	la	terre	?

–	La	terre	n’a	pas	de	bout,	répondit	sentencieusement	Pointe	Pescade.	Si	elle	avait	un
bout,	elle	ne	serait	pas	ronde	!	Si	elle	n’était	pas	ronde,	elle	ne	tournerait	pas	!	Si	elle	ne
tournait	pas,	elle	serait	immobile,	et	si	elle	était	immobile…

–	Eh	bien	?	demanda	Cap	Matifou.

–	 Eh	 bien,	 elle	 tomberait	 sur	 le	 soleil,	 en	 moins	 de	 temps	 qu’il	 ne	 m’en	 faut	 pour
escamoter	un	lapin	!

–	Et	alors	?…

–	Et	alors	il	arriverait	ce	qui	arrive	à	un	jongleur	maladroit,	quand	deux	de	ses	boules	se
rencontrent	en	l’air	!	Crac	!	Tout	casse,	tout	tombe,	et	le	public	siffle,	et	il	redemande	son
argent,	et	il	faut	le	lui	rendre,	et,	ce	soir-là,	on	ne	soupe	pas	!

–	 Ainsi,	 demanda	 Cap	Matifou,	 si	 la	 terre	 tombait	 sur	 le	 soleil,	 nous	 ne	 souperions
pas	?	»

Et	Cap	Matifou	 s’enfonçait	 jusqu’en	 ces	 perspectives	 infinies.	Assis	 dans	 un	 coin	 de
l’estrade,	 les	 bras	 croisés	 sur	 son	 maillot,	 il	 remuait	 la	 tête	 comme	 un	 Chinois	 de
porcelaine,	 il	 ne	 disait	 plus	 rien,	 il	 ne	 voyait	 plus	 rien,	 il	 n’entendait	 plus	 rien.	 Il
s’absorbait	 dans	 la	 plus	 inintelligible	 association	 d’idées.	 Tout	 se	 mêlait	 en	 sa	 grosse
caboche.	Et	voilà	qu’il	 sentit	 au	plus	profond	de	 son	être	 se	creuser	comme	un	gouffre.
Alors	il	lui	sembla	qu’il	montait	haut,	très	haut…	plus	haut	que	très	haut	:	cette	expression
de	Pointe	Pescade,	 appliquée	 à	 l’éloignement	 des	 choses,	 l’avait	 vivement	 frappé.	 Puis,
tout	 à	 coup,	 on	 le	 lâchait,	 et	 il	 tombait…	dans	 son	 propre	 estomac,	 c’est-à-dire	 dans	 le
vide	!

Ce	 fut	 un	 véritable	 cauchemar.	 Le	 pauvre	 être	 se	 releva	 de	 son	 escabeau,	 les	 mains
étendues,	en	aveugle.	Un	peu	plus,	il	se	fût	laissé	choir	du	haut	de	l’estrade.

«	Eh	!	Cap	Matifou,	qu’est-ce	qui	te	prend	donc	?	s’écria	Pointe	Pescade,	qui	saisit	son
camarade	par	la	main	et	parvint,	non	sans	peine,	à	le	ramener	en	arrière.



–	Moi…	Moi…	ce	que	j’ai	?

–	Oui…	toi	!

–	 J’ai…,	 dit	 Cap	 Matifou,	 en	 reprenant	 peu	 à	 peu	 ses	 idées,	 –	 opération	 difficile,
quoique	 le	 nombre	 n’en	 fût	 pas	 considérable,	 –	 j’ai	 qu’il	 faut	 que	 je	 te	 parle,	 Pointe
Pescade	!

–	 Parle	 donc,	 mon	 Cap,	 et	 ne	 crains	 pas	 que	 l’on	 t’entende	 !	 Évanoui,	 le	 public,
évanoui	!	»

Cap	 Matifou	 s’assit	 sur	 son	 escabeau,	 et,	 de	 son	 vigoureux	 bras,	 mais	 doucement,
comme	s’il	eût	eu	peur	de	le	casser,	il	attira	son	brave	petit	compagnon	près	de	lui.
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«	Ainsi,	ça	ne	va	pas	?	demanda	Cap	Matifou.

–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	répondit	Pointe	Pescade.

–	Les	affaires	?

–	Elles	pourraient	aller	mieux,	c’est	incontestable,	mais	elles	pourraient	aller	plus	mal	!

–	Pescade	?

–	Matifou	!

–	Ne	m’en	veux	pas	de	ce	que	je	vais	te	dire	!

–	Je	t’en	voudrai,	au	contraire,	si	cela	mérite	que	je	t’en	veuille	!

–	Eh	bien…	tu	devrais	me	quitter.

–	Qu’entends-tu	par	te	quitter	?…	Te	laisser	en	plan	?	demanda	Pointe	Pescade.

–	Oui	!

–	Continue,	hercule	de	mes	rêves	!	Tu	m’intéresses	!

–	 Oui…	 Je	 suis	 sûr	 qu’étant	 seul,	 tu	 t’en	 tirerais	 !…	 Je	 te	 gêne,	 et,	 sans	 moi,	 tu
trouverais	moyen	de…

–	Dis	donc,	Cap	Matifou,	répondit	gravement	Pointe	Pescade,	tu	es	gros,	n’est-ce	pas	?

–	Oui	!

–	Et	grand	?

–	Oui	!

–	Eh	bien,	si	grand	et	si	gros	que	tu	sois,	 je	ne	sais	pas	comment	 tu	as	pu	contenir	 la
bêtise	que	tu	viens	de	dire	!

–	Et	pourquoi,	Pointe	Pescade	?

–	 Parce	 qu’elle	 est	 encore	 plus	 grande	 et	 plus	 grosse	 que	 toi,	 Cap	 Matifou	 !	 Moi
t’abandonner,	bête	de	mon	cœur	!	Mais	si	 je	n’étais	plus	là,	 je	 te	 le	demande,	avec	quoi
jonglerais-tu	?

–	Avec	quoi	?…

–	Qui	aurais-tu	pour	faire	le	saut	périlleux	sur	ton	occiput	?

–	Je	ne	dis	pas…

–	Ou	le	grand	écart	entre	tes	deux	mains	?

–	Dame	!…	répondit	Cap	Matifou,	embarrassé	devant	des	questions	aussi	pressantes.



–	Oui…	en	présence	d’un	public	en	délire…	quand,	par	hasard,	il	y	a	un	public	!

–	Un	public	!	murmura	Cap	Matifou.

–	Donc,	reprit	Pescade,	tais-toi,	et	ne	songeons	qu’à	gagner	ce	qu’il	faut	pour	souper	ce
soir.

–	Je	n’ai	pas	faim	!

–	 Tu	 as	 toujours	 faim,	 Cap	Matifou,	 donc,	 maintenant,	 tu	 as	 faim	 !	 répondit	 Pointe
Pescade	en	entrouvrant	à	deux	mains	 l’énorme	mâchoire	de	son	compagnon,	qui	n’avait
pas	 eu	 besoin	 de	 dents	 de	 sagesse	 pour	 avoir	 ses	 trente-deux	 dents.	 Je	 vois	 cela	 à	 tes
canines,	longues	comme	des	crocs	de	bouledogue	!	Tu	as	faim,	te	dis-je,	et	quand	nous	ne
devrions	gagner	qu’un	demi-florin,	qu’un	quart	de	florin,	tu	mangeras	!

–	Mais	toi,	mon	petit	Pescade	?

–	Moi	?…	un	grain	de	mil	me	suffit	!	Je	n’ai	pas	besoin	d’être	fort,	tandis	que	toi,	mon
fils…	 Suis	 bien	 mon	 raisonnement	 !	 Plus	 tu	 manges,	 plus	 tu	 engraisses	 !	 Plus	 tu
engraisses,	plus	tu	deviens	phénomène	!…

–	Phénomène…	oui	!

–	Moi,	au	contraire,	moins	je	mange,	plus	je	maigris,	et	plus	je	maigris,	plus	je	deviens
phénomène	à	mon	tour	!	Est-ce	vrai	?

–	 C’est	 vrai,	 répondit	 Cap	 Matifou	 le	 plus	 naïvement	 du	 monde.	 Ainsi,	 dans	 mon
intérêt,	Pointe	Pescade,	il	faut	que	je	mange	!

–	Comme	tu	le	dis,	mon	gros	chien,	et,	dans	le	mien,	il	faut	que	je	ne	mange	pas	!

–	En	sorte	que	s’il	n’y	en	avait	que	pour	un	?…

–	Ce	serait	pour	toi	!

–	Mais	s’il	y	en	avait	pour	deux	?…

–	Ce	serait	pour	toi	encore	!	Que	diable,	Cap	Matifou,	tu	vaux	bien	deux	hommes	!

–	Quatre…	six…	dix	!…	»	s’écria	l’hercule,	dont	dix	hommes,	en	effet,	n’auraient	point
eu	raison.

En	laissant	de	côté	l’emphatique	exagération	commune	aux	athlètes	du	monde	ancien	et
moderne,	la	vérité	est	que	Cap	Matifou	l’avait	emporté	sur	tous	les	lutteurs	qui	s’étaient
mesurés	avec	lui.

On	citait	de	lui	ces	deux	traits,	qui	prouvent	sa	force	véritablement	prodigieuse.	Un	soir,
à	Nîmes,	dans	un	cirque,	construit	en	bois,	une	des	poutres,	qui	soutenaient	les	fermes	de
la	charpente,	vint	à	céder.	Un	craquement	jeta	l’épouvante	parmi	les	spectateurs,	menacés
d’être	écrasés	par	la	chute	du	toit,	ou	de	s’écraser	eux-mêmes	en	cherchant	à	sortir	par	les
couloirs.	Mais	Cap	Matifou	était	là.	Il	fit	un	bond	vers	la	poutre	déjà	hors	d’aplomb,	et,	au
moment	où	 la	charpente	 fléchissait,	 il	 la	 soutint	de	ses	 robustes	épaules,	pendant	 tout	 le
temps	qui	fut	nécessaire	à	l’évacuation	de	la	salle.	Puis,	d’un	autre	bond,	il	se	précipita	au
dehors,	au	moment	où	la	toiture	s’écroulait	derrière	lui.

Cela,	c’était	pour	la	force	des	épaules.	Voici	maintenant	pour	la	force	des	bras.



Un	 jour,	 dans	 les	 plaines	 de	 la	 Camargue,	 un	 taureau,	 pris	 de	 fureur,	 s’échappa	 de
l’enclos	 où	 il	 était	 parqué,	 poursuivit,	 blessa	 plusieurs	 personnes,	 et	 eût	 causé	 de	 plus
grands	malheurs,	 sans	 l’intervention	 de	Cap	Matifou.	Cap	Matifou	 courut	 sur	 l’animal,
l’attendit	de	pied	ferme	;	puis,	au	moment	où	il	se	précipitait	tête	baissée	sur	lui,	il	le	saisit
par	 les	cornes,	 le	renversa	d’un	coup	de	biceps,	et	 le	maintint,	 les	quatre	sabots	en	 l’air,
jusqu’à	ce	qu’il	eût	été	maîtrisé	et	mis	hors	d’état	de	nuire.

De	cette	force	surhumaine,	on	aurait	pu	rapporter	d’autres	preuves	:	celles-ci	suffisent	à
faire	comprendre	non	seulement	la	vigueur	de	Cap	Matifou,	mais	aussi	son	courage	et	son
dévouement,	 puisqu’il	 n’hésitait	 jamais	 à	 risquer	 sa	 vie,	 lorsqu’il	 s’agissait	 de	 venir	 en
aide	 à	 ses	 semblables.	C’était	 donc	 un	 être	 bon	 autant	 que	 fort.	Toutefois,	 pour	 ne	 rien
perdre	 de	 ses	 forces,	 comme	 le	 répétait	 Pointe	 Pescade,	 il	 fallait	 qu’il	mangeât,	 et	 son
compagnon	l’obligeait	à	manger,	se	privant	pour	lui,	quand	il	n’y	en	avait	que	pour	un	et
même	pour	deux.	Cependant,	ce	soir-là,	le	souper,	–	même	pour	un,	–	n’apparaissait	pas
encore	à	l’horizon.

«	Il	y	a	des	brumes	!	»	répétait	Pointe	Pescade.

Et,	 pour	 les	 dissiper,	 ce	 brave	 cœur	 reprit	 gaiement	 son	 boniment	 et	 ses	 grimaces.	 Il
arpentait	les	tréteaux,	il	se	démenait,	il	se	disloquait,	il	marchait	sur	les	mains	quand	il	ne
marchait	 pas	 sur	 les	 pieds,	 –	 ayant	 observé	 qu’on	 avait	 moins	 faim,	 la	 tête	 en	 bas.	 Il
redisait,	 dans	 un	 jargon	 moitié	 provençal,	 moitié	 slave,	 ces	 éternelles	 plaisanteries	 de
parades,	 qui	 seront	 en	 usage	 tant	 qu’il	 y	 aura	 un	 pitre	 pour	 les	 lancer	 à	 la	 foule	 et	 des
badauds	pour	les	entendre.

«	 Entrez,	 messieurs,	 entrez	 !	 criait	 Pointe	 Pescade.	 On	 ne	 paie	 qu’en	 sortant…	 la
bagatelle	d’un	kreutzer	!	»

Mais,	pour	sortir,	il	fallait	d’abord	entrer,	et,	des	cinq	ou	six	personnes	arrêtées	devant
les	toiles	peintes,	aucune	ne	se	décidait	à	pénétrer	dans	la	petite	arène.

Alors	Pointe	Pescade,	d’une	baguette	frémissante,	montrait	les	animaux	féroces,	brossés
sur	les	toiles.	Non	pas	qu’il	eût	une	ménagerie	à	offrir	au	public	!	Mais	ces	bêtes	terribles,
elles	 existaient	 en	quelque	coin	de	 l’Afrique	ou	des	 Indes,	 et	 si	 jamais	Cap	Matifou	 les
rencontrait	sur	son	chemin,	Cap	Matifou	n’en	ferait	qu’une	bouchée.

Et	alors,	en	avant	tout	le	boniment	habituel,	dont	l’hercule	interrompait	les	phrases	par
des	coups	de	grosse	caisse,	qui	éclataient	comme	des	coups	de	canon.

«	La	hyène,	messieurs,	voyez	la	hyène,	originaire	du	Cap	de	Bonne-Espérance,	animal
agile	et	sanguinaire,	franchit	les	murs	de	cimetière,	dont	il	fait	sa	proie	!	»

Puis,	sur	l’autre	côté	de	la	toile,	dans	une	eau	jaune,	au	milieu	d’herbes	bleues	:

«	Voyez	!	voyez	!	Le	jeune	et	intéressant	rhinocéros,	âgé	de	quinze	mois	!	Il	fut	élevé	à
Sumatra,	dont	 il	menaçait	de	faire	échouer	le	navire,	pendant	 la	 traversée,	avec	sa	corne
redoutable	!	»

Puis,	au	premier	plan,	au	milieu	d’un	tas	verdâtre	des	ossements	de	ses	victimes	:

«	Voyez,	messieurs,	voyez	 !	Le	 terrible	 lion	de	 l’Atlas	 !	Habite	 l’intérieur	du	Sahara,
dans	les	sables	brûlants	du	désert	!	Au	moment	de	la	chaleur	estropicale,	se	réfugie	dans
les	cavernes	 !	S’il	 trouve	quelques	gouttes	d’eau,	s’y	précipite,	en	sort	 tout	dégouttant	 !



C’est	pourquoi	on	l’a	nommé	le	lion	numide	!	»

Mais	tant	d’attractions	risquaient	d’être	perdues.	Pointe	Pescade	s’époumonait	en	vain.
En	vain,	Cap	Matifou	tapait	à	défoncer	la	grosse	caisse.	C’était	désespérant	!

Cependant,	plusieurs	Dalmates,	de	vigoureux	montagnards,	venaient	enfin	de	s’arrêter
devant	l’athlète	Matifou,	qu’ils	semblaient	examiner	en	connaisseurs.

Aussitôt	Pointe	Pescade	de	saisir	le	joint,	en	provoquant	ces	braves	gens	à	se	mesurer
avec	lui.

«	 Entrez,	 messieurs	 !	 Entrez	 !	 C’est	 l’instant	 !	 C’est	 le	 moment	 !	 Grande	 lutte
d’homme	 !	Lutte	 à	main	 plate	 !	Les	 épaules	 doivent	 toucher	 !	Cap	Matifou	 s’engage	 à
tomber	 les	amateurs	qui	voudront	bien	 l’honorer	de	 leur	confiance.	Un	maillot	en	coton
d’honneur	 à	 qui	 le	 vaincra	 !	 –	 Est-ce	 vous,	 messieurs	 ?	 »	 ajouta	 Pointe	 Pescade,	 en
s’adressant	à	trois	solides	gaillards,	qui	le	regardaient	tout	ébahis.

Mais	les	solides	gaillards	ne	jugèrent	pas	à	propos	de	compromettre	leur	solidité	dans
cette	 lutte,	si	honorable	qu’elle	pût	être	pour	les	deux	adversaires.	Pointe	Pescade	en	fut
donc	réduit	à	annoncer	que,	faute	d’amateurs,	le	combat	aurait	lieu	entre	Cap	Matifou	et
lui.	Oui	!	«	l’adresse	se	mesurant	avec	la	force	!	»

«	Entrez	donc	 !	Entrez	donc	 !	Suivez	 le	monde	 !	 répétait	 en	 s’époumonant	 le	pauvre
Pescade.	Vous	verrez	là	ce	que	vous	n’avez	jamais	vu	!	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	aux
prises	 !	Les	deux	 jumeaux	de	 la	Provence	 !	Oui…	deux	 jumeaux…	mais	pas	du	même
âge…	ni	de	la	même	mère	!…	Hein	!	comme	nous	nous	ressemblons…	moi	surtout	!	»

Un	 jeune	 homme	 s’était	 arrêté	 devant	 les	 tréteaux.	 Il	 écoutait	 gravement	 ces
plaisanteries	usées	jusqu’à	la	corde.

Ce	 jeune	 homme,	 âgé	 de	 vingt-deux	 ans	 au	 plus,	 était	 d’une	 taille	 au-dessus	 de	 la
moyenne.	Ses	jolis	 traits,	un	peu	fatigués	par	le	 travail,	sa	physionomie	empreinte	d’une
certaine	sévérité,	dénotaient	une	nature	pensive,	peut-être	élevée	à	l’école	de	la	souffrance.
Ses	 grands	 yeux	 noirs,	 sa	 barbe	 qu’il	 portait	 entière	 et	 tenait	 de	 court,	 sa	 bouche	 peu
habituée	 à	 sourire,	 mais	 nettement	 dessinée	 sous	 une	 fine	 moustache,	 indiquaient	 à	 ne
point	s’y	méprendre,	une	origine	hongroise,	dans	laquelle	dominait	le	sang	magyar.	Il	était
simplement	 vêtu	 du	 costume	 moderne,	 sans	 prétention	 à	 se	 conformer	 aux	 dernières
modes.	Son	attitude	ne	pouvait	tromper	:	dans	ce	jeune	homme,	il	y	avait	déjà	un	homme.

Il	écoutait,	on	l’a	dit,	les	boniments	inutiles	de	Pointe	Pescade.	Il	le	regardait,	non	sans
quelque	attendrissement,	se	démener	sur	son	estrade.	Ayant	souffert	lui-même,	sans	doute
il	ne	pouvait	être	indifférent	aux	souffrances	d’autrui.

«	 Ce	 sont	 deux	 Français	 !	 se	 dit-il.	 Pauvres	 diables	 !	 Ils	 ne	 font	 pas	 recette
aujourd’hui	!	»

Et	alors	l’idée	lui	vint	de	leur	constituer	à	lui	seul	un	public,	–	un	public	payant.	Ce	ne
serait	 guère	 qu’une	 aumône,	 mais,	 du	 moins,	 une	 aumône	 déguisée,	 et	 il	 est	 probable
qu’elle	 arriverait	 à	 la	 porte,	 c’est-à-dire	 vers	 le	 morceau	 de	 toile	 qui,	 en	 se	 relevant,
donnait	accès	dans	la	petite	enceinte.

«	Entrez,	monsieur,	entrez	!	cria	Pointe	Pescade.	On	commence	à	l’instant	!



–	Mais…	je	suis	seul…	fit	observer	le	jeune	homme	du	ton	le	plus	bienveillant.

–	Monsieur,	répondit	Pointe	Pescade	avec	une	fierté	quelque	peu	gouailleuse,	de	vrais
artistes	tiennent	plus	à	la	qualité	qu’à	la	quantité	de	leur	public	!

–	Cependant,	vous	me	permettrez	bien	?…	»	reprit	le	jeune	homme	en	tirant	sa	bourse.

Et	il	prit	deux	florins	qu’il	déposa	dans	l’assiette	d’étain,	placée	sur	un	coin	de	l’estrade.

«	Un	brave	cœur	!	»	se	dit	Pointe	Pescade.

Puis	se	retournant	vers	son	compagnon	:

«	 À	 la	 rescousse,	 Cap	 Matifou,	 à	 la	 rescousse	 !	 Nous	 lui	 en	 donnerons	 pour	 son
argent	!	»

Mais	 voici	 qu’au	 moment	 d’entrer,	 l’unique	 spectateur	 de	 l’arène	 française	 et
provençale,	 recula	précipitamment.	 Il	venait	d’apercevoir	cette	 jeune	 fille,	 accompagnée
de	son	père,	qui	 s’était	 arrêtée,	un	quart	d’heure	avant,	devant	 l’orchestre	des	chanteurs
guzlars.	Ce	 jeune	homme	et	 cette	 jeune	 fille,	 sans	 le	 savoir,	 s’étaient	 rencontrés	dans	 la
même	pensée	pour	accomplir	un	acte	charitable.	L’une	avait	fait	l’aumône	aux	bohémiens,
l’autre	venait	de	la	faire	aux	acrobates.

Mais,	sans	doute,	cette	rencontre	ne	lui	suffisait	pas,	car	le	jeune	homme,	dès	qu’il	eût
aperçu	cette	 jeune	personne,	oublia	sa	qualité	de	spectateur,	 le	prix	dont	 il	avait	payé	sa
place,	et	s’élança	du	côté	où	elle	se	perdait	au	milieu	de	la	foule.

«	Eh,	monsieur	!…	monsieur	!…	cria	Pointe	Pescade,	votre	argent	?…	Nous	ne	l’avons
pas	gagné,	que	diable	!…	Mais	où	est-il	?…	Disparu	!…	Eh	!	monsieur	?…	»

Mais	 il	 cherchait	 en	 vain	 à	 apercevoir	 son	 «	 public	 »,	 qui	 s’était	 éclipsé.	 Puis,	 il
regardait	Cap	Matifou,	non	moins	interloqué	que	lui,	la	bouche	démesurément	ouverte.

«	 À	 l’instant	 où	 nous	 allions	 commencer	 !	 dit	 enfin	 le	 géant.	 Décidément,	 pas	 de
chance	!

–	Commençons	tout	de	même	»,	répondit	Pointe	Pescade,	en	descendant	le	petit	escalier
qui	conduisait	à	l’arène.	De	cette	façon	du	moins,	en	jouant	devant	les	banquettes,	–	il	n’y
en	 avait	 même	 pas	 !	 –	 ils	 auraient	 gagné	 leur	 argent.	 Mais,	 en	 ce	 moment,	 un	 gros
brouhaha	 s’éleva	 sur	 les	 quais	 du	 port.	 La	 foule	 parut	 s’agiter	 dans	 un	 mouvement
d’ensemble	très	prononcé,	qui	la	portait	du	côté	de	la	mer,	et	ces	mots	se	firent	entendre,
répétés	par	quelques	centaines	de	voix	:

«	Le	trabacolo	!…	Le	trabacolo	!	»

C’était	 l’heure,	 en	 effet,	 à	 laquelle	 devait	 être	 lancé	 le	 petit	 bâtiment.	 Ce	 spectacle,
toujours	attrayant,	était	de	nature	à	exciter	la	curiosité	publique.	Aussi	la	place	et	les	quais
que	 la	 foule	 encombrait,	 furent-ils	 bientôt	 abandonnés	 pour	 le	 chantier	 de	 construction,
dans	lequel	devait	se	faire	l’opération	du	lancement.

Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou,	comprirent	qu’il	n’y	avait	plus	à	compter	sur	le	public,
–	en	ce	moment	du	moins.	Aussi,	désireux	de	retrouver	l’unique	spectateur	qui	avait	failli
emplir	 leur	arène,	 ils	 la	quittèrent,	 sans	même	prendre	 le	 soin	d’en	 fermer	 la	porte,	–	et
pourquoi	 l’auraient-ils	 fermée	 ?	 –	 puis,	 ils	 se	 dirigèrent	 vers	 le	 chantier.	Ce	 chantier	 se
trouvait	 placé	 à	 l’extrémité	 d’une	 pointe,	 en	 dehors	 du	 port	 de	Gravosa,	 sur	 un	 terrain



déclive,	 que	 le	 ressac	 frangeait	 d’une	 légère	 écume.	 Pointe	 Pescade	 et	 son	 compagnon,
après	 avoir	 joué	 des	 coudes,	 parvinrent	 à	 se	 trouver	 placés	 au	 premier	 rang	 des
spectateurs.	Jamais,	même	dans	les	soirées	à	bénéfice,	il	n’y	avait	eu	pareil	empressement
devant	leurs	tréteaux	!	Ô	dégénérescence	de	l’art	!	Le	trabacolo,	délivré	déjà	des	accores
qui	lui	soutenaient	les	flancs,	était	prêt	à	être	lancé.	L’ancre	se	trouvait	à	poste,	il	suffirait
de	 la	 laisser	 tomber,	 dès	 que	 la	 coque	 serait	 à	 l’eau,	 pour	 arrêter	 son	 erre,	 qui	 eût	 pu
l’entraîner	trop	loin	dans	le	chenal.	Bien	que	ce	trabacolo	ne	jaugeât	qu’une	cinquantaine
de	tonneaux,	c’était	une	masse	assez	considérable	encore	pour	que	toutes	les	précautions
eussent	 été	 soigneusement	 prises	 dans	 cette	 opération.	 Deux	 ouvriers	 du	 chantier	 se
tenaient	sur	son	pont,	à	 l’arrière,	près	du	bâton	de	poupe,	à	 l’extrémité	duquel	battait	 le
pavillon	dalmate,	et	deux	autres	à	l’avant,	préposés	à	la	manœuvre	de	l’ancre.	C’était	par
l’arrière,	–	ainsi	que	cela	se	fait	dans	les	opérations	de	ce	genre,	–	que	devait	être	lancé	le
trabacolo.	Son	talon,	reposant	sur	la	coulisse	savonnée,	n’était	plus	retenu	que	par	la	clef.
Il	suffirait	d’enlever	cette	clef	pour	que	le	glissement	commençât	à	se	produire	;	puis,	la
vitesse	 s’accroissant	 par	 la	masse	mise	 en	mouvement,	 le	 petit	 navire	 s’en	 irait	 de	 lui-
même	dans	son	élément	naturel.

Déjà,	 une	 demi-douzaine	 de	 charpentiers,	 armés	 de	masses	 en	 fer,	 frappaient	 sur	 les
coins	introduits	à	l’avant	sous	la	quille	du	trabacolo,	afin	de	le	soulever	quelque	peu,	de
manière	à	déterminer	l’ébranlement	qui	l’entraînerait	vers	la	mer.

Chacun	suivait	cette	opération	avec	le	plus	vif	intérêt,	au	milieu	du	silence	général.

En	ce	moment,	au	détour	de	la	pointe,	qui	couvre	vers	le	sud	le	port	de	Gravosa,	apparut
un	yacht	de	plaisance.	C’était	une	goélette,	jaugeant	environ	trois	cent	cinquante	tonneaux.
Elle	essayait	d’enlever	à	la	bordée	cette	pointe	du	chantier	de	construction,	afin	d’ouvrir
l’entrée	du	port.	Comme	 la	brise	venait	 du	nord-ouest,	 elle	 serrait	 le	vent,	 les	 amures	 à
bâbord,	 de	 manière	 à	 n’avoir	 plus	 qu’à	 laisser	 arriver	 pour	 atteindre	 son	 poste	 de
mouillage.	 Avant	 dix	 minutes,	 elle	 serait	 rendue	 et	 grossissait	 rapidement	 aux	 yeux,
comme	si	on	l’eût	regardée	avec	une	lunette,	dont	le	tube	se	fût	allongé	par	un	mouvement
continu.

Or,	 précisément,	 pour	 entrer	 dans	 le	port,	 il	 fallait	 que	 cette	goélette	passât	 devant	 le
chantier	 où	 se	 préparait	 le	 lancement	 du	 trabacolo.	Aussi,	 dès	 qu’elle	 fut	 signalée,	 afin
d’éviter	tout	accident,	parut-il	bon	de	suspendre	l’opération.	On	ne	la	reprendrait	qu’après
son	passage	dans	le	chenal.	Un	abordage	entre	ces	deux	navires,	l’un	se	présentant	par	le
travers,	 l’autre	 l’abordant	 à	 grande	 vitesse,	 eût	 certainement	 causé	 quelque	 grave
catastrophe	à	bord	du	yacht.

Les	ouvriers	cessèrent	donc	d’attaquer	les	coins	à	coups	de	masses,	et	l’ouvrier,	chargé
d’enlever	 la	 clef,	 reçut	 l’ordre	 d’attendre.	 Ce	 n’était	 plus	 l’affaire	 que	 de	 quelques
minutes.

Cependant,	 la	 goélette	 arrivait	 rapidement.	 On	 pouvait	 même	 observer	 qu’elle
commençait	ses	préparatifs	de	mouillage.	Ses	deux	flèches	venaient	d’être	amenées,	et	on
avait	 relevé	 le	 point	 d’amure	 de	 sa	 grande	 voile	 en	 même	 temps	 que	 l’on	 carguait	 sa
misaine.	 Mais	 la	 rapidité	 qui	 l’animait	 était	 grande	 encore	 sous	 sa	 trinquette	 et	 son
deuxième	foc,	en	vertu	de	la	vitesse	acquise.

Tous	les	regards	se	portaient	sur	ce	gracieux	bâtiment,	dont	 les	 toiles	blanches	étaient



comme	dorées	par	les	obliques	rayons	du	soleil.	Ses	matelots,	en	uniforme	levantin,	avec
le	 bonnet	 rouge	 sur	 la	 tête,	 couraient	 aux	 manœuvres,	 tandis	 que	 le	 capitaine,	 posté	 à
l’arrière	près	de	l’homme	de	barre,	donnait	ses	ordres	d’une	voix	calme.

Bientôt	 la	 goélette,	 à	 laquelle	 il	 ne	 restait	 que	 juste	 ce	 qu’il	 fallait	 de	 bordée	 pour
enlever	la	dernière	pointe	du	port,	se	trouva	par	le	travers	du	chantier	de	construction.

Soudain,	un	cri	de	terreur	s’éleva.	Le	trabacolo	venait	de	s’ébranler.	Pour	une	raison	ou
pour	un	autre,	la	clef	avait	manqué,	et	il	se	mettait	en	mouvement,	au	moment	même	où	le
yacht	commençait	à	lui	présenter	sa	joue	de	tribord.

La	collision	allait	donc	se	produire	entre	les	deux	bâtiments.	Il	n’y	avait	plus	ni	le	temps
ni	 le	 moyen	 de	 l’empêcher.	 Aucune	 manœuvre	 à	 faire.	 Aux	 cris	 des	 spectateurs	 avait
répondu	un	cri	d’épouvante,	que	poussait	l’équipage	de	la	goélette.

Le	capitaine,	conservant	son	sang-froid,	fit	cependant	mettre	la	barre	dessous	;	mais	il
était	 impossible	 que	 son	 navire	 s’écartât	 assez	 vite	 ou	 passât	 assez	 rapidement	 dans	 le
chenal	pour	éviter	le	choc.

En	effet,	le	trabacolo	avait	glissé	sur	sa	coulisse.	Une	fumée	blanche,	développée	par	le
frottement,	 tourbillonnait	 à	 son	 avant,	 et	 son	 arrière	 plongeait	 déjà	 dans	 les	 eaux	 de	 la
baie.

Tout	à	coup,	un	homme	s’élance.	Il	saisit	une	amarre	qui	pend	à	l’avant	du	trabacolo.
Mais	en	vain	veut-il	la	retenir	en	s’arc-boutant	contre	le	sol	au	risque	d’être	entraîné.	Un
canon	de	fer,	qui	sert	de	pieu	d’attache,	est	là,	fiché	en	terre.	En	un	instant,	l’amarre	y	est
tournée	et	se	déroule	peu	à	peu,	pendant	que	l’homme,	au	risque	d’être	saisi	et	broyé,	la
retient	et	résiste	avec	une	force	surhumaine,	–	cela	durant	dix	secondes.

Alors	 l’amarre	casse.	Mais	ces	dix	secondes	ont	 suffi.	Le	 trabacolo	a	plongé	dans	 les
eaux	de	 la	baie	et	 s’est	 relevé	comme	dans	un	coup	de	 tangage.	 Il	 a	 filé	vers	 le	chenal,
rasant	à	moins	d’un	pied	l’arrière	de	la	goélette,	et	il	court	jusqu’au	moment	où	son	ancre,
tombant	dans	le	fond,	l’arrête	par	la	tension	de	sa	chaîne.

La	goélette	était	sauvée.

Quant	 à	 cet	 homme,	 auquel	 personne	 n’avait	 eu	 le	 temps	 de	 venir	 en	 aide,	 tant	 cette
manœuvre	avait	été	inattendue	et	rapide,	c’était	Cap	Matifou.

«	Ah	!	bien	!…	très	bien	!	»	s’écria	Pointe	Pescade,	en	courant	vers	son	camarade	qui
l’enleva	 dans	 ses	 bras,	 non	 pour	 jongler	 avec	 lui,	 mais	 pour	 l’embrasser	 comme	 il
embrassait,	–	à	l’étouffer.

Et	alors	les	applaudissements	d’éclater	de	toutes	parts.	Et	toute	la	foule	de	s’empresser
autour	 de	 cet	 hercule,	 non	moins	modeste	 que	 l’auteur	 fameux	des	 douze	 travaux	de	 la
fable,	et	qui	ne	comprenait	rien	à	cet	enthousiasme	du	public.

Cinq	minutes	plus	tard,	la	goélette	avait	pris	son	mouillage	au	milieu	du	port	;	puis,	une
élégante	baleinière	à	six	avirons,	déposait	sur	le	quai	le	propriétaire	de	ce	yacht.

C’était	 un	 homme	 de	 haute	 taille,	 âgé	 de	 cinquante	 ans,	 les	 cheveux	 presque	 blancs,
barbe	grisonnante	taillée	à	l’orientale.	De	grands	yeux	noirs	interrogateurs,	d’une	vivacité
singulière,	 animaient	 sa	 figure	un	peu	hâlée,	 aux	 traits	 réguliers	 et	 belle	 encore.	Ce	qui



frappait	 surtout,	 de	 prime	 abord,	 c’était	 l’air	 de	 noblesse,	 de	 grandeur	 même,	 qui	 se
dégageait	de	toute	sa	personne.	Son	vêtement	de	bord,	un	pantalon	bleu	foncé,	un	veston
de	même	couleur	à	boutons	métalliques,	une	ceinture	noire	qui	le	serrait	à	la	taille	sous	le
veston,	 son	 léger	 chapeau	 de	 toile	 brune,	 tout	 cela	 lui	 allait	 bien,	 et	 laissait	 deviner	 un
corps	vigoureux,	d’une	conformation	superbe,	que	l’âge	n’avait	pas	encore	altérée.

Dès	que	ce	personnage,	dans	lequel	on	sentait	un	homme	énergique	et	puissant,	eût	mis
pied	à	terre,	il	se	dirigea	vers	les	deux	acrobates	que	la	foule	entourait	et	acclamait.

On	se	rangea	pour	lui	laisser	passage.

À	peine	 arrivé	 près	 de	Cap	Matifou,	 son	premier	 geste	 ne	 fut	 point	 pour	 chercher	 sa
bourse	 et	 en	 tirer	 quelque	 riche	 aumône.	Non	 !	 Il	 tendit	 la	main	 au	 géant	 et	 lui	 dit	 en
langue	italienne	:

«	Merci,	mon	ami,	pour	ce	que	vous	avez	fait	là	!	»

Cap	Matifou	était	tout	honteux	de	tant	d’honneur	pour	si	peu	de	chose,	vraiment	!

«	Oui	!…	c’est	bien	!…	c’est	superbe,	Cap	Matifou	!	reprit	Pointe	Pescade	avec	toute	la
redondance	de	son	jargon	provençal.

–	Vous	êtes	Français	?	demanda	l’étranger.

–	Tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	Français	!	répondit	Pointe	Pescade,	non	sans	fierté,	Français
du	midi	de	la	France	!	»

L’étranger	les	regardait	avec	une	véritable	sympathie,	mêlée	de	quelque	émotion.	Leur
misère	était	trop	apparente	pour	qu’il	pût	s’y	tromper.	Il	avait	bien	devant	lui	deux	pauvres
saltimbanques,	dont	l’un,	au	risque	de	sa	vie,	venait	de	lui	rendre	un	grand	service,	car	une
collision	du	trabacolo	et	de	la	goélette	aurait	pu	faire	de	nombreuses	victimes.

«	Venez	me	voir	à	bord,	leur	dit-il.

–	Et	quand	cela,	mon	prince	?	répondit	Pointe	Pescade,	en	esquissant	son	plus	gracieux
salut.

–	Demain	matin,	à	la	première	heure.

–	À	la	première	heure	!	»	répondit	Pointe	Pescade,	tandis	que	Cap	Matifou	donnait	son
acquiescement	tacite	en	remuant	de	haut	en	bas	son	énorme	tête.

Cependant,	la	foule	n’avait	cessé	d’entourer	le	héros	de	cette	aventure.	Sans	doute,	elle
l’eût	porté	en	triomphe,	si	son	poids	n’eût	effrayé	les	plus	résolus	et	les	plus	solides.	Mais
Pointe	 Pescade,	 toujours	 avisé,	 crut	 qu’il	 y	 avait	 lieu	 d’utiliser	 les	 bonnes	 dispositions
d’un	pareil	public.	Aussi,	tandis	que	l’étranger,	après	un	dernier	geste	d’amitié,	se	dirigeait
vers	le	quai,	il	cria	de	sa	voix	joyeuse	et	attirante	:

«	 La	 lutte,	 messieurs,	 la	 lutte	 entre	 le	 Cap	 Matifou	 et	 la	 Pointe	 Pescade	 !	 Entrez,
messieurs,	entrez	!…	On	ne	paye	qu’en	sortant…	ou	en	entrant,	comme	on	veut	!	»

Cette	fois,	il	fut	écouté	et	suivi	d’un	public	tel	qu’il	n’en	avait	peut-être	jamais	vu.	Ce
jour-là,	l’enceinte	fut	trop	petite	!	On	refusa	du	monde	!	On	rendit	de	l’argent	!

Quant	à	l’étranger,	à	peine	avait-il	fait	quelques	pas	dans	la	direction	du	quai,	qu’il	se
trouva	en	présence	de	cette	jeune	fille	et	de	son	père,	lesquels	avaient	assisté	à	toute	cette



scène.

À	quelques	distance	se	tenait	le	jeune	homme,	qui	les	avait	suivis,	et	au	salut	duquel	le
père	 ne	 répondit	 que	 d’une	 façon	 hautaine,	 –	 ce	 dont	 l’étranger	 eut	 le	 temps	 de
s’apercevoir.

Celui-ci,	en	présence	de	cet	homme,	eut	un	mouvement	qu’il	put	à	peine	réprimer.	Ce
fut	 comme	 une	 répulsion	 de	 toute	 sa	 personne,	 tandis	 que	 son	 regard	 s’allumait	 d’un
éclair.

Cependant,	le	père	de	la	jeune	fille	s’était	approché	de	lui,	et,	fort	poliment,	il	lui	disait	:

«	 Vous	 venez,	 monsieur,	 d’échapper	 à	 un	 grand	 danger,	 grâce	 au	 courage	 de	 cet
acrobate	?

–	 En	 effet,	 monsieur	 »,	 répondit	 l’étranger,	 dont	 la	 voix,	 volontairement	 ou	 non,	 fut
altérée	par	une	invincible	émotion.

Puis,	s’adressant	à	son	interlocuteur	:

«	Pourrai-je	vous	demander,	monsieur,	à	qui	j’ai	l’honneur	de	parler	en	ce	moment	?

–	À	monsieur	Silas	Toronthal,	de	Raguse,	répondit	l’ancien	banquier	de	Trieste.	Et	puis-
je	savoir,	à	mon	tour,	quel	est	le	propriétaire	de	ce	yacht	de	plaisance	?

–	 Le	 docteur	 Antékirtt	 »,	 répondit	 l’étranger.	 Puis,	 tous	 deux,	 après	 un	 salut,	 se
séparèrent,	 pendant	 qu’on	 entendait	 les	 hurrahs	 et	 les	 applaudissements	 retentir	 dans
l’arène	des	acrobates	français.

Et,	ce	soir-là,	non	seulement	Cap	Matifou	mangea	tout	son	content,	c’est-à-dire	comme
quatre,	 mais	 il	 en	 resta	 pour	 un.	 Et	 ce	 fut	 assez	 pour	 le	 souper	 de	 son	 brave	 petit
compagnon,	Pointe	Pescade.



3Chapitre
Le	docteur	Antékirtt

Il	est	des	gens	qui	donnent	bien	de	 l’occupation	à	 la	Renommée,	cette	 femme-orchestre
aux	 cent	 bouches,	 dont	 les	 trompettes	 portent	 leur	 nom	 aux	 quatre	 points	 cardinaux	 du
monde.

C’était	le	cas	de	ce	célèbre	docteur	Antékirtt,	qui	venait	d’arriver	au	port	de	Gravosa.	Et
encore	son	arrivée	avait-elle	été	marquée	par	un	incident,	qui	eût	suffi	à	attirer	l’attention
publique	sur	le	plus	ordinaire	des	voyageurs.	Or,	il	n’était	pas	de	ces	voyageurs-là.

En	effet,	depuis	quelques	années,	autour	du	docteur	Antékirtt,	il	s’était	fait	une	sorte	de
légende	dans	tous	ces	pays	légendaires	de	l’extrême	Orient.	L’Asie,	depuis	les	Dardanelles
jusqu’au	 canal	 de	Suez,	 l’Afrique,	 depuis	 Suez	 jusqu’aux	 confins	 de	 la	Tunisie,	 la	Mer
Rouge,	 sur	 tout	 le	 littoral	 arabique,	 ne	 cessaient	 de	 répéter	 son	nom,	 comme	celui	 d’un
homme	extraordinaire	dans	 les	 sciences	naturelles,	 une	 sorte	de	gnostique,	 de	 taleb,	 qui
possédait	 les	 derniers	 secrets	 de	 l’univers.	 Au	 temps	 du	 langage	 biblique,	 il	 aurait	 été
appelé	Épiphane.	Dans	les	contrées	de	l’Euphrate,	on	l’eut	révéré	comme	un	descendant
des	anciens	Mages.

Qu’y	avait-il	de	surfait	dans	cette	réputation	?	Tout	ce	qui	voulait	faire	de	ce	Mage	un
magicien,	 tout	 ce	 qui	 lui	 attribuait	 un	 pouvoir	 surnaturel.	 La	 vérité	 est	 que	 le	 docteur
Antékirtt	n’était	qu’un	homme,	rien	qu’un	homme,	très	instruit,	d’un	esprit	droit	et	solide,
d’un	jugement	sûr,	d’une	extrême	pénétration,	d’une	merveilleuse	perspicacité,	et	qui	avait
été	remarquablement	servi	par	les	circonstances.	En	effet,	dans	une	des	provinces	centrales
de	l’Asie	Mineure,	il	avait	pu	garantir	toute	une	population	d’une	épidémie	terrible,	jugée
jusque-là	 contagieuse,	 et	 dont	 il	 avait	 trouvé	 le	 spécifique.	 De	 là	 une	 renommée	 sans
égale.

Ce	 qui	 contribuait	 à	 lui	 donner	 cette	 célébrité	 tenait	 principalement	 à	 l’impénétrable
mystère	 qui	 entourait	 sa	 personne.	 D’où	 venait-il	 ?	 On	 l’ignorait.	 Quel	 avait	 été	 son
passé	 ?	On	 ne	 le	 savait	 pas	 davantage.	Où	 avait-il	 vécu	 et	 dans	 quelles	 conditions,	 nul
n’aurait	pu	 le	dire.	On	affirmait	 seulement	que	ce	docteur	Antékirtt	était	pour	ainsi	dire
adoré	des	populations	dans	ces	contrées	de	l’Asie	Mineure	et	de	l’Afrique	Orientale,	qu’il
passait	pour	un	médecin	hors	 ligne,	que	 le	bruit	de	 ses	cures	extraordinaires	était	 arrivé
jusque	dans	les	grands	centres	scientifiques	de	l’Europe,	que	ses	soins,	il	ne	les	épargnait
pas	plus	aux	pauvres	gens	qu’aux	riches	seigneurs	et	pachas	de	ces	provinces.	Mais	on	ne
l’avait	 jamais	 vu	 dans	 les	 pays	 d’Occident,	 et	 même,	 depuis	 quelques	 années,	 on	 ne
connaissait	pas	le	lieu	de	sa	résidence.	De	là,	cette	propension	à	le	faire	sortir	de	quelque
mystérieux	avatar,	de	quelque	incarnation	hindoue,	à	en	faire	un	être	surnaturel,	guérissant
par	des	moyens	surnaturels.

Mais,	si	le	docteur	Antékirtt	n’avait	pas	encore	exercé	son	art	dans	les	principaux	États
de	l’Europe,	sa	renommée	l’y	avait	déjà	précédé.	Bien	qu’il	ne	fût	arrivé	à	Raguse	qu’en
simple	voyageur,	–	un	 riche	 touriste	qui	se	promenait	 sur	son	yacht	et	visitait	 les	divers



points	 de	 la	Méditerranée,	 –	 son	 nom	 courut	 bientôt	 à	 travers	 la	 ville.	 Et,	 en	 attendant
qu’on	pût	voir	le	docteur	lui-même,	la	goélette	qui	le	portait	eut	le	privilège	d’attirer	les
regards.	L’accident,	prévenu	par	 le	courage	de	Cap	Matifou,	aurait	suffi,	d’ailleurs,	pour
provoquer	l’attention	publique.

En	vérité,	 ce	yacht	eût	 fait	honneur	aux	plus	 riches,	 aux	plus	 fastueux	gentlemen	des
sports	nautiques	de	l’Amérique,	de	l’Angleterre	et	de	la	France	!	Ses	deux	mâts,	droits	et
rapprochés	 du	 centre,	 –	 ce	 qui	 donnait	 un	 grand	 développement	 à	 la	 trinquette	 et	 à	 la
grand-voile,	–	la	longueur	de	son	beaupré,	gréé	de	deux	focs,	la	croisure	des	voiles	carrées
qu’il	portait	au	mât	de	misaine,	la	hardiesse	de	ses	flèches,	tout	cet	appareil	vélique	devait
lui	 communiquer	 une	 merveilleuse	 vitesse,	 même	 par	 tous	 les	 temps.	 Cette	 goélette
jaugeait	 trois	 cent	 cinquante	 tonneaux.	 Longue	 et	 effilée,	 avec	 beaucoup	 de	 quête	 et
d’élancement,	mais	 assez	 large	de	bau,	 assez	profonde	de	 tirant	d’eau	pour	 être	 assurée
d’une	extrême	stabilité,	c’était	ce	qu’on	appelle	un	bâtiment	marin,	bien	dans	la	main	du
timonier,	pouvant	serrer	le	vent	à	quatre	quarts.	Par	grand	largue	comme	au	plus	près,	avec
belle	 brise,	 elle	 n’était	 pas	 gênée	 d’enlever	 ses	 treize	 nœuds	 et	 demi	 à	 l’heure.	 Les
Boadicee,	les	Gaetana,	les	Mordon	du	Royaume-Uni	n’auraient	pu	 lui	 tenir	 tête	dans	un
match	international.

Quant	à	la	beauté	extérieure	et	intérieure	de	ce	yacht,	le	plus	sévère	yachtman	n’eût	pas
pu	imaginer	mieux.	La	blancheur	du	pont	en	sape	du	Canada,	sans	un	seul	nœud,	le	dedans
des	 pavois	 finement	 amenuisés,	 les	 capots	 et	 les	 claires-voies	 de	 teck,	 dont	 les	 cuivres
brillaient	comme	de	 l’or,	 l’ornementation	de	sa	roue	de	gouvernail,	 la	disposition	de	ses
drômes	 sous	 leurs	 étuis	 éclatants	 de	 blancheur,	 le	 fini	 du	 pouliage,	 des	 drisses,	 écoutes
pantoires	 et	 manœuvres	 courantes,	 tranchant	 par	 leur	 couleur	 avec	 le	 fer	 galvanisé	 des
étais,	 haubans	 et	 galhaubans,	 la	 coupe	 de	 ses	 embarcations	 vernissées,	 suspendues
gracieusement	 sur	 leurs	 portemanteaux,	 le	 noir	 brillant	 de	 toute	 sa	 coque,	 relevée	 d’un
simple	liston	d’or	de	la	proue	à	la	poupe,	la	sobriété	de	ses	ornements	à	l’arrière,	tout	en
faisait	un	bâtiment	d’un	goût	exquis	et	d’une	élégance	extrême.

Ce	 yacht,	 il	 importe	 de	 le	 connaître	 au	 dedans	 comme	 au	 dehors,	 puisque,	 en	 fin	 de
compte,	 il	 était	 la	 demeure	 flottante	 du	mystérieux	 personnage,	 qui	 va	 être	 le	 héros	 de
cette	 histoire.	 Il	 n’était	 point	 permis	 de	 le	 visiter,	 cependant.	 Mais	 le	 conteur	 possède
comme	une	sorte	de	seconde	vue,	qui	lui	permet	de	décrire	même	ce	qu’il	ne	lui	a	pas	été
donné	de	voir.

À	l’intérieur	de	cette	goélette,	le	luxe	le	disputait	au	confort.	Les	chambres	et	cabines,
les	 salons,	 la	 salle	 à	 manger,	 étaient	 peintes	 et	 décorées	 à	 grands	 frais.	 Les	 tapis,	 les
tentures,	 tout	 ce	 qui	 constituait	 l’ameublement,	 était	 ingénieusement	 adapté	 aux	besoins
d’une	 navigation	 de	 plaisance.	 Cette	 appropriation,	 si	 bien	 comprise,	 se	 retrouvait	 non
seulement	dans	les	chambres	du	capitaine,	des	officiers,	mais	encore	dans	l’office,	où	la
vaisselle	 d’argent	 et	 de	 porcelaine	 était	 protégée	 contre	 les	 rudesses	 du	 tangage	 et	 du
roulis,	dans	la	cuisine,	tenue	avec	une	propreté	hollandaise,	et	dans	le	poste,	où	les	hamacs
de	 l’équipage	 pouvaient	 se	 balancer	 à	 l’aise.	 Les	 hommes,	 au	 nombre	 d’une	 vingtaine,
portaient	 l’élégant	 costume	 des	 marins	 maltais,	 culotte	 courte,	 bottes	 de	 mer,	 chemise
rayée,	 leur	ceinture	brune,	bonnet	rouge,	vareuse,	sur	 laquelle	s’écartelaient	en	blanc	 les
initiales	du	nom	de	la	goélette	et	de	son	propriétaire.

Mais	à	quel	port	était	attaché	ce	yacht	?	De	quel	rôle	d’inscription	maritime	relevait-il	?



En	quel	pays	limitrophe	de	la	Méditerranée	prenait-il	ses	quartiers	d’hiver	?	Quelle	était	sa
nationalité,	 enfin	 ?	On	 ne	 la	 connaissait	 pas	 plus	 qu’on	 ne	 connaissait	 la	 nationalité	 du
docteur.	Un	pavillon	vert,	avec	une	croix	 rouge	à	 l’angle	supérieur,	près	du	guindant	de
l’étamine,	battait	à	sa	corne.	Et	on	l’eût	vainement	cherché	dans	la	série	si	nombreuse	des
divers	pavillons,	qui	se	promènent	en	n’importe	quelle	mer	du	globe.

En	tout	cas,	avant	que	le	docteur	Antékirtt	n’eût	débarqué,	les	papiers	du	yacht	avaient
été	 remis	 à	 l’officier	 de	 port,	 et,	 sans	 doute,	 ils	 s’étaient	 trouvés	 parfaitement	 en	 règle,
puisqu’on	lui	avait	donné	la	libre	pratique,	après	la	visite	de	la	Santé.

Quant	 au	 nom	 de	 cette	 goélette,	 il	 apparaissait	 sur	 le	 tableau	 d’arrière	 en	 petites
capitales	d’or,	sans	désignation	de	port	d’attache,	et	ce	nom,	c’était	Savarèna.

Tel	était	l’admirable	bâtiment	de	plaisance,	que	l’on	pouvait	maintenant	admirer	dans	le
port	de	Gravosa.	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou,	qui,	le	lendemain,	devaient	être	reçus	à
bord	 par	 le	 docteur	Antékirtt,	 le	 contemplaient	 avec	 non	moins	 de	 curiosité,	mais	 aussi
avec	un	peu	plus	d’émotion	que	les	marins	du	port.	En	leur	qualité	de	natifs	des	rivages	de
la	 Provence,	 ils	 étaient	 extrêmement	 sensibles	 aux	 choses	 de	 la	 mer,	 Pointe	 Pescade,
surtout,	 qui	 pouvait	 regarder	 en	 connaisseur	 cette	 merveille	 de	 construction	 maritime.
C’est	à	quoi	tous	deux	s’occupaient,	le	soir	même,	après	leur	représentation.

«	Ah	!	faisait	Cap	Matifou.

–	Oh	!	faisait	Pointe	Pescade.

–	Hein,	Pointe	Pescade	!

–	Je	ne	dis	pas	le	contraire,	Cap	Matifou	!	»

Et	 ces	 mots,	 sortes	 d’interjections	 admiratives,	 dans	 la	 bouche	 de	 ces	 deux	 pauvres
acrobates,	en	disaient	plus	long	que	bien	d’autres	!	En	ce	moment,	toutes	les	manœuvres
qui	 suivent	 l’opération	 du	 mouillage,	 étaient	 terminées	 à	 bord	 de	 la	 Savarèna,	 voiles
serrées	sur	leurs	vergues,	gréement	mis	en	place	et	raidi	avec	soin,	tente	dressée	à	l’arrière.
La	goélette	avait	été	affourchée	dans	un	angle	du	port,	ce	qui	 indiquait	qu’elle	comptait
faire	 un	 séjour	 de	 quelque	 durée.	 Du	 reste,	 ce	 soir-là,	 le	 docteur	 Antékirtt	 se	 contenta
d’une	simple	promenade	aux	environs	de	Gravosa.	Tandis	que	Silas	Toronthal	et	sa	fille
revenaient	à	Raguse	dans	 leur	voiture,	qui	 les	avait	attendus	sur	 le	quai,	pendant,	que	le
jeune	homme	dont	il	a	été	question,	rentrait	à	pied	par	la	longue	avenue,	sans	attendre	la
fin	de	la	fête,	alors	dans	toute	son	animation,	le	docteur	se	bornait	à	visiter	le	port.	C’est
l’un	des	meilleurs	de	la	côte,	et	il	s’y	trouvait	alors	un	assez	grand	nombre	de	bâtiments	de
nationalités	diverses.	Puis,	après	être	sorti	de	la	ville,	il	suivit	les	bords	de	la	baie	d’Ombra
Fiumera,	 qui	 s’étend	 sur	 une	 profondeur	 de	 douze	 lieues,	 jusqu’à	 l’embouchure	 de	 la
petite	 rivière	d’Ombra,	 cours	d’eau	assez	profond	pour	que	 les	navires,	même	d’un	 fort
tirant	d’eau,	puissent	le	remonter	presque	au	pied	des	monts	Vlastiza.	Vers	neuf	heures,	il
revint	sur	le	môle,	il	assista	à	l’arrivée	d’un	grand	paquebot	du	Lloyd,	qui	venait	de	la	mer
des	 Indes	 ;	 enfin,	 il	 regagna	 son	 bord,	 descendit	 dans	 sa	 chambre,	 éclairée	 par	 deux
lampes,	et	il	y	resta	seul	jusqu’au	lendemain.

C’était	 son	 habitude,	 et	 le	 capitaine	 de	 la	 Savarèna	 –	 un	 marin	 d’une	 quarantaine
d’années,	nommé	Narsos	–	avait	ordre	de	ne	jamais	troubler	le	docteur	pendant	ces	heures
de	solitude.



Il	faut	dire	que	si	le	public	ne	connaissait	rien	du	passé	de	ce	personnage,	ses	officiers	et
les	hommes	de	son	bord	n’en	savaient	pas	plus.	Ils	ne	lui	en	étaient	pas	moins	dévoués	de
corps	et	d’âme.	Si	le	docteur	Antékirtt	ne	tolérait	pas	la	moindre	infraction	à	la	discipline
du	 bord,	 il	 était	 bon	 pour	 tous,	 donnant	 soins	 et	 argent,	 sans	 compter.	 Aussi,	 pas	 un
matelot	 qui	 ne	 se	 fût	 empressé	 de	 figurer	 sur	 le	 rôle	 de	 la	 Savarèna.	 Jamais	 une
réprimande	 à	 adresser,	 jamais	 une	 punition	 à	 infliger,	 jamais	 une	 expulsion	 à	 faire.
C’étaient	 comme	 les	 membres	 d’une	 même	 famille,	 qui	 formaient	 l’équipage	 de	 la
goélette.

Après	la	rentrée	du	docteur,	 toutes	les	dispositions	furent	prises	pour	la	nuit.	Une	fois
les	fanaux	d’avant	et	d’arrière	mis	en	place,	et	les	hommes	de	garde	à	leur	poste,	le	silence
le	plus	complet	régna	à	bord.

Le	docteur	Antékirtt	s’était	assis	sur	un	large	divan,	disposé	dans	l’angle	de	sa	chambre.
Sur	une	table	il	y	avait	quelques	journaux	que	son	domestique	avait	été	acheter	à	Gravosa.
Le	docteur	les	parcourut	d’un	œil	distrait,	 lisant	plutôt	les	faits	divers	que	les	articles	de
fond,	 recherchant	 quels	 étaient	 les	 arrivages	 et	 sorties	 des	 navires,	 les	 déplacements	 et
villégiatures	des	notabilités	de	 la	province.	Puis,	 il	 repoussa	 ces	 journaux.	Une	 sorte	de
torpeur	 somnolente	 le	gagnait.	Et,	vers	onze	heures,	 sans	même	avoir	pris	 l’aide	de	 son
valet	de	chambre,	il	se	coucha	;	mais	il	fut	longtemps	avant	de	pouvoir	s’endormir.

Et	si	l’on	eût	pu	lire	la	pensée	qui	l’obsédait	plus	particulièrement	peut-être,	se	fût-on
étonné	qu’elle	se	résumât	dans	cette	phrase	:

«	 Quel	 est	 donc	 ce	 jeune	 homme,	 qui	 saluait	 Silas	 Toronthal	 sur	 les	 quais	 de
Gravosa	?	»

Le	lendemain	matin,	vers	huit	heures,	le	docteur	Antékirtt	monta	sur	le	pont.	La	journée
promettait	d’être	magnifique.	Le	soleil	allumait	déjà	la	cime	des	montagnes,	qui	forment
l’arrière	plan	au	fond	de	la	baie.	L’ombre	commençait	à	se	retirer	du	port	en	glissant	à	la
surface	des	eaux.	La	Savarèna	se	trouva	bientôt	en	pleine	lumière.

Le	capitaine	Narsos	s’approcha	du	docteur	pour	prendre	ses	ordres	que	celui-ci	donna
en	quelques	mots,	non	sans	lui	avoir	préalablement	souhaité	le	bonjour.

Un	instant	après,	un	canot	se	détacha	du	bord	avec	quatre	hommes	et	un	patron	;	puis,	il
se	dirigea	vers	le	quai,	où	devaient	l’attendre,	ainsi	que	cela	était	convenu,	Pointe	Pescade
et	Cap	Matifou.

Un	grand	jour,	une	grande	cérémonie,	dans	la	nomade	existence	de	ces	deux	honnêtes
garçons,	entraînés	si	 loin	de	 leur	pays,	à	quelques	centaines	de	 lieues	de	cette	Provence
qu’ils	désiraient	tant	revoir	!

Tous	 deux	 étaient	 sur	 le	 quai.	 Ayant	 quitté	 l’accoutrement	 de	 leur	 profession,	 vêtus
d’habits	 usés	 mais	 propres,	 ils	 regardaient	 le	 yacht,	 l’admirant	 comme	 la	 veille.	 Ils	 se
trouvaient	dans	une	heureuse	disposition	d’esprit.	Non	seulement	Cap	Matifou	et	Pointe
Pescade	 avaient	 soupé	 la	 veille,	 mais	 ils	 avaient	 aussi	 déjeuné	 ce	 matin	 même.	 Une
véritable	 folie,	 qu’expliquait,	 après	 tout,	 une	 recette	 extraordinaire	 de	 quarante-deux
florins	 !	Mais	 qu’on	 ne	 s’avise	 pas	 de	 croire	 qu’ils	 eussent	 dissipé	 toute	 leur	 recette	 !
Non	!	Pointe	Pescade	était	prudent,	rangé,	prévoyant,	et	la	vie	leur	était	assurée	pour	une
dizaine	de	jours	au	moins.



«	C’est	à	toi,	pourtant,	que	nous	devons	tout	cela,	Cap	Matifou	!

–	Oh	!	Pescade	!

–	Oui,	à	toi,	mon	grand	homme	!

–	Eh	bien,	oui…	à	moi…	puisque	tu	le	veux	!	»	répondit	Cap	Matifou.

En	 ce	moment,	 le	 canot	 de	 la	Savarèna	 accosta	 le	 quai.	Là,	 le	 patron,	 se	 levant,	 son
béret	à	la	main,	s’empressa	de	dire	qu’il	était	aux	ordres	de	«	ces	messieurs	».

«	Des	messieurs	?	s’écria	Pointe	Pescade.	Quels	messieurs	?

–	Vous-mêmes,	répondit	le	patron,	vous	que	le	docteur	Antékirtt	attend	à	son	bord.

–	Bon	!	Voilà	déjà	que	nous	sommes	des	messieurs	!	»	dit	Pointe	Pescade.

Cap	 Matifou	 ouvrait	 d’énormes	 yeux	 et	 tourmentait	 son	 chapeau	 d’un	 air	 fort
embarrassé.

«	Quand	vous	voudrez,	messieurs	!	dit	le	patron.

–	 Mais,	 nous	 voulons…	 nous	 voulons	 !	 »	 répondit	 Pointe	 Pescade	 avec	 un	 geste
aimable.

Et,	 un	 instant	 après,	 les	deux	amis	 étaient	 confortablement	 assis	 dans	 le	 canot,	 sur	 le
tapis	noir	à	lisière	rouge	qui	recouvrait	le	banc,	tandis	que	le	patron	se	tenait	derrière	eux.

Il	 va	 sans	 dire	 que,	 sous	 le	 poids	 de	 l’Hercule,	 l’embarcation	 s’enfonça	 de	 quatre	 ou
cinq	pouces	au-dessus	de	sa	 ligne	de	flottaison.	Il	 fallut	même	relever	 les	coins	du	tapis
pour	qu’ils	ne	traînassent	pas	dans	l’eau.

Au	 coup	 de	 sifflet	 les	 quatre	 avirons	 plongèrent	 avec	 ensemble,	 et	 le	 canot	 marcha
rapidement	vers	la	Savarèna.

On	peut	 l’avouer,	puisque	cela	est,	ces	deux	pauvres	diables	se	sentaient	quelque	peu
émus,	 pour	 ne	 pas	 dire	 un	 peu	 honteux.	Tant	 d’honneurs	 pour	 des	 saltimbanques	 !	Cap
Matifou	n’osait	pas	remuer.	Pointe	Pescade,	lui,	ne	pouvait	dissimuler,	sous	sa	confusion,
un	bon	sourire,	dont	s’animait	sa	fine	et	intelligente	figure.

Le	canot	vint	passer	à	l’arrière	de	la	goélette,	et	se	rangea	à	la	coupée	de	tribord,	–	le
côté	d’honneur.

Par	l’escalier	volant,	dont	les	pistolets	fléchirent	sous	le	poids	de	Cap	Matifou,	les	deux
amis	montèrent	sur	le	pont	et	furent	aussitôt	conduits	devant	le	docteur	Antékirtt,	qui	les
attendait	à	l’arrière.

Après	un	bonjour	amical,	il	y	eut	encore	quelques	formalités	et	cérémonies,	avant	que
Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	eussent	consenti	à	s’asseoir.	Mais	enfin	c’était	fait.

Le	docteur	les	regarda	pendant	quelques	instants	sans	parler.	Sa	figure,	froide	et	belle,
leur	imposait.	Cependant,	on	ne	pouvait	s’y	tromper,	si	le	sourire	n’était	pas	sur	ses	lèvres,
il	était	dans	son	cœur.

«	Mes	amis,	dit-il,	vous	avez	sauvé	hier	d’un	grand	danger	mon	équipage	et	moi.	J’ai
voulu	encore	une	fois	vous	en	remercier,	et	c’est	pour	cela	que	je	vous	ai	priés	de	venir	à
bord.



–	Monsieur	 le	 docteur,	 répondit	 Pointe	 Pescade,	 qui	 commençait	 à	 reprendre	 un	 peu
d’assurance,	vous	êtes	bien	bon,	et	cela	n’en	valait	pas	 la	peine.	Mon	camarade	n’a	 fait
que	 ce	 que	 tout	 autre	 eût	 fait	 à	 sa	 place,	 s’il	 avait	 eu	 sa	 force.	 N’est-ce	 pas,	 Cap
Matifou	?	»

Celui-ci	fit	ce	signe	affirmatif,	qui	consistait	à	remuer	sa	grosse	tête	de	haut	en	bas.

«	Soit,	 répondit	 le	docteur,	mais	 ce	n’est	 pas	 tout	 autre,	 c’est	 votre	 compagnon	qui	 a
risqué	sa	vie,	et	je	me	considère	comme	son	obligé	!

–	Oh	!	monsieur	le	docteur,	répondit	Pointe	Pescade,	vous	allez	faire	rougir	mon	vieux
Cap,	et,	sanguin	comme	il	est,	il	ne	faut	pas	que	le	sang	lui	monte	à	la	tête…

–	 Bien,	 mes	 amis,	 reprit	 le	 docteur	 Antékirtt,	 je	 vois	 que	 vous	 n’aimez	 guère	 les
compliments	!	Aussi,	je	n’insisterai	pas.	Cependant,	puisque	tout	service	mérite…

–	Monsieur	 le	 docteur,	 répondit	 Pointe	 Pescade,	 je	 vous	 demande	 pardon	 si	 je	 vous
interromps,	 mais	 toute	 bonne	 action	 porte	 en	 elle-même	 sa	 récompense,	 à	 ce	 que
prétendent	les	livres	de	morale,	et	nous	sommes	récompensés	!

–	Déjà	!	Et	comment	?	demanda	le	docteur,	qui	put	craindre	d’avoir	été	devancé.

–	 Sans	 doute,	 reprit	 Pointe	 Pescade.	 Après	 cette	 preuve	 extraordinaire	 des	 forces	 de
notre	Hercule	en	tous	genres,	le	public	a	voulu	le	juger	par	lui-même	dans	des	conditions
plus	artistiques.	Aussi	s’est-il	porté	en	foule	vers	nos	arènes	provençales.	Cap	Matifou	a
terrassé	une	demi-douzaine	des	plus	robustes	montagnards	et	des	plus	solides	portefaix	de
Gravosa,	et	nous	avons	fait	une	recette	énorme	!

–	Énorme	?

–	Oui	!…	sans	précédent	dans	nos	tournées	acrobatiques.

–	Et	combien	?

–	Quarante-deux	florins	!

–	Ah	!	vraiment	!…	Mais	j’ignorais	!…	répondit	le	docteur	Antékirtt	d’un	ton	de	bonne
humeur.	Si	j’avais	su	que	vous	donniez	une	représentation,	je	me	serais	fait	un	devoir	et	un
plaisir	d’y	assister	!	Vous	me	permettrez	donc	de	payer	ma	place…

–	Ce	 soir,	monsieur	 le	 docteur,	 ce	 soir,	 répondit	 Pointe	 Pescade,	 si	 vous	 voulez	 bien
honorer	nos	luttes	de	votre	présence	!	»

Cap	Matifou	 s’inclina	 poliment	 en	 faisant	 onduler	 ses	 larges	 épaules	 «	 qui	 n’avaient
jamais	 encore	 mordu	 la	 poussière	 »,	 comme	 le	 disait	 le	 programme	 par	 la	 bouche	 de
Pointe	Pescade.

Le	docteur	Antékirtt,	 vit	 bien	qu’il	 ne	pourrait	 faire	 accepter	 aucune	 récompense	 aux
deux	 acrobates,	 –	 du	 moins	 sous	 la	 forme	 pécuniaire.	 Il	 résolut	 donc	 de	 procéder
autrement.	 D’ailleurs,	 son	 plan	 à	 leur	 égard	 était	 arrêté	 depuis	 la	 veille.	 Des	 quelques
renseignements	 qu’il	 avait	 déjà	 fait	 prendre	 pendant	 la	 soirée,	 il	 résultait	 que	 les	 deux
saltimbanques	étaient	d’honnêtes	gens,	dignes	de	toute	confiance.

«	Comment	vous	nommez-vous	?	leur	demanda-t-il.

–	Le	seul	nom	que	je	me	connaisse,	monsieur	le	docteur,	est	Pointe	Pescade.



–	Et	vous	?

–	Matifou,	répondit	l’Hercule.

–	C’est-à-dire	Cap	Matifou,	ajouta	Pointe	Pescade,	non	sans	éprouver	quelque	orgueil	à
prononcer	ce	nom	fameux	dans	toutes	les	arènes	du	Midi	de	la	France.

–	Mais	ce	sont	des	surnoms…	fit	observer	le	docteur.

–	 Nous	 n’en	 avons	 pas	 d’autres,	 répondit	 Pointe	 Pescade,	 ou,	 si	 nous	 en	 avons	 eu,
comme	nos	poches	ne	sont	plus	en	très	bon	état,	nous	les	aurons	perdus	en	route	!

–	Et…	des	parents	?

–	Des	parents,	monsieur	le	docteur	!	Nos	moyens	ne	nous	ont	jamais	permis	ce	luxe	!
Mais	si	nous	devenons	riches	un	jour,	il	s’en	trouvera	bien	pour	hériter	!

–	Vous	êtes	Français	?	De	quelle	partie	de	la	France	?

–	De	la	Provence,	répondit	fièrement	Pointe	Pescade,	c’est-à-dire	deux	fois	Français	!

–	Vous	ne	manquez	pas	de	bonne	humeur,	Pointe	Pescade	!

–	C’est	 le	métier	qui	veut	 cela.	Vous	 figurez-vous,	monsieur	 le	docteur,	 un	pitre,	une
queue	rouge,	un	farceur	de	tréteaux,	qui	serait	d’humeur	chagrine	!	Mais	il	recevrait	plus
de	pommes	en	une	heure	qu’il	ne	pourrait	en	manger	dans	toute	sa	vie	!	Oui	!	je	suis	très
gai,	extrêmement	gai,	c’est	convenu	!

–	Et	Cap	Matifou	?

–	 Oh	 !	 Cap	 Matifou	 est	 plus	 grave,	 plus	 réfléchi,	 plus	 en	 dedans	 !	 répondit	 Pointe
Pescade	 en	 donnant	 à	 son	 compagnon	 une	 bonne	 petite	 tape	 d’amitié,	 comme	on	 fait	 a
l’encolure	 d’un	 cheval	 que	 l’on	 caresse.	C’est	 aussi	 le	métier	 qui	 veut	 cela	 !	Quand	on
jongle	 avec	 des	 poids	 de	 cinquante,	 il	 faut	 être	 très	 sérieux	 !	Quand	on	 lutte,	 c’est	 non
seulement	avec	les	bras,	c’est	avec	la	tête	!	Et	Cap	Matifou	a	toujours	lutté…	même	contre
la	misère	!	Et	elle	ne	l’a	pas	encore	tombé	!	»

Le	docteur	Antékirtt	écoutait	avec	intérêt	ce	brave	petit	être,	pour	qui	la	destinée	avait
été	 si	 dure	 jusqu’alors	 et	 qui	 ne	 récriminait	 point	 contre	 elle.	 Il	 sentait	 en	 lui	 au	moins
autant	de	cœur	que	d’intelligence	et	 songeait	à	ce	qu’il	aurait	pu	devenir,	 si	 les	moyens
matériels	ne	lui	eussent	pas	manqué	dès	le	début	de	la	vie.

«	Et	où	allez-vous	maintenant	?	lui	demanda-t-il.

–	 Devant	 nous,	 au	 hasard,	 répondit	 Pointe	 Pescade.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 toujours	 un
mauvais	guide,	le	hasard,	et,	en	général,	il	connaît	les	chemins.	Seulement,	je	crains	qu’il
ne	 nous	 ait	 entraînés	 trop	 loin	 de	 notre	 pays,	 cette	 fois	 !	Après	 tout,	 c’est	 notre	 faute	 !
Nous	aurions,	d’abord,	dû	lui	demander	où	il	allait	!	»

Le	docteur	Antékirtt	les	observa	tous	deux	pendant	un	instant.	Puis,	reprenant	:

«	Que	pourrais-je	faire	pour	vous	?	dit-il	en	insistant.

–	Mais	rien,	monsieur	le	docteur,	répondit	Pointe	Pescade,	rien…	je	vous	assure…

–	N’auriez-vous	pas	grand	désir	de	retourner	maintenant	dans	votre	Provence	!	»



Les	yeux	des	deux	acrobates	s’allumèrent	à	la	fois.

«	Je	pourrais	vous	y	conduire,	reprit	le	docteur.

–	Ça,	ça	serait	fameux	!	»	répondit	Pointe	Pescade.

Puis,	s’adressant	à	son	compagnon	:

«	Cap	Matifou,	dit-il,	voudrais-tu	retourner	là-bas	?

–	Oui…	si	tu	y	viens,	Pointe	Pescade	!

–	Mais	qu’y	ferons-nous	?	De	quoi	y	vivrons-nous	?	»

Cap	Matifou	se	gratta	le	front,	ce	qu’il	faisait	dans	tous	les	cas	embarrassants.

«	Nous	ferons…	nous	ferons…	murmura-t-il.

–	 Tu	 n’en	 sais	 rien…	 ni	 moi	 non	 plus	 !…	Mais	 enfin,	 c’est	 le	 pays	 !	 N’est-ce	 pas
singulier,	monsieur	le	docteur,	que	de	pauvres	diables	comme	nous	aient	un	pays,	que	de
misérables,	qui	n’ont	même	pas	de	parents,	 soient	nés	quelque	part	 !	Cela	m’a	 toujours
paru	inexplicable	!

–	Vous	arrangeriez-vous	de	rester	tous	deux	avec	moi	?	»	demanda	le	docteur	Antékirtt.

À	 cette	 proposition	 inattendue,	 Pointe	 Pescade	 s’était	 relevé	 vivement,	 tandis	 que
l’Hercule	le	regardait,	ne	sachant	s’il	devait	se	relever	comme	lui.

«	Rester	avec	vous,	monsieur	 le	docteur	?	répondit	enfin	Pointe	Pescade.	Mais	à	quoi
serions-nous	bons	?	Des	tours	de	force,	des	tours	d’adresse,	nous	n’avons	jamais	fait	autre
chose	 !	Et,	à	moins	que	ce	ne	soit	pour	vous	distraire	pendant	votre	navigation	ou	dans
votre	pays…

–	 Écoutez-moi,	 répondit	 le	 docteur	 Antékirtt,	 j’ai	 besoin	 d’hommes	 courageux,
dévoués,	 adroits	 et	 intelligents,	 qui	 puissent	 servir	 à	 l’accomplissement	 de	mes	 projets.
Vous	n’avez	rien	qui	vous	retienne	 ici,	 rien	qui	vous	appelle	 là-bas.	Voulez-vous	être	de
ces	hommes	?

–	Mais	ces	projets	réalisés…	dit	Pointe	Pescade.

–	Vous	 ne	me	quitterez	 plus,	 si	 cela	 vous	 plaît,	 répondit	 le	 docteur	 en	 souriant,	 vous
resterez	à	bord	avec	moi	!	Et,	tenez,	vous	donnerez	des	leçons	de	voltige	à	mon	équipage	!
S’il	vous	convient,	au	contraire,	de	retourner	dans	votre	pays,	vous	le	pourrez,	et	d’autant
mieux	que	l’aisance	vous	y	sera	assurée	pour	la	vie.

–	Oh	!	monsieur	 le	docteur	!	s’écria	Pointe	Pescade.	Mais	vous	n’entendez	cependant
pas	nous	laisser	à	rien	faire	!	N’être	bons	à	rien	ne	nous	suffirait	pas	!

–	Je	vous	promets	de	la	besogne,	de	quoi	vous	contenter	!

–	Décidément,	répondit	Pointe	Pescade,	l’offre	est	bien	tentante	!

–	Quelle	objection	y	faites-vous	?

–	Une	seule	peut-être.	Vous	nous	voyez	tous	deux,	Cap	Matifou	et	moi	!	Nous	sommes
du	même	pays,	et	nous	serions	sans	doute	de	la	même	famille,	si	nous	avions	une	famille	!
Deux	 frères	 de	 cœur	 !	 Cap	 Matifou	 ne	 pourrait	 vivre	 sans	 Pointe	 Pescade,	 ni	 Pointe



Pescade	 sans	 Cap	Matifou	 !	 Imaginez	 les	 deux	 frères	 Siamois	 !	 On	 n’a	 jamais	 pu	 les
séparer,	n’est-ce	pas,	parce	qu’une	séparation	leur	eût	coûté	la	vie	!	Eh	bien,	nous	sommes
ces	Siamois-là	!…	Nous	nous	aimons,	monsieur	le	docteur	!	»

Et	Pointe	Pescade	avait	tendu	la	main	à	Cap	Matifou,	qui	l’attira	sur	sa	poitrine	et	l’y
pressa	comme	un	enfant.

«	Mes	amis,	dit	le	docteur	Antékirtt,	il	n’est	point	question	de	vous	séparer,	et	j’entends
bien	que	vous	ne	vous	quitterez	jamais	!

–	Alors,	ça	pourra	aller,	monsieur	le	docteur,	si…

–	Si	?

–	Si	Cap	Matifou	donne	son	consentement.

–	Dis	oui,	Pointe	Pescade,	répondit	l’Hercule,	et	tu	auras	dit	oui	pour	nous	deux	!

–	Bien,	 répondit	 le	 docteur,	 c’est	 convenu,	 et	 vous	 n’aurez	 point	 à	 vous	 repentir	 !	À
partir	de	ce	jour,	ne	vous	préoccupez	plus	de	rien	!

–	Oh	!	monsieur	le	docteur,	prenez	garde	!	s’écria	Pointe	Pescade.	Vous	vous	engagez
peut-être	plus	que	vous	ne	pensez	!

–	Et	pourquoi	?

–	C’est	 que	 nous	 vous	 coûterons	 cher,	Cap	Matifou	 surtout	 !	Un	gros	mangeur,	mon
Cap,	et	vous	ne	voudriez	pas	qu’il	perdît	de	ses	forces	à	votre	service,	si	peu	que	ce	fût	!

–	Je	prétends	qu’il	les	double,	au	contraire	!

–	Alors,	il	va	vous	ruiner	!

–	On	ne	me	ruine	pas,	Pointe	Pescade	!

–	Cependant,	deux	repas…	trois	repas	par	jour…

–	Cinq,	six,	dix,	s’il	 le	veut	!	répondit	en	souriant	 le	docteur	Antékirtt.	 Il	y	aura	table
ouverte	pour	lui	!

–	Hein,	mon	Cap	!	s’écria	Pointe	Pescade	tout	joyeux.	Tu	vas	donc	pouvoir	manger	ton
content	!

–	Et	vous	aussi,	Pointe	Pescade.

–	Oh,	moi	!	un	oiseau	!	–	Mais	pourrais-je	vous	demander,	monsieur	le	docteur,	si	nous
naviguerons	?

–	 Souvent,	 mon	 ami.	 Je	 vais	 avoir	 affaire,	 maintenant,	 aux	 quatre	 coins	 de	 la
Méditerranée.	 Ma	 clientèle	 sera	 un	 peu	 partout	 sur	 le	 littoral	 !	 Je	 compte	 exercer	 la
médecine	 d’une	 façon	 internationale	 !	 Qu’un	 malade	 me	 demande	 à	 Tanger	 ou	 aux
Baléares,	quand	je	suis	à	Suez,	ne	faudra-t-il	pas	que	j’aille	le	trouver	?	Ce	qu’un	médecin
fait	 dans	 une	 grande	 ville,	 d’un	 quartier	 à	 l’autre,	 je	 le	 ferai	 du	 détroit	 de	 Gibraltar	 à
l’Archipel,	de	l’Adriatique	au	golfe	du	Lion,	de	la	mer	Ionienne	à	la	baie	de	Gabès	!	J’ai
d’autres	 bâtiments	 dix	 fois	 plus	 rapides	 que	 cette	 goélette,	 et,	 le	 plus	 souvent,	 vous
m’accompagnerez	dans	mes	visites	!



–	Cela	nous	va,	monsieur	le	docteur	!	répondit	Pointe	Pescade	en	se	frottant	les	mains.

–	Vous	ne	craignez	pas	la	mer	?	demanda	le	docteur	Antékirtt.

–	Nous	!	s’écria	Pointe	Pescade,	nous	!	Des	enfants	de	la	Provence	!	Tout	gamins,	nous
roulions	dans	les	canots	du	rivage	!	Non	!	nous	ne	craignons	pas	la	mer,	ni	le	prétendu	mal
qu’elle	 donne	 !	 Habitude	 de	marcher	 la	 tête	 en	 bas	 et	 les	 pieds	 en	 l’air	 !	 Si,	 avant	 de
s’embarquer,	ces	messieurs	et	ces	dames	faisaient	seulement	deux	mois	de	cet	exercice,	ils
n’auraient	 plus	besoin,	 pendant	 les	 traversées,	 de	 se	 fourrer	 le	 nez	dans	 leurs	 cuvettes	 !
Entrez	!	Entrez	!	messieurs,	mesdames,	et	suivez	le	monde	!	»

Et	le	joyeux	Pescade	se	laissait	aller	à	ses	boniments	habituels,	comme	s’il	eût	été	sur
les	tréteaux	de	sa	baraque.

«	Bien,	Pointe	Pescade	!	répondit	le	docteur.	Nous	nous	entendrons	à	merveille,	et,	par
dessus	 tout,	 je	 vous	 recommande	 de	 ne	 rien	 perdre	 de	 votre	 belle	 humeur	 !	 Riez,	mon
garçon,	riez	et	chantez	tant	qu’il	vous	plaira	!	L’avenir	nous	garde	peut-être	d’assez	tristes
choses	pour	que	votre	joie	ne	soit	pas	à	dédaigner	en	route	!	»

En	 parlant	 ainsi,	 le	 docteur	 Antékirtt	 était	 redevenu	 sérieux.	 Pointe	 Pescade,	 qui
l’observait,	 pressentit	 que	 dans	 le	 passé	 de	 cet	 homme,	 il	 devait	 y	 avoir	 eu	 de	 grandes
douleurs	qu’il	leur	serait	peut-être	donné	de	connaître	un	jour.

«	Monsieur	le	docteur,	dit-il	alors,	à	partir	d’aujourd’hui,	nous	vous	appartenons	corps
et	âme	!

–	 Et,	 dès	 aujourd’hui,	 répondit	 le	 docteur,	 vous	 pouvez	 vous	 installer	 définitivement
dans	votre	cabine.	Très	probablement,	je	vais	rester	quelques	jours	à	Gravosa	et	à	Raguse	;
mais	il	est	bon	que	vous	preniez	dès	maintenant	l’habitude	de	vivre	à	bord	de	la	Savarèna.

–	 Jusqu’au	 moment	 où	 vous	 nous	 aurez	 conduits	 dans	 votre	 pays	 !	 ajouta	 Pointe
Pescade.

–	Je	n’ai	pas	de	pays,	répondit	le	docteur,	ou	plutôt	j’ai	un	pays	que	je	me	suis	fait,	un
pays	à	moi,	et	qui,	si	vous	le	voulez,	deviendra	le	vôtre	!

–	 Allons,	 Cap	 Matifou,	 s’écria	 Pointe	 Pescade,	 allons	 liquider	 notre	 maison	 de
commerce	 !	 Sois	 tranquille,	 nous	 ne	 devons	 rien	 à	 personne,	 et	 nous	 ne	 ferons	 pas
faillite	!	»

Là-dessus,	 après	avoir	pris	 congé	du	docteur	Antékirtt,	 les	deux	amis	 s’embarquèrent
dans	le	canot	qui	les	attendait	et	furent	ramenés	au	quai	de	Gravosa.

Là,	en	deux	heures,	ils	eurent	fait	leur	inventaire	et	cédé	à	quelque	confrère	les	tréteaux,
toiles	peintes,	grosse	caisse	et	tambour,	qui	formaient	tout	leur	avoir.	Ce	ne	fut	ni	long	ni
difficile,	 et	 ils	 ne	 devaient	 pas	 être	 alourdis	 par	 le	 poids	 des	 quelques	 florins	 qu’ils
empochèrent.

Cependant,	 Pointe	 Pescade	 tint	 à	 conserver	 avec	 sa	 défroque	 d’acrobate	 son	 cornet	 à
piston,	et	Cap	Matifou	son	trombone	avec	son	accoutrement	de	lutteur.	Ils	auraient	eu	trop
de	chagrin	à	 se	 séparer	de	ces	 instruments	et	de	ces	nippes,	qui	 leur	 rappelaient	 tant	de
succès	 et	 de	 triomphes.	 Ils	 furent	 cachés	 au	 fond	 de	 l’unique	malle,	 qui	 contenait	 leur
mobilier,	leur	garde-robe,	tout	leur	matériel,	enfin.



Vers	une	heure	après-midi,	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	étaient	de	retour	à	bord	de	la
Savarèna.	 Une	 grande	 cabine	 de	 l’avant	 avait	 été	 mise	 à	 leur	 disposition,	 –	 cabine
confortable,	pourvue	«	de	 tout	ce	qu’il	 fallait	pour	écrire	»,	ainsi	que	 le	disait	 le	 joyeux
garçon.

L’équipage	 fit	 le	 meilleur	 accueil	 à	 ces	 nouveaux	 compagnons,	 auxquels	 il	 devait
d’avoir	échappé	à	une	terrible	catastrophe.

Dès	leur	arrivée,	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	purent	constater	que	la	cuisine	du	bord
ne	leur	ferait	pas	regretter	la	cuisine	des	arènes	provençales.

«	Vois-tu,	Cap	Matifou,	répétait	Pointe	Pescade,	en	vidant	un	verre	de	bon	vin	d’Asti,
avec	de	la	conduite,	on	arrive	toujours	à	tout.	Mais	faut	de	la	conduite	!	»

Cap	 Matifou	 ne	 put	 répondre	 que	 par	 un	 hochement	 de	 tête,	 sa	 bouche	 étant	 alors
encombrée	d’un	énorme	morceau	de	jambon	grillé,	qui	disparut	avec	deux	œufs	frits	dans
les	profondeurs	de	son	estomac.

«	Rien	que	pour	te	voir	manger,	mon	Cap,	dit	Pointe	Pescade,	quelle	recette	on	ferait	!	»



4Chapitre
La	veuve	d’Étienne	Bathory

L’arrivée	du	docteur	Antékirtt	avait	fait	grand	bruit,	non	seulement	à	Raguse,	mais	aussi
dans	toute	la	province	dalmate.	Les	journaux,	après	avoir	annoncé	l’arrivée	de	la	goélette
au	port	de	Gravosa,	s’étaient	jetés	sur	cette	proie,	qui	promettait	une	série	de	chroniques
affriolantes.	Le	propriétaire	de	la	Savarèna	ne	pouvait	donc	échapper	aux	honneurs	et	en
même	 temps	aux	 inconvénients	de	 la	 célébrité.	Sa	personnalité	 fut	 à	 l’ordre	du	 jour.	La
légende	s’en	empara.	On	ignorait	qui	 il	était,	d’où	 il	venait,	où	 il	allait.	Cela	ne	pouvait
que	 piquer	 davantage	 la	 curiosité	 publique.	 Et,	 naturellement,	 quand	 on	 ne	 sait	 rien,	 le
champ	est	plus	vaste,	l’imagination	en	profite,	et	ce	fut	à	qui	paraîtrait	le	mieux	informé.

Les	 reporters,	 désireux	de	 satisfaire	 leurs	 lecteurs,	 s’étaient	 empressés	 de	 se	 rendre	 à
Gravosa,	–	quelques-uns,	même,	à	bord	de	 la	goélette.	 Ils	ne	purent	voir	 le	personnage,
dont	l’opinion	s’occupait	avec	tant	d’insistance.	Les	ordres	étaient	formels.	Le	docteur	ne
recevait	pas.	Aussi	les	réponses	que	faisait	le	capitaine	Narsos	à	toutes	les	demandes	des
visiteurs,	étaient-elles	invariablement	les	mêmes	:

«	Mais	d’où	vient	ce	docteur	?

–	D’où	il	lui	plaît.

–	Et	où	va-t-il	?

–	Où	il	lui	convient	d’aller.

–	Mais	qui	est-il	?

–	Personne	ne	le	sait,	et	peut-être	ne	le	sait-il	pas	plus	que	ceux	qui	le	demandent	!	»

Le	moyen	de	renseigner	des	lecteurs	avec	de	si	laconiques	réponses	!	Il	s’en	suivit	donc
que	 les	 imaginations,	 ayant	 toute	 liberté,	 ne	 se	 gênèrent	 pas	 pour	 vagabonder	 en	 pleine
fantaisie.	Le	docteur	Antékirtt	devint	 tout	ce	qu’on	voulut.	 Il	avait	été	 tout	ce	qu’il	 leur
plut	d’inventer,	à	ces	chroniqueurs	aux	abois.	Pour	les	uns,	c’était	un	chef	de	pirates.	Pour
les	autres,	roi	d’un	vaste	empire	africain,	il	voyageait	incognito	dans	le	but	de	s’instruire.
Ceux-ci	 affirmaient	 que	 c’était	 un	 exilé	 politique,	 ceux-là,	 qu’une	 révolution	 l’ayant
chassé	de	ses	États,	il	parcourait	le	monde	en	philosophe	et	en	curieux.	On	pouvait	choisir.
Quant	 à	 ce	 titre	 de	 docteur,	 dont	 il	 se	 parait,	 ceux	 qui	 voulurent	 bien	 l’admettre	 se
divisèrent	 :	dans	l’opinion	des	uns,	c’était	un	grand	médecin,	qui	avait	fait	d’admirables
cures	en	des	cas	désespérés	;	dans	l’opinion	des	autres,	c’était	 le	roi	des	charlatans,	et	 il
eût	été	fort	empêché	de	montrer	ses	brevets	ou	diplômes	!

En	tout	cas,	les	médecins	de	Gravosa	et	de	Raguse	n’eurent	point	à	le	poursuivre	pour
exercice	illégal	de	la	médecine.	Le	docteur	Antékirtt	se	tint	constamment	sur	une	extrême
réserve,	et,	quand	on	voulut	lui	faire	l’honneur	de	le	consulter,	il	se	déroba	toujours.

D’ailleurs,	 le	 propriétaire	 de	 la	 Savarèna	 ne	 prit	 point	 appartement	 à	 terre.	 Il	 ne
descendit	même	pas	dans	un	des	hôtels	de	la	ville.	Pendant	les	deux	premiers	jours	de	son



arrivée	 à	 Gravosa,	 c’est	 tout	 au	 plus	 s’il	 poussa	 jusqu’à	 Raguse.	 Il	 se	 bornait	 à	 faire
quelques	promenades	aux	environs,	et,	deux	ou	trois	fois,	il	emmena	Pointe	Pescade,	dont
il	appréciait	l’intelligence	naturelle.

Mais	s’il	ne	se	rendit	pas	à	Raguse,	un	jour,	Pointe	Pescade	y	alla	pour	lui.	Chargé	de
quelque	mission	de	confiance,	–	peut-être	un	renseignement	à	recueillir,	–	ce	brave	garçon
répondit	comme	il	suit	aux	questions	qui	lui	furent	faites	à	son	retour.

«	Ainsi	celui-là	demeure	dans	le	Stradone	?

–	Oui,	monsieur	le	docteur,	c’est-à-dire	dans	la	plus	belle	rue	de	la	ville.	Il	occupe	un
hôtel,	 pas	 loin	de	 la	place	où	 l’on	montre	 aux	étrangers	 le	palais	des	 anciens	doges,	un
magnifique	hôtel	avec	des	domestiques,	des	voitures.	Un	vrai	train	de	millionnaire	!

–	Et	l’autre	?

–	 L’autre	 ou	 plutôt	 les	 autres	 ?	 répondit	 Pointe	 Pescade.	 Ils	 habitent	 bien	 le	 même
quartier,	mais	leur	maison	est	perdue	au	fond	de	ces	rues	montantes,	étroites,	tortueuses,	–
à	vrai	dire,	de	véritables	escaliers,	–	qui	conduisent	à	des	habitations	plus	que	modestes	!

–	 Leur	 demeure	 est	 humble,	 petite,	 triste	 d’aspect	 au	 dehors,	 bien	 qu’au	 dedans,
j’imagine,	 elle	 doive	 être	 proprement	 tenue,	 monsieur	 le	 docteur.	 On	 sent	 qu’elle	 est
habitée	par	des	gens	pauvres	et	fiers.

–	Cette	dame	?…

–	Je	ne	l’ai	pas	vue,	et	l’on	m’a	dit	qu’elle	ne	sortait	presque	jamais	de	la	rue	Marinella.

–	Et	son	fils	?…

–	Lui,	je	l’ai	aperçu,	monsieur	le	docteur,	au	moment	où	il	rentrait	chez	sa	mère.

–	Et	comment	t’a-t-il	paru	?…

–	Il	m’a	paru	préoccupé,	inquiet	même	!	On	dirait	que	ce	jeune	homme	a	passé	par	la
souffrance	!…	Cela	se	voit	!

–	Mais	toi	aussi,	Pointe	Pescade,	tu	as	souffert,	et,	cependant	cela	ne	se	voit	pas	!

–	Souffrances	physiques	ne	sont	pas	souffrances	morales,	monsieur	 le	docteur	 !	Voilà
pourquoi	j’ai	toujours	pu	cacher	les	miennes	–	et	même	en	rire	!	»

Le	 docteur	 tutoyait	 déjà	 Pointe	 Pescade,	 –	 ce	 que	 celui-ci	 avait	 réclamé	 comme	 une
faveur,	–	dont	Cap	Matifou	devait	bientôt	profiter.	Vraiment,	l’Hercule	était	trop	imposant
pour	que	l’on	pût	se	permettre	de	le	tutoyer	si	vite	!

Cependant	 le	 docteur,	 après	 avoir	 fait	 ces	 questions	 et	 reçu	 ces	 réponses,	 cessa	 ses
promenades	autour	de	Gravosa.	 Il	 semblait	attendre	une	démarche	qu’il	n’eût	pas	voulu
provoquer	en	allant	 à	Raguse,	où	 la	nouvelle	de	 son	arrivée	 sur	 la	Savarèna	 devait	 être
connue.	Il	resta	donc	à	bord,	et	ce	qu’il	attendait,	arriva.

Le	 29	mai,	 vers	 onze	 heures	 au	matin,	 après	 avoir	 observé,	 sa	 lunette	 aux	 yeux,	 les
quais	 de	 Gravosa,	 le	 docteur	 donna	 l’ordre	 d’armer	 sa	 baleinière,	 y	 descendit,	 puis
débarqua	près	du	môle,	où	se	tenait	un	homme	qui	semblait	le	guetter.

«	C’est	lui	!	se	dit	le	docteur.	C’est	bien	lui	!…	Je	le	reconnais,	si	changé	qu’il	soit	!	»



Cet	homme	était	un	vieillard,	brisé	par	l’âge,	bien	qu’il	n’eût	que	soixante-dix	ans.	Ses
cheveux	 blancs	 recouvraient	 une	 tête	 qui	 s’inclinait	 vers	 la	 terre.	 Sa	 figure	 était	 grave,
triste,	à	peine	animée	d’un	regard	à	demi	éteint,	que	les	larmes	avaient	dû	souvent	noyer.	Il
se	tenait	immobile	sur	le	quai,	n’ayant	pas	perdu	de	vue	le	canot	depuis	le	moment	où	il
s’était	détaché	de	la	goélette.

Le	 docteur	 ne	 voulut	 point	 avoir	 l’air	 d’apercevoir	 ce	 vieillard,	 encore	 moins	 de	 le
reconnaître.	 Il	 ne	 parut	 donc	 pas	 remarquer	 sa	 présence.	 Mais,	 à	 peine	 avait-il	 fait
quelques	pas,	que	le	vieillard	s’avança	vers	lui,	et,	humblement	découvert	:

«	Le	docteur	Antékirtt	?	demanda-t-il.

–	C’est	moi	»,	 répondit	 le	docteur,	en	regardant	ce	pauvre	homme,	dont	 les	paupières
n’eurent	pas	même	un	tressaillement	lorsque	ses	yeux	se	fixèrent	sur	lui.

Puis	il	ajouta	:

«	Qui	êtes-vous,	mon	ami,	et	que	me	voulez-vous	?

–	Je	me	nomme	Borik,	répondit	le	vieillard,	je	suis	au	service	de	madame	Bathory,	et	je
viens	de	sa	part	vous	demander	un	rendez-vous…

–	Madame	Bathory	?	répéta	le	docteur.	Serait-ce	la	veuve	de	ce	Hongrois	qui	paya	de	sa
vie	son	patriotisme	?…

–	 Elle-même,	 répondit	 le	 vieillard.	 Et,	 bien	 que	 vous	 ne	 l’ayez	 jamais	 vue,	 il	 est
impossible	que	vous	ne	la	connaissiez	pas,	puisque	vous	êtes	le	docteur	Antékirtt	!	»

Celui-ci	 écoutait	 attentivement	 le	 vieux	 serviteur,	 dont	 les	 yeux	 restaient	 toujours
baissés.	 Il	 semblait	 se	 demander	 si,	 sous	 ces	 paroles,	 ne	 se	 cachait	 pas	 quelque	 arrière-
pensée.

Puis,	reprenant	:

«	Que	me	veut	madame	Bathory	?

–	 Pour	 des	 raisons	 que	 vous	 devez	 comprendre,	 elle	 désirerait	 avoir	 avec	 vous	 un
entretien,	monsieur	le	docteur.

–	J’irai	la	voir.

–	Elle	préférerait	venir	à	votre	bord.

–	Pourquoi	?

–	Il	importe	que	cet	entretien	soit	secret.

–	Secret	?…	Vis-à-vis	de	qui	?

–	Vis-à-vis	de	son	fils	!	Il	ne	faut	pas	que	monsieur	Pierre	sache	que	madame	Bathory	a
reçu	votre	visite	!	»

Cette	réponse	parut	surprendre	le	docteur	;	mais	il	n’en	laissa	rien	voir	à	Borik.

«	 Je	 préfère	me	 rendre	 à	 la	 demeure	 de	madame	Bathory,	 reprit-il.	Ne	 pourrais-je	 le
faire	en	l’absence	de	son	fils	?

–	Vous	 le	 pouvez,	monsieur	 le	 docteur,	 si	 vous	 consentez	 à	 venir	 dès	 demain.	 Pierre



Bathory	doit	partir	ce	soir	pour	Zara,	et	il	ne	sera	pas	de	retour	avant	vingt-quatre	heures.

–	Et	que	fait	Pierre	Bathory	?

–	Il	est	ingénieur,	mais	jusqu’ici	il	n’a	pas	encore	pu	trouver	une	situation.	Ah	!	la	vie	a
été	dure	pour	sa	mère	et	pour	lui	!

–	 Dure	 !…	 répondit	 le	 docteur	 Antékirtt.	 Est-ce	 que	 madame	 Bathory	 n’a	 pas	 des
ressources…	»

Il	 s’arrêta.	 Le	 vieillard	 avait	 courbé	 la	 tête,	 pendant	 que	 sa	 poitrine	 se	 gonflait	 de
sanglots.

«	 Monsieur	 le	 docteur,	 dit-il	 enfin,	 je	 ne	 puis	 rien	 vous	 apprendre	 de	 plus.	 Dans
l’entretien	qu’elle	sollicite,	madame	Bathory	vous	dira	 tout	ce	que	vous	avez	le	droit	de
savoir	!	»

Il	fallait	que	le	docteur	fût	bien	maître	de	lui-même	pour	ne	rien	laisser	paraître	de	son
émotion.

«	Où	demeure	madame	Bathory	?	demanda-t-il.

–	À	Raguse,	dans	le	quartier	du	Stradone,	au	numéro	17	de	la	rue	Marinella.

–	Madame	Bathory	sera-t-elle	visible	demain	entre	une	heure	et	deux	heures	de	l’après-
midi	?

–	Elle	le	sera,	monsieur	le	docteur,	et	c’est	moi	qui	vous	introduirai	près	d’elle.

–	Dites	à	madame	Bathory	qu’elle	peut	compter	sur	moi	au	jour	et	à	l’heure	convenus.

–	Je	vous	remercie	en	son	nom	!	»	répondit	le	vieillard.

Puis,	après	quelque	hésitation	:

«	Vous	pourriez	croire,	ajouta-t-il,	qu’il	s’agit	d’un	service	à	vous	demander…

–	Et	quand	cela	serait	?	dit	vivement	le	docteur.

–	 Il	n’en	est	 rien	»,	 répondit	Borik.	Puis,	 après	 s’être	humblement	 incliné,	 il	 reprit	 la
route	qui	va	de	Gravosa	à	Raguse.	Évidemment,	 les	dernières	paroles	du	vieux	serviteur
avaient	 quelque	 peu	 surpris	 le	 docteur	 Antékirtt.	 Il	 était	 resté	 sur	 le	 quai,	 immobile,
regardant	Borik	 s’éloigner.	De	 retour	 à	 bord,	 il	 donna	 congé	 à	Pointe	Pescade	 et	 à	Cap
Matifou.	Puis,	 après	 s’être	 enfermé	dans	 sa	 chambre,	 il	 voulut	 y	 rester	 seul	 pendant	 les
dernières	heures	de	 cette	 journée.	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	profitèrent	donc	de	 la
permission	 en	 vrais	 rentiers	 qu’ils	 étaient.	 Ils	 s’offrirent	 même	 le	 plaisir	 d’entrer	 dans
quelques-unes	des	baraques	de	la	fête	foraine.	Dire	que	l’agile	clown	ne	fut	pas	tenté	d’en
remontrer	 à	 quelque	 équilibriste	 maladroit,	 que	 le	 puissant	 lutteur	 n’eut	 pas	 envie	 de
prendre	 part	 à	 ces	 combats	 d’athlètes,	 ce	 serait	 contraire	 à	 la	 vérité.	Mais	 tous	 deux	 se
souvinrent	qu’ils	avaient	l’honneur	d’appartenir	au	personnel	de	la	Savarèna.	Ils	restèrent
donc	 simples	 spectateurs	 et	 ne	 marchandèrent	 pas	 les	 bravos,	 quand	 ils	 leur	 parurent
mérités.

Le	lendemain,	le	docteur	se	fit	mettre	à	terre,	un	peu	avant	midi.	Après	avoir	renvoyé	sa
baleinière	à	bord,	il	se	dirigea	vers	la	route	qui	réunit	le	port	de	Gravosa	à	Raguse,	–	belle
avenue,	disposée	 en	 corniche,	 bordée	de	villas,	 ombragée	d’arbres,	 sur	une	 longueur	de



deux	kilomètres.

L’avenue	n’était	pas	encore	animée,	comme	elle	devait	l’être	quelques	heures	plus	tard,
par	le	va-et-vient	des	équipages,	par	la	foule	des	promeneurs	à	pied	et	à	cheval.

Le	docteur,	tout	en	songeant	à	son	entrevue	avec	Mme	Bathory,	suivait	une	des	contre-
allées,	et	il	fut	bientôt	arrivé	au	Borgo-Pille,	sorte	de	bras	de	pierre	qui	s’allonge	hors	du
triple	vêtement	des	fortifications	de	Raguse.	La	poterne	était	ouverte,	et,	à	travers	les	trois
enceintes,	donnait	accès	dans	l’intérieur	de	la	cité.

C’est	une	magnifique	artère	dallée,	ce	Stradone,	qui	depuis	le	Borgo-Pille	se	prolonge
jusqu’au	faubourg	de	Plocce,	après	avoir	 traversé	 la	ville.	 Il	se	développe	au	pied	d’une
colline,	sur	 laquelle	s’étage	tout	un	amphithéâtre	de	maisons.	À	son	extrémité	s’élève	le
palais	 des	 anciens	 doges,	 beau	 monument	 du	 quinzième	 siècle,	 avec	 cour	 intérieure,
portique	de	la	Renaissance,	fenêtres	à	plein	cintre,	dont	les	sveltes	colonnettes	rappellent
la	meilleure	époque	de	l’architecture	toscane.

Le	docteur	n’eut	pas	besoin	d’aller	jusqu’à	cette	place.	La	rue	Marinella,	que	Borik	lui
avait	 indiquée	 la	 veille,	 débouche	 à	 gauche,	 vers	 le	 milieu	 du	 Stradone.	 Si	 son	 pas	 se
ralentit	 un	 peu,	 ce	 fut	 au	moment	 où	 il	 jeta	 un	 rapide	 coup	 d’œil	 sur	 un	 hôtel,	 bâti	 en
granit,	dont	la	riche	façade	et	les	annexes	en	équerre	s’élevaient	sur	la	droite.	La	porte	de
la	cour,	alors	ouverte,	laissait	voir	une	voiture	de	maître	avec	un	superbe	attelage,	cocher
sur	 siège,	 tandis	 qu’un	 valet	 de	 pied	 attendait	 devant	 le	 perron,	 abrité	 d’une	 élégante
vérandah.

Presque	 aussitôt,	 un	 homme	 montait	 dans	 cette	 voiture,	 les	 chevaux	 franchissaient
rapidement	la	cour,	et	la	porte	se	refermait	sur	eux.

Ce	personnage	était	celui	qui,	trois	jours	auparavant,	avait	accosté	le	docteur	Antékirtt
sur	le	quai	de	Gravosa	:	c’était	l’ancien	banquier	de	Trieste,	Silas	Toronthal.

Le	 docteur,	 désireux	 d’éviter	 cette	 rencontre,	 s’était	 reculé	 précipitamment,	 et	 il	 ne
reprit	sa	route	qu’au	moment	où	le	rapide	équipage	eut	disparu	à	l’extrémité	du	Stradone.

«	Tous	deux	dans	 cette	même	ville	 !	murmura-t-il.	Ceci	 est	 la	 part	 du	hasard,	 non	 la
mienne	!	»

Étroites,	raides,	mal	pavées,	de	pauvre	apparence,	ces	rues	qui	aboutissent	à	la	gauche
du	Stradone	!	Qu’on	imagine	un	large	fleuve,	n’ayant	pour	tributaires	que	des	torrents	sur
l’une	de	ses	rives.	Afin	de	trouver	un	peu	d’air,	les	maisons	grimpent	les	unes	au-dessus
des	autres,	–	à	se	toucher.	Elles	ont	les	yeux	dans	les	yeux,	s’il	est	permis	de	nommer	de
cette	 façon	 les	 fenêtres	 ou	 lucarnes	 qui	 s’ouvrent	 sur	 leur	 façade.	 Elles	 montent	 ainsi,
jusqu’à	la	crête	de	l’une	des	deux	collines,	dont	les	sommets	sont	couronnés	par	les	forts
Mincetto	 et	 San	 Lorenzo.	 Aucune	 voiture	 n’y	 pourrait	 circuler.	 Si	 le	 torrent	 manque,
excepté	les	jours	de	grande	pluie,	la	rue	n’en	est	pas	moins	un	ravin,	et	toutes	ces	pentes,
toutes	ces	dénivellations,	il	a	fallu	les	racheter	par	des	paliers	et	des	marches.	Vif	contraste
entre	ces	modestes	demeures	et	les	splendides	hôtels	ou	édifices	du	Stradone.

Le	docteur	arriva	à	l’entrée	de	la	rue	Marinella,	et	commença	à	monter	l’interminable
escalier	 qui	 la	 dessert.	 Il	 dut	 franchir	 ainsi	 plus	 de	 soixante	marches,	 avant	 de	 s’arrêter
devant	le	numéro	17.



Là,	une	porte	s’ouvrit	aussitôt.	Le	vieux	Borik	attendait	le	docteur.	Il	l’introduisit,	sans
mot	dire,	dans	une	salle	proprement	tenue,	mais	pauvrement	meublée.

Le	 docteur	 s’assit.	 Rien	 ne	 pouvait	 donner	 à	 penser	 qu’il	 éprouvât	 la	 plus	 légère
émotion	à	se	trouver	dans	cette	demeure,	–	pas	même	lorsque	Mme	Bathory	entra	et	dit	:

«	Monsieur	le	docteur	Antékirtt	?

–	C’est	moi,	madame,	répondit	le	docteur	en	se	levant.

–	J’aurais	voulu,	reprit	Mme	Bathory,	vous	éviter	la	peine	de	venir	si	loin	et	si	haut	!

–	Je	tenais	à	vous	rendre	visite,	madame,	et	vous	prie	de	croire	que	je	suis	tout	à	votre
service	!

–	Monsieur,	répondit	Mme	Bathory,	c’est	hier	seulement	que	j’ai	appris	votre	arrivée	à
Gravosa,	et	j’ai	aussitôt	envoyé	Borik	pour	vous	demander	un	entretien.

–	Madame,	je	suis	prêt	à	vous	entendre.

–	Je	me	retire,	dit	le	vieillard.

–	Non,	restez,	Borik	!	répondit	Mme	Bathory.	Seul	ami	de	notre	famille,	vous	n’ignorez
rien	de	ce	que	j’ai	à	dire	au	docteur	Antékirtt	!	»

Mme	Bathory	s’assit,	et	le	docteur	prit	place	devant	elle,	tandis	que	le	vieillard	restait
debout	près	de	la	fenêtre.

La	veuve	du	professeur	Étienne	Bathory	avait	alors	soixante	ans.	Si	sa	taille	était	droite
encore,	malgré	 la	 pesanteur	 de	 l’âge,	 sa	 tête	 toute	 blanche,	 sa	 figure	 sillonnée	 de	 rides,
indiquaient	combien	elle	avait	eu	à	lutter	contre	le	chagrin	et	la	misère.	Mais	on	la	sentait
énergique	encore,	comme	elle	 l’avait	été	dans	 le	passé.	En	elle	 se	 retrouvait	 la	vaillante
compagne,	la	confidente	intime	de	l’homme	qui	avait	sacrifié	sa	position	à	ce	qu’il	avait
cru	 être	 son	 devoir,	 sa	 complice	 enfin,	 lorsqu’il	 s’était	 jeté	 dans	 la	 conspiration	 avec
Mathias	Sandorf	et	Ladislas	Zathmar.

«	Monsieur,	dit-elle	d’une	voix	dont	elle	eut	vainement	essayé	de	dissimuler	l’émotion,
puisque	vous	êtes	 le	docteur	Antékirtt,	 je	 suis	votre	obligée,	 et	 je	vous	dois	 le	 récit	des
événements	qui	se	sont	passés	à	Trieste,	il	y	a	quinze	ans…

–	Madame,	puisque	je	suis	le	docteur	Antékirtt,	épargnez-vous	un	récit	trop	douloureux
pour	 vous	 !	 Je	 le	 connais,	 et	 j’ajoute,	 –	 puisque	 je	 suis	 le	 docteur	 Antékirtt,	 –	 que	 je
connais	 aussi	 tout	 ce	 qu’a	 été	 votre	 existence	 depuis	 cette	 date	 inoubliable	 du	 30	 juin
1867.

–	Me	direz-vous	alors,	monsieur,	reprit	Mme	Bathory,	à	quel	motif	est	dû	l’intérêt	que
vous	avez	pris	à	ma	vie	?

–	Cet	intérêt,	madame,	est	celui	que	tout	homme	de	cœur	doit	à	la	veuve	du	Magyar,	qui
n’a	pas	hésité	à	risquer	son	existence	pour	l’indépendance	de	sa	patrie	!

–	Avez-vous	connu	 le	professeur	Étienne	Bathory	?	demanda	 la	veuve	d’une	voix	un
peu	tremblante.

–	Je	l’ai	connu,	madame,	je	l’ai	aimé,	et	je	vénère	tous	ceux	qui	portent	son	nom.



–	Êtes-vous	donc	de	ce	pays	pour	lequel	il	a	donné	son	sang	?

–	Je	ne	suis	d’aucun	pays,	madame.

–	Qui	êtes-vous,	alors	?

–	Un	mort,	qui	n’a	pas	encore	de	tombe	!	»	répondit	froidement	le	docteur	Antékirtt.

Mme	Bathory	et	Borik,	à	cette	réponse	si	inattendue,	tressaillirent	;	mais	le	docteur	se
hâta	d’ajouter	:

«	Cependant,	madame,	ce	récit	que	je	vous	ai	priée	de	ne	pas	me	faire,	il	faut,	moi,	que
je	vous	 le	 fasse,	car,	 s’il	est	des	choses	que	vous	connaissez,	 il	en	est	d’autres	qui	vous
sont	inconnues,	et	celles-là,	vous	ne	devez	pas	les	ignorer	plus	longtemps.

–	Soit,	monsieur,	je	vous	écoute,	répondit	Mme	Bathory.

–	Madame,	reprit	le	docteur	Antékirtt,	il	y	a	quinze	ans,	trois	nobles	hongrois	se	firent
les	 chefs	 d’une	 conspiration,	 qui	 avait	 pour	 but	 de	 rendre	 à	 la	 Hongrie	 son	 ancienne
indépendance.	 Ces	 hommes	 étaient	 le	 comte	 Mathias	 Sandorf,	 le	 professeur	 Étienne
Bathory,	le	comte	Ladislas	Zathmar,	trois	amis	confondus	depuis	longtemps	dans	la	même
espérance,	trois	êtres	vivant	du	même	cœur.

«	Le	8	 juin	1867,	 la	veille	du	 jour	où	 allait	 être	donné	 le	 signal	 du	 soulèvement,	 qui
devait	s’étendre	dans	tout	le	pays	hongrois	et	jusqu’en	Transylvanie,	la	maison	du	comte
Zathmar,	à	Trieste,	dans	laquelle	se	trouvaient	les	chefs	de	la	conspiration,	fut	envahie	par
la	police	autrichienne.	Le	comte	Sandorf	et	ses	deux	compagnons	furent	saisis,	emmenés,
emprisonnés,	 la	 nuit	 même,	 dans	 le	 donjon	 de	 Pisino,	 et,	 quelques	 semaines	 après,	 ils
étaient	condamnés	à	mort.

«	Un	jeune	comptable,	nommé	Sarcany,	arrêté	en	même	temps	qu’eux	dans	la	maison
du	 comte	Zathmar,	 parfaitement	 étranger	 au	 complot	 d’ailleurs,	 ne	 tarda	 pas	 à	 être	mis
hors	de	cause,	puis	relâché,	après	le	dénouement	de	cette	affaire.

«	La	 veille	 du	 jour	 où	 la	 sentence	 allait	 être	 exécutée,	 une	 évasion	 fut	 tentée	 par	 les
prisonniers,	 réunis	alors	dans	 la	même	cellule.	Le	comte	Sandorf	et	Étienne	Bathory,	en
s’aidant	de	 la	chaîne	d’un	paratonnerre,	parvinrent	à	s’enfuir	du	donjon	de	Pisino,	et	 ils
tombèrent	 dans	 le	 torrent	 de	 la	 Foïba,	 au	 moment	 où	 Ladislas	 Zathmar,	 saisi	 par	 les
gardiens,	était	mis	dans	l’impossibilité	de	les	suivre.

«	Bien	que	les	fugitifs	eussent	peu	de	chances	d’échapper	à	la	mort,	puisqu’une	rivière
souterraine	les	entraînait	au	milieu	d’un	pays	qu’ils	ne	connaissaient	même	pas,	ils	purent
cependant	gagner	les	grèves	du	canal	de	Lème,	puis	la	ville	de	Rovigno,	où	ils	trouvèrent
asile	dans	la	maison	du	pêcheur	Andréa	Ferrato.

«	Ce	pêcheur	–	un	homme	de	cœur	!	–	avait	 tout	préparé	pour	les	conduire	de	l’autre
côté	de	 l’Adriatique,	 lorsque,	par	vengeance	personnelle,	un	Espagnol,	nommé	Carpena,
qui	avait	surpris	le	secret	de	leur	retraite,	dénonça	les	fugitifs	à	la	police	de	Rovigno.	Ils
tentèrent	de	s’échapper	une	seconde	fois.	Mais	Étienne	Bathory,	blessé,	fut	aussitôt	repris
par	 les	 agents.	 Quant	 à	Mathias	 Sandorf,	 poursuivi	 jusqu’au	 rivage,	 il	 tomba	 sous	 une
grêle	de	balles,	et	l’Adriatique	ne	rendit	même	pas	son	cadavre.

«	Le	 surlendemain,	Étienne	Bathory	 et	Ladislas	Zathmar	 étaient	 passés	par	 les	 armes



dans	la	forteresse	de	Pisino.	Puis,	pour	leur	avoir	donné	asile,	le	pêcheur	Andréa	Ferrato,
condamné	aux	galères	perpétuelles,	était	envoyé	au	bagne	de	Stein.	»

Mme	Bathory	 baissait	 la	 tête.	 Le	 cœur	 serré,	 elle	 avait	 écouté,	 sans	 l’interrompre,	 le
récit	du	docteur.

«	Vous	connaissiez	ces	détails,	madame	?	lui	demanda-t-il.

–	 Oui,	 monsieur,	 comme	 vous-même	 vous	 les	 avez	 connus,	 par	 les	 journaux,	 sans
doute	?

–	Oui,	madame,	par	les	journaux,	répondit	le	docteur.	Mais	ce	que	les	journaux	n’ont	pu
apprendre	au	public,	puisque	cette	affaire	avait	été	 instruite	dans	 le	plus	grand	secret,	 je
l’ai	 su,	 moi,	 grâce	 à	 l’indiscrétion	 d’un	 gardien	 de	 la	 forteresse,	 et	 je	 vais	 vous
l’apprendre.

–	Parlez,	monsieur,	répondit	Mme	Bathory.

–	Si	le	comte	Mathias	Sandorf	et	Étienne	Bathory	furent	trouvés	et	pris	dans	la	maison
du	 pêcheur	 Ferrato,	 c’est	 qu’ils	 avaient	 été	 trahis	 par	 l’Espagnol	 Carpena.	 Mais	 s’ils
avaient	été	arrêtés,	 trois	semaines	avant,	dans	la	maison	de	Trieste,	c’est	que	des	traîtres
les	avaient	dénoncés	aux	agents	de	la	police	autrichienne.

–	Des	traîtres	!…	dit	Mme	Bathory.

–	Oui,	madame,	et	la	preuve	de	cette	trahison	résulta	des	débats	mêmes	de	l’affaire.	Une
première	 fois,	 ces	 traîtres	 avaient	 surpris	 au	cou	d’un	pigeon	voyageur	un	billet	 chiffré,
adressé	 au	 comte	 Sandorf,	 et	 dont	 ils	 prirent	 le	 fac-similé.	 Une	 seconde	 fois,	 dans	 la
maison	 même	 du	 comte	 Zathmar,	 ils	 parvinrent	 à	 obtenir	 un	 décalque	 de	 la	 grille	 qui
servait	 à	 lire	 ces	 dépêches.	 Puis,	 lorsqu’ils	 eurent	 pris	 connaissance	 du	 billet,	 ils	 le
livrèrent	 au	 gouverneur	 de	 Trieste.	 Et,	 sans	 doute,	 une	 partie	 des	 biens	 confisqués	 du
comte	Sandorf	servit	à	payer	leur	délation.

–	 Ces	 misérables,	 les	 connaît-on	 ?…	 demanda	Mme	 Bathory,	 dont	 l’émotion	 faisait
trembler	la	voix.

–	 Non,	 madame,	 répondit	 le	 docteur.	 Mais,	 peut-être	 les	 trois	 condamnés	 les
connaissaient-ils,	 et	 auraient-ils	 dit	 leurs	 noms,	 s’ils	 eussent	 pu	 revoir	 une	 dernière	 fois
leur	famille	avant	de	mourir	!	»

En	effet,	ni	Mme	Bathory,	alors	absente	avec	son	fils,	ni	Borik,	retenu	dans	la	prison	de
Trieste,	n’avaient	pu	assister	les	condamnés	à	leurs	derniers	moments.

«	Ne	pourra-t-on	jamais	savoir	le	nom	de	ces	misérables	?	demanda	Mme	Bathory.

–	Madame,	répondit	le	docteur	Antékirtt,	les	traîtres	finissent	toujours	par	se	trahir	!	–
Voici,	maintenant,	ce	que	je	dois	ajouter	pour	compléter	mon	récit.

«	Vous	étiez	restée	veuve,	avec	un	jeune	enfant	de	huit	ans,	à	peu	près	sans	ressources.
Borik,	le	serviteur	du	comte	Zathmar,	ne	voulut	pas	vous	abandonner	après	la	mort	de	son
maître	;	mais	il	était	pauvre	et	n’avait	que	son	dévouement	à	vous	apporter.

«	Alors,	madame,	vous	avez	quitté	Trieste	pour	venir	occuper	ce	modeste	 logement	à
Raguse.	Vous	avez	travaillé,	travaillé	de	vos	mains,	afin	de	subvenir	aux	besoins	de	la	vie
matérielle	 comme	 aux	 besoins	 de	 la	 vie	 morale.	 Vous	 vouliez,	 en	 effet,	 que	 votre	 fils



suivît,	 dans	 la	 science,	 le	 chemin	 qu’avait	 illustré	 son	 père.	 Mais	 que	 de	 luttes
incessamment	subies,	que	de	misères	courageusement	supportées	!	Et	avec	quel	respect	je
m’incline	 devant	 la	 noble	 femme	 qui	 a	montré	 tant	 d’énergie,	 devant	 la	mère,	 dont	 les
soins	ont	fait	de	son	fils	un	homme	!	»

En	 parlant	 ainsi,	 le	 docteur	 s’était	 levé,	 et	 un	 indice	 d’émotion	 apparaissait	 sous	 sa
froideur	habituelle.

Mme	Bathory	n’avait	rien	répondu.	Elle	attendait,	ne	sachant	si	le	docteur	avait	achevé
son	 récit	 ou	 s’il	 allait	 le	 continuer,	 en	 rapportant	 des	 faits	 qui	 lui	 étaient	 absolument
personnels,	et	à	propos	desquels	elle	lui	avait	demandé	cette	entrevue.

«	Cependant,	madame,	 reprit	 le	 docteur	 qui	 comprit	 sa	 pensée,	 sans	 doute	 les	 forces
humaines	ont	des	bornes,	et,	déjà	malade,	épuisée	par	tant	d’épreuves,	peut-être	eussiez-
vous	succombé	à	la	tâche,	si	un	inconnu,	non	!	un	ami	du	professeur	Bathory	ne	fût	venu	à
votre	aide.	Jamais	je	ne	vous	aurais	parlé	de	cela,	si	votre	vieux	serviteur	ne	m’avait	fait
connaître	le	désir	que	vous	aviez	de	me	voir…

–	En	effet,	monsieur,	 répondit	Mme	Bathory.	N’ai-je	donc	pas	 à	 remercier	 le	docteur
Antékirtt	?…

–	Et	pourquoi,	madame	?	Parce	que,	il	y	a	cinq	ou	six	ans,	en	souvenir	de	l’amitié	qui	le
liait	au	comte	Sandorf	et	à	ses	deux	compagnons,	et	pour	vous	aider	dans	votre	œuvre,	le
docteur	Antékirtt	vous	a	fait	adresser	une	somme	de	cent	mille	florins	?	N’était-il	pas	trop
heureux	de	 pouvoir	mettre	 cet	 argent	 à	 votre	 disposition	 ?	Non,	madame,	 c’est	moi,	 au
contraire,	qui	dois	vous	 remercier	d’avoir	bien	voulu	accepter	ce	don,	s’il	a	pu	venir	en
aide	à	la	veuve	et	au	fils	d’Étienne	Bathory	!	»

La	veuve	s’était	inclinée	et	répondit	:

«	Quoi	qu’il	en	soit,	monsieur,	je	tenais	à	vous	témoigner	ma	reconnaissance.	C’était	le
premier	 motif	 de	 cette	 visite	 que	 je	 voulais	 aller	 vous	 rendre.	 Mais	 il	 y	 en	 avait	 un
second…

–	Lequel,	madame	?

–	C’était…	de	vous	restituer	cette	somme…

–	Quoi,	madame	?…	dit	vivement	le	docteur,	vous	n’avez	pas	voulu	accepter	?…

–	Monsieur,	 je	ne	me	suis	pas	cru	le	droit	de	disposer	de	cet	argent.	Je	ne	connaissais
pas	 le	 docteur	 Antékirtt.	 Je	 n’avais	 jamais	 entendu	 prononcer	 son	 nom.	 Cette	 somme
pouvait	être	une	sorte	d’aumône,	venant	de	ceux	que	mon	mari	avait	combattus	et	dont	la
pitié	m’eut	été	odieuse	!	Aussi	n’ai-je	pas	voulu	l’employer,	même	pour	l’usage	auquel	le
docteur	Antékirtt	la	destinait.

–	Ainsi…	cet	argent…

–	Est	intact.

–	Et	votre	fils	?…

–	Mon	fils	ne	devra	rien	qu’à	lui-même…

–	Et	 à	 sa	mère	 !	 »	 ajouta	 le	 docteur,	 dont	 tant	 de	 grandeur	 d’âme,	 tant	 d’énergie	 de



caractère,	ne	pouvaient	qu’exciter	l’admiration	et	commander	le	respect.

Cependant,	 Mme	 Bathory	 s’était	 levée,	 et,	 d’un	 meuble	 fermé	 à	 clef,	 elle	 tirait	 une
liasse	de	billets	qu’elle	tendit	au	docteur.

«	 Monsieur,	 dit-elle,	 veuillez	 reprendre	 cet	 argent,	 car	 il	 est	 à	 vous,	 et	 recevez	 les
remerciements	d’une	mère,	comme	si	elle	s’en	fût	servie	pour	élever	son	fils	!

–	Cet	argent	ne	m’appartient	plus,	madame	!	répondit	le	docteur	en	refusant	d’un	geste.

–	Je	vous	répète	qu’il	n’a	jamais	dû	m’appartenir	!

–	Mais	si	Pierre	Bathory	en	faisait	usage…

–	Mon	fils	finira	par	trouver	la	situation	dont	il	est	digne,	et	je	pourrai	compter	sur	lui
comme	il	a	pu	compter	sur	moi	!

–	Il	ne	refusera	pas	ce	qu’un	ami	de	son	père	insistera	pour	lui	faire	accepter	!

–	Il	refusera	!

–	Du	moins,	madame,	me	permettrez-vous	d’essayer	?…

–	Je	vous	prierai	de	n’en	rien	faire,	monsieur	le	docteur,	répondit	Mme	Bathory.	Mon
fils	ignore	même	que	j’ai	reçu	cet	argent,	et	je	désire	qu’il	l’ignore	toujours	!

–	Soit,	madame	!…	Je	comprends	les	sentiments	qui	vous	font	agir,	puisque	je	n’étais	et
ne	suis	qu’un	inconnu	pour	vous	!…	Oui	!	je	les	comprends	et	je	les	admire	!…	Mais,	je
vous	le	répète,	si	cet	argent	n’est	pas	à	vous,	il	n’est	plus	à	moi	!	»

Le	docteur	Antékirtt	se	leva.	Le	refus	de	Mme	Bathory	n’avait	rien	qui	pût	le	froisser
personnellement.	 Cette	 délicatesse	 ne	 provoqua	 donc	 en	 lui	 que	 le	 sentiment	 du	 plus
profond	respect.	Il	salua	la	veuve	et	il	allait	se	retirer,	quand	une	dernière	question	l’arrêta.

«	Monsieur,	dit	Mme	Bathory,	vous	avez	parlé	de	manœuvres	indignes,	qui	ont	envoyé
à	la	mort	Ladislas	Zathmar,	Étienne	Bathory	et	le	comte	Sandorf	?

–	J’ai	dit	ce	qui	était,	madame.

–	Mais	ces	traîtres,	personne	ne	les	connaît	?

–	Si,	madame	!

–	Qui	donc	?

–	Dieu	!	»

Sur	 ce	mot,	 le	 docteur	Antékirtt	 s’inclina	 une	 dernière	 fois	 devant	 la	 veuve	 et	 sortit.
Mme	Bathory	était	restée	pensive.	Par	une	sympathie	secrète,	dont	elle	ne	se	rendait	peut-
être	pas	bien	compte,	elle	se	sentait	irrésistiblement	attirée	vers	ce	personnage	mystérieux,
si	mêlé	aux	plus	intimes	événements	de	sa	vie.	Le	reverrait-elle	jamais,	et,	si	la	Savarèna
ne	l’avait	conduit	à	Raguse	que	pour	lui	rendre	cette	visite,	n’allait-il	pas	reprendre	la	mer
et	ne	plus	revenir	?

Quoi	qu’il	en	soit,	le	lendemain,	les	journaux	annonçaient	qu’un	don	anonyme	de	cent
mille	florins	venait	d’être	fait	aux	hospices	de	la	ville.

C’était	l’aumône	du	docteur	Antékirtt,	mais	n’était-ce	pas	aussi	l’aumône	de	la	veuve,



qui	l’avait	refusée	pour	son	fils	et	pour	elle	?
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Cependant	le	docteur	ne	devait	pas	se	hâter	de	quitter	Gravosa,	ainsi	que	pouvait	le	croire
Mme	Bathory.	Après	avoir	vainement	tenté	de	venir	en	aide	à	la	mère,	il	s’était	promis	de
venir	en	aide	au	fils.	Si,	jusqu’alors,	Pierre	Bathory	n’avait	encore	pu	trouver	la	situation	à
laquelle	devaient	le	conduire	ses	brillantes	études,	il	ne	refuserait	sans	doute	pas	les	offres
que	voulait	lui	faire	le	docteur.	Lui	créer	une	position	digne	de	ses	talents,	digne	du	nom
qu’il	portait,	ce	ne	serait	plus	une	aumône,	cela	!	Ce	ne	serait	que	la	juste	récompense	due
à	ce	jeune	homme	!

Mais,	ainsi	que	l’avait	dit	Borik,	Pierre	Bathory	était	allé	à	Zara	pour	affaires.

Le	docteur,	toutefois,	ne	voulut	pas	tarder	à	lui	écrire.	Il	le	fit	le	jour	même.	Sa	lettre	se
borna	 à	 indiquer	qu’il	 serait	 heureux	de	 recevoir	Pierre	Bathory	 à	bord	de	 la	Savarèna,
ayant	à	lui	faire	une	proposition	de	nature	à	l’intéresser.

Cette	lettre	fut	mise	à	la	poste	de	Gravosa,	et	il	n’y	eut	plus	qu’à	attendre	le	retour	du
jeune	ingénieur.

En	attendant,	le	docteur	continua	de	vivre	plus	retiré	que	jamais	à	bord	de	la	goélette.
La	Savarèna,	mouillée	au	milieu	du	port,	son	équipage	ne	descendant	jamais	à	terre,	était
aussi	isolée	qu’elle	eût	pu	l’être	au	milieu	de	la	Méditerranée	ou	de	l’Atlantique.

Originalité	bien	faite	pour	intriguer	les	curieux,	reporters	ou	autres,	qui	n’avaient	point
renoncé	 à	 vouloir	 «	 interviewer	 »	 ce	 personnage	 légendaire,	 bien	 qu’ils	 ne	 pussent	 être
admis	à	bord	de	son	yacht,	non	moins	légendaire	que	lui	!	Et,	comme	Pointe	Pescade	et
son	compagnon,	Cap	Matifou,	avaient	«	liberté	de	manœuvre	»,	ce	fut	en	s’adressant	à	eux
que	le	reportage	essaya	de	tirer	quelques	éclaircissements,	dont	 les	 journaux	eussent	fait
un	si	attrayant	usage.

On	 le	 sait,	 Pointe	 Pescade,	 c’était	 un	 élément	 de	 gaieté	 introduit	 à	 bord,	 –	 avec
l’agrément	 du	 docteur,	 cela	 va	 sans	 dire.	 Si	 Cap	Matifou	 demeurait	 sérieux	 comme	 un
cabestan	 dont	 il	 avait	 la	 force,	 Pointe	 Pescade	 riait	 et	 chantait	 toujours,	 vif	 comme	 la
flamme	 d’un	 navire	 de	 guerre	 dont	 il	 avait	 la	 légèreté.	Quand	 il	 ne	 courait	 pas	 dans	 la
mâture,	 à	 la	 grande	 joie	 de	 l’équipage	 auquel	 il	 donnait	 des	 leçons	 de	 voltige,	 adroit
comme	 un	matelot,	 agile	 comme	 un	mousse,	 il	 l’amusait	 par	 ses	 interminables	 saillies.
Ah	!	le	docteur	Antékirtt	lui	avait	recommandé	de	garder	sa	bonne	humeur	!	Eh	bien,	il	la
gardait,	tout	en	la	faisant	partager	aux	autres	!

Il	a	été	dit	plus	haut	que	Cap	Matifou	et	lui	avaient	liberté	de	manœuvre.	Cela	signifie
qu’ils	 étaient	 libres	 d’aller	 et	 de	 venir.	 Si	 l’équipage	 restait	 à	 bord,	 eux	 descendaient	 à
terre,	quand	cela	leur	convenait.	De	là,	cette	propension	toute	naturelle	des	curieux	à	les
suivre,	 à	 les	 circonvenir,	 à	 les	 interroger.	Mais	 on	 ne	 faisait	 pas	 parler	 Pointe	 Pescade,
lorsqu’il	voulait	se	taire,	ou	s’il	parlait,	c’était	absolument	pour	ne	rien	dire.

«	Qu’est-ce	que	ce	docteur	Antékirtt	?



–	 Un	 fameux	 médecin	 !	 Il	 vous	 guérit	 de	 toutes	 les	 maladies,	 même	 de	 celles	 qui
viennent	de	vous	emporter	dans	l’autre	monde	!

–	Est-il	riche	?

–	Pas	le	sou	!…	C’est	moi,	Pescade,	qui	lui	donne	son	prêt	tous	les	dimanches	!

–	Mais	d’où	vient-il	?

–	D’un	pays	dont	personne	ne	sait	le	nom	!

–	Et	où	est-il	situé,	ce	pays-là	?

–	Tout	ce	que	je	puis	dire,	c’est	qu’il	est	borné,	au	nord,	par	pas	grand	chose,	et,	au	sud,
par	rien	du	tout	!	»

Impossible	de	tirer	d’autres	renseignements	du	joyeux	compagnon	de	Cap	Matifou,	qui,
lui,	demeurait	muet	comme	un	bloc	de	granit.

Mais,	s’ils	ne	répondaient	point	à	ces	indiscrètes	demandes	des	reporters,	les	deux	amis
ne	laissaient	pas	de	causer	entre	eux,	–	et	souvent,	–	à	propos	de	leur	nouveau	maître.	Ils
l’aimaient	déjà	et	 ils	 l’aimaient	bien.	Ils	ne	demandaient	qu’à	se	dévouer	pour	lui.	Entre
eux	et	le	docteur,	il	se	faisait	comme	une	sorte	d’affinité	chimique,	une	cohésion,	qui,	de
jour	en	jour,	les	liait	davantage.

Et,	chaque	matin,	ils	s’attendaient	à	être	mandés	dans	sa	chambre	pour	s’entendre	dire	:

«	Mes	amis,	j’ai	besoin	de	vous	!	»

Mais	rien	ne	venait	–	à	leur	grand	ennui.

«	Est-ce	que	cela	va	durer	 longtemps	ainsi	?	dit	un	 jour	Pointe	Pescade.	 Il	est	dur	de
rester	à	ne	rien	faire,	surtout	quand	on	n’a	pas	été	élevé	à	cela,	mon	Cap	!

–	 Oui	 !	 les	 bras	 se	 rouillent,	 répondit	 l’Hercule,	 en	 regardant	 ses	 énormes	 biceps,
inoccupés	comme	les	bielles	d’une	machine	au	repos.

–	Dis-donc,	Cap	Matifou	?

–	Que	veux-tu	que	je	te	dise,	Pointe	Pescade	?

–	Sais-tu	ce	que	je	pense	du	docteur	Antékirtt	?

–	Non,	mais	dis-moi	ce	que	tu	en	penses,	Pointe	Pescade	!	Cela	m’aidera	à	te	répondre	!

–	Eh	bien,	c’est	que	dans	son	passé,	il	y	a	des	choses…	des	choses	!…	Ça	se	voit	à	ses
yeux,	 qui	 lancent	 quelquefois	 des	 éclairs	 à	 vous	 aveugler	 !…	 Et	 le	 jour	 où	 la	 foudre
éclatera…

–	Ça	fera	du	bruit	!

–	Oui,	Cap	Matifou,	du	bruit…	et	de	 la	besogne,	et	 j’imagine	que	nous	ne	serons	pas
inutiles	à	cette	besogne	là	!	»

Ce	n’était	pas	sans	raison	que	Pointe	Pescade	parlait	de	la	sorte.	Bien	que	le	calme	le
plus	 complet	 régnât	 à	 bord	 de	 la	 goélette,	 l’intelligent	 garçon	 n’était	 pas	 sans	 avoir	 vu
certaines	 choses	 qui	 donnaient	 à	 penser.	 Que	 le	 docteur	 ne	 fût	 pas	 un	 simple	 touriste,
voyageant	sur	son	yacht	de	plaisance	à	 travers	 la	Méditerranée,	 rien	de	plus	évident.	La



Savarèna	devait	être	un	centre	auquel	aboutissaient	bien	des	fils,	réunis	dans	la	main	de
son	mystérieux	propriétaire.

En	effet,	lettres	et	dépêches	y	arrivaient	un	peu	de	tous	les	coins	de	cette	mer	admirable,
dont	les	flots	baignent	le	rivage	de	tant	de	pays	différents,	aussi	bien	du	littoral	français	ou
espagnol	que	du	 littoral	du	Maroc,	de	 l’Algérie	et	de	 la	Tripolitaine.	Qui	 les	envoyait	 ?
Évidemment	des	correspondants,	occupés	de	certaines	affaires,	dont	la	gravité	ne	pouvait
être	 méconnue,	 –	 à	 moins	 que	 ce	 ne	 fussent	 des	 clients	 qui	 demandaient	 quelque
consultation	par	correspondance	au	célèbre	docteur,	–	ce	qui	paraissait	peu	probable.

Au	 surplus,	 même	 dans	 les	 bureaux	 du	 télégraphe	 de	 Raguse,	 il	 eût	 été	 difficile	 de
comprendre	 le	 sens	de	 ces	dépêches,	 car	 elles	 étaient	 écrites	dans	une	 langue	 inconnue,
dont	 le	 docteur	 semblait	 seul	 avoir	 le	 secret.	 Et,	 quand	 même	 ce	 langage	 aurait	 été
intelligible,	qu’aurait-on	pu	conclure	de	phrases	telles	que	les	suivantes	:

«	 Almeira	 :	 On	 croyait	 être	 sur	 les	 traces	 de	 Z.	 R.	 –	 Fausse	 piste,	 maintenant
abandonnée.

«	 Retrouvé	 le	 correspondant	 de	H.	V.	 5.	 –	 Lié	 avec	 troupe	 de	K.	 3,	 entre	 Catane	 et
Syracuse.	À	suivre.

«	Dans	le	Manderaggio,	La	Vallette,	Malte,	ai	constaté	le	passage	de	T.	K.	7.

«	 Cyrène…	Attendons	 nouveaux	 ordres…	 Flottille	 d’Anték…	 prête.	 Electric	 3	 reste
sous	pression	jour	et	nuit.

«	R.	0.	3.	Depuis	mort	au	bagne.	–	Tous	deux	disparus.	»

Et	 cet	 autre	 télégramme,	 portant	 une	 mention	 particulière	 au	 moyen	 d’un	 nombre
convenu	:

«	 2117.	 Sarc.	 Autrefois	 courtier	 d’affaire…	 Service	 Toronth.	 –	 Cessé	 rapports	 avec
Tripoli	d’Afrique.	»

Puis,	 à	 la	 plupart	 de	 ces	 dépêches,	 cette	 invariable	 réponse	 qui	 était	 envoyée	 de	 la
Savarèna.

«	 Que	 les	 recherches	 continuent.	 N’épargnez	 ni	 argent	 ni	 soins.	 Adressez	 nouveaux
documents.	»

Il	y	avait	 là	un	échange	de	correspondances	incompréhensibles,	qui	semblaient	mettre
en	 surveillance	 tout	 le	 périple	 de	 la	 Méditerranée.	 Le	 docteur	 n’était	 donc	 point	 si
inoccupé	qu’il	voulait	bien	le	paraître.	Toutefois,	en	dépit	du	secret	professionnel,	il	était
difficile	 que	 l’échange	 de	 telles	 dépêches	 ne	 fût	 pas	 connu	 du	 public.	 De	 là,	 un
redoublement	de	curiosité	à	l’endroit	de	ce	personnage	énigmatique.

L’un	 des	 plus	 intrigués	 de	 la	 haute	 société	 ragusaine,	 c’était	 l’ancien	 banquier	 de
Trieste.	 Silas	Toronthal,	 on	 ne	 l’a	 pas	 oublié,	 avait	 rencontré	 sur	 le	 quai	 de	Gravosa	 le
docteur	 Antékirtt,	 quelques	 instants	 après	 l’arrivée	 de	 la	 Savarèna.	 Pendant	 cette
rencontre,	 s’il	 y	 avait	 eu	 un	 vif	 sentiment	 de	 répulsion	 d’une	 part,	 de	 l’autre	 il	 s’était
produit	 un	 sentiment	 non	 moins	 vif	 de	 curiosité	 ;	 mais	 jusqu’ici,	 les	 circonstances
n’avaient	pas	permis	au	banquier	de	la	satisfaire.

Pour	dire	le	vrai,	la	présence	du	docteur	avait	fait	sur	Silas	Toronthal	une	très	singulière



impression	que	lui-même	n’eût	pu	définir.	Ce	qu’on	en	répétait	à	Raguse,	l’incognito	dans
lequel	il	semblait	vouloir	se	renfermer,	la	difficulté	d’être	admis	près	de	lui,	tout	cela	était
pour	donner	au	banquier	un	violent	désir	de	le	revoir.	Dans	ce	but,	il	s’était	plusieurs	fois
rendu	à	Gravosa.	Là,	arrêté	sur	le	quai,	il	regardait	cette	goélette,	brûlant	de	l’envie	d’aller
à	bord.	Un	jour	même,	il	s’y	était	fait	conduire	et	n’avait	reçu	que	l’inévitable	réponse	du
timonier	:

«	Le	docteur	Antékirtt	n’est	pas	visible.	»

Il	 s’ensuivit	 donc	 chez	 Silas	 Toronthal	 une	 sorte	 d’irritation	 à	 l’état	 chronique,	 en
présence	d’un	obstacle	qu’il	ne	pouvait	franchir.

Le	banquier	eut	alors	 la	pensée	de	faire	espionner	le	docteur	pour	son	propre	compte.
Ordre	 fut	 donné	 à	 un	 agent,	 dont	 il	 était	 sûr,	 d’observer	 les	 pas	 et	 démarches	 du
mystérieux	étranger,	même	quand	il	se	contentait	de	visiter	Gravosa	ou	ses	environs.

Que	l’on	juge,	alors,	de	l’inquiétude	que	dut	éprouver	Silas	Toronthal,	 lorsqu’il	apprit
que	le	vieux	Borik	avait	eu	un	entretien	avec	le	docteur,	que	celui-ci,	 le	lendemain,	était
venu	faire	visite	à	Mme	Bathory.

«	Qu’est-ce	donc	que	cet	homme	?	»	se	demanda-t-il.

Et	pourtant,	que	pouvait	avoir	à	craindre	le	banquier	dans	sa	situation	présente	?	Depuis
quinze	 ans,	 rien	 n’avait	 transpiré	 de	 ses	 machinations	 d’autrefois.	 Mais	 tout	 ce	 qui	 se
rapportait	à	la	famille	de	ceux	qu’il	avait	trahis	et	vendus	ne	pouvait	que	l’inquiéter.	Si	le
remords	n’avait	pas	prise	sur	sa	conscience,	la	crainte	s’y	glissait	souvent,	et	la	démarche
de	ce	docteur	inconnu,	puissant	par	sa	renommée,	puissant	par	sa	fortune,	n’était	pas	pour
le	rassurer.

«	Mais	quel	est	cet	homme	?…	répétait-il.	Qu’est-il	venu	faire	à	Raguse	dans	la	maison
de	madame	Bathory	?…	A-t-il	été	mandé	comme	médecin	?…	Enfin	que	peut-il	y	avoir	de
commun	entre	elle	et	lui	?	»

À	cela,	pas	de	réponse	possible.	Toutefois,	ce	qui	rassura	un	peu	Silas	Toronthal,	après
une	minutieuse	enquête,	ce	fut	la	certitude	que	la	visite	faite	à	Mme	Bathory	ne	s’était	pas
renouvelée.

Cependant,	 la	 résolution	 que	 le	 banquier	 avait	 prise	 d’entrer,	 coûte	 que	 coûte,	 en
relations	avec	le	docteur,	n’en	devint	que	plus	tenace.	Cette	pensée	l’obsédait	jour	et	nuit.
Il	 fallait	 mettre	 un	 terme	 à	 cette	 obsession.	 Par	 une	 sorte	 d’illusion	 que	 subissent	 les
cerveaux	 surexcités,	 il	 se	 figurait	 que	 le	 calme	 renaîtrait	 en	 lui,	 s’il	 pouvait	 revoir	 le
docteur	 Antékirtt,	 l’entretenir,	 connaître	 les	 motifs	 de	 son	 arrivée	 à	 Gravosa.	 Aussi
cherchait-il	à	faire	naître	une	occasion	de	le	rencontrer.

Il	crut	l’avoir	trouvée,	voici	à	quel	propos.

Depuis	 quelques	 années,	Mme	Toronthal	 souffrait	 d’une	maladie	 de	 langueur	 que	 les
médecins	de	Raguse	étaient	impuissants	à	combattre.	Malgré	leurs	soins,	malgré	ceux	dont
sa	 fille	 l’entourait,	 Mme	 Toronthal,	 bien	 qu’elle	 ne	 fût	 point	 encore	 alitée,	 dépérissait
visiblement.	 Y	 avait-il	 à	 cet	 état	 une	 cause	 purement	 morale	 ?	 Peut-être	 bien,	 mais
personne	 n’avait	 pu	 encore	 la	 pénétrer.	 Seul,	 le	 banquier	 eût	 été	 à	même	 de	 dire	 si	 sa
femme,	 connaissant	 tout	 son	passé,	 n’avait	 pas	un	 invincible	dégoût	pour	une	 existence



qui	ne	pouvait	que	lui	faire	horreur.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 l’état	 de	 santé	 de	 Mme	 Toronthal,	 à	 peu	 près	 abandonnée	 des
médecins	de	 la	ville,	parut	être	au	banquier	 l’occasion	qu’il	cherchait	de	se	retrouver	en
présence	 du	 docteur.	 Une	 consultation	 demandée,	 une	 visite	 à	 faire,	 celui-ci	 ne	 s’y
refuserait	pas,	sans	doute,	–	ne	fût-ce	que	par	humanité.

Silas	Toronthal	écrivit	donc	une	lettre	qu’il	fit	porter	à	bord	de	la	Savarèna	par	un	de
ses	 gens.	 «	 Il	 serait	 heureux,	 disait-il,	 d’avoir	 l’avis	 d’un	médecin	 d’un	 si	 incontestable
mérite.	»

Puis,	 tout	en	s’excusant	du	trouble	que	cela	pouvait	apporter	dans	une	existence	aussi
retirée	que	 la	 sienne,	 il	 priait	 le	docteur	Antékirtt	 «	de	 lui	 indiquer	 le	 jour	où	 il	 devrait
l’attendre	à	l’hôtel	du	Stradone.	»

Le	 lendemain,	 lorsque	 le	 docteur	 reçut	 cette	 lettre,	 dont	 il	 regarda	 tout	 d’abord	 la
signature,	pas	un	muscle	de	sa	 face	ne	 tressaillit.	 Il	 la	 lut	 jusqu’à	 la	dernière	 ligne,	sans
que	rien	trahît	la	nature	des	réflexions	qu’elle	devait	lui	suggérer.

Quelle	 réponse	 allait-il	 faire	 ?	 Profiterait-il	 de	 cette	 occasion	 qui	 lui	 était	 offerte	 de
pénétrer	dans	l’hôtel	Toronthal,	de	se	mettre	en	rapport	avec	la	famille	du	banquier	?	Mais,
entrer	 dans	 cette	 maison,	 même	 à	 titre	 de	 médecin,	 n’était-ce	 pas	 y	 venir	 dans	 des
conditions	qui	ne	pouvaient	aucunement	lui	convenir	?

Le	docteur	n’hésita	pas.	Il	répondit	par	un	simple	billet	qui	fut	remis	au	domestique	du
banquier.	Ce	billet	ne	contenait	que	ceci	:

«	Le	docteur	Antékirtt	regrette	de	ne	pouvoir	donner	ses	soins	à	madame	Toronthal.	Il
n’est	pas	médecin	en	Europe.	»

Rien	de	plus.

Lorsque	 le	 banquier	 reçut	 cette	 laconique	 réponse,	 il	 froissa	 le	 billet	 avec	 un	 vif
mouvement	de	dépit.	Il	était	trop	évident	que	le	docteur	refusait	d’entrer	en	rapport	avec
lui.	 C’était	 un	 refus	 à	 peine	 déguisé,	 qui	 indiquait	 un	 parti	 pris	 chez	 ce	 singulier
personnage.

«	Et	puis,	 se	dit-il,	 s’il	n’est	pas	médecin	en	Europe,	pourquoi	a-t-il	 accepté	de	 l’être
pour	madame	Bathory…	à	moins	que	ce	ne	soit	à	tout	autre	titre	qu’il	s’est	présenté	chez
elle	!…	Qu’y	venait-il	faire	alors	?…	Qu’y	a-t-il	entre	eux	?	»

Cette	 incertitude	 rongeait	Silas	Toronthal,	dont	 la	vie	était	absolument	 troublée	par	 la
présence	du	docteur	à	Gravosa	et	le	serait	tant	que	la	Savarèna	n’aurait	pas	repris	la	mer.
Du	reste,	il	ne	dit	rien	à	sa	femme	ni	à	sa	fille	de	l’inutile	requête	qu’il	avait	adressée.	Il
tint	à	garder	pour	lui	le	secret	de	ses	très	réelles	inquiétudes.	Mais	il	ne	cessa	pas	de	faire
surveiller	 le	 docteur,	 de	 manière	 à	 être	 au	 courant	 de	 toutes	 ses	 démarches	 à	 Gravosa
comme	à	Raguse.

Le	 lendemain	 même,	 un	 autre	 incident,	 allait	 encore	 lui	 donner	 un	 nouveau	 sujet
d’alarme	non	moins	sérieux.

Pierre	Bathory	était	 revenu	de	Zara,	découragé.	 Il	n’avait	pu	s’entendre	au	sujet	de	 la
position	 qui	 lui	 était	 offerte,	 –	 une	 importante	 usine	 métallurgique	 à	 diriger	 dans



l’Herzégovine.

«	Les	conditions	n’étaient	pas	acceptables	»,	se	contenta-t-il	de	dire	à	sa	mère.

Mme	 Bathory	 regarda	 son	 fils,	 sans	 vouloir	 lui	 demander	 pourquoi	 ces	 conditions
étaient	inacceptables.	Puis,	elle	lui	remit	une	lettre,	arrivée	pour	lui	pendant	son	absence.

C’était	 la	 lettre	par	 laquelle	 le	docteur	Antékirtt	 priait	Pierre	Bathory	de	vouloir	bien
passer	à	bord	de	la	Savarèna,	afin	de	l’entretenir	d’une	affaire	qu’il	était	de	son	intérêt	de
connaître.

Pierre	Bathory	tendit	la	lettre	à	sa	mère.	Cette	offre,	faite	par	le	docteur,	ne	pouvait	la
surprendre.

«	Je	m’y	attendais,	dit-elle.

–	Vous	vous	attendiez	à	cette	proposition,	ma	mère	?	demanda	le	jeune	homme,	assez
étonné	de	cette	réponse.

–	Oui…	Pierre	!…	Le	docteur	Antékirtt	est	venu	me	voir	pendant	ton	absence.

–	Savez-vous	donc	quel	est	cet	homme,	dont	on	parle	depuis	quelque	temps	à	Raguse	?

–	Non,	mon	fils,	mais	le	docteur	Antékirtt	connaissait	ton	père,	il	a	été	l’ami	du	comte
Sandorf	et	du	comte	Zathmar,	et	c’est	à	ce	titre	qu’il	s’est	présenté	chez	moi.

–	Mère,	demanda	Pierre	Bathory,	quelles	preuves	ce	docteur	vous	a-t-il	données	qu’il	ait
été	l’ami	de	mon	père	?

–	Aucune	!	répondit	Mme	Bathory,	qui	ne	voulait	pas	parler	de	l’envoi	des	cent	mille
florins,	dont	le	docteur	devait	garder	le	secret	vis-à-vis	du	jeune	homme.

–	Et	 si	 c’était	 quelque	 intrigant,	 quelque	 espion,	 quelque	 agent	 de	 l’Autriche	 ?	 reprit
Pierre	Bathory.

–	Tu	le	jugeras,	mon	fils.

–	Vous	me	conseillez	donc	d’aller	le	voir	?

–	Oui,	je	te	le	conseille.	Il	ne	faut	pas	négliger	un	homme	qui	veut	reporter	sur	toi	toute
l’amitié	qu’il	a	eue	pour	ton	père.

–	Mais	 qu’est-il	 venu	 faire	 à	 Raguse	 ?	 reprit	 Pierre.	 A-t-il	 donc	 des	 intérêts	 dans	 le
pays	?

–	 Peut-être	 songe-t-il	 à	 s’en	 créer,	 répondit	 Mme	 Bathory.	 Il	 passe	 pour	 être
extrêmement	riche,	et	il	est	possible	qu’il	veuille	t’offrir	une	situation	digne	de	toi.

–	J’irai	le	voir,	ma	mère,	et	je	saurai	ce	qu’il	me	veut.

–	Va	donc	dès	aujourd’hui,	mon	fils,	et	rends-lui	en	même	temps	la	visite	que	je	ne	peux
lui	rendre	moi-même	!	»

Pierre	 Bathory	 embrassa	 Mme	 Bathory.	 Il	 la	 tint	 même	 longtemps	 serrée	 contre	 sa
poitrine.	On	eut	dit	qu’un	secret	l’étouffait,	–	secret	qu’il	n’osait	avouer,	sans	doute	!	Qu’y
avait-il	 donc,	 dans	 son	 cœur,	 de	 si	 douloureux,	 de	 si	 grave,	 qu’il	 n’osât	 le	 confier	 à	 sa
mère	?



«	Mon	pauvre	enfant	!	»	murmura	Mme	Bathory.

Il	 était	 une	 heure	 après	midi,	 lorsque	Pierre	 prit	 le	Stradone	pour	 descendre	 jusqu’au
port	de	Gravosa.	En	passant	devant	 l’hôtel	Toronthal,	 il	 s’arrêta	un	 instant,	–	 rien	qu’un
instant.	 Ses	 regards	 se	 portèrent	 vers	 l’un	 des	 pavillons	 en	 retour,	 dont	 les	 fenêtres
s’ouvraient	 sur	 la	 rue.	 Les	 persiennes	 en	 étaient	 fermées.	 La	 maison	 eût	 été	 inhabitée
qu’elle	n’aurait	pas	été	plus	close.

Pierre	 Bathory	 reprit	 sa	marche	 qu’il	 avait	 plutôt	 ralentie	 qu’interrompue.	Mais	 cela
n’avait	pu	échapper	au	regard	d’une	femme,	qui	allait	et	venait	sur	 le	 trottoir	opposé	du
Stradone.

C’était	une	créature	de	grande	 taille.	Son	âge	?…	Entre	quarante	et	cinquante	ans.	Sa
démarche	?…	Mesurée,	presque	mécanique,	comme	si	elle	eût	été	tout	d’une	pièce.	Cette
étrangère,	 –	 sa	 nationalité	 se	 reconnaissait	 facilement	 à	 sa	 chevelure,	 brune	 encore	 et
crêpelée,	 à	 son	 teint	 coloré	 de	Marocaine,	 –	 était	 enveloppée	 dans	 une	 cape	 de	 couleur
sombre,	 dont	 le	 capuchon	 recouvrait	 sa	 coiffure	 ornée	 de	 sequins.	 Était-ce	 une
bohémienne,	une	gitane,	une	gypsie,	une	«	romanichelle	»	comme	dit	l’argot	parisien,	un
être	d’origine	égyptienne	ou	indoue	!	On	n’eût	pu	le	dire,	tant	ces	types	se	ressemblent.	En
tout	cas,	elle	ne	demandait	pas	l’aumône	et	ne	l’eût	pas	acceptée	sans	doute.	Elle	était	là
pour	son	propre	compte	ou	pour	le	compte	d’autrui,	surveillant,	espionnant,	aussi	bien	ce
qui	se	passait	à	l’hôtel	Toronthal	que	dans	la	maison	de	la	rue	Marinella.

En	 effet,	 dès	 qu’elle	 eût	 aperçu	 le	 jeune	 homme	 qui	 descendait	 le	 Stradone	 en	 se
dirigeant	vers	Gravosa,	elle	le	suivit	de	manière	à	ne	jamais	le	perdre	de	vue,	mais	assez
adroitement	 pour	 que	 son	manège	 ne	 fut	 pas	 remarqué.	 Pierre	 Bathory,	 d’ailleurs,	 était
trop	absorbé	pour	observer	ce	qui	se	passait	derrière	lui.	Lorsqu’il	ralentit	son	pas	devant
l’hôtel	Toronthal,	cette	femme	ralentit	le	sien.	Lorsqu’il	se	remit	en	route,	elle	le	suivit	en
réglant	sa	marche	sur	la	sienne.

Arrivé	à	 la	première	enceinte	de	Raguse,	Pierre	Bathory	 la	 franchit	assez	 rapidement,
mais	il	ne	distança	pas	l’étrangère.

Au	dehors	de	la	poterne,	elle	le	retrouva	sur	la	route	de	Gravosa,	et,	à	vingt	pas	derrière
lui,	descendit	l’avenue	par	la	contre-allée	plantée	d’arbres.

Au	même	moment	Silas	Toronthal,	en	voiture	découverte,	revenait	à	Raguse.	Il	 fallait
donc	nécessairement	qu’il	se	croisât	avec	Pierre	Bathory	sur	la	route.

En	les	voyant	tous	deux,	la	Marocaine	s’arrêta	un	instant.	Peut-être	pensa-t-elle	que	l’un
allait	aborder	l’autre.	Alors	son	regard	s’alluma	et	elle	chercha	à	se	dissimuler	derrière	un
gros	arbre.	Mais,	si	ces	deux	hommes	se	parlaient,	comment	pourrait-elle	les	entendre	?

Il	n’en	fut	rien.	Silas	Toronthal	avait	aperçu	Pierre,	une	vingtaine	de	pas	avant	d’arriver
en	face	de	lui.	Cette	fois,	il	ne	lui	répondit	même	pas	par	ce	salut	hautain,	dont	il	n’avait
pas	pu	se	dispenser	sur	le	quai	de	Gravosa,	lorsque	sa	fille	l’accompagnait.	Il	détourna	la
tête,	 au	 moment	 où	 le	 jeune	 homme	 soulevait	 son	 chapeau,	 et	 sa	 voiture	 l’emporta
rapidement	vers	Raguse.

L’étrangère	 n’avait	 rien	 perdu	 de	 cette	 scène	 :	 une	 sorte	 de	 sourire	 anima	 sa	 face
impassible.



Quant	 à	 Pierre	 Bathory,	 évidemment	 plus	 attristé	 qu’irrité	 des	 façons	 d’agir	 de	 Silas
Toronthal,	il	continua	sa	route	d’un	pas	moins	rapide,	sans	se	retourner.

La	Marocaine	 le	 suivit	de	 loin,	 et	on	eût	pu	 l’entendre	murmurer	 ces	mots	 en	 langue
arabe	:

«	Il	est	temps	qu’il	vienne	!	»

Un	 quart	 d’heure	 après,	 Pierre	 arrivait	 sur	 les	 quais	 du	 port	 de	 Gravosa.	 Pendant
quelques	 instants,	 il	 s’arrêta	 pour	 regarder	 l’élégante	 goélette,	 dont	 le	 guidon	 se
développait	légèrement	à	la	brise	de	mer,	en	tête	du	grand	mât.

«	 D’où	 peut	 venir	 ce	 docteur	 Antékirtt	 ?	 se	 répétait-il.	 Voilà	 un	 pavillon	 qui	 m’est
inconnu	!	»

Puis,	s’adressant	à	un	pilote	qui	se	promenait	sur	le	quai	:

«	Mon	ami,	savez-vous	quel	est	ce	pavillon	?	»	lui	demanda-t-il.

Le	pilote	ne	 le	 connaissait	 pas.	Tout	 ce	qu’il	 pouvait	 dire	de	 la	goélette,	 c’est	que	 sa
patente	portait	qu’elle	venait	de	Brindisi,	et	que	ses	papiers,	visités	par	l’officier	de	port,
avaient	 été	 trouvés	 en	 règle.	Or,	 comme	 il	 s’agissait	 d’un	 yacht	 de	 plaisance,	 l’autorité
avait	respecté	son	incognito.

Pierre	Bathory	appela	alors	une	embarcation	et	se	 fit	conduire	à	bord	de	 la	Savarèna,
pendant	que	la	Marocaine,	extrêmement	surprise,	le	regardait	s’éloigner.

Un	instant	après,	le	jeune	homme	mettait	pied	sur	le	pont	de	la	goélette,	et	demandait	si
le	docteur	Antékirtt	était	à	bord.

Sans	doute,	la	consigne	qui	défendait	à	tout	étranger	l’accès	de	la	Savarèna	n’était	pas
faite	 pour	 lui.	Aussi	 le	maître	 d’équipage	 répondit-il	 que	 le	 docteur	 se	 trouvait	 dans	 sa
chambre.

Pierre	Bathory	présenta	sa	carte	en	demandant	si	le	docteur	pouvait	le	recevoir.

Un	timonier	prit	la	carte	et	descendit	par	l’échelle	de	capot,	qui	conduisait	au	salon	de
l’arrière.

Une	minute	 après,	 ce	 timonier	 remontait	 en	 disant	 que	 le	 docteur	 attendait	M.	Pierre
Bathory.

Le	jeune	homme	fut	aussitôt	 introduit	dans	un	salon,	où	ne	pénétrait	qu’un	demi-jour,
tamisé	par	 les	 rideaux	 légers	de	 la	claire-voie.	Mais,	 lorsqu’il	 arriva	à	 la	porte,	dont	 les
deux	battants	étaient	ouverts,	la	lumière,	que	renvoyaient	les	glaces	du	panneau	de	fond,
l’éclaira	vivement.

Dans	la	pénombre	se	tenait	 le	docteur	Antékirtt,	assis	sur	un	divan.	À	cette	apparition
du	 fils	 d’Étienne	 Bathory,	 il	 éprouva	 une	 sorte	 de	 saisissement,	 dont	 Pierre	 ne	 put
s’apercevoir,	et	ces	mots	s’échappèrent	pour	ainsi	dire	de	ses	lèvres	:

«	C’est	lui	!…	C’est	tout	lui	!	»

Et,	 en	 effet,	 Pierre	Bathory	 était	 bien	 le	 portrait	 vivant	 de	 son	 père,	 tel	 que	 le	 noble
Hongrois	 avait	 dû	 être	 à	 l’âge	 de	 vingt-deux	 ans	 :	même	 énergie	 dans	 les	 yeux,	même
noblesse	d’attitude,	même	regard,	prompt	à	s’enthousiasmer	pour	le	bien,	le	vrai,	le	beau.



«	Monsieur,	Bathory,	dit	le	docteur	en	se	levant,	je	suis	très	heureux	que	vous	ayez	bien
voulu	vous	rendre	à	l’invitation	que	contenait	ma	lettre.	»

Et,	sur	un	geste	qui	lui	fut	fait,	Pierre	Bathory	s’assit	à	l’autre	angle	du	salon.

Le	docteur,	en	parlant,	avait	employé	cette	langue	hongroise,	qu’il	savait	être	celle	du
jeune	homme.

«	Monsieur,	dit	Pierre	Bathory,	je	serais	venu	vous	rendre	la	visite	que	vous	avez	faite	à
ma	mère,	quand	bien	même	je	n’aurais	pas	été	invité	à	me	rendre	à	votre	bord.	Je	sais	que
vous	êtes	 l’un	de	ces	amis	 inconnus,	auxquels	est	chère	 la	mémoire	de	mon	père	et	des
deux	 patriotes	 qui	 sont	morts	 avec	 lui	 !…	 Je	 vous	 remercie	 de	 leur	 avoir	 conservé	 une
place	dans	votre	souvenir	!	»

En	 évoquant	 ce	 passé,	 si	 lointain	 déjà,	 en	 parlant	 de	 son	 père,	 de	 ses	 amis	 le	 comte
Mathias	Sandorf	et	Ladislas	Zathmar,	Pierre	ne	put	cacher	son	émotion.

«	Je	vous	demande	pardon,	monsieur	!	dit-il.	En	me	rappelant	ce	qu’ils	ont	fait,	 je	ne
puis…	»

Ne	sentait-il	donc	pas	que	le	docteur	Antékirtt	était	plus	ému	que	lui,	peut-être,	et	que
s’il	ne	répondait	pas,	c’était	pour	ne	rien	laisser	voir	de	ce	qui	se	passait	dans	son	âme	?

«	Monsieur	Bathory,	dit-il	enfin,	je	n’ai	point	à	vous	pardonner	une	douleur	si	naturelle.
D’ailleurs,	vous	êtes	de	sang	hongrois,	et	quel	enfant	de	la	Hongrie	serait	assez	dénaturé
pour	ne	pas	sentir	son	cœur	se	serrer	à	de	tels	souvenirs	!	À	cette	époque,	il	y	a	quinze	ans,
–	oui	!	il	y	a	déjà	quinze	ans	!	–	vous	étiez	bien	jeune.	À	peine	si	vous	pouvez	dire	que
vous	ayez	connu	votre	père	et	les	événements	auxquels	il	a	pris	part	!

–	Ma	mère	est	un	autre	 lui-même,	monsieur	!	 répondit	Pierre	Bathory.	Elle	m’a	élevé
dans	le	culte	de	celui	qu’elle	n’a	cessé	de	pleurer	!	Tout	ce	qu’il	a	fait,	tout	ce	qu’il	a	tenté,
toute	cette	vie	de	dévouement	envers	les	siens,	de	patriotisme	envers	son	pays,	je	l’ai	su
par	elle	!	Je	n’avais	que	huit	ans,	lorsque	mon	père	est	mort,	mais	il	me	semble	qu’il	est
toujours	vivant,	puisqu’il	revit	dans	ma	mère	!

–	Vous	aimez	votre	mère	comme	elle	mérite	d’être	aimée,	Pierre	Bathory,	 répondit	 le
docteur	Antékirtt,	et	nous,	nous	la	vénérons	comme	la	veuve	d’un	martyr	!	»

Pierre	ne	put	que	remercier	le	docteur	des	sentiments	qu’il	exprimait	ainsi.	Le	cœur	lui
battait	 à	 l’entendre,	 et	 il	ne	 remarqua	même	pas	qu’il	parlait	 toujours	avec	une	 sorte	de
froideur,	naturelle	ou	voulue,	qui	semblait	être	le	fond	de	son	caractère.

«	Puis-je	vous	demander,	reprit-il,	si	vous	avez	personnellement	connu	mon	père	?

–	Oui,	monsieur	Bathory,	répondit	le	docteur,	non	sans	une	certaine	hésitation,	mais	je
ne	 l’ai	 connu	que	comme	un	étudiant	peut	connaître	un	professeur	qui	 fut	 l’un	des	plus
distingués	 des	 Universités	 hongroises.	 J’ai	 fait	 mes	 études	 de	 sciences	 médicales	 et
physiques	dans	votre	pays.	J’ai	été	l’élève	de	votre	père,	qui	n’était	plus	âgé	que	moi	que
d’une	dizaine	d’années	seulement.	 J’ai	appris	à	 l’estimer,	à	 l’aimer,	car	 je	 sentais	vibrer
dans	ses	enseignements	tout	ce	qui	en	a	fait	plus	tard	un	ardent	patriote,	et	je	ne	le	quittai
qu’au	moment	où	je	dus	aller	finir	à	l’étranger	des	études	commencées	en	Hongrie.	Mais,
peu	de	temps	après,	le	professeur	Étienne	Bathory	venait	de	sacrifier	sa	position	aux	idées
qu’il	 croyait	 nobles	 et	 justes,	 sans	 qu’aucun	 intérêt	 privé	 pût	 l’arrêter	 dans	 la	 voie	 du



devoir.	C’est	à	cette	époque	qu’il	abandonna	Presbourg	pour	venir	s’établir	à	Trieste.	Votre
mère	 l’avait	soutenu	de	ses	conseils,	entouré	de	ses	soins,	pendant	ce	 temps	d’épreuves.
Elle	possédait	 toutes	les	vertus	de	la	femme,	comme	votre	père	a	eu	toutes	les	vertus	de
l’homme.	 Vous	 me	 pardonnerez,	 monsieur	 Pierre,	 de	 vous	 rappeler	 ces	 douloureux
souvenirs,	et,	si	je	l’ai	fait,	c’est	que	vous	n’êtes	point	de	ceux	qui	les	peuvent	oublier	!

–	Non,	monsieur,	non	!	répondit	le	jeune	homme	avec	l’enthousiasme	débordant	de	son
âge,	pas	plus	que	la	Hongrie	n’oubliera	jamais	les	trois	hommes	qui	se	sont	sacrifiés	pour
elle,	Ladislas	Zathmar,	Étienne	Bathory,	et	le	plus	audacieux	peut-être,	le	comte	Mathias
Sandorf	!

–	S’il	fut	le	plus	audacieux,	répondit	le	docteur,	croyez	que	ses	deux	amis	ne	lui	furent
inférieurs	ni	en	dévouement,	ni	en	sacrifices,	ni	en	courage	!	Tous	trois	ont	droit	au	même
respect	!	Tous	trois	ont	le	même	droit	à	être	vengés…	»

Le	 docteur	 s’arrêta.	 Il	 se	 demandait	 si	Mme	Bathory	 avait	 fait	 connaître	 à	 Pierre	 les
circonstances	dans	 lesquelles	 les	 chefs	de	 la	 conspiration	avaient	 été	 livrés,	 si	 elle	 avait
prononcé	devant	lui	ce	mot	de	trahison	?…	Mais	le	jeune	homme	ne	le	releva	pas.

En	réalité,	Mme	Bathory	s’était	tue	à	ce	sujet.	Sans	doute,	elle	n’avait	pas	voulu	mettre
cette	 haine	 dans	 la	 vie	 de	 son	 fils	 et	 le	 lancer	 peut-être	 sur	 de	 fausses	 pistes,	 puisque
personne	ne	connaissait	le	nom	des	traîtres.

Le	docteur	se	crut	donc,	quant	à	présent,	obligé	à	la	même	réserve,	et	il	n’insista	pas.

Ce	qu’il	n’hésita	pas	à	dire,	c’est	que,	sans	l’acte	odieux	de	cet	Espagnol	qui	avait	livré
les	 fugitifs	 recueillis	 dans	 la	 maison	 du	 pêcheur	 Andréa	 Ferrato,	 très	 probablement	 le
comte	Mathias	Sandorf	et	Étienne	Bathory	eussent	échappé	à	 la	poursuite	des	agents	de
Rovigno.	 Et,	 une	 fois	 au-delà	 des	 frontières	 autrichiennes,	 en	 n’importe	 quelle	 contrée,
toutes	les	portes	se	fussent	ouvertes	pour	les	recevoir.

«	Chez	moi,	ajouta-t-il,	ils	auraient	trouvé	un	refuge	qui	ne	leur	eût	jamais	fait	défaut	!

–	En	quel	pays,	monsieur	?	demanda	Pierre.

–	À	Céphalonie,	où	je	demeurais	à	cette	époque.

–	 Oui	 !	 dans	 ces	 îles	 Ioniennes,	 sous	 la	 protection	 du	 pavillon	 grec,	 ils	 auraient	 été
sauvés,	et	mon	père	vivrait	encore	!	»

Pendant	quelques	instants,	 la	conversation	fut	 interrompue	par	ce	retour	vers	le	passé.
Mais	le	docteur	la	reprit	en	disant	:

«	Monsieur	Pierre,	nos	souvenirs	nous	ont	emportés	bien	loin	du	présent	!	Voulez-vous
que	nous	en	parlions	maintenant,	et	surtout	de	l’avenir	que	j’entrevois	pour	vous	?

–	 Je	 vous	 écoute,	 monsieur,	 répondit	 Pierre.	 Dans	 votre	 lettre	 vous	 m’avez	 fait
comprendre	qu’il	s’agissait	de	mes	intérêts,	peut-être…

–	En	effet,	monsieur	Bathory,	et	 si	 je	n’ignore	pas	quel	a	été	 le	dévouement	de	votre
mère	 pendant	 la	 jeunesse	 de	 son	 fils,	 je	 sais	 aussi	 que	 vous	 avez	 été	 digne	 d’elle,	 et
qu’après	de	si	rudes	épreuves,	vous	êtes	devenu	un	homme…

–	Un	 homme	 !	 répondit	 Pierre	Bathory,	 non	 sans	 amertume.	Un	 homme	 qui	 n’a	 pas
encore	pu	se	suffire	à	lui-même,	ni	rendre	à	sa	mère	ce	qu’elle	a	fait	pour	lui	!



–	Sans	doute,	 répondit	 le	docteur,	mais	 la	 faute	n’en	est	point	à	vous.	Combien	 il	 est
difficile	de	se	faire	une	situation	au	milieu	de	cette	concurrence	qui	met	tant	de	rivaux	à	se
disputer	si	peu	de	places,	je	ne	puis	l’ignorer.	Vous	êtes	ingénieur	?

–	Oui,	monsieur	 !	 Je	 suis	 sorti	 des	Écoles	 avec	 ce	 titre,	mais	 ingénieur	 libre,	 n’ayant
aucune	 attache	 avec	 l’État.	 J’ai	 donc	 dû	 chercher	 à	 me	 placer	 dans	 quelque	 société
industrielle,	et,	jusqu’ici,	je	n’ai	rien	trouvé	qui	pût	me	convenir	–	du	moins	à	Raguse.

–	Et	au	dehors	?…

–	Au	dehors	!…	répondit	Pierre	Bathory	en	hésitant	un	peu	devant	la	question.

–	Oui	!…	N’est-ce	pas	à	propos	d’une	affaire	de	ce	genre	que	vous	êtes	allé	à	Zara,	il	y
a	quelques	jours	?

–	 On	 m’avait	 parlé,	 en	 effet,	 d’une	 situation	 que	 pouvait	 m’offrir	 une	 société
métallurgique.

–	Et	cette	place	?…

–	On	me	l’a	offerte	!

–	Et	vous	ne	l’avez	pas	acceptée	?…

–	 J’ai	 dû	 la	 refuser	 parce	 qu’il	 s’agissait	 d’aller	 s’établir	 définitivement	 en
Herzégovine…

–	En	Herzégovine	?	Où	madame	Bathory	n’aurait	peut-être	pu	vous	accompagner	?…

–	Ma	mère,	monsieur,	m’aurait	suivi	partout	où	mon	intérêt	m’eût	obligé	d’aller.

–	Eh	bien,	pourquoi	ne	pas	avoir	accepté	cette	place	?	reprit	le	docteur	en	insistant.

–	Monsieur,	répondit	le	jeune	homme,	dans	les	circonstances	où	je	me	trouve,	j’ai	des
raisons	sérieuses	pour	ne	point	quitter	Raguse	!	»

Le	docteur,	pendant	qu’il	 lui	 faisait	cette	réponse,	avait	 remarqué	un	certain	embarras
dans	l’attitude	de	Pierre	Bathory.	Sa	voix	tremblait	en	exprimant	ce	désir	–	mieux	que	ce
désir	–,	cette	 résolution	de	ne	pas	abandonner	Raguse.	Quel	était	donc	 le	si	grave	motif
pour	lequel	il	refusait	les	propositions	qui	lui	avaient	été	faites	?

«	Voilà	qui	rendra	inacceptable,	reprit	le	docteur	Antékirtt,	l’affaire	dont	je	voulais	vous
parler.

–	Il	s’agissait	de	partir	?…

–	Oui…	 pour	 un	 pays	 où	 je	 fais	 exécuter	 des	 travaux	 considérables	 que	 j’aurais	 été
heureux	de	mettre	sous	votre	direction.

–	Je	le	regrette,	monsieur,	mais	croyez	que	si	j’ai	pris	cette	résolution…

–	Je	le	crois,	monsieur	Pierre,	et	je	le	regrette	plus	que	vous,	peut-être	!	J’aurais	été	si
heureux	de	pouvoir	reporter	sur	vous	toute	l’affection	que	j’avais	pour	votre	père	!	»

Pierre	 Bathory	 ne	 répondit	 pas.	 En	 proie	 à	 une	 lutte	 intérieure,	 il	 était	 visible	 qu’il
souffrait	–	et	beaucoup.	Le	docteur	sentait	qu’il	eût	voulu	parler	et	qu’il	n’osait	 le	faire.
Mais	enfin	une	irrésistible	impulsion	poussa	Pierre	Bathory	vers	cet	homme,	qui	montrait



tant	de	sympathie	pour	sa	mère	et	pour	lui.

«	Monsieur…	monsieur	!…	dit-il	avec	une	émotion	qu’il	ne	cherchait	pas	à	dissimuler.
Non	!…	Ne	croyez	pas	qu’un	caprice,	un	entêtement,	me	font	vous	répondre	par	un	refus	!
…	Vous	m’avez	parlé	comme	un	ami	d’Étienne	Bathory	 !…	Vous	voulez	 reporter	 toute
cette	amitié	sur	moi	!…	Moi	aussi,	 je	 le	sens,	bien	que	je	ne	vous	connaisse	que	depuis
quelques	instants…	Oui	!	j’éprouve	pour	vous,	monsieur,	toute	l’affection	que	j’aurais	eue
pour	mon	père	!…

–	Pierre	!…	mon	enfant	!	s’écria	le	docteur	en	saisissant	la	main	du	jeune	homme.

–	Oui	 !	monsieur	 !…	reprit	Pierre	Bathory,	et	 je	vous	dirai	 tout	 !…	J’aime	une	 jeune
fille	de	cette	ville	!…	Entre	nous	deux,	il	y	a	l’abîme	qui	sépare	la	pauvreté	de	la	richesse	!
…	Mais	je	n’ai	pas	voulu	voir	cet	abîme,	et	peut-être,	elle	aussi,	ne	l’a-t-elle	pas	vu	!	Si
rarement	 que	 je	 puisse	 l’apercevoir	 soit	 dans	 la	 rue,	 soit	 à	 sa	 fenêtre,	 c’est	 un	 bonheur
auquel	je	n’aurais	pas	la	force	de	renoncer	!…	À	l’idée	qu’il	me	faudrait	partir,	et	partir
pour	 longtemps,	 je	 deviendrais	 fou	 !…	 Ah	 !…	 monsieur…	 comprenez-moi…	 et
pardonnez-moi	de	refuser…

–	Oui,	Pierre	!	répondit	le	docteur	Antékirtt,	 je	vous	comprends,	et	je	n’ai	rien	à	vous
pardonner	!	Vous	avez	bien	fait	de	me	parler	en	toute	franchise,	et	voilà	une	circonstance
qui	change	bien	les	choses	!…	Votre	mère	sait-elle	ce	que	vous	venez	de	m’apprendre	?

–	Je	ne	lui	ai	encore	rien	dit,	monsieur	!	Je	n’ai	pas	osé,	parce	que,	dans	notre	modeste
position,	peut-être	eût-elle	eu	la	sagesse	de	m’ôter	tout	espoir	!…	Mais	peut-être	a-t-elle
deviné	et	compris	ce	que	je	souffrais…	ce	que	je	devais	souffrir	!

–	Pierre,	dit	le	docteur,	vous	avez	mis	votre	confiance	en	moi,	et	vous	avez	eu	raison	!
…	Cette	jeune	fille	est	riche	?…

–	Très	riche	!…	Trop	riche	!	répondit	le	jeune	homme.	Oui	!	trop	riche	pour	moi	!

–	Elle	est	digne	de	vous	?

–	Ah	 !	monsieur,	 aurais-je	 pensé	 à	 donner	 à	ma	mère	 une	 fille	 qui	 ne	 fût	 pas	 digne
d’elle	?

–	Eh	bien,	Pierre,	 reprit	 le	docteur,	peut-être	n’y	a-t-il	pas	d’abîme	qui	ne	puisse	être
franchi	!

–	Monsieur,	s’écria	le	jeune	homme,	ne	me	donnez	pas	un	espoir	irréalisable	!

–	Irréalisable	!	»

Et	 l’accent	 avec	 lequel	 le	 docteur	 Antékirtt	 prononça	 ce	 mot	 indiquait	 une	 telle
confiance	en	lui-même,	que	Pierre	Bathory	fut	comme	transformé,	qu’il	se	crut	maître	du
présent,	maître	de	l’avenir.

«	 Oui,	 Pierre,	 reprit	 le	 docteur,	 ayez	 confiance	 en	 moi	 !…	 Lorsque	 vous	 le	 jugerez
convenable,	et	pour	que	je	puisse	agir,	vous	me	direz	le	nom	de	cette	jeune	fille…

–	 Monsieur,	 répondit	 Pierre	 Bathory,	 pourquoi	 vous	 le	 cacherais-je	 ?…	 C’est
Mlle	Toronthal	!	»

L’effort	que	dût	faire	le	docteur	pour	rester	calme	en	entendant	ce	nom	détesté,	ce	fut



celui	 d’un	 homme	 aux	pieds	 duquel	 tombe	 la	 foudre	 et	 qui	 ne	 tressaille	même	pas.	Un
instant	–	quelques	secondes	seulement	–	il	resta	immobile	et	muet.

Puis,	sans	que	sa	voix	trahît	aucune	émotion	:

«	Bien,	Pierre,	bien	!	dit-il.	Laissez-moi	songer	à	tout	ceci	!…	Laissez-moi	voir…

–	Je	me	retire,	monsieur,	répondit	le	jeune	homme,	en	serrant	la	main	que	lui	tendait	le
docteur,	et	permettez-moi	de	vous	remercier	comme	je	remercierais	mon	père	!	»

Pierre	Bathory	 quitta	 le	 salon	 dans	 lequel	 le	 docteur	 demeura	 seul.	 Il	 remonta	 sur	 le
pont,	reprit	son	canot	qui	l’attendait	à	la	coupée,	se	fit	débarquer	au	môle,	et	reprit	la	route
de	Raguse.

L’étrangère,	qui	l’avait	attendu	pendant	toute	sa	visite	à	bord	de	la	Savarèna,	se	remit	à
le	suivre.

Pierre	 Bathory	 sentait	 en	 lui-même	 comme	 un	 immense	 apaisement.	 Enfin	 son	 cœur
s’était	ouvert	!	Il	avait	pu	se	confier	à	un	ami…	plus	qu’un	ami,	peut-être	!	Il	était	dans	un
de	ces	jours	heureux,	dont	la	fortune	se	montre	si	avare	ici-bas	!

Et	comment	en	aurait-il	douté,	lorsqu’en	passant	devant	l’hôtel	du	Stradone,	à	l’une	des
fenêtres	 du	 pavillon	 il	 vit	 un	 coin	 du	 rideau	 se	 soulever	 légèrement,	 puis	 retomber
aussitôt	?

Mais	 l’étrangère,	 elle	 aussi,	 avait	 vu	 ce	 mouvement,	 et,	 jusqu’au	 moment	 où	 Pierre
Bathory	eut	disparu	en	tournant	la	rue	Marinella	elle	resta	immobile	devant	l’hôtel.	Puis,
elle	se	rendit	au	bureau	du	télégraphe,	et	lança	une	dépêche	qui	ne	contenait	que	ce	mot	:

«	Viens	!	»

L’adresse	de	cette	dépêche	était	ainsi	libellée	:

«	Sarcany,	bureau	restant,	Syracuse,	Sicile.	»
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Ainsi,	 la	 fatalité,	 qui	 joue	un	 rôle	prédominant	dans	 les	 événements	de	 ce	monde,	 avait
réuni	 en	 cette	 même	 ville	 de	 Raguse	 la	 famille	 Bathory	 et	 la	 famille	 Toronthal.	 Non
seulement	 elle	 les	 avait	 réunies,	 mais,	 rapprochées	 l’une	 de	 l’autre,	 elles	 habitaient	 ce
même	 quartier	 du	 Stradone.	 Puis,	 Sava	 Toronthal	 et	 Pierre	 Bathory	 s’étaient	 vus,
rencontrés,	 aimés,	 –	 Pierre,	 le	 fils	 de	 l’homme	 qu’une	 délation	 avait	 envoyé	 à	 la	mort,
Sava,	la	fille	de	l’homme	qui	avait	été	le	délateur	!

Voilà	ce	que	se	disait	le	docteur	Antékirtt,	après	que	le	jeune	ingénieur	l’eut	quitté.

«	Et	Pierre	s’en	va	plein	d’espoir,	répétait-il,	et	cet	espoir	qu’il	n’avait	pas	encore,	c’est
moi	qui	viens	de	le	lui	donner	!	»

Le	docteur	était-il	homme	à	entreprendre	une	lutte	sans	merci	contre	cette	fatalité	?	Se
sentait-il	 la	 puissance	 de	 disposer	 à	 son	 gré	 des	 choses	 humaines	 ?	 Cette	 force,	 cette
énergie	morale	qu’il	faut	pour	mater	la	destinée,	ne	lui	manquerait-elle	pas	?

«	Non	!	je	lutterai	!	s’écria-t-il.	Un	tel	amour	est	odieux,	criminel	!	Que	Pierre	Bathory,
devenu	 le	mari	 de	 la	 fille	 de	 Silas	 Toronthal,	 apprenne	 un	 jour	 la	 vérité,	 il	 ne	 pourrait
même	plus	venger	son	père	!	Il	n’aurait	plus	qu’à	se	tuer	de	désespoir	!	Aussi	je	lui	dirai
tout,	 s’il	 le	 faut	 !…	 Je	 lui	 dirai	 ce	 que	 cette	 famille	 a	 fait	 à	 la	 sienne	 !…	Cet	 amour,
n’importe	comment,	je	le	briserai	!	»

En	effet,	une	telle	union	eût	été	monstrueuse.

On	 ne	 l’a	 pas	 oublié	 :	 dans	 sa	 conversation	 avec	Mme	Bathory,	 le	 docteur	Antékirtt
avait	 raconté	que	 les	 trois	chefs	de	 la	conspiration	de	Trieste	avaient	été	victimes	d’une
machination	 abominable,	 qui	 s’était	 révélée	 au	 cours	 des	 débats,	 et	 qu’une	 indiscrétion
d’un	des	gardiens	du	donjon	de	Pisino	lui	avait	fait	connaître.

On	sait	encore	que	Mme	Bathory,	et	pour	certaines	 raisons,	n’avait	encore	rien	dit	de
cette	trahison	à	son	fils.	D’ailleurs,	elle	n’en	connaissait	pas	les	auteurs.	Elle	ignorait	que
l’un	d’eux,	 riche	et	considéré,	demeurât	à	Raguse,	à	quelques	pas,	dans	 le	Stradone.	Le
docteur	ne	les	lui	avait	pas	nommés.	Pourquoi	?	Sans	doute,	parce	que	l’heure	n’était	pas
venue	de	les	démasquer.	Mais	il	les	connaissait.	Il	savait	que	Silas	Toronthal	était	l’un	de
ces	traîtres	et	Sarcany,	l’autre.	Et,	s’il	n’avait	pas	été	plus	loin	dans	ses	confidences,	c’est
qu’il	 comptait	 sur	 le	 concours	 de	 Pierre	 Bathory,	 c’est	 qu’il	 voulait	 associer	 le	 fils	 à
l’œuvre	de	 justice	qui	devait	atteindre	 les	meurtriers	de	 son	père,	et	venger	avec	 lui	 ses
deux	compagnons,	Ladislas	Zathmar	et	le	comte	Mathias	Sandorf	!

Et	voilà	ce	qu’il	ne	pouvait	plus	dire	au	fils	d’Étienne	Bathory,	sans	le	frapper	au	cœur	!

«	Peu	importe	!	répéta-t-il.	Ce	cœur,	je	le	briserai.	»

Ce	parti	bien	arrêté,	comment	agirait	le	docteur	Antékirtt	?



Révéler	à	Mme	Bathory	ou	à	son	fils	le	passé	du	banquier	de	Trieste	?	Mais	possédait-il
les	preuves	matérielles	de	sa	trahison	?	Non,	puisque	Mathias	Sandorf,	Étienne	Bathory	et
Ladislas	 Zathmar,	 les	 seuls	 qui	 eussent	 jamais	 eu	 ces	 preuves,	 étaient	morts.	 Répandre
dans	 la	ville	 le	bruit	de	cet	 acte	abominable,	 sans	en	prévenir	 la	 famille	Bathory	?	Oui,
cela	eût	suffi,	sans	doute,	à	creuser	un	nouvel	abîme	entre	Pierre	et	la	jeune	fille,	–	abîme
infranchissable,	 cette	 fois.	 Mais	 ce	 secret	 divulgué,	 n’était-il	 pas	 à	 craindre	 que	 Silas
Toronthal	ne	cherchât	à	quitter	Raguse	?

Or,	le	docteur	ne	voulait	pas	que	le	banquier	disparût.	Il	fallait	que	le	traître	restât	à	la
disposition	du	justicier,	lorsque	viendrait	l’heure	de	la	justice.

Et,	à	ce	propos,	les	événements	devaient	tourner	tout	autrement	qu’il	ne	l’imaginait.

Après	avoir	pesé	le	pour	et	 le	contre	de	la	question,	 le	docteur,	n’étant	pas	en	mesure
d’agir	 directement	 contre	 Silas	 Toronthal,	 résolut	 d’aller	 au	 plus	 pressé.	 Avant	 tout,	 il
fallait	arracher	Pierre	Bathory	de	cette	ville,	où	l’honneur	de	son	nom	était	en	péril.	Oui	!
Il	 saurait	 l’entraîner	 si	 loin	 que	 personne	 ne	 pourrait	 retrouver	 ses	 traces.	 Quand	 il	 le
tiendrait	en	son	pouvoir,	il	lui	dirait	tout	ce	qu’il	savait	de	Silas	Toronthal	et	de	Sarcany,
son	complice	;	il	l’associerait	à	son	œuvre.	Mais	il	n’avait	pas	un	seul	jour	à	perdre.

C’est	dans	ce	but	qu’une	dépêche	du	docteur	fit	venir	de	son	port	d’attache	aux	bouches
de	Cattaro,	 dans	 le	 sud	 de	Raguse,	 sur	 l’Adriatique,	 l’un	 de	 ses	 plus	 rapides	 engins	 de
locomotion.	 C’était	 un	 de	 ces	 prodigieux	 Thornycrofts,	 qui	 ont	 servi	 de	 modèles	 aux
torpilleurs	 modernes.	 Ce	 long	 fuseau	 d’acier,	 long	 de	 quarante	 et	 un	 mètres,	 jaugeant
soixante-dix	 tonneaux,	 sans	 mât	 ni	 cheminée,	 portant	 simplement	 une	 plate-forme
extérieure	et	une	cage	métallique,	avec	hublots	lenticulaires,	destinée	à	l’homme	de	barre,
hermétiquement	 fermée	 quand	 l’état	 de	 la	mer	 l’exigeait,	 pouvait	 se	 glisser	 entre	 deux
eaux,	 sans	 perdre	 ni	 temps	 ni	 route	 à	 suivre	 les	 ondulations	 de	 la	 houle.	 Aussi,	 d’une
marche	 supérieure	 à	 tous	 les	 torpilleurs	 de	 l’Ancien	 et	 du	 Nouveau	Monde,	 enlevait-il
aisément	 ses	 cinquante	 kilomètres	 à	 l’heure.	Grâce	 à	 cette	 vitesse	 excessive,	 en	mainte
occasion	déjà,	le	docteur	avait	pu	accomplir	des	traversées	extraordinaires.	De	là,	ce	don
d’ubiquité	qu’on	lui	avait	attribué,	quand,	à	de	très	courts	intervalles	de	temps,	il	accourait
du	fond	de	l’Archipel	aux	dernières	limites	de	la	mer	des	Syrtes.

Toutefois,	une	notable	différence	entre	les	Thornycrofts	et	les	appareils	du	docteur,	c’est
qu’au	lieu	de	la	vapeur	surchauffée,	c’était	 l’électricité	qu’il	employait	à	 les	mouvoir	au
moyen	 de	 puissants	 accumulateurs,	 inventés	 par	 lui,	 et	 dans	 lesquels	 il	 pouvait
emmagasiner	ce	fluide	sous	une	 tension	pour	ainsi	dire	 infinie.	Aussi	ces	rapides	engins
portaient-ils	le	nom	d’Electrics,	avec	un	simple	numéro	d’ordre.	Tel	était	l’Electric	2,	qui
venait	d’être	mandé	aux	bouches	de	Cattaro.

Puis,	ces	ordres	donnés,	le	docteur	attendit	le	moment	d’agir.	En	même	temps,	il	prévint
Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	qu’il	aurait	très	prochainement	besoin	de	leurs	services.

Si	 les	 deux	 amis	 furent	 heureux	 d’avoir	 enfin	 à	 faire	 preuve	 de	 dévouement,	 il	 est
inutile	d’y	insister.

Un	nuage,	 un	 seul,	 jeta	 quelque	ombre	 sur	 la	 joie	 avec	 laquelle	 ils	 accueillirent	 cette
proposition.

Pointe	Pescade	devait	rester	à	Raguse,	afin	de	surveiller	l’hôtel	du	Stradone	et	la	maison



de	la	rue	Marinella,	tandis	que	Cap	Matifou	allait	suivre	à	Cattaro	le	docteur	Antékirtt.	Ce
serait	donc	une	séparation,	–	la	première,	depuis	tant	d’années	que	ces	deux	compagnons
de	misère	avaient	vécu	côte	à	côte	!	De	là,	une	touchante	inquiétude	de	Cap	Matifou,	en
songeant	qu’il	n’aurait	plus	près	de	lui	son	petit	Pescade.

«	Patience,	mon	Cap,	patience	!	lui	dit	Pointe	Pescade.	Ça	ne	durera	pas	!	Le	temps	de
jouer	la	pièce,	et	ce	sera	fait	!	Car,	si	je	ne	me	trompe,	c’est	une	fameuse	pièce	que	l’on
prépare,	 et	 avec	 un	 non	moins	 fameux	 directeur,	 qui	 nous	 y	 réserve	 un	 fameux	 rôle	 à
chacun	!…	Crois-moi	!	Tu	ne	te	plaindras	pas	du	tien	!

–	Tu	penses	?

–	J’en	suis	sûr	!	Ah	!	pas	les	amoureux,	par	exemple	!	Ce	n’est	pas	dans	ta	nature,	bien
que	tu	sois	sentimental	en	diable	!	Pas	les	traîtres	non	plus	!	Tu	as	une	trop	bonne	grosse
figure	pour	cela	!…	Non,	tu	seras	le	bon	génie	qui	vient	au	dénouement	punir	le	vice	et
récompenser	la	vertu	!…

–	Comme	dans	les	parades	?…	répondit	Cap	Matifou.

–	Comme	dans	les	parades	!	Oui	!	Je	te	vois	dans	ce	rôle	là,	mon	Cap	!	Au	moment	où
le	traître	s’y	attend	le	moins,	tu	apparais	avec	tes	larges	mains	ouvertes,	et	tu	n’as	qu’à	les
refermer	pour	amener	le	dénouement	!…	Si	le	rôle	n’est	pas	long,	il	est	sympathique,	et
quels	bravos,	quel	argent	tu	feras	par	dessus	le	marché	!

–	Oui,	sans	doute,	répondit	l’Hercule,	mais,	en	attendant,	il	va	falloir	se	séparer	!

–	 Oh	 !	 pour	 quelques	 jours	 !	 Seulement,	 promets-moi	 de	 ne	 pas	 te	 laisser	 dépérir
pendant	mon	absence	!	Fais	bien	exactement	tes	six	repas	et	engraisse,	mon	Cap	!…	Et,
maintenant,	 serre-moi	 dans	 tes	 bras,	 ou	 plutôt	 fais	 semblant,	 comme	 au	 théâtre,	 car	 tu
risquerais	de	m’étouffer	!…	Ah	!	dame,	il	faut	prendre	l’habitude	de	jouer	la	comédie	en
ce	monde	!…	Embrasse-moi	encore	une	fois,	et	n’oublie	pas	ton	petit	Pointe	Pescade	qui
n’oubliera	jamais	son	gros	Cap	Matifou	!	»

Tels	furent	les	émouvants	adieux	de	ces	deux	amis,	lorsqu’ils	durent	se	séparer	l’un	de
l’autre.	Vraiment,	Cap	Matifou	avait	le	cœur	oppressé	dans	son	énorme	poitrine,	quand	il
se	 retrouva	 seul	 à	 bord	 de	 la	 Savarèna.	 Le	 jour	 même,	 par	 ordre	 du	 docteur,	 son
compagnon	 s’était	 installé	 à	 Raguse,	 avec	 mission	 de	 ne	 point	 perdre	 de	 vue	 Pierre
Bathory,	de	surveiller	l’hôtel	Toronthal	et	de	se	tenir	au	courant	de	tout.

Pendant	 ces	 longues	 heures	 que	 Pointe	 Pescade	 allait	 passer	 dans	 le	 quartier	 du
Stradone,	il	aurait	dû	se	rencontrer	avec	cette	étrangère,	qui	avait	été	certainement	chargée
de	 la	 même	 mission	 que	 lui.	 Et,	 sans	 doute,	 cette	 rencontre	 se	 fût	 produite,	 si	 la
Marocaine,	après	avoir	lancé	sa	dépêche	n’eut	quitté	Raguse	pour	se	rendre	en	un	lieu	de
rendez-vous,	 convenu	 d’avance,	 où	 Sarcany	 devait	 la	 rejoindre.	 Pointe	 Pescade	 ne	 fut
donc	 point	 gêné	 dans	 ses	 opérations,	 et	 put	 remplir	 ce	 mandat	 de	 confiance	 avec	 son
intelligence	habituelle.

Certes,	Pierre	Bathory	n’aurait	 jamais	 imaginé	qu’il	 fût	surveillé	de	si	près,	ni	deviné
qu’aux	yeux	de	cette	espionne	se	fussent	substitués	les	yeux	de	Pointe	Pescade.	Après	sa
conversation	avec	le	docteur,	après	l’aveu	qu’il	lui	avait	fait,	il	s’était	senti	plus	confiant.
Pourquoi,	maintenant,	 eût-il	 caché	 à	 sa	mère	 quoi	 que	 ce	 fût	 de	 l’entretien	 qu’il	 venait
d’avoir	à	bord	de	 la	Savarèna	?	N’aurait-elle	pas	 lu	dans	 son	 regard	et	 jusque	dans	 son



âme	?	N’eût-elle	pas	compris	qu’un	changement	venait	de	se	faire	en	lui,	que	le	chagrin,	le
désespoir	avaient	fait	place	à	l’espérance	et	au	bonheur	?

Pierre	Bathory	avoua	donc	 tout	 à	 sa	mère.	 Il	 lui	 dit	 quelle	 était	 cette	 jeune	 fille	qu’il
aimait,	 comment	 c’était	 pour	 elle	 qu’il	 avait	 refusé	 de	 quitter	Raguse.	 Peu	 importait	 sa
situation	à	lui	!	Le	docteur	Antékirtt	ne	lui	avait-il	pas	dit	d’espérer	!

«	Voilà	donc	pourquoi	tu	souffrais	tant,	mon	enfant	!	répondit	Mme	Bathory.	Que	Dieu
te	vienne	en	aide,	et	qu’il	reporte	sur	toi	tout	le	bonheur	qui	nous	a	manqué	jusqu’ici	!	»

Mme	Bathory	vivait	très	retirée	dans	sa	maison	de	la	rue	Marinella.	Elle	n’en	sortait	que
pour	 aller	 à	 la	 messe	 avec	 son	 vieux	 serviteur,	 lorsqu’elle	 accomplissait	 ses	 devoirs
religieux	avec	cette	piété	pratiquante	et	 austère	des	Hongroises	catholiques.	Elle	n’avait
jamais	entendu	parler	de	la	famille	Toronthal.	Jamais	son	regard	ne	s’était	même	levé	sur
cet	hôtel,	 devant	 lequel	 elle	passait,	 quand	elle	 se	 rendait	 à	 l’église	du	Rédempteur,	qui
dépend	 du	 couvent	 des	 Franciscains,	 situé	 presque	 à	 l’entrée	 du	 Stradone.	 Elle	 ne
connaissait	donc	point	la	fille	de	l’ancien	banquier	de	Trieste.

Il	fallut	que	Pierre	la	lui	dépeignît	moralement	et	physiquement,	qu’il	lui	dît	où	il	l’avait
vue	pour	la	première	fois,	comment	il	ne	pouvait	douter	que	son	amour	fût	partagé.	Et	tous
ces	détails,	il	les	donna	avec	une	ardeur	que	Mme	Bathory	ne	fut	point	surprise	de	trouver
en	l’âme	tendre	et	passionnée	de	son	fils.

Mais,	 lorsque	 Pierre	 lui	 apprit	 quelle	 était	 la	 situation	 de	 la	 famille	 Toronthal,
lorsqu’elle	sut	que	cette	jeune	fille	serait	une	des	plus	riches	héritières	de	Raguse,	elle	ne
put	 dissimuler	 ses	 inquiétudes.	 Le	 banquier	 consentirait-il	 jamais	 à	 ce	 que	 son	 unique
enfant	devînt	la	femme	d’un	jeune	homme	sans	fortune,	sinon	sans	avenir	?

Toutefois,	Pierre	ne	trouva	pas	nécessaire	d’insister	sur	la	froideur,	sur	le	dédain	même,
avec	 lequel	 Silas	 Toronthal	 l’avait	 jusqu’alors	 accueilli.	 Il	 se	 contenta	 de	 répéter	 les
paroles	du	docteur.	Celui-ci	lui	avait	affirmé	qu’il	pouvait,	qu’il	devait	avoir	confiance	en
l’ami	 de	 son	 père,	 qu’il	 se	 sentait	 pour	 lui	 une	 affection	 quasi	 paternelle,	 –	 ce	 dont
Mme	Bathory	 ne	 pouvait	 douter,	 sachant	 ce	 qu’il	 avait	 déjà	 voulu	 faire	 pour	 elle	 et	 les
siens	!	Enfin,	comme	son	fils,	comme	Borik,	qui	crut	devoir	donner	son	avis,	elle	ne	se
refusa	 pas	 à	 espérer,	 et	 il	 y	 eut	 un	 peu	 de	 bonheur	 dans	 l’humble	 maison	 de	 la	 rue
Marinella.

Puis,	Pierre	Bathory	 éprouva	 encore	 cette	 joie	 de	 revoir	Sava	Toronthal,	 le	 dimanche
suivant,	 à	 l’église	 des	 Franciscains.	 La	 physionomie	 de	 la	 jeune	 fille,	 toujours	 un	 peu
triste,	 s’anima,	 quand	 elle	 aperçût	 Pierre	 qui	 était	 comme	 transfiguré.	 Tous	 deux	 se
parlèrent	 ainsi	 du	 regard,	 et	 se	 comprirent.	 Et	 quand	 Sava	 rentra	 à	 l’hôtel,	 vivement
impressionnée,	elle	emportait	une	part	de	ce	bonheur	qu’elle	avait	si	visiblement	lu	sur	le
visage	du	jeune	homme.

Cependant,	Pierre	n’avait	point	revu	le	docteur.	Il	attendait	une	invitation	de	retourner	à
bord	de	la	goélette.	Quelques	jours	s’écoulèrent,	mais	aucune	lettre	ne	vint	lui	donner	un
nouveau	rendez-vous.

«	Sans	doute,	pensa-t-il,	le	docteur	aura	voulu	prendre	des	informations	!…	Il	sera	venu
ou	il	aura	envoyé	à	Raguse	pour	avoir	quelques	renseignements	sur	la	famille	Toronthal	!
…



Peut-être	même	a-t-il	 tenu	à	connaître	Sava	!…	Oui	 !	 Il	n’est	pas	 impossible	qu’il	ait
déjà	vu	son	père,	qu’il	l’ait	pressenti	à	ce	sujet	!…	Pourtant,	une	ligne	de	lui,	rien	qu’un
mot,	m’aurait	fait	bien	plaisir,	–	surtout	si	ce	mot	avait	été	:	Venez	!	»

Le	mot	n’arriva	pas.	Cette	 fois,	Mme	Bathory	ne	parvint	pas	 sans	peine	à	 calmer	 les
impatiences	de	son	fils.	Il	se	désespérait,	et,	maintenant,	ce	fut	à	elle	de	lui	rendre	un	peu
d’espoir,	 bien	 qu’elle	 ne	 fût	 pas	 sans	 inquiétudes.	 La	 maison	 de	 la	 rue	Marinella	 était
ouverte	au	docteur,	il	ne	pouvait	l’ignorer,	et	même	sans	ce	nouvel	intérêt	qu’il	portait	à
Pierre,	l’intérêt	que	lui	inspirait	cette	famille,	pour	laquelle	il	avait	déjà	manifesté	tant	de
sympathie,	n’eût-il	pas	dû	suffire	à	l’attirer	?

Il	arriva	donc	que	Pierre,	après	avoir	compté	les	jours	et	les	heures,	n’eût	plus	la	force
de	 résister.	 Il	 lui	 fallait	 à	 tout	 prix	 revoir	 le	 docteur	 Antékirtt.	 Une	 invincible	 force	 le
poussait	vers	Gravosa.	Une	fois	à	bord	de	la	goélette,	on	comprendrait	son	impatience,	on
excuserait	sa	démarche,	même	si	elle	était	prématurée.

Le	7	juin,	dès	huit	heures	du	matin,	Pierre	Bathory	quitta	sa	mère,	sans	lui	rien	dire	de
ses	projets.	Il	sortit	de	Raguse	et	gagna	Gravosa	d’un	pas	rapide	que	Pointe	Pescade	aurait
eu	quelque	peine	à	suivre,	s’il	n’eût	été	si	alerte.	Arrivé	sur	le	quai,	en	face	du	poste	de
mouillage	qu’occupait	la	Savarèna	à	sa	dernière	visite,	il	s’arrêta.

La	Savarèna	n’était	plus	dans	le	port.

Pierre	chercha	du	regard,	si	elle	n’avait	pas	changé	de	place…	Il	ne	l’aperçut	pas.

À	un	marin	qui	se	promenait	sur	le	quai,	il	demanda	ce	qu’était	devenue	la	goélette	du
docteur	Antékirtt.

La	Savarèna	 avait	 appareillé	 la	 veille	 au	 soir,	 lui	 fut-il	 répondu,	 et	 de	 même	 qu’on
ignorait	d’où	elle	était	venue,	on	ne	savait	pas	davantage	où	elle	était	allée.

La	goélette	partie	!	Le	docteur	Antékirtt	aussi	mystérieusement	disparu	qu’arrivé	!

Pierre	Bathory	reprit	le	chemin	de	Raguse,	cette	fois,	plus	désespéré	que	jamais.

Certes,	 si	 une	 indiscrétion	 avait	 pu	 révéler	 au	 jeune	homme	que	 la	 goélette	 avait	 fait
voile	pour	Cattaro,	il	n’eût	pas	hésité	à	l’y	rejoindre.	Mais,	en	réalité,	ce	voyage	aurait	été
inutile.	 La	 Savarèna,	 arrivée	 devant	 les	 bouches,	 n’y	 était	 point	 entrée.	 Le	 docteur,
accompagné	de	Cap	Matifou,	s’était	fait	mettre	à	terre	par	une	des	embarcations	du	bord	;
puis,	le	yacht	avait	aussitôt	repris	la	mer	pour	une	destination	inconnue.

Il	n’est	pas	de	plus	curieux	endroit	en	Europe,	et	peut-être	dans	tout	l’Ancien	Continent,
que	cette	disposition,	à	la	fois	orographique	et	hydrographique,	qui	est	connue	sous	le	nom
de	Bouches	de	Cattaro.

Cattaro	n’est	point	un	fleuve,	comme	on	serait	tenté	de	le	croire	:	c’est	une	ville,	siège
d’un	évêché,	dont	on	a	fait	la	capitale	d’un	Cercle.	Quant	aux	bouches,	elles	comprennent
six	 baies,	 disposées	 à	 la	 suite	 l’une	 de	 l’autre,	 communiquant	 entre	 elles	 par	 d’étroits
canaux,	et	que	l’on	peut	traverser	en	six	heures.	De	ce	chapelet	de	petits	lacs,	qui	s’égrène
à	travers	les	montagnes	du	littoral,	le	dernier	grain,	situé	au	pied	du	mont	Norri,	indique	la
limite	de	l’empire	d’Autriche.	Au-delà	commence	l’empire	Ottoman.

C’est	 à	 l’entrée	des	bouches	que	 le	docteur	 s’était	 fait	 débarquer,	 après	une	 traversée



rapide.	Là,	 un	 rapide	 canot	 à	moteur	 électrique	 l’attendait	 pour	 le	 conduire	 à	 l’extrême
baie.	 Après	 avoir	 doublé	 la	 pointe	 d’Ostro,	 passé	 devant	 Castel-Nuovo,	 entre	 deux
panoramas	 de	 villes	 et	 de	 chapelles,	 devant	 Stolivo,	 devant	 Perasto,	 célèbre	 lieu	 de
pèlerinage,	devant	Risano,	où	les	costumes	dalmates	se	mélangent	déjà	aux	costumes	turcs
et	albanais,	il	arriva	de	lac	en	lac	au	dernier	cirque,	dans	le	fond	duquel	est	bâtie	Cattaro.

L’Electric	2	était	mouillé	à	quelques	encablures	de	la	ville,	sur	ces	eaux,	endormies	et
sombres,	que	pas	une	ride	ne	troublait	pendant	cette	belle	soirée	de	juin.

Mais	ce	ne	fut	point	à	bord	que	le	docteur	alla	prendre	logement.	Sans	doute,	pour	les
nécessités	de	ses	projets	ultérieurs,	il	ne	voulait	pas	que	l’on	sût	que	ce	rapide	appareil	de
locomotion	 lui	 appartenait.	 Aussi	 débarqua-t-il	 à	 Cattaro	 même,	 avec	 l’intention	 de
descendre	dans	l’un	des	hôtels	de	la	ville,	où	Cap	Matifou	devait	l’accompagner.

Quant	au	canot	qui	les	avait	amenés	tous	deux,	il	se	perdit	au	milieu	de	l’obscurité,	sur
la	droite	du	port,	au	fond	d’une	petite	anse,	où	il	devait	rester	invisible.	Là,	à	Cattaro,	le
docteur	 allait	 être	 aussi	 inconnu	que	 s’il	 eût	 été	 se	 réfugier	dans	 le	plus	obscur	 coin	du
monde.	C’est	à	peine	si	les	Bocchais,	les	habitants	de	ce	riche	district	de	la	Dalmatie,	qui
sont	Slaves	d’origine,	devaient	remarquer	la	présence	d’un	étranger	parmi	eux.

À	 la	 voir	 de	 la	 baie,	 ou	 dirait	 que	 la	 ville	 de	 Cattaro	 est	 construite	 en	 creux	 dans
l’épaisseur	 du	mont	Norri.	 Ses	 premières	maisons	 bordent	 un	 quai,	 conquis	 sur	 la	mer,
sans	doute,	au	 fond	de	 l’angle	aigu	du	petit	 lac,	dont	 la	pointe	s’enfonce	dans	 le	massif
montagneux.	 C’est	 à	 la	 pointe	 de	 cet	 entonnoir,	 d’un	 aspect	 très	 riant,	 avec	 ses	 beaux
arbres	et	ses	arrière-plans	de	verdure,	que	les	paquebots,	principalement	ceux	du	Lloyd,	et
les	grands	caboteurs	de	l’Adriatique	viennent	accoster.

Dès	 le	 soir	 même,	 le	 docteur	 s’occupa	 de	 trouver	 un	 logement.	 Cap	Matifou	 l’avait
suivi,	sans	même	demander	où	il	venait	de	débarquer.	Que	ce	fût	en	Dalmatie	ou	en	Chine,
peu	 lui	 importait.	Comme	un	 chien	 fidèle,	 il	 allait	 où	 allait	 son	maître.	 Il	 n’était	 qu’un
outil,	une	machine	obéissante,	machine	à	tourner,	machine	à	forer,	machine	à	percer,	que
le	docteur	se	réservait	de	mettre	en	jeu,	dès	qu’il	le	jugerait	nécessaire.

Tous	deux,	après	avoir	dépassé	 les	quinconces	du	quai,	 franchirent	 l’enceinte	fortifiée
de	Cattaro	 ;	puis,	 ils	s’engagèrent	à	 travers	une	série	de	rues	étroites	et	montantes,	dans
lesquelles	fourmille	une	population	de	quatre	à	cinq	mille	habitants.	C’était	le	moment	où
l’on	refermait	la	Porte	de	Mer,	–	porte	qui	ne	reste	ouverte	que	jusqu’à	huit	heures	du	soir,
excepté	le	jour	où	arrivent	les	paquebots.

Le	 docteur	 eut	 bientôt	 reconnu	 qu’il	 ne	 se	 trouvait	 pas	 un	 seul	 hôtel	 dans	 la	 ville.	 Il
fallait	 donc	 s’enquérir	 d’un	 logeur,	 qui	 consentirait	 à	 louer	 un	 appartement,	 –	 ce	 que
d’ailleurs	les	propriétaires	de	Cattaro	font	volontiers,	non	sans	profit.

Le	logeur	se	trouva,	le	logement	aussi.	Le	docteur	fut	bientôt	installé	dans	une	rue	assez
propre,	au	rez-de-chaussée	d’une	maison	suffisante	pour	lui	et	pour	son	compagnon.	Tout
d’abord,	 il	 fut	 convenu	 que	 Cap	Matifou	 serait	 nourri	 par	 le	 propriétaire,	 et,	 bien	 que
celui-ci	eût	fait	des	prix	excessifs	que	justifiait	l’énormité	de	son	nouvel	hôte,	l’affaire	fut
réglée	à	la	satisfaction	des	parties	contractantes.

Quant	au	docteur	Antékirtt,	il	se	réservait	le	droit	de	prendre	ses	repas	au	dehors.

Le	lendemain,	après	avoir	laissé	Cap	Matifou	libre	d’employer	son	temps	comme	il	le



voudrait,	 le	docteur	commença	sa	promenade	en	allant	à	la	poste,	où	lettres	ou	dépêches
devaient	 lui	être	adressées	sous	des	 initiales	convenues.	Rien	n’était	encore	arrivé	à	son
adresse.	 Il	 sortit	 alors	de	 la	ville,	dont	 il	voulait	observer	 les	environs.	 Il	ne	 tarda	pas	à
trouver	 un	 restaurant	 passable,	 dans	 lequel	 se	 réunit	 le	 plus	 ordinairement	 la	 société
cattarine,	officiers	et	fonctionnaires	autrichiens,	qui	se	considèrent	là	comme	en	exil,	pour
ne	pas	dire	en	prison.

Le	docteur	n’attendait	plus	maintenant	que	le	moment	d’agir.	Voici	quel	était	son	plan.

Il	 s’était	 décidé	 à	 faire	 enlever	 Pierre	 Bathory.	 Mais,	 cet	 enlèvement,	 à	 bord	 de	 la
goélette,	pendant	 sa	 relâche	à	Raguse,	eût	été	difficile.	Le	 jeune	 ingénieur	était	connu	à
Gravosa,	et	comme	l’attention	publique	avait	été	attirée	sur	la	Savarèna	ainsi	que	sur	son
propriétaire,	 l’affaire,	 en	 admettant	 qu’elle	 réussît,	 se	 serait	 rapidement	 ébruitée.	 Or,	 le
yacht	 n’était	 qu’un	 bâtiment	 à	 voiles,	 et,	 si	 quelque	 steamer	 du	 port	 se	 fût	 mis	 à	 sa
poursuite,	il	l’aurait	rapidement	gagné	de	vitesse.

À	Cattaro,	au	contraire,	 l’enlèvement	pourrait	s’opérer	dans	des	conditions	 infiniment
meilleures.	Rien	de	plus	aisé	que	d’y	attirer	Pierre	Bathory.	Sur	un	mot	du	docteur,	envoyé
à	 son	 adresse,	 il	 n’était	 pas	 douteux	 qu’il	 n’accourût	 immédiatement.	 Là,	 il	 était	 aussi
inconnu	 que	 le	 docteur	 lui-même,	 et	 dès	 qu’il	 serait	 à	 bord,	 l’Electric	 prendrait	 la	mer,
Pierre	 Bathory	 apprendrait	 alors	 tout	 ce	 qu’il	 ignorait	 du	 passé	 de	 Silas	 Toronthal,	 et
l’image	de	Sava	s’effacerait	devant	le	souvenir	de	son	père.

Tel	était	ce	plan	d’une	exécution	très	simple.	Deux	ou	trois	jours	encore	–	dernier	délai
que	 s’était	 fixé	 le	 docteur	 –,	 l’œuvre	 serait	 accomplie	 :	 Pierre	 serait	 à	 jamais	 séparé	 de
Sava	Toronthal.

Le	lendemain,	9	juin,	arriva	une	lettre	de	Pointe	Pescade.	Elle	mandait	qu’il	n’y	avait
absolument	rien	de	nouveau	du	côté	de	l’hôtel	du	Stradone.	Quant	à	Pierre	Bathory,	Pointe
Pescade	 ne	 l’avait	 plus	 revu	 depuis	 le	 jour	 où	 il	 s’était	 rendu	 à	Gravosa,	 douze	 heures
avant	l’appareillage	de	la	goélette.

Cependant,	 Pierre	 ne	 pouvait	 avoir	 quitté	 Raguse,	 et,	 très	 certainement,	 il	 restait
renfermé	dans	la	maison	de	sa	mère.	Pointe	Pescade	supposait	–	et	il	ne	se	trompait	pas	–
que	le	départ	de	la	Savarèna	devait	avoir	amené	cette	modification	dans	les	habitudes	du
jeune	ingénieur,	d’autant	plus	qu’après	ce	départ,	il	était	rentré	chez	lui,	désespéré.

Le	docteur	résolut	d’agir	dès	le	lendemain,	en	écrivant	une	lettre	à	l’adresse	de	Pierre
Bathory,	–	lettre	qui	l’inviterait	à	venir	le	trouver	immédiatement	à	Cattaro.

Un	 événement	 très	 inattendu	 allait	 changer	 ces	 projets	 et	 permettre	 au	 hasard
d’intervenir	pour	arriver	au	même	but.

Le	soir,	vers	huit	heures,	le	docteur	se	trouvait	sur	le	quai	de	Cattaro,	lorsqu’on	signala
l’arrivée	du	paquebot	Saxonia.

Le	Saxonia	venait	de	Brindisi,	où,	après	avoir	fait	escale,	il	avait	pris	des	passagers.	De
là,	il	se	rendait	à	Trieste,	en	touchant	à	Cattaro,	à	Raguse,	à	Zara	et	autres	ports	de	la	côte
autrichienne	sur	l’Adriatique.

Le	 docteur	 se	 tenait	 près	 de	 l’appontement,	 qui	 sert	 à	 l’embarquement	 et	 au
débarquement	des	voyageurs,	quand,	aux	dernières	lueurs	du	jour,	son	regard	fut	comme



immobilisé	par	la	vue	d’un	voyageur,	dont	on	transportait	les	bagages	sur	le	quai.

Cet	 homme,	 âgé	 d’une	 quarantaine	 d’années	 environ,	 l’air	 hautain,	 impudent	 même,
donnait	ses	ordres	à	voix	haute.	C’était	un	de	ces	personnages	que	 l’on	sent	mal	élevés,
même	quand	ils	sont	polis.

«	Lui	!…	ici…	à	Cattaro	!	»

Ces	mots	 se	 seraient	 échappés	des	 lèvres	du	docteur,	 s’il	ne	 les	eût	 retenus,	non	 sans
peine,	et	en	réprimant	le	mouvement	de	colère	qui	enflamma	son	regard.

Ce	passager	était	Sarcany.	Quinze	ans	s’étaient	écoulés	depuis	l’époque	où	il	remplissait
les	 fonctions	de	comptable	dans	 la	maison	du	comte	Zathmar.	Ce	n’était	plus,	au	moins
par	le	costume,	l’aventurier	que	l’on	a	vu	errer	dans	les	rues	de	Trieste	au	commencement
de	 ce	 récit.	 Il	 portait	 un	 élégant	 habit	 de	 voyage	 sous	 un	 cache-poussière	 à	 la	 dernière
mode,	et	ses	malles,	avec	 leurs	cuivres	multiples,	 indiquaient	que	 l’ancien	courtier	de	 la
Tripolitaine	avait	des	habitudes	de	confort.

Depuis	 quinze	 ans,	 d’ailleurs,	 Sarcany	 n’était	 pas	 sans	 avoir	 mené	 une	 existence	 de
plaisirs	 et	 de	 luxe,	 grâce	 à	 l’énorme	 part	 qui	 lui	 avait	 été	 attribuée	 sur	 la	moitié	 de	 la
fortune	 du	 comte	 Sandorf.	 Que	 lui	 en	 restait-il	 ?	 Ses	 meilleurs	 amis,	 s’il	 en	 avait,
n’auraient	 pu	 le	 dire.	 En	 tout	 cas,	 son	 visage	 portait	 des	 signes	 de	 préoccupation,
d’inquiétude	même,	dont	 la	 cause	eût	 été	difficile	à	discerner	au	 fond	de	cette	nature	 si
fermée.

«	D’où	vient-il	?…	Où	va-t-il	?	»	se	demandait	le	docteur,	qui	ne	le	perdait	pas	de	vue.

D’où	venait	Sarcany,	il	fut	aisé	de	le	savoir	en	interrogeant	le	commissaire	du	Saxonia.
Ce	passager	avait	pris	 le	paquebot	à	Brindisi.	Mais	arrivait-il	de	 la	haute	ou	de	 la	basse
Italie	 ?	 on	 ne	 le	 savait	 pas.	 En	 réalité,	 il	 venait	 de	 Syracuse.	 Sur	 la	 dépêche	 de	 la
Marocaine,	il	avait	immédiatement	quitté	la	Sicile	pour	se	rendre	à	Cattaro.

C’était	 à	 Cattaro,	 en	 effet,	 antérieurement	 pris	 comme	 lieu	 de	 rendez-vous,	 que
l’attendait	cette	femme,	dont	la	mission	semblait	être	terminée	à	Raguse.

L’étrangère	était	là,	sur	le	quai,	attendant	l’arrivée	du	paquebot.	Le	docteur	l’aperçut,	il
vit	 Sarcany	 aller	 à	 elle,	 il	 put	même	 entendre	 ces	mots	 qu’elle	 lui	 dit	 en	 arabe	 et	 qu’il
comprit	:

«	Il	était	temps	!	»

Sarcany	 ne	 répondit	 que	 d’un	 signe	 de	 tête.	 Puis,	 après	 avoir	 surveillé	 la	 mise	 en
consigne	de	ses	bagages	à	la	douane,	il	entraîna	la	Marocaine	vers	la	droite,	de	manière	à
contourner	l’enceinte	de	la	ville,	sans	y	entrer	par	la	Porte	de	Mer.

Le	docteur	eut	un	mouvement	d’hésitation.	Sarcany	allait-il	lui	échapper	?	Devait-il	le
suivre	?

En	 se	 retournant,	 il	 aperçut	 Cap	 Matifou,	 qui,	 comme	 un	 bon	 badaud,	 regardait	 le
débarquement	 et	 l’embarquement	 des	 passagers	 du	 Saxonia.	 Il	 ne	 fit	 qu’un	 geste	 :
l’Hercule	arriva	aussitôt.

«	Cap	Matifou,	lui	dit-il	en	montrant	Sarcany	qui	s’éloignait,	tu	vois	cet	homme	?

–	Oui.



–	Si	je	te	dis	de	t’en	emparer,	tu	le	feras	?

–	Oui.

–	Et	tu	le	mettras	hors	d’état	de	s’enfuir,	s’il	résiste	?

–	Oui.

–	Souviens-toi	que	je	veux	l’avoir	vivant	!

–	Oui	!	»

Cap	Matifou	ne	 faisait	pas	de	phrases,	mais	 il	 avait	 le	mérite	de	n’en	parler	que	plus
clairement.	 Le	 docteur	 pouvait	 compter	 sur	 lui.	 Ce	 qu’il	 avait	 reçu	 ordre	 de	 faire,	 il	 le
ferait.	 Quant	 à	 la	Marocaine,	 il	 suffirait	 de	 l’attacher,	 de	 la	 bâillonner,	 de	 la	 jeter	 dans
quelque	 coin.	Avant	 qu’elle	 eût	 pu	donner	 l’alarme,	Sarcany	 serait	 à	 bord	de	 l’Electric.
L’obscurité,	 bien	 qu’elle	 ne	 fût	 pas	 profonde	 encore,	 devait	 faciliter	 l’exécution	 de	 ce
projet.	Cependant	Sarcany	et	l’étrangère	continuaient	à	suivre	l’enceinte	de	la	ville,	sans
s’apercevoir	qu’ils	étaient	épiés	et	suivis.	Ils	ne	se	parlaient	pas	encore.	Ils	ne	voulaient	le
faire,	sans	doute,	que	dans	quelque	endroit	où	ils	savaient	trouver	un	abri	sûr.	Ils	arrivèrent
ainsi	près	de	la	Porte	du	Midi,	ouverte	sur	la	route	qui	conduit	de	Cattaro	aux	montagnes
de	 la	 frontière	 autrichienne.	 Là	 est	 un	 marché	 important,	 un	 bazar	 bien	 connu	 des
Monténégrins.	C’est	 en	ce	 lieu	qu’ils	 trafiquent,	 car	on	ne	 les	 laisse	 entrer	dans	 la	ville
qu’en	 nombre	 très	 restreint,	 après	 les	 avoir	 obligés	 à	 déposer	 leurs	 armes.	Le	mardi,	 le
jeudi,	le	samedi	de	chaque	semaine,	ces	montagnards	viennent	de	Niegous	ou	de	Cettigné,
ayant	fait	cinq	ou	six	heures	de	marche	pour	apporter	des	œufs,	des	pommes	de	terre,	de	la
volaille	et	même	des	fagots	dont	le	débit	est	considérable.	Or,	ce	jour	était	précisément	un
mardi.	Quelques	 groupes,	 dont	 les	 opérations	 n’avaient	 fini	 que	 fort	 tard,	 étaient	 restés
dans	ce	bazar,	 afin	d’y	passer	 la	nuit.	 Il	y	avait	 là	une	 trentaine	de	montagnards,	 allant,
venant,	causant,	discutant,	disputant,	les	uns	déjà	étendus	sur	le	sol	pour	dormir,	les	autres
faisant	cuire,	devant	un	feu	de	charbons,	un	petit	mouton	enfilé	d’une	broche	de	bois,	à	la
mode	albanaise.

C’est	 là	 que	 Sarcany	 et	 sa	 compagne	 vinrent	 se	 réfugier,	 comme	 en	 un	 lieu	 qu’ils
connaissaient	déjà.	Là,	en	effet,	il	leur	serait	facile	de	causer	à	l’aise,	et	même	d’y	rester
toute	la	nuit,	sans	aller	courir	à	la	recherche	d’un	logement	incertain.	Depuis	son	arrivée	à
Cattaro,	d’ailleurs,	l’étrangère	ne	s’était	pas	inquiétée	d’un	autre	domicile.

Le	 docteur	 et	Cap	Matifou	 entrèrent	 l’un	 après	 l’autre	 dans	 ce	 bazar	 fort	 obscur.	Au
fond	 crépitaient	 çà	 et	 là	 quelques	 foyers	 sans	 flamme	 et	 par	 conséquent	 sans	 clarté.
Toutefois,	 dans	 ces	 conditions,	 l’enlèvement	 de	 Sarcany	 devait	 être	 d’une	 exécution
difficile,	à	moins	qu’il	ne	le	quittât	avant	le	jour.	Le	docteur	put	donc	regretter	de	ne	pas
avoir	agi	pendant	ce	trajet	de	la	Porte	de	Mer	à	la	Porte	du	Midi.	Mais	il	était	 trop	tard,
maintenant.	 Il	 n’y	 avait	 plus	 qu’à	 attendre	 pour	 profiter	 de	 toute	 circonstance	 qui	 se
présenterait.

En	 tout	 cas,	 le	 canot	 était	 amarré	 derrière	 les	 roches,	 à	moins	 de	 deux	 cents	 pas	 du
bazar,	 et	 non	 loin,	 à	 deux	 encablures,	 on	 pouvait	 confusément	 apercevoir	 la	 masse	 de
l’Electric,	dont	un	petit	feu,	hissé	à	l’avant,	indiquait	le	mouillage.

Sarcany	et	la	Marocaine	avaient	été	se	placer	dans	un	coin	très	obscur,	près	d’un	groupe
de	 montagnards	 endormis	 déjà.	 Ils	 auraient	 donc	 pu	 s’entretenir	 de	 leurs	 affaires,	 sans



risque	d’être	entendus,	si	le	docteur,	enveloppé	de	son	manteau	de	voyage,	n’eût	réussi	à
se	mêler	au	groupe,	dont	sa	présence	n’éveilla	pas	l’attention.	Cap	Matifou	se	dissimula	de
son	mieux,	mais	se	tint	à	portée	d’obéir	au	premier	signe.

Sarcany	 et	 l’étrangère,	 par	 cela	 seul	 qu’ils	 employaient	 la	 langue	 arabe,	 devaient	 se
croire	assurés	que	personne	ne	pourrait	 les	comprendre	en	cet	endroit.	 Ils	se	 trompaient,
puisque	 le	docteur	était	 là.	Familier	avec	 tous	 les	 idiomes	de	 l’Orient	et	de	 l’Afrique,	 il
n’allait	pas	perdre	un	seul	mot	de	cet	entretien.

«	Tu	as	reçu	ma	dépêche	à	Syracuse	?	dit	la	Marocaine.

–	Oui,	Namir,	répondit	Sarcany,	et	je	suis	parti	dès	le	lendemain	avec	Zirone.

–	Où	est	Zirone	?

–	Aux	environs	de	Catane,	où	il	organise	sa	nouvelle	bande.

–	Il	faut	que	demain	tu	sois	à	Raguse,	Sarcany,	et	que	tu	aies	vu	Silas	Toronthal	!

–	 J’y	 serai	 et	 je	 l’aurai	 vu	 !	 Ainsi,	 tu	 ne	 t’es	 pas	 trompée,	 Namir	 ?	 Il	 était	 temps
d’arriver	?…

–	Oui	!	La	fille	du	banquier…

–	 La	 fille	 du	 banquier	 !	 répéta	 Sarcany	 d’un	 ton	 si	 singulier	 que	 le	 docteur	 ne	 put
s’empêcher	de	tressaillir.

–	Oui	!…	sa	fille	!	répondit	Namir.

–	Comment	?	Elle	se	permet	de	laisser	parler	son	cœur,	reprit	ironiquement	Sarcany,	et
sans	mon	autorisation	!

–	 Cela	 te	 surprend,	 Sarcany	 !	 Rien	 de	 plus	 certain	 pourtant	 !	 Mais	 tu	 seras	 bien
autrement	surpris,	quand	je	t’aurai	dit	quel	est	celui	qui	veut	épouser	Sava	Toronthal	!

–	Quelque	gentilhomme	ruiné,	désirant	se	remonter	avec	les	millions	du	père	!

–	En	effet,	reprit	Namir,	un	jeune	homme	de	haute	origine,	mais	sans	fortune…

–	Et	cet	impertinent	se	nomme	?…

–	Pierre	Bathory	!

–	Pierre	Bathory	!	s’écria	Sarcany.	Pierre	Bathory,	épouser	la	fille	de	Silas	Toronthal	!

–	Calme-toi,	Sarcany	!	reprit	Namir	en	contenant	son	compagnon.	Que	la	fille	de	Silas
Toronthal	et	 le	 fils	d’Étienne	Bathory	s’aiment,	 ce	n’est	plus	un	secret	pour	moi	 !	Mais
peut-être	Silas	Toronthal	l’ignore-t-il	encore	?

–	Lui	!…	l’ignorer	!…	demanda	Sarcany.

–	Oui,	et	d’ailleurs,	jamais	il	ne	consentirait…

–	Je	n’en	sais	 rien	!	 répondit	Sarcany.	Silas	Toronthal	est	capable	de	 tout…	même	de
consentir	à	ce	mariage,	ne	fût-ce	que	pour	tranquilliser	sa	conscience,	s’il	s’est	refait	une
conscience	 depuis	 quinze	 ans	 !…	Heureusement,	 me	 voilà,	 prêt	 à	 brouiller	 son	 jeu,	 et
demain	je	serai	à	Raguse	!

–	Bien	!	répondit	Namir,	qui	semblait	avoir	un	certain	ascendant	sur	Sarcany.



–	La	fille	de	Silas	Toronthal	ne	sera	pas	à	un	autre	que	moi,	Namir,	et	avec	elle	je	referai
ma	fortune	!	»

Le	docteur	avait	alors	entendu	tout	ce	qu’il	lui	était	utile	d’entendre.	Peu	lui	importait,
maintenant,	ce	qui	pourrait	se	dire	entre	l’étrangère	et	Sarcany.

Un	misérable,	venant	réclamer	la	fille	d’un	autre	misérable,	ayant	le	droit	de	s’imposer
à	 lui,	 c’était	Dieu	qui	 intervenait	 dans	une	œuvre	de	 justice	humaine.	Désormais,	 il	 n’y
avait	plus	rien	à	craindre	pour	Pierre	Bathory	que	ce	rival	allait	écarter.	Donc,	inutile	de	le
mander	 à	 Cattaro,	 inutile	 surtout	 de	 chercher	 à	 s’emparer	 de	 l’homme	 qui	 prétendait	 à
l’honneur	de	devenir	le	gendre	de	Silas	Toronthal	!

«	 Que	 ces	 coquins	 s’allient	 entre	 eux	 et	 ne	 fassent	 qu’une	même	 famille	 !	 se	 dit	 le
docteur.	Ensuite,	nous	verrons	!	»

Puis,	il	se	retira,	après	avoir	fait	signe	à	Cap	Matifou	de	le	suivre.

Cap	 Matifou,	 qui	 n’avait	 pas	 demandé	 pourquoi	 le	 docteur	 Antékirtt	 voulait	 faire
enlever	 le	 passager	 du	 Saxonia,	 ne	 demanda	 pas	 davantage	 pourquoi	 il	 renonçait	 à	 cet
enlèvement.

Le	 lendemain,	 10	 juin,	 à	 Raguse,	 les	 portes	 du	 grand	 salon	 de	 l’hôtel	 du	 Stradone
s’ouvraient	vers	huit	heures	et	demie	du	soir,	et	un	domestique	annonçait	à	haute	voix	:

«	Monsieur	Sarcany.	»



7Chapitre
Complications

Il	 y	 avait	 quatorze	 ans	 déjà,	 Silas	 Toronthal	 avait	 quitté	 Trieste	 pour	 venir	 s’établir	 à
Raguse,	en	ce	magnifique	hôtel	du	Stradone.	Dalmate	d’origine,	rien	de	plus	naturel	qu’il
eût	songé	à	retourner	dans	son	pays	natal,	après	s’être	retiré	des	affaires.

Le	 secret	 avait	 été	 bien	 gardé	 aux	 traîtres.	 Le	 prix	 de	 la	 trahison	 leur	 avait	 été
exactement	payé.	De	ce	fait,	 toute	une	fortune	était	échue	au	banquier	et	à	Sarcany,	son
ancien	agent	de	la	Tripolitaine.

Après	 l’exécution	des	deux	 condamnés	dans	 la	 forteresse	de	Pisino,	 après	 la	 fuite	 du
comte	Mathias	Sandorf	qui	avait	trouvé	la	mort	dans	les	flots	de	l’Adriatique,	la	sentence
avait	 été	 complétée	 par	 la	 saisie	 de	 leurs	 biens.	 De	 la	 maison	 et	 d’une	 petite	 terre
appartenant	 à	Ladislas	Zathmar,	 il	 n’était	 rien	 resté,	 –	 pas	même	de	 quoi	 assurer	 la	 vie
matérielle	 de	 son	 vieux	 serviteur.	 De	 ce	 que	 possédait	 Étienne	 Bathory,	 rien	 non	 plus,
puisque,	sans	fortune,	il	ne	vivait	que	du	produit	de	ses	leçons.	Mais	le	château	d’Artenak
et	 ses	 riches	 dépendances,	 les	mines	 avoisinantes,	 les	 forêts	 du	 revers	 septentrional	 des
Carpathes,	 tout	 ce	 domaine	 constituait	 une	 fortune	 considérable	 au	 comte	 Mathias
Sandorf.	Ce	furent	ces	biens	dont	on	fit	deux	parts	:	l’une,	mise	en	adjudication	publique,
servit	à	payer	les	délateurs	;	l’autre,	placée	sous	séquestre,	devait	être	restituée	à	l’héritière
du	comte,	lorsqu’elle	aurait	dix-huit	ans.	Si	cette	enfant	mourait	avant	d’avoir	atteint	cet
âge,	sa	réserve	ferait	retour	à	l’État.

Or,	les	deux	quarts,	attribués	aux	dénonciateurs,	 leur	avaient	valu	plus	d’un	million	et
demi	de	florins	[4],	dont	ils	étaient	libres	de	faire	usage	à	leur	convenance.

Tout	d’abord,	les	deux	complices	songèrent	à	se	séparer.	Sarcany	ne	se	souciait	pas	de
rester	 en	 face	 de	 Silas	 Toronthal.	 Celui-ci	 ne	 tenait	 en	 aucune	 façon	 à	 continuer	 ses
relations	 avec	 son	 ancien	 agent.	 Sarcany	 quitta	 donc	 Trieste,	 suivi	 de	 Zirone,	 qui,	 ne
l’ayant	point	abandonné	dans	la	mauvaise	fortune,	n’était	pas	homme	à	l’abandonner	dans
la	 bonne.	Tous	 deux	 disparurent,	 et	 le	 banquier	 n’en	 entendit	 plus	 parler.	Où	 étaient-ils
allés	 ?	 Sans	 doute	 en	 quelque	 grande	 ville	 de	 l’Europe,	 là	 où	 personne	 ne	 songe	 à
s’inquiéter	 de	 l’origine	 des	 gens,	 pourvu	 qu’ils	 soient	 riches,	 ni	 de	 la	 source	 de	 leur
fortune,	 pourvu	 qu’ils	 la	 dépensent	 sans	 compter.	 Bref,	 il	 ne	 fut	 plus	 question	 de	 ces
aventuriers	à	Trieste,	où	ils	n’étaient	guère	connus	que	de	Silas	Toronthal.

Eux	partis,	le	banquier	respira.	Il	pensait	n’avoir	plus	rien	à	craindre	de	l’homme	qui	le
tenait	par	certains	côtés	et	pouvait	toujours	exploiter	cette	situation.	Cependant,	si	Sarcany
était	riche,	on	ne	peut	tabler	sur	rien	avec	des	prodigues	de	cette	espèce,	et,	s’il	dévorait
cette	fortune,	il	ne	serait	pas	gêné	de	se	retourner	vers	son	ancien	complice	?

Six	mois	après,	Silas	Toronthal,	après	avoir	 rétabli	sa	maison	gravement	compromise,
liquida	 ses	affaires	et	 abandonna	définitivement	Trieste	pour	venir	habiter	Raguse.	Bien
qu’il	n’eût	rien	à	redouter	de	l’indiscrétion	du	gouverneur,	seul	à	savoir	le	rôle	joué	par	lui



dans	cette	découverte	de	la	conspiration,	c’était	trop	encore	pour	un	homme	qui	ne	voulait
rien	perdre	de	sa	considération,	et	auquel	sa	fortune	assurait	une	grande	existence	partout
où	il	lui	plairait	d’aller.

Peut-être	aussi	cette	résolution	de	quitter	Trieste	lui	fut-elle	dictée	par	une	circonstance
particulière,	–	qui	sera	révélée	plus	tard,	–	circonstance	dont	Mme	Toronthal	et	lui	eurent
seuls	connaissance.	Ce	fut	même	ce	qui	le	mit	en	relation,	une	fois	seulement,	avec	cette
Namir,	dont	on	connaît	les	accointances	avec	Sarcany.

Ce	fut	donc	Raguse	que	le	banquier	choisit	pour	sa	nouvelle	résidence.	Il	l’avait	quittée
très	 jeune,	n’ayant	ni	parents,	ni	 famille.	On	 l’y	avait	oublié,	 et	 ce	 fut	 en	étranger	qu’il
revint	dans	cette	ville,	où	il	n’avait	pas	reparu	depuis	près	de	quarante	ans.

À	l’homme	riche	qui	arrivait	dans	ces	conditions,	 la	société	ragusaine	fit	bon	accueil.
Elle	ne	savait	de	lui	qu’une	chose,	c’est	qu’il	avait	eu	une	grande	situation	à	Trieste.	Le
banquier	chercha	et	acquit	un	hôtel	dans	le	plus	aristocratique	quartier	de	la	ville.	Il	eut	un
grand	train	de	maison,	avec	un	personnel	de	domestiques	qui	fut	entièrement	renouvelé	à
Raguse.	Il	reçut,	il	fut	reçu.	Puisqu’on	ne	savait	rien	de	son	passé,	n’était-il	pas	un	de	ces
privilégiés	qui	s’appellent	les	heureux	de	ce	monde	?

Silas	Toronthal,	il	est	vrai,	n’était	point	accessible	au	remords.	N’eût	été	la	crainte	que
le	secret	de	son	abominable	délation	fût	dévoilé	un	jour,	rien	ne	semblait	devoir	apporter
un	trouble	dans	son	existence.

Toutefois,	 en	 face	 de	 lui,	 comme	 un	 reproche	 muet,	 mais	 vivant,	 il	 y	 avait
Mme	Toronthal.

La	 malheureuse	 femme,	 probe	 et	 droite,	 connaissait	 cet	 odieux	 complot,	 qui	 avait
envoyé	 trois	patriotes	à	 la	mort.	Un	mot	échappé	à	son	mari,	au	moment	où	ses	affaires
périclitaient,	 un	 espoir	 imprudemment	 formulé	 qu’une	 portion	 de	 la	 fortune	 du	 comte
Mathias	 Sandorf	 lui	 permettrait	 de	 se	 relever,	 des	 signatures	 qu’il	 avait	 dû	 demander	 à
Mme	Toronthal,	 avaient	 entraîné	 l’aveu	de	 son	 intervention	 dans	 cette	 découverte	 de	 la
conspiration	de	Trieste.

Une	 insurmontable	 répulsion	 pour	 l’homme	 à	 qui	 elle	 était	 liée,	 tel	 fut	 le	 sentiment
qu’éprouva	Mme	Toronthal,	–	sentiment	d’autant	plus	vif	qu’elle	était	d’origine	hongroise.
Mais,	on	l’a	dit,	c’était	une	femme	sans	énergie	morale.	Abattue	par	ce	coup,	elle	ne	put
s’en	relever.	Depuis	cette	époque,	autant	qu’il	lui	fut	possible,	à	Trieste	d’abord,	à	Raguse
ensuite,	elle	vécut	à	 l’écart,	du	moins	dans	 la	mesure	que	lui	 imposait	sa	situation.	Sans
doute,	elle	paraissait	aux	réceptions	de	l’hôtel	du	Stradone,	il	le	fallait,	et	son	mari	l’y	eût
obligée	 ;	mais,	 son	 rôle	 de	 femme	 du	monde	 terminé,	 elle	 se	 reléguait	 au	 fond	 de	 son
appartement.	Là,	se	consacrant	tout	entière	à	l’éducation	de	sa	fille,	sur	laquelle	s’étaient
reportées	 ses	 seules	 affections,	 elle	 s’essayait	 à	 oublier.	 Oublier,	 quand	 l’homme,
compromis	dans	cette	affaire,	vivait	sous	le	même	toit	qu’elle	!

Or,	 il	 arriva,	 précisément	 que,	 deux	 ans	 après	 leur	 installation	 à	 Raguse,	 cet	 état	 de
choses	 vint	 encore	 se	 compliquer.	 Si	 cette	 complication	 créa	 un	 nouveau	 sujet	 d’ennui
pour	le	banquier,	Mme	Toronthal	y	trouva	un	nouveau	sujet	de	douleur.

Mme	Bathory,	son	fils	et	Borik,	eux	aussi,	avaient	quitté	Trieste	pour	s’établir	à	Raguse
où	il	leur	restait	encore	quelques	parents.	La	veuve	d’Étienne	Bathory	ne	connaissait	point



Silas	Toronthal	;	elle	ignorait	même	qu’il	eût	jamais	existé	un	rapport	quelconque	entre	le
banquier	et	le	comte	Mathias	Sandorf.	Quant	à	se	douter	que	cet	homme	eût	trempé	dans
l’acte	 criminel	 qui	 avait	 coûté	 la	 vie	 aux	 trois	 nobles	 hongrois,	 comment	 l’aurait-elle
appris,	puisque	son	mari	n’avait	pu	lui	révéler,	avant	de	mourir,	le	nom	des	misérables	qui
les	avaient	vendus	à	la	police	autrichienne.

Cependant	 si	 Mme	 Bathory	 ne	 connaissait	 pas	 le	 banquier	 de	 Trieste,	 celui-ci	 la
connaissait.	 De	 se	 trouver	 dans	 la	 même	 ville,	 de	 la	 rencontrer	 quelquefois	 sur	 son
passage,	 pauvre,	 travaillant	 pour	 élever	 son	 jeune	 enfant,	 cela	ne	 laissait	 pas	de	 lui	 être
plus	que	désagréable.	Certes,	si	Mme	Bathory	eût	déjà	demeuré	à	Raguse,	au	moment	où
il	songeait	à	s’y	fixer,	peut-être	aurait-il	renoncé	à	ce	projet.	Mais,	 lorsque	la	veuve	vint
occuper	 cette	 modeste	 maison	 de	 la	 rue	 Marinella,	 son	 hôtel	 était	 déjà	 acheté,	 son
installation	 faite,	 sa	 situation	 acceptée	 et	 reconnue.	 Il	 ne	 put	 se	 décider	 à	 changer	 une
troisième	fois	de	résidence.

«	On	s’habitue	à	tout	!	»	se	dit-il.

Et	il	résolut	de	fermer	les	yeux	devant	ce	témoignage	permanent	de	sa	trahison.

Lorsque	Silas	Toronthal	 fermait	 les	 yeux,	 il	 paraît	 que	 cela	 suffisait	 pour	 qu’il	 ne	 vît
rien	en	lui-même.

Toutefois,	 ce	 qui	 n’était	 après	 tout	 qu’un	 désagrément	 pour	 le	 banquier,	 devint	 pour
Mme	Toronthal	une	cause	 incessante	de	douleur	et	de	remords.	Secrètement,	à	plusieurs
reprises,	 elle	 essaya	 de	 faire	 parvenir	 des	 secours	 à	 cette	 veuve,	 qui	 n’avait	 d’autres
ressources	que	son	travail	;	mais	ces	secours	furent	toujours	refusés,	comme	tant	d’autres
que	des	amis	inconnus	essayèrent	de	lui	faire	accepter.	L’énergique	femme	ne	demandait
rien,	elle	ne	voulait	rien	recevoir.

Une	 circonstance	 imprévue,	 improbable	 aussi,	 allait	 rendre	 cette	 situation	 plus
insupportable	encore,	–	terrible	même	par	les	complications	qu’elle	devait	y	apporter.

Mme	Toronthal	avait	reporté	toutes	ses	affections	sur	sa	fille	qui	était	à	peine	âgée	de
deux	 ans	 et	 demi,	 quand,	 à	 la	 fin	 de	 l’année	 1867,	 son	mari	 et	 elle	 vinrent	 demeurer	 à
Raguse.

Sava	 avait	 maintenant	 près	 de	 dix-sept	 ans.	 C’était	 une	 charmante	 personne	 qui	 se
rapprochait	plus	du	 type	hongrois	que	du	 type	dalmate.	Des	cheveux	noirs	et	 épais,	des
yeux	ardents,	largement	découpés	sous	un	front	haut,	de	«	forme	psychique	»,	si	l’on	peut
se	servir	de	ce	mot	que	les	chirognomonistes	appliquent	plutôt	à	la	main,	une	bouche	bien
dessinée,	 un	 teint	 chaud,	 une	 taille	 élégante,	 un	 peu	 au-dessus	 de	 la	 moyenne,	 –	 cet
ensemble	de	qualités	physiques	n’eût	laissé	aucun	regard	indifférent.

Mais,	 ce	 qui	 frappait	 surtout	 dans	 sa	 personne,	 ce	 qui	 devait	 plus	 vivement
impressionner	 les	 âmes	 sensibles,	 c’était	 l’air	grave	de	cette	 jeune	 fille,	 sa	physionomie
pensive,	comme	si	elle	eût	toujours	été	à	la	recherche	de	souvenirs	effacés,	c’était	cet	on
ne	sait	quoi	qui	attire	et	attriste.	De	là,	l’extrême	réserve	qu’elle	imposait	à	tous	ceux	qui
fréquentaient	les	salons	de	son	père,	ou	qui	la	rencontraient	quelquefois	dans	le	Stradone.

On	le	croira	sans	peine,	héritière	d’une	fortune	que	l’on	disait	énorme	et	qui	devait	un
jour	 lui	appartenir	 toute	entière,	Sava	avait	dû	être	 recherchée.	Mais,	bien	que	plusieurs
partis	 se	 fussent	 présentés,	 dans	 lesquels	 se	 trouvaient	 réunies	 toutes	 les	 convenances



sociales,	 la	 jeune	 fille,	 consultée	 par	 sa	mère,	 avait	 toujours	 refusé,	 sans	 donner	 aucun
motif	de	son	refus.	Silas	Toronthal,	d’ailleurs,	ne	l’avait	jamais	pressentie	ni	pressée	à	ce
sujet.	Sans	doute,	le	gendre	qu’il	lui	fallait,	–	plus	pour	lui	que	pour	Sava,	–	ne	s’était	pas
encore	offert.

Pour	achever	de	peindre	Sava	Toronthal,	il	convient	de	noter	une	tendance	très	marquée
qui	la	portait	à	admirer	les	actes	de	vertu	ou	de	courage	que	peut	engendrer	le	patriotisme.
Non	point	qu’elle	s’occupât	de	politique,	mais	le	récit	de	tout	ce	qui	touchait	à	la	patrie,
les	sacrifices	faits	pour	elle,	les	exemples	récents	dont	s’honore	l’histoire	de	son	pays,	la
pénétraient	profondément.	Si	ce	n’était	point	dans	le	hasard	de	sa	naissance	qu’elle	avait
pu	puiser	de	tels	sentiments,	–	et	à	coup	sûr,	ils	ne	lui	venaient	pas	de	Silas	Toronthal	!	–
c’est	que,	noble	et	généreuse,	elle	les	avait	naturellement	trouvés	dans	son	propre	cœur.

Cela	 n’explique-t-il	 pas,	 –	 ainsi	 qu’on	 l’a	 déjà	 pressenti,	 –	 le	 sympathique
rapprochement	qui	s’était	fait	entre	Pierre	Bathory	et	Sava	Toronthal	?	Oui	!	une	sorte	de
malchance,	intervenant	dans	le	jeu	du	banquier,	s’était	plu	à	mettre	ces	deux	jeunes	gens
en	 présence	 l’un	 de	 l’autre.	 Sava	 avait	 à	 peine	 douze	 ans,	 quand,	 un	 jour,	 on	 avait	 dit
devant	elle,	en	montrant	Pierre	:

«	C’est	le	fils	d’un	homme	qui	est	mort	pour	la	Hongrie	!	»

Et	cela	ne	devait	jamais	s’effacer	de	sa	mémoire.

Puis	 tous	 deux	 avaient	 grandi,	 Sava	 songeait	 à	 Pierre,	 avant	même	 que	 celui-ci	 l’eût
remarquée.	Elle	le	voyait	si	grave,	si	pensif	!	Mais,	s’il	était	pauvre,	du	moins	travaillait-il
pour	être	digne	du	nom	de	son	père,	et	elle	en	connaissait	toute	l’histoire.

On	sait	le	reste,	on	sait	comment	Pierre	Bathory	fut	à	son	tour	séduit	et	charmé	à	la	vue
de	Sava,	dont	la	nature	devait	sympathiser	avec	la	sienne,	comment,	lorsque	la	jeune	fille
ignorait	 peut-être	 encore	 le	 sentiment	qui	 naissait	 en	 elle,	 le	 jeune	homme	 l’aimait	 déjà
d’un	amour	profond	qu’elle	devait	bientôt	partager.

Tout	 ce	 qui	 concerne	 Sava	 Toronthal	 aura	 été	 dit,	 lorsqu’on	 saura	 quelle	 était	 sa
situation	dans	sa	famille.

Vis-à-vis	de	son	père,	Sava	s’était	 toujours	tenue	sur	une	extrême	réserve.	Jamais	une
effusion	de	cœur	de	la	part	du	banquier,	jamais	une	caresse	de	la	part	de	sa	fille.	Que	ce	fût
sécheresse	 d’âme	 chez	 l’un,	 chez	 l’autre	 cet	 éloignement	 provenait	 d’un	 désaccord	 en
toutes	choses.	Sava	avait	pour	Silas	Toronthal	le	respect	qu’une	fille	doit	à	son	père,	–	rien
de	plus.	Du	reste,	 il	 la	 laissait	 libre	d’agir,	 il	ne	 la	contrariait	point	dans	ses	goûts,	 il	ne
limitait	 pas	 ses	 œuvres	 de	 charité,	 dont	 son	 ostentation	 naturelle	 s’accommodait
volontiers.	 En	 somme,	 pour	 lui,	 c’était	 indifférence.	 Pour	 elle,	 il	 faut	 l’avouer,	 c’était
plutôt	antipathie,	presque	répulsion.

À	l’égard	de	Mme	Toronthal,	Sava	éprouvait	un	 tout	autre	sentiment.	Si	 la	femme	du
banquier	subissait	la	domination	de	son	mari,	qui	lui	montrait	peu	de	déférence,	elle	était
bonne,	du	moins,	elle	valait	mille	fois	mieux	que	lui	par	l’honnêteté	de	sa	vie,	par	le	soin
de	sa	dignité	personnelle.

Mme	Toronthal	aimait	profondément	Sava.	Sous	la	réserve	de	la	jeune	fille,	elle	avait	su
découvrir	les	qualités	les	plus	sérieuses.	Mais	cette	affection	qu’elle	ressentait,	était	quasi
exaltée,	 mêlée	 d’une	 sorte	 d’admiration,	 de	 respect	 et	 même	 d’un	 peu	 de	 crainte.



L’élévation	du	caractère	de	Sava,	sa	droiture,	et,	en	de	certains	moments,	son	inflexibilité,
pouvaient	expliquer	cette	forme	étrange	de	l’amour	maternel.	Cependant	la	jeune	fille	lui
rendait	 affection	 pour	 affection.	 Même	 sans	 le	 lien	 du	 sang,	 toutes	 deux	 eussent	 été
étroitement	attachées	l’une	à	l’autre.

On	ne	s’étonnera	donc	pas	que	Mme	Toronthal	eût	été	la	première	à	deviner	ce	qui	se
passait	dans	 l’esprit,	puis	dans	 le	cœur	de	Sava.	Souvent	 la	 jeune	 fille	 lui	avait	parlé	de
Pierre	 Bathory	 et	 de	 sa	 famille,	 sans	 remarquer	 l’impression	 douloureuse	 que	 ce	 nom
produisait	sur	sa	mère.	Aussi,	quand	Mme	Toronthal	eut	reconnu	que	Sava	aimait	ce	jeune
homme	:

«	Dieu	le	voudrait	donc	!	»	murmura-t-elle.

Ce	que	signifiaient	ces	paroles	dans	la	bouche	de	Mme	Toronthal,	on	le	devine	;	mais	ce
qu’on	ne	peut	savoir	encore,	c’est	à	quel	point	l’amour	de	Sava	pour	Pierre	eût	été	comme
une	juste	réparation	du	mal	fait	à	la	famille	Bathory.

Cependant,	 si	Mme	Toronthal	 pouvait	 penser	 que	 cela	 entrait	 dans	 les	 desseins	 de	 la
Providence,	elle,	dont	l’âme	était	pieuse	et	croyante,	il	eût	fallu	que	son	mari	consentît	à
ce	 rapprochement	 des	 deux	 familles.	 Aussi	 sans	 en	 rien	 dire	 à	 Sava,	 résolut-elle	 de	 le
pressentir	à	ce	sujet.

Aux	premiers	mots	 que	 lui	 en	dit	 sa	 femme,	Silas	Toronthal,	 dans	un	mouvement	 de
colère	 qu’il	 ne	 chercha	 point	 à	 maîtriser,	 s’emporta	 au-delà	 de	 toute	 mesure.
Mme	Toronthal,	brisée	par	cet	effort,	dut	rentrer	dans	son	appartement	sur	cette	menace	:

«	Prenez	garde,	madame	!…	Si	vous	osiez	jamais	me	reparler	de	ce	projet,	vous	vous	en
repentiriez	!	»

Ainsi	 donc,	 ce	 que	 Silas	 Toronthal	 appelait	 la	 fatalité	 avait	 non	 seulement	 amené	 la
famille	Bathory	dans	cette	ville,	mais	Sava	et	Pierre,	rapprochés	l’un	de	l’autre,	n’avaient
pas	tardé	à	se	connaître	et	à	s’aimer	!

On	 se	 demandera	 pourquoi	 tant	 d’irritation	 de	 la	 part	 du	 banquier.	Avait-il	 formé	 de
secrets	desseins	sur	Sava,	sur	son	avenir,	que	ces	sentiments	devaient	contrarier	?	Au	cas
où	son	indigne	délation	eût	été	révélée	un	jour,	n’aurait-il	pas	eu	intérêt,	au	contraire,	à	ce
que	les	conséquences	en	eussent	été	préalablement	réparées	dans	la	mesure	du	possible	?
Qu’aurait	pu	dire	Pierre	Bathory,	devenu	le	mari	de	Sava	Toronthal	?	Qu’aurait	pu	faire
alors	Mme	Bathory	?	Certes,	c’eût	été	une	horrible	situation,	le	fils	de	la	victime	marié	à	la
fille	de	l’assassin,	mais	horrible	surtout	pour	eux,	non	pour	lui,	Silas	Toronthal	!

Oui,	 sans	 doute,	mais	 il	 y	 avait	 Sarcany,	 dont	 on	 était	 sans	 nouvelles,	 il	 y	 avait	 son
retour	 toujours	 possible,	 et,	 très	 probablement,	 des	 engagements	 éventuels	 du	 banquier
avec	 son	 complice.	 Or,	 celui-ci	 n’était	 pas	 homme	 à	 les	 oublier,	 si	 la	 fortune	 tournait
contre	lui.

Il	 va	 sans	 dire	 que	 Silas	 Toronthal	 n’était	 pas	 sans	 être	 préoccupé	 de	 ce	 qu’avait	 pu
devenir	son	ancien	agent	de	la	Tripolitaine.	Pas	de	nouvelles	de	lui	depuis	leur	séparation
après	l’affaire	de	Trieste,	et	cela	remontait	à	quinze	ans	déjà.	Même	en	Sicile,	où	il	savait
que	 Sarcany	 avait	 des	 relations	 par	 l’entremise	 de	 son	 camarade	Zirone,	 les	 recherches
étaient	restées	infructueuses.	Mais	Sarcany	pouvait	reparaître	d’un	jour	à	l’autre	?	Terreur
permanente	pour	le	banquier,	à	moins	que	cet	aventurier	ne	fût	mort,	–	nouvelle	que	Silas



Toronthal	aurait	reçue	avec	une	très	compréhensible	satisfaction.	Peut-être,	alors,	eût-il	vu
sous	un	autre	aspect	cette	possibilité	d’une	union	entre	la	famille	Bathory	et	la	sienne.	En
tout	cas,	il	n’y	fallait	pas	songer	à	l’heure	présente.

Silas	Toronthal	ne	voulut	donc	point	 revenir	 sur	 l’accueil	qu’il	 avait	 fait	 à	 sa	 femme,
lorsqu’elle	s’était	hasardée	à	lui	parler	de	Pierre	Bathory.	Il	ne	lui	donna	d’ailleurs	aucune
explication	à	cet	égard.	Surveiller	plus	sévèrement	Sava,	la	faire	espionner	même,	ce	fut	à
quoi	 il	 s’appliqua	 désormais.	 Quant	 au	 jeune	 ingénieur,	 se	 conduire	 avec	 lui	 de	 façon
hautaine,	détourner	 la	 tête	 lorsqu’il	 le	 rencontrerait,	agir	enfin	de	manière	à	 lui	ôter	 tout
espoir,	ce	fut	aussi	le	parti	auquel	il	s’arrêta.	Et	il	ne	réussit	que	trop	bien	à	lui	montrer	que
toute	démarche	de	sa	part	serait	absolument	inutile	!

Ce	fut	en	ces	circonstances	que,	dans	la	soirée	du	10	juin,	le	nom	de	Sarcany	fut	jeté	à
travers	 les	 salons	 de	 l’hôtel	 du	 Stradone,	 après	 que	 la	 porte	 se	 fût	 ouverte	 devant	 cet
impudent.	Le	matin	même,	Sarcany,	accompagné	de	Namir,	avait	pris	le	chemin	de	fer	de
Cattaro	à	Raguse.	Il	était	descendu	dans	un	des	principaux	hôtels	de	la	ville,	 il	avait	fait
une	élégante	toilette,	et,	sans	perdre	une	heure,	il	était	venu	se	présenter	chez	son	ancien
complice.

Silas	Toronthal	le	reçut	et	donna	ordre	de	ne	pas	les	déranger.	Comment	prit-il	la	visite
de	Sarcany	?	Fût-il	assez	maître	de	ses	impressions	pour	ne	rien	laisser	percer	de	ce	qu’il
éprouvait	 à	 le	 revoir,	 et	 composa-t-il	 avec	 lui	 ?	 Sarcany,	 de	 son	 côté,	 se	 montra-t-il
impérieux,	insolent,	comme	autrefois	?	Rappela-t-il	au	banquier	des	promesses	qui	avaient
pu	être	 faites,	des	conventions	arrêtées	entre	eux	de	 longue	date	?	Enfin	parlèrent-ils	du
passé,	 du	 présent,	 de	 l’avenir	 ?	C’est	 ce	 qu’on	 ne	 pourrait	 dire,	 car	 cet	 entretien	 ne	 fut
troublé	par	personne.

Mais	voici	ce	qui	en	résulta.

Vingt-quatre	 heures	 après,	 une	 nouvelle,	 bien	 faite	 pour	 étonner,	 courait	 la	 ville.	 On
parlait	du	mariage	de	Sarcany,	–	un	riche	personnage	de	la	Tripolitaine,	–	avec	Mlle	Sava
Toronthal.

Évidemment,	le	banquier	avait	dû	céder	aux	menaces	de	l’homme	qui	pouvait	le	perdre
d’un	mot.	Aussi,	ni	 les	prières	de	 sa	 femme,	ni	 l’horreur	manifestée	par	Sava,	dont	 son
père	prétendait	disposer	à	sa	seule	convenance,	rien	ne	devait-il	le	toucher.

Un	 mot	 seulement	 de	 l’intérêt	 que	 Sarcany	 avait	 à	 faire	 ce	 mariage,	 –	 intérêt	 qu’il
n’avait	 point	 dissimulé	 à	 Silas	 Toronthal.	 Sarcany	 était	maintenant	 ruiné.	 Cette	 part	 de
fortune,	qui	avait	permis	au	banquier	de	rétablir	le	crédit	de	sa	maison,	c’est	à	peine	si	elle
avait	suffi	à	l’aventurier	pendant	cette	période	de	quinze	ans.	Depuis	son	départ	de	Trieste,
Sarcany	avait	couru	l’Europe,	vivant	en	prodigue,	pour	qui	les	hôtels	de	Paris,	de	Londres,
de	Berlin,	 de	Vienne,	 de	Rome,	 n’eurent	 jamais	 assez	de	 fenêtres	 pour	qu’il	 pût	 y	 jeter
l’argent	au	gré	de	ses	fantaisies.	Après	les	plaisirs	de	toutes	sortes,	ce	fut	aux	chances	du
hasard	 qu’il	 demanda	 d’achever	 sa	 ruine,	 aussi	 bien	 dans	 les	 villes	 où	 les	 jeux
fonctionnaient	 encore,	 en	 Suisse	 et	 en	 Espagne,	 que	 sur	 les	 tables	 de	 la	 Principauté
monégasque,	enserrée	dans	un	périmètre	de	frontières	françaises.

Il	va	sans	dire	que	Zirone	n’avait	cessé	d’être	son	second	pendant	toute	cette	période.
Puis,	 lorsqu’ils	n’eurent	plus	que	quelques	milliers	de	 florins,	 tous	deux	étaient	 revenus
dans	ce	pays,	cher	au	Sicilien,	en	cette	portion	orientale	de	 la	Sicile.	Là,	 ils	ne	restèrent



pas	oisifs,	en	attendant	les	événements,	c’est-à-dire	que	le	temps	fût	venu	pour	Sarcany	de
reprendre	ses	 relations	avec	 le	banquier	de	Trieste.	En	effet,	quoi	de	plus	simple	que	de
refaire	 sa	 fortune	en	épousant	Sava,	 l’unique	héritière	du	 riche	Silas	Toronthal,	–	 lequel
n’avait	rien	à	refuser	à	Sarcany.

En	 effet,	 aucun	 refus	 n’était	 possible,	 aucun	 refus	 n’avait	 été	même	 tenté.	 Peut-être,
après	 tout,	 y	 avait-il	 encore	 entre	 ces	 deux	 hommes	 et	 dans	 le	 problème	 dont	 ils
poursuivaient	la	solution,	une	inconnue	que	dégagerait	l’avenir.

Cependant	 une	 explication	 très	 nette	 fut	 demandée	 par	 Sava	 à	 son	 père.	 Pourquoi
disposait-il	ainsi	d’elle	?

«	Mon	honneur	dépend	de	ce	mariage,	finit	par	répondre	Silas	Toronthal,	et	ce	mariage
se	fera	!	»

Lorsque	Sava	 rapporta	cette	 réponse	à	sa	mère,	celle-ci	 tomba	presque	évanouie	dans
les	bras	de	sa	fille	et	ne	put	que	verser	des	larmes	de	désespoir.

Silas	Toronthal	avait	donc	dit	la	vérité	!

Le	mariage	fut	fixé	au	6	juillet.

Pendant	 ces	 trois	 semaines,	on	 imagine	ce	que	dut	 être	 l’existence	de	Pierre	Bathory.
Son	 trouble	 était	 effrayant.	 En	 proie	 à	 des	 accès	 de	 rage	 impuissante,	 tantôt	 il	 restait
enfermé	dans	la	maison	de	la	rue	Marinella,	tantôt	il	s’échappait	de	cette	ville	maudite,	et
Mme	Bathory	pouvait	craindre	de	ne	plus	le	revoir.

Quelles	paroles	de	consolation	aurait-elle	pu	lui	faire	entendre	?	Tant	qu’il	n’avait	pas
été	question	de	 ce	mariage,	Pierre	Bathory,	 bien	qu’il	 fût	 repoussé	par	 le	 père	de	Sava,
pouvait	conserver	un	peu	d’espoir.	Mais,	Sava	mariée,	c’était	un	nouvel	abîme,	–	abîme
infranchissable	 cette	 fois	 !	 Quoi	 qu’eût	 dit	 le	 docteur	 Antékirtt,	 lui	 aussi,	 malgré	 ses
promesses,	il	avait	abandonné	Pierre	!	Et	pourtant,	se	demandait-il,	comment	la	jeune	fille
qui	l’aimait,	dont	il	connaissait	l’énergique	nature,	avait-elle	pu	consentir	à	cette	union	?
Quel	mystère	y	avait-il	dans	cet	hôtel	du	Stradone,	où	se	passaient	de	telles	choses	?	Ah	!
que	Pierre	 eût	mieux	 fait	 de	quitter	Raguse,	 d’accepter	 les	 situations	qui	 lui	 avaient	 été
offertes	au	dehors,	de	s’en	aller	loin	de	Sava,	qu’on	livrait	à	cet	étranger,	à	ce	Sarcany	!

«	Non	!	répétait-il.	C’est	impossible	!…	Je	l’aime	!	»

Le	désespoir	était	donc	entré	dans	cette	maison	qu’un	rayon	de	bonheur	avait	éclairée
pendant	quelques	jours	!

Pointe	Pescade,	toujours	en	observation,	très	au	courant	des	bruits	de	la	ville,	fut	un	des
premiers	 instruits	 de	 ce	qui	 se	préparait.	Dès	qu’il	 connut	 cette	nouvelle	du	mariage	de
Sava	Toronthal	et	de	Sarcany,	il	écrivit	à	Cattaro.	Dès	qu’il	eût	pu	constater	le	pitoyable
état	auquel	cette	nouvelle	avait	réduit	le	jeune	ingénieur	–	auquel	il	s’intéressait	vivement,
–	il	en	fit	part	au	docteur	Antékirtt.

Pour	toute	réponse,	il	reçut	l’ordre	de	continuer	à	observer	ce	qui	se	passerait	à	Raguse
et	de	tenir	Cattaro	au	courant	de	tout.

Cependant,	 à	mesure	 que	 s’approchait	 cette	 date	 néfaste	 du	 6	 juillet,	 l’état	 de	 Pierre
Bathory	 ne	 faisait	 qu’empirer.	 Sa	 mère	 ne	 pouvait	 plus	 lui	 rendre	 un	 peu	 de	 calme.



Comment,	 d’ailleurs,	 eût-il	 été	 possible	 de	 modifier	 les	 projets	 de	 Silas	 Toronthal	 ?
N’était-il	 pas	 évident,	 rien	qu’à	 la	 hâte	 avec	 laquelle	 il	 avait	 été	 déclaré	 et	 fixé,	 que	 ce
mariage	 était	 depuis	 longtemps	 résolu,	 que	 Sarcany	 et	 le	 banquier	 se	 connaissaient	 de
longue	date,	 que	ce	«	 riche	Tripolitain	»	devait	 avoir	 sur	 le	père	de	Sava	une	 influence
toute	particulière	?

Emporté	 par	 ses	 idées	 obsédantes,	 Pierre	 Bathory	 eut	 la	 pensée	 d’écrire	 à	 Silas
Toronthal,	huit	jours	avant	la	date	indiquée	pour	la	célébration	du	mariage.

Sa	lettre	resta	sans	réponse.

Pierre	essaya	alors	de	rencontrer	le	banquier	dans	la	rue…	Il	ne	put	y	parvenir.

Pierre	voulut	aller	le	chercher	jusqu’en	son	hôtel…	Il	ne	put	en	franchir	la	porte.

Quant	à	Sava	et	à	sa	mère,	elles	étaient	maintenant	invisibles.	Nulle	possibilité	d’arriver
jusqu’à	elles	!

Mais,	si	Pierre	Bathory	ne	put	revoir	Sava	ni	son	père,	plusieurs	fois,	dans	le	Stradone,
il	 se	 trouva	 face	 à	 face	 avec	Sarcany.	Au	 regard	de	haine	du	 jeune	homme,	Sarcany	ne
répondit	 que	 par	 le	 plus	 insolent	 dédain.	 Pierre	 Bathory	 eut	 alors	 la	 pensée	 de	 le
provoquer,	 afin	de	 le	 forcer	 à	 se	battre…	Mais,	 sous	quel	prétexte,	 et	pourquoi	Sarcany
aurait-il	 accepté	 une	 rencontre	 que	 son	 intérêt,	 à	 la	 veille	 de	 devenir	 le	 mari	 de	 Sava
Toronthal,	lui	commandait	d’éviter	?

Six	jours	s’écoulèrent.	Pierre,	malgré	les	supplications	de	sa	mère,	malgré	les	prières	de
Borik,	quitta	la	maison	de	la	rue	Marinella	dans	la	soirée	du	4	juillet.	Le	vieux	serviteur
voulut	essayer	de	le	suivre,	mais	il	eut	bientôt	perdu	ses	traces.	Pierre	allait	à	l’aventure,
comme	s’il	eût	été	fou,	à	travers	les	rues	les	plus	désertes	de	la	ville,	le	long	des	murailles
de	Raguse.

Une	heure	après,	on	le	rapportait,	mourant,	dans	la	maison	de	Mme	Bathory.	Un	coup
de	poignard	lui	avait	traversé	la	partie	supérieure	du	poumon	gauche.

Il	 n’y	 avait	 pas	 de	 doute	 possible	 :	 Pierre,	 arrivé	 au	 paroxysme	 du	 désespoir,	 s’était
frappé	lui-même	!

Pointe	 Pescade,	 dès	 qu’il	 eut	 appris	 ce	 malheur,	 se	 hâta	 de	 courir	 au	 bureau	 du
télégraphe.

Une	heure	après,	le	docteur	Antékirtt	recevait	à	Cattaro	la	nouvelle	du	suicide	du	jeune
homme.

Il	serait	difficile	de	peindre	la	douleur	de	Mme	Bathory,	lorsqu’elle	se	retrouva	devant
son	fils,	qui	n’avait	peut-être	plus	que	quelques	heures	à	vivre.	Mais	l’énergie	de	la	mère
se	raidit	contre	les	faiblesses	de	la	femme.	Avant	tout,	des	soins.	Des	pleurs,	plus	tard.

Un	médecin	fut	mandé.	Il	arriva	aussitôt,	il	visita	le	blessé,	il	écouta	le	souffle	faible	et
intermittent	de	sa	poitrine,	il	sonda	sa	blessure,	il	lui	mit	le	premier	appareil,	il	lui	donna
tous	les	secours	de	son	art,	mais	il	ne	conservait	aucun	espoir.

Quinze	 heures	 après,	 l’état	 du	 jeune	 homme	 s’était	 encore	 aggravé	 par	 suite	 d’une
hémorragie	 très	 considérable,	 et	 sa	 respiration,	 à	 peine	 sensible,	menaçait	 de	 s’éteindre
dans	un	dernier	soupir.



Mme	Bathory	était	tombée	à	genoux,	priant	Dieu	de	lui	conserver	son	fils	!

En	 ce	 moment,	 la	 porte	 de	 la	 chambre	 s’ouvrit…	 Le	 docteur	 Antékirtt	 apparut	 et
s’avança	vers	le	lit	du	mourant.

Mme	Bathory	allait	s’élancer	vers	lui	:	il	la	retint	d’un	geste.

Alors	 le	docteur	se	pencha	sur	Pierre	et	 l’examina	avec	attention,	 sans	prononcer	une
seule	parole.	Puis,	il	le	regarda	avec	une	irrésistible	fixité.	Comme	s’il	se	fût	dégagé	de	ses
yeux	une	puissance	magnétique,	 il	 semblait	 faire	pénétrer	dans	 ce	 cerveau	où	 la	pensée
allait	s’éteindre,	sa	propre	vie	avec	sa	propre	volonté.

Soudain,	Pierre	se	redressa	à	demi.	Ses	paupières	se	soulevèrent,	il	regarda	le	docteur…
Il	retomba	inanimé.

Mme	Bathory	se	précipita	sur	son	fils,	jeta	un	cri	et	s’évanouit	dans	les	bras	du	vieux
Borik.

À	 ce	moment,	 le	 docteur	 ferma	 les	 yeux	 du	 jeune	mort	 ;	 puis,	 il	 se	 releva,	 quitta	 la
chambre,	 et	 on	 aurait	 pu	 l’entendre	 murmurer	 cette	 sentence,	 empruntée	 aux	 légendes
indiennes	:

«	La	mort	ne	détruit	pas,	elle	ne	rend	qu’invisible	!	»
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Cette	mort	avait	fait	grand	bruit	par	la	ville	;	mais	personne	ne	put	soupçonner	la	véritable
cause	du	suicide	de	Pierre	Bathory,	ni	surtout	que	Sarcany	et	Silas	Toronthal	eussent	une
part	dans	ce	malheur.

C’était	le	lendemain,	6	juillet,	que	devait	se	célébrer	le	mariage	de	Sava	Toronthal	et	de
Sarcany.

La	 nouvelle	 de	 ce	 suicide,	 accompli	 dans	 des	 circonstances	 si	 émouvantes,
Mme	 Toronthal	 ni	 sa	 fille	 n’en	 eurent	 connaissance.	 Silas	 Toronthal,	 d’accord	 avec
Sarcany,	avait	pris	ses	précautions	à	cet	égard.

Il	avait	été	convenu	également	que	le	mariage	se	ferait	très	simplement.	On	prétexterait
un	 deuil	 dans	 la	 famille	 de	 Sarcany.	 Cela	 n’allait	 sans	 doute	 pas	 avec	 les	 habitudes
fastueuses	de	Silas	Toronthal	;	mais,	en	cette	circonstance,	il	crut	qu’il	valait	mieux	faire
les	 choses	 sans	 bruit.	 Les	 nouveaux	 mariés	 ne	 devaient	 rester	 que	 quelques	 jours	 à
Raguse	;	puis	ils	partiraient	pour	Tripoli,	où	Sarcany	résidait	d’habitude,	disait-on.	Il	n’y
aurait	donc	point	réception	à	l’hôtel	du	Stradone,	ni	pour	la	lecture	du	contrat,	qui	assurait
un	 apport	 considérable	 à	 la	 jeune	 fille,	 ni	 après	 la	 cérémonie	 religieuse	 de	 l’église	 des
Franciscains,	qui	suivrait	immédiatement	la	cérémonie	civile.

Ce	 jour-là,	 pendant	 que	 les	 derniers	 préparatifs	 du	 mariage	 se	 faisaient	 à	 l’hôtel
Toronthal,	deux	hommes	se	promenaient,	en	causant,	de	l’autre	côté	du	Stradone.

Ces	deux	hommes	étaient	Cap	Matifou	et	Pointe	Pescade.

En	 revenant	 à	 Raguse,	 le	 docteur	 Antékirtt	 avait	 ramené	 Cap	 Matifou.	 Sa	 présence
n’était	plus	nécessaire	à	Cattaro,	et	si	les	deux	amis,	les	«	deux	jumeaux	»	comme	disait
Pointe	Pescade,	furent	absolument	heureux	de	se	revoir,	qui	pourrait	en	douter	?

Quant	 au	docteur,	 en	 arrivant	 à	Raguse,	 il	 avait	 fait	 cette	première	 apparition	dans	 la
maison	de	 la	 rue	Marinella	 ;	puis,	 il	 s’était	 retiré	dans	un	modeste	hôtel	du	faubourg	de
Plocce,	où	il	attendait	que	le	mariage	de	Sarcany	et	de	Sava	Toronthal	fût	accompli	pour
donner	suite	à	ses	projets.

Le	 lendemain,	 pendant	 une	 seconde	 visite	 à	Mme	 Bathory,	 il	 avait	 lui-même	 aidé	 à
coucher	Pierre	dans	son	cercueil,	et	 il	était	 rentré	à	son	hôtel,	après	avoir	envoyé	Pointe
Pescade	et	Cap	Matifou	surveiller	le	Stradone.

Or,	 rien	 n’empêchait	 Pointe	 Pescade	 de	 causer,	 pendant	 qu’il	 était	 tout	 yeux	 et	 tout
oreilles.

«	 Je	 te	 trouve	 engraissé,	mon	Cap	 !	 disait-il	 en	 se	 haussant	 pour	 tâter	 la	 poitrine	 de
l’Hercule.

–	Oui…	et	toujours	solide	!



–	Je	m’en	suis	aperçu	à	ton	accolade.

–	Mais,	la	pièce	dont	tu	me	parlais	?…	demanda	Cap	Matifou,	qui	tenait	à	son	rôle.

–	Elle	marche,	elle	marche	!…	Vois-tu,	c’est	que	l’action	est	très	compliquée	!

–	Compliquée	?

–	 Oui	 !…	 Ce	 n’est	 point	 une	 comédie,	 c’est	 un	 drame,	 et	 le	 début	 est	 même	 très
empoignant	!	»

Pointe	Pescade	se	tut.	Un	coupé,	mené	rapidement,	venait	de	s’arrêter	devant	l’hôtel	du
Stradone.	La	porte	s’ouvrit	aussitôt	et	se	referma	sur	le	coupé,	dans	lequel	Pointe	Pescade
avait	reconnu	Sarcany.

«	Oui…	très	empoignant,	reprit-il,	et	cela	s’annonce	même	comme	un	grand	succès	!

–	Et	 le	 traître	 ?…	demanda	Cap	Matifou,	 que	 ce	 personnage	 semblait	 intéresser	 plus
directement.

–	Eh	bien…	le	 traître	 triomphe,	en	ce	moment,	 comme	cela	 se	 fait	 toujours	dans	une
pièce	bien	charpentée	!…	Mais	patience	!…	Attendons	le	dénouement.

–	À	Cattaro,	dit	Cap	Matifou,	j’ai	bien	cru	que	j’allais…

–	Entrer	en	scène	?

–	Oui,	Pointe	Pescade,	oui	!	»

Et	Cap	Matifou	raconta	ce	qui	s’était	passé	au	bazar	de	Cattaro,	c’est-à-dire	comment
ses	deux	bras	avaient	été	réquisitionnés	pour	un	enlèvement	qui	ne	s’était	pas	fait.

«	Bon	!	C’était	trop	tôt	!	répliqua	Pointe	Pescade,	qui,	«	parlant	pour	parler	»,	comme
on	dit,	ne	cessait	de	regarder	à	droite	et	à	gauche.	Tu	ne	dois	être	que	du	quatrième	ou	du
cinquième	acte,	mon	Cap	!…	Peut-être,	même,	ne	paraîtras-tu	qu’à	la	dernière	scène	!…
Mais	sois	sans	inquiétude	!…	Tu	feras	un	rude	effet	!…	Tu	peux	y	compter	!	»

En	ce	moment,	un	murmure	lointain	se	fit	entendre	dans	le	Stradone,	au	tournant	de	la
rue	Marinella.

Pointe	Pescade,	interrompant	la	conversation,	s’avança	de	quelque	pas	sur	la	droite	de
l’hôtel	Toronthal.

Un	convoi,	 qui	 sortait	 alors	 de	 la	 rue	Marinella,	 venait	 de	prendre	 le	Stradone,	 en	 se
dirigeant	vers	l’église	des	Franciscains,	où	l’office	funèbre	allait	se	dire.

Peu	de	personnes,	d’ailleurs,	à	cet	enterrement,	dont	la	simplicité	ne	devait	guère	attirer
l’attention	publique,	–	un	modeste	cercueil	porté	à	bras	sous	un	drap	noir.

Le	 convoi	 s’avançait	 lentement,	 quand,	 tout	 à	 coup,	Pointe	Pescade,	 étouffant	 un	 cri,
saisit	le	bras	de	Cap	Matifou.

«	Qu’as-tu	donc	?	demanda	Cap	Matifou.

–	Rien	!…	Ce	serait	trop	long	à	t’expliquer	!	»

Il	venait	de	reconnaître	Mme	Bathory,	qui	avait	voulu	suivre	l’enterrement	de	son	fils.
L’église	n’avait	pas	refusé	ses	prières	à	ce	mort	que	le	désespoir	avait	poussé	au	suicide,	et



le	 prêtre	 l’attendait	 dans	 la	 chapelle	 des	 Franciscains	 pour	 le	 conduire	 au	 cimetière.
Mme	Bathory	marchait	 derrière	 le	 cercueil,	 le	 regard	 sec.	 Elle	 n’avait	 plus	 la	 force	 de
pleurer.	Ses	yeux,	presque	hagards,	 tantôt	se	portaient	de	côté,	 tantôt	plongeaient	 jusque
sous	le	drap	mortuaire,	qui	recouvrait	le	corps	de	son	fils.

Le	vieux	Borik	se	traînait	près	d’elle,	à	faire	pitié.

Pointe	Pescade	sentit	les	larmes	lui	venir	aux	yeux.	Oui	!	S’il	n’avait	pas	eu	le	devoir	de
rester	 à	 son	poste,	 le	brave	garçon	n’eût	pas	hésité	 à	 se	 joindre	aux	quelques	amis,	 aux
quelques	voisins,	qui	suivaient	le	convoi	de	Pierre	Bathory.

Soudain,	au	moment	où	ce	convoi	allait	passer	devant	l’hôtel	Toronthal,	la	grande	porte
s’ouvrit.	Dans	la	cour,	devant	le	perron,	deux	voitures	étaient	prêtes	à	sortir.

La	première	franchit	la	porte	et	tourna	de	manière	à	redescendre	le	Stradone.

Dans	cette	voiture,	Pointe	Pescade	aperçut	Silas	Toronthal,	sa	femme	et	sa	fille.

Mme	Toronthal,	brisée	par	la	douleur,	était	placée	près	de	Sava,	plus	pâle	que	son	voile
nuptial.

Sarcany,	accompagné	de	quelques	parents	ou	amis,	occupait	la	seconde	voiture.

Pas	plus	d’apparat	pour	ce	mariage	qu’il	n’y	en	avait	pour	cet	enterrement.	Des	deux
côtés,	même	tristesse,	–	effrayante.

Tout	 à	 coup,	 au	moment	 où	 la	 première	 voiture	 tournait	 la	 porte,	 on	 entendit	 un	 cri
déchirant.

Mme	Bathory	s’était	arrêtée,	et,	la	main	tendue	vers	Sava,	elle	maudissait	la	jeune	fille	!

C’était	Sava	qui	avait	jeté	ce	cri	!	Elle	avait	vu	la	mère	en	deuil	!	Elle	avait	compris	tout
ce	 qu’on	 lui	 avait	 caché	 !…	Pierre	 était	mort,	mort	 par	 elle	 et	 pour	 elle,	 et	 c’était	 son
convoi	qui	passait,	au	moment	où	l’emportait	sa	voiture	de	mariée	!

Sava	tomba	évanouie.	Mme	Toronthal,	éperdue,	voulut	la	ranimer…	Ce	fut	en	vain	!…
Elle	respirait	à	peine	!

Silas	 Toronthal	 n’avait	 pu	 retenir	 un	 mouvement	 de	 colère.	 Mais	 Sarcany,	 qui	 était
accouru,	sut	se	contenir.

Dans	ces	conditions,	il	était	impossible	de	se	rendre	devant	l’officier	de	l’état	civil,	et	il
fallut	donner	ordre	aux	voitures	de	rentrer	à	l’hôtel,	dont	la	porte	se	referma	bruyamment.

Sava	transportée	dans	sa	chambre,	fut	déposée	sur	son	lit,	sans	avoir	fait	un	mouvement.
Sa	mère	s’agenouilla	près	d’elle,	et	un	médecin	fut	mandé	en	toute	hâte.	Pendant	ce	temps,
le	 convoi	 de	Pierre	Bathory	 continuait	 à	 s’avancer	 vers	 l’église	 des	Franciscains	 ;	 puis,
après	l’office	des	morts,	il	s’achemina	du	côté	du	cimetière	de	Raguse.

Cependant	Pointe	Pescade	avait	compris	que	le	docteur	Antékirtt	devait	être	au	plus	tôt
informé	de	cet	incident	qu’il	n’avait	pu	prévoir.	Il	dit	donc	à	Cap	Matifou	:

«	Reste	ici	et	veille	!	»

Puis,	tout	courant,	il	se	dirigea	vers	le	faubourg	de	Plocce.

Le	docteur,	pendant	le	récit	que	lui	fit	rapidement	Pointe	Pescade,	resta	muet.



«	Ai-je	 excédé	mon	droit	 ?	 se	disait-il.	Non	 !…	Ai-je	 frappé	une	 innocente	 ?…	Oui,
sans	doute	!	Mais	cette	innocente	est	la	fille	de	Silas	Toronthal	!	»

Alors,	s’adressant	à	Pointe	Pescade	:

«	Où	est	Cap	Matifou	?

–	Devant	l’hôtel	du	Stradone.

–	J’aurai	besoin	de	vous	deux,	ce	soir	?

–	À	quelle	heure	?

–	À	neuf	heures.

–	Où	devrons-nous	vous	attendre	?

–	À	la	porte	du	cimetière	!	»

Pointe	 Pescade	 partit	 aussitôt	 pour	 rejoindre	Cap	Matifou,	 qui	 n’avait	 pas	 quitté	 son
poste.	Le	soir	venu,	vers	huit	heures,	le	docteur,	enveloppé	d’un	ample	manteau,	se	dirigea
vers	le	port	de	Raguse.	À	l’angle	de	la	muraille,	sur	la	gauche,	il	atteignit	une	petite	anse,
perdue	dans	les	roches,	qui	échancrait	le	littoral	un	peu	au-dessus	du	port.

L’endroit	 était	 absolument	désert.	Ni	maison,	ni	bateaux.	Les	barques	de	pêcheurs	ne
venaient	 jamais	 y	mouiller,	 par	 crainte	 des	 nombreux	 récifs	 qui	 ferment	 cette	 anse.	 Le
docteur	s’arrêta,	regarda	autour	de	lui	et	fit	entendre	un	cri,	convenu	sans	doute.	Presque
aussitôt,	un	marin,	s’approchant,	disait	:

«	À	vos	ordres,	maître.

–	Le	canot	est	là,	Pazzer	?

–	Oui,	derrière	ce	rocher.

–	Avec	tous	tes	hommes	?

–	Tous.

–	Et	l’Electric	?…

–	Plus	loin,	dans	le	nord,	à	trois	encablures	environ,	en	dehors	de	la	petite	crique.	»

Et	 le	 marin	 montrait	 une	 sorte	 de	 fuseau,	 allongé	 dans	 l’ombre,	 dont	 pas	 un	 feu	 ne
révélait	la	présence.

«	Quand	est-il	arrivé	de	Cattaro	?	demanda	le	docteur.

–	Il	y	a	une	heure	à	peine.

–	Il	a	passé	inaperçu	?

–	Absolument,	en	se	glissant	le	long	des	récifs.

–	Pazzer,	que	personne	ne	quitte	son	poste,	et	que	l’on	m’attende	ici	toute	la	nuit,	s’il	le
faut	!

–	Oui,	maître	!	»

Le	marin	retourna	vers	l’embarcation,	qui	se	confondait	absolument	avec	les	dernières



roches	de	 la	 grève.	Le	docteur	Antékirtt	 resta	 quelque	 temps	 encore	 sur	 le	 rivage.	Sans
doute,	il	voulait	attendre	que	la	nuit	fût	plus	obscure	encore.	Par	instants,	il	se	promenait	à
grand	pas.

Puis,	il	s’arrêtait.	Et	alors,	les	bras	croisés,	muet	et	immobile,	son	regard	se	perdait	sur
cette	mer	Adriatique,	comme	s’il	lui	eût	confié	ses	secrets.

La	nuit	était	 sans	 lune,	 sans	étoiles.	À	peine	une	de	ces	petites	brises	de	 terre,	qui	 se
lèvent	avec	le	soir	et	ne	durent	que	quelques	heures,	se	faisait-elle	sentir.	Quelques	nuages
élevés,	mais	assez	épais,	couvraient	tout	le	ciel	jusqu’à	l’horizon	de	l’ouest,	où	la	dernière
barre	de	vapeurs,	faite	d’un	trait	plus	clair,	venait	de	s’effacer.

«	Allons	!	»	dit	enfin	le	docteur.

Et,	revenant	du	côté	de	la	ville,	dont	il	suivit	l’enceinte,	il	se	dirigea	vers	le	cimetière.

Là,	devant	la	porte,	attendaient	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou,	blottis	derrière	un	arbre,
de	manière	à	ne	pas	être	vus.

Le	cimetière	était	fermé	à	cette	heure.	Une	dernière	lumière	venait	de	s’éteindre	dans	la
maison	du	gardien.	Personne	n’y	devait	plus	venir	avant	le	jour.

Sans	 doute,	 le	 docteur	 avait	 une	 connaissance	 exacte	 du	 plan	 de	 ce	 cimetière.	 Sans
doute	aussi,	son	intention	n’était	pas	d’y	entrer	par	la	porte	–	ce	qu’il	venait	y	faire	devant
être	fait	secrètement.

«	Suivez-moi	»,	dit-il	à	Pointe	Pescade	et	à	son	compagnon,	qui	s’étaient	avancés	vers
lui.

Et	 tous	 trois	 commencèrent	 à	 longer	 le	mur	 extérieur,	 que	 le	vallonnement	du	 terrain
élevait	par	une	pente	assez	sensible.

Après	 dix	 minutes	 de	 marche,	 le	 docteur	 s’arrêta	 ;	 puis,	 montrant	 une	 brèche	 qui
provenait	d’un	récent	éboulement	du	mur	:

«	Passons	»,	dit-il.

Il	se	glissa	par	cette	brèche.	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	la	franchirent	après	lui.

Là,	 l’obscurité	 était	 plus	 profonde	 sous	 les	 grands	 arbres	 qui	 abritaient	 les	 tombes.
Cependant,	sans	hésiter,	le	docteur	suivit	une	allée,	puis	une	contre-allée	qui	conduisait	à
la	 partie	 supérieure	 du	 cimetière.	 Quelques	 oiseaux	 de	 nuit,	 troublés	 à	 son	 passage,
s’envolaient	de	çà	et	de	là.	Mais,	hormis	ces	hiboux	et	ces	chouettes,	 il	n’y	avait	pas	un
être	vivant	autour	des	stèles	éparses	sous	les	herbes.

Bientôt	 tous	 trois	 s’arrêtèrent	 devant	 un	 modeste	 monument,	 une	 sorte	 de	 petite
chapelle,	dont	la	grille	n’était	pas	fermée	à	clef.

Le	 docteur	 repoussa	 cette	 grille	 ;	 puis,	 pressant	 le	 bouton	 d’une	 petite	 lanterne
électrique,	 il	 en	 fit	 jaillir	 la	 lumière,	mais	 de	 façon	 à	 ce	 qu’elle	 ne	 pût	 être	 aperçue	 du
dehors.

«	Entre	»,	dit-il	à	Cap	Matifou.

Cap	Matifou	entra	dans	la	petite	chapelle	et	se	trouva	en	face	d’un	mur,	sur	lequel	trois
plaques	de	marbre	étaient	incrustées.



Sur	une	de	ces	plaques	–	celle	du	milieu	–,	on	lisait	:

ÉTIENNE	BATHORY.

1867

La	plaque	de	gauche	ne	portait	pas	d’inscription.	La	plaque	de	droite	allait	bientôt	en
avoir	une.

«	Enlève	cette	plaque	»,	dit	le	docteur.

Cap	Matifou	déplaça	 facilement	 la	plaque	qui	n’était	pas	encore	 scellée	 ;	 il	 la	posa	à
terre,	et	une	bière	apparut	au	fond	de	la	cavité	ménagée	dans	le	mur.

C’était	le	cercueil	qui	contenait	le	corps	de	Pierre	Bathory.

«	Retire	cette	bière	»,	dit	le	docteur.

Cap	Matifou	 retira	 la	 bière,	 sans	 que	 Pointe	 Pescade	 eût	 besoin	 de	 l’aider,	 si	 lourde
qu’elle	fût,	et,	après	être	sorti	de	la	petite	chapelle,	il	la	déposa	sur	l’herbe.

«	Prends	cet	outil,	dit	le	docteur	en	donnant	un	tournevis	à	Pointe	Pescade,	et	enlève	le
couvercle	de	cette	bière.	»

Cela	fut	fait	en	quelques	minutes.

Le	docteur	Antékirtt	écarta	de	la	main	le	drap	blanc	qui	recouvrait	le	corps	et	il	appuya
sa	tête	sur	sa	poitrine,	comme	pour	écouter	les	battements	du	cœur.	Puis,	se	relevant	:

«	Retire	ce	corps	»,	dit-il	à	Cap	Matifou.

Cap	Matifou	obéit,	sans	que	ni	lui	ni	Pointe	Pescade,	quoiqu’il	s’agît	d’une	exhumation
interdite,	eussent	fait	une	seule	objection.

Lorsque	 le	 corps	 de	 Pierre	 Bathory	 eut	 été	 déposé	 sur	 l’herbe,	 Cap	 Matifou	 le
réenveloppa	de	son	linceul,	sur	lequel	le	docteur	jeta	son	manteau.	Le	couvercle	fut	alors
revissé,	 la	 bière	 replacée	 dans	 la	 cavité	 du	 mur,	 la	 plaque	 remise	 sur	 l’orifice	 qu’elle
recouvrit	comme	avant.

Le	 docteur	 interrompit	 le	 courant	 de	 sa	 lanterne	 électrique,	 et	 l’obscurité	 redevint
profonde.

«	Prends	ce	corps	»,	dit-il	à	Cap	Matifou.

Cap	Matifou	souleva	dans	ses	robustes	bras	le	corps	du	jeune	homme,	comme	il	eût	fait
de	 celui	 d’un	 enfant	 ;	 puis,	 précédé	 du	 docteur	 et	 suivi	 de	 Pointe	 Pescade,	 il	 reprit	 la
contre-allée,	qui	conduisait	directement	à	la	brèche	du	cimetière.

Cinq	minutes	après,	la	brèche	étant	franchie,	le	docteur,	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou,
après	avoir	contourné	les	murs	de	la	ville,	se	dirigeaient	vers	le	littoral.

Pas	 une	parole	 n’avait	 été	 échangée	 ;	mais	 si	 l’obéissant	Cap	Matifou	ne	pensait	 pas
plus	 qu’une	 machine,	 quelle	 succession	 d’idées	 se	 déroulait	 dans	 le	 cerveau	 de	 Pointe
Pescade	!

Dans	 le	 trajet	 du	 cimetière	 au	 littoral,	 le	 docteur	 Antékirtt	 et	 ses	 deux	 compagnons
n’avaient	 rencontré	 personne	 sur	 leur	 route.	 Mais,	 en	 approchant	 de	 la	 petite	 anse,	 où



devait	les	attendre	le	canot	de	l’Electric,	ils	aperçurent	un	douanier	qui	allait	et	venait,	en
se	promenant	sur	les	premières	roches	du	rivage.

Ils	 continuèrent	 leur	 chemin,	 cependant,	 sans	 s’inquiéter	 de	 sa	 présence.	Un	nouveau
cri,	jeté	par	le	docteur,	fit	venir	à	lui	le	patron	de	l’embarcation	restée	invisible.

Sur	un	signe,	Cap	Matifou	descendit	le	revers	des	roches	et	se	disposa	à	mettre	le	pied
dans	le	canot.

À	ce	moment,	le	douanier	s’approcha,	et,	comme	l’embarquement	allait	se	faire	:

«	Qui	êtes-vous	?	demanda-t-il.

–	Des	gens	qui	vous	donnent	à	choisir	entre	vingt	florins	comptant	et	un	coup	de	poing
de	monsieur…	aussi	comptant	!	»	répondit	Pointe	Pescade,	en	montrant	Cap	Matifou.

Le	douanier	n’hésita	pas	:	il	prit	les	vingt	florins.

«	Embarquons	!	»	dit	le	docteur.

Un	 instant	 après,	 le	 canot	 avait	 disparu	 dans	 l’ombre.	 Cinq	 minutes	 plus	 tard,	 il
accostait	le	long	fuseau	qu’il	était	impossible	d’apercevoir	du	littoral.

L’embarcation	fut	hissée	à	bord,	et	l’Electric,	mû	par	sa	silencieuse	machine,	eut	bientôt
gagné	le	large.

Quant	à	Cap	Matifou,	il	avait	déposé	le	corps	de	Pierre	Bathory	sur	un	divan	dans	une
étroite	chambre,	dont	aucun	hublot	ne	laissait	passer	la	lumière	à	l’extérieur.

Le	docteur,	resté	seul	près	de	ce	corps,	se	pencha	sur	lui,	et	ses	lèvres	vinrent	baiser	son
front	décoloré.

«	Maintenant,	Pierre,	réveille-toi	!	dit-il.	Je	le	veux	!	»

Aussitôt,	comme	s’il	n’eût	été	qu’endormi	de	ce	sommeil	magnétique	si	semblable	à	la
mort,	Pierre	rouvrit	les	yeux.

Une	 sorte	 de	 répulsion	 se	 peignit	 d’abord	 sur	 ses	 traits,	 quand	 il	 reconnut	 le	 docteur
Antékirtt.

«	Vous	!…	murmura-t-il,	vous	qui	m’avez	abandonné	!

–	Moi,	Pierre	!

–	Mais	qui	êtes-vous	donc	?

–	Un	mort…	comme	toi	!

–	Un	mort	?…

–	Je	suis	le	comte	Mathias	Sandorf	!	»



Partie	3
TROISIÈME	PARTIE



1Chapitre
Méditerranée

«	La	Méditerranée	est	belle,	surtout	par	deux	caractères	 :	son	cadre	si	harmonique,	et	 la
vivacité,	 la	 transparence	 de	 l’air	 et	 de	 la	 lumière…	 Telle	 qu’elle	 est,	 elle	 trempe
admirablement	l’homme.	Elle	lui	donne	la	force	sèche,	la	plus	résistante	;	elle	fait	les	plus
solides	races.	»

Michelet	a	dit	cela	et	l’a	bien	dit.	Mais	il	est	heureux	pour	l’humanité	que	la	nature,	à
défaut	d’Hercule,	ait	séparé	le	rocher	de	Calpé	du	rocher	d’Abyla	pour	former	le	détroit	de
Gibraltar.	 Il	 faut	 même	 admettre,	 en	 dépit	 des	 assertions	 de	 maints	 géologues,	 que	 ce
détroit	a	existé	de	tout	temps.	Sans	lui,	pas	de	Méditerranée.	En	effet,	l’évaporation	enlève
à	 cette	 mer	 trois	 fois	 plus	 d’eau	 que	 ne	 lui	 en	 fournissent	 ses	 fleuves,	 et,	 faute	 de	 ce
courant	de	l’Atlantique	qui	la	régénère	en	se	propageant	à	travers	le	détroit,	elle	ne	serait
plus,	depuis	bien	des	siècles,	qu’une	sorte	de	Mer	Morte,	au	lieu	d’être	par	excellence	la
Mer	Vivante.

C’est	 dans	 un	 des	 plus	 profonds	 réduits,	 l’un	 des	 plus	 inconnus	 de	 ce	 vaste	 lac
méditerranéen,	 que	 le	 comte	Mathias	 Sandorf,	 –	 il	 devait	 rester	 jusqu’à	 l’heure	 voulue,
jusqu’à	l’entier	accomplissement	de	son	œuvre,	 le	docteur	Antékirtt	–	avait	caché	sa	vie
pour	bénéficier	de	tous	les	avantages	que	lui	donnait	sa	fausse	mort.

Il	y	a	deux	Méditerranées	sur	le	globe	terrestre,	l’une	dans	l’ancien	Monde,	l’autre	dans
le	nouveau.	La	Méditerranée	américaine,	c’est	 le	golfe	du	Mexique	 ;	elle	ne	couvre	pas
moins	 de	 quatre	 millions	 et	 demi	 de	 kilomètres.	 Si	 la	 Méditerranée	 latine	 n’a	 qu’une
superficie	 de	 deux	 millions	 huit	 cent	 quatre-vingt-cinq	 mille	 cinq	 cent	 vingt-deux
kilomètres	 carrés,	 soit	 la	moitié	 de	 l’autre,	 elle	 est	 plus	 variée	 dans	 son	 dessin	 général,
plus	riche	en	bassins	et	en	golfes	distincts,	en	larges	subdivisions	hydrographiques	qui	ont
mérité	le	nom	de	mers.

Tels,	l’Archipel	grec,	la	mer	de	Crète,	au-dessus	de	l’île	de	ce	nom,	la	mer	Lybique,	au-
dessous,	 la	 mer	 Adriatique	 entre	 l’Italie,	 l’Autriche,	 la	 Turquie	 et	 la	 Grèce,	 la	 mer
Ionienne	 qui	 baigne	Corfou,	Zante,	Céphalonie	 et	 autres	 îles,	 la	mer	Tyrrhénienne	 dans
l’ouest	 de	 l’Italie,	 la	 mer	 Éolienne	 autour	 du	 groupe	 Lipariote,	 le	 golfe	 du	 Lion,
échancrure	de	 la	Provence,	 le	golfe	de	Gênes,	échancrure	des	deux	Liguries,	 le	golfe	de
Gabès,	échancrure	des	rivages	tunisiens,	les	deux	Syrtes,	si	profondément	creusées	entre	la
Cyrénaïque	et	la	Tripolitaine	dans	le	continent	africain.

De	quel	secret	endroit	de	cette	mer,	dont	certains	atterrages	sont	peu	connus	encore,	le
docteur	Antékirtt	avait-il	fait	choix	pour	y	vivre	?	Il	y	a	des	îles	par	centaines,	des	îlots	par
milliers,	sur	le	périple	de	cet	immense	bassin.	On	chercherait	vainement	à	en	compter	les
pointes	et	 les	criques.	Que	de	peuples,	différents	de	 race,	de	mœurs,	d’état	politique,	 se
pressent	 sur	 ce	 littoral,	 où	 l’histoire	 de	 l’humanité	 a	mis	 son	 empreinte	 depuis	 plus	 de
vingt	siècles,	des	Français,	des	Italiens,	des	Espagnols,	des	Autrichiens,	des	Ottomans,	des
Grecs,	des	Arabes,	Égyptiens,	Tripolitains,	Tunisiens,	Algériens,	Marocains,	–	même	des



Anglais,	 à	 Gibraltar,	 à	 Malte	 et	 à	 Chypre.	 Trois	 vastes	 continents	 l’enserrent	 de	 leurs
rivages	 :	 l’Europe,	 l’Asie,	 l’Afrique.	 Où	 donc	 le	 comte	 Mathias	 Sandorf,	 devenu	 le
docteur	Antékirtt,	–	nom	qui	était	cher	aux	pays	orientaux,	–	avait-il	cherché	la	lointaine
résidence,	 dans	 laquelle	 allait	 s’élaborer	 le	 programme	 de	 sa	 vie	 nouvelle	 ?	 C’est	 ce
qu’allait	bientôt	apprendre	Pierre	Bathory.

Pierre,	 après	 avoir	 rouvert	 un	 instant	 les	 yeux,	 était	 retombé	 dans	 une	 prostration
complète,	 aussi	 insensible	 qu’au	moment	 où	 le	 docteur	 l’avait	 laissé	 pour	mort	 dans	 la
maison	 de	 Raguse.	 À	 ce	 moment,	 le	 docteur	 venait	 de	 produire	 un	 de	 ces	 effets
physiologiques	dans	lesquels	la	volonté	joue	un	si	grand	rôle,	et	dont	les	phénomènes	ne
sont	plus	mis	en	doute.	Doué	d’une	singulière	puissance	de	suggestion,	 il	avait	pu,	sans
s’aider	de	la	lumière	du	magnésium	ni	même	d’un	point	métallique	brillant,	rien	que	par	la
pénétration	 de	 son	 regard,	 provoquer	 chez	 le	 jeune	 mourant	 un	 état	 hypnotique,	 et
substituer	sa	volonté	à	la	sienne.	Pierre,	très	affaibli	par	la	perte	de	son	sang,	n’ayant	plus
apparence	de	vie,	n’était	qu’endormi,	cependant,	et	il	venait	de	se	réveiller	par	la	volonté
du	 docteur.	 Mais	 cette	 vie	 prête	 à	 s’échapper,	 il	 s’agissait	 de	 la	 conserver	 maintenant.
Tâche	 difficile,	 car	 elle	 exigeait	 des	 soins	 minutieux	 et	 toutes	 les	 ressources	 de	 l’art
médical.	Le	docteur	n’y	devait	point	faillir.

«	Il	vivra	!…	Je	veux	qu’il	vive	!	se	répétait-il.	Ah	!	pourquoi,	à	Cattaro,	n’ai-je	pas	mis
mon	premier	projet	 à	exécution	?…	Pourquoi	 l’arrivée	de	Sarcany,	à	Raguse,	m’a-t-elle
empêché	de	l’arracher	à	cette	ville	maudite	!…	Mais	je	le	sauverai	!…	À	l’avenir,	Pierre
Bathory	doit	être	le	bras	droit	de	Mathias	Sandorf	!	»

En	effet,	depuis	quinze	ans,	punir	et	récompenser,	telle	avait	été	la	pensée	constante	du
docteur	Antékirtt.	Ce	qu’il	devait	à	ses	compagnons,	Étienne	Bathory	et	Ladislas	Zathmar,
encore	plus	qu’à	lui-même,	il	ne	l’avait	pas	oublié.	Maintenant	l’heure	était	venue	d’agir,
et	c’est	pourquoi	la	Savarèna	l’avait	transporté	à	Raguse.

Le	docteur,	pendant	cette	 longue	période,	avait	changé	au	physique,	et,	de	 telle	 façon
qu’il	 eût	 été	 impossible	 de	 le	 reconnaître.	 Ses	 cheveux,	 qu’il	 portait	 en	 brosse,	 étaient
devenus	 blancs,	 et	 son	 teint	 avait	 pris	 une	 pâleur	 mate.	 C’était	 un	 de	 ces	 hommes	 de
cinquante	ans,	qui	ont	gardé	la	force	de	la	jeunesse,	tout	en	gagnant	la	froideur	et	le	calme
de	l’âge	mûr.	La	chevelure	touffue,	le	teint	coloré,	la	barbe	d’un	rouge	vénitien	du	jeune
comte	 Sandorf,	 rien	 de	 cela	 ne	 pouvait	 revenir	 à	 l’esprit	 de	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 en
présence	du	sévère	et	froid	docteur	Antékirtt.	Mais	plus	affiné,	plus	trempé,	il	était	resté
une	de	ces	natures	de	fer,	dont	on	pourrait	dire	qu’elles	 troubleraient	 l’aiguille	aimantée
rien	qu’en	l’approchant.	Eh	bien	!	du	fils	d’Étienne	Bathory,	il	voulait,	il	saurait	faire	ce
qu’il	avait	fait	de	lui-même.

D’ailleurs,	et	depuis	longtemps	déjà,	le	docteur	Antékirtt	était	resté	seul	de	toute	cette
grande	famille	des	Sandorf.	On	ne	l’a	pas	oublié,	 il	avait	un	enfant,	une	petite	fille,	qui,
après	 son	 arrestation,	 avait	 été	 confiée	 à	 la	 femme	 de	 Landeck,	 l’intendant	 du	 château
d’Artenak.	 Cette	 petite	 fille,	 âgée	 de	 deux	 ans	 alors,	 était	 l’unique	 héritière	 du	 comte.
C’est	à	elle	que	devait	revenir,	quand	elle	aurait	dix-huit	ans,	 la	moitié	des	biens	de	son
père,	réservée	par	le	jugement	qui	prononçait	la	confiscation	en	même	temps	que	la	mort.
L’intendant	Landeck,	ayant	été	laissé	en	qualité	de	régisseur	de	cette	portion	du	domaine
de	Transylvanie	mise	sous	séquestre,	sa	femme	et	lui	étaient	restés	au	château	avec	cette
enfant,	à	laquelle	ils	voulaient	vouer	toute	leur	vie.	Mais	il	semblait	qu’une	fatalité	pesât



sur	 la	 famille	 Sandorf,	 maintenant	 réduite	 à	 ce	 petit	 être.	 Quelques	 mois	 après	 la
condamnation	des	conspirateurs	de	Trieste	et	les	événements	qui	en	furent	la	conséquence,
cette	 enfant	 disparut,	 sans	 qu’il	 fût	 possible	 de	 la	 retrouver.	 On	 ne	 recueillit	 que	 son
chapeau	 sur	 le	 bord	 de	 l’un	 de	 ces	 nombreux	 cours	 d’eau	 que	 les	 contreforts	 voisins
versaient	dans	le	parc.	Il	fut	donc	malheureusement	trop	certain	que	la	petite	fille	avait	été
entraînée	 au	 fond	 de	 l’un	 de	 ces	 gouffres	 dans	 lesquels	 se	 jettent	 les	 torrents	 des
Carpathes,	 et	 on	 n’en	 put	 relever	 aucun	 autre	 vestige.	 Rosena	 Landeck,	 la	 femme	 de
l’intendant,	 frappée	 mortellement	 par	 une	 telle	 catastrophe,	 mourut	 quelques	 semaines
après.	 Cependant,	 le	 gouvernement	 ne	 voulut	 rien	 changer	 aux	 dispositions	 prises	 à
l’époque	du	jugement.	Le	séquestre	fut	maintenu	sur	la	partie	réservée	du	domaine,	et	les
biens	du	comte	Sandorf	ne	devaient	faire	retour	à	l’État,	que	si	son	héritière,	dont	la	mort
n’avait	pu	être	légalement	constatée,	ne	reparaissait	pas	dans	le	temps	fixé	pour	qu’elle	pût
recueillir	l’héritage.

Tel	fut	le	dernier	coup	qui	avait	atteint	la	race	des	Sandorf,	menacée	de	s’éteindre	par	la
disparition	du	seul	rejeton	de	cette	noble	et	puissante	famille.	Puis,	le	temps	accomplit	peu
à	 peu	 son	 œuvre,	 et	 l’oubli	 se	 fit	 sur	 cet	 événement	 comme	 sur	 tous	 les	 faits	 qui	 se
rattachaient	à	la	conspiration	de	Trieste.

Ce	 fut	 à	Otrante,	 où	 il	 vivait	 alors	dans	 le	plus	 strict	 incognito,	 que	Mathias	Sandorf
apprit	la	mort	de	son	enfant.	Avec	cette	petite	fille	disparaissait	tout	ce	qui	lui	était	resté	de
la	comtesse	Réna,	si	peu	de	 temps	sa	femme,	et	qu’il	avait	 tant	aimée	!	Puis,	un	 jour,	 il
quitta	Otrante,	 inconnu	comme	 il	y	était	 arrivé,	et	personne	n’eût	 su	dire	où	 il	 était	 allé
recommencer	sa	vie.

Quinze	ans	plus	tard,	au	moment	où	le	comte	Mathias	Sandorf	reparaissait	sur	la	scène,
nul	n’aurait	pu	soupçonner	qu’il	se	cachait	sous	le	nom	et	qu’il	jouait	ce	rôle	du	docteur
Antékirtt.

C’est	alors	que	Mathias	Sandorf	se	donna	 tout	entier	à	son	œuvre.	Maintenant	 il	était
seul	 au	 monde,	 avec	 une	 tâche	 à	 accomplir,	 –	 tâche	 qu’il	 regardait	 comme	 sacrée.
Plusieurs	années	après	avoir	quitté	Otrante,	devenu	puissant	de	toute	cette	puissance	que
peut	 donner	 une	 immense	 fortune,	 acquise	 dans	 des	 circonstances	 qui	 seront	 bientôt
connues,	oublié,	et	couvert	par	son	incognito,	il	se	remit	sur	la	trace	de	ceux	qu’il	s’était
juré	de	récompenser	ou	de	punir.	Déjà,	dans	sa	pensée,	Pierre	Bathory	devait	être	associé	à
cette	 œuvre	 de	 justice.	 Des	 agents	 furent	 établis	 par	 ses	 soins	 dans	 diverses	 villes	 du
littoral	méditerranéen.	 Largement	 rétribués,	 tenus	 à	 garder	 le	 secret	 le	 plus	 absolu	 dans
leurs	fonctions,	ils	ne	correspondaient	qu’avec	le	docteur,	soit	par	les	rapides	engins	que
l’on	connaît,	soit	par	le	fil	sous-marin	qui	reliait	l’île	Antékirtta	aux	câbles	électriques	de
Malte,	et	par	Malte,	avec	l’Europe.

Ce	fut,	en	faisant	vérifier	les	dires	de	ses	agents,	que	le	docteur	parvint	à	retrouver	les
traces	de	tous	ceux	qui	avaient	été	mêlés	directement	ou	indirectement	à	la	conspiration	du
comte	Sandorf.	Il	put	donc	les	surveiller	de	loin,	se	tenir	au	courant	de	leurs	actes,	et,	pour
ainsi	dire,	 les	 suivre	pas	à	pas,	 surtout	depuis	quatre	ou	cinq	ans.	Silas	Toronthal,	 il	 sut
qu’il	avait	quitté	Trieste	pour	venir	se	fixer	à	Raguse	avec	sa	femme	et	sa	fille	dans	cet
hôtel	du	Stradone.	Sarcany,	il	releva	sa	piste	à	travers	les	principales	villes	d’Europe,	où	il
dévorait	sa	fortune,	puis	en	Sicile,	au	milieu	de	ces	provinces	de	l’est,	dans	lesquelles	son
compagnon	Zirone	et	 lui	méditaient	quelque	coup	qui	pût	les	remettre	à	flot.	Carpena,	il



apprit	qu’il	avait	quitté	Rovigno	et	l’Istrie	pour	vivre	à	rien	faire	en	Italie	ou	en	Autriche,
tant	que	 les	quelques	milliers	de	 florins,	 solde	de	sa	délation,	 lui	permettraient	de	 rester
oisif.	Puis,	ce	fût	Andréa	Ferrato	qu’il	eût	fait	évader	du	bagne	de	Stein,	en	Tyrol,	où	il
expiait	sa	généreuse	conduite	envers	les	fugitifs	de	Pisino,	si	la	mort	ne	fut	venue,	après
quelques	mois,	délivrer	l’honnête	pêcheur	des	fers	du	galérien.	Quant	à	ses	enfants,	Maria
et	 Luigi,	 eux	 aussi	 avaient	 abandonné	 Rovigno,	 et,	 sans	 doute,	 ils	 luttaient	 contre	 les
misères	d’une	vie	deux	fois	brisée	!	Mais	ils	s’étaient	si	bien	cachés	qu’il	n’avait	pas	été
possible	de	se	remettre	sur	leurs	traces.	Pour	Mme	Bathory,	établie	à	Raguse	avec	son	fils,
Pierre,	et	Borik,	le	vieux	serviteur	de	Ladislas	Zathmar,	le	docteur	ne	l’avait	jamais	perdue
de	vue,	et	l’on	sait	comment	il	lui	avait	fait	parvenir	une	somme	considérable,	qui	ne	fut
pas	acceptée	par	la	fière	et	courageuse	femme.

Mais	 l’heure	 était	 venue,	 enfin,	 où	 le	 docteur	 allait	 pouvoir	 commencer	 sa	 difficile
campagne.	C’est	alors	qu’assuré	de	ne	jamais	être	reconnu,	après	quinze	ans	d’absence,	lui
que	 l’on	 croyait	 mort,	 il	 arriva	 à	 Raguse.	 Et	 ce	 fut	 juste	 à	 point	 pour	 trouver	 le	 fils
d’Étienne	Bathory	et	 la	fille	de	Silas	Toronthal,	unis	dans	un	amour	qu’il	 fallait	briser	à
tout	prix.

On	 n’a	 pas	 oublié	 ce	 qui	 arriva	 alors,	 l’intervention	 de	 Sarcany	 en	 cette	 affaire,	 les
conséquences	qu’elle	amena	de	part	et	d’autre,	comment	Pierre	Bathory	fut	rapporté	dans
la	maison	de	sa	mère,	ce	que	fit	le	docteur	Antékirtt,	au	moment	où	le	jeune	homme	allait
mourir,	comment	et	dans	quelles	conditions	il	le	rappela	à	la	vie,	pour	se	révéler	à	lui	sous
son	véritable	nom	de	Mathias	Sandorf.

Maintenant,	il	fallait	le	guérir,	il	fallait	lui	apprendre	tout	ce	qu’il	ignorait	encore,	c’est-
à-dire	qu’une	odieuse	 trahison	avait	 livré	avec	son	père	 les	deux	compagnons	d’Étienne
Bathory,	 il	 fallait	 lui	 dire	 quels	 étaient	 les	 traîtres,	 il	 fallait	 enfin	 l’associer	 à	 ce	 rôle
d’implacable	 justicier	que	 le	docteur	prétendait	exercer	en	dehors	de	 la	 justice	humaine,
puisque	lui-même	avait	été	victime	de	cette	justice.

Donc,	avant	tout,	la	guérison	de	Pierre	Bathory,	et	ce	fut	à	cette	guérison	qu’il	importait
de	se	donner	tout	entier.

Pendant	 les	huit	premiers	 jours	après	son	 transport	dans	 l’île,	Pierre	 fut	véritablement
entre	la	vie	et	la	mort.	Non	seulement	sa	blessure	avait	un	caractère	très	grave,	mais	son
moral	était	plus	malade	encore.	Le	souvenir	de	Sava,	qu’il	devait	croire	mariée	maintenant
avec	 ce	 Sarcany,	 la	 pensée	 de	 sa	mère	 qui	 le	 pleurait,	 puis	 cette	 résurrection	 du	 comte
Mathias	Sandorf,	vivant	sous	le	nom	du	docteur	Antékirtt	–	Mathias	Sandorf,	l’ami	le	plus
dévoué	de	son	père,	–	tout	cela	était	bien	pour	troubler	une	âme	si	éprouvée	déjà.

Le	docteur	ne	voulut	quitter	Pierre,	ni	jour	ni	nuit.	Il	l’entendit	dans	son	délire	répéter	le
nom	de	Sava	Toronthal.	Il	comprit	combien	son	amour	était	profond,	et	quelle	torture	le
mariage	de	celle	qu’il	aimait	devait	lui	infliger.	Il	en	vint	à	se	demander	si	cet	amour	ne
résisterait	pas	à	tout,	même	quand	Pierre	apprendrait	que	Sava	était	la	fille	de	l’homme	qui
avait	livré,	vendu,	tué	son	père.	Le	docteur	le	lui	dirait,	cependant.	Il	y	était	résolu.	C’était
son	devoir.

Vingt	 fois,	 on	 put	 croire	 que	 Pierre	 Bathory	 allait	 succomber.	Doublement	 atteint	 au
moral	et	au	physique,	il	fut	si	près	de	la	mort	qu’il	ne	reconnaissait	plus	le	comte	Mathias
Sandorf	à	son	chevet	!	Il	n’avait	même	plus	la	force	de	prononcer	le	nom	de	Sava	!



Cependant	les	soins	l’emportèrent	et	la	réaction	se	fit.	La	jeunesse	reprit	le	dessus.	Le
malade	allait	guérir	du	corps,	bien	avant	de	guérir	de	l’âme.	Sa	blessure	commença	à	se
cicatriser,	 ses	 poumons	 reprirent	 leur	 fonctionnement	 normal,	 et,	 vers	 le	 17	 juillet,	 le
docteur	eut	l’assurance	que	Pierre	serait	sauvé.

Ce	jour-là,	le	jeune	homme	le	reconnut.	D’une	voix	bien	faible	encore,	il	put	l’appeler
de	son	vrai	nom.

«	Pour	toi,	mon	fils,	je	suis	Mathias	Sandorf,	lui	répondit-il,	mais	pour	toi	seul	!	»

Et,	comme	Pierre,	d’un	regard,	semblait	lui	demander	des	explications	qu’il	devait	être
si	impatient	d’obtenir	:

«	Plus	tard,	ajouta-t-il,	plus	tard	!	»

C’était	 dans	 une	 jolie	 chambre,	 largement	 exposée	 à	 la	 saine	 brise	 de	 mer,	 dont	 les
fenêtres	s’ouvraient	au	nord	et	à	l’est,	sous	l’ombrage	de	beaux	arbres	auxquels	des	eaux
vives	et	courantes	conservaient	une	éternelle	verdeur,	que	la	convalescence	de	Pierre	allait
s’opérer	 rapidement	 et	 sûrement.	 Le	 docteur	 ne	 cessa	 pas	 de	 lui	 donner	 ses	 soins	 ;	 il
accourait	près	de	 lui	à	 tout	 instant	 ;	mais,	depuis	que	 la	guérison	 lui	avait	paru	assurée,
qu’on	 ne	 s’étonne	 pas	 s’il	 s’était	 adjoint	 un	 aide,	 dont	 l’intelligence	 et	 la	 bonté	 lui
inspiraient	une	absolue	confiance.

C’était	Pointe	Pescade,	dévoué	à	Pierre	Bathory	comme	au	docteur.	Il	va	sans	dire	que
Cap	Matifou	 et	 lui	 avaient	 gardé	 le	 plus	 absolu	 secret	 sur	 tout	 ce	 qui	 s’était	 passé	 au
cimetière	de	Raguse,	et	qu’ils	ne	devaient	jamais	révéler	à	personne	que	le	jeune	homme
eût	été	retiré	vivant	de	sa	tombe.

Pointe	 Pescade	 avait	 été	 mêlé	 assez	 intimement	 à	 tous	 les	 faits	 qui	 venaient	 de	 se
produire,	pendant	cette	période	de	quelques	mois.	Par	suite,	il	s’était	pris	d’un	vif	intérêt
pour	son	malade.	Cet	amour	de	Pierre	Bathory,	traversé	par	l’intervention	de	Sarcany	–	un
impudent	qui	 lui	 inspirait	une	antipathie	bien	 justifiée	 !	–	 la	 rencontre	du	convoi	 et	des
voitures	de	mariage	devant	l’hôtel	du	Stradone,	l’exhumation	pratiquée	dans	le	cimetière
de	Raguse,	 tout	 cela	 avait	 profondément	 remué	 ce	 bon	 être,	 et,	 d’autant	mieux	 qu’il	 se
sentait	associé,	sans	en	comprendre	encore	le	but,	aux	desseins	du	docteur	Antékirtt.

Il	 s’ensuit	 donc	que	Pointe	Pescade	 accepta	 avec	 empressement	 la	 tâche	de	garder	 le
malade.	Recommandation	lui	fut	faite,	en	même	temps,	de	le	distraire,	autant	que	possible,
par	 sa	 joyeuse	 humeur.	 Il	 n’y	 faillit	 point.	 D’ailleurs,	 depuis	 la	 fête	 de	 Gravosa,	 il
considérait	Pierre	Bathory	comme	un	créancier,	et,	à	l’occasion,	il	s’était	toujours	promis
de	s’acquitter	d’une	façon	ou	d’une	autre.

Voilà	 donc	 pourquoi	 Pointe	 Pescade,	 installé	 près	 du	 convalescent,	 s’essayait	 à
détourner	le	cours	de	ses	pensées	en	causant,	en	bavardant,	en	ne	lui	laissant	pas	le	temps
de	réfléchir.

C’est	dans	ces	conditions,	qu’un	jour,	sur	une	demande	directe	de	Pierre,	il	fut	amené	à
dire	comment	il	avait	fait	la	connaissance	du	docteur	Antékirtt.

«	 C’est	 l’affaire	 du	 trabacolo,	 monsieur	 Pierre	 !	 répondit-il.	 Vous	 devez	 vous	 en
souvenir	!…	L’affaire	du	trabacolo,	qui	a	fait	tout	simplement	un	héros	de	Cap	Matifou	!	»

Pierre	n’avait	point	oublié	 le	grave	événement	qui	avait	marqué	 la	 fête	de	Gravosa,	à



l’arrivée	 du	 yacht	 de	 plaisance	 ;	mais	 il	 ignorait	 que,	 sur	 la	 proposition	 du	 docteur,	 les
deux	acrobates	eussent	abandonné	leur	métier	pour	passer	à	son	service.

«	Oui,	monsieur	Bathory	!	répondit	Pointe	Pescade.	Oui	!	cela	est,	et	le	dévouement	de
Cap	Matifou	a	été	pour	nous	un	coup	de	fortune	!	Mais	ce	que	nous	devons	au	docteur	ne
doit	pas	nous	faire	oublier	ce	que	nous	devons	à	vous-même	!

–	À	moi	?

–	À	vous,	monsieur	Pierre,	à	vous	qui,	ce	jour-là,	avez	failli	devenir	notre	public,	c’est-
à-dire	une	somme	de	deux	florins	que	nous	n’avons	pas	gagnée,	puisque	notre	public	nous
a	fait	défaut,	bien	qu’il	eût	payé	sa	place	!	»

Et	Pointe	Pescade	rappela	à	Pierre	Bathory	comment,	au	moment	d’entrer	dans	l’arène
provençale,	après	avoir	versé	cette	somme	de	deux	florins,	il	avait	tout	à	coup	disparu.

Le	jeune	homme	avait	perdu	le	souvenir	de	cet	incident,	mais	il	répondit	en	souriant	à
Pointe	Pescade.	Triste	sourire,	car	 il	se	souvint	aussi	qu’il	ne	s’était	mêlé	à	 la	 foule	que
pour	y	retrouver	Sava	Toronthal	!

Ses	yeux	se	refermèrent	alors.	Il	réfléchissait	à	tout	ce	qui	était	advenu	depuis	ce	jour.
En	 songeant	 à	 Sava	 qu’il	 croyait,	 qu’il	 devait	 croire	mariée,	 une	 douloureuse	 angoisse
l’étreignait,	et	il	était	tenté	de	maudire	ceux	qui	l’avaient	arraché	à	la	mort	!

Pointe	Pescade	vit	bien	que	cette	fête	de	Gravosa	rappelait	à	Pierre	de	tristes	souvenirs.
Il	n’insista	donc	pas,	il	garda	même	le	silence,	se	disant	à	part	lui	:

«	Une	demi-cuillerée	de	bonne	humeur	à	 faire	prendre	 toutes	 les	cinq	minutes	à	mon
malade,	oui	!	voilà	bien	l’ordonnance	du	docteur,	mais	pas	commode	à	suivre	!	»

Ce	fut	Pierre,	qui	rouvrit	les	yeux	quelques	instants	plus	tard,	et	reprit	la	parole	:

«	Ainsi,	Pointe	Pescade,	demanda-t-il,	avant	l’affaire	du	trabacolo,	vous	ne	connaissiez
pas	le	docteur	Antékirtt	?

–	 Nous	 ne	 l’avions	 jamais	 vu,	 monsieur	 Pierre,	 répondit	 Pointe	 Pescade,	 et	 nous
ignorions	jusqu’à	son	nom.

–	Depuis	ce	jour	vous	ne	l’avez	jamais	quitté	?

–	Jamais,	si	ce	n’est	que	pour	quelques	missions,	dont	il	avait	bien	voulu	me	charger.

–	Et	en	quel	pays	sommes-nous	ici	?	Pourriez-vous	me	le	dire,	Pointe	Pescade	?

–	 J’ai	 lieu	de	croire,	monsieur	Pierre,	que	nous	 sommes	dans	une	 île,	puisque	 la	mer
nous	environne.

–	Sans	doute,	mais	dans	quelle	partie	de	la	Méditerranée	?

–	Ah	 !	 voilà	 !	 Est-ce	 au	 sud,	 est-ce	 au	 nord,	 est-ce	 à	 l’ouest,	 est-ce	 à	 l’est,	 répondit
Pointe	Pescade,	c’est	ce	que	 j’ignore	absolument	 !	Après	 tout,	peu	 importe	 !	Ce	qui	est
certain,	c’est	que	nous	sommes	chez	le	docteur	Antékirtt,	et	qu’on	y	est	bien	nourri,	bien
habillé,	bien	couché,	sans	compter	les	égards.

–	Mais,	au	moins,	savez-vous	comment	se	nomme	cette	île	dont	vous	ne	connaissez	pas
la	situation	?	demanda	Pierre.



–	Comment	 elle	 se	 nomme	 ?…	Oh	 !	 parfaitement	 !	 répondit	 Pointe	 Pescade.	 Elle	 se
nomme	Antékirtta	!	»

Pierre	Bathory	chercha	vainement	dans	 sa	mémoire	 si	quelque	 île	de	 la	Méditerranée
portait	ce	nom,	et	il	regarda	Pointe	Pescade.

«	Oui,	monsieur	Pierre,	oui	 !	 répondit	 le	brave	garçon,	Antékirtta.	Par	rien	du	 tout	de
longitude	et	encore	moins	de	latitude.	Méditerranée,	c’est	à	cette	adresse	que	mon	oncle
devrait	m’écrire,	 si	 j’avais	 un	 oncle,	mais	 jusqu’ici	 le	 ciel	m’a	 refusé	 jette	 joie	 !	Après
tout,	 rien	 d’étonnant	 à	 ce	 que	 cette	 île	 s’appelle	 Antékirtta,	 puisqu’elle	 appartient	 au
docteur	Antékirtt	!	Quant	à	vous	dire	si	le	docteur	a	pris	son	nom	de	l’île	ou	si	l’île	a	pris
son	nom	du	docteur,	voilà	ce	qui	me	serait	impossible,	même	si	j’étais	secrétaire-général
de	la	Société	de	Géographie	!	»

Cependant,	 la	 convalescence	 de	 Pierre	 suivait	 son	 cours	 régulier.	 Aucune	 des
complications	 que	 l’on	 pouvait	 craindre	 ne	 se	 produisit.	 Avec	 une	 nourriture	 plus
substantielle,	mais	 prudemment	ménagée,	 le	malade	 reprenait	 visiblement	 ses	 forces	 de
jour	en	jour.	Le	docteur	le	visitait	souvent	et	causait	avec	lui	de	toutes	choses,	excepté	de
celles	qui	devaient	plus	directement	 l’intéresser.	Et	Pierre,	ne	voulant	pas	provoquer	des
confidences	prématurées,	attendait	qu’il	lui	convînt	de	les	faire.

Pointe	Pescade	avait	toujours	fidèlement	rapporté	au	docteur	les	bribes	de	conversation
échangées	entre	son	malade	et	lui.	Évidemment,	cet	incognito	qui	couvrait	non	seulement
le	comte	Mathias	Sandorf,	mais	jusqu’à	l’île	dont	il	faisait	sa	résidence,	préoccupait	Pierre
Bathory.	Non	moins	évidemment,	 il	pensait	 toujours	à	Sava	Toronthal,	si	éloignée	de	lui
maintenant,	puisque	toute	communication	semblait	rompue	entre	Antékirtta	et	le	reste	du
continent	européen.	Mais	le	moment	approchait	où	il	serait	assez	fort	pour	tout	entendre	!

Oui	 !	 Tout	 entendre,	 et,	 ce	 jour-là,	 comme	 le	 chirurgien	 qui	 opère,	 le	 docteur	 serait
insensible	aux	cris	du	patient.

Plusieurs	jours	s’écoulèrent.	La	blessure	du	jeune	homme	était	complètement	cicatrisée.
Déjà	même	il	pouvait	se	lever	et	prendre	place	près	de	la	fenêtre	de	sa	chambre.	Un	bon
soleil	 méditerranéen	 venait	 l’y	 caresser,	 une	 vivifiante	 brise	 de	 mer,	 emplissant	 ses
poumons,	lui	rendait	santé	et	vigueur.	Comme	malgré	lui,	il	se	sentait	renaître.	Alors	ses
yeux	 s’attachaient	 obstinément	 sur	 cet	 horizon	 sans	 bornes,	 au-delà	 duquel	 il	 eût	 voulu
plonger	son	regard,	et,	en	lui,	le	moral	était	bien	malade	encore.	Cette	vaste	étendue	d’eau,
autour	 de	 l’île	 inconnue,	 était	 presque	 toujours	 déserte.	 À	 peine	 quelques	 caboteurs,
chébecs	ou	tartanes,	polacres	ou	speronares,	apparaissaient-ils	au	large,	sans	jamais	faire
route	pour	y	accoster.	Jamais	un	grand	navire	de	commerce,	jamais	un	de	ces	paquebots,
dont	les	lignes	sillonnent	en	tous	sens	le	grand	lac	européen.

On	eût	dit,	en	vérité,	qu’Antékirtta	se	trouvait	reléguée	aux	confins	du	monde.

Le	24	juillet,	le	docteur	annonça	à	Pierre	Bathory	qu’il	pourrait	sortir	le	lendemain	dans
l’après-midi,	et	il	s’offrit	à	l’accompagner	pendant	cette	première	promenade.

«	 Docteur,	 répondit	 Pierre,	 si	 j’ai	 la	 force	 de	 sortir,	 je	 dois	 avoir	 la	 force	 de	 vous
entendre	!

–	M’entendre,	Pierre	!…	Que	veux-tu	dire	?



–	Je	veux	dire	que	vous	savez	toute	mon	histoire	et	que,	moi,	je	ne	sais	pas	la	vôtre	!	»

Le	docteur	le	regarda	attentivement,	non	plus	en	ami,	mais	en	médecin	qui	va	décider
s’il	portera	le	fer	ou	le	feu	dans	les	chairs	vives	du	malade.	Puis,	s’asseyant	près	de	lui	:

«	Tu	veux	connaître	mon	histoire,	Pierre	?	Écoute-moi	donc	!	»



2Chapitre
Le	passé	et	le	présent

«	 Et	 d’abord	 l’histoire	 du	 docteur	 Antékirtt,	 qui	 commence	 au	 moment	 où	 le	 comte
Mathias	Sandorf	vient	de	se	précipiter	dans	les	eaux	de	l’Adriatique.

«	Au	milieu	de	cette	grêle	de	balles,	dont	me	couvrit	la	dernière	décharge	des	agents	de
la	 police,	 je	 passais	 sain	 et	 sauf.	 La	 nuit	 était	 très	 obscure.	On	 ne	 pouvait	me	 voir.	 Le
courant	portait	au	large,	et	je	n’aurais	pu	revenir	à	terre,	même	si	je	l’eusse	voulu.	Je	ne
voulais	pas,	d’ailleurs.	Mieux	valait	mourir	que	d’être	repris	pour	être	ramené	et	fusillé	au
donjon	de	Pisino.	Si	je	succombais,	tout	était	fini.	Si	je	parvenais	à	me	sauver,	je	pourrais,
du	moins,	passer	pour	mort.	Rien	ne	me	gênerait	plus	dans	l’œuvre	de	justice	que	j’avais
juré	au	comte	Zathmar,	à	ton	père	et	à	moi-même	d’accomplir…	et	que	j’accomplirai	!

–	Une	œuvre	de	justice	?	répondit	Pierre,	dont	l’œil	s’anima	à	ce	mot,	si	inattendu	pour
lui.

–	Oui,	Pierre,	 et	 cette	œuvre,	 tu	 la	 connaîtras,	 car	 c’est	 pour	 t’y	 associer	 que	 j’ai	 été
t’arracher,	mort	comme	moi,	mais	vivant	comme	moi,	au	cimetière	de	Raguse	!	»

À	ces	paroles,	Pierre	Bathory	se	sentit	reporté	de	quinze	ans	en	arrière,	à	cette	époque
où	son	père	tombait	sur	la	place	d’armes	de	la	forteresse	de	Pisino.

«	Devant	moi,	reprit	le	docteur,	s’ouvrait	toute	une	mer	jusqu’au	littoral	italien.	Si	bon
nageur	 que	 je	 fusse,	 je	 ne	 pouvais	 prétendre	 à	 la	 traverser.	 À	 moins	 d’être
providentiellement	secouru,	soit	que	je	rencontrasse	une	épave,	soit	qu’un	navire	étranger
me	recueillît	à	son	bord,	j’étais	destiné	à	périr.	Mais,	quand	on	a	fait	le	sacrifice	de	sa	vie,
on	est	bien	fort	pour	la	défendre,	si	la	défense	devient	possible.

«	D’abord,	j’avais	plongé,	à	plusieurs	reprises	pour	échapper	aux	derniers	coups	de	feu.
Puis,	lorsque	je	fus	certain	de	n’être	plus	aperçu,	je	me	maintins	à	la	surface	de	la	mer	et	je
me	dirigeai	vers	 le	 large.	Mes	vêtements	me	gênaient	peu,	étant	 fort	 légers	et	ajustés	au
corps.

«	 Il	 devait	 être	 alors	 neuf	 heures	 et	 demie	 du	 soir.	 Suivant	 mon	 estime,	 je	 nageai
pendant	plus	d’une	heure	dans	une	direction	opposée	à	la	côte,	en	m’éloignant	de	ce	port
de	Rovigno,	dont	je	vis	les	dernières	lumières	s’effacer	peu	à	peu.

«	Où	allai-je	ainsi	et	quel	était	mon	espoir	?	Je	n’en	avais	aucun,	Pierre,	mais	je	sentais
en	moi	une	force	de	résistance,	une	ténacité,	une	volonté	surhumaines	qui	me	soutenaient.
Ce	n’était	plus	ma	vie	que	je	cherchais	à	sauver,	c’était	mon	œuvre	dans	l’avenir	!	Et	à	ce
moment,	 si	 quelque	 barque	 de	 pêche	 fût	 venue	 à	 passer,	 j’eusse	 aussitôt	 plongé	 pour
l’éviter	!	Sur	ce	littoral	autrichien,	combien	de	traîtres	pouvais-je	trouver	encore,	prêts	à
me	livrer	pour	toucher	leur	prime,	combien	de	Carpena	pour	un	honnête	Andréa	Ferrato	!

«	Ce	fut	même	ce	qui	arriva	à	la	fin	de	la	première	heure.	Une	embarcation	apparut	dans
l’ombre,	presque	subitement.	Elle	venait	du	large	et	courait	au	plus	près	pour	atteindre	la



terre.	Comme	j’étais	déjà	fatigué,	je	venais	de	m’étendre	sur	le	dos,	mais,	instinctivement,
je	me	retournai,	prêt	à	disparaître.	Une	barque	de	pêche	qui	ralliait	un	des	ports	de	l’Istrie
ne	pouvait	que	m’être	suspecte	!

«	 Je	 fus	presque	aussitôt	 fixé	à	cet	 égard.	Un	des	matelots	cria	en	 langue	dalmate	de
changer	de	bord.	Soudain,	je	plongeai,	et	l’embarcation,	avant	que	ceux	qui	la	montaient
eussent	pu	m’apercevoir,	vira	au-dessus	de	ma	tête.

«	À	bout	de	respiration,	je	vins	reprendre	haleine	à	l’air	libre,	et	je	continuai	à	gagner
dans	l’ouest.

«	 La	 brise	mollissait	 avec	 la	 nuit.	 Les	 lames	 tombaient	 avec	 le	 vent.	 Je	 n’étais	 plus
soulevé	que	par	de	longues	houles	de	fond	qui	m’entraînaient	vers	la	haute	mer.

«	C’est	ainsi	que,	 tantôt	nageant,	 tantôt	me	reposant,	 je	m’éloignai	de	 la	côte	pendant
une	heure	encore.	Je	ne	voyais	que	le	but	à	atteindre,	non	le	chemin	à	parcourir.	Cinquante
milles	pour	traverser	l’Adriatique,	oui,	je	voulais	les	franchir,	oui	!	je	les	franchirais	!	Ah	!
Pierre	!	il	faut	avoir	passé	par	de	telles	épreuves	pour	savoir	ce	dont	l’homme	est	capable,
quelle	résultante,	de	la	force	morale	unie	à	la	force	physique	il	peut	sortir	de	la	machine
humaine	!

«	 Pendant	 une	 seconde	 heure,	 je	me	 soutins	 ainsi.	Cette	 portion	 de	 l’Adriatique	 était
absolument	déserte.	Les	derniers	oiseaux	l’avaient	abandonnée	pour	regagner	leurs	 trous
dans	les	roches.	Il	ne	passait	plus	au-dessus	de	ma	tête	que	des	goélands	ou	des	mouettes,
qui	poussaient	des	cris	aigus	en	s’envolant	par	couples.

«	 Cependant,	 bien	 que	 je	 ne	 voulusse	 rien	 sentir	 de	 la	 fatigue,	 mes	 bras	 devenaient
lourds,	mes	jambes	pesantes.	Déjà	mes	doigts	s’entrouvraient,	et	je	ne	parvenais	que	très
difficilement	à	tenir	mes	mains	fermées.	Ma	tête	me	pesait	comme	si	j’eusse	eu	un	boulet
attaché	aux	épaules,	et,	je	commençais	à	ne	plus	pouvoir	la	maintenir	hors	de	l’eau.

«	Une	 sorte	d’hallucination	m’envahit	 alors.	La	direction	de	mes	pensées	m’échappa.
D’étranges	 associations	 d’idées	 se	 firent	 dans	mon	 cerveau	 troublé.	 Je	 sentis	 que	 je	 ne
pourrais	plus	voir	ni	entendre	qu’imparfaitement,	soit	un	bruit	qui	se	produirait	à	quelque
distance	de	moi,	soit	une	lumière,	si	 je	me	trouvais	tout	à	coup	dans	sa	portée.	Et	ce	fut
précisément	ce	qui	arriva.

«	Il	devait	être	environ	minuit,	quand	il	se	fit	un	grondement	sourd	et	lointain	dans	l’est,
–	grondement	dont	 je	n’aurais	pu	 reconnaître	 la	nature.	Un	éclat	 traversa	mes	paupières
qui	 se	 fermaient	malgré	moi.	 J’essayai	 de	 redresser	 la	 tête,	 et	 je	 n’y	 parvins	 qu’en	me
laissant	immerger	à	demi.	Puis,	je	regardai.

«	Je	te	donne	tous	ces	détails,	Pierre,	parce	qu’il	faut	que	tu	les	connaisses	et	que,	par	là,
tu	me	connaisses	aussi	!

–	Je	n’ignore	rien	de	vous,	docteur,	rien	!	répondit	le	jeune	homme.	Pensez-vous	donc
que	ma	mère	ne	m’ait	pas	appris	ce	qu’était	le	comte	Mathias	Sandorf	?

–	Qu’elle	 ait	 connu	Mathias	Sandorf,	 soit,	 Pierre,	mais	 le	 docteur	Antékirtt,	 non	 !	Et
c’est	celui-là	qu’il	faut	que	tu	connaisses	!	Écoute-le	donc	!…	Écoute-moi	!

«	Le	bruit	que	j’avais	entendu	était	produit	par	un	bâtiment	qui	venait	de	l’est	et	portait
sur	la	côte	italienne.	La	lumière,	c’était	son	feu	blanc,	suspendu	à	l’étai	de	misaine,	–	ce



qui	indiquait	un	steamer.	Quant	à	ses	feux	de	position,	je	ne	tardai	pas	à	les	apercevoir,	le
rouge	 à	 bâbord,	 le	 vert	 à	 tribord,	 et,	 comme	 je	 les	 voyais	 simultanément,	 c’est	 que	 le
bâtiment	se	dirigeait	sur	moi.

«	L’instant	allait	être	décisif.	En	effet,	toutes	les	chances	étaient	pour	que	ce	steamer	fût
autrichien,	puisqu’il	venait	du	côté	de	Trieste.	Or,	de	lui	demander	asile,	autant	valait	se
remettre	entre	les	mains	des	gendarmes	de	Rovigno	!	J’étais	bien	décidé	à	ne	point	le	faire,
mais	non	moins	décidé	à	profiter	du	moyen	de	salut	qui	se	présentait.

«	Ce	steamer	était	un	navire	de	vitesse.	Il	grandissait	démesurément	en	s’approchant	de
moi,	et	 je	voyais	la	mer	blanchir	à	son	étrave.	En	moins	de	deux	minutes	il	devait	avoir
coupé	la	place	où	je	restais	immobile.

«	Que	ce	steamer	fût	autrichien,	je	n’en	doutais	pas.	Mais	il	n’y	avait	rien	d’impossible
à	ce	qu’il	fût	à	destination	de	Brindisi	et	d’Otrante,	ou	du	moins	qu’il	y	fît	escale.	Or,	si
cela	était,	il	devrait	y	arriver	en	moins	de	vingt-quatre	heures.

«	Mon	parti	fut	pris	:	j’attendis.	Sûr	de	n’être	point	aperçu	au	milieu	de	l’obscurité,	je
me	maintins	 dans	 la	 direction	 suivie	 par	 cette	 énorme	masse,	 dont	 la	marche	 était	 très
modérée	alors,	et	que	balançait	à	peine	le	roulement	de	la	houle.

«	Enfin	le	steamer	arriva	sur	moi,	dominant	la	mer	de	toute	son	étrave,	à	plus	de	vingt
pieds	 de	 hauteur.	 Je	 fus	 englobé	 dans	 l’écume	 de	 l’avant,	 mais	 non	 heurté.	 La	 longue
coque	 de	 fer	 me	 frôla,	 et	 je	 m’écartai	 vigoureusement	 de	 la	 main.	 Cela	 dura	 quelques
secondes	à	peine.	Puis,	quand	je	vis	se	dessiner	les	façons	relevées	de	l’arrière,	au	risque
d’être	broyé	par	l’hélice,	je	m’accrochai	au	gouvernail.

«	 Heureusement,	 le	 steamer	 était	 en	 pleine	 charge,	 et	 son	 hélice,	 profondément
immergée,	ne	battait	pas	l’eau	à	sa	surface,	car	je	n’aurais	pu	me	dégager	de	ce	tourbillon
ni	 retenir	 le	 point	 d’appui	 auquel	 je	m’étais	 cramponné.	Mais,	 comme	 cela	 existe	 dans
tous	les	navires	à	vapeur,	deux	chaînes	de	fer	pendaient	à	l’arrière	et	venaient	se	relier	au
gouvernail.	Je	saisis	l’une	de	ces	chaînes,	je	m’élevai	jusqu’à	leur	crampon	d’amarrage,	un
peu	 au-dessus	 de	 l’eau,	 je	 m’installai	 tant	 bien	 que	 mal	 près	 de	 l’étambot…	 J’étais
relativement	en	sûreté.

«	Trois	heures	après,	le	jour	vint.	Je	calculai	qu’il	me	faudrait	rester	dans	cette	situation
pendant	vingt	heures	encore,	si	le	steamer	faisait	escale	à	Brindisi	ou	à	Otrante.	Ce	dont	je
devrais	 le	 plus	 souffrir,	 ce	 serait	 de	 la	 soif	 et	 de	 la	 faim.	 L’important,	 c’est	 que	 je	 ne
pouvais	 être	 aperçu	 du	 pont,	 ni	 même	 de	 la	 baleinière,	 suspendue	 à	 l’arrière	 sur	 ses
portemanteaux.	De	 quelques	 bâtiments	 courant	 à	 contre-bord,	 il	 est	 vrai	 que	 je	 pouvais
être	 vu	 et	 signalé.	 Mais	 peu	 de	 navires	 nous	 croisèrent	 pendant	 cette	 journée,	 et	 ils
passèrent	assez	loin	pour	qu’on	ne	pût	apercevoir	un	homme	accroché	dans	les	chaînes	du
gouvernail.

«	 Un	 ardent	 soleil	 me	 permit	 bientôt	 de	 faire	 sécher	 mes	 vêtements,	 dont	 je	 me
dépouillai.	Les	trois	cents	florins	d’Andréa	Ferrato	étaient	toujours	dans	ma	ceinture.	Ils
devaient	m’assurer	la	sécurité,	lorsque	je	serais	à	terre.	Là,	je	n’aurais	rien	à	craindre.	En
pays	étranger,	le	comte	Mathias	Sandorf,	n’avait	point	à	redouter	les	agents	de	l’Autriche.
Il	n’y	a	pas	d’extradition	pour	les	réfugiés	politiques.	Mais	il	ne	me	suffisait	pas	que	ma
vie	fût	sauve,	je	voulais	que	l’on	crût	à	ma	mort.	Personne	ne	devait	savoir	que	le	dernier
fugitif	du	donjon	de	Pisino	eût	pris	pied	sur	la	terre	italienne.



«	Ce	que	je	voulais	se	réalisa.	La	journée	se	passa	sans	incidents.	La	nuit	vint.	Vers	dix
heures	du	soir,	un	 feu	brilla	à	 intervalles	 réguliers	dans	 le	sud-ouest.	C’était	 le	phare	de
Brindisi.	Deux	heures	après,	le	steamer	donnait	à	travers	les	passes.

«	Mais	alors,	avant	que	le	pilote	fût	venu	à	bord,	environ	à	deux	milles	de	terre,	après
avoir	fait	un	paquet	de	mes	vêtements	que	je	fixai	sur	mon	cou,	j’abandonnai	les	chaînes
du	gouvernail,	et	je	me	glissai	doucement	dans	l’eau.

«	 Une	 minute	 après,	 j’avais	 perdu	 de	 vue	 le	 steamer,	 qui	 jetait	 dans	 l’air	 les
hennissements	de	son	sifflet	à	vapeur.

«	Une	demi-heure	plus	tard,	par	une	mer	calme,	sur	une	grève	sans	ressac,	je	débarquai
à	 l’abri	de	 tout	 regard,	 je	me	réfugiai	dans	 les	 roches,	 je	me	rhabillai,	et,	au	 fond	d’une
anfractuosité,	garnie	de	goémons	secs,	la	fatigue	l’emportant	sur	la	faim,	je	m’endormis.

«	Au	 lever	 du	 jour,	 j’entrai	 à	Brindisi,	 je	 cherchai	 un	 des	 plus	modestes	 hôtels	 de	 la
ville,	et	là,	j’attendis	les	événements,	avant	d’arrêter	le	plan	de	toute	une	vie	nouvelle.

«	Deux	 jours	 après,	Pierre,	 les	 journaux	m’apprenaient	que	 la	 conspiration	de	Trieste
avait	 eu	 son	 dénouement.	 On	 disait	 aussi	 que	 des	 recherches	 avaient	 été	 faites	 pour
retrouver	 le	 corps	 du	 comte	Sandorf,	mais	 sans	 résultat.	 J’étais	 tenu	 pour	mort,	 –	 aussi
mort	 que	 si	 je	 fusse	 tombé	 avec	mes	 deux	 compagnons,	 Ladislas	 Zathmar	 et	 ton	 père,
Étienne	Bathory,	sur	la	place	d’armes	du	donjon	de	Pisino	!

«	Moi,	mort	!…	Non,	Pierre,	et	l’on	verra	si	je	suis	vivant	!	»

Pierre	 Bathory	 avait	 avidement	 écouté	 le	 récit	 du	 docteur.	 Il	 était	 aussi	 vivement
impressionné	que	si	ce	 récit	 lui	eût	été	 fait	du	 fond	d’une	 tombe.	Oui	 !	c’était	 le	comte
Mathias	Sandorf	qui	parlait	ainsi	!	Vis-à-vis	de	lui,	vivant	portrait	de	son	père,	sa	froideur
habituelle	l’avait	peu	à	peu	abandonné,	il	lui	avait	ouvert	entièrement	son	âme,	il	venait	de
la	lui	montrer	telle	qu’elle	était,	après	l’avoir	cachée	à	tous	depuis	tant	d’années	!	Mais	il
n’avait	encore	rien	dit	de	ce	que	Pierre	brûlait	d’apprendre,	 rien	de	ce	qu’il	attendait	de
son	concours	!

Ce	que	le	docteur	venait	de	raconter	de	son	audacieuse	traversée	de	l’Adriatique,	était
vrai	jusque	dans	ses	moindres	détails.	C’est	ainsi	qu’il	était	arrivé	sain	et	sauf	à	Brindisi,
tandis	que	Mathias	Sandorf	allait	rester	mort	pour	tous.

Mais	il	s’agissait	de	quitter	Brindisi	sans	retard.	Cette	ville	n’est	qu’un	port	de	passage.
On	vient	s’y	embarquer	pour	les	Indes	ou	y	débarquer	pour	l’Europe.	Il	est	le	plus	souvent
vide,	 excepté	 un	 ou	 deux	 jours	 par	 semaine,	 à	 l’arrivée	 des	 paquebots,	 et	 plus
particulièrement	 de	 ceux	 de	 la	 «	 Peninsular	 and	Oriental	 Company	 ».	Or,	 cela	 suffisait
pour	que	le	fugitif	de	Pisino	pût	être	reconnu,	et,	on	le	répète,	s’il	n’avait	rien	à	craindre
pour	sa	vie,	il	lui	importait	que	l’on	crût	à	sa	mort.

C’est	à	cela	que	 le	docteur	 réfléchissait,	 le	 lendemain	de	son	arrivée	à	Brindisi,	en	se
promenant	au	pied	de	la	terrasse	que	domine	la	colonne	de	Cléopâtre,	à	l’endroit	même	où
commençait	l’antique	voie	Appienne.	Déjà	le	plan	de	sa	vie	nouvelle	était	arrêté.	Il	voulait
aller	dans	l’Orient	conquérir	la	richesse,	et	avec	elle	la	puissance.	Mais	de	s’embarquer	sur
un	 de	 ces	 paquebots	 qui	 font	 le	 service	 sur	 la	 côte	 de	 l’Asie	 Mineure,	 au	 milieu	 de
passagers	 de	 toutes	 nations,	 cela	 ne	 pouvait	 lui	 convenir.	 Il	 lui	 fallait	 un	 moyen	 de
transport	 plus	 secret	 qu’il	 ne	 pouvait	 trouver	 à	 Brindisi.	 Aussi,	 le	 soir	même,	 partait-il



pour	Otrante	par	le	chemin	de	fer.

En	une	heure	et	demie,	le	train	eut	atteint	cette	ville,	située	presque	au	bout	du	talon	de
la	botte	italienne,	sur	ce	canal	qui	forme	l’étroite	entrée	de	l’Adriatique.	Là,	dans	ce	port
presque	abandonné,	 le	docteur	put	 faire	 le	prix	avec	 le	patron	d’un	chébec,	prêt	à	partir
pour	Smyrne,	où	il	réexportait	un	chargement	de	petits	chevaux	albanais	qui	n’avaient	pas
trouvé	acquéreur	à	Otrante.

Le	lendemain,	le	chébec	prenait	la	mer,	et	le	docteur	voyait	s’abaisser	sous	l’horizon	le
phare	de	Punta	di	Luca,	à	l’extrême	pointe	de	l’Italie,	tandis	que,	sur	la	côte	opposée,	les
monts	Acrocérauniens	 s’effaçaient	dans	 les	brumes.	Quelques	 jours	plus	 tard,	 après	une
traversée	 sans	 incidents,	 le	 cap	 Matapan	 était	 doublé	 à	 l’extrémité	 de	 la	 Grèce
méridionale,	et	le	chébec	arrivait	au	port	de	Smyrne.

Le	docteur	avait	succinctement	raconté	à	Pierre	cette	partie	de	son	voyage,	puis	aussi,
comment	il	apprit	par	les	journaux	cette	mort	imprévue	de	sa	petite	fille,	qui	le	laissait	seul
au	monde	!

«	 Enfin,	 dit-il,	 j’étais	 sur	 cette	 terre	 de	 l’Asie	 Mineure,	 où,	 pendant	 tant	 d’années,
j’allais	 vivre	 inconnu.	C’est	 aux	 études	 de	médecine,	 de	 chimie,	 de	 sciences	 naturelles,
dont	je	m’étais	nourri	pendant	ma	jeunesse	dans	les	écoles	et	universités	de	la	Hongrie	–
où	 ton	 père	 professait	 avec	 tant	 de	 renom,	 –	 c’est	 à	 ces	 études	 que	 j’allais	 demander
maintenant	de	suffire	à	mon	existence.

«	 Je	 fus	 assez	 heureux	 pour	 réussir,	 et	 plus	 promptement	 que	 je	 ne	 devais	 l’espérer,
d’abord	à	Smyrne,	où,	pendant	sept	ou	huit	ans,	 je	me	fis	une	grande	réputation	comme
médecin.	Quelques	cures	inespérées	me	mirent	en	rapport	avec	les	plus	riches	personnages
de	ces	contrées,	dans	 lesquelles	 l’art	médical	est	encore	à	 l’état	 rudimentaire.	 Je	 résolus
alors	 de	 quitter	 cette	 ville.	 Et,	 comme	 les	 professeurs	 d’autrefois,	 guérissant	 en	 même
temps	que	j’enseignais	l’art	de	guérir,	m’initiant	à	la	thérapeutique	inconnue	des	talebs	de
l’Asie	Mineure	et	des	pandits	de	l’Inde,	je	parcourus	toutes	ces	provinces,	m’arrêtant,	ici
quelques	semaines,	là	quelques	mois,	appelé,	demandé,	à	Karahissar,	à	Binder,	à	Adana,	à
Haleb,	à	Tripoli,	à	Damas,	 toujours	précédé	d’une	renommée	qui	croissait	sans	cesse,	et
récoltant	une	fortune	qui	croissait	avec	ma	renommée.

«	 Mais	 ce	 n’était	 pas	 assez.	 Il	 me	 fallait	 acquérir	 une	 puissance	 sans	 bornes,	 telle
qu’aurait	 pu	 l’avoir	 un	 de	 ces	 opulents	 rajahs	 de	 l’Inde,	 dont	 la	 science	 eût	 égalé	 la
richesse.

«	Cette	occasion	se	présenta.

«	 Il	 y	 avait	 à	 Homs,	 dans	 la	 Syrie	 septentrionale,	 un	 homme	 qui	 se	 mourait	 d’une
maladie	 lente.	 Aucun	 médecin	 jusqu’alors	 n’avait	 pu	 en	 reconnaître	 la	 nature.	 De	 là,
impossibilité	 d’appliquer	 un	 traitement	 convenable.	 Ce	 personnage,	 nommé	 Faz-Rhât,
avait	 occupé	 de	 hautes	 positions	 dans	 l’empire	 ottoman.	 Il	 n’était	 alors	 âgé	 que	 de
quarante-cinq	ans,	et	regrettait	d’autant	plus	la	vie	qu’une	immense	fortune	lui	permettait
d’en	épuiser	toutes	les	jouissances.

«	 Faz-Rhât	 avait	 entendu	 parler	 de	moi,	 car,	 à	 cette	 époque,	ma	 réputation	 était	 déjà
grande.	Il	me	fit	prier	de	venir	le	voir	à	Homs,	et	je	me	rendis	à	son	invitation.

«	–	Docteur,	me	dit-il,	la	moitié	de	ma	fortune	est	à	toi,	si	tu	me	rends	la	vie	!



«	–	Garde	cette	moitié	de	 ta	 fortune	 !	 lui	 répondis-je.	 Je	 te	 soignerai	et	 te	guérirai,	 si
Dieu	le	permet	!	»

«	 J’étudiai	 attentivement	 ce	 malade	 que	 les	 médecins	 avaient	 abandonné.	 Quelques
mois,	au	plus,	c’était	tout	ce	qu’ils	lui	donnaient	à	vivre.	Mais	je	fus	assez	heureux	pour
obtenir	un	diagnostic	certain.	Pendant	 trois	semaines,	 je	 restai	près	de	Faz-Rhât,	afin	de
suivre	 les	 effets	 du	 traitement	 auquel	 je	 l’avais	 soumis.	 Sa	 guérison	 fut	 complète.
Lorsqu’il	 voulut	 s’acquitter	 envers	 moi,	 je	 ne	 consentis	 à	 recevoir	 que	 le	 prix	 qui	 me
paraissait	dû.	Puis,	je	quittai	Homs.

«	Trois	ans	plus	tard,	à	la	suite	d’un	accident	de	chasse,	Faz-Rhât	perdait	 la	vie.	Sans
parents,	 sans	 descendants	 directs,	 son	 testament	me	 faisait	 l’unique	 héritier	 de	 tous	 ses
biens,	dont	la	valeur	représentative	ne	pouvait	être	estimée	à	moins	de	cinquante	millions
de	florins	[5].

«	Il	y	avait	treize	ans	alors	que	le	fugitif	de	Pisino	s’était	réfugié	dans	ces	provinces	de
l’Asie	Mineure.	Le	nom	du	docteur	Antékirtt,	déjà	devenu	quelque	peu	légendaire,	courait
à	travers	toute	l’Europe.	J’avais	donc	obtenu	le	résultat	que	je	voulais.	Restait	à	atteindre
maintenant	ce	qui	était	l’unique	but	de	ma	vie.

«	 J’avais	 résolu	 de	 revenir	 en	 Europe,	 ou	 tout	 au	 moins	 sur	 quelque	 point	 de	 la
Méditerranée,	vers	son	extrême	limite.	Je	visitai	 le	 littoral	africain,	et,	en	 la	payant	d’un
haut	 prix,	 je	 me	 rendis	 acquéreur	 d’une	 île	 importante,	 riche,	 fertile,	 pouvant	 subvenir
matériellement	aux	besoins	d’une	petite	colonie,	 l’île	Antékirtta.	C’est	 ici,	Pierre,	que	 je
suis	 souverain,	maître	 absolu,	 roi	 sans	 sujets,	mais	 avec	un	personnel	 qui	m’est	 dévoué
corps	 et	 âme,	 avec	 des	 moyens	 de	 défense	 qui	 seront	 redoutables	 quand	 je	 les	 aurai
achevés,	 avec	 des	 engins	 de	 communications	 qui	 me	 relient	 à	 divers	 points	 du	 périple
méditerranéen,	avec	une	flottille	d’une	rapidité	 telle	que,	de	cette	mer,	 j’ai	pu	pour	ainsi
dire	faire	mon	domaine	!

–	Où	est	située	l’île	Antékirtta	?	demanda	Pierre	Bathory.

–	 Sur	 les	 parages	 de	 la	 grande	 Syrie,	 dont	 la	 réputation	 est	 détestable	 depuis	 la	 plus
haute	 antiquité,	 à	 l’extrémité	 de	 cette	mer	 que	 les	 vents	 du	 nord	 rendent	 si	 dangereuse,
même	aux	navires	modernes,	dans	 le	 fond	de	 ce	golfe	de	 la	Sidre,	 qui	 échancre	 la	 côte
africaine	entre	la	régence	de	Tripolitaine	et	la	Cyrénaïque	!	»

Là,	en	effet,	au	nord	du	groupe	des	îles	Syrtiques,	gît	l’île	Antékirtta.	Bien	des	années
avant,	le	docteur	parcourait	les	côtes	de	la	Cyrénaïque,	Souza,	l’ancien	port	de	Cyrène,	le
pays	 de	 Barcah,	 toutes	 ces	 villes	 qui	 ont	 remplacé	 les	 anciennes	 Ptolémaïs,	 Bérénice,
Adrianopolis,	 en	 un	 mot,	 cette	 antique	 Pentapole,	 autrefois	 grecque,	 macédonienne,
romaine,	persane,	sarrasine,	etc.,	maintenant	arabe	et	relevant	du	pachalik	de	Tripoli.	Les
hasards	de	son	voyage	–	car	il	allait	un	peu	où	on	le	demandait,	–	le	portèrent	jusqu’à	ces
nombreux	archipels	qui	sont	semés	sur	le	littoral	lybien,	Pharos	et	Anthirode,	les	jumelles
de	 Plinthine,	 Enesipte,	 les	 roches	 Tyndariennes,	 Pyrgos,	 Platée,	 Ilos,	 les	 Hyphales,	 les
Pontiennes,	les	îles	Blanches,	et	enfin	les	Syrtiques.

Là,	dans	 le	golfe	de	 la	Sidre,	à	 trente	milles	au	sud-ouest	du	vilâyet	de	Ben-Ghâzi,	 le
point	 le	 plus	 rapproché	 de	 la	 côte,	 cette	 île	 Antékirtta	 attira	 plus	 particulièrement	 son
attention.	On	l’appelait	ainsi,	parce	qu’elle	est	située	en	avant	des	autres	groupes	Syrtiques
ou	 Kyrtiques.	 Le	 docteur,	 dès	 ce	 moment,	 eut	 la	 pensée	 qu’un	 jour	 il	 en	 ferait	 son



domaine,	et,	comme	par	une	prise	de	possession	anticipée,	il	se	donna	ce	nom	d’Antékirtt,
dont	la	renommée	ne	tarda	pas	à	s’étendre	sur	tout	l’Ancien	Monde.

Deux	raisons	graves	 lui	avaient	dicté	ce	choix	 :	d’abord	Antékirtta	était	suffisamment
vaste	 –	 dix-huit	 milles	 de	 circonférence	 –	 pour	 contenir	 le	 personnel	 qu’il	 comptait	 y
réunir	 ;	 suffisamment	 élevée,	 puisque	 un	 cône,	 qui	 la	 domine	 de	 huit	 cents	 pieds,
permettait	de	surveiller	le	golfe	jusqu’au	littoral	de	la	Cyrénaïque	;	suffisamment	variée	en
ses	 productions	 et	 arrosée	 par	 ses	 rios,	 pour	 subvenir	 aux	 besoins	 de	 quelques	milliers
d’habitants.	En	outre,	elle	était	placée	au	fond	de	cette	mer,	terrible	en	ses	tempêtes,	qui,
dans	 les	 temps	 préhistoriques,	 fut	 fatale	 aux	 Argonautes,	 dont	 Apollonius	 de	 Rhodes,
Horace,	 Virgile,	 Properce,	 Sénèque,	 Valérius	 Flaccus,	 Lucain,	 et	 tant	 d’autres	 plus
géographes	 que	 poètes,	 Polybe,	 Salluste,	 Strabon,	Mela,	 Pline,	 Procope,	 signalèrent	 les
effroyables	 dangers,	 en	 chantant	 ou	 décrivant	 ces	Syrtes,	 ces	 «	 entraînantes,	 »	 véritable
sens	de	leur	nom.

C’était	 bien	 le	 domaine	 qui	 convenait	 au	 docteur	Antékirtt.	 Ce	 fut	 celui	 qu’il	 acquit
pour	 une	 somme	 considérable,	 en	 toute	 propriété,	 sans	 obligation	 féodale	 ni	 d’aucune
autre	sorte,	–	acte	de	cession	qui	fut	pleinement	ratifié	par	 le	Sultan	et	fit	du	possesseur
d’Antékirtta	un	propriétaire	souverain.

Depuis	 trois	 ans	 déjà,	 le	 docteur	 résidait	 en	 cette	 île.	 Environ	 trois	 cents	 familles
d’Européens	 ou	 d’Arabes,	 attirés	 par	 ses	 offres	 et	 la	 garantie	 d’une	 vie	 heureuse,	 y
formaient	une	petite	colonie,	comprenant	à	peu	près	deux	mille	âmes.	Ce	n’étaient	point
des	esclaves	ni	même	des	 sujets,	mais	des	compagnons	dévoués	à	 leur	chef,	non	moins
qu’à	ce	coin	du	globe	terrestre	devenu	leur	nouvelle	patrie.

Peu	à	peu,	une	administration	 régulière	y	 fut	organisée	avec	une	milice	préposée	à	 la
défense	de	l’île,	une	magistrature	choisie	parmi	les	notables,	qui	n’avait	guère	l’occasion
d’exercer	 son	 mandat.	 Puis,	 sur	 des	 plans	 envoyés	 par	 le	 docteur	 dans	 les	 meilleurs
chantiers	de	l’Angleterre,	de	la	France	ou	de	l’Amérique,	on	avait	construit	cette	flottille
merveilleuse,	 steamers,	 steam-yachts,	 goélettes	 ou	 «	 Électrics	 »,	 destinée	 aux	 rapides
excursions	 dans	 le	 bassin	 de	 la	 Méditerranée.	 En	 même	 temps,	 des	 fortifications
commencèrent	 à	 s’élever	 sur	Antékirtta	 ;	mais	 elles	 n’étaient	 pas	 encore	 achevées,	 bien
que	le	docteur	pressât	ces	travaux,	non	sans	de	sérieuses	raisons.

Antékirtta	avait-elle	donc	quelque	ennemi	à	craindre	dans	les	parages	de	ce	golfe	de	la
Sidre	?	Oui	!	Une	secte	redoutable,	à	vrai	dire	une	association	de	pirates,	n’avait	pas	vu
sans	 envie	 et	 sans	 haine	 un	 étranger	 fonder	 cette	 colonie	 dans	 le	 voisinage	 du	 littoral
lybien.

Cette	 secte,	 c’était	 la	 Confrérie	musulmane	 de	 Sidi-Mohammed	 Ben’Ali-Es-Senoùsî.
En	cette	année	 (1300	de	 l’hégire),	elle	se	 faisait	plus	menaçante	que	 jamais,	et	déjà	son
domaine	 géographique	 comptait	 près	 de	 trois	 millions	 d’adhérents.	 Ses	 zaouiyas,	 ses
vilâyets,	centres	d’action	répandus	en	Égypte,	dans	l’Empire	Ottoman	d’Europe	et	d’Asie,
dans	le	pays	des	Baêlé	et	des	Toubou,	dans	la	Nigritie	orientale,	en	Tunisie,	en	Algérie,	au
Maroc,	dans	le	Sahara	indépendant,	jusqu’aux	confins	de	la	Nigritie	occidentale,	existaient
en	plus	grand	nombre	dans	la	Tripolitaine	et	 la	Cyrénaïque.	De	là,	un	danger	permanent
pour	 les	 établissements	 européens	 de	 l’Afrique	 septentrionale,	 pour	 cette	 admirable
Algérie,	 destinée	 à	 devenir	 le	 plus	 riche	pays	du	monde,	 et	 spécialement,	 pour	 cette	 île



Antékirtta,	 ainsi	 qu’on	 en	 pourra	 juger.	 Donc,	 réunir	 tous	 les	 moyens	 modernes	 de
protection	et	de	défense	n’était	qu’un	acte	de	prudence	de	la	part	du	docteur.

Voilà	ce	que	Pierre	Bathory	apprit	dans	cette	conversation,	qui	allait	l’instruire	de	tant
de	choses	encore.	C’était	à	l’île	Antékirtta	qu’il	avait	été	transporté,	au	fond	de	la	mer	des
Syrtes,	comme	en	un	des	coins	les	plus	ignorés	de	l’Ancien	monde,	à	quelques	centaines
de	 lieues	 de	 Raguse,	 où	 il	 avait	 laissé	 deux	 êtres,	 dont	 le	 souvenir	 ne	 devait	 jamais	 le
quitter,	sa	mère	et	Sava	Toronthal.

Puis,	en	quelques	mots,	 le	docteur	compléta	les	détails	qui	concernaient	cette	seconde
moitié	 de	 son	 existence.	 Pendant	 qu’il	 prenait	 ainsi	 ses	 dispositions	 pour	 assurer	 la
sécurité	 de	 l’île,	 tandis	 qu’il	 s’occupait	 de	mettre	 en	 valeur	 les	 richesses	 de	 son	 sol,	 de
l’aménager	 pour	 les	 besoins	 matériels	 et	 moraux	 d’une	 petite	 colonie,	 il	 était	 tenu	 au
courant	de	ce	que	devenaient	ses	amis	d’autrefois,	dont	il	n’avait	jamais	perdu	la	trace,	–
entre	autres,	Mme	Bathory,	son	fils	et	Borik	qui	avaient	quitté	Trieste	pour	venir	s’établir	à
Raguse.

Pierre	 apprit	 ainsi	 pourquoi	 la	 goélette	 Savarèna	 était	 arrivée	 à	 Gravosa	 dans	 ces
conditions	qui	avaient	si	fort	intrigué	la	curiosité	publique,	pourquoi	le	docteur	avait	rendu
visite	à	Mme	Bathory,	comment	et,	sans	que	son	fils	en	eût	jamais	rien	su,	l’argent,	mis	à
sa	 disposition,	 avait	 été	 refusé,	 comment	 le	 docteur	 était	 arrivé	 à	 temps	 pour	 arracher
Pierre	à	cette	tombe	dans	laquelle	il	n’était	qu’endormi	d’un	sommeil	magnétique.

«	 Toi,	 mon	 fils,	 ajouta-t-il,	 oui	 !	 toi,	 qui,	 la	 tête	 perdue,	 n’as	 pas	 reculé	 devant	 un
suicide	!…	»

À	ce	mot,	dans	un	mouvement	d’indignation,	Pierre	eut	la	force	de	se	redresser.

«	 Un	 suicide	 !…	 s’écria-t-il.	 Avez-vous	 donc	 pu	 croire	 que	 je	 me	 sois	 frappé	 moi-
même	?

–	Pierre…	un	moment	de	désespoir	!…

–	Désespéré,	oui	!	je	l’étais	!…	Je	me	croyais	même	abandonné	de	vous,	l’ami	de	mon
père,	abandonné	après	des	promesses	que	vous	m’aviez	faites	et	que	je	ne	vous	demandais
pas	 !…	Désespéré,	 oui	 !	 et	 je	 le	 suis	 encore	 !…	Mais	 au	 désespéré	Dieu	 ne	 dit	 pas	 de
mourir	!…	Il	lui	dit	de	vivre…	pour	se	venger	!

–	Non…	pour	punir	!	répondit	le	docteur.	Mais,	Pierre,	qui	donc	à	pu	te	frapper	?

–	Un	homme	que	je	hais,	répondit	Pierre,	un	homme	avec	lequel	je	me	suis	rencontré	ce
soir-là,	par	hasard,	dans	un	chemin	désert,	le	long	des	murailles	de	Raguse	!	Peut-être	cet
homme	a-t-il	cru	que	j’allais	m’élancer	sur	lui	et	le	provoquer	!…	Mais	il	m’a	prévenu	!…
Il	m’a	frappé	!…	Cet	homme,	c’est	Sarcany,	c’est…	»

Pierre	ne	put	achever.	À	la	pensée	de	ce	misérable,	dans	lequel	il	voyait	maintenant	le
mari	de	Sava,	son	cerveau	se	troubla,	ses	yeux	se	fermèrent,	la	vie	sembla	se	retirer	de	lui
comme	si	sa	blessure	se	fût	rouverte.

En	un	instant,	le	docteur	l’eut	ranimé,	il	lui	eut	rendu	sa	connaissance,	et,	le	regardant	:

«	Sarcany	!…	Sarcany	!	»	murmura-t-il.

Il	 eût	 été	 nécessaire	 que	 Pierre	 prît	 quelque	 repos,	 après	 la	 secousse	 qu’il	 venait	 de



subir.	Il	ne	le	voulut	pas.

«	 Non	 !	 dit-il.	 Vous	 m’avez	 dit	 en	 commençant	 :	 Et	 d’abord	 l’histoire	 du	 docteur
Antékirtt,	depuis	le	moment	où	le	comte	Mathias	Sandorf	s’est	précipité	dans	les	eaux	de
l’Adriatique…

–	Oui,	Pierre.

–	 Il	 vous	 reste	 donc	 à	 m’apprendre	 ce	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 encore	 du	 comte	Mathias
Sandorf	!

–	As-tu	la	force	de	m’entendre	?

–	Parlez	!

–	Soit	!	répondit	le	docteur.	Il	vaut	mieux	en	finir	avec	ces	secrets	que	tu	as	le	droit	de
connaître,	avec	 tout	ce	que	ce	passé	contient	de	 terrible,	pour	ne	plus	y	 jamais	revenir	 !
Pierre,	 tu	 as	 pu	 croire	 que	 je	 t’avais	 abandonné,	 parce	 que	 j’avais	 quitté	 Gravosa	 !…
Écoute-moi	donc	!…	Tu	me	jugeras	ensuite	!

«	 Tu	 sais,	 Pierre,	 que,	 la	 veille	 du	 jour	 fixé	 pour	 l’exécution	 du	 jugement,	 mes
compagnons	et	moi,	nous	avons	 tenté	de	nous	échapper	de	 la	 forteresse	de	Pisino.	Mais
Ladislas	Zathmar	fut	saisi	par	les	gardiens,	au	moment	où	il	allait	nous	rejoindre	au	pied
du	donjon.	Ton	père	et	moi,	emportés	par	le	torrent	du	Buco,	nous	étions	déjà	hors	de	leurs
atteintes.

«	 Après	 avoir	 échappé	 miraculeusement	 aux	 tourbillons	 de	 la	 Foïba,	 lorsque	 nous
prîmes	pied	sur	le	canal	de	Lème,	nous	fûmes	aperçus	par	un	misérable,	qui	n’hésita	pas	à
vendre	nos	têtes	que	le	gouvernement	venait	de	mettre	à	prix.	Découverts	chez	un	pêcheur
de	 Rovigno,	 au	 moment,	 où	 il	 se	 disposait	 à	 nous	 transporter	 de	 l’autre	 côté	 de
l’Adriatique,	 ton	 père	 fut	 arrêté	 et	 ramené	 à	 Pisino.	 Plus	 heureux,	 je	 parvins	 à
m’échapper	!	Voilà	ce	que	tu	sais,	mais	voici	ce	que	tu	ne	sais	pas.

«	Avant	 la	délation	de	cet	Espagnol,	nommé	Carpena	–	délation	qui	coûta	au	pêcheur
Andréa	Ferrato	la	liberté	et	la	vie,	quelques	mois	après,	–	deux	hommes	avaient	vendu	le
secret	des	conspirateurs	de	Trieste.

–	Leurs	noms	?…	s’écria	Pierre	Bathory.

–	Demande-moi	d’abord	comment	leur	trahison	fut	découverte	?	»	répondit	le	docteur.

Et	il	fit	rapidement	le	récit	de	ce	qui	s’était	passé	dans	la	cellule	du	donjon,	il	raconta
comment	un	phénomène	d’acoustique	lui	avait	livré	les	noms	des	deux	traîtres.

«	Leurs	noms,	docteur	!	s’écria	encore	une	fois	Pierre	Bathory.	Vous	ne	refuserez	pas	de
me	les	dire	!

–	Je	te	les	dirai	!

–	Quels	sont-ils	?

–	L’un	d’eux	 est	 ce	 comptable,	 qui	 s’était	 introduit	 comme	espion	dans	 la	maison	de
Ladislas	Zathmar	!	C’est	l’homme	qui	a	voulu	t’assassiner	!	C’est	Sarcany.

–	Sarcany	 !	 s’écria	Pierre,	 qui	 retrouva	 assez	de	 forces	pour	marcher	vers	 le	 docteur.
Sarcany	 !…	Ce	misérable	 !…	 Et	 vous	 le	 saviez	 !…	 Et	 vous,	 le	 compagnon	 d’Étienne



Bathory,	vous	qui	offriez	à	son	fils	votre	protection,	vous	à	qui	j’avais	confié	le	secret	de
mon	amour,	vous	qui	 l’aviez	encouragé,	vous	avez	laissé	cet	 infâme	s’introduire	dans	la
maison	de	Silas	Toronthal,	quand	vous	pouviez	 la	 lui	 fermer	d’un	mot	 !…	Et,	par	votre
silence,	 vous	 avez	 autorisé	 ce	 crime…	oui	 !	 ce	 crime	 !…	qui	 a	 livré	 cette	malheureuse
jeune	fille	à	ce	Sarcany	!

–	Oui,	Pierre,	j’ai	fait	cela	!

–	Et	pourquoi	?…

–	Parce	qu’elle	ne	pouvait	devenir	ta	femme	!

–	Elle	!…	elle	!…

–	Parce	que,	si	Pierre	Bathory	eût	épousé	mademoiselle	Toronthal,	c’eût	été	un	crime
plus	abominable	encore	!

–	Mais	pourquoi	?…	pourquoi	?…	répétait	Pierre,	arrivé	au	paroxysme	de	l’angoisse.

–	 Parce	 que	 Sarcany	 avait	 un	 complice	 !…	 Oui	 !	 un	 complice	 dans	 cette	 odieuse
machination	qui	a	envoyé	ton	père	à	 la	mort	!…	Et	ce	complice…	il	 faut	bien	que	 tu	 le
connaisses	enfin	!…	c’est	le	banquier	de	Trieste,	Silas	Toronthal	!	»

Pierre	avait	entendu,	il	avait	compris	!…	Il	ne	put	répondre.	Un	spasme	contractait	ses
lèvres.	Il	se	fût	affaissé,	sans	l’horreur	qui	paralysait	et	raidissait	tout	son	corps.	À	travers
sa	pupille	dilatée,	on	eût	dit	que	son	regard	plongeait	dans	des	ténèbres	insondables.

Cela	 ne	 dura	 que	 quelques	 secondes,	 pendant	 lesquelles	 le	 docteur	 se	 demanda	 avec
épouvante	si	le	patient	n’allait	pas	succomber,	après	l’horrible	opération	qu’il	lui	avait	fait
subir	!

Mais	c’était	aussi	une	énergique	nature	que	Pierre	Bathory.	Il	parvint	à	maîtriser	toutes
les	 révoltes	 de	 son	 âme.	 Quelques	 larmes	 coulèrent	 de	 ses	 yeux	 !…	 Puis,	 après	 être
retombé	sur	son	fauteuil,	il	abandonna	sa	main	à	celle	du	docteur.

«	 Pierre,	 dit	 celui-ci	 d’une	 voix	 tendre	 et	 grave,	 pour	 le	monde	 entier,	 nous	 sommes
morts	 tous	 les	deux	 !	Maintenant,	 je	 suis	 seul	 sur	 terre,	 je	n’ai	plus	d’amis,	 je	n’ai	plus
d’enfant	!…	Veux-tu	être	mon	fils	?

–	Oui	!…	père	!…	»	répondit	Pierre	Bathory.

Et,	on	réalité,	ce	fut	bien	le	sentiment	paternel,	uni	au	sentiment	filial,	qui	se	jeta	dans
les	bras	l’un	de	l’autre.



3Chapitre
Ce	qui	se	passait	à	Raguse

Tandis	 que	 ces	 faits	 s’accomplissaient	 à	 Antékirtta,	 voici	 quels	 sont	 les	 derniers
événements	dont	Raguse	fut	le	théâtre.

Mme	Bathory	n’était	plus	alors	dans	cette	ville.	Après	la	mort	de	son	fils,	Borik,	aidé	de
quelques	amis,	avait	pu	 l’entraîner	 loin	de	cette	maison	de	 la	rue	Marinella.	Pendant	 les
premiers	 jours,	on	avait	craint	que	 la	 raison	de	 la	malheureuse	mère	ne	résistât	pas	à	ce
dernier	coup.	Et,	de	fait,	cette	femme,	si	énergique	qu’elle	fût,	donna	quelques	signes	d’un
trouble	 mental,	 dont	 s’effrayèrent	 les	 médecins.	 C’est	 dans	 ces	 conditions	 et	 par	 leurs
conseils	que	Mme	Bathory	fut	emmenée	au	petit	village	de	Vinticello,	chez	un	ami	de	sa
famille.	Là	les	soins	ne	devaient	pas	lui	manquer.	Mais	quelle	consolation	eût-on	pu	faire
accepter	à	cette	mère,	à	cette	épouse,	deux	fois	atteinte	dans	son	amour	pour	son	mari	et
pour	son	fils	?

Son	vieux	serviteur	n’avait	point	voulu	la	quitter.	Aussi,	la	maison	de	la	rue	Marinella
bien	close,	l’avait-il	suivie	pour	rester	l’humble	et	assidu	confident	de	tant	de	douleurs.

Quant	 à	 Sava	 Toronthal,	 maudite	 par	 la	 mère	 de	 Pierre	 Bathory,	 entre	 eux	 il	 ne	 fut
jamais	question	d’elle.	 Ils	 ignoraient	même	que	son	mariage	eût	été	 remis	à	une	époque
plus	éloignée.

En	effet,	l’état	dans	lequel	se	trouvait	la	jeune	fille	l’obligea	à	prendre	le	lit.	Elle	avait
reçu	 un	 coup	 aussi	 inattendu	 que	 terrible.	 Celui	 qu’elle	 aimait	 était	 mort…	 mort	 de
désespoir,	sans	doute	!…	Et	c’était	son	corps	que	l’on	portait	au	cimetière,	au	moment	où
elle	quittait	l’hôtel	pour	aller	accomplir	cette	odieuse	union	!

Pendant	 dix	 jours,	 c’est-à-dire	 jusqu’au	 16	 juillet,	 Sava	 fut	 dans	 une	 situation	 très
alarmante.	 Sa	 mère	 ne	 la	 quitta	 pas.	 C’étaient	 d’ailleurs	 les	 derniers	 soins	 que	 dût	 lui
donner	Mme	Toronthal,	car	elle-même	allait	être	frappée	à	son	tour	mortellement.

Pendant	ces	longues	heures,	quelles	pensées	s’échangèrent	entre	la	mère	et	la	fille	?	On
le	 devine,	 sans	 qu’il	 soit	 nécessaire	 d’y	 insister.	 Deux	 noms	 revenaient	 sans	 cesse	 au
milieu	des	sanglots	et	des	larmes,	–	le	nom	de	Sarcany,	pour	le	maudire,	–	celui	de	Pierre,
qui	n’était	plus	qu’un	nom	gravé	sur	une	tombe,	pour	le	pleurer	!

De	ces	conversations,	auxquelles	Silas	Toronthal	s’interdit	de	jamais	prendre	part,	–	il
évitait	même	de	voir	 sa	 fille,	–	 il	 résulta	que	Mme	Toronthal	 fit	 une	dernière	démarche
auprès	de	son	mari.	Elle	voulait	qu’il	consentît	à	renoncer	à	ce	mariage,	dont	l’idée	seule
était	une	épouvante,	une	horreur,	pour	Sava.

Le	 banquier	 demeura	 inébranlable	 dans	 sa	 résolution.	 Peut-être,	 livré	 à	 lui-même,
étranger	 à	 toute	 pression,	 se	 fût-il	 rendu	 aux	 observations	 qui	 lui	 étaient	 faites	 et	 qu’il
devait	se	faire	?	Mais,	dominé	par	son	complice,	plus	encore	qu’on	ne	le	pourrait	croire,	il
refusa	 d’entendre	Mme	Toronthal.	Le	mariage	 de	Sava	 et	 de	Sarcany	 était	 décidé,	 il	 se
ferait,	dès	que	la	santé	de	Sava	le	permettrait.



Il	 est	 aisé	 d’imaginer	 quelle	 avait	 été	 l’irritation	 de	 Sarcany,	 lorsque	 cet	 incident
imprévu	 s’était	 produit,	 avec	quelle	 colère	peu	dissimulée	 il	 vit	 ce	 trouble	 apporté	dans
son	jeu,	et	de	quelles	obsessions	il	assaillit	Silas	Toronthal	!	Ce	n’était	qu’un	retard,	sans
doute,	mais	ce	retard,	s’il	se	prolongeait,	risquait	de	renverser	tout	le	système	sur	lequel	il
échafaudait	son	avenir.	D’autre	part,	 il	n’ignorait	pas	que	Sava	ne	pouvait	avoir	pour	lui
qu’une	répulsion	insurmontable.

Et	 cette	 répulsion,	 que	 fût-elle	 devenue,	 si	 la	 jeune	 fille	 eût	 soupçonné	 que	 Pierre
Bathory	était	tombé	sous	le	poignard	de	l’homme	qu’on	lui	imposait	pour	époux	!

Quant	à	lui,	il	ne	pouvait	que	s’applaudir	d’avoir	eu	cette	occasion	de	faire	disparaître
son	 rival.	Pas	un	 remords,	d’ailleurs,	ne	pénétra	dans	cette	âme	fermée	à	 tout	 sentiment
humain.

«	 Il	est	heureux,	dit-il	un	 jour	à	Silas	Toronthal,	que	ce	garçon	ait	eu	 la	pensée	de	se
tuer	 !	Moins	 il	 en	 restera,	de	 cette	 race	des	Bathory,	mieux	cela	vaudra	pour	nous	 !	En
vérité,	le	ciel	nous	protège	!	»

Et,	en	effet,	que	restait-il	maintenant	des	 trois	familles	Sandorf,	Zathmar	et	Bathory	?
Une	vieille	 femme,	dont	 les	 jours	étaient	comptés.	Oui	 !	Dieu	semblait	 les	protéger,	ces
misérables,	et	il	aurait	porté	sa	protection	jusqu’aux	dernières	limites,	le	jour	où	Sarcany
serait	le	mari	de	Sava	Toronthal,	le	maître	de	sa	fortune	!

Cependant	il	paraît	que	Dieu	voulait	l’éprouver	par	la	patience,	car	le	retard	apporté	à
ce	mariage	paraissait	devoir	se	prolonger.

Lorsque	 la	 jeune	 fille	 se	 fut	 relevée	 –	 physiquement	 au	moins	 –	 de	 cette	 effroyable
secousse,	 lorsque	 Sarcany	 put	 croire	 qu’il	 allait	 être	 question	 de	 reprendre	 ses	 projets,
Mme	Toronthal	tomba	malade	à	son	tour.	Chez	cette	malheureuse	femme,	les	ressorts	de	la
vie	étaient	usés.	On	ne	s’en	étonnera	pas,	après	ce	qu’avait	été	toute	son	existence	depuis
les	 événements	 de	Trieste,	 lorsqu’elle	 avait	 appris	 à	 quel	 homme	 indigne	 elle	 était	 liée.
Puis,	survinrent	sinon	ses	luttes,	du	moins	ses	démarches	en	faveur	de	Pierre,	pour	réparer
en	partie	 le	mal	 fait	 à	 la	 famille	Bathory,	 l’inutilité	 de	 ses	prières	 devant	 l’influence	de
Sarcany,	si	inopinément	revenu	à	Raguse.

Dès	 les	 premiers	 jours,	 il	 fut	 constant	 que	 cette	 vie	 allait	 se	 briser	 définitivement.
Quelques	 jours	 encore,	 c’était	 tout	 ce	 que	 les	 médecins	 pouvaient	 donner	 à
Mme	Toronthal.	Elle	se	mourait	d’épuisement.	Aucun	traitement	n’eût	pu	la	sauver,	quand
même	Pierre	Bathory	fût	sorti	de	sa	tombe	pour	devenir	le	mari	de	sa	fille	!

Sava	put	lui	rendre	alors	tous	les	soins	qu’elle	avait	reçus	d’elle,	et	ne	quitta	plus	son
chevet	ni	la	nuit	ni	le	jour.

Ce	 que	 Sarcany	 dut	 éprouver	 devant	 ce	 nouveau	 retard,	 on	 le	 comprend.	 De	 là,
d’incessantes	 objurgations	 au	 banquier,	 qui	 n’était	 pas	 moins	 que	 lui	 réduit	 à
l’impuissance.

Le	dénouement	de	cette	situation	ne	pouvait	se	faire	attendre.

Vers	le	29	juillet,	c’est-à-dire	quelques	jours	après,	Mme	Toronthal	parut	avoir	retrouvé
un	peu	de	ses	forces.

Ce	fut	une	fièvre	ardente	qui	les	lui	donna,	mais	dont	la	violence	devait	l’emporter	dans



les	quarante-huit	heures.

Dans	cette	fièvre,	le	délire	la	prit	:	elle	se	mit	à	divaguer,	laissant	échapper	des	phrases
incompréhensibles.

Un	mot	–	un	nom	qui	revenait	sans	cesse,	–	était	bien	fait	pour	surprendre	Sava.	C’était
celui	de	Bathory,	non	pas	le	nom	du	jeune	homme,	mais	le	nom	de	sa	mère	que	la	malade
appelait,	suppliait,	répétant,	comme	si	elle	eût	été	assaillie	de	remords	:

«	Pardonnez	!…	madame	!…	pardonnez	!…	»

Et,	 lorsque	 Mme	 Toronthal,	 dans	 un	 répit	 que	 lui	 laissaient	 les	 accès	 de	 fièvre,	 fut
interrogée	par	la	jeune	fille	:

«	Tais-toi	!…	Sava	!…	Tais-toi	!…	Je	n’ai	rien	dit	!…	»	s’écriait-elle,	épouvantée.

Vint	la	nuit	du	30	au	31	juillet.	Un	instant,	les	médecins	purent	croire	que	la	maladie	de
Mme	Toronthal,	après	avoir	atteint	sa	période	la	plus	aiguë,	allait	commencer	à	décroître.

La	journée	avait	été	meilleure,	sans	troubles	cérébraux,	et	 il	y	avait	 lieu	d’être	surpris
d’un	 changement	 si	 inattendu	 dans	 l’état	 de	 la	malade.	 La	 nuit	même	 promettait	 d’être
aussi	calme	que	l’avait	été	la	journée.

Mais,	s’il	en	était	ainsi,	c’est	que	Mme	Toronthal,	au	moment	de	mourir,	venait	de	sentir
renaître	 en	 elle	 une	 énergie	 dont	 on	 l’eût	 crue	 incapable.	C’est	 qu’après	 s’être	mise	 en
règle	 avec	 Dieu,	 elle	 avait	 pris	 une	 résolution	 et	 n’attendait	 plus	 que	 l’occasion	 de
l’exécuter.

Cette	nuit-là,	elle	exigea	que	la	jeune	fille	allât	se	reposer	quelques	heures.	Sava,	malgré
tout	ce	qu’elle	put	objecter,	dut	obéir	à	sa	mère,	tant	elle	la	vit	décidée	sur	ce	point.

Vers	onze	heures	du	soir,	Sava	rentra	dans	sa	chambre.	Mme	Toronthal	resta	seule	dans
la	sienne.	Tout	dormait	dans	l’hôtel,	où	régnait	ce	silence	qu’on	a	si	justement	nommé	un
«	silence	de	mort	!	»

Mme	Toronthal	 se	 releva	alors,	et	cette	malade,	à	 laquelle	on	croyait	que	sa	 faiblesse
interdisait	le	plus	léger	mouvement,	eut	la	force,	après	s’être	vêtus,	d’aller	s’asseoir	devant
un	petit	bureau.

Là	 elle	 prit	 une	 feuille	 de	 papier	 à	 lettre,	 et,	 d’une	main	 tremblante,	 écrivit	 quelques
lignes	seulement	qui	 furent	suivies	de	sa	signature.	Puis,	elle	glissa	cette	 lettre	dans	une
enveloppe	qui	fut	cachetée	et	sur	laquelle	elle	mit	cette	adresse	:

«	Madame	Bathory,	rue	Marinella,	Stradone.	–	Raguse.	»

Mme	 Toronthal,	 se	 raidissant	 alors	 contre	 la	 fatigue	 que	 ce	 travail	 lui	 avait	 causé,
poussa	 la	 porte	 de	 sa	 chambre,	 descendit	 le	 grand	 escalier,	 traversa	 la	 cour	 de	 l’hôtel,
ouvrit,	non	sans	peine,	la	petite	porte	qui	donnait	sur	la	rue,	et	se	trouva	dans	le	Stradone.
Le	 Stradone	 était	 sombre	 et	 désert	 à	 cette	 heure,	 car	 il	 devait	 être	 plus	 de	 minuit.
Mme	Toronthal,	 se	 traînant	 d’un	 pas	 chancelant,	 remonta	 le	 trottoir	 de	 gauche,	 pendant
une	cinquantaine	de	pas,	 s’arrêta	devant	une	boîte	postale,	y	 jeta	 sa	 lettre	 et	 revint	vers
l’hôtel.	Mais	tout	ce	qu’elle	avait	retrouvé	de	force	pour	accomplir	ce	dernier	acte	de	sa
volonté,	était	épuisé,	et	elle	tomba,	sans	mouvement,	sur	le	seuil	de	la	porte	cochère.	Ce
fut	là	qu’elle	fut	trouvée	une	heure	après.	Ce	fut	là	que	Silas	Toronthal	et	Sava	vinrent	la



reconnaître.	 C’est	 de	 là	 qu’on	 la	 transporta	 dans	 sa	 chambre,	 sans	 qu’elle	 eût	 repris
connaissance.

Le	 lendemain,	Silas	Toronthal	 apprit	 à	Sarcany	 ce	qui	 venait	 de	 se	passer.	Ni	 l’un	ni
l’autre	n’auraient	pu	soupçonner	que	Mme	Toronthal	fût	allée,	pendant	cette	nuit,	mettre
une	lettre	dans	la	boîte	du	Stradone.	Mais	pourquoi	avait-elle	quitté	l’hôtel	?	Ils	ne	purent
se	l’expliquer,	et	ce	fut	pour	eux	un	grave	sujet	d’inquiétude.

La	malade	languit	encore	pendant	vingt-quatre	heures.	Elle	ne	donnait	signe	de	vie	que
par	quelques	soubresauts	convulsifs,	derniers	efforts	d’une	âme	qui	allait	s’échapper.	Sava
lui	 avait	 pris	 la	main,	 comme	pour	 la	 retenir	 dans	 ce	monde	 où	 elle	 allait	 se	 trouver	 si
abandonnée	!	Mais	la	bouche	de	sa	mère	était	muette,	maintenant,	et	le	nom	de	Bathory	ne
s’échappait	plus	de	ses	lèvres.	Sans	doute,	sa	conscience	tranquillisée,	sa	dernière	volonté
accomplie,	Mme	Toronthal	n’avait	plus	une	prière	à	faire	ni	un	pardon	à	demander.

La	 nuit	 suivante,	 vers	 trois	 heures	 du	matin,	 pendant	 que	Sava	 se	 trouvait	 seule	 près
d’elle,	la	mourante	fit	un	mouvement,	et	sa	main	vint	toucher	la	main	de	sa	fille.

À	ce	contact,	ses	yeux	fermés	s’ouvrirent	à	demi.	Puis	son	regard	se	dirigea	sur	Sava.
Ce	regard	fut	si	interrogateur	que	Sava	n’aurait	pu	s’y	méprendre.

«	Mère…	mère	!	dit-elle,	que	veux-tu	?	»

Mme	Toronthal	fit	un	signe	affirmatif.

«	Me	parler	?…

–	Oui	!	»	fit	distinctement	entendre	Mme	Toronthal.

Sava	 s’était	 courbée	 au	 chevet	 du	 lit,	 et	 un	nouveau	 signe	 lui	 indiqua	de	 s’approcher
plus	près	encore.	Sava	posa	sa	tête	près	de	la	tête	de	sa	mère,	qui	lui	dit	:

«	Mon	enfant,	je	vais	mourir	!…

–	Mère…	mère	!

–	 Plus	 bas	 !…	 murmura	 Mme	 Toronthal,	 plus	 bas	 !…	 Que	 personne	 ne	 puisse
m’entendre	!	»

Puis,	après	un	nouvel	effort	:

«	Sava,	dit-elle,	j’ai	à	te	demander	pardon	du	mal	que	je	t’ai	fait…	du	mal	que	je	n’ai
pas	eu	le	courage	d’empêcher	!

–	Toi…	mère	!…	Toi,	m’avoir	fait	du	mal	!…	Toi,	me	demander	pardon	!

–	 Un	 dernier	 baiser,	 Sava	 !…	 Oui	 !…	 Le	 dernier	 !…	 Cela	 voudra	 dire	 que	 tu	 me
pardonnes	!	»

La	jeune	fille	vint	doucement	poser	ses	lèvres	sur	le	front	pâle	de	la	mourante.	Celle-ci
eut	la	force	de	lui	passer	le	bras	autour	du	cou.	Se	relevant	alors	et	la	regardant	avec	une
fixité	effrayante	:

«	Sava	 !…	dit-elle,	Sava…	tu	n’es	pas	 la	 fille	de	Silas	Toronthal	 !…	Tu	n’es	pas	ma
fille	!…	Ton	père…	»

Elle	 ne	 put	 achever.	 Une	 convulsion	 la	 rejeta	 hors	 des	 bras	 de	 Sava,	 et	 son	 âme



s’échappa	avec	ces	dernières	paroles.

La	jeune	fille	s’était	penchée	sur	la	morte	!…	Elle	voulait	la	ranimer	!…	Ce	fut	inutile.

Alors	 elle	 appela.	On	accourut	de	 tout	 l’hôtel.	Silas	Toronthal	 arriva	un	des	premiers
dans	la	chambre	de	sa	femme.

En	l’apercevant,	Sava,	prise	d’un	irrésistible	mouvement	de	répulsion,	recula	devant	cet
homme	qu’elle	avait	maintenant	le	droit	de	mépriser,	de	haïr,	car	il	n’était	pas	son	père	!
La	mourante	l’avait	dit,	et	l’on	ne	meurt	pas	sur	un	mensonge	!

Puis,	Sava	s’enfuit,	épouvantée	de	ce	que	lui	avait	dit	la	malheureuse	femme	qui	l’avait
aimée	comme	sa	fille,	–	encore	plus	épouvantée,	peut-être,	de	ce	qu’elle	n’avait	pas	eu	le
temps	de	lui	dire.

Le	 surlendemain,	 les	 funérailles	 de	 Mme	 Toronthal	 se	 firent	 avec	 ostentation.	 Cette
foule	 d’amis	 que	 compte	 tout	 homme	 riche	 entoura	 le	 banquier.	 Près	 de	 lui	 marchait
Sarcany,	affirmant	ainsi	par	sa	présence	que	rien	n’était	changé	aux	projets	qui	devaient	le
faire	entrer	dans	la	famille	Toronthal.	C’était,	en	effet,	son	espoir	;	mais	s’il	devait	jamais
se	 réaliser,	 ce	 ne	 serait	 pas	 sans	 qu’il	 eût	 surmonté	 bien	 des	 obstacles	 encore.	 Sarcany
pensait,	 d’ailleurs,	 que	 les	 circonstances	 ne	 pouvaient	 qu’être	 favorables	 à
l’accomplissement	 de	 ses	 projets,	 puisqu’elles	 laissaient	 plus	 complètement	 Sava	 à	 sa
merci.

Cependant	le	retard,	provoqué	par	la	maladie	de	Mme	Toronthal,	allait	être	prolongé	par
sa	 mort.	 Pendant	 le	 deuil	 de	 la	 famille,	 il	 ne	 pouvait	 être	 question	 de	 mariage.	 Les
convenances	exigeaient	que	plusieurs	mois,	au	moins,	se	fussent	écoulés	depuis	le	décès.

Cela,	sans	doute,	dut	vivement	contrarier	Sarcany,	pressé	d’arriver	à	ses	fins.	Quoi	qu’il
en	 eût,	 force	 lui	 fut	 de	 respecter	 les	 usages,	 mais	 non	 sans	 que	 de	 vives	 explications
eussent	 été	 échangées	 entre	 Silas	 Toronthal	 et	 lui.	 Et	 ces	 discussions	 se	 terminaient
toujours	par	cette	phrase	que	répétait	le	banquier	:

«	Je	n’y	puis	rien,	et	d’ailleurs,	pourvu	que	le	mariage	soit	 fait	avant	cinq	mois,	vous
n’avez	aucune	raison	d’être	inquiet	!	»

Évidemment	 ces	 deux	 personnages	 se	 comprenaient.	 Toutefois,	 en	 se	 rendant	 à	 cette
raison,	Sarcany	ne	cessait	de	manifester	une	irritation	qui	amenait	parfois	des	scènes	d’une
extrême	violence.

Tous	 deux,	 au	 surplus,	 n’avaient	 pas	 cessé	 d’être	 inquiets	 depuis	 la	 démarche
incompréhensible,	faite	par	Mme	Toronthal	la	veille	de	sa	mort.	Et	même,	la	pensée	vint	à
Sarcany	 que	 la	mourante	 avait	 pu	 vouloir	mettre	 à	 la	 poste	 une	 lettre	 dont	 elle	 tenait	 à
cacher	la	destination.

Le	banquier,	auquel	Sarcany	communiqua	cette	idée,	ne	fut	pas	éloigné	de	croire	qu’il
en	était	ainsi.

«	Si	cela	est,	répétait	Sarcany,	cette	lettre	nous	menace	directement	et	gravement.	Votre
femme	a	toujours	soutenu	Sava	contre	moi,	elle	soutenait	même	mon	rival,	et	qui	sait	si,
au	moment	de	mourir,	elle	n’a	pas	retrouvé	une	énergie	dont	on	ne	la	croyait	pas	capable
pour	trahir	nos	secrets	!	Dans	ce	cas,	ne	devrions-nous	pas	prendre	les	devants	et	quitter
une	ville	où,	vous	et	moi,	nous	avons	plus	à	perdre	qu’à	gagner	?



–	Si	cette	lettre	nous	menaçait,	lui	fit	observer	Silas	Toronthal,	quelques	jours	plus	tard,
la	menace	aurait	déjà	produit	son	effet,	et,	jusqu’ici,	rien	n’est	changé	à	notre	situation	!	»

À	cet	argument,	Sarcany	ne	savait	que	répondre.	En	effet,	si	la	lettre	de	Mme	Toronthal
se	 rapportait	 à	 leurs	 futurs	projets,	 il	n’en	était	 rien	 résulté	encore,	 et	 il	ne	 semblait	pas
qu’il	y	eût	péril	en	la	demeure.	Quand	le	danger	apparaîtrait,	il	serait	temps	d’agir.

C’est	ce	qui	arriva,	mais	autrement	que	tous	deux	ne	devaient	le	supposer,	quinze	jours
après	la	mort	de	Mme	Toronthal.

Depuis	le	décès	de	sa	mère,	Sava	s’était	toujours	tenue	à	l’écart,	sans	même	quitter	sa
chambre.	On	ne	 la	 voyait	même	plus	 aux	heures	 des	 repas.	Le	 banquier,	 gêné	 vis-à-vis
d’elle,	ne	cherchait	point	un	tête-à-tête	qui	n’eût	pu	que	l’embarrasser.	Il	 la	laissait	donc
agir	à	son	gré,	et	vivait	de	son	côté	dans	une	autre	partie	de	l’hôtel.

Plus	 d’une	 fois,	 Sarcany	 avait	 durement	 blâmé	 Silas	 Toronthal	 d’accepter	 cette
situation.	Par	suite	des	habitudes	prises,	 il	n’avait	plus	aucune	occasion	de	rencontrer	 la
jeune	 fille.	Cela	 ne	 pouvait	 convenir	 à	 ses	 desseins	 ultérieurs.	Aussi	 s’en	 expliquait-t-il
très	 nettement	 avec	 le	 banquier.	 Bien	 qu’il	 ne	 pût	 être	 question	 d’une	 célébration	 de
mariage	 pendant	 les	 premiers	mois	 de	 deuil,	 il	 ne	 voulait	 pas	 que	 Sava	 s’accoutumât	 à
l’idée	que	son	père	et	lui	eussent	renoncé	à	cette	union.

Enfin	 Sarcany	 se	 montra	 si	 impérieux,	 si	 exigeant	 vis-à-vis	 de	 Silas	 Toronthal,	 que
celui-ci,	 le	16	août,	 fit	prévenir	Sava	qu’il	voulait	 lui	parler	 le	 soir	même.	Comme	 il	 la
prévenait	que	Sarcany	désirait	être	présent	à	cet	entretien,	il	s’attendait	à	un	refus.	Il	n’en
fut	rien.	Sava	fit	répondre	qu’elle	se	tenait	à	ses	ordres.

Le	soir	venu,	Silas	Toronthal	et	Sarcany	attendaient	impatiemment	Sava	dans	le	grand
salon	 de	 l’hôtel.	 Le	 premier	 était	 décidé	 à	 ne	 point	 se	 laisser	mener,	 ayant	 pour	 lui	 les
droits	que	donne	la	puissance	paternelle.	Le	second,	résolu	à	se	contenir,	à	écouter	plutôt
qu’à	parler,	voulait	 surtout	 tâcher	de	découvrir	quelles	étaient	 les	 secrètes	pensées	de	 la
jeune	fille.	Il	craignait	toujours	qu’elle	ne	fût	plus	instruite	de	certaines	choses	qu’on	ne	le
supposait.

Sava	entra	dans	le	salon	à	l’heure	dite.	Sarcany	se	leva	quand	elle	parut	;	mais	au	salut
qu’il	lui	fit,	la	jeune	fille	ne	répondit	même	pas	par	une	simple	inclinaison	de	tête.	Elle	ne
semblait	pas	l’avoir	vu,	ou	plutôt,	elle	ne	voulait	pas	le	voir.

Sur	 un	 signe	 de	 Silas	 Toronthal,	 Sava	 s’assit.	 Puis,	 froidement,	 la	 figure	 plus	 pâle
encore	sous	ses	vêtements	de	deuil,	elle	attendit	qu’une	demande	lui	eût	été	adressée.

«	Sava,	dit	le	banquier,	j’ai	respecté	la	douleur	que	t’a	causée	la	mort	de	ta	mère	en	ne
troublant	 pas	 ta	 solitude.	 Mais,	 à	 la	 suite	 de	 ces	 tristes	 événements,	 on	 se	 trouve
nécessairement	 amené	 à	 traiter	 certaines	 affaires	 d’intérêt	 !…	 Bien	 que	 tu	 n’aies	 pas
encore	 atteint	 ta	majorité,	 il	 est	 bon	 que	 tu	 saches	 quelle	 part	 te	 revient	 dans	 l’héritage
de…

–	S’il	ne	s’agit	que	d’une	question	de	fortune,	 répondit	Sava,	 il	est	 inutile	de	discuter
plus	longtemps.	Je	ne	prétends	à	rien	dans	l’héritage	dont	vous	voulez	parler	!	»

Sarcany	fit	un	mouvement	qui	pouvait	indiquer	de	sa	part	un	assez	vif	désappointement,
mais	aussi,	peut-être,	une	surprise	mêlée	de	quelque	inquiétude.



«	Je	pense,	Sava,	repris	Silas	Toronthal,	que	tu	n’as	pas	bien	compris	 la	portée	de	 tes
paroles.	Que	tu	le	veuilles	ou	non,	tu	es	l’héritière	de	madame	Toronthal,	ta	mère,	et	la	loi
m’obligera	à	te	rendre	des	comptes,	lorsque	tu	seras	majeure…

–	À	moins	que	je	ne	renonce	à	cette	succession	!	répondit	tranquillement	la	jeune	fille.

–	Et	pourquoi	?

–	Parce	que	je	n’y	ai,	sans	doute,	aucun	droit	!	»

Le	 banquier	 se	 redressa	 sur	 son	 fauteuil.	 Jamais	 il	 ne	 se	 fût	 attendu	 à	 cette	 réponse.
Quant	à	Sarcany,	il	ne	dit	rien.

Pour	lui,	Sava	jouait	un	jeu,	et	il	s’attachait	simplement	à	voir	clair	dans	ce	jeu.

«	Je	ne	sais,	Sava,	reprit	Silas	Toronthal,	impatienté	par	les	froides	réparties	de	la	jeune
fille,	je	ne	sais	ce	que	signifient	tes	paroles	ni	ce	qui	a	pu	te	les	dicter	!	D’ailleurs,	je	ne
viens	pas	ici	discuter	droit	et	jurisprudence	!	Tu	es	sous	ma	tutelle,	tu	n’as	pas	qualité	pour
refuser	ou	accepter	!	Donc,	tu	voudras	bien	te	soumettre	à	l’autorité	de	ton	père,	que	tu	ne
contestes	pas,	j’imagine	?…

–	Peut-être	!	répondit	Sava.

–	Vraiment,	s’écria	Silas	Toronthal,	qui	commençait	à	perdre	quelque	peu	de	son	sang-
froid,	vraiment	!	Mais	tu	parles	trois	ans	trop	tôt,	Sava	!	Quand	tu	auras	atteint	ta	majorité,
tu	feras	ce	qu’il	 te	conviendra	de	ta	fortune	!	Jusque-là,	c’est	à	moi	que	tes	intérêts	sont
confiés,	et	je	les	défendrai	comme	je	l’entends	!

–	Soit,	répondit	Sava,	j’attendrai.

–	Et	 qu’attendras-tu	 ?	 répliqua	 le	 banquier.	Tu	oublies	 sans	 doute	 que	 ta	 situation	 va
changer,	dès	que	les	convenances	le	permettront	!	Tu	as	donc	d’autant	moins	le	droit	de
faire	bon	marché	de	ta	fortune	que	tu	n’es	plus	seule	intéressée	dans	l’affaire…

–	Oui	!…	une	affaire	!	répondit	Sava	d’un	ton	de	mépris.

–	Croyez	bien,	mademoiselle…	crut	devoir	dire	Sarcany,	que	ce	mot	prononcé	avec	le
plus	blessant	dédain	visait	directement,	veuillez	croire	qu’un	sentiment	plus	honorable…	»

Sava	 n’eut	 pas	même	 l’air	 de	 l’entendre	 et	 ne	 cessa	 de	 regarder	 le	 banquier,	 qui	 lui
disait	d’une	voix	irritée	:

«	Non,	pas	seule…	puisque	la	mort	de	ta	mère	n’a	rien	pu	changer	à	nos	projets	!

–	Quels	projets	?	demanda	la	jeune	fille.

–	Ce	 projet	 d’union	 que	 tu	 feins	 d’oublier	 et	 qui	 doit	 faire	mon	 gendre	 de	monsieur
Sarcany	!

–	Êtes-vous	bien	sûr	que	ce	mariage	fera	de	monsieur	Sarcany	votre	gendre	?	»

L’insinuation	était	 si	directe,	 cette	 fois,	que	Silas	Toronthal	 se	 leva	pour	 sortir,	 tant	 il
avait	 besoin	 de	 cacher	 son	 trouble.	Mais	 Sarcany	 le	 retint	 d’un	 geste.	 Lui	 voulait	 aller
jusqu’au	bout,	il	voulait	absolument	savoir	à	quoi	s’en	tenir.

«	Écoutez-moi,	mon	père,	car	c’est	pour	la	dernière	fois	que	je	vous	donne	ce	nom,	dit
alors	la	jeune	fille.	Ce	n’est	pas	pour	moi	que	monsieur	Sarcany	prétend	m’épouser,	c’est



pour	 cette	 fortune	dont	 je	ne	veux	plus	 aujourd’hui	 !	Quelle	que	 soit	 son	 impudence,	 il
n’oserait	 me	 démentir	 !	 Cependant,	 puisqu’il	 me	 rappelle	 que	 j’avais	 consenti	 à	 ce
mariage,	 ma	 réponse	 sera	 facile	 !	 Oui	 !	 j’ai	 dû	 me	 sacrifier,	 quand	 j’ai	 pu	 croire	 que
l’honneur	de	mon	père	était	en	jeu	dans	cette	question	;	mais	mon	père,	vous	le	savez	bien,
ne	 peut	 être	 mêlé	 à	 cet	 odieux	 compromis	 !	 Si	 donc	 vous	 désirez	 enrichir	 monsieur
Sarcany,	donnez-lui	votre	fortune	!…	C’est	tout	ce	qu’il	demande	!	»

La	jeune	fille	s’était	levée,	et,	à	son	tour,	elle	se	dirigeait	vers	la	porte.

«	 Sava,	 s’écria	 alors	 Silas	 Toronthal,	 qui	 alla	 se	 placer	 devant	 elle,	 il	 y	 a	 dans	 tes
paroles…	une	telle	incohérence	que	je	ne	les	comprends	pas…	que,	sans	doute,	tu	ne	les
comprends	pas	toi-même	!…	Je	me	demande	si	la	mort	de	ta	mère…

–	Ma	mère…	oui	!	c’était	ma	mère…	ma	mère	par	le	cœur	!	murmura	la	jeune	fille.

–	…	 si	 la	 douleur	 n’a	 pas	 ébranlé	 ta	 raison,	 continua	Silas	Toronthal	 qui	 n’entendait
plus	que	lui-même.	Oui	!	si	tu	n’es	pas	folle…

–	Folle	!

–	Mais	ce	que	j’ai	résolu	s’accomplira,	et,	avant	six	mois,	tu	seras	la	femme	de	Sarcany.

–	Jamais	!

–	Je	saurai	bien	t’y	contraindre	!

–	Et	 de	 quel	 droit	 ?	 répondit	 la	 jeune	 fille	 avec	 un	mouvement	 d’indignation	 qui	 lui
échappa	enfin.

–	Du	droit	que	me	donne	l’autorité	paternelle	!…

–	 Vous…	 monsieur	 !…	 Vous	 n’êtes	 pas	 mon	 père,	 et	 je	 ne	 me	 nomme	 pas	 Sava
Toronthal	!	»

Sur	 ces	derniers	mots,	 le	banquier,	 ne	 trouvant	 rien	à	 répondre,	 recula	 et,	 sans	même
retourner	la	tête,	la	jeune	fille	sortit	du	salon	pour	regagner	sa	chambre.

Sarcany,	qui	avait	attentivement	observé	Sava	pendant	cet	entretien,	ne	fut	point	surpris
de	la	manière	dont	il	venait	de	finir.	Il	l’avait	bien	deviné.	Ce	qu’il	devait	redouter	s’était
produit.	Sava	savait	qu’aucun	lien	ne	la	rattachait	à	la	famille	Toronthal.

Quant	au	banquier,	il	fut	d’autant	plus	anéanti	par	ce	coup	imprévu	qu’il	n’avait	plus	été
assez	maître	de	lui-même	pour	le	voir	venir.

Sarcany	prit	 alors	 la	 parole,	 et	 avec	 sa	 netteté	 habituelle,	 il	 résuma	 la	 situation.	Silas
Toronthal	se	contentait	d’écouter.	Il	ne	pouvait	qu’approuver,	d’ailleurs,	 tant	 les	dires	de
son	ancien	complice	étaient	dictés	par	une	indiscutable	logique.

«	 Il	 ne	 faut	 plus	 compter	 que	 Sava	 consente	 jamais,	 volontairement	 du	 moins,	 à	 ce
mariage,	dit-il.	Mais	pour	 les	motifs	que	nous	connaissons,	plus	que	 jamais	aussi	 il	 faut
que	ce	mariage	se	fasse	!	Que	sait-elle	de	notre	passé	?	Rien,	car	elle	l’eût	dit	!	Ce	qu’elle
sait,	c’est	qu’elle	n’est	pas	votre	fille,	voilà	tout	!	Connaît-elle	son	père	?	Pas	davantage	!
C’eût	 été	 le	 premier	 nom	 qu’elle	 nous	 aurait	 jeté	 à	 la	 face	 !	 Est-elle	 instruite	 depuis
longtemps	de	sa	situation	véritable	vis-à-vis	de	vous	?	Non	encore,	et	il	est	probable	que
c’est	seulement	au	moment	de	mourir	que	madame	Toronthal	aura	parlé	!	Mais	ce	qui	me



paraît	 non	moins	 certain,	 c’est	 qu’elle	 n’a	 dû	 dire	 à	 Sava	 que	 ce	 qu’il	 fallait	 pour	 que
celle-ci	eût	le	droit	de	refuser	d’obéir	à	l’homme	qui	n’est	pas	son	père	!	»

Silas	Toronthal	approuva	d’un	mouvement	de	tête	l’argumentation	de	Sarcany.	Or,	on	le
sait,	Sarcany	ne	se	trompait	ni	sur	la	manière	dont	la	jeune	fille	avait	été	instruite	de	ces
choses,	 ni	 sur	 l’époque	 depuis	 laquelle	 elle	 les	 savait,	 ni	 enfin	 sur	 ce	 qui	 lui	 avait	 été
seulement	révélé	du	secret	de	sa	naissance.

«	Concluons	maintenant,	reprit	Sarcany.	Si	peu	que	Sava	sache	de	ce	qui	la	concerne,	et
bien	 qu’elle	 ignore	 ce	 qui	 nous	 regarde	 dans	 le	 passé,	 nous	 sommes	menacés	 tous	 les
deux,	 vous	dans	 l’honorable	 situation	qui	 vous	 est	 faite	 à	Raguse,	moi	 dans	 les	 intérêts
considérables	 que	 doit	 m’assurer	 ce	mariage	 et	 auxquels	 je	 prétends	 ne	 pas	 renoncer	 !
Donc,	 ce	 qu’il	 faut	 faire	 et	 le	 plus	 tôt	 possible,	 le	 voici	 :	Quitter	Raguse,	 vous	 et	moi,
emmener	Sava,	sans	qu’elle	ait	pu	parler	ni	voir	personne,	plutôt	aujourd’hui	que	demain,
puis,	 ne	 revenir	 en	 cette	 ville	 qu’une	 fois	 le	mariage	 accompli,	 et	 lorsque,	 devenue	ma
femme,	Sava	 aura	 intérêt	 à	 se	 taire	 !	Une	 fois	 à	 l’étranger,	 elle	 sera	 si	 bien	 soustraite	 à
toute	influence	que	nous	n’aurons	rien	à	redouter	d’elle	!	Quant	à	la	faire	consentir	à	ce
mariage,	volontairement,	et	dans	les	délais	qui	doivent	m’assurer	ses	avantages,	cela	me
regarde,	et	Dieu	me	damne,	si	je	n’y	réussis	pas	!	»

Silas	Toronthal	en	convint	:	la	situation	était	bien	telle	que	venait	de	la	chiffrer	Sarcany.
Il	 ne	 songea	 pas	 à	 résister.	 Dominé	 de	 plus	 en	 plus	 par	 son	 complice,	 il	 ne	 l’eût	 pu
d’ailleurs.	Et	 pourquoi	 l’aurait-il	 fait	 ?	 Pour	 cette	 jeune	 fille	 à	 laquelle	 il	 avait	 toujours
inspiré	une	invincible	répulsion,	pour	laquelle	son	cœur	ne	s’était	jamais	ouvert	?

Ce	soir-là,	il	fut	bien	convenu	que	ce	projet	serait	mis	à	exécution	avant	même	que	Sava
eût	 pu	 quitter	 l’hôtel.	 Puis	 Silas	Toronthal	 et	 Sarcany	 se	 séparèrent.	Et	 s’ils	mirent	 une
hâte	extrême	à	l’exécution	de	leur	projet,	ils	n’eurent	pas	tort,	on	va	le	voir.

En	effet,	 le	surlendemain,	Mme	Bathory,	accompagnée	de	Borik,	après	avoir	quitté	 le
village	de	Vinticello,	revint	pour	la	première	fois	depuis	la	mort	de	son	fils	à	la	maison	de
la	 rue	Marinella.	Elle	avait	 résolu	de	 la	quitter	définitivement,	ainsi	que	cette	ville,	 trop
pleine	pour	elle	de	déchirants	souvenirs,	et	venait	faire	ses	préparatifs	de	départ.

Lorsque	Borik	eut	ouvert	la	porte,	il	trouva	une	lettre	qui	avait	été	déposée	dans	la	boîte
de	la	maison.

C’était	la	lettre	que	Mme	Toronthal	avait	mise	à	la	poste,	la	veille	même	de	sa	mort,	et
dans	des	circonstances	que	l’on	n’a	point	oubliées.

Mme	Bathory	 prit	 cette	 lettre,	 l’ouvrit,	 en	 regarda	 d’abord	 la	 signature,	 puis	 lut	 d’un
trait	ces	quelques	lignes,	écrites	par	une	main	mourante,	et	qui	renfermaient	le	secret	de	la
naissance	de	Sava.

Quelle	 subite	 association	du	nom	de	Sava	 et	 du	nom	de	Pierre	 se	 fit	 dans	 l’esprit	 de
Mme	Bathory	!

«	Elle	!…	Lui	!…	s’écria-t-elle.	»

Et,	 sans	 ajouter	 un	mot	 –	 elle	 ne	 l’aurait	 pu	 !	 –	 sans	 répondre	 à	 son	 vieux	 serviteur
qu’elle	 repoussa	 au	 moment	 où	 il	 voulait	 la	 retenir,	 elle	 se	 précipita	 au	 dehors,	 elle
descendit	la	rue	Marinella,	elle	traversa	le	Stradone,	elle	ne	s’arrêta	que	devant	la	porte	de



l’hôtel	Toronthal.

Comprenait-elle	la	portée	de	ce	qu’elle	allait	faire	?	Comprenait-elle	que	mieux	eût	valu
agir	avec	moins	de	précipitation	et	par	conséquent	plus	de	prudence,	dans	l’intérêt	même
de	Sava	?	Non	!	Elle	était	irrésistiblement	poussée	vers	la	jeune	fille,	comme	si	son	mari
Étienne	Bathory,	comme	si	son	fils	Pierre,	sortis	de	leur	tombe,	lui	eussent	crié	:

«	Sauve-la	!…	Sauve-la	!	»

Mme	Bathory	frappa	à	la	porte	de	l’hôtel.	La	porte	s’ouvrit.	Un	domestique	se	présenta
et	lui	demanda	ce	qu’elle	voulait.

Mme	Bathory	voulait	voir	Sava.

Mlle	Toronthal	n’était	plus	à	l’hôtel.

Mme	Bathory	voulait	parler	au	banquier	Toronthal.

Le	banquier	était	parti	 la	veille,	sans	dire	où	il	allait,	et	 il	avait	emmené	la	 jeune	fille
avec	lui.

Mme	Bathory,	frappée	de	ce	dernier	coup,	chancela	et	tomba	dans	les	bras	de	Borik	qui
venait	de	la	rejoindre.

Puis,	lorsque	le	vieux	serviteur	l’eut	ramenée	dans	la	maison	de	la	rue	Marinella	:

«	Demain,	Borik,	 lui	 dit-elle,	 demain,	 nous	 irons	 ensemble	 au	mariage	de	Sava	 et	 de
Pierre	!	»

Mme	Bathory	avait	perdu	la	raison.
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Pendant	que	s’accomplissaient	ces	derniers	événements	qui	le	touchaient	de	si	près,	Pierre
Bathory	voyait	son	état	s’améliorer	de	jour	en	jour.	Bientôt	il	n’y	eut	plus	à	s’inquiéter	de
sa	blessure,	dont	la	guérison	était	presque	complète.

Mais	 combien	 Pierre	 devait	 souffrir	 en	 pensant	 à	 sa	 mère,	 en	 pensant	 à	 Sava	 qu’il
croyait	perdue	pour	lui	!

Sa	mère	?…	On	ne	pouvait	cependant	la	laisser	sous	le	coup	de	cette	fausse	mort	de	son
fils.	 Aussi	 avait-il	 été	 convenu	 qu’on	 l’en	 instruirait	 avec	 prudence,	 afin	 qu’elle	 pût	 le
rejoindre	à	Antékirtta.	Un	des	agents	du	docteur,	à	Raguse,	avait	ordre	de	ne	pas	la	perdre
de	vue,	en	attendant	l’entier	rétablissement	de	Pierre,	–	ce	qui	ne	pouvait	plus	tarder.

Quant	 à	Sava,	Pierre	 s’était	 condamné	 à	 ne	 jamais	 parler	 d’elle	 au	docteur	Antékirtt.
Mais	bien	qu’il	dût	penser	qu’elle	était	maintenant	la	femme	de	Sarcany,	comment	aurait-
il	pu	l’oublier	?	Est-ce	qu’il	avait	cessé	de	l’aimer,	quoiqu’elle	fût	pour	lui	la	fille	de	Silas
Toronthal	?	Non	!	Après	tout,	Sava	était-elle	donc	responsable	du	crime	de	son	père	?	Et
cependant	c’était	ce	crime	qui	avait	conduit	Étienne	Bathory	à	la	mort	!	De	là,	un	combat
qui	 se	 livrait	 en	 lui,	 dont	 Pierre	 seul	 eût	 pu	 dire	 quelles	 étaient	 les	 phases	 terribles	 et
incessantes.

Le	docteur	sentait	cela.	Aussi,	pour	donner	un	autre	cours	aux	pensées	du	jeune	homme,
ne	 cessait-il	 de	 lui	 rappeler	 l’acte	 de	 justice	 auquel	 ils	 devaient	 concourir	 ensemble.	 Il
fallait	que	les	traîtres	fussent	punis,	et	ils	le	seraient.	Comment	arriverait-on	jusqu’à	eux,
rien	n’était	décidé	encore,	mais	on	y	arriverait.

«	Mille	chemins,	un	but	!	»	répétait	le	docteur.

Et	s’il	le	fallait,	il	suivrait	ces	mille	chemins	pour	l’atteindre.

Pendant	 les	derniers	 jours	de	sa	convalescence,	Pierre	put	se	promener	dans	l’île	et	 la
visiter,	 soit	 à	 pied,	 soit	 en	 voiture.	 En	 vérité,	 qui	 ne	 se	 fût	 émerveillé	 de	 ce	 qu’était
devenue	cette	petite	colonie	sous	l’administration	du	docteur	Antékirtt	?

Et	d’abord,	on	travaillait	sans	relâche	aux	fortifications	qui	devaient	mettre	à	l’abri	de
toute	attaque	la	ville,	bâtie	au	pied	du	cône,	le	port	et	l’île	elle-même.	Lorsque	ces	travaux
seraient	achevés,	des	batteries,	armées	de	pièces	à	grande	portée,	pourraient,	en	croisant
leurs	feux,	rendre	impossible	l’approche	de	tout	navire	ennemi.

L’électricité	 devait	 jouer	 un	 important	 rôle	 dans	 ce	 système	 défensif,	 soit	 pour
l’inflammation	 des	 torpilles,	 dont	 le	 chenal	 était	 armé,	 soit	 même	 pour	 le	 service	 des
pièces	de	batterie.	Le	docteur	avait	su	obtenir	 les	plus	merveilleux	résultats	de	cet	agent
auquel	appartient	 l’avenir.	Une	station	centrale,	pourvue	de	moteurs	à	vapeur	et	de	leurs
chaudières,	 possédait	 vingt	machines	 dynamos	 d’un	 nouveau	 système	 très	 perfectionné.
Là	 se	 produisaient	 des	 courants	 que	 des	 accumulateurs	 spéciaux,	 d’une	 intensité



extraordinaire,	mettaient	à	 la	disposition	de	 tous	 les	services	d’Antékirtta,	 la	distribution
des	eaux,	 l’éclairage	de	 la	ville,	 le	 télégraphe	et	 le	 téléphone,	 les	déplacements	par	voie
ferrée	autour	et	à	l’intérieur	de	l’île.	En	un	mot,	le	docteur,	servi	par	les	sérieuses	études
de	sa	jeunesse,	avait	réalisé	un	des	desiderata	de	la	science	moderne,	le	travail	électrique
pour	le	transport	de	la	force	à	distance.	Puis,	grâce	à	cet	agent	d’un	emploi	si	pratique,	il
avait	pu	construire	les	canots	dont	il	a	été	parlé,	et	ces	Électrics	à	vitesse	excessive,	qui	lui
permettaient	de	se	rendre,	avec	la	rapidité	des	express,	d’une	extrémité	de	la	Méditerranée
à	l’autre.

Cependant,	comme	la	houille	était	indispensable	aux	machines	à	vapeur	qui	servaient	à
la	production	de	l’électricité,	il	y	avait	toujours	un	stock	considérable	de	charbon	dans	les
magasins	 d’Antékirtta,	 et	 ce	 stock	 était	 incessamment	 renouvelé	 au	moyen	 d’un	 navire,
qui	allait	s’approvisionner	directement	en	Angleterre.

Le	 port,	 au	 fond	 duquel	 la	 petite	 ville	 s’élevait	 en	 amphithéâtre,	 était	 de	 formation
naturelle,	mais	de	grands	travaux	l’avaient	amélioré.	Deux	jetées,	un	môle,	un	brise-lames,
le	rendaient	très	sûr,	quelle	que	fût	la	direction	du	vent.	Partout	de	l’eau,	même	à	l’aplomb
des	quais.	Donc,	par	 tous	 les	 temps,	 sécurité	absolue	pour	 la	 flottille	d’Antékirtta.	Cette
flottille	 comprenait	 la	 goélette	 Savarèna,	 le	 charbonnier	 à	 vapeur,	 destiné	 aux
approvisionnements	des	houilles	prises	à	Swansea	et	à	Cardiff,	un	steam-yacht	de	sept	à
huit	cents	tonneaux	de	jauge,	nommé	le	Ferrato,	et	trois	Électrics,	dont	deux,	aménagés
en	torpilleurs,	qui	pouvaient	contribuer	très	utilement	à	la	défense	de	l’île.

Ainsi,	 sous	 l’impulsion	 du	 docteur,	 Antékirtta	 voyait	 ses	 moyens	 de	 résistance
s’accroître	 de	 jour	 en	 jour.	 Ils	 le	 savaient	 bien,	 ces	 pirates	 de	 la	 Tripolitaine	 et	 de	 la
Cyrénaïque	!	Cependant,	leur	plus	grand	désir	eût	été	de	s’en	emparer,	car	la	possession	de
cette	île	aurait	servi	les	projets	du	grand	maître	actuel	de	la	confrérie	du	Senoûsisme,	Sidi
Mohammed	 El-Mahedî.	 Mais,	 connaissant	 les	 difficultés	 d’une	 pareille	 entreprise,	 il
attendait	 l’occasion	 d’agir	 avec	 cette	 patience	 qui	 est	 l’une	 des	 maîtresses	 facultés	 de
l’Arabe.	 Le	 docteur	 ne	 l’ignorait	 pas,	 et	 il	 poussait	 activement	 ses	 travaux	 de	 défense.
Pour	les	réduire,	quand	ils	seraient	achevés,	il	faudrait	employer	ces	modernes	engins	de
destruction,	 dont	 les	 Senoûsistes	 ne	 disposaient	 pas	 encore.	 D’ailleurs,	 de	 dix-huit	 à
quarante	 ans,	 les	 habitants	 de	 l’île	 étaient	 déjà	 formés	 en	 compagnies	 de	 miliciens,
pourvus	 d’armes	 de	 précision	 à	 tir	 rapide,	 exercés	 aux	 manœuvres	 de	 l’artillerie,
commandés	par	des	chefs	choisis	entre	les	meilleurs,	et	cette	milice,	c’était	une	force	de
cinq	à	six	cents	hommes	sur	laquelle	on	pouvait	compter.

Si	 quelques	 colons	 occupaient	 des	 fermes	 établies	 dans	 la	 campagne,	 le	 plus	 grand
nombre	habitait	la	petite	ville,	qui	avait	reçu	le	nom	transylvanien	d’Artenak,	en	souvenir
de	 ce	 domaine	 que	 le	 comte	 Sandorf	 possédait	 sur	 le	 revers	 des	Carpathes.	Artenak	 se
montrait	sous	un	très	pittoresque	aspect.	Il	y	avait	là	quelques	centaines	de	maisons,	tout
au	 plus.	 Au	 lieu	 d’être	 bâties	 sur	 un	 échiquier,	 à	 l’américaine,	 avec	 rues	 et	 avenues
relevées	au	cordeau	ou	tracées	au	tire-ligne,	elles	étaient	disposées,	sans	ordre,	dominant
les	 tumescences	 du	 sol,	 avec	 leur	 base	 dans	 de	 frais	 jardins,	 leur	 faîte	 sous	 de	 beaux
ombrages,	les	unes	de	forme	européenne,	les	autres	de	forme	arabe,	un	peu	pêle-mêle,	le
long	 des	 courants	 d’eau	 vive	 envoyés	 par	 les	 machines	 élévatoires	 –	 tout	 cela	 frais,
aimable,	 attrayant,	 tentateur,	 –	 une	 cité	 au	 sens	 modeste	 de	 ce	 mot,	 dans	 laquelle	 les
habitants,	 membres	 d’une	 même	 famille,	 pouvaient	 se	 mêler	 à	 la	 vie	 commune,	 en



conservant	le	calme	et	l’indépendance	du	chez	soi.

Heureux	 !	 oui,	 ils	 l’étaient	 ces	 indigènes	 d’Antékirtta.	Ubi	 bene,	 ibi	 patria,	 est	 sans
doute	une	devise	peu	patriotique	;	mais	on	voudra	bien	la	passer	à	de	braves	gens	accourus
à	 l’appel	 du	 docteur,	 qui,	 misérables	 en	 leurs	 pays	 d’origine,	 trouvaient	 le	 bonheur	 et
l’aisance	dans	cette	île	hospitalière.

Quant	à	la	maison	du	docteur	Antékirtt,	les	colons	l’appelaient	le	Stadthaus,	c’est-à-dire
la	maison	de	ville.	Là	demeurait,	non	le	maître,	mais	le	premier	d’entre	eux.	C’était	une	de
ces	 adorables	 habitations	 mauresques,	 avec	 miradores	 et	 moucharabys,	 patio	 intérieur,
galeries,	 portiques,	 fontaines,	 salons	 et	 chambres	 décorés	 par	 d’habiles	 ornemanistes
venus	 des	 provinces	 arabes.	 Pour	 sa	 construction,	 on	 avait	 employé	 les	 plus	 précieux
matériaux,	 des	 marbres	 et	 des	 onyx,	 qui	 sortaient	 de	 cette	 riche	 montagne	 du	 Filfila,
exploitée	sur	le	golfe	de	Numidie,	à	quelques	kilomètres	de	Philippeville,	par	un	ingénieur
aussi	 savant	 qu’artiste.	 Ces	 carbonates	 s’étaient	 merveilleusement	 prêtés	 à	 toutes	 les
fantaisies	 de	 l’architecte,	 et,	 sous	 le	 puissant	 climat	 d’Afrique,	 ils	 revêtaient	 déjà	 cette
nuance	dorée	que	le	soleil,	comme	avec	un	pinceau,	promène	au	bout	de	ses	rayons	sur	les
pays	de	l’Orient.

Artenak,	un	peu	en	arrière,	était	dominée	par	l’élégant	clocher	d’une	petite	église,	pour
laquelle	la	même	carrière	avait	fourni	ses	marbres	blancs	et	noirs,	qui	s’approprient	à	tous
les	 besoins	 de	 la	 statuaire	 et	 de	 l’architecture,	 ses	 bleus	 turquins,	 ses	 jaunes	 arborisés,
curieux	similaires	des	anciens	produits	de	Carrare	et	de	Paros.

En	 dehors	 de	 la	 ville,	 –	 passim,	 –	 sur	 les	 croupes	 voisines,	 s’étageaient	 d’autres
habitations	d’allure	plus	indépendante,	quelques	villas,	un	petit	hôpital,	en	une	zone	plus
élevée	 de	 l’air,	 où	 le	 docteur,	 l’unique	 médecin	 de	 la	 colonie,	 comptait	 envoyer	 ses
malades	 quand	 il	 en	 aurait.	 Puis,	 le	 long	des	 pentes	 qui	 descendaient	 à	 la	mer,	 d’autres
jolies	maisons	 formaient	 une	 station	 balnéaire.	 Entre	 autres,	 une	 des	 plus	 confortables,
mais	trapue	comme	un	petit	blockhaus,	près	de	la	porte	du	môle,	aurait	pu	s’appeler	Villa
Pescade	et	Matifou.	C’était	là,	en	effet,	qu’avaient	été	installés	les	deux	inséparables,	avec
un	saïs	affecté	à	leur	service	particulier.	Non	!	jamais	ils	n’eussent	osé	rêver	une	fortune
pareille	!

«	On	est	bien	ici	!	répétait	sans	cesse	Cap	Matifou.

–	Trop	bien,	répondait	Pointe	Pescade,	et	c’est	au-dessus	de	notre	condition	!	Vois-tu,
Cap	Matifou,	il	faudrait	nous	instruire,	aller	au	collège,	remporter	des	prix	de	grammaire,
obtenir	nos	brevets	de	capacité	!

–	 Mais	 tu	 es	 instruit,	 Pointe	 Pescade	 !	 répliquait	 l’Hercule.	 Tu	 sais	 lire,	 écrire,
compter…	»

En	effet,	auprès	de	son	camarade,	Pointe	Pescade	eût	passé	pour	un	homme	de	science	!
En	réalité,	le	pauvre	garçon	ne	savait	que	trop	tout	ce	qui	lui	manquait.	Où	et	quand	l’eût-
il	 appris,	 lui	 qui	 n’avait	 jamais	 fait	 ses	 classes,	 comme	 il	 le	 disait,	 qu’au	 «	 Lycée	 des
Carpes	 de	 Fontainebleau	 ».	 Aussi,	 assidu	 à	 la	 bibliothèque	 d’Artenak,	 il	 cherchait	 à
s’instruire,	 il	 lisait,	 il	 piochait,	 tandis	 que	 Cap	Matifou,	 avec	 l’autorisation	 du	 docteur,
remuait	les	sables	et	les	roches	du	littoral	pour	y	former	un	petit	port	de	poche.

Du	 reste	 Pierre	 Bathory	 encourageait	 fort	 Pointe	 Pescade,	 dont	 il	 avait	 reconnu



l’intelligence	 peu	 ordinaire,	 à	 laquelle	 il	 ne	 manquait	 que	 la	 culture.	 Il	 s’était	 fait	 son
professeur,	 il	 le	dirigeait	de	façon	à	lui	donner	une	instruction	primaire	très	complète,	et
l’élève	 faisait	de	 rapides	progrès.	 Il	y	avait	 aussi	d’autres	 raisons	pour	que	Pierre	 se	 fût
attaché	plus	intimement	Pointe	Pescade.	Celui-ci	n’était-il	pas	au	courant	de	son	passé	?
N’avait-il	pas	eu	pour	mission	de	 surveiller	 l’hôtel	Toronthal	?	N’était-il	pas	 là,	dans	 le
Stradone,	 sur	 le	 passage	 de	 son	 convoi,	 lorsque	 Sava	 avait	 été	 emportée	 sans
connaissance	?	Plus	d’une	 fois,	Pointe	Pescade	avait	dû	 faire	 le	 récit	de	ces	douloureux
événements,	 auxquels	 il	 avait	 pris	 une	 part	 indirecte.	C’était	 donc	 à	 lui	 seul	 que	 Pierre
pouvait	en	parler	et	qu’il	en	parlait,	lorsqu’il	ne	pouvait	plus	contenir	le	trop	plein	de	son
cœur.	De	là,	un	lien	plus	étroit,	bien	fait	pour	les	unir	l’un	à	l’autre.

Cependant	 le	 moment	 approchait	 où	 le	 docteur	 allait	 mettre	 son	 double	 plan	 à
exécution	:	récompenser	d’abord,	punir	ensuite.

Ce	 qu’il	 n’avait	 pu	 faire	 pour	 Andréa	 Ferrato,	 mort,	 quelques	 mois	 après	 sa
condamnation,	 au	 bagne	 de	 Stein,	 il	 aurait	 voulu	 le	 faire	 pour	 ses	 enfants.
Malheureusement,	 quelque	 soin	 que	 ses	 agents	 y	 eussent	 mis,	 il	 ignorait	 encore	 ce
qu’étaient	devenus	Luigi	et	sa	sœur.	Après	la	mort	de	leur	père,	tous	deux	avaient	quitté
Rovigno	et	 l’Istrie,	s’exilant	pour	la	seconde	fois.	Où	étaient-ils	allés	?	Personne	n’avait
pu	 le	 savoir,	 personne	 ne	 put	 le	 dire.	 C’était	 là	 un	 sujet	 de	 profonde	 affliction	 pour	 le
docteur.	Mais	 il	 ne	 renonçait	 pas	 à	 retrouver	 les	 enfants	 de	 l’homme	qui	 s’était	 sacrifié
pour	lui,	et,	par	son	ordre,	les	recherches	se	poursuivaient	sans	relâche.

Quant	à	Mme	Bathory,	Pierre	n’avait	qu’un	désir,	c’était	de	la	faire	venir	à	Antékirtta	;
mais	le	docteur,	voulant	bénéficier	de	la	prétendue	mort	de	Pierre	comme	il	bénéficiait	de
la	sienne,	lui	fit	comprendre	la	nécessité	d’agir	avec	une	extrême	prudence.	D’ailleurs,	il
voulait	 attendre,	 d’une	 part,	 que	 son	 convalescent	 eût	 recouvré	 assez	 de	 force	 pour	 le
suivre	dans	la	campagne	qu’il	allait	entreprendre,	et,	de	l’autre,	–	sachant	que	le	mariage
de	Sava	et	de	Sarcany	avait	été	reculé	par	la	mort	de	Mme	Toronthal,	–	il	était	résolu	à	ne
rien	faire	avant	qu’il	n’eût	été	célébré.

Un	de	ses	agents	de	Raguse	le	tenait	au	courant	de	tout	ce	qui	s’y	passait,	et	surveillait
la	maison	de	Mme	Bathory	avec	autant	de	soin	que	l’hôtel	du	Stradone.

Telle	 était	 alors	 la	 situation.	 Le	 docteur	 attendait	 impatiemment	 que	 toute	 cause	 de
retard	eût	cessé.	S’il	 ignorait	 encore	ce	qu’était	devenu	Carpena,	dont	on	avait	perdu	 la
piste	après	son	départ	de	Rovigno,	Silas	Toronthal	et	Sarcany,	résidant	toujours	à	Raguse,
ne	pouvaient	lui	échapper.

Les	 choses	 étant	 ainsi,	 que	 l’on	 juge	de	 ce	que	 le	docteur	dut	 éprouver,	 quand,	 le	20
août,	une	dépêche	de	son	agent	arriva	au	Stadthaus	par	le	fil	de	Malte	à	Antékirtta.	Cette
dépêche	mentionnait,	d’abord,	le	départ	de	Silas	Toronthal,	de	Sava	et	de	Sarcany,	puis,	la
disparition	de	Mme	Bathory	et	de	Borik	qui	venaient	de	quitter	Raguse,	sans	qu’il	eût	été
possible	de	retrouver	leurs	traces.

Le	docteur	n’avait	plus	à	 s’attarder.	 Il	 fit	venir	Pierre.	 Il	ne	 lui	cacha	 rien	de	ce	qu’il
venait	d’apprendre.	Quel	coup	ce	fut	pour	 lui	 !	Sa	mère	disparue,	Sava,	entraînée	on	ne
savait	où,	par	Silas	Toronthal,	et,	il	n’en	pouvait	douter,	toujours	aux	mains	de	Sarcany	!

«	Nous	partirons	dès	demain,	dit	le	docteur.



–	Dès	aujourd’hui	!	s’écria	Pierre.	Mais	où	chercher	ma	mère	?…	Où	chercher	?…	»

Il	n’acheva	pas	sa	pensée…	Le	docteur	Antékirtt	l’avait	interrompu	et	lui	disait	:

«	 J’ignore	 s’il	 ne	 faut	 voir	 qu’une	 simple	 coïncidence	 entre	 ces	 deux	 faits	 !	 Silas
Toronthal	et	Sarcany	sont-ils	pour	quelque	chose	dans	la	disparition	de	madame	Bathory,
nous	le	saurons	!	Mais,	c’est	à	ces	deux	misérables	qu’il	faut	aller	d’abord	!

–	Où	les	retrouver	?…

–	En	Sicile…	peut-être	!	»

On	s’en	souvient,	dans	cette	conversation	entre	Sarcany	et	Zirone,	surpris	par	le	comte
Sandorf	au	donjon	de	Pisino,	Zirone	avait	parlé	de	la	Sicile	comme	du	théâtre	habituel	de
ses	hauts	faits,	–	théâtre	sur	lequel	il	proposait	à	son	compagnon	de	revenir	un	jour,	si	les
circonstances	l’exigeaient.	Le	docteur	avait	retenu	ce	détail,	en	même	temps	que	ce	nom
de	Zirone.	Ce	n’était	 là	qu’un	faible	 indice,	sans	doute,	mais	à	défaut	d’autre,	 il	pouvait
permettre	 de	 relever	 la	 piste	 de	 Sarcany	 et	 de	 Silas	 Toronthal.	 Le	 départ	 fut	 donc
immédiatement	décidé.	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou,	prévenus	qu’ils	accompagneraient
le	 docteur,	 devaient	 se	 tenir	 prêts	 à	 le	 suivre.	 Pointe	 Pescade	 apprit	 alors	 ce	 qu’étaient
Silas	Toronthal,	Sarcany	et	Carpena.

«	Trois	coquins	!	dit-il.	Je	m’en	doutais	!	»

Puis,	à	Cap	Matifou	:

«	Tu	vas	entrer	en	scène,	dit-il.

–	Bientôt	?

–	Oui,	mais	attends	ta	réplique	!	»

Ce	fut	le	soir	même	que	s’effectua	le	départ.	Le	Ferrato,	toujours	prêt	à	prendre	la	mer,
ses	vivres	faits,	ses	soutes	pleines,	ses	compas	réglés,	appareilla	à	huit	heures.	On	compte
environ	 neuf	 cent	 cinquante	milles	 depuis	 le	 fond	 de	 la	Grande	 Syrte	 jusqu’à	 la	 pointe
méridionale	de	la	Sicile,	à	l’ouvert	du	cap	Portio	di	Palo.	Au	rapide	steam-yacht,	dont	la
vitesse	moyenne	dépassait	dix-huit	milles	à	 l’heure,	 il	ne	fallait	qu’un	jour	et	demi	pour
franchir	 cette	 distance.	 Le	 Ferrato,	 ce	 croiseur	 de	 la	 marine	 antékirttienne,	 était	 un
merveilleux	 bâtiment.	 Construit	 en	 France	 dans	 les	 chantiers	 de	 la	 Loire,	 il	 pouvait
développer	 près	 de	 quinze	 cents	 chevaux	 de	 force	 effective.	 Ses	 chaudières,	 établies
d’après	le	système	Belleville	–	système	dans	lequel	 les	 tubes	contiennent	 l’eau	et	non	la
flamme,	–	avaient	l’avantage	de	consommer	peu	de	charbon,	de	produire	une	vaporisation
rapide,	 d’élever	 facilement	 la	 tension	 de	 la	 vapeur	 jusqu’à	 quatorze	 et	 quinze
kilogrammes,	 sans	 aucun	 danger	 d’explosion.	 Cette	 vapeur,	 reprise	 à	 nouveau	 par	 des
réchauffeurs,	devenait	ainsi	un	agent	mécanique	d’une	puissance	prodigieuse,	et	permettait
au	steam-yacht,	bien	qu’il	fût	moins	long	que	les	grands	avisos	des	escadres	européennes,
de	les	égaler	en	vitesse.	Il	va	sans	dire	que	le	Ferrato	était	aménagé	avec	un	confort	qui
assurait	 toutes	 leurs	 aises	 à	 ses	 passagers.	 Il	 portait,	 en	 outre,	 quatre	 canons	 d’acier,	 se
chargeant	 par	 la	 culasse	 et	 disposés	 en	barbette,	 deux	 canons-revolvers	Hotchkiss,	 deux
mitrailleuses	Gatlings	;	de	plus,	à	l’avant,	une	longue	pièce	de	chasse	qui	pouvait	lancer	à
six	kilomètres	un	projectile	conique	de	treize	centimètres.

Pour	l’état-major,	un	capitaine,	Dalmate	d’origine,	nommé	Köstrik,	un	second	et	deux



lieutenants	 ;	 pour	 la	 machine,	 un	 premier	 mécanicien,	 un	 second	 mécanicien,	 quatre
chauffeurs	 et	 deux	 soutiers	 ;	 pour	 équipage,	 trente	 marins,	 dont	 un	 maître	 et	 deux
quartiers-maîtres	 ;	pour	 le	service	des	chambres	et	de	 la	cuisine,	deux	chefs	et	 trois	saïs
faisant	office	de	domestiques,	–	en	tout	quatre	officiers	et	quarante-trois	hommes,	tel	était
le	personnel	du	bord.

Pendant	 ces	premières	heures,	 la	 sortie	du	golfe	de	 la	Sidre	 s’accomplit	 dans	d’assez
bonnes	conditions.	Bien	que	le	vent	fût	contraire	–	une	brise	de	nord-ouest	assez	fraîche	–
le	capitaine	pût	imprimer	au	Ferrato	une	remarquable	vitesse	;	mais	il	lui	fût	impossible
d’utiliser	sa	voilure,	focs,	trinquettes,	voiles	carrées	du	mât	de	misaine,	voiles	auriques	du
grand	mât	et	de	l’artimon.

Durant	la	nuit,	le	docteur	et	Pierre,	dans	les	deux	chambres	contiguës	qu’ils	occupaient
à	bord,	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou,	dans	leurs	cabines	de	l’avant,	purent	reposer,	sans
s’inquiéter	 des	 mouvements	 du	 steam-yacht,	 qui	 roulait	 passablement	 comme	 tous	 les
bons	marcheurs.	Pour	être	véridique,	il	faut	dire	que,	si	le	sommeil	ne	manqua	point	aux
deux	 amis,	 le	 docteur	 et	 Pierre,	 en	 proie	 aux	 plus	 vives	 inquiétudes,	 prirent	 à	 peine
quelque	repos.

Le	 lendemain,	 lorsque	 les	 passagers	montèrent	 sur	 le	 pont,	 plus	 de	 cent	 vingt	milles
avaient	été	enlevés	en	ces	douze	heures	depuis	le	départ	d’Antékirtta.	La	brise	venait	de	la
même	direction	avec	une	tendance	à	fraîchir.	Le	soleil	s’était	levé	sur	un	horizon	orageux,
et	l’atmosphère,	déjà	lourde,	laissait	présager	une	lutte	prochaine	des	éléments.

Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	souhaitèrent	le	bonjour	au	docteur	et	à	Pierre	Bathory.

«	Merci,	mes	amis,	répondit	le	docteur.	Avez-vous	bien	dormi	dans	vos	couchettes	?

–	 Comme	 des	 loirs	 qui	 auraient	 la	 conscience	 tranquille	 !	 répliqua	 gaiement	 Pointe
Pescade.

–	Et	Cap	Matifou	a-t-il	fait	son	premier	déjeuner	?

–	Oui,	monsieur	 le	 docteur,	 une	 soupière	 de	 café	 noir	 avec	 deux	 kilos	 de	 biscuit	 de
mer	!

–	Hum	!…	Un	peu	dur,	ce	biscuit	!

–	Bah	!	pour	un	homme	qui,	jadis,	mangeait	des	cailloux…	entre	ses	repas	!	»

Cap	Matifou	remuait	doucement	sa	grosse	tête	–	manière	à	lui	d’approuver	les	réponses
de	son	camarade.

Cependant	le	Ferrato,	par	l’ordre	exprès	du	docteur,	marchait	à	toute	vitesse,	en	faisant
jaillir	deux	écumantes	colonnes	d’eau	sous	le	tranchant	de	son	étrave.

Se	hâter	d’ailleurs	n’était	que	prudent.	Déjà	même,	le	capitaine	Köstrik,	après	en	avoir
causé	avec	 le	docteur,	 se	demandait	 s’il	n’y	aurait	pas	 lieu	de	venir	 en	 relâche	à	Malte,
dont	on	pourrait	voir	les	feux	vers	huit	heures	du	soir.

En	effet,	l’état	de	l’atmosphère	était	de	plus	en	plus	menaçant.	Malgré	la	brise	d’ouest
qui	 fraîchissait	 avec	 l’abaissement	 du	 soleil,	 les	 nuages	montaient	 toujours	 du	 levant	 et
s’étendaient	alors	sur	les	trois	quarts	du	ciel.	Au	ras	de	la	mer,	c’était	une	bande	d’un	gris
livide,	 d’une	matité	profonde,	qui	 devenait	 d’un	noir	 d’encre	 lorsqu’un	 rayon	 solaire	 se



glissait	 à	 travers	 ses	 déchirures.	Déjà	 quelques	 éclairs	 silencieux	 déchiraient	 cette	 large
nuée	électrique,	dont	la	lisière	supérieure	s’arrondissait	en	pesantes	volutes	aux	contours
durement	arrêtés.	En	même	 temps,	comme	s’il	y	avait	 lutte	entre	 les	vents	de	 l’ouest	et
ceux	 de	 l’est	 qu’on	 ne	 sentait	 pas	 encore,	 mais	 dont	 la	 mer	 déséquilibrée	 éprouvait	 le
contre-coup,	 les	 lames	 grossissaient	 contre	 la	 houle	 de	 fond,	 s’échevelaient	 et
commençaient	 à	 déferler	 sur	 le	 pont	 du	 yacht.	 Puis,	 vers	 six	 heures,	 tout	 devint	 obscur
sous	cette	voûte	d’épaisses	nues,	qui	couvraient	l’espace.	Le	tonnerre	grondait,	et	de	vifs
éclairs	illuminaient	ces	lourdes	ténèbres.

«	Liberté	de	manœuvre	!	dit	le	docteur	au	capitaine.

–	 Oui	 !	 Il	 le	 faut,	 monsieur	 le	 docteur,	 répondit	 le	 capitaine	 Köstrik.	 Sur	 la
Méditerranée,	c’est	tout	l’un	ou	tout	l’autre	!	L’est	et	l’ouest	luttent	à	qui	l’emportera,	et
l’orage	 aidant,	 je	 crains	que	 l’avantage	ne	 reste	 au	premier.	La	mer	va	devenir	 très	 très
dure	au-delà	de	Gozzo	ou	de	Malte,	et	il	est	possible	que	nous	soyons	gênés.	Je	ne	vous
propose	pas	d’aller	relâcher	à	La	Vallette,	mais	de	chercher	un	abri	jusqu’au	jour	sous	la
côte	occidentale	de	l’une	ou	de	l’autre	île.

–	Faites	ce	qu’il	faut	»,	répondit	le	docteur.	Le	steam-yacht	se	trouvait	alors	dans	l’ouest
de	Malte,	 à	 une	 distance	 de	 trente	milles	 environ.	 Sur	 l’île	 de	Gozzo,	 située	 un	 peu	 au
nord-ouest	de	celle	de	Malte,	dont	elle	n’est	séparée	que	par	deux	canaux	étroits,	formés
par	 un	 îlot	 central,	 il	 y	 a	 un	 feu	de	 premier	 ordre	 avec	une	portée	 de	 vingt-sept	milles.
Avant	une	heure,	malgré	les	violences	de	la	mer,	le	Ferrato	devait	être	dans	le	rayon	de	ce
feu.	Après	l’avoir	relevé	avec	soin,	sans	trop	rallier	la	terre,	on	pourrait	suffisamment	s’en
rapprocher	pour	trouver	un	abri	pendant	quelques	heures.

C’est	 ce	que	 fit	 le	 capitaine	Köstrik,	 non	 sans	 avoir	 pris	 la	 précaution	de	modérer	 sa
vitesse,	afin	d’éviter	tout	accident,	soit	à	la	coque,	soit	à	la	machine	du	Ferrato.

Cependant,	une	heure	après,	le	feu	de	Gozzo	n’avait	pas	encore	été	aperçu.	Impossible
d’avoir	connaissance	de	cette	terre,	bien	que	ses	falaises	se	découpent	à	une	assez	grande
hauteur.

L’orage	 était	 alors	 dans	 toute	 sa	 violence.	 Une	 pluie	 chaude	 tombait	 par	 grains.	 La
masse	 des	 vapeurs	 de	 l’horizon,	 maintenant	 bâillonnée	 par	 le	 vent,	 passait	 à	 travers
l’espace	 avec	une	 extrême	vitesse.	Entre	 leurs	 déchirures	 brillaient	 subitement	 quelques
étoiles	 qui	 s’éteignaient	 aussitôt,	 et	 la	 queue	 de	 ces	 haillons,	 traînant	 jusqu’à	 la	mer,	 la
balayait	 comme	 d’immenses	 houppes.	 De	 triples	 éclairs,	 frappant	 les	 lames	 en	 trois
endroits,	 enveloppaient	 parfois	 le	 steam-yacht	 tout	 entier,	 et	 les	 éclats	 de	 la	 foudre	 ne
cessaient	plus	d’ébranler	l’air.

Jusqu’alors	la	situation	avait	été	difficile	:	elle	allait	rapidement	devenir	inquiétante.

Le	capitaine	Köstrik,	 sachant	qu’il	devait	 se	 trouver	de	vingt	milles	au	moins	dans	 la
portée	du	feu	de	Gozzo,	n’osait	plus	s’approcher	de	l’île.	Il	pouvait	même	craindre	que	ce
ne	 fût	 la	hauteur	des	 terres	qui	 l’empêchât	de	 l’apercevoir.	Dans	 ce	 cas,	 il	 en	 aurait	 été
extrêmement	près.	Or,	à	donner	sur	les	roches	isolées	qui	bordent	le	pied	de	ses	falaises,
on	se	fût	immédiatement	perdu.

Vers	neuf	heures	et	demie,	le	capitaine	prit	donc	la	résolution	de	mettre	en	panne	sous
petite	vapeur.	S’il	ne	stoppa	pas	complètement,	du	moins	réduisit-il	la	machine	à	quelques



tours	d’hélice	seulement,	–	ce	qu’il	 fallait	pour	que	 le	navire	ne	 restât	pas	 insensible	au
gouvernail	et	présentât	toujours	sa	joue	à	la	lame.	Dans	ces	conditions,	il	devait	être	et	fut
horriblement	secoué,	mais	au	moins	ne	risquait-il	plus	de	se	jeter	à	la	côte.

Cela	dura	 trois	heures,	–	 jusqu’à	minuit	environ.	À	ce	moment,	 la	situation	s’aggrava
encore.

Ainsi	 que	 cela	 arrive	 fréquemment	 par	 ces	 temps	 d’orage,	 la	 lutte	 entre	 les	 vents
opposés	de	 l’est	 et	de	 l’ouest	 cessa	 soudain.	La	brise	 revint	 au	point	du	compas	qu’elle
avait	tenu	pendant	le	jour,	avec	la	violence	d’un	coup	de	vent.	Son	impétuosité,	refoulée
pendant	 plusieurs	 heures	 par	 les	 courants	 contraires,	 reprit	 le	 dessus	 au	 milieu	 des
éclaircies	du	ciel.

«	Un	feu	par	tribord	devant	!	cria	un	des	hommes	de	quart,	de	garde	au	pied	du	beaupré.

–	La	barre	dessous	 toute	!	»	répondit	 le	capitaine	Köstrik,	qui	voulait	s’éloigner	de	 la
côte.

Lui	 aussi	 avait	 vu	 le	 feu	 signalé.	 Ses	 éclats	 intermittents	 indiquaient	 bien	 que	 c’était
celui	 de	 Gozzo.	 Il	 n’était	 que	 temps	 de	 revenir	 en	 direction	 opposée,	 car	 les	 vents
contraires	 se	 déchaînaient	 avec	 une	 incomparable	 furie.	 Le	Ferrato	 n’était	 pas	 à	 deux
milles	de	la	pointe,	au-dessus	de	laquelle	le	phare	venait	subitement	d’apparaître.

L’ordre	de	pousser	la	pression	fut	envoyé	au	mécanicien	;	mais,	soudain,	la	machine	se
ralentit,	puis	cessa	de	fonctionner.

Le	 docteur,	 Pierre	 Bathory,	 l’équipage,	 tous	 étaient	 sur	 le	 pont,	 pressentant	 quelque
complication	 grave.	 En	 effet	 un	 accident	 venait	 d’arriver.	 Le	 clapet	 de	 la	 pompe	 à	 air
n’agissait	plus,	le	condenseur	fonctionnait	mal,	et,	après	quelques	tours	bruyants,	comme
si	des	détonations	se	fussent	produites	à	l’arrière,	l’hélice	s’arrêta	tout	à	fait.

Un	 pareil	 accident	 était	 irréparable,	 du	 moins	 dans	 ces	 conditions.	 Il	 aurait	 fallu
démonter	la	pompe,	ce	qui	eût	demandé	plusieurs	heures.	Or,	en	moins	de	vingt	minutes,
drossé	par	ces	rafales,	le	steam-yacht	pouvait	être	à	la	côte.

«	Hisse	la	trinquette	!…	Hisse	le	grand	foc	!…	Hisse	la	brigantine	!	»

Tels	furent	les	ordres	donnés	par	le	capitaine	Köstrik,	qui	ne	pouvait	plus	disposer	que
de	 sa	 voilure	 pour	 se	 relever,	 –	 ordres	 auxquels	 l’équipage	 s’empressa	 d’obéir	 en
manœuvrant	 dans	 un	 admirable	 ensemble.	 Si	 Pointe	 Pescade,	 avec	 son	 agilité,	 si	 son
compagnon,	avec	sa	force	prodigieuse,	 lui	vinrent	en	aide,	cela	va	sans	dire.	Les	drisses
eussent	plutôt	cassé	que	de	ne	pas	céder	aux	pesées	de	Cap	Matifou.

Mais	la	situation	du	Ferrato	n’en	était	pas	moins	très	compromise.	Un	bateau	à	vapeur,
avec	 ses	 formes	 allongées,	 son	 manque	 de	 largeur,	 son	 peu	 de	 tirant	 d’eau,	 sa	 voilure
généralement	insuffisante,	n’est	pas	fait	pour	naviguer	contre	le	vent	ou	biaiser	avec	lui.
S’il	 lui	 faut	courir	au	plus	près,	pour	peu	que	 la	mer	soit	dure,	 il	 risque	de	manquer	ses
virages	et	de	se	mettre	au	plein.

C’est	ce	qui	menaçait	le	Ferrato.	Outre	qu’il	éprouvait	de	réelles	difficultés	à	faire	de	la
toile,	il	lui	était	impossible	de	revenir	dans	l’ouest	contre	le	vent.	Peu	à	peu,	poussé	vers	le
pied	des	 falaises,	 il	 semblait	n’avoir	plus	qu’à	choisir	 l’endroit	où	 il	 ferait	côte	dans	 les
moins	 mauvaises	 conditions.	 Malheureusement,	 par	 cette	 nuit	 profonde,	 le	 capitaine



Köstrik	 ne	 pouvait	 rien	 reconnaître	 de	 la	 disposition	 du	 littoral.	 Il	 savait	 bien	 que	 deux
canaux	 séparent	 l’île	Gozzo	 de	 l’île	 de	Malte,	 de	 chaque	 côté	 d’un	 îlot	 central,	 l’un	 le
North	Comino,	l’autre	le	South	Comino.	Mais	de	trouver	leur	ouverture	au	milieu	de	ces
ténèbres,	 de	 s’y	 lancer	 à	 travers	 cette	mer	 furieuse	 pour	 aller	 chercher	 l’abri	 de	 la	 côte
orientale	de	l’île	et	peut-être	atteindre	le	port	de	La	Vallette,	était-ce	possible	?	Un	pilote,
un	 pratique,	 eussent	 seuls	 pu	 tenter	 une	 si	 périlleuse	 manœuvre.	 Et	 dans	 cette	 sombre
atmosphère,	par	cette	nuit	de	pluie	et	de	brumailles,	quel	pêcheur	se	 fût	hasardé	à	venir
jusqu’au	navire	en	perdition.

Cependant,	 le	 sifflet	 d’alarme	 du	 steam-yacht	 jetait	 au	milieu	 des	 brouhahas	 du	 vent
d’assourdissants	appels,	et	trois	coups	de	canon	furent	successivement	tirés.

Soudain,	du	côté	de	 la	 terre,	un	point	noir	apparut	dans	 les	brumes.	Une	embarcation
s’avançait	vers	le	Ferrato,	sa	voile	au	bas	ris.	C’était,	sans	doute,	quelque	pêcheur	que	la
tempête	avait	obligé	à	se	 réfugier	au	 fond	de	 la	petite	anse	de	Melléah.	Là,	 son	canot	à
l’abri	 des	 rochers,	 réfugié	 dans	 cette	 admirable	 grotte	 de	 Calypso,	 qui	 pourrait	 être
comparée	 à	 la	 grotte	 de	Fingal	 des	Hébrides,	 il	 avait	 entendu	 les	 sifflets	 et	 le	 canon	de
détresse.

Aussitôt,	 au	 risque	de	 sa	vie,	 cet	homme	n’avait	 pas	hésité	 à	 se	porter	 au	 secours	du
steam-yacht	à	demi	désemparé.	Si	 le	Ferrato	pouvait	être	sauvé,	 il	ne	pouvait	 l’être	que
par	lui.

Peu	 à	 peu	 l’embarcation	 s’approchait.	 Une	 amarre	 fut	 préparée	 à	 bord	 pour	 lui	 être
lancée,	 au	 moment	 où	 elle	 accosterait.	 Il	 y	 eut	 là	 quelques	 minutes	 qui	 parurent	 être
interminables.	On	n’était	plus	qu’à	une	demi-encablure	des	récifs.

À	ce	moment,	l’amarre	fut	lancée	;	mais	une	énorme	lame,	soulevant	l’embarcation,	la
précipita	contre	les	flancs	du	Ferrato.	Elle	fut	mise	en	pièces,	et	le	pêcheur	qui	la	montait
aurait	certainement	péri,	si	Cap	Matifou	ne	l’eût	retenu,	enlevé	à	bout	de	bras,	déposé	sur
le	pont,	comme	il	aurait	fait	d’un	enfant.

Alors,	sans	prononcer	une	parole	–	en	aurait-il	eu	le	temps	?	–	ce	pêcheur	sauta	sur	la
passerelle,	saisit	la	roue	du	gouvernail,	et,	au	moment	où,	son	avant	tourné	vers	les	roches,
le	Ferrato	 allait	 s’y	briser,	 il	 prenait	du	 tour,	 il	 donnait	dans	 l’étroite	passe	du	canal	de
North	Comino,	il	la	traversait	vent	arrière,	et,	en	moins	de	vingt	minutes,	il	se	retrouvait
sur	la	côte	est	de	Malte	dans	une	mer	plus	calme.	Alors,	ses	écoutes	bordées,	il	longea	la
terre	 à	moins	 d’un	demi-mille.	 Puis,	 vers	 quatre	 heures	 du	matin,	 lorsque	 les	 premières
lueurs	 du	 jour	 commençaient	 à	 blanchir	 à	 l’horizon	 du	 large,	 il	 suivait	 le	 chenal	 de	La
Valette,	et	mouillait	au	quai	de	la	Senglea,	à	l’entrée	du	port	militaire.

Le	docteur	Antékirtt	monta	alors	sur	la	passerelle,	et,	s’adressant	au	jeune	marin	:

«	Vous	nous	avez	sauvés,	mon	ami,	dit-il.

–	Je	n’ai	fait	que	mon	devoir.

–	Êtes-vous	pilote	?

–	Non,	je	ne	suis	qu’un	pêcheur.

–	Et	vous	vous	nommez	?…



–	Luigi	Ferrato	!	»
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Ainsi,	 c’était	 le	 fils	 du	 pêcheur	 de	 Rovigno,	 qui	 venait	 de	 dire	 son	 nom	 au	 docteur
Antékirtt	!	Par	un	hasard	providentiel,	c’était	Luigi	Ferrato,	dont	le	courage	et	 l’habileté
venaient	de	sauver	le	steam-yacht,	ses	passagers,	tout	son	équipage,	d’une	perte	certaine	!

Le	docteur	fut	sur	 le	point	de	s’élancer	vers	Luigi	pour	le	serrer	dans	ses	bras…	Il	se
retint.	C’eût	été	le	comte	Sandorf	qui	se	fût	abandonné	à	cet	élan	de	reconnaissance,	et	le
comte	Sandorf	devait	être	mort	pour	tous,	même	pour	le	fils	d’Andréa	Ferrato.

Mais,	 si	 Pierre	Bathory	 était	 obligé	 à	 la	même	 réserve	 et	 pour	 les	mêmes	 raisons,	 il
allait	l’oublier,	lorsque	le	docteur	l’arrêta	d’un	regard.	Puis	tous	deux	descendirent	dans	le
salon,	où	Luigi	fut	prié	de	les	suivre.

«	Mon	 ami,	 lui	 demanda	 le	 docteur,	 êtes-vous	 le	 fils	 d’un	 pêcheur	 de	 l’Istrie,	 qui	 se
nommait	Andréa	Ferrato	?

–	Oui,	monsieur,	répondit	Luigi.

–	N’aviez-vous	pas	une	sœur	?…

–	Oui,	et	nous	demeurons	ensemble	à	La	Vallette.	–	Mais,	ajouta-t-il	avec	une	certaine
hésitation,	est-ce	que	vous	avez	connu	mon	père	?

–	Votre	père	!	répondit	le	docteur.	Votre	père,	il	y	a	quinze	ans,	avait	donné	asile	à	deux
fugitifs	 dans	 sa	 maison	 de	 Rovigno	 !	 Ces	 fugitifs	 étaient	 des	 amis	 à	 moi	 que	 son
dévouement	n’a	pu	sauver	!	Mais	ce	dévouement	a	coûté	à	Andréa	Ferrato	la	liberté	et	la
vie,	puisqu’il	a	été	envoyé	au	bagne	de	Stein	où	il	est	mort	!…

–	Et	il	y	est	mort,	sans	avoir	rien	regretté	de	ce	qu’il	avait	fait	!	»	répondit	Luigi.

Le	docteur	prit	la	main	du	jeune	pêcheur.

«	 Luigi,	 dit-il,	 c’est	 à	 moi	 que	 mes	 amis	 ont	 donné	 la	 tâche	 de	 payer	 la	 dette	 de
reconnaissance	 qu’ils	 avaient	 contractée	 envers	 votre	 père.	Depuis	 bien	 des	 années,	 j’ai
cherché	à	savoir	ce	que	vous	étiez	devenus,	votre	sœur	et	vous,	mais	on	avait	perdu	vos
traces	depuis	votre	départ	de	Rovigno.	Que	Dieu	soit	donc	remercié	de	vous	avoir	envoyé
à	mon	 secours	 !	 Le	 navire	 que	 vous	 avez	 sauvé,	 je	 lui	 ai	 donné	 le	 nom	 de	Ferrato	 en
souvenir	d’Andréa	!…	Laissez-moi	vous	embrasser,	mon	enfant	!	»

Pendant	que	le	docteur	le	pressait	sur	sa	poitrine,	Luigi	sentit	 les	 larmes	lui	venir	aux
yeux.

Devant	cette	touchante	scène,	Pierre	ne	put	se	contenir.	Ce	fut	comme	une	expansion	de
tout	son	être	qui	l’entraîna	vers	ce	jeune	homme,	ayant	à	peu	près	son	âge,	ce	brave	fils	du
pêcheur	de	Rovigno	!

«	Et	moi	!…	moi	!	s’écria-t-il,	les	bras	tendus.



–	Vous…	monsieur	?

–	Moi…	le	fils	d’Étienne	Bathory	!	»

Le	docteur	pouvait-il	regretter	que	cet	aveu	fût	échappé	à	Pierre	?	Non	!	Luigi	Ferrato
saurait	garder	son	secret,	comme	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	le	gardaient	eux-mêmes	!

Luigi	 fut	 instruit	 alors	 de	 tout,	 et	 apprit	 plus	 particulièrement	 quel	 but	 poursuivait	 le
docteur	Antékirtt.	 Une	 seule	 chose	 ne	 lui	 fut	 pas	 dite	 :	 le	 jeune	 pêcheur	 ne	 devait	 pas
savoir	qu’il	était	en	présence	du	comte	Mathias	Sandorf.

Le	 docteur	 voulut	 immédiatement	 se	 faire	 conduire	 auprès	 de	Maria	 Ferrato.	 Il	 était
impatient	 de	 la	 revoir,	 impatient	 surtout	 de	 connaître	 sa	 vie,	 –	 une	 vie	 de	 travail	 et	 de
misère,	 sans	 doute,	 puisque	 la	 mort	 d’Andréa	 l’avait	 laissée	 seule	 avec	 son	 frère	 à	 sa
charge.

«	 Oui,	 monsieur	 le	 docteur,	 répondit	 Luigi,	 débarquons	 à	 l’instant,	 puisque	 vous	 le
voulez	bien	!	Maria	doit	être	très	inquiète	de	moi	!	Voilà	bientôt	quarante-huit	heures	que
je	 l’ai	 quittée	 pour	 aller	 pêcher	 dans	 l’anse	 de	Melléah,	 et,	 pendant	 la	 tempête	 de	 cette
nuit,	elle	peut	craindre	qu’il	ne	me	soit	arrivé	malheur	!

–	Vous	aimez	bien	votre	sœur	?	demanda	le	docteur	Antékirtt.

–	C’est	ma	mère	et	ma	sœur	à	la	fois	!	»	répondit	Luigi.

L’île	 de	Malte,	 située	 à	 cent	 kilomètres	de	 la	Sicile,	 appartient-elle	 plutôt	 à	 l’Afrique
qu’à	l’Europe,	bien	qu’elle	en	soit	éloignée	de	deux	cent	cinquante	?	C’est	une	question
qui	 a	 passionné	 les	 géographes.	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 après	 avoir	 été	 donnée	 par	Charles-
Quint	aux	frères	hospitaliers,	chassés	de	Rhodes	par	Soliman,	qui	s’associèrent	alors	sous
le	 nom	 de	 chevaliers	 de	 Malte,	 elle	 appartient	 maintenant	 aux	 Anglais,	 et	 on	 aurait
quelque	peine	à	la	leur	reprendre.	Malte	est	une	île	longue	de	vingt-huit	kilomètres,	large
de	seize.	Elle	a	La	Vallette	et	ses	annexes	pour	capitale,	puis	d’autres	villes	et	villages,	tels
que	la	Cité	notable	ou	Citta	Vecchia	–	sorte	de	ville	sainte	qui	fut	le	siège	de	l’évêché	au
temps	des	chevaliers	–	 le	Bosquet,	Dinghi,	Zébug,	 Itard,	Berkercara,	Luca,	Farrugi,	 etc.
Assez	 fertile	 dans	 sa	 partie	 orientale,	 très	 aride	 dans	 sa	 partie	 occidentale,	 elle	 offre	 un
contraste	frappant,	qui	se	traduit	par	la	densité	de	sa	population	vers	l’est,	–	en	tout,	plus
de	cent	mille	habitants.

Ce	que	la	nature	a	fait	pour	cette	île	en	découpant	dans	son	littoral	quatre	ou	cinq	ports,
les	plus	beaux	du	monde,	surpasse	tout	ce	qu’on	peut	imaginer.	De	l’eau	partout,	partout
des	pointes,	des	caps,	des	hauteurs,	prêtes	à	recevoir	 fortifications	et	batteries.	Aussi	 les
chevaliers	 en	 avaient-ils	 déjà	 fait	 une	 place	 difficile	 à	 prendre,	 et	 les	Anglais,	 qui	 l’ont
conservée	malgré	la	paix	d’Amiens,	l’ont	ils	rendue	imprenable.	Aucun	cuirassé,	semble-
t-il,	ne	saurait	forcer	les	passes	de	la	Grande	Marse	ou	grand	port,	non	plus	que	celles	du
port	 de	 la	 Quarantaine	 ou	 Marse	 Muscetto.	 D’ailleurs,	 il	 faudrait	 qu’ils	 pussent	 s’en
approcher,	et	il	y	a	maintenant,	du	côté	de	la	mer,	deux	canons	de	cent	tonnes,	avec	leurs
appareils	hydrauliques	de	chargement	 et	de	pointage,	qui	 envoient	un	projectile	de	neuf
cents	kilos	à	quinze	kilomètres.	Avis	aux	puissances	qui	regrettent	de	voir	entre	les	mains
de	 l’Angleterre	 cette	 admirable	 station,	 commandant	 la	 Méditerranée	 centrale,	 et	 dans
laquelle	pourraient	tenir	toutes	les	flottes	ou	escadres	du	Royaume-Uni.

Certainement,	il	y	a	des	Anglais	à	Malte.	On	y	trouve	un	gouverneur	général,	logé	dans



l’ancien	palais	du	Grand	Maître	de	l’ordre,	un	amiral,	chef	de	la	marine	et	des	ports,	une
garnison	 de	 quatre	 à	 cinq	 mille	 hommes	 ;	 mais	 on	 y	 trouve	 aussi	 des	 Italiens	 qui
voudraient	y	être	chez	eux,	puis	une	population	flottante,	cosmopolite	comme	à	Gibraltar,
et	surtout	des	Maltais.

Les	Maltais,	ce	sont	des	Africains.	Dans	les	ports,	ils	conduisent	leurs	embarcations	aux
vives	couleurs	;	dans	les	rues,	ils	lancent	leurs	voitures	sur	des	pentes	vertigineuses	;	dans
les	 marchés,	 ils	 débitent	 fruits,	 légumes,	 viandes,	 poissons,	 sous	 la	 lampe	 d’une	 petite
sainte	peinturlurée,	au	milieu	d’un	assourdissant	tapage.	On	dirait	que	tous	les	hommes	se
ressemblent,	teint	basané,	cheveux	noirs,	quelque	peu	crépus,	yeux	ardents,	taille	moyenne
mais	robuste.	On	jurerait	que	toutes	 les	femmes	sont	de	 la	même	famille,	grands	yeux	à
longs	 cils,	 cheveux	 foncés,	 mains	 charmantes,	 jambes	 fines,	 corsage	 souple,	 avec	 une
certaine	 morbidesse,	 et	 la	 peau	 d’une	 blancheur	 que	 ne	 peut	 brunir	 le	 soleil	 sous	 la
«	 falzetta	»,	 sorte	de	manteau	de	 soie	noire,	 à	 la	mode	 tunisienne,	 commun	à	 toutes	 les
classes,	et	qui	sert	à	la	fois	de	coiffure,	de	mantille	et	même	d’éventail.

Les	Maltais	 ont	 l’instinct	mercantile.	On	 les	 rencontre	 partout	 où	 l’on	 peut	 trafiquer.
Travailleurs,	 économes,	 industrieux,	 sobres,	 mais	 violents,	 vindicatifs,	 jaloux	 ;	 c’est
surtout	dans	 le	bas	peuple	qu’ils	se	prêtent	 le	plus	à	 l’étude	de	 l’observateur.	 Ils	parlent
une	sorte	de	patois	dont	le	fond	est	arabe,	reste	de	la	conquête	qui	suivit	la	chute	du	Bas-
Empire,	langage	vif,	animé,	pittoresque,	propre	aux	métaphores,	aux	images,	à	la	poésie.
Ce	sont	de	bons	marins,	quand	on	peut	les	tenir,	et	de	hardis	pêcheurs	que	les	fréquentes
tempêtes	de	ces	mers	ont	familiarisés	avec	le	danger.

C’était	dans	cette	île	que	Luigi	exerçait	maintenant	son	métier	avec	autant	d’audace	que
s’il	 eût	 été	Maltais,	 et	 c’est	 là	 qu’il	 demeurait	 depuis	 près	 de	 quinze	 ans	 avec	 sa	 sœur
Maria	Ferrato.

La	Vallette	et	ses	annexes,	–	a-t-il	été	dit.	C’est	qu’en	réalité	il	y	a	six	villes,	au	moins,
sur	 les	 deux	 ports	 de	 la	 Grande	Marse	 et	 de	 la	 Quarantaine.	 Floriana,	 La	 Senglea.	 La
Cospiqua,	La	Vittoriosa,	 La	Sliema,	La	Misida	 ne	 sont	 pas	 des	 faubourgs,	 ni	même	 un
simple	assemblage	de	maisons	habitées	par	la	classe	pauvre,	mais	de	véritables	cités,	avec
demeures	 somptueuses,	 hôtels,	 églises,	 dignes	 de	 la	 capitale	 qui	 est	 riche	 de	 vingt-cinq
mille	habitants,	et	dans	laquelle	on	peut	admirer	ces	palais	qui	s’appellent	les	«	auberges	»
de	Provence,	de	Castille	d’Auvergne,	d’Italie	et	de	France.

C’est	à	La	Vallette	que	demeuraient	le	frère	et	la	sœur.	Il	serait	peut-être	plus	juste	de
dire	 sous	 La	 Vallette,	 car	 ils	 habitaient	 une	 sorte	 de	 quartier	 souterrain,	 nommé	 le
Manderaggio,	dont	l’entrée	se	trouve	sur	la	Strada	San	Marco.	C’est	là	qu’ils	avaient	pu
trouver	un	logement	en	rapport	avec	leurs	faibles	ressources,	et	c’est	dans	cet	hypogée	que
Luigi	conduisit	le	docteur	et	Pierre,	dès	que	le	mouillage	du	steam-yacht	eut	été	terminé.

Tous	 trois,	 après	 avoir	 repoussé	 des	 centaines	 d’embarcations	 qui	 les	 assaillaient	 de
leurs	offres	de	service,	débarquèrent	sur	le	quai.	Ils	franchirent	alors	la	Porte	de	la	Marine,
encore	 assourdis	 par	 les	 carillons	 et	 sonneries	 de	 cloches,	 qui	 font	 planer	 comme	 une
atmosphère	 sonore	 au-dessus	 de	 la	 capitale	 de	Malte.	 Après	 avoir	 passé	 sous	 le	 fort	 à
double	casemate,	ils	remontèrent	une	rapide	rampe,	puis	une	étroite	rue	en	escalier.	Entre
de	hautes	maisons	à	miradores	verdâtres	et	à	niches	avec	lampes	allumées,	 ils	arrivèrent
devant	la	cathédrale	de	Saint-Jean,	au	milieu	de	la	population	la	plus	bruyante	du	monde.



Lorsqu’ils	eurent	atteint	le	dos	de	cette	colline,	à	peu	près	à	la	hauteur	de	la	cathédrale,
ils	redescendirent	en	se	dirigeant	vers	le	port	de	la	Quarantaine	;	puis,	Strada	San	Marco,
ils	s’arrêtèrent	à	mi-côte	devant	un	escalier	qui	s’enfonçait	à	droite	vers	les	profondeurs	de
la	ville.

Le	Manderaggio	 est	 un	 quartier	 qui	 se	 prolonge	 jusque	 sous	 les	 remparts,	 avec	 rues
étroites,	où	le	soleil	ne	peut	jamais	pénétrer,	hauts	murs	jaunâtres,	irrégulièrement	percés
de	 mille	 trous,	 qui	 servent	 de	 fenêtres,	 les	 uns	 libres,	 les	 autres	 grillés.	 Partout,	 des
tournants	 d’escaliers,	 descendant	 à	 de	 véritables	 cloaques,	 des	 portes	 basses,	 humides,
sordides,	comme	aux	maisons	d’une	Kasbah,	des	boyaux	ravinés,	des	tunnels	sombres,	qui
ne	méritent	même	pas	le	nom	de	ruelles.	Et,	à	toutes	les	ouvertures,	à	tous	les	soupiraux,
sur	les	paliers	déjetés,	sur	les	marches	branlantes,	une	population	effroyable,	des	vieilles
femmes	à	faces	de	sorcières,	des	mères	à	figure	exsangue,	anémiées	par	le	mauvais	air,	des
filles	 de	 tout	 âge,	 déguenillées,	 des	 garçons	 à	 demi	 nus,	 maladifs,	 se	 vautrant	 dans	 la
fange,	 des	 mendiants	 avec	 toute	 leur	 variété	 de	 plaies	 ou	 difformités	 fructueuses,	 des
hommes,	 portefaix	 ou	 pêcheurs,	 à	 physionomie	 farouche,	 capables	 de	 tous	 les	mauvais
coups	à	porter	ou	à	faire,	–	puis,	à	travers	ce	grouillement	humain,	quelques	flegmatiques
policemen,	 habitués	 à	 ce	 monde	 invraisemblable,	 non	 seulement	 familiarisés	 mais
familiers	 avec	 cette	 tourbe	 !	 Une	 vraie	 Cour	 des	 Miracles,	 enfin,	 mais	 transportée	 au
milieu	 d’une	 substruction	 étrange,	 dont	 les	 dernières	 ramifications	 aboutissent	 à	 des
soupiraux	 grillagés,	 ouverts	 dans	 l’épaisseur	 des	 courtines,	 au	 ras	 de	 ce	 quai	 de	 la
Quarantaine,	inondé	de	soleil	et	de	brise	marine.

C’était	dans	une	des	maisons	de	ce	quartier,	au	plus	haut	étage,	que	demeuraient	Maria
et	 Luigi	 Ferrato.	 Deux	 chambres	 seulement.	 Le	 docteur	 fut	 frappé	 de	 l’indigence	 que
révélait	 ce	 pauvre	 logement,	 mais	 aussi	 de	 sa	 propreté.	 On	 y	 retrouvait	 la	 main	 de	 la
ménagère	soigneuse,	qui	entretenait	jadis	la	maison	du	pêcheur	de	Rovigno.

À	l’entrée	du	docteur	et	de	Pierre	Bathory,	Maria	se	leva.	Puis,	s’adressant	à	son	frère	:

«	Mon	enfant	!…	mon	Luigi	!	»	s’écria-t-elle.

On	 comprend	 ce	 qu’avaient	 dû	 être	 ses	 angoisses	 pendant	 cette	 tourmente	 de	 la	 nuit
dernière.

Luigi	embrassa	sa	sœur	et	lui	présenta	les	personnes	qui	l’accompagnaient.

Le	docteur	raconta	en	quelques	mots	dans	quelles	circonstances	Luigi	venait	de	risquer
sa	vie	pour	sauver	un	navire	en	perdition,	et,	en	même	temps,	il	lui	nomma	Pierre,	le	fils
d’Étienne	Bathory.

Pendant	qu’il	parlait,	Maria	le	regardait	avec	tant	d’attention,	tant	d’émotion	même,	que
le	docteur	put	craindre	un	instant	qu’elle	n’eût	deviné	en	lui	le	comte	Sandorf.	Mais	ce	ne
fut	qu’un	éclair	qui	s’éteignit	aussitôt	dans	ses	yeux.	Après	quinze	ans,	comment	aurait-
elle	reconnu	celui	qui	n’avait	été	que	pendant	quelques	heures	l’hôte	de	son	père	?

La	 fille	 d’Andréa	 Ferrato	 avait	 alors	 trente-trois	 ans.	 Elle	 était	 toujours	 belle	 par	 la
pureté	des	 lignes	de	 son	visage,	 l’ardeur	de	 ses	grands	yeux.	Quelques	 cheveux	blancs,
mêlés	à	sa	chevelure	noire,	disaient	qu’elle	avait	plus	souffert	des	duretés	de	sa	vie	que	de
sa	 durée.	 L’âge	 n’était	 pour	 rien	 dans	 cette	 blancheur	 précoce,	 due	 aux	 fatigues,	 aux
tourments,	aux	douleurs	éprouvées	depuis	la	mort	du	pêcheur	de	Rovigno.



«	Votre	avenir	et	celui	de	Luigi	nous	appartiennent,	maintenant	 !	dit	en	 terminant	son
récit	le	docteur	Antékirtt.	Mes	amis	n’étaient-ils	pas	les	débiteurs	d’Andréa	Ferrato	?	Vous
permettez,	Maria,	que	Luigi	ne	se	sépare	plus	de	nous	?

–	Messieurs,	 répondit	Maria,	mon	 frère	 n’a	 fait	 que	 ce	 qu’il	 devait,	 cette	 nuit,	 en	 se
portant	à	votre	secours,	et	je	remercie	le	ciel	de	lui	avoir	inspiré	cette	pensée.	Il	est	le	fils
d’un	homme	qui	n’a	jamais	connu	qu’une	chose,	son	devoir.

–	Et	nous	n’en	connaissons	qu’une,	nous	aussi,	répondit	le	docteur,	c’est	notre	droit	de
payer	une	dette	de	reconnaissance	aux	enfants	de	celui	que…	»

Il	 s’arrêta.	 Maria	 le	 regardait	 de	 nouveau,	 et	 ce	 regard	 le	 pénétrait	 tout	 entier.	 Il
craignait	d’en	avoir	trop	dit.

«	Maria,	reprit	alors	Pierre	Bathory,	vous	ne	voudriez	pas	empêcher	Luigi	d’être	mon
frère	?…

–	Et	vous	ne	refuseriez	pas	d’être	ma	fille	?	»	ajouta	le	docteur	en	lui	tendant	la	main.

Il	 fallut	 alors	 que	 Maria	 racontât	 sa	 vie	 depuis	 le	 départ	 de	 Rovigno,	 comment
l’espionnage	 des	 agents	 de	 l’Autriche	 lui	 rendait	 l’existence	 insupportable,	 là,	 pourquoi
elle	 avait	 eu	 l’idée	 de	 venir	 à	Malte,	 où	Luigi	 devait	 trouver	 à	 se	 perfectionner	 dans	 le
métier	de	marin	en	continuant	son	métier	de	pêcheur,	puis	ce	qu’avaient	été	ces	longues
années,	 pendant	 lesquelles	 tous	 deux	 durent	 lutter	 contre	 la	 misère,	 car	 leurs	 faibles
ressources	s’étaient	promptement	épuisées.

Mais	Luigi	 rivalisa	bientôt	d’audace	et	d’habileté	 avec	 les	Maltais,	dont	 la	 réputation
n’est	plus	à	 faire.	Merveilleux	nageur	comme	eux,	 il	 eût	pu	se	mesurer	avec	ce	 fameux
Nicolo	 Pescei,	 un	 enfant	 de	 La	 Vallette,	 qui	 porta,	 dit-on,	 des	 dépêches	 de	 Naples	 à
Palerme,	en	 traversant	à	 la	nage	 la	mer	Éolienne.	Aussi	eut-il	 toute	facilité	pour	chasser
ces	 courlis	 et	 ces	 pigeons	 sauvages,	 dont	 il	 faut	 aller	 chercher	 les	 nids	 jusqu’au	 fond
d’inabordables	 grottes	 que	 le	 ressac	 de	 la	mer	 rend	 si	 dangereuses.	 Pêcheur	 audacieux,
jamais	son	canot	n’avait	reculé	devant	un	coup	de	vent,	lorsqu’il	s’agissait	de	tendre	ses
filets	ou	ses	 lignes.	Et	c’est	dans	ces	conditions	que,	 la	nuit	précédente,	 il	se	 trouvait	en
relâche	à	l’anse	de	Melléah,	lorsqu’il	entendit	les	signaux	du	steam-yacht	en	détresse.

Mais,	à	Malte,	les	oiseaux	de	mer,	les	poissons,	les	mollusques,	sont	si	abondants	que	la
modicité	de	leur	prix	rend	la	pêche	peu	lucrative.	Malgré	tout	son	zèle,	Luigi	avait	bien	de
la	peine	à	subvenir	aux	besoins	du	petit	ménage,	quoique	Maria,	de	son	côté,	travaillât	à
quelques	ouvrages	de	couture.	Aussi	avait-il	fallu,	pour	ne	pas	compromettre	un	budget	si
restreint,	accepter	ce	logement	dans	le	Manderaggio.

Pendant	 que	Maria	 racontait	 cette	 histoire,	Luigi,	 qui	 était	 entré	 dans	 sa	 chambre,	 en
revint,	une	lettre	à	la	main.	C’étaient	 les	quelques	lignes	qu’Andréa	Ferrato	avait	écrites
avant	de	mourir	:

«	Maria,	disait-il,	je	te	recommande	ton	frère	!	Il	n’aura	bientôt	plus	que	toi	au	monde	!
De	ce	que	j’ai	fait,	mes	enfants,	je	n’ai	nul	regret,	si	ce	n’est	de	n’avoir	pu	réussir	à	sauver
ceux	qui	s’étaient	confiés	à	moi,	même	en	sacrifiant	ma	liberté	et	ma	vie	!	Ce	que	j’ai	fait,
je	 le	 referais	 encore	 !	 N’oubliez	 jamais	 votre	 père,	 qui	 meurt	 en	 vous	 envoyant	 ses
dernières	tendresses	!



«	ANDRÉÀ	FERRATO.	»

À	cette	lecture,	Pierre	Bathory	ne	chercha	point	à	cacher	son	attendrissement,	tandis	que
le	docteur	Antékirtt	détournait	la	tête	pour	échapper	aux	regards	de	Maria.

«	Luigi,	dit-il	alors	avec	une	brusquerie	voulue,	votre	embarcation	s’est	brisée	cette	nuit
en	accostant	mon	yacht…

–	Elle	était	déjà	vieille,	monsieur	le	docteur,	répondit	Luigi,	et,	pour	tout	autre	que	moi,
la	perte	ne	serait	pas	grande	!

–	 Soit,	 Luigi,	 mais	 vous	me	 permettrez	 de	 la	 remplacer	 par	 une	 autre,	 par	 le	 navire
même	que	vous	avez	sauvé.

–	Quoi	?…

–	Voulez-vous	être	second	à	bord	du	Ferrato	?	J’ai	besoin	d’un	homme	jeune,	actif,	bon
marin	!

–	Accepte,	Luigi,	s’écria	Pierre,	accepte	!

–	Mais…	ma	sœur	?…

–	Votre	 sœur	 sera	 de	 cette	 grande	 famille	 qui	 habite	mon	 île	Antékirtta	 !	 répondit	 le
docteur.	 Votre	 existence	m’appartient	 désormais,	 et	 je	 la	 ferai	 si	 heureuse	 que	 vous	 ne
pourrez	plus	rien	regretter	du	passé,	si	ce	n’est	d’avoir	perdu	votre	père	!	»

Luigi	s’était	jeté	sur	les	mains	du	docteur,	il	les	serrait,	il	les	baisait,	pendant,	que	Maria
ne	pouvait	témoigner	sa	reconnaissance	autrement	que	par	des	larmes.

«	Demain,	je	vous	attends	à	bord	!	»	dit	le	docteur.

Et,	comme	s’il	n’eût	plus	été	maître	de	dominer	son	émotion,	il	sortit	rapidement,	après
avoir	fait	signe	à	Pierre	de	le	suivre.

«	Ah	!	lui	dit-il,	que	c’est	bon,	mon	fils…	que	c’est	bon	d’avoir	à	récompenser	!

–	Oui…	meilleur	que	de	punir,	répondit	Pierre.

–	Mais	il	faut	punir	!	»

Le	lendemain,	le	docteur	attendait	à	son	bord	Maria	et	Luigi	Ferrato.	Déjà,	le	capitaine
Köstrik	avait	pris	ses	dispositions	pour	que	 les	réparations	fussent	 faites	sans	retard	à	 la
machine	 du	 steam-yacht.	 Grâce	 au	 concours	 de	 MM.	 Samuel	 Grech	 et	 Cie,	 agents
maritimes	de	la	Strada	Levante,	auxquels	le	navire	avait	été	consigné,	les	travaux	allaient
marcher	 rapidement.	 Cependant	 ils	 devaient	 exiger	 de	 cinq	 à	 six	 jours,	 car	 il	 fallait
démonter	 la	 pompe	 à	 air	 et	 le	 condenseur,	 dont	 quelques	 tuyaux	 fonctionnaient
insuffisamment.	 Ce	 retard	 ne	 pouvait	 que	 contrarier	 le	 docteur	Antékirtt,	 très	 impatient
d’arriver	sur	la	côte	sicilienne.	Aussi	eut-il	un	instant	la	pensée	de	faire	venir	à	Malte	sa
goélette	Savarèna,	mais	il	y	renonça.	En	effet,	mieux	valait	attendre	quelques	jours	de	plus
et	ne	rallier	la	Sicile	que	sur	un	navire	rapide	et	bien	armé.	Cependant,	par	précaution,	en
vue	d’éventualités	qui	pouvaient	se	produire,	une	dépêche	fut	lancée	par	le	fil	sous-marin
qui	reliait	Malte	à	Antékirtta.	Par	cette	dépêche,	ordre	était	donné	à	l’Electric	2	de	venir
croiser	immédiatement	sur	la	côte	de	Sicile,	dans	les	parages	du	cap	Portio	di	Palo.	Vers
neuf	heures	du	matin,	une	embarcation	amena	à	bord	Maria	Ferrato	et	son	frère.	Tous	deux



furent	reçus	par	le	docteur	avec	les	marques	de	la	plus	vive	affection.	Luigi	fut	présenté	au
capitaine,	aux	maîtres	et	à	 l’équipage	avec	 le	 titre	de	second,	–	 l’officier	qui	 remplissait
ces	 fonctions	 devant	 passer	 à	 bord	 de	 l’Electric	 2,	 dès	 qu’il	 aurait	 rallié	 la	 côte
méridionale	de	Sicile.

À	regarder	Luigi,	il	n’y	avait	point	à	se	tromper	:	c’était	un	marin.	Quant	à	son	courage,
à	son	audace,	on	savait	comment	 il	 s’était	conduit,	 trente-six	heures	auparavant,	dans	 la
baie	de	Melléah.	Il	fut	acclamé.	Puis,	son	ami	Pierre	et	le	capitaine	Köstrik	lui	firent	les
honneurs	du	navire	qu’il	désirait	visiter	dans	tous	ses	détails.

Pendant	ce	temps,	le	docteur	s’entretenait	avec	Maria	et	lui	parlait	de	son	frère	en	des
termes	qui	devaient	la	toucher	profondément.

«	Oui	!…	c’est	tout	son	père	!	»	disait-elle.

Sur	 la	 proposition	 que	 lui	 fit	 le	 docteur,	 soit	 de	 rester	 à	 bord	 jusqu’à	 la	 fin	 de
l’expédition	projetée,	soit	de	revenir	directement	à	Antékirtta,	où	il	 lui	offrait	de	la	faire
conduire,	 Maria	 demanda,	 de	 préférence,	 à	 l’accompagner	 jusqu’en	 Sicile.	 Il	 fut	 donc
convenu	qu’elle	profiterait	de	la	relâche	du	Ferrato	à	La	Vallette	pour	mettre	ordre	à	ses
affaires,	 rendre	 les	 quelques	 objets	 qui	 n’avaient	 pas	 pour	 elle	 la	 valeur	 d’un	 souvenir,
réaliser	enfin	le	peu	qu’elle	possédait,	de	manière	à	pouvoir	s’installer	dans	sa	cabine	la
veille	du	départ.

Le	docteur	n’avait	point	caché	à	Maria	quels	étaient	les	projets,	dont	il	allait	poursuivre
l’exécution	 jusqu’à	 leur	 entier	 accomplissement.	Une	 partie	 de	 ce	 plan	 se	 trouvait	 déjà
réalisé,	puisque	les	enfants	d’Andréa	Ferrato	n’avaient	plus	à	s’inquiéter	de	l’avenir.	Mais
retrouver	 Silas	 Toronthal	 et	 Sarcany,	 d’une	 part,	 de	 l’autre,	 s’emparer	 de	Carpena,	 cela
était	 à	 faire,	 cela	 se	 ferait.	 Pour	 les	 deux	premiers,	 on	 comptait	 ressaisir	 leurs	 traces	 en
Sicile.	Pour	le	second,	on	chercherait.

C’est	alors	que	Maria	demanda	au	docteur	à	lui	parler	en	particulier.

«	Ce	que	j’ai	à	vous	apprendre,	dit-elle,	jusqu’ici,	j’ai	cru	devoir	le	cacher	à	mon	frère.
Il	n’eût	pu	se	contenir,	et,	sans	doute,	de	nouveaux	malheurs	nous	auraient	frappés.

–	Luigi	visite	en	ce	moment	le	poste	de	l’équipage,	répondit	le	docteur.	Descendons	au
salon,	Maria,	et	là	vous	pourrez	parler	sans	crainte	d’être	entendue	!	»

Lorsque	la	porte	du	salon	eut	été	fermée,	tous	deux	prirent	place	sur	un	divan,	et	Maria
dit	:

«	Carpena	est	ici,	monsieur	le	docteur	!

–	À	Malte	?

–	Oui,	depuis	quelques	jours.

–	À	La	Vallette	?

–	Dans	le	Manderaggio	même,	là	où	nous	demeurons	!	»

Le	docteur	fut	à	la	fois	très	surpris	et	très	satisfait	de	ce	qu’il	venait	d’apprendre.	Puis,
reprenant	:

«	Vous	ne	vous	trompez	pas,	Maria	?



–	Non,	 je	ne	me	trompe	pas	!	La	figure	de	cet	homme	est	restée	dans	mon	souvenir	!
Cent	ans	se	seraient	écoulés	que	je	n’aurais	pas	hésité	à	le	reconnaître	!…	Il	est	ici	!

–	Luigi	l’ignore	?

–	 Oui,	 monsieur	 le	 docteur,	 et	 vous	 comprenez	 pourquoi	 j’ai	 voulu	 le	 lui	 laisser
ignorer	!	Il	aurait	été	trouver	ce	Carpena,	il	l’eût	provoqué,	peut-être…

–	Vous	avez	bien	fait,	Maria	!	C’est	à	moi	seul	que	cet	homme	appartient	!	Mais	pensez-
vous	qu’il	vous	ait	reconnue	?

–	 Je	 ne	 sais,	 répondit	Maria.	Deux	 ou	 trois	 fois,	 je	 l’ai	 rencontré	 dans	 les	 ruelles	 du
Manderaggio,	 et	 il	 s’est	 retourné	pour	me	 regarder	 avec	une	 certaine	 attention	défiante.
S’il	m’a	suivie,	s’il	a	demandé	mon	nom,	il	doit	savoir	qui	je	suis.

–	Il	ne	vous	a	jamais	adressé	la	parole	?

–	Jamais.

–	Et	 savez-vous,	Maria,	 pourquoi	 il	 est	 venu	 à	La	Vallette,	 ce	 qu’il	 y	 fait	 depuis	 son
arrivée	?

–	Tout	ce	que	je	puis	dire,	c’est	qu’il	vit	au	milieu	de	la	plus	détestable	population	du
Manderaggio.	Il	ne	quitte	pas	les	cabarets	les	plus	suspects,	il	y	recherche	les	coquins	les
plus	avérés.	Comme	l’argent	ne	paraît	pas	 lui	manquer,	 je	crois	qu’il	 s’occupe	à	 racoler
des	bandits	de	son	espèce	pour	tenter	quelque	mauvais	coup.

–	Ici	?…

–	Je	n’ai	pu	le	savoir,	monsieur	le	docteur.

–	Je	le	saurai	!	»

En	ce	moment,	Pierre	entra	dans	le	salon,	suivi	du	jeune	pêcheur,	et	l’entretien	prit	fin.

«	Eh	bien,	Luigi,	demanda	le	docteur	Antékirtt,	êtes-vous	content	de	ce	que	vous	avez
vu	?

–	C’est	un	admirable	navire	que	le	Ferrato	!	répondit	Luigi.

–	 Je	 suis	 heureux	 qu’il	 vous	 plaise,	 Luigi,	 répondit	 le	 docteur,	 puisque	 vous	 le
commanderez	 en	 second,	 en	 attendant	 que	 les	 circonstances	 en	 fassent	 de	 vous	 le
capitaine	!

–	Oh	!	monsieur…

–	Mon	cher	Luigi,	reprit	Pierre,	avec	le	docteur	Antékirtt,	n’oublie	pas	que	tout	arrive	!

–	Oui	!	tout	arrive,	Pierre,	mais	dis	plutôt	avec	l’aide	de	Dieu	!	»

Maria	et	Luigi	prirent	alors	congé	du	docteur	et	de	Pierre,	afin	de	retourner	à	leur	petit
logement.	Il	fut	convenu	que	Luigi	ne	commencerait	son	service	que	lorsque	sa	sœur	serait
installée	à	bord.	Il	ne	fallait	pas	que	Maria	restât	seule	dans	le	Manderaggio,	puisqu’il	était
possible	que	Carpena	eût	reconnu	en	elle	la	fille	d’Andréa	Ferrato.

Lorsque	 le	 frère	et	 la	sœur	 furent	partis,	 le	docteur	 fit	venir	Pointe	Pescade,	auquel	 il
voulait	parler	en	présence	de	Pierre	Bathory.



Pointe	 Pescade	 arriva	 aussitôt,	 et	 se	 tint	 dans	 l’attitude	 d’un	 homme	 toujours	 prêt	 à
recevoir	un	ordre,	toujours	prêt	à	l’exécuter.

«	Pointe	Pescade,	lui	dit	le	docteur,	j’ai	besoin	de	toi.

–	De	moi	et	de	Cap	Matifou	?…

–	De	toi	seul,	d’abord.

–	Que	dois-je	faire	?

–	Débarquer	à	 l’instant,	 te	 rendre	au	Manderaggio,	un	des	quartiers	 souterrains	de	La
Vallette,	y	prendre	un	 logement	quelconque,	une	chambre,	un	 taudis,	 fût-ce	dans	 la	plus
infime	auberge	de	l’endroit.

–	C’est	entendu.

–	Là,	 tu	auras	à	 surveiller	 les	agissements	d’un	homme	qu’il	 est	 très	 important	de	ne
plus	 perdre	 de	 vue.	 Mais	 il	 faut	 que	 personne	 ne	 puisse	 soupçonner	 que	 nous	 nous
connaissons	!	Au	besoin,	tu	prendras	un	déguisement.

–	Ça,	c’est	mon	affaire	!

–	Cet	homme,	m’a-t-on	dit,	reprit	le	docteur,	cherche	à	embaucher	les	plus	détestables
coquins	du	Manderaggio	à	prix	d’argent.	Pour	le	compte	de	qui,	pour	quelle	besogne,	c’est
ce	qu’on	ignore,	et	c’est	ce	qu’il	faut	que	tu	apprennes	le	plus	tôt	possible.

–	Je	l’apprendrai.

–	 Lorsque	 tu	 sauras	 à	 quoi	 t’en	 tenir,	 ne	 reviens	 pas	 à	 bord,	 tu	 pourrais	 être	 suivi.
Contente-toi	de	mettre	un	mot	à	la	poste	de	La	Vallette,	et	donne-moi	rendez-vous,	le	soir,
à	l’autre	extrémité	du	faubourg	de	la	Senglea.	Tu	me	trouveras	à	ce	rendez-vous.

–	C’est	convenu,	répondit	Pointe	Pescade.	Mais	comment	reconnaîtrai-je	cet	homme	?

–	 Oh	 !	 cela	 ne	 sera	 pas	 difficile	 !	 Tu	 es	 intelligent,	 mon	 ami,	 et	 je	 compte	 sur	 ton
intelligence.

–	Puis-je	savoir	au	moins	le	nom	de	ce	gentleman	?

–	Il	s’appelle	Carpena	!	»

En	entendant	ce	nom,	Pierre	s’écria	:

«	Quoi	!…	Cet	Espagnol	est	ici	?

–	Oui,	 répondit	 le	 docteur	Antékirtt,	 et	 il	 loge	 dans	 le	 quartier	même	 où	 nous	 avons
retrouvé	les	enfants	d’Andréa	Ferrato	qu’il	a	envoyé	au	bagne	et	à	la	mort	!	»

Le	docteur	raconta	 tout	ce	que	Maria	venait	de	 lui	apprendre.	Pointe	Pescade	comprit
alors	 combien	 il	 était	 urgent	 de	 voir	 clair	 dans	 le	 jeu	 de	 l’Espagnol,	 qui	 travaillait
certainement	à	quelque	œuvre	ténébreuse	dans	ces	repaires	de	La	Vallette.

Une	heure	après,	Pointe	Pescade,	quittait	le	bord.	Pour	mieux	déjouer	tout	espionnage,
au	cas	où	il	aurait	été	suivi,	il	commença	par	flâner	dans	cette	longue	Strada	Reale,	qui	va
du	 Fort	 Saint-Elme	 jusqu’à	 la	 Floriana.	 Puis,	 le	 soir	 venu,	 il	 se	 dirigea	 vers	 le
Manderaggio.



En	vérité,	pour	racoler	une	bande	de	coquins,	aussi	naturellement	disposés	au	meurtre
qu’au	pillage,	on	n’eût	pu	 trouver	mieux	que	ce	capharnaüm	de	 la	ville	souterraine.	 Il	y
avait	 là	 des	 gens	 de	 tous	 pays,	 sans	 doute,	 de	 ces	misérables	 du	 Ponant	 et	 du	 Levant,
fuyards	 des	 navires	 de	 commerce	 ou	 déserteurs	 des	 navires	 de	 guerre,	mais	 surtout	 des
Maltais	de	la	plus	infime	classe,	redoutables	coupe-jarrets,	ayant	encore	dans	les	veines	de
ce	 sang	 de	 pirates,	 qui	 rendit	 leurs	 ancêtres	 si	 terribles	 à	 l’époque	 des	 razzias
barbaresques.

Carpena,	chargé	de	trouver	une	douzaine	de	gens	déterminés	–	déterminés	à	tout	–	ne
pouvait	 donc	 avoir	 là	 que	 l’embarras	 du	 choix.	Aussi,	 depuis	 son	 arrivée,	 ne	 quittait-il
guère	les	cabarets	des	plus	basses	rues	du	Manderaggio,	où	la	pratique	venait	le	trouver.	Si
bien	 que	 Pointe	 Pescade	 n’eut	 aucune	 peine	 à	 le	 reconnaître	 ;	 mais	 le	 difficile	 était
d’apprendre	pour	le	compte	de	qui	l’Espagnol	opérait,	l’argent	à	la	main.

Évidemment,	 cet	 argent	 ne	 pouvait	 être	 le	 sien.	 Il	 y	 avait	 longtemps	que	 la	 prime	de
cinq	mille	 florins,	 touchée	 après	 l’affaire	de	Rovigno,	 était	mangée.	Carpena,	 chassé	de
l’Istrie	par	la	réprobation	publique,	repoussé	de	toutes	les	salines	du	littoral,	s’était	mis	à
courir	 le	 monde.	 Son	 argent	 rapidement	 dissipé,	 de	 misérable	 qu’il	 était	 avant,	 il	 était
redevenu	encore	plus	misérable	après.

Ce	 qui	 n’étonnera	 personne,	 c’est	 qu’il	 était	 alors	 au	 service	 d’une	 redoutable
association	de	malfaiteurs	 pour	 laquelle	 il	 recrutait	 un	 certain	 nombre	d’affidés,	 afin	 de
remplacer	quelques	absents	dont	 la	corde	avait	 récemment	fait	 justice.	C’est	dans	ce	but
qu’il	se	 trouvait	à	Malte,	et	plus	spécialement	au	quartier	du	Manderaggio.	En	quel	 lieu
devait-il	 conduire	 sa	 bande,	 Carpena,	 très	 défiant	 vis-à-vis	 des	 compagnons	 qu’il
embauchait,	se	gardait	bien	de	le	dire.	Ceux-ci	n’y	tenaient	pas,	d’ailleurs.	Pourvu	qu’on
les	 payât	 comptant,	 pourvu	 qu’on	 leur	 fît	 entrevoir	 un	 avenir	 de	 vols	 et	 de	 pillages,	 ils
seraient	allés	au	bout	du	monde	–	de	confiance.

Il	faut	noter	ici	que	Carpena	n’avait	pas	été	médiocrement	surpris	en	rencontrant	Maria
dans	 les	 rues	du	Manderaggio.	Après	une	 absence	de	quinze	 ans,	 il	 l’avait	 parfaitement
reconnue,	 comme	 il	 avait	 été	 reconnu	 lui-même.	Très	 contrarié	 d’ailleurs	 qu’elle	 fût	 au
courant	de	ce	qu’il	était	venu	faire	à	La	Vallette.

Pointe	Pescade	devait	donc	agir	par	ruse,	s’il	voulait	apprendre	ce	que	le	docteur	avait
tant	d’intérêt	à	connaître,	et	ce	que	l’Espagnol	gardait	si	secrètement.	Cependant	Carpena
fut	 bientôt	 circonvenu	 par	 lui.	 Et	 comment	 n’eût-il	 pas	 remarqué	 ce	 jeune	 bandit	 si
précoce,	qui	s’attachait	à	sa	personne,	s’insinuait	dans	son	intimité,	qui	le	prenait	de	haut
avec	cette	racaille	du	Manderaggio,	qui	se	vantait	d’avoir	déjà	à	son	actif	un	dossier	dont
la	moindre	page	lui	eût	valu	la	corde	à	Malte,	la	guillotine	en	Italie,	la	garotte	en	Espagne,
qui	marquait	 le	 plus	profond	mépris	 pour	 tous	 ces	poltrons	du	quartier	 que	 la	 vue	d’un
policeman	mettait	mal	à	leur	aise,	–	un	joli	type,	enfin	!	Carpena,	très	connaisseur	en	ce
genre,	ne	pouvait	que	l’apprécier	!

De	ce	jeu	si	adroitement	joué,	il	résulta,	sans	doute,	que	Pointe	Pescade	était	arrivé	à	ses
fins,	car,	le	26	août,	dans	la	matinée,	le	docteur	Antékirtt	reçut	un	petit	mot	qui	lui	donnait
rendez-vous	pour	le	soir	à	l’extrémité	de	la	Senglea.

Pendant	 ces	 dernières	 journées,	 le	 travail	 avait	 été	 poussé	 très	 activement	 à	 bord	 du
Ferrato.	Dans	trois	jours,	au	plus,	ses	réparations	terminées,	son	plein	de	charbon	fait,	il



pourrait	reprendre	la	mer.

Le	soir	même,	 le	docteur	se	rendit	à	 l’endroit	 indiqué	par	Pointe	Pescade.	C’était	une
sorte	de	petite	place	à	arcades,	près	du	chemin	de	ronde,	à	l’extrémité	du	faubourg.

Il	était	huit	heures.	Il	y	avait	une	cinquantaine	de	personnes	sur	cette	place,	où	se	tient
un	marché	qui	n’était	pas	encore	fermé.

Le	docteur	Antékirtt	se	promenait	au	milieu	de	ces	gens,	hommes	et	femmes,	presque
tous	d’origine	maltaise,	lorsqu’il	sentit	une	main	s’appuyer	sur	son	bras.

Un	 affreux	 chenapan,	 sordidement	 vêtu,	 coiffé	 d’un	 vieux	 chapeau	 défoncé,	 lui
présentait	un	mouchoir,	disant	:

«	Voici	ce	que	je	viens	de	voler	à	Votre	Excellence	!	Une	autre	fois,	qu’elle	fasse	mieux
attention	à	ses	poches	!	»

C’était	Pointe	Pescade,	absolument	méconnaissable	sous	son	accoutrement	d’emprunt.

«	Mauvais	drôle	!	dit	le	docteur.

–	Drôle,	oui	!…	Mauvais,	non,	monsieur	le	docteur	!	»

Celui-ci	venait	de	reconnaître	Pointe	Pescade	et	ne	put	s’empêcher	de	sourire.	Puis,	sans
autre	transition	:

«	Et	Carpena	?	demanda-t-il.

–	Il	travaille,	en	effet,	à	racoler	une	douzaine	des	plus	fieffés	coquins	du	Manderaggio.

–	Pour	qui	?…

–	Pour	le	compte	d’un	certain	Zirone	!	»

Le	Sicilien	Zirone,	le	compagnon	de	Sarcany	?	Quel	rapport	pouvait-il	y	avoir	entre	ces
misérables	et	Carpena	?

Voici,	en	y	réfléchissant,	à	quelle	explication	s’arrêta	le	docteur,	et	il	ne	se	trompait	pas.

La	trahison	de	l’Espagnol,	après	avoir	amené	l’arrestation	des	fugitifs	de	Pisino,	n’avait
pu	être	ignorée	de	Sarcany.	Celui-ci	 l’ayant	fait	chercher,	sans	doute,	et	retrouvé	dans	le
plus	complet	dénuement,	 il	n’avait	pas	du	hésiter	à	en	faire	un	de	ces	agents	que	Zirone
employait	au	service	de	l’association.	Carpena	allait	donc	être	le	premier	jalon	d’une	piste
sur	laquelle	le	docteur	ne	se	lancerait	plus	en	aveugle.

«	Sais-tu	dans	quel	but	se	fait	cet	embauchage	?	demanda-t-il	à	Pointe	Pescade.

–	Pour	une	bande	qui	opère	en	Sicile	!

–	En	Sicile	?	Oui	!…	c’est	bien	cela	!…	Et	plus	spécialement	?…

–	Dans	les	provinces	de	l’est,	entre	Syracuse	et	Catane	!	»

Décidément,	la	piste	était	retrouvée.

«	Comment	as-tu	obtenu	ces	renseignements	?…

–	 De	 Carpena	 lui-même,	 qui	 m’a	 pris	 en	 amitié,	 et	 que	 je	 recommande	 à	 Votre
Excellence	!	»



Un	signe	de	tête	fut	toute	la	réponse	du	docteur.

«	Tu	peux	revenir	maintenant	à	bord,	dit-il,	et	reprendre	un	vêtement	plus	convenable.

–	Non	pas,	car	c’est	celui	qui	me	convient	!

–	Et	pourquoi	?

–	Parce	que	j’ai	l’honneur	d’être	bandit	dans	la	troupe	du	susdit	Zirone	!

–	Mon	ami,	répondit	le	docteur,	prends	garde	!	À	ce	jeu-là,	tu	risques	ta	vie…

–	À	votre	service,	monsieur	le	docteur,	dit	Pointe	Pescade,	et	je	vous	dois	bien	cela	!

–	Brave	garçon	!

–	D’ailleurs,	 je	 suis	 quelque	 peu	malin,	 sans	me	 vanter,	 et	 ces	 gueux-là,	 je	 veux	 les
fourrer	dans	mon	sac	à	malice	!	»

Le	docteur	comprit	que,	dans	ces	conditions,	le	concours	de	Pointe	Pescade	pouvait	être
très	utile	à	ses	projets.	C’était	en	 jouant	ce	 rôle	que	 l’intelligent	garçon	avait	conquis	 la
confiance	de	Carpena,	à	ce	point	même	qu’il	 connaissait	 ses	 secrets	 :	 il	 fallait	 le	 laisser
faire.

Après	cinq	minutes	de	conversation,	le	docteur	et	Pointe	Pescade,	ne	voulant	point	être
surpris	l’un	avec	l’autre,	se	séparèrent.	Pointe	Pescade	suivit	ses	quais	de	la	Senglea,	prit
une	embarcation	à	son	extrémité	sur	le	grand	port	et	revint	au	Manderaggio.

Avant	qu’il	y	fût	arrivé,	le	docteur	Antékirtt	était	déjà	de	retour	à	bord	du	steam-yacht.
Là,	il	mit	Pierre	Bathory	au	courant	de	tout	ce	qu’il	venait	d’apprendre.	En	même	temps,	il
ne	crut	pas	devoir	cacher	à	Cap	Matifou	que	Pointe	Pescade	s’était	lancé	dans	une	assez
périlleuse	entreprise	pour	le	bien	commun.

L’Hercule	hocha	la	tête,	ouvrit	et	referma	par	trois	fois	ses	vastes	mains.	Puis,	l’on	eût
pu	l’entendre	se	répéter	à	lui-même	:

«	Qu’il	ne	lui	manque	pas	un	cheveu	au	retour,	non	!	pas	un	cheveu,	ou	bien…	»

Ces	derniers	mots	en	disaient	plus	que	tout	ce	qu’aurait	pu	dire	Cap	Matifou,	s’il	avait
eu	le	talent	de	faire	de	longues	phrases.



6Chapitre
Aux	environs	de	Catane

Si	l’homme	eût	été	chargé	de	fabriquer	le	globe	terrestre,	il	l’aurait	sans	doute	monté	sur
un	tour,	il	l’aurait	fait	mécaniquement,	comme	une	bille	de	billard,	sans	lui	laisser	ni	une
aspérité	ni	une	ride.	Mais	l’œuvre	a	été	celle	du	Créateur.	Aussi,	sur	la	côte	de	Sicile,	entre
Aci-Reale	 et	 Catane,	 les	 caps,	 les	 récifs,	 les	 grottes,	 les	 roches,	 les	 montagnes	 ne
manquent-ils	pas	à	cet	incomparable	littoral.

C’est	en	cette	partie	de	la	mer	Tyrrhénienne	que	commence	le	détroit	de	Messine,	dont
la	rive	opposée	est	encadrée	par	les	chaînes	de	la	Calabre.	Tels	ce	détroit,	cette	côte,	ces
monts	que	domine	l’Etna,	étaient	au	temps	d’Homère,	 tels	 ils	sont	encore	aujourd’hui,	–
superbes	 !	 Si	 la	 forêt	 dans	 laquelle	 Énée	 recueillit	 Achéménide	 a	 disparu,	 la	 grotte	 de
Galathée,	 la	 grotte	 de	 Polyphème,	 les	 îlots	 des	 Cyclopes,	 et	 un	 peu	 plus	 au	 nord,	 les
rochers	de	Charybde	et	de	Scylla,	sont	toujours	à	leur	place	historique,	et	l’on	peut	mettre
le	pied	à	 l’endroit	même	où	débarqua	 le	héros	 troyen,	 lorsqu’il	vint	 fonder	son	nouveau
royaume.

Que	le	géant	Polyphème	ait	à	son	actif	des	prouesses	que	l’Hercule	Cap	Matifou	ne	peut
avoir	au	sien,	 il	y	a	 lieu	de	 le	reconnaître.	Mais	Cap	Matifou	a	 l’avantage	d’être	vivant,
tandis	 que	 Polyphème	 est	 mort	 depuis	 trois	 mille	 ans,	 –	 si	 même	 il	 a	 jamais	 existé,
quoiqu’en	ait	dit	Ulysse.	Élisée	Reclus	fait	remarquer,	en	effet,	que,	très	probablement,	ce
cyclope	célèbre	fut	 tout	simplement	 l’Etna,	«	dont	 le	cratère	brille	pendant	 les	éruptions
comme	un	œil	immense	ouvert	au	sommet	de	la	montagne	et	qui	fait	tomber	du	haut	de	la
falaise	des	pans	de	roches	qui	deviennent	des	îlots	et	des	écueils	comme	les	Faraglioni.	»

Ces	Faraglioni,	situés	à	quelques	centaines	de	mètres	du	rivage	et	de	la	route	de	Catane,
maintenant	doublée	du	chemin	de	fer	de	Syracuse	à	Messine,	ce	sont	les	anciens	îlots	des
Cyclopes.	La	grotte	de	Polyphème	n’est	pas	loin,	et	le	long	de	toute	cette	côte	se	propage
l’assourdissant	vacarme	que	produit	la	mer	sous	ces	antres	basaltiques.

Précisément	 au	 milieu	 de	 ces	 roches,	 dans	 la	 soirée	 du	 29	 août,	 deux	 hommes,	 peu
sensibles	 au	 charme	 des	 souvenirs	 historiques,	 causaient	 de	 certaines	 choses	 que	 les
gendarmes	siciliens	n’eussent	pas	été	fâchés	d’entendre.

L’un	de	 ces	hommes,	qui	guettait	 l’arrivée	de	 l’autre	depuis	quelques	 instants,	 c’était
Zirone.	L’autre,	qui	venait	d’apparaître	sur	la	route	de	Catane,	c’était	Carpena.

«	Enfin,	 te	voilà	!	s’écria	Zirone.	Tu	as	bien	tardé	!	J’ai	cru	vraiment	que	Malte	avait
disparu	comme	l’île	Julia,	son	ancienne	voisine,	et	que	 tu	étais	allé	servir	de	pâture	aux
thonines	et	aux	bonicous	des	fins	fonds	de	la	Méditerranée	!	»

On	 le	 voit,	 si	 quinze	 ans	 avaient	 passé	 sur	 la	 tête	 du	 compagnon	 de	 Sarcany,	 sa
loquacité	s’était	maintenue,	en	dépit	des	années,	aussi	bien	que	son	effronterie	naturelle.
Avec	 un	 chapeau	 sur	 l’oreille,	 une	 cape	 brunâtre	 sur	 les	 épaules,	 des	 jambières	 lacées
jusqu’au	genou,	 il	avait	bien	 l’air	de	ce	qu’il	était,	de	ce	qu’il	n’avait	cessé	d’être,	–	un



bandit.

«	Je	n’ai	pu	revenir	plus	tôt,	répondit	Carpena,	et	c’est	ce	matin	même	que	le	paquebot
m’a	débarqué	à	Catane.

–	Toi	et	tes	hommes	?

–	Oui.

–	Combien	en	as-tu	?

–	Une	douzaine.

–	Seulement	?…

–	Oui,	mais	des	bons	!

–	Des	gens	du	Manderaggio	?

–	Un	peu	de	tout,	et	principalement	des	Maltais.

–	Bonnes	recrues,	peut-être	insuffisantes,	répondit	Zirone,	car,	depuis	quelques	mois,	la
besogne	devient	dure	et	coûteuse	!	C’est	à	croire	que	les	gendarmes	pullulent	maintenant
en	Sicile,	 et	 l’on	 en	 trouvera	 bientôt	 autant	 que	 de	 semelles	 du	Pape	dans	 les	 halliers	 !
Enfin,	si	ta	marchandise	est	de	bonne	qualité…

–	Je	le	crois,	Zirone,	répondit	Carpena,	et	tu	en	jugeras	à	l’essai.	En	outre,	j’amène	avec
moi	un	joli	garçon,	un	ancien	acrobate	de	foires,	agile	et	futé,	dont	on	pourrait	faire	une
fille,	au	besoin,	et	qui,	je	pense,	nous	rendra	de	grands	services.

–	Que	faisait-il	à	Malte	?

–	Des	montres,	 quand	 l’occasion	 s’en	 présentait,	 des	mouchoirs,	 quand	 il	 ne	 pouvait
attraper	des	montres	!

–	Et	il	se	nomme	?…

–	Pescador.

–	Bien	 !	 répondit	 Zirone.	On	 verra	 à	 utiliser	 ses	 talents	 et	 son	 intelligence.	Où	 as-tu
fourré	tout	ce	monde-là	?

–	À	l’auberge	de	Santa	Grotta,	au-dessus	de	Nicolosi.

–	Et	tu	vas	y	reprendre	tes	fonctions	d’aubergiste	?

–	Dès	demain…

–	 Non,	 dès	 ce	 soir,	 répondit	 Zirone,	 lorsque	 j’aurai	 reçu	 de	 nouvelles	 instructions.
J’attends,	ici,	au	passage	du	train	de	Messine,	un	mot	qui	doit	m’être	jeté	par	la	portière	du
wagon	de	queue.

–	Un	mot	de…	lui	?

–	 Oui…	 de	 lui	 !…	 Avec	 son	 mariage	 qui	 rate	 toujours,	 répondit	 Zirone	 en	 riant,	 il
m’oblige	 à	 travailler	 pour	 vivre	 !	 Bah	 !	 que	 ne	 ferait-on	 pas	 pour	 un	 si	 brave
compagnon	?	»

En	 ce	 moment,	 un	 roulement	 lointain,	 mais	 qu’on	 ne	 pouvait	 confondre	 avec	 le



murmure	du	ressac,	se	fit	entendre	du	côté	de	Catane.	C’était	le	train	que	Zirone	attendait.
Carpena	et	lui	remontèrent	alors	les	roches	;	puis,	en	quelques	instants,	ils	furent	debout	le
long	de	la	voie,	dont	aucune	palissade	ne	défendait	les	abords.

Deux	 coups	 de	 sifflet,	 lancés	 à	 l’entrée	 d’un	 petit	 tunnel,	 annoncèrent	 l’approche	 du
train,	 qui	 ne	marchait	 qu’à	 une	 vitesse	 très	modérée	 ;	 bientôt,	 les	 hennissements	 de	 la
locomotive	s’accentuèrent,	 les	fanaux	troublèrent	 l’ombre	de	 leurs	deux	éclats	blancs,	et
les	rails	s’éclairèrent	en	avant	d’une	longue	projection	de	lumière.

Zirone,	très	attentif,	suivait	du	regard	le	train	qui	se	déroulait	à	trois	pas	de	lui.

Un	 peu	 avant	 que	 la	 dernière	 voiture	 fût	 à	 sa	 hauteur,	 la	 vitre	 s’abaissa,	 une	 femme
passa	la	tête	à	travers	la	portière.	Dès	qu’elle	eut	aperçu	le	Sicilien	à	son	poste,	elle	lança
prestement	une	orange,	qui	roula	sur	la	voie	à	une	dizaine	de	pas	de	Zirone.

Cette	femme,	c’était	Namir,	l’espionne	de	Sarcany.	Quelques	secondes	après,	elle	avait
disparu	avec	le	train	dans	la	direction	d’Aci-Reale.

Zirone	 alla	 ramasser	 l’orange,	 ou	 plutôt	 les	 deux	moitiés	 d’une	 écorce	 d’orange	 que
reliait	une	ficelle.	L’Espagnol	et	lui	revinrent	alors	s’abriter	derrière	une	haute	roche.	Là,
Zirone	 alluma	 une	 petite	 lanterne,	 fendit	 l’écorce	 de	 l’orange	 et	 en	 tira	 un	 billet	 où	 se
trouvait	cet	avis	:

«	Il	espère	vous	rejoindre	à	Nicolosi	dans	cinq	ou	six	jours.	Surtout,	défiez-vous	d’un
certain	docteur	Antékirtt	!	»

Évidemment,	Sarcany	avait	appris	à	Raguse	que	ce	mystérieux	personnage,	dont	s’était
tant	 préoccupée	 la	 curiosité	 publique,	 avait	 été	 reçu	 deux	 fois	 dans	 la	 maison	 de
Mme	Bathory.	De	là,	une	certaine	inquiétude	chez	cet	homme,	habitué	à	se	défier	de	tous
et	de	 tout.	De	 là,	aussi,	cet	avis	qu’il	 faisait	passer,	sans	même	employer	 la	poste	et	par
l’entremise	de	Namir,	à	son	compagnon	Zirone.

Celui-ci	remit	le	billet	dans	sa	poche,	éteignit	sa	lanterne	;	puis,	s’adressant	à	Carpena	:

«	Est-ce	que	tu	as	jamais	entendu	parler	d’un	docteur	Antékirtt	?	lui	demanda-t-il.

–	Non,	 répondit	 l’Espagnol,	mais	peut-être	 le	petit	Pescador	 le	 connaît-il,	 lui	 !	 Il	 sait
tout,	ce	gentil	garçon	!

–	 Nous	 verrons	 cela,	 reprit	 Zirone.	 –	 Dis	 donc,	 Carpena,	 nous	 n’avons	 pas	 peur	 de
voyager	la	nuit,	n’est-ce	pas	?

–	Moins	peur	que	de	voyager	le	jour,	Zirone	!

–	Oui…	le	jour	il	y	a	des	gendarmes	qui	sont	trop	indiscrets	!	Alors,	en	route	!	Avant
trois	heures,	il	faut	que	nous	soyons	à	l’auberge	de	Santa	Grotta	!	»

Et	 tous	 deux,	 après	 avoir	 traversé	 la	 voie	 ferrée,	 se	 jetèrent	 dans	 les	 sentiers,	 bien
connus	de	Zirone,	qui	allaient	se	perdre,	à	travers	les	contreforts	de	l’Etna,	sur	ces	terrains
de	formation	secondaire.

Il	y	a	quelque	dix-huit	ans,	 il	existait	en	Sicile,	principalement	à	Palerme,	sa	capitale,
une	 redoutable	 association	 de	 malfaiteurs.	 Liés	 entre	 eux	 par	 une	 sorte	 de	 rite	 franc-
maçonnique,	ils	comptaient	plusieurs	milliers	d’adhérents.	Le	vol	et	la	fraude,	par	tous	les
moyens	possibles,	 tel	était	 l’objectif	de	cette	Société	de	 la	Maffia,	à	 laquelle	nombre	de



commerçants	 et	 d’industriels	 payaient	 une	 sorte	 de	 dîme	 annuelle	 pour	 qu’il	 leur	 fût
permis	d’exercer,	sans	trop	d’ennuis,	leur	industrie	ou	leur	commerce.

À	cette	époque,	Sarcany	et	Zirone,	–	c’était	avant	l’affaire	de	la	conspiration	de	Trieste,
–	figuraient	parmi	les	principaux	affiliés	de	la	Maffia,	et	non	des	moins	zélés.

Cependant,	 avec	 le	 progrès	 de	 toutes	 choses,	 avec	 une	 meilleure	 administration	 des
villes,	 sinon	des	 campagnes,	 cette	 association	 commença	 à	 être	 gênée	dans	 ses	 affaires.
Les	 dîmes	 et	 redevances	 s’amoindrirent.	 Aussi	 la	 plupart	 des	 associés	 se	 séparèrent	 et
allèrent	demander	au	brigandage	un	plus	lucratif	moyen	d’existence.

À	 cette	 époque,	 le	 régime	 politique	 de	 l’Italie	 venait	 de	 changer	 par	 suite	 de	 son
unification.	La	Sicile,	comme	les	autres	provinces,	dut	subir	le	sort	commun,	se	soumettre
aux	 lois	nouvelles,	et,	 tout	spécialement,	au	 joug	de	 la	conscription.	De	 là,	des	 rebelles,
qui	ne	voulurent	point	se	conformer	aux	lois,	et	des	réfractaires,	qui	refusèrent	de	servir,	–
autant	 de	 gens	 sans	 scrupules,	 «	maffiosi	 »	 ou	 autres,	 dont	 les	 bandes	 commencèrent	 à
exploiter	les	campagnes.

Zirone	était	précisément	à	la	tête	d’une	de	ces	bandes,	et,	lorsque	la	partie	des	biens	du
comte	Mathias	Sandorf,	 échue	à	Sarcany	pour	prix	de	 sa	délation,	 eut	 été	dévorée,	 tous
deux	vinrent	reprendre	leur	ancienne	existence,	en	attendant	qu’une	plus	sérieuse	occasion
de	refaire	fortune	leur	fût	offerte.

Cette	occasion	s’était	présentée	:	le	mariage	de	Sarcany	avec	la	fille	de	Silas	Toronthal.
On	sait	comment	il	avait	échoué	jusqu’alors,	et	dans	quelles	circonstances.

Un	 pays	 singulièrement	 favorable	 aux	 exploits	 du	 brigandage,	 même	 à	 l’époque
actuelle,	 que	 cette	 Sicile	 !	 L’antique	 Trinacria,	 dans	 sa	 périphérie	 de	 sept	 cent	 vingt
kilomètres,	entre	les	pointes	de	ce	triangle	qui	projette,	au	nord-est,	le	cap	Faro,	à	l’ouest
le	 cap	 de	Marsala,	 au	 sud-est	 le	 cap	 Pessaro,	 renferme	 des	 chaînes	 de	 montagnes,	 les
Pélores	 et	 les	 Nébrodes,	 un	 groupe	 volcanique	 indépendant,	 l’Etna,	 des	 cours	 d’eau,
Giarella,	 Cantara,	 Platani,	 des	 torrents,	 des	 vallées,	 des	 plaines,	 des	 villes	 qui
communiquent	 difficilement	 entre	 elles,	 des	 bourgs	 dont	 les	 abords	 sont	 peu	 aisés,	 des
villages	perdus	sur	des	rocs	presque	inaccessibles,	des	couvents	isolés	dans	les	gorges	ou
sur	les	contreforts,	enfin	une	quantité	de	refuges,	dans	lesquels	la	retraite	est	possible,	et
une	infinité	de	criques	où	la	mer	offre	mille	occasions	de	fuir.	C’est,	en	petit,	le	résumé	du
globe,	 ce	morceau	 de	 terre	 sicilienne	 où	 se	 rencontre	 tout	 ce	 qui	 constitue	 le	 domaine
terrestre,	monts,	volcans,	vallées,	prairies,	fleuves,	rivières,	lacs,	torrents,	villes,	villages,
hameaux,	 ports,	 criques,	 promontoires,	 caps,	 écueils,	 brisants,	 –	 le	 tout	 à	 la	 disposition
d’une	population	de	près	de	deux	millions	d’habitants,	répartie	sur	une	surface	de	vingt-
six	mille	kilomètres	carrés.

Quel	théâtre	pourrait	être	mieux	disposé	pour	les	opérations	du	banditisme	?	Aussi,	bien
qu’il	tende	à	diminuer,	bien	que	le	brigand	sicilien	comme	le	brigand	calabrais	semblent
avoir	fait	leur	temps,	qu’ils	soient	proscrits,	–	au	moins	de	la	littérature	moderne,	–	enfin,
bien	que	l’on	commence	à	trouver	le	travail	plus	rémunérateur	que	le	vol,	il	est	bon	que
les	voyageurs	ne	s’aventurent	pas	sans	précautions	dans	ce	pays,	cher	à	Cacus	et	béni	de
Mercure.

Cependant,	 en	 ces	 dernières	 années,	 la	 gendarmerie	 sicilienne,	 toujours	 en	 éveil,
toujours	sur	pied,	avait	fait	quelques	expéditions	très	heureuses	à	travers	les	provinces	de



l’est.	 Plusieurs	 bandes,	 tombées	 dans	 des	 embuscades,	 avaient	 été	 en	 partie	 détruites.
Entre	autres,	celle	de	Zirone	qui	ne	comptait	plus	qu’une	trentaine	d’hommes.	De	là	cette
résolution	d’infuser	un	peu	de	sang	étranger	à	sa	troupe,	et	plus	particulièrement	du	sang
maltais.	Il	savait	que	dans	les	taudis	du	Manderaggio	qu’il	avait	fréquentés	autrefois,	les
bandits	 inoccupés	 se	 trouvaient	 par	 centaines.	 Voilà	 pourquoi	 Carpena	 était	 allé	 à	 La
Vallette,	 et	 s’il	 n’y	 avait	 recruté	 qu’une	 douzaine	 d’hommes,	 du	 moins,	 étaient-ce	 des
hommes	de	choix.

Qu’on	ne	s’étonne	pas	de	voir	l’Espagnol	se	montrer	si	dévoué	à	Zirone	!	Le	métier	lui
convenait	;	mais,	comme	il	était	lâche	par	nature,	il	ne	se	mettait	que	le	moins	possible	en
avant	dans	les	expéditions	où	les	coups	de	fusil	sont	à	craindre.	Aussi	se	contentait-il	de
préparer	 les	affaires,	de	combiner	 les	plans,	et	d’exercer	 les	fonctions	de	cabaretier	dans
cette	 locande	 de	 Santa	Grotta,	 affreux	 coupe-gorge,	 perdu	 sur	 les	 premières	 rampes	 du
volcan.

Il	va	sans	dire	que	si	Sarcany	et	Zirone	connaissaient	de	la	vie	de	Carpena	tout	ce	qui	se
rapportait	 à	 l’affaire	 d’Andréa	 Ferrato,	Carpena	 ne	 savait	 rien	 de	 l’affaire	 de	Trieste.	 Il
croyait	tout	simplement	être	entré	en	relations	avec	d’honnêtes	brigands,	exerçant	depuis
bien	des	années	«	leur	commerce	»	dans	les	montagnes	de	la	Sicile.

Zirone	 et	 Carpena,	 pendant	 ce	 trajet	 de	 huit	 milles	 italiens,	 depuis	 les	 roches	 de
Polyphème	jusqu’à	Nicolosi,	ne	firent	aucune	mauvaise	rencontre,	en	ce	sens	que	pas	un
seul	gendarme	ne	se	montra	sur	leur	route,	ils	suivaient	des	sentiers	assez	ardus,	entre	des
champs	de	vignes,	d’oliviers,	d’orangers,	de	cédratiers,	au	milieu	des	bouquets	de	frênes,
de	chênes-liège	et	de	figuiers	d’Inde.	Parfois,	 ils	remontaient	quelques-uns	de	ces	lits	de
torrents	desséchés,	qui,	vus	du	large,	semblent	des	chemins	macadamisés,	dont	le	rouleau
compresseur	 n’aurait	 pas	 encore	 écrasé	 les	 cailloux.	Le	Sicilien	 et	 l’Espagnol	 passèrent
par	les	villages	de	San	Giovanni	et	de	Tramestiéri,	à	une	altitude	déjà	grande	au-dessus	du
niveau	méditerranéen.	Vers	dix	heures	et	demie,	ils	eurent	atteint	Nicolosi.	C’est	un	bourg
situé	dans	la	partie	centrale	d’un	assez	vaste	cirque,	que	flanquent	au	nord	et	à	l’ouest	les
cônes	éruptifs	de	Monpilieri,	des	Monte-Rossi	et	de	la	Serra	Pizzuta.

Ce	bourg	possède	six	églises,	un	couvent	sous	l’invocation	de	San	Nicolo	d’Arena,	et
deux	 auberges,	 –	 ce	 qui	 indique	 surtout	 son	 importance.	 Mais,	 de	 ces	 deux	 auberges,
Zirone	et	Carpena	n’avaient	que	faire.	La	locande	de	Santa	Grotta	les	attendait	à	une	heure
de	 là,	dans	une	des	gorges	 les	plus	sombres	du	massif	etnéen.	 Ils	y	arrivèrent	avant	que
minuit	eût	sonné	aux	clochers	de	Nicolosi.

On	 ne	 dormait	 point	 à	 Santa	 Grotta.	 On	 soupait	 avec	 accompagnement	 de	 cris	 et
blasphèmes.	Là	étaient	réunis	les	nouveaux	engagés	de	Carpena,	auxquels	un	vieux	de	la
bande,	 nommé	 Benito	 –	 par	 antinomie,	 sans	 doute	 –	 faisait	 les	 honneurs	 de	 l’endroit.
Quant	au	reste	de	la	bande,	une	quarantaine	de	montagnards	et	de	réfractaires,	ils	étaient
alors	à	quelque	vingt	milles	dans	l’ouest,	exploitant	le	revers	opposé	de	l’Etna,	et	devaient
bientôt	les	rejoindre.	Il	n’y	avait	donc	à	Santa	Grotta	que	la	douzaine	de	Maltais,	recrutés
par	l’Espagnol.	Entre	tous,	Pescador	–	autrement	dit	Pointe	Pescade	–	faisait	bravement	sa
partie	 dans	 ce	 concert	 d’imprécations	 et	 de	 vantardises.	Mais	 il	 écoutait,	 il	 observait,	 il
notait,	de	manière	à	ne	rien	oublier	de	tout	ce	qui	pouvait	lui	être	utile.	Et	c’est	même	ainsi
qu’il	retint	un	propos	que	Benito	lança	à	ses	hôtes	pour	modérer	leur	tapage,	un	peu	avant
l’arrivée	de	Carpena	et	de	Zirone.



«	 Taisez-vous	 donc,	 Maltais	 du	 diable,	 taisez-vous	 donc	 !	 On	 vous	 entendrait	 de
Cassone,	 où	 le	 commissaire	 central,	 l’aimable	 questeur	 de	 la	 province,	 a	 envoyé	 un
détachement	de	carabiniers	!	»

Menace	 plaisante,	 Cassone	 étant	 assez	 éloignée	 de	 Santa	 Grotta.	Mais	 les	 nouveaux
supposèrent	que	 leurs	vociférations	pouvaient	arriver	à	 l’oreille	des	carabiniers,	qui	sont
les	gendarmes	du	pays.	Ils	modifièrent	donc	leurs	vociférations,	tout	en	buvant	davantage
de	larges	flasques	de	ce	petit	vin	de	l’Etna	que	Benito	versait	lui-même	pour	leur	souhaiter
la	bienvenue.	En	somme,	ils	étaient	tous	plus	ou	moins	ivres,	lorsque	s’ouvrit	la	porte	de
la	locande.

«	Les	jolis	garçons	!	s’écria	Zirone	en	entrant,	Carpena	a	eu	la	main	heureuse,	et	je	vois
que	Benito	a	bien	fait	les	choses	!

–	Ces	braves	gens	mouraient	de	soif	!	répondit	Benito.

–	Et	comme	c’est	 la	plus	vilaine	des	morts,	 reprit	Zirone	en	 riant,	 tu	as	voulu	 la	 leur
épargner	!	Bien	!	Qu’ils	dorment	maintenant	!	Demain,	nous	ferons	connaissance	!

–	Pourquoi	attendre	à	demain	?	dit	une	des	nouvelles	recrues.

–	Parce	que	vous	êtes	trop	ivres	pour	comprendre	et	obéir	!	répondit	Zirone.

–	Ivres	!…	Ivres	!…	Pour	avoir	vidé	quelques	bouteilles	de	votre	petit	vin	du	crû,	quand
on	est	habitué	au	gin	et	au	whisky	des	cabarets	du	Manderaggio	!

–	Eh	!	quel	est	celui-là	?	demanda	Zirone.

–	C’est	le	petit	Pescador	!	répondit	Carpena.

–	Eh	!	quel	est	celui-là	?	demanda	Pescador	à	son	tour,	en	montrant	le	Sicilien.

–	C’est	Zirone	!	»	répondit	l’Espagnol.

Zirone	regarda	avec	attention	le	jeune	bandit,	dont	Carpena	lui	avait	fait	l’éloge,	et	qui
se	présentait	avec	une	telle	désinvolture.	Sans	doute,	il	lui	trouva	la	figure	intelligente	et
hardie,	car	il	fit	un	signe	approbatif.	Puis,	s’adressant	à	Pescador	:

«	Alors	tu	as	bu	comme	les	autres	?

–	Plus	que	les	autres	!

–	Et	tu	as	conservé	ta	raison	?

–	Bah	!	elle	ne	se	noie	pas	pour	si	peu	!

–	Dis	donc,	petit,	reprit	Zirone,	Carpena	m’a	dit	que	tu	pourrais	peut-être	me	donner	un
renseignement	dont	j’ai	besoin	!

–	Gratis	?…

–	Attrape	!	»

Et	Zirone	 lança	 une	 demi-piastre,	 que	Pescador	 fit	 instantanément	 disparaître	 dans	 la
poche	de	sa	veste,	comme	un	jongleur	de	profession	eût	fait	d’une	muscade.

«	Il	est	gentil	!	dit	Zirone.

–	Très	gentil	!	répondit	Pescador.	–	Et	de	quoi	s’agit-il	?



–	Tu	connais	bien	Malte	?

–	Malte,	et	l’Italie,	et	l’Istrie,	et	la	Dalmatie,	et	l’Adriatique	!	répondit	Pescador.

–	Tu	as	voyagé	?…

–	Beaucoup,	mais	toujours	à	mes	frais	!

–	Je	 t’engage	à	ne	jamais	voyager	autrement,	parce	que,	quand	c’est	 le	gouvernement
qui	paye…

–	C’est	trop	cher	!	répondit	Pescador.

–	Comme	tu	dis	!	répliqua	Zirone,	enchanté	de	ce	nouveau	compagnon,	avec	lequel	on
pouvait	au	moins	causer.

–	Et	puis	?…	reprit	l’intelligent	garçon.

–	Et	puis,	voilà	!	Pescador,	dans	tes	nombreux	voyages,	aurais-tu	quelquefois	entendu
parler	d’un	certain	docteur	Antékirtt	?	»

Malgré	toute	sa	finesse,	Pointe	Pescade	ne	pouvait	s’attendre	«	à	celle-là	!	».	Toutefois,
il	fut	assez	maître	de	lui	pour	ne	rien	laisser	voir	de	sa	surprise.

Comment	Zirone,	qui	n’était	point	à	Raguse	pendant	la	relâche	de	la	Savarèna,	et	pas
davantage	à	Malte	pendant	la	relâche	du	Ferrato,	avait-il	pu	entendre	parler	du	docteur	et
connaissait-il	même	son	nom	?

Mais,	avec	son	esprit	décisif,	il	comprit	immédiatement	que	sa	réponse	pourrait	le	servir
et	il	n’hésita	pas.

«	Le	docteur	Antékirtt	?	répliqua-t-il.	Eh	!	parfaitement	!…	Il	n’est	question	que	de	lui
dans	toute	la	Méditerranée	!

–	L’as-tu	vu	?

–	Jamais.

–	Mais	sais-tu	ce	qu’il	est,	ce	docteur	?

–	Un	pauvre	 diable,	 cent	 fois	millionnaire,	 dit-on,	 qui	 ne	 se	 promène	 jamais	 sans	 un
million	 dans	 chaque	 poche	 de	 son	 veston	 de	 voyage,	 et	 il	 en	 a	 au	 moins	 six	 !	 Un
malheureux,	 qui	 en	 est	 réduit	 à	 faire	 de	 la	médecine	 en	 amateur,	 tantôt	 sur	 sa	 goélette,
tantôt	 sur	 son	 steam-yacht,	 et	 qui	 vous	 a	 des	 spécifiques	 pour	 les	 vingt-deux	 mille
maladies	dont	la	nature	a	gratifié	l’espèce	humaine	!	»

Le	saltimbanque	d’autrefois	venait	de	 reparaître	à	propos	dans	Pointe	Pescade,	et	 son
boniment	émerveillait	Zirone	non	moins	que	Carpena,	lequel	semblait	dire	:

«	Hein	!	quelle	recrue	!	»

Pescador	s’était	tu,	après	avoir	allumé	une	cigarette,	dont	la	capricieuse	fumée	semblait
lui	sortir	à	la	fois	par	le	nez,	par	les	yeux,	même	par	les	oreilles.

«	Tu	dis	donc	que	ce	docteur	est	riche	?	demanda	Zirone.

–	 Riche	 à	 pouvoir	 acheter	 la	 Sicile	 pour	 s’en	 faire	 un	 jardin	 anglais	 !	 »	 répondit
Pescador.



Puis,	pensant	que	 le	moment	était	venu	d’inspirer	à	Zirone	 l’idée	de	ce	projet,	dont	 il
poursuivait	l’exécution	:

«	Et	tenez,	dit-il,	capitaine	Zirone,	si	je	n’ai	pas	vu	ce	docteur	Antékirtt,	j’ai	du	moins
vu	un	de	ses	yachts,	car	on	raconte	qu’il	a	toute	une	flottille	pour	ses	promenades	en	mer	!

–	Un	de	ses	yachts	?

–	Oui,	son	Ferrato	!	Un	bâtiment	superbe,	qui	ferait	joliment	mon	affaire	pour	faire	des
excursions	dans	la	baie	de	Naples	avec	une	ou	deux	princesses	de	choix	!

–	Où	as-tu	vu	ce	yacht	?

–	À	Malte,	répondit	Pescador.

–	Et	quand	cela	?

–	 Avant-hier,	 à	 La	 Vallette	 !	 Au	 moment	 où	 nous	 embarquions	 avec	 notre	 sergent
Carpena,	 il	 était	 encore	mouillé	 dans	 le	 port	militaire	 !	Mais	 on	disait	 qu’il	 allait	 partir
vingt-quatre	heures	après	nous	!	»

–	Pour	?…

–	Eh	!	précisément	pour	la	Sicile,	à	destination	de	Catane	!

–	De	Catane	?	»	répondit	Zirone.

Cette	 coïncidence	 entre	 le	 départ	 du	 docteur	Antékirtt	 et	 l’avis	 qu’il	 avait	 reçu	 de	 se
défier	 de	 lui,	 ne	 pouvait	 qu’éveiller	 les	 soupçons	 du	 compagnon	 de	 Sarcany.	 Pointe
Pescade	 comprit	 que	 certaine	 secrète	 pensée	 s’agitait	 dans	 le	 cerveau	 de	 Zirone,	 mais
laquelle	?	Ne	pouvant	le	deviner,	il	résolut	de	le	pousser	plus	directement.

Aussi,	lorsque	Zirone	eut	dit	:

«	Que	peut-il	bien	venir	faire	en	Sicile,	ce	docteur	du	diable,	et	précisément	à	Catane	?

–	Eh	!	par	sainte	Agathe,	il	vient	visiter	la	ville	!	Il	vient	faire	l’ascension	de	l’Etna	!	Il
vient	voyager	en	riche	voyageur	qu’il	est	!

–	Pescador,	dit	Zirone,	qu’une	certaine	méfiance	reprenait	de	temps	à	autre,	tu	as	l’air
d’en	savoir	long	sur	le	compte	de	ce	personnage	!

–	Pas	plus	long	que	je	n’en	ferais,	si	l’occasion	s’en	présente	!	répondit	Pointe	Pescade.

–	Que	veux-tu	dire	?

–	Que	 si	 le	 docteur	Antékirtt,	 comme	 cela	 est	 supposable,	 vient	 se	 promener	 sur	 nos
terres,	eh	bien,	il	faudra	que	son	Excellence	nous	paye	un	joli	droit	de	passage	!

–	Vraiment	?	répondit	Zirone.

–	Et	si	cela	ne	lui	coûte	qu’un	million	ou	deux,	c’est	qu’il	s’en	sera	tiré	à	bon	marché	?

–	Tu	trouves	!

–	Et	dans	ce	cas	Zirone	et	ses	amis	n’auront	été	que	de	parfaits	imbéciles	!

–	Bien	!	dit	Zirone	en	riant.	Sur	ce	compliment	à	notre	adresse,	tu	peux	aller	dormir	!



–	Ça	me	va,	capitaine,	répondit	Pescador,	mais	je	sais	bien	de	quoi	je	vais	rêver	!

–	Et	de	quoi	?

–	Des	millions	du	docteur	Antékirtt…	des	rêves	d’or,	quoi	!	»

Là-dessus,	Pescador,	après	avoir	lancé	la	dernière	bouffée	de	sa	cigarette,	alla	rejoindre
ses	compagnons	dans	la	grange	de	l’auberge,	tandis	que	Carpena	regagnait	sa	chambre.

Et	alors,	le	brave	garçon,	au	lieu	de	dormir,	se	mit	à	classer	dans	son	esprit	tout	ce	qu’il
venait	de	faire	et	de	dire.

Du	moment	que	Zirone	 lui	avait	parlé,	à	son	grand	étonnement,	du	docteur	Antékirtt,
avait-il	agi	au	mieux	des	intérêts	qui	lui	étaient	confiés	?	Qu’on	en	juge.

En	venant	en	Sicile,	le	docteur	espérait	y	rejoindre	Sarcany,	et,	au	cas	où	ils	y	seraient
ensemble,	Silas	Toronthal,	–	ce	qui	était	possible,	puisque	tous	deux	avaient	quitté	Raguse.
À	défaut	de	Sarcany,	il	comptait	se	rabattre	sur	son	compagnon,	s’emparer	de	Zirone,	puis,
par	 récompense	ou	menace,	 l’amener	à	dire	où	se	 trouvaient	Sarcany	et	Silas	Toronthal.
Tel	était	son	plan	:	voici	comment	il	comptait	l’exécuter.

Pendant	 sa	 jeunesse,	 le	 docteur	 avait	 plusieurs	 fois	 visité	 la	 Sicile	 et	 plus
particulièrement	la	province	de	l’Etna.	Il	connaissait	les	diverses	routes	que	prennent	les
ascensionnistes,	dont	la	plus	suivie	vient	passer	au	pied	d’une	maison,	bâtie	à	la	naissance
du	cône	central,	et	que	l’on	appelle	la	case	des	Anglais,	«	Casa	Inglese	[6]	».

Or,	 en	 ce	moment,	 la	 bande	 de	 Zirone,	 pour	 laquelle	 Carpena	 venait	 de	 chercher	 du
renfort	 à	Malte,	 battait	 la	 campagne	 sur	 les	 pentes	 de	 l’Etna.	 Il	 était	 donc	 certain	 que
l’arrivée	d’un	personnage	aussi	 fameux	que	 le	docteur	Antékirtt	produirait	à	Catane	son
effet	habituel.	Or,	 comme	 le	docteur	 laisserait	 annoncer	ostensiblement	 son	 intention	de
faire	 l’ascension	de	 l’Etna,	 il	 était	non	moins	certain	que	Zirone	 l’apprendrait,	–	 surtout
avec	le	concours	de	Pointe	Pescade.	On	a	vu	que	l’entrée	en	matière	avait	même	été	très
facile,	puisque	c’était	Zirone	qui	avait	interrogé	Pescador	sur	le	compte	dudit	docteur.

Maintenant,	voici	le	piège	qui	allait	être	tendu	à	Zirone,	et	dans	lequel	il	y	avait	bien	des
chances	que	celui-ci	fût	pris.

La	veille	du	 jour	où	 le	docteur	devrait	 faire	 l’ascension	du	volcan,	douze	hommes	du
Ferrato,	 bien	 armés,	 se	 rendraient	 secrètement	 à	 la	 Casa	 Inglese.	 Le	 lendemain,
accompagné	de	Luigi,	de	Pierre	et	d’un	guide,	 le	docteur	quitterait	Catane	et	 suivrait	 la
route	habituelle,	de	manière	à	pouvoir	atteindre	 la	Casa	Inglese	vers	huit	heures	du	soir,
afin	d’y	passer	la	nuit.	C’est	ce	que	font	les	touristes	qui	veulent	voir	se	lever	le	soleil	du
haut	de	l’Etna	sur	les	montagnes	de	la	Calabre.

Nul	doute	que	Zirone,	poussé	par	Pointe	Pescade,	ne	cherchât	à	s’emparer	du	docteur
Antékirtt,	 croyant	 n’avoir	 affaire	 qu’à	 lui	 et	 à	 ses	 deux	 compagnons.	 Or,	 lorsqu’il
arriverait	à	la	Casa	Inglese,	il	serait	reçu	par	les	marins	du	Ferrato,	et	aucune	résistance	ne
serait	possible.

Pointe	Pescade,	connaissant	ce	plan,	avait	donc	heureusement	profité	des	circonstances
pour	jeter	dans	l’esprit	de	Zirone	cette	idée	de	s’emparer	du	docteur	Antékirtt,	riche	proie
qu’il	pourrait	rançonner	sans	scrupule,	et	tout	en	tenant	compte	de	l’avis	qu’il	avait	reçu.
D’ailleurs,	puisqu’il	devait	se	défier	de	ce	personnage,	le	mieux	n’était-il	pas	de	s’assurer



de	 lui,	 dût-il	 même	 perdre	 le	 prix	 de	 sa	 rançon	 ?	 C’est	 à	 quoi	 Zirone	 se	 décida,	 en
attendant	de	nouvelles	 instructions	de	Sarcany.	Mais,	pour	être	plus	certain	de	 réussir,	 à
défaut	de	sa	bande	qu’il	n’avait	pas	tout	entière	sous	la	main,	il	comptait	bien	faire	cette
expédition	avec	les	Maltais	de	Carpena,	–	ce	qui,	en	somme,	ne	pouvait	inquiéter	Pointe
Pescade,	puisque	cette	douzaine	de	malfaiteurs	n’aurait	pas	beau	jeu	contre	les	hommes	du
Ferrato.

Mais	Zirone	ne	donnait	jamais	rien	au	hasard.	Puisque,	d’après	le	dire	de	Pescador,	le
steam-yacht	 devait	 arriver	 le	 lendemain,	 il	 quitta	 de	 grand	 matin	 la	 locande	 de	 Santa
Grotta	et	descendit	à	Catane.	N’étant	pas	connu,	il	pouvait	y	venir	sans	danger.

Il	y	avait	déjà	quelques	heures	que	le	steam-yacht	était	arrivé	au	mouillage.	Il	avait	pris
place,	 –	 non	 près	 des	 quais,	 toujours	 encombrés	 de	 navires,	 mais	 au	 fond	 d’une	 sorte
d’avant-port,	entre	la	jetée	du	nord	et	un	énorme	massif	de	laves	noirâtres,	que	l’éruption
de	1669	a	poussé	jusqu’à	la	mer.

Déjà,	 au	 lever	 du	 jour,	 Cap	 Matifou	 et	 onze	 hommes	 de	 l’équipage,	 sous	 le
commandement	de	Luigi,	avaient	été	débarqués	à	Catane	:	puis,	séparément,	ils	s’étaient
mis	en	route	pour	la	Casa	Inglese.

Zirone	ne	sut	donc	rien	de	ce	débarquement,	et,	comme	le	Ferrato	était	mouillé	à	une
encablure	de	terre,	il	ne	put	même	pas	observer	ce	qui	se	passait	à	bord.

Vers	six	heures	du	soir,	une	baleinière	vint	déposer	sur	le	quai	deux	passagers	du	steam-
yacht.	C’étaient	 le	docteur	 et	Pierre	Bathory.	 Ils	 se	dirigèrent,	par	 la	Via	Stesicoro	et	 la
Strada	Etnea,	vers	la	villa	Bellini,	admirable	jardin	public,	l’un	des	plus	beaux	de	l’Europe
peut-être,	avec	ses	massifs	de	fleurs,	ses	rampes	capricieuses,	ses	terrasses	ombragées	de
grands	 arbres,	 ses	 eaux	 courantes,	 et	 ce	 superbe	 volcan,	 empanaché	 de	 vapeurs,	 qui	 se
dresse	à	son	horizon.

Zirone	avait	suivi	les	deux	passagers,	ne	doutant	pas	que	l’un	d’eux	ne	fût	précisément
le	 docteur	 Antékirtt.	 Il	 manœuvra	 même	 de	 manière	 à	 les	 approcher	 d’assez	 près,	 au
milieu	de	cette	foule	que	la	musique	avait	attirée	à	la	villa	Bellini.	Mais	il	ne	put	le	faire,
sans	 que	 le	 docteur	 et	 Pierre	 ne	 s’aperçussent	 des	 manœuvres	 de	 ce	 drôle	 à	 figure
suspecte.	Si	c’était	le	Zirone	en	question,	l’occasion	était	belle	pour	l’engager	plus	avant
dans	le	piège	où	l’on	voulait	l’attirer.

Aussi,	vers	onze	heures	du	soir,	au	moment	où	tous	deux	allaient	quitter	le	jardin	pour
retourner	à	bord,	le	docteur,	répondant	à	Pierre	à	voix	haute	:

«	Oui,	c’est	entendu	!	Nous	partirons	demain	et	nous	irons	coucher	à	la	Casa	Inglese.	»

Sans	doute,	l’espion	savait	ce	qu’il	voulait	savoir,	car,	un	instant	après,	il	avait	disparu.
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Le	lendemain,	vers	une	heure	de	l’après-midi,	le	docteur	et	Pierre	Bathory	se	préparèrent	à
quitter	le	bord.

La	baleinière	reçut	ses	passagers	;	mais	avant	de	s’embarquer,	le	docteur	recommanda
au	capitaine	Köstrik	de	surveiller	l’arrivée	de	l’Electric	2,	attendu	d’un	instant	à	l’autre,	et
de	 l’envoyer	au	 large	des	Farriglioni,	 autrement	dit	 les	 roches	de	Polyphème.	Si	 le	plan
réussissait,	 si	 Sarcany,	 ou	 tout	 au	 moins	 Zirone	 et	 Carpena	 étaient	 faits	 prisonniers,	 il
fallait	que	ce	rapide	engin	fût	prêt	à	les	transporter	à	Antékirtta,	où	le	docteur	voulait	tenir
en	son	pouvoir	les	traîtres	de	Trieste	et	de	Rovigno.

La	baleinière	déborda.	En	quelques	minutes,	elle	eut	atteint	un	des	escaliers	des	quais
de	 Catane.	 Le	 docteur	 Antékirtt	 et	 Pierre	 étaient	 vêtus	 comme	 il	 convient	 à	 des
ascensionnistes,	obligés	d’affronter	une	température	qui	peut	tomber	à	sept	ou	huit	degrés
au-dessous	de	zéro,	quand,	au	niveau	de	la	mer,	elle	est	de	trente	au-dessus.	Un	guide,	pris
à	 la	section	du	Club	Alpin,	17,	via	Lincoln,	 les	attendait	avec	des	chevaux	qui	devaient
être	remplacés	à	Nicolosi	par	des	mulets,	excellentes	bêtes	au	pied	sûr	et	infatigable.

La	ville	de	Catane,	dont	la	largeur	est	assez	médiocre,	si	on	la	compare	à	sa	longueur,
fut	 traversée	 rapidement.	Rien	n’indiqua	au	docteur	qu’il	 fût	espionné	et	 suivi.	Pierre	et
lui,	 après	 avoir	 pris	 la	 route	 de	 Belvédère,	 commencèrent	 à	 s’élever	 sur	 les	 premières
rampes	du	massif	etnéen,	auquel	 les	Siciliens	donnent	 le	nom	de	Mongibello,	et	dont	 le
diamètre	ne	mesure	pas	moins	de	vingt-cinq	milles.

La	 route	 était	 naturellement	 accidentée	 et	 sinueuse.	 Elle	 se	 détournait	 souvent	 pour
éviter	 des	 coulées	 de	 lave,	 des	 roches	 basaltiques,	 dont	 la	 solidification	 remonte	 à	 des
millions	d’années,	des	ravins	à	sec	que	le	printemps	transforme	en	torrents	impétueux,	–	le
tout	au	milieu	d’une	région	boisée,	oliviers,	orangers,	caroubiers,	frênes,	vignes	aux	longs
sarments	 qui	 s’accrochent	 à	 toutes	 les	 branches	 voisines.	 C’était	 la	 première	 des	 trois
zones	dont	sont	formés	les	divers	étages	du	volcan,	ce	«	mont	de	la	Fournaise	»,	traduction
du	 mot	 Etna	 pour	 les	 Phéniciens,	 «	 ce	 clou	 de	 la	 terre	 et	 ce	 pilier	 du	 ciel	 »	 pour	 les
géologues	d’une	époque	à	laquelle	la	science	géologique	n’existait	pas	encore.

Après	deux	heures,	pendant	une	halte	de	quelques	minutes	plus	nécessaire	aux	montures
qu’à	leurs	cavaliers,	le	docteur	et	Pierre	purent	apercevoir	sous	leurs	pieds	toute	la	ville	de
Catane,	 cette	 superbe	 rivale	 de	 Palerme,	 qui	 ne	 compte	 pas	moins	 de	 quatre	 vingt-cinq
mille	âmes.	D’abord,	la	ligne	de	ses	principales	rues,	percées	parallèlement	aux	quais,	les
clochers	 et	 les	 dômes	 de	 ces	 cent	 églises,	 ses	 nombreux	 et	 pittoresques	 couvents,	 ses
maisons	 d’un	 style	 assez	 prétentieux	 du	 XVIIe	 siècle,	 –	 le	 tout	 enserré	 dans	 la	 plus
charmante	ceinture	d’arbres	verts	que	jamais	cité	ait	nouée	autour	de	sa	taille.	Puis,	plus
en	 avant,	 c’était	 le	 port,	 auquel	 l’Etna	 s’est	 chargé	 de	 construire	 des	 digues	 naturelles,
après	 l’avoir	 en	 partie	 comblé	 dans	 cette	 épouvantable	 éruption	 de	 1669,	 qui	 détruisit
quatorze	villes	et	villages	et	fit	dix-huit	mille	victimes,	en	déversant	sur	la	campagne	plus



d’un	milliard	de	mètres	cubes	de	lave.

Du	reste,	si	 l’Etna	est	moins	agité	en	ce	dix-neuvième	siècle,	 il	a	bien	acquis	quelque
droit	au	repos.	On	compte,	en	effet,	plus	de	trente	éruptions	depuis	l’ère	chrétienne.	Que	la
Sicile	 n’y	 ait	 point	 succombé,	 cela	 prouve	 que	 sa	 charpente	 est	 solide.	 Il	 faut	 observer,
d’ailleurs,	que	le	volcan	ne	s’est	pas	créé	un	cratère	permanent.	Il	en	change	à	sa	fantaisie.
La	 montagne	 crève	 à	 l’endroit	 où	 lui	 pousse	 un	 de	 ces	 abcès	 ignivomes	 par	 lesquels
s’épanche	toute	la	matière	lavique	accumulée	dans	ses	flancs.	De	là,	cette	grande	quantité
de	petits	volcans,	les	Monte-Rossi,	double	montagne,	formée	en	trois	mois	sur	cent	trente-
sept	 mètres	 de	 haut	 par	 les	 sables	 et	 scories	 de	 1669,	 Frumento,	 Simoni,	 Stornello,
Crisinco,	semblables	à	des	clochetons	autour	d’un	dôme	de	cathédrale,	sans	compter	ces
cratères	 de	 1809,	 1811,	 1819,	 1838,	 1852,	 1865,	 1879,	 dont	 les	 entonnoirs	 trouent	 les
flancs	du	cône	central	comme	des	alvéoles	de	ruche.

Après	avoir	traversé	le	hameau	de	Belvédère,	le	guide	prit	un	sentier	plus	court,	afin	de
gagner	 le	 chemin	 de	Tramestieri	 près	 de	 celui	 de	Nicolosi.	C’était	 toujours	 la	 première
zone	cultivée	du	massif,	qui	s’étend	à	peu	près	jusqu’à	ce	bourg,	à	deux	mille,	cent	vingt
pieds	 d’altitude.	 Il	 était	 environ	 quatre	 heures	 de	 l’après-midi,	 quand	Nicolosi	 apparut,
sans	 que	 les	 excursionnistes	 eussent	 fait	 aucune	 mauvaise	 rencontre	 sur	 les	 quinze
kilomètres	qui	les	séparaient	de	Catane,	ni	en	loups,	ni	en	sangliers.	Il	y	avait	encore	vingt
kilomètres	à	franchir	avant	d’atteindre	la	Casa	Inglese.

«	Combien	de	temps	Votre	Excellence	veut-elle	rester	ici	?	demanda	le	guide.

–	 Le	 moins	 possible,	 répondit	 le	 docteur,	 et	 de	 manière	 à	 arriver	 ce	 soir	 vers	 neuf
heures.

–	Eh	bien,	quarante	minutes	?…

–	Soit,	quarante	minutes	!	»

Et	ce	fut	assez	pour	expédier	un	repas	sommaire	dans	une	des	deux	auberges	du	bourg,
qui	 relèvent	 un	 peu	 la	 réputation	 culinaire	 des	 locandes	 de	 la	 Sicile.	 Ceci	 soit	 dit	 à
l’honneur	des	 trois	mille	habitants	de	Nicolosi,	y	compris	 les	mendiants	qui	y	pullulent.
Un	morceau	de	chevreau,	des	fruits,	raisins,	oranges	et	grenades,	du	vin	de	San	Placido,
récolté	 aux	 environs	 de	Catane,	 il	 y	 a	 bien	 des	 villes	 plus	 importantes	 de	 l’Italie,	 dans
lesquelles	 un	 hôtelier	 serait	 fort	 gêné	 d’en	 offrir	 autant.	 Avant	 cinq	 heures,	 le	 docteur,
Pierre	et	le	guide,	montés	sur	leurs	mulets,	gravissaient	le	second	étage	du	massif,	la	zone
forestière.	Ce	n’est	pas	que	les	arbres	y	soient	nombreux,	car	les	bûcherons	travaillent	ici
comme	partout,	à	détruire	les	antiques	et	splendides	forêts,	qui	ne	seront	bientôt	plus	qu’à
l’état	de	souvenir	mythologique.	Cependant,	çà	et	là,	par	bouquets	ou	par	groupes,	le	long
des	côtières	de	laves,	sur	le	bord	des	abîmes,	poussent	encore	des	hêtres,	des	chênes,	des
figuiers	au	feuillage	presque	noir,	puis,	dans	une	région	un	peu	plus	élevée,	des	sapins,	des
pins	 et	 des	 bouleaux.	 Les	 cendres	 elles-mêmes,	mélangées	 de	 quelque	 humus,	 donnent
naissance	à	de	larges	corbeilles	de	fougères,	de	fraxinelles,	de	mauves,	et	se	couvrent	de
tapis	de	mousses.	Vers	huit	heures	du	soir,	 le	docteur	et	Pierre	se	 trouvaient	déjà	à	cette
hauteur	de	trois	mille	mètres,	qui	forme	à	peu	près	la	limite	des	neiges	éternelles.	Sur	les
flancs	de	l’Etna,	elles	sont	assez	abondantes	pour	approvisionner	l’Italie	et	la	Sicile.

C’était	 alors	 la	 région	 des	 laves	 noires,	 des	 cendres,	 des	 scories,	 qui	 s’étend	 au-delà
d’une	immense	crevasse,	le	vaste	cirque	elliptique	de	Valle	del	Bove.	Il	fallut	en	tourner



les	 falaises,	 hautes	 de	mille	 à	 trois	mille	 pieds,	 dont	 les	 couches	 laissent	 apparaître	 des
strates	de	trachyte	et	de	basalte,	sur	lesquels	les	éléments	n’ont	pas	encore	eu	prise.

En	 avant	 se	 dressait	 le	 cône	 proprement	 dit	 du	 volcan,	 où	 quelques	 phanérogames
formaient	çà	et	là	des	hémisphères	de	verdure.	Cette	gibbosité	centrale,	qui	est	toute	une
montagne	à	elle	 seule	–	Pélion	 sur	Ossa	–	arrondit	 sa	cime	à	une	altitude	de	 trois	mille
trois	cent	seize	mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.

Déjà	le	sol	frémissait	sous	le	pied.	Des	vibrations,	provoquées	par	ce	travail	plutonique,
qui	fatigue	incessamment	le	massif	etnéen,	couraient	sous	les	plaques	de	neige.	Quelques
vapeurs	sulfureuses	du	panache	que	le	vent	recourbait	à	l’orifice	du	cratère,	se	rabattaient
parfois	 jusqu’à	 la	 base	 du	 cône,	 et	 une	 grêle	 de	 scories,	 semblables	 à	 du	 coke
incandescent,	tombaient	sur	le	tapis	blanchâtre	où	elles	s’éteignaient	en	sifflant.

La	 température	 était	 très	 froide	 alors	 –	 plusieurs	 degrés	 au-dessous	 de	 zéro,	 –	 et	 la
difficulté	de	respirer	 très	sensible	par	suite	de	la	raréfaction	de	l’air.	Les	ascensionnistes
avaient	dû	s’envelopper	étroitement	de	leur	manteau	de	voyage.	Une	brise	acérée,	prenant
d’écharpe	la	montagne,	s’imprégnait	de	flocons	tenus,	arrachés	au	sol,	qui	tourbillonnaient
dans	l’espace.	De	cette	hauteur,	on	pouvait	observer,	au-dessous	de	la	bouche	ignivome,
où	 se	 faisait	 une	 poussée	 haletante	 de	 flammes,	 d’autres	 cratères	 secondaires,	 étroites
solfatares	 ou	 sombres	 puits,	 au	 fond	 desquels	 ronflaient	 les	 flammes	 souterraines.	 Puis,
c’était	 un	 grondement	 continu,	 avec	 des	 crescendos	 d’ouragan,	 ainsi	 qu’eut	 fait	 une
immense	chaudière,	dont	la	vapeur	surchauffée	eût	soulevé	les	soupapes.	Aucune	éruption
n’était	 à	 prévoir,	 cependant,	 et	 toute	 cette	 colère	 interne	 ne	 se	 traduisait	 que	 par	 les
hennissements	du	cratère	supérieur	et	l’éructation	des	gueules	volcaniques	qui	trouaient	le
cône.

Il	était	alors	neuf	heures	du	soir.	Le	ciel	resplendissait	de	milliers	d’étoiles	que	la	faible
densité	de	l’atmosphère,	à	cette	altitude,	rendait	plus	étincelantes	encore.	Le	croissant	de
la	 lune	 se	 noyait	 à	 l’ouest	 dans	 les	 eaux	 de	 la	 mer	 Éolienne.	 Sur	 une	 montagne,	 qui
n’aurait	pas	été	un	volcan	en	activité,	le	calme	de	cette	nuit	eût	été	sublime.

«	Nous	devons	être	arrivés	?	demanda	le	docteur.

–	Voilà	la	Casa	Inglese	»,	répondit	le	guide.	Et	il	montrait	un	pan	de	mur	percé	de	deux
fenêtres	et	d’une	porte,	que	son	orientation	avait	protégé	de	la	neige,	à	une	cinquantaine	de
pas	 sur	 la	 gauche,	 soit	 à	 quatre	 cent	 vingt-huit	 mètres	 au-dessous	 de	 la	 cime	 du	 cône
central.	C’était	la	maison	construite,	en	1811,	par	les	officiers	anglais	sur	un	plateau	à	base
de	 lave,	nommé	Piano	del	Lago	 [7].	Cette	maison,	 que	 l’on	 appelle	 aussi	 la	Casa	Etnea,
après	avoir	été	longtemps	entretenue	aux	frais	de	M.	Gemellaro,	frère	du	savant	géologue
de	 ce	 nom,	 venait	 d’être	 récemment	 restaurée	 par	 les	 soins	 du	 Club	 Alpin.	 Non	 loin,
grimaçaient	dans	les	ténèbres	quelques	ruines	d’origine	romaine,	auxquelles	on	a	donné	le
nom	de	Tour	des	Philosophes.	C’est	de	là,	dit	la	légende,	qu’Empédocle	se	serait	précipité
dans	le	cratère.	En	vérité,	il	faudrait	une	singulière	dose	de	philosophie	pour	supporter	huit
jours	de	solitude	en	ce	lieu,	et	l’on	comprend	l’acte	du	célèbre	philosophe	d’Agrigente.

Cependant	le	docteur	Antékirtt,	Pierre	Bathory	et	le	guide	s’étaient	dirigés	vers	la	Casa
Inglese.	Une	fois	arrivés,	ils	frappèrent	à	la	porte	qui	s’ouvrit	aussitôt.

Un	instant	après,	ils	se	trouvaient	au	milieu	de	leurs	hommes.	Cette	Casa	Inglese	n’est
composée	que	de	trois	chambres	avec	table,	chaises,	ustensiles	de	cuisine	;	mais	cela	suffit



pour	que	les	ascensionnistes	de	l’Etna	puissent	s’y	reposer,	après	avoir	atteint	une	altitude
de	deux	mille	huit	cent	quatre-vingt-cinq	mètres.

Jusqu’à	ce	moment,	Luigi,	dans	la	crainte	que	la	présence	de	son	petit	détachement	ne
fût	 soupçonnée,	 n’avait	 pas	 voulu	 faire	 de	 feu,	 bien	que	 le	 froid	piquât	 vivement.	Mais
maintenant,	 il	 n’était	 plus	 nécessaire	 de	 prendre	 cette	 précaution,	 puisque	Zirone	 savait
que	le	docteur	devait	passer	 la	nuit	dans	 la	Casa	Inglese.	On	poussa	donc	dans	 l’âtre	un
peu	de	ce	bois	dont	il	se	trouvait	une	réserve	dans	le	bûcher.	Bientôt	une	flamme	pétillante
eut	donné	la	chaleur	et	la	lumière	qui	manquaient	à	la	fois.

Cependant	 le	 docteur,	 prenant	Luigi	 à	 part,	 lui	 demandait	 si	 aucun	 incident	 ne	 s’était
produit	depuis	son	arrivée.

«	Aucun,	 répondit	Luigi.	 Je	 crains	 seulement	que	notre	présence	 ici	 ne	 soit	 pas	 aussi
secrète	que	nous	l’eussions	désiré	!

–	Et	pourquoi	?

–	 Parce	 que	 depuis	 Nicolosi,	 si	 je	 ne	 me	 trompe	 pas,	 nous	 avons	 été	 suivis	 par	 un
homme,	qui	a	disparu	un	peu	avant	que	nous	ayons	atteint	la	base	du	cône.

–	 En	 effet,	 c’est	 regrettable,	 Luigi	 !	 Cela	 pourrait	 ôter	 à	 Zirone	 l’envie	 de	 venir	me
surprendre	!	Et	depuis	la	chute	du	jour,	personne	n’a	rôdé	autour	de	la	Casa	Inglese	?

–	Personne,	monsieur	le	docteur,	répondit	Luigi.	J’ai	même	pris	la	précaution	de	fouiller
les	ruines	de	la	tour	des	Philosophes	:	elles	sont	absolument	vides.

–	Attendons,	Luigi	;	mais	qu’un	homme	se	tienne	toujours	de	garde	devant	la	porte	!	On
peut	voir	au	loin,	puisque	la	nuit	est	claire,	et	il	importe	que	nous	ne	soyons	pas	surpris	!	»

Les	ordres	du	docteur	furent	exécutés,	et	quand	il	eut	pris	place	sur	un	escabeau	devant
l’âtre,	ses	hommes	se	couchèrent	sur	des	bottes	de	paille	autour	de	lui.

Cependant,	Cap	Matifou	s’était	approché	du	docteur.	Il	le	regardait,	sans	oser	lui	parler.
Mais	il	était	facile	de	comprendre	ce	qui	l’inquiétait.

«	Tu	veux	savoir	ce	qu’est	devenu	Pointe	Pescade	?	répondit	le	docteur.	Patience	!…	Il
reviendra	sous	peu,	bien	qu’il	joue	en	ce	moment	un	jeu	à	se	faire	pendre…

–	À	notre	cou	!	»	ajouta	Pierre,	qui	voulut	rassurer	Cap	Matifou	sur	le	sort	de	son	petit
compagnon.

Une	heure	s’écoula,	sans	que	rien	n’eût	troublé	cette	profonde	solitude	autour	du	cône
central.	Aucune	ombre	n’avait	apparu	sur	le	talus	blanc,	en	avant	du	Piano	del	Lago.	De
là,	une	impatience	et	même	une	inquiétude	que	le	docteur	et	Pierre	ne	pouvaient	maîtriser.
Si,	par	malheur,	Zirone	avait	été	prévenu	de	la	présence	du	petit	détachement,	jamais	il	ne
se	hasarderait	à	attaquer	la	Casa	Inglese.	C’eût	été	un	coup	manqué.	Et	pourtant,	il	fallait
s’emparer	de	ce	complice	de	Sarcany,	à	défaut	de	Sarcany	 lui-même,	et	 lui	 arracher	 ses
secrets	!

Un	peu	avant	dix	heures,	la	détonation	d’une	arme	à	feu	se	fit	entendre	à	un	demi-mille
au-dessous	de	la	Casa	Inglese.

Tous	sortirent,	regardèrent,	ne	virent	rien	de	suspect.



«	C’est	bien	un	coup	de	fusil	!	dit	Pierre.

–	 Peut-être	 quelque	 chasseur	 d’aigle	 ou	 de	 sanglier,	 à	 l’affût	 dans	 la	 montagne	 !
répondit	Luigi.

–	Rentrons,	ajouta	le	docteur,	et	ne	risquons	pas	d’être	vus	!	»

Ils	 rentrèrent.	Mais,	 dix	minutes	 après,	 le	marin,	 qui	 veillait	 au-dehors,	 les	 rejoignait
précipitamment	:

«	Alerte	!	cria-t-il.	J’ai	cru	apercevoir…

–	Plusieurs	hommes	?…	demanda	Pierre.

–	Non,	un	seul	!	»

Le	docteur,	Pierre,	Luigi,	Cap	Matifou,	se	jetèrent	vers	la	porte,	en	ayant	soin	de	rester
dans	 l’ombre.	 En	 effet,	 un	 homme,	 courant	 comme	 un	 chamois,	 gravissait	 la	 coulée	 de
vieilles	laves	qui	aboutit	au	plateau.	Il	était	seul,	et	en	quelques	bonds,	il	tomba	dans	des
bras	qui	lui	étaient	ouverts,	–	les	bras	de	Cap	Matifou.

C’était	Pointe	Pescade.

«	Vite	!…	vite	!…	à	l’abri,	monsieur	le	docteur	!	»	s’écria-t-il.

En	un	instant,	tous	furent	rentrés	dans	la	Casa	Inglese,	dont	la	porte	se	referma	aussitôt.

«	Et	Zirone	?	demanda	le	docteur.	Qu’est-il	devenu	?…	Tu	as	donc	pu	le	quitter	?

–	Oui	!…	pour	vous	avertir	!…

–	Ne	vient-il	pas	?…

–	Dans	vingt	minutes,	il	sera	ici	!

–	Tant	mieux	!

–	 Non	 !	 tant	 pis	 !…	 Je	 ne	 sais	 comment	 il	 a	 été	 prévenu	 que	 vous	 vous	 étiez	 fait
précéder	d’une	douzaine	d’hommes	!…

–	Sans	doute	par	ce	montagnard	qui	nous	a	épiés	!	dit	Luigi.

–	Enfin	il	le	sait,	répondit	Pointe	Pescade,	et	il	a	compris	que	vous	lui	tendiez	un	piège	!

–	Qu’il	vienne	donc	!	s’écria	Pierre.

–	Il	vient,	monsieur	Pierre	!	Mais,	à	cette	douzaine	de	recrues,	qui	lui	ont	été	ramenées
de	Malte,	s’est	joint	le	reste	de	sa	bande,	revenue	ce	matin	même	à	Santa	Grotta	!

–	En	tout,	combien	y	a-t-il	de	ces	bandits	!	demanda	le	docteur.

–	Une	cinquantaine	!	»	répondit	Pointe	Pescade.

La	situation	du	docteur	et	de	sa	petite	troupe,	composée	seulement	de	onze	marins,	de
Luigi,	de	Pierre,	de	Cap	Matifou	et	de	Pointe	Pescade.	–	seize	contre	cinquante,	–	cette
situation	était	très	menacée.	En	tout	cas,	s’il	y	avait	un	parti	à	prendre,	il	fallait	le	prendre
vite,	car	une	attaque	était	imminente.	Mais	auparavant,	le	docteur	voulut	savoir	de	Pointe
Pescade	tout	ce	qui	était	arrivé,	et	voici	ce	qu’il	apprît	:

Le	matin	même,	Zirone	était	revenu	de	Catane,	où	il	avait	passé	la	soirée,	et	c’était	bien



lui	que	le	docteur	avait	vu	rôder	dans	les	jardins	de	la	villa	Bellini.	Lorsqu’il	fut	de	retour
à	la	locande	de	Santa	Grotta,	il	y	trouva	un	montagnard	qui	lui	donna	ce	renseignement	:
une	douzaine	d’hommes	venant	de	directions	diverses,	occupaient	la	Casa	Inglese.

Il	n’en	fallut	pas	davantage	pour	que	Zirone	comprît	la	situation.	Ce	n’était	plus	lui	qui
attirait	le	docteur	Antékirtt	dans	un	piège,	c’était	ce	docteur,	dont	on	lui	recommandait	de
se	défier,	qui	l’y	attirait.	Pointe	Pescade,	cependant,	insista	pour	que	Zirone	se	portât	sur	la
Casa	Inglese,	lui	affirmant	que	ses	Maltais	auraient	facilement	raison	de	la	petite	troupe	du
docteur.	 Mais	 Zirone	 n’en	 resta	 pas	 moins	 indécis	 sur	 ce	 qu’il	 devait	 faire.	 Et	 même,
l’insistance	 de	 Pointe	 Pescade	 commença	 à	 paraître	 assez	 singulière	 pour	 que	 Zirone
donnât	l’ordre	de	le	surveiller,	–	ce	dont	Pescade	s’aperçut	facilement.	Bref,	il	est	probable
que	Zirone	aurait	renoncé	à	s’emparer	du	docteur	avec	ces	chances	incertaines,	si	sa	bande
ne	fût	venue	le	rejoindre	vers	trois	heures	de	l’après-midi.	Alors,	ayant	une	cinquantaine
d’hommes	 à	 ses	 ordres,	 il	 n’avait	 plus	 hésité,	 et	 toute	 la	 troupe,	 quittant	 la	 locande	 de
Santa	Grotta,	s’était	dirigée	vers	la	Casa	Inglese.

Pointe	Pescade	comprit	que	le	docteur	et	les	siens	étaient	perdus,	s’il	ne	les	prévenait	à
temps,	afin	de	leur	permettre	de	s’échapper,	ou,	tout	au	moins,	de	se	tenir	sur	leurs	gardes.
Il	attendit	donc	que	 la	bande	de	Zirone	fût	arrivée	en	vue	de	 la	Casa	Inglese,	dont	 il	ne
connaissait	pas	la	position.	La	lumière,	qui	éclairait	ses	fenêtres,	lui	permit	de	l’apercevoir
vers	 les	 neuf	 heures,	 à	 moins	 de	 deux	 milles	 sur	 les	 pentes	 du	 cône.	 Aussitôt	 Pointe
Pescade	de	bondir	dans	cette	direction.	Un	coup	de	fusil	qui	lui	fût	tiré	par	Zirone	–	celui
qu’on	avait	entendu	de	la	Casa	Inglese,	–	ne	l’atteignit	pas.	Avec	son	agilité	de	clown,	il
fût	 bientôt	 hors	 de	 portée,	 et	 voilà	 comment	 il	 était	 arrivé,	 ne	 précédant	 que	 de	 vingt
minutes	au	plus	la	troupe	de	Zirone.

Ce	récit	achevé,	un	serrement	de	main	du	docteur	remercia	le	hardi	et	intelligent	garçon
de	tout	ce	qu’il	venait	de	faire,	puis,	on	discuta	le	parti	qu’il	convenait	de	prendre.

Abandonner	la	Casa	Inglese,	opérer	une	retraite	au	milieu	de	la	nuit	sur	les	flancs	de	ce
massif,	 dont	 Zirone	 et	 ses	 gens	 connaissaient	 tous	 les	 sentiers,	 tous	 les	 refuges,	 c’était
s’exposer	à	une	destruction	complète.	Attendre	le	 jour	dans	cette	maison,	s’y	retrancher,
s’y	défendre	comme	dans	un	blockhaus,	cela	valait	mieux	cent	fois.	Le	jour	venu,	s’il	y
avait	lieu	de	partir,	au	moins	le	ferait-on	en	pleine	lumière,	et	on	ne	s’aventurerait	pas	en
aveugles	sur	ces	pentes,	à	 travers	 les	précipices	et	 les	solfatares.	Donc,	 rester	et	 résister,
telle	fut	la	décision	prise.	Les	préparatifs	de	défense	commencèrent	aussitôt.

Et	 d’abord,	 les	 deux	 fenêtres	 de	 la	 Casa	 Inglese	 durent	 être	 closes	 et	 leurs	 volets
solidement	assujettis	au	dedans.	Pour	servir	d’embrasures,	on	devait	utiliser	les	vides	que
les	 chevrons	 du	 toit	 laissaient	 entre	 eux	 à	 leur	 point	 d’appui	 sur	 le	 mur	 de	 la	 façade.
Chaque	 homme,	 pourvu	 d’un	 fusil	 à	 tir	 rapide,	 avait	 une	 vingtaine	 de	 cartouches.	 Le
docteur,	Pierre	et	Luigi,	avec	 leurs	 revolvers,	pouvaient	 leur	venir	en	aide.	Cap	Matifou
n’avait	que	ses	bras.	Pointe	Pescade	n’avait	que	ses	mains.	Peut-être	n’étaient-ils	pas	les
moins	bien	armés	!

Près	de	quarante	minutes	s’écoulèrent,	sans	qu’aucune	tentative	d’attaque	eût	été	faite.
Zirone,	sachant	que	le	docteur	Antékirtt,	prévenu	par	Pointe	Pescade,	ne	pouvait	plus	être
surpris,	avait-il	donc	renoncé	à	ses	projets	d’attaque	?	Pourtant,	cinquante	hommes	sous
ses	ordres,	 avec	 l’avantage	que	devait	 lui	donner	 la	connaissance	des	 lieux,	cela	mettait



bien	des	chances	de	son	côté.

Soudain,	 vers	 onze	 heures,	 le	 marin	 de	 garde	 rentra	 précipitamment.	 Une	 bande
d’hommes	 s’approchait,	 en	 s’éparpillant,	 de	 manière	 à	 cerner	 la	 Casa	 Inglese	 sur	 trois
côtés,	–	le	quatrième,	adossé	au	talus,	n’offrant	aucune	retraite	possible.

Cette	manœuvre	 reconnue,	 la	 porte	 fut	 refermée,	 barricadée,	 et	 chacun	prit	 son	 poste
aux	vides	des	chevrons,	avec	la	recommandation	de	ne	tirer	qu’à	coup	sûr.

Cependant	 Zirone	 et	 les	 siens	 s’avançaient	 lentement,	 non	 sans	 prudence,	 se	 défilant
derrière	 les	 roches,	 afin	 d’atteindre	 la	 crête	 du	 Piano	 del	 Lago.	 À	 cette	 crête	 étaient
accumulés	d’énormes	quartiers	de	trachytes	et	de	basaltes,	destinés	sans	doute	à	préserver
la	Casa	Inglese	de	l’envahissement	des	neiges,	pendant	les	tourmentes	de	l’hiver.	Parvenus
à	 ce	 plateau,	 les	 assaillants	 pourraient	 plus	 facilement	 s’élancer	 contre	 la	 maison,	 en
enfoncer	la	porte	ou	les	fenêtres,	puis,	le	nombre	aidant,	s’emparer	du	docteur	et	de	tous
les	siens.

Tout	 à	 coup,	 une	 détonation	 retentit.	Une	 légère	 fumée	 fusa	 entre	 les	 chevrons	 de	 la
toiture.	 Un	 homme	 tomba,	 mortellement	 frappé.	 La	 troupe	 fit	 aussitôt	 quelques	 pas	 en
arrière	 et	 se	blottit	 derrière	 les	 roches.	Mais,	 peu	à	peu,	 en	profitant	des	plis	de	 terrain,
Zirone	la	ramena	au	pied	même	du	Piano	del	Lago.

Cela	ne	se	fit	pas	sans	qu’une	douzaine	de	coups	de	feu	n’eussent	illuminé	le	faîtage	de
la	Casa	Inglese,	–	ce	qui	coucha	encore	deux	des	assaillants	sur	la	neige.

Le	cri	d’assaut	fut	alors	jeté	par	Zirone.	Au	prix	de	quelques	nouveaux	blessés,	toute	la
bande	se	rua	sur	 la	Casa	Inglese.	La	porte	fut	criblée	de	coups	de	feu,	et	deux	matelots,
atteints	à	l’intérieur,	mais	non	grièvement,	durent	se	tenir	à	l’écart.

La	 lutte	 devint	 très	 vive	 alors.	 Avec	 leurs	 piques	 et	 leurs	 haches,	 les	 assaillants
parvinrent	à	briser	la	porte	et	l’une	des	fenêtres.	Il	fallut	faire	une	sortie	pour	les	repousser,
au	 milieu	 d’une	 fusillade	 incessante	 de	 part	 et	 d’autre.	 Luigi	 eut	 son	 chapeau	 traversé
d’une	balle,	et	Pierre,	sans	l’intervention	de	Cap	Matifou,	aurait	été	assommé	d’un	coup
de	 pique	 par	 un	 de	 ces	 bandits.	Mais	 l’Hercule	 était	 là,	 et,	 du	 pic	même	 qu’il	 lui	 avait
arraché	des	mains,	il	assomma	l’homme	d’un	seul	coup.

Pendant	cette	sortie,	Cap	Matifou	fut	terrible.	Vingt	fois	visé,	aucune	balle	ne	l’atteignit.
Si	Zirone	l’emportait,	Pointe	Pescade	était	condamné	d’avance,	et	cette	pensée	redoublait
sa	fureur.

Devant	une	telle	résistance,	les	assaillants	durent	reculer	une	seconde	fois.	Le	docteur	et
les	siens	purent	donc	rentrer	dans	la	Casa	Inglese	et	se	rendre	compte	de	la	situation.

«	Que	reste-t-il	de	munitions	?	demanda-t-il.

–	Dix	à	douze	cartouches	par	homme,	répondit	Luigi.

–	Et	quelle	heure	est-il	?

–	Minuit	à	peine	!	»

Quatre	heures	encore	avant	que	le	jour	ne	parût.	Il	devenait	nécessaire	de	ménager	les
munitions,	afin	de	protéger	la	retraite	aux	premières	lueurs	du	matin.

Mais	alors	comment	défendre	les	approches,	puis	empêcher	l’envahissement	de	la	Casa



Inglese,	si	Zirone	et	sa	bande	lui	redonnaient	assaut	?

Et	c’est	ce	qu’ils	firent	précisément,	après	un	quart	d’heure	de	répit,	pendant	lequel	ils
avaient	ramené	leurs	blessés	en	arrière,	à	l’abri	d’une	coulée	de	lave	disposée	comme	une
sorte	de	retranchement.

Alors	ces	bandits,	enragés	devant	une	telle	résistance,	ivres	de	fureur	à	la	vue	de	cinq	ou
six	des	 leurs	mis	hors	de	combat,	gravirent	 la	coulée,	puis	 l’intervalle	qui	 la	séparait	du
rempart	de	basalte,	et	ils	reparurent	à	la	crête	du	plateau.

Pas	un	coup	de	fusil	ne	leur	fut	tiré,	pendant	qu’ils	franchissaient	cet	intervalle.	Zirone
en	 concluait	 donc,	 non	 sans	 raison,	 que	 les	 munitions	 commençaient	 à	 manquer	 aux
assiégés.

Alors	 il	 enleva	 sa	bande.	L’idée	de	 s’emparer	d’un	personnage	cent	 fois	millionnaire,
était	bien	faite,	on	en	conviendra,	pour	exciter	ces	malfaiteurs	de	la	pire	espèce.

Tel	fut	même	leur	emportement,	cette	fois,	qu’ils	forcèrent	la	porte	et	la	fenêtre,	et	ils
eussent	pris	la	maison	d’assaut,	si	une	nouvelle	décharge	à	bout	portant	n’en	eût	tué	cinq
ou	 six.	 Ils	 durent	 encore	 reculer	 au	 pied	 du	 plateau,	 non	 sans	 que	 deux	 des	 marins
n’eussent	été	blessés	assez	grièvement	pour	abandonner	le	combat.

Quatre	ou	cinq	coups	à	tirer,	c’était	tout	ce	qui	restait	alors	aux	défenseurs	de	la	Casa
Inglese.	Dans	ces	conditions,	la	retraite,	même	en	plein	jour,	devenait	presque	impossible.
Ils	sentaient	donc	qu’ils	étaient	perdus,	si	un	secours	ne	leur	arrivait	pas.

Mais	d’où	ce	secours	aurait-il	pu	venir	?

Malheureusement,	on	ne	pouvait	compter	que	Zirone	et	ses	compagnons	renonceraient
à	 leur	 entreprise.	 Ils	 étaient	 près	 de	 quarante	 encore,	 valides	 et	 bien	 armés.	 Ils	 savaient
qu’on	ne	pourrait	bientôt	plus	riposter	à	leurs	coups	de	feu,	et	ils	revinrent	à	la	charge.

Soudain,	 d’énormes	 blocs,	 roulant	 sur	 les	 talus	 du	 plateau,	 comme	 les	 rochers	 d’une
avalanche,	écrasèrent	trois	d’entre	eux,	avant	qu’ils	eussent	pu	se	jeter	de	côté.

C’était	Cap	Matifou	qui	venait	de	culbuter	des	roches	de	basalte	pour	les	précipiter	de	la
crête	du	Piano	del	Lago.

Mais	 ce	moyen	 de	 défense	 ne	 pouvait	 suffire.	 Il	 fallait	 donc	 succomber	 ou	 tout	 faire
pour	chercher	du	secours	au	dehors.

Pointe	Pescade	eut	alors	une	idée,	dont	il	ne	voulut	point	parler	au	docteur,	qui	ne	lui
eût	 peut-être	 pas	 donné	 son	 consentement.	 Mais	 cette	 idée,	 il	 la	 communiqua	 à	 Cap
Matifou.

Il	 savait,	 par	 le	 propos	 qu’il	 avait	 recueilli	 à	 la	 locande	 de	 Santa	 Grotta,	 qu’un
détachement	 de	 gendarmes	 se	 trouvait	 à	 Cassone.	 Or,	 pour	 se	 rendre	 à	 Cassone,	 il	 ne
fallait	 qu’une	 heure	 et	 autant	 pour	 en	 revenir.	 Ne	 serait-il	 donc	 pas	 possible	 d’aller
prévenir	 ce	 détachement	 ?	 Oui,	 mais	 à	 la	 condition	 de	 passer	 à	 travers	 la	 bande	 des
assiégeants,	afin	de	se	jeter	ensuite	dans	l’ouest	du	massif.

«	Donc,	il	faut	que	je	passe,	et	je	passerai	!	se	dit	Pointe	Pescade.	Eh	!	que	diable	!	On
est	clown	ou	on	ne	l’est	pas	!	»

Et	il	fit	connaître	à	Cap	Matifou	le	moyen	qu’il	voulait	employer	pour	aller	chercher	du



secours.

«	Mais…	fit	Cap	Matifou,	tu	risques…

–	Je	le	veux	!	»

Résister	à	Pointe	Pescade,	Cap	Matifou	n’eût	jamais	osé.

Tous	deux	gagnèrent	alors,	sur	la	droite	de	la	Casa	Inglese,	un	endroit	où	la	neige	était
accumulée	en	grande	masse.

Dix	 minutes	 après,	 pendant	 que	 la	 lutte	 continuait	 de	 part	 et	 d’autre,	 Cap	 Matifou
reparut,	poussant	devant	lui	une	grosse	boule	de	neige.	Puis,	au	milieu	des	blocs	que	les
marins	 continuaient	 à	 précipiter	 sur	 les	 assaillants,	 il	 lança	 cette	 boule,	 qui	 roula	 sur	 le
talus,	 passa	 à	 travers	 la	 bande	 de	 Zirone,	 et	 s’arrêta,	 cinquante	 pas	 en	 arrière,	 au	 fond
d’une	petite	dépression	de	terrain.

Alors,	à	demi-brisée	par	le	choc,	la	boule	s’ouvrit	et	donna	passage	à	un	être	vif,	alerte,
«	quelque	peu	malin	»	comme	il	le	disait	de	lui-même.

C’était	Pointe	Pescade.	Enfermé	dans	cette	carapace	de	neige	durcie,	il	avait	osé	se	faire
lancer	sur	les	pentes	du	talus,	au	risque	d’être	précipité	au	fond	de	quelque	abîme.	Et,	libre
maintenant,	il	dévalait	les	sentiers	du	massif	en	gagnant	du	côté	de	Cassone.

Il	était	alors	minuit	et	demi.

À	ce	moment,	le	docteur,	ne	voyant	plus	Pointe	Pescade,	craignit	qu’il	ne	fût	blessé.	Il
l’appela.

«	Parti	!	dit	Cap	Matifou.

–	Parti	?

–	Oui	!…	pour	aller	chercher	du	secours	!

–	Et	comment	?

–	En	boule	!	»

Cap	Matifou	raconta	ce	que	Pointe	Pescade	venait	de	faire.

«	Ah	!	le	brave	garçon	!…	s’écria	le	docteur.	Du	courage,	mes	amis,	du	courage	!…	Ils
ne	nous	auront	pas,	ces	bandits	!	»

Et	 les	 quartiers	 de	 roches	 continuèrent	 à	 rouler	 sur	 les	 assaillants.	Mais	 ce	 nouveau
moyen	de	défense	ne	tarda	pas	à	s’épuiser	comme	les	autres.

Vers	 trois	 heures	 du	 matin,	 le	 docteur,	 Pierre,	 Luigi,	 Cap	 Matifou,	 suivis	 de	 leurs
hommes,	 et	 emportant	 leurs	 blessés,	 durent	 évacuer	 la	maison	qui	 tomba	 au	pouvoir	 de
Zirone.	Vingt	de	ses	compagnons	avaient	été	tués,	et,	pourtant,	le	nombre	était	encore	pour
lui.	Aussi	la	petite	troupe	ne	put-elle	battre	en	retraite	qu’en	remontant	les	pentes	du	cône
central,	cet	entassement	de	laves,	de	scories,	de	cendres,	dont	le	sommet	était	un	cratère,
c’est-à-dire	un	abîme	de	feu.

Tous	se	réfugièrent	sur	ces	pentes,	cependant,	emportant	 leurs	blessés.	Des	trois	cents
mètres	 que	 mesure	 le	 cône,	 ils	 en	 franchirent	 deux	 cent	 cinquante,	 au	 milieu	 de	 ces
vapeurs	sulfureuses	que	le	vent	rabattait	sur	eux.



Le	 jour	 commençait	 alors	 à	 poindre,	 et	 déjà	 la	 crête	 des	 montagnes	 de	 Calabre	 se
piquait	de	teintes	lumineuses	au-dessus	de	la	côte	orientale	du	détroit	de	Messine.

Mais,	dans	la	situation	où	se	trouvaient	le	docteur	et	les	siens,	le	jour	n’était	plus	même
une	chance	de	salut	pour	eux.	Il	leur	fallait	toujours	battre	en	retraite,	remonter	les	talus,
usant	 leurs	 dernières	 balles	 et	 jusqu’aux	 derniers	 quartiers	 de	 roches	 que	 Cap	Matifou
précipitait	 avec	 une	 vigueur	 surhumaine.	 Ils	 devaient	 donc	 se	 croire	 perdus,	 quand	 des
coups	de	fusils	éclatèrent	à	la	base	du	cône.

Un	 moment	 d’indécision	 se	 manifesta	 dans	 la	 troupe	 des	 bandits.	 Bientôt	 après,	 les
voilà	tous	qui	se	mettent	à	fuir.

Ils	 avaient	 reconnu	 les	 gendarmes	 qui	 arrivaient	 de	 Cassonne.	 Pointe	 Pescade	 à	 leur
tête.

Le	 courageux	 garçon	 n’avait	 pas	 même	 eu	 besoin	 d’aller	 jusqu’à	 ce	 village.	 Les
gendarmes,	ayant	entendu	des	coups	de	feu,	étaient	déjà	en	route.	Pointe	Pescade	n’avait
eu	qu’à	les	conduire	vers	la	Casa	Inglese.

Alors	le	docteur	et	ses	compagnons	reprirent	l’avantage.

Cap	 Matifou,	 comme	 s’il	 eut	 été	 une	 avalanche	 à	 lui	 tout	 seul,	 bondit	 sur	 les	 plus
proches,	en	assomma	ceux	qui	n’eurent	pas	le	temps	de	s’enfuir,	et	se	précipita	sur	Zirone.

«	 Bravo,	 mon	 Cap,	 bravo	 !	 cria	 Pointe	 Pescade	 en	 arrivant.	 Tombe-le	 !…	 Fais-lui
toucher	les	épaules	!…	La	lutte,	messieurs,	la	lutte	entre	Zirone	et	Cap	Matifou	!	»

Zirone	l’entendit,	et,	d’une	main	qui	lui	restait	libre	encore,	il	fit	feu	de	son	revolver	sur
Pointe	Pescade.

Pointe	 Pescade	 roula	 sur	 le	 sol.	Alors	 il	 se	 passa	 une	 chose	 effrayante.	 Cap	Matifou
avait	saisi	Zirone,	et	il	le	traînait	par	le	cou,	sans	que	le	misérable,	à	moitié	étranglé,	pût
résister	à	cette	étreinte.

En	vain	le	docteur,	qui	voulait	l’avoir	vivant,	lui	criait-il	de	l’épargner	!	En	vain	Pierre
et	Luigi	s’étaient-ils	lancés	pour	le	rejoindre	!	Cap	Matifou	ne	pensait	qu’à	ceci	:	c’est	que
Zirone	avait	frappé,	peut-être	mortellement,	Pointe	Pescade	!	Et	il	ne	se	possédait	plus,	il
n’entendait	rien,	il	ne	voyait	rien,	il	ne	regardait	pas	même	ce	reste	d’homme	qu’il	portait
maintenant	à	bout	de	bras.

Enfin,	d’un	dernier	bond,	il	s’élança	vers	le	cratère	béant	d’une	solfatare,	et	il	précipita
Zirone	dans	ce	puits	de	feu.

Pointe	 Pescade,	 assez	 grièvement	 blessé,	 était	 appuyé	 sur	 le	 genou	 du	 docteur	 qui
examinait	et	pansait	sa	blessure.	Lorsque	Cap	Matifou	fut	revenu	près	de	lui,	de	grosses
larmes	coulèrent	de	ses	yeux.

«	A	pas	peur,	mon	Cap,	a	pas	peur	!…	Ce	ne	sera	rien	!	»	murmura	Pointe	Pescade.

Cap	Matifou	le	prit	dans	ses	bras,	comme	un	enfant,	et	tous	le	suivirent	en	redescendant
les	talus	du	cône,	pendant	que	les	gendarmes	donnaient	la	chasse	aux	derniers	fugitifs	de
la	bande	de	Zirone.

Six	heures	après,	le	docteur	et	les	siens,	de	retour	à	Catane,	étaient	embarqués	à	bord	du
Ferrato.



Pointe	Pescade	fut	déposé	dans	sa	cabine.	Avec	le	docteur	Antékirtt	pour	médecin,	Cap
Matifou	pour	garde-malade,	comment	n’eût-il	pas	été	bien	soigné	!	D’ailleurs,	sa	blessure,
–	une	balle	au	défaut	de	 l’épaule,	–	ne	présentait	pas	de	caractère	grave.	Sa	guérison	ne
devait	être	qu’une	question	de	 temps.	Lorsqu’il	avait	besoin	de	dormir,	Cap	Matifou	 lui
contait	des	histoires	–	toujours	la	même	–,	et	Pointe	Pescade	ne	tardait	pas	à	reposer	dans
un	bon	sommeil.

Cependant	 le	 docteur	 avait	 échoué	 dès	 le	 début	 de	 sa	 campagne.	 Après	 avoir	 failli
tomber	entre	les	mains	de	Zirone,	il	n’avait	pas	même	pu	s’emparer	de	ce	compagnon	de
Sarcany	qu’il	eût	bien	obligé	à	lui	livrer	ses	secrets,	–	et	cela	par	la	faute	de	Cap	Matifou.
Mais	pouvait-on	lui	en	vouloir	?

En	outre,	bien	que	le	docteur	eût	tenu	à	rester	à	Catane	pendant	huit	jours	encore,	il	n’y
pût	 recueillir	 aucune	 nouvelle	 de	 Sarcany.	 Si	 celui-ci	 avait	 eu	 l’intention	 de	 rejoindre
Zirone	 en	 Sicile,	 ses	 projets	 s’étaient	 modifiés,	 sans	 doute,	 lorsqu’il	 avait	 appris,	 avec
l’issue	 du	 guet-apens	 préparé	 contre	 le	 docteur	 Antékirtt,	 la	 mort	 de	 son	 ancien
compagnon.

Le	 Ferrato	 reprit	 donc	 la	 mer,	 le	 8	 septembre,	 et	 se	 dirigea	 à	 toute	 vapeur	 vers
Antékirtta,	où	il	arriva,	après	une	rapide	traversée.

Là,	 le	docteur,	Pierre,	Luigi,	allaient	 reprendre	et	discuter	 les	projets	dans	 lesquels	 se
concentrait	leur	vie	tout	entière.	Il	s’agissait	maintenant	de	retrouver	Carpena,	qui	devait
savoir	ce	qu’étaient	devenus	Sarcany	et	Silas	Toronthal.

Malheureusement	 pour	 l’Espagnol,	 s’il	 avait	 échappé	 à	 la	 destruction	 de	 la	 bande	 de
Zirone,	 en	 restant	 à	 la	 locande	 de	 Santa	 Grotta,	 sa	 bonne	 chance	 ne	 fut	 que	 de	 courte
durée.

En	effet,	dix	jours	après,	un	des	agents	du	docteur	lui	mandait	que	Carpena	venait	d’être
arrêté	à	Syracuse,	–	non	comme	complice	de	Zirone,	mais	pour	un	crime	remontant	à	plus
de	quinze	ans	déjà	–	un	meurtre,	commis	à	Almayate,	dans	la	province	de	Malaga,	après
lequel	il	s’était	expatrié	pour	s’établir	à	Rovigno.

Trois	 semaines	 plus	 tard,	 Carpena,	 contre	 lequel	 on	 avait	 obtenu	 l’extradition,	 était
condamné	aux	galères	perpétuelles	et	envoyé	sur	la	côte	du	Maroc,	au	préside	de	Ceuta,
l’un	des	principaux	établissements	pénitentiaires	de	l’Espagne.

«	Enfin,	dit	Pierre,	voilà	donc	un	de	ces	misérables	au	bagne,	et	pour	la	vie	!

–	Pour	la	vie	?…	Non	!…	répondit	le	docteur.	Si	Andréa	Ferrato	est	mort	au	bagne,	ce
n’est	pas	au	bagne	que	Carpena	doit	mourir	!	»
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1Chapitre
Le	préside	de	Ceuta

Le	21	septembre,	trois	semaines	après	les	derniers	événements	dont	la	province	de	Catane
venait	d’être	le	théâtre,	un	rapide	steam-yacht	–	c’était	le	Ferrato	–,	naviguait	par	une	jolie
brise	 de	 nord-est	 entre	 la	 pointe	 d’Europe,	 qui	 est	 anglaise	 sur	 la	 terre	 d’Espagne,	 et	 la
pointe	de	l’Almina,	qui	est	espagnole	sur	la	terre	marocaine.	Les	quatre	lieues	de	distance
que	l’on	compte	d’une	pointe	à	l’autre,	s’il	faut	en	croire	la	mythologie,	ce	serait	Hercule,
un	prédécesseur	de	M.	de	Lesseps,	qui	 les	aurait	ouvertes	au	courant	de	l’Atlantique,	en
basant	d’un	coup	de	massue	cette	portion	du	périple	méditerranéen.

Voilà	ce	que	Pointe	Pescade	n’eût	pas	oublié	d’apprendre	à	son	ami	Cap	Matifou,	en	lui
montrant,	dans	le	nord,	le	rocher	de	Gibraltar,	dans	le	sud,	le	mont	Hacho.	En	effet,	Calpé
et	 Abyla	 sont	 précisément	 les	 deux	 colonnes	 qui	 portent	 encore	 le	 nom	 de	 son	 illustre
ancêtre.	Sans	doute,	Cap	Matifou	aurait	apprécié	comme	il	le	méritait	ce	«	tour	de	force	»,
sans	que	l’envie	eût	mordu	son	âme	simple	et	modeste.	L’Hercule	provençal	se	fût	incliné
devant	le	fils	de	Jupiter	et	d’Alcmène.

Mais	 Cap	 Matifou	 ne	 se	 trouvait	 pas	 parmi	 les	 passagers	 du	 steam-yacht,	 Pointe
Pescade	non	plus.	L’un	soignant	l’autre,	tous	deux	étaient	restés	à	Antékirtta.	Si,	plus	tard,
leur	concours	devenait	nécessaire,	ils	seraient	mandés	par	dépêche	et	amenés	rapidement
sur	un	des	Electrics	de	l’île.

Le	docteur	 et	Pierre	Bathory	étaient	 seuls	 à	bord	du	Ferrato,	 commandé,	 en	premier,
par	le	capitaine	Köstrik,	en	second,	par	Luigi.	La	dernière	expédition,	faite	en	Sicile	dans
le	but	de	 retrouver	 les	 traces	de	Sarcany	et	de	Silas	Toronthal,	n’avait	pu	donner	aucun
résultat,	puisqu’elle	s’était	terminée	par	la	mort	de	Zirone.	Il	s’agissait	donc	de	reprendre
la	piste,	en	obligeant	Carpena	à	dire	ce	qu’il	devait	savoir	de	Sarcany	et	de	son	complice.
Or,	 comme	 l’Espagnol,	 condamné	 aux	 galères,	 avait	 été	 envoyé	 au	 préside	 de	 Ceuta,
c’était	là	qu’il	fallait	le	rejoindre,	là	seulement	que	l’on	pourrait	se	mettre	en	rapport	avec
lui.

Ceuta	 est	 une	 petite	 ville	 forte,	 une	 sorte	 de	Gibraltar	 espagnol,	 établi	 sur	 les	 pentes
orientales	du	mont	Hacho,	et	c’est	en	vue	de	son	port	que	le	steam-yacht	manœuvrait,	ce
jour-là,	vers	neuf	heures	du	matin,	à	moins	de	trois	milles	du	littoral.

Rien	 de	 plus	 animé	 que	 ce	 détroit	 célèbre,	 qui	 est	 comme	 la	 bouche	 même	 de	 la
Méditerranée.	C’est	par	là	qu’elle	s’abreuve	des	eaux	de	l’Océan	Atlantique.	C’est	par	là
qu’elle	 reçoit	 ces	 milliers	 de	 navires,	 venus	 de	 l’Europe	 septentrionale	 et	 des	 deux
Amériques,	dont	s’emplissent	les	centaines	de	ports	de	son	immense	périmètre.	C’est	par
là	qu’entrent	ou	sortent	ces	puissants	paquebots,	ces	navires	de	guerre,	auxquels	le	génie
d’un	Français	a	ouvert	une	porte	sur	l’Océan	Indien	et	sur	les	mers	du	Sud.	Rien	de	plus
pittoresque	que	cet	étroit	canal,	encadré	dans	ses	montagnes	si	diverses	d’aspect.	Au	nord
se	profilent	les	sierras	de	l’Andalousie.	Au	sud,	sur	cette	côte	admirablement	accidentée,
depuis	le	cap	Spartel	jusqu’à	la	pointe	d’Almina,	s’étagent	les	noires	cimes	des	Bullones,



le	mont	des	Singes,	les	sommités	des	Septem	fratres.	À	droite	et	à	gauche	apparaissent	de
pittoresques	 villes,	 blotties	 dans	 le	 fond	 des	 anses,	 assises	 aux	 flancs	 des	 premières
rampes,	étendues	sur	les	basses	grèves	que	dominent	de	gigantesques	arrière-plans,	Tarifa,
Algésiras,	Tanger,	Ceuta.	Puis,	 entre	 les	 deux	 rives,	 devant	 l’étrave	 rapide	des	 steamers
que	n’arrêtent	ni	la	mer	ni	le	vent,	sous	la	guibre	de	ces	voiliers	que	les	brises	de	l’ouest
retiennent	 quelquefois	 par	 centaines	 à	 l’embouchure	 de	 l’Atlantique,	 se	 développe	 une
surface	d’eaux	mobiles,	changeantes,	ici,	grises	et	déferlantes,	là,	bleues	et	calmes,	striées
de	petites	crêtes,	qui	marquent	 la	 ligne	des	contre-courants	avec	 leurs	zig-zags	dentelés.
Nul	ne	pourrait	 être	 insensible	 au	 charme	de	 ces	beautés	 sublimes	que	deux	continents,
l’Europe	et	l’Afrique,	mettent	face	à	face	sur	ce	double	panorama	du	détroit	de	Gibraltar.

Cependant,	le	Ferrato	s’approchait	 rapidement	de	 la	 terre	africaine.	La	baie	rentrante,
au	 fond	 de	 laquelle	 Tanger	 se	 cache,	 commençait	 à	 se	 fermer,	 tandis	 que	 le	 rocher	 de
Ceuta	devenait	d’autant	plus	visible	que	la	côte,	au-delà,	fait	un	crochet	vers	le	sud.	On	le
voyait	 s’isoler	 peu	 à	 peu,	 comme	 un	 gros	 îlot,	 émergeant	 au	 pied	 d’un	 cap,	 retenu	 par
l’étroit	 isthme	 qui	 le	 rattache	 au	 continent.	 Au-dessus,	 vers	 la	 cime	 du	 mont	 Hacho,
apparut	un	fortin,	construit	sur	l’emplacement	d’une	citadelle	romaine,	dans	lequel	veillent
incessamment	 les	 vigies,	 chargées	 d’observer	 le	 détroit	 et	 surtout	 le	 territoire	marocain,
dont	Ceuta	n’est	qu’une	enclave.	Ce	sont	à	peu	près	ces	mêmes	dispositions	orographiques
que	présente	la	petite	principauté	monégasque	sur	le	territoire	français.

À	dix	heures	du	matin,	le	Ferrato	 laissa	tomber	l’ancre	dans	le	port,	ou	plutôt	à	deux
encablures	du	quai	de	débarquement	que	battent	de	plein	fouet	les	lames	du	large.	Il	n’y	a
là	qu’une	rade	foraine,	exposée	au	ressac	de	la	houle	méditerranéenne.	Très	heureusement,
lorsque	 les	 navires	 ne	 peuvent	 mouiller	 dans	 l’ouest	 de	 Ceuta,	 ils	 trouvent	 un	 second
mouillage	de	l’autre	côté	du	rocher,	ce	qui	les	met	à	l’abri	des	vents	d’amont.

Lorsque	la	«	Santé	»	fut	venue	à	bord,	quand	la	patente	eût	été	visée	en	franchise	nette,
vers	 une	 heure	 après	 midi,	 le	 docteur,	 accompagné	 de	 Pierre,	 se	 fit	 mettre	 à	 terre	 et
débarqua	sur	un	petit	quai,	au	pied	des	murailles	de	la	ville.	Qu’il	eût	le	ferme	dessein	de
s’emparer	 de	Carpena,	 nul	 doute	 à	 cet	 égard.	Mais	 comment	 s’y	 prendrait-il	 ?	C’est	 ce
qu’il	ne	déciderait	qu’après	inspection	des	lieux	et	suivant	les	circonstances,	soit	en	faisant
enlever	l’Espagnol	par	force,	soit	même	en	facilitant	son	évasion	du	préside	de	Ceuta.

Cette	 fois,	 le	 docteur	 ne	 chercha	 point	 à	 garder	 l’incognito,	 –	 au	 contraire.	 Déjà	 les
agents,	venus	à	bord,	avaient	répandu	le	bruit	de	l’arrivée	d’un	si	fameux	personnage.	Qui
ne	connaissait	de	réputation,	dans	tout	ce	pays	arabe,	depuis	Suez	jusqu’au	Cap	Spartel,	le
savant	 taleb,	maintenant	 retiré	dans	 son	 île	d’Antékirtta,	 au	 fond	de	 la	mer	des	Syrtes	?
Aussi	les	Espagnols	comme	les	Marocains	lui	firent-ils	grand	accueil.	D’ailleurs,	il	ne	fut
point	 interdit	 de	 visiter	 le	 Ferrato,	 et	 de	 nombreuses	 embarcations	 ne	 tardèrent	 pas	 à
l’accoster.

Tout	ce	bruit	entrait	évidemment	dans	 le	plan	du	docteur.	Sa	célébrité	devait	venir	en
aide	à	ses	projets.	Pierre	et	lui	ne	cherchèrent	donc	point	à	se	soustraire	à	l’empressement
du	 public.	 Une	 calèche	 découverte,	 prise	 au	 principal	 hôtel	 de	 Ceuta,	 leur	 fit	 d’abord
visiter	la	ville,	ses	rues	étroites,	bordées	de	tristes	maisons,	sans	cachet	ni	couleur,	çà	et	là,
de	 petites	 places	 avec	 des	 arbres	 amaigris	 et	 poussiéreux,	 abritant	 quelque	 méchante
guinguette,	un	ou	deux	édifices	civils,	ayant	l’aspect	de	casernes,	–	rien	d’original,	en	un
mot,	si	ce	n’est	peut-être	le	quartier	mauresque,	où	la	couleur	n’est	pas	absolument	éteinte.



Vers	trois	heures,	le	docteur	donna	l’ordre	de	le	conduire	chez	le	gouverneur	de	Ceuta,
auquel	il	voulait	rendre	visite,	–	acte	de	courtoisie	tout	naturel	de	la	part	d’un	étranger	de
distinction.

Il	va	sans	dire	que	ce	gouverneur	ne	peut	être	un	fonctionnaire	civil.	Ceuta	est,	avant
tout,	 une	 colonie	 militaire.	 On	 y	 compte	 environ	 dix	 mille	 âmes,	 officiers	 et	 soldats,
négociants,	pêcheurs	ou	marins	au	cabotage,	répartis	tant	dans	la	ville	que	sur	la	bande	de
terrain,	dont	le	prolongement	vers	l’est	complète	le	domaine	espagnol.

Ceuta	était	alors	administrée	par	le	colonel	Guyarre.	Cet	officier	supérieur	avait	sous	ses
ordres	 trois	 bataillons	 d’infanterie,	 détachés	 de	 l’armée	 continentale,	 qui	 viennent	 faire
leur	temps	d’Afrique,	un	régiment	de	discipline,	régulièrement	fixé	dans	la	petite	colonie,
deux	batteries	d’artillerie,	une	compagnie	de	pontonniers,	plus	une	compagnie	de	Maures,
dont	les	familles	habitent	un	quartier	spécial.	Quant	aux	condamnés,	leur	nombre	s’élève	à
peu	près	à	deux	mille.

Pour	se	rendre	de	la	ville	à	la	résidence	du	gouverneur,	la	voiture	dut	suivre,	en	dehors
de	 l’enceinte,	 une	 route	macadamisée,	 qui	 dessert	 l’enclave	 jusqu’à	 son	 extrémité	 vers
l’est.

De	chaque	côté	de	la	route,	l’étroite	bande,	comprise	entre	le	pied	des	montagnes	et	les
relais	 de	 la	 mer,	 est	 bien	 cultivée,	 grâce	 au	 travail	 assidu	 des	 habitants,	 qui	 ont
laborieusement	lutté	contre	les	mauvaises	qualités	du	sol.	Les	légumes	de	toutes	sortes	ni
les	arbres	à	fruits	n’y	manquent	;	mais	il	faut	dire	aussi	que	les	bras	ne	font	point	défaut.

En	effet,	 les	déportés	ne	sont	pas	seulement	employés	par	 l’État,	soit	dans	 les	ateliers
spéciaux,	soit	aux	fortifications,	soit	aux	routes	dont	l’entretien	exige	des	soins	continus,
soit	même	à	 la	police	urbaine,	 lorsque	 leur	bonne	conduite	permet	d’en	 faire	des	agents
qui	surveillent	et	sont	surveillés	à	la	fois.	Ces	individus,	envoyés	au	préside	de	Ceuta	pour
des	peines	qui	vont	de	vingt	ans	à	la	perpétuité,	les	particuliers	peuvent	les	occuper	dans
certaines	conditions	déterminées	par	le	gouvernement.

Pendant	sa	visite	à	Ceuta,	 le	docteur	en	avait	 rencontré	quelques-uns,	allant	 librement
dans	les	rues	de	la	ville,	et	précisément	de	ceux	qui	servaient	aux	travaux	domestiques	;
mais	 il	 en	 devait	 voir	 un	 plus	 grand	 nombre,	 en	 dehors	 de	 l’enceinte	 fortifiée,	 sur	 les
chemins	et	dans	la	campagne.

À	 quelle	 catégorie	 de	 ce	 personnel	 du	 préside	 appartenait	 Carpena,	 avant	 tout,	 il
importait	 de	 le	 savoir.	 En	 effet,	 le	 plan	 du	 docteur	 pouvait	 être	 modifié,	 suivant	 que
l’Espagnol,	 enfermé	 ou	 libre,	 travaillerait	 chez	 des	 particuliers	 ou	 pour	 le	 compte	 de
l’État.

«	Mais,	dit-il	à	Pierre,	comme	sa	condamnation	est	récente,	il	est	probable	qu’il	ne	jouit
pas	encore	des	avantages	accordés	aux	condamnés	plus	anciens	pour	leur	bonne	conduite.

–	Et	s’il	est	enfermé	?	demanda	Pierre.

–	Son	enlèvement	sera	plus	difficile,	répondit	le	docteur,	mais,	il	faut	qu’il	se	fasse,	et	il
se	fera	!	»

Cependant	 la	voiture	roulait	doucement	sur	 la	route	au	petit	pas	des	chevaux.	À	deux
cents	 mètres	 en	 dehors	 des	 fortifications,	 un	 certain	 nombre	 de	 déportés,	 sous	 la



surveillance	des	agents	du	préside,	travaillaient	à	l’empierrement	de	la	route.	Il	y	en	avait
là	une	cinquantaine,	les	uns	cassant	des	cailloux,	les	autres	les	répandant	sur	la	chaussée
ou	les	écrasant	au	moyen	de	rouleaux	compresseurs.	Aussi	la	voiture	avait-elle	dû	suivre
cette	partie	latérale	du	chemin,	où	la	réfection	ne	se	faisait	pas	encore.

Soudain	le	docteur	saisit	le	bras	de	Pierre	Bathory.

«	Lui	!	»	dit-il	à	voix	basse.

Un	homme	 se	 tenait	 là,	 à	 vingt	 pas	 de	 ses	 compagnons,	 appuyé	 sur	 le	manche	de	 sa
pioche.

C’était	Carpena.

Le	docteur,	après	quinze	ans,	venait	de	reconnaître	le	paludier	de	l’Istrie	sous	son	habit
de	condamné,	comme	Maria	Ferrato	l’avait	reconnu	sous	son	habit	maltais	dans	les	ruelles
du	Manderaggio.	Ce	criminel,	aussi	fainéant	qu’impropre	à	tout	métier,	n’aurait	pas	même
pu	être	employé	dans	les	ateliers	du	préside.	Casser	des	pierres	sur	une	route,	il	n’était	bon
qu’à	cette	rude	besogne.

Mais	 si	 le	 docteur	 l’avait	 reconnu,	 Carpena	 ne	 pouvait	 reconnaître	 en	 lui	 le	 comte
Mathias	Sandorf.	À	peine	l’avait-il	entrevu	dans	la	maison	du	pêcheur	Andréa	Ferrato,	au
moment	où	il	y	amenait	les	agents	de	la	police.	Cependant,	comme	tout	le	monde,	il	venait
d’apprendre	l’arrivée	du	docteur	Antékirtt	à	Ceuta.	Or,	ce	docteur	si	renommé	–	Carpena
ne	l’ignorait	pas	–	c’était	le	personnage	dont	lui	avait	parlé	Zirone	pendant	leur	entretien
près	 des	 grottes	 de	 Polyphème	 sur	 la	 côte	 de	 Sicile,	 c’était	 l’homme	 dont	 Sarcany
recommandait	avant	tout	de	se	défier,	c’était	le	millionnaire	à	propos	duquel	la	bande	de
Zirone	avait	tenté	cet	inutile	coup	de	main	de	la	Casa	Inglese.

Que	se	passa-t-il	dans	l’esprit	de	Carpena,	lorsqu’il	se	trouva	inopinément	en	présence
du	docteur	?	Quelle	fut	l’impression	dont	son	cerveau	fut	saisi	avec	cette	instantanéité	qui
caractérise	certains	procédés	photographiques	?	Cela	serait	assez	difficile	à	dire.	Mais,	en
réalité,	ce	que	l’Espagnol	sentit	soudain,	c’est	que	le	docteur	s’emparait	de	lui	tout	entier
par	une	sorte	d’ascendant	moral,	que	sa	personnalité	s’annihilait	devant	la	sienne,	qu’une
volonté	 étrangère,	 plus	 forte	 que	 sa	 propre	 volonté,	 l’envahissait.	 En	 vain	 voulut-il
résister	:	il	ne	put	que	céder	à	cette	domination.

Cependant	 le	 docteur,	 ayant	 fait	 arrêter	 sa	 voiture,	 continuait	 à	 le	 regarder	 avec	 une
fixité	 pénétrante.	 Le	 point	 brillant	 de	 ses	 yeux	 produisait	 sur	 le	 cerveau	 de	Carpena	 un
étrange	et	 irrésistible	effet.	Les	sens	de	 l’Espagnol	 s’éteignirent	peu	à	peu	par	obtusion.
Ses	paupières	clignotèrent,	se	fermèrent,	ne	conservant	plus	qu’une	vibration	frémissante.
Puis,	 dès	 que	 l’anesthésie	 fut	 complète,	 il	 tomba	 sur	 le	 bord	 de	 la	 route,	 sans	 que	 ses
compagnons	 se	 fussent	 aperçus	 de	 rien.	 D’ailleurs,	 il	 était	 endormi	 d’un	 sommeil
magnétique	dont	aucun	d’eux	n’eût	pu	le	tirer.

Alors	le	docteur	donna	l’ordre	de	se	remettre	en	route	pour	la	résidence	du	gouverneur.
Cette	scène	ne	l’avait	pas	retenu	plus	d’une	demi-minute.	Personne	n’avait	pu	remarquer
ce	qui	venait	de	se	passer	entre	l’Espagnol	et	lui,	–	personne,	si	ce	n’est	Pierre	Bathory.

«	Maintenant,	cet	homme	est	à	moi,	lui	dit	le	docteur,	et	je	puis	le	contraindre…

–	À	nous	apprendre	tout	ce	qu’il	sait	?	demanda	Pierre.



–	 Non,	 mais	 à	 faire	 tout	 ce	 que	 je	 voudrai	 qu’il	 fasse,	 et	 cela,	 inconsciemment.	 Au
premier	regard	que	j’ai	d’abord	jeté	sur	ce	misérable,	j’ai	senti	que	je	pourrais	devenir	son
maître,	substituer	ma	volonté	à	la	sienne.

–	Cet	homme,	pourtant,	n’est	point	un	malade.

–	 Eh	 !	 crois-tu	 donc	 que	 ces	 effets	 de	 l’hypnose	 ne	 se	 produisent	 que	 chez	 les
névropathes	?	Non,	Pierre,	les	plus	réfractaires	sont	encore	les	aliénés.	Il	faut,	au	contraire,
que	 le	 sujet	 ait	 une	 volonté,	 et	 j’ai	 été	 servi	 par	 les	 circonstances	 en	 trouvant	 dans	 ce
Carpena	une	nature	toute	disposée	à	subir	mon	influence.	Aussi	va-t-il	rester	endormi	tant
que	je	n’interviendrai	pas	pour	faire	cesser	son	sommeil.

–	 Soit,	 répondit	 Pierre,	 mais	 à	 quoi	 bon,	 puisque,	 même	 en	 l’état	 où	 il	 se	 trouve
maintenant,	il	est	impossible	de	le	faire	parler	de	ce	que	nous	avons	intérêt	à	savoir	!

–	Sans	doute,	répondit	le	docteur,	et	il	est	bien	évident	que	je	ne	peux	lui	faire	dire	une
chose	que	j’ignore	moi-même.	Mais,	ce	qui	est	en	mon	pouvoir,	c’est	de	l’obliger	à	faire,
et	quand	cela	me	conviendra,	ce	que	je	voudrai	qu’il	fasse,	sans	que	sa	volonté	puisse	s’y
opposer.	 Par	 exemple,	 demain,	 après-demain,	 dans	 huit	 jours,	 dans	 six	 mois,	 même
lorsqu’il	sera	en	état	de	veille,	si	je	veux	qu’il	quitte	le	préside,	il	le	quittera	!…

–	Quitter	 le	préside,	répliqua	Pierre,	en	sortir	 librement	?…	Encore	faudrait-il	que	ses
gardiens	 le	 lui	 permissent	 !	 L’influence	 de	 la	 suggestion	 ne	 peut	 aller	 jusqu’à	 lui	 faire
rompre	sa	chaîne,	ni	briser	la	porte	du	bagne,	ni	franchir	un	mur	infranchissable…

–	Non,	Pierre,	 répondit	 le	docteur,	 je	ne	puis	 l’obliger	à	 faire	ce	que	 je	pourrais	 faire
moi-même.	Aussi	ai-je	hâte	d’aller	rendre	visite	au	gouverneur	de	Ceuta	!	»

Le	docteur	Antékirtt	n’exagérait	en	rien.	Ces	faits	de	suggestion	dans	l’état	hypnotique
sont	maintenant	 reconnus.	Les	 travaux,	 les	observations	de	Charcot,	de	Brown-Séquard,
d’Azam,	 de	 Richet,	 de	 Dumontpallier,	 de	 Maudsley,	 de	 Bernheim,	 de	 Hack	 Tuke,	 de
Rieger,	de	tant	d’autres	savants,	ne	peuvent	plus	laisser	aucun	doute	à	leur	égard.	Pendant
ses	voyages	en	Orient,	le	docteur	avait	pu	en	étudier	des	plus	curieux	et	apporter	à	cette
branche	de	la	physiologie	un	riche	contingent	d’observations	nouvelles.	Il	était	donc	très
au	courant	de	ces	phénomènes	et	des	résultats	qu’on	peut	en	tirer.	Doué	lui-même	d’une
grande	puissance	suggestive,	qu’il	avait	souvent	exercée	en	Asie-Mineure,	c’était	sur	cette
puissance	 qu’il	 comptait	 pour	 s’emparer	 de	 Carpena	 –	 puisque	 le	 hasard	 avait	 fait	 que
l’Espagnol	ne	fût	pas	réfractaire	à	cette	influence.

Mais,	si	le	docteur	était	désormais	maître	de	Carpena,	s’il	pouvait	le	faire	agir	comme	et
quand	il	le	voudrait,	en	lui	suggérant	sa	propre	volonté,	encore	fallait-il	que	le	prisonnier
eût	la	liberté	de	ses	mouvements,	lorsque	le	moment	serait	venu	de	lui	faire	accomplir	tel
ou	tel	acte.	Pour	cela,	l’autorisation	du	gouverneur	était	nécessaire.	Or,	cette	autorisation,
le	 docteur	 espérait	 bien	 l’obtenir	 du	 colonel	 Guyarre,	 de	 manière	 à	 rendre	 possible
l’évasion	de	l’Espagnol.

Dix	minutes	plus	 tard,	 la	voiture	arrivait	à	 l’entrée	des	grandes	casernes	qui	s’élèvent
presque	à	la	limite	de	l’enclave,	et	elle	s’arrêtait	devant	la	résidence	du	gouverneur.

Le	colonel	Guyarre	avait	été	déjà	informé	de	la	présence	du	docteur	Antékirtt	à	Ceuta.
Ce	personnage	célèbre,	grâce	à	la	réputation	que	lui	faisaient	ses	talents	et	sa	fortune,	était
comme	une	sorte	de	souverain	en	voyage.	Aussi,	après	qu’il	eut	été	introduit	dans	le	salon



de	 la	 résidence,	 le	 gouverneur	 lui	 fit-il	 beaucoup	 d’accueil	 ainsi	 qu’à	 son	 jeune
compagnon,	Pierre	Bathory.	Et,	tout	d’abord,	il	voulut	se	mettre	à	leur	entière	disposition
pour	visiter	l’enclave,	ce	«	petit	morceau	de	l’Espagne,	si	heureusement	découpé	dans	le
territoire	marocain.	»

«	Nous	acceptons	volontiers,	monsieur	le	gouverneur,	répondit	le	docteur,	en	espagnol,
–	langue	que	Pierre	comprenait	et	parlait	couramment	comme	lui.	Mais	je	ne	sais	trop	si
nous	aurons	le	temps	de	mettre	à	profit	votre	obligeance.

–	Oh	 !	 la	 colonie	n’est	pas	grande,	docteur	Antékirtt,	 répondit	 le	gouverneur.	En	une
demi-journée	on	en	a	 fait	 le	 tour	?	D’ailleurs,	ne	comptez-vous	pas	y	séjourner	quelque
temps	?

–	 Quatre	 ou	 cinq	 heures	 à	 peine,	 dit	 le	 docteur.	 Je	 dois	 repartir	 ce	 soir	 même	 pour
Gibraltar,	où	je	suis	attendu	demain,	dans	la	matinée.

–	 Repartir	 ce	 soir	 même	 !	 s’écria	 le	 gouverneur.	 Permettez-moi	 d’insister	 !	 Je	 vous
assure,	docteur	Antékirtt,	que	notre	colonie	militaire	est	digne	d’être	étudiée	à	fond	!

Sans	doute,	vous	avez	beaucoup	vu,	beaucoup	observé	pendant	vos	voyages	;	mais,	ne
fût-ce	 qu’au	 point	 de	 vue	 de	 son	 système	 pénitencier,	 je	 vous	 assure	 que	 Ceuta	mérite
d’attirer	l’attention	des	savants,	comme	celle	des	économistes	!	»

Naturellement,	le	gouverneur	n’était	pas	sans	mettre	quelque	amour-propre	à	vanter	sa
colonie.	 Il	n’exagérait	 rien,	cependant,	et	 le	système	administratif	du	préside	de	Ceuta	–
identique	 à	 celui	 des	 présides	 de	 Séville	 –	 est	 considéré	 comme	 l’un	 des	 meilleurs	 de
l’Ancien	et	du	Nouveau	Monde,	aussi	bien	en	ce	qui	 touche	 l’état	matériel	des	déportés
que	 leur	 amélioration	 morale.	 Le	 gouverneur	 insista	 donc	 pour	 qu’un	 homme	 aussi
éminent	 que	 le	 docteur	 Antékirtt	 voulût	 bien	 retarder	 son	 départ,	 afin	 d’honorer	 de	 sa
visite	les	divers	services	du	pénitencier.

«	 Cela	 me	 serait	 impossible,	 monsieur	 le	 gouverneur	 ;	 mais	 aujourd’hui,	 je	 vous
appartiens,	et	si	vous	le	voulez…

–	Il	est	déjà	quatre	heures,	reprit	le	colonel	Guyarre,	et	vous	le	voyez,	il	nous	reste	bien
peu	de	temps…

–	En	effet,	répondit	le	docteur,	et	j’en	suis	d’autant	plus	contrarié,	que,	si	vous	tenez	à
me	 faire	 les	 honneurs	 de	 votre	 colonie,	 j’aurais	 voulu	 vous	 faire	 les	 honneurs	 de	mon
yacht	!

–	 Ne	 pourriez-vous	 pas,	 docteur	 Antékirtt,	 remettre	 d’un	 jour	 votre	 départ	 pour
Gibraltar	?

–	 Je	 le	 ferais	 certainement,	monsieur	 le	gouverneur,	 si	 un	 rendez-vous,	 convenu	pour
demain,	je	vous	le	répète,	ne	m’obligeait	à	prendre	la	mer	ce	soir	même	!

–	Voilà	qui	est	véritablement	regrettable,	répondit	le	gouverneur,	et	je	ne	me	consolerai
jamais	 de	 n’avoir	 pu	 vous	 retenir	 plus	 longtemps	 !	Mais	 prenez	 garde	 !	 Je	 tiens	 votre
bâtiment	sous	le	canon	de	mes	forts,	et	il	ne	dépend	que	de	moi	de	le	couler	sur	place	!

–	Et	 les	 représailles,	monsieur	 le	gouverneur	 !	 répondit	 en	 riant	 le	docteur.	Voudriez-
vous	donc	vous	mettre	en	guerre	avec	le	puissant	royaume	d’Antékirtta	?



–	 Je	 sais	 que	 ce	 serait	 risquer	 gros	 jeu	 !	 répondit	 le	 gouverneur	 sur	 le	même	 ton	 de
plaisanterie.	 Mais	 que	 ne	 risquerait-on	 pas	 pour	 vous	 garder	 vingt-quatre	 heures	 de
plus	!	»

Sans	avoir	pris	part	à	cette	conversation,	Pierre	se	demandait	si	le	docteur	avait	ou	non
cheminé	vers	le	but	qu’il	voulait	atteindre.	Cette	résolution	de	quitter	Ceuta	le	soir	même
ne	 laissait	 pas	 de	 l’étonner	 quelque	 peu.	 Comment,	 en	 un	 si	 court	 laps	 de	 temps,
parviendrait-on	 à	 combiner	 les	 mesures	 indispensables	 pour	 amener	 l’évasion	 de
Carpena	?	Avant	quelques	heures,	 les	condamnés	seraient	rentrés	au	préside	et	enfermés
pour	la	nuit.	Dans	ces	conditions,	obtenir	que	l’Espagnol	eût	la	possibilité	d’en	sortir,	cela
ne	laissait	pas	d’être	fort	problématique.

Mais	Pierre	comprit	que	le	docteur	suivait	un	plan	nettement	arrêté,	quand	il	lui	entendit
répondre	:

«	 Vraiment,	 monsieur	 le	 gouverneur,	 je	 suis	 désespéré	 de	 ne	 pouvoir	 vous	 accorder
satisfaction	à	ce	sujet,	–	aujourd’hui	du	moins	!	Cependant,	peut-être	serait-il	possible	de
tout	arranger	?

–	Parlez,	docteur	Antékirtt,	parlez	!

–	Puisque	 je	dois	être	demain	matin	à	Gibraltar,	 il	 est	nécessaire	que	 je	parte	ce	 soir.
Mais	 j’estime	 que	mon	 séjour	 sur	 ce	 roc	 anglais	 ne	 doit	 pas	 durer	 plus	 de	 deux	 à	 trois
jours.	 Or,	 c’est	 aujourd’hui	 jeudi,	 et,	 au	 lieu	 de	 continuer	 mon	 voyage	 au	 nord	 de	 la
Méditerranée,	rien	ne	me	sera	plus	facile	que	de	repasser	dimanche	matin	par	Ceuta…

–	Rien	de	plus	 facile,	 en	effet,	 répondit	 le	gouverneur,	 et	 aussi	 rien	de	plus	obligeant
pour	moi	!	J’y	mets	quelque	amour-propre	sans	doute	!	Eh	!	qui	n’a	pas	sa	pointe	de	vanité
en	ce	monde	?	Ainsi,	c’est	convenu,	docteur	Antékirtt,	à	dimanche	?

–	Oui,	mais	à	une	condition	!

–	Quelle	qu’elle	soit,	je	l’accepte	!

–	 C’est	 que	 vous	 voudrez	 bien	 venir	 déjeuner,	 avec	 votre	 aide-de-camp,	 à	 bord	 du
Ferrato.

–	Je	m’y	engage,	docteur	Antékirtt,	je	m’y	engage…	mais	à	une	condition	aussi	!

–	Comme	vous,	monsieur	le	gouverneur,	et,	quelle	qu’elle	soit,	je	l’accepte	d’avance	!

–	C’est	que	monsieur	Bathory	et	vous,	répondit	le	gouverneur,	vous	accepterez	de	venir
dîner	à	la	résidence.

–	Voilà	qui	est	entendu,	dit	le	docteur,	de	sorte	qu’entre	le	déjeuner	et	le	dîner…

–	 J’abuserai	 de	 mon	 autorité	 pour	 vous	 faire	 admirer	 toutes	 les	 splendeurs	 de	 mon
royaume	!	»	répondit	le	colonel	Guyarre	en	serrant	la	main	du	docteur.

Pierre	 Bathory	 avait	 également	 accepté	 l’invitation	 qui	 venait	 de	 lui	 être	 faite,	 en
s’inclinant	devant	le	très	obligeant	et	le	très	satisfait	gouverneur	de	Ceuta.

Le	docteur	se	prépara	alors	à	prendre	congé,	et	Pierre	pouvait	déjà	 lire	dans	ses	yeux
qu’il	 était	 arrivé	 à	 ses	 fins.	 Mais	 le	 gouverneur	 voulut	 accompagner	 ses	 futurs	 hôtes
jusqu’à	la	ville.	Tous	trois	prirent	donc	place	dans	la	voiture	et	suivirent	l’unique	route	qui



met	la	résidence	en	communication	avec	Ceuta.

Si	 le	 gouverneur	 profita	 de	 l’occasion	 pour	 faire	 admirer	 les	 beautés	 plus	 ou	 moins
contestables	 de	 la	 petite	 colonie,	 s’il	 parla	 des	 améliorations	 qu’il	 se	 proposait	 d’y
introduire	au	point	de	vue	militaire	et	civil,	s’il	ajouta	que	cette	situation	de	l’ancien	Abyla
valait	au	moins	celle	de	Calpé,	de	l’autre	côté	du	détroit,	s’il	affirma	qu’il	serait	possible
d’en	 faire	 un	 véritable	 Gibraltar,	 aussi	 imprenable	 que	 son	 pendant	 britannique,	 s’il
protesta	 contre	 ces	 insolentes	 paroles	 de	 M.	 Ford	 :	 «	 Que	 Ceuta	 devrait	 appartenir	 à
l’Angleterre,	parce	que	l’Espagne	n’en	sait	rien	faire	et	sait	à	peine	la	garder	»,	enfin	s’il
se	montra	très	irrité	contre	ces	tenaces	Anglais	qui	ne	peuvent	mettre	un	pied	quelque	part
sans	que	ce	pied	y	prenne	aussitôt	racine,	cela	ne	saurait	étonner	de	la	part	d’un	Espagnol.

«	Oui,	s’écria-t-il,	avant	de	songer	à	s’emparer	de	Ceuta,	qu’ils	songent	donc	à	garder
Gibraltar	!	Il	y	a	là	une	montagne	que	l’Espagne	pourrait	bien	un	jour	leur	secouer	sur	la
tête	!	»

Le	 docteur,	 sans	 demander	 comment	 les	 Espagnols	 pourraient	 provoquer	 une	 telle
commotion	 géologique,	 ne	 voulut	 point	 contester	 cette	 assertion,	 lancée	 avec	 toute
l’exaltation	d’un	hidalgo.	D’ailleurs,	la	conversation	fut	interrompue	par	un	arrêt	subit	de
la	 voiture.	 Le	 cocher	 avait	 dû	 retenir	 ses	 chevaux	 devant	 un	 rassemblement	 d’une
cinquantaine	de	déportés,	qui	barrait	alors	la	route.

Le	 gouverneur	 fit	 signe	 à	 un	 des	 brigadiers	 de	 venir	 lui	 parler.	 Cet	 agent	 s’avança
aussitôt	vers	la	voiture,	en	marchant	d’un	pas	réglementaire.	Puis,	les	deux	pieds	joints,	la
main	à	la	visière	de	sa	casquette,	il	attendit	militairement.

Tous	les	autres,	prisonniers	et	gardiens,	s’étaient	rangés	de	chaque	côté	de	la	route.

«	Qu’y	a-t-il	?	demanda	le	gouverneur.

–	Excellence,	 répondit	 le	brigadier,	c’est	un	condamné	que	nous	avons	 trouvé	couché
sur	le	talus.	Il	paraît	n’être	qu’endormi,	et	pourtant,	on	ne	peut	pas	parvenir	à	le	réveiller.

–	Depuis	combien	de	temps	est-il	dans	cet	état	?

–	Depuis	une	heure	environ.

–	Et	il	dort	toujours	?

–	Toujours,	Excellence.	Il	est	aussi	insensible	que	s’il	était	mort	!	On	l’a	remué,	on	l’a
piqué,	on	lui	a	même	tiré	un	coup	de	pistolet	à	l’oreille	:	il	ne	sent	rien,	il	n’entend	rien	!

–	Pourquoi	n’est-on	pas	allé	chercher	le	médecin	du	préside	?	demanda	le	gouverneur.

–	Je	 l’ai	envoyé	chercher,	Excellence,	mais	 il	était	 sorti,	et,	en	attendant	qu’il	vienne,
nous	ne	savons	que	faire	de	cet	homme.

–	Eh	bien,	qu’on	le	porte	à	l’hôpital	!	»

Le	brigadier	allait	faire	exécuter	cet	ordre,	quand	le	docteur,	intervenant	:

«	Monsieur	le	gouverneur,	dit-il,	voulez-vous	me	permettre,	en	ma	qualité	de	médecin,
d’examiner	ce	dormeur	récalcitrant	?	Je	ne	serais	pas	fâché	de	le	voir	de	plus	près	!

–	 Et,	 au	 fait,	 c’est	 bien	 votre	 affaire	 !	 répondit	 le	 gouverneur.	 Un	 drôle	 qui	 va	 être
soigné	par	le	docteur	Antékirtt	!…	En	vérité,	il	n’aura	pas	à	se	plaindre	!	»



Tous	 trois	descendirent	de	 la	voiture,	et	 le	docteur	 s’approcha	du	condamné,	qui	était
couché	 sur	 le	 talus	 de	 la	 route.	 Chez	 cet	 homme	 profondément	 endormi,	 la	 vie	 ne	 se
manifestait	plus	que	par	une	respiration	un	peu	haletante	et	la	fréquence	du	pouls.

Le	docteur	fit	signe	que	l’on	s’écartât	de	lui.	Puis,	se	penchant	sur	ce	corps	inerte,	il	lui
parla	à	voix	basse	et	le	regarda	longuement,	comme	s’il	eût	voulu	faire	pénétrer	dans	son
cerveau	une	de	ses	volontés.

Se	relevant	alors	:

«	Ce	n’est	rien	!	dit-il.	Cet	homme	est	tout	simplement	tombé	dans	un	accès	de	sommeil
magnétique	!

–	Vraiment	?	dit	le	gouverneur.	Voilà	qui	est	fort	curieux	!	Et	vous	pouvez	le	tirer	de	ce
sommeil	?…

–	Rien	n’est	plus	facile	!	»	répondit	le	docteur.

Et,	 après	 avoir	 touché	 le	 front	de	Carpena,	 il	 lui	 souleva	 légèrement	 les	paupières	 en
disant	:

«	Réveillez-vous	!…	Je	le	veux	!	»

Carpena	 s’agita,	 ouvrit	 les	 yeux,	 tout	 en	 continuant	 de	 rester	 dans	 un	 certain	 état	 de
somnolence.	 Le	 docteur	 lui	 passa	 plusieurs	 fois	 et	 transversalement	 sa	 main	 devant	 la
figure,	afin	d’agiter	la	couche	d’air,	et	peu	à	peu	son	engourdissement	se	dissipa.	Aussitôt
il	 se	 releva	 ;	 puis,	 sans	 avoir	 aucunement	 conscience	 de	 ce	 qui	 s’était	 passé,	 il	 alla	 se
replacer	au	milieu	de	ses	compagnons.

Le	 gouverneur,	 le	 docteur	 et	 Pierre	Bathory	 remontèrent	 dans	 la	 voiture	 qui	 reprit	 sa
marche	vers	la	ville.

«	En	somme,	demanda	le	gouverneur,	est-ce	que	ce	drôle	n’avait	pas	un	peu	bu	?

–	 Je	 ne	 crois	 pas,	 répondit	 le	 docteur.	 Il	 n’y	 avait	 là	 qu’un	 simple	 effet	 de
somnambulisme.

–	Mais	comment	s’était-il	produit	?

–	À	cela	je	ne	peux	répondre,	monsieur	le	gouverneur.	Peut-être	cet	homme	est-il	sujet	à
de	tels	accès	?	Mais,	maintenant,	le	voilà	sur	pied,	et	il	n’y	paraîtra	plus	!	»

Bientôt	 la	 voiture	 arriva	 à	 l’enceinte	 des	 fortifications,	 entra	 dans	 la	 ville,	 la	 traversa
obliquement,	et	vint	s’arrêter	sur	la	petite	place	qui	domine	les	quais	d’embarquement.

Le	 docteur	 et	 le	 gouverneur	 prirent	 alors	 congé	 l’un	 de	 l’autre	 avec	 beaucoup	 de
cordialité.

«	Voilà	 le	Ferrato,	 dit	 le	 docteur,	 en	montrant	 le	 steam-yacht	 que	 la	 houle	 balançait
gracieusement	au	large.	Vous	n’oublierez	pas,	monsieur	le	gouverneur,	que	vous	avez	bien
voulu	accepter	de	déjeuner	à	mon	bord	dimanche	matin	?

–	Pas	plus	que	vous	n’oublierez,	docteur	Antékirtt,	que	vous	devez	dîner	à	la	résidence
dimanche	soir	!

–	Je	n’aurai	garde	d’y	manquer	!	»



Tous	deux	se	séparèrent,	et	le	gouverneur	ne	quitta	pas	le	quai	qu’il	n’eût	vu	s’éloigner
la	baleinière.	Et,	quand	ils	furent	de	retour,	le	docteur	dit	à	Pierre,	qui	lui	demandait	si	tout
s’était	passé	comme	il	le	désirait	:

«	Oui	!…	Dimanche	soir,	avec	la	permission	du	gouverneur	de	Ceuta,	Carpena	sera	à
bord	du	Ferrato	!	»

À	huit	heures,	le	steam-yacht	quitta	son	mouillage,	prit	la	direction	du	nord,	et	le	mont
Hacho,	qui	domine	cette	portion	de	la	côte	marocaine,	eut	bientôt	disparu	dans	les	bruines
de	la	nuit.



2Chapitre
Une	expérience	du	docteur

Le	passager,	auquel	on	n’a	rien	dit	de	la	destination	du	navire	qui	le	porte,	ne	peut	deviner
sur	quel	point	du	globe	il	met	le	pied,	lorsqu’il	débarque	à	Gibraltar.

Tout	d’abord,	c’est	un	quai,	coupé	de	petites	darses	pour	l’accostage	des	embarcations,
puis	 le	bastion	d’un	mur	d’enceinte,	percé	d’une	porte	 sans	caractère,	 ensuite	une	place
irrégulière,	 bordée	 de	 hautes	 casernes	 qui	 s’étagent	 sur	 la	 colline,	 enfin	 l’amorce	 d’une
longue	rue,	étroite	et	sinueuse,	qui	a	nom	Main-Street.

Au	débouché	de	cette	rue,	dont	le	macadam	reste	humide	par	tous	les	temps,	au	milieu
des	 portefaix,	 des	 contrebandiers,	 des	 cireurs	 de	 bottes,	 des	 vendeurs	 de	 cigares	 et
d’allumettes,	entre	les	baquets,	les	fardiers,	les	charrettes	de	légumes	et	de	fruits,	vont	et
viennent,	dans	un	pêle-mêle	cosmopolite,	des	Maltais,	des	Marocains,	des	Espagnols,	des
Italiens,	des	Arabes,	des	Français,	des	Portugais,	des	Allemands,	–	un	peu	de	tout	enfin,
même	 des	 citoyens	 du	 Royaume-Uni,	 qui	 sont	 plus	 spécialement	 représentés	 par	 les
fantassins	à	veste	rouge	et	les	artilleurs	à	veste	bleuâtre,	coiffés	de	ce	tourteau	de	mitron,
lequel	ne	tient	sur	l’oreille	que	par	un	miracle	d’équilibre.

On	est	pourtant	à	Gibraltar,	et	cette	Main-Street	dessert	toute	la	ville,	depuis	la	Porte	de
Mer	jusqu’à	la	porte	d’Alameda.	De	là,	elle	se	prolonge	vers	la	pointe	d’Europe,	à	travers
les	 villas	 multicolores	 et	 les	 squares	 verdoyants,	 sous	 l’ombrage	 de	 grands	 arbres,	 au
milieu	 des	 parterres	 de	 fleurs,	 des	 parcs	 de	 boulets,	 des	 batteries	 de	 canons	 de	 tous	 les
modèles,	des	massifs	de	plantes	de	toutes	les	zones,	sur	une	longueur	de	quatre	mille	trois
cents	mètres.	C’est	à	peu	près	celle	du	rocher	de	Gibraltar,	sorte	de	dromadaire	sans	tête,
accroupi	sur	les	sables	de	San	Roque,	et	dont	la	queue	traîne	dans	la	mer	méditerranéenne.

Cet	énorme	rocher	s’élève	de	quatre	cent	vingt-cinq	mètres,	à	pic,	du	côté	du	continent
qu’il	menace	de	ses	canons,	les	«	dents	de	la	vieille	!	»	disent	les	Espagnols,	–	plus	de	sept
cents	 pièces	 d’artillerie,	 dont	 les	 gueules	 s’allongent	 à	 travers	 les	 innombrables
embrasures	 des	 casemates.	 Vingt	 mille	 habitants,	 six	 mille	 hommes	 de	 garnison,	 sont
groupés	sur	 les	premières	assises	de	 la	montagne	que	baignent	 les	eaux	du	golfe,	–	sans
compter	les	quadrumanes,	ces	fameux	«	monos	»,	singes	sans	queue,	ces	descendants	des
plus	 anciennes	 familles	 de	 l’endroit,	 en	 réalité,	 les	 véritables	 propriétaires	 du	 sol,	 qui
occupent	 encore	 les	 hauteurs	 de	 l’antique	Calpé.	Du	 sommet	de	 ce	mont,	 on	domine	 le
détroit,	 on	 observe	 tout	 le	 rivage	 marocain,	 on	 découvre	 la	 Méditerranée	 d’un	 côté,
l’Atlantique	 de	 l’autre,	 et	 les	 longues-vues	 anglaises	 ont	 un	 horizon	 de	 deux	 cents
kilomètres	 qu’il	 est	 aisé	 de	 fouiller	 jusque	 dans	 ses	 moindres	 réduits,	 –	 et	 qu’elles
fouillent.

Si,	par	une	heureuse	circonstance,	le	Ferrato	fût	arrivé	deux	jours	plus	tôt	sur	la	rade	de
Gibraltar,	si,	entre	 le	 lever	et	 le	coucher	du	soleil,	 le	docteur	Antékirtt	et	Pierre	Bathory
eussent	débarqué	sur	le	petit	quai,	franchi	la	porte	de	Mer,	suivi	la	Main-Street,	dépassé	la
porte	 d’Alameda	 pour	 gagner	 les	 beaux	 jardins	 qui	 s’élèvent	 jusqu’à	mi-colline,	 sur	 la



gauche,	 peut-être	 les	 événements	 rapportés	 dans	 ce	 récit	 auraient-ils	 eu	 un	 cours	 plus
rapide,	et	sans	doute,	très	différent.

En	 effet,	 le	 19	 septembre,	 dans	 l’après-midi,	 sur	 un	 de	 ces	 hauts	 bancs	 de	 bois,	 qui
meublent	 les	 squares	 anglais,	 à	 l’abri	 des	 grands	 arbres,	 le	 dos	 tourné	 aux	 batteries
rasantes	de	la	rade,	deux	personnes	causaient	en	prenant	soin	de	ne	point	être	entendues
des	promeneurs	:	c’étaient	Sarcany	et	Namir.

On	ne	l’a	pas	oublié,	Sarcany	devait	rejoindre	Namir	en	Sicile,	au	moment	où	fut	faite
cette	expédition	de	la	Casa	Inglese,	qui	se	termina	par	la	mort	de	Zirone.	Prévenu	à	temps,
Sarcany	changea	son	plan	de	campagne,	d’où	il	résulta	que	le	docteur	l’attendit	vainement
pendant	 les	 huit	 jours	 qu’il	 passa	 au	mouillage	 de	 Catane.	 De	 son	 côté,	 sur	 les	 ordres
qu’elle	 reçut,	Namir	 quitta	 immédiatement	 la	 Sicile,	 afin	 de	 retourner	 à	Tétuan,	 où	 elle
résidait	 alors.	Puis,	 ce	 fut	de	Tétuan	qu’elle	 revint	 à	Gibraltar,	où	Sarcany	venait	de	 lui
donner	rendez-vous.	Il	y	était	arrivé	la	veille,	il	en	comptait	repartir	le	lendemain.

Namir,	cette	sauvage	compagne	de	Sarcany,	lui	était	dévouée	corps	et	âme.	C’était	elle
qui	l’avait	élevé	dans	les	douars	de	la	Tripolitaine	comme	si	elle	eût	été	sa	mère.	Elle	ne
l’avait	jamais	quitté,	même	alors	qu’il	exerçait	le	métier	de	courtier	dans	la	Régence,	où
de	 secrètes	 accointances	 l’unissaient	 aux	 redoutables	 sectaires	 du	 Senoûsisme,	 dont	 les
projets	menaçaient	Antékirtta,	ainsi	qu’il	a	été	dit	plus	haut.

Namir,	de	moitié	dans	ses	pensées	comme	dans	ses	actes,	liée	à	Sarcany	par	une	sorte
d’amour	maternel,	 lui	 était	 plus	 attachée	peut-être	 que	ne	 l’avait	 jamais	 été	Zirone,	 son
compagnon	de	plaisirs	et	de	misères.	Sur	un	signe	de	lui,	elle	eût	commis	un	crime,	sur	un
signe,	 elle	 eût	 été	 à	 la	 mort	 sans	 hésiter.	 Sarcany	 pouvait	 donc	 avoir	 en	 Namir	 une
confiance	 absolue,	 et,	 s’il	 l’avait	 fait	 venir	 à	 Gibraltar,	 c’est	 qu’il	 voulait	 lui	 parler	 de
Carpena	dont	il	avait	maintenant	tout	à	craindre.

Cet	entretien	était	le	premier	qu’ils	eussent	eu	depuis	l’arrivée	de	Sarcany	à	Gibraltar,
ce	devait	être	le	seul,	et	il	se	fit	en	langue	arabe.

Tout	 d’abord,	 Sarcany	 débuta	 par	 une	 question	 et	 reçut	 une	 réponse	 que	 tous	 deux
regardaient,	sans	doute,	comme	des	plus	importantes,	puisque	leur	avenir	en	dépendait.

«	Sava	?…	demanda	Sarcany.

–	Elle	est	en	sûreté	à	Tétuan,	répondit	Namir,	et,	à	cet	égard,	tu	peux	être	tranquille	!

–	Mais,	pendant	ton	absence	?…

–	Pendant	mon	absence,	la	maison	est	confiée	à	une	vieille	juive,	qui	ne	la	quittera	pas
d’un	instant	!	C’est	comme	une	prison	où	personne	ne	pénètre	et	ne	peut	pénétrer	!	Sava,
d’ailleurs,	ne	sait	pas	qu’elle	est	à	Tétuan,	elle	ne	sait	pas	qui	 je	suis,	elle	 ignore	même
qu’elle	est	en	ton	pouvoir.

–	Tu	lui	parles	toujours	de	ce	mariage	?…

–	Oui,	Sarcany,	répondit	Namir.	Je	ne	la	laisse	pas	se	déshabituer	de	l’idée	qu’elle	doit
être	ta	femme,	et	elle	la	sera	!

–	Il	le	faut,	Namir,	il	le	faut,	d’autant	plus	que,	de	la	fortune	de	Toronthal,	il	ne	reste	que
peu	de	chose	maintenant	!…	En	vérité,	le	jeu	ne	lui	réussit	guère	à	ce	pauvre	Silas	!



–	Tu	n’auras	pas	besoin	de	lui,	Sarcany,	pour	redevenir	plus	riche	que	tu	ne	l’as	jamais
été	!

–	Je	le	sais	Namir,	mais	la	date	extrême,	à	laquelle	mon	mariage	avec	Sava	doit	être	fait,
approche	!	Or,	il	me	faut	un	consentement	volontaire	de	sa	part,	et,	si	elle	refuse…

–	 Je	 la	 forcerai	 bien	 à	 se	 soumettre	 !	 répondit	 Namir.	 Oui	 !	 je	 lui	 arracherai	 ce
consentement	!…	Tu	peux	t’en	rapporter	à	moi,	Sarcany	!	»

Et	il	eût	été	difficile	d’imaginer	une	physionomie	plus	résolue,	plus	farouche	que	celle
de	la	Marocaine,	pendant	qu’elle	s’exprimait	de	la	sorte.

«	Bien,	Namir	!	répondit	Sarcany.	Continue	à	faire	bonne	garde	!	Je	ne	tarderai	pas	à	te
rejoindre	!

–	Est-ce	qu’il	n’entre	pas	dans	tes	projets	de	nous	faire	bientôt	quitter	Tétuan	?	demanda
la	Marocaine.

–	 Non,	 tant	 que	 je	 n’y	 serai	 pas	 forcé,	 puisque	 personne	 n’y	 connaît	 et	 n’y	 peut
connaître	Sava	!	Si	les	événements	m’obligeaient	à	te	faire	partir,	tu	serais	avertie	à	temps.

–	Et	maintenant,	Sarcany,	reprit	Namir,	dis-moi	pourquoi	tu	m’as	fait	venir	à	Gibraltar	?

–	C’est	parce	que	j’ai	à	te	parler	de	certaines	choses	qu’il	vaut	mieux	dire	qu’écrire.

–	 Parle	 donc,	 Sarcany,	 et	 s’il	 s’agit	 d’un	 ordre,	 quel	 qu’il	 soit,	 je	 me	 charge	 de
l’exécuter.

–	 Voici	 quelle	 est	 maintenant	 ma	 situation,	 répondit	 Sarcany.	 Madame	 Bathory	 a
disparu,	et	son	fils	est	mort	!	De	cette	famille	je	n’ai	donc	plus	rien	à	craindre	!	Madame
Toronthal	est	morte,	et	Sava	est	en	mon	pouvoir	!	De	ce	côté,	je	suis	tranquille	aussi	!	Des
autres	 personnes	 qui	 connaissent	 ou	 ont	 connu	mes	 secrets,	 l’une,	 Silas	Toronthal,	mon
complice,	 est	 sous	 ma	 domination	 absolue	 ;	 l’autre,	 Zirone,	 a	 péri	 dans	 sa	 dernière
expédition	en	Sicile.	Ainsi,	de	 tous	ceux	que	 je	viens	de	nommer,	aucun	ne	peut	parler,
aucun	ne	parlera	!

–	Qui	crains-tu	alors	?	demanda	Namir.

–	 Je	 crains	 uniquement	 l’intervention	 de	 deux	 individus,	 dont	 l’un	 sait	 une	 partie	 de
mon	 passé,	 et	 dont	 l’autre	 semble	 vouloir	 se	 mêler	 à	 mon	 présent	 plus	 qu’il	 ne	 me
convient	!

–	L’un	est	Carpena	?…	demanda	Namir.

–	Oui,	répondit	Sarcany,	et	l’autre,	c’est	ce	docteur	Antékirtt,	dont	les	rapports	avec	la
famille	Bathory,	à	Raguse,	m’avaient	 toujours	paru	 très	 suspects	 !	D’ailleurs,	 j’ai	appris
par	Benito,	l’hôtelier	de	Santa	Grotta,	que	ce	personnage,	riche	à	millions,	avait	tendu	un
piège	à	Zirone	par	l’entremise	d’un	certain	Pescador,	à	son	service.	Or,	s’il	l’a	fait,	c’était
certainement	pour	s’emparer	de	sa	personne	–	à	défaut	de	la	mienne	–	et	lui	arracher	ses
secrets	!

–	Cela	n’est	que	 trop	évident,	 répondit	Namir.	Plus	que	 jamais	 tu	dois	 te	défier	de	ce
docteur	Antékirtt…

–	Et	autant	que	possible,	il	faudra	toujours	savoir	ce	qu’il	fait,	et	surtout	où	il	est	!



–	Chose	difficile,	Sarcany,	répondit	Namir,	car,	ainsi	que	je	l’ai	entendu	dire	à	Raguse,
un	jour	il	est	à	un	bout	de	la	Méditerranée,	et	le	lendemain,	il	est	à	l’autre	!

–	Oui	!	Cet	homme-là	semble	avoir	le	don	d’ubiquité	!	s’écria	Sarcany.	Mais	il	ne	sera
pas	 dit	 que	 je	 le	 laisserai	 se	 jeter	 à	 travers	 mon	 jeu	 sans	 y	 faire	 obstacle,	 et	 quand	 je
devrais	aller	le	chercher	jusque	dans	son	île	Antékirtta,	je	saurai	bien…

–	Le	mariage	fait,	répondit	Namir,	tu	n’auras	plus	rien	à	craindre	de	lui	ni	de	personne	!

–	Sans	doute,	Namir…	et	jusque-là…

–	Jusque-là,	nous	serons	sur	nos	gardes	!	D’ailleurs,	nous	aurons	toujours	un	avantage	:
ce	sera	de	savoir	où	il	est,	sans	qu’il	puisse	savoir	où	nous	sommes	!	Parlons	maintenant
de	Carpena.	Sarcany,	qu’as-tu	à	redouter	de	cet	homme	?

–	Carpena	sait	quels	ont	été	mes	rapports	avec	Zirone	!	Depuis	plusieurs	années,	il	était
mêlé	à	diverses	expéditions	dans	lesquelles	j’avais	la	main,	et	il	peut	parler…

–	D’accord,	mais	Carpena	est	maintenant	au	préside	de	Ceuta,	 condamné	aux	galères
perpétuelles	!

–	Et	c’est	 là	ce	qui	m’inquiète,	Namir	!…	Oui	!	Carpena,	pour	améliorer	sa	situation,
pour	 obtenir	 un	 adoucissement,	 peut	 faire	 des	 révélations	 !	 Si	 nous	 savons	 qu’il	 a	 été
déporté	 à	Ceuta,	 d’autres	 le	 savent	 aussi,	 d’autres	 le	 connaissent	 personnellement,	 –	 ne
fût-ce	que	ce	Pescador	qui	l’a	si	habilement	joué	à	Malte.	Or,	par	cet	homme,	le	docteur
Antékirtt	doit	avoir	le	moyen	d’arriver	jusqu’à	lui	!	Il	peut	vouloir	lui	acheter	ses	secrets	à
prix	d’or	!	Il	peut	même	essayer	de	le	faire	évader	du	préside	!	En	vérité,	Namir,	cela	est
tellement	indiqué	que	je	me	demande	pourquoi	il	ne	l’a	pas	encore	fait	!	»

Sarcany,	 très	 intelligent,	 très	 perspicace,	 avait	 précisément	 deviné	 quels	 étaient	 les
projets	du	docteur	vis-à-vis	de	l’Espagnol,	il	comprenait	tout	ce	qu’il	en	devait	craindre.

Namir	dut	convenir	que	Carpena	pouvait	devenir	très	dangereux	dans	la	situation	où	il
se	trouvait	actuellement.

«	Pourquoi,	s’écria	Sarcany,	pourquoi	n’est-ce	pas	lui	plutôt	que	Zirone	qui	ait	disparu
là-bas	!

–	Mais	ce	qui	ne	s’est	pas	fait	en	Sicile,	répondit	froidement	Namir,	ne	peut-il	se	faire	à
Ceuta	?	»

C’était	la	question	nettement	posée.	Namir	expliqua	alors	à	Sarcany	que	rien	ne	lui	était
plus	 facile	 que	 de	 venir	 de	 Tétuan	 à	 Ceuta,	 aussi	 souvent	 qu’elle	 le	 voudrait.	 Une
vingtaine	de	milles	au	plus	séparent	ces	deux	villes.	Tétuan	se	trouvant	un	peu	en	retour	de
la	 colonie	 pénitentiaire,	 dans	 le	 sud	 de	 la	 côte	 marocaine.	 Or,	 puisque	 les	 condamnés
travaillent	 sur	 les	 routes	 ou	 circulent	 dans	 la	 ville,	 il	 lui	 serait	 très	 aisé	 d’entrer	 en
communication	 avec	 Carpena,	 qui	 la	 connaissait,	 de	 lui	 laisser	 croire	 que	 Sarcany
s’occupait	de	le	faire	évader,	de	lui	remettre	même	un	peu	d’argent	ou	quelque	supplément
au	 menu	 ordinaire	 du	 pénitencier.	 Et	 s’il	 arrivait	 qu’un	 morceau	 de	 pain,	 un	 fruit	 fût
empoisonné,	qui	s’inquiéterait	de	la	mort	de	Carpena,	qui	en	rechercherait	les	causes	?

Un	 coquin	 de	 moins	 au	 préside,	 cela	 n’était	 pas	 pour	 inquiéter	 outre	 mesure	 le
gouverneur	de	Ceuta	 !	Alors	Sarcany	n’aurait	plus	 rien	à	 redouter	de	 l’Espagnol,	ni	des



tentatives	du	docteur	Antékirtt,	intéressé	à	connaître	ses	secrets.

En	somme,	de	cet	entretien	il	allait	résulter	ceci	:	pendant	que	les	uns	s’occuperaient	de
préparer	l’évasion	de	Carpena,	les	autres	tenteraient	de	la	rendre	impossible,	en	l’envoyant
prématurément	dans	ces	présides	de	l’autre	monde,	d’où	l’on	ne	peut	plus	s’enfuir	!

Tout	étant	convenu,	Sarcany	et	Namir	rentrèrent	dans	la	ville	et	se	séparèrent.	Le	soir
même,	Sarcany	quittait	l’Espagne	pour	rejoindre	Silas	Toronthal,	et	le	lendemain,	Namir,
après	avoir	traversé	la	baie	de	Gibraltar,	allait	s’embarquer	à	Algésiras	sur	le	paquebot	qui
fait	régulièrement	le	service	entre	l’Europe	et	l’Afrique.

Or,	 précisément,	 en	 sortant	 du	 port,	 ce	 paquebot	 croisa	 un	 yacht	 de	 plaisance,	 qui	 se
promenait	 sur	 la	 baie	 de	 Gibraltar,	 avant	 d’aller	 prendre	 son	 mouillage	 dans	 les	 eaux
anglaises.

C’était	 le	 Ferrato.	 Namir,	 qui	 l’avait	 vu	 pendant	 sa	 relâche	 à	 Catane,	 le	 reconnut
parfaitement.

«	Le	 docteur	Antékirtt	 ici	 !	murmura-t-elle.	 Sarcany	 a	 raison,	 il	 y	 a	 un	 danger,	 et	 ce
danger	est	proche	!	»

Quelques	 heures	 après,	 la	Marocaine	 débarquait	 à	 Ceuta.	Mais,	 avant	 de	 retourner	 à
Tétuan,	 elle	prenait	 ses	mesures	 afin	de	 se	mettre	 en	 rapport	 avec	 l’Espagnol.	Son	plan
était	simple,	il	devait	réussir,	si	le	temps	ne	lui	manquait	pas	pour	l’exécuter.

Mais	une	complication	avait	surgi,	à	laquelle	Namir	ne	pouvait	s’attendre.	Carpena,	à	la
suite	 de	 cette	 intervention	 du	 docteur,	 lors	 de	 sa	 première	 visite	 à	 Ceuta,	 s’était	 donné
comme	malade,	 et,	 si	 peu	qu’il	 le	 fût,	 il	 avait	 obtenu	d’entrer	 à	 l’hôpital	 du	pénitencier
pour	quelques	 jours.	Namir	en	fut	donc	réduite	à	rôder	autour	de	 l’hôpital,	sans	pouvoir
arriver	jusqu’à	lui.	Toutefois,	ce	qui	la	rassurait,	c’est	que	si	elle	ne	pouvait	voir	Carpena,
évidemment	 le	 docteur	 Antékirtt	 et	 ses	 agents	 ne	 le	 verraient	 pas	 davantage.	 Donc,
pensait-elle,	il	n’y	avait	pas	péril	en	la	demeure.	En	effet	aucune	évasion	n’était	à	craindre,
tant	que	le	condamné	n’aurait	pas	repris	son	travail	sur	les	routes	de	la	colonie.

Namir	 se	 trompait	dans	ses	prévisions.	L’entrée	de	Carpena	à	 l’hôpital	du	pénitencier
allait	 au	 contraire	 favoriser	 les	 projets	 du	 docteur,	 et	 très	 probablement	 en	 amener	 la
réussite.

Le	Ferrato	prit	son	mouillage	dans	la	soirée	du	22	septembre,	au	fond	de	cette	baie	de
Gibraltar	 que	 battent	 trop	 fréquemment	 les	 vents	 d’est	 et	 de	 sud-ouest.	Mais	 le	 steam-
yacht	n’y	devait	passer	que	 la	 journée	du	23,	c’est-à-dire	 le	 samedi.	Aussi	 le	docteur	et
Pierre,	 après	 avoir	 débarqué	 dans	 la	 matinée,	 se	 rendirent-ils	 au	 Post-Office	 de	 Main-
Street,	où	des	lettres	les	attendaient,	bureau	restant.

L’une,	 adressée	 au	 docteur	 par	 un	 de	 ses	 agents	 de	Sicile,	 lui	mandait	 que,	 depuis	 le
départ	du	Ferrato,	Sarcany	n’avait	reparu	ni	à	Catane,	ni	à	Syracuse,	ni	à	Messine.

L’autre,	adressée	à	Pierre	Bathory	par	Pointe	Pescade,	l’informait	qu’il	allait	infiniment
mieux,	 qu’aucune	 trace	 ne	 lui	 resterait	 de	 sa	 blessure.	 Le	 docteur	Antékirtt	 pourrait	 lui
faire	reprendre	son	service,	dès	qu’il	le	voudrait,	en	compagnie	de	Cap	Matifou,	qui	leur
présentait	à	tous	deux	ses	respectueux	hommages	d’Hercule	au	repos.

La	 troisième,	 enfin,	 adressée	à	Luigi	venait	de	Maria.	C’était	plus	que	 la	 lettre	d’une



sœur,	c’était	la	lettre	d’une	mère.

Si,	trente-six	heures	plus	tôt,	le	docteur	et	Pierre	Bathory	se	fussent	promenés	dans	les
jardins	de	Gibraltar,	ils	s’y	seraient	rencontrés	avec	Sarcany	et	Namir.

Cette	journée	fut	employée	à	remplir	les	soutes	du	Ferrato	avec	l’aide	de	gabarres	qui
vont	prendre	le	charbon	aux	magasins	flottants,	mouillés	en	rade.	On	renouvela	également
la	 provision	 d’eau	 douce,	 tant	 pour	 les	 chaudières	 que	 pour	 les	 caisses	 et	 charniers	 du
steam-yacht.	Tout	était	donc	paré,	 lorsque	 le	docteur	et	Pierre,	qui	avaient	dîné	dans	un
hôtel	de	Commercial	Square,	revinrent	à	bord,	au	moment	où	le	canon,	le	«	first	gun	fire	»,
annonçait	 la	 fermeture	 des	 portes	 de	 cette	 ville,	 aussi	 disciplinairement	 tenue	 qu’un
pénitencier	de	Norfolk	ou	de	Cayenne.

Cependant	le	Ferrato	ne	leva	pas	l’ancre	le	soir	même.	Comme	il	lui	fallait	deux	heures
à	peine	pour	traverser	le	détroit,	il	n’appareilla	que	le	lendemain,	à	huit	heures.	Puis,	après
avoir	 passé	 sous	 le	 feu	 des	 batteries	 anglaises,	 qui	 voulurent	 bien	 rectifier	 leur	 tir
d’exercice	pour	ne	pas	l’atteindre	en	pleine	coque,	il	se	dirigea	à	toute	vapeur	vers	Ceuta.
À	neuf	heures	et	demie,	il	était	au	pied	du	mont	Hacho	;	mais,	comme	la	brise	soufflait	du
nord-ouest,	 la	 tenue	n’eût	pas	été	bonne	à	 la	place	qu’il	occupait	 trois	 jours	avant	sur	 la
rade.	Le	capitaine	alla	donc	mouiller	de	l’autre	côté	de	la	ville,	dans	une	petite	anse	que
son	orientation	met	à	l’abri	des	vents	d’amont,	et	le	Ferrato	y	laissa	tomber	l’ancre	à	deux
encablures	du	rivage.

Un	 quart	 d’heure	 plus	 tard,	 le	 docteur	 débarquait	 sur	 un	 petit	 môle,	 Namir	 qui	 le
guettait,	 n’avait	 rien	 perdu	 des	 manœuvres	 du	 steam-yacht.	 Si	 le	 docteur	 ne	 put
reconnaître	la	Marocaine	dont	il	n’avait	fait	qu’entrevoir	les	traits	dans	l’ombre	du	bazar
de	 Cattaro,	 celle-ci,	 qui	 l’avait	 souvent	 rencontré	 à	 Gravosa	 et	 à	 Raguse,	 le	 reconnut
aussitôt.	 Aussi,	 résolut-elle	 de	 se	 tenir	 plus	 que	 jamais	 sur	 ses	 gardes,	 pendant	 tout	 le
temps	que	durerait	la	relâche	à	Ceuta.

En	débarquant,	le	docteur	trouva	le	gouverneur	de	la	colonie	et	un	de	ses	aides	de	camp
qui	l’attendaient	sur	le	quai.

«	 Bonjour,	 mon	 cher	 hôte,	 et	 soyez	 le	 bienvenu	 !	 s’écria	 le	 gouverneur.	 Vous	 êtes
homme	de	parole	!	Et,	puisque	vous	m’appartenez	pour	toute	la	journée	au	moins…

–	Je	ne	vous	appartiendrai,	monsieur	le	gouverneur,	que	lorsque	vous	serez	devenu	mon
hôte	!	N’oubliez	pas	que	le	déjeuner	vous	attend	à	bord	du	Ferrato.

–	Eh	bien,	s’il	attend,	docteur	Antékirtt,	il	ne	serait	pas	poli	de	le	faire	attendre	!	»

La	baleinière	ramena	à	bord	le	docteur	et	ses	invités.	La	table	était	luxueusement	servie,
et	tous	firent	honneur	au	repas	préparé	dans	la	salle	à	manger	du	steam-yacht.

Pendant	 le	 déjeuner,	 la	 conversation	 porta	 principalement	 sur	 l’administration	 de	 la
colonie,	 sur	 les	mœurs	 et	 coutumes	de	 ses	habitants,	 sur	 les	 relations	qui	 s’établissaient
entre	la	population	espagnole	et	les	indigènes.	Incidemment,	le	docteur	fut	amené	à	parler
de	 ce	 condamné	 qu’il	 avait	 réveillé	 d’un	 sommeil	 magnétique,	 deux	 ou	 trois	 jours
auparavant,	sur	la	route	de	la	résidence.

«	Il	ne	se	souvient	de	rien,	sans	doute	?	demanda-t-il.

–	 De	 rien,	 répondit	 le	 gouverneur,	 mais,	 en	 ce	 moment,	 il	 n’est	 plus	 employé	 aux



travaux	d’empierrement.

–	 Où	 est-il	 donc	 ?	 demanda	 le	 docteur,	 avec	 un	 certain	 sentiment	 d’inquiétude	 que
Pierre	fut	seul	à	remarquer.

–	Il	est	à	l’hôpital,	répondit	le	gouverneur.	Il	paraît	que	cette	secousse	a	compromis	sa
précieuse	santé	!

–	Qu’est-ce	que	cet	homme	?

–	 Un	 Espagnol,	 nommé	 Carpena,	 un	 vulgaire	meurtrier,	 peu	 digne	 d’intérêt,	 docteur
Antékirtt,	et,	s’il	venait	à	mourir,	 je	vous	assure	que	ce	ne	serait	point	une	perte	pour	 le
préside	!	»

Puis	 il	 fut	question	de	 tout	autre	chose.	Sans	doute,	 il	ne	convenait	pas	au	docteur	de
paraître	insister	sur	le	cas	de	ce	déporté,	qui	devait	être	entièrement	rétabli	après	quelques
jours	d’hôpital.

Le	 déjeuner	 terminé,	 le	 café	 fut	 servi	 sur	 le	 pont,	 et	 les	 cigares	 et	 cigarettes
s’évanouirent	en	fumée	sous	la	tente	de	l’arrière.	Puis	le	docteur	offrit	au	gouverneur	de
débarquer,	sans	s’attarder	davantage.	Il	lui	appartenait	maintenant,	et	il	était	prêt	à	visiter
l’enclave	espagnole	dans	tous	ses	services.

L’offre	fut	acceptée,	et	jusqu’à	l’heure	du	dîner,	le	gouverneur	allait	avoir	tout	le	temps
de	faire	à	son	illustre	visiteur	les	honneurs	de	la	colonie.

Le	docteur	et	Pierre	Bathory	furent	donc	consciencieusement	promenés	à	travers	toute
l’enclave,	ville	et	campagne.	Il	ne	leur	fut	fait	grâce	d’aucun	détail,	ni	dans	le	pénitencier
ni	 dans	 les	 casernes.	 Ce	 jour-là,	 –	 c’était	 un	 dimanche,	 –	 les	 déportés,	 n’étant	 point
occupés	à	leurs	travaux	ordinaires,	le	docteur	put	les	observer	en	de	nouvelles	conditions.
Quant	à	Carpena,	il	ne	le	vit	qu’en	passant	dans	une	des	salles	de	l’hôpital	et	ne	parut	pas
attirer	son	attention.

Le	docteur	comptait	repartir	dans	la	nuit	même	pour	revenir	à	Antékirtta,	mais	non	sans
avoir	donné	 la	plus	grande	partie	de	sa	soirée	au	gouverneur.	Aussi,	vers	 les	six	heures,
rentra-t-il	 à	 la	 résidence,	 où	 l’attendait	 un	 dîner	 élégamment	 servi,	 qui	 devait	 être	 la
réplique	à	son	déjeuner	du	matin.

Il	va	sans	dire	que,	pendant	cette	promenade	 intra	et	extra	muros,	 le	docteur	avait	été
suivi	par	Namir,	ne	se	doutant	guère	qu’il	fût	l’objet	d’un	si	minutieux	espionnage.

On	dîna	fort	gaiement.	Quelques	personnes	marquantes	de	la	colonie,	plusieurs	officiers
et	leurs	femmes,	deux	ou	trois	riches	négociants,	avaient	été	invités,	et	ne	cachèrent	point
le	 plaisir	 qu’ils	 éprouvaient	 à	 voir	 et	 à	 entendre	 le	 docteur	 Antékirtt.	 Le	 docteur	 parla
volontiers	 de	 ses	 voyages	 en	 Orient,	 à	 travers	 la	 Syrie,	 en	 Arabie,	 dans	 le	 nord	 de
l’Afrique.	 Puis,	 ramenant	 la	 conversation	 sur	 Ceuta,	 il	 ne	 put	 que	 complimenter	 le
gouverneur	qui	administrait	avec	tant	de	mérite	l’enclave	espagnole.

«	Mais,	 ajouta-t-il,	 la	 surveillance	 des	 condamnés	 doit	 souvent	 vous	 causer	 quelque
souci	!

–	Et	pourquoi,	mon	cher	docteur	?

–	 Parce	 qu’ils	 doivent	 chercher	 à	 s’évader.	 Or,	 comme	 tout	 prisonnier	 pense	 plus	 à



prendre	la	fuite	que	ses	gardiens	ne	pensent	à	l’en	empêcher,	il	s’ensuit	que	l’avantage	est
au	prisonnier,	et	je	ne	serais	pas	surpris	qu’il	en	manquât	quelquefois	à	l’appel	du	soir	?

–	 Jamais,	 répondit	 le	 gouverneur,	 jamais	 !	 Où	 iraient-ils,	 ces	 fugitifs	 ?	 Par	 mer,
l’évasion	est	impossible	!	Par	terre,	au	milieu	de	ces	populations	sauvages	du	Maroc,	elle
serait	dangereuse	 !	Aussi	nos	déportés	 restent-ils	au	préside,	 sinon	par	plaisir,	du	moins
par	prudence	!

–	Soit,	répondit	le	docteur,	et	il	faut	vous	en	féliciter,	monsieur	le	gouverneur,	car	il	est
à	craindre	que	la	garde	des	prisonniers	ne	devienne	de	plus	en	plus	difficile	à	l’avenir	!

–	Pour	quelle	raison,	s’il	vous	plaît	?	demanda	un	des	convives	que	cette	conversation
intéressait	d’autant	plus	particulièrement	qu’il	était	directeur	du	pénitencier.

–	Eh	!	monsieur,	répondit	le	docteur,	parce	que	l’étude	des	phénomènes	magnétiques	a
fait	de	grands	progrès,	parce	que	ses	procédés	peuvent	être	appliqués	par	tout	 le	monde,
enfin	parce	que	les	effets	de	suggestion	deviennent	de	plus	en	plus	fréquents	et	qu’ils	ne
tendent	à	rien	de	moins	qu’à	substituer	une	personnalité	à	une	autre.

–	Et	dans	ce	cas	?…	demanda	le	gouverneur.

–	Dans	 ce	 cas,	 je	 pense	 que,	 s’il	 est	 bon	 de	 surveiller	 les	 prisonniers,	 il	 ne	 sera	 pas
moins	 sage	 de	 surveiller	 leurs	 gardiens.	 Pendant	mes	 voyages,	monsieur	 le	 gouverneur,
j’ai	 été	 témoin	 de	 faits	 si	 extraordinaires	 que	 je	 crois	 tout	 possible	 dans	 cet	 ordre	 de
phénomènes.	Ainsi,	 dans	 votre	 intérêt,	 n’oubliez	 pas	 que	 si	 un	 prisonnier	 peut	 s’évader
inconsciemment	sous	l’influence	d’une	volonté	étrangère,	un	gardien,	soumis	à	 la	même
influence,	peut	le	laisser	fuir	non	moins	inconsciemment.

–	 Voudriez-vous	 bien	 nous	 expliquer	 en	 quoi	 consiste	 ce	 phénomène	 ?	 demanda	 le
directeur	du	pénitencier.

–	 Oui,	 monsieur,	 et	 un	 exemple	 vous	 le	 fera	 très	 aisément	 comprendre,	 répondit	 le
docteur.	 Supposez	 qu’un	 gardien	 ait	 une	 disposition	 naturelle	 à	 subir	 l’influence
magnétique	ou	hypnotique,	c’est	la	même	chose,	et	admettons	qu’un	prisonnier	exerce	sur
lui	cette	influence…	Eh	bien,	dès	cet	instant,	le	prisonnier	est	devenu	le	maître	du	gardien,
il	 lui	fera	faire	ce	qu’il	voudra,	il	 le	fera	aller	où	il	 lui	plaira,	 il	 l’obligera	à	lui	ouvrir	la
porte	de	sa	prison	quand	il	lui	en	suggérera	l’idée.

–	 Sans	 doute,	 répondit	 le	 directeur,	 mais	 à	 la	 condition	 de	 l’avoir	 préalablement
endormi…

–	 En	 cela	 vous	 vous	 trompez,	 monsieur,	 reprit	 le	 docteur.	 Tous	 ces	 actes	 pourront
s’accomplir	même	dans	l’état	de	veille,	et	sans	que	ce	gardien	en	ait	conscience	!

–	Quoi,	vous	prétendez	?…

–	Je	prétends	 ceci	 et	 je	 l’affirme	 :	 sous	 cette	 influence,	 un	prisonnier	 peut	 dire	 à	 son
gardien	 :	 «	 Tel	 jour,	 à	 telle	 heure,	 tu	 feras	 telle	 chose	 »,	 et	 il	 la	 fera	 !	 «	 Tel	 jour,	 tu
m’apporteras	les	clefs	de	ma	cellule	»,	et	il	les	apportera	!	«	Tel	jour	tu	ouvriras	la	porte	du
préside	»,	et	il	l’ouvrira	!	«	Tel	jour,	je	passerai	devant	toi,	et	tu	ne	me	verras	pas	passer	!	»

–	Étant	éveillé	!…

–	Absolument	éveillé	!…	»



À	cette	affirmation	du	docteur,	un	mouvement	d’incrédulité,	peu	dissimulé,	se	fit	dans
toute	l’assistance.

«	 Rien	 n’est	 plus	 certain,	 cependant,	 dit	 alors	 Pierre	 Bathory,	 et	 moi-même,	 j’ai	 été
témoin	de	pareils	faits.

–	Ainsi,	dit	le	gouverneur,	on	peut	supprimer	la	matérialité	d’une	personne	aux	regards
d’une	autre	?

–	Entièrement,	répondit	le	docteur,	comme	on	peut,	chez	certains	sujets,	provoquer	des
altérations	des	sens	telles	qu’ils	prendront	du	sel	pour	du	sucre,	du	lait	pour	du	vinaigre,
ou	de	l’eau	ordinaire	pour	des	eaux	purgatives	dont	ils	éprouveront	les	effets	!	Rien	n’est
impossible	 en	 fait	 d’illusions	 ou	 d’hallucinations,	 quand	 le	 cerveau	 est	 soumis	 à	 cette
influence.

–	Docteur	Antékirtt,	dit	alors	le	gouverneur,	 je	crois	répondre	au	sentiment	général	de
mes	invités	en	vous	disant	que	ces	choses-là,	il	faut	les	avoir	vues	pour	les	croire	!

–	 Et	 encore	 !…	 ajouta	 une	 des	 personnes	 présentes,	 qui	 crut	 devoir	 faire	 cette
restriction.

–	Il	est	donc	fâcheux,	reprit	le	gouverneur,	que	le	peu	de	temps	que	vous	avez	à	nous
donner,	à	Ceuta,	ne	vous	permette	pas	de	nous	convaincre	par	l’expérience.

–	Mais…	je	le	puis…	répondit	le	docteur.

–	À	l’instant	?

–	À	l’instant,	si	vous	le	voulez	!

–	Comment	donc	!…	Vous	n’avez	qu’à	parler	!

–	 Vous	 n’avez	 point	 oublié,	 monsieur	 le	 gouverneur,	 reprit	 le	 docteur,	 qu’un	 des
condamnés	du	préside	a	été	trouvé	sur	la	route	de	la	résidence,	il	y	a	trois	jours,	dormant
d’un	sommeil	qui,	je	vous	l’ai	dit,	n’était	autre	que	le	sommeil	magnétique	?

–	 En	 effet,	 dit	 le	 directeur	 du	 pénitencier,	 et,	 même,	 cet	 homme	 est	 maintenant	 à
l’hôpital.

–	Vous	vous	souvenez	aussi	que	c’est	moi	qui	l’ai	réveillé,	alors	qu’aucun	des	gardiens
n’avait	pu	y	réussir	?

–	Parfaitement.

–	Eh	bien,	cela	a	suffi	à	créer	entre	moi	et	ce	déporté…	–	Comment	se	nomme-t-il	?

–	Carpena.

–	…	Entre	moi	 et	 ce	 Carpena	 un	 lien	 de	 suggestion	 qui	 le	met	 sous	ma	 domination
absolue.

–	Quand	il	est	en	votre	présence	?…

–	Même	lorsque	nous	sommes	séparés	l’un	de	l’autre	!

–	Vous	étant	ici,	à	la	résidence,	et	lui	là-bas,	à	l’hôpital	?…	demanda	le	gouverneur.

–	Oui,	et	si	vous	voulez	donner	 l’ordre	qu’on	 le	 laisse	 libre,	ce	Carpena,	qu’on	ouvre



devant	lui	les	portes	de	l’hôpital	et	du	pénitencier,	savez-vous	ce	qu’il	fera	?…

–	Eh	!	il	se	sauvera	!	»	répondit	en	riant	le	gouverneur.

Et	il	faut	avouer	que	son	rire	fut	si	communicatif	que	toute	l’assistance	s’y	associa.

«	 Non,	 messieurs,	 reprit	 très	 sérieusement	 le	 docteur	 Antékirtt,	 ce	 Carpena	 ne	 se
sauvera	que	si	je	veux	qu’il	se	sauve,	et	ne	fera	que	ce	que	je	voudrai	qu’il	fasse	!

–	Et	quoi,	s’il	vous	plaît	?

–	Par	exemple,	une	fois	hors	de	prison,	je	puis	lui	ordonner	de	prendre	le	chemin	de	la
résidence,	monsieur	le	gouverneur.

–	Et	de	venir	ici	?

–	Ici	même,	et,	si	je	le	veux,	il	insistera	pour	vous	parler.

–	À	moi	?

–	 À	 vous,	 et,	 si	 vous	 n’y	 voyez	 pas	 d’inconvénient,	 puisqu’il	 obéira	 à	 toutes	 mes
suggestions,	 je	 lui	 suggérerai	 la	 pensée	 de	 vous	 prendre	 pour	 un	 autre	 personnage…
tenez	!…	pour	le	roi	Alphonse	XII.

–	Pour	sa	Majesté	le	roi	d’Espagne	?

–	Oui,	monsieur	le	gouverneur,	et	il	vous	demandera…

–	Sa	grâce	?

–	Sa	grâce	;	et,	si	vous	n’y	voyez	pas	d’inconvénient,	la	croix	d’Isabelle	par-dessus	le
marché	!	»

Quel	nouvel	et	général	éclat	de	rire	accueillit	les	dernières	paroles	du	docteur	Antékirtt	!

«	Et	cet	homme	sera	éveillé	en	faisant	cela	?	ajouta	le	directeur	du	pénitencier.

–	Aussi	éveillé	que	nous	le	sommes	!

–	Non	!…	Non	!…	Ce	n’est	pas	croyable,	ce	n’est	pas	possible	!	s’écria	le	gouverneur.

–	Faites-en	l’expérience	!…	Ordonnez	qu’on	laisse	à	ce	Carpena	toute	liberté	d’agir	!…
Pour	 plus	 de	 sûreté,	 quand	 il	 aura	 quitté	 le	 pénitencier,	 recommandez	 qu’un	 ou	 deux
gardiens	le	suivent	de	loin…	Il	fera	tout	ce	que	je	viens	de	vous	dire	!

–	C’est	convenu,	et	quand	vous	voudrez…

–	Il	est	bientôt	huit	heures,	répondit	le	docteur,	en	consultant	sa	montre.	Eh	bien,	à	neuf
heures	?

–	Soit,	et,	après	l’expérience	?…

–	Après	l’expérience,	Carpena	rentrera	tranquillement	à	l’hôpital,	sans	même	conserver
le	 plus	 léger	 souvenir	 de	 ce	 qui	 se	 sera	 passé.	 Je	 vous	 le	 répète,	 –	 et	 c’est	 la	 seule
explication	que	 l’on	puisse	donner	de	ce	phénomène,	–	Carpena	sera	sous	une	 influence
suggestive,	venant	de	ma	part,	et,	en	réalité,	ce	ne	sera	pas	lui	qui	fera	toutes	ces	choses,
ce	sera	moi	!	»

Le	gouverneur,	dont	l’incrédulité	à	propos	de	ces	phénomènes	était	manifeste,	écrivit	un



billet	 qui	 prescrivait	 au	 gardien-chef	 du	 préside	 de	 laisser	 au	 condamné	 Carpena	 toute
liberté	 d’agir,	 en	 se	 contentant	 de	 le	 faire	 suivre	 à	 distance.	 Puis,	 ce	 billet	 fut
immédiatement	porté	au	pénitencier	par	un	des	cavaliers	de	la	résidence.

Le	 dîner	 étant	 terminé,	 les	 convives	 se	 levèrent,	 et,	 sur	 l’invitation	 du	 gouverneur,
passèrent	dans	le	grand	salon.

Naturellement,	 la	conversation	continua	sur	 les	divers	phénomènes	du	magnétisme	ou
de	l’hypnotisme,	qui	donnent	lieu	à	tant	de	controverses,	qui	comptent	tant	de	croyants	et
tant	d’incrédules.	Le	docteur	Antékirtt,	pendant	que	les	tasses	de	café	circulaient	au	milieu
de	 la	 fumée	des	cigares	et	des	cigarettes	que	 les	Espagnoles	elles-mêmes	ne	dédaignent
pas,	 raconta	 vingt	 faits	 dont	 il	 avait	 été	 le	 témoin	 ou	 l’auteur,	 pendant	 l’exercice	 de	 sa
profession,	tous	probants,	tous	indiscutables,	mais	qui	ne	parurent	convaincre	personne.

Il	ajouta	aussi	que	cette	faculté	de	suggestion	devrait	très	sérieusement	préoccuper	les
législateurs,	 les	 criminalistes	 et	 les	magistrats,	 car	 elle	pouvait	 être	 exercée	dans	un	but
criminel.	Incontestablement,	grâce	à	ces	phénomènes,	il	se	produirait	des	cas	où	bien	des
crimes	pourraient	être	commis,	dont	il	serait	presque	impossible	de	découvrir	les	auteurs.

Tout	à	coup,	à	neuf	heures	moins	vingt-sept	minutes,	le	docteur,	s’interrompant,	dit	:

«	Carpena	quitte	en	ce	moment	l’hôpital	!	»

Et,	une	minute	après,	il	ajouta	:

«	Il	vient	de	passer	la	porte	du	pénitencier	!	»

Le	 ton	 avec	 lequel	 ces	 paroles	 furent	 prononcées	 ne	 laissa	 pas	 d’impressionner
singulièrement	les	invités	de	la	résidence.	Seul,	le	gouverneur	continuait	à	hocher	la	tête.

Puis	la	conversation	reprit	pour	et	contre,	tous	parlant	un	peu	à	la	fois,	jusqu’au	moment
–	il	était	neuf	heures	moins	cinq	–	où	le	docteur	l’interrompit	une	dernière	fois	en	disant	:

«	Carpena	est	à	la	porte	de	la	résidence.	»

Presque	aussitôt	un	domestique	entrait	dans	 le	salon	et	prévenait	 le	gouverneur	qu’un
individu,	vêtu	du	costume	des	déportés,	demandait	avec	insistance	à	lui	parler.

«	 Laissez-le	 entrer	 »,	 répondit	 le	 gouverneur,	 dont	 l’incrédulité	 commençait	 à	 faiblir
devant	l’évidence	des	faits.

Comme	neuf	heures	sonnaient,	Carpena	se	montra	à	la	porte	du	salon.	Sans	paraître	voir
aucune	des	personnes	présentes,	bien	qu’il	eût	les	yeux	parfaitement	ouverts,	il	se	dirigea
vers	le	gouverneur,	et	s’agenouillant	devant	lui	:

«	Sire,	dit-il,	je	vous	demande	grâce	!	»

Le	 gouverneur,	 absolument	 interloqué,	 comme	 s’il	 eût	 été	 lui-même	 sous	 l’empire
d’une	hallucination,	ne	sut	d’abord	que	répondre.

«	Vous	pouvez	lui	accorder	sa	grâce,	dit	le	docteur	en	souriant.	Il	ne	conservera	aucun
souvenir	de	tout	ceci	!

–	Je	te	l’accorde	!	répondit	le	gouverneur	avec	la	dignité	du	roi	de	toutes	les	Espagnes.

–	Et	à	cette	grâce,	Sire,	reprit	Carpena,	toujours	courbé,	si	vous	voulez	joindre	la	croix



d’Isabelle…

–	Je	te	la	donne	!	»

Carpena	fit	alors	 le	geste	de	prendre	un	objet	que	 lui	aurait	présenté	 le	gouverneur,	 il
attacha	à	sa	veste	une	croix	imaginaire	;	puis,	il	se	releva	et	sortit	à	reculons.	Cette	fois,
tous	les	assistants,	subjugués,	le	suivirent	jusqu’à	la	porte	de	la	résidence.

«	Je	veux	l’accompagner,	je	veux	le	voir	rentrer	à	l’hôpital	!	s’écria	le	gouverneur,	qui
luttait	contre	lui-même,	comme	s’il	eût	refusé	de	se	rendre	à	l’évidence.

–	Venez	donc	!	»	répondit	le	docteur.

Et	le	gouverneur,	Pierre	Bathory,	le	docteur	Antékirtt,	accompagnés	de	quelques	autres
personnes,	prirent	le	même	chemin	que	Carpena,	qui	se	dirigeait	déjà	vers	la	ville.	Namir,
après	 l’avoir	épié	depuis	sa	sortie	du	pénitencier,	se	glissant	dans	 l’ombre,	ne	cessait	de
l’observer.

La	 nuit	 était	 assez	 obscure.	 L’Espagnol	marchait	 sur	 la	 route	 d’un	 pas	 régulier,	 sans
hésitation.	Le	gouverneur	et	les	personnes	de	sa	suite	se	tenaient	à	trente	pas	en	arrière	de
lui,	avec	les	deux	agents	du	préside,	qui	avaient	ordre	de	ne	pas	le	perdre	de	vue.

La	route,	en	se	rapprochant	de	la	ville,	contourne	l’anse	que	forme	le	second	port,	de	ce
côté	du	rocher	de	Ceuta.	Sur	l’eau,	immobile	et	noire,	tremblotait	la	réverbération	de	deux
ou	trois	feux.	C’étaient	les	hublots	et	 le	fanal	du	Ferrato,	dont	 les	formes	se	dessinaient
vaguement,	très	agrandies	par	l’obscurité.

Arrivé	 en	 cet	 endroit,	 Carpena	 quitta	 la	 route	 et	 se	 dirigea	 sur	 la	 droite,	 vers	 un
entassement	de	roches	qui	dominent	la	mer	d’une	douzaine	de	pieds.	Sans	doute,	un	geste
du	docteur	qui	n’avait	été	vu	de	personne	–	peut-être	même	une	simple	suggestion	mentale
de	sa	volonté	–	avait	obligé	l’Espagnol	à	modifier	ainsi	sa	direction.

Les	agents	manifestèrent	alors	 l’intention	de	presser	 le	pas,	afin	de	 rejoindre	Carpena
pour	lui	faire	reprendre	le	droit	chemin	:	mais	le	gouverneur,	sachant	qu’aucune	évasion
n’était	possible	de	ce	côté,	leur	ordonna	de	le	laisser	libre.

Cependant	Carpena	s’était	arrêté	sur	l’une	des	roches	comme	s’il	eût	été	immobilisé	en
cet	 endroit	 par	 quelque	 irrésistible	 puissance.	 Il	 eût	 voulu	 lever	 les	 pieds,	 mouvoir	 les
jambes	qu’il	ne	l’aurait	pu.	La	volonté	du	docteur,	qui	était	en	lui,	le	clouait	au	sol.

Le	gouverneur	l’observa	pendant	quelques	instants,	puis,	s’adressant	à	son	hôte	:

«	Allons,	mon	cher	docteur,	qu’on	le	veuille	ou	non,	il	faut	bien	se	rendre	à	l’évidence	!
…

–	Vous	êtes	convaincu	maintenant,	bien	convaincu,	monsieur	le	gouverneur	?

–	Oui,	bien	convaincu	qu’il	est	des	choses	auxquelles	il	faut	croire	comme	une	brute	!	À
présent,	docteur	Antékirtt,	suggérez	à	cet	homme	la	pensée	de	rentrer	immédiatement	au
préside	!	Alphonse	XII	vous	l’ordonne	!	»

Le	gouverneur	avait	à	peine	achevé	sa	phrase	que	Carpena,	instantanément,	sans	même
pousser	un	cri,	se	précipitait	dans	les	eaux	du	port.	Était-ce	un	accident	?	Était-ce	un	acte
volontaire	de	sa	part	?	Venait-il	donc,	par	quelque	circonstance	 fortuite,	d’échapper	à	 la
puissance	du	docteur	?	Nul	n’aurait	pu	le	dire.



Aussitôt	tous	de	courir	vers	les	roches,	pendant	que	les	agents	descendaient	au	niveau
d’une	 petite	 grève	 qui	 longe	 la	 mer	 en	 cet	 endroit…	 Il	 n’y	 avait	 plus	 aucune	 trace	 de
Carpena.	Quelques	embarcations	de	pêcheurs	arrivèrent	en	toute	hâte,	ainsi	que	celles	du
steam-yacht…	 Ce	 fut	 inutile.	 On	 ne	 retrouva	 même	 pas	 le	 cadavre	 du	 déporté,	 que	 le
courant	avait	dû	emporter	au	large.

«	 Monsieur	 le	 gouverneur,	 dit	 le	 docteur	 Antékirtt,	 je	 regrette	 vivement	 que	 notre
expérience	ait	eu	ce	dénouement	tragique	auquel	il	était	impossible	de	s’attendre	!

–	Mais	comment	expliquez-vous	ce	qui	vient	d’arriver	?	demanda	le	gouverneur.

–	Par	la	raison	que,	dans	l’exercice	de	cette	puissance	suggestive	dont	vous	ne	pouvez
plus	nier	les	effets,	répondit	le	docteur,	il	y	a	encore	des	intermittences	!	Cet	homme	m’a
échappé	un	instant,	ce	n’est	pas	douteux,	et,	soit	qu’il	ait	été	pris	de	vertige,	soit	pour	toute
autre	 cause,	 il	 est	 tombé	 du	 haut	 de	 ces	 roches	 !	C’est	 fort	 regrettable,	 car	 nous	 avons
perdu	là	un	sujet	vraiment	précieux	!

–	 Nous	 avons	 perdu	 un	 coquin,	 rien	 de	 plus	 !	 »	 répondit	 philosophiquement	 le
gouverneur.

Et	ce	fut	toute	l’oraison	funèbre	de	Carpena.

En	ce	moment,	 le	docteur	et	Pierre	Bathory	prirent	congé	du	gouverneur.	 Ils	devaient
repartir	avant	le	jour	pour	Antékirtta,	et	ils	s’empressèrent	de	remercier	leur	hôte	du	bon
accueil	qui	leur	avait	été	fait	dans	la	colonie	espagnole.

Le	gouverneur	serra	la	main	du	docteur,	il	lui	souhaita	une	heureuse	traversée,	après	lui
avoir	fait	promettre	de	venir	le	revoir,	et	il	reprit	le	chemin	de	la	résidence.

Peut-être	pourra-t-on	trouver	que	le	docteur	Antékirtt	venait	d’abuser	quelque	peu	de	la
bonne	foi	du	gouverneur	de	Ceuta.	Que	 l’on	 juge,	que	 l’on	critique	sa	conduite	en	cette
occasion,	soit	!	Mais	il	ne	faut	pas	oublier	à	quelle	œuvre	le	comte	Mathias	Sandorf	avait
consacré	sa	vie	ni	ce	qu’il	avait	dit	un	jour	:

«	Mille	chemins…	un	but	!	»

C’était	un	de	ces	mille	chemins	qu’il	venait	de	prendre.

Quelques	 instants	 après,	 une	 des	 embarcations	 du	 Ferrato	 avait	 ramené	 à	 bord	 le
docteur	et	Pierre	Bathory.	Luigi	les	attendait	à	la	coupée	pour	les	recevoir.

«	Cet	homme	?…	demanda	le	docteur.

–	Suivant	vos	ordres,	répondit	Luigi,	notre	canot,	qui	le	guettait	au	pied	des	roches,	l’a
recueilli	après	sa	chute,	et	je	l’ai	fait	enfermer	dans	une	cabine	de	l’avant.

–	Il	n’a	rien	dit	?…	demanda	Pierre.

–	Comment	aurait-il	pu	parler	?…	Il	est	comme	endormi	et	n’a	pas	conscience	de	ses
actes	!

–	Bien	!	répondit	le	docteur.	J’ai	voulu	que	Carpena	tombât	du	haut	de	ces	roches,	et	il
est	tombé	!…	J’ai	voulu	qu’il	dormît,	et	il	dort	!…	Quand	je	voudrai	qu’il	se	réveille,	il	se
réveillera	!…	Maintenant,	Luigi,	fais	lever	l’ancre,	et	en	route	!	»

La	 chaudière	 était	 en	 pression,	 l’appareillage	 se	 fit	 rapidement,	 et	 quelques	 minutes



après,	le	Ferrato,	après	avoir	gagné	la	pleine	mer,	mettait	le	cap	sur	Antékirtta.



3Chapitre
Dix-sept	fois

«	Dix-sept	fois	?…

–	Dix	sept	fois	!

–	Oui	!…	La	rouge	a	passé	dix-sept	fois	!

–	Est-ce	possible	!…

–	C’est	peut-être	impossible,	mais	cela	est	!

–	Et	les	joueurs	se	sont	entêtés	contre	elle	?

–	Plus	de	neuf	cent	mille	francs	de	gain	pour	la	banque	!

–	Dix-sept	fois	!…	Dix-sept	fois	!…

–	À	la	roulette	ou	au	trente	et	quarante	?…

–	Au	trente	et	quarante	!

–	Il	y	a	plus	de	quinze	ans	que	cela	ne	s’était	vu	!

–	 Quinze	 ans,	 trois	 mois	 et	 quatorze	 jours	 !	 répondit	 froidement	 un	 vieux	 joueur,
appartenant	à	l’honorable	classe	des	décavés.	Oui,	monsieur,	et,	–	détail	curieux	–	c’était
en	plein	été,	le	16	juin	1867…	J’en	sais	quelque	chose	!	»

Tels	étaient	les	propos	ou	plutôt	les	exclamations,	qui	s’échangeaient	dans	le	vestibule
et	 jusque	 sur	 le	 péristyle	 du	 Cercle	 des	 Étrangers,	 à	Monte-Carlo,	 dans	 la	 soirée	 du	 3
octobre,	huit	jours	après	l’évasion	de	Carpena	du	pénitencier	espagnol.

Puis,	 au	milieu	de	 cette	 foule	de	 joueurs,	 hommes	et	 femmes	de	 toute	nationalité,	 de
tout	âge,	de	toute	classe,	il	se	fit	comme	un	brouhaha	d’enthousiasme.	On	eût	volontiers
acclamé	la	rouge	à	l’égal	d’un	cheval	qui	aurait	remporté	le	grand	prix	sur	les	champs	de
course	 de	 Longchamp	 ou	 d’Epsom	 !	 En	 vérité,	 pour	 cette	 population,	 tant	 soit	 peu
interlope,	 que	 l’Ancien	 et	 le	 Nouveau	 Monde	 déversent	 quotidiennement	 sur	 la	 petite
principauté	 de	Monaco,	 cette	 «	 série	 de	 dix-sept	 »	 avait	 l’importance	 d’un	 événement
politique,	qui	eût	modifié	les	lois	de	l’équilibre	européen.

On	 le	 croira	 volontiers,	 la	 rouge,	 dans	 cette	 obstination	 un	 peu	 extraordinaire,	 n’était
pas	sans	avoir	fait	de	nombreuses	victimes,	puisque	le	gain	de	la	banque	se	chiffrait	par
une	somme	considérable.	Près	d’un	million,	disait-on	dans	les	groupes,	–	ce	qui	tenait	à	ce
que	la	presque	totalité	des	joueurs	s’était	acharnée	contre	cette	passe	invraisemblable.

Entre	tous,	deux	étrangers	avaient	payé	une	plus	large	part	à	ce	que	les	gentilshommes
du	tapis	vert	veulent	bien	appeler	«	la	déveine.	»	L’un,	très	froid,	très	contenu,	bien	qu’il
eût	 passé	 par	 des	 émotions	 dont	 sa	 figure	 pâlie	 portait	 encore	 la	 trace,	 l’autre,	 la	 face
bouleversée,	 les	cheveux	en	désordre,	 le	 regard	d’un	fou	ou	d’un	désespéré,	venaient	de



descendre	 les	marches	 du	 péristyle,	 et	 ils	 allèrent	 se	 perdre	 dans	 l’ombre	 du	 côté	 de	 la
terrasse	du	Tir	aux	pigeons.

«	Voilà	plus	de	quatre	cent	mille	francs	que	nous	coûte	cette	maudite	série	!	s’écria	le
plus	âgé.

–	Vous	pouvez	dire	quatre	cent	treize	mille	!	répliqua	le	plus	jeune,	du	ton	d’un	caissier
qui	chiffre	le	total	d’une	addition.

–	Et	maintenant	il	ne	me	reste	que	deux	cent	mille	francs…	à	peine	!	reprit	le	premier
joueur.

–	 Cent	 quatre-vingt-dix-sept,	 seulement	 !	 répondit	 le	 second	 avec	 son	 flegme
inaltérable.

–	Oui	!…	seulement…	de	près	de	deux	millions	que	j’avais	encore,	quand	vous	m’avez
forcé	à	vous	suivre	!

–	Un	million	sept	cent	soixante-quinze	mille	francs	!

–	Et	cela	en	moins	de	deux	mois…

–	Un	mois	et	seize	jours	!

–	Sarcany	!…	s’écria	 le	plus	âgé,	que	le	sang-froid	de	son	compagnon	exaspérait	non
moins	que	la	précision	ironique	qu’il	apportait	à	relever	ses	chiffres.

–	Eh	bien,	Silas	!	»

C’étaient	Silas	Toronthal	 et	 Sarcany	qui	 venaient	 d’échanger	 ces	 propos.	Depuis	 leur
départ	de	Raguse,	en	ce	court	espace	de	trois	mois,	ils	en	étaient	arrivés	à	la	ruine	ou	peu
s’en	 fallait.	 Après	 avoir	 dissipé	 toute	 la	 part	 qu’il	 avait	 touchée	 pour	 prix	 de	 son
abominable	délation,	Sarcany	était	venu	relancer	son	complice	jusqu’à	Raguse.	Puis,	tous
deux	avaient	quitté	cette	ville	avec	Sava.	Et	alors,	Silas	Toronthal,	lancé	par	Sarcany	sur
ces	routes	du	jeu	et	de	toutes	les	dissipations	qu’il	comporte,	n’avait	pas	été	longtemps	à
compromettre	sa	fortune.	Il	faut	le	dire,	de	l’ancien	banquier,	spéculateur	hasardeux	s’il	en
fut,	ayant	plus	d’une	fois	risqué	sa	situation	dans	des	aventures	financières	dont	le	hasard
était	le	seul	guide,	Sarcany	n’avait	pas	eu	de	peine	à	faire	un	joueur,	un	assidu	de	cercles
et	finalement	de	tripots.	D’ailleurs,	comment	Silas	Toronthal	eût-il	pu	résister	?	N’était-il
pas	plus	que	jamais	sous	la	domination	de	son	ancien	courtier	de	la	Tripolitaine	?	Qu’il	y
eût	 en	 lui	 quelquefois	 des	 révoltes,	 Sarcany	 ne	 l’en	 tenait	 pas	moins	 par	 un	 ascendant
irrésistible,	 et	 le	misérable	 était	 tombé	 si	 lourdement	 que	 la	 force	 lui	manquait	 pour	 se
relever.	 Aussi	 Sarcany	 ne	 s’inquiétait-il	 même	 plus	 de	 ces	 velléités	 qui	 prenaient	 son
complice	de	se	soustraire	à	son	influence.	La	brutalité	de	ses	réponses,	l’implacabilité	de
sa	logique,	avaient	bientôt	remis	Silas	Toronthal	sous	le	joug.

En	quittant	Raguse	dans	les	conditions	qui	n’ont	point	été	oubliées,	le	premier	soin	des
deux	associés	avait	été	de	mettre	Sava	en	lieu	sûr	sous	la	garde	de	Namir.	Et	maintenant,
dans	 cette	 retraite	 de	 Tétuan,	 perdue	 sur	 les	 confins	 de	 la	 région	marocaine,	 il	 eût	 été
difficile,	sinon	impossible,	de	la	découvrir.	Là,	l’impitoyable	compagne	de	Sarcany	s’était
chargée	 de	 briser	 la	 volonté	 de	 la	 jeune	 fille	 pour	 lui	 arracher	 son	 consentement	 à	 ce
mariage.	Inébranlable	dans	sa	répulsion,	se	fortifiant	dans	le	souvenir	de	Pierre,	Sava	avait
jusqu’alors	obstinément	résisté.	Mais	le	pourrait-elle	toujours	?



Entre	temps,	Sarcany	n’avait	cessé	d’exciter	son	compagnon	à	se	lancer	dans	les	folies
du	 jeu,	 bien	 que	 lui-même	 y	 eût	 dévoré	 sa	 propre	 fortune.	 En	 France,	 en	 Italie,	 en
Allemagne,	dans	les	grands	centres	où	le	hasard	tient	boutique	sous	toutes	les	formes,	à	la
Bourse,	 sur	 les	champs	de	course,	dans	 les	cercles	des	grandes	capitales,	dans	 les	villes
d’eaux	comme	dans	les	stations	de	bains	de	mer,	Silas	Toronthal	céda	à	l’entraînement	de
Sarcany,	et	fut	bientôt	réduit	à	quelques	centaines	de	mille	francs.	En	effet,	pendant	que	le
banquier	risquait	son	propre	argent,	Sarcany	risquait	celui	du	banquier,	et	par	cette	double
pente,	 tous	 deux	 allaient	 à	 la	 ruine	 deux	 fois	 plus	 vite.	 D’ailleurs,	 ce	 que	 les	 joueurs
appellent	la	déveine	–	nom	dont	ils	affublent	leur	inqualifiable	sottise	–	se	prononça	très
nettement	contre	eux,	et	ce	ne	fut	pas	faute	d’avoir	tenté	toutes	les	chances.	En	définitive,
ce	 furent	 les	 tables	 du	 baccara	 qui	 leur	 coûtèrent	 la	 plus	 grande	 partie	 des	 millions
provenant	 des	 biens	 du	 comte	 Mathias	 Sandorf,	 et	 il	 fallut	 mettre	 en	 vente	 l’hôtel	 du
Stradone,	à	Raguse.

Enfin,	lassés	de	ces	cercles	suspects,	où	le	«	rien	ne	va	plus	»	des	croupiers	devrait	être
prononcé	dans	 la	 langue	du	Péloponèse,	 ils	vinrent,	en	dernier	ressort,	demander	un	peu
plus	d’honnêteté	aux	hasards	de	la	roulette	et	du	trente	et	quarante.	S’ils	étaient	dépouillés
maintenant,	 du	 moins	 ne	 pourraient-ils	 en	 accuser	 que	 leur	 propre	 entêtement	 à	 lutter
contre	des	chances	inégales.

Et	 voilà	 pourquoi	 tous	 deux	 se	 trouvaient	 à	 Monte-Carlo	 depuis	 trois	 semaines,	 ne
quittant	pas	les	tables	du	cercle,	essayant	des	martingales	les	plus	infaillibles,	s’attelant	à
des	 marches	 qui	 marchaient	 à	 rebours,	 étudiant	 la	 rotation	 du	 cylindre	 de	 la	 roulette,
lorsque	 la	main	 du	 croupier	 s’est	 fatiguée	 dans	 le	 dernier	 quart	 d’heure	 de	 son	 service,
chargeant	 du	 maximum	 des	 numéros	 qui	 s’obstinaient	 à	 ne	 pas	 sortir,	 mariant	 les
combinaisons	simples	avec	les	combinaisons	multiples,	écoutant	les	conseils	des	anciens
décavés,	 devenus	 professeurs	 de	 jeu,	 faisant	 enfin	 toutes	 les	 tentatives	 imbéciles,
employant	toutes	les	«	féticheries	»	niaises,	qui	peuvent	classer	le	joueur	entre	l’enfant	qui
n’a	pas	sa	raison	et	l’idiot	qui	l’a	pour	jamais	perdue.	Et	encore,	si	l’on	ne	risquait	que	son
argent	au	jeu,	mais	on	y	affaiblit	son	intelligence	à	imaginer	des	combinaisons	absurdes,
on	y	 compromet	 sa	dignité	 personnelle	 dans	 cette	 familiarité	 que	 la	 fréquentation	de	 ce
monde	très	mélangé	impose	à	tous.

En	résumé,	à	la	suite	de	cette	soirée	qui	allait	devenir	célèbre	dans	les	fastes	de	Monte-
Carlo,	par	suite	de	leur	obstination	à	lutter	contre	une	série	de	dix-sept	rouges	au	trente	et
quarante,	 il	ne	restait	plus	aux	deux	associés	qu’une	somme	inférieure	à	deux	cent	mille
francs.	C’était	la	misère	à	bref	délai.

Mais,	s’ils	étaient	à	peu	près	ruinés,	ils	n’avaient	pas	encore	perdu	la	raison,	et,	tandis
qu’ils	causaient	sur	la	terrasse,	ils	purent	apercevoir	un	joueur,	la	tête	égarée,	qui	courait	à
travers	les	jardins	en	criant	:

«	Il	tourne	toujours	!…	Il	tourne	toujours	!	»

Le	malheureux	s’imaginait	qu’il	venait	de	ponter	sur	le	numéro	destiné	à	sortir,	et	que	le
cylindre,	dans	un	mouvement	de	giration	fantastique,	 tournait	et	allait	 tourner	 jusqu’à	 la
fin	des	siècles	!…	Il	était	fou.

«	Êtes-vous	enfin	redevenu	plus	calme,	Silas	?	demanda	Sarcany	à	son	compagnon	qui
ne	 se	 possédait	 plus.	 Que	 cet	 insensé	 vous	 apprenne	 à	 ne	 pas	 perdre	 la	 tête	 !…	Nous



n’avons	 pas	 réussi,	 c’est	 vrai,	 mais	 la	 chance	 nous	 reviendra,	 parce	 qu’il	 faut	 qu’elle
revienne,	 et	 sans	 que	 nous	 fassions	 rien	 pour	 la	 ramener	 !…	 Ne	 cherchons	 pas	 à
l’améliorer	 !	C’est	dangereux,	et	d’ailleurs	c’est	 inutile	 !…	On	ne	 réussit	pas	à	changer
une	veine	si	elle	est	mauvaise,	et	rien	ne	peut	la	troubler	si	elle	est	bonne	!…	Attendons,	et
lorsqu’elle	sera	revenue,	ayons	assez	d’audace	pour	forcer	notre	jeu	dans	la	veine	!	»

Silas	Toronthal	écoutait-il	ces	conseils,	–	conseils	absurdes,	d’ailleurs,	comme	tous	les
raisonnements	quand	il	s’agit	d’un	jeu	de	hasard	?	Non	!	Il	était	accablé	et	n’avait	qu’une
idée	alors	 :	échapper	à	cette	domination	de	Sarcany,	s’enfuir,	et	s’enfuir	si	 loin,	que	son
passé	ne	pût	se	retourner	contre	lui	!	Mais	de	tels	accès	de	résolution	ne	pouvaient	durer
dans	 cette	 âme	 amollie	 et	 sans	 ressorts.	 D’ailleurs,	 il	 était	 surveillé	 de	 près	 par	 son
complice.	Avant	de	l’abandonner	à	lui-même,	Sarcany	avait	besoin	que	son	mariage	avec
Sava	 fût	 accompli.	 Puis,	 il	 se	 dégagerait	 de	 Silas	 Toronthal,	 il	 l’oublierait,	 il	 ne	 se
souviendrait	même	pas	que	cet	être	faible	eût	existé,	que	tous	deux	se	fussent	jamais	mêlés
à	des	affaires	communes	!	Jusque-là,	il	fallait	que	le	banquier	restât	sous	sa	dépendance	!

«	Silas,	 reprit	alors	Sarcany,	nous	avons	été	 trop	malheureux	aujourd’hui,	pour	que	 la
chance	ne	tourne	pas	en	notre	faveur	!…	Demain,	elle	sera	pour	nous	!

–	Et	si	je	perds	le	peu	qui	me	reste	!	répondit	Silas	Toronthal,	qui	se	débattait	en	vain
contre	ces	déplorables	conseils.

–	 Il	 nous	 restera	 encore	 Sava	 Toronthal	 !	 répondit	 vivement	 Sarcany.	 C’est	 un	 atout
maître	dans	notre	jeu,	et	il	n’est	pas	possible	qu’on	le	surcoupe,	celui-là	!

–	Oui	!…	demain	!…	demain	!…	»	répondit	le	banquier,	qui	était	dans	cette	disposition
mentale	où	un	joueur	risquerait	sa	tête.

Tous	deux	rentrèrent	à	leur	hôtel,	situé	à	mi-chemin	de	la	route	qui	descend	de	Monte-
Carlo	à	la	Condamine.

Le	port	de	Monaco	compris	entre	la	pointe	Focinana	et	le	fort	Antoine,	forme	une	anse
assez	ouverte,	exposée	aux	vents	de	nord-est	et	de	sud-est.	Il	s’arrondit	entre	le	rocher	qui
porte	 la	 capitale	 de	 l’État	 monégasque,	 et	 le	 plateau	 sur	 lequel	 reposent	 les	 hôtels,	 les
villas	et	l’établissement	de	Monte-Carlo,	au	pied	de	ce	superbe	Mont	Agel,	dont	la	cime,
haute	de	onze	cents	mètres,	domine	le	pittoresque	panorama	des	rivages	de	la	Ligurie.	La
ville,	 peuplée	 de	 douze	 cents	 habitants,	 ressemble	 à	 un	 surtout,	 dressé	 sur	 cette	 table
magnifique	du	 rocher	de	Monaco,	baigné	de	 trois	côtés	par	 la	mer,	et	qui	disparaît	 sous
l’éternelle	 verdure	 des	 palmiers,	 des	 grenadiers,	 des	 sycomores,	 des	 poivriers,	 des
orangers,	des	citronniers,	des	eucalyptus,	des	buissons	arborescents	de	géraniums,	d’aloès,
de	myrtes,	 de	 lentisques	 et	 de	 palmachristi,	 disposés	 çà	 et	 là	 dans	 un	merveilleux	 pêle-
mêle.

De	 l’autre	 côté	 du	 port,	Monte-Carlo	 fait	 face	 à	 la	 petite	 capitale,	 avec	 son	 curieux
entassement	 d’habitations,	 bâties	 sur	 toutes	 les	 croupes,	 ses	 zig-zags	 de	 rues	 étroites	 et
grimpantes,	qui	montent	 jusqu’à	 la	 route	de	 la	Corniche,	suspendue	à	mi-montagne,	son
échiquier	de	jardins	en	floraison	perpétuelle,	son	panorama	de	cottages	de	toutes	formes,
de	villas	de	 tous	styles,	dont	quelques-unes	viennent	surplomber	 les	eaux	si	 limpides	de
cette	anse	méditerranéenne.

Entre	Monaco	et	Monte-Carlo,	au	fond	du	port,	depuis	la	grève	jusqu’à	l’étranglement



de	la	vallée	sinueuse	qui	sépare	le	groupe	des	montagnes,	se	développe	une	troisième	cité	:
c’est	la	Condamine.

Au-dessus,	 vers	 la	 droite,	 surgit	 un	mont	 grandiose,	 auquel	 son	 profil,	 tourné	 vers	 la
mer,	a	fait	donner	le	nom	de	Tête	de	Chien.	Sur	cette	tête	apparaît	maintenant,	à	cinq	cent
quarante-deux	mètres	de	hauteur,	un	fort	qui	a	le	droit	de	se	croire	imprenable	et	l’honneur
de	se	dire	français.	De	ce	côté	est	la	limite	de	l’enclave	monégasque.

De	la	Condamine	à	Monte-Carlo,	les	voitures	peuvent	remonter	par	une	rampe	superbe.
C’est	à	sa	partie	supérieure	que	se	dressent	des	habitations	particulières	et	des	hôtels,	dont
l’un	était	précisément	celui	qu’occupaient	Sarcany	et	Silas	Toronthal.	Des	fenêtres	de	leur
appartement,	 la	 vue	 s’étendait	 depuis	 la	 Condamine	 jusqu’au-dessus	 de	Monaco,	 et	 ne
s’arrêtait	qu’à	la	Tête	de	Chien,	cette	face	de	dogue,	qui	semble	interroger	la	Méditerranée
comme	un	sphinx	du	désert	lybique.

Sarcany	 et	 Silas	 Toronthal	 s’étaient	 retirés	 dans	 leurs	 chambres.	 Là,	 tous	 deux
examinaient	la	situation,	chacun	à	son	point	de	vue.	Les	vicissitudes	de	la	fortune	allaient-
elles	briser	la	communauté	d’intérêts	qui	les	avait	si	intimement	liés	depuis	quinze	ans	?

Tout	d’abord,	Sarcany,	en	rentrant	chez	lui,	avait	trouvé	une	lettre	qui	venait	de	Tétuan
et	dont	il	rompit	aussitôt	le	cachet.

En	quelques	 lignes,	Namir	 lui	 faisait	parvenir	deux	 informations	d’un	extrême	 intérêt
pour	 lui	 :	 premièrement,	 la	mort	 de	Carpena,	 noyé	 dans	 le	 port	 de	Ceuta,	 à	 la	 suite	 de
circonstances	assez	extraordinaires	;	deuxièmement,	l’apparition	du	docteur	Antékirtt	sur
ce	 point	 de	 la	 côte	 marocaine,	 les	 rapports	 qu’il	 avait	 eus	 avec	 l’Espagnol,	 puis	 sa
disparition	presque	immédiate.

Cette	lettre	lue,	Sarcany	ouvrit	la	fenêtre	de	sa	chambre.	Appuyé	sur	le	balcon,	le	regard
distrait,	il	se	mit	à	réfléchir.

«	Carpena	mort	?…	Cela	ne	pouvait	arriver	plus	à	propos	!…	Maintenant,	ses	secrets
sont	noyés	avec	lui	!…	De	ce	côté,	me	voilà	tranquille	!…	Plus	rien	à	craindre	!	»

Puis,	arrivant	au	second	passage	de	la	lettre	:

«	Quant	à	 l’apparition	du	docteur	Antékirtt	à	Ceuta,	ceci	est	plus	grave	!…	Qu’est-ce
donc	 que	 cet	 homme	 ?	 Peu	m’importerait,	 après	 tout,	 si	 depuis	 quelque	 temps	 je	 ne	 le
trouvais	plus	ou	moins	directement	mêlé	à	ce	qui	me	concerne	!…	À	Raguse,	ses	rapports
avec	la	famille	Bathory	!…	À	Catane,	le	piège	qu’il	a	tendu	à	Zirone	!…	À	Ceuta,	cette
intervention	qui,	en	somme,	a	coûté	la	vie	à	Carpena	!…	Là,	il	était	bien	près	de	Tétuan,
mais	il	ne	semble	pas	qu’il	y	soit	allé,	ni	qu’il	ait	connaissance	de	la	retraite	de	Sava	!	Cela
eût	été	le	coup	le	plus	terrible	et	il	peut	se	produire	encore	!…	Nous	verrons	s’il	n’y	a	pas
lieu	d’y	parer,	non	seulement	pour	l’avenir,	mais	pour	le	présent	!	Les	Senoûsistes	seront
bientôt	 les	maîtres	de	 toute	 la	Cyrénaïque,	 et	 ils	n’auront	qu’un	bras	de	mer	à	 traverser
pour	se	jeter	sur	Antékirtta	!…	S’il	faut	les	y	pousser…	je	saurai	bien…	»

Que	ce	 fussent	 là	 autant	 de	points	 noirs	 à	 l’horizon	de	Sarcany,	 rien	de	plus	 évident.
Dans	la	sombre	machination	qu’il	suivait	pas	à	pas,	en	face	du	but	qu’il	voulait	atteindre,
auquel	il	touchait	presque,	la	plus	petite	pierre	d’achoppement	l’eût	jeté	à	terre,	et	il	ne	se
fût	peut-être	pas	relevé.	Or,	non	seulement	cette	intervention	du	docteur	Antékirtt	était	de
nature	à	l’inquiéter,	mais	la	situation	actuelle	de	Silas	Toronthal	commençait	à	lui	causer



de	réels	soucis.

«	Oui,	se	disait-il,	lui	et	moi,	nous	sommes	acculés	au	mur…	Demain,	nous	allons	jouer
le	tout	pour	le	tout	!…	Ou	la	banque	sautera	ou	c’est	nous	qui	sauterons	!…	Que	je	sois
ruiné	par	sa	propre	ruine,	moi,	 je	saurai	me	refaire	 !	Mais	Silas,	c’est	autre	chose	!	Dès
lors,	 il	 devient	 dangereux,	 il	 peut	 parler,	 il	 peut	 dévoiler	 ce	 secret	 sur	 lequel	 repose
maintenant	 tout	mon	 avenir	 !…	 Enfin,	 si	 jusqu’ici	 j’ai	 été	maître	 de	 lui,	 à	 son	 tour,	 il
devient	maître	de	moi	!	»

La	situation	était	bien	telle	que	la	voyait	Sarcany.	Il	ne	pouvait	se	faire	d’illusion	sur	la
valeur	morale	de	son	complice.	Il	lui	avait	autrefois	donné	des	leçons	:	Silas	Toronthal	ne
regarderait	pas	à	en	profiter,	lorsqu’il	n’aurait	plus	rien	à	perdre.

Sarcany	 se	 demandait	 donc	 ce	 qu’il	 conviendrait	 de	 faire.	 Ainsi	 absorbé	 dans	 ses
réflexions,	 il	 ne	 vit	 rien	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 à	 l’entrée	 du	 port	 de	Monaco,	 à	 quelques
centaines	de	pieds	au-dessous	de	lui.

À	une	demi-encablure	au	large,	un	long	fuseau,	sans	mât	ni	cheminée,	glissait	au	ras	de
la	mer,	dont	sa	coque	n’excédait	la	surface	que	de	deux	ou	trois	pieds.	Bientôt,	après	s’être
peu	à	peu	rapproché	de	la	pointe	Focinana,	au-dessous	du	tir	aux	pigeons	de	Monte-Carlo,
il	vint	chercher	des	eaux	plus	 tranquilles	à	 l’abri	du	 ressac.	Alors	 se	détacha	une	 légère
yole	 de	 tôle,	 qui	 était	 comme	 incrustée	 au	 flanc	 de	 ce	 bateau	 presque	 invisible.	 Trois
hommes	y	prirent	place.	En	quelques	coups	d’aviron,	ils	eurent	atteint	une	petite	grève	sur
laquelle	ils	débarquèrent	à	deux,	tandis	que	le	troisième	ramenait	la	yole	à	bord.	Quelques
instants	 plus	 tard,	 la	 mystérieuse	 embarcation,	 qui	 n’avait	 trahi	 sa	 présence	 ni	 par	 une
lueur	ni	par	un	bruit,	s’était	perdue	dans	l’ombre,	sans	avoir	laissé	trace	de	son	passage.

Quant	aux	deux	hommes,	dès	qu’ils	eurent	dépassé	la	petite	grève,	ils	suivirent	la	lisière
des	roches	en	se	dirigeant	vers	 la	gare	du	chemin	de	fer,	et	 ils	remontèrent	 l’avenue	des
Spelugues	qui	contourne	les	jardins	de	Monte-Carlo.

Sarcany	n’avait	rien	vu.	En	ce	moment,	sa	pensée	l’entraînait	loin	de	Monaco,	du	côté
de	Tétuan…	Mais	il	n’y	allait	pas	seul,	il	forçait	son	complice	à	l’accompagner.

«	 Silas,	 maître	 de	 moi	 !…	 se	 répétait-il,	 Silas,	 pouvant	 d’un	 mot	 m’empêcher
d’atteindre	mon	but	!…	Jamais	!…	Si	demain	le	jeu	ne	nous	a	pas	rendu	ce	qu’il	nous	a
pris,	je	saurai	bien	l’obliger	à	me	suivre	!…	Oui	!…	à	me	suivre	jusqu’à	Tétuan,	et	là,	sur
cette	côte	du	Maroc,	qui	s’inquiétera	de	Silas	Toronthal,	s’il	vient	à	disparaître	?	»

On	le	sait,	Sarcany	n’était	pas	homme	à	reculer	devant	un	crime	de	plus,	surtout	quand
les	circonstances,	l’éloignement	du	pays,	la	sauvagerie	de	ses	habitants,	l’impossibilité	de
rechercher	et	de	retrouver	le	coupable,	en	rendraient	l’accomplissement	si	facile.

Son	plan	étant	combiné	de	 la	sorte,	Sarcany	referma	sa	 fenêtre,	 se	coucha	et	ne	 tarda
pas	à	s’endormir,	sans	que	sa	conscience	eut	été	troublée	d’aucun	remords.

Il	 n’en	 fut	 pas	 ainsi	 de	 Silas	 Toronthal.	 Le	 banquier	 passa	 une	 nuit	 horrible.	 De	 sa
fortune	d’autrefois,	que	lui	restait-il	?	À	peine	deux	cent	mille	francs,	épargnés	par	le	jeu,
et	 encore	 n’en	 était-il	 plus	 le	 maître	 !	 C’était	 la	 mise	 d’une	 dernière	 partie	 !	 Ainsi	 le
voulait	son	complice,	ainsi	 il	 le	voulait	 lui-même.	Son	cerveau	affaibli,	empli	de	calculs
chimériques,	 ne	 lui	 permettait	 plus	 de	 raisonner	 froidement	 ni	 juste.	 Il	 était	 même
incapable	–	en	ce	moment,	du	moins	–	de	se	rendre	compte	de	sa	situation	comme	l’avait



fait	Sarcany.	Il	ne	se	disait	pas	que	les	rôles	étaient	changés,	qu’il	tenait	maintenant	en	son
pouvoir	celui	qui	l’avait	tenu	si	longtemps	dans	le	sien.	Il	ne	voyait	que	le	présent	avec	sa
ruine	immédiate,	et	ne	songeait	qu’à	la	journée	du	lendemain,	qui	le	remettrait	à	flot	ou	le
jetterait	au	dernier	degré	de	la	misère.

Telle	 fut	 cette	 nuit	 pour	 les	 deux	 associés.	 Si	 elle	 permit	 à	 l’un	 de	 prendre	 quelques
heures	de	repos,	elle	laissa	l’autre	se	débattre	dans	toutes	les	angoisses	de	l’insomnie.

Le	 lendemain,	 vers	 dix	 heures,	 Sarcany	 rejoignit	 Silas	 Toronthal.	 Le	 banquier,	 assis
devant	sa	table,	s’entêtait	à	couvrir	de	chiffres	et	de	formules	les	pages	de	son	carnet.

«	Eh	bien,	Silas,	 lui	demanda-t-il	d’un	ton	léger	–	le	ton	d’un	homme	qui	ne	veut	pas
accorder	aux	misères	de	ce	monde	plus	d’importance	qu’elles	ne	 le	méritent,	–	eh	bien,
dans	vos	rêves,	avez-vous	donné	la	préférence	à	la	rouge	ou	à	la	noire	?

–	Je	n’ai	pas	dormi	un	seul	instant	!…	non	!…	Pas	un	seul	!	répondit	le	banquier.

–	Tant	pis,	Silas,	tant	pis	!…	Aujourd’hui	il	faut	avoir	du	sang-froid,	et	quelques	heures
de	repos	vous	eussent	été	nécessaires	!	Voyez-moi	!	Je	n’ai	fait	qu’un	somme,	et	 je	suis
dans	de	bonnes	conditions	pour	lutter	contre	la	fortune	!	C’est	une	femme,	après	tout,	et
elle	aime	les	gens	qui	sont	capables	de	la	dominer	!

–	Elle	nous	a	trahis,	cependant	!

–	Bah	!…	Un	simple	caprice	!…	Et	son	caprice	passé,	elle	nous	reviendra	!	»

Silas	Toronthal	ne	répondit	rien.	Entendait-il	même	ce	que	lui	disait	Sarcany,	tandis	que
ses	 yeux	 ne	 quittaient	 pas	 la	 feuille	 du	 carnet,	 sur	 lequel	 il	 avait	 tracé	 ses	 inutiles
combinaisons	?

«	 Que	 faisiez-vous	 donc	 là	 ?	 demanda	 Sarcany.	 Des	 marches,	 des	 martingales	 ?…
Diable	 !…	Vous	me	 paraissez	 bien	malade,	mon	 cher	 Silas	 !…	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 calculs
auxquels	on	puisse	soumettre	le	hasard,	et	c’est	le	hasard	seul	qui	se	prononcera	pour	ou
contre	nous	aujourd’hui	!

–	Soit	!	répondit	Silas	Toronthal,	après	avoir	fermé	son	carnet.

–	Eh	!	sans	doute,	Silas	!…	Je	ne	connais	qu’une	manière	de	le	diriger,	ajouta	Sarcany
ironiquement.	Mais,	pour	cela,	il	faut	avoir	fait	des	études	spéciales…	et	notre	éducation
est	 incomplète	 sur	 ce	 point	 !	 Donc,	 tenons-nous-en	 à	 la	 chance	 !…	 Elle	 a	 été	 pour	 la
banque	hier	!	Il	est	possible	qu’elle	l’abandonne	aujourd’hui	!…	Et	si	cela	est,	Silas,	le	jeu
nous	rendra	tout	ce	qu’il	nous	a	pris	!

–	Tout	!…

–	Oui,	 tout,	 Silas	 !	Mais	 pas	 de	 découragement	 !	Au	 contraire,	 de	 la	 hardiesse	 et	 du
sang-froid	!

–	Et,	ce	soir,	si	nous	sommes	ruinés	?	reprit	 le	banquier,	qui	vint	regarder	Sarcany	en
face.

–	Eh	bien,	nous	quitterons	Monaco	!

–	Pour	aller	où	?…	s’écria	Silas	Toronthal.	Ah	!	maudit	soit	le	jour	où	je	vous	ai	connu,
Sarcany,	le	jour	où	j’ai	réclamé	vos	services	!…	Je	n’en	serais	pas	arrivé	où	j’en	suis	!



–	Il	est	un	peu	tard	pour	récriminer,	mon	cher	!	répondit	l’impudent	personnage,	et	un
peu	trop	commode	de	désavouer	les	gens,	quand	on	s’en	est	servi	!

–	Prenez	garde	!	s’écria	le	banquier.

–	Oui	!…	Je	prendrai	garde	!	»	murmura	Sarcany.

Et	cette	menace	de	Silas	Toronthal	ne	put	que	le	fortifier	dans	son	projet	de	 le	mettre
hors	d’état	de	lui	nuire.

Puis	reprenant	:

«	Mon	cher	Silas,	dit-il,	ne	nous	fâchons	pas	!	À	quoi	bon	?…	Cela	excite	les	nerfs,	et	il
ne	 faut	 pas	 être	nerveux	 aujourd’hui	 !…	Ayez	 confiance,	 et	 ne	désespérez	pas	plus	que
moi	 !…	 Si,	 par	 malheur,	 la	 déveine	 s’acharnait	 encore	 contre	 nous,	 n’oubliez	 pas	 que
d’autres	millions	m’attendent	et	que	vous	en	aurez	votre	part	!

–	 Oui	 !…	 oui	 !…	 Il	 me	 faut	 ma	 revanche	 !	 reprit	 Silas	 Toronthal,	 en	 qui	 reparut
l’instinct	du	joueur,	un	moment	détourné.	Oui	!	 la	banque	a	été	trop	heureuse	hier,	et	ce
soir…

–	Ce	soir,	nous	serons	riches,	très	riches,	s’écria	Sarcany,	et	je	vous	promets,	Silas,	que,
cette	 fois,	 nous	 ne	 reperdrons	 pas	 ce	 que	 nous	 aurons	 regagné	 !	 Quoi	 qu’il	 arrive,
d’ailleurs,	demain	nous	quitterons	Monte	Carlo	!…	Nous	partirons…

–	Pour	?

–	Pour	Tétuan,	où	nous	avons	une	dernière	partie	à	jouer,	et	la	belle,	celle-là,	la	belle	!	»



4Chapitre
Le	dernier	enjeu

Les	salons	du	Cercle	des	Étrangers	–	vulgairement	le	Casino	–	étaient	ouverts	depuis	onze
heures.	Bien	que	 le	 nombre	 des	 joueurs	 fût	 encore	 restreint,	 quelques	 tables	 de	 roulette
commençaient	à	fonctionner.

L’aplomb	 de	 ces	 tables	 avait	 été	 préalablement	 rectifié,	 car	 il	 importe	 que	 leur
horizontalité	 soit	 parfaite.	 En	 effet,	 une	 défectuosité	 quelconque,	 qui	 altérerait	 le
mouvement	de	la	bille	lancée	dans	le	cylindre	tournant,	serait	vite	remarquée	et	utilisée	au
détriment	de	la	banque.

Sur	chacune	des	six	tables	de	roulette,	soixante	mille	francs	en	or,	en	argent	et	en	billets,
avaient	 été	 déposés	 ;	 sur	 chacune	 des	 deux	 tables	 de	 trente	 et	 quarante,	 cent	 cinquante
mille.	C’est	l’enjeu	habituel	de	la	banque,	en	attendant	l’ouverture	de	la	grande	saison,	et
il	 est	 bien	 rare	 que	 l’administration	 soit	 obligée	 de	 renouveler	 cette	 première	 mise	 de
fonds.	Rien	qu’avec	le	refait	et	le	zéro,	dont	le	profit	lui	appartient,	elle	doit	gagner	–	et
toujours.	Si	donc	le	jeu	est	immoral	en	soi,	de	plus,	il	est	stupide,	puisqu’on	opère	dans	de
telles	conditions	d’inégalité.

Autour	de	chaque	table	de	roulette,	huit	croupiers,	leur	râteau	à	la	main,	occupaient	déjà
les	places	qui	 leur	 sont	 réservées.	À	 leurs	 côtés,	 assis	ou	debout,	 se	 tenaient	 joueurs	ou
spectateurs.	Dans	 les	 salons,	 les	 inspecteurs	 se	 promenaient	 en	 observant	 aussi	 bien	 les
croupiers	que	les	pontes,	 tandis	que	les	garçons	de	salle	circulaient	pour	le	service	et	du
public	 et	 de	 l’administration,	 qui	 ne	 compte	 pas	moins	 de	 cent	 cinquante	 employés	 des
jeux.

Vers	midi	et	demi,	le	train	de	Nice	amena	son	contingent	habituel	de	joueurs.	Ce	jour-là,
ils	 étaient	 peut-être	 plus	 nombreux.	Cette	 série	 de	 dix-sept	 à	 la	 rouge	 avait	 produit	 son
effet	naturel.	C’était	comme	une	nouvelle	attraction,	et	tout	ce	qui	vit	du	hasard	venait	en
suivre	les	péripéties	avec	plus	d’ardeur.

Une	 heure	 après,	 les	 salons	 étaient	 remplis.	 On	 y	 causait,	 surtout	 de	 cette	 passe
extraordinaire,	mais	généralement	à	voix	basse.	Rien	de	 lugubre,	en	somme,	comme	ces
immenses	salles,	malgré	la	prodigalité	des	dorures,	la	fantaisie	de	l’ornementation,	le	luxe
de	l’ameublement,	la	profusion	des	lustres	qui	versent	à	flots	la	lumière	du	gaz,	sans	parler
de	ces	longues	suspensions,	dont	les	lampes	à	huile,	aux	abat-jour	verdâtres,	éclairent	plus
spécialement	les	tables	de	jeu.	Ce	qui	domine,	malgré	l’affluence	du	public,	ce	n’est	pas	le
bruit	des	conversations,	c’est	le	tintement	des	pièces	d’or	et	d’argent,	comptées	ou	lancées
sur	les	tapis,	c’est	le	froissement	des	billets	de	banque,	c’est	l’incessant	:	«	Rouge	gagne	et
couleur	»	–	ou	«	dix-sept,	noir,	impair	et	manque	»,	jetés	par	la	voix	indifférente	des	chefs
de	parties	–	tout	cela,	triste	!

Toutefois,	 deux	 des	 perdants,	 qui	 comptaient	 parmi	 les	 plus	 célèbres	 de	 la	 veille,
n’avaient	pas	encore	paru	dans	les	salons.	Déjà	quelques	joueurs	cherchaient	à	suivre	les



chances	diverses,	 à	 saisir	 la	veine,	 les	uns	à	 la	 roulette,	 les	 autres	 au	 trente	 et	quarante.
Mais	 les	 alternatives	 de	 gain	 et	 de	 perte	 se	 compensaient,	 et	 il	 ne	 semblait	 pas	 que	 le
«	phénomène	»	de	la	soirée	précédente	dût	se	reproduire.

Vers	 trois	heures	seulement,	Sarcany	et	Silas	Toronthal	entrèrent	au	Casino.	Avant	de
paraître	dans	les	salles	de	jeu,	ils	se	promenèrent	à	travers	le	hall,	où	ils	furent	quelque	peu
l’objet	 de	 la	 curiosité	 publique.	 On	 les	 regardait,	 on	 les	 guettait,	 on	 se	 demandait	 s’ils
entreraient	encore	en	lutte	avec	ce	hasard	qui	leur	avait	coûté	si	cher.	Quelques	professeurs
auraient	volontiers	profité	de	 l’occasion	pour	 leur	vendre	d’infaillibles	martingales,	 s’ils
n’eussent	été	peu	abordables	en	ce	moment.	Le	banquier,	l’air	égaré,	voyait	à	peine	ce	qui
se	 passait	 autour	 de	 lui.	 Sarcany	 était	 plus	 froid,	 plus	 fermé	 que	 jamais.	 Tous	 deux	 se
recueillaient	au	moment	de	tenter	un	dernier	coup.

Parmi	les	personnes	qui	les	observaient	avec	cette	curiosité	spéciale	qu’on	accorde	à	des
patients	 ou	 à	 des	 condamnés,	 se	 trouvait	 un	 étranger	 qui	 semblait	 décidé	 à	 ne	 pas	 les
quitter	d’un	instant.

C’était	un	jeune	homme	de	vingt-deux	à	vingt-trois	ans,	physionomie	fine,	air	futé,	nez
pointu,	 –	 un	 de	 ces	 nez	 qui	 regardent.	 Ses	 yeux,	 d’une	 vivacité	 singulière,	 s’abritaient
derrière	un	lorgnon	à	simples	verres	de	conserve.	Comme	s’il	avait	eu	du	vif	argent	dans
les	 veines,	 il	 gardait	 ses	 mains	 dans	 les	 poches	 de	 son	 pardessus	 pour	 s’interdire	 de
gesticuler,	et	tenait	ses	pieds	rassemblés	à	la	première	position	pour	être	plus	sûr	de	rester
en	 place.	 Convenablement	 habillé,	 sans	 avoir	 sacrifié	 aux	 dernières	 exigences	 du
gandinisme,	il	n’affectait	aucune	prétention	dans	sa	mise	;	mais	peut-être	ne	se	sentait-il
pas	très	à	l’aise	avec	ses	vêtements	correctement	ajustés.

Cela	ne	saurait	surprendre	:	ce	jeune	homme	n’était	autre	que	Pointe	Pescade.

Au	dehors,	dans	les	jardins,	l’attendait	Cap	Matifou.

Le	personnage	pour	le	compte	duquel	ils	étaient	venus	tous	deux	en	mission	particulière
dans	ce	paradis	ou	cet	enfer	de	l’enclave	monégasque,	c’était	le	docteur	Antékirtt.

L’embarcation	 qui	 les	 avait	 déposés	 la	 veille	 sur	 la	 pointe	 de	 Monte-Carlo,	 c’était
l’Electric	2,	de	la	flottille	d’Antékirtta.

Dans	quel	but,	le	voici	:

Deux	jours	après	sa	séquestration	à	bord	du	Ferrato,	Carpena	avait	été	mis	à	terre,	et,
malgré	 ses	 réclamations,	 incarcéré	dans	une	des	casemates	de	 l’île.	Là,	 cet	 échappé	des
présides	espagnols	n’eut	pas	de	peine	à	comprendre	qu’il	n’avait	changé	une	prison	que
pour	une	autre.	Au	lieu	d’appartenir	au	personnel	pénitentiaire	du	gouverneur,	il	était,	sans
le	savoir,	au	pouvoir	du	docteur	Antékirtt.	En	quel	endroit	?	Il	n’aurait	pu	le	dire.	Avait-il
gagné	à	ce	changement	?	C’est	ce	qu’il	se	demandait,	non	sans	quelque	inquiétude.	Il	était
décidé,	d’ailleurs,	à	faire	tout	ce	qu’il	faudrait	pour	améliorer	sa	position.

Aussi,	 à	 la	 première	 injonction	 qui	 lui	 fut	 faite	 par	 le	 docteur	 lui-même,	 n’hésita-t-il
point	à	répondre	avec	la	plus	entière	franchise.

Connaissait-il	Silas	Toronthal	et	Sarcany	?

Silas	Toronthal,	non,	Sarcany,	oui,	–	et	encore	ne	l’avait-il	vu	qu’à	de	rares	intervalles.



Sarcany	 avait-il	 des	 relations	 avec	 Zirone	 et	 sa	 bande	 depuis	 qu’elle	 opérait	 aux
environs	de	Catane	?

Oui,	 puisque	 Sarcany	 était	 attendu	 en	 Sicile	 et	 qu’il	 y	 fût	 certainement	 venu,	 sans
l’issue	de	cette	malheureuse	expédition	qui	se	termina	par	la	mort	de	Zirone.

Où	était-il	maintenant	?

À	Monte-Carlo,	à	moins	qu’il	n’eût	quitté	récemment	cette	ville,	dont	il	faisait	depuis
quelque	temps	sa	résidence,	et	très	probablement	en	compagnie	de	Silas	Toronthal.

Carpena	 n’en	 savait	 pas	 davantage,	mais	 ce	 qu’il	 venait	 d’apprendre	 allait	 suffire	 au
docteur	pour	entrer	de	nouveau	en	campagne.

Il	va	sans	dire	que	l’Espagnol	ignorait	quel	intérêt	le	docteur	avait	eu	à	le	faire	évader
de	 Ceuta	 pour	 s’emparer	 de	 sa	 personne,	 et	 que	 sa	 trahison	 envers	 Andréa	 Ferrato	 fût
connue	de	celui	qui	l’interrogeait.	D’ailleurs,	il	ne	sut	même	pas	que	Luigi	était	le	fils	du
pêcheur	de	Rovigno.	Au	fond	de	cette	casemate,	le	prisonnier	allait	être	plus	étroitement
gardé	qu’il	ne	l’était	au	pénitencier	de	Ceuta,	sans	pouvoir	communiquer	avec	personne,
jusqu’au	jour	où	il	serait	statué	sur	son	sort.

Ainsi	 donc,	 des	 trois	 traîtres	 qui	 avaient	 amené	 le	 sanglant	 dénouement	 de	 la
conspiration	 de	 Trieste,	 l’un	 était	 maintenant	 entre	 les	 mains	 du	 docteur.	 Il	 restait	 à
s’emparer	des	deux	autres,	et	Carpena	venait	de	dire	en	quel	lieu	on	pouvait	les	rejoindre.

Toutefois,	comme	le	docteur	était	connu	de	Silas	Toronthal,	Pierre,	de	Silas	Toronthal	et
de	Sarcany,	il	leur	parut	bon	de	n’intervenir	qu’au	moment	où	l’on	pourrait	le	faire	avec
chance	de	succès.	Mais,	maintenant	qu’on	avait	retrouvé	les	traces	des	deux	complices,	il
importait	de	ne	plus	les	perdre	de	vue,	en	attendant	que	les	circonstances	permissent	d’agir
contre	eux.

C’est	pourquoi	Pointe	Pescade,	afin	de	les	suivre	partout	où	ils	iraient,	et	Cap	Matifou,
pour	 prêter	 au	 besoin	 main-forte	 à	 Pointe	 Pescade,	 furent	 envoyés	 à	 Monaco,	 où	 le
docteur,	Pierre	et	Luigi	devaient	se	 rendre	avec	 le	Ferrato,	dès	que	 le	moment	en	serait
venu.

Arrivés	pendant	 la	nuit,	 les	deux	amis	s’étaient	mis	à	 l’œuvre.	Il	ne	 leur	avait	pas	été
difficile	 de	 découvrir	 l’hôtel	 dans	 lequel	 Silas	 Toronthal	 et	 Sarcany	 étaient	 descendus.
Pendant	que	Cap	Matifou	se	promenait	aux	environs	en	attendant	le	soir,	Pointe	Pescade,
qui	se	tenait	aux	aguets,	vit	sortir	les	deux	associés	vers	une	heure	de	l’après-midi.	Il	lui
sembla	 que	 le	 banquier,	 très	 abattu,	 parlait	 peu,	 bien	 que	 Sarcany	 l’entretînt	 assez
vivement.	Pendant	la	matinée,	Pointe	Pescade	avait	entendu	raconter	ce	qui	s’était	passé	la
veille	dans	 les	salons	du	Cercle,	c’est-à-dire	cette	 invraisemblable	série	qui	avait	 fait	de
nombreuses	victimes,	parmi	lesquelles	on	citait	principalement	Sarcany	et	Silas	Toronthal.
Il	en	conclut	donc	que	leur	entretien	devait	porter	sur	cette	extraordinaire	malchance.	En
outre,	 comme	 il	 apprit	 aussi	 que	 ces	 deux	 joueurs	 avaient	 eu	 à	 supporter	 des	 pertes
énormes,	 depuis	 quelque	 temps,	 il	 en	 conclut,	 non	 moins	 judicieusement,	 que	 leurs
dernières	 ressources	 devaient	 être	 presque	 épuisées,	 et	 que	 le	moment	 approchait	 où	 le
docteur	pourrait	utilement	intervenir.

Ces	 renseignements	 furent	 consignés	 dans	 une	 dépêche	 que	 Pointe	 Pescade,	 sans
nommer	 personne,	 avait	 envoyée,	 dès	 le	 matin,	 à	 la	 station	 de	 La	 Valette	 à	 Malte,	 –



dépêche	que	le	fil	particulier	transmettrait	rapidement	à	Antékirtta.

Lorsque	Sarcany	et	Silas	Toronthal	entrèrent	dans	le	hall	du	Casino,	Pointe	Pescade	y
entra	après	eux	;	puis,	quand	ils	franchirent	la	porte	des	salons	de	roulette	et	de	trente	et
quarante,	il	la	franchit	à	leur	suite.

Il	était	alors	trois	heures	après	midi.	Le	jeu	commençait	à	s’animer.	Le	banquier	et	son
compagnon	 firent	 d’abord	 le	 tour	 des	 salles.	 Pendant	 quelques	 instants,	 ils	 s’arrêtèrent
devant	les	diverses	tables,	observant	les	coups,	mais	n’y	prenant	point	part.

Pointe	Pescade	allait	et	venait,	en	curieux,	sans	les	perdre	de	vue.	Il	crut	même,	afin	de
ne	point	attirer	l’attention,	devoir	risquer	quelques	pièces	de	cinq	francs	sur	les	colonnes
ou	les	douzaines	de	la	roulette,	et,	comme	de	juste,	il	les	perdit,	–	avec	le	plus	admirable
sang-froid	 d’ailleurs.	 Mais	 aussi,	 pourquoi	 n’avait-il	 pas	 suivi	 l’excellent	 conseil	 que
venait	de	lui	donner	en	confidence	un	professeur	de	grand	mérite	:

«	Pour	réussir	au	jeu,	monsieur,	il	faut	s’appliquer	à	perdre	les	petits	coups	et	à	gagner
les	gros	!	Tout	le	secret	est	là	!	»

Quatre	 heures	 sonnaient,	 lorsque	 Sarcany	 et	 Silas	 Toronthal	 jugèrent	 que	 le	moment
était	 venu	 de	 tâter	 la	 veine.	 Plusieurs	 places	 étaient	 inoccupées	 à	 l’une	 des	 tables	 de
roulette.	Tous	deux	s’y	assirent	en	face	l’un	de	l’autre,	et	le	chef	de	partie	ne	tarda	pas	à	se
voir	 entouré	 non	 seulement	 de	 joueurs,	 mais	 de	 spectateurs,	 avides	 d’assister	 à	 cette
revanche	des	deux	célèbres	décavés	de	la	veille.

Tout	naturellement,	Pointe	Pescade	se	plaça	au	premier	rang	des	curieux,	et	il	n’était	pas
l’un	des	moins	intéressés	à	suivre	les	alternatives	de	cette	lutte.

Pendant	 la	 première	 heure,	 les	 chances	 se	 balancèrent	 à	 peu	 près.	 Pour	 mieux	 les
diviser,	 Silas	 Toronthal	 et	 Sarcany	 n’avaient	 point	 associé	 leur	 jeu.	 Ils	 pontaient
séparément	 en	 faisant	 des	 coups	 assez	 considérables,	 soit	 sur	 les	 combinaisons	 simples,
soit	 sur	 les	 combinaisons	 multiples	 que	 présente	 la	 roulette,	 soit	 sur	 plusieurs
combinaisons	à	la	fois.	Le	sort	ne	se	prononçait	ni	pour	eux	ni	contre.

Mais,	entre	quatre	et	six	heures,	la	veine	sembla	leur	revenir.	Ce	maximum,	qui	est	de
six	mille	francs	à	la	roulette,	 ils	 le	gagnèrent	un	certain	nombre	de	fois	sur	des	numéros
pleins.

Les	mains	de	Silas	Toronthal	tremblaient	en	s’allongeant	sur	le	tapis,	lorsqu’il	avançait
sa	mise	ou	quand	il	saisissait,	jusque	sous	le	râteau,	l’or	et	les	billets	des	croupiers.

Sarcany,	 toujours	maître	de	 lui-même,	ne	 laissait	pas	une	 seule	de	 ses	 impressions	 se
traduire	sur	son	visage.	Il	se	contentait	d’encourager	son	associé	du	regard,	et	c’était	Silas
Toronthal,	en	somme,	que	la	chance	suivait	avec	plus	de	constance	en	ce	moment.

Pointe	Pescade,	bien	qu’un	peu	grisé	par	ce	va-et-vient	de	l’or	et	des	billets,	ne	cessait
de	 les	 observer	 tous	 les	 deux.	 Cette	 fortune,	 qui	 se	 refaisait	 sous	 leurs	 mains,	 il	 se
demandait	s’ils	seraient	assez	prudents	pour	la	garder,	s’ils	sauraient	s’arrêter	à	temps.

Puis,	 la	 réflexion	 lui	vint	que	dans	 le	cas	où	Sarcany	et	Silas	Toronthal	auraient	cette
sagesse	–	ce	dont	il	doutait	d’ailleurs,	–	ils	pourraient	être	tentés	de	quitter	Monte-Carlo,
de	 fuir	 en	 quelque	 autre	 coin	 de	 l’Europe,	 où	 il	 faudrait	 les	 rejoindre.	 L’argent	 ne	 leur
manquant	pas,	ils	ne	seraient	plus	à	la	discrétion	du	docteur	Antékirtt.



«	Décidément,	pensa-t-il,	tout	compte	fait,	mieux	vaut	qu’ils	se	ruinent,	et	je	me	trompe
fort	si	ce	coquin	de	Sarcany	est	homme	à	s’arrêter	dans	la	veine	!	»

Quelles	que	fussent	à	cet	égard	les	idées	de	Pointe	Pescade	et	ses	espérances,	la	chance
n’abandonna	pas	 les	deux	associés.	En	réalité,	et	par	 trois	 fois,	 ils	auraient	 fait	 sauter	 la
banque,	si	le	chef	de	partie	n’eût	fait	des	ajoutés	de	vingt	mille	francs.

Ce	fut	un	événement	parmi	les	spectateurs	de	cette	lutte,	dont	la	majorité	se	montra	très
favorable	aux	deux	joueurs.	N’était-ce	pas	comme	une	revanche	de	cette	insolente	série	de
la	rouge,	dont	l’administration	avait	si	largement	profité	la	veille	?

En	 somme,	 à	 six	 heures	 et	 demie,	 lorsqu’ils	 suspendirent	 leur	 jeu,	 Silas	Toronthal	 et
Sarcany	 avaient	 réalisé	 un	 gain	 supérieur	 à	 vingt	 mille	 louis.	 Ils	 se	 levèrent	 alors	 et
quittèrent	la	table	de	roulette.	Silas	Toronthal	marchait	d’un	pas	incertain,	comme	s’il	eût
été	un	peu	ivre,	–	ivre	d’émotion	et	de	fatigue	cérébrale.	Son	compagnon,	impassible,	 le
surveillait,	 redoutant	 par-dessus	 tout	 qu’il	 ne	 fût	 tenté	 de	 s’enfuir	 avec	 les	 quelques
centaines	de	mille	francs,	si	péniblement	regagnés,	et	de	se	soustraire	à	sa	domination.

Tous	 deux,	 sans	 s’adresser	 la	 parole,	 repassèrent	 à	 travers	 le	 hall,	 descendirent	 le
péristyle	et	se	dirigèrent	vers	leur	hôtel.

Pointe	Pescade	les	suivit	de	loin.

En	sortant,	il	aperçut,	près	d’un	des	kiosques	du	jardin,	Cap	Matifou	qui	était	assis	sur
un	banc.

Pointe	Pescade	alla	à	lui.

«	Est-ce	le	moment	?	demanda	Cap	Matifou.

–	Quel	moment	?…

–	De…	de…

–	D’entrer	en	scène	?…	Non,	mon	Cap	!…	Pas	encore	!…	Reste	à	la	cantonade.	–	As-tu
dîné	?

–	Oui,	Pointe	Pescade.

–	Tous	mes	compliments	!	Moi,	j’ai	l’estomac	dans	les	talons…	ce	qui	n’est	vraiment
pas	la	place	d’un	estomac	!	Mais	je	le	remonterai,	si	j’ai	le	temps	!…	Donc,	ne	bouge	pas
d’ici	avant	que	je	ne	t’aie	revu	!	»

Et	Pointe	Pescade	s’élança	vers	la	rampe	que	descendaient	Sarcany	et	Silas	Toronthal.

Lorsqu’il	 se	 fut	 assuré	 que	 les	 deux	 associés	 s’étaient	 fait	 servir	 à	 dîner	 dans	 leur
appartement,	Pointe	Pescade	se	permit	de	s’asseoir	à	la	table	d’hôte.	Il	n’était	que	temps,
et,	en	une	demi-heure,	comme	il	le	disait,	il	eut	remonté	son	estomac	à	la	place	normale
que	cet	organe	doit	occuper	dans	la	machine	humaine.

Puis	il	sortit,	un	excellent	cigare	à	la	bouche,	et	il	se	remit	en	observation	devant	l’hôtel.

«	 Décidément,	 murmura-t-il,	 j’étais	 né	 pour	 être	 factionnaire	 !	 J’ai	 manqué	 ma
vocation	!	»

La	 seule	 question	 qu’il	 se	 posait	 alors	 était	 celle-ci	 :	 ces	 gentlemen	 vont-ils	 ou	 non



revenir	ce	soir	au	Casino	?

Vers	 huit	 heures,	 Silas	 Toronthal	 et	 Sarcany	 parurent	 sur	 la	 porte	 de	 l’hôtel.	 Pointe
Pescade	crut	entendre	et	comprendre	qu’ils	discutaient	vivement.

Apparemment,	 le	 banquier	 tentait	 de	 résister	 une	 dernière	 fois	 aux	 obsessions,	 aux
injonctions	de	son	complice,	car	celui-ci,	d’une	voix	impérieuse,	finit	par	dire	:

«	Il	le	faut,	Silas	!…	Je	le	veux	!	»

Ils	remontèrent	alors	la	rampe	pour	gagner	les	jardins	de	Monte-Carlo.	Pointe	Pescade
les	suivit,	sans	pouvoir	rien	surprendre	de	leur	entretien	–	à	son	grand	regret.

Or,	voici	ce	que	Sarcany	disait,	de	ce	ton	qui	n’admet	pas	de	réplique,	au	banquier	dont
la	résistance	mollissait	peu	à	peu.

«	S’arrêter,	Silas,	quand	 la	chance	nous	revient,	ce	serait	 insensé	!…	Il	 faut	que	vous
ayez	perdu	la	tête	!…	Comment,	dans	la	déveine,	nous	avons	forcé	notre	jeu	comme	des
fous,	 et,	 dans	 la	 veine,	 nous	ne	 le	 forcerions	pas	 comme	des	 sages	 !…	Comment,	 nous
avons	 une	 occasion,	 unique	 peut-être,	 une	 occasion	 qui	 peut	 ne	 jamais	 se	 représenter,
d’être	 maîtres	 du	 sort,	 maîtres	 de	 la	 fortune,	 et	 nous	 la	 laisserions	 échapper	 par	 notre
faute	!…	Silas,	vous	ne	sentez	donc	pas	que	la	chance…

–	Si	elle	n’est	pas	épuisée	!	murmura	Silas	Toronthal.

–	Non	!	cent	fois	non	!	répondit	Sarcany.	Cela	ne	s’explique	pas,	pardieu,	mais	cela	se
sent,	 cela	 vous	 pénètre	 jusqu’aux	 moelles	 !…	 Un	 million	 nous	 attend,	 ce	 soir,	 sur	 les
tables	du	Casino	!…	Oui	!	un	million,	et	je	ne	le	laisserai	pas	échapper	!

–	Jouez	donc,	Sarcany	!

–	Moi	!…	jouer	seul	?…	Non	!	Jouer	avec	vous,	Silas	!…	Oui	!…	Et	s’il	fallait	choisir
entre	nous	deux,	ce	serait	à	vous	que	je	céderais	la	place	!…	La	veine	est	personnelle	et	il
est	manifeste	qu’elle	vous	est	revenue	!…	Jouez	donc	et	vous	gagnerez	!…	Je	le	veux	!	»

En	somme,	ce	que	voulait	Sarcany,	 c’était	que	Silas	Toronthal	ne	 se	contentât	pas	de
quelques	centaines	de	mille	francs	qui	lui	eussent	permis	d’échapper	à	sa	domination.	Ce
qu’il	 voulait,	 c’était	 que	 son	 complice	 redevînt	 le	 millionnaire	 qu’il	 était,	 ou	 qu’il	 fût
réduit	à	rien.	Riche,	il	continuerait	l’existence	qu’ils	avaient	menée	jusqu’alors.	Ruiné,	il
faudrait	bien	qu’il	suivît	Sarcany	partout	où	celui-ci	voudrait	 le	conduire.	Dans	les	deux
cas,	il	n’y	aurait	plus	rien	à	craindre	de	sa	part.

Du	 reste,	 bien	 qu’il	 essayât	 de	 résister,	 Silas	 Toronthal	 sentait	 maintenant	 toutes	 les
passions	 du	 joueur	 s’agiter	 en	 lui.	 En	 ce	 misérable	 abaissement	 où	 il	 était	 tombé,	 il
éprouvait	à	la	fois	la	peur	et	l’envie	de	revenir	dans	les	salons	du	Casino.	Les	paroles	de
Sarcany	lui	mettaient	 le	feu	dans	 le	sang.	Visiblement,	 le	sort	s’était	déclaré	pour	 lui,	et
pendant	 ces	 dernières	 heures,	 avec	 une	 telle	 constance	 qu’il	 serait	 impardonnable	 de
s’arrêter	!

Le	fou	!	Comme	tous	les	joueurs,	ses	pareils,	il	mettait	au	présent	ce	qui	ne	peut	jamais
être	qu’au	passé	!	Au	lieu	de	se	dire	:	J’ai	eu	de	la	chance,	–	ce	qui	était	vrai,	–	il	se	disait	:
J’ai	de	la	chance,	–	ce	qui	est	faux	!	Et	pourtant,	dans	le	cerveau	de	tous	ceux	qui	tablent
sur	le	hasard,	il	ne	se	fait	pas	d’autre	raisonnement	que	celui-là	!	Ils	oublient	trop	ce	qu’a



récemment	dit	un	des	plus	grands	mathématiciens	de	la	France	:

«	Le	hasard	a	des	caprices,	il	n’a	pas	d’habitudes.	»

Cependant	Sarcany	et	Silas	Toronthal	étaient	arrivés	devant	 le	Casino,	 toujours	suivis
par	Pointe	Pescade.	Là,	ils	s’arrêtèrent	un	instant.

«	Silas,	dit	alors	Sarcany,	pas	d’hésitation	!…	Vous	êtes	décidé	à	jouer,	n’est-ce	pas	?

–	Oui	 !…	décidé	 à	 risquer	 le	 tout	 pour	 le	 tout	 !	 répondit	 le	 banquier,	 dont	 toutes	 les
hésitations	avaient	cessé,	d’ailleurs,	dès	qu’il	s’était	trouvé	sur	les	premières	marches	du
péristyle.

–	 Ce	 n’est	 pas	 à	 moi	 de	 vous	 influencer	 !	 reprit	 Sarcany.	 Abandonnez-vous	 à	 votre
inspiration,	 non	 à	 la	mienne	 !	Elle	 ne	peut	 se	 tromper	 !	 –	Est-ce	 à	 la	 roulette	que	vous
allez…

–	Non…	au	trente	et	quarante	!	répondit	Silas	Toronthal,	en	entrant	dans	le	hall.

–	Vous	 avez	 raison,	 Silas	 !	N’écoutez	 que	 vous-même	 !…	La	 roulette	 vient	 de	 vous
donner	presque	une	fortune	!…	Au	trente	et	quarante	de	faire	le	reste	!	»

Tous	 deux	 entrèrent	 dans	 les	 salons	 et	 s’y	 promenèrent	 d’abord.	 Dix	 minutes	 après,
Pointe	Pescade	les	vit	prendre	place	à	l’une	des	tables	du	trente	et	quarante.

Là,	en	effet,	peuvent	se	faire	des	coups	plus	audacieux,	Là,	si	 les	chances	du	jeu	sont
simples,	s’il	n’y	a	à	lutter	que	contre	le	refait,	 le	maximum	est	de	douze	mille	francs,	et
quelques	passes	peuvent	donner	des	différences	considérables	de	gain	ou	de	perte.	Là	est
donc	 le	 théâtre	 de	 prédilection	 de	 ce	 qu’on	 appelle	 les	 grands	 joueurs.	 Là,	 enfin,	 des
fortunes	ou	des	 ruines	 se	 sont	 faites	 avec	une	 rapidité	vertigineuse,	dont	 les	Bourses	de
Paris,	de	New-York	ou	de	Londres	pourraient	se	montrer	jalouses	!

Devant	 la	 table	 du	 trente	 et	 quarante,	 Silas	 Toronthal	 avait	 oublié	 toutes	 ses
appréhensions.	Maintenant	il	ne	jouait	plus	«	de	peur	»,	mais	rageusement,	ou,	ce	qui	est
plus	exact,	comme	un	homme	qui	ne	doit	pas	tarder	à	s’emballer.	Peut-on	dire,	d’ailleurs,
qu’il	 y	 ait	 manière	 de	 jouer,	 manière	 «	 d’engager	 son	 argent	 ?	 »	 Non,	 évidemment,
quoique	prétendent	les	habitués	de	jeux,	puisqu’on	est	à	la	merci	du	hasard.	Le	banquier
jouait	 donc	 sous	 l’œil	 de	Sarcany,	 dont	 l’intérêt	 était	 double	 en	 cette	 partie	 suprême,	 et
quelle	qu’en	fût	l’issue.

Durant	 la	première	heure,	 les	alternatives	de	perte	et	de	gain	furent	à	peu	près	égales.
Toutefois,	la	balance	finit	par	pencher	du	côté	de	Silas	Toronthal.

Sarcany	et	lui	se	crurent	alors	sûrs	du	succès.	Ils	«	s’excitèrent	»,	comme	on	dit,	ils	ne
procédèrent	plus	qu’à	coups	de	maximum.	Mais	bientôt	l’avantage	revint	à	la	banque,	dont
le	sang-froid	est	imperturbable,	qui	ne	connaît	pas	les	folies	de	l’emportement,	et	dont	ce
maximum,	imposé	aux	joueurs,	protège	les	intérêts	dans	une	mesure	si	considérable.

Il	y	eut	des	coups	terribles.	Tout	le	gain,	encaissé	par	Silas	Toronthal	pendant	l’après-
midi,	 s’en	 alla	peu	 à	peu.	Le	banquier,	 effrayant	 à	voir,	 la	 face	 congestionnée,	 les	yeux
hagards,	 se	 raccrochait	 aux	 bords	 de	 la	 table,	 à	 sa	 chaise,	 aux	 paquets	 de	 billets,	 aux
rouleaux	d’or	 que	 sa	main	ne	pouvait	 lâcher,	 avec	 les	mouvements,	 les	 soubresauts,	 les
convulsions	d’un	homme	qui	se	noie	!	Et	personne	pour	l’arrêter	au	bord	de	l’abîme	!	Pas



un	bras	qui	 lui	 fût	 tendu	pour	 le	 retenir	 !	Pas	une	 tentative	de	Sarcany	pour	 l’arracher	à
cette	place,	pour	l’entraîner,	avant	que	sa	perte	fût	complète,	avant	que	sa	tête	eût	disparu
sous	ce	flot	de	la	ruine	!

À	dix	 heures,	 Silas	Toronthal	 avait	 risqué	 sa	 dernière	mise,	 son	dernier	maximum.	 Il
l’avait	gagné,	puis	reperdu.	Et,	quand	il	se	leva,	la	tête	égarée,	pris	de	cette	envie	féroce
que	 les	 salons	 du	 cercle	 s’écroulassent	 pour	 l’écraser	 avec	 tout	 ce	 monde	 qui	 les
emplissait,	il	n’avait	plus	rien,	–	plus	rien	des	millions	que	lui	avait	laissés	sa	maison	de
banque,	reconstituée	avec	les	millions	du	comte	Sandorf.

Silas	Toronthal,	accompagné	de	Sarcany,	qui	semblait	être	son	geôlier,	quitta	les	salles
de	jeu,	traversa	le	hall,	et	se	précipita	hors	du	Casino.	Puis,	tous	deux	s’enfuirent	à	travers
le	square	vers	les	sentiers	qui	montent	à	la	Turbie.

Pointe	Pescade	était	déjà	sur	leurs	traces	;	mais,	en	passant,	il	avait	rejoint	Cap	Matifou,
il	 l’avait	 arraché	 au	 banc	 sur	 lequel	 l’Hercule	 dormait	 d’un	 demi-sommeil,	 il	 lui	 avait
crié	:

«	Alerte	!…	Des	yeux	et	des	jambes	!	»

Et	Cap	Matifou	s’était	lancé	avec	lui	sur	une	piste	qu’il	ne	fallait	plus	perdre.

Cependant,	 Sarcany	 et	 Silas	Toronthal	 continuaient	 à	marcher	 l’un	 près	 de	 l’autre,	 et
s’élevaient	 peu	 à	 peu	 en	 remontant	 ces	 sentiers	 tournants	 qui	 serpentent	 au	 flanc	 de	 la
montagne	 entre	 les	 jardins	 couverts	 d’oliviers	 et	 d’orangers.	 Ces	 capricieux	 zig-zags
permettaient	à	Pointe	Pescade	et	à	Cap	Matifou	de	ne	pas	les	perdre	de	vue,	mais	 ils	ne
pouvaient	les	entendre.

«	 Rentrez	 à	 l’hôtel,	 Silas	 !	 ne	 cessait	 de	 répéter	 Sarcany	 d’une	 voix	 impérieuse.
Rentrez…	et	reprenez	votre	sang-froid	!…

–	Non	!…	Nous	sommes	ruinés	!…	Séparons-nous	!…	Je	ne	veux	plus	vous	voir	!…	Je
ne	veux	plus…

–	Nous	séparer	?…	Et	pourquoi	?…	Vous	me	suivrez,	Silas	!…	Demain,	nous	quitterons
Monaco	 !…	 Il	 nous	 reste	 une	 somme	 suffisante	 pour	 gagner	 Tétuan,	 et	 là,	 nous
achèverons	notre	œuvre	!

–	Non	!…	Non	!…	Laissez-moi,	Sarcany,	laissez-moi	!	»	répondait	Silas	Toronthal.

Et	 il	 le	 repoussait	violemment,	 lorsque	 l’autre	voulait	 le	saisir.	Puis,	 il	 s’élançait	avec
une	telle	rapidité	que	Sarcany	avait	quelque	peine	à	le	rejoindre.	Inconscient	de	ses	actes,
Silas	 Toronthal	 risquait	 à	 chaque	 pas	 de	 tomber	 dans	 les	 ravines	 abruptes	 au-dessus
desquelles	 se	 déroule	 le	 lacet	 des	 sentiers.	 Une	 seule	 pensée	 le	 dominait	 jusqu’à
l’obsession	 :	 fuir	 Monte-Carlo,	 où	 s’était	 consommée	 sa	 ruine,	 fuir	 Sarcany,	 dont	 les
conseils	l’avaient	conduit	à	cette	misère,	fuir	enfin,	au	hasard,	sans	savoir	où	il	irait,	sans
savoir	ce	qu’il	deviendrait	?

Sarcany	 sentait	 bien	 qu’il	 n’aurait	 plus	 raison	 de	 son	 complice,	 que	 celui-ci	 allait	 lui
échapper	!	Ah	!	si	le	banquier	n’eût	pas	connu	des	secrets	qui	pouvaient	le	perdre,	ou,	à
tout	le	moins,	irrémédiablement	compromettre	la	dernière	partie	qu’il	voulait	jouer	encore,
comme	il	se	fût	peu	inquiété	de	l’homme	qu’il	avait	entraîné	au	bord	de	cet	abîme	!	Mais,
avant	d’y	tomber,	Silas	Toronthal	pouvait	jeter	un	dernier	cri,	et	c’était	ce	cri	qu’il	fallait



étouffer	!

Alors,	de	 la	pensée	du	crime	auquel	 il	 était	 résolu,	 à	 son	exécution	 immédiate,	 il	 n’y
avait	plus	qu’un	pas,	et,	ce	pas,	Sarcany	n’hésita	pas	à	le	franchir.	Ce	qu’il	voulait	faire	sur
la	 route	de	Tétuan,	dans	 ces	 solitudes	de	 la	 campagne	marocaine,	ne	pouvait-il	 le	 faire,
cette	nuit	même,	en	ces	lieux	qui	seraient	bientôt	déserts	?

Mais,	à	cette	heure,	entre	Monte-Carlo	et	la	Turbie,	il	passait	encore	des	gens	attardés
qui	montaient	ou	descendaient	les	rampes.	Un	cri	de	Silas	Toronthal	aurait	pu	les	amener	à
son	secours,	et	le	meurtrier	voulait	que	le	meurtre	se	fit	dans	des	conditions	telles	qu’il	ne
pût	jamais	être	soupçonné.	De	là,	nécessité	d’attendre.	Plus	haut,	au-delà	de	la	Turbie	et	de
la	 frontière	monégasque,	 sur	 cette	 route	de	 la	Corniche,	 accrochée	à	plus	de	deux	mille
pieds	au	flanc	de	ces	premiers	contreforts	des	Alpes	maritimes,	Sarcany	pourrait	frapper	à
coup	sûr.	Qui	viendrait	alors	en	aide	à	sa	victime	?	Comment	retrouverait-on	le	cadavre	de
Silas	Toronthal,	au	fond	de	ces	précipices	qui	bordent	la	route	?

Cependant,	 une	 dernière	 fois,	 Sarcany	 voulut	 arrêter	 son	 complice	 et	 tenter	 de	 le
ramener	à	Monte-Carlo.

«	 Viens,	 Silas,	 viens	 !	 s’écria-t-il	 en	 le	 saisissant	 par	 le	 bras.	 Demain	 nous
recommencerons	!…	J’ai	encore	quelque	argent…

–	Non	 !…	 laissez-moi	 !…	 laissez-moi	 !…	»	 s’écria	 Silas	 Toronthal,	 dans	 un	 dernier
mouvement	de	rage.

Et,	s’il	eût	été	de	force	à	lutter	contre	Sarcany,	s’il	eût	été	armé,	peut-être	n’aurait-il	pas
hésité	à	se	venger	de	tout	le	mal	que	lui	avait	fait	son	ancien	agent	de	la	Tripolitaine	!

D’une	main,	que	la	colère	rendait	plus	vigoureuse,	Silas	Toronthal	repoussa	Sarcany	;
puis,	 il	 s’élança	 vers	 le	 dernier	 tournant	 du	 sentier	 et	 franchit	 quelques	 marches
grossièrement	taillées	dans	le	roc,	entre	de	petits	jardins	disposés	en	étages.	Bientôt	il	eut
atteint	 la	 rue	 principale	 de	 la	 Turbie,	 sur	 cet	 étroit	 col	 qui	 sépare	 la	 Tête	 de	 Chien	 du
massif	du	mont	Agel,	ancienne	frontière	de	l’Italie	et	de	la	France.

«	Va	donc	Silas	!	s’écria	une	dernière	fois	Sarcany.	Va	donc,	mais	tu	n’iras	pas	loin	!	»

Puis,	se	jetant	sur	la	droite,	il	escalada	une	petite	haie	de	pierres	sèches,	gravit	lestement
un	 jardin	 en	 escalier,	 et	 se	 porta	 en	 avant,	 de	manière	 à	 précéder	Silas	Toronthal	 sur	 la
route.

Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou,	s’ils	n’avaient	rien	pu	entendre	de	cette	scène,	avaient
vu	le	banquier	repousser	violemment	Sarcany,	et	Sarcany	disparaître	dans	l’ombre.

«	Eh	!	le	diable	s’en	mêle	!	s’écria	Pointe	Pescade.	C’est	peut-être	le	meilleur	qui	nous
échappe	!…	Il	ne	manquerait	plus	que	l’autre	en	fit	autant	!…	En	tout	cas,	le	Toronthal	est
de	 bonne	 prise	 !…	 D’ailleurs,	 nous	 n’avons	 pas	 le	 choix	 !…	 En	 avant,	 mon	 Cap,	 en
avant	!	»

Et	 quelques	 rapides	 enjambées	 les	 eurent	 bientôt	 rapprochés	 tous	 deux	 de	 Silas
Toronthal.

Celui-ci	 remontait	 rapidement	 la	 rue	de	 la	Turbie.	Après	avoir	 laissé	 sur	 la	gauche	 le
petit	 tertre	 que	 domine	 la	 tour	 d’Auguste,	 il	 passa,	 en	 courant,	 devant	 les	maisons	 déjà



fermées,	et	se	trouva	enfin	sur	la	route	de	la	Corniche.

Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	le	suivaient	à	moins	de	cinquante	pas	en	arrière.

Mais,	de	Sarcany,	 il	n’était	plus	question,	 soit	qu’il	 eût	 suivi	 sur	 la	crête	des	 talus	de
droite,	 soit	 qu’il	 eût	 définitivement	 abandonné	 son	 complice	 pour	 redescendre	 à	Monte
Carlo.

La	 route	 de	 la	 Corniche,	 reste	 d’une	 ancienne	 voie	 romaine,	 à	 partir	 de	 la	 Turbie,
descend	 vers	 Nice,	 à	 mi-montagne,	 au	 milieu	 de	 roches	 superbes,	 de	 cônes	 isolés,	 de
précipices	profonds	qui	 se	 creusent	 jusqu’à	 la	 ligne	du	 chemin	de	 fer,	 tracée	 le	 long	du
littoral.	 Au-delà,	 par	 cette	 nuit	 étoilée,	 à	 la	 clarté	 de	 la	 lune	 qui	 se	 levait	 dans	 l’est,
apparaissaient	 confusément	 six	 golfes,	 l’île	 de	 Sainte-Hospice,	 l’embouchure	 du	Var,	 la
presqu’île	de	la	Garoupe,	le	cap	d’Antibes,	le	golfe	Juan,	les	îles	de	Lérins,	le	golfe	de	la
Napoule,	le	golfe	de	Cannes,	les	montagnes	de	l’Esterel	à	l’arrière-plan.	Çà	et	là	brillaient
des	feux	de	port,	celui	de	Beaulieu,	à	la	base	des	escarpements	de	la	Petite-Afrique,	celui
de	Villefranche	que	domine	le	mont	Leuza,	puis,	quelques	fanaux	de	bateaux	pêcheurs	que
réverbéraient	les	eaux	calmes	du	large.

Il	 était	 alors	 plus	 de	minuit.	À	 ce	moment,	 Silas	 Toronthal,	 presque	 en	 sortant	 de	 la
Turbie,	 abandonna	 la	 route	 de	 la	 Corniche	 et	 se	 lança	 sur	 un	 petit	 chemin	 qui	 va
directement	à	Eza,	sorte	de	nid	d’aigle,	à	population	demi-barbare,	crânement	perché	sur
son	roc	au-dessus	d’un	massif	de	pins	et	de	caroubiers.

Ce	 chemin	 était	 absolument	 désert.	 L’insensé	 le	 suivit	 pendant	 quelque	 temps,	 sans
ralentir	son	pas,	sans	jamais	retourner	la	tête	;	puis,	soudain,	il	se	jeta,	à	gauche,	dans	un
étroit	sentier	qui	longe	de	plus	près	la	haute	falaise	du	littoral,	sous	laquelle	la	voie	ferrée
et	la	route	carrossable	passent	à	travers	un	tunnel.

Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	s’y	jetèrent	après	lui.

Cent	pas	plus	loin,	Silas	Toronthal	s’arrêta	enfin.	Il	venait	de	s’élancer	sur	une	roche	qui
surplombait	 un	 précipice,	 dont	 le	 fond,	 à	 plusieurs	 centaines	 de	 pieds	 au-dessous,	 était
battu	par	la	mer.

Qu’allait	 faire	Silas	Toronthal	 ?	Une	 idée	de	 suicide	avait-elle	 traversé	 son	cerveau	?
Voulait-il	donc	terminer	sa	misérable	existence	en	se	précipitant	dans	cet	abîme	?

«	 Mille	 diables	 !	 s’écria	 Pointe	 Pescade.	 Il	 nous	 le	 faut	 vivant	 !…	 Empoigne,	 Cap
Matifou,	et	tiens	bon	!	»

Mais	 tous	 deux	 n’avaient	 pas	 fait	 vingt	 pas	 qu’ils	 virent	 un	 homme	 apparaître	 sur	 la
droite	du	sentier,	se	glisser	le	long	du	talus	entre	les	touffes	de	lentisques	et	de	myrtes,	et
ramper	de	manière	à	atteindre	la	roche	sur	laquelle	se	tenait	Silas	Toronthal.

C’était	Sarcany.

«	Eh	!	pardieu,	s’écria	Pointe	Pescade,	il	va	sans	doute	donner	un	coup	de	main	à	son
associé	pour	 l’envoyer	de	ce	monde-ci	dans	 l’autre	!…	Cap	Matifou,	à	 toi	 l’un…	à	moi
l’autre	!	»

Mais	Sarcany	s’était	arrêté…	Il	risquait	d’être	reconnu…

Une	dernière	malédiction	s’échappa	de	sa	bouche.	Puis,	s’élançant	sur	la	droite,	avant



que	Pointe	Pescade	eût	pu	l’atteindre,	il	disparut	au	milieu	des	buissons.

Un	instant	après,	au	moment	où	Silas	Toronthal	allait	se	précipiter,	il	était	saisi	par	Cap
Matifou	et	rapporté	sur	la	route.

«	Laissez-moi	!…	criait-il.	Laissez-moi	!…

–	 Vous	 laisser	 faire	 un	 faux	 pas,	 monsieur	 Toronthal	 ?	 répondit	 Pointe	 Pescade.
Jamais	!	»

L’intelligent	garçon	n’était	point	préparé	à	cet	incident	que	ses	instructions	n’avaient	pu
prévoir.	Mais	si	Sarcany	venait	de	s’échapper,	Silas	Toronthal	était	pris,	et	il	ne	s’agissait
plus	que	de	 le	conduire	à	Antékirtta,	où	il	serait	 reçu	avec	tous	 les	honneurs	auxquels	 il
avait	droit.

«	Veux-tu	te	charger	du	transport	de	monsieur…	à	prix	réduit	?	demanda	Pointe	Pescade
à	Cap	Matifou.

–	Volontiers	!	»

Silas	 Toronthal,	 n’ayant	 plus	 même	 le	 sentiment	 de	 ce	 qui	 se	 passait,	 n’aurait	 pu
opposer	 la	moindre	 résistance.	Aussi	 Pointe	Pescade,	 après	 s’être	 engagé	 sur	 un	 sentier
assez	 raide	qui	 descendait	 vers	 la	 grève	 en	 contournant	 le	 précipice,	 fut-il	 suivi	 de	Cap
Matifou,	lequel	tantôt	traînait,	tantôt	portait	ce	corps	inerte.

La	descente	fut	extrêmement	difficile,	et,	sans	la	prodigieuse	adresse	de	Pointe	Pescade,
sans	 l’extraordinaire	 force	 de	 son	 compagnon,	 tous	 deux	 eussent	 peut-être	 fait	 quelque
mortelle	chute.

Cependant,	après	avoir	vingt	fois	risqué	leur	vie,	ils	atteignirent	les	dernières	roches	au
niveau	 de	 la	 mer.	 Là,	 le	 rivage	 est	 formé	 d’une	 succession	 de	 petites	 criques,
capricieusement	découpées	dans	 le	massif	grésien,	bloquées	de	hautes	parois	rougeâtres,
bordées	de	récifs	ferrugineux	qui	donnent	aux	petites	lames	du	ressac	des	teintes	de	sang.

Le	jour	commençait	à	se	faire,	lorsque	Pointe	Pescade	trouva	un	abri	au	fond	de	l’une
de	 ces	 anfractuosités	 que	 les	 mouvements	 de	 la	 falaise	 ont	 évidées	 à	 l’époque	 des
commotions	 géologiques,	 et	 dans	 laquelle	 on	 pouvait	 déposer	 Silas	 Toronthal	 pour	 l’y
laisser	à	la	garde	de	Cap	Matifou.

Celui-ci	l’y	transporta,	sans	que	le	banquier	parût	s’en	apercevoir,	sans	qu’il	s’inquiétât
de	ce	qu’on	faisait	de	lui.

Puis,	Pointe	Pescade,	s’adressant	à	Cap	Matifou	:

«	Tu	vas	rester	là,	mon	Cap	!	dit-il.

–	Tout	le	temps	qu’il	faudra.

–	Même	douze	heures,	au	cas	où	je	serais	douze	heures	absent	?

–	Même	douze	heures.

–	Et	sans	manger	?…

–	Si	je	ne	déjeune	pas	ce	matin,	je	dînerai	ce	soir…	et	pour	deux.

–	Et	si	tu	ne	dînes	pas	pour	deux,	tu	souperas	pour	quatre	!	»



Cela	 dit,	 Cap	 Matifou	 alla	 s’asseoir	 sur	 une	 roche	 de	 manière	 à	 ne	 pas	 perdre	 son
prisonnier	des	yeux.	Quant	à	Pointe	Pescade,	il	commença	à	suivre	la	lisière	de	criques	en
criques,	en	se	rapprochant	de	Monaco.

Pointe	Pescade	devait	être	moins	longtemps	à	revenir	qu’il	ne	le	supposait.	En	moins	de
deux	 heures,	 il	 eut	 retrouvé	 l’Electric,	 mouillé	 dans	 une	 de	 ces	 anses	 désertes,	 que	 les
brisants	défendent	contre	la	houle	du	large.	Une	heure	après,	la	rapide	embarcation	arrivait
devant	l’étroite	crique,	où	Cap	Matifou,	vu	de	la	mer,	apparaissait	comme	le	mythologique
Protée,	paissant	les	troupeaux	de	Neptune.

Un	instant	après,	Silas	Toronthal	et	Cap	Matifou	étaient	à	bord	;	puis,	sans	même	avoir
été	 aperçu	 des	 douaniers	 ni	 des	 pêcheurs	 de	 la	 côte,	 l’Electric,	 lancé	 à	 toute	 vitesse,
reprenait	la	direction	d’Antékirtta.
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Aux	bons	soins	de	Dieu

Et	maintenant,	qu’il	soit	permis	de	prendre	une	vue	d’ensemble	de	la	colonie	d’Antékirtta.

Silas	Toronthal	et	Carpena	étaient	au	pouvoir	du	docteur,	et	celui-ci	n’attendait	plus	que
l’occasion	 de	 se	 remettre	 sur	 les	 traces	 de	 Sarcany.	 Quant	 à	 ses	 agents,	 chargés	 de
découvrir	 la	 retraite	 de	Mme	Bathory,	 ils	 ne	 cessaient	 de	 poursuivre	 leurs	 recherches	 –
inutilement	jusqu’alors.	Depuis	que	sa	mère	avait	disparu,	n’ayant	pour	appui	que	le	vieux
Borik,	quel	désespoir	de	tous	les	instants	c’était	pour	Pierre	Bathory,	et	quelle	consolation
le	docteur	eût-il	pu	apporter	à	ce	cœur	deux	fois	brisé	?	Lorsque	Pierre	 lui	parlait	de	sa
mère,	 ne	 sentait-il	 pas	 qu’il	 parlait	 aussi	 de	 Sava	Toronthal,	 dont	 le	 nom	n’était	 jamais
prononcé	entre	eux	?

Dans	 cette	 petite	 ville,	 la	 capitale	 d’Antékirtta,	 non	 loin	 du	 Stadthaus,	Maria	 Ferrato
occupait	 une	 des	 plus	 jolies	 habitations	 d’Artenak.	 C’était	 là	 que	 la	 reconnaissance	 du
docteur	 avait	 voulu	 lui	 assurer	 toutes	 les	 aises	 de	 la	 vie.	 Son	 frère	 y	 vivait	 près	 d’elle,
quand	 il	 n’était	 pas	 à	 la	mer,	 occupé	 à	 quelque	 service	 de	 transport	 ou	 de	 surveillance.
Alors	pas	un	jour	ne	s’écoulait	sans	qu’ils	ne	rendissent	visite	au	docteur	ou	que	celui-ci
ne	vînt	les	voir.	Son	affection,	en	les	connaissant	mieux,	allait	toujours	croissant	pour	les
enfants	du	pêcheur	de	Rovigno.

«	Combien	nous	serions	heureux,	répétait	souvent	Maria,	si	Pierre	pouvait	l’être	!

–	Il	ne	pourra	l’être,	répondait	Luigi,	que	le	jour	où	il	aura	retrouvé	sa	mère	!	Mais	je
n’ai	pas	perdu	tout	espoir,	Maria	!	Avec	les	moyens	dont	dispose	le	docteur,	il	faudra	bien
que	 l’on	 découvre	 en	 quel	 endroit	 Borik	 a	 dû	 emmener	 madame	 Bathory,	 après	 avoir
quitté	Raguse	!

–	Moi	 aussi,	 j’ai	 toujours	 cet	 espoir,	 Luigi	 !	 Et	 pourtant,	 sa	mère	 lui	 fût-elle	 rendue,
Pierre	serait-il	donc	consolé	?…

–	Non,	Maria,	puisqu’il	n’est	pas	possible	que	Sava	Toronthal	soit	jamais	sa	femme	!

–	Luigi,	répondit	Maria,	ce	qui	semble	impossible	à	l’homme,	est-il	donc	impossible	à
Dieu	?	»

Lorsque	 Pierre	 avait	 dit	 à	 Luigi	 que	 tous	 deux	 seraient	 frères,	 il	 ne	 connaissait	 pas
encore	Maria	Ferrato,	il	ne	savait	quelle	sœur,	tendre	et	dévouée,	il	allait	trouver	en	elle	!
Aussi,	quand	il	eut	pu	l’apprécier,	n’hésita-t-il	pas	à	lui	confier	toutes	ses	peines.	Cela	le
calmait	 un	 peu,	 lorsqu’ils	 venaient	 de	 causer	 ensemble.	Ce	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 dire	 au
docteur,	ce	dont	il	se	défendait	de	lui	parler,	c’est	à	Maria	qu’il	en	parlait.	Il	trouvait	là	un
cœur	aimant,	ouvert	à	toutes	les	compassions,	un	cœur	qui	le	comprenait,	qui	le	consolait,
une	âme	confiante	en	Dieu,	qui	ne	savait	pas	désespérer.	Lorsque	Pierre	souffrait	à	l’excès,
lorsqu’il	fallait	que	le	trop	plein	de	sa	douleur	s’échappât,	il	accourait	près	d’elle,	et,	que
de	fois,	Maria	parvint	à	lui	rendre	un	peu	de	confiance	en	l’avenir	!



Cependant,	 un	 homme	 était	 maintenant	 dans	 les	 casemates	 d’Antékirtta,	 qui	 devait
savoir	où	se	trouvait	Sava	et	si	elle	était	toujours	au	pouvoir	de	Sarcany.	C’était	celui	qui
l’avait	fait	passer	pour	sa	fille,	c’était	Silas	Toronthal.	Mais,	par	respect	pour	la	mémoire
de	son	père,	Pierre	n’aurait	jamais	voulu	le	faire	parler	à	ce	sujet.

D’ailleurs,	depuis	son	arrestation,	Silas	Toronthal	était	dans	une	telle	situation	d’esprit,
dans	une	si	grande	prostration	physique	et	morale,	qu’il	n’aurait	rien	pu	dire,	même	si	son
intérêt	 eut	 été	de	 le	 faire.	Or,	 à	 tout	 prendre,	 il	 n’avait	 aucun	 intérêt	 à	dévoiler	 ce	qu’il
savait	de	Sava,	puisqu’il	ignorait,	d’une	part,	que	ce	fût	le	docteur	Antékirtt	dont	il	était	le
prisonnier,	et,	de	l’autre,	que	Pierre	Bathory	fût	vivant	sur	cette	île	Antékirtta,	dont	le	nom
même	lui	était	inconnu.

Aussi,	 comme	 le	 disait	 Maria	 Ferrato,	 il	 n’y	 avait	 que	 Dieu	 qui	 pût	 dénouer	 cette
situation.

L’état	 actuel	 de	 la	 petite	 colonie	 ne	 serait	 pas	 complètement	mis	 en	 lumière,	 si	 l’on
oubliait	 de	 mentionner	 Pointe	 Pescade	 et	 Cap	 Matifou	 dans	 cette	 revue	 du	 personnel
d’Antékirtta.

Bien	que	Sarcany	fût	parvenu	à	s’échapper,	bien	que	sa	piste	eût	été	perdue,	la	capture
de	Silas	Toronthal	avait	une	telle	importance	qu’on	ne	ménagea	pas	les	remerciements	à
Pointe	Pescade.	Livré	à	sa	seule	inspiration,	ce	brave	garçon	avait	fait	ce	qu’il	fallait	faire
en	ces	conjonctures.	Or,	du	moment	que	le	docteur	était	satisfait,	 les	deux	amis	auraient
été	mal	venus	à	ne	point	l’être.	Ils	avaient	donc	réintégré	leur	jolie	habitation,	en	attendant
qu’on	eût	besoin	de	leurs	services,	et	ils	espéraient	bien	qu’ils	pourraient	encore	être	utiles
à	la	bonne	cause.

Dès	leur	arrivée	à	Antékirtta,	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	avaient	fait	visite	à	Maria
et	à	Luigi	Ferrato	;	puis,	ils	s’étaient	présentés	chez	quelques-uns	des	notables	d’Artenak.
Partout	 on	 leur	 fit	 bon	 accueil,	 car	 partout	 ils	 s’étaient	 fait	 aimer.	 Il	 fallait	 voir	 Cap
Matifou,	 dans	 ces	 circonstances	 solennelles,	 toujours	un	peu	 embarrassé	de	 son	 énorme
personne	qui	encombrait	un	salon	à	elle	seule	!

«	Mais	je	suis	si	mince	que	cela	compense	!	»	faisait	observer	Pointe	Pescade.

Quant	à	lui,	il	était	la	joie	de	la	colonie	qu’il	amusait	avec	sa	constante	bonne	humeur.
Son	 intelligence	 et	 son	 adresse,	 il	 les	 mettait	 au	 service	 de	 tous.	 Ah	 !	 si	 les	 choses
pouvaient	 s’arranger	 à	 la	 satisfaction	 générale,	 quelles	 fêtes	 il	 organiserait,	 quel
programme	de	plaisirs	et	d’attractions	se	déroulerait	dans	la	ville	et	aux	alentours	!	Oui	!
s’il	 le	 fallait,	 Cap	Matifou	 et	 Pointe	 Pescade	 n’hésiteraient	 pas	 à	 reprendre	 leur	métier
d’acrobates,	pour	émerveiller	la	population	antékirttienne	!

En	attendant	cet	heureux	jour,	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	s’occupaient	d’embellir
leur	 jardin,	 ombragé	de	beaux	 arbres,	 et	 leur	 villa	 qui	 disparaissait	 tout	 entière	 sous	 les
fleurs.	Les	 travaux	du	petit	bassin	commençaient	aussi	 à	prendre	 figure.	En	voyant	Cap
Matifou	 arracher	 et	 transporter	 d’énormes	 quartiers	 de	 roche,	 on	 pouvait	 constater	 que
l’hercule	provençal	n’avait	rien	perdu	de	sa	force	prodigieuse.

Cependant,	si	les	agents	du	docteur,	en	ce	qui	concernait	Mme	Bathory,	n’avaient	réussi
à	rien,	ceux	qui	s’étaient	lancés	à	la	recherche	de	Sarcany	n’avaient	pas	été	plus	heureux.
Aucun	d’eux	n’avait	pu	découvrir	en	quel	endroit	ce	misérable	s’était	réfugié	depuis	son



départ	de	Monte-Carlo.

Silas	 Toronthal	 connaissait-il	 le	 lieu	 de	 sa	 retraite	 ?	 C’était	 au	moins	 douteux,	 étant
données	les	circonstances	dans	lesquelles	ils	avaient	été	séparés	l’un	de	l’autre	sur	la	route
de	Nice.	D’ailleurs,	en	admettant	qu’il	le	sût,	consentirait-il	à	le	dire	?

Le	 docteur	 attendait	 donc	 très	 impatiemment	 que	 le	 banquier	 fût	 en	 état	 de	 répondre
pour	tenter	cette	épreuve.

C’était	 dans	 un	 fortin,	 établi	 à	 l’angle	 nord-ouest	 d’Artenak,	 que	 Silas	 Toronthal	 et
Carpena	avaient	été	mis	au	secret	le	plus	rigoureux.	Tous	deux	se	connaissaient,	mais	de
nom	 seulement,	 car	 le	 banquier	 n’avait	 jamais	 été	 directement	 mêlé	 aux	 affaires	 de
Sarcany	 en	 Sicile.	 Aussi,	 interdiction	 formelle	 de	 leur	 laisser	 même	 soupçonner	 qu’ils
fussent	 ensemble	 dans	 ce	 fortin.	 Ils	 y	 occupaient	 deux	 casemates,	 éloignées	 l’une	 de
l’autre,	 et	 ils	 n’en	 sortaient	 que	 pour	 prendre	 l’air	 dans	 des	 cours	 séparées.	 Sûr	 de	 la
fidélité	de	ceux	qui	les	gardaient,	–	c’étaient	deux	sergents	de	la	milice	d’Antékirtta,	–	le
docteur	pouvait	être	certain	qu’aucun	rapport	ne	s’établirait	entre	les	deux	prisonniers.

Aucune	indiscrétion	à	craindre,	non	plus	:	à	toutes	les	questions	que	Silas	Toronthal	et
Carpena	adressaient	sur	le	lieu	de	leur	détention,	il	n’avait	jamais	été,	il	ne	serait	jamais
répondu.	Donc,	rien	ne	pouvait	faire	supposer,	ni	à	l’un	ni	à	l’autre,	qu’ils	fussent	tombés
au	 pouvoir	 de	 ce	mystérieux	 docteur	Antékirtt	 que	 le	 banquier	 connaissait	 pour	 l’avoir
plusieurs	fois	rencontré	à	Raguse.

Cependant,	 de	 retrouver	 Sarcany,	 de	 le	 faire	 enlever	 comme	 avaient	 été	 enlevés	 ses
deux	complices,	c’était	 l’incessante	préoccupation	du	docteur.	Aussi,	vers	 le	16	octobre,
après	avoir	constaté	que	Silas	Toronthal	était	maintenant	en	état	de	répondre	aux	questions
qui	lui	seraient	posées,	résolut-il	de	faire	procéder	à	son	interrogatoire.

D’abord,	 il	 se	 tint	 un	 conseil	 à	 ce	 sujet	 entre	 le	 docteur,	 Pierre	 et	 Luigi,	 auxquels
s’adjoignit	Pointe	Pescade,	dont	les	avis	n’étaient	pas	à	dédaigner.

Le	docteur	leur	fit	connaître	son	intention.

«	Mais,	fit	observer	Luigi,	apprendre	à	Silas	Toronthal	que	l’on	cherche	à	savoir	où	est
Sarcany,	 n’est-ce	 pas	 lui	 faire	 soupçonner	 que	 c’est	 dans	 le	 but	 de	 s’emparer	 de	 son
complice	?

–	Eh	 bien,	 répondit	 le	 docteur,	 quel	 inconvénient	 y	 a-t-il	 à	 ce	 que	 Silas	 Toronthal	 le
sache,	maintenant	qu’il	ne	peut	plus	nous	échapper	?

–	Il	y	en	a	un,	monsieur	le	docteur,	répondit	Luigi.	Silas	Toronthal	peut	penser	qu’il	est
de	son	intérêt	de	ne	rien	dire	qui	soit	de	nature	à	nuire	à	Sarcany.

–	Et	pourquoi	?

–	Parce	que	ce	serait	nuire	à	lui-même.

–	Puis-je	faire	une	observation	?	demanda	Pointe	Pescade,	qui	se	tenait	un	peu	à	l’écart
–	par	discrétion.

–	Certainement,	mon	ami	!	répondit	le	docteur.

–	 Messieurs,	 reprit	 Pointe	 Pescade,	 dans	 les	 circonstances	 particulières	 où	 ces	 deux
gentlemen	 se	 sont	 séparés,	 j’ai	 lieu	de	 croire	 qu’ils	 n’ont	 plus	 de	ménagement	 à	 garder



l’un	envers	l’autre.	Monsieur	Silas	Toronthal	doit	détester	cordialement	monsieur	Sarcany
qui	 l’a	 conduit	 à	 la	 ruine.	 Si	 donc	 monsieur	 Toronthal	 sait	 où	 se	 trouve	 actuellement
monsieur	Sarcany,	il	n’hésitera	pas	à	parler,	–	je	le	pense,	du	moins.	S’il	ne	dit	rien,	c’est
qu’il	n’aura	rien	à	dire.	»

Ce	 raisonnement	 ne	manquait	 pas	 de	 justesse.	 Très	 vraisemblablement,	 au	 cas	 où	 le
banquier	 saurait	 en	quel	 lieu	Sarcany	était	 allé	 se	 réfugier,	 il	 ne	 se	 croirait	 pas	obligé	 à
garder	le	silence,	lorsque	son	propre	intérêt	serait	de	le	rompre.

«	Nous	allons	savoir	aujourd’hui	même	à	quoi	nous	en	tenir,	répondit	le	docteur,	et,	si
Toronthal	 ne	 sait	 rien	 ou	 s’il	 ne	 veut	 rien	 dire,	 j’aviserai.	Mais,	 comme	 il	 doit	 encore
ignorer	qu’il	est	au	pouvoir	du	docteur	Antékirtt,	comme	il	doit	 ignorer	aussi	que	Pierre
Bathory	est	vivant,	ce	sera	Luigi	qui	se	chargera	de	l’interroger.

–	 Je	 suis	 entièrement	 à	 vos	 ordres,	monsieur	 le	 docteur	 »,	 répondit	 le	 jeune	 homme.
Luigi	se	rendit	donc	au	fortin	et	fut	introduit	dans	la	casemate	qui	servait	de	prison	à	Silas
Toronthal.

Le	banquier	était	assis	dans	un	coin,	près	d’une	 table.	 Il	venait	de	quitter	son	 lit.	Nul
doute	que	son	état	moral	ne	se	fût	très	amélioré.	Ce	n’était	point	à	sa	ruine	qu’il	songeait
maintenant,	 ni	 même	 à	 Sarcany.	 Ce	 qui	 l’inquiétait	 plus	 directement,	 c’était	 de	 savoir
pourquoi	et	 en	quel	 lieu	on	 le	détenait,	 et	quel	 était	 le	puissant	personnage	qui	avait	 eu
intérêt	à	s’emparer	de	lui.	Il	ne	savait	que	penser	:	il	devait	tout	craindre.

Lorsqu’il	vit	entrer	Luigi	Ferrato,	il	se	leva	;	mais,	sur	un	signe	qui	lui	fut	fait,	il	reprit
immédiatement	sa	place.	Quant	au	très	court	interrogatoire	qu’il	subit	dans	cette	visite,	le
voici	:

«	Vous	êtes	Silas	Toronthal,	autrefois	banquier	à	Trieste,	et,	en	dernier	lieu,	domicilié	à
Raguse	?

–	 Je	 n’ai	 point	 à	 répondre	 à	 cette	 question.	 À	 ceux	 qui	 me	 retiennent	 prisonnier	 de
savoir	qui	je	suis.

–	Ils	le	savent.

–	Qui	sont-ils	?

–	Vous	l’apprendrez	plus	tard.

–	Et	qui	êtes	vous	?…

–	Un	homme	qui	a	mission	de	vous	interroger.

–	Par	qui	?…

–	Par	ceux	auxquels	vous	avez	des	comptes	à	rendre	!

–	Encore	une	fois,	quels	sont-ils	?

–	Je	n’ai	pas	à	vous	le	dire.

–	Dans	ce	cas,	je	n’ai	rien	à	vous	répondre.

–	Soit	!	Vous	étiez	à	Monte-Carlo	avec	un	homme	que	vous	connaissez	de	longue	date,
et	 qui	 ne	 vous	 a	 point	 quitté	 depuis	 votre	 départ	 de	 Raguse.	 Cet	 homme,	 d’origine



tripolitaine,	s’appelle	Sarcany.	Il	s’est	échappé	au	moment	où	vous	avez	été	arrêté	sur	la
route	 de	 Nice.	 Or	 voici	 ce	 que	 je	 suis	 chargé	 de	 vous	 demander	 :	 Savez-vous	 où	 est
présentement	cet	homme,	et,	le	sachant,	voulez-vous	le	dire	?	»

Silas	Toronthal	se	garda	bien	de	répondre.	Si	l’on	voulait	savoir	où	était	Sarcany,	c’était
évidemment	pour	s’emparer	de	sa	personne	comme	on	s’était	emparé	de	lui-même.	Or,	à
quel	propos	?	Était-ce	pour	des	faits	communs	de	leur	passé,	et,	plus	spécialement,	pour
les	machinations	relatives	à	la	conspiration	de	Trieste	?	Mais	comment	ces	faits	étaient-ils
connus,	 et	 quel	 homme	 pouvait	 avoir	 intérêt	 à	 venger	 le	 comte	Mathias	 Sandorf	 et	 ses
deux	amis,	morts	depuis	plus	de	quinze	ans	?	Voilà	ce	que	 le	banquier	se	demanda	 tout
d’abord.	 En	 tout	 cas,	 il	 avait	 lieu	 de	 croire	 qu’il	 n’était	 pas	 sous	 le	 coup	 d’une	 justice
régulière,	 dont	 l’action	 menaçait	 de	 s’exercer	 sur	 son	 complice	 et	 sur	 lui,	 –	 ce	 qui	 ne
pouvait	que	l’inquiéter	davantage.	Aussi,	bien	qu’il	ne	mît	pas	en	doute	que	Sarcany	se	fût
réfugié	à	Tétuan,	dans	la	maison	de	Namir,	où	devait	se	jouer	sa	dernière	partie,	et	même
en	un	délai	assez	restreint,	résolut-il	de	ne	rien	dire	à	ce	sujet.	Si,	plus	tard,	son	intérêt	lui
ordonnait	de	parler,	il	parlerait.	Jusque-là,	il	importait	qu’il	se	tînt	sur	une	extrême	réserve.

«	Eh	bien	?…	demanda	Luigi,	après	avoir	laissé	au	banquier	le	temps	de	réfléchir.

–	Monsieur,	 répondit	 Silas	Toronthal,	 je	 pourrais	 vous	 répondre	 que	 je	 sais	 où	 est	 ce
Sarcany	dont	vous	me	parlez	et	que	je	ne	veux	pas	le	dire	!	Mais,	en	réalité,	je	l’ignore.

–	C’est	votre	seule	réponse	?

–	La	seule	et	la	vraie	!	»

Là-dessus,	Luigi	se	retira	et	vint	rendre	compte	au	docteur	de	son	entretien	avec	Silas
Toronthal.	Comme	la	réponse	du	banquier	n’avait	rien	d’inadmissible,	en	somme,	il	fallait
bien	 s’en	 contenter.	 Donc,	 pour	 découvrir	 la	 retraite	 de	 Sarcany,	 il	 n’y	 avait	 plus	 qu’à
multiplier	les	recherches,	en	n’épargnant	ni	soins	ni	argent.	Mais,	en	attendant	que	quelque
indice	lui	permît	de	se	remettre	en	campagne,	le	docteur	eût	à	s’occuper	de	questions	qui
intéressaient	 gravement	 la	 sécurité	 d’Antékirtta.	 Des	 avis	 secrets	 lui	 étaient	 récemment
arrivés	 des	 provinces	 de	 la	 Cyrénaïque.	 Ses	 agents	 recommandaient	 de	 surveiller	 plus
sévèrement	 les	 parages	 du	 golfe	 de	 la	 Sidre.	D’après	 eux,	 la	 redoutable	 association	 des
Senoûsistes	 semblait	 réunir	 ses	 forces	 sur	 la	 frontière	de	 la	Tripolitaine.	Un	mouvement
général	les	portait	peu	à	peu	vers	le	littoral	syrtique.	Il	se	faisait	un	échange	de	messages
par	 les	 rapides	 courriers	 du	 grand-maître	 entre	 les	 divers	 zaouyias	 de	 l’Afrique
septentrionale.	Des	 armes,	 expédiées	 de	 l’étranger,	 avaient	 été	 livrées	 et	 reçues	 pour	 le
compte	de	la	Confrérie.	Enfin	!	une	concentration	s’opérait	visiblement	dans	le	vilâyet	de
Ben-Ghâzi,	et,	par	conséquent,	à	proximité	d’Antékirtta.

En	prévision	d’un	péril	qui	pouvait	être	imminent,	le	docteur	dut	s’occuper	de	prendre
toutes	 les	 mesures	 commandées	 par	 la	 prudence.	 Pendant	 les	 trois	 dernières	 semaines
d’octobre,	 Pierre	 et	 Luigi	 le	 secondèrent	 très	 activement	 dans	 cette	 œuvre,	 et	 tous	 les
colons	lui	apportèrent	leur	concours.	Plusieurs	fois,	Pointe	Pescade	fut	secrètement	envoyé
jusqu’au	 littoral	de	 la	Cyrénaïque,	 afin	de	 se	mettre	 en	 rapport	 avec	 les	 agents,	 et	 il	 fut
constaté	 que	 le	 danger	 qui	 menaçait	 l’île	 n’était	 point	 imaginaire.	 Les	 pirates	 du	 Ben-
Ghâzi,	 renforcés	 par	 une	 véritable	 mobilisation	 des	 affiliés	 de	 toute	 la	 province,
préparaient	une	expédition	dont	Antékirtta	devait	 être	 l’objectif.	Cette	 expédition	 serait-
elle	prochaine	?	on	ne	put	rien	savoir	à	ce	sujet.	En	tout	cas,	les	chefs	des	Senoûsistes	se



trouvaient	 encore	 dans	 les	 vilâyets	 du	 sud,	 et	 il	 était	 probable	 qu’aucune	 importante
opération	 ne	 serait	 entreprise,	 sans	 qu’ils	 fussent	 là	 pour	 la	 diriger.	 C’est	 pourquoi	 les
Electrics	d’Antékirtta	eurent	l’ordre	de	croiser	dans	les	parages	de	la	mer	des	Syrtes,	aussi
bien	 pour	 observer	 le	 littoral	 de	 la	 Cyrénaïque	 et	 de	 la	 Tripolitaine	 que	 la	 côte	 de	 la
Tunisie	jusqu’au	cap	Bon.

Le	dispositif	des	défenses	de	l’île,	on	le	sait,	n’était	pas	complètement	achevé.	Mais,	s’il
n’était	 pas	 possible	 de	 le	 terminer	 en	 temps	 utile,	 du	moins	 les	 approvisionnements	 en
munitions	de	toute	sorte	abondaient-ils	dans	l’arsenal	d’Antékirtta.

Antékirtta,	 séparée	 des	 rivages	 de	 la	 Cyrénaïque	 par	 une	 vingtaine	 de	 milles,	 serait
absolument	 isolée	 dans	 le	 fond	 du	 golfe,	 si	 un	 îlot,	 connu	 sous	 le	 nom	 d’îlot	 Kencraf,
mesurant	trois	cents	mètres	de	circonférence,	n’émergeait	à	deux	milles	de	sa	pointe	sud-
est.	Dans	la	pensée	du	docteur,	cet	îlot	devait	servir	de	lieu	de	déportation,	si	jamais	un	des
colons	méritait	d’être	déporté,	 après	condamnation	prononcée	par	 la	 justice	 régulière	de
l’île,	–	ce	qui	ne	s’était	point	encore	produit.	Aussi	quelques	baraquements	y	avaient-ils
été	établis	pour	cet	usage.

Mais,	en	somme,	l’îlot	Kencraf	n’était	pas	fortifié,	et,	au	cas	où	une	flottille	ennemie	fut
venue	 attaquer	Antékirtta,	 rien	que	par	 sa	position	 il	 constituait	 un	véritable	danger.	En
effet,	 il	 suffisait	 d’y	débarquer	pour	 faire	de	 cet	 îlot	 une	 solide	base	d’opérations.	Avec
toute	 facilité	d’y	déposer	des	munitions	et	des	vivres,	 avec	 la	possibilité	d’y	établir	une
batterie,	il	pouvait	offrir	à	des	assaillants	un	très	sérieux	point	d’appui,	et	mieux	eût	valu
qu’il	n’existât	pas,	puisque	le	temps	manquait	pour	le	mettre	en	état	de	défense.

La	 situation	 de	 l’îlot	 Kencraf,	 les	 avantages	 qu’un	 ennemi	 en	 pouvait	 tirer	 contre
Antékirtta,	ne	 laissaient	pas	d’inquiéter	 le	docteur.	Aussi,	 tout	bien	pesé,	 résolut-il	de	 le
détruire,	mais,	en	même	temps,	de	faire	servir	sa	destruction	à	 l’anéantissement	complet
des	quelques	centaines	de	pirates	qui	se	seraient	risqués	à	en	prendre	possession.

Ce	projet	fut	immédiatement	mis	à	exécution.	À	la	suite	de	travaux	pratiqués	dans	son
sol,	l’îlot	Kencraf	se	trouva	bientôt	converti	en	un	immense	fourneau	de	mine,	qui	fut	relié
à	l’île	Antékirtta	par	un	fil	sous-marin.	Il	suffirait	d’un	courant	électrique,	lancé	au	moyen
de	ce	fil,	pour	qu’il	ne	restât	même	plus	trace	de	l’îlot	à	la	surface	de	la	mer.

En	effet,	ce	n’était	ni	à	 la	poudre	ordinaire,	ni	au	fulmicoton,	ni	même	à	la	dynamite,
que	 le	 docteur	 avait	 demandé	 ce	 formidable	 effet	 de	 destruction.	 Il	 connaissait	 la
composition	d’un	agent	explosif,	 récemment	découvert,	dont	 la	puissance	brisante	est	 si
considérable	qu’on	a	pu	dire	qu’il	 est	 à	 la	dynamite	 ce	que	 la	dynamite	 est	 à	 la	poudre
ordinaire.	 Plus	 maniable	 que	 la	 nitroglycérine,	 plus	 transportable,	 puisqu’il	 n’exige
l’emploi	 que	 de	 deux	 liquides	 isolés	 dont	 le	mélange	 ne	 se	 fait	 qu’au	moment	 de	 s’en
servir,	 réfractaire	 à	 la	 congélation	 jusqu’à	 vingt	 degrés	 au-dessous	 de	 zéro,	 alors	 que	 la
dynamite	 gèle	 à	 cinq	 ou	 six,	 ne	 pouvant	 éclater	 que	 sous	 un	 choc	 violent,	 tel	 que
l’explosion	d’une	capsule	de	fulminate,	cet	agent	est	d’un	emploi	aussi	terrible	que	facile.

Comment	 s’obtient-il	 ?	 Tout	 simplement	 par	 l’action	 du	 protoxyde	 d’azote,	 pur	 et
anhydre,	à	 l’état	 liquide,	sur	divers	corps	carburés,	huiles	minérales,	végétales,	animales
ou	 autres	 dérivés	 des	 corps	gras.	De	 ces	 deux	 liquides,	 inoffensifs	 séparément,	 solubles
l’un	 dans	 l’autre,	 on	 en	 fait	 un	 seul	 dans	 la	 proportion	 voulue,	 comme	 on	 ferait	 un
mélange	d’eau	et	de	vin,	sans	aucun	danger	de	manipulation.	Telle	est	la	panclastite,	mot



qui	signifie	«	brisant	tout	!	»	et	elle	brise	tout,	en	effet.

Cet	agent	fut	donc	introduit	sous	forme	de	nombreuses	fougasses	dans	le	sol	de	l’îlot.
Au	 moyen	 du	 fil	 sous-marin	 d’Antékirtta	 qui	 porterait	 l’étincelle	 dans	 les	 amorces	 de
fulminate	 dont	 chaque	 fougasse	 était	 munie,	 l’explosion	 se	 produirait	 instantanément.
Toutefois,	 comme	 il	 pouvait	 arriver	 que	 ce	 fil	 fût	 mis	 hors	 de	 service,	 par	 surcroît	 de
précaution,	un	certain	nombre	d’appareils	furent	enterrés	dans	le	massif	de	l’îlot	et	reliés
entre	eux	par	d’autres	fils	souterrains.	Il	suffisait	alors	que	le	pied,	par	hasard,	vint	frôler	à
la	 surface	 du	 sol	 les	 lamelles	 de	 l’un	 de	 ces	 appareils	 pour	 fermer	 le	 circuit,	 établir	 le
courant,	 provoquer	 l’explosion.	 Il	 était	 donc	 difficile,	 si	 de	 nombreux	 assaillants
débarquaient	sur	l’îlot	Kencraf,	qu’il	échappât	à	une	destruction	absolue.

Ces	divers	 travaux	étaient	 très	avancés	dès	 les	premiers	 jours	de	novembre,	 lorsqu’un
incident	se	produisit,	qui	allait	obliger	le	docteur	à	quitter	l’île	pendant	quelques	jours.

Le	 3	 novembre,	 dans	 la	 matinée,	 le	 steamer,	 affecté	 au	 transport	 des	 charbons	 de
Cardiff,	 vint	mouiller	 dans	 le	 port	 d’Antékirtta.	 Pendant	 sa	 traversée,	 le	mauvais	 temps
l’avait	obligé	de	 relâcher	 à	Gibraltar.	Là,	bureau	 restant,	 le	 capitaine	 trouva	une	 lettre	 à
l’adresse	 du	 docteur,	 –	 lettre	 que	 les	 offices	 du	 littoral	 faisaient	 suivre	 depuis	 quelque
temps,	sans	qu’elle	pût	arriver	à	son	destinataire.

Le	docteur	prit	cette	lettre,	dont	l’enveloppe	était	timbrée	des	cachets	de	Malte,	Catane,
Raguse,	Ceuta,	Otrante,	Malaga,	Gibraltar.

La	suscription,	–	grosse	écriture	 tremblée,	–	était	 évidemment	d’une	main	qui	n’avait
plus	 l’habitude	 ni	 peut-être	 la	 force	 de	 tracer	 quelques	 mots.	 En	 outre,	 l’enveloppe	 ne
portait	qu’un	nom	–	celui	du	docteur	–	avec	cette	recommandation	touchante	:

«	Le	docteur	Antékirtt,

«	Aux	bons	soins	de	Dieu.	»

Le	docteur	brisa	l’enveloppe,	ouvrit	la	lettre	–	une	feuille	de	papier	jaunie	déjà	–,	et	il
lut	ce	qui	suit	:

«	Monsieur	le	docteur,

«	Que	Dieu	fasse	tomber	cette	lettre	entre	vos	mains	!…	Je	suis	bien	vieux	!…	Je	puis
mourir	 !…	Elle	 sera	 seule	 au	monde	 !…	Pour	 les	 derniers	 jours	 d’une	 vie	 qui	 a	 été	 si
douloureuse,	ayez	pitié	de	madame	Bathory	!	Venez	à	son	aide	!…	Venez	!

«	Votre	humble	serviteur,

«	BORIK.	»

Puis,	 dans	 un	 coin,	 ce	 nom	 :	 «	 Carthage	 »,	 et	 au-dessous,	 ces	mots	 :	 «	 Régence	 de
Tunis.	»

Le	 docteur	 était	 seul	 dans	 le	 salon	 du	 Stadthaus,	 au	moment	 où	 il	 venait	 de	 prendre
connaissance	de	cette	lettre.	Ce	fut	un	cri	de	joie	et	de	désespoir	qui	lui	échappa	à	la	fois	–
de	 joie,	 car	 il	 retrouvait	 enfin	 les	 traces	de	Mme	Bathory	–,	de	désespoir,	ou	de	crainte
plutôt,	car	les	timbres	de	l’enveloppe	indiquaient	que	la	lettre	avait	déjà	plus	d’un	mois	de
date	!

Luigi	fut	aussitôt	mandé.



«	Luigi,	dit	le	docteur,	préviens	le	capitaine	Ködrik	de	tout	disposer	pour	que	le	Ferrato
soit	sous	pression	dans	deux	heures	!

–	Dans	deux	heures,	il	sera	en	mesure	de	prendre	la	mer,	répondit	Luigi.

–	Est-ce	pour	votre	service,	monsieur	le	docteur	?

–	Oui.

–	S’agit-il	d’une	longue	traversée	?

–	Trois	ou	quatre	jours	seulement.

–	Vous	partez	seul	?

–	Non	!	Occupe-toi	de	chercher	Pierre,	et	dis-lui	de	se	tenir	prêt	à	m’accompagner.

–	Pierre	est	absent,	mais,	avant	une	heure,	il	sera	revenu	des	travaux	de	l’îlot	Kencraf.

–	Je	désire	aussi	que	ta	sœur	s’embarque	avec	nous,	Luigi.	Qu’elle	fasse	à	l’instant	ses
préparatifs	de	départ.

–	À	l’instant.	»

Et	Luigi	sortit	aussitôt	pour	faire	exécuter	les	ordres	qu’il	venait	de	recevoir.	Une	heure
après,	Pierre	arrivait	au	Stadthaus.

«	Lis	»,	dit	le	docteur.

Et	il	lui	tendit	la	lettre	de	Borik.



6Chapitre
L’apparition

Le	steam-yacht	appareilla	un	peu	avant	midi	sous	le	commandement	du	capitaine	Ködrik
et	 du	 second	 Luigi	 Ferrato.	 Il	 n’avait	 pour	 passagers	 que	 le	 docteur,	 Pierre	 et	 Maria,
chargée	 de	 donner	 ses	 soins	 à	 Mme	 Bathory	 pour	 le	 cas	 où	 il	 serait	 impossible	 de	 la
transporter	immédiatement	de	Carthage	à	Antékirtta.

Sans	qu’il	soit	nécessaire	d’y	insister,	on	comprend	ce	que	devaient	être	les	angoisses
de	Pierre	Bathory.	Il	savait	où	était	sa	mère,	il	allait	la	rejoindre	!…	Mais	pourquoi	Borik
l’avait-il	emmenée	si	précipitamment	de	Raguse,	et	sur	cette	côte	lointaine	de	la	Tunisie	?
Dans	quelle	misère	devait-il	s’attendre	à	les	retrouver	tous	deux	?

À	ses	douleurs	que	Pierre	lui	confiait,	Maria	ne	cessait	de	répondre	par	des	paroles	de
reconnaissance	et	d’espoir.	Visiblement,	elle	sentait	l’intervention	de	la	Providence	dans	le
fait	de	cette	lettre	qui	venait	d’arriver	au	docteur.

Ordre	 avait	 été	 donné	 d’imprimer	 au	 Ferrato	 son	 maximum	 de	 vitesse.	 Aussi,	 les
appareils	 surchauffeurs	 aidant,	 dépassa-t-il	 quinze	 milles	 à	 l’heure	 en	 moyenne.	 Or,	 la
distance	entre	le	fond	du	golfe	de	la	Sidre	et	le	cap	Bon,	situé	à	l’extrémité	nord-est	de	la
pointe	 tunisienne,	 n’est	 que	 de	 mille	 kilomètres	 au	 plus	 ;	 puis,	 du	 cap	 Bon	 jusqu’à	 la
Goulette,	qui	forme	le	port	de	Tunis,	il	n’y	a	qu’une	heure	et	demie	de	traversée	pour	un
rapide	steam-yacht.	En	trente	heures,	à	moins	de	mauvais	temps	ou	d’accident,	le	Ferrato
devait	donc	être	arrivé	à	destination.

La	mer	était	belle	en	dehors	du	golfe,	mais	le	vent	soufflait	du	nord-ouest,	sans	indiquer
cependant	une	tendance	à	s’accroître.	Le	capitaine	Ködrik	fit	porter	sur	le	cap	Bon,	un	peu
au-dessous,	afin	de	rencontrer	plus	promptement	l’abri	de	la	terre	pour	le	cas	où	la	brise
viendrait	 à	 fraîchir.	 Il	 ne	devait	 donc	point	 prendre	 connaissance	de	 l’île	 de	Pantellaria,
située	 à	mi-chemin	 à	 peu	 près	 entre	 le	 cap	Bon	 et	Malte,	 puisqu’il	 avait	 l’intention	 de
longer	le	cap	d’aussi	près	que	possible.

En	s’arrondissant	en	dehors	du	golfe	de	la	Sidre,	la	côte	s’échancre	largement	à	l’ouest
et	décrit	une	courbe	de	grand	 rayon.	Là	 se	développe	plus	 spécialement	 le	 littoral	de	 la
régence	de	Tripoli,	qui	remonte	jusqu’au	golfe	de	Gabès,	entre	l’île	Dscherba	et	la	ville	de
Sfax	 ;	 puis,	 la	 côte	 revient	 un	 peu	 dans	 l’est,	 vers	 le	 cap	Dinias,	 pour	 former	 le	 golfe
d’Hammamet,	et	elle	se	développe	alors,	sud	et	nord,	jusqu’au	cap	Bon.

Ce	fut	en	réalité	sur	ce	golfe	d’Hammamet	que	le	Ferrato	prit	direction.	C’est	là	qu’il
devait	tout	d’abord	rallier	la	terre,	de	manière	à	ne	plus	la	quitter	jusqu’à	la	Goulette.

Pendant	cette	journée	du	3	novembre	et	dans	la	nuit	suivante,	la	houle	du	large	grossit
sensiblement.	Il	ne	faut	que	peu	de	vent	pour	lever	cette	mer	des	Syrtes,	à	travers	laquelle
se	propagent	les	courants	les	plus	capricieux	de	la	Méditerranée.	Mais,	dès	le	lendemain,
vers	huit	heures,	la	terre	fut	signalée	précisément	à	la	hauteur	du	cap	Dinias,	et,	sous	l’abri
de	cette	côte	élevée,	la	navigation	devint	belle	et	rapide.



Le	Ferrato	longeait	le	rivage	à	moins	de	deux	milles,	et	l’on	pouvait	en	observer	tous
les	 détails.	Au-delà	 du	 golfe	 d’Hammamet,	 par	 la	 latitude	 de	Kélibia,	 il	 rangea	 de	 plus
près	encore	la	petite	anse	de	Sîdi-Yousouf,	couverte	au	nord	par	un	long	semis	de	roches.

En	retour	s’étend	une	magnifique	grève	de	sable.	Sur	l’arrière	se	profile	une	succession
de	 mamelons,	 couverts	 de	 petits	 arbustes	 rabougris,	 poussés	 dans	 un	 sol	 plus	 riche	 de
pierres	que	d’humus.	Au	fond,	de	hautes	collines	se	relient	aux	«	djebels	»,	qui	forment	les
montagnes	 de	 l’intérieur.	 Çà	 et	 là,	 un	marabout	 abandonné,	 comme	 une	 sorte	 de	 tache
blanche,	se	perd	dans	la	verdure	des	croupes	lointaines.	Au	premier	plan	apparaît	un	petit
fortin	en	ruines,	et,	plus	haut,	un	fort	en	meilleur	état,	bâti	sur	le	mamelon	qui	ferme	au
nord	l’anse	de	Sîdi-Yousouf.

Cependant	 l’endroit	 n’était	 pas	 désert.	 Sous	 l’abri	 des	 roches,	 plusieurs	 navires
levantins,	chébecs	et	polacres,	étaient	mouillés	à	une	demi-encablure	de	la	côte	par	cinq
ou	six	brasses.	Mais,	telle	est	la	transparence	de	ces	vertes	eaux,	qu’on	voyait	nettement	le
fond	 de	 pierres	 noires	 et	 de	 sable	 légèrement	 strié,	 sur	 lequel	 mordaient	 les	 ancres,
auxquelles	la	réfraction	donnait	des	formes	fantastiques.

Le	 long	de	 la	grève,	au	pied	de	petites	dunes	semées	de	 lentisques	et	de	 tamarins,	un
douar,	 composé	 d’une	 vingtaine	 de	 gourbis,	montrait	 ses	 tentes	 de	 toile	 rayée	 de	 jaune
déteint.	On	eût	dit	un	vaste	manteau	arabe,	jeté	en	désordre	sur	ce	rivage.	Hors	des	plis	du
manteau	paissaient	 des	moutons	 et	 des	 chèvres,	 de	 loin,	 semblables	 à	 de	 gros	 corbeaux
noirs,	dont	un	seul	coup	de	feu	eût	fait	envoler	la	bande	criarde.	Une	dizaine	de	chameaux,
les	 uns	 allongés	 sur	 le	 sable,	 les	 autres	 immobiles	 comme	 s’ils	 eussent	 été	 pétrifiés,
ruminaient	près	d’une	étroite	lisière	de	roches	qui	pouvait	servir	de	quai	de	débarquement.

Tout	en	passant	devant	l’anse	de	Sîdi-Yousouf,	le	docteur	put	observer	qu’on	mettait	à
terre	 des	 munitions,	 des	 armes,	 et	 même	 quelques	 petites	 pièces	 de	 campagne.	 Par	 sa
situation	éloignée	sur	les	confins	littoraux	de	la	régence	de	Tunis,	l’anse	de	Sîdi-Yousouf
ne	se	prêtait	que	trop	aisément	à	ce	genre	de	contrebande.

Luigi	fit	remarquer	au	docteur	le	débarquement	qui	se	faisait	alors	sur	cette	plage.

«	Oui,	Luigi,	répondit-il,	et,	si	je	ne	me	trompe,	ce	sont	des	Arabes	qui	viennent	prendre
livraison	 d’armes	 de	 guerre.	 Ces	 armes	 sont-elles	 destinées	 aux	 montagnards	 pour
combattre	les	troupes	françaises,	qui	viennent	de	débarquer	en	Tunisie,	je	ne	sais	trop	que
penser	!	Ne	serait-ce	pas	plutôt	pour	le	compte	de	ces	nombreux	affiliés	du	Senoûsisme,
pirates	 de	 terre	 ou	 pirates	 de	 mer,	 dont	 la	 concentration	 s’opère	 actuellement	 dans	 la
Cyrénaïque	 ?	En	 effet,	 il	me	 semble	 reconnaître,	 parmi	 ces	Arabes,	 plutôt	 des	 types	 de
l’intérieur	de	l’Afrique	que	ceux	de	la	province	tunisienne	!

–	 Mais,	 demanda	 Luigi,	 comment	 les	 autorités	 de	 la	 régence,	 ou	 tout	 au	 moins	 les
autorités	françaises,	ne	s’opposent-elles	pas	à	ce	débarquement	d’armes	et	de	munitions.

–	À	Tunis,	on	ne	sait	guère	ce	qui	se	passe	sur	ce	revers	du	cap	Bon,	répondit	le	docteur,
et,	 lorsque	 les	Français	 seront	maîtres	de	 la	Tunisie,	 il	 est	 à	 craindre	que	 tout	 ce	 revers
oriental	 des	 djébels	 leur	 échappe	 pour	 longtemps	 encore	 !	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 ce
débarquement	m’est	 très	 suspect,	 et,	n’était	notre	vitesse	qui	met	 le	Ferrato	hors	de	ses
atteintes,	je	pense	que	cette	flottille	n’eût	pas	hésité	à	l’attaquer.	»

Si	telle	était	la	pensée	des	Arabes,	comme	le	disait	le	docteur,	il	n’y	avait	rien	à	craindre



en	effet.	Le	steam-yacht,	en	moins	d’une	demi-heure,	eut	dépassé	 la	petite	 rade	de	Sîdi-
Yousouf.	Puis,	après	avoir	atteint	l’extrémité	du	cap	Bon,	si	puissamment	découpé	dans	le
massif	 tunisien,	 il	 doubla	 rapidement	 le	 phare	 qui	 éclaire	 sa	 pointe,	 toute	 hérissée	 de
roches	d’un	entassement	superbe.

Le	Ferrato	donna	alors	à	pleine	vitesse	à	travers	ce	golfe	de	Tunis,	compris	entre	le	cap
Bon	et	le	cap	Carthage.	Sur	sa	gauche,	se	développait	la	série	des	escarpements	du	djébel
Bon-Karnin,	du	djébel	Rossas	et	du	djébel	Zaghouan,	avec	quelques	villages,	enfouis	çà	et
là	au	fond	de	leurs	gorges.	À	droite,	dans	toute	sa	splendeur	de	Kasbah	arabe,	en	pleine
lumière,	éclatait	 la	cité	sainte	de	Sîdi-Bou-Saïd,	qui	fut	peut-être	un	des	faubourgs	de	la
Carthage	antique.	À	l’arrière	plan,	Tunis,	toute	blanche	de	soleil,	se	haussait	au	dessus	du
lac	de	Bahira,	un	peu	en	arrière	de	ce	bras	que	la	Goulette	tend	à	tous	les	débarqués	des
paquebots	de	l’Europe.

À	une	distance	de	deux	ou	trois	milles	du	port	était	mouillée	une	escadre	de	vaisseaux
français	 ;	 puis,	 moins	 au	 large,	 se	 balançaient	 sur	 leurs	 chaînes	 quelques	 bâtiments	 de
commerce,	dont	les	pavillons	divers	donnaient	à	cette	rade	une	grande	animation.

Il	était	une	heure,	lorsque	le	Ferrato	laissa	tomber	l’ancre	à	trois	encablures	du	port	de
la	Goulette.	Après	que	les	formalités	de	la	santé	eurent	été	remplies,	la	libre	pratique	fut
donnée	 aux	 passagers	 du	 steam-yacht.	 Le	 docteur	 Antékirtt,	 Pierre,	 Luigi	 et	 sa	 sœur
prirent	place	dans	 la	baleinière	qui	déborda	aussitôt.	Après	avoir	 tourné	 le	môle,	elle	 se
glissa	à	travers	cet	étroit	canal,	 toujours	encombré	d’embarcations	qui	se	rangent	debout
aux	 deux	 quais,	 et	 elle	 arriva	 devant	 cette	 place	 irrégulière,	 plantée	 d’arbres,	 bordée	 de
villas,	d’agences,	de	cafés,	sur	laquelle	fourmillent	Maltais,	Juifs,	Arabes,	soldats	français
et	indigènes,	à	l’entrée	de	la	principale	rue	de	la	Goulette.

La	lettre	de	Borik	était	datée	de	Carthage,	et	ce	nom,	avec	quelques	ruines	perdues	à	la
surface	du	sol,	est	tout	ce	qui	reste	de	la	cité	d’Annibal.

Pour	se	rendre	à	la	grève	de	Carthage,	il	n’est	pas	nécessaire	de	prendre	le	petit	chemin
de	fer	italien	qui	dessert	la	Goulette	et	Tunis,	en	contournant	le	lac	de	Bahira.	Soit	par	la
plage,	dont	le	sable,	dur	et	fin,	offre	aux	piétons	un	excellent	sol	de	promenade,	soit	par
une	 route	 poussiéreuse,	 percée	 à	 travers	 la	 plaine,	 un	 peu	 plus	 en	 arrière,	 on	 arrive
aisément	 à	 la	 base	 de	 la	 colline	 qui	 porte	 la	 chapelle	 de	 Saint-Louis	 et	 le	 couvent	 des
missionnaires	algériens.

Au	moment	où	le	docteur	et	ses	compagnons	débarquèrent,	plusieurs	voitures,	attelées
de	 petits	 chevaux,	 attendaient	 sur	 la	 place.	 Monter	 dans	 l’une	 de	 ces	 voitures,	 donner
l’ordre	 au	 cocher	 de	marcher	 rapidement	 vers	 Carthage,	 cela	 fut	 fait	 en	 un	 instant.	 La
voiture,	 après	 avoir	 suivi	 la	 rue	 principale	 de	 la	Goulette	 au	 grand	 trot	 de	 son	 attelage,
passa	entre	ces	villas	somptueuses	que	les	riches	Tunisiens	habitent	pendant	la	saison	des
grandes	chaleurs,	 et	 ces	palais	de	Kérédine	et	de	Mustapha,	qui	 s’élèvent	 sur	 le	 littoral,
aux	 abords	 des	 anciens	 ports	 de	 la	 cité	 carthaginoise.	 Il	 y	 a	 plus	 de	 deux	mille	 ans,	 la
rivale	de	Rome	couvrait	toute	cette	plage	depuis	la	pointe	de	la	Goulette	jusqu’au	cap	qui
a	conservé	son	nom.

La	 chapelle	 de	 Saint-Louis,	 construite	 sur	 un	 monticule	 haut	 de	 deux	 cents	 pieds,
s’élève	à	la	place	même	où	il	est	admis	que	le	roi	de	France	est	mort	en	1270.	Elle	occupe
le	 centre	 d’un	 petit	 enclos,	 qui	 compte	 plus	 de	 débris	 antiques,	 de	 fragments



d’architecture,	de	morceaux	de	statues,	de	vases,	de	cippes,	de	colonnes,	de	chapiteaux,	de
stèles,	que	d’arbres	ou	d’arbustes.	En	arrière	se	trouve	le	couvent	des	missionnaires,	dont
le	père	Delattre,	savant	archéologue,	est	actuellement	le	prieur.	Des	hauteurs	de	cet	enclos,
on	domine	toute	la	grève	de	sables,	depuis	le	cap	Carthage	jusqu’aux	premières	maisons
de	la	Goulette.

Au	 pied	 du	 monticule,	 s’élèvent	 quelques	 palais,	 de	 construction	 arabe,	 avec	 ces
«	piers	»	à	la	mode	anglaise,	qui	profilent	sur	la	mer	leurs	élégantes	estacades,	auxquelles
peuvent	accoster	les	embarcations	de	la	rade.	Au-delà,	c’est	ce	golfe	superbe,	dont	tous	les
promontoires,	toutes	les	pointes,	 toutes	les	montagnes,	à	défaut	de	ruines,	sont	du	moins
dotés	d’un	souvenir	historique.

Mais,	s’il	y	a	des	palais	et	des	villas	jusqu’à	l’emplacement	des	anciens	ports	de	guerre
et	de	commerce,	on	trouve	aussi,	çà	et	là,	éparses	dans	les	plis	de	la	colline,	au	milieu	des
pierres	 éboulées,	 sur	 un	 sol	 grisâtre	 et	 presque	 impropre	 à	 la	 culture,	 de	 pauvres
maisonnettes	où	vivent	les	misérables	de	l’endroit.	La	plupart	n’ont	d’autre	métier	que	de
chercher	à	la	surface	ou	dans	la	première	couche	du	sol,	des	débris	plus	ou	moins	précieux
de	l’époque	carthaginoise,	bronzes,	pierres,	poteries,	médailles,	monnaies,	que	le	couvent
veut	 bien	 leur	 acheter	 pour	 son	musée	 d’archéologie	 –	 plutôt	 par	 pitié	 que	 par	 besoin.
Quelques-uns	de	ces	refuges	n’ont	que	deux	ou	trois	pans	de	mur.	On	dirait	des	ruines	de
marabouts,	qui	sont	restées	blanches	sous	le	climat	de	ce	rivage	ensoleillé.	Le	docteur	et
ses	compagnons	allaient	de	l’un	à	l’autre,	ils	les	visitaient,	ils	cherchaient	la	demeure	de
Mme	 Bathory,	 ne	 pouvant	 croire	 qu’elle	 fût	 réduite	 à	 ce	 degré	 de	 misère.	 Soudain,	 la
voiture	 s’arrêta	 devant	 une	 construction	 délabrée,	 dont	 la	 porte	 n’était	 qu’une	 sorte	 de
trou,	percé	dans	une	muraille	à	demi	perdue	sous	les	herbes.	Une	vieille	femme,	couverte
d’une	 cape	 noirâtre,	 était	 assise	 devant	 cette	 porte.	 Pierre	 l’avait	 reconnue	 !…	 Il	 avait
poussé	un	cri	!…	C’était	sa	mère	!…	Il	s’élança,	il	s’agenouilla	devant	elle,	il	la	serra	dans
ses	bras	!…	Mais	elle	ne	répondait	pas	à	ses	caresses,	elle	ne	semblait	pas	le	reconnaître	!

«	 Ma	 mère	 !…	 ma	 mère	 !	 »	 s’écriait-il,	 pendant	 que	 le	 docteur,	 Luigi,	 sa	 sœur,	 se
pressaient	autour	d’elle.

En	ce	moment,	à	l’angle	de	la	ruine,	parut	un	vieillard.

C’était	Borik.

Tout	d’abord	il	reconnut	le	docteur	Antékirtt,	et	ses	genoux	fléchirent.	Puis,	 il	aperçut
Pierre…	Pierre,	dont	il	avait	accompagné	le	convoi	jusqu’au	cimetière	de	Raguse	!…	Ce
fut	 trop	pour	lui	!	Il	 tomba	sans	mouvement,	pendant	que	ces	mots	s’échappaient	de	ses
lèvres	:

«	Elle	n’a	plus	sa	raison.	»

Ainsi,	au	moment	où	ce	fils	retrouvait	sa	mère,	ce	qui	restait	d’elle,	ce	n’était	plus	qu’un
corps	inerte	!	Et	la	vue	de	son	enfant	qu’elle	devait	croire	mort,	qui	reparaissait	soudain	à
ses	yeux,	n’avait	pas	suffi	à	lui	rendre	le	souvenir	du	passé	!

Mme	Bathory	s’était	relevée,	 les	yeux	hagards,	mais	vifs	encore.	Puis,	sans	avoir	rien
vu,	sans	avoir	prononcé	une	seule	parole,	elle	rentra	dans	le	marabout,	où	Maria	la	suivit,
sur	un	signe	du	docteur.

Pierre	était	demeuré	immobile,	devant	la	porte,	sans	oser,	sans	pouvoir	faire	un	pas	!



Cependant,	 grâce	 aux	 soins	 du	 docteur,	Borik	 venait	 de	 reprendre	 connaissance,	 et	 il
s’écriait	:

«	Vous,	monsieur	Pierre	!…	vous	!…	vivant	!

–	 Oui	 !…	 répondit	 Pierre,	 oui	 !…	 vivant	 !…	 quand	 il	 vaudrait	 mieux	 que	 je	 fusse
mort	!	»

En	 quelques	mots,	 le	 docteur	mit	Borik	 au	 courant	 de	 ce	 qui	 s’était	 passé	 à	Raguse.
Puis,	à	son	tour,	le	vieux	serviteur	fit,	non	sans	peine,	le	récit	de	ces	deux	mois	de	misère.

«	Mais,	avait	d’abord	demandé	le	docteur,	est-ce	la	mort	de	son	fils	qui	a	fait	perdre	la
raison	à	Mme	Bathory	?

–	Non,	monsieur,	non	!	»	répondit	Borik.

Et	 voici	 ce	 qu’il	 raconta	 :	Mme	 Bathory,	 restée	 seule	 au	monde,	 avait	 voulu	 quitter
Raguse,	et	elle	était	allée	demeurer	au	village	de	Vinticello,	où	elle	avait	encore	quelques
membres	de	sa	 famille.	Pendant	ce	 temps,	on	devait	s’occuper	de	réaliser	 le	peu	qu’elle
possédait	dans	sa	modeste	maison,	son	intention	étant	de	ne	plus	l’habiter.

Six	 semaines	 après,	 accompagnée	 de	 Borik,	 elle	 revint	 à	 Raguse	 pour	 terminer	 ses
affaires,	 et,	 lorsqu’elle	 fut	 arrivée	à	 la	 rue	Marinella,	 elle	 trouva	une	 lettre	qui	 avait	 été
déposée	dans	la	boîte	de	la	maison.

Cette	 lettre	 lue,	comme	si	cette	 lecture	eût	causé	un	premier	ébranlement	à	 sa	 raison,
Mme	Bathory	 jeta	un	cri,	 s’élança	dans	 la	 rue,	descendit	en	courant	vers	 le	Stradone,	 le
traversa,	et	vint	frapper	à	la	porte	de	l’hôtel	Toronthal	qui	s’ouvrit	aussitôt.

«	L’hôtel	Toronthal	?…	s’écria	Pierre.

–	Oui	 !	 répondit	Borik,	et	quand	 je	 fus	parvenu	à	 rejoindre	Mme	Bathory,	elle	ne	me
reconnut	pas	!…	Elle	était…

–	Mais	pourquoi	ma	mère	allait-elle	à	l’hôtel	Toronthal	?…	Oui	!…	pourquoi	?	répétait
Pierre,	qui	regardait	le	vieux	serviteur,	comme	s’il	eût	été	hors	d’état	de	le	comprendre.

–	Elle	voulait,	sans	doute,	parler	à	monsieur	Toronthal,	répondit	Borik,	et,	depuis	deux
jours,	monsieur	Toronthal	avait	quitté	l’hôtel	avec	sa	fille,	sans	que	l’on	sût	où	il	était	allé.

–	Et	cette	lettre	?…	cette	lettre	?…

–	 Je	 n’ai	 pu	 la	 retrouver,	monsieur	 Pierre,	 répondit	 le	 vieillard,	 et,	 soit	 que	madame
Bathory	 l’ait	 perdue	 ou	 détruite,	 soit	 qu’on	 la	 lui	 ait	 prise,	 je	 n’ai	 jamais	 su	 ce	 qu’elle
contenait	!	»

Il	y	avait	là	un	mystère.	Le	docteur,	qui	avait	écouté	ce	récit	sans	prononcer	une	parole,
ne	savait	comment	expliquer	cette	démarche	de	Mme	Bathory.	Quel	impérieux	motif	avait
donc	pu	 la	pousser	vers	cet	hôtel	du	Stradone	dont	 tout	devait	 l’écarter,	 et	pourquoi,	 en
apprenant	 la	 disparition	 de	 Silas	 Toronthal,	 avait-elle	 éprouvé	 une	 si	 violente	 secousse
qu’elle	était	devenue	folle	?

Le	récit	du	vieux	serviteur	fut	achevé	en	quelques	instants.	Après	avoir	réussi	à	cacher
l’état	de	Mme	Bathory,	 il	s’occupa	de	réaliser	 les	dernières	ressources	qui	 leur	restaient.
La	 folie,	 calme	 et	 douce,	 de	 la	 malheureuse	 veuve	 lui	 avait	 permis	 d’agir	 sans	 exciter



aucun	soupçon.	Quitter	Raguse,	se	réfugier	n’importe	où,	à	la	condition	que	ce	fût	loin	de
cette	 ville	maudite,	 il	 ne	 voulait	 pas	 autre	 chose.	Quelques	 jours	 plus	 tard,	 il	 parvint	 à
s’embarquer	 avec	Mme	Bathory	 sur	 un	 de	 ces	 paquebots	 qui	 font	 le	 service	 du	 littoral
méditerranéen,	et	il	arriva	à	Tunis	ou	plutôt	à	la	Goulette.	C’est	là	qu’il	prit	la	résolution
de	s’arrêter.

Et	alors,	au	fond	de	ce	marabout	abandonné,	le	vieillard	se	donna	tout	entier	aux	soins
nécessités	par	l’état	mental	de	Mme	Bathory,	qui	semblait	avoir	perdu	la	parole	en	même
temps	 que	 la	 raison.	 Mais	 ses	 ressources	 étaient	 si	 minimes	 qu’il	 vit	 le	 moment	 très
prochain	où	tous	deux	seraient	réduits	à	la	dernière	misère.

Ce	 fut	 dans	 ces	 conditions	 que	 le	 vieux	 serviteur	 se	 souvint	 du	 docteur	Antékirtt,	 de
l’intérêt	que	lui	avait	 toujours	inspiré	la	famille	d’Étienne	Bathory.	Mais	Borik	ne	savait
pas	 quelle	 était	 sa	 résidence	 habituelle.	 Il	 lui	 écrivit	 cependant,	 et,	 cette	 lettre,	 qui
contenait	un	appel	désespéré,	 il	 la	confia	aux	soins	de	la	Providence.	Or,	 il	paraît	que	la
Providence	fait	assez	bien	son	service	postal,	puisque	la	lettre	était	arrivée	à	son	adresse	!

Ce	qu’il	y	avait	à	faire	maintenant	était	 tout	 indiqué.	Mme	Bathory,	sans	faire	aucune
résistance,	 fut	 conduite	 à	 la	 voiture	 dans	 laquelle	 elle	 prit	 place	 avec	 son	 fils,	 Borik	 et
Maria	qui	ne	devait	plus	la	quitter.	Puis,	pendant	que	la	voiture	reprenait	le	chemin	de	la
Goulette,	le	docteur	et	Luigi	revinrent	à	pied	en	suivant	la	lisière	de	la	plage.

Une	heure	après,	tous	s’embarquaient	à	bord	du	steam-yacht,	qui	était	resté	en	pression.
L’ancre	 fut	 aussitôt	 levée,	 et,	 dès	 qu’il	 eût	 doublé	 le	 cap	 Bon,	 le	Ferrato	 alla	 prendre
connaissance	 des	 feux	 de	Pantellaria.	Le	 surlendemain,	 aux	 premières	 lueurs	 du	 jour,	 il
mouillait	dans	le	port	d’Antékirtta.

Mme	Bathory	fut	immédiatement	débarquée,	conduite	à	Artenak,	installée	dans	une	des
chambres	du	Stadthaus,	et	Maria	quitta	sa	maison	pour	venir	demeurer	près	d’elle.

Quel	nouveau	sujet	de	douleur	pour	Pierre	Bathory	!	Sa	mère	privée	de	raison,	sa	mère
devenue	 folle	 dans	 des	 circonstances	 qui	 allaient	 rester	 sans	 doute	 inexplicables	 !	 Et
encore,	si	la	cause	de	cette	folie	eût	été	connue,	peut-être	aurait-on	pu	provoquer	quelque
salutaire	réaction	!	Mais	on	ne	savait	rien,	on	ne	pouvait	rien	savoir	!

«	Il	faut	la	guérir	!…	Oui	!…	Il	le	faut	!	»	s’était	dit	le	docteur,	qui	se	dévoua	tout	entier
à	cette	tâche.

Tâche	difficile,	cependant,	car	Mme	Bathory	ne	cessa	pas	de	rester	dans	une	complète
inconscience	de	ses	actes,	et	jamais	un	souvenir	du	passé	ne	reparaissait	en	elle.

Et	pourtant,	cette	puissance	de	suggestion	que	le	docteur	possédait	à	un	si	haut	degré,
dont	 il	avait	déjà	donné	de	si	 incontestables	preuves,	n’était-ce	pas	 le	cas	de	 l’employer
pour	modifier	l’état	mental	de	Mme	Bathory	?	Ne	pouvait-on,	par	influence	magnétique,
rappeler	la	raison	en	elle	et	l’y	maintenir	jusqu’à	ce	que	la	réaction	se	fût	produite	?

Pierre	Bathory	adjurait	le	docteur	de	tenter	même	l’impossible	pour	guérir	sa	mère.

«	 Non,	 répondait	 le	 docteur,	 cela	 même	 ne	 pourrait	 réussir	 !	 Les	 aliénés	 sont
précisément	les	sujets	le	plus	réfractaires	à	ce	genre	de	suggestions	!	Pour	éprouver	cette
influence,	Pierre,	il	faudrait	que	ta	mère	eût	encore	une	volonté	personnelle,	à	laquelle	je
pusse	substituer	la	mienne	!	Je	te	le	répète,	cela	serait	sans	effet	sur	elle	!



–	Non	!…	je	ne	veux	pas	 l’admettre,	 reprenait	Pierre,	qui	ne	pouvait	 se	 rendre.	 Je	ne
veux	pas	admettre	que	ma	mère	n’arrive	un	jour	à	reconnaître	son	fils…	son	fils	qu’elle
croit	mort	!…

–	Oui	 !…	qu’elle	 croit	mort	 !	 répondit	 le	 docteur.	Mais…	peut-être	 si	 elle	 te	 croyait
vivant…	ou	bien,	si,	amenée	devant	ta	tombe…	elle	te	voyait	apparaître…	»

Le	docteur	s’était	arrêté	sur	cette	idée.	Pourquoi	une	telle	secousse	morale,	provoquée
dans	des	conditions	favorables,	n’agirait-elle	pas	sur	Mme	Bathory	?

«	Je	le	tenterai	!	»	s’écria-t-il.

Et,	lorsqu’il	eut	dit	sur	quelle	épreuve	il	basait	l’espoir	de	guérir	sa	mère,	Pierre	tomba
dans	 les	 bras	 du	 docteur.	 À	 partir	 de	 ce	 jour,	 la	 mise	 en	 scène,	 qui	 pouvait	 amener	 le
succès	de	cette	tentative,	fut	l’objet	de	tous	leurs	soins.	Il	ne	s’agissait	de	rien	moins	que
de	 raviver	 en	Mme	Bathory	 les	 effets	 du	 souvenir,	 anéantis	 par	 son	 état	 actuel,	 et	 cela,
dans	des	circonstances	tellement	saisissantes	qu’une	réaction	put	se	produire	en	son	esprit.
Le	 docteur	 fit	 donc	 appel	 à	 Borik,	 à	 Pointe	 Pescade,	 afin	 de	 reconstituer,	 avec	 une
exactitude	 suffisante,	 la	 disposition	 du	 cimetière	 de	 Raguse	 et	 la	 forme	 du	 monument
funéraire,	qui	servait	de	tombeau	à	la	famille	Bathory.	Or,	dans	le	cimetière	de	l’île,	à	un
mille	 d’Artenak,	 sous	 un	 groupe	 d’arbres	 verts,	 s’élevait	 une	 petite	 chapelle,	 à	 peu	 de
choses	 près	 pareille	 à	 celle	 de	 Raguse.	 Il	 n’y	 eut	 qu’à	 tout	 disposer	 pour	 rendre	 plus
frappante	 la	 ressemblance	des	deux	monuments.	Puis,	 sur	 le	mur	du	 fond,	on	plaça	une
plaque	de	marbre	noir,	portant	le	nom	d’Étienne	Bathory	avec	la	date	de	sa	mort	:	1867.

Le	 13	 novembre,	 le	moment	 sembla	 venu	 de	 commencer	 les	 épreuves	 préparatoires,
afin	de	réveiller	la	raison	chez	Mme	Bathory	et	par	une	gradation	presque	insensible.

Vers	sept	heures	du	soir,	Maria,	accompagnée	de	Borik,	prit	la	veuve	par	le	bras.	Puis,
après	 l’avoir	 fait	 sortir	 du	 Stadthaus,	 elle	 la	 conduisit	 à	 travers	 la	 campagne	 jusqu’au
cimetière.	Là,	devant	 le	 seuil	 de	 la	petite	 chapelle,	Mme	Bathory	 resta	 inerte	 et	muette,
comme	elle	l’était	toujours,	bien	qu’à	la	clarté	d’une	lampe,	qui	brillait	à	l’intérieur,	elle
eût	pu	 lire	 le	nom	d’Étienne	Bathory	gravé	sur	 la	plaque	de	marbre.	Seulement,	 lorsque
Maria	et	le	vieillard	se	furent	agenouillés	sur	la	marche,	il	y	eut	dans	son	regard	une	sorte
d’éclair	qui	s’éteignit	aussitôt.

Une	heure	après,	Mme	Bathory	était	de	retour	au	Stadthaus,	et,	avec	elle,	tous	ceux	qui,
de	près	ou	de	loin,	l’avaient	suivie	pendant	cette	première	expérience.

Le	 lendemain	 et	 les	 jours	 suivants,	 on	 recommença	 ces	 épreuves	 qui	 ne	 donnèrent
aucun	 résultat.	 Pierre	 les	 avait	 observées	 avec	 une	 émotion	 poignante	 et	 se	 désespérait
déjà	de	leur	inanité,	bien	que	le	docteur	lui	répétât	que	le	temps	devait	être	son	plus	utile
auxiliaire.	Aussi	ne	voulait-il	frapper	le	dernier	coup	que	lorsque	Mme	Bathory	paraîtrait
suffisamment	préparée	pour	en	ressentir	toute	la	violence.

Toutefois,	 à	 chaque	 visite	 au	 cimetière,	 un	 certain	 changement,	 qu’on	 ne	 pouvait
méconnaître,	 se	 produisait	 dans	 l’état	 mental	 de	Mme	 Bathory.	 Ainsi,	 un	 soir,	 lorsque
Borik	 et	Maria	 se	 furent	 agenouillés	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 chapelle,	Mme	Bathory,	 qui	 était
restée	un	peu	en	arrière,	se	rapprocha	lentement,	mit	sa	main	sur	la	grille	de	fer,	regarda	la
paroi	du	fond,	vivement	éclairée	par	la	lampe,	et	se	retira	précipitamment.

Maria,	revenue	près	d’elle,	l’entendit	alors	murmurer	un	nom	à	plusieurs	reprises.



C’était	 la	 première	 fois,	 depuis	 si	 longtemps,	 que	 les	 lèvres	 de	 Mme	 Bathory
s’entrouvraient	pour	parler	!

Mais	alors	quel	fut	l’étonnement	–	plus	que	de	l’étonnement	–,	la	stupéfaction	de	tous
ceux	qui	purent	l’entendre	?…

Ce	nom,	ce	n’était	pas	celui	de	son	fils,	ce	n’était	pas	celui	de	Pierre	!…	C’était	le	nom
de	Sava	!

Si	l’on	comprend	ce	que	dut	ressentir	Pierre	Bathory,	qui	pourrait	peindre	ce	qui	passa
dans	l’âme	du	docteur	à	cette	évocation	si	inattendue	de	Sava	Toronthal	?	Il	ne	fit	aucune
observation,	cependant,	il	ne	laissa	rien	voir	de	ce	qu’il	venait	d’éprouver.

Un	autre	soir	encore,	l’épreuve	fut	reprise.	Cette	fois,	Mme	Bathory,	comme	si	elle	eût
été	 conduite	 par	 une	 main	 invisible,	 vint	 s’agenouiller	 d’elle-même	 sur	 le	 seuil	 de	 la
chapelle.	 Sa	 tête	 se	 courba	 alors,	 un	 soupir	 gonfla	 sa	 poitrine,	 une	 larme	 tomba	 de	 ses
yeux.	Mais,	ce	soir-là,	pas	un	nom	ne	s’échappa	de	ses	lèvres,	et	on	eût	pu	croire	qu’elle
avait	oublié	celui	de	Sava.

Mme	 Bathory,	 ramenée	 au	 Stadthaus,	 se	 montra	 en	 proie	 à	 une	 de	 ces	 agitations
nerveuses	 dont	 elle	 n’avait	 plus	 l’habitude.	 Ce	 calme,	 qui	 jusqu’alors	 avait	 été	 la
caractéristique	de	son	état	mental,	fit	place	à	une	singulière	exaltation.	En	ce	cerveau,	il	se
faisait	évidemment	un	travail	de	vitalité,	qui	était	de	nature	à	donner	bien	de	l’espoir.

En	 effet,	 la	 nuit	 fut	 troublée	 et	 inquiète.	 Mme	 Bathory,	 à	 plusieurs	 reprises,	 laissa
entendre	quelque	vagues	paroles	que	Maria	put	à	peine	saisir,	mais	il	fut	constant	qu’elle
rêvait.	Et,	 si	elle	 rêvait,	c’est	que	 la	 raison	commençait	à	 lui	 revenir,	c’est	qu’elle	serait
guérie,	si	sa	raison	se	maintenait	dans	l’état	de	veille	!

Aussi	 le	 docteur	 résolut-il	 de	 faire,	 dès	 le	 lendemain,	 une	 nouvelle	 tentative,	 en
l’entourant	d’une	mise	en	scène	plus	saisissante	encore.

Pendant	 toute	 cette	 journée	du	18,	Mme	Bathory	ne	 cessa	d’être	 sous	 l’empire	d’une
violente	surexcitation	intellectuelle.	Maria	en	fut	très	frappée,	et	Pierre,	qui	passa	presque
tout	ce	temps	près	de	sa	mère,	éprouva	un	pressentiment	du	plus	heureux	augure.

La	nuit	arriva,	–	une	nuit	noire,	sans	un	souffle	de	vent,	après	une	journée	qui	avait	été
chaude	sous	cette	basse	latitude	d’Antékirtta.

Mme	Bathory,	accompagnée	de	Maria	et	de	Borik,	quitta	le	Stadthaus	vers	huit	heures
et	demie.	Le	docteur,	un	peu	en	arrière,	la	suivait	avec	Luigi	et	Pointe	Pescade.

Toute	 la	petite	colonie	était	dans	une	anxieuse	attente	de	 l’effet	qui	allait	peut-être	 se
produire.	 Quelques	 torches,	 allumées	 sous	 les	 grands	 arbres,	 projetaient	 une	 lueur
fuligineuse	aux	abords	de	la	chapelle.	Au	loin,	à	intervalles	réguliers,	la	cloche	de	l’église
d’Artenak	sonnait	comme	pour	un	glas	d’enterrement.

Seul,	 Pierre	 Bathory	 manquait	 à	 ce	 cortège,	 qui	 s’avançait	 lentement	 à	 travers	 la
campagne.	Mais,	s’il	l’avait	devancé,	c’était	pour	n’apparaître	qu’au	dénouement	de	cette
suprême	épreuve.

Il	 était	 environ	 neuf	 heures,	 lorsque	Mme	Bathory	 arriva	 au	 cimetière.	 Soudain,	 elle
abandonna	le	bras	de	Maria	Ferrato	et	s’avança	vers	la	petite	chapelle.



On	la	laissa	librement	agir	sous	l’empire	du	nouveau	sentiment	qui	semblait	la	dominer
toute	entière.

Au	milieu	d’un	profond	silence,	interrompu	seulement	par	les	tintements	de	la	cloche,
Mme	Bathory	s’arrêta	et	demeura	immobile.	Puis,	après	s’être	agenouillée	sur	la	première
marche,	elle	se	courba,	et	alors	on	l’entendit	pleurer…

À	ce	moment,	 la	 grille	 de	 la	 chapelle	 s’ouvrit	 lentement.	Couvert	 d’un	 linceul	 blanc,
comme	s’il	fût	sorti	de	sa	tombe,	Pierre	apparut	en	pleine	lumière…

«	Mon	fils	 !…	mon	fils	 !…	»	s’écria	Mme	Bathory,	qui	 tendit	 les	bras	et	 tomba	sans
connaissance.

Peu	 importait	 !	Le	souvenir	et	 la	pensée	venaient	de	renaître	en	elle	 !	La	mère	s’était
révélée	!	Elle	avait	reconnu	son	fils	!

Les	 soins	 du	 docteur	 l’eurent	 bientôt	 ranimée,	 et,	 lorsqu’elle	 eut	 repris	 connaissance,
lorsque	ses	yeux	rencontrèrent	ceux	de	son	fils	:

«	Vivant	!…	mon	Pierre…	Vivant	!…	s’écria-t-elle.

–	Oui	!…	vivant	pour	toi,	ma	mère,	vivant	pour	t’aimer…

–	Et	pour	l’aimer…	elle	aussi	!

–	Elle	?…

–	Elle	!…	Sava	!…

–	Sava	Toronthal	?…	s’écria	le	docteur.

–	Non	!…	Sava	Sandorf	!	»

Et	Mme	Bathory,	prenant	dans	sa	poche	une	 lettre	 froissée	qui	contenait	 les	dernières
lignes	écrites	de	la	main	de	Mme	Toronthal	mourante,	la	tendit	au	docteur.	Ces	lignes	ne
pouvaient	laisser	aucun	doute	sur	la	naissance	de	Sava	!…	Sava	était	l’enfant	qui	avait	été
enlevée	du	château	d’Artenak	!…	Sava	était	la	fille	du	comte	Mathias	Sandorf	!
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Si	le	comte	Mathias	on	le	sait,	avait	voulu	rester	le	docteur	Antékirtt,	sinon	pour	Pierre,	du
moins	 pour	 tout	 le	 personnel	 de	 la	 colonie,	 c’est	 qu’il	 entrait	 dans	 ses	 desseins	 de
demeurer	tel	jusqu’à	l’entier	accomplissement	de	son	œuvre.	Aussi,	lorsque	le	nom	de	sa
fille	 fut	 tout	 à	 coup	 jeté	 par	 Mme	 Bathory,	 eut-il	 assez	 d’empire	 sur	 lui-même	 pour
dominer	 son	 émotion.	 Cependant	 son	 cœur	 avait	 un	 instant	 cessé	 de	 battre,	 et,	 moins
maître	de	lui,	il	fût	tombé	sur	le	seuil	de	la	chapelle,	comme	s’il	eût	été	frappé	d’un	coup
de	foudre.

Ainsi	sa	fille	était	vivante	!	Ainsi	elle	aimait	Pierre	et	elle	en	était	aimée	!	Et	c’était	lui,
Mathias	 Sandorf,	 qui	 avait	 tout	 fait	 pour	 empêcher	 cette	 union	 !	 Et	 ce	 secret,	 qui	 lui
rendait	Sava,	n’aurait	jamais	été	découvert,	si	Mme	Bathory	n’eût	pas	recouvré	la	raison
comme	par	miracle	!

Mais	que	s’était-il	donc	passé,	quinze	ans	avant,	au	château	d’Artenak	?	On	ne	le	savait
que	 trop	 maintenant	 !	 Cette	 enfant,	 restée	 seule	 héritière	 des	 biens	 du	 comte	 Mathias
Sandorf,	cette	enfant,	dont	la	mort	n’avait	jamais	pu	être	constatée,	avait	été	enlevée	puis
remise	entre	les	mains	de	Silas	Toronthal.	Et,	peu	de	temps	après,	lorsque	le	banquier	fut
venu	se	fixer	à	Raguse,	Mme	Toronthal	avait	dû	élever	Sava	Sandorf	comme	sa	fille.

Telle	 avait	 été	 la	machination	 conçue	 par	 Sarcany,	 exécutée	 par	Namir,	 sa	 complice.
Sarcany	n’ignorait	pas	que	Sava	devait	être	mise	en	possession	d’une	fortune	considérable
à	l’âge	de	dix-huit	ans,	et,	lorsqu’elle	serait	sa	femme,	il	saurait	bien	la	faire	reconnaître
pour	 l’héritière	 des	Sandorf.	Ce	 serait	 le	 couronnement	 de	 son	 abominable	 existence.	 Il
deviendrait	le	maître	des	domaines	d’Artenak.

Ce	plan	odieux	avait-il	échoué	jusqu’alors	?	Oui,	sans	aucun	doute.	Si	le	mariage	eût	été
accompli,	Sarcany	se	serait	déjà	hâté	d’en	tirer	tous	ses	avantages.

Et	maintenant,	quels	 regrets	dut	 éprouver	 le	docteur	Antékirtt	 !	N’était-ce	pas	 lui	qui
avait	provoqué	ce	déplorable	enchaînement	de	 faits,	d’abord	en	 refusant	 son	concours	à
Pierre,	 puis,	 en	 laissant	 Sarcany	 poursuivre	 ses	 projets,	 alors	 qu’il	 eût	 pu,	 lors	 de	 leur
rencontre	à	Cattaro,	le	mettre	hors	d’état	de	nuire,	enfin,	en	ne	rendant	pas	à	Mme	Bathory
ce	fils	qu’il	venait	d’arracher	à	 la	mort	?	En	effet,	que	de	malheurs	eussent	été	évités	si
Pierre	se	fût	trouvé	près	de	sa	mère,	lorsque	la	lettre	de	Mme	Toronthal	était	arrivée	à	la
maison	de	la	rue	Marinella	!	Sachant	que	Sava	était	la	fille	du	comte	Sandorf,	est-ce	que
Pierre	n’aurait	pas	su	la	soustraire	aux	violences	de	Sarcany	et	de	Silas	Toronthal	?

À	présent,	où	était	Sava	Sandorf	?	Au	pouvoir	de	Sarcany,	certainement	!	Mais	en	quel
lieu	la	cachait-il	?	Comment	la	lui	arracher	?	Et	pourtant,	dans	quelques	semaines,	la	fille
du	comte	Sandorf	aurait	atteint	sa	dix-huitième	année	–	limite	fixée	pour	qu’elle	n’eût	pas
perdu	sa	qualité	d’héritière	–,	et	cette	circonstance	devait	pousser	Sarcany	aux	dernières
extrémités	pour	l’obliger	à	consentir	à	cet	odieux	mariage	!



En	un	instant,	toute	cette	succession	de	faits	avait	traversé	l’esprit	du	docteur	Antékirtt.
Après	s’être	reconstitué	ce	passé,	comme	Mme	Bathory	et	Pierre	venaient	de	le	faire	eux-
mêmes,	il	sentait	les	reproches,	non	mérités	sans	doute,	que	la	femme	et	le	fils	d’Étienne
Bathory	pouvaient	être	tentés	de	lui	adresser	!	Et	cependant,	les	choses	étant	ce	qu’il	les
avait	 crues,	 aurait-il	 pu	 accepter	 un	pareil	 rapprochement	 entre	Pierre	 et	 celle	 qui,	 pour
tous	et	pour	lui-même,	s’appelait	Sava	Toronthal	?

Maintenant,	il	fallait	à	tout	prix	retrouver	Sava,	sa	fille,	–	dont	le	nom,	joint	à	celui	de	la
comtesse	Réna,	sa	femme,	avait	été	donné	à	la	goélette	Savarèna,	comme	celui	de	Ferrato
au	steam-yacht	!	Mais	il	n’y	avait	pas	un	jour	à	perdre.

Déjà	Mme	Bathory	avait	été	 reconduite	au	Stadthaus,	 lorsque	 le	docteur,	accompagné
de	Pierre,	qui	se	laissait	aller	à	des	alternatives	de	joie	et	de	désespoir,	y	rentra,	sans	avoir
prononcé	une	parole.

Très	 affaiblie	 par	 la	 violente	 réaction	 dont	 les	 effets	 venaient	 de	 se	 produire	 en	 elle,
mais	guérie,	bien	guérie,	Mme	Bathory	était	assise	dans	sa	chambre,	quand	le	docteur	et
son	fils	vinrent	l’y	retrouver.

Maria,	comprenant	qu’il	convenait	de	les	laisser	seuls,	se	retira	dans	la	grande	salle	du
Stadthaus.

Le	docteur	Antékirtt	s’approcha	alors,	et,	la	main	appuyée	sur	l’épaule	de	Pierre	:

«	Madame	Bathory,	 dit-il,	 j’avais	 déjà	 fait	mon	 fils	 du	 vôtre	 !	Mais,	 ce	 qu’il	 n’était
encore	 que	 par	 l’amitié,	 je	 ferai	 tout	 pour	 qu’il	 le	 devienne	 par	 l’amour	 paternel,	 en
épousant	Sava…	ma	fille…

–	Votre	fille	?…	s’écria	Mme	Bathory.

–	Je	suis	le	comte	Mathias	Sandorf	!	»

Mme	Bathory	se	releva	soudain,	étendit	les	mains,	et	retomba	dans	les	bras	de	son	fils.
Mais,	si	elle	ne	pouvait	parler,	elle	pouvait	entendre.	En	quelques	mots,	Pierre	lui	apprit
tout	 ce	 qu’elle	 ignorait,	 comment	 le	 comte	 Mathias	 Sandorf	 avait	 été	 sauvé	 par	 le
dévouement	 du	 pêcheur	 Andréa	 Ferrato,	 pourquoi,	 pendant	 quinze	 ans,	 il	 avait	 voulu
passer	pour	mort,	comment	il	avait	reparu	à	Raguse	sous	le	nom	du	docteur	Antékirtt.	Il
raconta	ce	qu’avaient	fait	Sarcany	et	Silas	Toronthal	dans	le	but	de	livrer	les	conspirateurs
de	 Trieste,	 puis	 la	 trahison	 de	 Carpena,	 dont	 Ladislas	 Zathmar	 et	 son	 père	 avaient	 été
victimes,	 enfin,	 comment	 le	 docteur	 l’avait	 arraché	 vivant	 au	 cimetière	 de	Raguse	 pour
l’associer	 à	 l’œuvre	de	 justice	qu’il	 voulait	 accomplir.	 Il	 acheva	 son	 récit	 en	disant	 que
deux	de	ces	misérables,	le	banquier	Silas	Toronthal	et	l’Espagnol	Carpena,	étaient	déjà	en
leur	pouvoir,	mais	que	le	troisième,	Sarcany,	manquait	encore,	ce	Sarcany,	qui	prétendait
faire	sa	femme	de	Sava	Sandorf	!	Pendant	une	heure,	le	docteur,	Mme	Bathory	et	son	fils,
que	l’avenir	allait	maintenant	confondre	dans	une	si	étroite	affection,	reprirent	par	le	détail
les	 faits	 relatifs	 à	 la	malheureuse	 jeune	 fille.	Évidemment,	Sarcany	ne	 reculerait	 devant
rien	pour	obliger	Sava	à	ce	mariage,	qui	devait	lui	assurer	la	fortune	du	comte	Sandorf.	Ils
envisagèrent	plus	particulièrement	cette	situation.	Mais,	si	ces	projets	étaient	maintenant
déjoués	pour	 le	passé,	 ils	n’en	étaient	que	plus	 redoutables	pour	 le	présent.	Donc,	avant
tout,	retrouver	Sava,	dût-on	remuer	ciel	et	terre	!

Il	fut	convenu,	tout	d’abord,	que	Mme	Bathory	et	Pierre	resteraient	seuls	à	savoir	que	le



comte	Mathias	Sandorf	 se	cachait	 sous	 le	nom	du	docteur	Antékirtt.	Dévoiler	 ce	 secret,
c’eût	été	dire	que	Sava	était	sa	fille,	et,	dans	l’intérêt	des	nouvelles	recherches	qui	allaient
être	entreprises,	il	importait	qu’il	fût	gardé.

«	Mais	où	est	Sava	?…	Où	la	chercher	?…	Où	la	reprendre	?	demanda	Mme	Bathory.

–	Nous	le	saurons,	répondit	Pierre,	chez	qui	le	désespoir	avait	fait	place	à	une	énergie
qui	ne	devait	plus	faiblir.

–	Oui	!…	nous	le	saurons	!	dit	le	docteur,	et,	en	admettant	que	Silas	Toronthal	ne	sache
pas	en	quel	lieu	s’est	réfugié	Sarcany,	du	moins	ne	peut-il	ignorer	où	ce	misérable	retient
ma	fille…

–	Et	s’il	le	sait,	il	faut	qu’il	le	dise	!	s’écria	Pierre.

–	Oui	!…	il	faut	qu’il	parle	!	répondit	le	docteur.

–	À	l’instant	!

–	À	l’instant	!	»

Le	docteur	Antékirtt,	Mme	Bathory	et	Pierre	n’auraient	pu	plus	longtemps	rester	dans
une	telle	incertitude	!	Luigi,	qui	était	avec	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	dans	la	grande
salle	du	Stadthaus,	où	Maria	 les	 avait	 rejoints,	 fut	 aussitôt	mandé.	 Il	 reçut	 l’ordre	de	 se
faire	accompagner	par	Cap	Matifou	jusqu’au	fortin	et	d’amener	Silas	Toronthal.	Un	quart
d’heure	 après,	 le	banquier	quittait	 la	 casemate	qui	 lui	 servait	 de	prison,	 le	poignet	 serré
dans	la	large	main	de	Cap	Matifou,	et	il	suivait	la	grande	rue	d’Artenak.	Luigi,	auquel	il
avait	 demandé	 où	 on	 le	 conduisait,	 n’avait	 rien	 voulu	 répondre.	 De	 là,	 une	 inquiétude
d’autant	 plus	 vive	 que	 le	 banquier	 ignorait	 toujours	 au	 pouvoir	 de	 quel	 puissant
personnage	il	se	trouvait	depuis	son	arrestation.

Silas	Toronthal	 entra	 dans	 le	 hall.	 Il	 était	 précédé	 de	Luigi,	 et	 toujours	 tenu	 par	Cap
Matifou.	S’il	aperçut	tout	d’abord	Pointe	Pescade,	il	ne	vit	ni	Mme	Bathory	ni	son	fils,	qui
s’étaient	retirés	à	l’écart.	Soudain,	il	se	trouva	en	présence	du	docteur,	avec	lequel	il	avait
vainement	essayé	d’entrer	en	relation	lors	de	son	passage	à	Raguse.

«	Vous	!…	vous	!	»	s’écria-t-il.

Puis,	se	remettant,	non	sans	effort	:

«	Ah	!	dit-il,	c’est	le	docteur	Antékirtt	qui	m’a	fait	arrêter	sur	le	territoire	français	!…
C’est	lui	qui	me	retient	prisonnier	contre	tout	droit…

–	Mais	non	contre	toute	justice	!	répondit	le	docteur.

–	Et	 que	 vous	 ai-je	 fait	 ?	 demanda	 le	 banquier,	 auquel	 la	 présence	 du	 docteur	 venait
évidemment	de	rendre	quelque	confiance.	Oui	!…	Que	vous	ai-je	fait	?

–	À	moi	?…	Vous	allez	le	savoir,	répondit	le	docteur.	Mais	auparavant,	Silas	Toronthal,
demandez	ce	que	vous	avez	fait	à	cette	malheureuse	femme…

–	Madame	 Bathory	 !	 s’écria	 le	 banquier,	 en	 reculant	 devant	 la	 veuve	 qui	 venait	 de
s’avancer	vers	lui.

–	Et	à	son	fils	!	ajouta	le	docteur.



–	Pierre	!…	Pierre	Bathory	!	»	balbutia	Silas	Toronthal.

Et	il	fût	certainement	tombé,	si	Cap	Matifou	ne	l’eût	irrésistiblement	maintenu	debout	à
cette	 place.	 Ainsi,	 Pierre	 Bathory	 qu’il	 croyait	 mort,	 Pierre	 dont	 il	 avait	 vu	 passer	 le
convoi,	Pierre	qu’on	avait	enseveli	dans	le	cimetière	de	Raguse,	Pierre	était	là,	devant	lui,
comme	un	 spectre	 sorti	 de	 sa	 tombe	 !	En	 sa	présence,	Silas	Toronthal	 fut	 épouvanté.	 Il
commença	 à	 comprendre	 qu’il	 ne	 pourrait	 échapper	 au	 châtiment	 de	 ses	 crimes…	 Il	 se
sentit	perdu.

«	Où	est	Sava	?	demanda	brusquement	le	docteur.

–	Ma	fille	?…

–	Sava	n’est	pas	votre	fille	!…	Sava	est	la	fille	du	comte	Mathias	Sandorf,	que	Sarcany
et	 vous	 avez	 envoyé	 à	 la	 mort,	 après	 l’avoir	 lâchement	 dénoncé	 avec	 ses	 deux
compagnons,	Étienne	Bathory	et	Ladislas	Zathmar	!	»

Devant	cette	accusation	si	formelle,	 le	banquier	fut	anéanti.	Non	seulement	le	docteur
Antékirtt	savait	que	Sava	n’était	pas	sa	fille,	mais	il	savait	qu’elle	était	 la	fille	du	comte
Mathias	 Sandorf	 !	 Il	 savait	 comment	 et	 par	 qui	 avaient	 été	 trahis	 les	 conspirateurs	 de
Trieste	!	Tout	cet	odieux	passé	se	relevait	contre	Silas	Toronthal.

«	Où	est	Sava	?	reprit	le	docteur,	qui	ne	se	contenait	plus	que	par	un	violent	effort	de	sa
volonté.	Où	est	Sava,	que	Sarcany,	votre	complice	en	tous	ces	crimes,	a	fait	enlever	il	y	a
quinze	ans	du	château	d’Artenak	?…	Où	est	Sava,	que	ce	misérable	retient	en	un	lieu	que
vous	 connaissez…	 que	 vous	 devez	 connaître,	 pour	 lui	 arracher	 son	 consentement	 à	 un
mariage	qui	lui	fait	horreur	!…	Pour	la	dernière	fois,	où	est	Sava	?	»

Si	 effrayante	 que	 fût	 l’attitude	 du	 docteur,	 si	 menaçante	 qu’eut	 été	 sa	 parole,	 Silas
Toronthal	 ne	 répondit	 pas.	 Il	 avait	 compris	 que	 la	 situation	 actuelle	 de	 la	 jeune	 fille
pouvait	 lui	 servir	de	sauvegarde.	 Il	 sentait	que	sa	vie	serait	 respectée,	 tant	qu’il	n’aurait
pas	livré	ce	dernier	secret.

«	Écoutez,	reprit	 le	docteur,	qui	parvint	à	reprendre	son	sang-froid,	écoutez-moi,	Silas
Toronthal	!	Peut-être	croyez-vous	devoir	ménager	votre	complice	!	Peut-être,	en	parlant,
craignez-vous	de	le	compromettre	!	Eh	bien,	sachez	ceci	:	Sarcany,	afin	de	s’assurer	votre
silence,	 après	 vous	 avoir	 ruiné,	 Sarcany	 a	 tenté	 de	 vous	 assassiner	 comme	 il	 avait
assassiné	Pierre	Bathory	à	Raguse	!…	Oui	!…	Au	moment	où	mes	agents	se	sont	emparés
de	vous	sur	 la	 route	de	Nice,	 il	allait	vous	frapper	 !…	Et	maintenant,	persisterez-vous	à
vous	taire	?	»

Silas	Toronthal,	 s’entêtant	dans	cette	 idée	que	 son	 silence	obligerait	 à	 composer	 avec
lui,	ne	répondit	pas.

«	Où	est	Sava	?…	où	est	Sava	?…	reprit	le	docteur,	qui	se	laissait	emporter,	cette	fois.

–	Je	ne	sais	!…	Je	ne	sais	!…	»	répondit	Silas	Toronthal,	résolu	à	garder	son	secret.

Soudain	il	poussa	un	cri,	et,	se	tordant	sous	la	douleur,	il	essaya	vainement	de	repousser
Cap	Matifou.

«	Grâce	!…	Grâce	!	»	criait-il.

C’est	que	Cap	Matifou,	inconsciemment	peut-être,	lui	écrasait	la	main	dans	la	sienne.



«	Grâce	!	répéta-t-il.

–	Parlerez-vous	?…

–	Oui…	oui	!…	Sava…	Sava…	dit	Silas	Toronthal,	qui	ne	pouvait	plus	répondre	que
par	 mots	 entrecoupés,	 Sava…	 dans	 la	 maison	 de	 Namir…	 l’espionne	 de	 Sarcany…	 à
Tétuan	!	»

Cap	Matifou	venait	de	lâcher	le	bras	de	Silas	Toronthal,	et	ce	bras	retomba	inerte.

«	 Reconduisez	 le	 prisonnier	 !	 dit	 le	 docteur.	 Nous	 savons	 ce	 que	 nous	 voulions
savoir	!	»

Et	Luigi,	entraînant	Silas	Toronthal	hors	du	Stadthaus,	le	ramena	à	la	casemate.

Sava	à	Tétuan	 !	Ainsi,	 lorsque	 le	docteur	Antékirtt	 et	Pierre	Bathory,	 il	y	a	moins	de
deux	 mois,	 arrivaient	 à	 Ceuta	 pour	 arracher	 l’Espagnol	 au	 préside,	 quelques	 milles
seulement	les	séparaient	du	lieu	où	la	Marocaine	détenait	la	jeune	fille	!

«	Cette	nuit	même,	Pierre,	nous	partirons	pour	Tétuan	!	»	dit	simplement	le	docteur.

À	 cette	 époque,	 le	 chemin	 de	 fer	 n’allait	 pas	 directement	 de	 Tunis	 à	 la	 frontière	 du
Maroc.	Aussi,	afin	d’arriver	à	Tétuan	dans	le	moins	de	temps	possible,	ce	qu’il	y	avait	de
mieux	 à	 faire,	 c’était	 de	 s’embarquer	 sur	 l’un	 des	 plus	 rapides	 engins	 de	 la	 flottille
d’Antékirtta.

Avant	minuit,	l’Electric	2	avait	appareillé	et	se	lançait	à	travers	la	mer	des	Syrtes.

À	bord,	 le	docteur,	Pierre,	Luigi,	Pointe	Pescade,	Cap	Matifou	seulement.	Pierre	était
connu	 de	 Sarcany.	 Les	 autres,	 non.	 Lorsqu’on	 serait	 arrivé	 à	 Tétuan,	 on	 aviserait.
Conviendrait-il	d’agir	plutôt	par	la	ruse	que	par	la	force	?	Cela	dépendrait	de	la	situation
de	 Sarcany	 au	milieu	 de	 cette	 ville,	 absolument	 marocaine,	 de	 son	 installation	 dans	 la
maison	de	Namir,	du	personnel	dont	il	disposait.	Avant	tout,	arriver	à	Tétuan	!

Du	fond	des	Syrtes	à	 la	 frontière	du	Maroc,	on	compte	environ	deux	mille	cinq	cents
kilomètres,	–	soit	près	de	treize	cent	cinquante	milles	marins.	Or,	à	toute	vitesse,	l’Electric
2	pouvait	 faire	près	de	vingt-sept	milles	à	 l’heure.	Combien	de	 trains	de	chemins	de	fer
n’ont	pas	cette	rapidité	!	Donc,	à	ce	 long	fuseau	d’acier,	qui	ne	donnait	aucune	prise	au
vent,	qui	passait	à	 travers	la	houle,	qui	ne	s’inquiétait	pas	des	coups	de	mer,	 il	ne	fallait
pas	cinquante	heures	pour	arriver	à	destination.

Le	lendemain,	avant	le	jour,	l’Electric	2	avait	doublé	le	Cap	Bon.	Depuis	ce	point,	après
avoir	passé	à	l’ouvert	du	golfe	de	Tunis,	il	ne	lui	fallut	que	quelques	heures	pour	perdre	de
vue	la	pointe	de	Bizerte.	La	Calle,	Bône,	le	Cap	de	Fer,	dont	la	masse	métallique,	dit-on,
trouble	 l’aiguille	 des	 boussoles,	 la	 côte	 de	 l’Algérie,	 Stora,	 Bougie,	 Dellys,	 Alger,
Cherchell,	Mostaganem,	Oran,	Nemours,	puis,	les	rivages	du	Rif,	la	pointe	de	Mellila,	qui
est	 espagnole	 comme	 Ceuta,	 le	 cap	 Tres-Forcas,	 à	 partir	 duquel	 le	 continent	 s’arrondit
jusqu’au	cap	Negro,	–	tout	ce	panorama	du	littoral	africain	se	déroula	pendant	les	journées
du	20	et	du	21	novembre,	sans	un	incident,	sans	un	accident.	Jamais	la	machine,	actionnée
par	les	courants	de	ses	accumulateurs,	n’avait	donné	un	pareil	rendement.	Si	l’Electric	fut
aperçu,	tantôt	au	long	des	côtes,	tantôt	au	large	des	golfes	qu’il	coupait	de	cap	en	cap,	les
sémaphores	durent	croire	à	l’apparition	d’un	navire	phénoménal	ou	peut-être	d’un	cétacé
d’une	puissance	extraordinaire,	qu’aucun	steamer	n’eût	pu	atteindre	à	la	surface	des	eaux



méditerranéennes.

Vers	 huit	 heures	 du	 soir,	 le	 docteur	 Antékirtt,	 Pierre,	 Luigi,	 Pointe	 Pescade	 et	 Cap
Matifou	 débarquaient	 à	 l’embouchure	 de	 la	 petite	 rivière	 de	 Tétuan,	 dans	 laquelle	 vint
mouiller	 leur	 rapide	 embarcation.	 À	 cent	 pas	 de	 la	 rive,	 au	milieu	 d’une	 sorte	 de	 petit
caravansérail,	 ils	 trouvèrent	 des	mules	 et	 un	 guide	 arabe	 qui	 offrit	 de	 les	 conduire	 à	 la
ville,	éloignée	de	quatre	milles	au	plus.	Le	prix	demandé	fut	accepté	sans	conteste,	et	 la
petite	troupe	partit	aussitôt.

En	cette	partie	du	Rif,	les	Européens	n’ont	rien	à	craindre	de	la	population	indigène,	ni
même	des	nomades	qui	courent	 le	pays.	Contrée	peu	habitée,	d’ailleurs,	et	presque	sans
culture.	La	 route	 se	 développe	 à	 travers	 une	plaine,	 semée	de	maigres	 arbustes,	 –	 route
plutôt	faite	par	 le	pied	des	montures	que	par	 la	main	des	hommes.	D’un	côté,	 la	rivière,
aux	berges	vaseuses,	emplies	du	coassement	des	grenouilles	et	du	sifflet	des	grillons,	avec
quelques	 barques	 de	 pêche,	mouillées	 au	milieu	 du	 courant	 ou	 tirées	 au	 sec.	De	 l’autre
côté,	sur	la	droite,	un	profil	de	collines	pelées,	qui	vont	se	joindre	aux	massifs	montagneux
du	sud.

La	 nuit	 était	 magnifique.	 De	 la	 lune,	 à	 inonder	 de	 lumière	 toute	 la	 campagne.
Réverbérée	par	 le	miroir	 de	 la	 rivière,	 elle	 rendait	 un	peu	mou	 le	dessin	des	hauteurs	 à
l’horizon	du	nord.	Au	loin,	blanchissait	la	ville	de	Tétuan,	–	une	tache	éclatante	dans	les
basses	brumes	du	fond.

L’Arabe	menait	bon	train	sa	petite	 troupe.	Deux	ou	trois	fois,	 il	 fallut	s’arrêter	devant
des	postes	 isolés,	dont	 la	fenêtre,	sur	 la	partie	non	éclairée	par	 la	 lune,	 lançait	une	lueur
jaunâtre	à	travers	l’ombre.	Alors	sortaient	un	ou	deux	Marocains,	balançant	une	lanterne
blafarde,	qui	venaient	conférer	avec	le	guide.	Puis,	après	avoir	échangé	quelques	mots	de
reconnaissance,	on	se	remettait	en	route.

Le	docteur	ni	ses	compagnons	ne	parlaient.	Absorbés	dans	leurs	pensées,	ils	laissaient
aller	les	mules,	habituées	à	ce	chemin	de	la	plaine,	çà	et	là	raviné,	jonché	de	cailloux	ou
embarrassé	de	racines	qu’elles	évitaient	d’un	pied	sûr.	La	plus	solide	de	ces	vigoureuses
bêtes,	 cependant,	 restait	 quelquefois	 en	 arrière.	 Il	 n’aurait	 pas	 fallu	 la	mésestimer	 pour
cela	:	elle	portait	Cap	Matifou.

Ce	qui	amenait	Pointe	Pescade	à	faire	cette	réflexion	:

«	Peut-être	 eût-il	 été	 préférable	 que	Cap	Matifou	 portât	 la	mule,	 au	 lieu	 que	 la	mule
portât	Cap	Matifou	!	»

Vers	neuf	heures	et	demie,	 l’Arabe	s’arrêtait	devant	un	grand	mur	blanc,	surmonté	de
tours	et	de	créneaux,	qui	défend	la	ville	de	ce	côté.	Dans	ce	mur	s’ouvrait	une	porte	basse,
enjolivée	 d’arabesques	 à	 la	 mode	 marocaine.	 Au-dessus,	 à	 travers	 de	 nombreuses
embrasures,	 s’allongeaient	 des	 gueules	 de	 canons,	 semblables	 à	 de	 gros	 caïmans,
nonchalamment	endormis	au	clair	de	lune.

La	porte	était	fermée.	Il	fallut	parlementer	pour	la	faire	ouvrir,	l’argent	à	la	main.	Puis,
tous	s’enfoncèrent	à	travers	des	rues	sinueuses,	étroites,	la	plupart	voûtées,	avec	d’autres
portes,	bardées	de	ferrures,	qui	furent	successivement	ouvertes	par	les	mêmes	moyens.

Enfin,	un	quart	d’heure	après,	 le	docteur	et	ses	compagnons	arrivèrent	à	une	auberge,
une	«	fonda	»	–	la	seule	de	l’endroit	–	tenue	par	une	Juive	et	servie	par	une	fille	borgne.



Le	manque	 de	 confort	 de	 cette	 fonda,	 dont	 les	 modestes	 chambres	 étaient	 disposées
autour	d’une	cour	intérieure,	s’expliquera	par	le	peu	d’étrangers	qui	s’aventurent	jusqu’à
Tétuan.	 Il	 ne	 s’y	 trouve	 même	 qu’un	 seul	 représentant	 des	 puissances	 européennes,	 le
consul	 d’Espagne,	 perdu	 au	 milieu	 d’une	 population	 de	 quelques	 milliers	 d’habitants,
parmi	lesquels	domine	l’élément	indigène.

Quelque	désir	qu’eut	le	docteur	Antékirtt	de	demander	où	était	la	maison	de	Namir	et	de
s’y	faire	conduire	à	 l’instant,	 il	y	 résista.	 Il	 importait	d’agir	avec	une	extrême	prudence.
Un	enlèvement	pouvait	présenter	des	difficultés	sérieuses	dans	les	conditions	où	devait	se
trouver	Sava.	Toutes	les	raisons	pour	et	contre	avaient	été	sérieusement	examinées.	Peut-
être	y	aurait-il	même	 lieu	de	 racheter	 à	n’importe	quel	prix	 la	 liberté	de	 la	 jeune	 fille	 ?
Mais	il	fallait	que	le	docteur	et	Pierre	se	gardassent	bien	de	se	faire	connaître,	–	surtout	de
Sarcany,	qui	était	peut-être	à	Tétuan.	Entre	 ses	mains,	Sava	devenait,	pour	 l’avenir,	une
garantie	dont	il	ne	se	dessaisirait	pas	facilement.	Or,	on	n’était	pas	ici	dans	un	de	ces	pays
civilisés	 de	 l’Europe,	 où	 la	 justice	 et	 la	 police	 eussent	 pu	 utilement	 intervenir.	En	 cette
contrée	 à	 esclaves,	 comment	 prouver	 que	 Sava	 n’était	 pas	 la	 légitime	 propriété	 de	 la
Marocaine	 ?	 Comment	 prouver	 qu’elle	 était	 la	 fille	 du	 comte	 Sandorf,	 en	 dehors	 de	 la
lettre	de	Mme	Toronthal	et	de	l’aveu	du	banquier	?	Elles	sont	soigneusement	fermées,	peu
abordables,	ces	maisons	des	villes	arabes	!	On	n’y	peut	pénétrer	facilement.	L’intervention
d’un	cadi	risquait	même	d’être	inefficace,	en	admettant	qu’elle	fût	obtenue.

Il	avait	donc	été	décidé	que,	tout	d’abord,	et	de	manière	à	éloigner	le	moindre	soupçon,
la	maison	de	Namir	serait	l’objet	de	la	plus	minutieuse	surveillance.	Dès	le	matin,	Pointe
Pescade	 irait	 aux	 informations	 avec	 Luigi,	 qui,	 pendant	 son	 séjour	 dans	 cette	 île
cosmopolite	de	Malte,	 avait	 appris	un	peu	d’arabe.	Tous	deux	chercheraient	 à	 savoir	 en
quel	quartier,	en	quelle	rue	demeurait	cette	Namir,	dont	le	nom	devait	être	connu.	Puis,	on
agirait	en	conséquence.

En	 attendant,	 l’Electric	 2	 s’était	 caché	 dans	 une	 des	 étroites	 criques	 du	 littoral,	 à
l’entrée	de	la	rivière	de	Tétuan,	et	il	devait	être	prêt	à	partir	au	premier	signal.

Cette	nuit,	dont	les	heures	furent	si	longues	pour	le	docteur	et	Pierre	Bathory,	se	passa
ainsi	dans	 la	 fonda.	Quant	à	Pointe	Pescade	et	à	Cap	Matifou,	s’ils	avaient	 jamais	eu	 la
fantaisie	de	coucher	sur	des	lits	incrustés	de	faïences,	ils	furent	satisfaits.

Le	 lendemain,	 Luigi	 et	 Pointe	 Pescade	 commencèrent	 par	 se	 rendre	 au	 bazar,	 dans
lequel	 affluait	 déjà	 une	 partie	 de	 la	 population	 tétuanaise.	 Pointe	 Pescade	 connaissait
Namir	 qu’il	 avait	 vingt	 fois	 remarquée	 dans	 les	 rues	 de	 Raguse,	 lorsqu’elle	 faisait	 le
service	d’espionne	pour	le	compte	de	Sarcany.	Il	pouvait	donc	se	faire	qu’il	la	rencontrât	;
mais,	comme	 il	n’était	pas	connu	d’elle,	cela	ne	présentait	aucun	 inconvénient.	Dans	ce
cas,	il	n’y	aurait	qu’à	la	suivre.

Le	 principal	 bazar	 de	 Tétuan	 est	 un	 ensemble	 de	 hangars,	 d’appentis,	 de	 bicoques,
basses,	 étroites,	 sordides	 en	 de	 certains	 points,	 que	 desservent	 des	 allées	 humides.
Quelques	 toiles,	 diversement	 colorées,	 tendues	 sur	 des	 cordes,	 le	 protègent	 contre	 les
ardeurs	du	soleil.	Partout,	de	sombres	boutiques	où	se	débitent	des	étoffes	de	soie	brodées,
des	passementeries	hautes	en	couleurs,	des	babouches,	des	aumônières,	des	burnous,	des
poteries,	 des	 bijoux,	 colliers,	 bracelets,	 bagues,	 toute	 une	 ferronnerie	 de	 cuivre,	 lustres,
brûle-parfums,	 lanternes,	 –	 en	 un	mot,	 ce	 qui	 se	 trouve	 couramment	 dans	 les	magasins



spéciaux	des	grandes	villes	de	l’Europe.

Il	 y	 avait	 déjà	 foule.	 On	 profitait	 de	 la	 fraîcheur	 du	 matin.	 Mauresques,	 voilées
jusqu’aux	yeux,	Juives,	à	visage	découvert,	Arabes,	Kabyles,	Marocains,	allant	et	venant
dans	ce	bazar,	y	coudoyaient	un	certain	nombre	d’étrangers.	La	présence	de	Luigi	Ferrato
et	de	Pointe	Pescade	ne	devait	pas	autrement	attirer	l’attention.

Pendant	 une	 heure,	 à	 travers	 ce	 monde	 bigarré,	 tous	 deux	 cherchèrent	 s’ils
rencontreraient	 Namir.	 Ce	 fut	 en	 vain.	 La	Marocaine	 ne	 se	 montra	 point,	 Sarcany	 pas
davantage.

Luigi	voulut	alors	interroger	quelques-uns	de	ces	jeunes	garçons,	à	demi	nus,	–	produits
hybrides	 de	 toutes	 les	 races	 africaines	 dont	 le	mélange	 s’opère	 depuis	 le	Rif	 jusqu’aux
limites	du	Sahara,	–	qui	grouillent	dans	les	bazars	marocains.

Les	premiers	auxquels	il	s’adressa	ne	purent	répondre	à	ses	demandes.	Enfin	l’un	d’eux,
un	Kabyle	d’une	douzaine	d’années,	à	figure	de	gamin	de	Paris,	assura	qu’il	connaissait	la
demeure	de	la	Marocaine,	et	il	offrit,	moyennant	quelques	menues	pièces	de	monnaie,	d’y
conduire	les	deux	Européens.

L’offre	acceptée,	 tous	 trois	 s’engagèrent	à	 travers	 les	 rues	enchevêtrées	qui	 rayonnent
vers	 les	 fortifications	 de	 la	 ville.	 En	 dix	minutes,	 ils	 eurent	 atteint	 un	 quartier	 presque
désert,	dont	les	maisons	basses	étaient	clairsemées,	sans	une	fenêtre	à	l’extérieur.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 docteur	 et	 Pierre	 Bathory	 attendaient	 avec	 une	 impatience
fiévreuse	 le	 retour	 de	 Luigi	 et	 de	 Pointe	 Pescade.	 Vingt	 fois	 ils	 furent	 tentés	 de	 sortir,
d’aller	faire	eux-mêmes	ces	recherches.	Mais	tous	deux	étaient	connus	de	Sarcany	et	de	la
Marocaine.	C’eût	été	peut-être	tout	risquer	au	cas	d’une	rencontre	qui	aurait	donné	l’éveil
et	permis	de	 se	mettre	hors	de	 leurs	atteintes.	 Ils	 restèrent	donc	en	proie	aux	plus	vives
inquiétudes.	Il	était	neuf	heures,	quand	Luigi	et	Pointe	Pescade	rentrèrent	à	la	fonda.

Leur	visage	attristé	ne	disait	que	trop	qu’ils	apportaient	de	mauvaises	nouvelles.

En	effet,	Sarcany	et	Namir,	accompagnés	d’une	jeune	fille	que	personne	ne	connaissait,
avaient	 quitté	 Tétuan	 depuis	 cinq	 semaines,	 laissant	 la	 maison	 à	 la	 garde	 d’une	 vieille
femme.

Le	docteur	et	Pierre	ne	pouvaient	s’attendre	à	ce	dernier	coup	:	ils	furent	atterrés.

«	Et	pourtant,	ce	départ	ne	s’explique	que	trop	!	fit	observer	Luigi.	Sarcany	ne	devait-il
pas	craindre	que	Silas	Toronthal,	par	vengeance	ou	pour	tout	autre	motif,	ne	révélât	le	lieu
de	sa	retraite	?	»

Tant	 qu’il	 ne	 s’était	 agi	 que	 de	 poursuivre	 des	 traîtres,	 le	 docteur	 Antékirtt	 n’avait
jamais	 désespéré	 d’accomplir	 son	 œuvre.	 Mais,	 maintenant,	 c’était	 sa	 fille	 qu’il	 fallait
arracher	des	mains	de	Sarcany,	et	il	ne	se	sentait	plus	la	même	confiance	!

Cependant	Pierre	et	 lui	 furent	d’accord	pour	aller	 immédiatement	visiter	 la	maison	de
Namir.	 Peut-être	 y	 retrouveraient-ils	 plus	 que	 le	 souvenir	 de	 Sava	 ?	 Peut-être	 quelque
indice	leur	révélerait-il	ce	qu’elle	était	devenue	?	Peut-être	aussi	la	vieille	Juive,	à	laquelle
était	confiée	la	garde	de	cette	maison,	pourrait-elle	leur	donner	ou	plutôt	leur	vendre	des
indications	utiles	à	leurs	recherches.



Luigi	les	y	conduisit	aussitôt.	Le	docteur,	qui	parlait	l’arabe	comme	s’il	fût	né	au	désert,
se	donna	pour	un	ami	de	Sarcany.	Il	ne	faisait	que	passer	à	Tétuan,	disait-il,	 il	aurait	été
heureux	de	le	voir,	et	il	demanda	à	visiter	son	habitation.

La	vieille	fit	d’abord	quelques	difficultés	;	mais	une	poignée	de	sequins	eut	pour	effet
de	la	rendre	plus	obligeante.	Et,	tout	d’abord,	elle	ne	refusa	pas	de	répondre	aux	questions
que	le	docteur	lui	fit	avec	l’apparence	du	plus	vif	intérêt	pour	son	maître.

La	 jeune	 fille,	 qui	 avait	 été	 amenée	 par	 la	 Marocaine,	 devait	 devenir	 la	 femme	 de
Sarcany.	Cela	était	décidé	de	 longue	date,	et,	 très	probablement,	 le	mariage	se	 fût	 fait	à
Tétuan,	sans	ce	départ	précipité.	Cette	 jeune	fille,	depuis	son	arrivée,	c’est-à-dire	depuis
trois	mois	 environ,	 n’était	 jamais	 sortie	de	 la	maison.	On	 la	disait	 bien	d’origine	 arabe,
mais	la	Juive	pensait	qu’elle	devait	être	Européenne.	Toutefois,	elle	ne	l’avait	vue	que	fort
peu,	si	ce	n’est	pendant	une	absence	de	la	Marocaine,	et	elle	n’en	pouvait	rien	apprendre
de	plus.

Quant	à	dire	en	quel	pays	Sarcany	les	avait	entraînées	toutes	deux,	cette	vieille	femme
ne	 l’aurait	 pu.	 Tout	 ce	 qu’elle	 savait,	 c’est	 qu’ils	 étaient	 partis,	 depuis	 cinq	 semaines
environ,	avec	une	caravane	qui	se	dirigeait	vers	l’est.	Depuis	ce	jour,	la	maison	était	restée
sous	sa	surveillance,	et	elle	devait	la	garder	jusqu’au	moment	où	Sarcany	aurait	trouvé	à	la
vendre,	–	ce	qui	indiquait	son	intention	de	ne	plus	revenir	à	Tétuan.

Le	docteur	 écoutait	 froidement	 ces	 réponses,	 et,	 au	 fur	 et	 à	mesure,	 il	 les	 traduisait	 à
Pierre	Bathory.

En	 somme,	 ce	 qui	 était	 certain,	 c’est	 que	 Sarcany	 n’avait	 pas	 jugé	 à	 propos	 de
s’embarquer	sur	un	des	paquebots	qui	font	escale	à	Tanger,	ni	de	prendre	le	chemin	de	fer
dont	la	tête	de	ligne	se	trouve	à	la	gare	d’Oran.	Aussi	s’était-il	 joint	à	une	caravane,	qui
venait	de	quitter	Tétuan	pour	aller…	Où	?…	Était-ce	vers	quelque	oasis	du	désert,	ou	plus
loin,	au	milieu	de	ces	territoires	à	demi	sauvages,	où	Sava	serait	entièrement	à	sa	merci	?
Comment	le	savoir	?	Sur	les	routes	de	l’Afrique	septentrionale,	il	n’est	guère	plus	facile	de
retrouver	les	traces	d’une	caravane	que	celles	d’un	simple	particulier	!

Aussi	le	docteur	insista-t-il	près	de	la	vieille	Juive.	Il	avait	reçu	d’importantes	nouvelles
qui	 intéressaient	 Sarcany,	 répétait-il,	 et,	 précisément,	 à	 propos	 de	 cette	 maison	 dont	 il
voulait	se	défaire.	Mais,	quoi	qu’il	 fit,	 il	ne	put	obtenir	aucun	autre	renseignement.	Très
évidemment,	 cette	 femme	ne	 savait	 rien	 de	 la	 nouvelle	 retraite	 où	Sarcany	 s’était	 enfui
pour	précipiter	le	dénouement	de	ce	drame.

Le	 docteur,	 Pierre,	 Luigi	 demandèrent	 alors	 à	 visiter	 l’habitation,	 disposée	 suivant	 la
mode	 arabe,	 et	 dont	 les	 diverses	 chambres	 prenaient	 jour	 sur	 un	 patio,	 entouré	 d’une
galerie	rectangulaire.

Ils	 arrivèrent	bientôt	 à	 la	 chambre	que	Sava	avait	 occupée,	–	une	véritable	 cellule	de
prison.	Là,	que	d’heures	la	malheureuse	jeune	fille	avait	dû	passer	en	proie	au	désespoir,
ne	pouvant	plus	compter	sur	aucun	secours	!	Le	docteur	et	Pierre	fouillaient	cette	chambre
du	regard,	sans	prononcer	une	parole,	cherchant	le	moindre	indice	qui	eût	pu	les	mettre	sur
les	traces	qu’ils	cherchaient.

Soudain	le	docteur	s’approcha	vivement	d’un	petit	brasero	de	cuivre	que	supportait	un
trépied	dans	un	coin	de	la	chambre.	Au	fond	de	ce	brasero	tremblotaient	quelques	restes



de	papier,	détruits	par	la	flamme,	mais	dont	l’incinération	n’avait	pas	été	complète.

Sava	avait-elle	donc	écrit	?	Puis,	surprise	par	ce	départ	précipité,	s’était-elle	décidée	à
brûler	cette	lettre	avant	de	quitter	Tétuan	?	Ou	même	–	ce	qui	était	possible	–	cette	lettre,
trouvée	sur	Sava,	n’avait-elle	pas	été	anéantie	par	Sarcany	ou	Namir	?

Pierre	 avait	 suivi	 les	 regards	du	docteur,	 qui	 était	 penché	 au-dessus	du	brasero.	Qu’y
avait-il	donc	?

Sur	 ces	 restes	 de	 papier	 qu’un	 souffle	 pouvait	 réduire	 en	 cendres,	 quelques	 mots	 se
détachaient	 en	 noir,	 –	 entre	 autres	 ceux-ci,	 malheureusement	 incomplets	 :	 «	 Mad…
Bath…	»

Sava,	ne	sachant	pas,	ne	pouvant	savoir	que	Mme	Bathory	eût	disparu	de	Raguse,	avait-
elle	 tenté	 de	 lui	 écrire	 comme	 à	 la	 seule	 personne	 en	 ce	monde	 dont	 elle	 pût	 réclamer
l’assistance	?

Puis,	 à	 la	 suite	du	nom	de	Mme	Bathory,	on	pouvait	 aussi	déchiffrer	un	autre	nom	–
celui	de	son	fils…

Pierre,	retenant	son	haleine,	essayait	de	retrouver	quelque	mot	qui	fût	lisible	encore	!…
Mais	son	regard	s’était	troublé	!…	Il	ne	voyait	plus	!…

Et	cependant,	il	y	avait	encore	un	mot	qui	pouvait	mettre	sur	les	traces	de	la	jeune	fille,
–	un	mot	que	le	docteur	parvint	à	retrouver	presque	intact…

«	Tripolitaine	!	»	s’écria-t-il.

Ainsi,	c’était	dans	 la	Régence	de	Tripoli,	 son	pays	d’origine,	où	 il	devait	 trouver	une
sécurité	absolue,	que	Sarcany	avait	été	chercher	refuge	!	C’était	vers	cette	province	que	se
dirigeait	la	caravane	dont	il	suivait	l’itinéraire	depuis	cinq	semaines	!…

«	À	Tripoli	!	»	dit	le	docteur.

Le	 soir	même,	 tous	 avaient	 repris	 la	mer.	 Si	 Sarcany	 ne	 pouvait	 tarder	 à	 atteindre	 la
capitale	de	la	Régence,	du	moins	espéraient-ils	n’y	arriver	que	peu	de	jours	après	lui.



2Chapitre
La	fête	des	Cigognes

Le	 23	 novembre,	 la	 plaine	 de	 Soung-Ettelâtè,	 qui	 s’étend	 en	 dehors	 des	 murailles	 de
Tripoli,	offrait	un	curieux	aspect.	Si	cette	plaine	est	aride	ou	fertile,	qui	 l’eût	pu	dire	ce
jour-là	?	À	sa	surface,	des	 tentes	multicolores,	empanachées	de	houppes	et	pavoisées	de
pavillons	aux	criardes	couleurs	;	des	gourbis	d’aspect	misérable,	dont	les	toiles	passées	et
rapiécées	ne	devaient	que	très	 insuffisamment	protéger	 leurs	hôtes	contre	 l’aigre	bise	du
«	gibly	 »,	 vent	 sec	 soufflant	 du	 sud	 ;	 çà	 et	 là,	 des	 groupes	 de	 chevaux,	 garnis	 du	 riche
harnachement	oriental,	des	méharis	allongeant	sur	le	sable	leur	tête	plate,	semblable	à	une
outre	à	moitié	vide,	de	petits	 ânes	gros	comme	de	grands	chiens,	de	grands	chiens	gros
comme	de	 petits	 ânes,	 des	mules,	 portant	 l’énorme	 selle	 arabe	 dont	 le	 troussequin	 et	 le
pommeau	 s’arrondissent	 comme	 les	bosses	du	chameau	 ;	 puis,	 des	 cavaliers,	 le	 fusil	 en
travers	du	dos,	les	genoux	à	la	hauteur	de	la	poitrine,	les	pieds	engagés	dans	des	étriers	en
forme	 de	 babouches,	 le	 double	 sabre	 à	 la	 ceinture,	 galopant	 au	 milieu	 d’une	 foule
d’hommes,	 de	 femmes,	 d’enfants,	 sans	 s’inquiéter	 de	 ce	 qu’ils	 pouvaient	 écraser	 à	 leur
passage	 ;	 enfin,	 des	 indigènes,	 presque	 uniformément	 vêtus	 du	 «	 haouly	 »	 barbaresque,
sous	 lequel	 on	 ne	 saurait	 distinguer	 une	 femme	 d’un	 homme,	 si	 les	 hommes	 ne
rattachaient	pas	les	plis	de	cette	couverture	à	leur	poitrine	au	moyen	d’un	clou	de	cuivre,
tandis	que	 les	 femmes	en	 font	 retomber	 le	pan	 supérieur	 sur	 leur	 figure,	de	 façon	à	n’y
voir	 que	de	 l’œil	 gauche,	 –	 costume	qui	 varie	 suivant	 les	 classes,	 –	pour	 les	pauvres	 le
simple	manteau	de	laine	sous	lequel	ils	sont	nus,	pour	les	gens	aisés	la	veste	et	la	culotte
large	 des	 Arabes,	 pour	 les	 riches	 de	 splendides	 ajustements,	 quadrillés	 de	 couleurs
blanches	et	bleues,	sur	un	second	haouly	de	gaze,	où	le	luisant	de	la	soie	se	mêle	au	mat	de
la	laine	par-dessus	la	chemise	pailletée	d’or.

Les	Tripolitains	étaient-ils	donc	seuls	à	s’entasser	sur	cette	plaine	?	Non.	Aux	abords	de
la	capitale	se	pressaient	des	marchands	de	Ghadamès	et	de	Sokna	avec	l’escorte	de	leurs
esclaves	noirs	;	puis,	des	Juifs	et	des	Juives	de	la	province,	celles-ci,	le	visage	découvert,
grasses	comme	il	convient	au	pays,	et	«	encaleçonnées	»	de	façon	peu	gracieuse	;	puis,	des
nègres,	venus	d’un	village	voisin,	après	avoir	quitté	leurs	misérables	cabanes	de	joncs	et
de	 palmes,	 pour	 assister	 à	 cette	 réjouissance	 publique,	 –	 moins	 riches	 de	 linge	 que	 de
bijoux,	grossiers	bracelets	de	cuivre,	colliers	de	coquillages,	«	rivières	»	de	dents	de	bêtes,
anneaux	d’argent	aux	 lobes	des	oreilles	et	au	cartilage	du	nez	 ;	puis,	des	Benouliès,	des
Awâguirs,	 originaires	 des	 rivages	 de	 la	 grande	 Syrie,	 auxquels	 le	 dattier	 de	 leur	 pays
fournit	le	vin,	les	fruits,	le	pain	et	les	confitures.	Enfin,	au	milieu	de	cette	agglomération
de	Maures,	de	Berbères,	de	Turcs,	de	Bédouins	et	même	de	«	Mouçafirs	»,	qui	 sont	 les
Européens,	 paradaient	 des	 pachas,	 des	 cheiks,	 des	 cadis,	 des	 caïds,	 tous	 seigneurs	 de
l’endroit,	fendant	la	foule	des	râayas,	qui	s’ouvrait	humblement	et	prudemment	devant	le
sabre	 nu	 des	 soldats	 ou	 le	 bâton	 de	 police	 des	 zaptiès,	 lorsque	 passait,	 dans	 son
indifférence	 auguste,	 le	 gouverneur	 général	 de	 ce	 cyâlet	 africain,	 de	 cette	 province	 de
l’empire	turc,	dont	l’administration	relève	du	Sultan.



Si	 l’on	compte	plus	de	quinze	cent	mille	habitants	dans	 la	Tripolitaine,	avec	six	mille
hommes	de	troupe,	–	un	millier	pour	le	Djébel	et	cinq	cents	pour	la	Cyrénaïque,	–	la	ville
de	Tripoli,	prise	à	part,	n’a	pas	plus	de	vingt	à	vingt-cinq	mille	âmes.	Mais,	ce	jour-là,	on
peut	affirmer	que	cette	population	s’était	au	moins	doublée	par	 le	concours	des	curieux,
venus	de	tous	les	points	du	territoire.	Ces	«	ruraux	»,	il	est	vrai,	n’avaient	point	cherché
refuge	 dans	 la	 capitale	 de	 la	 Régence.	 Entre	 les	 murailles	 peu	 élastiques	 de	 l’enceinte
fortifiée,	 ni	 les	 maisons	 que	 la	 mauvaise	 qualité	 de	 leurs	 matériaux	 change	 bientôt	 en
ruines,	ni	les	rues	étroites,	tortueuses,	sans	pavés,	–	on	pourrait	même	dire	sans	ciel,	–	ni	le
quartier	voisin	du	môle,	où	se	trouvent	les	consulats,	ni	le	quartier	de	l’ouest,	où	s’empile
la	tribu	juive,	ni	ce	qui	reste	de	la	ville	pour	les	besoins	de	la	race	musulmane,	n’auraient
pu	contenir	une	pareille	invasion	de	populaire.

Mais	 la	 plaine	 de	 Soung-Ettelâtè	 était	 assez	 vaste	 pour	 la	 foule	 des	 spectateurs,
accourus	à	cette	fête	des	Cigognes,	dont	la	légende	est	toujours	en	honneur	dans	les	pays
orientaux	de	 l’Afrique.	Cette	plaine,	–	un	morceau	de	Sahara,	à	 sable	 jaune,	que	 la	mer
envahit	quelquefois	par	les	grands	vents	d’est,	–	entoure	la	ville	sur	trois	côtés	et	mesure
environ	un	kilomètre	de	largeur.	Par	un	contraste	vivement	accusé,	à	sa	limite	méridionale,
se	développe	l’oasis	de	la	Menchié,	avec	ses	habitations	à	murs	éclatants	de	blancheur,	ses
jardins	 arrosés	 par	 la	 noria	 de	 cuir	 que	meut	 une	vache	maigre,	 ses	 bois	 d’orangers,	 de
citronniers	et	de	dattiers,	ses	massifs	verdoyants	d’arbustes	et	de	fleurs,	ses	antilopes,	ses
gazelles,	ses	fennecs,	ses	flamants,	vaste	enclave	dans	laquelle	se	groupe	une	population
dont	le	chiffre	n’est	pas	inférieur	à	trente	mille	habitants.	Puis,	au-delà,	c’est	le	désert,	qui,
en	aucun	point	de	 l’Afrique,	ne	se	 rapproche	si	près	de	 la	Méditerranée,	 le	désert	et	 ses
dunes	mouvantes,	son	immense	tapis	de	sable,	sur	lequel,	a	dit	le	baron	de	Krafft,	«	le	vent
dessine	des	vagues	aussi	facilement	que	sur	 la	mer	»,	océan	lybien,	auquel	ne	manquent
même	pas	des	brumes	d’une	poussière	impalpable.

La	 Tripolitaine,	 –	 un	 territoire	 presque	 aussi	 grand	 que	 la	 France,	 –	 s’étend	 entre	 la
régence	de	Tunis,	l’Égypte	et	le	Sahara	sur	trois	cents	kilomètres	du	littoral	méditerranéen.

C’est	dans	cette	province,	l’une	des	moins	connues	de	l’Afrique	septentrionale,	où	l’on
peut	être	le	plus	longtemps	à	l’abri	de	toutes	recherches,	que	s’était	réfugié	Sarcany,	après
avoir	 quitté	Tétuan.	Originaire	 de	 la	Tripolitaine,	 théâtre	 de	 ses	 premiers	 exploits,	 il	 ne
faisait	 que	 revenir	 à	 son	 pays	 natal.	 Affilié	 d’ailleurs,	 on	 ne	 l’a	 pas	 oublié,	 à	 la	 plus
redoutable	 secte	 de	 l’Afrique	 du	 nord,	 il	 devait	 trouver	 un	 secours	 efficace	 chez	 ces
Senoûsistes,	dont	il	n’avait	jamais	cessé	d’être	l’agent	à	l’étranger	pour	leurs	acquisitions
de	munitions	et	d’armes.	Aussi,	en	arrivant	à	Tripoli,	avait-il	pu	s’établir	dans	la	maison
du	moqaddem,	Sîdi	Hazam,	chef	reconnu	des	sectaires	du	district.

Après	 l’enlèvement	 de	 Silas	 Toronthal	 sur	 la	 route	 de	 Nice,	 –	 enlèvement	 encore
inexplicable	 pour	 lui,	 –	 Sarcany	 avait	 quitté	Monte-Carlo.	 Quelques	milliers	 de	 francs,
prélevés	 sur	 ses	 derniers	 gains,	 et	 qu’il	 avait	 eu	 la	 précaution	de	ne	pas	 risquer	 comme
dernier	enjeu,	 lui	avaient	permis	de	subvenir	aux	frais	de	son	voyage	et	des	éventualités
auxquelles	 il	 lui	 fallut	 d’abord	 faire	 face.	 Il	 avait	 lieu	 de	 craindre,	 en	 effet,	 que	 Silas
Toronthal,	 réduit	 au	 désespoir,	 ne	 fût	 poussé	 à	 se	 venger	 de	 lui,	 soit	 en	 parlant	 de	 son
passé,	soit	en	révélant	la	situation	de	Sava.	Or	le	banquier	n’ignorait	pas	que	la	jeune	fille
était	à	Tétuan,	entre	les	mains	de	Namir.	De	là,	cette	résolution	que	prit	Sarcany	de	quitter
le	Maroc	dans	le	plus	bref	délai.



En	réalité,	c’était	agir	prudemment,	puisque	Silas	Toronthal	ne	devait	pas	tarder	à	dire
en	quel	pays	et	en	quelle	ville	la	jeune	fille	était	retenue	sous	la	garde	de	la	Marocaine.

Sarcany	 prit	 donc	 la	 résolution	 de	 se	 réfugier	 dans	 la	 Régence	 de	 Tripoli,	 où	 ne	 lui
manqueraient	ni	les	moyens	d’action	ni	les	moyens	de	défense.	Mais,	à	s’y	rendre,	soit	par
les	paquebots	du	littoral,	soit	par	les	chemins	de	fer	de	l’Algérie,	–	ainsi	que	l’avait	bien
compris	 le	 docteur,	 –	 il	 aurait	 couru	 trop	 de	 risques.	Aussi	 préféra-t-il	 se	 joindre	 à	 une
caravane	 de	 Senoûsistes,	 qui	 émigrait	 vers	 la	 Cyrénaïque,	 en	 se	 recrutant	 de	 nouveaux
affiliés	dans	 les	principaux	vilâyets	du	Maroc,	de	 l’Algérie	et	de	 la	province	 tunisienne.
Cette	caravane,	qui	devait	franchir	rapidement	cinq	cents	lieues	de	parcours	entre	Tétuan
et	Tripoli,	en	suivant	la	limite	septentrionale	du	désert,	partit	à	la	date	du	12	octobre.

Et	maintenant,	Sava	était	 entièrement	à	 la	merci	de	 ses	 ravisseurs.	Mais	 sa	 résolution
n’en	 fut	point	 ébranlée.	Ni	 les	menaces	de	Namir	ni	 les	 colères	de	Sarcany	ne	devaient
avoir	prise	sur	elle.

Au	 départ	 de	 Tétuan,	 la	 caravane	 comptait	 déjà	 une	 cinquantaine	 d’affiliés	 ou	 de
Khouâns,	enrégimentés	sous	la	direction	d’un	imam	qui	l’avait	organisée	militairement.	Il
n’était	 pas	 question,	 d’ailleurs,	 de	 traverser	 les	 provinces	 soumises	 à	 la	 domination
française,	où	ce	passage	eût	pu	soulever	quelques	difficultés.

Le	continent	africain,	par	 la	configuration	 littorale	des	 territoires	de	 l’Algérie	et	de	 la
Tunisie,	forme	un	arc	jusqu’à	la	côte	ouest	de	la	grande	Syrte	qui	redescend	brusquement
au	sud.	Il	s’ensuit	donc	que	la	route	la	plus	directe	pour	aller	de	Tétuan	à	Tripoli	est	celle
que	 dessine	 la	 corde	 de	 cet	 arc,	 et	 elle	 ne	 remonte	 pas	 dans	 le	 nord	 plus	 haut	 que
Laghouât,	l’une	des	dernières	villes	françaises	sur	la	frontière	du	Sahara.

La	 caravane,	 au	 sortir	 de	 l’empire	 marocain,	 longea	 d’abord	 la	 limite	 des	 riches
provinces	de	cette	Algérie	qu’on	a	proposé	d’appeler	 la	«	Nouvelle	France	»,	et	qui,	en
réalité,	 est	 bien	 la	 France	 elle-même,	 –	 plus	 que	 la	 Nouvelle-Calédonie,	 la	 Nouvelle-
Hollande,	 la	 Nouvelle-Écosse,	 ne	 sont	 l’Écosse,	 la	 Hollande,	 et	 la	 Calédonie,	 puisque
trente	heures	de	mer	à	peine	la	séparent	du	territoire	français.

Dans	le	Benî-Matan,	dans	l’Oulad-Nail,	dans	le	Chârfat-El-Hâmel,	la	caravane	s’accrut
d’un	 certain	 nombre	 d’affiliés.	 Aussi	 son	 personnel	 se	 montait-il	 à	 plus	 de	 trois	 cents
hommes,	 quand	 elle	 atteignit	 le	 littoral	 tunisien	 sur	 la	 limite	 de	 la	 Grande	 Syrte.	 Elle
n’avait	plus	alors	qu’à	suivre	la	côte,	et,	en	recrutant	de	nouveaux	Khouâns	dans	les	divers
villages	de	la	province,	elle	arriva	vers	le	20	novembre	à	la	frontière	de	la	régence,	après
un	voyage	de	six	semaines.

Donc,	au	moment	où	allait	être	célébrée	à	grand	fracas	cette	fête	des	Cigognes,	Sarcany
et	 Namir	 n’étaient	 que	 depuis	 trois	 jours	 les	 hôtes	 du	moqaddem	 Sîdi	 Hazam,	 dont	 la
demeure	servait	maintenant	de	prison	à	Sava	Sandorf.

Cette	 habitation,	 dominée	 par	 un	 svelte	 minaret,	 avec	 ses	 murs	 blancs,	 percés	 de
quelques	meurtrières,	ses	terrasses	crénelées,	sans	fenêtres	à	l’extérieur,	sa	porte	étroite	et
basse,	avait	quelque	peu	l’aspect	d’une	petite	forteresse.	C’était,	en	réalité,	une	véritable
zaouiya,	située	en	dehors	de	la	ville,	à	la	lisière	de	la	plaine	de	sable	et	des	plantations	de
la	Menchié,	dont	les	jardins,	défendus	par	une	haute	enceinte,	empiétaient	sur	le	domaine
de	l’oasis.



À	 l’intérieur,	 disposition	 habituelle	 aux	 demeures	 arabes,	 mais	 sur	 un	 dessin	 triple,
c’est-à-dire	qu’on	y	comptait	trois	cours	ou	patios.	Autour	de	ces	patios	se	développait	un
quadrilatère	de	galeries	à	colonnettes	et	à	arcades,	sur	lesquelles	s’ouvraient	les	diverses
chambres	de	l’habitation,	pour	la	plupart	richement	meublées.	Au	fond	de	la	seconde	cour,
les	visiteurs	ou	les	hôtes	du	moqaddem	trouvaient	une	vaste	«	skifa	»,	sorte	de	vestibule
ou	de	hall,	dans	 lequel	s’était	déjà	 tenue	plus	d’une	conférence	sous	 la	direction	de	Sîdi
Hazam.

Si	cette	habitation	se	défendait	naturellement	par	ses	hautes	murailles,	elle	renfermait	en
outre	 un	 personnel	 nombreux	 qui	 pouvait	 concourir	 à	 sa	 sécurité,	 en	 cas	 d’attaque	 des
barbaresques	 nomades,	 ou	 même	 de	 l’autorité	 tripolitaine,	 dont	 les	 efforts	 tendaient	 à
contenir	les	Senoûsistes	de	la	province.	Il	y	avait	là	une	cinquantaine	d’affiliés,	bien	armés
pour	la	défensive	comme	pour	l’offensive.

Une	seule	porte	donnait	accès	dans	cette	zaouiya	;	mais	cette	porte,	très	épaisse	et	très
solide	sous	ses	ferrures,	on	ne	l’eût	pas	aisément	forcée,	et,	une	fois	forcée,	on	ne	l’eût	pas
aisément	franchie.

Sarcany	avait	donc	 trouvé	chez	 le	moqaddem	un	asile	assuré.	C’était	 là	qu’il	espérait
mener	 sa	 tâche	 à	 bonne	 fin.	 Son	mariage	 avec	 Sava	 devait	 lui	 donner	 une	 fortune	 très
considérable	 encore,	 et,	 au	 besoin,	 il	 pouvait	 compter	 sur	 l’assistance	 de	 la	 confrérie,
directement	intéressée	à	son	succès.

Quand	 aux	 affiliés,	 arrivés	 de	 Tétuan	 ou	 raccolés	 dans	 les	 vilâyets,	 ils	 s’étaient
dispersés	à	travers	l’oasis	de	Menchié,	prêts	à	se	réunir	au	premier	signal.	Cette	fête	des
Cigognes,	sans	que	la	police	tripolitaine	pût	s’en	douter,	allait	précisément	servir	la	cause
du	 Senoûsisme.	 Là,	 sur	 la	 plaine	 du	 Soung-Ettelâtè,	 les	 Khouâns	 de	 l’Afrique
septentrionale	devaient	prendre	 le	mot	d’ordre	des	moftîs	pour	opérer	 leur	concentration
sur	le	territoire	de	la	Cyrénaïque	et	en	faire	un	véritable	royaume	de	pirates	sous	la	toute
puissante	autorité	d’un	calife.

Or,	 les	circonstances	étaient	 favorables,	puisque	c’était	précisément	dans	 le	vilâyet	de
Ben-Ghâzi,	 en	 Cyrénaïque,	 que	 l’association	 comptait	 déjà	 le	 plus	 grand	 nombre	 de
partisans.

Le	jour	où	la	fête	des	Cigognes	allait	être	célébrée	dans	la	Tripolitaine,	trois	étrangers	se
promenaient,	au	milieu	de	la	foule,	sur	la	plaine	du	Soung-Ettelâtè.

Ces	 étrangers,	 ces	Mouçafirs,	 personne	 n’eût	 pu	 les	 reconnaître	 pour	 des	 Européens
sous	leur	costume	arabe.	Le	plus	âgé	des	trois,	d’ailleurs,	portait	le	sien	avec	cette	parfaite
aisance	que	peut	seule	donner	une	longue	habitude.

C’était	le	docteur	Antékirtt,	accompagné	de	Pierre	Bathory	et	de	Luigi	Ferrato.	Pointe
Pescade	et	Cap	Matifou	étaient	restés	à	la	ville,	où	ils	s’occupaient	de	certains	préparatifs,
et,	sans	doute,	ils	ne	paraîtraient	sur	le	lieu	de	la	scène	qu’au	moment	d’y	jouer	leur	rôle.

Il	y	 avait	vingt-quatre	heures	 seulement	que,	dans	 l’après-midi,	 l’Electric	2	 avait	 jeté
l’ancre	 à	 l’abri	 de	 ces	 longues	 roches	 qui	 font	 au	 port	 de	 Tripoli	 une	 sorte	 de	 digue
naturelle.

La	 traversée	 avait	 été	 aussi	 rapide	 au	 retour	 qu’à	 l’aller.	 Trois	 heures	 de	 relâche	 à
Philippeville,	 dans	 la	 petite	 anse	de	Filfila,	 rien	de	plus,	 –	 ce	 qu’il	 avait	 fallu	 de	 temps



pour	 se	 procurer	 des	 costumes	 arabes.	 Puis	 l’Electric	 était	 reparti	 immédiatement,	 sans
même	que	sa	présence	eût	été	signalée	dans	le	golfe	de	Numidie.

Ainsi	donc,	lorsque	le	docteur	et	ses	compagnons	avaient	accosté,	–	non	pas	les	quais	de
Tripoli,	mais	les	roches	en	dehors	du	port,	–	ce	n’étaient	pas	cinq	Européens	qui	venaient
de	mettre	pied	sur	le	territoire	de	la	Régence,	c’étaient	cinq	Orientaux,	dont	le	vêtement	ne
pouvait	attirer	l’attention.	Peut-être,	par	défaut	d’habitude,	Pierre	et	Luigi,	accoutrés	de	la
sorte,	se	seraient-ils	trahis	aux	yeux	d’un	observateur	minutieux	;	mais	Pointe	Pescade	et
Cap	Matifou,	 accoutumés	 aux	 travestissements	multiples	des	 saltimbanques,	 cela	n’était
pas	pour	les	embarrasser.

Quant	à	l’Electric,	la	nuit	venue,	il	alla	se	cacher,	de	l’autre	côté	du	port,	dans	une	des
criques	de	ce	littoral	peu	gardé.	Là,	il	devait	se	tenir	prêt	à	prendre	la	mer	à	toute	heure	de
jour	ou	de	nuit.	Dès	qu’ils	eurent	débarqué,	le	docteur	et	ses	compagnons	remontèrent	la
base	rocheuse	de	la	côte,	prirent	le	quai	de	gros	blocs	qui	mène	à	Bab-el-bahr,	la	Porte	de
Mer,	et	s’engagèrent	dans	les	étroites	rues	de	la	ville.	Le	premier	hôtel	qu’ils	trouvèrent,	–
et	il	n’y	avait	guère	à	choisir,	–	leur	sembla	suffisant	pour	quelques	jours,	sinon	quelques
heures.	Ils	s’y	présentèrent	en	gens	de	train	modeste,	de	simples	marchands	tunisiens	qui
voulaient	profiter	de	leur	passage	à	Tripoli	pour	assister	à	la	fête	des	Cigognes.	Comme	le
docteur	 parlait	 aussi	 correctement	 l’arabe	 que	 les	 autres	 idiomes	 de	 la	Méditerranée,	 ce
n’était	pas	son	langage	qui	eût	pu	le	trahir.

L’hôtelier	 reçut	 avec	 empressement	 les	 cinq	 voyageurs	 qui	 lui	 faisaient	 le	 très	 grand
honneur	de	descendre	chez	 lui.	C’était	un	gros	homme,	 fort	bavard.	Aussi,	en	 le	 faisant
causer,	 le	 docteur	 eût-il	 bientôt	 appris	 certaines	 choses	 qui	 l’intéressaient	 directement.
Tout	d’abord,	 il	 sut	qu’une	caravane	était	 récemment	arrivée	du	Maroc	en	Tripolitaine	 ;
puis,	il	apprit	que	Sarcany,	fort	connu	dans	la	Régence,	faisait	partie	de	cette	caravane	et
qu’il	avait	reçu	l’hospitalité	dans	la	maison	de	Sîdi	Hazam.

Voilà	 pourquoi,	 le	 soir	 même,	 le	 docteur,	 Pierre	 et	 Luigi,	 tout	 en	 prenant	 certaines
précautions	 pour	 ne	 point	 être	 remarqués,	 s’étaient	 mêlés	 à	 la	 foule	 des	 nomades,	 qui
campaient	sur	la	plaine	de	Soung-Ettelâtè.	Tout	en	se	promenant,	ils	observaient	la	maison
du	moqaddem	sur	la	lisière	de	l’oasis	de	Menchié.

C’était	donc	là	qu’était	enfermée	Sava	Sandorf	!	Depuis	le	séjour	du	docteur	à	Raguse,
jamais	 le	 père	 et	 la	 fille	 n’avaient	 été	 plus	 rapprochés	 l’un	 de	 l’autre	 !	 Mais,	 en	 ce
moment,	 un	 infranchissable	 mur	 les	 séparait.	 Certes,	 pour	 la	 lui	 arracher,	 Pierre	 eût
consenti	à	tout,	même	à	composer	avec	Sarcany	!	Le	comte	Mathias	Sandorf	et	lui	étaient
prêts	 à	 lui	 abandonner	 cette	 fortune	 que	 le	 misérable	 convoitait	 !	 Et	 pourtant,	 ils	 ne
pouvaient	oublier	 qu’ils	 devaient	 aussi	 faire	 justice	du	délateur	d’Étienne	Bathory	 et	 de
Ladislas	Zathmar	!

Toutefois,	 dans	 les	 conditions	 où	 ils	 se	 trouvaient	 alors,	 de	 s’emparer	 de	 Sarcany,
d’arracher	 Sava	 de	 la	 maison	 de	 Sîdi	 Hazam,	 cela	 ne	 laissait	 pas	 de	 présenter	 des
difficultés	presque	insurmontables.	À	la	force	qui	ne	pouvait	réussir,	faudrait-il	substituer
la	ruse	?	La	fête	du	lendemain	permettrait-elle	de	l’employer	?	Oui,	sans	doute,	et	ce	fut	le
plan	dont	 le	docteur,	Pierre	et	Luigi	 s’occupèrent	pendant	 la	 soirée,	–	plan	qui	avait	 été
suggéré	par	Pointe	Pescade.	En	l’exécutant,	le	brave	garçon	allait	risquer	sa	vie	;	mais,	s’il
parvenait	 à	 pénétrer	 dans	 l’habitation	 du	moqaddem,	 peut-être	 parviendrait-il	 à	 enlever



Sava	Sandorf	?	Rien	ne	semblait	impossible	à	son	courage	et	à	son	adresse.

C’est	donc	pour	l’exécution	du	plan	adopté	que,	le	lendemain,	vers	trois	heures	du	soir,
le	docteur	Antékirtt,	Pierre,	Luigi,	se	trouvaient	tous	trois	en	observation	sur	la	plaine	de
Soung-Ettelâtè,	pendant	que	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou	se	préparaient	pour	les	rôles
qu’ils	devaient	jouer	au	plus	fort	de	la	fête.

Jusqu’à	 cette	 heure,	 il	 n’y	 avait	 rien	 encore	 qui	 pût	 faire	 pressentir	 le	 bruit	 et	 le
mouvement	dont	la	plaine	allait	s’emplir	à	la	lueur	d’innombrables	torches,	lorsque	le	soir
serait	 venu.	 À	 peine	 eût-on	 remarqué,	 au	 milieu	 de	 cette	 foule	 compacte,	 les	 allées	 et
venues	des	partisans	senoùsistes,	vêtus	de	costumes	très	simples,	qui	se	communiquaient,
rien	que	par	un	signe	maçonnique,	les	ordres	de	leurs	chefs.

Mais	il	est	à	propos	de	faire	connaître	la	légende	orientale	ou	plutôt	africaine,	dont	les
principaux	 incidents	 allaient	 être	 reproduits	 dans	 cette	 fête	 des	 Cigognes,	 qui	 est	 de
«	grande	attraction	»	pour	les	populations	musulmanes.

Il	 y	 avait	 autrefois	 sur	 le	 continent	 africain,	 une	 race	de	Djins.	Sous	 le	nom	de	Bou-
Ihebrs,	ces	Djins	occupaient	un	vaste	 territoire,	 situé	à	 la	 limite	du	désert	de	Hammada,
entre	la	Tripolitaine	et	le	royaume	du	Fezzan.	C’était	un	peuple	puissant,	très	redoutable,
très	 redouté	 aussi.	 Il	 était	 injuste,	 perfide,	 agressif,	 inhumain.	 Aucun	 souverain	 de
l’Afrique	n’avait	pu	le	mettre	à	la	raison.

Il	advint	un	jour	que	le	prophète	Suleyman	tenta,	non	d’attaquer	les	Djins,	mais	de	les
convertir.	 Aussi,	 dans	 ce	 but,	 leur	 envoya-t-il	 un	 de	 ses	 apôtres	 afin	 de	 leur	 prêcher
l’amour	du	bien,	 la	haine	du	mal.	Peine	perdue	 !	Ces	hordes	 farouches	s’emparèrent	du
missionnaire	et	le	mirent	à	mort.

Si	 les	 Djins	 montraient	 tant	 d’audace,	 c’est	 que	 dans	 leur	 pays,	 isolé	 et	 de	 difficile
accès,	 ils	 savaient	 que	 nul	 roi	 voisin	 n’aurait	 osé	 aventurer	 ses	 armées.	 Ils	 pensaient,
d’ailleurs,	 qu’aucun	 messager	 ne	 pourrait	 aller	 apprendre	 au	 prophète	 Suleyman	 quel
accueil	ils	avaient	fait	à	son	apôtre.	Ils	se	trompaient.

Il	y	avait	dans	le	pays	un	grand	nombre	de	cigognes.	Ce	sont,	on	le	sait,	des	oiseaux	de
bonnes	 mœurs,	 d’intelligence	 hors	 ligne,	 et	 surtout	 de	 grand	 sens,	 puisque	 la	 légende
affirme	qu’ils	n’habitent	jamais	une	contrée	dont	le	nom	figure	sur	une	pièce	d’argent,	–
l’argent	étant	la	source	de	tous	les	maux	et	le	plus	puissant	mobile	qui	entraîne	l’homme	à
l’abîme	de	ses	mauvaises	passions.

Or,	ces	cigognes,	voyant	l’état	de	perversité	dans	lequel	vivaient	les	Djins,	se	réunirent
un	 jour	 en	 assemblée	 délibérative,	 et	 décidèrent	 de	 dépêcher	 l’une	 d’elles	 au	 prophète
Suleyman,	afin	de	signaler	à	sa	juste	vengeance	les	assassins	du	missionnaire.

Aussitôt	 le	 prophète	 d’appeler	 sa	 huppe,	 qui	 est	 son	 courrier	 favori,	 et	 de	 lui	 donner
ordre	d’amener	dans	les	hautes	zones	du	ciel	africain	toutes	les	cigognes	de	la	terre.

C’est	ce	qui	fut	fait,	et,	quand	les	innombrables	phalanges	de	ces	oiseaux	furent	réunies
devant	le	prophète	Suleyman,	dit	textuellement	la	légende,	«	elles	formaient	un	nuage,	qui
aurait	mis	à	l’ombre	tout	le	pays	entre	Mezda	et	Morzouq.	»

Alors	chacune,	après	avoir	pris	une	pierre	dans	son	bec,	se	dirigea	vers	le	territoire	des
Djins.	 Puis,	 planant	 au-dessus,	 elles	 lapidèrent	 cette	mauvaise	 race,	 dont	 les	 âmes	 sont



maintenant	enfermées	pour	l’éternité	au	fond	du	désert	de	Hammada.

Telle	 est	 cette	 fable	 qui	 allait	 être	 mise	 en	 scène	 dans	 la	 fête	 de	 ce	 jour.	 Plusieurs
centaines	de	cigognes	avaient	été	réunies	sous	d’immenses	filets,	tendus	à	la	surface	de	la
plaine	 de	 Soung-Ettelâtè.	 Là,	 pour	 la	 plupart,	 debout	 sur	 une	 patte,	 elles	 attendaient
l’heure	 de	 la	 délivrance,	 et	 le	 claquement	 de	 leurs	 mandibules	 faisait	 parfois	 passer	 à
travers	l’air	un	roulement	comparable	à	celui	du	tambour.	Au	signal	donné,	elles	devaient
s’envoler	 à	 travers	 l’espace	 et	 laisser	 choir	 d’inoffensives	 pierres	 de	 terre	 molle	 sur	 la
foule	des	fidèles,	au	milieu	des	hurlements	des	spectateurs,	du	fracas	des	instruments,	des
détonations	de	la	mousqueterie,	à	la	lueur	de	torches	aux	flammes	multicolores.

Pointe	Pescade	connaissait	le	programme	de	cette	fête,	et	c’était	ce	programme	qui	lui
avait	 suggéré	 la	 pensée	 d’y	 jouer	 un	 rôle.	 Dans	 ces	 conditions,	 peut-être	 pourrait-il
pénétrer	à	l’intérieur	de	la	maison	de	Sîdi	Hazam.

Au	moment	où	le	soleil	venait	de	se	coucher,	un	coup	de	canon,	tiré	de	la	forteresse	de
Tripoli,	donna	le	signal	attendu	si	impatiemment	par	le	public	du	Soung-Ettelâtè.

Le	docteur,	Pierre	et	Luigi,	d’abord	assourdis	du	bruit	effroyable	qui	s’éleva	de	toutes
parts,	furent	bientôt	aveuglés	par	les	milliers	de	lueurs	qui	brillèrent	sur	toute	la	plaine.

À	 l’instant	 où	 le	 coup	 de	 canon	 s’était	 fait	 entendre,	 cette	 foule	 des	 nomades	 était
encore	 occupée	 au	 repas	 du	 soir.	 Ici,	 le	mouton	 rôti,	 le	 pilau	 de	 poulets	 pour	 ceux	 qui
étaient	 Turcs	 et	 voulaient	 le	 paraître	 ;	 là,	 le	 couscoussou	 pour	 les	 Arabes	 de	 quelque
aisance	;	plus	loin,	une	simple	«	bazîna	»,	sorte	de	bouillie	de	farine	d’orge	à	l’huile,	pour
la	multitude	des	pauvres	diables,	dont	les	poches	contenaient	plus	de	mahboubs	de	cuivre
que	de	mictals	d’or	;	puis,	partout	et	à	flots,	le	«	lagby	»,	ce	suc	du	dattier,	qui,	lorsqu’il
est	porté	à	l’état	de	bière	alcoolique,	peut	pousser	aux	derniers	excès	de	l’ivresse.

Quelques	minutes	 après	 le	 coup	 de	 canon,	 hommes,	 femmes,	 enfants,	 Turcs,	Arabes,
Nègres,	 ne	 se	 possédaient	 déjà	 plus.	 Il	 fallait	 que	 les	 instruments	 de	 ces	 orchestres
barbares	 eussent	 une	 effroyable	 sonorité	 pour	 se	 faire	 entendre	 au	 milieu	 d’un	 pareil
brouhaha	humain.	Çà	et	là,	les	cavaliers	bondissaient	en	déchargeant	leurs	longs	fusils	et
leurs	 pistolets	 d’arçons,	 pendant	 que	 des	 pièces	 d’artifices,	 des	 boîtes	 assourdissantes,
détonaient	 comme	des	 bouches	 à	 feu,	 au	milieu	 d’un	 tumulte	 qu’il	 serait	 impossible	 de
peindre.

Ici,	 à	 la	 lumière	des	 torches,	au	crépitement	des	 tambours	de	bois,	 à	 la	mélopée	d’un
chant	monotone,	un	chef	nègre,	fantastiquement	vêtu,	la	ceinture	cliquetante	d’osselets,	la
figure	 cachée	 sous	 un	 masque	 diabolique,	 excitait	 à	 la	 danse	 une	 trentaine	 de	 noirs,
grimaçant	au	centre	d’un	cercle	de	femmes	convulsionnées	qui	leur	battaient	des	mains.

Ailleurs,	 de	 sauvages	 Aïssassouas,	 au	 dernier	 degré	 de	 l’exaltation	 religieuse	 et	 de
l’ivresse	alcoolique,	la	face	spumeuse,	les	yeux	hors	des	orbites,	broyant	du	bois,	mâchant
du	 fer,	 se	 tailladant	 la	 peau,	 jonglant	 avec	 les	 charbons	 ardents,	 s’enroulaient	 de	 leurs
longs	 serpents	 qui	 les	 mordaient	 aux	 poignets,	 aux	 joues,	 aux	 lèvres,	 et	 auxquels	 ils
rendaient	la	pareille	en	dévorant	leur	queue	sanglante.

Mais,	bientôt,	la	foule	se	porta	avec	un	empressement	extraordinaire	vers	la	maison	de
Sîdi	Hazam,	comme	si	quelque	nouveau	spectacle	l’eût	attirée	de	ce	côté.

Deux	hommes	étaient	 là,	 l’un	énorme,	 l’autre	fluet,	–	deux	acrobates	dont	 les	curieux



exercices	de	force	et	d’adresse	au	milieu	d’un	quadruple	rang	de	spectateurs	provoquaient
les	plus	bruyants	hurrahs	qui	pussent	s’échapper	d’une	bouche	tripolitaine.

C’étaient	Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou.	Ils	avaient	choisi	le	théâtre	de	leurs	exploits	à
quelques	 pas	 seulement	 de	 la	 maison	 de	 Sîdi	 Hazam.	 Tous	 deux,	 pour	 cette	 occasion,
avaient	repris	leur	ancien	métier	d’artistes	forains.	Vêtus	d’oripeaux	qu’ils	s’étaient	taillés
dans	des	étoffes	arabes,	ils	étaient	en	quête	de	nouveaux	succès.

«	Tu	ne	seras	pas	trop	rouillé	?	avait	préalablement	dit	Pointe	Pescade	à	Cap	Matifou.

–	Non,	Pointe	Pescade.

–	 Et	 tu	 ne	 reculeras	 pas	 devant	 n’importe	 quel	 exercice	 pour	 enthousiasmer	 ces
imbéciles	?

–	Moi	!…	reculer	!…

–	Quand	même	il	te	faudrait	broyer	des	cailloux	avec	tes	dents	et	avaler	des	serpents	?
…

–	Cuits	?…	demanda	Cap	Matifou.

–	Non…	crus	!

–	Crus	?…

–	Et	vivants	!	»

Cap	 Matifou	 avait	 fait	 la	 grimace,	 mais,	 s’il	 le	 fallait,	 il	 était	 décidé	 à	 manger	 du
serpent,	 comme	un	 simple	Aïssassoua.	Le	docteur,	Pierre	 et	Luigi,	mêlés	 à	 la	 foule	des
spectateurs,	ne	perdaient	pas	de	vue	 leurs	deux	compagnons.	Non	!	Cap	Matifou	n’était
pas	rouillé.	Il	n’avait	rien	perdu	de	sa	force	prodigieuse.	Tout	d’abord,	les	épaules	de	cinq
ou	six	des	plus	 robustes	Arabes,	qui	s’étaient	 risqués	à	 lutter	avec	 lui,	avaient	 touché	 le
sol.	Puis,	ce	furent	des	jongleries	qui	émerveillèrent	les	arabes,	surtout	lorsque	des	torches
enflammées	 s’élancèrent	 des	 mains	 de	 Pointe	 Pescade	 aux	 mains	 de	 Cap	 Matifou	 en
croisant	 leurs	zig-zags	de	 feu.	Et	 cependant,	 ce	public	avait	 le	droit	d’être	difficile.	 Il	y
avait	là	bon	nombre	de	ces	admirateurs	des	Touaregs,	à	demi	sauvages,	«	dont	l’agilité	est
égale	à	celle	des	animaux	les	plus	redoutés	de	ces	latitudes	»,	comme	l’annonce	l’étonnant
programme	de	la	célèbre	troupe	Bracco.	Ces	connaisseurs	avaient	déjà	applaudi	l’intrépide
Mustapha,	le	Samson	du	désert,	l’homme-canon,	«	auquel	la	reine	d’Angleterre	avait	fait
dire	 par	 son	 valet	 de	 chambre	 de	 ne	 pas	 recommencer	 son	 expérience,	 de	 peur
d’accident	!	»	Mais	Cap	Matifou	était	incomparable	dans	les	tours	de	force,	et	il	pouvait
défier	tous	ses	rivaux.	Enfin	un	dernier	exercice	vint	mettre	le	comble	à	l’enthousiasme	de
la	foule	cosmopolite	qui	entourait	les	artistes	européens.	Usé	dans	les	cirques	de	l’Europe,
il	paraît	qu’il	était	encore	inconnu	des	badauds	de	la	Tripolitaine.

Aussi	 les	 spectateurs	 s’écrasaient-ils	 pour	 voir	 de	 plus	 près	 les	 deux	 acrobates,	 qui
«	travaillaient	»	à	la	lumière	des	torches.

Cap	Matifou,	après	avoir	saisi	une	perche,	longue	de	vingt-cinq	à	trente	pieds,	la	tenait
verticalement	 de	 ses	 deux	 mains	 ramenées	 contre	 sa	 poitrine.	 À	 l’extrémité	 de	 cette
perche,	Pointe	Pescade,	qui	venait	d’y	grimper	avec	l’agilité	d’un	singe,	se	balançait	dans
des	poses	d’une	étonnante	hardiesse,	en	lui	imprimant	une	courbure	inquiétante.



Mais	Cap	Matifou	restait	inébranlable,	tout	en	se	déplaçant	peu	à	peu,	afin	de	conserver
son	équilibre.	Puis,	quand	il	fut	près	du	mur	de	la	maison	de	Sîdi	Hazam,	il	eut	la	force	de
hisser	 la	 perche	 à	 bout	 de	 bras,	 tandis	 que	 Pointe	 Pescade	 prenait	 l’attitude	 d’une
Renommée	qui	envoyait	des	baisers	au	public.

La	foule	des	Arabes	et	des	nègres,	absolument	transportée,	hurlait	de	la	bouche,	battait
des	mains,	trépignait	des	pieds.	Non,	jamais	le	Samson	du	Désert,	l’intrépide	Mustapha,	le
plus	hardi	des	Touaregs,	ne	s’était	élevé	à	une	pareille	hauteur	!

En	ce	moment,	un	coup	de	canon	retentit	sur	le	terre-plein	de	la	forteresse	de	Tripoli.	À
ce	 signal,	 les	 centaines	 de	 cigognes,	 subitement	 délivrées	 des	 immenses	 filets	 qui	 les
retenaient	prisonnières,	s’enlevèrent	dans	l’air,	et	une	grêle	de	fausses	pierres	commença	à
tomber	sur	la	plaine,	au	milieu	d’un	assourdissant	concert	de	cris	aériens,	auquel	répondit
avec	non	moins	de	violence	le	concert	terrestre.

Ce	 fut	 le	paroxysme	de	 la	 fête.	On	eût	dit	 que	 tous	 les	hospices	de	 fous	de	 l’Ancien
continent	venaient	de	se	vider	sur	le	Soung-Ettelâtè	de	la	Tripolitaine	!

Cependant,	 comme	 si	 elle	 eût	 été	 sourde	 et	 muette,	 l’habitation	 du	 moqaddem	 était
restée	obstinément	close	pendant	ces	heures	de	 réjouissance	publique	et	pas	un	seul	des
affidés	de	Sîdi	Hazam	n’avait	paru	à	la	porte	ni	sur	les	terrasses.

Mais,	 ô	 prodige	 !	 À	 l’instant	 où	 les	 torches	 venaient	 de	 s’éteindre,	 après	 l’immense
enlèvement	 des	 cigognes,	 Pointe	 Pescade	 avait	 disparu	 tout	 à	 coup,	 comme	 s’il	 se	 fût
envolé	dans	les	hauteurs	du	ciel	avec	les	fidèles	oiseaux	du	prophète	Suleyman.

Qu’était-il	devenu	?

Quant	à	Cap	Matifou,	 il	n’eut	pas	l’air	de	s’inquiéter	de	cette	disparition.	Après	avoir
fait	 sauter	 sa	 perche	 en	 l’air,	 il	 la	 reçut	 adroitement	 par	 l’autre	 bout	 et	 la	 fit	 tournoyer
comme	 un	 tambour-major	 eut	 fait	 de	 sa	 gigantesque	 canne.	 L’escamotage	 de	 Pointe
Pescade	n’avait	semblé	être	pour	lui	que	la	chose	du	monde	la	plus	naturelle.

Toutefois,	 l’émerveillement	des	 spectateurs	 fut	porté	 au	 comble,	 et	 leur	 enthousiasme
s’acheva	dans	un	immense	hurrah	qui	dut	s’entendre	au-delà	des	limites	de	l’oasis.	Aucun
d’eux	 n’avait	 mis	 en	 doute	 que	 l’agile	 acrobate	 ne	 fût	 parti	 à	 travers	 l’espace	 pour	 le
royaume	des	cigognes.

Ce	qui	charme	le	plus	les	multitudes,	n’est-ce	pas	ce	qu’elles	ne	peuvent	s’expliquer	?



3Chapitre
La	maison	de	Sîdi	Hazam

Il	 était	 à	 peu	 près	 neuf	 heures	 du	 soir.	 Mousqueterie,	 musique,	 cris,	 tout	 avait	 cessé
subitement.	 La	 foule	 commença	 à	 se	 dissiper	 peu	 à	 peu,	 les	 uns	 rentrant	 à	 Tripoli,	 les
autres	regagnant	l’oasis	de	Menchié	et	les	villages	voisins	de	la	province.	Avant	une	heure,
la	plaine	de	Soung-Ettelâtè	serait	devenue	silencieuse	et	vide.	Tentes	repliées,	campements
levés,	 nègres	 et	 berbères	 avaient	 déjà	 repris	 la	 route	 des	 diverses	 contrées	 de	 la
Tripolitaine,	 tandis	 que	 les	 Senoûsistes	 se	 dirigeaient	 vers	 la	 Cyrénaïque	 et	 plus
principalement	sur	le	vilàyet	de	Ben-Ghâzi,	afin	d’y	concentrer	toutes	les	forces	du	calife.

Seuls,	 le	docteur	Antékirtt,	Pierre	et	Luigi	ne	devaient	pas	quitter	cette	place	pendant
toute	la	durée	de	la	nuit.	Prêts	à	tout	événement	depuis	la	disparition	de	Pointe	Pescade,
chacun	d’eux	avait	aussitôt	choisi	son	poste	de	surveillance	à	la	base	même	des	murailles
de	la	maison	de	Sîdi	Hazam.

Cependant	 Pointe	 Pescade,	 après	 s’être	 élancé	 d’un	 bond	 prodigieux,	 au	moment	 où
Cap	Matifou	 tenait	 la	 perche	 à	 bout	 de	 bras,	 était	 retombé	 sur	 le	 parapet	 de	 l’une	 des
terrasses,	au	pied	du	minaret	qui	dominait	les	diverses	cours	de	l’habitation.

Au	milieu	de	cette	nuit	sombre,	personne	n’avait	pu	le	voir,	ni	du	dehors	ni	du	dedans,	–
pas	même	de	 la	 skifa,	 située	 au	 fond	du	 second	patio,	 et	 dans	 laquelle	 se	 trouvaient	 un
certain	nombre	de	Khouâns,	les	uns	dormant,	les	autres	veillant	par	ordre	du	moqaddem.

Pointe	Pescade,	on	le	comprend,	n’avait	pu	arrêter	d’une	façon	définitive	un	plan	que
tant	de	circonstances	imprévues	allaient	peut-être	modifier.	La	distribution	intérieure	de	la
maison	de	Sîdi	Hazam	ne	lui	était	point	connue,	et	il	ignorait	en	quel	endroit	la	jeune	fille
avait	 été	 renfermée,	 si	 elle	 était	 seule	 ou	 gardée	 à	 vue,	 si	 la	 force	 physique	 ne	 lui
manquerait	pas	pour	s’enfuir.	De	là,	nécessité	d’agir	un	peu	à	l’aventure.	Toutefois,	voici
ce	qu’il	s’était	dit	:

«	Avant	tout,	par	force	ou	par	ruse,	il	faut	que	j’arrive	jusqu’à	Sava	Sandorf.	Si	elle	ne
peut	me	suivre	immédiatement,	si	je	ne	peux	parvenir	à	l’enlever	cette	nuit	même,	il	faut
au	moins	qu’elle	sache	que	Pierre	Bathory	est	vivant,	qu’il	est	là,	au	pied	de	ces	murs,	que
le	 docteur	Antékirtt	 et	 ses	 compagnons	 sont	 prêts	 à	 lui	 porter	 secours,	 enfin	 que	 si	 son
évasion	éprouve	quelque	retard,	elle	ne	doit	céder	à	aucune	menace	!…	Il	est	vrai	que	je
puis	être	surpris,	avant	d’être	arrivé	jusqu’à	elle	!…	Mais	alors	il	sera	temps	d’aviser	!	»

Après	 avoir	 sauté	 par-dessus	 le	 parapet,	 sorte	 de	 gros	 bourrelet	 blanchâtre	 percé	 de
créneaux,	le	premier	soin	de	Pointe	Pescade	fut	de	dérouler	une	mince	corde	à	nœuds	qu’il
avait	 pu	 cacher	 sous	 son	 léger	 accoutrement	 de	 clown	 ;	 puis	 il	 l’amarra	 à	 l’un	 des
créneaux	d’angle,	de	façon	qu’elle	pendît	extérieurement	jusqu’au	sol.	Ce	n’était	là	qu’une
mesure	éventuelle	de	précaution,	mais	bonne	à	prendre.	Cela	fait,	Pointe	Pescade,	avant	de
s’aventurer	plus	loin,	se	coucha	à	plat	ventre	le	long	du	parapet.	Dans	cette	attitude	que	lui
commandait	la	prudence,	il	attendit	sans	bouger.	S’il	avait	été	vu,	la	terrasse	serait	bientôt



envahie	par	les	gens	de	Sîdi	Hazam,	et,	dans	ce	cas,	il	n’aurait	plus	qu’à	utiliser	pour	son
compte	la	corde	dont	il	avait	espéré	faire	un	moyen	de	salut	pour	Sava	Sandorf.

Un	 silence	absolu	 régnait	dans	 l’habitation	du	moqaddem.	Comme	ni	Sîdi	Hazam,	ni
Sarcany,	ni	aucun	de	 leurs	gens	n’avaient	pris	part	à	 la	 fête	des	cigognes,	 la	porte	de	 la
zaouya	ne	s’était	pas	ouverte	depuis	le	lever	du	soleil.

Après	 quelques	 minutes	 d’attente,	 Pointe	 Pescade	 s’avança	 en	 rampant	 vers	 l’angle
d’où	 s’élevait	 le	 minaret.	 L’escalier,	 qui	 desservait	 la	 partie	 supérieure	 de	 ce	 minaret,
devait	 évidemment	 se	 continuer	 jusqu’au	 sol	 du	 premier	 patio.	 En	 effet,	 une	 porte,
s’ouvrant	sur	la	terrasse,	permettait	de	descendre	au	niveau	des	cours	intérieures.

Cette	porte	était	fermée	en	dedans,	non	à	clef,	–	avec	un	verrou	qu’il	eût	été	impossible
de	 repousser	 du	dehors,	 à	moins	de	pratiquer	un	 trou	dans	 le	 vantail.	Ce	 travail,	Pointe
Pescade	aurait	pu	certainement	l’accomplir,	car	il	avait	dans	sa	poche	un	couteau	à	lames
multiples,	précieux	présent	du	docteur,	dont	il	pouvait	faire	bon	usage.	Mais	c’eût	été	une
besogne	longue	et	peut-être	bruyante.

Cela	ne	fut	pas	nécessaire.	À	trois	pieds	au-dessus	de	la	terrasse,	un	«	jour	»,	en	forme
de	 meurtrière,	 s’évidait	 dans	 le	 mur	 du	 minaret.	 Si	 ce	 jour	 était	 étroit,	 Pointe	 Pescade
n’était	pas	gros.	D’ailleurs	ne	 tenait-il	pas	du	chat,	qui	peut	s’allonger	pour	passer	où	 il
semble	qu’il	 n’ait	 point	 passage	 ?	 Il	 essaya	donc,	 et,	 non	 sans	quelques	 écorchures	 aux
épaules,	il	se	trouva	bientôt	à	l’intérieur	du	minaret.

«	Voilà	ce	que	Cap	Matifou	n’aurait	jamais	pu	faire	!	»	se	dit-il	avec	quelque	raison.

Puis,	en	tâtonnant,	il	revint	alors	vers	la	porte,	dont	il	tira	le	verrou,	afin	qu’elle	restât
libre	pour	le	cas	où	il	serait	nécessaire	de	reprendre	le	même	chemin.

En	 descendant	 l’escalier	 tournant	 du	 minaret,	 Pointe	 Pescade	 se	 laissa	 glisser	 plutôt
qu’il	n’appuya	sur	les	marches	de	bois	que	son	pied	eût	pu	faire	gémir.	Au	bas,	il	se	trouva
devant	une	seconde	porte	fermée	;	mais	il	n’eut	qu’à	la	pousser	pour	l’ouvrir.

Cette	porte	donnait	sur	une	galerie	à	colonnettes,	disposée	autour	du	premier	patio,	 le
long	 de	 laquelle	 prenaient	 accès	 un	 certain	 nombre	 de	 chambres.	 Après	 l’obscurité
complète	de	 l’escalier,	ce	milieu	paraissait	 relativement	moins	sombre.	Du	reste,	aucune
lumière	à	l’intérieur,	nul	bruit	non	plus.

Au	centre	du	patio	s’arrondissait	un	bassin	d’eaux	vives,	entouré	de	grandes	 jarres	de
terre,	 d’où	 s’élançaient	 divers	 arbustes,	 poivriers,	 palmiers,	 lauriers-roses,	 cactus,	 dont
l’épaisse	verdure	formait	autour	de	la	margelle	comme	une	sorte	de	massif.

Pointe	 Pescade	 fit	 le	 tour	 de	 cette	 galerie,	 à	 pas	 de	 loup,	 s’arrêtant	 devant	 chaque
chambre.	Il	semblait	qu’elles	fussent	inhabitées.	Non	toutes,	cependant,	car,	derrière	l’une
de	ces	portes,	un	murmure	de	voix	se	faisait	nettement	entendre.

Pointe	 Pescade	 recula	 d’abord.	 C’était	 la	 voix	 de	 Sarcany,	 –	 cette	 voix	 qu’il	 avait
plusieurs	fois	entendue	à	Raguse	;	mais,	bien	qu’il	eût	appuyé	son	oreille	contre	la	porte,	il
ne	put	rien	surprendre	de	ce	qui	se	disait	dans	cette	chambre.

En	ce	moment,	un	bruit	plus	fort	se	produisit,	et	Pointe	Pescade	n’eut	que	le	temps	de	se
rejeter	en	arrière,	puis	d’aller	se	blottir	derrière	une	des	grandes	jarres,	disposées	autour	du
bassin.



Sarcany	venait	de	sortir	de	la	chambre.	Un	Arabe,	de	haute	taille,	l’accompagnait.	Tous
deux	continuèrent	leur	entretien	en	se	promenant	sous	la	galerie	du	patio.

Malheureusement,	 Pointe	 Pescade	 ne	 pouvait	 comprendre	 ce	 que	 disaient	 Sarcany	 et
son	compagnon,	car	 ils	se	servaient	de	cette	 langue	arabe	qu’il	ne	connaissait	pas.	Deux
mots	le	frappèrent	toutefois,	ou	plutôt	deux	noms	:	celui	de	Sîdi	Hazam	–	et	c’était	en	effet
le	moqaddem	qui	causait	avec	Sarcany,	–	puis,	le	nom	d’Antékirtta,	qui	revint	à	plusieurs
reprises	dans	cette	conversation.

«	C’est	au	moins	étrange	!	se	dit	Pointe	Pescade.	Pourquoi	parlent-ils	d’Antékirtta	?…
Est-ce	 que	 Sîdi	 Hazam,	 Sarcany	 et	 tous	 ces	 pirates	 de	 la	 Tripolitaine	méditeraient	 une
campagne	contre	notre	 île	?	Mille	diables	!	et	ne	rien	savoir	du	jargon	qu’emploient	ces
deux	coquins	!	»

Et	 Pointe	 Pescade	 s’appliquait	 à	 surprendre	 quelque	 autre	 mot	 suspect,	 tout	 en	 se
blottissant	derrière	les	jarres	de	verdure,	lorsque	Sarcany	et	Sîdi	Hazam	s’approchaient	du
bassin.	Mais	la	nuit	était	assez	sombre	pour	qu’ils	ne	pussent	le	voir.

«	Et	encore,	se	disait-il,	si	le	Sarcany	eût	été	seul	dans	cette	cour,	peut-être	aurais-je	pu
lui	sauter	à	la	gorge	et	le	mettre	hors	d’état	de	nous	nuire	!	Mais	cela	n’aurait	pas	sauvé
Sava	Sandorf,	et	c’est	pour	elle	que	je	viens	de	faire	le	saut	périlleux	!…	Patience	!…	Le
tour	du	Sarcany	viendra	plus	tard	!	»

La	conversation	de	Sîdi	Hazam	et	de	Sarcany	dura	une	vingtaine	de	minutes	environ.	Le
nom	 de	 Sava	 fut	 aussi	 prononcé	 plusieurs	 fois,	 avec	 la	 qualification	 d’«	 arrouée	 »,	 et
Pointe	Pescade	se	rappela	avoir	déjà	entendu	prononcer	ce	mot	qui	signifie	«	fiancée	»	en
arabe.	Évidemment,	le	moqaddem	connaissait	les	projets	de	Sarcany	et	y	prêtait	les	mains.

Puis,	 ces	 deux	 hommes	 se	 retirèrent	 par	 une	 des	 portes	 d’angle	 du	 patio,	 qui	mettait
cette	galerie	en	communication	avec	les	autres	dépendances	de	la	maison.

Dès	qu’ils	eurent	disparu,	Pointe	Pescade	se	glissa	le	long	de	la	galerie	et	s’arrêta	près
de	cette	porte.	Il	n’eut	qu’à	la	pousser	pour	se	trouver	devant	un	étroit	couloir	dont	il	suivit
le	mur	en	 tâtonnant.	À	son	extrémité	s’arrondissait	une	double	arcade,	soutenue	par	une
colonnette	centrale,	qui	donnait	accès	sur	la	seconde	cour.

D’assez	vives	 lueurs,	passant	entre	 les	baies	par	 lesquelles	 la	 skifa	prenait	 jour	 sur	 le
patio,	découpaient	de	larges	secteurs	lumineux	sur	le	sol.	En	ce	moment,	il	n’eût	pas	été
prudent	de	les	traverser.	Un	bruit	de	voix	nombreuses	se	faisait	entendre	derrière	la	porte
de	cette	salle.

Pointe	 Pescade	 hésita	 un	 instant.	 Ce	 qu’il	 cherchait,	 c’était	 la	 chambre	 dans	 laquelle
Sava	avait	été	enfermée,	et	il	ne	pouvait	guère	compter	que	sur	le	hasard	pour	la	découvrir.

Soudain	 une	 lumière	 parut	 brusquement	 à	 l’autre	 extrémité	 de	 la	 cour.	 Une	 femme,
portant	 une	 lanterne	 arabe,	 enjolivée	 de	 cuivres	 et	 de	 houppes,	 venait	 de	 sortir	 d’une
chambre	située	à	l’angle	opposé	du	patio,	et	contournait	la	galerie	sur	laquelle	s’ouvrait	la
porte	de	la	skifa.

Pointe	Pescade	reconnut	cette	femme…	C’était	Namir.

Comme	il	était	possible	que	la	Marocaine	se	rendît	à	la	chambre	où	se	trouvait	la	jeune
fille,	 il	 fallait	 imaginer	 le	 moyen	 de	 la	 suivre,	 et,	 pour	 la	 suivre,	 de	 lui	 livrer	 d’abord



passage,	 sans	 se	 laisser	 apercevoir.	 Ce	 moment	 allait	 donc	 décider	 de	 l’audacieuse
tentative	de	Pointe	Pescade	et	du	sort	de	Sava	Sandorf.

Namir	s’avançait.	Sa	lanterne,	presque	au	ras	du	sol,	 laissait	 la	partie	supérieure	de	la
galerie	 dans	 une	 obscurité	 d’autant	 plus	 profonde	 que	 le	 pavé	 de	 mosaïque	 était	 plus
fortement	 éclairé.	 Or,	 comme	 il	 fallait	 qu’elle	 passât	 sous	 l’arcade,	 Pointe	 Pescade	 ne
savait	trop	que	faire,	lorsqu’un	rayon	de	la	lanterne	lui	montra	que	la	partie	supérieure	de
cette	arcade	se	composait	d’arabesques	ajourées	à	la	mode	mauresque.

Grimper	à	 la	colonnette	centrale,	s’accrocher	à	 l’une	de	ces	arabesques,	se	hisser	à	 la
force	du	poignet,	se	circonscrire	dans	l’ove	du	milieu,	y	rester	immobile	comme	un	saint
dans	une	niche,	c’est	ce	que	Pointe	Pescade	eut	fait	en	un	instant.

Namir	passa	sous	l’arcade,	sans	le	voir,	reprit	le	côté	opposé	de	la	galerie.	Puis,	arrivée
à	la	porte	de	la	skifa,	elle	l’ouvrit.

Une	projection	lumineuse	jaillit	à	travers	la	cour	et	s’éteignit	instantanément,	dès	que	la
porte	eut	été	refermée.

Pointe	 Pescade	 se	 mit	 à	 réfléchir,	 et	 où	 eût-il	 pu	 être	 mieux	 pour	 se	 livrer	 à	 ses
réflexions	?

«	 C’est	 bien	 Namir	 qui	 vient	 d’entrer	 dans	 cette	 salle,	 se	 dit-il.	 Il	 est	 donc	 évident
qu’elle	ne	se	rendait	pas	à	la	chambre	de	Sava	Sandorf	!	Mais	peut-être	en	sortait-elle,	et,
dans	ce	cas,	cette	chambre	serait	celle	qui	est	à	l’angle	de	la	cour	?…	À	vérifier	!	»

Pointe	 Pescade	 attendit	 quelques	 instants	 avant	 de	 quitter	 son	 poste.	 La	 lumière,	 à
l’intérieur	de	la	skifa,	semblait	diminuer	peu	à	peu	d’intensité,	tandis	que	le	bruit	des	voix
se	 réduisait	 à	 un	 simple	 murmure.	 Sans	 doute,	 l’heure	 était	 venue	 à	 laquelle	 tout	 le
personnel	 de	 Sîdi	 Hazam	 allait	 prendre	 quelque	 repos.	 Les	 circonstances	 seraient	 alors
plus	 favorables	 pour	 agir,	 puisque	 cette	 partie	 de	 l’habitation	 serait	 plongée	 dans	 le
silence,	 quand	 bien	 même	 la	 dernière	 lueur	 n’y	 serait	 pas	 encore	 éteinte.	 C’est	 ce	 qui
arriva,	en	effet.

Pointe	Pescade	se	laissa	glisser	le	long	de	la	colonnette	de	l’arcade,	rampa	sur	les	dalles
de	 la	galerie,	passa	devant	 la	porte	de	 la	skifa,	 tourna	 l’extrémité	du	patio,	et	atteignit	à
l’angle	opposé	la	chambre	de	laquelle	était	sortie	Namir.

Pointe	 Pescade	 ouvrit	 cette	 porte	 qui	 n’était	 pas	 fermée	 à	 clef.	 Et	 alors,	 à	 la	 lumière
d’une	lampe	arabe,	disposée	comme	une	veilleuse	sous	son	verre	dépoli,	il	put	rapidement
examiner	la	chambre.

Quelques	tentures,	suspendues	aux	parois,	çà	et	là	des	escabeaux	de	forme	mauresque,
des	coussins	empilés	dans	les	angles,	un	double	tapis	jeté	sur	la	mosaïque	du	sol,	une	table
basse	qui	portait	encore	les	restes	d’un	repas,	au	fond,	un	divan	recouvert	d’une	étoffe	de
laine,	voilà	ce	que	Pointe	Pescade	vit	tout	d’abord.

Il	entra	et	referma	la	porte.

Une	femme,	assoupie	plutôt	qu’endormie,	était	étendue	sur	le	divan,	à	demi	recouverte
d’un	de	ces	burnous	dont	les	Arabes	s’enveloppent	ordinairement	de	la	tête	aux	pieds.

C’était	Sava	Sandorf.



Pointe	Pescade	n’eut	aucune	hésitation	à	reconnaître	la	jeune	fille	qu’il	avait	plusieurs
fois	 rencontrée	 dans	 les	 rues	 de	 Raguse.	 Combien	 elle	 lui	 parut	 changée	 alors	 !	 Pâle
comme	 elle	 l’était	 au	moment	 où	 sa	 voiture	 de	mariage	 venait	 se	 heurter	 au	 convoi	 de
Pierre	Bathory,	son	attitude,	sa	physionomie	 triste,	sa	 torpeur	douloureuse,	 tout	disait	ce
qu’elle	avait	dû	et	devait	souffrir	!

Il	n’y	avait	pas	un	instant	à	perdre.

En	 effet,	 puisque	 la	 porte	 n’avait	 pas	 été	 refermée	 à	 clef,	 c’est	 que	Namir	 allait	 sans
doute	 revenir	 près	 de	 Sava	 ?	 Peut-être	 la	 Marocaine	 la	 gardait-elle	 nuit	 et	 jour	 ?	 Et
cependant,	quand	bien	même	la	jeune	fille	aurait	pu	quitter	cette	chambre,	comment	fût-
elle	 parvenue	 à	 s’enfuir,	 sans	 un	 secours	 venu	 du	 dehors	 ?	 L’habitation	 de	 Sîdi	Hazam
n’était-elle	pas	murée	comme	une	prison	!

Pointe	 Pescade	 se	 pencha	 sur	 le	 divan.	 Quel	 fut	 son	 étonnement	 devant	 une
ressemblance	qui	ne	 l’avait	pas	encore	 frappé,	–	 la	 ressemblance	de	Sava	Sandorf	et	du
docteur	Antékirtt	!

La	jeune	fille	ouvrit	les	yeux.

En	voyant	un	étranger	qui	se	tenait	debout	devant	elle,	le	doigt	sur	les	lèvres,	le	regard
suppliant,	 dans	 ce	 bizarre	 accoutrement	 d’acrobate,	 elle	 fut	 tout	 d’abord	 interdite	 plutôt
qu’effrayée.	Mais,	si	elle	se	releva,	elle	eut	assez	de	sang-froid	pour	ne	pas	jeter	un	cri.

«	Silence	!	dit	Pointe	Pescade.	Vous	n’avez	rien	à	craindre	de	moi	!…	Je	viens	ici	pour
vous	sauver	 !…	Derrière	ces	murs,	des	amis	vous	attendent,	des	amis	qui	 se	 feront	 tuer
pour	vous	arracher	aux	mains	de	Sarcany	!…	Pierre	Bathory	est	vivant…

–	Pierre…	vivant	?…	s’écria	Sava,	en	comprimant	les	battements	de	son	cœur.

–	Lisez	!	»

Et	Pointe	Pescade	tendit	à	la	jeune	fille	un	billet,	qui	ne	contenait	que	ces	mots	:

«	 Sava,	 fiez-vous	 à	 celui	 qui	 a	 risqué	 sa	 vie	 pour	 arriver	 jusqu’à	 vous	 !…	 Je	 suis
vivant	!…	Je	suis	là	!…

«	Pierre	Bathory.	»

Pierre	était	vivant	 !…	Il	était	au	pied	de	ces	murailles	 !	Par	quel	miracle	?…	Sava	 le
saurait	plus	tard	!…	Mais	Pierre	était	là	!

«	Fuyons	!…	dit-elle.

–	Oui	 !	 fuyons,	 répondit	Pointe	Pescade,	mais	 en	mettant	 toutes	 les	 chances	de	notre
côté	 !	 –	 Une	 seule	 question	 :	 Namir	 a-t-elle	 l’habitude	 de	 passer	 la	 nuit	 dans	 cette
chambre	?

–	Non,	répondit	Sava.

–	 Prend-elle	 la	 précaution	 de	 vous	 y	 enfermer,	 quand	 elle	 s’absente	 pour	 quelque
temps	?

–	Oui	!

–	Elle	va	donc	revenir	?…



–	Oui	!…	Fuyons	!

–	À	l’instant	»,	répondit	Pointe	Pescade.	Tout	d’abord,	il	fallait	reprendre	l’escalier	du
minaret	 et	 gagner	 la	 terrasse	 qui	 donnait	 sur	 la	 plaine.	 Une	 fois	 là,	 avec	 la	 corde	 qui
pendait	extérieurement	jusqu’au	sol,	l’évasion	pourrait	aisément	s’accomplir.

«	Venez	!	»	dit	Pointe	Pescade,	en	prenant	la	main	de	Sava.

Et	 il	 allait	 rouvrir	 la	 porte	 de	 sa	 chambre,	 lorsque	 des	 pas	 se	 firent	 entendre	 sur	 les
dalles	 de	 la	 galerie.	 En	 même	 temps,	 quelques	 paroles	 étaient	 prononcées	 d’un	 ton
impérieux.	Pointe	Pescade	avait	reconnu	la	voix	de	Sarcany	:	il	s’arrêta	sur	le	seuil	de	la
chambre.

«	C’est	 lui	 !…	C’est	 lui	 !…	murmura	 la	 jeune	 fille.	Vous	êtes	perdu,	s’il	vous	 trouve
ici	!…

–	Il	ne	m’y	trouvera	pas	!	»	répondit	Pointe	Pescade.

L’agile	garçon	venait	de	s’étendre	à	terre	;	puis,	par	un	de	ces	mouvements	d’acrobate
qu’il	avait	si	souvent	exécutés	dans	les	baraques	foraines,	après	s’être	enveloppé	de	l’un
des	tapis	étendu	sur	le	sol,	il	s’était	roulé	jusque	dans	le	coin	le	plus	obscur	de	la	chambre.
À	ce	moment,	la	porte	s’ouvrait	devant	Sarcany	et	Namir	et	se	refermait	derrière	eux.	Sava
avait	 repris	 sa	 place	 sur	 le	 divan.	 Pourquoi	 Sarcany	 venait-il	 la	 trouver	 à	 cette	 heure	 ?
Était-ce	 quelque	 instance	 nouvelle	 pour	 vaincre	 son	 refus	 ?…	 Mais	 Sava	 était	 forte
maintenant	 !	 Elle	 savait	 que	 Pierre	 était	 vivant,	 qu’il	 l’attendait	 au	 dehors	 !…	Sous	 ce
tapis	qui	le	couvrait,	Pointe	Pescade,	s’il	ne	pouvait	rien	voir,	pouvait	tout	entendre.

«	 Sava,	 dit	 Sarcany,	 demain	 matin,	 nous	 aurons	 quitté	 cette	 maison	 pour	 une	 autre
résidence.	Mais	je	ne	veux	pas	partir	d’ici,	sans	que	vous	ayez	consenti	à	notre	mariage,
sans	qu’il	ait	été	célébré.	Tout	est	prêt,	et	il	faut	qu’à	l’instant…

–	Ni	maintenant	ni	plus	tard	!	répondit	la	jeune	fille	d’une	voix	aussi	froide	que	résolue.

–	Sava,	reprit	Sarcany,	comme	s’il	n’eût	point	voulu	entendre	cette	réponse,	dans	notre
intérêt	à	tous	deux,	il	importe	que	votre	consentement	soit	libre,	dans	notre	intérêt	à	tous
deux,	vous	comprenez	?…

–	Nous	n’avons	pas	et	nous	n’aurons	jamais	d’intérêt	commun	!

–	Prenez	garde	!…	Je	tiens	à	vous	rappeler	que,	ce	consentement,	vous	l’aviez	donné	à
Raguse…

–	Pour	des	raisons	qui	n’existent	plus	!

–	Écoutez-moi,	Sava,	reprit	Sarcany,	dont	 le	calme	apparent	cachait	mal	une	irritation
des	plus	violentes,	c’est	la	dernière	fois	que	je	viens	vous	demander	votre	consentement…

–	Que	je	vous	refuserai,	tant	que	j’aurai	la	force	de	le	faire	!

–	Eh	bien,	 cette	 force,	on	vous	 l’ôtera	 !	 s’écria	Sarcany.	Ne	me	poussez	pas	à	bout	 !
Oui	 !	 cette	 force,	 dont	 vous	 vous	 servez	 contre	moi,	 Namir	 saura	 l’anéantir,	 et	malgré
vous,	 s’il	 le	 faut	 !	 Ne	 me	 résistez	 pas,	 Sava	 !…	 L’imam	 est	 là,	 prêt	 à	 célébrer	 notre
mariage	selon	les	usages	de	ce	pays	qui	est	le	mien	!…	Suivez-moi	donc	!	»

Sarcany	marcha	vers	la	jeune	fille,	qui,	après	s’être	vivement	relevée,	venait	de	reculer



jusqu’au	fond	de	la	chambre.

«	Misérable	!	s’écria-t-elle.

–	Vous	me	suivrez	!…	Vous	me	suivrez	!	répétait	Sarcany,	qui	ne	se	possédait	plus.

–	Jamais	!

–	Ah	!…	prends	garde	!	»

Et	Sarcany,	ayant	saisi	le	bras	de	la	jeune	fille,	la	violentait	pour	l’entraîner	avec	Namir
dans	la	skifa,	où	Sîdi	Hazam	et	l’imam	les	attendaient	tous	les	deux.

«	À	moi	!…	à	moi	!	s’écria	Sava.	À	moi…	Pierre	Bathory	!

–	Pierre	Bathory	!…	s’écria	Sarcany.	C’est	un	mort	que	tu	appelles	à	ton	secours	!

–	Non	!…	C’est	un	vivant	!…	À	moi,	Pierre	!	»

Cette	 réponse	 frappa	 Sarcany	 d’un	 coup	 si	 inattendu,	 que	 l’apparition	 même	 de	 sa
victime	 ne	 l’eût	 pas	 épouvanté	 davantage.	 Mais	 il	 ne	 tarda	 pas	 à	 se	 remettre.	 Pierre
Bathory	vivant	!…	Pierre	qu’il	avait	frappé	de	sa	main,	dont	il	avait	vu	porter	le	corps	au
cimetière	de	Raguse	 !…	En	vérité,	 ce	ne	pouvait	 être	 là	que	 le	propos	d’une	 folle,	 et	 il
était	possible	que	Sava,	sous	l’excès	du	désespoir,	eût	perdu	la	raison	!	Cependant,	Pointe
Pescade	avait	entendu	toute	cette	conversation.	En	apprenant	à	Sarcany	que	Pierre	Bathory
était	vivant,	Sava	venait	de	jouer	sa	vie,	cela	n’était	que	trop	certain.	Aussi,	pour	le	cas	où
ce	misérable	se	fût	porté	à	quelque	violence,	se	tenait-il	prêt	à	apparaître,	son	couteau	à	la
main.	 Qui	 aurait	 pu	 le	 croire	 capable	 d’hésiter	 à	 le	 frapper,	 n’eût	 pas	 connu	 Pointe
Pescade	!	Il	ne	fut	pas	nécessaire	d’en	venir	là.	Brusquement,	Sarcany	venait	d’entraîner
Namir.	Puis,	 la	porte	de	 la	chambre	s’était	 refermée	à	clef	 sur	 la	 jeune	 fille	dont	 le	 sort
allait	se	décider.	D’un	bond,	Pointe	Pescade,	après	avoir	déroulé	le	tapis,	avait	reparu.

«	Venez	!	»	dit-il	à	Sava.

Comme	 la	 serrure	 de	 la	 porte	 était	 en	 dedans	 de	 la	 chambre,	 la	 dévisser	 avec	 le
tournevis	de	son	couteau,	ne	fut	pour	l’adroit	garçon	ni	difficile,	ni	long,	ni	bruyant.

Dès	que	la	porte	eut	été	ouverte,	puis,	refermée	derrière	lui,	Pointe	Pescade,	précédant
la	jeune	fille,	s’avança	le	long	de	la	galerie	en	suivant	le	mur	du	patio.

Il	devait	être	onze	heures	et	demie	du	soir.	Quelques	clartés	filtraient	encore	à	travers
les	baies	de	la	skifa.	Aussi	Pointe	Pescade	évita-t-il	de	passer	devant	cette	salle	pour	aller
prendre,	 à	 l’angle	 opposé,	 le	 couloir	 qui	 devait	 le	 ramener	 à	 la	 première	 cour	 de
l’habitation.

Tous	deux,	après	être	arrivés	à	l’extrémité	de	ce	couloir,	le	suivirent	jusqu’au	bout.	Ils
n’avaient	plus	alors	que	quelques	pas	à	faire	pour	atteindre	l’escalier	du	minaret,	lorsque
Pointe	Pescade	s’arrêta	soudain	et	retint	Sava,	dont	la	main	n’avait	pas	quitté	la	sienne.

Trois	hommes	allaient	et	venaient	dans	cette	première	cour,	autour	du	bassin.	L’un	de
ces	hommes	–	c’était	Sîdi	Hazam	–	venait	de	donner	un	ordre	aux	deux	autres.	Presque
aussitôt,	ceux-ci	disparurent	par	l’escalier	du	minaret,	pendant	que	le	moqaddem	rentrait
dans	une	des	chambres	latérales.	Pointe	Pescade	comprit	que	Sîdi	Hazam	se	préoccupait
de	 faire	 surveiller	 les	 abords	 de	 l’habitation.	 Donc,	 au	 moment	 où	 la	 jeune	 fille	 et	 lui
apparaîtraient	sur	la	terrasse,	elle	serait	occupée	et	gardée.



«	Il	faut	tout	risquer,	cependant	!	dit	Pointe	Pescade.

–	Oui…	tout	!	»	répondit	Sava.

Alors,	après	avoir	traversé	la	galerie,	 tous	deux	atteignirent	l’escalier	qu’ils	montèrent
avec	une	extrême	prudence.	Puis,	lorsque	Pointe	Pescade	fut	arrivé	au	palier	supérieur,	il
s’arrêta.

Nul	bruit	sur	la	terrasse,	pas	même	le	pas	d’une	sentinelle.

Pointe	 Pescade	 ouvrit	 doucement	 la	 porte,	 et,	 suivi	 de	 Sava,	 il	 se	 glissa	 le	 long	 des
créneaux.

Soudain,	 un	 cri	 fut	 jeté	 du	 haut	 du	minaret	 par	 un	 des	 hommes	 de	 garde.	Au	même
moment,	 l’autre	sautait	sur	Pointe	Pescade,	pendant	que	Namir	s’élançait	sur	 la	 terrasse,
tandis	que	 le	personnel	de	Sîdi	Hazam	faisait	 irruption	à	 travers	 les	cours	 intérieures	de
l’habitation.

Sava	allait-elle	se	laisser	reprendre	?	Non	!…	Reprise	par	Sarcany,	elle	était	perdue	!…
À	cela	elle	préférait	cent	fois	la	mort	!

Aussi,	 après	 avoir	 recommandé	 son	 âme	 à	Dieu,	 l’intrépide	 jeune	 fille	 courut	 vers	 le
parapet,	et,	sans	hésiter,	se	précipita	du	haut	de	la	terrasse.

Pointe	Pescade	n’avait	pas	même	eu	le	temps	d’intervenir	:	mais,	repoussant	l’homme
qui	luttait	avec	lui,	il	saisit	la	corde,	et,	en	une	seconde,	il	fut	au	pied	de	la	muraille.

«	Sava	!…	Sava	!…	s’écria-t-il.

–	Voici	la	demoiselle	!…	lui	répondit	une	voix	bien	connue.	Et	rien	de	cassé	!…	Je	me
suis	trouvé	à	propos	pour…	»

Un	cri	de	fureur,	suivi	d’un	bruit	sourd,	vint	couper	la	parole	à	Cap	Matifou.

Namir,	 dans	 un	 mouvement	 de	 rage,	 n’avait	 pas	 voulu	 abandonner	 la	 proie	 qui	 lui
échappait,	et	elle	s’était	brisée	sur	le	sol,	comme	se	fût	brisée	Sava,	si	deux	bras	vigoureux
ne	l’eussent	reçue	dans	sa	chute.

Le	docteur	Antekirtt,	Pierre,	Luigi,	avaient	rejoint	Cap	Matifou	et	Pointe	Pescade,	qui
fuyaient	dans	la	direction	du	littoral.	Sava,	quoiqu’elle	fût	évanouie,	ne	pesait	guère	aux
bras	de	son	sauveur.

Quelques	moments	 après,	 Sarcany,	 suivi	 d’une	 vingtaine	 d’hommes	 armés,	 se	 lançait
sur	les	pas	des	fugitifs.

Lorsque	cette	bande	arriva	à	la	petite	anse	où	attendait	l’Electric,le	docteur	était	déjà	à
bord	avec	ses	compagnons,	et,	en	quelques	tours	d’hélice,	la	rapide	embarcation	fut	hors
de	 portée.	 Sava,	 restée	 seule	 avec	 le	 docteur	 et	 Pierre	 Bathory,	 venait	 de	 reprendre
connaissance.	Elle	apprenait	qu’elle	était	la	fille	du	comte	Mathias	Sandorf	!…	Elle	était
dans	les	bras	de	son	père	!



4Chapitre
Antékirtta

Quinze	heures	après	avoir	quitté	le	littoral	de	la	Tripolitaine,	l’Electric	2	était	signalé	par
les	vigies	d’Antékirtta,	et,	dans	l’après-midi,	il	venait	mouiller	au	fond	du	port.

On	imagine	aisément	quel	accueil	fut	fait	au	docteur	et	à	ses	braves	compagnons	!

Cependant,	bien	que	Sava	se	trouvât	maintenant	hors	de	danger,	il	fut	décidé	que	l’on
garderait	encore	un	secret	absolu	sur	les	liens	qui	la	rattachaient	au	docteur	Antékirtt.

Le	comte	Mathias	Sandorf	voulait	rester	inconnu	jusqu’au	complet	accomplissement	de
son	œuvre.	Mais	 il	 suffisait	 que	 Pierre,	 dont	 il	 avait	 fait	 son	 fils,	 fût	 le	 fiancé	 de	 Sava
Sandorf,	pour	que	 la	 joie	se	manifestât	de	 tous	côtés	par	des	démonstrations	 touchantes,
aussi	bien	au	Stadthaus	que	dans	la	petite	ville	d’Artenak.

Que	 l’on	 juge	 aussi	 de	 ce	 que	 dut	 éprouver	Mme	 Bathory,	 lorsque	 Sava	 lui	 eût	 été
rendue,	après	tant	d’épreuves	!	La	jeune	fille	allait	se	remettre	promptement,	d’ailleurs,	et
quelques	jours	de	bonheur	y	devaient	suffire.

Quant	à	Pointe	Pescade,	 il	avait	 risqué	sa	vie,	ce	n’était	pas	douteux.	Mais,	comme	il
trouvait	 cela	 tout	 naturel,	 il	 n’y	 eut	 pas	 possibilité	 de	 lui	 en	 témoigner	 la	 plus	 simple
reconnaissance,	–	au	moins	en	paroles.	Pierre	Bathory	l’avait	si	étroitement	pressé	sur	sa
poitrine,	et	le	docteur	Antékirtt	l’avait	regardé	avec	de	si	bons	yeux	qu’il	ne	voulait	plus
entendre	à	rien.	Selon	son	habitude,	au	surplus,	il	rejetait	tout	le	mérite	de	l’aventure	sur
Cap	Matifou.

«	C’est	lui	qu’il	convient	de	remercier	!	répétait-il.	C’est	lui	qui	a	tout	fait	!	Si	mon	Cap
n’avait	pas	montré	tant	d’adresse	dans	l’exercice	de	la	perche	jamais	je	n’aurais	pu	sauter
d’un	bond	dans	la	maison	de	ce	coquin	de	Sîdi	Hazam,	et	Sava	Sandorf	se	serait	tuée	en
tombant,	si	mon	Cap	ne	se	fût	trouvé	là	pour	la	recevoir	dans	ses	bras	!

–	Voyons	!…	voyons	!…	répondait	Cap	Matifou,	tu	vas	un	peu	loin,	et	l’idée	de…

–	Tais-toi,	mon	Cap,	 reprenait	 Pointe	Pescade.	Que	diable	 !	 Je	 ne	 suis	 pas	 assez	 fort
pour	 recevoir	 des	 compliments	 de	 ce	 calibre,	 tandis	 que	 toi…	 Allons	 soigner	 notre
jardin	!	»

Et	Cap	Matifou	se	taisait,	et	il	s’en	retournait	à	sa	jolie	villa,	et,	finalement,	il	acceptait
les	félicitations	qu’on	lui	imposait,	«	pour	ne	pas	désobliger	son	petit	Pescade	!	»

Il	fut	décidé	que	le	mariage	de	Pierre	Bathory	et	de	Sava	Sandorf	serait	célébré	dans	un
délai	très	prochain,	à	la	date	du	9	novembre.	Pierre,	devenu	le	mari	de	Sava,	s’occuperait
alors	de	faire	reconnaître	les	droits	de	sa	femme	à	l’héritage	du	comte	Mathias	Sandorf.	La
lettre	de	Mme	Toronthal	ne	pouvait	laisser	aucun	doute	sur	la	naissance	de	la	jeune	fille,
et,	s’il	le	fallait,	on	saurait	bien	obtenir	du	banquier	une	déclaration	conforme.	Il	va	sans
dire	 que	 cette	 constatation	 allait	 être	 faite	 dans	 les	 délais	 voulus,	 puisque	Sava	Sandorf
n’avait	pas	encore	atteint	l’âge	fixé	pour	la	reconnaissance	de	ses	droits.	En	effet,	elle	ne



devait	entrer	dans	sa	dix-huitième	année	que	six	semaines	plus	tard.

Il	faut	ajouter,	d’ailleurs,	que,	depuis	quinze	ans,	un	revirement	politique,	très	favorable
à	 la	 question	 hongroise,	 avait	 singulièrement	 détendu	 la	 situation,	 –	 surtout	 en	 ce	 qui
touchait	au	souvenir	qu’avait	pu	 laisser	à	quelques	hommes	d’État	 l’entreprise	 si	vite	et
depuis	si	longtemps	étouffée	du	comte	Mathias	Sandorf.

Quant	à	l’Espagnol	Carpena	et	au	banquier	Silas	Toronthal,	 il	ne	serait	définitivement
statué	 sur	 leur	 sort,	que	 lorsque	Sarcany	aurait	 rejoint	 ses	complices	dans	 les	casemates
d’Antékirtta.	Alors	l’œuvre	de	justice	recevrait	son	dénouement.

Mais,	 en	même	 temps	que	 le	docteur	combinait	 les	moyens	d’arriver	à	 son	but,	 il	 lui
était	 impérieusement	 commandé	 de	 pourvoir	 à	 la	 sûreté	 de	 la	 colonie.	 Ses	 agents	 de	 la
Cyrénaïque	et	de	la	Tripolitaine	lui	marquaient	que	le	mouvement	senoûsiste	prenait	une
importance	 extrême,	 principalement	 dans	 le	 vilâyet	 de	 Ben-Ghâzi,	 qui	 est	 le	 plus
rapproché	de	l’île.	Des	courriers	spéciaux	mettaient	incessamment	Jerhboûb,	«	ce	nouveau
pôle	 du	monde	 islamique	 »,	 ainsi	 que	 l’a	 appelée	M.	Duveyrier,	 cette	 sorte	 de	Mecque
métropolitaine,	 où	 résidait	 alors	 Sîdi	 Mohammed	 El-Mahedi,	 grand	 maître	 actuel	 de
l’Ordre,	 avec	 les	 chefs	 secondaires	 de	 toute	 la	 province.	Or,	 comme	ces	Senoûsistes	 ne
sont,	 à	 vrai	 dire,	 que	 les	 dignes	 descendants	 des	 anciens	 pirates	 barbaresques,	 qu’ils
portent	à	tout	ce	qui	est	Européen	une	mortelle	haine,	le	docteur	avait	lieu	de	se	tenir	très
sérieusement	sur	ses	gardes.

En	 effet,	 n’est-ce	 pas	 aux	 Senoûsistes	 qu’il	 faut	 attribuer,	 depuis	 vingt	 ans,	 les
massacres	inscrits	dans	la	nécrologie	africaine	?	Si	on	a	vu	périr	Beurman	au	Kanem,	en
1863,	Van	 der	Decken	 et	 ses	 compagnons	 sur	 le	 fleuve	Djouba	 en	 1865,	Mlle	Alexine
Tinné	et	les	siens	dans	l’Ouâdi	Abedjoûch,	en	1865,	Dournaux-Duperré	et	Joubert	près	du
puits	d’In-Azhâr,	en	1874,	 les	pères	Paulmier,	Bouchard	et	Ménoret,	au-delà	d’In-Câlah,
en	1876,	les	pères	Richard,	Moral	et	Pouplard,	de	la	mission	de	Ghadamès	dans	le	nord	de
l’Azdjer,	 le	colonel	Flatters,	 les	capitaines	Masson	et	de	Dianous,	 le	docteur	Guiard,	 les
ingénieurs	Beringer	et	Roche	sur	la	route	de	Warglâ,	en	1881,	–	c’est	que	ces	sanguinaires
affiliés	 ont	 été	poussés	 à	mettre	 en	pratique	 les	 doctrines	 sénoûsiennes	 contre	de	hardis
explorateurs.

À	 ce	 sujet,	 le	 docteur	 s’entretenait	 souvent	 avec	 Pierre	 Bathory,	 Luigi	 Ferrato,	 les
capitaines	 de	 sa	 flottille,	 les	 chefs	 de	 sa	 milice	 et	 les	 principaux	 notables	 de	 l’île.
Antékirtta	pouvait-elle	résister	à	une	attaque	de	ces	pirates	?	Oui,	sans	doute,	bien	que	le
dispositif	de	ses	fortifications	ne	fût	pas	encore	achevé,	mais	à	la	condition	que	le	nombre
des	assaillants	ne	fut	pas	trop	considérable.	D’autre	part,	les	Senoûsistes	avaient-ils	intérêt
à	 s’en	 emparer	 ?	 Oui,	 puisqu’elle	 commandait	 tout	 ce	 golfe	 de	 Sidre	 que	 forment,	 en
s’arrondissant,	les	rivages	de	la	Cyrénaïque	et	de	la	Tripolitaine.

On	ne	l’a	pas	oublié,	dans	le	sud-est	d’Antékirtta,	à	une	distance	de	deux	milles,	gisait
l’îlot	Kencraf.	Or,	cet	 îlot,	qu’on	avait	pas	eu	le	 temps	de	fortifier,	constituait	un	danger
pour	 le	 cas	 probable	 où	 une	 flottille	 viendrait	 en	 faire	 sa	 base	 d’opérations.	 Aussi	 le
docteur	 avait-il	 pris	 la	 précaution	 de	 le	 faire	 miner.	 Et,	 maintenant,	 un	 terrible	 agent
explosif	emplissait	les	fougasses	déposées	dans	sa	masse	rocheuse.

Il	 suffisait	 d’une	 étincelle	 électrique,	 envoyée	 par	 le	 fil	 sous-marin	 qui	 le	 reliait	 à
Antékirtta,	pour	que	l’îlot	Kencraf	fût	anéanti	avec	tout	ce	qui	se	trouverait	à	sa	surface.



Quant	aux	autres	moyens	de	défense	de	l’île,	voici	ce	qui	avait	été	fait.	Les	batteries	de
la	 côte,	 mises	 en	 état,	 n’attendaient	 plus	 que	 les	 servants	 de	 la	milice	 désignés	 pour	 y
prendre	 leur	poste.	Le	fortin	du	cône	central	était	prêt	à	faire	feu	de	ses	pièces	à	 longue
portée.	De	nombreuses	torpilles,	coulées	dans	la	passe,	défendaient	l’entrée	du	petit	port.
Le	 Ferrato	 et	 les	 trois	 Électrics	 étaient	 parés	 à	 tout	 événement,	 soit	 pour	 attendre
l’attaque,	soit	pour	courir	sur	une	flottille	d’assaillants.

Cependant,	 l’île	 présentait	 un	 côté	 vulnérable	 dans	 le	 sud-ouest	 de	 son	 littoral.	 Un
débarquement	pouvait	s’effectuer	en	cette	portion	du	rivage	qui	se	trouvait	à	l’abri	du	feu
des	batteries	et	du	fortin.

Là	était	le	danger,	et	peut-être	était-il	trop	tard	pour	entreprendre	de	suffisants	travaux
de	défense.

Après	tout,	était-il	bien	certain	que	les	Senoûsistes	eussent	l’idée	d’attaquer	Antékirtta	?
C’était,	en	somme,	une	grosse	affaire,	une	périlleuse	expédition,	qui	exigeait	un	matériel
considérable.	Luigi	voulait	douter	encore.	C’est	ce	qu’il	fit	observer,	un	jour,	pendant	une
inspection	que	le	docteur,	Pierre	et	lui	faisaient	aux	fortifications	de	l’île.

«	Ce	n’est	 pas	mon	avis,	 répondit	 le	 docteur.	Antékirtta	 est	 riche,	 elle	 commande	 les
parages	de	 la	mer	des	Syrtes.	Aussi,	n’y	eût-il	que	ces	 raisons,	elle	 sera	attaquée	 tôt	ou
tard,	car	les	Senoûsistes	ont	un	trop	grand	intérêt	à	s’en	emparer	!

–	Rien	de	plus	certain,	ajouta	Pierre,	et	c’est	une	éventualité	contre	 laquelle	 il	 faut	se
mettre	en	garde	!

–	Mais,	ce	qui	me	fait	 surtout	craindre	une	attaque	 imminente,	 reprit	 le	docteur,	c’est
que	Sarcany	est	un	des	affiliés	de	ces	Khouâns,	et	je	sais	même	qu’il	a	toujours	été	à	leur
service	 comme	 agent	 à	 l’étranger.	 Or,	 mes	 amis,	 rappelez-vous	 que	 Pointe	 Pescade	 a
surpris,	 dans	 la	maison	 du	moqaddem,	 une	 conversation	 entre	 Sîdi	Hazam	 et	 lui.	Dans
cette	 conversation,	 le	 nom	 d’Antékirtta	 a	 été	 prononcé	 à	 plusieurs	 reprises,	 et	 Sarcany
n’ignore	 pas	 que	 cette	 île	 appartient	 au	 docteur	 Antékirtt,	 c’est-à-dire	 à	 l’homme	 qu’il
redoute,	à	celui	qu’il	faisait	attaquer	par	Zirone	sur	les	pentes	de	l’Etna.	Donc,	puisqu’il
n’a	pas	réussi	là-bas,	en	Sicile,	nul	doute	qu’il	essaie	de	réussir	ici	et	dans	de	meilleures
conditions	!

–	A-t-il	une	haine	personnelle	contre	vous,	monsieur	le	docteur,	demanda	Luigi,	et	vous
connaît-il	?

–	 Il	 est	 possible	 qu’il	m’ait	 vu	 à	Raguse,	 répondit	 le	 docteur.	 En	 tout	 cas,	 il	 ne	 peut
ignorer	 que	 j’ai	 eu	 dans	 cette	 ville	 des	 relations	 avec	 la	 famille	 Bathory.	 De	 plus,
l’existence	de	Pierre	lui	a	été	révélée	au	moment	où	Pointe	Pescade	allait	enlever	Sava	de
la	maison	de	Sîdi	Hazam.	Tout	cela	a	dû	se	lier	dans	son	esprit,	et	 il	ne	peut	douter	que
Pierre	 et	 Sava	 n’aient	 trouvé	un	 refuge	 dans	Antékirtta.	C’est	 donc	 plus	 qu’il	 n’en	 faut
pour	 qu’il	 pousse	 contre	 nous	 toute	 la	 horde	 senoûsiste,	 dont	 nous	 n’aurions	 à	 attendre
aucun	quartier,	si	elle	réussissait	à	s’emparer	de	notre	île	!	»

Cette	 argumentation	 n’était	 que	 trop	 plausible.	 Que	 Sarcany	 ignorât	 encore	 que	 le
docteur	 fût	 le	 comte	 Mathias	 Sandorf,	 cela	 était	 certain,	 mais	 il	 en	 savait	 assez	 pour
vouloir	lui	arracher	l’héritière	du	domaine	d’Artenak.	On	ne	s’étonnera	donc	pas	qu’il	eût
excité	le	calife	à	préparer	une	expédition	contre	la	colonie	antékirttienne.



Cependant,	on	était	arrivé	au	3	décembre,	sans	que	rien	eût	encore	indiqué	une	attaque
imminente.

D’ailleurs,	 cette	 joie	 de	 se	 sentir	 enfin	 réunis	 faisait	 illusion	 à	 tous,	 à	 l’exception	 du
docteur.	La	pensée	du	mariage	prochain	de	Pierre	Bathory	et	de	Sava	Sandorf	emplissait
tous	les	cœurs	et	tous	les	esprits.	C’était	à	qui	essayerait	de	se	persuader	que	les	mauvais
jours	étaient	passés	et	ne	reviendraient	plus.

Pointe	Pescade	et	Cap	Matifou,	il	faut	bien	le	dire,	partageaient	la	sécurité	générale.	Ils
étaient	si	heureux	du	bonheur	des	autres	qu’ils	vivaient	dans	un	perpétuel	enchantement	de
toutes	choses.

«	C’est	à	ne	pas	le	croire	!	répétait	Pointe	Pescade.

–	Qu’est-ce	qui	n’est	pas	à	croire	?…	demandait	Cap	Matifou.

–	Que	tu	es	devenu	un	bon	gros	rentier,	mon	Cap	!	Décidément,	il	faudra	que	je	pense	à
te	marier	!

–	Me	marier	!

–	Oui…	avec	une	belle	petite	femme	!

–	Pourquoi	petite	?…

–	 C’est	 juste	 !…	 Une	 grande,	 une	 énorme	 belle	 femme	 !…	 Hein	 !	 Madame	 Cap
Matifou	!…	Nous	irons	te	chercher	ça	chez	les	Patagones	!	»

Mais,	en	attendant	 le	mariage	de	Cap	Matifou,	auquel	on	finirait	bien	par	 trouver	une
compagne	 digne	 de	 lui,	 Pointe	 Pescade	 s’occupait	 du	 mariage	 de	 Pierre	 et	 de	 Sava
Sandorf.

Avec	 l’autorisation	 du	 docteur,	 il	 méditait	 d’organiser	 une	 fête	 publique,	 avec	 jeux
forains,	chants	et	danses,	décharges	d’artillerie,	grand	banquet	en	plein	air,	sérénade	aux
nouveaux	époux,	retraite	aux	flambeaux,	feu	d’artifice.	On	pouvait	s’en	rapporter	à	 lui	!
C’était	 son	 élément	 !	Ce	 serait	 splendide	 !	On	 en	 parlerait	 longtemps	 !	On	 en	 parlerait
toujours	!

Tout	cet	élan	fut	arrêté	en	son	germe.

Pendant	la	nuit	du	3	au	4	décembre	–	nuit	calme,	mais	assombrie	par	d’épais	nuages	–,
un	timbre	électrique	résonna	dans	le	cabinet	du	docteur	Antékirtt,	au	Stadthaus.

Il	était	dix	heures	du	soir.

À	 cet	 appel,	 le	 docteur	 et	 Pierre	 quittèrent	 le	 salon,	 dans	 lequel	 ils	 avaient	 passé	 la
soirée	 avec	Mme	Bathory	 et	Sava	Sandorf.	Arrivés	dans	 le	 cabinet,	 ils	 reconnurent	 que
l’appel	venait	du	poste	d’observation,	établi	sur	le	cône	central	d’Antékirtta.	Demandes	et
réponses	furent	aussitôt	faites	par	un	appareil	téléphonique.

Les	vigies	signalaient,	dans	le	sud-est	de	l’île,	l’approche	d’une	flottille	d’embarcations
qui	n’apparaissait	que	très	confusément	encore	au	milieu	des	ténèbres.

«	Il	faut	convoquer	le	Conseil	»,	dit	le	docteur.

Moins	de	dix	minutes	après,	le	docteur,	Pierre,	Luigi,	les	capitaines	Narsos	et	Ködrik	et



les	chefs	de	 la	milice	arrivaient	au	Stadthaus.	Là,	communication	 leur	 fut	 faite	de	 l’avis
envoyé	par	les	vigies	de	l’île.	Un	quart	d’heure	plus	tard,	après	s’être	rendus	au	port,	tous
s’arrêtaient	à	l’extrémité	de	la	grande	jetée	sur	lequel	brillait	le	feu	du	môle.

De	ce	point,	peu	élevé	au-dessus	du	niveau	de	la	mer,	il	eût	été	impossible	de	distinguer
cette	flottille	que	des	observateurs,	postés	sur	le	cône	central,	avaient	pu	apercevoir.	Mais,
en	éclairant	vivement	l’horizon	du	sud-est,	 il	serait	sans	doute	possible	de	reconnaître	le
nombre	de	ces	embarcations	et	dans	quelles	conditions	elles	cherchaient	à	accoster.

N’était-ce	pas	un	 inconvénient	d’indiquer	ainsi	 la	situation	de	 l’île	?	Le	docteur	ne	 le
pensa	 pas.	 Si	 c’était	 l’ennemi	 attendu,	 il	 ne	 venait	 pas	 en	 aveugle,	 il	 connaissait	 le
gisement	d’Antékirtta,	rien	ne	pourrait	l’empêcher	de	l’atteindre.

Les	 appareils	 furent	 donc	mis	 en	 activité,	 et	 grâce	 à	 la	 puissance	 de	 deux	 faisceaux
électriques	projetés	au	large,	l’horizon	s’illumina	soudain	sur	un	vaste	secteur.

Les	 vigies	 ne	 s’étaient	 point	 trompées.	 Deux	 cents	 embarcations,	 pour	 le	 moins,
s’avançaient	 en	 ligne,	 des	 chébeks,	 des	polacres,	 des	 trabacolos,	 des	 sacolèves,	 d’autres
moins	importantes.	Nul	doute	que	ce	fût	la	flottille	des	Senoûsistes,	que	ces	pirates	avaient
recrutée	 dans	 tous	 les	 ports	 du	 littoral.	 La	 brise	 manquant,	 c’était	 à	 l’aviron	 qu’ils	 se
dirigeaient	 vers	 l’île.	 Pour	 cette	 traversée,	 relativement	 courte,	 entre	 Antékirtta	 et	 la
Cyrénaïque,	 ils	avaient	pu	se	passer	de	 l’aide	du	vent.	Le	calme	de	 la	mer	devait	même
servir	 leurs	 desseins,	 puisqu’il	 leur	 permettrait	 d’effectuer	 un	 débarquement	 dans	 des
conditions	plus	favorables.

En	ce	moment,	cette	flottille	se	trouvait	encore	à	quatre	ou	cinq	milles	dans	le	sud-est.
Elle	 ne	 pouvait	 donc	 accoster	 avant	 le	 lever	 du	 soleil.	 Il	 eût	 été	 imprudent	 de	 le	 faire
d’ailleurs,	 soit	 pour	 forcer	 l’entrée	 du	 port,	 soit	 pour	 opérer	 une	 descente	 sur	 la	 côte
méridionale	d’Antékirtta,	insuffisamment	défendue,	comme	il	a	été	dit.

Lorsque	 cette	 première	 reconnaissance	 eût	 été	 faite,	 les	 appareils	 électriques
s’éteignirent,	et	l’espace	fut	replongé	dans	l’ombre.	Il	n’y	avait	plus	qu’à	attendre	le	jour.

Cependant,	 par	 ordre	 du	 docteur,	 tous	 les	 hommes	 de	 la	 milice	 vinrent	 prendre	 leur
poste.

Il	 fallait	être	prêt	à	porter	 les	premiers	coups,	desquels	dépendrait	peut-être	 l’issue	de
l’entreprise.

Il	 était	 certain,	maintenant,	 que	 les	 assaillants	 ne	 pouvaient	 plus	 songer	 à	 surprendre
l’île,	puisque	cette	projection	de	lumière	avait	permis	de	reconnaître	leur	direction	et	leur
nombre.

Pendant	 ces	dernières	heures	de	 la	 nuit,	 on	veilla	 avec	 le	 plus	grand	 soin.	À	maintes
reprises,	l’horizon	fut	encore	illuminé,	–	ce	qui	permit	de	reconnaître	plus	exactement	la
position	de	la	flottille.

Que	 les	 assaillants	 fussent	 nombreux,	 cela	 ne	 pouvait	 faire	 doute.	 Qu’ils	 fussent
pourvus	d’un	matériel	suffisant	pour	avoir	raison	des	batteries	d’Antékirtta,	rien	de	moins
certain.	 Peut-être	 même	 manquaient-ils	 absolument	 d’artillerie.	 Mais,	 par	 le	 chiffre	 de
combattants	que	le	chef	de	l’expédition	pouvait	jeter	à	la	fois	sur	plusieurs	points	de	l’île,
les	Senoûsistes	devaient	être	redoutables.



Enfin	le	jour	se	fit	peu	à	peu,	et	les	premiers	rayons	du	soleil	vinrent	dissiper	les	basses
brumes	de	l’horizon.

Tous	les	regards	se	portèrent	au	large,	vers	l’est	et	vers	le	sud	d’Antékirtta.

La	flottille	se	développait	alors	en	une	longue	ligne	arrondie,	qui	tendait	à	se	refermer
sur	l’île.	Il	n’y	avait	pas	moins	de	deux	cents	embarcations,	dont	quelques-unes	jaugeaient
de	 trente	 à	 quarante	 tonneaux.	Ensemble,	 elles	 pouvaient	 porter	 de	 quinze	 cents	 à	 deux
mille	hommes.

À	 cinq	 heures,	 la	 flottille	 se	 trouvait	 à	 la	 hauteur	 de	 l’îlot	 Kencraf.	 Les	 assaillants
allaient-ils	 l’accoster	 et	 y	 prendre	 position,	 avant	 d’attaquer	 directement	 l’île	 ?	 S’ils	 le
faisaient,	 ce	 serait	 une	 circonstance	 heureuse.	 Les	 travaux	 de	 mine,	 exécutés	 par	 le
docteur,	 auraient	 pour	 résultat,	 sinon	 de	 résoudre	 entièrement	 la	 question,	 du	moins	 de
compromettre	dès	le	début	l’attaque	des	Senoûsistes.

Une	 demi-heure	 s’écoula,	 pleine	 d’anxiété.	 On	 put	 croire	 que	 les	 embarcations,	 qui
s’étaient	 peu	 à	 peu	 rapprochées	 de	 l’îlot,	 allaient	 opérer	 un	 débarquement…	 Il	 n’en	 fut
rien.	Aucune	n’y	relâcha,	et	la	ligne	ennemie	se	courba	plus	longuement	vers	le	sud,	en	le
laissant	à	sa	droite.	Il	devint	dès	lors	évident	qu’Antékirtta	serait	directement	attaquée,	ou,
pour	mieux	dire,	envahie	avant	une	heure.

«	Maintenant,	il	n’y	a	plus	qu’à	se	défendre	»,	dit	le	docteur	aux	chefs	de	la	milice.

Un	 signal	 fut	 fait,	 et	 tout	 le	 personnel,	 répandu	 dans	 la	 campagne,	 s’empressa	 de
regagner	la	ville,	où	chacun	se	rendit	au	poste	qui	lui	avait	été	assigné	d’avance.

Par	ordre	du	docteur,	Pierre	Bathory	alla	prendre	le	commandement	de	la	partie	sud	des
fortifications,	Luigi	de	la	partie	est.	Les	défenseurs	de	l’île	–	cinq	cents	miliciens	au	plus	–
furent	 distribués	 de	 manière	 à	 faire	 face	 à	 l’ennemi	 partout	 où	 il	 tenterait	 de	 forcer
l’enceinte	de	la	ville.	Pour	le	docteur,	il	se	réservait	de	se	porter	sur	tous	les	points	où	il
croirait	sa	présence	nécessaire.

Mme	 Bathory,	 Sava	 Sandorf,	Maria	 Ferrato,	 durent	 rester	 dans	 le	 hall	 du	 Stadthaus.
Quant	aux	autres	femmes,	au	cas	où	la	ville	serait	envahie,	il	avait	été	décidé	qu’elles	se
réfugieraient	avec	 les	enfants	au	 fond	des	casemates,	où	elles	n’auraient	 rien	à	craindre,
même	si	les	assiégeants	possédaient	quelques	pièces	de	débarquement.

La	question	de	l’îlot	Kencraf	résolue	–	et	elle	l’était	malheureusement	au	désavantage
de	l’île	–	restait	la	question	du	port.	Si	la	flottille	prétendait	en	forcer	l’entrée,	les	fortins
des	deux	 jetées,	 dont	 les	 feux	pouvaient	 se	 croiser,	 les	 canons	du	Ferrato,	 les	Electrics
torpilleurs,	 les	 torpilles	 immergées	dans	 la	passe,	 en	auraient	 certainement	 raison.	C’eût
été	même	une	chance	favorable	que	l’attaque	se	fit	de	ce	côté.

Mais,	–	cela	n’était	que	trop	évident,	–	le	chef	des	Senoûsistes	connaissait	parfaitement
les	moyens	de	défense	d’Antékirtta,	et	il	n’ignorait	rien	de	la	facilité	de	ses	atterrages	dans
le	 sud.	 Essayer	 une	 attaque	 directe	 du	 port,	 c’eût	 été	 courir	 à	 un	 immédiat	 et	 complet
anéantissement.	 Tenter	 un	 débarquement	 dans	 la	 partie	 méridionale	 de	 l’île,	 qui	 ne	 se
prêtait	que	 trop	aisément	à	cette	opération,	c’est	ce	plan	qu’il	avait	adopté.	Aussi,	après
avoir	évité	de	donner	dans	les	passes	du	port,	comme	il	avait	évité	de	prendre	position	sur
l’îlot	Kencraf,	il	dirigea	sa	flottille,	à	force	de	rames,	vers	les	points	faibles	d’Antékirtta.



Dès	 que	 cela	 eut	 été	 reconnu,	 le	 docteur	 prit	 les	 mesures	 que	 commandaient	 les
circonstances.	Les	capitaines	Ködrik	et	Narsos	se	jetèrent	chacun	dans	un	des	torpilleurs,
montés	par	quelques	marins,	et	s’élancèrent	hors	du	port.

Un	quart	d’heure	après,	les	deux	Electrics	se	précipitaient	au	milieu	de	la	flottille,	ils	en
brisaient	 la	 ligne,	 ils	 faisaient	 sauter	 cinq	 ou	 six	 embarcations,	 ils	 en	 défonçaient	 une
douzaine.	Toutefois,	le	nombre	des	agresseurs	était	si	considérable	que	les	deux	capitaines,
menacés	d’être	pris	à	l’abordage,	durent	revenir	à	l’abri	des	jetées.

Cependant	le	Ferrato	avait	pris	position	et	il	commençait	à	foudroyer	la	flottille	;	mais
ses	feux,	joints	à	ceux	des	batteries	qui	pouvaient	utilement	agir,	furent	insuffisants	pour
empêcher	la	masse	de	ces	pirates	d’opérer	leur	débarquement.	Bien	qu’un	bon	nombre	eût
péri,	bien	qu’une	vingtaine	d’embarcations	fussent	déjà	coulées,	plus	de	mille	assiégeants
purent	 prendre	 pied	 sur	 les	 roches	 du	 sud,	 dont	 une	 mer	 parfaitement	 calme	 rendait
l’approche	trop	facile.

On	 put	 voir	 alors	 que	 l’artillerie	 ne	 manquait	 pas	 aux	 Senoûsistes.	 Les	 plus	 grands
chébecs	portaient	quelques	pièces	de	campagne,	montées	sur	affûts	roulants.	Ils	purent	les
débarquer	dans	cette	partie	du	 littoral,	 située	hors	de	 l’atteinte	des	canons	de	 la	ville,	et
même	de	ceux	qui	armaient	le	fortin	du	cône	central.

Le	docteur,	du	poste	qu’il	était	venu	prendre	sur	le	saillant	le	plus	rapproché,	avait	suivi
l’ensemble	 de	 cette	 opération.	 S’y	 opposer,	 il	 ne	 l’aurait	 pu,	 étant	 donné	 le	 nombre
relativement	 faible	 de	 son	 personnel.	 Mais,	 comme	 il	 était	 plus	 fort	 à	 l’abri	 de	 ses
murailles,	le	rôle	des	assiégeants,	si	nombreux	qu’ils	fussent,	allait	devenir	difficile.

Ceux-ci,	traînant	leur	artillerie	légère,	s’étaient	formés	en	deux	colonnes.	Ils	marchaient
sans	chercher	à	se	défiler,	avec	cette	bravoure	insouciante	de	l’Arabe,	avec	cette	audace	de
fanatiques	qu’entretiennent	chez	eux	le	mépris	de	la	mort,	l’espoir	du	pillage	et	la	haine	de
l’Européen.

Lorsqu’ils	 furent	 à	 bonne	 portée,	 les	 batteries	 vomirent	 sur	 eux	 boulets,	 obus	 et
mitraille.	 Plus	 de	 cent	 tombèrent,	 mais	 les	 autres	 ne	 reculèrent	 pas.	 Leurs	 pièces	 de
campagne	furent	mises	en	position,	et	elles	commencèrent	à	faire	brèche	dans	un	pan	de
mur,	à	l’angle	de	la	courtine	inachevée	du	sud.

Leur	chef,	toujours	calme	au	milieu	de	ceux	qui	tombaient	à	ses	côtés,	dirigeait	l’action.
Sarcany,	près	de	lui,	l’excitait	à	donner	l’assaut	en	lançant	quelques	centaines	d’hommes
sur	la	brèche.

De	loin,	le	docteur	Antékirtt	et	Pierre	Bathory	le	reconnurent.	Il	les	reconnut	aussi.

Cependant	la	masse	des	assiégeants	commençait	à	se	porter	vers	la	partie	du	mur,	dont
l’éboulement	 pouvait	 maintenant	 leur	 livrer	 passage.	 S’ils	 parvenaient	 à	 franchir	 cette
brèche,	 s’ils	 se	 répandaient	 dans	 la	 ville,	 les	 assiégés,	 trop	 faibles	 pour	 leur	 résister,
seraient	contraints	d’abandonner	la	place.	Avec	le	tempérament	sanguinaire	de	ces	pirates,
la	victoire	serait	suivie	d’un	égorgement	général.

La	 lutte	 corps	 à	 corps	 fut	 donc	 terrible	 sur	 ce	 point.	 Sous	 les	 ordres	 du	 docteur,
impassible	dans	le	danger	et	comme	invulnérable	au	milieu	des	balles,	Pierre	Bathory	et
ses	 compagnons	 firent	 des	 prodiges	 de	 courage.	 Pointe	 Pescade	 et	 Cap	 Matifou	 les
secondaient	avec	une	audace	qui	n’était	égalée	que	par	 leur	chance	à	éviter	 les	mauvais



coups.

L’Hercule,	un	couteau	d’une	main,	une	hache	de	l’autre,	faisait	largement	le	vide	autour
de	lui.

«	Hardi,	mon	Cap,	hardi	 !…	Assomme-les	 !	»	criait	Pointe	Pescade,	dont	 le	 revolver,
incessamment	rechargé	et	déchargé,	éclatait	comme	une	boîte	à	mitraille.

Mais	l’ennemi	ne	cédait	pas.	Après	avoir	été	plusieurs	fois	repoussé	hors	de	la	brèche,	il
allait	enfin	la	franchir,	envahir	la	ville,	quand,	sur	ses	derrières,	il	se	fit	une	diversion.

Le	 Ferrato	 était	 venu	 se	 placer	 à	 moins	 de	 trois	 encablures	 du	 rivage,	 sous	 petite
vapeur.	 Puis,	 de	 ce	 point,	 avec	 ses	 caronades,	 toutes	 braquées	 du	même	bord,	 son	 long
canon	 de	 chasse,	 ses	 canons-revolvers	 Hotchkiss,	 ses	 mitrailleuses	 Gatlings,	 qui
couchaient	 les	 assaillants	 comme	 le	 blé	 sous	 la	 faucheuse,	 il	 les	 attaquait	 de	 dos,	 il	 les
foudroyait	sur	la	plage,	en	même	temps	qu’il	détruisait	et	coulait	les	bateaux,	mouillés	ou
amarrés	au	pied	des	roches.

Ce	fut	un	coup	terrible	et	très	inattendu	pour	les	Senoûsistes.	Non	seulement	ils	étaient
pris	 à	 revers,	 mais	 tout	 moyen	 de	 fuir	 allait	 leur	 être	 enlevé	 dans	 le	 cas	 où	 leurs
embarcations	seraient	mises	en	pièces	par	les	projectiles	du	Ferrato.

Les	assaillants	s’arrêtèrent	alors	devant	la	brèche	que	la	milice	défendait	obstinément.
Déjà	 plus	 de	 cinq	 cents	 avaient	 trouvé	 la	 mort	 sur	 la	 grève,	 tandis	 que	 le	 nombre	 des
assiégés	n’était	diminué	que	dans	une	proportion	relativement	faible.

Le	 chef	 de	 l’expédition	 comprit	 qu’il	 fallait	 immédiatement	 regagner	 la	 mer,	 s’il	 ne
voulait	 pas	 exposer	 ses	 compagnons	 à	 une	 perte	 certaine	 et	 complète.	 En	 vain	 Sarcany
voulut-il	 les	 lancer	 sur	 la	 ville,	 ordre	 fut	 donné	 de	 revenir	 au	 rivage,	 et	 les	 Senoûsistes
opérèrent	leur	mouvement	de	retraite	comme	ils	se	seraient	fait	tuer	jusqu’au	dernier,	s’il
leur	eût	été	commandé	de	mourir.

Mais	 il	 fallait	 donner	 à	 ces	 pirates	 une	 leçon	 dont	 ils	 ne	 dussent	 jamais	 perdre	 le
souvenir.

«	En	avant	!…	Mes	amis	!…	En	avant	!	»	cria	le	docteur.

Et,	 sous	 les	ordres	de	Pierre	 et	de	Luigi,	une	centaine	de	miliciens	 se	 jetèrent	 sur	 les
fuyards	qui	se	hâtaient	de	regagner	le	rivage.	Pris	entre	les	feux	du	Ferrato	et	les	feux	de
la	ville,	ceux-ci	durent	aussitôt	céder.	Alors	le	désordre	se	mit	dans	leurs	rangs,	et	on	les
vit	se	précipiter	vers	les	sept	ou	huit	embarcations	que	les	bordées	du	large	avaient	plus	ou
moins	épargnées.

Pierre	et	Luigi,	au	milieu	de	 la	mêlée,	visaient	surtout	à	s’emparer	d’un	homme	entre
tous.	Cet	homme,	 c’était	Sarcany.	Mais	 ils	 voulaient	 l’avoir	 vivant,	 et	 ils	 n’échappèrent
que	par	miracle	aux	coups	de	revolver	que	ce	misérable	déchargea	plusieurs	fois	sur	eux.

Cependant,	il	semblait	que	le	sort	allait	encore	une	fois	le	soustraire	à	leur	justice.

Sarcany	et	 le	chef	des	Senoûsistes,	 suivis	d’une	dizaine	de	 leurs	compagnons,	 étaient
parvenus	 à	 regagner	 une	 petite	 polacre,	 dont	 l’amarre	 venait	 d’être	 larguée	 et	 qui	 déjà
manœuvrait	 afin	 de	 regagner	 la	 haute	mer.	Le	Ferratoétait	 trop	 loin	 pour	 qu’on	 pût	 lui
signaler	de	la	poursuivre,	et	elle	allait	s’échapper.



En	ce	moment,	Cap	Matifou	aperçut	une	pièce	de	campagne,	démontée	de	son	affût,	qui
gisait	sur	le	sable.

Se	précipiter	sur	cette	pièce	encore	chargée,	 la	hisser,	avec	une	force	surhumaine,	sur
une	des	roches,	s’arc-bouter	pour	la	maintenir	en	place	en	la	tenant	par	ses	tourillons,	puis,
d’une	voix	de	tonnerre,	s’écrier	:	«	À	moi,	Pescade,	à	moi	!	»	ce	fut	l’affaire	d’un	instant.

Pointe	Pescade	entendit	l’appel	de	Cap	Matifou,	il	vit	ce	qu’avait	fait	«	son	Cap	»,	il	le
comprit,	 il	accourut,	et,	après	avoir	pointé	sur	la	polacre	le	canon	que	soutenait	cet	affût
vivant,	il	tira.

Le	projectile	atteignit	l’embarcation	dans	sa	coque	et	la	fracassa…	L’Hercule	ne	fut	pas
même	ébranlé	par	le	recul	de	la	pièce.

Le	chef	des	Senoûsistes	et	ses	compagnons,	précipités	dans	les	flots,	se	noyèrent	pour	la
plupart.	Quand	à	Sarcany,	il	se	débattait	au	milieu	du	ressac,	lorsque	Luigi	se	jeta	à	la	mer.

Un	 instant	 après,	 Sarcany	 était	 remis	 entre	 les	 larges	 mains	 de	 Cap	 Matifou	 qui	 se
refermèrent	sur	lui.

La	victoire	était	complète.	Des	deux	mille	assaillants,	qui	s’étaient	jetés	sur	l’île,	à	peine
quelques	 centaines	 purent-ils	 échapper	 au	 désastre	 et	 regagner	 les	 rivages	 de	 la
Cyrénaïque.

De	longtemps,	on	pouvait	l’espérer,	Antékirtta	ne	serait	plus	menacée	d’une	descente	de
ces	pirates.



5Chapitre
Justice

Le	 comte	 Mathias	 Sandorf	 avait	 payé	 à	 Maria	 et	 à	 Luigi	 Ferrato	 sa	 dette	 de
reconnaissance.	Mme	Bathory,	Pierre,	Sava,	étaient	enfin	réunis.	Après	avoir	récompensé,
il	ne	restait	plus	qu’à	punir.

Pendant	les	quelques	jours	qui	suivirent	la	défaite	des	Senoûsistes,	le	personnel	de	l’île
s’employa	 activement	 à	 tout	 remettre	 en	 état.	 À	 part	 quelques	 blessures	 sans	 gravité,
Pierre,	 Luigi,	 Pointe	 Pescade	 et	 Cap	Matifou	 –	 c’est-à-dire	 tous	 ceux	 qui	 ont	 été	 plus
intimement	 mêlés	 aux	 événements	 de	 ce	 drame	 –	 étaient	 sains	 et	 saufs.	 Qu’ils	 ne	 se
fussent	 pas	ménagés,	 cependant,	 on	 peut	 en	 avoir	 l’assurance.	Aussi	 quelle	 joie	 ce	 fut,
quand	 ils	 se	 retrouvèrent	 dans	 le	 hall	 du	 Stadthaus	 avec	 Sava	 Sandorf,	 Maria	 Ferrato,
Mme	Bathory	et	son	vieux	serviteur	Borik.	Après	avoir	rendu	les	derniers	devoirs	à	ceux
qui	venaient	de	succomber	dans	la	lutte,	la	petite	colonie	allait	pouvoir	reprendre	le	cours
de	cette	existence	heureuse,	que	rien	ne	viendrait	plus	troubler	sans	doute.	La	défaite	des
Senoûsistes	avait	été	désastreuse,	et	Sarcany,	qui	les	avait	excités	à	cette	campagne	contre
Antékirtta,	 ne	 serait	 plus	 là	 pour	 leur	 souffler	 ses	 idées	 de	 haine	 et	 de	 vengeance.	 Le
docteur,	d’ailleurs,	allait	s’occuper	de	compléter	à	bref	délai	son	système	de	défense.	Non
seulement	Artenak	 serait	 promptement	mise	 à	 l’abri	 d’un	coup	de	main,	mais	 l’île	 elle-
même	 n’offrirait	 plus	 un	 seul	 point	 de	 son	 périmètre	 sur	 lequel	 un	 débarquement	 pût
s’opérer.	On	s’occuperait,	en	outre,	d’y	attirer	de	nouveaux	colons,	auxquels	les	richesses
de	son	sol	devaient	garantir	un	réel	bien-être.

En	attendant,	 rien	ne	pouvait	plus	mettre	obstacle	au	mariage	de	Pierre	Bathory	et	de
Sava	 Sandorf.	 La	 cérémonie	 avait	 été	 fixée	 au	 9	 décembre	 :	 elle	 s’accomplirait	 à	 cette
date.	 Aussi	 Pointe	 Pescade	 reprit-il	 activement	 ses	 préparatifs	 de	 réjouissances,
interrompus	par	l’invasion	des	pirates	de	la	Cyrénaïque.

Cependant,	 sans	 autre	 délai,	 il	 s’agissait	 de	 statuer	 sur	 le	 sort	 de	 Sarcany,	 de	 Silas
Toronthal	 et	 de	 Carpena.	 Séparément	 emprisonnés	 dans	 les	 casemates	 du	 fortin,	 ils
ignoraient	même	qu’ils	fussent	tous	trois	au	pouvoir	du	docteur	Antékirtt.

Le	 6	 décembre,	 deux	 jours	 après	 la	 retraite	 des	 Senoûsistes,	 le	 docteur	 les	 fit
comparaître	dans	le	hall	du	Stadthaus,	où	il	se	tenait	à	l’écart	avec	Pierre	et	Luigi.

Ce	 fut	 là	 que	 les	 prisonniers	 se	 virent	 pour	 la	 première	 fois,	 devant	 le	 tribunal
d’Artenak,	composé	des	premiers	magistrats	de	 l’île,	sous	 la	garde	d’un	détachement	de
miliciens.

Carpena	 paraissait	 inquiet	 ;	mais,	 n’ayant	 rien	 perdu	 de	 sa	 physionomie	 sournoise,	 il
jetait	des	regards	furtifs,	à	droite,	à	gauche,	et	n’osait	lever	les	yeux	sur	ses	juges.

Silas	Toronthal,	très	abattu,	baissait	la	tête,	et,	instinctivement,	fuyait	le	contact	de	son
ancien	complice.

Sarcany	n’avait	qu’un	sentiment	–	 la	 rage	d’être	 tombé	entre	 les	mains	de	ce	docteur



Antékirtt.

Luigi,	s’avançant	alors	devant	les	juges,	prit	la	parole,	et	s’adressant	à	l’Espagnol	:

«	Carpena,	dit-il,	je	suis	Luigi	Ferrato,	le	fils	du	pêcheur	de	Rovigno,	que	ta	délation	a
envoyé	au	bagne	de	Stein,	où	il	est	mort	!	»

Carpena	s’était	un	instant	redressé.	Un	premier	mouvement	de	colère	 lui	fit	monter	 le
sang	 aux	 yeux.	Ainsi,	 c’était	 bien	Maria	 qu’il	 avait	 cru	 reconnaître	 dans	 les	 ruelles	 du
Manderaggio,	à	Malte,	et	c’était	Luigi	Ferrato,	son	frère,	qui	lui	jetait	cette	accusation.

Pierre	s’avança	à	son	tour,	et,	tout	d’abord,	tendant	le	bras	vers	le	banquier	:

«	 Silas	 Toronthal,	 dit-il,	 je	 suis	 Pierre	 Bathory,	 le	 fils	 d’Étienne	 Bathory,	 le	 patriote
hongrois,	que,	d’accord	avec	Sarcany,	votre	complice,	vous	avez	lâchement	dénoncé	à	la
police	autrichienne	de	Trieste,	et	que	vous	avez	envoyé	à	la	mort	!	»

Puis,	à	Sarcany	:

«	Je	suis	Pierre	Bathory	que	vous	avez	tenté	d’assassiner	dans	les	rues	de	Raguse	!	Je
suis	le	fiancé	de	Sava,	fille	du	comte	Mathias	Sandorf,	que	vous	avez	fait	enlever,	il	y	a
quinze	ans,	du	château	d’Artenak	!	»

Silas	Toronthal	avait	été	 frappé	comme	d’un	coup	de	massue,	en	 reconnaissant	Pierre
Bathory	qu’il	croyait	mort	!

Sarcany,	 lui,	 s’était	 croisé	 les	 bras,	 et,	 sauf	 un	 léger	 tremblement	 de	 ses	 paupières,	 il
conservait	une	impudente	immobilité.

Ni	Silas	Toronthal	ni	Sarcany	ne	répondirent	un	seul	mot.	Et	qu’auraient-ils	pu	répondre
à	leur	victime,	qui	semblait	sortir	du	tombeau	pour	les	accuser	!

Et	ce	fut	bien	autre	chose,	 lorsque	le	docteur	Antékirtt,	se	levant	à	son	tour,	dit	d’une
voix	grave	:

«	Et	moi,	 je	 suis	 le	 compagnon	de	Ladislas	Zathmar	 et	 d’Étienne	Bathory,	 que	 votre
trahison,	a	fait	fusiller	au	donjon	de	Pisino	!	Je	suis	le	père	de	Sava,	que	vous	avez	enlevée
pour	vous	rendre	maître	de	sa	fortune	!…	Je	suis	le	comte	Mathias	Sandorf	!	»

Cette	fois,	l’effet	de	cette	déclaration	fut	tel	que	les	genoux	de	Silas	Toronthal	fléchirent
jusqu’à	terre,	tandis	que	Sarcany,	se	courbait	comme	s’il	eût	voulu	rentrer	en	lui-même.

Alors	les	trois	accusés	furent	interrogés	l’un	après	l’autre.	Leurs	crimes	n’étaient	point
de	ceux	qu’ils	eussent	pu	nier,	ni	de	ceux	pour	lesquels	un	pardon	fût	possible.	Le	chef	des
magistrats	rappela	à	Sarcany	que	l’attaque	de	l’île,	entreprise	dans	son	intérêt	personnel,
avait	 fait	 un	 grand	 nombre	 de	 victimes	 dont	 le	 sang	 criait	 vengeance.	 Puis,	 après	 avoir
laissé	aux	accusés	 toute	 liberté	de	se	défendre,	 il	appliqua	 la	 loi,	conformément	au	droit
que	lui	donnait	cette	juridiction	régulière	:

«	Silas	Toronthal,	Sarcany,	Carpena,	dit-il,	vous	avez	causé	la	mort	d’Étienne	Bathory,
de	Ladislas	Zathmar	et	d’Andréa	Ferrato	!	Vous	êtes	condamnés	à	mourir	!

–	Quand	vous	voudrez	!	répondit	Sarcany,	dont	l’impudence	avait	repris	le	dessus.

–	Grâce	!	»	s’écria	lâchement	Carpena.



Silas	Toronthal	n’aurait	pas	eu	la	force	de	parler.	On	emmena	les	trois	condamnés	dans
leurs	casemates	où	ils	furent	gardés	à	vue.

Comment	 ces	 misérables	 devaient-ils	 mourir	 ?	 Seraient-ils	 fusillés	 dans	 un	 coin	 de
l’île	 ?	 C’eût	 été	 souiller	 Antékirtta	 du	 sang	 des	 traîtres	 !	 Aussi	 avait-il	 été	 décidé	 que
l’exécution	se	ferait	à	l’îlot	Kencraf.

Le	soir	même,	un	des	Électrics,	monté	par	dix	hommes	sous	le	commandement	de	Luigi
Ferrato,	 prit	 les	 trois	 condamnés	 à	 son	 bord	 et	 les	 transporta	 sur	 l’îlot,	 où	 ils	 allaient
attendre	jusqu’au	lever	du	jour	le	peloton	d’exécution.

Sarcany,	Silas	Toronthal	et	Carpena	devaient	croire	que	 l’heure	de	mourir	était	venue
pour	eux.	Aussi,	quand	ils	eurent	été	débarqués,	Sarcany,	allant	droit	à	Luigi	:

«	Est-ce	pour	ce	soir	?	»	demanda-t-il.

Luigi	ne	 répondit	 rien.	Les	 trois	condamnés	 furent	 laissés	seuls,	et	 il	 faisait	déjà	nuit,
lorsque	l’Electric	revint	à	Antékirtta.

L’île	 était	 maintenant	 délivrée	 de	 la	 présence	 des	 traîtres.	 Quant	 à	 s’enfuir	 de	 l’îlot
Kencraf,	que	vingt	milles	séparent	de	la	grande	terre,	c’était	impossible.

«	 Avant	 demain,	 ils	 se	 seront	 certainement	 dévorés	 les	 uns	 les	 autres	 !	 dit	 Pointe
Pescade.

–	Pouah	!	»	fit	Cap	Matifou	avec	dégoût.

La	nuit	se	passa	dans	ces	conditions	;	mais	au	Stadthaus,	on	put	observer	que	le	comte
Sandorf	ne	prit	 pas	un	 instant	de	 repos.	Renfermé	dans	 sa	 chambre,	 il	 ne	 la	quitta	qu’à
cinq	 heures	 du	 matin	 pour	 descendre	 dans	 le	 hall,	 où	 Pierre	 Bathory	 et	 Luigi	 furent
aussitôt	mandés.	Un	peloton	de	miliciens	attendait	dans	la	cour	du	Stadthaus	que	l’ordre
lui	fût	donné	de	s’embarquer	pour	l’îlot	Kencraf.

«	Pierre	Bathory,	Luigi	Ferrato,	dit	alors	le	comte	Sandorf,	c’est	en	toute	justice	que	ces
traîtres	ont	été	condamnés	à	mort	?

–	Oui,	et	ils	la	méritent	!	répondit	Pierre.

–	Oui	!	répondit	Luigi,	et	pas	de	pitié	pour	ces	misérables	!

–	Que	justice	soit	faite,	et	que	Dieu	leur	accorde	un	pardon	que	les	hommes	ne	peuvent
plus	leur	donner	!…	»

Le	 comte	 Sandorf	 avait	 à	 peine	 achevé,	 qu’une	 épouvantable	 explosion	 secouait	 le
Stadthaus	et	aussi	toute	l’île,	comme	si	elle	eût	été	agitée	par	un	tremblement	de	terre.

Le	comte	Sandorf,	Pierre	et	Luigi	se	précipitèrent	au	dehors,	pendant	que	la	population,
épouvantée,	s’enfuyait	hors	des	maisons	d’Artenak.

Une	immense	gerbe	de	flamme	et	de	vapeur,	mélangée	de	blocs	énormes	et	d’une	grêle
de	 pierres,	 fusait	 vers	 le	 ciel	 à	 une	 prodigieuse	 hauteur.	 Puis	 ces	 masses	 retombèrent
autour	de	l’île	en	soulevant	les	eaux	de	la	mer,	et	un	épais	nuage	demeura	suspendu	dans
l’espace.

Il	ne	 restait	plus	 rien	de	 l’îlot	Kencraf,	ni	des	 trois	condamnés	que	 l’explosion	venait
d’anéantir.



Que	s’était-il	donc	passé	?

On	ne	 l’a	pas	oublié,	non	seulement	 l’îlot	était	miné	en	prévision	d’un	débarquement
des	Senoûsistes,	mais,	pour	le	cas	où	le	fil	sous-marin,	qui	le	reliait	à	Antékirtta,	eut	été
mis	hors	de	service,	des	appareils	électriques	avaient	été	enterrés	dans	le	sol,	et	il	suffisait
de	les	frôler	du	pied	pour	que	toutes	les	fougasses	de	panclastite	fissent	explosion	à	la	fois.

C’est	 ce	 qui	 s’était	 produit.	 Par	 hasard,	 un	 des	 condamnés	 avait	 touché	 un	 de	 ces
appareils.	De	là,	cette	complète	et	instantanée	destruction	de	l’îlot.

«	Dieu	a	voulu	nous	épargner	l’horreur	de	l’exécution	!	»	dit	le	comte	Mathias	Sandorf.

Trois	 jours	 après,	 le	 mariage	 de	 Pierre	 Bathory	 et	 de	 Sava	 Sandorf	 était	 célébré	 à
l’église	 d’Artenak.	 À	 cette	 occasion,	 le	 docteur	 Antékirtt	 signa	 de	 son	 vrai	 nom	 de
Mathias	Sandorf.	Il	ne	devait	plus	le	quitter	maintenant	que	justice	était	faite.

Quelques	mots	suffiront	pour	achever	ce	récit.

Trois	semaines	après,	Sava	Bathory	fut	reconnue	pour	l’héritière	des	biens	réservés	du
comte	 Sandorf.	 La	 lettre	 de	Mme	 Toronthal,	 une	 déclaration	 préalablement	 obtenue	 du
banquier	–	déclaration	qui	relatait	les	circonstances	et	le	but	de	l’enlèvement	de	la	petite
fille	–	avaient	suffi	pour	établir	son	identité.	Comme	Sava	n’était	pas	encore	âgée	de	dix-
huit	ans,	ce	qui	restait	du	domaine	des	Carpathes,	en	Transylvanie,	lui	fit	retour.

D’ailleurs,	le	comte	Sandorf	aurait	pu	rentrer	lui-même	dans	ses	biens,	sous	le	bénéfice
d’une	amnistie,	qui	était	survenue	en	faveur	des	condamnés	politiques.	Mais,	s’il	redevint
publiquement	Mathias	Sandorf,	il	n’en	voulut	pas	moins	rester	le	chef	de	la	grande	famille
d’Antékirtta.	Là	devait	s’écouler	sa	vie	au	milieu	de	tous	ceux	qui	l’aimaient.

La	petite	colonie,	grâce	à	de	nouveaux	efforts,	ne	tarda	pas	à	s’agrandir.	En	moins	d’un
an,	 elle	 vit	 doubler	 sa	 population.	 Des	 savants,	 des	 inventeurs,	 appelés	 par	 le	 comte
Sandorf,	y	vinrent	utiliser	des	découvertes	qui	 seraient	 restées	 stériles	 sans	 ses	conseils,
sans	la	fortune	dont	il	disposait.	Aussi	Antékirtta	allait-elle	bientôt	devenir	le	point	le	plus
important	de	la	mer	des	Syrtes,	et,	avec	l’achèvement	de	son	système	défensif,	sa	sécurité
devait	être	absolue.

Que	dire	de	Mme	Bathory,	de	Maria	et	de	Luigi	Ferrato,	que	dire	de	Pierre	et	de	Sava,
qui	ne	se	sente	mieux	qu’on	ne	pourrait	l’exprimer	?	Que	dire	aussi	de	Pointe	Pescade	et
de	 Cap	 Matifou,	 qui	 comptaient	 parmi	 les	 plus	 notables	 colons	 d’Antékirtta	 ?	 S’ils
regrettaient	quelque	chose,	c’était	de	n’avoir	plus	l’occasion	de	se	dévouer	pour	celui	qui
leur	avait	fait	une	telle	existence	!

Le	 comte	Mathias	 Sandorf	 avait	 accompli	 sa	 tâche,	 et,	 sans	 le	 souvenir	 de	 ses	 deux
compagnons,	Étienne	Bathory	et	Ladislas	Zathmar,	il	eût	été	aussi	heureux	qu’un	homme
généreux	peut	l’être	ici-bas,	quand	il	répand	le	bonheur	autour	de	lui.

Que	l’on	ne	cherche	point	dans	toute	la	Méditerranée,	non	plus	qu’en	aucune	autre	mer
du	globe	–	même	dans	le	groupe	des	Fortunées	–	une	île	dont	la	prospérité	puisse	rivaliser
avec	celle	d’Antékirtta	!…	Ce	serait	peine	inutile	!

Aussi,	lorsque	Cap	Matifou,	dans	l’accablement	de	son	bonheur,	croyait	devoir	dire	:

«	En	vérité,	est-ce	que	nous	méritons	d’être	si	heureux	?…



–	Non,	mon	Cap	 !…	Mais	 que	 veux-tu	 ?…	Faut	 se	 résigner	 !	 »	 lui	 répondait	 Pointe
Pescade.
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[1]	[Note	-	Environ	5	millions	de	francs.]

[2]	[Note	-	Dans	ce	fac-similé,	tous	les	carrés	blancs	sont	à	jour,	les	autres	sont	pleins.]

[3]	[Note	-	C’est	ainsi	qu’en	1753,	Richemann	fut	tué	par	une	étincelle	grosse	comme	le
poing,	bien	qu’il	fût	placé	à	quelque	distance	d’un	paratonnerre,	dont	il	avait	interrompu	la
conduite.]

[4]	[Note	-	Plus	de	trois	millions	de	francs.]

[5]	[Note	-	Environ	125	millions	de	francs.]

[6]	[Note	-	C’est	à	quelques	gentlemen,	amis	du	confort,	que	l’on	doit	ce	lieu	de	halte,	qui
est	situé	à	trois	mille	mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	mer.]

[7]	[Note	-	À	cette	époque	allaient	commencer	les	travaux	qui	doivent	transformer	la	Casa
Inglese	en	observatoire,	par	les	soins	du	gouvernement	italien	et	de	la	municipalité	de
Catane.]
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