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A ALEXANDRE DUMAS

Je vous dédie ce livre en le dédiant aussi a la mémoire du conteur de génie que fut
Alexandre Dumas, votre pere. Dans cet ouvrage, j’ai essayé de faire de Mathias Sandorf le
Monte-Cristo des VOYAGES EXTRAORDINAIRES. Je vous prie d’en accepter la
dédicace comme un témoignage de ma profonde amitié.

JULES VERNE.

REPONSE DE M. A. DUMAS
23 juin 1885
Cher ami,

Je suis tres touché de la bonne pensée que vous avez eue de me dédier Mathias Sandorf,
dont je vais commencer la lecture dés mon retour, vendredi ou samedi. Vous avez eu
raison, dans votre dédicace, d’associer la mémoire du pere a 1’amitié du fils. Personne
n’eiit été plus charmé que ’auteur de Monte-Cristo, par la lecture de vos fantaisies
lumineuses, originales, entrainantes. Il y a entre vous et lui une parenté littéraire si
évidente que, littérairement parlant, vous étes plus son fils que moi. Je vous aime depuis si
longtemps, qu’il me va tres bien d’étre votre frere.

Je vous remercie de votre persévérante affection, et je vous assure une fois de plus et
bien chaudement de la mienne.

A. DUMAS.
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Chapitre

Le pigeon voyageur

Trieste, la capitale de I’Illyrie, se divise en deux villes tres dissemblables : une ville
neuve et riche, Theresienstadt, correctement batie au bord de cette baie sur laquelle
I’homme a conquis son sous-sol ; une ville vieille et pauvre irrégulierement construite,
resserrée entre le Corso, qui la sépare de la premiere, et les pentes de la colline du Karst,
dont le sommet est couronné par une citadelle d’aspect pittoresque.

Le port de Trieste est couvert par le mole de San-Carlo, pres duquel mouillent de
préférence les navires du commerce. La se forment volontiers, et, parfois, en nombre
inquiétant, des groupes de ces bohemes, sans feu ni lieu, dont les habits, pantalons, gilets
ou vestes, pourraient se passer de poches, car leurs propriétaires n’ont jamais rien eu, et
vraisemblablement n’auront jamais rien a y mettre.

Cependant, ce jour-la, 18 mai 1867, peut-étre elit-on remarqué, au milieu de ces
nomades, deux personnages un peu mieux vétus. Qu’ils dussent jamais €tre embarrassés
de florins ou de kreutzers, c’était peu probable, a moins que la chance ne tournat en leur
faveur. Ils étaient gens, il est vrai, a tout faire pour lui imprimer un tour favorable.

L’un s’appelait Sarcany et se disait Tripolitain. L’autre, Sicilien, se nommait Zirone.
Tous deux, apres I’avoir parcouru pour la dixiéme fois, venaient de s’arréter a 1’extrémité
du mole. De la, ils regardaient 1’horizon de mer, a I’ouest du golfe de Trieste, comme s’il
efit d{i apparaitre au large un navire qui portat leur fortune !

« Quelle heure est-il ? » demanda Zirone, dans cette langue italienne, que son
compagnon parlait aussi couramment que les autres idiomes de la Méditerranée.

Sarcany ne répondit pas.

« Eh ! suis-je assez sot ! s’écria le Sicilien. N’est-il pas ’heure a laquelle on a faim,
quand on a oublié de déjeuner ! »

Les éléments autrichiens, italiens, slaves, sont tellement mélangés dans cette portion du
royaume austro-hongrois, que la réunion de ces deux personnages, bien qu’ils fussent
évidemment étrangers a la ville, n’était point pour attirer 1’attention. Au surplus, si leurs
poches devaient étre vides, personne n’efit pu le deviner, tant ils se pavanaient sous la cape
brune qui leur tombait jusqu’aux bottes.

Sarcany, le plus jeune des deux, de taille moyenne, mais bien proportionné, élégant de
manieres et d’allures, avait vingt-cinqg ans. Sarcany, rien de plus. Point de nom de
baptéme. Et, au fait, il n’avait point été baptisé, étant trés probablement d’origine
africaine, de la Tripolitaine ou de la Tunisie ; mais, bien que son teint fiit bistré, ses traits
corrects le rapprochaient plus du blanc que du negre.

Si jamais physionomie fut trompeuse, c’était bien celle de Sarcany. 1l eiit fallu étre tres



observateur pour déméler en cette figure réguliere, yeux noirs et beaux, nez fin, bouche
bien dessinée qu’ombrageait une légere moustache, 1’astuce profonde de ce jeune homme.
Nul ceil n’aurait pu découvrir sur sa face, presque impassible, ces stigmates du mépris, du
dégolit, qu’engendre un perpétuel état de révolte contre la société. Si les physionomistes
prétendent, — et ils ont raison en la plupart des cas, — que tout trompeur témoigne contre
lui-méme en dépit de son habileté, Sarcany eilit donné un démenti formel a cette
proposition. A le voir, personne n’efit pu soupconner ce qu’il était, ni ce qu’il avait été. Il
ne provoquait pas cette irrésistible aversion qu’excitent les fripons et les fourbes. Il n’en
était que plus dangereux.

Quelle avait dii étre I’enfance de Sarcany ? on 1’ignorait. Sans doute, celle d’un étre
abandonné. Comment fut-il élevé, et par qui ? Dans quel trou de la Tripolitaine nicha-t-il
durant les années du premier age ? Quels soins lui permirent d’échapper aux multiples
causes de destruction sous ces climats terribles ? En vérité, personne ne 1’efit pu dire, — pas
méme lui, peut-étre, — né au hasard, poussé au hasard, destiné a vivre au hasard !
Toutefois, pendant son adolescence, il n’avait pas été sans se donner ou plut6t sans
recevoir une certaine instruction pratique, due probablement a ce que sa vie s’était déja
passée a courir le monde, a fréquenter des gens de toutes sortes, a imaginer expédients sur
expédients, ne fiit-ce que pour s’assurer 1’existence quotidienne. C’est ainsi et par suite de
circonstances diverses, que, depuis quelques années, il s’était trouvé en relations avec une
des plus riches maisons de Trieste, la maison du banquier Silas Toronthal, dont le nom doit
étre intimement mélé a toute cette histoire.

Quant au compagnon de Sarcany, I’italien Zirone, qu’on ne voie en lui que I’'un de ces
hommes sans foi ni loi, aventurier a toutes mains, a la disposition du premier qui le payera
bien ou du second qui le payera mieux, pour n’importe quelle besogne. Sicilien de
naissance, agé d’une trentaine d’années, il elit été aussi capable de donner de mauvais
conseils que d’en accepter et surtout d’en assurer 1’exécution. Ou était-il né ? peut-étre
I’aurait-il dit, s’il I’avait su. En tout cas, il n’avouait pas volontiers ou il demeurait, s’il
demeurait quelque part. C’était en Sicile que les hasards d’une vie de boheme 1’avaient
mis en rapport avec Sarcany. Et ils allaient ainsi, a travers le monde, s’essayant per fas et
nefas a faire une bonne fortune de leurs deux mauvaises. Toutefois, Zirone, grand gaillard
barbu, trés brun de teint, trés noir de poil, efit eu quelque peine a dissimuler la fourberie
native que décelaient ses yeux toujours a demi fermés et le balancement continu de sa téte.
Seulement, cette astuce, il cherchait a la cacher sous I’abondance de son bavardage. Il était
d’ailleurs plutot gai que triste, s’épanchant au moins autant que se contenait son jeune
compagnon.

Ce jour-la, cependant, Zirone ne parlait qu’avec une certaine modération. Visiblement,
la question du diner I’inquiétait. La veille, une derniére partie de jeu, dans un tripot de bas
étage, ou la fortune s’était montrée par trop maratre, avait épuisé les ressources de
Sarcany. Aussi tous deux ne savaient-ils que devenir. Ils ne pouvaient compter que sur le
hasard, et comme cette Providence des gueux ne se pressait pas de venir a leur rencontre le
long du mole de San-Carlo, ils résolurent d’aller au-devant d’elle a travers les rues de la
nouvelle ville.

La, sur les places, sur les quais, sur les promenades, en deca comme au-dela du port,
aux abords du grand canal percé a travers Trieste, va, vient, se presse, se hate, se démene



dans la furie des affaires, une population de soixante-dix mille habitants d’origine
italienne, dont la langue, qui est celle de Venise, se perd au milieu du concert cosmopolite
de tous ces marins, commercants, employés, fonctionnaires, au langage fait d’allemand, de
francais, d’anglais et de slave.

Toutefois, si cette nouvelle ville est riche, il ne faudrait pas en conclure que tous ceux
qui fréquentent ses rues soient de fortunés mortels. Non ! Les plus aisés, méme, n’auraient
pu rivaliser avec ces négociants anglais, arméniens, grecs, juifs, qui tiennent le haut du
pavé, a Trieste, et dont le somptueux train de maison serait digne de la capitale du
royaume austro-hongrois. Mais, sans les compter, que de pauvres diables, errant du matin
au soir, a travers ces avenues commercantes, bordées de hautes batisses, fermées comme
des coffres-forts, ou s’entreposent les marchandises de toute nature qu’attire ce port franc,
si heureusement placé au fond de 1’ Adriatique ! Que de gens, qui n’ont point déjeuné, qui
ne dineront peut-étre pas, attardés sur les moles, ou les navires de la plus puissante Société
maritime de 1’Europe, le Lloyd autrichien, débarquent tant de richesses venues de tous les
coins du monde ! Que de misérables enfin, comme il s’en trouve par centaines a Londres,
a Liverpool, a Marseille, au Havre, a Anvers, a Livourne, mélés aux opulents armateurs
dans le voisinage de ces arsenaux, dont I’entrée leur est interdite, sur la place de la Bourse,
qui ne leur ouvrira jamais ses portes, au bas des premieres marches de ce Tergesteum, ou
le Lloyd a installé ses bureaux, ses salles de lecture, et dans lequel il vit en parfait accord
avec la Chambre de commerce !

Il est incontestable que, dans toutes les grandes villes maritimes de l’ancien et du
nouveau monde, fourmille une classe de malheureux, spéciaux a ces grands centres. D’ou
ils viennent, on ne sait. D’ou ils sont tombés, on I’ignore. Ou ils finiront, ils ne le savent
pas. Parmi eux, le nombre des déclassés est considérable. Beaucoup d’étrangers,
d’ailleurs. Les chemins de fer et les navires marchands les y ont jetés un peu comme des
colis de rebut, et ils encombrent la voie publique, d’ou la police essaye en vain de les
chasser.

Donc, Sarcany et Zirone, apres un dernier regard jeté a travers le golfe, jusqu’au phare
élevé a la pointe de Sainte-Thérese, quitterent le mole, prirent entre le Teatro Communale
et le square, arriverent a la Piazza Grande, ou ils flanérent un quart d’heure, aupres de la
fontaine batie avec les pierres du Karst voisin, au pied de la statue de Charles V1.

Tous deux revinrent alors vers la gauche. En vérité, Zirone dévisageait les passants,
comme s’il avait eu I’irrésistible envie de les détrousser. Puis, ils tournérent 1’énorme carré
du Tergesteum, précisément a I’heure ou finissait la Bourse.

« La voila vide... comme la notre ! » crut devoir dire le Sicilien, en riant sans avoir
aucune envie de rire.

Mais I’indifférent Sarcany n’eut pas méme 1’air d’entendre la mauvaise plaisanterie de
son compagnon, qui se détirait les membres avec un baillement de famélique.

Alors ils traverserent la place triangulaire, sur laquelle se dresse la statue de bronze de

I’empereur Léopold I*". Un coup de sifflet de Zirone, — coup de sifflet de gamin musard, —
fit envoler tout un groupe de ces pigeons bleus qui roucoulent sous le portique de la vieille
Bourse, comme les pigeons grisatres, entre les Procuraties de la place de Saint-Marc, a
Venise. Non loin se développait le Corso, qui sépare la nouvelle de I’ancienne Trieste.



Une rue large, mais sans élégance, des magasins bien achalandés, mais sans gofit, plutot
le Régent Street de Londres ou le Broadway de New-York, que le boulevard des Italiens
de Paris. Grand nombre de passants, d’ailleurs. Un chiffre suffisant de voitures, allant de
la Piazza Grande a la Piazza della Legna, — noms qui indiquent combien la ville se ressent
de son origine italienne.

Si Sarcany affectait d’étre inaccessible a toute tentation, Zirone ne passait pas devant les
magasins sans y jeter ce regard envieux de ceux qui n’ont pas le moyen d’y entrer. Il y
aurait eu la, cependant, bien des choses a leur convenance, principalement chez les
marchands de comestibles, et dans les « birreries », ou la biere coule a flots plus qu’en
aucune autre ville du royaume austro-hongrois.

« Il fait encore plus faim et plus soif dans ce Corso ! » fit observer le Sicilien, dont la
langue claqua, comme une cliquette de malandrin, entre ses lévres desséchées.

Observation a laquelle Sarcany ne répondit que par un haussement d’épaules.

Tous deux prirent alors la premiére rue a gauche, et, arrivés sur les bords du canal, au
point ou le Ponto Rosso, — pont tournant, — le traverse, ils en remonterent ces quais
auxquels peuvent accoster méme des navires d’un fort tirant d’eau. La, ils devaient étre
infiniment moins sollicités par 1’attraction des étalagistes. A la hauteur de 1’église
Sant’ Antonio, Sarcany prit brusquement sur la droite. Son compagnon le suivit, sans faire
aucune observation. Puis, ils retraverserent le Corso, et les voila s’aventurant a travers la
vieille ville, dont les rues étroites, impraticables aux voitures quand elles grimpent les
premieres pentes du Karst, sont le plus souvent orientées de maniere a ne point se laisser
prendre d’enfilade par le terrible vent de la bora, violente brise glacée du nord-est. En
cette vieille Trieste, Zirone et Sarcany, — ces deux sans-le-sou, — devaient se trouver plus
chez eux qu’au milieu des riches quartiers de la nouvelle ville.

C’était, en effet, au fond d’un hotel modeste, non loin de I’église de Santa-Maria-
Maggiore, qu’ils logeaient depuis leur arrivée dans la capitale de I’Illyrie. Mais comme
I’hotelier, impayé jusqu’alors, devenait pressant a propos d’une note qui grossissait de jour
en jour, ils éviterent ce cap dangereux, traverserent la place et flanerent pendant quelques
instants autour de I’ Arco di Riccardo.

En somme, d’étudier ces restes de 1’architecture romaine, cela ne pouvait leur suffire.
Donc, puisque le hasard tardait visiblement a paraitre au milieu de rues mal fréquentées,
I’un suivant I’autre, ils commencerent a remonter les rudes sentiers, qui conduisent
presque au sommet du Karst, a la terrasse de la cathédrale.

« Singuliére idée de grimper la-haut ! » murmura Zirone, en serrant sa cape a la
ceinture.

Mais il n’abandonna pas son jeune compagnon, et, d’en bas, on aurait pu les voir se
hissant le long de ces escaliers improprement qualifiés de rues, qui desservent les talus du
Karst. Dix minutes apres, plus altérés et plus affamés qu’avant, ils atteignaient la terrasse.

Que de ce point élevé la vue s’étende magnifiquement a travers le golfe de Trieste
jusqu’a la pleine mer, sur le port animé par le va-et-vient des bateaux de péche, 1’entrée et
la sortie des steamers et des navires de commerce, que le regard embrasse la ville tout
entiere, ses faubourgs, les dernieres maisons étagées sur la colline, les villas éparses sur



les hauteurs, cela n’était plus pour émerveiller ces deux aventuriers. Ils en avaient vu bien
d’autres, et, d’ailleurs, que de fois déja, ils étaient venus promener en cet endroit leurs
ennuis et leur misere ! Zirone, surtout, elit mieux aimé flaner devant les riches boutiques
du Corso. Enfin, puisque c’était le hasard et ses générosités fortuites qu’ils étaient venus
chercher si haut, il fallait I’y attendre sans trop d’impatience.

Il y avait la, a I’extrémité de 1’escalier qui accede a la terrasse, pres de la cathédrale
byzantine de Saint-Just, un enclos, jadis un cimetiere, devenu un musée d’antiquités. Ce
ne sont plus des tombeaux, mais des fragments de pierres funéraires, couchés sous les
basses branches de beaux arbres, stéles romaines, cippes moyen dage, morceaux de
triglyphes et de métopes de diverses époques de la Renaissance, cubes vitrifiés, ou se
voient encore des traces de cendres, le tout péle-méle dans I’herbe.

La porte de I’enclos était ouverte. Sarcany n’eut que la peine de la pousser. Il entra,
suivi de Zirone, qui se contenta de faire cette réflexion mélancolique :

« Sinous avions I’intention d’en finir avec la vie, I’endroit serait favorable !
— Et si on te le proposait ?... répondit ironiquement Sarcany.

— Eh ! je refuserais, mon camarade ! Qu’on me donne seulement un jour heureux sur
dix, je n’en demande pas plus !

— On te le donnera, — et mieux !
— Que tous les saints de I’Italie t’entendent, et Dieu sait qu’on les compte par centaines !

— Viens toujours », répondit Sarcany. Tous deux suivirent une allée demi-circulaire,
entre une double rangée d’urnes, et vinrent s’asseoir sur une grande rosace romane,
étendue au ras du sol. D’abord, ils resterent silencieux, — ce qui pouvait convenir a
Sarcany, mais ne convenait guere a son compagnon. Aussi Zirone de dire bientot, apres un
ou deux baillements mal étouffés :

« Sang-Dieu ! il ne se presse pas de venir, ce hasard, sur lequel nous avons la sottise de
compter ! »

Sarcany ne répondit pas.

« Aussi, reprit Zirone, quelle idée de venir le chercher jusqu’au milieu de ces ruines ! Je
crains bien que nous n’ayons fait fausse route, mon camarade ! Qui diable trouverait-il a
obliger au fond de ce vieux cimetiere ? Les ames n’ont guere besoin de lui, quand elles ont
quitté leur enveloppe mortelle ! Et lorsque j’en serai la, peu m’importera un diner en
retard ou un souper qui ne viendra pas ! Allons-nous-en ! »

Sarcany, plongé dans ses réflexions, le regard perdu dans 1’espace, ne bougea pas.
Zirone demeura quelques instants sans parler. Puis, sa loquacité habituelle I’emportant :

« Sarcany, dit-il, sais-tu sous quelle forme j’aimerais a le voir apparaitre, ce hasard, qui
oublie aujourd’hui de vieux clients comme nous ? Sous la forme de 1’un des garcons de
caisse de la maison Toronthal, qui arriverait ici, le portefeuille bourré de billets de banque,
et qui nous confierait ledit portefeuille de la part dudit banquier, avec mille excuses pour
nous avoir fait attendre !

— Ecoute-moi, Zirone, répondit Sarcany, dont les sourcils se contractérent violemment.



Pour la derniere fois, je te répete qu’il n’y a plus rien a espérer de Silas Toronthal.
— En es-tu siir ?

— Oui ! tout le crédit que je pouvais avoir chez lui est maintenant épuisé, et, a mes
derniéres demandes, il a répondu par un refus définitif.

—Ca, c’est mal !
— Tres mal, mais cela est !

— Bon, si ton crédit est épuisé, reprit Zirone, c’est que tu as eu du crédit ! Et sur quoi
reposait-il ? Sur ce que tu avais mis plusieurs fois ton intelligence et ton zele au service de
sa maison de banque pour certaines affaires... délicates ! Aussi, pendant les premiers mois
de notre séjour a Trieste, Toronthal ne s’est-il pas montré trop récalcitrant sur la question
de finance ! Mais il est impossible que tu ne le tiennes pas encore par quelque c6té, et en
le menacant...

— Si cela était a faire, ce serait déja fait, répondit Sarcany, qui haussa les épaules, et tu
n’en serais pas a courir apres un diner ! Non, par Dieu ! je ne le tiens pas, ce Toronthal,
mais cela peut venir, et ce jour-la, il me payera capital, intéréts et intéréts des intéréts de ce
qu’il me refuse aujourd’hui ! J’imagine, d’ailleurs, que les affaires de sa maison sont
maintenant quelque peu embarrassées, et ses fonds compromis dans des entreprises
douteuses. Le contre-coup de plusieurs faillites en Allemagne, a Berlin, a Munich, s’est
fait sentir jusqu’a Trieste, et, quoi qu’il ait pu dire, Silas Toronthal m’a paru inquiet lors de
ma derniere visite ! Laissons se troubler 1’eau... et quand elle sera trouble...

— Soit, s’écria Zirone, mais, en attendant, nous n’avons que de 1’eau a boire ! Vois-tu,
Sarcany, je pense qu’il faudrait tenter un dernier effort prées de Toronthal ! Il faudrait
frapper encore une fois a sa caisse et obtenir, tout au moins, la somme nécessaire pour
retourner en Sicile, en passant par Malte...

— Et que faire en Sicile ?

— Ca me regarde ! Je connais le pays, et je pourrais y ramener avec nous une bande de
Maltais, hardis compagnons sans préjugés, dont on ferait quelque chose ! Eh ! mille
diables ! s’il n’y a plus rien a tenter ici, partons, et obligeons ce damné banquier a nous
payer nos frais de route ! Si peu que tu en saches sur son compte, cela doit suffire pour
qu’il préfére te savoir partout ailleurs qu’a Trieste ! »

Sarcany secoua la téte.

« Voyons ! cela ne peut pas durer plus longtemps ! Nous sommes a bout ! » ajouta
Zirone.

Il s’était levé, il frappait la terre du pied, comme il efit fait d’une maratre, incapable de
le nourrir. En ce moment, son regard fut attiré par un oiseau qui voletait péniblement en
dehors de I’enclos. C’était un pigeon, dont 1’aile fatiguée battait a peine, et qui peu a peu
s’abattait vers le sol. Zirone, sans se demander a laquelle des cent soixante-dix-sept
especes de pigeons, classées maintenant dans la nomenclature ornithologique, appartenait
ce volatile, ne vit qu’une chose : c’est qu’il devait étre d’une espece comestible. Aussi,
apres I’avoir montré de la main a son compagnon, le dévorait-il du regard.



L’oiseau était visiblement a bout de forces. Il venait de s’accrocher aux saillies de la
cathédrale, dont la facade est flanquée d’une haute tour carrée d’origine plus ancienne.
N’en pouvant plus, prét a choir, il vint se poser d’abord sur le toit d’une petite niche, sous
laquelle s’abrite la statue de saint Just ; mais ses pattes affaiblies ne purent 1’y retenir, et il
se laissa glisser jusqu’au chapiteau d’une colonne antique, engagée dans 1’angle que fait la
tour avec la facade du monument.

Si Sarcany, toujours immobile et silencieux, ne s’occupait guere a suivre ce pigeon dans
son vol, Zirone, lui, ne le perdait pas de vue. L’oiseau venait du nord. Une longue course
I’avait réduit a cet état d’épuisement. Evidemment son instinct le poussait vers un but plus
éloigné. Aussi reprit-il son vol presque aussitot, en suivant une trajectoire courbe, qui
’obligea a faire une nouvelle halte, précisément sur les basses branches de 1’un des arbres
du vieux cimetiere.

Zirone résolut alors de s’en emparer, et, doucement, il se dirigea en rampant vers
I’arbre. Bientot il eut atteint la base d’un tronc noueux, par lequel il lui était aisé d’arriver
jusqu’a la fourche. La, il demeura, immobile, muet, dans I’attitude d’un chien, qui guette
quelque gibier perché au-dessus de sa téte.

Le pigeon, ne I’ayant point apercu, voulut alors reprendre sa course ; mais ses forces le
trahirent de nouveau, et, a quelques pas de 1’arbre, il retomba sur le sol.

Se précipiter d’un bond, allonger le bras, saisir 1’oiseau dans sa main, ce fut 1’affaire
d’une seconde pour le Silicien. Et, tout naturellement, il allait étouffer le pauvre volatile,
quand il se retint, poussa un cri de surprise, et revint en toute hate pres de Sarcany.

« Un pigeon voyageur ! dit-il.
— Eh bien, voila un voyageur qui aura fait la son dernier voyage ! répondit Sarcany.

— Sans doute, reprit Zirone, et tant pis pour ceux auxquels est destiné le billet attaché
sous son aile...

— Un billet ? s’écria Sarcany. Attends, Zirone, attends ! Cela mérite un sursis ! »

Et il arréta la main de son compagnon, qui allait se refermer sur le cou de 1’oiseau. Puis,
prenant le sachet que venait de détacher Zirone, il I’ouvrit et en retira un billet écrit en
langue chiffrée.

Le billet ne contenait que dix-huit mots, disposés sur trois colonnes verticales, comme
suit :

lhnalz zaemen ruiopn
Arnuro trvree mtqgssl
Odxhnp estlev eeuart
Aeeeil ennios noupvg
Spesdr erssur ouitse

Eedgnc toeedt artuee



Du lieu de départ et du lieu de destination de ce billet, rien. Quant a ces dix-huit mots,
composés chacun d’un égal nombre de lettres, serait-il possible d’en comprendre le sens
sans en connaitre le chiffre ? C’était peu probable, a moins d’étre un habile déchiffreur, —
et encore fallait-il que le billet ne fiit pas « indéchiffrable ! »

Devant ce cryptogramme, qui ne lui apprenait rien, Sarcany, d’abord tres désappointé,
demeura tres perplexe. Le billet contenait-il quelque avis important et, surtout, de nature
compromettante ? on pouvait, on devait le croire, rien qu’aux précautions prises pour qu’il
ne pit étre lu, s’il tombait en d’autres mains que celles du destinataire. N’employer pour
correspondre, ni la poste ni le fil télégraphique, mais bien cet extraordinaire instinct du
pigeon voyageur, indiquait qu’il s’agissait la d’une affaire pour laquelle on voulait un
secret absolu.

« Peut-étre, dit Sarcany, y a-t-il dans ces lignes un mystere qui ferait notre fortune !

— Et alors, répondit Zirone, ce pigeon serait le représentant du hasard, apres lequel nous
avons tant couru depuis ce matin ! Sang Dieu ! moi qui allais I’étrangler !... Apres tout,
I’important, c’est d’avoir le message, et rien n’empéchera de faire cuire le messager...

— Ne te hate pas, Zirone, reprit Sarcany, qui sauva encore une fois la vie de 1’oiseau.
Peut-étre, grace a ce pigeon, avons-nous le moyen de connaitre quel est le destinataire du
billet, a la condition, toutefois, qu’il demeure a Trieste ?

— Et apres ? Cela ne te promettra pas de lire ce qu’il y a dans ce billet, Sarcany !
— Non, Zirone.
— Ni de savoir d’ou il vient !

— Sans doute ! Mais, des deux correspondants, si je parviens a connaitre 1’un, j’imagine
que cela pourra me servir a connaitre I’autre ! Donc, au lieu de tuer cet oiseau, il faut, au
contraire, lui rendre ses forces, afin qu’il puisse arriver a destination !

— Avec le billet ? demanda Zirone.

— Avec le billet, dont je vais prendre une copie exacte, et que je garderai jusqu’au
moment ou il conviendra d’en faire usage ! »

Sarcany tira alors un carnet de sa poche, et, au crayon, il prit un fac-similé du billet.
Sachant que dans la plupart des cryptogrammes, il ne faut rien négliger de leur
arrangement matériel, il eut soin de bien conserver 1’exacte disposition des mots I’un par
rapport a I’autre. Puis, cela fait, il remit le fac-similé dans son carnet, le billet dans le petit
sachet, et le petit sachet sous 1’aile du pigeon.

Zirone le regardait, sans trop partager les espérances de fortune fondées sur cet incident.
« Et maintenant ? dit-il.
— Maintenant, répondit Sarcany, occupe-toi de donner tes soins au messager. »

En réalité, le pigeon était plus épuisé de faim que de fatigue. Ses ailes intactes, sans
lésion ni rupture, prouvaient que sa faiblesse momentanée n’était due ni au grain de plomb
d’un chasseur ni au coup de pierre de quelque gamin malfaisant. Il avait faim, il avait soif,
surtout.



Zirone chercha donc et trouva, a fleur de sol, une demi-douzaine d’insectes, puis autant
de graines, que I’oiseau mangea avec avidité ; enfin, il le désaltéra de cing ou six gouttes
d’eau, dont la derniere pluie avait laissé quelques larmes au fond d’un débris de poterie
antique. Si bien qu’une demi-heure apres avoir été pris, restauré, réchauffé, le pigeon se
retrouvait en parfait état de reprendre son voyage interrompu.

« S’il doit aller loin encore, fit observer Sarcany, si sa destination est au-dela de Trieste,
peu nous importe qu’il tombe en route, puisque nous 1’aurons bientdt perdu de vue, et
qu’il nous sera impossible de le suivre. Si, au contraire, c’est a I’'une des maisons de
Trieste qu’il est attendu et doit s’arréter, les forces ne lui manqueront pas pour I’atteindre,
car il n’a plus a voler que pendant une ou deux minutes.

— Tu as parfaitement raison, répondit le Sicilien. Mais pourrons-nous 1’apercevoir
jusqu’a I’endroit ou il a 1I’habitude de se remiser, méme s’il ne va pas plus loin que
Trieste ?

— Nous ferons, du moins, tout ce qu’il faudra pour cela, » répliqua simplement Sarcany.
Et voici ce qu’il fit :

La cathédrale, composée de deux vieilles églises romanes, consacrées, |’une a la Vierge,
I’autre a Saint-Just, patron de Trieste, est contrebutée d’une haute tour, qui s’éleve a
I’angle de cette facade, percée d’une grande rosace, sous laquelle s’ouvre la porte
principale de 1’édifice. Cette tour domine le plateau de la colline du Karst, et la ville se
développe au-dessous comme une carte en relief. De ce point élevé, on apercoit facilement
tout le quadrillé des toits de ses maisons, depuis les premieres pentes du talus jusqu’au
littoral du golfe. Il ne serait donc pas impossible de suivre le pigeon dans son vol, a la
condition de le lacher du sommet de cette tour, puis, sans doute, de reconnaitre en quelle
maison il irait chercher refuge, s’il était toutefois a destination de Trieste, et non de
quelque autre cité de la Péninsule illyrienne.

La tentative pouvait réussir. Elle méritait au moins d’étre essayée. Il n’y avait plus qu’a
remettre 1’oiseau en liberté.

Sarcany et Zirone quittérent donc le vieux cimetiére, traverserent la petite place tracée
devant I’église et se dirigerent vers la tour. Une des portes ogivales, — précisément celle
qui se découpe sous le larmier antique, a I’aplomb de la niche de Saint-Just — était ouverte.
Tous deux la franchirent, et ils commencerent a monter les rudes degrés de 1’escalier
tournant, qui dessert 1’étage supérieur.

Il leur fallut deux ou trois minutes pour arriver jusqu’au sommet, sous le toit méme qui
coiffe 1’édifice, auquel manque une terrasse extérieure. Mais, a cet étage, deux fenétres,
s’ouvrant sur chaque face de la tour, permettent au regard de se porter successivement a
tous les points du double horizon de collines et de mer.

Sarcany et Zirone vinrent se poster a celle des fenétres, qui donnait directement sur
Trieste, dans la direction du nord-ouest.

Quatre heures sonnaient alors a 1’horloge de ce chateau du seizieme siecle, bati au
couronnement du Karst, en arriere de la cathédrale. Il faisait grand jour encore. Au milieu
d’une atmosphere tres pure, le soleil descendait lentement vers les eaux de 1’ Adriatique, et
la plupart des maisons de la ville recevaient normalement ses rayons sur leurs facades



tournées du coté de la tour.
Les circonstances étaient donc favorables.

Sarcany prit le pigeon entre ses mains, il le réconforta généreusement d’une derniere
caresse et lui donna la volée.

L’oiseau battit des ailes, mais tout d’abord descendit assez rapidement pour faire
craindre qu’il ne terminat par une chute brutale sa carriere de messager aérien.

De la, un véritable cri de désappointement que le Sicilien, trés émotionné, ne put retenir.
« Non ! il se releve ! » dit Sarcany.

Et, en effet, le pigeon venait de reprendre son équilibre sur la couche inférieure de I’air ;
puis, faisant un crochet, il se dirigea obliquement vers le quartier nord-ouest de la ville.

Sarcany et Zirone le suivaient des yeux.

Dans le vol de cet oiseau, guidé par un merveilleux instinct, il n’y avait pas une
hésitation. On sentait bien qu’il allait droit ou il devait aller, — la ou il efit été déja depuis
une heure, sans cette halte forcée sous les arbres du vieux cimetiere.

Sarcany et son compagnon |’observaient avec une anxieuse attention. Ils se
demandaient s’il n’allait pas dépasser les murs de la ville, — ce qui efit mis leurs projets a
néant.

Il n’en fut rien.

« Je le vois !... je le vois toujours ! s’écriait Zirone, dont la vue était extréemement
percante.

— Ce qu’il faut surtout voir, répondait Sarcany, c’est I’endroit ou il va s’arréter et en
déterminer la situation exacte ! »

Quelques minutes apres son départ, le pigeon s’abattait sur une maison, dont le pignon
aigu dominait les autres, au milieu d’un massif d’arbres, en cette portion de la ville, située
du coté de I’hopital et du jardin public. La, il disparut a travers une lucarne de mansarde,
tres visible alors, et que surmontait une girouette de fer ajourée, laquelle eflit été
certainement de la main de Quentin Metsys, si Trieste se fiit trouvée en pays flamand.

L’orientation générale étant fixée, il ne devait pas étre tres difficile, en se repérant sur
cette girouette aisément reconnaissable, de retrouver le pignon au faite duquel s’ouvrait
ladite lucarne, et, en fin de compte, la maison habitée par le destinataire du billet.

Sarcany et Zirone redescendirent aussitot, et, apres avoir dévalé les pentes du Karst, ils
suivirent une série de petites rues qui aboutissent a la Piazza della Legna. La, ils durent
s’orienter, afin de rechercher le groupe des maisons, dont se compose le quartier est de la
ville.

Arrivés au confluent de deux grandes artéres, la Corsa Stadion, qui conduit au jardin
public, et I’Acquedotto, belle avenue d’arbres, menant a la grande brasserie de Boschetto,
les deux aventuriers eurent quelque hésitation sur la direction vraie. Fallait-il prendre a
droite, fallait-il prendre a gauche ? Instinctivement, ils choisirent la droite, avec 1’intention
d’observer I’une apres I’autre toutes les maisons de 1’avenue, au-dessus de laquelle ils



avaient remarqué que la girouette dominait quelques tétes de verdure.

Ils allaient donc ainsi, passant I’inspection des divers pignons et toits de 1’ Acquedotto,
sans avoir trouvé ce qu’ils cherchaient, lorsqu’ils arriverent a son extrémité.

« Lavoila ! » s’écria enfin Zirone.

Et il montrait une girouette que le vent du large faisait grincer sur son montant de fer,
au-dessus d’une lucarne autour de laquelle voltigeaient précisément quelques pigeons.

Donc, pas d’erreur possible. C’était bien la que 1’oiseau voyageur était venu se remiser.

La maison, de modeste apparence, se perdait dans le paté, qui forme I’amorce de
I’ Acquedotto.

Sarcany prit ses informations aux boutiques voisines et sut tout d’abord ce qu’il voulait
savoir.

La maison, depuis bien des années, appartenait et servait d’habitation au comte Ladislas
Zathmar.

« Qu’est-ce que le comte Zathmar ? demanda Zirone, auquel ce nom n’apprenait rien.
— C’est le comte Zathmar ! répondit Sarcany.
— Mais peut-étre pourrions-nous interroger ?...

— Plus tard, Zirone, ne précipitons rien ! De la réflexion, du calme, et maintenant, a
notre auberge !

— Qui !... C’est I’heure de diner pour ceux qui ont le droit de se mettre a table ! fit
ironiquement observer Zirone.

— Si nous ne dinons pas aujourd’hui, répondit Sarcany, il est possible que nous dinions
demain !

— Chez qui ?...
— QQui sait, Zirone ? Peut-étre chez le comte Zathmar ! »

Tous deux, marchant d’un pas modéré, — a quoi bon se presser ? — eurent bientot atteint
leur modeste hotel, encore trop riche pour eux, puisqu’ils n’y pouvaient payer leur gite.
Quelle surprise leur était réservée !... Une lettre venait d’arriver a 1’adresse de Sarcany.

Cette lettre contenait un billet de deux cents florins, avec ces mots, — rien de plus :

« Voici le dernier argent que vous recevrez de moi. Il vous suffira pour retourner en
Sicile. Partez, et que je n’entende plus parler de vous.

« SILAS TORONTHAL. »

« Vive Dieu ! s’écria Zirone, le banquier s’est ravisé a propos ! Décidément, il ne faut
jamais désespérer de ces gens de finance !

— C’est mon avis ! répondit Sarcany.
— Ainsi, cet argent va nous servir a quitter Trieste ?...

—Non ! a y rester ! »



Chapitre

Le comte Mathias Sandorf

Les Hongrois, ce sont ces Magyars qui vinrent habiter le pays vers le neuvieme siecle de
I’ére chrétienne. Ils forment actuellement le tiers de la population totale de la Hongrie, —
plus de cing millions d’ames. Qu’ils soient d’origine espagnole, égyptienne ou tartare,
qu’ils descendent des Huns d’Attila ou des Finnois du Nord, — la question est
controversée, — peu importe ! Ce qu’il faut surtout observer, c’est que ce ne sont point des
Slaves, ce ne sont point des Allemands, et, vraisemblablement, ils répugneraient a le
devenir.

Aussi, ces Hongrois ont-ils gardé leur religion, et se sont-ils montrés catholiques
ardents depuis le onziéme siecle, — époque a laquelle ils accepterent la foi nouvelle. En
outre, c’est leur antique langue qu’ils parlent encore, une langue mere, douce,
harmonieuse, se prétant a tout le charme de la poésie, moins riche que 1’allemand, mais
plus concise, plus énergique, une langue qui, du quatorzieme au seizieme siecle, remplaca
le latin dans les lois et ordonnances, en attendant qu’elle devint langue nationale.

Ce fut le 21 janvier 1699 que le traité de Carlowitz assura la possession de la Hongrie et
de la Transylvanie a I’ Autriche.

Vingt ans aprés, la pragmatique sanction déclarait solennellement que les Etats de
I’ Autriche-Hongrie seraient toujours indivisibles. A défaut de fils, la fille pourrait
succéder a la couronne, selon 1’ordre de primogéniture. Et c’est grace a ce nouveau statut
qu’en 1749, Marie-Thérese monta sur le trone de son pere Charles VI, dernier rejeton de la
ligne masculine de la maison d’ Autriche.

Les Hongrois durent se courber sous la force ; mais cent cinquante ans plus tard, il s’en
rencontrait encore, de toutes conditions et de toutes classes, qui ne voulaient ni de la
pragmatique sanction ni du traité de Carlowitz.

A 1’époque ol commence ce récit, il y avait un Magyar de haute naissance, dont la vie
entiére se résumait en ces deux sentiments : la haine de tout ce qui était germain, 1’espoir
de rendre a son pays son autonomie d’autrefois. Jeune encore, il avait connu Kossuth, et
bien que sa naissance et son éducation dussent le séparer de lui sur d’importantes
questions politiques, il n’avait pu qu’admirer le grand cceur de ce patriote.

Le comte Mathias Sandorf habitait, dans 1’un des comitats de la Transylvanie du district
de Fagaras, un vieux chateau d’origine féodale. Bati sur un des contreforts septentrionaux
des Carpathes orientales, qui séparent la Transylvanie de la Valachie, ce chateau se
dressait sur cette chaine abrupte dans toute sa fierté sauvage, comme un de ces suprémes
refuges ou des conjurés peuvent tenir jusqu’a la derniére heure.

Des mines voisines, riches en minerai de fer et de cuivre, soigneusement exploitées,
constituaient au propriétaire du chateau d’Artenak une fortune trés considérable. Ce
domaine comprenait une partie du district de Fagaras, dont la population ne s’éleve pas a



moins de soixante-douze mille habitants. Ceux-ci, citadins et campagnards, ne se
cachaient pas d’avoir pour le comte Sandorf un dévouement a toute épreuve, une
reconnaissance sans borne, en souvenir du bien qu’il faisait dans le pays. Aussi, ce chateau
était-il 1’objet d’une surveillance particuliere, organisée par la chancellerie de Hongrie a
Vienne, qui est entierement indépendante des autres ministeres de I’Empire. On
connaissait en haut lieu les idées du maitre d’Artenak, et I’on s’en inquiétait, si 1’on
n’inquiétait pas sa personne.

Mathias Sandorf avait alors trente-cing ans. C’était un homme dont la taille, qui
dépassait un peu la moyenne, accusait une grande force musculaire. Sur de larges épaules
reposait sa téte d’allure noble et fiere. Sa figure, au teint chaud, un peu carrée, reproduisait
le type magyar dans toute sa pureté. La vivacité de ses mouvements, la netteté de sa
parole, le regard de son ceil ferme et calme, I’active circulation de son sang, qui
communiquait a ses narines, aux plis de sa bouche, un frémissement léger, le sourire
habituel de ses levres, signe indéniable de bonté, un certain enjouement de propos et de
gestes, — tout cela indiquait une nature franche et généreuse. On a remarqué qu’il existe de
grandes analogies entre le caractere francais et le caractere magyar. Le comte Sandorf en
était la preuve vivante.

A noter un des traits les plus saillants de ce caractére : le comte Sandorf, assez
insoucieux de ce qui ne regardait que lui-méme, capable de faire, a 1’occasion, bon marché
des torts qui n’atteignaient que lui, n’avait jamais pardonné, ne pardonnerait jamais une
offense, dont ses amis auraient été victimes. Il avait au plus haut degré 1’esprit de justice,
la haine de tout ce qui est perfidie. De la, une sorte d’implacabilité impersonnelle. Il
n’était point de ceux qui laissent a Dieu seul le soin de punir en ce monde.

Il convient de dire ici que Mathias Sandorf avait recu une instruction tres sérieuse. Au
lieu de se confiner dans les loisirs que lui assurait sa fortune, il avait suivi ses goiits, qui le
portaient vers les sciences physiques et les études médicales. Il elit été un médecin de
grand talent, si les nécessités de la vie 1’eussent obligé a soigner des malades. Il se
contenta d’étre un chimiste tres apprécié des savants. L’université de Pesth, I’Académie
des sciences de Presbourg, 1’école royale des Mines de Schemnitz, 1’école normale de
Temeswar, 1’avaient compté tour a tour parmi leurs plus assidus éleves. Cette vie studieuse
compléta et solidifia ses qualités naturelles. Elle en fit un homme, dans la grande
acception de ce mot. Aussi fut-il tenu pour tel par tous ceux qui le connurent, et plus
particuliérement, par ses professeurs, restés ses amis, dans les diverses écoles et
universités du royaume.

Autrefois, en ce chateau d’Artenak, il y avait gaieté, bruit, mouvement. Sur cette apre
croupe des Carpathes, les chasseurs transylvaniens se donnaient volontiers rendez-vous. Il
se faisait de grandes et périlleuses battues, dans lesquelles le comte Sandorf cherchait un
dérivatif a ses instincts de lutte qu’il ne pouvait exercer sur le champ de la politique. Il se
tenait a 1’écart, observant de tres pres le cours des choses. Il ne semblait occupé que de
vivre, partagé entre ses études et cette grande existence que lui permettait sa fortune. A
cette époque, la comtesse Réna Sandorf existait encore. Elle était I’ame de ces réunions au
chateau d’ Artenak.

Quinze mois avant le début de cette histoire, la mort 1’avait frappée, en pleine jeunesse,
en pleine beauté, et il ne restait plus d’elle qu’une petite fille, qui maintenant, était agée de



deux ans.

Le comte Sandorf fut cruellement atteint par ce coup. Il devait en rester a jamais
inconsolable. Le chateau devint silencieux, désert. Depuis ce jour, sous 1’empire d’une
douleur profonde, le matitre y vécut comme dans un cloitre. Toute sa vie se concentra sur
son enfant, qui fut confiée aux soins de Rosena Lendeck, femme de 1’intendant du comte.
Cette excellente créature, jeune encore, se dévoua toute entiere a 1’unique héritiere des
Sandorf, et ses soins furent pour elle ceux d’une seconde mere.

Pendant les premiers mois de son veuvage, Mathias Sandorf ne quitta pas le chateau
d’Artenak. Il se recueillit et vécut dans les souvenirs du passé. Puis, I’idée de sa patrie,
replacée dans un état d’infériorité en Europe, reprit le dessus.

En effet, la guerre franco-italienne de 1859 avait porté un coup terrible a la puissance
autrichienne.

Ce coup venait d’étre suivi, sept ans apres, en 1866, d’un coup plus terrible encore,
celui de Sadowa. Ce n’était plus seulement a I’Autriche, privée de ses possessions
italiennes, c’était a 1’ Autriche, vaincue des deux cotés, subordonnée a I’ Allemagne, que la
Hongrie se sentait rivee. Les Hongrois, — c’est un sentiment qui ne se raisonne pas,
puisqu’il est dans le sang, — furent humiliés en leur orgueil. Pour eux, les victoires de
Custozza et de Lissa n’avaient pu compenser la défaite de Sadowa.

Le comte Sandorf, pendant I’année qui suivit, avait soigneusement étudié le terrain
politique et reconnu qu’un mouvement séparatiste pourrait peut-étre réussir.

Le moment d’agir était donc venu. Le 3 mai de cette année — 1867 — apres avoir
embrassé sa petite fille qu’il laissait aux bons soins de Rosena Lendeck, le comte Sandorf
quittait le chateau d’Artenak, partait pour Pesth, ou il se mettait en rapport avec ses amis
et partisans, prenait quelques dispositions préliminaires ; puis, quelques jours plus tard, il
venait attendre les événements a Trieste.

La devait étre le centre principal de la conspiration. De la allaient rayonner tous les fils,
réunis dans la main du comte Sandorf. En cette ville, les chefs de la conspiration, moins
suspectés peut-étre, pourraient agir avec plus de sécurité, surtout avec plus de liberté pour
mener a bonne fin cette ceuvre de patriotisme.

A Trieste demeuraient deux des plus intimes amis de Mathias Sandorf. Animés du
méme esprit, ils étaient décidés a le suivre jusqu’au bout dans cette entreprise. Le comte
Ladislas Zathmar et le professeur Etienne Bathory étaient Magyars, et de grande
naissance. Tous les deux, d’une dizaine d’années plus agés que Mathias Sandorf, se
trouvaient a peu pres sans fortune. L’un tirait quelques minces revenus d’un petit domaine,
situé dans le comitat de Lipto, appartenant au cercle en deca du Danube ; 1’autre professait
les sciences physiques a Trieste et ne vivait que du produit de ses legons.

Ladislas Zathmar habitait la maison, récemment reconnue dans 1’Acquedotto par
Sarcany et Zirone, — modeste demeure qu’il avait mise a la disposition de Mathias Sandorf
pendant tout le temps que celui-ci devait passer hors de son chateau d’Artenak, c’est-a-
dire jusqu’a I’issue du mouvement projeté, quelle qu’elle fit. Un Hongrois, Borik, agé de
cinquante-cinq ans, représentait a lui seul tout le personnel de la maison. C’était un
homme aussi dévoué a son maitre que 1’intendant Lendeck 1’était au sien.



Etienne Bathory occupait une non moins modeste demeure de la Corsia Stadion, a peu
pres dans le méme quartier que le comte Zathmar. C’est la que se concentrait toute sa vie
entre sa femme et son fils Pierre, alors agé de huit ans.

Etienne Bathory appartenait, quoique a un degré éloigné, mais authentiquement, a la
lignée de ces princes magyars, qui, au seizieme siecle, occuperent le trone de
Transylvanie. La famille s’était divisée et perdue en de nombreuses ramifications depuis
cette époque, et I’on efit été étonné, sans doute, d’en retrouver un des derniers descendants
dans un simple professeur de 1’ Académie de Presbourg. Quoi qu’il en fiit, Etienne Bathory
était un savant de premier ordre, de ceux qui vivent retirés, mais que leurs travaux rendent
célebres. Inclusum labor illustrat, cette devise du ver a soie aurait pu étre la sienne. Un
jour ses idées politiques, qu’il ne cachait point, d’ailleurs, 1’obligerent a donner sa
démission, et c’est alors, qu’il vint s’installer a Trieste comme professeur libre, avec sa
femme qui I’avait courageusement soutenu dans ces épreuves.

C’était dans la demeure de Ladislas Zathmar que les trois amis se réunissaient depuis
I’arrivée du comte Sandorf, bien que celui-ci elit ostensiblement tenu a occuper un
appartement du Palazzo Modello, — actuellement 1’hotel Delorme, sur la Piazza Grande.
La police était loin de soupconner que cette maison de I’Acquedotto fiit le centre d’une
conspiration, qui comptait de nombreux partisans dans les principales villes du royaume.

Ladislas Zathmar et Etienne Bathory s’étaient faits, sans hésiter, les plus dévoués
auxiliaires de Mathias Sandorf. Ils avaient reconnu, comme lui, que les circonstances se
prétaient a un mouvement, qui pouvait replacer la Hongrie au rang qu’elle ambitionnait en
Europe. A cela, ils risquaient leur vie, ils le savaient, mais cela n’était pas pour les arréter.
La maison de 1’Acquedotto devint donc le rendez-vous des principaux chefs de la
conspiration. Nombre de partisans, mandés des divers points du royaume, y vinrent
prendre des mesures et recevoir des ordres. Un service de pigeons voyageurs, porteurs de
billets, établissait une communication rapide et siire entre Trieste, les principales villes du
pays hongrois et la Transylvanie, lorsqu’il s’agissait d’instructions qui ne pouvaient étre
confiées ni a la poste ni au télégraphe. Bref, toutes les précautions étaient si bien prises,
que les conspirateurs avaient pu jusqu’alors se mettre a 1’abri du plus 1éger soupcon.

D’ailleurs, on le sait, la correspondance ne se faisait qu’en langage chiffré, et par une
méthode qui, si elle exigeait le secret, donnait du moins une sécurité absolue.

Trois jours apres 1’arrivée du pigeon voyageur dont le billet avait été intercepté par
Sarcany, le 21 mai vers huit heures du soir, Ladislas Zathmar et Etienne Bathory se
trouvaient tous les deux dans le cabinet de travail, en attendant le retour de Mathias
Sandorf. Ses affaires personnelles avaient récemment obligé le comte a retourner en
Transylvanie et jusqu’a son chateau d’ Artenak ; mais il avait pu profiter de ce voyage pour
conférer avec ses amis de Klausenbourg, capitale de la province, et il devait revenir ce
jour-méme, apres leur avoir communiqué le contenu de cette dépéche, dont Sarcany avait
conservé le double.

Depuis le départ du comte Sandorf, d’autres correspondances avaient été échangées
entre Trieste et Bude, et plusieurs billets chiffrés étaient arrivés par pigeons. En ce
moment méme, Ladislas Zathmar s’occupait a rétablir leur texte cryptogrammatique en
texte clair, au moyen de cet appareil qui est connu sous le nom de « grille. »



En effet, ces dépéches étaient combinées d’apres une tres simple méthode, — celle de la
transposition des lettres. Dans ce systeme, chaque lettre conserve sa valeur alphabétique,
c’est-a-dire qu’un b signifie b, qu’un o signifie o, etc. Mais les lettres sont successivement
transposeées, suivant les pleins ou les vides d’une grille, qui, appliquée sur la dépéche, ne
laisse apparattre les lettres que dans 1’ordre ou il faut les lire, en cachant les autres.

Ces grilles, d’un si vieil usage, maintenant tres perfectionnées d’apres le systeme du
colonel Fleissner, paraissent encore étre le meilleur procédé et le plus siir, quand il s’agit
d’obtenir un cryptogramme indéchiffrable. Dans toutes les autres méthodes par
interversion, — soit systemes a base invariable ou a simple clef, dans lesquels chaque lettre
de 1’alphabet est toujours représentée par une méme lettre ou un méme signe, — soit
systemes a base variable ou a double clef, dans lesquels on change d’alphabet a chaque
lettre, — la sécurité n’est pas complete. Certains déchiffreurs exercés sont capables de faire
des prodiges dans ce genre de recherches, en opérant, ou par un calcul de probabilités, ou
par un travail de tatonnements. Rien qu’en se basant sur les lettres que leur emploi plus
fréquent fait répéter un plus grand nombre de fois dans le cryptogramme, — e dans les
langues francaise, anglaise et allemande, o en espagnol, a en russe, e et i en italien, — ils
parviennent a restituer aux lettres du texte cryptographié la signification qu’elles ont dans
le texte clair. Aussi est-il peu de dépéeches, établies d’apres ces méthodes, qui puissent
résister a leurs sagaces déductions.

Il semble donc que les grilles ou les dictionnaires chiffrés, — c’est-a-dire ceux dans
lesquels certains mots usuels représentant des phrases toutes faites sont indiqués par des
nombres, — doivent donner les plus parfaites garanties d’indéchiffrabilité. Mais ces deux
systemes ont un assez grave inconveénient : ils exigent un secret absolu, ou plutot
I’obligation ou 1’on est de ne jamais laisser tomber entre des mains étrangeres les appareils
ou livres qui servent a les former. En effet, sans la grille ou le dictionnaire, si I’on ne peut
arriver a lire ces dépéches, tout le monde les lira, au contraire, si le dictionnaire ou la grille
ont été dérobés.

C’était donc au moyen d’une grille, c’est-a-dire un découpage en carton, troué a de
certaines places, que les correspondances du comte Sandorf et de ses partisans étaient
composeées ; mais, par surcroit de précautions, au cas méme ou les grilles dont ses amis et
lui se servaient eussent été perdues ou volées, il n’en serait résulté aucun inconvénient,
car, de part et d’autre, toute dépéche, des qu’elle avait été lue, était immeédiatement
détruite. Dong, il ne devait jamais rester trace de ce complot, dans lequel les plus nobles
seigneurs, les magnats de la Hongrie, unis aux représentants de la bourgeoisie et du
peuple, allaient jouer leur téte.

Précisément, Ladislas Zathmar venait de briler les derniéres dépéches, lorsque 1’on
frappa discretement a la porte du cabinet.

C’était Borik, qui introduisait le comte Mathias Sandorf, venu a pied de la gare voisine.
Ladislas Zathmar alla aussitot a lui :

« Votre voyage, Mathias ?... demanda-t-il avec I’empressement d’un homme qui veut
étre rassuré tout d’abord.

— Il a réussi, Zathmar, répondit le comte Sandorf. Je ne pouvais douter des sentiments
de mes amis de la Transylvanie, et nous sommes assurés de leur concours.



— Tu leur as communiqué cette dépéche qui nous est arrivée de Pesth, il y a trois jours ?
reprit Etienne Bathory, dont I’intimité avec le comte Sandorf allait jusqu’au tutoiement.

— Oui, Ftienne, répondit Mathias Sandorf, oui, ils sont prévenus. Eux aussi sont préts !
Ils se leveront au premier signal. En deux heures, nous serons maitres de Bude et de Pesth,
en une demi-journée des principaux comitats en deca et au-dela de la Theiss, en une
journée de la Transylvanie et du gouvernement des Limites militaires. Et alors huit
millions de Hongrois auront reconquis leur indépendance !

— Et la diete ? demanda Bathory.

— Nos partisans y sont en majorité, répondit Mathias Sandorf. Ils formeront aussitot le
nouveau gouvernement, qui prendra la direction des affaires. Tout ira régulierement et
facilement, puisque les comitats, en ce qui concerne leur administration, dépendent a peine
de la Couronne, et que leurs chefs ont la police a eux.

— Mais le conseil de la Lieutenance du royaume que le palatin préside a Bude... reprit
Ladislas Zathmar.

— Le palatin et le conseil de Bude seront aussitot mis dans 1’impossibilité d’agir...
— Et dans I’impossibilité de correspondre avec la chancellerie de Hongrie, a Vienne ?

— QOui ! toutes nos mesures sont prises pour que la simultanéité de nos mouvements en
assure le succes.

— Le succés ! reprit Etienne Bathory.

— Qui, le succes ! répondit le comte Sandorf. Dans 1’armée, tout ce qui est de notre sang,
du sang hongrois, est a nous et pour nous ! Quel est le descendant des anciens Magyars,
dont le ceeur ne battrait pas a la vue du drapeau des Rodolphe et des Corvin ! »

Et Mathias Sandorf prononca ces mots avec 1’accent du plus noble patriotisme.

« Mais jusque-la, reprit-il, ne négligeons rien pour écarter tout soupcon ! Soyons
prudents, nous n’en serons que plus forts ! — Vous n’avez rien entendu dire de suspect a
Trieste ?

— Non, répondit Ladislas Zathmar. On s’y préoccupe surtout des travaux que 1’Etat fait
exécuter a Pola, et pour lesquels la plus grande partie des ouvriers a été embauchée. »

En effet, depuis une quinzaine d’années, le gouvernement autrichien, en prévision d’une
perte possible de la Vénétie, — perte qui s’est réalisée, — avait eu 1’idée de fonder a Pola, a
P’extrémité meéridionale de la péninsule istrienne, d’immenses arsenaux et un port de
guerre, pour commander tout ce fond de I’ Adriatique. Malgré les protestations de Trieste,
dont ce projet diminuait 1’importance maritime, les travaux avaient été poursuivis avec
une fiévreuse ardeur. Mathias Sandorf et ses amis pouvaient donc penser que les Triestains
seraient disposés a les suivre, dans le cas ou le mouvement séparatiste se propagerait
jusqu’a eux.

Quoi qu’il en fiit, le secret de cette conspiration en faveur de 1’autonomie hongroise
avait été bien gardé. Rien n’aurait pu faire soupconner a la police que les principaux
conjurés fussent alors réunis dans cette modeste maison de 1’avenue d’ Acquedotto.

Ainsi donc, pour la réussite de cette entreprise, il semblait que tout efit été prévu, et



qu’il n’y avait plus qu’a attendre le moment précis pour agir. La correspondance chiffrée,
échangée entre Trieste et les principales villes de la Hongrie et de la Transylvanie, allait
devenir tres rare ou méme nulle, a moins d’événements improbables. Les oiseaux
voyageurs n’auraient plus aucune dépéche a porter désormais, puisque les dernieres
mesures avaient été arrétées. Aussi, par exces de précaution, avait-on pris le parti de leur
fermer le refuge de la maison de Ladislas Zathmar.

Il faut ajouter, d’autre part, que si 1’argent est le nerf de la guerre, il est aussi celui des
conspirations. Il importe qu’il ne manque pas aux conspirateurs, a I’heure du soulevement.
En cette occasion, il ne devait pas leur faire défaut.

On le sait, si Ladislas Zathmar et Etienne Bathory pouvaient sacrifier leur existence
pour I’indépendance de leur pays, ils ne pouvaient lui sacrifier leur fortune, puisqu’ils
n’avaient que de tres faibles ressources personnelles. Mais le comte Sandorf était
immensément riche, et avec sa vie, il était prét a mettre toute sa fortune en jeu pour les
besoins de sa cause. Aussi, depuis quelques mois, par 1’entremise de son intendant
Lendeck, en empruntant sur ses terres, avait-il pu réaliser une somme considérable, — plus
de deux millions de florins ™.

Mais il fallait que cette somme fiit toujours tenue a sa disposition et qu’il piit la toucher
d’un jour a I’autre. C’est pourquoi elle avait été déposée, en son nom, dans une maison de
banque de Trieste, dont I’honorabilité était jusqu’alors sans conteste et la solidité a toute
épreuve. C’était cette maison Toronthal, de laquelle Sarcany et Zirone avaient précisément
parlé pendant leur halte au cimetiere de la haute ville.

Or, cette circonstance toute fortuite allait avoir les plus graves conséquences, ainsi
qu’on le verra dans la suite de cette histoire.

A propos de cet argent, dont il fut un instant question au cours de leur dernier entretien,
Mathias Sandorf dit au comte Zathmar et a Etienne Bathory que son intention était de
rendre trés prochainement visite au banquier Silas Toronthal, afin de le prévenir qu’il efit a
tenir ses fonds a sa disposition dans le plus bref délai.

En effet, les événements devaient bient6t engager le comte Sandorf a donner le signal
attendu de Trieste, — d’autant plus que, ce soir-la méme, il put croire que la maison de
Ladislas Zathmar était 1’objet d’une surveillance bien faite pour 1’inquiéter.

Vers les huit heures, lorsque le comte Sandorf et Etienne Bathory sortirent, 1’un pour
regagner sa demeure de la Corsia Stadion, I’autre pour retourner a 1’hotel Delorme, ils
crurent remarquer que deux hommes les épiaient dans 1’ombre, les suivaient a quelque
distance et manceuvraient de maniere a n’étre point vus.

Mathias Sandorf et son compagnon, voulant savoir a quoi s’en tenir, n’hésitérent pas a
marcher sur ces personnages a bon droit suspects ; mais ceux-ci les apercurent et
disparurent au coin de 1’église Sant’ Antonio, a I’extrémité du grand canal, avant qu’il efit
été possible de les rejoindre.



Chapitre

IL.a maison Toronthal

A Trieste, la « société » est presque nulle. Entre races différentes comme entre castes
diverses, on se voit peu. Les fonctionnaires autrichiens ont la prétention d’occuper le
premier rang, a quelque degré de la hiérarchie administrative qu’ils appartiennent. Ce sont,
en général, des hommes distingués, instruits, bienveillants ; mais leur traitement est
maigre, inférieur a leur situation, et ils ne peuvent lutter avec les négociants ou gens de
finance. Ceux-ci, puisque les réceptions sont rares dans les familles riches, et que les
réunions officielles font presque toujours défaut, sont donc obligés de se rejeter sur le luxe
extérieur, — dans les rues de la ville, par la somptuosité de leurs équipages, — au théatre,
par I’opulence des toilettes et la profusion des diamants que leurs femmes exhibent dans
les loges du Teatro Communale ou de I’ Armonia.

Entre toutes ces opulentes familles, on citait a cette époque celle du banquier Silas
Toronthal.

Le chef de cette maison, dont le crédit s’étendait bien au-dela du royaume austro-
hongrois, était alors agé de trente-sept ans. Il occupait avec Mme Toronthal, plus jeune
que lui de quelques années, un hotel de 1’avenue d’ Acquedotto.

Silas Toronthal passait pour étre tres riche, et il devait 1’étre. De hardies et heureuses
spéculations de Bourse, un large courant d’affaires avec la Société du Lloyd autrichien et
autres maisons considérables, d’importants emprunts dont I’émission lui avait été confiée,
ne pouvaient avoir amené que beaucoup d’argent dans ses caisses. De la, un grand train de
maison, qui le mettait tres en évidence.

Cependant, ainsi que 1’avait dit Sarcany a Zirone, il était possible que les affaires de
Silas Toronthal fussent alors quelque peu embarrassées, — du moins momentanément.
Qu’il efit recu, sept ans avant, le contre-coup du trouble apporté dans la Banque et a la
Bourse par la guerre franco-italienne, puis, plus récemment, par cette campagne que
termina le désastre de Sadowa, que la baisse des fonds publics, a celle époque, sur les
principales places de I’Europe et plus particulierement celles du royaume austro-hongrois,
Vienne, Pesth, Trieste, I’eussent sérieusement éprouvé, cela devait étre. Alors, sans doute,
I’obligation de rembourser les sommes, déposées chez lui en comptes courants, lui efit
créé de graves embarras. Mais il s’était certainement relevé apres cette crise, et, si ce
qu’avait dit Sarcany était vrai, il fallait que de nouvelles spéculations trop hasardeuses
eussent récemment compromis la solidité de sa maison.

Et, en effet, depuis quelques mois, Silas Toronthal, — moralement du moins, — avait
beaucoup changé. Si maitre qu’il fiit de lui-méme, sa physionomie s’était modifiée a son
insu. I n’était plus comme autrefois maitre de lui. Des observateurs eussent remarqué
qu’il n’osait regarder les gens en face, ainsi qu’il avait 1’habitude de le faire, mais plutot
d’un ceil oblique et a demi fermé. Ces symptomes n’avaient pu échapper méme a
Mme Toronthal, femme maladive, sans grande énergie, absolument soumise, d’ailleurs,



aux volontés de son mari, et qui ne connaissait que tres superficiellement ses affaires.

Or, si quelque coup funeste menacait sa maison de banque, il faut bien 1’avouer, Silas
Toronthal ne devait pas s’attendre a bénéficier de la sympathie publique. Qu’il eiit de
nombreux clients dans la ville, dans le pays, soit, mais, en réalité, il y comptait peu
d’amis. Le haut sentiment qu’il avait de sa position, sa vanité native, I’air de supériorité
qu’il prenait avec tous et affectait en toutes choses, cela n’était pas fait pour attirer a lui en
dehors des relations d’affaires. D’ailleurs, les Triestains le tenaient pour un étranger,
puisqu’il était originaire de Raguse, c’est-a-dire Dalmate de naissance. Aucuns liens de
famille ne le rattachaient donc a cette ville, dans laquelle il était venu, il y a quelque
quinze ans, jeter les fondements de sa fortune.

Telle était alors la situation de la maison Toronthal. Cependant, bien que Sarcany efit
certains soupcons a cet égard, rien encore ne permettait de confirmer le bruit que les
affaires du riche banquier fussent sérieusement embarrassées. Son crédit n’avait regu
aucune atteinte, ouvertement du moins. Aussi le comte Mathias Sandorf, apres avoir
réalisé ses fonds, n’avait-il pas hésité a lui confier une somme tres considérable, — somme
qui devait toujours étre tenue a sa disposition, a la condition d’en donner avis vingt-quatre
heures d’avance.

Peut-étre s’étonnera-t-on que des rapports quelconques eussent pu s’établir entre cette
maison de banque, notée parmi les plus honorables, et un personnage tel que Sarcany. Il en
était ainsi, pourtant, et ces rapports remontaient a deux ou trois ans déja.

A cette époque Silas Toronthal avait eu a traiter des affaires assez importantes avec la
régence de Tripoli. Sarcany, sorte de courtier a toutes mains, tres entendu dans les
questions de chiffres, parvint a s’entremettre dans ces opérations, lesquelles, il faut bien le
dire, ne laissaient pas d’etre d’une nature assez suspecte. Il y avait eu la des questions
inavouables de pots de vin, de commissions douteuses, de prélevements peu honnétes,
dans lesquelles le banquier de Trieste n’avait pas voulu paraitre en personne. Ce fut en ces
circonstances que Sarcany devint I’agent de ces combinaisons véreuses, et rendit encore
quelques autres services de ce genre a Silas Toronthal. De la, une occasion toute naturelle
de mettre un pied dans la maison de banque. C’est plutot la main qu’il convient de dire.
Et, en effet, Sarcany, apres avoir quitté la Tripolitaine, ne cessa de pratiquer une sorte de
chantage vis-a-vis du banquier de Trieste. Non pas que Silas Toronthal f{it absolument a sa
merci. De ces opérations compromettantes il n’y avait aucune preuve matérielle. Mais la
situation d’un banquier est délicate. Rien qu’un mot peut lui faire bien du mal. Or, Sarcany
en savait assez pour qu’il falliit compter avec lui.

Silas Toronthal compta donc. Il lui en colita méme des sommes assez importantes, qui
furent lestement dissipées, plus particuliérement dans les tripots, avec ce sans-géne d’un
aventurier qui ne se préoccupe pas de 1’avenir. Sarcany, aprées 1’avoir relancé jusqu’a
Trieste, ne tarda pas a devenir si importun, si exigeant, que le banquier finit par se lasser et
lui ferma tout crédit. Sarcany menaca. Silas Toronthal tint bon. Et il eut raison en cela,
puisque le « maitre chanteur » dut enfin s’avouer que, faute de preuves directes, il était
désarmeé ou a peu pres.

Voila pourquoi, depuis quelque temps, Sarcany et son honnéte compagnon Zirone se
trouvaient a bout de ressources, n’ayant pas méme de quoi quitter la ville pour aller



chercher fortune ailleurs. Mais on sait aussi que, dans le but de s’en débarrasser
définitivement, Silas Toronthal venait de leur faire parvenir un dernier secours. Cette
somme devait leur permettre d’abandonner Trieste pour retourner en Sicile, ou Zirone était
affilié a une association redoutable, qui exploitait les provinces de 1’est et du centre. Le
banquier pouvait donc espérer qu’il ne reverrait jamais son courtier de la Tripolitaine,
gu’il n’entendrait méme plus parler de lui. En cela, il se trompait, comme en bien d’autres
choses.

C’était dans la soirée du 18 mai que les deux cents florins, envoyés par Silas Toronthal
avec le petit mot qui accompagnait cet argent, avaient été adressés a 1’hotel ou
demeuraient les deux aventuriers.

Six jours apres, le 24 du méme mois, Sarcany se présentait a la maison de banque, il
demandait a parler a Silas Toronthal, et telle fut son insistance que celui-ci dut consentir a
le recevoir.

Le banquier était dans son bureau, dont Sarcany referma soigneusement la porte, deés
qu’il y eut été introduit.

« Vous encore ! s’écria tout d’abord Silas Toronthal. Que venez-vous faire ici ? Je vous
ai envoyé, et pour la derniere fois, une somme qui doit vous suffire a quitter Trieste ! Vous
n’aurez plus jamais rien de moi, quoi que vous puissiez dire, quoi que vous puissiez faire !
Pourquoi n’étes-vous pas parti ? Je vous préviens que je prendrai des mesures pour
empécher vos obsessions a I’avenir ! — Que me voulez-vous ? »

Sarcany avait tres froidement recu cette bordée a laquelle il était préparé. Son attitude
n’était méme plus celle qu’il prenait d’ordinaire, insolente et provocante, pendant ses
dernieres visites a la maison du banquier.

Non seulement il était parfaitement maitre de lui-méme, mais aussi treés sérieux. Il
venait d’approcher une chaise, sans qu’il elit été invité a s’asseoir ; puis, il attendit que la
mauvaise humeur du banquier se fiit dépensée en bruyantes récriminations, pour lui
répondre.

« Eh bien parlerez-vous ? » reprit Silas Toronthal, qui, apres quelques allées et venues
dans son cabinet, venait de s’asseoir a son tour, mais sans parvenir a se maitriser.

« J’attends que vous soyez plus calme, répondit tranquillement Sarcany, et j’attendrai
tout le temps qu’il faudra.

— Que je sois calme ou non, peu importe ! Pour la derniére fois, que me voulez-vous ?
— Silas Toronthal, répondit Sarcany, il s’agit d’une affaire que j’ai a vous proposer.

— Je ne veux pas parler d’affaires avec vous, ni ne veux en traiter aucune ! s’écria le
banquier. Il n’y a plus rien de commun entre vous et moi, et j’entends que vous quittiez
Trieste aujourd’hui méme, a I’instant, pour n’y jamais revenir !

— Je compte quitter Trieste, répondit Sarcany, mais je ne veux pas partir, avant de m’étre
acquitté envers votre maison !

— Vous acquitter ?... Vous ?... En me remboursant ?

— En vous remboursant intérét, capital, sans compter une part dans les bénéfices de... »



Silas Toronthal haussa les épaules a cette proposition si inattendue, venant de Sarcany.

« Les sommes que je vous ai avancées, reprit-il, sont passées par profits et pertes ! Je
vous tiens quitte, je ne vous réclame rien et suis au-dessus de pareilles miseres !

— Et s’il me plait de ne pas rester votre débiteur !
— Et s’il me plait de rester votre créancier ! »

Cela dit, Silas Toronthal et Sarcany se regarderent en face. Puis, Sarcany, haussant les
épaules a son tour :

« Des phrases, tout cela, rien que des phrases ! reprit-il. Je vous le répete, je viens vous
proposer une tres sérieuse affaire.

— Aussi véreuse que sérieuse, sans doute ?
— Eh ! ce ne serait pas la premiere fois que vous auriez eu recours a moi pour traiter...

— Des mots, tout cela, rien que des mots ! répondit le banquier, en envoyant une riposte
a I’insolente observation de Sarcany.

— Ecoulez-moi, dit Sarcany, je serai bref.
— Et vous ferez bien.

— Si ce que j’ai a vous proposer ne vous convient pas, nous n’en parlerons plus, et je
m’en irai !

— D’ici ou de Trieste ?
— D’ici et de Trieste !
— Deés demain ?

— Des ce soir !

— Parlez donc !

— Voici ce dont il s’agit, dit Sarcany. Mais, ajouta-t-il en se retournant, vous étes stir que
personne ne peut nous entendre ?

— Vous tenez donc bien a ce que notre entretien soit secret ? répondit ironiquement le
banquier.

— Oui, Silas Toronthal, car vous et moi nous allons tenir dans nos mains la vie de hauts
personnages !

— Vous, peut-étre ! Moi, non !

— Jugez-en ! Je suis sur la piste d’une conspiration. Quel est son but, je ne le sais encore.
Mais, depuis la partie qui s’est jouée au milieu des plaines de la Lombardie, depuis
1’affaire de Sadowa, tout ce qui n’est pas Autrichien peut avoir beau jeu contre 1’ Autriche.
Or, j’ai quelque raison de penser qu’un mouvement se prépare, sans doute en faveur de la
Hongrie, et dont nous pourrions profiter ! »

Silas Toronthal, pour toute réponse, se contenta de répondre d’un ton railleur :

« Je n’ai rien a tirer d’une conspiration...



— Si, peut-étre !

— Et comment ?

— En la dénoncant !

— Voyons, expliquez-vous !

— Ecoutez donc », reprit Sarcany. Et il fit au banquier le récit de ce qui s’était passé au
vieux cimetiere de Trieste, comment il avait pu s’emparer d’un pigeon voyageur, la
maniére dont un billet chiffré — il en avait gardé le fac-similé, — était tombé entre ses
mains, de quelle facon il avait reconnu la maison du destinataire de ce billet. Il ajouta que
depuis cing jours, Zirone et lui s’étaient mis a épier tout ce qui se passait, sinon a
I’intérieur, du moins a I’extérieur de cette maison. Quelques personnes s’y réunissaient le
soir, toujours les mémes, et n’y entraient pas sans grandes précautions. D’autres pigeons
en étaient partis, d’autres y étaient arrivés, les uns allant vers le nord, les autres en venant.
La porte de cette demeure était gardée par un vieux domestique, qui ne 1’ouvrait pas
volontiers et en surveillait soigneusement 1’approche. Sarcany et son compagnon avaient
méme d{i agir avec une certaine circonspection pour ne pas éveiller 1’attention de cet
homme. Et encore craignaient-ils d’avoir provoqué ses soupcons depuis quelques jours.

Silas Toronthal commencait a écouter plus attentivement le récit que lui faisait Sarcany.
Il se demandait ce qu’il pouvait y avoir de vrai dans tout cela, son ancien courtier étant
sujet a caution, et, en fin de compte, de quelle facon celui-ci entendait qu’il pfit
s’intéresser a cette affaire pour en retirer un gain quelconque.

Lorsque le récit eut été achevé, lorsque Sarcany eut une derniere fois affirmé qu’il
s’agissait la d’une conspiration contre 1’Etat, dont il serait avantageux d’utiliser les
secrets, le banquier se contenta de poser les questions suivantes :

« Ou est cette maison ?

— Au numéro 89 de I’avenue d’ Acquedotto.

— Et a qui appartient-elle ?

— A un seigneur hongrois.

— Comment se nomme ce seigneur ?

— Le comte Ladislas Zathmar.

— Et quelles sont les personnes qui le visitent ?

— Deux principalement, toutes deux d’origine hongroise.
—L’une est ?...

— Un professeur de cette ville, qui s’appelle Etienne Bathory.
— Et ’autre ?

— Le comte Mathias Sandorf ! »

A ce nom, Silas Toronthal fit un léger mouvement de surprise, qui n’échappa point a
Sarcany. Quant a ces trois noms qu’il venait de prononcer, il lui avait été facile de les
connaitre, en suivant Etienne Bathory, lorsqu’il revenait a sa maison de la Corsia Stadion,



et le comte Sandorf, lorsqu’il rentrait a 1’hotel Delorme.

« Vous le voyez, Silas Toronthal, reprit Sarcany, voila des noms que je n’ai pas hésité a
vous livrer. Vous reconnaitrez donc que je ne cherche pas a jouer au plus fin avec vous !

— Tout cela est bien vague ! répondit le banquier, qui voulait évidemment en savoir
davantage avant de s’engager.

— Vague ? dit Sarcany.
— Eh ! sans doute ! Vous n’avez pas méme un commencement de preuve matérielle !
—Etceci ? »

La copie du billet était alors entre les mains de Silas Toronthal. Le banquier I’examinait,
non sans curiosité. Mais ces mots cryptographiés ne pouvaient lui présenter aucun sens, et
rien ne prouvait qu’ils eussent cette importance que Sarcany prétendait leur attribuer. Si
cette affaire était de nature a I’intéresser, cela tenait, surtout, a ce qu’elle se rapportait au
comte Sandorf, son client, dont la situation vis-a-vis de lui ne laissait pas de 1’inquiéter, au
cas ou il exigerait un remboursement immédiat des fonds déposés dans sa maison.

« Eh bien, dit-il enfin, mon opinion est que c’est toujours de plus en plus vague !

— Rien ne me parait plus net, au contraire, répondit Sarcany, que I’attitude du banquier
ne démontait nullement.

— Avez-vous pu déchiffrer ce billet ?
— Non, Silas Toronthal, mais je saurai le déchiffrer, quand le temps en sera venu !
— Et comment ?

— J’ai été mélé déja a des affaires de ce genre, comme a bien d’autres, répondit Sarcany,
et je ne suis pas sans avoir eu entre les mains, bon nombre de dépéches chiffrées. Or, de
I’examen approfondi de celle-ci, il résulte pour moi que sa clef ne repose ni sur un
nombre, ni sur un alphabet conventionnel, qui attribuerait a chacune des lettres une autre
signification que sa signification réelle. Oui ! dans ce billet un s est un s, un p est un p,
mais ces lettres ont été disposées dans un ordre, qui ne peut étre reconstitué qu’au moyen
d’une grille ! »

On sait que Sarcany ne se trompait pas. C’était le systéme qui avait été employé pour
cette correspondance. On sait aussi qu’elle n’en était que plus indéchiffrable.

« Soit, dit le banquier, je ne le nie pas, vous pouvez avoir raison ; mais, sans la grille, il
est impossible de lire le billet.

— Evidemment.

— Et comment vous procurerez-vous cette grille ?

— Je ne le sais pas encore, répondit Sarcany, mais, soyez-en sir, je me la procurerai !
— Vraiment ! Eh bien, a votre place, Sarcany, je ne me donnerais pas tant de peine !
— Je me donnerai la peine qu’il faudra.

— A quoi bon ? Je me contenterais d’aller dire a la police de Trieste ce que je



soupconne, en lui portant ce billet.

— Je le dirai, Silas Toronthal, mais non sur de simples présomptions, répondit
froidement Sarcany. Ce que je veux, avant de parler, ce sont des preuves matérielles et, par
conséquent, indiscutables ! J’entends devenir maitre de cette conspiration, oui ! maitre
absolu, pour en tirer tous les avantages que je vous offre de partager ! Eh ! qui sait méme,
s’il ne sera pas plus profitable de se ranger du co6té des conspirateurs, au lieu de prendre
parti contre eux ! »

Un tel langage ne pouvait étonner Silas Toronthal. Il savait de quoi Sarcany, intelligent
et pervers, était capable. Mais si cet homme n’hésitait pas a parler de la sorte devant le
banquier de Trieste, c’est qu’il savait, a son tour, qu’on pouvait tout proposer a Silas
Toronthal, dont I’élastique conscience s’accommodait de n’importe quelles affaires.
D’ailleurs, on ne saurait trop le répéter, Sarcany le connaissait de longue date, et il avait,
en outre, des raisons de croire que la situation de la maison de banque était embarrassée
depuis quelque temps. Or, le secret de cette conspiration, surpris, livré, utilisé, ne pouvait-
il lui permettre de relever ses affaires ? C’est la-dessus que tablait Sarcany.

De son coté, Silas Toronthal, en ce moment, cherchait a jouer serré avec son ancien
courtier de la Tripolitaine. Qu’il y elt en germe quelque conspiration contre le
gouvernement autrichien, dont Sarcany avait découvert les auteurs, il n’était pas éloigné
de I’admettre. Cette maison de Ladislas Zathmar, dans laquelle se tenaient de secrets
conciliabules, cette correspondance chiffrée, la somme énorme déposée chez lui par le
comte Sandorf et qui devait toujours étre tenue a sa disposition, tout cela commencait a lui
paraitre fort suspect. Treés probablement, Sarcany avait vu juste en ces circonstances. Mais
le banquier, désireux d’en apprendre davantage, de connaitre le fond de son jeu, ne voulait
pas encore se rendre. Aussi, se contenta-t-il de répondre d’un air indifférent :

« Et puis, lorsque vous serez parvenu a déchiffrer ce billet, — si vous y parvenez, — vous
verrez qu’il ne s’agit que d’affaires purement privées, sans aucune importance, et, par
conséquent, dont il n’y aura aucun profit a tirer pour vous... ni pour moi !

— Non ! s’écria Sarcany, avec I’accent de la plus profonde conviction, non ! Je suis sur
les traces d’une conspiration des plus graves, conduite par des hommes de haut rang, et
j’ajoute, Silas Toronthal, que vous n’en doutez pas plus que moi !

— Enfin, que me voulez-vous ? » demanda le banquier, cette fois, trés nettement.

Sarcany se leva et répondit d’une voix un peu plus basse, mais en regardant le banquier
dans les yeux :

« Ce que je veux, — et il insista sur ce mot, — le voici : je veux avoir acces le plus tot
possible dans la maison du comte Zathmar, sous un prétexte a trouver, puis gagner sa
confiance. Une fois dans la place, ou personne ne me connait, je saurai bien m’emparer de
la grille et déchiffrer cette dépéche, dont je ferai usage pour le mieux de nos intéréts !

— De nos intéréts ? répéta Silas Toronthal. Pourquoi tenez-vous a me meéler a cette
affaire ?

— Parce qu’elle en vaut la peine, et que vous en retirerez un grand bénéfice !

— Eh ! que ne la faites-vous seul ?



— Non ! J’ai besoin de votre concours !
— Expliquez-vous donc enfin !

— Pour arriver a mon but, il me faut du temps, et pour attendre, il me faut de 1’argent.
Or, je n’en ai plus !

— Votre crédit chez moi est épuisé, vous le savez !
— Soit ! Vous m’en ouvrirez un autre !
— Et qu’y gagnerai-je ?

— Ceci : Des trois hommes que je vous ai nommeés, deux sont sans fortune, le comte
Zathmar et le professeur Bathory, mais le troisieme est riche, extrémement. Les biens qu’il
possede en Transylvanie sont considérables. Or, vous n’ignorez pas que, s’il est arrété
comme conspirateur, et condamné, ses biens confisqués iront pour la plus grande part a
ceux qui auront découvert et dénoncé la conspiration !... Vous et moi, Silas Toronthal,
nous partagerons ! »

Sarcany se tut. Le banquier ne répondait pas. Il réfléchissait a ce qu’on lui demandait
comme entrée de jeu. D’ailleurs, ce n’était point un homme a se compromettre
personnellement dans une affaire de cette nature ; mais il sentait que son agent, lui, serait
homme a le faire pour tous les deux. S’il se décidait a prendre sa part de cette
machination, il saurait bien le lier par un traité qui le mettrait a sa merci, tout en lui
permettant de rester dans I’ombre... Il hésita, pourtant. Bon ! a tout prendre, que risquait-
il ? Il ne paraitrait pas dans cette odieuse affaire, et il en recueillerait les bénéfices, —
bénéfices énormes, qui pouvaient rétablir la situation de sa maison de banque...

« Eh bien ?... demanda Sarcany.

— Eh bien, non ! répondit Silas Toronthal, effrayé surtout d’avoir un tel associé, ou, car
le mot est plus juste, un tel complice.

— Vous refusez ?
—Qui !... Jerefuse !... Au surplus, je ne crois pas au succes de vos combinaisons !

— Prenez garde, Silas Toronthal, s’écria Sarcany d’un ton menagant, sans se contraindre,
cette fois.

— Prendre garde ! Et a quoi, s’il vous plait ?
— A ce que je sais de certaines affaires. ..

— Sortez, Sarcany ! répondit Silas Toronthal.
— Je saurai bien vous forcer...

— Sortez ! »

En ce moment, un léger coup fut frappé a la porte du bureau. Pendant que Sarcany se
rangeait vivement du coté de la fenétre, la porte s’était ouverte, et un huissier disait a
haute voix :

« Monsieur le comte Sandorf prie monsieur Toronthal de vouloir bien le recevoir. »



Puis il se retirait.
« Le comte Sandorf ? » s’écria Sarcany.

Le banquier, d’une part, ne put étre que fort contrarié de voir Sarcany instruit de cette
visite. De I’autre, il pressentit que de grands embarras allaient résulter pour lui de I’arrivée
si inattendue du comte.

« Eh ! que vient faire ici le comte Sandorf ? demanda Sarcany d’un ton assez ironique.
Vous avez donc des relations avec les conspirateurs de la maison Zathmar ? En vérité, je
me suis peut-étre adressé a un des leurs !

— Sortirez-vous, enfin ?

— Je ne sortirai pas, Silas Toronthal, et je saurai pourquoi le comte Sandorf se présente a
votre maison de banque ! »

Ces mots prononcés, Sarcany se jeta dans un cabinet, attenant au bureau, dont la
portiere retomba apres lui. Silas Toronthal fut sur le point d’appeler, afin de le faire
expulser, mais il se ravisa :

« Non, murmura-t-il, mieux vaut, apres tout, que Sarcany entende ce qui va se dire
ici!»

Le banquier sonna 1’huissier et donna I’ordre d’introduire immédiatement le comte
Sandorf.

Mathias Sandorf entra dans le cabinet, répondit froidement, ainsi que cela était dans son
caractere, aux empressements de Silas Toronthal. Puis, il s’assit dans un fauteuil que
I’huissier venait de lui avancer.

« Monsieur le comte, dit le banquier, je ne m’attendais pas a votre visite, ne vous
sachant pas a Trieste ; mais la maison Toronthal est toujours honorée de vous recevoir.

— Monsieur, répondit Mathias Sandorf, je ne suis que 1’un de vos moindres clients, et je
ne fais point d’affaires, vous le savez. Cependant, j’ai toujours a vous remercier d’avoir
bien voulu prendre en dépét les quelques fonds que j’avais de disponibles en ce moment.

— Monsieur le comte, reprit Silas Toronthal, je vous rappelle que ces fonds sont en
compte courant chez moi, et je vous prie de ne point oublier qu’ils vous rapportent intérét.

— Je le sais, monsieur... répondit le comte Sandorf ; mais, je vous le répéte, ce n’est
point un placement que j’ai voulu faire dans votre maison, ce n’est qu’un simple dépot.

— Soit, monsieur le comte, répondit Silas Toronthal. Cependant, 1’argent est cher, en ce
moment, et il ne serait que juste que le vOtre ne restat pas improductif. Une crise
financiere menace de s’étendre sur le pays tout entier. La situation est tres difficile a
I’intérieur. Les affaires sont paralysées. Quelques faillites de maisons importantes ont
ébranlé le crédit public, et d’autres sont encore a craindre...

— Mais votre maison est solide, monsieur, dit Mathias Sandorf, et je sais, de bonne
source, qu’elle n’a été que trés peu éprouvée par le contre-coup de ces faillites ?

— Oh ! trés peu, répondit Silas Toronthal avec le plus grand calme. Le commerce de
I’ Adriatique nous assure, d’ailleurs, un courant d’affaires maritimes qui manque aux



maisons de Pesth ou de Vienne, et nous n’avons été que tres légerement touchés par la
crise. Nous ne sommes donc pas a plaindre, monsieur le comte, et nous ne nous plaignons
pas.

— Je ne peux que vous en féliciter, monsieur, répondit Mathias Sandorf. Toutefois, je
vous demanderai si, a propos de cette crise, on n’a pas parlé de quelques complications a
Iintérieur ? »

Bien que le comte Sandorf efit fait cette question sans paraitre y attacher la moindre
importance, Silas Toronthal 1’observa avec un peu plus d’attention. Cela pouvait, en effet,
se rapporter a ce que venait de lui apprendre Sarcany.

« Je ne sais rien a cet égard, répondit le banquier, et je n’ai point entendu dire que le
gouvernement autrichien elit quelque appréhension a ce sujet. Est-ce que vous, monsieur
le comte, vous auriez raison de penser que quelque événement prochain...

— Aucunement, répondit Mathias Sandorf ; mais, dans la haute banque, on est
quelquefois informé de choses que le public ne connait que plus tard. Voila pourquoi je
vous avais posé cette question, tout en laissant a votre convenance d’y répondre ou non.

— Je n’ai rien entendu dire dans ce sens, répliqua Silas Toronthal, et, d’ailleurs, avec un
client tel que vous, monsieur le comte, je ne me croirais pas le droit de me renfermer dans
une discrétion, dont ses intéréts pourraient avoir a souffrir !

— Je vous en remercie, monsieur, répondit le comte Sandorf, et je pense, comme vous,
qu’il n’y a rien a craindre a I’intérieur ni a I’extérieur. Aussi vais-je bientot quitter Trieste
pour retourner en Transylvanie, ou m’appellent des affaires urgentes.

— Ah ! vous partez, monsieur le comte ? demanda vivement Silas Toronthal.
— QOui... dans une quinzaine de jours, au plus tard.
— Et vous reviendrez sans doute a Trieste ?

— Je ne le crois pas, monsieur, répondit le comte Sandorf. Mais, avant de partir, je
voudrais mettre en regle toute la comptabilité du chateau d’ Artenak, qui est en souffrance.
J’ai recu de mon intendant quantité de notes, fermages, revenus de foréts, que je n’ai guere
le temps de vérifier. Ne connaitriez-vous pas un comptable, ou ne pourriez-vous pas
disposer d’un de vos employés, qui me rendrait ce service ?

— Rien ne sera plus facile, monsieur le comte.

— Je vous en serai fort obligé.

— Et quand auriez-vous besoin de ce comptable ?
— Le plus tot possible.

— Ou devrait-il se présenter ?

— Chez mon ami, le comte Zathmar, dont la maison est au numéro 89 de I’avenue de
1’ Acquedotto.

— C’est entendu.

— Ce travail, ce sera I’affaire d’une dizaine de jours, et, mes comptes une fois réglés, je



partirai pour le chateau d’Artenak. Je vous prierai donc de tenir disponibles les fonds que
j’ai chez vous. »

Silas Toronthal, a cette demande, ne put retenir un mouvement que ne vit point le comte
Sandorf.

« A quelle date voulez-vous que ces fonds vous soient remis, monsieur le comte ?
demanda-t-il.

— Le 8 du mois prochain.
— Ils seront a votre disposition. »

Cela dit, le comte Sandorf se leva, et le banquier le reconduisit jusqu’a la porte de
I’antichambre. Lorsque Silas Toronthal rentra dans le cabinet, il y trouva Sarcany, qui se
borna a dire :

« Avant deux jours, il faut que je sois introduit dans la maison du comte Zathmar en
qualité de comptable.

— 11 le faut en effet ! » répondit Silas Toronthal.



Chapitre
Le billet chiffré

Deux jours apres, Sarcany était installé dans la maison de Ladislas Zathmar. Il avait été
présenté par Silas Toronthal, et, sur sa présentation, accepté par le comte Sandorf. Ainsi
donc, complicité bien établie du banquier et de son agent dans les machinations ourdies
par eux. But : la découverte d’un secret qui pouvait cofiter la vie aux chefs de la
conspiration. Résultat : comme prix de leur délation, une fortune tombant, pour une part,
dans la poche d’un aventurier, prét a tout pour la remplir, et pour 1’autre, dans la caisse
d’un banquier, arrivé au point de ne pouvoir faire honneur a ses engagements.

Il va sans dire qu’un traité, intervenu entre Silas Toronthal et Sarcany, faisait deux
portions égales des bénéfices prévus. En outre, Sarcany devait avoir a sa disposition tout
I’argent nécessaire pour vivre convenablement a Trieste avec son compagnon Zirone, et
pour subvenir aux dépenses que nécessiteraient ses pas et démarches. En échange et
comme garantie, il avait dii remettre au banquier le fac-similé du billet, qui contenait, — il
n’en doutait pas, — le secret de la conspiration.

Peut-étre serait-on tenté d’accuser d’imprudence Mathias Sandorf. En de telles
circonstances, introduire un étranger dans cette maison ou s’agitaient des intéréts si
graves, a la veille d’un complot dont le signal allait étre envoyé d’un instant a 1’autre, cela
pourra paraitre acte de rare imprudence. Mais ce n’était pas sans nécessité que le comte
avait agi de la sorte.

Et d’abord, il avait un intérét pressant a ce que ses affaires personnelles fussent mises en
ordre, au moment ou il allait se lancer en cette périlleuse aventure dans laquelle il risquait
sa vie ou tout au moins ’exil, s’il était obligé de fuir en cas d’insucces. D’autre part,
I’introduction d’un étranger dans la maison du comte Zathmar lui paraissait étre de nature
a détourner les soupcons. Il avait cru voir depuis quelques jours, — et 1’on sait qu’il ne se
trompait pas, — certains espions roder dans 1’avenue de 1’ Acquedotto, espions qui n’étaient
autres que Sarcany et Zirone. La police de Trieste avait-elle donc 1I’ceil ouvert sur ses amis
et lui, sur leurs agissements ? Le comte Sandorf pouvait le croire, il devait le craindre. Si
le lieu de réunion des conspirateurs, jusqu’alors obstinément fermé a tous, semblait étre
suspect, quel meilleur moyen de dérouter les soupcons que de I’ouvrir, d’y admettre un
commis qui ne s’y occuperait que de comptabilité ? Quant a la présence de ce commis,
pourrait-elle étre un danger pour Ladislas Zathmar et ses hotes ? Non, en aucun cas. Il n’y
avait plus échange de correspondances chiffrées entre Trieste et d’autres villes du royaume
hongrois. Tous les papiers relatifs au mouvement projeté étaient détruits. Il ne restait
aucune trace écrite de la conspiration. Les mesures étaient prises, non plus a prendre. Le
comte Sandorf n’avait qu’un signal a faire, lorsque le moment en serait venu. Donc,
I’introduction d’un employé dans cette maison, au cas ou le gouvernement aurait eu
’éveil, était plutot de nature a écarter tout soupgon.

Oui, sans doute, le raisonnement était juste, la précaution était bonne, si cet employé



n’efit pas été Sarcany, si son répondant n’efit pas été Silas Toronthal !

D’ailleurs, Sarcany, passé maitre en duplicité, devait bénéficier des qualités extérieures
qu’il possédait, une figure ouverte, une physionomie franche, 1’aspect honnéte et simple
de toute sa personne. Le comte Sandorf et ses deux amis ne pouvaient que s’y laisser
prendre, et ils y furent pris. Le jeune comptable se montra z€1é, obligeant, serviable, et tres
entendu en ces matieres de chiffres qu’il s’agissait d’apurer. Rien, d’ailleurs, n’aurait pu
lui faire soupconner, s’il ne 1I’efit su, qu’il était en présence des chefs d’une conspiration,
préte a soulever la race hongroise contre la race allemande. Mathias Sandorf, Etienne
Bathory, Ladislas Zathmar, pendant leurs réunions, ne semblaient s’occuper que de
questions d’art ou de sciences. Plus de correspondance secrete, plus d’allées et venues
mystérieuses autour de la maison. Mais Sarcany savait a quoi s’en tenir. L’occasion qu’il
cherchait ne pouvait manquer de se produire, et il I’attendait.

En entrant dans la maison de Ladislas Zathmar, Sarcany n’avait eu qu’un but :
s’emparer de la grille, qui servait a déchiffrer les cryptogrammes. Or, maintenant qu’il
n’arrivait plus aucune dépéche chiffrée a Trieste, il se demanda, si, par prudence, cette
grille n’aurait pas été détruite. Cela ne laissa pas de 1’inquiéter, car tout 1’échafaudage de
sa machination reposait sur ceci : lire le billet apporté par le pigeon voyageur, et dont il
avait pris la copie.

Donc, tout en travaillant a mettre en état les comptes de Mathias Sandorf, il regardait, il
observait, il épiait. L’acces du bureau ou se réunissaient Ladislas Zathmar et ses
compagnons ne lui était point interdit. Souvent méme, il y travaillait seul. Et alors ses
yeux et ses doigts s’occupaient a toute autre besogne qu’a faire des calculs ou aligner des
chiffres. Il furetait dans les papiers, il ouvrait les tiroirs a 1’aide d’un jeu de crochets, que
Zirone, treés habile a ce métier, avait fabriqués lui-méme. Toutefois, il prenait bien garde
d’étre vu de Borik, auquel il ne semblait pas inspirer la moindre sympathie.

Pendant les cing premiers jours, les recherches de Sarcany furent infructueuses. Il
arrivait chaque matin avec I’espoir de réussir ; chaque soir, il rentrait a son hotel, sans étre
arrivé a rien. C’était a faire craindre qu’il n’échouat dans sa criminelle entreprise. En effet,
la conspiration, s’il s’agissait d’une conspiration, — et il ne lui était pas permis d’en douter,
— pouvait éclater d’un jour a I’autre, c’est-a-dire avant qu’il ne 1’elit découverte, et, par
conséquent, dénoncée.

« Mais plutdt que de perdre le bénéfice d’une dénonciation, méme sans preuves a
1’appui, lui disait Zirone, mieux vaudrait prévenir la police et remettre la copie du billet.

— Oui ! répondit Sarcany, et je le ferai, s’il le faut ! »

Il va sans dire qu’il tenait Silas Toronthal au courant de toutes ses recherches. Et ce
n’était pas sans peine qu’il parvenait a calmer les impatiences du banquier. Le hasard
devait lui venir en aide. Une premiére fois, il 1’avait servi en faisant tomber entre ses
mains le billet chiffré ; une seconde fois, il allait le servir en le mettant a méme de le
comprendre. On était au dernier jour du mois de mai, vers quatre heures du soir. Sarcany,
suivant son habitude, allait a cinq heures quitter la maison du comte Zathmar. Il était
d’autant plus désappointé d’étre aussi peu avancé qu’au premier jour, que le travail dont le
comte Sandorf 1’avait chargé tirait a sa fin. Cette besogne achevée, il serait évidemment
congédié avec remerciements et profits, mais il n’y aurait plus aucune raison pour qu’il



continuat a venir dans cette demeure.

Or, a ce moment, Ladislas Zathmar et ses deux amis étaient sortis. Il n’y avait plus a la
maison que Borik, alors occupé dans une salle du rez-de-chaussée. Sarcany, ayant toute
liberté pour agir, résolut de s’introduire dans la chambre du comte Zathmar, — ce qu’il
n’avait pu faire jusqu’alors, — et de s’y livrer aux plus minutieuses recherches.

La porte était fermée a clef. Sarcany, avec son crochet, parvint a I’ouvrir et entra.

Entre les deux fenétres qui donnaient sur la rue, se trouvait un bureau-secrétaire, dont
I’antique forme efit ravi un amateur de vieux meubles. Le battant rabaissé ne permettait
pas d’en voir la disposition intérieure.

C’était la premiere fois que I’occasion s’offrait a Sarcany de visiter ce meuble, et il
n’était pas homme a la perdre. Pour en fouiller les divers tiroirs, il n’avait qu’a forcer le
battant. C’est ce qui fut fait, le crochet aidant, sans que la serrure conservat trace de
1’ opération.

Au quatrieme tiroir que visita Sarcany, sous des papiers dont il n’avait que faire, se
trouvait une sorte de carte, trouée irrégulierement. Cette carte attira tout de suite son
attention.

« La grille ! » se dit-il.
Il ne se trompait pas.

Sa premiere idée fut de s’en emparer ; mais, réflexion faite, il se dit que la disparition de
cette grille pourrait attirer des soupcons, si le comte Zathmar venait a s’en apercevoir.

« Bon ! se dit-il, de méme que j’ai pris la copie du billet, je vais prendre le décalque de
la grille, et Toronthal et moi, nous pourrons lire la dépéche tout a notre aise ! »

Cette grille était un simple carré de carton, de six centimetres de longueur par coté, et
divisé en trente-six carrés égaux, mesurant chacun un centimetre environ. De ces trente-
six carrés, disposés sur six lignes horizontales et verticales, comme ceux d’une table de
Pythagore qui aurait été établie sur six chiffres, vingt-sept étaient pleins, et neuf étaient
vides, — c’est-a-dire qu’a la place de ces neuf carrés, la carte était découpée et ajourée en
neuf endroits.

Ce qu’il importait a Sarcany d’avoir, c’était : 1° la dimension exacte de la grille ; 2° la
disposition des neuf carrés vides.

La dimension, il la prit au moyen d’un contour au crayon qu’il traca sur une feuille de
papier blanc, en ayant bien soin de marquer la place ou se trouvait une petite croix faite a
I’encre, laquelle semblait indiquer le coté supérieur de la grille.

La disposition, il la releva en pointant les carrés a jour, qui laissaient voir le papier sur
lequel il venait de tracer le contour de la carte, soit, — a la premiere ligne, trois vides
occupant les places 2, 4, et 6 ; a la deuxieme ligne, un vide occupant la place 5 ; a la
troisieme ligne, un vide occupant la place 3 ; a la quatrieme ligne, deux vides occupant les
places 2, et 5 ; a la cinquieme ligne, un vide occupant la place 6 ; a la sixieme ligne, un
vide occupant la place 4.

Voici, du reste, cette grille, en grandeur naturelle, dont Sarcany allait bientot faire un si



criminel usage, de complicité avec le banquier Silas Toronthal 1.
Quelques minutes suffirent a Sarcany pour prendre le décalque ci-dessus.

Au moyen de cette grille, qu’il lui serait facile de reproduire avec un morceau de carton
découpé, il ne doutait pas d’arriver a déchiffrer le fac-similé du billet laissé entre les mains
de Silas Toronthal. Il remit donc la grille dans le tiroir sous les papiers qui la recouvraient,
il quitta la chambre de Ladislas Zathmar, puis la maison, ayant hate de retourner a son
hotel.

Un quart d’heure apres, Zirone le voyait entrer dans leur chambre commune, d’un air si
triomphant qu’il ne put s’empécher de s’écrier a pleine voix :

« Eh ! qu’y a-t-il donc, mon camarade ? Prends bien garde ! Tu es plus habile a
dissimuler tes ennuis que tes joies, et 1’on se trahit aussi bien en se laissant aller...

— Tréve d’observations, Zirone, répondit Sarcany, et a I’ouvrage, sans perdre un instant !
— Avant souper ?...
— Avant. »

Cela dit, Sarcany prit un morceau de carton de mince épaisseur. Il le tailla sur son
décalque, de maniere a obtenir un rectangle, qui avait exactement les dimensions de la
grille, sans oublier de tracer la petite croix sur le coté supérieur. Ensuite, prenant une regle,
il le divisa en trente-six carrés, tous d’égale grandeur. Alors, de ces trente-six carrés, neuf
furent marqués a la place qu’ils occupaient sur le décalque ; puis, apres avoir été découpés
avec la pointe d’un canif, ils furent ajourés, de maniere a laisser paraitre dans leur vide les
mots, lettres ou signes quelconques du billet sur lequel cette grille serait appliquée. Zirone,
placé en face de Sarcany, le regardait faire, I’ceil grand ouvert, émerillonné de convoitise.
Ce travail I’intéressait d’autant plus qu’il avait parfaitement compris le systéme
cryptographique employé dans cette correspondance.

« C’est ingénieux disait-il, extrémement ingénieux, et cela pourra me servir ! Quand je
pense que dans chacun de ces carrés vides, il peut peut-étre tenir un million...

— Et plus ! » répondit Sarcany.

Le travail terminé, Sarcany se leva, apres avoir serré le carton découpé dans son
portefeuille.

« Demain a la premiere heure, je serai chez Toronthal, dit-il.
— Gare a sa caisse !

— S’il a le billet, moi, j’ai la grille !

— Et cette fois, il faudra bien qu’il se rende !

— Il se rendra !

— Alors on peut souper ?

— On le peut.

— Soupons ! »



Et, Zirone, toujours en appétit, fit honneur a I’excellent repas qu’il s’était commandé

selon son habitude. Le lendemain, 1¢" juin, des huit heures du matin, Sarcany se présentait
a la maison de banque, et Silas Toronthal donnait aussitot I’ordre de 1’introduire dans son
cabinet. « Voila la grille », se contenta de dire Sarcany, en remettant le carton qu’il avait
découpé la veille. Le banquier le prit, le tourna, le retourna, en hochant la téte comme s’il
n’elit pas partagé la confiance de son associé.

« Essayons toujours, dit Sarcany.
— Essayons. »

Silas Toronthal prit le fac-similé du billet, qui était renfermé dans un des tiroirs de son
bureau, et le plaga sur la table. On s’en souvient, ce billet se composait de dix-huit mots,
comprenant six lettres chacun, — mots parfaitement inintelligibles, d’ailleurs. Il était
évident, avant tout, que chaque lettre de ces mots devait correspondre aux six carrés,
pleins ou vides, qui formaient chaque ligne de la grille. Par conséquent, on pouvait établir,
de prime abord, que les six premiers mots du billet, composés de trente-six lettres, avaient
été successivement obtenus au moyen des trente-six carrés.

En effet, — et ce fut facile a constater, — la disposition des carrés vides avait été si
ingénieusement combinée dans 1’agencement de cette grille, qu’en lui faisant faire quatre
fois un quart de tour, les carrés vides venaient successivement occuper la place des carrés
pleins, sans jamais se doubler en aucun endroit.

On voit tout de suite qu’il doit en étre ainsi. Par exemple, a la premiére application de la
grille sur un papier blanc, si 1’on inscrit les chiffres de 1 a 9 dans chaque case vide, puis
apres un premier quart de tour, les nombres de 10 a 18, puis apres un second quart de tour,
de 19 a 27, puis apres un troisieme quart de tour, de 28 a 36, finalement, on trouvera sur le
papier les nombres de 1 a 36, occupant les trente-six carrés qui forment les divisions de la
grille.

Sarcany fut donc naturellement amené a opérer d’abord sur les six premiers mots du
billet, avec quatre applications successives de la grille. Il comptait ensuite recommencer
cette opération sur les six autres mots, et une troisiéme fois sur les six derniers, — soit, en
tout, les dix-huit mots dont se composait le cryptogramme.

Il va sans dire que les raisonnements établis ci-dessus avaient été présentés par Sarcany
a Silas Toronthal et que celui-ci n’avait pu qu’en apprécier la parfaite justesse.

La pratique allait-elle confirmer la théorie ? C’était la tout 1’intérét de 1’expérience.

Voici quels étaient les dix-huit mots du billet qu’il convient de remettre sous les yeux du
lecteur :

tbody>

<

/tbody>



lhnalz zaemen ruiopn

Arnuro trvree mtgssl
Odxhnp estlev eeuart
Aeeeil ennios noupvg
Spesdr erssur ouitse
Eedgnc toeedt artnee

Tout d’abord il s’agissait de déchiffrer les six premiers mots. Pour y arriver, Sarcany les
écrivit sur une feuille blanche, en ayant soin d’écarter les lettres et les lignes, de maniere
que chaque lettre correspondit a I’un des carrés de la grille.

Cela donna la disposition suivante :

<
tbody>
<
/tbody>
/ h n a / z
a r n u r o]
o] d X h n p
a e e e i /
S p e S d r
e e d g n c

Puis, la grille fut appliquée sur cet ensemble, de maniere que le c6té marqué d’une
petite croix se trouvat placé en haut. Et alors les neuf cases vides laissérent apparaitre les
neuf lettres suivantes, pendant que les vingt-sept autres restaient cachées par les pleins du
carton.

Sarcany fit alors faire un quart de tour a la grille, de gauche a droite, de facon que le
coté supérieur devint cette fois le coté latéral droit. Dans cette seconde application, ce
furent les lettres suivantes, qui apparurent a travers les vides :



Dans la troisieme application, les lettres visibles furent celles-ci, dont le relevé fut noté
avec soin :

Ce qui ne laissait pas d’étonner singulierement Silas Toronthal et Sarcany, c’est que les
mots, qui se formaient au fur et a mesure, ne présentaient aucun sens. Ils s’attendaient a
les lire couramment, puisqu’ils avaient dii étre obtenus par les applications successives de
la grille, et cependant ces mots n’offraient pas plus de signification que ceux du billet
chiffré. Le billet resterait-il donc indéchiffrable ?

La quatrieme application de la grille donna le résultat suivant :

Meéme résultat nul, méme obscurité. En effet, les quatre mots qui avaient été obtenus par
les quatre applications étaient ceux-ci :

hazrxeirg

nohaledec
nadnepedn
ilruopess

ce qui ne signifiait absolument rien. Sarcany ne put cacher la colére que lui causait un
pareil désappointement. Le banquier, lui, se contentait de secouer la téte en disant, non
sans quelque ironie :

« Apres tout, ce n’est peut-étre pas cette grille-la que les conspirateurs ont employée
pour leur correspondance ! »

Cette observation fit bondir Sarcany.
« Continuons ! s’écria-t-il.
— Continuons ! » répondit Silas Toronthal.

Sarcany, apres étre parvenu a maitriser le tremblement nerveux qui [’agitait,
recommenca 1’expérience sur les six mots formant la seconde colonne du billet. Quatre
fois il réappliqua la grille sur ces mots, en lui faisant faire un quart de tour. Il n’obtint que
cet assemblage de lettres absolument dénué de sens :

amnetnore
velessuot
etseirted
zerrevnes
Cette fois, Sarcany jeta la grille sur la table en jurant comme un matelot.

Par un singulier contraste, Silas Toronthal avait gardé tout son sang-froid. Il étudiait les
mots, ainsi obtenus depuis le début de 1’expérience, et demeurait pensif.

« Au diable les grilles et ceux qui s’en servent ! s’écria Sarcany en se levant.
— Si vous vous rasseyiez ! dit Silas Toronthal.

— Me rasseoir ?...



— Et si vous continuiez ? »

Sarcany regarda Silas Toronthal. Puis, il se rassit, il reprit la grille, et il 1’appliqua sur
les six derniers mots du billet, machinalement, n’ayant plus conscience de ce qu’il faisait.

Voici les mots que donnerent ces quatre dernieres applications de la grille :
uonsuoveu
qlangisre
imerpuate
rptsetuot
Pas plus que les autres, ces derniers mots ne présentaient une signification quelconque.

Sarcany, irrité au-dela de toute mesure, avait pris la feuille blanche sur laquelle étaient
tracés ces mots baroques que la grille venait de faire successivement apparaitre, et il allait
la déchirer.

Silas Toronthal 1’arréta.
« Du calme, lui dit-il.
— Eh ! s’écria Sarcany, qu’avons-nous a faire de cet indéchiffrable logogriphe !

— Ecrivez donc tous ces mots les uns a la suite des autres ! répondit simplement le
banquier.

— Et pourquoi faire ?
— Pour voir ! »
Sarcany obéit, et il obtint la succession de lettres suivante :

hazrxeirgnohaledecnadnepednilruopessamnetnorevelessu
otetseirtedzerrevnesuonsuoveuqlangisreimerpuaterptsetuot.

A peine ces lettres étaient-elles écrites, que Silas Toronthal arrachait le papier des mains
de Sarcany, il le lisait, il poussait un cri. C’était lui, maintenant, que le calme avait
abandonné, Sarcany en était a se demander si le banquier n’était pas subitement devenu
fou.

« Mais lisez donc ! s’écria Silas Toronthal en tendant le papier a Sarcany, lisez donc !
— Lire ?...

— Eh ! ne voyez-vous pas qu’avant de composer ces mots au moyen de la grille, les
correspondants du comte Sandorf avaient préalablement écrit a rebours la phrase qu’ils
forment ! »

Sarcany prit le papier, et voila ce qu’il lut, en allant de la derniere lettre a la premiere :

« Tout est prét. Au premier signal que vous nous enverrez de Trieste, tous se leveront en
masse pour l’indépendance de la Hongrie. Xrzah. »

« Et ces cinqg dernieres lettres ? s’écria-t-il.

— Une signature convenue ! répondit Silas Toronthal.



— Enfin, nous les tenons !...

— Mais la police ne les tient pas encore !
— Cela me regarde !

— Vous agirez dans le plus grand secret ?

— C’est mon affaire, répondit Sarcany. Le gouverneur de Trieste sera seul a connaitre les
noms des deux honnétes patriotes, qui auront arrété a son début une conspiration contre le
royaume d’Autriche ! »

Et, en parlant ainsi, par son ton, par son geste, ce misérable ne laissait que trop voir quel
sentiment d’ironie lui dictait de telles paroles.

« Alors je n’aurai plus a m’occuper de rien ? demanda froidement le banquier.

— De rien, répondit Sarcany, si ce n’est de toucher votre part de bénéfice dans I’affaire !
— Quand ?

— Quand seront tombées trois tétes, qui nous vaudront plus d’un million chacune. »

Silas Toronthal et Sarcany se séparerent. S’ils voulaient bénéficier du secret que le
hasard leur avait livré, en dénoncant les conspirateurs avant que la conspiration n’eit
éclaté, ils devaient faire diligence.

Cependant, Sarcany, comme a l’ordinaire, était retourné dans la maison de Ladislas
Zathmar. Il y avait repris son travail de comptabilité, qui touchait a sa fin. Le comte
Sandorf lui dit méme, tout en le remerciant du zele qu’il avait montré, que, dans une
huitaine de jours, il n’aurait plus besoin de ses services.

Dans la pensée de Sarcany, cela signifiait évidemment que, vers cette époque, le signal,
attendu de Trieste, serait envoyé dans les principales villes de la Hongrie.

Sarcany continua donc a observer avec le plus grand soin, mais sans jamais donner prise
au soupcon, tout ce qui se passait dans la maison du comte Zathmar. Et méme il avait paru
si intelligent, il semblait tellement acquis aux idées libérales, il avait si peu caché
I’invincible répulsion qu’il disait éprouver pour la race allemande, enfin il avait si bien
joué son jeu, sans en avoir 1’air, que le comte Sandorf comptait se 1’attacher plus tard,
lorsque le soulévement aurait fait de la Hongrie un pays libre. Il n’était pas jusqu’a Borik,
qui ne fiit revenu des préventions que lui avait d’abord inspirées ce jeune homme.

Sarcany touchait donc a son but.

C’était a la date du 8 juin que le comte Sandorf, d’accord avec ses deux amis, avait
décidé qu’il enverrait le signal du souléevement, et ce jour était arrivé.

Mais alors 1’ceuvre de délation était accomplie.

Ce soir-la, vers huit heures, la police de Trieste envahit subitement la maison de
Ladislas Zathmar. Toute résistance efit été impossible. Aussi, le comte Sandorf, le comte
Zathmar, le professeur Bathory, Sarcany lui-méme, qui ne protesta pas, d’ailleurs, et
Borik, furent-ils arrétés, sans que personne elit connaissance de leur arrestation.



Chapitre

Avant, pendant et apres le jugement

L’Istrie, que les traités de 1815 ont fait entrer dans le royaume austro-hongrois, est une
presqu’ile triangulaire, dont I’isthme forme la base sur la plus grande largeur du triangle.
Cette péninsule s’étend depuis le golfe de Trieste jusqu’au golfe de Quarnero, le long
desquels se creusent des ports assez nombreux. Entre autres, presque a sa pointe sud,
s’ouvre celui de Pola, dont le gouvernement s’occupait alors de faire un arsenal maritime
de premier ordre.

Cette province de I’Istrie, plus particulierement sur ses rivages occidentaux, est encore
restée bien italienne, bien vénitienne méme, autant par ses usages que par sa langue. Que
I’élément slave y lutte encore contre 1I’élément italien, soit ; mais, ce qui est certain, c’est
que I’influence allemande a quelque peine a se maintenir entre les deux.

Plusieurs villes importantes du littoral ou de I’intérieur donnent la vie a cette contrée
que baignent les eaux de I’ Adriatique septentrionale. Telles sont Capo d’Istria et Pirano,
dont la population sauniere travaille presque exclusivement dans les grandes salines, a
I’embouchure du Risano et de la Corna-Lunga ; Parenzo, chef-lieu de la diéete de I’Istrie et
résidence de 1’éveque ; Rovigno, riche du produit de ses oliviers ; Pola, dont les touristes
vont visiter les superbes monuments d’origine romaine, et qui est destinée a devenir le
port de guerre le plus important de toute 1’ Adriatique.

Mais aucune de ces villes n’a le droit d’étre appelée capitale de I’Istrie. C’est Pisino,
située presque au centre du triangle, qui porte ce titre, et c’est la que, sans le savoir,
allaient étre conduits les prisonniers, apres leur secrete arrestation.

A la porte de la maison de Ladislas Zathmar, attendait une chaise de poste. Tous quatre
y monterent aussitot, et deux gendarmes autrichiens, — de ceux qui assurent tres
convenablement la sécurité des voyageurs a travers les campagnes de 1’Istrie, — y prirent
place aupres d’eux. Il leur serait donc interdit, pendant ce voyage, d’échanger la moindre
parole qui efit pu les compromettre ou méme leur faciliter une commune entente, avant
leur comparution devant les juges.

Une escorte de douze gendarmes a cheval, commandée par un lieutenant, s’échelonna
en avant, en arriere et aux portieres de la chaise de poste qui, dix minutes apres, avait
quitté la ville. Quant a Borik, mené directement a la prison de Trieste, il avait été mis au
secret.

Ou dirigeait-on les prisonniers ? Dans quelle forteresse le gouvernement autrichien
allait-il les enfermer, puisque le chateau de Trieste ne lui suffisait pas ? C’est ce que le
comte Sandorf et ses amis auraient eu grand intérét a savoir, mais ils s’y essayerent en
vain.

La nuit était sombre. A peine si les lanternes de la chaise de poste éclairaient la route
jusqu’au premier rang des cavaliers de 1’escorte. On marchait rapidement. Mathias



Sandorf, Etienne Bathory, Ladislas Zathmar, se tenaient immobiles et muets dans leur
coin. Sarcany ne cherchait méme point a rompre le silence, ni pour protester contre son
arrestation, ni pour demander pourquoi cette arrestation avait été faite.

Apres étre sortie de Trieste, la chaise de poste fit un crochet qui la ramena obliquement
vers la cote. Le comte Sandorf, au milieu du bruit produit par le pas des chevaux et le
cliquetis des sabres, put alors entendre le murmure lointain du ressac contre les roches du
littoral. Pendant un instant, quelques lumieres brillerent dans la nuit et s’éteignirent
presque aussitot. C’était le petit bourg de Muggia, que la chaise de poste venait de
dépasser, mais sans y faire halte. Puis, le comte Sandorf crut remarquer que la route les
ramenait dans la campagne.

A onze heures du soir, la voiture s’arréta pour relayer. Il n’y avait 1a qu’une ferme, ol
les chevaux attendaient, préts a étre attelés. Ce n’était point un relais de poste. On avait
voulu éviter d’aller chercher celui de Capo d’Istria.

L’escorte se remit en route. La voiture suivait un chemin tracé entre des clos de vignes,
dont les sarments s’entrelacaient en festons aux branches des miiriers, et toujours en
plaine, ce qui permettait de courir rapidement. L’obscurité était alors d’autant plus
profonde, que de gros nuages, poussés par un assez violent sirocco du sud-est,
emplissaient tout 1’espace. Bien que les vitres des portiéres eussent été baissées, de temps
en temps, pour donner un peu d’air a ’intérieur, — car les nuits de juin sont chaudes, en
Istrie, — il était impossible de rien distinguer, méme dans un tres court rayon. Quelque
attention que le comte Sandorf, Ladislas Zathmar et Etienne Bathory apportassent a noter
les moindres incidents de la route, tels que 1’orientation du vent, le temps écoulé depuis le
départ, ils ne parvenaient pas a reconnaitre dans quelle direction roulait la chaise de poste.
On voulait, sans doute, que I’instruction de cette affaire se fit dans le plus grand secret et
en un lieu qui resterait ignoré du public.

Vers deux heures du matin, on relaya une seconde fois. Ainsi qu’au premier relais, la
halte ne dura pas plus de cinq minutes.

Le comte Sandorf crut apercevoir dans 1’ombre quelques maisons, groupées a
I’extrémité d’une route, et qui devaient former la limite d’un faubourg.

C’était Buje, chef-lieu d’un district, situé a une vingtaine de milles dans le sud de
Muggia.

Des que les chevaux eurent été attelés, le lieutenant de gendarmerie se contenta de dire
quelques mots a voix basse au postillon, et la chaise de poste repartit au galop.

Vers trois heures et demie, le jour devait commencer a paraitre. Une heure plus tard, les
prisonniers, par la position du soleil levant, auraient pu se rendre compte de la direction
suivie jusqu’alors, de maniere a déterminer au moins si elle était nord ou sud. Mais, a ce
moment, les gendarmes baisserent les mantelets des portiéres, et I’intérieur de la voiture
fut plongé dans la plus complete obscurité.

Ni le comte Sandorf, ni ses deux amis ne firent la plus petite observation. Il n’y efit pas
été répondu, cela n’était que trop certain. Mieux valait se résigner et attendre.

Une heure ou deux heures apres, — il elit été difficile d’estimer le temps écoulé, — la
chaise de poste s’arréta une derniere fois et relaya rapidement au bourg de Visinada.



A partir de ce moment, tout ce qui put étre observé, ce fut que la route devenait trés
dure. Les cris du postillon, le claquement du fouet, ne cessaient de stimuler les chevaux,
dont le fer frappait le sol rude et pierreux de cette région montagneuse. Quelques collines,
sur lesquelles s’étageaient de petits bois grisatres, avaient rétréci les bornes de 1’horizon.
Deux ou trois fois les prisonniers purent entendre les sons d’une fliite. C’étaient de jeunes
patres, qui jouaient leurs airs bizarres en gardant des troupeaux de chévres noires ; mais il
n’y avait la qu’une indication trop insuffisante de la contrée parcourue, et il fallait se
résoudre a n’en rien voir.

Il devait étre neuf heures du matin, lorsque la chaise de poste reprit une allure toute
différente. On ne pouvait s’y tromper, elle descendait alors rapidement, apres avoir atteint
le maximum d’altitude de la route. Sa vitesse était tres grande, et, plusieurs fois, il fallut
saboter les roues pour se maintenir, non sans danger.

En effet, apres s’étre élevée dans une région tres accidentée, dominée par le mont
Majeur, la route s’abaisse obliquement en se rapprochant de Pisino. Bien que cette ville
soit encore a une cote tres élevée au-dessus du niveau de la mer, elle semble enfouie au
fond d’une vallée, si on s’en rapporte aux hauteurs environnantes. Bien avant de
I’atteindre, on peut déja apercevoir le campanile, qui surmonte le groupement de ses
maisons, pittoresquement disposées en étages.

Pisino est le chef-lieu d’un district, comprenant vingt-cing mille habitants environ.
Située presque au centre de ce triangle péninsulaire, les Morlaques, les Slaves de tribus
diverses, les Tsiganes mémes, affluent dans cette ville, surtout a 1’époque des foires,
pendant lesquelles il se fait un commerce assez important.

Cité ancienne, la capitale de I’Istrie a conservé son caractére féodal. Cela apparait
surtout dans son chateau-fort, qui domine quelques établissements militaires plus
modernes, ou sont installés les services administratifs du gouvernement autrichien.

Ce fut dans la cour de ce chateau que la chaise de poste s’arréta, le 9 juin, vers dix
heures du matin, apres un voyage de quinze heures. Le comte Sandorf, ses deux
compagnons et Sarcany durent alors descendre de voiture. Quelques instants apres, ils
étaient incarcérés séparément dans des cellules vofitées, auxquelles ils n’arriverent
qu’apres avoir gravi une cinquantaine de marches.

C’était la mise au secret dans toute sa rigueur.

Bien qu’ils n’eussent entre eux aucune communication et ne pussent échanger leurs
pensées, Mathias Sandorf, Ladislas Zathmar et Etienne Bathory n’avaient plus alors
qu’une seule préoccupation. Comment le secret de la conspiration avait-il été découvert ?
Ftait-ce le hasard qui avait mis la police sur la trace du complot ? Cependant, rien n’avait
pu transpirer au dehors. Aucune correspondance ne s’échangeait plus entre Trieste et les
principales villes de la Hongrie et de la Transylvanie. Etait-ce donc une trahison ? Mais
qui aurait été le traitre ? Jamais une confidence n’avait été faite a personne. Jamais un
papier n’avait pu tomber entre les mains d’un espion. Tous les documents étaient anéantis.
On aurait fouillé jusque dans les coins les plus secrets la maison de I’ Acquedotto, qu’on
n’y elit pas trouvé une note suspecte ! Et c’était méme ce qui était arrivé. Les agents de la
police n’avaient rien découvert, — si ce n’est la grille, que le comte Zathmar n’avait pas
détruite, car il était possible qu’il efit encore besoin de s’en servir. Et, par malheur, cette



grille allait devenir une piece a conviction, dont il serait impossible d’expliquer 1I’emploi,
autrement que pour les besoins d’une correspondance chiffrée.

En somme, — ce que les prisonniers ignoraient encore, — tout reposait sur la copie de ce
billet que Sarcany, de connivence avec Silas Toronthal, avait livrée au gouverneur de
Trieste, apres en avoir rétabli le sens en texte clair. Mais cela devait malheureusement
suffire pour établir une accusation de complot contre la siireté de I’Etat. Donc, il n’en
fallait pas plus pour amener le comte Sandorf et ses amis devant une juridiction spéciale,
un tribunal militaire, qui allait procéder militairement.

Il y avait eu un traitre, cependant, et il n’était pas loin. En se laissant arréter, sans mot
dire, en se laissant juger, en se laissant condamner méme quitte a étre gracié plus tard, ce
traitre devrait écarter tous les soupcons. C’était la le jeu de Sarcany, et il devait le jouer
avec I’aplomb qu’il apportait en toutes choses.

D’ailleurs, le comte Sandorf, trompé par ce fourbe, — et qui ne 1’efit été, a sa place ? —
était décidé a tout faire pour le mettre hors de cause. Il ne lui serait pas difficile, pensait-il,
de démontrer que Sarcany n’avait jamais pris part au complot, qu’il n’était qu’un simple
comptable, introduit récemment dans la maison de Ladislas Zathmar, et uniquement
chargé des affaires personnelles du comte, qui ne se rattachaient aucunement a la
conspiration. Au besoin, il invoquerait le témoignage du banquier Silas Toronthal pour
innocenter son jeune commis. Il ne doutait donc pas que Sarcany ne fiit absous, aussi bien
sur le chef principal que sur le chef de complicité, au cas ou I’on viendrait a bout d’établir
une accusation, — ce qui ne lui paraissait pas encore démontreé.

En somme, le gouvernement autrichien ne devait rien savoir de la conspiration en
dehors des conspirateurs de Trieste. Leurs partisans, en Hongrie et en Transylvanie, lui
étaient absolument inconnus. Il n’existait aucune trace de leur complicité. Mathias
Sandorf, Etienne Bathory, Ladislas Zathmar, ne pouvaient donc avoir aucune inquiétude a
ce sujet. Quant a eux, ils étaient décidés a tout nier, a moins qu’une preuve matérielle du
complot ne leur fiit opposée. Dans ce cas, ils sauraient faire le sacrifice de leur vie.
D’autres reprendraient un jour le mouvement avorté. La cause de 1’indépendance
retrouverait plus tard de nouveaux chefs. Eux, s’ils étaient convaincus, avoueraient quelles
avaient été leurs espérances. Ils montreraient le but vers lequel ils marchaient, but qui
serait atteint un jour ou 1’autre. Ils ne prendraient méme pas la peine de se défendre, et
cette partie, perdue par eux, ils la payeraient noblement.

Ce n’était pas sans raison que le comte Sandorf et ses deux amis pensaient que 1’action
de la police avait été fort restreinte en cette affaire. A Bude, a Pesth, a Klausenbourg, dans
toutes les villes ou le mouvement devait se produire au signal venu de Trieste, les agents
avaient cherché des traces du complot, vainement. Voila pourquoi le gouvernement avait
procédé avec tant de secret a l’arrestation des trois chefs de Trieste. S’il les avait
emprisonnés dans la forteresse de Pisino, s’il voulait que rien ne s’ébruitat de cette affaire,
avant qu’elle n’elit son dénouement, c’était avec 1’espoir que quelque circonstance ferait
connatitre les auteurs du billet chiffré, adressé a la capitale de 1’Istrie, mais venu on ne sait
d’ou.

Cette espérance fut trompée. Le signal attendu n’avait pas été donné, il ne devait pas
I’étre. Le mouvement était enrayé, momentanément du moins. Le gouvernement dut donc



se borner a faire juger le comte Sandorf et ses complices sous la prévention de haute
trahison envers I’Etat.

Cependant, ces investigations avaient demandé quelques jours. Aussi, ce fut vers le 20
juin seulement que I’affaire commenca a s’instruire par I’interrogatoire des accusés. Ils ne
furent méme pas confrontés entre eux et ne devaient se revoir que devant leurs juges.

C’était a un conseil de guerre que le gouvernement avait dévolu le mandat de juger les
chefs de la conspiration de Trieste. On sait combien est sommaire I’instruction des affaires
qui sont soumises a cette juridiction exceptionnelle, combien sont rapides la conduite de
ses débats et I’exécution de ses jugements.

C’est ce qui se produisit en cette circonstance.

Le 25 juin, le conseil de guerre s’assembla dans une des salles basses de la forteresse de
Pisino, et, ce jour méme, les accusés comparurent devant le tribunal militaire.

Les débats n’allaient étre ni longs ni mouvementés, aucun incident ne devant se
produire.

Le conseil de guerre entra en séance a neuf heures du matin. Le comte Sandorf, le
comte Zathmar, le professeur Etienne Bathory, d’une part, et de 1’autre, Sarcany, se
revirent pour la premiere fois depuis leur incarcération. La poignée de main que Mathias
Sandorf et ses deux amis se donnéerent sur le banc des accusés, ce fut comme un nouveau
témoignage, un nouvel accord des sentiments qui les unissaient. Un geste de Ladislas
Zathmar et d’Etienne Bathory fit comprendre au comte Sandorf que tous deux s’en
remettaient a lui du soin de parler devant le conseil. Ni lui ni les autres n’avaient voulu
accepter 1’office d’un défenseur. Ce que le comte Sandorf avait fait jusqu’ici était bien fait.
Ce qu’il lui conviendrait de dire a leurs juges serait bien dit.

L’audience était publique, en ce sens que les portes de la salle du conseil furent
ouvertes. Cependant, peu de personnes y assistaient, car 1’affaire n’avait point transpiré au
dehors. Au plus, une vingtaine de spectateurs, appartenant au personnel du chateau.

L’identité des accusés fut d’abord constatée. Puis, aussitot apres, le comte Sandorf
demanda au président du conseil en quel lieu ses compagnons et lui avaient été amenés
pour y étre jugés ; mais il ne fut point répondu a cette question.

L’identité de Sarcany ayant été également établie, il ne dit rien encore qui fiit de nature
a séparer sa cause de celle de ses compagnons.

Alors, le fac-similé du billet, livré traitreusement a la police, fut communiqué aux
accuses.

Lorsque le rapporteur leur fit demander s’ils reconnaissaient avoir recu I’original du
billet, dont copie leur était représentée, ils répondirent que c’était a I’accusation de faire la
preuve a cet égard.

Sur cette réponse, on leur présenta la grille, qui avait été trouvée dans la chambre de
Ladislas Zathmar.

Le comte Sandorf et ses deux compagnons ne purent nier que cette grille efit été en leur
possession. Ils ne I’essayérent méme pas. En effet, devant cette preuve matérielle, il n’y



avait rien a répondre. Puisque I’application de cette grille permettait de lire le billet
cryptographié, c’est que ce billet avait été incontestablement recu par les accusés.

Ceux-ci apprirent alors comment le secret de la conspiration avait été découvert, et sur
quelle base reposait 1’accusation.

A partir de ce moment, les demandes et les réponses furent trés nettement faites de part
et d’autre.

Le comte Sandorf ne pouvait plus nier. Il parla donc au nom de ses deux amis. Un
mouvement, qui devait amener la séparation de la Hongrie et de I’Autriche, puis la
reconstitution autonomique du royaume des anciens Magyars, avait été préparé par eux.
Sans leur arrestation, il elit éclaté récemment, et la Hongrie aurait reconquis son
indépendance. Mathias Sandorf, se donnant pour le chef de la conspiration, ne voulut
laisser a ses coaccusés qu’un role secondaire. Mais ceux-ci protesterent contre les paroles
du comte, et revendiquerent avec I’honneur d’avoir été ses complices 1’honneur de
partager son Sort.

Le débat ne pouvait plus étre long. D’ailleurs, lorsque le président du conseil interrogea
les accusés sur leurs relations au dehors, ils refuserent de répondre. Pas un nom ne fut
prononcé, pas un ne devait 1’étre.

« Vous avez nos trois tétes, répondit simplement le comte Sandorf, et elles doivent vous
suffire. »

Trois tétes seulement, car le comte Sandorf s’attacha alors a disculper Sarcany, un jeune
comptable, employé dans la maison de Ladislas Zathmar, sur la recommandation du
banquier Silas Toronthal.

Sarcany ne put que confirmer les dires du comte Sandorf. Il ne savait rien de la
conspiration. Il avait été le premier surpris d’apprendre que dans cette paisible demeure de
1’ Acquedotto se tramait un complot contre la sfireté de I’Etat. S’il n’avait pas protesté au
moment de son arrestation, c’est qu’il ne savait méme pas de quoi il s’agissait.

Ni le comte Sandorf ni lui n’eurent de difficulté a établir cette situation, et il est
probable que le Conseil de guerre avait son opinion faite a cet égard. Aussi, sur 1’avis du
rapporteur, 1’accusation relevée contre Sarcany fut-elle presque aussitot abandonnée.

Vers deux heures de 1’apres-midi, les débats de cette affaire étaient terminés, et, séance
tenante, le jugement fut rendu.

Le comte Mathias Sandorf, le comte Ladislas Zathmar, le professeur Etienne Bathory,
convaincus de haute trahison envers 1’Etat, étaient condamnés a la peine de mort.

Les condamnés devaient étre passés par les armes dans la cour méme de la forteresse.
L’exécution se ferait dans les quarante-huit heures.

Sarcany était renvoyé des fins de 1’accusation ; mais il devait étre réintégré a la prison
jusqu’a la levée de 1’écrou, qui ne serait faite qu’apres 1’exécution du jugement.

Le méme jugement pronongait aussi la confiscation des biens des trois condamnés.

Ordre fut donné de ramener en leur prison le comte Sandorf, Ladislas Zathmar et
Etienne Bathory.



Sarcany fut reconduit dans la cellule qu’il occupait au fond d’un couloir elliptique du
deuxieme étage du donjon. Quant au comte Sandorf et a ses deux amis, pendant les
derniéres heures qui leur restaient a vivre, ils allaient étre incarcérés dans une assez vaste
cellule, située au méme étage, précisément a I’extrémité du grand axe de cette ellipse que
décrivait le couloir. Cette fois le secret était levé. Les condamnés seraient réunis jusqu’au
moment de mourir.

Ce fut une consolation, ce fut méme une joie pour eux, lorsqu’ils eurent été laissés
seuls, lorsqu’il leur fut permis de s’abandonner a une émotion qu’ils pouvaient laisser
enfin déborder. S’ils avaient su se contenir devant leurs juges, la réaction se fit alors, et la,
sans témoins, ils s’ouvrirent leurs bras et s’y presserent.

« Mes amis, dit le comte Sandorf, c’est moi qui aurai causé votre mort ! Mais je n’ai
point a vous en demander pardon ! Il s’agissait de 1’indépendance de la Hongrie ! Notre
cause était juste ! C’était un devoir de la défendre ! Ce sera un honneur de mourir pour
elle !

— Mathias, répondit Etienne Bathory, nous te remercions, au contraire, de nous avoir
associés a cette ceuvre patriotique, qui aura été 1’ceuvre de toute ta vie...

— Comme nous serons associés dans la mort ! » ajouta froidement le comte Zathmar.

Puis, pendant un moment de silence, tous trois regarderent cette sombre cellule, dans
laquelle devaient se passer leurs dernieres heures. Une étroite fenétre, percée dans
I’épaisse muraille du donjon, a quatre ou cinq pieds de hauteur, I’éclairait a peine. Elle
était meublée de trois lits de fer, de quelques chaises, d’une table et de tablettes fixées aux
parois, sur lesquelles se trouvaient divers ustensiles.

Pendant que Ladislas Zathmar et Etienne Bathory se laissaient absorber par leurs
réflexions, le comte Sandorf allait et venait dans la cellule.

Ladislas Zathmar, seul au monde, sans aucun lien de famille, n’avait pas a regarder
autour de lui. Il n’avait plus que son vieux serviteur Borik pour le pleurer.

Il n’en était pas ainsi d’Etienne Bathory. Sa mort ne frappait pas que lui seul. Il avait
une femme et un fils que ce coup allait atteindre. Ces étres si chers pouvaient en mourir !
Et, s’ils lui survivaient, quelle existence les attendait ! Quel avenir pour cette femme, sans
fortune, avec un enfant a peine agé de huit ans ! D’ailleurs, Etienne Bathory efit-il eu
quelque bien, qu’en serait-il resté, aprés un jugement qui pronongait contre les condamnés
la confiscation en méme temps que la mort ?

Quant au comte Sandorf, c’était tout son passé qui lui revenait ! C’était sa femme,
toujours présente en lui ! C’était sa petite fille, une enfant de deux ans, abandonnée aux
soins de l’intendant qui aurait la charge de 1’élever ! C’étaient ses amis qu’il avait
entrainés a leur perte ! Il se demandait s’il avait bien agi, s’il n’avait pas été plus loin que
ne commandait le devoir envers son pays, puisque le chatiment allait au-dela de lui-méme,
puisqu’il frappait des innocents !

« Non !... non !... je n’ai fait que mon devoir ! répétait-il. La patrie avant tout, au-
dessus de tout ! »

Vers cing heures du soir, un gardien entra dans la cellule, déposa sur la table le diner des



condamnés, puis sortit, sans avoir prononcé une seule parole. Mathias Sandorf, cependant,
aurait voulu savoir en quel lieu il se trouvait, quelle était la forteresse ou on 1’avait
enfermé. Mais, a cette question, le président du conseil de guerre n’avait pas cru devoir
répondre, et, trés certainement, le gardien, en vertu d’une consigne tres sévere, n’y efit pas
répondu davantage.

Les condamnés toucherent a peine au diner qui leur avait été servi. Ils passerent le reste
de la journée a causer de choses diverses, de 1’espoir que le mouvement avorté serait
repris un jour. Puis, a plusieurs reprises, ils revinrent sur les incidents de cette affaire.

« Nous savons, maintenant, dit Ladislas Zathmar, pourquoi nous avons été arrétés et
comment la police a tout appris par ce billet dont elle a eu connaissance...

— Qui, sans doute, Ladislas, répondit le comte Sandorf, mais ce billet, un des derniers
que nous ayons recus, en quelles mains est-il tombé d’abord, et par qui copie a-t-elle pu en
étre prise ?

— Et, étant prise, ajouta Etienne Bathory, comment, sans la grille, est-on parvenu a la
déchiffrer ?

— Il faudrait donc que cette grille nous efit été volée, ne fut-ce qu’un instant... dit le
comte Sandorf.

— Volée !... Et par qui ? répondit Ladislas Zathmar. Le jour de notre arrestation, elle
était encore dans le tiroir du bureau de ma chambre, puisque c’est la que les agents I’ont
saisie ! »

C’était, en effet, inexplicable. Que le billet efit été trouvé au cou du pigeon qui le
portait, qu’il elit été copié avant d’étre renvoyé a son destinataire, que la maison ou
demeurait ce destinataire elit été découverte, tout cela pouvait et devait s’admettre, en
somme. Mais que la phrase cryptographiée elit été reconstruite sans 1’instrument qui avait
servi a la former, c’était incompréhensible.

« Et pourtant, reprit le comte Sandorf, ce billet a été lu, nous en avons la certitude, et il
n’a pu I’étre qu’au moyen de la grille ! C’est ce billet qui a mis la police sur les traces du
complot, et c’est sur lui seul qu’a reposé toute 1’accusation !

— Peu importe, aprés tout ! répondit Etienne Bathory.

— Il importe, au contraire, s’écria le comte Sandorf. Peut-étre avons-nous été trahis ! Et
s’il y a eu un traitre... ne pas savoir... »

Le comte Sandorf s’arréta. Le nom de Sarcany venait de s’offrir a son esprit ; mais il
repoussa cette pensée, loin, bien loin, sans méme vouloir la communiquer a ses
compagnons.

Mathias Sandorf et ses deux amis continuerent a parler ainsi de tout ce qu’il y avait
d’inexplicable en cette affaire, et ils en causérent jusque fort avant dans la nuit.

Le lendemain, ils furent réveillés d’un assez profond sommeil par I’arrivée du gardien.
C’était le matin de leur avant-dernier jour. L’exécution était fixée a vingt-quatre heures de
la.

Ftienne Bathory demanda au gardien s’il lui serait permis de recevoir sa famille.



Le gardien répondit qu’il n’avait point d’ordre a ce sujet. Il n’était pas probable,
d’ailleurs, que le gouvernement consentit a donner aux condamnés cette derniere
consolation, puisqu’il avait conduit secretement cette affaire jusqu’au jour du jugement,
puisque le nom de la forteresse, qui servait de prison aux condamnés, n’avait pas méme
été prononce.

« Pouvons-nous écrire, au moins, et nos lettres arriveront-elles a destination ? demanda
le comte Sandorf.

— Je vais mettre du papier, des plumes et de I’encre a votre disposition, répondit le
gardien, et je vous promets de déposer vos lettres entre les mains du gouverneur.

— Nous vous remercions, mon ami, répondit le comte Sandorf, puisque vous faites la
tout ce que vous pouvez faire ! Quant a reconnaitre vos bons soins...

— Vos remerciements me suffisent, messieurs », répondit le gardien, qui ne cachait point
son émotion.

Ce brave homme ne tarda pas a apporter tout ce qu’il fallait pour écrire. Les condamnés
passerent une partie du jour a prendre leurs dernieres dispositions. De la part du comte
Sandorf, ce fut tout ce que le cceur d’un pére pouvait donner de conseils pour cette petite
fille qui allait rester orpheline ; de la part d’Etienne Bathory, tout ce qu’un époux et un
pére pouvait témoigner d’amour dans les adieux adressés a une femme et a un fils ; de la
part de Ladislas Zathmar, tout ce qu’éprouvait un maitre pour un vieux serviteur, son
dernier ami.

Mais, pendant cette journée, si absorbés qu’ils fussent, que de fois les prisonniers
préterent I’oreille ! Que de fois, ils cherchérent a entendre si quelque bruit lointain ne se
glissait pas a travers les couloirs du donjon. Que de fois, il leur sembla que la porte de
cette cellule allait s’ouvrir, qu’il leur serait permis d’étreindre dans un dernier
embrassement une femme, un fils, une fille ! C’elit été une consolation. Mais, en vérité,
peut-étre valait-il mieux qu’une impitoyable consigne, en les privant de ce supréme adieu,
leur épargnat cette scéne déchirante !

La porte ne s’ouvrit pas. Sans doute, ni Mme Bathory ni son fils, ni I’intendant Lendek,
auquel était confiée la petite fille du comte Sandorf, ne savaient ou les prisonniers avaient
été conduits, apres leur arrestation, non plus que Borik, toujours détenu a la prison de
Trieste. Sans doute aussi, tous ignoraient encore quel jugement avait frappé les chefs de la
conspiration ? Aussi, les condamnés ne devaient-ils pas les revoir avant 1’exécution de la
sentence.

Les premieres heures de cette journée s’écoulérent ainsi. Parfois Mathias Sandorf et ses
deux amis causaient ensemble. Parfois, aussi, pendant un long silence, ils s’absorbaient en
eux-mémes. En ces moments-la, toute la vie repasse dans la mémoire avec une intensité
d’impression surnaturelle. Ce n’est pas vers le passé que 1’on remonte. Tout ce que le
souvenir rappelle revét la forme du présent. Est-ce donc comme une prescience de cette
éternité qui va s’ouvrir, de cet incompréhensible et incommensurable état de choses qui
s’appelle I’infini ?

Cependant, si Etienne Bathory, si Ladislas Zathmar s’abandonnaient sans réserve a leurs
souvenirs, Mathias Sandorf était invinciblement dominé par une pensée qui s’obstinait en



lui. Il ne doutait pas que dans cette mystérieuse affaire il n’y elit eu trahison. Or, pour un
homme de son caractére, mourir sans avoir fait justice du traitre, quel qu’il fiit, sans méme
savoir qui 1’avait trahi, c’était deux fois mourir. Ce billet auquel la police devait la
découverte de la conspiration et 1’arrestation des conspirateurs, qui ’avait surpris, qui
s’était procuré les moyens de le lire, qui 1’avait livré, vendu peut-étre ?... En face de cet
insoluble probleme, le cerveau surexcité du comte Sandorf était en proie a une sorte de
fievre.

Aussi, tandis que ses amis écrivaient ou demeuraient muets et immobiles, marchait-il,
inquiet, agité, longeant les murs de la cellule, comme un fauve enfermé dans sa cage.

Un phénomene singulier, mais parfaitement explicable par les seules lois de
’acoustique, allait lui livrer enfin le secret qu’il devait désespérer de jamais connattre.

Plusieurs fois, déja, le comte Sandorf s’était arrété, en passant pres de 1’angle que le
mur de refend faisait avec le mur extérieur du couloir, sur lequel s’ouvraient les diverses
cellules a cet étage du donjon. A cet angle, au joint de la porte, il avait cru entendre
comme un murmure de voix €éloignées, encore peu saisissable. Tout d’abord, il n’y donna
pas attention ; mais, soudain, un nom qui fut prononcé — le sien — lui fit préter plus
soigneusement 1’oreille.

La se produisait évidemment un phénomene d’acoustique, semblable a ceux qu’on
observe a I’intérieur des galeries de domes ou sous les volites de forme ellipsoidale. La
voix, partant de 1’un des c6tés de 1’ellipse, aprés avoir suivi le contour des murs, se fait
entendre a 1’autre foyer, sans avoir été perceptible en aucun point intermédiaire. Tel est ce
phénomene, qui se produit dans les cryptes du Panthéon de Paris, a I’intérieur de la
coupole de Saint-Pierre de Rome ; tel, dans la « whispering gallery », la galerie sonore de
Saint-Paul de Londres. En ces conditions, le moindre mot, articulé méme a voix basse, a
I’un des foyers de ces courbes, est distinctement entendu au foyer opposé.

Il n’y avait donc pas a en douter, deux ou plusieurs personnes causaient, soit dans le
couloir, soit dans une cellule située a I’extrémité de son diametre, et le point focal se
trouvait tout pres de cette porte de la cellule occupée par Mathias Sandorf.

Un geste de celui-ci avait amené ses deux compagnons pres de lui. La, tous trois,
I’oreille tendue, ils écouterent. Des lambeaux de phrases arrivaient assez distinctement a
leur oreille, phrases interrompues, dés que les causeurs s’éloignaient du foyer, si peu que
ce fiit, c’est-a-dire de ce point dont la situation déterminait la production du phénomene.
Et voici les mots qu’ils surprirent a divers intervalles :

---------------------

ooooooooooooooooooooo
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---------------------



— Et sans moi, qui I’ai pris au cou du pigeon, vous ne 1’auriez jamais eu entre les
mains...

A demain, Sarcany...

A demain, Silas Toronthal... »

Puis les voix s’éteignirent, et le bruit d’une porte, qui se refermait, se fit entendre.
« Sarcany !... Silas Toronthal ! s’écria le comte Sandorf. Eux !... Ce sont eux ! »

Il regardait ses deux amis, tout pale. Son cceur avait cessé un instant de battre sous
I’étreinte d’un spasme. Ses pupilles effroyablement dilatées, son cou raide, sa téte comme
retirée entre les épaules, tout indiquait en cette énergique nature une colere effroyable,
poussée aux dernieres limites.

« Eux !... les misérables !... eux ! » répétait-il avec une sorte de rugissement.
Enfin, il se redressa, il regarda autour de lui, il parcourut a grands pas la cellule.
« Fuir !... Fuir !... criait-il. Il faut fuir ! »

Et cet homme, qui allait marcher courageusement a la mort, quelques heures plus tard,
cet homme, qui n’avait méme pas songé a disputer sa vie, cet homme n’eut plus qu’une
pensée maintenant : vivre, et vivre pour punir ces deux traitres, Toronthal et Sarcany !

« Oui ! se venger ! s’écriérent Etienne Bathory et Ladislas Zathmar.
— Se venger ? Non !... Faire justice ! »

Tout le comte Sandorf était dans ces mots.



Chapitre

Le donjon de Pisino

La forteresse de Pisino est un des plus curieux spécimens de ces formidables batisses, qui
furent élevées au moyen age. Elle a tres bon air avec son aspect féodal. Il ne manque que
des chevaliers a ses larges salles vofiitées, des chatelaines, vétues de longues robes
ramagées et coiffées de bonnets pointus, a ses fenétres en ogive, des archers ou des
arbalétriers aux machicoulis de ses galeries crénelées, aux embrasures de ses
mangonneaux, aux herses de ses ponts-levis. L’ceuvre de pierre est encore intacte ; mais le
gouverneur avec son uniforme autrichien, les soldats dans leur tenue moderne, les
gardiens et porte-clefs, qui n’ont plus rien du costume mi-partie jaune et rouge du vieux
temps, mettent une note fausse au milieu de ces restes magnifiques d’une autre époque.

C’était du donjon de cette forteresse, que le comte Sandorf prétendait s’évader pendant
les dernieres heures qui allaient précéder 1’exécution. Tentative insensée, sans doute,
puisque les prisonniers ne savaient méme pas quel était ce donjon qui leur servait de
prison, puisqu’ils ne connaissaient rien du pays a travers lequel ils devraient se diriger
apres leur fuite !

Et peut-étre était-il heureux que leur ignorance fiit compléte a cet égard ! Mieux
instruits, ils auraient sans doute reculé devant les difficultés, pour ne pas dire les
impossibilités d’une pareille entreprise.

Ce n’est pas que cette province de I’Istrie ne présente des chances favorables a une
évasion, puisque, quelle que soit la direction prise par des fugitifs, ils peuvent atteindre
n’importe quel point de son littoral en peu d’heures. Ce n’est pas non plus que les rues de
la ville de Pisino soient si séverement gardées que 1’on risque d’y étre arrété des les
premiers pas. Mais s’échapper de sa forteresse — et plus particuliéerement du donjon
occupé par les prisonniers, — jusqu’alors cela avait été considéré comme absolument
impossible. [’idée méme n’en pouvait pas venir.

Voici, en effet, quelle est la situation et la disposition extérieure du donjon dans la
forteresse de Pisino.

Ce donjon occupe le coté d’une terrasse, qui termine brusquement la ville en cet
endroit. Si I’on s’appuie sur le parapet de cette terrasse, le regard plonge dans un gouffre
large et profond, dont les parois ardues, tapissées de longues lianes échevelées, sont
coupées a pic. Rien ne surplombe de cette muraille. Pas une marche pour y monter ou en
descendre. Pas un palier pour y faire halte. Aucun point d’appui nulle part. Rien que des
stries capricieuses, lisses, effritées, incertaines, qui marquent le clivage oblique des roches.
En un mot, un abime qui attire, qui fascine et qui ne rendrait rien de ce qu’on y aurait
précipite.

C’est au-dessus de cet abime que se dresse un des murs latéraux du donjon, percé de
quelques rares fenétres, éclairant les cellules des divers étages. Si un prisonnier se fiit



penché en dehors de ’une de ces ouvertures, il aurait reculé d’effroi, a moins que le
vertige ne 1’efit entrainé dans le vide ! Et s’il tombait, qu’arriverait-il ? Ou son corps se
briserait sur les roches du fond, ou il serait emporté par un torrent, dont le courant est
irrésistible a 1’époque des fortes eaux.

Cet abime, c’est le Buco, comme on dit dans le pays. Il sert de récipient au trop plein
d’une riviere qui s’appelle la Foiba. Cette riviere ne trouve d’issue que par une caverne
qu’elle s’est creusée peu a peu a travers les roches, et dans laquelle elle s’engouffre avec
I’impétuosité d’un raz ou d’un mascaret. Ou va-t-elle ainsi en passant sous la ville ? On
I’ignore. Ou reparait-elle ? On ne sait. De cette caverne, ou plutot de ce canal, foré dans le
schiste et 1’argile, on ne connait ni la longueur, ni la hauteur, ni la direction. Qui peut dire
si les eaux ne s’y heurtent pas a quelques centaines d’angles, a quelque forét de piliers, qui
supportent avec 1’énorme substruction la forteresse et la cité tout entiere. Déja, de hardis
explorateurs, lorsque 1’étiage ni trop haut ni trop bas permettait d’employer une
embarcation l1égere, avaient tenté de descendre le cours de la Foiba a travers ce sombre
boyau ; mais 1’abaissement des voiites leur avait bientdt opposé un infranchissable
obstacle. En réalité, on ne savait rien de 1’état de cette riviere souterraine. Peut-étre
s’abimait-elle en quelque « perte », creusée au-dessous du niveau de I’ Adriatique.

Tel était donc ce Buco, dont le comte Sandorf ne connaissait méme pas 1’existence. Or,
comme une évasion ne pouvait se faire que par 1’'unique fenétre de sa cellule, qui s’ouvrait
au-dessus du Buco, c’était, pour lui, marcher aussi slirement a la mort que s’il efit été se
placer en face du peloton d’exécution.

Ladislas Zathmar et Etienne Bathory n’attendaient plus que le moment d’agir, préts a
rester, s’il le fallait, et a se sacrifier pour venir en aide au comte Sandorf, préts a le suivre,
si leur fuite ne devait pas compromettre la sienne.

« Nous fuirons tous les trois, dit Mathias Sandorf, quitte a nous séparer, lorsque nous
serons dehors ! »

Huit heures du soir sonnaient alors au beffroi de la ville. Les condamnés n’avaient plus
que douze heures a vivre.

La nuit commencait a se faire, — une nuit qui devait étre obscure. Des nuages épais,
presque immobiles, se déroulaient pesamment a travers 1’espace. L’atmosphere, lourde,
presque irrespirable, était saturée d’électricité. Un violent orage menacait. Les éclairs ne
s’échangeaient pas encore entre ces masses de vapeurs, disposées comme autant
d’accumulateurs du fluide, mais déja de sourds grondements couraient le long de
I’écheveau des montagnes qui environnent Pisino.

Une évasion, entreprise dans ces conditions, aurait donc pu présenter quelques chances,
si un gouffre inconnu n’efit été ouvert sous les pieds des fugitifs. Nuit noire, on ne serait
pas vu. Nuit bruyante, on ne serait pas entendu.

Ainsi que I’avait immédiatement reconnu le comte Sandorf, la fuite n’était possible que
par la fenétre de la cellule. De forcer la porte, d’entamer ses fortes parois de chéne,
bardées de ferrures, il n’y fallait point songer. D’ailleurs, le pas d’une sentinelle résonnait
sur les dalles du couloir. Et puis, la porte franchie, comment se diriger a travers le
labyrinthe de la forteresse ? Comment en dépasser la herse et le pont-levis, que des postes
de soldats devaient séverement garder ? Au moins du coté du Buco, il n’y avait point de



sentinelle. Mais le Buco défendait mieux cette face du donjon que ne I’eiit fait un cordon
de factionnaires.

Le comte Sandorf s’occupa donc uniquement de reconnaitre si la fenétre pourrait leur
livrer passage.

Cette fenétre mesurait environ trois pieds et demi de hauteur sur deux pieds de largeur.
Elle s’évasait a travers la muraille, dont 1’épaisseur, en cet endroit, pouvait étre estimée a
quatre pieds. Un solide croisillon de fer la condamnait. Il était engagé dans les parois,
presque a 1’affleurement intérieur. Point de ces hottes en bois, qui ne permettent a la
lumiere de n’arriver que par le haut. C’efit été inutile, puisque la disposition de 1’ouverture
s’opposait a ce que le regard piit plonger dans le gouffre du Buco. Si donc on parvenait a
arracher ou a déplacer ce croisillon, il serait facile de se glisser a travers cette fenétre, qui
ressemblait assez a une embrasure percée dans la muraille d’une forteresse.

Mais le passage une fois libre, comment s’opérerait la descente au dehors, le long du
mur a pic ? Une échelle ? Les prisonniers n’en possédaient pas et n’auraient pu en
fabriquer. Employer des draps de lit ? Ils n’avaient pour draps que de grosses couvertes de
laine, jetées sur un matelas que supportait un cadre de fer, scellé dans la paroi de la cellule.
Il y aurait donc eu impossibilité de s’échapper par cette fenétre, si le comte Sandorf n’efit
déja remarqué qu’une chaine ou plut6t un cable de fer, qui pendait extérieurement, pouvait
faciliter 1’évasion.

Ce cable, c’était le conducteur du paratonnerre, fixé a la créte du toit, au-dessus de la
partie latérale du donjon, dont la muraille s’élevait a 1’aplomb du Buco.

« Vous voyez ce cable, dit le comte Sandorf a ses deux amis. Il faut avoir le courage de
s’en servir pour nous évader.

— Le courage, nous 1’avons, répondit Ladislas Zathmar, mais aurons-nous la force ?

— Qu’importe ! répondit Etienne Bathory. Si la force nous manque, nous mourrons
quelques heures plus tot, voila tout !

— 11 ne faut pas mourir, Etienne, répondit le comte Sandorf. Ecoute-moi bien, et vous
aussi, Ladislas, ne perdez rien de mes paroles. Si nous possédions une corde, nous
n’hésiterions pas a la suspendre en dehors de cette fenétre pour nous laisser glisser
jusqu’au sol ? Or, ce cable vaut mieux qu’une corde, a raison méme de sa rigidité, et il
devra rendre la descente plus facile. Comme tous les conducteurs de paratonnerre, nul
doute qu’il ne soit maintenu a la muraille par des crampons de fer. Ces crampons seront
autant de points fixes, sur lesquels nos pieds pourront trouver un appui. Pas de
balancements a craindre, puisque ce cable est fixé au mur. Pas de vertige a redouter,
puisqu’il fait nuit et que nous ne verrons rien du vide. Donc, que cette fenétre nous livre
passage, et, avec du sang-froid, avec du courage, nous pouvons étre libres ! Qu’il y ait a
risquer sa vie, c’est possible. Mais n’y eiit-il que dix chances sur cent, qu’importe, puisque
demain matin, si les gardiens nous trouvent dans cette cellule, c’est cent chances sur cent
que nous avons de mourir !

— Soit, répondit Ladislas Zathmar.

— Ou aboutit cette chaine ? demanda Etienne Bathory.



— A quelque puits, sans doute, répondit le comte Sandorf, mais certainement en dehors
du donjon, et il ne nous en faut pas davantage. Je ne sais, je ne veux voir qu’une chose,
c’est qu’au bout de cette chaine, il y a la liberté... peut-étre ! »

Le comte Sandorf ne se trompait pas en disant que le conducteur du paratonnerre devait
étre retenu au mur par des crampons, scellés de distance en distance. De la, une plus
grande facilité pour descendre, puisque les fugitifs auraient la comme autant d’échelons,
qui les garantiraient contre un glissement trop rapide. Mais, ce qu’ils ignoraient, c’est qu’a
partir de la créte du plateau sur lequel se dressait la muraille du donjon, ce cable de fer
devenait libre, flottant, abandonné dans le vide, et que son extrémité inférieure plongeait
dans les eaux mémes de la Foiba, alors grossies par des pluies récentes. La ou ils devaient
compter qu’ils trouveraient le sol ferme, au fond de cette gorge, il n’y avait qu’un torrent,
qui se précipitait impétueusement a travers la caverne du Buco. D’ailleurs, s’ils 1’eussent
su, auraient-ils reculé dans leur tentative d’évasion ? Non !

« Mourir pour mourir, elit dit Mathias Sandorf, mourons, apres avoir tout fait pour
échapper a la mort ! »

Et d’abord, il fallait s’ouvrir un passage a travers la fenétre. Ce croisillon qui 1’obstruait,
il fallait I’arracher. Etait-ce possible sans une pince, sans une tenaille, sans un outil
quelconque ? Les prisonniers ne possédaient pas méme un couteau.

« Le reste ne sera que difficile, dit Mathias Sandorf, mais la est peut-étre 1’impossible !
A I’ceuvre ! »

Cela dit, le comte Sandorf se hissa jusqu’a la fenétre, saisit vigoureusement le croisillon
d’une main, et sentit qu’il ne faudrait peut-étre pas un tres grand effort pour I’arracher.

En effet, les barreaux de fer qui le formaient, jouaient quelque peu dans leurs alvéoles.
La pierre, éclatée aux angles, n’offrait plus qu’une assez médiocre résistance. Tres
probablement, la chaine du paratonnerre, avant que certaines réparations n’y eussent été
faites, devait avoir été dans de mauvaises conditions de conductibilité. Il était probable
que des étincelles du fluide, attirées par ce fer du croisillon, avaient alors attaqué le mur
meéme, et 1’on sait que sa puissance est pour ainsi dire sans bornes. De la, ces cassures aux
alvéoles, dans lesquelles s’enfoncait le bout des barreaux, et une décomposition de la
pierre, réduite a une sorte d’état spongieux, comme si elle elit été criblée de millions de
points électriques.

Ce fut Etienne Bathory, qui donna en quelques mots I’explication de ce phénoméne, dés
qu’il I’eut observé a son tour.

Mais il ne s’agissait pas d’expliquer, il s’agissait de se mettre a la besogne, sans perdre
un instant. Si I’on parvenait a dégager 1’extrémité des barreaux, apres avoir fait sauter les
angles de leurs alvéoles, peut-étre serait-il facile ensuite de repousser le croisillon jusqu’a
I’extérieur, puisque I’embrasure s’évasait du dedans au dehors, puis de le laisser tomber
dans le vide. Le bruit de sa chute ne pourrait etre entendu au milieu de ces longs
roulements du tonnerre, qui se propageaient déja et sans discontinuité dans les basses
zones du ciel.

« Mais nous ne pouvons déchirer cette pierre avec nos mains ! dit Ladislas Zathmar.

— Non ! répondit le comte Sandorf. Il nous faudrait un morceau de fer, une lame... »



Cela était nécessaire, en effet. Si friable que fiit la paroi au bord des alvéoles, les ongles
se seraient brisés, les doigts se seraient ensanglantés, a essayer de la réduire en poussiere.
On n’y parviendrait pas, sans employer ne fiit-ce qu’un clou.

Le comte Sandorf regardait autour de lui a la vague lueur que le couloir, faiblement
éclairé, envoyait dans la cellule par I’imposte de la porte. De la main il tatait les murs,
auxquels il se pouvait qu’un clou efit été fiché. Il ne trouva rien.

Alors il eut I’idée qu’il ne serait peut-étre pas impossible de démonter un des pieds des
lits de fer, scellés a la paroi. Tous trois se mirent a I’ceuvre, et bientot Etienne Bathory
interrompit le travail de ses deux compagnons en les appelant a voix basse.

La rivure de I’une des lames métalliques, dont I’entrecroisement formait le fond de son
lit, avait cédé. Il suffisait donc de saisir cette lame par son extrémité, devenue libre, et de
la plier dans les deux sens, a plusieurs reprises, pour la détacher de 1I’armature.

C’est ce qui fut fait en un tour de main. Le comte Sandorf eut alors en sa possession une
lame de fer longue de cing pouces, large d’un pouce, qu’il emmancha dans sa cravate ;
puis, il revint prés de I’embrasure et commencga a user le bord extérieur des quatre
alvéoles.

Cela ne pouvait se faire sans quelque bruit. Heureusement, le grondement de la foudre
devait le couvrir. Pendant les accalmies de 1’orage, le comte Sandorf s’arrétait, et il
reprenait aussitot son travail, qui marchait rapidement.

Etienne Bathory et Ladislas Zathmar, postés prés de la porte, écoutaient, afin de
I’interrompre, lorsque le factionnaire se rapprochait de la cellule.

Soudain, un « Chut... » s’échappant des levres de Ladislas Zathmar, le travail cessa
soudain.

« Qu’y a-t-il ? demanda Ftienne Bathory.
— Ecoutez », répondit Ladislas Zathmar.

I avait précisément placé son oreille au foyer de la courbe ellipsoidale, et, de nouveau,
se produisait le phénomene d’acoustique, qui avait livré aux prisonniers le secret de la
trahison.

Voici les lambeaux de phrases qui purent encore étre saisis, a de courts intervalles :
« Demain... mis... liberté...
— Oui... écrou... levé... et...

ooooooooooooooooooooo

— ... Apres ’exécution... Puis... rejoindrai mon camarade Zirone, qui doit m’attendre
en Sicile...

uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu

---------------------



C’était évidemment Sarcany et un gardien qui causaient.

De plus, Sarcany venait de prononcer le nom d’un certain Zirone, lequel devait étre
mélé a toute cette affaire, — nom que Mathias Sandorf retint soigneusement.

Malheureusement, le dernier mot qu’il efit été si utile aux prisonniers de connaitre,
n’arriva pas jusqu’a eux. Sur la fin de la derniere phrase, un violent coup de foudre avait
éclaté, et, pendant que le courant électrique suivait le conducteur du paratonnerre, des
aigrettes lumineuses s’échapperent de cette lame métallique que le comte Sandorf tenait a
la main. Sans 1’étoffe de soie qui I’entourait, il efit été sans doute atteint par le fluide.

Ainsi, le dernier mot, le nom de ce donjon, s’était perdu dans 1’intense éclat du tonnerre.
Les prisonniers n’avaient pu ’entendre. Et pourtant, de savoir en quelle forteresse ils
étaient enfermés, a travers quel pays il leur faudrait fuir, combien cela efit accru les
chances d’une évasion, pratiquée dans ces conditions si difficiles !

Le comte Sandorf s’était remis a 1’ceuvre. Trois alvéoles sur quatre étaient déja rongées
au point que le bout des barreaux en pouvait librement sortir. La quatrieme fut alors
attaquée a la lueur des éclairs, qui illuminait incessamment 1’espace.

A dix heures et demie, le travail était entiérement achevé. Le croisillon, dégagé des
parois, pouvait glisser a travers 1’embrasure. Il n’y avait plus qu’a le repousser pour qu’il
retombat en dehors de la muraille. C’est ce qui fut fait, des que Ladislas Zathmar eut
entendu la sentinelle s’éloigner vers le fond du couloir.

Le croisillon, chassé vers la baie extérieure de la fenétre, culbuta et disparut.

C’était au moment d’une accalmie de la tourmente. Le comte Sandorf préta 1’oreille,
afin d’écouter le bruit que devait faire ce lourd appareil en tombant sur le sol. Il n’entendit
rien.

« Le donjon doit étre bati sur quelque haute roche qui domine la vallée, fit observer
Etienne Bathory.

— Peu importe la hauteur ! répondit le comte Sandorf. Il n’est pas douteux que le cable
du paratonnerre n’arrive jusqu’au sol, puisque cela est nécessaire a son fonctionnement.
Dong, il nous permettra de I’atteindre, sans risquer une chute ! »

Raisonnement juste en général, mais faux en [’espece, puisque I’extrémité du
conducteur plongeait dans les eaux de la Foiba.

Enfin, la fenétre libre, le moment de fuir était venu.

« Mes amis, dit Mathias Sandorf, voici comment nous allons procéder. Je suis le plus
jeune, et, je crois, le plus vigoureux. C’est donc a moi d’essayer le premier de descendre le
long de ce cable de fer. Au cas ou quelque obstacle, impossible a prévoir, m’empécherait
d’atteindre le sol, peut-étre aurais-je la force de remonter jusqu’a la fenétre. Deux minutes
aprés moi, Etienne, tu te glisseras par cette embrasure et tu me rejoindras. Deux minutes
apres lui, Ladislas, vous prendrez le méme chemin. Lorsque nous serons réunis tous les
trois au pied du donjon, nous agirons selon les circonstances.

— Nous t’obéirons, Mathias, répondit Etienne Bathory. Oui ! nous ferons ce que tu nous
diras de faire, nous irons ou tu nous diras d’aller. Mais nous ne voulons pas que tu prennes



la plus grande part des dangers pour toi seul...
— Nos existences ne valent pas la votre ! ajouta Ladislas Zathmar.

— Elles se valent en face d’un acte de justice a accomplir, répondit le comte Sandorf, et
si I’'un de nous est seul a survivre, c’est lui qui se fera le justicier ! Embrassez-moi, mes
amis ! »

Ces trois hommes s’étreignirent avec effusion, et il sembla qu’ils eussent puisé une plus
grande énergie dans cette étreinte.

Alors, tandis que Ladislas Zathmar faisait le guet a la porte de la cellule, le comte
Sandorf s’introduisit a travers la baie. Un instant apres, il était suspendu dans le vide. Puis,
pendant que ses genoux pressaient le cable de fer, il se laissa glisser main sous main,
cherchant du pied les crampons d’attache pour s’y appuyer un instant.

L’orage éclatait alors avec une extraordinaire violence. Il ne pleuvait pas, mais le vent
était effroyable. Un éclair n’attendait pas 1’autre. Leurs zigzags se croisaient au-dessus du
donjon, qui les attirait par sa situation isolée a une grande hauteur. La pointe du
paratonnerre brillait d’une lueur blanchatre que le fluide y accumulait sous forme
d’aigrette, et sa tige oscillait sous les coups de la rafale.

On congoit quel danger il y avait a se suspendre a ce conducteur que suivait
incessamment le courant électrique pour aller se perdre dans les eaux de ce gouffre du
Buco. Si I’appareil était en bon état, il n’y avait aucun risque d’étre frappé, car 1’extréme
conductibilité du métal, comparée a celle du corps humain, qui est infiniment moindre,
devait préserver 1’audacieux suspendu a ce cable. Mais, pour peu que la pointe du
paratonnerre fit émoussée, ou qu’il y eiit une solution de continuité dans le cable, ou
qu’une rupture vint a se produire a sa partie inférieure, un foudroiement était possible par
la réunion des deux courants *!, positif et négatif, méme sans qu’il y efit éclat de la foudre,
c’est-a-dire rien que par la tension du fluide accumulé dans I’appareil défectueux.

Le comte Sandorf n’ignorait pas le danger auquel il s’exposait. Un sentiment plus
puissant que 1’instinct de la conservation le lui faisait braver. Il descendait lentement,
prudemment, au milieu des effluves électriques, qui le baignaient tout entier. Son pied
cherchait, le long du mur, chaque crampon d’attache et s’y reposait un instant. Puis,
lorsqu’un vaste éclair illuminait 1’abime ouvert au-dessous de lui, il essayait, mais en vain,
d’en reconnaitre la profondeur.

Lorsque Mathias Sandorf fut ainsi descendu d’une soixantaine de pieds depuis la
fenétre de la cellule, il sentit un point d’appui plus assuré. C’était une sorte de banquette,
large de quelques pouces, qui excédait le soubassement de la muraille. Quant au
conducteur du paratonnerre, il ne se terminait pas a cet endroit, il descendait plus bas, et,
en réalité, — ce que le fugitif ne pouvait savoir, — c’était a partir de ce point qu’il flottait,
tantot longeant la paroi rocheuse, tantot balancé dans le vide, lorsqu’il se heurtait a
quelques saillies qui surplombaient 1’abime.

Le comte Sandorf s’arréta pour reprendre haleine. Ses deux pieds reposaient alors sur le
rebord de la banquette, sa main tenant toujours le cable de fer. Il comprit qu’il avait atteint
la premiére assise du donjon a sa base. Mais de quelle hauteur dominait-il la vallée
inférieure, c’est ce qu’il ne pouvait encore estimer.



« Cela doit étre profond », pensa-t-il.

En effet, de grands oiseaux, effarés, emportés dans 1’aveuglante illumination des éclairs,
volaient autour de lui a brusques coups d’ailes, et au lieu de s’élever dans leur vol, ils
plongeaient vers le vide. De la, cette conséquence, c’est qu’un précipice, un abime peut-
étre, devait se creuser au-dessous de lui.

A ce moment, un bruit se fit entendre a la partie supérieure du cable de fer. A travers la
rapide lueur d’un éclair, le comte Sandorf vit confusément une masse se détacher de la
muraille.

C’était Ftienne Bathory qui se glissait hors de la fenétre. Il venait de saisir le
conducteur métallique et se laissait glisser lentement pour rejoindre Mathias Sandorf.
Celui-ci I’attendait, les pieds solidement appuyés sur le rebord de pierre. La, Etienne
Bathory devait s’arréter a son tour, pendant que son compagnon continuerait a descendre.

En quelques instants, tous deux furent I’un pres de I’autre, soutenus par la banquette.
Des que les derniers roulements du tonnerre eurent cessé, ils purent parler et s’entendre.
« Et Ladislas ? demanda le comte Sandorf.

— Il sera ici dans une minute.

— Rien a craindre la-haut ?

— Rien.

— Bien ! Je vais faire place a Ladislas, et toi, Etienne, tu attendras qu’il t’ait rejoint a
cette place.

— C’est convenu. »

Un immense éclair les enveloppa tous les deux en ce moment. Comme si le fluide,
courant a travers le cable, efit pénétré jusque dans leurs nerfs, ils se crurent foudroyés.

« Mathias !... Mathias ! s’écria Etienne Bathory, sous une impression de terreur dont il
ne fut pas maitre.

— Du sang-froid !... Je descends !... Tu me suivras ! » répondit le comte Sandorf.

Et déja il avait saisi la chaine, avec I’intention de se laisser glisser jusqu’au premier
crampon inférieur sur lequel il comptait s’arréter pour attendre son compagnon.

Soudain, des cris se firent entendre vers le haut du donjon. Ils semblaient venir de la
fenétre de la cellule. Puis, ces mots retentirent :

« Sauvez-vous ! »
C’était la voix de Ladislas Zathmar.

Presque aussitot, une vive lumiére fusait hors de la muraille, suivie d’une détonation
seche et sans écho. Cette fois, ce n’était pas la ligne brisée d’un éclair, qui rayait 1’ombre,
ce n’était pas 1’éclat de la foudre, qui venait de rouler dans I’espace. Un coup de feu avait
été tiré, au hasard, sans doute, a travers quelque embrasure du donjon. Que ce fiit un signal
des gardiens ou qu’une balle efit été adressée aux fugitifs, 1’évasion n’en était pas moins
découverte.



En effet, le factionnaire, ayant entendu quelque bruit, avait appelé, et cinq ou six
gardiens s’étaient précipités dans la cellule. L’absence de deux des prisonniers avait été
aussitot reconnue. Or, 1’état de la fenétre prouvait qu’ils n’avaient pu s’enfuir que par cette
ouverture. C’est alors que Ladislas Zathmar avant qu’on eiit pu 1I’en empécher, se
penchant au dehors de I’embrasure, leur avait donné 1’alarme.

« Le malheureux ! s’écria Etienne Bathory. L’abandonner !... Mathias !...
I’abandonner ! »

Un second coup de fusil éclata, et, cette fois, la détonation se confondit avec les
roulements de la foudre.

« Dieu le prenne en pitié ! répondit le comte Sandorf. Mais il faut fuir... ne fiit-ce que
pour le venger !... Viens, Etienne, viens ! »

Il n’était que temps. D’autres fenétres, percées aux étages inférieurs du donjon, venaient
de s’ouvrir. De nouvelles décharges les illuminaient. On entendait aussi de bruyants éclats
de voix. Peut-étre les gardiens, en suivant la banquette qui contournait le pied du mur,
allaient-ils couper la retraite aux fugitifs ? Peut-étre, aussi, pouvaient-ils étre atteints par
des coups de feu, tirés d’une autre partie du donjon ?

« Viens ! » s’écria une derniere fois le comte Sandorf.
Et il se laissa glisser le long du cable de fer qu’Etienne Bathory saisit aussitot.

Alors tous deux s’apercurent que ce cable flottait dans le vide au-dessous de la
banquette. De points d’appui, de crampons d’attache, pour reprendre repos ou haleine, il
n’y en avait plus. Tous deux étaient abandonnés au ballant de cette chaine oscillante qui
leur déchirait les mains. Ils descendaient, les genoux serrés, sans pouvoir se retenir,
pendant que des balles sifflaient a leurs oreilles.

Pendant une minute, sur une longueur de plus de quatre-vingts pieds, ils s’affalerent,
ainsi, se demandant si cet abime, dans lequel ils s’engouffraient était sans fond. Déja des
mugissements d’une eau furieuse se propageaient au-dessous d’eux. Ils comprirent alors
que le conducteur du paratonnerre aboutissait a quelque torrent. Mais que faire ? Ils
eussent voulu remonter en se hissant le long du cable, que la force leur eut manqué pour
regagner la base du donjon. D’ailleurs, mort pour mort, mieux valait encore celle qui les
attendait dans ces profondeurs.

En ce moment, un effroyable coup de foudre éclata au milieu d’une intense lueur
électrique. Bien que la tige du paratonnerre n’efit point été directement frappée sur le faite
du donjon, la tension du fluide fut telle, cette fois, que le conducteur rougit a blanc a son
passage, comme un fil de platine sous la décharge d’une batterie ou d’une pile.

Etienne Bathory, jetant un cri de douleur, lacha prise.
Mathias Sandorf le vit passer pres de lui, presque a le toucher, les bras étendus.

A son tour, il diit lacher le cable de fer qui lui brilait les mains, et il tomba de plus de
quarante pieds de hauteur dans le torrent de la Foiba, au fond de ce gouffre inconnu du
Buco.



Chapitre

Le torrent de la Foiba

Il était environ onze heures du soir. Les nuages orageux commencaient a se résoudre en de
violentes averses. A la pluie se mélaient d’énormes grélons, qui mitraillaient les eaux de la
Foiba et crépitaient sur les roches voisines. Les coups de feu, partis des embrasures du
donjon, avaient cessé. A quoi bon user tant de balles contre les fugitifs ! La Foiba ne
pouvait rendre que des cadavres, si méme elle en rendait !

A peine le comte Sandorf eut-il été plongé dans le torrent, qu’il se sentit irrésistiblement
entrainé a travers le Buco. En quelques instants, il passa de 1’intense lumiere, dont
I’électricité emplissait le fond du gouffre, a la plus profonde obscurité. Le mugissement
des eaux avait remplacé les éclats de la foudre. L’impénétrable caverne ne laissait plus rien
passer des bruits ni des lueurs du dehors.

«Amoil!...»

Ce cri se fit entendre. C’était Etienne Bathory qui 1’avait jeté. La froideur des eaux
venait de le rappeler a la vie ; mais il ne pouvait se soutenir a leur surface, et il se fiit noyé,
si un bras vigoureux ne I’elit saisi au moment ou il allait disparaitre.

« Je suis la... Etienne !... Ne crains rien ! »

Le comte Sandorf, prés de son compagnon, le soulevait d’une main, tandis qu’il nageait
de I’autre.

La situation était extrémement critique. Etienne Bathory pouvait a peine s’aider de ses
membres, a demi paralysés par le passage du fluide électrique. Si la briilure de ses mains
s’était sensiblement amoindrie au contact de ces froides eaux, 1’état d’inertie dans lequel il
se trouvait ne lui permettait pas de s’en servir. Le comte Sandorf n’aurait pu 1’abandonner
un instant, sans qu’il elt été englouti, et pourtant il avait assez de se sauvegarder lui-
méme.

Puis, il y avait cette incertitude compléte sur la direction que suivait ce torrent, en quel
endroit du pays il aboutissait, en quelle riviere ou en quelle mer il allait se perdre. Quand
bien méme Mathias Sandorf elit su que cette riviere était la Foiba, sa situation n’aurait pas
été moins désespérée, puisqu’on ignore ou se déversent ses eaux impétueuses. Des
bouteilles fermées, jetées a I’entrée de la caverne, n’avaient jamais reparu en aucun
tributaire de la péninsule istrienne, soit qu’elles se fussent brisées dans leur parcours a
travers cette sombre substruction, soit que ces masses liquides les eussent entrainées en
quelque gouffre de 1’écorce terrestre.

Cependant, les fugitifs étaient emportés avec une extréme vitesse, — ce qui leur rendait
plus facile de se soutenir a la surface de 1’eau. Etienne Bathory n’avait plus conscience de
son état. Il était comme un corps inerte entre les mains du comte Sandorf. Celui-ci luttait
pour deux, mais il sentait bien qu’il finirait par s’épuiser. Aux dangers d’étre heurté contre
quelque saillie rocheuse, aux flancs de la caverne ou aux pendentifs de la voiite, il s’en



joignait de plus grands encore : c’était, surtout, d’étre pris dans un de ces tourbillons que
formaient de nombreux remous, la ou un brusque retour de la paroi brisait et modifiait le
courant régulier. Vingt fois, Mathias Sandorf se sentit saisi avec son compagnon dans un
de ces sucoirs liquides, qui I’attiraient irrésistiblement par un effet de Maélstrom. Enlacés
alors dans un mouvement giratoire, puis rejetés a la périphérie du tourbillon, comme la

pierre au bout d’une fronde, ils ne parvenaient a en sortir qu’au moment ou le remous
venait a se rompre.

Une demi-heure s’écoula dans ces conditions avec la mort probable a chaque minute, a
chaque seconde. Mathias Sandorf, doué d’une énergie surhumaine, n’avait pas encore
faibli. En somme, il était heureux que son compagnon fiit a peu pres privé de sentiment.
S’il avait eu ’instinct de la conservation, il se serait débattu. Il aurait fallu lutter pour le
réduire a I’impuissance. Et alors ou le comte Sandorf elit été forcé de 1’abandonner, ou ils
se fussent engloutis tous deux.

Toutefois, cette situation ne pouvait se prolonger. Les forces de Mathias Sandorf
commengaient a s’épuiser sensiblement. En de certains moments, tandis qu’il soulevait la
téte d’Etienne Bathory, la sienne s’enfoncait sous la couche liquide. La respiration lui
manquait subitement. II haletait, il étouffait, il avait a se débattre contre un
commencement d’asphyxie. Plusieurs fois, méme, il dut lacher son compagnon, dont la
tete s’immergeait aussitot ; mais toujours il parvint a le ressaisir, et cela au milieu de cet
entrainement des eaux qui, gonflées en certains points resserrés du canal, déferlaient avec
un effroyable bruit.

Bient6t le comte Sandorf se sentit perdu. Le corps d’Etienne Bathory lui échappa
définitivement. Par un dernier effort, il essaya de le reprendre... Il ne le trouva plus, et lui-
méme s’enfonca dans les nappes inférieures du torrent.

Soudain, un choc violent lui déchira 1’épaule. Il étendit la main, instinctivement. Ses
doigts, en se refermant, saisirent une touffe de racines, qui pendaient dans les eaux.

Ces racines étaient celles d’un tronc d’arbre, emporté par le torrent. Mathias Sandorf se
cramponna solidement a cette épave, et revint a la surface de la Foiba. Puis, pendant qu’il
se retenait d’une main a la touffe, il chercha de I’autre son compagnon.

Un instant apres, Etienne Bathory était saisi par le bras, et, apres de violents efforts,
hissé sur le tronc d’arbre, ou Mathias Sandorf prit place a son tour. Tous deux étaient
momentanément hors de ce danger immédiat d’étre noyés, mais liés au sort méme de cette
épave, livrée aux caprices des rapides du Buco.

Le comte Sandorf avait pendant un instant perdu connaissance. Aussi, son premier soin
fut-il de s’assurer qu’Etienne Bathory ne pouvait glisser du tronc d’arbre. Par surcroit de
précaution, d’ailleurs, il se plaga derriere lui, de maniére a pouvoir le soutenir. Ainsi posé,
il regardait en avant. Pour le cas ou quelque lueur du jour pénétrerait dans la caverne, il
serait a méme de I’apercevoir et d’observer I’état des eaux a leur sortie d’aval. Mais rien
n’indiquait qu’il fiit pres d’atteindre 1’issue de cet interminable canal.

Cependant, la situation des fugitifs s’était quelque peu améliorée. Ce tronc d’arbre
mesurait une dizaine de pieds dans sa longueur, et ses racines, en s’appuyant sur les eaux,
devaient faire obstacle a ce qu’il se retournat brusquement. A moins de chocs violents, sa
stabilité paraissait assurée, malgré les dénivellations de la masse liquide. Quant a sa



vitesse, elle ne pouvait pas étre estimée a moins de trois lieues a 1’heure, étant égale a celle
du torrent qui I’entrainait.

Mathias Sandorf avait repris tout son sang-froid. Il essaya alors de ranimer son
compagnon, dont la téte reposait sur ses genoux. Il s’assura que son cceur battait toujours,
mais qu’il respirait a peine. Il se pencha sur sa bouche pour insuffler un peu d’air a ses
poumons. Peut-étre les premieres atteintes de 1’asphyxie n’avaient-elles point produit en
son organisme d’irréparables désordres !

En effet, Ftienne Bathory fit bientdt un léger mouvement. Des expirations plus
accentuées entrouvrirent ses levres. Enfin, quelques mots s’échapperent de sa bouche :

« Ma femme !... Mon fils !... Mathias ! »
C’était toute sa vie qui tenait dans ces mots.

« Etienne, m’entends-tu ?... m’entends-tu ? demanda le comte Sandorf, qui dut crier au
milieu des mugissements dont le torrent emplissait les votites du Buco.

— Qui... oui... ! Je ’entends !... Parle !... Parle !... Ta main dans la mienne !

— Etienne, nous ne sommes plus dans un danger immeédiat, répondit le comte Sandorf.
Une épave nous emporte... Ou ?... Je ne puis le dire, mais du moins, elle ne nous
manquera pas !

— Mathias, et le donjon ?...

— Nous en sommes loin déja ! On doit croire que nous avons trouvé la mort dans les
eaux de ce gouffre, et, certainement on ne peut songer a nous y poursuivre ! En quelque
endroit que se déverse ce torrent, mer ou riviere, nous y arriverons, et nous y arriverons
vivants ! Que le courage ne t’abandonne pas, Etienne ! Je veille sur toi !

Repose encore et reprends les forces dont tu auras bientdt besoin ! Dans quelques
heures, nous serons sauvés ! Nous serons libres !

— Et Ladislas ! » murmura Etienne Bathory.

Mathias Sandorf ne répondit pas. Qu’aurait-il pu répondre ? Ladislas Zathmar, apres
avoir jeté le cri d’alarme a travers la fenétre de la cellule, avait dii étre mis dans
I’impossibilité de fuir. Maintenant, gardé a vue, ses compagnons ne pouvaient rien pour
lui ! Cependant, Etienne Bathory avait laissé retomber sa téte en arriére. L’énergie
physique lui manquait pour vaincre sa torpeur. Mais Mathias Sandorf veillait sur lui, prét a
tout, méme a abandonner 1’épave, si elle venait a se briser contre un de ces obstacles qu’il
était impossible d’éviter au milieu de si profondes ténebres. Il devait étre environ deux
heures du matin, lorsque la vitesse du courant, et par conséquent celle du tronc d’arbre,
parut diminuer assez sensiblement. Sans doute, le canal commencait a s’élargir, et les
eaux, trouvant un plus libre passage entre ses parois, prenaient une allure plus modérée.
Peut-étre pouvait-on également en conclure que 1’extrémité de cette trouée souterraine ne
devait pas étre éloignée. Mais, en méme temps, si les parois s’écartaient, la volte tendait a
s’abaisser. En levant la main, le comte Sandorf put effleurer les schistes irréguliers, qui
plafonnaient au-dessus de sa téte. Parfois aussi, il entendait comme un bruit de
frottement : c’était quelque racine de I’arbre, dressée verticalement, dont I’extrémité
frolait la voiite. De la, de violentes secousses imprimées au tronc, qui basculait et dont la



direction se modifiait. Pris de travers, roulant sur lui-méme, il tournoyait alors, et les
fugitifs pouvaient craindre d’en étre arrachés.

Ce danger évité, — apres s’étre reproduit plusieurs fois, — il en restait un autre, dont le
comte Sandorf calculait froidement toutes les conséquences : c’était celui qui pouvait
résulter de I’abaissement continu de la volite du Buco. Déja il n’avait pu y échapper qu’en
se renversant brusquement en arriere, des que sa main rencontrait une saillie de roc. Lui
faudrait-il donc se replonger dans le courant ? Lui, il pourrait le tenter encore, mais son
compagnon, comment parviendrait-il a le soutenir entre deux eaux ? Et si le canal
souterrain s’abaissait ainsi sur un long parcours, serait-il possible d’en sortir vivant ? Non,
et c’efit été la mort définitive, apres tant de morts évitées jusque-la !

Mathias Sandorf, si énergique qu’il fiit, sentait 1’angoisse lui serrer le cceur. Il
comprenait que le moment supréme approchait. Les racines du tronc se frottaient plus
durement aux rocs de la voiite, et par instants, sa partie supérieure s’immergeait si
profondément que la nappe d’eau le recouvrait tout entier.

« Cependant, se disait le comte Sandorf, 1’issue de cette caverne ne peut étre éloignée
maintenant ! »

Et alors il cherchait a voir si quelque vague lueur ne filtrait pas dans I’ombre en avant
de lui. Peut-étre la nuit était-elle assez avancée, a cette heure, pour que 1’obscurité ne fiit
plus complete au dehors ? Peut-étre, aussi, les éclairs illuminaient-ils encore 1’espace au-
dela du Buco ? Dans ce cas, un peu de jour efit pénétré a travers ce canal, qui menacait de
ne plus suffire a I’écoulement de la Foiba.

Mais rien ! Toujours ténebres absolues et mugissements de ces eaux, dont 1’écume
meéme restait noire !

Tout a coup, il se fit un choc d’une extréme violence. Par son extrémité antérieure, le
tronc d’arbre venait de heurter un énorme pendentif de la voliite. Sous la secousse, il
culbuta compleétement. Mais le comte Sandorf ne le lacha pas. D’une main, cramponné
désespérément aux racines, de 1’autre il maintint son compagnon, au moment ou il allait
étre emporté. Puis, il se laissa couler avec lui dans la masse des eaux, qui se brisaient alors
contre la voiite.

Cela dura prés d’une minute. Mathias Sandorf eut le sentiment qu’il était perdu.
Instinctivement, il retint sa respiration, afin de ménager le peu d’air que renfermait encore
sa poitrine.

Soudain, a travers la masse liquide, bien que ses paupiéres fussent closes, il eut
I’impression d’une assez vive lueur. Un éclair venait de jaillir, qui fut immédiatement suivi
du fracas de la foudre.

Enfin, c’était la lumieére !

En effet, la Foiba, sortie de ce sombre canal, avait repris son cours a ciel ouvert. Mais
vers quel point du littoral se dirigeait-elle ? Sur quelle mer se découpait son embouchure ?
C’était toujours 1’insoluble question, — question de vie ou de mort.

Le tronc d’arbre avait remonté a la surface. Etienne Bathory était toujours tenu par
Mathias Sandorf, qui, par un vigoureux effort, parvint a le rehisser sur 1’épave et a



reprendre sa place en arriere.
Puis, il regarda devant lui, autour de lui, au-dessus de lui.

Une masse sombre commencait a s’effacer en amont. C’était 1’énorme rocher du Buco,
dans lequel s’ouvrait la trouée souterraine qui livrait passage aux eaux de la Foiba. Le jour
se manifestait déja par de légeres lueurs éparses au zénith, vagues comme ces nébuleuses
que I’ceil peut a peine percevoir par les belles nuits d’hiver. De temps en temps, quelques
éclairs blanchatres illuminaient les arriere-plans de 1’horizon, au milieu des roulements
continus mais sourds de la foudre. L’orage s’éloignait ou s’éteignait peu a peu, apres avoir
usé toute la matiere électrique accumulée dans 1’espace.

A droite, a gauche, Mathias Sandorf porta ses regards, non sans une vive anxiété. Il put
voir alors que la riviere coulait entre deux hauts contreforts et toujours avec une extréme
vitesse.

C’était donc un rapide qui emportait encore les fugitifs au milieu de ses remous et
tourbillons. Mais enfin I’infini s’étendait au-dessus de leur téte, et non plus cette voiite
surbaissée, dont les saillies menacaient a chaque instant de leur briser le crane. D’ailleurs,
pas de berge, sur laquelle ils eussent pu prendre pied, pas méme un talus ou le
débarquement fut possible. Deux hautes murailles accores encaissaient 1’étroite Foiba. En
somme, le canal resserré, avec ses parois verticales, lissées par les eaux, moins son
plafond de pierre.

Cependant, cette derniére immersion venait de ranimer Etienne Bathory. Sa main avait
cherché la main de Mathias Sandorf. Celui-ci s’était penché et lui disait :

« Sauvés ! »

Mais, ce mot, avait-il donc le droit de le prononcer ? Sauvés, quand il ne savait méme
pas ou se jetait cette riviere, ni quelle contrée elle traversait, ni quand il pourrait
abandonner cette épave ? Cependant, tel était son énergie qu’il se redressa sur I’arbre et
répéta par trois fois ce mot d’une voix retentissante :

« Sauvés ! Sauvés ! Sauveés ! »

D’ailleurs, qui efit pu ’entendre ? Personne sur ces falaises rocheuses, auxquelles
manque 1’humus, faites de cailloux et de schistes stratifiés, ou il n’y a méme pas assez de
terre végétale pour nourrir des broussailles. La contrée, qui se cachait derriere les hautes
rives, ne pouvait attirer aucun étre humain. C’était un pays désolé que traversait cette
Foiba, emprisonnée comme 1’est un canal de dérivation dans ses murs de granit. Aucun
ruisseau ne 1’alimentait sur son parcours. Pas un oiseau ne rasait sa surface, pas un
poisson, méme, ne pouvait s’aventurer dans ses eaux trop rapides. Ca et la émergeaient de
grosses roches, dont la créte, absolument seche, indiquait que toutes les violences de ce
cours d’eau n’étaient dues qu’a une crue momentanée, produite par les derniéres pluies.
En temps ordinaire, ce lit de la Foiba ne devait étre qu’une ravine.

D’ailleurs, il n’y avait pas a craindre que le tronc d’arbre fiit jeté sur ces roches. Il les
évitait de lui-méme, rien qu’en suivant le fil du courant, qui les contournait. Mais aussi, il
elit été impossible de 1’en faire sortir ni d’enrayer sa vitesse, pour accoster un point
quelconque des rives, dans le cas ou un débarquement aurait été praticable.



Une heure encore se passa, dans ces conditions, sans qu’il y eut a se préoccuper d’un
danger immédiat. Les derniers éclairs venaient de s’éteindre a travers 1’espace. Au loin, le
météore orageux ne se manifestait plus que par de sourds roulements que répercutaient les
hauts nuages, dont les longues strates rayaient 1’horizon. Déja le jour s’accentuait et
blanchissait 1’azur purifié par les rafales de la nuit. Il devait étre environ quatre heures du
matin.

Etienne Bathory, & demi relevé, reposait entre les bras du comte Sandorf, qui veillait
pour tous deux.

En ce moment, une détonation lointaine se fit entendre dans la direction du sud-ouest.

« Qu’est cela ? se demanda Mathias Sandorf. Est-ce un coup de canon qui annonce
I’ouverture d’un port ? Dans ce cas, nous ne serions pas éloignés du littoral ! Quel pourrait
étre ce port ? Trieste ? Non, puisque voici I’orient, de ce c6té ou va monter le soleil !
Serait-ce Pola, a I’extrémité sud de I’Istrie ? Mais alors... »

Une seconde détonation retentit encore et fut presque aussitot suivie d’une troisieme.

« Trois coups de canon ? se dit le comte Sandorf. Ne serait-ce pas plutot le signal d’un
embargo mis sur les navires qui voudraient prendre la mer ? Cela a-t-il quelque rapport
avec notre évasion ? »

Il pouvait le craindre. Certainement, les autorités n’avaient rien di négliger pour
empécher les fugitifs de s’enfuir, en se jetant dans quelque embarcation du littoral.

« Que Dieu nous vienne maintenant en aide ! murmura le comte Sandorf. Lui seul le
peut ! »

Cependant, les hautes falaises qui encadraient la Foiba commencaient a s’abaisser en
s’écartant 1’une de 1’autre. Toutefois, on ne pouvait encore rien reconnaitre du pays
environnant. De brusques coudes masquaient I’horizon et bornaient a quelques centaines
de pieds le rayon de vue. Aucune orientation n’était possible.

Le lit tres élargi de la riviere, toujours désert et silencieux, permettait au courant de se
dérouler moins rapidement. Quelques troncs d’arbres, arrachés en amont, descendaient
avec une vitesse plus modérée. Cette matinée de juin était assez fraiche. Sous leurs
vétements trempés, les fugitifs grelottaient. Il n’était que temps pour eux de trouver un
abri quelconque, ou le soleil leur permettrait de se mettre au sec.

Vers cing heures, les derniers contreforts firent place a de longues et basses rives, se
développant a travers un pays plat et dénudé. La Foiba s’épanchait alors, par un lit large
d’un demi-mille, dans une assez vaste étendue d’eau stagnante, qui elit mérité le nom de
lagon, si ce n’est méme celui de lac. Au fond, vers 1’ouest, quelques barques, les unes
encore mouillées, les autres appareillant aux premiers souffles de la brise, semblaient
indiquer que ce lagon n’était qu’un bassin, largement échancré dans le littoral. La mer
n’était donc plus éloignée, et de chercher a I’atteindre, cela était tout indiqué. Mais il n’efit
pas été prudent d’aller demander refuge a ces pécheurs. Se fier a eux, au cas ou ils auraient
eu connaissance de 1’évasion, c’était courir les chances d’étre livrés aux gendarmes
autrichiens, qui devaient maintenant battre la campagne.

Mathias Sandorf ne savait quel parti prendre, lorsque le tronc d’arbre, heurtant une



souche a fleur d’eau, sur la rive gauche du lagon, s’arréta net. Ses racines s’embarrasserent
si solidement méme dans un massif de broussailles, qu’il vint se ranger le long de la rive,
comme un canot a I’appel de son amarre.

Le comte Sandorf débarqua sur la greve, non sans précaution. Il voulait d’abord
s’assurer que personne ne pouvait les apercevoir.

Si loin qu’il portat ses regards, il ne vit pas un seul habitant, pécheur ou autre, sur cette
partie du lagon.

Et, cependant, il y avait un homme, étendu sur le sable, a moins de deux cents pas, et
qui, de la, pouvait apercevoir les deux fugitifs.

Le comte Sandorf, se croyant en siireté, redescendit alors jusqu’au niveau du tronc
d’arbre, souleva son compagnon dans ses bras, et vint le déposer sur la greve, sans rien
savoir de I’endroit ou il se trouvait, ni de la direction qu’il conviendrait de suivre.

En réalité, cette étendue d’eau, qui servait d’embouchure a la Foiba, n’était ni un lagon
ni un lac, mais un estuaire. On lui donne dans le pays le nom de canal de Leme, et il
communique avec |’ Adriatique par une étroite coupée entre Orsera et Rovigno, sur la cote
occidentale de la péninsule istrienne. Mais on ignorait alors que ce fussent les eaux de la
Foiba, emportées a travers le gouffre du Buco a 1I’époque des grandes pluies, qui vinssent
se jeter dans ce canal.

Il y avait sur la rive, a quelques pas, une hutte de chasseur. Le comte Sandorf et Etienne
Bathory, apres avoir repris un peu de forces, s’y réfugierent. La, ils se dépouillérent de
leurs vetements, que les rayons d’un soleil ardent allaient sécher en peu de temps, et ils
attendirent. Les barques de péche venaient de quitter le canal de Leme, et aussi loin que la
vue pouvait s’étendre, la greve semblait étre déserte.

A ce moment, I’homme qui avait été témoin de cette scene, se releva, se rapprocha de la
hutte comme pour bien en reconnaitre la situation ; puis, il disparut vers le sud, au
tournant d’une falaise peu élevée.

Trois heures apres, Mathias Sandorf et son compagnon avaient pu reprendre leurs
vétements, humides encore, mais il fallait partir.

« Nous ne pouvons rester plus longtemps dans cette hutte, dit Etienne Bathory.
— Te sens-tu assez fort pour te remettre en route ? lui demanda Mathias Sandorf.
— Je suis surtout épuisé par la faim !

— Essayons donc de gagner le littoral ! Peut-étre trouverons-nous 1’occasion de nous
procurer quelque nourriture et méme de nous embarquer ! Viens, Etienne ! »

Et tous deux quitterent la hutte, évidemment plus affaiblis par la faim que par la fatigue.

L’intention du comte Sandorf était de suivre la rive méridionale du canal de Léme, de
maniére a atteindre le bord de la mer. Toutefois, si la contrée était déserte, de nombreux
ruisseaux la sillonnaient en coulant vers 1’estuaire. Sous ce réseau humide, toute la partie,
confinant a ses greves, ne forme qu’une vaste « molliére », dont la vase n’offre aucun
solide point d’appui. Il fallut donc la tourner en obliquant vers le sud, — direction qu’il
était aisé de reconnaitre a la marche ascendante du soleil. Pendant deux heures, les fugitifs



allerent ainsi, sans rencontrer un seul étre humain, mais aussi sans avoir pu apaiser la faim
qui les dévorait.

Alors le pays devint moins aride. Une route se présenta, courant de 1’est a 1’ouest, avec
une borne milliaire, qui n’apprit rien de cette région a travers laquelle le comte Sandorf et
Etienne Bathory s’aventuraient en aveugles. Cependant, quelques haies de miiriers, plus
loin un champ de sorgho, leur permirent, sinon d’assouvir leur faim, du moins de tromper
les besoins de leur estomac. Ce sorgho, cru sous la dent et mangé a méme, ces miires
rafraichissantes, cela suffirait peut-étre pour les empécher de tomber d’épuisement, avant
d’avoir atteint le littoral.

Mais si le pays était plus habitable, si quelques champs cultivés prouvaient que la main
de ’homme s’y exercait, il fallait s’attendre a rencontrer des habitants.

C’est ce qui arriva vers midi.

Cing ou six piétons apparurent sur la route. Par prudence, Mathias Sandorf ne voulut
pas se laisser voir. Tres heureusement, il apercut un enclos, autour d’une ferme en ruines,
a une cinquantaine de pas vers la gauche. La, avant d’avoir été apercus, son compagnon et
lui s’étaient réfugiés au fond d’une sorte de cellier obscur. Au cas ou quelque passant
s’arréterait a cette ferme, il y avait des chances pour qu’ils ne fussent pas découverts,
dussent-ils y rester jusqu’a la nuit.

Ces piétons étaient des paysans et des paludiers. Les uns conduisaient des troupes
d’oies, sans doute au marché d’une ville ou d’un village, qui ne devait pas €étre treés éloigné
du canal de Leme. Hommes et femmes étaient vétus a la mode istrienne, avec les bijoux,
médailles, boucles d’oreilles, croix pectorales, filigranes et pendeloques, qui ornent le
costume ordinaire chez les deux sexes. Quant aux paludiers, plus simplement habillés, le
sac au dos, le baton a la main, ils se rendaient aux salines du voisinage, et peut-étre meme
jusqu’aux importantes exploitations de Stagnon ou de Pirano, dans 1’ouest de la province.

Quelques-uns, en arrivant devant la ferme abandonnée, s’y arrétérent un instant,
s’assirent méme sur le seuil de la porte. Ils causaient, a voix haute, non sans une certaine
animation, mais uniquement des choses qui se rapportaient a leur commerce.

Les deux fugitifs, accotés dans un coin, écoutaient. Peut-étre ces gens avaient-ils déja
connaissance de 1’évasion et en parleraient-ils ? Peut-étre aussi diraient-ils quelques mots
qui apprendraient au comte Sandorf en quel endroit de 1’Istrie son compagnon et lui se
trouvaient alors ?

Aucune parole ne fut échangée a ce sujet, il fallut toujours s’en tenir a de simples
conjectures.

« Puisque les gens du pays ne disent rien de notre évasion, fit observer Mathias Sandorf,
on peut en conclure qu’elle n’est pas encore venue a leur connaissance !

— Cela tendrait a prouver, répondit Etienne Bathory, que nous sommes déja assez loin de
la forteresse. Etant donnée la rapidité du torrent, qui nous a entrainés sous terre pendant
plus de six heures, je n’en suis pas autrement surpris.

— Qui, cela doit étre ! » dit le comte Sandorf.

Cependant, deux heures plus tard, quelques paludiers, en passant devant I’enclos sans



s’y arréter, parlerent d’une brigade de gendarmes qu’ils avaient rencontrée a la porte de la
ville.

Quelle ville ?... Ils ne la nommerent pas.

Cela n’était pas de nature a rassurer les deux fugitifs. Si des gendarmes couraient le
pays, c’est que, tres probablement, ils avaient été envoyés a leur recherche.

« Et pourtant, dit Etienne Bathory, dans les conditions ou nous nous sommes échappés,
on devrait nous croire morts et ne point nous poursuivre...

— On ne nous croira morts que lorsqu’on aura retrouvé nos cadavres ! » répondit
Mathias Sandorf.

Quoi qu’il en soit, il n’était pas douteux que la police fiit sur pied et recherchat les
fugitifs. Ils résolurent donc de rester cachés jusqu’a la nuit dans la ferme. La faim les
torturait, mais ils n’oserent quitter leur refuge, et ils firent bien.

Vers cing heures du soir, en effet, les pas d’une petite troupe a cheval résonnerent sur la
route.

Le comte Sandorf, qui s’était avancé en rampant jusqu’a la porte de 1’enclos, rejoignit
précipitamment son compagnon et ’entraina dans le coin le plus obscur du cellier. La,
tous deux, enfouis sous un tas de broussailles, se tinrent dans la plus compléte immobilité.

Une demi-douzaine de gendarmes, commandés par un brigadier, remontaient la route,
en se dirigeant vers I’est. S’arréteraient-ils a la ferme ? Le comte Sandorf se le demanda,
non sans une vive anxiété. Si les gendarmes fouillaient cette maison en ruines, ils ne
pouvaient manquer de découvrir ceux qui s’y étaient cachés.

Il y eut halte en cet endroit. Le brigadier fit arréter ses hommes. Deux gendarmes et lui
descendirent de cheval, pendant que les autres restaient en selle.

Ceux-ci regurent 1’ordre de parcourir le pays aux environs du canal de Leme, puis de se
rabattre sur la ferme, ou on les attendrait jusqu’a sept heures du soir.

Les quatre gendarmes s’éloignerent aussitot en remontant la route. Le brigadier et les
deux autres avaient attaché leurs chevaux aux piquets d’une barriere a demi détruite qui
entourait 1’enclos. Puis, aprés s’étre assis au dehors, ils se mirent a causer. Du fond du
cellier, les fugitifs pouvaient entendre tout ce qu’ils disaient.

« Oui, ce soir, nous retournerons a la ville, ou on nous donnera des instructions pour le
service de nuit, répondit le brigadier a une question que venait de lui poser un des
gendarmes. Le télégraphe aura peut-étre apporté de nouvelles instructions de Trieste. »

La ville en question n’était pas Trieste : ce fut un point que retint le comte Sandorf.

« N’est-il pas a craindre, fit observer le second gendarme, que pendant que nous les
cherchons ici, les fugitifs n’aient plut6t gagné du coté du canal de Quarnero ?

— Oui, cela est possible, répondit le premier gendarme, car ils peuvent s’y croire plus en
stireté qu’ici.

— S’ils I’ont fait, répliqua le brigadier, ils n’en risquent pas moins d’étre découverts,
puisque toute la cote est surveillée d’un bout de la province a I’autre ! »



Second point a noter : le comte Sandorf et son compagnon se trouvaient bien sur le
littoral ouest de I'Istrie, c’est-a-dire pres du rivage de 1’ Adriatique, non sur les bords du
canal opposé, qui s’enfonce jusqu’a Fiume et trées profondément dans les terres.

« Je pense qu’on fera aussi des recherches dans les salines de Pirano et de Capo d’Istria,
reprit le brigadier. On peut s’y cacher plus facilement, puis s’emparer d’une barque et
traverser 1’ Adriatique en se dirigeant sur Rimini ou sur Venise.

— Bah ! Ils auraient mieux fait d’attendre tranquillement dans leur cellule ! répondit
philosophiquement un des gendarmes.

— Oui, ajouta I’autre, puisque, tot ou tard, on les reprendra, si on ne les repéche pas dans
le Buco ! Ce serait fini, maintenant, et nous n’aurions pas a courir le pays, ce qui est dur
par cette chaleur !

— Et qui dit que ce n’est pas fini ? répliqua le brigadier. La Foiba s’est peut-étre chargée
de ’exécution, et les condamnés ne pouvaient pas choisir, au moment des crues, une plus
mauvaise route pour s’enfuir du donjon de Pisino ! »

La Foiba, c’était le nom de cette riviere qui avait emporté le comte Sandorf et son
compagnon ! La forteresse de Pisino, c’était la qu’ils avaient été conduits, apres leur
arrestation, emprisonneés, jugés, condamnés ! C’était la qu’ils devaient étre passés par les
armes ! C’était de son donjon qu’ils venaient de s’échapper ! Le comte Sandorf la
connaissait bien, cette ville de Pisino ! Il était donc enfin fixé sur ce point si important
pour lui, et ce ne serait plus au hasard, a travers la péninsule istrienne, qu’il se dirigerait
maintenant, si la fuite était encore possible !

La conversation des gendarmes en resta la ; mais, dans ces quelques mots, les fugitifs
avaient appris tout ce qu’ils avaient intérét a savoir, — sauf, peut-étre, quelle était la ville la
plus rapprochée du canal de L.eme, sur le littoral de 1’ Adriatique.

Cependant, le brigadier s’était levé. Il allait et venait le long de la barriere de 1’enclos,
regardant si ses hommes revenaient le rejoindre a la ferme. Deux ou trois fois, il entra
dans la maison délabrée, et il en visita les chambres, plutot par habitude du métier que par
soupcon. Il vint aussi jusqu’a la porte du cellier, ou les fugitifs auraient été certainement
découverts, s’il n’y efit régné une obscurité profonde. Il y entra méme et effleura le tas de
broussailles avec le bout de son fourreau, mais sans atteindre ceux qui s’y tenaient blottis.
A ce moment, Mathias Sandorf et Etienne Bathory passérent par toute une série
d’angoisses difficiles a décrire. D’ailleurs, ils étaient bien décidés a vendre cherement leur
vie, si on arrivait jusqu’a eux. Se précipiter sur le brigadier, profiter de sa surprise pour lui
arracher ses armes, 1’attaquer, ses deux hommes et lui, les tuer ou se faire tuer, c’est a cela
qu’ils étaient résolus.

En cet instant, le brigadier fut appelé du dehors, et il quitta le cellier, sans y avoir rien
vu de suspect. Les quatre gendarmes, envoyés a la découverte, venaient de revenir a la
ferme. Malgré toute leur diligence, ils n’avaient pas trouvé trace des fugitifs dans toute
cette région comprise entre la route, le littoral et le canal de Léme. Mais ils ne revenaient
pas seuls. Un homme les accompagnait.

C’était un Espagnol, qui travaillait habituellement aux salines du voisinage. Il retournait
vers la ville, lorsque les gendarmes 1’avaient rencontré. Comme il leur dit qu’il avait couru



le pays entre la ville et les salines, ils résolurent de le conduire au brigadier pour le faire
interroger. Cet homme ne se refusa point a les suivre.

Une fois en présence du brigadier, celui-ci lui demanda si, dans ces salines, les
paludiers n’avaient pas remarqué la présence de deux étrangers.

« Non, brigadier, répondit cet homme ; mais, ce matin, une heure apres avoir quitté la
ville, j’ai apercu deux hommes qui venaient de prendre pied sur la pointe du canal de
Leéme.

— Deux hommes, dis-tu ? demanda le brigadier.

— Oui, mais, comme dans le pays, on croyait que I’exécution avait eu lieu ce matin au
donjon de Pisino, et que la nouvelle de 1’évasion ne s’était encore pas répandue, je n’ai pas
fait autrement attention a ces deux hommes. Maintenant que je sais a quoi m’en tenir, je ne
serais pas étonné que ce fussent les fugitifs. »

Du fond du cellier, le comte Sandorf et Etienne Bathory entendaient cette conversation,
qui était d’une si haute gravité pour eux. Ainsi donc, au moment ou ils débarquaient sur la
greve du canal de Leme, ils avaient été apercus.

« Comment te nommes-tu ? lui demanda le brigadier.
— Carpena, et je suis paludier aux salines de ce pays.

— Reconnaitrais-tu ces deux hommes que tu as vus ce matin sur la greve du canal de
Leme ?

— Oui... peut-étre !

— Eh bien, tu vas aller faire ta déclaration a la ville et te mettre a la disposition de la
police !

— A vos ordres.

— Sais-tu qu’il y a cinq mille florins de récompense pour celui qui découvrira les
fugitifs ?

— Cing mille florins !
— Et le bagne pour celui qui leur donnera asile !
— Vous me I’apprenez !

— Va », dit le brigadier. La communication faite par I’Espagnol eut tout d’abord pour
effet d’éloigner les gendarmes. Le brigadier ordonna a ses hommes de se remettre en selle,
et, bien que la nuit f{it déja arrivée, il partit afin d’aller fouiller plus soigneusement les
rives du canal de Leme. Quant a Carpena, il reprit aussitot le chemin de la ville, se disant
qu’avec un peu de chance, la capture des fugitifs pourrait bien lui valoir une bonne prime,
dont les biens du comte Sandorf feraient tous les frais.

Cependant, Mathias Sandorf et Etienne Bathory restérent cachés quelque temps encore,
avant de quitter I’obscur cellier qui leur servait de refuge. Ils réfléchissaient a ceci : c’est
que la gendarmerie était a leurs trousses, qu’ils avaient été vus et pouvaient étre reconnus,
que les provinces istriennes ne leur offraient plus aucune sécurité. Donc, il fallait
abandonner ce pays dans le plus bref délai, pour passer, soit en Italie, de 1’autre coté de



I’ Adriatique, soit a travers la Dalmatie et les confins militaires au-dela de la frontiere
autrichienne.

Le premier parti offrait le plus de chances de succes, a la condition, toutefois, que les
fugitifs pussent s’emparer d’une embarcation, ou décider quelque pécheur du littoral a les
conduire sur le rivage italien. Aussi ce parti fut-il adopté.

C’est pourquoi, vers huit heures et demie, des que la nuit fut assez sombre, Mathias
Sandorf et son compagnon, apres avoir quitté la ferme en ruines, se dirigerent vers 1’ouest,
de maniére a gagner la cote de 1’Adriatique. Et tout d’abord, ils furent obligés de
descendre la route pour ne pas s’enliser dans les marais de Léeme.

Cependant, suivre cette route inconnue, n’était-ce pas arriver a la ville qu’elle mettait en
communication avec le cceur de 1’Istrie ? N’était-ce pas courir au devant des plus grands
dangers ? Sans doute, mais le moyen d’agir autrement !

Vers neuf heures et demie, la silhouette d’une ville se dessina tres vaguement a un quart
de mille dans I’ombre, et il ett été malaisé de la reconnaitre.

C’était un amoncellement de maisons, lourdement étagées sur un énorme massif
rocheux, dominant la mer, au-dessus d’un port qui se creusait dans un rentrant de la cote.
Le tout surmonté d’un haut campanile, dressé comme un style énorme, auquel 1’obscurité
donnait des proportions exageéreées.

Mathias Sandorf était bien résolu a ne point entrer dans cette ville, ou la présence de
deux étrangers elit été vite signalée. Il s’agissait donc d’en contourner les murs, s’il était
possible, afin d’atteindre une des pointes du littoral.

Mais cela ne se fit pas sans que les deux fugitifs, a leur insu, n’eussent été suivis de loin
par ’homme méme, qui les avait déja apercus sur la greve du canal de Leme, — ce
Carpena, dont ils avaient entendu la déposition faite au brigadier de gendarmerie. En effet,
en regagnant sa demeure, alléché par la prime offerte, I’Espagnol s’était écarté pour mieux
observer la route, et la chance, bonne pour lui, mauvaise pour eux, venait de le remettre
sur la trace des fugitifs.

Presque a ce moment, une escouade de police, qui sortait par une des portes de la ville,
menaca de leur barrer le chemin. Ils n’eurent que le temps de se jeter de coté ; puis, ils se
dirigerent en toute hate vers le rivage, en longeant les murs du port.

I1 y avait la une modeste maison de pécheur, avec ses petites fenétres allumées, sa porte
entrouverte. Si Mathias Sandorf et Etienne Bathory n’y trouvaient pas asile, si on refusait
de les y recevoir, ils étaient perdus. Y chercher refuge, c’était évidemment jouer le tout
pour le tout, mais il n’y avait plus a hésiter.

Le comte Sandorf et son compagnon coururent vers la porte de la maison, et s’arrétérent
sur le seuil.

Un homme, a I’intérieur, s’occupait a repriser des filets, a la lueur d’une lampe de bord.
« Mon ami, demanda le comte Sandorf, voulez-vous me dire quelle est cette ville ?
— Rovigno.

— Chez qui sommes-nous ici ?



— Chez le pécheur Andréa Ferrato.
— Le pécheur Andréa Ferrato consentirait-il a nous donner asile pour cette nuit ? »

Andréa Ferrato les regarda tous deux, s’avanca vers la porte, apercut 1’escouade de
police au tournant des murs du port, devina, sans nul doute, quels étaient ceux qui
venaient lui demander 1’hospitalité, et comprit qu’ils étaient perdus, s’il hésitait a
répondre...

« Entrez », dit-il. Cependant, les deux fugitifs ne se hataient pas de franchir la porte du
pécheur.

« Mon ami, dit le comte Sandorf, il y a cing mille florins de récompense pour
quiconque livrera les condamnés, qui se sont échappés du donjon de Pisino !

— Je le sais.

— Il y a le bagne, ajouta le comte Sandorf, pour quiconque leur donnerait asile !
— Je le sais.

— Vous pouvez nous livrer...

— Je vous ai dit d’entrer, entrez donc ! » répondit le pécheur.

Et Andréa Ferrato referma la porte, au moment ou 1’escouade de police allait passer
devant sa maison.



Chapitre

L.a maison du pécheur Ferrato

Andréa Ferrato était Corse, originaire de Santa Manza, petit port de 1’arrondissement de
Sartene, situé derriere un retour de la pointe méridionale de 1’le. Ce port, celui de Bastia
et celui de Porto Vecchio sont les seuls qui s’ouvrent sur cette cote orientale, si
capricieusement découpée, il y a quelques mille ans, maintenant uniformisée par le
rongement continu des torrents, qui ont peu a peu détruit ses caps, comblé ses golfes,
effacé ses anses, dévoré ses criques.

C’était la, a Santa Manza, sur cette étroite portion de mer, creusée entre la Corse et la
terre italienne, quelquefois méme jusqu’au milieu des roches du détroit de Bonifacio et de
la Sardaigne, qu’ Andréa Ferrato exercait son métier de pécheur.

Vingt ans auparavant, il avait épousé une jeune fille de Sartene. Deux ans apres, il en
avait eu une fille, qui fut nommée Maria. Le métier de pécheur est assez rude, surtout
quand on joint a la péche du poisson la péche du corail, dont il faut aller chercher les
bancs sous-marins au fond des plus mauvaises passes du détroit. Mais Andréa Ferrato était
courageux, robuste, infatigable, habile aussi bien a se servir des filets que de la drague.
Ses affaires prospéraient. Sa femme, active et intelligente, tenait a souhait la petite maison
de Santa Manza. Tous deux, sachant lire, écrire, compter, étaient donc relativement
instruits, si on les compare aux cent cinquante mille illettrés que la statistique releve
encore aujourd’hui sur les deux cent soixante mille habitants de I’1le.

En outre, — peut-étre grace a cette instruction, — Andréa Ferrato était tres francais
d’idées et de cceur, bien qu’il fiit d’origine italienne, comme le sont la plupart des Corses.
Et cela, a cette époque, lui avait valu quelque animosité dans le canton.

Ce canton, en effet, situé a I’extrémité sud de 1’ile, loin de Bastia, loin d’Ajaccio, loin
des principaux centres administratifs et judiciaires, est, au fond, resté trés réfractaire a tout
ce qui n’est pas Italien ou Sarde, — regrettable état de choses, dont on peut espérer de voir
la fin avec 1’éducation des générations nouvelles.

Donc, ainsi qu’on I’a dit, animosité plus ou moins latente contre la famille Ferrato. Or,
en Corse, de I’animosité a la haine il n’y a pas loin, de la haine aux violences, moins loin
encore. Quelques circonstances envenimerent bientot ces dispositions. Un jour, Andréa
Ferrato, a bout de patience, dans un mouvement de coleére, « fit une peau. » Il tua un assez
mauvais drole du pays, qui le menacait, et dut prendre la fuite.

Mais Andréa Ferrato n’était point homme a se réfugier dans le maquis, a vivre de cette
vie de lutte quotidienne autant contre la police que contre les compagnons ou amis du
mort, a perpétuer une série de vengeances, qui auraient fini par atteindre les siens. Résolu
a s’expatrier, il parvint a quitter secretement la Corse pour se réfugier sur la cote sarde. Sa
femme, lorsqu’elle eut réalisé leur petit bien, cédé la maison de Santa Manza, vendu les
meubles, la barque et les filets, vint I’y rejoindre avec sa fille. Il avait renoncé a jamais



revenir dans son pays natal.

D’ailleurs, ce meurtre, bien qu’il elit été commis en état de légitime défense, pesait a la
conscience d’Andréa Ferrato. Avec les idées quelque peu superstitieuses qui lui venaient
de son origine, il avait a cceur de le racheter. Il se disait que la mort d’un homme ne lui
serait pardonnée que le jour ou il aurait sauvé la vie a un autre homme, au risque de la
sienne. Il était résolu a le faire, si 1’occasion s’en présentait.

Cependant, Andréa Ferrato, apres avoir quitté la Corse, n’était resté que peu de temps
en Sardaigne, ou il pouvait étre facilement reconnu et découvert. S’il ne tremblait pas pour
lui, étant énergique et brave, il tremblait pour les siens, que les représailles de famille a
famille pouvaient atteindre. Il attendit le moment de s’éloigner, sans exciter la défiance, et
passa en Italie. La, a Ancone, une occasion lui fut offerte de traverser I’ Adriatique et de
gagner la cote istrienne. Il en profita.

Voila pourquoi et a la suite de quelles circonstances, ce Corse était établi au petit port de
Rovigno. Depuis dix-sept ans, il y avait repris son métier de pécheur, — ce qui lui permit
de reconquérir sa premiere aisance. Neuf ans apres son arrivée, un fils lui était né, qui fut
nommeé Luigi, et dont la naissance cotita la vie a sa mere.

Depuis son veuvage, Andréa Ferrato vivait uniquement entre sa fille et son fils. Maria,
alors agée de dix-huit ans, servait de mere au jeune garcon qui allait atteindre sa huitieme
année. Et, sans le regret toujours poignant d’avoir perdu sa vaillante compagne, le pécheur
de Rovigno efit été aussi heureux qu’on peut I’étre par le travail et la satisfaction du devoir
accompli. Il était aimé de tous dans le pays, étant serviable et de bon conseil. On sait qu’il
passait, a juste titre, pour habile a son métier. Au milieu de ces longues trainées de roches
qui couvrent les rivages de I’Istrie, il n’eut pas a regretter ses péches du golfe de Santa
Manza et du détroit de Bonifacio. En outre, il était devenu un tres bon pratique de ces
parages, ou se parlait la méme langue qu’il avait parlée en Corse. Le profit des navires
qu’il pilotait sur la cote depuis Pola jusqu’a Trieste, s’ajoutait encore a ceux que lui
procurait I’exploitation de ces eaux poissonneuses. Aussi, en sa maison y avait-il toujours
la part des pauvres gens, et sa fille Maria 1’aidait de son mieux dans ses ceuvres de charité.

Mais le pécheur de Santa Manza n’avait point oublié la promesse qu’il s’était faite : vie
pour vie ! Il avait pris la vie d’un homme. Il sauverait la vie d’un autre.

Voila pourquoi, lorsque les deux fugitifs se présentérent a la porte de sa maison,
devinant qui ils étaient, sachant a quelle peine il s’exposait, n’avait-il pas hésité a leur
dire : « Entrez ! » ajoutant en lui-méme : « Et que Dieu nous protege tous ! »

Cependant, 1’escouade de police avait passé devant la porte d’Andréa Ferrato, sans s’y
arréter. Le comte Sandorf et Etienne Bathory pouvaient donc se croire en siireté, au moins
pour quelques heures de nuit, dans la maison du pécheur corse.

Cette maison était batie, non dans la ville, mais a cinq cents pas des murs, au-dela du
port, sur une assise de roches qui dominait la gréeve. Au-dela, a moins d’une encablure, la
mer, brisée contre les écueils du littoral, n’avait d’autres limites qu’un lointain horizon de
ciel. Vers le sud-ouest, se projetait en s’arrondissant le promontoire, dont la courbure
ferme la petite rade de Rovigno sur I’ Adriatique.

Un rez-de-chaussée, composé de quatre chambres, deux sur la facade, deux en arriere,



un appentis en voliges, ou 1’on déposait ses engins de péche, formaient toute la demeure
d’Andréa Ferrato. Son embarcation, c’était une simple balancelle a poupe carrée, de trente
pieds de longueur, qui gréait une grande antenne avec un foc, — genre de bateau tres
favorable aux péches a la drague. Quand il ne s’en servait pas, elle était mouillée en
dedans et a I’abri des roches, ou une petite yole, mise au sec sur la greve, permettait
d’aller la rejoindre. Derriere la maison s’étendait un enclos d’un demi-arpent, dans lequel
poussaient quelques légumes au milieu des miiriers, des oliviers et des vignes. Une haie le
séparait d’un ruisseau, large de cing a six pieds, et en formait la lisiere sur la campagne.

Telle était cette humble mais hospitaliere demeure, ou la providence avait conduit les
fugitifs, tel était I’hote qui risquait sa liberté pour leur donner asile.

Dés que la porte se fut refermée sur eux, le comte Sandorf et Etienne Bathory
examinerent la chambre dans laquelle le pécheur les avait recus tout d’abord.

C’était la salle principale de la maison, garnie de quelques meubles trés proprement
entretenus, qui indiquaient le gofit et I’assiduité d’une soigneuse ménagere.

« Avant tout, il faut manger ? dit Andréa Ferrato.

— Oui, nous mourons de faim ! répondit le comte Sandorf. Depuis douze heures, nous
sommes privés de nourriture !

— Tu entends, Maria ? » reprit le pécheur.

En un instant, Maria eut déposé sur la table un peu de porc salé, du poisson bouilli, du
pain, une fiasque de vin du pays, du raisin sec, avec deux verres, deux assiettes, du linge
blanc. Un « veglione », sorte de lampe a trois meches alimentées d’huile, éclairait la salle.

Le comte Sandorf et Etienne Bathory se mirent aussitdt a table : ils étaient a bout de
forces.

« Mais vous ? dirent-ils au pécheur.
— Nous avons soupé ! » répondit Andréa Ferrato.

Ces deux affamés dévorerent, — c’est le mot, — les provisions qui leur étaient offertes
avec tant de simplicité et de si bon cceur. Mais, tout en mangeant, ils ne cessaient
d’observer le pécheur, sa fille, son fils, assis dans un coin de la salle, qui les regardaient,
sans prononcer une seule parole. Andréa Ferrato pouvait avoir alors quarante-deux ans.
C’était un homme de physionomie sévére, un peu triste méme, avec des traits expressifs
sous le hale de sa face, des yeux noirs et d’un vif regard. Il portait le costume des pécheurs
de 1’ Adriatique, sous lequel on devinait une robuste et puissante carrure. Maria, — dont la
taille et la figure rappelaient ce qu’avait été sa femme, — était grande, bien faite, plutot
belle que jolie, avec d’ardents yeux noirs, une chevelure brune, une peau chaudement
colorée par la vivacité du sang corse. Sérieuse, en raison des devoirs qu’elle avait eus a
remplir des son jeune age, ayant dans son attitude, dans ses mouvements, ce calme que
donne une nature réfléchie, tout dénotait en cette jeune fille une énergie dont elle ne devait
jamais se départir, quelles que fussent les circonstances ou le sort la jetterait. Plusieurs
fois, elle avait été recherchée par de jeunes pécheurs de la contrée, sans rien vouloir
entendre a ce sujet. Toute sa vie n’appartenait-elle pas a son pere et a cet enfant, qui lui
semblait étre né de son cceur ?



Quant a Luigi, c’était un garcon déterminé, vaillant, travailleur, déja habitué a
I’existence du marin. Il accompagnait Andréa Ferrato dans ses péches et pilotages, téte
nue, au vent, a la pluie. Il promettait d’étre plus tard un homme vigoureux, bien portant,
bien constitué, plus que hardi, méme, audacieux, fait a toutes les intempéries, n’ayant
aucun souci du danger. Il aimait son pere. Il adorait sa sceur.

Le comte Sandorf avait minutieusement observé ces trois étres, unis dans une si
touchante affection. Qu’il fiit chez de braves gens, auxquels il pouvait se fier, nul doute a
cet égard.

Lorsque le repas fut achevé, Andréa Ferrato se leva, et, s’approchant de Mathias
Sandorf :

« Allez dormir, messieurs, dit-il simplement. Personne ne vous sait ici. Demain nous
aviserons.

— Non, Andréa Ferrato, non ! répondit le comte Sandorf. Maintenant, notre faim est
apaisée ! Nous avons repris nos forces ! Laissez-nous quitter a 1’instant cette maison, ou
notre présence est un si grand danger pour vous et pour les votres !

— Oui, partons, ajouta Etienne Bathory, et que Dieu vous récompense de ce que vous
venez de faire !

— Allez dormir, il le faut ! reprit le pécheur. La cOte est surveillée, ce soir. On a mis
I’embargo sur tous les ports du littoral. Il n’y a rien a tenter pour cette nuit.

— Soit, puisque vous le voulez ! répondit le comte Sandorf.
—Je le veux.
— Un mot seulement. Depuis quand notre évasion est-elle connue ?...

— Depuis ce matin, répondit Andréa Ferrato. Mais vous étiez quatre prisonniers au
donjon de Pisino. Vous n’étes que deux ici. Le troisieme va étre mis en liberté, dit-on...

— Sarcany ! s’écria Mathias Sandorf, en réprimant aussitot le mouvement de colére qui
s’était irrésistiblement emparé de lui, lorsqu’il entendit ce nom exécré.

— Et le quatrieme ?... demanda Etienne Bathory, sans oser achever sa phrase.
— Le quatrieme est encore vivant, répondit Andréa Ferrato. Il y a eu sursis a I’exécution.
— Vivant ! s’écria Etienne Bathory.

— Oui ! répondit ironiquement le comte Sandorf. On veut attendre que nous ayons été
repris, pour nous donner cette joie de mourir ensemble !

— Maria, dit Andréa Ferrato, conduis nos hotes a la chambre, derriére la maison, sur
I’enclos, mais sans lumiere. Ce soir, il ne faut pas que la fenétre paraisse éclairée au
dehors. Tu pourras te coucher ensuite. Luigi et moi, nous veillerons.

— Oui, pére ! répondit le jeune garcon.

— Venez, messieurs », dit la jeune fille. Un instant apres, le comte Sandorf et son
compagnon échangeaient une cordiale poignée de main avec le pécheur. Puis, ils passerent
dans la chambre, ou les attendaient deux bons matelas de mais, sur lesquels ils allaient



pouvoir se remettre de tant de fatigues.

Mais déja Andréa Ferrato avait quitté sa maison avec Luigi. Il voulait s’assurer que
personne ne rodait aux alentours, ni sur la greve, ni au-dela du petit ruisseau. Les fugitifs
pouvaient donc paisiblement reposer jusqu’au lever du jour.

La nuit se passa sans incidents. Le pécheur était sorti a plusieurs reprises. Il n’avait rien
vu de suspect.

Le lendemain, 18 juin, pendant que ses hotes dormaient encore, Andréa Ferrato alla aux
informations jusqu’au centre de la ville et sur les quais du port. En plusieurs endroits, il y
avait rassemblements de causeurs et de curieux. Le placard, affiché depuis la veille, qui
annoncait 1’évasion, les peines encourues, la prime promise, cela faisait le sujet de toutes
les conversations. On bavardait, on apportait des nouvelles, on répétait des on-dit, en
termes vagues, qui n’apprenaient pas grand-chose. Rien n’indiquait que le comte Sandorf
et son compagnon eussent été vus aux environs, ni méme que l’on soup¢onnat leur
présence dans la province. Toutefois, vers dix heures du matin, lorsque le brigadier de
gendarmerie et ses hommes furent rentrés a Rovigno, apres leur tournée de nuit, le bruit se
répandit que deux étrangers avaient été apercus, vingt-quatre heures avant, sur les bords
du canal de Leme. On avait battu toute la région jusqu’a la mer pour retrouver leurs traces,
mais sans résultat. Il n’était resté aucun vestige de leur passage. Avaient-ils donc pu
atteindre le littoral, s’emparer d’'une embarcation, gagner un autre point de I’Istrie, ou
méme s’enfuir au-dela de la frontiére autrichienne ? Tout portait a le croire.

« Bon ! disait-on, ce seront toujours cinq mille florins d’épargnés pour le trésor.
— Un argent qui pourra étre mieux employé qu’a payer d’odieuses dénonciations !
— QOui, et puissent-ils s’échapper !

— S’échapper !... C’est fait, allez !... Et ils sont déja en siireté de 1’autre coté de
I’ Adriatique ! »

D’apres ces propos, qui se tenaient dans la plupart des groupes de paysans, d’ouvriers et
de bourgeois, arrétés devant les placards, I’opinion publique, on le voit, se déclarait plutot
en faveur des condamnés, — du moins parmi ces citoyens de 1’Istrie, Slaves ou Italiens
d’origine. Les fonctionnaires autrichiens ne pouvaient donc guére compter sur une
dénonciation de leur part. Aussi ne négligeaient-ils rien pour retrouver les fugitifs. Toutes
les escouades de police et les brigades de gendarmerie étaient sur pied, depuis la veille, et
un incessant échange de dépéches se faisait entre Rovigno, Pisino et Trieste.

Lorsque Andréa Ferrato rentra chez lui, vers onze heures, il rapporta ces nouvelles, qui
étaient plutot bonnes que mauvaises.

Le comte Sandorf et Etienne Bathory, servis par Maria dans la chambre ou ils avaient
passé la nuit, finissaient de déjeuner en ce moment. Ces quelques heures de sommeil, ce
bon repas, ces bons soins, les avaient entiérement remis de leurs fatigues.

« Eh bien, mon ami ? demanda le comte Sandorf, dés que la porte se fut refermée sur
Andréa Ferrato.

— Messieurs, répondit le pécheur, je pense que vous n’avez rien a craindre pour
I’instant.



— Mais que dit-on dans la ville ? demanda Etienne Bathory.

— On parle bien de deux étrangers qui auraient été vus hier matin, au moment ou ils
débarquaient sur les greves du canal de Leme... et s’il s’agit de vous... messieurs...

— 11 s’agit de nous, en effet, répondit Etienne Bathory. Un homme, un paludier du
voisinage, nous a apercus et dénoncés ! »

Et Andréa Ferrato fut mis au courant de ce qui s’était passé a la ferme en ruines,
pendant que les fugitifs y étaient cachés.

« Et vous ne savez pas quel est ce dénonciateur ? demanda le pécheur en insistant.
— Nous ne I’avons pas vu, répondit le comte Sandorf, nous n’avons fait que 1’entendre !

— C’est une circonstance facheuse, reprit Andréa Ferrato ; mais I’important est qu’on ait
perdu vos traces, et, d’ailleurs, dans le cas ou 1’on soupconnerait que vous vous étes
réfugiés dans ma maison, je pense que vous n’auriez aucune délation a craindre. Les veeux
sont pour vous dans tout le pays de Rovigno !

— Oui, répondit le comte Sandorf, et je n’en suis pas surpris. C’est une brave population
que la population de ces provinces ! Cependant, il faut compter avec les autorités
autrichiennes, et elles ne reculeront devant rien pour tenter de nous reprendre !

— Ce qui doit vous rassurer, messieurs, reprit le pécheur, c’est I’opinion a peu pres
générale ou I’on est que vous avez déja pu passer de 1’autre coté de I’ Adriatique.

— Et pliit a Dieu que ce fiit ! ajouta Maria, qui avait joint les mains comme dans une
priere.

— Cela sera, ma chére enfant, répondit le comte Sandorf avec I’accent de la plus entiére
confiance, cela sera avec 1’aide du Ciel...

— Et la mienne, monsieur le comte ! répliqua Andréa Ferrato. Maintenant, je vais aller a
mes occupations comme a l’ordinaire. On est habitué a nous voir, Luigi et moi,
raccommodant nos filets sur la gréve ou nettoyant notre balancelle, et il ne faut rien
changer a nos habitudes. D’ailleurs, j’ai besoin de reconnaitre quel est 1’état du ciel avant
de me décider. Veuillez rester dans cette chambre. Ne la quittez sous aucun prétexte. Au
besoin, afin de moins éveiller les soupcons, ouvrez-en la fenétre qui donne sur 1’enclos,
mais demeurez au fond et ne vous montrez pas. Je reviendrai dans une heure ou deux. »

Cela dit, Andréa Ferrato quitta la maison avec son fils, laissant Maria vaquer a ses
travaux accoutumeés devant la porte.

Quelques pécheurs allaient et venaient le long de la gréve. Andréa Ferrato voulut, par
précaution, échanger divers propos avec eux, avant d’aller étendre ses filets sur le sable.

« Un vent d’est bien établi, dit I’un d’eux.
— Oui, répondit Andréa Ferrato, I’orage d’avant-hier a rudement nettoyé 1’horizon.

— Hum ! ajouta un autre, la brise pourrait bien fraichir avec le soir et tourner a la rafale,
si la bora s’en méle !

— Bon ! ce sera toujours un vent de terre, et la mer ne sera jamais dure entre les roches !



— 11 faudra voir !

— Iras-tu pécher cette nuit, Andréa ?
— Sans doute, si le temps le permet.
— Mais I’embargo ?...

— L’embargo n’est mis que sur les grands navires, non sur les barques, qui ne
s’éloignent pas du littoral.

— Tant mieux, car on a signalé des bancs de thonines, qui viennent du sud, et il ne faut
pas tarder a disposer nos madragues !

— Bon ! répondit Andréa Ferrato, il n’y a pas de temps perdu !
— Eh ! peut-étre !

— Non, te dis-je, et si je sors cette nuit, j’irai a la péche aux bonicous, du c6té d’Orsera
ou de Parenzo.

— A ton aise ! Mais quant a nous, nous travaillerons a installer nos madragues au pied
des roches !

— Comme vous voudrez ! »

Andréa Ferrato et Luigi allerent alors chercher leurs filets, déposés dans 1’appentis, et
ils les étalerent sur le sable, afin de les faire sécher au soleil. Puis, deux heures apres, le
pécheur rentra a sa maison, apres avoir recommandé a son fils de préparer les crocs, qui
servent a achever les bonicous, sorte de poissons a chair rouge foncée, appartenant au
genre des thons, de I’espece des anxides. Dix minutes plus tard, aprés avoir fumé sur le
pas de sa porte, Andréa Ferrato rejoignait ses hotes dans leur chambre, pendant que Maria
continuait a travailler devant la maison.

« Monsieur le comte, dit le pecheur, le vent vient de terre, et je ne pense pas que la mer
soit mauvaise cette nuit. Or, le moyen le plus simple, et par conséquent le meilleur pour
fuir sans laisser de traces, c’est de vous embarquer avec moi. Si vous vous décidez, le
mieux sera de partir ce soir, vers dix heures. A ce moment, vous vous glisserez entre les
roches jusqu’a la lisiere du ressac. Personne ne vous verra. Ma yole vous conduira a la
balancelle, et aussitot nous prendrons la mer, sans éveiller I’attention, puisqu’on sait que je
dois sortir cette nuit. Si la brise fraichit trop, je longerai le littoral, de maniéere a vous
débarquer au-dela de la frontiére autrichienne, en dehors des bouches de Cattaro.

— Et si elle ne fraichit pas, demanda le comte Sandorf, que comptez-vous faire ?

— Nous gagnerons le large, répondit le pécheur, nous traverserons 1’Adriatique, et je
vous débarquerai du coté de Rimini ou a I’embouchure du Po.

— Votre embarcation peut-elle suffire a cette traversée ? demanda Etienne Bathory.

— Oui ! C’est un bon bateau, a demi ponté, que mon fils et moi, nous avons éprouvé déja
par de grands mauvais temps. D’ailleurs, il faut bien courir quelques risques...

— Que nous courions des risques, répondit le comte Sandorf, nous dont I’existence est
en jeu, rien de plus naturel ; mais, vous, mon ami, que vous risquiez votre vie...



— Cela me regarde, monsieur le comte, répondit Andréa Ferrato, et je ne fais que mon
devoir en voulant vous sauver.

— Votre devoir ?...
—Qui!»

Et Andréa Ferrato raconta cet épisode de sa vie, a la suite duquel il avait dii quitter
Santa Manza, en Corse, et comment le bien qu’il allait faire ne serait qu’une juste
compensation du mal qu’il avait fait.

« Brave cceur ! » s’écria le comte Sandorf, ému par ce récit.
Puis, reprenant :

« Mais, que nous allions aux bouches de Cattaro ou a la cote italienne, cela nécessitera
une assez longue absence, qui, de votre part, peut étonner les gens de Rovigno ! Il ne faut
pas, apres nous avoir mis en slireté, que vous puissiez a votre retour étre arrété. ..

— Ne craignez rien, monsieur le comte, répondit Andréa Ferrato. Je reste, quelquefois,
cing ou six jours a la mer, a I’époque des grandes péches, D’ailleurs, je vous le répete, cela
me regarde. C’est ainsi qu’il faut faire : c’est ainsi que nous ferons ! »

Il n’y avait pas a discuter la résolution du pécheur. Le projet d’Andréa Ferrato était
évidemment le meilleur et d’une exécution facile, puisque la balancelle, — il 1’espérait du
moins, — n’aurait rien a redouter de 1’état de la mer. Il n’y avait de précautions a prendre
qu’au moment de I’embarquement. Mais la nuit serait déja sombre, sans lune, et, tres
probablement, avec le soir, sur la cote se leverait une de ces épaisses brumes qui ne
s’étendent pas au large. A cette heure, le long de la gréve déserte, sauf un ou deux
douaniers parcourant leur pantiere, on ne trouverait personne. Quant aux autres pécheurs,
les voisins d’Andréa Ferrato, ainsi qu’ils 1’avaient dit, ils seraient occupés a tendre leurs
madragues sur des piques, en dehors du semis des roches, c’est-a-dire a deux ou trois
milles au-dessous de Rovigno. Lorsqu’ils apercevraient la balancelle, s’ils I’apercevaient,
elle serait déja loin en mer avec les deux fugitifs cachés sous son pont.

« Et quelle est la distance en droite ligne, qui sépare le port de Rovigno du point le plus
rapproché de la cote italienne ? demanda alors Etienne Bathory.

— Cinquante milles environ.
— Combien de temps faut-il pour la franchir ?

— Avec ce vent portant, nous pouvons traverser en une douzaine d’heures. Mais vous
étes sans argent. Il vous en faut. Prenez cette ceinture ou il y a trois cents florins, et
mettez-vous la autour du corps.

— Mon ami... dit Mathias Sandorf.

— Vous me rendrez cela plus tard, répliqua le pécheur, quand vous serez en streté. Et
maintenant, attendez-moi ! »

Les choses étant ainsi convenues, Andréa Ferrato se retira et vint reprendre ses
occupations habituelles, tantot travaillant sur la gréve, tantdt s’occupant dans sa maison.
Luigi, sans avoir été remarqué, put transporter des provisions pour quelques jours a bord
de la balancelle, aprées les avoir préalablement enveloppées dans une voile de rechange.



Aucun soupcon n’efit été possible, qui efit pu contrarier les projets d’Andréa Ferrato. Il
poussa méme les précautions jusqu’a ne plus revoir ses hotes pendant le reste de la
journée. Mathias Sandorf et Etienne Bathory demeurérent cachés au fond de la petite
chambre, dont la fenétre resta toujours ouverte. Lorsqu’il serait temps de quitter la maison,
le pécheur s’était chargé de les prévenir.

D’ailleurs, plusieurs de ses voisins vinrent causer familierement avec lui, pendant
’apres-midi, a propos de péche et de 1’apparition des thonines sur les parages de 1’Istrie.
Andréa Ferrato les recut dans la salle commune et leur offrit a boire, suivant la coutume.

La plus grande partie du jour se passa ainsi, en allées et venues, en conversations.
Quelquefois il fut question des prisonniers en fuite. Le bruit courut méme un instant qu’ils
venaient d’étre pris du coté du canal de Quarnero, sur la cote opposée de I’Istrie, — bruit
qui fut démenti peu apres.

Tout semblait donc aller pour le mieux. Que le littoral fiit surveillé avec plus de soin
qu’a ’ordinaire, soit par les préposés de la douane, soit par les agents de la police ou les
gendarmes, cela était certain ; mais, sans doute, il ne serait pas difficile de tromper cette
surveillance, une fois la nuit venue. L’embargo, on le sait, n’avait été mis que sur les
navires de long cours ou les caboteurs de la Méditerranée, non sur les barques de péeche
qui restent sur le littoral. L’appareillage de la balancelle pourrait donc se faire en dehors de
tout soupgon.

Toutefois, Andréa Ferrato avait compté sans une visite qu’il recut vers les six heures du
soir. Cette visite le surprit d’abord, si elle ne 1’inquiéta pas autrement. Il n’en devait
comprendre la menacante signification qu’apres le départ du visiteur.

Huit heures venaient de sonner, Maria s’occupait des préparatifs du souper, et le couvert
était déja mis sur la table dans la grande salle, lorsque deux coups furent frappés a la porte
de la maison.

Andréa Ferrato n’hésita pas a aller ouvrir. Tres surpris, il se trouva en présence de
I’Espagnol Carpena.

Ce Carpena était originaire d’Almayate, petite ville de la province de Malaga. Tout
comme Andréa Ferrato avait quitté la Corse, lui avait quitté I’Espagne, sans doute a la
suite de quelque mauvaise affaire, pour venir s’établir dans 1’Istrie. La, il faisait le métier
de paludier ou de saunier, transportant dans I’intérieur les produits des salines de la cote
occidentale, — métier ingrat, avec lequel il gagnait tout juste de quoi vivre. C’était un
homme vigoureux, jeune encore, ayant a peine vingt-cinq ans, court de taille mais large
d’épaules, avec une grosse téte toute crépée de cheveux rudes et noirs, une de ces faces de
bouledogue qui ne rassurent pas plus dans une téte d’homme que dans une téte de chien.
Carpena, peu sociable, haineux, vindicatif, et, de plus, assez lache, n’était guere aimé dans
le pays. On ne savait trop pourquoi il avait di s’expatrier. Plusieurs querelles avec ses
camarades des salines, menaces a 1’un et a 1’autre, rixes qui s’en étaient suivies, tout cela
n’avait pu lui constituer une bonne réputation. On le tenait volontiers a I’écart.

Cependant, Carpena n’avait point triste opinion de lui-méme ni de sa personne. Loin de
la. C’est ce qui explique — et on verra a quel propos — pourquoi il avait essayé d’entrer en
relation avec Andréa Ferrato. Le pécheur, il faut 1’avouer, 1’avait assez mal recu dés ses
premieres ouvertures. Cela se comprendra, lorsque les prétentions de cet homme auront



été dévoilées dans la conversation qui va suivre.

Carpena avait a peine fait un pas dans la salle, qu’Andréa Ferrato 1’arrétait en lui
disant :

« Que venez-vous faire ici ?

— Je passais, et comme j’ai apercu de la lumiere chez vous, je suis entré.

— Et pourquoi ?

— Pour vous rendre visite, mon voisin.

— Vos visites ne me plaisent pas, vous le savez !

— Ordinairement, répondit 1’Espagnol, mais aujourd’hui, ce sera peut-étre différent. »

Andréa Ferrato ne comprit pas et ne pouvait deviner ce que ces paroles, assez
énigmatiques, signifiaient dans la bouche de Carpena. Et cependant, il ne put retenir un
rapide tressaillement qui n’échappa point a son visiteur.

Celui-ci avait refermé la porte.
« J’ai a vous parler, répéta-t-il.
— Non !... Vous n’avez rien a me dire !

— Si... il faut que je vous parle... en particulier, ajouta I’Espagnol, en baissant un peu la
VOIX.

— Venez donc », répondit le pécheur, qui, ce jour-la, avait ses raisons pour ne refuser
I’entrée de sa demeure a personne. Carpena, sur un signe d’Andréa Ferrato, traversa la
grande salle et le suivit dans sa chambre.

Cette chambre n’était séparée que par un mince refend de celle qu’occupaient le comte
Sandorf et son compagnon. L’une s’ouvrait sur la facade de la maison, 1’autre sur I’enclos.

Deés que tous deux furent seuls :

« Que me voulez-vous ? demanda le pécheur.

— Mon voisin, répondit Carpena, je viens encore faire appel a votre bonne amitié.
— Et a quel propos ?

— A propos de votre fille.

— Pas un mot de plus !

— Ecoutez donc !... Vous savez que j’aime Maria et que mon plus vif désir est de 1’avoir
pour femme ! »

C’était la prétention de Carpena.

En effet, depuis plusieurs mois, il poursuivait la jeune fille de ses assiduités. On le
pense bien, I’intérét 1’y poussait plus que 1’amour. Andréa Ferrato était dans I’aisance pour
un simple pécheur, et, relativement a I’Espagnol, qui ne possédait rien, il était riche. Rien
de plus naturel, des lors, que Carpena elit eu la pensée de devenir son gendre ; mais rien de
plus naturel aussi que le pécheur I’elit invariablement éconduit, puisqu’il ne pouvait lui



convenir sous aucun rapport.

« Carpena, répondit froidement Andréa Ferrato, vous vous étes déja adressé a ma fille,
elle vous a dit : non. Vous vous étes déja adressé a moi, je vous ai dit : non. Vous insistez
encore aujourd’hui, et je vous répete : non, pour la derniere fois ! »

La figure de I’Espagnol se contracta violemment. Ses levres s’étaient relevées en
laissant voir ses dents. Ses yeux avaient lancé un regard féroce. Mais la chambre mal
éclairée ne permit pas a Andréa Ferrato d’observer cette physionomie méchante.

« C’est votre dernier mot ? demanda Carpena.

— C’est mon dernier mot, si c’est pour la derniere fois que vous refaites cette demande,
répondit le pécheur. Mais si vous la renouvelez, vous aurez la méme réponse !

— Je la renouvellerai ! Oui ! je la renouvellerai, répéta Carpena, si Maria me dit de le
faire !

— Elle, s’écria Andréa Ferrato, elle !... Vous savez bien que ma fille n’a pour vous ni
amitié ni estime !

— Ses sentiments pourront changer, lorsque j’aurai eu un entretien avec elle, répondit
Carpena.

— Un entretien ?
— Oui, Ferrato, je désire lui parler.
— Et quand ?

— Tout de suite !... Vous entendez... Il faut que je lui parle !... Il le faut... ce soir
méme !

— Je refuse pour elle !

— Prenez garde a ce que vous faites, dit Carpena en haussant la voix, prenez garde !
— Prendre garde ?...

— Je me vengerai !

— Eh ! venge-toi, si tu le peux ou si tu I’oses, Carpena ! répondit Andréa Ferrato, qui
s’emportait a son tour. Tes menaces ne me font pas peur, tu le sais ! Et maintenant sors, ou
je te jette hors d’ici ! »

Le sang monta aux yeux de I’Espagnol. Peut-étre allait-il se porter a quelque violence
contre le pécheur ! Mais il parvint a se maitriser, et, apres avoir poussé violemment la
porte, il s’élanca dans la salle, puis hors de la maison, sans avoir prononcé un seul mot.

Il était a peine sorti que la porte de la chambre voisine, occupée par les fugitifs,
s’ouvrait. Le comte Sandorf, qui n’avait rien perdu de cette conversation, parut sur le
seuil, et, s’avancant vers Andréa Ferrato, il lui dit a voix basse :

« Cet homme est celui qui nous a dénoncés au brigadier de gendarmerie. Il nous
connait. Il nous a vus, quand nous avons débarqué sur le canal de Leme. Il nous a suivis
jusqu’a Rovigno. 1l sait évidemment que vous nous avez donné refuge dans votre maison.
Donc, laissez-nous fuir a I’instant, ou nous sommes perdus... et vous aussi ! »



Chapitre

Derniers efforts dans une derniere lutte

Andréa Ferrato était resté silencieux. Il n’avait rien trouvé a répondre au comte Sandorf.
Son sang de Corse bouillonnait en lui. Il avait oublié les deux fugitifs pour lesquels il avait
tant risqué jusqu’alors. Il ne pensait plus qu’a I’Espagnol, il ne voyait plus que Carpena !

« Le misérable ! le misérable ! murmura-t-il enfin. Oui ! Il sait tout ! Nous sommes a sa
merci ! J’aurais dii le comprendre ! »

Mathias Sandorf et Etienne Bathory regardaient anxieusement le pécheur. Ils attendaient
ce qu’il allait dire, ce qu’il allait faire. Il n’y avait pas un instant a perdre pour prendre un
parti. L’ceuvre de délation était déja accomplie peut-étre.

« Monsieur le comte, dit enfin Andréa Ferrato, la police peut envahir ma maison d’un
moment a I’autre. Oui ! ce gueux doit savoir ou tout au moins supposer que vous étes ici !
C’est un marché qu’il est venu me proposer ! Ma fille pour prix de son silence ! Il vous
perdra pour se venger de moi ! Or, si les agents viennent, il n’est pas possible de leur
échapper, et vous serez découverts. Oui ! Il faut fuir a I’instant !

— Vous avez raison, Ferrato, répondit le comte Sandorf ; mais avant de nous séparer,
laissez-moi vous remercier de ce que vous avez fait pour nous et de ce que vous vouliez
faire...

— Ce que je voulais faire, je le veux faire encore, dit gravement Andréa Ferrato.
— Nous refusons ! répondit Etienne Bathory.

— Oui, nous refusons, ajouta le comte Sandorf. Vous vous étes déja trop compromis ! Si
on nous trouve dans votre demeure, c’est le bagne qui vous attend ! Viens Etienne,
quittons cette maison, avant d’y avoir apporté la ruine et le malheur ! Fuyons, mais fuyons
seuls ! »

Andréa Ferrato arréta de la main le comte Sandorf.

« Ou iriez-vous ? dit-il. Le pays est tout entier sous la surveillance des autorités. Les
agents de la police et les gendarmes courent nuit et jour la campagne. Il n’y a pas un point
du littoral ou vous puissiez vous embarquer, pas un sentier libre qui vous conduise a la
frontiére ! Partir sans moi, c’est aller a la mort !

— Suivez mon pere, messieurs, ajouta Maria. Quoi qu’il puisse arriver, il ne fait que son
devoir en tentant de vous sauver !

— Bien, ma fille, répondit Andréa Ferrato, ce n’est que mon devoir, en effet ! Ton frere
doit nous attendre a la yole. La nuit est tres noire. Avant qu’on s’en soit apercu, nous
serons en mer. Embrasse-moi, Maria, embrasse-moi, et partons ! »

Cependant, le comte Sandorf et son compagnon ne voulaient pas se rendre. Ils
refusaient d’accepter un tel dévouement. Quitter cette maison a l’instant pour ne pas



compromettre le pécheur, oui ! S’embarquer sous sa conduite, quand il y allait du bagne,
non !

« Viens, dit Mathias Sandorf & Etienne Bathory. Une fois hors de cette maison, il n’y
aura plus a craindre que pour nous seuls ! »

Et, par la fenétre ouverte de leur chambre, tous deux allaient se précipiter a travers le
petit enclos pour gagner soit le littoral soit I’intérieur de la province, lorsque Luigi entra
précipitamment.

« Les agents ! dit-il.
— Adieu ! » s’écria Mathias Sandorf.

Et, suivi de son compagnon, il sauta par la fenétre. A ce moment, une escouade d’agents
de police faisait irruption dans la salle basse. C’était Carpena qui les conduisait.

« Misérable ! dit Andréa Ferrato.
— C’est ma réponse a ton refus ! » répondit I’Espagnol.

Le pécheur avait été saisi et garrotté. En un instant, les agents eurent occupé et visité
toutes les chambres de la maison. La fenétre, ouverte sur 1’enclos, leur indiqua quel
chemin venaient de prendre les fugitifs. Ils se lancerent a leur poursuite. Tous deux
venaient alors d’atteindre la haie, que délimitait au fond le petit ruisseau. Le comte
Sandorf, apres 1’avoir sautée d’un bond, aidait Etienne Bathory a la franchir a son tour,
quand un coup de feu éclata a cinquante pas de lui. Etienne Bathory venait d’étre frappé
d’une balle, qui ne fit que lui effleurer 1I’épaule, il est vrai ; mais son bras resta paralysé, et
il lui fut impossible de se préter a I’effort de son compagnon.

« Fuis, lui cria-t-il, fuis, Mathias !

— Non, Etienne, non ! Nous mourrons ensemble ! répondit le comte Sandorf, aprés avoir
tenté une derniére fois de soulever son compagnon blessé entre ses bras.

— Fuis, Mathias ! répéta Etienne Bathory, et vis pour faire justice des traitres ! »

Les derniéres paroles d’Etienne Bathory furent comme un ordre pour le comte Sandorf.
A lui allait incomber maintenant 1’ceuvre des trois, — a lui seul. Le magnat de la
Transylvanie, le conspirateur de Trieste, le compagnon d’Etienne Bathory et de Ladislas
Zathmar, devait faire place au justicier !

A ce moment, les agents, qui avaient atteint 1’extrémité de 1’enclos, se jeterent sur le
blessé. Le comte Sandorf allait tomber entre leurs mains, s’il hésitait, ne fiit-ce qu’une
seconde !

« Adieu, Etienne, adieu ! » s’écria-t-il.

Et d’un bond prodigieux, il franchit le ruisseau, dont le cours longeait la haie, puis
disparut. Cing ou six coups de fusil furent tirés dans cette direction ; mais les balles ne
toucherent pas le fugitif, qui, se jetant de c6té, courut rapidement vers la mer. Les agents,
cependant, étaient a ses trousses. Ne pouvant 1’apercevoir dans 1’ombre, ils ne songeérent
point a gagner directement sur lui. Ils se dispersérent, afin de lui couper toute retraite,
aussi bien vers I’intérieur du pays que du coté de la ville et du promontoire qui ferme la
baie au nord de Rovigno. Une brigade de gendarmes était venue a leur aide et manceuvra



de facon a ce que le comte Sandorf n’elit plus d’acces que vers le littoral. Mais la, a la
lisiere des récifs, que ferait-il ? Parviendrait-il a s’emparer d’un canot pour se lancer en
pleine Adriatique ? Il n’en aurait pas le temps, et, avant d’avoir méme pu le démarrer, il
serait tombé sous les balles. Toutefois, il avait bien compris que la retraite allait lui étre
coupée dans la direction de 1’est. L’éclat des coups de feu, les cris que jetaient les agents et
les gendarmes en se rapprochant, lui indiquaient qu’il était déja cerné en arriere de la
greve. Il ne pouvait donc fuir que vers la mer et par la mer. C’était sans doute courir a une
mort certaine ; mais mieux valait encore la trouver dans les flots que de I’attendre devant
le peloton d’exécution sur la place d’armes de la forteresse de Pisino.

Le comte Sandorf s’élanca donc vers le rivage. En quelques bonds, il eut atteint les
premieres petites lames que le ressac promenait sur le sable. Il sentait déja les agents
derriere lui, et des balles, tirées au juger, lui rasaient parfois la téte.

Au-dela de la greve, ainsi que cela se voit sur tout ce littoral de I’Istrie, un semis
d’écueils, formé de roches isolées, pointait ca et la en dehors de la greve. Entre ces roches,
de nombreuses flaques d’eau remplissaient les creux du sable, — ceux-ci profonds de
plusieurs pieds, ceux-la, dans lesquels la cheville se fiit mouillée a peine.

C’était le dernier chemin qui f{it encore ouvert devant Mathias Sandorf. Bien qu’il ne
pit douter que la mort 1’attendit au bout, il n’hésita pas a le suivre.

Le voila donc franchissant les flaques d’eau, sautant de roche en roche ; mais alors sa
silhouette se détacha plus visiblement sur le fond moins obscur de 1’horizon. Aussitot, des
cris le signalerent, et les agents se lancerent apres lui.

Le comte Sandorf était résolu, d’ailleurs a ne pas se laisser prendre vivant. Si la mer le
rendait, elle ne rendrait qu’un cadavre.

Cette difficile poursuite sur des pierres glissantes ou ébranlées, sur des goémons et des
varechs visqueux, a travers des flaques d’eau, ou chaque pas risquait d’entrainer une
chute, dura plus d’un demi-quart d’heure. Le fugitif était parvenu a conserver son avance,
mais le terrain solide allait bientot lui manquer.

En effet, il arriva sur I’une des derniéres roches du récif. Deux ou trois des agents
n’étaient plus qu’a dix pas de lui, les autres a une vingtaine en arriere.

Le comte Sandorf se redressa alors. Un dernier cri lui échappa, — un cri d’adieu jeté vers
le ciel. Puis, au moment ou une décharge 1’enveloppait d’une gréle de balles, il se précipita
dans la mer.

Les agents, arrivés a la lisiere méme des roches, n’apercurent plus que la téte du fugitif,
comme un point noir, tournée vers le large.

Nouvelle décharge, qui fit crépiter I’eau autour de Mathias Sandorf. Et, sans doute, une
ou plusieurs balles durent 1’atteindre, car il s’enfonca sous les flots pour ne plus reparaitre.

Jusqu’au jour, gendarmes et gens de police resterent a observer le semis d’écueils, les
sables de la gréve, depuis le promontoire au nord de la baie jusqu’au-dela du fort de
Rovigno. Ce fut inutilement. Rien n’indiqua que le comte Sandorf efit pu reprendre pied
sur le littoral. Il demeura donc constant que s’il n’avait pas été tué d’une balle, il s’était
noye.



Cependant, malgré toutes les recherches faites avec soin, aucun corps ne fiit retrouvé
dans les brisants ni sur une lisiere de plus de deux lieues. Mais, comme le vent venait de
terre, avec le courant qui portait alors vers le sud-ouest, il n’était pas douteux que le
cadavre du fugitif n’efit été entrainé vers la haute mer.

Le comte Sandorf, le seigneur magyar, avait donc eu pour tombeau les flots de
I’ Adriatique !

Apres une minutieuse enquéte, ce fut cette version, la plus naturelle, en somme, que le
gouvernement autrichien adopta. Aussi la justice dut-elle suivre son cours.

Etienne Bathory, pris dans les conditions que I’on sait, fut reconduit, pendant la nuit et
sous escorte, au donjon de Pisino, puis, réuni, pour quelques heures seulement, a Ladislas
Zathmar.

L’exécution était fixée au lendemain, 30 juin.

Sans doute, a ce moment supréme, Etienne Bathory aurait pu revoir une derniere fois sa
femme et son enfant. Ladislas Zathmar aurait pu recevoir un dernier embrassement de son
serviteur, car 1’autorisation avait été donnée de les admettre au donjon de Pisino.

Mais Mme Bathory et son fils, ainsi que Borik, qui était sorti de prison, avaient quitté
Trieste. Ne sachant ou les prisonniers avaient été conduits, puisque 1’arrestation avait été
tenue secrete, ils les avaient cherchés jusqu’en Hongrie, jusqu’en Autriche, et, apres la
condamnation prononcée, on ne put les retrouver a temps.

Ftienne Bathory n’eut donc pas cette derniére consolation de revoir sa femme et son
fils. Il ne put leur dire le nom de ces traitres, que ne pourrait atteindre, maintenant, la
justice de Mathias Sandorf !

Etienne Bathory et Ladislas Zathmar, a cinq heures du soir, furent passés par les armes
sur la place de la forteresse. Ils moururent en hommes qui avaient fait le sacrifice de leur
vie pour leur pays.

Silas Toronthal et Sarcany pouvaient se croire a 1’abri de toute représaille, désormais.
En effet, le secret de leur trahison n’était connu que d’eux seuls et du gouverneur de
Trieste, — trahison qui leur fut payée avec la moitié des biens de Mathias Sandorf, 1’autre
moitié par grace spéciale, ayant été réservée pour 1’héritiere du comte, quand elle aurait
atteint sa dix-huitiéme année.

Silas Toronthal et Sarcany, insensibles a toute espece de remords, pouvaient donc jouir
en paix des richesses obtenues par leur abominable trahison.

Un autre traitre, lui aussi, semblait ne plus avoir rien a craindre : c’était 1’Espagnol
Carpena, auquel avait été payée la prime de cinq mille florins, accordée au délateur.

Mais, si le banquier et son complice pouvaient rester a Trieste, la téte haute, puisque le
secret leur avait été gardé, Carpena, lui, sous le poids de la réprobation publique, dut
quitter Rovigno pour aller vivre on ne sait ou. Que lui importait, d’ailleurs ! Il n’avait plus
rien a redouter, pas méme la vengeance d’ Andréa Ferrato.

Le pécheur, en effet, avait été emprisonné, jugé, condamné a la peine des galéres
perpétuelles pour avoir donné refuge aux fugitifs. Maria, maintenant seule avec son jeune



frere Luigi, c’était la misere qui les attendait tous deux dans cette maison, dont le pere
avait été arraché pour n’y jamais revenir !

Ainsi donc, trois misérables, dans un intérét purement cupide, sans méme qu’un
sentiment de haine les animat contre leurs victimes, — Carpena excepté, peut-étre, — I’un
pour rétablir ses affaires compromises, les deux autres pour se procurer la richesse,
n’avaient pas reculé devant cette odieuse machination !

Une telle infamie ne sera-t-elle donc pas punie sur cette terre, ou la justice de Dieu ne
s’exerce pas toujours ? Le comte Sandorf, le comte Zathmar, Etienne Bathory, ces trois
patriotes, Andréa Ferrato, cet humble homme de bien, ne seront-ils pas vengés ?

A I’avenir de répondre.



Partie 2
DEUXIEME PARTIE



Chapitre

Pescade et Matifou

Quinze ans apres les derniers événements qui terminent le prologue de cette histoire, le 24
mai 1882, c’était jour de féte a Raguse, I'une des principales villes des provinces
dalmates.

La Dalmatie n’est qu’une étroite langue de terre, ménagée entre la partie septentrionale
des Alpes Dinariques, I’Herzégovine et la mer Adriatique. Il y a la tout juste la place pour
une population de quatre a cing cent mille ames, en se serrant un peu.

Une belle race, ces Dalmates, sobre dans cette contrée aride, ou 1’humus est rare, fiere
au milieu des nombreuses vicissitudes politiques qu’elle a subies, hautaine envers
I’ Autriche a laquelle le traité de Campo-Formio 1’a annexée depuis 1815, enfin honnéte
entre toutes, puisqu’on a pu appeler ce pays, suivant une jolie expression recueillie par
M. Yriarte, « le pays des portes sans serrures ! »

Quatre cercles partagent la Dalmatie et se subdivisent eux-mémes en districts : ce sont
les cercles de Zara, de Spalato, de Cattaro et de Raguse. C’est a Zara, capitale de la
province, que réside le gouverneur général. C’est a Zara que se réunit la diete, dont
quelques membres font partie de la chambre haute de Vienne.

Les temps sont bien changés depuis ce seizieme siecle, pendant lequel les Uscoques,
Turcs fugitifs, en guerre ouverte avec, les Musulmans comme avec les Chrétiens, avec le
sultan comme avec la République de Venise, terrorisaient le fond de cette mer. Mais les
Uscoques ont disparu, et on n’en retrouve plus de traces que dans la Carniole.
L’Adriatique est donc maintenant aussi slire que n’importe quelle autre partie de la
superbe et poétique Méditerranée.

Raguse, ou plutdt le petit Etat de Raguse, a été longtemps républicain, méme avant
Venise, c’est-a-dire des le neuvieme siecle. Ce ne fut qu’en 1808 qu’un décret de

Napoléon I¢" le réunit, I’année suivante, au royaume d’Illyrie et en fit un duché pour le
maréchal Marmont. Déja, au neuvieme siecle, les navires ragusains, qui couraient toutes
les mers du Levant, avaient le monopole du commerce avec les infidéles, — monopole
accordé par le Saint-Siege, — ce qui donnait a Raguse une grande importance au milieu de
ces petites républiques de 1’Europe méridionale ; mais Raguse se distinguait encore par de
plus nobles qualités, et la réputation de ses savants, la renommeée de ses littérateurs, le
golt de ses artistes, lui avaient valu le nom d’Athénes slavonne.

Toutefois, pour les besoins du commerce maritime, il faut un port de bon ancrage, d’eau
profonde, qui puisse recevoir les navires de grand tonnage. Or, un tel port manquait a
Raguse. Le sien est étroit, embarrassé de roches a fleur d’eau, et il ne peut guere donner
acces qu’a de petits caboteurs ou de simples barques de péche.

Tres heureusement, a une demi-lieue au nord au fond de 1’une des échancrures de la
baie d’Ombla Fumera, un caprice de la nature a formé un de ces ports excellents, qui



peuvent se préter a toutes les nécessités de la plus large navigation. C’est Gravosa, le
meilleur peut-étre de cette cote dalmate. La, il y a assez d’eau, méme pour les batiments
de guerre ; la, I’emplacement ne manque ni pour les cales de radoubs, ni pour les chantiers
de construction ; la enfin peuvent faire escale ces grands paquebots, dont 1’avenir allait
doter toutes les mers du globe.

Il s’ensuit donc qu’a cette époque, la route de Raguse a Gravosa était devenue un
véritable boulevard, planté de beaux arbres, bordé de villas charmantes, fréquenté par la
population de la ville, ou I’on comptait alors de seize a dix-sept mille habitants.

Or, ce jour-la, vers quatre heures du soir, par un bel avant-diner de printemps, on efit pu
observer que les Ragusains se portaient en grand nombre vers Gravosa.

En ce faubourg — ne peut-on appeler ainsi Gravosa, batie aux portes de la ville ? — il y
avait une féte locale, avec jeux divers, baraques foraines, musique et danse en plein air,
charlatans, acrobates et virtuoses, dont les boniments, les instruments, les chansons,
faisaient grand bruit dans les rues et jusque sur les quais du port.

Pour un étranger, c’efit été 1’occasion d’étudier les divers types de la race slave, mélée a
des bohémiens de toutes sortes. Non seulement ces nomades étaient accourus a la féte
pour y exploiter la curiosité des visiteurs, mais les campagnards et les montagnards
avaient voulu prendre leur part de ces réjouissances publiques.

Les femmes s’y montraient en grand nombre, dames de la ville, paysannes des environs,
pécheuses du littoral. Aux unes, 1’habillement, dont on sentait la tendance a se conformer
aux dernieres modes de 1I’Europe occidentale. Aux autres, un accoutrement qui variait
avec chaque district, au moins par quelques détails, chemises blanches brodées aux bras et
a la poitrine, houppelande a dessins multicolores, ceinture aux mille clous d’argent, —
véritable mosaique ou les couleurs s’enchevétrent comme un tapis de Perse, — bonnet
blanc sur les cheveux tressés avec rubans de couleur, cet « okronga » surmonté du voile,
qui retombe en arriere comme le puskul du turban oriental, jambieres et chaussures
rattachées au pied par des cordons de paille. Et, pour accompagner tout cet attifage, des
bijoux, qui sous la forme de bracelets, de colliers ou de piécettes d’argent, sont agencés de
cent manieres, pour I’ornement du cou, des bras, de la poitrine et de la ceinture. Ces
bijoux, on les efit retrouvés jusque dans 1I’ajustement des gens de la campagne, qui ne
dédaignent pas non plus la chatoyante lisiere de broderies, dont se releve le contour de
leurs étoffes.

Mais, entre tous ces costumes ragusains que portaient avec grace, méme les marins du
port, ceux des commissionnaires — corporation privilégiée — étaient de nature a attirer plus
spécialement le regard. De véritables Orientaux, ces portefaix, avec turban, veste, gilet,
ceinture, large pantalon turc et babouches. Ils n’auraient pas déparé les quais de Galata ou
la place de Top’hané a Constantinople.

La féte était alors dans toute sa turbulence. Les baraques ne désemplissaient pas, ni sur
la place ni sur les quais. Il y avait, d’ailleurs, une « attraction » supplémentaire, bien faite
pour entrainer un certain nombre de curieux : ¢’était la mise a I’eau d’un trabacolo, sorte
de batiment particulier a 1’Adriatique, qui porte deux mats et deux voiles a bourcet,
enverguées par leur haute et basse ralingue.

Le lancement devait se faire a six heures du soir, et la coque du trabacolo, déja



débarrassée de ses accores, n’attendait plus que 1’enlevement de la clef pour glisser a la
mer.

Mais jusque-la, les saltimbanques, les musiciens ambulants, les acrobates, allaient
rivaliser de talent ou d’adresse pour la plus grande satisfaction du public.

C’étaient les musiciens, il faut bien le dire, qui attiraient alors le plus de spectateurs.
Parmi eux les guzlars ou joueurs de guzla faisaient les meilleures recettes. En
s’accompagnant sur leurs instruments bizarres, ils chantaient d’une voix gutturale les
chants de leur pays, et cela valait la peine que I’on s’arrétat a les écouter.

La guzla, dont se servent ces virtuoses de la rue, a plusieurs cordes tendues sur un
manche démesuré qu’ils raclent tout uniment avec un simple boyau. Quant a la voix des
chanteurs, les notes ne risquent pas de leur manquer, car ils vont les chercher au moins
autant dans leur téte que dans leur poitrine.

L’un de ces chanteurs, — un grand gaillard, jaune de peau et brun de poil, tenant entre
ses genoux son instrument, semblable a un violoncelle qui aurait maigri, — mimait par son
attitude et ses gestes une canzonette, dont voici la traduction presque littérale :

Lorsque vibre la chanson,

La chanson de la Zingare,

Veille bien a la fagon

Dont elle dit sa chanson,

Ou gare

A la Zingare !

Si tu te liens loin d’elle, et si

Le feu de son regard trop tendre
Sous ses longs cils se voile ainsi,
Tu peux la voir, tu peux I’entendre !
Lorsque vibre la chanson,

La chanson de la Zingare,

Veille bien a la fagon

Dont elle dit sa chanson,

Ou gare

A la Zingare !

Apres ce premier couplet, le chanteur, sa sébile a la main, vint solliciter des assistants le
don de quelques piécettes de cuivre. Mais la recette, parait-il, fut assez mince, et il
retourna a sa place pour essayer d’attendrir son auditoire avec le second couplet de la
canzonette.

Mais si la Zingare en chantant



De son grand ceil noir te regarde,
Ton ceeur est pris en un instant,
Ets’il est pris... elle le garde !
Lorsque vibre la chanson,

La chanson de la Zingare,

Veille bien a la fagon

Dont elle dit sa chanson,

Ou gare

A la Zingare !

Un homme, agé de cinquante a cinquante-cing ans, écoutait tranquillement le chant des
bohémiens ; mais, peu sensible a tant de séductions si poétiques, sa bourse était restée
fermée jusqu’alors. Il est vrai, ce n’était point la Zingare, qui venait de chanter « en le
regardant de son grand ceil noir », mais tout simplement le grand diable qui se faisait son
interprete. Il allait donc quitter sa place, sans I’avoir payée, lorsqu’une jeune fille, qui
I’accompagnait, I’arréta en disant :

« Mon pere, je n’ai pas d’argent sur moi. Je vous en prie, veuillez donner quelque chose
a ce brave homme ! »

Et voila comment le guzlar recut quatre ou cing kreutzers qu’il n’aurait pas eus sans
I’intervention de la jeune fille. Non que son pere, qui était fort riche, fiit avare au point de
refuser de faire I’aumone a un pauvre forain : mais, vraisemblablement, il n’était pas de
ceux que peuvent émouvoir les miseres humaines.

Puis, tous deux se dirigerent, a travers la foule, vers d’autres baraques non moins
bruyantes, tandis que les joueurs de guzla se dispersaient dans les auberges voisines pour
« liquider » la recette. Aussi n’épargnerent-ils pas les flacons de « slivovitza », violente
eau-de-vie obtenue par la distillation de la prune, et qui passait comme un simple sirop a
travers ces gosiers de bohémiens.

Cependant, tous ces artistes en plein vent, chanteurs ou saltimbanques, n’obtenaient pas
également la faveur du public. Entre les plus délaissés, on pouvait remarquer deux
acrobates, qui se démenaient en vain sur une estrade, sans spectateurs.

Au-dessus de cette estrade pendaient des toiles peinturlurées, en assez mauvais état,
représentant des animaux féroces, brossés a la détrempe, avec les contours les plus
fantaisistes, lions, chacals, hyenes, tigres, boas, etc., bondissant ou se déroulant au milieu
de paysages invraisemblables. En arriere s’arrondissait une petite arene, entourée de
vieilles voiles, percées de trop de trous pour que 1I’ceil des indiscrets ne fiit pas tenté de s’y
appliquer, — ce qui devait nuire a la recette.

En avant, sur un des piquets mal assujettis reposait une mauvaise planche, enseigne
rudimentaire, qui portait ces cinq mots, grossiérement tracés au charbon :

PESCADE ET MATIFOU,

acrobates frangais.



Au point de vue physique, — et sans doute, au point de vue moral, — ces deux hommes
étaient aussi différents 1’un de I’autre que peuvent 1’étre deux créatures humaines. Seule,
leur commune origine avait di les rapprocher pour courir le monde et combattre « le
combat de la vie ». Tous deux étaient de la Provence.

D’ou leur venaient ces noms bizarres, qui avaient peut-étre quelque renommeée la-bas,
dans leur pays lointain ? Etait-ce de ces deux points géographiques, entre lesquels s’ouvre
la baie d’Alger, — le cap Matifou et la pointe Pescade ? Oui, et, en réalité, ces noms leur
allaient parfaitement, comme celui d’Atlas a quelque géant de luttes foraines.

Le cap Matifou, c’est un mamelon énorme, puissant, inébranlable, qui se dresse a
I’extrémité nord-est de la vaste rade d’Alger, comme pour défier les éléments déchainés et
mériter le vers célebre :

Sa masse indestructible a fatigué le temps !

Or, tel était I’athlete Matifou, un Alcide, un Porthos, un rival heureux des Ompdrailles,
des Nicolas Creste et autres célebres lutteurs, qui illustrent les arenes du Midi.

Cet athlete — « il faut le voir pour le croire », dirait-on de lui, — avait pres de six pieds de
haut, la téte volumineuse, les épaules a proportion, la poitrine comme un soufflet de forge,
les jambes comme des baliveaux de douze ans, les bras comme des bielles de machine, les
mains comme des cisailles. C’était la vigueur humaine dans toute sa splendeur, et, peut-
étre, s’il avait connu son age, aurait-on appris, non sans surprise, qu’il entrait a peine dans
sa vingt-deuxieme année.

Chez cet etre, d’intelligence médiocre, sans doute, le cceur était bon, le caractere simple
et doux. Il n’avait ni haine ni colére. Il n’aurait fait de mal a personne. A peine osait-il
serrer la main qu’on lui tendait, tant il craignait de I’écraser dans la sienne. Au fond de sa
nature si puissante, rien du tigre dont il avait la force. Aussi, sur un mot, sur un geste de
son compagnon, obéissait-il, comme si quelque caprice du créateur en efit fait 1’énorme
fils de ce gringalet.

Par contraste, a I’extrémité ouest de la baie d’Alger, la pointe Pescade, opposée au Cap
Matifou, est mince, effilée, une fine langue rocheuse, qui se prolonge en mer. De I3, le
nom de Pescade donné a ce garcon de vingt ans, petit, fluet, maigre, ne pesant pas en
livres le quart de ce que ’autre pesait en kilos, mais souple, agile de corps, intelligent
d’esprit, d’une humeur inaltérable dans la bonne comme dans la mauvaise fortune,
philosophe a sa facon, inventif et pratique, — un vrai singe, mais sans méchanceté, — et
indissolublement lié par le sort au bon gros pachyderme qu’il conduisait a travers tous les
hasards d’une vie de saltimbanques.

Tous deux étaient acrobates de leur métier et couraient les foires. Matifou ou Cap
Matifou, — on le nommait ainsi, — luttait dans les arénes, faisait tous les exercices de force,
pliait des barres de fer sur son cubitus, enlevait a bras tendus les plus lourds de la société,
jonglait avec son jeune compagnon comme il efit fait d’une bille de billard. Pescade ou
Pointe Pescade, — comme on [’appelait communément, — paradait, chantait,
« bouffonnait », amusait le public par ses saillies de pitre jamais a court, et 1’étonnait par
ses tours d’équilibriste dont il se tirait adroitement, quand il ne I’émerveillait pas par ses
tours de cartes, dans lesquels il en elit remontré aux plus habiles prestidigitateurs, se
chargeant de gagner les plus malins a n’importe quels jeux de calcul ou de hasard.



« J’ai passé mon « baccaralauréat », répétait-il volontiers.

Mais « pourquoi, me direz-vous ? » — une locution familiere de Pointe Pescade —
pourquoi, ce jour-la, sur le quai de Gravosa, ces deux pauvres diables se voyaient-ils
abandonnés des spectateurs au profit des autres baraques ? Pourquoi la maigre recette,
dont ils avaient tant besoin, menacait-elle de leur manquer ? C’était vraiment inexplicable.

Cependant, leur langage, — un agréable mélange de provencal et d’italien, — était plus
que suffisant a les faire comprendre d’un public dalmate. Depuis leur départ du pays
provencal, sans parents qu’ils ne s’étaient jamais connus, véritables produits d’une
génération spontanée, ils étaient parvenus a se tirer d’affaire, recherchant les marchés et
les foires, vivant plut6t mal que bien, mais vivant, et, s’ils ne déjeunaient pas tous les
jours, soupant a peu pres tous les soirs ; ce qui suffisait, car, — ainsi que le répétait Pointe
Pescade, — « il ne faut pas demander 1’impossible ! »

Et pourtant, ce jour-la, si le brave garcon ne le demandait pas, il le tentait du moins, en
essayant d’attirer quelques douzaines de spectateurs devant ses tréteaux, avec l’espoir
qu’ils se décideraient a visiter sa misérable arene. Mais ni ses boniments, dont son accent
étranger faisait une plaisante chose, ni ses cog-a-1’ane, qui eussent fait la fortune d’un
vaudevilliste, ni ses grimaces, qui eussent déridé un saint de pierre dans la niche d’une
cathédrale, ni ses contorsions et déhanchements, véritables prodiges de dislocation, ni le
jeu de sa perruque de chiendent, dont la queue en salsifis balayait 1’étoffe rouge de son
pourpoint, ni ses saillies, dignes du Pulcinello de Rome ou du Stentarello de Florence,
n’avaient d’action sur le public.

Et cependant, ce public slave, son compagnon et lui le pratiquaient depuis plusieurs
mois.

Apres avoir quitté la Provence, les deux amis s’étaient lancés a travers les Alpes
maritimes, le Milanais, la Lombardie, la Vénétie, montés, on pourrait le dire, I’un sur
I’autre, Cap Matifou, célebre par sa force, Pointe Pescade, célebre par son agilité. Leur
renommeée les avait poussés jusqu’a Trieste, en pleine Illyrie. De Trieste, en suivant
’Istrie, ils étaient descendus sur la cote dalmate, a Zara, a Salone, a Raguse, trouvant plus
de profit a toujours aller devant eux qu’a revenir en arriere. En arriére, ils étaient usés. En
avant, ils apportaient un répertoire neuf, d’ou sortiraient peut-étre quelques recettes.
Maintenant, hélas ! ils ne le voyaient que trop, la tournée, qui n’avait jamais été tres
bonne, menacait de devenir tres mauvaise. Aussi, ces pauvres diables n’avaient-ils plus
qu’'un désir qu’ils ne savaient comment réaliser : c’était de se rapatrier, de revoir la
Provence, de ne plus s’aventurer si loin de leur pays natal ! Mais ils trainaient un boulet, le
boulet de la misere, et de faire plusieurs centaines de lieues avec ce boulet au pied, c’était
dur !

Cependant, avant de songer a I’avenir, il fallait songer au présent, c’est-a-dire au souper
du soir, qui n’était rien moins qu’assuré. Il n’y avait pas un kreutzer dans la caisse, — si
I’on peut donner ce nom prétentieux au coin de foulard, dans lequel Pointe Pescade
enfermait habituellement la fortune des deux associés. En vain s’escrimait-il sur ses
tréteaux ! En vain lancait-il des appels désespérés a travers 1’espace ! En vain Cap Matifou
exhibait-il des biceps, dont les veines saillaient comme les ramifications d’un lierre autour
d’un tronc noueux ! Aucun spectateur ne manifestait la pensée d’entrer dans I’enceinte de



toile.
« Durs a la détente, ces Dalmates ! disait Pointe Pescade.
— Des pavés ! répétait Cap Matifou.

— Décidément, je crois que nous aurons quelque peine a étrenner aujourd’hui ! Vois-tu,
Cap Matifou, il faudra plier bagage !

— Pour aller ou ? demanda le géant.
— Tu es bien curieux ! répondit Pointe Pescade.
— Dis toujours.

— Eh bien, que penserais-tu d’un pays, ou on serait a peu pres siir de manger une fois
par jour ?

— Quel est ce pays-la, Pointe Pescade ?
— Ah ! C’est loin, bien loin, tres loin... et méme plus loin que tres loin, Cap Matifou !
— Au bout de la terre ?

— La terre n’a pas de bout, répondit sentencieusement Pointe Pescade. Si elle avait un
bout, elle ne serait pas ronde ! Si elle n’était pas ronde, elle ne tournerait pas ! Si elle ne
tournait pas, elle serait immobile, et si elle était immobile...

— Eh bien ? demanda Cap Matifou.

— Eh bien, elle tomberait sur le soleil, en moins de temps qu’il ne m’en faut pour
escamoter un lapin !

— Et alors ?...

— Et alors il arriverait ce qui arrive a un jongleur maladroit, quand deux de ses boules se
rencontrent en I’air ! Crac ! Tout casse, tout tombe, et le public siffle, et il redemande son
argent, et il faut le lui rendre, et, ce soir-1a, on ne soupe pas !

— Ainsi, demanda Cap Matifou, si la terre tombait sur le soleil, nous ne souperions
pas ? »

Et Cap Matifou s’enfoncait jusqu’en ces perspectives infinies. Assis dans un coin de
I’estrade, les bras croisés sur son maillot, il remuait la téte comme un Chinois de
porcelaine, il ne disait plus rien, il ne voyait plus rien, il n’entendait plus rien. Il
s’absorbait dans la plus inintelligible association d’idées. Tout se mélait en sa grosse
caboche. Et voila qu’il sentit au plus profond de son étre se creuser comme un gouffre.
Alors il lui sembla qu’il montait haut, trés haut... plus haut que trés haut : cette expression
de Pointe Pescade, appliquée a 1’éloignement des choses, 1’avait vivement frappé. Puis,
tout a coup, on le lachait, et il tombait... dans son propre estomac, c’est-a-dire dans le
vide !

Ce fut un véritable cauchemar. Le pauvre étre se releva de son escabeau, les mains
étendues, en aveugle. Un peu plus, il se fiit laissé choir du haut de 1’estrade.

« Eh ! Cap Matifou, qu’est-ce qui te prend donc ? s’écria Pointe Pescade, qui saisit son
camarade par la main et parvint, non sans peine, a le ramener en arriere.



— Moi... Moi... ce que j’ai ?
— QOui... toi !

— Jai..., dit Cap Matifou, en reprenant peu a peu ses idées, — opération difficile,
quoique le nombre n’en fiit pas considérable, — j’ai qu’il faut que je te parle, Pointe
Pescade !

— Parle donc, mon Cap, et ne crains pas que I’on t’entende ! Evanoui, le public,
évanoui ! »

Cap Matifou s’assit sur son escabeau, et, de son vigoureux bras, mais doucement,
comme s’il efit eu peur de le casser, il attira son brave petit compagnon pres de lui.



Chapitre

Le lancement du trabacolo

« Ainsi, ¢a ne va pas ? demanda Cap Matifou.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? répondit Pointe Pescade.
— Les affaires ?
— Elles pourraient aller mieux, c’est incontestable, mais elles pourraient aller plus mal !
— Pescade ?
— Matifou !
— Ne m’en veux pas de ce que je vais te dire !
— Je t’en voudrai, au contraire, si cela mérite que je t’en veuille !
— Eh bien... tu devrais me quitter.
— Qu’entends-tu par te quitter ?... Te laisser en plan ? demanda Pointe Pescade.
— Oui !
— Continue, hercule de mes réves ! Tu m’intéresses !

— Qui... Je suis slir qu’étant seul, tu t’en tirerais !... Je te géne, et, sans moi, tu
trouverais moyen de...

— Dis donc, Cap Matifou, répondit gravement Pointe Pescade, tu es gros, n’est-ce pas ?
—QOui !

— Et grand ?

—Oui !

— Eh bien, si grand et si gros que tu sois, je ne sais pas comment tu as pu contenir la
bétise que tu viens de dire !

— Et pourquoi, Pointe Pescade ?

— Parce qu’elle est encore plus grande et plus grosse que toi, Cap Matifou ! Moi
t’abandonner, béte de mon cceur ! Mais si je n’étais plus la, je te le demande, avec quoi
jonglerais-tu ?

— Avec quoi ?...

— Qui aurais-tu pour faire le saut périlleux sur ton occiput ?
— Je ne dis pas...

— Ou le grand écart entre tes deux mains ?

— Dame !... répondit Cap Matifou, embarrassé devant des questions aussi pressantes.



— QOui... en présence d’un public en délire... quand, par hasard, il y a un public !
— Un public ! murmura Cap Matifou.

— Donc, reprit Pescade, tais-toi, et ne songeons qu’a gagner ce qu’il faut pour souper ce
SOir.

—Je n’ai pas faim !

— Tu as toujours faim, Cap Matifou, donc, maintenant, tu as faim ! répondit Pointe
Pescade en entrouvrant a deux mains 1’énorme machoire de son compagnon, qui n’avait
pas eu besoin de dents de sagesse pour avoir ses trente-deux dents. Je vois cela a tes
canines, longues comme des crocs de bouledogue ! Tu as faim, te dis-je, et quand nous ne
devrions gagner qu’un demi-florin, qu’un quart de florin, tu mangeras !

— Mais toi, mon petit Pescade ?

— Moi ?... un grain de mil me suffit ! Je n’ai pas besoin d’étre fort, tandis que toi, mon
fils... Suis bien mon raisonnement ! Plus tu manges, plus tu engraisses ! Plus tu
engraisses, plus tu deviens phénomene !...

— Phénomene... oui !

— Moi, au contraire, moins je mange, plus je maigris, et plus je maigris, plus je deviens
phénomeéne a mon tour ! Est-ce vrai ?

— C’est vrai, répondit Cap Matifou le plus naivement du monde. Ainsi, dans mon
intérét, Pointe Pescade, il faut que je mange !

— Comme tu le dis, mon gros chien, et, dans le mien, il faut que je ne mange pas !
— En sorte que s’il n’y en avait que pour un ?...

— Ce serait pour toi !

— Mais s’il y en avait pour deux ?...

— Ce serait pour toi encore ! Que diable, Cap Matifou, tu vaux bien deux hommes !

— Quatre... six... dix !... » s’écria I’hercule, dont dix hommes, en effet, n’auraient point
eu raison.

En laissant de coté I’emphatique exagération commune aux athlétes du monde ancien et
moderne, la vérité est que Cap Matifou I’avait emporté sur tous les lutteurs qui s’étaient
mesurés avec lui.

On citait de lui ces deux traits, qui prouvent sa force véritablement prodigieuse. Un soir,
a Nimes, dans un cirque, construit en bois, une des poutres, qui soutenaient les fermes de
la charpente, vint a céder. Un craquement jeta I’épouvante parmi les spectateurs, menaceés
d’etre écrasés par la chute du toit, ou de s’écraser eux-mémes en cherchant a sortir par les
couloirs. Mais Cap Matifou était 1a. Il fit un bond vers la poutre déja hors d’aplomb, et, au
moment ou la charpente fléchissait, il la soutint de ses robustes épaules, pendant tout le
temps qui fut nécessaire a 1’évacuation de la salle. Puis, d’un autre bond, il se précipita au
dehors, au moment ou la toiture s’écroulait derriére lui.

Cela, c’était pour la force des épaules. Voici maintenant pour la force des bras.



Un jour, dans les plaines de la Camargue, un taureau, pris de fureur, s’échappa de
I’enclos ou il était parqué, poursuivit, blessa plusieurs personnes, et elit causé de plus
grands malheurs, sans 1’intervention de Cap Matifou. Cap Matifou courut sur 1’animal,
I’attendit de pied ferme ; puis, au moment ou il se précipitait téte baissée sur lui, il le saisit
par les cornes, le renversa d’un coup de biceps, et le maintint, les quatre sabots en 1’air,
jusqu’a ce qu’il efit été maitrisé et mis hors d’état de nuire.

De cette force surhumaine, on aurait pu rapporter d’autres preuves : celles-ci suffisent a
faire comprendre non seulement la vigueur de Cap Matifou, mais aussi son courage et son
dévouement, puisqu’il n’hésitait jamais a risquer sa vie, lorsqu’il s’agissait de venir en
aide a ses semblables. C’était donc un étre bon autant que fort. Toutefois, pour ne rien
perdre de ses forces, comme le répétait Pointe Pescade, il fallait qu’il mangeat, et son
compagnon 1’obligeait a manger, se privant pour lui, quand il n’y en avait que pour un et
méme pour deux. Cependant, ce soir-la, le souper, — méme pour un, — n’apparaissait pas
encore a I’horizon.

« Il y a des brumes ! » répétait Pointe Pescade.

Et, pour les dissiper, ce brave cceur reprit gaiement son boniment et ses grimaces. Il
arpentait les tréteaux, il se démenait, il se disloquait, il marchait sur les mains quand il ne
marchait pas sur les pieds, — ayant observé qu’on avait moins faim, la téte en bas. Il
redisait, dans un jargon moitié provencal, moitié slave, ces éternelles plaisanteries de
parades, qui seront en usage tant qu’il y aura un pitre pour les lancer a la foule et des
badauds pour les entendre.

« Entrez, messieurs, entrez ! criait Pointe Pescade. On ne paie qu’en sortant... la
bagatelle d’un kreutzer ! »

Mais, pour sortir, il fallait d’abord entrer, et, des cinq ou six personnes arrétées devant
les toiles peintes, aucune ne se décidait a pénétrer dans la petite arene.

Alors Pointe Pescade, d’une baguette frémissante, montrait les animaux féroces, brossés
sur les toiles. Non pas qu’il elit une ménagerie a offrir au public ! Mais ces bétes terribles,
elles existaient en quelque coin de 1’Afrique ou des Indes, et si jamais Cap Matifou les
rencontrait sur son chemin, Cap Matifou n’en ferait qu’une bouchée.

Et alors, en avant tout le boniment habituel, dont I’hercule interrompait les phrases par
des coups de grosse caisse, qui éclataient comme des coups de canon.

« La hyeéne, messieurs, voyez la hyéne, originaire du Cap de Bonne-Espérance, animal
agile et sanguinaire, franchit les murs de cimetiere, dont il fait sa proie ! »

Puis, sur I’autre coté de la toile, dans une eau jaune, au milieu d’herbes bleues :

« Voyez ! voyez ! Le jeune et intéressant rhinocéros, agé de quinze mois ! Il fut élevé a
Sumatra, dont il menacait de faire échouer le navire, pendant la traversée, avec sa corne
redoutable ! »

Puis, au premier plan, au milieu d’un tas verdatre des ossements de ses victimes :

« Voyez, messieurs, voyez ! Le terrible lion de 1I’Atlas ! Habite I’intérieur du Sahara,
dans les sables briilants du désert ! Au moment de la chaleur estropicale, se réfugie dans
les cavernes ! S’il trouve quelques gouttes d’eau, s’y précipite, en sort tout dégouttant !



C’est pourquoi on I’a nommé le lion numide ! »

Mais tant d’attractions risquaient d’étre perdues. Pointe Pescade s’époumonait en vain.
En vain, Cap Matifou tapait a défoncer la grosse caisse. C’était désespérant !

Cependant, plusieurs Dalmates, de vigoureux montagnards, venaient enfin de s’arréter
devant I’athlete Matifou, qu’ils semblaient examiner en connaisseurs.

Aussitot Pointe Pescade de saisir le joint, en provoquant ces braves gens a se mesurer
avec lui.

« Entrez, messieurs ! Entrez ! C’est I’instant ! C’est le moment ! Grande lutte
d’homme ! Lutte a main plate ! Les épaules doivent toucher ! Cap Matifou s’engage a
tomber les amateurs qui voudront bien 1’honorer de leur confiance. Un maillot en coton
d’honneur a qui le vaincra ! — Est-ce vous, messieurs ? » ajouta Pointe Pescade, en
s’adressant a trois solides gaillards, qui le regardaient tout ébahis.

Mais les solides gaillards ne jugerent pas a propos de compromettre leur solidité dans
cette lutte, si honorable qu’elle piit étre pour les deux adversaires. Pointe Pescade en fut
donc réduit a annoncer que, faute d’amateurs, le combat aurait lieu entre Cap Matifou et
lui. Oui ! « I’adresse se mesurant avec la force ! »

« Entrez donc ! Entrez donc ! Suivez le monde ! répétait en s’époumonant le pauvre
Pescade. Vous verrez la ce que vous n’avez jamais vu ! Pointe Pescade et Cap Matifou aux
prises ! Les deux jumeaux de la Provence ! Oui... deux jumeaux... mais pas du méme
age... ni de la méme mere !... Hein ! comme nous nous ressemblons... moi surtout ! »

Un jeune homme s’était arrété devant les tréteaux. Il écoutait gravement ces
plaisanteries usées jusqu’a la corde.

Ce jeune homme, agé de vingt-deux ans au plus, était d’une taille au-dessus de la
moyenne. Ses jolis traits, un peu fatigués par le travail, sa physionomie empreinte d’une
certaine sévérité, dénotaient une nature pensive, peut-étre élevée a I’école de la souffrance.
Ses grands yeux noirs, sa barbe qu’il portait entiere et tenait de court, sa bouche peu
habituée a sourire, mais nettement dessinée sous une fine moustache, indiquaient a ne
point s’y méprendre, une origine hongroise, dans laquelle dominait le sang magyar. Il était
simplement vétu du costume moderne, sans prétention a se conformer aux dernieres
modes. Son attitude ne pouvait tromper : dans ce jeune homme, il y avait déja un homme.

Il écoutait, on I’a dit, les boniments inutiles de Pointe Pescade. Il le regardait, non sans
quelque attendrissement, se démener sur son estrade. Ayant souffert lui-méme, sans doute
il ne pouvait étre indifférent aux souffrances d’autrui.

« Ce sont deux Francais ! se dit-il. Pauvres diables ! Ils ne font pas recette
aujourd’hui ! »

Et alors I’idée lui vint de leur constituer a lui seul un public, — un public payant. Ce ne
serait guere qu’une aumone, mais, du moins, une aumone déguisée, et il est probable
qu’elle arriverait a la porte, c’est-a-dire vers le morceau de toile qui, en se relevant,
donnait acces dans la petite enceinte.

« Entrez, monsieur, entrez ! cria Pointe Pescade. On commence a I’instant !



— Mais... je suis seul... fit observer le jeune homme du ton le plus bienveillant.

— Monsieur, répondit Pointe Pescade avec une fierté quelque peu gouailleuse, de vrais
artistes tiennent plus a la qualité qu’a la quantité de leur public !

— Cependant, vous me permettrez bien ?... » reprit le jeune homme en tirant sa bourse.
Et il prit deux florins qu’il déposa dans 1’assiette d’étain, placée sur un coin de 1’estrade.
« Un brave cceur ! » se dit Pointe Pescade.

Puis se retournant vers son compagnon :

« A la rescousse, Cap Matifou, a la rescousse ! Nous lui en donnerons pour son
argent ! »

Mais voici qu’au moment d’entrer, l'unique spectateur de 1’aréne francaise et
provencgale, recula précipitamment. Il venait d’apercevoir cette jeune fille, accompagnée
de son pere, qui s’était arrétée, un quart d’heure avant, devant 1’orchestre des chanteurs
guzlars. Ce jeune homme et cette jeune fille, sans le savoir, s’étaient rencontrés dans la
méme pensée pour accomplir un acte charitable. L’une avait fait ’aumoéne aux bohémiens,
1’autre venait de la faire aux acrobates.

Mais, sans doute, cette rencontre ne lui suffisait pas, car le jeune homme, des qu’il efit
apercu cette jeune personne, oublia sa qualité de spectateur, le prix dont il avait payé sa
place, et s’élanca du c6té ou elle se perdait au milieu de la foule.

« Eh, monsieur !... monsieur !... cria Pointe Pescade, votre argent ?... Nous ne 1’avons
pas gagné, que diable !... Mais ou est-il ?... Disparu !... Eh ! monsieur ?... »

Mais il cherchait en vain a apercevoir son « public », qui s’était éclipsé. Puis, il
regardait Cap Matifou, non moins interloqué que lui, la bouche démesurément ouverte.

« A Dlinstant ou nous allions commencer ! dit enfin le géant. Décidément, pas de
chance !

— Commencons tout de méme », répondit Pointe Pescade, en descendant le petit escalier
qui conduisait a 1’arene. De cette facon du moins, en jouant devant les banquettes, — il n’y
en avait méme pas ! — ils auraient gagné leur argent. Mais, en ce moment, un gros
brouhaha s’éleva sur les quais du port. La foule parut s’agiter dans un mouvement
d’ensemble trés prononcé, qui la portait du coté de la mer, et ces mots se firent entendre,
répétés par quelques centaines de voix :

« Le trabacolo !... Le trabacolo ! »

C’était I’heure, en effet, a laquelle devait étre lancé le petit batiment. Ce spectacle,
toujours attrayant, était de nature a exciter la curiosité publique. Aussi la place et les quais
que la foule encombrait, furent-ils bient6t abandonnés pour le chantier de construction,
dans lequel devait se faire 1’opération du lancement.

Pointe Pescade et Cap Matifou, comprirent qu’il n’y avait plus a compter sur le public,
— en ce moment du moins. Aussi, désireux de retrouver I’unique spectateur qui avait failli
emplir leur arene, ils la quitterent, sans méme prendre le soin d’en fermer la porte, — et
pourquoi 1’auraient-ils fermée ? — puis, ils se dirigerent vers le chantier. Ce chantier se
trouvait placé a I’extrémité d’une pointe, en dehors du port de Gravosa, sur un terrain



déclive, que le ressac frangeait d’une légere écume. Pointe Pescade et son compagnon,
apres avoir joué des coudes, parvinrent a se trouver placés au premier rang des
spectateurs. Jamais, méme dans les soirées a bénéfice, il n’y avait eu pareil empressement
devant leurs tréteaux ! O dégénérescence de I’art ! Le trabacolo, délivré déja des accores
qui lui soutenaient les flancs, était prét a étre lancé. L’ancre se trouvait a poste, il suffirait
de la laisser tomber, dés que la coque serait a I’eau, pour arréter son erre, qui efit pu
I’entrainer trop loin dans le chenal. Bien que ce trabacolo ne jaugeat qu’une cinquantaine
de tonneaux, c’était une masse assez considérable encore pour que toutes les précautions
eussent été soigneusement prises dans cette opération. Deux ouvriers du chantier se
tenaient sur son pont, a I’arriere, pres du baton de poupe, a I’extrémité duquel battait le
pavillon dalmate, et deux autres a 1’avant, préposés a la manceuvre de 1’ancre. C’était par
I’arriere, — ainsi que cela se fait dans les opérations de ce genre, — que devait étre lancé le
trabacolo. Son talon, reposant sur la coulisse savonnée, n’était plus retenu que par la clef.
Il suffirait d’enlever cette clef pour que le glissement commencat a se produire ; puis, la
vitesse s’accroissant par la masse mise en mouvement, le petit navire s’en irait de lui-
méme dans son élément naturel.

Déja, une demi-douzaine de charpentiers, armés de masses en fer, frappaient sur les
coins introduits a I’avant sous la quille du trabacolo, afin de le soulever quelque peu, de
maniere a déterminer 1’ébranlement qui 1’entrainerait vers la mer.

Chacun suivait cette opération avec le plus vif intérét, au milieu du silence général.

En ce moment, au détour de la pointe, qui couvre vers le sud le port de Gravosa, apparut
un yacht de plaisance. C’était une goélette, jaugeant environ trois cent cinquante tonneaux.
Elle essayait d’enlever a la bordée cette pointe du chantier de construction, afin d’ouvrir
I’entrée du port. Comme la brise venait du nord-ouest, elle serrait le vent, les amures a
babord, de maniere a n’avoir plus qu’a laisser arriver pour atteindre son poste de
mouillage. Avant dix minutes, elle serait rendue et grossissait rapidement aux yeux,
comme si on ’elit regardée avec une lunette, dont le tube se fiit allongé par un mouvement
continu.

Or, précisément, pour entrer dans le port, il fallait que cette goélette passat devant le
chantier ou se préparait le lancement du trabacolo. Aussi, des qu’elle fut signalée, afin
d’éviter tout accident, parut-il bon de suspendre I’opération. On ne la reprendrait qu’apres
son passage dans le chenal. Un abordage entre ces deux navires, I’un se présentant par le
travers, l’autre 1’abordant a grande vitesse, elit certainement causé quelque grave
catastrophe a bord du yacht.

Les ouvriers cesserent donc d’attaquer les coins a coups de masses, et I’ouvrier, chargé
d’enlever la clef, recut I’ordre d’attendre. Ce n’était plus 1’affaire que de quelques
minutes.

Cependant, la goélette arrivait rapidement. On pouvait méme observer qu’elle
commencait ses préparatifs de mouillage. Ses deux fléches venaient d’étre amenées, et on
avait relevé le point d’amure de sa grande voile en méme temps que 1’on carguait sa
misaine. Mais la rapidité qui 1’animait était grande encore sous sa trinquette et son
deuxiéme foc, en vertu de la vitesse acquise.

Tous les regards se portaient sur ce gracieux batiment, dont les toiles blanches étaient



comme dorées par les obliques rayons du soleil. Ses matelots, en uniforme levantin, avec
le bonnet rouge sur la téte, couraient aux manceuvres, tandis que le capitaine, posté a
’arriere pres de I’homme de barre, donnait ses ordres d’une voix calme.

Bientot la goélette, a laquelle il ne restait que juste ce qu’il fallait de bordée pour
enlever la derniere pointe du port, se trouva par le travers du chantier de construction.

Soudain, un cri de terreur s’éleva. Le trabacolo venait de s’ébranler. Pour une raison ou
pour un autre, la clef avait manqué, et il se mettait en mouvement, au moment méme ou le
yacht commencait a lui présenter sa joue de tribord.

La collision allait donc se produire entre les deux batiments. Il n’y avait plus ni le temps
ni le moyen de I’empécher. Aucune manceuvre a faire. Aux cris des spectateurs avait
répondu un cri d’épouvante, que poussait I’équipage de la goélette.

Le capitaine, conservant son sang-froid, fit cependant mettre la barre dessous ; mais il
était impossible que son navire s’écartat assez vite ou passat assez rapidement dans le
chenal pour éviter le choc.

En effet, le trabacolo avait glissé sur sa coulisse. Une fumée blanche, développée par le
frottement, tourbillonnait a son avant, et son arriere plongeait déja dans les eaux de la
baie.

Tout a coup, un homme s’élance. Il saisit une amarre qui pend a I’avant du trabacolo.
Mais en vain veut-il la retenir en s’arc-boutant contre le sol au risque d’étre entrainé. Un
canon de fer, qui sert de pieu d’attache, est la, fiché en terre. En un instant, I’amarre y est
tournée et se déroule peu a peu, pendant que 1’homme, au risque d’étre saisi et broyé, la
retient et résiste avec une force surhumaine, — cela durant dix secondes.

Alors I’amarre casse. Mais ces dix secondes ont suffi. Le trabacolo a plongé dans les
eaux de la baie et s’est relevé comme dans un coup de tangage. Il a filé vers le chenal,
rasant a moins d’un pied ’arriere de la goélette, et il court jusqu’au moment ou son ancre,
tombant dans le fond, 1’arréte par la tension de sa chaine.

La goélette était sauvée.

Quant a cet homme, auquel personne n’avait eu le temps de venir en aide, tant cette
manceuvre avait été inattendue et rapide, c’était Cap Matifou.

« Ah ! bien !... treés bien ! » s’écria Pointe Pescade, en courant vers son camarade qui
I’enleva dans ses bras, non pour jongler avec lui, mais pour I’embrasser comme il
embrassait, — a I’étouffer.

Et alors les applaudissements d’éclater de toutes parts. Et toute la foule de s’empresser
autour de cet hercule, non moins modeste que 1’auteur fameux des douze travaux de la
fable, et qui ne comprenait rien a cet enthousiasme du public.

Cing minutes plus tard, la goélette avait pris son mouillage au milieu du port ; puis, une
élégante baleiniére a six avirons, déposait sur le quai le propriétaire de ce yacht.

C’était un homme de haute taille, agé de cinquante ans, les cheveux presque blancs,
barbe grisonnante taillée a ’orientale. De grands yeux noirs interrogateurs, d’une vivacité
singuliere, animaient sa figure un peu halée, aux traits réguliers et belle encore. Ce qui



frappait surtout, de prime abord, c’était 1’air de noblesse, de grandeur méme, qui se
dégageait de toute sa personne. Son vétement de bord, un pantalon bleu foncé, un veston
de méme couleur a boutons métalliques, une ceinture noire qui le serrait a la taille sous le
veston, son léger chapeau de toile brune, tout cela lui allait bien, et laissait deviner un
corps vigoureux, d’une conformation superbe, que I’age n’avait pas encore altérée.

Des que ce personnage, dans lequel on sentait un homme énergique et puissant, efit mis
pied a terre, il se dirigea vers les deux acrobates que la foule entourait et acclamait.

On se rangea pour lui laisser passage.

A peine arrivé prés de Cap Matifou, son premier geste ne fut point pour chercher sa
bourse et en tirer quelque riche aumone. Non ! Il tendit la main au géant et lui dit en
langue italienne :

« Merci, mon ami, pour ce que vous avez fait la ! »
Cap Matifou était tout honteux de tant d’honneur pour si peu de chose, vraiment !

«Oui !... c’est bien !... c’est superbe, Cap Matifou ! reprit Pointe Pescade avec toute la
redondance de son jargon provencal.

— Vous étes Francais ? demanda 1’étranger.

— Tout ce qu’il y a de plus Francais ! répondit Pointe Pescade, non sans fierté, Francais
du midi de la France ! »

L’étranger les regardait avec une véritable sympathie, mélée de quelque émotion. Leur
misere était trop apparente pour qu’il piit s’y tromper. Il avait bien devant lui deux pauvres
saltimbanques, dont 1’un, au risque de sa vie, venait de lui rendre un grand service, car une
collision du trabacolo et de la goélette aurait pu faire de nombreuses victimes.

« Venez me voir a bord, leur dit-il.

— Et quand cela, mon prince ? répondit Pointe Pescade, en esquissant son plus gracieux
salut.

— Demain matin, a la premiere heure.

— A la premiére heure ! » répondit Pointe Pescade, tandis que Cap Matifou donnait son
acquiescement tacite en remuant de haut en bas son énorme téte.

Cependant, la foule n’avait cessé d’entourer le héros de cette aventure. Sans doute, elle
’efit porté en triomphe, si son poids n’eit effrayé les plus résolus et les plus solides. Mais
Pointe Pescade, toujours avisé, crut qu’il y avait lieu d’utiliser les bonnes dispositions
d’un pareil public. Aussi, tandis que 1’étranger, aprés un dernier geste d’amitié, se dirigeait
vers le quai, il cria de sa voix joyeuse et attirante :

« La lutte, messieurs, la lutte entre le Cap Matifou et la Pointe Pescade ! Entrez,
messieurs, entrez !... On ne paye qu’en sortant... ou en entrant, comme on veut ! »

Cette fois, il fut écouté et suivi d’un public tel qu’il n’en avait peut-étre jamais vu. Ce
jour-1a, I’enceinte fut trop petite ! On refusa du monde ! On rendit de 1’argent !

Quant a I’étranger, a peine avait-il fait quelques pas dans la direction du quai, qu’il se
trouva en présence de cette jeune fille et de son pere, lesquels avaient assisté a toute cette



scene.

A quelques distance se tenait le jeune homme, qui les avait suivis, et au salut duquel le
pere ne répondit que d’une facon hautaine, — ce dont I’étranger eut le temps de
s’apercevoir.

Celui-ci, en présence de cet homme, eut un mouvement qu’il put a peine réprimer. Ce
fut comme une répulsion de toute sa personne, tandis que son regard s’allumait d’un
éclair.

Cependant, le pere de la jeune fille s’était approché de lui, et, fort poliment, il lui disait :

« Vous venez, monsieur, d’échapper a un grand danger, grace au courage de cet
acrobate ?

— En effet, monsieur », répondit 1I’étranger, dont la voix, volontairement ou non, fut
altérée par une invincible émotion.

Puis, s’adressant a son interlocuteur :
« Pourrai-je vous demander, monsieur, a qui j’ai I’honneur de parler en ce moment ?

— A monsieur Silas Toronthal, de Raguse, répondit 1’ancien banquier de Trieste. Et puis-
je savoir, a mon tour, quel est le propriétaire de ce yacht de plaisance ?

— Le docteur Antékirtt », répondit I’étranger. Puis, tous deux, apres un salut, se
séparerent, pendant qu’on entendait les hurrahs et les applaudissements retentir dans
I’aréne des acrobates francais.

Et, ce soir-la, non seulement Cap Matifou mangea tout son content, c’est-a-dire comme
quatre, mais il en resta pour un. Et ce fut assez pour le souper de son brave petit
compagnon, Pointe Pescade.



Chapitre
Le docteur Anteékirtt

Il est des gens qui donnent bien de I’occupation a la Renommeée, cette femme-orchestre
aux cent bouches, dont les trompettes portent leur nom aux quatre points cardinaux du
monde.

C’était le cas de ce célebre docteur Antékirtt, qui venait d’arriver au port de Gravosa. Et
encore son arrivée avait-elle été marquée par un incident, qui efit suffi a attirer I’attention
publique sur le plus ordinaire des voyageurs. Or, il n’était pas de ces voyageurs-la.

En effet, depuis quelques années, autour du docteur Antékirtt, il s’était fait une sorte de
légende dans tous ces pays légendaires de 1’extréme Orient. L’ Asie, depuis les Dardanelles
jusqu’au canal de Suez, I’Afrique, depuis Suez jusqu’aux confins de la Tunisie, la Mer
Rouge, sur tout le littoral arabique, ne cessaient de répéter son nom, comme celui d’un
homme extraordinaire dans les sciences naturelles, une sorte de gnostique, de taleb, qui
possédait les derniers secrets de ’univers. Au temps du langage biblique, il aurait été
appelé Epiphane. Dans les contrées de 1’Euphrate, on 1’eut révéré comme un descendant
des anciens Mages.

Qu’y avait-il de surfait dans cette réputation ? Tout ce qui voulait faire de ce Mage un
magicien, tout ce qui lui attribuait un pouvoir surnaturel. La vérité est que le docteur
Antékirtt n’était qu’un homme, rien qu’un homme, tres instruit, d’un esprit droit et solide,
d’un jugement siir, d’une extréme pénétration, d’une merveilleuse perspicacité, et qui avait
été remarquablement servi par les circonstances. En effet, dans une des provinces centrales
de 1’Asie Mineure, il avait pu garantir toute une population d’une épidémie terrible, jugée
jusque-la contagieuse, et dont il avait trouvé le spécifique. De la une renommée sans
égale.

Ce qui contribuait a lui donner cette célébrité tenait principalement a I’impénétrable
mystere qui entourait sa personne. D’ou venait-il ? On I’ignorait. Quel avait été son
passé ? On ne le savait pas davantage. Ou avait-il vécu et dans quelles conditions, nul
n’aurait pu le dire. On affirmait seulement que ce docteur Antékirtt était pour ainsi dire
adoré des populations dans ces contrées de 1’ Asie Mineure et de 1’ Afrique Orientale, qu’il
passait pour un médecin hors ligne, que le bruit de ses cures extraordinaires était arrivé
jusque dans les grands centres scientifiques de I’Europe, que ses soins, il ne les épargnait
pas plus aux pauvres gens qu’aux riches seigneurs et pachas de ces provinces. Mais on ne
I’avait jamais vu dans les pays d’Occident, et méme, depuis quelques années, on ne
connaissait pas le lieu de sa résidence. De 1a, cette propension a le faire sortir de quelque
mystérieux avatar, de quelque incarnation hindoue, a en faire un étre surnaturel, guérissant
par des moyens surnaturels.

Mais, si le docteur Antékirtt n’avait pas encore exercé son art dans les principaux Etats
de I’Europe, sa renommeée I’y avait déja précédé. Bien qu’il ne fiit arrivé a Raguse qu’en
simple voyageur, — un riche touriste qui se promenait sur son yacht et visitait les divers



points de la Méditerranée, — son nom courut bientot a travers la ville. Et, en attendant
qu’on piit voir le docteur lui-méme, la goélette qui le portait eut le privilege d’attirer les
regards. L’accident, prévenu par le courage de Cap Matifou, aurait suffi, d’ailleurs, pour
provoquer 1’attention publique.

En vérité, ce yacht efit fait honneur aux plus riches, aux plus fastueux gentlemen des
sports nautiques de 1’ Amérique, de I’ Angleterre et de la France ! Ses deux mats, droits et
rapprochés du centre, — ce qui donnait un grand développement a la trinquette et a la
grand-voile, — la longueur de son beaupré, gréé de deux focs, la croisure des voiles carrées
qu’il portait au mat de misaine, la hardiesse de ses fleches, tout cet appareil vélique devait
lui communiquer une merveilleuse vitesse, méme par tous les temps. Cette goélette
jaugeait trois cent cinquante tonneaux. Longue et effilée, avec beaucoup de quéte et
d’élancement, mais assez large de bau, assez profonde de tirant d’eau pour étre assurée
d’une extréme stabilité, c’était ce qu’on appelle un batiment marin, bien dans la main du
timonier, pouvant serrer le vent a quatre quarts. Par grand largue comme au plus pres, avec
belle brise, elle n’était pas génée d’enlever ses treize nceuds et demi a 1’heure. Les
Boadicee, les Gaetana, les Mordon du Royaume-Uni n’auraient pu lui tenir téte dans un
match international.

Quant a la beauté extérieure et intérieure de ce yacht, le plus sévere yachtman n’elit pas
pu imaginer mieux. La blancheur du pont en sape du Canada, sans un seul nceud, le dedans
des pavois finement amenuisés, les capots et les claires-voies de teck, dont les cuivres
brillaient comme de I’or, I’ornementation de sa roue de gouvernail, la disposition de ses
dromes sous leurs étuis éclatants de blancheur, le fini du pouliage, des drisses, écoutes
pantoires et manceuvres courantes, tranchant par leur couleur avec le fer galvanisé des
étais, haubans et galhaubans, la coupe de ses embarcations vernissées, suspendues
gracieusement sur leurs portemanteaux, le noir brillant de toute sa coque, relevée d’un
simple liston d’or de la proue a la poupe, la sobriété de ses ornements a 1’arriere, tout en
faisait un batiment d’un gofit exquis et d’une élégance extréme.

Ce yacht, il importe de le connaitre au dedans comme au dehors, puisque, en fin de
compte, il était la demeure flottante du mystérieux personnage, qui va étre le héros de
cette histoire. Il n’était point permis de le visiter, cependant. Mais le conteur possede
comme une sorte de seconde vue, qui lui permet de décrire méme ce qu’il ne lui a pas été
donné de voir.

A P’intérieur de cette goélette, le luxe le disputait au confort. Les chambres et cabines,
les salons, la salle a manger, étaient peintes et décorées a grands frais. Les tapis, les
tentures, tout ce qui constituait I’ameublement, était ingénieusement adapté aux besoins
d’une navigation de plaisance. Cette appropriation, si bien comprise, se retrouvait non
seulement dans les chambres du capitaine, des officiers, mais encore dans 1’office, ou la
vaisselle d’argent et de porcelaine était protégée contre les rudesses du tangage et du
roulis, dans la cuisine, tenue avec une propreté hollandaise, et dans le poste, ou les hamacs
de 1’équipage pouvaient se balancer a 1’aise. Les hommes, au nombre d’une vingtaine,
portaient 1’élégant costume des marins maltais, culotte courte, bottes de mer, chemise
rayée, leur ceinture brune, bonnet rouge, vareuse, sur laquelle s’écartelaient en blanc les
initiales du nom de la goélette et de son propriétaire.

Mais a quel port était attaché ce yacht ? De quel role d’inscription maritime relevait-il ?



En quel pays limitrophe de la Méditerranée prenait-il ses quartiers d’hiver ? Quelle était sa
nationalité, enfin ? On ne la connaissait pas plus qu’on ne connaissait la nationalité du
docteur. Un pavillon vert, avec une croix rouge a 1’angle supérieur, pres du guindant de
I’étamine, battait a sa corne. Et on 1’elit vainement cherché dans la série si nombreuse des
divers pavillons, qui se promenent en n’importe quelle mer du globe.

En tout cas, avant que le docteur Antékirtt n’efit débarqué, les papiers du yacht avaient
été remis a 1’officier de port, et, sans doute, ils s’étaient trouvés parfaitement en regle,
puisqu’on lui avait donné la libre pratique, apres la visite de la Santé.

Quant au nom de cette goélette, il apparaissait sur le tableau d’arriere en petites
capitales d’or, sans désignation de port d’attache, et ce nom, c’était Savarena.

Tel était I’admirable batiment de plaisance, que I’on pouvait maintenant admirer dans le
port de Gravosa. Pointe Pescade et Cap Matifou, qui, le lendemain, devaient étre recus a
bord par le docteur Antékirtt, le contemplaient avec non moins de curiosité, mais aussi
avec un peu plus d’émotion que les marins du port. En leur qualité de natifs des rivages de
la Provence, ils étaient extrémement sensibles aux choses de la mer, Pointe Pescade,
surtout, qui pouvait regarder en connaisseur cette merveille de construction maritime.
C’est a quoi tous deux s’occupaient, le soir méme, apres leur représentation.

« Ah ! faisait Cap Matifou.

— Oh ! faisait Pointe Pescade.

— Hein, Pointe Pescade !

— Je ne dis pas le contraire, Cap Matifou ! »

Et ces mots, sortes d’interjections admiratives, dans la bouche de ces deux pauvres
acrobates, en disaient plus long que bien d’autres ! En ce moment, toutes les manceuvres
qui suivent ’opération du mouillage, étaient terminées a bord de la Savaréna, voiles
serrées sur leurs vergues, gréement mis en place et raidi avec soin, tente dressée a I’arriere.
La goélette avait été affourchée dans un angle du port, ce qui indiquait qu’elle comptait
faire un séjour de quelque durée. Du reste, ce soir-la, le docteur Antékirtt se contenta
d’une simple promenade aux environs de Gravosa. Tandis que Silas Toronthal et sa fille
revenaient a Raguse dans leur voiture, qui les avait attendus sur le quai, pendant, que le
jeune homme dont il a été question, rentrait a pied par la longue avenue, sans attendre la
fin de la féte, alors dans toute son animation, le docteur se bornait a visiter le port. C’est
I’un des meilleurs de la cote, et il s’y trouvait alors un assez grand nombre de batiments de
nationalités diverses. Puis, apres étre sorti de la ville, il suivit les bords de la baie d’Ombra
Fiumera, qui s’étend sur une profondeur de douze lieues, jusqu’a I’embouchure de la
petite riviere d’Ombra, cours d’eau assez profond pour que les navires, méme d’un fort
tirant d’eau, puissent le remonter presque au pied des monts Vlastiza. Vers neuf heures, il
revint sur le mole, il assista a I’arrivée d’un grand paquebot du Lloyd, qui venait de la mer
des Indes ; enfin, il regagna son bord, descendit dans sa chambre, éclairée par deux
lampes, et il y resta seul jusqu’au lendemain.

C’était son habitude, et le capitaine de la Savaréena — un marin d’une quarantaine
d’années, nommé Narsos — avait ordre de ne jamais troubler le docteur pendant ces heures
de solitude.



Il faut dire que si le public ne connaissait rien du passé de ce personnage, ses officiers et
les hommes de son bord n’en savaient pas plus. Ils ne lui en étaient pas moins dévoués de
corps et d’ame. Si le docteur Antékirtt ne tolérait pas la moindre infraction a la discipline
du bord, il était bon pour tous, donnant soins et argent, sans compter. Aussi, pas un
matelot qui ne se fiit empressé de figurer sur le role de la Savarena. Jamais une
réprimande a adresser, jamais une punition a infliger, jamais une expulsion a faire.
C’étaient comme les membres d’une méme famille, qui formaient 1’équipage de la
goélette.

Apres la rentrée du docteur, toutes les dispositions furent prises pour la nuit. Une fois
les fanaux d’avant et d’arriere mis en place, et les hommes de garde a leur poste, le silence
le plus complet régna a bord.

Le docteur Antékirtt s’était assis sur un large divan, disposé dans 1’angle de sa chambre.
Sur une table il y avait quelques journaux que son domestique avait été acheter a Gravosa.
Le docteur les parcourut d’un ceil distrait, lisant plutot les faits divers que les articles de
fond, recherchant quels étaient les arrivages et sorties des navires, les déplacements et
villégiatures des notabilités de la province. Puis, il repoussa ces journaux. Une sorte de
torpeur somnolente le gagnait. Et, vers onze heures, sans méme avoir pris I’aide de son
valet de chambre, il se coucha ; mais il fut longtemps avant de pouvoir s’endormir.

Et si I’on efit pu lire la pensée qui 1’obsédait plus particulierement peut-étre, se fiit-on
étonné qu’elle se résumat dans cette phrase :

« Quel est donc ce jeune homme, qui saluait Silas Toronthal sur les quais de
Gravosa ? »

Le lendemain matin, vers huit heures, le docteur Antékirtt monta sur le pont. La journée
promettait d’étre magnifique. Le soleil allumait déja la cime des montagnes, qui forment
I’arriere plan au fond de la baie. L’ombre commencait a se retirer du port en glissant a la
surface des eaux. La Savaréna se trouva bient6t en pleine lumiere.

Le capitaine Narsos s’approcha du docteur pour prendre ses ordres que celui-ci donna
en quelques mots, non sans lui avoir préalablement souhaité le bonjour.

Un instant apres, un canot se détacha du bord avec quatre hommes et un patron ; puis, il
se dirigea vers le quai, ou devaient 1’attendre, ainsi que cela était convenu, Pointe Pescade
et Cap Matifou.

Un grand jour, une grande cérémonie, dans la nomade existence de ces deux honnétes
garcons, entrainés si loin de leur pays, a quelques centaines de lieues de cette Provence
qu’ils désiraient tant revoir !

Tous deux étaient sur le quai. Ayant quitté 1’accoutrement de leur profession, vétus
d’habits usés mais propres, ils regardaient le yacht, I’admirant comme la veille. Ils se
trouvaient dans une heureuse disposition d’esprit. Non seulement Cap Matifou et Pointe
Pescade avaient soupé la veille, mais ils avaient aussi déjeuné ce matin méme. Une
véritable folie, qu’expliquait, apres tout, une recette extraordinaire de quarante-deux
florins ! Mais qu’on ne s’avise pas de croire qu’ils eussent dissipé toute leur recette !
Non ! Pointe Pescade était prudent, rangé, prévoyant, et la vie leur était assurée pour une
dizaine de jours au moins.



« C’est a toi, pourtant, que nous devons tout cela, Cap Matifou !

— Oh ! Pescade !

— QOui, a toi, mon grand homme !

— Eh bien, oui... a moi... puisque tu le veux ! » répondit Cap Matifou.

En ce moment, le canot de la Savarena accosta le quai. La, le patron, se levant, son
béret a la main, s’empressa de dire qu’il était aux ordres de « ces messieurs ».

« Des messieurs ? s’écria Pointe Pescade. Quels messieurs ?
— Vous-mémes, répondit le patron, vous que le docteur Antékirtt attend a son bord.
— Bon ! Voila déja que nous sommes des messieurs ! » dit Pointe Pescade.

Cap Matifou ouvrait d’énormes yeux et tourmentait son chapeau d’un air fort
embarrassé.

« Quand vous voudrez, messieurs ! dit le patron.

— Mais, nous voulons... nous voulons ! » répondit Pointe Pescade avec un geste
aimable.

Et, un instant apres, les deux amis étaient confortablement assis dans le canot, sur le
tapis noir a lisiere rouge qui recouvrait le banc, tandis que le patron se tenait derriere eux.

Il va sans dire que, sous le poids de I’Hercule, I’embarcation s’enfonca de quatre ou
cing pouces au-dessus de sa ligne de flottaison. Il fallut méme relever les coins du tapis
pour qu’ils ne trainassent pas dans I’eau.

Au coup de sifflet les quatre avirons plongerent avec ensemble, et le canot marcha
rapidement vers la Savarena.

On peut I’avouer, puisque cela est, ces deux pauvres diables se sentaient quelque peu
émus, pour ne pas dire un peu honteux. Tant d’honneurs pour des saltimbanques ! Cap
Matifou n’osait pas remuer. Pointe Pescade, lui, ne pouvait dissimuler, sous sa confusion,
un bon sourire, dont s’animait sa fine et intelligente figure.

Le canot vint passer a 1’arriere de la goélette, et se rangea a la coupée de tribord, — le
coté d’honneur.

Par I’escalier volant, dont les pistolets fléchirent sous le poids de Cap Matifou, les deux
amis montéerent sur le pont et furent aussit6t conduits devant le docteur Antékirtt, qui les
attendait a 1’arriere.

Apres un bonjour amical, il y eut encore quelques formalités et cérémonies, avant que
Pointe Pescade et Cap Matifou eussent consenti a s’asseoir. Mais enfin c’était fait.

Le docteur les regarda pendant quelques instants sans parler. Sa figure, froide et belle,
leur imposait. Cependant, on ne pouvait s’y tromper, si le sourire n’était pas sur ses levres,
il était dans son ceeur.

« Mes amis, dit-il, vous avez sauvé hier d’un grand danger mon équipage et moi. J’ai
voulu encore une fois vous en remercier, et c’est pour cela que je vous ai priés de venir a
bord.



— Monsieur le docteur, répondit Pointe Pescade, qui commencait a reprendre un peu
d’assurance, vous étes bien bon, et cela n’en valait pas la peine. Mon camarade n’a fait
que ce que tout autre efit fait a sa place, s’il avait eu sa force. N’est-ce pas, Cap
Matifou ? »

Celui-ci fit ce signe affirmatif, qui consistait a remuer sa grosse téte de haut en bas.

« Soit, répondit le docteur, mais ce n’est pas tout autre, c’est votre compagnon qui a
risqué sa vie, et je me considere comme son obligé !

— Oh ! monsieur le docteur, répondit Pointe Pescade, vous allez faire rougir mon vieux
Cap, et, sanguin comme il est, il ne faut pas que le sang lui monte a la téte...

— Bien, mes amis, reprit le docteur Antékirtt, je vois que vous n’aimez guere les
compliments ! Aussi, je n’insisterai pas. Cependant, puisque tout service mérite...

— Monsieur le docteur, répondit Pointe Pescade, je vous demande pardon si je vous
interromps, mais toute bonne action porte en elle-méme sa récompense, a ce que
prétendent les livres de morale, et nous sommes récompensés !

— Déja ! Et comment ? demanda le docteur, qui put craindre d’avoir été devancé.

— Sans doute, reprit Pointe Pescade. Apres cette preuve extraordinaire des forces de
notre Hercule en tous genres, le public a voulu le juger par lui-méme dans des conditions
plus artistiques. Aussi s’est-il porté en foule vers nos arénes provencales. Cap Matifou a
terrassé une demi-douzaine des plus robustes montagnards et des plus solides portefaix de
Gravosa, et nous avons fait une recette énorme !

— Enorme ?

— Qui !... sans précédent dans nos tournées acrobatiques.
— Et combien ?

— Quarante-deux florins !

— Ah ! vraiment !... Mais j’ignorais !... répondit le docteur Antékirtt d’un ton de bonne
humeur. Si j’avais su que vous donniez une représentation, je me serais fait un devoir et un
plaisir d’y assister ! Vous me permettrez donc de payer ma place...

— Ce soir, monsieur le docteur, ce soir, répondit Pointe Pescade, si vous voulez bien
honorer nos luttes de votre présence ! »

Cap Matifou s’inclina poliment en faisant onduler ses larges épaules « qui n’avaient
jamais encore mordu la poussiére », comme le disait le programme par la bouche de
Pointe Pescade.

Le docteur Antékirtt, vit bien qu’il ne pourrait faire accepter aucune récompense aux
deux acrobates, — du moins sous la forme pécuniaire. Il résolut donc de procéder
autrement. D’ailleurs, son plan a leur égard était arrété depuis la veille. Des quelques
renseignements qu’il avait déja fait prendre pendant la soirée, il résultait que les deux
saltimbanques étaient d’honnétes gens, dignes de toute confiance.

« Comment vous nommez-vous ? leur demanda-t-il.

— Le seul nom que je me connaisse, monsieur le docteur, est Pointe Pescade.



— Et vous ?
— Matifou, répondit I’Hercule.

— C’est-a-dire Cap Matifou, ajouta Pointe Pescade, non sans éprouver quelque orgueil a
prononcer ce nom fameux dans toutes les arenes du Midi de la France.

— Mais ce sont des surnoms... fit observer le docteur.

— Nous n’en avons pas d’autres, répondit Pointe Pescade, ou, si nous en avons eu,
comme nos poches ne sont plus en tres bon état, nous les aurons perdus en route !

— Et... des parents ?

— Des parents, monsieur le docteur ! Nos moyens ne nous ont jamais permis ce luxe !
Mais si nous devenons riches un jour, il s’en trouvera bien pour hériter !

— Vous étes Francais ? De quelle partie de la France ?
— De la Provence, répondit fierement Pointe Pescade, c’est-a-dire deux fois Francais !
— Vous ne manquez pas de bonne humeur, Pointe Pescade !

— C’est le métier qui veut cela. Vous figurez-vous, monsieur le docteur, un pitre, une
queue rouge, un farceur de tréteaux, qui serait d’humeur chagrine ! Mais il recevrait plus
de pommes en une heure qu’il ne pourrait en manger dans toute sa vie ! Oui ! je suis tres
gai, extrémement gai, c’est convenu !

— Et Cap Matifou ?

— Oh ! Cap Matifou est plus grave, plus réfléchi, plus en dedans ! répondit Pointe
Pescade en donnant a son compagnon une bonne petite tape d’amitié, comme on fait a
I’encolure d’un cheval que 1’on caresse. C’est aussi le métier qui veut cela ! Quand on
jongle avec des poids de cinquante, il faut étre tres sérieux ! Quand on lutte, c’est non
seulement avec les bras, c’est avec la téte ! Et Cap Matifou a toujours lutté... méme contre
la misere ! Et elle ne 1’a pas encore tombé ! »

Le docteur Antékirtt écoutait avec intérét ce brave petit étre, pour qui la destinée avait
été si dure jusqu’alors et qui ne récriminait point contre elle. Il sentait en lui au moins
autant de cceur que d’intelligence et songeait a ce qu’il aurait pu devenir, si les moyens
matériels ne lui eussent pas manqué des le début de la vie.

« Et ou allez-vous maintenant ? lui demanda-t-il.

— Devant nous, au hasard, répondit Pointe Pescade. Mais ce n’est pas toujours un
mauvais guide, le hasard, et, en général, il connait les chemins. Seulement, je crains qu’il
ne nous ait entrainés trop loin de notre pays, cette fois ! Apres tout, c’est notre faute !
Nous aurions, d’abord, dii lui demander ou il allait ! »

Le docteur Antékirtt les observa tous deux pendant un instant. Puis, reprenant :
« Que pourrais-je faire pour vous ? dit-il en insistant.
— Mais rien, monsieur le docteur, répondit Pointe Pescade, rien... je vous assure...

— N’auriez-vous pas grand désir de retourner maintenant dans votre Provence ! »



Les yeux des deux acrobates s’allumeérent a la fois.

« Je pourrais vous y conduire, reprit le docteur.

— Ca, ca serait fameux ! » répondit Pointe Pescade.

Puis, s’adressant a son compagnon :

« Cap Matifou, dit-il, voudrais-tu retourner la-bas ?

— Qui... situy viens, Pointe Pescade !

— Mais qu’y ferons-nous ? De quoi y vivrons-nous ? »

Cap Matifou se gratta le front, ce qu’il faisait dans tous les cas embarrassants.
« Nous ferons... nous ferons... murmura-t-il.

— Tu n’en sais rien... ni moi non plus !... Mais enfin, c’est le pays ! N’est-ce pas
singulier, monsieur le docteur, que de pauvres diables comme nous aient un pays, que de
misérables, qui n’ont méme pas de parents, soient nés quelque part ! Cela m’a toujours
paru inexplicable !

— Vous arrangeriez-vous de rester tous deux avec moi ? » demanda le docteur Antékirtt.

A cette proposition inattendue, Pointe Pescade s’était relevé vivement, tandis que
I’Hercule le regardait, ne sachant s’il devait se relever comme lui.

« Rester avec vous, monsieur le docteur ? répondit enfin Pointe Pescade. Mais a quoi
serions-nous bons ? Des tours de force, des tours d’adresse, nous n’avons jamais fait autre
chose ! Et, a moins que ce ne soit pour vous distraire pendant votre navigation ou dans
votre pays...

— FEcoutez-moi, répondit le docteur Antékirtt, j’ai besoin d’hommes courageux,
dévoués, adroits et intelligents, qui puissent servir a 1’accomplissement de mes projets.
Vous n’avez rien qui vous retienne ici, rien qui vous appelle la-bas. Voulez-vous étre de
ces hommes ?

— Mais ces projets réalisés... dit Pointe Pescade.

— Vous ne me quitterez plus, si cela vous plait, répondit le docteur en souriant, vous
resterez a bord avec moi ! Et, tenez, vous donnerez des lecons de voltige a mon équipage !
S’il vous convient, au contraire, de retourner dans votre pays, vous le pourrez, et d’autant
mieux que 1’aisance vous y sera assurée pour la vie.

— Oh ! monsieur le docteur ! s’écria Pointe Pescade. Mais vous n’entendez cependant
pas nous laisser a rien faire ! N’étre bons a rien ne nous suffirait pas !

— Je vous promets de la besogne, de quoi vous contenter !
— Décidément, répondit Pointe Pescade, I’offre est bien tentante !
— Quelle objection y faites-vous ?

— Une seule peut-étre. Vous nous voyez tous deux, Cap Matifou et moi ! Nous sommes
du méme pays, et nous serions sans doute de la méme famille, si nous avions une famille !
Deux fréres de cceur ! Cap Matifou ne pourrait vivre sans Pointe Pescade, ni Pointe



Pescade sans Cap Matifou ! Imaginez les deux freres Siamois ! On n’a jamais pu les
séparer, n’est-ce pas, parce qu’une séparation leur efit cotité la vie ! Eh bien, nous sommes
ces Siamois-la !... Nous nous aimons, monsieur le docteur ! »

Et Pointe Pescade avait tendu la main a Cap Matifou, qui I’attira sur sa poitrine et I’y
pressa comme un enfant.

« Mes amis, dit le docteur Antékirtt, il n’est point question de vous séparer, et j’entends
bien que vous ne vous quitterez jamais !

— Alors, ¢a pourra aller, monsieur le docteur, si...

—Si?

— Si Cap Matifou donne son consentement.

— Dis oui, Pointe Pescade, répondit I’Hercule, et tu auras dit oui pour nous deux !

— Bien, répondit le docteur, c’est convenu, et vous n’aurez point a vous repentir ! A
partir de ce jour, ne vous préoccupez plus de rien !

— Oh ! monsieur le docteur, prenez garde ! s’écria Pointe Pescade. Vous vous engagez
peut-étre plus que vous ne pensez !

— Et pourquoi ?

— C’est que nous vous coliterons cher, Cap Matifou surtout ! Un gros mangeur, mon
Cap, et vous ne voudriez pas qu’il perdit de ses forces a votre service, si peu que ce fiit !

— Je prétends qu’il les double, au contraire !

— Alors, il va vous ruiner !

— On ne me ruine pas, Pointe Pescade !

— Cependant, deux repas... trois repas par jour...

— Cing, six, dix, s’il le veut ! répondit en souriant le docteur Antékirtt. Il y aura table
ouverte pour lui !

— Hein, mon Cap ! s’écria Pointe Pescade tout joyeux. Tu vas donc pouvoir manger ton
content !

— Et vous aussi, Pointe Pescade.

— Oh, moi ! un oiseau ! — Mais pourrais-je vous demander, monsieur le docteur, si nous
naviguerons ?

— Souvent, mon ami. Je vais avoir affaire, maintenant, aux quatre coins de la
Méditerranée. Ma clientele sera un peu partout sur le littoral ! Je compte exercer la
médecine d’une facon internationale ! Qu’un malade me demande a Tanger ou aux
Baléares, quand je suis a Suez, ne faudra-t-il pas que j’aille le trouver ? Ce qu’un médecin
fait dans une grande ville, d’un quartier a ’autre, je le ferai du détroit de Gibraltar a
1’ Archipel, de I’ Adriatique au golfe du Lion, de la mer Ionienne a la baie de Gabes ! J’ai
d’autres batiments dix fois plus rapides que cette goélette, et, le plus souvent, vous
m’accompagnerez dans mes visites !



— Cela nous va, monsieur le docteur ! répondit Pointe Pescade en se frottant les mains.
— Vous ne craignez pas la mer ? demanda le docteur Antékirtt.

— Nous ! s’écria Pointe Pescade, nous ! Des enfants de la Provence ! Tout gamins, nous
roulions dans les canots du rivage ! Non ! nous ne craignons pas la mer, ni le prétendu mal
qu’elle donne ! Habitude de marcher la téte en bas et les pieds en I’air ! Si, avant de
s’embarquer, ces messieurs et ces dames faisaient seulement deux mois de cet exercice, ils
n’auraient plus besoin, pendant les traversées, de se fourrer le nez dans leurs cuvettes !
Entrez ! Entrez ! messieurs, mesdames, et suivez le monde ! »

Et le joyeux Pescade se laissait aller a ses boniments habituels, comme s’il efit été sur
les tréteaux de sa baraque.

« Bien, Pointe Pescade ! répondit le docteur. Nous nous entendrons a merveille, et, par
dessus tout, je vous recommande de ne rien perdre de votre belle humeur ! Riez, mon
garcon, riez et chantez tant qu’il vous plaira ! L’avenir nous garde peut-étre d’assez tristes
choses pour que votre joie ne soit pas a dédaigner en route ! »

En parlant ainsi, le docteur Antékirtt était redevenu sérieux. Pointe Pescade, qui
I’observait, pressentit que dans le passé de cet homme, il devait y avoir eu de grandes
douleurs qu’il leur serait peut-étre donné de connaitre un jour.

« Monsieur le docteur, dit-il alors, a partir d’aujourd’hui, nous vous appartenons corps
et ame !

— Et, dés aujourd’hui, répondit le docteur, vous pouvez vous installer définitivement
dans votre cabine. Tres probablement, je vais rester quelques jours a Gravosa et a Raguse ;
mais il est bon que vous preniez des maintenant 1’habitude de vivre a bord de la Savarena.

— Jusqu’au moment ou vous nous aurez conduits dans votre pays ! ajouta Pointe
Pescade.

— Je n’ai pas de pays, répondit le docteur, ou plut6t j’ai un pays que je me suis fait, un
pays a moi, et qui, si vous le voulez, deviendra le votre !

— Allons, Cap Matifou, s’écria Pointe Pescade, allons liquider notre maison de
commerce ! Sois tranquille, nous ne devons rien a personne, et nous ne ferons pas
faillite ! »

La-dessus, apres avoir pris congé du docteur Antékirtt, les deux amis s’embarquerent
dans le canot qui les attendait et furent ramenés au quai de Gravosa.

La, en deux heures, ils eurent fait leur inventaire et cédé a quelque confrere les tréteaux,
toiles peintes, grosse caisse et tambour, qui formaient tout leur avoir. Ce ne fut ni long ni
difficile, et ils ne devaient pas étre alourdis par le poids des quelques florins qu’ils
empocherent.

Cependant, Pointe Pescade tint a conserver avec sa défroque d’acrobate son cornet a
piston, et Cap Matifou son trombone avec son accoutrement de lutteur. Ils auraient eu trop
de chagrin a se séparer de ces instruments et de ces nippes, qui leur rappelaient tant de
succes et de triomphes. Ils furent cachés au fond de 1’unique malle, qui contenait leur
mobilier, leur garde-robe, tout leur matériel, enfin.



Vers une heure apres-midi, Pointe Pescade et Cap Matifou étaient de retour a bord de la
Savarena. Une grande cabine de ’avant avait été mise a leur disposition, — cabine
confortable, pourvue « de tout ce qu’il fallait pour écrire », ainsi que le disait le joyeux
garcon.

L’équipage fit le meilleur accueil a ces nouveaux compagnons, auxquels il devait
d’avoir échappé a une terrible catastrophe.

Des leur arrivée, Pointe Pescade et Cap Matifou purent constater que la cuisine du bord
ne leur ferait pas regretter la cuisine des arenes provencales.

« Vois-tu, Cap Matifou, répétait Pointe Pescade, en vidant un verre de bon vin d’Asti,
avec de la conduite, on arrive toujours a tout. Mais faut de la conduite ! »

Cap Matifou ne put répondre que par un hochement de téte, sa bouche étant alors
encombrée d’un énorme morceau de jambon grillé, qui disparut avec deux ceufs frits dans
les profondeurs de son estomac.

« Rien que pour te voir manger, mon Cap, dit Pointe Pescade, quelle recette on ferait ! »



Chapitre

La veuve d’Etienne Bathory

L’arrivée du docteur Antékirtt avait fait grand bruit, non seulement a Raguse, mais aussi
dans toute la province dalmate. Les journaux, apres avoir annoncé 1’arrivée de la goélette
au port de Gravosa, s’étaient jetés sur cette proie, qui promettait une série de chroniques
affriolantes. Le propriétaire de la Savarena ne pouvait donc échapper aux honneurs et en
méme temps aux inconvénients de la célébrité. Sa personnalité fut a I’ordre du jour. La
légende s’en empara. On ignorait qui il était, d’ou il venait, ou il allait. Cela ne pouvait
que piquer davantage la curiosité publique. Et, naturellement, quand on ne sait rien, le
champ est plus vaste, I’imagination en profite, et ce fut a qui paraitrait le mieux informé.

Les reporters, désireux de satisfaire leurs lecteurs, s’étaient empressés de se rendre a
Gravosa, — quelques-uns, méme, a bord de la goélette. Ils ne purent voir le personnage,
dont I’opinion s’occupait avec tant d’insistance. Les ordres étaient formels. Le docteur ne
recevait pas. Aussi les réponses que faisait le capitaine Narsos a toutes les demandes des
visiteurs, étaient-elles invariablement les mémes :

« Mais d’ou vient ce docteur ?

— D’ou il lui platt.

— Et ou va-t-il ?

— Ou il lui convient d’aller.

— Mais qui est-il ?

— Personne ne le sait, et peut-étre ne le sait-il pas plus que ceux qui le demandent ! »

Le moyen de renseigner des lecteurs avec de si laconiques réponses ! Il s’en suivit donc
que les imaginations, ayant toute liberté, ne se génerent pas pour vagabonder en pleine
fantaisie. Le docteur Antékirtt devint tout ce qu’on voulut. Il avait été tout ce qu’il leur
plut d’inventer, a ces chroniqueurs aux abois. Pour les uns, c’était un chef de pirates. Pour
les autres, roi d’un vaste empire africain, il voyageait incognito dans le but de s’instruire.
Ceux-ci affirmaient que c’était un exilé politique, ceux-la, qu’une révolution I’ayant
chassé de ses FEtats, il parcourait le monde en philosophe et en curieux. On pouvait choisir.
Quant a ce titre de docteur, dont il se parait, ceux qui voulurent bien 1’admettre se
diviserent : dans 1’opinion des uns, c’était un grand médecin, qui avait fait d’admirables
cures en des cas désespéreés ; dans I’opinion des autres, c’était le roi des charlatans, et il
efit été fort empéché de montrer ses brevets ou diplomes !

En tout cas, les médecins de Gravosa et de Raguse n’eurent point a le poursuivre pour
exercice illégal de la médecine. Le docteur Antékirtt se tint constamment sur une extréme
réserve, et, quand on voulut lui faire I’honneur de le consulter, il se déroba toujours.

D’ailleurs, le propriétaire de la Savarena ne prit point appartement a terre. Il ne
descendit méme pas dans un des hotels de la ville. Pendant les deux premiers jours de son



arrivée a Gravosa, c’est tout au plus s’il poussa jusqu’a Raguse. Il se bornait a faire
quelques promenades aux environs, et, deux ou trois fois, il emmena Pointe Pescade, dont
il appréciait I’intelligence naturelle.

Mais s’il ne se rendit pas a Raguse, un jour, Pointe Pescade y alla pour lui. Chargé de
quelque mission de confiance, — peut-étre un renseignement a recueillir, — ce brave garcon
répondit comme il suit aux questions qui lui furent faites a son retour.

« Ainsi celui-la demeure dans le Stradone ?

— Oui, monsieur le docteur, c’est-a-dire dans la plus belle rue de la ville. Il occupe un
hotel, pas loin de la place ou I’on montre aux étrangers le palais des anciens doges, un
magnifique hotel avec des domestiques, des voitures. Un vrai train de millionnaire !

— Et ’autre ?

— L’autre ou plutdt les autres ? répondit Pointe Pescade. Ils habitent bien le méme
quartier, mais leur maison est perdue au fond de ces rues montantes, étroites, tortueuses, —
a vrai dire, de véritables escaliers, — qui conduisent a des habitations plus que modestes !

— Leur demeure est humble, petite, triste d’aspect au dehors, bien qu’au dedans,
j’imagine, elle doive étre proprement tenue, monsieur le docteur. On sent qu’elle est
habitée par des gens pauvres et fiers.

— Cette dame ?...

— Je ne I’ai pas vue, et I’on m’a dit qu’elle ne sortait presque jamais de la rue Marinella.
— Et son fils ?...

— Lui, je I’ai apercu, monsieur le docteur, au moment ou il rentrait chez sa mere.

— Et comment t’a-t-il paru ?...

— Il m’a paru préoccupé, inquiet méme ! On dirait que ce jeune homme a passé par la
souffrance !... Cela se voit !

— Mais toi aussi, Pointe Pescade, tu as souffert, et, cependant cela ne se voit pas !

— Souffrances physiques ne sont pas souffrances morales, monsieur le docteur ! Voila
pourquoi j’ai toujours pu cacher les miennes — et méme en rire ! »

Le docteur tutoyait déja Pointe Pescade, — ce que celui-ci avait réclamé comme une
faveur, — dont Cap Matifou devait bient6t profiter. Vraiment, 1’Hercule était trop imposant
pour que I’on piit se permettre de le tutoyer si vite !

Cependant le docteur, apres avoir fait ces questions et recu ces réponses, cessa ses
promenades autour de Gravosa. Il semblait attendre une démarche qu’il n’etit pas voulu
provoquer en allant a Raguse, ou la nouvelle de son arrivée sur la Savarena devait étre
connue. Il resta donc a bord, et ce qu’il attendait, arriva.

Le 29 mai, vers onze heures au matin, aprés avoir observé, sa lunette aux yeux, les
quais de Gravosa, le docteur donna 1’ordre d’armer sa baleiniere, y descendit, puis
débarqua pres du mole, ou se tenait un homme qui semblait le guetter.

« C’est lui ! se dit le docteur. C’est bien lui !... Je le reconnais, si changé qu’il soit ! »



Cet homme était un vieillard, brisé par 1’age, bien qu’il n’elit que soixante-dix ans. Ses
cheveux blancs recouvraient une téte qui s’inclinait vers la terre. Sa figure était grave,
triste, a peine animée d’un regard a demi éteint, que les larmes avaient dii souvent noyer. Il
se tenait immobile sur le quai, n’ayant pas perdu de vue le canot depuis le moment ou il
s’était détaché de la goélette.

Le docteur ne voulut point avoir I’air d’apercevoir ce vieillard, encore moins de le
reconnaitre. Il ne parut donc pas remarquer sa présence. Mais, a peine avait-il fait
quelques pas, que le vieillard s’avanca vers lui, et, humblement découvert :

« Le docteur Antékirtt ? demanda-t-il.

— C’est moi », répondit le docteur, en regardant ce pauvre homme, dont les paupieres
n’eurent pas méme un tressaillement lorsque ses yeux se fixerent sur lui.

Puis il ajouta :
« Qui étes-vous, mon ami, et que me voulez-vous ?

— Je me nomme Borik, répondit le vieillard, je suis au service de madame Bathory, et je
viens de sa part vous demander un rendez-vous...

— Madame Bathory ? répéta le docteur. Serait-ce la veuve de ce Hongrois qui paya de sa
vie son patriotisme ?...

— Elle-méme, répondit le vieillard. Et, bien que vous ne l’ayez jamais vue, il est
impossible que vous ne la connaissiez pas, puisque vous étes le docteur Antékirtt ! »

Celui-ci écoutait attentivement le vieux serviteur, dont les yeux restaient toujours
baissés. Il semblait se demander si, sous ces paroles, ne se cachait pas quelque arriere-
pensée.

Puis, reprenant :
« Que me veut madame Bathory ?

— Pour des raisons que vous devez comprendre, elle désirerait avoir avec vous un
entretien, monsieur le docteur.

— J’irai la voir.

— Elle préférerait venir a votre bord.

— Pourquoi ?

— Il importe que cet entretien soit secret.
— Secret ?... Vis-a-vis de qui ?

— Vis-a-vis de son fils ! Il ne faut pas que monsieur Pierre sache que madame Bathory a
regu votre visite ! »

Cette réponse parut surprendre le docteur ; mais il n’en laissa rien voir a Borik.

« Je préfere me rendre a la demeure de madame Bathory, reprit-il. Ne pourrais-je le
faire en 1’absence de son fils ?

— Vous le pouvez, monsieur le docteur, si vous consentez a venir dés demain. Pierre



Bathory doit partir ce soir pour Zara, et il ne sera pas de retour avant vingt-quatre heures.
— Et que fait Pierre Bathory ?

— Il est ingénieur, mais jusqu’ici il n’a pas encore pu trouver une situation. Ah ! la vie a
été dure pour sa mere et pour lui !

— Dure !... répondit le docteur Antékirtt. Est-ce que madame Bathory n’a pas des
ressources... »

Il s’arréta. Le vieillard avait courbé la téte, pendant que sa poitrine se gonflait de
sanglots.

« Monsieur le docteur, dit-il enfin, je ne puis rien vous apprendre de plus. Dans
I’entretien qu’elle sollicite, madame Bathory vous dira tout ce que vous avez le droit de
savoir ! »

Il fallait que le docteur fiit bien maitre de lui-méme pour ne rien laisser paraitre de son
émotion.

« Ou demeure madame Bathory ? demanda-t-il.
— A Raguse, dans le quartier du Stradone, au numéro 17 de la rue Marinella.

— Madame Bathory sera-t-elle visible demain entre une heure et deux heures de 1’apres-
midi ?

— Elle le sera, monsieur le docteur, et c’est moi qui vous introduirai pres d’elle.

— Dites a madame Bathory qu’elle peut compter sur moi au jour et a I’heure convenus.
— Je vous remercie en son nom ! » répondit le vieillard.

Puis, apres quelque hésitation :

« Vous pourriez croire, ajouta-t-il, qu’il s’agit d’un service a vous demander...

— Et quand cela serait ? dit vivement le docteur.

— Il n’en est rien », répondit Borik. Puis, apres s’étre humblement incliné, il reprit la
route qui va de Gravosa a Raguse. Evidemment, les derniéres paroles du vieux serviteur
avaient quelque peu surpris le docteur Antékirtt. Il était resté sur le quai, immobile,
regardant Borik s’éloigner. De retour a bord, il donna congé a Pointe Pescade et a Cap
Matifou. Puis, apres s’étre enfermé dans sa chambre, il voulut y rester seul pendant les
derniéres heures de cette journée. Pointe Pescade et Cap Matifou profiterent donc de la
permission en vrais rentiers qu’ils étaient. Ils s’offrirent méme le plaisir d’entrer dans
quelques-unes des baraques de la féte foraine. Dire que 1’agile clown ne fut pas tenté d’en
remontrer a quelque équilibriste maladroit, que le puissant lutteur n’eut pas envie de
prendre part a ces combats d’athlétes, ce serait contraire a la vérité. Mais tous deux se
souvinrent qu’ils avaient I’honneur d’appartenir au personnel de la Savarena. 1ls restérent
donc simples spectateurs et ne marchanderent pas les bravos, quand ils leur parurent
mérités.

Le lendemain, le docteur se fit mettre a terre, un peu avant midi. Apres avoir renvoyé sa
baleiniere a bord, il se dirigea vers la route qui réunit le port de Gravosa a Raguse, — belle
avenue, disposée en corniche, bordée de villas, ombragée d’arbres, sur une longueur de



deux kilometres.

L’avenue n’était pas encore animée, comme elle devait 1’étre quelques heures plus tard,
par le va-et-vient des équipages, par la foule des promeneurs a pied et a cheval.

Le docteur, tout en songeant a son entrevue avec Mme Bathory, suivait une des contre-
allées, et il fut bientot arrivé au Borgo-Pille, sorte de bras de pierre qui s’allonge hors du
triple vétement des fortifications de Raguse. La poterne était ouverte, et, a travers les trois
enceintes, donnait acces dans I’intérieur de la cité.

C’est une magnifique artére dallée, ce Stradone, qui depuis le Borgo-Pille se prolonge
jusqu’au faubourg de Plocce, apres avoir traversé la ville. Il se développe au pied d’une
colline, sur laquelle s’étage tout un amphithéatre de maisons. A son extrémité s’éléve le
palais des anciens doges, beau monument du quinzieme siecle, avec cour intérieure,
portique de la Renaissance, fenétres a plein cintre, dont les sveltes colonnettes rappellent
la meilleure époque de 1’architecture toscane.

Le docteur n’eut pas besoin d’aller jusqu’a cette place. La rue Marinella, que Borik lui
avait indiquée la veille, débouche a gauche, vers le milieu du Stradone. Si son pas se
ralentit un peu, ce fut au moment ou il jeta un rapide coup d’ceil sur un hotel, bati en
granit, dont la riche facade et les annexes en équerre s’élevaient sur la droite. La porte de
la cour, alors ouverte, laissait voir une voiture de maitre avec un superbe attelage, cocher
sur siege, tandis qu’un valet de pied attendait devant le perron, abrité d’une élégante
vérandah.

Presque aussitot, un homme montait dans cette voiture, les chevaux franchissaient
rapidement la cour, et la porte se refermait sur eux.

Ce personnage était celui qui, trois jours auparavant, avait accosté le docteur Antékirtt
sur le quai de Gravosa : c’était 1’ancien banquier de Trieste, Silas Toronthal.

Le docteur, désireux d’éviter cette rencontre, s’était reculé précipitamment, et il ne
reprit sa route qu’au moment ou le rapide équipage eut disparu a I’extrémité du Stradone.

« Tous deux dans cette méme ville ! murmura-t-il. Ceci est la part du hasard, non la
mienne ! »

Etroites, raides, mal pavées, de pauvre apparence, ces rues qui aboutissent a la gauche
du Stradone ! Qu’on imagine un large fleuve, n’ayant pour tributaires que des torrents sur
I’une de ses rives. Afin de trouver un peu d’air, les maisons grimpent les unes au-dessus
des autres, — a se toucher. Elles ont les yeux dans les yeux, s’il est permis de nommer de
cette facon les fenétres ou lucarnes qui s’ouvrent sur leur facade. Elles montent ainsi,
jusqu’a la créte de ’'une des deux collines, dont les sommets sont couronnés par les forts
Mincetto et San Lorenzo. Aucune voiture n’y pourrait circuler. Si le torrent manque,
excepté les jours de grande pluie, la rue n’en est pas moins un ravin, et toutes ces pentes,
toutes ces dénivellations, il a fallu les racheter par des paliers et des marches. Vif contraste
entre ces modestes demeures et les splendides hotels ou édifices du Stradone.

Le docteur arriva a I’entrée de la rue Marinella, et commenca a monter 1’interminable
escalier qui la dessert. Il dut franchir ainsi plus de soixante marches, avant de s’arréter
devant le numéro 17.



La, une porte s’ouvrit aussitot. Le vieux Borik attendait le docteur. Il I’introduisit, sans
mot dire, dans une salle proprement tenue, mais pauvrement meublée.

Le docteur s’assit. Rien ne pouvait donner a penser qu’il éprouvat la plus légere
émotion a se trouver dans cette demeure, — pas méme lorsque Mme Bathory entra et dit :

« Monsieur le docteur Antékirtt ?
— C’est moi, madame, répondit le docteur en se levant.
— J’aurais voulu, reprit Mme Bathory, vous éviter la peine de venir si loin et si haut !

— Je tenais a vous rendre visite, madame, et vous prie de croire que je suis tout a votre
service !

— Monsieur, répondit Mme Bathory, c’est hier seulement que j’ai appris votre arrivée a
Gravosa, et j’ai aussitot envoyé Borik pour vous demander un entretien.

— Madame, je suis prét a vous entendre.
— Je me retire, dit le vieillard.

— Non, restez, Borik ! répondit Mme Bathory. Seul ami de notre famille, vous n’ignorez
rien de ce que j’ai a dire au docteur Antékirtt ! »

Mme Bathory s’assit, et le docteur prit place devant elle, tandis que le vieillard restait
debout pres de la fenétre.

La veuve du professeur Etienne Bathory avait alors soixante ans. Si sa taille était droite
encore, malgré la pesanteur de 1’age, sa téte toute blanche, sa figure sillonnée de rides,
indiquaient combien elle avait eu a lutter contre le chagrin et la misere. Mais on la sentait
énergique encore, comme elle 1’avait été dans le passé. En elle se retrouvait la vaillante
compagne, la confidente intime de I’homme qui avait sacrifié sa position a ce qu’il avait
cru étre son devoir, sa complice enfin, lorsqu’il s’était jeté dans la conspiration avec
Mathias Sandorf et Ladislas Zathmar.

« Monsieur, dit-elle d’une voix dont elle eut vainement essayé de dissimuler 1’émotion,
puisque vous étes le docteur Antékirtt, je suis votre obligée, et je vous dois le récit des
événements qui se sont passés a Trieste, il y a quinze ans...

— Madame, puisque je suis le docteur Antékirtt, épargnez-vous un récit trop douloureux
pour vous ! Je le connais, et j’ajoute, — puisque je suis le docteur Antékirtt, — que je
connais aussi tout ce qu’a été votre existence depuis cette date inoubliable du 30 juin
1867.

— Me direz-vous alors, monsieur, reprit Mme Bathory, a quel motif est dii 1’intérét que
vous avez pris a ma vie ?

— Cet intérét, madame, est celui que tout homme de cceur doit a la veuve du Magyar, qui
n’a pas hésité a risquer son existence pour I’indépendance de sa patrie !

— Avez-vous connu le professeur Etienne Bathory ? demanda la veuve d’une voix un
peu tremblante.

— Je I’ai connu, madame, je I’ai aimé, et je vénere tous ceux qui portent son nom.



— Etes-vous donc de ce pays pour lequel il a donné son sang ?

— Je ne suis d’aucun pays, madame.

— Qui étes-vous, alors ?

— Un mort, qui n’a pas encore de tombe ! » répondit froidement le docteur Antékirtt.

Mme Bathory et Borik, a cette réponse si inattendue, tressaillirent ; mais le docteur se
hata d’ajouter :

« Cependant, madame, ce récit que je vous ai priée de ne pas me faire, il faut, moi, que
je vous le fasse, car, s’il est des choses que vous connaissez, il en est d’autres qui vous
sont inconnues, et celles-1a, vous ne devez pas les ignorer plus longtemps.

— Soit, monsieur, je vous écoute, répondit Mme Bathory.

— Madame, reprit le docteur Antékirtt, il y a quinze ans, trois nobles hongrois se firent
les chefs d’une conspiration, qui avait pour but de rendre a la Hongrie son ancienne
indépendance. Ces hommes étaient le comte Mathias Sandorf, le professeur Etienne
Bathory, le comte Ladislas Zathmar, trois amis confondus depuis longtemps dans la méme
espérance, trois étres vivant du méme cceur.

« Le 8 juin 1867, la veille du jour ou allait étre donné le signal du soulévement, qui
devait s’étendre dans tout le pays hongrois et jusqu’en Transylvanie, la maison du comte
Zathmar, a Trieste, dans laquelle se trouvaient les chefs de la conspiration, fut envahie par
la police autrichienne. Le comte Sandorf et ses deux compagnons furent saisis, emmenés,
emprisonnés, la nuit méme, dans le donjon de Pisino, et, quelques semaines apres, ils
étaient condamnés a mort.

« Un jeune comptable, nommeé Sarcany, arrété en méme temps qu’eux dans la maison
du comte Zathmar, parfaitement étranger au complot d’ailleurs, ne tarda pas a étre mis
hors de cause, puis relaché, apres le dénouement de cette affaire.

« La veille du jour ou la sentence allait étre exécutée, une évasion fut tentée par les
prisonniers, réunis alors dans la méme cellule. Le comte Sandorf et Etienne Bathory, en
s’aidant de la chaine d’un paratonnerre, parvinrent a s’enfuir du donjon de Pisino, et ils
tomberent dans le torrent de la Foiba, au moment ou Ladislas Zathmar, saisi par les
gardiens, était mis dans 1’impossibilité de les suivre.

« Bien que les fugitifs eussent peu de chances d’échapper a la mort, puisqu’une riviére
souterraine les entrainait au milieu d’un pays qu’ils ne connaissaient méme pas, ils purent
cependant gagner les greves du canal de Leme, puis la ville de Rovigno, ou ils trouverent
asile dans la maison du pécheur Andréa Ferrato.

« Ce pécheur — un homme de cceur ! — avait tout préparé pour les conduire de 1’autre
coté de 1’ Adriatique, lorsque, par vengeance personnelle, un Espagnol, nommé Carpena,
qui avait surpris le secret de leur retraite, dénonga les fugitifs a la police de Rovigno. Ils
tentérent de s’échapper une seconde fois. Mais Etienne Bathory, blessé, fut aussitot repris
par les agents. Quant a Mathias Sandorf, poursuivi jusqu’au rivage, il tomba sous une
gréle de balles, et I’ Adriatique ne rendit méme pas son cadavre.

« Le surlendemain, Etienne Bathory et Ladislas Zathmar étaient passés par les armes



dans la forteresse de Pisino. Puis, pour leur avoir donné asile, le pécheur Andréa Ferrato,
condamné aux galéres perpétuelles, était envoyé au bagne de Stein. »

Mme Bathory baissait la téte. Le cceur serré, elle avait écouté, sans I’interrompre, le
récit du docteur.

« Vous connaissiez ces détails, madame ? lui demanda-t-il.

— Oui, monsieur, comme vous-méme vous les avez connus, par les journaux, sans
doute ?

— Oui, madame, par les journaux, répondit le docteur. Mais ce que les journaux n’ont pu
apprendre au public, puisque cette affaire avait été instruite dans le plus grand secret, je
I’ai su, moi, grace a I’indiscrétion d’un gardien de la forteresse, et je vais vous
I’apprendre.

— Parlez, monsieur, répondit Mme Bathory.

— Si le comte Mathias Sandorf et Etienne Bathory furent trouvés et pris dans la maison
du pécheur Ferrato, c’est qu’ils avaient été trahis par I’Espagnol Carpena. Mais s’ils
avaient été arrétés, trois semaines avant, dans la maison de Trieste, c’est que des traitres
les avaient dénoncés aux agents de la police autrichienne.

— Des traitres !... dit Mme Bathory.

— Oui, madame, et la preuve de cette trahison résulta des débats mémes de 1’affaire. Une
premiere fois, ces traitres avaient surpris au cou d’un pigeon voyageur un billet chiffré,
adressé au comte Sandorf, et dont ils prirent le fac-similé. Une seconde fois, dans la
maison méme du comte Zathmar, ils parvinrent a obtenir un décalque de la grille qui
servait a lire ces dépéches. Puis, lorsqu’ils eurent pris connaissance du billet, ils le
livrérent au gouverneur de Trieste. Et, sans doute, une partie des biens confisqués du
comte Sandorf servit a payer leur délation.

— Ces misérables, les connait-on ?... demanda Mme Bathory, dont I’émotion faisait
trembler la voix.

— Non, madame, répondit le docteur. Mais, peut-étre les trois condamnés les
connaissaient-ils, et auraient-ils dit leurs noms, s’ils eussent pu revoir une derniéere fois
leur famille avant de mourir ! »

En effet, ni Mme Bathory, alors absente avec son fils, ni Borik, retenu dans la prison de
Trieste, n’avaient pu assister les condamnés a leurs derniers moments.

« Ne pourra-t-on jamais savoir le nom de ces misérables ? demanda Mme Bathory.

— Madame, répondit le docteur Antékirtt, les traitres finissent toujours par se trahir ! —
Voici, maintenant, ce que je dois ajouter pour compléter mon récit.

« Vous étiez restée veuve, avec un jeune enfant de huit ans, a peu prés sans ressources.
Borik, le serviteur du comte Zathmar, ne voulut pas vous abandonner apres la mort de son
maitre ; mais il était pauvre et n’avait que son dévouement a vous apporter.

« Alors, madame, vous avez quitté Trieste pour venir occuper ce modeste logement a
Raguse. Vous avez travaillé, travaillé de vos mains, afin de subvenir aux besoins de la vie
matérielle comme aux besoins de la vie morale. Vous vouliez, en effet, que votre fils



suivit, dans la science, le chemin qu’avait illustré son pere. Mais que de luttes
incessamment subies, que de miséres courageusement supportées ! Et avec quel respect je
m’incline devant la noble femme qui a montré tant d’énergie, devant la mere, dont les
soins ont fait de son fils un homme ! »

En parlant ainsi, le docteur s’était levé, et un indice d’émotion apparaissait sous sa
froideur habituelle.

Mme Bathory n’avait rien répondu. Elle attendait, ne sachant si le docteur avait achevé
son récit ou s’il allait le continuer, en rapportant des faits qui lui étaient absolument
personnels, et a propos desquels elle lui avait demandé cette entrevue.

« Cependant, madame, reprit le docteur qui comprit sa pensée, sans doute les forces
humaines ont des bornes, et, déja malade, épuisée par tant d’épreuves, peut-étre eussiez-
vous succombé a la tache, si un inconnu, non ! un ami du professeur Bathory ne fiit venu a
votre aide. Jamais je ne vous aurais parlé de cela, si votre vieux serviteur ne m’avait fait
connaitre le désir que vous aviez de me voir...

— En effet, monsieur, répondit Mme Bathory. N’ai-je donc pas a remercier le docteur
Anteékirtt ?...

— Et pourquoi, madame ? Parce que, il y a cing ou six ans, en souvenir de 1I’amitié qui le
liait au comte Sandorf et a ses deux compagnons, et pour vous aider dans votre ceuvre, le
docteur Antékirtt vous a fait adresser une somme de cent mille florins ? N’était-il pas trop
heureux de pouvoir mettre cet argent a votre disposition ? Non, madame, c’est moi, au
contraire, qui dois vous remercier d’avoir bien voulu accepter ce don, s’il a pu venir en
aide a la veuve et au fils d’Etienne Bathory ! »

La veuve s’était inclinée et répondit :

« Quoi qu’il en soit, monsieur, je tenais a vous témoigner ma reconnaissance. C’était le
premier motif de cette visite que je voulais aller vous rendre. Mais il y en avait un
second...

— Lequel, madame ?
— C’était. .. de vous restituer cette somme...
— Quoi, madame ?... dit vivement le docteur, vous n’avez pas voulu accepter ?...

— Monsieur, je ne me suis pas cru le droit de disposer de cet argent. Je ne connaissais
pas le docteur Antékirtt. Je n’avais jamais entendu prononcer son nom. Cette somme
pouvait étre une sorte d’aumone, venant de ceux que mon mari avait combattus et dont la
pitié m’eut été odieuse ! Aussi n’ai-je pas voulu I’employer, méme pour 1’usage auquel le
docteur Antékirtt la destinait.

— Alinsi... cet argent...

— Est intact.

— Et votre fils ?...

— Mon fils ne devra rien qu’a lui-méme...

— Et a sa mere ! » ajouta le docteur, dont tant de grandeur d’ame, tant d’énergie de



caractere, ne pouvaient qu’exciter I’admiration et commander le respect.

Cependant, Mme Bathory s’était levée, et, d’un meuble fermé a clef, elle tirait une
liasse de billets qu’elle tendit au docteur.

« Monsieur, dit-elle, veuillez reprendre cet argent, car il est a vous, et recevez les
remerciements d’une mere, comme si elle s’en fiit servie pour élever son fils !

— Cet argent ne m’appartient plus, madame ! répondit le docteur en refusant d’un geste.
— Je vous répete qu’il n’a jamais dii m’appartenir !
— Mais si Pierre Bathory en faisait usage...

— Mon fils finira par trouver la situation dont il est digne, et je pourrai compter sur lui
comme il a pu compter sur moi !

— Il ne refusera pas ce qu’un ami de son pere insistera pour lui faire accepter !
— Il refusera !
— Du moins, madame, me permettrez-vous d’essayer ?...

— Je vous prierai de n’en rien faire, monsieur le docteur, répondit Mme Bathory. Mon
fils ignore méme que j’ai recu cet argent, et je désire qu’il I’ignore toujours !

— Soit, madame !... Je comprends les sentiments qui vous font agir, puisque je n’étais et
ne suis qu’un inconnu pour vous !... Oui ! je les comprends et je les admire !... Mais, je
vous le répete, si cet argent n’est pas a vous, il n’est plus a moi ! »

Le docteur Antékirtt se leva. Le refus de Mme Bathory n’avait rien qui pfit le froisser
personnellement. Cette délicatesse ne provoqua donc en lui que le sentiment du plus
profond respect. Il salua la veuve et il allait se retirer, quand une derniére question 1’arréta.

« Monsieur, dit Mme Bathory, vous avez parlé de manceuvres indignes, qui ont envoyé
a la mort Ladislas Zathmar, Etienne Bathory et le comte Sandorf ?

— J’ai dit ce qui était, madame.

— Mais ces traitres, personne ne les connait ?
— Si, madame !

— Qui donc ?

— Dieu ! »

Sur ce mot, le docteur Antékirtt s’inclina une derniére fois devant la veuve et sortit.
Mme Bathory était restée pensive. Par une sympathie secréte, dont elle ne se rendait peut-
étre pas bien compte, elle se sentait irrésistiblement attirée vers ce personnage mystérieux,
si melé aux plus intimes événements de sa vie. Le reverrait-elle jamais, et, si la Savarena
ne 1’avait conduit a Raguse que pour lui rendre cette visite, n’allait-il pas reprendre la mer
et ne plus revenir ?

Quoi qu’il en soit, le lendemain, les journaux annoncaient qu’un don anonyme de cent
mille florins venait d’étre fait aux hospices de la ville.

C’était I’aumone du docteur Antékirtt, mais n’était-ce pas aussi I’aumone de la veuve,



qui I’avait refusée pour son fils et pour elle ?



Chapitre

Divers incidents

Cependant le docteur ne devait pas se hater de quitter Gravosa, ainsi que pouvait le croire
Mme Bathory. Apres avoir vainement tenté de venir en aide a la mere, il s’était promis de
venir en aide au fils. Si, jusqu’alors, Pierre Bathory n’avait encore pu trouver la situation a
laquelle devaient le conduire ses brillantes études, il ne refuserait sans doute pas les offres
que voulait lui faire le docteur. Lui créer une position digne de ses talents, digne du nom
qu’il portait, ce ne serait plus une aumone, cela ! Ce ne serait que la juste récompense due
a ce jeune homme !

Mais, ainsi que I’avait dit Borik, Pierre Bathory était allé a Zara pour affaires.

Le docteur, toutefois, ne voulut pas tarder a lui écrire. Il le fit le jour méme. Sa lettre se
borna a indiquer qu’il serait heureux de recevoir Pierre Bathory a bord de la Savarena,
ayant a lui faire une proposition de nature a I’intéresser.

Cette lettre fut mise a la poste de Gravosa, et il n’y eut plus qu’a attendre le retour du
jeune ingénieur.

En attendant, le docteur continua de vivre plus retiré que jamais a bord de la goélette.
La Savarena, mouillée au milieu du port, son équipage ne descendant jamais a terre, était
aussi isolée qu’elle elit pu I’étre au milieu de la Méditerranée ou de 1’ Atlantique.

Originalité bien faite pour intriguer les curieux, reporters ou autres, qui n’avaient point
renoncé a vouloir « interviewer » ce personnage légendaire, bien qu’ils ne pussent étre
admis a bord de son yacht, non moins légendaire que lui ! Et, comme Pointe Pescade et
son compagnon, Cap Matifou, avaient « liberté de manceuvre », ce fut en s’adressant a eux
que le reportage essaya de tirer quelques éclaircissements, dont les journaux eussent fait
un si attrayant usage.

On le sait, Pointe Pescade, c’était un élément de gaieté introduit a bord, — avec
I’agrément du docteur, cela va sans dire. Si Cap Matifou demeurait sérieux comme un
cabestan dont il avait la force, Pointe Pescade riait et chantait toujours, vif comme la
flamme d’un navire de guerre dont il avait la légereté. Quand il ne courait pas dans la
mature, a la grande joie de 1’équipage auquel il donnait des lecons de voltige, adroit
comme un matelot, agile comme un mousse, il I’amusait par ses interminables saillies.
Ah ! le docteur Antékirtt lui avait recommandé de garder sa bonne humeur ! Eh bien, il la
gardait, tout en la faisant partager aux autres !

I a été dit plus haut que Cap Matifou et lui avaient liberté de manceuvre. Cela signifie
qu’ils étaient libres d’aller et de venir. Si 1’équipage restait a bord, eux descendaient a
terre, quand cela leur convenait. De la, cette propension toute naturelle des curieux a les
suivre, a les circonvenir, a les interroger. Mais on ne faisait pas parler Pointe Pescade,
lorsqu’il voulait se taire, ou s’il parlait, c’était absolument pour ne rien dire.

« Qu’est-ce que ce docteur Antékirtt ?



— Un fameux médecin ! Il vous guérit de toutes les maladies, méme de celles qui
viennent de vous emporter dans 1’autre monde !

— Est-il riche ?

—Pas le sou !... C’est moi, Pescade, qui lui donne son prét tous les dimanches !
— Mais d’ou vient-il ?

— D’un pays dont personne ne sait le nom !

— Et ou est-il situé, ce pays-la ?

— Tout ce que je puis dire, c’est qu’il est borné, au nord, par pas grand chose, et, au sud,
par rien du tout ! »

Impossible de tirer d’autres renseignements du joyeux compagnon de Cap Matifou, qui,
lui, demeurait muet comme un bloc de granit.

Mais, s’ils ne répondaient point a ces indiscretes demandes des reporters, les deux amis
ne laissaient pas de causer entre eux, — et souvent, — a propos de leur nouveau maitre. Ils
I’aimaient déja et ils I’aimaient bien. Ils ne demandaient qu’a se dévouer pour lui. Entre
eux et le docteur, il se faisait comme une sorte d’affinité chimique, une cohésion, qui, de
jour en jour, les liait davantage.

Et, chaque matin, ils s’attendaient a étre mandés dans sa chambre pour s’entendre dire :
« Mes amis, j’ai besoin de vous ! »
Mais rien ne venait — a leur grand ennui.

« Est-ce que cela va durer longtemps ainsi ? dit un jour Pointe Pescade. Il est dur de
rester a ne rien faire, surtout quand on n’a pas été élevé a cela, mon Cap !

— Oui ! les bras se rouillent, répondit 1’Hercule, en regardant ses énormes biceps,
inoccupés comme les bielles d’une machine au repos.

— Dis-donc, Cap Matifou ?

— Que veux-tu que je te dise, Pointe Pescade ?

— Sais-tu ce que je pense du docteur Antékirtt ?

— Non, mais dis-moi ce que tu en penses, Pointe Pescade ! Cela m’aidera a te répondre !

— Eh bien, c’est que dans son passé, il y a des choses... des choses !... Ca se voit a ses
yeux, qui lancent quelquefois des éclairs a vous aveugler !... Et le jour ou la foudre
éclatera...

— Ca fera du bruit !

— Oui, Cap Matifou, du bruit... et de la besogne, et j’imagine que nous ne serons pas
inutiles a cette besogne la ! »

Ce n’était pas sans raison que Pointe Pescade parlait de la sorte. Bien que le calme le
plus complet régnat a bord de la goélette, I’intelligent garcon n’était pas sans avoir vu
certaines choses qui donnaient a penser. Que le docteur ne fit pas un simple touriste,
voyageant sur son yacht de plaisance a travers la Méditerranée, rien de plus évident. La



Savarena devait étre un centre auquel aboutissaient bien des fils, réunis dans la main de
son mystérieux propriétaire.

En effet, lettres et dépéches y arrivaient un peu de tous les coins de cette mer admirable,
dont les flots baignent le rivage de tant de pays différents, aussi bien du littoral francais ou
espagnol que du littoral du Maroc, de 1’Algérie et de la Tripolitaine. Qui les envoyait ?
Evidemment des correspondants, occupés de certaines affaires, dont la gravité ne pouvait
étre méconnue, — a moins que ce ne fussent des clients qui demandaient quelque
consultation par correspondance au célebre docteur, — ce qui paraissait peu probable.

Au surplus, méme dans les bureaux du télégraphe de Raguse, il eflit été difficile de
comprendre le sens de ces dépéches, car elles étaient écrites dans une langue inconnue,
dont le docteur semblait seul avoir le secret. Et, quand méme ce langage aurait été
intelligible, qu’aurait-on pu conclure de phrases telles que les suivantes :

« Almeira : On croyait étre sur les traces de Z. R. — Fausse piste, maintenant
abandonnée.

« Retrouvé le correspondant de H. V. 5. — Lié avec troupe de K. 3, entre Catane et
Syracuse. A suivre.

« Dans le Manderaggio, La Vallette, Malte, ai constaté le passage de T. K. 7.

« Cyrene... Attendons nouveaux ordres... Flottille d’Anték... préte. Electric 3 reste
sous pression jour et nuit.

« R. 0. 3. Depuis mort au bagne. — Tous deux disparus. »

Et cet autre télégramme, portant une mention particuliere au moyen d’un nombre
convenu :

« 2117. Sarc. Autrefois courtier d’affaire... Service Toronth. — Cessé rapports avec
Tripoli d’Afrique. »

Puis, a la plupart de ces dépéches, cette invariable réponse qui était envoyée de la
Savarena.

« Que les recherches continuent. N’épargnez ni argent ni soins. Adressez nouveaux
documents. »

Il y avait la un échange de correspondances incompréhensibles, qui semblaient mettre
en surveillance tout le périple de la Méditerranée. Le docteur n’était donc point si
inoccupé qu’il voulait bien le paraitre. Toutefois, en dépit du secret professionnel, il était
difficile que 1’échange de telles dépéches ne fiit pas connu du public. De la, un
redoublement de curiosité a I’endroit de ce personnage énigmatique.

L’un des plus intrigués de la haute société ragusaine, c’était 1’ancien banquier de
Trieste. Silas Toronthal, on ne I’a pas oublié, avait rencontré sur le quai de Gravosa le
docteur Antékirtt, quelques instants apres 1’arrivée de la Savaréna. Pendant cette
rencontre, s’il y avait eu un vif sentiment de répulsion d’une part, de 1’autre il s’était
produit un sentiment non moins vif de curiosité ; mais jusqu’ici, les circonstances
n’avaient pas permis au banquier de la satisfaire.

Pour dire le vrai, la présence du docteur avait fait sur Silas Toronthal une tres singuliere



impression que lui-méme n’efit pu définir. Ce qu’on en répétait a Raguse, 1’incognito dans
lequel il semblait vouloir se renfermer, la difficulté d’étre admis pres de lui, tout cela était
pour donner au banquier un violent désir de le revoir. Dans ce but, il s’était plusieurs fois
rendu a Gravosa. La, arrété sur le quai, il regardait cette goélette, briilant de I’envie d’aller
a bord. Un jour méme, il s’y était fait conduire et n’avait recu que 1’inévitable réponse du
timonier :

« Le docteur Antékirtt n’est pas visible. »

Il s’ensuivit donc chez Silas Toronthal une sorte d’irritation a 1’état chronique, en
présence d’un obstacle qu’il ne pouvait franchir.

Le banquier eut alors la pensée de faire espionner le docteur pour son propre compte.
Ordre fut donné a un agent, dont il était siir, d’observer les pas et démarches du
mystérieux étranger, méme quand il se contentait de visiter Gravosa ou ses environs.

Que I’on juge, alors, de 1’inquiétude que dut éprouver Silas Toronthal, lorsqu’il apprit
que le vieux Borik avait eu un entretien avec le docteur, que celui-ci, le lendemain, était
venu faire visite a Mme Bathory.

« Qu’est-ce donc que cet homme ? » se demanda-t-il.

Et pourtant, que pouvait avoir a craindre le banquier dans sa situation présente ? Depuis
quinze ans, rien n’avait transpiré de ses machinations d’autrefois. Mais tout ce qui se
rapportait a la famille de ceux qu’il avait trahis et vendus ne pouvait que I’inquiéter. Si le
remords n’avait pas prise sur sa conscience, la crainte s’y glissait souvent, et la démarche
de ce docteur inconnu, puissant par sa renommeée, puissant par sa fortune, n’était pas pour
le rassurer.

« Mais quel est cet homme ?... répétait-il. Qu’est-il venu faire a Raguse dans la maison
de madame Bathory ?... A-t-il été mandé comme médecin ?... Enfin que peut-il y avoir de
commun entre elle et lui ? »

A cela, pas de réponse possible. Toutefois, ce qui rassura un peu Silas Toronthal, aprés
une minutieuse enquéte, ce fut la certitude que la visite faite a Mme Bathory ne s’était pas
renouvelée.

Cependant, la résolution que le banquier avait prise d’entrer, colite que coiite, en
relations avec le docteur, n’en devint que plus tenace. Cette pensée 1’obsédait jour et nuit.
I1 fallait mettre un terme a cette obsession. Par une sorte d’illusion que subissent les
cerveaux surexcités, il se figurait que le calme renaitrait en lui, s’il pouvait revoir le
docteur Antékirtt, 1’entretenir, connaitre les motifs de son arrivée a Gravosa. Aussi
cherchait-il a faire naftre une occasion de le rencontrer.

Il crut I’avoir trouvée, voici a quel propos.

Depuis quelques années, Mme Toronthal souffrait d’une maladie de langueur que les
médecins de Raguse étaient impuissants a combattre. Malgré leurs soins, malgré ceux dont
sa fille I’entourait, Mme Toronthal, bien qu’elle ne fiit point encore alitée, dépérissait
visiblement. Y avait-il a cet état une cause purement morale ? Peut-étre bien, mais
personne n’avait pu encore la pénétrer. Seul, le banquier efit été a méme de dire si sa
femme, connaissant tout son passé, n’avait pas un invincible dégotit pour une existence



qui ne pouvait que lui faire horreur.

Quoi qu’il en soit, 1’état de santé de Mme Toronthal, a peu prés abandonnée des
médecins de la ville, parut étre au banquier I’occasion qu’il cherchait de se retrouver en
présence du docteur. Une consultation demandée, une visite a faire, celui-ci ne s’y
refuserait pas, sans doute, — ne fiit-ce que par humanité.

Silas Toronthal écrivit donc une lettre qu’il fit porter a bord de la Savarena par un de
ses gens. « Il serait heureux, disait-il, d’avoir 1’avis d’'un médecin d’un si incontestable
mérite. »

Puis, tout en s’excusant du trouble que cela pouvait apporter dans une existence aussi
retirée que la sienne, il priait le docteur Antékirtt « de lui indiquer le jour ou il devrait
’attendre a 1’hotel du Stradone. »

Le lendemain, lorsque le docteur recut cette lettre, dont il regarda tout d’abord la
signature, pas un muscle de sa face ne tressaillit. Il la lut jusqu’a la derniere ligne, sans
que rien trahit la nature des réflexions qu’elle devait lui suggérer.

Quelle réponse allait-il faire ? Profiterait-il de cette occasion qui lui était offerte de
pénétrer dans 1’hotel Toronthal, de se mettre en rapport avec la famille du banquier ? Mais,
entrer dans cette maison, méme a titre de médecin, n’était-ce pas y venir dans des
conditions qui ne pouvaient aucunement lui convenir ?

Le docteur n’hésita pas. Il répondit par un simple billet qui fut remis au domestique du
banquier. Ce billet ne contenait que ceci :

« Le docteur Antékirtt regrette de ne pouvoir donner ses soins a madame Toronthal. Il
n’est pas médecin en Europe. »

Rien de plus.

Lorsque le banquier recut cette laconique réponse, il froissa le billet avec un vif
mouvement de dépit. Il était trop évident que le docteur refusait d’entrer en rapport avec
lui. C’était un refus a peine déguisé, qui indiquait un parti pris chez ce singulier
personnage.

« Et puis, se dit-il, s’il n’est pas médecin en Europe, pourquoi a-t-il accepté de 1’étre
pour madame Bathory... a moins que ce ne soit a tout autre titre qu’il s’est présenté chez
elle I... Qu’y venait-il faire alors ?... Qu’y a-t-il entre eux ? »

Cette incertitude rongeait Silas Toronthal, dont la vie était absolument troublée par la
présence du docteur a Gravosa et le serait tant que la Savaréna n’aurait pas repris la mer.
Du reste, il ne dit rien a sa femme ni a sa fille de I’inutile requéte qu’il avait adressée. Il
tint a garder pour lui le secret de ses tres réelles inquiétudes. Mais il ne cessa pas de faire
surveiller le docteur, de maniere a étre au courant de toutes ses démarches a Gravosa
comme a Raguse.

Le lendemain méme, un autre incident, allait encore lui donner un nouveau sujet
d’alarme non moins sérieux.

Pierre Bathory était revenu de Zara, découragé. Il n’avait pu s’entendre au sujet de la
position qui lui était offerte, — une importante usine métallurgique a diriger dans



I’Herzégovine.
« Les conditions n’étaient pas acceptables », se contenta-t-il de dire a sa mere.

Mme Bathory regarda son fils, sans vouloir lui demander pourquoi ces conditions
étaient inacceptables. Puis, elle lui remit une lettre, arrivée pour lui pendant son absence.

C’était la lettre par laquelle le docteur Antékirtt priait Pierre Bathory de vouloir bien
passer a bord de la Savarena, afin de I’entretenir d’une affaire qu’il était de son intérét de
connatitre.

Pierre Bathory tendit la lettre a sa mere. Cette offre, faite par le docteur, ne pouvait la
surprendre.

« Je m’y attendais, dit-elle.

— Vous vous attendiez a cette proposition, ma mere ? demanda le jeune homme, assez
étonné de cette réponse.

— QOui... Pierre !... Le docteur Antékirtt est venu me voir pendant ton absence.
— Savez-vous donc quel est cet homme, dont on parle depuis quelque temps a Raguse ?

— Non, mon fils, mais le docteur Antékirtt connaissait ton pere, il a été 1’ami du comte
Sandorf et du comte Zathmar, et c’est a ce titre qu’il s’est présenté chez moi.

— Mere, demanda Pierre Bathory, quelles preuves ce docteur vous a-t-il données qu’il ait
été I’ami de mon pere ?

— Aucune ! répondit Mme Bathory, qui ne voulait pas parler de I’envoi des cent mille
florins, dont le docteur devait garder le secret vis-a-vis du jeune homme.

— Et si c’était quelque intrigant, quelque espion, quelque agent de I’ Autriche ? reprit
Pierre Bathory.

— Tu le jugeras, mon fils.
— Vous me conseillez donc d’aller le voir ?

— Oui, je te le conseille. Il ne faut pas négliger un homme qui veut reporter sur toi toute
I’amitié qu’il a eue pour ton pere.

— Mais qu’est-il venu faire a Raguse ? reprit Pierre. A-t-il donc des intéréts dans le
pays ?

— Peut-étre songe-t-il a s’en créer, répondit Mme Bathory. Il passe pour étre
extrémement riche, et il est possible qu’il veuille t’offrir une situation digne de toi.

— J’irai le voir, ma mere, et je saurai ce qu’il me veut.

— Va donc des aujourd’hui, mon fils, et rends-lui en méme temps la visite que je ne peux
lui rendre moi-méme ! »

Pierre Bathory embrassa Mme Bathory. Il la tint méme longtemps serrée contre sa
poitrine. On eut dit qu’un secret 1’étouffait, — secret qu’il n’osait avouer, sans doute ! Qu’y
avait-il donc, dans son cceur, de si douloureux, de si grave, qu’il n’osat le confier a sa
mere ?



« Mon pauvre enfant ! » murmura Mme Bathory.

Il était une heure apres midi, lorsque Pierre prit le Stradone pour descendre jusqu’au
port de Gravosa. En passant devant 1’h6tel Toronthal, il s’arréta un instant, — rien qu’un
instant. Ses regards se porterent vers 1'un des pavillons en retour, dont les fenétres
s’ouvraient sur la rue. Les persiennes en étaient fermées. L.a maison efit été inhabitée
qu’elle n’aurait pas été plus close.

Pierre Bathory reprit sa marche qu’il avait plutot ralentie qu’interrompue. Mais cela
n’avait pu échapper au regard d’une femme, qui allait et venait sur le trottoir opposé du
Stradone.

C’était une créature de grande taille. Son age ?... Entre quarante et cinquante ans. Sa
démarche ?... Mesurée, presque mécanique, comme si elle efit été tout d’une piece. Cette
étrangere, — sa nationalité se reconnaissait facilement a sa chevelure, brune encore et
crépelée, a son teint coloré de Marocaine, — était enveloppée dans une cape de couleur
sombre, dont le capuchon recouvrait sa coiffure ornée de sequins. Etait-ce une
bohémienne, une gitane, une gypsie, une « romanichelle » comme dit 1’argot parisien, un
etre d’origine égyptienne ou indoue ! On n’elit pu le dire, tant ces types se ressemblent. En
tout cas, elle ne demandait pas I’aumone et ne 1’elit pas acceptée sans doute. Elle était la
pour son propre compte ou pour le compte d’autrui, surveillant, espionnant, aussi bien ce
qui se passait a 1’hotel Toronthal que dans la maison de la rue Marinella.

En effet, des qu’elle elit apercu le jeune homme qui descendait le Stradone en se
dirigeant vers Gravosa, elle le suivit de maniere a ne jamais le perdre de vue, mais assez
adroitement pour que son manege ne fut pas remarqué. Pierre Bathory, d’ailleurs, était
trop absorbé pour observer ce qui se passait derriere lui. Lorsqu’il ralentit son pas devant
1’hotel Toronthal, cette femme ralentit le sien. Lorsqu’il se remit en route, elle le suivit en
réglant sa marche sur la sienne.

Arrivé a la premiere enceinte de Raguse, Pierre Bathory la franchit assez rapidement,
mais il ne distanca pas 1’étrangere.

Au dehors de la poterne, elle le retrouva sur la route de Gravosa, et, a vingt pas derriére
lui, descendit 1I’avenue par la contre-allée plantée d’arbres.

Au méme moment Silas Toronthal, en voiture découverte, revenait a Raguse. Il fallait
donc nécessairement qu’il se croisat avec Pierre Bathory sur la route.

En les voyant tous deux, la Marocaine s’arréta un instant. Peut-étre pensa-t-elle que I’un
allait aborder 1’autre. Alors son regard s’alluma et elle chercha a se dissimuler derriere un
gros arbre. Mais, si ces deux hommes se parlaient, comment pourrait-elle les entendre ?

Il n’en fut rien. Silas Toronthal avait apercu Pierre, une vingtaine de pas avant d’arriver
en face de lui. Cette fois, il ne lui répondit méme pas par ce salut hautain, dont il n’avait
pas pu se dispenser sur le quai de Gravosa, lorsque sa fille I’accompagnait. Il détourna la
téte, au moment ou le jeune homme soulevait son chapeau, et sa voiture 1’emporta
rapidement vers Raguse.

L’étrangere n’avait rien perdu de cette scene : une sorte de sourire anima sa face
impassible.



Quant a Pierre Bathory, évidemment plus attristé qu’irrité des facons d’agir de Silas
Toronthal, il continua sa route d’un pas moins rapide, sans se retourner.

La Marocaine le suivit de loin, et on efit pu I’entendre murmurer ces mots en langue
arabe :

« Il est temps qu’il vienne ! »

Un quart d’heure apres, Pierre arrivait sur les quais du port de Gravosa. Pendant
quelques instants, il s’arréta pour regarder 1’élégante goélette, dont le guidon se
développait légerement a la brise de mer, en téte du grand mat.

« D’ou peut venir ce docteur Antékirtt ? se répétait-il. Voila un pavillon qui m’est
inconnu ! »

Puis, s’adressant a un pilote qui se promenait sur le quai :
« Mon ami, savez-vous quel est ce pavillon ? » lui demanda-t-il.

Le pilote ne le connaissait pas. Tout ce qu’il pouvait dire de la goélette, c’est que sa
patente portait qu’elle venait de Brindisi, et que ses papiers, visités par I’officier de port,
avaient été trouvés en regle. Or, comme il s’agissait d’un yacht de plaisance, 1’autorité
avait respecté son incognito.

Pierre Bathory appela alors une embarcation et se fit conduire a bord de la Savarena,
pendant que la Marocaine, extrémement surprise, le regardait s’éloigner.

Un instant apres, le jeune homme mettait pied sur le pont de la goélette, et demandait si
le docteur Antékirtt était a bord.

Sans doute, la consigne qui défendait a tout étranger 1’acces de la Savarena n’était pas
faite pour lui. Aussi le maitre d’équipage répondit-il que le docteur se trouvait dans sa
chambre.

Pierre Bathory présenta sa carte en demandant si le docteur pouvait le recevoir.

Un timonier prit la carte et descendit par 1’échelle de capot, qui conduisait au salon de
’arriere.

Une minute apres, ce timonier remontait en disant que le docteur attendait M. Pierre
Bathory.

Le jeune homme fut aussitot introduit dans un salon, ou ne pénétrait qu’un demi-jour,
tamisé par les rideaux légers de la claire-voie. Mais, lorsqu’il arriva a la porte, dont les
deux battants étaient ouverts, la lumiere, que renvoyaient les glaces du panneau de fond,
1’éclaira vivement.

Dans la pénombre se tenait le docteur Antékirtt, assis sur un divan. A cette apparition
du fils d’Etienne Bathory, il éprouva une sorte de saisissement, dont Pierre ne put
s’apercevoir, et ces mots s’échapperent pour ainsi dire de ses levres :

« C’estlui!l... C’est tout lui ! »

Et, en effet, Pierre Bathory était bien le portrait vivant de son pere, tel que le noble
Hongrois avait di étre a 1’age de vingt-deux ans : méme énergie dans les yeux, méme
noblesse d’attitude, méme regard, prompt a s’enthousiasmer pour le bien, le vrai, le beau.



« Monsieur, Bathory, dit le docteur en se levant, je suis tres heureux que vous ayez bien
voulu vous rendre a I’invitation que contenait ma lettre. »

Et, sur un geste qui lui fut fait, Pierre Bathory s’assit a I’autre angle du salon.

Le docteur, en parlant, avait employé cette langue hongroise, qu’il savait étre celle du
jeune homme.

« Monsieur, dit Pierre Bathory, je serais venu vous rendre la visite que vous avez faite a
ma mere, quand bien méme je n’aurais pas été invité a me rendre a votre bord. Je sais que
vous étes 1’un de ces amis inconnus, auxquels est cheére la mémoire de mon pere et des
deux patriotes qui sont morts avec lui !... Je vous remercie de leur avoir conservé une
place dans votre souvenir ! »

En évoquant ce passé, si lointain déja, en parlant de son pere, de ses amis le comte
Mathias Sandorf et Ladislas Zathmar, Pierre ne put cacher son émotion.

« Je vous demande pardon, monsieur ! dit-il. En me rappelant ce qu’ils ont fait, je ne
puis... »

Ne sentait-il donc pas que le docteur Antékirtt était plus ému que lui, peut-étre, et que
s’il ne répondait pas, c’était pour ne rien laisser voir de ce qui se passait dans son ame ?

« Monsieur Bathory, dit-il enfin, je n’ai point a vous pardonner une douleur si naturelle.
D’ailleurs, vous étes de sang hongrois, et quel enfant de la Hongrie serait assez dénaturé
pour ne pas sentir son ceeur se serrer a de tels souvenirs ! A cette époque, il y a quinze ans,
— oui ! il y a déja quinze ans ! — vous étiez bien jeune. A peine si vous pouvez dire que
vous ayez connu votre pere et les événements auxquels il a pris part !

— Ma mere est un autre lui-méme, monsieur ! répondit Pierre Bathory. Elle m’a élevé
dans le culte de celui qu’elle n’a cessé de pleurer ! Tout ce qu’il a fait, tout ce qu’il a tenté,
toute cette vie de dévouement envers les siens, de patriotisme envers son pays, je 1’ai su
par elle ! Je n’avais que huit ans, lorsque mon péere est mort, mais il me semble qu’il est
toujours vivant, puisqu’il revit dans ma mere !

— Vous aimez votre mére comme elle mérite d’étre aimée, Pierre Bathory, répondit le
docteur Antékirtt, et nous, nous la vénérons comme la veuve d’un martyr ! »

Pierre ne put que remercier le docteur des sentiments qu’il exprimait ainsi. Le cceur lui
battait a I’entendre, et il ne remarqua méme pas qu’il parlait toujours avec une sorte de
froideur, naturelle ou voulue, qui semblait étre le fond de son caractére.

« Puis-je vous demander, reprit-il, si vous avez personnellement connu mon pére ?

— Oui, monsieur Bathory, répondit le docteur, non sans une certaine hésitation, mais je
ne I’ai connu que comme un étudiant peut connaitre un professeur qui fut I’un des plus
distingués des Universités hongroises. J’ai fait mes études de sciences médicales et
physiques dans votre pays. J’ai été 1’éleve de votre pere, qui n’était plus agé que moi que
d’une dizaine d’années seulement. J’ai appris a ’estimer, a 1’aimer, car je sentais vibrer
dans ses enseignements tout ce qui en a fait plus tard un ardent patriote, et je ne le quittai
qu’au moment ou je dus aller finir a I’étranger des études commencées en Hongrie. Mais,
peu de temps apreés, le professeur Etienne Bathory venait de sacrifier sa position aux idées
qu’il croyait nobles et justes, sans qu’aucun intérét privé piit I’arréter dans la voie du



devoir. C’est a cette époque qu’il abandonna Presbourg pour venir s’établir a Trieste. Votre
mere 1’avait soutenu de ses conseils, entouré de ses soins, pendant ce temps d’épreuves.
Elle possédait toutes les vertus de la femme, comme votre pere a eu toutes les vertus de
I’homme. Vous me pardonnerez, monsieur Pierre, de vous rappeler ces douloureux
souvenirs, et, si je 1’ai fait, c’est que vous n’étes point de ceux qui les peuvent oublier !

— Non, monsieur, non ! répondit le jeune homme avec I’enthousiasme débordant de son
age, pas plus que la Hongrie n’oubliera jamais les trois hommes qui se sont sacrifiés pour
elle, Ladislas Zathmar, Etienne Bathory, et le plus audacieux peut-étre, le comte Mathias
Sandorf !

— S’il fut le plus audacieux, répondit le docteur, croyez que ses deux amis ne lui furent
inférieurs ni en dévouement, ni en sacrifices, ni en courage ! Tous trois ont droit au méme
respect ! Tous trois ont le méme droit a étre vengeés... »

Le docteur s’arréta. Il se demandait si Mme Bathory avait fait connaitre a Pierre les
circonstances dans lesquelles les chefs de la conspiration avaient été livrés, si elle avait
prononcé devant lui ce mot de trahison ?... Mais le jeune homme ne le releva pas.

En réalité, Mme Bathory s’était tue a ce sujet. Sans doute, elle n’avait pas voulu mettre
cette haine dans la vie de son fils et le lancer peut-étre sur de fausses pistes, puisque
personne ne connaissait le nom des traitres.

Le docteur se crut donc, quant a présent, obligé a la méme réserve, et il n’insista pas.

Ce qu’il n’hésita pas a dire, c’est que, sans 1’acte odieux de cet Espagnol qui avait livré
les fugitifs recueillis dans la maison du pécheur Andréa Ferrato, trés probablement le
comte Mathias Sandorf et Etienne Bathory eussent échappé a la poursuite des agents de
Rovigno. Et, une fois au-dela des frontieres autrichiennes, en n’importe quelle contrée,
toutes les portes se fussent ouvertes pour les recevoir.

« Chez moi, ajouta-t-il, ils auraient trouvé un refuge qui ne leur efit jamais fait défaut !
— En quel pays, monsieur ? demanda Pierre.
— A Céphalonie, ot je demeurais a cette époque.

— Oui ! dans ces iles Ioniennes, sous la protection du pavillon grec, ils auraient été
sauvés, et mon pere vivrait encore ! »

Pendant quelques instants, la conversation fut interrompue par ce retour vers le passé.
Mais le docteur la reprit en disant :

« Monsieur Pierre, nos souvenirs nous ont emportés bien loin du présent ! Voulez-vous
que nous en parlions maintenant, et surtout de I’avenir que j’entrevois pour vous ?

— Je vous écoute, monsieur, répondit Pierre. Dans votre lettre vous m’avez fait
comprendre qu’il s’agissait de mes intéréts, peut-étre...

— En effet, monsieur Bathory, et si je n’ignore pas quel a été le dévouement de votre
mere pendant la jeunesse de son fils, je sais aussi que vous avez été digne d’elle, et
qu’apres de si rudes épreuves, vous étes devenu un homme...

— Un homme ! répondit Pierre Bathory, non sans amertume. Un homme qui n’a pas
encore pu se suffire a lui-méme, ni rendre a sa mere ce qu’elle a fait pour lui !



— Sans doute, répondit le docteur, mais la faute n’en est point a vous. Combien il est
difficile de se faire une situation au milieu de cette concurrence qui met tant de rivaux a se
disputer si peu de places, je ne puis 1’ignorer. Vous étes ingénieur ?

— Oui, monsieur ! Je suis sorti des Ecoles avec ce titre, mais ingénieur libre, n’ayant
aucune attache avec I’Etat. J’ai donc di chercher a me placer dans quelque société
industrielle, et, jusqu’ici, je n’ai rien trouvé qui piit me convenir — du moins a Raguse.

— Et au dehors ?...
— Au dehors !... répondit Pierre Bathory en hésitant un peu devant la question.

— Qui !... N’est-ce pas a propos d’une affaire de ce genre que vous étes allé a Zara, il y
a quelques jours ?

— On m’avait parlé, en effet, d’une situation que pouvait m’offrir une société
métallurgique.

— Et cette place ?...
— On me I’a offerte !
— Et vous ne 1’avez pas acceptée ?...

— Jai dii la refuser parce qu’il s’agissait d’aller s’établir définitivement en
Herzégovine...

— En Herzégovine ? Ou madame Bathory n’aurait peut-étre pu vous accompagner ?...
— Ma mere, monsieur, m’aurait suivi partout ou mon intérét m’eit obligé d’aller.
— Eh bien, pourquoi ne pas avoir accepté cette place ? reprit le docteur en insistant.

— Monsieur, répondit le jeune homme, dans les circonstances ou je me trouve, j’ai des
raisons sérieuses pour ne point quitter Raguse ! »

Le docteur, pendant qu’il lui faisait cette réponse, avait remarqué un certain embarras
dans I’attitude de Pierre Bathory. Sa voix tremblait en exprimant ce désir — mieux que ce
désir —, cette résolution de ne pas abandonner Raguse. Quel était donc le si grave motif
pour lequel il refusait les propositions qui lui avaient été faites ?

« Voila qui rendra inacceptable, reprit le docteur Antékirtt, 1’affaire dont je voulais vous
parler.

— Il s’agissait de partir ?...

— QOui... pour un pays ou je fais exécuter des travaux considérables que j’aurais été
heureux de mettre sous votre direction.

— Je le regrette, monsieur, mais croyez que si j’ai pris cette résolution...

— Je le crois, monsieur Pierre, et je le regrette plus que vous, peut-étre ! J’aurais été si
heureux de pouvoir reporter sur vous toute 1’affection que j’avais pour votre pere ! »

Pierre Bathory ne répondit pas. En proie a une lutte intérieure, il était visible qu’il
souffrait — et beaucoup. Le docteur sentait qu’il elit voulu parler et qu’il n’osait le faire.
Mais enfin une irrésistible impulsion poussa Pierre Bathory vers cet homme, qui montrait



tant de sympathie pour sa mere et pour lui.

« Monsieur... monsieur !... dit-il avec une émotion qu’il ne cherchait pas a dissimuler.
Non !... Ne croyez pas qu’un caprice, un entétement, me font vous répondre par un refus !
... Vous m’avez parlé comme un ami d’Etienne Bathory !... Vous voulez reporter toute
cette amitié sur moi !... Moi aussi, je le sens, bien que je ne vous connaisse que depuis
quelques instants... Oui ! j’éprouve pour vous, monsieur, toute 1’affection que j’aurais eue
pour mon pere !...

— Pierre !... mon enfant ! s’écria le docteur en saisissant la main du jeune homme.

— Oui ! monsieur !... reprit Pierre Bathory, et je vous dirai tout !... J’aime une jeune
fille de cette ville !... Entre nous deux, il y a I’abime qui sépare la pauvreté de la richesse !
... Mais je n’ai pas voulu voir cet abime, et peut-étre, elle aussi, ne 1’a-t-elle pas vu ! Si
rarement que je puisse 1’apercevoir soit dans la rue, soit a sa fenétre, c’est un bonheur
auquel je n’aurais pas la force de renoncer !... A I’idée qu’il me faudrait partir, et partir
pour longtemps, je deviendrais fou !... Ah !... monsieur... comprenez-moi... et
pardonnez-moi de refuser...

— QOui, Pierre ! répondit le docteur Antékirtt, je vous comprends, et je n’ai rien a vous
pardonner ! Vous avez bien fait de me parler en toute franchise, et voila une circonstance
qui change bien les choses !... Votre mere sait-elle ce que vous venez de m’apprendre ?

— Je ne lui ai encore rien dit, monsieur ! Je n’ai pas 0sé, parce que, dans notre modeste
position, peut-étre elit-elle eu la sagesse de m’oter tout espoir !... Mais peut-étre a-t-elle
deviné et compris ce que je souffrais... ce que je devais souffrir !

— Pierre, dit le docteur, vous avez mis votre confiance en moi, et vous avez eu raison !
... Cette jeune fille est riche ?...

— Tres riche !... Trop riche ! répondit le jeune homme. Oui ! trop riche pour moi !
— Elle est digne de vous ?

— Ah ! monsieur, aurais-je pensé a donner a ma mere une fille qui ne fiit pas digne
d’elle ?

— Eh bien, Pierre, reprit le docteur, peut-étre n’y a-t-il pas d’abime qui ne puisse étre
franchi !

— Monsieur, s’écria le jeune homme, ne me donnez pas un espoir irréalisable !
— Irréalisable ! »

Et I’accent avec lequel le docteur Antékirtt prononca ce mot indiquait une telle
confiance en lui-méme, que Pierre Bathory fut comme transformé, qu’il se crut maitre du
présent, maitre de 1’avenir.

« Oui, Pierre, reprit le docteur, ayez confiance en moi !... Lorsque vous le jugerez
convenable, et pour que je puisse agir, vous me direz le nom de cette jeune fille...

— Monsieur, répondit Pierre Bathory, pourquoi vous le cacherais-je ?... C’est
Mlle Toronthal ! »

L’effort que diit faire le docteur pour rester calme en entendant ce nom détesté, ce fut



celui d’un homme aux pieds duquel tombe la foudre et qui ne tressaille méme pas. Un
instant — quelques secondes seulement — il resta immobile et muet.

Puis, sans que sa voix trahit aucune émotion :
« Bien, Pierre, bien ! dit-il. Laissez-moi songer a tout ceci !... Laissez-moi voir...

— Je me retire, monsieur, répondit le jeune homme, en serrant la main que lui tendait le
docteur, et permettez-moi de vous remercier comme je remercierais mon pere ! »

Pierre Bathory quitta le salon dans lequel le docteur demeura seul. Il remonta sur le
pont, reprit son canot qui ’attendait a la coupée, se fit débarquer au mole, et reprit la route
de Raguse.

L’étrangere, qui 1’avait attendu pendant toute sa visite a bord de la Savarena, se remit a
le suivre.

Pierre Bathory sentait en lui-méme comme un immense apaisement. Enfin son cceur
s’était ouvert ! Il avait pu se confier a un ami... plus qu’un ami, peut-étre ! Il était dans un
de ces jours heureux, dont la fortune se montre si avare ici-bas !

Et comment en aurait-il douté, lorsqu’en passant devant 1’hotel du Stradone, a I’une des
fenétres du pavillon il vit un coin du rideau se soulever légerement, puis retomber
aussitot ?

Mais 1’étrangere, elle aussi, avait vu ce mouvement, et, jusqu’au moment ou Pierre
Bathory eut disparu en tournant la rue Marinella elle resta immobile devant I’hotel. Puis,
elle se rendit au bureau du télégraphe, et lanca une dépéche qui ne contenait que ce mot :

« Viens ! »
L’adresse de cette dépéche était ainsi libellée :

« Sarcany, bureau restant, Syracuse, Sicile. »



Chapitre

Les bouches de Cattaro

Ainsi, la fatalité, qui joue un role prédominant dans les événements de ce monde, avait
réuni en cette méme ville de Raguse la famille Bathory et la famille Toronthal. Non
seulement elle les avait réunies, mais, rapprochées I’'une de I’autre, elles habitaient ce
méme quartier du Stradone. Puis, Sava Toronthal et Pierre Bathory s’étaient vus,
rencontrés, aimés, — Pierre, le fils de I’homme qu’une délation avait envoyé a la mort,
Sava, la fille de ’homme qui avait été le délateur !

Voila ce que se disait le docteur Antékirtt, apres que le jeune ingénieur I’eut quitté.

« Et Pierre s’en va plein d’espoir, répétait-il, et cet espoir qu’il n’avait pas encore, c’est
moi qui viens de le lui donner ! »

Le docteur était-il homme a entreprendre une lutte sans merci contre cette fatalité ? Se
sentait-il la puissance de disposer a son gré des choses humaines ? Cette force, cette
énergie morale qu’il faut pour mater la destinée, ne lui manquerait-elle pas ?

« Non ! je lutterai ! s’écria-t-il. Un tel amour est odieux, criminel ! Que Pierre Bathory,
devenu le mari de la fille de Silas Toronthal, apprenne un jour la vérité, il ne pourrait
méme plus venger son pere ! Il n’aurait plus qu’a se tuer de désespoir ! Aussi je lui dirai
tout, s’il le faut !... Je lui dirai ce que cette famille a fait a la sienne !... Cet amour,
n’importe comment, je le briserai ! »

En effet, une telle union et été monstrueuse.

On ne I’a pas oublié : dans sa conversation avec Mme Bathory, le docteur Antékirtt
avait raconté que les trois chefs de la conspiration de Trieste avaient été victimes d’une
machination abominable, qui s’était révélée au cours des débats, et qu’une indiscrétion
d’un des gardiens du donjon de Pisino lui avait fait connaitre.

On sait encore que Mme Bathory, et pour certaines raisons, n’avait encore rien dit de
cette trahison a son fils. D’ailleurs, elle n’en connaissait pas les auteurs. Elle ignorait que
I’un d’eux, riche et considéré, demeurat a Raguse, a quelques pas, dans le Stradone. Le
docteur ne les lui avait pas nommés. Pourquoi ? Sans doute, parce que I’heure n’était pas
venue de les démasquer. Mais il les connaissait. Il savait que Silas Toronthal était I’un de
ces traitres et Sarcany, I’autre. Et, s’il n’avait pas été plus loin dans ses confidences, c’est
qu’il comptait sur le concours de Pierre Bathory, c’est qu’il voulait associer le fils a
I’ceuvre de justice qui devait atteindre les meurtriers de son pere, et venger avec lui ses
deux compagnons, Ladislas Zathmar et le comte Mathias Sandorf !

Et voila ce qu’il ne pouvait plus dire au fils d’Etienne Bathory, sans le frapper au cceur !
« Peu importe ! répéta-t-il. Ce cceur, je le briserai. »

Ce parti bien arrété, comment agirait le docteur Antekirtt ?



Révéler a Mme Bathory ou a son fils le passé du banquier de Trieste ? Mais possédait-il
les preuves matérielles de sa trahison ? Non, puisque Mathias Sandorf, Etienne Bathory et
Ladislas Zathmar, les seuls qui eussent jamais eu ces preuves, étaient morts. Répandre
dans la ville le bruit de cet acte abominable, sans en prévenir la famille Bathory ? Oui,
cela efit suffi, sans doute, a creuser un nouvel abime entre Pierre et la jeune fille, — abime
infranchissable, cette fois. Mais ce secret divulgué, n’était-il pas a craindre que Silas
Toronthal ne cherchat a quitter Raguse ?

Or, le docteur ne voulait pas que le banquier disparfit. Il fallait que le traitre restat a la
disposition du justicier, lorsque viendrait 1’heure de la justice.

Et, a ce propos, les événements devaient tourner tout autrement qu’il ne 1’imaginait.

Apres avoir pesé le pour et le contre de la question, le docteur, n’étant pas en mesure
d’agir directement contre Silas Toronthal, résolut d’aller au plus pressé. Avant tout, il
fallait arracher Pierre Bathory de cette ville, ou I’honneur de son nom était en péril. Oui !
Il saurait I’entrainer si loin que personne ne pourrait retrouver ses traces. Quand il le
tiendrait en son pouvoir, il lui dirait tout ce qu’il savait de Silas Toronthal et de Sarcany,
son complice ; il I’associerait a son ceuvre. Mais il n’avait pas un seul jour a perdre.

C’est dans ce but qu’une dépéche du docteur fit venir de son port d’attache aux bouches
de Cattaro, dans le sud de Raguse, sur 1’Adriatique, 1’un de ses plus rapides engins de
locomotion. C’était un de ces prodigieux Thornycrofts, qui ont servi de modeles aux
torpilleurs modernes. Ce long fuseau d’acier, long de quarante et un metres, jaugeant
soixante-dix tonneaux, sans mat ni cheminée, portant simplement une plate-forme
extérieure et une cage métallique, avec hublots lenticulaires, destinée a I’homme de barre,
hermétiquement fermée quand 1’état de la mer 1’exigeait, pouvait se glisser entre deux
eaux, sans perdre ni temps ni route a suivre les ondulations de la houle. Aussi, d’une
marche supérieure a tous les torpilleurs de 1’Ancien et du Nouveau Monde, enlevait-il
aisément ses cinquante kilometres a 1’heure. Grace a cette vitesse excessive, en mainte
occasion déja, le docteur avait pu accomplir des traversées extraordinaires. De la, ce don
d’ubiquité qu’on lui avait attribué, quand, a de tres courts intervalles de temps, il accourait
du fond de I’ Archipel aux derniéres limites de la mer des Syrtes.

Toutefois, une notable différence entre les Thornycrofts et les appareils du docteur, c’est
qu’au lieu de la vapeur surchauffée, c’était 1’électricité qu’il employait a les mouvoir au
moyen de puissants accumulateurs, inventés par lui, et dans lesquels il pouvait
emmagasiner ce fluide sous une tension pour ainsi dire infinie. Aussi ces rapides engins
portaient-ils le nom d’Electrics, avec un simple numéro d’ordre. Tel était 1I’Electric 2, qui
venait d’étre mandé aux bouches de Cattaro.

Puis, ces ordres donnés, le docteur attendit le moment d’agir. En méme temps, il prévint
Pointe Pescade et Cap Matifou qu’il aurait tres prochainement besoin de leurs services.

Si les deux amis furent heureux d’avoir enfin a faire preuve de dévouement, il est
inutile d’y insister.

Un nuage, un seul, jeta quelque ombre sur la joie avec laquelle ils accueillirent cette
proposition.

Pointe Pescade devait rester a Raguse, afin de surveiller 1’hotel du Stradone et la maison



de la rue Marinella, tandis que Cap Matifou allait suivre a Cattaro le docteur Antékirtt. Ce
serait donc une séparation, — la premiére, depuis tant d’années que ces deux compagnons
de misere avaient vécu cote a cote ! De la, une touchante inquiétude de Cap Matifou, en
songeant qu’il n’aurait plus pres de lui son petit Pescade.

« Patience, mon Cap, patience ! lui dit Pointe Pescade. Ca ne durera pas ! Le temps de
jouer la piece, et ce sera fait ! Car, si je ne me trompe, c’est une fameuse piece que 1’on
prépare, et avec un non moins fameux directeur, qui nous y réserve un fameux role a
chacun !... Crois-moi ! Tu ne te plaindras pas du tien !

— Tu penses ?

— J’en suis slir ! Ah ! pas les amoureux, par exemple ! Ce n’est pas dans ta nature, bien
que tu sois sentimental en diable ! Pas les traitres non plus ! Tu as une trop bonne grosse
figure pour cela !... Non, tu seras le bon génie qui vient au dénouement punir le vice et
récompenser la vertu !...

— Comme dans les parades ?... répondit Cap Matifou.

— Comme dans les parades ! Oui ! Je te vois dans ce role la, mon Cap ! Au moment ou
le traitre s’y attend le moins, tu apparais avec tes larges mains ouvertes, et tu n’as qu’a les
refermer pour amener le dénouement !... Si le r6le n’est pas long, il est sympathique, et
quels bravos, quel argent tu feras par dessus le marché !

— Oui, sans doute, répondit I’Hercule, mais, en attendant, il va falloir se séparer !

— Oh ! pour quelques jours ! Seulement, promets-moi de ne pas te laisser dépérir
pendant mon absence ! Fais bien exactement tes six repas et engraisse, mon Cap !... Et,
maintenant, serre-moi dans tes bras, ou plutot fais semblant, comme au théatre, car tu
risquerais de m’étouffer !... Ah ! dame, il faut prendre 1’habitude de jouer la comédie en
ce monde !... Embrasse-moi encore une fois, et n’oublie pas ton petit Pointe Pescade qui
n’oubliera jamais son gros Cap Matifou ! »

Tels furent les émouvants adieux de ces deux amis, lorsqu’ils durent se séparer 1’un de
I’autre. Vraiment, Cap Matifou avait le cceur oppressé dans son énorme poitrine, quand il
se retrouva seul a bord de la Savarena. Le jour méme, par ordre du docteur, son
compagnon s’était installé a Raguse, avec mission de ne point perdre de vue Pierre
Bathory, de surveiller I’hotel Toronthal et de se tenir au courant de tout.

Pendant ces longues heures que Pointe Pescade allait passer dans le quartier du
Stradone, il aurait di se rencontrer avec cette étrangere, qui avait été certainement chargée
de la méme mission que lui. Et, sans doute, cette rencontre se fiit produite, si la
Marocaine, apres avoir lancé sa dépéche n’eut quitté Raguse pour se rendre en un lieu de
rendez-vous, convenu d’avance, ou Sarcany devait la rejoindre. Pointe Pescade ne fut
donc point géné dans ses opérations, et put remplir ce mandat de confiance avec son
intelligence habituelle.

Certes, Pierre Bathory n’aurait jamais imaginé qu’il fiit surveillé de si preés, ni deviné
qu’aux yeux de cette espionne se fussent substitués les yeux de Pointe Pescade. Apres sa
conversation avec le docteur, apres I’aveu qu’il lui avait fait, il s’était senti plus confiant.
Pourquoi, maintenant, elit-il caché a sa mere quoi que ce fiit de I’entretien qu’il venait
d’avoir a bord de la Savarena ? N’aurait-elle pas lu dans son regard et jusque dans son



ame ? N’efit-elle pas compris qu’un changement venait de se faire en lui, que le chagrin, le
désespoir avaient fait place a I’espérance et au bonheur ?

Pierre Bathory avoua donc tout a sa mere. Il lui dit quelle était cette jeune fille qu’il
aimait, comment c’était pour elle qu’il avait refusé de quitter Raguse. Peu importait sa
situation a lui ! Le docteur Antékirtt ne lui avait-il pas dit d’espérer !

« Voila donc pourquoi tu souffrais tant, mon enfant ! répondit Mme Bathory. Que Dieu
te vienne en aide, et qu’il reporte sur toi tout le bonheur qui nous a manqué jusqu’ici ! »

Mme Bathory vivait tres retirée dans sa maison de la rue Marinella. Elle n’en sortait que
pour aller a la messe avec son vieux serviteur, lorsqu’elle accomplissait ses devoirs
religieux avec cette piété pratiquante et austere des Hongroises catholiques. Elle n’avait
jamais entendu parler de la famille Toronthal. Jamais son regard ne s’était méme levé sur
cet hotel, devant lequel elle passait, quand elle se rendait a 1’église du Rédempteur, qui
dépend du couvent des Franciscains, situé presque a l’entrée du Stradone. Elle ne
connaissait donc point la fille de I’ancien banquier de Trieste.

Il fallut que Pierre la lui dépeignit moralement et physiquement, qu’il lui dit ou il I’avait
vue pour la premiere fois, comment il ne pouvait douter que son amour fiit partagé. Et tous
ces détails, il les donna avec une ardeur que Mme Bathory ne fut point surprise de trouver
en I’ame tendre et passionnée de son fils.

Mais, lorsque Pierre lui apprit quelle était la situation de la famille Toronthal,
lorsqu’elle sut que cette jeune fille serait une des plus riches héritieres de Raguse, elle ne
put dissimuler ses inquiétudes. Le banquier consentirait-il jamais a ce que son unique
enfant devint la femme d’un jeune homme sans fortune, sinon sans avenir ?

Toutefois, Pierre ne trouva pas nécessaire d’insister sur la froideur, sur le dédain méme,
avec lequel Silas Toronthal 1’avait jusqu’alors accueilli. Il1 se contenta de répéter les
paroles du docteur. Celui-ci lui avait affirmé qu’il pouvait, qu’il devait avoir confiance en
I’ami de son pere, qu’il se sentait pour lui une affection quasi paternelle, — ce dont
Mme Bathory ne pouvait douter, sachant ce qu’il avait déja voulu faire pour elle et les
siens ! Enfin, comme son fils, comme Borik, qui crut devoir donner son avis, elle ne se
refusa pas a espérer, et il y eut un peu de bonheur dans I’humble maison de la rue
Marinella.

Puis, Pierre Bathory éprouva encore cette joie de revoir Sava Toronthal, le dimanche
suivant, a 1’église des Franciscains. La physionomie de la jeune fille, toujours un peu
triste, s’anima, quand elle aperciit Pierre qui était comme transfiguré. Tous deux se
parlerent ainsi du regard, et se comprirent. Et quand Sava rentra a 1’hotel, vivement
impressionnée, elle emportait une part de ce bonheur qu’elle avait si visiblement lu sur le
visage du jeune homme.

Cependant, Pierre n’avait point revu le docteur. Il attendait une invitation de retourner a
bord de la goélette. Quelques jours s’écoulérent, mais aucune lettre ne vint lui donner un
nouveau rendez-vous.

« Sans doute, pensa-t-il, le docteur aura voulu prendre des informations !... Il sera venu
ou il aura envoyé a Raguse pour avoir quelques renseignements sur la famille Toronthal !



Peut-étre méme a-t-il tenu a connaitre Sava !... Oui ! Il n’est pas impossible qu’il ait
déja vu son pere, qu’il I’ait pressenti a ce sujet !... Pourtant, une ligne de lui, rien qu’un
mot, m’aurait fait bien plaisir, — surtout si ce mot avait été : Venez ! »

Le mot n’arriva pas. Cette fois, Mme Bathory ne parvint pas sans peine a calmer les
impatiences de son fils. Il se désespérait, et, maintenant, ce fut a elle de lui rendre un peu
d’espoir, bien qu’elle ne fit pas sans inquiétudes. La maison de la rue Marinella était
ouverte au docteur, il ne pouvait 1’ignorer, et méme sans ce nouvel intérét qu’il portait a
Pierre, I’intérét que lui inspirait cette famille, pour laquelle il avait déja manifesté tant de
sympathie, n’efit-il pas di suffire a I’attirer ?

Il arriva donc que Pierre, apres avoir compté les jours et les heures, n’elit plus la force
de résister. Il lui fallait a tout prix revoir le docteur Antékirtt. Une invincible force le
poussait vers Gravosa. Une fois a bord de la goélette, on comprendrait son impatience, on
excuserait sa démarche, méme si elle était prématurée.

Le 7 juin, des huit heures du matin, Pierre Bathory quitta sa mere, sans lui rien dire de
ses projets. Il sortit de Raguse et gagna Gravosa d’un pas rapide que Pointe Pescade aurait
eu quelque peine a suivre, s’il n’efit été si alerte. Arrivé sur le quai, en face du poste de
mouillage qu’occupait la Savarena a sa derniere visite, il s’arréta.

La Savarena n’était plus dans le port.
Pierre chercha du regard, si elle n’avait pas changé de place... Il ne I’apercut pas.

A un marin qui se promenait sur le quai, il demanda ce qu’était devenue la goélette du
docteur Anteékirtt.

La Savarena avait appareillé la veille au soir, lui fut-il répondu, et de méme qu’on
ignorait d’ou elle était venue, on ne savait pas davantage ou elle était allée.

La goélette partie ! Le docteur Antékirtt aussi mystérieusement disparu qu’arriveé !
Pierre Bathory reprit le chemin de Raguse, cette fois, plus désespéré que jamais.

Certes, si une indiscrétion avait pu révéler au jeune homme que la goélette avait fait
voile pour Cattaro, il n’elit pas hésité a 1’y rejoindre. Mais, en réalité, ce voyage aurait été
inutile. La Savarena, arrivée devant les bouches, n’y était point entrée. Le docteur,
accompagné de Cap Matifou, s’était fait mettre a terre par une des embarcations du bord ;
puis, le yacht avait aussitot repris la mer pour une destination inconnue.

Il n’est pas de plus curieux endroit en Europe, et peut-étre dans tout I’Ancien Continent,
que cette disposition, a la fois orographique et hydrographique, qui est connue sous le nom
de Bouches de Cattaro.

Cattaro n’est point un fleuve, comme on serait tenté de le croire : c’est une ville, siege
d’un évéché, dont on a fait la capitale d’un Cercle. Quant aux bouches, elles comprennent
six baies, disposées a la suite I'une de ’autre, communiquant entre elles par d’étroits
canaux, et que 1’on peut traverser en six heures. De ce chapelet de petits lacs, qui s’égrene
a travers les montagnes du littoral, le dernier grain, situé au pied du mont Norri, indique la
limite de I’empire d’ Autriche. Au-dela commence 1’empire Ottoman.

C’est a I’entrée des bouches que le docteur s’était fait débarquer, apres une traversée



rapide. La, un rapide canot a moteur électrique 1’attendait pour le conduire a 1’extréme
baie. Apres avoir doublé la pointe d’Ostro, passé devant Castel-Nuovo, entre deux
panoramas de villes et de chapelles, devant Stolivo, devant Perasto, célebre lieu de
pelerinage, devant Risano, ou les costumes dalmates se mélangent déja aux costumes turcs
et albanais, il arriva de lac en lac au dernier cirque, dans le fond duquel est batie Cattaro.

L’Electric 2 était mouillé a quelques encablures de la ville, sur ces eaux, endormies et
sombres, que pas une ride ne troublait pendant cette belle soirée de juin.

Mais ce ne fut point a bord que le docteur alla prendre logement. Sans doute, pour les
nécessités de ses projets ultérieurs, il ne voulait pas que 1’on siit que ce rapide appareil de
locomotion lui appartenait. Aussi débarqua-t-il a Cattaro méme, avec l’intention de
descendre dans 1’un des hotels de la ville, ou Cap Matifou devait I’accompagner.

Quant au canot qui les avait amenés tous deux, il se perdit au milieu de 1’obscurité, sur
la droite du port, au fond d’une petite anse, ou il devait rester invisible. La, a Cattaro, le
docteur allait étre aussi inconnu que s’il efit été se réfugier dans le plus obscur coin du
monde. C’est a peine si les Bocchais, les habitants de ce riche district de la Dalmatie, qui
sont Slaves d’origine, devaient remarquer la présence d’un étranger parmi eux.

A la voir de la baie, ou dirait que la ville de Cattaro est construite en creux dans
I’épaisseur du mont Norri. Ses premiéres maisons bordent un quai, conquis sur la mer,
sans doute, au fond de 1’angle aigu du petit lac, dont la pointe s’enfonce dans le massif
montagneux. C’est a la pointe de cet entonnoir, d’un aspect tres riant, avec ses beaux
arbres et ses arriere-plans de verdure, que les paquebots, principalement ceux du Lloyd, et
les grands caboteurs de 1’ Adriatique viennent accoster.

Deés le soir méme, le docteur s’occupa de trouver un logement. Cap Matifou I’avait
suivi, sans méme demander ou il venait de débarquer. Que ce fiit en Dalmatie ou en Chine,
peu lui importait. Comme un chien fidéle, il allait ou allait son maitre. Il n’était qu’un
outil, une machine obéissante, machine a tourner, machine a forer, machine a percer, que
le docteur se réservait de mettre en jeu, des qu’il le jugerait nécessaire.

Tous deux, apres avoir dépassé les quinconces du quai, franchirent 1’enceinte fortifiée
de Cattaro ; puis, ils s’engagerent a travers une série de rues étroites et montantes, dans
lesquelles fourmille une population de quatre a cinq mille habitants. C’était le moment ou
I’on refermait la Porte de Mer, — porte qui ne reste ouverte que jusqu’a huit heures du soir,
excepté le jour ou arrivent les paquebots.

Le docteur eut bientot reconnu qu’il ne se trouvait pas un seul hotel dans la ville. Il
fallait donc s’enquérir d’un logeur, qui consentirait a louer un appartement, — ce que
d’ailleurs les propriétaires de Cattaro font volontiers, non sans profit.

Le logeur se trouva, le logement aussi. Le docteur fut bient6t installé dans une rue assez
propre, au rez-de-chaussée d’une maison suffisante pour lui et pour son compagnon. Tout
d’abord, il fut convenu que Cap Matifou serait nourri par le propriétaire, et, bien que
celui-ci efit fait des prix excessifs que justifiait I’énormité de son nouvel hote, 1’affaire fut
réglée a la satisfaction des parties contractantes.

Quant au docteur Antékirtt, il se réservait le droit de prendre ses repas au dehors.

Le lendemain, apres avoir laissé Cap Matifou libre d’employer son temps comme il le



voudrait, le docteur commenca sa promenade en allant a la poste, ou lettres ou dépéches
devaient lui étre adressées sous des initiales convenues. Rien n’était encore arrivé a son
adresse. Il sortit alors de la ville, dont il voulait observer les environs. Il ne tarda pas a
trouver un restaurant passable, dans lequel se réunit le plus ordinairement la société
cattarine, officiers et fonctionnaires autrichiens, qui se considerent la comme en exil, pour
ne pas dire en prison.

Le docteur n’attendait plus maintenant que le moment d’agir. Voici quel était son plan.

Il s’était décidé a faire enlever Pierre Bathory. Mais, cet enléevement, a bord de la
goélette, pendant sa relache a Raguse, elit été difficile. Le jeune ingénieur était connu a
Gravosa, et comme 1’attention publique avait été attirée sur la Savaréna ainsi que sur son
propriétaire, 1’affaire, en admettant qu’elle réussit, se serait rapidement ébruitée. Or, le
yacht n’était qu’un batiment a voiles, et, si quelque steamer du port se f{it mis a sa
poursuite, il I’aurait rapidement gagné de vitesse.

A Cattaro, au contraire, I’enlévement pourrait s’opérer dans des conditions infiniment
meilleures. Rien de plus aisé que d’y attirer Pierre Bathory. Sur un mot du docteur, envoyé
a son adresse, il n’était pas douteux qu’il n’accourlit immédiatement. La, il était aussi
inconnu que le docteur lui-méme, et des qu’il serait a bord, 1’Electric prendrait la mer,
Pierre Bathory apprendrait alors tout ce qu’il ignorait du passé de Silas Toronthal, et
I’image de Sava s’effacerait devant le souvenir de son pére.

Tel était ce plan d’une exécution tres simple. Deux ou trois jours encore — dernier délai
que s’était fixé le docteur —, 1’ceuvre serait accomplie : Pierre serait a jamais séparé de
Sava Toronthal.

Le lendemain, 9 juin, arriva une lettre de Pointe Pescade. Elle mandait qu’il n’y avait
absolument rien de nouveau du coté de I’hotel du Stradone. Quant a Pierre Bathory, Pointe
Pescade ne I’avait plus revu depuis le jour ou il s’était rendu a Gravosa, douze heures
avant I’appareillage de la goélette.

Cependant, Pierre ne pouvait avoir quitté Raguse, et, trés certainement, il restait
renfermé dans la maison de sa mere. Pointe Pescade supposait — et il ne se trompait pas —
que le départ de la Savaréna devait avoir amené cette modification dans les habitudes du
jeune ingénieur, d’autant plus qu’apres ce départ, il était rentré chez lui, désespéré.

Le docteur résolut d’agir des le lendemain, en écrivant une lettre a 1’adresse de Pierre
Bathory, — lettre qui I’inviterait a venir le trouver immédiatement a Cattaro.

Un événement trés inattendu allait changer ces projets et permettre au hasard
d’intervenir pour arriver au méme but.

Le soir, vers huit heures, le docteur se trouvait sur le quai de Cattaro, lorsqu’on signala
I’arrivée du paquebot Saxonia.

Le Saxonia venait de Brindisi, ou, apres avoir fait escale, il avait pris des passagers. De
1a, il se rendait a Trieste, en touchant a Cattaro, a Raguse, a Zara et autres ports de la cote
autrichienne sur 1’ Adriatique.

Le docteur se tenait pres de 1’appontement, qui sert a 1’embarquement et au
débarquement des voyageurs, quand, aux derniéres lueurs du jour, son regard fut comme



immobilisé par la vue d’un voyageur, dont on transportait les bagages sur le quai.

Cet homme, agé d’une quarantaine d’années environ, 1’air hautain, impudent méme,
donnait ses ordres a voix haute. C’était un de ces personnages que 1’on sent mal élevés,
méme quand ils sont polis.

« Lui !... ici... a Cattaro ! »

Ces mots se seraient échappés des levres du docteur, s’il ne les efit retenus, non sans
peine, et en réprimant le mouvement de colére qui enflamma son regard.

Ce passager était Sarcany. Quinze ans s’étaient écoulés depuis 1’époque ou il remplissait
les fonctions de comptable dans la maison du comte Zathmar. Ce n’était plus, au moins
par le costume, I’aventurier que 1’on a vu errer dans les rues de Trieste au commencement
de ce récit. Il portait un élégant habit de voyage sous un cache-poussiéere a la derniere
mode, et ses malles, avec leurs cuivres multiples, indiquaient que 1’ancien courtier de la
Tripolitaine avait des habitudes de confort.

Depuis quinze ans, d’ailleurs, Sarcany n’était pas sans avoir mené une existence de
plaisirs et de luxe, grace a I’énorme part qui lui avait été attribuée sur la moitié de la
fortune du comte Sandorf. Que lui en restait-il ? Ses meilleurs amis, s’il en avait,
n’auraient pu le dire. En tout cas, son visage portait des signes de préoccupation,
d’inquiétude méme, dont la cause efit été difficile a discerner au fond de cette nature si
fermée.

« D’ou vient-il ?... Ou va-t-il ? » se demandait le docteur, qui ne le perdait pas de vue.

D’ou venait Sarcany, il fut aisé de le savoir en interrogeant le commissaire du Saxonia.
Ce passager avait pris le paquebot a Brindisi. Mais arrivait-il de la haute ou de la basse
Italie ? on ne le savait pas. En réalité, il venait de Syracuse. Sur la dépéche de la
Marocaine, il avait immédiatement quitté la Sicile pour se rendre a Cattaro.

C’était a Cattaro, en effet, antérieurement pris comme lieu de rendez-vous, que
1’attendait cette femme, dont la mission semblait étre terminée a Raguse.

L’étrangere était la, sur le quai, attendant 1’arrivée du paquebot. Le docteur I’apergut, il
vit Sarcany aller a elle, il put méme entendre ces mots qu’elle lui dit en arabe et qu’il
comprit :

« Il était temps ! »

Sarcany ne répondit que d’un signe de téte. Puis, apres avoir surveillé la mise en
consigne de ses bagages a la douane, il entraina la Marocaine vers la droite, de maniere a
contourner I’enceinte de la ville, sans y entrer par la Porte de Mer.

Le docteur eut un mouvement d’hésitation. Sarcany allait-il lui échapper ? Devait-il le
suivre ?

En se retournant, il apercut Cap Matifou, qui, comme un bon badaud, regardait le
débarquement et 1’embarquement des passagers du Saxonia. 11 ne fit qu’un geste :
I’Hercule arriva aussitot.

« Cap Matifou, lui dit-il en montrant Sarcany qui s’éloignait, tu vois cet homme ?
— Oui.



— Si je te dis de t’en emparer, tu le feras ?

— Oui.

— Et tu le mettras hors d’état de s’enfuir, s’il résiste ?
— Oui.

— Souviens-toi que je veux 1’avoir vivant !

—QOui ! »

Cap Matifou ne faisait pas de phrases, mais il avait le mérite de n’en parler que plus
clairement. Le docteur pouvait compter sur lui. Ce qu’il avait recu ordre de faire, il le
ferait. Quant a la Marocaine, il suffirait de ’attacher, de la baillonner, de la jeter dans
quelque coin. Avant qu’elle elit pu donner I’alarme, Sarcany serait a bord de 1’Electric.
L’obscurité, bien qu’elle ne fiit pas profonde encore, devait faciliter 1’exécution de ce
projet. Cependant Sarcany et 1’étrangere continuaient a suivre 1’enceinte de la ville, sans
s’apercevoir qu’ils étaient épiés et suivis. Ils ne se parlaient pas encore. Ils ne voulaient le
faire, sans doute, que dans quelque endroit ou ils savaient trouver un abri siir. Ils arriverent
ainsi pres de la Porte du Midi, ouverte sur la route qui conduit de Cattaro aux montagnes
de la frontiere autrichienne. La est un marché important, un bazar bien connu des
Monténégrins. C’est en ce lieu qu’ils trafiquent, car on ne les laisse entrer dans la ville
qu’en nombre tres restreint, apres les avoir obligés a déposer leurs armes. Le mardi, le
jeudi, le samedi de chaque semaine, ces montagnards viennent de Niegous ou de Cettigné,
ayant fait cinq ou six heures de marche pour apporter des ceufs, des pommes de terre, de la
volaille et méme des fagots dont le débit est considérable. Or, ce jour était précisément un
mardi. Quelques groupes, dont les opérations n’avaient fini que fort tard, étaient restés
dans ce bazar, afin d’y passer la nuit. Il y avait la une trentaine de montagnards, allant,
venant, causant, discutant, disputant, les uns déja étendus sur le sol pour dormir, les autres
faisant cuire, devant un feu de charbons, un petit mouton enfilé d’une broche de bois, a la
mode albanaise.

C’est la que Sarcany et sa compagne vinrent se réfugier, comme en un lieu qu’ils
connaissaient déja. La, en effet, il leur serait facile de causer a I’aise, et méme d’y rester
toute la nuit, sans aller courir a la recherche d’un logement incertain. Depuis son arrivée a
Cattaro, d’ailleurs, 1’étrangere ne s’était pas inquiétée d’un autre domicile.

Le docteur et Cap Matifou entrérent 1’un apres 1’autre dans ce bazar fort obscur. Au
fond crépitaient ca et la quelques foyers sans flamme et par conséquent sans clarté.
Toutefois, dans ces conditions, 1’enlevement de Sarcany devait étre d’une exécution
difficile, a moins qu’il ne le quittat avant le jour. Le docteur put donc regretter de ne pas
avoir agi pendant ce trajet de la Porte de Mer a la Porte du Midi. Mais il était trop tard,
maintenant. Il n’y avait plus qu’a attendre pour profiter de toute circonstance qui se
présenterait.

En tout cas, le canot était amarré derriere les roches, a moins de deux cents pas du
bazar, et non loin, a deux encablures, on pouvait confusément apercevoir la masse de
I’Electric, dont un petit feu, hissé a 1’avant, indiquait le mouillage.

Sarcany et la Marocaine avaient été se placer dans un coin tres obscur, pres d’un groupe
de montagnards endormis déja. Ils auraient donc pu s’entretenir de leurs affaires, sans



risque d’étre entendus, si le docteur, enveloppé de son manteau de voyage, n’elit réussi a
se méler au groupe, dont sa présence n’éveilla pas I’attention. Cap Matifou se dissimula de
son mieux, mais se tint a portée d’obéir au premier signe.

Sarcany et |’étrangere, par cela seul qu’ils employaient la langue arabe, devaient se
croire assurés que personne ne pourrait les comprendre en cet endroit. Ils se trompaient,
puisque le docteur était la. Familier avec tous les idiomes de 1’Orient et de I’ Afrique, il
n’allait pas perdre un seul mot de cet entretien.

« Tu as recu ma dépéche a Syracuse ? dit la Marocaine.

— Oui, Namir, répondit Sarcany, et je suis parti des le lendemain avec Zirone.

— Ou est Zirone ?

— Aux environs de Catane, ou il organise sa nouvelle bande.

— Il faut que demain tu sois a Raguse, Sarcany, et que tu aies vu Silas Toronthal !

— J’y serai et je I’aurai vu ! Ainsi, tu ne t’es pas trompée, Namir ? Il était temps
d’arriver ?...

— Qui ! La fille du banquier...

— La fille du banquier ! répéta Sarcany d’un ton si singulier que le docteur ne put
s’empéecher de tressaillir.

— QOui !... sa fille ! répondit Namir.

— Comment ? Elle se permet de laisser parler son cceur, reprit ironiquement Sarcany, et
sans mon autorisation !

— Cela te surprend, Sarcany ! Rien de plus certain pourtant ! Mais tu seras bien
autrement surpris, quand je t’aurai dit quel est celui qui veut épouser Sava Toronthal !

— Quelque gentilhomme ruiné, désirant se remonter avec les millions du pere !

— En effet, reprit Namir, un jeune homme de haute origine, mais sans fortune...

— Et cet impertinent se nomme ?...

— Pierre Bathory !

— Pierre Bathory ! s’écria Sarcany. Pierre Bathory, épouser la fille de Silas Toronthal !

— Calme-toi, Sarcany ! reprit Namir en contenant son compagnon. Que la fille de Silas
Toronthal et le fils d’Etienne Bathory s’aiment, ce n’est plus un secret pour moi ! Mais
peut-étre Silas Toronthal 1’ignore-t-il encore ?

—Lui !... I’ignorer !... demanda Sarcany.
— Oui, et d’ailleurs, jamais il ne consentirait...

— Je n’en sais rien ! répondit Sarcany. Silas Toronthal est capable de tout... méme de
consentir a ce mariage, ne flit-ce que pour tranquilliser sa conscience, s’il s’est refait une
conscience depuis quinze ans !... Heureusement, me voila, prét a brouiller son jeu, et
demain je serai a Raguse !

— Bien ! répondit Namir, qui semblait avoir un certain ascendant sur Sarcany.



— La fille de Silas Toronthal ne sera pas a un autre que moi, Namir, et avec elle je referai
ma fortune ! »

Le docteur avait alors entendu tout ce qu’il lui était utile d’entendre. Peu lui importait,
maintenant, ce qui pourrait se dire entre 1’étrangere et Sarcany.

Un misérable, venant réclamer la fille d’un autre misérable, ayant le droit de s’imposer
a lui, c’était Dieu qui intervenait dans une ceuvre de justice humaine. Désormais, il n’y
avait plus rien a craindre pour Pierre Bathory que ce rival allait écarter. Donc, inutile de le
mander a Cattaro, inutile surtout de chercher a s’emparer de I’homme qui prétendait a
I’honneur de devenir le gendre de Silas Toronthal !

« Que ces coquins s’allient entre eux et ne fassent qu’une méme famille ! se dit le
docteur. Ensuite, nous verrons ! »

Puis, il se retira, apres avoir fait signe a Cap Matifou de le suivre.

Cap Matifou, qui n’avait pas demandé pourquoi le docteur Antékirtt voulait faire
enlever le passager du Saxonia, ne demanda pas davantage pourquoi il renoncait a cet
enlevement.

Le lendemain, 10 juin, a Raguse, les portes du grand salon de 1’hotel du Stradone
s’ouvraient vers huit heures et demie du soir, et un domestique annongcait a haute voix :

« Monsieur Sarcany. »



Chapitre

Complications

Il y avait quatorze ans déja, Silas Toronthal avait quitté Trieste pour venir s’établir a
Raguse, en ce magnifique hotel du Stradone. Dalmate d’origine, rien de plus naturel qu’il
efit songé a retourner dans son pays natal, apres s’étre retiré des affaires.

Le secret avait été bien gardé aux traitres. Le prix de la trahison leur avait été
exactement payé. De ce fait, toute une fortune était échue au banquier et a Sarcany, son
ancien agent de la Tripolitaine.

Apres ’exécution des deux condamnés dans la forteresse de Pisino, apres la fuite du
comte Mathias Sandorf qui avait trouvé la mort dans les flots de 1’ Adriatique, la sentence
avait été complétée par la saisie de leurs biens. De la maison et d’une petite terre
appartenant a Ladislas Zathmar, il n’était rien resté, — pas méme de quoi assurer la vie
matérielle de son vieux serviteur. De ce que possédait Etienne Bathory, rien non plus,
puisque, sans fortune, il ne vivait que du produit de ses lecons. Mais le chateau d’ Artenak
et ses riches dépendances, les mines avoisinantes, les foréts du revers septentrional des
Carpathes, tout ce domaine constituait une fortune considérable au comte Mathias
Sandorf. Ce furent ces biens dont on fit deux parts : I’une, mise en adjudication publique,
servit a payer les délateurs ; I’autre, placée sous séquestre, devait étre restituée a 1’héritiere
du comte, lorsqu’elle aurait dix-huit ans. Si cette enfant mourait avant d’avoir atteint cet
age, sa réserve ferait retour a 1’Etat.

Or, les deux quarts, attribués aux dénonciateurs, leur avaient valu plus d’un million et
demi de florins ), dont ils étaient libres de faire usage a leur convenance.

Tout d’abord, les deux complices songérent a se séparer. Sarcany ne se souciait pas de
rester en face de Silas Toronthal. Celui-ci ne tenait en aucune facon a continuer ses
relations avec son ancien agent. Sarcany quitta donc Trieste, suivi de Zirone, qui, ne
I’ayant point abandonné dans la mauvaise fortune, n’était pas homme a I’abandonner dans
la bonne. Tous deux disparurent, et le banquier n’en entendit plus parler. Ou étaient-ils
allés ? Sans doute en quelque grande ville de 1I’Europe, la ou personne ne songe a
s’inquiéter de 1’origine des gens, pourvu qu’ils soient riches, ni de la source de leur
fortune, pourvu qu’ils la dépensent sans compter. Bref, il ne fut plus question de ces
aventuriers a Trieste, ou ils n’étaient guére connus que de Silas Toronthal.

Eux partis, le banquier respira. Il pensait n’avoir plus rien a craindre de I’homme qui le
tenait par certains cotés et pouvait toujours exploiter cette situation. Cependant, si Sarcany
était riche, on ne peut tabler sur rien avec des prodigues de cette espece, et, s’il dévorait
cette fortune, il ne serait pas géné de se retourner vers son ancien complice ?

Six mois apres, Silas Toronthal, apres avoir rétabli sa maison gravement compromise,
liquida ses affaires et abandonna définitivement Trieste pour venir habiter Raguse. Bien
qu’il n’efit rien a redouter de I’indiscrétion du gouverneur, seul a savoir le role joué par lui



dans cette découverte de la conspiration, ¢’était trop encore pour un homme qui ne voulait
rien perdre de sa considération, et auquel sa fortune assurait une grande existence partout
ou il lui plairait d’aller.

Peut-étre aussi cette résolution de quitter Trieste lui fut-elle dictée par une circonstance
particuliere, — qui sera révélée plus tard, — circonstance dont Mme Toronthal et lui eurent
seuls connaissance. Ce fut méme ce qui le mit en relation, une fois seulement, avec cette
Namir, dont on connait les accointances avec Sarcany.

Ce fut donc Raguse que le banquier choisit pour sa nouvelle résidence. Il I’avait quittée
treés jeune, n’ayant ni parents, ni famille. On I’y avait oublié, et ce fut en étranger qu’il
revint dans cette ville, ou il n’avait pas reparu depuis pres de quarante ans.

A I’homme riche qui arrivait dans ces conditions, la société ragusaine fit bon accueil.
Elle ne savait de lui qu’une chose, c’est qu’il avait eu une grande situation a Trieste. Le
banquier chercha et acquit un hotel dans le plus aristocratique quartier de la ville. Il eut un
grand train de maison, avec un personnel de domestiques qui fut entierement renouvelé a
Raguse. 1l recut, il fut recu. Puisqu’on ne savait rien de son passé, n’était-il pas un de ces
privilégiés qui s’appellent les heureux de ce monde ?

Silas Toronthal, il est vrai, n’était point accessible au remords. N’elit été la crainte que
le secret de son abominable délation fiit dévoilé un jour, rien ne semblait devoir apporter
un trouble dans son existence.

Toutefois, en face de lui, comme un reproche muet, mais vivant, il y avait
Mme Toronthal.

La malheureuse femme, probe et droite, connaissait cet odieux complot, qui avait
envoyé trois patriotes a la mort. Un mot échappé a son mari, au moment ou ses affaires
périclitaient, un espoir imprudemment formulé qu’une portion de la fortune du comte
Mathias Sandorf lui permettrait de se relever, des signatures qu’il avait di demander a
Mme Toronthal, avaient entrainé 1’aveu de son intervention dans cette découverte de la
conspiration de Trieste.

Une insurmontable répulsion pour I’homme a qui elle était liée, tel fut le sentiment
qu’éprouva Mme Toronthal, — sentiment d’autant plus vif qu’elle était d’origine hongroise.
Mais, on I’a dit, c’était une femme sans énergie morale. Abattue par ce coup, elle ne put
s’en relever. Depuis cette époque, autant qu’il lui fut possible, a Trieste d’abord, a Raguse
ensuite, elle vécut a 1’écart, du moins dans la mesure que lui imposait sa situation. Sans
doute, elle paraissait aux réceptions de 1’hotel du Stradone, il le fallait, et son mari I’y efit
obligée ; mais, son réle de femme du monde terminé, elle se reléguait au fond de son
appartement. La, se consacrant tout entiere a 1’éducation de sa fille, sur laquelle s’étaient
reportées ses seules affections, elle s’essayait a oublier. Oublier, quand I’homme,
compromis dans cette affaire, vivait sous le méme toit qu’elle !

Or, il arriva, précisément que, deux ans apres leur installation a Raguse, cet état de
choses vint encore se compliquer. Si cette complication créa un nouveau sujet d’ennui
pour le banquier, Mme Toronthal y trouva un nouveau sujet de douleur.

Mme Bathory, son fils et Borik, eux aussi, avaient quitté Trieste pour s’établir a Raguse
ou il leur restait encore quelques parents. La veuve d’Etienne Bathory ne connaissait point



Silas Toronthal ; elle ignorait méme qu’il efit jamais existé un rapport quelconque entre le
banquier et le comte Mathias Sandorf. Quant a se douter que cet homme efit trempé dans
I’acte criminel qui avait cofité la vie aux trois nobles hongrois, comment I’aurait-elle
appris, puisque son mari n’avait pu lui révéler, avant de mourir, le nom des misérables qui
les avaient vendus a la police autrichienne.

Cependant si Mme Bathory ne connaissait pas le banquier de Trieste, celui-ci la
connaissait. De se trouver dans la méme ville, de la rencontrer quelquefois sur son
passage, pauvre, travaillant pour élever son jeune enfant, cela ne laissait pas de lui étre
plus que désagréable. Certes, si Mme Bathory elit déja demeuré a Raguse, au moment ou
il songeait a s’y fixer, peut-étre aurait-il renoncé a ce projet. Mais, lorsque la veuve vint
occuper cette modeste maison de la rue Marinella, son hotel était déja acheté, son
installation faite, sa situation acceptée et reconnue. Il ne put se décider a changer une
troisieme fois de résidence.

« On s’habitue a tout ! » se dit-il.
Et il résolut de fermer les yeux devant ce témoignage permanent de sa trahison.

Lorsque Silas Toronthal fermait les yeux, il parait que cela suffisait pour qu’il ne vit
rien en lui-méme.

Toutefois, ce qui n’était apres tout qu'un désagrément pour le banquier, devint pour
Mme Toronthal une cause incessante de douleur et de remords. Secretement, a plusieurs
reprises, elle essaya de faire parvenir des secours a cette veuve, qui n’avait d’autres
ressources que son travail ; mais ces secours furent toujours refusés, comme tant d’autres
que des amis inconnus essayérent de lui faire accepter. L’énergique femme ne demandait
rien, elle ne voulait rien recevoir.

Une circonstance imprévue, improbable aussi, allait rendre cette situation plus
insupportable encore, — terrible méme par les complications qu’elle devait y apporter.

Mme Toronthal avait reporté toutes ses affections sur sa fille qui était a peine agée de
deux ans et demi, quand, a la fin de I’année 1867, son mari et elle vinrent demeurer a
Raguse.

Sava avait maintenant pres de dix-sept ans. C’était une charmante personne qui se
rapprochait plus du type hongrois que du type dalmate. Des cheveux noirs et épais, des
yeux ardents, largement découpés sous un front haut, de « forme psychique », si I’on peut
se servir de ce mot que les chirognomonistes appliquent plutot a la main, une bouche bien
dessinée, un teint chaud, une taille élégante, un peu au-dessus de la moyenne, — cet
ensemble de qualités physiques n’efit laissé aucun regard indifférent.

Mais, ce qui frappait surtout dans sa personne, ce qui devait plus vivement
impressionner les ames sensibles, c’était I’air grave de cette jeune fille, sa physionomie
pensive, comme si elle efit toujours été a la recherche de souvenirs effacés, c’était cet on
ne sait quoi qui attire et attriste. De 1a, I’extréme réserve qu’elle imposait a tous ceux qui
fréquentaient les salons de son pere, ou qui la rencontraient quelquefois dans le Stradone.

On le croira sans peine, héritiere d’une fortune que 1’on disait énorme et qui devait un
jour lui appartenir toute entiere, Sava avait du étre recherchée. Mais, bien que plusieurs
partis se fussent présentés, dans lesquels se trouvaient réunies toutes les convenances



sociales, la jeune fille, consultée par sa mere, avait toujours refusé, sans donner aucun
motif de son refus. Silas Toronthal, d’ailleurs, ne 1’avait jamais pressentie ni pressée a ce
sujet. Sans doute, le gendre qu’il lui fallait, — plus pour lui que pour Sava, — ne s’était pas
encore offert.

Pour achever de peindre Sava Toronthal, il convient de noter une tendance tres marquée
qui la portait a admirer les actes de vertu ou de courage que peut engendrer le patriotisme.
Non point qu’elle s’occupat de politique, mais le récit de tout ce qui touchait a la patrie,
les sacrifices faits pour elle, les exemples récents dont s’honore 1’histoire de son pays, la
pénétraient profondément. Si ce n’était point dans le hasard de sa naissance qu’elle avait
pu puiser de tels sentiments, — et a coup siir, ils ne lui venaient pas de Silas Toronthal ! —
c’est que, noble et généreuse, elle les avait naturellement trouvés dans son propre cceur.

Cela n’explique-t-il pas, — ainsi qu’on 1’a déja pressenti, — le sympathique
rapprochement qui s’était fait entre Pierre Bathory et Sava Toronthal ? Oui ! une sorte de
malchance, intervenant dans le jeu du banquier, s’était plu a mettre ces deux jeunes gens
en présence 1’un de 1’autre. Sava avait a peine douze ans, quand, un jour, on avait dit
devant elle, en montrant Pierre :

« C’est le fils d’un homme qui est mort pour la Hongrie ! »
Et cela ne devait jamais s’effacer de sa mémoire.

Puis tous deux avaient grandi, Sava songeait a Pierre, avant méme que celui-ci I’efit
remarquée. Elle le voyait si grave, si pensif ! Mais, s’il était pauvre, du moins travaillait-il
pour étre digne du nom de son pere, et elle en connaissait toute I’histoire.

On sait le reste, on sait comment Pierre Bathory fut a son tour séduit et charmé a la vue
de Sava, dont la nature devait sympathiser avec la sienne, comment, lorsque la jeune fille
ignorait peut-étre encore le sentiment qui naissait en elle, le jeune homme I’aimait déja
d’un amour profond qu’elle devait bient6t partager.

Tout ce qui concerne Sava Toronthal aura été dit, lorsqu’on saura quelle était sa
situation dans sa famille.

Vis-a-vis de son pere, Sava s’était toujours tenue sur une extréme réserve. Jamais une
effusion de cceur de la part du banquier, jamais une caresse de la part de sa fille. Que ce fiit
sécheresse d’ame chez 1’un, chez 1’autre cet éloignement provenait d’un désaccord en
toutes choses. Sava avait pour Silas Toronthal le respect qu’une fille doit a son pére, — rien
de plus. Du reste, il la laissait libre d’agir, il ne la contrariait point dans ses goiits, il ne
limitait pas ses ceuvres de charité, dont son ostentation naturelle s’accommodait
volontiers. En somme, pour lui, c’était indifférence. Pour elle, il faut 1’avouer, c’était
plutot antipathie, presque répulsion.

A I’égard de Mme Toronthal, Sava éprouvait un tout autre sentiment. Si la femme du
banquier subissait la domination de son mari, qui lui montrait peu de déférence, elle était
bonne, du moins, elle valait mille fois mieux que lui par I’honnéteté de sa vie, par le soin
de sa dignité personnelle.

Mme Toronthal aimait profondément Sava. Sous la réserve de la jeune fille, elle avait su
découvrir les qualités les plus sérieuses. Mais cette affection qu’elle ressentait, était quasi
exaltée, mélée d’une sorte d’admiration, de respect et méme d’un peu de crainte.



L’élévation du caractere de Sava, sa droiture, et, en de certains moments, son inflexibilité,
pouvaient expliquer cette forme étrange de 1’amour maternel. Cependant la jeune fille lui
rendait affection pour affection. Méme sans le lien du sang, toutes deux eussent été
étroitement attachées 1’une a 1’autre.

On ne s’étonnera donc pas que Mme Toronthal efit été la premiere a deviner ce qui se
passait dans 1’esprit, puis dans le ceeur de Sava. Souvent la jeune fille lui avait parlé de
Pierre Bathory et de sa famille, sans remarquer I’impression douloureuse que ce nom
produisait sur sa mere. Aussi, quand Mme Toronthal eut reconnu que Sava aimait ce jeune
homme :

« Dieu le voudrait donc ! » murmura-t-elle.

Ce que signifiaient ces paroles dans la bouche de Mme Toronthal, on le devine ; mais ce
gqu’on ne peut savoir encore, c’est a quel point I’amour de Sava pour Pierre efit été comme
une juste réparation du mal fait a la famille Bathory.

Cependant, si Mme Toronthal pouvait penser que cela entrait dans les desseins de la
Providence, elle, dont 1’ame était pieuse et croyante, il efit fallu que son mari consentit a
ce rapprochement des deux familles. Aussi sans en rien dire a Sava, résolut-elle de le
pressentir a ce sujet.

Aux premiers mots que lui en dit sa femme, Silas Toronthal, dans un mouvement de
colere qu’il ne chercha point a maitriser, s’emporta au-dela de toute mesure.
Mme Toronthal, brisée par cet effort, dut rentrer dans son appartement sur cette menace :

« Prenez garde, madame !... Si vous osiez jamais me reparler de ce projet, vous vous en
repentiriez ! »

Ainsi donc, ce que Silas Toronthal appelait la fatalité avait non seulement amené la
famille Bathory dans cette ville, mais Sava et Pierre, rapprochés 1’un de 1’autre, n’avaient
pas tardé a se connaitre et a s’aimer !

On se demandera pourquoi tant d’irritation de la part du banquier. Avait-il formé de
secrets desseins sur Sava, sur son avenir, que ces sentiments devaient contrarier ? Au cas
ou son indigne délation elit été révélée un jour, n’aurait-il pas eu intérét, au contraire, a ce
que les conséquences en eussent été préalablement réparées dans la mesure du possible ?
Qu’aurait pu dire Pierre Bathory, devenu le mari de Sava Toronthal ? Qu’aurait pu faire
alors Mme Bathory ? Certes, c’efit été une horrible situation, le fils de la victime marié a la
fille de I’assassin, mais horrible surtout pour eux, non pour lui, Silas Toronthal !

Oui, sans doute, mais il y avait Sarcany, dont on était sans nouvelles, il y avait son
retour toujours possible, et, tres probablement, des engagements éventuels du banquier
avec son complice. Or, celui-ci n’était pas homme a les oublier, si la fortune tournait
contre lui.

Il va sans dire que Silas Toronthal n’était pas sans étre préoccupé de ce qu’avait pu
devenir son ancien agent de la Tripolitaine. Pas de nouvelles de lui depuis leur séparation
apres 1’affaire de Trieste, et cela remontait a quinze ans déja. Méme en Sicile, ou il savait
que Sarcany avait des relations par I’entremise de son camarade Zirone, les recherches
étaient restées infructueuses. Mais Sarcany pouvait reparaitre d’un jour a 1’autre ? Terreur
permanente pour le banquier, a moins que cet aventurier ne flit mort, — nouvelle que Silas



Toronthal aurait recue avec une tres compréhensible satisfaction. Peut-étre, alors, efit-il vu
sous un autre aspect cette possibilité d’une union entre la famille Bathory et la sienne. En
tout cas, il n’y fallait pas songer a 1’heure présente.

Silas Toronthal ne voulut donc point revenir sur 1’accueil qu’il avait fait a sa femme,
lorsqu’elle s’était hasardée a lui parler de Pierre Bathory. Il ne lui donna d’ailleurs aucune
explication a cet égard. Surveiller plus séverement Sava, la faire espionner méme, ce fut a
quoi il s’appliqua désormais. Quant au jeune ingénieur, se conduire avec lui de facon
hautaine, détourner la téte lorsqu’il le rencontrerait, agir enfin de maniere a lui oter tout
espoir, ce fut aussi le parti auquel il s’arréta. Et il ne réussit que trop bien a lui montrer que
toute démarche de sa part serait absolument inutile !

Ce fut en ces circonstances que, dans la soirée du 10 juin, le nom de Sarcany fut jeté a
travers les salons de 1’hotel du Stradone, apres que la porte se fiit ouverte devant cet
impudent. Le matin méme, Sarcany, accompagné de Namir, avait pris le chemin de fer de
Cattaro a Raguse. Il était descendu dans un des principaux hotels de la ville, il avait fait
une €élégante toilette, et, sans perdre une heure, il était venu se présenter chez son ancien
complice.

Silas Toronthal le recut et donna ordre de ne pas les déranger. Comment prit-il la visite
de Sarcany ? Fit-il assez maitre de ses impressions pour ne rien laisser percer de ce qu’il
éprouvait a le revoir, et composa-t-il avec lui ? Sarcany, de son coté, se montra-t-il
impérieux, insolent, comme autrefois ? Rappela-t-il au banquier des promesses qui avaient
pu étre faites, des conventions arrétées entre eux de longue date ? Enfin parlérent-ils du
passé, du présent, de I’avenir ? C’est ce qu’on ne pourrait dire, car cet entretien ne fut
troublé par personne.

Mais voici ce qui en résulta.

Vingt-quatre heures apres, une nouvelle, bien faite pour étonner, courait la ville. On
parlait du mariage de Sarcany, — un riche personnage de la Tripolitaine, — avec Mlle Sava
Toronthal.

Evidemment, le banquier avait dii céder aux menaces de ’homme qui pouvait le perdre
d’un mot. Aussi, ni les prieres de sa femme, ni 1’horreur manifestée par Sava, dont son
pere prétendait disposer a sa seule convenance, rien ne devait-il le toucher.

Un mot seulement de I’intérét que Sarcany avait a faire ce mariage, — intérét qu’il
n’avait point dissimulé a Silas Toronthal. Sarcany était maintenant ruiné. Cette part de
fortune, qui avait permis au banquier de rétablir le crédit de sa maison, c’est a peine si elle
avait suffi a I’aventurier pendant cette période de quinze ans. Depuis son départ de Trieste,
Sarcany avait couru I’Europe, vivant en prodigue, pour qui les hotels de Paris, de Londres,
de Berlin, de Vienne, de Rome, n’eurent jamais assez de fenétres pour qu’il piit y jeter
I’argent au gré de ses fantaisies. Apres les plaisirs de toutes sortes, ce fut aux chances du
hasard qu’il demanda d’achever sa ruine, aussi bien dans les villes ou les jeux
fonctionnaient encore, en Suisse et en Espagne, que sur les tables de la Principauté
monégasque, enserrée dans un périmetre de frontieres francaises.

Il va sans dire que Zirone n’avait cessé d’étre son second pendant toute cette période.
Puis, lorsqu’ils n’eurent plus que quelques milliers de florins, tous deux étaient revenus
dans ce pays, cher au Sicilien, en cette portion orientale de la Sicile. La, ils ne restérent



pas oisifs, en attendant les événements, c’est-a-dire que le temps fiit venu pour Sarcany de
reprendre ses relations avec le banquier de Trieste. En effet, quoi de plus simple que de
refaire sa fortune en épousant Sava, I’unique héritiere du riche Silas Toronthal, — lequel
n’avait rien a refuser a Sarcany.

En effet, aucun refus n’était possible, aucun refus n’avait été méme tenté. Peut-étre,
apres tout, y avait-il encore entre ces deux hommes et dans le probleme dont ils
poursuivaient la solution, une inconnue que dégagerait 1’avenir.

Cependant une explication trés nette fut demandée par Sava a son pere. Pourquoi
disposait-il ainsi d’elle ?

« Mon honneur dépend de ce mariage, finit par répondre Silas Toronthal, et ce mariage
se fera ! »

Lorsque Sava rapporta cette réponse a sa mere, celle-ci tomba presque évanouie dans
les bras de sa fille et ne put que verser des larmes de désespoir.

Silas Toronthal avait donc dit la vérité !
Le mariage fut fixé au 6 juillet.

Pendant ces trois semaines, on imagine ce que dut étre 1’existence de Pierre Bathory.
Son trouble était effrayant. En proie a des accés de rage impuissante, tantot il restait
enfermé dans la maison de la rue Marinella, tantot il s’échappait de cette ville maudite, et
Mme Bathory pouvait craindre de ne plus le revoir.

Quelles paroles de consolation aurait-elle pu lui faire entendre ? Tant qu’il n’avait pas
été question de ce mariage, Pierre Bathory, bien qu’il fiit repoussé par le pere de Sava,
pouvait conserver un peu d’espoir. Mais, Sava mariée, c’était un nouvel abime, — abime
infranchissable cette fois ! Quoi qu’eiit dit le docteur Antékirtt, lui aussi, malgré ses
promesses, il avait abandonné Pierre ! Et pourtant, se demandait-il, comment la jeune fille
qui I’aimait, dont il connaissait 1’énergique nature, avait-elle pu consentir a cette union ?
Quel mystere y avait-il dans cet hotel du Stradone, ou se passaient de telles choses ? Ah !
que Pierre elit mieux fait de quitter Raguse, d’accepter les situations qui lui avaient été
offertes au dehors, de s’en aller loin de Sava, qu’on livrait a cet étranger, a ce Sarcany !

« Non ! répétait-il. C’est impossible !... Je I’aime ! »

Le désespoir était donc entré dans cette maison qu’un rayon de bonheur avait éclairée
pendant quelques jours !

Pointe Pescade, toujours en observation, trés au courant des bruits de la ville, fut un des
premiers instruits de ce qui se préparait. Dés qu’il connut cette nouvelle du mariage de
Sava Toronthal et de Sarcany, il écrivit a Cattaro. Des qu’il elit pu constater le pitoyable
état auquel cette nouvelle avait réduit le jeune ingénieur — auquel il s’intéressait vivement,
— il en fit part au docteur Antékirtt.

Pour toute réponse, il recut I’ordre de continuer a observer ce qui se passerait a Raguse
et de tenir Cattaro au courant de tout.

Cependant, a mesure que s’approchait cette date néfaste du 6 juillet, 1’état de Pierre
Bathory ne faisait qu’empirer. Sa mere ne pouvait plus lui rendre un peu de calme.



Comment, d’ailleurs, efit-il été possible de modifier les projets de Silas Toronthal ?
N’était-il pas évident, rien qu’a la hate avec laquelle il avait été déclaré et fixé, que ce
mariage était depuis longtemps résolu, que Sarcany et le banquier se connaissaient de
longue date, que ce « riche Tripolitain » devait avoir sur le pere de Sava une influence
toute particuliere ?

Emporté par ses idées obsédantes, Pierre Bathory eut la pensée d’écrire a Silas
Toronthal, huit jours avant la date indiquée pour la célébration du mariage.

Sa lettre resta sans réponse.
Pierre essaya alors de rencontrer le banquier dans la rue... Il ne put y parvenir.
Pierre voulut aller le chercher jusqu’en son hotel... Il ne put en franchir la porte.

Quant a Sava et a sa mere, elles étaient maintenant invisibles. Nulle possibilité d’arriver
jusqu’a elles !

Mais, si Pierre Bathory ne put revoir Sava ni son pere, plusieurs fois, dans le Stradone,
il se trouva face a face avec Sarcany. Au regard de haine du jeune homme, Sarcany ne
répondit que par le plus insolent dédain. Pierre Bathory eut alors la pensée de le
provoquer, afin de le forcer a se battre... Mais, sous quel prétexte, et pourquoi Sarcany
aurait-il accepté une rencontre que son intérét, a la veille de devenir le mari de Sava
Toronthal, lui commandait d’éviter ?

Six jours s’écoulerent. Pierre, malgré les supplications de sa mere, malgré les prieres de
Borik, quitta la maison de la rue Marinella dans la soirée du 4 juillet. Le vieux serviteur
voulut essayer de le suivre, mais il eut bientot perdu ses traces. Pierre allait a 1’aventure,
comme s’il efit été fou, a travers les rues les plus désertes de la ville, le long des murailles
de Raguse.

Une heure apres, on le rapportait, mourant, dans la maison de Mme Bathory. Un coup
de poignard lui avait traversé la partie supérieure du poumon gauche.

Il n’y avait pas de doute possible : Pierre, arrivé au paroxysme du désespoir, s’était
frappé lui-méme !

Pointe Pescade, des qu’il eut appris ce malheur, se hata de courir au bureau du
télégraphe.

Une heure apres, le docteur Antékirtt recevait a Cattaro la nouvelle du suicide du jeune
homme.

Il serait difficile de peindre la douleur de Mme Bathory, lorsqu’elle se retrouva devant
son fils, qui n’avait peut-étre plus que quelques heures a vivre. Mais I’énergie de la mere
se raidit contre les faiblesses de la femme. Avant tout, des soins. Des pleurs, plus tard.

Un médecin fut mandé. Il arriva aussitot, il visita le blessé, il écouta le souffle faible et
intermittent de sa poitrine, il sonda sa blessure, il lui mit le premier appareil, il lui donna
tous les secours de son art, mais il ne conservait aucun espoir.

Quinze heures apres, I’état du jeune homme s’était encore aggravé par suite d’une
hémorragie tres considérable, et sa respiration, a peine sensible, menacait de s’éteindre
dans un dernier soupir.



Mme Bathory était tombée a genoux, priant Dieu de lui conserver son fils !

En ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit... Le docteur Antékirtt apparut et
s’avanca vers le lit du mourant.

Mme Bathory allait s’élancer vers lui : il la retint d’un geste.

Alors le docteur se pencha sur Pierre et I’examina avec attention, sans prononcer une
seule parole. Puis, il le regarda avec une irrésistible fixité. Comme s’il se fiit dégagé de ses
yeux une puissance magnétique, il semblait faire pénétrer dans ce cerveau ou la pensée
allait s’éteindre, sa propre vie avec sa propre volonté.

Soudain, Pierre se redressa a demi. Ses paupieres se souleverent, il regarda le docteur...
Il retomba inanimé.

Mme Bathory se précipita sur son fils, jeta un cri et s’évanouit dans les bras du vieux
Borik.

A ce moment, le docteur ferma les yeux du jeune mort ; puis, il se releva, quitta la
chambre, et on aurait pu I’entendre murmurer cette sentence, empruntée aux légendes
indiennes :

« La mort ne détruit pas, elle ne rend qu’invisible ! »



Chapitre

Une rencontre dans le Stradone

Cette mort avait fait grand bruit par la ville ; mais personne ne put soupconner la véritable
cause du suicide de Pierre Bathory, ni surtout que Sarcany et Silas Toronthal eussent une
part dans ce malheur.

C’était le lendemain, 6 juillet, que devait se célébrer le mariage de Sava Toronthal et de
Sarcany.

La nouvelle de ce suicide, accompli dans des circonstances si émouvantes,
Mme Toronthal ni sa fille n’en eurent connaissance. Silas Toronthal, d’accord avec
Sarcany, avait pris ses précautions a cet égard.

Il avait été convenu également que le mariage se ferait tres simplement. On prétexterait
un deuil dans la famille de Sarcany. Cela n’allait sans doute pas avec les habitudes
fastueuses de Silas Toronthal ; mais, en cette circonstance, il crut qu’il valait mieux faire
les choses sans bruit. Les nouveaux mariés ne devaient rester que quelques jours a
Raguse ; puis ils partiraient pour Tripoli, ou Sarcany résidait d’habitude, disait-on. Il n’y
aurait donc point réception a I’hotel du Stradone, ni pour la lecture du contrat, qui assurait
un apport considérable a la jeune fille, ni apres la cérémonie religieuse de 1’église des
Franciscains, qui suivrait immédiatement la cérémonie civile.

Ce jour-la, pendant que les derniers préparatifs du mariage se faisaient a 1’hotel
Toronthal, deux hommes se promenaient, en causant, de 1’autre coté du Stradone.

Ces deux hommes étaient Cap Matifou et Pointe Pescade.

En revenant a Raguse, le docteur Antékirtt avait ramené Cap Matifou. Sa présence
n’était plus nécessaire a Cattaro, et si les deux amis, les « deux jumeaux » comme disait
Pointe Pescade, furent absolument heureux de se revoir, qui pourrait en douter ?

Quant au docteur, en arrivant a Raguse, il avait fait cette premiere apparition dans la
maison de la rue Marinella ; puis, il s’était retiré dans un modeste hotel du faubourg de
Plocce, ou il attendait que le mariage de Sarcany et de Sava Toronthal fiit accompli pour
donner suite a ses projets.

Le lendemain, pendant une seconde visite a Mme Bathory, il avait lui-méme aidé a
coucher Pierre dans son cercueil, et il était rentré a son hotel, apres avoir envoyé Pointe
Pescade et Cap Matifou surveiller le Stradone.

Or, rien n’empéchait Pointe Pescade de causer, pendant qu’il était tout yeux et tout
oreilles.

« Je te trouve engraissé, mon Cap ! disait-il en se haussant pour tater la poitrine de
I’Hercule.

— Oui... et toujours solide !



— Je m’en suis apercu a ton accolade.

— Mais, la piece dont tu me parlais ?... demanda Cap Matifou, qui tenait a son role.
— Elle marche, elle marche !... Vois-tu, c’est que I’action est tres compliquée !

— Compliquée ?

— QOui !... Ce n’est point une comédie, c’est un drame, et le début est méme tres
empoignant ! »

Pointe Pescade se tut. Un coupé, mené rapidement, venait de s’arréter devant 1’hotel du
Stradone. La porte s’ouvrit aussitot et se referma sur le coupé, dans lequel Pointe Pescade
avait reconnu Sarcany.

« Oui... tres empoignant, reprit-il, et cela s’annonce méme comme un grand succes !

— Et le traitre ?... demanda Cap Matifou, que ce personnage semblait intéresser plus
directement.

— Eh bien... le traitre triomphe, en ce moment, comme cela se fait toujours dans une
piece bien charpentée !... Mais patience !... Attendons le dénouement.

— A Cattaro, dit Cap Matifou, j’ai bien cru que j’allais...
— Entrer en scene ?
— Oui, Pointe Pescade, oui ! »

Et Cap Matifou raconta ce qui s’était passé au bazar de Cattaro, c’est-a-dire comment
ses deux bras avaient été réquisitionnés pour un enlévement qui ne s’était pas fait.

« Bon ! C’était trop tot ! répliqua Pointe Pescade, qui, « parlant pour parler », comme
on dit, ne cessait de regarder a droite et a gauche. Tu ne dois étre que du quatrieme ou du
cinquieme acte, mon Cap !... Peut-étre, méme, ne paraitras-tu qu’a la derniere scene !...
Mais sois sans inquiétude !... Tu feras un rude effet !... Tu peux y compter ! »

En ce moment, un murmure lointain se fit entendre dans le Stradone, au tournant de la
rue Marinella.

Pointe Pescade, interrompant la conversation, s’avanca de quelque pas sur la droite de
1’hotel Toronthal.

Un convoi, qui sortait alors de la rue Marinella, venait de prendre le Stradone, en se
dirigeant vers 1’église des Franciscains, ou 1’office funebre allait se dire.

Peu de personnes, d’ailleurs, a cet enterrement, dont la simplicité ne devait guere attirer
1’attention publique, — un modeste cercueil porté a bras sous un drap noir.

Le convoi s’avancait lentement, quand, tout a coup, Pointe Pescade, étouffant un cri,
saisit le bras de Cap Matifou.

« Qu’as-tu donc ? demanda Cap Matifou.
— Rien !... Ce serait trop long a t’expliquer ! »

Il venait de reconnaitre Mme Bathory, qui avait voulu suivre 1’enterrement de son fils.
L’église n’avait pas refusé ses prieres a ce mort que le désespoir avait poussé au suicide, et



le prétre I’attendait dans la chapelle des Franciscains pour le conduire au cimetiere.
Mme Bathory marchait derriere le cercueil, le regard sec. Elle n’avait plus la force de
pleurer. Ses yeux, presque hagards, tantot se portaient de coté, tantot plongeaient jusque
sous le drap mortuaire, qui recouvrait le corps de son fils.

Le vieux Borik se trainait pres d’elle, a faire pitié.

Pointe Pescade sentit les larmes lui venir aux yeux. Oui ! S’il n’avait pas eu le devoir de
rester a son poste, le brave garcon n’efit pas hésité a se joindre aux quelques amis, aux
quelques voisins, qui suivaient le convoi de Pierre Bathory.

Soudain, au moment ou ce convoi allait passer devant 1’hotel Toronthal, la grande porte
s’ouvrit. Dans la cour, devant le perron, deux voitures étaient prétes a sortir.

La premiere franchit la porte et tourna de maniere a redescendre le Stradone.
Dans cette voiture, Pointe Pescade apercut Silas Toronthal, sa femme et sa fille.

Mme Toronthal, brisée par la douleur, était placée pres de Sava, plus pale que son voile
nuptial.

Sarcany, accompagné de quelques parents ou amis, occupait la seconde voiture.

Pas plus d’apparat pour ce mariage qu’il n’y en avait pour cet enterrement. Des deux
cotés, méme tristesse, — effrayante.

Tout a coup, au moment ou la premiere voiture tournait la porte, on entendit un cri
déchirant.

Mme Bathory s’était arrétée, et, la main tendue vers Sava, elle maudissait la jeune fille !

C’était Sava qui avait jeté ce cri ! Elle avait vu la mere en deuil ! Elle avait compris tout
ce qu’on lui avait caché !... Pierre était mort, mort par elle et pour elle, et c’était son
convoi qui passait, au moment ou 1’emportait sa voiture de mariée !

Sava tomba évanouie. Mme Toronthal, éperdue, voulut la ranimer... Ce fut en vain !...
Elle respirait a peine !

Silas Toronthal n’avait pu retenir un mouvement de colére. Mais Sarcany, qui était
accouru, sut se contenir.

Dans ces conditions, il était impossible de se rendre devant I’officier de 1’état civil, et il
fallut donner ordre aux voitures de rentrer a 1’hotel, dont la porte se referma bruyamment.

Sava transportée dans sa chambre, fut déposée sur son lit, sans avoir fait un mouvement.
Sa mere s’agenouilla pres d’elle, et un médecin fut mandé en toute hate. Pendant ce temps,
le convoi de Pierre Bathory continuait a s’avancer vers 1’église des Franciscains ; puis,
apres 1’office des morts, il s’achemina du c6té du cimetiére de Raguse.

Cependant Pointe Pescade avait compris que le docteur Antékirtt devait étre au plus tot
informé de cet incident qu’il n’avait pu prévoir. Il dit donc a Cap Matifou :

« Reste ici et veille ! »
Puis, tout courant, il se dirigea vers le faubourg de Plocce.

Le docteur, pendant le récit que lui fit rapidement Pointe Pescade, resta muet.



« Ai-je excédé mon droit ? se disait-il. Non !... Ai-je frappé une innocente ?... Oui,
sans doute ! Mais cette innocente est la fille de Silas Toronthal ! »

Alors, s’adressant a Pointe Pescade :

« Ou est Cap Matifou ?

— Devant I’hotel du Stradone.

— J’aurai besoin de vous deux, ce soir ?
— A quelle heure ?

— A neuf heures.

— Ou devrons-nous vous attendre ?

— A la porte du cimetiére ! »

Pointe Pescade partit aussitot pour rejoindre Cap Matifou, qui n’avait pas quitté son
poste. Le soir venu, vers huit heures, le docteur, enveloppé d’un ample manteau, se dirigea
vers le port de Raguse. A I’angle de la muraille, sur la gauche, il atteignit une petite anse,
perdue dans les roches, qui échancrait le littoral un peu au-dessus du port.

L’endroit était absolument désert. Ni maison, ni bateaux. Les barques de pécheurs ne
venaient jamais y mouiller, par crainte des nombreux récifs qui ferment cette anse. Le
docteur s’arréta, regarda autour de lui et fit entendre un cri, convenu sans doute. Presque
aussitot, un marin, s’approchant, disait :

« A vos ordres, maitre.

— Le canot est la, Pazzer ?

— Qui, derriere ce rocher.

— Avec tous tes hommes ?

— Tous.

— EtI’Electric ?...

— Plus loin, dans le nord, a trois encablures environ, en dehors de la petite crique. »

Et le marin montrait une sorte de fuseau, allongé dans 1’ombre, dont pas un feu ne
révélait la présence.

« Quand est-il arrivé de Cattaro ? demanda le docteur.
— Il y a une heure a peine.

— Il a passé inapercu ?

— Absolument, en se glissant le long des récifs.

— Pazzer, que personne ne quitte son poste, et que 1’on m’attende ici toute la nuit, s’il le
faut !

— Oui, maitre ! »

Le marin retourna vers I’embarcation, qui se confondait absolument avec les dernieres



roches de la greve. Le docteur Antékirtt resta quelque temps encore sur le rivage. Sans
doute, il voulait attendre que la nuit fiit plus obscure encore. Par instants, il se promenait a
grand pas.

Puis, il s’arrétait. Et alors, les bras croisés, muet et immobile, son regard se perdait sur
cette mer Adriatique, comme s’il lui eit confié ses secrets.

La nuit était sans lune, sans étoiles. A peine une de ces petites brises de terre, qui se
levent avec le soir et ne durent que quelques heures, se faisait-elle sentir. Quelques nuages
élevés, mais assez épais, couvraient tout le ciel jusqu’a I’horizon de I’ouest, ou la derniere
barre de vapeurs, faite d’un trait plus clair, venait de s’effacer.

« Allons ! » dit enfin le docteur.
Et, revenant du coté de la ville, dont il suivit I’enceinte, il se dirigea vers le cimetiere.

La, devant la porte, attendaient Pointe Pescade et Cap Matifou, blottis derriere un arbre,
de maniere a ne pas étre vus.

Le cimetiére était fermé a cette heure. Une derniére lumiére venait de s’éteindre dans la
maison du gardien. Personne n’y devait plus venir avant le jour.

Sans doute, le docteur avait une connaissance exacte du plan de ce cimetiere. Sans
doute aussi, son intention n’était pas d’y entrer par la porte — ce qu’il venait y faire devant
étre fait secretement.

« Suivez-moi », dit-il a Pointe Pescade et a son compagnon, qui s’étaient avancés vers
lui.

Et tous trois commencerent a longer le mur extérieur, que le vallonnement du terrain
élevait par une pente assez sensible.

Apres dix minutes de marche, le docteur s’arréta ; puis, montrant une breche qui
provenait d’un récent éboulement du mur :

« Passons », dit-il.
Il se glissa par cette breche. Pointe Pescade et Cap Matifou la franchirent apres lui.

La, I’obscurité était plus profonde sous les grands arbres qui abritaient les tombes.
Cependant, sans hésiter, le docteur suivit une allée, puis une contre-allée qui conduisait a
la partie supérieure du cimetiere. Quelques oiseaux de nuit, troublés a son passage,
s’envolaient de ¢a et de la. Mais, hormis ces hiboux et ces chouettes, il n’y avait pas un
étre vivant autour des steles éparses sous les herbes.

Bientot tous trois s’arrétérent devant un modeste monument, une sorte de petite
chapelle, dont la grille n’était pas fermée a clef.

Le docteur repoussa cette grille ; puis, pressant le bouton d’une petite lanterne
électrique, il en fit jaillir la lumiére, mais de facon a ce qu’elle ne piit étre apercue du
dehors.

« Entre », dit-il a Cap Matifou.

Cap Matifou entra dans la petite chapelle et se trouva en face d’un mur, sur lequel trois
plaques de marbre étaient incrustées.



Sur une de ces plaques — celle du milieu —, on lisait :
ETIENNE BATHORY.
1867

La plaque de gauche ne portait pas d’inscription. La plaque de droite allait bientot en
avoir une.

« Enléeve cette plaque », dit le docteur.

Cap Matifou déplaca facilement la plaque qui n’était pas encore scellée ; il la posa a
terre, et une biere apparut au fond de la cavité ménagée dans le mur.

C’était le cercueil qui contenait le corps de Pierre Bathory.
« Retire cette biere », dit le docteur.

Cap Matifou retira la biere, sans que Pointe Pescade efit besoin de 1’aider, si lourde
qu’elle fiit, et, apres étre sorti de la petite chapelle, il la déposa sur I’herbe.

« Prends cet outil, dit le docteur en donnant un tournevis a Pointe Pescade, et enléve le
couvercle de cette biére. »

Cela fut fait en quelques minutes.

Le docteur Antékirtt écarta de la main le drap blanc qui recouvrait le corps et il appuya
sa téte sur sa poitrine, comme pour écouter les battements du cceur. Puis, se relevant :

« Retire ce corps », dit-il a Cap Matifou.

Cap Matifou obéit, sans que ni lui ni Pointe Pescade, quoiqu’il s’agit d’une exhumation
interdite, eussent fait une seule objection.

Lorsque le corps de Pierre Bathory eut été déposé sur 1’herbe, Cap Matifou le
réenveloppa de son linceul, sur lequel le docteur jeta son manteau. Le couvercle fut alors
revissé, la biére replacée dans la cavité du mur, la plaque remise sur 1’orifice qu’elle
recouvrit comme avant.

Le docteur interrompit le courant de sa lanterne électrique, et 1’obscurité redevint
profonde.

« Prends ce corps », dit-il a Cap Matifou.

Cap Matifou souleva dans ses robustes bras le corps du jeune homme, comme il etit fait
de celui d’un enfant ; puis, précédé du docteur et suivi de Pointe Pescade, il reprit la
contre-allée, qui conduisait directement a la bréeche du cimetiere.

Cing minutes apres, la breche étant franchie, le docteur, Pointe Pescade et Cap Matifou,
apres avoir contourné les murs de la ville, se dirigeaient vers le littoral.

Pas une parole n’avait été échangée ; mais si 1’obéissant Cap Matifou ne pensait pas
plus qu’une machine, quelle succession d’idées se déroulait dans le cerveau de Pointe
Pescade !

Dans le trajet du cimetiére au littoral, le docteur Antékirtt et ses deux compagnons
n’avaient rencontré personne sur leur route. Mais, en approchant de la petite anse, ou



devait les attendre le canot de 1’Electric, ils apercurent un douanier qui allait et venait, en
se promenant sur les premieres roches du rivage.

Ils continuérent leur chemin, cependant, sans s’inquiéter de sa présence. Un nouveau
cri, jeté par le docteur, fit venir a lui le patron de I’embarcation restée invisible.

Sur un signe, Cap Matifou descendit le revers des roches et se disposa a mettre le pied
dans le canot.

A ce moment, le douanier s’approcha, et, comme I’embarquement allait se faire :
« Qui étes-vous ? demanda-t-il.

— Des gens qui vous donnent a choisir entre vingt florins comptant et un coup de poing
de monsieur... aussi comptant ! » répondit Pointe Pescade, en montrant Cap Matifou.

Le douanier n’hésita pas : il prit les vingt florins.
« Embarquons ! » dit le docteur.

Un instant apres, le canot avait disparu dans 1’ombre. Cinq minutes plus tard, il
accostait le long fuseau qu’il était impossible d’apercevoir du littoral.

L’embarcation fut hissée a bord, et I’Electric, mii par sa silencieuse machine, eut bientot
gagné le large.

Quant a Cap Matifou, il avait déposé le corps de Pierre Bathory sur un divan dans une
étroite chambre, dont aucun hublot ne laissait passer la lumiere a I’extérieur.

Le docteur, resté seul pres de ce corps, se pencha sur lui, et ses levres vinrent baiser son
front décoloré.

« Maintenant, Pierre, réveille-toi ! dit-il. Je le veux ! »

Aussitot, comme s’il n’elit été qu’endormi de ce sommeil magnétique si semblable a la
mort, Pierre rouvrit les yeux.

Une sorte de répulsion se peignit d’abord sur ses traits, quand il reconnut le docteur
Antekirtt.

« Vous !... murmura-t-il, vous qui m’avez abandonné !
— Moi, Pierre !

— Mais qui étes-vous donc ?

— Un mort... comme toi !

— Un mort ?...

— Je suis le comte Mathias Sandorf ! »



Partie 3
TROISIEME PARTIE



Chapitre

Mediterranée

« La Méditerranée est belle, surtout par deux caracteres : son cadre si harmonique, et la
vivacité, la transparence de 1’air et de la lumiere... Telle qu’elle est, elle trempe
admirablement I’homme. Elle lui donne la force seche, la plus résistante ; elle fait les plus
solides races. »

Michelet a dit cela et I’a bien dit. Mais il est heureux pour 1’humanité que la nature, a
défaut d’Hercule, ait séparé le rocher de Calpé du rocher d’ Abyla pour former le détroit de
Gibraltar. Il faut méme admettre, en dépit des assertions de maints géologues, que ce
détroit a existé de tout temps. Sans lui, pas de Méditerranée. En effet, 1’évaporation enléeve
a cette mer trois fois plus d’eau que ne lui en fournissent ses fleuves, et, faute de ce
courant de 1’Atlantique qui la régénere en se propageant a travers le détroit, elle ne serait
plus, depuis bien des siecles, qu’une sorte de Mer Morte, au lieu d’étre par excellence la
Mer Vivante.

C’est dans un des plus profonds réduits, 1’un des plus inconnus de ce vaste lac
méditerranéen, que le comte Mathias Sandorf, — il devait rester jusqu’a I’heure voulue,
jusqu’a I’entier accomplissement de son ceuvre, le docteur Antékirtt — avait caché sa vie
pour bénéficier de tous les avantages que lui donnait sa fausse mort.

Il y a deux Méditerranées sur le globe terrestre, I’une dans 1’ancien Monde, 1’autre dans
le nouveau. La Méditerranée américaine, c’est le golfe du Mexique ; elle ne couvre pas
moins de quatre millions et demi de kilometres. Si la Méditerranée latine n’a qu’une
superficie de deux millions huit cent quatre-vingt-cinq mille cinq cent vingt-deux
kilometres carrés, soit la moitié de ’autre, elle est plus variée dans son dessin général,
plus riche en bassins et en golfes distincts, en larges subdivisions hydrographiques qui ont
mérité le nom de mers.

Tels, 1’ Archipel grec, la mer de Crete, au-dessus de 1’ile de ce nom, la mer Lybique, au-
dessous, la mer Adriatique entre I’Italie, I’Autriche, la Turquie et la Grece, la mer
Ionienne qui baigne Corfou, Zante, Céphalonie et autres iles, la mer Tyrrhénienne dans
I’ouest de I’Italie, la mer FEolienne autour du groupe Lipariote, le golfe du Lion,
échancrure de la Provence, le golfe de Génes, échancrure des deux Liguries, le golfe de
Gabes, échancrure des rivages tunisiens, les deux Syrtes, si profondément creusées entre la
Cyrénaique et la Tripolitaine dans le continent africain.

De quel secret endroit de cette mer, dont certains atterrages sont peu connus encore, le
docteur Antékirtt avait-il fait choix pour y vivre ? Il y a des iles par centaines, des ilots par
milliers, sur le périple de cet immense bassin. On chercherait vainement a en compter les
pointes et les criques. Que de peuples, différents de race, de meeurs, d’état politique, se
pressent sur ce littoral, ou I’histoire de I’humanité a mis son empreinte depuis plus de
vingt siecles, des Francais, des Italiens, des Espagnols, des Autrichiens, des Ottomans, des
Grecs, des Arabes, Egyptiens, Tripolitains, Tunisiens, Algériens, Marocains, — méme des



Anglais, a Gibraltar, a Malte et a Chypre. Trois vastes continents I’enserrent de leurs
rivages : I’Europe, 1’Asie, I’Afrique. Ou donc le comte Mathias Sandorf, devenu le
docteur Antékirtt, — nom qui était cher aux pays orientaux, — avait-il cherché la lointaine
résidence, dans laquelle allait s’élaborer le programme de sa vie nouvelle ? C’est ce
qu’allait bient6t apprendre Pierre Bathory.

Pierre, apres avoir rouvert un instant les yeux, était retombé dans une prostration
complete, aussi insensible qu’au moment ou le docteur I’avait laissé pour mort dans la
maison de Raguse. A ce moment, le docteur venait de produire un de ces effets
physiologiques dans lesquels la volonté joue un si grand role, et dont les phénomenes ne
sont plus mis en doute. Doué d’une singuliere puissance de suggestion, il avait pu, sans
s’aider de la lumiere du magnésium ni méme d’un point métallique brillant, rien que par la
pénétration de son regard, provoquer chez le jeune mourant un état hypnotique, et
substituer sa volonté a la sienne. Pierre, tres affaibli par la perte de son sang, n’ayant plus
apparence de vie, n’était qu’endormi, cependant, et il venait de se réveiller par la volonté
du docteur. Mais cette vie préte a s’échapper, il s’agissait de la conserver maintenant.
Tache difficile, car elle exigeait des soins minutieux et toutes les ressources de 1’art
médical. Le docteur n’y devait point faillir.

« Il vivra !... Je veux qu’il vive ! se répétait-il. Ah ! pourquoi, a Cattaro, n’ai-je pas mis
mon premier projet a exécution ?... Pourquoi I’arrivée de Sarcany, a Raguse, m’a-t-elle
empéché de I’arracher a cette ville maudite !... Mais je le sauverai !... A I’avenir, Pierre
Bathory doit étre le bras droit de Mathias Sandorf ! »

En effet, depuis quinze ans, punir et récompenser, telle avait été la pensée constante du
docteur Antékirtt. Ce qu’il devait & ses compagnons, Etienne Bathory et Ladislas Zathmar,
encore plus qu’a lui-méme, il ne I’avait pas oublié. Maintenant I’heure était venue d’agir,
et c’est pourquoi la Savarena 1’avait transporté a Raguse.

Le docteur, pendant cette longue période, avait changé au physique, et, de telle facon
qu’il efit été impossible de le reconnaitre. Ses cheveux, qu’il portait en brosse, étaient
devenus blancs, et son teint avait pris une paleur mate. C’était un de ces hommes de
cinquante ans, qui ont gardé la force de la jeunesse, tout en gagnant la froideur et le calme
de I’age mir. La chevelure touffue, le teint coloré, la barbe d’un rouge vénitien du jeune
comte Sandorf, rien de cela ne pouvait revenir a 1’esprit de ceux qui se trouvaient en
présence du sévere et froid docteur Antékirtt. Mais plus affiné, plus trempé, il était resté
une de ces natures de fer, dont on pourrait dire qu’elles troubleraient 1’aiguille aimantée
rien qu’en 1’approchant. Eh bien ! du fils d’Etienne Bathory, il voulait, il saurait faire ce
qu’il avait fait de lui-méme.

D’ailleurs, et depuis longtemps déja, le docteur Antékirtt était resté seul de toute cette
grande famille des Sandorf. On ne I’a pas oublié, il avait un enfant, une petite fille, qui,
apres son arrestation, avait été confiée a la femme de Landeck, 1’intendant du chateau
d’Artenak. Cette petite fille, dgée de deux ans alors, était 1’unique héritiere du comte.
C’est a elle que devait revenir, quand elle aurait dix-huit ans, la moitié des biens de son
pere, réservée par le jugement qui pronongcait la confiscation en méme temps que la mort.
L’intendant Landeck, ayant été laissé en qualité de régisseur de cette portion du domaine
de Transylvanie mise sous séquestre, sa femme et lui étaient restés au chateau avec cette
enfant, a laquelle ils voulaient vouer toute leur vie. Mais il semblait qu’une fatalité pesat



sur la famille Sandorf, maintenant réduite a ce petit étre. Quelques mois apres la
condamnation des conspirateurs de Trieste et les événements qui en furent la conséquence,
cette enfant disparut, sans qu’il fiit possible de la retrouver. On ne recueillit que son
chapeau sur le bord de I’un de ces nombreux cours d’eau que les contreforts voisins
versaient dans le parc. Il fut donc malheureusement trop certain que la petite fille avait été
entrainée au fond de 1I’un de ces gouffres dans lesquels se jettent les torrents des
Carpathes, et on n’en put relever aucun autre vestige. Rosena Landeck, la femme de
I’intendant, frappée mortellement par une telle catastrophe, mourut quelques semaines
apres. Cependant, le gouvernement ne voulut rien changer aux dispositions prises a
I’époque du jugement. Le séquestre fut maintenu sur la partie réservée du domaine, et les
biens du comte Sandorf ne devaient faire retour a I’Ftat, que si son héritiére, dont la mort
n’avait pu étre légalement constatée, ne reparaissait pas dans le temps fixé pour qu’elle pfit
recueillir I’héritage.

Tel fut le dernier coup qui avait atteint la race des Sandorf, menacée de s’éteindre par la
disparition du seul rejeton de cette noble et puissante famille. Puis, le temps accomplit peu
a peu son ceuvre, et 1’oubli se fit sur cet événement comme sur tous les faits qui se
rattachaient a la conspiration de Trieste.

Ce fut a Otrante, ou il vivait alors dans le plus strict incognito, que Mathias Sandorf
apprit la mort de son enfant. Avec cette petite fille disparaissait tout ce qui lui était resté de
la comtesse Réna, si peu de temps sa femme, et qu’il avait tant aimée ! Puis, un jour, il
quitta Otrante, inconnu comme il y était arrivé, et personne n’eit su dire ou il était allé
recommencer sa vie.

Quinze ans plus tard, au moment ou le comte Mathias Sandorf reparaissait sur la scéne,
nul n’aurait pu soupconner qu’il se cachait sous le nom et qu’il jouait ce role du docteur
Antekirtt.

C’est alors que Mathias Sandorf se donna tout entier a son ceuvre. Maintenant il était
seul au monde, avec une tache a accomplir, — tache qu’il regardait comme sacrée.
Plusieurs années apres avoir quitté Otrante, devenu puissant de toute cette puissance que
peut donner une immense fortune, acquise dans des circonstances qui seront bientot
connues, oublié, et couvert par son incognito, il se remit sur la trace de ceux qu’il s’était
juré de récompenser ou de punir. Déja, dans sa pensée, Pierre Bathory devait étre associé a
cette ceuvre de justice. Des agents furent établis par ses soins dans diverses villes du
littoral méditerranéen. Largement rétribués, tenus a garder le secret le plus absolu dans
leurs fonctions, ils ne correspondaient qu’avec le docteur, soit par les rapides engins que
I’on connait, soit par le fil sous-marin qui reliait 1’lle Antékirtta aux cables électriques de
Malte, et par Malte, avec I’Europe.

Ce fut, en faisant vérifier les dires de ses agents, que le docteur parvint a retrouver les
traces de tous ceux qui avaient été mélés directement ou indirectement a la conspiration du
comte Sandorf. Il put donc les surveiller de loin, se tenir au courant de leurs actes, et, pour
ainsi dire, les suivre pas a pas, surtout depuis quatre ou cinqg ans. Silas Toronthal, il sut
qu’il avait quitté Trieste pour venir se fixer a Raguse avec sa femme et sa fille dans cet
hotel du Stradone. Sarcany, il releva sa piste a travers les principales villes d’Europe, ou il
dévorait sa fortune, puis en Sicile, au milieu de ces provinces de 1’est, dans lesquelles son
compagnon Zirone et lui méditaient quelque coup qui piit les remettre a flot. Carpena, il



apprit qu’il avait quitté Rovigno et I’Istrie pour vivre a rien faire en Italie ou en Autriche,
tant que les quelques milliers de florins, solde de sa délation, lui permettraient de rester
oisif. Puis, ce fiit Andréa Ferrato qu’il elit fait évader du bagne de Stein, en Tyrol, ou il
expiait sa généreuse conduite envers les fugitifs de Pisino, si la mort ne fut venue, apres
quelques mois, délivrer I’honnéte pécheur des fers du galérien. Quant a ses enfants, Maria
et Luigi, eux aussi avaient abandonné Rovigno, et, sans doute, ils luttaient contre les
miseres d’une vie deux fois brisée ! Mais ils s’étaient si bien cachés qu’il n’avait pas été
possible de se remettre sur leurs traces. Pour Mme Bathory, établie a Raguse avec son fils,
Pierre, et Borik, le vieux serviteur de Ladislas Zathmar, le docteur ne 1’avait jamais perdue
de vue, et I’on sait comment il lui avait fait parvenir une somme considérable, qui ne fut
pas acceptée par la fiere et courageuse femme.

Mais I’heure était venue, enfin, ou le docteur allait pouvoir commencer sa difficile
campagne. C’est alors qu’assuré de ne jamais étre reconnu, apres quinze ans d’absence, lui
que I’on croyait mort, il arriva a Raguse. Et ce fut juste a point pour trouver le fils
d’Etienne Bathory et la fille de Silas Toronthal, unis dans un amour qu’il fallait briser a
tout prix.

On n’a pas oublié ce qui arriva alors, I’intervention de Sarcany en cette affaire, les
conséquences qu’elle amena de part et d’autre, comment Pierre Bathory fut rapporté dans
la maison de sa mere, ce que fit le docteur Antékirtt, au moment ou le jeune homme allait
mourir, comment et dans quelles conditions il le rappela a la vie, pour se révéler a lui sous
son véritable nom de Mathias Sandorf.

Maintenant, il fallait le guérir, il fallait lui apprendre tout ce qu’il ignorait encore, c’est-
a-dire qu’une odieuse trahison avait livré avec son pére les deux compagnons d’Etienne
Bathory, il fallait lui dire quels étaient les traitres, il fallait enfin 1’associer a ce role
d’implacable justicier que le docteur prétendait exercer en dehors de la justice humaine,
puisque lui-méme avait été victime de cette justice.

Donc, avant tout, la guérison de Pierre Bathory, et ce fut a cette guérison qu’il importait
de se donner tout entier.

Pendant les huit premiers jours apres son transport dans 1’ile, Pierre fut véritablement
entre la vie et la mort. Non seulement sa blessure avait un caractere trés grave, mais son
moral était plus malade encore. Le souvenir de Sava, qu’il devait croire mariée maintenant
avec ce Sarcany, la pensée de sa mere qui le pleurait, puis cette résurrection du comte
Mathias Sandorf, vivant sous le nom du docteur Antékirtt — Mathias Sandorf, 1’ami le plus
dévoué de son pere, — tout cela était bien pour troubler une ame si éprouvée déja.

Le docteur ne voulut quitter Pierre, ni jour ni nuit. Il I’entendit dans son délire répéter le
nom de Sava Toronthal. Il comprit combien son amour était profond, et quelle torture le
mariage de celle qu’il aimait devait lui infliger. Il en vint a se demander si cet amour ne
résisterait pas a tout, méme quand Pierre apprendrait que Sava était la fille de I’homme qui
avait livré, vendu, tué son pere. Le docteur le lui dirait, cependant. Il y était résolu. C’était
son devoir.

Vingt fois, on put croire que Pierre Bathory allait succomber. Doublement atteint au
moral et au physique, il fut si pres de la mort qu’il ne reconnaissait plus le comte Mathias
Sandorf a son chevet ! Il n’avait méme plus la force de prononcer le nom de Sava !



Cependant les soins 1’emporterent et la réaction se fit. La jeunesse reprit le dessus. Le
malade allait guérir du corps, bien avant de guérir de 1’ame. Sa blessure commenca a se
cicatriser, ses poumons reprirent leur fonctionnement normal, et, vers le 17 juillet, le
docteur eut 1’assurance que Pierre serait sauvé.

Ce jour-la, le jeune homme le reconnut. D’une voix bien faible encore, il put I’appeler
de son vrai nom.

« Pour toi, mon fils, je suis Mathias Sandorf, lui répondit-il, mais pour toi seul ! »

Et, comme Pierre, d’un regard, semblait lui demander des explications qu’il devait étre
si impatient d’obtenir :

« Plus tard, ajouta-t-il, plus tard ! »

C’était dans une jolie chambre, largement exposée a la saine brise de mer, dont les
fenétres s’ouvraient au nord et a I’est, sous I’ombrage de beaux arbres auxquels des eaux
vives et courantes conservaient une éternelle verdeur, que la convalescence de Pierre allait
s’opérer rapidement et siirement. Le docteur ne cessa pas de lui donner ses soins ; il
accourait pres de lui a tout instant ; mais, depuis que la guérison lui avait paru assurée,
qu’on ne s’étonne pas s’il s’était adjoint un aide, dont I’intelligence et la bonté lui
inspiraient une absolue confiance.

C’était Pointe Pescade, dévoué a Pierre Bathory comme au docteur. Il va sans dire que
Cap Matifou et lui avaient gardé le plus absolu secret sur tout ce qui s’était passé au
cimetiere de Raguse, et qu’ils ne devaient jamais révéler a personne que le jeune homme
elit été retiré vivant de sa tombe.

Pointe Pescade avait été mélé assez intimement a tous les faits qui venaient de se
produire, pendant cette période de quelques mois. Par suite, il s’était pris d’un vif intérét
pour son malade. Cet amour de Pierre Bathory, traversé par I’intervention de Sarcany — un
impudent qui lui inspirait une antipathie bien justifiée ! — la rencontre du convoi et des
voitures de mariage devant 1’hotel du Stradone, 1’exhumation pratiquée dans le cimetiere
de Raguse, tout cela avait profondément remué ce bon étre, et, d’autant mieux qu’il se
sentait associé, sans en comprendre encore le but, aux desseins du docteur Antékirtt.

Il s’ensuit donc que Pointe Pescade accepta avec empressement la tache de garder le
malade. Recommandation lui fut faite, en méme temps, de le distraire, autant que possible,
par sa joyeuse humeur. I1 n’y faillit point. D’ailleurs, depuis la féte de Gravosa, il
considérait Pierre Bathory comme un créancier, et, a 1’occasion, il s’était toujours promis
de s’acquitter d’une facon ou d’une autre.

Voila donc pourquoi Pointe Pescade, installé pres du convalescent, s’essayait a
détourner le cours de ses pensées en causant, en bavardant, en ne lui laissant pas le temps
de réfléchir.

C’est dans ces conditions, qu’un jour, sur une demande directe de Pierre, il fut amené a
dire comment il avait fait la connaissance du docteur Antékirtt.

« C’est I’affaire du trabacolo, monsieur Pierre ! répondit-il. Vous devez vous en
souvenir !... L’affaire du trabacolo, qui a fait tout simplement un héros de Cap Matifou ! »

Pierre n’avait point oublié le grave événement qui avait marqué la féte de Gravosa, a



I’arrivée du yacht de plaisance ; mais il ignorait que, sur la proposition du docteur, les
deux acrobates eussent abandonné leur métier pour passer a son service.

« Oui, monsieur Bathory ! répondit Pointe Pescade. Oui ! cela est, et le dévouement de
Cap Matifou a été pour nous un coup de fortune ! Mais ce que nous devons au docteur ne
doit pas nous faire oublier ce que nous devons a vous-méme !

— A moi ?

— A vous, monsieur Pierre, a vous qui, ce jour-la, avez failli devenir notre public, c’est-
a-dire une somme de deux florins que nous n’avons pas gagnée, puisque notre public nous
a fait défaut, bien qu’il efit payé sa place ! »

Et Pointe Pescade rappela a Pierre Bathory comment, au moment d’entrer dans 1’arene
provencale, apres avoir versé cette somme de deux florins, il avait tout a coup disparu.

Le jeune homme avait perdu le souvenir de cet incident, mais il répondit en souriant a
Pointe Pescade. Triste sourire, car il se souvint aussi qu’il ne s’était mélé a la foule que
pour y retrouver Sava Toronthal !

Ses yeux se refermerent alors. Il réfléchissait a tout ce qui était advenu depuis ce jour.
En songeant a Sava qu’il croyait, qu’il devait croire mariée, une douloureuse angoisse
I’étreignait, et il était tenté de maudire ceux qui I’avaient arraché a la mort !

Pointe Pescade vit bien que cette féte de Gravosa rappelait a Pierre de tristes souvenirs.
Il n’insista donc pas, il garda méme le silence, se disant a part lui :

« Une demi-cuillerée de bonne humeur a faire prendre toutes les cinq minutes a mon
malade, oui ! voila bien 1’ordonnance du docteur, mais pas commode a suivre ! »

Ce fut Pierre, qui rouvrit les yeux quelques instants plus tard, et reprit la parole :

« Ainsi, Pointe Pescade, demanda-t-il, avant 1’affaire du trabacolo, vous ne connaissiez
pas le docteur Antékirtt ?

— Nous ne 1’avions jamais vu, monsieur Pierre, répondit Pointe Pescade, et nous
ignorions jusqu’a son nom.

— Depuis ce jour vous ne I’avez jamais quitté ?
— Jamais, si ce n’est que pour quelques missions, dont il avait bien voulu me charger.
— Et en quel pays sommes-nous ici ? Pourriez-vous me le dire, Pointe Pescade ?

— J’ai lieu de croire, monsieur Pierre, que nous sommes dans une ile, puisque la mer
nous environne.

— Sans doute, mais dans quelle partie de la Méditerranée ?

— Ah ! voila ! Est-ce au sud, est-ce au nord, est-ce a 1’ouest, est-ce a 1’est, répondit
Pointe Pescade, c’est ce que j’ignore absolument ! Apres tout, peu importe ! Ce qui est
certain, c’est que nous sommes chez le docteur Antékirtt, et qu’on y est bien nourri, bien
habillé, bien couché, sans compter les égards.

— Mais, au moins, savez-vous comment se nomme cette 1le dont vous ne connaissez pas
la situation ? demanda Pierre.



— Comment elle se nomme ?... Oh ! parfaitement ! répondit Pointe Pescade. Elle se
nomme Antékirtta ! »

Pierre Bathory chercha vainement dans sa mémoire si quelque ile de la Méditerranée
portait ce nom, et il regarda Pointe Pescade.

« Oui, monsieur Pierre, oui ! répondit le brave garcon, Antékirtta. Par rien du tout de
longitude et encore moins de latitude. Méditerranée, c’est a cette adresse que mon oncle
devrait m’écrire, si j’avais un oncle, mais jusqu’ici le ciel m’a refusé jette joie ! Apres
tout, rien d’étonnant a ce que cette ile s’appelle Antékirtta, puisqu’elle appartient au
docteur Antékirtt ! Quant a vous dire si le docteur a pris son nom de I’ile ou si I’le a pris
son nom du docteur, voila ce qui me serait impossible, méme si j’étais secrétaire-général
de la Société de Géographie ! »

Cependant, la convalescence de Pierre suivait son cours régulier. Aucune des
complications que 1’on pouvait craindre ne se produisit. Avec une nourriture plus
substantielle, mais prudemment ménagée, le malade reprenait visiblement ses forces de
jour en jour. Le docteur le visitait souvent et causait avec lui de toutes choses, excepté de
celles qui devaient plus directement 1’intéresser. Et Pierre, ne voulant pas provoquer des
confidences prématurées, attendait qu’il lui convint de les faire.

Pointe Pescade avait toujours fidelement rapporté au docteur les bribes de conversation
échangées entre son malade et lui. Evidemment, cet incognito qui couvrait non seulement
le comte Mathias Sandorf, mais jusqu’a I’ile dont il faisait sa résidence, préoccupait Pierre
Bathory. Non moins évidemment, il pensait toujours a Sava Toronthal, si éloignée de lui
maintenant, puisque toute communication semblait rompue entre Antékirtta et le reste du
continent européen. Mais le moment approchait ou il serait assez fort pour tout entendre !

Oui ! Tout entendre, et, ce jour-la, comme le chirurgien qui opere, le docteur serait
insensible aux cris du patient.

Plusieurs jours s’écoulerent. La blessure du jeune homme était completement cicatrisée.
Déja méme il pouvait se lever et prendre place pres de la fenétre de sa chambre. Un bon
soleil méditerranéen venait 1’y caresser, une vivifiante brise de mer, emplissant ses
poumons, lui rendait santé et vigueur. Comme malgré lui, il se sentait renaitre. Alors ses
yeux s’attachaient obstinément sur cet horizon sans bornes, au-dela duquel il efit voulu
plonger son regard, et, en lui, le moral était bien malade encore. Cette vaste étendue d’eau,
autour de 1’fle inconnue, était presque toujours déserte. A peine quelques caboteurs,
chébecs ou tartanes, polacres ou speronares, apparaissaient-ils au large, sans jamais faire
route pour y accoster. Jamais un grand navire de commerce, jamais un de ces paquebots,
dont les lignes sillonnent en tous sens le grand lac européen.

On efit dit, en vérité, qu’ Antékirtta se trouvait reléguée aux confins du monde.

Le 24 juillet, le docteur annonga a Pierre Bathory qu’il pourrait sortir le lendemain dans
1’apres-midi, et il s’offrit a I’accompagner pendant cette premiéere promenade.

« Docteur, répondit Pierre, si j’ai la force de sortir, je dois avoir la force de vous
entendre !

— M’entendre, Pierre !... Que veux-tu dire ?



— Je veux dire que vous savez toute mon histoire et que, moi, je ne sais pas la votre ! »

Le docteur le regarda attentivement, non plus en ami, mais en médecin qui va décider
s’il portera le fer ou le feu dans les chairs vives du malade. Puis, s’asseyant pres de lui :

« Tu veux connaitre mon histoire, Pierre ? Ecoute-moi donc ! »



Chapitre

Le passé et le présent

« Et d’abord I’histoire du docteur Antékirtt, qui commence au moment ou le comte
Mathias Sandorf vient de se précipiter dans les eaux de I’ Adriatique.

« Au milieu de cette gréle de balles, dont me couvrit la derniere décharge des agents de
la police, je passais sain et sauf. La nuit était tres obscure. On ne pouvait me voir. Le
courant portait au large, et je n’aurais pu revenir a terre, méme si je 1’eusse voulu. Je ne
voulais pas, d’ailleurs. Mieux valait mourir que d’étre repris pour étre ramené et fusillé au
donjon de Pisino. Si je succombais, tout était fini. Si je parvenais a me sauver, je pourrais,
du moins, passer pour mort. Rien ne me génerait plus dans 1’ceuvre de justice que j’avais
juré au comte Zathmar, a ton pere et a moi-méme d’accomplir... et que j’accomplirai !

— Une ceuvre de justice ? répondit Pierre, dont 1’ceil s’anima a ce mot, si inattendu pour
lui.

— Oui, Pierre, et cette ceuvre, tu la connaitras, car c’est pour t’y associer que j’ai été
t’arracher, mort comme moi, mais vivant comme moi, au cimetiere de Raguse ! »

A ces paroles, Pierre Bathory se sentit reporté de quinze ans en arriere, a cette époque
ou son pere tombait sur la place d’armes de la forteresse de Pisino.

« Devant moi, reprit le docteur, s’ouvrait toute une mer jusqu’au littoral italien. Si bon
nageur que je fusse, je ne pouvais prétendre a la traverser. A moins d’étre
providentiellement secouru, soit que je rencontrasse une épave, soit qu’un navire étranger
me recueillit a son bord, j’étais destiné a périr. Mais, quand on a fait le sacrifice de sa vie,
on est bien fort pour la défendre, si la défense devient possible.

« D’abord, j’avais plongé, a plusieurs reprises pour échapper aux derniers coups de feu.
Puis, lorsque je fus certain de n’étre plus apercu, je me maintins a la surface de la mer et je
me dirigeai vers le large. Mes vétements me génaient peu, étant fort 1égers et ajustés au
corps.

« Il devait étre alors neuf heures et demie du soir. Suivant mon estime, je nageai
pendant plus d’une heure dans une direction opposée a la cote, en m’éloignant de ce port
de Rovigno, dont je vis les dernieres lumieres s’effacer peu a peu.

« Ou allai-je ainsi et quel était mon espoir ? Je n’en avais aucun, Pierre, mais je sentais
en moi une force de résistance, une ténacité, une volonté surhumaines qui me soutenaient.
Ce n’était plus ma vie que je cherchais a sauver, c’était mon ceuvre dans ’avenir ! Et a ce
moment, si quelque barque de péche fiit venue a passer, j’eusse aussit6t plongé pour
I’éviter ! Sur ce littoral autrichien, combien de traitres pouvais-je trouver encore, préts a
me livrer pour toucher leur prime, combien de Carpena pour un honnéte Andréa Ferrato !

« Ce fut méme ce qui arriva a la fin de la premiere heure. Une embarcation apparut dans
I’ombre, presque subitement. Elle venait du large et courait au plus prés pour atteindre la



terre. Comme j’étais déja fatigué, je venais de m’étendre sur le dos, mais, instinctivement,
je me retournai, prét a disparaitre. Une barque de péche qui ralliait un des ports de 1’Istrie
ne pouvait que m’étre suspecte !

« Je fus presque aussitot fixé a cet égard. Un des matelots cria en langue dalmate de
changer de bord. Soudain, je plongeai, et I’embarcation, avant que ceux qui la montaient
eussent pu m’apercevoir, vira au-dessus de ma téte.

« A bout de respiration, je vins reprendre haleine a I’air libre, et je continuai a gagner
dans I’ouest.

« La brise mollissait avec la nuit. Les lames tombaient avec le vent. Je n’étais plus
soulevé que par de longues houles de fond qui m’entrainaient vers la haute mer.

« C’est ainsi que, tant6t nageant, tant6t me reposant, je m’éloignai de la cote pendant
une heure encore. Je ne voyais que le but a atteindre, non le chemin a parcourir. Cinquante
milles pour traverser 1’ Adriatique, oui, je voulais les franchir, oui ! je les franchirais ! Ah!
Pierre ! il faut avoir passé par de telles épreuves pour savoir ce dont I’homme est capable,
quelle résultante, de la force morale unie a la force physique il peut sortir de la machine
humaine !

« Pendant une seconde heure, je me soutins ainsi. Cette portion de 1’Adriatique était
absolument déserte. Les derniers oiseaux 1’avaient abandonnée pour regagner leurs trous
dans les roches. Il ne passait plus au-dessus de ma téte que des goélands ou des mouettes,
qui poussaient des cris aigus en s’envolant par couples.

« Cependant, bien que je ne voulusse rien sentir de la fatigue, mes bras devenaient
lourds, mes jambes pesantes. Déja mes doigts s’entrouvraient, et je ne parvenais que tres
difficilement a tenir mes mains fermées. Ma téte me pesait comme si j’eusse eu un boulet
attaché aux épaules, et, je commencais a ne plus pouvoir la maintenir hors de 1’eau.

« Une sorte d’hallucination m’envahit alors. La direction de mes pensées m’échappa.
D’étranges associations d’idées se firent dans mon cerveau troublé. Je sentis que je ne
pourrais plus voir ni entendre qu’imparfaitement, soit un bruit qui se produirait a quelque
distance de moi, soit une lumiére, si je me trouvais tout a coup dans sa portée. Et ce fut
précisément ce qui arriva.

« Il devait étre environ minuit, quand il se fit un grondement sourd et lointain dans 1’est,
— grondement dont je n’aurais pu reconnaitre la nature. Un éclat traversa mes paupieres
qui se fermaient malgré moi. J’essayai de redresser la téte, et je n’y parvins qu’en me
laissant immerger a demi. Puis, je regardai.

« Je te donne tous ces détails, Pierre, parce qu’il faut que tu les connaisses et que, par 1a,
tu me connaisses aussi !

— Je n’ignore rien de vous, docteur, rien ! répondit le jeune homme. Pensez-vous donc
que ma mere ne m’ait pas appris ce qu’était le comte Mathias Sandorf ?

— Qu’elle ait connu Mathias Sandorf, soit, Pierre, mais le docteur Antékirtt, non ! Et
c’est celui-la qu’il faut que tu connaisses ! Ecoute-le donc !... Ecoute-moi !

« Le bruit que j’avais entendu était produit par un batiment qui venait de 1’est et portait
sur la cote italienne. La lumiere, c’était son feu blanc, suspendu a 1’étai de misaine, — ce



qui indiquait un steamer. Quant a ses feux de position, je ne tardai pas a les apercevoir, le
rouge a babord, le vert a tribord, et, comme je les voyais simultanément, c’est que le
batiment se dirigeait sur moi.

« L’instant allait étre décisif. En effet, toutes les chances étaient pour que ce steamer fiit
autrichien, puisqu’il venait du coté de Trieste. Or, de lui demander asile, autant valait se
remettre entre les mains des gendarmes de Rovigno ! J’étais bien décidé a ne point le faire,
mais non moins décidé a profiter du moyen de salut qui se présentait.

« Ce steamer était un navire de vitesse. Il grandissait démesurément en s’approchant de
moi, et je voyais la mer blanchir a son étrave. En moins de deux minutes il devait avoir
coupé la place ou je restais immobile.

« Que ce steamer fiit autrichien, je n’en doutais pas. Mais il n’y avait rien d’impossible
a ce qu’il fiit a destination de Brindisi et d’Otrante, ou du moins qu’il y fit escale. Or, si
cela était, il devrait y arriver en moins de vingt-quatre heures.

« Mon parti fut pris : j’attendis. S{ir de n’étre point apercu au milieu de 1’obscurité, je
me maintins dans la direction suivie par cette énorme masse, dont la marche était tres
modérée alors, et que balancait a peine le roulement de la houle.

« Enfin le steamer arriva sur moi, dominant la mer de toute son étrave, a plus de vingt
pieds de hauteur. Je fus englobé dans 1’écume de I’avant, mais non heurté. La longue
coque de fer me frola, et je m’écartai vigoureusement de la main. Cela dura quelques
secondes a peine. Puis, quand je vis se dessiner les facons relevées de I’arriéere, au risque
d’éetre broyé par 1’hélice, je m’accrochai au gouvernail.

« Heureusement, le steamer était en pleine charge, et son hélice, profondément
immergée, ne battait pas 1’eau a sa surface, car je n’aurais pu me dégager de ce tourbillon
ni retenir le point d’appui auquel je m’étais cramponné. Mais, comme cela existe dans
tous les navires a vapeur, deux chaines de fer pendaient a 1’arriére et venaient se relier au
gouvernail. Je saisis I’une de ces chaines, je m’élevai jusqu’a leur crampon d’amarrage, un
peu au-dessus de 1’eau, je m’installai tant bien que mal pres de |’étambot... J’étais
relativement en sureté.

« Trois heures apreés, le jour vint. Je calculai qu’il me faudrait rester dans cette situation
pendant vingt heures encore, si le steamer faisait escale a Brindisi ou a Otrante. Ce dont je
devrais le plus souffrir, ce serait de la soif et de la faim. L’important, c’est que je ne
pouvais étre apercu du pont, ni méme de la baleiniere, suspendue a I’arriere sur ses
portemanteaux. De quelques batiments courant a contre-bord, il est vrai que je pouvais
étre vu et signalé. Mais peu de navires nous croisérent pendant cette journée, et ils
passerent assez loin pour qu’on ne piit apercevoir un homme accroché dans les chaines du
gouvernail.

« Un ardent soleil me permit bientdt de faire sécher mes vétements, dont je me
dépouillai. Les trois cents florins d’Andréa Ferrato étaient toujours dans ma ceinture. Ils
devaient m’assurer la sécurité, lorsque je serais a terre. La, je n’aurais rien a craindre. En
pays étranger, le comte Mathias Sandorf, n’avait point a redouter les agents de 1’ Autriche.
Il n’y a pas d’extradition pour les réfugiés politiques. Mais il ne me suffisait pas que ma
vie ft sauve, je voulais que I’on criit a ma mort. Personne ne devait savoir que le dernier
fugitif du donjon de Pisino et pris pied sur la terre italienne.



« Ce que je voulais se réalisa. La journée se passa sans incidents. La nuit vint. Vers dix
heures du soir, un feu brilla a intervalles réguliers dans le sud-ouest. C’était le phare de
Brindisi. Deux heures apres, le steamer donnait a travers les passes.

« Mais alors, avant que le pilote fiit venu a bord, environ a deux milles de terre, apres
avoir fait un paquet de mes vétements que je fixai sur mon cou, j’abandonnai les chaines
du gouvernail, et je me glissai doucement dans 1’eau.

« Une minute apres, j’avais perdu de vue le steamer, qui jetait dans I’air les
hennissements de son sifflet a vapeur.

« Une demi-heure plus tard, par une mer calme, sur une greve sans ressac, je débarquai
a 1’abri de tout regard, je me réfugiai dans les roches, je me rhabillai, et, au fond d’une
anfractuosité, garnie de goémons secs, la fatigue 1’emportant sur la faim, je m’endormis.

« Au lever du jour, j’entrai a Brindisi, je cherchai un des plus modestes hotels de la
ville, et la, j’attendis les événements, avant d’arréter le plan de toute une vie nouvelle.

« Deux jours apres, Pierre, les journaux m’apprenaient que la conspiration de Trieste
avait eu son dénouement. On disait aussi que des recherches avaient été faites pour
retrouver le corps du comte Sandorf, mais sans résultat. J’étais tenu pour mort, — aussi
mort que si je fusse tombé avec mes deux compagnons, Ladislas Zathmar et ton pere,
Etienne Bathory, sur la place d’armes du donjon de Pisino !

« Moi, mort !... Non, Pierre, et I’on verra si je suis vivant ! »

Pierre Bathory avait avidement écouté le récit du docteur. Il était aussi vivement
impressionné que si ce récit lui efit été fait du fond d’une tombe. Oui ! c’était le comte
Mathias Sandorf qui parlait ainsi ! Vis-a-vis de lui, vivant portrait de son pere, sa froideur
habituelle 1’avait peu a peu abandonné, il lui avait ouvert entierement son ame, il venait de
la lui montrer telle qu’elle était, apres 1’avoir cachée a tous depuis tant d’années ! Mais il
n’avait encore rien dit de ce que Pierre briilait d’apprendre, rien de ce qu’il attendait de
son concours !

Ce que le docteur venait de raconter de son audacieuse traversée de 1’ Adriatique, était
vrai jusque dans ses moindres détails. C’est ainsi qu’il était arrivé sain et sauf a Brindisi,
tandis que Mathias Sandorf allait rester mort pour tous.

Mais il s’agissait de quitter Brindisi sans retard. Cette ville n’est qu’un port de passage.
On vient s’y embarquer pour les Indes ou y débarquer pour I’Europe. Il est le plus souvent
vide, excepté un ou deux jours par semaine, a l’arrivée des paquebots, et plus
particulierement de ceux de la « Peninsular and Oriental Company ». Or, cela suffisait
pour que le fugitif de Pisino pfit étre reconnu, et, on le répéte, s’il n’avait rien a craindre
pour sa vie, il lui importait que 1’on criit a sa mort.

C’est a cela que le docteur réfléchissait, le lendemain de son arrivée a Brindisi, en se
promenant au pied de la terrasse que domine la colonne de Cléopatre, a I’endroit méme ou
commencait 1’antique voie Appienne. Déja le plan de sa vie nouvelle était arrété. Il voulait
aller dans 1’Orient conquérir la richesse, et avec elle la puissance. Mais de s’embarquer sur
un de ces paquebots qui font le service sur la cote de 1’Asie Mineure, au milieu de
passagers de toutes nations, cela ne pouvait lui convenir. Il lui fallait un moyen de
transport plus secret qu’il ne pouvait trouver a Brindisi. Aussi, le soir méme, partait-il



pour Otrante par le chemin de fer.

En une heure et demie, le train eut atteint cette ville, située presque au bout du talon de
la botte italienne, sur ce canal qui forme 1’étroite entrée de 1’ Adriatique. La, dans ce port
presque abandonné, le docteur put faire le prix avec le patron d’un chébec, prét a partir
pour Smyrne, ou il réexportait un chargement de petits chevaux albanais qui n’avaient pas
trouvé acquéreur a Otrante.

Le lendemain, le chébec prenait la mer, et le docteur voyait s’abaisser sous 1’horizon le
phare de Punta di Luca, a I’extréme pointe de I’Italie, tandis que, sur la cote opposée, les
monts Acrocérauniens s’effacaient dans les brumes. Quelques jours plus tard, apres une
traversée sans incidents, le cap Matapan était doublé a 1’extrémité de la Grece
méridionale, et le chébec arrivait au port de Smyrne.

Le docteur avait succinctement raconté a Pierre cette partie de son voyage, puis aussi,
comment il apprit par les journaux cette mort imprévue de sa petite fille, qui le laissait seul
au monde !

« Enfin, dit-il, j’étais sur cette terre de 1’Asie Mineure, ou, pendant tant d’années,
j’allais vivre inconnu. C’est aux études de médecine, de chimie, de sciences naturelles,
dont je m’étais nourri pendant ma jeunesse dans les écoles et universités de la Hongrie —
ou ton pere professait avec tant de renom, — c’est a ces études que j’allais demander
maintenant de suffire a mon existence.

« Je fus assez heureux pour réussir, et plus promptement que je ne devais 1’espérer,
d’abord a Smyrne, ou, pendant sept ou huit ans, je me fis une grande réputation comme
meédecin. Quelques cures inespérées me mirent en rapport avec les plus riches personnages
de ces contrées, dans lesquelles 1’art médical est encore a 1’état rudimentaire. Je résolus
alors de quitter cette ville. Et, comme les professeurs d’autrefois, guérissant en méme
temps que j’enseignais 1’art de guérir, m’initiant a la thérapeutique inconnue des talebs de
I’ Asie Mineure et des pandits de 1’Inde, je parcourus toutes ces provinces, m’arrétant, ici
quelques semaines, la quelques mois, appelé, demandé, a Karahissar, a Binder, a Adana, a
Haleb, a Tripoli, a Damas, toujours précédé d’une renommeée qui croissait sans cesse, et
récoltant une fortune qui croissait avec ma renommeée.

« Mais ce n’était pas assez. Il me fallait acquérir une puissance sans bornes, telle
qu’aurait pu ’avoir un de ces opulents rajahs de 1’Inde, dont la science elit égalé la
richesse.

« Cette occasion se présenta.

« Il y avait a Homs, dans la Syrie septentrionale, un homme qui se mourait d’une
maladie lente. Aucun médecin jusqu’alors n’avait pu en reconnaitre la nature. De la,
impossibilité d’appliquer un traitement convenable. Ce personnage, nommé Faz-Rhat,
avait occupé de hautes positions dans I’empire ottoman. Il n’était alors agé que de
quarante-cing ans, et regrettait d’autant plus la vie qu’une immense fortune lui permettait
d’en épuiser toutes les jouissances.

« Faz-Rhat avait entendu parler de moi, car, a cette époque, ma réputation était déja
grande. Il me fit prier de venir le voir a Homs, et je me rendis a son invitation.

« — Docteur, me dit-il, la moitié de ma fortune est a toi, si tu me rends la vie !



« — Garde cette moitié de ta fortune ! lui répondis-je. Je te soignerai et te guérirai, si
Dieu le permet ! »

« J’étudiai attentivement ce malade que les médecins avaient abandonné. Quelques
mois, au plus, c’était tout ce qu’ils lui donnaient a vivre. Mais je fus assez heureux pour
obtenir un diagnostic certain. Pendant trois semaines, je restai pres de Faz-Rhat, afin de
suivre les effets du traitement auquel je 1’avais soumis. Sa guérison fut complete.
Lorsqu’il voulut s’acquitter envers moi, je ne consentis a recevoir que le prix qui me
paraissait dii. Puis, je quittai Homs.

« Trois ans plus tard, a la suite d’un accident de chasse, Faz-Rhat perdait la vie. Sans
parents, sans descendants directs, son testament me faisait 1’unique héritier de tous ses
biens, dont la valeur représentative ne pouvait étre estimée a moins de cinquante millions
de florins B,

« Il y avait treize ans alors que le fugitif de Pisino s’était réfugié dans ces provinces de
I’ Asie Mineure. Le nom du docteur Antékirtt, déja devenu quelque peu légendaire, courait
a travers toute I’Europe. J’avais donc obtenu le résultat que je voulais. Restait a atteindre
maintenant ce qui était I’unique but de ma vie.

« J’avais résolu de revenir en Europe, ou tout au moins sur quelque point de la
Méditerranée, vers son extréme limite. Je visitai le littoral africain, et, en la payant d’un
haut prix, je me rendis acquéreur d’une ile importante, riche, fertile, pouvant subvenir
matériellement aux besoins d’une petite colonie, 1’lle Antékirtta. C’est ici, Pierre, que je
suis souverain, maitre absolu, roi sans sujets, mais avec un personnel qui m’est dévoué
corps et ame, avec des moyens de défense qui seront redoutables quand je les aurai
achevés, avec des engins de communications qui me relient a divers points du périple
méditerranéen, avec une flottille d’une rapidité telle que, de cette mer, j’ai pu pour ainsi
dire faire mon domaine !

— Ou est située 1’1le Antékirtta ? demanda Pierre Bathory.

— Sur les parages de la grande Syrie, dont la réputation est détestable depuis la plus
haute antiquité, a I’extrémité de cette mer que les vents du nord rendent si dangereuse,
méme aux navires modernes, dans le fond de ce golfe de la Sidre, qui échancre la cote
africaine entre la régence de Tripolitaine et la Cyrénaique ! »

La, en effet, au nord du groupe des iles Syrtiques, git I’ile Antékirtta. Bien des années
avant, le docteur parcourait les cotes de la Cyrénaique, Souza, 1’ancien port de Cyréene, le
pays de Barcah, toutes ces villes qui ont remplacé les anciennes Ptolémais, Bérénice,
Adrianopolis, en un mot, cette antique Pentapole, autrefois grecque, macédonienne,
romaine, persane, sarrasine, etc., maintenant arabe et relevant du pachalik de Tripoli. Les
hasards de son voyage — car il allait un peu ou on le demandait, — le porterent jusqu’a ces
nombreux archipels qui sont semés sur le littoral lybien, Pharos et Anthirode, les jumelles
de Plinthine, Enesipte, les roches Tyndariennes, Pyrgos, Platée, Ilos, les Hyphales, les
Pontiennes, les iles Blanches, et enfin les Syrtiques.

La, dans le golfe de la Sidre, a trente milles au sud-ouest du vilayet de Ben-Ghazi, le
point le plus rapproché de la cote, cette ile Antékirtta attira plus particulierement son
attention. On I’appelait ainsi, parce qu’elle est située en avant des autres groupes Syrtiques
ou Kyrtiques. Le docteur, des ce moment, eut la pensée qu’un jour il en ferait son



domaine, et, comme par une prise de possession anticipée, il se donna ce nom d’ Antékirtt,
dont la renommée ne tarda pas a s’étendre sur tout I’ Ancien Monde.

Deux raisons graves lui avaient dicté ce choix : d’abord Antékirtta était suffisamment
vaste — dix-huit milles de circonférence — pour contenir le personnel qu’il comptait y
réunir ; suffisamment élevée, puisque un cone, qui la domine de huit cents pieds,
permettait de surveiller le golfe jusqu’au littoral de la Cyrénaique ; suffisamment variée en
ses productions et arrosée par ses rios, pour subvenir aux besoins de quelques milliers
d’habitants. En outre, elle était placée au fond de cette mer, terrible en ses tempétes, qui,
dans les temps préhistoriques, fut fatale aux Argonautes, dont Apollonius de Rhodes,
Horace, Virgile, Properce, Séneque, Valérius Flaccus, Lucain, et tant d’autres plus
géographes que poetes, Polybe, Salluste, Strabon, Mela, Pline, Procope, signalérent les
effroyables dangers, en chantant ou décrivant ces Syrtes, ces « entrainantes, » véritable
sens de leur nom.

C’était bien le domaine qui convenait au docteur Antékirtt. Ce fut celui qu’il acquit
pour une somme considérable, en toute propriété, sans obligation féodale ni d’aucune
autre sorte, — acte de cession qui fut pleinement ratifié par le Sultan et fit du possesseur
d’ Antékirtta un propriétaire souverain.

Depuis trois ans déja, le docteur résidait en cette ile. Environ trois cents familles
d’Européens ou d’Arabes, attirés par ses offres et la garantie d’une vie heureuse, y
formaient une petite colonie, comprenant a peu pres deux mille ames. Ce n’étaient point
des esclaves ni méme des sujets, mais des compagnons dévoués a leur chef, non moins
qu’a ce coin du globe terrestre devenu leur nouvelle patrie.

Peu a peu, une administration réguliere y fut organisée avec une milice préposée a la
défense de 1’le, une magistrature choisie parmi les notables, qui n’avait guere 1’occasion
d’exercer son mandat. Puis, sur des plans envoyés par le docteur dans les meilleurs
chantiers de I’ Angleterre, de la France ou de I’Amérique, on avait construit cette flottille
merveilleuse, steamers, steam-yachts, goélettes ou « Electrics », destinée aux rapides
excursions dans le bassin de la Meéditerranée. En méme temps, des fortifications
commencerent a s’élever sur Antékirtta ; mais elles n’étaient pas encore achevées, bien
que le docteur pressat ces travaux, non sans de sérieuses raisons.

Antékirtta avait-elle donc quelque ennemi a craindre dans les parages de ce golfe de la
Sidre ? Oui ! Une secte redoutable, a vrai dire une association de pirates, n’avait pas vu
sans envie et sans haine un étranger fonder cette colonie dans le voisinage du littoral
lybien.

Cette secte, c’était la Confrérie musulmane de Sidi-Mohammed Ben’Ali-Es-Senousi.
En cette année (1300 de I’hégire), elle se faisait plus menagante que jamais, et déja son
domaine géographique comptait pres de trois millions d’adhérents. Ses zaouiyas, ses
vilayets, centres d’action répandus en Egypte, dans I’Empire Ottoman d’Europe et d’Asie,
dans le pays des Baélé et des Toubou, dans la Nigritie orientale, en Tunisie, en Algérie, au
Maroc, dans le Sahara indépendant, jusqu’aux confins de la Nigritie occidentale, existaient
en plus grand nombre dans la Tripolitaine et la Cyrénaique. De la, un danger permanent
pour les établissements européens de 1’Afrique septentrionale, pour cette admirable
Algeérie, destinée a devenir le plus riche pays du monde, et spécialement, pour cette ile



Antékirtta, ainsi qu’on en pourra juger. Donc, réunir tous les moyens modernes de
protection et de défense n’était qu’un acte de prudence de la part du docteur.

Voila ce que Pierre Bathory apprit dans cette conversation, qui allait I’instruire de tant
de choses encore. C’était a I’1le Antékirtta qu’il avait été transporté, au fond de la mer des
Syrtes, comme en un des coins les plus ignorés de 1’ Ancien monde, a quelques centaines
de lieues de Raguse, ou il avait laissé deux étres, dont le souvenir ne devait jamais le
quitter, sa mere et Sava Toronthal.

Puis, en quelques mots, le docteur compléta les détails qui concernaient cette seconde
moitié de son existence. Pendant qu’il prenait ainsi ses dispositions pour assurer la
sécurité de 1’ile, tandis qu’il s’occupait de mettre en valeur les richesses de son sol, de
I’aménager pour les besoins matériels et moraux d’une petite colonie, il était tenu au
courant de ce que devenaient ses amis d’autrefois, dont il n’avait jamais perdu la trace, —
entre autres, Mme Bathory, son fils et Borik qui avaient quitté Trieste pour venir s’établir a
Raguse.

Pierre apprit ainsi pourquoi la goélette Savaréna était arrivée a Gravosa dans ces
conditions qui avaient si fort intrigué la curiosité publique, pourquoi le docteur avait rendu
visite a Mme Bathory, comment et, sans que son fils en efit jamais rien su, 1’argent, mis a
sa disposition, avait été refusé, comment le docteur était arrivé a temps pour arracher
Pierre a cette tombe dans laquelle il n’était qu’endormi d’un sommeil magnétique.

« Toi, mon fils, ajouta-t-il, oui ! toi, qui, la téte perdue, n’as pas reculé devant un
suicide !... »

A ce mot, dans un mouvement d’indignation, Pierre eut la force de se redresser.

« Un suicide !... s’écria-t-il. Avez-vous donc pu croire que je me sois frappé moi-
méme ?

— Pierre... un moment de désespoir !...

— Désespéré, oui ! je I’étais !... Je me croyais méme abandonné de vous, I’ami de mon
pére, abandonné aprés des promesses que vous m’aviez faites et que je ne vous demandais

pas !... Désespéré, oui ! et je le suis encore !... Mais au désespéré Dieu ne dit pas de
mourir !... Il lui dit de vivre... pour se venger !

— Non... pour punir ! répondit le docteur. Mais, Pierre, qui donc a pu te frapper ?

— Un homme que je hais, répondit Pierre, un homme avec lequel je me suis rencontré ce
soir-la, par hasard, dans un chemin désert, le long des murailles de Raguse ! Peut-étre cet
homme a-t-il cru que j’allais m’élancer sur lui et le provoquer !... Mais il m’a prévenu !...
Il m’a frappé !... Cet homme, c’est Sarcany, c’est... »

Pierre ne put achever. A la pensée de ce misérable, dans lequel il voyait maintenant le
mari de Sava, son cerveau se troubla, ses yeux se fermerent, la vie sembla se retirer de lui
comme si sa blessure se fiit rouverte.

En un instant, le docteur 1’eut ranimé, il lui eut rendu sa connaissance, et, le regardant :
« Sarcany !... Sarcany ! » murmura-t-il.

Il elit été nécessaire que Pierre prit quelque repos, apres la secousse qu’il venait de



subir. Il ne le voulut pas.

« Non ! dit-il. Vous m’avez dit en commencant : Et d’abord I’histoire du docteur
Antékirtt, depuis le moment ou le comte Mathias Sandorf s’est précipité dans les eaux de
I’ Adriatique...

— Oui, Pierre.

— Il vous reste donc a m’apprendre ce que je ne sais pas encore du comte Mathias
Sandorf !

— As-tu la force de m’entendre ?
— Parlez !

— Soit ! répondit le docteur. Il vaut mieux en finir avec ces secrets que tu as le droit de
connaitre, avec tout ce que ce passé contient de terrible, pour ne plus y jamais revenir !
Pierre, tu as pu croire que je t’avais abandonné, parce que j’avais quitté Gravosa !...
Ecoute-moi donc !... Tu me jugeras ensuite !

« Tu sais, Pierre, que, la veille du jour fixé pour I’exécution du jugement, mes
compagnons et moi, nous avons tenté de nous échapper de la forteresse de Pisino. Mais
Ladislas Zathmar fut saisi par les gardiens, au moment ou il allait nous rejoindre au pied
du donjon. Ton pere et moi, emportés par le torrent du Buco, nous étions déja hors de leurs
atteintes.

« Apres avoir échappé miraculeusement aux tourbillons de la Foiba, lorsque nous
primes pied sur le canal de Leme, nous flimes apercus par un misérable, qui n’hésita pas a
vendre nos tétes que le gouvernement venait de mettre a prix. Découverts chez un pécheur
de Rovigno, au moment, ou il se disposait a nous transporter de 1’autre coté de
I’ Adriatique, ton pere fut arrété et ramené a Pisino. Plus heureux, je parvins a
m’échapper ! Voila ce que tu sais, mais voici ce que tu ne sais pas.

« Avant la délation de cet Espagnol, nommé Carpena — délation qui colita au pécheur
Andréa Ferrato la liberté et la vie, quelques mois apres, — deux hommes avaient vendu le
secret des conspirateurs de Trieste.

— Leurs noms ?... s’écria Pierre Bathory.
— Demande-moi d’abord comment leur trahison fut découverte ? » répondit le docteur.

Et il fit rapidement le récit de ce qui s’était passé dans la cellule du donjon, il raconta
comment un phénomene d’acoustique lui avait livré les noms des deux traitres.

« Leurs noms, docteur ! s’écria encore une fois Pierre Bathory. Vous ne refuserez pas de
me les dire !

— Je te les dirai !
— Quels sont-ils ?

— L’un d’eux est ce comptable, qui s’était introduit comme espion dans la maison de
Ladislas Zathmar ! C’est I’homme qui a voulu t’assassiner ! C’est Sarcany.

— Sarcany ! s’écria Pierre, qui retrouva assez de forces pour marcher vers le docteur.
Sarcany !... Ce misérable !... Et vous le saviez !... Et vous, le compagnon d’Etienne



Bathory, vous qui offriez a son fils votre protection, vous a qui j’avais confié le secret de
mon amour, vous qui ’aviez encouragé, vous avez laissé cet infame s’introduire dans la
maison de Silas Toronthal, quand vous pouviez la lui fermer d’un mot !... Et, par votre
silence, vous avez autorisé ce crime... oui ! ce crime !... qui a livré cette malheureuse
jeune fille a ce Sarcany !

— QOui, Pierre, j’ai fait cela !

— Et pourquoi ?...

— Parce qu’elle ne pouvait devenir ta femme !
—Elle!... elle !...

— Parce que, si Pierre Bathory efit épousé mademoiselle Toronthal, c’elit été un crime
plus abominable encore !

— Mais pourquoi ?... pourquoi ?... répétait Pierre, arrivé au paroxysme de I’angoisse.

— Parce que Sarcany avait un complice !... Oui ! un complice dans cette odieuse
machination qui a envoyé ton pere a la mort !... Et ce complice... il faut bien que tu le
connaisses enfin !... c’est le banquier de Trieste, Silas Toronthal ! »

Pierre avait entendu, il avait compris !... Il ne put répondre. Un spasme contractait ses
levres. Il se fiit affaissé, sans I’horreur qui paralysait et raidissait tout son corps. A travers
sa pupille dilatée, on efit dit que son regard plongeait dans des ténebres insondables.

Cela ne dura que quelques secondes, pendant lesquelles le docteur se demanda avec
épouvante si le patient n’allait pas succomber, apres 1’horrible opération qu’il lui avait fait
subir !

Mais c’était aussi une énergique nature que Pierre Bathory. Il parvint a maitriser toutes
les révoltes de son ame. Quelques larmes coulerent de ses yeux !... Puis, apres étre
retombé sur son fauteuil, il abandonna sa main a celle du docteur.

« Pierre, dit celui-ci d’une voix tendre et grave, pour le monde entier, nous sommes
morts tous les deux ! Maintenant, je suis seul sur terre, je n’ai plus d’amis, je n’ai plus
d’enfant !... Veux-tu étre mon fils ?

—Qui !... pere !... » répondit Pierre Bathory.

Et, on réalité, ce fut bien le sentiment paternel, uni au sentiment filial, qui se jeta dans
les bras I’un de 1’ autre.



Chapitre

Ce qui se passait a Raguse

Tandis que ces faits s’accomplissaient a Antékirtta, voici quels sont les derniers
événements dont Raguse fut le théatre.

Mme Bathory n’était plus alors dans cette ville. Apres la mort de son fils, Borik, aidé de
quelques amis, avait pu I’entrainer loin de cette maison de la rue Marinella. Pendant les
premiers jours, on avait craint que la raison de la malheureuse mere ne résistat pas a ce
dernier coup. Et, de fait, cette femme, si énergique qu’elle fiit, donna quelques signes d’un
trouble mental, dont s’effrayerent les médecins. C’est dans ces conditions et par leurs
conseils que Mme Bathory fut emmenée au petit village de Vinticello, chez un ami de sa
famille. La les soins ne devaient pas lui manquer. Mais quelle consolation efit-on pu faire
accepter a cette mere, a cette épouse, deux fois atteinte dans son amour pour son mari et
pour son fils ?

Son vieux serviteur n’avait point voulu la quitter. Aussi, la maison de la rue Marinella
bien close, 1’avait-il suivie pour rester ’humble et assidu confident de tant de douleurs.

Quant a Sava Toronthal, maudite par la mere de Pierre Bathory, entre eux il ne fut
jamais question d’elle. Ils ignoraient méme que son mariage elit été remis a une époque
plus éloignée.

En effet, I’état dans lequel se trouvait la jeune fille I’obligea a prendre le lit. Elle avait
recu un coup aussi inattendu que terrible. Celui qu’elle aimait était mort... mort de
désespoir, sans doute !... Et c’était son corps que 1’on portait au cimetiere, au moment ou
elle quittait I’hotel pour aller accomplir cette odieuse union !

Pendant dix jours, c’est-a-dire jusqu’au 16 juillet, Sava fut dans une situation trés
alarmante. Sa mere ne la quitta pas. C’étaient d’ailleurs les derniers soins que dit lui
donner Mme Toronthal, car elle-méme allait étre frappée a son tour mortellement.

Pendant ces longues heures, quelles pensées s’échangerent entre la mere et la fille ? On
le devine, sans qu’il soit nécessaire d’y insister. Deux noms revenaient sans cesse au
milieu des sanglots et des larmes, — le nom de Sarcany, pour le maudire, — celui de Pierre,
qui n’était plus qu'un nom gravé sur une tombe, pour le pleurer !

De ces conversations, auxquelles Silas Toronthal s’interdit de jamais prendre part, — il
évitait méme de voir sa fille, — il résulta que Mme Toronthal fit une derniere démarche
aupres de son mari. Elle voulait qu’il consentit a renoncer a ce mariage, dont 1’idée seule
était une épouvante, une horreur, pour Sava.

Le banquier demeura inébranlable dans sa résolution. Peut-étre, livré a lui-méme,
étranger a toute pression, se fiit-il rendu aux observations qui lui étaient faites et qu’il
devait se faire ? Mais, dominé par son complice, plus encore qu’on ne le pourrait croire, il
refusa d’entendre Mme Toronthal. Le mariage de Sava et de Sarcany était décidé, il se
ferait, deés que la santé de Sava le permettrait.



Il est aisé d’imaginer quelle avait été 1’irritation de Sarcany, lorsque cet incident
imprévu s’était produit, avec quelle colére peu dissimulée il vit ce trouble apporté dans
son jeu, et de quelles obsessions il assaillit Silas Toronthal ! Ce n’était qu’un retard, sans
doute, mais ce retard, s’il se prolongeait, risquait de renverser tout le systeme sur lequel il
échafaudait son avenir. D’autre part, il n’ignorait pas que Sava ne pouvait avoir pour lui
gqu’une répulsion insurmontable.

Et cette répulsion, que fiit-elle devenue, si la jeune fille elit soupconné que Pierre
Bathory était tombé sous le poignard de I’homme qu’on lui imposait pour époux !

Quant a lui, il ne pouvait que s’applaudir d’avoir eu cette occasion de faire disparaitre
son rival. Pas un remords, d’ailleurs, ne pénétra dans cette ame fermée a tout sentiment
humain.

« Il est heureux, dit-il un jour a Silas Toronthal, que ce garcon ait eu la pensée de se
tuer ! Moins il en restera, de cette race des Bathory, mieux cela vaudra pour nous ! En
vérité, le ciel nous protege ! »

Et, en effet, que restait-il maintenant des trois familles Sandorf, Zathmar et Bathory ?
Une vieille femme, dont les jours étaient comptés. Oui ! Dieu semblait les protéger, ces
misérables, et il aurait porté sa protection jusqu’aux dernieres limites, le jour ou Sarcany
serait le mari de Sava Toronthal, le maitre de sa fortune !

Cependant il parait que Dieu voulait 1’éprouver par la patience, car le retard apporté a
ce mariage paraissait devoir se prolonger.

Lorsque la jeune fille se fut relevée — physiquement au moins — de cette effroyable
secousse, lorsque Sarcany put croire qu’il allait étre question de reprendre ses projets,
Mme Toronthal tomba malade a son tour. Chez cette malheureuse femme, les ressorts de la
vie étaient usés. On ne s’en étonnera pas, apres ce qu’avait été toute son existence depuis
les événements de Trieste, lorsqu’elle avait appris a quel homme indigne elle était liée.
Puis, survinrent sinon ses luttes, du moins ses démarches en faveur de Pierre, pour réparer
en partie le mal fait a la famille Bathory, I’inutilité de ses prieres devant I’influence de
Sarcany, si inopinément revenu a Raguse.

Deés les premiers jours, il fut constant que cette vie allait se briser définitivement.
Quelques jours encore, c’était tout ce que les médecins pouvaient donner a
Mme Toronthal. Elle se mourait d’épuisement. Aucun traitement n’elit pu la sauver, quand
méme Pierre Bathory fiit sorti de sa tombe pour devenir le mari de sa fille !

Sava put lui rendre alors tous les soins qu’elle avait recus d’elle, et ne quitta plus son
chevet ni la nuit ni le jour.

Ce que Sarcany dut éprouver devant ce nouveau retard, on le comprend. De la,
d’incessantes objurgations au banquier, qui n’était pas moins que lui réduit a
I’impuissance.

Le dénouement de cette situation ne pouvait se faire attendre.

Vers le 29 juillet, c’est-a-dire quelques jours apres, Mme Toronthal parut avoir retrouvé
un peu de ses forces.

Ce fut une fievre ardente qui les lui donna, mais dont la violence devait I’emporter dans



les quarante-huit heures.

Dans cette fievre, le délire la prit : elle se mit a divaguer, laissant échapper des phrases
incompréhensibles.

Un mot — un nom qui revenait sans cesse, — était bien fait pour surprendre Sava. C’était
celui de Bathory, non pas le nom du jeune homme, mais le nom de sa méere que la malade
appelait, suppliait, répétant, comme si elle efit été assaillie de remords :

« Pardonnez !... madame !... pardonnez !... »

Et, lorsque Mme Toronthal, dans un répit que lui laissaient les acces de fievre, fut
interrogée par la jeune fille :

« Tais-toi !... Sava !... Tais-toi !... Je n’ai rien dit !... » s’écriait-elle, épouvantée.

Vint la nuit du 30 au 31 juillet. Un instant, les médecins purent croire que la maladie de
Mme Toronthal, apres avoir atteint sa période la plus aigué, allait commencer a décroitre.

La journée avait été meilleure, sans troubles cérébraux, et il y avait lieu d’étre surpris
d’un changement si inattendu dans I’état de la malade. La nuit méme promettait d’étre
aussi calme que I’avait été la journée.

Mais, s’il en était ainsi, c’est que Mme Toronthal, au moment de mourir, venait de sentir
renaitre en elle une énergie dont on 1’elit crue incapable. C’est qu’apres s’étre mise en
regle avec Dieu, elle avait pris une résolution et n’attendait plus que 1’occasion de
I’exécuter.

Cette nuit-la, elle exigea que la jeune fille allat se reposer quelques heures. Sava, malgré
tout ce qu’elle put objecter, dut obéir a sa mere, tant elle la vit décidée sur ce point.

Vers onze heures du soir, Sava rentra dans sa chambre. Mme Toronthal resta seule dans
la sienne. Tout dormait dans I’hotel, ou régnait ce silence qu’on a si justement nommé un
« silence de mort ! »

Mme Toronthal se releva alors, et cette malade, a laquelle on croyait que sa faiblesse
interdisait le plus l1éger mouvement, eut la force, apres s’étre vétus, d’aller s’asseoir devant
un petit bureau.

La elle prit une feuille de papier a lettre, et, d’'une main tremblante, écrivit quelques
lignes seulement qui furent suivies de sa signature. Puis, elle glissa cette lettre dans une
enveloppe qui fut cachetée et sur laquelle elle mit cette adresse :

« Madame Bathory, rue Marinella, Stradone. — Raguse. »

Mme Toronthal, se raidissant alors contre la fatigue que ce travail lui avait causé,
poussa la porte de sa chambre, descendit le grand escalier, traversa la cour de 1’hotel,
ouvrit, non sans peine, la petite porte qui donnait sur la rue, et se trouva dans le Stradone.
Le Stradone était sombre et désert a cette heure, car il devait étre plus de minuit.
Mme Toronthal, se trainant d’un pas chancelant, remonta le trottoir de gauche, pendant
une cinquantaine de pas, s’arréta devant une boite postale, y jeta sa lettre et revint vers
I’hotel. Mais tout ce qu’elle avait retrouvé de force pour accomplir ce dernier acte de sa
volonté, était épuisé, et elle tomba, sans mouvement, sur le seuil de la porte cochere. Ce
fut 1a qu’elle fut trouvée une heure apres. Ce fut la que Silas Toronthal et Sava vinrent la



reconnaitre. C’est de la qu’on la transporta dans sa chambre, sans qu’elle eiit repris
connaissance.

Le lendemain, Silas Toronthal apprit a Sarcany ce qui venait de se passer. Ni 1’un ni
I’autre n’auraient pu soupconner que Mme Toronthal fiit allée, pendant cette nuit, mettre
une lettre dans la boite du Stradone. Mais pourquoi avait-elle quitté 1’hotel ? Ils ne purent
se I’expliquer, et ce fut pour eux un grave sujet d’inquiétude.

La malade languit encore pendant vingt-quatre heures. Elle ne donnait signe de vie que
par quelques soubresauts convulsifs, derniers efforts d’une ame qui allait s’échapper. Sava
lui avait pris la main, comme pour la retenir dans ce monde ou elle allait se trouver si
abandonnée ! Mais la bouche de sa mere était muette, maintenant, et le nom de Bathory ne
s’échappait plus de ses levres. Sans doute, sa conscience tranquillisée, sa derniere volonté
accomplie, Mme Toronthal n’avait plus une priere a faire ni un pardon a demander.

La nuit suivante, vers trois heures du matin, pendant que Sava se trouvait seule pres
d’elle, la mourante fit un mouvement, et sa main vint toucher la main de sa fille.

A ce contact, ses yeux fermés s’ouvrirent a demi. Puis son regard se dirigea sur Sava.
Ce regard fut si interrogateur que Sava n’aurait pu s’y méprendre.

« Mere... mere ! dit-elle, que veux-tu ? »

Mme Toronthal fit un signe affirmatif.

« Me parler ?...

— Oui ! » fit distinctement entendre Mme Toronthal.

Sava s’était courbée au chevet du lit, et un nouveau signe lui indiqua de s’approcher
plus pres encore. Sava posa sa téte pres de la téte de sa mere, qui lui dit :

« Mon enfant, je vais mourir !...
— Meére... meére !

— Plus bas !... murmura Mme Toronthal, plus bas !... Que personne ne puisse
m’entendre ! »

Puis, aprés un nouvel effort :

« Sava, dit-elle, j’ai a te demander pardon du mal que je t’ai fait... du mal que je n’ai
pas eu le courage d’empécher !

— Toi... mére !... Toi, m’avoir fait du mal !... Toi, me demander pardon !

— Un dernier baiser, Sava !... Oui !... Le dernier !... Cela voudra dire que tu me
pardonnes ! »

La jeune fille vint doucement poser ses levres sur le front pale de la mourante. Celle-ci
eut la force de lui passer le bras autour du cou. Se relevant alors et la regardant avec une
fixité effrayante :

« Sava !... dit-elle, Sava... tu n’es pas la fille de Silas Toronthal !... Tu n’es pas ma
fille !... Ton pere... »

Elle ne put achever. Une convulsion la rejeta hors des bras de Sava, et son ame



s’échappa avec ces dernieres paroles.
La jeune fille s’était penchée sur la morte !... Elle voulait la ranimer !... Ce fut inutile.

Alors elle appela. On accourut de tout 1’hotel. Silas Toronthal arriva un des premiers
dans la chambre de sa femme.

En I’apercevant, Sava, prise d’un irrésistible mouvement de répulsion, recula devant cet
homme qu’elle avait maintenant le droit de mépriser, de hair, car il n’était pas son pere !
La mourante 1’avait dit, et I’on ne meurt pas sur un mensonge !

Puis, Sava s’enfuit, épouvantée de ce que lui avait dit la malheureuse femme qui I’avait
aimée comme sa fille, — encore plus épouvantée, peut-étre, de ce qu’elle n’avait pas eu le
temps de lui dire.

Le surlendemain, les funérailles de Mme Toronthal se firent avec ostentation. Cette
foule d’amis que compte tout homme riche entoura le banquier. Pres de lui marchait
Sarcany, affirmant ainsi par sa présence que rien n’était changé aux projets qui devaient le
faire entrer dans la famille Toronthal. C’était, en effet, son espoir ; mais s’il devait jamais
se réaliser, ce ne serait pas sans qu’il elit surmonté bien des obstacles encore. Sarcany
pensait, d’ailleurs, que les circonstances ne pouvaient qu’étre favorables a
I’accomplissement de ses projets, puisqu’elles laissaient plus completement Sava a sa
merci.

Cependant le retard, provoqué par la maladie de Mme Toronthal, allait étre prolongé par
sa mort. Pendant le deuil de la famille, il ne pouvait étre question de mariage. Les
convenances exigeaient que plusieurs mois, au moins, se fussent écoulés depuis le déces.

Cela, sans doute, dut vivement contrarier Sarcany, pressé d’arriver a ses fins. Quoi qu’il
en efit, force lui fut de respecter les usages, mais non sans que de vives explications
eussent été échangées entre Silas Toronthal et lui. Et ces discussions se terminaient
toujours par cette phrase que répétait le banquier :

« Je n’y puis rien, et d’ailleurs, pourvu que le mariage soit fait avant cinq mois, vous
n’avez aucune raison d’étre inquiet ! »

Evidemment ces deux personnages se comprenaient. Toutefois, en se rendant a cette
raison, Sarcany ne cessait de manifester une irritation qui amenait parfois des scénes d’une
extréme violence.

Tous deux, au surplus, n’avaient pas cessé d’étre inquiets depuis la démarche
incompréhensible, faite par Mme Toronthal la veille de sa mort. Et méme, la pensée vint a
Sarcany que la mourante avait pu vouloir mettre a la poste une lettre dont elle tenait a
cacher la destination.

Le banquier, auquel Sarcany communiqua cette idée, ne fut pas éloigné de croire qu’il
en était ainsi.

« Si cela est, répétait Sarcany, cette lettre nous menace directement et gravement. Votre
femme a toujours soutenu Sava contre moi, elle soutenait méme mon rival, et qui sait si,
au moment de mourir, elle n’a pas retrouvé une énergie dont on ne la croyait pas capable
pour trahir nos secrets ! Dans ce cas, ne devrions-nous pas prendre les devants et quitter
une ville ou, vous et moi, nous avons plus a perdre qu’a gagner ?



— Si cette lettre nous menagait, lui fit observer Silas Toronthal, quelques jours plus tard,
la menace aurait déja produit son effet, et, jusqu’ici, rien n’est changé a notre situation ! »

A cet argument, Sarcany ne savait que répondre. En effet, si la lettre de Mme Toronthal
se rapportait a leurs futurs projets, il n’en était rien résulté encore, et il ne semblait pas
qu’il y efit péril en la demeure. Quand le danger apparaitrait, il serait temps d’agir.

C’est ce qui arriva, mais autrement que tous deux ne devaient le supposer, quinze jours
apres la mort de Mme Toronthal.

Depuis le déces de sa mere, Sava s’était toujours tenue a 1’écart, sans méme quitter sa
chambre. On ne la voyait méme plus aux heures des repas. Le banquier, géné vis-a-vis
d’elle, ne cherchait point un téte-a-téte qui n’efit pu que 1I’embarrasser. Il la laissait donc
agir a son gré, et vivait de son coté dans une autre partie de 1’hotel.

Plus d’une fois, Sarcany avait durement blamé Silas Toronthal d’accepter cette
situation. Par suite des habitudes prises, il n’avait plus aucune occasion de rencontrer la
jeune fille. Cela ne pouvait convenir a ses desseins ultérieurs. Aussi s’en expliquait-t-il
tres nettement avec le banquier. Bien qu’il ne piit étre question d’une célébration de
mariage pendant les premiers mois de deuil, il ne voulait pas que Sava s’accoutumat a
I’idée que son pere et lui eussent renoncé a cette union.

Enfin Sarcany se montra si impérieux, si exigeant vis-a-vis de Silas Toronthal, que
celui-ci, le 16 aofit, fit prévenir Sava qu’il voulait lui parler le soir méme. Comme il la
prévenait que Sarcany désirait étre présent a cet entretien, il s’attendait a un refus. Il n’en
fut rien. Sava fit répondre qu’elle se tenait a ses ordres.

Le soir venu, Silas Toronthal et Sarcany attendaient impatiemment Sava dans le grand
salon de I’hotel. Le premier était décidé a ne point se laisser mener, ayant pour lui les
droits que donne la puissance paternelle. Le second, résolu a se contenir, a écouter plutot
qu’a parler, voulait surtout tacher de découvrir quelles étaient les secretes pensées de la
jeune fille. Il craignait toujours qu’elle ne fiit plus instruite de certaines choses qu’on ne le
supposait.

Sava entra dans le salon a I’heure dite. Sarcany se leva quand elle parut ; mais au salut
qu’il lui fit, 1a jeune fille ne répondit méme pas par une simple inclinaison de téte. Elle ne
semblait pas I’avoir vu, ou plutot, elle ne voulait pas le voir.

Sur un signe de Silas Toronthal, Sava s’assit. Puis, froidement, la figure plus pale
encore sous ses vétements de deuil, elle attendit qu’une demande lui efit été adressée.

« Sava, dit le banquier, j’ai respecté la douleur que t’a causée la mort de ta mére en ne
troublant pas ta solitude. Mais, a la suite de ces tristes événements, on se trouve
nécessairement amené a traiter certaines affaires d’intérét !... Bien que tu n’aies pas
encore atteint ta majorité, il est bon que tu saches quelle part te revient dans 1’héritage
de...

— S’il ne s’agit que d’une question de fortune, répondit Sava, il est inutile de discuter
plus longtemps. Je ne prétends a rien dans 1’héritage dont vous voulez parler ! »

Sarcany fit un mouvement qui pouvait indiquer de sa part un assez vif désappointement,
mais aussi, peut-étre, une surprise mélée de quelque inquiétude.



« Je pense, Sava, repris Silas Toronthal, que tu n’as pas bien compris la portée de tes
paroles. Que tu le veuilles ou non, tu es I’héritiere de madame Toronthal, ta mere, et la loi
m’obligera a te rendre des comptes, lorsque tu seras majeure...

— A moins que je ne renonce a cette succession ! répondit tranquillement la jeune fille.
— Et pourquoi ?
— Parce que je n’y ai, sans doute, aucun droit ! »

Le banquier se redressa sur son fauteuil. Jamais il ne se fiit attendu a cette réponse.
Quant a Sarcany, il ne dit rien.

Pour lui, Sava jouait un jeu, et il s’attachait simplement a voir clair dans ce jeu.

« Je ne sais, Sava, reprit Silas Toronthal, impatienté par les froides réparties de la jeune
fille, je ne sais ce que signifient tes paroles ni ce qui a pu te les dicter ! D’ailleurs, je ne
viens pas ici discuter droit et jurisprudence ! Tu es sous ma tutelle, tu n’as pas qualité pour
refuser ou accepter ! Donc, tu voudras bien te soumettre a 1’autorité de ton pére, que tu ne
contestes pas, j’imagine ?...

— Peut-étre ! répondit Sava.

— Vraiment, s’écria Silas Toronthal, qui commencait a perdre quelque peu de son sang-
froid, vraiment ! Mais tu parles trois ans trop t6t, Sava ! Quand tu auras atteint ta majorité,
tu feras ce qu’il te conviendra de ta fortune ! Jusque-la, c’est a moi que tes intéréts sont
confiés, et je les défendrai comme je 1’entends !

— Soit, répondit Sava, j’attendrai.

— Et qu’attendras-tu ? répliqua le banquier. Tu oublies sans doute que ta situation va
changer, des que les convenances le permettront ! Tu as donc d’autant moins le droit de
faire bon marché de ta fortune que tu n’es plus seule intéressée dans 1’affaire...

— Qui !... une affaire ! répondit Sava d’un ton de mépris.

— Croyez bien, mademoiselle... crut devoir dire Sarcany, que ce mot prononcé avec le
plus blessant dédain visait directement, veuillez croire qu’un sentiment plus honorable... »

Sava n’eut pas méme 1’air de ’entendre et ne cessa de regarder le banquier, qui lui
disait d’une voix irritée :

« Non, pas seule... puisque la mort de ta meére n’a rien pu changer a nos projets !
— Quels projets ? demanda la jeune fille.

— Ce projet d’union que tu feins d’oublier et qui doit faire mon gendre de monsieur
Sarcany !

— Etes-vous bien slir que ce mariage fera de monsieur Sarcany votre gendre ? »

L’insinuation était si directe, cette fois, que Silas Toronthal se leva pour sortir, tant il
avait besoin de cacher son trouble. Mais Sarcany le retint d’un geste. Lui voulait aller
jusqu’au bout, il voulait absolument savoir a quoi s’en tenir.

« Ecoutez-moi, mon pere, car c’est pour la derniere fois que je vous donne ce nom, dit
alors la jeune fille. Ce n’est pas pour moi que monsieur Sarcany prétend m’épouser, c’est



pour cette fortune dont je ne veux plus aujourd’hui ! Quelle que soit son impudence, il
n’oserait me démentir ! Cependant, puisqu’il me rappelle que j’avais consenti a ce
mariage, ma réponse sera facile ! Oui ! j’ai dii me sacrifier, quand j’ai pu croire que
I’honneur de mon peére était en jeu dans cette question ; mais mon pere, vous le savez bien,
ne peut étre mélé a cet odieux compromis ! Si donc vous désirez enrichir monsieur
Sarcany, donnez-lui votre fortune !... C’est tout ce qu’il demande ! »

La jeune fille s’était levée, et, a son tour, elle se dirigeait vers la porte.

« Sava, s’écria alors Silas Toronthal, qui alla se placer devant elle, il y a dans tes
paroles... une telle incohérence que je ne les comprends pas... que, sans doute, tu ne les
comprends pas toi-méme !... Je me demande si la mort de ta mere...

— Ma mere... oui ! c’était ma mere... ma mere par le cceur ! murmura la jeune fille.

— ... si la douleur n’a pas ébranlé ta raison, continua Silas Toronthal qui n’entendait
plus que lui-méme. Oui ! si tu n’es pas folle...

— Folle !

— Mais ce que j’ai résolu s’accomplira, et, avant six mois, tu seras la femme de Sarcany.
— Jamais !

— Je saurai bien t’y contraindre !

— Et de quel droit ? répondit la jeune fille avec un mouvement d’indignation qui lui
échappa enfin.

— Du droit que me donne 1’autorité paternelle !...

— Vous... monsieur !... Vous n’étes pas mon pere, et je ne me nomme pas Sava
Toronthal ! »

Sur ces derniers mots, le banquier, ne trouvant rien a répondre, recula et, sans méme
retourner la téte, la jeune fille sortit du salon pour regagner sa chambre.

Sarcany, qui avait attentivement observé Sava pendant cet entretien, ne fut point surpris
de la maniéere dont il venait de finir. Il I’avait bien deviné. Ce qu’il devait redouter s’était
produit. Sava savait qu’aucun lien ne la rattachait a la famille Toronthal.

Quant au banquier, il fut d’autant plus anéanti par ce coup imprévu qu’il n’avait plus été
assez maitre de lui-méme pour le voir venir.

Sarcany prit alors la parole, et avec sa netteté habituelle, il résuma la situation. Silas
Toronthal se contentait d’écouter. Il ne pouvait qu’approuver, d’ailleurs, tant les dires de
son ancien complice étaient dictés par une indiscutable logique.

« Il ne faut plus compter que Sava consente jamais, volontairement du moins, a ce
mariage, dit-il. Mais pour les motifs que nous connaissons, plus que jamais aussi il faut
que ce mariage se fasse ! Que sait-elle de notre passé ? Rien, car elle I’efit dit ! Ce qu’elle
sait, c’est qu’elle n’est pas votre fille, voila tout ! Connatit-elle son pére ? Pas davantage !
C’elit été le premier nom qu’elle nous aurait jeté a la face ! Est-elle instruite depuis
longtemps de sa situation véritable vis-a-vis de vous ? Non encore, et il est probable que
c’est seulement au moment de mourir que madame Toronthal aura parlé ! Mais ce qui me



paralt non moins certain, c’est qu’elle n’a dii dire a Sava que ce qu’il fallait pour que
celle-ci elit le droit de refuser d’obéir a I’homme qui n’est pas son pere ! »

Silas Toronthal approuva d’un mouvement de téte 1’argumentation de Sarcany. Or, on le
sait, Sarcany ne se trompait ni sur la maniére dont la jeune fille avait été instruite de ces
choses, ni sur I’époque depuis laquelle elle les savait, ni enfin sur ce qui lui avait été
seulement révélé du secret de sa naissance.

« Concluons maintenant, reprit Sarcany. Si peu que Sava sache de ce qui la concerne, et
bien qu’elle ignore ce qui nous regarde dans le passé, nous sommes menacés tous les
deux, vous dans I’honorable situation qui vous est faite a Raguse, moi dans les intéréts
considérables que doit m’assurer ce mariage et auxquels je prétends ne pas renoncer !
Donc, ce qu’il faut faire et le plus tot possible, le voici : Quitter Raguse, vous et moi,
emmener Sava, sans qu’elle ait pu parler ni voir personne, plutot aujourd’hui que demain,
puis, ne revenir en cette ville qu’une fois le mariage accompli, et lorsque, devenue ma
femme, Sava aura intérét a se taire ! Une fois a 1’étranger, elle sera si bien soustraite a
toute influence que nous n’aurons rien a redouter d’elle ! Quant a la faire consentir a ce
mariage, volontairement, et dans les délais qui doivent m’assurer ses avantages, cela me
regarde, et Dieu me damne, si je n’y réussis pas ! »

Silas Toronthal en convint : la situation était bien telle que venait de la chiffrer Sarcany.
Il ne songea pas a résister. Dominé de plus en plus par son complice, il ne I’elit pu
d’ailleurs. Et pourquoi I’aurait-il fait ? Pour cette jeune fille a laquelle il avait toujours
inspiré une invincible répulsion, pour laquelle son cceur ne s’était jamais ouvert ?

Ce soir-1a, il fut bien convenu que ce projet serait mis a exécution avant méme que Sava
elit pu quitter I’hotel. Puis Silas Toronthal et Sarcany se séparerent. Et s’ils mirent une
hate extréme a 1’exécution de leur projet, ils n’eurent pas tort, on va le voir.

En effet, le surlendemain, Mme Bathory, accompagnée de Borik, apres avoir quitté le
village de Vinticello, revint pour la premiere fois depuis la mort de son fils a la maison de
la rue Marinella. Elle avait résolu de la quitter définitivement, ainsi que cette ville, trop
pleine pour elle de déchirants souvenirs, et venait faire ses préparatifs de départ.

Lorsque Borik eut ouvert la porte, il trouva une lettre qui avait été déposée dans la boite
de la maison.

C’était la lettre que Mme Toronthal avait mise a la poste, la veille méme de sa mort, et
dans des circonstances que 1’on n’a point oubliées.

Mme Bathory prit cette lettre, I’ouvrit, en regarda d’abord la signature, puis lut d’un
trait ces quelques lignes, écrites par une main mourante, et qui renfermaient le secret de la
naissance de Sava.

Quelle subite association du nom de Sava et du nom de Pierre se fit dans ’esprit de
Mme Bathory !

« Elle!... Lui!... s’écria-t-elle. »

Et, sans ajouter un mot — elle ne 1’aurait pu ! — sans répondre a son vieux serviteur
qu’elle repoussa au moment ou il voulait la retenir, elle se précipita au dehors, elle
descendit la rue Marinella, elle traversa le Stradone, elle ne s’arréta que devant la porte de



I’hotel Toronthal.

Comprenait-elle la portée de ce qu’elle allait faire ? Comprenait-elle que mieux efit valu
agir avec moins de précipitation et par conséquent plus de prudence, dans I’intérét méme
de Sava ? Non ! Elle était irrésistiblement poussée vers la jeune fille, comme si son mari
Etienne Bathory, comme si son fils Pierre, sortis de leur tombe, lui eussent crié :

« Sauve-la !... Sauve-la ! »

Mme Bathory frappa a la porte de I’hotel. La porte s’ouvrit. Un domestique se présenta
et lui demanda ce qu’elle voulait.

Mme Bathory voulait voir Sava.
Mlle Toronthal n’était plus a 1’hotel.
Mme Bathory voulait parler au banquier Toronthal.

Le banquier était parti la veille, sans dire ou il allait, et il avait emmené la jeune fille
avec lui.

Mme Bathory, frappée de ce dernier coup, chancela et tomba dans les bras de Borik qui
venait de la rejoindre.

Puis, lorsque le vieux serviteur 1’eut ramenée dans la maison de la rue Marinella :

« Demain, Borik, lui dit-elle, demain, nous irons ensemble au mariage de Sava et de
Pierre ! »

Mme Bathory avait perdu la raison.



Chapitre
Sur les parages de Malte

Pendant que s’accomplissaient ces derniers événements qui le touchaient de si pres, Pierre
Bathory voyait son état s’améliorer de jour en jour. Bientot il n’y eut plus a s’inquiéter de
sa blessure, dont la guérison était presque complete.

Mais combien Pierre devait souffrir en pensant a sa mere, en pensant a Sava qu’il
croyait perdue pour lui !

Sa mere ?... On ne pouvait cependant la laisser sous le coup de cette fausse mort de son
fils. Aussi avait-il été convenu qu’on I’en instruirait avec prudence, afin qu’elle piit le
rejoindre a Antékirtta. Un des agents du docteur, a Raguse, avait ordre de ne pas la perdre
de vue, en attendant I’entier rétablissement de Pierre, — ce qui ne pouvait plus tarder.

Quant a Sava, Pierre s’était condamné a ne jamais parler d’elle au docteur Antékirtt.
Mais bien qu’il diit penser qu’elle était maintenant la femme de Sarcany, comment aurait-
il pu I’oublier ? Est-ce qu’il avait cessé de 1’aimer, quoiqu’elle fiit pour lui la fille de Silas
Toronthal ? Non ! Apres tout, Sava était-elle donc responsable du crime de son pere ? Et
cependant c’était ce crime qui avait conduit Etienne Bathory a la mort ! De 13, un combat
qui se livrait en lui, dont Pierre seul eiit pu dire quelles étaient les phases terribles et
incessantes.

Le docteur sentait cela. Aussi, pour donner un autre cours aux pensées du jeune homme,
ne cessait-il de lui rappeler I’acte de justice auquel ils devaient concourir ensemble. Il
fallait que les traitres fussent punis, et ils le seraient. Comment arriverait-on jusqu’a eux,
rien n’était décidé encore, mais on y arriverait.

« Mille chemins, un but ! » répétait le docteur.
Et s’il le fallait, il suivrait ces mille chemins pour I’atteindre.

Pendant les derniers jours de sa convalescence, Pierre put se promener dans 1’ile et la
visiter, soit a pied, soit en voiture. En vérité, qui ne se fiit émerveillé de ce qu’était
devenue cette petite colonie sous I’administration du docteur Antékirtt ?

Et d’abord, on travaillait sans relache aux fortifications qui devaient mettre a 1’abri de
toute attaque la ville, batie au pied du cone, le port et I’ile elle-méme. Lorsque ces travaux
seraient achevés, des batteries, armées de pieces a grande portée, pourraient, en croisant
leurs feux, rendre impossible I’approche de tout navire ennemi.

L’électricité devait jouer un important role dans ce systeme défensif, soit pour
I’inflammation des torpilles, dont le chenal était armé, soit méme pour le service des
pieces de batterie. Le docteur avait su obtenir les plus merveilleux résultats de cet agent
auquel appartient I’avenir. Une station centrale, pourvue de moteurs a vapeur et de leurs
chaudiéres, possédait vingt machines dynamos d’un nouveau systéeme tres perfectionné.
La se produisaient des courants que des accumulateurs spéciaux, d’une intensité



extraordinaire, mettaient a la disposition de tous les services d’Antékirtta, la distribution
des eaux, 1’éclairage de la ville, le télégraphe et le téléphone, les déplacements par voie
ferrée autour et a I’intérieur de I’'1le. En un mot, le docteur, servi par les sérieuses études
de sa jeunesse, avait réalisé un des desiderata de la science moderne, le travail électrique
pour le transport de la force a distance. Puis, grace a cet agent d’un emploi si pratique, il
avait pu construire les canots dont il a été parlé, et ces Electrics a vitesse excessive, qui lui
permettaient de se rendre, avec la rapidité des express, d’une extrémité de la Méditerranée
a I’autre.

Cependant, comme la houille était indispensable aux machines a vapeur qui servaient a
la production de I’électricité, il y avait toujours un stock considérable de charbon dans les
magasins d’Antékirtta, et ce stock était incessamment renouvelé au moyen d’un navire,
qui allait s’approvisionner directement en Angleterre.

Le port, au fond duquel la petite ville s’élevait en amphithéatre, était de formation
naturelle, mais de grands travaux 1’avaient amélioré. Deux jetées, un mole, un brise-lames,
le rendaient tres siir, quelle que ffit la direction du vent. Partout de I’eau, méme a 1’aplomb
des quais. Donc, par tous les temps, sécurité absolue pour la flottille d’ Antékirtta. Cette
flottille comprenait la goélette Savarena, le charbonnier a vapeur, destiné aux
approvisionnements des houilles prises a Swansea et a Cardiff, un steam-yacht de sept a
huit cents tonneaux de jauge, nommeé le Ferrato, et trois Electrics, dont deux, ameénages
en torpilleurs, qui pouvaient contribuer tres utilement a la défense de 1’1le.

Ainsi, sous I’impulsion du docteur, Antékirtta voyait ses moyens de résistance
s’accroitre de jour en jour. Ils le savaient bien, ces pirates de la Tripolitaine et de la
Cyrénaique ! Cependant, leur plus grand désir efit été de s’en emparer, car la possession de
cette Tle aurait servi les projets du grand maitre actuel de la confrérie du Senofisisme, Sidi
Mohammed El-Mahedi. Mais, connaissant les difficultés d’une pareille entreprise, il
attendait 1’occasion d’agir avec cette patience qui est I’une des maitresses facultés de
I’Arabe. Le docteur ne I’ignorait pas, et il poussait activement ses travaux de défense.
Pour les réduire, quand ils seraient achevés, il faudrait employer ces modernes engins de
destruction, dont les Senofisistes ne disposaient pas encore. D’ailleurs, de dix-huit a
quarante ans, les habitants de 1’7le étaient déja formés en compagnies de miliciens,
pourvus d’armes de précision a tir rapide, exercés aux manceuvres de I’artillerie,
commandés par des chefs choisis entre les meilleurs, et cette milice, c’était une force de
cing a six cents hommes sur laquelle on pouvait compter.

Si quelques colons occupaient des fermes établies dans la campagne, le plus grand
nombre habitait la petite ville, qui avait recu le nom transylvanien d’Artenak, en souvenir
de ce domaine que le comte Sandorf possédait sur le revers des Carpathes. Artenak se
montrait sous un trés pittoresque aspect. Il y avait la quelques centaines de maisons, tout
au plus. Au lieu d’étre baties sur un échiquier, a 1’américaine, avec rues et avenues
relevées au cordeau ou tracées au tire-ligne, elles étaient disposées, sans ordre, dominant
les tumescences du sol, avec leur base dans de frais jardins, leur faite sous de beaux
ombrages, les unes de forme européenne, les autres de forme arabe, un peu péle-méle, le
long des courants d’eau vive envoyés par les machines élévatoires — tout cela frais,
aimable, attrayant, tentateur, — une cité au sens modeste de ce mot, dans laquelle les
habitants, membres d’une méme famille, pouvaient se méler a la vie commune, en



conservant le calme et I’indépendance du chez soi.

Heureux ! oui, ils 1’étaient ces indigenes d’Antékirtta. Ubi bene, ibi patria, est sans
doute une devise peu patriotique ; mais on voudra bien la passer a de braves gens accourus
a 1’appel du docteur, qui, misérables en leurs pays d’origine, trouvaient le bonheur et
1’aisance dans cette 1le hospitaliere.

Quant a la maison du docteur Antékirtt, les colons I’appelaient le Stadthaus, c’est-a-dire
la maison de ville. La demeurait, non le matitre, mais le premier d’entre eux. C’était une de
ces adorables habitations mauresques, avec miradores et moucharabys, patio intérieur,
galeries, portiques, fontaines, salons et chambres décorés par d’habiles ornemanistes
venus des provinces arabes. Pour sa construction, on avait employé les plus précieux
matériaux, des marbres et des onyx, qui sortaient de cette riche montagne du Filfila,
exploitée sur le golfe de Numidie, a quelques kilometres de Philippeville, par un ingénieur
aussi savant qu’artiste. Ces carbonates s’étaient merveilleusement prétés a toutes les
fantaisies de I’architecte, et, sous le puissant climat d’Afrique, ils revétaient déja cette
nuance dorée que le soleil, comme avec un pinceau, promene au bout de ses rayons sur les
pays de I’Orient.

Artenak, un peu en arriere, était dominée par 1’élégant clocher d’une petite église, pour
laquelle la méme carriére avait fourni ses marbres blancs et noirs, qui s’approprient a tous
les besoins de la statuaire et de 1’architecture, ses bleus turquins, ses jaunes arboriseés,
curieux similaires des anciens produits de Carrare et de Paros.

En dehors de la ville, — passim, — sur les croupes voisines, s’étageaient d’autres
habitations d’allure plus indépendante, quelques villas, un petit hopital, en une zone plus
élevée de I’air, ou le docteur, I’'unique médecin de la colonie, comptait envoyer ses
malades quand il en aurait. Puis, le long des pentes qui descendaient a la mer, d’autres
jolies maisons formaient une station balnéaire. Entre autres, une des plus confortables,
mais trapue comme un petit blockhaus, pres de la porte du mole, aurait pu s’appeler Villa
Pescade et Matifou. C’était 1a, en effet, qu’avaient été installés les deux inséparables, avec
un sais affecté a leur service particulier. Non ! jamais ils n’eussent osé réver une fortune
pareille !

« On est bien ici ! répétait sans cesse Cap Matifou.

— Trop bien, répondait Pointe Pescade, et c’est au-dessus de notre condition ! Vois-tu,
Cap Matifou, il faudrait nous instruire, aller au college, remporter des prix de grammaire,
obtenir nos brevets de capacité !

— Mais tu es instruit, Pointe Pescade ! répliquait I’Hercule. Tu sais lire, écrire,
compter... »

En effet, aupres de son camarade, Pointe Pescade efit passé pour un homme de science !
En réalité, le pauvre garcon ne savait que trop tout ce qui lui manquait. Ou et quand I’etit-
il appris, lui qui n’avait jamais fait ses classes, comme il le disait, qu’au « Lycée des
Carpes de Fontainebleau ». Aussi, assidu a la bibliotheque d’Artenak, il cherchait a
s’instruire, il lisait, il piochait, tandis que Cap Matifou, avec 1’autorisation du docteur,
remuait les sables et les roches du littoral pour y former un petit port de poche.

Du reste Pierre Bathory encourageait fort Pointe Pescade, dont il avait reconnu



I’intelligence peu ordinaire, a laquelle il ne manquait que la culture. Il s’était fait son
professeur, il le dirigeait de facon a lui donner une instruction primaire trés compléte, et
I’éleve faisait de rapides progres. Il y avait aussi d’autres raisons pour que Pierre se fiit
attaché plus intimement Pointe Pescade. Celui-ci n’était-il pas au courant de son passé ?
N’avait-il pas eu pour mission de surveiller 1’hotel Toronthal ? N’était-il pas la, dans le
Stradone, sur le passage de son convoi, lorsque Sava avait été emportée sans
connaissance ? Plus d’une fois, Pointe Pescade avait di faire le récit de ces douloureux
événements, auxquels il avait pris une part indirecte. C’était donc a lui seul que Pierre
pouvait en parler et qu’il en parlait, lorsqu’il ne pouvait plus contenir le trop plein de son
ceeur. De 1a, un lien plus étroit, bien fait pour les unir I’un a 1’autre.

Cependant le moment approchait ou le docteur allait mettre son double plan a
exécution : récompenser d’abord, punir ensuite.

Ce qu’il n’avait pu faire pour Andréa Ferrato, mort, quelques mois apres sa
condamnation, au bagne de Stein, il aurait voulu le faire pour ses enfants.
Malheureusement, quelque soin que ses agents y eussent mis, il ignorait encore ce
qu’étaient devenus Luigi et sa sceur. Apres la mort de leur pere, tous deux avaient quitté
Rovigno et I'Istrie, s’exilant pour la seconde fois. Ou étaient-ils allés ? Personne n’avait
pu le savoir, personne ne put le dire. C’était la un sujet de profonde affliction pour le
docteur. Mais il ne renoncait pas a retrouver les enfants de I’homme qui s’était sacrifié
pour lui, et, par son ordre, les recherches se poursuivaient sans relache.

Quant a Mme Bathory, Pierre n’avait qu’un désir, c’était de la faire venir a Antékirtta ;
mais le docteur, voulant bénéficier de la prétendue mort de Pierre comme il bénéficiait de
la sienne, lui fit comprendre la nécessité d’agir avec une extréme prudence. D’ailleurs, il
voulait attendre, d’une part, que son convalescent eiit recouvré assez de force pour le
suivre dans la campagne qu’il allait entreprendre, et, de 1’autre, — sachant que le mariage
de Sava et de Sarcany avait été reculé par la mort de Mme Toronthal, — il était résolu a ne
rien faire avant qu’il n’efit été célébré.

Un de ses agents de Raguse le tenait au courant de tout ce qui s’y passait, et surveillait
la maison de Mme Bathory avec autant de soin que 1’hotel du Stradone.

Telle était alors la situation. Le docteur attendait impatiemment que toute cause de
retard elit cessé. S’il ignorait encore ce qu’était devenu Carpena, dont on avait perdu la
piste apres son départ de Rovigno, Silas Toronthal et Sarcany, résidant toujours a Raguse,
ne pouvaient lui échapper.

Les choses étant ainsi, que 1’on juge de ce que le docteur dut éprouver, quand, le 20
aolit, une dépéche de son agent arriva au Stadthaus par le fil de Malte a Antékirtta. Cette
dépéeche mentionnait, d’abord, le départ de Silas Toronthal, de Sava et de Sarcany, puis, la
disparition de Mme Bathory et de Borik qui venaient de quitter Raguse, sans qu’il efit été
possible de retrouver leurs traces.

Le docteur n’avait plus a s’attarder. Il fit venir Pierre. Il ne lui cacha rien de ce qu’il
venait d’apprendre. Quel coup ce fut pour lui ! Sa mere disparue, Sava, entrainée on ne
savait ou, par Silas Toronthal, et, il n’en pouvait douter, toujours aux mains de Sarcany !

« Nous partirons des demain, dit le docteur.



— Deés aujourd’hui ! s’écria Pierre. Mais ou chercher ma mere ?... Ou chercher ?... »
Il n’acheva pas sa pensée... Le docteur Antékirtt 1’avait interrompu et lui disait :

« Jignore s’il ne faut voir qu’une simple coincidence entre ces deux faits ! Silas
Toronthal et Sarcany sont-ils pour quelque chose dans la disparition de madame Bathory,
nous le saurons ! Mais, c’est a ces deux misérables qu’il faut aller d’abord !

— Ou les retrouver ?...
— En Sicile... peut-étre ! »

On s’en souvient, dans cette conversation entre Sarcany et Zirone, surpris par le comte
Sandorf au donjon de Pisino, Zirone avait parlé de la Sicile comme du théatre habituel de
ses hauts faits, — théatre sur lequel il proposait a son compagnon de revenir un jour, si les
circonstances 1’exigeaient. Le docteur avait retenu ce détail, en méme temps que ce nom
de Zirone. Ce n’était la qu’un faible indice, sans doute, mais a défaut d’autre, il pouvait
permettre de relever la piste de Sarcany et de Silas Toronthal. Le départ fut donc
immeédiatement décidé. Pointe Pescade et Cap Matifou, prévenus qu’ils accompagneraient
le docteur, devaient se tenir préts a le suivre. Pointe Pescade apprit alors ce qu’étaient
Silas Toronthal, Sarcany et Carpena.

« Trois coquins ! dit-il. Je m’en doutais ! »
Puis, a Cap Matifou :

« Tu vas entrer en scene, dit-il.

— Bientot ?

— Oui, mais attends ta réplique ! »

Ce fut le soir méme que s’effectua le départ. Le Ferrato, toujours prét a prendre la mer,
ses vivres faits, ses soutes pleines, ses compas réglés, appareilla a huit heures. On compte
environ neuf cent cinquante milles depuis le fond de la Grande Syrte jusqu’a la pointe
méridionale de la Sicile, a I’ouvert du cap Portio di Palo. Au rapide steam-yacht, dont la
vitesse moyenne dépassait dix-huit milles a I’heure, il ne fallait qu’un jour et demi pour
franchir cette distance. Le Ferrato, ce croiseur de la marine antékirttienne, était un
merveilleux batiment. Construit en France dans les chantiers de la Loire, il pouvait
développer prés de quinze cents chevaux de force effective. Ses chaudiéres, établies
d’apres le systeme Belleville — systeme dans lequel les tubes contiennent 1’eau et non la
flamme, — avaient I’avantage de consommer peu de charbon, de produire une vaporisation
rapide, d’élever facilement la tension de la vapeur jusqu’a quatorze et quinze
kilogrammes, sans aucun danger d’explosion. Cette vapeur, reprise a nouveau par des
réchauffeurs, devenait ainsi un agent mécanique d’une puissance prodigieuse, et permettait
au steam-yacht, bien qu’il fiit moins long que les grands avisos des escadres européennes,
de les égaler en vitesse. Il va sans dire que le Ferrato était aménagé avec un confort qui
assurait toutes leurs aises a ses passagers. Il portait, en outre, quatre canons d’acier, se
chargeant par la culasse et disposés en barbette, deux canons-revolvers Hotchkiss, deux
mitrailleuses Gatlings ; de plus, a I’avant, une longue piece de chasse qui pouvait lancer a
six kilometres un projectile conique de treize centimetres.

Pour I’état-major, un capitaine, Dalmate d’origine, nommé Kostrik, un second et deux



lieutenants ; pour la machine, un premier mécanicien, un second mécanicien, quatre
chauffeurs et deux soutiers ; pour équipage, trente marins, dont un maitre et deux
quartiers-maitres ; pour le service des chambres et de la cuisine, deux chefs et trois sais
faisant office de domestiques, — en tout quatre officiers et quarante-trois hommes, tel était
le personnel du bord.

Pendant ces premieres heures, la sortie du golfe de la Sidre s’accomplit dans d’assez
bonnes conditions. Bien que le vent f{it contraire — une brise de nord-ouest assez fraiche —
le capitaine pfit imprimer au Ferrato une remarquable vitesse ; mais il lui f{it impossible
d’utiliser sa voilure, focs, trinquettes, voiles carrées du mat de misaine, voiles auriques du
grand mat et de 1’artimon.

Durant la nuit, le docteur et Pierre, dans les deux chambres contigués qu’ils occupaient
a bord, Pointe Pescade et Cap Matifou, dans leurs cabines de 1’avant, purent reposer, sans
s’inquiéter des mouvements du steam-yacht, qui roulait passablement comme tous les
bons marcheurs. Pour étre véridique, il faut dire que, si le sommeil ne manqua point aux
deux amis, le docteur et Pierre, en proie aux plus vives inquiétudes, prirent a peine
quelque repos.

Le lendemain, lorsque les passagers monterent sur le pont, plus de cent vingt milles
avaient été enlevés en ces douze heures depuis le départ d’ Antékirtta. La brise venait de la
méme direction avec une tendance a fraichir. Le soleil s’était levé sur un horizon orageux,
et I’atmosphere, déja lourde, laissait présager une lutte prochaine des éléments.

Pointe Pescade et Cap Matifou souhaitérent le bonjour au docteur et a Pierre Bathory.
« Merci, mes amis, répondit le docteur. Avez-vous bien dormi dans vos couchettes ?

— Comme des loirs qui auraient la conscience tranquille ! répliqua gaiement Pointe
Pescade.

— Et Cap Matifou a-t-il fait son premier déjeuner ?

— Oui, monsieur le docteur, une soupiere de café noir avec deux kilos de biscuit de
mer !

—Hum !... Un peu dur, ce biscuit !
— Bah ! pour un homme qui, jadis, mangeait des cailloux... entre ses repas ! »

Cap Matifou remuait doucement sa grosse téte — maniere a lui d’approuver les réponses
de son camarade.

Cependant le Ferrato, par I’ordre expres du docteur, marchait a toute vitesse, en faisant
jaillir deux écumantes colonnes d’eau sous le tranchant de son étrave.

Se hater d’ailleurs n’était que prudent. Déja méme, le capitaine Kostrik, aprés en avoir
causé avec le docteur, se demandait s’il n’y aurait pas lieu de venir en relache a Malte,
dont on pourrait voir les feux vers huit heures du soir.

En effet, ’état de 1’atmosphere était de plus en plus menacant. Malgré la brise d’ouest
qui fraichissait avec 1’abaissement du soleil, les nuages montaient toujours du levant et
s’étendaient alors sur les trois quarts du ciel. Au ras de la mer, c’était une bande d’un gris
livide, d’une matité profonde, qui devenait d’un noir d’encre lorsqu’un rayon solaire se



glissait a travers ses déchirures. Déja quelques éclairs silencieux déchiraient cette large
nuée électrique, dont la lisiere supérieure s’arrondissait en pesantes volutes aux contours
durement arrétés. En méme temps, comme s’il y avait lutte entre les vents de I’ouest et
ceux de ’est qu’on ne sentait pas encore, mais dont la mer déséquilibrée éprouvait le
contre-coup, les lames grossissaient contre la houle de fond, s’échevelaient et
commencaient a déferler sur le pont du yacht. Puis, vers six heures, tout devint obscur
sous cette volite d’épaisses nues, qui couvraient 1’espace. Le tonnerre grondait, et de vifs
éclairs illuminaient ces lourdes ténébres.

« Liberté de manceuvre ! dit le docteur au capitaine.

— Oui ! Il le faut, monsieur le docteur, répondit le capitaine Kostrik. Sur la
Meéditerranée, c’est tout I’un ou tout ’autre ! L’est et 1’ouest luttent a qui 1’emportera, et
I’orage aidant, je crains que I’avantage ne reste au premier. La mer va devenir tres tres
dure au-dela de Gozzo ou de Malte, et il est possible que nous soyons génés. Je ne vous
propose pas d’aller relacher a La Vallette, mais de chercher un abri jusqu’au jour sous la
cote occidentale de 1’une ou de I’autre ile.

— Faites ce qu’il faut », répondit le docteur. Le steam-yacht se trouvait alors dans 1’ouest
de Malte, a une distance de trente milles environ. Sur I’lle de Gozzo, située un peu au
nord-ouest de celle de Malte, dont elle n’est séparée que par deux canaux étroits, formés
par un 1lot central, il y a un feu de premier ordre avec une portée de vingt-sept milles.
Avant une heure, malgré les violences de la mer, le Ferrato devait étre dans le rayon de ce
feu. Apres I’avoir relevé avec soin, sans trop rallier la terre, on pourrait suffisamment s’en
rapprocher pour trouver un abri pendant quelques heures.

C’est ce que fit le capitaine Kostrik, non sans avoir pris la précaution de modérer sa
vitesse, afin d’éviter tout accident, soit a la coque, soit a la machine du Ferrato.

Cependant, une heure apres, le feu de Gozzo n’avait pas encore été apercu. Impossible
d’avoir connaissance de cette terre, bien que ses falaises se découpent a une assez grande
hauteur.

L’orage était alors dans toute sa violence. Une pluie chaude tombait par grains. La
masse des vapeurs de 1’horizon, maintenant baillonnée par le vent, passait a travers
I’espace avec une extréme vitesse. Entre leurs déchirures brillaient subitement quelques
étoiles qui s’éteignaient aussitot, et la queue de ces haillons, trainant jusqu’a la mer, la
balayait comme d’immenses houppes. De triples éclairs, frappant les lames en trois
endroits, enveloppaient parfois le steam-yacht tout entier, et les éclats de la foudre ne
cessaient plus d’ébranler 1’air.

Jusqu’alors la situation avait été difficile : elle allait rapidement devenir inquiétante.

Le capitaine Kostrik, sachant qu’il devait se trouver de vingt milles au moins dans la
portée du feu de Gozzo, n’osait plus s’approcher de 1’ile. Il pouvait méme craindre que ce
ne fiit la hauteur des terres qui I’empéchat de 1’apercevoir. Dans ce cas, il en aurait été
extrémement pres. Or, a donner sur les roches isolées qui bordent le pied de ses falaises,
on se fiit immédiatement perdu.

Vers neuf heures et demie, le capitaine prit donc la résolution de mettre en panne sous
petite vapeur. S’il ne stoppa pas completement, du moins réduisit-il la machine a quelques



tours d’hélice seulement, — ce qu’il fallait pour que le navire ne restat pas insensible au
gouvernail et présentat toujours sa joue a la lame. Dans ces conditions, il devait étre et fut
horriblement secoué, mais au moins ne risquait-il plus de se jeter a la cote.

Cela dura trois heures, — jusqu’a minuit environ. A ce moment, la situation s’aggrava
encore.

Ainsi que cela arrive fréquemment par ces temps d’orage, la lutte entre les vents
opposés de I’est et de 1’ouest cessa soudain. La brise revint au point du compas qu’elle
avait tenu pendant le jour, avec la violence d’un coup de vent. Son impétuosité, refoulée
pendant plusieurs heures par les courants contraires, reprit le dessus au milieu des
éclaircies du ciel.

« Un feu par tribord devant ! cria un des hommes de quart, de garde au pied du beaupré.

— La barre dessous toute ! » répondit le capitaine Kostrik, qui voulait s’éloigner de la
cote.

Lui aussi avait vu le feu signalé. Ses éclats intermittents indiquaient bien que c’était
celui de Gozzo. Il n’était que temps de revenir en direction opposée, car les vents
contraires se déchainaient avec une incomparable furie. Le Ferrato n’était pas a deux
milles de la pointe, au-dessus de laquelle le phare venait subitement d’apparaitre.

L’ordre de pousser la pression fut envoyé au mécanicien ; mais, soudain, la machine se
ralentit, puis cessa de fonctionner.

Le docteur, Pierre Bathory, 1’équipage, tous étaient sur le pont, pressentant quelque
complication grave. En effet un accident venait d’arriver. Le clapet de la pompe a air
n’agissait plus, le condenseur fonctionnait mal, et, aprés quelques tours bruyants, comme
si des détonations se fussent produites a 1’arriere, I’hélice s’arréta tout a fait.

Un pareil accident était irréparable, du moins dans ces conditions. Il aurait fallu
démonter la pompe, ce qui elit demandé plusieurs heures. Or, en moins de vingt minutes,
drossé par ces rafales, le steam-yacht pouvait étre a la cote.

« Hisse la trinquette !... Hisse le grand foc !... Hisse la brigantine ! »

Tels furent les ordres donnés par le capitaine Kostrik, qui ne pouvait plus disposer que
de sa voilure pour se relever, — ordres auxquels 1’équipage s’empressa d’obéir en
manceuvrant dans un admirable ensemble. Si Pointe Pescade, avec son agilité, si son
compagnon, avec sa force prodigieuse, lui vinrent en aide, cela va sans dire. Les drisses
eussent plutot cassé que de ne pas céder aux pesées de Cap Matifou.

Mais la situation du Ferrato n’en était pas moins tres compromise. Un bateau a vapeur,
avec ses formes allongées, son manque de largeur, son peu de tirant d’eau, sa voilure
généralement insuffisante, n’est pas fait pour naviguer contre le vent ou biaiser avec lui.
S’il lui faut courir au plus pres, pour peu que la mer soit dure, il risque de manquer ses
virages et de se mettre au plein.

C’est ce qui menacait le Ferrato. Outre qu’il éprouvait de réelles difficultés a faire de la
toile, il lui était impossible de revenir dans I’ouest contre le vent. Peu a peu, poussé vers le
pied des falaises, il semblait n’avoir plus qu’a choisir 1’endroit ou il ferait cote dans les
moins mauvaises conditions. Malheureusement, par cette nuit profonde, le capitaine



Kostrik ne pouvait rien reconnaitre de la disposition du littoral. Il savait bien que deux
canaux séparent I'lle Gozzo de I’ille de Malte, de chaque c6té d’un ilot central, I’un le
North Comino, I’autre le South Comino. Mais de trouver leur ouverture au milieu de ces
ténebres, de s’y lancer a travers cette mer furieuse pour aller chercher 1’abri de la cote
orientale de I’1le et peut-étre atteindre le port de La Vallette, était-ce possible ? Un pilote,
un pratique, eussent seuls pu tenter une si périlleuse manceuvre. Et dans cette sombre
atmosphere, par cette nuit de pluie et de brumailles, quel pécheur se fiit hasardé a venir
jusqu’au navire en perdition.

Cependant, le sifflet d’alarme du steam-yacht jetait au milieu des brouhahas du vent
d’assourdissants appels, et trois coups de canon furent successivement tirés.

Soudain, du c6té de la terre, un point noir apparut dans les brumes. Une embarcation
s’avancait vers le Ferrato, sa voile au bas ris. C’était, sans doute, quelque pécheur que la
tempéte avait obligé a se réfugier au fond de la petite anse de Melléah. La, son canot a
I’abri des rochers, réfugié dans cette admirable grotte de Calypso, qui pourrait étre
comparée a la grotte de Fingal des Hébrides, il avait entendu les sifflets et le canon de
détresse.

Aussitot, au risque de sa vie, cet homme n’avait pas hésité a se porter au secours du
steam-yacht a demi désemparé. Si le Ferrato pouvait étre sauvé, il ne pouvait I’étre que
par lui.

Peu a peu I’embarcation s’approchait. Une amarre fut préparée a bord pour lui étre
lancée, au moment ou elle accosterait. Il y eut la quelques minutes qui parurent étre
interminables. On n’était plus qu’a une demi-encablure des récifs.

A ce moment, I’amarre fut lancée ; mais une énorme lame, soulevant I’embarcation, la
précipita contre les flancs du Ferrato. Elle fut mise en pieces, et le pécheur qui la montait
aurait certainement péri, si Cap Matifou ne I’efit retenu, enlevé a bout de bras, déposé sur
le pont, comme il aurait fait d’un enfant.

Alors, sans prononcer une parole — en aurait-il eu le temps ? — ce pécheur sauta sur la
passerelle, saisit la roue du gouvernail, et, au moment ou, son avant tourné vers les roches,
le Ferrato allait s’y briser, il prenait du tour, il donnait dans 1’étroite passe du canal de
North Comino, il la traversait vent arriere, et, en moins de vingt minutes, il se retrouvait
sur la cote est de Malte dans une mer plus calme. Alors, ses écoutes bordées, il longea la
terre @ moins d’un demi-mille. Puis, vers quatre heures du matin, lorsque les premieres
lueurs du jour commencaient a blanchir a I’horizon du large, il suivait le chenal de La
Valette, et mouillait au quai de la Senglea, a I’entrée du port militaire.

Le docteur Antékirtt monta alors sur la passerelle, et, s’adressant au jeune marin :
« Vous nous avez sauvés, mon ami, dit-il.

— Je n’ai fait que mon devoir.

— Etes-vous pilote ?

— Non, je ne suis qu’un pécheur.

— Et vous vous nommez ?...



— Luigi Ferrato ! »



Chapitre
Malte

Ainsi, c’était le fils du pécheur de Rovigno, qui venait de dire son nom au docteur
Antékirtt ! Par un hasard providentiel, c’était Luigi Ferrato, dont le courage et 1’habileté
venaient de sauver le steam-yacht, ses passagers, tout son équipage, d’une perte certaine !

Le docteur fut sur le point de s’élancer vers Luigi pour le serrer dans ses bras... Il se
retint. C’efit été le comte Sandorf qui se fiit abandonné a cet élan de reconnaissance, et le
comte Sandorf devait étre mort pour tous, méme pour le fils d’Andréa Ferrato.

Mais, si Pierre Bathory était obligé a la méme réserve et pour les mémes raisons, il
allait I’oublier, lorsque le docteur I’arréta d’un regard. Puis tous deux descendirent dans le
salon, ou Luigi fut prié de les suivre.

« Mon ami, lui demanda le docteur, étes-vous le fils d’un pécheur de I’Istrie, qui se
nommait Andréa Ferrato ?

— Oui, monsieur, répondit Luigi.
— N’aviez-vous pas une sceur ?...

— Qui, et nous demeurons ensemble a La Vallette. — Mais, ajouta-t-il avec une certaine
hésitation, est-ce que vous avez connu mon pere ?

— Votre pere ! répondit le docteur. Votre pere, il y a quinze ans, avait donné asile a deux
fugitifs dans sa maison de Rovigno ! Ces fugitifs étaient des amis a moi que son
dévouement n’a pu sauver ! Mais ce dévouement a colité a Andréa Ferrato la liberté et la
vie, puisqu’il a été envoyé au bagne de Stein ou il est mort !...

— Et il y est mort, sans avoir rien regretté de ce qu’il avait fait ! » répondit Luigi.
Le docteur prit la main du jeune pécheur.

« Luigi, dit-il, c’est a moi que mes amis ont donné la tache de payer la dette de
reconnaissance qu’ils avaient contractée envers votre pere. Depuis bien des années, j’ai
cherché a savoir ce que vous étiez devenus, votre sceur et vous, mais on avait perdu vos
traces depuis votre départ de Rovigno. Que Dieu soit donc remercié de vous avoir envoyé
a mon secours ! Le navire que vous avez sauvé, je lui ai donné le nom de Ferrato en
souvenir d’Andréa !... Laissez-moi vous embrasser, mon enfant ! »

Pendant que le docteur le pressait sur sa poitrine, Luigi sentit les larmes lui venir aux
yeux.

Devant cette touchante scene, Pierre ne put se contenir. Ce fut comme une expansion de
tout son étre qui I’entraina vers ce jeune homme, ayant a peu pres son age, ce brave fils du
pécheur de Rovigno !

« Etmoi!... moi ! s’écria-t-il, les bras tendus.



— Vous... monsieur ?
— Moi... le fils d’Etienne Bathory ! »

Le docteur pouvait-il regretter que cet aveu fiit échappé a Pierre ? Non ! Luigi Ferrato
saurait garder son secret, comme Pointe Pescade et Cap Matifou le gardaient eux-mémes !

Luigi fut instruit alors de tout, et apprit plus particulierement quel but poursuivait le
docteur Antékirtt. Une seule chose ne lui fut pas dite : le jeune pécheur ne devait pas
savoir qu’il était en présence du comte Mathias Sandorf.

Le docteur voulut immédiatement se faire conduire aupres de Maria Ferrato. Il était
impatient de la revoir, impatient surtout de connaitre sa vie, — une vie de travail et de
misere, sans doute, puisque la mort d’Andréa I’avait laissée seule avec son frere a sa
charge.

« Oui, monsieur le docteur, répondit Luigi, débarquons a I’instant, puisque vous le
voulez bien ! Maria doit étre tres inquiete de moi ! Voila bientot quarante-huit heures que
je I’ai quittée pour aller pécher dans ’anse de Melléah, et, pendant la tempéte de cette
nuit, elle peut craindre qu’il ne me soit arrivé malheur !

— Vous aimez bien votre sceur ? demanda le docteur Antékirtt.
— C’est ma mere et ma sceur a la fois ! » répondit Luigi.

L’1le de Malte, située a cent kilometres de la Sicile, appartient-elle plutot a I’ Afrique
qu’a I’Europe, bien qu’elle en soit éloignée de deux cent cinquante ? C’est une question
qui a passionné les géographes. Quoi qu’il en soit, apres avoir été donnée par Charles-
Quint aux freres hospitaliers, chassés de Rhodes par Soliman, qui s’associérent alors sous
le nom de chevaliers de Malte, elle appartient maintenant aux Anglais, et on aurait
quelque peine a la leur reprendre. Malte est une ile longue de vingt-huit kilometres, large
de seize. Elle a La Vallette et ses annexes pour capitale, puis d’autres villes et villages, tels
que la Cité notable ou Citta Vecchia — sorte de ville sainte qui fut le siége de 1’évéché au
temps des chevaliers — le Bosquet, Dinghi, Zébug, Itard, Berkercara, Luca, Farrugi, etc.
Assez fertile dans sa partie orientale, trés aride dans sa partie occidentale, elle offre un
contraste frappant, qui se traduit par la densité de sa population vers 1’est, — en tout, plus
de cent mille habitants.

Ce que la nature a fait pour cette Tle en découpant dans son littoral quatre ou cing ports,
les plus beaux du monde, surpasse tout ce qu’on peut imaginer. De 1’eau partout, partout
des pointes, des caps, des hauteurs, prétes a recevoir fortifications et batteries. Aussi les
chevaliers en avaient-ils déja fait une place difficile a prendre, et les Anglais, qui 1’ont
conservée malgré la paix d’Amiens, I’ont ils rendue imprenable. Aucun cuirassé, semble-
t-il, ne saurait forcer les passes de la Grande Marse ou grand port, non plus que celles du
port de la Quarantaine ou Marse Muscetto. D’ailleurs, il faudrait qu’ils pussent s’en
approcher, et il y a maintenant, du c6té de la mer, deux canons de cent tonnes, avec leurs
appareils hydrauliques de chargement et de pointage, qui envoient un projectile de neuf
cents kilos a quinze kilometres. Avis aux puissances qui regrettent de voir entre les mains
de 1’Angleterre cette admirable station, commandant la Méditerranée centrale, et dans
laquelle pourraient tenir toutes les flottes ou escadres du Royaume-Uni.

Certainement, il y a des Anglais a Malte. On y trouve un gouverneur général, logé dans



I’ancien palais du Grand Maitre de 1’ordre, un amiral, chef de la marine et des ports, une
garnison de quatre a cing mille hommes ; mais on y trouve aussi des Italiens qui
voudraient y étre chez eux, puis une population flottante, cosmopolite comme a Gibraltar,
et surtout des Maltais.

Les Maltais, ce sont des Africains. Dans les ports, ils conduisent leurs embarcations aux
vives couleurs ; dans les rues, ils lancent leurs voitures sur des pentes vertigineuses ; dans
les marchés, ils débitent fruits, 1égumes, viandes, poissons, sous la lampe d’une petite
sainte peinturlurée, au milieu d’un assourdissant tapage. On dirait que tous les hommes se
ressemblent, teint basané, cheveux noirs, quelque peu crépus, yeux ardents, taille moyenne
mais robuste. On jurerait que toutes les femmes sont de la méme famille, grands yeux a
longs cils, cheveux foncés, mains charmantes, jambes fines, corsage souple, avec une
certaine morbidesse, et la peau d’une blancheur que ne peut brunir le soleil sous la
« falzetta », sorte de manteau de soie noire, a la mode tunisienne, commun a toutes les
classes, et qui sert a la fois de coiffure, de mantille et méme d’éventail.

Les Maltais ont I’instinct mercantile. On les rencontre partout ou I’on peut trafiquer.
Travailleurs, économes, industrieux, sobres, mais violents, vindicatifs, jaloux ; c’est
surtout dans le bas peuple qu’ils se prétent le plus a I’étude de 1’observateur. Ils parlent
une sorte de patois dont le fond est arabe, reste de la conquéte qui suivit la chute du Bas-
Empire, langage vif, animé, pittoresque, propre aux métaphores, aux images, a la poésie.
Ce sont de bons marins, quand on peut les tenir, et de hardis pécheurs que les fréquentes
tempétes de ces mers ont familiarisés avec le danger.

C’était dans cette 1le que Luigi exercait maintenant son métier avec autant d’audace que
s’il elit été Maltais, et c’est la qu’il demeurait depuis pres de quinze ans avec sa sceur
Maria Ferrato.

La Vallette et ses annexes, — a-t-il été dit. C’est qu’en réalité il y a six villes, au moins,
sur les deux ports de la Grande Marse et de la Quarantaine. Floriana, La Senglea. La
Cospiqua, La Vittoriosa, La Sliema, La Misida ne sont pas des faubourgs, ni méme un
simple assemblage de maisons habitées par la classe pauvre, mais de véritables cités, avec
demeures somptueuses, hotels, églises, dignes de la capitale qui est riche de vingt-cing
mille habitants, et dans laquelle on peut admirer ces palais qui s’appellent les « auberges »
de Provence, de Castille d’Auvergne, d’Italie et de France.

C’est a La Vallette que demeuraient le frére et la sceur. Il serait peut-étre plus juste de
dire sous La Vallette, car ils habitaient une sorte de quartier souterrain, nommé le
Manderaggio, dont 1’entrée se trouve sur la Strada San Marco. C’est la qu’ils avaient pu
trouver un logement en rapport avec leurs faibles ressources, et c’est dans cet hypogée que
Luigi conduisit le docteur et Pierre, des que le mouillage du steam-yacht eut été terminé.

Tous trois, apres avoir repoussé des centaines d’embarcations qui les assaillaient de
leurs offres de service, débarquerent sur le quai. Ils franchirent alors la Porte de la Marine,
encore assourdis par les carillons et sonneries de cloches, qui font planer comme une
atmosphere sonore au-dessus de la capitale de Malte. Apres avoir passé sous le fort a
double casemate, ils remonterent une rapide rampe, puis une étroite rue en escalier. Entre
de hautes maisons a miradores verdatres et a niches avec lampes allumées, ils arriverent
devant la cathédrale de Saint-Jean, au milieu de la population la plus bruyante du monde.



Lorsqu’ils eurent atteint le dos de cette colline, a peu pres a la hauteur de la cathédrale,
ils redescendirent en se dirigeant vers le port de la Quarantaine ; puis, Strada San Marco,
ils s’arréterent a mi-cote devant un escalier qui s’enfoncait a droite vers les profondeurs de
la ville.

Le Manderaggio est un quartier qui se prolonge jusque sous les remparts, avec rues
étroites, ou le soleil ne peut jamais pénétrer, hauts murs jaunatres, irrégulierement percés
de mille trous, qui servent de fenétres, les uns libres, les autres grillés. Partout, des
tournants d’escaliers, descendant a de véritables cloaques, des portes basses, humides,
sordides, comme aux maisons d’une Kasbah, des boyaux ravinés, des tunnels sombres, qui
ne méritent méme pas le nom de ruelles. Et, a toutes les ouvertures, a tous les soupiraux,
sur les paliers déjetés, sur les marches branlantes, une population effroyable, des vieilles
femmes a faces de sorcieres, des meres a figure exsangue, anémiées par le mauvais air, des
filles de tout age, déguenillées, des garcons a demi nus, maladifs, se vautrant dans la
fange, des mendiants avec toute leur variété de plaies ou difformités fructueuses, des
hommes, portefaix ou pécheurs, a physionomie farouche, capables de tous les mauvais
coups a porter ou a faire, — puis, a travers ce grouillement humain, quelques flegmatiques
policemen, habitués a ce monde invraisemblable, non seulement familiarisés mais
familiers avec cette tourbe ! Une vraie Cour des Miracles, enfin, mais transportée au
milieu d’une substruction étrange, dont les dernieres ramifications aboutissent a des
soupiraux grillagés, ouverts dans |’épaisseur des courtines, au ras de ce quai de la
Quarantaine, inondé de soleil et de brise marine.

C’était dans une des maisons de ce quartier, au plus haut étage, que demeuraient Maria
et Luigi Ferrato. Deux chambres seulement. Le docteur fut frappé de 1’indigence que
révélait ce pauvre logement, mais aussi de sa propreté. On y retrouvait la main de la
ménagere soigneuse, qui entretenait jadis la maison du pecheur de Rovigno.

A I’entrée du docteur et de Pierre Bathory, Maria se leva. Puis, s’adressant a son frere :
« Mon enfant !... mon Luigi ! » s’écria-t-elle.

On comprend ce qu’avaient di étre ses angoisses pendant cette tourmente de la nuit
derniere.

Luigi embrassa sa sceur et lui présenta les personnes qui I’accompagnaient.

Le docteur raconta en quelques mots dans quelles circonstances Luigi venait de risquer
sa vie pour sauver un navire en perdition, et, en méme temps, il lui nomma Pierre, le fils
d’Etienne Bathory.

Pendant qu’il parlait, Maria le regardait avec tant d’attention, tant d’émotion méme, que
le docteur put craindre un instant qu’elle n’efit deviné en lui le comte Sandorf. Mais ce ne
fut qu’un éclair qui s’éteignit aussitot dans ses yeux. Apreés quinze ans, comment aurait-
elle reconnu celui qui n’avait été que pendant quelques heures 1’hote de son peére ?

La fille d’Andréa Ferrato avait alors trente-trois ans. Elle était toujours belle par la
pureté des lignes de son visage, I’ardeur de ses grands yeux. Quelques cheveux blancs,
mélés a sa chevelure noire, disaient qu’elle avait plus souffert des duretés de sa vie que de
sa durée. L’age n’était pour rien dans cette blancheur précoce, due aux fatigues, aux
tourments, aux douleurs éprouvées depuis la mort du pécheur de Rovigno.



« Votre avenir et celui de Luigi nous appartiennent, maintenant ! dit en terminant son
récit le docteur Antékirtt. Mes amis n’étaient-ils pas les débiteurs d’ Andréa Ferrato ? Vous
permettez, Maria, que Luigi ne se sépare plus de nous ?

— Messieurs, répondit Maria, mon frere n’a fait que ce qu’il devait, cette nuit, en se
portant a votre secours, et je remercie le ciel de lui avoir inspiré cette pensée. Il est le fils
d’un homme qui n’a jamais connu qu’une chose, son devoir.

— Et nous n’en connaissons qu’une, nous aussi, répondit le docteur, c’est notre droit de
payer une dette de reconnaissance aux enfants de celui que... »

Il s’arréta. Maria le regardait de nouveau, et ce regard le pénétrait tout entier. Il
craignait d’en avoir trop dit.

« Maria, reprit alors Pierre Bathory, vous ne voudriez pas empécher Luigi d’étre mon
frere ?...

— Et vous ne refuseriez pas d’étre ma fille ? » ajouta le docteur en lui tendant la main.

Il fallut alors que Maria racontat sa vie depuis le départ de Rovigno, comment
I’espionnage des agents de I’ Autriche lui rendait 1’existence insupportable, la, pourquoi
elle avait eu I’idée de venir a Malte, ou Luigi devait trouver a se perfectionner dans le
métier de marin en continuant son métier de pécheur, puis ce qu’avaient été ces longues
années, pendant lesquelles tous deux durent lutter contre la misere, car leurs faibles
ressources s’étaient promptement épuisées.

Mais Luigi rivalisa bientot d’audace et d’habileté avec les Maltais, dont la réputation
n’est plus a faire. Merveilleux nageur comme eux, il efit pu se mesurer avec ce fameux
Nicolo Pescei, un enfant de La Vallette, qui porta, dit-on, des dépéches de Naples a
Palerme, en traversant a la nage la mer Eolienne. Aussi eut-il toute facilité pour chasser
ces courlis et ces pigeons sauvages, dont il faut aller chercher les nids jusqu’au fond
d’inabordables grottes que le ressac de la mer rend si dangereuses. Pécheur audacieux,
jamais son canot n’avait reculé devant un coup de vent, lorsqu’il s’agissait de tendre ses
filets ou ses lignes. Et c’est dans ces conditions que, la nuit précédente, il se trouvait en
relache a I’anse de Melléah, lorsqu’il entendit les signaux du steam-yacht en détresse.

Mais, a Malte, les oiseaux de mer, les poissons, les mollusques, sont si abondants que la
modicité de leur prix rend la péche peu lucrative. Malgré tout son zele, Luigi avait bien de
la peine a subvenir aux besoins du petit ménage, quoique Maria, de son coté, travaillat a
quelques ouvrages de couture. Aussi avait-il fallu, pour ne pas compromettre un budget si
restreint, accepter ce logement dans le Manderaggio.

Pendant que Maria racontait cette histoire, Luigi, qui était entré dans sa chambre, en
revint, une lettre a la main. C’étaient les quelques lignes qu’Andréa Ferrato avait écrites
avant de mourir :

« Maria, disait-il, je te recommande ton fréere ! Il n’aura bient6t plus que toi au monde !
De ce que j’ai fait, mes enfants, je n’ai nul regret, si ce n’est de n’avoir pu réussir a sauver
ceux qui s’étaient confiés a moi, méme en sacrifiant ma liberté et ma vie ! Ce que j’ai fait,
je le referais encore ! N’oubliez jamais votre pére, qui meurt en vous envoyant ses
derniéres tendresses !



« ANDREA FERRATO. »

A cette lecture, Pierre Bathory ne chercha point a cacher son attendrissement, tandis que
le docteur Antékirtt détournait la téte pour échapper aux regards de Maria.

« Luigi, dit-il alors avec une brusquerie voulue, votre embarcation s’est brisée cette nuit
en accostant mon yacht...

— Elle était déja vieille, monsieur le docteur, répondit Luigi, et, pour tout autre que moi,
la perte ne serait pas grande !

— Soit, Luigi, mais vous me permettrez de la remplacer par une autre, par le navire
méme que Vous avez sauve.

—Quoi ?...

— Voulez-vous étre second a bord du Ferrato ? J’ai besoin d’un homme jeune, actif, bon
marin !

— Accepte, Luigi, s’écria Pierre, accepte !
— Mais... ma sceur ?...

— Votre sceur sera de cette grande famille qui habite mon ile Antékirtta ! répondit le
docteur. Votre existence m’appartient désormais, et je la ferai si heureuse que vous ne
pourrez plus rien regretter du passé, si ce n’est d’avoir perdu votre pére ! »

Luigi s’était jeté sur les mains du docteur, il les serrait, il les baisait, pendant, que Maria
ne pouvait témoigner sa reconnaissance autrement que par des larmes.

« Demain, je vous attends a bord ! » dit le docteur.

Et, comme s’il n’efit plus été maitre de dominer son émotion, il sortit rapidement, apres
avoir fait signe a Pierre de le suivre.

« Ah ! lui dit-il, que c’est bon, mon fils... que c’est bon d’avoir a récompenser !
— Oui... meilleur que de punir, répondit Pierre.
— Mais il faut punir ! »

Le lendemain, le docteur attendait a son bord Maria et Luigi Ferrato. Déja, le capitaine
Kostrik avait pris ses dispositions pour que les réparations fussent faites sans retard a la
machine du steam-yacht. Grace au concours de MM. Samuel Grech et Cie, agents
maritimes de la Strada Levante, auxquels le navire avait été consigné, les travaux allaient
marcher rapidement. Cependant ils devaient exiger de cinq a six jours, car il fallait
démonter la pompe a air et le condenseur, dont quelques tuyaux fonctionnaient
insuffisamment. Ce retard ne pouvait que contrarier le docteur Antékirtt, trés impatient
d’arriver sur la cote sicilienne. Aussi eut-il un instant la pensée de faire venir a Malte sa
goélette Savarena, mais il y renonca. En effet, mieux valait attendre quelques jours de plus
et ne rallier la Sicile que sur un navire rapide et bien armé. Cependant, par précaution, en
vue d’éventualités qui pouvaient se produire, une dépéche fut lancée par le fil sous-marin
qui reliait Malte a Antékirtta. Par cette dépéche, ordre était donné a I’Electric 2 de venir
croiser immédiatement sur la cote de Sicile, dans les parages du cap Portio di Palo. Vers
neuf heures du matin, une embarcation amena a bord Maria Ferrato et son frére. Tous deux



furent recus par le docteur avec les marques de la plus vive affection. Luigi fut présenté au
capitaine, aux maitres et a 1’équipage avec le titre de second, — I’officier qui remplissait
ces fonctions devant passer a bord de I’Electric 2, des qu’il aurait rallié la cote
méridionale de Sicile.

A regarder Luigi, il n’y avait point a se tromper : ¢’était un marin. Quant a son courage,
a son audace, on savait comment il s’était conduit, trente-six heures auparavant, dans la
baie de Melléah. Il fut acclamé. Puis, son ami Pierre et le capitaine Kostrik lui firent les
honneurs du navire qu’il désirait visiter dans tous ses détails.

Pendant ce temps, le docteur s’entretenait avec Maria et lui parlait de son frere en des
termes qui devaient la toucher profondément.

« QOui !... c’est tout son péere ! » disait-elle.

Sur la proposition que lui fit le docteur, soit de rester a bord jusqu’a la fin de
I’expédition projetée, soit de revenir directement a Antékirtta, ou il lui offrait de la faire
conduire, Maria demanda, de préférence, a 1’accompagner jusqu’en Sicile. II fut donc
convenu qu’elle profiterait de la relache du Ferrato a La Vallette pour mettre ordre a ses
affaires, rendre les quelques objets qui n’avaient pas pour elle la valeur d’un souvenir,
réaliser enfin le peu qu’elle possédait, de maniere a pouvoir s’installer dans sa cabine la
veille du départ.

Le docteur n’avait point caché a Maria quels étaient les projets, dont il allait poursuivre
I’exécution jusqu’a leur entier accomplissement. Une partie de ce plan se trouvait déja
réalisé, puisque les enfants d’ Andréa Ferrato n’avaient plus a s’inquiéter de I’avenir. Mais
retrouver Silas Toronthal et Sarcany, d’une part, de 1’autre, s’emparer de Carpena, cela
était a faire, cela se ferait. Pour les deux premiers, on comptait ressaisir leurs traces en
Sicile. Pour le second, on chercherait.

C’est alors que Maria demanda au docteur a lui parler en particulier.

« Ce que j’ai a vous apprendre, dit-elle, jusqu’ici, j’ai cru devoir le cacher a mon frere.
Il n’elit pu se contenir, et, sans doute, de nouveaux malheurs nous auraient frappés.

— Luigi visite en ce moment le poste de I’équipage, répondit le docteur. Descendons au
salon, Maria, et la vous pourrez parler sans crainte d’étre entendue ! »

Lorsque la porte du salon eut été fermée, tous deux prirent place sur un divan, et Maria
dit :

« Carpena est ici, monsieur le docteur !

— A Malte ?

— Oui, depuis quelques jours.

— A La Vallette ?

— Dans le Manderaggio méme, la ou nous demeurons ! »

Le docteur fut a la fois tres surpris et tres satisfait de ce qu’il venait d’apprendre. Puis,
reprenant :

« Vous ne vous trompez pas, Maria ?



— Non, je ne me trompe pas ! La figure de cet homme est restée dans mon souvenir !
Cent ans se seraient écoulés que je n’aurais pas hésité a le reconnaitre !... Il est ici !

— Luigi I’ignore ?

— Oui, monsieur le docteur, et vous comprenez pourquoi j’ai voulu le lui laisser
ignorer ! Il aurait été trouver ce Carpena, il 1’elit provoqué, peut-étre...

— Vous avez bien fait, Maria ! C’est a moi seul que cet homme appartient ! Mais pensez-
vous qu’il vous ait reconnue ?

— Je ne sais, répondit Maria. Deux ou trois fois, je 1’ai rencontré dans les ruelles du
Manderaggio, et il s’est retourné pour me regarder avec une certaine attention défiante.
S’il m’a suivie, s’il a demandé mon nom, il doit savoir qui je suis.

— Il ne vous a jamais adressé la parole ?
— Jamais.

— Et savez-vous, Maria, pourquoi il est venu a La Vallette, ce qu’il y fait depuis son
arrivee ?

— Tout ce que je puis dire, c’est qu’il vit au milieu de la plus détestable population du
Manderaggio. Il ne quitte pas les cabarets les plus suspects, il y recherche les coquins les
plus avérés. Comme 1’argent ne parait pas lui manquer, je crois qu’il s’occupe a racoler
des bandits de son espece pour tenter quelque mauvais coup.

—Ica?...

— Je n’ai pu le savoir, monsieur le docteur.

— Je le saurai ! »

En ce moment, Pierre entra dans le salon, suivi du jeune pécheur, et I’entretien prit fin.

« Eh bien, Luigi, demanda le docteur Antékirtt, étes-vous content de ce que vous avez
vu ?

— C’est un admirable navire que le Ferrato ! répondit Luigi.

— Je suis heureux qu’il vous plaise, Luigi, répondit le docteur, puisque vous le
commanderez en second, en attendant que les circonstances en fassent de vous le
capitaine !

— Oh ! monsieur...
— Mon cher Luigi, reprit Pierre, avec le docteur Antékirtt, n’oublie pas que tout arrive !
— Oui ! tout arrive, Pierre, mais dis plutot avec ’aide de Dieu ! »

Maria et Luigi prirent alors congé du docteur et de Pierre, afin de retourner a leur petit
logement. Il fut convenu que Luigi ne commencerait son service que lorsque sa sceur serait
installée a bord. Il ne fallait pas que Maria restat seule dans le Manderaggio, puisqu’il était
possible que Carpena eiit reconnu en elle la fille d’Andréa Ferrato.

Lorsque le frere et la sceur furent partis, le docteur fit venir Pointe Pescade, auquel il
voulait parler en présence de Pierre Bathory.



Pointe Pescade arriva aussitot, et se tint dans 1’attitude d’'un homme toujours prét a
recevoir un ordre, toujours prét a I’exécuter.

« Pointe Pescade, lui dit le docteur, j’ai besoin de toi.
— De moi et de Cap Matifou ?...

— De toi seul, d’abord.

— Que dois-je faire ?

— Débarquer a I’instant, te rendre au Manderaggio, un des quartiers souterrains de La
Vallette, y prendre un logement quelconque, une chambre, un taudis, fiit-ce dans la plus
infime auberge de I’endroit.

— C’est entendu.

— La, tu auras a surveiller les agissements d’un homme qu’il est trés important de ne
plus perdre de vue. Mais il faut que personne ne puisse soupconner que nous nous
connaissons ! Au besoin, tu prendras un déguisement.

— Ca, c’est mon affaire !

— Cet homme, m’a-t-on dit, reprit le docteur, cherche a embaucher les plus détestables
coquins du Manderaggio a prix d’argent. Pour le compte de qui, pour quelle besogne, c’est
ce qu’on ignore, et c’est ce qu’il faut que tu apprennes le plus tot possible.

— Je I’apprendrai.

— Lorsque tu sauras a quoi t’en tenir, ne reviens pas a bord, tu pourrais étre suivi.
Contente-toi de mettre un mot a la poste de La Vallette, et donne-moi rendez-vous, le soir,
a I’autre extrémité du faubourg de la Senglea. Tu me trouveras a ce rendez-vous.

— C’est convenu, répondit Pointe Pescade. Mais comment reconnaitrai-je cet homme ?

— Oh ! cela ne sera pas difficile ! Tu es intelligent, mon ami, et je compte sur ton
intelligence.

— Puis-je savoir au moins le nom de ce gentleman ?
— Il s’appelle Carpena ! »

En entendant ce nom, Pierre s’écria :

« Quoi !... Cet Espagnol est ici ?

— Oui, répondit le docteur Antékirtt, et il loge dans le quartier méme ou nous avons
retrouvé les enfants d’ Andréa Ferrato qu’il a envoyé au bagne et a la mort ! »

Le docteur raconta tout ce que Maria venait de lui apprendre. Pointe Pescade comprit
alors combien il était urgent de voir clair dans le jeu de I’Espagnol, qui travaillait
certainement a quelque ceuvre ténébreuse dans ces repaires de La Vallette.

Une heure apres, Pointe Pescade, quittait le bord. Pour mieux déjouer tout espionnage,
au cas ou il aurait été suivi, il commenca par flaner dans cette longue Strada Reale, qui va
du Fort Saint-Elme jusqu’a la Floriana. Puis, le soir venu, il se dirigea vers le
Manderaggio.



En vérité, pour racoler une bande de coquins, aussi naturellement disposés au meurtre
qu’au pillage, on n’efit pu trouver mieux que ce capharnaiim de la ville souterraine. Il y
avait la des gens de tous pays, sans doute, de ces misérables du Ponant et du Levant,
fuyards des navires de commerce ou déserteurs des navires de guerre, mais surtout des
Maltais de la plus infime classe, redoutables coupe-jarrets, ayant encore dans les veines de
ce sang de pirates, qui rendit leurs ancétres si terribles a 1’époque des razzias
barbaresques.

Carpena, chargé de trouver une douzaine de gens déterminés — déterminés a tout — ne
pouvait donc avoir la que I’embarras du choix. Aussi, depuis son arrivée, ne quittait-il
guere les cabarets des plus basses rues du Manderaggio, ou la pratique venait le trouver. Si
bien que Pointe Pescade n’eut aucune peine a le reconnaitre ; mais le difficile était
d’apprendre pour le compte de qui I’Espagnol opérait, I’argent a la main.

Evidemment, cet argent ne pouvait étre le sien. Il y avait longtemps que la prime de
cing mille florins, touchée apres 1’affaire de Rovigno, était mangée. Carpena, chassé de
I’Istrie par la réprobation publique, repoussé de toutes les salines du littoral, s’était mis a
courir le monde. Son argent rapidement dissipé, de misérable qu’il était avant, il était
redevenu encore plus misérable apres.

Ce qui n’étonnera personne, c’est qu’il était alors au service d’une redoutable
association de malfaiteurs pour laquelle il recrutait un certain nombre d’affidés, afin de
remplacer quelques absents dont la corde avait récemment fait justice. C’est dans ce but
qu’il se trouvait a Malte, et plus spécialement au quartier du Manderaggio. En quel lieu
devait-il conduire sa bande, Carpena, tres défiant vis-a-vis des compagnons qu’il
embauchait, se gardait bien de le dire. Ceux-ci n’y tenaient pas, d’ailleurs. Pourvu qu’on
les payat comptant, pourvu qu’on leur fit entrevoir un avenir de vols et de pillages, ils
seraient allés au bout du monde — de confiance.

I1 faut noter ici que Carpena n’avait pas été médiocrement surpris en rencontrant Maria
dans les rues du Manderaggio. Aprés une absence de quinze ans, il 1’avait parfaitement
reconnue, comme il avait été reconnu lui-méme. Trés contrarié d’ailleurs qu’elle fiit au
courant de ce qu’il était venu faire a La Vallette.

Pointe Pescade devait donc agir par ruse, s’il voulait apprendre ce que le docteur avait
tant d’intérét a connaitre, et ce que 1’Espagnol gardait si secretement. Cependant Carpena
fut bientot circonvenu par lui. Et comment n’efit-il pas remarqué ce jeune bandit si
précoce, qui s’attachait a sa personne, s’insinuait dans son intimité, qui le prenait de haut
avec cette racaille du Manderaggio, qui se vantait d’avoir déja a son actif un dossier dont
la moindre page lui elit valu la corde a Malte, la guillotine en Italie, la garotte en Espagne,
qui marquait le plus profond mépris pour tous ces poltrons du quartier que la vue d’un
policeman mettait mal a leur aise, — un joli type, enfin ! Carpena, trés connaisseur en ce
genre, ne pouvait que I’apprécier !

De ce jeu si adroitement joué, il résulta, sans doute, que Pointe Pescade était arrivé a ses
fins, car, le 26 aofit, dans la matinée, le docteur Antékirtt recut un petit mot qui lui donnait
rendez-vous pour le soir a I’extrémité de la Senglea.

Pendant ces dernieres journées, le travail avait été poussé tres activement a bord du
Ferrato. Dans trois jours, au plus, ses réparations terminées, son plein de charbon fait, il



pourrait reprendre la mer.

Le soir méme, le docteur se rendit a 1’endroit indiqué par Pointe Pescade. C’était une
sorte de petite place a arcades, pres du chemin de ronde, a I’extrémité du faubourg.

Il était huit heures. Il y avait une cinquantaine de personnes sur cette place, ou se tient
un marché qui n’était pas encore fermé.

Le docteur Antékirtt se promenait au milieu de ces gens, hommes et femmes, presque
tous d’origine maltaise, lorsqu’il sentit une main s’appuyer sur son bras.

Un affreux chenapan, sordidement vétu, coiffé d’un vieux chapeau défoncé, lui
présentait un mouchoir, disant :

« Voici ce que je viens de voler a Votre Excellence ! Une autre fois, qu’elle fasse mieux
attention a ses poches ! »

C’était Pointe Pescade, absolument méconnaissable sous son accoutrement d’emprunt.
« Mauvais drole ! dit le docteur.
— Drole, oui !... Mauvais, non, monsieur le docteur ! »

Celui-ci venait de reconnaitre Pointe Pescade et ne put s’empécher de sourire. Puis, sans
autre transition :

« Et Carpena ? demanda-t-il.

— Il travaille, en effet, a racoler une douzaine des plus fieffés coquins du Manderaggio.
— Pour qui ?...

— Pour le compte d’un certain Zirone ! »

Le Sicilien Zirone, le compagnon de Sarcany ? Quel rapport pouvait-il y avoir entre ces
misérables et Carpena ?

Voici, en y réfléchissant, a quelle explication s’arréta le docteur, et il ne se trompait pas.

La trahison de 1’Espagnol, apres avoir amené 1’arrestation des fugitifs de Pisino, n’avait
pu étre ignorée de Sarcany. Celui-ci I’ayant fait chercher, sans doute, et retrouvé dans le
plus complet dénuement, il n’avait pas du hésiter a en faire un de ces agents que Zirone
employait au service de 1’association. Carpena allait donc étre le premier jalon d’une piste
sur laquelle le docteur ne se lancerait plus en aveugle.

« Sais-tu dans quel but se fait cet embauchage ? demanda-t-il a Pointe Pescade.
— Pour une bande qui opére en Sicile !

— En Sicile ? Oui !... c’est bien cela !... Et plus spécialement ?...

— Dans les provinces de 1’est, entre Syracuse et Catane ! »

Décidément, la piste était retrouvée.

« Comment as-tu obtenu ces renseignements ?...

— De Carpena lui-méme, qui m’a pris en amitié, et que je recommande a Votre
Excellence ! »



Un signe de téte fut toute la réponse du docteur.

« Tu peux revenir maintenant a bord, dit-il, et reprendre un vétement plus convenable.
— Non pas, car c’est celui qui me convient !

— Et pourquoi ?

— Parce que j’ai I’honneur d’étre bandit dans la troupe du susdit Zirone !

— Mon ami, répondit le docteur, prends garde ! A ce jeu-13, tu risques ta vie...

— A votre service, monsieur le docteur, dit Pointe Pescade, et je vous dois bien cela !
— Brave garcon !

— D’ailleurs, je suis quelque peu malin, sans me vanter, et ces gueux-la, je veux les
fourrer dans mon sac a malice ! »

Le docteur comprit que, dans ces conditions, le concours de Pointe Pescade pouvait étre
tres utile a ses projets. C’était en jouant ce role que I’intelligent garcon avait conquis la
confiance de Carpena, a ce point méme qu’il connaissait ses secrets : il fallait le laisser
faire.

Apres cing minutes de conversation, le docteur et Pointe Pescade, ne voulant point €étre
surpris 1’un avec I’autre, se séparerent. Pointe Pescade suivit ses quais de la Senglea, prit
une embarcation a son extrémité sur le grand port et revint au Manderaggio.

Avant qu’il y fiit arrivé, le docteur Antékirtt était déja de retour a bord du steam-yacht.
La, il mit Pierre Bathory au courant de tout ce qu’il venait d’apprendre. En méme temps, il
ne crut pas devoir cacher a Cap Matifou que Pointe Pescade s’était lancé dans une assez
périlleuse entreprise pour le bien commun.

L’Hercule hocha la téte, ouvrit et referma par trois fois ses vastes mains. Puis, 1’on efit
pu I’entendre se répéter a lui-méme :

« Qu’il ne lui manque pas un cheveu au retour, non ! pas un cheveu, ou bien... »

Ces derniers mots en disaient plus que tout ce qu’aurait pu dire Cap Matifou, s’il avait
eu le talent de faire de longues phrases.



Chapitre

Aux environs de Catane

Si ’homme efit été chargé de fabriquer le globe terrestre, il 1’aurait sans doute monté sur
un tour, il I’aurait fait mécaniquement, comme une bille de billard, sans lui laisser ni une
aspérité ni une ride. Mais 1’ceuvre a été celle du Créateur. Aussi, sur la cote de Sicile, entre
Aci-Reale et Catane, les caps, les récifs, les grottes, les roches, les montagnes ne
manquent-ils pas a cet incomparable littoral.

C’est en cette partie de la mer Tyrrhénienne que commence le détroit de Messine, dont
la rive opposée est encadrée par les chaines de la Calabre. Tels ce détroit, cette cote, ces
monts que domine 1’Etna, étaient au temps d’Homere, tels ils sont encore aujourd’hui, —
superbes ! Si la forét dans laquelle Enée recueillit Achéménide a disparu, la grotte de
Galathée, la grotte de Polypheme, les 1lots des Cyclopes, et un peu plus au nord, les
rochers de Charybde et de Scylla, sont toujours a leur place historique, et I’on peut mettre
le pied a I’endroit méme ou débarqua le héros troyen, lorsqu’il vint fonder son nouveau
royaume.

Que le géant Polyphéme ait a son actif des prouesses que I’Hercule Cap Matifou ne peut
avoir au sien, il y a lieu de le reconnaitre. Mais Cap Matifou a I’avantage d’étre vivant,
tandis que Polypheme est mort depuis trois mille ans, — si méme il a jamais existé,
quoiqu’en ait dit Ulysse. Elisée Reclus fait remarquer, en effet, que, trés probablement, ce
cyclope célebre fut tout simplement 1’Etna, « dont le cratére brille pendant les éruptions
comme un ceil immense ouvert au sommet de la montagne et qui fait tomber du haut de la
falaise des pans de roches qui deviennent des ilots et des écueils comme les Faraglioni. »

Ces Faraglioni, situés a quelques centaines de metres du rivage et de la route de Catane,
maintenant doublée du chemin de fer de Syracuse a Messine, ce sont les anciens ilots des
Cyclopes. La grotte de Polypheme n’est pas loin, et le long de toute cette cote se propage
’assourdissant vacarme que produit la mer sous ces antres basaltiques.

Précisément au milieu de ces roches, dans la soirée du 29 aoiit, deux hommes, peu
sensibles au charme des souvenirs historiques, causaient de certaines choses que les
gendarmes siciliens n’eussent pas été fachés d’entendre.

L’un de ces hommes, qui guettait I’arrivée de 1’autre depuis quelques instants, c’était
Zirone. L’autre, qui venait d’apparaitre sur la route de Catane, c’était Carpena.

« Enfin, te voila ! s’écria Zirone. Tu as bien tardé ! J’ai cru vraiment que Malte avait
disparu comme 1’ile Julia, son ancienne voisine, et que tu étais allé servir de pature aux
thonines et aux bonicous des fins fonds de la Méditerranée ! »

On le voit, si quinze ans avaient passé sur la téte du compagnon de Sarcany, sa
loquacité s’était maintenue, en dépit des années, aussi bien que son effronterie naturelle.
Avec un chapeau sur ’oreille, une cape brunatre sur les épaules, des jambieres lacées
jusqu’au genou, il avait bien 1’air de ce qu’il était, de ce qu’il n’avait cessé d’étre, — un



bandit.

« Je n’ai pu revenir plus tot, répondit Carpena, et c’est ce matin méme que le paquebot
m’a débarqué a Catane.

— Toi et tes hommes ?

— Oui.

— Combien en as-tu ?

— Une douzaine.

— Seulement ?...

— Oui, mais des bons !

— Des gens du Manderaggio ?

— Un peu de tout, et principalement des Maltais.

— Bonnes recrues, peut-étre insuffisantes, répondit Zirone, car, depuis quelques mois, la
besogne devient dure et coliteuse ! C’est a croire que les gendarmes pullulent maintenant
en Sicile, et I’on en trouvera bientot autant que de semelles du Pape dans les halliers !
Enfin, si ta marchandise est de bonne qualité...

— Je le crois, Zirone, répondit Carpena, et tu en jugeras a I’essai. En outre, j’amene avec
moi un joli garcon, un ancien acrobate de foires, agile et futé, dont on pourrait faire une
fille, au besoin, et qui, je pense, nous rendra de grands services.

— Que faisait-il a Malte ?

— Des montres, quand 1’occasion s’en présentait, des mouchoirs, quand il ne pouvait
attraper des montres !

— Et il se nomme ?...
— Pescador.

— Bien ! répondit Zirone. On verra a utiliser ses talents et son intelligence. Ou as-tu
fourré tout ce monde-la ?

— A I’auberge de Santa Grotta, au-dessus de Nicolosi.
— Et tu vas y reprendre tes fonctions d’aubergiste ?
— Dés demain...

— Non, des ce soir, répondit Zirone, lorsque j’aurai recu de nouvelles instructions.
J’attends, ici, au passage du train de Messine, un mot qui doit m’étre jeté par la portiere du
wagon de queue.

— Un motde... lui?

— Oui... de lui !... Avec son mariage qui rate toujours, répondit Zirone en riant, il
m’oblige a travailler pour vivre ! Bah ! que ne ferait-on pas pour un si brave
compagnon ? »

En ce moment, un roulement lointain, mais qu’on ne pouvait confondre avec le



murmure du ressac, se fit entendre du coté de Catane. C’était le train que Zirone attendait.
Carpena et lui remonterent alors les roches ; puis, en quelques instants, ils furent debout le
long de la voie, dont aucune palissade ne défendait les abords.

Deux coups de sifflet, lancés a I’entrée d’un petit tunnel, annoncerent 1’approche du
train, qui ne marchait qu’a une vitesse tres modérée ; bientdt, les hennissements de la
locomotive s’accentuerent, les fanaux troublerent 1’ombre de leurs deux éclats blancs, et
les rails s’éclairerent en avant d’une longue projection de lumiére.

Zirone, tres attentif, suivait du regard le train qui se déroulait a trois pas de lui.

Un peu avant que la derniere voiture fit a sa hauteur, la vitre s’abaissa, une femme
passa la téte a travers la portiere. Dés qu’elle eut apercu le Sicilien a son poste, elle lanca
prestement une orange, qui roula sur la voie a une dizaine de pas de Zirone.

Cette femme, c’était Namir, I’espionne de Sarcany. Quelques secondes apres, elle avait
disparu avec le train dans la direction d’ Aci-Reale.

Zirone alla ramasser 1’orange, ou plutdt les deux moitiés d’une écorce d’orange que
reliait une ficelle. L’Espagnol et lui revinrent alors s’abriter derriere une haute roche. La,
Zirone alluma une petite lanterne, fendit 1’écorce de 1’orange et en tira un billet ou se
trouvait cet avis :

« Il espere vous rejoindre a Nicolosi dans cing ou six jours. Surtout, défiez-vous d’un
certain docteur Antékirtt ! »

Evidemment, Sarcany avait appris @ Raguse que ce mystérieux personnage, dont s’était
tant préoccupée la curiosité publique, avait été recu deux fois dans la maison de
Mme Bathory. De 1a, une certaine inquiétude chez cet homme, habitué a se défier de tous
et de tout. De la, aussi, cet avis qu’il faisait passer, sans méme employer la poste et par
I’entremise de Namir, a son compagnon Zirone.

Celui-ci remit le billet dans sa poche, éteignit sa lanterne ; puis, s’adressant a Carpena :
« Est-ce que tu as jamais entendu parler d’un docteur Antékirtt ? lui demanda-t-il.

— Non, répondit I’Espagnol, mais peut-étre le petit Pescador le connait-il, lui ! Il sait
tout, ce gentil garcon !

— Nous verrons cela, reprit Zirone. — Dis donc, Carpena, nous n’avons pas peur de
voyager la nuit, n’est-ce pas ?

— Moins peur que de voyager le jour, Zirone !

— Oui... le jour il y a des gendarmes qui sont trop indiscrets ! Alors, en route ! Avant
trois heures, il faut que nous soyons a I’auberge de Santa Grotta ! »

Et tous deux, aprés avoir traversé la voie ferrée, se jeterent dans les sentiers, bien
connus de Zirone, qui allaient se perdre, a travers les contreforts de I’Etna, sur ces terrains
de formation secondaire.

Il y a quelque dix-huit ans, il existait en Sicile, principalement a Palerme, sa capitale,
une redoutable association de malfaiteurs. Liés entre eux par une sorte de rite franc-
maconnique, ils comptaient plusieurs milliers d’adhérents. Le vol et la fraude, par tous les
moyens possibles, tel était 1’objectif de cette Société de la Maffia, a laquelle nombre de



commercants et d’industriels payaient une sorte de dime annuelle pour qu’il leur fiit
permis d’exercer, sans trop d’ennuis, leur industrie ou leur commerce.

A cette époque, Sarcany et Zirone, — c’était avant 1’affaire de la conspiration de Trieste,
— figuraient parmi les principaux affiliés de la Maffia, et non des moins zélés.

Cependant, avec le progres de toutes choses, avec une meilleure administration des
villes, sinon des campagnes, cette association commenca a étre génée dans ses affaires.
Les dimes et redevances s’amoindrirent. Aussi la plupart des associés se séparerent et
allerent demander au brigandage un plus lucratif moyen d’existence.

A cette époque, le régime politique de 1’Ttalie venait de changer par suite de son
unification. La Sicile, comme les autres provinces, dut subir le sort commun, se soumettre
aux lois nouvelles, et, tout spécialement, au joug de la conscription. De la, des rebelles,
qui ne voulurent point se conformer aux lois, et des réfractaires, qui refuserent de servir, —
autant de gens sans scrupules, « maffiosi » ou autres, dont les bandes commencerent a
exploiter les campagnes.

Zirone était précisément a la téte d’une de ces bandes, et, lorsque la partie des biens du
comte Mathias Sandorf, échue a Sarcany pour prix de sa délation, eut été dévorée, tous
deux vinrent reprendre leur ancienne existence, en attendant qu’une plus sérieuse occasion
de refaire fortune leur fiit offerte.

Cette occasion s’était présentée : le mariage de Sarcany avec la fille de Silas Toronthal.
On sait comment il avait échoué jusqu’alors, et dans quelles circonstances.

Un pays singulierement favorable aux exploits du brigandage, méme a 1’époque
actuelle, que cette Sicile ! L’antique Trinacria, dans sa périphérie de sept cent vingt
kilometres, entre les pointes de ce triangle qui projette, au nord-est, le cap Faro, a 1’ouest
le cap de Marsala, au sud-est le cap Pessaro, renferme des chaines de montagnes, les
Pélores et les Nébrodes, un groupe volcanique indépendant, 1’Etna, des cours d’eau,
Giarella, Cantara, Platani, des torrents, des vallées, des plaines, des villes qui
communiquent difficilement entre elles, des bourgs dont les abords sont peu aisés, des
villages perdus sur des rocs presque inaccessibles, des couvents isolés dans les gorges ou
sur les contreforts, enfin une quantité de refuges, dans lesquels la retraite est possible, et
une infinité de criques ou la mer offre mille occasions de fuir. C’est, en petit, le résumé du
globe, ce morceau de terre sicilienne ou se rencontre tout ce qui constitue le domaine
terrestre, monts, volcans, vallées, prairies, fleuves, rivieres, lacs, torrents, villes, villages,
hameaux, ports, criques, promontoires, caps, écueils, brisants, — le tout a la disposition
d’une population de prés de deux millions d’habitants, répartie sur une surface de vingt-
six mille kilometres carrés.

Quel théatre pourrait étre mieux disposé pour les opérations du banditisme ? Aussi, bien
qu’il tende a diminuer, bien que le brigand sicilien comme le brigand calabrais semblent
avoir fait leur temps, qu’ils soient proscrits, — au moins de la littérature moderne, — enfin,
bien que I’on commence a trouver le travail plus rémunérateur que le vol, il est bon que
les voyageurs ne s’aventurent pas sans précautions dans ce pays, cher a Cacus et béni de
Mercure.

Cependant, en ces dernieres années, la gendarmerie sicilienne, toujours en éveil,
toujours sur pied, avait fait quelques expéditions tres heureuses a travers les provinces de



I’est. Plusieurs bandes, tombées dans des embuscades, avaient été en partie détruites.
Entre autres, celle de Zirone qui ne comptait plus qu’une trentaine d’hommes. De la cette
résolution d’infuser un peu de sang étranger a sa troupe, et plus particulierement du sang
maltais. Il savait que dans les taudis du Manderaggio qu’il avait fréquentés autrefois, les
bandits inoccupés se trouvaient par centaines. Voila pourquoi Carpena était allé a La
Vallette, et s’il n’y avait recruté qu’une douzaine d’hommes, du moins, étaient-ce des
hommes de choix.

Qu’on ne s’étonne pas de voir I’Espagnol se montrer si dévoué a Zirone ! Le métier lui
convenait ; mais, comme il était 1ache par nature, il ne se mettait que le moins possible en
avant dans les expéditions ou les coups de fusil sont a craindre. Aussi se contentait-il de
préparer les affaires, de combiner les plans, et d’exercer les fonctions de cabaretier dans
cette locande de Santa Grotta, affreux coupe-gorge, perdu sur les premieres rampes du
volcan.

Il va sans dire que si Sarcany et Zirone connaissaient de la vie de Carpena tout ce qui se
rapportait a I’affaire d’Andréa Ferrato, Carpena ne savait rien de 1’affaire de Trieste. Il
croyait tout simplement étre entré en relations avec d’honnétes brigands, exercant depuis
bien des années « leur commerce » dans les montagnes de la Sicile.

Zirone et Carpena, pendant ce trajet de huit milles italiens, depuis les roches de
Polypheéme jusqu’a Nicolosi, ne firent aucune mauvaise rencontre, en ce sens que pas un
seul gendarme ne se montra sur leur route, ils suivaient des sentiers assez ardus, entre des
champs de vignes, d’oliviers, d’orangers, de cédratiers, au milieu des bouquets de frénes,
de chénes-liege et de figuiers d’Inde. Parfois, ils remontaient quelques-uns de ces lits de
torrents desséchés, qui, vus du large, semblent des chemins macadamisés, dont le rouleau
compresseur n’aurait pas encore écrasé les cailloux. Le Sicilien et I’Espagnol passerent
par les villages de San Giovanni et de Tramestiéri, a une altitude déja grande au-dessus du
niveau méditerranéen. Vers dix heures et demie, ils eurent atteint Nicolosi. C’est un bourg
situé dans la partie centrale d’un assez vaste cirque, que flanquent au nord et a 1’ouest les
cones éruptifs de Monpilieri, des Monte-Rossi et de la Serra Pizzuta.

Ce bourg possede six églises, un couvent sous lI’invocation de San Nicolo d’Arena, et
deux auberges, — ce qui indique surtout son importance. Mais, de ces deux auberges,
Zirone et Carpena n’avaient que faire. La locande de Santa Grotta les attendait a une heure
de 1a, dans une des gorges les plus sombres du massif etnéen. Ils y arriverent avant que
minuit elit sonné aux clochers de Nicolosi.

On ne dormait point a Santa Grotta. On soupait avec accompagnement de cris et
blasphemes. La étaient réunis les nouveaux engagés de Carpena, auxquels un vieux de la
bande, nommé Benito — par antinomie, sans doute — faisait les honneurs de 1’endroit.
Quant au reste de la bande, une quarantaine de montagnards et de réfractaires, ils étaient
alors a quelque vingt milles dans 1’ouest, exploitant le revers opposé de I’Etna, et devaient
bientot les rejoindre. Il n’y avait donc a Santa Grotta que la douzaine de Maltais, recrutés
par I’Espagnol. Entre tous, Pescador — autrement dit Pointe Pescade — faisait bravement sa
partie dans ce concert d’imprécations et de vantardises. Mais il écoutait, il observait, il
notait, de manieére a ne rien oublier de tout ce qui pouvait lui étre utile. Et c’est méme ainsi
qu’il retint un propos que Benito lanca a ses hotes pour modérer leur tapage, un peu avant
I’arrivée de Carpena et de Zirone.



« Taisez-vous donc, Maltais du diable, taisez-vous donc ! On vous entendrait de
Cassone, ou le commissaire central, I’aimable questeur de la province, a envoyé un
détachement de carabiniers ! »

Menace plaisante, Cassone étant assez €éloignée de Santa Grotta. Mais les nouveaux
supposerent que leurs vociférations pouvaient arriver a 1’oreille des carabiniers, qui sont
les gendarmes du pays. Ils modifierent donc leurs vociférations, tout en buvant davantage
de larges flasques de ce petit vin de I’Etna que Benito versait lui-méme pour leur souhaiter
la bienvenue. En somme, ils étaient tous plus ou moins ivres, lorsque s’ouvrit la porte de
la locande.

« Les jolis garcons ! s’écria Zirone en entrant, Carpena a eu la main heureuse, et je vois
que Benito a bien fait les choses !

— Ces braves gens mouraient de soif ! répondit Benito.

— Et comme c’est la plus vilaine des morts, reprit Zirone en riant, tu as voulu la leur
épargner ! Bien ! Qu’ils dorment maintenant ! Demain, nous ferons connaissance !

— Pourquoi attendre a demain ? dit une des nouvelles recrues.
— Parce que vous étes trop ivres pour comprendre et obéir ! répondit Zirone.

—Ivres !... Ivres !... Pour avoir vidé quelques bouteilles de votre petit vin du crii, quand
on est habitué au gin et au whisky des cabarets du Manderaggio !

— Eh ! quel est celui-la ? demanda Zirone.

— C’est le petit Pescador ! répondit Carpena.

— Eh ! quel est celui-la ? demanda Pescador a son tour, en montrant le Sicilien.
— C’est Zirone ! » répondit I’Espagnol.

Zirone regarda avec attention le jeune bandit, dont Carpena lui avait fait 1’éloge, et qui
se présentait avec une telle désinvolture. Sans doute, il lui trouva la figure intelligente et
hardie, car il fit un signe approbatif. Puis, s’adressant a Pescador :

« Alors tu as bu comme les autres ?

— Plus que les autres !

— Et tu as conservé ta raison ?

— Bah ! elle ne se noie pas pour si peu !

— Dis donc, petit, reprit Zirone, Carpena m’a dit que tu pourrais peut-étre me donner un
renseignement dont j’ai besoin !

— Gratis ?...
— Attrape ! »

Et Zirone lanca une demi-piastre, que Pescador fit instantanément disparaitre dans la
poche de sa veste, comme un jongleur de profession efit fait d’une muscade.

« Il est gentil ! dit Zirone.

— Tres gentil ! répondit Pescador. — Et de quoi s’agit-il ?



— Tu connais bien Malte ?

— Malte, et I'Italie, et I’Istrie, et la Dalmatie, et I’ Adriatique ! répondit Pescador.
— Tu as voyagé ?...

— Beaucoup, mais toujours a mes frais !

— Je t’engage a ne jamais voyager autrement, parce que, quand c’est le gouvernement
qui paye...
— C’est trop cher ! répondit Pescador.

— Comme tu dis ! répliqua Zirone, enchanté de ce nouveau compagnon, avec lequel on
pouvait au moins causer.

— Et puis ?... reprit I’intelligent garcon.

— Et puis, voila ! Pescador, dans tes nombreux voyages, aurais-tu quelquefois entendu
parler d’un certain docteur Antékirtt ? »

Malgré toute sa finesse, Pointe Pescade ne pouvait s’attendre « a celle-la ! ». Toutefois,
il fut assez matitre de lui pour ne rien laisser voir de sa surprise.

Comment Zirone, qui n’était point a Raguse pendant la relache de la Savarena, et pas
davantage a Malte pendant la relache du Ferrato, avait-il pu entendre parler du docteur et
connaissait-il méme son nom ?

Mais, avec son esprit décisif, il comprit immédiatement que sa réponse pourrait le servir
et il n’hésita pas.

« Le docteur Antékirtt ? répliqua-t-il. Eh ! parfaitement !... Il n’est question que de lui
dans toute la Méditerranée !

—L’as-tuvu ?
— Jamais.
— Mais sais-tu ce qu’il est, ce docteur ?

— Un pauvre diable, cent fois millionnaire, dit-on, qui ne se proméne jamais sans un
million dans chaque poche de son veston de voyage, et il en a au moins six ! Un
malheureux, qui en est réduit a faire de la médecine en amateur, tantot sur sa goélette,
tantdt sur son steam-yacht, et qui vous a des spécifiques pour les vingt-deux mille
maladies dont la nature a gratifié 1’espece humaine ! »

Le saltimbanque d’autrefois venait de reparaitre a propos dans Pointe Pescade, et son
boniment émerveillait Zirone non moins que Carpena, lequel semblait dire :

« Hein ! quelle recrue ! »

Pescador s’était tu, apres avoir allumé une cigarette, dont la capricieuse fumée semblait
lui sortir a la fois par le nez, par les yeux, méme par les oreilles.

« Tu dis donc que ce docteur est riche ? demanda Zirone.

— Riche a pouvoir acheter la Sicile pour s’en faire un jardin anglais ! » répondit
Pescador.



Puis, pensant que le moment était venu d’inspirer a Zirone 1’idée de ce projet, dont il
poursuivait I’exécution :

« Et tenez, dit-il, capitaine Zirone, si je n’ai pas vu ce docteur Antékirtt, j’ai du moins
vu un de ses yachts, car on raconte qu’il a toute une flottille pour ses promenades en mer !

— Un de ses yachts ?

— Oui, son Ferrato ! Un batiment superbe, qui ferait joliment mon affaire pour faire des
excursions dans la baie de Naples avec une ou deux princesses de choix !

— Ou as-tu vu ce yacht ?
— A Malte, répondit Pescador.
— Et quand cela ?

— Avant-hier, a La Vallette ! Au moment ou nous embarquions avec notre sergent
Carpena, il était encore mouillé dans le port militaire ! Mais on disait qu’il allait partir
vingt-quatre heures apres nous ! »

— Pour ?...
— Eh ! précisément pour la Sicile, a destination de Catane !
— De Catane ? » répondit Zirone.

Cette coincidence entre le départ du docteur Antékirtt et 1’avis qu’il avait recu de se
défier de lui, ne pouvait qu’éveiller les soupcons du compagnon de Sarcany. Pointe
Pescade comprit que certaine secréte pensée s’agitait dans le cerveau de Zirone, mais
laquelle ? Ne pouvant le deviner, il résolut de le pousser plus directement.

Aussi, lorsque Zirone eut dit :
« Que peut-il bien venir faire en Sicile, ce docteur du diable, et précisément a Catane ?

— Eh ! par sainte Agathe, il vient visiter la ville ! Il vient faire I’ascension de I’Etna ! 1
vient voyager en riche voyageur qu’il est !

— Pescador, dit Zirone, qu’une certaine méfiance reprenait de temps a autre, tu as 1’air
d’en savoir long sur le compte de ce personnage !

— Pas plus long que je n’en ferais, si 1’occasion s’en présente ! répondit Pointe Pescade.
— Que veux-tu dire ?

— Que si le docteur Antékirtt, comme cela est supposable, vient se promener sur nos
terres, eh bien, il faudra que son Excellence nous paye un joli droit de passage !

— Vraiment ? répondit Zirone.

— Et si cela ne lui cotite qu’un million ou deux, c’est qu’il s’en sera tiré a bon marché ?
— Tu trouves !

— Et dans ce cas Zirone et ses amis n’auront été que de parfaits imbéciles !

— Bien ! dit Zirone en riant. Sur ce compliment a notre adresse, tu peux aller dormir !



— Ca me va, capitaine, répondit Pescador, mais je sais bien de quoi je vais réver !
— Et de quoi ?
— Des millions du docteur Antékirtt... des réves d’or, quoi ! »

La-dessus, Pescador, apres avoir lancé la derniere bouffée de sa cigarette, alla rejoindre
ses compagnons dans la grange de 1’auberge, tandis que Carpena regagnait sa chambre.

Et alors, le brave garcon, au lieu de dormir, se mit a classer dans son esprit tout ce qu’il
venait de faire et de dire.

Du moment que Zirone lui avait parlé, a son grand étonnement, du docteur Antékirtt,
avait-il agi au mieux des intéréts qui lui étaient confiés ? Qu’on en juge.

En venant en Sicile, le docteur espérait y rejoindre Sarcany, et, au cas ou ils y seraient
ensemble, Silas Toronthal, — ce qui était possible, puisque tous deux avaient quitté Raguse.
A défaut de Sarcany, il comptait se rabattre sur son compagnon, s’emparer de Zirone, puis,
par récompense ou menace, I’amener a dire ou se trouvaient Sarcany et Silas Toronthal.
Tel était son plan : voici comment il comptait I’exécuter.

Pendant sa jeunesse, le docteur avait plusieurs fois visité la Sicile et plus
particulierement la province de I’Etna. Il connaissait les diverses routes que prennent les
ascensionnistes, dont la plus suivie vient passer au pied d’une maison, batie a la naissance
du cone central, et que I’on appelle la case des Anglais, « Casa Inglese ® ».

Or, en ce moment, la bande de Zirone, pour laquelle Carpena venait de chercher du
renfort a Malte, battait la campagne sur les pentes de I’Etna. Il était donc certain que
I’arrivée d’un personnage aussi fameux que le docteur Antékirtt produirait a Catane son
effet habituel. Or, comme le docteur laisserait annoncer ostensiblement son intention de
faire 1’ascension de I’Etna, il était non moins certain que Zirone 1’apprendrait, — surtout
avec le concours de Pointe Pescade. On a vu que 1’entrée en matiere avait méme été tres
facile, puisque c’était Zirone qui avait interrogé Pescador sur le compte dudit docteur.

Maintenant, voici le piege qui allait étre tendu a Zirone, et dans lequel il y avait bien des
chances que celui-ci fiit pris.

La veille du jour ou le docteur devrait faire 1’ascension du volcan, douze hommes du
Ferrato, bien armés, se rendraient secretement a la Casa Inglese. Le lendemain,
accompagné de Luigi, de Pierre et d’un guide, le docteur quitterait Catane et suivrait la
route habituelle, de maniére a pouvoir atteindre la Casa Inglese vers huit heures du soir,
afin d’y passer la nuit. C’est ce que font les touristes qui veulent voir se lever le soleil du
haut de I’Etna sur les montagnes de la Calabre.

Nul doute que Zirone, poussé par Pointe Pescade, ne cherchat a s’emparer du docteur
Antékirtt, croyant n’avoir affaire qu’a lui et a ses deux compagnons. Or, lorsqu’il
arriverait a la Casa Inglese, il serait recu par les marins du Ferrato, et aucune résistance ne
serait possible.

Pointe Pescade, connaissant ce plan, avait donc heureusement profité des circonstances
pour jeter dans 1’esprit de Zirone cette idée de s’emparer du docteur Antékirtt, riche proie
qu’il pourrait ranconner sans scrupule, et tout en tenant compte de 1’avis qu’il avait recu.
D’ailleurs, puisqu’il devait se défier de ce personnage, le mieux n’était-il pas de s’assurer



de lui, dit-il méme perdre le prix de sa rancon ? C’est a quoi Zirone se décida, en
attendant de nouvelles instructions de Sarcany. Mais, pour étre plus certain de réussir, a
défaut de sa bande qu’il n’avait pas tout entiere sous la main, il comptait bien faire cette
expédition avec les Maltais de Carpena, — ce qui, en somme, ne pouvait inquiéter Pointe
Pescade, puisque cette douzaine de malfaiteurs n’aurait pas beau jeu contre les hommes du
Ferrato.

Mais Zirone ne donnait jamais rien au hasard. Puisque, d’apres le dire de Pescador, le
steam-yacht devait arriver le lendemain, il quitta de grand matin la locande de Santa
Grotta et descendit a Catane. N’étant pas connu, il pouvait y venir sans danger.

Il y avait déja quelques heures que le steam-yacht était arrivé au mouillage. Il avait pris
place, — non pres des quais, toujours encombrés de navires, mais au fond d’une sorte
d’avant-port, entre la jetée du nord et un énorme massif de laves noiratres, que 1’éruption
de 1669 a poussé jusqu’a la mer.

Déja, au lever du jour, Cap Matifou et onze hommes de 1’équipage, sous le
commandement de Luigi, avaient été débarqués a Catane : puis, séparément, ils s’étaient
mis en route pour la Casa Inglese.

Zirone ne sut donc rien de ce débarquement, et, comme le Ferrato était mouillé a une
encablure de terre, il ne put méme pas observer ce qui se passait a bord.

Vers six heures du soir, une baleiniere vint déposer sur le quai deux passagers du steam-
yacht. C’étaient le docteur et Pierre Bathory. Ils se dirigerent, par la Via Stesicoro et la
Strada Etnea, vers la villa Bellini, admirable jardin public, I’'un des plus beaux de I’Europe
peut-étre, avec ses massifs de fleurs, ses rampes capricieuses, ses terrasses ombragées de
grands arbres, ses eaux courantes, et ce superbe volcan, empanaché de vapeurs, qui se
dresse a son horizon.

Zirone avait suivi les deux passagers, ne doutant pas que I’un d’eux ne fiit précisément
le docteur Antékirtt. I1 manceuvra méme de maniere a les approcher d’assez pres, au
milieu de cette foule que la musique avait attirée a la villa Bellini. Mais il ne put le faire,
sans que le docteur et Pierre ne s’apercussent des manceuvres de ce drole a figure
suspecte. Si c’était le Zirone en question, I’occasion était belle pour 1’engager plus avant
dans le piege ou I’on voulait I’ attirer.

Aussi, vers onze heures du soir, au moment ou tous deux allaient quitter le jardin pour
retourner a bord, le docteur, répondant a Pierre a voix haute :

« Oui, c’est entendu ! Nous partirons demain et nous irons coucher a la Casa Inglese. »

Sans doute, 1’espion savait ce qu’il voulait savoir, car, un instant apres, il avait disparu.



Chapitre

La Casa Inglese

Le lendemain, vers une heure de 1’apres-midi, le docteur et Pierre Bathory se préparerent a
quitter le bord.

La baleiniere recut ses passagers ; mais avant de s’embarquer, le docteur recommanda
au capitaine Kostrik de surveiller I’arrivée de 1’Electric 2, attendu d’un instant a 1’autre, et
de I’envoyer au large des Farriglioni, autrement dit les roches de Polyphéme. Si le plan
réussissait, si Sarcany, ou tout au moins Zirone et Carpena étaient faits prisonniers, il
fallait que ce rapide engin fiit prét a les transporter a Antékirtta, ou le docteur voulait tenir
en son pouvoir les traitres de Trieste et de Rovigno.

La baleiniere déborda. En quelques minutes, elle eut atteint un des escaliers des quais
de Catane. Le docteur Antékirtt et Pierre étaient vetus comme il convient a des
ascensionnistes, obligés d’affronter une température qui peut tomber a sept ou huit degrés
au-dessous de zéro, quand, au niveau de la mer, elle est de trente au-dessus. Un guide, pris
a la section du Club Alpin, 17, via Lincoln, les attendait avec des chevaux qui devaient
étre remplacés a Nicolosi par des mulets, excellentes bétes au pied siir et infatigable.

La ville de Catane, dont la largeur est assez médiocre, si on la compare a sa longueur,
fut traversée rapidement. Rien n’indiqua au docteur qu’il fiit espionné et suivi. Pierre et
lui, apres avoir pris la route de Belvédere, commencerent a s’élever sur les premieres
rampes du massif etnéen, auquel les Siciliens donnent le nom de Mongibello, et dont le
diametre ne mesure pas moins de vingt-cinq milles.

La route était naturellement accidentée et sinueuse. Elle se détournait souvent pour
éviter des coulées de lave, des roches basaltiques, dont la solidification remonte a des
millions d’années, des ravins a sec que le printemps transforme en torrents impétueux, — le
tout au milieu d’une région boisée, oliviers, orangers, caroubiers, frénes, vignes aux longs
sarments qui s’accrochent a toutes les branches voisines. C’était la premiere des trois
zones dont sont formés les divers étages du volcan, ce « mont de la Fournaise », traduction
du mot Etna pour les Phéniciens, « ce clou de la terre et ce pilier du ciel » pour les
géologues d’une époque a laquelle la science géologique n’existait pas encore.

Apres deux heures, pendant une halte de quelques minutes plus nécessaire aux montures
qu’a leurs cavaliers, le docteur et Pierre purent apercevoir sous leurs pieds toute la ville de
Catane, cette superbe rivale de Palerme, qui ne compte pas moins de quatre vingt-cing
mille ames. D’abord, la ligne de ses principales rues, percées parallelement aux quais, les
clochers et les domes de ces cent églises, ses nombreux et pittoresques couvents, ses

maisons d’un style assez prétentieux du XVII® siecle, — le tout enserré dans la plus
charmante ceinture d’arbres verts que jamais cité ait nouée autour de sa taille. Puis, plus
en avant, c’était le port, auquel I’Etna s’est chargé de construire des digues naturelles,
apres 1’avoir en partie comblé dans cette épouvantable éruption de 1669, qui détruisit
quatorze villes et villages et fit dix-huit mille victimes, en déversant sur la campagne plus



d’un milliard de metres cubes de lave.

Du reste, si I’Etna est moins agité en ce dix-neuvieme siecle, il a bien acquis quelque
droit au repos. On compte, en effet, plus de trente éruptions depuis I’ere chrétienne. Que la
Sicile n’y ait point succombé, cela prouve que sa charpente est solide. Il faut observer,
d’ailleurs, que le volcan ne s’est pas créé un cratere permanent. Il en change a sa fantaisie.
La montagne creve a I’endroit ou lui pousse un de ces abces ignivomes par lesquels
s’épanche toute la matiere lavique accumulée dans ses flancs. De la, cette grande quantité
de petits volcans, les Monte-Rossi, double montagne, formée en trois mois sur cent trente-
sept metres de haut par les sables et scories de 1669, Frumento, Simoni, Stornello,
Crisinco, semblables a des clochetons autour d’un dome de cathédrale, sans compter ces
crateres de 1809, 1811, 1819, 1838, 1852, 1865, 1879, dont les entonnoirs trouent les
flancs du cone central comme des alvéoles de ruche.

Apres avoir traversé le hameau de Belvédere, le guide prit un sentier plus court, afin de
gagner le chemin de Tramestieri pres de celui de Nicolosi. C’était toujours la premiere
zone cultivée du massif, qui s’étend a peu pres jusqu’a ce bourg, a deux mille, cent vingt
pieds d’altitude. Il était environ quatre heures de 1’apres-midi, quand Nicolosi apparut,
sans que les excursionnistes eussent fait aucune mauvaise rencontre sur les quinze
kilometres qui les séparaient de Catane, ni en loups, ni en sangliers. Il y avait encore vingt
kilometres a franchir avant d’atteindre la Casa Inglese.

« Combien de temps Votre Excellence veut-elle rester ici ? demanda le guide.

— Le moins possible, répondit le docteur, et de maniére a arriver ce soir vers neuf
heures.

— Eh bien, quarante minutes ?...
— Soit, quarante minutes ! »

Et ce fut assez pour expédier un repas sommaire dans une des deux auberges du bourg,
qui relevent un peu la réputation culinaire des locandes de la Sicile. Ceci soit dit a
I’honneur des trois mille habitants de Nicolosi, y compris les mendiants qui y pullulent.
Un morceau de chevreau, des fruits, raisins, oranges et grenades, du vin de San Placido,
récolté aux environs de Catane, il y a bien des villes plus importantes de 1’Italie, dans
lesquelles un hotelier serait fort géné d’en offrir autant. Avant cinq heures, le docteur,
Pierre et le guide, montés sur leurs mulets, gravissaient le second étage du massif, la zone
forestiere. Ce n’est pas que les arbres y soient nombreux, car les biicherons travaillent ici
comme partout, a détruire les antiques et splendides foréts, qui ne seront bientot plus qu’a
1’état de souvenir mythologique. Cependant, ¢a et la, par bouquets ou par groupes, le long
des cotieres de laves, sur le bord des abimes, poussent encore des hétres, des chénes, des
figuiers au feuillage presque noir, puis, dans une région un peu plus élevée, des sapins, des
pins et des bouleaux. Les cendres elles-mémes, mélangées de quelque humus, donnent
naissance a de larges corbeilles de fougeres, de fraxinelles, de mauves, et se couvrent de
tapis de mousses. Vers huit heures du soir, le docteur et Pierre se trouvaient déja a cette
hauteur de trois mille metres, qui forme a peu pres la limite des neiges éternelles. Sur les
flancs de I’Etna, elles sont assez abondantes pour approvisionner 1’Italie et la Sicile.

C’était alors la région des laves noires, des cendres, des scories, qui s’étend au-dela
d’une immense crevasse, le vaste cirque elliptique de Valle del Bove. Il fallut en tourner



les falaises, hautes de mille a trois mille pieds, dont les couches laissent apparaitre des
strates de trachyte et de basalte, sur lesquels les éléments n’ont pas encore eu prise.

En avant se dressait le cone proprement dit du volcan, ou quelques phanérogames
formaient ca et la des hémispheres de verdure. Cette gibbosité centrale, qui est toute une
montagne a elle seule — Pélion sur Ossa — arrondit sa cime a une altitude de trois mille
trois cent seize metres au-dessus du niveau de la mer.

Déja le sol frémissait sous le pied. Des vibrations, provoquées par ce travail plutonique,
qui fatigue incessamment le massif etnéen, couraient sous les plaques de neige. Quelques
vapeurs sulfureuses du panache que le vent recourbait a 1’orifice du cratere, se rabattaient
parfois jusqu’a la base du coOne, et une gréle de scories, semblables a du coke
incandescent, tombaient sur le tapis blanchatre ou elles s’éteignaient en sifflant.

La température était tres froide alors — plusieurs degrés au-dessous de zéro, — et la
difficulté de respirer tres sensible par suite de la raréfaction de 1’air. Les ascensionnistes
avaient dii s’envelopper étroitement de leur manteau de voyage. Une brise acérée, prenant
d’écharpe la montagne, s’imprégnait de flocons tenus, arrachés au sol, qui tourbillonnaient
dans 1’espace. De cette hauteur, on pouvait observer, au-dessous de la bouche ignivome,
ou se faisait une poussée haletante de flammes, d’autres cratéres secondaires, étroites
solfatares ou sombres puits, au fond desquels ronflaient les flammes souterraines. Puis,
C’était un grondement continu, avec des crescendos d’ouragan, ainsi qu’eut fait une
immense chaudiére, dont la vapeur surchauffée efit soulevé les soupapes. Aucune éruption
n’était a prévoir, cependant, et toute cette colere interne ne se traduisait que par les
hennissements du cratere supérieur et I’éructation des gueules volcaniques qui trouaient le
cone.

Il était alors neuf heures du soir. Le ciel resplendissait de milliers d’étoiles que la faible
densité de I’atmosphere, a cette altitude, rendait plus étincelantes encore. Le croissant de
la lune se noyait a I’ouest dans les eaux de la mer Eolienne. Sur une montagne, qui
n’aurait pas été un volcan en activité, le calme de cette nuit efit été sublime.

« Nous devons étre arrivés ? demanda le docteur.

— Voila la Casa Inglese », répondit le guide. Et il montrait un pan de mur percé de deux
fenétres et d’une porte, que son orientation avait protégé de la neige, a une cinquantaine de
pas sur la gauche, soit a quatre cent vingt-huit metres au-dessous de la cime du cone
central. C’était la maison construite, en 1811, par les officiers anglais sur un plateau a base
de lave, nommé Piano del Lago ). Cette maison, que I’on appelle aussi la Casa Etnea,
apres avoir été longtemps entretenue aux frais de M. Gemellaro, frére du savant géologue
de ce nom, venait d’étre récemment restaurée par les soins du Club Alpin. Non loin,
grimacaient dans les ténebres quelques ruines d’origine romaine, auxquelles on a donné le
nom de Tour des Philosophes. C’est de 1a, dit la 1égende, qu’Empédocle se serait précipité
dans le cratere. En vérité, il faudrait une singuliere dose de philosophie pour supporter huit
jours de solitude en ce lieu, et I’on comprend 1’acte du célebre philosophe d’ Agrigente.

Cependant le docteur Antékirtt, Pierre Bathory et le guide s’étaient dirigés vers la Casa
Inglese. Une fois arrivés, ils frappérent a la porte qui s’ouvrit aussitot.

Un instant apres, ils se trouvaient au milieu de leurs hommes. Cette Casa Inglese n’est
composeée que de trois chambres avec table, chaises, ustensiles de cuisine ; mais cela suffit



pour que les ascensionnistes de I’Etna puissent s’y reposer, apres avoir atteint une altitude
de deux mille huit cent quatre-vingt-cinq metres.

Jusqu’a ce moment, Luigi, dans la crainte que la présence de son petit détachement ne
flit soupconnée, n’avait pas voulu faire de feu, bien que le froid piquat vivement. Mais
maintenant, il n’était plus nécessaire de prendre cette précaution, puisque Zirone savait
que le docteur devait passer la nuit dans la Casa Inglese. On poussa donc dans 1’atre un
peu de ce bois dont il se trouvait une réserve dans le biicher. Bientot une flamme pétillante
eut donné la chaleur et la lumiéere qui manquaient a la fois.

Cependant le docteur, prenant Luigi a part, lui demandait si aucun incident ne s’était
produit depuis son arrivée.

« Aucun, répondit Luigi. Je crains seulement que notre présence ici ne soit pas aussi
secrete que nous |’eussions désiré !

— Et pourquoi ?

— Parce que depuis Nicolosi, si je ne me trompe pas, nous avons €té suivis par un
homme, qui a disparu un peu avant que nous ayons atteint la base du cone.

— En effet, c’est regrettable, Luigi ! Cela pourrait oter a Zirone 1’envie de venir me
surprendre ! Et depuis la chute du jour, personne n’a rodé autour de la Casa Inglese ?

— Personne, monsieur le docteur, répondit Luigi. J’ai méme pris la précaution de fouiller
les ruines de la tour des Philosophes : elles sont absolument vides.

— Attendons, Luigi ; mais qu’un homme se tienne toujours de garde devant la porte ! On
peut voir au loin, puisque la nuit est claire, et il importe que nous ne soyons pas surpris ! »

Les ordres du docteur furent exécutés, et quand il eut pris place sur un escabeau devant
1’atre, ses hommes se coucherent sur des bottes de paille autour de lui.

Cependant, Cap Matifou s’était approché du docteur. Il le regardait, sans oser lui parler.
Mais il était facile de comprendre ce qui I’inquiétait.

« Tu veux savoir ce qu’est devenu Pointe Pescade ? répondit le docteur. Patience !... Il
reviendra sous peu, bien qu’il joue en ce moment un jeu a se faire pendre...

— A notre cou ! » ajouta Pierre, qui voulut rassurer Cap Matifou sur le sort de son petit
compagnon.

Une heure s’écoula, sans que rien n’efit troublé cette profonde solitude autour du cone
central. Aucune ombre n’avait apparu sur le talus blanc, en avant du Piano del Lago. De
1a, une impatience et méme une inquiétude que le docteur et Pierre ne pouvaient maitriser.
Si, par malheur, Zirone avait été prévenu de la présence du petit détachement, jamais il ne
se hasarderait a attaquer la Casa Inglese. C’efit été un coup manqué. Et pourtant, il fallait
s’emparer de ce complice de Sarcany, a défaut de Sarcany lui-méme, et lui arracher ses
secrets !

Un peu avant dix heures, la détonation d’une arme a feu se fit entendre a un demi-mille
au-dessous de la Casa Inglese.

Tous sortirent, regarderent, ne virent rien de suspect.



« C’est bien un coup de fusil ! dit Pierre.

— Peut-étre quelque chasseur d’aigle ou de sanglier, a I’affiit dans la montagne !
répondit Luigi.

— Rentrons, ajouta le docteur, et ne risquons pas d’étre vus ! »

Ils rentrerent. Mais, dix minutes apres, le marin, qui veillait au-dehors, les rejoignait
précipitamment :

« Alerte ! cria-t-il. J’ai cru apercevoir...
— Plusieurs hommes ?... demanda Pierre.
— Non, un seul ! »

Le docteur, Pierre, Luigi, Cap Matifou, se jetérent vers la porte, en ayant soin de rester
dans I’ombre. En effet, un homme, courant comme un chamois, gravissait la coulée de
vieilles laves qui aboutit au plateau. Il était seul, et en quelques bonds, il tomba dans des
bras qui lui étaient ouverts, — les bras de Cap Matifou.

C’était Pointe Pescade.

« Vite !... vite !... a I’abri, monsieur le docteur ! » s’écria-t-il.

En un instant, tous furent rentrés dans la Casa Inglese, dont la porte se referma aussitot.
« Et Zirone ? demanda le docteur. Qu’est-il devenu ?... Tu as donc pu le quitter ?

— Qui !... pour vous avertir !...

— Ne vient-il pas ?...

— Dans vingt minutes, il sera ici !

— Tant mieux !

— Non ! tant pis !... Je ne sais comment il a été prévenu que vous vous étiez fait
précéder d’une douzaine d’hommes !...

— Sans doute par ce montagnard qui nous a épiés ! dit Luigi.
— Enfin il le sait, répondit Pointe Pescade, et il a compris que vous lui tendiez un piege !
— Qu’il vienne donc ! s’écria Pierre.

— Il vient, monsieur Pierre ! Mais, a cette douzaine de recrues, qui lui ont été ramenées
de Malte, s’est joint le reste de sa bande, revenue ce matin méme a Santa Grotta !

— En tout, combien y a-t-il de ces bandits ! demanda le docteur.
— Une cinquantaine ! » répondit Pointe Pescade.

La situation du docteur et de sa petite troupe, composée seulement de onze marins, de
Luigi, de Pierre, de Cap Matifou et de Pointe Pescade. — seize contre cinquante, — cette
situation était trées menacée. En tout cas, s’il y avait un parti a prendre, il fallait le prendre
vite, car une attaque était imminente. Mais auparavant, le docteur voulut savoir de Pointe
Pescade tout ce qui était arrivé, et voici ce qu’il apprit :

Le matin méme, Zirone était revenu de Catane, ou il avait passé la soirée, et c’était bien



lui que le docteur avait vu roder dans les jardins de la villa Bellini. Lorsqu’il fut de retour
a la locande de Santa Grotta, il y trouva un montagnard qui lui donna ce renseignement :
une douzaine d’hommes venant de directions diverses, occupaient la Casa Inglese.

Il n’en fallut pas davantage pour que Zirone comprit la situation. Ce n’était plus lui qui
attirait le docteur Antékirtt dans un piege, c’était ce docteur, dont on lui recommandait de
se défier, qui I’y attirait. Pointe Pescade, cependant, insista pour que Zirone se portat sur la
Casa Inglese, lui affirmant que ses Maltais auraient facilement raison de la petite troupe du
docteur. Mais Zirone n’en resta pas moins indécis sur ce qu’il devait faire. Et méme,
I’insistance de Pointe Pescade commenca a paraitre assez singuliére pour que Zirone
donnat I’ordre de le surveiller, — ce dont Pescade s’apercut facilement. Bref, il est probable
que Zirone aurait renoncé a s’emparer du docteur avec ces chances incertaines, si sa bande
ne fiit venue le rejoindre vers trois heures de 1’apres-midi. Alors, ayant une cinquantaine
d’hommes a ses ordres, il n’avait plus hésité, et toute la troupe, quittant la locande de
Santa Grotta, s’était dirigée vers la Casa Inglese.

Pointe Pescade comprit que le docteur et les siens étaient perdus, s’il ne les prévenait a
temps, afin de leur permettre de s’échapper, ou, tout au moins, de se tenir sur leurs gardes.
Il attendit donc que la bande de Zirone fiit arrivée en vue de la Casa Inglese, dont il ne
connaissait pas la position. La lumiére, qui éclairait ses fenétres, lui permit de 1’apercevoir
vers les neuf heures, a moins de deux milles sur les pentes du c6ne. Aussitot Pointe
Pescade de bondir dans cette direction. Un coup de fusil qui lui fiit tiré par Zirone — celui
qu’on avait entendu de la Casa Inglese, — ne 1’atteignit pas. Avec son agilité de clown, il
flit bientot hors de portée, et voila comment il était arrivé, ne précédant que de vingt
minutes au plus la troupe de Zirone.

Ce récit achevé, un serrement de main du docteur remercia le hardi et intelligent garcon
de tout ce qu’il venait de faire, puis, on discuta le parti qu’il convenait de prendre.

Abandonner la Casa Inglese, opérer une retraite au milieu de la nuit sur les flancs de ce
massif, dont Zirone et ses gens connaissaient tous les sentiers, tous les refuges, c’était
s’exposer a une destruction complete. Attendre le jour dans cette maison, s’y retrancher,
s’y défendre comme dans un blockhaus, cela valait mieux cent fois. Le jour venu, s’il y
avait lieu de partir, au moins le ferait-on en pleine lumiére, et on ne s’aventurerait pas en
aveugles sur ces pentes, a travers les précipices et les solfatares. Donc, rester et résister,
telle fut la décision prise. Les préparatifs de défense commenceérent aussitot.

Et d’abord, les deux fenétres de la Casa Inglese durent étre closes et leurs volets
solidement assujettis au dedans. Pour servir d’embrasures, on devait utiliser les vides que
les chevrons du toit laissaient entre eux a leur point d’appui sur le mur de la facade.
Chaque homme, pourvu d’un fusil a tir rapide, avait une vingtaine de cartouches. Le
docteur, Pierre et Luigi, avec leurs revolvers, pouvaient leur venir en aide. Cap Matifou
n’avait que ses bras. Pointe Pescade n’avait que ses mains. Peut-étre n’étaient-ils pas les
moins bien armés !

Pres de quarante minutes s’écouléerent, sans qu’aucune tentative d’attaque efit été faite.
Zirone, sachant que le docteur Antékirtt, prévenu par Pointe Pescade, ne pouvait plus étre
surpris, avait-il donc renoncé a ses projets d’attaque ? Pourtant, cinquante hommes sous
ses ordres, avec 1’avantage que devait lui donner la connaissance des lieux, cela mettait



bien des chances de son coté.

Soudain, vers onze heures, le marin de garde rentra précipitamment. Une bande
d’hommes s’approchait, en s’éparpillant, de maniere a cerner la Casa Inglese sur trois
cotés, — le quatrieme, adossé au talus, n’offrant aucune retraite possible.

Cette manceuvre reconnue, la porte fut refermée, barricadée, et chacun prit son poste
aux vides des chevrons, avec la recommandation de ne tirer qu’a coup siir.

Cependant Zirone et les siens s’avancaient lentement, non sans prudence, se défilant
derriére les roches, afin d’atteindre la créte du Piano del Lago. A cette créte étaient
accumulés d’énormes quartiers de trachytes et de basaltes, destinés sans doute a préserver
la Casa Inglese de I’envahissement des neiges, pendant les tourmentes de 1’hiver. Parvenus
a ce plateau, les assaillants pourraient plus facilement s’élancer contre la maison, en
enfoncer la porte ou les fenétres, puis, le nombre aidant, s’emparer du docteur et de tous
les siens.

Tout a coup, une détonation retentit. Une légere fumée fusa entre les chevrons de la
toiture. Un homme tomba, mortellement frappé. La troupe fit aussitot quelques pas en
arriere et se blottit derriere les roches. Mais, peu a peu, en profitant des plis de terrain,
Zirone la ramena au pied méme du Piano del Lago.

Cela ne se fit pas sans qu’une douzaine de coups de feu n’eussent illuminé le faitage de
la Casa Inglese, — ce qui coucha encore deux des assaillants sur la neige.

Le cri d’assaut fut alors jeté par Zirone. Au prix de quelques nouveaux blessés, toute la
bande se rua sur la Casa Inglese. La porte fut criblée de coups de feu, et deux matelots,
atteints a I’intérieur, mais non grievement, durent se tenir a I’écart.

La lutte devint tres vive alors. Avec leurs piques et leurs haches, les assaillants
parvinrent a briser la porte et I’une des fenétres. Il fallut faire une sortie pour les repousser,
au milieu d’une fusillade incessante de part et d’autre. Luigi eut son chapeau traversé
d’une balle, et Pierre, sans I’intervention de Cap Matifou, aurait été assommé d’un coup
de pique par un de ces bandits. Mais I’Hercule était la, et, du pic méme qu’il lui avait
arraché des mains, il assomma I’homme d’un seul coup.

Pendant cette sortie, Cap Matifou fut terrible. Vingt fois visé, aucune balle ne I’atteignit.
Si Zirone 1’emportait, Pointe Pescade était condamné d’avance, et cette pensée redoublait
sa fureur.

Devant une telle résistance, les assaillants durent reculer une seconde fois. Le docteur et
les siens purent donc rentrer dans la Casa Inglese et se rendre compte de la situation.

« Que reste-t-il de munitions ? demanda-t-il.

— Dix a douze cartouches par homme, répondit Luigi.
— Et quelle heure est-il ?

— Minuit a peine ! »

Quatre heures encore avant que le jour ne partt. Il devenait nécessaire de ménager les
munitions, afin de protéger la retraite aux premieres lueurs du matin.

Mais alors comment défendre les approches, puis empécher I’envahissement de la Casa



Inglese, si Zirone et sa bande lui redonnaient assaut ?

Et c’est ce qu’ils firent précisément, apres un quart d’heure de répit, pendant lequel ils
avaient ramené leurs blessés en arriere, a I’abri d’une coulée de lave disposée comme une
sorte de retranchement.

Alors ces bandits, enragés devant une telle résistance, ivres de fureur a la vue de cinq ou
six des leurs mis hors de combat, gravirent la coulée, puis I’intervalle qui la séparait du
rempart de basalte, et ils reparurent a la créte du plateau.

Pas un coup de fusil ne leur fut tiré, pendant qu’ils franchissaient cet intervalle. Zirone
en concluait donc, non sans raison, que les munitions commencaient a manquer aux
assiégeés.

Alors il enleva sa bande. L’idée de s’emparer d’un personnage cent fois millionnaire,
était bien faite, on en conviendra, pour exciter ces malfaiteurs de la pire espece.

Tel fut méme leur emportement, cette fois, qu’ils forcerent la porte et la fenétre, et ils
eussent pris la maison d’assaut, si une nouvelle décharge a bout portant n’en efit tué cing
ou six. Ils durent encore reculer au pied du plateau, non sans que deux des marins
n’eussent été blessés assez grievement pour abandonner le combat.

Quatre ou cing coups a tirer, c’était tout ce qui restait alors aux défenseurs de la Casa
Inglese. Dans ces conditions, la retraite, méme en plein jour, devenait presque impossible.
Ils sentaient donc qu’ils étaient perdus, si un secours ne leur arrivait pas.

Mais d’ou ce secours aurait-il pu venir ?

Malheureusement, on ne pouvait compter que Zirone et ses compagnons renonceraient
a leur entreprise. Ils étaient pres de quarante encore, valides et bien armés. Ils savaient
qu’on ne pourrait bientot plus riposter a leurs coups de feu, et ils revinrent a la charge.

Soudain, d’énormes blocs, roulant sur les talus du plateau, comme les rochers d’une
avalanche, écraserent trois d’entre eux, avant qu’ils eussent pu se jeter de coté.

C’était Cap Matifou qui venait de culbuter des roches de basalte pour les précipiter de la
créte du Piano del Lago.

Mais ce moyen de défense ne pouvait suffire. Il fallait donc succomber ou tout faire
pour chercher du secours au dehors.

Pointe Pescade eut alors une idée, dont il ne voulut point parler au docteur, qui ne lui
elit peut-étre pas donné son consentement. Mais cette idée, il la communiqua a Cap
Matifou.

Il savait, par le propos qu’il avait recueilli a la locande de Santa Grotta, qu’un
détachement de gendarmes se trouvait a Cassone. Or, pour se rendre a Cassone, il ne
fallait qu'une heure et autant pour en revenir. Ne serait-il donc pas possible d’aller
prévenir ce détachement ? Oui, mais a la condition de passer a travers la bande des
assiégeants, afin de se jeter ensuite dans 1’ouest du massif.

« Donc, il faut que je passe, et je passerai ! se dit Pointe Pescade. Eh ! que diable ! On
est clown ou on ne I’est pas ! »

Et il fit connaitre a Cap Matifou le moyen qu’il voulait employer pour aller chercher du



secours.
« Mais... fit Cap Matifou, tu risques...
—Je le veux ! »
Résister a Pointe Pescade, Cap Matifou n’elit jamais osé.

Tous deux gagnerent alors, sur la droite de la Casa Inglese, un endroit ou la neige était
accumulée en grande masse.

Dix minutes apres, pendant que la lutte continuait de part et d’autre, Cap Matifou
reparut, poussant devant lui une grosse boule de neige. Puis, au milieu des blocs que les
marins continuaient a précipiter sur les assaillants, il langa cette boule, qui roula sur le
talus, passa a travers la bande de Zirone, et s’arréta, cinquante pas en arriere, au fond
d’une petite dépression de terrain.

Alors, a demi-brisée par le choc, la boule s’ouvrit et donna passage a un étre vif, alerte,
« quelque peu malin » comme il le disait de lui-méme.

C’était Pointe Pescade. Enfermé dans cette carapace de neige durcie, il avait osé se faire
lancer sur les pentes du talus, au risque d’étre précipité au fond de quelque abime. Et, libre
maintenant, il dévalait les sentiers du massif en gagnant du coté de Cassone.

Il était alors minuit et demi.

A ce moment, le docteur, ne voyant plus Pointe Pescade, craignit qu’il ne fiit blessé. Il
I’appela.

« Parti ! dit Cap Matifou.

— Parti ?

— Qui !... pour aller chercher du secours !

— Et comment ?

— En boule ! »

Cap Matifou raconta ce que Pointe Pescade venait de faire.

« Ah ! le brave garcon !... s’écria le docteur. Du courage, mes amis, du courage !... Ils
ne nous auront pas, ces bandits ! »

Et les quartiers de roches continuerent a rouler sur les assaillants. Mais ce nouveau
moyen de défense ne tarda pas a s’épuiser comme les autres.

Vers trois heures du matin, le docteur, Pierre, Luigi, Cap Matifou, suivis de leurs
hommes, et emportant leurs blessés, durent évacuer la maison qui tomba au pouvoir de
Zirone. Vingt de ses compagnons avaient été tués, et, pourtant, le nombre était encore pour
lui. Aussi la petite troupe ne put-elle battre en retraite qu’en remontant les pentes du cone
central, cet entassement de laves, de scories, de cendres, dont le sommet était un cratere,
c’est-a-dire un abime de feu.

Tous se réfugierent sur ces pentes, cependant, emportant leurs blessés. Des trois cents
metres que mesure le cone, ils en franchirent deux cent cinquante, au milieu de ces
vapeurs sulfureuses que le vent rabattait sur eux.



Le jour commencait alors a poindre, et déja la créte des montagnes de Calabre se
piquait de teintes lumineuses au-dessus de la cote orientale du détroit de Messine.

Mais, dans la situation ou se trouvaient le docteur et les siens, le jour n’était plus méme
une chance de salut pour eux. Il leur fallait toujours battre en retraite, remonter les talus,
usant leurs dernieres balles et jusqu’aux derniers quartiers de roches que Cap Matifou
précipitait avec une vigueur surhumaine. Ils devaient donc se croire perdus, quand des
coups de fusils éclaterent a la base du cone.

Un moment d’indécision se manifesta dans la troupe des bandits. Bientot apres, les
voila tous qui se mettent a fuir.

Ils avaient reconnu les gendarmes qui arrivaient de Cassonne. Pointe Pescade a leur
téte.

Le courageux garcon n’avait pas méme eu besoin d’aller jusqu’a ce village. Les
gendarmes, ayant entendu des coups de feu, étaient déja en route. Pointe Pescade n’avait
eu qu’a les conduire vers la Casa Inglese.

Alors le docteur et ses compagnons reprirent 1’avantage.

Cap Matifou, comme s’il eut été une avalanche a lui tout seul, bondit sur les plus
proches, en assomma ceux qui n’eurent pas le temps de s’enfuir, et se précipita sur Zirone.

« Bravo, mon Cap, bravo ! cria Pointe Pescade en arrivant. Tombe-le !... Fais-lui
toucher les épaules !... La lutte, messieurs, la lutte entre Zirone et Cap Matifou ! »

Zirone I’entendit, et, d’'une main qui lui restait libre encore, il fit feu de son revolver sur
Pointe Pescade.

Pointe Pescade roula sur le sol. Alors il se passa une chose effrayante. Cap Matifou
avait saisi Zirone, et il le trainait par le cou, sans que le misérable, a moitié étranglé, piit
résister a cette étreinte.

En vain le docteur, qui voulait 1’avoir vivant, lui criait-il de I’épargner ! En vain Pierre
et Luigi s’étaient-ils lancés pour le rejoindre ! Cap Matifou ne pensait qu’a ceci : c’est que
Zirone avait frappé, peut-étre mortellement, Pointe Pescade ! Et il ne se possédait plus, il
n’entendait rien, il ne voyait rien, il ne regardait pas méme ce reste d’homme qu’il portait
maintenant a bout de bras.

Enfin, d’un dernier bond, il s’élanca vers le cratére béant d’une solfatare, et il précipita
Zirone dans ce puits de feu.

Pointe Pescade, assez grievement blessé, était appuyé sur le genou du docteur qui
examinait et pansait sa blessure. Lorsque Cap Matifou fut revenu pres de lui, de grosses
larmes coulerent de ses yeux.

« A pas peur, mon Cap, a pas peur !... Ce ne sera rien ! » murmura Pointe Pescade.

Cap Matifou le prit dans ses bras, comme un enfant, et tous le suivirent en redescendant
les talus du c6ne, pendant que les gendarmes donnaient la chasse aux derniers fugitifs de
la bande de Zirone.

Six heures apres, le docteur et les siens, de retour a Catane, étaient embarqués a bord du
Ferrato.



Pointe Pescade fut déposé dans sa cabine. Avec le docteur Antékirtt pour médecin, Cap
Matifou pour garde-malade, comment n’efit-il pas été bien soigné ! D’ailleurs, sa blessure,
— une balle au défaut de I’épaule, — ne présentait pas de caractére grave. Sa guérison ne
devait étre qu'une question de temps. Lorsqu’il avait besoin de dormir, Cap Matifou lui
contait des histoires — toujours la méme —, et Pointe Pescade ne tardait pas a reposer dans
un bon sommeil.

Cependant le docteur avait échoué des le début de sa campagne. Apres avoir failli
tomber entre les mains de Zirone, il n’avait pas méme pu s’emparer de ce compagnon de
Sarcany qu’il e(it bien obligé a lui livrer ses secrets, — et cela par la faute de Cap Matifou.
Mais pouvait-on lui en vouloir ?

En outre, bien que le docteur elit tenu a rester a Catane pendant huit jours encore, il n’y
piit recueillir aucune nouvelle de Sarcany. Si celui-ci avait eu I’intention de rejoindre
Zirone en Sicile, ses projets s’étaient modifiés, sans doute, lorsqu’il avait appris, avec
I’issue du guet-apens préparé contre le docteur Antékirtt, la mort de son ancien
compagnon.

Le Ferrato reprit donc la mer, le 8 septembre, et se dirigea a toute vapeur vers
Antékirtta, ou il arriva, apres une rapide traversée.

La, le docteur, Pierre, Luigi, allaient reprendre et discuter les projets dans lesquels se
concentrait leur vie tout entiére. Il s’agissait maintenant de retrouver Carpena, qui devait
savoir ce qu’étaient devenus Sarcany et Silas Toronthal.

Malheureusement pour I’Espagnol, s’il avait échappé a la destruction de la bande de
Zirone, en restant a la locande de Santa Grotta, sa bonne chance ne fut que de courte
durée.

En effet, dix jours apres, un des agents du docteur lui mandait que Carpena venait d’étre
arrété a Syracuse, — non comme complice de Zirone, mais pour un crime remontant a plus
de quinze ans déja — un meurtre, commis a Almayate, dans la province de Malaga, apres
lequel il s’était expatrié pour s’établir a Rovigno.

Trois semaines plus tard, Carpena, contre lequel on avait obtenu I’extradition, était
condamné aux galéres perpétuelles et envoyé sur la cote du Maroc, au préside de Ceuta,
I’un des principaux établissements pénitentiaires de 1’Espagne.

« Enfin, dit Pierre, voila donc un de ces misérables au bagne, et pour la vie !

— Pour la vie ?... Non !... répondit le docteur. Si Andréa Ferrato est mort au bagne, ce
n’est pas au bagne que Carpena doit mourir ! »



Partie 4
QUATRIEME PARTIE



Chapitre
Le preéside de Ceuta

Le 21 septembre, trois semaines apres les derniers événements dont la province de Catane
venait d’étre le théatre, un rapide steam-yacht — c’était le Ferrato —, naviguait par une jolie
brise de nord-est entre la pointe d’Europe, qui est anglaise sur la terre d’Espagne, et la
pointe de 1’Almina, qui est espagnole sur la terre marocaine. Les quatre lieues de distance
que I’on compte d’une pointe a 1’autre, s’il faut en croire la mythologie, ce serait Hercule,
un prédécesseur de M. de Lesseps, qui les aurait ouvertes au courant de 1I’Atlantique, en
basant d’un coup de massue cette portion du périple méditerranéen.

Voila ce que Pointe Pescade n’elit pas oublié d’apprendre a son ami Cap Matifou, en lui
montrant, dans le nord, le rocher de Gibraltar, dans le sud, le mont Hacho. En effet, Calpé
et Abyla sont précisément les deux colonnes qui portent encore le nom de son illustre
ancétre. Sans doute, Cap Matifou aurait apprécié comme il le méritait ce « tour de force »,
sans que 1’envie elit mordu son ame simple et modeste. L’Hercule provencal se fiit incliné
devant le fils de Jupiter et d’ Alcmene.

Mais Cap Matifou ne se trouvait pas parmi les passagers du steam-yacht, Pointe
Pescade non plus. L’un soignant I’autre, tous deux étaient restés a Antékirtta. Si, plus tard,
leur concours devenait nécessaire, ils seraient mandés par dépéche et amenés rapidement
sur un des Electrics de 1I’1le.

Le docteur et Pierre Bathory étaient seuls a bord du Ferrato, commandé, en premier,
par le capitaine Kostrik, en second, par Luigi. La derniere expédition, faite en Sicile dans
le but de retrouver les traces de Sarcany et de Silas Toronthal, n’avait pu donner aucun
résultat, puisqu’elle s’était terminée par la mort de Zirone. Il s’agissait donc de reprendre
la piste, en obligeant Carpena a dire ce qu’il devait savoir de Sarcany et de son complice.
Or, comme I’Espagnol, condamné aux galeres, avait été envoyé au préside de Ceuta,
c’était la qu’il fallait le rejoindre, la seulement que I’on pourrait se mettre en rapport avec
lui.

Ceuta est une petite ville forte, une sorte de Gibraltar espagnol, établi sur les pentes
orientales du mont Hacho, et c’est en vue de son port que le steam-yacht manceuvrait, ce
jour-1a, vers neuf heures du matin, a moins de trois milles du littoral.

Rien de plus animé que ce détroit célebre, qui est comme la bouche méme de la
Méditerranée. C’est par la qu’elle s’abreuve des eaux de I’Océan Atlantique. C’est par la
qu’elle recoit ces milliers de navires, venus de I’Europe septentrionale et des deux
Amériques, dont s’emplissent les centaines de ports de son immense périmeétre. C’est par
la qu’entrent ou sortent ces puissants paquebots, ces navires de guerre, auxquels le génie
d’un Francais a ouvert une porte sur I’Océan Indien et sur les mers du Sud. Rien de plus
pittoresque que cet étroit canal, encadré dans ses montagnes si diverses d’aspect. Au nord
se profilent les sierras de 1’Andalousie. Au sud, sur cette cote admirablement accidentée,
depuis le cap Spartel jusqu’a la pointe d’Almina, s’étagent les noires cimes des Bullones,



le mont des Singes, les sommités des Septem fratres. A droite et  gauche apparaissent de
pittoresques villes, blotties dans le fond des anses, assises aux flancs des premieres
rampes, étendues sur les basses greves que dominent de gigantesques arriere-plans, Tarifa,
Algésiras, Tanger, Ceuta. Puis, entre les deux rives, devant I’étrave rapide des steamers
que n’arrétent ni la mer ni le vent, sous la guibre de ces voiliers que les brises de 1’ouest
retiennent quelquefois par centaines a 1’embouchure de 1’ Atlantique, se développe une
surface d’eaux mobiles, changeantes, ici, grises et déferlantes, la, bleues et calmes, striées
de petites crétes, qui marquent la ligne des contre-courants avec leurs zig-zags dentelés.
Nul ne pourrait étre insensible au charme de ces beautés sublimes que deux continents,
I’Europe et I’ Afrique, mettent face a face sur ce double panorama du détroit de Gibraltar.

Cependant, le Ferrato s’approchait rapidement de la terre africaine. La baie rentrante,
au fond de laquelle Tanger se cache, commencait a se fermer, tandis que le rocher de
Ceuta devenait d’autant plus visible que la cote, au-dela, fait un crochet vers le sud. On le
voyait s’isoler peu a peu, comme un gros ilot, émergeant au pied d’un cap, retenu par
I’étroit isthme qui le rattache au continent. Au-dessus, vers la cime du mont Hacho,
apparut un fortin, construit sur I’emplacement d’une citadelle romaine, dans lequel veillent
incessamment les vigies, chargées d’observer le détroit et surtout le territoire marocain,
dont Ceuta n’est qu’une enclave. Ce sont a peu pres ces mémes dispositions orographiques
que présente la petite principauté monégasque sur le territoire francais.

A dix heures du matin, le Ferrato laissa tomber 1’ancre dans le port, ou plutdt & deux
encablures du quai de débarquement que battent de plein fouet les lames du large. Il n’y a
la qu’une rade foraine, exposée au ressac de la houle méditerranéenne. Tres heureusement,
lorsque les navires ne peuvent mouiller dans 1’ouest de Ceuta, ils trouvent un second
mouillage de I’autre coté du rocher, ce qui les met a I’abri des vents d’amont.

Lorsque la « Santé » fut venue a bord, quand la patente efit été visée en franchise nette,
vers une heure aprés midi, le docteur, accompagné de Pierre, se fit mettre a terre et
débarqua sur un petit quai, au pied des murailles de la ville. Qu’il eit le ferme dessein de
s’emparer de Carpena, nul doute a cet égard. Mais comment s’y prendrait-il ? C’est ce
qu’il ne déciderait qu’apres inspection des lieux et suivant les circonstances, soit en faisant
enlever 1’Espagnol par force, soit méme en facilitant son évasion du préside de Ceuta.

Cette fois, le docteur ne chercha point a garder 1’incognito, — au contraire. Déja les
agents, venus a bord, avaient répandu le bruit de 1’arrivée d’un si fameux personnage. Qui
ne connaissait de réputation, dans tout ce pays arabe, depuis Suez jusqu’au Cap Spartel, le
savant taleb, maintenant retiré dans son ile d’ Antékirtta, au fond de la mer des Syrtes ?
Aussi les Espagnols comme les Marocains lui firent-ils grand accueil. D’ailleurs, il ne fut
point interdit de visiter le Ferrato, et de nombreuses embarcations ne tarderent pas a
I’accoster.

Tout ce bruit entrait évidemment dans le plan du docteur. Sa célébrité devait venir en
aide a ses projets. Pierre et lui ne cherchérent donc point a se soustraire a I’empressement
du public. Une caleche découverte, prise au principal hotel de Ceuta, leur fit d’abord
visiter la ville, ses rues étroites, bordées de tristes maisons, sans cachet ni couleur, ca et la,
de petites places avec des arbres amaigris et poussiéreux, abritant quelque méchante
guinguette, un ou deux édifices civils, ayant I’aspect de casernes, — rien d’original, en un
mot, si ce n’est peut-étre le quartier mauresque, ou la couleur n’est pas absolument éteinte.



Vers trois heures, le docteur donna 1’ordre de le conduire chez le gouverneur de Ceuta,
auquel il voulait rendre visite, — acte de courtoisie tout naturel de la part d’un étranger de
distinction.

Il va sans dire que ce gouverneur ne peut étre un fonctionnaire civil. Ceuta est, avant
tout, une colonie militaire. On y compte environ dix mille ames, officiers et soldats,
négociants, pécheurs ou marins au cabotage, répartis tant dans la ville que sur la bande de
terrain, dont le prolongement vers 1’est compléte le domaine espagnol.

Ceuta était alors administrée par le colonel Guyarre. Cet officier supérieur avait sous ses
ordres trois bataillons d’infanterie, détachés de I’armée continentale, qui viennent faire
leur temps d’Afrique, un régiment de discipline, régulierement fixé dans la petite colonie,
deux batteries d’artillerie, une compagnie de pontonniers, plus une compagnie de Maures,
dont les familles habitent un quartier spécial. Quant aux condamnés, leur nombre s’éleve a
peu pres a deux mille.

Pour se rendre de la ville a la résidence du gouverneur, la voiture dut suivre, en dehors
de I’enceinte, une route macadamisée, qui dessert 1’enclave jusqu’a son extrémité vers
I’est.

De chaque coté de la route, 1’étroite bande, comprise entre le pied des montagnes et les
relais de la mer, est bien cultivée, grace au travail assidu des habitants, qui ont
laborieusement lutté contre les mauvaises qualités du sol. Les légumes de toutes sortes ni
les arbres a fruits n’y manquent ; mais il faut dire aussi que les bras ne font point défaut.

En effet, les déportés ne sont pas seulement employés par 1’Etat, soit dans les ateliers
spéciaux, soit aux fortifications, soit aux routes dont 1’entretien exige des soins continus,
soit méme a la police urbaine, lorsque leur bonne conduite permet d’en faire des agents
qui surveillent et sont surveillés a la fois. Ces individus, envoyés au préside de Ceuta pour
des peines qui vont de vingt ans a la perpétuité, les particuliers peuvent les occuper dans
certaines conditions déterminées par le gouvernement.

Pendant sa visite a Ceuta, le docteur en avait rencontré quelques-uns, allant librement
dans les rues de la ville, et précisément de ceux qui servaient aux travaux domestiques ;
mais il en devait voir un plus grand nombre, en dehors de 1’enceinte fortifiée, sur les
chemins et dans la campagne.

A quelle catégorie de ce personnel du préside appartenait Carpena, avant tout, il
importait de le savoir. En effet, le plan du docteur pouvait étre modifié, suivant que
I’Espagnol, enfermé ou libre, travaillerait chez des particuliers ou pour le compte de
I’Etat.

« Mais, dit-il a Pierre, comme sa condamnation est récente, il est probable qu’il ne jouit
pas encore des avantages accordés aux condamnés plus anciens pour leur bonne conduite.

— Et s’il est enfermé ? demanda Pierre.

— Son enlévement sera plus difficile, répondit le docteur, mais, il faut qu’il se fasse, et il
se fera ! »

Cependant la voiture roulait doucement sur la route au petit pas des chevaux. A deux
cents metres en dehors des fortifications, un certain nombre de déportés, sous la



surveillance des agents du préside, travaillaient a I’empierrement de la route. Il y en avait
la une cinquantaine, les uns cassant des cailloux, les autres les répandant sur la chaussée
ou les écrasant au moyen de rouleaux compresseurs. Aussi la voiture avait-elle dii suivre
cette partie latérale du chemin, ou la réfection ne se faisait pas encore.

Soudain le docteur saisit le bras de Pierre Bathory.
« Lui ! » dit-il a voix basse.

Un homme se tenait la, a vingt pas de ses compagnons, appuyé sur le manche de sa
pioche.

C’était Carpena.

Le docteur, apres quinze ans, venait de reconnaitre le paludier de I’Istrie sous son habit
de condamné, comme Maria Ferrato 1’avait reconnu sous son habit maltais dans les ruelles
du Manderaggio. Ce criminel, aussi fainéant qu’impropre a tout métier, n’aurait pas méme
pu étre employé dans les ateliers du préside. Casser des pierres sur une route, il n’était bon
qu’a cette rude besogne.

Mais si le docteur I’avait reconnu, Carpena ne pouvait reconnaitre en lui le comte
Mathias Sandorf. A peine 1’avait-il entrevu dans la maison du pécheur Andréa Ferrato, au
moment ou il y amenait les agents de la police. Cependant, comme tout le monde, il venait
d’apprendre 1’arrivée du docteur Antékirtt a Ceuta. Or, ce docteur si renommé — Carpena
ne I’ignorait pas — c’était le personnage dont lui avait parlé Zirone pendant leur entretien
pres des grottes de Polypheme sur la cote de Sicile, c’était I’homme dont Sarcany
recommandait avant tout de se défier, c’était le millionnaire a propos duquel la bande de
Zirone avait tenté cet inutile coup de main de la Casa Inglese.

Que se passa-t-il dans I’esprit de Carpena, lorsqu’il se trouva inopinément en présence
du docteur ? Quelle fut I’impression dont son cerveau fut saisi avec cette instantanéité qui
caractérise certains procédés photographiques ? Cela serait assez difficile a dire. Mais, en
réalité, ce que I’Espagnol sentit soudain, c’est que le docteur s’emparait de lui tout entier
par une sorte d’ascendant moral, que sa personnalité s’annihilait devant la sienne, qu’une
volonté étrangere, plus forte que sa propre volonté, 1’envahissait. En vain voulut-il
résister : il ne put que céder a cette domination.

Cependant le docteur, ayant fait arréter sa voiture, continuait a le regarder avec une
fixité pénétrante. Le point brillant de ses yeux produisait sur le cerveau de Carpena un
étrange et irrésistible effet. Les sens de 1’Espagnol s’éteignirent peu a peu par obtusion.
Ses paupieres clignotérent, se fermerent, ne conservant plus qu’une vibration frémissante.
Puis, dés que I’anesthésie fut complete, il tomba sur le bord de la route, sans que ses
compagnons se fussent apercus de rien. D’ailleurs, il était endormi d’un sommeil
magnétique dont aucun d’eux n’efit pu le tirer.

Alors le docteur donna I’ordre de se remettre en route pour la résidence du gouverneur.
Cette scene ne 1’avait pas retenu plus d’une demi-minute. Personne n’avait pu remarquer
ce qui venait de se passer entre I’Espagnol et lui, — personne, si ce n’est Pierre Bathory.

« Maintenant, cet homme est a moi, lui dit le docteur, et je puis le contraindre...

— A nous apprendre tout ce qu’il sait ? demanda Pierre.



— Non, mais a faire tout ce que je voudrai qu’il fasse, et cela, inconsciemment. Au
premier regard que j’ai d’abord jeté sur ce misérable, j’ai senti que je pourrais devenir son
maitre, substituer ma volonté a la sienne.

— Cet homme, pourtant, n’est point un malade.

— Eh ! crois-tu donc que ces effets de 1I’hypnose ne se produisent que chez les
névropathes ? Non, Pierre, les plus réfractaires sont encore les aliénés. Il faut, au contraire,
que le sujet ait une volonté, et j’ai été servi par les circonstances en trouvant dans ce
Carpena une nature toute disposée a subir mon influence. Aussi va-t-il rester endormi tant
que je n’interviendrai pas pour faire cesser son sommeil.

— Soit, répondit Pierre, mais a quoi bon, puisque, méme en I’état ou il se trouve
maintenant, il est impossible de le faire parler de ce que nous avons intérét a savoir !

— Sans doute, répondit le docteur, et il est bien évident que je ne peux lui faire dire une
chose que j’ignore moi-méme. Mais, ce qui est en mon pouvoir, c’est de 1’obliger a faire,
et quand cela me conviendra, ce que je voudrai qu’il fasse, sans que sa volonté puisse s’y
opposer. Par exemple, demain, apres-demain, dans huit jours, dans six mois, méme
lorsqu’il sera en état de veille, si je veux qu’il quitte le préside, il le quittera !...

— Quitter le préside, répliqua Pierre, en sortir librement ?... Encore faudrait-il que ses
gardiens le lui permissent ! L’influence de la suggestion ne peut aller jusqu’a lui faire
rompre sa chaine, ni briser la porte du bagne, ni franchir un mur infranchissable...

— Non, Pierre, répondit le docteur, je ne puis I’obliger a faire ce que je pourrais faire
moi-méme. Aussi ai-je hate d’aller rendre visite au gouverneur de Ceuta ! »

Le docteur Antékirtt n’exagérait en rien. Ces faits de suggestion dans 1’état hypnotique
sont maintenant reconnus. Les travaux, les observations de Charcot, de Brown-Séquard,
d’Azam, de Richet, de Dumontpallier, de Maudsley, de Bernheim, de Hack Tuke, de
Rieger, de tant d’autres savants, ne peuvent plus laisser aucun doute a leur égard. Pendant
ses voyages en Orient, le docteur avait pu en étudier des plus curieux et apporter a cette
branche de la physiologie un riche contingent d’observations nouvelles. Il était donc tres
au courant de ces phénomenes et des résultats qu’on peut en tirer. Doué lui-méme d’une
grande puissance suggestive, qu’il avait souvent exercée en Asie-Mineure, c’était sur cette
puissance qu’il comptait pour s’emparer de Carpena — puisque le hasard avait fait que
I’Espagnol ne fiit pas réfractaire a cette influence.

Mais, si le docteur était désormais maitre de Carpena, s’il pouvait le faire agir comme et
quand il le voudrait, en lui suggérant sa propre volonté, encore fallait-il que le prisonnier
efit la liberté de ses mouvements, lorsque le moment serait venu de lui faire accomplir tel
ou tel acte. Pour cela, I’autorisation du gouverneur était nécessaire. Or, cette autorisation,
le docteur espérait bien I’obtenir du colonel Guyarre, de maniere a rendre possible
I’évasion de I’Espagnol.

Dix minutes plus tard, la voiture arrivait a I’entrée des grandes casernes qui s’élevent
presque a la limite de 1’enclave, et elle s’arrétait devant la résidence du gouverneur.

Le colonel Guyarre avait été déja informé de la présence du docteur Antékirtt a Ceuta.
Ce personnage célebre, grace a la réputation que lui faisaient ses talents et sa fortune, était
comme une sorte de souverain en voyage. Aussi, apres qu’il eut été introduit dans le salon



de la résidence, le gouverneur lui fit-il beaucoup d’accueil ainsi qu’a son jeune
compagnon, Pierre Bathory. Et, tout d’abord, il voulut se mettre a leur entiére disposition
pour visiter I’enclave, ce « petit morceau de 1’Espagne, si heureusement découpé dans le
territoire marocain. »

« Nous acceptons volontiers, monsieur le gouverneur, répondit le docteur, en espagnol,
— langue que Pierre comprenait et parlait couramment comme lui. Mais je ne sais trop si
nous aurons le temps de mettre a profit votre obligeance.

— Oh ! la colonie n’est pas grande, docteur Antékirtt, répondit le gouverneur. En une
demi-journée on en a fait le tour ? D’ailleurs, ne comptez-vous pas y séjourner quelque
temps ?

— Quatre ou cing heures a peine, dit le docteur. Je dois repartir ce soir méme pour
Gibraltar, ou je suis attendu demain, dans la matinée.

— Repartir ce soir méme ! s’écria le gouverneur. Permettez-moi d’insister ! Je vous
assure, docteur Antékirtt, que notre colonie militaire est digne d’étre étudiée a fond !

Sans doute, vous avez beaucoup vu, beaucoup observé pendant vos voyages ; mais, ne
flit-ce qu’au point de vue de son systéme pénitencier, je vous assure que Ceuta mérite
d’attirer 1’attention des savants, comme celle des économistes ! »

Naturellement, le gouverneur n’était pas sans mettre quelque amour-propre a vanter sa
colonie. Il n’exagérait rien, cependant, et le systeme administratif du préside de Ceuta —
identique a celui des présides de Séville — est considéré comme 1’un des meilleurs de
I’ Ancien et du Nouveau Monde, aussi bien en ce qui touche I’état matériel des déportés
que leur amélioration morale. Le gouverneur insista donc pour qu’un homme aussi
éminent que le docteur Antékirtt vouliit bien retarder son départ, afin d’honorer de sa
visite les divers services du pénitencier.

« Cela me serait impossible, monsieur le gouverneur ; mais aujourd’hui, je vous
appartiens, et si vous le voulez...

— Il est déja quatre heures, reprit le colonel Guyarre, et vous le voyez, il nous reste bien
peu de temps...

— En effet, répondit le docteur, et j’en suis d’autant plus contrarié, que, si vous tenez a
me faire les honneurs de votre colonie, j’aurais voulu vous faire les honneurs de mon
yacht !

— Ne pourriez-vous pas, docteur Antékirtt, remettre d’un jour votre départ pour
Gibraltar ?

— Je le ferais certainement, monsieur le gouverneur, si un rendez-vous, convenu pour
demain, je vous le répéte, ne m’obligeait a prendre la mer ce soir méme !

— Voila qui est véritablement regrettable, répondit le gouverneur, et je ne me consolerai
jamais de n’avoir pu vous retenir plus longtemps ! Mais prenez garde ! Je tiens votre
batiment sous le canon de mes forts, et il ne dépend que de moi de le couler sur place !

— Et les représailles, monsieur le gouverneur ! répondit en riant le docteur. Voudriez-
vous donc vous mettre en guerre avec le puissant royaume d’ Antékirtta ?



— Je sais que ce serait risquer gros jeu ! répondit le gouverneur sur le méme ton de
plaisanterie. Mais que ne risquerait-on pas pour vous garder vingt-quatre heures de
plus ! »

Sans avoir pris part a cette conversation, Pierre se demandait si le docteur avait ou non
cheminé vers le but qu’il voulait atteindre. Cette résolution de quitter Ceuta le soir méme
ne laissait pas de 1’étonner quelque peu. Comment, en un si court laps de temps,
parviendrait-on a combiner les mesures indispensables pour amener I’évasion de
Carpena ? Avant quelques heures, les condamnés seraient rentrés au préside et enfermés
pour la nuit. Dans ces conditions, obtenir que I’Espagnol efit la possibilité d’en sortir, cela
ne laissait pas d’étre fort problématique.

Mais Pierre comprit que le docteur suivait un plan nettement arrété, quand il lui entendit
répondre :

« Vraiment, monsieur le gouverneur, je suis désespéré de ne pouvoir vous accorder
satisfaction a ce sujet, — aujourd’hui du moins ! Cependant, peut-étre serait-il possible de
tout arranger ?

— Parlez, docteur Antékirtt, parlez !

— Puisque je dois étre demain matin a Gibraltar, il est nécessaire que je parte ce Soir.
Mais j’estime que mon sé€jour sur ce roc anglais ne doit pas durer plus de deux a trois
jours. Or, c’est aujourd’hui jeudi, et, au lieu de continuer mon voyage au nord de la
Meéditerranée, rien ne me sera plus facile que de repasser dimanche matin par Ceuta...

— Rien de plus facile, en effet, répondit le gouverneur, et aussi rien de plus obligeant
pour moi ! J’y mets quelque amour-propre sans doute ! Eh ! qui n’a pas sa pointe de vanité
en ce monde ? Ainsi, c’est convenu, docteur Antékirtt, a dimanche ?

— Oui, mais a une condition !
— Quelle qu’elle soit, je 1’accepte !

— C’est que vous voudrez bien venir déjeuner, avec votre aide-de-camp, a bord du
Ferrato.

—Je m’y engage, docteur Antékirtt, je m’y engage... mais a une condition aussi !
— Comme vous, monsieur le gouverneur, et, quelle qu’elle soit, je I’accepte d’avance !

— C’est que monsieur Bathory et vous, répondit le gouverneur, vous accepterez de venir
diner a la résidence.

— Voila qui est entendu, dit le docteur, de sorte qu’entre le déjeuner et le diner...

— J’abuserai de mon autorité pour vous faire admirer toutes les splendeurs de mon
royaume ! » répondit le colonel Guyarre en serrant la main du docteur.

Pierre Bathory avait également accepté 1’invitation qui venait de lui étre faite, en
s’inclinant devant le trés obligeant et le tres satisfait gouverneur de Ceuta.

Le docteur se prépara alors a prendre congé, et Pierre pouvait déja lire dans ses yeux
qu’il était arrivé a ses fins. Mais le gouverneur voulut accompagner ses futurs hotes
jusqu’a la ville. Tous trois prirent donc place dans la voiture et suivirent 1’unique route qui



met la résidence en communication avec Ceuta.

Si le gouverneur profita de 1’occasion pour faire admirer les beautés plus ou moins
contestables de la petite colonie, s’il parla des améliorations qu’il se proposait d’y
introduire au point de vue militaire et civil, s’il ajouta que cette situation de I’ancien Abyla
valait au moins celle de Calpé, de 1’autre coté du détroit, s’il affirma qu’il serait possible
d’en faire un véritable Gibraltar, aussi imprenable que son pendant britannique, s’il
protesta contre ces insolentes paroles de M. Ford : « Que Ceuta devrait appartenir a
I’ Angleterre, parce que 1I’Espagne n’en sait rien faire et sait a peine la garder », enfin s’il
se montra tres irrité contre ces tenaces Anglais qui ne peuvent mettre un pied quelque part
sans que ce pied y prenne aussitot racine, cela ne saurait étonner de la part d’un Espagnol.

« Oui, s’écria-t-il, avant de songer a s’emparer de Ceuta, qu’ils songent donc a garder
Gibraltar ! Il y a la une montagne que 1’Espagne pourrait bien un jour leur secouer sur la
téte ! »

Le docteur, sans demander comment les Espagnols pourraient provoquer une telle
commotion géologique, ne voulut point contester cette assertion, lancée avec toute
I’exaltation d’un hidalgo. D’ailleurs, la conversation fut interrompue par un arrét subit de
la voiture. Le cocher avait di retenir ses chevaux devant un rassemblement d’une
cinquantaine de déportés, qui barrait alors la route.

Le gouverneur fit signe a un des brigadiers de venir lui parler. Cet agent s’avanca
aussitot vers la voiture, en marchant d’un pas réglementaire. Puis, les deux pieds joints, la
main a la visiere de sa casquette, il attendit militairement.

Tous les autres, prisonniers et gardiens, s’étaient rangés de chaque coté de la route.
« Qu’y a-t-il ? demanda le gouverneur.

— Excellence, répondit le brigadier, c’est un condamné que nous avons trouvé couché
sur le talus. Il parait n’étre qu’endormi, et pourtant, on ne peut pas parvenir a le réveiller.

— Depuis combien de temps est-il dans cet état ?
— Depuis une heure environ.
— Et il dort toujours ?

— Toujours, Excellence. Il est aussi insensible que s’il était mort ! On 1’a remué, on 1’a
piqué, on lui a méme tiré un coup de pistolet a I’oreille : il ne sent rien, il n’entend rien !

— Pourquoi n’est-on pas allé chercher le médecin du préside ? demanda le gouverneur.

— Je I’ai envoyé chercher, Excellence, mais il était sorti, et, en attendant qu’il vienne,
nous ne savons que faire de cet homme.

— Eh bien, qu’on le porte a 1’hopital ! »
Le brigadier allait faire exécuter cet ordre, quand le docteur, intervenant :

« Monsieur le gouverneur, dit-il, voulez-vous me permettre, en ma qualité de médecin,
d’examiner ce dormeur récalcitrant ? Je ne serais pas faché de le voir de plus pres !

— Et, au fait, c’est bien votre affaire ! répondit le gouverneur. Un drdle qui va étre
soigné par le docteur Antékirtt !... En vérité, il n’aura pas a se plaindre ! »



Tous trois descendirent de la voiture, et le docteur s’approcha du condamné, qui était
couché sur le talus de la route. Chez cet homme profondément endormi, la vie ne se
manifestait plus que par une respiration un peu haletante et la fréquence du pouls.

Le docteur fit signe que 1’on s’écartat de lui. Puis, se penchant sur ce corps inerte, il lui
parla a voix basse et le regarda longuement, comme s’il efit voulu faire pénétrer dans son
cerveau une de ses volontés.

Se relevant alors :

« Ce n’est rien ! dit-il. Cet homme est tout simplement tombé dans un acces de sommeil
magnétique !

— Vraiment ? dit le gouverneur. Voila qui est fort curieux ! Et vous pouvez le tirer de ce
sommeil ?...

— Rien n’est plus facile ! » répondit le docteur.

Et, apres avoir touché le front de Carpena, il lui souleva légerement les paupieres en
disant :

« Réveillez-vous !... Je le veux ! »

Carpena s’agita, ouvrit les yeux, tout en continuant de rester dans un certain état de
somnolence. Le docteur lui passa plusieurs fois et transversalement sa main devant la
figure, afin d’agiter la couche d’air, et peu a peu son engourdissement se dissipa. Aussitot
il se releva ; puis, sans avoir aucunement conscience de ce qui s’était passé, il alla se
replacer au milieu de ses compagnons.

Le gouverneur, le docteur et Pierre Bathory remonterent dans la voiture qui reprit sa
marche vers la ville.

« En somme, demanda le gouverneur, est-ce que ce drole n’avait pas un peu bu ?

— Je ne crois pas, répondit le docteur. Il n’y avait la qu’un simple effet de
somnambulisme.

— Mais comment s’était-il produit ?

— A cela je ne peux répondre, monsieur le gouverneur. Peut-étre cet homme est-il sujet a
de tels acces ? Mais, maintenant, le voila sur pied, et il n’y paraitra plus ! »

Bientot la voiture arriva a 1’enceinte des fortifications, entra dans la ville, la traversa
obliquement, et vint s’arréter sur la petite place qui domine les quais d’embarquement.

Le docteur et le gouverneur prirent alors congé I’'un de 1’autre avec beaucoup de
cordialité.

« Voila le Ferrato, dit le docteur, en montrant le steam-yacht que la houle balancait
gracieusement au large. Vous n’oublierez pas, monsieur le gouverneur, que vous avez bien
voulu accepter de déjeuner a mon bord dimanche matin ?

— Pas plus que vous n’oublierez, docteur Antékirtt, que vous devez diner a la résidence
dimanche soir !

— Je n’aurai garde d’y manquer ! »



Tous deux se séparerent, et le gouverneur ne quitta pas le quai qu’il n’elit vu s’éloigner
la baleiniere. Et, quand ils furent de retour, le docteur dit a Pierre, qui lui demandait si tout
s’était passé comme il le désirait :

« Qui !... Dimanche soir, avec la permission du gouverneur de Ceuta, Carpena sera a
bord du Ferrato ! »

A huit heures, le steam-yacht quitta son mouillage, prit la direction du nord, et le mont
Hacho, qui domine cette portion de la cote marocaine, eut bient6t disparu dans les bruines
de la nuit.



Chapitre

Une expérience du docteur

Le passager, auquel on n’a rien dit de la destination du navire qui le porte, ne peut deviner
sur quel point du globe il met le pied, lorsqu’il débarque a Gibraltar.

Tout d’abord, c’est un quai, coupé de petites darses pour I’accostage des embarcations,
puis le bastion d’un mur d’enceinte, percé d’une porte sans caractéere, ensuite une place
irréguliere, bordée de hautes casernes qui s’étagent sur la colline, enfin 1’amorce d’une
longue rue, étroite et sinueuse, qui a nom Main-Street.

Au débouché de cette rue, dont le macadam reste humide par tous les temps, au milieu
des portefaix, des contrebandiers, des cireurs de bottes, des vendeurs de cigares et
d’allumettes, entre les baquets, les fardiers, les charrettes de 1égumes et de fruits, vont et
viennent, dans un pele-méle cosmopolite, des Maltais, des Marocains, des Espagnols, des
Italiens, des Arabes, des Francais, des Portugais, des Allemands, — un peu de tout enfin,
méme des citoyens du Royaume-Uni, qui sont plus spécialement représentés par les
fantassins a veste rouge et les artilleurs a veste bleuatre, coiffés de ce tourteau de mitron,
lequel ne tient sur I’oreille que par un miracle d’équilibre.

On est pourtant a Gibraltar, et cette Main-Street dessert toute la ville, depuis la Porte de
Mer jusqu’a la porte d’Alameda. De la, elle se prolonge vers la pointe d’Europe, a travers
les villas multicolores et les squares verdoyants, sous 1’ombrage de grands arbres, au
milieu des parterres de fleurs, des parcs de boulets, des batteries de canons de tous les
modeles, des massifs de plantes de toutes les zones, sur une longueur de quatre mille trois
cents metres. C’est a peu pres celle du rocher de Gibraltar, sorte de dromadaire sans téte,
accroupi sur les sables de San Roque, et dont la queue traine dans la mer méditerranéenne.

Cet énorme rocher s’éléve de quatre cent vingt-cinq metres, a pic, du coté du continent
qu’il menace de ses canons, les « dents de la vieille ! » disent les Espagnols, — plus de sept
cents pieces d’artillerie, dont les gueules s’allongent a travers les innombrables
embrasures des casemates. Vingt mille habitants, six mille hommes de garnison, sont
groupés sur les premieres assises de la montagne que baignent les eaux du golfe, — sans
compter les quadrumanes, ces fameux « monos », singes sans queue, ces descendants des
plus anciennes familles de I’endroit, en réalité, les véritables propriétaires du sol, qui
occupent encore les hauteurs de 1’antique Calpé. Du sommet de ce mont, on domine le
détroit, on observe tout le rivage marocain, on découvre la Méditerranée d’un coté,
I’Atlantique de 1’autre, et les longues-vues anglaises ont un horizon de deux cents
kilometres qu’il est aisé de fouiller jusque dans ses moindres réduits, — et qu’elles
fouillent.

Si, par une heureuse circonstance, le Ferrato fiit arrivé deux jours plus t6t sur la rade de
Gibraltar, si, entre le lever et le coucher du soleil, le docteur Antékirtt et Pierre Bathory
eussent débarqué sur le petit quai, franchi la porte de Mer, suivi la Main-Street, dépassé la
porte d’Alameda pour gagner les beaux jardins qui s’élevent jusqu’a mi-colline, sur la



gauche, peut-étre les événements rapportés dans ce récit auraient-ils eu un cours plus
rapide, et sans doute, tres différent.

En effet, le 19 septembre, dans 1’apres-midi, sur un de ces hauts bancs de bois, qui
meublent les squares anglais, a ’abri des grands arbres, le dos tourné aux batteries
rasantes de la rade, deux personnes causaient en prenant soin de ne point étre entendues
des promeneurs : c’étaient Sarcany et Namir.

On ne I’a pas oublié, Sarcany devait rejoindre Namir en Sicile, au moment ou fut faite
cette expédition de la Casa Inglese, qui se termina par la mort de Zirone. Prévenu a temps,
Sarcany changea son plan de campagne, d’ou il résulta que le docteur 1’attendit vainement
pendant les huit jours qu’il passa au mouillage de Catane. De son coté, sur les ordres
gqu’elle recut, Namir quitta immédiatement la Sicile, afin de retourner a Tétuan, ou elle
résidait alors. Puis, ce fut de Tétuan qu’elle revint a Gibraltar, ou Sarcany venait de lui
donner rendez-vous. Il y était arrivé la veille, il en comptait repartir le lendemain.

Namir, cette sauvage compagne de Sarcany, lui était dévouée corps et ame. C’était elle
qui I’avait élevé dans les douars de la Tripolitaine comme si elle eiit été sa mere. Elle ne
I’avait jamais quitté, méme alors qu’il exercait le métier de courtier dans la Régence, ou
de secretes accointances 1’unissaient aux redoutables sectaires du Senotisisme, dont les
projets menacaient Antékirtta, ainsi qu’il a été dit plus haut.

Namir, de moitié dans ses pensées comme dans ses actes, liée a Sarcany par une sorte
d’amour maternel, lui était plus attachée peut-étre que ne 1’avait jamais été Zirone, son
compagnon de plaisirs et de miseres. Sur un signe de lui, elle eit commis un crime, sur un
signe, elle elit été a la mort sans hésiter. Sarcany pouvait donc avoir en Namir une
confiance absolue, et, s’il 1’avait fait venir a Gibraltar, c’est qu’il voulait lui parler de
Carpena dont il avait maintenant tout a craindre.

Cet entretien était le premier qu’ils eussent eu depuis ’arrivée de Sarcany a Gibraltar,
ce devait étre le seul, et il se fit en langue arabe.

Tout d’abord, Sarcany débuta par une question et recut une réponse que tous deux
regardaient, sans doute, comme des plus importantes, puisque leur avenir en dépendait.

« Sava ?... demanda Sarcany.
— Elle est en siireté a Tétuan, répondit Namir, et, a cet égard, tu peux étre tranquille !
— Mais, pendant ton absence ?...

— Pendant mon absence, la maison est confiée a une vieille juive, qui ne la quittera pas
d’un instant ! C’est comme une prison ou personne ne pénétre et ne peut pénétrer ! Sava,
d’ailleurs, ne sait pas qu’elle est a Tétuan, elle ne sait pas qui je suis, elle ignore méme
qu’elle est en ton pouvoir.

— Tu lui parles toujours de ce mariage ?...

— Oui, Sarcany, répondit Namir. Je ne la laisse pas se déshabituer de I’idée qu’elle doit
étre ta femme, et elle la sera !

— 11 le faut, Namir, il le faut, d’autant plus que, de la fortune de Toronthal, il ne reste que
peu de chose maintenant !... En vérité, le jeu ne lui réussit guére a ce pauvre Silas !



— Tu n’auras pas besoin de lui, Sarcany, pour redevenir plus riche que tu ne 1’as jamais
été !

— Je le sais Namir, mais la date extréme, a laquelle mon mariage avec Sava doit étre fait,
approche ! Or, il me faut un consentement volontaire de sa part, et, si elle refuse...

— Je la forcerai bien a se soumettre ! répondit Namir. Oui ! je lui arracherai ce
consentement !... Tu peux t’en rapporter a moi, Sarcany ! »

Et il efit été difficile d’imaginer une physionomie plus résolue, plus farouche que celle
de la Marocaine, pendant qu’elle s’exprimait de la sorte.

« Bien, Namir ! répondit Sarcany. Continue a faire bonne garde ! Je ne tarderai pas a te
rejoindre !

— Est-ce qu’il n’entre pas dans tes projets de nous faire bientot quitter Tétuan ? demanda
la Marocaine.

— Non, tant que je n’y serai pas forcé, puisque personne n’y connait et n’y peut
connaitre Sava ! Si les événements m’obligeaient a te faire partir, tu serais avertie a temps.

— Et maintenant, Sarcany, reprit Namir, dis-moi pourquoi tu m’as fait venir a Gibraltar ?
— C’est parce que j’ai a te parler de certaines choses qu’il vaut mieux dire qu’écrire.

— Parle donc, Sarcany, et s’il s’agit d’un ordre, quel qu’il soit, je me charge de
I’exécuter.

— Voici quelle est maintenant ma situation, répondit Sarcany. Madame Bathory a
disparu, et son fils est mort ! De cette famille je n’ai donc plus rien a craindre ! Madame
Toronthal est morte, et Sava est en mon pouvoir ! De ce coté, je suis tranquille aussi ! Des
autres personnes qui connaissent ou ont connu mes secrets, 1’une, Silas Toronthal, mon
complice, est sous ma domination absolue ; I’autre, Zirone, a péri dans sa derniere
expédition en Sicile. Ainsi, de tous ceux que je viens de nommer, aucun ne peut parler,
aucun ne parlera !

— QQui crains-tu alors ? demanda Namir.

— Je crains uniquement 1’intervention de deux individus, dont 1’un sait une partie de
mon passé, et dont I’autre semble vouloir se méler a mon présent plus qu’il ne me
convient !

— L’un est Carpena ?... demanda Namir.

— Oui, répondit Sarcany, et ’autre, c’est ce docteur Antékirtt, dont les rapports avec la
famille Bathory, a Raguse, m’avaient toujours paru tres suspects ! D’ailleurs, j’ai appris
par Benito, I’hotelier de Santa Grotta, que ce personnage, riche a millions, avait tendu un
piege a Zirone par I’entremise d’un certain Pescador, a son service. Or, s’il I’a fait, c’était
certainement pour s’emparer de sa personne — a défaut de la mienne — et lui arracher ses
secrets !

— Cela n’est que trop évident, répondit Namir. Plus que jamais tu dois te défier de ce
docteur Anteékirtt...

— Et autant que possible, il faudra toujours savoir ce qu’il fait, et surtout ou il est !



— Chose difficile, Sarcany, répondit Namir, car, ainsi que je I’ai entendu dire a Raguse,
un jour il est a un bout de la Méditerranée, et le lendemain, il est a I’autre !

— Oui ! Cet homme-la semble avoir le don d’ubiquité ! s’écria Sarcany. Mais il ne sera
pas dit que je le laisserai se jeter a travers mon jeu sans y faire obstacle, et quand je
devrais aller le chercher jusque dans son ile Antékirtta, je saurai bien...

— Le mariage fait, répondit Namir, tu n’auras plus rien a craindre de lui ni de personne !
— Sans doute, Namir... et jusque-la...

— Jusque-la, nous serons sur nos gardes ! D’ailleurs, nous aurons toujours un avantage :
ce sera de savoir ou il est, sans qu’il puisse savoir ot nous sommes ! Parlons maintenant
de Carpena. Sarcany, qu’as-tu a redouter de cet homme ?

— Carpena sait quels ont été mes rapports avec Zirone ! Depuis plusieurs années, il était
meélé a diverses expéditions dans lesquelles j’avais la main, et il peut parler...

— D’accord, mais Carpena est maintenant au préside de Ceuta, condamné aux galeres
perpétuelles !

— Et C’est la ce qui m’inquiete, Namir !... Oui ! Carpena, pour améliorer sa situation,
pour obtenir un adoucissement, peut faire des révélations ! Si nous savons qu’il a été
déporté a Ceuta, d’autres le savent aussi, d’autres le connaissent personnellement, — ne
flit-ce que ce Pescador qui I’a si habilement joué a Malte. Or, par cet homme, le docteur
Antékirtt doit avoir le moyen d’arriver jusqu’a lui ! Il peut vouloir lui acheter ses secrets a
prix d’or ! Il peut méme essayer de le faire évader du préside ! En vérité, Namir, cela est
tellement indiqué que je me demande pourquoi il ne 1’a pas encore fait ! »

Sarcany, tres intelligent, treés perspicace, avait précisément deviné quels étaient les
projets du docteur vis-a-vis de I’Espagnol, il comprenait tout ce qu’il en devait craindre.

Namir dut convenir que Carpena pouvait devenir trées dangereux dans la situation ou il
se trouvait actuellement.

« Pourquoi, s’écria Sarcany, pourquoi n’est-ce pas lui plutdt que Zirone qui ait disparu
la-bas !

— Mais ce qui ne s’est pas fait en Sicile, répondit froidement Namir, ne peut-il se faire a
Ceuta ? »

C’était la question nettement posée. Namir expliqua alors a Sarcany que rien ne lui était
plus facile que de venir de Tétuan a Ceuta, aussi souvent qu’elle le voudrait. Une
vingtaine de milles au plus séparent ces deux villes. Tétuan se trouvant un peu en retour de
la colonie pénitentiaire, dans le sud de la cote marocaine. Or, puisque les condamnés
travaillent sur les routes ou circulent dans la ville, il lui serait tres aisé d’entrer en
communication avec Carpena, qui la connaissait, de lui laisser croire que Sarcany
s’occupait de le faire évader, de lui remettre méme un peu d’argent ou quelque supplément
au menu ordinaire du pénitencier. Et s’il arrivait qu’un morceau de pain, un fruit fit
empoisonné, qui s’inquiéterait de la mort de Carpena, qui en rechercherait les causes ?

Un coquin de moins au préside, cela n’était pas pour inquiéter outre mesure le
gouverneur de Ceuta ! Alors Sarcany n’aurait plus rien a redouter de 1’Espagnol, ni des



tentatives du docteur Antékirtt, intéressé a connaitre ses secrets.

En somme, de cet entretien il allait résulter ceci : pendant que les uns s’occuperaient de
préparer I’évasion de Carpena, les autres tenteraient de la rendre impossible, en 1’envoyant
prématurément dans ces présides de I’autre monde, d’ou I’on ne peut plus s’enfuir !

Tout étant convenu, Sarcany et Namir rentrerent dans la ville et se séparerent. Le soir
méme, Sarcany quittait I’Espagne pour rejoindre Silas Toronthal, et le lendemain, Namir,
apres avoir traversé la baie de Gibraltar, allait s’embarquer a Algésiras sur le paquebot qui
fait régulierement le service entre I’Europe et 1’ Afrique.

Or, précisément, en sortant du port, ce paquebot croisa un yacht de plaisance, qui se
promenait sur la baie de Gibraltar, avant d’aller prendre son mouillage dans les eaux
anglaises.

C’était le Ferrato. Namir, qui I’avait vu pendant sa relache a Catane, le reconnut
parfaitement.

« Le docteur Antékirtt ici ! murmura-t-elle. Sarcany a raison, il y a un danger, et ce
danger est proche ! »

Quelques heures apres, la Marocaine débarquait a Ceuta. Mais, avant de retourner a
Tétuan, elle prenait ses mesures afin de se mettre en rapport avec 1’Espagnol. Son plan
était simple, il devait réussir, si le temps ne lui manquait pas pour I’exécuter.

Mais une complication avait surgi, a laquelle Namir ne pouvait s’attendre. Carpena, a la
suite de cette intervention du docteur, lors de sa premiere visite a Ceuta, s’était donné
comme malade, et, si peu qu’il le fiit, il avait obtenu d’entrer a 1’h6pital du pénitencier
pour quelques jours. Namir en fut donc réduite a roder autour de 1’hopital, sans pouvoir
arriver jusqu’a lui. Toutefois, ce qui la rassurait, c’est que si elle ne pouvait voir Carpena,
évidemment le docteur Antékirtt et ses agents ne le verraient pas davantage. Donc,
pensait-elle, il n’y avait pas péril en la demeure. En effet aucune évasion n’était a craindre,
tant que le condamné n’aurait pas repris son travail sur les routes de la colonie.

Namir se trompait dans ses prévisions. [’entrée de Carpena a 1’hopital du pénitencier
allait au contraire favoriser les projets du docteur, et trés probablement en amener la
réussite.

Le Ferrato prit son mouillage dans la soirée du 22 septembre, au fond de cette baie de
Gibraltar que battent trop fréquemment les vents d’est et de sud-ouest. Mais le steam-
yacht n’y devait passer que la journée du 23, c’est-a-dire le samedi. Aussi le docteur et
Pierre, aprés avoir débarqué dans la matinée, se rendirent-ils au Post-Office de Main-
Street, ou des lettres les attendaient, bureau restant.

L’une, adressée au docteur par un de ses agents de Sicile, lui mandait que, depuis le
départ du Ferrato, Sarcany n’avait reparu ni a Catane, ni a Syracuse, ni a Messine.

L’autre, adressée a Pierre Bathory par Pointe Pescade, I’informait qu’il allait infiniment
mieux, qu’aucune trace ne lui resterait de sa blessure. Le docteur Antékirtt pourrait lui
faire reprendre son service, dés qu’il le voudrait, en compagnie de Cap Matifou, qui leur
présentait a tous deux ses respectueux hommages d’Hercule au repos.

La troisiéme, enfin, adressée a Luigi venait de Maria. C’était plus que la lettre d’une



sceur, c’était la lettre d’une mere.

Si, trente-six heures plus tot, le docteur et Pierre Bathory se fussent promenés dans les
jardins de Gibraltar, ils s’y seraient rencontrés avec Sarcany et Namir.

Cette journée fut employée a remplir les soutes du Ferrato avec I’aide de gabarres qui
vont prendre le charbon aux magasins flottants, mouillés en rade. On renouvela également
la provision d’eau douce, tant pour les chaudieres que pour les caisses et charniers du
steam-yacht. Tout était donc paré, lorsque le docteur et Pierre, qui avaient diné dans un
hotel de Commercial Square, revinrent a bord, au moment ou le canon, le « first gun fire »,
annoncait la fermeture des portes de cette ville, aussi disciplinairement tenue qu’un
pénitencier de Norfolk ou de Cayenne.

Cependant le Ferrato ne leva pas I’ancre le soir méme. Comme il lui fallait deux heures
a peine pour traverser le détroit, il n’appareilla que le lendemain, a huit heures. Puis, apres
avoir passé sous le feu des batteries anglaises, qui voulurent bien rectifier leur tir
d’exercice pour ne pas ’atteindre en pleine coque, il se dirigea a toute vapeur vers Ceuta.
A neuf heures et demie, il était au pied du mont Hacho ; mais, comme la brise soufflait du
nord-ouest, la tenue n’elit pas été bonne a la place qu’il occupait trois jours avant sur la
rade. Le capitaine alla donc mouiller de I’autre coté de la ville, dans une petite anse que
son orientation met a 1’abri des vents d’amont, et le Ferrato y laissa tomber I’ancre a deux
encablures du rivage.

Un quart d’heure plus tard, le docteur débarquait sur un petit mole, Namir qui le
guettait, n’avait rien perdu des manceuvres du steam-yacht. Si le docteur ne put
reconnaitre la Marocaine dont il n’avait fait qu’entrevoir les traits dans 1’ombre du bazar
de Cattaro, celle-ci, qui 1’avait souvent rencontré a Gravosa et a Raguse, le reconnut
aussitot. Aussi, résolut-elle de se tenir plus que jamais sur ses gardes, pendant tout le
temps que durerait la relache a Ceuta.

En débarquant, le docteur trouva le gouverneur de la colonie et un de ses aides de camp
qui I’attendaient sur le quai.

« Bonjour, mon cher hote, et soyez le bienvenu ! s’écria le gouverneur. Vous étes
homme de parole ! Et, puisque vous m’appartenez pour toute la journée au moins...

— Je ne vous appartiendrai, monsieur le gouverneur, que lorsque vous serez devenu mon
hote ! N’oubliez pas que le déjeuner vous attend a bord du Ferrato.

— Eh bien, s’il attend, docteur Antékirtt, il ne serait pas poli de le faire attendre ! »

La baleiniére ramena a bord le docteur et ses invités. La table était luxueusement servie,
et tous firent honneur au repas préparé dans la salle a manger du steam-yacht.

Pendant le déjeuner, la conversation porta principalement sur 1’administration de la
colonie, sur les meceurs et coutumes de ses habitants, sur les relations qui s’établissaient
entre la population espagnole et les indigenes. Incidemment, le docteur fut amené a parler
de ce condamné qu’il avait réveillé d’'un sommeil magnétique, deux ou trois jours
auparavant, sur la route de la résidence.

« Il ne se souvient de rien, sans doute ? demanda-t-il.

— De rien, répondit le gouverneur, mais, en ce moment, il n’est plus employé aux



travaux d’empierrement.

— Ou est-il donc ? demanda le docteur, avec un certain sentiment d’inquiétude que
Pierre fut seul a remarquer.

— Il est a I’hopital, répondit le gouverneur. Il parait que cette secousse a compromis sa
précieuse santé !

— Qu’est-ce que cet homme ?

— Un Espagnol, nommé Carpena, un vulgaire meurtrier, peu digne d’intérét, docteur
Antékirtt, et, s’il venait a mourir, je vous assure que ce ne serait point une perte pour le
préside ! »

Puis il fut question de tout autre chose. Sans doute, il ne convenait pas au docteur de
paraitre insister sur le cas de ce déporté, qui devait étre entierement rétabli apres quelques
jours d’hopital.

Le déjeuner terminé, le café fut servi sur le pont, et les cigares et cigarettes
s’évanouirent en fumée sous la tente de I’arriere. Puis le docteur offrit au gouverneur de
débarquer, sans s’attarder davantage. Il lui appartenait maintenant, et il était prét a visiter
I’enclave espagnole dans tous ses services.

L’offre fut acceptée, et jusqu’a I’heure du diner, le gouverneur allait avoir tout le temps
de faire a son illustre visiteur les honneurs de la colonie.

Le docteur et Pierre Bathory furent donc consciencieusement promenés a travers toute
I’enclave, ville et campagne. Il ne leur fut fait grace d’aucun détail, ni dans le pénitencier
ni dans les casernes. Ce jour-la, — c’était un dimanche, — les déportés, n’étant point
occupés a leurs travaux ordinaires, le docteur put les observer en de nouvelles conditions.
Quant a Carpena, il ne le vit qu’en passant dans une des salles de I’hopital et ne parut pas
attirer son attention.

Le docteur comptait repartir dans la nuit méme pour revenir a Antékirtta, mais non sans
avoir donné la plus grande partie de sa soirée au gouverneur. Aussi, vers les six heures,
rentra-t-il a la résidence, ou 1’attendait un diner élégamment servi, qui devait étre la
réplique a son déjeuner du matin.

Il va sans dire que, pendant cette promenade intra et extra muros, le docteur avait été
suivi par Namir, ne se doutant guere qu’il fiit I’objet d’un si minutieux espionnage.

On dina fort gaiement. Quelques personnes marquantes de la colonie, plusieurs officiers
et leurs femmes, deux ou trois riches négociants, avaient été invités, et ne cacherent point
le plaisir qu’ils éprouvaient a voir et a entendre le docteur Antékirtt. Le docteur parla
volontiers de ses voyages en Orient, a travers la Syrie, en Arabie, dans le nord de
I’Afrique. Puis, ramenant la conversation sur Ceuta, il ne put que complimenter le
gouverneur qui administrait avec tant de mérite I’enclave espagnole.

« Mais, ajouta-t-il, la surveillance des condamnés doit souvent vous causer quelque
souci !

— Et pourquoi, mon cher docteur ?

— Parce qu’ils doivent chercher a s’évader. Or, comme tout prisonnier pense plus a



prendre la fuite que ses gardiens ne pensent a 1I’en empécher, il s’ensuit que 1’avantage est
au prisonnier, et je ne serais pas surpris qu’il en manquat quelquefois a 1’appel du soir ?

— Jamais, répondit le gouverneur, jamais ! Ou iraient-ils, ces fugitifs ? Par mer,
I’évasion est impossible ! Par terre, au milieu de ces populations sauvages du Maroc, elle
serait dangereuse ! Aussi nos déportés restent-ils au préside, sinon par plaisir, du moins
par prudence !

— Soit, répondit le docteur, et il faut vous en féliciter, monsieur le gouverneur, car il est
a craindre que la garde des prisonniers ne devienne de plus en plus difficile a I’avenir !

— Pour quelle raison, s’il vous plait ? demanda un des convives que cette conversation
intéressait d’autant plus particulierement qu’il était directeur du pénitencier.

— Eh ! monsieur, répondit le docteur, parce que 1’étude des phénoménes magnétiques a
fait de grands progres, parce que ses procédés peuvent étre appliqués par tout le monde,
enfin parce que les effets de suggestion deviennent de plus en plus fréquents et qu’ils ne
tendent a rien de moins qu’a substituer une personnalité a une autre.

— Et dans ce cas ?... demanda le gouverneur.

— Dans ce cas, je pense que, s’il est bon de surveiller les prisonniers, il ne sera pas
moins sage de surveiller leurs gardiens. Pendant mes voyages, monsieur le gouverneur,
j’ai été témoin de faits si extraordinaires que je crois tout possible dans cet ordre de
phénomenes. Ainsi, dans votre intérét, n’oubliez pas que si un prisonnier peut s’évader
inconsciemment sous 1’influence d’une volonté étrangere, un gardien, soumis a la méme
influence, peut le laisser fuir non moins inconsciemment.

— Voudriez-vous bien nous expliquer en quoi consiste ce phénomene ? demanda le
directeur du pénitencier.

— Oui, monsieur, et un exemple vous le fera trés aisément comprendre, répondit le
docteur. Supposez qu’un gardien ait une disposition naturelle a subir I’influence
magnétique ou hypnotique, c’est la méme chose, et admettons qu’un prisonnier exerce sur
lui cette influence... Eh bien, dés cet instant, le prisonnier est devenu le maitre du gardien,
il lui fera faire ce qu’il voudra, il le fera aller ou il lui plaira, il I’obligera a lui ouvrir la
porte de sa prison quand il lui en suggérera 1’idée.

— Sans doute, répondit le directeur, mais a la condition de I’avoir préalablement
endormi...

— En cela vous vous trompez, monsieur, reprit le docteur. Tous ces actes pourront
s’accomplir méme dans 1’état de veille, et sans que ce gardien en ait conscience !

— Quoi, vous prétendez ?...

— Je prétends ceci et je I’affirme : sous cette influence, un prisonnier peut dire a son
gardien : « Tel jour, a telle heure, tu feras telle chose », et il la fera ! « Tel jour, tu
m’apporteras les clefs de ma cellule », et il les apportera ! « Tel jour tu ouvriras la porte du
préside », et il I’ouvrira ! « Tel jour, je passerai devant toi, et tu ne me verras pas passer ! »

— Etant éveillé !...

— Absolument éveillé !... »



A cette affirmation du docteur, un mouvement d’incrédulité, peu dissimulé, se fit dans
toute 1’assistance.

« Rien n’est plus certain, cependant, dit alors Pierre Bathory, et moi-méme, j’ai été
témoin de pareils faits.

— Ainsi, dit le gouverneur, on peut supprimer la matérialité d’une personne aux regards
d’une autre ?

— Entierement, répondit le docteur, comme on peut, chez certains sujets, provoquer des
altérations des sens telles qu’ils prendront du sel pour du sucre, du lait pour du vinaigre,
ou de 1’eau ordinaire pour des eaux purgatives dont ils éprouveront les effets ! Rien n’est
impossible en fait d’illusions ou d’hallucinations, quand le cerveau est soumis a cette
influence.

— Docteur Antékirtt, dit alors le gouverneur, je crois répondre au sentiment général de
mes invités en vous disant que ces choses-la, il faut les avoir vues pour les croire !

— Et encore !... ajouta une des personnes présentes, qui crut devoir faire cette
restriction.

— 11 est donc facheux, reprit le gouverneur, que le peu de temps que vous avez a nous
donner, a Ceuta, ne vous permette pas de nous convaincre par I’expérience.

— Mais... je le puis... répondit le docteur.

— A D’instant ?

— A D’instant, si vous le voulez !

— Comment donc !... Vous n’avez qu’a parler !

— Vous n’avez point oublié, monsieur le gouverneur, reprit le docteur, qu’un des
condamnés du préside a été trouvé sur la route de la résidence, il y a trois jours, dormant
d’un sommeil qui, je vous 1’ai dit, n’était autre que le sommeil magnétique ?

— En effet, dit le directeur du pénitencier, et, méme, cet homme est maintenant a
I’hopital.

— Vous vous souvenez aussi que ¢’est moi qui 1’ai réveillé, alors qu’aucun des gardiens
n’avait pu y réussir ?

— Parfaitement.
— Eh bien, cela a suffi a créer entre moi et ce déporté... — Comment se nomme-t-il ?
— Carpena.

— ... Entre moi et ce Carpena un lien de suggestion qui le met sous ma domination
absolue.

— Quand il est en votre présence ?...
— Méme lorsque nous sommes séparés 1’un de 1’autre !
— Vous étant ici, a la résidence, et lui la-bas, a I’hopital ?... demanda le gouverneur.

— Oui, et si vous voulez donner I’ordre qu’on le laisse libre, ce Carpena, qu’on ouvre



devant lui les portes de 1’hdpital et du pénitencier, savez-vous ce qu’il fera ?...
— Eh ! il se sauvera ! » répondit en riant le gouverneur.
Et il faut avouer que son rire fut si communicatif que toute 1’assistance s’y associa.

« Non, messieurs, reprit tres sérieusement le docteur Antékirtt, ce Carpena ne se
sauvera que si je veux qu’il se sauve, et ne fera que ce que je voudrai qu’il fasse !

— Et quoi, s’il vous plait ?

— Par exemple, une fois hors de prison, je puis lui ordonner de prendre le chemin de la
résidence, monsieur le gouverneur.

— Et de venir ici ?
— Ici méme, et, si je le veux, il insistera pour vous parler.
— A moi ?

— A vous, et, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, puisqu’il obéira a toutes mes
suggestions, je lui suggérerai la pensée de vous prendre pour un autre personnage...
tenez !... pour le roi Alphonse XII.

— Pour sa Majesté le roi d’Espagne ?
— Oui, monsieur le gouverneur, et il vous demandera...
— Sa grace ?

— Sa grace ; et, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, la croix d’Isabelle par-dessus le
marché ! »

Quel nouvel et général éclat de rire accueillit les dernieres paroles du docteur Antékirtt !
« Et cet homme sera éveillé en faisant cela ? ajouta le directeur du pénitencier.

— Aussi éveillé que nous le sommes !

—Non !... Non !... Ce n’est pas croyable, ce n’est pas possible ! s’écria le gouverneur.

— Faites-en I’expérience !... Ordonnez qu’on laisse a ce Carpena toute liberté d’agir !...
Pour plus de siireté, quand il aura quitté le pénitencier, recommandez qu’un ou deux
gardiens le suivent de loin... Il fera tout ce que je viens de vous dire !

— C’est convenu, et quand vous voudrez...

— 11 est bientot huit heures, répondit le docteur, en consultant sa montre. Eh bien, a neuf
heures ?

— Soit, et, apres 1’expérience ?...

— Apres I’expérience, Carpena rentrera tranquillement a 1’hopital, sans méme conserver
le plus léger souvenir de ce qui se sera passé. Je vous le répéte, — et c’est la seule
explication que 1’on puisse donner de ce phénomene, — Carpena sera sous une influence
suggestive, venant de ma part, et, en réalité, ce ne sera pas lui qui fera toutes ces choses,
ce sera moi ! »

Le gouverneur, dont I’incrédulité a propos de ces phénomenes était manifeste, écrivit un



billet qui prescrivait au gardien-chef du préside de laisser au condamné Carpena toute
liberté d’agir, en se contentant de le faire suivre a distance. Puis, ce billet fut
immeédiatement porté au pénitencier par un des cavaliers de la résidence.

Le diner étant terminé, les convives se leverent, et, sur 1’invitation du gouverneur,
passerent dans le grand salon.

Naturellement, la conversation continua sur les divers phénomenes du magnétisme ou
de I’hypnotisme, qui donnent lieu a tant de controverses, qui comptent tant de croyants et
tant d’incrédules. Le docteur Antékirtt, pendant que les tasses de café circulaient au milieu
de la fumée des cigares et des cigarettes que les Espagnoles elles-mémes ne dédaignent
pas, raconta vingt faits dont il avait été le témoin ou 1’auteur, pendant 1’exercice de sa
profession, tous probants, tous indiscutables, mais qui ne parurent convaincre personne.

Il ajouta aussi que cette faculté de suggestion devrait tres sérieusement préoccuper les
législateurs, les criminalistes et les magistrats, car elle pouvait étre exercée dans un but
criminel. Incontestablement, grace a ces phénomenes, il se produirait des cas ou bien des
crimes pourraient étre commis, dont il serait presque impossible de découvrir les auteurs.

Tout a coup, a neuf heures moins vingt-sept minutes, le docteur, s’interrompant, dit :
« Carpena quitte en ce moment I’hopital ! »

Et, une minute apres, il ajouta :

« Il vient de passer la porte du pénitencier ! »

Le ton avec lequel ces paroles furent prononcées ne laissa pas d’impressionner
singulierement les invités de la résidence. Seul, le gouverneur continuait a hocher la téte.

Puis la conversation reprit pour et contre, tous parlant un peu a la fois, jusqu’au moment
— il était neuf heures moins cing — ou le docteur I’interrompit une derniere fois en disant :

« Carpena est a la porte de la résidence. »

Presque aussitot un domestique entrait dans le salon et prévenait le gouverneur qu’un
individu, vétu du costume des déportés, demandait avec insistance a lui parler.

« Laissez-le entrer », répondit le gouverneur, dont 1’incrédulité commencait a faiblir
devant I’évidence des faits.

Comme neuf heures sonnaient, Carpena se montra a la porte du salon. Sans paraitre voir
aucune des personnes présentes, bien qu’il efit les yeux parfaitement ouverts, il se dirigea
vers le gouverneur, et s’agenouillant devant lui :

« Sire, dit-il, je vous demande grace ! »

Le gouverneur, absolument interloqué, comme s’il efit été lui-méme sous 1’empire
d’une hallucination, ne sut d’abord que répondre.

« Vous pouvez lui accorder sa grace, dit le docteur en souriant. Il ne conservera aucun
souvenir de tout ceci !

— Je te I’accorde ! répondit le gouverneur avec la dignité du roi de toutes les Espagnes.

— Et a cette grace, Sire, reprit Carpena, toujours courbé, si vous voulez joindre la croix



d’Isabelle...
—Je te la donne ! »

Carpena fit alors le geste de prendre un objet que lui aurait présenté le gouverneur, il
attacha a sa veste une croix imaginaire ; puis, il se releva et sortit a reculons. Cette fois,
tous les assistants, subjugués, le suivirent jusqu’a la porte de la résidence.

« Je veux I’accompagner, je veux le voir rentrer a 1’hopital ! s’écria le gouverneur, qui
luttait contre lui-méme, comme s’il eiit refusé de se rendre a 1’évidence.

— Venez donc ! » répondit le docteur.

Et le gouverneur, Pierre Bathory, le docteur Antékirtt, accompagnés de quelques autres
personnes, prirent le méme chemin que Carpena, qui se dirigeait déja vers la ville. Namir,
apres 1’avoir épié depuis sa sortie du pénitencier, se glissant dans 1’ombre, ne cessait de
’observer.

La nuit était assez obscure. L’Espagnol marchait sur la route d’un pas régulier, sans
hésitation. Le gouverneur et les personnes de sa suite se tenaient a trente pas en arriere de
lui, avec les deux agents du préside, qui avaient ordre de ne pas le perdre de vue.

La route, en se rapprochant de la ville, contourne 1’anse que forme le second port, de ce
coté du rocher de Ceuta. Sur I’eau, immobile et noire, tremblotait la réverbération de deux
ou trois feux. C’étaient les hublots et le fanal du Ferrato, dont les formes se dessinaient
vaguement, tres agrandies par 1’obscurité.

Arrivé en cet endroit, Carpena quitta la route et se dirigea sur la droite, vers un
entassement de roches qui dominent la mer d’une douzaine de pieds. Sans doute, un geste
du docteur qui n’avait été vu de personne — peut-étre méme une simple suggestion mentale
de sa volonté — avait obligé 1’Espagnol a modifier ainsi sa direction.

Les agents manifesterent alors 1’intention de presser le pas, afin de rejoindre Carpena
pour lui faire reprendre le droit chemin : mais le gouverneur, sachant qu’aucune évasion
n’était possible de ce coté, leur ordonna de le laisser libre.

Cependant Carpena s’était arrété sur 1’une des roches comme s’il elit été immobilisé en
cet endroit par quelque irrésistible puissance. Il elit voulu lever les pieds, mouvoir les
jambes qu’il ne I’aurait pu. La volonté du docteur, qui était en lui, le clouait au sol.

Le gouverneur 1’observa pendant quelques instants, puis, s’adressant a son hote :

« Allons, mon cher docteur, qu’on le veuille ou non, il faut bien se rendre a 1’évidence !

— Vous étes convaincu maintenant, bien convaincu, monsieur le gouverneur ?

— Oui, bien convaincu qu’il est des choses auxquelles il faut croire comme une brute ! A
présent, docteur Antékirtt, suggérez a cet homme la pensée de rentrer immédiatement au
préside ! Alphonse XII vous I’ordonne ! »

Le gouverneur avait a peine achevé sa phrase que Carpena, instantanément, sans meme
pousser un cri, se précipitait dans les eaux du port. Etait-ce un accident ? Etait-ce un acte
volontaire de sa part ? Venait-il donc, par quelque circonstance fortuite, d’échapper a la
puissance du docteur ? Nul n’aurait pu le dire.



Aussitot tous de courir vers les roches, pendant que les agents descendaient au niveau
d’une petite greve qui longe la mer en cet endroit... Il n’y avait plus aucune trace de
Carpena. Quelques embarcations de pécheurs arriverent en toute hate, ainsi que celles du
steam-yacht... Ce fut inutile. On ne retrouva méme pas le cadavre du déporté, que le
courant avait di emporter au large.

« Monsieur le gouverneur, dit le docteur Antékirtt, je regrette vivement que notre
expérience ait eu ce dénouement tragique auquel il était impossible de s’attendre !

— Mais comment expliquez-vous ce qui vient d’arriver ? demanda le gouverneur.

— Par la raison que, dans I’exercice de cette puissance suggestive dont vous ne pouvez
plus nier les effets, répondit le docteur, il y a encore des intermittences ! Cet homme m’a
échappé un instant, ce n’est pas douteux, et, soit qu’il ait été pris de vertige, soit pour toute
autre cause, il est tombé du haut de ces roches ! C’est fort regrettable, car nous avons
perdu la un sujet vraiment précieux !

— Nous avons perdu un coquin, rien de plus ! » répondit philosophiquement le
gouverneur.

Et ce fut toute 1’oraison funebre de Carpena.

En ce moment, le docteur et Pierre Bathory prirent congé du gouverneur. Ils devaient
repartir avant le jour pour Antékirtta, et ils s’empresserent de remercier leur hote du bon
accueil qui leur avait été fait dans la colonie espagnole.

Le gouverneur serra la main du docteur, il lui souhaita une heureuse traversée, apres lui
avoir fait promettre de venir le revoir, et il reprit le chemin de la résidence.

Peut-étre pourra-t-on trouver que le docteur Antékirtt venait d’abuser quelque peu de la
bonne foi du gouverneur de Ceuta. Que I’on juge, que 1’on critique sa conduite en cette
occasion, soit ! Mais il ne faut pas oublier a quelle ceuvre le comte Mathias Sandorf avait
consacreé sa vie ni ce qu’il avait dit un jour :

« Mille chemins... un but ! »
C’était un de ces mille chemins qu’il venait de prendre.

Quelques instants apres, une des embarcations du Ferrato avait ramené a bord le
docteur et Pierre Bathory. Luigi les attendait a la coupée pour les recevoir.

« Cet homme ?... demanda le docteur.

— Suivant vos ordres, répondit Luigi, notre canot, qui le guettait au pied des roches, 1’a
recueilli apres sa chute, et je 1’ai fait enfermer dans une cabine de 1’avant.

— Il n’arien dit ?... demanda Pierre.

— Comment aurait-il pu parler ?... Il est comme endormi et n’a pas conscience de ses
actes !

— Bien ! répondit le docteur. J’ai voulu que Carpena tombat du haut de ces roches, et il
est tombé !... J’ai voulu qu’il dormit, et il dort !... Quand je voudrai qu’il se réveille, il se
réveillera !... Maintenant, Luigi, fais lever I’ancre, et en route ! »

La chaudiere était en pression, I’appareillage se fit rapidement, et quelques minutes



apres, le Ferrato, apres avoir gagné la pleine mer, mettait le cap sur Antékirtta.



Chapitre

Dix-sept fois

« Dix-sept fois ?...
— Dix sept fois !
—Qui !... Larouge a passé dix-sept fois !
— Est-ce possible !...
— C’est peut-étre impossible, mais cela est !
— Et les joueurs se sont entétés contre elle ?
— Plus de neuf cent mille francs de gain pour la banque !
— Dix-sept fois !... Dix-sept fois !...
— A la roulette ou au trente et quarante ?...
— Au trente et quarante !
— Il y a plus de quinze ans que cela ne s’était vu !

— Quinze ans, trois mois et quatorze jours ! répondit froidement un vieux joueur,
appartenant a 1’honorable classe des décavés. Oui, monsieur, et, — détail curieux — c’était
en plein été, le 16 juin 1867... J’en sais quelque chose ! »

Tels étaient les propos ou plutot les exclamations, qui s’échangeaient dans le vestibule
et jusque sur le péristyle du Cercle des Etrangers, a Monte-Carlo, dans la soirée du 3
octobre, huit jours apres 1’évasion de Carpena du pénitencier espagnol.

Puis, au milieu de cette foule de joueurs, hommes et femmes de toute nationalité, de
tout age, de toute classe, il se fit comme un brouhaha d’enthousiasme. On elit volontiers
acclamé la rouge a I’égal d’un cheval qui aurait remporté le grand prix sur les champs de
course de Longchamp ou d’Epsom ! En vérité, pour cette population, tant soit peu
interlope, que 1’Ancien et le Nouveau Monde déversent quotidiennement sur la petite
principauté de Monaco, cette « série de dix-sept » avait I’importance d’un événement
politique, qui efit modifié les lois de 1’équilibre européen.

On le croira volontiers, la rouge, dans cette obstination un peu extraordinaire, n’était
pas sans avoir fait de nombreuses victimes, puisque le gain de la banque se chiffrait par
une somme considérable. Pres d’un million, disait-on dans les groupes, — ce qui tenait a ce
que la presque totalité des joueurs s’était acharnée contre cette passe invraisemblable.

Entre tous, deux étrangers avaient payé une plus large part a ce que les gentilshommes
du tapis vert veulent bien appeler « la déveine. » L’un, tres froid, trés contenu, bien qu’il
elit passé par des émotions dont sa figure palie portait encore la trace, I’autre, la face
bouleversée, les cheveux en désordre, le regard d’un fou ou d’un désespéré, venaient de



descendre les marches du péristyle, et ils allerent se perdre dans I’ombre du c6té de la
terrasse du Tir aux pigeons.

« Voila plus de quatre cent mille francs que nous cofite cette maudite série ! s’écria le
plus agé.

— Vous pouvez dire quatre cent treize mille ! répliqua le plus jeune, du ton d’un caissier
qui chiffre le total d’une addition.

— Et maintenant il ne me reste que deux cent mille francs... a peine ! reprit le premier
joueur.

— Cent quatre-vingt-dix-sept, seulement ! répondit le second avec son flegme
inaltérable.

— Qui !... seulement... de pres de deux millions que j’avais encore, quand vous m’avez
forcé a vous suivre !

— Un million sept cent soixante-quinze mille francs !
— Et cela en moins de deux mois...
— Un mois et seize jours !

— Sarcany !... s’écria le plus agé, que le sang-froid de son compagnon exaspérait non
moins que la précision ironique qu’il apportait a relever ses chiffres.

— Eh bien, Silas ! »

C’étaient Silas Toronthal et Sarcany qui venaient d’échanger ces propos. Depuis leur
départ de Raguse, en ce court espace de trois mois, ils en étaient arrivés a la ruine ou peu
s’en fallait. Aprés avoir dissipé toute la part qu’il avait touchée pour prix de son
abominable délation, Sarcany était venu relancer son complice jusqu’a Raguse. Puis, tous
deux avaient quitté cette ville avec Sava. Et alors, Silas Toronthal, lancé par Sarcany sur
ces routes du jeu et de toutes les dissipations qu’il comporte, n’avait pas été longtemps a
compromettre sa fortune. Il faut le dire, de 1’ancien banquier, spéculateur hasardeux s’il en
fut, ayant plus d’une fois risqué sa situation dans des aventures financiéeres dont le hasard
était le seul guide, Sarcany n’avait pas eu de peine a faire un joueur, un assidu de cercles
et finalement de tripots. D’ailleurs, comment Silas Toronthal eit-il pu résister ? N’était-il
pas plus que jamais sous la domination de son ancien courtier de la Tripolitaine ? Qu’il y
elit en lui quelquefois des révoltes, Sarcany ne 1’en tenait pas moins par un ascendant
irrésistible, et le misérable était tombé si lourdement que la force lui manquait pour se
relever. Aussi Sarcany ne s’inquiétait-il méme plus de ces velléités qui prenaient son
complice de se soustraire a son influence. La brutalité de ses réponses, 1’implacabilité de
sa logique, avaient bientot remis Silas Toronthal sous le joug.

En quittant Raguse dans les conditions qui n’ont point été oubliées, le premier soin des
deux associés avait été de mettre Sava en lieu siir sous la garde de Namir. Et maintenant,
dans cette retraite de Tétuan, perdue sur les confins de la région marocaine, il efit été
difficile, sinon impossible, de la découvrir. La, I’impitoyable compagne de Sarcany s’était
chargée de briser la volonté de la jeune fille pour lui arracher son consentement a ce
mariage. Inébranlable dans sa répulsion, se fortifiant dans le souvenir de Pierre, Sava avait
jusqu’alors obstinément résisté. Mais le pourrait-elle toujours ?



Entre temps, Sarcany n’avait cessé d’exciter son compagnon a se lancer dans les folies
du jeu, bien que lui-méme y elit dévoré sa propre fortune. En France, en Italie, en
Allemagne, dans les grands centres ou le hasard tient boutique sous toutes les formes, a la
Bourse, sur les champs de course, dans les cercles des grandes capitales, dans les villes
d’eaux comme dans les stations de bains de mer, Silas Toronthal céda a 1’entrainement de
Sarcany, et fut bient6t réduit a quelques centaines de mille francs. En effet, pendant que le
banquier risquait son propre argent, Sarcany risquait celui du banquier, et par cette double
pente, tous deux allaient a la ruine deux fois plus vite. D’ailleurs, ce que les joueurs
appellent la déveine — nom dont ils affublent leur inqualifiable sottise — se prononca tres
nettement contre eux, et ce ne fut pas faute d’avoir tenté toutes les chances. En définitive,
ce furent les tables du baccara qui leur cotiterent la plus grande partie des millions
provenant des biens du comte Mathias Sandorf, et il fallut mettre en vente 1’hotel du
Stradone, a Raguse.

Enfin, lassés de ces cercles suspects, ou le « rien ne va plus » des croupiers devrait étre
prononcé dans la langue du Péloponese, ils vinrent, en dernier ressort, demander un peu
plus d’honnéteté aux hasards de la roulette et du trente et quarante. S’ils étaient dépouillés
maintenant, du moins ne pourraient-ils en accuser que leur propre entétement a lutter
contre des chances inégales.

Et voila pourquoi tous deux se trouvaient a Monte-Carlo depuis trois semaines, ne
quittant pas les tables du cercle, essayant des martingales les plus infaillibles, s’attelant a
des marches qui marchaient a rebours, étudiant la rotation du cylindre de la roulette,
lorsque la main du croupier s’est fatiguée dans le dernier quart d’heure de son service,
chargeant du maximum des numéros qui s’obstinaient a ne pas sortir, mariant les
combinaisons simples avec les combinaisons multiples, écoutant les conseils des anciens
décavés, devenus professeurs de jeu, faisant enfin toutes les tentatives imbéciles,
employant toutes les « féticheries » niaises, qui peuvent classer le joueur entre 1’enfant qui
n’a pas sa raison et 1’idiot qui I’a pour jamais perdue. Et encore, si I’on ne risquait que son
argent au jeu, mais on y affaiblit son intelligence a imaginer des combinaisons absurdes,
on y compromet sa dignité personnelle dans cette familiarité que la fréquentation de ce
monde trés mélangé impose a tous.

En résumé, a la suite de cette soirée qui allait devenir célebre dans les fastes de Monte-
Carlo, par suite de leur obstination a lutter contre une série de dix-sept rouges au trente et
quarante, il ne restait plus aux deux associés qu’une somme inférieure a deux cent mille
francs. C’était la misere a bref délai.

Mais, s’ils étaient a peu pres ruinés, ils n’avaient pas encore perdu la raison, et, tandis
qu’ils causaient sur la terrasse, ils purent apercevoir un joueur, la téte égarée, qui courait a
travers les jardins en criant :

« Il tourne toujours !... Il tourne toujours ! »

Le malheureux s’imaginait qu’il venait de ponter sur le numéro destiné a sortir, et que le
cylindre, dans un mouvement de giration fantastique, tournait et allait tourner jusqu’a la
fin des siecles !... Il était fou.

« Etes-vous enfin redevenu plus calme, Silas ? demanda Sarcany a son compagnon qui
ne se possédait plus. Que cet insensé vous apprenne a ne pas perdre la téte !... Nous



n’avons pas réussi, c’est vrai, mais la chance nous reviendra, parce qu’il faut qu’elle
revienne, et sans que nous fassions rien pour la ramener !... Ne cherchons pas a
I’améliorer ! C’est dangereux, et d’ailleurs c’est inutile !... On ne réussit pas a changer
une veine si elle est mauvaise, et rien ne peut la troubler si elle est bonne !... Attendons, et
lorsqu’elle sera revenue, ayons assez d’audace pour forcer notre jeu dans la veine ! »

Silas Toronthal écoutait-il ces conseils, — conseils absurdes, d’ailleurs, comme tous les
raisonnements quand il s’agit d’un jeu de hasard ? Non ! Il était accablé et n’avait qu’une
idée alors : échapper a cette domination de Sarcany, s’enfuir, et s’enfuir si loin, que son
passé ne piit se retourner contre lui ! Mais de tels acces de résolution ne pouvaient durer
dans cette ame amollie et sans ressorts. D’ailleurs, il était surveillé de preés par son
complice. Avant de 1’abandonner a lui-méme, Sarcany avait besoin que son mariage avec
Sava fiit accompli. Puis, il se dégagerait de Silas Toronthal, il I’oublierait, il ne se
souviendrait méme pas que cet étre faible efit existé, que tous deux se fussent jamais mélés
a des affaires communes ! Jusque-la, il fallait que le banquier restat sous sa dépendance !

« Silas, reprit alors Sarcany, nous avons été trop malheureux aujourd’hui, pour que la
chance ne tourne pas en notre faveur !... Demain, elle sera pour nous !

— Et si je perds le peu qui me reste ! répondit Silas Toronthal, qui se débattait en vain
contre ces déplorables conseils.

— Il nous restera encore Sava Toronthal ! répondit vivement Sarcany. C’est un atout
maitre dans notre jeu, et il n’est pas possible qu’on le surcoupe, celui-la !

— Qui !... demain !... demain !... » répondit le banquier, qui était dans cette disposition
mentale ou un joueur risquerait sa téte.

Tous deux rentrerent a leur hotel, situé a mi-chemin de la route qui descend de Monte-
Carlo a la Condamine.

Le port de Monaco compris entre la pointe Focinana et le fort Antoine, forme une anse
assez ouverte, exposée aux vents de nord-est et de sud-est. Il s’arrondit entre le rocher qui
porte la capitale de I’Etat monégasque, et le plateau sur lequel reposent les hétels, les
villas et I’établissement de Monte-Carlo, au pied de ce superbe Mont Agel, dont la cime,
haute de onze cents metres, domine le pittoresque panorama des rivages de la Ligurie. La
ville, peuplée de douze cents habitants, ressemble a un surtout, dressé sur cette table
magnifique du rocher de Monaco, baigné de trois cotés par la mer, et qui disparait sous
I’éternelle verdure des palmiers, des grenadiers, des sycomores, des poivriers, des
orangers, des citronniers, des eucalyptus, des buissons arborescents de géraniums, d’aloes,
de myrtes, de lentisques et de palmachristi, disposés ca et la dans un merveilleux péle-
méle.

De I’autre co6té du port, Monte-Carlo fait face a la petite capitale, avec son curieux
entassement d’habitations, baties sur toutes les croupes, ses zig-zags de rues étroites et
grimpantes, qui montent jusqu’a la route de la Corniche, suspendue a mi-montagne, son
échiquier de jardins en floraison perpétuelle, son panorama de cottages de toutes formes,
de villas de tous styles, dont quelques-unes viennent surplomber les eaux si limpides de
cette anse méditerranéenne.

Entre Monaco et Monte-Carlo, au fond du port, depuis la greve jusqu’a I’étranglement



de la vallée sinueuse qui sépare le groupe des montagnes, se développe une troisieme cité :
c’est la Condamine.

Au-dessus, vers la droite, surgit un mont grandiose, auquel son profil, tourné vers la
mer, a fait donner le nom de Téte de Chien. Sur cette téte apparait maintenant, a cinq cent
quarante-deux metres de hauteur, un fort qui a le droit de se croire imprenable et I’honneur
de se dire francais. De ce coté est la limite de 1’enclave monégasque.

De la Condamine a Monte-Carlo, les voitures peuvent remonter par une rampe superbe.
C’est a sa partie supérieure que se dressent des habitations particulieres et des hotels, dont
I’un était précisément celui qu’occupaient Sarcany et Silas Toronthal. Des fenétres de leur
appartement, la vue s’étendait depuis la Condamine jusqu’au-dessus de Monaco, et ne
s’arrétait qu’a la Téte de Chien, cette face de dogue, qui semble interroger la Méditerranée
comme un sphinx du désert lybique.

Sarcany et Silas Toronthal s’étaient retirés dans leurs chambres. La, tous deux
examinaient la situation, chacun a son point de vue. Les vicissitudes de la fortune allaient-
elles briser la communauté d’intéréts qui les avait si intimement liés depuis quinze ans ?

Tout d’abord, Sarcany, en rentrant chez lui, avait trouvé une lettre qui venait de Tétuan
et dont il rompit aussitot le cachet.

En quelques lignes, Namir lui faisait parvenir deux informations d’un extréme intérét
pour lui : premierement, la mort de Carpena, noyé dans le port de Ceuta, a la suite de
circonstances assez extraordinaires ; deuxiemement, 1’apparition du docteur Antékirtt sur
ce point de la cOte marocaine, les rapports qu’il avait eus avec 1I’Espagnol, puis sa
disparition presque immeédiate.

Cette lettre lue, Sarcany ouvrit la fenétre de sa chambre. Appuyé sur le balcon, le regard
distrait, il se mit a réfléchir.

« Carpena mort ?... Cela ne pouvait arriver plus a propos !... Maintenant, ses secrets
sont noyés avec lui !... De ce coté, me voila tranquille !... Plus rien a craindre ! »

Puis, arrivant au second passage de la lettre :

« Quant a I’apparition du docteur Antékirtt a Ceuta, ceci est plus grave !... Qu’est-ce
donc que cet homme ? Peu m’importerait, apres tout, si depuis quelque temps je ne le
trouvais plus ou moins directement mélé a ce qui me concerne !... A Raguse, ses rapports
avec la famille Bathory !... A Catane, le piége qu’il a tendu a Zirone !... A Ceuta, cette
intervention qui, en somme, a cofité la vie a Carpena !... La, il était bien pres de Tétuan,
mais il ne semble pas qu’il y soit allé, ni qu’il ait connaissance de la retraite de Sava ! Cela
elit été le coup le plus terrible et il peut se produire encore !... Nous verrons s’il n’y a pas
lieu d’y parer, non seulement pour 1’avenir, mais pour le présent ! Les Senotsistes seront
bientot les maitres de toute la Cyrénaique, et ils n’auront qu’un bras de mer a traverser
pour se jeter sur Antékirtta !... S’il faut les y pousser... je saurai bien... »

Que ce fussent la autant de points noirs a I’horizon de Sarcany, rien de plus évident.
Dans la sombre machination qu’il suivait pas a pas, en face du but qu’il voulait atteindre,
auquel il touchait presque, la plus petite pierre d’achoppement 1’elit jeté a terre, et il ne se
flt peut-étre pas relevé. Or, non seulement cette intervention du docteur Antékirtt était de
nature a 1’inquiéter, mais la situation actuelle de Silas Toronthal commencait a lui causer



de réels soucis.

« Ouli, se disait-il, lui et moi, nous sommes acculés au mur... Demain, nous allons jouer
le tout pour le tout !... Ou la banque sautera ou c’est nous qui sauterons !... Que je sois
ruiné par sa propre ruine, moi, je saurai me refaire ! Mais Silas, c’est autre chose ! Des
lors, il devient dangereux, il peut parler, il peut dévoiler ce secret sur lequel repose
maintenant tout mon avenir !... Enfin, si jusqu’ici j’ai été maitre de lui, a son tour, il
devient maitre de moi ! »

La situation était bien telle que la voyait Sarcany. Il ne pouvait se faire d’illusion sur la
valeur morale de son complice. Il lui avait autrefois donné des lecons : Silas Toronthal ne
regarderait pas a en profiter, lorsqu’il n’aurait plus rien a perdre.

Sarcany se demandait donc ce qu’il conviendrait de faire. Ainsi absorbé dans ses
réflexions, il ne vit rien de ce qui se passait a I’entrée du port de Monaco, a quelques
centaines de pieds au-dessous de lui.

A une demi-encablure au large, un long fuseau, sans mat ni cheminée, glissait au ras de
la mer, dont sa coque n’excédait la surface que de deux ou trois pieds. Bientot, apres s’étre
peu a peu rapproché de la pointe Focinana, au-dessous du tir aux pigeons de Monte-Carlo,
il vint chercher des eaux plus tranquilles a 1’abri du ressac. Alors se détacha une légere
yole de tble, qui était comme incrustée au flanc de ce bateau presque invisible. Trois
hommes y prirent place. En quelques coups d’aviron, ils eurent atteint une petite greve sur
laquelle ils débarquerent a deux, tandis que le troisieme ramenait la yole a bord. Quelques
instants plus tard, la mystérieuse embarcation, qui n’avait trahi sa présence ni par une
lueur ni par un bruit, s’était perdue dans 1’ombre, sans avoir laissé trace de son passage.

Quant aux deux hommes, des qu’ils eurent dépassé la petite greve, ils suivirent la lisiere
des roches en se dirigeant vers la gare du chemin de fer, et ils remonterent 1’avenue des
Spelugues qui contourne les jardins de Monte-Carlo.

Sarcany n’avait rien vu. En ce moment, sa pensée 1’entrainait loin de Monaco, du co6té
de Tétuan... Mais il n’y allait pas seul, il forcait son complice a I’accompagner.

« Silas, maitre de moi !... se répétait-il, Silas, pouvant d’un mot m’empécher
d’atteindre mon but !... Jamais !... Si demain le jeu ne nous a pas rendu ce qu’il nous a
pris, je saurai bien 1’obliger a me suivre !... Oui !... a me suivre jusqu’a Tétuan, et la, sur
cette cote du Maroc, qui s’inquiétera de Silas Toronthal, s’il vient a disparaitre ? »

On le sait, Sarcany n’était pas homme a reculer devant un crime de plus, surtout quand
les circonstances, 1’éloignement du pays, la sauvagerie de ses habitants, 1’impossibilité de
rechercher et de retrouver le coupable, en rendraient 1’accomplissement si facile.

Son plan étant combiné de la sorte, Sarcany referma sa fenétre, se coucha et ne tarda
pas a s’endormir, sans que sa conscience eut été troublée d’aucun remords.

Il n’en fut pas ainsi de Silas Toronthal. Le banquier passa une nuit horrible. De sa
fortune d’autrefois, que lui restait-il ? A peine deux cent mille francs, épargnés par le jeu,
et encore n’en était-il plus le maitre ! C’était la mise d’une derniere partie ! Ainsi le
voulait son complice, ainsi il le voulait lui-méme. Son cerveau affaibli, empli de calculs
chimériques, ne lui permettait plus de raisonner froidement ni juste. Il était méme
incapable — en ce moment, du moins — de se rendre compte de sa situation comme 1’avait



fait Sarcany. Il ne se disait pas que les roles étaient changés, qu’il tenait maintenant en son
pouvoir celui qui I’avait tenu si longtemps dans le sien. Il ne voyait que le présent avec sa
ruine immeédiate, et ne songeait qu’a la journée du lendemain, qui le remettrait a flot ou le
jetterait au dernier degré de la misere.

Telle fut cette nuit pour les deux associés. Si elle permit a I’un de prendre quelques
heures de repos, elle laissa I’autre se débattre dans toutes les angoisses de I’insomnie.

Le lendemain, vers dix heures, Sarcany rejoignit Silas Toronthal. Le banquier, assis
devant sa table, s’entétait a couvrir de chiffres et de formules les pages de son carnet.

« Eh bien, Silas, lui demanda-t-il d’un ton léger — le ton d’un homme qui ne veut pas
accorder aux miseres de ce monde plus d’importance qu’elles ne le méritent, — eh bien,
dans vos réves, avez-vous donné la préférence a la rouge ou a la noire ?

—Je n’ai pas dormi un seul instant !... non !... Pas un seul ! répondit le banquier.

— Tant pis, Silas, tant pis !... Aujourd’hui il faut avoir du sang-froid, et quelques heures
de repos vous eussent été nécessaires ! Voyez-moi ! Je n’ai fait qu’un somme, et je suis
dans de bonnes conditions pour lutter contre la fortune ! C’est une femme, apres tout, et
elle aime les gens qui sont capables de la dominer !

— Elle nous a trahis, cependant !
—Bah !... Un simple caprice !... Et son caprice passé, elle nous reviendra ! »

Silas Toronthal ne répondit rien. Entendait-il méme ce que lui disait Sarcany, tandis que
ses yeux ne quittaient pas la feuille du carnet, sur lequel il avait tracé ses inutiles
combinaisons ?

« Que faisiez-vous donc la ? demanda Sarcany. Des marches, des martingales ?...
Diable !... Vous me paraissez bien malade, mon cher Silas !... Il n’y a pas de calculs
auxquels on puisse soumettre le hasard, et c’est le hasard seul qui se prononcera pour ou
contre nous aujourd’hui !

— Soit ! répondit Silas Toronthal, aprées avoir fermé son carnet.

— Eh ! sans doute, Silas !... Je ne connais qu’une maniére de le diriger, ajouta Sarcany
ironiquement. Mais, pour cela, il faut avoir fait des études spéciales... et notre éducation
est incomplete sur ce point ! Donc, tenons-nous-en a la chance !... Elle a été pour la
banque hier ! Il est possible qu’elle 1’abandonne aujourd’hui !... Et si cela est, Silas, le jeu
nous rendra tout ce qu’il nous a pris !

— Tout !...

— Oui, tout, Silas ! Mais pas de découragement ! Au contraire, de la hardiesse et du
sang-froid !

— Et, ce soir, si nous sommes ruinés ? reprit le banquier, qui vint regarder Sarcany en
face.

— Eh bien, nous quitterons Monaco !

— Pour aller ou ?... s’écria Silas Toronthal. Ah ! maudit soit le jour ou je vous ai connu,
Sarcany, le jour ou j’ai réclamé vos services !... Je n’en serais pas arrivé ou j’en suis !



— Il est un peu tard pour récriminer, mon cher ! répondit I’impudent personnage, et un
peu trop commode de désavouer les gens, quand on s’en est servi !

— Prenez garde ! s’écria le banquier.
—Qui !... Je prendrai garde ! » murmura Sarcany.

Et cette menace de Silas Toronthal ne put que le fortifier dans son projet de le mettre
hors d’état de lui nuire.

Puis reprenant :

« Mon cher Silas, dit-il, ne nous fachons pas ! A quoi bon ?... Cela excite les nerfs, et il
ne faut pas étre nerveux aujourd’hui !... Ayez confiance, et ne désespérez pas plus que
moi !... Si, par malheur, la déveine s’acharnait encore contre nous, n’oubliez pas que
d’autres millions m’attendent et que vous en aurez votre part !

— QOui !... oui !... Il me faut ma revanche ! reprit Silas Toronthal, en qui reparut
I’instinct du joueur, un moment détourné. Oui ! la banque a été trop heureuse hier, et ce
Soir...

— Ce soir, nous serons riches, tres riches, s’écria Sarcany, et je vous promets, Silas, que,
cette fois, nous ne reperdrons pas ce que nous aurons regagné ! Quoi qu’il arrive,
d’ailleurs, demain nous quitterons Monte Carlo !... Nous partirons...

— Pour ?

— Pour Tétuan, ou nous avons une derniere partie a jouer, et la belle, celle-1a, la belle ! »



Chapitre

Le dernier enjeu

Les salons du Cercle des Etrangers — vulgairement le Casino — étaient ouverts depuis onze
heures. Bien que le nombre des joueurs fiit encore restreint, quelques tables de roulette
commencaient a fonctionner.

L’aplomb de ces tables avait été préalablement rectifié, car il importe que leur
horizontalité soit parfaite. En effet, une défectuosité quelconque, qui altérerait le
mouvement de la bille lancée dans le cylindre tournant, serait vite remarquée et utilisée au
détriment de la banque.

Sur chacune des six tables de roulette, soixante mille francs en or, en argent et en billets,
avaient été déposeés ; sur chacune des deux tables de trente et quarante, cent cinquante
mille. C’est I’enjeu habituel de la banque, en attendant I’ouverture de la grande saison, et
il est bien rare que 1’administration soit obligée de renouveler cette premiére mise de
fonds. Rien qu’avec le refait et le zéro, dont le profit lui appartient, elle doit gagner — et
toujours. Si donc le jeu est immoral en soi, de plus, il est stupide, puisqu’on opere dans de
telles conditions d’inégalité.

Autour de chaque table de roulette, huit croupiers, leur rateau a la main, occupaient déja
les places qui leur sont réservées. A leurs cotés, assis ou debout, se tenaient joueurs ou
spectateurs. Dans les salons, les inspecteurs se promenaient en observant aussi bien les
croupiers que les pontes, tandis que les garcons de salle circulaient pour le service et du
public et de I’administration, qui ne compte pas moins de cent cinquante employés des
jeux.

Vers midi et demi, le train de Nice amena son contingent habituel de joueurs. Ce jour-la,
ils étaient peut-étre plus nombreux. Cette série de dix-sept a la rouge avait produit son
effet naturel. C’était comme une nouvelle attraction, et tout ce qui vit du hasard venait en
suivre les péripéties avec plus d’ardeur.

Une heure apres, les salons étaient remplis. On y causait, surtout de cette passe
extraordinaire, mais généralement a voix basse. Rien de lugubre, en somme, comme ces
immenses salles, malgré la prodigalité des dorures, la fantaisie de 1’ornementation, le luxe
de I’ameublement, la profusion des lustres qui versent a flots la lumiére du gaz, sans parler
de ces longues suspensions, dont les lampes a huile, aux abat-jour verdatres, éclairent plus
spécialement les tables de jeu. Ce qui domine, malgré I’affluence du public, ce n’est pas le
bruit des conversations, c’est le tintement des pieces d’or et d’argent, comptées ou lancées
sur les tapis, c’est le froissement des billets de banque, c’est I’incessant : « Rouge gagne et
couleur » — ou « dix-sept, noir, impair et manque », jetés par la voix indifférente des chefs
de parties — tout cela, triste !

Toutefois, deux des perdants, qui comptaient parmi les plus célebres de la veille,
n’avaient pas encore paru dans les salons. Déja quelques joueurs cherchaient a suivre les



chances diverses, a saisir la veine, les uns a la roulette, les autres au trente et quarante.
Mais les alternatives de gain et de perte se compensaient, et il ne semblait pas que le
« phénomene » de la soirée précédente diit se reproduire.

Vers trois heures seulement, Sarcany et Silas Toronthal entrerent au Casino. Avant de
paraitre dans les salles de jeu, ils se promenerent a travers le hall, ou ils furent quelque peu
I’objet de la curiosité publique. On les regardait, on les guettait, on se demandait s’ils
entreraient encore en lutte avec ce hasard qui leur avait cofité si cher. Quelques professeurs
auraient volontiers profité de 1’occasion pour leur vendre d’infaillibles martingales, s’ils
n’eussent été peu abordables en ce moment. Le banquier, I’air égaré, voyait a peine ce qui
se passait autour de lui. Sarcany était plus froid, plus fermé que jamais. Tous deux se
recueillaient au moment de tenter un dernier coup.

Parmi les personnes qui les observaient avec cette curiosité spéciale qu’on accorde a des
patients ou a des condamnés, se trouvait un étranger qui semblait décidé a ne pas les
quitter d’un instant.

C’était un jeune homme de vingt-deux a vingt-trois ans, physionomie fine, air futé, nez
pointu, — un de ces nez qui regardent. Ses yeux, d’une vivacité singuliere, s’abritaient
derriere un lorgnon a simples verres de conserve. Comme s’il avait eu du vif argent dans
les veines, il gardait ses mains dans les poches de son pardessus pour s’interdire de
gesticuler, et tenait ses pieds rassemblés a la premiere position pour étre plus siir de rester
en place. Convenablement habillé, sans avoir sacrifié aux derniéres exigences du
gandinisme, il n’affectait aucune prétention dans sa mise ; mais peut-étre ne se sentait-il
pas tres a 1’aise avec ses vétements correctement ajustes.

Cela ne saurait surprendre : ce jeune homme n’était autre que Pointe Pescade.
Au dehors, dans les jardins, 1’attendait Cap Matifou.

Le personnage pour le compte duquel ils étaient venus tous deux en mission particuliere
dans ce paradis ou cet enfer de I’enclave monégasque, c’était le docteur Antékirtt.

[’embarcation qui les avait déposés la veille sur la pointe de Monte-Carlo, c’était
I’Electric 2, de la flottille d” Antékirtta.

Dans quel but, le voici :

Deux jours apres sa séquestration a bord du Ferrato, Carpena avait été mis a terre, et,
malgré ses réclamations, incarcéré dans une des casemates de 1’ile. La, cet échappé des
présides espagnols n’eut pas de peine a comprendre qu’il n’avait changé une prison que
pour une autre. Au lieu d’appartenir au personnel pénitentiaire du gouverneur, il était, sans
le savoir, au pouvoir du docteur Antékirtt. En quel endroit ? Il n’aurait pu le dire. Avait-il
gagné a ce changement ? C’est ce qu’il se demandait, non sans quelque inquiétude. Il était
décidé, d’ailleurs, a faire tout ce qu’il faudrait pour améliorer sa position.

Aussi, a la premiére injonction qui lui fut faite par le docteur lui-méme, n’hésita-t-il
point a répondre avec la plus entiére franchise.

Connaissait-il Silas Toronthal et Sarcany ?

Silas Toronthal, non, Sarcany, oui, — et encore ne 1’avait-il vu qu’a de rares intervalles.



Sarcany avait-il des relations avec Zirone et sa bande depuis qu’elle opérait aux
environs de Catane ?

Oui, puisque Sarcany était attendu en Sicile et qu’il y fiit certainement venu, sans
I’issue de cette malheureuse expédition qui se termina par la mort de Zirone.

Ou était-il maintenant ?

A Monte-Carlo, & moins qu’il n’efit quitté récemment cette ville, dont il faisait depuis
quelque temps sa résidence, et tres probablement en compagnie de Silas Toronthal.

Carpena n’en savait pas davantage, mais ce qu’il venait d’apprendre allait suffire au
docteur pour entrer de nouveau en campagne.

Il va sans dire que I’Espagnol ignorait quel intérét le docteur avait eu a le faire évader
de Ceuta pour s’emparer de sa personne, et que sa trahison envers Andréa Ferrato fiit
connue de celui qui I’interrogeait. D’ailleurs, il ne sut méme pas que Luigi était le fils du
pécheur de Rovigno. Au fond de cette casemate, le prisonnier allait étre plus étroitement
gardé qu’il ne I’était au pénitencier de Ceuta, sans pouvoir communiquer avec personne,
jusqu’au jour ou il serait statué sur son sort.

Ainsi donc, des trois traitres qui avaient amené le sanglant dénouement de la
conspiration de Trieste, I’'un était maintenant entre les mains du docteur. Il restait a
s’emparer des deux autres, et Carpena venait de dire en quel lieu on pouvait les rejoindre.

Toutefois, comme le docteur était connu de Silas Toronthal, Pierre, de Silas Toronthal et
de Sarcany, il leur parut bon de n’intervenir qu’au moment ou 1’on pourrait le faire avec
chance de succes. Mais, maintenant qu’on avait retrouveé les traces des deux complices, il
importait de ne plus les perdre de vue, en attendant que les circonstances permissent d’agir
contre eux.

C’est pourquoi Pointe Pescade, afin de les suivre partout ou ils iraient, et Cap Matifou,
pour préter au besoin main-forte a Pointe Pescade, furent envoyés a Monaco, ou le
docteur, Pierre et Luigi devaient se rendre avec le Ferrato, des que le moment en serait
venu.

Arrivés pendant la nuit, les deux amis s’étaient mis a 1’ceuvre. Il ne leur avait pas été
difficile de découvrir I’hotel dans lequel Silas Toronthal et Sarcany étaient descendus.
Pendant que Cap Matifou se promenait aux environs en attendant le soir, Pointe Pescade,
qui se tenait aux aguets, vit sortir les deux associés vers une heure de 1’aprés-midi. Il lui
sembla que le banquier, trés abattu, parlait peu, bien que Sarcany I’entretint assez
vivement. Pendant la matinée, Pointe Pescade avait entendu raconter ce qui s’était passé la
veille dans les salons du Cercle, c’est-a-dire cette invraisemblable série qui avait fait de
nombreuses victimes, parmi lesquelles on citait principalement Sarcany et Silas Toronthal.
Il en conclut donc que leur entretien devait porter sur cette extraordinaire malchance. En
outre, comme il apprit aussi que ces deux joueurs avaient eu a supporter des pertes
énormes, depuis quelque temps, il en conclut, non moins judicieusement, que leurs
dernieres ressources devaient étre presque épuisées, et que le moment approchait ou le
docteur pourrait utilement intervenir.

Ces renseignements furent consignés dans une dépéeche que Pointe Pescade, sans
nommer personne, avait envoyée, des le matin, a la station de La Valette a Malte, —



dépéche que le fil particulier transmettrait rapidement a Antékirtta.

Lorsque Sarcany et Silas Toronthal entrérent dans le hall du Casino, Pointe Pescade y
entra apres eux ; puis, quand ils franchirent la porte des salons de roulette et de trente et
quarante, il la franchit a leur suite.

Il était alors trois heures apres midi. Le jeu commencait a s’animer. Le banquier et son
compagnon firent d’abord le tour des salles. Pendant quelques instants, ils s’arréterent
devant les diverses tables, observant les coups, mais n’y prenant point part.

Pointe Pescade allait et venait, en curieux, sans les perdre de vue. Il crut méme, afin de
ne point attirer 1’attention, devoir risquer quelques pieces de cing francs sur les colonnes
ou les douzaines de la roulette, et, comme de juste, il les perdit, — avec le plus admirable
sang-froid d’ailleurs. Mais aussi, pourquoi n’avait-il pas suivi 1’excellent conseil que
venait de lui donner en confidence un professeur de grand mérite :

« Pour réussir au jeu, monsieur, il faut s’appliquer a perdre les petits coups et a gagner
les gros ! Tout le secret est 1a ! »

Quatre heures sonnaient, lorsque Sarcany et Silas Toronthal jugerent que le moment
était venu de tater la veine. Plusieurs places étaient inoccupées a I’une des tables de
roulette. Tous deux s’y assirent en face I’un de I’autre, et le chef de partie ne tarda pas a se
voir entouré non seulement de joueurs, mais de spectateurs, avides d’assister a cette
revanche des deux célebres décavés de la veille.

Tout naturellement, Pointe Pescade se placa au premier rang des curieux, et il n’était pas
I’un des moins intéressés a suivre les alternatives de cette lutte.

Pendant la premiere heure, les chances se balancerent a peu pres. Pour mieux les
diviser, Silas Toronthal et Sarcany n’avaient point associé leur jeu. Ils pontaient
séparément en faisant des coups assez considérables, soit sur les combinaisons simples,
soit sur les combinaisons multiples que présente la roulette, soit sur plusieurs
combinaisons a la fois. Le sort ne se pronongcait ni pour eux ni contre.

Mais, entre quatre et six heures, la veine sembla leur revenir. Ce maximum, qui est de
six mille francs a la roulette, ils le gagnerent un certain nombre de fois sur des numéros
pleins.

Les mains de Silas Toronthal tremblaient en s’allongeant sur le tapis, lorsqu’il avancait
sa mise ou quand il saisissait, jusque sous le rateau, 1’or et les billets des croupiers.

Sarcany, toujours maitre de lui-méme, ne laissait pas une seule de ses impressions se
traduire sur son visage. Il se contentait d’encourager son associé du regard, et c’était Silas
Toronthal, en somme, que la chance suivait avec plus de constance en ce moment.

Pointe Pescade, bien qu’un peu grisé par ce va-et-vient de 1’or et des billets, ne cessait
de les observer tous les deux. Cette fortune, qui se refaisait sous leurs mains, il se
demandait s’ils seraient assez prudents pour la garder, s’ils sauraient s’arréter a temps.

Puis, la réflexion lui vint que dans le cas ou Sarcany et Silas Toronthal auraient cette
sagesse — ce dont il doutait d’ailleurs, — ils pourraient étre tentés de quitter Monte-Carlo,
de fuir en quelque autre coin de I’Europe, ou il faudrait les rejoindre. L’argent ne leur
manquant pas, ils ne seraient plus a la discrétion du docteur Antékirtt.



« Décidément, pensa-t-il, tout compte fait, mieux vaut qu’ils se ruinent, et je me trompe
fort si ce coquin de Sarcany est homme a s’arréter dans la veine ! »

Quelles que fussent a cet égard les idées de Pointe Pescade et ses espérances, la chance
n’abandonna pas les deux associés. En réalité, et par trois fois, ils auraient fait sauter la
banque, si le chef de partie n’efit fait des ajoutés de vingt mille francs.

Ce fut un événement parmi les spectateurs de cette lutte, dont la majorité se montra tres
favorable aux deux joueurs. N’était-ce pas comme une revanche de cette insolente série de
la rouge, dont I’administration avait si largement profité la veille ?

En somme, a six heures et demie, lorsqu’ils suspendirent leur jeu, Silas Toronthal et
Sarcany avaient réalisé un gain supérieur a vingt mille louis. Ils se leverent alors et
quitterent la table de roulette. Silas Toronthal marchait d’un pas incertain, comme s’il efit
été un peu ivre, — ivre d’émotion et de fatigue cérébrale. Son compagnon, impassible, le
surveillait, redoutant par-dessus tout qu’il ne fiit tenté de s’enfuir avec les quelques
centaines de mille francs, si péniblement regagnés, et de se soustraire a sa domination.

Tous deux, sans s’adresser la parole, repasserent a travers le hall, descendirent le
péristyle et se dirigerent vers leur hotel.

Pointe Pescade les suivit de loin.

En sortant, il apercut, pres d’un des kiosques du jardin, Cap Matifou qui était assis sur
un banc.

Pointe Pescade alla a lui.

« Est-ce le moment ? demanda Cap Matifou.
— Quel moment ?...

—De... de...

— D’entrer en scéne ?... Non, mon Cap !... Pas encore !... Reste a la cantonade. — As-tu
diné ?
— QOui, Pointe Pescade.

— Tous mes compliments ! Moi, j’ai I’estomac dans les talons... ce qui n’est vraiment
pas la place d’un estomac ! Mais je le remonterai, si j’ai le temps !... Donc, ne bouge pas
d’ici avant que je ne t’aie revu ! »

Et Pointe Pescade s’élanca vers la rampe que descendaient Sarcany et Silas Toronthal.

Lorsqu’il se fut assuré que les deux associés s’étaient fait servir a diner dans leur
appartement, Pointe Pescade se permit de s’asseoir a la table d’hote. Il n’était que temps,
et, en une demi-heure, comme il le disait, il eut remonté son estomac a la place normale
que cet organe doit occuper dans la machine humaine.

Puis il sortit, un excellent cigare a la bouche, et il se remit en observation devant 1’hotel.

« Décidément, murmura-t-il, j’étais né pour étre factionnaire ! J’ai manqué ma
vocation ! »

La seule question qu’il se posait alors était celle-ci : ces gentlemen vont-ils ou non



revenir ce soir au Casino ?

Vers huit heures, Silas Toronthal et Sarcany parurent sur la porte de 1’hdtel. Pointe
Pescade crut entendre et comprendre qu’ils discutaient vivement.

Apparemment, le banquier tentait de résister une derniere fois aux obsessions, aux
injonctions de son complice, car celui-ci, d’une voix impérieuse, finit par dire :

« Il le faut, Silas !... Je le veux ! »

Ils remonterent alors la rampe pour gagner les jardins de Monte-Carlo. Pointe Pescade
les suivit, sans pouvoir rien surprendre de leur entretien — a son grand regret.

Or, voici ce que Sarcany disait, de ce ton qui n’admet pas de réplique, au banquier dont
la résistance mollissait peu a peu.

« S’arréter, Silas, quand la chance nous revient, ce serait insensé !... Il faut que vous
ayez perdu la téte !... Comment, dans la déveine, nous avons forcé notre jeu comme des
fous, et, dans la veine, nous ne le forcerions pas comme des sages !... Comment, nous

avons une occasion, unique peut-étre, une occasion qui peut ne jamais se représenter,
d’étre maitres du sort, maitres de la fortune, et nous la laisserions échapper par notre
faute !... Silas, vous ne sentez donc pas que la chance...

— Si elle n’est pas épuisée ! murmura Silas Toronthal.

— Non ! cent fois non ! répondit Sarcany. Cela ne s’explique pas, pardieu, mais cela se
sent, cela vous pénetre jusqu’aux moelles !... Un million nous attend, ce soir, sur les
tables du Casino !... Oui ! un million, et je ne le laisserai pas échapper !

— Jouez donc, Sarcany !

— Moi !... jouer seul ?... Non ! Jouer avec vous, Silas !... Oui !... Et s’il fallait choisir
entre nous deux, ce serait a vous que je céderais la place !... La veine est personnelle et il
est manifeste qu’elle vous est revenue !... Jouez donc et vous gagnerez !... Je le veux ! »

En somme, ce que voulait Sarcany, c’était que Silas Toronthal ne se contentat pas de
quelques centaines de mille francs qui lui eussent permis d’échapper a sa domination. Ce
qu’il voulait, c’était que son complice redevint le millionnaire qu’il était, ou qu’il fiit
réduit a rien. Riche, il continuerait I’existence qu’ils avaient menée jusqu’alors. Ruiné, il
faudrait bien qu’il suivit Sarcany partout ou celui-ci voudrait le conduire. Dans les deux
cas, il n’y aurait plus rien a craindre de sa part.

Du reste, bien qu’il essayat de résister, Silas Toronthal sentait maintenant toutes les
passions du joueur s’agiter en lui. En ce misérable abaissement ou il était tombé, il
éprouvait a la fois la peur et I’envie de revenir dans les salons du Casino. Les paroles de
Sarcany lui mettaient le feu dans le sang. Visiblement, le sort s’était déclaré pour lui, et
pendant ces dernieéres heures, avec une telle constance qu’il serait impardonnable de
s’arréter !

Le fou ! Comme tous les joueurs, ses pareils, il mettait au présent ce qui ne peut jamais
étre qu’au passé ! Au lieu de se dire : J’ai eu de la chance, — ce qui était vrai, — il se disait :
J’ai de la chance, — ce qui est faux ! Et pourtant, dans le cerveau de tous ceux qui tablent
sur le hasard, il ne se fait pas d’autre raisonnement que celui-la ! Ils oublient trop ce qu’a



récemment dit un des plus grands mathématiciens de la France :
« Le hasard a des caprices, il n’a pas d’habitudes. »

Cependant Sarcany et Silas Toronthal étaient arrivés devant le Casino, toujours suivis
par Pointe Pescade. La, ils s’arréterent un instant.

« Silas, dit alors Sarcany, pas d’hésitation !... Vous étes décidé a jouer, n’est-ce pas ?

— Qui !... décidé a risquer le tout pour le tout ! répondit le banquier, dont toutes les
hésitations avaient cessé, d’ailleurs, des qu’il s’était trouvé sur les premieres marches du
péristyle.

— Ce n’est pas a moi de vous influencer ! reprit Sarcany. Abandonnez-vous a votre
inspiration, non a la mienne ! Elle ne peut se tromper ! — Est-ce a la roulette que vous
allez...

— Non... au trente et quarante ! répondit Silas Toronthal, en entrant dans le hall.

— Vous avez raison, Silas ! N’écoutez que vous-méme !... La roulette vient de vous
donner presque une fortune !... Au trente et quarante de faire le reste ! »

Tous deux entrerent dans les salons et s’y promenerent d’abord. Dix minutes apres,
Pointe Pescade les vit prendre place a I’une des tables du trente et quarante.

La, en effet, peuvent se faire des coups plus audacieux, La, si les chances du jeu sont
simples, s’il n’y a a lutter que contre le refait, le maximum est de douze mille francs, et
quelques passes peuvent donner des différences considérables de gain ou de perte. La est
donc le théatre de prédilection de ce qu’on appelle les grands joueurs. La, enfin, des
fortunes ou des ruines se sont faites avec une rapidité vertigineuse, dont les Bourses de
Paris, de New-York ou de Londres pourraient se montrer jalouses !

Devant la table du trente et quarante, Silas Toronthal avait oublié toutes ses
appréhensions. Maintenant il ne jouait plus « de peur », mais rageusement, ou, ce qui est
plus exact, comme un homme qui ne doit pas tarder a s’emballer. Peut-on dire, d’ailleurs,
qu’il y ait maniere de jouer, maniere « d’engager son argent ? » Non, évidemment,
quoique prétendent les habitués de jeux, puisqu’on est a la merci du hasard. Le banquier
jouait donc sous 1I’ceil de Sarcany, dont I’intérét était double en cette partie supréme, et
quelle qu’en fiit ’issue.

Durant la premiére heure, les alternatives de perte et de gain furent a peu pres égales.
Toutefois, la balance finit par pencher du c6té de Silas Toronthal.

Sarcany et lui se crurent alors siirs du succes. Ils « s’excitérent », comme on dit, ils ne
procéderent plus qu’a coups de maximum. Mais bientot I’avantage revint a la banque, dont
le sang-froid est imperturbable, qui ne connait pas les folies de I’emportement, et dont ce
maximum, imposé aux joueurs, protege les intéréts dans une mesure si considérable.

Il y eut des coups terribles. Tout le gain, encaissé par Silas Toronthal pendant 1’apres-
midi, s’en alla peu a peu. Le banquier, effrayant a voir, la face congestionnée, les yeux
hagards, se raccrochait aux bords de la table, a sa chaise, aux paquets de billets, aux
rouleaux d’or que sa main ne pouvait lacher, avec les mouvements, les soubresauts, les
convulsions d’un homme qui se noie ! Et personne pour I’arréter au bord de 1’abime ! Pas



un bras qui lui fiit tendu pour le retenir ! Pas une tentative de Sarcany pour 1’arracher a
cette place, pour I’entrainer, avant que sa perte fiit complete, avant que sa téte efit disparu
sous ce flot de la ruine !

A dix heures, Silas Toronthal avait risqué sa derniére mise, son dernier maximum. Il
I’avait gagné, puis reperdu. Et, quand il se leva, la téte égarée, pris de cette envie féroce
que les salons du cercle s’écroulassent pour I’écraser avec tout ce monde qui les
emplissait, il n’avait plus rien, — plus rien des millions que lui avait laissés sa maison de
banque, reconstituée avec les millions du comte Sandorf.

Silas Toronthal, accompagné de Sarcany, qui semblait étre son geoélier, quitta les salles
de jeu, traversa le hall, et se précipita hors du Casino. Puis, tous deux s’enfuirent a travers
le square vers les sentiers qui montent a la Turbie.

Pointe Pescade était déja sur leurs traces ; mais, en passant, il avait rejoint Cap Matifou,
il I’avait arraché au banc sur lequel I’Hercule dormait d’un demi-sommeil, il lui avait
crié :

« Alerte !... Des yeux et des jambes ! »

Et Cap Matifou s’était lancé avec lui sur une piste qu’il ne fallait plus perdre.

Cependant, Sarcany et Silas Toronthal continuaient a marcher 1’un pres de 1’autre, et
s’élevaient peu a peu en remontant ces sentiers tournants qui serpentent au flanc de la
montagne entre les jardins couverts d’oliviers et d’orangers. Ces capricieux zig-zags
permettaient a Pointe Pescade et a Cap Matifou de ne pas les perdre de vue, mais ils ne
pouvaient les entendre.

« Rentrez a I’hotel, Silas ! ne cessait de répéter Sarcany d’une voix impérieuse.
Rentrez... et reprenez votre sang-froid !...

— Non !... Nous sommes ruinés !... Séparons-nous !... Je ne veux plus vous voir !... Je
ne veux plus...

— Nous séparer ?... Et pourquoi ?... Vous me suivrez, Silas !... Demain, n