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CAPITULO |

El ardiente sol de Siria no habia alcanzado
aun su punto de mayor elevacion en el horizon-
te, cuando un caballero cruzado que habia
abandonado su lejano hogar, en el Norte, para
unirse a la hueste de los Cruzados en Palestina,
atravesaba lentamente los arenosos desiertos
gue rodean al Mar Muerto, llamado también
lago Asfaltites, donde las aguas del Jordan se
renen en un mar interior, que no envia a otro
alguno el tributo de sus olas.

El peregrino guerrero habia caminado entre
rocas y precipicios durante la primera parte de
la mafiana. Méas tarde, saliendo de aquellos
roquefios y peligrosos desfiladeros, habia sali-
do a la gran llanura en que las ciudades maldi-
tas provocaron, en tiempos lejanos, la directa y
terrible venganza del Omnipotente.

El viajero olvidé las fatigas, la sed y los pe-
ligros de la jornada, al recordar la espantosa
catastrofe que habia convertido en &rido y triste



desierto el encantador y fértil valle de Siddim,
antes regado y bello como el Paraiso, y reduci-
do hoy a una soledad requemada por los rayos
del sol y condenada a eterna esterilidad.

El viajero se persigno al ver la negra super-
ficie de aquellas aguas, que tanto por el color
como por la calidad se diferencian de las de
todos los demas lagos, y no pudo evitar un es-
tremecimiento al pensar que debajo de aquella
superficie espesa yacian las antes soberbias
ciudades de la llanura, cuya tumba abrio el
rayo del cielo o la erupcién de los fuegos subte-
rraneos, y cuyos restos estan cubiertos por un
mar que no contiene peces vivos en su fondo ni
sostiene embarcacion alguna en su superficie, y
gue, como si su lecho maldito fuese el Unico
receptaculo digno de sus fangosas aguas, no
envia, como los demas lagos, tributo alguno al
Océano. Como en los tiempos de Moisés, toda
la tierra de los alrededores era «sal y azufre; ni
se siembra ni se labra, ni crece hierba alguna en
su superficie». Aquella tierra, como el lago,



también podia llamarse muerta, porque no
produce nada que se parezca a vegetacion, y ni
siquiera pueblan el aire sus habituales habitan-
tes alados. Las aves huyen del olor del azufre y
del betun, que, bajo un sol abrasador, exhalan
las aguas del lago en espesas nubes, que fre-
cuentemente adquieren la torma de trombas de
agua. Grandes cantidades de la substancia fan-
gosa y sulfurosa llamada nafta, que flotan fa-
cilmente sobre las turbias aguas encharcadas,
afladen nuevos vapores a esos nubarrones que
pasan, y que constituyen un terrible testimonio
de la verdad de la historia mosaica.

Sobre este escenario de desolacién brillaba
el sol con insoportable ardor, y parecia que to-
dos los seres vivientes se escondian de sus ra-
yos, excepto la figura solitaria que avanzaba
lentamente por la arena, y que era, en aparien-
cia, el Unico ser dotado de vida en toda la gran
extension de la llanura. El vestido del jinete y
las guarniciones del caballo no eran, ciertamen-
te, las més adecuadas para viajar por semejante



pais. Ademas de la cota de malla, con guantele-
tes y peto de acero, que formaban ya de por si
una armadura de peso considerable, llevaba
pendiente del cuello el escudo triangular, y en
la cabeza el férreo yelmo de visera, del que col-
gaba una babera de malla que le cubria el cue-
llo y los hombros, tapando el espacio que deja-
ban descubierto el peto y el espaldar. Sus ex-
tremidades inferiores estaban protegidas, como
su cuerpo, por la flexible cota de malla. Calzaba
borceguies de acero, como los guanteletes. De
su costado izquierdo pendia una ancha y aguda
espada de dos filos, con la empufiadura en
forma de cruz; al costado derecho llevaba un
pufial sostenido en el cinturén. Asegurada en la
silla y apoyada en el estribo, sostenia la larga
lanza de acerada punta, que era su arma de
combate ordinaria, ostentando su banderola,
inmovil si el aire permanecia en calma, ondean-
te cuando la agitaba el viento. A este pesado
atavio, afladase una sobreveste de pafio borda-
do, muy deslucida y raida, pero que preservaba



la armadura de la accién del sol, que sin esta
precaucién no habria sido posible soportar. En
varios puntos de la sobreveste, llevaba el caba-
llero su escudo nobiliario, muy deslucido por el
tiempo. Este escudo representaba un leopardo
yacente, con la divisa: «Duermo; no me des-
piertes». La misma divisa mostraba el escudo
triangular; pero los golpes de las armas enemi-
gas la habian borrado en gran parte. La cimera
del yelmo no llevaba airén. Los Cruzados del
Norte, al conservar su pesada armadura defen-
siva parecian desafiar con ella el clima y la na-
turaleza de la tierra adonde habian ido a lu-
char.

El equipo del caballo era casi tan macizo y
pesado como el del jinete. El animal llevaba una
pesada sijla recubierta de acero, sostenia por
delante un ancho pretal, y por detrés dos piezas
de defensa para los costados y el cuarto trasero.
A la silla iba atada la maza de armas o martillo
de hierro; las riendas eran cadenas del mismo
metal; la frontera se componia de una cubierta



de acero, con aberturas para los ojos y la nariz,
y de su parte central emergia una larga punta
dispuesta a guisa del asta del fabuloso unicor-
nio.

La costumbre habia convertido en la cosa
mas natural esta verdadera panoplia, tanto pa-
ra el jinete como para su valiente corcel de bata-
lla. Desde luego, muchos guerreros de Occiden-
te que habian acudido a Palestina sucumbieron
al ardiente clima, pero otros lograron acostum-
brarse a €l, y lleg6 a ser inofensivo y hasta pro-
picio para ellos. Entre estos afortunados figura-
ba el solitario caballero que a la sazon seguia la
costa del Mar Muerto.

La Naturaleza, que habia modelado sus
miembros con una fuerza nada comun y le
habia hecho capaz de soportar la cota de malla
con més facilidad que si hubiese sido tejida con
telaranas, le doté de una salud tan sélida como
sus miembros, lo cual le permitia resistir tanto
los cambios de clima como las fatigas y priva-
ciones de todas clases. Su estado de espiritu



parecia, en cierta manera, participar de las cua-
lidades de su cuerpo; y si éste tenia gran fuerza
y resistencia, unidas a la capacidad de una vio-
lenta accion, aquél, bajo la apariencia de un
sereno e imperturbable semblante, poseia el
orgulloso y entusiasta amor a la gloria, que
constituia el principal atributo de la célebre
raza normanda y que les habia convertido en
dominadores de todos los rincones de Europa
donde habian llevado sus aventureras espadas.

Sin embargo, la suerte no habia concedido
tales tentadoras recompensas a toda la raza; y
las que habia obtenido el solitario caballero
durante los dos afios de campafia que llevaba
en Palestina, le dieron s6lo nombradla temporal
y, como le ensefiaran a creer, privilegios espiri-
tuales. Entretanto, se habia agotado el poco
dinero de que disponia, especialmente porque
Nno quiso seguir ninguno de los procedimientos
gue ponian en practica sus compafieros de
Cruzada para procurarse recursos a costa del
pueblo de Palestina: no exigia donativos a los



desgraciados hijos del pais a cambio de dejarles
intactas sus haciendas en los combates contra
los sarracenos, y tampoco se aproveché de las
oportunidades de enriquecerse mediante los
rescates de los prisioneros de importancia. La
pequefia hueste que le siguiera desde su pais
habia ido disminuyendo gradualmente, a me-
dida que faltaban los medios para sostenerla, y
el Unico servidor que le quedaba se hallaba en
aquellos momentos enfermo en cama, y, por
consiguiente, incapacitado para seguir a su
sefior, el cual viajaba, como hemos visto, total-
mente solo. Ello tenia poca importancia para el
cruzado, quien estaba acostumbrado a conside-
rar su buena espada como su més segura escol-
ta, y los pensamientos devotos como su mejor
compania.

Pero la naturaleza exigia comida y descanso, a
pesar de la férrea constitucién y del paciente
espiritu del Caballero del Leopardo Durmiente;
y por eso, a mediodia, cuando ya habia dejado
algo a la derecha el Mar Muerto, divisé con



alegria dos o tres palmeras que se erguian al
lado del pozo en donde pensaba hacer alto en
aquella hora. Su caballo, que habia caminado
con tanta resistencia como su duefio, levantd
ahora la cabeza, hinché la nariz y aligeré el
paso tan pronto como presintio la proximidad
del agua y la existencia de un lugar de descan-
so y refresco. Pero, antes de llegar al punto de-
seado por el caballo y el caballero, habian de
hacer frente alin a nuevos peligros y trabajos.
Mientras el Caballero del Leopardo Yacente
contemplaba con fijeza el grupo de palmeras,
distante todavia, le parecié que algo se movia
entre ellas. La lejana silueta se separd de los
arboles, que en parte ocultaban sus movimien-
tos, y avanzé hacia el caballero, con tal rapi-
dez,que pronto pudo ver a un jinete montado
en su cabalgadura, y a quien el turbante, la lar-
ga lanza y el caftdn verde que ondeaba a im-
pulso del vientp, denunciaban como un caba-
llero sarraceno. «En el desierto —dice un pro-
verbio oriental— nadie encuentra a un amigo.»



Para el cruzado, era totalmente indiferente que
el infiel, que se acercaba en su magnifico caba-
llo &rabe con la misma rapidez que si le lleva-
ran las alas de un 4guila, viniera como amigo o
como enemigo, y hasta habria preferido, como
devoto defensor de la Cruz, que fuese lo alti-
mo. Desato la lanza de la silla, la empufio con la
mano derecha, la dispuso para el ataque, con la
punta algo levantada, tomoé las riendas con la
izquierda, espole6 al caballo y se dispuso a
hacer frente al desconocido, con la segura con-
fianza, propia de quien ha salido vencedor en
muchas contiendas.

El sarraceno llegé al galope tendido habi-
tual de los jinetes arabes, guiando su caballo
mas con las piernas y con la inclinacién de su
cuerpo que con el uso de las riendas —que col-
gaban, abandonadas, a su lado izquierdo—, de
tal manera que quedaba libre para manejar el
ligero escudo redondo, de piel de rinoceronte,
guarnecido con chapas de plata, que llevaba al
brazo, moviéndolo de uno a otro lado a fin de



oponer su pequefio circulo al formidable ataque
de la lanza occidental. No enristraba su larga
lanza, como su adversario, sino que la tenia
cogida por la mitad, con la mano derecha, y la
agitaba por encima de su cabeza. Al avanzar
velozmente contra su enemigo, parecia suponer
gue el Caballero del Leopardo pondria su caba-
llo al galope para acometerle. Pero el caballero
cristiano, muy conocedor de las costumbres de
los guerreros orientales, no queria cansar a su
buen caballo con movimientos inuatiles; y, al
contrario, se par6 en seco, confiando que si el
enemigo le atacaba con el impetu que llevaba,
su propio peso y el de su poderosa cabalgadura
le darian suficiente ventaja, sin que le precisara
afadir ningln movimiento rapido. Seguro y
receloso a la vez sobre el resultado de su ata-
gue, cuando se encontrd a una distancia como
dos veces la longitud de su lanza, el caballero
sarraceno hizo volver a su caballo hacia la iz-
quierda, con inimitable destreza, y dio dos
vueltas alrededor de su adversario, el cual gi-



rando sin ceder terreno y presentando constan-
temente la cara a su enemigo, frustro la inten-
cién de éste de atacarle en un momento de des-
cuido. De modo que el sarraceno hizo volver
grupas a su caballo y se retir6 a una distancia
de un centenar de yardas. Por segunda vez,
como un halcon ataca a una garza real, el infiel
renovo su ataque, y segunda vez tuvo que reti-
rarse sin haber podido entablar combate. Por
tercera vez se acercd de la misma manera, pero
el caballero cristiano, deseoso de acabar aquel
ilusorio combate, en que, al fin y a la postre,
podria ser dominado por la movilidad de su
contrincante, cogié de pronto la maza que col-
gaba de su arzén y, con tanta fuerza como pun-
teria, la arrojé contra la cabeza del emir, por-
gue, a juzgar por las apariencias no menos que
un emir parecia ser su enemigo. El sarraceno
tuvo el tiempo justo para interponer su ligero
escudo entre la maza y su cabeza; pero la vio-
lencia del golpe hizo chocar el escudo contra el
turbante, y a pesar de que la defensa amortigué



el golpe, el sarraceno cay6 de su caballo. Pero
antes de que el cristiano pudiera aprovecharse
de este contratiempo, el &gil infiel ya se habia
levantado, y, llamando al caballo, que inmedia-
tamente volvié a su lado, saltd a la silla, sin
tocar siquiera el estribo, y recupero6 toda la ven-
taja que le habia hecho perder el Caballero del
Leopardo. Entretanto, este ultimo habria reco-
brado su maza, y el caballero oriental, recor-
dando la fuerza y la destreza con que su ene-
migo le atacara, parecio decidido a mantenerse
cautelosamente fuera del alcance de un arma
cuya fuerza acababa de experimentar, manifes-
tando su propésito de continuar la lucha a dis-
tancia, con las armas arrojadizas que llevaba.
Hinco su larga lanza en la arena, a cierta dis-
tancia del lugar del combate, y empufié con
gran destreza una pequefia ballesta que colgaba
de su espalda; puso el caballo al galope, otra
vez describi6 dos o tres circulos de mayor radio
gue antes, y mientras galopaba dispard seis
flechas contra el cristiano, con tan buena punte-



ria, que solo por la excelencia de la armadura se
libré de quedar herido. La séptima flecha pare-
cié haber acertado un punto menos perfecto de
la armadura, y el cristiano cay0 pesadamente
de su caballo. Pero la sorpresa del sarraceno fue
grande cuando, al descabalgar para examinar el
estado de su derribado enemigo, se encontro de
pronto cogido por el europeo, que habia recu-
rrido a este ardid para que su adversario se le
pusiera al alcance. Mas también en este grave
trance el sarraceno se salvo gracias a su agili-
dad y serenidad. Se desato el cinturon, que era
por donde le habia asido el Caballero del Leo-
pardo, y librandose asi de sus manos, monto en
su caballo, que parecia seguir su movimientos
con la inteligencia de un ser humano, y se alejé
de nuevo. Pero en el Gltimo encuentro, el sarra-
ceno habia perdido su espada y su aljaba, que
pendian del cinturéon que se vio obligado a
abandonar, asi como su turbante. Estas desven-
tajas parecieron inclinar al musulmén a una
tregua.



—Hay tregua entre nuestras naciones —dijo
en lengua franca, que era la que cominmente
usaban para entenderse con los Cruzados—;
(por qué, pues, hemos de hacernos la guerra ta
Yy yo? Haya paz entre nosotros.

—Accedo —contesté el del Leopardo Ya-
cente—; pero, (qué garantia me das de que res-
petarés la tregua?

—Jamas un secuaz del Profeta ha faltado a
su palabra —contest6é el emir—. A ti, bravo
nazareno, tendria que pedir garantias, si no
supiera que la traicién raras veces convive con
la valentia.

El cruzado sinti6 que la confianza del mu-
sulmén le hacia sentir verglienza de sus dudas.

—Por la cruz de mi espada —dijo, exten-
diendo a la vez la mano sobre el arma—, seré
fiel compafero tuyo, sarraceno, mientras la
suerte quiera que estemos juntos.

—Por Mahoma, Profeta de Dios, y por Ala,
Dios del Profeta —contesté el que habia sido
enemigo—, no guardo en mi corazén rencor



alguno contra ti. Y ahora, lleguemenos hasta
aquella fuente, pues es ya la hora del descanso,
y el agua tan so6lo habia tocado mis labios
cuando fui llamado a combate por tu presencia.

El Caballero del Leopardo Yacente accedid
con muestras de cortesia, y los dos enemigos de
antes se dirigieron hacia el grupo de palmeras,
sin mirada alguna de recelo ni ademan alguno
de odio.

CAPITULO Il

En cierta manera, los tiempos de peligro
tienen sus periodos de benevolencia y de segu-
ridad; y ello ocurria de manera especial en los
antiguos tiempos feudales. Como las costum-
bres de la época convertian la guerra en la prin-
cipal y mas noble ocupacion de la Humanidad,
los intervalos de paz, o, mas bien, de tregua,
eran disfrutados intensamente por aquellos
guerreros a los que raras veces se concedian, y
gue en ellos se gozaban porque eran puramente



transitorios. No merecia la pena conservar una
enemistad permanente hacia un adversario
contra quien habian luchado hoy mismo, y con
quien podian tener que volver a sostener un
combate sangriento a la mafana siguiente. El
tiempo y las circunstancias ofrecian tantas oca-
siones para dar salida a las pasiones violentas,
gue los hombres, salvo en el caso de un odio
particular e individual, pasaban en alegre com-
pafiia de todos los demas los breves intervalos
de relacion pacifica que les permitia su vida de
guerreros.

La diferencia de religiones, y todavia mas el
fanatico celo que impulsaba, tanto a los segui-
dores de la Cruz como a los de la Media Luna,
unos contra otros, resultaban muy atenuados
por un sentimiento natural en combatientes
generosos, y alentados especialmente por el
espiritu de la Caballeria. Este ultimo fuerte im-
pulso se habia propagado gradualmente de los
cristianos a sus enemigos mortales, los sarrace-
nos, tanto de Espafia como de Palestina. Por



otra parte, estos ultimos ya no eran los fanati-
cos salvajes salidos del centro de los desiertos
arabigos con la espada en una mano y el Coran
en la otra, para imponer la muerte o la fe de
Mahoma, o, en el mejor de los casos, la esclavi-
tud y los tributos a todos los que osaran opo-
nerse a las creencias del Profeta de la Meca. Tal
alternativa fue la que se plante6 a los pacificos
griegos y sirios; pero en la lucha contra los cris-
tianos occidentales, que estaban animados por
un impetu tan grande como el suyo, y por una
valentia indomable, y que eran diestros y afor-
tunados en las armas, los sarracenos aprendie-
ron poco a poco sus costumbres, y, de manera
especial, los usos de la Caballeria, tan apropia-
dos para cautivar el espiritu de una gente altiva
y conquistadora. Tenian sus torneos y sus jus-
tas; tenian también sus caballeros, o categorias
nobiliarias parecidas, y, sobre todo, los sarrace-
nos mantenian la palabra empefiada, con tal
exactitud que a veces llegaban a dejar avergon-
zados a los que profesaban una religion mejor.



Sus treguas eran respetadas escrupulosamente,
tanto las individuales como las nacionales, de
tal manera que la guerra, que en si es, quiz4, el
mayor de los males, daba ocasion a manifestar-
se la buena fe, la generosidad, la clemencia y
hasta los mas delicados afectos, lo cual ocurre
menos frecuentemente en periodos mas tran-
quilos, en que las pasiones de los hombres, los
odios o las inacabables rencillas que no pueden
tener satisfaccion inmediata son susceptibles de
arder durante mucho tiempo en el espiritu de
los que tienen la desgracia de ser sus victimas.
Bajo la influencia de estos delicados senti-
mientos que amortiguan los horrores de la gue-
rra, el cristiano y el sarraceno, que poco antes
habian hecho todo lo que estaba a su alcance
para destruirse, se encaminaron lentamente a la
fuente de las palmeras, adonde se dirigia el
Caballero del Leopardo Yacente cuando se vio
detenido a mitad del camino por su rapido y
peligroso adversario. Ambos estuvieron, largo
rato abstraidos en sus propias reflexiones, re-



poniéndose después de un encuentro que
habria podido ser mortal para uno de ellos o
ambos a la vez; y sus excelentes caballos pare-
cian no menos contentos en aquel intervalo de
descanso. Sin embargo, el del sarraceno, aun-
gue le habian hecho evolucionar con més vio-
lencia y extension, parecia menos fatigado que
el del caballero europeo. Todavia sudaba
abundantemente el Gltimo, cuando el del noble
arabe estaba ya completamente seco, s6lo con el
corto rato de paso sosegado, aunque en el freno
y en el pretal podia verse su abundante espu-
ma. El movedizo suelo que pisaban aumentaba
de tal manera la fatiga del caballo del cristiano,
gue llevaba la pesada carga de su armadura
ademas del peso del jinete, que éste se aped y
dejo a su montura avanzar por el arcilloso sue-
lo, que a causa de los ardores del sol se habia
convertido en una substancia més impalpable
qgue la mas fina arena; con ello aliviaba a su
caballo, a cambio de aumentar su propia fatiga,
Yy que, cubierto de hierro como iba, sus pies se



hundian a cada paso que daba en aquella su-
perficie tan ligera e inconsistente.

—Haces bien —dijo el sarraceno; y ésta fue
la primera frase que se pronuncié entre ellos
desde que concertaron la tregua—; tu robusto
caballo merece la atencién que le concedes; pe-
ro, ;qué haces en el desierto con un animal que
se hunde hasta los jarretes a cada paso, como si
quisiera aplastar con su pata la raiz de una
palmera?

—Has hablado razonablemente, sarraceno
—dijo el caballero cristiano, disgustado por el
tono con que el infiel criticaba a su cabalgadura
favorita—; razonablemente segun tus conoci-
mientos y modo de observar las cosas. Pero en
mi pais, mi buen caballo me ha llevado sobre
un lago tan grande como el que ves detras de
nosotros, sin mojarse ni un pelo de las patas.

El sarraceno le mird con tanta sorpresa co-
mo su educacién le permitia demostrar; o sea,
gue se limito a expresarla con un ligero movi-
miento de sus labios, muy semejante a una son-



risa de desdén, que hizo mover casi impercep-
tiblemente su bigote.

—Ya lo dice el refrdn —dijo volviendo a su
seriedad habitual—: escucha a un francés, y
oiras una fabula.

—No es cortés —respondié el cruzado—
dudar de la palabra de un caballero armado, vy,
a no ser que hablar por ignorancia, y no por
malicia, nuestra tregua, que acaba de empezar,
terminaria inmediatamente. ;Crees que miento
si te digo que yo, junto con otros quinientos
caballeros armados con todas las armas, hemos
cubierto muchas millas sobre agua tan sdlida
como el cristal, y, a la vez, menos quebradiza
que éste?

—¢Qué historia es ésa? —contest6 el mu-
sulmén—. Este mar que me sefialas tiene de
particular que, a causa de la especial maldicién
de Dios que pesa sobre él, no guarda nada de lo
gue se hunde en sus aguas, y arroja a la orilla
todo lo que cae en ellas; pero ni el Mar Muerto
ni ningun otro de los siete océanos que rodean



a la Tierra aguantan en su superficie la presion
del pie delin caballo, como el Mar Rojo no
aguanté antafio el paso del Faradn y de su ejér-
cito.

—Dices verdad segun tus conocimientos,
sarraceno —dijo el caballero cristiano—; pero
créeme: no es ningun cuento lo que te explico.
En este clima, el calor hace que el suelo sea casi
tan inestable como el agua; y en mi pais el frio
convierte a menudo el agua en una materia tan
dura como la piedra. No hablemos més de eso,
porque el recuerdo de la calma, de la nitidez y
del refulgente azul de un lago en invierno, re-
flejando la brillante claridad de las estrellas y
de la luna, aumentan los horrores de este terri-
ble desierto, en que el aire que se respira se
parece al vapor que producirian siete hornos
encendidos.

El sarraceno le mir6 detenidamente, como
para descubrir en qué sentido debia interpretar
unas palabras que, para él, parecian esconder
algo de misterio o de mentira. Por fin parecio



decidir el modo con que debia corresponder a
las palabras de su nuevo compaiiero.

—Perteneces —le dijo— a una nacién que
gusta de bromas, y os divertis a expensas de
vosotros mismos y de los demas, explicandoles
cosas imposibles y que jamés han podido ocu-
rrir. eres uno de esos caballeros de Francia
gue por distraccion y pasatiempo acostumbran
se gaber?, como dicen ellos, unos de otros, jac-
tdndose de haber realizado hazafias que no
estan al alcance de ninglin hombre. No obraria
bien si te negara, en este momento, el derecho a
expresarte asi, puesto que la exageracion os es
maés natural que la verdad.

1 Esta palabra francesa se aplica a una espe-
cie de broma muy en boga entre los caballeros
franceses, y que consistia en ver quién diria las
mentiras mas increibles. El verbo y su signifi-
cado se han conservado en Escocia. (N. del A.).



—Yo0 no soy de ese pais ni sigo esos proce-
dimientos —contest6 el caballero—, que, como
has dicho muy bien, consisten en se gaber de lo
gue nunca se han atrevido a emprender, o que,
si lo han iniciado, no se han atrevido a acabar.
Pero yo he caido en la misma locura, valiente
sarraceno, hablandote de cosas que tl no pue-
des comprender; porque hasta diciéndo-te la
mas simple verdad, he pasado a tus ojos como
un burlén. Por consiguiente, te ruego que no
hablemos més de eso.

En aquel momento llegaron al grupo de
palmeras y a la fuente que manaba a su sombra
con deliciosa abundancia.

Nos hemos referido al momento de tregua
en mitad de una guerra; igualmente, un lugar
fértil en medio de un desierto estéril no era
menos agradable a la imaginacion. Era un lugar
gue situado en cualquier otro sitio habria pasa-
do, posiblemente, desapercibido; pero como era
el unico que en el ilimitado horizonte prometia
un poco de sombra y agua viva, estos benefi-



cios, que despreciamos cuando son frecuentes,
convertian la fuente y lo que la rodeaba en un
pequefio paraiso. Antes de que empezaran los
tiempos dificiles para Palestina, una mano ge-
nerosa o caritativa habia hecho un cercado al-
rededor de la fuente y habia levantado una
béveda sobre ella, para evitar que la tierra la
absorbiera o que la sepultaran las espesas nu-
bes de arena que levantaba el viento. La boveda
estaba rota, y en parte se encontraba ya en es-
tado ruinoso, pero de ella subsistia aan lo sufi-
ciente para proteger la fuente y mantener a la
sombra el agua, a la que escasamente llegaban
los rayos del sol, cuando en derredor suyo la
atmosfera ardia; y manaban constantemente en
reposo, tan delicioso a la vista como al espiritu.
Las aguas brotaban debajo de la boveda, y eran
recogidas en una pila de marmol, que ya estaba
muy deteriorada y que demostraba que en
tiempos antiguos ya se habia considerado aquel
lugar como un punto de descanso, creado alli
por la mano del hombre, y que hasta cierto



punto se habian tenido en cuenta en él las nece-
sidades humanas. El sediento y rendido caba-
llero, al ver aquellos indicios, recordaba que
otros habian sufrido las mismas penalidades,
habian descansado en el mismo lugar y, sin
duda, habian hallado sin peligros el camino
hacia otro pais mas fértil. Por otra parte, el hili-
llo de agua, casi invisible, que salia de la pila
alimentaba los pocos arboles que rodeaban la
fuente, y cuando desaparecia, absorbido por la
tierra, su refrigerante presencia era acusada por
una alfombra de aterciopelado césped.

Los dos guerreros hicieron alto en este deli-
cioso refugio, y cada uno de ellos a su manera
procedio a quitar la silla, el freno y las riendas a
su cabalgadura, y ambos permitieron a los
animales beber en la pila, cuando ellos se
hubieran refrescado al cafio de bajo la béveda.
Entonces les dejaron pastar libremente, seguros
de que su instinto y el habito de domesticidad
gue tenian les impediria alejarse de un lugar
gue les ofrecia buena agua y fresca hierba.



El cristiano y el sarraceno se sentaron uno al
lado del otro, sobre las hierbas, y sacaron las
escasas provisiones que cada uno de ellos lle-
vaba para reponer sus fuerzas. Sin embargo,
antes de que se decidieran a empezar a comer,
se miraron uno a otro, con aquella curiosidad
gue les inspiraba el enconado e indeciso com-
bate que habian sostenido poco antes. Cada
uno de ellos parecia querer hacerse una idea
exacta de la fuerza y el caracter de un adversa-
rio tan formidable, y uno y otro se vieron obli-
gados a reconocer que si hubiese sido venci-
do,habria caido bajo la fuerza de un brazo dig-
no del suyo.

Ambos campeones ofrecian un contraste tan
notable, tanto por la persona como por los
hechos, que se les podia muy bien tomar como
representantes caracteristicos de sus naciones
respectivas. El europeo era un hombre robusto,
cuyos rasgos delataban su ascendencia goda;
tenia el pelo castafio claro, y al quitarse el yel-
mo viose que era abundante y rizado natural-



mente. El ardor del clima habia atezado su ros-
tro mucho més que el cuello, adonde no llegaba
la luz, como no se habia podido sospechar, a
juzgar por sus grandes ojos azules, el color de
su cabellos y del bigote que cubria abundante-
mente su labio superior. Su barba, en cambio,
estaba completamente afeitada, segun la moda
normanda. Su nariz era helénica y bien forma-
da; su boca, més bien grande, pero provista de
bien alineados, fuertes y bonitos dientes blan-
cos; su cabeza era pequefa, y sentada gracio-
samente sobre el cuello. Su edad no podia ser
superior a los treinta afios, a juzgar por la apa-
riencia; pero, teniendo en cuenta los efectos del
clima y del viaje, se le podian suponer tres o
cuatro afios menos. Era alto, fornido y atlético,
y daba la sensacion de que en su vejez su cor-
pulencia podia serle pesada, pero en aquella
época iba acompafiada de agilidad y dinamis-
mo. Cuando se quitd los guanteletes, descubrio
unas manos largas, finas y bien proporciona-
das, unos pufios robustos y unos brazos muscu-



losos y notablemente bien modelados. Un im-
petu militar y una despreocupada franqueza de
expresion caracterizaban sus palabras y sus
ademanes; y su voz tenia la entonacion del que
estd méas acostumbrado a ordenar que a obede-
cer, y que ha adquirido la costumbre de mani-
festar sus sentimientos en voz alta y con toda
serenidad, dondequiera que sea preciso pro-
clamarlos.

El emir sarraceno ofrecia un acusado y sor-
prendente contraste con el cruzado occidental.
Aunque su estatura era mayor que la corriente,
tenia unas tres pulgadas menos que el europeo,
gue casi era de estatura gigantesca. La delgadez
de sus manos y brazos, aunque estaba propor-
cionada con las demés partes de su cuerpo y
correspondia perfectamente a su porte, no
habria permitido adivinar la fuerza y elastici-
dad que el emir habia demostrado poco rato
antes. Pero examinando mas detenidamente
sus piernas, en las partes de ellas que llevaba al
descubierto, se vefan constituidas solamente



por los huesos, los musculos y los nervios, y
desprovistas de carne superflua; era de una
constitucion adecuada para la actividad y la
fatiga, lo que le daria ventaja sobre un adversa-
rio mas voluminoso, cuyo peso mermaria su
fuerza y su talla, y que quedaria agotado con el
esfuerzo de sus propios movimientos. Natu-
ralmente, el rostro del sarraceno presentaba las
caracteristicas nacionales generales de la tribu
oriental de que descendia, pero sin que se nota-
ra en él ninguno de los exagerados rasgos con
gue los cronistas de la época acostumbraban a
describir a los guerreros infieles, ni se pareciera
en nada a la manera fabulosa con que los repre-
senta aun hoy un arte hermano, como las cabe-
zas de moro que se ven todavia en las ensefias.
Sus facciones eran finas, muy regulares y deli-
cadas; pero extraordinariamente atezadas por
el sol de Oriente, y completadas por una abun-
dante barba negra, rizada y peinada con extre-
ma atencidn, segun podia apreciarse. La nariz
era recta y regular; los ojos, vivos, profundos,



negros y brillantes; y la belleza de sus dientes
igualaba a la del marfil de sus desiertos. En
resumen, la persona y las proporciones del sa-
rraceno, tendido como estaba sobre el césped,
al lado de su vigoroso contrincante, podian
compararse a su brillante y curvado sable de
ligera y estrecha, pero brillante y fina, hoja de
Damasco, que contrastaba con la larga y pesada
de combate goda que, descefiida, yacia en aquel
mismo suelo. El emir estaba en la flor de su
edad, y habria podido pasar por un hombre
guapo en verdad, a no ser por su frente estre-
cha y por la excesiva delgadez y angulosidad
de la cara. Por lo menos, tal debia parecer a un
europeo entendido en belleza masculina.

Las maneras del guerrero oriental eran gra-
ves, graciosas y nobles; sin embargo, en algu-
nos detalles revelaban el esfuerzo que habi-
tualmente tiene que hacer el hombre de tempe-
ramento impulsivo y colérico para mantenerse
en guardia contra su natural predisposicion a la
impetuosidad, asi como un sentimiento de la



propia dignidad que parecia imponer cierto
trato ceremonioso al que con él conversaba.

Esta altiva sensacion de superioridad es po-
sible que la tuviera también su nuevo amigo
europeo, pero el efecto era diferente; y el mis-
mo sentimiento que dictaba al caballero cristia-
no un porte de valentia, franco y sereno, con
cierta despreocupacion, como de quien es exce-
sivamente consciente de su propia importancia
para que se preocupe por lo que digan los de-
mas, parecia imponer al sarraceno un estilo de
cortesia mas rebuscada y mas respetuosa con
las formulas de la etiqueta. Ambos eran corte-
ses: pero la cortesia del cristiano parecia nacer
maés bien del elevado concepto que tenia de los
demés, mientras que la del musulmén procedia
del elevado concepto que creia que los demaés
tenian de él.

Las provisiones que llevaban uno y otro
eran sobrias, pero las del sarraceno rayaban en
frugales. Un pufiado de datiles y un trozo de
pan moreno, de cebada, eran suficientes para



satisfacer el apetito del ultimo, cuya educacion
le habia habituado a la vida del desierto, a pe-
sar de que, desde las conquistas de Siria, la
simplicidad de los &rabes habia sido substituida
frecuentemente por el lujo més exagerado. Un
poco de la fresca agua de la fuente cerca de la
cual estaban descansando, complet6 su comida.
La del cristiano, a pesar de su sencillez, fue mu-
cho més substanciosa. El tocino salado, del que
abominan los musulmanes, constituyo la parte
ma&s importante de su refrigerio, y su bebida,
gue sacaba de una cantimplora de cuero, era
algo mejor que el agua pura. El caballero comié
con més ostentacion de su apetito y bebié con
ma&s apariencias de satisfaccion de lo que el
sarraceno creia conveniente manifestar en el
cumplimiento de una funcién meramente cor-
poral; sin duda, el secreto desprecio que sentian
mutuamente el uno hacia el otro a titulo de
secuaces de una falsa religion, aument6 de ma-
nera considerable a causa de la notable diferen-
cia de alimentacion y de gustos. Sin embargo,



cada uno de ellos habia probado la fuerza del
brazo del otro, y el mutuo respeto que les habia
inspirado la enconada lucha era suficiente para
acallar toda clase de consideraciones de orden
inferior. De todas maneras, el sarraceno no pu-
do evitar algun comentario sobre algo que le
desagradaba de manera especial en la conducta
y los procedimientos del cristiano, y después de
contemplar durante un rato, silenciosamente, el
Vivo apetito que prolongaba el agape del cris-
tiano mucho mas de lo que habia durado el
suyo, le dijo:

—Valiente nazareno: ;estd bien que quien
puede luchar como un hombre coma como un
perro o un lobo? Hasta un infiel judio sentiria
horror de la carne que comes con mas regocijo
que si fuese fruta de los arboles del Paraiso.

—Valiente sarraceno —contesto el cristiano
con cierta sorpresa por este inesperado repro-
che—: tienes que saber que hago uso de mi li-
bertad de cristiano al comer lo que tienen
prohibido los judios, porgue aun estan bajo el



yugo de la antigua ley mosaica. Nosotros, sa-
rraceno, tenemos mas libertad en nuestras ac-
ciones, a Dios gracias.

Y, como si desafiara los escrupulos de su
compafero, termind una breve oracién de ac-
cién de gracias, en latin, con un largo trago de
su cantimplora.

—iEsa debe ser una parte de lo que vosotros
llamais libertad!,—dijo el sarraceno—; y, como
os hartais como brutos, también os degradais
hasta un estado bestial, bebiendo un licor ve-
Nnenoso, que hasta los animales rechazan.

—Tienes que saber, loco sarraceno —replicé
el cristiano sin vacilar—, que estas desprecian-
do los dones de Dios, como tu padre Ismael. El
jugo de la uva ha sido dado a quien lo bebe
moderadamente para alegrar el corazon del
hombre después de su trabajo, para reponerle
después de las enfermedades y para Consolarle
en las penas. El que lo usa de tal manera, puede
dar gracias a Dios pbr su vaso de vino como se
las da por su pan cotidiano; y quien abusa de



este don del Cielo no es mayor loco en su in-
toxicacion que tu con tu abstinencia.

Los penetrantes ojos del sarraceno se infla-
maron al oir este sarcasmo, y su mano buscé la
empufadura de su daga. Pero aquello fue sélo
un pensamiento momentaneo, que se desvane-
ci6 al recordar la fuerza del adversario con
quien se habia enfrentado, y aquella desespe-
rada lucha, cuya impresion persistia ain en sus
miembros y en sus venas. Se contentd, pues,
con proseguir la discusién dialogando, conside-
randolo lo més conveniente en aquella ocasion.

—Tus palabras, nazareno —dijo—, podrian
provocar mi indignacion, si tu ignorancia no
me diera lastima. (No ves, hombre, que estas
mas ciego que los que piden limosna a la puer-
ta de la mezquita, que la libertad de que te
enorgulleces esta limitada en lo que constituye
lo méas precioso para la felicidad del hombre, y
lo que es méas necesario para el bien de su
hogar; y que tu ley, si la pones en préactica, te
une a una sola esposa, tanto si esta sana como



si esta enferma, tanto si es fecunda como estéril,
y tanto si en la mesa y en la alcoba te produce
alegria y consuelo como si provoca rifias y dis-
gustos? A eso, nazareno, yo lo llamo verdadera
esclavitud, en tanto que al creyente, el Profeta
le concedid en la Tierra el privilegio de Abra-
hé&n, nuestro padre, y el de Salomén, el méas
sabio de los hombres, permitiéndole en este
mundo la variedad de bellezas para nuestro
placer, y, mas alla de la tumba, los negros ojos
de las huries del Paraiso.

—iPor el Nombre que mas adoro en el Cielo
—dijo el cristiano— y por el de la que mas
quiero en la Tierra, que No eres mas que un
ciego y obcecado infiel! Ese diamante que llevas
en la sortija consideras, sin duda, que tiene in-
estimable valor, ;verdad?

—Ni en Basora ni en Bagdad se hallaria otro
semejante. Pero, ;qué tiene que ver eso con lo
gue deciamos?

—Mucho —contesto el franco—, y ti mismo
vas a reconocerlo. Toma mi maza de guerra y



rompe la piedra en veinte trozos: ;tendra cada
trozo el valor de la piedra entera, o todos juntos
llegarian a tener la décima parte de su valor?

—iQué pregunta tan pueril! —contesto el
sarraceno—; los fragmentos de esta piedra no
llegarian a valer en junto ni la centésima parte
de lo que vale estando entera.

—Sarraceno —replico el cristiano—: el amor
de un verdadero caballero por una sola mujer,
bella y fiel, es el diamante entero; el afecto que
repartes entre tus esclavizadas esposas y con-
cubinas tiene tan poco valor en comparacion,
como los trozos del diamante partido.

—iPor la santa Caaba! —exclamé el emir—;
eres un loco que se pone una cadena de hierro,
como si fuese de oro. Fijate bien. Este diamante
perderia la mitad de su belleza si no estuviera
engarzado y rodeado de piedras menos brillan-
tes que le hacen resaltar y relucir més. El di-
amante del centro es el hombre, firme y entero,
cuyo valor depende sélo de él; y este circulo de
piedrecillas son mujeres que tienen el brillo que



él les da, segun su placer o conveniencia. Quita
del anillo el diamante central, y éste continuara
siendo tan precioso como antes, y, en cambio,
las piedrecitas tendran proporcionalmente me-
nos valor. Y esta es la verdadera interpretacion
de tu parabola; por lo cual dijo el poeta Man-
sour: «El favor del hombre es lo que da belleza
y encanto & la mujer, lo mismo que el agua deja
de brillar cuando no le da el sol».

—Sarraceno —replicd el cruzado—: estas
hablando como quien no ha visto jamés a una
mujer que merezca el afecto de un guerrero.
Puedes creer que si vieras a las mujeres euro-
peas, a las cuales hemos hecho voto de fideli-
dad y devocion después de Dios los que perte-
necemos a la Orden de Caballeria, olvidarias
para siempre a las pobres esclavas sensuales
gue constituyen tu harén. Los hechizos de
nuestras bellas afilan la punta de nuestras lan-
zas y el filo de nuestras espadas; sus palabras
son nuestra ley, y es mas facil que dé luz una
lampara apagada que un caballero se distinga



por sus hechos de armas sin tener una dama
gue sea duefia de su corazén.

—Ya he oido hablar de esa mania de los
guerreros occidentales —dijo el emir—, y siem-
pre la he considerado como uno de los sinto-
mas que acompafian esa locura que os hace
venir a nuestro pais para apoderaros de un se-
pulcro vacio. De todas maneras, los francos que
he conocido han alabado tanto la belleza de
vuestras damas, que me gustaria ver con mis
propios 0jos esos encantos, que tienen poder
bastante para transformar a guerreros tan vale-
rosos en instrumentos de sus fantasias.

—Valiente sarraceno —dijo el caballero—: si
no estuviera ahora en peregrinacion al Santo
Sepulcro, tendria el honor de acompafarte, con
absoluta garantia de seguridad para ti, al cam-
pamento de Ricardo de Inglaterra, que sabe
honrar como el que méas a un noble enemigo; y
aunque yo sea pobre y no lleve séquito, tengo
interés en asegurarte, a ti y a todos los que sean
lo que ta pareces ser, no solamente la integri-



dad personal, sino también respeto y estima.
Alli verias a algunas de las més perfectas belle-
zas de Francia e Inglaterra, que forman un pe-
guefio grupo cuyo esplendor supera diez mil
veces el de todas las minas de diamantes, aun-
que éstos sean como el tuyo.

—iPor la piedra angular de la Kaaba! —
exclamo el sarraceno—: aceptaré tu ofrecimien-
to con la misma franqueza con que lo haces, si
desistes de tu peregrinacion; y, créeme, valiente
nazareno: seria preferible que volvieras grupas
y regresaras a tu campamento, porque dirigirse
a Jerusalén sin un salvoconducto es obstinarse
en perder la vida.

—Ya lo tengo —contesté el caballero ex-
hibiendo un pergamino—, y esta firmado por el
propio Saladino.

El sarraceno se prosternd hasta que su cabe-
za toco el polvo del suelo, al reconocer el sello y
la letra del famoso sultan de Egipto y Siria, y
después de besar el pergamino con profundo



respeto, se lo acerco a la frente y lo devolvio al
caballero, diciéndole:

—Franco temerario: has pecado contra tu
propia sangre y contra la mia no ensefidndome
ese documento cuando nos encontramos.

—Me has salido al encuentro con la lanza en
ristre —contesto el caballero—. Si hubiese sido
atacado por un grupo de sarracenos, mi honor
habria permitido ensefarles el salvoconducto
del Sultan, pero no me permitia hacerlo tratan-
dose de un hombre solo.

—Y, sin embargo —repuso el sarraceno al-
tivamente—, un hombre solo ha bastado para
detenerte.

—Es cierto, valiente sarraceno —contesto el
caballero—; pero no hay muchos como tu. Los
halcones de esta especie no van en bandadas, y
si van, no se arrojan nunca, todos a la vez, so-
bre un solo péjaro.

—NMe haces justicia —dijo el sarraceno, evi-
dentemente tan satisfecho del halago como
molesto antes por la pulla que contenian las



palabras del europeo—. No te engafias, pero ha
sido una suerte para mi no haberte matado lle-
vando tu encima esa salvaguardia del rey de
reyes. En verdad te digo que ni la soga ni la
espada habrian bastado para hacerme expiar
este delito.

—NMe gusta saber que la influencia de este
documento pueda serme de tanto valor —dijo
el caballero—, porque he oido decir que el ca-
mino esta infestado de tribus de ladrones, que
no respetan nada cuando se les presenta oca-
sion de robar.

—Y te han dicho la verdad, bravo cristiano
—dijo el sarraceno—; pero te juro por el turban-
te del Profeta que, si caes en manos de esos
malhechores, saldré yo mismo a vengarte con
quinientos caballos; materé a todos sus hom-
bres, y a las mujeres las llevaré cautivas tan
lejos que ni el nombre de su tribu se pronuncia-
rd nunca méas en un radio de quinientas leguas
en torno de Damasco. Sembraré de sal los ci-



mientos de su aldea, y jamas podra nadie vivir
en ella.

—Seria preferible que todos esos propésitos
fuesen destinados a vengar a alguna otra per-
sona de mas importancia que la mia, noble emir
—contesté el caballero—; pero mi voto esti
escrito en el cielo, por bien o por mal, y te que-
daré muy agradecido si quieres ensefiarme el
camino que debo seguir para llegar adonde
pienso pernoctar.

—Que sera —dijo el sarraceno— bajo la ne-
gra cubierta de la tienda de mi

padre.

—Esta noche —contest6 el cristiano— debo
pasarla en oracidon y haciendo penitencia, con
un santo varén, Teodorico de Engaddi, que
vive en este desierto y pasa su vida consagrada
al servicio de Dios. —Por lo menos te acompa-
fiaré hasta dejarte en lugar seguro. —Ello seria
una compafiia muy agradable —dijo el cristia-
no—; pero podria poner en peligro la futura
seguridad del buen ermitafio, porque la cruel



mano de tu pueblo se ha manchado més de una
vez con la sangre de los siervos del Sefior, y si
hemos venido aqui cubiertos de hierro y ma-
llas, con lanza y espada, ha sido para abrir el
camino que conduce al Santo Sepulcro y prote-
ger a los santos elegidos y anacoretas que viven
en esta tierra de promision y de milagro.
—Nazareno —dijo el musulman—: en eso,
los griegos y los sirios nos han calumniado,
porgue nosotros sélo cumplimos las palabras
de Abubeker Alwakel, sucesor del Profeta, y,
después de éste, primer caudillo de los verda-
deros creyentes. Cuando envi6 al famoso gene-
ral Yezed Ben Sophian a conquistar Siria de
manos de los infieles, les dijo: «Marchad; por-
taos como hombresen la lucha, pero no matéis
ni a los viejos, ni a las mujeres, ni a los nifios.
No devastéis la tierra ni destruyais las cosechas
ni los &rboles frutales, porque son dones de
Al4. Cumplid vuestra palabra cuando hagais
un pacto, aunque sea en perjuicio vuestro. Si
encontrais santos varones que trabajan con sus



amos y sirven a Dios en el desierto, no les
hagéis dafio alguno y respetad su morada. Pero
si les hallais con la cabeza tonsurada en forma
de corona, pertenecen a la Sinagoga de Satanés.
Heridlos con la cimitarra, matadles, no les de-
jéis en paz hasta que se conviertan en creyentes
o tributarios». Tal como nos dijo el califa, com-
pafiero del Profeta, hemos obrado, y nuestra
justicia s6lo ha alcanzado a los sacerdotes de
Satanas. Pero para los santos varones que sin
azuzar a nacion contra nacion rinden de cora-
z6n culto a la fé de Issa Ben Mariam, nosotros
somos una sombra protectora y un escudo, y si
es tal el que buscas tu, en mi sélo hallara amor,
amparo y respeto, aunque no le haya ilumina-
do la luz del Profeta.

—El anacoreta a quien quiero ir a ver —dijo
el guerrero peregrino— no es sacerdote, segun
me han dicho; pero si fuese de esta ungida y
sagrada orden demostraria con mi excelente
lanza al pagano infiel...



—No nos provoquemos mutuamente, her-
mano —interrumpié el musulman—. Cada uno
de nosotros hallara bastantes francos y bastan-
tes sarracenos con quienes ejercitar la espada y
la lanza. A este Teodorico le protegen por igual
los turcos y los &rabes, y a pesar de que es
hombre de caracter singular, en todo se porta
tan bien como seguidor de su profeta, que me-
rece la proteccion del que fue enviado...

—iPor Nuestra Sefiora, sarraceno —exclamé
el cristiano—, si te atreves a pronunciar juntos
el nombre del camellero de la Mecay el de...!

Una violenta convulsion de cdlera agito al
emir; pero fue s6lo momentéanea, y la serenidad
de su respuesta contenia tanta dignidad como
cordura, pues dijo:

—No calumnies a aquél a quien td no cono-
ces, tanto méas cuanto que nosotros veneramos
al fundador de tu religién, aunque condenemos
la doctrina que vuestros sacerdotes han sacado
de él. Yo mismo te guiaré a la gruta del ermita-
filo, porque creo que sin mi auxilio te seria muy



dificil dar con ella. Y durante el camino deje-
mos que los mollahs y los monjes disputen so-
bre la divinidad de nuestra fe, y hablemos de
temas adecuados a jévenes guerreros..., hable-
mos de batallas, de mujeres bonitas, de espadas
bien afiladas y de brillantes armaduras.

CAPITULO 1l

Los dos guerreros se levantaron del lugar en
gue habian descansado brevemente y tomado
su parco refrigerio, y con toda amabilidad se
ayudaron a poner las guarniciones que poco
antes habian quitado a sus fieles caballos. Am-
bos parecian familiarizados con esta operacion
gue en aquella época era, no sélo necesario,
sino en verdad indispensable conocer. lgual-
mente parecia que ambos poseian, hasta donde
lo permite la diferencia entre las especies racio-
nal y animal, la confianza y el afecto del caba-
llo, constante compafiero de camino y de gue-
rra. Por lo que se refiere al sarraceno, esta fami-



liaridad formaba parte de sus primitivas cos-
tumbres, porque en las tiendas de las tribus
militares orientales, el caballo del soldado ocu-
pa un lugar casi tan importante como la esposa
y la familia. En cuanto al guerrero europeo, las
circunstancias y una verdadera necesidad, con-
vertian su caballo de guerra en una especie de
hermano de armas. Por ello los corceles se de-
jaban privar pacientemente de la libertad y del
pasto, relinchando alrededor de sus amos,
mientras éstos los ensillaban para reanudar el
camino y sufrir nuevas fatigas. Y cada guerrero,
mientras hacia su propia tarea o ayudaba ama-
blemente a su compafiero, observaba con viva
curiosidad el equipo del otro, fijandose princi-
palmente en las notables diferencias que ofrecia
la manera de colocar las guarniciones de las
cabalgaduras.

Antes de montar a caballo y reanudar la
marcha, el caballero cristiano volvi6 a beber, se
remojé las manos y dijo a su compafiero de
viaje:



—~Quisiera saber el nombre de esta deliciosa
fuente, para conservar su grato recuerdo; por-
gue nunca un agua mas deliciosa ha apagado
una sed mas ardiente que la que tenia hoy yo.

—En é&rabe tiene un nombre —contesto el
sarraceno— que significa «Diamante del De-
sierto».

—Esta muy apropiado —dijo el cristiano—.
En el valle donde naci existen mil fuentes, pero
desde hoy ninguna de ellas tiene para mi el
valor de esta fuente solitaria que da sus liqui-
dos tesoros en un lugar en que no solamente
son deliciosos, sino indispensables.

—Tienes razén —dijo el sarraceno—, por-
gue la maldicién se extiende mas alla del Mar
Muerto, y ni hombres ni animales beben sus
aguas, ni las del rio que lo alimenta sin llenarlo
nunca, hasta que ha pasado este inhospitalario
desierto.

Montaron en sus caballos y prosiguieron el
viaje a traves del estéril arenal. Ya no reinaba el
ardiente calor del mediodia, y una ligera brisa



hacia més soportables los horrores del desierto,
a pesar de que en sus alas llevaba un polvillo
impalpable, del que hacia poco caso el sarrace-
no, pero que molestaba mucho a su compafiero,
tan pesadamente armado; éste colgo el yelmo
del arzon, substituyéndolo por un ligero gorro
de montar, de los que entonces se llamaban
morteros por su parecido con los morteros co-
rrientes. Durante un rato cabalgaron silencio-
samente; el sarraceno hacia de director y guia
de la expedicion, funcién que cumplia obser-
vando minuciosamente las sefiales y siluetas de
rocas distantes, a las que se acercaban lenta-
mente. Anduvo un trecho absorto en esta tarea,
como un piloto que guia la nave por un paso
dificil; pero no habian recorrido alin media le-
gua, cuando ya parecié seguro del camino, y
dispuesto a entablar conversacién, con una
franqueza poco frecuente en su pais.

—Me has preguntado el nombre de una
fuente muda —dijo—, que se parece, pero no lo
es, a una cosa viva. Permiteme que te pregunte



el del compafero que he conocido hoy, con el
gue he compartido peligros y descanso y a
guien no puedo imaginar desconocido, ni si-
guiera en los desiertos de Palestina.

—No merece la pena darlo a conocer —dijo
el cristiano—. Sin embargo, te diré que entre los
soldados de la Cruz soy conocido por Kenneth,
Kenneth el del Leopardo Yacente; en mi pais
tengo otros titulos, pero serian demasiado du-
ros para un oido oriental. Valiente sarraceno:
permiteme que te pregunte de qué tribu de
Arabia desciendes, y como te llamas.

—Caballero Kenneth —dijo el musulméan—:
me alegro de que mis labios puedan pronunciar
tan facilmente tu nombre. Yo no soy arabe, pe-
ro desciendo de una raza no menos agreste ni
menos guerrera. Sabe, pues, Caballero del Leo-
pardo, que yo soy Sheerkohf, el Ledn de la
Montafia, y que en el Kurdistan, de donde pro-
cedo, no existe familia més noble que la de los
Seljook.



—He oido decir —contest6 el cristiano—
gue vuestro gran sultan desciende del mismo
origen.

—Gracias al Profeta, que hizo tanto honor a
nuestras montafias enviando desde ellas a
aquel cuya palabra es una victoria —contesto el
mahometano—. Pero yo no soy mas que un
gusano delante del rey de Egipto y de Siria, vy,
de todas maneras, en mi pais, mi nombre pue-
de valer algo. Extranjero: ;con cuantos hombres
viniste a hacer la guerra?

—Por mi fe —dijo Sir Kenneth—, que, a pe-
sar del apoyo de parientes y amigos, me vi en
apuros para reunir diez lanzas bien armadas
con unos cincuenta hombres, contando a los
arqueros y pajes. Algunos han desertado de mi
desgraciada bandera; otros han caido luchando;
otros han muerto de enfermedad, y el Unico fiel
escudero que me queda, y por cuya salud estoy
haciendo esta peregrinacion, yace enfermo en la
cama.



—Cristiano —dijo Sheerkohf—: tengo cinco
flechas en la aljaba, todas adornadas con plu-
mas de ala de aguila. Cuando envio una de
ellas a mis tiendas, montan a caballo un millar
de guerreros; si envio otra, se levanta otra fuer-
za igual; con las cinco puedo disponer de cinco
mil hombres; pero si envio mi arco, diez mil
jinetes haran estremecer el desierto. ;Y con una
hueste de cincuenta hombres han venido a in-
vadir un pais donde yo soy uno de los que tie-
nen menor importancia?

—~Por la Cruz, sarraceno —contesto el gue-
rrero occidental—; antes de jactarte de esta
forma, deberias saber que un guante de acero
puede aplastar un pufiado de abejas.

—Si, pero antes es preciso tenerlas en la
mano —redarguyo el sarraceno, con una sonri-
sa que habria podido poner en peligro su re-
ciente amistad, a no ser porque se apresuré a
cambiar de tema, afiadiendo—: Asi, pues, en-
tre los principes cristianos se tiene en tan ele-
vada estima la valentia que tu, que no tienes



fortuna ni guerreros propios, puedes ofrecer-
me, como acabas de hacerlo, ser mi protector y
defensa en el campamento de tus hermanos?

—Debes saber, sarraceno —contest6 el cris-
tiano—, ya que me hablas en estos términos,
gue el nombre de un caballero y la sangre de un
noble le dan derecho a situarse a la misma altu-
ra que los soberanos incluso de los més eleva-
dos por razén de nacimiento, en todo, salvo lo
relativo al poder y autoridad real. Si el mismi-
simo Ricardo de Inglaterra ofendiera el honor
de un caballero; aunque fuese tan pobre como
yo, en virtud de las leyes de la Caballeria no
podria negarse a cruzar sus armas con las de él.

—Creo que me gustaria ver una escena tan
rara —dijo el emir—, en la que un cinturén de
cuero y un par de espuelas igualan el més po-
bre con el més poderoso.

—Debes afiadir una sangre libre y un alma
intrépida —contesto el cristiano—; y es proba-
ble que entonces no hablarias equivocadamente
de la dignidad de la Caballeria.



—Y con el mismo desparpajo, ¢llegéis hasta
las mujeres de vuestros sefiores y caudillos? —
pregunté el sarraceno.

—Dios no permita lo contrario —dijo el Ca-
ballero del Leopardo Yacente—. El més pobre
caballero de la Cristiandad es libre de consa-
grar, en honorable servicio, su brazo y su espa-
da, la fama de sus hazafias y la total devocion
de su corazén a la mas bella princesa, aunque
ésta haya llevado siempre una corona sobre su
frente.

—Sin embargo —dijo el sarraceno— hace
poco que me has descrito el amor como el més
preciado tesoro del corazon. Sin duda, pues, el
tuyo debe haber sido puesto en persona muy
elevada y muy noble.

—Extranjero —contesto el cristiano, exci-
tandose a medida que hablaba—: nosotros no
explicamos temerariamente dénde ponemos
nuestro precioso tesoro. Béstete saber que, co-
mo dices, mi amor esti consagrado a una per-
sona muy elevada y muy noble: el més alto y




més noble amor; pero si quieres oir hablar de
amor y de lanzas rotas, aventurate, como deci-
as, a ir al campo de los cruzados, y alli encon-
traras con queé ejercitar tus oidos, y, si quieres,
también tus brazos.

El guerrero oriental se irguié en los estribos,
y levantando su lanza, replicé:

—Creo que dificilmente encontraria un cru-
zado que se atreviera a cruzar conmigo su lan-
za.

—Nada puedo prometerte sobre este parti-
cular —contesto el caballero—; de todas mane-
ras, en el campo se encuentran algunos espafio-
les que practican muy diestramente vuestro
gjercicio oriental del lanzamiento de la jabalina.

—iPerros! jCachorros! —exclamo el sarrace-
no—. (A qué vienen aqui esos espafioles, para
combatir a los verdaderos creyentes, que en su
pais son sus sefiores? No quisiera mezclarme
con ellos en ningln juego guerrero.

—Procura que los caballeros de Asturias o
Le6n no te oigan hablar en esa forma de ellos



—dijo el Caballero del Leopardo, el cual sonrid,
pensando en el combate de aquella mafana, y
agregé—: Pero, si en lugar de probar a arrojar
el venablo, prefirieses hacer la prueba con una
maza de guerra, no faltarian guerreros occiden-
tales que te dejarian satisfecho.

—~Por la barba de mi padre —exclamo el sa-
rraceno, casi riendo—: el juego es demasiado
violento para constituir un pasatiempo. Nunca
les volveré la espalda, si me encuentro con ellos
en el combate, pero mi cabeza (y se puso una
mano en la frente) tardard algun tiempo en
consentir juegos semejantes.

—Me gustaria que vieses la maza de comba-
te del rey Ricardo —contest6 el guerrero occi-
dental—. Comparada con ella, ésa que llevo en
el arzén es una pluma.

—Hemos oido hablar mucho de este sobe-
rano de una isla —dijo el sarraceno—. ;Quiza
tu eres subdito suyo?

—Uno de los que le siguen en esta expedi-
cién soy —contestd el Caballero—, y tengo a



grande honor este servicio; pero no soy subdito
suyo por nacimiento, aunque naci en la misma
isla en que él reina.

—¢Queé quieres decir con eso? —pregunto el
guerrero oriental—. ;Es que tenéis dos reyes en
una sola islita?

—Como lo dices —contesto el escocés, que
tal era Sir Kenneth por su nacimiento—; eso
mismo. Y, a pesar de que los habitantes de las
dos partes de la isla se hacen la guerra a menu-
do, como has podido ver, el pais aun puede
levantar un cuerpo de hombres armados capaz
de poner en peligro la autoridad infiel que
vuestro soberano ejerce sobre las ciudades de
Sion.

—iPor la barba de Saladino! Si no fuese una
locura y una travesura de nifio, nazareno, me
reiria de la ingenuidad de vuestro gran sultan,
gue viene aqui a conquistar desiertos y pefias-
cos y a disputar su posesion a quien tiene diez
veces ma&s hombres a su servicio, y que deja
una parte de la pequefia isla de que naci6 sobe-



rano bajo el poder de otro cetro. Seguramente,
Caballero Kenneth, tu y otros buenos varones
de tu pais os debéis haber sometido a la sobe-
rania de este rey Ricardo antes de abandonar
vuestra patria, dividida contra él, para formar
parte de esta expedicion.

La respuesta de Sir Kenneth fue contunden-
te y arrogante:

—iNo, por la luz del cielo! Si el rey de Ingla-
terra no hubiese organizado la Cruzada hasta
gue hubiese sido rey de Escocia, por lo que a mi
y a todos los buenos escoceses respecta, la Me-
die Luna habria brillado para siempre sobre las
murallas de Sion.

Pero tan pronto como hubo pronunciado es-
tas palabras, se recogio sobre si, murmurando:

—iMea culpa! Mea culpa! ;Por qué yo, un
soldado de la Cruz, he de pensar en guerras
entre dos reinos cristianos?

La brusca expresion de sus sentimientos,
templada por la voz del deber, no pas6 des-
apercibida al musulmén, quien si no llegé a



entenderlo por completo, vio lo suficiente para
convencerse de que los cristianos, lo mismo que
los musulmanes, tenian enemistades personales
y litigios nacionales, no siempre solucionables.
Pero los sarracenos eran una raza tan discreta
como lo permitia su religion, y especialmente
capaz de tener elevadas ideas de cortesia y ur-
banidad; y estos sentimientos le privaron de
demostrar que se habia dado cuenta de la in-
compatibilidad de los sentimientos de Sir Ken-
neth, en su doble caracter de escocés y de cru-
zado.

A medida que avanzaban, cambiaba el es-
cenario que les rodeaba. Caminaban en direc-
cién a Oriente, y habian llegado a la cadena de
aridos y abruptos promontorios que por un
lado cerraban la lisa llanura, y que modificaban
la superficie del pais, pero sin que cambiaran
su aspecto de desolacién. En derredor suyo
empezaban a elevarse agudas y escarpadas
eminencias roquefias, y pronto aparecieron
profundos declives y picachos escarpados, de



formidable altura y dificilmente practicables
por lo estrecho del sendero, todo lo cual ofrecia
a los viajeros obstaculos muy diferentes de los
gue habian surgido hasta entonces. Obscuras
cavernas y grietas en las rocas —aquellas gru-
tas a que alude tan frecuentemente la Escritu-
ra— se abrian, amenazadoras, a ambos lados
del camino; y el emir explico al caballero esco-
cés que aquellas cuevas eran refugio a menudo
de fieras o de hombres, mas feroces aun, que
arrojados a la desesperada a consecuencia de
las constantes guerras y de la opresion que su-
frian por parte de los dos ejércitos contendien-
tes, el de la Cruz y el de la Media Luna, se
habian convertido en salteadores, y no respeta-
ban en su fechorias ni religién, ni condicion
social, ni edad, ni sexo.

El caballero escocés escucho con indiferen-
cia el relato de los desmanes de las fieras o de
los malhechores, confiado en la seguridad que
le daba el convencimiento de su valor y de su
fuerza; pero se sintié sobrecogido de un miste-



rioso temor al recordar que se encontraba en el
memorable desierto del ayuno de cuarenta di-
as, escenario de la efectiva tentacion personal
con que al Principe del Mal le fue permitido
tentar al Hijo del Hombre. Lentamente fue ale-
jdndose su atencién de la frivola y mundana
conversacién del guerrero infiel que tenia al
lado, y, a pesar de que sus alegres y elegantes
palabras habrian hecho de él un compafiero
muy agradable en cualquier otro lugar, Sir
Kenneth sinti6 que en aquella soledad —el vas-
to y arido desierto— en donde erraban habi-
tualmente los malos espiritus expulsados de los
cuerpos mortales, le habria sido mas conve-
niente la compafia de un religioso descalzo,
gue no la de un alegre pero infiel musulman.

El caballero se ensimismaba tanto en estas
reflexiones, cuanto la locuacidad del sarraceno
parecia aumentar a medida que adelantaban en
el camino; cuando mé&s penetraban en los mis-
teriosos recovecos de las montafas, tanto mas
frivola era su conversacion, y cuando se dio



cuenta de que su compariero no le contestaba,
se puso a cantar a vos en grito. Sir Kenneth co-
nocia lo suficiente los lenguajes de Oriente para
entender que cantaba canciones de amor, en
gue figuraban todos los ardientes elogios que la
belleza inspira al preciosista estilo de los poetas
orientales, y que, por consiguiente, contrasta-
ban profundamente con los pensamientos gra-
ves y devotos, mucho mas adecuados al am-
biente del Desierto de la Tentacién. Con sor-
prendente inconsecuencia, el sarraceno cantaba
también canciones en elogio del vino, el liquido
rubi de los poetas de Persia, y al fin su alegria
llegd a ser de tal modo insoportable a los sen-
timientos, tan diferentes, del caballero cristiano,
gue a no ser por la promesa de amistad que se
habian hecho, Sir Kenneth habria tomado de
buena gana alguna decisién para obligar a su
compafiero a cambiar de tema. Al caballero le
parecia que llevaba a su lado a un alegre y si-
lencioso diablejo que trataba de inducir su alma
a la tentacion, y que ponia en peligro su salva-



cién eterna, tratando de inspirarle licenciosos
pensamientos de placeres terrenales para dis-
minuir su devocion, precisamente en una oca-
sion en que su fe como cristiano y su voto como
peregrino le obligaban a permanecer en un es-
tado mental de seriedad y contricién. Por todo
lo cual se encontraba verdaderamente preocu-
pado y vacilaba en cuanto a la decision que le
convenia tomar; con aspero acento de disgusto
rompio, por fin, su silencio, con lo que inte-
rrumpio la cancién del famoso Rudpiki, en la
estrofa en que dice que prefiere el lunar que su
amante tiene en un pecho, a todas las riquezas
de Bukhara y Samarcanda.

—Sarraceno —dijo, muy serio, el cruzado—:
aunque ciego y sumido en los errores de una
falsa ley, deberias comprender que unos luga-
res son mas santos que otros, y que en algunos
de ellos el diablo tiene mas poder sobre los pe-
cadores mortales que en otros. No te contaré
por qué sublime razon este sitio —estas rocas—
y estas cavernas, con sus trenebrosas bévedas,



gue parecen conducir al abismo del centro de la
Tierra, se consideran como especial lugar de
accion de Satanés y sus angeles malos. Es sufi-
ciente que santos y sabios varones que conocen
bien los diabdlicos peligros de esta region me
hayan aconsejado que desconfie de ella. Por
consiguiente, sarraceno, cesa en tus locas y des-
consideradas palabras, y vuelve tus pensamien-
tos hacia cosas que estén en mas consonancia
con el lugar en que nos encontramos, a pesar de
gue, jpobre de ti!, tus mejores plegarias no sean
nada més que blasfemia y pecado.

El sarraceno le escuché con cierta sorpresa,
y le contesté con un humorismo y una joviali-
dad que sélo reprimia algo la cortesia:

—~Querido caballero Kenneth: me parece
gue eres injusto con tu comparfiero, o bien es
gue en vuestras tribus occidentales la cortesia
es cosa ignorada. Yo no me he ofendido cuando
te he visto beber vino y atracarte de carne de
cerdo, y te he permitido disfrutar de una comi-
da de la que me has dicho que constituia tu



libertad de cristiano, y me he limitado a com-
padecerte de todo corazdén por tus impuros
apetitos. ¢Por qué te escandalizas, pues, si me
esfuerzo en alegrar un camino triste con can-
ciones alegres? Ya lo dijo el poeta: «El canto es
como el rocio del cielo en medio del desierto:
refresca el camino del viajero».

—Amigo sarraceno —repuso el caballero
cristiano—: yo no critico el amor al canto y a la
poesia, porque nosotros mismos les dedicamos
frecuentemente excesiva atencion, que podria-
mos aplicar a cosas mejores. Pero las plegarias
y los salmos sagrados estan mas adecuados que
las coplas de amor y las canciones de taberna
cuando se atraviesa este Valle de la Sombra de
la Muerte, lleno de espiritus infernales y demo-
nios que las oraciones de los santos varones
han obligado a alejarse de entre la Humanidad
y a errar en lugares tan malditos como ellos
mismos.

—No hables de los Genios en esos términos,
cristiano —contesté el sarraceno—, porque has



de saber que te diriges a un hombre cuya fami-
lia y cuya nacién proceden de la raza inmortal
que tu secta teme y condena.

—Ya me imaginaba —repuso el cristiano—
gue tu ciega raza descendia del Espiritu de las
Tinieblas, sin cuya ayuda no os habriais podido
hacer fuertes en esta bendita tierra de Palestina
contra tantos valientes soldados de Dios. No
me refiero a ti en particular, sarraceno; me re-
fiero a tu pueblo en general y a tu religién. Lo
gue me parece raro no es que sedis descendien-
tes del espiritu maligno, sino que lo tengéis a
gloria.

—¢De quién podrian vanagloriarse de des-
cender los mas valientes —dijo el sarraceno—,
sino del que fue el méas valiente de todos? Los
mas arrogantes, ;qué ascendencia mejor podri-
an buscar que la del Espiritu de las Tinieblas,
que prefirid sucumbir bajo la fuerza que doblar
la rodilla contra su voluntad? Eblis puede ser
odiado, extranjero, pero es preciso que se le
tema; y como él son todos sus descendientes



del Kurdistan. Los cuentos de magia y de ni-
gromancia constituian la ciencia de la época, y
Sir Kenneth oy6 la confesion de aquella diab6-
lica ascendencia sin incredulidad ni grandes
muestras de sorpresa, pero no sin un secreto
horror, al pensar que se encontraba en aquel
espantoso paraje en comparfia de un hombre
gue confesaba ser de aquella raza.

Sin embargo, inaccesible por naturaleza al
miedo, se persigno y se atrevié a pedir al mu-
sulmén que le explicara la genealogia de que
tanto se preciaba.

Y el sarraceno accedié inmediatamente:

—Has de saber, valiente extranjero —le di-
jo—, que cuando el cruel Zohauk, uno de los
descendientes de Giamschid, ocupaba el trono
de Persia, formdé una alianza con los Poderes de
las Tinieblas, bajo las bévedas secretas de Ista-
khar, bovedas que las manos de los espiritus
elementales habian excavado en la roca viva
mucho tiempo antes de que Adan existiera. Alli
alimentaba, con cotidianas oblaciones de sangre



humana, dos voraces serpientes que, segun
relatan los poetas, llegaron a constituir una
parte integrante de si mismo. Para alimentarlas,
impuso una tasa diaria de sacrificios humanos,
hasta que agoto la paciencia de sus subditos, en
cuyo momento se produjo el alzamiento. Algu-
nos esgrimieron la cimitarra de la resistencia,
como el valiente Herrero y el victorioso Feri-
doun, por quien al fin fue destronado el tirano
y encerrado para siempre en las terribles caver-
nas de la montafia Damavend. Pero, antes de
gue se produjera esta liberacion, y cuando to-
davia estaba en tolda su plenitud el poder del
sangriento tirano, el grupo de terribles esclavos
a quienes enviaba a buscar victimas para su
sacrificio diario, condujo al palacio de Istakhar
a siete hermanas tan bonitas que parecian siete
huries. Aquellas siete muchachas eran hijas de
un sabio que no tenia otros tesoros que estas
bellezas y su propia sabiduria. Esta no le bast6
para prever su infortunio, y la belleza de sus
hijas no fue suficiente para evitarlo. La mayor



no tenia mas de veinte afios, la pequefa tenia
escasamente trece; se parecian tanto, que sélo
se las podia distinguir por la diferencia de esta-
tura, que iba elevdndose en insensible grada-
cién, como el camino que conduce a las puertas
del Paraiso. Tan bellas eran estas siete herma-
nas, que cuando las dejaron en la obscura cue-
va, despojadas de todas sus vestiduras, salvo
una faja de seda blanca, sus encantos conmo-
vieron el corazén de todos los que no eran mor-
tales. Retumbo el trueno, se conmovio la tierra
y las paredes de la triste cueva se agrietaron, y
por una de sus grietas se filtr6 un ser vestido de
cazador, con un arco y flechas, seguido de otros
seis, que eran hermanos suyos. Eran altos, y, a
pesar de ser muy morenos, eran muy atracti-
Vos; sin embargo, en sus 0jos se veia, mas que
la viva luz que brilla a través de los parpados
de los vivos, la helada luz de los muertos. «Zei-
neb —dijo el jefe de ellos, cogiendo de una ma-
no a la hermana mayor; y con voz apagada,
dulce y melancdlica, prosiguié—: Yo soy Coth-



rob, rey del mundo subterraneo, y caudillo su-
premo de Ginnistan. Yo y mis hermanos somos
de aquellos que, creados por el puro fuego ele-
mental, se negaron, a pesar de la orden del
Omnipotente, a rendir homenaje a un pufiado
de tierra que habia recibido el nombre de
Hombre. Es posible que hayas oido hablar de
nosotros como de unos seres crueles, persegui-
dores y despiadados. Es falso. Por naturaleza,
nosotros somos buenos y generosos. Solo so-
mos vengativos cuando se nos injuria, y sélo
crueles cuando se nos ofende. Somos fieles a los
gue en nosotros tienen confianza; y hemos oido
las invocaciones de vuestro padre, el sabio
Mithrasp, lo suficientemente inteligente para
honrar no sélo al Origen del Bien, sino también
ahque llaman Fuente del Mal. Tu y tus herma-
nas estais a punto de morir; pero si cada una de
vosotras nos da un cabello de vuestras bellas
trenzas en prenda de fidelidad, os llevaremos a
muchas leguas de aqui, a un lugar seguro,
donde podréis desafiar a Zohuak y a sus minis-



tros.» El poeta dice que el miedo al instante de
la muerte es como la vara del profeta Haroun,
gue devord todas las demés varas cuando fue-
ron transformadas en serpientes en presencia
del rey Faraon; y las hijas del sabio persa tenian
tanto miedo como cualquier otra, al ver que les
hablaba un espiritu. Dieron el tributo que les
pedia Cothrob, y en un momento las siete her-
manas fueron transportadas a un castillo encan-
tado, situado en las montafias de Tugrut, en el
Kurdistan, yjamas las volvié a ver ningln mor-
tal. Pero, al cabo de algun tiempo, aparecieron
en los alrededores del castillo siete jovenes,
diestros en la guerra y en la caza. Eran més
morenos, méas altos, mas impetuosos y mas
decididos que ninguno de los habitantes de los
valles del Kurdistan; las tomaron por esposas, y
fueron los primeros padres de las siete tribus
kurdas, cuyo valor es conocido en todo el Uni-
Verso.

El caballero cristiano escuch6 maravillado la
terrible leyenda, de la que aun se hallan vesti-



gios en el Kurdistan, y, después de unos mo-
mentos de meditacién, contesto:

—Sefor caballero, te has expresado muy
bien; tu raza puede ser temida y odiada, pero
no despreciada. No me maravillo de vuestra
obstinacion en una falsa fe, porque con toda
seguridad ello es consecuencia de la diabdlica
predisposicion que os han transmitido vuestros
antepasados, aquellos cazadores infernales de
gue acabas de hablarme. Su influencia es lo que
puede haceros preferir la mentira a la verdad, y
no me admira mucho mas el hecho de que
vuestro espiritu se exalte y os inspire versos y
canciones cuando os acercais a los lugares fre-
cuentados por los malos espiritus, que deben
excitar aquel sentimiento de regocijo que expe-
rimentan las demé&s personas cuando se
aproximan al pais de sus antepasados.

—iPor la barba de mi padre! Creo que tienes
razon —dijo el sarraceno, més divertido que
enfadado por la libertad con que el cristiano le
habia hecho aquellas reflexiones—; porque el



Profeta (bendito sea su nombre) sembro entre
nosotros la simiente de una fe mas elevada que
la que aprendieron nuestros padres entre las
paredes encantadas de Tugrut; pero nosotros
no queremos, como hacen otros musulmanes,
condenar irreflexivamente a los poderosos es-
piritus elementales a quienes debemos nuestro
origen. Aquellos Genios no estdn postergados
para siempre, sino que atraviesan una época de
prueba, y aun pueden ser castigados o recom-
pensados; por lo menos, nosotros lo creemos y
esperamos asi. Pero dejemos esta cuestion para
gue la resuelvan los Mollahs y los imanes. Sélo
te diré que nuestro respeto hacia esos espiritus
no ha quedado borrado del todo por lo que
hemos aprendido en el Coran, y que muchos de
nosotros todavia cantamos, en memoria de la
antiquisima fe de nuestros mayores, canciones
como la que vas a oir.

Al decir estas palabras empezé a cantar
unos versos muy antiguos, tanto por su lengua-
je como por su estructura, y que parecian pro-



ceder de los adoradores de Ariman, el Principe
del Mal:

ARIMAN

Torvo Arimén, que el Irak reverencia

como el origen del mal y del duelo:

si ante tu altar, prosternados, oramos

y contemplamos, turbados, el cielo,

vemos que nada en el mundo hay mas
grande

gue el infinito poder de tu imperio.

Si la Potencia del Bien brinda fuentes

al peregrino que cruza el desierto,

tu eres, en cambio, sefior de las olas;

tu eres, en cambio, sefior de los vientos;
y si incontables navios naufragan,

es porque es tuyo el tornado siniestro.

Si la plegaria disipa las culpas
del pecador en arrepentimiento,



no puede en cambio librar de la herida
en que destilan nefasto veneno

la fiebre roja, la lagubre peste

que ta, cual flechas, arrojas al viento.

Dentro del fondo del alma, el Humano
siente el augusto poder de tu cetro,

y cuando humilla su frente en plegaria,
a otro Poder elevando su rezo,

a ti, Ariman, sus palabras dirige,
porque es a ti a quién adora en secreto.

Dicen los magos de oriente que llevas
en tu garganta las voces del trueno,
que el huracan es tu veste sombria.
¢Eres asi, y en tu negro sendero
vuelas con rapidas alas obscuras,
tensas tus garras hirientes de fuego?

¢O eres mas bien una fuerza que, obrando
desde el origen del mundo y del tiempo,
inexorable, conviertes en malo



lo que otra fuerza quisiera hacer bueno?
¢Eres, en lucha triunfal con el Numen
de la bondad, un principio malévolo?

Vano es pensar, Ariman, lo que fueres;
s6lo es verdad que nos rige tu reino;
gue odio y amor, ambicion y alegria,
miedo y valor, ilusién y deseo,

cuanto compone la vida del hombre,
tu lo transformas en dafio y en cieno.

Cuando ilumina este valle de lagrimas
del sol riente un alegre reflejo,

cuando un segundo de dicha gozamos,
tampoco tu, joh Ariman!, estés lejos,
presto a volver el festin en matanza,
presto a trocar las orgias en duelos.

Desde que el hombre da un paso en la tie-
rra,

guia su sino tu impulso maléfico;

ta de dolor le jalonas la vida;



ta de la muerte le das el tormento...
Torvo Ariman: ;aun después de este mundo
cabe quiza que se imponga tu reino?

Es posible que estos versos no fueran mas
gue un natural desahogo de algun filésofo vi-
sionario, que en la fabulosa dividad de Arimén
no viera més que el predominio del mal moral
y fisico; pero en los oidos de Sir Kenneth, el del
Leopardo, produjeron muy diferente efecto, v,
cantadas por un hombre que acababa de vana-
gloriarse de descender de demonios, le parecie-
ron como una invocacion al propio rey de los
infiernos. Mientras oia tales blasfemias en el
mismo desierto donde Satanas fue rechazado
en su demanda de homenaje, reflexionaba si,
abandonando bruscamente al sarraceno, de-
mostraria suficientemente el horror que le ins-
piraba, o si su voto de cruzado no le obligaba
mas bien a desafiar al infiel alli mismo, derro-
tarlo y dejarle para pasto de las fieras. Pero en



aquel momento una inesperada figura atrajo su
atencion.

Declinaba el dia, pero todavia habia luz su-
ficiente para que el caballero se diera cuenta de
gue ya no estaban solos en el desierto, sino que
les espiaba con gran atencién una persona de
alta talla y muy delgada, que saltaba de una
roca a otra, entre los arbustos, con tanta agili-
dad que, por su aspecto salvaje y los largos
cabellos que llevaba, recordaba a los faunos y
silvanos que habia visto reproducidos en las
iglesias antiguas de Roma. Como el escocés, en
su simplicidad de corazon, jamés habia puesto
en duda que aquellos dioses de los antiguos
gentiles eran demonios en realidad, no vacilé
en creer que el blasfemo himno del sarraceno
habia evocado a un espiritu infernal.

—iLo mismo da! —dijo para si Sir Ken-
neth—. j Mueran el Diablo y los que le adoren!

Sin embargo, no creyd necesario lanzar el
mismo reto a sus dos enemigos, como innega-
blemente habria hecho si se hubiese tratado de



hacer frente a uno solo. Puso su mano sobre la
maza, y es posible que el desprevenido sarra-
ceno hubiese pagado sus versos persas con un
golpe que le rompiera el crdneo alli mismo, sin
mas explicacidn, a no ser que una circunstancia
imprevista evitd que el caballero escocés come-
tiera un acto que habria sido un lamentable
baldén para su escudo de armas. La aparicion
en que se fij6 unos momentos antes habia ido
espiando a los caballeros, escondida detras de
las rocas y los arbustos, aprovechando con gran
habilidad todas las ventajas del terreno y sal-
vando las irregularidades del mismo con una
sorprendente agilidad. Al fin, en el preciso
momento en que el sarraceno aeababa su can-
cién, el espectro, que no era mas que un hom-
bre de elevada estatura vestido con una piel de
cabra, salto al sendero, y con ambas manos co-
gi6 las riendas del caballo del sarraceno,
haciéndole parar y haciéndole recular. EIl noble
caballo no pudo resistir la forma en que el in-
esperado atacante le apretaba el freno, que se-



gun costumbre oriental era un sélido anillo de
hierro: se levant6 sobre sus patas traseras y
cay0 hacia atras junto con su amo, el cual, de
todas maneras, esquivo el peligro de la caida
echandose &gilmente hacia un lado.

—iHamako!, jloco!, jdéjame! No debes hacer
esto. Déjame o saco a relucir mi cuchillo.

—iTu cuchillo, perro infiel! —contesto el
hombre de la pierde cabra—. jCdgelo si puedes!

Y arrancandoselo de las manos, lo blandié
sobre la cabeza del sarraceno.

—ijAuxilio, nazareno! —qgrité Sheerkohf,
gue ahora estaba seriamente alarmado—. Ayu-
dame, porque si no el Hamako me matara.

—i Matarte! —exclamo6 el habitante del de-
sierto—. Te mereces muy bien la muerte por
haber cantado tu himno blasfemo, no sélo en
honor de tu falso Profeta, que es el heraldo del
demonio, sino del mismo Autor del Mal.

Tan rara habia sido esta escena, que el caba-
llero cristiano quedo estupefacto. Sin embargo,
sintié al fin que su honor le exigia intervenir en



favor de su derrotado comparfiero, y, por consi-
guiente, se dirigid al victorioso hombre de la
piel de cabra.

—Seas quien seas —le dijo—, y tanto si tus
intenciones son buenas como malas, has de
saber que he jurado ser, por ahora, fiel compa-
fiero del sarraceno que tienes en tu poder; por
tanto, te ruego que le dejes levantar, pues en
caso contrario saldré en defensa suya.

—Seria una hazafia muy pintoresca para un
cruzado —contest6é el Hamako— la de luchar
contra un hombre de tu misma religién en de-
fensa de un perro que ni siquiera esta bautiza-
do. ¢Habréas venido al desierto para luchar por
la Media Luna contra la Cruz? Es curioso vera
un buen soldado de Dios que escucha a los que
cantan las alabanzas de Satanas.

Mientras decia estas palabras, se levanto,
permitiendo que se levantara también el sarra-
ceno, y le devolvié su cangiar o cuchillo.

—Ya has visto a qué peligro te ha llevado tu
jactancia —prosiguio el hombre de la piel de



cabra, dirigiéendose a Sheerkohf—, y de qué
manera tan sencilla pueden ser vencidas tu
agilidad, tan ponderada, y tu destreza en el
manejo de las armas, cuando el Cielo lo dispo-
ne. Ten mucho cuidado, pues, joh Ilderim!,
porque has de saber que si en el astro de tu
nacimiento no hubiese una luz que promete
esperar de ti algo bueno y venturoso, cuando
plazca al Cielo disponerlo, no te habria dejado
sin antes cortarte la garganta con que acabas de
pronunciar tales blasfemias.

—Hamako —dijo el sarraceno, sin demos-
trar resentimiento alguno por las violentas pa-
labras y por el trato, mas violento aun, que aca-
baba de sufrir—. Te ruego, buen Hamako, que,
de ahora en adelante, procures no abusar de los
privilegios que te son concedidos; porque, a
pesar de que, como buen musulman, respeto a
los que el Cielo ha privado de la razén para
darles el espiritu de la profecia, no me gusta
gue nadie, sea quien sea, ponga mano en la
rienda de mi caballo, y mucho menos en mi



persona. Puedes hablar tanto como quieras,
seguro de que yo no me ofenderé nunca; pero
procura tener la suficiente cordura para com-
prender que si vuelves a cometer cualquier otro
acto de violencia contra mi, retorceré tu peluda
cabeza sobre tus flacos hombros.

Y dirigiéndose a su compafiero, a la vez que
volvia a montar, le dijo:

—Y a ti, amigo Kenneth, debo decirte que
en un compafiero que viaja conmigo a través
del desierto, prefiero los actos de amistad a las
buenas palabras. De estas Gltimas me has dado
muchas, pero habria sido preferible que me
hubieses ayudado més activamente en mi lucha
con este Hamako, que en su locura, ha estado a
punto de matarme.

—iPor mi fel —dijo el caballero—. He falta-
do...,, he sido tardio en ayudarte; pero lo raro
del agresor y lo inesperado de la escena me han
hecho creer que tus salvajes y perversos cantos
habian evocado al Diablo entre nosotros..., y he
guedado tan confuso, que han transcurrido dos



0 tres minutos antes de que haya podido em-
pufiar mi arma.

—No eres méas que un amigo frio y pruden-
te —dijo el sarraceno—; y si el Hamako hubiese
sido un poquitin mas loco, tu compafiero
habria quedado muerto a tu lado, con deshonor
eterno para ti, sin que td hubieses ni siquiera
movido un dedo para defenderle, a pesar de
gue estabas montado en un caballo y de que
ibas armado.

—Si quieres que te hable francamente, sa-
rraceno —dijo el cristiano—, te doy palabra de
gue pensé que esta extrafa figura era el demo-
nio, y como tu eres de su raza, no sabia qué
secretos de familia podiais estar comunican-
doos mientras rodabais por la arena.

—Eso es gaber y no contestar a lo que te di-
go hermano Kenneth —dijo el sarraceno—,
porque, aunque mi agresor hubiese sido en
verdad el Principe de las Tinieblas, no debias
haberte abstenido de combatirle para ayudar a
tu camarada. Has de saber también que si en



este Hamako hay algo impuro o diabdlico, per-
tenece més a tu raza que a la mia, porque este
Hamako es el anacoreta a quien buscas.

—iEste! —dijo Sir Kenneth, contemplando
la atlética, pero demacrada figura que tenia
delante—. Este es! jTe estds burlando de mi,
sarraceno! jEste no puede ser el venerable Teo-
dorico!

—iPreguntaselo a él mismo, si no me quie-
res creer! —contesté Sheerkohf; y antes de que
terminara de decir estas palabras, el ermitafio
dio fe de su personalidad.

—Yo soy Teodorico de Engaddi —dijo—.
Soy el caminante del desierto. Soy el amigo de
la Cruz y el azote de todos los infieles, de los
herejes y adoradores del demonio. jMarchaos,
marchaos! jMueran Mahoma, Termagante y
todos sus seguidores! —y entretanto extrajo de
debajo de su piel de cabra una especie de maza
con cabeza de hierro que empez6 a blandir por
encima de su cabeza con singular habilidad.



—Ya estas viendo a tu santo —dijo el sarra-
ceno, riendo por primera vez, al ver la franca
sorpresa con que Sir Kenneth contemplaba los
movimientos salvajes y oia las asperas palabras
de Teodorico, quien, después de blandir la ma-
za en todas direcciones, sin mirar si tocaba a la
cabeza de alguno de sus visitantes, demostro al
fin la fuerza y la eficacia de su arma rompiendo
de un solo golpe una gruesa piedra que habia
cerca de él.

—Esta loco —dijo Sir Kenneth.

—Tan loco como santo —contesté el mu-
sulman, hablando de conformidad con la cono-
cida creencia oriental de que los locos estan
sujetos a la influencia de inspiraciones direc-
tas—. Has de saber, cristiano, que cuando un
0jo queda ciego, el otro es mas penetrante;
cuando es cortada una mano, la otra es mas
fuerte; y de igual manera cuando se perturba o
desaparece nuestra razon para las cosas huma-
nas, se nos hace méas aguda y perfecta la vision
de las cosas divinas.



En este punto la voz del sarraceno fue aho-
gada por la del ermitafio, que con cantilena
salvaje empez6 a gritar:

—iSoy Teodorico de Engaddi...,, soy la an-

torcha del desierto..., soy el azote de los infieles!
El ledn y el leopardo serdn mis compafieros y
vendran a refugiarse en mi celda; ni la cabra se
asustard de sus garras. Soy la antorcha y la
luz... {Kyrie Eleison!
Termind la cantilena, y ech6 a correr, dando
por fin tres saltos que le habrian calificado en
primer lugar en un gimnasio, pero que, dado su
caracter de ermitafio, eran tan grotescos que el
caballero escocés quedd confuso y desorienta-
do.

El sarraceno parecié comprenderle mejor.

—Ya ves—dijo— que espera que le sigamos
a su celda, la cual es, por otra parte, el Unico
refugio que podemos encontrar para pasar la
noche. Ta eres el leopardo, porque lo llevas
pintado en el escudo; yo soy el ledn, porque tal
es el apodo que me dieron; y en cuanto a la



cabra, se ha aludido a él mismo, porque se viste
con una piel de ese animal. Pero es preciso que
no le perdamos de vista, porque corre como un
dromedario.

En efecto, la tarea fue dificil, a pesar de que
su reverendo guia se paraba de vez en cuando
y movia las manos como para animarles a se-
guirle. Conocedor consumado de los tortuosos
senderos y de los desfiladeros de las montarias
del desierto, y dotado de una extraordinaria
agilidad, que, seguramente, el desequilibrio
mental mantenia en ejercicio constante, guié a
ambos jinetes a través de los precipicios y atajos
por los que el propio sarraceno, que llevaba
una armadura mas ligera, y su bien entrenado
caballo &rabe, se veian en apuros para pasar. El
caballero europeo, forrado de hierro y con su
sobrecargado caballo, tropezaba a cada paso
con peligros tan grandes, que de buena gana
habria preferido a ellos los més duros riesgos
de una batalla. Se sinti6 mas tranquilizado
cuando, al fin de aquella penosa marcha, vio al



santo varon de pie a la entrada de una caverna,
con una gran antorcha encendida en la mano,
hecha con una rama mojada en betan, y que
despedia una llama rojiza y temblorosa y un
fuerte olor a azufre.

Sin hacer caso de aquella asfixiante huma-
reda, el caballero se aped y entré en la caverna,
que por su aspecto parecia ofrecer muy pocas
comodidades. La celda estaba dividida en dos
partes: en la entrada se veian un altar de piedra
y una cruz hecha de cafas; esta estancia servia
de capilla al anacoreta. El caballero cristiano
dejo su caballo a un lado de esta estancia, no
sin escrupulos, suscitados por los objetos reli-
giosos que veia en derredor suyo, y lo acomodé
para que pasara la noche, imitando al sarrace-
no, quien le hizo comprender que era costum-
bre hacerlo en aquel lugar. Entretanto, el ermi-
tafio estaba ocupado en ordenar la estancia in-
terior para recibir a sus huéspedes, los cuales se
reunieron con él muy pronto. Al fondo de la
estancia exterior se veia una pequefa abertura,



cerrada con una basta madera que servia de
puerta y que conducia al dormitorio del ermi-
tafio, mas comodo que el resto de la cueva.
Gracias a un paciente trabajo, el anacoreta
habia nivelado el suelo cubriéndolo con arena
blanca, que diariamente regaba con agua de
una pequefa fuente que brotaba en un rincon
de la roca, y que en aquel ardiente clima resul-
taba tan agradable al oido como al paladar. En
el suelo, y junto a las paredes, se veian una es-
pecie de colchones de hierbas entretejidas; las
paredes, como el suelo, habian sido labradas,
para darles cierta uniformidad, y de todas par-
tes colgaban hierbas y flores olorosas. El ermi-
tafio encendié dos cirios de cera, cuya luz ale-
gro la cueva.

En un rincon se veian herramientas de tra-
bajo, y en otro un nicho que contenia una rusti-
ca imagen de la Virgen. Una mesa y dos sillas
demostraban la habilidad del anacoreta, porque
eran de estilo muy diferente al de los pueblos
orientales. Encima de la mesa se veian muchas



caflas y legumbres, asi como carne seca que
Teodorico extendia alli expresamente para es-
timular el apetito de sus huéspedes. Estas ma-
nifestaciones de cortesia, a pesar de que eran
muchas, expresadas tan solo con gestos, le pa-
recieron a Sir Kenneth totalmente en contradic-
cién con la extrafia y violenta conducta que el
ermitafio habia observado antes. Ahora todos
los movimientos de éste eran mesurados, y pa-
recia que lo Unico que privaba a su persona,
demacrada por una austera vida, de una majes-
tad y una nobleza que parecian serle natural,
era un sentimiento de profunda humildad reli-
giosa. Andaba por su celda como quien ha na-
cido para reinar sobre los nombres, pero que na
renunciado a su imperio para convertirse en
siervo de Dios. Ademas, era preciso reconocer
gue su gigantesca talla, la longitud de su barba
y de su enmarafiada cabellera, y el fuego de sus
profundos y salvajes ojos, le daban més bien el
caracter de un guerrero que de un penitente.



Incluso el sarraceno parecia contemplar al
anacoreta mostrando alguna vacilacién, mien-
tras este ultimo iba de una parte a otra de su
celda, y en voz baja dijo a Sir Kenneth:

—EI Hamako tiene ahora un momento de
lucidez, pero no hablard hasta que hayamos
comido. Es un voto que ha hecho.

En efecto, Teodorico indic6 silenciosamente
al escocés que se sentara en una de las sillas
bajas, mientras Sheerkohf se acomodd en un
almohaddn de paja, siguiendo la costumbre de
su pais. Entonces el ermitafio levanté ambas
manos, como para bendecir el refrigerio que
acababa de poner ante sus huéspedes, y éstos
procedieron a comer en medio de un silencio
impresionante. Para el sarraceno esta seriedad
era natural; el cristiano imité su taciturnidad,
dedicandose a meditar sobre la singularidad de
la situacion en que se hallaba y el contraste que
ofrecian las salvajes y furiosas gesticulaciones,
los ensordecedores gritos y la feroz violencia de
Teodorico cuando le encontraron por primera



vez, con la solemne y cortés solicitud con que
en aquel momento cumplia los deberes de la
hospitalidad.

Cuando terminaron de comer, el ermitafo,
gue no habia comido ni un bocado, retiré los
restos del 4gape que quedaron encima de la
mesa, y puso delante del sarraceno un jarro de
limonada, y delante del escocés una botella de
vino.

—Bebed, hijos mios —dijo; y estas fueron
las primeras palabras que pronuncio—. Esta
permitido disfrutar de los dones de Dios, si hos
acordamos de Quién los da.

Después de decir estas palabras se retir6 a la
estancia exterior, seguramente para entregarse
a sus devociones, y dejé a sus huéspedes juntos
en el departamento interior; entonces Sir Ken-
neth dirigié varias preguntas a Sheerkohf, in-
tentando hacer decir al emir todo lo que sabia
sobre el anacoreta. Estas preguntas no estaban
inspiradas simplemente por la curiosidad.
Aunque era dificil relacionar la violenta con-



ducta que el ermitafio habia observado al hacer
su primera aparicion, y sus placidas y humildes
maneras de ahora, lo era mucho més explicarse
la alta consideracion que, segun habian dicho a
Sir Kenneth, tributaban a este ermitafio los mas
ilustres prelados del mundo cristiano. Teodori-
co, el ermitafio de Engaddi, habia mantenido,
en calidad de tal, correspondencia con Papas y
Concilios, a los que sus cartas, llenas de elo-
cuente fervor, habian enterado de las miserias
impuestas por los infieles a los cristianos lati-
nos en la Tierra Santa, con un colorido no infe-
rior al de Pedro el Ermitafio, cuando predicé la
primera cruzada en el Concilio de Clermont. El
hecho de encontrar en una persona tan reve-
renciada y alabada las gesticulaciones de un
faquir loco indujo al caballero cristiano a medi-
tar, antes de decidirse a comunicarle ciertos
importantes asuntos que le habian encargado
algunos de los jefes de la Cruzada.

Estas comunicaciones constituian el objeto
principal de la peregrinacion de Sir Kenneth,



emprendida a través de caminos tan poco co-
rrientes; pero todo lo que aquella tarde habia
visto le indujo a reflexionar. Del emir no pudo
sacar mucha informacioén; los detalles de éste
eran términos generales, como los siguientes:
«Segun habia oido decir, el ermitafio habia
sido en otros tiempos un bravo y valiente sol-
dado, sabio en el consejo y afortunado en la
guerra, lo cual podia creerse facilmente, dada la
fuerza y agilidad que le habia visto desplegar a
menudo; habia aparecido en Jerusalén, no como
un peregrino Sin0 como quien se consagra a
pasar el resto de su vida en la Tierra Santa. Po-
co después fijo su residencia en el escenario de
desolacion en que le encontraban ahora, respe-
tado por los latinos por su austera devocion, y
por los turcos y arabes a causa de los sintomas
de locura que le observaban, y a los cuales atri-
buyen ellos el don de profecia. De estos ultimos
habia recibido el nombre de Hamako, que en
lengua turca expresa este estado de la persona.
Sheerkohf mismo no sabia codmo debia clasificar



al anacoreta. Dijo que éste habia sido un sabio,
y que podia pasar horas enteras muy a menudo
dando lecciones de virtud o sabiduria, sin de-
mostrar la més ligera sombra de incoherencia.
En otras ocasiones era insociable y violento,
pero jamas le habia visto con tan malas inten-
ciones como las de aquel dia. Lo que princi-
palmente despertaba su célera eran los insultos
a su religién; y se explicaba un relato de unos
arabes que insultaron su culto y profanaron su
altar, a quienes él atac6 y mat6 por tal motivo
con la maza que siempre llevaba consigo en
lugar de cualquier otra arma. Se hablé mucho
de este incidente, y tanto por el miedo a su ma-
za de hierro como por su caracter de Hamako,
las tribus némadas respetaron desde entonces
su celda y su altar. Su fama se extendid de tal
manera, que Saladino dicté dérdenes expresas
para que no se le hiciera ningun dafio, y se le
protegiera. El propio Saladino y otros dignata-
rios musulmanes le visitaron mas de una vez
en su celda, mitad por curiosidad y mitad, qui-



z4, porque esperaban de un hombre tan sabio
como el Hamako cristiano que les dijera algo de
los secretos del porvenir. El sarraceno agrego
gue el anacoreta poseia un rashid, u observato-
rio a gran altura, desde el que estudiaba los
cuerpos celestes, y principalmente el sistema
planetario, por cuyos movimientos e influencia,
segun creian tanto cristianos como musulma-
nes, se regulaban el desarrollo de los aconteci-
mientos humanos, y podian éstos predecirse.»
Este fue, en sintesis, el informe que el emir
Sheerkohf dio a Sir Kenneth, al cual dej6 en la
duda de si la locura que se atribuia al ermitafio
era debida al excesivo fervor religioso de éste, 0
si era una ficcidn de la que se aprovechaba para
gozar de las ventajas que tal estado proporcio-
naba a los que lo sufrian. Le parecio, sin em-
bargo, que los infieles llevaban su tolerancia a
un extremo nada comun, dado el fanatismo de
los creyentes de Mahoma entre los cuales vivia
el anacoreta, a pesar de declararse enemigo de
su fe. Igualmente le parecié que entre el ermi-



tafio y el sarraceno existia una amistad mas
intima que la que las palabras de éste ultimo
habrian podido hacer suponer; y asimismo
tampoco le paso6 desapercibido que el anacoreta
habia llamado al emir con un nombre diferente
del que se habia atribuido él mismo. Todas es-
tas consideraciones autorizaban la cautela, sino
la sospecha. El caballero determind observar a
su huésped mas atentamente, sin precipitarse
en comunicarle la importante misién que se le
habia confiado.

—Fijate, sarraceno —dijo—: me parece que
la imaginacion de nuestro anfitrién se descarria
en los nombres, lo mismo que en las demas
cosas. Tu te llamas Sheerkohf, y él te ha llama-
do con otro nombre.

—Cuando yo estaba en la tienda de mi pa-
dre —contest6 el kurdo—, mi nombre era llde-
rim, y todavia existe mucha gente que me llama
por este nombre. En el campo y entre los solda-
dos me conocen por el apodo de Lebn de la
Montafia, que es el que me ha ganado mi buena



espada. Pero silencio: ya tenemos ahi al Hama-
ko... Viene a invitarnos al descanso. Conozco
sus costumbres; nadie debe ser testigo de sus
vigilias.

En efecto, entré el anacoreta y, cruzando los
brazos sobre el pecho y poniéndose delante de
ellos, les dijo con voz solemne:

—Bendito sea el nombre de Aquel que ha
dispuesto que la noche tranquila suceda al dia
agitado, y que el sosegado suefio descanse los
miembros fatigados y apacigie el espiritu agi-
tado.

Los dos guerreros contestaron:

—ijAmén!

Y levantdndose de la mesa se prepararon
para tenderse en los colchones que el anacoreta
les indicaba con su mano extendida, a la vez
gue, haciendo una reverencia a cada uno de
ellos, volvia a salir de la estancia.

El Caballero del Leopardo se quitd su pesa-
da armadura, ayudado amablemente por su
compafiero sarraceno, que le ayudo a deshacer-



se las hebillas, hasta que quedé solo con el ce-
fildo vestido de piel de camello que tanto los
caballeros como los simples hombres de armas
acostumbraban llevar debajo de la armadura. El
sarraceno, que habia admirado la fuerza de su
adversario cuando luché con él cubierto de
acero, no quedd ahora menos sorprendido por
la perfecta proporcion de su musculatura y
complexion. Por su parte, el caballero corres-
pondié a la Cortesia del sarraceno, y ayuddé a
éste a despojarse de sus ropas para que pudiese
descansar mas comodamente, y le sorprendié
gue un cuerpo tan delgado y unos miembros
tan flacos pudieran tener la fuerza que habian
demostrado durante la lucha.

Antes de acostarse, cada uno de los dos
guerreros hizo sus devociones. EI musulméan se
volvié hacia su keblah, el punto hacia donde
deben dirigirse las plegarias de los creyentes
del Profeta, y murmuro sus oraciones; mientras
el cristiano, algo apartado de él, como si temie-
ra el impuro contacto con el infiel, hincd su



gruesa espada en el suelo, y arrodillandose
delante de ella, como ensefia de salvacion, rez6
el rosario con una devocidon avivada por los
recuerdos de los parajes por donde habia pasa-
do y de los peligros de que habia sido salvado
en el transcurso del dia. Ambos guerreros, ago-
tados por la fatiga, no tardaron en quedar dor-
midos, cada uno en su jergén.

CAPITULO IV

Kenneth, el escocés, no sabia el tiempo que
sus sentidos habian estado sumidos en profun-
do reposo, cuando se desperto sobresaltado por
un sentido de opresion sobre su pecho, que, de
momento, atribuyé a una pesadilla de lucha
con un poderoso enemigo, hasta que al fin re-
cobré completamente sus sentidos. Estaba a
punto de preguntar quién estaba alli, cuando,
abriendo sus ojos, vio la cara del anacoreta,
cuyo feroz y raro aspecto ya hemos descrito,
gue estaba quieto a su lado y apretaba su mano



derecha sobre el pecho, mientras con la otra
sostenia una lampara de plata.

—iCalla —Ile dijo el ermitafio mientras el
yacente caballero le miraba sorprendido—.
Tengo que decirte cosas que este infiel no debe
oir.

Dijo estas palabras en francés y no en len-
gua franca, la cual era una mezcla de dialectos
europeos y orientales que hasta entonces habi-
an usado entre ellos.

—Levantate —dijo—, ponte la capa, y no
digas nada, no hagas ruido y sigieme.

Sir Kenneth se levanté y tomé su espada.

—No la necesitas —le dijo en un susurro el
anacoreta—; vamos a un sitio donde las armas
espirituales valen mucho, pero donde las armas
mundanales son lo mismo gque una cafia y una
calabaza vacia.

El caballero dejo la espada al lado del jergdn
donde estaba antes, y sin mas arma que la da-
ga, que nunca se quitaba de encima en aquel



pais de peligros, se dispuso a seguir a su miste-
rioso huésped.

Entonces el ermitafio empez6 a caminar len-
tamente, seguido por el caballero, que aun no
estaba completamente seguro de que la obscura
forma que se deslizaba delante de él para ense-
fiarle el camino no fuese en realidad mas que
una creacién de su agitado suefio. Como som-
bras, pasaron a la otra estancia, sin molestar al
emir musulman, que estaba sumido en el des-
canso. Delante de la cruz y del altar del recinto
de entrada se veian una lamparilla encendida y
un misal abierto, y en el suelo unas disciplinas,
instrumento de penitencia formado por peque-
fios trozos de cuerdas y de alambres, en los que
todavia se notaban manchas de sangre fresca,
gue indudablemente revelaban las severas fla-
gelaciones que se imponia el anacoreta. Al lle-
gar alli, Teodorico se arrodill6 e invito6 al caba-
llero a que hiciera lo mismo a su lado, sobre el
pavimento de agudas piedras, que parecian
elegidas a propdsito para hacer mas penosa



aquella devota postura. Ley6 varias oraciones
de la Iglesia catolica, y en voz baja, pero clara,
cantd tres salmos penitenciales, mezclandolos
con suspiros, lagrimas y convulsivos gemidos,
gue demostraban el profundo sentimiento con
gue recitaba la poesia divina. El caballero esco-
cés asistia con profunda sinceridad a estos actos
de devocion, y la opinion que al principio habia
formado del penitente empezaba a modificarse,
hasta tal punto de que dudaba, dada la severi-
dad de la penitencia y el fervor de sus oracio-
nes, si debia considerarle como un santo.
Cuando se levantaron del suelo, él quedo reve-
rentemente delante del anacoreta, como un
escolar delante de un sabio maestro. Por su
parte, el ermitafio quedo silencioso y abstraido
por espacio de unos minutos.
Mira en aquel escondrijo, hijo mio —dijo
sefialandole el rincbn mas apartado de la cel-
da—; alli encontraras un velo; trdemelo.
Obedecio el caballero, y en un pequefio ori-
ficio hecho en la pared y protegido por una




puertecilla de mimbres, encontré el velo pedi-
do. Cuando lo llevo a la luz, vio que estaba roto
y manchado en varios sitios con una substancia
oscura. El anacoreta lo contempl6 con profunda
emocion, y antes de que pudiera dirigir la pala-
bra al caballero escocés tuvo necesidad de ma-
nifestar su sentimiento con un profundo suspi-
ro.

—Vas a ver el més rico tesoro que existe en
la tierra —le dijo al fin—. j Ay de mi, que mis
ojos son indignos de contemplarlo! j Ay! Yo no
soy mas que el vil y miserable guia que indica
al viajero extraviado un puerto de descanso y
seguridad, pero que siempre debe permanecer
fuera de la puerta. Inatilmente me he escondi-
do en las profundas simas de las rocas y en el
mismo corazén del sediento desierto. Mi ene-
migo me ha encontrado; el que yo he renegado
me ha perseguido, incluso hasta dentro de mi
propia fortaleza.



—¢Volvio a callar un momento, y, volvién-
dose hacia el caballero escocés, y con un tono
de voz mas firme, le dijo:

—¢;Me traes un saludo de Ricardo de Ingla-
terra?

—NMe envia el Consejo de Principes Cristia-
nos —contesto el caballero—; pero, debido a la
enfermedad del rey de Inglaterra, no he tenido
el honor de recibir ninguna orden de Su Majes-
tad.

—¢Tu santo y sefia? —pregunto el ermitafio.

Sir Kenneth vacil6. Las primitivas sospechas
y los sintomas de locura que el anacoreta habia
manifestado al principio volvieron a su pensa-
miento; pero, ;,cOmo desconfiar de un hombre
cuyas costumbres eran tan santas?

—Mi santo y sefia —dijo al fin— es éste:
«Los reyes piden limosna al pordiosero».

—Muy bien —dijo el ermitafio, después de
un silencio—. Te conozco bien; pero cuando el
centinela esta en su lugar (y el mio es muy im-



portante), pide la consigna tanto al amigo como
al enemigo.

Y fue a buscar la lampara que iluminaba el
camino por donde habian pasado. El sarraceno
estaba tendido en su jergén y dormia profun-
damente aun. El ermitafio se paré un momento
asu lado, y le miré.

—Duerme en las tinieblas, y no debemos
despertarle —dijo.

En efecto, la actitud del emir daba la sensa-
cién de un profundo suefio. Un brazo caia atra-
vesado sobre el cuerpo, y la manga le cubria la
mayor parte del rostro, que tenia vuelto hacia la
pared, pero le dejaba visible la frente. Sus mus-
culos, tan poderosos en los momentos de acti-
vidad, estaban ahora inmoéviles como los de
una estatua de obscuro marmol, y sus sedosas y
largas pestafas, cerradas sobre sus penetrantes
ojos de halcon. La abierta y abandonada mano,
y su suave, regular y profunda respiracién in-
dicaban el més perfecto reposo. EI durmiente
formaba un singular grupo tendido al lado de



las altas figuras del ermitafio, cubierto con su
piel de cabra y con una lampara en la mano, y
la del caballero, con su vestido de piel de came-
llo: el primero, con austera expresion de asce-
tismo, y el segundo con una ansiosa curiosidad
impresa profundamente en su rostro varonil.

—Duerme profundamente —dijo el ermita-
fio, con el mismo tono apagado de antes y repi-
tiendo las palabras, pero cambiando su signifi-
cado literal en metaférico—. Duerme en las
tinieblas, mas también para él llegaré el dia del
despertar... jOh, llderim! Cuando estas despier-
to, tus pensamientos son todavia tan vanos y
salvajes como los que te asaltan cuando duer-
mes; pero oiras la trompeta y el suefio se des-
vanecera.

Dijo estas palabras, e indicé al caballero que
le siguiera; el ermitafio se dirigio hacia el altar,
pas6 detras de él y apretd un resorte que se
abrio sin hacer ruido y que dej6 al descubierto
una puertecita de hierro tan bien disimulada en
un lado de la caverna, que sin una rigurosa



inspeccidn podia pasar desapercibida. Antes de
decidirse a abrirla del todo, el ermitafio echd
algunas gotas de aceite de la lampara sobre los
goznes, y cuando quedoé abierta de par en par,
aparecio una escalerilla cavada en la roca.

—Toma este velo —dijo el ermitafio con voz
triste— y tdpame los ojos, porque no puedo
mirar, sin pecado de orgullo, el tesoro que aho-
ra veras.

Sin réplica alguna, el caballero cubri6 apre-
tadamente con el velo la cabeza del ermitafio, y
éste empez0 a subir la escalera como quien esta
acostumbrado al camino y no necesita luz al-
guna. El escocés cogio la lampara y empezo a
subir también los peldafios de la estrecha esca-
lera. Al fin se detuvieron bajo una pequefa
béveda de forma irregular, situada en un rin-
con en el que terminaban los Ultimos peldafios,
mientras que en otro rincén se veia el arranque
de otra escalerilla, que continuaba subiendo. En
un tercer &ngulo habia una puerta goética deco-
rada muy rudamente con los adornos usuales



de las columnas y las esculturas de los conven-
tos, y protegida por un portillo poderosamente
reforzado con hierro y lleno de gruesos clavos.
A este ultimo punto dirigié el ermitafio sus
pasos, que cada vez parecian mas inseguros.

—Descélzate —dijo a su seguidor—; el sue-
lo que pisas es sagrado. Expulsa de lo més re-
condito de tu corazén cualquier pensamiento
profano y carnal, porque uno sélo de ellos seria
pecado mortal en este lugar.

El caballero se quito los zapatos, tal como le
ordenaran, mientras el ermitafio permanecia
silencioso, como si tuviera su alma sumida en
secreta oracion. Cuando abandoné su inmovi-
lidad, ordené al caballero que diera tres golpes
en la puerta. El lo hizo. La puerta se abri6 por si
sola —por lo menos Sir Kenneth no vio a na-
die—, y sus sentidos fueron heridos por un
torrente de vivisima luz y por un fuerte y casi
irrespirable aroma de los mas ricos perfumes.
Dio dos o tres pasos atrés, y trascurrié un mi-
nuto antes de que se repusiera de los deslum-



brantes y abrumadores efectos del subito tran-
sito de la obscuridad a la luz.

Cuando entr6 en la estancia en que reinaba
esta vivisima luz, se dio cuenta de que procedia
de una combinacion de lamparas de plata ali-
mentadas con el més puro aceite, y que despe-
dian los més ricos perfumes, suspendidas con
cadenas de plata desde el techo de una pequefia
capilla gética, cavada, como la mayor parte de
la singular mansién del ermitafio, en la roca
viva. Pero mientras que en todos los .demas
lugares que habia visto Sir Kenneth, la labor
empleada en la roca era de lo mas simple y gro-
sero, en el de aquella capilla parecia que se
habia empleado la fantasia y el cincel de los
mas habiles arquitectos. La boveda estaba sos-
tenida por seis columnas a cada lado, esculpi-
das con rara habilidad; y la forma en que estaba
resuelto el cruce de los arcos y sus adornos
adecuados revelaban el més puro estilo arqui-
tectonico de la época. Correspondiendo con la
linea de columnas, habia de cada lado seis hor-



nacinas ricamente trabajadas, cada una de las
cuales contenia la imagen de uno de los doce
Apostoles.

El altar se levantaba en el extremo superior
de la capilla, en direccién a Oriente, y detrés de
él colgaba una riquisima cortina de seda de
Persia, profusamente bordada en oro, que ta-
paba un arca que seguramente contenia alguna
imagen o reliquia de extraordinaria santidad,
en honor de la cual se habia erigido aquel sin-
gular lugar de culto. Con la conviccion de que
esta suposicion era la verdadera, el caballero se
adelanté hacia el altar, se arrodill6 delante de él
y rez6 fervorosamente, hasta que su atencion se
desvio por el subito movimiento que hizo la
cortina, que se levanto, o, mas bien, se hizo a un
lado, sin que se viera si este movimiento lo
habia producido alguna persona o no. En la
hornacina que de esta forma quedé al descu-
bierto, se veia una gran urna de plata y ébano
cerrada con una doble puerta, y que, en conjun-



to, ofrecia el aspecto de una catedral gética en
miniatura.

Mientras contemplaba con profunda curio-
sidad este relicario, se abrieron también las dos
puertas, y descubrieron un gran trozo de made-
ra, en la que estaban grabadas las palabras:
VERA CRUZ, y al mismo tiempo un coro de
voces femeninas canto el Gloria Patri. Tan pron-
to como terminé el canto, se cerraron las puer-
tas y la cortina volvié a cerrarse; el caballero,
gue permanecia arrodillado delante del altar,
pudo continuar ahora sus oraciones, interrum-
pidas en honor de la santa reliquia que acababa
de ser expuesta a su vista. Dijo sus oraciones
bajo la profunda impresién de quien ha sido
testigo ocular de una irrebatible prueba de la
verdad de su religion.

Y tan pronto como termind sus oraciones se
levanté y mir6 en derredor suyo, buscando al
ermitafio que le habia guiado a aquel sagrado y
misterioso lugar. Le vio con la cabeza tapada
todavia por el velo que él mismo le habia anu-



dado, arrodillado, como un perro asustado, en
el umbral de la capilla, sin que al parecer se
atreviera a entrar en ella; su

actitud de devota adoracion y de profundo
arrepentimiento era la del hombre acusado y
doblegado bajo el peso de la conciencia. Al es-
cocés le parecié que sélo el sentimiento de la
mas severa penitencia, del remordimiento o de
la humillacién podian haber postrado de aque-
Ila manera un cuerpo tan robusto y un espiritu
tan altivo.

Se le acerc6 como si quisiera hablarle; pero
el ermitafio, anticipdndose a su proposito,
murmurdé con voz apagada, que salia de debajo
del velo que le cubria la cabeza como si saliera
de debajo de un sudario:

—Espera, espera. Feliz td, que puedes verlo.
La vision no ha terminado.

Y al decir estas palabras se levant6 del sue-
lo, se retir6 del umbral donde habia estado
arrodillado, y empujo la puerta de la capilla,
gue por la parte de atras estaba asegurada con



un pestillo de resorte, que hizo un ruido que
resono en el interior. La puerta parecia confun-
dida de tal manera con la roca viva en que la
capilla estaba excavada, que Kenneth casi no
pudo distinguir donde estaban los goznes. El
caballero quedoé solo en la ilumina da capilla
gue contenia la reliquia que acababa de adorar,
sin més armas que su daga, ni mas compafiia
gue sus piadosos pensamientos y su invencible
valentia.

No sabia lo que iba a ocurrir, pero decidié
esperar el desarrollo de los acontecimientos; Sir
Kenneth se pase0, pues, por la solitaria capilla
hasta muy cerca de la hora en que canta el ga-
llo. En aquel momento indefinido en aue se
juntan la noche y el dia, oy, sin poder descu-
brir de dénde procedia, el sonido de las cam-
panillas utilizadas en el momento de la eleva-
cién de la Hostia, en la ceremonia o sacrificio
de la Misa. La hora y el lugar hacian mas so-
lemne aquel sonido, y a pesar de que el caballe-
ro era muy intrépido, se retir6 al rincbn mas



alejado de la capilla, en el extremo opuesto del
altar, para observar, sin ser interrumpido, las
consecuencias de aguella inesperada sefial.

No tuvo que esperar mucho para ver que la
cortina de seda volvia a correrse y que de nue-
vo se ofrecia a su vista la santa reliquia. En el
momento en que se arrodillaba devotamente,
oy6 el canto de Laudes, el primero de los ofi-
cios de la Iglesia catolica, cantado por voces
femeninas al unisono, como los cantos que
habia oido anteriormente. El caballero se dio
cuenta muy pronto de que las voces no proce-
dian de muy lejos de la capilla, y que se iban
acercando y que cada vez eran mas claras y
distintas. Una puerta tan invisible cémo la que
le habia dado paso, se abrio al otro extremo de
la nave, y las voces que formaron el coro reso-
naron mas ampliamente bajo las arcadas de la
bbveda.

El caballero fij6 con ansiedad su mirada en
la puerta que acababa de abrirse, y sin abando-
nar la devota posicion que exigia el lugar y la



escena, esperd el término de aquellos prepara-
tivos. Aparecié una procesion como dispuesta a
salir por aquella puerta. En primer término,
cuatro bellos muchachos, con los brazos, el cue-
llo y las piernas desnudos, mostrando el color
atezado del Oriente, que contrastaba con la
blancura nivea de las tunicas que llevaban. En-
traron en la capilla de dos en dos. Los que abri-
an la marcha llevaban incensarios, que balan-
ceaban de un lado a otro, afiadiendo nueva
fragancia a las que ya perfumaban la capilla.
Los que seguian en segundo lugar, iban espar-
ciendo flores.

Luego venian, en perfecto y majestuoso or-
den, las mujeres que formaban el coro, seis de
las cuales, que llevaban escapularios negros y
velos del mismo color sobre vestidos blancos,
parecian ser religiosas profesas de la orden
Carmelitana; y otras tantas de las que, por sus
velos blancos, se podia afirmar que eran novi-
cias u oblatas temporales del convento, que no
habian hecho votos. Las primeras llevaban en



las manos grandes rosarios, mientras las més
jovenes y bellas, que iban detras, llevaban cada
una, una guirnalda de rosas blancas y encarna-
das. En procesion dieron la vuelta a la capilla,
sin que demostraran darse cuenta de Kenneth,
a pesar de que pasaron tan cerca de él que casi
le rozaron con sus ropas. El caballero no dudé
de que se encontraba en uno de aquellos con-
ventos en que jas nobles doncellas cristianas se
habian consagrado, en otros tiempos, abierta-
mente, al servicio de Dios. La mayor parte de
aquellos conventos desaparecié cuando los
mahometanos reconquistaron Palestina, pero
otros muchos habian comprado la tolerancia
con dédivas, o la habian obtenido por la cle-
mencia o la indiferencia de los vencedores, de
manera que en privado continuaban practican-
do el ritual a que habian hecho voto de consa-
grarse. Pero, a pesar de que Kenneth conociera
de qué se trataba, la solemnidad del lugar y de
la hora, la sorpresa que le causé la inesperada
aparicion de aquellas religiosas y la manera



fantasmagorica con que desfilaban delante de
él, influyo de tal manera en su imaginacion que
a duras penas podia concebir que aquella pro-
cesidn que estaba presenciando estuviese inte-
grada por criaturas humanas; tanto se parecian
a un coro de seres sobrenaturales que rindieran
homenaje al objeto de la adoracién universal.

Esta fue la primera idea del caballero, a me-
dida que la procesion desfilaba delante de él,
casi sin moverse, s6lo con el movimiento estric-
tamente necesario para avanzar en conjunto; de
manera que, vistas a la incierta y devota luz
qgue las ldmparas proyectaban a través de las
nubes de incienso que llenaban la capilla, le
parecieron que mas bien se deslizaban que no
gue caminaban.

Pero, al dar la segunda vuelta por la capilla
y pasar por el lugar en que él estaba arrodilla-
do, una de las que llevaban el velo blanco
arranco un capullo de la guirnalda, lo dejé es-
capar de sus dedos, quizd involuntariamente, y
cay0 a los mismos pies de Sir Kenneth. El caba-



Ilero se estremeci6 como si le hubiese herido un
dardo, porque cuando el espiritu es presa de la
ansiedad y la emocién, el méas pequefio inciden-
te inesperado inflama la imaginacion. Sin em-
bargo, dominé su emocién, pensando cuan
facilmente puede ocurrir un hecho tan inocente,
y que sélo la monotonia de movimientos de las
religiosas podia haber hecho que tuviera im-
portancia para €l un incidente tan insignifican-
te.

Sin embargo, cuando la procesién dio la ter-
cera vuelta a la capilla, las miradas y los pen-
samientos de Kenneth siguieron exclusivamen-
te a la novicia que habia dejado caer el capullo.
Su paso, su aspecto y su figura eran tan com-
pletamente iguales a los de las demés, que era
totalmente imposible distinguir la més pequefia
sefial que la hiciera diferente; pero el corazon
de Kenneth latia como un pajaro que quiere
escapar de su jaula, como si quisiera asegurarle
con estas manifestaciones de simpatia, que la
doncella que iba en segundo lugar de la fila de



novicias era para €l la mas preciosa, no sélo de
todas las mujeres que estaban alli, sino de todas
las del Mundo. La roméantica pasion del amor,
tal como era fomentada y prescrita positiva-
mente por las leyes de la Caballeria, estaba en
todo acorde con los no menos romanticos sen-
timientos de devocién; y en verdad puede de-
cirse que estos sentimientos, en lugar de con-
tradecirse, se complementaban mutuamente.
Por consiguiente, fue con una especie de impa-
ciencia, que tenia algo de religioso, como Sir
Kenneth, a quien el temblor de su emocionado
corazon se le propagaba hasta el extremo de los
dedos, esperaba una segunda manifestacion de
la presencia de aquella que le habia dado la
primera sefial, y por quien se sentia locamente
ilusionado. El corto espacio de tiempo que in-
virtio la procesiéon en dar la tercera vuelta a la
capilla le parecié a Kenneth una eternidad. Por
fin, se le acercd la figura que habia seguido con
tanta atencion. No presentaba ninguna diferen-
cia notable con relacion a las demas, pero



cuando paso por tercera vez delante del cruza-
do prosternado, el extremo de una pequefa y
bien proporcionada mano, tan bella que daba
una elevadisima idea de las perfectas propor-
ciones de la persona a quien pertenecia, salio de
entre el velo, igual que un rayo de luna atravie-
sa las ligeras nubes de una noche de verano, y
otra vez dejo caer un capullo de rosa a los pies
del Caballero del Leopardo.

Esta segunda manifestacion no podia ser ca-
sual, como tampoco podia serlo el parecido de
aquella bellisima mano femenina con otra que
sus labios habian tocado una vez, y que le ins-
piraron el sentimiento de consagrar su fideli-
dad a su poseedora. Si le hubiesen sido precisas
otras pruebas, existia el fulgor de aquella sortija
de rubies sin igual, que brillaba en aquel dedo
blanco como la nieve, y que, a pesar de tener un
incalculable valor, a los ojos de Kenneth habria
valido mucho menos que la sefial mas insignifi-
cante que le hubiese podido hacer aquel dedo.
Ademaés, a pesar del velo que la cubria, le habia



podido ver, por casualidad o por deferencia, un
rizo rebelde de una obscura trenza, cada cabe-
llo de la cual él preferia cien veces a una cadena
de oro macizo. jEra la dama de su amor! Pero
gue ella estuviere alli, en aquel solitario y salva-
je desierto, entre vestales que se habian conver-
tido a si mismas en habitantes de desiertos y
cavernas, que habian de cumplir en secreto
aquellos ritos cristianos que no se atrevian a
practicar abiertamente; que todo aquello fuese
posible, real, verdadero, le parecia demasiado
increible; y pens6 que debia ser un suefio.
Mientras pasaban por la mente de Kenneth
estos pensamientos, la procesion salio de la
capilla por el mismo lugar por donde habia
entrado. Los joévenes acélitos y las enlutadas
monjas desaparecieron sucesivamente por la
puerta abierta.

Y en ultimo lugar pasé también aquélla de
quien él habia recibido la doble manifestacion
de deferencia; y, en el momento en que ella
pasaba el umbral, volvio la cabeza, aunque li-



geramente, de manera bastante perceptible,
hacia el lugar en que él quedaba inmovil como
una estatua. Vio él el ondular del velo... y ella
desaparecio..., y las tinieblas se cernieron sobre
su alma, tan impenetrables como las que casi
inmediatamente envolvieron sus sentidos ex-
ternos; porque, tan pronto como la ultima reli-
giosa hubo traspuesto el umbral de la puerta,
ésta se cerrd silenciosamente, ces6 de oirse el
coro, y las luces de la capilla se extinguieron.
Sir Kenneth quedd solo en medio de una pro-
funda obscuridad. Pero para Kenneth la sole-
dad, la obscuridad y la incertidumbre de su
misteriosa situacion no eran nada extraordina-
rias, y solo se lo parecia la fugaz vision gtie
acababa de deslizarse delante de él, y la mani-
festacion de deferencia con que habia sido fa-
vorecido. Echarse al suelo para recoger los ca-
pullos que ella habia dejado caer, apretarlos
contra sus labios y contra su pecho, ora uno,
ora otro, ora ambos a la vez; estampar los labios
en las frias losas sobre los cuales creia que ella



habia pasado unos momentos antes; abando-
narse a todas las extravagancias que sugiere el
afecto apasionado, y que son la excusa de los
gue a éste se entregan, no eran sino prueba de
un arrebatado amor, comun a todas las épocas.
Pero era caracteristica de los tiempos de la ca-
balleria que el caballero enamorado, a pesar de
su loca exaltacién, no intentara nada absoluta-
mente para seguir el rastro del objeto de su
romantico apasionamiento; sélo pensaba en ella
como en una divinidad que se hubiese dignado
mostrarse un momento a su devoto adorador y
hubiese regresado a la obscuridad de su san-
tuario, o como un planeta que le influenciara,
gue habiéndole enviado durante unos minutos
un rayo benéfico, se hubiese vuelto a envolver
en su velo de niebla. Los movimientos de la
dama de su corazon eran para él los de un ser
superior que escapaban a toda vigilancia o
comprobacion, que con una voluntad comple-
tamente libre, le alegraba con su presencia o le
entristecia con su ausencia, le animaba con sus



bondades o le desesperaba con sus desdenes,
sin tolerar otras importunidades o suplicas que
las expresadas por lealisimos servicios del co-
razon y de la espada del guerrero, cuyo Unico
objeto en la vida era obedecer las 6rdenes y
ensalzar la fama de su dama con el esplendor
de sus propias hazafas.

Tales eran las leyes de la caballeria y del
amor, que era el principio que la inspiraba. Pe-
ro el afecto de Sir Kenneth se habia convertido
en romantico por otras y més particulares cir-
cunstancias. Jamas habia oido la voz de su da-
ma, aunque muy a menudo habia quedado
arrobado delante de su belleza. Ella vivia en un
ambiente que él podia frecuentar, ciertamente,
gracias a su titulo de caballero, pero sin poder
mezclarse en él; y aunque era tenido en elevado
concepto por sus méritos militares y por su
valor, el pobre soldado escocés se veia obligado
a adorar a su divinidad a una distancia casi tan
grande como la que separa a los persas del sol,
al que adoran. Pero, ;cuadndo ha sido demasia-



do alto el orgullo de una mujer para no descu-
brir la apasionada devocion de un enamorado,
por baja que sea la categoria de éste? La dama
habia puesto sus ojos en él, en los torneos;
habia oido los elogios que se pronunciaban,
relacionados con los combates que él libraba
diariamente; y mientras condes, duques y lores
disputaban por sus gracias, éstas florecian, qui-
za inconscientemente al principio, para el pobre
caballero del Leopardo, quien, para mantener
su rango, no contaba con gran cosa méas que
con su espada. Todo lo que valia ella y todo lo
gue oia era suficiente para alentarla en la defe-
rencia que se habia infiltrado insensiblemente
en su corazoén. Si se elogiaba la buena estampa
de algun caballero, hasta las mas pudicas da-
mas de la guerrera Corte de Inglaterra inclina-
ban sus preferencias por el escocés Kenneth; y a
pesar de las grandes consideraciones que los
principes y los pares concedian a los trovado-
res, a veces ocurria que se apoderaba del poeta
un espiritu de imparcial independencia, y su



arpa cantaba el heroismo de un guerrero que
no tenia palafrenes, ni siquiera lujosos vestidos
gue darle, en pago de sus elogios.

Los momentos en que oia las alabanzas de
su amador eran cada vez més gratos para la
noble Edith, y descansdndola de las adulacio-
nes que fatigaban sus oidos, le designaban un
tema de secreta admiracion méas digno y mas
valioso que los de los que le superaban en no-
bleza y en fortuna. A medida que su atencion
se fue fijando, aunque discretamente, con ma-
yor constancia en Sir Kenneth, se convencié
mas firmemente del afecto personal del caballe-
ro, y adquirio el intimo convencimiento de que
en Sir Kenneth de Escocia veia al caballero que
el destino le habia designado para compartir
con ella, tanto en los momentos de ventura co-
mo en las calamidades —las perspectivas eran
obscuras y peligrosas — el apasionado afecto
gue los poetas de la época pintaban como sobe-
rano universal, y que las costumbres y la moral



de aquellos tiempos situaban casi al nivel de la
devocion misma.

No vamos a esconder la verdad a nuestros
lectores. Cuando Edith se dio cuenta del estado
de sus sentimientos, por altivos que fuesen los
de una doncella que por su nacimiento estaba
muy cerca del trono de Inglaterra, por satisfe-
cho que se sintiera su orgullo al verse objeto de
la muda, pero constante adoracioén del caballero
preferido, habia momentos en que los afectos
de la mujer enamorada protestaban contra las
trabas que a ellos ponian su rango y su posi-
cién; y en tales momentos casi condenaba la
timidez de su amador, que parecia dispuesto a
no traspasar los limites que le marcaba su posi-
cién social. La etiqueta del nacimiento y del
rango, para usar una frase moderna, habian
levantado alrededor de ella un circulo magico,
en cuyo interior Sir Kenneth podia mirar con
respeto ciertamente, pero donde no podia en-
trar, como le ocurre a un espiritu al que la vari-
ta mégica de un poderoso encantador le ha se-



fialado ciertos limites. Involuntariamente, tuvo
la idea de que debia ser ella la que se atreviese
a dar el primer paso, incluso méas alla de los
limites fijados, si queria dar a un amador tan
reservado y timorato la ocasion de un favor tan
insignificante como besar el lazo de su zapato.
Existia un ejemplo —el conocido precedente de
«la hija del rey de Hungria», que con aquel ar-
did habia alentado generosamente a un «escu-
dero de baja posicién»—, y Edith, aunque era
de sangre real, no era hija de ningun rey, v,
ademas, su enamorado no era de tan baja pro-
cedencia; la fortuna no podia poner un obstacu-
lo tan infranqueable a su amor.

Sin embargo, algo dentro de su pecho de
doncella —este modesto orgullo que encadena
incluso al propio amor— la privaba, a pesar de
la superioridad de su condicion, de hacer estas
insinuaciones que la extremada delicadeza del
caso imponen a los enamorados del sexo con-
trario; por encima de todo, Sir Kenneth era un
caballero tan bien nacido y honorable, tan per-



fectamente cumplido, por lo menos su fantasia
se lo pintaba asi, tan conocedor de los respetos
debidos a ella y a si mismo, que a pesar de la
violencia que tenia que hacerse para recibir el
culto de su amor como una divinidad insensi-
ble, el idolo temia, descendiendo prematura-
mente de su pedestal, degradarse a los ojos del
gue la adoraba tan devotamente.

A veces el devoto adorador de un idolo ma-
terial puede llegar a descubrir indicios de apro-
bacién en los rasgos rigidos e inmdéviles de una
imagen de marmol; y por consiguiente, nada
tiene de extrafio que alguna vez el caballero
interpretara favorablemente las miradas que la
amada Edith, cuya belleza, por otra parte, con-
sistia mé&s bien en el poder de la expresion que
no en la absoluta regularidad de sus facciones o
en la esplendidez de su figura. A pesar de su
celosa vigilancia de si misma, Edith habia deja-
do escapar algunas manisfestaciones de distin-
cién para el caballero; porque, en caso contra-
rio, ¢;como habria podido reconocer tan rapi-



damente aquella mano de la que sélo habia
visto dos dedos debajo del velo, o como habria
podido tener la certidumbre de que las dos flo-
res que habian caido sucesivamente delante de
él significaban que habia sido reconocido por la
dama de su corazén? Por qué procedimiento de
observacion, por cuales signos secretos, mira-
das o ademanes, por qué instintiva francmaso-
neria amorosa se habia establecido entre Edith
y su galan aquel grado de inteligencia, nos es
imposible explicarlo; porque nosotros somos
viejos y tales vestigios de afecto, que la vista
joven reconoce rapidamente, escapan al poder
de nuestros ojos. Nos bastara decir que tal afec-
to existia entre dos amantes que no se habian
hablado nunca, a pesar de que por parte de
Edith fuese reprimido por la clara visiéon de las
dificultades y peligros, que necesariamente
habian de acompafiar los progresos de su afec-
to; y por parte del caballero, por mil dudas y
temores de haber otorgado excesiva importan-
cia a ligeras manifestaciones de deferencia da-



das por ella, separadas, como forzosamente
tenian que serlo, por largos intervalos de apa-
rente maldad, durante los cuales ambos se ma-
nifestaban reservados por el temor de excitar la
curiosidad de los demas, lo cual habria podido
crear peligros para su amor, o, por miedo de
parecer que se abandonaba con demasiado en-
tusiasmo a su estimacion, ella conservaba una
actitud indiferente, como Sl no se diera cuenta
de la presencia de él.

Este relato, puede servir para explicar el es-
tado de compenetracion, entre los dos enamo-
rados, cuando la presencia inesperada de Edith
en la capilla produjo tan poderoso efecto en los
sentimientos de su caballero.

Sus formas nigromanticas, en vano vagaban en-
tre las tiendas del llano. Nosotros ahuyentamos las
formas vacila/ttes, Astaroth y Termagante.

Warton

CAPITULO V



Por espacio de mas de una hora reinaron
profundo silencio y obscuras tinieblas en la
capilla en que dejamos al Cabliero del Leopar-
do, arrodillado aln, dando alternativamente
gracias al Cielo y a su dama por la gracia que
acababan de concederle. Su propia seguridad,
su propio destino, del que nunca se preocupaba
mucho, no pesaban ni lo que un grano de arena
en sus reflexiones de aquel momento. Se halla-
ba cerca de lady Edith; habia recibido pruebas
de su afecto; se encontraba en un lugar santifi-
cado por reliquias de la mas impresionante
santidad. Un soldado cristiano y un devoto
enamorado no podia temer ni pensar nada mas,
gue en sus deberes para con el Cielo y con su
dama.

Transcurrido el lapso de tiempo que deja-
mos consignado, se oy6 un agudo silbido, pare-
cido al del halconero cuando llama a su halcén,
y que resond vivamente bajo la béveda de la
capilla. Era un sonido muy inapropiado para el



lugar, y que recordé a Kenneth lo necesario que
era mantenerse en guardia. Se levanto y llevé
su mano sobre la daga. Se oyé luego un chirri-
do, como el de un tornillo o de una polea, y una
luz que subia del suelo le demostrd que acaba-
ban de abrir o levantar alguna trampa. No
habia transcurrido ain un minuto cuando un
brazo largo y enjuto, mitad desnudo y mitad
cubierto con una ancha manga de tela de seda
encarnada entretejida de oro, sali6 de la abertu-
ra sosteniendo una lampara que levantaba tan-
to como podia; y la persona a quien pertenecia
aquel brazo subié lentamente hasta el nivel del
suelo de la capilla. La forma y la cara del ser
gue se presentaba de aquella manera eran las
de un pavoroso enano, con una cabeza muy
grande, cubierto con una gorra fantasticamente
adornada con tres plumas de gallo, vestido de
seda roja, cuya riqueza hacia resaltar ain mas
su fealdad. Llevaba brazaletes y anillos de oro,
y una faja de seda blanca de la que colgaba una
daga con empuiadura de oro. Aquella singular



aparicion empufiaba en su mano izquierda una
especie de escoba. Tan pronto como salié de la
trampa por donde habia subido, se quedd quie-
to, y como si quisiera exhibirse mas ostensi-
blemente, se acerco la lampara al rostro y a las
demés partes de su cuerpo, iluminando sucesi-
vamente sus fantasticos rasgos y sus deformes
pero nervudas extremidades. A pesar de la
desproporcién de su persona, el enano no era
tan contrahecho que pareciese estar desprovisto
de fuerza y agilidad. Mientras Sir Kenneth con-
templaba aquella desagradable aparicion, re-
cordo la creencia popular en gnomos o espiri-
tus de la tierra, que viven en cavernas subte-
rrdneas; y esta figura correspondia tanto con la
idea que él tenia formada de tales seres, que lo
miré con repugnancia mezclada, no precisa-
mente con miedo, pero si con aquella-especie
de estupor que la presencia de un ser sobrena-
tural puede infundir en el alma mas firme.

El enano silbo otra vez e hizo subir a otro
compafiero suyo. Esta segunda figura subi6 de



la misma manera que la primera; pero el brazo
gue salié ahora por la trampa sosteniendo la
lampara era esta vez de mujer. Era una forma
femenina muy parecida a la primera en el as-
pecto y proporciones, la que lentamente surgio
del nivel del suelo. También su vestido era de
seda roja, cortado y cosido raramente, como si
se hubiese vestido para tomar parte en una ex-
hibicion de comicos o bufones; y con la misma
minuciosidad con que procedié el que le habia
precedido, también se acercd la lampara a su
cara y a todo su cuerpo, que por su fealdad
podia rivalizar con la de su compafiero. Pero, a
pesar de ese exterior tan poco favorecido, en
sus fisonomias se notaban rasgos de vivacidad
y de inteligencia nada comunes. Ello procedia
del brillo de sus ojos, que, hundidos bajo ne-
gras y espesas cejas, despedian luz como los de
los sapos, lo cual compensaba en cierta manera
la extrema fealdad de sus rostros y de sus per-
sonas. Sir Kenneth qued6 como encantado
mientras la horrible pareja daba una vuelta



alrededor de la capilla, una al lado del otro,
como si cumplieran su deber de criados, ba-
rriéndola; pero como s6lo utilizaban una mano,
el suelo no se beneficiaba mucho del trabajo,
gue ejecutaban con gesticulaciones y movi-
mientos tan raros como correspondia a su ex-
travagante y fantéstica apariencia. Cuando,
continuando su tarea, se acercaron a Sir Ken-
neth, dejaron sus escobas, y poniéndosele de-
lante, uno al lado del otro, movieron lentamen-
te las lamparas que llevaban, como si quisieran
ensefiarle més claramente sus caras, que no por
estar ahora mas cercanas eran mas agradables,
y pusieron al caballero en situacion de observar
la extrema vivacidad y penetracion con que sus
ojos negros Yy brillantes reflejaban la luz de las
lamparas. Entonces volvieron la luz de éstas,
proyectandola sobre el caballero, y después de
examinarle detenidamente, se miraron y pro-
rrumpieron en una estrepitosa carcajada, que
dejo medio sordo al cristiano. El sonido de esta
carcajada era tan desagradable, que Sir Kenneth



tembl¢ al oirlo y se apresuré a preguntarles, en
nombre de Dios, quiénes eran para profanar
aquel lugar sagrado con tales gestos y exclama-
ciones grotescas.

—Yo soy el enano Nectabanus —dijo el con-
trahecho, que parecia del género masculino,
con una voz tan desagradable como su cara, y
parecida més al graznido de un cuervo noctur-
no que a ninguno de los sonidos que se oyen
durante el dia.

—Y yo soy Guenevra, su mujer y su enamo-
rada —contestd la mujer, en un tono que, por el
hecho de ser més aspero, era ain mas desagra-
dable que el de su compaifiero.

—¢Y por qué estdis aqui? —volvié a pre-
guntar el caballero, no muy seguro de que fue-
sen seres humanos los que tenia delante de él.

—Yo soy —contesté el enano, adoptando
una actitud arrogante y seria— el duodécimo
Imaum. Soy Mohammed Mohadi, el guia y
conductor de los creyentes. Cien caballos me
esperan, a mi y a mi séquito, en la Ciudad San-



ta, y otros tantos en la Ciudad de refugio. Soy
el que dara testimonio, y ésta es una de mis
huries.

—iMientes! —exclam6 la muijer, interrum-
piendo a su compafiero con una voz mas des-
agradable que la de antes—. Y0 no soy ninguna
de tus huries, y td no eres ningln miserable
infiel como el Mahommed de quien hablas. jAsi
pueda yo bailar sobre tu sepulcro! Te digo, as-
no de Issachar, que tu eres el rey Arturo de In-
glaterra, que las hadas robaron del campo de
batalla de Avalon, y yo soy la dama Guenevra,
famosa por su belleza.

—La verdad es, noble sefior —prosiguié el
enano varon—, que nosotros somos unos prin-
cipes desgraciados que viviamos bajo la protec-
cion del rey Guido de Jerusalén, hasta que éste
fue arrojado de su nido por los miserables infie-
les. jQue los relampagos del Cielo les destru-
yan!

—iSilencio! —dijo una voz procedente del
lado por donde habia entrado el caballero—.



Callad, locos, y marchaos; ha terminado vues-
tra misién. Tan pronto como oyeron la orden,
los enanos murmuraron algunas palabras inco-
herentes entre si, apagaron sus lamparas inme-
diatamente y dejaron al caballero en la més
absoluta obscuridad, la cual, tan pronto como
desaparecio el ruido de los pasos de los que se
marchaban, fue muy pronto acompafiada por
su adecuado compafiero, o sea el silencio mas
absoluto.

El caballero se sinti6 aliviado por la desapa-
ricibn de aquellas desgraciadas criaturas. Por
su forma de hablar, por sus maneras y por su
apariencia, el caballero no dudé que perteneci-
an a aquella especie de seres degenerados que
la deformidad de la persona y la debilidad del
intelecto postergan a la triste situacion de
apéndices de grandes familias, en las que su
apariencia personal y su imbecilidad es fomen-
tada para diversion de toda la casa. Como en
las ideas y en las costumbres el caballero esco-
cés no se diferenciaba de la gente de su tiempo,



en cualquier otro momento habria podido di-
vertirse mucho con la mimica de aquellas po-
bres y grotescas caricaturas de humanidad;
pero en aguel momento su presencia, sus gesti-
culaciones y su lenguaje interrumpieron el cur-
so de los profundos y solemnes pensamientos
en que habia quedado sumido, por lo que la
desaparicion de aquellos desgraciados indivi-
duos le produjo verdadera satisfaccion.

Pocos minutos después de haberse retirado,
la puerta por donde habia entrado se abrio len-
tamente, quedando medio entornada, y dejé
entrar en la capilla la lechosa luz de una linter-
na colocada en el suelo, en el umbral. La confu-
sa y temblorosa luz dej6 ver una forma apoya-
da al lado de la puerta, pero en la parte de
afuera; figura en la que, al acercarse, reconocio
al ermitafio, prosternado en la misma posicion
de humildad en que le habia dejado, y que se-
guramente habia conservado durante todo el
tiempo que su huésped habia permanecido en
la capilla.



—Todo ha terminado —dijo el ermitafio al
oir que se le acercaba el caballero—; y tanto el
mas miserable pecador de la tierra, como el que
se puede considerar el mas enaltecido y mas
feliz de la raza humana tienen que retirarse de
este lugar. Toma la luz y guiame por la escale-
ra, porque yo no puedo destapar mis ojos hasta
que esté lejos de este sagrado recinto.

El caballero escocés obedecié en silencio,
porque el solemne e inefable recuerdo de todo
lo que habia visto, le frenaba los impulsivos
movimientos de la curiosidad. Siguieron con
gran cuidado el mismo camino por donde
habian llegado hasta alli, pasando por los mis-
mos lugares y escaleras secretas por donde
habia subido, hasta que, por tin se encontraron
en la estancia de entrada de la cueva del ermi-
tafio.

—EI condenado criminal es restituido a su
calabozo, arrastrado de un miserable dia a otro,
hasta que su Juez Supremo disponga, finalmen-



te, que se cumpla la sentencia que tiene bien
merecida.

Mientras decia estas palabras, el ermitafio se
quito el velo que le tapaba los ojos, y lo con-
templo exhalando un ahogado y profundo sus-
piro. Tan pronto como lo hubo devuelto al lu-
gar de donde lo sacara el escocés, dijo a su
comparfiero, en un tono casi brusco:

—iVete, vete! Vete a descansar. Tienes que
dormir; tu puedes dormir; yo ni puedo ni debo.

Respetando la agitacion con que le habia
hablado, el caballero se retir6 a la habitacién
interior; pero, volviendo la vista en el momento
de abandonar el recinto exterior, vio coémo el
anacoreta se quitaba de los hombros la piel de
cabra con frenética precipitacién, y no habia
tenido tiempo aun de cerrar la puerta que sepa-
raba las dos estancias de la caverna, cuando
oy6 el chasquido de los disciplinazos que se
infligia el penitente, y los gemidos que éste ex-
halaba a causa del dolor de la flagelacién. Un
frio sudor cubrio el rostro del caballero al pen-



sar en lo terrible que debia ser el pecado come-
tido y la magnitud de los remordimientos, que
no pudieran ser borrados ni aligerados por una
penitencia tan dura. Rezé devotamente el rosa-
rio y se tendid sobre su ruastico jergdn, después
de lanzar una mirada al musulman, que seguia
durmiendo; y, rendido por todas las variadas
escenas que le habian sucedido durante aquel
dia y aquella noche, no tardé en quedar pro-
fundamente dormido como un nifio. Cuando
despertd, a la mafiana siguiente, tuvo una con-
versacion con el ermitafio sobre asuntos de im-
portancia, y el resultado de su entrevista le in-
dujo a permanecer dos dias més en la caverna.
Como buen peregrino, practicé con gran regu-
laridad sus devociones, pero no se le volvio a
dejar entrar en la capilla, en que tuvo ocasion
de ser testigo de tantas maravillas.

Ahora la escena cambia: que suenen las trompe-
tas, porque al leén debemos despertar en su cueva.
Comedia antigua



CAPITULO VI

Como anuncian los versos que anteceden,
ahora la escena debe cambiar, y debemos pasar
desde las desiertas montafias del Jordan al
campamento del rey Ricardo de Inglaterra, que
a la sazon estaba establecido entre San Juan de
Acre y Ascalon, y en el cual se encontraba aquel
ejército con que el del Corazén de Ledn se
habia prometido marchar triunfalmente sobre
Jerusalén, propésito en que probablemente
habria triunfado, a no ser por los odios de los
principes cristianos que tomaban parte en la
misma expedicién, las ofensas inferidas por la
terca altivez del monarca inglés, y el descarado
desprecio de Ricardo para con los monarcas
hermanos, los cuales, si bien le eran iguales en
cuanto a rango, lo eran en mucho inferiores, en
cuanto a valentia, osadia y pericia militar. Tales
discordias, y particularmente las existentes en-
tre Ricardo y Felipe de Francia, crearon dispu-



tas y obstaculos que impidieron toda accion
efectiva propuesta por el heroico, aunque impe-
tuoso Ricardo, mientras las filas de los cruza-
dos disminuian de dia en dia, no so6lo por las
deserciones de individuos, sino por las de ban-
dos enteros que, mandados por sus respectivos
sefiores feudales, se retiraban de una contienda
en cuyo éxito habian dejado de creer. Como
siempre, los efectos del clima fueron fatales
para los soldados del Norte, mucho mas te-
niendo en cuenta que la disoluta licencia de los
cruzados contrastaba de manera singular con
los principios y los propositos por los que habi-
an tomado las armas, y les hacia mas facilmente
victimas de la insana influencia de ardientes
calores y de glaciales rocios. A estas causas de
desaliento se agregaba la espada del enemigo.
Saladino, el nombre més grande que se recuer-
da en la historia oriental, habia aprendido, a
costa de una fatal experiencia, que sus solda-
dos, armados a la ligera, no eran muy a propo-
sito para combatir cuerpo a cuerpo con los



francos, cubiertos de hierro. Y al mismo tiempo
los acontecimientos le ensefiaron que era preci-
so; temer y desconfiar del aventurero caracter
de su antagonista Ricardo. Pero, si bien sus
ejércios habian sido derrotados més de una vez
con gran carniceria, el niamero de sus soldados
daba al sarraceno la ventaja en aquellas ligeras
escaramuzas, que en su mayoria eran inevita-
bles.

A medida que disminuia el ejército de los
invasores, los ataques del sultdn se hacian mas
numerosos y mas intensos, en aquella especie
de guerra de segunda categoria. El campamen-
to de los cruzados estaba rodeado, y casi sitia-
do, por nubes de caballeria ligera, que parecian
enjambres de avispas. Facilmente destruibles
cuando se las podia alcanzar, pero que tenian
alas para escaparse de una fuerza superior, y
aguijones para herir y hacer dafio. Se sostenia
una guerra perpetua de avanzadillas y forra-
jeadores, en la que se perdian muchas vidas
preciosas, sin obtener ninguna ganancia equi-



valente; se interceptaba la marcha de los con-
voyes y se cortaban las comunicaciones. Los
cruzados tenian que comprar los medios de
sostener la vida al coste de la vida misma, y el
agua, como la de la fuente de Belén, tan desea-
da por el rey David, uno de sus antiguos mo-
narcas, habia de obtenerse, como en aquellos
tiempos, a precio exclusivo de sangre.

En gran parte, estos males eran compensa-
dos por la firme resolucion e incansable activi-
dad del rey Ricardo, quien, junto con algunos
de sus mejores caballeros, estaba siempre mon-
tado en su caballo, dispuesto a correr a cual-
quier peligro, y muchas veces no s6lo habia
auxiliado inesperadamente a los cristianos, sino
gue habia derrotado a los infieles cuando pare-
cian estar mas seguros de la victoria. Pero aun
la férrea constitucion de Corazén de Leo6n su-
cumbié a las alternativas de aquel insano clima,
unidas a los incesantes esfuerzos, tanto del
cuerpo como del espiritu. Ricardo cay0 victima
de aquellas lentas y devoradoras fiebres pecu-



liares al Asia, y, a pesar de su gran fuerzay su
entereza de &nimo aun mayor, se vio imposibi-
litado de montar a caballo, y privado, por con-
siguiente, de asistir a los consejos de-guerra
gue de vez en cuando celebraban los cruzados.
No era facil decir si este forzoso estado de inac-
tividad personal fue més o menos soportable al
monarca inglés, después que el Consejo de los
Cruzados resolvié pactar una tregua de treinta
dias con el sultan Saladino; porque, por una
parte, si le disgustaba el retraso que ello signifi-
caba en la realizacién de su gran empresa, por
otra parte se consolaba pensando que nadie
conquistaria laureles mientras él se consumia
inactivo en su lecho.

Sin embargo, lo que Corazon de Ledn podia
perdonar menos era la inactividad general que
reind en el campamento tan pronto como su
enfermedad tomo el caracter grave; y las noti-
cias que obtuvo de las pocas personas fieles que
le asistian le dieron a entender que las esperan-
zas del ejército disminuian a medida que la



gravedad de su enfermedad aumentaba, y que
el intervalo de la tregua no se empleaba en re-
clutar nuevos soldados, reanimar a los vetera-
nos y fomentar el espiritu de conquista, a fin de
preparar el ejército para un rapido e inconteni-
ble avance sobre la Ciudad Santa, que era el
objetivo de su expedicion, sino que se aprove-
chaba para fortificar el campamento que ocu-
paba su diezmado ejército, abriendo trincheras,
levantando empalizadas y construyendo otras
fortificaciones, como si se prepararan mas bien
para repeler un ataque de un poderoso enemi-
go, tan pronto como se reanudaran las hostili-
dades, en lugar de tomar el carécter agresivo de
conquistadores y asaltantes.

En presencia de estos informes, el rey inglés
se revolvio con la rabia de un ledn cautivo, que
ve una presa mas alla de los hierros de su jaula.
Violento e impetuoso por naturaleza, la irritabi-
lidad de su temperamento le devoraba, fcra
temido por todos los que le asistian, e incluso
sus meédicos no se atrevian a adoptar la autori-



dad necesaria que un facultativo debe ejercer
sobre un enfermo, en beneficio de este mismo.
El Unico que se atrevia a interponerse entre el
dragon y su célera, era un fiel barén que, quiza
por el parecido de su carécter, era especialmen-
te afecto a la persona del rey; sin decir nada,
pero persistentemente, mantenia sobre el peli-
groso invélido una vigilancia que nadie mas
habria podido ejercer, y que Thomas de Multon
ejercia solo porque le preocupaba mas la vida y
el honor de su soberano que el favor que pu-
diese perder y el riesgo que corria velando a un
enfermo tan intratable, y cuyo disgusto podia
ser tan peligroso.

Sir Thomas era sefior de Gilsland, en Cum-
berland; y, en una época en que los apodos y
los titulos no eran aplicados a las personas tan
distintamente como hoy, se le conocia entre los
normandos por el nombre de sefior De Vaux; y
en Inglaterra, los sajones, fieles a su antiguo
lenguaje y orgullosos de la parte de sangre sa-
jona que corria por las venas de este famoso



guerrero, le llamaban Thomas, o méas familiar-
mente Thom de los Gills, o Valles Estrechas,
derivado su nombre de los extensos dominios
gue poseia.

Este guerrero habia intervenido en casi to-
das las guerras habidas entre Inglaterra y Esco-
cia, y entre las diferentes facciones nacionales
gue entonces devastaban el primero de dichos
paises; en todas ellas se habia distinguido, tanto
por su conducta militar como por su valor per-
sonal. Por lo demaés, era un soldado rudo, obtu-
so y descuidado en su exterior, taciturno —por
no decir insociable— en el trato, y que, por lo
menos en apariencia, desdefiaba la politica y la
etiqueta. Sin embargo, algunos, pretendiendo
descubrir lo que hay debajo del caracter de los
hombres, aseguraban que el sefior De Vaux era
tan astuto y ambicioso como rudo y valiente, y
otros creian que si imitaba lo brusco y agresivo
del rey, lo hacia en definitiva para consolidar
su favor y asegurarse la satisfaccion de sus di-
simuladas ambiciones. Pero nadie se atrevia a



oponerse a sus proyectos, si es que tenia algu-
nos, rivalizando con él en la peligrosa ocupa-
cion de asistir diariamente a la cabecera de un
enfermo cuya dolencia se habia declarado in-
fecciosa, y mas especialmente cuando se recor-
daba que el paciente era Corazon de Leo6n, que
sufria todas las furiosas impaciencias del sol-
dado retirado de la batalla, y del soberano in-
capacitado de hacer sentir su autoridad; y los
simples soldados, por lo menos, los del ejército
inglés, opinaban generalmente que De Vaux
cuidaba al rey como un compafiero de armas lo
haria con otro, con la honrada y desinteresada
franqueza de la camaraderia militar, contraida
entre los que comparten los peligros diarios.
Fue en el atardecer de un dia de Siria cuan-
do Ricardo se acosté enfermo, lo cual le contra-
rio tanto en su espiritu, como la enfermedad
repugnaba a su cuerpo. Sus grandes 0jos azu-
les, que habitualmente brillaban con singular
viveza, aumentada ahora por la fiebre y la im-
paciencia mental, despedian entre los largos y



enmarafiados mechones de cabellos rubios,
miradas tan fulgurantes y enérgicas que pareci-
an en verdad los ultimos resplandores de un
ocaso atravesando las nubes de una tempestad
gue se avecina, pero dorados aun por los rayos
del sol. Sus facciones varoniles delataban los
progresos de la devoradora enfermedad, y su
barba, crecida y descuidada, le cubria los labios
y el mentdn. La inquietud con que se revolvia
de un lado a otro en la cama, con las ropas re-
vueltas, que a veces se quitaba de encima rabio-
samente; el desorden del mismo lecho y sus
inquietos ademanes demostraban a simple vista
la energia y la impetuosa impaciencia de un
estado de espiritu, cuya esfera de accién natu-
ral la constituian los més activos ejercicios.

Al lado del lecho se encontraba Thomas de
Vaux, que por su cara, su actitud y sus adema-
nes, contrastaba todo cuanto pueda imaginarse
con el monarca enfermo. Su estatura era casi
gigantesca, y su cabellera habria podido pare-
cer, por su abundancia, la de Sanson, pero des-



pués de haber pasado este héroe israelita por
las tijeras de los filisteos, porque la de De Vaux
tenia cortados los cabellos de tal manera que
pudiesen caber dentro del casco. El brillo de sus
grandes ojos, de color de avellana, tenia la luz
de una mafiana de otofio, y so6lo se turbaban
momentaneamente cuando alguna que otra vez
eran atraidos por las vehementes sefales de
agitacion e inquietud de Ricardo. Su cara, tan
robusta como el resto de su persona, debia
haber sido bella antes de quedar desfigurada
por las heridas; su labio superior, siguiendo la
moda de los normandos, estaba cubierto de un
espeso bigote, tan largo que se le juntaba con la
cabellera, ambos de un castafio obscuro, mo-
teado por algunas canas. Su cuerpo parecia
hecho a propoésito para desafiar la fatiga y el
clima, porque era ancho de espaldas, liso de
caderas, largo de brazos, de pecho elevado y
piernas muy fuertes. Hacia més de tres noches
gue no se habia quitado su jubdn de piel de
bafalo, que tenia pintada la cruz en la espalda,



y durante aquel tiempo sélo se habia permitido
el momenténeo descanso de que puede disfru-
tar la persona que vela a un monarca enfermo.
Este barén raras veces cambiaba de actitud,
excepto para administrar a Ricardo la medicina
o el alimento, que ninguno de los demas asis-
tentes, menos afortunados, podia convencer al
impaciente monarca de que tomara; y en la
forma bondadosa, aunque ruda, con que des-
empefiaba una mision que contrastaba tan ex-
traflamente con sus costumbres y maneras de
solitario y de soldado, se veia algo que emocio-
naba.

El pabelldn en que estaban estos personajes
tenia més aspecto militar que suntuosidad real,
siguiendo el gusto de la época y el caréacter per-
sonal de Ricardo. Esparcidas por la tienda o
colgadas de los pilares que la sostenian, se vei-
an armas ofensivas y defensivas, muchas de
ellas de rara y reciente construccion. Tendidas
en el suelo, y a lo largo de los costados de la
tienda, habia pieles de animales muertos en



partidas de caza, y sobre estos restos de los
habitantes de la selva yacian tres alanos, como
se los llamaba entonces (es decir: producto del
cruzamiento de lebrel y dogo), de gran tamario,
y blancos como la nieve. Sus caras, marcadas
con muchas huellas de zarpazos y mordiscos
de jabali, demostraban la parte activa que habi-
an tomado en la conquista de aquellos trofeos
sobre los cuales descansaban ahora; y sus 0jos,
fijos de vez en cuando con expresiva mirada en
el lecho de Ricardo, demostraban cuan maravi-
llados y entristecidos se sentian por la inactivi-
dad que se veian obligados a compartir. Esos
eran los compafieros del soldado y cazador;
pero en una mesita cercana al lecho se hallaba
un escudo de acero, de forma triangular, osten-
tando los tres leones que al principio adopto el
monarca para divisa, la diadema de oro, muy
parecida a una corona ducal, pero mas elevada
en la frente que por detrés, la cual, con el ter-
ciopelo de purpura y la tiara bordada que la
remataba, constituia entonces el emblema de la



soberania inglesa. A su lado, como dispuesto a
defender aquel simbolo real, yacia la pesada
masa de guerra, cuyo peso habria rendido
cualquier otro brazo que no hubiese sido el de
Corazén de Leon.

En otro departamento de la tienda espera-
ban dos o tres oficiales de la Casa del rey, de-
primidos y ansiosos por la salud de su sefior, y
aun mas por su propia seguridad, en el caso de
gue cayeran enfermos ellos. Sus temores se
propagaban a los centinelas del exterior de la
tienda, que pasaban de arriba a abajo con la
cabeza gacha y silenciosos, o quedaban inmévi-
les en su lugar, con las alabardas en la mano,
mas parecidos a trofeos armados que a guerre-
ros vivientes.

—Asi, pues, ¢no tienes mejores noticias que
darme, Sir Thomas? —dijo el rey, después de
un largo y agitado silencio, transcurrido entre
el febril nerviosismo que ya hemos descrito. —
Todos nuestros caballeros se han vuelto muje-
res, nuestras damas se han vuelto devotas, y ya



no queda ni una chispa de valor ni de galante-
ria para iluminar un campamento que contiene
lo mas escogido de la Caballeria europea. jAy!

—La tregua, sefior —dijo De Vaux, con la
misma paciencia con que ya habia repetido
veinte veces la misma explicacion—, nos priva
de conducirnos como hombres de accién; y en
cuanto a las sefioras, yo no soy un gran galan-
teador, como muy bien sabe Vuestra Majestad,
y pocas veces substituyo el cuero de mi jubon o
el acero de mi espada por el terciopelo y el oro;
pero todo lo que sé es que nuestras mas escogi-
das bellezas acompaian a Su Majestad la reina
y a las princesas en su peregrinacion al conven-
to de Engaddi, para cumplir la promesa que
han hecho por la salud de Vuestra Majestad.

—¢Y de esta manera —dijo Ricardo con el
nerviosismo de la enfermedad— se aventuran
las damas y doncellas en un pais en que los
perros que lo infestan tienen tan poca lealtad
como fe en Dios?



—Acordaos, sefior, de que tienen la palabra
de Saladino garantizando su seguridad—
contest6 De Vaux.

—Es verdad, es verdad —contesto el rey—.
He sido injusto con el sultan. Le debo las gra-
cias: Dios quiera que se las pueda dar con mi
cuerpo entre los dos ejércitos... a la vista de
cristianos e infieles.

Al decir estas palabras, Ricardo sacé fuera
de la cama su brazo derecho, desnudo hasta el
hombro, e incorpordndose penosamente agitd
el puiio cerrado como si tuviera cogida la espa-
da, blandiéndola sobre el turbante alhajado del
sultdn. No sin una amable violencia, que el rey
no habria tolerado facilmente de nadie mas, De
Vaux, en su calidad de enfermero, obligd a su
real sefior a tenderse otra vez y le cubrio el bra-
zo, el cuello y las espaldas con la misma solici-
tud de una madre para dominar a un nifo tra-
vieso.

—A pesar de tu buena voluntad, eres un en-
fermero algo brusco, De Vaux —dijo el rey,



sonriendo con amarga expresion, pero some-
tiéndose a una fuerza que él no estaba en situa-
cién de resistir—. Me parece que una cofia de
vieja le iria tan bien a tu ruda cara como a mi
un gorro de criatura. Seriamos un chiquillo y
una nodriza que asustariamos a las muchachas.

—Hemos asustado a los hombres mas de
una vez, sefior —contestd De Vaux— y estoy
seguro de que viviremos lo suficiente para vol-
verlos a asustar. ;Qué significa un acceso de
fiebre que basta soportar con paciencia para
gue termine pronto?

—iUn acceso de fiebre! —exclamé Ricardo
impetuosamente—; tU puedes creer, y quiza
tengas razon, que lo que sufro es un acceso de
fiebre; pero, ¢(qué tienen los demads principes
cristianos?, ;qué tiene Felipe de Francia, y ese
gordo austriaco, y el de Montserrat, y los Hos-
pitalarios y los Templarios?, ;qué tienen todos
ellos? jYa te lo diré yo! Es una fria pardlisis, una
letargia mortal; un mal que les priva de hablar
y moverse, un cancer que roe el corazén de



todo lo que es noble, caballeroso y virtuoso
entre ellos; que les hace faltar al mas noble voto
gue haya hecho jamas caballero alguno, que les
hace indiferentes a su fama y olvidadizos de
Dios.

—iPor el amor de Dios, sefior! —dijo De
Vaux—. jNo lo toméis tan a pecho! Van a oiros
desde fuera, por donde circulan estas frases de
boca en boca, entre los soldados, y provocan
disputas y rifias en el ejército cristiano. Pensad
gue vuestra enfermedad les priva del principal
sostén de su empresa, y que una catapulta sin
rodillo y sin palanca funcionaria mejor aue el
ejército cristiano sin el rey Ricardo.

—NMe adulas, De Vaux —dijo Ricardo; y, no
insensible del todo al poder de la adulacion,
reclind su cabeza en la almohada, mejor dis-
puesto al descanso de lo que habia estado hasta
entonces. Pero Thomas de Vaux no era un cor-
tesano; la frase que habia pronunciado habia
subido espontaneamente a sus labios, y no su-
po como continuar el agradable tema de mane-



ra que prolongara el buen estado de animo que
él habia suscitado. Por consiguiente, quedd
silencioso, hasta que el rey, volviendo a caer en
sus sombrios pensamientos, le dijo de pronto:
—iPor Dios! Eso se dice s6lo para apaciguar
a un enfermo; pero, ¢por qué razon una liga de
monarcas, un conglomerado de nobles, una
seleccion de toda la Caballeria de Europa, tie-
nen que suspender su actividad por la enfer-
medad de un solo hombre; aunque, por azar,
éste sea el rey de Inglaterra? ;Por qué razon la
enfermedad, o la muerte, de Ricardo habria de
paralizar la marcha de treinta mil hombres tan
bravos como él mismo? Cuando el ciervo que
va delante cae herido, no se dispersa en modo
alguno el rebafio; y cuando el halcon se lanza
sobre la ciglefia que guia a toda la bandada,
otra se pone en su lugar, ;Por qué, pues, no se
renen todas las dignidades y eligen a alguien
a quien confiar el mando de toda la hueste?
—Esta bien. Si ello agrada a Vuestra Majes-
tad —dijo De Vaux—, os diré que he oido co-



mentar que se han celebrado deliberaciones
entre los caudillos reales, para tratar sobre este
particular.

—ijAh! —exclamé Ricardo, a quien se le
desperto la envidia, y dirigiendo a otro punto
su irritacion mental—. ;Ya me olvidan mis
aliados antes de que se rae haya administrado
el dltimo sacramento? (Es que ya me conside-
ran muerto? Pero no, no... Tienen razon. /Y a
quién han designado para dirigir a la hueste
cristiana?

—Por el rango y la dignidad —dijo De
Vaux—, el puesto corresponde al rey de Fran-
cia.

—iOh, si! —contesté el monarca inglés—.
Felipe de Francia y de Navarra, Mountjoie Saint
Denis. jSu Cristianisima Majestad! jPalabras
ampulosas, ésas! Pero solo existe un peligro, y
es que pueda confundir las palabras En arriere
por En avant, y que nos vuelva a Paris en lugar
de marchar hacia Jerusalén. Su criterio politico
ha descubierto que es mucho mas provechoso



oprimir a sus feudatarios y saquear a sus alia-
dos que luchar contra los turcos para la Con-
guista del Santo Sepulcro.

—Podrian designar al archiduque de Aus-
tria —dijo De Vaux.

—¢A ese? ;Quizé porqué es tan alto y esta
tan gordo como tU, Thomas, y porque tiene una
cabeza grande como la tuya? Pero carece de tu
indiferencia por el peligro y tu resistencia a las
heridas... Te digo que el de Austria, con toda su
masa de carne, no tiene mas impetu bélico que
el que pueda tener una avispa, ni mas valentia
que un pajaro. No quiero saber a de él! jEl,
caudillo de caballeros de hazafas gloriosas?
Dale una botella de vino del Rin, para que se lo
beba con sus andrajosos, pero presuntuosos
baarenhanters y lansquenetes.

—~Queda el Gran Maestre de los Templarios
—yprosigui6 el bardn, satisfecho de que la aten-
cion de su sefior se concentrara en otros temas
gue su enfermedad, aunque tuviese que ser a
expensas de los principes y magnates—. Es



intrépido, habil, bravo en la batalla y sabio en el
consejo, y, ademas no tiene reinos propios que
le puedan distraer de sus esfuerzos para reco-
brar la Tierra Santa. ;Qué piensa Vuestra Ma-
jestad del Maestre como comandante en jefe de
la hueste cristiana?

—iAh! ;Beau-Séant? —contestdé el rey—.
iOh! Nada puede decirse del Hermano Giles
Armaury; sabe ordenar una batalla y luchar
delante de todos desde el principio. Pero, Sir
Thomas, ;estaria bien quitar Tierra Santa a Sa-
ladino, adornado con todas las virtudes que
pueda tener un infiel, para darla a Giles Ar-
maury, que es mas pagano que el propio Sala-
dino, que es un iddlatra, un adorador del dia-
blo, un nigromantico, que comete los méas obs-
curos y antinaturales crimenes en subterraneos
y secretos lugares de abominacién y obscuri-
dad?

—EIl Gran Maestre de los Hospitalarios de
San Juan de Jerusalén no tiene fama de hereje ni
de mago —coniest6 De Vaux.



—Pero, ¢(no es un miserable avaro? —dijo
vivamente Ricardo—. Y, ¢no se sospecha mu-
cho que haya vendido a los infieles las ventajas
gue nunca habrian podido obtener en lucha
real? Créeme que seria preferible regalar el
ejército a los patronos venecianos o a los mer-
caderes de Lombardia, que confiarlo al Gran
Maestre de San Juan.

—Esta bien; entonces, s6lo voy a propone-
ros otro candidato —dijo el bar6on De Vaux—.
¢Qué me decis del bizarro marqués de Montse-
rrat, tan sabio, tan elegante, y tan buen guerre-
ro?

—;Sabio? Astuto, debes querer decir —
replic6 Ricardo—. Elegante en la habitacién de
una dama, si jOh, ya lo creo, Conrado de Mont-
serrat! ;Quién no conoce a ese pisaverde? Poli-
tico y versatil, cambiaria de proyectos tan a
menudo como de vestido, y jamés podréis de-
ducir el color de su ropa interior por la que
lleva encima. ¢(Un excelente guerrero? Si; una
magnifica figura cabalgando en su caballo, ca-



paz de hacer un gran papel en un torneo y de-
ntro del recinto donde las espadas tienen el filo
y la punta embotados; y donde las lanzas son
de madera y no de acero. Tu no estabas presen-
te cuando dije a este elegante marqués: «Esta-
mos aqui tres buenos cristianos, y alli, en el
llano, estan las lanzas en ristre de un destaca-
mento de unos sesenta sarracenos. ;Qué os pa-
rece si les atacaramos por sorpresa? Solo tocan
unos veinte infieles despreciables para cada
verdadero caballero».

—NMe dijeron que el marqués contestdé —
dijo De Vaux— que sus brazos eran de carne y
no de hierro, y que preferia tener un corazén de
hombre a tenerlo de fiera, aunque esta fiera
fuese un ledn. Pero ya veo adonde vamos a
parar: acabaremos alli donde hemos empezado,
sin la esperanza de orar en el Sepulcro hasta
gue Dios devuelva la salud al rey Ricardo.

Al oir estas palabras, dichas con gran con-
viccidn, el rey prorrumpi6 en una gran carcaja-



da, la primera que se permitia desde hacia al-
gun tiempo.

—iQUué cosa es la conciencia —dijo—, que a
través de ella, hasta un obstinado caballero del
Norte como tu, puede hacer que tu soberano
confiese su locura! Es verdad que si ellos no se
propusieron obtener més insignias de jefe, no
me habria entretenido en arrancar los oropeles
de seda de los mufiecos de que me acabas de
hablar. ;Qué me importa que exhiban pompo-
sas ropas, mientras no se les considera como
rivales mios en la eloriosa empresa en que nos
hemos empefiado? Si, De Vaux, confieso mi
debilidad y la obstinacion de mi ambicién. Con
seguridad, se encuentran en el campo cristiano
muchos caballeros mejores que Ricardo de In-
glaterra, y seria de cordura y cosa digna elegir
al mejor de ellos para dirigir la hueste. pero —
agreg6 el belicoso monarca, incorpordndose y
apartando sus ropas con movimiento rapido, y
con los ojos centelleantes, como si fuera a entrar
en batalla—, si este caballero enarbolara la



bandera de la Cruz en el Templo de Jerusalén,
mientras yo estuviera imposibilitado de contri-
buir a esta noble empresa, se veria obligado,
tan pronto como yo me sintiera con fuerzas
para sostener una lanza, a combatir conmigo,
por haber mermado mi fama llegando antes
gue yo al objetivo de mi empresa. Pero, oye:
¢qué son esas trompetas lejanas?

—Las del rey Felipe, si no me equivoco, se-
fior —dijo el robusto inglés.

—¢Estas sordo, Thomas —contesto el rey,
intentando levantarse—. (No oyes esos relin-
chos y ese tumulto? Por Dios, que los turcos
estdn dentro del campamento. Oigo sus gritos
de guerra.

Intent6 otra vez saltar del lecho, y De Vaux
se vio obligado a hacer uso de toda su fuerza y
a reclamar el auxilio de los chambelanes que
estaban en la tienda, para dominarle.

—Eres un traidor desleal, De Vaux —dijo el
monarca, cuando, rendido y sin aliento, hubo
de someterse a una fuerza superior y quedarse



quieto en la cama—. jQuerria tener... querria
tener bastante fuerza para rompértela cabeza
de un mazazo!

—Yo querria también que la tuvieseis, sefior
—dijo De Vaux—, aunque hubieseis de utilizar-
la como decis. La Cristiandad saldria ganando
mucho si moria Thomas Multon, y Corazon de
Leon volvia a ser lo que era.

—M i fiel y honrado servidor— dijo Ricardo
tendiéndole la mano, que el bardon beso reve-
rentemente—: olvida los arrebatos de impa-
ciencia de tu soberano. Quien te insulta es esta
fiebre devoradora, y no tu buen sefior Ricardo
de Inglaterra. Pero te ruego que salgas un mo-
mento afuera, y vuelvas a decirme qué gente
extrafia ha entrado en el campamento, porque
estos gritos no son de cristianos.

De Vaux salié de la tienda para cumplir la
orden, y encargd a los chambelanes y pajes en-
fermeros que, durante su ausencia, que decidié
hacer tan breve como le fuese posible, vigilaran
estrechamente al soberano, amenazando con



hacerles responsables de lo que ocurriera, con
lo que aumento la temida inquietud de aquellos
en perjuicio del cumplimiento de sus funciones,
ya que, salvo la ira del monarca, nada les asus-
taba tanto como la del férreo e inexorable lord
de Gilsland.

Hubo, tiempo pasado, alli en las fronteras, esco-
ceses e ingleses en sus luchas guerreras, que fue
gran maravilla la sangre no corriera como la lluvia
corre por empinadas calles.

Batalla de Otterbourn

CAPITULO VII

Un considerable destacamento de guerreros
escoceses se habia unido a los cruzados, po-
niéndose, naturalmente bajo el mando del mo-
narca inglés, puesto que en su mayoria eran de
origen sajon o normando como los soldados de
este principe, hablaban el mismo idioma, y al-



gunos de ellos poseian fincas en Inglaterra y
Escocia, y, en muchos casos, estaban unidos a
familias inglesas por la sangre o por matrimo-
nio. Esta época precedié a aquella en que, a
causa de la invariable ambiciéon de Eduardo |,
adquirieron un terrible e implacable caracter las
guerras entre ambas naciones; los ingleses lu-
chaban para dominar Escocia, y los escoceses,
con la firme decision y obstinacion que siempre
habia caracterizado su pais, para defender su
independencia, valiéndose para ello de los més
violentos, recursos, en las circunstancias mas
adversas y mas peligrosamente azarosas. De
todas maneras, hasta entonces las guerras entre
ambas naciones habian sido sostenidas de una
manera noble y admitian aquellos, matices de
delicada cortesia y de respeto hacia los enemi-
gos declarados, que atentian y hacen més so-
portables los horrores de la lucha. De consi-
guiente, en tiempos de paz y en tiempos de
guerra, como entonces, cuando ambos paises
sostenian en comun una lucha que, a causa de



sus ideas religiosas, era igualmente interesante
para uno como para otro, los aventureros de
ambos pueblos muchas veces luchaban mez-
clados, y la emulacién nacional les servia de
estimulo para destacarse en los esfuerzos co-
ntra el enemigo de todos ellos.

El franco y marcial caracter de Ricardo, que
no establecia ninguna diferencia entre sus sub-
ditos y los de Guillermo de Escocia, salvo la
gue resultaba del comportamiento en el campo
de batalla, contribuia mucho a la unién de las
tropas de ambos paises. Pero a consecuencia de
su enfermedad y debido a las circunstancias
desfavorables en que se encontraban los cruza-
dos, las antipatias nacionales entre los diferen-
tes grupos incorporados a la Cruzada empeza-
ron a manifestarse, igual que las antiguas llagas
del cuerpo del hombre se irritan de nuevo bajo
la influencia de la enfermedad o de la debili-
dad.

Los escoceses y los ingleses, igualmente al-
tivos, celosos y susceptibles a la ofensa —mas



los primeros que los segundos, a causa de ser
su nacién mas bre y débil— empezaron a em-
plear en discrepancias intestinas el tiempo en
gue la tregua les impedia luchar juntos contra
los sarracenos. Igual que los jefes romanos de
antafio, los escoceses no reconocian superiori-
dad alguna, y sus vecinos del Sur no querian
considerarles iguales. Se formulaban acusacio-
nes y recriminaciones, y tanto los soldados co-
mo los jefes y caballeros, que habian sido bue-
nos camaradas en tiempo de victoria, se mira-
ban irritados en la adversidad, como si enton-
ces no fuera méas necesaria que nunca la con-
cordia, no solo para el triunfo de su causa, sino
también para su seguridad personal. La misma
desunion habia empezado a manifestarse entre
franceses e ingleses, italianos y alemanes, y
suecos y daneses; pero lo que interesa princi-
palmente a nuestro relato es la discordia entre
las dos naciones situadas en una misma isla, y
gue, por esta misma razon, parecian mas llenas
de mutua animadversion.



De todos los nobles que habian seguido al
rey a Palestina, el que mayores prejuicios tenia
contra los escoceses era De Vaux; era su vecino
mas proximo, y se habia pasado la vida lu-
chando contra ellos en privado y en publico,
habiéndoles infligido muchas y grandes cala-
midades en todas las ocasiones que se le pre-
sentaban. Su amor y adhesion al rey eran seme-
jantes al vivo afecto del viejo mastin inglés
hacia su duefio, y le hacian ser brutal e inacce-
sible con todos los demés, hasta con los que
eran indiferentes al rey, y agresivo y peligroso
hacia aquellos a los que el rey tenia animadver-
sion. De Vaux no vio jamés sin enfado y celos
las manifestaciones de cortesia o favor del mo-
narca hacia la perversa, falsa y feroz raza naci-
da a la orilla de un rio o de una frontera imagi-
naria establecida entre yermos y desiertos, e
incluso llegaba a dudar del éxito de una Cru-
zada en la que se habia permitido que intervi-
nieran los escoceses, y en el fondo de su cora-
z0n les miraba con no mejor voluntad que a los



sarracenos, a quienes habia ido a combatir.
Puede afiadirse que, siendo un inglés de sangre
y de corazon, poco acostumbrado a disimular
los impulsos de afecto u odio, consideraba que
la ponderada cortesia que los escoceses habian
aprendido, quizé por imitacion de sus frecuen-
tes aliados los franceses, o por su propio carac-
ter altivo y reservado, era una muestra de la
falsedad y astucia con que disimulaban las peo-
res intenciones contra sus vecinos; y, por consi-
guiente, con inglesa buena fe, creia que seria
muy dificil obtener de ellos ninguna ventaja
positiva, si se utilizaban sélo procedimientos
honorables.

Sin embargo, aunque De Vaux abrigaba es-
tos sentimientos respecto a sus vecinos del Nor-
te, y los hacia extensivos, con muy pocas reser-
vas, a los que habian seguido la Cruz, el respeto
al rey, y un sentimiento del deber impuesto por
su voto de cruzado, le hacian abstenerse de
ponerlos de manifiesto de otra manera que evi-
tando sistematicamente, en cuanto le era posi-



ble, el trato con sus hermanos de armas escoce-
ses, guardando un sombrio silencio cada vez
gue se veia obligado a ponerse en contacto con
ellos, y mirdndoles con desdén cuando les en-
contraba en el camino o en el campamento. Los
barones y caballeros escoceses no eran hombres
gue aguantaran sus desdenes o los dejaran sin
réplica, y la situaciéon llegé a tal extremo, que
De Vaux fue considerado el enemigo més deci-
dido y més activo de una nacion a la que, al fin
y a la postre, él se limitaba a odiar y, en cierta
manera, a despreciar. Asiduos observadores
habian hecho notar que, si no sentia por ellos la
caridad de las Escrituras, que tolera mucho y
juzga con benevolencia, no estaba falto de
aquella virtud, inferior y limitada, que alivia y
consuela las miserias del projimo. Las riquezas
de Thomas de Gilsland le proporcionaban pro-
visiones y medicinas en exceso, y muchas veces
algo de todo eso pasaba al campamento de los
escoceses; esta altiva generosidad procedia del
principio segun el cual para el hombre lo més



importante después de los amigos son los ene-
migos, por insignificantes que fuesen, prescin-
diendo de todos los matices intermedios; en
ellos no habia de pensarse ni un solo momento.
Esta explicacion es necesaria para que el lector
pueda comprender claramente lo que vamos a
relatar.

No habia dado muchos pasos Thomas de
Vaux fuera de la tienda real, cuando ya se dio
cuenta de lo que el oido, més fino que el suyo,
del monarca inglés, aficionado al arte de los
trovadores, habia percibido instantdneamente,
es decir: que los sonidos estridentes que oyera
eran producidos por chirimias, trompetas y
atabales sarracenos. Al extremo de una calle de
tiendas que conducia a la de Ricardo, pudo ver
a un grupo de soldados ociosos congregados en
el lugar de donde procedia la musica, que esta-
ba casi situado en el centro del campamento, vy,
con gran sorpresa, vio también, mezclados en-
tre los yelmos de diferentes formas que usaban
los cruzados de las diversas nacionalidades,



turbantes blancos y largas lanzas, que anuncia-
ban la presencia de guerreros sarracenos. Divi-
s6 también las enormes cabezas deformes de
algunos camellos o dromedarios, que sobresali-
an de la multitud gracias a sus largos y despro-
porcionados cuellos.

Maravillado y sorprendido ante un especta-
culo tan inesperado como singular —porque
era costumbre dejar las banderas de tregua, o
cualquier! otra comunicacién del enemigo, en
un lugar determinado, fuera del recinto—, el
barén lanz6 una mirada en derredor suyo, para
ver si descubria a alguien que le explicara aque-
lla alarmante novedad. La primera persona a
quien vio le parecio ser un espafiol o un esco-
cés, por su manera de andar altiva y grave; y en
seguida murmuro:

—Si, es un escocés, el del Leopardo. Le he
visto luchar bastante bien, a pesar de ser esco-
ces.

Desdefi6 dirigirle la palabra, ni por pura
formula, y ya iba a dejar pasar de largo a Sir



Kenneth observando aquella actitud suya de
enfurrufiamiento y desprecio con que parecia
guerer decir: «Te conozco, pero na quiero decir-
te nada», cuando el caballero del Norte le des-
baratd el proposito, pues se dirigié a él abier-
tamente y con cortesia le dijo:

—Sefior De Vaux, tengo que hablaros.

—ijAh! —contesto6 el barén inglés—. ;A mi?
Decid lo que os convenga, pero abreviad; tengo
una importante comisién del rey.

—La mia afecta al rey mucho mas de cerca
—contestd Sir Kenneth—. Creo que le traigo la
salud. El sefior de Gilsland contemplé al esco-
cés de pies a cabeza, con incrédulidad, y repli-
co:

—Que yo sepa, no sois médico, sefior esco-
cés... Antes os creeria si dijerais que traéis la
rigueza al rey de Inglaterra.

Aunque disgustado por el tono con que le
contestaba el barén, Sir Kenneth pregunté con
calma:



—La salud del rey Ricardo es la gloria y la
rigueza de la Cristiandad... Pero tengo prisa; 0s
ruego me digais si puedo ver al rey.

—No, ciertamente, mi buen sefior —dijo el
baron—, hasta que me haydis explicado maés
claramente vuestra mision. Las habitaciones de
los principes enfermos no se abren tan facil-
mente al primero que quiera entrar en ellas,
como si fuera una hosteria del Norte.

—Sefior —contestd Kenneth—: la Cruz que,
como vos, llevo, y la importancia de lo que ten-
go que decir me obligan a pasar por alto, por
ahora, un comportamiento que no toleraria en
ninguna otra ocasién. En pocas palabras, pues:
traigo un meédico sarraceno que se encargara de
la curacion del rey.

—cUn médico sarraceno? —exclam6 De
Vaux—. (Y quién nos asegura que, en lugar de
medicinas, no le dara venenos?

—Su propia vida, sefior; su cabeza, que él
ofrece como garantia.



—He conocido a més de un atrevido bribén
—dijo De Vaux —que apreciaba su vida mucho
menos de lo que valia, y que habria ido a la
horca tan alegremente como si el verdugo fuese
su pareja de baile.

—~Pero el caso es, sefior —replico el esco-
cés—, que Saladino, a quien nadie negard la
fama de ser un enemigo generoso y valiente, ha
enviado a este médico acompafiado de su sé-
guito y una escolta dignos de la gran estima en
gue tiene a El Hakim, junto con un regalo de
frutas y golosinas para la Casa privada del rey,
y un mensaje concebido en los términos que
pueden esperarse de un enemigo honorable: es
decir que desea que Ricardo quede curado muy
pronto de la fiebre para que pueda recibir la
visita que el sultédn se propone hacerle, con su
desnuda cimitarra en la mano y al frente de
cien mil jinetes. Vos, que sois del Consejo secre-
to del rey, ¢haréis el favor de ordenar que des-
carguen aquellos camellos y que se tomen las



disposiciones adecuadas para recibir al sabio
médico?

—iMaravilloso! —dijo De Vaux, como
hablando tonsigo mismo—. Pero ;quién res-
ponderia del honor de Saladino si mediante un
acto de mala fe se quitara de delante su mas
poderoso adversario?

—Yo responderé con mi vida, mi fortuna y
mi honor —replico Sir Kenneth.

—Es raro —insistié De Vaux—. El Norte sa-
le fiador por el Sur, y el escocés por el turco.
¢(Puedo preguntar, Sir Kenneth, por qué os
hallais mezclado en este asunto?

—He estado ausente para hacer una pere-
grinacion, sefior, en el transcurso de la cual he
llevado un mensaje al santo ermitafio de En-
gaddi —contestd Kenneth.

—¢No podéis explicdrmelo, Sir Kenneth, ni
decirme cudl ha sido la respuesta de aquel san-
to varon?

—Imposible, sefior —contesto el escocés.



—Soy del Consejo secreto de Inglaterra —
dijo el inglés arrogantemente.

—A cuyo pais no debo acatamiento —
contestdé Kenneth—. Aunque en esta guerra he
seguido voluntariamente las iniciativas perso-
nales del rey de Inglaterra, he sido enviado por
el Consejo general de los reyes, principes y jefes
supremos del ejército de la Santa Cruz, y sélo a
ellos debo dar cuenta de mi mision.

—ijAh! ;En ésas estamos? —exclamo el or-
gulloso baron De Vaux—. Pues has de saber
gue por mensajero de reyes y principes que
seas, ningun médico se acercara a la cabecera
del lecho del rey de Inglaterra sin el consenti-
miento del sefior de Gilsland, y jay del que se
atreva a penetrar en la tienda sin él!

Le volvié la espalda altaneramente, pero el
escocés volvio a ponérsele delante, y, con una
VvOz que a pesar de estar llena de calma no de-
jaba de expresar su parte de orgullo, le pregun-
t6 si el sefior de Gilsland le consideraba un no-
ble y un buen caballero.



—Todos los escoceses son nobles de naci-
miento —contestd Thomas de Vaux con cierta
ironia; pero reconocio su injusticia al observar
gue el rostro de Kenneth se sonrojaba, por lo
gue agregdé—: Injusto seria dudar de que vos
sois un buen caballero, por lo menos para quien
os ha visto cumplir brava y lealmente con vues-
tro deber.

—Esta bien —dijo el escoceés, satisfecho por
la franqueza de esta ultima declaracion—. Per-
mitidme, pues, Thomas de Gilsland, que os
jure, como verdadero escocés que soy, lo cual
considero un privilegio idéntico al de mi rancia
nobleza, y tan cierto como que fui armado ca-
ballero y que he venido aqui para cosechar lau-
reles y fama en esta vida mortal y el perdon de
mis pecados en la futura, que de todo corazon
afirmo, por la Cruz que llevo, que no deseo otra
cosa que la salud del rey Ricardo Corazén de
Leon, al ponerle en manos de este médico mu-
sulman.



Al inglés le impresion6 lo solemne de tal
declaracién, y contestd mas cordialmente de lo
gue habia hecho hasta entonces.

—Decidme, sefior caballero del Leopardo:
concediendo (de lo cual no dudo) que estéis
absolutamente convencido de lo que decis, en
un pais donde el arte de envenenar esta tan
extendido como el arte culinario, ¢obraria pru-
dentemente si permitiera que un médico des-
conocido probara sus drogas en una vida tan
preciosa para toda la Cristiandad?

—Sefior —contesto el escocés—: sélo puedo
contestaros que mi escudero, el Unico sirviente
gue me han dejado la guerra y las enfermeda-
des, ha sufrido la misma fiebre maligna que se
ha apoderado del valiente rey y ha paralizado
con ello el brazo principal de nuestra santa em-
presa. Este médico, este EI Hakim, le ha admi-
nistrado un remedio aun no hace dos horas, y
el enfermo ya descansa en un suefio reparador.
Que él puede curar la epidemia que nos ha sido
tan fatal, no lo dudo; que tiene el propésito de



hacerlo, me parece que lo asegura la mision que
trae del real sultan, que es todo lo leal y cordial
gue puede ser un infiel ciego a la verdadera fe;
y en cuanto al posible éxito, la seguridad de
una recompensa si triunfa y del castigo en caso
de fracaso voluntario, pueden ser suficientes
garantias.

El inglés escuchaba con la vista baja, como
quien duda, pero no se resista sistematicamente
a dejarse convencer. Al fin, levant6 los ojos y
dijo:

—¢Puedo ver a vuestro escudero enfermo,
sefior?

El caballero escocés se sonrojo, pero des-
pués contesto:

—Con sumo gusto, sefior de Gilsland; pero
cuando veais mi pobre tienda, es preciso que
recordéis que los nobles y caballeros de Escocia
no comen tan suntuosamente ni duermen en
camas tan blandas ni se preocupan de la magni-
ficencia de su alojamiento como sus vecinos del
sur. Yo estoy pobremente instalado, sefior de



Gilsland —agreg6 recalcando altivamente, sus
palabras, mientras guiaba al barén, con cierto
desagrado, a su alojamiento temporal.

Fuesen los que fuesen los prejuicios de De
Vaux contra la patria de su nuevo amigo, y a
pesar de que no intentaremos negar que en su
mayor parte procedian de la proverbial pobre-
za de ese pueblo, el barén tenia demasiada no-
bleza de alma para disfrutar con la mortifica-
cién de un bravo guerrero que se veia obligado
a exhibir miserias, que su amor propio habia
escondido con gran contento.

—Verguenza para el soldado de la Cruz —
dijo— que piense en mundanos esplendores o
en lujosos alojamientos, cuando va a la conquis-
ta de la Ciudad Santa. Por privaciones que po-
damos sufrir, siempre estaremos mejor que el
ejército de martires y de santos que recorrieron
estos lugares antes que nosotros, y ahora tienen
lamparillas de oro y palmas siempre verdes.

Este fue el mas metaférico discurso que
pronunciara jamés Thomas de Gilsland; quiza



el mejor; porque —como ocurre a menudo— no
expresaba la totalidad de sus sentimientos,
pues a él le gustaban la buena mesa y la buena
cama. En aquel instante llegaron al lugar del
campamento donde tenia su tienda el caballero
del Leopardo.

Ciertamente, todo lo que alli se veia daba fe
de que no se violaban las leyes de mortificacion
a que debian sujetarse los cruzados, segun la
opinién que sobre ellos acababa de manifestar
Gilsland. Un espacio de terreno lo suficiente-
mente grande para instalar en él unas treinta
tiendas, segun las reglas de castramentacién de
los cruzados, estaba mitad vacio —porque el
caballero, por ostentacion, habia pedido un
espacio proporcionado al contingente que lle-
vaba cuando lleg6— y mitad ocupado por al-
gunas cabafias construidas toscamente con ra-
mas y cubiertas con hojas de palmera. Estas
habitaciones parecian abandonadas en su tota-
lidad, y en su mayoria estaban en ruinas. La
choza central, que representaba la tienda del



jefe, se distinguia por un penddn acabado en
dos puntas, como una cola de golondrina, cla-
vado en el extremo de una lanza a lo largo de la
cual colgaban los pliegues inmdéviles, como
marchitados por los ardientes rayos del sol de
Asia. Pero ni pajes, ni escuderos, ni siquiera un
centinela guardaban este emblema del poder
feudal y del titulo de caballero. No tenia mas
guardia que le protegiera que su propia fama.

Sir Kenneth dirigié una mirada melancélica
en derredor suyo; pero, dominando sus senti-
mientos, entrd en la choza, e hizo sefia de que le
siguiera al baron de Gilsland. Este también mi-
ré en derredor, con curiosidad que expresaba
una compasion no desprovista de desprecio, de
la que quizé éste es, segun se dice, pariente tan
proximo como del amor. Agachdé su casco
adornado con plumas y entré en una barraca
tan baja de techo que parecia que iba a quedar
llena con su corpulenta persona.

El interior de aquella choza lo ocupaban
principalmente dos camas; una, formada por



un monton de hojas y cubierta con una piel de
antilope, estaba vacia; por los objetos de guerra
gue se veian a su lado y por el crucifijo de plata
colgado cuidadosa y respetuosamente en la
cabecera, se podia suponer que era la del caba-
llero. En la otra se encontraba el enfermo de
quien hablara Sir Kenneth: un hombre robusto,
de facciones duras y de algo mas de mediana
edad, a juzgar por su aspecto. Su cama estaba
mejor arreglada, y mas blanda, que la de su
dueiio, y era evidente que las mejores ropas, el
traje que llevaba éste en tiempo de paz, y otras
piezas de lujo habian sido puestas en la cama
por el caballero, para mayor comodidad de su
sirviente. En la parte de la entrada de la choza,
gue era la que estaba a la vista del baron inglés,
se encontraba un muchacho calzado toscamen-
te con unas botas de piel de ciervo, tocado con
un gorro azul, y llevando un jubon que en su
tiempo debian haber sido muy elegantes, pero
gue a la sazén se encontraban en muy mal es-
tado; estaba de rodillas, delante de un fogén



lleno de carbdn vegetal, y tostando sobre unas
planchas de hierro unas tortas de harina de
cebada que eran entonces, como son hoy aun, el
alimento predilecto del pueblo escocés. Parte
de un antilope colgaba de uno de los puntales
de la cabafa, y no era nada dificil adivinar c6-
mo habia sido cobrada aquella pieza, porque
un perro de caza, de mejor estampa y propor-
ciones que los que vigilaban el lecho del rey
Ricardo, estaba echado cerca del fogon, si-
guiendo con gran atencion los progresos que
hacia la cochura de la torta. Este sagaz animal
grufid sordamente al ver entrar a los dos caba-
lleros, resonandole el pecho con ruido de true-
no lejano. Pero tan pronto como reconocio a su
amo, meneo la cola y agacho la cabeza, abste-
niéndose de toda manifestacion de alegria tu-
multuosa o ruidosa, como si su noble instinto le
indicara la conveniencia del silencio en la habi-
tacion de un enfermo Al lado de la cama, en un
almohaddn hecho también de hojarasca, estaba
sentado, con los pies cruzados al estilo oriental,



el médico sarraceno de que hablara Sir Ken-
neth. La poca luz que entraba no permitia ver
nada mas sino la parte inferior de su cara —
cubierta por una barba negra y larga que le
llegaba hasta el pecho—, y que llevaba un alto
tolpach, gorro tartaro de lana de cordero, fabri-
cado en Astracan, del mismo color que la barba,
y un ancho caftan, o vertido turco, también
muy obscuro. Lo Unico que podia distinguirse
de su rostro, entre la penumbra que le rodeaba,
eran dos ojos penetrantes, que centelleaban con
brillo nada corriente.

El bardn inglés quedd silencioso, presa de
una especie de respetuoso temor, porque, a
pesar de su caracter, generalmente enfurrufa-
do, el espectaculo de una desgracia y de una
miseria soportadas con firme resignacion, sin
qguejas ni murmuraciones, habian inspirado
siempre mas respeto a Thomas de Vaux que
todo el espléndido ceremonial de la habitacion
de un rey, menos cuando esta habitacién era la
del rey Ricardo. Por espacio de unos minutos



sblo se oy¢ la fuerte y regular respiracion del
enfermo, que parecia sumido en el descanso.

—Hacia seis dias que no habia cerrado los
ojos —dijo Sir Kenneth—, segin me ha asegu-
rado el muchacho que le atiende.

—Noble escocés —dijo Thomas de Vaux,
tomando la mano de Kenneth y estrechandola
con més efusion de la que podia expresar con
palabras—. Esto hay que arreglarlo. Vuestro
escudero no esta alimentado ni asistida como
Su caso requiere.

Al pronunciar estas Ultimas palabras, su voz
se habia elevado al tono imperativo que le era
habitual. EI enfermo se desperto.

—NMi sefior — dijo, como si sofiara—, noble
Sir Kenneth; ¢no os parecen, como a mi, mas
frescas las aguas del Clyde, después de conocer
las de Palestina?

—Suefia en su pais, y es feliz en su suefio —
dijo Kenneth a De Vaux. Pero apenas habia
dicho estas palabras, cuando el médico sarrace-
no se levant6 de la cabecera de la cama vy, de-



jando suavemente sobre ésta la mano del en-
ferfho, que tenia cogida para seguir atentamen-
te el pulso, se acercé a los dos caballeros, cogi6
por el brazo a ambos, y, recomendéandoles si-
lencio, se los llevo al exterior de la choza.

—En nombre de Issa Ben Mariam —dijo—,
a quien Nnosotros veneramos COMO VOSOtros,
pero no con la misma ciega supersticion, no
estorbéis el efecto de la medicina que el enfer-
mo ha tomado. Si ese despertara en estos mo-
mentos, moriria o se volveria loco; en cambio,
0s prometo que a la hora en que el almuédano
Ilama desde el minarete para la adoracion de la
tarde en la mezquita, si le habéis dejado des-
cansar, ese mismo soldado franco podrd, sin
gue resulte perjudicada en nada su salud, con-
versar un poco con vosotros sobre cualquier
cosa que su amo tenga especial necesidad de
hablarle.

Ambos caballeros se retiraron, cediendo al
tono autoritario del médico, que parecia posei-
do de la verdad del proverbio oriental, que dice



que la habitacion del enfermo es el reino del
médico.

Permanecieron juntos unos momentos a la
puerta de la choza; Sir Kenneth en actitud de
esperar que su visitante se despidiera, y De
Vaux como si tuviera algo en la mente que le
privara de marcharse. El lebrel les habia segui-
do corriendo fuera de la tienda, y rozaba su
largo y rasposo hocico en la mano de su duefio,
como si solicitara humildemente alguna de-
mostracion de afecto. Tan pronto como obtuvo
lo que deseaba, en forma de una palabra ama-
ble y una ligera caricia, para demostrar la ale-
gria que le causaba el regreso y la bondad de su
duefio, pusose a correr, con la cola levantada,
de una parte a otra, yendo y viniendo, y dando
vueltas y rodeos entre las ruinosas chozas que
hemos descrito, pero sin que nunca saliera del
cercado que su sagacidad le decia que estaba
protegido por el pendén de su duefio. Después
de correr un rato de esta manera, el perro vol-
vio al lado de Sir Kenneth, cesando su jugueteo,



y de nuevo adquirio su gravedad habitual y su
lentitud de movimientos, como si se sintiera
avergonzado de haberse dejado llevar tan lejos
de los limites de su cordura y moderacion.

Los dos caballeros le miraban satisfechos;
Sir Kenneth, porque estaba orgulloso de su no-
ble perro, y el nortefio baron inglés porque era,
por supuesto, un admirador de la caza y muy
entendido en aquellos animales.

—iMagnifico perro! —dijo—. No creo, se-
fior, que el propio rey Ricardo tenga un alano
gue se le pueda comparar, si es tan fuerte como
corredor. Pero permitidme que os pregunte, sin
intencion de ofenderos, si no habéis oido el
edicto que dispone que nadie, de conde para
abajo, pueda tener perros de caza dentro del
campamento del rey Ricardo sin licencia real, la
cual no creo que os haya sido concedida. Hablo
como Maestre de Caballeria.

—Y yo contesto como libre caballero escocés
—dijo Kenneth con sequedad—. Porque, si bien
ahora sirvo bajo la bandera de Inglaterra, no



recuerdo que me haya sometido al Cddigo fo-
restal de este reino, ni debo respetarlo, como se
me querria hacer creer. Cuando las trompetas
llaman a la lucha, mi pie entra en el estribo tan
rapidamente como el que mas; cuando ordenan
el ataque, no es mi lanza la Gltima que se mue-
ve. Pero el rey Ricardo no tiene el derecho de
estorbar mis recreos en los ratos de ocio y liber-
tad.

—Sin embargo —dijo De Vaux—, es una lo-
cura desobedecer las 6rdenes del rey; asi, pues,
con vuestra venia, yo, como autoridad en esta
materia, 0s enviaré un permiso para ese amigo.

—Gracias —contesto el escocés con frial-
dad—; pero él ya conoce el terreno que me esta
concedido, y dentro de este recinto puedo pro-
tegerle yo mismo. Pero eso —dijo cambiando
rapidamente de tono— es corresponder muy
friamente a una amable oferta. Gracias de todo
corazon, sefior, escuderos y caballerizos del rey
podrian encontrar a Roswall desprevenido y
causarle algun dafio, que yo no tardaria en de-



volverles, de todo lo cual se podrian derivar
males peores. Ya habéis visto mis provisiones,
sefior —agreg6 sonriendo—, y puedo deciros
sin avergonzarme que Roswal es nuestro prin-
cipal proveedor; y bien puedo esperar que
nuestro Ledn Ricardo no hara como el de la
fabula del poeta, que sali6 de caza y se guardd
todo el botin para él. No creo que pueda envi-
diar, a un pobre caballero que le sigue fielmen-
te, su hora de deporte ni su trozo de caza, prin-
cipalmente cuando ya es bastante dificil hacer
llegar otros alimentos hasta aqui.

—A fe mia, que no hacéis sino justicia al rey
—dijo el barébn—, mucho més teniendo en
cuenta que estas palabras: bosque y caza, levan-
tan de cascos a nuestros principes normandos.

—Ultimamente hemos sabido, por poetas y
peregrinos —dijo el escocés—, que vuestros
proscritos han formado grandes grupos en los
condados de York y de Nottingham, teniendo
por capitan a un habilisimo arquero llamado
Robin Hood, con su teniente Juanito. Me parece



que Ricardo obraria mejor dulcificando su Co-
digo forestal en Inglaterra que intentando im-
ponerlo en Tierra Santa.

—Tarea ingrata, Sir Kenneth —replic6 De
Vaux, encongiéndose de hombros como quien
quiere evitar una conversacion desagradable y
peligrosa—. EI mundo est4 loco, sefior. Es pre-
Cciso que os deje y regrese a la tienda del rey. A
visperas volveré, con vuestro permiso, a hace-
ros otra visita para hablar de este médico sarra-
ceno. Entretanto, si no he de ofenderos, quisiera
enviaros algo que mejorara vuestra mesa.

—Gracias, sefior —dijo Kenneth—, pero no
lo necesito. Roswal me ha provisto la despensa
para dos semanas, porque si bien el sol de Pa-
lestina nos trae enfermedades, también sirve
para secar la caza.

Ambos guerreros se separaron mucho mas
amigos de lo que eran al encontrarse; pero an-
tes de marcharse, Thomas de Vaux se enter6
més detalladamente de las circunstancias rela-
tivas a la mision del médico oriental, y recibi6



del caballero escocés las credenciales que aquél
llevaba para el rey Ricardo, de parte de Saladi-
no.

Es médico que entiende de curar las heridas, méas
atil al Estado que mesnadas reunidas.
"lliada", trad. de Pope

CAPITULO VIII

Todo eso es muy raro, Sir Thomas —dijo el
monarca enfermo, después de oir el relato del
baron de Gilsland—. ¢Estas seguro de que ese
escoceés es leal?

—No sé qué decir, sefior —contesto, recelo-
so, el fronterizo—. Vivo demasiado cerca de los
escoceses para que tenga confianza en ellos,
porque siempre les he hallado de tan buenas
palabras como falsos. Pero lo Gnico que puedo
decir en conciencia es que el aspecto de este
caballero es el de un hombre leal, tanto si es un
diablo como si es un escoceés.



—Y de su conducta como caballero, ;qué
me dices, De Vaux? —pregunto el rey.

—Eso de juzgar la conducta de los hombres
es mas bien cosa vuestra, Majestad, que no mia,
y creo que ya habéis notado la conducta de este
hombre del Leopardo. Siempre se ha hablado
muy bien de él.

—Y con justicia, Thomas —dijo el rey—.
Nosotros mismos lo podemos atestiguar. Por
esta razén siempre nos situamos delante de
todos, en la batalla, para ver como se portan
nuestros vasallos y nuestros aliados, y no por el
deseo de acumular laureles, como algunos han
supuesto. Conocemos la vanidad de los elogios
de los hombres, que no son mas que humo, y
no nos ponemos la armadura para conquistar-
los.

De Vaux se alarmé al oir que el rey hacia
una declaracion tan contraria a su caracter, y
crey06 al principio que solo la inminencia de la
muerte podia hacerle hablar en términos tan
despectivos para la fama militar, que era lo



unico que le causaba placer. Pero se acordo6 de
gue habia encontrado al confesor del rey en la
puerta de entrada, y se tranquilizé consideran-
do aquella pasajera humildad como un efecto
de las palabras del religioso. Dejo, pues, que el
rey hablara, sin interrumpirle.

—Si —agreg6 Ricardo—, he notado, en ver-
dad, la conducta de este caballero en el cum-
plimiento de su deber. Mi bastébn de mando
seria un juguete de bufdn, si no me hubiese
dado cuenta de ello, y este hombre habria reci-
bido pruebas de nuestra bondad haria tiempo,
si yo no hubiese observado su altanera y audaz
presuncion.

—Sefior —dijo el barén de Gilsland, al ver
la demudacion del rey—: temo haberos disgus-
tado al ayudar yo a este caballero en la trans-
gresion que ha cometido.

—iPero, Multon! ;TU? —exclamé el rey
frunciendo el cefio y con irritada sorpresa—.
¢Tu has ayudado su insolencia? No puede ser.



—Vuestra Majestad me perdonara si le re-
cuerdo que mi cargo me concede facultad para
otorgar licencia a los hombres de buena caza
para que tengan dentro del campamento uno o
dos perros, s6lo para fomentar el noble arte de
la caza; por otra parte, seria lastima matar o
herir a un animal tan precioso como es el perro
gue tiene ese noble.

—¢Tan bonito es su perro? —dijo el rey.

—EI més perfecto que se haya creado bajo el
cielo —dijo el bardn, que era un entusiasta del
deporte de la caza—. Es de la méas pura raza
nortefia; ancho de pecho, con vigorosas ancas,
negro, con las patas y el pecho moteados, no de
manchas blancas, sino de un gris muy fino; es
tan fuerte, que es capaz de derribar a un toro, y
maés corredor que un antilope.

El rey se ri6 de su entusiasmo, y afiadio:

—Esta bien; si le has dado licencia para que
pueda conservar el perro, ya est4 hecho. Pero,
de todas maneras, no seas tan liberal en tus
licencias con estos aventureros que no tienen



principe ni jefe de quien depender; son ingo-
bernables, y no dejaran ni una pieza de caza en
todo el territorio de Palestina. Pero, volviendo a
lo de ese médico musulman, ¢decias que el es-
coces lo encontro en el desierto?

—No, sefior. Lo que me ha explicado el es-
cocés es lo siguiente: él iba con un mensaje para
el anciano ermitafio de Engaddi, de quien se
habla tanto...

—iMuerte e infierno! —exclamé Ricardo,
encolerizado—. ;Quién le envié alli, y para
qué?;Quién se ha atrevido a enviar a alguien
alli cuando la reina estaba en el convento de
Engaddi, en peregrinacion para impetrar mi
salud?

—EI Consejo de la Cruzada le envid, sefior
—contestd De Vaux—. El no me ha querido
decir para qué. Creo que en el campamento casi
nadie sabe que vuestra real esposa esté en pe-
regrinacion... y hasta los principes pueden
haberlo ignorado, mucho més cuando la reina
ha permanecido encerrada desde que vuestro



amor le prohibié asistiros por temor al conta-
gio.

—NMuy bien; ya lo pondremos en claro —
dijo Ricardo—. Asi, pues, ese escocés, ese men-
sajero, ha encontrado a un médico errante en la
cueva de Engaddi, ¢no es eso?

—No es eso, sefior —contestd De Vaux—;
creo que encontré6 a un emir sarraceno, con
guien sostuvo un combate para probar su valor,
y viendo que era un valiente digno de ser teni-
do por compariero, ambos fueron, como dos
caballeros errantes, a la gruta de Engaddi.

Al llegar aqui, De Vaux tomé aliento, por-
gue no era de esas personas que pueden expli-
car una historia larga en pocas palabras.

—¢Y encontraron alli al médico? —
pregunto el rey, impaciente.

—No, sefior —volvié a decir De Vaux—;
pero el sarraceno, enterado de la enfermedad
de Vuestra Majestad, declar6 que Saladino os
enviaria su propio médico con todas las garan-
tias de su saber, y éste se presentd en la cueva,



en donde el escocés le esper6é uno o dos dias.
Lleva un séquito como si fuese un principe, con
trompetas, atabales y sirvientes de a pie y a
caballo, y trae una carta credencial de Saladino.

—¢La ha examinado ya Giacomo Loredani?

—La he ensefiado al intérprete antes de
traerla aqui, y ahi esta su traduccién en inglés.

Ricardo tom6 un pergamino en que estaban
escritas las siguientes palabras:

«La bendicion de Ala y de su Profeta Ma-
homa.»

—iVaya con el perro! —dijo Ricardo, escu-
piendo despreciativamente, y a manera de in-
terjeccion.

«Saladino, rey de reyes, sultdn de Egipto y
de Siria, luz y refugio de la Tierra, al gran Me-
lech Ric, Ricardo de Inglaterra, salud. Dado que
hemos sabido que la mano de la enfermedad
pesa sobre ti, real hermano nuestro, y como sea
gue solo te rodean médicos, nazarenos y judios,
gue trabajan sin la bendicion de Alay del Santo
Profeta —jLa confusion caiga sobre su cabeza!



—volvié a interrumpir el monarca inglés—,
enviamos a tu tienda, para que te cure, a nues-
tro propio médico, Adonbec el Hakim, ante el
cual el &ngel Azrael tiende sus alas y abandona
la habitacién del enfermo; él conoce las virtu-
des de las hierbas y de las piedras; el curso del
sol, de la luna y de las estrellas, y puede salvar
al hombre de todo lo que no lleva escrito en su
frente. Y hacemos eso rogandote cordialmente
gue honres y utilices su arte, no solo porque
deseamos servir tu honor y tu mérito, que es la
gloria del Frangistan, sino para que podamos
poner fin a la discordia existente entre nosotros
dos, ya sea por medio de honorable tratado, ya
midiendo nuestras armas en el campo de bata-
lla, puesto que no corresponde ni a tu rango ni
a tu valor morir como un esclavo aplastado por
el trabajo excesivo, ni conviene a nuestra fama
gue un adversario tan valiente se vea substrai-
do a nuestras armas por una enfermedad. Y,
por consiguiente, que pueda el santo...



—iBasta, basta! —dijo Ricardo—. jNo quiero
saber nada méas de ese perro de Profeta!l Me
subleva pensar que el valiente y digno sultan
pueda creer en un perro muerto. Si, veré a su
médico; me confiaré a ese Hakim. Correspon-
deré a la generosidad del noble sultdn. Nos
encontraremos en el campo de batalla, como
tan dignamente me propone, y de cierto que no
tendra motivos para acusar de ingrato al rey de
Inglaterra. Le abriré la cabeza de un mazazo. Le
convertiré a la Santa Iglesia con golpes tan ru-
dos como jamas haya podido soportar. Abjura-
ré sus errores delante de la cruz de mi espada,
y le bautizaré en el mismo campo de batalla con
mi casco de guerra, aunque el agua purificado-
ra esté mezclada con sangre de ambos. jAprisa,
De Vaux! ;Por qué retrasas ese momento tan
feliz? Acompafa al Hakim hasta aqui.

—Sefior —dijo el bardn, que en esta tumul-
tuosa confianza creyd ver un nuevo ataque de
fiebre—. Pensar que el Sultdn es un pagano y
gue Vvos sois su mas formidable enemigo...



—~Por eso tiene mas interés en servirme en
esta cuestion, por el miedo de que una misera-
ble fiebre termine la contienda entablada entre
dos reyes como nosotros. Te digo que me esti-
ma, como yo le estimo a él, como se estiman
siempre los adversarios nobles. Por mi honor,
gue seria injusto dudar de su lealtad.

—De todas maneras, sefior, seria preferible
esperar los resultados de sus medicamentos en
el escudero del escocés —dijo el baron de Gils-
land—. Va a en ello mi propia vida, porque
mereceria morir como un perro si procediera
temerariamente en este asunto e hiciera naufra-
gar la felicidad del mundo cristiano.

—Nunca te vi vacilar de esa manera por
miedo a perder la vida —dijo Ricardo, reconvi-
niéndole.

—Ni yo vacilaria, sefior —dijo el valiente
barén—, si la vuestra no estuviese en ello tan
en peligro como la mia.

—Esta bien, suspicaz mortal —contesto Ri-
cardo—. Ve, pues, y mira los efectos de sus



remedios. Casi preferiria que ese médico me
matara, si no ha de curarme, porque estoy has-
tiado ya de estar echado aqui, como un buey
muriendo de epidemia, mientras oigo redoblar
los tambores, piafar los caballos y sonar las
trompetas.

El baron sali6 precipitadamente, aunque
decidido a comunicar su mision a algun ecle-
siastico, para quitarse el peso que le atenazaba
la conciencia al pensar que el rey habia de ser
atendido por un infiel.

Al arzobispo de Tiro fué a quien confi6 en
primer lugar sus dudas, pues conocia el interés
gue tenia por Ricardo, el cual queria y respeta-
ba a este perspicaz prelado. El arzobispo escu-
chd las dudas que le expuso De Vaux, con
aquella agudeza de inteligencia que caracteriza
al clero catolico romano, y trat6 los escrupulos
religiosos de De Vaux tan ligeramente como las
conveniencias le permitian demostrar en una
cuestion como aqueélla, delante de un seglar.



—Los médicos —dijo—, lo mismo que las
medicinas que administran, pueden se prove-
chosas, a pesar que unos, por el origen y las
costumbres sean los peores hombres del mun-
do, y que las otras, en muchas ocasiones, sean
extraidas de las cosas maés viles. Puédese, pues,
aprovechar la asistencia de los infieles y de los
paganos —afiadié—, si es necesario, e incluso
se puede creer que si se les permite estar en el
mundo es para que sean Utiles en algo a los
verdaderos creyentes. Por ello nosotros pode-
mos convertir legal mente en esclavos a los cau-
tivos infieles. Por otra parte —prosiguio el pre-
lado—, no hay duda de que los primitivos cris-
tianos utilizaron los servicios de los gentiles
aun no convertidos. De la misma manera, en el
buque de Alejadria en que el santo apostol Pa-
blo marché a ltalia, los marineros debieron ser,
seguramente, paganos; y por ello dijo el Santo,
cuando necesito de sus servicios: Nisi hi in navi
manserint, vos salvi fieri non potestis. (A menos de
gue esos hombres permanezcan en la nave, no



podréis salvaros.) Ademas, los judios son tan
infieles al Cristianismo como los musulmanes.
En el campamento tenemos muy pocos médi-
cos que no sean judios, y éstos son utilizados
sin escrupulo ni escandalo. Por consiguiente,
los servicios de los mahometanos pueden ser
utilizados igualmente, con el mismo fin: quo
derat demostrandum.

Este razonamiento hizo desaparecer los es-
crupulos de Thomas de Vaux, que era particu-
larmente sensible a las citas latinas, porque de
ellas no entendia ni una palabra.

Pero el obispo procedié con menos soltura
cuando se tratd de la posibilidad de que el sa-
rraceno procediera de mala fe, y en este punto
no expreso una opinion decidida con la misma
rapidez que antes. El baron le ensefi¢ la carta
de presentacion. El prelado la ley6 una y otra
vez, y cotejo el original con la traduccion.

—Todo esta muy bien aderezado para el pa-
ladar del rey Ricardo —dijo—, y no puedo de-
jar de tener algun recelo respecto a estos estatu-



tos sarracenos. Son entendidos en el arte de los
venenos, y saben prepararlos de manera que no
hacen efecto hasta después de varias semanas
de haber sido administrados, de manera que su
autor puede tener tiempo de sobra para huir.
Pueden impregnar ropas y pieles, papeles y
pergaminos con el mas sutil veneno. Pero jla
Virgen me perdone! Sabiendo eso, ;por qué
tengo estas credenciales tan cerca de mi rostro?
Ahi las tenéis, Sir Thomas; tomadlas en segui-
da.

Dio el documento al barén, con el brazo tan
extendido como le fue posible.

—Pero venid, sefior De Vaux —dijo—; va-
mos a la tienda de ese escudero enfermo, y ve-
remos si ese Hakim posee el arte de curar, tal
como dice, y estudiaremos si es conveniente
consentirle que lo ejerza en la persona del rey
Ricardo... Esperad un momento. Permitidme
gue tome mi cajita de polvos de sandaraca,
porque estas fiebres son contagiosas. Os acon-



sejo una infusion de romero seco en vinagre,
sefior. Yo también sé algo del arte de curar.

—Gracias, reverendo sefior —replico el ba-
ron—; pero si hubiese de sufrir el contagio, ya
haria mucho tiempo que lo habria contraido al
lado del lecho del rey.

El arzobispo de Tiro se sonrojo, porque él
habia evitado cuanto le habia sido posible la
presencia del monarca, y dijo al barén que le
guiara.

Cuando llegaron frente a la puerta de la
choza en que vivia Sir Kenneth con su escude-
ro, el arzobispo dijo quedamente a De Vaux:

—A decir verdad, sefior, esos caballeros es-
coceses tratan peor a sus sirvientes que noso-
tros a nuestros perros. Ese es, segun dicen, un
caballero valiente en la guerra, y digno de ser
favorecido con altos cargos en tiempo de paz, y,
a pesar de todo, tiene a su escudero tan mal
instalado, que més bien estaria en el peor corral
de Inglaterra. ;Qué me decis de vuestros veci-
nos, los escoceses?



—Que un sefior hace bastante para su sir-
viente cuando le alberga en un aposento no
peor que el suyo propio —dijo De Vaux; y en-
tré en la choza. El arzobispo le siguié no sin
evidente repugnancia, porgue, si bien es cierto
gue no le faltaba valentia en muchos aspectos,
la refrenaba una fuerte y viva preocupacion por
su seguridad personal. De todas maneras, re-
cordd que tenia necesidad de juzgar personal-
mente de la habilidad del médico sarraceno, y
penetro en la choza con una actitud majestuosa,
gue él creia adecuada para inspirar respeto al
forastero.

En realidad, el prelado tenia un aspecto im-
ponente y dominador. En sus afios mozos habia
sido un hombre de soberbio aspecto, y ahora,
aunque viejo, le gustaba parecer bien aun. Sus
vestidos episcopales eran de gran rigueza,
adornados con pieles de mucho valor y cubier-
tos por una capa pluvial cuajada de finos bor-
dados. Las sortijas que llevaba en sus dedos
valian muy bien una baronia, y la muceta, que



en aquel momento llevaba desabrochada y
echada hacia atras, a causa del calor, tenia bro-
ches del oro mas fino para cerrarla. La larga
barba, que la edad habia plateado, se le exten-
dia sobre el pecho. Uno de los dos jovenes aco-
litos que, segun la costumbre oriental, le acom-
pafiaba, le protegia del sol con una sombrilla de
hojas de palmera, mientras el otro le daba aire
con una abanico de plumas de pavo. Cuando el
arzobispo de Tiro entrd en la choza, el caballero
escocés se hallaba ausente. EI médico sarraceno
estaba sentado en la misma posicion en que le
dejara De Vaux unas horas antes, con las pier-
nas cruzadas sobre un cojin de hojas entreteji-
das, al lado del lecho del enfermo, el cual pare-
cia profundamente dormido, y a quien tomaba
el pulso de vez en cuando. El arzobispo se que-
dé de pie ante él, silencioso, por espacio de dos
o tres minutos, como si esperara algun respe-
tuoso saludo, o, por lo menos, que el sarraceno
se impresionara por la dignidad de su presen-
cia. Pero Adonbec el Hakim sdlo parecié haber-



se dado cuenta de él por una fugaz sonrisa, y
cuando, al fin, el arzobispo le saludé en lengua
franca, usada ordinariamente en el pais, se limi-
t6 a contestar con el acostumbrado saludo
oriental:

—Salam alicum. (La paz sea con vosotros).

—¢Eres médico, infiel? —dijo el arzobispo,
algo mortificado por la frialdad con que se le
recibia—. Quisiera hablar contigo de tu arte.

—Si entiendes algo de medicina —contesté
El Hakim— debes saber que los médicos no
discuten ni se consultan entre si en la habita-
cion del enfermo. Escucha —afadi6, oyendo
que el perro grufiia en la otra habitacion—.
Hasta este perro parece saberlo, Ulemat. Su
instinto le ensefia a contener los ladridos, si un
enfermo puede oirlos. Salgamos fuera —dijo,
levantandose y dirigiéndose a la puerta—, si
tienes que decirme algo.

A pesar de la simplicidad del vestido del
médico y de la inferioridad de su estatura, que
contrastaba con la corpulencia del prelado y la



alta talla del baron inglés, en su rostro y en sus
ademanes se veia algo que sorprendia y que
hacia abstenerse al arzobispo de Tiro de mani-
festar el disgusto que le habia causado la nada
ceremoniosa amonestacion. Cuando estuvieron
fuera de la choza, mir6 a Adonbec por espacio
de unos minutos, sin saber cdémo reanudar la
conversacion. Ni un cabello asomaba bajo el
elevado bonete del sarraceno, que le tapaba la
mitad de la frente, la cual parecia ser alta y es-
paciosa, lisa y sin ninguna arruga, lo mismo
qgue la porcion de la cara, que permitia ver la
sombra de su larga barba. Ya hemos hablado
del poder de penetracién de sus 0jos negros.

El prelado, sorprendido por aquella apa-
riencia de joven, rompié al fin el largo silencio
gue el otro no parecia tener prisa en interrum-
pir, y le preguntd qué edad tenia.

—Los afios de los hombres ordinarios —dijo
el sarraceno— se cuentan por sus arrugas; los
de los sabios, por sus estudios. Yo no me atrevo



a decir que tengo mas de cien revoluciones de
la Héjira.

El barén de Gilsland, que tomé estas pala-
bras en su sentido literal de que el médico tenia
cien afios, mir6 con desconfianza al prelado,
guien, a pesar de haber comprendido mejor el
pensamiento de El Hakim, contest6 a su mirada
moviendo enigmaticamente la cabeza. Y volvio
a tomar una actitud de importancia cuando
volvié a preguntar autoritariamente qué prue-
ba podia dar Adonbec de su suficiencia médica.

—Ya tienes la palabra del poderoso Saladi-
no —dijo el sabio poniéndose una mano en la
frente, en sefal de respeto—, palabra a la que
no ha faltado jamas, ni con amigos ni con ene-
migos. Qué mas quieres, nazareno?

—Querria una prueba visible de tu ciencia
—dijo el bar6n—, y si no la das, no te acercaras
al lecho del rey Ricardo.

—La gloria del médico radica en la curacion
del enfermo —contestd el arabe—. Mira ese
soldado cuya sangre ha estado seca por la fie-



bre que ha blanqueado vuestro campamento de
esqueletos, y contra la cual el arte de vuestros
sabios nazarenos ha sido como un jubon de
seda para parar los golpes de una lanza de ace-
ro. Mira sus dedos y sus brazos descarnados
como las patas de una grulla. Esta mafiana aun,
la muerte le tenia asido, pero Azrael estaba a
un lado de la cama y yo en otro, y su alma no
ha sido separada de su cuerpo. No me entre-
tengas con mas preguntas; espera el momento
preciso, y contempla silenciosamente maravi-
llado el prodigioso acontecimiento.

Entonces, el médico consulté su astrolabio,
el oraculo de la ciencia oriental, y esperando
con profunda atencion que llegara el instante
de la oracion de la tarde, se arrodill6é con el ros-
tro vuelto hacia La Meca, y recit6 las oraciones
con que el musulman termina el trabajo de la
jornada. El obispo y el barén inglés se miraban
mutuamente, con evidentes muestras de indig-
nacion y desprecio, pero ninguno de los dos
crey6 oportuno interrumpir a EI Hakim en sus



devociones, a pesar de que las consideraban
sacrilegas.

El arabe se levant6é del suelo, donde habia
estado arrodillado, y penetrando en la choza
del enfermo, sac6é una esponja de una cajita de
plata, seguramente empapada en alguna com-
posicion aromatica, porque cuando la acercé a
la nariz del durmiente, éste estornudé, se des-
pertd, y mird extrafiado, en derredor suyo.
Tendido en la cama, medio desnudo, viéndose-
le a través de la piel los huesos y ternillas, que
parecia que nunca hubiesen estado recubiertas
de carne, semejaba un espectro; tenia el rostro
enjuto y surcado de arrugas; pero sus 0jos, que
al principio miraban descentrados, se normali-
zaron gradualmente. Parecio que se daba cuen-
ta de la presencia de sus nobles visitantes, por-
gue con la mano débil hizo el ademan de qui-
tarse el sombrero, en sefial de respeto, y con
voz apagada y cansada preguntd por su amo.

—¢Nos conoces, vasallo? —dijo el sefior de
Gilsland.



—No muy bien, sefior —contest6 débilmen-
te el escudero—. He dormido mucho y he so-
flado muchisimo mas. Conozco que vos sois un
gran sefior inglés por la cruz encarnada que
llevdis, y ese otro un santo prelado cuya bendi-
cion pido para este pobre pecador.

—Ahora mismo: Benedictio Domini sit vobis-
cum —dijo el prelado haciendo la sefal de la
cruz, pero sin acercarse demasiado al lecho del
enfermo.

—Vuestros ojos son testigos —dijo el &ra-
be— de que ha sido dominada la fiebre. Habla
con corduray sin exaltacion; el pulso le late con
tanta regularidad como el vuestro; tomadle las
pulsaciones vosotros mismos.

El prelado declind el experimento, pero
Thomas de Gilsland, mas decidido a hacer la
prueba, le tomd el pulso, y quedd convencido
de que habia desaparecido la fiebre.

—iEs maravilloso! —dijo el caballero, mi-
rando al arzobispo—; este hombre esta positi-
vamente curado. Debo llevar este médico a la



tienda del rey Ricardo. ;Qué os parece, reve-
rencia?

—Esperad. Dejad que termine una cura an-
tes de empezar otra —dijo el &rabe—. Iré con
vosotros cuando haya dado la segunda toma de
este santo elixir a mi enfermo.

Al decir estas palabras sac6 una copa de
plata, la llen6 con agua de ufia calabaza que
tenia a su lado, tomd luego una bolsita de pun-
to de seda y plata, cuyo contenido no pudieron
ver los visitantes, y la sumergié en la copa,
guedando en silenciosa observacion por espa-
cio de cinco minutos. A los espectadores les
parecié que la operacion provocaba una especie
de ebullicion, pero si fue asi realmente, sélo
durd breves instantes.

—Bebe —dijo el médico al enfermo—,
duerme, y despertaras libre de toda enferme-
dad.

—¢Y con un brebaje tan sencillo quieres cu-
rar a un rey? —dijo el obispo de Tiro.



—Como acabas de ver, he curado a un po-
bre —replicé el sabio—. (Es que los reyes de
Frangistan estan formados de arcilla diferente
de la de sus més pobres vasallos?

—Presentémosle al rey —dijo el barén de
Gilsland—. Ha demostrado que posee el secre-
to que puede devolverle la salud. Si fracasa, ya
le pondré yo en un estado en que ni su propia
medicina podra salvarle.

Cuando se disponian a salir de la choza, el
enfermo levanto6 la voz tanto como le permitia
su debilidad, y exclamé:

—Reverendo padre, noble caballero y vos,
sabio bondadoso: si queréis que duerma y re-
cupere la salud, decidme por caridad: ;donde
estd mi querido amo?

—Esta haciendo un largo viaje, amigo —
contestd el prelado—; lleva una misién que
puede entretenerle algunos dias mas.

—No —replico el bardn de Gilsland—. ¢Por
gué engafiar a este pobre hombre? Amigo: tu
amo ha vuelto ya, y le verés pronto.



El enfermo levantd sus descarnadas manos
al cielo, en accién de gracias, y rindiéndose
pronto al soporifero efecto del brebaje, se dur-
mio tranquilamente.

—Sois mejor médico que yo, Sir Thomas —
dijo el prelado—. Una mentira tranquilizadora
es mas conveniente que una verdad desagrada-
ble en la habitacién de un enfermo.

—¢Qué queréis decir, reverendo sefior? —
repuso vivamente De Vaux—. ;Cre€is que yo
diria una mentira, aunque fuese para salvar a
una docena de hombres como ése?

—Habéis dicho —repuso el prelado, con
evidentes sintomas de alarma— que el duefio
de ese escudero habia regresado... Quiero decir
el Caballero del Leopardo...

—Y ha regresado —replic6 De Vaux—. No
hace una hora aun, he hablado con él. El es
quien ha traido este médico.

—iVirgen Santa! ;Por qué no me habéis di-
cho que ya habia regresado? —dijo el obispd,
muy trastornado.



—¢No os dije que este Caballero del Leo-
pardo habia vuelto acompafiado del médico?
Yo crei que si —contestdé De Vaux, con indife-
rencia—. Pero, ;qué tiene que ver su regreso
con el arte de este sabio y con la curacion del
rey?

—NMucho, Sir Thomas, mucho tiene que ver
—dijo el obispo juntando las manos, dando con
los pies en el suelo y manifestando, involunta-
riamente, gran impaciencia—. Pero, ;donde
puede estar en estos momentos el caballero?...
Adios.... iEn todo esto puede haber fatales erro-
res!

—Seguramente aquel muchacho que estaba
en la entrada sabra decirnos adonde ha ido su
amo —dijo De Vaux, no sin extraiar la agita-
cion del obispo.

Y Illamé al chiquillo, quién, en un lenguaje
casi ininteligible para ellos, les hizo compren-
der al fin que un oficial habia ido a buscar a su
amo para que acudiera a la tienda del rey, poco
rato antes de que ellos llegasen a la del caballe-



ro. La ansiedad del obispo se acentud de tal
manera, que la noté De Vaux, a pesar de que
éste no era, ni un agudo observador, ni de un
temperamento perspicaz. Pero cuanto més au-
mentaba la ansiedad del prelado, tanto mas
vivo parecia ser su deseo de disimularla. Se
despidi6 apresuradamente de De Vaux, que se
gued6 miradndolo sorprendido, y luego, enco-
giéndose de hombros, con silenciosa extrafieza,
se decidi6 a acompafiar al médico hasta la tien-
da del rey.

Es principe de médicos; jafiebre y tapeste, los fri-
0s reumas, la quemante gota, los mira sélo, y ya su
garra quita del tenddn torturado.

Anénimo

CAPITULO IX
El baron de Gilsland fuese con paso lento y

aspecto de inquietud hacia la tienda del rey.
Desconfiaba mucho de su propia capacidad



fuera del campo de batalla, y estaba convencido
de no poseer una inteligencia muy despierta,
por lo que comunmente se contentaba con
asombrarse de cosas que un hombre de imagi-
nacion mas viva habria intentado investigar y
entender, o por lo menos habria sido para él
objeto de meditacion. Pero era un hecho tan
extraordinario, en verdad —hasta él mismo lo
advertia—, que el arzobispo dejara de lado toda
meditacion sobre la cura prodigiosa de que
habian sido testigos, y sobre las posibilidades
gue se ofrecian respecto al restablecimiento de
la salud del rey, s6lo por una noticia tan insig-
nificante como la ida o regreso de un miserable
caballero escocés, tan obscuro que Thomas de
Gilsland, dentro del circulo de personas de
sangre noble, no conocia a otro alguno mas
humilde y despreciable, que, a pesar de la cos-
tumbre que habia adquirido de mirar impasible
los acontecimientos, la inteligencia del barén se
esforzaba extraordinariamente por desentrafiar
aquel misterio.



Al fin le asalto la idea de que todo podia ser
debido a una conspiracion contra el rey Ricar-
do, urdida en el campamento de los aliados, en
la que el arzobispo de Tiro, considerado por
muchos como hombre y politico de pocos es-
crupulos, podria muy bien haber intervenido.
Era cierto que, para él, no existia persona mas
perfecta que su rey; porque siendo Ricardo la
flor de la Caballeria y el caudillo de todos los
jefes cristianos, y obedeciendo en todo los pre-
ceptos de la Santa Iglesia, el concepto de la per-
feccion, que tenia De Vaux, quedaba cumpli-
damente satisfecho, y no llegaba més alla. Pero
sabia que, aunque sin merecerlo, el sino de su
sefior habia sido siempre atraerse tantos repro-
ches y enemistades como honores y adhesiones,
debido a la influencia de su caracter, y que has-
ta en el propio campamento, y entre los princi-
pes sujetos a la Cruzada por juramento, se en-
contraban muchos que de buena gana habrian
sacrificado todas las esperanzas de victoria co-



ntra los sarracenos a la satisfaccion de perder o
humillar a Ricardo de Inglaterra.

—Por todo lo cual —deciase el barén—, no
es totalmente imposible que este EI Hakim, con
su cura real o fingida operada en el cuerpo del
escudero escocés, no sea una trampa en que
pueden haber intervenido el del Leopardo y
hasta el arzobispo de Tiro, por muy prelado
que sea.

En verdad, esta hipotesis no era de facil
conciliacién con la alarma manifestada por el
arzobispo al saber que, contrariamente a lo que
suponia, el caballero escocés ya habia regresado
al campamento de los cruzados. Pero De Vaux
solo se dejaba influenciar por sus perjuicios
generales, que le hacian creer que un intrigante
clérigo italiano, un escocés hipécrita y un médi-
co musulméan formaban un conjunto de ingre-
dientes de que podia obtenerse todo el mal que
se quisiera, pero nada bueno. Resolvio, pues,
exponer sus dudas al rey, cuyo juicio conside-
raba él casi tan elevado como su valor.



Entretanto, habian ocurrido hechos muy
contrarios a las suposiciones que hiciera Tho-
mas de Vaux. Tan pronto como éste salié de la
tienda del rey, éste, mitad por la impaciencia
gue le daba la fiebre, mitad porque su caracter
ya era inquieto de si, empez0 a refunfufiar por
su tardanza y a manifestar un imperioso deseo
de que regresara. Hizo esfuerzos para calmar
aquella irritacion, exacerbado por la enferme-
dad. Fatigo a sus sirvientes pidiéndoles distrac-
ciones; pero tanto el breviario del sacerdote
como las historias que le conté un cortesano y
el arpa del trovador favorito fueron recursos
inatiles. Al fin, cosa de dos horas antes de po-
nerse al sol, y, por consiguiente, mucho antes
de que pudiese esperar un relato satisfactorio
de la cura que el médico moro o arabe habia
empezado, envid, como hemos visto ya, un
mensajero con la orden de hacer comparecer
inmediatamente al Caballero del Leopardo,
decidido a aplacar su impaciencia mediante un
detallado relato de Sir Kenneth sobre el motivo



de su ausencia del campamento y de las cir-
cunstancias en que cenocio6 al famoso médico.

Asi convocado, el caballero escocés entrd en
el pabellon real como quien esta acostumbrado
a tales escenas. El rey de Inglaterra casi no le
conocia, ni de vista, a pesar de que, tan celoso
de su rango como constante en la secreta ado-
racion de la dama de su corazoén, el caballero no
dejo jamés de aprovechar ninguna de aquellas
ocasiones en que la magnificencia y la hospita-
lidad de Inglaterra abrian la corte de su monar-
ca a todos los que tenian un puesto en la Caba-
lleria. El rey mir6 fijamente a Sir Kenneth, que
se habia acercado al lecho, arrodillandose y
levantandose en seguida, para permanecer de
pie ante él, en la actitud que corresponde a un
oficial frente a su soberano: respetuosa, pero
sin servilismo ni humillacion.

—Tu nombre —dijo el rey— es Kenneth del
Leopardo. ¢(De quién recibiste la orden de la
Caballeria?



—La recibi de la espada de Guillermo el
Leon, rey de Escocia —contesto el escocés.

—Arma muy digna de conferir tal honor —
dijo el rey—, y que no cay0 sobre una espalda
gue no la merezca. Te hemos visto luchar caba-
llerosamente y con mucho valor, y en los mo-
mentos en que éste era mas preciso. ;Y no te
han dicho que tus servicios nos han sido cono-
cidos, pero que tu arrogancia en otras cosas ha
sido tal, que la mayor recompensa que pueden
tener es el perdon de tu falta? ;Qué dices a eso?

Kenneth traté de hablar, pero no pudo arti-
cular palabra; la conciencia de su amor, mas
ambicioso todavia, y la mirada de halcon con
gue Ricardo parecia querer penetrar en el fondo
de su alma le desconcertaron.

—Y a pesar de que los soldados deben obe-
decer las Ordenes, y los vasallos respetar a sus
superiores —dijo el rey—, podemos perdonar a
un bravo caballero una falta mas grave que
poseer un perro de caza, aungque eso sea contra-
rio a nuestra expresa prohibicion.



Ricardo habla mirado fijamente el rostro del
escocés, mientras decia tales palabras, obser-
vando la involuntaria sonrisa que asomaba en
sus labios, nacida del sosiego producido por el
cariz tranquilizador que habla tomado su acu-
sacion.

—Si tanta es vuestra bondad, sefior —dijo el
escocés—, Vuestra Majestad debe ser indulgen-
te con nosotros, los pobres caballeros de esco-
cia, en este aspecto. Nos encontramos muy lejos
de nuestro pais, estamos escasos de rentas, y no
podemos hacer lo que vuestros opulentes no-
bles, que compran a crédito a los lombardos.
Los sarracenos sentirdn mas fuerte nuestra ma-
no si de vez en cuando podemos comer un tro-
zo de carne con nuestras legumbres y nuestro
pan de cebada.

—No tienes que pedirme permiso para eso
—dijo Ricardo—, ya que Thomas de Vaux, que
en eso, como en todo lo que me rodea, hace lo
gue él cree méas conveniente, ya te ha concedido
el permiso para cazar piezas de peloy pluma.



—S6lo las de pelo, sefior —dijo el escocés—;
pero si Vuestra Majestad también me da su
permiso y me pone un halcon en la mano, pro-
meto regalar vuestra real mesa con alguna deli-
cada ave acuética.

—NMe temo que si tu dispusieras del halcon
—dijo el rey— no esperarias el permiso. Ya sé
gue en el extranjero se dice que los que proce-
demos de la Casa de Anjou nos resentimos mas
de una falta a nuestras leyes forestales que de
un delito de alta traicion con nuestra Corona.
Pero podemos perdonar la primera de estas
faltas a los que son bravos y dignos de ello.
Basta de eso. Deseo saber de ti, sefior caballero,
por qué y con qué permiso has hecho este viaje
al desierto del Mar Muerto y a Engaddi.

—~Por orden del Consejo de los Principes de
la Santa Cruzada —replico el caballero.

—¢Y quién se ha atrevido a dar una orden
asi, cuando yo, que no soy ciertamente el mas
insignificante de la Liga, no sabia ni una sola
palabra?



—Con vuestra venia, no es cosa que me co-
rresponda —dijo el escocés— entrar en estos
pormenores. Soy un soldado de la Cruz, que
sirvo, es innegable, por ahora, bajo la bandera
de Vuestra Majestad, muy orgulloso de poderlo
hacer; pero he tomado este simbolo sagrado
para defender los derechos de la Cristiandad y
recuperar el Santo Sepulcro, y, por consiguien-
te, estoy obligado a obedecer las 6rdenes de los
jefes y principes que dirigen esta Santa expedi-
ciébn. Como toda la Cristiandad, lamento que
esta enfermedad, que creo sera pasajera, prive a
Vuestra Majestad de asistir a los consejos en
gue tiene tanta influencia vuestra voz; pero
como soldado debo obedecer a los que tienen el
derecho legal de ordenar, pues de otra manera
daria un mal ejemplo en el campamento cris-
tiano.

—Tienes razén —dijo Ricardo—; no es cul-
pa tuya, sino de aquellos-a quienes, cuando
Dios sea servido de hacerme levantar de este
maldito lecho de tormento y de inactividad,



pediré buena cuenta. (Cudl era el objeto de tu
viaje?

—Con la venia de Vuestra Majestad —
replico Sir Kenneth—, me parece que eso seria
preferible preguntarlo a las personas que me
enviaron, y que pueden explicar los motivos de
mi viaje; yo s6lo puedo hablar de las circuns-
tancias externas del mensaje.

—No me vengas con bromas, sefior escocés,
porque en ello te juegas tu seguridad —dijo el
irritable monarca.

—La seguridad, sefior —replicé el caballero
con firme tono—, la dejé detras de mi como
algo despreciable, al consagrarme a esta empre-
sa, teniendo en cuenta mas mi felicidad eterna
gue no las conveniencias de mi cuerpo terrenal.

—iPor la Misa —dijo el rey Ricardo—, que
eres un valiente! Oye, sefior caballero: quiero al
pueblo escocés; sois valientes, aunque obstina-
dos y antojadizos; sin embargo, creo que en el
fondo sois todo franqueza, si bien alguna vez
las razones de Estado os hayan obligado a fin-



gir. Bien merezco un poco de afecto por tu par-
te, ya que he hecho por tu pueblo lo que no me
habrian podido arrancar por las armas mas
facilmente que a mis predecesores. He recons-
truido la fortaleza de Roxburgh y Berwick, que
corresponden a Inglaterra. He restablecido
vuestras antiguas fronteras, y, finalmente, he
renunciado a reclamar el tributo de homenaje a
la Corona de Inglaterra, a lo cual creo que se 0s
obligaba injustamente. He procurado conquis-
tarme amistades honorables e independientes
donde los antiguos reyes de Inglaterra sélo
buscaban vasallos despechados y rebeldes.
—Todo eso habéis hecho, sefior —dijo Sir
Kenneth, inclindndose—. Todo eso habéis
hecho por vuestro tratado real con nuestro so-
berano en Canterbury. Por eso me tenéis a mi y
a otros mucho mejores caballeros escoceses
haciendo la guerra contra los infieles bajo vues-
tras banderas, porque, si no, estariamos en In-
glaterra devastando vuestras fronteras. Si ahora



somos pocos, es porque los demés han prodi-
gado generosamente sus vidas.

—Y yo respondo que es verdad —dijo el
rey—; y por los buenos servicios que he presta-
do a vuestra tierra, os pido que recordéis que,
como principal miembro de la Liga Cristiana,
tengo el derecho de conocer las negociaciones
de mis confederados. Hazme, pues, la justicia
de decirme que tengo atribuciones para saber lo
gue te pregunto, porque estoy convencido de
saber mejor la verdad por ti que por los demas.

—Sefior —dijo el escocés—: si me conjurais
asi, os diré la verdad; porque estoy convencido
de que vuestro proposito de ir rectamente hasta
el fin en esta expedicion es sincero y honrado,
lo cual yo no me atreveria a decir de otros
miembros de la Santa Liga. Con vuestra venia,
pues, sabed que mi mision era proponer, por
mediacion del ermitafio de Engaddi, un santo
varén, respetado y protegido por el propio Sa-
ladino...



—Una prolongacion de la tregua, segura-
mente —dijo Ricardo, interrumpiéndole de
pronto.

—Nada de eso, jpor San Andrés! —dijo el
caballero escocés—, sino el establecimiento de
una larga paz, y la retirada de nuestros ejércitos
de Palestina.

—iSan Jorge! —exclamd Ricardo asombra-
do—. A pesar de que opinaba tan mal de ellos,
y con justicia, jamés habria imaginado que fue-
sen capaces de rebajarse a un extremo tan ver-
gonzoso. Habla, Sir Kenneth: ;cémo te has en-
cargado de una comisién como esa?

—Con la mejor intencidn, sefior —dijo Ken-
neth—, porque, no teniendo nuestro noble jefe,
Unico guia de quien poder esperar la victoria,
no veia a nadie que pudiese substituirle para
conducirnos a la conquista, y, en tales circuns-
tancias, me ha parecido prudente evitar una
derrota.

—¢Y en qué condiciones tenia que concer-
tarse esa esperanzadora paz? —dijo el rey Ri-



cardo, dominando a duras penas la colera que
le devoraba el corazon.

—No me las confiaron, sefior —contesto6 el
Caballero del Leopardo yacente—. Las entre-
gué, selladas, al ermitafio.

—¢Y qué opinas de ese venerable penitente?
¢Es un loco, un traidor o un santo? —dijo Ri-
cardo.

—Su locura, sefior —contestd el prudente
escocés—, creo que es un ardid con que obtiene
la proteccién y el respeto de los paganos, quie-
nes consideran a los locos como inspirados por
Dios; o, por lo menos, me parece que su locura
se manifiesta tan sélo en determinadas ocasio-
nes, y no se mezcla en todos los actos de su
vida, como ocurre cuando es natural.

—Has contestado prudentemente —dijo el
monarca, reclindandose en un almohadén sobre
el que se habia incorporado—. (Y su peniten-
cia?

—Su penitencia —prosiguié Kenneth— me
ha parecido sincera, fruto del remordimiento



de algun terrible crimen, por el que, segun dice
él mismo, estd condenado.

—¢Y su politica?

—Creo que desespera tanto de la liberacion
de Palestina como de su propia salvacién, a
menos de que ocurra un milagro, especialmente
desde que el brazo de Ricardo de Inglaterra ha
dejado de luchar para conseguirla.

—Asi, pues, la cobarde politica de ese ermi-
tafio es igual que la de esos miserables princi-
pes que, olvidando su condicién de caballeros y
su fe, sélo son valientes y enérgicos cuando se
trata de retirarse, y mas que marchar contra un
sarraceno armado, prefieren huir pasando por
encima del cuerpo de un aliado moribundo.

—Si me atreviera, os diria, sefior rey —dijo
el caballero escocés—, que esta conversacion no
puede hacer otra cosa que empeorar vuestra
enfermedad, la cual es el peor enemigo que
tiene la Cristiandad, més que las huestes arma-
das infieles.



Efectivamente, el rostro del rey Ricardo es-
taba congestionado, y sus ademanes habian
adquirido una febril vehemencia: extendia el
brazo, cerraba el puiio, y sus ojos centelleaban;
parecia sufrir los tormentos del cuerpo junto
con las torturas de la imaginacién, mientras su
fuerte espiritu le obligaba a continuar la con-
versacion, como si desechara unos y otros.

—Sabes adular, sefior caballero —dijo—;
pero no me engafias. Necesito saber més de lo
gue me has dicho. ¢Has visto a mi real esposa
en Engaddi?

—Que yo sepa, no, seflor —contestd Ken-
neth, muy turbado, recordando la procesion
nocturna que habia presenciado en la capilla de
los pefascos.

—Te pregunto —dijo el rey, con voz mas
severa—, si no has estado en la capilla de las
religiosas Carmelitas de Engaddi, y si no has
visto alli a Berengaria, reina de Inglaterra, y a
las doncellas de su corte, que la acompafian en
Su peregrinacion.



—Sefior —dijo Sir Kenneth—: os diré la
verdad, como si me encontrara en el confesio-
nario. En una capilla subterranea a la que me
acompano el ermitafio, vi un coro de damas
gue rendian homenaje a una reliquia de gran
santidad; pero como no Vi rostros ni oi sus vo-
ces, sino en los himnos que entonaron, no pue-
do decir si la reina de Inglaterra se encontraba
entre ellas.

—¢Y no reconociste a ninguna de aquellas
damas?

Sir Kenneth guarda silencio.

—Te pregunto —dijo Ricardo, apoyandose
en el codo—, como a caballero y noble, y por tu
respuesta veré el valor que atribuyes a estas
palabras, si reconociste o no a alguna de las
damas que formaban parte de la procesion.

—Sefior —dijo Kenneth, no sin profunda
vacilacion—: pude hacer conjeturas.

—Y yo también puedo hacerlas —dijo Ri-
cardo frunciendo las cejas ferozmente—. Pero
basta. A pesar de ser Leopardo, sefior caballero,



procura no caer en las garras del Leon. Oyeme:
enamorarse de la luna no seria, al fin y al cabo,
ma&s que una locura; pero tirarse desde una alta
torre con la loca esperanza de llegar a aquel
astro, seria una locura suicida.

En aquel momento se oyé ruido en la estan-
cia exterior, y el rey, volviendo a su tono de voz
acostumbrado, dijo:

—Basta. Vete, busca a De Vaux, y enviame-
lo junto con el médico &rabe. Pongo mi vida en
la lealtad del sultédn. Si éste abjurara su falsa
ley, yo le ayudaria con mi espada a arrojar a
toda esta escoria de franceses y austriacos de
sus dominios, y estoy convencido de que Pales-
tina estaria tan bien gobernada por él como
cuando sus reyes eran ungidos por el mismo
Dios.

El caballero del Leopardo se retiré y casi en
el mismo instante un chambelan anuncié que
una delegacién del Consejo esperaba ser recibi-
da por el rey de Inglaterra.



—NMenos mal que quieren acordarse de que
vivo todavia —fue su contestacion—. ;Y quié-
nes son esos reverendos embajadores?

—EIl Gran Maestre de los Templarios y el
Marqués de Montserrat.

—A nuestro hermano de Francia no le gus-
tan los lechos de enfermo —dijo Ricardo—; vy,
sin embargo, si Felipe hubiese estado enfermo,
haria mucho tiempo que yo no me moveria de
su cabecera. Jocelyn: arréglame la cama, que
estd revuelta como un mar en tempestad.
Trdeme ese espejo de acero. Pasame el peine
por los cabellos y la barba. En verdad més pa-
recen la crin de un ledn que la cabellera de un
cristiano. Dame agua.

—Sefior —dijo ej chambelan temblando—;
el médico dice que el agua fria os puede ser
fatal.

—iQue se vayan al diablo los médicos! —
replicé el monarca—. Si no son capaces de cu-
rarme, ;por qué he de aguantar que me ator-
menten? Y ahora —dijo, después de haber



hecho sus abluciones—, que entren los respeta-
bles embajadores. Supongo que no podran de-
cir que la enfermedad ha hecho que Ricardo
abandonara el aseo de su persona.

El famoso Maestre de los Templarios era un
hombre alto, delgado, curtido en la guerra, de
mirada sombria, pero penetrante, y con una
frente en que mil turbias intrigas habian dejado
una parte de su obscuridad. Situado a la cabeza
de aquel Cuerpo especial para el que la Orden
lo era todo y los individuos nada, trabajando
s6lo para el engrandecimiento de su poder,
hasta a expensas de la verdadera religion para
cuya proteccion se, habia fundado la Comuni-
dad; acusado de herejia y de brujeria, a despe-
cho de su caracter de religioso catélico, sospe-
choso de inteligencia con el sultan, a pesar de
haber hecho voto de defender el Sagrado Tem-
plo o de recuperarlo, el caracter de toda la Or-
den y el caracter personal de su jefe o Gran
Maestre, era un enigma ante el cual la mayor
parte se horrorizaba. EI Gran Maestre vestia



blancos habitos de gala y llevaba el abaco, sim-
bolo mistico de su dignidad, cuya forma pecu-
liar ha motivado tantas singulares conjeturas y
provocado tantos comentarios, hasta hacer su-
poner que aquella Orden de caballeros cristia-
nos se habian apropiado los més impuros sim-
bolos del paganismo.

Conrado de Montserrat era de apariencia
mucho maés agradable que el sombrio y miste-
rioso monje-guerrero que le acompanaba. Era
un hombre agradable, de mediana edad, vale-
roso en la batalla, sagaz en el consejo, alegre y
elegante en las fiestas y recreos; pero, por otra
parte, se le acusaba generalmente de ser versa-
til, de estrecha y egoista ambicién, de desear
extender su poderio, sin interesarse por el bien
del Reino Latino de Palestina, y de trabajar en
favor de sus intereses particulares, mediante
negociaciones secretas con Saladino, en perjui-
cio de los miembros de la Liga Cristiana.

Cuando estos dignatarios hubieron hecho
los saludos acostumbrados, correspondidos



cortesmente por el rey Ricardo, el Marqués de
Montserrat empezé a exponer los motivos de
su visita, diciendo que habian sido enviados
por los ansiosos reyes y principes que integra-
ban el Consejo de los Cruzados, «a fin de ente-
rarse del estado de salud de su magnanimo
aliado, el valeroso rey Ricardo de Inglaterra».

—Sabemos la importancia que los principes
del Consejo conceden a nuestra salud —replico
el rey inglés—, y sabemos muy bien lo que de-
ben haber sufrido reprimiendo su curiosidad
sobre este punto durante catorce dias, por te-
mor, sin duda, de agravar nuestra enfermedad,
si nos dejaban ver la inquietud que les inspira-
ba.

La ola de elocuencia del marqués se estrelld
contra esta réplica, que le produjo tal confusion
de ideas, que su més austero compafiero tuvo
gue tomar el peso de la conversacién, y con
tono mucho més seco y con breve gravedad
(toda la que le permitia el rango de la persona a
quien se dirigia) informo al rey de que iban a



rogarle, de parte del Consejo y en nombre de
toda la Cristiandad, que no permitiera que su
salud fuese puesta en manos de un médico in-
fiel, enviado, segun se decia, por Saladino, has-
ta que el Consejo hubiese tomado disposiciones
gue desvaneciesen o confirmasen las sospechas
gue, como es natural, inspiraba la misién de
dicha persona.

—Gran Maestre de la santa y valerosa Or-
den de los Caballeros Templarios y td, muy
noble marqués de Montserrat —replicd Ricar-
do—: si hacéis el favor de retiraros a la estancia
contigua, veréis ahora mismo el caso que
hacemos de las solicitas advertencias de nues-
tros reales colegas y principes aliados en esta
religiosa guerra.

El marqués y el Gran Maestre se retiraron,
segun se les acababa de indicar; y, al cabo de
unos minutos de permanecer en el pabellon
exterior, llegd el médico oriental acompafiado
por el barén de Gilsland y por Kenneth, el es-
cocés. El baréon, de todas maneras, entré alli



unos momentos después que los otros dos,
porgue se par6 a la puerta de la tienda, segu-
ramente para dar algunas érdenes a los centine-
las.

Cuando entré el médico arabe, éste saludé a
la manera oriental, al marqués y al Gran Maes-
tre, cuya apariencia y vestidos anunciaban su
alta dignidad. ElI Gran Maestre correspondié al
saludo con una expresion de desdefiosa frial-
dad; el marqués, con llana cortesia que habi-
tualmente usaba para tratar con hombres de
todas las clases sociales y naciones. Hubo un
momento de silencio, porque-el-caballero-
escocés esperd que llegara De Vaux, no atre-
viéendose a servirse de su sola autoridad para
entrar en la tienda del rey de Inglaterra. Duran-
te este intervalo, el Gran Maestre pregunté se-
veramente al musulman:

—Infiel: ;tendrés la osadia necesaria para
practicar tu arte en la persona de un ungido
soberano de la hueste cristiana?



—EIl sol de Ala —contesto el sabio— ilumi-
na tanto al nazareno como al verdadero creyen-
te, y su servidor no se atreve a hacer distincion
alguna entre uno y otro, cuando le llaman a
ejercer el arte de restablecer la salud.

—Infiel Hakim —dijo el Gran Maestre—, o
cualquiera que sea el nhombre que se da a un
esclavo de las tinieblas que no ha sido bautiza-
do: ¢sabes que seras descuartizado por cuatro
caballos salvajes si el rey Ricardo muere en tus
manos?

—Seria una injusticia —contesté el médi-
co—, porgue yo sélo puedo usar de recursos
humanos, y su resultado esta escrito en el libro
de la luz.

—Venerable y valiente Gran Maestre —dijo
el marqués de Montserrat—: ;creéis que este
sabio no conoce nuestras leyes cristianas, inspi-
radas en el temor de Dios y protectoras de sus
ungidos? Has de saber, respetable médico, que
no dudamos de tu ciencia, pero que la mas sa-
bia decision que podrias tomar seria presentar-



te ante el ilustre Consejo de nuestra Santa Liga,
y dar razonada cuenta a la asamblea de médi-
cos sabios y hébiles que se reunirian con tal fin,
sobre los procedimientos de curacién que pien-
sas utilizar en tu ilustre paciente, y de esta ma-
nera evitarias el peligro a que temerariamente
te expones, asumiendo tu solo la responsabili-
dad que, segun acabas de decir, puedes contra-
er.

—Sefores —dijo El Hakim—: os comprendo
muy bien. Pero la sabiduria tiene sus campeo-
nes, lo mismo que vuestro arte militar, y a ve-
ces tiene también sus martires, como la religion.
De mi soberano, el sultan Saladino, he recibido
la orden de curar a este rey nazareno, y, con la
bendiciéon del Profeta, debo obedecer su orden.
Si fracaso, vosotros llevéis espadas sedientas de
sangre de creyentes, y yo abandono mi cuerpo
a vuestras armas. Pero no quiero discutir con
un incircunciso sobre la virtud de los remedios,
cuyo conocimiento he adquirido por la gracia
del Profeta, y 0s ruego que no interpongais



ninguna dilacién entre mi personay el ejercicio
de mi tarea.

—¢Quién habla de dilacién? —dijo el barén
De Vaux, entrando precipitadamente en la
tienda—. Ya hemos tenido bastantes. Os salu-
do, marqués de Montserrat, y a vos también,
valeroso Gran Maestre. Pero tengo que presen-
tar inmediatamente este médico al rey.

—Sefior —dijo el marqués en francés-
normando, o lengua de Oil, como se llamaba
también dicho lenguaje—: debéis saber que
hemos venido en representacion del Consejo de
los monarcas y principes de la Cruzada para
exponer los peligros que presupone el permitir
gue un médico infiel y oriental intervenga en
una salud tan preciosa como la de vuestro se-
fior, el rey Ricardo.

—Noble sefior marqués —contestd brusca-
mente el baron—: no soy hombre de muchas
palabras, ni me gusta oirlas; pero siempre estoy
mas dispuesto a creer lo que han visto mis 0jos
gue lo que han escuchado mis oidos. Estoy



convencido de que este infiel puede curar la
enfermedad del rey Ricardo, y tengo en él con-
fianza bastante para creer que procedera de
buena fe. El tiempo es precioso. Si Mahoma
(igue la maldicion de Dios caiga sobre él!) estu-
viese en la puerta de la tienda con tan buenas
intenciones como este Adonbec el Hakim, con-
sideraria un pecado hacerle esperar ni un mi-
nuto siquiera. Por consiguiente, que Dios 0s
guarde, sefores.

—Pero el mismo rey —dijo Conrado de
Montserrat— nos ha dicho que presenciariamos
la visita de este médico.

El barén cuchiche6 con el chambelén, pro-
bablemente para saber si el marqués decia la
verdad, y luego contesto:

—Sefiores: si tenéis paciencia, podéis entrar
con nosotros, pero si con palabras o ademanes
interrumpis la tarea de este médico, sabed que,
sin contemplaciones a vuestra alta dignidad, os
obligaré a salir de la tienda de Ricardo; porque
estoy tan convencido de la virtud de las medi-



cinas de este hombre, que si el propio Ricardo
las rechazara, os digo por Nuestra Sefiora de
Lanercost, que me parece que encontraria en mi
corazon la fuerza necesaria para obligarle a
tomarlas de grado o por fuerza. Adelante, El
Hakim.

Dijo esta ultima frase en lengua franca, y
fue obedecida inmediatamente por el médico.
El Gran Maestre miré torvamente al poco ce-
remonioso guerrero, pero una ripida mirada
del marqués le hizo desarrugar algo el cefio, y
todos juntos siguieron a De Vaux y al &rabe
hasta la estancia interior, donde Ricardo les
esperaba con la impaciencia con que el enfermo
espera oir los pasos de su médico. Sir Kenneth,
a quien nadie habia invitado a entrar, ni nadie
le habia prohibido hacerlo, crey6 que las cir-
cunstancias le autorizaban para seguir a aque-
llos dignatarios, pero consciente de la inferiori-
dad de su rango, se mantuvo algo separado
durante la escena.



Tan pronto como les vio entrar en su habi-
tacion, Ricardo exclamé:

—iOh! jQué buenos compafieros vienen a
ver como Ricardo da el gran salto a las tinie-
blas! Mis nobles aliados, os saludo como repre-
sentantes de nuestra Liga; Ricardo volvera a
estar entre vosotros como antes, o llevaréis a la
tumba mi cadaver. De Vaux: tanto si vivo como
si muero, cuenta con el agradecimiento de tu
principe. Pero aun hay alguien mas... esta fiebre
enturbia la vista. jAh, es el bravo escocés, que
gueria subir al cielo sin escalera! Le saludo
también. Vamos, sefior Hakim, a la tarea, a la
tarea.

El médico, que ya se habia hecho informar
de los diferentes sintomas de la enfermedad del
rey, le tomé el pulso largo rato y con mucha
atencion, mientras todos los presentes perma-
necian silenciosos, casi conteniendo la respira-
cion. El médico llend en seguida una copa de
agua clara, y sumergio en ella la bolsita de seda
roja que se saco del pecho, como hiciera antes.



Cuando parecio suponer que el agua estaba
suficientemente saturada, iba a ofrecerla al so-
berano, quien, conteniéndole, dijo:

—Espera un momento. Tu has tomado mi
pulso; deja que ponga yo los dedos en el tuyo.
Yo también, como ocurre a todo buen caballero,
sé algo de tu arte.

El arabe le alargé su mano sin vacilar, y sus
largos, delgados y obscuros dedos permanecie-
ron un momento aprisionados y casi quemados
dentro de la ancha mano del rey Ricardo.

—Su sangre late como la de un nifio —dijo
el rey—; no debe latir asi la de un hombre que
quiere envenenar a un principe. De Vaux: tanto
si vivo como si muero, despide a este Hakim
con honor y seguridad. Amigo, saluda de mi
parte al noble Saladino. Si muero, moriré sin
dudar de su lealtad; si vivo, le daré las gracias
de la manera que un guerrero quiere que se las
den.



Se incorporo en la cama, tomo la copa en la
mano, y volviéndose al marqués y al Gran
Maestre, dijo:

—Oid bien lo que digo, y que mis reales
hermanos me acompafien con vino de Chipre:
«A la gloria inmortal del primer cruzado que
toque con la lanza o la espada la puerta de Je-
rusalén; y por la vergiienza y la infamia eterna
de cualquiera que vuelva el arado que tiene en
la mano.»

Apuro6 la copa de un sorbo, la devolvié al
arabe, y se estir6, como extenuado, sobre los
almohadones preparados para recibirle. Enton-
ces, el médico, sin decir nada, pero con adema-
nes expresivos, indicé que era preciso que to-
dos marcharan de la tienda, salvo él y De Vaux,
a quien ninguna indicacion habria arrancado de
alli. Por consiguiente, todos los demas se mar-
charon.



Y ahora abriré un secreto libro, y a vuestra des-
contentadizo inteligencia leeré cosas profundas y
peligrosas.

Enrique IV, parte |

CAPITULO X

El marqués de Montserrat y el Gran Maestre
de los Caballeros Templarios permanecieron
delante del pabellon real, dentro del que habia
ocurrido aquella singular escena, y vieron co-
mo una fuerte guardia de hombres de armas y
arqueros se disponia a rodearla para mantener
a distancia todo lo que pudiese estorbar el sue-
fio del monarca. Los soldados iban cabizbajos,
silenciosos, con la mirada sombria, como si
siguieran una comitiva funebre, y andaban con
tal cuidado, que nadie habria podido percibir el
ruido de un escudo ni de una espada, a pesar
de ser muchos y bien armados los que se movi-
an alrededor de la tienda. Cuando los dos dig-
natarios pasaron entre ellos, bajaron sus armas



en sefial de reverencia, pero sin interrumpir el
profundo silencio.

—iQué cambio entre estos perros insulares!
—dijo el Gran Maestre a Conrado, cuando
hubieron dejado atrds a los soldados de la
guardia—. jQué tumulto de caballos y qué rui-
do habia antes delante de este pabellén! Siem-
pre se tiraba la barra, se jugaba a la pelota, se
luchaba, se cantaban romances y se vaciaban
botellas entre esta gentuza, como si celebrasen
la fiesta del Arbol de Mayo, en lugar de montar
la guardia ante un pabellén real.

—Los mastines son una raza fiel —contesto
Conrado—, y el rey, su duefio, ha conquistado
su afecto dejandoles jugar, luchar y divertirse, y
haciéndolo con ellos si tal cosa le venia en gana.

—Es un humorista —dijo el Gran Maestre—
. ¢Os habéis fijado en el discurso que nos ha
dirigido, en lugar de rogar a Dios por su alma,
cuando ha tomado la copa y ha hecho aquel
brindis?



—Habria hecho un buen brindis y con una
bebida muy especial, si Saladino fuese como
todos los turcos que llevan turbante y se vuel-
ven de cara a La Meca al toque del muecin. Pe-
ro Saladino presume de lealtad, de honor y de
generosidad, como si fuese cosa de un perro no
bautizado, como él, practicar las virtudes de los
caballeros cristianos. jDicen que ha pedido a
Ricardo que le confiera la orden de Caballeria!

—iPor San Bernardo! —exclamé el Gran
Maestre—. Seria cuestion de tirar los cinturones
y las espuelas, sefior marqués, de borrar nues-
tros escudos de armas y renunciar a nuestros
burgonetes si se concediera el méas elevado
honor de la Cristiandad a un infiel turco de
diez peniques.

—iQué precio tan barato ponéis al sultan! —
replico el marqués—. Pero, aunque sea un
hombre de buena talla, he visto vender a otros
mejores que él a cuarenta peniques en el bazar.

Llegaron en aquel momento al lugar donde
tenian los caballos, que habian estado esperan-



do a cierta distancia de la tienda real, en medio
de un brillante séquito de pajes y escuderos que
les acompafiaban. Conrado, después de un
momento de silencio, propuso al Gran Maestre
enviar el séquito y los caballos, y regresar a pie
atravesando las lineas del extenso campamento
cristiano, con el objeto de disfrutar de la fresca
brisa de la tarde. Consintio el Gran Maestre, y
empezaron a caminar ambos, evitando, como si
lo hubiesen convenido tacitamente, la parte
maé&s poblada de aquella ciudad de tiendas, si-
guiendo la ancha explanada que separaba el
campamento de las defensas exteriores, y en
donde podian hablar secretamente y pasar des-
apercibidos de todos, menos de los centinelas
gue encontraran a su paso.

Durante buen rato hablaron de cuestiones
militares y de preparativos de defensa.

Pero esta conversacion, que no parecia inte-
resarles, se termind, siguiendo un largo interva-
lo de silencio, que fue roto al fin por el marqués
de Montserrat, el cual se pard en seco, como



quien ha tomado de subito una resolucion; y
fijando la mirada un momento en la sombria y
dura fisonomia del Gran Maestre, le dirigio
estas palabras:

—Si ello fuese compatible con vuestro valor
y santidad, reverendo Sir Giles Amaury, 0s
rogaria que por una vez, levantarais la obscura
visera que llevdis bajada y hablaseis con un
amigo con la cara descubierta.

El templario sonrio.

—Existen maéscaras de colores claros —
dijo— que esconden la fisonomia natural tan
bien como las otras.

—Como querdis —dijo el marqués, ponién-
dose la mano en la barba y haciendo como
quien se quita una careta—. Este es mi disfraz.
Y. ahora, ;qué opinais de los resultados de esta
Cruzada, en lo que afecta a los intereses de
vuestra Orden?

—Eso es levantar el velo de mis pensamien-
tos y no exponer los vuestros. Pero os contesta-
ré con una parabola que me explicé un santon



del desierto. Un labriego pidi6 al Cielo que llo-
viera y murmuraba porque el agua no le era
enviada segun su conveniencia. Para castigar
su impaciencia, Ala (dijo el santén) envié al
Eufrates sobre sus tierras, y el rio arrastro al
labriego y las haciendas, para que quedase
completamente satisfecho de sus deseos.

—Esa parabola es una gran verdad —dijo el
marqués—. jOjald el Océano hubiese tragado
las diecinueve partes de los armamentos de
estos principes occidentales! El resto habria
servido mejor los proyectos de los nobles cris-
tianos de Palestina, lamentables reliquias del
Reino Latino de Jerusalén. Abandonados a
nuestras propias fuerzas, habriamos podido
capear el temporal, o, ayudados moderadamen-
te con tropas y dinero, habriamos obligado a
Saladino a respetar nuestro valor, concedién-
donos paz y protecciébn en condiciones mas
tolerables. Pero ante el peligro inminente con
gue le amenaza esta Cruzada, no podemos con-
fiar en que Saladino, si la vence, permita que



ninguno de nosotros conserve posesiones o
principados en Siria, y mucho menos que con-
sienta la existencia de comunidades religiosas y
militares, que le han originado tantos males.

—Si, es verdad —dijo el templario—; pero
estos cruzados aventureros pueden triunfar y
plantar la Cruz de nuevo en los baluartes de
Sion.

—¢Y qué ventajas obtendran con ello la Or-
den de los templarios o Conrado de Montse-
rrat? —dio el marqueés.

—La ventaja para vos —contestd el Gran
Maestre—, podria ser que Conrado de Montse-
rrat se convirtiera en rey de Jerusalén.

—Eso parece una gran cosa —dijo el mar-
gués—, pero suena a hueco. Ya obro cuerda-
mente Godofredo de Bouillon al escoger la co-
rona de espinas por emblena. Os confieso, Gran
Maestre, que he adquirido cierta aficion a las
formas de gobierno orientales: una monarquia
debe consistir pura y simplemente en rey y
subditos, y nada més. Esta es la primitiva y



sencilla estructura; un pastor y su rebafio. Toda
esa cadena inferior de dependencias feudales es
artificiosa y sofistica; yo preferiria mucho mas
tener con mano firme el cetro en mi pobre mar-
guesado, y manejarlo a mi gusto, a tener el ce-
tro de monarca encadenado y doblegado a la
voluntad de todos los barones feudales que
poseyesen dominios sujetos a la Ley de Jerusa-
Ién. Un rey debe tener libertad para ir a donde
quiera, Gran Maestre, y no ser contenido en el
camino, aqui por un foso, all4 por una cerca,
mas alla por un privilegio que un barén feudal,
armado de pies a cabeza, se dispone a mante-
ner con la espada en la mano; en una palabra:
sé muy bien que los derechos de Guido de Lu-
sifidn al trono serdn preferidos a los mios, si
Ricardo se restablece y si tiene que intervenir
en la eleccion.

—Basta —dijo el Gran Maestre—. Me habéis
convencido con vuestra sinceridad. Puede
haber otros que tengan la misma opinién, pero
pocos como Conrado de Montserrat, que se



atrevan a confesar francamente que son contra-
rios al restablecimiento del Reino de Jerusalén y
gue prefieren continuar siendo duefios de una
parte de sus restos, como los barbaros insula-
res, que en lugar de trabajar en el salvamento
de un buque que esté a punto de perderse en el
temporal, prefieren esperar a que naufrague
para enriquecerse con los despojos.

—¢No descubriréis mi pensamiento? —dijo
Conrado, mirandole fijamente y con descon-
fianza—. Tened por cierto que la lengua no me
pondra jamés en peligro, y que mi mano sabra
salir en defensa de una y otra. Acusadme, si
queréis, que estoy dispuesto a defenderme en
combate contra el templario més valeroso que
jamés haya tomado la lanza.

—Os desbocéis muy rapidamente, a pesar
de ser tan buen corcel— contest6 el Gran Maes-
tre—. Ocurra lo que ocurra, os prometo por el
Sagrado Templo que nuestra Orden ha jurado
defender, que guardaré el secreto como un
buen compariero.



—¢Por qué templo? —pregunté el marqués
de Montserrat, a quien la aficion al sarcasmo le
hacia pasar a menudo por encima de la cortesia
y de la discrecion—. ¢Jurdis por el que hay en la
montafia de Sion, construido por el rey Salo-
mon, o por el edificio simbdlico y emblematico
del que dicen gue se habla en los consejos que
celebréis bajo las bovedas de vuestros Precep-
torios, para el engrandecimiento de vuestra
venerable y valerosa Orden?

El templario le contemplé con terrible mira-
da, pero contesté con gran calma:

—Sea el que sea el templo por el que jure,
marqués de Montserrat, estad convencido de
gue mi juramento es sagrado. Querria saber
como podria encadenaros a vos con un jura-
mento igual.

—Juro seros leal —dijo el marqués riendo—
por la corona de marqueés, que espero convertir
en algo mejor antes de que esta guerra termine.
Es tan sencilla, que no me llega a calentar la
frente; una corona ducal me preservaria mejor



del aire nocturno que ahora nos da, pero adn
seria mejor una corona real, teniendo en cuenta
gue va forrada de terciopelo y armifio. En pocas
palabras: ambos estamos encadenados por
unos mismos intereses; porque no creais, sefior
Gran Maestre, que si estos principes cristianos
lograran conquistar Jerusalén poniendo alli a
un rey designado por ellos, tolerarian que ni
vuestra Orden ni mi marguesado conservaran
la independencia de que disfrutan hoy. No, por
la Virgen. Antes, si asi fuera, los orgullosos
caballeros de San Juan podrian empezar otra
vez a hacer ungientos y vendas para los hospi-
tales, y vosotros, los muy poderosos y venera-
bles caballeros del Temple, tendriais que volver
a vuestra humilde condicion de hombres de
armas, durmiendo tres en un mismo lecho, ca-
balgando dos en un caballo y volviendo a la
regla de humildad que antes teniais, como lo
demuestra el sello que todavia usais actualmen-
te.



—El rango, los privilegios y la opulencia de
nuestra Orden la salvardn de esa degradacion
con que la amenazéis —contestd altivamente el
templario.

—Ese es vuestro castigo —dijo Conrado de
Monserrat—, y vos sabéis tan bien como yo,
reverendo Gran Maestre, que si los principes
cristianos triunfan en Palestina, su primera dis-
posicion serd destruir la independencia de
vuestra Orden, lo cual ya habria ocurrido hace
mucho tiempo, a no ser por la proteccion del
Papa, y si no se precisara de vuestro valor para
reconquistar Tierra Santa. Dadles una victoria
completa, y os arrinconaran, lo mismo que se
recogen y ponen en un rincon los trozos de las
lanzas que se rompen en el torneo.

—Puede muy bien ser verdad lo que decis
—contesté el templario, sonriendo tristemen-
te—. Pero, ¢qué saldriamos ganando si los alia-
dos retiraran sus fuerzas y dejaran Palestina
bajo las garras de Saladino?



—Mucho y seguro —replico el marqués—.
El sultdn daria grandes provincias a cambio de
poder tener a sus érdenes un cuerpo bien ar-
mado de lanzas francas. En Egipto y en Persia,
un centenar de auxiliares de esta clase, unidos a
la caballeria ligera, le aseguraria la victoria co-
ntra la desigualdad numérica, por terrible que
fuese. Esta dependencia seria temporal, quiza
so6lo duraria el tiempo que viviera este sultdn
emprendedor; pero en Oriente los imperios
nacen como setas. Supongamos que muere, y
gue nosotros estuviésemos fortificados, y con
los ejércitos bien nutridos por el constante alis-
tamiento de osados aventureros europeos.
¢Qué no podriamos esperar obtener, libres de la
autoridad de estos monarcas, cuya dignidad
hoy nos hace sombra, y que si permanecen aqui
y triunfan en su empresa nos obligaran a una
degradacion y dependencia perpetuas?

—Tenéis razon, sefior marqués —dijo el
Gran Maestre—, y vuestras palabras encuen-



tran eco en mi espiritu. Pero hemos de ser cau-
tos; Felipe de Francia es prudente y valeroso.

—Es cierto, y por eso seria més facil hacerle
desistir de una expedicién en que se ha com-
prometido desatinadamente en un momento de
entusiasmo o instigado por sus nobles. Tiene
envidia al rey Ricardo, su enemigo natural, y
no piensa mas que en volver a continuar sus
planes ambiciosos cuyo objetivo estd més cerca
de Paris que de Palestina. Aceptara el primer
pretexto que le dé motivo para retirarse de una
escena en la que sabe muy bien que malgasta
inatilmente las fuerzas de su reino.

—Y el duque de Austria? —dijo el templa-
rio.

—iOh! En cuanto al duque —replic6 Con-
rado—, su vanidad y su locura le conducen a
las mismas conclusiones que la politica y la
sabiduria de Felipe. Cree (jDios le guarde!) que
le tratan con ingratitud, porque en los labios de
todos hasta los de sus mismos minne-singers, no
hay més que elogios al rey Ricardo, a quien



tanto detesta y teme, y cuya ruina le llenaria de
alegria, como aquellos perros cobardes que
cuando el més bravo de la jauria cae bajo las
garras del lobo, estan dispuestos més bien a
atacar la victima por detras que para ir en su
ayuda. Pero, (por qué os digo todo esto, sino
porque deseo sinceramente que esta Liga se
desvanezca y que el pais se vea liberado de
esos grandes monarcas y de sus ejércitos? Y ya
sabéis muy bien, y lo habéis visto con vuestros
propios o0jos, que todos los principes que aqui
tienen influencia y autoridad se perecen por
entrar en tratos con el sultan.

—Ya lo sé —dijo el templario—; precisaria
estar ciego para no haberlo notado en sus ulti-
mas deliberaciones. Pero quitaos la mascara un
tanto mas, y decidme la verdadera razén que 0s
hizo insistir en el Consejo para que se encarga-
se a ese inglés del Norte, o0 escocés, o Caballero
de Leopardo, como le llamdis, la mision de lle-
var la propuesta de ese tratado.



—Fué un ardid politico —contesto el italia-
no—. Ser hijo de Inglaterra es una cualidad que
predispondria favorablemente a Saladino,
quien, por otra parte, sabia que él hacia mucho
tiempo que luchaba bajo las banderas de Ricar-
do, mientras que su caracter de escoceés, y algu-
nas otras causas de disgusto personal que yo sé,
daban muchas probabilidades de que, a pesar
de no parecer un verdadero enviado nuestro, a
Su regreso evitara toda comunicacién con el rey
Ricardo, a quien su presencia siempre ha sido
desagradable.

—iOh, es una politica demasiado sutil! —
dijo el Gran Maestre—; creedme: esa telarafia
italiana no envolvera jamas a ese Sanson insu-
lar, que conserva toda su cabellera; seria prefe-
rible que le ataseis con cuerdas nuevas y muy
fuertes. ;(No veis que este emisario tan astuta-
mente elegido nos ha traido a este médico que
nos pondra a este corazon leonino, a este inglés
de cuello de toro, en estado de reanudar la
Cruzada? Y cuando esté en condiciones de con-



tinuar la marcha, (qué principe se atrevera a
guedarse atrds? Tendrdn que seguirle por ver-
glenza, aunque prefiriesen marchar bajo las
banderas de Satanés.

—Tranquilizaos —dijo Conrado de Montse-
rrat—; antes de que ese médico, si no recurre a
una especie de milagro, tenga tiempo de acabar
la curacion de Ricardo, sera posible hacer sur-
gir una abierta ruptura entre el francés, o por lo
menos el austriaco, y sus aliados de Inglaterra,
de manera que la divergencia sea irreconcilia-
ble; y aunque Ricardo se levante de su lecho,
serd quiza para tomar el mando de sus propias
tropas nacionales, pero jamas, por sus solas
fuerzas, para hacerse cargo de la totalidad de
las tropas de la Cruzada.

—Eres un arquero de buena voluntad —dijo
el templario—; pero, Conrado de Montserrat,
no tienes el arco bastante tirante para disparar
una flecha y dar en el blanco.

Callose de pronto, mird con inquietud en
derredor suyo, para asegurarse de que nadie



podia oirles, y tomando la mano de Conrado la
estrech6 con fuerza, le miré de hito en hito, y
dijo en voz baja:

—¢Levantarse Ricardo has dicho? Conrado:
ies preciso que no se levante jamas!

El marqués de Montserrat se estremecio.

—¢Queé decis? ¢Hablais de Ricardo de Ingla-
terra, de Corazon de Ledn, del defensor de la
Cristiandad?

Le palidecio el rostro y las rodillas le tem-
blaron mientras decia tales palabras. El templa-
rio le mird, y una sonrisa de desprecio contrajo
su rostro de hierro.

—¢Sabes a qué te pareces en este momento,
Conrado? No al politico marqués de Montse-
rrat, ni al que queria dirigir el Consejo de Prin-
cipes y determinar el destino del Imperio...,
sino a un novicio que, habiendo encontrado por
azar una formula de conjuros en el libro de su
maestro, ha evocado al diablo sin pensarlo, y se
horroriza al ver que el mal espiritu se presenta
ante él.



—Reconozco —dijo Conrado tranquilizan-
dose— que, salvo en el caso de encontrar otro
camino muy seguro, habéis sefialado el que nos
puede llevar mas pronto al fin que nos propo-
nemos. Pero, jVirgen Santa!, nos aborreceria
toda Europa, y seriamos objeto de todas las
maldiciones, desde el Papa hasta el dltimo por-
diosero de las puertas de las iglesias, que, an-
drajoso, leproso y caido en la mas espantosa
miseria humana, adn daria gracias a Dios por
no ser ni Giles Amaury ni Conrado de Montse-
rrat.

—Si lo tomas asi —dijo el Gran Maestre, con
la serenidad que habia conservado durante la
totalidad de este notable dialogo—, hagamos
como si no hubiese pasado nada entre nosotros,
como si hubiésemos hablado dormidos, y como
si ahora que nos hemos despertado, la vision se
hubiera desvanecido.

—Jamas se apartard de mi —contesté Con-
rado.



—Es verdad que las visiones de coronas du-
cales o de reales diademas se agarran, general-
mente, al lugar que ocupan en la imaginacion
—dijo el Gran Maestre.

—Esta bien —contesté Conrado—, pero an-
tes dejadme sembrar la cizafia entre Austria e
Inglaterra.

Se separaron. Conrado permanecio de pie
en el mismo lugar, mirando la ondeante capa
blanca del templario, quien se alejaba lenta-
mente, y al fin desaparecio entre las rapidas
tinieblas de la noche oriental. Altivo, ambicioso,
politico y poco escrupuloso, el marqués de
Montserrat no era cruel por naturaleza. Era un
voluptuoso y un epicureo, y, como muchos de
su carcter, a pesar de su egoismo, no le gusta-
ba causar dafios graves ni presenciar actos de
crueldad; en general, también conservaba un
sentimiento de respeto para su propia fama,
gue algunas veces sustituia la falta de aquellos
principios més elevados que constituyen la
base y el punto de apoyo de una reputacion.



—iVerdaderamente, he evocado al diablo
con una venganza! —dijo con la vista fija en el
punto por donde se habia desvanecido la ulti-
ma elegante ondulacion del manto templario—.
¢Quién habria pensado nunca que este severoy
ascético Gran Maestre, cuya suerte o desgracia
estd mezclada a la de su Orden, seria capaz,
para engrandecer a ésta, de ir més lejos de lo
gue yo estoy dispuesto a ir por mi interés per-
sonal? Ciertamente, mi propdsito era hacer fra-
casar esta salvaje Cruzada, pero jamas me
habria atrevido a imaginar el expeditivo proce-
SO que este poco escrupuloso monje se ha atre-
vido a sugerirme. Claro que es el més seguro...
y quizé el menos peligroso.

Tales eran las irreflexiones del marqués,
cuando su soliloquio fue interrumpido por una
voz cercana que, con el enfatico tono de un
heraldo, decia:

—iRecordad el Santo Sepulcro!

Esta exhortacion era repetida como un eco
en cada puesto de guardia, porque tal era la



mision de los centinelas, a fin de que el ejército
de los cruzados no olvidara ni un momento el
motivo por el que habia tomado las armas. A
pesar de que Conrado estaba familiarizado con
esta costumbre, y habia oido tal exhortacién en
otras muchas ocasiones sin darle importancia
alguna, en aquel momento coincidia tan poco
con sus pensamientos, que le parecié un aviso
de Dios, que le a vertia contra la iniquidad de
lo que él forjaba en su corazén. Mir6 en derre-
dor suyo ansiosamente, lo mismo que el pa-
triarca de la antigiiedad, aunque en circunstan-
cias diferentes, como si hubiese esperado ver
algun cordero prendido entre las zarzas de un
bosque, alguna substitucion para el sacrificio
gue le proponia ofrecer su compafiero, no al Ser
Supremo, sino al Moloch de su propia ambi-
cién. Levantd la vista 'y vio los amplios pliegues
del estandarte real de Inglaterra, agitado fuer-
temente por la brisa nocturna. Se elevaba en un
promontorio artificial situado casi en el centro
del campamento, que quiza algun antiguo jefe



hebreo o algun guerrero habia escogido para su
lugar de descanso eterno. Si tal era, su nombre
se habia olvidado, y los cruzados lo bautizaron
con el nombre de Monte de San Jorge. Desde
aquella colina que dominaba el campamento, la
bandera de Inglaterra ondeaba como un em-
blema de soberania sobre todas las demas in-
signias nobles y hasta reales, izadas en lugares
inferiores.

Un espiritu tan vivo como el de Conrado se
impresiona con una fugaz vision de las cosas.
Una simple mirada a la bandera pareci6 disipar
todas las vacilaciones. Se dirigi6 a su tienda con
el paso rapido y decidido del hombre que acaba
de adoptar un plan y que esté resuelto a poner-
lo en practica; hizo retirar a todos los sirvientes
de su casi principesco séquito que le esperaban,
y cuando se acosto pensoé en la nueva solucién
gue habia imaginado, y se dijo que era preciso
probar los procedimientos mas suaves antes de
recurrir a medios desesperados.



—NMafiana —dijo— me sentaré a la mesa del
de Austria. Veré qué puede hacerse para el éxi-
to de nuestros proyectos antes de seguir las
negras sugerencias de ese templario.

En nuestro pais del Norte hay una cosa cierta:
otorgara nobleza, valor, fortuna o seso, y a su posee-
dor todas las dignidades;pero la envidia, la altura
persiguiendo como el lebrel persigue el rastro de la
corza, llegara a abatirlas, una por una, a todas.

Sir David Lindsay

CAPITULO XI

Leopoldo, Gran Duque de Austria, fue el
primer sefior de este noble pais que ostento el
titulo de principe. Fue elevado a la dignidad
ducal del Imperio alemén por ser pariente cer-
cano del emperador Enrique el Severo, y go-
bernaba las mejores provincias que riega el Da-
nubio. La Historia le ha criticado a causa de un
acto de violencia y de perfidia derivado de



hechos ocurridos en Tierra Santa, y, sin embar-
go, la vergienza de haber hecho prisionero a
Ricardo cuando, de regreso, atravesaba sus
dominios solo y disfrazado, no era un acto que
concordara con el caracter natural de Leopoldo.
Era mas bien un principe fatuo y débil, que
ambicioso y cruel. Sus facultades mentales se
parecian mucho a las cualidades de su persona.
Era alta de estatura, fuerte y agradable de as-
pecto; en su rostro contrastaban extrafiamente
el rojo y el blanco, y tenia una larga caballera
rubia. Pero en su andar habia algo desagrada-
ble, que parecia indicar que su corpulencia no
estaba animada por la energia suficiente para
poner en movimiento una masa como aquella;
asimismo, a pesar de llevar los més ricos vesti-
dos, siempre parecia que no habian sido hechos
para él. Como principe, se mostraba poco fami-
liarizado con su propia dignidad; y por el afan
de adoptar un aspecto digno cuando la ocasion
lo requeria, muy a menudo se creia obligado a
recobrar con actos y manifestaciones de inopor-



tuna violencia la situaciéon que habria podido
mantener facilmente y con gracia, si hubiese
tenido algo méas que presencia de espiritu al
empezar la controversia.

No sélo eran los demaés los que veian estos
defectos, sino que el propio archiduque no po-
dia substraerse muchas veces al convencimien-
to de que no era hombre para mantener y hacer
respetar la dignidad a que habia llegado, y a
ello se afiadia la firme, y en muchos momentos
justificada, sospecha de que los demas tenian la
misma opinién respecto a él.

Al principio de la Cruzada, cuando se sumo
a ella con un ejército digno de un principe, se
moria de ganas de obtener la amistad y la con-
fianza de Ricardo, e hizo tantas cosas para lo-
grarlas, que, en buena politica, el rey de Ingla-
terra habria debido agradecerlas y correspon-
derias. Pero el archiduque, que no dejaba de ser
valiente, estaba lejos de poseer aquel ardiente
impetu de Corazén de Ledn, que le hacia amar
el peligro como si fuese una novia, y por consi-



guiente, el rey sintioé pronto hacia él una espe-
cie de desprecio. Ademés, Ricardo, que era
normando y como tal estaba habituado por
naturaleza a la templanza, criticaba la inclina-
cién que el alemén sentia por los placeres de la
mesa, y principalmente su liberal indulgencia
por el uso del vino. Por estas razones y otras
razones de carécter personal, el rey de Inglate-
rra tratd muy pronto al austriaco con desdefio-
sa superioridad, sin preocuparse de disimular o
modificar sus sentimientos, de lo cual se dio
cuenta el desconfiado Leopoldo, y correspon-
dié a ellos con el mas profundo odio. La dis-
cordia entre ellos fue fomentada por las artes
secretas y politicas de Felipe de Francia, uno de
los monarcas més sagaces de la época; temero-
so del caracter arrogante y antojadizo de Ricar-
do, le consideraba su rival natural, y se sentia
ofendido por los procedimientos de dictador
con aquél que, vasallo de Francia por los domi-
nios que poseia en el Continente, se conducia
con su sefior natural, y buscaba la manera de



robustecer su partido y debilitar el de Ricardo,
excitando a los principes cruzados de categoria
inferior a reunirse para resistir a lo que €l lla-
maba la usurpadora autoridad del rey de Ingla-
terra. Tal era el estado de la politica y del crite-
rio mantenido por el archiduque de Austria
cuando Conrado de Montserrat resolvié em-
plear su envidia a Inglaterra como procedi-
miento para disolver o hacer desaparecer, a la
larga, la Liga de los Cruzados.

El momento que escogid para su visita fue
el mediodia, y el pretexto, obsequiar al archi-
duque con un selecto vino de Chipre que ulti-
mamente habia caido en sus manos, y comentar
sus meéritos, comparandolo con los vinos de
Hungria y del Rin. Un obsequio de esta clase
fue correspondido, por supuesto, con una ama-
ble invitacion del archiduque a una comida, en
la que no se ahorr6 nada para que fuese digna
del esplendor que corresponde a un principe
soberano. Sin embargo, el refinado gusto del
italiano vio més abigarrada profusién que finu-



ra o esplendor en la abundancia de platos, bajo
cuyo peso crujia la mesa.

Los alemanes, si bien poseian el caracter
franco y marcial de sus antepasados, que so-
juzgaron el Imperio romano, habian conserva-
do un deje muy acentuado de su barbarie. En-
tre ellos, las practicas y los principios de la Ca-
balleria no eran llevados a tan delicados extre-
mos como entre los caballeros ingleses y fran-
ceses, ni observaban con mucho rigor las reglas
de la etiqueta, que estas dos ultimas naciones
consideraban el exponente méas elevado de la
civilizacion. Sentado a la mesa del archiduque,
Conrado quedo ensordecido, y a la vez muy
divertido, por el tumulto de los ruidos teutoni-
cos que asaltaban sus oidos desde todos los
rincones, a pesar de la solemnidad que debia
presidir un banquete principesco. Los trajes
parecian igualmente fantasticos; muchos de los
nobles austriacos conservaban las largas bar-
bas, y casi todos llevaban cortos jubones de
diferentes colores, con cortes floreados y listas



de colores, como no se estilaban en el Occidente
de Europa.

Muchos criados, jévenes y viejos, permane-
cian en el interior de la tienda, se mezclaban
alguna vez en la conversacion, y recibian de sus
dueios restos de manjares, que devoraban de
pie, detras de los comensales. Habia alli un ex-
traordinario nimero de juglares, enanos y tro-
vadores, que armaban mas ruido y se permitian
mas licencias de las que se habria tolerado en
una sociedad méas ceremoniosa. Como se les
permitia beber cuanto querian, y el vino era
muy abundante, el tumulto que entre todos
armaban era verdaderamente excesivo.

Entre esta escena tan pintoresca, y en medio
de los gritos y de un confusion mas propia de
una taberna alemana en tiempo de feria, que de
la tienda de un principe soberano, el archidu-
gue era servido con una minuciosidad de for-
malidades y de ceremonial que demostraba el
afdn que tenia de mantener con todo rigor la
dignidad y el carécter que le habia dado su ele-



vacion al alto lugar que ocupaba. Le servian
rodilla en tierra, y s6lo pajes de sangre noble;
comia en platos de plata y bebia su Tokay y
vino del Rin en copas de oro. Su manto ducal
estaba espléndidamente adornado de armifio;
el valor de su corona igualaba al de la de cual-
quier rey, y sus pies, calzados con zapatos de
tercipelo (cuya longitud, incluyendo la puntera,
debia ser de dos pies), destacaban sobre un
escabel de plata maciza. Pero lo que de cierta
manera revelaba el caracter de aquel hombre
era que, a pesar de querer manifestarse amable
con el marqués de Montserrat, a quien habia
hecho sentar deferentemente a su derecha, con-
cedia muchas mas atenciones a su Spruch-
sprecher, que estaba de pie detrds del hombro
derecho del duque.

Este personaje iba ricamente vestido con un
manto y un jubén de terciopelo negro, guarne-
cido este ultimo con diferentes monedas de oro
y de plata, cosidas alli en recuerdo de la muni-
ficencia de los principes que se las habian rega-



lado; llevaba también una varilla, de la que
colgaban algunos anillos que hacia entrechocar
para llamar la atencién cuando iba a decir al-
guna sentencia que él creia digna de ser escu-
chada. El cargo que este personaje ocupaba en
la casa del archiduque se podia situar entre el
de trovador y consejero. Sucesivamente actuaba
de adulador, de poeta y de orador; y las perso-
nas que deseaban obtener la amistad del du-
gue, generalmente buscaban la manera de
atraerse la buena voluntad del Spruch-sprecher.

Para evitar que la excesiva manifestacién de
la sabiduria de este personaje llegara a fatigar,
detrds del otro hombro del duque habia su
Hoffnarr, o juglar de corte, llamado Jonés
Schwanker, que casi armaba tanto ruido con las
campanillas de su gorro y su parleria, como el
orador con su ruidosa varilla.

Estos, dos personajes alternaban sus dichos
serios o comicos, mientras su duefio, riendo o
aplaudiendo, examinaba con atencion el rostro
de su huésped, para descubrir qué impresion



causaba en tan cumplido caballero aquella os-
tentacion de la elocuencia y del ingenio austria-
COS.

Seria muy dificil decir cudl de los dos, si el
campeodn de la sabiduria o el de la locura, con-
tribuia méas a la diversion de los reunidos, o
gozaba de la parte principal en favor de su
duefio; pero las tonterias que decian uno y otro
parecian ser recibidas excelentemente. Alguna
vez disputaban por el uso de la palabra, y agi-
taban sus instrumentos para ver quien de ellos
hacia mas ruido, pero, en general, parecian es-
tar bien avenidos, y tan acostumbrados a so-
portar cada uno las pullas del otro, que el
Spruch-sprecher muchas veces condescendia a
glosar alguna del juglar para hacerla méas ase-
quible a la capacidad del auditorio, de manera
gue su ciencia servia para comentar una locura
del juglar. Otras veces, en compensacion, el
Hoffnarr decia algun chiste agudo al terminar
algun enfadoso discurso el orador.



Cualesquiera que fuesen sus sentimientos,
Conrado tuvo especial cuidado en gque su rostro
no expresara otra cosa que una gran satisfac-
cion por todo lo que ola; y sonreia o aplaudia
aparentando el mismo entusiasmo que el ar-
chiduque por l4 solemne locura del Spruch-
sprecher o el ingenio indescifrable del juglar. En
efecto, observé atentamente esperando que uno
u otro intercalasen algun dicho favorable a las
intenciones que ocupaban en absoluto su pen-
samiento.

No transcurrié mucho rato, cuando el juglar
se metié con el rey de Inglaterra; el juglar se
habia acostumbrado a tomar a «Ricardito de la
Retama» (epiteto irrespetuoso con que substi-
tuia al nombre de Ricardo Plantagenet) por
tema de divertidas e inagotables bromas. Sin
embargo, el orador callaba, y sélo a demanda
de Conrado explico que la ginesta o retama era
un emblema de humildad, y que seria conve-
niente a los que la llevan, recordar la adverten-
cia.



La alusion a la ilustre divisa de los Planta-
genet se habia hecho suficientemente manifies-
ta, y Jonas Schwanker observo que aquellos que
se habian humillado habian sido exaltados con
una venganza.

—Honrad a aquellas personas a quien se
debe honor —contestd el marqués de Montse-
rrat—. Todos hemos tenido alguna parte en
estas marchas y batallas, y hasta parece que los
demés principes podrian reclamar una pequefa
parte de la fama que los trovadores y los Min-
ne-singers atribuyen exclusivamente a Ricardo
de Inglaterra. (No hay aqui nadie de la gaya
ciencia que posea un canto en honor del real
archiduqgue de Austria, nuestro principesco
huésped?

Tres trovadores hicieron oir simultanea-
mente su voz, acompafandose con el arpa. El
Spruch-sprecher, que parecia actuar como maes-
tro de ceremonias, hizo callar a dos de ellos, no
sin algunas dificultades, procurando obtener
silencio para el poeta preferido, el cual cant6 en



alto aleman unas estrofas, que pueden ser tra-
ducidas de la siguiente forma:

Prez al valiente caudillo,
que de las cruzadas huestes
por la senda de la gloria

los pasos dirige y mueve.

Aqui, el orador, agitando su varilla, inte-
rrumpio al trovador para explicar a los comen-
sales lo que no debian haber entendido lo sufi-
ciente de esta descripcion, es decir: que su real
anfitrién era el caudillo, y entonces, llenando
los vasos, bebieron todos, prorrumpiendo en
aclamaciones: «Hoch lebe der Herzog Leopoldh!”.

¢Por qué del Austria se encumbran
las glorias y las banderas?

¢Por qué el 4guila atrevida

sobre los montes se eleva?



—El aguila —dijo el glosador de dichos
obscuros— es la divisa del escudo de nuestro
noble sefior el archiduque (quiero decir de su
Real Gracia), y el 4guila se eleva més alto y mas
cerca del Sol que ninguna otra ave.

—~Pero el ledn ha pasado delante del aguila
—dijo Conrado con tono indiferente.

El archiduque se sonrojo, y fijé su vista en
él, mientras el Spruch-sprecher contestaba, des-
pués de meditar un minuto:

—El sefior marqués me perdone; un ledén no
puede volar por encima de un &guila, porque
no tiene alas.

—Salvo el lebn de San Marcos —dijo el ju-
glar.

—Es la bandera de Venecia —dijo el archi-
duque—; pero ciertamente esta raza anfibia,
mitad de nobles, mitad de comerciantes, no se
atrevera a compararse con la nuestra en catego-
ria.

—Yo no me referia al le6n de Venecia —dijo
el marqués de Montserrat—, sino de los tres



leones de Inglaterra; antes —agreg6—, eran tres
leopardos, pero ahora se han convertido en
verdaderos leones, y tienen que marchar delan-
te de todos los animales, peces y aves, y jay del
gue intente disputarselo!

—¢Hablais en serio sefior? —pregunté el
austriaco, que estaba considerablemente exci-
tado por el vino—. ;(Creéis que Ricardo de In-
glaterra pretende tener alguna superioridad
sobre los soberanos libres que se han aliado
voluntariamente a la Cruzada?

—Lo digo s6lo por lo que veo —contestd
Conrado—. Alli estéd su bandera desplegada en
el centro de nuestro campamento, como si él
fuese rey y generalisimo de la totalidad del
ejército cristiano.

—¢Y lo tolerdis tan pacientemente, y lo co-
mentais con tanta frialdad?

—iOh, sefior! —contestd6 Conrado—. No es
precisamente al pobre marqués de Montserrat a
guien corresponde reclamar contra una injuria
a la que se someten pacientemente principes



tan poderosos como Felipe de Francia y Leo-
poldo de Austria. EI deshonor que vosotros os
dignais tolerar no puede ser una ignominia
para mi.

Leopoldo apreté el pufio, y descargd un vio-
lento golpe sobre la mesa.

—Ya lo dije a Felipe —exclam6—; muchas
veces le he recordado que tenemos el derecho
de proteger a los principes inferiores contra la
usurpacion de este insular, pero siempre me ha
contestado con frialdad, recorddndome las rela-
ciones de soberano a vasallo que existen entre
ambos, recalcando que seria antipolitico, por su
parte, provocar una ruptura en este momento.

—iEl mundo conoce la prudencia de Felipe
—dijo Conrado—, y creerad que su sumision es
cosa de politica. De la vuestra, sefior, s6lo vos
podéis dar cuenta; pero no dudo que tenéis
poderosas razones para someteros al dominio
inglés!

—iSometerme yo! —dijo Leopoldo, indig-
nado—, yo, archiduque de Austria, un miem-



bro tan importante y vital del Sacro Romano
Imperio; yo, ;someterme a ese rey de media
isla, a ese nieto de un bastardo normando? jNo,
por Dios! El campamento y toda la Cristiandad,
verdn como sé hacer valer mis derechos, y si
retrocedo una pulgada ante ese mastin inglés.
iLevantaos, sefiores y buenos comparieros! jLe-
vantaos y seguidme! Nosotros pondremos sin
perder un instante, el aguila de Austria en un
lugar donde flotarad tan alta como jamés haya
flotado la bandera de ningun rey o Kaiser.

Se levanto rapidamente de la mesa, y, entre
los tumultuosos gritos de los invitados y de su
séquito, salié de la tienda y tomo su bandera,
gue estaba clavada delante de la entrada.

—Sefior —observé Conrado, haciendo como
quien quiere apaciguar los animos—: ;no 0s
parece que no cuadra a vuestra prudencia pro-
vocar una alarma en el campamento en estos
momentos, y que quiza seria preferible que os
sometierais a la usurpacion de Inglaterra unos
dias mas, que...?



—Ni una hora, ni un momento mas —
vociferd el duque; y con la bandera en la mano
y seguido del griterio desus comensales y de
los miembros de su séquito, marcho rapida-
mente a la colina central, en cuya cumbre on-
deaba la bandera inglesa, y cogio el asta de és-
ta, como si fuera a arrancarla.

—Sefior, mi querido sefior —dijo Jonés
Schwanker, tendiendo sus brazos hacia el du-
gue—. Id con cuidado, porque los leones tienen
dientes...

—iY las &guilas tienen garras! —dijo el du-
gue, sin retirar la mano del asta de la bandera,
pero sin decidirse a arrancarla.

El hombre de las sentencias, que a pesar de
su oficio tenia intervalos de buen sentido, agité
vivamente su varilla, y Leopoldo, obedeciendo
a la costumbre, volvio la cabeza hacia su conse-
jero.

—El &guila es rey entre las fieras del aire —
dijo el Spruchu-sprecher—, lo mismo que el
ledbn es rey entre los animales de la tierra, y



ambos tienen dominios separados tan distin-
tamente como Inglaterra'y Alemania. Tu, noble
aguila, no ofendas al ledn real, y deja que am-
bas banderas ondeen una al lado de otra.

Leopoldo retird la mano del asta, y con la
mirada busc6é a Conrado de Montserrat, pero
no le vio en parte alguna, porque, tan pronto
como Vio que su proyecto daba buen resultado,
se alej6 de la comitiva, no sin antes manifestar
delante de muchos espectadores neutrales que
le disgustaba que Leopoldo hubiese escogido el
momento de levantarse de la mesa para vengar
una injuria, de la que él creia que tenia razon de
guejarse.

Al no ver a su huésped, a quien habria que-
rido particularmente hablar, el archiduque dijo
en voz alta que, no queriendo provocar la dis-
cordia entre el ejército de la Cruz, se conforma-
ba con reivindicar sus privilegios y el derecho
gue tenia a mantenerse al mismo nivel que el
rey de Inglaterra, por lo que no izaba, como
habria podido hacer, la bandera que habia



heredado de sus antepasados los emperadores,
por encima de la de un simple descendiente de
los condes de Anjou; y entretanto ordené que
trajeran un tonel de vino y que lo abrieran alli
mismo para obsequiar a los circunstantes, los
cuales, a son de tambores y musica, empezaron
a beber con gran entusiasmo alrededor de la
bandera de Austria.

Esta tumultosa escena produjo gran revue-
lo, y la alarma se propag6 a todo el campamen-
to.

Habia llegado la hora critica en que el médi-
co, segun las normas de su arte, habia predicho
gue su real enfermo podria ser despertado sin
peligro; a este efecto le aplicé la esponja, y el
médico no hubo de hacer muchas observacio-
nes antes de asegurar al barén de Gilsland que
la fiebre habia desaparecido en absoluto, y que
la constituciéon del rey era tan robusta que no
habria necesidad, como en muchos casos, de
administrarle una segunda dosis de la enérgica
medicina. El propio Ricardo parecia ser de la



misma opinion, puesto que, sentandose en la
cama y restregdndose los ojos, preguntd a De
Vaux qué cantidad habia en aquel momento en
las arcas reales.

El baron reflexion6 un momento pero no le
pudo informar exactamente sobre el total.

—Lo mismo da —dijo Ricardo—. Sea gran-
de o pequefa, dasela toda a este sabio médico,
gue creo gque acaba de restituirme al servicio de
la Cruzada. Si no llega a mil bizantes, haz el
completo con joyas.

—Yo no vendo la ciencia con que me ha fa-
vorecido Ala —contestd el médico arabe—; y
has de saber, gran principe, que la divina medi-
cina que has tomado perderia toda su virtud en
mis manos, si yo la vendiera por oro o diaman-
tes.

—iUn médico que rechaza la paga! —penso
De Vaux—. Eso aun es més extraordinario que
su edad de cien afios.

—Thomas de Vaux —dijo Ricardo—; tu no
conoces otro valor que el de la espada, ni otras



bondades ni virtudes que las de la Caballeria.
Yo te digo que este moro, con su independen-
cia, podria constituir un ejemplo para los que se
consideran como la flor de la Caballeria.

—Es una recompensa demasiado elevada
para mi —dijo el médico cruzando sus brazos
sobre el pecho, y manteniéndose en una actitud
gue demostraba tanto respeto como dignidad—
, que un rey como Melech Ric4 hable de esta
manera de su servidor. Pero permitidme que os
ruegue que os volvais a tender en la cama, por-
gue si bien es cierto que no es preciso adminis-
traros una segunda dosis de esta divina medi-
cina, podria seros peligroso exponeros a cual-
quier fatiga antes que estuvieseis enteramente
restablecido.

—Debo obedecerte, Hakim —dijo el rey—;
pero créeme: mi pecho se siente tan libre del
fuego devorador que hacia tantos dias que le
consumia, que nada me importaria exponerlo
ahora mismo a la lanza de cualquier valiente.
Mas, joid! ;Qué son esos gritos y esa musica



gue se oye en el campamento? Thomas de
Vaux, ve y mira que ocurre.

Después de unos minutos de ausencia, re-
greso De Vaux, diciendo:

—Es el archiduque de Austria, que se pasea
por el campamento con un grupo de comparfie-
ros de bebida.

—iQué loco borracho! —exclamo el rey Ri-
cardo—.;No puede esconder su brutal embria-
guez dentro de su tienda, y abstenerse de pa-
sear su verguenza ante toda la Cristiandad?
¢Qué hay de nuevo sefior marqués?— agregd
dirigiéndose a Conrado de Montserrat, que en
aquel momento entraba en la tienda.

—NMucho, honorable principe —contesto el
marqués—: que es un gran placer para mi ver a
Vuestra Majestad en tan buen estado y casi
restablecido del todo; y creed que éste es un
discurso muy largo para quien acaba de dejar la
mesa del archidugue de Austria.

—iCbmo! (Has comido con ese pellejo de
vino aleman? —dijo el monarca—. ¢Y qué nue-



va extravagancia ha encontrado, que le haga
armar ese alboroto? A decir verdad, Sir Conra-
do, te he considerado siempre tan amigo de
fiestas, que me maravilla que hayas dejado la
partida.

De Vaux, que estaba casi detras del rey, se
esforz6 para dar a entender al marqués, con
sefias y miradas, que no dijera ni una palabra a
Ricardo de lo que ocurria en el campamento.
Pero Conrado no lo entendié, o no quiso enten-
derlo.

—Lo que hace cualquier archidugue no tie-
ne importancia alguna —dijo—, y para él me-
nos que para nadie, porque es seguro que no
sabe donde tiene la cabeza; pero, si he de decir
la verdad, se entretiene con una diversion en la
gue no me gusta participar, desde el momento
gue se trata de quitar la bandera de Inglaterra,
encumbrada en la colina de San Jorge, que esta
en el centro del campamento, para poner la
suya.



—¢Queé dices? —exclamd el rey, dando una
voz que habria despertado a un muerto.

—Sefior —contestd el marqués—: no es pre-
ciso que Vuestra Majestad se encolerice, porque
un loco haga locuras.

—No me digas nada mas —exclamo Ricar-
do, levantdndose de la cama y vistiéndose con
una rapidez maravillosa—; no me digas nada
mas, sefior marqués. De Multon: te ordeno que
no me digas ni una palabra; quien pronuncie
una silaba no es amigo de Ricardo Plantagenet.
Silencio, Hakim; yo te lo ordeno.

Durante este intervalo, el rey se habia ido
vistiendo rapidamente, y al pronunciar la ulti-
ma palabra descolgé la espada de uno de los
postes, y sin mas arma que ésta, sin llamar a
nadie que le acompafara, salio fuera de su pa-
bellén. Conrado levanté las manos para demos-
trar gran asombro, intentando hablar a De
Vaux, pero Sir Thomas le rechazé con un ade-
man, y, llamando a un escudero real, dijo pre-
cipitadamente.



—Corre a ver a lord Salisbury, y dile que
levante a sus hombres y me siga inmediata-
mente a la colina de San Jorge. Dile que la fie-
bre del rey se le ha ido de la sangre para subir-
sele a la cabeza.

Como lo oyeron imperfectamente y no lo
comprendieron mejor, por la rapidez con que
De Vaux habia hablado, el caballerizo y los
demas sirvientes de la Camara real corrieron a
las tiendas de los nobles de los alrededores,
extendiéndose entre las tropas inglesas una
alarma tanto mas general, cuanto que eran muy
imprecisos los motivos que la producian. Los
soldados, despertados precipitadamente en el
mejor momento de la siesta, que lo ardiente del
clima hacia deliciosa, se preguntaban alarma-
dos unos a otros la causa de aquel tumulto, vy,
sin esperar respuesta, suplian con la imagina-
cién las informaciones que nadie les daba. Unos
decian que los sarracenos estaban en el cam-
pamento, otros que se habia atentado contra la
vida del rey, otros que éste habia muerto de la



fiebre la noche anterior, y muchos que habia
sido asesinado por el duque de Austria. Los
nobles y los oficiales, tan desorientados como
los soldados, no podian adivinar la verdadera
causa del tumulto, y se apresuraban tan sélo a
concentrar las tropas, poniéndolas en orden de
batalla, temerosos de que su descuido puede
ocasionar algun grave contratiempo a las armas
cristianas. Las trompetas inglesas tocaban sin
parar con toques agudos y clamorosos. El grito
de alarma: «jLanzas y ballestas, lanzas y balles-
tas!» se iba repitiendo de cuartel en cuartel,
contestado por los guerreros, que se presenta-
ban armados, con el grito nacional de «jSan
Jorge por Inglaterral».

La alarma se propag6 a todos los rincones
del campamento, y los soldados de las diferen-
tes naciones, reunidos en un lugar en que quiza
no habia pueblo de la cristiandad que no estu-
viese representado, corrieron a las armas, mez-
clados en una confusion general cuya causa y
objeto desconocian. Fue una suerte que en me-



dio de una escena tan amenazadora, el conde
de Salisbury, en el momento de marchar con
unos cuantos soldados escogidos al lugar a
donde le habia citado De Vaux, ordenara que el
resto de las tropas inglesas fuese reunido y
mantenido en estado de alarma, dispuesto a
correr en socorro de Ricardo, si la necesidad lo
exigia, pero ordenadamente y con el debido
mando, y no con aquel tumutuoso tropel que el
celo y la alarma por la seguridad del rey podri-
an haber provocado.

Y entretanto, sin preocuparse ni un momen-
to de los gritos, las exclamaciones y el tumulto
gue empezaban a crecer en derredor suyo, Ri-
cardo, con los vestidos no bien cefiidos y la es-
pada envainada debajo del brazo, corria preci-
pitadamente, seguido tan sélo por De Vaux y
uno o dos escuderos reales, hacia el monte de
San Jorge. Corrié més él que la misma alarma,
gue solo su impetuosidad habia provocado, y
atraveso el distrito en que estaban acampadas
sus bravas tropas de Normandia, Poitou, Gas-



cufia y Anjou, antes de que se hubiese extendi-
do hasta alli el tumulto, a pesar de que el ruido
gue armaban los alemanes habia despertado a
muchos soldados. Los guerreros escoceses
también estaban acampados alli cerca, pero no
habian sido despertados por el tumulto. Pero el
Caballero del Leopardo reconocio la persona
del rey y se dio cuenta de la agitacién que le
animaba; convencido, descolgd la espada y el
escudo y se unié a De Vaux, que a duras penas
podia seguir el paso de su encolerizado sefior.
De Vaux contesto a la mirada de curiosidad que
le dirigiera el caballero escocés, con un encogi-
miento de sus anchos hombros, y los dos si-
guieron uno al lado de otro los pasos de Ricar-
do.

El rey llegd pronto al pie del monte de San
Jorge, que estaba lleno de una multitud forma-
da, por una parte, por la gente del duque de
Austria, que celebraba con vivas el acto que
consideraban como una reivindicacion del
honor nacional, y, por otra, por espectadores de



diferentes nacionalidades, a quienes el odio a
Inglaterra, o simplemente la curiosidad habia
atraido para ver cdmo terminaria aquella extra-
ordinaria escena. Ricardo se abri6 camino a
través de la desordenada multitud, como un
buque se abre paso entre las olas espumantes,
sin preocuparse de si se unen detras suyo y
asaltan su popa.

En la cumbre de aquella eminencia habia un
llano en el que se vejan izadas las dos banderas
rivales, rodeadas aun por el séquito y los ami-
gos del archiduque. En el centro del circulo que
formaban, estaba el propio Leopoldo contem-
plando satisfecho el éxito de su hazafia y escu-
chando los vivas y aplausos que sus partidarios
le tributaban con incansable entusiasmo. Mien-
tras el archiduque se encontraba en este estado
de intima satisfaccion, aparecié Ricardo en el
circulo, seguido tan s6lo de dos hombres, es
verdad, pero llevando consigo el irresistible
ejército de su temeraria energia.



—¢Quién se ha atrevido —dijo, poniendo
las manos sobre la bandera austriaca, y con voz
gue parecia el ronco ruido subterraneo que pre-
cede a un terremoto—, quién se ha atrevido a
poner este trapo miserable al lado de la bande-
ra de Inglaterra?

Al archiduque no le faltaba valor personal,
y era imposible que oyera aquella pregunta sin
contestarla. Pero quedd sorprendido y asom-
brado de tal manera por la inesperada presen-
cia de Ricardo, y tan impresionado por el temor
general que inspiraba su impetuoso e inflexible
caracter, que la pregunta tuvo que ser repetida,
con una voz tonante que parecia desafiar cielos
y tierra, antes de que el archiduque contestara,
con toda la firmeza de que fue capaz:

—Yo, Leopoldo de Austria.

—Pues ahora vera Leopoldo de Austria —
contesto el rey— el caso que Ricardo de Ingla-
terra hace de su banderay de sus pretensiones.



Al decir esto, arrancé el asta de la bandera,
la rompid en pedazos, arrojé la bandera al suelo
y la pisoteo.

—ilLa bandera austriaca la pisoteo yo asi! —
dijo—. ¢Existe entre la Caballeria teutonica al-
gun caballero que tenga algo que decir?

Siguié un silencio momentaneo; pero no
hay hombres mas bravos que los alemanes.

—iYo! jY yo, y yo! —gritaron muchos caba-
lleros del séquito del duque, y él mismo junto
su voz a las que contestaban al reto del rey de
Inglaterra.

—¢Queé esperamos? —dijo el conde de Wa-
llenrode, un gigantesco guerrero de las fronte-
ras de Hungria—. Hermanos y nobles sefiores:
los pies de este hombre han pisoteado el honor
de nuestro pais. Tenemos que vengar esta
afrenta y derribar el orgullo de Inglaterra.

Y con la rapidez del rayo desenvaind la es-
pada y se tir6 a fondo contra el rey, lo cual
habria sido fatal para éste, si el escocés no se



hubiera interpuesto, parando el golpe con el
escudo.

—He jurado —dijo el rey Ricardo, y su voz
sobresalié del griterio, que ahora era ensorde-
cedor— no herir jamas a un hombre cuyo hom-
bro lleve la insignia de la Cruz; por consiguien-
te, vive, Wallenrode, pero vive para acordarte
de Ricardo de Inglaterra.

Dichas estas palabras, cogié al herculeo
hungaro por la cintura, y, siempre invicto en la
lucha y en cualquier otro ejercicio militar, lo
arrojo de espaldas con tal violencia que, como
si hubiese sido proyectado por una maquina de
guerra de aguel tiempo, su macizo cuerpo no
s6lo atraveso el corro de los espectadores que
presenciaban aquella extraordinaria escena,
sino que llegado al extremo de la altiplanicie,
rodo por la ladera, hasta que al llegar abajo del
monticulo su hombro qued6 como clavado en
tierra, y dislocado; Wallenrode parecia muerto.
Esta demostracion de una fuerza sobrenatural
no animo ni al archiduque, ni a ninguno de los



que le seguian, a reanudar una lucha personal
empezada bajo tan malos auspicios. Los que
estaban en las ultimas filas de los curiosos con-
tinuaban agitando las espadas y gritando:

—iDespedazad a ese perro insular'—, pero
los que estaban més cerca disimulaban, quizd,
el miedo personal bajo un fingido respeto al
orden, y la mayor parte de ellos gritaban:

—i Paz! j Paz! j La paz de la Cruz! j La paz
de la Santa Iglesia y de nuestro padre comun, el
Papal

Estos varios gritos de los atacantes, que se
contradecian con los de los demas, demostra-
ban su indecisién, mientras Ricardo, con el pie
sobre la bandera, miraba en derredor suyo co-
mo si buscara un enemigo, y su mirada furiosa
hacia bajar las de los nobles, que estaban ate-
rrorizados como si temieran el zarpazo de un
ledn. De Vaux y el Caballero del Leopardo no
se movieron de su lado, y aunque tuviesen las
espadas envainadas, se veia que estaban dis-
puestos a defender la persona de Ricardo hasta



el dltimo extremo, y su complexion y su fuerza
demostraban que la defensa seria desesperada.

Salisbury y los hombres que le seguian se
acercaban con lanzas y hachas, y los arcos ten-
didos, a punto de disparar.

En aguel momento, el rey Felipe de Francia,
acompafado de uno o dos de sus nobles, llegdé
a la explanada para enterarse de la causa de
aquel tumulto, y qued6 sorprendido al encon-
trar al rey de Inglaterra fuera de su lecho de
enfermo y enfrentado con su comuan aliado el
archiduque de Austria, en una actitud de insul-
to y amenaza. El propio Ricardo se sonrojo al
verse sorprendido por Felipe, cuya inteligencia
respetaba tanto como odiaba su persona, en
una actitud que no estaba conforme ni con su
dignidad de monarca, ni con su caracter de
cruzado, y pudo verse como de manera disimu-
lada quitaba el pie de encima de la bandera
ultrajada, cambiando su expresion violenta por
otra de afectada correccion e indiferencia. Leo-
poldo se esforzé también por manifiestarse algo



més calmado, pues le mortificO que Felipe le
hubiese sorprendido soportando pasivamente
los insultos del furioso rey de Inglaterra.
Dotado de muchas de aquellas cualidades
reales que le habian valido que sus subditos le
dieran el nombre de Augusto, Felipe habria
podido ser calificado de Ulises de la Cruzada,
como Ricardo era indiscutiblemente el Aquiles.
El rey de Francia era sagaz, inteligente, pruden-
te en el consejo, firme y seguro en la accién,
veia con clarividencia y buscaba con constancia
las medidas mas convenientes a los intereses de
su reino; su aspecto era digno y verdaderamen-
te regio; era valiente como hombre, pero mas
politico que guerrero. No se sumo a la Cruzada
por decision espontéanea, pero el espiritu de los
tiempos era contagioso, y la expedicién le fué
impuesta por la Iglesia y por el unanime deseo
de su nobleza. En cualquier otra situacion, o en
una época mas sosegada, la fama de su nombre
habria superado la del batallador Corazén de
Leon; pero en la Cruzada, empresa que era to-



talmente una equivocacion, la cualidad que
menos se apreciaba era una clara inteligencia, y
se creia que el valor caballeresco que el tiempo
y la expedicién requerian se degradaba cuando
le acompafiaba la discrecion. Por ello el mérito
de Felipe, comparado con el de su rival, era
como la llama clara, pero pequefia, de una lam-
para, al lado del flamear de una antorcha, que a
pesar de no ser ni en mucho tan Gtil, impresio-
na diez veces mas la vista. Felipe sentia su infe-
rioridad delante de la opinion publica, con la
pena natural en un principe de espiritu eleva-
do; por consiguiente, no hay que maravillarse
de que aprovechara todas las oportunidades
que se le presentaban para poner su caracter en
contraposicion con el de su rival, en las condi-
ciones mas ventajosas para él. La que entonces
se le ofrecia parecio ser una de aquellas en que
la cordura y la prudencia tienen que triunfar
I6gicamente de la obstinacion y de la inconside-
rada violencia.



—¢Qué significa esta indecorosa rifia entre
los hermanos jurados de la Cruz, la Real Majes-
tad de Inglaterra y el Principe Duque Leopol-
do? ;Cémo es posible que los que son jefes y
baluartes de esta santa expedicion...?

—Tregua a los reproches, Francia —dijo Ri-
cardo, furioso interiormente, al verse colocado
al mismo nivel que Leopoldo, y no sabiendo
como expresar este resentimiento—. Este du-
que, o principe, o baluarte, si quieres, ha estado
insolente, y yo le he castigado; eso es todo.
iTanto jaleo porque se rifie a un perro!

—NMajestad de Francia —dijo el duque—;
apelo a ti y a todos los principes soberanos, de
la baja indignidad que se ha cometido conmigo.
Este rey de Inglaterra ha arrancado mi bandera,
la ha arrojado al suelo y la ha pisoteado.

—Porqgue ha tenido la audacia de izarla al
lado de la mia —dijo Ricardo.

—M i categoria, que es igual a la tuya, me da
ese derecho —replicé el duque, alentado por la
presencia de Felipe.




—Demuestra esta igualdad con tu persona
—dijo el rey Ricardo—, y, jpor San Jorge!, que
la trataré igual que al pafiuelo bordado que hay
alli, y que no sirve mas que para el uso mas vil
gue puede hacerse de un pafuelo.

—Un poco de paciencia, hermano de Ingla-
terra —dijo Felipe—, y demostraré ahora mis-
mo al de Austria que estd equivocado en esta
cuestion. No creas, noble dugue —continué
Felipe—, que permitiendo que la bandera de
Inglaterra ocupe el lugar més alto de nuestro
campamento, nosotros, los soberanos indepen-
dientes que estamos en la Cruzada, reconozca-
mos ninguna superioridad en el rey Ricardo.
Creer eso seria absurdo, ya que el mismo Ori-
flama, la gran bandera de Francia, de la que el
rey Ricardo, por razén de sus posesiones fran-
cesas, es vasallo, ocupa en este momento una
situacion inferior a la de los Leones de Inglate-
rra. Pero, como hermanos jurados de la Cruz,
peregrinos militares que, dejando de lado la
pompa y el orgullo del mundo, abrimos con



nuestras espadas el camino del Santo Sepuilcro,
yo mismo y los demas principes hemos cedido
la preemencia al rey Ricardo, en honor a su
fama y grandes hechos de armas, lo cual no
habriamos consentido en ningun otro lugar ni
por ningln otro motivo. Estoy convencido de
gue, cuando Vuestra Alteza de Austria haya
reflexionado en lo que acabo de decir, le dis-
gustard haber izado su bandera en este sitio, y
gue la Real Majestad de Inglaterra os dara en-
tonces satisfaccion del ultraje que acaba de infe-
riros.

El Spruch-sprecher y el juglar se habian reti-
rado a una respetable distancia cuando parecio
gue la situacion iba a degenerar en batalla, pero
i se acercaron al ver que las palabras, que era lo
unico que les interesaba, parecia que volvian a
figurar en el orden del dia.

El hombre de los proverbios quedé tan sa-
tisfecho con el discurso politico de Felipe, que,
al terminar éste, agitd su varilla, y con gran
énfasis y olvidando a quien tenia delante, dijo,



a voz en grito, que ni el mismo habia dicho cosa
més sabia en toda su vida.

—Es posible —susurré Jonads Schwanker—;
pero, si gritas tanto, nos van a apalear.

El duque contesto, de mal humor, que lleva-
ria aquella querella al Cosejo General de la
Cruzada, decision que Felipe aplaudi6 caluro-
samente, porque podia poner término a aquel
escandalo, que cabia que fuese muy funesto
para la Cristiandad.

Ricardo, conservando la misma actitud indi-
ferente, escuchd a Felipe hasta que éste parecié
haber terminado de hablar, y entonces dijo en
voz alta:

—Estoy sofioliento; aun no estoy totalmente
libre de la fiebre. Hermano de Francia: ya cono-
ces mi humor, y sabes que siempre he sido
hombre de pocas palabras; pero has de saber
gue ni ahora ni nunca someteré una cuestion
gue afecte al honor de Inglaterra a ningun prin-
cipe, ni a ningun consejo, ni al Papa. Aqui esta
mi bandera; cualquier bandera que se levanta a



una distancia como tres veces su altura, aunque
sea el Oriflama, del que me parece que se
hablaba ahora mismo, sera tratada como este
miserable trapo, y no daré otra satisfaccion que
la que estos pobres miembros enfermos pueden
mantener en contestacion a cualquier reto, aun-
gue sea contra cinco campeones, en lugar de
uno.

—Ahora —dijo en voz baja el juglar a su
compafiero— acabamos de oir un discurso tan
loco como si lo hubiese dicho yo mismo; pero
creo que en esta cuestion todavia se podria en-
contrar a un loco mas loco que el propio Ricar-
do.

—¢Y quién podria ser ese? —pregunto el
hombre de la sabiduria.

—TFelipe —dijo el juglar—, o nuestro propio
duque real, si ninguno de los dos acepta el de-
safio. Pero joh sapientisimo Spruch-sprecher!,
gué reyes mas excelentes habriamos sido tu y
yo, ya que aquellos sobre cuyas cabezas han
caido estas coronas pueden desempefiar el pa-



pel de juglares y de glosadores de dichos, tam-
bién como nosotros mismos!

Mientas estos dignos funcionarios cumplian
su cometido en privado, Felipe contesto seve-
ramente al reto casi injurioso de Ricardo.

—No he venido a suscitar nuevas querellas,
tan contrarias a nuestro juramento y a la santa
causa en que estamos comprometidos. Dejo a
mi hermano de Inglaterra como han de dejarse
los hermanos, y no habra otro litigio entre los
Leones de Inglaterra y los Lises de Francia, que
el de ver quién penetra mas profundamente en
las filas de los infieles.

—Trato concluido, mi real hermano —dijo
ricardo, tendiéndole la mano con toda la fran-
gueza de su caricter violento, pero generoso—.
iOjala muy pronto tengamos ocasion de llevar a
cabo esta bella y fraternal apuestal!

—Que este noble duque participe también
en la cordialidad y de este feliz

momento —dijo Felipe.



Y Leopoldo, mitad queriendo, mitad no
gueriendo, se acercé dispuesto a entrar en una
componenda.

—No me preocupan los locos ni sus locuras
—dijo Ricardo con indiferencia, y el archidu-
que, volviéndole la espalda, se retird de la me-
seta.

Ricardo le siguié con la mirada.

—Existe una especie de valentia que, como
la luciérnaga, sélo se ve de noche —dijo—; es
preciso que no deje esta bandera sola en la obs-
curidad; de dia, basta para defenderla la mira-
da de los Leones. Oye, Thomas de Gilsland: te
confio la custodia de este estandarte; vela por el
honor de Inglaterra.

—Su seguridad ne es muy apreciada —
contestd De Vaux—, y la vida de Ricardo es la
seguridad de Inglaterra. Es preciso que Vuestra
Majestad regrese a su tienda sin mas tardanza.

—Eres un enfermero rudo y autoritario, De
Vaux —dijo el rey, sonriendo; y dirigiéndose a
Sir Kenneth, afiadié—: Valiente escocés, te debo



una recompensa y quiero pagarte espléndida-
mente. Aqui esté la bandera de Inglaterra. Vela
por ella como un novicio vela las armas la no-
che antes de ser armado caballero. No te alejes
de su lado ni la longitud de tres lanzas, y de-
fiéndela con tu cuerpo de cualquier ataque o
insulto. Si son més de tres los que te acometen,
toca el cuerno de batalla. ;Te sientes con ani-
mos para cumplir esta misién?

—De buen grado, sefior —dijo Kenneth—; y
la cumpliré adn a costa de la vida. Voy a ar-
marme y regreso al instante.

Los reyes de Francia e Inglaterra se despi-
dieron ceremoniosamente, disimulando bajo
una fingida cortesia los motivos de descontento
gue cada uno de ellos tenia del otro. Ricardo
contra Felipe, por lo que él consideraba una
intervencion demasiado favorable para el ar-
chiduque; y Felipe contra Corazon de Ledn, por
la manera tan poco respetuosa con que Ricardo
habia recibido su mediacion. La multitud que
se habia congregado alli durante el tumulto fue



dispersandose en todas direcciones, dejando el
disputado promontorio en la misma soledad
gue reinaba en él antes de la fanfarronada del
archiduque. Cada uno enjuiciaba los aconteci-
mientos del dia de conformidad con sus opi-
niones, y mientras los ingleses acusaban al aus-
triaco de ser el Unico causante de la discordia,
los de las demés naciones coincidian en conde-
nar de la manera mas enérgica el orgullo insu-
lar y la extremada arrogancia de Ricardo.

—Ya ves —dijo el marqués de Montserrat al
Gran Maestre de los Templarios— que los ar-
dides sutiles son mas efectivos que la violencia.
He aflojado los lazos que mantenian unido este
haz de cetros y lanzas, y pronto los veras caer
esparcidos por el suelo.

—Tu ardid seria excelente —dijo el templa-
rio— si entre estos austriacos de sangre fria
hubiese un hombre con suficiente valor para
cortar con la espada esos lazos de que hablas.
El nudo que has aflojado puede volverse a es-



trechar, pero no ocurre lo mismo cuando la
cuerda ha sido cortada en pedazos.

Esta mujer que a toda la Humanidad seduce.
Gay

CAPITULO XIllI

En los tiempos de la Caballeria, una guardia
peligrosa o una arriesgada aventura se conside-
raban muy a menudo como un recompensa
otorgada a la bravura militar y como un premio
a hazafias precedentes, de la misma manera
gue cuando se sube un precipicio, cada paso
gue se da no hace mas que aumentar el peligro
del que sube.

Era medianoche, y la luna brillaba clara y
alta en el cielo, cuando Kenneth el escocés mon-
taba la guardia en el monte de San Jorge, al
lado de la bandera de Inglaterra: un solo centi-
nela para defender el emblema de aquella na-
cién contra los ultrajes que podian meditar los



miles de enemigos que Ricardo habia cosecha-
do con su orgullo. Elevados pensamientos se
sucedian en la mente del guerrero. Le parecia
haber ganado algtn mérito a los ojos del caba-
lleresco monarca, que hasta entonces aparenta-
ba no haberle distinguido entre la multitud de
caballeros que su fama habia reunido bajo su
bandera, y a Sir Kenneth poco le importaba que
la prueba de la real deferencia que habia reci-
bido consistiera en confiarle un lugar tan peli-
groso. La devocion de su ambiciosa pasion,
puesta en lugar tan elevado inflamaba su entu-
siasmo militar. Por pocas esperanzas de reali-
zacion que tuviese su amor, esta oportunidad
gue se le ofrecia ahora acortaba hasta cierto
punto la distancia entre Edith y él. Aquél a
quien Ricardo habia concedido la distincion de
custodiar su bandera, ya no era un aventurero
obscuro, sino un hombre situado al alcance de
la mirada de una princesa, aunque ésta se en-
contrara muy por encima de su nivel. Su desti-
no ya no podia ser ignorado ni desconocido. Si



era sorprendido y perecia en el lugar que le
habian confiado, su muerte, que él entendia
gloriosa, mereceria el elogio y la venganza de
Corazon de Lebn y las lamentaciones y hasta
las lagrimas de las mayores bellezas de la Corte
de Inglaterra. A partir de aguel momento, ya
no le importaba morir como un temerario.

Sir Kenneth tenia tiempo de sobra para en-
tregarse de lleno a estos y otros elevados pen-
samientos, excitado por el espiritu de la Caba-
lleria, que, en medio de los més extravagantes y
fantéasticos vuelos, siempre se mantenia limpio
de cualquier impureza egoista; generoso, fiel y
quizé s6lo censurable Por proponerse cosas y
actos incompatibles con las flaguezas e imper-
fecciones humanas. En derredor suyo todo
dormia bajo la serenidad de la luna llena, o en
la profunda sombra. Las largas filas de tiendas
y pabellones que relucian o se perdian en la
obscuridad, segun les diera la luz de la luna o
estuvieran en tinieblas, se hallaban silenciosas
como las calles de una ciudad desierta. Al pie



del asta de la bandera, yacia el perro de caza
gue ya hemos mencionado, Unico compafiero
de guardia de Kenneth, y con cuya vigilancia él
contaba para avisarle a tiempo de la proximi-
dad de cualquier paso hostil. EI noble animal
parecia comprender el objeto de su guardia,
porque de vez en cuando miraba los ricos plie-
gues de la pesada bandera, y cuando el grito de
los centinelas llego de las lejanas lineas y defen-
sas del campamento, correspondio él con un
firme y reiterado ladrido, como si quisiera de-
mostrar que él también estaba alerta en su
puesto. Igualmente, de vez en vez bajaba la
cabeza y movia su cola, cuando el caballero
pasabay volvia a pasar cerca de él, paseandose
al lado de la bandera; y cuando el caballero se
paraba silencioso y abstraido, apoyado en su
lanza mirando al cielo, su fiel compariero algu-
na vez se atrevia, para decirlo en frase de nove-
la, «a estorbar sus pensamientos», despertando-
le de su contemplacion, y rozando su largo



hocico aspero con el guante de acero que lleva-
ba el caballero, pidiendo una fugaz caricia.

Asi transcurrieron dos horas de la guardia
del caballero, sin que ocurriera nada notable.
Por fin, y sibitamente, el magnifico perro ladro
furiosamente, y parecié quererse arrojar sobre
alguien hacia el lado en que la obscuridad era
maés profunda, pero esperé a que su amo se lo
ordenara para echarse sobre la presa.

—¢Quién va? —dijo Kenneth, convencido
de que alguien se arrastraba por el lado obscu-
ro del zarzal.

—En nombre de Merlin y de Maugis —
contesté una voz ronca y desagradable—, con-
tened a ese demonio de cuatro patas, 0 no me
acerco.

—¢Y quién eres tu para querer acercarte
hasta aqui? —dijo Kenneth fijando la vista en
un objeto que distinguia al borde de la meseta,
pero cuya forma le era imposible precisar—.
Cuidado, porque estoy aqui para jugarme la
vida.



—Os digo que aguantéis a ese Satanas de
largos dientes —contesté voz— o le haré estar
guieto con un disparo de mi arco.

Después de estas palabras, Kenneth oy6 el
ruido del resorte o gatillo de una ballesta cuan-
do se pone tirante.

—Afloja el arco y sal a la luz de la luna —
dijo el escocés—, o, jpor San Andrés!, que te
derribaré al suelo seas quien seas.

Mientras tal decia, empufié la lanza por la
mitad, y apuntando al objeto que parecia mo-
verse, hizo ademan de arrojarla, uso que se
hacia de este arma raras veces, es decir so6lo
cuando no se disponia de otra arrojadiza. Sir
Kenneth bajo el arma, avergonzado de su pro-
posito, cuando vio pasar de la sombra a la luz,
igual que cuando un actor entra en escena, a un
ser deforme y enclenque, al que, por su fantés-
tico vestido y por lo raro de su persona, reco-
nocid en seguida, a pesar de la distancia que le
separaba de él: era el enano vardn que viera en
la capilla de Engaddi. En el mismo momento,



se acordd de las visiones de aquella noche ex-
traordinaria, e hizo una sefia al perro, que vol-
vié al pie de la bandera, con un sordo grufiido.

La pequeiia y deformada miniatura de
hombre, tranquilizado respecto a la amenaza
de enemigo tan formidable, subio la pendiente
jadeando, ascension que lo corto de sus piernas
habia més penosa, y cuando llegd a la cumbre
de la altiplanicie, se puso en la mano izquierda
la pequeia ballesta, que era como un juguete
de nifio para tirar a los pajaros, y, adoptando
mu actitud de gran dignidad, tendi6 graciosa-
mente su mano derecha a Sir Kenneth, como si
esperara un saludo de éste. Pero como no obtu-
viera lo que esperaba, pregunté con voz des-
agradable e irritada:

—Soldado: ¢por que no rindes a Nectaba-
nus los honores que corresponden a su digni-
dad? (Es posible que no te acuerdes de €l?

—Gran Nectabanus —contesto6 el caballero
gueriendo apaciguar la célera del enano—, eso
es imposible para quien te ha visto una vez.



Perdona si, como soldado que esta de guardia
con la lanza en la mano, no puedo conceder a
una persona tan poderosa como eres tu, la ven-
taja de encontrarme indefenso o de dejarme
arrebatar las armas. Basta, pues, que haga aca-
tamiento a tu dignidad, y me someta a ti, tan
humildemente como pueda hacerlo un soldado
gue se halle en mi situacion.

—Ser& suficiente —dijo Nectabanus— que
me acomparies ahora a ver a los que me envian.

—Gran sefior —replico el caballero—, tam-
poco en eso puedo complacerte, porque tengo
ordenes de permanecer al lado de esta bandera
hasta el alba; por consiguiente, te ruego que me
perdones también en eso.

Dijo, y reanudd su paseo por la meseta; pero
el enano no le permitié que escapara tan facil-
mente a su insistencia.

—Mira —dijole poniéndose delante de Sir
Kenneth y cortdndole el paso—: 0 me obedeces,
sefior caballero, como es tu deber, o te lo orde-
naré en nombre de una persona cuya belleza



puede inspirar a los genios, y cuya grandeza
puede imperar en la raza inmortal.

Una impresionante e improbable conjetura
acudio a la mente del caballero, pero la rechazé.
Pens6 que era imposible que la dama de su
corazon le hubiese enviado tal mensaje por
mediacién de tal mensajero; pero su voz tem-
blaba cuando dijo:

—Vamos, Nectabanus. Dime en seguida,
como hombre leal, si esta sublime dama de
quien has hablado es otra que la huri que con-
tigo barria la capilla de Engaddi.

—iCdmo! Presuntuoso caballero —replico el
enano—: ;crees qrfe la sefiora de nuestro reales
afectos, la que comparte nuestra grandeza y
nuestra gentileza, querria rebajarse a enviar un
mensaje a un vasallo como ta? No: por muy
noble que seas, no has merecido aun la atencion
de la reina Guenevra, la preciosa novia de Ar-
turo, a quien, desde su alto trono, hasta las
princesas le parecen pigmeos. Pero mira eso, y



si conoces 0 no esta prenda, obedece o desobe-
dece las érdenes que ella se ha dignado darte.

Y diciendo estas palabras, puso en manos
del caballero una sortija con un rubi, que, hasta
a la luz de la luna, reconocié Kenneth sin difi-
cultad que era el que habitualmente adornaba
el dedo de la noble dama a cuyo servicio se
habia consagrado. Si hubiese dudado de la au-
tenticidad de la prenda, le habria convencido el
lacito de cinta encarnada anudado a la sortija.
Este era el color favorito de la dama, y mas de
una vez él mismo lo habia adoptado por divisa,
haciéndole triunfar, tanto en el torneo como en
la batalla, sobre todos los demas colores.

Sir Kenneth quedé pasmado, caso sin poder
articular palabra, al ver tal prenda en aquellas
manos.

—En nombre de todo lo sagrado, ;quién te
ha dado esta prenda? —dijo el caballero—;
sienta, si puedes, por un minuto o dos, tu va-
lientemente, y dime la persona que te envia el
verdadero objeto de tu misién. Y mira lo que



dices, porque éste no es asunto para tomarlo a
broma.

—Caballero loco y antojadizo —dijo el ena-
no—: ¢qué mas quieres saber, sino que eres
honrado por las Ordenes de una princesa,
transmitidas por un rey? No quiero hablar mas
contigo, sino para ordenarte, en nombre y por
el poder de esta sortija, que me sigas hasta la
gue es duefia de esta alhaja. Cada minuto que
pierdes es un crimen que cometes contra tu
fidelidad.

—Buen Nectabanus, piensa bien lo que di-
ces —repuso el caballero—. ; Cémo puede saber
la dama donde y a qué servicio estoy destinado
esta noche? ;Sabe ella que mi vida (jpse! ¢por
gué hablar de mi vida?), que mi honor depende
del celo con que guarde esta bandera hasta la
salida del sol, y quiere que yo lo pierda aunque
sea para rendirla homenaje? No puede ser; la
princesa ha querido divertirse con su siervo al
enviar este mensaje, y la clase de mensajero que
ha elegido me lo hace creer todavia mas.



—iOh! No me importa tu parecer —dijo
Nectabanus, volviéndole la espalda, como si se
dispusiera a descender al llano—. A mi no me
importa un bledo que seas inconstante o fiel a
esta real dama. Adios.

—Espera, espera... Te ruego que esperes —
dijo Kenneth—; contesta s6lo a una pregunta:
¢cesté cerca de este lugar la dama que te envia?

—¢Qué significa eso? —dijo el enano—.
¢Acaso la fidelidad tiene en cuenta estadios o
millas o leguas, como un pobre postillén que
cobra segun la distancia que recorre? Sin em-
bargo, hombre desconfiado, te diré que la bella
poseedora de esta sortija enviada a un vasallo
gue la merece tan poco, que carece de lealtad y
de valor, se halla a un un tiro de esta ballesta
del lugar en que nos encontramos.

El caballero volvié a contemplar el rubi co-
mo para asegurarse de que no se engafiaba.

—Dime —dijo al enano—: ¢necesitan de mi
presencia mucho tiempo?



—iTiempo! —contesté Nectabanus con sus
ambiguas maneras—. (A qué llamais tiempo,
vosotros? Yo no lo veo ni le percibo; eso no es
mas que un nombre imaginario: una sucesion
de respiros medidos de noche por el toque de
una campana, y de dia por la sombra que corre
sobre un cuadrante. ;Es que no sabes que el
tiempo de un verdadero caballero sélo debe
medirse, por las hazafias que realiza por Dios y
por su dama?

—Esas plabras son verdaderas, aunque es-
tén en boca de la locura —dijo el caballero—.
¢Y mi dama me envia a buscar para que realice
alguna hazafna por su nombre o por su causa?
¢Y no puede aplazarse esto hasta unos minutos
después de la salida del sol?

—Ella reclama tu presencia ahora mismo —
dijo el enano—, y sin que pierdas ni siquiera el
tiempo que se necesita para que diez granos de
arena caigan del reloj. Oye, frio y desconfiado
caballero: sus propias palabras han sido: «Dile



gue la mano que ha ofrecido rosas puede otor-
gar laureles».

Esta alusidén a la escena ocurrida en la capi-
lla de Engaddi hizo surgir mil recuerdos en la
memoria de Sir Kenneth, y le convencié de la
autenticidad del mensaje del enano. Los capu-
llos de rosa, aunque marchitos, estaban guar-
dados como un tesoro bajo de su coraza, cerca
del corazon. Vacilo, y no pudo decirdirse a de-
jar escapar una ocasion que quizé no volveria a
presentarse jamas, de ganar algan mérito a los
ojos de la que él escogiera para soberana de sus
afectos. El enano aumentaba su confusion insis-
tiendo tenia que seguirle o bien devolverle la
sortija.

—Espera, espera un momento siquiera —
dijo el caballero; y, hablando consigo mismo,
afadio—: ;Soy subdito o esclavo del rey Ricar-
do, o tan solo un caballero libre consagrado al
servicio de la Cruzada? Y ¢qué honor he venido
a defender aqui con mi lanza y mi espada? jEl



honor de nuestra santa causa y de mi noble
dama!

—ilLa sortijal, jla sortija! —exclamo el enano,
impaciente—; desleal e indeciso caballero, de-
vuélveme el anillo que eres indigno de mirar y
de tocar.

—Un momento, un momento, buen Necta-
banus —dijo el caballero—; no distraigas mis
pensamientos. Si los sarracenos vinieran a ata-
car nuestras lineas, ;me quedaria aqui como un
vasallo jurado de Inglaterra, velando para que
nadie humillara el orgullo del rey, o bien corre-
ria a la brecha, a luchar por la Cruz? Con toda
seguridad, correria a la brecha. Pues bien: des-
pués de la causa de Dios, estan las 6rdenes de
mi dama soberana. Pero, ¢y las de Corazén de
Leon...2.Y la palabra que he empefiado? Necta-
banus, te ruego otra vez que me digas si vas a
llevarme a mucha distancia de aqui.

—Hasta aquel pabellon —replicé Nectaba-
nus—; y si tanto quieres saber, te diré que la



luna se refleja en la bola de oro que corona el
techo, y que vale el rescate de un rey.

—Puedo estar de regreso dentro de un mo-
mento —se dijo el caballero, cerrando los ojos
desesperadamente a todas las consecuencias
gue podian sobrevenir—. Si alguien se acerca a
la bandera, desde alli podré oir los ladridos de
perros. Me arrojaré a los pies de mi dama y le
rogaré que me permita volver a acabar la guar-
dia. jAqui, Roswoll —llamo al perro, y arrojo su
capa al pie del asta de la bandera—. Vigila
aqui, y no dejes acercar a nadie.

El majestuoso perro mird al rostro de su
amo como para asegurarse de que habia enten-
dido bien la orden, y se sent6 al lado de la capa
con las orejas alerta y la cola levantada, como
un centinela, comprendiendo muy bien por qué
se le dejaba alli.

—Vamos, buen Nectabanus —dijo el caba-
llero—; apresurémonos a cumplir las 6rdenes
gue me has traido.



—Que se apresure quien quiera —contesto
el enano—. TU no te has apresurado mucho en
obedecer mis Grdenes, ni yo puedo andar tan
aprisa que pueda seguir tus zancadas; tu no
andas como un hombre, sino que saltas como el
avestruz en el desierto.

Sélo habia dos procedimientos para vencer
la obstinacion de Nectabanus que, al decir las
anteriores palabras, acortd la marcha, y ahora
andaba a paso de tortuga. Sir Kenneth no tenia
recursos para ofrecerle regalos, ni tiempo para
convencerle con palabras; asi, pues, impulsado
por su impaciencia levanto al enano del suelo y
se lo puso en brazos, y, a pesar de sus ruegos y
de su miedo, pronto llegaron a la tienda, que, a
juzgar por las apariencias, era la de la reina. Sin
embargo, al aproximarse a ella, el caballero
descubri6 una escasa guardia de soldados sen-
tados en el suelo, a quienes no habia visto a
causa de las tiendas que habia tendido inter-
puestas entre ellos y él. Sorprendido de que el
ruido de su armadura no les hubiese lamado la



atencion, y suponiendo que sus movimientos,
dada la situacién, debian quedar en secreto,
puso al enano en el suelo para que se repusiera
del sustoy le dijera lo que tenia que hacer. Nec-
tabanus estaba asustado e irritado a la vez, pero
ante la fuerza del caballero se sentia tan medro-
so como un mochuelo entre las garras de un
aguila, y procuré no provocar otro arrebato de
su fuerza.

CesO de quejarse del trato de que le habia
hecho objeto el caballero, y, dando la vuelta,
entre el laberinto de tiendas, le guio en silencio
hasta la parte opuesta del pabellén, rehuyendo
la vigilancia de los centinelas, que con su deber
con la atencién debida. Tan pronto como llega-
ron alli el enano levanto la tela de la tienda, que
llegaba hasta el suelo y con un ademén indicé a
Sir Kenneth que entrase arrastrdndose por el
suelo. El cabulero vacil6. Le parecio indecoroso
penetrar furtivamente en un pabellébn que con
toda seguridad servia de habitacion a nobles
damas; pero se abordd de la autenticidad de la



prenda que le mostrara el enano, y llegé a a
conclusiéon de que no tenia derecho a discutir
los deseos de su dama.

Por consiguiere, se agachd, se arrastro deba-
jo de la lona de la tienda, y oy06 que, desde el
exterior, el enano le decia;

—Quédate ahi hasta que te avise.

...iMe hablas de Alegriay de Inocencia! En el fa-
tal momento que fue comido el fruto, se separaron
para siempre, y la Malicia es compafiera fiel de la
Alegria loca. Ya desde aquel instante que, sonriente,
el nifio destruye, jugando, la flor o mariposa, hasta
la triste risa de misero que muere, y en su lecho de
muerte se rie, si le dicen que el vecino opulento ha
hecho bancarrota.

Comedia antigua

CAPITULO Xl

Sir Kenneth permanecié unos momentos en
la obscuridad. Esto constituia otra dificultad



gue prolongaba su ausencia de su puesto, y ya
empezaba a arrepentirse de la facilidad con que
se habia dejado convencer para abandonarlo.
Pero no era cosa de pensar, ahora, volver a su
guardia sin haber visto a Edith. Habia faltado a
la disciplina militar, y estaba decidido, por lo
menos, a comprobar la realidad de la seductora
esperanza que le habia tentado a cometer aquel
acto. Entretanto, su situacién era muy desagra-
dable. No habia luz alguna que le permitiera
ver en qué clase de estancia le habian dejado.
Lady Edith formaba parte del séquito de la re-
ina, y el descubrimiento de su furtiva entrada
en el pabellén real podia dar pie, sin se descu-
bria, a muchas y peligrosas sospechas. Mientras
hacia estas desagradables reflexiones, y ya casi
empezaba a decidirse a retirarse sin que nadie
le viera, oy6é un rumor de voces femeninas,
riendo, cuchicheando y conversando en una
habitacién contigua de la que solo le separaba
una cortina, a juzgar por el tono de aquellas
voces. Se encendieron unas lamparas, como



pudo ver por la luz que se transparentaba por
la tela, y distingui6 las sombras de algunas fi-
guras que reian y se movian en la estancia ve-
cina. No podra considerarse indiscreto a Sir
Kenneth porque, desde el lugar en que se en-
contraba, oyera una conversacion en la que
estaba profundamente interesado.

—iLlamala, llamala, Virgen Santa! —dijo la
voz de una de aquellas risuefias invisibles—.
Nectabanus, seras enviado como embajador a
la corte del Preste Juan, para demostrarles con
gué talento sabes cumplir una mision.

—Se hizo sentir la voz desagradable del
enano, pero tan baja, que Sir Kenneth no pudo
entender nada de lo que decia, salvo unas po-
cas palabras relativas a las diversiones dadas a
la guardia.

—¢Pero cdmo nos quitaremos de delante al
espiritu que ha evocado Nectabanus, doncellas?

—OQidme, real sefiora —dijo otra voz—; si el
sabio y noble Nectabanus no estd demasiado
celoso de su noble esposa y emperatriz, pode-



mos encargarla de que le despache, para reir-
nos todavia més de ese insolente caballero
errante que se deja convencer tan facilmente de
gue elevadas damas pueden necesitar de su
petulante valor.

—NMe parece que seria justo que la reina de
Guenevra despidiera con toda su cortesia a
aquel a quien el talento de su esposo ha sabido
traer aqui.

Con el corazon destrozado por el despecho
y la verglienza a causa de lo que oia, Sir Ken-
neth estaba a punto de huir de la tienda desa-
fiando todo lo que pudiera ocurrir, cuando le
hizo desistir de su propésito lo que se dijo a
continuacion.

—No, en verdad —dijo la voz que hablara
primeramente—. Ante todo, es preciso que
nuestra prima Edith sepa el comportamiento de
este envanecido individuo, y nosotros debemos
reservarnos la facultad de demostrarle con
pruebas a la vista la falta que ha cometido co-
ntra su deber. Podra servirle de provechosa



leccion, porque, créeme, Calixta, a veces pienso
gue ha dejado que ese aventurero nortefio le
interesara el coraz6n més de lo que aconseja la
prudencia.

Se oy0 otra voz que murmuraba algo sobre
la corduray la prudencia de Lady Edith.

—¢Prudencia? jOuid! —fue la respuesta que
recibio—. No es mas que orgullo y afan de que
la consideren mas escrupulosa que cualquiera
de nosotras. jAh, no renunciaré a mi ventaja!
Sabéis perfectamente que cuando ella nos sor-
prende en alguna falta, no deja de reprochér-
nosla por nada del mundo. Pero ahi viene.

Una figura que entraba en la habitacion
proyecté una sombra en la cortina, y se deslizo
lentamente, hasta confundirse con las demas. A
pesar de la amarga decepcién que experimen-
taba, a pesar de la injuria y el insulto que le
inferia la malicia o, en el mejor de los casos, el
ocioso humor de la reina Berengaria (porque
dedujo que la que hablaba en voz alta y en tono
autoritario era la esposa de Ricardo), el caballe-



ro sintié algo que le consolaba en su pena, al
saber que Edith no habia intervenido en el en-
gafio de que habia sido victima, y la escena que
se preparaba tenia tanto interés para él, que en
lugar de seguir el prudente proyecto de retirar-
se al momento, buscé ansiosamente, al contra-
rio, algun claro de la tela, o una rendija, a través
de la cual su vista y su oido le pudiesen conver-
tir en espectador de lo que iba a ocurrir.

—En verdad —dijose—, si la reina ha que-
rido divertirse poniendo en peligro mi fama, y
quizd mi vida, no tiene derecho a quejarse si
aprovecho la ocasién que me brinda el azar
para saber lo que se propone.

En el intervalo, parecié como si Edith estu-
viese esperando las 6rdenes de la reina, y como
si ésta no se atreviera a hablar por temor a que
ni ella ni las que con ella estaban pudieran con-
tener la carcajada, pues Sir Kenneth podia dis-
tinguir el rumor de alegres cuchicheos y risas
reprimidas.



—NMe parece —dijo Edith al fin— que Vues-
tra Majestad esta muy alegre, a pesar de que la
hora es més apropiada para dormir que para
reir. Me disponia a acostarme cuando he reci-
bido vuestra orden de que viniera.

—No te estorbaré mucho, prima —dijo la
reina—. Pero temo que dormirds menos tran-
guila cuando sepas que has perdido la apuesta.

—Real sefior —contesté Edith—, eso es en-
tretenerse en un juego ya pasado de moda. Yo
no he hecho apuesta alguna; aunque a Vuestra
Majestad le guste suponerlo e insistir en que
realmente si la he hecho.

—Veo que a pesar de nuestra peregrinacion,
todavia puede contigo Satanés, mi gentil prima,
y te inspira una mentira. ;Puedes negar que has
apostado tu sortija del rubi contra mi brazalete
de oro a que aquel Caballero del Leopardo, o
como le llames td, no se dejaria convencer para
abandonar su puesto?

—Vuestra Majestad es demasiado grande
para que yo me atreva a contradecirle —replico



Edith—; pero estas damas puede, si quieren,
ser testigos de que fue Vuestra Majestad quien
propuso la apuesta, y que me quitd la sortija
del dedo, a pesar de que yo decia que no estaba
bien que, dada mi condicién, hiciera una apues-
ta de esta clase.

—Pero no me negarés, lady Edith —dijo
otra voz— que tu misma afirmaste tu absoluta
confianza en el valor de este Caballero del Leo-
pardo.

—Y si efectivamente ésta fuese la verdad —
dijo vivamente Edith—, ;es eso razon para que
eches mas lefia al fuego, sélo para adular el
humor de Su Majestad? Hablé de este caballero
en la forma en que hablan de él todos los que le
han visto en el campo de batalla, y yo no tenia
precisamente tanto interés en alabarle como
vosotros en virtuperarle. En un campamento,
¢de qué pueden hablar las damas, sino de gue-
rreros y de hechos de armas?

—La noble lady Edith —dijo una tercera
voz— nunca nos perdono a Calixta y a mi, que



dijésemos a Vuestra Majestad que dejo caer dos
capullos en la capilla.

—Si Vuestra Majestad —dijo Edith en un
tono que a Sir Kenneth le parecié de respetuosa
reconvencion— no tiene otras o6rdenes que
darme, que escuchar las burlas de sus damas,
pido vuestra venia para retirarme.

—Silencio. Florisa —dijo la reina—, y que
nuestra indulgencia no os haga olvidar la dis-
tancia que media entre vosotras y las damas de
sangre real de Inglaterra —y volviendo a su
tono burlon, agreg6b—: Y td, querida prima,
¢(cOmo puedes, a pesar de tu buen natural, re-
procharnos un momento de distraccion a noso-
tras, pobres damas que nos hemos pasado tan-
tos dias llorando y temblando?

—Que vuestra alegria sea duradera, real se-
fiora —dijo lady Edith—. Yo me resignaria a no
sonreir jamas, a menos que...

Callo, al parecer, por respeto, pero Sir Ken-
neth conocié que era presa de gran agitacion.



—Perdéname —dijo Berengaria, que era
una princesa juguetona y alegre de la Casa de
Navarra—. Pero, al fin y a la postre, ;qué gran
ofensa es ésa? Un joven caballero ha sido lleva-
do, engafiado, hasta aqui: ha desertado o le han
hecho desertar de su lugar, por el amor de una
bella dama, con la particularidad de que duran-
te su estancia nadie atacara su puesto de guar-
dia; y, haciendo justicia a tu guerrero, has de
saber que Nectabanus no ha podido traerle
hasta aqui sino en tu nombre.

—iDios mio! jVuestra Majestad no ha hecho
eso que esta diciendo! —exclamé Edith en un
tono de alarma muy diferente de la agitacion,
de que habia dado pruebas hasta entonces—.
iVuestra Majestad no puede decir eso por res-
peto a vuestro propio honor y al mio, «jue soy
pariente de vuestro esposo! Decidme que todo
no es mas que una broma que me gastais, mi
real sefiora, y perdonadme que haya podido
pensar ni un momento que hablabais en serio.



—A lady Edith —dijo la reina en tono de
enfado— le disgusta haber perdido la sortija
gue le hemos ganado. Te devolveremos la
prenda, gentil prima, pero deja de reprochar-
nos un pequefio triunfo que hemos obtenido
sobre la cordura que tantas veces nos ha prote-
gido extendiéndose sobre nosotras, como una
bandera sobre un ejército.

—iUn triunfo! —dijo Edith con indigna-
cibn—. jUn triunfo! El triunfo sera para los in-
fieles cuando sepan que la reina de Inglaterra
puede convertir en juguete de sus caprichos la
reputacion de las parientas de su esposo.

—Estas irritada, bella prima, por la pérdida
de tu alhaja favorita —dijo la reina—; pero, jea!,
ya que te molesta tanto pagar la apuesta, re-
nunciaremos a vuestro derecho, porque han
sido tu nombre y esta prenda lo que han hecho
venir hasta aqui a tu caballero, y el anzuelo no
tiene importancia cuando se consigue el pez.

—Sefiora —contestd, impaciente, Edith—:
Vuestra Majestad sabe perfectamente que cual-



quier cosa mas que le guste, es suya inmedia-
tamente, con so6lo enunciarla. Pero daria un
pufiado de rubies porque ni ese anillo ni mi
nombre se hubiesen utilizado para hacer caer a
un bravo caballero en falta, y quiza en la ver-
glenza o en el castigo.

—iOh! jEs por la seguridad de nuestro fiel
caballero por lo que tememos! —dijo la reina—.
Tenéis en muy poco nuestro poder, bella prima,
al hablar del peligro de que se pierda una vida
por un capricho nuestro. jOh, lady Edith! Otras
existen, que pueden ablandar el pecho de hie-
rro de los guerreros, como tU; hasta el corazon
de un ledn es de carne, y no de piedra, y créeme
gue tengo bastante ascendiente sobre Ricardo
para salvar a un caballero por cuya suerte tanto
se interesa lady Edith, del castigo a que le ex-
pone el haber desobedecido las 6rdenes del rey.

—iPor el amor de la Santa Cruz, real sefiora!
—dijo Edith; y Sir Kenneth, presa de sentimien-
tos que le habria sido muy dificil definir, oy6
como ella se arrodillaba a los pies de la reina—.



iPor el amor de la Virgen bendita y de todos los
santos del calendario, pensar lo que hacéis! {No
conocéis al rey Ricardo! Hace muy poco tiempo
gue sois su esposa; tan facil seria a vuestro
aliento, contener el viento del oeste cuando
sopla con toda fuerza, como convencer con
vuestras palabras a mi real pariente para que
perdone un delito militar. jOh, por el amor de
Dios! jDespedid a ese caballero, si es que real-
mente le habéis hecho venir aqui! jPasaré de
buena gana la verglienza de haber sido yo
quien le llamara, si sé que ha vuelto al lugar
donde le reclama su deber!

—Levantate, prima, levantate —dijo la reina
Berengaria—, y persuadete de que todo acabara
mejor de lo que crees. Levantate, querida Edith;
lamento haber gastado esa broma a un caballe-
ro por quien tienes tan profundo interés. jEa!
No te retuerzas las manos; creeré que te es indi-
ferente..., creeré lo que quieras, antes que verte
tan desconsolada. Te digo que, delante del rey,
cargaré yo con toda la culpa, en beneficio de tu



amigo nortefio..., de tu conocido, queria decir,
ya que no confiesas que sea un amigo. jEa! No
me mires tan irritada. Enviaremos a Nectaba-
nus para que haga volver a su puesto a ese ca-
ballero de la Bandera, y nosotras mismas le
recompensaremos algun dia, en expiacion de
haberle pescado con anzuelo. Creo que debe
estar en alguna tienda en los alrededores.

—Por mi corona de lirios y por mi cetro de
una excelente cafia de rio —dijo Nectabanus—,
Vuestra Majestad se equivoca: le tenéis mas
cerca de lo que imaginais... Esta escondido de-
trés de esta pared de tela.

—iY habra podido oir todo lo que hemos
dicho! —exclamod la reina, violentamente sor-
prendida y agitada—. jVete de aqui, monstruo
de locura y de maldad!

Al decir la reina estas palabras, Nectabanus
huyé del pabellén dando un chillido tal, que se
puede pensar que Berengaria no se limit6 a las
palabras, sino que agregé a ellas una demostra-
cion de enfado mas contundente.



—¢Y qué podemos hacer, ahora? —dijo la
reina a Edith, en voz baja, y francamente con-
trariada.

—Lo que nos corresponde hacer —contesto
firmemente Edith—. Es necesario ver a ese ca-
ballero y confiarnos a su indulgencia.

Al decir estas palabras se dirigiéo rapida-
mente hacia una cortina que cubria una puerta
0 paso de comunicacion.

—iPor Dios, esperal... piensa que... —dijo la
reina—. Mi habitacion..., nuestros vestidos..., la
hora..., jy mi honor!

Pero antes de que pudiera terminar sus ad-
vertencias, Edith descorrié la cortina, y ya no
hubo separacién alguna entre el armado caba-
llero y las damas. El calor de ia noche oriental
hacia que los vestidos de casa de la reina Be-
rengaria y de sus damas fuesen mas sencillos y
holgados de lo que correspondia a su categoria,
y de lo que requeria la presencia de un espec-
tador varon.



La reina se dio cuenta de ello, y dando un
grito huyd de la habitacion donde habla sido
descubierto Sir Kenneth, a otra estancia del
amplio pabellén, inmediato a la en que se en-
contraba. La verglenza y la agitacion de lady
Edith, asi como su interés por tener una inme-
diata explicacion con el caballero escoces, le
hacian olvidar que quiza su cabellera estaba
demasiado en desorden y su cuerpo menos
cuidadosamente cubierto de lo conveniente a
una doncella noble, incluso para una época
que, al fin y a la postre, no era el periodo mas
recatado y escrupuloso de la Antigtiedad. Una
ligera y holgada tunica de seda encarnada cons-
tituia la parte principal de su vestido, comple-
tado con unas babuchas, en las que a toda prisa
habia metido sus pies descalzos, y con un chai
echado precipitadamente sobre sus hombros.
En la cabeza no llevaba otra cosa que la rica
cofia de sus cabellos desatados que, cayéndole
por ambos lados, casi le tapaban su rostro en-



cendido por una mezcla de modestia, irritacion
y otros sentimientos més profundos y agitados.

Pero, aunque Edith comprendia la situa-
cién, con aquella delicadeza que es el mayor
encanto de su sexo, ni por un momento dudé
en sacrificar su natural timidez al deber que
creia tener contraido con aquel a quien habian
inducido a faltar y puesto en peligro a causa de
ella. Con el chal que llevaba se tapo el cuello y
el pecho, y rapidamente dejé una lampara que
llevaba en la mano, y que iluminaba excesiva-
mente su persona. Mientras Sir Kenneth per-
manecia inmoévil en el mismo lugar en que le
habian descubierto, ella, en lugar de apartarse,
se acercé aun més a él, y le dijo:

—iCorred a vuestro puesto, valeroso caba-
llero! jOs han engafiado al traeros aqui! No
preguntéis nada.

—No necesito preguntar —dijo el caballero,
hincando una rodilla en tierra, con la rendida
devocion que se profesa a un santo en un altar,



y bajando la vista, por el temor de que su mira-
da aumentara la turbacion de la dama.

—¢Lo habéis oido todo? —dijo Edith, impa-
ciente—. jSantos de Dios! Pues, ;qué esperais
aqui si cada minuto que pasa aumenta vuestro
deshonor?

—He oido que estoy deshonrado, sefiora, y
lo oigo de vos —contestd6 Kenneth—. ;Qué me
importa el castigo que venga? S6lo tengo que
pediros una cosa, y después iré a arrojarme
contra las espadas de los infieles, para ver si el
deshonor puede ser lavado con sangre.

—No lo hagais —dijo la dama—. Tened
cordura, no os entretengdis méas aqui, y aun
puede arreglarse todo, si 0s apresurdis a mar-
char.

—No espero sino vuestro perdon —dijo el
caballero, rodilla en tierra— por mi petulancia
en creer que mis pobres servicios podian haber
sido solicitados o apreciados por vos.

—Os perdono... {Oh! iNo tengo que perdo-
naros nada! Yo he sido el instrumento que ha



servido para que se o0s injuriara. Pero marchaos;
os perdonaré. jOs apreciaré..., eso es: como
aprecio a todos los bravos cruzados..., si queréis
marcharos!

—Antes tomad esta prenda preciosa, aun-
gue fatal —dijo el caballero, tendiendo la sortija
a Edith, que se agitaba impacientemente.

—iOh, no, no! —dijo, rechazando la al-
haja—. Guardadla. Guardadla como prueba de
mi estima..., de la pena que siento por todo eso,
queria decir. jOh, marchaos! Si no por vos,
hacedlo por mi.

Casi consolado hasta la pérdida del honor
gue le anunciara la voz de ella, por el interés
gue Edith parecia demostrar respecto a su se-
guridad, Sir Kenneth se levantd, y dirigiéndole
una rapida mirada, se inclind6 profundamente
en actitud de despedida. En aquel mismo mo-
mento recobré su imperio la timidez de la don-
cella, de la que hasta entonces habia triunfado
su propia energia, y huyo de la estancia, apa-
gando su lampara al salir, y dejando atras de



ella al espiritu y el cuerpo de Sir Kenneth su-
midos en tinieblas.

Que era preciso obedecerla fue el primer
pensamiento que le asalté cuando volvié de su
ensuefo, y se apresurd a buscar el lugar por
donde habia penetrado en el pabellon. Pasar
debajo de la tela de la tienda, cofno hiciera al
entrar, era una operacion que requeria tiempo y
cuidado, y, para abreviar, hizo con la daga un
corte en la tela de la pared. Cuando se hallé
fuera ya, se sintio rendido y confuso por una
lucha de sentimientos, y le habria sido imposi-
ble concretar qué significado tenia todo aquello.
Hubo de moverse con precaucion mientras es-
tuvo entre aquel laberinto de estacas, cuerdas y
tiendas, hasta que sali6é al camino o sendero por
donde le habia guiado antes el enano para bur-
lar la vigilancia de los centinelas de la tienda de
la reina, y cuando se hallo alli, tuvo que andar
muy lenta y silenciosamente para evitar la
alarma que podria provocar una caida o el rui-
do de su armadura. Una nubécula habia tapado



la luna en el preciso momento en que salié de la
tienda, y Sir Kenneth hubo de luchar con aquel
nuevo obstaculo en un momento en que el vér-
tigo de su cabezay el trastorno de su corazon el
restaban fuerzas para dirigir sus movimientos.
Pero, de pronto, oyé unos ruidos, que le
despabilaron y le devolvieron instantaneamen-
te la plena energia de sus facultades. Procedian
del monte de San Jorge. Lo primero fue un la-
drido furioso y salvaje, seguido inmediatamen-
te de un aullido de agonia. Jamas un ciervo
corrié tan desesperadamente al oir el aullido de
Roswal. como se puso a correr Sir Kenneth,
temiendo que fuese el quejido de la muerte de
aquel tooble animal al que una herida ordinaria
no habria hecho escapar ni el mas leve quejido
de dolor. De un salto gano el campo, y a pesar
de su cota de malla, empez6 a correr hacia la
altiplanicie tan velozmente, que dificilmente le
habria podido alcanzar nadie, aunque estuviese
sin armadura; subié la pendiente sin moderar
el paso, y a los pocos minutos se encontraba en



la cumbre En aquel momento salio la luna, y le
permitié ver que la bandera de Inglaterra habia
desaparecido, que la lanza que la sostenia esta-
ba hecha pedazos en el suelo, y que, a su lado,
el perro fiel jadeaba en las angustias de la
muerte.

Mi tesoro de honor ya lodo se ha perdido, que de
joven gané y a la vejez guardaba. La fuente del
Honor, ¢su caudal ha secado? Si... Los nifios travie-
S0S a pie pueden pasarla y jugar con guijarros en su
vado reseco.

Don Sebastian

CAPITULO XIV

Después de un torrente de aflictivas sensa-
ciones que al principio le dejé aturdido y con-
fuso, el primer pensamiento de Sir Kenneth fue
buscar a los autores de la violacion de la bande-
ra de Inglaterra, pero no pudo hallar rastro de
ellos en parte alguna. Lo que se le ocurrié en



segundo lugar (y ello no extrafiara a nadie que
sea muy aficionado a los perros), fue examinar
a su fiel Roswal, herido mortalmente al parecer,
en cumplimiento de un deber que, victima de
un engafio, no habia cumplido su amo. Acaricio
al animal agonizante, que, leal hasta el ultimo
momento, parecia olvidar sus propios senti-
mientos, ante la alegria que le producia la pre-
sencia de su duefio, y seguia moviendo la cola
y lamiéndose las manos; y hasta cuando, con
débiles gemidos, indicaba que los intentos que
hacia Sir Kenneth para arrancarle de la herida
el pedazo de lanza o jabalina que le habia heri-
do aumentaban los dolores de su agonia, pro-
digaba sus débiles caricias, como si temiera
ofender a su amo manifestando sufrir cuando él
queria aliviarle. Estas pruebas de afecto que le
daba el animal agonizantte eran como un
amargo ingrediente que se mezclaba al senti-
miento de desgracia y desconsuelo, que opri-
mia a Sir Kenneth. Parecia como si le arrebata-
ran el Unico amigo, precisamente cuando habia



incurrido en el desprecio y el odio de todos los
demés. El caballero perdi6 la serenidad, y se
entregd a su desesperada angustia, prorrum-
piendo en llanto y fuertes suspiros.

Mientras estaba entregado de esta forma a
su dolor, una voz clara y solemne pronuncié
cerca de él estas palabras en lengua franca, que
entendian tanto cristianos como sarracenos, y
en el tono sonoro de los lectores de una mez-
quita:

—La adversidad es como el tiempo de las
primeras lluvias y el de las tltimas: frio moles-
to, tan desagradable a los hombres como a los
animales, y, sin embargo, en tal estacion nacen
las flores y los frutos, el datil, la rosa y la gra-
nada.

Sir Kenneth del Leopardo se volvio hacia el
gue hablaba, y vio al médico arabe, quien se le
habia acercado sin que él le oyera, y se habia
sentado detras de él, con las piernas entrecru-
zadas, y le recitaba en tono grave, pero no sin
un acusado acento de simpatia, las sabias sen-



tencias consoladoras con que el Coran y sus
comentaristas le habian consolado a él, porque
en Oriente se cree que la sabiduria consiste mas
en demostrar una poderosa memoria, aplican-
dola acertadamente y refiriéndola a «lo que esta
escrito», que en desplegar las facultades inven-
tivas naturales de cada uno.

Avergonzado de que le hubiese sorprendi-
do en una explosion de desconsuelo més bien
propia de una mujer, Sir Kenneth dejo de lado
las lagrimas, y volvié a ocuparse de su perro
agonizante.

—EI poeta ha dicho —agrego6 el arabe, sin
aparentar haberse dado cuenta de la tristeza y
la desesperacién del caballero—: «El buey para
el campo, y el camello para el desierto». Mas
gue la mano del soldado, ¢no sera mejor la del
médico, para curar heridas, a pesar de que esta
ultima sea menos habil que aquélla en causar-
las?

—Este paciente, Hakim, ya no esta en situa-
cién de ser curado —dijo Sir Kenneth—, y, por



otra parte, éste es un animal impuro, segun tu
ley.

—Donde Al4 ha querido poner vida y sen-
timientos de pena y alegria —dijo el sarrace-
no—, seria un pecado de orgullo por parte del
médico, que de El ha recibido la luz, negarse a
prolongar la existencia o dulcificar la agonia.
Entre la curaciéon de un miserable escudero, la
de un pobre perro y la de un conquistador mo-
narca, no existe diferencia alguna. Deja que
examine a este animal herido.

Sir Kenneth accedio en silencio, y el médico
inspecciond y tanted la herida de Roswal con la
misma atencion que si se hubiera tratado de un
ser humano. Luego sacO un estuche de instru-
mentos de cirugia, y, con gran cuidado y habi-
lidad, aplico las pinzas, extrayendo del costado
herido el trozo de arma. Luego, con un astrin-
gente y con vendas, corté la hemorragia que
dicha operacion produjo. El perro se sometié
pacientemente, como si conociera lo beneficio-
sos que eran para él aquellos cuidados.



—Este animal puede curarse —dijo El
Hakim, dirigiéndose a Sir Kenneth—, si permi-
tes que lo lleve a mi tienda y le cuide con toda
la atencion que merece su noble natural. Por-
gue has de saber que tu sirviente Adonbec en-
tiende tanto de razas, especies y particularida-
des de los perros y nobles caballos, como de las
enfermedades que afligen a la raza humana.

—L Iévatelo —dijo el caballero—. Te jo rega-
lo de todo corazon, si se cura. Por otra parte, ti
debo los honorarios por tu asistencia a mi es-
cudero, y no tengo otra cosa que darte. Yo ja-
més volveré a tocar el cuerno de caza ni azuza-
ré a ningun perro.

El arabe no contestd, pero dio una palmada
e instantaneamente aparecieron dos esclavos
negros. Les dio Ordenes en lengua arabe, las
cuales fueron contestadas con la frase «oir es
obedecer”, y cogiendo al perro entre ambos se
lo llevaron, sin que el animal opusiera resisten-
cia alguna, a pesar de que su vista se volvia



hacia su duefio, porque estaba demasiado débil
para defenderse.

—Adios, pues, Roswal —dijo Sir Kenneth—
; adios, mi ultimo y Unico amigo; eres demasia-
do noble para que te posea uno como el que
seré yo de hoy en adelante. Querria —agrego
mientras los esclavos se llevaban al perro—
poder transformarme en ese animal, a pesar de
gue esti agonizando —Escrito estd —contesté
el médico, aunque la anterior exclamaci6ano
hubiese sido dirigida a él— que todas las cria-
turas estan hechas para el servicio del hombre,
y el sefior de la tierra dice que una locura
cuando, en su desesperacion, dice que quiere
cambiar las esperanzas presentes y futuras por
la servil condicion de un ser inferior.

—Un perro que muere en el cumplimiento
de su deber —dijo el caballero en tono enérgi-
co— vale més que un hombre que sobrevive a
la verglenza de haber desertado. Déjame,
Hakim; tu posees, hasta un nivel rayano en el
milagro, la méas maravillosa ciencia que el



hombre haya poseido jamas; pero las heridas
del espiritu no estan al alcance de de tu poder.

—Si, si el paciente quiere explicar sus su-
frimientos y ser guiado por el médico —dijo
Adonbec El Hakim.

—Pues has de saber —dijo Sir Kenneth—,
ya que eres tan curioso, que esta noche la ban-
dera de Inglaterra ondeaba en la cumbre de
esta colina; yo estaba encargado de velar por
ella hasta esta madrugada; y aqui estd destro-
zada la lanza que la sostenia, la bandera ha
desaparecido, y aqui est4 sentado un hombre
gue vive todavia.

—ijCdémo! —dijo El Hakim examinandole—;
tienes la armadura entera, no se ve sangre en
tus armas, y tienes fama de no ser hombre que
vuelva asi de un combate. Te has dejado alejar
de tu puesto... seducido por las mejillas de rosa
y los negros ojos de una de esas huries a las que
vosotros, los nazarenos, hacéis voto de servir
como sélo puede servirse a Ala, con un amor
gue no estd permitido sentir por figurillas de



arcilla como somos nosotros mismos. Asi debe
haber sido, porgue el hombre siempre cae de
esta manera, desde los dias del Sultan Adan.

—¢Y si asi fuera, médico —dijo Sir Kenneth
sombriamente—, qué remedio habria?

—La sabiduria es madre del poder —dijo El
Hakim—, lo mismo que la valentia suple a la
fuerza. Oyeme: el hombre no es como el arbol,
gue esta arraigado en un solo punto de la Tie-
rra, ni estd hecho para enquistarse en la roca
como las conchas casi inanimadas. Vuestros
mismos autores cristianos ordenan que, cuando
seas perseguido en cualquier ciudad, huyas a
otra, y nosotros, los musulmamnes, también
sabemos que Mahoma, el Profeta de Ala, arro-
jado de la Ciudad Santa de La Meca, encontrd
en Medina refugio para él y los que le seguian.

—¢Y a mi qué me importa todo eso? —dijo
el escocés. —Mucho —contesté el médico—.
Hasta el sabio huye del temporal que no puede
dominar. Haz ta lo mismo, y huye de la ven-



ganza de Ricardo, y refugiate bajo la sombra de
la victoriosa bandera de Saladino.

—Es cierto —contestd ironicamente Sir
Kenneth— que podria ir a esconder mi des-
honor en un campamento de infieles en el que
es desconocida la verdad. Pero, ¢quieres decir
gue no obraria mejor pasdndome a él del todo?
Tu consejo, ¢llegard hasta recomendarme que
me ponga el turbante? Me parece que sélo falta
la apostasia para consumar plenamente mi in-
famia.

—No blasfemes, nazareno —dijo el médico,
en tono enérgico—. Saladino no trabaja para
convertir gente a la ley del Profeta, salvo de
aquellos a quienes sus preceptos han convenci-
do de antemano. Abre los ojos a la luz, y el gran
Sultan, cuya liberalidad es tan ilimitada como
su poder, te puede dar un reino; si quieres,
puedes continuar en tu obcecacion, y aunque
sea! de aquellos cuya segunda vida estd desti-
nada a las tinieblas, Saladino ti hara rico y feliz
por el tiempo que te reste de vida. Pero no te-



mas que ti frente sea envuelta en el turbante, si
no lo decides tu mismo.

—Antes decidiria que fuese pisoteada mi
cabeza cortada, como lo serd a atardecer de
hoy.

—No obras cuerdamente, nazareno —dijo
El Hakim—, al rechazar esta magnifica oferta,
porque yo tengo ascendiente sobre Saladino, y
puedo elevarte hasta su gracia. Mira, hijo mio:
esta Cruzada, como vosotros llamais a esta loca
expedicion, es como un gran dromondy destro-
zado entre las olas. TU mismo has sido portador
de proposiciones de tregua en nombre de los
reyes y principes cuyos ejércitos se han reunido
en este lugar, dirigidas al poderosisimo Saladi-
no, y es posible que no conozcas completamen-
te el objeto de tu viaje.

—No lo conozco ni me interesa —dijo el ca-
ballero con impaciencia—. (Qué me importa
haber sido mensajero de principes, si antes de
la noche seré un cadaver deshonrado que col-
gara de la horca?



—No; lo que voy a decirte puede evitarlo —
dijo el médico—. Saladino est& siendo solicita-
do de todas partes. Los principes aliados de
esta Liga formada contra él, le han hecho tales
proposiciones de paz y concordia que en otras
circunstancias quiza le habria sido un honor
aceptarlas. Otros han hecho ofrecimientos en-
caminados a su provecho personal exclusiva-
mente, en orden a retirar sus fuerzas del cam-
pamento de los reyes del Frangistan, y hasta
consagrar las suyas a la defensa de la bandera
del Profeta. Pero Saladino no quiere aprove-
charse de esta traidora e interesada defeccion.
El rey de reyes sélo quiere traar con el rey
Leon. Saladino no quiere tratos sino con Melech
Ric, y pactar con él como un principe, o comba-
tirle como un guerrero. A Ricardo le hard tales
condiciones por su propia voluntad, como no
se las habria arrancado jamés por la fuerza o el
terror la espada de todos los principes de Eu-
ropa reunidos. Dard libertad de peregrinacion a
Jerusalén y a todos los lugares que los nazare-



nos tienen en devocidn; ademas, quiere com-
partir su Imperio con el de su hermano Ricar-
do, que podra dejar fuerzas cristianas en las
seis ciudades mas fuertes de Palestina, y una
guarnicion en la propia Jerusalén, con la parti-
cularidad de que permitird que todas estas
fuerzas estén bajo las 6rdenes directas de oficia-
les de Ricardo, quien, con el consentimiento del
sultén, llevaria el nombre de Rey Guardian de
Jerusalén. Por raro e increible que te pueda pa-
recer, debes saber, Sir Kenneth —porque a tu
honor ya puedo confiar este casi increible secre-
to—, que Saladino pondra un sagrado broche a
este pacto y feliz unién entre lo més noble y
valeroso del Frangistdn y del Asia, elevando a
la categoria de real esposa suya a una doncella
cristiana de la familia del rey Ricardo, conocida
con el nombre de Lady Edith de Plantagenet.
—iO! ;Qué dices? —exclamd Sir Kenneth,
gue habia escuchado con indiferencia y apatia
el principio de la charla del Hakim, pero que se
sorprendio al oir estas ultimas palabras, de la



misma manera que el estremecimiento de un
nervio herido inesperadamente despierta la
sensacion de dolor, hasta en el torpor de la pa-
ralisis. Con un gran esfuerzo moderd su ento-
nacion y contuvo su ira, disfrazdndola con una
apariencia de desdefiosa duda, y prosiguio la
conversacion con el proposito de descubrir
cuanto pudiera del complot, que tal lo conside-
raba, contra el honor y la felicidad de la que él
amaba, a pesar de que aquel amor fuese en
verdad la causa de su desventura y de su des-
honra.

—¢Y qué cristiano —dijo con relativa cal-
ma— aprobaria una unién tan antinatural como
la de una doncella cristiana con un infiel sarra-
ceno?

—No eres més que un ignorante, fanatico
nazareno —dijo El Hakim—. {No has visto que
cada dia principes mahometanos se casan con
nobles doncellas cristianas en Espafa, sin que
esto escandalice ni a moros ni a cristianos? Por
la confianza que tiene en la sangre de Ricardo,




el sultdn permitird a la doncella inglesa la liber-
tad que vuestras costumbres francas han con-
cedido a la mujer. Le consentira el libre ejercicio
de su religion, ya que, a decir verdad, muy po-
ca cosa significa la religion que practican las
mujeres, y le asignara un lugar tan preeminente
sobre todas las mujeres de su zenana, que ella
seria en todos los 6rdenes la reina Unica y abso-
luta.

—iCdmo! —dijo Sir Kenneth—. ;Te atreves
a creer, musulman, que Ricardo daria a una
parienta suya, a una noble y virtuosa princesa,
para ser la concubina favorita en el harén de un
infiel? Debes saber, Hakim, que el mas humilde
de los nobles cristianos libres rechazaria, en
bien de su hijo, esta espléndida ignominia.

—Te engafias —contesté EI Hakim—. Felipe
de Francia y Enrique de Champagne, asi como
otros significados aliados de Roberto, han oido
la proposicion sin horrorizarse, y han prometi-
do hacer todo lo posible para llegar a una
alianza susceptible de poner fin a esta desastro-



sa guerra; y el sabio arcipreste de Tiro se ha
encargado de transmitir la proposicion a Ricar-
do, con la esperanza de tener éxito en su mi-
sion. La cordura del sultan mantiene secreto
este proyecto a otros como De Montserrat y el
Maestre de los Templarios, porque sabe que
confian en la muerte o la desgracia de Ricardo
para medrar, pero no en su vida ni en su honor.
Vamos, pues, sefior caballero, stbete al caballo.
Yo te daré un pliego que podra abrirte paso
hasta el sultan, y no creas que haces traicién a
tu pais, a tu causa o a tu religién, porque pron-
to seran unos los intereses de ambos monarcas.
A Saladino le pueden ser muy gratos tus conse-
jos, ya que le enterardn de muchas cosas rela-
cionadas con los casamientos cristianos, el trato
gue se da a las esposas, y otros puntos de las
leyes y costumbres de los cristianos, todo lo
cual le es de sumo interés conocer en la concer-
taciébn de este tratado. La mano derecha del
sultdn guarda los tesores de Oriente, y es una
fuente de generosidades. O, si lo prefieres,



cuando él sea aliado de Inglaterra, a Saladino
no le serd dificil obtener de Ricardo, no sélo el
perdon y la restitucién de su favor, sino un lu-
gar honorable en el mando de las. tropas del
ejército inglés que puedan quedar para mante-
ner la soberania de ambos reyes en Palestina.
Vamos, pues, y subete a caballo..., el camino se
allana delante de ti.

—Hakim —dijo el caballero escocés—: tu
eres un hombre de paz; has salvado la vida del
rey de Inglaterra, y hasta la de mi pobre escu-
dero Strauchan. Por todo ello te he escuchado
hasta el fin de tu discurso, porque si me lo
hubiese hecho otro musulmén cualquiera, lo
habria cortado en seco con un golpe de mi da-
ga. Hakim: en pago de tu bondad, te aconsejo
gue digas al musulman que venga a proponer a
Ricardo la unién entre la sangre de los Planta-
genet y la de tu raza maldita, que lleve un casco
gue sea capaz de resistir un mazazo como el
gue hundié la puerta de Acre. Porque, de otro



modo, quedaria en situacion tal, que ni tu cien-
cia le valdria.

—¢Asi, pues, estas bien decidido a no huir
al ejército musulman? —dijo el médico—. Pero
acuérdate de que aqui te espera una muerte
segura, y tanto los preceptores de tu religion
como los de la nuestra, prohiben al hombre
destruir el tabernéculo de su vida.

—iDios no lo permita! —contesté el escocés
persigndndose—; pero tampoco podemos re-
huir los castigos a que nos hemos hecho acree-
dores por nuestros crimenes. Y ya que veo que
tienes un concepto tan pobre de la fidelidad,
Hakim, me apena haberte dado mi buen perro,
porqgue, si vive, tendrd un duefio que no sabra
apreciar todo lo que vale.

—El regalo que se envidia quiere decir que
se reclama —dijo El Hakim—; pero nosotros,
los médicos, juramos no abandonar a un en-
fermo antes de que esté curado. Si ese animal
cura, desde ahora vuelve a ser tuyo.



—Estad bien, Hakim— contesté Sir Ken-
neth—; pero los hombres no hablan de perros
ni de halcones cuando entre ellos y la muerte
solo tienen una hora de luz matinal. Déjame
hacer examen de mis pecados y encomendarme
a Dios.

—Te dejo en tu obstinacion —dijo el médi-
co—; la niebla esconde el precipicio a los que
estadn destinados a rodar por él.

Marchose lentamente, volviendo de vez en
cuando la cabeza, como para observar si el de-
voto caballero le hacia un grito o una sefial para
gue volviera. Por ultimo, la cabeza cubierta con
el turbante se perdi6 entre el laberinto de tien-
das que se extendian al pie de la colina, blan-
cuzcas a la pélida luz de la aurora, mezclada
con la de la luna, que aun no se habia puesto
completamente.

Aunque las palabras del médico Adonbec
no hicieran en Kenneth la impresién que el sa-
bio esperaba de ellas, habian inspirado al esco-
cés un motivo para desear la vida; deshonrado



como se consideraba, el caballero habria renun-
ciado a vivir poco antes, como se abandona un
vestido viejo, imposible de ser usado més. Mu-
cho de lo que ocurriera entre él y el ermitafio,
unido a lo que habia observado entre el anaco-
reta y Sheerkohf (o llderim), le acudia ahora a
la memoria, y le confirmaba lo que EI Hakim le
habia hecho saber: el articulo secreto del trata-
do.

—iQue reverendo impostor! —exclamé para
si—. iEl hipdcrita de cabellos blancos! Hablaba
del esposo infiel convertido por la esposa cre-
yente; y ¢quién me asegura que el traidor no
haya ensefiado al sarraceno, maldito de Dios
sea, el rostro de Edith Plantagenet, para que el
perro pudiera decidir si la princesa cristiana era
lo bastante hermosa para ser admitida en el
harén de un incrédulo? Si ahora tuviese al infiel
llderim, o como se llame, bajo mi garra otra
vez, como le tuve dias atras, jaméas volveria a
llevar ningln mensaje deshonroso para un rey
cristiano ni para una noble y virtuosa doncella.



Pero... mis horas pasan como minutos... Lo
mismo da: mientras viva y tenga fuerzas, es
preciso que haga algo y muy rapidamente.

Tras una pausa de pocos minutos, arrojo6 le-
jos de si su casco, y emprendié el descenso de
la colina, tomando directamente el camino del
pabellén de Ricardo.

Ha sonado su clarin

el cantador emplumado:
anuncia con clara voz

al diligente villano

que vuelve de nuevo el sol,
y otro dia ha comenzado.
Luz bermeja contra el gris
ha visto ya el rey Eduardo,
y del cuervo aquel graznar
el fatal dia ha anunciado.
—La razon tienes, por Dios
que en el Cielo esté sentado;
Balduino morira hoy

y los que le acompafiaron—.
Chatterton



CAPITULO XV

En la tarde en que Sir Kenneth empezo6 la
guardia, Ricardo, después del tempestuoso
acontecimiento que habia interrumpido su
tranquilidad, se retir6 a descansar, con la abso-
luta confianza que le daba el valor ilimitado y
la superioridad que habia demostrado mante-
niendo su punto de vista en presencia de todo
el ejército cristiano y de sus jefes, muchos de los
cuales —él lo sabia bien— consideraban en el
fondo de su corazén que la derrota del duque
de Austria era una victoria sobre ellos. Preci-
samente por eso mismo, Ricardo sentia su or-
gullo satisfecho, ya que, humillando a un ene-
migo, habia mortificado a un centenar.

Otro rey, después de un choque como
aquél, habria doblado su guardia nocturna, y
mantenido acuarteladas una parte de sus tro-
pas, por lo menos. Pero Corazén de Leon, al
contrario; pasado el incidente, hizo retirar in-



cluso su guardia habitual, y ordend se repartie-
ra vino a sus soldados para que celebraran su
restablecimiento y bebieran en honor de la
bandera de San Jorge. El sector en que se halla-
ba su pabellén habria dado la sensacion de una
falta absoluta de vigilancia y precauciones mili-
tares, si Sir Thomas de Vaux, el conde de Salis-
bury y otros nobles no hubiesen tomado dispo-
siciones para asegurar el orden y la disciplina
entre los soldados.

El médico no se movio de la cabecera del le-
cho del rey hasta después de medianoche,
haciéndole tomar la medicina dos veces duran-
te aquellas horas, después de observar en qué
sector del cielo se encontraba la luna llena, pues
decia que su influencia podia ayudar o estorba-
ren gran manera el efecto del remedio. Hacia
las tres de la madrugada, El Hakim sali6 de la
tienda para retirarse a la que habian instalado
para él y su servicio. Cuando se dirigia alli,
entro en la tienda de Sir Kenneth del Leopardo,
para ver el estado del primer paciente que



habia tenido en el campamento cristiano, el
viejo Strauchan, como se llamaba el escudero
del caballero escocés. Al preguntarle por su
duefio, se enter6 de la mision que le habian
encargado, y seguramente esta informacion fue
lo que le hizo decidir a encaminarse hacia el
monte de San Jorge, donde encontré al que
buscaba en la lamentable situacién que hemos
relatado en el capitulo anterior.

Aproximadamente una hora después de la
salida del sol, se oyeron las lentas pisadas de
un hombre armado que se acercaba a la tienda
real; De Vaux, que dormia al lado de la cama
del rey, con un suefio tan ligero como el del
perro que vigila, sélo tuvo tiempo de levantarse
y decir: —;Quién va?—, cuando ya el Caballero
del Leopardo entraba en la tienda, con su varo-
nil rostro turbado profundamente por la triste-
za.

—¢A qué se debe esta osada intrusion, se-
fior caballero? —pregunté De Vaux en tono



enérgico, aunque bajo, para respetar el suefio
del rey.

—iCalla, De Vaux! —dijo Ricardo, que aca-
baba de despertarse—; Sir Kenneth entra, como
un buen soldado, a darnos cuenta de su guar-
dia, y los soldados siempre tienen abierta para
ellos la tienda de su general.

Se incorporg, y, apoyandose en el codo, fijo
sus grandes ojos claros en el guerrero:

—Habla, sefior escocés, ;vienes a darme
cuenta de tu guardia, que ha sido vigilante,
segura y honorable, no es verdad? El chasquido
de los pliegues de la bandera de Inglaterra
habria sido suficiente para defenderla, aun sin
la presencia de todo un caballero como dicen
que ta eres.

—Ya no lo dirdn més —dijo Sir Kenneth—;
mi guardia no ha sido ni vigilante, ni segura, ni
honorable. La bandera de Inglaterra ha sido
robada.

—iY tu te has apresurado a venirmelo a de-
cir! —contest6 el rey en tono de risuefa incre-



dulidad—. {No puede ser!; no tienes ni un ras-
gufio en el rostro. ;Por qué callas? Di la ver-
dad..., es peligroso burlarse de un rey..., pero te
perdono si has mentido.

—iMentir, sefior rey! —replicé el desventu-
rado caballero con arrogancia y con una llama-
rada en los 0jos, clara y pasajera como la chispa
gue sale del pedernal—. Pero también tengo
gue resignarme a eso. He dicho la verdad.

—iPor Dios y por San Jorge! —dijo el rey,
furioso, pero reprimiéndose instantaneamen-
te—. De Vaux: ve a verlo. La fiebre le ha hecho
perder el seso. Es imposible... El valor de este
hombre est4 demostrado. jEso no puede ser! Ve
aprisa... o envia alguien alli, si tu no quieres ir.

El rey fue interrumpido por la llegada de sir
Enrique Neville, que, con la respiracién corta-
da, venia a comunicar que la bandera habia
desaparecido y que el caballero encargado de
guardarla habia sido atacado por una fuerza
superior y asesinado seguramente, porque se



veia un charco de sangre al lado de los pedazos
de la lanza que servia de asta.

—¢Pero, qué veo? —dijo Neville dandose
cuenta, de pronto, de la presencia de Sir Ken-
neth.

—iUn traidor! —contest6 el rey, saltando de
la cama y cogiendo la maza de guerra que
siempre tenia cerca—; jun traidor a quién veras
morir como mueren los traidores!—. Y levanto
la maza en actitud de descargar un golpe.

Palido pero inmévil como una estatua de
marmol, el escocés permanecio erguido ante él,
con la cabeza descubierta y sin defensa alguna,
la vista baja, mirando al suelo, y los labios lige-
ramente temblorosos, probablemente porque
murmuraba una oracion.

De pie delante de él y a distancia suficiente
para herirle, permanecia el rey Ricardo, que
tenia cubierto su alto cuerpo sé6lo con su holga-
do vestido de dormir, que le tapaba todo, me-
nos el brazo, porque con la violencia del ade-
man, la ropa se habia arremangado, dejando al



descubierto el hombro y un trozo de pecho, de
tan vigorosa conformacion, que le podian hacer
merecedor del sobrenombre de Brazo de Hie-
rro, que habia llevado uno de sus antecesores
sajones. Después de unos momentos de mante-
ner el brazo en el aire, a punto de descargar el
golpe, bajo el arma al suelo, y pregunto:

—~Pero, ¢habia sangre alli, Neville? ;Habia
sangre? Oye, sefior escocés: tu has sido valeroso
en otras ocasiones, porgue yo te he visto luchar.
Dime que has muerto a dos de Ibs bandidos
defendiendo la bandera... Dime que s6lo has
derribado a uno... Dime siquiera que has dado
un buen golpe para defenderla, y vete de mi
campamento con tu vida y tu infamia.

—Mi sefior rey: me habéis dicho embustero
—contestd Kenneth en tono firme—; y sélo en
es0 no me hacéis justicia. Sabed que en defensa
de la bandera no se ha vertido otra sangre que
la de un pobre perro, que, mucho mas fiel que
su amo, ha cumplido la obligacion que éste
habia abandonado.



—iPor San Jorge! —dijo Ricardo—, volvien-
do a levantar el brazo.

Pero De Vaux se interpuso entre el rey y el
objeto de su venganza, y, con la brusca fran-
gueza que le era caracteristica, le dijo:

—Sefior: eso no debe ser aqui, ni por vues-
tra propia mano. Sin duda, no habia habido
locuras bastantes para un dia y una noche, y
aun faltaba que confiarais la bandera a un esco-
cés... ¢No os dije que siempre han sido corteses
y falsos?

—Ya me lo dijiste, De Vaux; tenias razon, lo
confieso —dijo Ricardo—: debia haberlo sabido
mejor; debia haberme acordado de que el astu-
to Guillermo me ha engafiado respecto a este
Cruzada.

—Sefior —dijo Sir Kenneth—, Guillermo de
Escocia no engafia nunca; las circunstancias le
han privado de que reuniera sus fuerzas.

—iCalla, desvergonzado! —dijo el rey—.
Ensucias el nombre de un principe, con sélo
hablar de él. Pero me extrafia, De Vaux —



afadio—, la actitud de este hombre. Tiene que
ser un cobarde o un traidor, y, sin embargo, ha
esperado el golpe de Ricardo Plantagenet como
si nuestra arma le fuese a dar un mero espalda-
razo. Si hubiese dado un indicio de miedo, si
hubiese temblado, o se le hubiese estremecido
un péarpado, le habria aplastado la cabeza como
un vaso de cristal. Pero no puedo pegar cuando
no encuentro ni miedo ni resistencia.

Se hizo una pausa.

—ijAh! —replico Ricardo—. ;Has recobrado
el uso de la palabra? Pide clemencia al Cielo,
pero no la esperes de mi, porque Inglaterra esta
deshonrada por culpa tuya y aunque fueses mi
Unico hermano, no habria perdon para tu falta.

—No hablo de pedir gracia a ningin hom-
bre mortal —dijo el escocés—. Esta en vuestra
voluntad el concederme o negarme el tiempo
para que me pueda confesar. Si el hombre me la
niega, Dios puede darme la absolucion que
pediria a su Iglesia. Pero tanto si muero ahora
mismo como dentro de media hora, igualmente



pido a Vuestra Majestad la gracia de una opor-
tunidad para decir a Vuestra Real persona algo
gue afecta altamente a vuestra fama de rey cris-
tiano.

—Di, pues —contesté el monarca, conven-
cido de que iba a oir una confesion sobre la
pérdida de la bandera.

—Lo que tengo que deciros —dijo Sir Ken-
neth— afecta a la realeza de Inglaterra, y no
puede escucharlo més oido que el vuestro. —
Salid, sefiores —dijo el rey a Neville y a De
Vaux. El primero obedecio, pero el segundo no
quiso apartarse de la persona del rey:

—Si habéis dicho que tenia razén —replico
De Vaux a su soberano—, quiero que se me
trate como a quien se le ha reconocido que tiene
razon..., es decir, que pueda hacer mi voluntad.
No os dejaré solo con este escocés traidor.

—iCbmo, De Vaux! —exclamo el rey irrita-
do, dando un golpe con el pie en el suelo—.
¢No te atreves a dejar nuestra persona con un
traidor?



—Es inuatil que os enfurruféis y deis golpes
con el pie en el suelo, sefior —dijo De Vaux—;
no expondré a un hombre enfermo ante uno
gue esta en la plenitud de su fuerza, a un hom-
bre inerme contra otro armado con todas sus
armas.

—No importa —dijo el caballero escocés—;
no busco pretextos para pasar tiempo. Hablaré
en presencia del sefior De Gilsland. Es bueno y
fiel.

—Aun no hace media hora que yo habria
dicho lo mismo de ti —repuso De Vaux, con un
gruiiido mezcla de tristeza y de despecho.

—Estais rodeados de traidores, rey de Ingla-
terra —dijo el escocés.

—Puede ser tal como dices —contesté Ri-
cardo—: tengo un buen ejemplo aqui.

—Es una traicién que os ofenderd mas pro-
fundamente que la pérdida de cien banderas en
un campo de batalla La... la... —Sir Kenneth
vacilo, y, por fin, se decidié a continuar, en voz
baja—: Lady Edith...



—ijAh! —exclamo el rey, adquiriendo de
pronto una actitud de altiva atencion y fijando
una terrible mirada en el supuesto criminal—.
¢Queé tienes que decirme de ella...? ;Qué? ;Qué
tiene que ver ella con todo eso?

—Sefior —dijo el escocés—: existe el proyec-
to de envilecer vuestro real linaje dando la ma-
no de Lady Edith al sultdn sarraceno, para con-
certar la paz més deshonrosa para la Cristian-
dad con el matrimonio mas vergonzoso para
Inglaterra.

Esta noticia produjo precisamente un efecto
completamente contrario del que esperaba Sir
Kenneth. Ricardo Plantagenet era un hombre
de aquellos que, por decirlo con las palabras de
lago, no servirian a Dios si el diablo se lo orde-
nara; consejos y advertencias le afectaban a
menudo mucho menos de lo que realmente
debian interesarle, debido al color que adquiri-
an a sus 0jos segun el caracter y las intenciones
gue atribuia a la persona que los daba. Desgra-
ciadamente, la mencién de aquel nombre le



despert6 el recuerdo de lo que él habia concep-
tuado una extremada presuncion en el Caballe-
ro del Leopardo, incluso cuando gozaba de un
lugar preeminente en la Orden de la Caballeria,
y dada su situacion presente, el orgulloso mo-
narca lo consider6 como un insulto, que le
exaspero en grado sumo.

—iSilencio —dijo—, infame y audaz! jPor
Dios, que voy a retorcerte la lengua con unas
tenazas al rojo vivo si pronuncias el nombre de
una noble doncella cristiana! Sabes, miserable
traidor, que ya sabia hasta donde te habias
atrevido a levantar los 0jos, y lo habia tolerado,
aunque fuera una insolencia, mientras nos en-
gafabas, porque tu no eres méas que un falsario,
gue aparentas tener nombre y fama. Pero aho-
ra, que te has ensuciado los labios con la confe-
sion de tu propio deshonor, ino te atrevas a
nombrar a nuestra noble parienta, como si se
tratara de alguien en cuyo destino tu tuvieses
participacion o interés! ;Qué te importa si se
casa con un sarraceno o con un cristiano? ;Qué



te importa eso, en un campamento donde los
principes se vuelven cobardes de dia, y ladro-
nes de noche; donde los bravos caballeros se
convierten en viles desertores y traidores? ;Qué
te importa a ti, te digo, ni a quien sea, si me
place aliarme con la lealtad y el valor en la per-
sona de Saladino?

—A mi, muy poco, ciertamente; tanto mas
cuanto muy pronto el mundo no sera nada para
mi —contestd Sir Kenneth osadamente—; pero
aunque me pusierais en la tortura, os diria que
lo que acabo de anunciar interesa muy mucho a
vuestra conciencia y a vuestra fama. Y os digo,
sefior rey, que si tan sélo habéis tenido en el
pensamiento el propédsito de casar a vuestra
parienta Lady Edith...

—iNo la nombres, no pienses ni un momen-
to mas en ellal —dijo el rey empufiando otra
vez la maza, con tanta fuerza que los musculos
se marcaban en un brazo vigoroso, como el
entretejido que hace la hiedra alrededor del
tronco del roble.



—iNi nombrarlal..., jno pensar en ellal... —
contestd Sir Kenneth, cuyo espiritu, a pesar de
estar aturdido por la depresion, empezaba a
reaccionar y recobraba su elasticidad con esta
discusion—. Pues, por la Cruz, que es mi espe-
ranza, su nombre sera la Gltima palabra de mis
labios, y su imagen mi altimo pensamiento.
Probad vuestra fuerza, tan admirada, en esta
frente desnuda, y mirad si podéis impedir mi
propésito.

—iMe hara volver loco! —dijo Ricardo; y, a
pesar suyo, se sintio vacilar en la amenaza ante
la decidida actitud del culpable. Antes de que
Thomas de Gilsland pudiese contestar, se oy6
en el exterior un ruido de pasos, y en el depar-
tamento exterior de la tienda se anunci6 la lle-
gada de la reina.

—iNo la dejes entrar! jNo la dejes entrar,
Neville! —qgrito el rey—. Este no es un especté-
culo para mujeres. jAh!, que haya permitido
gue un miserable traidor como éste me haya
hecho exaltar asi! Llévatelo, De Vaux —



murmuré—; hazle salir por detras de la tienda;
enciérrale bajo llave; me respondes de €l con tu
vida. Y oye: ya que va a morir, enviale un con-
fesor; no queremos matar cuerpo y alma. Espe-
ra: no queremos que sea deshonrado; que mue-
ra como caballero, con el cinto y las espuelas,
porgue si su traicién es negra como el infierno,
su valentia puede compararse con la del diablo.
Si hay que confesar la verdad, De Vaux estaba
muy satisfecho de que la escena hubiese termi-
nado sin que Ricardo cometiera un acto de
crueldad matando a un prisionero indefenso, y
se dio prisa a llevarse a Sir Kenneth por una
salida excusada que daba a una tienda separa-
da, donde se le desarmé y se le pusieron grille-
tes para mas seguridad. Con sostenida y triste
atencion, contemplaba como los oficiales del
preboste, a quienes Sir Kenneth fue entregado,
cumplian estas severas disposiciones.

Cuando hubieron terminado, dijo solem-
nemente al desventurado delincuente:



—El rey Ricado no quiere que mueras de-
gradado, ni con mutilacién de tu cuerpo, ni
verglenza para tus armas; quiere que tu cabeza
sea separada del cuerpo por la espada del ver-
dugo.

—iQué bueno es! —dijo el caballero, en un
tono bajo y sumiso, como el de quien recibe un
inesperado favor—. De esta manera, los mios
no sabrén lo peor de esta historia. Oh, padre
mio, padre mio!

Esta invocacion, pronunciada entre dientes,
no escapod al rudo pero bondadoso inglés, que
hubo de pasarse el dorso de su gruesa mano
por su adusto rostro, antes de poder continuar
hablando.

—La dltima disposicién de Ricardo de In-
glaterra —dijo al fin— es que hables con un
.santo varon, y al venir hacia aqui he encontra-
do a un fraile carmelita que te ayudara en este
trance. Esta esperando afuera, hasta que estés
en disposicion de recibirle.



—Hacedle entrar en seguida —dijo el caba-
llero—. Esa es otra bondad del rey. En ningun
otro momento estaré tan bien dispuesto como
ahora para recibirle, porque la vida y yo nos
hemos despedido como dos caminantes que
han llegado a una encrucijada que separa su
caminos.

—Esta bien —dijo De Vaux en voz bajay en
tono solemne—. Me da pena tenerte que decir
el final de mi mensaje. El rey quiere que te pre-
pares a morir en seguida.

—Cumplase la voluntad de Dios y del rey
—contesto el caballero resignadamente—. No
discuto la sentencia ni quiero dilatar su cum-
plimiento.

De Vaux empezé a retirarse de la tienda,
pero muy poco a poco; se detuvo en la puerta 'y
se volvié a mirar al escocés, del que parecian
haberse alejado todos los pensamientos mun-
danos, y que representaba estar entregado a la
més profunda devocion. La sensibilidad del
corpulento bardn inglés no era muy aguda en



general, pero en aquel momento la compasion
se apoderd de él detnanera desacostumbrada.
Volvié atras rapidamente, hasta el haz de cafias
donde estaba sentado el preso, le tomé la mano
encadenada, y con toda la ternura que su aspe-
ra voz era capaz de expresar, dijole:

—Sir Kenneth: todavia eres joven; tienes
padre. Mi pequefio Ralph, a quien dejé corrien-
do en su pequefia jaca escocesa en las orillas del
Irthing, puede llegar un dia a tener tus afos, y
haga Dios que yo pueda ver su juventud tan
prometedora como era la tuya hasta esta noche.
¢Puedo decir o hacer algo por ti?

—Nada —fué la triste respuesta—. He de-
sertado de mi lugar, y la bandera que me con-
fiaron se ha perdido. Cuando el verdugo y el
tajo estén dispuestos, la cabeza y el cuerpo
también lo estaran para separarse.

—Asi, pues, que Dios te perdone —dijo De
Vaux—. Pero habria preferido perder mi mejor
caballo y haberme encargado yo de la guardia.
En todo esto existe un misterio, muchacho; lo



puede ver el mas zafio, aunque yo no sé expli-
carmelo. ;Cobardia? No puede ser cobarde
guien combate como siempre te he visto com-
batir. ¢ Traiciébn? Me parece que los traidores no
mueren con tanta serenidad. TU has sido arre-
batado de tu lugar por algun engafio, con algun
ingenioso ardid; los gritos de auxilio de alguna
doncella llegaron a tus oidos, o te deslumbre la
risuefia mirada de alguna hechicera criatura.
No te avergiences de ello, porque todos somos
débiles y todos hemos sufrido esta tentacion.
Vamos: te ruego que te confieses conmigo, en
lugar de hacerlo con el fraile. Ricardo es indul-
gente cuando le ha pasado el arrebato de céle-
ra. ¢ Tienes algo que confiarme?

El infortunado caballero volvié su rostro al
amable guerrero y contesto:

—Nada.

Y De Vaux, que habia agotado sus argu-
mentos persuasivos, se levantd y salio de la
tienda cruzado de brazos, mucho mas afligido
de lo que creia que exigia la situacion, e irritado



contra él mismo por el hecho de que una cosa
tan simple como la muerte de un escocés le
impresionara tan profundamente.

—A pesar de que estos endiablados palur-
dos —dijo para si— son enemigos nuestros en
Cumberland, en Palestina les tenemos casi co-
mo hermanos.

Todo su espiritu, digo verdad,

fue comun proceder;

y hasta su entendimiento era vulgar,
como en toda mujer.

Cancion

CAPITULO XVI

La noble Berengaria, hija de Sancho, rey de
Navarra, y reina consorte del heroico Ricardo,
estaba considerada como una de las damas mas
bellas de su tiempo. Era esbelta y exquisitamen-
te formada, agraciada, con una tez nada comun
en su pais, abundante cabellera rubia, y unos



rasgos tan sumamente juveniles, que todo el
mundo le calculaba menos edad de la que
realmente tenia, a pesar de que no pasaba de
los veintilin afios. Quizé porque estaba dema-
siado convencida de este aspecto juvenil suyo,
tenia o aparentaba tener un caracter infantil y
mimado, que ella podia suponer que no deja-
ban de ser apropiados a una joven esposa cuya
posicion y edad le dan derecho a que le sean
perdonados y tolerados toda clase de antojos.
Era agradable de natural, y si se le tributaba la
admiracion y el homenaje que creia que le co-
rrespondian (y en eso su opinidn era muy exi-
gente), se resignaba sin protesta, y entonces no
podia hallarse persona de mejor carécter ni de
trato méas agradable que ella; pero, como todos
los déspotas, cuanto méas poder se le concedia
voluntariamente, mayor deseaba tenerlo. A
veces, incluso cuando eran satisfechas todas las
veleidades de su ambicion, le gustaba tener una
pequefia indisposicion o un pequefio desmayo,
y los médicos se devanaban los sesos para in-



ventar nombres de enfermedades imaginarias,
mientras sus damas se torturaban la imagina-
cién para encontrar nuevas diversiones, Nnuevos
peinados y tocados o0 nuevas charlas con que
hacerle pasar agradablemente aquellas enfado-
sas horas durante las cuales su estado no era
nada envidiable. EI més frecuente recurso con-
sistia en gastarse alguna mala broma o engafio
entre ellas mismas, y la buena de la reina, para
resucitar su alegre humor perdido no se pre-
ocupaba mucho, si hemos de decir la verdad,
de si las bromas estaban totalmente en conso-
nancia con su dignidad o si la pena que causa-
ban a los que las sufrian no era superior a la
distraccion que de ellas obtenia. Por otra parte,
tenia gran confianza en el favor que le otorgaba
Su esposo, en su elevada situacion y en su su-
puesto poder de reparar los dafios que tales
bromas pudieran causar a los demés. En pocas
palabras: era retozona, con la libertad de una
leonzuela, inconsciente del dafio que puede



causar el peso de sus garras a aquellos sobre
guienes las pone.

La reina Berengaria amaba apasionadamen-
te a su esposo, pero temia lo brusco de su caréc-
ter y su orgullo, y como, ademas, ella se reco-
nocia inferior en talento a él, no veia con gusto
gue a menudo prefiriera conversar con Edith
Plantagenet, por la sola razon de que encontra-
ba en ella temas mas atractivos, una inteligen-
cia més abierta y una corriente de ideas y de
sentimientos méas elevados que los que mani-
festaba su bella esposa. No por eso Berengaria
aborrecia a Edith, y mucho menos sintio jamas
deseos de desacreditarla, porque pasando por
alto un poco de egoismo, en conjunto su carac-
ter era inocente y generoso. Pero las damas de
su séquito, que veian mucho mas lejos en esta
materia, hacia algun tiempo que habian descu-
bierto que una broma algo pesada a expensas
de Lady Edith era un medicamento muy ade-
cuado para reanimar el espiritu de la reina de
Inglaterra cuando estaba decaido; y este descu-



brimiento ahorr6 mucho trabajo a su imagina-
cion.

En esta conducta habia mucha injusticia,
porque Lady Edith pasaba por ser huérfana, vy,
a pesar de que llevara el nombre de Plantagenet
y de la bella Doncella de Anjouy, y de que Ri-
cardo la favoreciera con algunos privilegios que
s6lo concedia a los miembros de la familia real,
otorgdndole el lugar correspondiente en las
altas esferas de la Corte, pocas eran las perso-
nas que supieran —Yy en la Corte nadie se habia
atrevido a preguntarlo—, qué grado de paren-
tesco la unia con Corazon de Ledn. Habia veni-
do con Leonor, la célebre reina madre, de Ingla-
terra, y se reuni6 con Ricardo en Mesina, como
una de las damas destinadas al servicio de Be-
rengaria, cuya boda se aproximaba entonces.
Ricardo trataba a su parienta con ceremonioso
respeto, la reina habia hecho de ella su dama
predilecta, y a pesar de la pequefia envidia a
gue nos hemos referido, la trataba siempre con
el debido comedimiento.



Las damas de la reina no obtuvieron sobre
Edith, durante mucho tiempo, otras ventajas
gue las que les proporcionaba una ocasion de
censurar un peinado resuelto con poca gracia, 0
un vestido poco elegante, porque se considera-
ba que la doncella desconocia estos misterios.
La silenciosa devocion del caballero escocés no
pas6 desapercibida; los colores de sus vestidos
e insignias, sus hechos de armas, sus lemas y
sus divisas fueron observados muy pronto, y
aprovechados como motivo de pasajeras bro-
mas. Después tuvo efecto la peregrinacion de la
reina y de sus damas a Engaddi, viaje que la
reina emprendié en virtud de una promesa
hecha por la salud de su esposo, y a la que
habia sido alentada por el arzobispo de Tiro
con fines politicos. Fue entonces, y en la capilla
de aquel santo lugar, puesta en comunicacion
por la parte superior con un convento de mon-
jas carmelitas y por la inferior con la cueva del
ermitafo, donde una de las damas de la reina
se dio cuenta de las sefales de secreta inteli-



gencia que Edith diera a su galén, y de las que
se apresur6 a enterar a Su Majestad. La reina
regres6 de aquella peregrinacién enriquecida
con esta admirable receta contra el aburrimien-
to y la tristeza, y su séquito aumentado con el
regalo de dos desgraciados enanos que le hizo
la reina destronada de Jerusalén, tan monstruo-
sos y locos (la més apreciada cualidad de estas
infelices criaturas), como ninguna otra reina
habria podido desear. Por divertido pasatiem-
po, Berengaria habia querido probar el efecto
gue la subita aparicion de aquellas horribles y
fantésticas figuras causaria en los nervios del
caballero cuando éste quedd solo en la capilla;
pero la broma no tuvo éxito alguno a causa de
la serenidad del escocés y de la intervencion del
ermitafio. Ahora babia organizado otra, cuyas
consecuencias prometian ser algo mas serias.
Después que Sir Kenneth se hubo retirado
de la tienda, las damas se volvieron a reunir, y
la reina, poco conmovida al principio por las
irritadas quejas de Lady Edith, s6lo contestaba



a ellas con bromas sobre su disimulo, felicitan-
dola por su gusto, y criticando el vestir, el pais
de origen, y principalmente la pobreza del Ca-
ballero del Leopardo, en las cuales despleg6
una juguetona malicia, mezclada con buen
humor, hasta que Edith se vio obligada a ir a
esconder su angustia en su departamento parti-
cular. Pero cuando, por la madrugada, una mu-
jer a quien ella habia encargado que se infor-
mara, le trajo la noticia de que la bandera habia
sido robada yde que su guardidn habia desapa-
recido, corrié a la habitacion de la reina implo-
randole que se levantara y se dirigiera inmedia-
tamente a la tienda del rey para interponer su
poderosa influencia y evitar las malas conse-
cuencias de aquella broma.

Igualmente asustada, la reina echd, segun
su costumbre, toda la culpa de su locura a sus
damas, y se esforz6 en consolar de su angustia
a Edith y apaciguar su indignacion con mil ra-
zonamientos contradictorios.



Estaba convencida de que ninguna desgra-
cia podia haber ocurrido al caballero, y de que
éste se habia ido a dormir después de hecha la
guardia. Y quién sabe si, por temor al disgusto
del rey, habia huido con la bandera, que, al fin,
y al cabo, no era mas que un trozo de seda. El
mismo no pasaba de ser un pobre aventurero,
y, si es que habia sido encarcelado por algun
tiempo, ella obtendria su perdon tan pronto
como al rey se le hubiese pasado el enfado.

Siguiod hablando de esta manera con razén y
sin ella, amontonando toda clase de contradic-
ciones, con la vana esperanza de convencer a
Edith y a si misma, de que no podia derivarse
ninguna desgracia de una broma de que ella se
arrepentia de todo corazén. Pero mientras
Edith intentaba inutilmente cortar este torrente
de palabras vanas, sus ojos se fijaron en los de
una mujer que acababa de penetrar en la habi-
tacion de la reina. En su rostro se veian pinta-
dos la muerte, el espanto y el horror, y Edith
habria caido desvanecida inmediatamente, a no



ser porque la fuerza de la necesidad y su eleva-
cién de carécter la obligaban a demostrar una
serenidad externa.

—Sefiora dijo a la reina—: no perdais un
momento mas en palabras; salvadle la vida si
todavia —afiadio; y su voz se entrecorto al de-
cir estas palabras— se le puede salvar.

—Puede ser, puede ser... —contesto Lady
Calixta—. Acaban de decirme que lo han lleva-
do a presencia del rey; alin estamos a tiempo...
pero —afadié prorrumpiendo en un torrente
de lagrimas, provocadas en parte por el remor-
dimiento— pronto no habra remedio si no se
toma una rapida decision.

—Prometo un candelabro de oro al Santo
Sepulcro, un relicario de plata a Nuestra Sefiora
de Engaddi, y un palio que valga cien bizantes
a Santo Tomas de Ortiez —dijo la reina, deses-
perada.

—Levantaos, levantaos, sefiora —dijo
Edith—; invocad a todos los santos si queréis,
pero sed vos misma vuestro santo mejor.



—Es verdad, sefiora —dijo la aterrorizada
sirvienta—. Lady Edith tiene razén. Levantaos,
sefiora, y vamos a la tienda del rey y pidamosle
la vida de ese pobre caballero.

—Iré, iré ahora mismo —dijo la reina, levan-
tandose temblorosa, mientras sus damas, tan
trastornadas como ella misma, no atinaban ni a
prestarle los servicios que le eran imprescindi-
bles para vestirse. Calmada y serena, pero pali-
da como un cadaver,. Edith ayudo6 a la reina
con sus propias manos, supliendo la falta de las
numerosas sirvientas.

—iQué manera de servir, muchachas! —dijo
la reina, que era incapaz de prescindir, ni si-
quiera en ocasiones como aquélla, de las frivo-
las distinciones—. ¢Permitiréis que Lady Edith
haga vuestro trabajo? ¢Te fijas, Edith? jNo
hacen nada! jDe esta manera no acabaremos
nunca! Enviaré a buscar al arzobispo de Tiro,
para que sirva de mediador.



—iOh, no, no! —exclamé Edith—. Id vos
misma, sefiora; vos habéis hecho el dafio, y vos
tenéis que encontrar el remedio.

—Iré, iré —dijo la reina—. Pero si Ricardo
esta enfadado no le hablaré: jme mataria!

—Id, amable sefiora —dijo Lady Calixta,
gue conocia mejor que nadie el caracter de la
reina—. Un ledn furioso que viera este rostro y
este cuerpo se amansaria en seguida; y ¢qué no
hara, pues, un fiel caballero enamorado como el
rey Ricardo, para quien vuestras palabras més
insignificantes son 6rdenes?

—Lo crees asi, Calixta —dijo la reina—. jAh,
gué mal le conoces!... No obstante, iré. Pero,
ifijaos!, ¢qué significa eso? Me habéis puesto un
vestido verde, que es un color que él detesta.
Mirad: ponedme un vestido azul, y buscad el
collar de rubies que formaba parte del rescate
del rey de Chipre; estard en aquel cofre de ace-
ro, o en cualquier otra parte.

—Os entretenéis de esta manera, jy la vida
de un hombre esta en peligro! —dijo Edith con



indignaciéon—. No hay paciencia humana que
lo aguante! No os preocupéis, sefiora: iré yo a
ver al rey Ricardo. Soy parte interesada. Sabré
si se puede bromear con el honor de una pobre
muchacha de su sangre, y si su hombre puede
servir de anzuelo para hacer desertar a un bra-
vo caballero de sus deberes, ponerle al borde de
la muerte y de la infamia, y hacer, a la vez, que
la gloria de Inglaterra se convierta en objeto de
risa de todo el ejército cristiano.

Ante esta inesperada explosién de pasion,
Berengaria queddé mirédndola con ojos estupe-
factos, de miedo y sorpresa. Pero cuando Edith
iba a salir ya de la tienda, exclamé, aunque con
voz débil.

—iContenedla, contenedla!

—Es conveniente que os contengais, noble
Lady Edith —dijo Calixta, cogiéndola amable-
mente de un brazo—; y estoy segura de que
vos, real sefiora, os apresuraréis a ir. Si Lady
Edith va sola, el rey se encolerizard aun més y
no le bastard una vida para aplacar su ira.



—Iré, iré —dijo la reina, reconociendo la ur-
gencia del caso: y Edith se contuvo, a pesar
suyo, para esperarla.

Todas se movieron ahora tan rapidas, como
podia desearse. La reina se cubrid precipitada-
mente en una holgada capa que disimulaba las
deficiencias de su modo de vestir, y, acompa-
fiada por Edith y sus damas, y precedida y es-
coltada por algunos oficiales y hombres de ar-
mas, se dirigio a la tienda de su leonino esposo.

Era cada cabello en su cabeza

una vida, debiendo suplicarse

como tantos cabellos cuatro veces.

Vida tras vida, astro que se funde
rompiendo el alba o como ldmparas

gue hasta la medianoche iluminaron

la mesa del festin, y que una a una,
cuando marchan los huéspedes, se apagan.
Comedia antigua

CAPITULO xVII



Con todo el respeto y las atenciones debi-
das, los chambelanes que montaban la guardia
en el departamento exterior de la tienda del rey
Ricardo se opusieron al paso de la reina, y le
impidieron que entrara al interior. Ella misma
pudo oir como el rey daba la orden categorica.

—Ya lo veis —dijo la reina a Edith, como si
ya hubiese agotado todos los medios de inter-
cesion a su alcance—. Ya lo sabia. El rey no nos
recibiré.

Al mismo tiempo oyeron que el rey hablaba
a alguien que estaba dentro.

—Ve, y despacha pronto tu tarea, picaro,
gue en tal cosa estriba tu gracia; diez bizantes si
le despachas al primer golpe. Y, oye, malan-
drin: observa si su rostro cambié de color, o si
parpadea; explicame el més leve temblor de sus
facciones, y si cierra los ojos. Me gusta saber la
cara que ponen los valientes cuando se enfren-
tan con la muerte.



—Si ve mi acero en el aire y no se encoge,
serd el primero que lo haga —contesté una voz
aspera y profunda, suavizada algo por un des-
acostumbrado sentimiento de respetuoso te-
mor, que le hacia adquirir un tono mucho mas
moderado del que tenian sus habituales grufii-
dos.

Edith no pudo callar mas.

—Si Vuestra Gracia —dijo a la reina— no
quiere abrirse paso, lo abriré yo, sino para
Vuestra Majestad, para mi, al menos. Chambe-
lanes: la reina quiere ver al rey Ricardo; la es-
posa necesita hablar con su esposo.

—Noble sefiora —dijo el oficial, bajando la
vara que indicaba su cargo—: siento tener que
negérselo, pero Su Majestad esta ocupado en
asuntos de vida o muerte.

—Y también nosotras tenemos que verle pa-
ra hablarle de asuntos de vida o muerte —dijo
Edith—. Yo abriré paso a Vuestra Gracia. —Y,
empujando con una mano al chambelan, que
guedo a un lado, con la otra separd la cortina.



—No me atrevo a oponerme al deseo de
Vuestra Majestad —dijo el chambelén, rindién-
dose a la vehemencia de la bella solicitante, la
cual se hizo a un lado, con lo que la reina se vio
obligada a entrar en la habitacion del rey.

El monarca se hallaba incorporado en la
cama, y a cierta distancia de él, y en actitud de
esperar una ultima orden, se encontraba un
hombre cuyo oficio no era dificil de adivinar.
Llevaba un jubdn de tela roja que le cubria es-
casamente los hombros, dejando ver sus brazos
desnudos, y encima llevaba, en ocasiones como
la presente, en que habia de recurrir a sus mor-
tales servicios, un tabardo sin mangas, como de
heraldo, hecho de piel de toro curtida, sucia y
salpicada por la parte delantera, en muchos
sitios, de grandes manchas de negruzco carmin.
El jubon y el tabardo que vestia le llegaban has-
ta las rodillas; llevaba las piernas cubiertas
también de un cuero igual al del tabardo. Una
gorra de pelo le cubria la parte superior del
rostro, que, como un mochuelo, parecia querer



esconderse de la luz; cubria la parte inferior de
su cara una espesa barba roja, que se confundia
con sus cabellos, del mismo color. Todo lo que
se veia de su cara era siniestro y odioso. Era de
baja estatura, con un cuello como el de un toro,
tenia anchos hombros, brazos de una longitud
desproporcionada, cuerpo cuadrado y piernas
gruesas y zambas. Este feroz funcionario se
apoyaba en una espada cuya hoja tenia unos
cuatro pies y medio de longitud y la empuia-
dura unas veinte pulgadas; ésta estaba rodeada
de una argolla de plomo que hacia contraba-
lanza al peso de la hoja, y en conjunto, el arma
pasaba en mucho la altura de la cabeza cuando
el hombre se apoyaba en ella, como en esta oca-
sibn en que esperaba las ultimas érdenes del
rey.

Al ver entrar inopinadamente a las damas,
Ricardo, que estaba incorporado en la cama,
con el rostro vuelto hacia la puerta hablando
con su horrible sirviente, se volvidé de pronto
hacia el otro lado, sorprendido y disgustado,



guedando de espaldas a la reina y a las damas
gue la acompafiaban, y se envolvié con su cu-
brecama que, por propia voluntad suya, o, lo
mas probable, por haberlo escogido asi, adula-
doramente, sus chambelanes, estaba formado
por dos pieles de ledn, curtidas tan habilmente
en Venecia, que eran suaves como piel de ga-
mo.

Berengaria sabia muy bien —;qué mujer no
lo sabe?— el camino que habia de conducirla a
la victoria. Después de una rdpida mirada de
verdadero y sincero terror al fatidico compafie-
ro de los consejos secretos de su esposo, se pre-
cipité al lado de la cama de Ricardo, cayendo
alli de rodillas; el manto se le escurrié por los
hombros, descubriendo sus largas y espléndi-
das trenzas doradas, y mientras su rostro pare-
cia el sol saliendo detras de una nube. Tomé la
mano derecha del rey, que, después de arre-
glarse el cubrecama, recuperd la posicion de
antes, y lentamente acercoé la mano hacia ella,
con una fuerza que era resistida, pero débil-



mente; se apoderd de aquel brazo, puntal de la
Cristiandad y terror de los infieles, y aprisio-
nandolo fuertemente entre sus dos bellas ma-
necitas, quitdé aquella mano de la frente que
sostenia, y se la acerco a los labios:

—¢Queé significa eso, Berengaria? —dijo Ri-
cardo, con la cabeza vuelta aun, pero abando-
néndole la mano.

—iEcha a ese hombre: su presencia me mar-
tirizal —murmur6 Berengaria.

—iVete de aqui, picaro! —dijo Ricardo, to-
davia sin volver la cara—. ;Qué esperas? ;Vas
vestido como para que te vean las damas?

—Vuestra Majestad haréa el favor de decir-
me qué hago con la cabeza.

—iVete, perro! —contesté Ricardo—. jLa en-
tierras cristianamente!

El hombre desaparecio, después de lanzar a
la bella reina, a quien el desorden en el vestido
parecia hacer més atractiva, una mirada acom-
pafiada de una sonrisa de admiracion, mas es-



pantosa en su expresion que su usual mirada
de cinico odio a la Humanidad.

—Y ahora, locuela, ¢qué quieres? —dijo Ri-
cardo, volviéndose lentamente y de mala gana
hacia su real suplicante.

Pero no esta en la naturaleza de nadie, ni en
la del propio Ricardo, que admiraba mas la
gloria que la belleza, contemplar sin emocion el
rostro y el temblor de una criatura tan bella
como Berengaria, 0 sentir sin impresionarse,
gue sus labios y su frente tocaban sus manos, y
gue estaban mojados de lagrimas. Lentamente
fue volviendo hacia ella su varonil rostro, con
la expresion més amable de que eran capaces
sus grandes ojos azules, que a menudo ardian
con un brillo que deslumhraba. Acariciando la
bella cabeza de la joven, y hundiendo sus lar-
gos dedos entre los bonitos y despeinados cabe-
llos, la hizo levantar y besé tiernamente el ros-
tro angelical que parecia quererse cobijar en su
mano. El robusto cuerpo, la ancha y noble fren-
te, la majestuosa cabellera, el brazo y el hombro



desnudos, las pieles de ledn entre las cuales
yacia, y la fragil criatura que estaba arrodillada
a su lado, habrian podido servir para un mode-
lo de Hércules reconciliandose, después de una
rifia, con su esposa Deyanira.

—Otra vez pregunto: ;Qué busca la reina de
mi corazoén en la tienda de su caballero, a estas
horas, tan tempranas y desacostumbradas?

—iPerdon, mi generoso soberano, perdén!
—dijo la reina, cuyos temores volvian a inutili-
zar su papel de mediadora.

—¢Perdon? ¢De qué? —pregunté el rey.

—Ante todo, por haber llegado hasta vues-
tra presencia osada y desacordadamente... Ca-
e}

—iTua, osadamentel..., asi, pues, el sol tam-
bién puede pedir perddn si sus rayos penetran
por las ventanas de un inmundo estercolero.
Pero estaba ocupado en un asunto que no es
propio tratar en tu presencia, gentil mia, y por
otra parte, no queria que arriesgaras tu preciosa



salud en un lugar donde hasta hace poco reina-
ba la enfermedad.

—Pero, ¢ya estds bien, ahora? —dijo la re-
ina, buscando dilaciones a la demanda que tan-
to miedo le causaba formular.

—Lo suficientemente bien para romper una
lanza contra la orgullosa cimera del guerrero
gue se niegue a reconocerte por la dama mas
bella de toda la Cristiandad.

—Pues, ¢no nos negaréas un favor, sélo uno,
s6lo una pobre vida?

—iAh! Sigue —dijo el rey, frunciendo el ce-
fo.

—Ese infeliz caballero escocés... —murmuro
la reina.

—No me habléis de él, sefiora —exclamo
Ricardo, con dureza—. Morird; su sentencia ha
sido pronunciada.

—iQuerido esposo y sefior mio! Sélo se ha
perdido una simple bandera de seda. Berenga-
ria te dard otra bordada por sus propias manos,
tan rica como jamas el viento haya hecho on-



dear ninguna; la adornaré con tantas perlas
como poseo, jy en cada perla pondré una la-
grima de agradecimiento a mi generoso caba-
llero!

—No sabes lo que dices —repuso el rey, in-
terrumpiéndola irritado—. jPerlas! ;Crees que
todas las perlas de Oriente reunidas bastarian a
reparar una ofensa inferida al honor de Inglate-
rra, y que todas las lagrimas de los ojos de una
mujer podrian borrar una mancha caida sobre
la fama de Ricardo? ldos, sefiora; aprended a
conocer cudl es vuesto lugar, vuestras ocasiones
y vuestro campo de accion. Ahora estamos
ocupados en cosas en que no podeéis inmiscui-
ros.

—Ya lo oyes, Edith —susurré la reina—; no
hacemos sino irritarle mas.

—Aungue sea asi —dijo Edith adelantdndo-
se—: Sefor: yo, vuestra pobre parienta, vengo a
pediros justicia mas que compasion, y los oidos
de un monarca deben estar siempre dispuestos



a la demanda de justicia, a cualquier hora, lu-
gar y circunstancias.

—ijAh! (Es nuestra prima Edith? —dijo Ri-
cardo, levantandose y sentdndose a un lado de
la cama, cubierto con su largo vestido de dor-
mir—. Siempre me hablais dirigiéndoos sélo al
rey, y COmMo rey voy a contestaros, siempre que
no me hagais una peticién indigna de vos y de
mi.

La belleza de Edith tenia un matiz de mayor
inteligencia y menos voluptuosidad que la de la
reina; pero la impaciencia y la ansiedad habian
comunicado a su rostro una viveza de color de
gue carecia a menudo, y en sus facciones se
veia una expresion de enérgica dignidad que
hasta impuso silencio por espacio de un mo-
mento al propio Ricardo, quien, a juzgar por
sus miradas, ardia en deseos de interrumpirla.

—NMi sefior —dijo Edith—: ese buen caballe-
ro cuya sangre estéis a punto de derramar, ha
prestado servicios, cuando ha llegado el mo-
mento, a la Cristiandad. Ha faltado a su deber



atraido por una trampa que le tendieron la lo-
curay la inconsciencia. Le enviaron un mensaje
en nombre de alguien (¢y por qué no decir que
fue en nombre mio?), que le indujo a abando-
nar por unos momentos su puesto. ;Qué caba-
llero del campamento cristiano no habria falta-
do para obedecer la orden de una mujer que, si
bien es pobre en otros bienes, lleva en sus venas
la sangre de los Plantagenet?

—Asi, pues, prima, ¢le visteis? —replico el
rey mordiéndose los labios de cOlera.

—Le vi, sefior —dijo Edith—. No es éste el
momento de explicar el porqué; no he venido
aqui a disculparme ni a acusar a nadie.

—¢Y donde le concedisteis tal favor?

—En la tienda de Su Majestad la reina.

—¢;De nuestra real consorte? —dijo Ricar-
do—. jPor Dios, por San Jorge de Inglaterra y
por todos los santos del cielo, eso es demasiada
audacia! Conocia y vigilaba la insolente admi-
racion de ese guerrero por alguien que estan
tan por encima de él, y no me disgustaba que



una persona de mi linaje ejerciera desde su alta
esfera una influencia como la que ejerce el sol
sobre la tierra, que tiene debajo. jPero jcielos y
tierral, que le hayais concedido una entrevista
nocturna, en la propia tienda de nuestra real
consorte! jY que aun os atrevais a alegarlo co-
mo excusa a su desobediencia y desercion! jPor
el alma de mi padre, Edith, que vas a pagarlo
pasando toda tu vida encerrada en un monaste-
rio!

—Sefior —dijo Edith—: vuestra grandeza
excluye la tirania. Mi honor, sefior rey, esta tan
limpio como el vuestro, y mi sefiora la reina
puede aseverarlo, si quiere. Pero ya he dicho
gue no he venido ni a disculparme ni a acusar a
nadie. Sélo os pido que hagéis extensiva a al-
guien que ha faltado, seducido por una fuerte
tentacidn, esa gracia que vos mismo, sefior,
deberais pedir un dia a un Tribunal més alto, y
quizé por faltas més graves.

—¢Es posible que ésta sea Edith Plantagenet
—dijo el rey con amargura—, Edith Plantage-



net, la discreta y la noble? ;O bien es una mujer
enamorada, que olvida su propia fama para
salvar la vida de su galan? jPor el alma del rey
Enrique, no sé como no ordeno que traigan del
patibulo la cabeza de tu favorito, y que la cla-
ven para perpetuo adorno cerca del crucifijo de
tu habitacion!

—Y si la traias del patibulo para exponerla
perpetuamente a mis miradas —dijo Edith—,
diria que es la reliquia de un buen caballero a
guien mataron cruel e inmerecidamente por...
—hizo una pausa— por alguien de quien diria
gue deberia haber recompensado mejor la caba-
llerosa virtud de la victima. ;Favorito, le has
Ilamado? —afiadi6 en tono cada vez mas ve-
hemente—. En verdad, era mi galan, y el més
fiel enamorado; pero jamés me pidié favor al-
guno, ni con la mirada ni con la palabra; se con-
tentaba con la adoracion humilde que los hom-
bres profesan a los santos. jY el bueno, el vale-
roso y el fiel caballero va a morir por todo eso!



—iOh! jCallad, callad, por Dios! —susurro
la riena—. No hacéis sino ofenderle més.

—iNo me importa! —dijo Edith—. La vir-
gen sin mancha no teme la rabia del ledn. Que
haga lo que quiera con ese digno caballero.
Edith, por quien muere él, sabra cémo llorar su
recuerdo. Que nadie me hable de alianzas poli-
ticas que deben sellarse con esta pobre mano.
No habria podido ni habria querido ser su es-
posa en vida, porque estdbamos situados de-
masiado lejos uno de otro. Pero la muerte nive-
la al mas alto con el mas bajo. Y de ahora en
adelante soy la esposa de un sepulcro.

El rey iba a contestar furiosamente, cuando
entré con gran precipitacion en la estancia un
religioso carmelita, cubierto con el habito y la
capucha de burda tela que usaba su Orden, y
cayendo de rodillas delante del rey, le conjuré
con toda clase de santas palabras y sefias a que
suspendiera la ejecucion.

—iPor la espada y por el cetro —dijo Ricar-
do—, que el mundo se ha confabulado para



volverme loco! Todos, mujeres y frailes, se
atraviesan a cada paso que doy. ;Cémo es que
vive todavia?

—NMi generoso sefior —dijo el monje—: he
rogado al sefior de Gilsland que suspendiera la
ejecucion hasta que yo me hubiese venido a
echar a vuestros pies.

—¢Y él ha tenido el atrevimieto de atender
tu demanda? —dijo el rey—. Es otra rareza de
las suyas. (Y qué tienes que decirme? jHabla,
en nombre del diablo!

—Sefor: se trata de un importante secreto,
pero velado por el sacramento de la confesion,
Yy ni me atrevo a revelarlo ni a insinuarlo; pero
0s juro por mi santa Orden, por el habito que
llevo y por el bienaventurado Elias, fundador
nuestro, que fue sacado de esta vida sin los
sufrimientos de la agonia que sufren todos los
mortales, que ese joven me ha confiado un se-
creto que si yo pudiera deciroslo seria suficien-
te para que revocarais la sentencia de muerte
gue habéis pronunciado contra él.



—Buen Padre —dijo Ricardo—: que acato a
la Iglesia lo demuestran las armas que he em-
pufiado para defenderla. Haz que sepa yo ese
secreto, e inmediatamente haré lo que deba.
Pero yo no soy el ciego Bayard para saltar en
las tinieblas, porque me azucen el par de espue-
las de un fraile.

—Sefior —dijo el santo varon, quitandose la
capucha y retirando su hébito, con lo que se le
vio vestido de piel de cabra y un rostro tan de-
bilitado por el clima, el ayuno y la penitencia,
gue bien parecia un esqueleto viviente que una
persona—: hace veinte afios que macero este
miserable cuerpo en las cavernas de Engaddi,
haciendo penitencia por un gran crimen.
¢Creéis, quiza, que yo, que estoy muerto para el
Mundo, inventaria una mentira que haria que
mi alma se condenara, o0 que un hombre sujeto
por sagrados votos y retenido en la Tierra so6lo
por el deseo de ver la reconstruccién de nuestra
Sién cristiana, violaria los secretos de la confe-
sibn? Ambas acciones horrorizan mi alma.



—Asi, pues —contesto el rey—, ceres tu el
ermitafio de quien se habla tanto? Confieso que
te pareces mucho a los espiritus que frecuentan
el desierto, pero a Ricardo no le dan miedo los
espectros. ;Y también eres ta aquél a quien los
principes cristianos enviaron un criminal caba-
llero para entablar negociaciones con el sultén,
mientras yo, que era el primero a quien debias
consultar, yacia enfermo en cama? Tu y él en-
tendeos como os parezca. Yo no pondré la ca-
beza en el nudo corredizo hecho con el cordén
de un monje carmelita. Y, en cuanto a tu defen-
dido, morird mas pronto y con mejor motivo,
porqgue ta intercedes en su favor.

—iQue Dios tenga compasion de ti, sefior
rey —dijo el ermitafio, muy emocionado—.
Ordenas un crimen, y pronto te arrepentiras de
no haberlo evitado, aunque el hacerlo hubiese
de costarte un miembro de tu cuerpo. Hombre
temerario y ciego, jaun tienes tiempo de evitar-
lo!



—iMa@archate, marchate! —grit6 el rey, dan-
do un golpe en el suelo con el pie—: el sol ha
salido sobre el deshonor de Inglaterra, y eso no
se ha vengado todavia. Sefioras y fraile, mar-
chaos todos si no queréis oir 6rdenes desagra-
dables para vosotros; porgue, jpor San Jorge,
juro...!

—iNo juraras! —dijo la voz de alguien que
acababa de penetrar en el pabellon.

—i Ah! Mi sabio Hakim —dijo el rey—. Su-
pongo que vienes a conocer el precio de vuestra
generosidad.

—Vengo a pedir unos momentos de conver-
sacion contigo; unos momentos siquiera, y para
cosas del mayor interés.

—Antes contempla a mi esposa, Hakim, y
permitele que conozca el que ha salvado a su
marido.

—No me estd permitido —dijo el médico,
cruzandose de brazos con el ademan oriental
de respeto y modestia, y bajando la vista al sue-



lo—. No me esta permitido contemplar la belle-
za sin velo y armada con todo su esplendor.

—Retiraos, pues Berengaria —dijo el mo-
narca—, y vos también, Edith; no renovéis
vuestra insistencia. Todo cuanto puedo conce-
der es que la ejecucion se aplace hasta medio-
dia. Idos y tranquilizaos, querida Berengaria.
Edith —agreg6 con una mirada que paralizé de
terror la valerosa alma de su parienta—: vete y
ten cordura.

Salieron las damas, o, mejor dicho, huyeron
de la tienda, olvidando su condicién y la eti-
gueta, como una bandada de péjaros contra la
gue se ha lanzado el halcén.

Regresaron directamente a la tienda de la
reina, y alli se entregaron a inutiles reproches y
recriminaciones. Edith fue la Gnica que no recu-
rri6 a aquel desahogo vulgar. Sin un suspiro, ni
una lagrima ni una sola palabra de recrimina-
cién, ayudd a la reina, la cual demostraba la
debilidad de su caracter llorando, quejandose y
entregdndose a convulsas manifestaciones de



tristeza, que Edith traté de suavizar, tratandola
amable y hasta afectuosamente.

-Es posible que haya amado a ese caballero -
dijo Florisa a Calixta su superiora en el servicio
de la reina-; nos hemos engafiado; le importa
tanto como si se tratara de un cualquiera, que
no estuviera en dificil situacion por culpa suya.

—~Callad, callad —contesté su compafiera,
mas experimentada y més observadora-. Perte-
nece a la altiva Casa de los Plantagenet, que
jamés confiesan que una herida les duele. Al
revés: estardn desangrandose por una herida
mortal, y se les verd vendar un rasgufio de sus
compafieros més asustadizos. Florisa: hemos
cometido una falta muy grave, y, por mi parte
daria todas mis alhajas por no haber gastado
esa broma.

Esta obra requiere inteligencia

entre Jupiter y el Sol: grandes espiritus

son orgullosos siempre y fantésticos,

y hay que instarlos mucho para que quieran



intervenir también en el destino
de todo hombre mortal.
Albumazar

CAPITULO XV

El ermitafio sigui6 a las damas, saliendo del
pabellén de Ricardo como la sombra sigue un
rayo de luz cuando las nubes esconden la faz
del sol. Pero, al llegar al umbral de la puerta, se
volvig; y tendiendo sus manos hacia el rey, con
un ademan de advertencia o casi de amenaza,
le dijo:

—ijAy de quien rechaza los consejos de la
Iglesia y se acoge al hediondo divan del infiel!
Rey Ricardo, aun no sacudo el polvo de mis
pies y abandono tu campamento; la espada no
cae, pero solo pende de un cabello. Arrogante
monarca: volveremos a encontrarnos.

—Como quieras, arrogante monje —replico
Ricardo—; que eres mas orgulloso, ta con tus



pieles de cabra, que los principes con la purpu-
rayel lino.

El ermitafio salio de la tienda, y el rey pre-
gunto, dirigiéndose al arabe: —¢Acostumbran
los derviches orientales a hablar con tanta fami-
liaridad a sus principes, sabio Hakim?

—EI derviche —explic6 Adonbec— suele
ser un sabio o un loco; no existe término medio
para quien lleva la khirkhah, para el que vela de
noche y ayuna durante el dia. De aqui que ten-
ga la suficiente sabiduria para comportarse
como es debido delante de los principes unas
veces, mientras otras, como no le ha sido con-
cedida la razén, no es responsable de sus actos.

—Me parece que nuestros monjes han
adoptado mas bien este ultimo caracter —dijo
Ricardo—. Pero vamos al asunto. ;En qué pue-
do serviros, mi sabio médico?

—Gran rey —dijo EI Hakim haciendo su
profunda reverencia oriental— pemite a tu
servidor que diga unas palabras. Quisiera re-
cordarte que debes, y no a mi, humilde instru-



mento, sino a las Inteligencias cuyos beneficios
transmito yo a los mortales, una vida...

—Y barrunto que querrias que saldara la
cuenta, dandote otra, ;no? —Ile interrumpio el
rey.

—Tal es mi humilde suplica —dijo El
Hakim— al gran Melech Ric: la vida de ese
buen caballero condenado a muerte por una
falta como la que cometio el sultdn Adéan, por
otro nombre Azulbeschar, o padre de todos los
hombres.

—Y su sabiduria puede recordarte, Hakim,
gue Adan murio por ello —dijo el rey con cierta
severidad; y empez0 a pasearse por el pequefio
recinto de su tienda algo emocionado, y
hablando consigo mismo—. Porque, a Dios
gracias, ya imaginé lo que venias a pedir, tan
pronto como te he visto que entrabas. Ahi te-
nemos una pobre vida condenada con justicia a
la extincion, y yo, un rey y un soldado, que ha
hecho matar a tantos miles de hombres, y que
los he derribado con mi propia mano, ¢voy a no



tener poder sobre ese hombre, a pesar de que el
culpable haya manchado el honor de mis ar-
mas, de mi casa y hasta el de mi reina? jPor San
Jorge, que me da risa! jValgame San Luis! Esto
me recuerda un relato de Blondel sobre un cas-
tillo encantado, en el que el caballero predesti-
nado se veia privado de entrar por apariciones
y espectros, muy diferentes, pero todos hostiles
a su misién. Tan pronto como desaparecia uno,
ya aparecia otro. Esposa, parienta, ermitafio,
Hakim van apareciendo sucesivamente en la
lista, tan pronto como el anterior sale derrota-
do. jEso es como un caballero solo que se viera
obligado a contender con todos los que toman
parte en un torneo! jJa, ja, jal —y Ricardo se
echd a reir; lo cual indicaba, en realidad, un
cambio en su estado de &nimo, que ya se inicia-
ba efectivamente, puesto que, siendo general-
mente tan violenta su célera, no podia durar
mucho.

Entretanto, el médico le contemplaba sor-
prendido, y no sin cierto desprecio, porque los



orientales no comprenden estos cambios de
humor de los caracteres, y consideran que, en
casi todos sus aspectos, la risa rebaja la digni-
dad del hombre, y que solo es propia de muje-
resy nifos.

Por ultimo, cuando el rey recobro su estado
natural, el sabio le dijo:

—De unos labios que rien no sale una sen-
tencia de muerte. Permite que tu servidor crea
gue le has concedido la vida a ese hombre.

—A cambio de ella, toma la libertad de mil
cautivos —dijo Ricardo—: restituyelos a sus
tiendas y familias, y te firmaré la orden ahora
mismo. La vida de ese hombre no te puede ser
de ninguna utilidad; y, ademas, debe responder
del pago de una deuda.

—Todas nuestras vidas estan en el mismo
caso —dijo El Hakim, poniéndose la mano en la
cabeza—. Pero el gran Acreedor es compasivo,
y no exige el pago de la deuda ni rigurosamen-
te, ni antes del tiempo debido.



—No puedes convencerme —dijo Ricardo—
de que tengas un interés especial en interponer-
te en un acto de justicia, al que estoy obligado,
como monarca coronado que soy.

—Tan obligado estas a la clemencia como a
la justicia —contesté ElI Hakim—; pero lo que
ta quieres es que se cumpla tu voluntad. Y en
cuanto al interés especial que pueda tener esta
demanda, debes saber que la vida de més de un
hombre estd pendiente de que tu concedas esa
gracia.

—Explica tus palabras —dijo Ricardo—, pe-
ro no creas que vas a imponerte con falsos ar-
gumentos.

—iEsté lejos de tu servidor tal cosa! —dijo
Adonbec—. Sabe, pues, que la medicina que a
ti, seflor rey, y a tantos otros, os ha devuelto la
salud, es un talisman confeccionado bajo ciertos
aspectos del cielo, cuando son més propicias las
Divinas Inteligencias. Yo no soy més que el
humilde adminis-trdor de sus virtudes. Lo su-
merjo en una copa de agua, observo la hora



adecuada para darlo al enfermo, y la virtud del
brebaje obra la curacion.

—iRara y comoda medicina! —dijo el rey—.
Y como puede ser llevada en el bolsillo del mé-
dico, ahorra toda la caravana de camellos que
requiere el transporte de drogas e instrumentos
médicos. Me sorprende que todavia estén en
uso las otras.

—Escrito estd —contestd El Hakim, con se-
riedad imperturbable—: «No abuses del caballo
gue te ha traido de la batalla». Has de saber que
estos talismanes pueden ser compuestos, es
verdad; pero han sido muy pocos los adeptos
gue se hayan atrevido a emprender la aplica-
cién de su virtud. Severas privaciones, penosas
reglas, ayunos y penitencias necesita el sabio
gue usa de este procedimiento de curacion; y si,
olvidando esta preparacion, para entregarse al
descanso y a los apetitos sensuales, deja de cu-
rar por lo menos doce personas dentro del ciclo
de cada luna, pierde el amuleto la virtud de su
divino don, y tanto el altimo enfermo como el



propio médico estan expuestos a grandes des-
gracias, y ninguno de los dos vivira mas de un
afno. Necesito una vida para llegar a la cifra
requerida.

—Sal al campamento, buen Hakim, y en-
contrards muchas —dijo el rey—, y no robes al
verdugo sus pacientes; es impropio de un mé-
dico de tu categoria inmiscuirse en el trabajo de
otro. Por otra parte, no veo de qué manera po-
drias, salvando a un criminal de la muerte que
merece, colmar el nUmero de tus curas maravi-
llosas.

—Cuando puedas explicar por qué una to-
ma de agua fria te ha curado a ti, después de
fracasar las més preciosas drogas —dijo
Hakim—, podras razonar sobre los demés mis-
terios relacionados con esta cuestion. Por lo
demés, hoy no puedo realizar ninguna cura-
cién, porque esta mafana he tocado un animal
impuro. Asi, pues, no preguntes nada mas; bas-
tete saber que salvando la vida de ese hombre,



accediendo a mi suplica, te salvaras tu, gran
rey, y salvarés a tu servidor de un gran peligro.

—Oye, Adonbec —contesté el rey—: no
tengo objecion alguna que hacer a que los mé-
dicos envuelvan sus palabras entre nieblas y
pretendan sacar conocimientos de las estrellas;
pero cuando conjuras a Ricardo Plantagenet a
gue tema que caera sobre él un peligro por al-
gun aguero o por omision de alguna ceremo-
nia, no hablas a un ignorante sajon o a una vieja
maniatica que renuncia a sus propoésitos porque
una liebre atraviese su camino, porque grazne
un cuervo o porque estornude un gato.

—Yo no puedo evitar que dudéis de mis pa-
labras —dijo Adonbec—; pero permitidme, mi
sefior el rey, que os asegure que la verdad esta
en la lengua de tu servidor. ;Consideraréis jus-
to privar de los beneficios de este valioso talis-
méan al mundo y a todos los desgraciados que
aun pueden sufrir los dolores que no hace mu-
cho os tenian sujeto al lecho, antes que perdo-
nar a un pobre delincuente? Pensad, sefior rey,



que si bien podéis matar a millares de hom-
bres, no podéis devolver la salud a uno solo.
Los reyes tienen el poder de Satanas para el
tormento; los sabios, el de Ald para curar.
Guardaos de robar a la Humanidad el bien que
no podéis devolverle. Podéis cortar una cabeza,
pero ni tan solo podéis curar un ligero dolor de
muelas.

—Eso pasa de insolente —dijo el rey, enco-
lerizdndose a medida que El Hakim adoptaba
una actitud mas elevada y casi imperiosa—. Te
tomamos para médico, pero no para consejero o
director espiritual.

—¢Y asi es como recompensa el méas famoso
principe del Frangistan los beneficios hechos a
su real persona? —dijo El Hakim, trocando la
actitud humilde y modesta con que habia su-
plicado al rey hasta entonces, por otra arrogan-
te y autoritaria—. Sabe, pues, que en todas las
Cortes de Europa y Asia, ante musulmanes y
nazarenos, ante damas y caballeros, en todas
partes donde se pulsa un arpa o se cifie una



espada, dondequiera que el honor sea aprecia-
do y aborrecida la infamia, por todo el mundo
te denunciaré, Melech Ric, como desagradecido
y avaro; y hasta en los paises, si queda alguno,
gue no conozcan tu fama se sabra tu vergtienza.

—iEso me dices a mi, vil infiel! —dijo Ri-
cardo acercandose furioso—. ¢Es que estas can-
sado de vivir?

—iPega! —contest6 ElI Hakim—. Entonces
tus obras te pintardn mas cobarde que mis pro-
pias palabras, aunque cada una tuviera el agui-
jon de una avispa.

Ricardo se volvié hacia él, cruzado de bra-
zos, atraveso la tienda como antes, y exclamo:

—Desgraciado y avaro? Eso es llamarme
cobarde y desleal. Hakim: has elegido tu re-
compensa, y aunque habria preferido que me
hubieses pedido las joyas de mi corona, no
obraria como rey si te las negara. Quédate con
ese escoces, pues, bajo tu custodia; el preboste
te lo entregara presentadndole esta orden escrita
por mi.



Precipitadamente, escribié dos o tres lineas
y las dio al médico.

—Utilizale como esclavo y dispon de €l co-
mo te parezca; solo advierto que tenga cuidado
de no ponerse jamas a la vista de Ricardo. Oye;
ta eres sabio: ese caballero ha sido demasiado
atrevido con aquéllas a cuyos hechizos y fla-
queza de carécter confiamos nuestro honor,
igual que vosotros, los orientales, escondéis
vuestros tesoros dentro de cofrecitos de hilo de
plata, tan finos y quebradizos como telaraias.

—Tu servidor comprende las palabras del
rey —dijo el sabio, volviendo a adoptar el tono
de respeto con que empezara—. Cuando hay
una mancha en la rica alfombra, el necio ensefia
la mancha, pero el hombre prudente extiende
sobre ella su capa. He oido el deseo de Vuestra
Majestad, y oir es obedecer.

—Esté bien —dijo el rey—; que vigile por su
propia seguridad y que jamas vuelva a presen-
tarse en presencia mia. ¢(Puedo hacer alguna
otra cosa en obsequio tuyo?



—La bondad del rey ha colmado mi copa —
dijo el sabio— con la misma abundancia con
gue la fuente broté en mitad del campamento
de los descendientes de Israel cuando Mussa
Ben Amram golpe6 con su vara la roca.

—Si —dijo el rey, sonriendo—, pero aqui,
como en el desierto, era preciso un golpe terri-
ble a la roca para que diera sus tesoros. Quisie-
ra saber qué es lo que te gusta para hacerlo bro-
tar con tanta liberalidad como el manantial
hace brotar el agua.

—Permiteme estrechar esa mano victoriosa
—dijo el sabio— en sefial de que si Adonbec el
Hakim hubiese de pedir un favor a Ricardo de
Inglaterra, puede hacerlo seguro de que seria
acogida su demanda.

—Tienes mi mano y el guante sobre ella —
contestd Ricardo—; so6lo que, si pudieses llegar
a obtener la cifra cabal de tus enfermos curados
sin obligarme a liberar del castigo a los que lo
han merecido, me gustaria mucho més pagar la
deuda de cualquier otra manera.



—Sean multiplicados tus dias —contesto El
Hakim; y salié de la tienda haciendo las acos-
tumbradas y profundas reverencias.

El rey Ricardo le siguié con la mirada, como
si no estuviera satisfecho totalmente con lo que
habia ocurrido.

—Rara obstinacion la de este Hakim —se
dijo a si mismo—, y maravilloso azar que viene
a interponerse entre ese audaz escoces y el cas-
tigo que merecio tan justamente. Sin embargo,
ique vival: habra un valiente mas en el Mundo.
Y ahora, vamos con el austriaco. jEh! ;{Esta ahi
el bardén de Gilsland?

Sir Thomas de Vaux, llamado de esta mane-
ra, asomo rapidamente su corpulencia en el
umbral de la puerta de la habitacion, mientras
gue detras de él se desliz6 como un espectro,
sin que nadie le anunciara, ni tampoco nadie se
opusiera a su paso, la salvaje figura del ermita-
fio de Engaddi, cubierto con su vestido de piel
de cabra.



Ricardo, sin darse cuenta de su presencia,
dijo en voz alta al baron:

—Sir Thomas de Vaux de Lanercost y Gils-
land: tocad trompeta y heraldo, e id inmedia-
tamente a la tienda de aquel a quien llaman el
archiduque de Austria, procurad que sea en el
momento en que tenga cerca de él més caballe-
ros y vasallos, que seguramente serd ahora,
porque los seglares alemanes desayunan antes
de oir misa. Preséntate a él con tan poco respeto
como puedas y acusale en nombre de Ricardo
de Inglaterra de que, en la noche ultima, por su
mano propia o por la de otros, ha robado la
bandera de Inglaterra. Le dirds que nuestra
voluntad es que, dentro de una hora, a partir
del momento en que le hables, restablezca la
mencionada bandera en su puesto con todos los
honores, asistiendo él y todos sus nobles con la
cabeza descubierta y sin insignias exteriores de
sus dignidades; y que, ademas de eso, al lado
ize su bandera de Austria boca abajo, por haber
sido deshonrada por el latrocinio y la felonia, y



gue al otro lado ponga, clavada en el extremo
de una lanza, la cabeza ensangrentada del que
haya sido su principal consejero o ayudante en
esta baja conspiracion. Dile, otrosi, que si cum-
ple estas nuestras 6rdenes con toda puntuali-
dad, consentiremos, en gracia a nuestro voto y
por el bien de Tierra Santa, en olvidar todos sus
demas insultos anteriores.

—¢Y si el archiduque niega que esté com-
plicado en ese insulto o traicion? —dijo Thomas
de Vaux.

—Dile —contest6 el rey— que lo probare-
mos con su cuerpo, aunque le ayuden sus dos
campeones mas bravos. Como rey, se lo demos-
traré como caballero, a pie o a caballo, en el
desierto o en el campo, y en el tiempo y lugar y
con las armas que él mismo elija.

—Pensad en la paz de Dios y de la Iglesia,
mi sefior —dijo el barén de Gilsland—, que hay
gue mantener entre los principes que participan
en esta Cruzada.



—Piensa ta como tienes que cumplir mis
ordenes, vasallo —contestd Ricardo, impacien-
temente—. Me parece que todos los hombres
creen que con sb6lo un bufido van a hacerme
cambiar de propédsito, como los chicos hacen
volar una pluma de una parte para otra. jLa
paz de la Iglesia, entre los cruzados, quiere de-
cir la guerra contra los sarracenos, con los cua-
les han pactado una tregua, y la expiracion de
una es el principio de la otra. Por otra parte,
¢no ves cdmo cada uno de esos principes no
busca sino su provecho particular? Pues yo
también quiero mirar por el mio, y el mio es el
honor. Por el honor he venido aqui, y si no
puedo aumentarlo contra los sarracenos, por lo
menos no quiero que disminuya ni un apice
por ningn motivo con ese miserable duque,
aunque todos los principes de la Cruzada le
sirvieran de muralla y le ayudaran.

De Vaux se disponia a obedecer la orden del
rey, encogiéndose de hombros, pues era impo-
sible para su ruda franqueza disimular su dis-



paridad de criterio con tal mandato. Pero el
ermitafio de Engaddi se adelantd, adoptando la
actitud de quien esta encargado de dar a cono-
cer 6rdenes mas elevadas que las de un simple
magnate terrenal. En verdad, sus vestiduras de
hirsuta piel, su barba y cabellera enmarafnadas,
sus salvajes, enjutas e irregulares facciones, y la
casi irresistible llama que despedian sus ojos
bajo las espesas cejas le daban el aspecto de lo
gue imaginamos que debian ser algunos profe-
tas de la Escritura, quienes, encargados de una
elevada mision cerca de los pecadores reyes de
Juda o Israel, descendian de los pefascales y
cavernas en que vivian en completa soledad,
para humillar a los tiranos terrenales en medio
de su orgullo, y fulminar contra ellos las ate-
rradoras amenazas de la divina Majestad, lo
mismo que la nube descarga los reldampagos de
gue es portadora, en las cimas y torres de los
castillos y palacios. A pesar de sus arrebatos,
Ricardo respetaba la Iglesia y a sus ministros, y
aunque le irritaba la intromision del ermitafio



en su tienda, le saludd con respeto, mientras
con una sefia ordenaba a De Vaux que se apre-
surara a cumplir sus érdenes.

Pero el ermitafio prohibié con ademanes,
miradas y palabras que el bar6n diera un solo
paso para ir a cumplir su cometido, y levantan-
do el brazo, enjuto por los ayunos y herido por
los golpes de las disciplinas, lo agitd en el aire,
guedando desnudo porque con la violencia de
sus movimientos la piel de cabra se corrié hacia
atras.

—En nombre de Dios y del Santo Padre, vi-
cario de la Iglesia cristiana en la Tierra, prohibo
ese brutal, sanguinario y profano reto entre dos
principes cristianos que llevan en el hombro la
sefial bendita por la que se han jurado fraterni-
dad. jAy de quien intente romper ese juramen-
to! Ricardo de Inglaterra: revoca el impio men-
saje que has dado a este baron. jEl peligro y la
muerte estén cerca de ti; el pufial reluce muy
cerca de tu garganta...!



—EIl peligro y la muerte —contest6 el mo-
narca con gran arrogancia —son comparieros
de Ricardo, el cual ha hecho frente a muchas
espadas para que le de miedo un puiial.

—~Peligro y muerte estan muy cerca de ti —
repitio el profeta, con una voz que de tan pro-
funda y cavernosa no parecia de este Mundo—.
Y después de la muerte viene el Juicio.

—Santo y buen padre —dijo Ricardo—: ve-
nero tu personay tu santidad...

—No me respetes a mi.—interrumpio el
ermitafio—. Respeta mas bien el vil insecto que
se arrastra por las orillas del Mar Muerto y que
se nutre con su limo maldito. Respeta a Aquél
gue me ordena que te hable; respeta a Aquél
cuyo sepulcro has jurado reconquistar; respeta
el juramento de concordia que hiciste, y no
rompas el argentino lazo de unién y fidelidad
con que te uniste tu mismo a tus nobles confe-
derados.

—Buen padre —contesto el rey—: vosotros,
los eclesiésticos, me parece que tenéis un poco



més de presuncion de la que seria preciso, si es
licito que un seglar se exprese asi sobre la dig-
nidad de vuestro sagrado caracter. Sin que con-
tradiga el derecho que tenéis a velar por nues-
tra conciencia, me parece que podriais dejarnos
a nosotros mismos la custodia de nuestro
honor.

—iPresuncién! —repitié el ermitafio—.
¢Presuntuoso yo, rey Ricardo, que no soy mas
gue la campanilla que obedece la mano del acé-
lito; que el insensible e indigno clarin que
transmite la orden del que le toca? Mira: me
arrodillo a tus pies implorandote gracia por la
Cristiandad, por Inglaterray por ti mismo.

—ilLevantate, levantate! —dijo Ricardo,
obligandole a levantarse, con su propia mano—
. Las rodillas que tan a menudo se doblan ante
la Divinidad no deben tocar al suelo para hacer
honor a un hombre. ;Qué peligro nos amenaza,
reverendo padre? ;Desde cuando el poder de
Inglaterra ha caido tan bajo para que la petu-



lante parleria de ese duque de nuevo cufio
pueda alarmar a ella y a su monarca?

—Desde mi observatorio de la montafia he
elevado la vista hasta la estrellada hueste del
cielo, cuando, en el circuito de medianoche,
cada astro comunica su sabiduria a los demas,
y la ciencia a los pocos que pueden entender
sus voces. Ha entrado un enemigo en tu Casa
de la Vida, sefior rey; alguien que es enemigo
de tu nombre y de tu prosperidad: una influen-
cia de Saturno te amenaza con un peligro inmi-
nente y sangriento, que, si no sometes tu sober-
bia voluntad al imperativo del deber, te aplas-
tard como a un gusano junto con tu orgullo.

—Vete, vete; eso es una ciencia pagana —
dijo el rey—. Los cristianos no la practican, y
los sabios no la creen. Viejo, tu chocheas.

—No chocheo, Ricardo —contest6 el ermi-
tafio—. No tengo esa suerte. Sé cual es mi esta-
do, y que todavia me esti permitido gozar un
poco de la razén, no para mi, sino para bien de
la Iglesia y para el triunfo de la Cruz. Yo soy el



ciego que sostiene una antorcha encendida para
iluminar a los demas, aunque él no vea su luz.
Preguntame lo que conviene para la prosperi-
dad de la Iglesia y de la Cruzada, y te contesta-
ré como el mas sabio consejero en cuyos labios
radique constantemente la persuasion. Habla-
me de mi pobre y miserable ser, y mis palabras
serén las del loco rematado que soy.

—No es mi deseo romper los lazos que
unen a los principes cristianos de la santa Cru-
zada —dijo Ricardo con voz y ademanes mas
moderados—. Pero, ¢qué reparacion pueden
darme por la injusticia y el insulto que me han
inferido?

—También sobre este punto puedo contes-
tarte, y decirte que estoy comisionado por el
Consejo, para anunciarte que se ha reunido
rapidamente a demanda de Felipe de Francia, y
gue se han acordado las disposiciones necesa-
rias respecto al particular.



—iEs raro que los deméas quieran ocuparse
de lo que sélo afecta a la ultrajada Majestad de
Inglaterra!

—Han querido adelantarse a vuestras de-
mandas en todo lo que les sea posible —
contesté el ermitafio—. Unanimemente con-
sienten que vuelva a izarse la bandera de Ingla-
terra en el monte de San Jorge; ponen en entre-
dicho y condenan al autor o autores audaces de
este ultraje; y prometen una regia recompensa a
guien quiera que denuncie al culpable, cuyo
cuerpo serd dado a los lobos y a los cuervos.

—Y el de Austria —dijo el rey—, sobre el
cual recaen tan graves sospechas de haber sido
el autor del hecho?

—~Para evitar la discordia en el ejército, el
archiduque se justificar4 de las sospechas so-
metiéndose a cualesquiera ordalias que le im-
ponga el patriarca de Jerusalén.

—¢Se justificara por la prueba del combate?
—dijo el rey Ricardo.



—Su voto se lo prohibe —dijo el ermitafio—
.Y, ademas, el Consejo de los Principes...

—No quiere autorizar ni siquiera el comba-
te contra los sarracenos —interrumpié Ricar-
do—, ni contra nadie. Pero, basta, Padre; me
han demostrado la locura del camino que iba a
emprender en este asunto. Mé&s fécil seria en-
cender una antorcha bajo la lluvia, que hacer
surgir una chispa de un cobarde de sangre
helada. Nada puede salir ganando el honor con
el de Austria; asi, pues, dejémosle. Quiero que
perjure, sin embargo; insistiré en las ordalias.
iomo me reiré cuando oiga crugir sus rudos
dedos al coger la bola de hierro enrojecida, o
cuando la garganta se le hinche y le ahogue, al
intentar engullir el pan consagrado!

—<Callad, Ricardo —dijo el ermitafio—. jOh,
callad por verglienza, si no por caridad! ;Quién
alabard u honrard a los principes, si ellos se
insultan entre si? | Ay!, jQue un ser tan noble
como ta, tan lleno de pensamientos elevados y
eminentes empresas, tan provechoso a la Iglesia



por sus acciones, que en las horas de cordura
podria ser su guia, haya de tener mezclada la
furia y la brutalidad del le6n con la dignidad y
el valor de ese rey de la selva!

Estuvo un momento meditando con la vista
fija en el suelo, y luego agrego:

—Pero Dios, que conoce las imperfecciones
de nuestra naturaleza, acepta nuestra imperfec-
ta sumisién, y ha aplazado, aunque no desvia-
do, el sangriento fin de tu azarosa vida. El &n-
gel exterminador se ha parado, como en otro
tiempo, en el umbral de la puerta de Araunah
el Jebusita, pero conserva en su mano la espada
con la que, en fecha no lejana, serd derribado
como el mas humilde labriego, Ricardo, el del
corazon de leon.

—¢Tan pronto serd pues? —dijo Ricardo—.
Bien, sea. Mi vida puede ser brillante, aunque
sea breve.

—iAy, noble rey! —dijo el solitario; y pare-
cié que una lagrima (huésped desacostumbra-
do) rodara de sus ojos enjutos y vidriosos—.



Breve y triste, lleno de mortificaciones, calami-
dades y cautiverios es el espacio que te separa
del sepulcro que ya se abre para ti: un sepulcro
al que bajaras sin dejar descendencia que te
suceda, sin las lagrimas de un pueblo que, ago-
tado por incesantes guerras, te llore, y sin haber
aumentado la ciencia de tus subditos ni haber
hecho nada para aumentar su felicidad.

—iPero no sin fama, monje; no sin las la-
grimas de la dama de mi amor! Esos consuelos,
gue tU no puedes conocer ni estimar, acompa-
fiaran a Ricardo hasta el sepulcro.

—¢Qué yo no conozco, que no puedo esti-
mar el valor de los elogios de los trovadores y
del amor de las mujeres?— replicé el ermitafio
en un tono de voz que por un momento parecio
guerer emular el entusiasmo del propio Ricar-
do—. Rey de Inglaterra —agrego, extendiendo
su brazo enjuto—: la sangre que corre por tus
venas no es mas noble que la estancada en las
mias. Pocas y frias son su gotas, pero alin son
sangre del real Lusifian, del heroico y santifica-



do Godofredo. Yo soy, 0 mejor yo era, cuando
vivia en el siglo, Alberico Mortemar...

—Cuyas hazafias —dijo Ricardo— hicieron
sonar tan a menudo las trompetas de la fama.
¢(Es cierto? ¢Es posible? ;Un astro como tu pue-
de desprenderse del horizonte de la Caballeria,
sin que se sepa adonde han caido sus cenizas?

—Mira una estrella caida —dijo el ermita-
flo—, y no veras més que luz y un poco de agua
limosa que, al pasar por el horizonte, ha tenido
por un momento una esplendorosa apariencia.
Ricardo; si yo pensara que levantando el san-
griento velo de mi terrible destino pudiera
hacer someter tu orgulloso corazén a la disci-
plina de la Iglesia, encontraria en mi pecho
fuerzas para explicarte una historia que hasta
ahora he guardado secreta, a pesar de que me
devoraba las entrafas, cémo se consumioé en su
propia contemplacion el doncel del paganismo.
Oye, pues, Ricardo, y que la pena y la desespe-
racién, que tan poco Utiles han de ser a este
miserable despojo de lo que un dia fue un



hombre, puedan servir de ejemplo a un ser tan
noble y tan arrebatado como tu eres. Si, quiero
abrir de nuevo las antiguas llagas, aunque en tu
presencia vuelvan a sangrar hasta que muera.

El rey Ricardo, a quien la historia de Alberi-
co de Mortemar habia causado profunda im-
presion en sus afilos mozos, cuado los trovado-
res cantaban las leyendas de Tierra Santa en los
salones del palacio de su padre, escuché respe-
tuosamente el resumen de una historia que, a
pesar de ser obscura y mal construida, indicaba
suficientemente la causa de la parcial locura de
aquel singular y desgraciado ser.

—No es necesario decirte —dijo el ermita-
fio— que yo era noble por el nacimiento, rico en
fortuna, fuerte en las armas y sabio en el conse-
jo. Todo eso era yo. Pero mientras las més no-
bles damas se disputaban en Palestina por cuél
de ellas cubriria de guirnaldas mi yelmo, mi
amor se fijo, inalterable y constantemente fiel,
en una muchacha de baja condicion. Su padre,
un antiguo soldado de la Cruz, descubrié nues-



tra pasion, y sabiendo la diferencia existente
entre nosotros, no encontrd para el honor de su
hija otro refugio que ponerla a la sombra de un
convento. Yo regresé de una lejana expedicion
cubierto de botin y de honores, para encontrar
gue mi. felicidad habia sido destruida para
siempre. Yo también me encerré en un monas-
terio; y Satanas, que me habia elegido por pre-
sa, encendid en mi corazén una humareda de
orgullo espiritual que no podia haber nacido
sino en las mismas regiones infernales. Me ele-
Ve tanto en la iglesia como antes me elevara en
el Estado. En verdad, yo era el sabio, el justo y
el impecable. Fui el consejero de Concilios, y
director de prelados. ;Cémo habria podido
estar en peligro? ;Cémo podia sufrir la tenta-
cién? jAy! Llegué a ser confesor de un convento
de monjas, y entre aquellas religiosas encontré
a la que hacia tanto tiempo que amaba y a la
gue hacia tanto tiempo habia perdido. No nece-
sito prolongar mas mi confesién. Una religiosa
pecadora, que expi6 su falta con el suicidio,



duerme profundamente bajo las bovedas de
Engaddi; mientras sobre su propio sepulcro se
desespera, gime y aulla un ser al que no se le ha
dejado mas razoén que la suficiente para que se
dé cuenta de su destino.

—iQué hombre tan desgraciado! —dijo Ri-
cardo—. Ya no me admira tu sufrimiento.
¢Como pudiste rehuir el castigo que los cano-
nes imponen contra tu delito?

—Preguntalo al que todavia sufre la hiél de
las amarguras terrenas —dijo el ermitafio—, y
te hablar4d de una vida salvada por respetos
personales y por consideraciones a su alto na-
cimiento. Pero, Ricardo, te digo que la provi-
dencia me ha reservado para ponerme en una
cumbre como faro y guia, cuyas cenizas deben
ser arrojadas al infierno cuando haya consumi-
do el combustible terreno. A pesar de que este
cuerpo que ves esta extenuado y macerado, adn
le animan dos espiritus: uno, activo, indomable
y agresivo, consagrado a la causa de la Iglesia
de Jerusalén; otro vil, abyecto y desesperado,



que fluctUa entre la locura y la desesperacion,
gue llora sobre mi miseria y que custodia las
Santas Reliquias, que no puedo mirar sin come-
ter el mas grande pecado. jNo me compadez-
cas! Es pecar compadecerse de la pérdida de un
ser abyecto; no me compadezcas, pero saca
provecho de mi ejemplo. TU estés situado en la
cumbre mas alta, y por ello mismo la més peli-
grosa de las que ocupe ningun otro principe
cristiano. Tienes el corazon orgulloso, la vida
disoluta y la mano sanguinaria. Aparta de ti los
pecados que son como hijos tuyos; por mucho
gue las quiera el pecador Adan, arranca de tu
pecho esas furias que has prohijado: tu orgullo,
tu lujuria, tu sed de sangre.

—Esta delirando —dijo Ricardo volviéndo-
se hacia De Vaux, como quien se siente apena-
do por un sarcasmo del que ya no se ofende;
luego volvié a mirar al anacoreta con calma, y
con cierto desdén, diciéndole—: Has encontra-
do una buena nidada de hijas, reverendo padre,
para quien hace muy pocos meses que esté ca-



sado; pero ya que tengo que echarlas de casa,
como buen padre les tendré que buscar mari-
dos convenientes. Por consiguiente, regalo mi
orgullo a los nobles candnigos de la Iglesia; mi
lujuria, como has dicho td, a los monjes de la
regla, y mi sed de sangre, a los Caballeros del
Temple.

—iOh, coraz6n de acero y mano de hierro
—dijo el anacoreta—, para quien son inutiles
los consejos y los ejemplos! Va a serte concedi-
do un plazo por si quieres arrepentirte y hacer
lo que es agradable a los ojos de Dios. En cuan-
to a mi, he de volver a mi puesto. jKyrie Elei-
son! Yo soy aquél a través del cual los rayos de
la divina gracia fulgurante, como los rayos del
sol através de un cristal de aumento, se concen-
tran sobre los objetos hasta que se encienden y
llamean, mientras el cristal continGa frio e in-
tacto. jKyrie Elieson! Hay que llamar al pobre,
porque el rico rechaza el banquete... jKyrie
Eleison!



Y al decir estas palabras salio corriendo de
la tienda, profiriendo grandes gritos.

—iQué fraile tan loco! —dijo Ricardo, a
quien los gritos del ermitafio casi habian borra-
do la impresion que le produjera el relato de su
historia y desgracia—. Siguele, De Vaux, y mira
gue no le ocurra nada; porque, a pesar de que
sean cruzados, un juglar inspira a nuestra gente
maés respeto que un sacerdote o un santo, y po-
drian gastarle alguna mala broma.

El caballero obedecid, y Ricardo se abando-
no a los pensamientos que le inspirara la tétrica
profecia del monje.

—¢Morir joven, sin descendencia y sin na-
die que me llore? Dura sentencia, y suerte que
no ha sido pronunciada por un juez més com-
petente. Sin embargo, los sarracenos, que son
entendidos en ciencia mistica, aseguran a me-
nudo que Aquél a cuyos ojos la sabiduria de los
sabios no es sino locura, inspira la sabiduria a
los que los hombres tienen por locos. Dicen que
este ermitafio lee en los astros, lo cual estd muy



en uso en esas tierras, donde la hueste celeste se
convierte en objeto de idolatria. Querria haberle
preguntado por la pérdida de mi bandera, por-
gue ni el bien aventurado Tishbite, fundador de
su Orden, podria parecer més loco ni decir co-
sas méas semejantes a las de un profeta... ;Qué
hay, De Vaux?;Qué se sabe del fraile loco?
—¢Fraile loco le llamais, mi sefor? —
contestd De Vaux—. Mi opinidn es que se pare-
ce méas al bienaventurado Bautista salido del
desierto. Se ha subido a una maquina de gue-
rra, y desde alli estd predicando a los soldados
como jamas haya predicado hombre alguno
desde los tiempos de Pedro el Ermitafio. El
campamento, alarmado por sus gritos, se con-
grega en derredor suyo, a millares; de vez en
cuando interrumpe su discurso y se dirige a los
diferentes grupos nacionales, a cada uno en su
propio idioma, y con solidos argumentos les
anima a persistir en la liberacion de Palestina.
—iPor el sol que nos ilumina, que es un no-
ble ermitafio! —dijo el rey Ricardo—. Pero,



¢Podria esperarse otra cosa de la sangre de Go-
dofredo!

El desespera de su salvacion porque en
otros tiempos vivid par amour.

Haré que el Papa le envie una amplia abso-
lucién, y de buena gana intercederé para que a
su belle amies la nombren abadesa.

Mientras decia estas palabras, el arzobispo
de Tiro pidi6 audiencia para solicitar de Ricar-
do que asistiera si se lo permitia su estado de
salud, a una reunidn secreta que iban a celebrar
los jefes de la Cruzada, y para explicarle los
acontecimientos militares y politicos que habi-
an ocurrido durante st enfermedad.

¢Habremos de envainar la espada victoriosa y
volver hacia atrds nuestros pasos que hollaron ene-
miga cerviz, camino de la gloria; la cota arrinconar,
que con solemne voto en la casa de Dios nuestros
hombros vestia... voto tan incumplido como aquellas
promesas que nifieras de pueblo para acallar al nifio
hacen, sin recordar jaméas?



"La Cruzada". — Tragedia
CAPITULO XIX

El arzobispo de Tiro era un emisario bien
escogido para comunicar a Ricardo las noticias
que el rey del corazén de ledn no habria escu-
chado de ninguna otra voz sin las mas violentas
manifestaciones de resentimiento. Hasta aquel
sagaz y venerable prelado hall6 dificultades
para hacer que el monarca escuchara las noti-
cias que echaban al suelo todas sus esperanzas
de reconquistar el Santo Sepulcro por la fuerza
de las armas y de adquirir la gloria que las uni-
versales aclamaciones de la Cristiandad estaban
dispuestas a conferirle como Campeoén de la
Cruz.

Pero, segun se deducia del informe del ar-
zobispo, Saladino estaba reuniendo todas las
fuerzas del centenar de tribus de que disponia,
y los monarcas europeos, ya disgustados por
diferentes motivos de aquella expedicion, que



hasta entonces habia venido siendo tan azarosa,
y que cada dia lo era més habian resuelto
abandonar su proyecto. Apoyaban su decision
en el ejemplo de Felipe de Francia, quien aun-
gue haciendo grandes protestas de afecto y
asegurando que antes querria ver a su hermano
de Inglaterra fuera de peligro, declaré su pro-
posito de regresar a Europa. Su gran vasallo, el
conde de Champagne, habia tomado la misma
resolucion; y no era de extrafiar que Leopoldo
de Austria, que habia sido ofendido por Ricar-
do, se alegrara de aprovechar la ocasion para
desertar de una causa de la que era considerado
jefe su arrogante adversario. Otros anunciaban
el mismo proposito, de manera que era eviden-
te que si el rey de Inglaterra se obstinaba en
guedarse en Palestina, no dispondria de otra
ayuda que la de los voluntarios que en tales
circunstancias quisieran unirse al ejército in-
glés,ly la dudosa de Conrado de Montserrat y
de las 6rdenes militares del Temple y,de San
Juan, las cuales, a pesar de su juramento de



hacer la guerra a los sarracenos, veian con en-
vidia que cualquier monarca europeo llevara a
cabo la conquista de Palestina, donde, con in-
tenciones egoistas y de baja politica, pensaban
establecer dominios independientes propios.

No se necesitaron muchos argumentos para
gue Ricardo comprendiera cual era su verdade-
ra situacion; y, en efecto, después de su primera
explosion de colera, se sentd tranquilamente, y
con mirada sombria, cabizbajo y cruzados los
brazos sobre el pecho, escuché los razonamien-
tos del arzobispo sobre la imposibilidad de con-
tinuar la Cruzada si desertaban sus compafie-
ros. Hasta se abstuvo de hacer ninguna inte-
rrupcién cuando el prelado se aventuro a suge-
rir, con mesuradas palabras, que la misma im-
petuosidad de Ricardo habia sido una de las
principales causas del disgusto que los princi-
pes sentian por la expedicion.

—Confieor —contesté Ricardo, con mirada
abatida y una especie de melancélica sonrisa—.
Confieso, reverendo padre, que en algunas co-



sas tendria que entonar el culpa mea. Pero, ;no
es doloroso que las explosiones de mi caracter
sean castigadas con esta penitencia, y que por
uno o dos arrebatos de natural indignacion sea
condenado a ver cdmo se pierde delante de mi
rica cosecha de gloria para Dios y de honor
para la Caballeria? Pero no se perdera. Por el
alma del Conquistador, que plantaré la Cruz en
las torres de Jerusalén, o la plantarén sobre la
tumba de Ricardo. —Podéis hacerlo —dijo el
prelado— sin que se vierta una gota de sangre
cristiana en esta contienda.

—iAh, os referis a un convenio, sefior pre-
lado! Pero la sangre de esos perros infieles ce-
saria de correr —dijo Ricardo.

—Habra suficiente gloria —contest6 el ar-
zobispo— con haber arrancado a Saladino, por
la fuerza de las armas y por el respeto que le
inspira vuestra fama, condiciones tales como la
reconquista inmediata del Santo Sepulcro, la
apertura de Tierra Santa a los peregrinos, la
garantia para su seguridad mediante la ocupa-



ciéon de plazas fuertes, y, por encima de todo, el
asegurarnos la posesion de la Ciudad Santa
mediante la concesion a Ricardo del titulo de
Rey Guardian de Jerusalén.

—iCdbmo! —dijo Ricardo, cuyos ojos brilla-
ron mas que de ordinario—. jYo0..., yO..., yo Rey
Guardian de la Ciudad Santal La victoria, si eso
ya no lo fuera, no podria producir més, a me-
nos coste, siendo obtenida con fuerzas poco
bien dispuestas y desunidas. Pero, ;se propone
Saladino conservar sus intereses en la Tierra
Santa?

—Con la categoria de cosoberano, con ju-
ramento de alianza —contesto el prelado— con
el poderoso Ricardo, vy, si se le permitiera, em-
parentan-dose con él mediante matrimonio.

—iMediante matrimonio! —dijo Ricardo,
sorprendido aunque menos de lo que esperaba
el prelado—. | Ah, sil Edith Plantagenet. ;He
sofiado yo eso? ;O alguien me lo ha dicho? Mi
cabeza auin esta débil de la fiebre, y ha sufrido
mucha agitacion: ¢Fué el escocés, o El Hakim, o



quiza ese santo ermitafio quien me hablé de tan
raro proyecto?

—EI ermitafio de Engaddi, lo més probable
—dijo el arzobispo—, porque él ha intervenido
mucho en esta cuestion; y desde que el descon-
tento de los principes se hizo visible, e inevita-
ble la separacion de sus fuerzas, celebr6 mu-
chas consultas, tanto con los cristianos como
con los musulmanes, para negociar una paz
gue diera a la Cristiandad, por lo menos en
parte, las ventajas que se perseguian con esta
guerra santa.

—iMi prima para un infiel! j Ah! —exclamo
Ricardo, cuyos ojos empezaban a despedir
chispas.

El prelado se apresurd a apaciguar su cole-
ra.

—Ante todo, no hay que decir que debe ob-
tenerse el consentimiento del Papa; el santo
ermitafio, que es muy conocido en Roma, lo
negociaria con el Santo Padre.



—¢COmo? ;Sin que nosotros diéramos antes
nuestro consentimiento? —dijo el rey.

—Ciertamente, no —dijo el arzobispo, con-
testando en un tono de voz tranquilizador e
insinuante—. Eso sélo se haria mediante vues-
tra especial sancion.

—iMui sancion para casar a una parienta mia
con un infiel! —dijo Ricardo hablando con el
tono de voz del que duda sobre lo que debe
hacer, pero no del que rechaza en absoluto la
proposicién que le hacen—. ;Cémo habria po-
dido sofiar una componenda tal, cuando salté a
la costa de Siria desde la proa de mi galera co-
mo el ledn salta sobre su presa? Y ahora... Pero
proseguid, que os escucharé pacientemente.

Tan contento como sorprendido por hallar
su mision mucho mas facil de realizar de lo que
habia supuesto, el arzobispo se apresuré a re-
cordar a Ricardo ejemplos de tales alianzas en
Espafia, efectuadas con la previa aprobacion de
la Santa Sede; las incalculables ventajas que
toda la Cristiandad obtendria de la union de



Ricardo y Saladino mediante un lazo tan sagra-
do; y principalmente habl6 con gran vehemen-
cia y uncion de la probabilidad de que Saladi-
no, en caso de que se realizara la alianza pro-
puesta, abjurara su falsa fe por la verdadera.

—¢Ha manifestado el sultdn alguna dispo-
sicidn respecto a convertirse al Cristianismo? —
dijo Ricardo—. Si asi fuera, no existe rey en la
Tierra al que concediera la mano de una parien-
ta, aunque fuese mi hermana, con mas placer
gue al noble Saladino, a pesar de que otros pu-
diesen poner a los pies de ella cetro y corona, y
él no pudiese ofrecerle més que su buena espa-
day su corazon, mas bueno todavia.

—Saladino ha oido a nuestros doctores cris-
tianos —dijo el arzobispo algo evasivamente—;
a mi mismo, aunque no lo merezca, y a otros; y
como escucha con paciencia y contesta con
calma, puede esperarse muy bien que pueda
ser salvado, lo mismo que se saca un tizon de la
hoguera. Magna est ventas, et prevalebit! Ade-
mas, el ermitafio de Engaddi, pocas de cuyas



palabras caen sin fruto en el surco, esta firme-
mente convencido de que se acerca la hora en
que los sarracenos y demas paganos se acer-
guen a la fe, a lo cual podria ayudar mucho este
matrimonio. El sabe leer el curso de los astros:
y, viviendo en mortificacién de la carne, en
aquellos lugares divinos que los santos pisaron
en la antigliedad, el espiritu de Elijan el Tishbi-
te, fundador de su bendita Orden, le visita tal
como fue visitado por el profeta Elias, hijo de
Shaphat, cuando le cubrié con su manto.

El rey Ricardo escuché el razonamiento del
prelado con la vista baja y evidentes sefiales de
turbacion.

—No sé lo que me pasa —dijo—, pero me
parece que estos frios consejos de los principes
de la Cristiandad me han contaminado con su
letargia espiritual. Hubo un tiempo en que si
un seglar me hubiese propuesto una tal alianza,
le habria aplastado contra el suelo, y si hubiese
sido un eclesiéstico, le habria escupido al rostro
como renegado o sacerdote de Bael; y, sin em-



bargo, ahora, esta proposicibn no suena tan
extrafia a mis oidos. ¢(Por qué no habria de
aceptar la fraternidad y la alianza con un sarra-
ceno que es bravo, justo y generoso, y que
aprecia y honra a un enemigo digno como si se
tratara de un amigo, mientras que los principes
de la Cristiandad huyen del lado de sus alia-
dos, y abandonan la causa de Dios y de la bue-
na Caballeria? Pero me revestiré de paciencia y
no pensaré mas en ellos. S6lo haré una prueba
para conservar su valerosa fraternidad, si es
posible; y si fracaso, sefior arzobispo, volvere-
mos a hablar de vuestro consejo, que, por aho-
ra, ni acepto ni rechazo. Vamos al Consejo, se-
fior, que ya es hora. Decis que Ricardo es impe-
tuoso y orgulloso: vais a verle humilde como la
modesta ginesta de que se deriva su apellido.
Ayudado por los servidores de su Camara,
el rey se visti6 apresuradamente, poniéndose
un jubon de un color obscuro y liso; y sin otra
insignia de su dignidad real que un aro de oro
en su cabeza, salio con el arzobispo de Tiro pa-



ra asistir al Consejo, que ya les esperaba para
empezar la deliberacion.

El pabellon del Consejo era una amplia
tienda, delante de la cual ondeaba la gran ban-
dera de la Cruz, y otra en que se veia a una
mujer arrodillada con los vestidos en desorden
y despeinada, que representaba a la desolada y
triste Iglesia de Jerusalén, y llevaba la divisa:
Affileta sponsae ne obliviscaris. Centinelas cuida-
dosamente seleccionados impedian circular por
los alrededores de la tienda, a fin de que las
discusiones, que a veces adquirian un ruidoso y
tempestuoso caracter, pudieran llegar a otros
oidos que los interesados.

Alli era, pues, donde estaban reunidos los
principes de la Cruzada esperando la llegada
de Ricardo. Y hasta la breve espera que tuvie-
ron que aguantar fue utilizada contra él por sus
enemigos, que se entretuvieron contando va-
rios rasgos de su orgullo y de su injusta pre-
suncion de superioridad, aduciendo como
prueba la corta dilacién que les daba ocasion



para que ellos comentaran. Cada uno procura-
ba afianzarse en la mala opinién que tenia del
rey de Inglaterra, y se justificaba de ella por la
ofensa recibida, enjuiciaba con severidad ex-
tremada las circunstancias mas pueriles, y todo
seguramente porque sentian el instintivo respe-
to que les inspiraba el heroico monarca, y nece-
sitaban no pocos esfuerzos para sobreponerse a
aquel sentimiento.

Por consiguiente, acordaron que le recibiri-
an con cierta frialdad y sin més respeto que el
estrictamente necesario para mantenerse dentro
de la rigida etiqueta. Pero cuando vieron aque-
lla noble figura, aquel rostro de principe, un
poco pélido aun por la enfermedad, aquellos
ojos de los que los poetas habian dicho que
eran la brillante estrella de la batalla y de la
victoria; cuando les asalté a la memoria el re-
cuerdo de sus hazafas, casi superiores a la
fuerza y valor humanos, el Consejo de los Prin-
cipes se levant6 en peso —hasta el envidioso
rey de Francia y el taciturno y ofendido duque



de Austria se levantaron como todos los de-
més—, y toda la Asamblea de principes pro-
rrumpié unanimemente en aclamaciones: —
iDios guarde al rey Ricardo de Inglaterra! jViva
el valiente Corazon de Ledn!

Con una expresion franca y abierta como el
sol del estio cuando nace, Ricardo distribuia su
agradecimiento a los que le rodeaban, felician-
dose de encontrarse otra vez entre sus nobles
hermanos de Cruzada.

—~Quiero decir unas breves palabras —en
estos términos se dirigi6 a la Asamblea—, aun-
gue sobre un tema tan indigno como yo mismo,
y corriendo el riesgo de retrasar en unos pocos
minutos las deliberaciones para el bien de la
Comunidad cristiana y el éxito de su santa em-
presa.

Los principes volvieron a sus asientos y se
hizo un profundo silencio.

—EIl dia de hoy —prosigui6 el rey de Ingla-
terra— es de gran solemnidad para la Iglesia, y
es mision de los hombres cristianos en un dia



como éste reconciliarse con sus hermanos y
confesarse las faltas entre si. Nobles principes y
padres de esta santa expedicion: Ricardo es un
soldado; su mano esta siempre méas dispuesta
gue su lengua, y ésta estd demasiado acostum-
brada al duro lenguaje de su oficio. Pero ni por
las palabras violentas de un Plantagenet, ni por
sus desconsideradas acciones debéis abandonar
la noble causa de la redencién de Palestina; no
debéis renunciar a la gloria terrenal ni a la sal-
vacion eterna, que podéis ganar aqui, si es que
el hombre puede llegar a merecerlas nunca,
porque los actos de un soldado hayan sido vio-
lentos y sus palabras tan duras como el hierro
gue lleva desde su infancia. Si Ricardo ha falta-
do a alguno de vosotros, Ricardo os dara satis-
faccion de palabra y de obra. Noble hermano
de Francia: ;he tenido la desgracia de haberos
ofendido?

—La Majestad de Francia no tiene ninguna
reparacion que pedir a la de Inglaterra —
contesto Felipe con gran dignidad, aceptando la



mano que le ofrecia Ricardo—; y sea la que sea
la decision que tome respecto a la continuacion
de esta empresa, dependerd del estado de mi
propio reino, pero no ciertamente de ninguna
envidia o disgusto relacionados con mi real y
valerosisimo hermano.

—Austria —dijo Ricardo avanzando hacia
el archiduque, con una mezcla de franqueza y
dignidad, mientras Leopoldo se levantaba de
su asiento como involuntariamente y con mo-
vimiento de autdémata, que depende de una
fuerza exterior—, Austria cree que tiene razon
de estar ofendida con Inglaterra; Inglaterra cree
gue tiene razon de quejarse de Austria. Que se
perdonen mutuamente, que no se rompa la paz
de Europa y la concordia de este ejército. Ac-
tualmente defendemos juntos la bandera mas
gloriosa que haya podido enarbolar ningun
principe de la Tierra: la bandera de la Salva-
cion. No permitis, pues, que entre nosotros
existan disputas por el simbolo de nuestras
dignidades terrenales, si es que lo tiene en su



poder, y Ricardo dira, aunque sin otro motivo
gue su amor a la Santa Iglesia, que se arrepiente
de la violencia con que insulté al estandarte de
Austria.

El archiduque permanecio silencioso, mal-
humorado y descontento, con la vista fija en el
suelo; su rostro revelaba un reprimido disgusto
gue, por una mezcla de temor respetuoso y de
timidez, no se atrevia a expresar con palabras.

El patriarca de Jerusalén se apresurd a rom-
per aguel embarazoso silencio, declarando que
el archiduque de Austria habia asegurado, bajo
solemne juramento, no saber nada, directa o
indirectamente, respecto a la agresion que se
habia cometido contra la bandera de Inglaterra.

—Asi, pues, hemos inferido al noble archi-
duque el mayor entuerto —dijo Ricardo—; le
pedimos perdon por haberle atribuido una
ofensa tan cobarde, y le tendemos la mano en
sefial de renovacion de paz y amistad. Pero,
¢qué es esto? ;Austria rechaza nuestra mano
descubierta como antes la rechaz6 enguantada?



iComo! ;No podemos ser su amigo en la paz ni
su contrario en la guerra? jBien, sea asi! Acep-
tamos la poca estima que nos tiene como una
penitencia por la falta que en un arrebato
hemos cometido contra él, y daremos por con-
cluido este asunto entre nosotros dos.

Al decir estas palabras volvio la espalda al
archidugue con un movimiento méas bien de
dignidad que de desprecio, y el de Austria pa-
recié quitarse un peso de encima, como el chico
travieso que hizo novillos, cuando la mirada de
Su severo maestro se aparta de él.

—iNoble conde de Champagne, principe
marqués de Montserrat, valiente Gran Maestre
de los Templarios! Estoy aqui como un peniten-
te en el confesonario. ;Alguno de vosotros tiene
algun reproche que hacerme o ha de reclamar
alguna reparacion de mi?

—No sé en qué podria cimentar ninguna —
contest6 el adulador Conrado—, salvo que el
rey de Inglaterra se lleva toda la gloria que sus



pobres hermanos de guerra podian esperar
obtener en esta expedicion.

—Mi acusacién, si soy llamado a hacer al-
guna —dijo el Maestre de los Templarios—, es
mas grave y mas importante que la del mar-
gués de Montserrat. Quiza serd mal visto que
un religioso militar como yo levante la voz
donde tantos nobles principes callan. Pero con-
viene al honor de todo el ejército, y no menos al
del noble rey de Inglatera, oir que alguien le
dice cara a cara lo que tantos otros no vacilan
en reprocharle cuando él estd ausente. Alaba-
mos y honramos el valor y las grandes hazafias
del rey de Inglaterra; pero nos sentimos agra-
viados de que en todas las ocasiones se arrogue
y mantenga una preferencia y una superioridad
sobre nosotros, a la que no se pueden someter
los principes independientes. Por nuestra pro-
pia y libre voluhtad podemos reconocer su va-
lentia, su celo, su riqueza y su poder; pero el
gue se apodera de todo, como si a todo tuviese
derecho, y no deja nada que conceder a nuestra



cortesia y a nuestra gracia, nos rebaja de aliados
gue somos a vasallos o0 mercenarios, y empafia
a la vista de nuestros soldados y subditos el
brillo de nuestra autoridad, que ya no podemos
ejercer independientemente. Ya que el rey Ri-
cardo ha pedido que le dijéramos la verdad, no
debe sorprenderse ni agraviarse si oye alguna
de boca de alguien a quien las pompas del
mundo le estadn prohibidas, y para quien la au-
toridad secular no es nada, si no sirve para au-
mentar la prosperidad del Templo de Dios y la
postergacion de ledn que corre husmeando qué
presa puede devorar. Al escuchar, pues, la ver-
dad que le digo contestando a su pregunta —
verdad que, mientras la estoy diciendo, sé que
es confirmada en el corazon de cada uno de los
gue me oyen, a pesar de que el respeto ahogue
sus voces—, no debe agraviarse, repito, el rey
de Inglaterra.

Las mejillas de Ricardo enrojecieron mien-
tras el Gran Maestre dirigia este directo y des-
carnado ataque a su conducta, y que casi todos



los circunstantes convenian en lo justo de la
acusacion. Aungue irritado y mortificado a la
vez, comprendio el murmullo de asentimiento
que le siguié demostro a las claras que abando-
narse temerariamente a la indignacion seria dar
ventaja a su frio y cauto acusador, que era lo
gue el Templario se proponia con su discurso.
El rey, pues, hizo un violento esfuerzo y estuvo
callado durante el espacio de tiempo que se
necesita para rezar un padrenuestro, lo cual le
habia aconsejado que hiciera su confesor para
dominarse cada vez que se encontrara en una
situacion parecida. El rey habl6 con tono repo-
sado, empafiado por algo de amargura, espe-
cialmente al principio.

—¢Asi es, pues? (Y nuestros hermanos se
han tomado el trabajo de anotar los fallos de
nuestra naturaleza y la ruda impetuosidad de
nuestro celo, si alguna vez ha sido preciso dar
ordenes sin tener tiempo para reunir al Conse-
jo? Jamas podria creer que ofensas casuales o
impremeditadas como las mias, pudiesen en-



contrar tan profundas raices en el corazén de
mis aliados en esta santisima causa; jamas
habria podido creer que por culpa mia quisie-
ran retirar la mano del arado cuando casi nos
encontramos ya al final del surco; que por cul-
pa mia qusieran volver sobre sus pasos en el
camino de Jerusalén, que abrieron con sus pro-
pias espadas. Llegué a creer, vanamente, que
mis humildes servicios podrian haber sido el
contrapeso de mis impetuosos errores; que si se
recordaba que yo habia excitado a la vanguar-
dia en un asalto, no se olvidaria que yo también
era el ultimo en la retirada; que si yo he clavado
mi bandera en los campos de batalla conquis-
tados, ésta era la Unica ventaja que buscaba,
mientras los demaés se repartian el botin. Puedo
haber dado mi nombre a una ciudad conquis-
tada, pero su soberania la he dejado para los
demas. Si me he obstinado en sostener atrevi-
dos pareceres, no creo que haya ahorrado mi
propia sangre ni la de mi pueblo cuando ha
llegado la hora de ponerlos en obra; y si, en la



confusién de una marcha o de una batalla, he
dirigido 6rdenes a los soldados de los demas,
les he tratado igual que a los mios, dandoles las
provisiones y medicinas compradas a alto pre-
cio, que sus soberanos no les pudieron procu-
rar. Pero me avergienza recordaros lo que to-
dos parece habéis olvidado. Miremos, mas
bien, qué hay que hacer de ahora en adelante;
y, creedme, hermanos —afadié con el rostro
encendido por el entusiasmo—, no hallaréis ni
el orgullo ni la ira ni la ambicion de Ricardo,
como una piedra que estorbe puesta en mitad
del camino, cuando la religién y la gloria os
Illaman como la trompeta de un arcangel! jOh,
no, no! Jamés podria sobrevivir al pensamiento
de que mis faltas y mis debilidades hayan de
servir para deshacer la buena camaraderia de
los Principes aliados. Me cortaria la mano iz-
guierda con la derecha si eso os pudiera atesti-
guar mi sinceridad. Voluntariamente cederé los
derechos de dirigir el ejército, y hasta mis pro-
pios subditos. Estos estaran a las 6rdenes del



jefe que designéis, y su rey estara dispuesto a
trocar la vara de mando por la lanza del aven-
turero; y servir bajo la bandera de Beu-Séant
entre los Templarios, o bajo la de Austria, si
Austria quiere designar a un hombre valiente
para mandar sus tropas. O, si todos estéis can-
sados de esta guerra y sentis que la armadura
magulla vuestros delicados cuerpos, dejad sélo
a Ricardo con diez o quince mil de vuestros
soldados que trabajen para el cumplimiento de
vuestro voto; y cuando Sion esté ganada —
exclamo agitando en el aire su brazo, como si
desplegara la bandera de la Cruz sobre Jerusa-
lén—, cuando Sidn esté conquistada, escribire-
mos sobre las puertas de las murallas, no el
nombre de Ricardo Plantagenet, sino de aque-
llos generosos principes que le hayan dado los
hombres y las armas para conquistarla.

La ruda elocuencia y la decidida expresion
del guerrero monarca reanimaron los decaidos
animos de los cruzados, avivaron su devocion,
y, fijando su atencién en el principal objetivo de



la empresa, hicieron que la mayor parte de los
circunstantes se avergonzasen de haberse deja-
do arrastrar por motivos de queja tan nimios
como los que antes les habian preocupado. El
brillo de unos ojos se contamind a los otros, una
voz dio &nimo a la otra voz. Se levantaron, y
como una consigna, el grito de guerra que en
otros tiempos contestd al sermén de Pedro el
Ermitafio se repiti6 como un eco, y de todas
partes gritaron: —jAcaudillanos, valeroso Co-
razon de Leon! Nadie tan digno como tu para
guiar a los valientes que quieren seguirte.
iGuianos! jA Jerusalén! jA Jerusalén! jDios lo
quiere! jDios lo quiere! jBenditos los que ayu-
den con armas su empresa!

El subito y general grito que se levanté fue
oido desde mas allad del corddn de centinelas
gue custodiaba el pabellén del Consejo, y pro-
pagado entre los soldados del ejército, que,
inactivos y desanimados por la enfermedad vy el
clima, habian empezado, como sus jefes, a caer
en el abatimiento; pero la reaparicion de Ricar-



do con renovado vigor y con su conocida voz
en la Asamblea de los principes reanimé en
seguida su entusiasmo, y millares de decenas
de millares de voces contestaron con el mismo
grito de: —iSion, Sion! jGuerra, guerra! jInme-
diatamente iniciemos la batalla contra los infie-
les! iDios lo quiere, Dios lo quiere!

Las aclamaciones del exterior aumentaron a
su vez el entusiasmo reinante en el interior del
pabellén. Aquéllos en que no ardia la llama,
sintieron miedo de parecer mas frios que los
demés. Ya no se hablaba més que de marchar
directamente hacia Jerusalén tan pronto como
expirara la tregua, y de tomar, entretanto, las
disposiciones necesarias para aprovisionar y
reorganizar el ejército. Se levanto la sesion del
Consejo, vy, al parecer, todos salieron poseidos
del mismo entusiasta propésito, que, de todas
maneras, se extinguié pronto en el corazén de
muchos, y que, en verdad, no existio en ningun
momento en el corazén de otros.



El marqués Conrado y el Gran Maestre de
los Templarios, que eran de estos ultimos, se
retiraron juntos a sus cuarteles, nada tranquilos
y muy descontentos de los acontecimientos de
aquel dia.

—Siempre te dije —exclamo el Gran Maes-
tre, con fria y sarddnica expresion, peculiar en
él— que Ricardo se escaparia de las débiles
trampas que le has puesto, como un leén pasa-
ria por una telarafia. Ya vez que no tiene que
hacer mas que hablar, y su aliento agita a esos
locos inconscientes tan facilmente como el re-
molino del viento amontona las pajas esparci-
das y las barre todas o las dispersa a su albe-
drio.

—Pero cuando ha pasado el viento —dijo
Conrado— las pajas que él hizo bailar al son
gue quiso, vuelven a caer al suelo.

—Pero no ves, por otra parte, dijo el tem-
plario, que si este nuevo proposito de conquista
fuese abandonado y no se realizara, y si cada
uno de esos poderosos principes se le dejara



obrar segun su pobre criterio puede inspirarles,
Ricardo podria llegar a ser rey de Jerusalén
mediante un pacto, y establecer con el sultan
términos en el tratado en que acepte las condi-
ciones que precisamente tu pensabas que le
iban a exasperar.

—Por Mahoma y Termagante, porque los
juramentos cristianos ya han pasado de moda
—dijo Conrado—, (crees que el orgulloso rey
de Inglaterra queria unir su sangre con un sul-
tan infiel? Mi politica ha consistido en mezclar
este ingrediente en el tratado para hacérselo
abominable. Tan perjudicial para nosotros seria
gue se convirtiera en sefior nuestro mediante
un tratado, como por una victoria.

—Tu politica ha calculado mal la digestion
de Ricardo —contesto el templario—. Conozco
su pensamiento por unas palabras que se le
escaparon al arzobispo. Y tu gran golpe de la
bandera no ha producido més perturbacion que
la de echar a perder un par de varas de seda
bordada. Marqués Conrado, me parece que no



estas en tus cabales; ya no confiaré éa tus ardi-
des, sino que probaré los mios propios. ;Cono-
ces a esa gente a quien los sarracenos llaman
Charegitas?

—Naturalmente —contesté el marqués—;
son desesperados y fanaticos entusiastas, que
consagran sus vidas al progreso de su religion;
algo asi como los templarios, salvo que a ellos
no les contiene nada para lograr sus fines.

—No bromees —contesto el cefiudo mon-
je—. Has de saber que uno de ellos ha incluido
en su sangriento voto el nombre del emperador
de aquella lejana isla, el cual debe ser sacrifica-
do como principal enemigo de la fe musulma-
na.

—Un inteligente musulméan —dijo Conra-
do—. Que Mahoma le envie al Paraiso en re-
compensa.

—Ha sido detenido en el campamento por
uno de nuestros escuderos, y en un interrogato-
rio secreto ha confesado francamente su deci-



dido e inflexible propésito —dijo el Gran Maes-
tre.

—~Que Dios perdone a los que han impedi-
do la realizacion del propésito de ese inteligen-
te charegita —contesto Conrado.

—Le tengo preso —afadio el templario—,
Yy, como puedes suponer, le mantengo incomu-
nicado de todos; pero a veces se escapa la gente
de las cérceles...

—Las cadenas se han dejado abiertas y los
cautivos han escapado —contestd el marqués—
. Ya lo dice un antiguo aforismo: no hay prision
tan segura como el sepulcro.

—Cuando recupere la libertad, volvera a in-
tentar poner en practica su propésito —agregé
el religioso militar—, porque esos perros lo
llevan en su sangre; no perdera el rastro de la
presa.

—No digas més —contestd el marqués—;
ya veo tu politica: es terrible, pero de urgente
necesidad.



—S0lo te lo digo —dijo el templario— para
gue estés en guardia, porque el alboroto serd
terrible, y no se sabe contra quién volveran su
rabia los ingleses. Existe otro peligro: mi paje
sabe los proyectos de ese charegita —afiadio—,
y, ademas, es un obstinado e impertinente; qui-
siera deshacerme de él, porque dificulta mis
movimientos pretendiendo ver con sus 0jos Yy
no con los mios. Pero nuestra santa Orden no
me da poder para poner remedio a este incon-
veniente. O, calla...: el sarraceno puede encon-
trar una buena daga en su celda, y te aseguro
gue la hard servir para escaparse, lo cual reali-
zaréd con toda seguridad cuando el paje vaya a
llevarle la comida.

—Eso dard cierto color al asunto —dijo
Conrado—; y, de todas maneras...

—De todas maneras y pero —dijo el templa-
rio— son palabras para locos; los hombres
cuerdos no vacilan ni hacen marcha atras: deci-
den y ejecutan.



Cuando en sus redes prende al leon la belleza,
tan colmada de gracias, él remover no osa sus crines,
y aun menos el terror de sus ufias. Asi, el gran Alci-
des hizo de clava, rueca, para ser agradable a Onfala,
la bella.

Anoénimo

CAPITULO XX

Ricardo, el confiado objeto de la obscura
traicion que hemos relatado en la Gltima parte
del precedente capitulo, después de realizar,
por el momento al menos la triunfal unién de
los principes de la Cruzada decidiéndoles a
proseguir la guerra con energia, no tenia otro
afén en su corazon que restablecer la tranquili-
dad en el seno de su propia familia; y ahora,
gue ya podia juzgar més serenamente, podia
empezar una clara investigacion sobre las cir-
cunstancias en que se produjo la pérdida de su
bandera y la naturaleza y extension de las rela-



ciones entre su parienta Edith y el desterrado
aventurero de Escocia.

Asi fue como la reina y las damas de su sé-
quito se asustaron al recibir la visita de Sir
Thomas de Vaux, quien pidi6 a lady Calixta de
Monfaucon, camarera mayor de la reina, que le
siguiera a la tienda del rey Ricardo.

—¢Queé digo, sefiora? —pregunt6, temblo-
rosa, la dama a la reina—. Nos va a matar a
todas.

—No tengéis miedo, sefiora —dijo De
Vaux—. Su Majestad ha perdonado la vida al
caballero escocés, que era el principal culpable,
y lo ha regalado al médico moro. Por consi-
guiente, no castigaria con mas severidad a una
dama, aunque hubiese faltado.

—Inventa alguna historia convincente, mu-
chacha —dijo Berengaria—.

A mi esposo le queda demasiado poco
tiempo para investigar la verdad.

—Explica la historia tal como ocurrié —dijo
Edith—, porque, sino, lo haré yo.



—Con el permiso de Vuestra Majestad —
dijo De Vaux—, mi humilde parecer es que
lady Edith aconseja bien; porque, aunque el rey
estd dispuesto siempre a creer todo lo que
Vuestra Gracia quiere contarle, dudo que tenga
la misma deferencia con lady Calixta, y princi-
palmente en este asunto.

—EI sefior de Gilsland tiene razén —dijo
lady Calixta, muy agitada al pensar en la inves-
tigacién que iba a efectuarse—; ademas, aun-
gue tuviese bastante serenidad para inventar
una historia plausible, yo no tendria, pobre de
mi, fuerzas para explicarsela al rey.

Con esta predisposicion a decir la verdad,
acompafié a De Vaux lady Calixta hasta la
tienda del rey, y, tal como se prbpuso, confesé
claramente el ardid de que se habian valido
para hacer desertar de su puesto al desgraciado
Caballero del Leopardo; exculp6 a lady Edith,
pues ya sabia bien que no habria dejado de jus-
tificarse ella misma, y echo la mayor parte de la
culpa sobre la reina, su sefiora, sabiendo que



sus faltas parecian méas perdonables a los ojos
de Corazon de Leodn. La verdad es que Ricardo
era en el fondo casi un nifio. La primera llama-
rada se habia extinguido hacia rato, y no estaba
dispuesto a censurar severamente una falta que
ya era imposible corregir. La astuta lady Calix-
ta, acostumbrada desde su mas tierna infancia a
penetrar en las intrigas cortesanas, y a espiar
los indicios de la voluntad del soberano, se
apresuro a regresar al lado de la reina, corrien-
do como un gamo, encargada por el rey de pre-
guntarle si querria recibir una rapida visita su-
ya; a cuyo mensaje la dama afiadié un comen-
tario basado en su observacion personal, desti-
nado a demostrar que Ricardo no intentaba
sino conservar la severidad necesaria para ins-
pirar a su real consorte el arrepentimiento por
su pasada falta, y extender sobre ella y las da-
mas complicadas en el asunto, su gracioso per-
don.

—De este lado sopla el viento, muchacha?
—dijo la reina, muy satisfecha de aquella confi-



dencia—. Puedes creer que, a pesar de que sea
tan gran guerrero, le serda muy dificil a Ricardo
vencernos en este asunto, y que, como suelen
decir los pastores pirenaicos en mi pais de Na-
varra, mas de uno va por lanay vuelve trasqui-
lado.

Después de informarse de todos los detalles
gue Calixta podia comunicarle, la reina Beren-
garia se puso su maés atractivo vestido, y esperé
confiada, la llegada del heroico Ricardo.

Este llego, y creyo encontrarse en la situa-
ciéon del principe que penetra en una provincia
gue le ha inferido un agravio, convencido de
gue su cometido se limitara a reconvenir y a
recibir acatamiento, pero la encuentra en situa-
cién inversa a lo que esperaba: en estado de
completa enemistad, y de abierta rebelién. Be-
rengaria conocia muy bien el poder de sus en-
cantos y el afecto que por ella sentia Ricardo, y
estaba convencida de que ahora, después de la
primera explosion de ira, desvanecida sin que
hubiera habido ninguna victima, podria resta-



blecer la normalidad. Lejos de escuchar los re-
proches que le hacia el rey, y que merecia tan
justamente por la ligereza de su conducta, ate-
nuaba, mejor, negaba la falta de que era acusa-
da, echandola a inofensiva broma. Por otra par-
te, negd con toda clase de hébiles formas de
disimulo que ella hubiese ordenado a Nectaba-
nus que llevara al caballero mas allé de la lade-
ra de la colina en que hacia su guardia, y —
extremo que quizd fuera verdad— que le
hubiese ordenado que introdujera en su tienda
a Sir Kenneth. Y luego, si elocuente habia esta-
do en su defensa propia, mucho mas lo estuvo
cuando se puso a acusar a Ricardo de indelica-
deza por haberle negado una gracia tan simple
como la vida de un infortunado caballero que
por una impremeditada broma de ella habia
incurrido en los peligros de la ley marcial. Llo-
ré y sollozo, recriminando la terquedad de su
esposo en este asunto, que habria podido hacer-
la desgraciada para toda la vida, porque siem-
pre més habria creido ser impremeditada causa



indirecta de aquella tragedia. La vision de la
victima decapitada se le habia aparecido en
suefios, y hasta era posible, porque muy a me-
nudo ocurren cosas semejantes, que se le hubie-
se presentado su auténtico espectro a los pies
de su cama, en sus horas de vigilia. A todas
estas desgracias mentales la habia expuesto la
severidad del que, aunque decia que perdia el
juicio a la mas leve mirada de ella, no quiso
renunciar a un acto de venganza ruin, a pesar
de que habia existido el peligro de hacerla tan
desgraciada.

Este chubasco de elocuencia femenina fue
acompafado con los habituales argumentos de
lagrimas y suspiros, y pronunciado con tal en-
tonacién y ademanes, que dieran a entender
gue el resentimiento de la reina no era simple
cuestion de orgullo o enfado, sino expresion de
la sensibilidad herida, al ver que no tenia sobre
su esposo la influencia que ella creia tener.

El buen rey Ricardo estaba muy desconcer-
tado. En vano intent6 hacer entrar en razon a



aquélla que, a causa de su condescendencia, no
era posible que escuchara ningun argumento, y
por otra parte, no sabia decidirse a imponer su
autoridad a una criatura tan bella y que estaba
tan irrazonablemente exaltada. Asi, pues, se vio
reducido a la posicion defensiva, y se esforzé
en reprenderla en tonos carifiosos por sus sos-
pechas y en desvanecer su enfado; y le dijo que
no debia pensar mas en lo ocurrido ni tener
remordimientos, ni miedo a cosas sobrenatura-
les, puesto que Sir Kenneth estaba sano y salvo,
y que lo habia regalado al gran médico arabe,
guien sin duda alguna, era, de todos los hom-
bres, el que sabia mejor procedimiento para
conservarle la vida. Pero este extremo parecio
ser lo que la disgustara mas, y el enfado de la
reina se renovo al pensar que un sarraceno —
un médico— habia podido obtener un favor
que ella le habia pedido arrodillada y con la
cabeza descubierta. Ante esta nueva acusacion,
Ricardo empez6 a perder la paciencia, y con
grave entonacion le dijo:



—Berengaria: ese médico salvé mi vida. Si
ese hecho tiene algun valor a vuestros 0jos, no
reprochéis que le diera tal recompensa, la Unica
gue le pude hacer aceptar.

La reina vio que ya habia llevado la coque-
teria de su enfado lo suficientemente lejos, para
arriesgarse mas sin peligro.

—Mi Ricardo —dijo—: ;por qué no me tra-
jiste a ese sabio? La reina de Inglaterra le habria
demostrado coémo sabe apreciar a quien ha po-
dido evitar que se apagara la antorcha de la
Caballeria, la gloria de Inglaterra 'y la luz y es-
peranza de la vida de la pobre Berengaria.

En pocas palabras, la disputa conyugal
habia terminado; pero como a la justicia se le
debia alguna satisfaccion, el rey y la reina acor-
daron cargar toda la culpa al mensajero Necta-
banus, el cual (la reina ya estaba cansada del
caracter del pobre enano), asi como su real con-
sorte Guenevra, fueron sentenciados a expul-
sion de la Corte; y el infeliz s6lo escap6d a una
reprimenda suplementaria merced a la afirma-



cién de la reina, de que se le habia aplicado un
castigo corporal. Se decidi6, ademas, que, dada
la circunstancia de que en breve se enviaria un
mensajero a Saladino, para informarle de la
decision del Consejo de reanudar las hostilida-
des tan pronto como expirara la tregua, y como
Ricardo tenia el propdsito de hacer un valioso
regalo al sultan, como agradecimiento al gran
beneficio obtenido de los servicios de El
Hakim, las dos infelices criaturas serian agre-
gadas como curiosidades, porque por su ex-
tremadamente grotesco aspecto y por el deplo-
rable estado de su mente, eran dignas de que se
las considerara como regalos propios de un rey
a otro.

Ricardo aun tenia que sostener aquel dia
otro combate con una muijer; pero fue a él con
notable indiferencia, pues, a pesar de que Edith
era bella y altamente apreciada por su real pa-
riente y, aunque de las injustas sospechas de él,
ya desvanecidas ahora, sélo quedaba la ofensa
de que Berengaria se lamento, no era ni esposa



ni amante de Ricardo, y, por consiguiente, te-
mia mucho menos sus bien fundados reproches
gue los de la reina, no obstante ser éstos injus-
tos y fantasticos.
Después de pedir ser recibido por ellas a solas,
fue introducido en la habitacion de Edith, que
estaba situada al lado mismo de la estancia de
la reina, y en ella quedaron soélo las dos escla-
vas coptas, arrodilladas en el rincén mas apar-
tado, todo el tiempo que durd la entrevista. Un
velo negro, muy fino, cubria de pies a cabeza la
alta y graciosa persona de la noble doncella, la
cual no llevaba en aquel momento ninguna
clase de adorno femenino. Tan pronto como el
rey traspuso la puerta, Edith se levant6é y le
hizo una profunda reverencia, volviéndose a
sentar a una sefia de él; y cuando el rey se hubo
acomodado a su lado, ella esperd, sin despegar
los labios, a que el soberano hablara.

Ricardo, que habitualmente trataba a Edith
con la familiaridad que su parentesco autoriza-



ba, noto la frialdad con que se le recibia, e inicio
la ponversacién con cierto embarazo.

—Nuestra bella prima —dijo al fin— est4
enfadada con nosotros; y nosotros confesamos
gue duras circunstancias nos indujeron a sos-
pechar, infundadamente, de que su conducta
hubiese sido diferente de la que siempre obser-
vamos en toda su vida. Pero mientras dura
nuestro paso por este sombrio valle de lagri-
mas, los hombres estamos expuestos al peligro
de confundir las sombras con realidades. {No
puede perdonar mi linda prima a su algo impe-
tuoso pariente Ricardo?

—¢Quién puede negar el perdon a Ricardo
—contest6d Edith—, si Ricardo puede obtener el
perdon del rey!

—iBasta ya, prima mia! —contesté Corazén
de Ledbn—. Todo eso es demasiado solemne.
Por Nuestra Sefiora, que esa cara triste que po-
nes y este gran velo de luto que llevas podrian
hacer pensar a la gente que eres una joven que
acaba de quedarse viuda, o, por lo menos, que



has perdido a un novio muy querido. jAnimo!
Seguramente ya habras oido que no existe mo-
tivo alguno para llevar luto. (Por qué, pues,
seguir llevando ese velo?

—FPor el perdido honor de los Plantagenet y
por la gloria que ha abandonado la casa de mi
padre.

Ricardo fruncié el cefio.

—iEl honor perdido! jLa gloria que ha
abandonado nuestra casa! —repitid, irritado—.
Pero mi prima Edith tiene privilegios. Yo la
juzgué con demasiada ligereza, y por eso tiene
derecho a tratarme rudamente. Pero, por lo
menos, dime en qué he faltado.

—Plantagenet —dijo Edith— debia haber
perdonado un agravio o castigarlo. No esta
bien condenar a hombres libres, cristianos y
bravos caballeros, a los grilletes de los infieles.
No estd bien hacer componendas ni concertar
trueques, ni perdonar la vida hipotecando la
libertad. Condenar a muerte a aquel infeliz po-
dia haber sido una severidad, pero habria teni-



do una apariencia de justicia; condenarle a la
esclavitud y al destierro es nna infame tirania.

Ya veo, linda prima mia —dijo Ricardo—,
gue tu eres de aquellas bellezas que creen que
un enamorado ausente es como no tener nin-
guno o corno si hubiese muerto. Ten paciencia.
Una docena de ligeros caballeros Pueden ir
ahora mismo a alcanzarle y corregir mi error, si
es gque ese galdn abe algun secreto que pueda
hacer méas conveniente mi muerte que su des-
tierro.

—iNo digas cosas de mal gusto! —contesto
Edith, ruborizdndose—. Es preferible que pien-
ses en que gracias a tu comportamiento has
privado a esta gran empresa de un brazo pode-
roso, que has privado a la Cruz de uno de sus
mas valerosos defensores; que has puesto a un
creyente en el Dios verdadero en manos de un
infiel, y en que a los que son tan suspicaces
como tu has demostrado ser en esta ocasion, les
has dado el derecho de decir que Ricardo Cora-
z6n de Ledn ha expulsado al mas bravo solda-



do de su campo, por el temor de que eclipsara
su fama en la batalla.

—iYo... yo! —exclamé Ricardo, que estaba
profundamente conmovido—. ;Puedo yo envi-
diar la fama de nadie? jQuisiera que él estuvie-
ra aqui para que demostrara esa igualdad! De-
jaria mi caracter de rey y mi corona, y me en-
frentaria con él, varonilmente, en la liza, y se
veria si Ricardo Plantagenet tiene motivo por
temer o envidiar las hazafias de ningin hombre
mortal. Vamos, Edith: td no crees lo que dices.
Que la pena y el disgusto por la ausencia de tu
galan no te hagan ser injusta con tu pariente,
gue, a pesar de todas tus rarezas, aprecia tu
amistad como el que mas.

—¢La ausencia de mi galan? —dijo Lady
Edith—. Pero si: puede decirse que es mi ena-
morado quien ha pagado a tan elevado precio
este titulo. A pesar de que no soy digna de tal
homenaje, yo era para él como la luz que le
guiaba adelante en el noble camino de la Caba-
lleria; pero que yo olvidara mi rango o que él



tuviera la pretension de ir mas alla del suyo, es
falso, aunque un rey diga lo contrario.

—Mi bella prima —contesté Ricardo—. No
pongas en mis labios palabras que yo no pro-
nuncié jamas. Yo no dije que hubieses concedi-
do a ese hombre otros favores que los que pue-
de obtener un buen caballero alin de una prin-
cesa, sea la que sea su condicion. Pero, por
Nuestra Sefiora, entiendo algo en los juegos del
amor. Empiezan con un mudo respeto y distan-
tes reverencias; pero cuando llega la oportuni-
dad, la franqueza aumenta, y asi sucesivamen-
te. Pero no hay que hablar de eso con quien se
cree més sabia que todo el mundo.

—Siempre escucho de buena gana los con-
sejos de mi pariente —dijo Edith—, cuando no
son susceptibles de ofenderme ni a mi ni a lo
que soy.

—Los reyes, bella prima mia, no aconsejan:
ordenan —dijo Ricardo.



—También ordenan los sultanes —dijo
Edith—; pero es porque ellos tienen esclavos
gue gobernar.

—iVaya! Podrias aprender a dejar de lado
ese desprecio que sentis por los sultanes cuan-
do tan alta estima ponéis en un escocés —dijo
el rey—. Considero a Saladino més leal a la
palabra que empefia, que a ese miserable Gui-
llermo de Escocia que se hace llamar Leon, jpo-
déis creerlo! Ha faltado a su palabra misera-
blemente, dejando de enviarme los refuerzos
gue me habia prometido. Permitid que os diga,
Edith, que quizéa con el tiempo lleguéis a prefe-
rir un turco leal a un escocés desleal.

—iNo... jamas! —contest6 Edith—. Aunque
el propio Ricardo, que paso el mar para echar-
les de Palestina, abrazara su falsa religion.

—Quieres oir mi Gltima palabra —dijo Ri-
cardo—, y la oirds. Cree de mi lo que quieras,
bella Edith, pero yo no olvidaré que somos cer-
canosy queridos primos...



Diciendo estas palabras, se retiré con apa-
rente amabilidad, pero, en realidad, muy poco
satisfecho del resultado de su entrevista.

Cuatro dias después de haber sido expulsa-
do Sir Kenneth del campamento, el rey Ricardo
estaba sentado en su tienda, gozando de la bri-
sa que soplaba del Oeste todas las tardes, y que,
por ser muy fresca, parecia que viniera de la
feliz Inglaterra para reanimar a su aventurero
monarca, que lentamente iba recobrando las
fuerzas que necesitaba para llevar a término sus
gigantescos proyectos. No habia nadie con él,
pues De Vaux habia ido a Ascalén para traer
refuerzos y provisiones de guerra, y la mayor
parte de los otros altos funcionarios estaban
ocupados en diferentes trabajos preparatorios
de la reanudacion de las hostilidades y de una
gran revista del ejército, que habia de celebrarse
al dia siguiente. El rey escuchaba el repiqueteo
de las forjas, donde se herraba a los caballos; el
ruido de los armeros, que en sus tiendas esta-
ban reparando arneses; los gritos de los solda-



dos que iban de una parte para otra resonaban
vibrantes y alegres, con una entonacién que
revelaba el entusiasmo, presagio de victoria.
Mientras el oido de Ricardo se deleitaba con
esta confusion de ruidos, y mientras se aban-
donaba a las visiones de conquistas y de gloria
gue le sugerian aquellos rumores, un escudero
fue a decirle que afuera esperaba ser recibido
un mensajero de Saladino.

—Que entre inmediatamente —dijo el rey—
,'y con los debidos honores, Josceline.

El caballero inglés hizo entrar a un indivi-
duo que, en apariencia, no parecia ser mas que
un esclavo nubio, pero que por su aspecto des-
pertaba vivo interés. Era de magnifica estatura
y nobles proporciones, y su rostro impresionan-
te, aunque negro, no presentaba ningun rasgo
caracteristico de la raza de color. Sobre sus ca-
bellos, negros como el carbén, llevaba un tur-
bante blanco como la leche, y en los hombros
una capa del mismo color abierta por delante y
por los lados; bajo ella se le veia una tunica de



piel de leopardo que le llegaba poco menos que
hasta las rodillas. Los extremos de sus muscu-
losos miembros, brazos y piernas, estaban des-
nudos, salvo que llevaba sandalias y un collar y
brazaletes de plata. Del cinto pendia una estre-
cha daga con empufiadura de boj, con vaina
recubierta con piel de serpiente. En la mano
derecha empuiiaba una corta jabalina armada
con ancha y recta punta de acero de un palmo
de longitud, y con la izquierda, sujeto con una
cuerda trenzada de seda e hilos de plata, guia-
ba un gran perro de caza, de noble aspecto.

El mensajero se prosternd, descubriendo en
parte sus hombros, en sefial de humillacion, y
luego de tocar con la frente en el suelo, se ir-
guid, quedando con una rodilla en tierra, mien-
tras entregaba al rey una cartera de seda que
contenia otra de hilo de oro, con una carta del
sultédn en &rabe, acompafiada de una version al
inglés normando, y que puede traducirse mo-
deradamente de la siguiente forma:



«Saladino, Rey deReyes, a Melech Ric, el
Leon de Inglaterra. Habiendo sido informados
por tu ultimo mensaje de que prefieres la gue-
rra a la paz, y nuestra enemistad a nuestra
amistad, te consideramos ciego en este asunto,
y esperamos convencerte de tu error cuando
Mahoma, el Profeta de Dios, y Al4, el Dios del
Profeta, juzguen la controversia existente entre
vosotros. Por otra parte, te tenemos en gran
estima a ti y los regalos que nos has enviado,
entre ellos los dos enanos, singulares por su
deformidad, parecida a la de Esopo, y tan ale-
gres como el laud de Isaac. Y, en agradecimien-
to a estos regalos salidos del tesoro de tu gene-
rosidad, te enviamos a un esclavo nubio, lla-
mado Zohuak, cuya inteligencia no debes juz-
gar, como hacen los locos de la Tierra, por el
color de su rostro, porque los frutos de cascara
negra son los mas exquisitos en perfume. Sabe
ejecutar las 6rdenes de su duefio con la misma
fidelidad que Rustan de Zablestan; ademas,
apreciaras su habilidad en dar consejos, cuando



hayas aprendido a entenderte con él, porque el
Sefor de la Palabra ha sido condenado al silen-
cio entre las paredes de marfil de su palacio. Le
encomendamos a tus cuidados, confiando en
gue no puede tardar el momento en que te
preste un gran servicio. Y con esto nos despe-
dimos de ti, esperando que nuestro santisimo
Profeta ain pueda llamarte a la contemplacion
de la verdad. Pero si te falta esta luz, nuestro
deseo es que recobres rdpidamente tu real sa-
lud para que Al& pueda juzgar entre tu y noso-
tros en el llano de un campo de batalla.»

El mensaje llevaba la firma y el sello del sul-
tan.

Ricardo examind en silencio al nubio, que
estaba delante de él con la vista baja, cruzado
de brazos, inmdvil como una estatua de mar-
mol negro de la méas exquisita factura, que es-
perara la vida del contacto de Prometeo. El rey
de Inglaterra a quien, como se dijo de su suce-
sor Enrique VIII, le gustaba ver a UN HOM-
BRE, se deleitaba admirando la musculatura y



la simetria del que contemplaba en aguel mo-
mento, y, en lengua franca, le interrogo:

—¢Eres pagano?

—EI esclavo movi6 la cabeza, pusose un
dedo en la frente y se persigné para demostrar
gue era cristiano, y volvié a quedar en su acti-
tud de inmovil humildad.

—Un cristiano nubio, sin duda —dijo Ri-
cardo—, y privado del 6rgano de la palabra por
esos perros infieles.

El mudo volvié a mover la cabeza, para de-
cir que no, levanté el indice sefialando el cielo y
luego lo puso sobre sus labios.

—Ya te comprendo —dijo Ricardo—: sufres
la privacion de la palabra por voluntad de Dios,
y no por crueldad de los hombres. ;Sabes lim-
piar una armadura y un cinto, y, si es preciso,
cefiirselos a un guerrero?

—EI mudo dijo que si con la cabeza, y se di-
rigio a la cota de malla que, junto con el yelmo
y el escudo del caballeresco monarca, estaba
colgada de uno de los palos que sostenian la



tienda, y la cogié, manejandola con suficiente
habilidad para que quedara demostrado que
conocia perfectamente la misién de un escude-
ro.

—Veo tu habilidad, y sin duda serds un
buen sirviente. Estaras al servicio de mi Cama-
ra, y de mi persona —dijo el rey—, para demos-
trar cudnto aprecio el regalo del sultan. Si no
tienes lengua, es natural que no puedas ir con
indiscreciones a nadie, ni que me irrites con
contestaciones inconvenientes.

El nubio se postré otra vez en tierra hasta
tocar el suelo con la frente, y quedése de pie,
unos pasos atrds, como esperando Ordenes de
Su nuevo duefio.

—Bien: puedes empezar tu tarea ahora
mismo —dijo Ricardo—, porque veo empafiado
el escudo, y quiero que cuando lo ponga ante la
cara de Saladino esté tan limpio y reluciente
como el honor del sultan y el mio propio.



En el exterior de la tienda soné un cuerno, e
inmediatamente entré Sir Henry Neville con un
mazo de mensajes.

—Son de Inglaterra, sefior —dijo al entre-
gérselos.

—iDe Inglaterra, de nuestra Inglaterra! —
repitid Ricardo con triste entusiasmo—. | Ay!
iNo imaginan alli cuanto han torturado a su
soberano la enfermedad y la tristeza... y los
falsos amigos y los obstinados enemigos!

Procedio a abrir los pliegos, y pronto hubo
de exclamar:

—iAh! Todo eso no viene de un pais que vi-
va en paz; también alli se pelean. Vete, Neville;
debo enterarme de todo a solas y con quietud.

Obedecié Neville, y Ricardo pronto quedd
absorto en los tristes detalles que le enviaban
desde Inglaterra, relativos a los partidismos
gue destrozaban sus dominios: la desunion de
sus hermanos Juan y Godofredo; las disputas
de ambos con el Gran Justicia, Longchamp,
obispo de Ely; la opresion ejercida por los no-



bles sobre los campesinos y fa rebelién de éstos
contra sus sefiores, lo cual habia dado lugar a
escenas de tanta violencia, que algunas veces
habian hecho derramar sangre. Detalles de in-
cidentes que mortificaban su orgullo y atenta-
ban a su autoridad, mezclados con prudentes
avisos de sus sabios, consejeros maés fieles, que
le rogaban que regresara inmediatamente a
Inglaterra, convencidos de que su presencia era
lo Uinico que podia salvar su reino de los horro-
res de la guerra civil, de que se apresurarian a
aprovecharse Francia y Escocia. Lleno de la
mas penosa ansiedad, Ricardo leia y releia
aquellas cartas de mal aguero; comparé la in-
terpretacion que en algunas de ellas se daba a
los hechos, con el diferente relato que de los
mismos se daba en otras, y pronto se abstrajo
de todo lo que le rodeaba, a pesar de que, para
disfrutar del fresco de la tarde, se hubiese sen-
tado a la entrada de la tienda con las cortinas
retiradas, de manera que podia ver y ser visto



por los centinelas y todos los que estaban alli
cerca.

Mas adentro, en la sombra de la tienda, y
ocupado en la tarea que le ordenara su nuevo
duefio, el esclavo nubio estaba sentado casi de
espaldas al monarca. Habia terminado de lim-
piar y ajustar la cota y la bandolera, y en aquel
momento se aplicaba al ancho escudo recubier-
to de plancha de acero, que Ricardo utilizaba a
menudo para operaciones de reconocimiento o
para atacar plazas fuertes, como maés eficaz
defensa contra las armas arrojadizas, que el
estrecho escudo triangular que utilizaba cuan-
do montaba a caballo. Este escudo no llevaba ni
los leones de Inglaterra ni otra divisa alguna
susceptible de llamar la atencién a los defenso-
res de las murallas atacadas; por consiguiente,
la tarea del escudero se reducia a dejar su su-
perficie reluciente como cristal, en lo cual pare-
cia ser muy hébil. Detras del nubio, y muy poco
visible desde el exterior, estaba tendido el gran
perro, del que podia decirse que era su herma-



no en esclavitud, y que, como si supiera que
habia sido cedido a un regio propietario, yacia
al lado del mudo con la cabeza y las orejas to-
cando al suelo y las piernas y patas encogidas
debajo del cuerpo.

Mientras el monarca y su nuevo criado es-
taban ocupados de esta suerte, entrd en escena
otro actor, que se mezcl6 con el grupo de sol-
dados ingleses, que, por respeto a la pensativa
actitud y abstraida ocupacién de su soberano,
hacian la guardia delante de la tienda en un
silencio absoluto, contra lo que acostumbraban.
Sin embargo, no prestaban mayor atencion a su
servicio, que la habitual. Algunos jugaban, con
piedrecitas, ajuegos de azar; otros conversaban
en voz baja sobre la proxima batalla, y algunos
mas dormian en el suelo, envueltos en sus
grandes capotes.

Entre estos confiados centinelas se deslizo la
andrajosa figura de un viejo turco, pequefio,
vestido miserablemente, como un morabito o
Santén del desierto, especie de exaltados que



alguna vez se aventuran a penetraren el cam-
pamento de los cruzados, a pesar de que alli se
les trataba con desdén siempre y con violencia
a veces. Pero la vida de lujo y la indulgencia de
los jefes cristianos atraia a sus tiendas un con-
siderable concurso de mdusicos, cortesanas y
mercaderes judios, coptos y turcos, y toda la
escoria de los pueblos orientales; de manera
gue el caftan y el turbante no eran ningn mo-
tivo de recelo o alarma en el campamento cris-
tiano, a pesar de que si se habia formado aque-
lla expedicion era precisamente para expulsar-
les de Tierra Santa. Sin embargo, cuando la
enjuta y miserable figura a que nos hemos refe-
rido se acerco a los soldados de la guardia, y
éstos se dieron cuenta de ella, se quitd el sucio
turbante verde que le cubria la cabeza, mos-
trando que su barba y sus cejas estaban afeita-
das, como acostumbraban los juglares de profe-
sion, y que sus raros y arrugados rasgos y la
expresion de sus pequefios 0jos negros corres-
pondian a una mente enferma.



—iBaila, morabito! —gritaron los soldados,
gue conocian las costumbres de aquellos exal-
tados vagabundos—: baila o te lo diremos con
las cuerdas de los arcos, hasta que bailes como
el trompo de un chiquillo.

Asi le acometieron aquellos indisciplinados
centinelas, contentos de tener a alguien a quien
atormentar, como el nifio que caza una maripo-
sa o0 descubre un nido de péjaros.

Como si le complaciera satisfacer los deseos
de los soldados, el morabito salté e hizo cabrio-
las delante de ellos, con singular agilidad, lo
cual, dado lo enjuto de su cuerpo y su seca y
arrugada cara, le hacia parecer una hoja muerta
dando vueltas a merced de un remolino del
viento invernal. El Unico mechén de cabellos
gue emergia de su cabeza calva y afeitada pare-
cia el asa por la que le sostuviera algan genio
invisible; y en verdad, habriase podido decir
gue se precisaba un arte sobrenatural para eje-
cutar aquel baile desenfrenado, durante el cual
apenas se le veia tocar el suelo con los pies. Con



el torbellino del baile, saltando de aca para alla
y haciendo cabriolas de una parte a otra, iba
acercandose, aunque insensiblemente, hacia la
puerta de la tienda del rey, de manera que
cuando, al fin, se desplomo, rendido, al suelo,
después de dos o tres saltos mas altos que los
gue hiciera hasta entonces, cayé a no méas de
treinta yardas de la persona del monarca.

—Dadle agua —dijo un soldado—; siempre
piden de beber después de sus zarabandas.

—¢Si? ¢Agua dices, Long Allen? —exclamo
otro arquero con el tono més despreciativo para
el desdefiado personaje—. ;COMoO quieres que
le j guste esta bebida, después de una danza
mora como esa?

—Ni el diablo encontraria una gota aqui —
dijo un tercero—; es preciso que de este viejo
infiel de pies ligeros hagamos un buen cristiano
y que beba vino de Chipre.

—Si, si —dijo un cuarto—; y en el caso de
gue no lo quiera, trae el cuerno con que Dick
Hunter administra las purgas a su yegua.



Inmediatamente se formé un corro alrede-
dor del exhausto derviche que yacia en el suelo,
y mientras un guerrero de gran estatura levan-
taba al enjuto bailarin, otro le presentaba una
botella de vino. Como no podia hablar, el hom-
bre movié negativamente la cabeza y rechazé
con la mano la bebida prohibida por el Profeta;
pero los que le atormentaban no se dieron por
satisfechos.

—iTrae el cuerno! jEl cuerno! —dijo uno—.
No existe mucha diferencia entre un turco y un
caballo turco, y le trataremos igual.

—iPor San Jorge, que vais a ahogarle! —dijo
Long Allen—, y, ademas, es lastima hacer en-
gullir a un perro infiel una cantidad de vino
gue serviria para enborrachar de lo lindo a un
buen cristiano.

—No conoces la manera de ser de esos tur-
cos y paganos, Long Allen —contestd Henry
Woodstall—. Te aseguro que ese vino le hara
bailar la cabeza en sentido contrario al de las
volteretas que hacia bailando, y se la dejara



como antes. ;Ahogarle? Se ahogara tanto como
la perra negra de Ben con una libra de mante-
quilla.

—¢Y por qué le quieres negar a este pobre
diablo pagano un trago aqui, en la Tierra, si ya
sabes que en toda la eternidad no tendra una
gota de agua fresca para remojarse la lengua?
—dijo Tomalin Blacklees.

—iEs muy serio eso, caramba! —dijo Long
Allen—. Y sOlo porque es turco a causa de
haberlo sido su padre antes que él. Si fuese un
cristiano renegado, le daria el rincon mas calen-
tito del infierno para que estableciera alli sus
cuarteles de invierno.

—iNo te metas en lios, Long Allen! —dijo
Henry Woodstall.— Te aseguro que tu lengua
no es de las més cortas, y te profetizo que con-
tigo tendréd que ver el Padre Francisco, como
ocurrié una vez a causa de la muchacha siria de
0jos negros. Pero ahora llega el cuerno. Daos
prisa: abrele la boca con el mango de la daga.



—Espera, espera... Ya entra en razén —dijo
Tomalin—; fijaos, ya pide la botella. jApartaos,
muchachos! Oop sey es, como dicen los holande-
ses, es manso como un cordero. Estas gentes
son buenos bebedores, una vez han empezado,
y éste no tose bebiendo ni se arrepiente de
haberse decidido a ello.

En efecto, el derviche, o lo que fuera, bebio
—o0 simuld beber— toda la botella de un solo
trago, y cuando se la quitaron de los labios,
después de terminada, exhalé un profundo
suspiro, y solo dijo: —Allah kerim—, o sea: Dios
es misericordioso. Los soldados que habian
presenciado aquel monstruoso trago prorrum-
pieron en una carcajada tan fuerte, que saco al
rey de su ensimismamiento, y, levantando el
dedo, dijo encolerizado: —jGranujas! ;No te-
néis respeto ni disciplina?

Guardaron todos el més profundo silencio,
conocedores del temperamento de Ricardo, que
tan pronto admitia cualquier familiaridad de
los soldados como exigia el més riguroso respe-



to, aunque esto ocurria raras veces. Los solda-
dos se retiraron a mayor distancia de la regia
persona, y probaron de arrastrar al morabito,
gue, rendido al parecer por la fatiga y por el
vino que habia engullido, forcejeando y gritan-
do se resistié a que le sacaran del lugar donde
estaba.

—iDejadle donde est4, locos! —dijo Long
Allen, en voz baja, a sus compafieros—. jPor
San Cristébal, que haréis enfadar a nuestro Ri-
cardito, y a lo mejor vemos venir volando su
daga y clavarse en nuestros costados. Dejémos-
le solo, y en menos de un minuto quedara
dormido como un lirén.

En aquel mismo momento el monarca les
lanz6é otra mirada de impaciencia, y todos se
apartaron rapidamente, dejando al derviche en
el suelo, imposibilitado, al parecer de mover un
solo miembro o un musculo de su cuerpo. Un
momento después, todo volvié a quedar tran-
quilo y silencioso, como antes de la llegada del
turco.



... y el descarnado Crimen

por su centinela descubierto, el lobo

cuyos aullidos delatan que esté al acecho,

ibase aproximando con sus furtivos pasos,

como se adelantaba el violador Tarquino

caminando cual espectro, hacia el negro desig-
nio.

Macbeth

CAPITULO XXI

Por espacio de un cuarto de hora, 0 mas,
después de ocurrido el incidente que acabamos
de relatar, todo permanecié en el méas absoluto
silencio delante de la tienda del rey. Este leia y
meditaba a la entrada de su pabelldn; detras de
él, y de espalda a la entrada, el esclavo nubio
continuaba brufiendo el gran escudo; delante, a
un centenar de pasos de distancia, los hombres
de la guardia, de pie, sentados o tendidos sobre
la hierba, se entretenian jugando en silencio,



mientras que en la explanada que mediaba en-
tre ellos y la tienda, yacia sin sentidos el mora-
bito, que parecia sélo un montén de andrajos.
Pero el nubio tenia la ventaja de que el es-
cudo que estaba brufiendo habia quedado tan
limpio que lo reflejaba todo como un espejo, de
manera que quedd sorprendido y alarmado al
ver gque el morabito levantaba lentamente la
cabeza, como si vigilara en derredor suyo, y se
movia con una precaucion tan cautelosa, que
no correspondia al estado de embriaguez que
aparentaba. Volviéo a dejar caer instantinea-
mente la cabeza, como si hubiese quedado con-
vencido de que nadie le observaba, y sin de-
mostrar el més pequefio esfuerzo, como si se
tratara de una pura casualidad, empez0 a arras-
trarse lentamente hacia el rey, parandose y
permaneciendo quieto a ratos, como la arafia
gue, avanzando siempre hacia su objetivo, se
para como si estuviese muerta cuando ve que la
observan. Esta especie de movimientos parecie-
ron sospechosos al nubio, que, por su parte, se



dispuso a intervenir tan rapidamente como
pudiera, si llegaba la ocasion. Entretanto, el
morabito se iba arrastrando lenta e impercepti-
blemente, como una serpiente, o, mejor, como
una babosa, y cuando se encontré a unas diez
yardas de Ricardo, se levanté y dio un salto
como un tigre, encontrandose en un instante
junto a la espalda del rey, sobre el que esgrimio
un cangiar o puifial que llevaba escondido en la
manga. Ni la presencia de todo el ejército
habria podido salvar a su heroico monarca;
pero los movimientos del nubio habian sido tan
bien calculados como los del infiel, y antes de
gue éste pudiera herir, le cogi6é del brazo en el
aire. Dirigiendo su fanética ira contra el que se
interponia tan inesperadamente entre él y su
victima, el charegita, que no otro era este exal-
tado, dio un golpe con su daga al nubio, pero
no le hizo sino un rasgufio en el brazo, mientras
qgue la superioridad fisica del esclavo dominé
facilmente al charegita y le derribé al suelo. Al
ver lo que ocurria, Ricardo se levant6, y, sin



manifestar en su rostro la mas leve sorpresa,
cblera o interés que los que puede demostrar
cualquier hombre que esquiva a una zumbado-
ra avispa y la aplasta, cogi6 el taburete en que
estaba sentado, y, sin decir nada mas que: —
iAh, perrol—, rompi6 la cabeza del asesino, el
cual grité dos veces, la primera con un gran
grito y después en un tono apagado, estas pa-
labras: —Allah Ackbar! (Dios es victorioso)—, y
cayO muerto a los pies del rey.

—Sois unos centinelas perfectos —dijo Ri-
cardo, con tono de despreciativo reproche, a los
arqueros, que atraidos por el ruido habian pe-
netrado en la tienda aterrorizada y atropella-
damente—. Vigildis tan bien, que dejais la tarea
del verdugo para que la haga yo con mis pro-
pias manos. Callad todos, y bas.ta de inutiles
gritos. ¢(No habéis visto nunca, por ventura,
ningln turco muerto? Venid: llevaos esta ca-
rrofia fuera del campamento, cortadle la cabeza
y clavadla en una pica, con mucho cuidado con
volverla de cara a La Meca, para que pueda



decir més facilmente al bajo impostor que le
inspird su venida aqui, el resultado que ha te-
nido su mision. Y tu —afadiol dirigiéndose al
nubio—, negro y silencioso amigo... Pero, ;qué
es es0?, tu estads herido... y con un arma enve-
nenada, indudablemente, porque un animal tan
miserable sélo podia esperar hacer un rasgufio
en el pellejo del ledn con su pufalada... Que
uno de vosotros chupe la herida; los venenos
no dafan los labios, aunque maten cuando se
mezclan con la sangre.

Los guerreros se miraron entre si, sorpren-
didos y vacilando, porque el temor a un peligro
de esta clase asustaba mucho a aquella gente
gue no habria temido cualquier otra cosa.

—iQué cobardes sois! —dijo el rey—: ;te-
néis los labios demasiado delicados o teméis
morir, que os quedais en esa actitud?

—No nos infunde miedo ningn hombre —
contestd Long Allen, a quien miraba el rey—.
Pero me parece que nadie se expondré a morir
como un raton envenenado, por salvar a un



animal negro como éste, que puede comprarse
y venderse como un buey en el mercado.

—Su Majestad habla de chupar veneno —
murmuraron varios otros—, con la misma
tranquilidad que si nos dijera que fuésemos a
comer moras.

—iBasta! —dijo Ricardo—. Jamés he orde-
nado a nadie que haga lo que no puedo hacer
yo.

Y sin més ceremonia, y a pesar de las supli-
cas generales de todos los que le rodeaban, y de
la respetuosa resistencia del propio nubio, el
rey de Inglaterra aplico los labios a la herida
del esclavo negro, riéndose de todos los avisos
e imponiéndose a toda oposicién. En el mo-
mento en que el rey interrumpié su singular
operacion, el nubio huyé corriendo de su lado,
y fue a cubrirse el brazo con un trozo de tela,
dando a entender con ademanes tan decididos
como respetuosos, su decision de no permitir
gue el monarca continuara aquella operacion
degradante. Long Allen también se interpuso,



diciendo que, para evitar que el rey volviese a
hacer una cura de aquella clase, si era preciso
sus labios, su lengua y sus dientes estaban al
servicio del negro, como llamaba al etiope, y
que, si esto no bastaba, se lo comeria entero
antes que conseguir que los labios del rey vol-
viesen a acercarsele.

Neville, que entré con otros funcionarios, se
sumo a estas suplicas.

—Esta bien, no hay que armar tanto jaleo
por un ciervo cuyo rastro han perdido los pe-
rros, o por un peligro que ya pas6 —dijo el
rey—. Esa herida no serd nada, porque casi no
sangro. Un gato furioso habria hecho un arafia-
zo més profundo. Y yo, por lo que a mi respec-
ta, me limitaré a tomar una dracma de orvietan,
por precaucién, aunque no sea necesario.

Asi se expreso Ricardo, un poco avergonza-
do, quizéa de su propia condescendencia, justifi-
cada por el agradecimiento y el humanitarismo.
Pero cuando Neville insisti6 en demostrar el



peligro a que habia estado expuesta la regia
persona, el rey le mando callar.

—Silencio, te lo ruego; no hablemos més de
eso. Solo lo he hecho para demostrar a estos
ignorantes llenos de prejuicios, lo que tienen
gue hacer para auxiliarse mutuamente cuando
estos miserables cobardes nos ataquen con cer-
batanas y dardos envenenados. Pero —
anadio—, llévate a este nubio a tu cuartel, Ne-
ville. He cambiado de parecer respecto a él; que
lo atiendan bien. Oye, lo que voy a decirte al
oido: mira que no se escape..., porque es mas de
lo que parece. Déjale en completa libertad, pero
gue no salga del campamento. Y vosotros, ahi-
tos de carne, pellejos de vino, mastines ingleses,
volved a vuestra guardia y procurad vigilar
mejor. No creais estar en vuestro pais, donde se
juega limpio, donde los hombres hablan antes
de pegar y se estrechan la mano antes de cor-
tarse el pescuezo. En nuestro pais el peligro
viene con la frente alta, la espada desenvainada
y planta cara al enemigo a quien quiere acome-



ter; pero aqui se desafia con un guante de seda
y no con un guantelete de acero; se os corta la
cabeza con una pluma de tértola, se os atravie-
sa el corazoén con el alfiler del broche de una
sacerdotisa, 0 se os ahoga con la faja que lleva
en su talle la enamorada. ldos, velad con los
ojos despabilados y la boca cerrada, bebed me-
nos y veréis mejor lo que ocurre en derredor
vuestro, u os pondré los estbmagos a una ra-
cién tan corta, que no la resistiria ni la paciencia
de un escocés.

Los soldados, avergonzados y mortificados,
volviéronse a su lugar, y Neville empezo6 a re-
prochar al rey el riesgo que corria perdonando
tan facilmente una falta de los soldados que
estaban a su servicio. Abogé por la convenien-
cia de hacer un escarmiento, tratdndose de un
hecho grave como era haber dejado acercar a
alguien tan sospechoso como el morabito a la
distancia de una pufalada de su persona; pero
Ricardo le interrumpio diciendo:



—No hablemos mas de eso, Neville. ;Quie-
res que castigue mas severamente el descuido
respecto a mi persona, que la desaparicion de la
bandera de Inglaterra? Fue robada por un la-
drén o entregada por un traidor, y no por eso
se ha vertido una gota de sangre. Amigo mio —
dijo, dirigiéndose al nubio—, ta eres entendido
en el arte de aclarar misterios, segun dice el
ilustre sultan; te daria tanto oro como pesas si,
evocando a alguien més negro que tu o por
cualquier otro procedimiento, pudieses descu-
brir al ladron que hizo tal ofensa a mi honor.
¢Qué te parece?

El mudo pareci6 que iba a decir algo, pero
exhal6 sélo aquellos sonidos propios de su tris-
te estado; luego se cruzé de brazos, miré al rey
con inteligente expresion, y contestd afirmati-
vamente con la cabeza.

—Asi, pues —dijo Ricardo con alegre impa-
ciencia—, ¢quieres intentar ese descubrimiento?

El esclavo volvié a contestar afirmativamen-
te.



—Pero, (c6mo haremos para poder enten-
dernos? —dijo el rey—. ¢Sabes escribir, buen
amigo?

El nubio dijo que si, otra vez, con un movi-
miento de su cabeza.

—Tréele recado de escribir —dijo el rey—.
Era més facil encontrarlo en la tienda de mi
padre que en la mia; pero, en fin, creo que esta
por ahi, a no ser que el calor de este pais haya
secado la tinta. Este muchacho es una alhaja, un
demonio negro, Neville.

—Si me permitis decir mi humilde pensa-
miento, sefior —dijo Neville—, me parece que
seria mal negocio meternos en estos lios. Este
hombre debe ser brujo, y los brujos trabajan con
el enemigo, que tiene el mayor interés en sem-
brar la cizaia entre el trigo y traer la discordia a
nuestros consejos, y...

—<Calla, Neville —dijo Ricardo—. Llama a
tu perro nortefio cuando sigue el rastro del
ciervo, y quizéa venga, pero no quieras paralizar



la accién de Plantagenet cuando tiene esperan-
zas de recobrar el honor.

Durante esta discusion, el esclavo habia es-
tado escribiendo, arte en el que parecia muy
hébil; se levantd, apretd contra su frente lo que
habia escrito, y se prostern6 como de costum-
bre antes de darlo al rey. El pergamino estaba
escrito en francés, a pesar de que hasta enton-
ces Ricardo le habia hablado en lengua franca.

«A Ricardo, el conquistador e invencible rey
de Inglaterra, el mas humilde de sus esclavos.
Los misterios son arquillas selladas por Dios,
pero la sabiduria puede hallar la manera de
abrir sus cerrojos. Si vuestro esclavo se situara
en un sitio en que pudiesen desfilar ordenada-
mente delante de él todos los jefes del ejército,
es seguro que, si el que ha hecho la ofensa que
lamenta mi duefio se hallara entre ellos, su ini-
quidad podria ser descubierta, aunque se disi-
mulara debajo de siete velos.»

—iPor San Jorge —dijo el rey Ricardo—,
gue no podias hablar mas oportunamente. Ne-



ville: ya sabes que los principes acordaron que,
cuando mafana pasemos revista a las tropas,
para desagraviar a Inglaterra de la afrenta que
se le hizo con la desaparicion de la bandera, los
jefes desfilen delante de nuestro nuevo estan-
darte, izado en el monte de San Jorge, y le salu-
den con gran ceremonia. Puedes creer que el
ignorado traidor no se atrevera a estar ausente
en un momento de desagravio tan solemne,
temiendo que ello dé motivo a sospechas. Te las
arreglaras para que nuestro consejero negro se
encuentre alli, y si su arte puede descubrir al
traidor, ya me las entenderé yo después con él.
—Sefior —dijo Neville con la franqueza
propia de un barén inglés—: cuidado con lo
gue hacéis. Contrariamente a lo que esperaba-
mos, se ha podido restablecer la concordia en
nuestra Santa Liga; fundada en dudosas sospe-
chas que puede inspirar un esclavo negro,
¢queréis volver a abrir las heridas que acaban
de cerrarse, y aprovechar el solemne desfile
acordado como reparacion a vuestro honor y



restablecimiento de la unanimidad entre los
principes desavenidos, para provocar nuevas
ofensas o resucitar antiguos resentimientos?
Quiz4 es algo fuerte lo que digo, pero eso seria
olvidaros de la declaracién que Vuestra Majes-
tad hizo en la Asamblea del Consejo de la Cru-
zada.

—Neville —dijo el rey, interrumpiéndole
con tono de severidad—: tu celo te vuelve pre-
suntuoso e inconveniente. Jaméas prometi abs-
tenerme de usar ningun medio susceptible de
descubrir al vil autor de la ofensa inferida a mi
honor. Antes de hacerlo, habria renunciado a
mi reino y a mi vida, todas mis declaraciones
fueron hechas bajo esta necesaria y absoluta
condicién; pero si Austria hubiese salido y
hubiese confesado la injuria como un hombre,
yo, por el bien de la Cristiandad, le habria per-
donado.

—¢Quién nos asegura —agrego el baron, in-
guieto—, que este despabilado esclavo de Sala-
dino no engafara a Vuestra Majestad?



—<Calla, Neville —dijo el rey—; te conside-
ras muy sabio, y no eres méas que un loco. Pro-
cura ejecutar las érdenes que te he dado respec-
to a este individuo, en el que hay algo méas de
lo que tu entendimiento de Westmore-land
puede descubrir. Y td, negro silencioso, prepa-
rate para realizarlo que has prometido, y te doy
palabra de rey de que ti mismo podrés elegir la
recompensa... jVayal, ya vuelve a escribir.

El mudo, en efecto, escribid, y dio al rey, en
la misma forma que antes, otro pedazo de per-
gamino que contenia estas palabras:

«La voluntad del rey es la ley de su esclavo;
no necesita éste ningun galardén para cumplir
con su deber...»

—iGalardon y deber! —exclamo el rey, inte-
rrumpiendo la lectura y dirigiéndose a Neville
en inglés, recalcando sus palabras—: Estos
orientales sacaran provecho de las Cruzadas:
iya aprenden el lenguaje de la Caballeria! Y
mira, Neville; fijate qué descompuesto esti el
rostro de este hombre; si no fuese negro, le ve-



riamos ruborizado. No me sorprenderia que
hubiese entendido lo que te he dicho, pues son
expertos linglistas.

—Ese pobre esclavo no puede soportar la
fuerza de la mirada de Vuestra Majestad —dijo
Neville—; eso es todo.

—Bien, pero —agrego el rey, tamborileando
sobre el papel a medida que hablaba— este
audaz pergamino agrega que nuestro leal mu-
do trae un mensaje de Saladino para lady Edith
Plantagenet, y pide permiso y ocasion para
entregérselo. ;Qué te parece de una demanda
tan modesta, Neville?

—No puedo decir cémo recibird Vuestra
Gracia esta libertad— dijo Neville—; pero yo
creo que el cuello del mensajero de Vuestra
Majestad que llevara una demanda asi al sul-
tén, estaria muy en peligro.

—i Ah! Gracias a Dios, no le envidio ningu-
na de sus bellezas tostadas por el sol —dijo
Ricardo—. Y, por otra parte, castigar a este
hombre porque cumple con una orden de su



amo, precisamente cuando acaba de salvarme
la vida, me parece que seria precipitarnos. Te
diré un secreto, Neville, porque aunque nuestro
mudo y negro ministro esté presente, no podra
decir nada, como ya sabes; aunque nos enten-
diera. Te diré, pues, que hace quince dias que
estoy bajo el poder de un encantamiento, y que
guerria ser desencantado. Nadie me ha presta-
do un buen servicio sin en seguida recibir de
mi, como recompensa, algun grave agravio; y
por otra parte, los que merecerian que les con-
denara a muerte por algun insulto o traicién,
son los que precisamente me han hecho algun
servicio que es el contrapeso de su demérito, y
gue me obliga a revocar la sentencia en pago de
la deuda de honor que tengo pendiente con
ellos. Ya ves, por consiguiente, que estoy pri-
vado de la parte mas noble de mis funciones
regias, ya que no puedo castigar ni recompen-
sar. Hasta que se desvanezca la influencia de
este mal astro, no quiero decir nada referente a
la demanda de este servidor negro, salvo que



me parece muy audaz, y que la mejor manera
de hallar gracia a nuestros ojos seria realizar el
descubrimiento que se propone hacer en bene-
ficio nuestro. Entretanto, Neville, vigilale y tréa-
tale con todo honor. Y, oye otra cosa —dijo en
voz baja—: busca al ermitafio de Engaddi, y
tréemelo, tanto si es santo como salvaje, si esta
loco o si estd cuerdo. Quiero hablar con él a
solas.

Neville sali6é de la tienda real, haciendo una
sefia al nubio para que le siguiera, muy admi-
rado por lo que habia visto y oido, y especial-
mente por la desacostumbrada conducta del
rey. En lineas generales, no era muy dificil adi-
vinar rgpidamente el curso de los sentimientos
y pensamientos de Ricardo, aunque muy a me-
nudo era dificil calcular lo que durarian, por-
gue no existia ninguna veleta que obedeciera
con mayor docilidad a los cambios de viento
gue el rey a los impulsos de la pasion. Pero en
aquella ocasion su proceder parecia extraordi-
nariamente misterioso y reservado, y era dificil



descubrir si en su conducta hacia el nuevo sir-
viente predominaba el disgusto o la simpatia,
lo mismo que en las miradas que de vez en
cuando le dirigia. El servicio que el rey habia
prestado al nubio, para contrarrestar los peli-
grosos efectos de la herida, podian parecer la
recompensa del servicio que le prestara el es-
clavo al parar el golpe del asesino; pero parecia
gue la cuenta a saldar entre ambos era mas di-
latada, y que el monarca no sabia si, al fin y al
cabo, su resultado le daria el caracter de deudor
o de acreedor, y, por consiguiente, en el inter-
medio se mantenia neutral, lo cual tan bien
podia resultar en un caso como en otro. Por lo
gue se refiere al nubio, hubiese como hubiese
adquirido el arte de escribir idiomas europeos,
el rey quedo convencido de que, por lo menos,
desconocia el inglés, porque, habiéndole vigi-
lado atentamente durante la ultima parte de la
entrevista, creia que nadie que entendiera una
conversacion de la que él era tema, habria po-



dido demostrar tan poco interés como €l apa-
rentaba.

—¢Quién hay?... Por favor... acercaos...
mi sabio médico y amigo.
Sir Eustace Grey

CAPITULO XXII

Nuestro relato tiene que retroceder a un pe-
riodo algo anterior a los acontecimientos que
acabamos de describir, cuando, como el lector
puede recordar, el infortunado Caballero del
Leopardo, cedido por el rey Ricardo al médico
arabe, mas en calidad de esclavo que de ningun
otro concepto, abandoné el campamento de los
cruzados, en cuyas filas tan a menudo y tan
brillantemente se habia distinguido. Sigui6 a su
nuevo duefio, porque asi hemos de llamar aho-
ra a El Hakim, hacia las tiendas moras en que
se albergaba su séquito y que contenian todo lo
gue habia traido; le embargaba la estupefaccion



del hombre que, cayendo en lo profundo de un
precipicio y salvando la vida por pura casuali-
dad, no sabe moverse del lugar fatal, ni puede
apreciar toda la extension del peligro porque
acaba de pasar. Al llegar a la tienda, sin pro-
nunciar una sola palabra, se dejo caer sobre un
lecho preparado con piel de bufalo, que su guia
le sefalo, y, cubriéndose el rostro con las ma-
nos, estallé6 en profundos sollozos, como si el
corazon quisiera saltar. EI médico le oyé mien-
tras daba ordenes a sus numerosos criados de
gue preparasen la marcha para la mafiana si-
guiente, antes de la salida del sol, y, movido a
compasion, suspendid su tarea y se sentd, con
las piernas cruzadas, al lado de la cama del
caballero, y empezé a consolarle a la manera
oriental.

—Amigo —dijole—: aprende a conformarte,
porque, como dijo el poeta: «Es preferible que
un hombre sea servidor de un amo bondadoso
gue no esclavo de sus propias pasiones furio-
sas». Conférmate, pues, porque asi como Isuf



Ben Yagube fue vendido por sus hermanos a
un rey, al propio Faradn, rey de Egipto, en
cambio, tu rey te ha dado a uno que te tratara
como hermano.

Sir Kenneth hizo un esfuerzo para dar las
gracias al Hakim, pero su corazén esaba tan
lleno de tristeza, que su fracasada tentativa de
agradecimiento fué acompafiada de unos soni-
dos inarticulados, que dieron a entender al
buen médico la conveniencia de desistir de sus
prematuros intentos de consolarle. Dej6 a su
nuevo criado, o huésped, entregado a su dolor,
y después de ordenar todos los preparativos de
marcha para el dia siguiente, se sent6 en la al-
fombra que habia en la tienda, e hizo un frugal
refrigerio. Cuando hubo terminado, se ofrecie-
ron al caballero escocés idénticos manjares,
pero aunque los criados se esforzaron en hacer-
le comprender que la jornada del dia siguiente
estaria ya muy avanzada cuando se suspendie-
ra la marcha para comer, Sir Kenneth no tuvo
fuerzas para vencer la repugnancia que le pro-



ducia la comida, y fue imposible hacerle tomar
otra cosa que un sorbo de agua fresca.

Permanecio despierto hasta mucho después
de que su huésped arabe, hechas sus devocio-
nes, se durmiera; era medianoche y no habia
podido conciliar el suefio aun, cuando observo
movimiento entre sus esclavos, que, callados y
procurando no hacer ruido, se disponian a car-
gar los camellos para emprender la marcha. La
ultima persona a quien despertaron, fuera del
médico, fue al caballero escocés, al que, hacia
las tres de la madrugada, una especie de ma-
yordomo o intendente avisé que tenia que le-
vantarse. Obedecié inmediatamente, sin contes-
tar, y le siguid hasta el sitio donde esperaban
los camellos a la luz de la luna; en su mayoria
ya estaban cargados, y sélo quedaba uno que
permanecia aun con las piernas dobladas, espe-
rando que se completara su carga.

A pocos pasos de los camellos aguardaban
varios caballos ensillados y con las riendas
puestas; EI Hakim llegé al cabo de un rato,



monto en uno de ellos con tanta agilidad como
le permita el grave decoro de su caracter, y se-
fialé otro, que fue llevado a Sir Kenneth para
gue montara en él. Un alto funcionario inglés
les esperaba para acompafarles a través del
campamento de los cruzados, a fin de que pu-
diesen salir con seguridad. Fue plegada con
singular rapidez la tienda que habian dejado, y
los palos y el toldo constituyeron la carga del
ultimo camello; y cuando el médico pronuncio
con solemne entonacion el versiculo del Coran:
«Que Dios nos guie y el Profeta nos proteja,
tanto en el desierto como en la regada llanura»,
toda la caravana se puso inmediatamente en
camino.

Mientras atravesaban el campamento, fue-
ron detenidos por diferentes centinelas, que les
dejaron pasar unos sin decir nada, y otros, mas
fanaticos, murmurando entre dientes una mal-
dicion dirigida al Profeta. Al fin, dejaron atras
el dltimo recinto del campamento, y entonces
empezaron a marchar en formacion militar.



Dos o tres hombres montados iban a la van-
guardia, y otros tantos permanecian atras, a la
distancia de un tiro de ballesta, y cuando el
camino lo permitia, se destacaban otros para
vigilar los flancos. Mientras adelantaban en este
orden, Sir Kenneth volvié la vista atras, con-
templando el campamento a la luz de la luna, y
entonces se sintié sin honor ni libertad, y real-
mente desterrado de aquellas brillantes bande-
ras, bajo las cuales habia esperado ganar fama
gloriosa, y de aquellas tiendas cobijo de la Ca-
balleria, de la Cristiandad y de... Edith Planta-
genet.

El Hakim, que cabalgaba a su lado, con su
habitual entonacién de consuelo, le hizo obser-
var:

—No es de hombre sabio mirar atras, cuan-
do el camino esta delante— y en aquel momen-
to el caballo de Kenneth dio un peligroso paso
en falso, y faltdé poco para que agregara una
moraleja practica a la frase de EI Hakim.



Esta advertencia decidio al caballero a po-
ner mas atencién en su cabalgadura, la cual era
una yegua que, a pesar de tener un paso mas
igual y seguro que cualquier otro animal, nece-
sitaba la ayuda del freno y de la rienda muy a
menudo.

—EI caracter de este animal —dijo el sen-
tencioso médico— puede compararse a la for-
tuna humana, porque aunque tenga el paso
suave y seguro, el que lo cabalga debe vigilar
para no caer; asi como, cuando la prosperidad
ha llegado a su punto culminante, la prudencia
ha de velar y estar alerta para evitar los infor-
tunios.

Hasta la miel repugna al estbmago ahito.
Por consiguiente, no es de extrafiar que el caba-
llero, mortificado y rendido por sus desventu-
ras y afrentas, se pusiese nervioso al oir que su
desgracia servia de tema a proverbios y senten-
cias por justas y oportunas que fuesen.

—NMe parece —dijo, algo malhumorado—
gue no necesito mas demostraciones de la ines-



tabilidad de la fortuna, y os daria las gracias,
sefior Hakim, por haberme elegido esta cabal-
gadura, si al fin pudiese dar un buen tropiezo
gue de verdad nos hiciera romper la cabeza a
ellay ami.

—Hermano —contesto el sabio arabe con
imperturbable seriedad—: te expresas como un
hombre que es presa de la locura. Tu corazon te
dice que un hombre cuerdo habria dado a su
huésped el caballo més joven y mejor, reser-
vandose para €l el més achacoso; pero has de
saber que los defectos de una cabalgadura vieja
pueden ser compensados por la energia del
caballero joven, mientras que la hirviente san-
gre de un caballo joven necesita ser templada
por la sangre fria de un viejo.

Tal dijo el sabio; pero a esta observacion no
afadié ninguna respuesta Sir Kenneth que di-
era pie a continuar el didlogo. Y el médico, can-
sado quizé de administrar consuelos a quien no
guiere ser consolado, hizo sefial a un hombre
de la comitiva para que se acercara.



—Hassan —dijo—. ¢(No sabes nada con que
entretener el tiempo?

Hassan, narrador de historias y poeta profe-
sional, pico espuelas y se acercd a su duefio
para cumplir sus érdenes.

—Senfor del Palacio de la Vida —dijo, diri-
giéndose al médico—: td, ante quien el angel
Azrael tiende las alas para huir; ta, mas sabio
gue Solimén Ben Daud, en cuyo sello fue inscri-
to el VERDADERO NOMBRE del que gobierna
los espiritus de los elementos; el cielo no quiera
gue mientras transites por el camino de la be-
nevolencia, llevando la espada y la salud adon-
dequiera que vayas, tu camino sea triste por
falta de relatos y cantos. He aqui a tu sirviente
gue viene a tu lado, que extraera los tesores de
su memoria, tal como la fuente hace correr sus
aguas a la orilla del sendero para apagar la sed
del que transita.

Después de este exordio, Hassan levanto la
v0z y empez06 un cuento de amor y de magia,
intercalando en él hechos guerreros y embelle-



ciéndolo con abundantes citas de poetas persas,
con cuyas obras parecia muy familiarizado el
narrador. El séquito de El Hakim, salvo los que
estaban ocupados en la vigilancia de los came-
llos, se estrechd alrededor del poeta tanto como
se lo permitia el respeto debido al sabio, para
disfrutar de lo que siempre ha sido uno de los
pasatiempos predilectos de los habitantes de
Oriente.

En cualquier otra ocasion, y a pesar del im-
perfecto conocimiento que tenia del lenguaje,
Sir Kenneth se habria podido interesar por
aquel relato que, si bien estaba inspirado en la
maés extravagante fantasia y expresado con un
lenguaje excesivamente pomposo y metaférico,
tenia un gran parecido con los romances de
Caballeria que en aquella época estaban tan en
boga en Europa. Pero, absorto en otros pensa-
mientos, apenas se dio cuenta de que un hom-
bre situado en el centro de la caravana recitd y
cantdé a media voz por espacio de unas dos
horas seguidas; modulando su entonacion se-



gun las pasiones a que se referia, y recibiendo
en recompensa, ora vivos murmullos de apro-
bacién, ora ahogadas exclamaciones de maravi-
lla, ora suspiros y lloros, y alguna vez, aunque
fuese maés dificil arrancarlos de aquel auditorio,
sonrisas e incluso ruidosas carcajadas.

Durante el relato, los lastimeros gemidos de
un perro, que uno de los camellos llevaba me-
tido dentro de un cesto de mimbre, atrajo algu-
na vez la atencion del caballero ensimismado
en sus desventuras. Como buen cazador que
era, pronto reconocié que se trataba de su fiel
perro, y por sus tristes gemidos no dudo de que
el animal conocia que tenia a su duefio cerca, y
gue le pedia que fuese a ponerle en libertad.

—ijAy, pobre Roswal! —dijo—; pides ayuda
y consuelo a un hombre que es tan esclavo co-
mo td mismo. Haré como quien no te oye, y no
te compadeceré, porque la ternura nos haria
mé&s amarga la separacion.

De esta manera transcurrieron las horas de
la noche y el rato de neblinosa luz de la madru-



gada que en Siria forma el crepusculo matutino.
Pero cuando empez6 a levantarse en el limite
del horizonte la primera linea del disco del sol,
y cuando sus primeros rayos horizontales se
extendieron haciendo brillar las gotas de rocio
en la superficie del desierto en que los viajeros
acababan de entrar, la voz sonora de El Hakim
se elevd, y corto el relato del poeta, haciendo
resonar en la extension desértica la solemne
intimacién con que los musulmanes invitan por
la mafiana desde los minaretes de cada mezqui-
ta:

—ijA la oracion, a la oracion! jDios es el Uni-
co Dios! jA la oracién! jAla oracion! Mahoma
es el Profeta de Dios! jA la oraciéon! jA la ora-
cion! jEl tiempo huye de vosotros! jA la ora-
ciéon! jA la oracion! jEl juicio se acerca a voso-
tros!

En un instante todos los musulmanes salta-
ron del caballo y se volvieron hacia La Meca, y
con arena del desierto imitaron las abluciones
gue en cualquier otro sitio hubieran hecho con



agua, mientras que con breves, pero fervientes
exclamaciones, se encomendaban a Dios y al
Profeta, pidiendo perdon de sus pecados.

El propio Sir Kenneth, cuya razén y prejui-
cios se rebelaron al principio al ver a sus com-
pafieros entregados a lo que €l creia ser un acto
de idolatria, no pudo dejar de respetar su equi-
vocada devocidn, ya que el ejemplo sirvié de
estimulo a su fervor, y rogd a Dios con mas
elevacion de espiritu, pero maravillado de que
un sentimiento desconocido para €l le moviera
a juntar sus oraciones, aunque variando la in-
vocacion, con las de aquellos sarracenos, cuyo
paganismo habia considerado como un crimen
gue deshonraba aquel pais en el que se habian
desarrollado milagros tan grandes y donde se
habia encendido la estrella matutina de la Re-
dencion.

A pesar de realizarse en tan extrafia compa-
fiia, aguel acto de devocion brotaba de la fuente
pura de los sentimientos naturales del hombre,
gue le llevan a cumplir con sus deberes religio-



So0s, y produjo sus acostumbrados efectos de
serenar su espiritu, tan maltratado por la rapi-
da sucesion de desventuras. Las oraciones sin-
ceras y graves que el cristiano dirige al Todo-
poderoso son la mejor leccién de paciencia en
las calamidades y en la afliccion. Porque, si no,
¢no seria burlarse de la divinidad con suplicas,
el que la insultiramos murmurando contra sus
decretos? O bien, mientras en nuestras oracio-
nes, con palabras sinceras reconocemos la va-
nidad y la insignificancia de las cosas tempora-
les en relacion con las eternas, ;cémo podria-
mos esperar descubrir a Aquel que lee en los
corazones, si permitiéramos que el mundo y las
pasiones mundanas recuperaran sus imperios
inmediatamente después de una solemne ora-
cién a Dios?

Pero Sir Kenneth no era de éstos. Se sintio
edificado y fortalecido, y mucho mejor dispues-
to a ejecutar o a acatar aquello que su destino
pudiese obligarle a soportar o a hacer.



Entretanto, los sarracenos volvieron a subir
a sus cabalgaduras, la caravana reanudo la
marcha y el poeta Hassan prosiguié su relato;
pero su auditorio ya no le escuchaba con tanta
atencion. Uno de los hombres que, a caballo,
habia -subido hasta la cumbre de un promonto-
rio situado a la derecha de la pequefia columan,
se acercd galopando a ElI Hakim y conferencié
con él un momento. Se despaché a otros cuatro
0 cinco jinetes, y el pequefio destacamento que,
a lo més, estaba formado por veinte o treinta
personas, empez6 a seguirles con la vista, como
si la actitud de aquellos hombres que avanza-
ban o retrocedian, hubiese de ser de buen o mal
aglero. Hassan notd que su auditorio estaba
distraido y preocupado, asi como los demaés,
por lo que ocurria en el flanco, y, por consi-
guiente dejo de cantar, y la marcha prosigui6
silenciosamente, con la sola excepcién de los
gritos con que los camelleros animaban a las
pacientes bestias de carga, o de que algun
hombre de la caravana dijese a su compariero



de camino algunas palabras recelosas en voz
baja.

Esta indecision durd hasta que hubieron pa-
sado la cumbre de los monticulos de arena,
desde los que los hombres de la vanguardia
habian descubierto el objeto que produjo la
alarma entre los viajeros. Entonces Sir Kenneth
pudo ver, a la distancia de méas de una milla, un
punto obscuro que se movia con gran rapidez
en medio del desierto, y en el que su experi-
mentada vista reconocié un cuerpo de caballe-
ria mucho mas numeroso del que constituian
ellos, y que, por los frecuentes y brillantes res-
plandores que de él arrancaban los bajos rayos
del sol naciente, no podian ser otros que euro-
peos armados con todas sus armas.

Las miradas ansiosas que los hombres de El
Hakim dirigian a su capitan, revelaban profun-
da inquietud; pero él, con la misma seriedad y
serenidad con que invitara a su gente a la ora-
cién, hizo destacar a dos de los que montaban
caballos mejores, ordenédndoles que se acerca-



ran todo lo que la prudencia permitiera a aque-
llos viajeros del desierto y que observaran con
gran atencién cuantos eran, su caracter, o qué
podia temerse de sus intenciones. La proximi-
dad del peligro o de lo que se consideraba tal,
reanimo a Sir Kenneth, el cual dijo a EI Hakim:

—¢Queé podéis temer de esos caballeros cris-
tianos, como parece que son?

—iTemer! —contest6 el médico repitiendo
la palabra despreciativamente—. El prudente
no teme mas que a Dios; pero de los malvados
espera todo el mal que estos pueden hacer.

—Son cristianos —contesto Sir Kenneth—, y
estamos en tiempo de tregua. ¢;Por qué temer
gue la violen?

—Son monjes-guerreros del Temple —
contestd ElI Hakim—, cuyos votos les obligan a
no reconocer tregua ni paz con los creyentes del
Islam. {Ojalé el Profeta hiciera caer un relampa-
go en el &rbol, las ramas y los brotes! Su paz es
la guerra y su mentira. Los demas invasores de
Palestina tienen momentos y formas de corte-



sia. El leon Ricardo perdona a quienes ha con-
quistado, el Aguila Felipe pliega las alas cuan-
do ha hecho presa, y hasta el Austria se duerme
cuando esta ahito; pero esta horda; de lobos
siempre hambrientos no se sacian ni se cansan
de sus rapifias. (No ves que destacan a unos
cuantos hombres y que avanzan hacia Oriente?
Son los pajes y escuderos a quienes inician en
sus malditos misterios, y que, a manera de ca-
balleria ligera, son enviados a cortarnos el ca-
mino de la fuente. Pero se engafiardn: conozco
la guerra en el desierto mejor que ellos.

Dijo algunas palabras a su oficial en jefe, y
su rostro y todo su aspecto pasaron en un mo-
mento de la tranquilidad solemne, propia de un
sabio oriental, méas acostumbrado a la contem-
placion que a la accion, a la expresion arrogante
y alerta de un valiente guerrero, cuyo valor se
despierta con la proximidad de un peligro que
prevé y desprecia.

A los ojos de Sir Kenneth los momentos di-
ficiles que se aproximaban tenian muy diferen-



te aspecto y, cuando Adonbec le dijo: —Tienes
gue quedarte a mi lado—, él contestd con una
solemne negativa.

—Alli estan mis compafieros de armas —
dijo—, los hombres en cuya compafia he jura-
do vencer o morir; en su bandera brilla la sefal
de nuestra bendita Rendencion. Yo no puedo
huir de la Cruz para seguir a la Media Luna.

—iLoco! —dijo El Hakim—. Lo primero que
harian seria matarte, aunque sélo fuese para
gue no se descubriera que han violado la tre-
gua.

—A eso me expondré —contestd Sir Ken-
neth—, pero no llevaré ni un momento mas los
grilletes de los infieles cuando se me presenta
ocasion de guitarmelos.

—Entonces, te obligaré a seguirme —dijo El
Hakim.

—iObligarme! —contesté orgullosamente
Sir Kenneth—. Si no fueses mi bienhechor, o
por lo menos has demostrado quererlo ser, y si
no fuese que debo a tu confianza la libertad de



estas manos que habrias podido cargar de hie-
rros, te demostraria, aunque voy desarmado,
gue no te seria facil obligarme.

—Basta, basta —contest6 el médico arabe—;
estamos perdiendo un tiempo que empieza a
Ser precioso.

Al decir estas palabras, levant6 el brazo y
dio un estridente grito, como una sefial a los
gue componian la caravana, todos los cuales se
dispersaron inmediatamente por la superficie
del desierto en diferentes direcciones, como las
cuentas de un rosario cuando se rompe el hilo
gue las une. Sir Kenneth no tuvo tiempo de ver
cémo acababa aquella dispersion, porque, en el
mismo instante, EI Hakim cogi6 las riendas de
su caballo y, poniéndolo al paso del suyo, am-
bos adquirieron tan extraordinaria velocidad,
que casi privaba de la respiracion al caballero
escocés, dejandole absolutamente imposibilita-
do de contener a su guia, aunque hubiese que-
rido.



Sir Kenneth era habil jinete, porque habia
practicado la equitacion desde la infancia, pero
el caballo més veloz que hubiese cabalgado en
toda su vida era una tortuga en comparacion
con los del médico sarraceno. Levantaban la
arena detrés de si y parecian devorar el desierto
gue se extendia delante.... Las millas se conver-
tian en minutos, y, a pesar de esta galope, no
parecian cansados, y conservaban el mismo
aliento que cuando empezaran su admirable
carrera. SUs movimientos eran tan suaves como
répidos; més bien parecian volar por el aire que
no galopar sobre la tierra, y no producian nin-
guna sensacién dolorosa, salvo el vértigo natu-
ral que experimentare! que es arrebatado por
una velocidad tan sorprendente, y la consi-
guiente dificultad en la respiracion.

Al cabo de una hora de esta prodigiosa ca-
rrera, y cuando ya estaban fuera del alcance de
cualquier esfuerzo humano, El Hakim puso fin,
por ultimo, a aquella velocidad; dejo los caba-
llos al galope ordinario, y con una voz tan se-



gura como si hubiese marchado al paso durante
toda aquella hora, empezé a hacer el elogio de
las cualidades de sus caballos al escocés, quien,
jadeante, medio cegado, casi sordo y atontado
por la rapidez de aquella singular carrera, en-
tendia con dificultad las palabras que su com-
parfiero pronunciaba tan tranquilamente.
—Estos caballos —dijo— son de la raza co-
nocida con el apodo de alada, que corren mas
gue todo, salvo el Borak del Profeta. Se les ali-
menta con cebada dorada del Yemen, mezclada
con especias y un poco de carne seca de corde-
ro. Los reyes darian provincias por tenerlos; en
la vejez son tan ligeros como de jovenes. Tu,
nazareno, eres el primero que, no siendo un
verdadero creyente, ha cabalgado jamas en uno
de estos nobles animales, regalo del Profeta al
bienaventurado Ali, su pariente y lugartenien-
te, llamado con justicia el Ledn de Dios. El
tiempo toca tan ligeramente a estos magnificos
caballos, que la yegua en que vas montado ha
visto pasar cinco veces cinco afos sobre ella, y



aun conserva la misma sangre y el mismo vi-
gor, s6lo que ahora necesita que lleve su rienda
una mano mas experimentada que la tuya.
Bendito sea el Profeta, que dio a los verdaderos
creyentes el medio de avanzar y retroceder,
mientras que condena a sus enemigos cubiertos
de hierro a fatigarse bajo su propio peso enor-
me. Los pobres caballos de estos perros de
Templarios, jqué bufidos y relinchos deben
haber dado hundiéndose hasta los jarretes en el
desierto, corriendo tan sélo la vigésima parte
del espacio que estos bravos corceles acaban de
recorrer, sin jadear y sin que ni una gota de
espuma manche su liso y reluciente pelo!

El caballero escoceés, que entonces empezaba
a recobrar el aliento y la atencién, no pudo de-
jar de reconocer en el fondo de su corazon la
ventaja que daba a aquellos guerreros orienta-
les la posesion de una raza de animales tan ap-
tos para avanzar como para retroceder, y tan
admirablemente adaptados a los accidentes y a
la arena de los desiertos de Arabia y de Siria.



Pero decidi6 no aumentar el orgullo del mu-
sulmén asintiendo a las arrogantes manifesta-
ciones de superioridad, prefiriendo que la con-
versacion se estancara; y mirando en derredor
suyo, ahora que lo pemitia el moderado paso
qgue llevaban, le parecié reconocer que se en-
contraba en una regién que no le era totalmente
desconocida.

La orilla estéril y las aguas obscuras del Mar
Muerto, la cordillera de abruptas y escarpadas
montafas que se levantaban a su izquierda, las
dos o tres palmeras juntas, que era la Unica vi-
sion de vegetacion que se divisaba en la exten-
sion del triste desierto, cosas que dificilmente
se olvidaban con s6lo verias una vez, demostra-
ron a Sir Kenneth que se acercaba a la fuente
llamada Diamante del Desierto, que tiempo
atras fué escena de su entrevista con el emir
sarraceno Sheerkohf o llderim. Al cabo de po-
cos minutos, pararon los caballos al lado de la
fuente, y ElI Hakim invit6 a Sir Kenneth a
apearse y a descansar en aquel seguro refugio.



Quitaron las riendas a sus monturas y El
Hakim dijo que no era preciso que se preocupa-
ran mas, porque pronto llegarian algunos de
los esclavos que llevaban mejor cabalgadura, y
gue ellos ya harian todo lo necesario.

—Entretanto —dijo, sacando comida que
dejo sobre la hierba—, come, bebe, y no te de-
sazones. La suerte puede animar o desanimar a
los hombres vulgares, pero el sabio y el soldado
siempre deben estar por encima de sus velei-
dades.

El escocés intent6 manifesar su agradeci-
miento portdndose con docilidad, pero, a pesar
de los esfuerzos que hacia para comer, en aten-
cién al ofrecimiento de su compafiero, el singu-
lar contraste que existia entre su situacion ac-
tual y la que tenia cuando, en el viaje que hizo
por orden de los principes, habia pasado por
aquel mismo lugar, y la victoria que en él logro,
le obscurecio el pensamiento; y la desgana, el
cansancio y la inquietud le quitaban las ganas
de todo. ElI Hakim le tomé el pulso, y lo encon-



tré acelerado; observo sus ojos rojizos e infla-
mados, le tocd las manos que hervian, y le hizo
observar que su respiracion era fatigosa.

—El espiritu —dijo— se perfecciona con el
ayuno, pero su hermano el cuerpo, constituido
de materiales mas viles, necesita el auxilio del
descanso. Necesitas dormir, y para que lo pue-
das hacer con suefio reparador, has de tomar
un poco de agua a la que mezclaremos este
elixir.

Sacé del pecho un frasquito de cristal prote-
gido por una cubierta de plata labrada, y ech6
dentro de una copita de oro unas cuantas gotas
de un licor negruzco.

—Este —dijo— es uno de los productos que
Al4 ha enviado a la Tierra como una bendicion,
aunque muy a menudo la maldad y la debili-
dad de los hombres lo haya convertido en una
maldicién. Este licor tiene tanto poder como la
copa de vino de los nazarenos para correr las
cortinas de los ojos insomnes y aligerar el peso
de un pecho oprimido; pero cuando se le utiliza



como vicio, debilita los nervios, aniquila las
fuerzas, reblandece el entendimiento y socava
la vida. Pero no temas recurrir a sus virtudes
cuando sea preciso, porgue el sabio se calienta
con la misma llama con que el loco prende fue-
go a su tienda.

—He visto demasiadas pruebas de tu cien-
cia, sabio Hakim —dijo Sir Kenneth—, para
discutir tu orden.

Ingiri6 el narcético, mezclado con un poco
de agua de la fuente, envolviose con el haick, o
capa arabe, que antes le habian puesto detras
de la silla de montar, y, siguiendo las indica-
ciones del médico, se tendiod a la sombra, espe-
rando el descanso que tanto necesitaba. Tardo
un rato en dormirse, pero sintié6 una serie de
sensaciones agradables que no le despertaron
del sopor gue se habia apoderado de él. Luego
el caballero se encontrd en un estado en que, a
pesar de tener conciencia de su persona y de su
situacion, se sentia capaz de pensar en ellas no
soOlo sin amargura ni sobresaltos, sino tan tran-



quilamente como si viera la historia de sus des-
venturas representadas en un teatro, o, mejor,
como un espiritu puede contemplar los actos de
su existencia pasada. De este estado de descan-
so, que, en comparacién con el anterior, casi era
de apatia, los pensamientos de Sir Kenneth vo-
laron al porvenir que, a pesar de la negra pers-
pectiva que ofrecia, él veia brillar con tan vivos
colores como no habrian podido representarlos
la mas exaltada imaginacién. Parecia como si la
libertad, la gloria y el amor feliz esperaran al
esclavo desterrado, al caballero sin honor y al
enamorado desgraciado que habia puesto sus
esperanzas de felicidad mas alla de las posibili-
dades de la suerte, y que todos estuviesen dis-
puestos a acatar sus deseos, gracias a la coinci-
dencia de los més raros azares. Lentamente, y a
medida que su cerebro se amodorraba, fueron
desapareciendo estas alegres visiones, como los
colores huidizos del sol poniente, hasta que se
perdieron totalmente en el olvido, y Sir Ken-
neth quedo tendido a los pies de El Hakim, tan



inmovil que, a no ser por la respiracion, habria
parecido un cuerpo inanimado del que hubiese
huido realmente la vida.

Movia su mano el Encantamiento

en escenas extrafias, trayendo mudamiento.
Asi, en torno nuestro, ellas aparecian,
como un suefio febril: fantasticas venian.
Astolpho, romance

CAPITULO XXIII

Cuando el Caballero del Leopardo desperto
de su largo y profundo descanso, se encontrd
en circunstancias tan diferentes de las que le
rodeaban al dormirse, que no supo si sofiaba
aun o si la escena habia cambiado por arte de
brujeria. En lugar de la hierba himeda, se en-
contr6 tendido en una cama de la més fastuosa
rigueza oriental; durante su suefio, unas manos
caritativas le quitaron la estrecha cota de piel
de camello que llevaba debajo de la mallas,



substituyéndola por una camisa de dormir de
lienzo finisimo y por una holgada tunica de
seda. Antes no tenia otro techo que las palme-
ras del desierto y ahora descansaba bajo una
tienda de seda, adornada con los colores mas
vivos de telas de la China, con una fina gasa
alrededor de la cama para proteger su suefio
contra los insectos, de los que habia venido
siendo constante y resignada presa desde su
llegada a aquel pais. Mir6 en derredor suyo
para convencerse de que realmente estaba des-
pierto, y todo lo que vieron sus ojos mostraba el
mismo esplendor de su cama. Una bafiera por-
tatil de cedro, forrada de plata, estaba llena de
agua tibia, y el aire estaba impregnado de los
perfumes con que se habia preparado el bafio.
Sobre un pequefio velador de ébano, situado al
lado de la mesa, se veia un sorbete del mas ex-
quisito sabor, frio como la nieve, y extraordina-
riamente delicioso, a causa de la sed que pro-
ducia el uso del narcético. Para desvanecer los
ultimos efectos de intoxicacion que le dejara el



brebaje, el caballero decidié tomar el bafio, que
le tonificé deliciosamente. Después de haberse
secado con lienzos de lana india, habria queri-
do volver a ponerse sus rusticos vestidos, por-
gue deseaba ver si el Mundo habia cambiado,
afuera tanto como dentro de aquel recinto en
gue habia descansado, pero no los pudo ver en
parte alguna, y, en lugar de su ropa, encontré
unos vestidos sarracenos de ricas telas, con sa-
ble y puial, como lo usaban los emires. No sa-
bia encontrar otra explicacién a aquellas deli-
cadas atenciones, sino que aquellos obsequios
estaban destinados a poner en peligro su fe
religiosa, porque, en verdad, se sabia perfecta-
mente que la alta estima que hacia la amistad y
el valor de los europeos sentia el sultan le haci-
an ser ilimitadamente generoso con aquellos
que, después de caer prisioneros, habian deci-
dido ponerse el turbante. Por esta razon, Sir
Kenneth se persigné devotamente, resolvio
hacer frente a todas aquellas trampas, y para
hacerlo con més decision prometi6é usar con la



mayor moderacion de aquellos objetos de lujo
esparcidos tan liberalmente en derredor suyo.
Aun sentia la cabeza turbia y como amodorra-
da, y dandose cuenta también de que aquel
vestido de dormir no era propio para ir afuera,
volvié a tenderse en la cama y pronto cay6 de
nuevo en el suefio. Pero esta vez su descanso
fué interrumpido, pues le despert6 la voz del
médico, que desde la puerta de la tienda le pre-
gunt6 por su salud, y si ya habia descansado
bastante.

—¢Puedo entrar en vuestra tienda? —
afadio—. Porque tenéis echada la cortina.

—FEIl duefio —contesté Sir Kenneth, decidi-
do a demostrar que no habia olvidado su actual
condicibn— no necesita pedir permiso para
entrar en la tienda del esclavo.

—¢Y si no vengo como duefio? —dijo El
Hakim sin entrar. —El médico —contesto el
caballero— tiene libre acceso a la cabecera de
su enfermo.



—Tampoco vengo como medico —contesto
El Hakim—, y por esta razon te pido permiso
antes de entrar bajo el techo de tu tienda.

—~Quienquiera gque venga como amigo —
dijo Sir Kenneth—, y tu te has portado hasta
ahora como tal conmigo, tiene siempre abierta
la puerta del amigo.

—Tampoco es eso —dijo el sabio oriental,
siguiendo la manera perifrastica de expresion
corriente entre sus compatriotas—: supon que
no venga como amigo.

—Ven como quieras —exclamo el escocés,
algo inquieto por estos circunloquios—, y seas
lo que seas, ya sabes que no tengo poder ni
deseos de impedirte la entrada.

—Asi, pues, entro como tu antiguo enemi-
go, pero como un enemigo franco y generoso.

Mientras decia estas palabras, entr6 a la
tienda y, cuando estuvo al lado de Sir Kenneth,
la voz era todavia la de Adonbec, el médico
arabe, pero el rostro, la figura y los vestidos
eran los de llderim del Kurdistan, llamado



Sheerkohf. Sir Kenneth le mird, como si espera-
ra que se desvaneciera una vision o un fantas-
ma creado por su fantasia.

—¢Tanto te sorprende, guerrero experto —
dijo llderim—, ver que un soldado sabe algo
del arte de curar? Te digo, nazareno, que un
completo caballero tiene que saber tanto de
guarnecer como de cabalgar su caballo; forjar
su espada en el yunque, tanto como usarla en la
batalla; brufiir sus armas, tanto como llevarlas;
y, més que nada, tiene que saber curar heridas,
tanto como inferirlas.

Mientras hablaba, el caballero cristiano ce-
rraba los o0jos y no se le apartaba de la mente la
imagen de El Hakim, con sus holgadas ropas
obscuras, el alto casquete tartaro y su actitud
grave; pero tan pronto como los abria, el gra-
cioso turbante lleno de ricas joyas, la ligera cota
de mallas de acero entretejidas de plata que
brillaba segun los movimientos del cuerpo, los
rasgos, libres de aquella seriedad, menos som-
brios y no ennegrecidos por el espesor del pelo,



que ahora se reducia a una barba bien peinada,
anunciaban al soldado y no al sabio.

-¢Aun te dura la sorpresa? —le pregunto el
emir—. Te maravillas tanto porque has ido por
el mundo sin parar mientes en que los hombres
no son a menudo, lo que parecen. Tu mismo,
ceres lo que pareces?

—No, jpor San Andrés! —exclamo el caba-
llero—. Porque a la vista de todo el campamen-
to cristiano paso por ser un traidor, y yo sé que
soy un hombre leal, aunque haya faltado.

—Tal te considero yo —dijo llderim—, y
como hemos comido juntos la sal, me he obli-
gado a salvarte de la muerte y de la ignominia.
Pero, ¢por qué estds aun en la cama, cuando el
sol estd ya tan alto? ¢Es que consideras indig-
nos de ti los vestidos que te han traidos mis
camellos?

—Ciertamente, no son indignos, pero no
son para mi —replico el escocés—. Dame el
vestido del esclavo, noble llderim, y lo llevaré a
gusto, pero yo no puedo lucir el vestido del



guerrero oriental libre con el turbante de los
musulmanes.

—Nazareno —contesto el emir—: en tu pais
la gente se abandona tan facilmente a la sospe-
cha, que nada tiene de extrafio que sea descon-
fiada. ¢(No te dije que el sultdn no quiere con-
vertir sino a los que el santo Profeta dispone
gue se sometan a su ley? Ni la violencia ni la
corrupcién entran en su proyecto para extender
la verdadera fe. Oyeme, hermano: cuando fue
devuelta la vista al ciego, las escamas cayeron
de sus ojos por voluntad de Dios; ¢quizéa crees
gue se las habria podido quitar ninglin médico
de la Tierra? No. Alguno muy hébil podria
haber atormentado al paciente con sus instru-
mentos, o0 quiz4 habria aliviado sus dolores con
balsamos y cordiales, pero el ciego habria con-
tinuado en la obscuridad de las tinieblas. Lo
mismo ocurre con la ceguera del entendimien-
to. Si entre los francos existe alguien que por
afan del lucro terrenal ha tomado el turbante
del Profeta y sigue la ley del Islam, que caiga la



condenacion sobre su conciencia. Ellos mismos
se han buscado el anzuelo y no ha sido el sul-
tan. Y cuando después de aqui sean condena-
dos a ir, por hipdcritas, al mas bajo rincon del
infierno, debajo de cristianos y de judios, de
magos y de idolatras, y condenados a comer el
fruto del arbol Yacun, que estd formado de ca-
bezas de demonios, a ellos serd, y no al sultén,
a quien habrad que atribuir sus crimenes y el
castigo que merezcan. Ponte, pues, sin recelo ni
escrupulo, el vestido que te hemos preparado,
porque si vas al campamento de Saladino, el
vestido europeo te expondria a una desagrada-
ble curiosidad, y quiz4 a algun insulto.

—¢Si voy al campamento de Saladino? —
dijo Sir Kenneth repitiendo las palabras del
emir—. i Ay! (Es que, por ventura, soy un
hombre libre y no he de ir a donde te plazca a ti
llevarme?

—Tu voluntad ser4 el Unico guia de tus pa-
sos —dijo el emir—, tal como el viento mueve
el polvo del desierto en la direccion que quiere.



El noble enemigo que se encontr6 conmigo y
gue casi se apoderd de mi espada, no puede
convertirse en mi esclavo como el que se ha
rendido bajo mi cimitarra. Si la riqueza y el
poder te tentaran a unirte a nuestra gente, yo
puedo asegurértelos; pero el hombre que ha
rechazado los beneficios del sultan cuando te-
nia el hacha suspendida sobre su cabeza, me
temo que no los aceptara si le digo que puede
elegir libremente.

—Completa tu generosidad, noble emir—
dijo Sir Kenneth—, dignan-dote indicarme co-
mo puedo corresponder a ella sin perjuicio para
mi conciencia. Permite que tal corgo me obliga
la cortesia, exprese mi agradecimiento por tu
caballerosa bondad y por tu generosidad, tan
poco merecidas.

—No digas poco merecidas —contestd el
emir llderim—; ¢no fue por tu conversacion y
por el relato que me hiciste de las bellezas que
enriquecen la corte de Melech Ric, por lo que
me aventuré disfrazado, procurandome de esta



manera la visién mas feliz de que haya gozado
en mi vida, y como no volveré a gozarla jamas
hasta que las glorias del Paraiso iluminen mis
0jos?

—No te entiendo —dijo Sir Kenneth, rubo-
rizdndose y palideciendo alternativamente, y
comprendiendo que la conversacion tomaba un
cariz muy delicado.

—iNo me entiendes! —exclamo el emir—. Si
el espectaculo que vi en la tienda del rey Ricar-
do escap0 a tu vista, es que tienes el don de
observaciéon més embotado que la espada de
madera de un juglar. Claro que entonces esta-
bas pendiente de una sentencia de muerte, pero
en cuanto a mi, aunque hubiese tenido la cabe-
za a punto de caerme del cuerpo, las ultimas
miradas de mis ojos empafiados habrian distin-
guido con deleite la encantadora vision, y mi
cabeza habria rodado hacia aquella incompara-
ble huri, para besar con los labios insensibles el
borde de su falda. Aquella reina de Inglaterra,
gue por sus maravillosos encantos merece ser



reina del Universo, jqué ternura tiene en sus
ojos azules!, jcdmo relucen sus trenzas, que son
una cascada de oro! jPor la tumba del Profeta,
dudo que la huri que me ofrezca la diamantina
copa de la inmortalidad pueda merecer una
caricia més calida que ella!

—ijSarraceno! —dijo Sir Kenneth, severa-
mente—. Hablas de la esposa de Ricardo de
Inglaterra, de quien los hombres no hablan ni
piensan como de una mujer que pueda amarse,
sino como de una reina a la que hay que respe-
tar.

—Te pido perdén —dijo el sarraceno—. Ol-
vidaba la supersticiosa veneracion que tenéis a
la mujer, a la que considerais méas bien objeto
de adoracién y admiracién que de posesion y
placer. Pero, ya que exiges un respeto tan pro-
fundo para esa tierna obra de fragilidad, cuyos
movimientos, pasos y miradas anuncian a una
verdadera mujer, sostengo que hay que conce-
der una adoracion no menos absoluta a aquella
de las trenzas oscuras y de la mirada noble-



mente expresiva. Confieso con gusto que ella
tiene un aspecto noble y un porte majestuoso,
de efectiva pureza y energia, pero te aseguro
gue si se viese bajo la presion de la ocasion y de
un enamorado decidido, en el fondo de su co-
razon preferiria ser tratado como mujer que
como diosa.

—iRespeto a la prima de Corazén de Ledn!
—dijo Sir Kenneth con tono visiblemente irrita-
do.

—¢Respetarla? —contestd desdefiosamente
el emir—. jPor la Kaaba! Si lo hiciera, seria mas
bien como novia de Saladino.

—iEl sultén infiel es indigno hasta de salu-
dar la huella de las pisadas de Edith Plantage-
net! —exclamé el caballero cristiano, saltando
de la cama.

—iAh! ;Qué dijo el Giaur? —qgrité el emir,
poniendo su mano en el pufial, mientras su
frente relucia como cobre brufiido, y los muscu-
los de los labios y de las mejillas se le contraian



de tal forma, que cada pelo de su barba se le
erizaba, animado de instintivo furor.

Pero el escocés, que habia aguantado la ra-
bia de leébn de Ricardo, permanecié impasible
ante la furia de tigre del emir.

—Lo que he dicho —agregd Sir Kenneth
con los brazos cruzados y sin parpadear—, io
sostendria si tuviese las manos libres, a pie y a
caballo, contra cualquier mortal, y no querria
considerar la hazafia mas famosa de mi vida
sostenerlo con mi pesada espada contra un des-
tacamento de esas hoces y punzones— y sefialo
el curvo sable y el pequeiio puiial del emir.

El Sarraceno recobré la calma a medida que
hablabla el cristiano, de manera que retiré la
mano del pufial, como si el tenerla en él hubiese
sido sin intencion, pero continué profundamen-
te enojado.

—iPor la espada del Profetal —dijo—, que
es la llave del Cielo y del infierno, que aprecias
muy poco la vida, expresdndote en esos térmi-
nos! Créeme que si tus manos fuesen libres co-



mo has dicho, un solo verdadero creyente te
daria tanto que hacer, que muy pronto deseari-
as tenerlas cargadas de hierros.

—iAntes preferiria que me las cortaran! —
contesto Sir Kenneth.

—Bien. Pero en estos momentos las tienes
atadas —dijo el sarraceno en tono més amisto-
so—: atadas por tu propio amable sentimiento
de cortesia, y yo no tengo, por ahora, ningan
propésito de devolverles la libertad. Ya nos
demostramos mutuamente la fuerza y el valor
antes de ahora, y no es imposible que volvamos
a encontrarnos en un campo de batalla; si tal
ocurre, jverguenza para el primero que se aleje
del enemigo! Pero ahora somos amigos, y mas
bien esperaré de ti ayuda que no palabras du-
ras y desconfiadas.

—Somos amigos —repitio el caballero, y se
produjo un silencio durante el cual el arrogante
sarraceno se pase0 por la tienda como un leén,
del que se dice que, después de una violenta



irritacion, hace uso de este procedimiento para
refrescar la sangre antes de irse a descansar.

El europeo, més frio, permaneci6 inaltera-
ble, tanto en su actitud como en su expresion;
pero sin duda también hacia esfuerzos para
dominar el sentimiento de ira que se le desper-
t6 tan subitamente.

—Razonemos con calma —dijo el sarrace-
no—. Como has podido ver, yo soy médico, y
escrito esta que el que quiere curarse la herida
no tiene que quejarse cuando el médico se la
examinay la tienta. Como vez, estoy a punto de
poner el dedo en la llaga. TG amas a esa parien-
ta de Melech Ric. Levanta el velo que esconde
tus pensamientos, o, si prefieres, no lo levantes,
porgque mis 0jos ven a traveés de los velos.

—La amaba —contestd Sir Kenneth, des-
pués de un momento de silencio—, como hom-
bre que ama a la gracia celestial, y pedia su
benevolencia como el pecador pide perdén al
Cielo.



—¢Y ahora ya no la quieres? —dijo el sarra-
ceno.

—ijAy! —contestd Sir Kenneth—. Ya no soy
digno de quererla. Te pido que no hables mas
de eso, porgue tus palabras son como pufales
para mi.

—Perdéname: sélo un momento mas —
agreg6 llderim—. Cuando tu, pobre y obscuro
soldado, pusiste tan alto y atrevidamente tu
afecto, ¢tenias esperanzas de poder satisfacer tu
amor?

—No existe ningn amor sin esperanza —
contesto el caballero; pero la mia se parecia mas
a la desesperacion, lo mismo que el marinero
gue, braceando por salvar su vida, es levantado
por las olas y ve de vez en cuando la luz de un
faro lejano que le dice que tiene tierra a la vista,
mientras su corazon y sus miembros le asegu-
ran que no llegara jamas a ella.

—Y ahora —dijo llderim—, ¢{ha naufragado
esa esperanza, se ha extinguido para siempre la
luz del faro?



—~Para siempre —contestd Sir Kenneth, con
un tono de voz que parecia un eco salido del
fondo de un sepulcro en ruinas.

—NMe parece —dijo el sarraceno— que si lo
Unico que necesitaras fuese algun rayo lejano y
pasajero de felicidad, como has dicho antes, tu
taro podria volverse a encender, tu esperanza a
resurgir del océano en que ha naufragado, y tu
mismo, buen caballero, ser restituido al ejerci-
cio y diversion de alimentar tu fantastica pa-
sion con un manjar tan insubstancial como la
luz de la luna; porque si mafiana rehabilitaras
tu reputacion de manera que volvieses a ser lo
gue fuiste antes, aquella a quien amas no deja-
ria de ser hija de principes y la novia elegida de
Saladino.

—Querria que ocurriese tal como dices —
dijo el escocés—; y si yo no...

Dej6 inacabada la frase, como quien se
averglienza de amenazar en circunstancias en
gue no le es permitido cumplir lo que promete.
El sarraceno sonriése y le acabo la frase:



—¢Desafiarias al sultdn a combate singular?
—dijo.

—Y si lo hiciera —contesté con arrogancia
Sir Kenneth—, el de Saladino no seria ni el
primero ni el mejor turbante que he ensartado
en la punta de mi lanza.

—Si, pero me parece que el sultdn podria
considerar que seria un modo demasiado des-
igual de correr el peligro de perder una novia
real y de provocar una gran guerra —dijo el
emir.

—Se le puede encontrar en un frente de ba-
talla —dijo el caballero, con ojos centelleantes a
causa de los pensamientos que le sugeria esta
posibilidad.

—Siempre se le encuentra alli, y no tiene la
costumbre de volver grupas cuando se le pre-
senta la ocasion de luchar con un valiente —
dijo llderim—. Pero no era del sultan de quien
gueria hablarte. En pocas palabras: si puede
alegrarte obtener la reputacién que adquiriria el
gue descubriera el ladrén que rob6 la bandera



de Inglaterra, te puedo poner en situacion tal,
gue lo descubras ta, eso si quieres permitir que
te guie. Porque, como dice Lokman: «Si el nifio
guiere caminar, la nodriza tiene que sostenerlo,
y si el ignorante quiere aprender, tiene que en-
sefarle el sabio».

—Y ta eres sabio, llderim —dijo el esco-
cés—; sabio, aunque sarraceno, Y generoso,
aunque infiel. He podido convencerme de que
ta eres ambas cosas. Toma, pues, la direccidon
del asunto, y siempre que no me exijas nada
contra mi lealtad y mi fe de cristiano, te obede-
ceré puntualmente. Haz lo que me has dicho, y
luego quédate con mi vida.

—Oyeme, pues —dijo el sarraceno—: tu no-
ble perro ya esté restablecido, gracias a la vir-
tud de aquel divino remedio, que sana a hom-
bres y animales; él, con su sagacidad, sabra
descubrir quién le hirid.

—iAh! —dijo el caballero—, creo compren-
derte. {COomo estuve tan loco, que no se me ocu-
rriol...



—Pero, dime —agreg6 el emir—: ;tienes
servidores o soldados tuyos en el campamento,
a quienes pueda reconocer el animal?

—Despedi —dijo Sir Kenneth— a mi viejo
escudero, tu paciente, junto con un muchacho
gue le asistia, cuando creimos que iba a morir,
y le di unas cartas para mis amigos de Escocia;
excepto con ellos, no tenia familiaridad con
nadie. Pero mi persona es demasiado conocida
y la voz me delatara en un campamento en que
he desempefiado un buen papel por espacio de
muchos meses.

—Tanto tu como él iréis disfrazados de tal
forma que podréis desafiar el mas escrupuloso
examen. Te aseguro —afiadié el médico— que
ni tu hermano de armas, ni siquiera tu propio
hermano de sangre, te podran reconocer, si
haces lo que te diga yo. Ya me has visto realizar
cosas dificiles; quien puede sacar al agonizante
de las tinieblas de la muerte, facilmente puede
velar con una niebla los ojos de los vivos. Pero
fijate en que hay una condicién para que pueda



prestarte este servicio: es que entregues una
carta de Saladino a la prima de Melech Ric,
cuyo nombre es tan dificil a nuestra lengua y
labios de orientales como su belleza es deliciosa
a nuestra vista.

Sir Kenneth hizo una pausa antes de contes-
tar, y el sarraceno, observando su vacilacion, le
pregunto:

—¢Tienes miedo de emprender esta mision?

—No, aunque hubiese de costarme la vida
—dijo Sir Kenneth—. Pero he querido meditar
si el hecho de llevar esa carta del sultan es
compatible con mi honor, y con el de Lady
Edith recibirla de un principe infiel.

—Por la cabeza de Mahoma y por el honor
de un soldado, por la tumba de La Meca y por
el alma de mi padre! —dijo el emir—, te juro
que la carta esta escrita con todo el honor y
respeto. El canto del ruisefior marchitard antes
las rosas del jardin de su enamorada, que las
palabras del sultan ofendan los oidos de la bella
pariente del rey de Inglaterra.



Entonces, llevaré la carta del sultan tan
lealmente como si fuese un vasallo suyo, pero
gue quede bien sentado que, excepto ese simple
acto de servicio, que cumpliré fielmente, no
tiene que esperar, de mi menos que de nadie, ni
mediacion ni consejo en esa extrafia correspon-
dencia amorosa.

—Saladino es noble —contest6 el emir—, y
no querra obligar a un generoso caballero a
saltar més alto de lo que permitan sus fuerzas.
Ven a mi tienda, y te pondras un disfraz tan
insondable como la medianoche; con él podrés
ir al campo de los nazarenos como si llevaras
en el dedo el anillo de Giaougi.

. un grano de polvo manchando nuestra copa
hara que rechacemos con asco la bebida que nuestra
sed pedia. Un clavo enmohecido puesto junto a la
brajula, a la nave desvia, llevdndola a su pérdida.
Asi, pequefia causa de enojo o de disgusto, los lazos
amistosos destruird de los principes, y ella arruinara
sus méas nobles propésitos.



"La Cruzada"
CAPITULO XXIV

No puede quedarle al lector la méas pequefia
duda sobre la verdadera personalidad del es-
clavo etiope, ni tampoco del propdésito con que
se introdujo en el campamento de Ricardo, y
asimismo puede comprender qué esperanza
alimentaba al encontrarse al lado de la persona
de aquel monarca cuando, rodeado de los no-
bles pares de Inglaterra y Normandia, Corazon
de Leon estaba en la cumbre del monte de San
Jorge al lado de la bandera de Inglaterra, soste-
nida por el més atlético soldado de su ejército,
su hermano natural Guillermo Longstword, o
el de la Larga Espada, conde de Salisbury, fruto
de los amores de Enrique Il con la famosa Ro-
samunda de Woodstock.

Por algunas expresiones recogidas en la
conversacién del rey con Neville el dia antes, el
nubio quedd atormentado por la duda de si se



habia descubierto su disfraz, mucho mas cuan-
to que el rey parecia enterado de la interven-
cién que el perro habia de tener en el descu-
brimiento del que robo la bandera, a pesar de
gue casi no se habia hablado delante de Ricardo
de la circunstancia de que en aquella ocasion
resultara herido un perro. Sin embargo, como el
rey continuaba tratandole de la manera que
requeria su exterior, el nubio quedo en la duda
de si habia sido descubierto o no, y decidié no
despojarse voluntariamente de su disfraz.
Entretanto, las fuerzas de los diferentes
principes de la Cruzada, alineadas bajo las or-
denes de sus regios jefes, avanzaron ordena-
damente dando la vuelta al pie de la colina, y
cuando las de cada pais pasaban delante del
monarca, sus jefes avanzaban uno o dos pasos
hacia la cumbre y hacian una reverencia a Ri-
cardo y a la bandera de Inglaterra, «en sefial de
cortesia y amistad», como decia textualmente el
protocolo de la ceremonia, «y no de sujecién o
vasallaje». Los dignatarios espirituales, que en



aquellos tiempos no se descubrian ante ningun
ser creado, daban la bendicion al rey y a su
simbolo de autoridad, en lugar de hacer la re-
verencia.

De esta manera desfilaron las largas hileras
gue, a pesar de haber sido diezmadas por tan-
tas causas, aun formaban una hueste de hierro
para la que podia parecer tarea facil la conquis-
ta de Palestina. Los soldados, animados por
esta unién de las fuerzas, se erguian en las sillas
de acero, mientras las trompetas parecia que
hiciesen oir sus sonidos con mayor alegria, y
los caballos, en perfecto estado por el reposo y
la alimentacion, roian los frenos y piafaban més
orgullosos. Pasaban ejércitos y ejércitos, ondea-
ban las banderas, relucian las armaduras, las
plumas producian un vistoso abigarramiento
de colores, en la larga perspectiva de una hues-
te formada por diferentes naciones, colores y
lenguajes, armaduras y aspecto diferentes, pero
todos inflamados igualmente en el fuego de la
roméantica empresa de arrebatar de su esclavi-



tud a la desventurada hija de Sién y redimir del
yugo del infiel pagano aquella Tierra Sagrada,
por la que habian pasado santos. Y hay que
confesar que, si en otras circunstancias el cortés
acatamiento que tributaban al rey de Inglaterra
tantos guerreros de los que él no tenia derecho
a exigir ninguna clase de homenaje, habria te-
nido algo de humillante, la naturaleza y el mo-
tivo de aquella guerra coincidian de tal manera
con su caracter caballeresco y con los extraor-
dinarios hechos de armas que le habian dado
fama, que todos olvidaban las protestas que en
otra ocasion habrian formulado, y el valiente
rendia voluntariamente homenaje al mas va-
liente, en una expedicion para cuyo éxito se
precisaban el valor mas indomable y la méas
perseverante energia.

El rey estaba sentado en su caballo, situado
casi a la mitad del camino que conducia a la
cumbre de la colina, cubierto con un sencillo
casco rematado por una corona, y que le dejaba
al descubierto sus varoniles facciones; con fria y



observadora mirada inspeccionaba cada fila
gue pasaba delante de él, y devolvia el saludo a
los jefes. Llevaba una tunica de terciopelo azul
celeste, cubierta con placas de plata, y unos
calzones acuchillados por los que asomaba un
tejido de oro. A su lado estaba el supuesto es-
clavo nubio, que mantenia el noble perro sujeto
con una correa, como acostumbraba en sus par-
tidas de caza. Ese era un detalle que no llamd la
atencion, porque muchos principes de las Cru-
zadas habian introducido esclavos negros a su
servicio, imitando el barbaro esplendor de los
sarracenos. Por encima de la cabeza del rey
ondeaban los grandes pliegues de la bandera, y
él dirigia hacia ella a menudo su mirada, por-
gue aguella ceremonia, que le era tan indiferen-
te personalmente, tenia en cambio gran impor-
tancia para él, por considerarla como una repa-
racion al ultraje inferido al reino que él gober-
naba. En la cumbre de la colina se habia cons-
truido una torre de madera, en la que se insta-
laron la reina Berengaria con sus damas. El rey



también dirigia hacia alli su mirada de vez en
cuando, pero sélo volvia la vista hacia el escla-
VO Yy su perro cuando se acercaban los jefes, de
los que, por la mala voluntad demostrada ante-
riormente, sospechaba que podian haber inter-
venido en la desaparicion de la bandera, o a los
gue, por lo menos, consideraba capaces de co-
meter una accién como aquella.

Por eso no mir6 hacia aquel lado cuando se
acercO Felipe Augusto de Francia, a la cabeza
de sus espléndidas tropas de caballeria gala,
sino que, al contrario, anticipandose a los mo-
vimientos de este principe, bajo de la colina
mientras el rey de Francia la subia, de manera
gue se encontraron a mitad del camino y cam-
biaron los saludos con tanta cordialidad, que
daban a entender que estaban unidos por la
amistad mas fraternal. La vista de los dos mo-
narcas mas grandes de Europa, iguales en cate-
goria y poder, que confesaban tan publicamen-
te su concordia, produjo una tempestad de
aclamaciones en el ejército cruzado, que reper-



cutieron a muchas leguas de distancia, de tal
manera que las avanzadillas de los sarracenos
corrieron a esparcir la alarma en el campamen-
to de Saladino, anunciando que el ejército cris-
tiano se ponia en movimiento. Pero, ¢quién
puede leer en el corazén de los monarcas, sino
el Rey de reyes? Bajo aquella cordial exhibicion
de cortesia, Ricardo sospechaba de Felipe y
estaba disgustado de él, y Felipe pensaba en
retirarse él y los guerreros que con €l iban, del
ejército de la Cruz, y dejar a Ricardo que llevara
a cabo la empresa, con la ayuda de sus solas
fuerzas, o fracasara en ella.

La conducta de Ricardo fue muy diferente
cuando se acercO la caballeria del Temple,
hombres de rostros terrosos, como los de los
asiaticos, por el sol de Palestina, de obscuras
armaduras, seguidos de sus escuderos, y cuyos
caballos eclipsaban, por la estampa y esplendor
de los arneses, a los de la caballeria de Francia e
Inglaterra. El rey dirigié una ripida mirada a
su lado, pero el nubio permanecié quieto, y su



fiel perro, tendido a sus pies, contemplaba con
0jo sagaz las filas que pasaban delante de él. La
mirada del rey volvio hacia los templarios, el
Gran Maestre, valiéndose de su caracter mixto
de guerrero y religioso, dio a Ricardo la bendi-
cién de un sacerdote, en lugar de saludarlo con
la reverencia de un jefe militar.

—El orgulloso y anfibio picaro me echa al
monje encima —dijo Ricardo al conde de Salis-
bury—. Pero dejémoslo estar en Longsword. La
Cristiandad no debe pender por un puntillo los
servicios de estas lanzas tan experimentadas, a
pesar de que sus victorias les hayan dado de-
masiado orgullo. Ahora viene nuestro valiente
adversario, el duque de Austria. Fijate, Longs-
word, en su aspecto y en su modo de andar, y
ta, nubio, procura que el perro le vea bien. jPor
Dios!, se ha hecho seguir por sus juglares.

En efecto, fuera por costumbre o, lo que era
maés probable, para demostrar su disconformi-
dad con la ceremonia a que iba a someterse,
Leopoldo iba acompafiado de su Spruch-



sprecher y su juglar; y avanzo hacia Ricardo
silbando para acentuar su indiferencia, a pesar
de que su rostro demostraba enojo mezclado
con cierto miedo, lo mismo que un muchacho
se acerca al maestro después de haber cometido
una travesura. Mientras el recio personaje
hacia, con cara descompuesta y mirada de irri-
tacion, la reverencia obligada, el Spruch-sprecher
hizo sonar su varilla, y, a manera de heraldo,
proclamé que el arciduque de Austria, al cum-
plir aguel pacto, no renunciaba en forma algu-
na a la categoria y a los privilegios de principe
soberano, a lo cual el juglar contestd con un
sonoro Amén, que provoco una carcajada gene-
ral entre los espectadores.

El rey Ricardo mir6 més de una vez al nubio
y a su perro; pero ni el primero se movio ni el
segundo dio tiron alguno a la correa. Dirigién-
dose despreciativamente al esclavo, el rey dijo:

—Negro amigo, me parece que, a pesar de
poner enjuego la sagacidad de tu perro y la
tuya, el éxito en esta empresa no te dard ningun



lugar preeminente entre los brujos, ni te hara
ganar mucho mérito entre nosotros.

Toco el turno de desfilar ante el rey de In-
glaterra a las tropas del marqués de Montserrat.
Para hacer mayor ostentacion de sus fuerzas,
este poderoso y astuto noble la habia dividido
en dos cuerpos. A la cabeza del primero que
estaba formado por vasallos, soldados y reclu-
tas de sus posesiones de Siria, iba su hermano
Enguerrando, y él seguia a la cabeza de un
magnifico destacamento de mil doscientos es-
tradiotas, que eran una especie de caballeria
ligera organizada por los venecianos en sus
posesiones dalmatas y puesta a las 6rdenes del
marqués, con quien la Republica mantenia es-
trechas relaciones. Aquellos estradiotas iban
vestidos parcialmente a la europea, pero prin-
cipalmente seguian llevando vestidos orienta-
les. Usaban unas cotas cortas, con tunicas de
vivos colores encima, y largos calzones y me-
dias botas. En la cabeza llevaban altos casque-
tes parecidos a los de los griegos, e iban arma-



dos con pequefos escudos redondos, arcos y
flechas, cimitarra y pufial. Montaban caballos
escogidos y bien alimentados a costa del Estado
veneciano; las sillas de montar y las guarnicio-
nes se parecian a las de los turcos, con los estri-
bos muy cortos y las sillas muy altas. Aquellas
tropas eran muy Utiles en las escaramuzas con
los arabes, pero menos a propésito para luchar
en batalla campal, que los hombres de armas
cubiertos de hierro del norte y del occidente de
Europa.

A la cabeza de este magnifico destacamento
iba Conrado, vestido igual que sus estradiotas,
pero con telas tan ricas, que parecia estar cu-
bierto de oro y plata. La pluma blanca como la
leche que llevaba en el casco, sujeta con un bro-
che de diamantes, era tan alta que se habria
dicho que queria llegar a las nubes. El noble
caballo que montaba movia los remos y se en-
cabritaba y desplegaban tanta viveza y agilidad
que, sin duda, habria dado mucho trabajo a un
jinete que no hubiese tenido la habilidad del



marqueés, quien lo guiaba con una sola mano,
mientras en la otra llevaba la vara de mando,
con la que parecia ejercer sobre los estradiotas
una autoridad tan absoluta como sobre su caba-
llo. Sin embargo, este dominio sobre las tropas
era mas aparente que real, porque a su lado
marchaba, en un caballo paciente y de paso
tranquilo, un viejo demacrado, vestido comple-
tamente de negro, sin barba ni bigote, de insig-
nificante apariencia, casi despreciable, en com-
paracion con la brillantez de todo lo que le ro-
deaba. Pero aquel viejo de miserable aspecto
era uno de los diputados que el Gobierno de
Venecia enviaba a los campamentos para vigi-
lar la conducta de los generales a quienes con-
fiaba el mando de las tropas, y para mantener
el sistema de espionaje y de inspeccion que
durante tanto tiempo fue la caracteristica de la
politica de la Republica.

Conrado, que, siguiendo el humor de Ri-
cardo, habia adquirido cierto grado de intimi-
dad con él, no habia tenido tiempo de acercéar-



sele, cuando ya el rey de Inglaterra bajaba uno
0 dos pasos, al mismo tiempo que exclamaba:

—iAh, sefior marqués! Ahi os tenemos, a la
cabeza de vuestros agiles estradiotas, seguido,
como de costumbre, por vuestra sombra tanto
si sale el sol como si no sale. (No podriamos
saber quién manda a las tropas, si la sombra o
el cuerpo?

Conrado iba a contestar, sonriente, cuando
Roswal, el noble perro, dio un temblé alarido, y
arrebantando la correa de la mano del esclavo,
se arrojo furioso contra el noble corcel del mar-
qués, y cogiendo a éste por la garganta le derri-
bé de su caballo. El casco emplumado rodo por
tierra, y el espantado caballo huy6 en una ca-
rrera salvaje a través del campamento.

—Te aseguro que tu perro ha encontrado el
rastro —dijo el rey al nubio—. jy por San Jorge,
gue es un ciervo de diez cuernos! Llama a tu
Perro, porgue, si no, va a estrangularle.

El etiope hizo lo que se le ordend, y, no sin
dificultades, pudo arrancar al perro de encima



de Conrado, a pesar de que, el animal furioso
como estaba, continuaba dando fuertes tirones
para librarse de la correa. Entretanto, se con-
greg6 una gran multitud en aquel lugar, espe-
cialmente partidarios de Conrado y oficiales de
los estradiotas, los cuales, al ver a su caudillo
yaciendo en el suelo, de cara al cielo, con los
0jos aterrorizados, prorrumpieron en un gran
vocerio exclamando:

—iDespedazad al esclavo y a su perro!

—Pero, sobre todas las demas exclamacio-
nes, surgio la voz de Ricardo, diciendo:

—iPena de vida a quien toque ese perro!
iNo ha hecho méas que cumplir su deber utili-
zando la sagacidad que le dieron Dios y la Na-
turaleza, como un bravo animal! jQue se ade-
lante el traidor! Conrado, marqués de Montse-
rrat; jTe acuso de traicion!

Algunos jefes sirios se habian acercado a
aquel lugar, y Conrado, con vos y actitud en
gue estaban mezcladas la verguenza, el despe-
choy laira, exclamé:



—¢Queé significa esto? ;De qué se me acusa?
¢Por qué se me trata indignamente y en estos
injuriosos términos? (Es ésta la concordia que
Inglaterra prometié dltimamente mantener?

—¢Desde cuando los principes de la Cruza-
da se han convertido en liebres o ardillas a los
ojos del rey Ricardo, para que éste azuce contra
ellos los perros? —dijo el Gran Maestre de los
Templarios.

—Debe ser algun accidente fortuito, algun
terrible error —dijo el rey Felipe de Francia,
que lleg6 en aquel momento.

—Alguna trampa del diablo —afadio el ar-
zobispo de Tiro.

—iUn ardid de ios sarracenos! —grito Enri-
gue de Champagne—. Deberiamos ahorcar al
perro y aplicar el tormento al esclavo.

—~Que nadie les ponga la mano encima —
dijo Ricardo—, si aprecia su vida propia. Con-
rado: adelanta un paso, si te atreves, y desmien-
te la acusacion que el instinto de este animal
mudo acaba de formular contra ti; la acusacion



del daflo que le hiciste y de tu bajo ultraje a
Inglaterra.

—Jamas he tocado la bandera —dijo Conra-
do precipitadamente.

—Tus palabras te hacen traicién, Conrado
—dijo Ricardo—; porque, ;,cOmo sabrias que se
trata del robo de la bandera, si no te acusara de
ello la conciencia?

—¢Para eso, y nada més que para eso, has
armado este alboroto en el campamento? —
contest6 Conrado—. ¢Y has de imputar a un
principe y aliado un delito que, al fin y al cabo,
fué cometido por algun miserable desarrapado
para aprovechar el galon de oro? ;O es que
quieres acusar a un aliado sin mas testigos que
un perro?

La alarma se habia hecho tan general, que
Felipe de Francia hubo de intervenir.

—Principes 'y nobles —dijo—: estais
hablando en presencia de personas que pronto
se cortarian la cabeza mutuamente con sus es-
padas si oian que sus caudillos se expresan en



estos términos. En nombre de Dios, cesad en
vuestra disputa; que cada uno de nosotros diri-
ja sus tropas a los cuarteles, y nosotros nos re-
uniremos dentro de una hora en la tienda del
Consejo para resolver lo que convenga en este
nuevo estado de confusion.

—Aceptado —dijo el rey Ricardo—, aunque
me habria gustado mas interrogar a ese traidor
antes de que se quitara el polvo que le ensucia
su elegante vestido. Pero en este asunto, que se
haga como desea el rey de Francia.

Los jefes se separaron tal como se habia
propuesto, poniéndose cada principe a la cabe-
za de sus fuerzas; entonces, de todas partes se
oyeron retumbar gritos de guerra y el sonido
de las estridentes notas de cuernos y trompetas,
gue llamaban a los soldados para reunirse con
sus respectivas banderas, y pronto se vio a las
tropas atravesar el campo en todas direcciones,
dirigiéndose a sus cuarteles respectivos. Pero
aunque esta disposicion evitaba cualquier acto
de violencia inmediato, el incidente que acaba-



ba de ocurrir ocupaba todas las imaginaciones,
y los extranjeros que aquella mafiana habian
vitoreado a Ricardo, proclaméndole el més
digno de dirigir el ejército, habian vuelto a sus
antiguos prejuicios contra su soberbia, mientras
los ingleses consideraban comprometido su
honor en la querella, de la que circulaban ver-
siones diferentes, y consideraban a los de los
demés paises celosos de la gloria de Inglatera y
de su rey, y dispuestos a socavarla por medio
de las més bajas artes de la intriga. Muchos y
muy diferentes fueron los rumores que circula-
ron sobre aguel hecho; uno de ellos afirmaba
gue la reina y sus damas se habian asustado
enormemente del tumulto, y que una de ellas se
habia desmayado.

El Consejo se reunié a la hora sefialada.
Conrado, entretanto, se habia quitado el vesti-
do mancillado por el polvo, y se recobré de la
vergienza y la confusion que, a pesar de su
talento y de su agilidad, le vencieron al princi-
pio, debido a lo raro de lo ocurrido y a lo im-



pensado de la acusacion. Se habia vestido como
un principe, y entré en la sala del Consejo,
acompafado del archiduque de Austria, de los
Grandes Maestres del Temple y de la Orden de
San Juan, y de otras varias personalidades que
proclamaban abiertamente que le ayudaban y
gue defenderian su causa, principalmente, qui-
z4a, por motivos politicos o por la enemistad
personal que sentian contra Ricardo.

Esta apariencia de union en favor de Con-
rado no tuvo la menor influencia sobre el rey
de Inglaterra. Este entr6 en el Consejo con su
habitual indiferencia, y con el mismo vestido
con que se aped del caballo. Lanz6 una mirada
despreocupada y algo desdefiosa a los princi-
pes, que, con estudiada afectacion, se habian
instalado alrededor de Conrado, como si se
pronunciaran por su causa, y con las palabras
més contundentes acuso a Conrado de Montse-
rrat de haber robado la bandera de Inglatera y
herido al fiel animal que la defendia.



Conrado se levanté gallardamente para con-
testar, y dijo que, a pesar de los hombres y de
los animales, de los reyes o de los perros, afir-
maba que era inocente del delito que se le im-
putaba.

—Hermano de Inglaterra —dijo Felipe, que
voluntariamente aceptara el papel de juez mo-
derador en la asamblea—: esta acusacion es
extraordinaria. No oimos que afirméis tener
conocimiento personal del hecho, sino que
vuestra conviccion descansa sobre la conducta
de este perro respecto al marqués de Montse-
rrat. (Es que la palabra de un caballero y de un
principe no ha de prevalecer sobre los ladridos
de un perro?

—Real hermano —replicé Ricardo—: recor-
dad que el Todopoderoso, que nos dio el perro
para comparfiero de nuestros placeres y de
nuestras fatigas, le doté de un instinto natural
incapaz de engafar; no olvida al enemigo ni al
amigo, y recuerda con gran exactitud buenos y
malos tratos. Tiene una parte de inteligencia del



hombre, pero no tiene nada de su hipocresia.
Podréis inducir a un soldado a que mate a un
hombre con su espada, 0 a un testigo a mentir
para hacer matar a alguien; pero no podréis
hacer que un perro se arroje contra su bien-
hechor; €l es amigo del hombre mientras el
hombre no provoca su enemistad. Vestid a este
marqués con los vestidos mas vistosos, disfra-
zadle, cambiadle el color del rostro con drogas
y tintes, escondele entre un centenar de hom-
bres, y apuesto mi cetro a que el perro le des-
cubre y manifiesta su resentimiento como
habéis podido ver hoy. No es éste un caso nue-
VO, aunque sea muy raro. Muy a menudo se ha
podido descubrir y condenar a asesinos y la-
drones mediante estas pruebas, y los hombres
han dicho que en ello veian el dedo de Dios. En
tu mismo pais, real hermano, un caso semejante
se decidio mediante un combate entre un hom-
bre y un perro, como acusado y acusador, res-
pectivamente, de un asesinato. El perro salio
vencedor, y el hombre fue castigado, después



de confesar su crimen. Creedme, real hermano,
gue las maldades mejor disimuladas han sido
sacadas a la luz muchas veces por el testimonio
de cosas inanimadas, para no mencionar otros
animales que son inferiores en instinto y saga-
cidad al perro, que es el amigo y compariero de
nuestra raza.

—Es verdad que hubo un desafio de esa cla-
se, real hermano— contesto Felipe—, en el rei-
nado de uno de nuestros predecesores, que
Dios tenga en Gloria. Pero eso fue en otros
tiempos, y no vemos que pueda ser un prece-
dente aplicable a la presente ocasion... En aquel
caso el acusado era un hombre de nacimiento
humilde y obscuro; por arma tenia tan sélo un
palo, y por armadura un coselete de cuero. Pero
nosotros no podemos degradar a un principe
haciéndole usar tales armas ni obligarle a la
ignominia de un combate como ése.

—Jamas pensé que pudiese hacerse eso —
dijo el rey Ricardo—, porque seria una mala
broma exponer la vida de un noble perro contra



un traidor hipdcrita como ese Conrado ha de-
mostrado ser. Pero ahi va nuestro guante; le
desafiamos a combate por la evidencia que te-
nemos contra él. Al fin y al cabo, un rey es un
contrincante demasiado elevado para un mar-
qués.

Conrado no se apresuré mucho a recoger el
guante de reto que Ricardo arrojé al centro de
la asamblea, y el rey Felipe tuvo tiempo de con-
testar antes de que el marqués hiciera movi-
miento alguno para levantar el guante del sue-
lo.

—Un rey —dijo el de Francia— es demasia-
do adversario para el marqués Conrado, como
un perro seria demasiado poco. Real Ricardo,
eso no puede permitirse. Sois el jefe de nuestra
expedicion, la espada y el escudo de la Cris-
tiandad.

—Yo protesto contra ese combate —dijo el
comisario veneciano—, a menos de que el rey
Ricardo pague los cincuenta mil bizantes que
debe a la RepuUblica. Ya es bastante tener la



amenaza de perder esta deuda si nuestro deu-
dor muere a manos de los infieles, para que
tengamos que afadir el peligro de que muera
en rifia con un cristiano, por perros y banderas.

—Y yo —dijo Guillermo el de la Larga Es-
pada, conde de Salisbury—, protesto también
de que mi real hermano ponga en peligro su
vida, que es patrimonio del pueblo de Inglate-
rra, por una causa como ésta. Recoged vuestro
guante, noble hermano, y pensad que ha sido
s6lo el viento el que lo arrebat6 de vuestra ma-
no. Pondré el mio en su lugar. Un hermano del
rey, aunque lleve la barra de bastardia en su
escudo de armas, es ya un adversario bastante
digno de ese maricaco de marqués.

—Principes y nobles —dijo Conrado—: no
aceptaré el reto del rey Ricardo. Le elegimos
por nuestro jefe contra los sarracenos, y si su
conciencia puede contestar a la acusacion de
desafiar a un aliado por una causa tan leve, la
mia, por lo menos, no puede soportar el repro-
che de aceptarlo. Pero por lo que se refiere a su



hermano bastardo Guillermo de Woodstock, o
cualquier otro que la quiera hacer suya o se
atreva a mantener esta falsisima acusacion, es-
toy dispuesto a defender mi honor en combate,
y a demostrar que cualquiera que me acuse es
un embustero.

—EI marqués de Montserrat —dijo el arzo-
bispo de Tiro— se ha expresado como hombre
sabio y prudente, y me parece que esta discu-
siobn puede darse por acabada aqui, sin des-
honor para ninguna de las partes.

—Creo que puede terminar asi —dijo el rey
de Francia—, con tal de que el rey Ricardo
quiera retirar su acusacion, reconociendo que
ha sido hecha sobre bases demasiado ligeras.

—Felipe de Francia —contesté Corazén de
Le6on—: mis palabras no haran jamas tal ofensa
a mis pensamientos. He acusado a Conrado de
ladrén, porque, aprovechando la obscuridad de
la noche, rob6é de su lugar el emblema de la
dignidad de Inglaterra. Continto creyéndolo
asi, y le acuso de haberlo hecho; y cuando se



haya fijado el dia del combate, no dudo de que,
si Conrado rehusa enfrentarse con nosotros
personalmente, encontraré un campedén que
quiera sostener mi desafio, porque ta, Guiller-
mo, no debes mezclar tu larga espada en esta
disputa sin nuestro especial permiso.

—Ya que mi categoria me atribuye el papel
de arbitro en esta desgraciada cuestion —dijo
Felipe de Francia—, fijo el quinto dia a partir de
hoy para decidirla por la via de combate, de
acuerdo con las costumbres de la Caballeria.
Habra de comparecer Ricardo, rey de Inglate-
rra, personalmente o representado por su cam-
peén, como acusador, y Conrado, marqueés de
Montserrat, en persona, como acusado. Aun no
sé donde encontrar un terreno neutral para
dirimir esta querella, porque eso no puede
hacerse cerca de este campamento, donde los
soldados querrian tomar partido por cada uno
de los combatientes.

—Obrariamos bien —dijo Ricardo— recu-
rriendo a la generosidad de Saladino, porque,



aunque sea un infiel, no he conocido jamas ca-
ballero mas noble y leal, y en cuya buena fe
podamos confiar con mayor seguridad. Me
expreso en estos términos para aquellos que
puedan temer algun contratiempo; por lo que a
mi respecta, dondequiera que encuentre al
enemigo, lo convierto en mi campo de batalla.

—Sea asi —dijo Felipe—; comunicaremos
este asunto a Saladino, aunque ello sea descu-
brir a un enemigo el lamentable espiritu de
discordia que de buena gana nos querriamos
disimular a nosotros mismos, si fuese posible.
Entretanto, levanto la asamblea, encargando a
todos vosotros, como hombres cristianos y ca-
balleros nobles, que no permitéis que este des-
venturado litigio produzca més ruido en el
campamento, sino que lo consideréis como cosa
solemnemente dejada al juicio de Dios, al que
todos debemos rogar que conceda la victoria a
la verdad, y, por lo demaés, que se cumpla su
voluntad.



—ijAmén, Amén! —contestaron de todas
partes, mientras el templario susurraba al oido
del marqués:

Conrado: ¢no quieres anadir una plegaria
para librarte del poder del Perro, como hizo el
salmista?

—iCallate! —contesto el marqués—. Por ahi
fuera corre un demonio revelador que, entre
otras cosas, podria decir hasta qué punto llevas
el espiritu de la divisa de orden: Feriatur Leo.

—¢Sostendrés el desafio? —dijo el templa-
rio.

—No lo dudes —contest6 Conrado—. Claro
gue no me habria gustado mucho, en verdad,
enfrentarme con el brazo de hierro de Ricardo,
Yy no me averglenza decir que no me disgusta
haberme librado de tener que luchar con él;
pero de su hermano bastardo abajo, ningun
hombre de su ejército me da miedo.

—Esta bien que estés tan confiado —dijo el
templario—; y en este caso los colmillos de ese
perro habran hecho més por la disolucién de



esta Liga que todos los ardides y que la daga
del charegita. (| No te fijas en que bajo una frente
estudiadamente sombria, Felipe no puede di-
simular la satisfaccion que siente ante la pers-
pectiva de dejar esta alianza que tanto le pesa?
Observa que Enrique de Champagne sonrie
disimuladamente, como una espumosa copa de
su vino; mira la reprimida satisfaccion del de
Austria, que piensa que tendra ocasion de ven-
garse de su agravio sin ningun peligro perso-
nal. Cuidado, que se acerca. Son muy lamenta-
bles, real Austria, estas brechas que se abren en
las murallas de nuestra Sion...

—Si os referis a la Cruzada —contest6 el
dugue—, os digo que ya querria que se hubiese
deshecho y que cada uno de nosotros estuviese
en su casa. Hablo confidencialmente.

—Pero —dijo el marqués de Montserrat—,
pensad que tal desunién es obra del rey Ricar-
do, en cuyo beneficio hemos luchado soportan-
do tantas cosas, a quien nos sometimos como
esclavos a un amo, esperando que usaria de su



valor contra nuestros enemigos, en lugar de
ejercerlo contra nuestros amigos.

—No veo que sea mucho mas valiente que
los demés —dijo el archiduque—. Yo creo que
si el noble marqués hubiese decidido enfrentar-
se con él en la liza, se habria llevado la mejor
parte, porque, si bien es verdad que el insular
pega fuerte con su maza, con la lanza no es
muy diestro. A mi me habria importado muy
poco ponerme delante de él en nuestra pasada
disputa, si el interés de la Cristiandad hubiese
permitido el combate entre dos principes; y si
lo deseas, noble marqués, yo mismo te serviré
de padrino en este combate.

—Y yo también —dijo el Gran Maestre.

—Venid, pues, y comeremos en nuestra
tienda, nobles sefiores —dijo el duque—, y
hablaremos de este asunto bebiendo verdadero
Nierenstein'.

Y entraron juntos en la tiei.da, segun acaba-
ban de decir.



—¢Qué han dicho nuestro duefio y estos
personajes? —preguntd Jonas Schwanker a su
compafero, el Spruch-sprecher, que se habia
tomado la libertad de acercarse a su amo cuan-
do se levanté la sesion del Consejo, mientras el
juglar se quedaba a més respetuosa distancia.

—Sirviente de la Locura —dijo el Spruch-
sprecher—: modera tu curiosidad; no conviene
gue te diga los secretos de nuestro dueio.

—Hombre de la Sabiduria, te equivocas —
contesté Jonds—. Ambos somos constantes ser-
vidores de nuestro patron, y a ambos nos inter-
esa saber por igual quién de los dos, la Sabidu-
ria o la Locura, tiene mas influencia sobre él.

—Ha dicho al Marqués y al Gran Maestre —
contesto el Spruch-sprecher— que ya esta cansa-
do de estas guerras, y que le gustaria mucho
volverse a encontrar en su casa en toda seguri-
dad.

—Se ha equivocado, y queda fuera de juego
—exclamo el juglar—; habria sido mas inteli-



gente pensar de esa manera, pero ha sido gran
locura decirlo a los demas. Sigue.

—iGa, ejém! —dijo el Spruch-sprecher—.
Luego les ha dicho que Ricardo no es mas va-
liente que los demas, ni mas diestro en la lanza.

—iMe da vueltas la cabeza! —dijo Schwan-
ker—. Eso es una imponente locura. ;Qué mas?

—Soy algo desmemoriado —contestd el
Hombre de la Sabiduria—: les ha invitado a
tomar un vaso de Nierenstein.

—Eso es una sefal de sabiduria —dijo Jo-
nas—. Esta puedes apuntartela en tu haber,
entretanto; pero si bebe demasiado, lo cual es lo
mas probable, me la apuntaré yo. ;Algo méas?

—Nada mas que sea digno de recordarse —
contesto el orador—; solamente ha dicho que le
habria gustado aprovechar la ocasion para en-
frentarse con Ricardo en la liza.

—iVete a paseo, vete a paseo! —exclamo Jo-
nés—. Eso es chochear como un loco, y casi me
da verguenza ganarte el juego aprovechando-
me de ello... No obstante, aunque loco, siga-



mosle, sapientisimo Spruch-sprecher, y tendre-
mos participacion en el vino de Nierenstein.

Tiene una razén esta inconstancia que debes
aprobar, porque mi amor no podrias tener, sin que
con ansia primero no quisiere a mi honor.

"Lines", de Montrose

CAPITULO XXV

Cuando el rey Ricardo volvié a su tienda,
ordend que trajeran a su presencia al nubio.
Este entré con su acostumbrada reverencia ce-
remoniosa, y, después de arrodillarse, perma-
necio de pie delante del rey en la actitud de un
esclavo que espera las 6rdenes de su duefio.
Quiz4 le fue beneficiosa la circunstancia de que
la necesidad de conservar su ficcion le obligara
a mantener los ojos fijos en el suelo, porque si
hubiese tropezado con la penetrante mirada
gue Ricardo le dirigia en silencio no le habria
sido féacil sostenerla.



—Eres un buen cazador —dijo el rey, des-
pués de una pausa—, y has levantado la caza y
la has hecho salir al camino para ser cobrada,
como si el propio Tristdn hubiese sido tu maes-
tro. Pero no es eso todo: es preciso abatir la pie-
za. Me habria gustado poder echarle el dardo
con mi propia mano. Pero parece que existen
consideraciones que me lo privan. Volverés al
campamento del sultan, al que llevaras una
carta pidiendo de su cortesia que fije un campo
neutral para una justa de Caballeria, y que se
digne asistir él como espectador, si quiere.
Ahora, hablando en supuesto, creo que en su
campamento podras hallar a algun caballero
gue, por amor a la verdad y por la exaltacion de
su honor, quiera encargarse de combatir con
ese traidor Montserrat.

El nubio levanto la vista y fij6 su mirada en
la del rey con firme ardor; después la levanté al
cielo con una expresion de tan solemne grati-
tud, que se le saltaron las lagrimas; luego bajé
la cabeza, como afirmando haber entendido lo



que deseaba Ricardo, y volvio a quedar en su
actitud de sumisa atencion.

—Esta bien —dijo el rey—; ya veo que de-
seas servirme en esta ocasion. Y debo decirte
gue la excelencia de un servidor como tu con-
siste en que no habla ni discute mis propésitos,
ni pide explicacion alguna de lo que yo he de-
cidido. En tu lugar, un servidor inglés me
habria mareado aconsejdandome que encargara
el combate a alguna buena lanza de las de mi
Casa, ya que, desde mi hermano Longsword
abajo, todos arden de deseos de batirse por mi;
y un astuto francés habria intentado mil cosas
para descubrir por qué busco un campeon en el
campamento de los infieles. Pero td, mi silen-
cioso servidor, puedes cumplir mi encargo sin
preguntar, e incluso sin comprenderlo; contigo,
oir es obedecer.

Una reverencia y una genuflexion fueron la
respuesta que el etiope dio a estas observacio-
nes.



—Y ahora vamos a otra cosa —dijo el rey; y
hablando subita y rapida mente, agregé—: ¢has
visto ya a Edith Plantagenet?

El mudo levanto la vista en actitud como de
ir a hablar, y hasta sus labios empezaron a pro-
nunciar una especie de negativa, pero su abor-
tado intento se resolvio en el grito inarticulado
gue emiten los mudos.

—iQué raro! —dijo el rey—. Tan soélo el
nombre de una regia doncella, de tan magnifica
belleza como es nuestra linda prima, parece
gue tenga el poder de hacer hablar a los mudos.
iQué milagros podrian hacer sus ojos sobre un
individuo asi! Lo probaremos, amigo esclavo.
Veras a la mas preciada belleza de nuestra cor-
te, y después irés a llevar el mensaje al sultan.

Otra vez una alegre mirada y otra vez una
genuflexion; pero cuando se levantd, el rey pu-
so pesadamente su mano sobre su hombro, y
con severa gravedad le dijo:

—Tengo que advertirte una cosa, mi negro
enviado. Hasta en el caso de que sintieras que



la benéfica influencia de la que pronto veras te
quitara las ligaduras de la lengua que, como
dice el buen sultén, tienes presa ahora entre las
paredes de marfil de su palacio, procura no
cambiar tu taciturno aspecto, ni decir ni siquie-
ra un solo vocablo delante de ella, aunque mi-
lagrosamente te volviera el don de la palabra.
Créeme que te haria arrancar la lengua hasta su
raiz, y su palacio de marfil, que supongo que
son las filas de los dientes, serian arrancados
uno por uno. Por consiguiente, prudencia y
silencio.

El nubio, tan pronto como el rey le quitd su
pesada mano del hombro, bajé su cabeza y pu-
sose la mano sobre los labios, en sefial de silen-
ciosa obediencia.

Pero Ricardo le volvié a poner la mano en-
cima, mas amistosamente esta vez, y agrego:

—Te damos esta orden como esclavo. Si
fueses caballero o noble, apelariamos a tu
honor como prenda de tu silencio, que es una
especial condicién de nuestra concesion actual.



El etiope irgui6 el cuerpo con arrogancia,
mir6 cara a cara al rey, y puasose la mano dere-
cha sobre el corazén. Ricardo, entonces, llamé a
su chambelan.

—Ve, Neville —dijo—, y acompafa a este
esclavo a la tienda de nuestra real consorte, y
dile que es deseo nuestro que sea recibido, en
una audiencia privada, por nuestra prima
Edith. Lleva un mensaje para ella. Si es preciso,
enséfiale el camino, pero ya has visto que cono-
ce palmo a palmo nuestro campamento. Y ta
también, amigo etiope —agrego el rey—, pro-
cura hacer tu cometido rapidamente y vuelve a
estar aqui dentro de media hora.

—Ya me han descubierto —penso el fingido
nubio, mientras seguia a Neville, con la mirada
baja y los brazos cruzados, camino de la tienda
de la reina Berengaria—. No hay duda de que
me han descubierto, y que el rey me ha recono-
cido; pero no he sabido conocer si su resenti-
miento conmigo es muy grave. Si he interpre-
tado bien sus palabras, y es imposible que no



las interpretara bien, me ofrece una noble posi-
bilidad para redimir mi honor sobre el yelmo
de este hipocrita marqués, cuya culpa he visto
escrita en sus ojos aterrorizados y en sus tem-
blorosos labios, cuando el rey le ha acusado.
Roswal, has servido fielmente a tu duefio, y te
vengaré de quien quiso matarte. Pero, ;qué
significa este permiso para ver a la que yo ya
desesperaba de ver otra vez? ;Y por qué y co-
mo Ricardo Plantagenet consiente en que yo
vea a su angelical parienta, sea como mensajero
del infiel Saladino, o como delincuente deste-
rrado, expulsado de su campamento por él
mismo hace tan poco tiempo, y que con la au-
daz confesion del afecto que es su orgullo,
agravé todavia mas su culpa? Que Ricardo
quiera permitir que ella reciba una carta de un
pretendiente infiel de manos de una persona de
tan desproporcionada categoria, son circuns-
tancias igualmente increibles y que se contradi-
cen una con otra. Pero Ricardo, cuando no esta
agitado por sus poderosas pasiones, es liberal,



generoso y verdaderamente noble, y yo me
portaré con él como corresponde, y seguiré sus
instrucciones, sin buscar saber directa o indirec-
tamente méas de lo que él me ha dicho, sin po-
ner por mi parte nada por descubrirle. Debo
acatamiento y obediencia al que me proporcio-
na una oportunidad para reivindicar mi empa-
fiado honor; y, por doloroso que sea, la deuda
tiene que pagarse. Sin embargo —le dictaba su
altivo pensamiento—, Corazén de Le6n, como
le llaman, podia haber medido los sentimientos
de los demaés por los suyos propios. jYo solici-
tar una entrevista de su prima! jYo, que ni si-
guiera le dije una sola palabra al recibir un re-
gio premio de su mano, cuando yo no era el
mas pobre en hazafas caballerescas entre los
defensores de la Cruz! jYo acercarme con un vil
disfraz y un vestido servil, y, jay!, cuanao mi
condicion efectiva es la de un esclavo, con una
mancha de deshonor en el que fue mi escudo!
iYo hacer esto! jQué poco me conoce! Pero le
doy las gracias por la oportunidad que me ofre-



ce, y que podra hacer que nos conozcamos me-
jor uno al otro.

Cuando lleg6 a esta conclusion, se encon-
traba ya delante de la entrada del pabellén de
la reina.

Desde luego, los centinelas les permitieron
entrar, y Neville, dejando al nubio en un pe-
guefio departamento o vestibulo que él record6
muy bien, pas6 al departamento usado como
sala de audiencias de la reina. Neville le comu-
nicd la voluntad del rey, en voz baja y respe-
tuosa, muy diferente de las brusquedades de
Thomas de Vaux, para quien Ricardo lo era
todo, y el resto de la corte, incluso Berengaria,
no eran nada. Una clara carcajada siguio a la
comunicacion de su encargo.

—¢Y es muy guapo ese esclavo nubio que
viene de embajador con tal mensaje del sultan?
Un negro, ¢verdad, Neville? —dijo una voz
femenina, que era facil reconocer como la de
Berengaria—. ¢(Un negro, verdad, Neville con
piel negra y pelo encrespado en la cabeza, y la



nariz aplastada y los labios carnosos, verdad,
noble Sir Enrique?

—No olvide Vuestra Majestad —dijo otra
voz— las piernas torcidas, como la hoja de la
cimitarra de un sarraceno.

—NMas bien como el arco de cupido, ya que
viene con un mensaje de amor —dijo la reina—.
Gentil Neville, siempre estas dispuestos a di-
vertirnos, a nosotras, pobres mujeres que tene-
mos tan pocas distracciones para pasar nues-
tros aburridos momentos. Tenemos que ver a
ese mensajero del amor. Yo he visto muchos
turcos y moros, pero nunca a un negro.

—Mi misién es obedecer las Ordenes de
Vuestra Majestad, siempre que se encargue de
disculparme delante de mi soberano —dijo el
cortés caballero—. Pero permitidme que asegu-
re a Vuestra Majestad que verd algo muy dife-
rente de lo que espera.

—iMejor aun si es mas feo de lo que nuestra
imaginacién se figura el mensajero de amor
elegido por Saladino, aquel galante sultan!



—Graciosa sefiora —dijo lady Calixta—.
¢(Puedo implorar a Vuestra Majestad que per-
mita que el buen caballero acompare directa-
mente al mensajero hasta lady Edith, a quien
van dirigidas sus credenciales? Ya nos escapa-
mos de otra buena broma como ésta.

—¢Escapamos? —repitié desdefiosamente
la reina—. Pero quiza tengas razon, Calixta, con
tu advertencia de que ese nubio, como le lla-
man, cumpla antes su misién con nuestra pri-
ma. Por lo demas, creo que es mudo, ¢verdad?

—Lo es, graciosa sefiora, contesto el caballe-
ro.

—Real entretenimiento tienen estas damas
orientales —dijo Berengaria—, servidas por
gente, ante los cuales pueden hablar todo lo
guieren, sin que vayan a repetirlo a nadie. En
cambio, en nuestro campamento, como acos-
tumbra a decir el prelado de San Judas, un pa-
jaro en el aire explica todo lo que ve.

—Porgque —dijo Neville— Vuestra Majestad
olvida que habla entre paredes de tela.



Esta observacion hizo bajar el tono de las
voces, y después de un breve cuchicheo, el ca-
ballero inglés volvio a buscar al etiope, y le hizo
sefial de que le siguiera. Asi lo hizo, y Neville le
acompafno a un pabellén algo apartado del de
la reina, que, al parecer, servia de alojamiento a
lady Edith y a su servicio. Una de las doncellas
coptas recibio el mensaje que le entreg6 Sir En-
rigue Neville, y al cabo de muy pocos minutos,
el nubio fue introducido en presencia de Edith,
mientras Neville queddé en el exterior de la
tienda. La esclava que le habia hecho entrar se
retir6 a una sefial de su duefia, y fue con
humilde actitud, no solamente en el ademan,
sino también en lo méas profundo de su alma,
como el desgraciado caballero, tan raramente
disfrazado, puso rodilla en tierra, con la vista
baja y los brazos cruzados sobre su pecho, co-
mo un criminal que espera su sentencia. Edith
iba vestida igual que cuando recibio al rey Ri-
cardo: el largo y transparente velo negro la cu-
bria como la sombra de una noche envuelve un



beilo paisaje, velando y obscureciendo las be-
llezas que no puede esconder del todo. En la
mano tenia una ldmpara de plata, alimentada
con alguna esencia aromatica, que ardia con
extraordinaria claridad.

Cuando Edith hubo avanzado un paso en
direccion al esclavo, inmovil y arrodillado, en-
foco la luz hacia su rostro, como si quisiera
examinar sus rasgos mas detenidamente, vol-
vidse en seguida y puso la ldampara de manera
gue la sombra de su rostro se dibujara de perfil
sobre la cortina que colgaba a su lado. Por ul-
timo, le dirigi6 la palabra, con voz serena, aun-
gue profundamente triste.

—¢¢Sois vos? (Sois verdaderamente Vos,
bravo Caballero del Leopardo, gentil Sir Ken-
neth de Escocia; sois verdaderamente vos..., tan
servilmente disfrazado, rodeado de cien peli-
gros?

Al oir la entonacion de la voz de su dama,
tan inesperadamente dirigida a él, y en tono de
compasion rayano en la ternura, subié a los



labios del caballero la correspondiente respues-
ta, y a duras penas las 6rdenes de Ricardo y su
propia promesa de silencio pudieron evitar que
contestara que la vision que tenia ante los ojos y
gue las palabras que acababa de oir eran sufi-
cientes para recompensar la esclavitud de toda
una vida y los peligros que amenazaban aque-
lla vida a cada momento. Sin embargo, se con-
tuvo, y un profundo y apasionado suspiro fue
la Unica respuesta que dio a la pregunta de la
noble Edith.

—Veo... comprendo que no me he engafiado
—continud Edith—. Reparé en vos tan pronto
como os Vi por primera vez cerca de la tribuna
en que estuve con la reina. Ademas, reconoci
también a vuestro valiente perro. No seria una
verdadera dama, digna de los servicios de un
caballero como sois vos, si un disfraz y un
cambio de color pudiesen esconderle a un ser-
vidor fiel. Habla, pues, sin miedo a Edith Plan-
tagenet. Ella sabe como premiar en la adversi-
dad al caballero que la ha servido y honrado y



ha hecho gestas de armas en su nombre cuando
la fortuna le acompafiaba. jCallas todavia! ¢Es
por miedo o por verglenza? El miedo deberia
serte desconocido; y en cuanto a la verguenza,
déjala para los que te ofendieron.

El caballero, desesperado al verse obligado
a desempefiar un papel mudo en una entrevista
tan interesante, no pudo expresar su mortifica-
cién, sino con nuevos suspiros y poniéndose el
dedo sobre los labios. Edith retrocedid, como si
estuviera disgustada.

—iCdémo! —dijo—. Asiético por el vestido y
mudo por los hechos. No esperaba eso yo. ;O
es que me desprecias, por ventura, porgue con-
fieso tan atrevidamente que me he fijado en el
homenaje que me has dedicado? No pienses
mal de Edith por eso; ella conoce lo suficiente
los limites que la reserva y la modestia prescri-
ben a una doncella noble, y también sabe cuan-
to y hasta qué punto el agradecimiento le per-
mite pasar sobre ellos y confesar su sincero
deseo de reparar las injusticias a que por ella se



expuso un buen caballero. ;Por qué te retuerces
las manos con desesperacion? (Es posible —
afadid, temblando ante la idea que se le ocu-
rria— que su crueldad te haya imposibilitado
maéterialmnente de hablar? Mueves la cabeza.
Sea un sortilegio 0 sea una obstinacion, no te
preguntaré nada mas, pero dejaré que cumplas
tu mensaje a tu manera. Yo también puedo ser
muda.

El disfrazado caballero hizo un ademéan co-
mo lamentando su estado y procurando calmar
el disgusto de la joven, mientras, envuelta en el
pafio de seda y oro de costumbre, le presentaba
la carta del sultén. Ella la tomé, la mir6 displi-
centemente y la ech6 a un lado, y volviendo
otra vez la vista hacia el caballero, le dijo en voz
baja:

—¢Ni siquiera una palabra tienes que de-
cirme?

El se llevé las manos a la frente, desespera-
damente, como para expresar el dolor que ex-
perimentaba al hallarse imposibilitado de obe-



decerla; pero ella le volvié la espalda con enfa-
do.

—Vete —dijo ella—. He hablado bastante,
demasiado, con quien no se digna dirigirme ni
siquiera su palabra de respuesta. Vete y di, si te
he ofendido, que también me he impuesto peni-
tencia, porque si yo fui el infeliz instrumento
con que se te hizo desertar de un lugar de
honor, en esta entrevista he olvidado mi propio
valor, y me he rebajado a tus ojos y a los mios
propios.

Se cubrio el rostro con las manos, y parecio
vivamente agitada. Sir Kenneth iba a acercarse,
pero ella le hizo retroceder.

—iLejos de ahi! El cielo te ha modelado el
alma a medida de tu nueva condicién. Otro
menos embrutecido y menos cobarde que un
esclavo mudo me habria dicho una palabra de
agradecimiento, aunque solo fuera para con-
graciarme con mi propia degradacion. Dime,
(por qué callas?... jVete!



El disfrazado caballero miro, involuntaria-
mente hacia la carta, como para prolongar su
estancia en aquel lugar. Ella la cogid, y dijo, con
ironia y desprecio:

—Lo habia olvidado: el sumiso esclavo es-
pera una contestacion al mensaje que ha traido.
¢ Qué es es0?... Del sultan!

Recorrié precipitadamente el texto, que es-
taba escrito en arabe y francés, cuando terminé
solt6 una carcajada de amarga irritacion.

—Esto excede todo lo imaginable —dijo—;
ningun juglar seria tan diestro para un cambio
tal. Su prestidigitaciéon puede transformar ce-
quies y bizantes en doits y maravedises; pero
(puede convertir su arte a un caballero cristia-
no, considerando siempre de los més bravos de
la Cruzada, en un esclavo que besa el polvo de
un sultén infiel, en el portador de una insolente
declaracién de amor de un pagano a una don-
cella cristiana, y hacerle olvidar las leyes de la
honorable Caballeria y las de la religién? Pero
me repugna hablar al esclavo voluntario de un



perro infiel. Di a tu amo, cuando los vergajazos
te hayan hecho recuperar la palabra, lo que me
has visto hacer —y al decir estas palabras arroj6
al suelo la carta del sultén, y puso sus pies so-
bre ella—. Y dile que Edith Plantagenet despre-
cia el homenaje de un sultan infiel.

Al decir estas palabras, hizo accion de huir
del caballero, cuando éste arrodillado a sus pies
con la més amarga desesperacion, se aventuré a
poner su mano en el borde de sus faldas para
gue no se marchara.

—¢No has oido lo que te he dicho, vil escla-
vo? —dijo volviéndose rapidamente de cara a
él y hablando con arrogancia—. Di al infiel sul-
tén, tu duefio, que tanto desprecio sus ofreci-
mientos como desprecio la humillacién de un
indigno renegado de la religién y de la Caballe-
ria, de Dios y de su dama.

Dijo, y huyo de él, arrancandole la ropa de
las manos, y sali6 de la tienda.

Al mismo tiempo se oy la voz de Neville,
gue le llamaba desde el exterior. Agotado y



estupefacto por lo que habia sufrido durante
aquella entrevista que le habia sumido en una
situacion de la que so6lo habria podido salir
rompiendo la palabra dada al rey, el desventu-
rado caballero se tambaleaba, mas que andaba,
detras del noble inglés, hasta que llegaron al
pabellon real, delante del cual acababa de
apearse un destacamento de jinetes. El interior
de la tienda estaba iluminado y reinaba en ella
mucho movimiento, y cuando Neville entro, en
unién de su disfrazado seguidor, encontré al
rey con varios miembros de su nobleza, ocupa-
dos en dar la bienvenida a los que acababan de
llegar.

—Mis lagrimas ya siempre correrdn. No lloro
por ausente enamorado. Otras horas felices volveran,
devolviendo a la amada el bien amado. No lloro por
un muerto silencioso: su tristeza y su pena son pa-
sadas. Aquellos que se amaron, el reposo encontra-
ran en sus almas juntadas—. Mas triste que la au-
sencia y que la muerte lloré la hollada fama del ama-



do. Ardiente orgullo por su estirpe fuerte, lloraba a
aquel guerrero injuriado.
Balada

CAPITULO XXVI

Se oia la voz franca y vibrante de Ricardo
repartiendo alegres saludos.

—ijThomas de Vaux! jMi corpulento Tom de
los Gills! Por la cabeza del rey Enrique, que
llegas tan a punto como llega siempre una bote-
lla de vino para el bebedor empedernido. Casi
no habria sabido cémo disponer la batalla si no
hubiese tenido tu imponente masa de carne
como punto de mira para alinear a mis tropas.
Muy pronto andaremos a golpes, Thomas, si
los santos nos ayudan; y si hubiésemos luchado
en tu ausencia, habria esperado oir decir que te
habian encontrado colgando de algun sauco.

—Confio en que habria soportado mi des-
engafio con mas cristiana paciencia —dijo
Thomas de Vaux—, antes que morir como un



apostata. Pero doy gracias a Vuestra Majestad
por su bren recibimiento, que no puede ser mas
generoso, ya que se trata de un banquete de
golpes en el que con vuestra venia, Sois VoS
quien siempre esta dispuesto a llevarse la ma-
yor parte. Pero ahi traigo a alguien a quien creo
gue Vuestra Majestad dara mucha mejor acogi-
da.

La persona que se adelantd para hacer reve-
rencia a Ricardo era un joven de baja estatura y
enjuto de carnes. Su vestido era tan modesto
como insignificante su figura; pero en el cas-
guete llevaba un broche de oro con un diaman-
te, cuyo brillo s6lo era comparable al de los ojos
a que hacia sombra el casquete. Este era el Uni-
co rasgo que impresionaba de su rostro; mas
éste, una vez observado, producia viva impre-
sion en el espectador. Pendiente del cuello por
una cinta de tafetan de seda azul celeste, lleva-
ba un wrest, como se llamaba entonces a la llave
utilizada para afinar el arpa, y que era de oro
macizo.



Este personaje iba a arrodillarse respetuo-
samente delante de Ricardo, pero el monarca le
hizo levantar con alegre solicitud, le estrechd
calurosamente contra su pecho y le bes6 en
ambas mejillas.

—iBlondel de Nestle! —exclam6 con gran
alegria—. jBienvenido de Chipre sea mi rey de
los trovadores! jBienvenido cerca del rey de
Inglaterra, quien no pone més alta su dignidad
gue la tuya! He estado enfermo, amigo, y, por
mi alma, que creo que tu ausencia fue causa de
ello, porque me parece que si me hallara a mi-
tad del camino de la puerta del cielo, tus estro-
fas me harian retroceder. ¢Y qué ocurre de
nuevo, mi buen maestro, en el pais de la lira?
¢ Qué se sabe de los trouveurs de Provenza? ;Y
gué dicen los trovadores de la alegre Norman-
dia? Y, sobre todo, tU, ¢has trabajado mucho?
Pero sobra preguntartelo. Aunque quieras, no
puedes pasar mucho tiempo sin hacer nada.
Tus nobles cualidades son como un fuego que



arde por dentro y que te obliga a exhalarlo en
musica y canto.

—He aprendido algunas cosas y también he
hecho otras varias, noble rey —contesto el cele-
brado Blondel con timida modestia, que no
podia ser vencida por la entusiasta admiracion
de Ricardo.

—Te queremos oir, amigo. Te queremos oir
ahora mismo —dijo el rey; y ddndole bondado-
sos golpecitos en la espalda, agregé—: Es decir,
si no estds muy cansado por el viaje; porque
preferiria reventar mi mayor caballo antes que
empafiar una sola nota de tu voz.

—Mi voz, como siempre, esta al servicio de
mi real sefior —dijo Blondel—; pero Vuestra
Majestad —afiadié mirando unos papeles que
yacian sobre la mesa—, parece que tiene en la
cabeza asuntos de mayor importancia, y ya va
haciéndose tarde.

—No, mi querido Blondel. Estaba esbozan-
do un plan de batalla contra los sarracenos,



cuestion de un momento: casi el mismo rato
gue se necesita para derrotarles.

—Sin embargo —dijo Thomas de Vaux—,
creo que no estaria de més saber cuantos sol-
dados puede alinear en batalla Vuestra Majes-
tad. Traigo informes de Ascal6on sobre este par-
ticular.

—Eres un mulo, Thomas —dijo el rey—; un
verdadero mulo por tu estupidez y terquedad.
Venid, sefiores... Haced corro..., haced corro.
Poneos alrededor de él. Trae un taburete para
Blondel. ;Donde esta el portador del arpa? O
bien: un momento... Dejadle la mia, que quiza
la suya se haya desafinado algo durante el ca-
mino.

—Desearia que Vuestra Gracia se enterara
de mi informe —dijo Thomas de Vaux—. Ven-
go de muy lejos, y prefiero escuchar desde la
cama, que no que me hagan cosquillas a la ore-
ja.

—iCosquillas en tus orejas! —dijo el rey—;
deberia ser con plumas de chochay no con dul-



ces armonias. Oye, Thomas, ¢pueden distinguir
tus orejas los cantos de Blondel de los rebuznos
de un asno?

—A fe mia, sefior —contesté6 Thomas—, que
no puedo decirlo; pero, sin ofender a Blondel,
gue es un perfecto caballero, y que, sin duda,
tiene muchos conocimientos, contestaré a la
pregunta de Vuestra Gracia y diré que siempre
gue veo a un trovador pienso en un asno.

—Y tu cortesia —dijo Ricardo—, ¢no podria
haberme exceptuado a mi, que soy tan perfecto
caballero como Blondel, y colega suyo en la
gaya ciencia?

—Vuestra Gracia debe recordar —contesto
De Vaux, sonriendo— que es inutil pedir corte-
sia a una mula.

—NMuy bien dicho —contesté Ricardo—; y
peor aun, cuando se trata de un animal tan mal
educado como eres tl. Pero ven acd, sefior as-
no, descarga; y vete a revolearte en tu yacija,
sin que eches a perder nuestra musica. Entre-
tanto, buen hermano Salisbury, ve a la tienda



de mi esposa, y dile que Blondel ha llegado,
con un zurrén lleno de poemas nuevos. Dile
gue venga en seguida; ti mismo puedes acom-
pafarla, y procura que no se quede atras nues-
tra prima Edith Plantagenet.

Su mirada pos6se un momento en el nubio,
con aquella equivoca expresién que tenian sus
0jos cuando le miraban.

—iAh! ;Ya esté de regreso nuestro silencio-
so y discreto mensajero? Esclavo: ponte de pie
detras de Neville, y oirds unas armonias que te
haran dar gracias a Dios de que no te haya afli-
gido con la sordera, en lugar de privarte de la
palabra.

Dijo, y volvio la espalda a los reunidos, vy,
con De Vaux, se ensimismo en los detalles mili-
tares que le presentaba el baron.

Casi al mismo tiempo en que el sefior de
Gilsland termind su audiencia, un mensajero
anuncio que la reina se acercaba a la tienda con
su séquito. —jTraed un garrafén de vino —dijo
el rey—; de aquel viejo vino del rey lIsaac de



Chipre que tomamos cuando el asalto a Fama-
gusta! Llenad un vaso para el conde de Gils-
land, que es, sefiores, el mas leal y activo servi-
dor que haya tenido jamas un principe.

—NMe satisface —dijo Thomas de Vaux—
gue Vuestra gracia encuentre que la mula es un
esclavo util, aunque su voz sea menos musical
gue el pelo de caballo o el alambre.

—Bien: ¢(No has podido digerir todavia el
piropo de la mula? —dijo Ricardo—. Hazlo
pasar con un vaso de vino, porque si no se te
atragantara... Muy bien: jsabes beber! Y ahora,
te diré que tu eres un soldado como yo, y que
en el salobn tenemos que soportarnos las bromas
mutuamente, lo mismo que nos propinamos los
golpes en el torneo, y apreciamos tanto mas
cuanto mas fuerte nos peguemos. Pero, por mi
fe, que si en nuestro dltimo encuentro no pe-
gaste tan fuerte como pegué yo, hiciste cuanto
pudiste para defenderte. Pero ésta es la diferen-
cia que existe entre ta y Blondel. Tu no eres
mas que mi camarada, y podria decir mi disci-



pulo, en el arte de la guerra; en cambio, Blondel
es mi maestro en la ciencia de la poesia 'y de la
musica. A ti te permito la libertad de intimar
conmigo; a él le debo respetar porque es supe-
rior a mi en su arte. jEa! No te enfurrufies masy
guédate a oir nuestras canciones.

—Por ver a Vuestra Majestad tan contento
—dijo el sefior de Gilsland—, me quedaria; por
mi fe, que me quedaria hasta que Blondel ter-
minara el gran romance del rey Arturo, que
dura tres dias.

—No pondremos tu paciencia a prueba has-
ta tal extremo —dijo el rey—. Pero mira el ale-
gre resplandor de antorchas que se ve alli afue-
ra: es que llega mi esposa. Ve a recibirla, y haz
méritos antes los 0jos mas brillantes de toda la
Cristiandad. No te entretengas en arreglarte el
vestido. Fijate: ya has dejado que Neville se
interponga entre el viento y las velas de tu ga-
lera. —Pero jamés le vi delante de mi en el
campo de batalla —dijo De Vaux, algo contra-



riado por habérsele anticipado el oficioso
chambelén.

—No; ni él ni nadie te pasa delante, alli, mi
buen Tom de los Gills —dijo el rey—, salvo
nosotros alguna que otra vez.

—Si, sefilor —dijo De Vaux—; hagamos jus-
ticia al desgraciado. También alguna vez vi
delante de mi al infeliz Caballero del Leopardo,
porgue él pesaba menos que su caballo, y por
consiguiente...

—ijAlto ahi! —dijo el rey, interrumpiéndole
enérgicamente—; ni una palabra mas sobre él.

Y en el mismo momento avanz0 para ir a
recibir a su real consorte, y después de saludar-
la, le present6 a Blondel como rey de los trova-
dores y maestro suyo en la gaya ciencia. Beren-
garia, que sabia perfectamente que la aficién de
su esposo a la poesia y a la musica era casi
igual a su pasion por la fama guerrera, y que
Blondel era su favorito, tuvo buen cuidado de
saludarle con las més lisonjeras deferencias que
se podian tener para con una persona a quien el



rey se complacia en honrar. Y era evidente que,
si para corresponder como era debido a los
halagos que ella le prodigaba, Blondel prodiga-
ba sin reservas los elogios a la regia belleza,
agradecia més y aceptaba con mayor revencia
los sencillos y graciosos saludos de Edith, que
quizé le parecieron més cordiales y mas since-
ros, precisamente por su brevedad y sencillez.

La reina y su real esposo se dieron cuenta
de esta distincion, y Ricardo, viendo a su espo-
sa algo mortificada por la preferencia que se
daba a su prima, preferencia de que hasta el
propio rey no estaba muy satisfecho, dijo, con
voz lo suficientemente alta para que pudieran
oirle ambos:

—Nosotros, los poetas, como puedes apre-
ciar Berengaria, por la conducta de nuestro
maestro Blondel, tratamos con mayor respeto a
un juez severo como nuestra prima, que a un
amigo parcial y amable como tU, que esté dis-
puesto a creer en nuestro mérito sélo por la fe
de una palabra.



Edith se sintio molesta por el sarcasmo de
su real pariente, y no vacil6 en contestar:

—No soy el Unico miembro de la familia
Plantagenet que juzgue con dureza y severidad.

Quiz4 habria dicho algo mas, relacionado
con el temperamento de la Casa, que derivaba
su nombre de la sencilla retama (Planta Genista),
adoptada como emblema de humildad, y que
seguramente era una de las Casas mas orgullo-
sas que jamas hubiesen gobernado a Inglaterra;
pero cuando sus 0jos, enardecidos por el fuego
de su respuesta, se dieron cuenta, subitamente,
del nubio, a pesar de que éste se esforzaba en
esconderse detras de los nobles que asistian a la
reunion, se dejé caer en un sillén, palideciendo
de tal suerte, que la reina Berengaria se vio
obligada a pedir que trajeran agua y esencias y
a proceder a todas las ceremonias apropiadas al
desmayo de una dama. Ricardo, que sabia la
fuerza del espiritu de Edith, dijo a Blondel que
se sentara y empezara su poema, afirmando



que la musica era lo mejor para hacer volver en
si a un Plantagenet.

—Cantanos —le dijo— aquel romance de
«La tunica ensangrentada», cuyo argumento
me explicaste antes de que me marchara de
Chipre. A estas horas ya debes saberlo de me-
moria, 0 es que se te ha roto el arco, como dicen
nuestros guerreros.

Sin embargo, la mirada inquieta del trova-
dor no se apartaba de Edith, y hasta que vio
reaparecer los colores en sus mejillas no se dis-
puso a obedecer «as repetidas 6rdenes del rey.
Entonces, acompafiandose con el arpa, que era
como una nueva gracia afladida a su voz, pero
gue no ahogaba lo que decia, canto, en una es-
pecie de recitacién, una de aquellas antiguas
aventuras de amor y Caballeria que se habia
hecho popular ya hacia mucho tiempo. Tan
pronto como empez06 el preludio, su insignifi-
cante exterior personal parecié desaparecer, y
se le iluminé el rostro con el entusiasmo y la
inspiracion. Su voz llena, varonil, sonora y tan



bien dominada por el buen gusto, encantaba los
oidos y cautivaba los corazones. Ricardo, alegre
como después de una victoria, reclamoé silencio
con una cita muy apropiada: «Oid, sefiores, en
el campo y el salén...», mientras que, con la
solicitud de un duefio y de un alumno a la vez,
arreglé los asientos que formaban corro e im-
puso silencio a todos; él mismo se sentd con
actitud de interés y expectacion, no despojada
de la seriedad de un critico consumado. Los
cortesanos volvieron la vista hacia el rey, dis-
puestos a imitar todas las emociones que pu-
diesen expresar su cara, y Thomas de Vaux
bostez6 tremendamente, como quien se somete
por fuerza a una dura penitencia. Naturalmen-
te, el romance de Blondel estaba escrito en len-
gua normanda, pero los siguientes versos ex-
presan su argumento y su estilo:

LA VESTE SANGRIENTA

Primera estancia



Ya se ponia el sol tras Benevento

la vispera del dia de San Juan.

Todos los caballeros preparaban

las armas con que habian de justar.
Recorre un pajecillo el campamento
buscando a un caballero, que Thomas
de Kent tiene por nombre; la princesa
de Benevento enviale a buscar.

Lejos de los suntuosos pabellones

el paje encuentra un misero tendal.
Ninguna pompa, s6lo acero y hierro

el mensajero ve desde el umbral.

Con los brazos desnudos hasta el hombro
se aplica un caballero a aderezar

la recia cota con que habré mafiana

de luchar por su damay por San Juan.

«Me ha dicho mi sefiora... —empieza el paje,
mientras el caballero, al escuchar

el nombre de su dama, se arrodilla—

que te ama tanto, aunque es princesa real,



cual nunca un caballero ha sido amado.
Pero un abismo inmenso como el mar
a los dos os divide; has de salvarlo
cumpliendo una proesa sin igual.»

Prosigue el paje: «Ha dicho mi sefiora...
—se inclina el caballero a tierra mas—
que mafiana, al saltar a la palestra,

iras sin armadura; en su lugar

cefiiras esta veste que mi duefia

se cifie cada noche al acostar.

Vistiendo suave lino en vez de hierro
las armas en la liza haz de justar.

Luchando asi, te colmarés de gloria

0 muerto en el palenque quedarés.»

El caballero besa, reverente,

la veste y dice, con serena faz:
«Responde a mi sefiora que esta veste
campedn del torneo me vera

y que su premio espero.» Aqui termina,
hidalgos, una estancia del cantar

de la veste sangrienta y del torneo



que hubo en Benevento por San Juan.

—Has cambiado el ritmo de la ultima estro-
fa, Blondel —dijo el rey.

—Es verdad, sefior, —dijo Blondel—. Reco-
gi estos versos de un viejo poeta italiano que
encontré en Chipre, y como no he tenido tiem-
po de traducirlos bien o de aprenderlos de
memoria, me he visto obligado a llenar las la-
gunas de los versos y de la musica con una im-
provisacion, como hacen los campesinos cuan-
do reparan un seto de lefia seca con una fajina
de ramas verdes.

—Por mi fe, que me gusta el ritmo de esas
sonoras estrofas; me parece que se adaptan a la
musica mejor que los versos cortos.

—Ambos estan permitidos, como sabe
Vuestra Gracia —contesté Blondel.

—Asi es, Blondel —dijo Ricardo—; pero
creo que para la escena que describen, estan
mejor estos retumbantes versos, que resuenan
como una carga de caballeria, mientras que el



otro metro es el paso calmoso del caballo de
una dama.

—Serd como guste a Vuestra Gracia —
contest6 Blondel. Y volvié a empezar un prelu-
dio.

—Antes estimula tu imaginacién con un va-
so de vino de Quio —dijo el rey—. Y, oye: si
quieres creerme, evita el obstaculo de las rimas
regulares y justas. Paralizan la fuente de la ins-
piracion, y hacen que parezcan un hombre que
baila con grilletes en los pies.

—~Pero son grilletes muy faciles de quitar —
dijo Blondel, pulsando de nuevo las cuerdas del
arpa, como si prefiriese cantar a oir criticas.

—Pues, ¢por qué no te los quitas? —insistid
el rey—. ¢Por qué pones grilletes de hierro a tu
imaginacién? Me maravilla que puedas hacerlo
asi. Me parece que, a mi, me habria sido impo-
sible componer una sola estrofa con esa dificil
métrica.

Blondel bajo la vista, e hizo como quien esta
muy ocupado con las cuerdas del arpa, para



disimular la sonrisa que le escapaba; pero ello
no pasé desapercibido al observador Ricardo.

—iPor mi fe, que te estas riendo de mi,
Blondel! —dijo—. A decir verdad, eso merece
quien quiere presumir de maestro y no es mas
qgue un discipulo. Pero los reyes tenemos la
costumbre de creer que entendemos de todo.
Vamos: sigue adelante con tu poema, queridi-
simo Blondel, y hazlo como quieras, que siem-
pre sera superior a lo que te aconsejemos Noso-
tros, a pesar de que no sepamos abstenernos de
charlar.

Blondel sigui6é con su poema; pero como le
era familiar la improvisacion, no dejé de com-
placer los deseos del monarca, y quizd, al finy
a la postre, no le disgustaba aprovechar aquella
oportunidad para demostrar que le era facil
modificar los versos de un poema mientras lo
recitaba.

Segunda estancia



El dia del torneo de San Juan

duros combates hay en la palestra.
Entre canciones y fulgir de aceros

los vencedores ganan gloria, mientras
van a la tumba los vencidos. Muchos
son los guerreros que su brio muestran.
Resalta uno que en vez de armadura
cifie veste sutil de damisela.

Tantas heridas combatiendo sufre

(ue esté la veste roja, de sangrienta.
«Voto de honor debe ser ése —dicen

los paladines—; cese la contienda;

a hombre tan bravo, no es hidalgo herirle.»
De orden del rey, proclaman las trompetas
acabada la liza. Es campeon

el paladin de la veste sangrienta.

Terminadas las fiestas y la misa,

un escudero lleva a la princesa

una veste deshecha de estocadas,

de polvo y sangre y de sudor cubierta,
rasgada por las lanzas, maculada



de espuma de caballo, y de tierra.
iPara asirla los dedos de la dama
limpia de sangre ni una punta queda!

«Mi sefior, Sir Tomas de Kent, devuelve
esta veste a su dama, la princesa

de Benevento. A riesgo de su vida,

en azarosa y sin igual pelea,

el mar que os separaba, él ha cruzado,

y ahora en la fe de vos, sefiora, espera

que ya en tal peligro le pusisteis

ante el mundo cumplais vuestra promesa.

Mi sefior, devolviéndoos esta veste,

os reclama otro don a vos, princesa

ya que mas cara os ha de ser sin duda

la veste por rasgada y por sangrienta.»
Ruborizada, la princesa toma

la tunicay, beséndola, contesta:

«Yo0 probaré a mi caballero cuanto

me es querida la sangre de esta prenda.»

Y, llegado el momento de ir los nobles



en procesion solemne hasta la iglesia,
ella, sobre su manto purpurado,

cifie la rota tunica sangrienta.

Y al sentarse al banquete en el palacio
y al escanciar la gran copa paterna,
sobre sus ricos trajes y sus joyas

cifie la misma veste la princesa.

Con asombro murmuran los sefiores

y las damas, con burla, cuchichean.

Con duro enojo, el principe a su hija

el rostro vuelve y, fiero, la amonesta:
«Puesto que asi proclamas tu locura,

en castigo a tu impudica insolencia

y a la sangre que en balde has derramado,
de la ciudad tu padre te destierra.»

Tomas de Kent estaba exhausto y débil:
pero se alza y responde, en voz severa:
«La sangre que, abundante como el vino,
por tu hija he vertido, mia era

y con placer la di. Pues tu la privas

de este tu sefiorio y sus riquezas,



nada me importara cuando conmigo
sea condesa de Kent, en Inglaterra...»

De toda la concurrencia surgié un murmu-
llo de aplausos, siguiendo el ejemplo del propio
Ricardo, que prodigaba los elogios a su trova-
dor favorito, y que termind regaldndole una
sortija de gran valor. La reina se apresurd a
obsequiar al favorito con un rico brazalete, y
otros muchos nobles que asistian al acto siguie-
ron el regio ejemplo.

—¢Habréase vuelto insensible nuestra prima
Edith —dijo el rey— a la musica del arpa, que
le gustaba tanto antes?

—Edith da las gracias a Blondel por su
poema —dijo ella—; pero agradece aun més la
gentileza del pariente que lo ha sugerido.

—TU0 estas enfadada, prima mia —dijo el
rey—; enfadada porque la heroina del poema es
una mujer més fantéstica que td. Pero no me
escaparas. Te acompafaré, paseando, hacia el



pabellon de la reina. TU y yo tenemos que
hablar antes de que el sol desvanezca la noche.

La reina y sus damas ya estaban en pie, y
los demas huéspedes salieron de la tienda real.
Una escolta con antorchas encendidas y una
guardia de arqueros esperaba a Berengaria en
el exterior del pabellon, para acompafarla a su
tienda, adonde lleg6 al cabo de poco rato. Tal
como él habia propuesto, Ricardo camind al
lado de su parienta, y la obligé a aceptar su
brazo por apoyo, de manera que pudiera
hablarse sin que les oyeran.

—Bien: (qué respuesta debo dar al noble
sultdn? —dijo Ricardo—. Los reyes y los prin-
cipes me abandonan, Edith; este dltimo inci-
dente todavia les ha alejado méas de mi. Yo
quiero hacer algo por el Santo Sepulcro, si no
por medio de la victoria, en virtud de un
acuerdo, y la suerte de mi actuacion depende,
por desgracia, del capricho de una mujer. Pre-
feriria tener que enfrentarme con las diez mejo-
res lanzas de la Cristiandad, a tener que discu-



tir con una terca muchacha que no sabe qué es
lo que le conviene mas. (Qué respuesta debo
dar, pues, al sultan? Debe ser decisiva.

—Dile —contestd Edith— que la méas pobre
de los Plantagenet se casaria antes con un por-
diosero que con un infiel.

—¢Diré con un esclavo, Edith? —dijo el
rey—. Me parece que eso se aproxima mas a tus
pensamientos.

—No existe razon alguna —dijo Edith— pa-
ra la sospecha que tan groseramente insinuas.
La esclavitud del cuerpo puede compadecerse,
pero la del alma, sélo puede despreciarse, jver-
guenza, rey de la feliz Inglaterra! TU has enca-
denado el cuerpo y el alma de un caballero,
cuya fama, antes, solo podia envidiar a la tuya.

—¢No era deber mio evitar que mi parienta
bebiera el veneno, manchando el vaso que lo
contenia, pues que no vi ningun otro recurso
para que aborreciera la bebida fatal? —contesto
el rey.



—Eres tu —replico Edith— quien me quiere
hacer beber veneno. Un veneno contenido en
un vaso de oro.

—Edith —dijo Ricardo—: yo no puedo for-
zar tu decision; pero meditalo bien, antes de
cerrar una puerta que nos abre Dios. El ermita-
fio de Engaddi, a quien los papas y los concilios
han considerado profeta, ha leido en los astros
gue tu matrimonio me reconciliaria con un po-
deroso enemigo y que tu esposo seria cristiano,
lo cual hace esperar que la conversion del sul-
tan y la entrada de los hijos de Ismael en el se-
no de la Iglesia seria el premio de tu boda con
Saladino. Es preciso que hagas algun sacrificio
antes de echar a perder esta feliz ocasion.

—Los hombres pueden sacrificar corderos y
cabritos —dijo Edith—, pero no el honor y la
conciencia. He oido contar que la deshonra de
una doncella cristiana fue lo que llevo los sarra-
cenos a Espafia; no es de creer que la vergiienza
de otra les haga marchar de Palestina.



—Y llamas verglenza a ser emperatriz? —
dijo el rey.

—LIlamé vergienza y deshonor a profanar
un sacramento cristiano, participando en él con
un infiel que no lo respetard; y llamo loca des-
honra al hecho de que yo, hija de principes cris-
tianos, consienta, por mi propia voluntad, en
ser reina de un harén de concubinas infieles.

—Esta bien, prima mia —dijo el rey, des-
pués de una pausa—; no quiero indisponerme
contigo, a pesar de que pensaba que tu condi-
cién de dependencia te haria ser méas condes-
cendiente.

—Mi sefior —contestd Edith—: Vuestra
Gracia heredd dignamente toda la riqueza, dig-
nidad y dominios de la Casa Plantagenet; no
reprochéis, pues, a vuestra pobre parienta que
s6lo le haya quedado el orgullo.

—iPor mi fe, muchacha —dijo el rey—, que
me has desarmado con esas palabras! Asi, pues,
besémonos y seamos amigos. Ahora mismo iré
a expedir tu respuesta a Saladino. Pero después



de todo, ¢no seria mejor suspender tu decision
hasta que le hayas visto? Dicen que es muy
arrogante.

—No existe probabilidad alguna de que nos
veamos jamas, sefior —dijo Edith.

—iPor San Jorge, que esa probabilidad esta
maés cerca de lo que crees! —dijo el rey—. Por-
gue Saladino nos concederd, sin duda, un cam-
po neutral para el combate suscitado con moti-
vo de la cuestidon de la bandera, y querra pre-
senciarlo. Berengaria asistird también, y me
atrevo a suponer que ninguna de vosotras, da-
mas y camareras, querrd dejar de concurrir y ta
menos que cualquier otra. Pero, jvaya! Ya
hemos llegado al pabellon, y tenemos que sepa-
rarnos; separarnos en paz, que ta querras sellar
con los labios, lo mismo que con las manos,
dulce Edith. Como soberano, tengo el derecho
de besar a mis bellas vasallas.

La besé respetuosa y afectuosamente, y re-
greso a través del campamento inundado por la
luz de la luna, susurrando algunos fragmentos



de las estrofas de Blondel, que le habian que-
dado en la memoria.

Al llegar a la tienda, redact6 en seguida una
carta dirigida a Saladino, y la dio al esclavo,
encargandole que marchara al nacer el dia para
llevarla al sultan.

Oiamos el Techir, como le llaman los arabes de
su grito de guerra, cuando con grandes clamores
van implorando al Cielo que les dé la victoria.

Sitio de Damasco

CAPITULO XXVl

A la mafana siguiente, Felipe de Francia in-
vité a Ricardo a celebrar una conferencia, en la
gue, luego de reiterar el gran aprecio en que
tenia a su hermano de Inglaterra, le comunico,
en términos tan corteses como claros, que no
dejaban lugar a ninguna mala interpretacion,
su decidido propoésito de volverse a Europa
para atender a los asuntos de su reino, pues



estaba totalmente desalentado respecto al futu-
ro de aquella expedicion, tanto a causa de la
disminucion de las fuerzas militares como por
las discordias interiores. Ricardo insistio, pero
en vano; y cuando termind aquella entrevista,
recibio, sin sorprenderse, un mensaje del archi-
duque de Austria y de otros varios principes,
anuncidndole la misma decision que tomara
Felipe. Con frases muy concretas, los comuni-
cantes alegaban como motivo de su defeccion
de la causa de la Cruz la desordenada ambicion
y el arbitrario espiritu de dominacion del rey
Ricardo de Inglaterra. Este perdi6 todas las
esperanzas de proseguir la guerra con éxito, vy,
mientras derramaba amargas lagrimas sobre
sus arruinadas esperanzas de gloria, no le ser-
Via, ciertamente, para consolarse el pensamien-
to de que su fracaso era imputable, en parte, a
la ventaja que dieron a sus enemigos las impe-
tuosidades e intemperancias de su carécter.
—No se habrian atrevido a abandonar de
esta manera a mi padre —dijo a De Vaux, con



la amargura de su tristeza—. Nadie habria
creido las calumnias que se hubiesen podido
propagar contra un rey tan sabio; en cambio,
yo, iloco de mi!, no sélo les he dado pretexto
para abandonarme, sino que les he puesto en
situacion de poder achacar a mis flaquezas la
culpa de la ruptura.

Estos pensamientos atormentaban de tal
forma al rey, que De Vaux se alegré cuando la
llegada de un embajador de Saladino cambio
hacia otro rumbo la direccion de los pensa-
mientos del rey.

Este nuevo enviado era un emir muy respe-
tado por el sultén, y llamado Abdallah El Had-
gi. Descendia de la familia del Profeta, y perte-
necia a la raza o tribu de Hashem, y a causa de
esta ilustre ascendencia, llevaba un turbante
verde de grandes proporciones. Habia hecho
tres veces el viaje a La Meca, de lo cual proce-
dia su epiteto de El Hadgi, o sea: el peregrino,
pesar de estos variados méritos a la santidad,
Abdallah era (para lo que son los arabes) un



compariero jovial, a quien gustaba oir contar
historietas divertidas, y que dejaba de lado su
seriedad cuando se presentaba la ocasion de
vaciar una botella, en secreto, para evitar el
escandalo. Era también un estadista, cuya habi-
lidad habia sido aprovechada por Saladino en
varias negociaciones con los principes cristia-
nos, y principalmente con Ricardo, que conocia
personalmente a El Hadgi, y le apreciaba mu-
cho. Animado por la rapidez con que el envia-
do de Saladino accedi6 a conceder un campo
adecuado para el combate y salvoconducto a
todos los que quisieran asistir al mismo, ofre-
ciendo su propia persona como garantia de su
fidelidad, Ricardo olvidé pronto sus fracasadas
esperanzas y la cercana disolucion de la Liga
Cristiana, para entregarse a las interesantes
discusiones preparatorias de un combate en
liza.

El lugar denominado Diamante del Desierto
fue designado para punto de la lid, por ser
equidistante del campamento cristiano y del



sarraceno. Se acordd que Conrado de Montse-
rrat, el acusado, y sus padrinos, el archiduque
de Austria y el Gran Maestre de los Templarios
irian alli el dia fijado, con s6lo un centenar de
hombres armados; que Ricardo de Inglaterra y
su hermano Salisbury, que sostenian la acusa-
cién, asistirian con una fuerza igual, para pro-
teger a su campeon; y que el Sultan, llevaria
una guardia de quinientos hombres selecciona-
dos, numero que Ricardo consider6 equivalente
a las doscientas lanzas cristianas. Todas las per-
sonalidades de ambas partes que quisieran pre-
senciar el combate no podrian llevar més arma
gue la espada, y ninguna defensiva. El sultan se
encargaria de hacer preparar el campo y de
proporcionar alojamiento y alimentos de todas
clases a los que asistieran a la solemnidad; y en
su carta expresaba muy cortésmente el placer
gue le causaba la perspectiva de una entrevista
personal y pacifica con Melech Ric, y el deseo
ferviente de que su recibimiento le fuese lo mas
agradable posible.



Acordados todos los preparativos, y comu-
nicados que fueron al acusado y a sus padrinos,
Abdallah El Hadgi fue invitado a una entrevis-
ta més intima, en la que pudo apreciar las estro-
fas de Blondel. Con gran cuidado, empezé por
quitarse su turbante verde, para no llamar la
atencion; lo substituy6 por un casquete griego,
cantd una cancion persa de taberna y se bebi6
toda una botella de vino de Chipre, para de-
mostrar que su modo de obrar estaba en con-
traposicién con sus principios. Al dia siguiente,
tan serio y sobrio como el abstemio Mirglip,
baj6 la frente, hasta tocar el polvo, ante el esca-
bel de Saladino, y dio cuenta de su embajada al
sultan.

La vispera del combate, Conrado y sus ami-
gos marcharon al despuntar el alba hacia el
punto sefialado, y Ricardo salié del campamen-
to a la misma hora con idéntico objeto, pero por
diferente camino, precaucion que habia creido
necesaria para evitar la posibilidad de una coli-
sion entre sus hombres y los del marqués.



El propio rey no tenia humor de pelearse
con nadie. Nada podria afiadirse al placer que
se prometia con un combate a muerte en liza,
salvo el que le habria proporcionado el hecho
de ser uno de los contendientes, y hasta llego a
sentir compasion por Conrado de Montserrat.
Armado someramente,vestido con gran rique-
za, y alegre como un novio en el dia de la boda,
Ricardo cabalgaba, risuefio, al lado de la litera
de la reina Berengaria, mostrandole los paisajes
por donde pasaban, y alegrando con historietas
y canciones la monotonia del inhospitalario
desierto. La ruta que siguio la reina durante la
peregrinacion a Engaddi, estaba al otro lado de
la cordillera, por lo cual el paisaje por donde
pasaban ahora era desconocido para las damas;
y, a pesar de que Berengaria conocia perfecta-
mente el caracter de su esposo y se esforzaba,
por tanto, en demostrar interés por todo lo que
él decia o contaba, no pudo abstenerse de insi-
nuar algun temor, muy femenino, por encon-
trarse en aquella desolacion con tan escasa es-



colta, que casi no parecia mas que un puntio
moviéndose en la inmensidad de la llanura, y
también se dio cuenta de que no estaban tan
alejados del campamento de Saladino como
para que no pudiesen ser atacados de improvi-
so y hechos cautivos por un destacamento de
caballeria ligera, superior a las fuerzas que le
acompanfaban, si el infiel era tan traidor que
aprovechara una ocasion como aquélla. Pero
cuando se atrevié a comunicar sus temores a
Ricardo, éste los rechazé con disgusto y des-
dén.

—Seria peor que la ingratitud —dijo— du-
dar de la buena fe del generoso sultan.

Pero las mismas dudas y temores asaltaron
repetidas veces, no solo a la timida mente de la
reina, sino también al alma, méas firme y mas
candida de Edith Plantagenet, quien no tenia
una confianza excesiva en la buena fe de los
musulmanes; y su sorpresa habria sido menor
gue su terror, si la extension del desierto hubie-
se resonado de pronto a los gritos de Alia hu!, y



una banda de jinetes &rabes se les hubiese
echado encima, como los buitres sobre su presa.
No se habian desvanecido estos temores, cuan-
do, hacia el anochecer, se dieron cuenta de que
un solo jinete &rabe, reconocible por su turban-
te y su larga lanza, y que estaba situado en la
cumbre de un pequefio promontorio, con un
halcon suspendido en el aire, poniase a correr
tan pronto como vio a la comitivia regia, con la
velocidad de la misma ave cuando levanta el
vuelo y se pierde en el horizonte.

—Debemos estar cerca del lugar fijado —
dijo el rey—, y aquel jinete es un centinela de
Saladino... Me parece que oigo el tafiido de
cuernos y cimbalos morunos. Poneos en orden,
amigos, y formad alrededor de las damas, con
toda marcialidad.

Cuando el rey dijo estas palabras, cada ca-
ballero, escudero o arquero se apresuré a ocu-
par el puesto que le correspondia, y asi avanza-
ron en filas compactas, lo cual les haria parecer
menos numerosos de lo que eran en realidad.



Y, en verdad, si bien no se abrigaba ningun
serio temor, existia tanta ansiedad como curio-
sidad en la atencion con que escuchaban las
asperas armonias de la musica mora, que iba
haciéndose a cada momento mas perceptible
hacia el lado por donde habia desaparecido el
jinete arabe.

De Vaux susurro al oido del rey:

—¢No seria conveniente, sefior, enviar un
paje a la cumbre de aquel monticulo de arena?
¢O bien prefiere Vuestra Majestad que me ade-
lante yo? Me parece, por el ruido que se oye,
gue si detrds de estos monticulos no hay mas
gue los quinientos hombres de la escolta de
Saladino, la mitad de ellos deben ser cimbaleros
y atabaleros. ;Voy alla?

El baron habia aflojado la rienda a su caba-
llo y se disponia a clavarle las espuelas, cuando
el rey exclamo:

—Por nada del mundo. Ello significaria
desconfianza, y tampoco serviria para evitar la



sorpresa, Si es que preparan alguna, lo cual no
creo.

Continuaron la marcha, pues, en buena
formacion, y en filas compactas, hasta que pa-
saron la linea de promontorios arenosos, y en-
tonces se hallaron a la vista del lugar fijado,
donde les esperaba un espectidculo magnifico,
pero que infundia temor.

El Diamante del Desierto, aquella fuente tan
solitaria antes, que se distinguia en medio de la
vasta desolacion del desierto, por el solitario
ramillete de palmeras, se habia convertido en
punto central de un campamento, cuyas bor-
dadas banderas y dorados adornos reflejaban,
en un revoloteo de millares de colores, los ra-
yos del sol poniente. Los toldos que cubrian las
grandes tiendas eran de vivos tonos: carmesi,
amarillo, azul celeste y otros coloridos en con-
traste. Los soportes terminaban en granadas
doradas y gallardetes de seda. Pero al lado de
estos lujosos pabellones, se veia lo que para
Tomés de Vaux era un prodigioso numero de



tiendas negras ordinarias de los &rabes, que, al
parecer, podian albergar, al estilo oriental, a un
ejército de cinco mil hombres. Numerosos ara-
bes y kurdos corrian apresuradamente a con-
centrarse, guiando a sus caballos por las rien-
das, acompafiandoles el ensordecedor tumulto
de los ruidosos instrumentos musicos militares,
gue en todas las épocas han enardecido a los
arabes para la lucha.

Pronto formaron una enorme y confusa ma-
sa de jinetes que, sin montar a caballo, estaban
delante del campamento, hasta que, a un estri-
dente toque, que se destacd del clamor de la
musica, cada uno de ellos subié de un salto a su
montura. Una nube de polvo que se levanté en
el momento de la maniobra, tapo, a la vista de
Ricardo y de sus acompafiantes, las plameras,
las montafas que se divisaban en el horizonte y
las tropas cuyos movimientos habian dado ori-
gen a aquella nube que, elevandose sobre sus
cabezas, tom¢ fantésticas formas de cupulas,
columnas y minaretes. Del interior de aquella



nubosa cortina surgio otro toque como el ante-
rior. Era la sefial de avanzar, para la caballeria,
y ésta emprendio el galope, maniobrando de
manera que se puso a la vez dejante, en los
flancos y detras de la pequefa escolta de Ricar-
do, la cual quedd cercada y casi ahogada por la
nube de espeso polvo que la rodeaba por todas
partes, y a través de la cual se distinguian, de
vez en cuando, los raros vestidos y las feroces
facciones de los sarracenos, que blandian sus
lanzas en todas las direcciones imaginables, sin
dejar sus gritos salvajes, galopando hasta po-
nerse al alcance de las lanzas cristianas muy a
menudo, mientras que los que iban detras dis-
paraban flechas por encima de las cabezas de
los que iban delante. Una de estas flechas cay6
sobre la litera de la reina, la cual dio un gran
grito, y Ricardo enrojeci6 de ira por un momen-
to.

—ijAh! jSan Jorge! —exclamo6—. jTendremos
gue ensefiar los dientes a esta escoria de infie-
les!



Pero Edith, que iba en otra litera cercana,
saco la cabeza, y cogiendo una de aquellas fle-
chas con la mano exclamoé:

—Real Ricardo: jcuidado con lo que haces!
iMira que estas flechas no tienen puntal

—iQué muchacha tan listal —exclamé Ri-
cardo—. Por Dios, que nos averglienzas con tu
rapidez de comprension. No hagais nada, pues,
amigos mios —qgrité a su escolta—; estas fle-
chas no tienen punta y sus astas no son de ace-
ro. Eso no serd mas que un salvaje recibimiento
gue nos tributan, a su «tilo, aunque sospecho
gue les gustaria vernos asustados. jAdelante
lentamente, y firmes!

Asi, pues, la pequefia falange avanzé ro-
deada siempre por los arabes, que la acompa-
fiaban con su tumultoso vocerio: los arqueros
demostraban su destreza haciendo pasar las
flechas casi rozando las cimeras de los nstianos,
pero sin tocarles, mientras que los lanceros se
atacaban mutuamente con tanto impetu con sus
armas sin punta, que méas de uno de ellos fue



lanzado de su caballo, poniendo su vida en
peligro en este arriesgado juego. A pesar de
estar destinadas a celebrar la llegada de los
europeos, tales manifestaciones tenian un ca-
racter algo dudoso a la vista de éstos. Cuando
el rey y su séquito estuvieron a la mitad del
camino del campamento, formando el centro en
cuyo derredor corria aquel tumultuoso tropel
de jinetes gritando, atacdndose, galopando y
produciendo una escena de indescriptible con-
fusion, se oy0 otro toque, y toda aquella infor-
me multitud situada detras y a los lados de la
pequefia formacion de europeos evolucioné y
fuese a situar, en ordenada formacion, dispues-
tos en larga y ancha columna, detras de la es-
colta de Ricardo, y siguiéndola en profundo
silencio. Ahora empez6 a disiparse el polvo
hacia la parte delantera, y divisaron un cuerpo
de caballeria de diferente y més regular aspec-
to. Aquellos jinetes llevaban armas ofensivas y
defensivas, y habrian podido servir de guardia
personal al mas exigente de los monarcas orien-



tales. La espléndida formacion estaba integrada
por quinientos hombres, y cada caballo valia el
rescate de un conde; los jinetes eran esclavos
georgianos Yy circasianos, en la flor de la juven-
tud; sus yelmos y cotas eran de mallas de acero,
tan relucientes que parecian de plata; y las fajas
de seda, entretejida con oro; los turbantes, ri-
quisimos, estaban adornados con plumas y
piedras finas; los puriales y sables eran de acero
de Damasco, con empufiaduras y vainas ador-
nadas con oro y pedreria.

La espléndida hueste avanzo a los acordes
de la musica militar, y cuando se encontr6 con
los cristianos, parti6 sus filas a derecha e iz-
quierda, a fin de que éstos pasaran por en me-
dio, entre dos columnas. Ricardo pusose a la
cabeza de su formacién, convencido de que se
acercaba Saladino en persona. No tardé en ver
gue en el centro de aquella guardia personal,
rodeado por sus oficiales de camara y de odio-
sos negros guardianes de los harenes orientales,
cuya fealdad destaca todavia mas merced a la



riqueza de los vestidos que llevan, venia el sul-
tdn mostrando el aspecto y las maneras del
hombre en cuya frente la Naturaleza ha escrito:
«iEste es un rey!». Con su blanquisimo turban-
te, tlnica y anchos calzones orientales y una
faja de seda escarlata, sin ningun adorno, Sala-
dino habria podido parecer el mas sencillamen-
te vestido de sus guardias. Pero un examen mas
detenido permitia distinguir en su turbante
aquella inestimable piedra preciosa que los
poetas llamaron Mar de Luz; el diamante en
gue estaba grabado su sello, y que llevaba en-
garzado en una sortija, valia, probablemente,
tanto como todas las joyas de la corona de In-
glaterra; y un zafiro que remataba el mango de
su cangiar, casi valia tanto como el diamante.
Anédase que, para protegerse del polvo, que en
las cercanias del Mar Muerto semeja ceniza
finisima, o quiza por vanidad oriental, el sultdn
llevaba una especie de velo, sujeto al turbante,
y que obscurecia algo su rostro. Cabalgaba en
un caballo &rabe, blanco como la leche, que



parecia tener nocion de la noble carga que so-
portaba y enorgullecerse de ella.

No fue precisa més presentacion. Los dos
heroicos monarcas, porque ambos lo eran, des-
cabalgaron; las tropas se pararon, cesé la musi-
ca, y avanzaron uno hacia el otro, en un pro-
fundo silencio, y después de una cortés reve-
rencia mutua, se abrazaron como hermanos e
iguales. La pompa que exhibian ambas partes
no interesaba a nadie en aquellos momentos,
pues nadie veia més que a Ricardo y Saladino;
ni ellos mismos veian a nadie més. Sin embar-
go, en las miradas que Ricardo dirigia a Saladi-
no se veia mas curiosidad que en las que éste
dirigia al primero. El sultan fue quien antes
rompio el silencio.

—La llegada de Melech Ric es tan agradable
a Saladino como el agua en el desierto. Espero
gue no habra desconfiado de este numeroso
ejército. Salvo los esclavos armados de mi
guardia personal, todos los que os contemplan
con admiracion y os saludan son, hasta el mas



humilde de todos, los nobles privilegiados de
mis mil tribus. Porque, ;quién, que pueda re-
clamar el derecho de asistir, habria querido
guedar en su casa, cuando existe la posibilidad
de ver a un principe como Ricardo, cuyo nom-
bre inspira tal terror que con él, hasta en los
arenales del Yemen, las madres asustan a los
nifios, y el arabe libre reduce a la obediencia a
su caballo discolo?

—¢Y todos éstos son nobles de Arabia? —
dijo Ricardo, contemplando en derredor suyo
aquellas salvajes figuras cubiertas con haiks,
con los rostros curtidos por los rayos del sol, los
dientes blancos como marfil, los ojos negros
brillantes, con feroz centelleo casi sobrenatural,
bajo la sombra de los turbantes, y vestidos con
una simplicidad rayana en la incuria.

—Tienen derecho a este titulo —dijo Saladi-
no—; pero, aungque numerosos, no por ello han
dejado de ser cumplidas las estipulaciones de
nuestro acuerdo, puesto que no llevan més ar-



mas que el sable, y sus lanzas no tienen punta
de hierro.

—Me temo —murmuré De Vaux en in-
glés— que las hayan dejado en algun lugar
donde sea facil encontrarlas. Una brillante Cé-
mara de los Pares, lo confieso, que no cabria ni
en Westminster Hall.

—Callate, De Vaux —dijo Ricardo—, te lo
ordeno. Noble Saladino —afadié—: la descon-
fianza y tu persona no pueden convivir en un
mismo terreno. Mira —dijo sefialando las lite-
ras—: yo también he traido algunos campeo-
nes, y, rompiendo el acuerdo, muy bien arma-
dos, porque los ojos claros y los bellos rostros
son armas que no se pueden resistir facilmente.

El sultan se volvié hacia las literas, se incli-
no tan profundamente como si se hallara de
cara a La Meca, y beso la arena en sefial de res-
peto.

—No se asustaran si te presentan a ellas —
dijo Ricardo—; ¢por qué no te acercas mas a las
literas, hermano, y se descorreran las cortinas?



—iNo lo permita Al4! —dijo Saladino—;
porgue ni uno solo de los &rabes que nos miran
dejaria de considerar una verglienza para estas
damas el verlas con el rostro descubierto.

—Asi, pues, real hermano preferiras verlas
después, en privado —contestod Ricardo.

—¢Con qué fin? —contestd entristecido Sa-
ladino—. Tu carta ha sido como el agua para el
fuego, respecto a las esperanzas que yo alimen-
taba. Por consiguiente, ¢a qué volver a encen-
der una llama que puede consumirme, pero
gue no conduce a nada? Mi primer esclavo ne-
gro ha recibido 6rdenes para atender a las prin-
cesas; los oficiales de mi cdmara atenderan a
vuestro séquito, y yo mismo seré el chambelan
del real Ricardo.

En efecto, abrié la marcha hacia un esplén-
dido pabellén en el que se encontraba todo
cuanto puede exigir el lujo regio. De Vaux, que
acompafo a' rey, le quité la capa o largo manto
gue llevaba Ricardo, y éste qued6 ante Saladino
con un vestido ajustado que hacia resaltar mas



la fuerza y las proporciones de su persona,
ofreciendo un vivo contraste con las holgadas
vestiduras que cubrian la figura del monarca
oriental. EI mandoble de Ricardo fue lo que
atrajo principalmente la atencion de Saladino.
Era de hoja ancha, pesada y recta , y llegaba
desde los talones hasta el hombro del rey.

—Si no hubiese visto llamear esta espada en
el campo de batalla, como la de Azrael —dijo
Saladino—, no creeria que pudiesen manejarla
brazos humanos. ;Puedo pedir ver a Melech
Ric dar un golpe pacifico con ella, simplemente
como una prueba de fuerza?

—Con sumo gusto, noble Saladino —
contesto Ricardo. Y mirando en derredor suyo,
en busca de algo sobre qué ejercitar su fuerza,
vio que uno de sus servidores llevaba una maza
de acero con mango del mismo metal, y casi de
una pulgada y media de diametro. Latomd y la
puso sobre un tajo de madera.

La ansiedad que De Vaux tenia por el honor
de su sefior le obligd a susurrarle en inglés:



—iPor la Virgen Santa, mirad lo que os pro-
ponéis, sefior! jTodavia no estais totalmente
repuesto! iNo deis esta satisfaccion al infiel!

—iCéllate, loco! —dijo Ricardo, irguiéndose
y mirando arrogantemente en derredor suyo—;
(crees que puede fallarme un golpe como éste
en su presencia?

La centelleante espada, empuiiada con am-
bas manos, se elevé sobre el hombro izquierdo
del rey, describié un circulo sobre su cabeza,
cayo0 con la fuerza de una terrible maquinay el
mango de la maza se partiéo en dos pedazos,
rodando por el suelo, como una rama partida
por el hacha de un lefiador experto.

—iPor la cabeza del Profeta! jQué maravi-
lloso golpe! —dijo el sultdn, examinando, con
atencion de entendido en la materia, los peda-
zos de la barra. La hoja de la espada estaba tan
bien templada, que el golpe no habia dejado la
menor huella en ella. Entonces Saladino tomo la
mano del rey, examind cuidadosamente su ta-
mafio y su fuerza muscular, y sonrié cuando



puso al lado de ella la suya propia, tan enjuta y
delgada, tan inferior en carne y nervios.

—Si, mirala bien —murmuré De Vaux en
inglés—; ilo que tardaras en poder dar con la
ayuda de tus dedos de mequetrefe un golpe
como el que has visto, con esa dorada hoz que
llevas!

—Silencio, De Vaux —dijo Ricardo—. jPor
Nuestra Sefiora, que €l entiende lo que dices, 0
lo adivina! Te ruego que te expreses mas respe-
tuosamente.

En efecto, el sultdn empezd a decir: —Yo
también quisiera probar... Pero cada pais tiene
sus costumbres, y esto quiza sea nuevo para
Melech Ric.

Y diciendo estas palabras, cogié un almo-
haddn relleno de pluma y lo levanté por una
punta.

—¢Puede partir este almohadon tu espada,
hermano?

—No, con toda seguridad —contesto el
rey—; no existe en el mundo ninguna espada,



ni la Excalibur del rey Arturo, que pueda partir
un objeto que opone tan poca resistencia al gol-
pe.

—Vamos a verlo, pues —dijo Saladino.

Y arremangandose la ropa, dej6 al descu-
bierto su brazo, enjuto y delgado, pero que,
gracias a su constante ejercicio, se habia conver-
tido en un haz de musculos, nervios y tendo-
nes. Desenvaing su cimitarra, una curva y es-
trecha hoja que no relucia como las espadas de
los francos, sino que, al revés, tenia un color
azul obscuro, y estaba grabada con infinidad de
lineas entrecruzadas en todos los sentidos, lo
cual demostraba el cuidado con que habia sido
trabajado aquel metal. Levanté aquella arma,
tan inofensiva en comparacion con la de Ricar-
do, apoy0 todo su peso sélo en el pie izquierdo,
gue tenia ligeramente méas adelantado que el
otro; y se balance6 un poco, como para asegu-
rar el golpe; luego dio, de pronto, un paso ade-
lante, puso la cimitarra sobre el almohadon,
aplicando el filo tan diestramente y con tan



poco esfuerzo visible, que més bien pareci6 que
el almohaddn se hubiese partido por si solo que
no que hubiese sido cortado.

—Eso es un truco de prestidigitador —dijo
De Vaux avanzando y recogiendo uno de los
trozos del almohaddn, como si se quisiera ase-
gurar de la verdad del hecho—; en eso hay bru-
jeria.

Parecio como si el sultdn le hubiese com-
prendido, porque se desato el velo, lo puso do-
blado sobre el filo de la hoja, lo hizo saltar en el
aire, y al recogerlo con el arma, quedo partido
en dos trozos, que cayeron volando en direc-
ciones diferentes, con lo cual demostrg, a la
vez, el temple y el corte finisimo del arma y su
incomparable habilidad personal.

A fe mia hermano —dijo Ricardo—, que
nadie puede compararsete con el manejo de la
cimitarra, y que seria muy peligroso un encuen-
tro contigo. Pero, a pesar de todo, aun tengo un
poco de confianza en mi buen golpe a la ingle-
sa; lo que no podemos hacer por mafa, lo



hacemos por la fuerza. Sin embargo, tu eres tan
experto para producir heridas como mi Hakim
en curarlas. Confio en que podré ver a mi sabio
médico. Le estoy muy agradecido, y le traigo
algunos pequefios regalos.

Mientras el rey decia estas palabras, Saladi-
no se quitd el turbante y pusose un casquete
tartaro. Aun no lo habia hecho, cuando ya De
Vaux quedaba con boca y ojos desmesurada-
mente abiertos, y Ricardo no menos admirado,
mientras el sultdn hablaba con voz. fingida y
grave:

—EI poeta ha dicho: «Mientras esta enfer-
mo, el hombre conoce al médico hasta por el
ruido de sus pisadas; pero cuando ya esta bien,
no le reconoce ni mirdndole aila cara».

—iMilagro! iMilagro! —exclamd Ricardo.

—Alguna jugarreta de Mahoma, sin duda
—dijo Thomas de Vaux.

—iQue no reconociera a mi sabio Hakim —
dijo Ricardo—, simplemente porque le faltaba



el casquete y el vestido, y que lo encuentre
transformado en mi real hermano Saladino!

—Tal ocurren las cosas a menudo, en este
mundo —contestd el sultan—. No siempre los
andrajos hacen al derviche.

—¢Y fue por tu intercesion por la que aquel
Caballero del Leopardo fue salvado de la muer-
te, y por industria tuya volvié a su campamen-
to, disfrazado?

—Asi es —contesto Saladino—. Era lo sufi-
cientemente médico para saber que si las heri-
das de su honor no sanaban, no podian ser lar-
gos los dias de su vida. Su disfraz ha sido des-
cubierto més facilmente de lo que yo esperaba,
teniendo en cuenta el éxito del mio.

—Un accidente —dijo el rey Ricardo (alu-
diendo probablemente al hecho de que aplicé
sus labios a la herida del supuesto nubio)— me
hizo descubrir que su piel estaba tefiida artifi-
cialmente; y con este descubrimiento, no era
muy dificil adivinar el resto, porque yo no
habia olvidado su rostro ni si figura. Confio en



que él sea mi campedn en el combate de mafia-
na.

—Esta preparado a ello y lleno de esperan-
zas —dijo el sultin—. Yo le he dado armas y
caballo, porque después de todo lo que he visto
de él en las mas varias ocasiones, le tengo por
un noble caballero.

—¢Sabe él a quién debe tantos favores? —
dijo Ricardo.

—Lo sabe —contesto el sarraceno—. Me Vi
obligado a descubrirle mi verdadera personali-
dad, al explicarle mis propositos.

—Y debe haberos confesado algo —dijo el
rey de Inglaterra.

—Nada, explicitamente —contesté el sul-
tdn—; pero de lo mucho que ha pasado entre
nosotros deduzco que ha puesto su amor de-
masiado alto para que pueda triunfar.

—¢Y sabiais que su audaz e insolente pa-
sion contrariaba vuestros deseos? —dijo Ricar-
do.



—Muchas razones me lo hacian suponer —
dijo Saladino—; pero su amor ya existia antes
de que yo formulara mis deseos, y debo agre-
gar ahora que seguramente sobrevivira a ellos.
Honradamente, no puedo vengar mi fracaso en
qguien no tiene culpa alguna de él. jOh! Si esa
noble dama le ama a él y no a mi, ¢quién podra
impedir que haga justicia a un caballero de su
misma religién, tan colmado de nobles cuali-
dades?

—~Pero de condicion demasiado baja para
gue se alie con la sangre de los Plantagenet —
dijo Ricardo orgullosamente.

—Tales pueden ser vuestras maximas en el
Frangistin —contestdé el sultin—. Nuestros
poetas de Oriente dicen que un camellero vale-
roso es digno de besar los labios de una bella
reina, mientras que un principe cobarde no
merece tocarle ni la orla del vestido. Pero, con
vuestro permiso, tengo que dejaros para recibir
al archiduque de Austria y al otro caballero
nazareno, mucho menos merecedores de hospi-



talidad, pero a quienes debo atender cortes-
mente, no por ellos, sino por mi propio honor;
ya lo dijo el sabio Lokman: «No digas que ha
sido perdido el alimento que has dado al foras-
tero, porque si bien ha servido para vigorizar
su cuerpo, también servird para aumentar y
propagar tu honor y tu famay.

El monarca sarraceno salié de la tienda del
rey Ricardo, después de indicarle, mas con se-
fias que con palabras, dénde estaba el pabellon
de la reina y su séquito, y fuese a recibir al
marqués de Montserrat y a sus acompafiantes,
para los cuales con no tanta buena voluntad,
pero con igual esplendor, el munifico sultan
habia preparado alojamientos. Saladino hizo
servir por separado, y en las tiendas respectivas
de sus reales y nobles huéspedes, abundantes
banquetes, tanto al estilo oriental como al euro-
peo, y tan complaciente se manifesté con las
costumbres y gustos de sus visitantes, que in-
cluso orden6 que unos esclavos griegos sirvie-
ran los vasos de vino, de que abominan los ma-



hometanos. Antes de que Ricardo terminara la
comida, el viejo Abdallah que le llevo la carta
de Saladino al campamento cristiano, le presen-
t6 el programa del ceremonial que rigiria en el
combate del siguiente dia. Ricardo, que conocia
los gustos de su antiguo amigo, le invitdé a
hacer honor a una botella de vino de Shiraz,
pero Abdallah le hizo comprender, con aspecto
gue demostraba lo mucho que le disgustaba
tener que abstenerse, que arriesgaba su vida si
infringia la prohibicion, porque el sultan, aun-
gue tolerante en muchos aspectos, observaba
fielmente las leyes del Profeta y exigia con se-
veras penas su cumplimiento.

—Pues —dijo Ricardo— si no le gusta el vi-
no, que alegra el corazén del hombre, no hay
gue tener esperanzas de que se convierta, y la
prediccion de aquel loco ermitafio de Engaddi
serd como paja que se lleva el viento.

El rey se ocupd entonces en fijar el orden
del combate, lo cual le entretuvo mucho rato,



por cuanto hubose de consultar a las dos partes
contrarias y al propio sultan.

Por altimo se llegd a un acuerdo sobre to-
dos los puntos, y se asent6 en un protocolo re-
dactado en francés y en arabe, que fué firmado
por Saladino como juez de campo, y por Ricar-
do y Leopoldo como padrinos de los dos com-
batientes. Cuando Omrah se despidié aquella
noche del rey, entro De Vaux.

—EI buen caballero —dijo— que luchard
mafiana, desea saber si esta noche puede rendir
homenaje a su regio padrino.

—¢Le has visto, De Vaux? —dijo el rey, son-
riendo—, ¢y no has reconocido en él a un anti-
guo amigo?

—Por Nuestra Sefiora de Lanercost —
contestd De Vaux—, que ocurren tantos cam-
bios y se producen tantas sorpresas en este pa-
is, que mi pobre cerebro esta trastornado. A
duras penas habria reconocido a Sir Kenneth de
Escocia, si su fiel perro; que yo tuve en otro
tiempo a mi cuidado, no hubiese venido a aca-



riciarme, y aun he tenido que reconocerle por la
anchura de su pecho, la fuerza de sus patas y
por su manera de ladrar, porque el pobre ani-
mal va pintado como una cortesana veneciana.

—Entiendes méas de animales que de hom-
bres, De Vaux —dijo el rey.

—No lo negaré —dijo De Vaux—. Las mas
de las veces he visto que son més honrados que
los hombres. Ademas, a Vuestra Gracia tam-
bién le gusta llamarme, a veces, con el nombre
de un animal; y, por otro lado, estoy al servicio
del Ledn, que, como todo el mundo sabe, es e!
rey de los animales.

—iPor San Jorge, que acabas de romper tu
lanza contra mi cabeza! —dijo el rey—. Siempre
dije que tienes algo de talento, De Vaux; lo ma-
lo es que haga falta darte un fuerte mazazo
antes de que despida alguna chispa. Pero, va-
yamos al asunto que nos trae aqui, ¢estd bien
armado y equipado ese buen caballero?

—Perfecta y magnificamente, sefior —
contesté De Vaux—. Yo entiendo de armadu-



ras: llevara la que el comisario veneciano ofre-
cié por quinientos bizantes a Vuestra Alteza,
inmediatamente antes de caer enfermo.

—Y que supongo que vendié al infiel sultdn
por unos pocos ducados mas y al contado.
iEsos venecianos llegarian a vender el Santo
Sepulcro!

—Jamas podra llevarse esa armadura por
una causa mas noble —dijo De Vaux.

—Gracias a la nobleza del sarraceno —dijo
el rey—, y no a la avaricia de los venecianos.

—Ruego a Dios que Vuestra gracia obre con
mayor cautela —dijo ansioso De Vaux—. Esta-
mos abandonados ya por todos los aliados, a
causa de puntillos de honor entre unos y otros;
no podemos tener esperanza de triunfar en este
pais, jy sélo faltaria que rompiésemos también
con esa Republica anfibia y perdiésemos la po-
sibilidad de retirarnos por mar!

—Iré con cuidado —dijo Ricardo, impacien-
te—; pero basta de sermones. Me interesa mas
gue me digas si el caballero tiene confesor.



—Lo tiene —contesté De Vaux—; es el ermi-
tafio de Engaddi, que ya le confesé cuando es-
taba condenado a muerte. En estos momentos
esta con él; la noticia del combate le ha hecho
venir.

—Muy bien —dijo Ricardo; y en cuanto a la
pregunta que te ha hecho el caballero, dile que
Ricardo le recibira cuando el deber cumplido al
lado del Diamante del Desierto borre la falta
gue cometié al lado del Monte de San Jorge; y
cuando vayas alla, entra de paso, a decir a la
reina que iré a visitarla en su tienda, y di a
Blondel que se retina alli con nosotros.

Marchose De Vaux, y al cabo de una hora
aproximadamente, Ricardo se envolvié en su
capa, y con el arpa en la mano, se dirigi6 al pa-
bellén de la reina. A su paso encontré a muchos
arabes, pero todos bajaban la vista y le abrian
paso, si bien pudo observar que tan pronto co-
mo habia pasado se volvian a obsérvale. Ello le
hizo pensar que su persona les era bien conoci-
da, pero que las ordenes del sultan, o bien su



propia cortesia oriental, les privaba de demos-
trar que reconocian a un soberano que deseaba
pasar desapercibido.

Cuando el rey lleg6 al pabellon de su reina,
lo encontré custodiado por aquellos infelices
funcionarios que los celos orientales ponen al-
rededor de la semana. Blondel paseaba delante
de la puerta, por la parte de fuera, y de vez en
cuando tocaba su arpa, y los &rabes que le escu-
chaban llevaban el compés con raros movi-
mientos y lo acompafabancon voces guturales
y en falsete, ensefiando el marfil de sus dientes.

—¢Queé haces ahi con ese rebafio de ganado
negro, Blondel? —dijo el rey—. ¢(Por qué no
entras en la tienda?

—Porgue mi arte no puede prescindir de la
cabeza ni de los dedos —dijo Blondel—, y estos
honrados negritos me han amenazado con des-
pedazarme si entraba.

—Esté bien; entra conmigo —dijo el rey—, y
yo te protegeré.



En efecto, los negros rindieron lanzan y es-
padas al rey Ricardo, bajando la vista como si
fuesen indignos de mirarle. En el interior del
pabellén encontraron a Tomés de Vaux hacien-
do compafia a la reina. Mientras Berengaria
saludaba a Blondel, el rey Ricardo habl6 aparte,
y en voz baja, con su bella prima.

—¢Todavia estamos enfadados, mi bella
Edith? —Ie susurroé.

—No, mi sefior —dijo Edith en un tono lo
suficientemente bajo para no estorbar la musi-
ca—; nadie puede enfadarse con el rey Ricardo
cuando él se digna mostrarse tal como es en
realidad: generoso, noble, valeroso y honorable.

Y al decir tales palabras, le tendié la mano.
El rey la besé en sefial de reconciliacion, y lue-
go anadio:

—TU0 crees, mi bella prima, que mi colera
era injustificada, en esta ocasion; pero te enga-
fias. La pena que impuse a aquel caballero era
justa, porque él hizo traicion, prescindiendo de
las causas que la motivaron, a la confianza que



depositamos en él. Pero estoy satisfecho, quiza
tanto como tu, de poderle dar mafiana una oca-
sion de rehabilitarse y borrar la mancha que le
deshonraba haciéndola recaer sobre el verdade-
ro traidor y ladron. jNo! La posteridad podra
acusar a Ricardo de impetuoso y arrebatado;
pero también dird que cuando pronunciaba una
sentencia era justo cuando debia serlo y cle-
mente cuando podia.

—No te ensalces a ti mismo, mi regio primo
—dijo Edith—, porque también pueden llamar
crueldad a tu justicia y capricho a tu clemencia.

—Y ta tampoco te enorgullezcas tanto -—
dijo el rey—, como si tu caballero, que todavia
no se ha puesto la armadura, se la hubiese qui-
tado victorioso. Conrado de Montserrat es con-
siderado una buena lanza. ;Qué diras si el es-
cocés perdiera la pelea?

—iEs imposible! —contestdé enérgicamente
Edith—. Con mis propios 0jos he visto como
Conrado temblaba y palidecia igual al més bajo
ladrén; él es culpable, y la prueba del combate



es una apelacion a la justicia de Dios. En un
caso tal, hasta yo misma aceptaria, sin miedo, el
combate.

—iPor la misa, que creo que lo harias, mu-
chacha —dijo el rey—, y que le derrotarias,
porgue jamas ha existido un Plantagenet méas
auténtico que ta!

Hizo una pausa, y en tono muy serio afia-
dio:

—Sigue acordadndote de lo que debes a tu
nacimiento.

—¢Queé significa esa advertencia, formulada
con tanta solemnidad en este momento? —dijo
Edith—. ¢Es que soy tan ligera que pueda olvi-
dar mi nombre y mi condicion?

—Hablaré con franqueza, Edith —contesto
el rey—, y como amigo. ;Qué serd para ti ese
caballero, si sale vencedor del combate?

—¢Para mi? —dijo Edith ruborizandose in-
tensamente, tanto de vergienza como de in-
dignacion—. ;Qué puede ser para mi, sino un
honorable caballero, digno de todas las merce-



des que quisiera concederle la reina Berengaria
si €l la hubiese escogido a ella, en lugar dea otra
maés indigna? EI mas humilde caballero puede
consagrarse al servicio de una emperatriz, pero
la gloria de su eleccion —dijo Edith altivamen-
te—, debe ser su Unica recompensa.

—De todas maneras, él ha servido y sufrido
mucho por ti —dijo el rey.

—Pague sus servicios con honor y aplauso,
y sus sufrimientos, con lagrimas —contesté
Edith—. Si él hubiese deseado otra recompensa,
habria obrado mas cuerdamente poniendo su
afecto en alguien que estuviese a su mismo
nivel.

—Asi, pues, ¢no llevarias por €l la tanica
ensangrentada? —dijo el rey Ricardo.

—Tampoco le habria pedido yo que expu-
siera su vida en una accion en que habia mas
locura que honor.

—Las muchachas siempre dicen esas cosas
—dijo el rey—; pero cuando el afortunado
enamorado las aprieta con sus galanteos, dicen



con un suspiro, que el Destino lo habia dispues-
to asi.

—Es la segqunda vez que Vuestra Gracia me
amenaza con la influencia de mi horéscopo —
contesto Edith con dignidad—. Creedme, sefior:
sea el que fuere el poder de los otros, vuestra
pobre parienta no pertenecera jamas a un infiel
ni a un obscuro aventurero. Permitidme que
oiga la musica de Blondel, més armoniosa que
vuestras reales admoniciones.

El resto de la velada no ofreci6 nada mas
digno de recordacion.

¢ Ois el gran fragor de la batalla,
entrechocar de lanzas y caballos?
Gray

CAPITULO XXVIII
En virtud de lo ardiente del clima, se convi-

no que el combate del juicio, a causa de aquella
circunstancial reunion de hombres de varias



naciones en el Diamante del Desierto, empeza-
ra una hora después de la salida del sol. El gran
palenque, que se construy6 bajo la vigilancia
del Caballero del Leopardo, rodeaba un espacio
de arena dura, de ciento veinte yardas de largo
por cuarenta de ancho. Se extendia longitudi-
nalmente de Norte a Sur, a fin de que ambos
combatientes estuvieran en igual situacion,
respecto al sol naciente. El regio sitial de Sala-
dino se habia erigido en la parte occidental del
cercado, y precisamente en el centro, donde se
calculaba que se encontrarian los dos comba-
tientes en la fase decisiva de la lucha. En la par-
te opuesta se erigi6 otro estrado, protegido por
celosias por todos lados, a fin de que las damas
pudiesen seguir el combate, sin ser vistas. En
cada extremo del campo se dispusieron en el
vallado puertas que podian abrirse o cerrarse, a
voluntad. Igualmente, se instalaron unos tro-
nos, pero dandose cuenta el archiduque de que
el suyo era més bajo que el del rey Ricardo, se
neg6 a ocuparlo; y Corazon de Le6n, que se



habria conformado a todo con tal de que no se
suspendiera o aplazara el combate por un pun-
tillo de etiqueta, transigié en seguida en que los
padrinos permanecieran montados a caballo
mientras durara la prueba. A un extremo del
campo se situaron las fuerzas que acompana-
ban a Ricardo, y en el otro las del acusado Con-
rado. Alrededor del trono destinado al sultan
se aline6 su magnifica Guardia Georgiana, y el
resto del vallado fue ocupado por curiosos cris-
tianos y arabes.

Mucho antes del alba, el campo ya estaba
rodeado por un ndamero de sarracenos mayor
del que acompafio al sultan el dia antes. Cuan-
do se elevo sobre el desierto el primer rayo del
magnifico sol, el propio sultan dio la voz de «jA
la oracion!, ja la oracién!», contestada por todos
aquellos que por su categoria o su fervor podi-
an actuar de muecines. Fue un imponente es-
pectaculo ver a aquella multitud de soldados
prosternarse para pronunciar sus oraciones de
cara a La Meca. Pero cuando se levantaron del



suelo, los rayos del sol, que aumentaban por
momentos, parecieron confirmar las sospechas
gue expresara el sefior de Gilsland la noche
anterior. El sol se reflejaba en las lanzas de los
arabes, a las cuales, a pesar de estar desarma-
das el precedente dia, les habian sido restitui-
dos los hierros. De Vaux hizo observar esta
circunstancia al rey, quien le contestd enérgi-
camente que tenia confianza absoluta en la
buena fe del sultdn, pero que, si temia algun
peligro para su miserable cuerpo, podia retirar-
se.

Poco rato después se oy0 el redoble de tam-
bores, y todos los jinetes sarracenos descabalga-
ron, y se prosternaron, como si se dispusiera a
hacer una segunda oraciéon matinal. Ello no
tenia otro objeto que hacer que la reina, con
Edith y sus damas, pasaran desde el pabell6n a
la tribuna, levantada para ellas. Cincuenta
guardias del serrallo de Saladino las escoltaban
con los sables desenvainados, con la orden de
despedazar a quienquiera que, principe o cam-



pesino, se atreviera a mirarlas al pasar o hiciera
ademan de levantar la cabeza mientras no cesa-
ra la musica, como sefial de que las damas ya se
habian acomodado en su tribuna, sin que nin-
guna mirada indiscreta se hubiese dirigido a
ellas.

Estas supersticiosas muestras de respeto a la
mujer sugirieron a la reina algunas observacio-
nes criticas, nada favorables para el sultan y su
pais. Pero su caverna, como llamé la reina a
aquella tribuna cerrada por las celosias y guar-
dada por las cimitarras de los esclavos, la obli-
g6 a contentarse con mirar, renunciando en
aquella ocasién al placer, més exquisito aun
para una mujer: el de ser vista.

Entretanto, los padrinos de los combatientes
fueron, como era su deber, a cerciorarse de que
ambos estaban provistos de todas las armas y
preparados para el combate. El archiduque de
Austria no tenia mucha prisa en cumplir esta
parte del ceremonial, porque la noche anterior
habia hecho gran consumo de vino de Shiraz.



Pero el Gran Maestre del Temple, mucho mas
interesado en el éxito del combate, se presento
muy temprano ante la tienda de Conrado de
Montserrat. Con gran sorpresa suya, los guar-
dias le negaron la entrada.

—¢ES que no me conocéis, necios? —
preguntd, irritado, el Gran Maestre.

—Si, valerosisimo y reverendo Gran Maes-
tre —contesto el escudero de Conrado—; pero
ni siquiera vos podéis entrar en este momento:
el marqués va a confesarse.

—iConfesarse! —exclamo el Templario, en
un tono en que se mezclaban la alarma con la
sorpresa y el desdén—. ;Y con quién, si puede
saberse?

—NMi amo me ha ordenado que lo mantenga
secreto —dijo el escudero.

En vista de lo cual, el Gran Maestre le dio
un empujon, y entré en la tienda violentamen-
te.



El marqués de Montserrat estaba arrodilla-
do a los pies del ermitafio de Engaddi, y se dis-
ponia a empezar la confesion.

—¢Qué significa eso, marqués? —dijo el
Gran Maestre—. Levantaos, ¢no os da vergien-
za...? Y si es que necesitéis confesion, ¢no estoy
yo aqui?

—Ya me confesé demasiado a menudo con
vos —contestd Conrado, intensamente pélido y
con temblorosa voz—. Por el amor de Dios,
Gran Maestre, idos y dejadme abrir la concien-
cia a este santo varon.

—¢En qué es mas santo que yo? —dijo el
Gran Maestre—. Ermitafio, profeta y loco: di-
me, si te atreves, en qué eres superior a mi.

—Hombre temerario y loco —contesté el
ermitafio—: has de saber que yo soy la reja a
través de la cual pasa la luz divina que ilumina
a los demaés sin que, por desgracia, me ayude
en nada a mi. TU eres como un postigo de hie-
rro, que ni recibe luz ni deja que los demas la
reciban.



—Basta de sermones, y largate de esta tien-
da —dijo el Gran Maestre—; el marqués no se
confesard si no es conmigo, porque no Vne mo-
veré de su lado.

—¢Es ésa vuestra voluntad? —dijo el ermi-
tafio a Conrado—; porque no imaginéis que he
de obedecer a este orgulloso, si continuais de-
seando mi asistencia.

—ijAy! —dijo Conrado indeciso—. ;Qué
queréis que os diga! Idos un momento, ya nos
veremos luego.

—iOh, maldicién! —exclamo el ermitafio—.
iEres un asesino de almas!... jAdios, desgracia-
do! iNo hasta luego, sino hasta que nos volva-
mos a encontrar, no importa donde! Y en cuan-
to a ti —agreg0 dirigiéndose al Gran Maestre—,
iTIEMBLA!

—iQue tiemble! —contesté el templario
desdefiosamente—. No podria, aunque quisie-
ral

El ermitafio no oy0 esta respuesta, porque
ya habia salido de la tienda.



—iVamos, pues! Empieza pronto con tu his-
toria —dijo el Gran Maestre—, ya que necesitas
de estas tonterias. Pero, oye: me parece que me
sé de memoria todos tus pecados, de manera
gue te puedes ahorrar los detalles, lo cual seria
alargar demasiado la cuestion. Vale mas empe-
zar por la absolucion. (A qué contar las man-
chas de las manos cuando vamos a lavarlas?

—Sabiendo quién eres tu —dijo Conrado—,
es una blasfemia que hables de perdonar a los
demas.

—Eso no esta conforme con los canones, se-
flor marqués —dijo el templario—; eres mas
escrupuloso que ortodoxo. La absolucion que
da un sacerdote pecador, surte los mismos efec-
tos que si la diera un santo... Por otra parte,
ique Dios se apiade del propio penitente! ;Qué
herido se preocupa de si tiene las manos lim-
pias, 0 no, el cirujano que explora sus heridas?
¢ Qué? ;Pronunciamos la formula?

—No —dijo Conrado—. Prefiero morir in-
confeso a hacer burla del sacramento.



—Vamos, noble marqués, —dijo el templa-
rio—: &nimo, y no habléis de esa manera. De-
ntro de una hora habréis triunfado en el comba-
te; o bien os confesaréis con el yelmo, como un
buen caballero.

—iAy, Gran Maestre! —contest6 Conrado—
, Todo es de mal aglero en este asunto. La ex-
trafia manera de descubrirme, mediante el ins-
tinto de un perro, la resurreccién de ese caba-
llero escocés, que aparece en la liza como un
espectro... todo es de mal aguiero.

—iQuid! —dijo el templario—; te he visto
romper tu lanza contra él en un torneo, y poca
diferencia existe entre uno y otro. Hazte al pen-
samiento de que sélo se trata de un torneo, y
¢quién se porta en ellos mejor que td?... Venid,
escuderos y armeros: el sefior tiene que armarse
para salir a la lucha.

Con lo cual entraron los servidores, y em-
pezaron a armar al marqués.

—¢Queé tiempo hace? —dijo Conrado.



—Un sol muy apagado —contestd un escu-
dero.

—Ya lo vez, Gran Maestre —dijo Conra-
do—: nada nos sonrie.

—Ello hard que combatas con mas sereni-
dad, hijo mio —contesto6 el templario —; demos
gracias a Dios, que suaviza el sol de Palestina,
para ventaja tuya.

De esta manera bromeaba el Gran Maestre;
pero sus bromas habian perdido toda influen-
cia sobre el animo del marqués, y, a pesar de
todos los esfuerzos que hizo para parecer ale-
gre, el pesimismo de Conrado se contagio al
templario.

—Este follon —pensaba— se dejarad vencer
por eso que él llama escrupulos de conciencia, y
gue no son méas que cobardia y desaliento. Al
combate deberia haberme presentado yo, por-
gue en mi no hacen mella los presentimientos
ni las visiones, y en mis propositos soy mas
firme que una roca. Dios quiera que el escocés
le deje muerto en el mismo campo; seria lo me-



jor que podria hacer, si es que ha de ganar. Pe-
ro, ocurra lo que ocurra, no tendré otro confe-
sor que yo; nuestros pecados son comunes, y
podria ser que confesara mi parte al confesar la
suya.

Mientras ocupaban su mente estos pensa-
mientos, ayudaba, en silencio, a armar al mar-
qués.

Lleg6 la hora, al fin; resonaron las trompe-
tas; los caballeros entraron armados de pies a
cabeza en la liza, cabalgando como dos cam-
peones que van a luchar por el honor de un
reino. Llevaban levantada la visera, y dieron
tres vueltas al campo, para que les viesen los
espectadores. Ambos eran de buena com-
plexion y noble presencia, pero en la frente del
escocés resplandecia una aureola de viril segu-
ridad e incluso de alegre esperanza, mientras
gue Conrado, a pesar de los esfuerzos de su
orgullo natural, parecia tener la frente obscure-
cida por una nube de mal augurio. Hasta su
caballo de guerra parecia trotar con menos lige-



reza y ardor que el noble caballo arabe en que
cabalgaba Sir Kenneth; y el Spruch-sprecher mo-
vié la cabeza de un lado para otro al ver que el
escocés daba la vuelta a la liza siguiendo la
direccion del sol, es decir: de derecha a izquier-
da, y que el acusado hacia el mismo circuito
widdersins, esto es, de izquierda a derecha, lo
cual era, en la mayoria de los paises, un mal
presagio.

Adosado a la tribuna que ocupaba la reina,
se habia erigido un altar provisional, a cuyo
lado estaban el ermitafio, que vestia el habito
de la Orden Carmelitana, y otros varios religio-
sos. Los padrinos de los dos campeones les
acomparfaron al altar, uno después de otro.
Ante él, pie en tierra, cada uno de los dos caba-
lleros proclamé la justicia de su causa, con so-
lemne juramento sobre los Evangelios, y rogo al
Cielo que le concediera la victoria, de confor-
midad con la verdad o la falsedad del juramen-
to que acababa de prestar. Igualmente juraron
luchar como caballeros y con las armas ordina-



rias, sin recurrir a sortilegios, ni talismanes, ni
arte de magia para obtener la victoria. El esco-
cés pronuncio el juramento con voz viril y fir-
me, y con ademan decidido y alegre. Cuando
hubo cumplido con esta formalidad, elevé la
vista a la tribuna, y se inclin6 profundamente
como para rendir homenaje a las invisibles be-
llezas que estaban detrés de las celosias. Luego,
aunque la armadura pesaba mucho, salté agil-
mente a su caballo sin usar del estribo, y dirig6
el corcel, en rapidas y sucesivas evoluciones,
hacia la parte del campo que le estaba destina-
da. Conrado también se presentd ante el altar
bastante animoso, pero al pronunciar el jura-
mento, su voz se oy6 sorda y profunda, como si
el yelmo le ahogara. Cuando pidié a Dios que
concediera la victoria a la justicia, sus labios
palidecieron al pronunciar aguella impiedad. Y,
al volverse para montar de nuevo, se le acerco
el Gran Maestre, como si quisiera arreglarle
alguna pieza de la gorguera, y le dijo en voz
baja:



—iCobarde y loco! Animate y procura lu-
char bravamente: porque, en caso contrario,
ipor el Cielo, te digo que si te escapas de él, no
te escaparés de mi!

La salvaje entonacién con que fueron dichas
estas palabras aument6, posiblemente, la con-
fusion y la agitaciébn nerviosa del marqués,
porqgue al disponerse a subir al caballo tropezo;
se irguidé rapidamente y salt6 a la silla con su
agilidad ordinaria, haciendo admirar su destre-
za en la equitacion mientras se dirigia hacia el
otro extremo del campo, frente a su retador;
pero el accidente no pasd desapercibido a los
gue observaban atentamente buscando descu-
brir presagios, y a partir de aquel incidente ya
se dio por descontado el resultado de la jorna-
da.

Después de una solemne plegaria para que
Dios hiciera manifiesta la verdad, lo sacerdotes
salieron del campo. Las trompetas del retador
sonaron, alegres, y un heraldo proclamo, en el
extremo oriental de la liza;



—Hay aqui un buen caballero, Sir Kenneth
de Escocia, que luchard en nombre del rey Ri-
cardo de Inglaterra, el cual acusa al marqués
Conrado de Monserrat de alta traicion y ofen-
sas a dicho rey.

Cuando las palabras Kenneth de Escocia
hubieron anunciado el nombre y caracter del
luchador, que en general eran desconocidos, los
gue acompafiaban al rey Ricardo prorrumpie-
ron en grandes y clamorosas aclamaciones, y a
pesar de las repetidas 6rdenes para que se res-
tableciera el silencio, casi fue imposible oir la
respuesta del acusado. Este, por supuesto, de-
clarése inocente, y ofrecié su cuerpo para de-
mostrarlo en combate. Entonces se acercaron
los escuderos de los combatientes, y entregaron
a cada uno de ellos su escudo y su lanza, y les
ayudaron a colgar el escudo del cuello, a fin de
gue les quedasen las manos libres: una para
manejar las riendas, y la otra para empufiar la
lanza.



El escudo del escocés llevaba su antigua di-
visa: el leopardo, pero con la adicion de un co-
llar con una cadena rota, aludiendo a su recien-
te estado de esclavitud. El escudo del marqués
ostentaba, haciendo referencia a su titulo, una
montafia roquefia y con cumbres como los
dientes de una sierra. Cada uno de ellos levanto
la lanza, como para asegurarse del peso y ba-
lanceo de un arma a la que no estaban acos-
tumbrados, y luego la pusieron en el ristre. Los
padrinos, heraldos y escuderos se retiraron del
campo de combate y los combatientes, enfren-
tados uno en cada extremo del campo, con la
lanza dispuesta al ataque y la visera calada,
perdida completamente la forma humana bajo
la armadura, més bien parecian estatuas de
hierro que seres de carne y hueso.

El expectante silencio era general. Los cir-
cunstantes contenian la respiraciéon, y todo su
interés se les veia en los ojos; s6lo se oian los
relinchos y el piafar de los caballos, que, cons-
cientes de lo que iba a ocurrir, estaban impa-



cientes por lanzarse al ataque. Asi estuvieron
cosa de tres minutos, cuando, a una sefal dada
por el sultén, cien instrumentos llenaron el am-
biente con sus clamores, y cada campedn clavo
las espuelas a su caballo, le solto las riendas, y
ambos se lanzaron al galope, hasta que los dos
caballeros se encontraron en mitad del campo,
con un estruendoso choque. La victoria no era
dudosa: no lo fue ni por un solo momento.
Conrado demostro ser, naturalmente, un exper-
to guerrero, porque embistié a su adversario en
el centro del escudo, dirigiendo la lanza con
fuerza y acierto, pero el arma se rompié en pe-
dazos hasta la manopla. El caballo de Sir Ken-
neth retrocedié dos o tres yardas y cay0 sobre
sus ancas; pero el jinete le levanté pronto con
las riendas. Pero para Conrado, la situacion no
tenia remedio. La lanza de Sir Kenneth le habia
atravesado el escudo, que era de plancha de
acero de Milan, le habia perforado un secret o
cota de mallas que llevaba debajo del coselete,
y le habia abierto una profunda herida en el



pecho, derribandole al suelo con un trozo de
lanza clavado en el cuerpo. Los padrinos,
heraldos y el propio Saladino, que baj6é de su
trono, se congregaron alrededor del herido;
mientras, Sir Kenneth, que desenvain6 su es-
pada antes de saber que su adversario habia
guedado fuera de combate, le conjuraba a que
confesara su culpa. Rapidamente le quitaron el
yelmo, y el herido, con los ojos empafiados
vueltos hacia el cielo, dijo:

—¢Qué mas queréis, aun? Dios ha decidido
con justicia: soy culpable; pero en el campa-
mento existen traidores peores que yo. Por
compasion a mi alma, traedme un confesor.

Se reanimg@, al pronunciar estas Ultimas pa-
labras.

—iEl talisman!» el poderoso remedio, real
hermano! —dijo el rey Ricardo a Saladino.

—EI traidor —contesto el sultan— mas me-
receria que le sacaran del campo arrastrado por
los pies para llevarle a la horca, que no que se
aproveche de las virtudes de aquel remedio. Y



leo en su rostro algo fatal —afadio, después de
mirarle fijamente—, porque, a pesar de que la
herida no es mortal, en la frente de este misera-
ble veo la marca de Azrael.

—Sin embargo —dijo Ricardo—, 0s ruego
gue hagais por él cuanto podais, para que, por
lo menos, tenga tiempo de confesarse. {No ma-
temos el cuerpo y el alma! Para él, puede tener
maés valor media hora de tiempo que diez mil
veces la vida del mas viejo patriarca.

—EIl deseo de mi real hermano serd obede-
cido —dijo Saladino— Esclavos: llevad a este
herido a nuestra tienda.

—No —dijo el Templario, que hasta aquel
momento habia estado contemplando en acti-
tud sombria lo que pasaba—. El real duque de
Austria y yo no permitimos que este infortuna-
do principe cristiano sea entregado a los sarra-
cenos para que puedan ensayar sus sortilegios
en él. Somos sus padrinos, y pedimos que sea
confiado a nuestros cuidados.



—Asi, pues, ;rechazais la seguridad que se
os da de curarle? —dijo Ricardo.

—No tanto —dijo el Gran Maestre, medita-
bundo—. Si el sultan usa de medicinas legales,
podra atender al paciente en mi tienda.

—Hazlo, te lo ruego, buen hermano —dijo
Ricardo a Saladino—, aunque se conceda el
permiso tan a regafiadientes... Pero ahora va-
mos a otra tarea més gloriosa. jQué resuenen
las trompetas! jVitoread, ingleses, al campedn
del honor de Inglaterral

Atabales, clarines, trompetas y cimbalos to-
caron a la vez, y el penetrante y regular vitor
con que a través de los siglos han aclamado los
ingleses resond entre el vocerio estridente e
irregular de los arabes, como el diapason del
organo entre los aullidos del temporal.

Por ultimo, se restablecio el silencio.

—Bravo Caballero del Leopardo —dijo Co-
razon de Ledn—: tu has demostrado que el
etiope puede cambiar su piel y el leopardo la-
var sus manchas, a pesar de que los sabios citen



las Escrituras para demostrar lo contrario.
Otras cosas tengo que decirte cuando te haya
acompafado a presencia de las damas, que son
los mejores jueces y las que mejor saben pre-
miar las gestas de caballeria.

El caballero del Leopardo se inclin6 en sefial
de asentimiento.

—Y ta, principe Saladino, debes ir a salu-
darlas también. Te aseguro que nuestra reina
no creerd que haya sido bien recibida, si no le
das ocasion para darte las gracias por el real
recibimiento que nos has dispensado.

Saladino incliné la cabeza en sefial de agra-
decimiento, pero decliné la invitacion.

—Debo asistir al herido —dijo—. EI médico
no abandona al enfermo, como el campe6n no
abandona la liza, aunque le llamen desde el
Paraiso. Y, ademads, sabe rey Ricardo, que en
Oriéntela sangre no circula con tanta calma,
delante de una belleza, como en vuestro pais.
Sobre este particular, el Libro dice: «El ojo de
ella es como el filo de la espada del Profeta:



¢quién se atreverd a mirarlo? Quien no quiera
abrasarse, que evite pasar sobre el fuego: el
hombre cuerdo no pone a secar el lino delante
de una antorcha encendida». El sabio ha dicho:
«;Quien ha perdido un tesoro no obrara cuer-
damente si vuelve la cabeza a mirarlo».

Como puede suponerse, Ricardo respeto los
motivos de delicadeza originados por costum-
bres tan diferentes de las suyas propias, y no
insisti6 mas.

—Espero que a mediodia —dijo el sultén, al
marcharse—, aceptaréis una comida bajo la
tienda de piel de camello negro de un jefe kur-
do.

La misma invitacion cursose a todos los
cristianos que por su categoria podian ser invi-
tados a una fiesta de principes.

—iMiral —dijo Ricardo—. Los tambores
anuncian que nuestra reina y su séquito salen
de su tribuna, y fijate cdmo todos los turbantes
se bajan hasta el suelo, como tocados por el
adngel exterminador; jtodos yacen postrados,



como si la mirada de los ojos de un &rabe pu-
diese marchitar la tersura de la mejilla de una
dama! jVamos! Dirijamonos hacia el pabellén, y
acomparfiemos a nuestro campeon en triunfo.
iQué lastima que el noble sultan no conozca
mas amor que el de los seres inferiores!

Blondel templ6 su arpa para saludar con un
himno al triunfador, en el momento en que
penetrara en el pabelldn de la reina Berengaria.
Entr6 Kenneth acompafidndole, uno a cada
lado, Ricardo y Tomas de Longsword, y se
arrodillo airosamente delante de la reina, a pe-
sar de que casi todo su homenaje iba silencio-
samente dedicado a Edith, que estaba sentada a
la derecha de la soberana.

—Desarmadle, mis sefioras —dijo el rey,
gue disfrutaba en la ejecucion de estas caballe-
rescas costumbres—. jQue la Belleza honre a la
Caballeria! Quitale las espuelas, Berengaria;
aunque seas reina, le debes tantas pruebas de
favor como puedes darle... Edith: desatale el
yelmo; jse lo desatards con tu propia mano,



aunque tu seas la més altiva de los Plantagenet,
y él el caballero més pobre de la Tierral!

Ambas damas obedecieron las 6rdenes del
rey: Berengaria con precipitada solicitud, como
si tuviera prisa por complacer el antojo de su
esposo; y Edith ruborizdndose y palideciendo
alternativamente, mientras lenta y torpemente
desataba, ayudada por Longsword, las atadu-
ras que sujetaban el yelmo a la gorguera.

—¢Y qué esperdis ver salir de dentro de ese
casco de hierro? —dijo Ricardo en el momento
en que fue retirado el yelmo, quedando descu-
bierta la noble cabeza de Sir Kenneth, con su
rostro encendido por el calor del combate y, no
menos, por la emocién de aquel momento—.
¢Queé pensais de él, bizarros caballeros y bellas
damas? ;Se parece al esclavo nubio, o tiene la
cara de un obscuro e innominado aventurero?
iNo, por mi buena espada! Aqui terminan sus
variados disfraces. Ha hincado la rodilla delan-
te de vosotras, como desconocido, salvo por su
valor; pero se levanta tan honorable por el



nombre como por la fortuna. iEl aventurero
caballero Kenneth se levanta siendo el conde
David de Huntingdon, principe heredero de
Escocia!

Produdjose una exclamacion general de sor-
presa, y a Edith se le cay6 de las manos el yel-
mo que acababan de entregarle.

—Si, nobles sefiores —dijo el rey—: ésa es la
verdad. Ya sabéis como falté Escocia a la pala-
bra empefiada de enviarnos a este valiente
conde acompafado de una hueste formada de
los mejores y mas ilustres guerreros del pais
para ayudarnos a la conquista de Palestina.
Este noble joven, que habria sido el jefe de los
Cruzados escoceses, sintié que su brazo tuviera
gue estar ausente de la guerra santa, y se reunié
con nosotros en Sicilia con un pequefio grupo
de amigos y fieles sirvientes, al que se sumaron
varios compatriotas suyos, para quienes era
desconocida la categoria de su jefe. Los que
estaban en el secreto del principe heredero mu-
rieron todos, menos un viejo escudero, y su



secreto, guardado demasiado bien, me hizo
correr el peligro de hacer desaparecer, en la
persona de un aventurero escocés, una de las
mas nobles esperanzas de Europa. ¢Por qué no
os dabais a conocer, noble Huntingdon, cuando
estabais en peligro a causa de mi precipitada y
apasionada sentencia? (Es que pudiste pensar
gue Ricardo era capaz de abusar de la ventaja
gue tenia sobre el heredero de un rey que mu-
chas veces ha sido enemigo nuestro?

—No os hice esa injusticia, rey Ricardo —
contestd el conde de Huntingdon—; pero mi
orgullo me prohibia declararme principe de
Escocia para salvar mi vida, que yo mismo pu-
se en peligro por faltar a la lealtad. Y, ademas,
yo habia hecho voto de conservar incognita mi
condicién hasta que se hubiese realizado la
Cruzada; y no lo descubri a nadie, salvo in arti-
culo mortis, y bajo el secreto de confesion, a
aquel reverendo ermitafio.

—Asi, pues, ¢(fue a causa del conocimiento
de este secreto, por lo que aquel santo vardn



insistio tanto para que yo revocara mi cruel
sentencia? —dijo Ricardo—. Bien decia él que,
si este bravo caballero moria por orden mia,
después habria deseado yo dar un miembro de
mi cuerpo por no haberlo hecho. jUn miembro!
iLa vida, habria deseado dar para recuperar la
suya! Porque el mundo habria podido decir que
Ricardo habia abusado de la condicion en que
el heredero de Escocia se habia colocado, con-
fiando en mi generosidad...

—Pero, ¢puede Vuestra Gracia decirnos por
qué rara y feliz casualidad ha descubierto al fin
ese secreto? —dijo la reina Berengaria.

—Recibimos cartas de Inglaterra —dijo el
rey— por las que supimos, entre otras noticias
desagradables, que el rey de Escocia habia de-
tenido a tres de nuestros nobles en ocasion de
gue éstos iban a la peregrinacion de San Ni-
nian; y alegd, como motivo para hacerlo, que su
heredero, que él creia luchando al lado de los
Caballeros Teutonicos contra los infieles de
Barussia, se encontraba, en realidad, en nuestro



campamento, y en nuestro poder; y, por consi-
guiente, Guillermo se proponia guardar aque-
llos nobles en calidad de rehenes para garanti-
zar la seguridad de su hijo. Ello me dio la pri-
mera luz respecto a la verdadera personalidad
del Caballero del Leopardo; y mis sospechas
fueron confirmadas por De Vaux, quien, a su
regreso de Ascalon, trajo consigo al ultimo sir-
viente que quedara del conde de Huntingdon,
un escualido esclavo que recorrié treinta millas
para revelar a De Vaux un secreto que deberia
haberme comunicado a mi.

—Debe perdonarse al viejo Strauchan —dijo
el sefior de Gilsland—. El sabia por experiencia
gue mi corazon es un poco mas blando que si
me llamara Plantagenet.

—¢Blando, tu corazén? jLa blandura del
hierro viejo y de las rocas de Cumberland, tie-
nes tu! —exclamé el rey—. Nosotros, los Plan-
tagenet, somos quienes podemos presumir de
corazones blandos y sensibles.



Y volviéndose hacia su prima, con expre-
sion que la hizo afluir la sangre a las mejillas,
dijo:

—Edith: dame tu mano, mi bella prima; y
td, principe de Escocia, dame la tuya.

—Cuidado, sefior —dijo Edith, retrocedien-
do y procurando disimular su confusion bro-
meando con la credulidad de su pariente—:
¢recordéis que mi mano habia de servir para
convertir en cristianos a los sarracenos y arabes,
a Saladino y a todo su ejército de turbantes?

—Si, pero el viento de la profecia ha cam-
biado de rumbo, y sopla ahora de otro cuadran-
te —contesto Ricardo.

—No os burléis, ni penséis que han prevale-
cido vuestros afectos —exclamé el ermitafo,
adelantandose—. La hueste celestial sélo escri-
be verbales en sus resplandecientes registros;
son los ojos humanos quienes son demasiado
débiles para entender un recto sentido. Sabed
gue la noche en que Saladino y Kenneth de
Escocia durmieron en mi cueva, lei en los astros



que bajo mi techo se encontraba un principe
gue era el enemigo natural de Ricardo, y que su
destino estaba unido al de Edith Plantagenet.
¢Como podia dudar yo de que se trataba del
sultédn, al que conocia perfectamente porque
otras veces me habia venido a visitar para
hablar de la revolucion de los cuerpos celestes?
Por otra parte, las luces del firmamento pro-
clamaban que el principe én cuestion, el esposo
de Edith Plantagenet, seria un cristiano; y yo,
ipobre e ignorante intérprete!, imaginé entonces
la conversion del noble Saladino, cuyas buenas
cualidades parecian, a veces, inclinarle hacia
una fe mejor. La evidencia de mi ignorancia me
ha humillado hasta el polvo; pero en el polvo
he encontrado consuelo. iNo supe leer recta-
mente el destino de los demés! Luego, ;quién
me asegura que no me equivocara, también, al
calcular el mio propio? Dios no quiere que pe-
netremos en sus secretos designios o que des-
cubramos sus arcanos misterios. Debemos es-
perar el momento que El quiera sefialarnos,



velando y orando, con temor y esperanza. He
venido aqui siendo un severo vidente y un or-
gulloso profeta, pensando ser docto consejero
de principes y dotado hasta de poderes sobre-
naturales, agobiado por un peso que solo mis
hombros pueden soportar. jPero se han roto
mis ataduras! Me voy humilde en mi ignoran-
cia, arrepentido... y sin haber perdido la espe-
ranza.

Con estas palabras se retiré de la reunion; y
es fama que desde aquella ocasion fueron mas
raros sus frenéticos arrebatos, que su penitencia
adquirié un caracter mas sosegado y que la
acompafaban més gratas esperanzas para el
porvenir. Hasta en la misma locura existe tanto
amor propio, que la idea de haber creido y ma-
nifestado a los demés con tanta seguridad una
prediccion infundada parecié actuar, lo mismo
gue una sangria en el cuerpo humano, en el
sentido de contener y reducir la fiebre de aquel
cerebro.

Es inutil detallar més lo que ocurrio en la tien-



da real, o inquirir si el conde David de Hun-
tingdon fue tan mudo en presencia de Edith
Plantagenet como cuando se vio obligado a
desemperiar el papel de obscuro e innominado
aventurero. Puede muy bien creerse que enton-
ces expreso en toda su intensidad el amor que
tan dificil le fuera antes manifestar con pala-
bras.

Poco faltaba para mediodia; y Saladino es-
peraba a los principes cristianos para recibirles
en su tienda, que so6lo por su magnitud se dife-
renciaba de la de cualquier otro guerrero kurdo
o0 arabe. En el interior de su vasto y negro toldo,
se habia dispuesto un banquete al fastuoso esti-
lo oriental, sobre alfombras de los mas ricos
tejidos, rodeadas de almohadones para los invi-
tados. Pero no nos entretengamos en describir
los tejidos de oro y plata, los magnificos borda-
dos en arabesco, las gasas de Cachemira y las
muselinas de la India, esparcidos profusamente
en la tienda. No hablemos, tampoco, de los di-
ferentes dulces, guisos orillados de arroz colo-



reado de diferentes maneras, ni de todos los
demas refinamientos de la cocina oriental: cor-
deritos enteros asados, caza y polleria servidos
a discrecion, en grandes fuentes de oro, de pla-
ta y porcelana, con grandes vasos de sorbete
refrescado con nieve y hielo de las cavernas del
monte Libano. Un monton de magnificos coji-
nes en la parte central del banquete parecia
destinado al anfitrién y a todos los dignatarios
que éste quisiera distinguir con un lugar de
honor; del techo de la tienda, y principalmente
sobre el lugar de preferencia, colgaban multi-
tud de banderas y estandartes, trofeos de bata-
llas ganadas por Saladino y de reinos que él
habia conquistado. Pero de entre todas se des-
tacaba una larga lanza con un gallardete, la
Bandera de la Muerte, con esta impresionante
inscripcion: «Saladino, rey de reyes; Saladino, ven-
cedor de vencedores; Saladino debe morir». Entre
todo aquel aparato, los esclavos que habian
preparado el festin permanecian silenciosos e
inmoviles, con la cabeza baja y los brazos cru-



zados, como estatuas o autdbmatas que esperan
gue el artifice los ponga en movimiento.
Mientras aguardaba la llegada de sus nobles
huéspedes, el sultan, imbuido, como otros mu-
chos, de las supersticiones de su tiempo, exa-
minaba un hordéscopo y un pergamino con éste
relacionado, que le hizo entregar el ermitafio de
Engaddi, al marchar del campamento.
—iExtrafia y misteriosa ciencia —murmuro
para si—, que, al pretender levantar el velo de
lo por venir, haces extraviar a los que pareces
guiar, y obscureces la escena que pretendes
iluminar! ;Quién no habria dicho que yo era el
peor enemigo de Ricardo, cuya enemistad de-
bia terminar casandome yo con su prima? Y,
sin embargo, parece que la unidn entre ese va-
leroso conde y aquella dama restablecerd la
amistad entre Ricardo y Escocia, la cual es un
enemigo mas peligroso que yo, lo mismo que
un gato salvaje en una habitacion es més de
temer que un ledn en el lejano desierto. Pero —
agregd— la conjuncién también decia que él



seria cristiano... Cristiano! —repitio después de
breve pausa—. Eso es lo que hacia creer a aquel
loco astrélogo fanatico que yo podia renunciar
a mi fe. Pero a mi, el creyente en nuestro Profe-
ta, esta circunstancia deberia haberme hecho
comprender la verdad. Yace aqui, misterioso
pergamino —afiadié metiéndolo debajo de un
montdn de almohadones—; raras son tus profe-
cias, y fatales, porque, a pesar de ser ciertas,
producen los efectos de una mentira a todos los
gue intentan descifrar su significado... Pero,
¢qué es eso? ;Qué significa esta intromision?

Se dirigia al enano Nectabanus, que penetro
en la tienda presa de extraordinaria agitacion,
con el rostro trasmudado por el horror, lo cual
le hacia aparecer més terriblemente feo todavia;
con la boca abierta, los ojos centelleantes y las
manos, de enjutos y deformados dedos, tendi-
das hacia adelante, en medrosa actitud.

—¢Queé ocurre? —dijo el sultdn en tono se-
Vero.

—Accipe hoc! —gimié el enano.



—¢Qué dices? —contestd Saladino.

—Accipe hoc! —repitid la asustada criatura,
quizé sin saber que repetia las mismas pala-
bras.

—Vete, que no tengo humor para oir tus lo-
curas —dijo el emperador.

—Yo s6lo soy loco —dijo el enano— para
gue mi locura me ayude a ganarme el pan, jpo-
bre y desgraciado de mi! Pero oidme, oidme,
gran sultan.

—Esta bien: si tienes alguna queja que for-
mular, tanto si estas loco como si estas cuerdo,
tienes derecho a que un rey te oiga. Ven conmi-
go —Yy se lo llevo hacia el interior de la tienda.

Fuese la que fuese la conversacion que sos-
tuvieron, pronto fue interrumpida por el soni-
do de las trompetas que anunciaban la llegada
de los principes cristianos, a los que Saladino
recibio en su tienda con el regio ceremonial que
les correspondia a ellos y a si mismo; pero sa-
ludé con especial afecto al joven conde de Hun-
tingdon, y le felicité cordialmente por las pers-



pectivas que se abrian ante él, aunque éstas
habian destruido las que el sultdn imaginara.

—Pero no creas, noble joven —dijo el sul-
tan—, que el principe de Escocia sea mejor re-
cibido por Saladino de lo que lo fue Kenneth
por el solitario Ilderim, cuando se encontraron
en el desierto, o que el desgraciado etiope por
El Hakim Adonbec. Una valentia y una genero-
sidad como las tuyas tienen un valor indepen-
diente de la condicion y del nacimiento, como
la bebida helada que ahora te ofrezco es tan
deliciosa en un vaso de alfareria como en una
copa de oro.

El conde de Huntingdon contest6 adecua-
damente, manifestando su agradecimiento al
noble sultan por los generosos servicios que de
él habia recibido, pero cuando hubo probado la
gran copa de helada bebida que Saladino le
ofreciera, no supo dejar de decirle, sonriente:

—EI bravo caballero llderim no conocia la
formacion del hielo, pero el munifico sultan
refresca su sorbete con nieve.



—¢Querias que un arabe o un kurdo fuese
tan sabio como un Hakim? —dijo el sultdn—. El
gue se disfraza tiene que ajustar los sentimien-
tos de su corazon y los conocimientos de su
cabeza al vestido que se pone. Yo queria ver
como se comportaria un valiente e ingenuo
caballero del Frangistan en una discusion con
un guerrero como Yo representaba ser, que con-
tradecia la verdad de un hecho tan conocido
por ver con qué argumentos defendias tu afir-
macion.

Mientras hablaban de tal suerte, el archidu-
gue de Austria, que habia permanecido algo
separado, se acercO al oir hablar de sorbetes
helados, y tomé con verdadero placer y con
cierta groseria la copa que el conde de Hun-
tingdon se disponia a devolver.

—iDeliciosisimo! —exclamd, después de un
buen sorbo, que le hicieron mas agradable el
calor reinante y el estado algo febril que le deja-
ra el jolgorio de la noche anterior. Y exhal6 un
suspiro al entregar la copa al Gran Maestre de



los Templarios. Saladino hizo una sefia al ena-
no, el cual se adelantd, y, con su &spera voz,
pronuncié las palabras: —Accipe hoc!—. EI tem-
plario se sobresaltd, como un caballo que ve
salir un ledn de entre las zarzas que bordean el
camino; pero se recobrd en seguida y, quiza
para disimular su confusion, levanté la copa
hasta la altura de sus labios. Pero estos labios
no llegaron siquiera a rozarla. La cimitarra de
Saladino salié de su vaina tan veloz como el
rayo de las nubes; se elevé en el aire, y la cabe-
za del Gran Maestre rod6 hasta el extremo de la
tienda, mientras el tronco quedd un segundo en
pie, con la copa entre los dedos, y se desplomé
luego. El liquido de la copa se mezcl6 con la
sangre que manaban sus venas.

Hubo un clamor general: jTraicion! El de
Austria, que era el que se hallaba mas cerca de
Saladino, el cual empufiaba todavia la cimitarra
ensangrentada, se hizo atrés de un salto, como
temiendo que fuera a tocarle el turno a él. Ri-
cardo y los demas empufiaron sus espadas.



—No temais nada, noble Austria —dijo Sa-
ladino, tan sereno como si no hubiese ocurrido
nada—; ni tampoco vos, rey de Inglaterra, os
irritéis por lo que habéis visto. No ha sido por
sus muchas traiciones, ni porgue atentara co-
ntra la vida del rey Ricardo, como puede justi-
ficarlo su escudero, ni porgue nos persiguiera, a
mi y al principe de Escocia, en el desierto, obli-
gédndonos a salvar nuestras vidas gracias a la
velocidad de los caballos que montabamos, ni
porque excitara a los maronitas a atacarnos en
esta ocasion, lo cual habrian hecho si yo no
hubiese hecho abortar el complot congregando
numerosas fuerzas arabes. Por ninguno de es-
tos delitos le veis tendido en el suelo, a pesar de
gue cada uno de ellos merecia este castigo, sino
porque, media hora antes de que nos envilecie-
ra con su presencia, ha dado muerte a pufala-
das a su compafiero y complice, Conrado de
Montserrat, a fin de que éste no confesara las
infamias en que ambos estaban comprometi-
dos.



—~Pero, ¢asesinado Conrado? ;Y por el Gran
Maestre, su padrino y mas intimo amigo? —
exclamo Ricardo—. Noble sultan: yo no quiero
dudar de ti, pero eso hay que demostrarlo; de
lo contrario...

—ANhi estd el testigo —dijo Saladino, sefia-
lando al aterrorizado enano—. Al4, que envia la
luciérnaga para iluminar la noche, puede des-
cubrir los crimenes secretos por los més des-
preciables procedimientos.

El sultéan dio cuenta del relato que le habia
hecho el enano, relato que, resumido, es como
sigue: impulsado por su loca curiosidad o, co-
mo confeso al fin, con objeto de hurtar lo que
pudiera, Nectabanus penetr6 en la tienda del
marqués, al que los sirvientes habian dejado
solo, unos para llevar la noticia de la derrota a
su hermano, y otros para aprovechar las abun-
dantes provisiones que Saladino habia hecho
distribuir en todo el campamento. El herido
dormia gracias a la beneficiosa influencia del
talisméan de Saladino, de manera que el enano



tuvo ocasion de horunear cuanto quiso, hasta
gue le sorprendio el ruido de fuertes pisadas.
Entonces se escondié detrds de una cortina, y
pudo ver los movimientos y oir las palabras del
Gran Maestre, quien, al entrar, corrio cuidado-
samente la cortina detrds de él. Su victima se
despertdé como si le asaltara de improviso la
sospecha de los propositos de su antiguo com-
pafiero, porque, en tono alarmado, le pregunt6
por qué le despertaba.

—Vengo a confesarte y darte la absolucion
—Ile contesto el Gran Maestre.

Del resto de su conversacidn, poca cosa mas
recordaba el aterrorizado enano, salvo que
Conrado imploraba al Gran Maestre que no
acabara de cortar una cafia ya rota, y que el
templario le clavé en el coraz6n una daga turca,
diciéndole: —Accipe hoc!—, palabras que no se
apartaban de la mente del aterrado testigo.

—NMe he asegurado de la verdad de todo
eso —dijo Saladino— haciendo examinar el
cadaver, y he ordenado a este infeliz ser, a



quien ha utilizado Ala para descubrir este cri-
men, que repitiera delante de vosotros las pala-
bras que habia pronunciado el asesino. Ya
habéis podido ver el efecto que le han produci-
do.

Callo Saladino, y el rey de Inglaterra rom-
pio el silencio.

—Si eso es verdad, y yo no dudo de que lo
sea, hemos presenciado un gran acto de justicia,
aunque al principio no parecia serlo. Pero, ¢por
gué en nuestra presencia? ¢Por qué con tu pro-
pia mano?

—No era tal mi intenciéon —contesto el sul-
tan—. Pero si no hubiese precipitado su desti-
no, habria escapado a mi castigo, porque si le
hubiese permitido beber en mi copa, como él
iba a hacer, ;cémo habria podido darle la muer-
te que merecia, sin faltar a las leyes de la hospi-
talidad? Si €l hubiese asesinado a mi padre y
después hubiese compartido mi comida y
hubiese bebido en mi copa, ni un solo cabello
de su cabeza habria podido tocarle. Pero basta



de eso; que su carrofa y su recuerdo se alejen
de nosotros.

Fue retirado el cadaver, y lavadas o tapadas
las manchas de sangre con tanta destreza, que
se podia deducir que aquella clase de escenas
no eran tan raras que asustaran o desconcerta-
ran a los sirvientes del sultan.

Pero los principes cristianos sentian que lo
ocurrido pesaba en sus espiritus, y aunque,
correspondiendo a la atenta invitacion del sul-
tan, ocuparon sus puestos en el banquete, per-
manecieron silenciosos, inquietos y cohibidos.
Sélo Ricardo vencid todas las sospechas y te-
mores. Y, sin embargo, parecia meditar alguna
proposicién, como si deseara formularla de la
mas insinuante y aceptable manera posible. Por
ultimo, después de beber una gran copa de
vino, se dirigio al sultdn y le pregunto si era
cierto que habia honrado al conde de Hunting-
don con un encuentro personal.

Saladino contesto, sonriente, que habia pro-
bado sus armas y su caballo con los del escocés,



como es costumbre de los caballeros que se
encuentran en el desierto, y modestamente
afadié que si bien el combate no habia sido
decisivo, no podia tener muchos fundamentos
para considerarlo motivo de gloria. Por su par-
te, el escocés rehuso la superioridad que se le
queria atribuir, y quiso hacerla recaer en el sul-
tan.

—Bastante honor tuviste pudiendo comba-
tir con él —dijo Ricardo—, y te envidio mas eso
gue todas las sonrisas de Edith Plantagenet,
aunqgue una sola de ellas pague suficientemente
un combate como el que has sostenido hoy.
Pero, ¢;qué os parece, nobles principes? ¢Esta
bien que una regia asamblea caballeresca como
ésta se disuelva sin hacer algo que pueda pasar
a la posteridad? ;Qué son la confusién y la
muerte de un traidor para un magnifico rami-
llete de honor como el congregado aqui, y que
debe separarse sin haber hecho algo mas que
sea digno de sus miradas? ;Qué te parece, prin-
cipe Saladino, si nosotros dos, ahora mismo y



delante de esta escogida asamblea, decidiése-
mos la cuestion en litigio desde hace tanto
tiempo, de la posesion de esta tierra de Palesti-
na, y acabaramos de una vez estas enfadosas
guerras? Fuera estd un campo preparado: el
paganismo no puede esperar mejor aetensor
que td. Yo, a menos de que se presente otro
maés digno, arrojaré el guante en nombre de la
Cristiandad, y con todo afecto y honor, entabla-
remos td y yo un combate a muerte por la po-
sesion de Jerusalen.

Se produjo un profundo silencio, en espera
de la respuesta del sultdn. A Saladino se le en-
rojecieron la frente y las mejillas, y era opinion
de muchos que pensaba aceptar el reto.

Por ultimo, dijo:

—Luchando por la Ciudad Santa contra
guienes nosotros consideramos iddlatras, ado-
radores de maderos y piedras y de imagenes
esculpidas, podria confiar en que Al4 daria
fuerza a mi brazo, o en que, si caia bajo la espa-
da de Melech Ric, no podria entrar en el Paraiso



muriendo de muerte més gloriosa. Pero Ala ya
nos ha dado Jerusalén a nosotros, los verdade-
ros creyentes, y seria tentar al Dios del Profeta
ponerla en peligro, confiando tan sélo en mi
fuerza y habilidad personales, cuando la obtu-
ve por la superioridad de nuestras armas.
—Sino por Jerusalén, pues —dijo Ricardo,
con el tono de quien pide un favor a un amigo
intimo—, sea por el honor, y sostengamos por
lo menos tres asaltos con lanzas embotadas.
—Ni a eso —dijo Saladino, sonriendo, al ver
el interés que Corazon de Ledn ponia en com-
batir—, ni a eso puedo acceder en conciencia. El
duefio confia el rebafio a un pastor, no en bene-
ficio del pastor, sino de las ovejas. Si yo tuviera
un hijo a quien dejar el cetro a mi muerte, ten-
dria la libertad, como ahora tengo el deseo, de
aventurarme en ese atrevido combate, pero
vuestras mismas Escrituras dicen que cuando
cae herido el pastor se dispersan las ovejas.
—iToda la suerte ha sido para ti! —dijo Ri-
cardo, volviéndose hacia el conde de Hunting-



don y suspirando—. Daria el mejor afio de mi
vida por tu media hora en el Diamante del De-
sierto!

La extravagancia caballeresca de Ricardo
reanimo los &nimos de los reunidos, y cuando,
por ultimo, se levantaron para marcharse, Sala-
dino se adelantd hacia Corazén de Lebén y le
toma la mano.

—Noble rey de Inglaterra —dijo—: nos se-
paramos para no volver a encontrarnos nunca
mas. Que vuestra Liga esta disuelta y no volve-
réd a formarse, y que con sélo las fuerzas de tu
pais no podéis proseguir vuestra empresa, lo sé
yo tan bien como td mismo. Yo no puedo daros
Jerusalén que tanto deseais poseer, porque para
nosotros, tanto como para vosotros, es una ciu-
dad santa. Pero cualquier otra cosa que Ricardo
pida de Saladino, se le concedera tan graciosa-
mente como aquella fuente de alli da su agua.
Si; y Saladino cumplird lo que promete, aunque
Ricardo estuviera solo en mitad del desierto
con solo dos arqueros por escolta.



* % %

Al dia siguiente, Ricardo regresé a su cam-
pamento, y pocos dias después el joven conde
de Huntingdon se cas6 con Edith Plantagenet.
Como regalo de boda elsultan envié el famoso
TALISMAN. Pero a pesar de que, con su ayu-
da, se obtuvieron en Europa muchas curacio-
nes, ninguna igualé en resultados y fama a las
gue habia efectuado Saladino. El talsimén exis-
te todavia: el conde de Huntingdon lo leg6 a un
valiente caballero escocés, llamado Sir Simén
de Lee, cuya antigua y honorable familia lo
conserva aun. Y, aunque el uso de las piedras
milagrosas ha sido desterrado por la Farmaco-
pea moderna, sus virtudes aun se utilizan para
contener hemorragias y contra la rabia de los
perros.

En este punto termina nuestro relato; las
condiciones en que Ricardo renunci6 a sus con-



quistas pueden hallarse en cualquier historia de
aquel periodo.





