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PRIMIERA PARTE

En el mar todo anuncia los estragos.

SHAKESPEARE. La Tempestad.

I

Los marinos que acostumbran navegar en
los borrascosos mares que circundan la antigua
Tule, dan el nombre de cabo de Sumburgh al
altísimo promontorio en que, al Sudeste, termi-
na la isla de Mainland, larga, estrecha, de figura
irregular y que puede considerarse —por su
mayor extensión sobre las demás que forman el
archipiélago como el continente de las islas
escocesas. Este promontorio es, sin cesar, com-
batido por la corriente de una marea impetuosa
que, arrancando de entre las islas Orcadas y
Shetland, precipítase con rapidez vertiginosa,
parecida a la de un brazo de mar de Pentland, y
se llama de Roost de Sumburgh. Una hierba



corta cubre el promontorio, por el lado de tie-
rra, y su cumbre se inclina rápidamente hacia
un pequeño istmo, sobre el cual ha formado el
mar dos pequeñas ensenadas que tienden a
unirse para convertir el cabo en isla, que no
será, en este caso, sino una roca solitaria, com-
pletamente separada del continente.

En la antigüedad creyóse esto inverosímil o
muy lejano, pues hace ya mucho tiempo que un
potentado de Noruega, o según otras tradicio-
nes, un antiguo conde de las Orcadas, constru-
yó en aquella lengua de tierra su palacio o casa
de recreo. Hace ya muchísimos años que esta
mansión se halla abandonada, y sólo quedan
hoy de ella ligeros vestigios, pues las arenas
movedizas, arrastradas por los impetuosos
huracanes de aquellas comarcas, han cubierto v
casi enterrado todas sus ruinas. Esto no obstan-
te, a fines del siglo XVII existía aún una parte
del Palacio en disposición de poder ser habita-
da.

Era un edificio tosco, de piedra sin labrar,



que no despertaba la curiosidad ni exaltaba la
imaginación. Diciendo que era una gran casa de
estructura antigua, con techo escarpado, cubier-
to de baldosas obscuras, describiríamos perfec-
tamente el palacio de Yarlshof, en cuya fachada
veíanse algunas ventanas pequeñas distribui-
das con el más absoluto desprecio de las leyes
de la arquitectura y del buen gusto. Circun-
dándolo, y apoyados a sus paredes principales,
hubo en otro tiempo algunos edificios más pe-
queños que constituían las dependencias del
palacio y servían de habitación al séquito y
criados del conde; pero todos se encontraban ya
en ruinas. Las vigas habían servido para hacer
fuego y para otros usos; las paredes habíanse
desplomado en muchos sitios, y las arenas, pe-
netrando en las antiguas habitaciones del pala-
cio y formando en ella una capa de dos o tres
pies de espesor, habían completado la devasta-
ción.

A fuerza de numerosos cuidados v ven-
ciendo enormes dificultades, habían logrado los



habitantes de Yarlshof en medio de tales horro-
res y desolación tanta, conservar en buen esta-
do algunos metros de tierra, que habían rodea-
do de una cerca para formar un jardín; y como
las paredes del palacio preservaban este pe-
queño circuito del ímpetu destructor de los
ciclones marinos, veíanse crecer en él los pocos
vegetales que el clima era capaz de producir, o,
mejor dicho, aquellos que los vientos no arran-
caban, pues si es verdad que el frío en dichas
islas  es  menos  riguroso  que  en  Escocia,  lo  es
también que allí difícilmente pueden prosperar
—sin el abrigo de una tapia–– ni aun las verdu-
ras comunes; y, en cuanto a los árboles o arbus-
tos, es inútil pretender encontrar alguno. ¡La
fuerza devastadora de los huracanes del Océa-
no es inmensa!

Junto al palacio, y casi a orillas del mar,
precisamente en el sitio en que una de las ense-
nadas forma un pequeño y defectuoso puerto,
en el que se ven tres o cuatro barcas de pesca-
dores, hay algunas miserables chozas, donde



habitan los vecinos de la aldea de Yarlshof, que
tenían arrendado todo aquel distrito bajo las
condiciones ordinarias, que, como es fácil su-
poner, eran poco favorables para ellos. El señor,
dueño y propietario del distrito y del palacio,
residía en otra mansión de su pertenencia mejor
situada, en distinto cantón de aquella isla, y
rara vez visitaba sus tierras de Sumburgh. Era
un buen shetlandés; hombre sencillo, honrado,
aunque algo precipitado a causa de su género
de vida, rodeado de gentes que dependían de
él; le apasionaban los placeres de la mesa, quizá
por no tener otra cosa en que ocuparse; era
franco y generoso con los suyos, y, por último,
cumplidor exacto de todos los deberes que la
hospitalidad impone respecto de extranjeros.
Descendía de una antigua y noble familia de
Noruega, circunstancia que le hacía aún más
querido de las clases inferiores, que tienen, casi
todas, el mismo origen, mientras que la mayo-
ría de los propietarios de la isla son de raza
escocesa, y en aquella época se les consideraba



como extranjeros e intrusos. Magnus Troil, que,
según él mismo afirmaba, descendía del conde
fundador de Yarlshof, profesaba en alto grado
esta opinión.

Los habitantes de la pequeña aldea de
Yarlshof habían ya obtenido otras veces los
beneficios del dadivoso propietario de las tie-
rras  de  Sumburgh  cuando  llegó  a  las  islas  de
Shetland el señor Mertoun ––que tal era el
nombre del morador del viejo palacio–– algu-
nos años antes de la época en que empieza
nuestra historia.

El  señor  Troil  le  dispensó  la  sincera  y  cor-
dial hospitalidad que forma el carácter distinti-
vo de aquellos aldeanos. Nadie le preguntó de
donde venía ni adonde iba, ni con qué objeto
había ido a un rincón tan apartado del imperio
británico, ni si pensaba permanecer allí mucho
tiempo. Aunque extranjero, recibió, desde su
llegada a la isla, numerosas invitaciones: tenía
seguridad de ser bien recibido en cualquiera de
las casas que visitara, pudiendo hospedarse en



ella a su albedrío, como si perteneciera a la fa-
milia ––que no era exigente ni pródiga en aten-
ciones––, hasta que él tuviera por conveniente
trasladarse a otra morada.

Esta afectada indiferencia aparente de los
buenos isleños con respecto al rango, carácter y
cualidades de su huésped, no era consecuencia
de su apatía, pues ansiaban vivamente conocer-
le; pero su delicadeza no les permitía infringir
las leyes de la hospitalidad dirigiéndole pre-
guntas, a las que le hubiera sido imposible con-
testar cumplidamente; y así, en vez de moles-
tarle, como en otros países se acostumbra, para
obtener confidencias que él no tenía quizás el
propósito de hacer, los juiciosos shetlandeses
diéronse por satisfechos atrapando al vuelo las
pocas noticias que el curso de las conversa-
ciones les revelaba.

Más fácil era conseguir que el agua brotase
de una peña en los desiertos de Adaba, que
obtener del señor Basilio Mertoun el descubri-
miento de sus secretos, aun cuando se tratara



de cosas sin importancia; y las personas nota-
bles que residían en Tule, no hallarían jamás su
delicadeza sometida a una prueba tan difícil
como al verse cohibidas ––por exigencias socia-
les–– de inquirir algunos antecedentes acerca
del extraño y misterioso personaje.

Cuanto entonces se sabía de él, era muy po-
co.  El  señor  Mertoun llegó  a  Lerwick,  que  em-
pezaba a tener cierta importancia, a bordo de
un  buque  holandés,  sin  más  compañía  que'  la
de su hijo, muchacho robusto y de agradable
presencia, de catorce años de edad. El señor
Mertoun tenía ya más de cuarenta.

El capitán del barco presentóle a varios de
sus amigos, con quienes acostumbraba cambiar
ginebra y pan de alajú, por bueyes del país,
cecina de ganso y medias de lana de cordero; y
los únicos informes que de él  pudo darles fue-
ron: que había pagado su transporte como un
caballero y dado unas monedas a la tripulación
para beber un trago a su salud. Esto fue una
recomendación y bastó para procurar al caba-



llero un círculo respetable de amistades, cuyo
número se extendió a medida que fueron cono-
ciéndose los talentos e instrucción del recién
llegado, realmente extraordinarios.

Este descubrimiento se hizo casi por fuerza,
pues el señor Mertoun no acostumbraba hablar
de otros asuntos comunes que de sus propios
negocios; pero con frecuencia se empeñaba en
discusiones que revelaban, a su pesar, al hom-
bre instruido y de experiencia; y otras veces,
por condescender y por gratitud a la hospitali-
dad de que era objeto, esforzábase para hablar
con los que le acompañaban, sobre todo cuando
la conversación era de un tono grave, melancó-
lico o satírico, lo que estaba en armonía con sus
ideas. En diversas ocasiones, la opinión general
de los shetlandeses fue la de que el señor Mer-
toun había sido brillantemente educado, pero
que sus preceptos habíanle descuidado respec-
to a un punto algo importante, pues nuestro
buen extranjero no sabía distinguir la proa de la
popa de un navío, e ignoraba en absoluto cuan-



to se relacionaba con el manejo de un barco. No
acertaban a comprender los isleños cómo una
ignorancia tan supina del arte más necesario a
la vida (a lo menos en las islas de Shetland) se
hermanaba con los vastos conocimientos que
manifestaba respecto de otras muchas materias
y que no podían negársele.

Excepto las determinadas ocasiones que
hemos citado, jamás abandonaba el señor Mer-
toun su carácter sombrío, hallándose, de ordi-
nario, concentrado en sí mismo. Una ruidosa
alegría le obligaba a substraerse de los demás
en seguida; y si toleraba, a veces, el gozo mode-
rado de una reunión de amigos, advertíase en
su rostro, desde luego, un abatimiento más
profundo que el ordinario.

Sabido es que la mujer es sumamente curio-
sa y tiene un inmoderado deseo de descubrir
misterios y disipar melancolías, sobre todo tra-
tándose de un hombre seductor que se encuen-
tra aún en lo más floreciente de su vida. Es,
pues, posible que, entre las jóvenes de Tule, en



general hermosas por sus cabellos de oro y
grandes y azules ojos, nuestro pensativo y mis-
terioso personaje hubiera encontrado alguna
dispuesta a prodigarle sus consuelos si, ca-
sualmente, él se hubiera mostrado en actitud de
recibir tan caritativo servicio; pero, lejos de
animarle tal idea, parecía, por el contrario, que
evitaba deliberadamente la presencia del bello
sexo, al que no pocos recurren en sus afliccio-
nes de alma y cuerpo para dulcificarlas.

El señor Mertoun era además desagradable
a su huésped y principal patrón, Magnus Troil,
porque este magnate de las islas de Shetland,
que, como ya hemos dicho, descendía, por línea
paterna, de una antigua familia de Noruega, a
causa del casamiento de uno de sus ante-
pasados con una señora danesa, abrigaba la
profunda convicción de que un vaso de ginebra
o de aguardiente era un específico infalible co-
ntra todos los cuidados y todas las aflicciones
del mundo, y el señor Mertoun sólo bebía agua
pura, sin que nadie le hubiera podido jamás



hacer probar otra bebida que la suministrada
por el cristalino arroyo de una clara fuente.
Esto era intolerable para Magnus Troil, que lo
reputaba como un ultraje a las antiguas y hos-
pitalarias leyes del Norte, que él había obser-
vado rigurosamente pues aunque solía decir
que ni una sola noche llegó a acostarse ebrio (lo
que sólo era verdad en el sentido en que toma-
ba la palabra), le hubiera sido imposible de-
mostrar que las noches siguientes, al irse a la
cama, conservaba libre y expedito el uso de su
razón. Puede muy bien juzgarse qué compen-
sación ofrecería a Magnus Troil la compañía de
este extranjero en cambio del disgusto que su
sobriedad habitual le ocasionaba. El señor Mer-
toun revelaba desde luego al hombre de cierta
posición; y aunque fácilmente se adivinaba que
su fortuna no era inmensa, sin embargo, sus
gastos demostraban claramente que tampoco
nadaba en la miseria. En segundo lugar, sabía
el modo de hacer agradable su conversación,
cuando  se  dignaba  hablar,  como  lo  hemos  in-



dicado, y su misantropía y aversión por los
negocios y relaciones sociales eran considera-
das como consecuencia de su talento, lo que no
podía sorprender en un país en que escasea. En
una palabra, nadie podía penetrar el secreto del
señor Mertoun, y su presencia ofrecía todo el
interés de un enigma, que se lee muchas veces
porque no se comprende qué significa.

Las bellas cualidades que poseía el señor
Mertoun en nada se oponían a la disparidad de
criterio que, respecto de algunos puntos esen-
ciales, existía entre él y Magnus Troil, quien,
una noche, cuando ya hacía algún tiempo que
ambos residían juntos y después de permane-
cer en un sepulcral silencio cerca de dos horas,
bebiendo agua el uno y aguardiente el otro,
viose agradablemente sorprendido al oír que
Mertoun le preguntaba si le permitiría ocupar
como inquilino su abandonada casa de Yarls-
hof, situada en el extremo del territorio llamado
Dunrossness,  al  pie  del  promontorio  de  Sum-
burgh.



Al fin quedaré libre y desembarazado de es-
te hombre del modo más decente ––dijo para sí
Magnus––; y su cara seria no interrumpirá ya el
curso de las botellas alrededor de mi mesa. Sin
embargo, su partida va a poner fin a la venta de
mis limones, pues una sola de sus miradas bas-
ta para agriar un océano de punch.

Esto no obstante, el bueno y desinteresado
shetlandés hizo al señor Mertoun algunas gene-
rosas y discretas observaciones respecto a la
soledad en que iba a condenarse y a los innu-
merables obstáculos que habría de salvar.

––La casa ––le dijo–– no está bien amuebla-
da; no hay sociedad alguna en muchas millas
en contorno; no podréis proveeros más que de
los pequeños pescados salados que allí abun-
dan, ni tendréis más compañía que la de las
gaviotas y otras aves del mar.

––Mi buen amigo ––respondió Mertoun––,
precisamente por lo que acabáis de decirme,
prefiero esa morada a cualquier otra, porque en
ella podré evitar el trato de los hombres y,



además, porque el lujo no puede allí reinar: un
limitado recinto en que mi cabeza v la de mi
hijo reposen resguardadas de la intemperie, es
todo lo que deseo. Decidme la renta que yo
debo pagar, señor Troil, y permitid que sea en
Yarlshof inquilino vuestro.

––La renta, a fe mía ––respondió el shetlan-
dés––, no puede ser mucha tratándose de una
casa tan vieja, que nadie ha habitado después
de la muerte de mi madre, que Dios tenga en
santa gloria. En cuanto a un abrigo, las paredes
son muy sólidas, y resistirán todavía más de un
golpe de viento; pero, en nombre del cielo, os
suplico, señor Mertoun, que reflexionéis dete-
nidamente en lo que vais a hacer. Un hombre
nacido entre nosotros, que deseara ir a es-
tablecerse en Yarlshof, sería considerado como
un extravagante y con mayor razón vos que
habéis nacido en diferente país, bien sea en
Inglaterra, Escocia o Irlanda, lo que nadie sabe
de cierto.

––Y lo que a nadie importa ––replicó el se-



ñor Mertoun con dureza.
––Yo me ocupo tanto en ello, como en con-

tar las agallas de un arenque ––profirió Troil––.
Sólo diré que os estimo, porque estoy conven-
cido de que sois escocés. ¡Estos escoceses! Lle-
garon aquí como una bandada de gansos silves-
tres,  trayendo  sus  hijos  y  poniéndose  a  cu-
bierto. ¡Que les pregunten si desean ahora re-
gresar a sus montañas estériles o a sus llanuras
pantanosas, después de haber probado en esta
tierra la rica carne de vaca y el excelente pesca-
do de nuestros lagos! No, señor ––y esto lo dijo
Magnus con entonación más animada, be-
biendo constantemente tragos de aguardiente,
lo que inflamaba su resentimiento contra los
intrusos y le daba fuerza para sofocar las re-
flexiones algo humillantes que, se le ocurrían––.
No, señor, no volveremos a ver más los tiempos
antiguos de estas islas; sus costumbres primi-
tivas han desaparecido para siempre. ¿Qué han
hecho nuestros antiguos propietarios, nuestros
Patersons, nuestros Feas, nuestros Schlag-



brenners, nuestros Thorbions? Los han reem-
plazado los Giffords, los Scotts, los Monats,
gentes cuyo solo nombre prueba que ellos y sus
antepasados son extranjeros en el suelo que los
Troils han habitado antes de los días de Turf
Einar, que fue quien primeramente enseñó en
estas islas a quemar la turba, beneficio que la
posteridad ha sabido agradecer.

Este tema era tan lisonjero como inagotable
para el potentado de Yarlshof, quien al empe-
zar a hablar proporcionó un verdadero placer
al señor Mertoun, que acariciaba la idea de en-
tregarse a sus meditaciones, mientras el she-
tlandés-noruego declamaba contra los cambios
introducidos en las costumbres y en los habi-
tantes. Sin embargo, cuando Magnus Troil, en
su discurso, llegó a la sensible conclusión de
que en el espacio de un siglo habían de desapa-
recer la tierra y los propietarios de la isla de
Shetland, acordóse de la proposición que su
huésped le había hecho y enmudeció repen-
tinamente.



––No me propongo, al hablar así ––dijo al
suspender su discurso––, oponerme al deseo
que tenéis de estableceros en mis posesiones de
Yarlshcf; pero os garantizo que es un sitio muy
agreste. Y, cualquiera que sea el lugar de vues-
tra procedencia, seguro estoy que diréis, como
los demás viajeros, que el clima de este país no
es tan bueno como el del vuestro, opinión muy
generalizada y sostenida por ellos. ¡Sin embar-
go, vos preferís retiraros a ese desierto que
obliga a los naturales a emigrar! ¿Tomaréis una
copita de aguardiente? ¿No? Permitidme, en-
tonces, que yo beba a vuestra salud.

––Mi querido amigo ––respondió Mertoun–
–, todos los climas me son indiferentes, y nada
me importa que proceda de la Arabia o de La-
ponia el aire que aspiro, con tal que no me falte
para llenar mis pulmones.

––¡Oh! en cuanto al aire ––insinuó Magnus
Troll––, no os faltará jamás. Es un poco húme-
do, según aseguran los extranjeros; pero nos-
otros conocemos un remedio para tal inconve-



niente. Bebo a vuestra salud, señor Mertoun, p
es preciso que os decidáis a imitarme y a fumar
también en pipa. Entonces sí que, como decís,
no os parecerán distintos el aire de las islas she-
tlandesas y el de Arabia. Pero, ¿habéis estado
en Yarlshof?

El extranjero contestó con una negativa.
––No tendréis, entonces, idea de vuestra

empresa. Si suponéis que vais a encontrar una
rada tan buena como ésta, con una casa situada
a la orilla de un hermoso brazo de mar en el
que vayan los arenques hasta vuestra puerta, os
equivocáis completamente. En Yarlshof no dis-
frutaréis de más espectáculo que el mar que se
estrella contra las rocas, y el Roost de Sum-
burgh, impetuosa corriente de quince nudos
por hora.

––A lo menos allí estaré libre del mar de las
pasiones humanas.

––Solamente oiréis los chirridos de gaviotas
y el bramido imponente de las olas, desde que
sale el sol hasta que se pone.



––Tengo suficiente, amigo mío, con tal que
yo no oiga la tarabilla de, las lenguas femeni-
nas.

––¡Ah! decís eso, sin duda porque habéis
oído a mis hijas Minna y Brenda, que cantaban
en  el  jardín  con  vuestro  Mordaunt.  Pues  yo  os
aseguro que me complace más escuchar sus
vocecitas que la de la calandria que oí en cierta
ocasión en Caithness, y que tendría en oír al
ruiseñor, del que no sé más que lo que cuentan
los libros.  ¿Y qué harán mis pobres hijas cuan-
do. Mordaunt no juegue con ellas?

––Ellas se arreglarán. Jóvenes o viejas, no
faltará quién las divierta o las engañe. Pero lo
interesante ahora, señor Troil, es saber si me
cedéis o no en arrendamiento vuestra vieja casa
de Yarlshof.

––¿Cómo podéis suponer que no acceda a
vuestros deseos, puesto que estáis decidido a
vivir en tan grande soledad?

––¿Y cuál será el precio?
––¡El precio! ¡Oh! Necesitáis disponer de un



plante cruive,1 llamado antiguamente jardín;
además, un derecho en scathold y, por último,
un sitio donde se pueda pescar para vos. ¿Os
parece mucho pagarme ocho lispunds de man-
teca y ocho scellings sterling cada año?

––Conforme ––dijo al punto el señor Mer-
toun, que aceptó tan razonables condiciones.

Y el extravagante personaje no tardó en ins-
talarse en la solitaria casa que ya hemos descri-
to, resignándose ––sin quejarse, pero con triste
placer (al menos en apariencia)–– a todas las
privaciones que imponía necesariamente el
vivir en lugar tan agreste y apartado del trato
social.

II

1 Así se llamaban los pedazos de tierra destina-
dos a cultivar hortalizas.



Al saber los pocos habitantes de la aldea de
Yarlshof que un personaje de tan elevada cate-
goría, como ellos conceptuaban al señor Mer-
toun, iba a residir en la morada triste y ruinosa,
llamada aún el palacio, se alarmaron extraordi-
nariamente. En aquellos tiempos, la presencia
de un magnate ocasionaba, generalmente, un
aumento de cargas y exacciones, que justificaba
la práctica bajo un pretexto cualquiera, basado
en usos y costumbres feudales. Y así, de un
modo violento y arbitrariamente, el temible y
poderoso vecino, a quien llamaban el primer
arrendatario, adueñábase sin pudor de una
parte del precario beneficio, que el débil arren-
dador conseguía a fuerza de trabajos y fatigas.
Sin embargo, los que en razón de sus arrenda-
mientos estaban bajo la dependencia inmediata
de Basilio Mertoun, conocieron pronto que no
tenían que temer, de parte de éste, ninguna
opresión de esa índole, pues fuese rico o pobre,
los gastos estaban en relación con sus medios, y
la frugalidad bien entendida formaba el carác-



ter distintivo de todas sus acciones: no tenía
más  lujo  que  un  pequeño  número  de  libros  y
algunos instrumentos de física, que pedía a
Londres cuando encontraba ocasión, lo que
para aquellas islas suponía una riqueza extra-
ordinaria; además, en su mesa y en su casa no
gastaba más que cualquier pequeño propietario
de aquel país. Sus arrendadores no se preocu-
paron gran cosa de la calidad del nuevo tacks-
man 2 cuando advirtieron que la presencia de
éste había mejorado su condición en lugar de
empeorarla; y disipado el temor de la opresión,
confabuláronse para disfrutar de su indolencia,
conviniendo entre ellos hacerle pagar a un pre-
cio excesivo cuanto le suministraban para el
consumo diario de su casa. El extranjero afecta-
ba no reparar en este pequeño manejo con una
indiferencia más que filosófica, cuando un inci-
dente que acabó de revelar su carácter, no bien

2 Tacksman, primer arrendatario.



conocido todavía, concluyó con los ilícitos tri-
butos que los aldeanos se habían propuesto
imponerle.

Encontrándose cierto día el señor Mertoun
en una torrecilla solitaria del palacio, ocupado
en examinar detenidamente un paquete de li-
bros que le había traído de Londres un barco
ballenero procedente de Hull-Lerwick, oyó de
pronto el ruido de una disputa, suscitada en la
cocina, entre la vieja ama de gobierno y un pes-
cador llamado Sweyn Erikson, a quien no aven-
tajaba ningún shetlandés en el arte de manejar
el  remo y  pescar  en  plena  mar.  La  discusión  y
las voces, que crecían por momentos, concluye-
ron por agotar la paciencia del señor Mertuon.
Sumamente indignado, bajó a la cocina, pre-
guntó cuál era el objeto de la disputa, pero con
insistencia e imperio tales, que, sorprendidos
los dos, aunque trataron de eludir la cuestión
con subterfugios, se vieron al fin precisados a
declarar la verdad. Se trataba de una diferencia
de opinión entre la honrada ama de gobierno y



el no menos honrado pescador, a causa del re-
parto y aplicación de un ciento por ciento sobre
el valor corriente que pretendían pagase el se-
ñor Mertoun por algunos abadejos que Sweyn
había llevado.

Cuando Mertoun obtuvo la confesión de los
culpables, los miró con fijeza, y con tono ira-
cundo, amenazador y despectivo, exclamó, diri-
giéndose al ama de gobierno:

––Oye, vieja hechicera, márchate de mi casa
en seguida, y no olvides nunca que te arrojo de
ella, no por embustera ni por ladrona, ni tam-
poco por tu vil ingratitud, sino porque has osa-
do alzar la voz y alborotar delante de mí.

Y después, dirigiéndose a Sweyn, continuó
de manera grave y sentenciosa:

––Y tú, miserable trapalón, que crees que
puedes robar a un extranjero tan fácilmente
como retiras la grasa a una ballena, ten en cuen-
ta que conozco los derechos que sobre ti me ha
cedido  tu  señor  y  mi  amigo  Magnus  Troil.  Si
provocas mi cólera de nuevo, te haré conocer, a



pesar tuyo, que te castigaré tan fácilmente co-
mo tú has venido a turbar la tranquilidad y el
silencio de mi casa. Sé muy bien lo que signifi-
can todos los derechos que vuestros señores os
hacían pagar en otro tiempo, como lo hacen
hoy todavía, y sé también que a todos vosotros
puedo haceros maldecir el día en que, además
de robarme, os atreváis a perturbar mi sosiego
con voces atronadoras, iguales a los agudos y
siniestros graznidos de una banda de gaviotas
del Polo ártico.

A Sweyn, asustado y confundido, no se le
ocurrió por el pronto más que regalar humilde
y generosamente a su excelencia el mismo pes-
cado que fue causa de la disputa, suplicándole
que olvidara lo acaecido. Pero cuanto más
hablaba, más crecía la cólera del señor Mer-
toun, llegando a tal extremo que, fuera de sí, le
tiró a la cabeza el dinero que tenía en la mano,
y, asiéndole con la otra, lo arrojó violentamente
a la cocina. Swyen huyó precipitadamente
hacia la aldea, refirió su aventura a todos sus



compañeros y les advirtió que, si alguna vez
provocaban la ira del señor Mertoun, hallarían
en él un señor tan absoluto como Paté Stuard,
que los vejaba y los mandaba ahorcar sin pie-
dad y sin proceso.

El ama de gobierno fue igualmente a la al-
dea de Yarlshof a solicitar a sus parientes y
amigos que la aconsejaran respecto a lo que
podría hacer para volver a ocupar un puesto
que había perdido de tan rápida manera. El
viejo ranzelmán del país, cuya opinión influía
grandemente en todas las deliberaciones públi-
cas, enterado de lo ocurrido, decidió gra-
vemente que Sweyn se había excedido preten-
diendo vender su pescado a un precio elevadí-
simo y sea cualquiera el pretexto que el señor
Mertoun alegara para abandonarse de tal modo
a su furor, el verdadero motivo no podía ser
otro que el de haberse convencido del propó-
sito de hacerle pagar diez céntimos por una
porción de abadejo que, al precio corriente, sólo
valía cinco. Después de tan sabia y equitativa



solución, aconsejóles que desistieran de seme-
jantes exacciones, limitándose en adelante a no
robarle sino un 25 por 100 sobre el precio ordi-
nario.

––Así ––agregó el ranzelmán––, el señor
Mertoun no se quejará; y puesto que no desea
ocasionaros ningún mal, podéis abrigar la con-
fianza de que, encontrándolo justo, no opondrá
dificultades y nos protegerá. Veinticinco por
ciento es un beneficio decente y moderado, que
os granjeará las bendiciones del Cielo y el favor
de San Román.

Los buenos y honrados habitantes de Yarls-
hof aceptaron al punto la proposición del jui-
cioso ranzelmán, y dóciles a su exhortación no
engañaron en lo sucesivo al señor Mertoun más
que en veinticinco por ciento solamente, canti-
dad moderada y razonable que deberían pagar,
sin protestas, los nababs, gobernadores, asentis-
tas, especuladores de fondos públicos y tantos
otros personajes que, mediante una fortuna
rápidamente adquiridas, se establecieron en el



país en condiciones brillantes. A lo menos, el
señor Mertoun no parecía distar de semejante
opinión, pues los gastos de su casa no le inquie-
taron.

Los padres conscriptos de Yarlshof, una vez
arreglados sus negocios, preocupáronse de la
pobre Swertha, el ama de gobierno tan brusca-
mente arrojada del palacio, y a la que profesa-
ban  gran  cariño,  si  no  por  su  utilidad,  por  su
experiencia, y deseaban verla desempeñar nue-
vamente el importante cargo de directora del
interior del palacio, pero, a pesar de su sabidu-
ría y mucha sagacidad, no se les ocurrió el me-
dio de conseguirlo.

A la infeliz Swertha, desesperada como es-
taba, no se le ocurrió más que acogerse a la pro-
tección del joven Mertoun, cuyo afecto se había
granjeado cuando sirvió en el palacio, por me-
dio de algunas antiguas canciones de Noruega
y varios cuentos lúgubres de los enanos de los
escaldas, que la supersticiosa antigüedad supo-
nía que poblaban las desiertas cavernas y som-



bríos valles del Dunrossness y demás distritos
de las islas de Shetland.

––Mi pobre Swertha ––le dijo Mordaunt––,
yo no puedo favorecerte: tú misma conseguirás
más que yo. La cólera de mi padre se asemeja
mucho al furor de esos antiguos campeones de
tus cuentos y tus cánticos.

––¡Ah! mi siempre querido Mordaunt ––
exclamó la vieja patéticamente––, los guerreros
eran unos campeones contemporáneos del
bienaventurado San Olaf: arrojábanse ciega-
mente sobre las espadas, las lanzas, los arpo-
nes, los mosquetes, los arrebataban y los des-
trozaban tan fácilmente como el fiero tiburón
pasaría a través de la frágil red con que se pes-
can los arenques; y cuando el acceso de su furor
cesaba, quedaban tan débiles o indecisos como
una ola.

––Estamos en el mismo caso,
Swerta ––replicó Mordaunt––. Mi padre,

cuando su cólera ha pasado, se olvida del moti-
vo que le exacerbó; y por violenta que haya



sido hoy, mañana no la recuerda. No os ha re-
emplazado todavía, y, desde vuestra salida del
palacio, no hemos comido caliente ni puesto
pan en el horno, alimentándonos solamente con
los restos de fiambres. Estoy convencido,
Swertha, de que si volvéis a casa y os encargáis
nuevamente de vuestras ocupaciones or-
dinarias, sin decir a nadie nada, mi padre no os
dirá una palabra.

Swertha vaciló al principio, no atreviéndose
a seguir consejo tan arriesgado y repuso:

––El señor Mertoun parece, cuando se eno-
ja,  uno de esos demonios que echan fuego por
los ojos y espuma por la boca, y... no... no... se-
ría una locura volver a exponerse a su terrible
furor.

Pero animada por las seguridades que le
daba el joven, resolvió presentarse ante su amo;
se vistió según costumbre, entró a hurtadillas
en el palacio, y encargóse de sus antiguas y
numerosas ocupaciones como una mujer atenta
sólo a los cuidados de la casa, y lo mismo que si



no los hubiese abandonado jamás.
Al principio, la criada no se atrevio a com-

parecer ante su amo; pero ocurriósele la idea de
que, si después de tres días de fiambres le ser-
vía un plato caliente, delicadamente preparado,
esa circunstancia influiría favorablemente en su
opinión; pero, cuando Mordaunt le dijo que su
padre no se había fijado lo más mínimo en el
cambio de la comida, y vio que, pasando y re-
pasando por delante de él varias veces su pre-
sencia no producía efecto alguno, creyó que
todo lo había olvidado; sin embargo, conven-
cióse de lo contrario en cierta ocasión en que,
levantando un poco la voz en otra disputa que
tuvo con una criada de la misma casa, el señor
Mertoun, que en aquel momento pasaba junto a
ella, la miró con fijeza y la dijo: “¡Acuérdate!”
con un tono que hizo estremecer a Swertha,
obligándola a enmudecer durante algunas se-
manas.

Si el señor Mertoun gobernaba su casa de
tan extraño modo, el sistema de educación que



seguía con su hijo no era menos singular: le
daba generalmente muy pocas pruebas de afec-
to; pero los progresos de su hijo constituían el
principal atractivo de todos sus pensamientos e
influían notablemente en el estado de tranquili-
dad de su espíritu; tenía buenos libros, y estaba
lo suficiente instruido para llenar cerca de su
hijo los deberes de un preceptor y enseñarle los
ramos ordinarios de las ciencias; reunía, ade-
más de tal capacidad, ejemplar exactitud y mu-
chísima paciencia en sus lecciones, y exigía es-
tricta, por no decir severamente a su hijo la ma-
yor suma de atención a sus lecciones. La histo-
ria, que era la lectura predilecto de Mertoun, o
el estudio de los autores clásicos, le presenta-
ban a veces hechos u opiniones que influían
grandemente en su espíritu y le renovaban en
seguida lo que Swertha, Sweyn y aun el mismo
Mordaunt distinguían con el nombre de su hora
sombría. A las primeras manifestaciones de esa
crisis, que él mismo advertía antes que se de-
clarase del todo, retirábase a la habitación más



lejana de la casa, y no permitía entrar en ella ni
aun a su hijo, pasándose allí encerrado los días
y a veces las semanas enteras, sin salir más que
para tomar alimento, que se le ponía a la puerta
y al que apenas tocaba.

En otras ocasiones, particularmente en el
invierno, cuando los aldeanos pasaban los días
encerrados en sus casas, en fiestas y diversio-
nes, este desventurado solitario, arrebujado en
su capote, vagaba errante por todos los lados,
ya  sobre  la  orilla  de  un  mar  tempestuoso,  ya
entre los matorrales más desiertos, entre-
gándose sin reserva a su humor triste y lúgu-
bres pensamientos, sufriendo las inclemencias
de la temperatura, en la seguridad de que nadie
lo veía ni lo molestaba.

Con la edad, fue aprendiendo Mordaunt a
conocer esos síntomas particulares, presagios
seguros de los accesos de melancolía de su des-
graciado padre, a tomar todas las precauciones
posibles para que no se le interrumpiese en tan
fatales momentos, porque sabía que la más in-



significante contrariedad despertaba en seguida
su furor, y a estas precauciones añadía el cui-
dado de hacer preparar y llevarle lo necesario
para el sustento de la vida. Había advertido,
además, que si se presentaba ante su padre an-
tes que terminase la crisis, sus efectos eran más
prolongados, y así, tanto por respeto al autor
de sus días, como para entregarse más libre-
mente a sus diversiones favoritas, Mordaunt
había adquirido la costumbre de ausentarse de
Yarlshof, y aun del distrito, bien persuadido de
que su padre, al recobrar la tranquilidad y cal-
ma extraordinarias no se ocuparía en manera
alguna de averiguar cómo ni en qué había em-
pleado aquel tiempo, bastándole saber que su
hijo no había sido testigo de su flaqueza; tan
grande era la susceptibilidad del señor Mer-
toun respecto a ese extremo.

El joven Mordaunt aprovechaba tales inter-
valos para disfrutar de las pocas diversiones
que había en el país, dando rienda suelta a su
carácter activo, osado y emprendedor. Unas



veces iba con los jóvenes del pueblo a buscar
entre las hendiduras de las rocas ciertas hierbas
comestibles sin temor a los peligros que la
arriesgada empresa entrañaba; otras hacía ex-
cursiones nocturnas y con el mayor silencio por
los flancos escarpados de las rocas, para apode-
rarse de los huevos y pollitos de aves marinas;
y en esas expediciones temerarias desplegaba
una destreza, actividad y presencia de ánimo
tales, que sorprendía a los más viejos cazado-
res. En ocasiones, acompañaba a Sweyn y otros
pescadores en sus largas y penosas excursiones
de alta mar, aprendiendo a conducir un barco,
arte en que los shetlandeses rivalizaban con los
más diestros marinos del imperio británico y
para el que demostraba excepcionales aptitu-
des: este ejercicio tenía para el joven un lisonje-
ro atractivo.

En aquella época privaban las antiguas can-
ciones o sagas de Noruega, y los marineros can-
tábanlas aún en lengua norsa, que había sido la
que hablaron sus antepasados. Los viejos cuen-



tos de la Escandinavia producían en el joven un
encanto sensacional y arrobador, y las extrañas
leyendas de los berserkars, de los reyes del mar,
de los enanos, gigantes y hechiceros, que referí-
an los naturales de las islas Shetland, eran, a su
juicio, tan bellas (si no las superaban) como las
ficciones clásicas de la antigüedad. Muchas
veces, bogando sobre las olas, mostrábanse los
lugares a que aludían las poesías salvajes, can-
tadas y referidas a medias por voces tan roncas
y  ruidosas  como las  del  Océano.  Aquí  era  una
bahía, testigo de algún combate naval; allá, era
un montón de piedras poco visible, que se ele-
vaba sobre una de las puntas salientes del cabo
y  había  sido  el  refugio  de  algún  conde  po-
deroso o algún famoso pirata; en las lejanías, en
aquella marisma solitaria, una piedra gris mar-
caba el sepulcro de un héroe; otro sitio le era
señalado como la guarida de una famosa hechi-
cera, caverna inhabitada contra la cual choca-
ban, sin romperse, pesadas lomas de agua.

El Océano no carecía tampoco de misterios,



cuyo efecto era aún más sorprendente a favor
de  un  crepúsculo  sombrío,  que  los  ocultaba
completamente la mayor parte del año y sólo
permitía descubrirlos de un modo imperfecto,
de vez en cuando.

Sus abismos sin fondo y sus profundas ca-
vernas, según contaban Sweyn y otros pescado-
res conocedores de las leyendas, encerraban
maravillas que los modernos navegantes recha-
zan con desprecio.

En una apacible bahía que la luna ilumina-
ba y cuyas olas, levemente agitadas en su su-
perficie, se extendían en una capa de arena cua-
jadísima de conchas, podía contemplarse aún, a
la claridad del astro de la noche, a la sirena des-
lizándose blandamente sobre las tranquilas
aguas, y mezclando su voz con el soplo de la
brisa, y con frecuencia se la oía cantar las mara-
villas subterráneas o predecir los sucesos fu-
turos. El krakero,3 el más enorme de los seres

3 Especie de pólipo o pulpo gigantesco de mar,



vivientes, mostrábase aún en las simas más
profundas del Océano del Norte para turbar en
ellas la tranquilidad y la calma; otras veces,
cuando las nieblas no permitían ver a lo lejos la
superficie del mar, el ojo experimentado del
navegante descubría los cuernos del monstruo-
so leviatán, revolviéndose en medio de los gru-
pos nebulosos, lo que le aterrorizaba obli-
gándole a forzar remos y velas, temeroso de
que el violento remolino de las aguas, que la
rápida submersión del monstruo en el fondo
del mar ocasionaba, no pusiera su débil esquife
a la merced de sus numerosos brazos. Conocían
también la serpiente, que, emergiendo de las
profundidades del mar, eleva hacia los cielos su
enorme cabellera, semejante a la de un caballo
de guerra, y, lanzándose a la altura de los gran-
des masteleros, parece acechar, con ojo amena-
zador, el momento más propicio para apresar a

del que se supone que puede rodear con sus brazos
un barco y hacerle zozobrar. Es un animal fabuloso.



sus víctimas. Los habitantes de la isla de She-
tland referían, además, otras numerosas histo-
rias terroríficas de monstruos marinos, fabulo-
sos en su mayoría, que crispaban los nervios de
los oyentes, y a las que continúan dando crédi-
to los actuales moradores de aquellos países.

Cuentos semejantes circulan siempre y en
todas partes entre el vulgo; pero la imaginación
se exalta, sobre todo, en medio de esos cabos,
de esos precipicios de extraordinaria profundi-
dad, de esos estrechos, de esas corrientes, de
esos remolinos y arrecifes que casi no cubre el
agua, y sobre los cuales el Océano se agita, es-
pumea y hierve; en medio de esas islas solita-
rias, constantemente inhabitadas, y, en fin, en
medio de las ruinas de antiguas fortalezas, vis-
tas a la débil luz de un invierno del polo ártico.

Mordaunt era algo romántico; de suerte que
esas supersticiones daban a su imaginación un
ejercicio agradable y lleno de interés, pues, du-
doso y con anhelos de creer, escuchaba con
delectación las canciones dedicadas a ensalzar



esas maravillas de la Naturaleza, que la credu-
lidad inventó, y en lengua grosera, pero enérgi-
ca, describían los antiguos escaldas.

Sin embargo, al joven Mordaunt hubieran
sido más útiles otras atracciones de más delica-
deza que esos cuentos extravagantes y los gro-
seros ejercicios que hemos citado. Cuando, con
sus prolongadas noches, aparecía el invierno,
impidiendo toda clase de trabajos, los buenos
shetlandeses pasaban el tiempo en placeres,
fiestas y diversiones ruidosas. Todo lo que el
pescador había ahorrado durante el verano, lo
gastaba en su hogar profusamente, a expensas
de alegre hospitalidad, mientras que los propie-
tarios y los ricos, que no dejaban de ser caritati-
vos, celebraban fiestas y festines„ aminorando
el rigor de la estación por medio de suculentas
comidas, buen vino, bailes, canciones, alegrías,
chistes y demás recreos análogos.

El joven Mordaunt era extraordinariamente
entusiasta del baile, los placeres ruidosos y la
jovialidad.



Cuando la melancolía y retiro del señor
Mertoun se lo permitían, o, mejor dicho, exigí-
an su ausencia, visitaba todas las casas de la
aldea, siendo perfectamente recibido en todas
partes. Si se cantaba, unía su voz a la de los
cantores; si se bailaba, se mezclaba entre los
bailarines. Si el tiempo era bonacible, se embar-
caba o montaba uno de los numerosos caballos
de poca alzada que andan errantes por los in-
mensos almarjales, y visitaba las moradas de
aquellos hospitalarios isleños. Nadie ejecutaba
mejor que él el baile de la espada, diversión ori-
ginaria de los antiguos norsas. Tocaba a la per-
fección el gúe  y el violín, acompañándose al
cantar los aires melancólicos y conmovedores
propios de aquella comarca. Amenizaba con
inteligencia la monotonía de esa música con
otros aires más vivos y más alegres del norte de
Escocia. Cuando se organizaba una mascarada
para ir a visitar a algún señor vecino o a algún
rico propietario, se auguraba bien de ella, si
Mordaunt aceptaba al figurar a la cabeza de la



partida y dirigir la música. En tales ocasiones
mostraba una alegría desenfrenada; dirigía su
comitiva de casa en casa, llevando el regocijo y
buen humor por doquier y dejando al despedir-
se, el sentimiento. Mordaunt dábase así a cono-
cer y conquistaba las simpatías de la mayor
parte de las primeras y más antiguas familias
de Mainland; pero la del propietario y antiguo
patrón de su padre, Magenus Troil, era la que
visitaba con más frecuencia y mayor gusto.

La acogida cordial que el respetable anciano
le dispensaba y la idea que conservaba Mor-
daunt de que había sido el patrón de su padre,
no eran los únicos motivos de tan frecuentes
visitas. Cuando él llegaba, el honrado y amable
propietario se levantaba de su enorme poltro-
na, guarnecida de pieles de lobo marino, y cuya
madera, de encina maciza, había sido tosca-
mente tallada por algún carpintero de Ham-
burgo; le apretaba la mano tan sincera y afec-
tuosamente como Mourdant se la ofrecía, y su
excelente recibimiento era proclamado con el



mismo tono de voz con que hubiera anunciado,
en otra época, la vuelta de Navidad, fiesta tan
célebre en tiempo de los antiguos godos; pero
lo que especialmente seducía a Mordaunt eran
dos corazones más jóvenes, cuya acogida, aun-
que en apariencia menos expresiva, era quizá
más sincera.

III

Creemos haber dicho ya que las hijas de
Magnus Troil se llamaban Minna y Brenda,
cuya madre había fallecido hacía ya tiempo. En
la época de que hablamos, eran jóvenes y her-
mosas: la mayor tenía diez y nueve años, y la
menor diez y siete. Mordaunt tenía dos años
más que Minna. Magnus Troil estaba orgulloso
de sus hijas, que eran encantadoras, y los ojos
cansados del anciano parecía que se reanima-
ban cuando las contemplaba. Aunque disfruta-
ban de una libertad que hubiera podido com-



prometer su dicha y la del viejo propietario, el
amor filial sabía corresponder al afecto paterno,
y la indulgente ternura no tenía que temer esa
ligereza, esos caprichos, de que un sexo ama-
bilísimo y sensible pocas veces sabe prescindir.
Las dos hermanas tenían el mismo aire de fami-
lia; pero había una notable diferencia en sus
caracteres y facciones.

Su madre,  hija  de un noble jefe a quien los
desórdenes políticos del siglo XVII obligaron a
abandonar su patria, había nacido en Escocia,
en las montañas de Sutherland. El emigrado y
su familia habían encontrado un asilo en estas
islas pacíficas, que por su pobreza y soledad,
estaban al abrigo de los trastornos civiles. Saint-
Clair, así se llamaba aquel noble escocés, no
había cesado un solo día de suspirar por su
patria; recordaba con tristeza los campos en
que había nacido, su torre feudal, sus vasallos,
y la pérdida de su autoridad; las amarguras
abreviaron sus días, siendo pocos los que pasó
en este asilo, adonde vino a refugiarse. La her-



mosura  de  su  hija,  no  obstante  su  origen  esco-
cés, impresionó tan hondamente a Magnus
Troil, que pidió y obtuvo la mano de la huérfa-
na, con la que no tardó en contraer matrimonio;
pero la joven esposa sólo vivió cinco años, de-
jando profundamente desconsolado al viudo.

Minna tenía el talle noble y majestuoso de
su madre, pareciendo una extranjera por sus
ojos pardos, su cabello negro y sus cejas perfec-
tamente dibujadas.

Admirad la blancura de su tez
pero nunca digáis que es pali-

dez.

Sus mejillas eran tan ligera y delicadamente
rosadas, que, en opinión de muchos, la azucena
parecía haber matizado su rostro; pero si esa
pálida flor tenía su predominio, el color de
Minna no revelaba un estado enfermizo, pues,
por el contrario la Naturaleza la había dotado
de una salud robusta; sus facciones indicaban, a



primera vista, un carácter elevado y reflexivo.
Si ante Minna se relataba algún rasgo de in-
justicia, de infortunio o de persecución, la san-
gre enrojecía al punto sus mejillas, y descubría
su ardor y su sentimiento, a pesar de su ca-
rácter que, de ordinario, era serio y reservado.
Aunque algunos llegaban a suponer que las
bellas facciones de Minna estaban como empa-
ñadas por una melancolía, que ni su edad ni
situación en el mundo podrían ocasionarle,
cuando la conocían mejor, convencíanse de que
la causa verdadera de su gravedad residía en
su natural dulce y apacible, y en la energía de
una alma a la que afectaban bien poco los acon-
tecimientos ordinarios y comunes de la socie-
dad. Las pocas personas que conocieron que la
aflicción no era causa de su tristeza profunda, y
que ésta procedía más bien de un espíritu ocu-
pado en objetos más importantes que los que la
rodeaban, hubieran podido desearle cuanto ne-
cesitaba para su dicha; mas ellos difícilmente
habrían querido que se transformase en un ex-



terior más alegre su aire naturalmente sencillo
y gracioso, pero lleno de respetuosa seriedad;
en suma, y aunque no nos proponemos trazar
aquí la imagen tantas veces retocada de un án-
gel, no es posible dejar de consignar que había
en la grave hermosura de Minna, en la soltura
medida, pero graciosa, de sus movimientos, en
la dulzura de su voz y en la serenidad de sus
ojos, un no sé qué que revelaba que la hija de
Magnus Troil pertenecía a una esfera más ele-
vada, más pura, y sólo casualmente se encon-
traba en un mundo que apenas la merecía.

Brenda era menos bella quizá, pero tan
amable e inocente como su hermana, diferen-
ciándose de ésta, tanto por sus facciones y la
expresión de su fisonomía, como por sus gustos
y carácter. Sus cabellos crespos eran de ese co-
lor  rubio  pálido  que  un  rayo  pasajero  del  sol
dora, pero que recobra su color primitivo
cuando el astro del día desaparece.

Sus ojos, su boca, la encantadora simetría
de sus nacarados dientes que sin pretenderlo,



mostraba, a veces; la frescura de su tez, cuyo
delicado colorido hacía resaltar una blancura
igual a la de la nieve, todo, en fin, retrataba su
origen y testimoniaba que descendía de los
antiguos escandinavos. Era algo más baja que
Minna, pero sus formas semejaban las de un
hada, y su fino talle dejaba al descubierto un
modelo de sublimes perfecciones; su andar era
gracioso  y  sus  pasos  competían  con  los  ligeros
de un niño. Sus ojos contemplaban, placenteros,
cuanto se les ponía delante, vivo reflejo de su
alegría y candor; generalmente, inspiraba ma-
yor admiración que su hermana, aun cuando la
que Minna producía fuese, quizá, más intensa y
respetuosa.

Los gustos de estas amables hermanas dife-
renciábanse tanto como su fisonomía: sin em-
bargo, esta diferencia no existía en las dulces
afecciones de su corazón, porque en esto eran
totalmente semejantes, sin que pudiera decirse
cuál de las dos amaba más a su anciano y res-
petado padre: por lo demás, la jovial Brenda se



interesaba por los más pequeños detalles do-
mésticos, y parecía inagotable. Su hermana,
más circunspecta, sólo mostraba en sociedad el
deseo de enterarse de lo que ocurría para estar
más satisfecha; pero la seducían las distrac-
ciones y los pasatiempos, sin preocuparse de si
desempeñaría o no algún papel importante en
ellos. Toleraba la alegría; pero prefería los pla-
ceres de carácter más grave y solitario. No po-
seía ninguno de esos conocimientos que los
libros proporcionan, pues entonces era muy di-
fícil hallar en Shetland la ocasión de aprender
las lecciones

Que a la posteridad lega la muerte; y Mag-
nus Troil,  según hemos retratado,  no era hom-
bre en cuya casa se pudiera adquirirlos. Minna
tenía, sin embargo abierto siempre ante sus ojos
el libro de la Naturaleza, ese libro, el más pre-
cioso de todos, cuyas páginas maravillosas nos
producen tanta admiración, aunque seamos
poco capaces de comprenderlas. Minna Troil



conocía las plantas de aquellas regiones salva-
jes, las conchas esparcidas sobre sus playas, las
múltiples especies de esos habitantes alados de
los aires, que frecuentan periódicamente las
rocas más escarpadas y anidan en ellas. Era en
extremo observadora; guardaba profundamen-
te grabados en su memoria, que era muy feliz,
los conocimientos que su paciencia y una aten-
ción sostenida le proporcionaban. Minna
aprendió también a elevar su alma a la altura
de las escenas melancólicas y solitarias, pero
majestuosas, en medio de las cuales encontrá-
base casualmente colocada. El Océano, con sus
variadas formas de sublimidad y de terror; las
rocas y los precipicios, cuya vista llena de es-
panto; el estrépito y los eternos bramidos de las
olas, y, finalmente, los ásperos chillidos de las
aves marinas, le producían siempre un particu-
lar encanto. A su entusiasmo por el romanti-
cismo ––característico del pueblo de que des-
cendía su madre–– agregaba Minna su amor al
clima y los parajes de su país natal; y esa pasión



no sólo embargaba su pensamiento, sino que
hasta la agitaban frecuentemente. A su herma-
na, espectadora de las mismas escenas, produ-
cíanle una emoción o terror pasajeros, que se
disipaban al volver a la casa paterna. Varias
veces, al verla rodeada de un círculo numeroso,
se la hubiera podido creer una estatua ideal:
sus pensamientos erraban sobre los bordes sal-
vajes todavía, de su isla natal; pero, desvaneci-
das sus ideas y volviendo a la conversación, se
interesaba en ella, sin que sus amigos dejasen
de reconocer que nadie como Brenda les hacía
saborear los placeres; y aunque algunas de sus
particularidades parecía que necesitaban la
indulgencia de los extraños, no era, por eso,
menos querida que la seria y pensativa Minna.

Las dos hermanas hacían las delicias de su
anciano padre, siendo al mismo tiempo el orgu-
llo de la isla entera, cuyos habitantes de cierto
rango habían formado una comunidad de ami-
gos, no sólo por las distancias respectivas de
sus viviendas, sino también por la costumbre



notoria de dulce hospitalidad. Un poeta erran-
te, y no gran músico, que después de probar
fortuna en diferentes regiones, regresó a su pa-
tria para morir en ella, dedicó a las hijas de
Magnus Troil un poema intitulado La Noche y el
Día; y la descripción que hacía de Minna pa-
recía una grosera imitación de los incompara-
bles versos de lord Byron que siguen:

Nadie ha de disputarle la hermosura.
Como en límpido cielo noche pura,
su belleza realzan relucientes,
los astros de la bóveda pendientes.
Negros sus ojos son, pero expresivos;
y tiene todos los cambiantes vivos,
que la noche, a quien la observa, envía,
y el cielo se negó a otorgar al día.

Tan tiernamente amaba Magnus Troil a sus
dos hijas, que nadie podía adivinar cuál era la
predilecta; sin embargo, parecía que amaba
más a la seria Minna en sus paseos solitarios, y,



cuando se sentaba en su casa junto a la chime-
nea, la alegre Brenda ocupaba en el corazón del
anciano el lugar más prominente, o, lo que es
igual, que apetecía bastante más la compañía
de la mayor, cuando lo invadía un humor triste
y sombrío, y de la más pequeña, cuando estaba
alegre y contento. En otros términos, prefería a
Minna antes de mediodía, y a Brenda cuando
había hecho gran consumo de alcohol.

Pero lo que, aparentemente, sorprendía más
es que el cariño al joven Mordaunt y al padre
de éste, se repartía por igual entre las dos her-
manas. Desde que era niño, había recibido, con
su padre, hospitalidad en casa del respetable
propietario, en Burgh-Westra; y aunque habían
fijado su residencia en Yarlshof, que casi dista-
ba veinte millas, visitaban frecuentemente a la
familia, a pesar de lo penoso del viaje, espe-
cialmente en la estación rigurosa del invierno.
El espacio que necesitaban recorrer parecía in-
franqueable: forzosamente había que subir por
las montañas escarpadas y salvar cenagales



espantosos en los que, a cada paso, estaban
expuestos a sucumbir; ensenadas y brazos de
mar que penetraban en la isla por cada lado, y
lagunas y numerosos riachuelos de agua dulce
cortábanles el camino por doquier. Sin em-
bargo, cuando el sombrío humor de su padre
indicaba a Mordaunt que debía ausentarse de
Yarlshof, no le detenían dificultad ni peligro
algunos, y al día siguiente llegaba a Burgh-
Westra en menos tiempo que el que hubiera
necesitado para recorrer el mismo trayecto el
más activo de sus conciudadanos insulares.

Por esa razón, sin duda, creían los isleños
que era el amante de una de las hijas de Mag-
nus  Troil,  y  nadie  dudaba  que  tal  cosa  fuese
cierta, viendo que el respetable anciano no di-
simulaba el placer que experimentaba al reci-
birle y la franca amistad que le profesaba; era
lógico, por consiguiente, suponer que aspiraba
a la mano de una de las dos hermanas y que
podía obtener un rico dote, compuesto de va-
rias islas de terrenos pantanosos entre-



mezclados de rocas, derechos de pesca, etc. ––
dote, en fin, digno de una hija querida––, unido
a la esperanza de poseer un día, por la muerte
del generoso propietario, la mitad de los domi-
nios de la antigua casa de Troil. Las consecuen-
cias que se deducían de las relaciones del joven
Mordaunt con esta familia eran más verosími-
les que una multitud de otras conjeturas que se
admiten, a veces, como hechos incontestables.
A cuál de las dos hermanas había entregado
Mordaunt su corazón era un misterio que los
más observadores no habían podido penetrar.
En apariencia, el hijo del señor Mertoun las
trataba con el afecto y amistad de un hermano,
cuya preferencia no se inclina más de un lado
que del otro; pero si con frecuencia dedicaba
sus atenciones a alguna de ellas, era porque las
circunstancias ponían de relieve en ese momen-
to las cualidades y los talentos particulares de
aquella que, aparentemente, prefería.

Las dos ejecutaban brillantemente la senci-
lla y deliciosa música del Norte, y cuando la



hacían, Mordaunt, su compañero de estudios, y
con frecuencia también su preceptor, tan pronto
ayudaba a Minna a aprender esos aires salvajes,
solemnes y graves con que los escaldas y tro-
vadores ensalzaban en otras épocas las hazañas
de los héroes, como mostraba un gran celo por
enseñar a Brenda una música más viva y más
complicada, pedida a Londres o Edimburgo
por Magnus Troil para divertimiento de sus
hijas. Mordaunt, que reunía al entusiasmo más
ardiente la viva e impetuosa alegría de la ju-
ventud, estaba siempre tan dispuesto a partici-
par de las visiones salvajes de Minna, como a
escuchar las joviales y festivas chanzas de su
hermana; pero no prefería ninguna de ellas,
pues si algunas veces se le oía decir, respecto a
Minna, que nunca era más amable que cuando
su hermana, con el tono de su ligereza encanta-
dora, le rogaba se despojase por un momento
de su gravedad característica, afirmaba también
respecto a Brenda, que jamás estaba más intere-
sante que, cuando sentada y tranquila, com-



partía las emociones románticas de la primera,
escuchándola atentamente. Ninguna de estas
observaciones satisfacía a los curiosos, que ig-
noraban con cuál de las dos hermanas se casa-
ría Mordaunt: necesitaban, para saberlo, que
éste fuese mayor de edad o que el anciano uda-
ller le exigiese que revelara sus intenciones.

––Sería gracioso ––se decían––, que ese jo-
ven Mertoun extranjero en el país, que no posee
ningún medio conocido de subsistencia, titu-
bease o afectase tener el derecho de escoger
entre las dos bellezas más encantadoras de las
islas de Shetland: en el lugar de Magnus Troil –
–agregaban––, no permitiríamos que nos tuvie-
ra tanto tiempo en la incertidumbre.

Tal era el lenguaje del público; pero todas
esas hablillas no se propalaban sino en tono
muy bajo, pues todos conocían bien el carácter
violento del viejo udaller; y nadie ignoraba que
era peligroso intervenir en los negocios de la
casa de aquel hombre de fuego, sin su anuen-
cia. Tales eran las relaciones de Mordaunt con



la familia del señor Troil en Burgh-Westra,
cuando los acontecimientos que vamos a narrar
se desarrollaron.

IV

Más de una semana había pasado ya en
Burgh-Westra Mordaunt Mertoun, cuando un
día notificó a Troil la necesidad de regresar al
ruinoso castillo que habitaba con su padre.

Minna y Brenda trataron de hacerle desistir
de  su  resolución,  y  Magnus  Troil  se  opuso  re-
sueltamente a la partida, que consideraba en
absoluto innecesaria.

––Si desea verlo su señor padre ––díjole el
anciano udaller––, cosa que no creo, que tome
el barco de Sweyn, o que monte en una jaca:
aquí encontrará veinte personas muy contentas
de saber que no se ha quedado mudo en su
prolongada soledad, porque forzoso es confesar
que no habló mucho mientras vivió con noso-
tros.



Objetóle Mordaunt que precisamente esa
misma razón hacía más necesaria su presencia
en Yarlshof, puesto que él le servía de medio de
comunicación con las otras personas de la casa;
que, no teniendo absolutamente más trato que
el suyo, era imprescindible su regreso.

––¡Hacer visitas mi padre! ––terminó el jo-
ven––. El cabo Sumburgh llegará a Burgh-
Westra antes quel él.

––El cabo Sumburgh ––replicó el señor
Troil–– sería un huésped muy embarazoso;
pero,  a  lo  menos,  nos  acompañaréis  hoy  a  co-
mer.  Tenemos  las  familias  de  Muness,  de
Quendale, de Thorslivoe, y otras muchas ade-
más de las treinta personas que han pasado
aquí esta encantadora noche. Hoy tendremos
tanta gente cuanta quepa en las habitaciones,
en las granjas, y aun bajo los cobertizos, ¿y se-
réis capaz de abandonarnos precisamente en
este momento?

––¿No vais a asistir al baile de esta noche? –
–preguntó Brenda con un tono entre serio y



cariñoso––: ¿Y los jóvenes de la isla de Paba,
que ejecutarán el baile de la espada, a quienes
yo quisiera demostrar, por el honor de Main-
land, que no les cedemos en nada?

––En la isla hay numerosos bailarines bue-
nos y amables, y no necesitáis de mí porque,
dondequiera que los hay, Brenda puede estar
siempre segura de tener por pareja al más hábil
de todos ellos. Yo no puedo bailar esta noche
más que atravesando los páramos del Dun-
rossness.

––¿Qué decís? ––exclamó Minna, que du-
rante la conversación había estado mirando por
la ventana con inquietud––, no insistáis en
atravesar esta noche los páramos del Dun-
rossness.

––¿Pues en qué se diferencia esta noche de
la de mañana? preguntóle riendo, Mordaunt.

––En  que  hoy,  como  podéis  ver,  hay  una
niebla espesa, que se extiende sobre la cadena
de las islas, y que desde que amaneció no per-
mite descubrir el cabo Fitful-Head, que termina



la hermosa cordillera de montañas. ¿No veis las
aves del mar que vuelan hacia la orilla, y a tra-
vés de la niebla el cuervo marino undular como
mi banda,4 y que las gaviotas van, presurosas y
espantadas, a refugiarse en las rocas?

––Y, no obstante ––agregó el padre––, pue-
den resistir a un golpe de viento con la misma
firmeza que un navío del rey; su vuelo hacia las
rocas presagia siempre tempestad.

––No os marchéis ––insistió Minna––; la
tempestad amenaza ser terrible, y será, segu-
ramente, un hermoso espectáculo el contem-
plarla desde Burgh-Westra, si no tenemos nin-
gún amigo expuesto a su furor. ¿Veis qué pesa-
do y sofocante es el aire, a pesar de que comien-
za ahora el verano, y qué tranquila está la at-
mósfera sin que se mueva ni una sola paja en

4 Los cuervos marinos, que con frecuencia rozan
con sus alas salvajes las ondas de Shetland, se colo-
can  en  fila  sobre  el  borde  de  las  rocas,  alineándose
como los húsares negros de Brunswick en 1815.



todos esos prados? No os marchéis, Mordaunt,
os lo ruego, pues todo anuncia que la tormenta
va a ser horrorosa.’

––¡Cómo! ––dijo Magnus––, ¿serais capaz
de dejarnos por el tacksman del nuevo chambe-
lán que ha llegado de Escocia para darnos lec-
ciones a nosotros los salvajes de las islas de
Shetland? De todos modos, haced, Mordaunt,
lo que mejor os pareciere.

––¡Oh! no ––respondió el joven––; deseo vi-
vamente conocer los nuevos utensilios que ha
traído consigo.

––Sí ––dijo Magnus––, las novedades tras-
tornan a muchos jóvenes. Yo quisiera saber si el
nuevo arado resistirá mucho contra nuestras
rocas.

No queriendo hacer franca oposición a las
preocupaciones del viejo udaller contra toda
innovación, contestóle Mordaunt que, si sus
presagios se confirmaban, se detendría en
Stour-Burgh el tiempo necesario para evitar las
furias del huracán; pero que si sólo era lluvia,



continuaría su viaje, pues el agua no le asusta-
ba.

––El huracán será más fuerte que la lluvia –
–dijo Minna––; observad cómo aumentan por
instantes las nubes; ved aquellos rayos de un
encarnado pálido y de púrpura, que penetran
por entre sus masas negras.

––De todo eso deduzco ––replicó Mor-
daunt–– que debo precipitar la marcha. Adiós,
Minna: yo os enviaré plumas de águila, aunque
no  haya  más  que  una  en  la  isla  de  Foulah.
Adiós, mi hermosa Brenda; no me olvidéis,
aunque los jóvenes de Paba bailen tan bien co-
mo decís.

––Puesto que estáis decidido a partir, tened
cuidado con lo que hacéis ––le dijeron al mismo
tiempo las dos hermanas,

Magnus Troil censuró a sus hijas que supu-
sieran que un joven activo corría peligro expo-
niéndose a algún golpe de viento, y ya en el
mar o ya en la tierra; pero, a pesar de eso, acon-
sejó seriamente a Mordaunt que no se marcha-



ra, o que, en todo caso, se detuviese en Stour-
Burgh.

––Los segundos pensamientos ––le dijo––
son los mejores, y como la casa de este escocés
se encuentra a vuestro paso, cuando hay tem-
pestad se refugia uno donde puede, pero guar-
daos bien de imaginar que os abran pronto la
puerta si el huracán es muy fuerte; porque allá
en Escocia hay ciertas cosas que se llaman ce-
rrojos y barras, que aquí son desconocidas, gra-
cias a San Román, excepto el gran cerrojo del
viejo palacio de Scallaway, que todo el mundo
contempla como una cosa rara. Quizá eso for-
me parte de los perfeccionamientos que ese
hombre nos ha traído.

––Vamos, partid Mordaunt, pues que estáis
decidido: y si no tuvierais tan pocos años, os
haría echar el trago que llaman el estribo; pero
los jóvenes sólo deben beber al acabar las co-
midas; así, yo beberé por vos, porque nosotros
los viejos no abandonamos nuestras buenas
costumbres, pues si hiciéramos otra cosa lo pa-



saríamos mal. A vuestra salud.
Y  al  decir  esto,  se  bebió  un  gran  vaso  de

aguardiente con la misma tranquilidad que si
hubiese sido de agua.

A pesar de tantos consejos, salió Mordaunt
de aquella morada hospitalaria, dejando a toda
la familia acongojada por los peligros a que le
veían expuesto, profundamente impresionado
por los dulces sentimientos de afecto que toda
ella le manifestaba. Al separarse de la casa, el
humo espeso que salía de sus chimeneas recor-
dóle la soledad triste e inhospitalaria de Yarls-
hof,  y al  comparar el  humor sombrío y melan-
cólico de su padre con la cordial franqueza de
las personas de quienes acababa de separarse,
exhaló un profundo suspiro.

Las predicciones de Minna tuvieron pronta
confirmación, pues, a las tres horas de ponerse
en marcha Mordaunt, el viento, que había per-
manecido en absoluto reposo durante la maña-
na, comenzó a agitarse, lanzando sonidos las-
timeros, como si se arrepintiera anticipadamen-



te de los desastres que su furor iba a ocasionar,
como se ve a un maniático en el estado de aba-
timiento más sombrío en los momentos que
preceden a los accesos de furor y de locura.
Aquellos sonidos no tardaron en transformarse
en rugidos espantosos, repetidos con esa furia
característica de las tormentas del Norte. El
huracán iba acompañado de borrascas, de llu-
via y de granizo, que se estrellaba violentamen-
te contra las montañas y las rocas, entre las que
caminaba nuestro viajero, y que distrayendo su
atención, a pesar de todos sus esfuerzos, le im-
pedían seguir en línea recta en medio de unos
parajes que carecen de sendas que conduzcan y
orienten al que se extravía, y en los que los in-
mensos lagos y almarjales ofrecen, aun en
tiempos serenos, dificultades casi invencibles.
Las aguas del interior de la isla, aumentadas
por los torrentes, extendíanse sobre las tierras,
formando lagunas inmensas, y agitadas por el
viento, y arrebatadas por la violencia de los
remolinos, eran transportadas lejos de las olas



de que habían formado parte. Una substancia
salina, que flotaba en el aire y se pegaba al ros-
tro, le revelaba que las aguas mismas del Océa-
no, más distantes, impulsadas por el furor de la
tempestad, se habían mezclado con las de los
lagos y las de los ríos, igualmente fuera de su
cauce.

Mordaunt mostrábase firme y valeroso en
medio del espantoso desorden de la Naturale-
za, como si estuviese familiarizado a luchar
contra los elementos; y cual hombre que miraba
los esfuerzos que había hecho para vencerlos
como una señal de resolución y constancia va-
ronil, conocía ––lo mismo ocurre generalmente
a los que han sufrido idénticos desastres–– que
la reacción valerosa para dominarles es un
triunfo que eleva el alma hasta lo sublime. Lo
que él consideraba que era la mayor prueba de
su superioridad era distinguir el camino que
debía tomar cuando los animales huían de las
montañas y las aves dejaban el espacio en que
habitaban.



––No podrán decir de mí en Burgh-Westra
––iba pensando–– lo que dicen del viejo ringan
Ewenson, cuya barca zozobró entre la rada y el
muelle; yo soy de otro temple; no me asustan el
fuego, ni el agua, ni las olas del mar, ni los ba-
rrancos, ni los cenagales.

Mordaunt proseguía así su camino, luchan-
do incesantemente con el huracán, y supliendo
las señales ordinarias que sirven para orientar a
los viajeros (pues las rocas y montañas que
hubieran podido guiarle estaban ocultas tras la
obscuridad y las tinieblas) por un sagaz instinto
que, unido al conocimiento que había adquiri-
do de aquellos parajes agrestes, le había ense-
ñado a distinguir los menores objetos que, en
tales circunstancias, podían mostrarle la direc-
ción de sus pasos. Mordaunt, ya lo hemos di-
cho, caminaba con gran lentitud, ya dete-
niéndose para respirar, ya arrojándese al suelo
cuando el huracán era más fuerte, ya abriéndo-
se camino cuando los furores de éste se apa-
ciguaban un poco, ya siguiendo la corriente, o



bien imitando las hábiles maniobras de un na-
vío, para prevenir sus golpes, pero sin perder
una pulgada del terreno que tantas fatigas le
había costado ganar.

Sin embargo, ni su experiencia, ni su valor,
servíanle para mejorar su situación, cada vez
más angustiosa, no porque estuviese chorrean-
do agua su chaqueta de marinero y sus panta-
lones, traje usual de viaje de los jóvenes de
aquel país, sino porque necesitaba traspasar
inmensas y rápidas corrientes y abrirse camino
a través de lugares pantanosos que, completa-
mente inundados, le obligaban con frecuencia a
dar un gran rodeo.

La juventud y el valor de Mordaunt lucha-
ban con denuedo contra el viento, el granizo, la
lluvia v la tempestad; pero tal combate, durante
un viaje tan largo, en el que se había extraviado
muchas veces en aquel horroroso trastorno de
los elementos, agotaba ya sus fuerzas, cuando
descubrió la casa de Stour-Burgh, o de Harfra,
nombres que se daban indistintamente a la re-



sidencia del señor Triptolemo Yellowley. Este
señor era un enviado del chambelán de las islas
Orcadas y de Shetland, gran especulador que se
proponía introducir, por medio de Triptolemo
y en la Tule de los romanos, innovaciones que,
en tan remotos tiempos, eran desconocidas has-
ta por la misma Escocia.

Aunque con gran trabajo, llegó Mordaunt a
la habitación de ese digno agricultor, único
asilo donde podía guarecerse en una extensión
de  muchas  millas;  pero,  ¡cuál  no  sería  su  sor-
presa al advertir que la puerta estaba cerrada
no sólo con picaporte, sino hasta con cerrojo!
precaución que, según las observaciones hechas
ya por el señor Troil, desconocíase en aquel
archipiélago. Llamar, dando repetidos golpes a
la puerta con un palo o alguna piedra, era cuan-
to podía hacer en aquella situación un joven
que había permanecido tanto tiempo a merced
de la tempestad y justamente irritado de encon-
trar obstáculos que no esperaba hallar e impe-
dían su admisión. Mientras le franquean la en-



trada, diremos a nuestros lectores quién era
Triptolemo, y por qué bautizado con tan singu-
lar nombre.

Un noble conde escocés había encargado a
Jasper Yellowley, padre de Triptolemo, la ex-
plotación de una hacienda que aquél poseía en
el Mearas, donde, inútil es decirlo, no tardó en
conocer que la realidad no correspondía a las
esperanzas que había concebido. Inútiles fue-
ron todos los medios adoptados por el animado
colono para contrabalancear, con sus desvelos y
su rara habilidad, las desventajas de un terreno
frío  y  húmedo;  sin  embargo,  quizá  hubiese  sa-
cado provechosos resultados, si su inmediación
a los montes Grampianos 5 no le hubiera ex-
puesto constantemente a las visitas de los mon-
tañeses, que, si bien hicieron del joven Norval
un héroe y un guerrero, redujeron en cambio a
la miseria al desdichado Jasper, quien compen-

5 La cordillera de los Grampians está situada en
el condado de Perth.



só su desventura impresionando con sus for-
mas robustas y el colorido fresco y sonrosado
de su cara, el corazón amoroso de la señorita
Bárbara Clinkscale, hija del último Clinkscale y
hermana del jefe de la familia de este nombre.
Creyóse unánimemente en el país que esta
unión era, a la vez, horrible y poco natural,
pues la casa Clinkscale adolecía de orgullo es-
cocés, aunque con la parsimonia que prover-
bialmente se atribuye a esa nación. Pero la se-
ñorita Baby poseía una hermosa fortuna de dos
mil marcos, era mujer decidida, mayor de vein-
te años, y por lo tanto, sui juris, según consignó
el hombre sabio que extendió el contrato ma-
trimonial: de esta suerte, despreciando los co-
mentarios y las consecuencias de su acción, no
vaciló en casarse con el robusto labrador del
condado de York. Su hermano y sus parientes
más ricos le reprocharon violentamente y des-
conocieren come parienta a la que acababa de
deshonrarse de aquel modo. Pero esta casa tan
orgullosa de Clinkscale, lo mismo que muchas



familias escocesas de aquella época, tenía nu-
merosos parientes que no eran tan delicados,
los cuales reconocieron a su prima Bárbara
después de su casamiento, y aun corrieron con
el nuevo primo sus guisantes y su tocino gordo,
aunque el tocino fuese entonces tan abominado
por los escoceses como lo es por los judíos; has-
ta hubieran estrechado los lazos de amistad y
parentesco, por el préstamo de alguna suma,
que sin dificultad alguna hubiesen aceptado, si
su buena esposa, que conocía su jerga y tenía
un olfato tan fino como la más astuta comadre
del Mearas, no se hubiera negado rotundamen-
te a ello. Si la astuta Bárbara velase obligada a
obsequiar al joven Deilbelicket, o al viejo Dou-
gald Baresword, señor de Bandybrawl, o a
otros muchos, buscaba la indemnización de su
hospitalidad casi involuntaria, utilizándelos en
sus negociaciones con las honradas gentes de
mano ligera del otro lado del cairn, que, al verse
descubiertos, desistieron de su manejo y con-
certaron un arreglo, contentándose con una



suma modesta cada año.
Este importante acontecimiento reconcilió

al honrado Jasper con el imperio que su tierna
esposa ejercía ya sobre él, y acabó de consoli-
darle el haberse encontrado aquélla en si-
tuación de aumentar la familia. En ese estado,
la señorita Bárbara soñó que daba luz un arado,
al que se encontraban uncidos tres pares de
bueyes del condado de Angus. Deseando expli-
car tan extraño presagio, convocó en seguida a
sus comadres, que, como siempre ocurre, nunca
faltan en casos semejantes. Después de una
larga conferencia, el pobre Jasper aventuróse a
decir que aquella visión debía referirse al pa-
sado más que el futuro, y que podía haberla
determinado la viva impresión que su tierna
esposa recibiera al encontrar, cerca de la casa, el
grande arado que con ayuda de seis bueyes,
eran la alegría y el orgullo de su corazón. Estas
explicaciones disgustaron de tal modo a la
asamblea y ocasionaron tal estruendo, que Jas-
per, aturdido, echó a correr, tapándose los oí-



dos.
––Oídle ––gritó una mujer vieja, de estatura

varonil––, oídle la idolatría que tiene por sus
tres pares de bueyes, como si se tratara del be-
cerro de Betel. ¡No! ¡no! No es un arado físico lo
que  ese  niño  tan  bello  debe  conducir;  es  un
arado moral, y estoy convencida de que un día
hemos de verlo predicar en el púlpito de la pa-
rroquia, o cuando menos sobre lo alto de la
montaña.

––Ese niño ––replicó la anciana Glenpro-
sing–– será mucho más que eso y podrá dirigir
sus pensamientos aún más allá que vuestro
viejo James Guthrie, a quien tanto elogiáis: sí,
se elevará mucho más alto, no lo dudéis; será
ministro de la parroquia; y cuando sea obispo,
¿quién se asombrará?

El guante, lanzado así por la sibila, lo reco-
gió otra; la disputa se agrió, no se oían más que
gritos y voces, y el agua de canela distribuida
entre los beligerantes, produjo el mismo efecto
que el aceite arrojado sobre el fuego, cuando



Jasper, cansado de tanto escándalo, entró de
repente con una reja en la mano, amedrentando
con su presencia al concurso e imponiéndole
silencio.

Ignórase si la impaciencia de dar a luz un
ser elevado anticipadamente a tan sublimes
destinos, o el terror que le había producido tal
fracaso, hicieron que la pobre señorita Yellow-
ley cayera repentinamente enferma, y, contra
las fórmulas en uso, se dijo que estaba grave;
pero conservaba aún toda su presencia de espí-
ritu, y la utilizó para exigir de su esposo las dos
promesas siguientes: desde luego, que al niño
que naciera se le bautizase con un nombre que
recordara el sueño que ella había tenido, y en
segundo término, que era preciso obligarle a
seguir la carrera eclesiástica; y el afligido Jas-
per, pensando que en tan críticos momentos no
debía oponerse a la voluntad de su muy amada
esposa, accedió, sin rechistar, a todo lo que pe-
día.

El niño no tardó en nacer; pero el estado en



que se encontraba la madre no le permitió, du-
rante algún tiempo, informarse si la primera de
sus condiciones había sido cumplida, y cuando,
en su convalecencia, quiso saberlo, contestósele
que, juzgando indispensable bautizarle en se-
guida, le habían dado el nombre de Triptolemo;
pero que el cura de la parroquia, que era hom-
bre  muy  erudito,  aseguró  que  dicho  nombre
envolvía una clásica y hermosa alusión al arado
y a los tres pares de bueyes que ella vio en sue-
ños. La señora Yellowley no parecía muy satis-
fecha ni convencida de que sus deseos hubiesen
sido cumplidos, y, murmurando contra ese
nombre pagano, formó el propósito de contra-
tar sus efectos, educando a su hijo de manera
que elevase su alma por encima del pensamien-
to y utensilios relacionados con la profesión
servil del hortelano.

Jasper, hombre sensato, reíase interiormen-
te de los proyectos de su mujer, previendo acer-
tadamente que el pequeño Triptolemo no sería
más que un muchacho del  campo, un labrador



jovial, y que no revelaría tanto orgullo como los
demás individuos de la familia de Clinkscale.
Advirtió, íntimamente regocijado, que los sones
que mejor hacían dormir al pequeñuelo en la
cuna, eran los cantos y estribillos de los traba-
jadores del campo y que las primeras palabras
que tartamudeó fueron los nombres de los bue-
yes de su establo; además, el niño prefería la
cerveza hecha en casa a la de la taberna, que era
más cara; y nunca lamía con más gusto el vaso,
que cuando Jasper, por cierta maniobra de su
invención, ponía en los ingredientes de su cer-
veza doble cantidad de hez de cebada que la
que, ordinariamente, suministraba el ama de
casa. Añádase a esto que cuando el pequeño
Triptolemo lloraba y gritaba, aturdiendo a todo
el mundo, el bueno del padre acudía a un re-
medio de éxito seguro, como era el de hacer
sonar una brida a sus orejas.

Cuando Triptolemo tenía un año de edad,
la señora Yellowley dio a luz una niña, a quien
bautizaron con el nombre de Bárbara. Advir-



tióse desde su primera infancia que tenía la na-
riz puntiaguda y los labios delgados, vivo refle-
jo de las características facciones de la familia
Clinkscale, que los habitantes de Mearns cono-
cían  muy  bien;  y  como,  a  medida  que  iba  cre-
ciendo, se la veía apoderarse violentamente de
los juguetes de Triptolemo, y negarse obstina-
damente a soltarlos, y que le pellizcaba, le
mordía y le arañaba sin que mediara provoca-
ción, los observadores juiciosos y atentos opi-
naron que la señorita Baby tendría el mismo
genio  de  su  señora  mamá.  Algunos  maliciosos
decían que la sangre de la vieja Inglaterra no
había dulcificado poco ni mucho la de los
Clinkscale; que el joven Deilbelicket visitaba
con frecuencia a la familia de Jasper, y les pare-
cía extraordinario que la señora Yellowley, que,
como nadie ignoraba, no hacía favores gratis,
fuese tan solícita y tan generosa en adornar su
mesa, siempre que aquél llegaba, y en servir la
cerveza con profusión a este ocioso parásito,
que para nada servía en el mundo. Pero la vir-



tud austera y buena conducta de la señora Ye-
llowley, así como la delicadeza de los senti-
mientos del señor Deilbelicket eran conocidas
de todos, y les rendían la justicia de que eran
merecedores.

En su infancia el joven Triptolemo recibió
del vicario de la parroquia toda la instrucción
que este buen eclesiástico podía darle; pero,
cuando llegó a edad conveniente para ello, sus
padres le enviaron al colegio de San Andrés a
proseguir sus estudios.  Una vez allí,  preciso es
declararlo, dulces recuerdos tornaban sus ideas
hacia el arado de su padre, sus buenas tortas y
su exquisita cerveza, aquella que bebía en la
casa paterna, y que no podía reemplazar la del
colegio. Esto no obstante, estudió con aprove-
chamiento y se notó que tenía gran afición a los
autores antiguos que habían dedicado sus es-
fuerzos a hacer sabias investigaciones: entendía
regularmente las bucólicas de Virgilio y recita-
ba de memoria las geórgicas; pero no fue posi-
ble en modo alguno inspirarle menor afición a



la Eneida  y hasta le inspiraba gran aversión
aquel hermoso verso:

Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula
campum,

porque, conociendo la significación exacta
de la palabra putrem, pensaba que los comba-
tientes, en el ardor de la pelea, golpeaban sobre
un campo recién estercolado. Entre los héroes y
filósofos antiguos, prefería a Catón, el censor
romano, no por la austeridad de sus costum-
bres, sino por haber escrito el famoso tratado
De re rustica, y repetía frecuentemente esta frase
de Cicerón: Jam neminen antepones Catoni; es-
timaba también a Palladius y a Terentius Varro;
pero Columela era su vade mecum. Además de
estos escritores antiguos, admiraba a otros mo-
dernos, como el Tusser, Hartlib y otros, que
habían escrito de economía rural, sin olvidarse
de los desvaríos del pastor de las llanuras de
Salisbury, ni de esos instruidos filomatas que,



lejos de hacer inútiles predicciones políticas,
encaminaban la atención de sus lectores hacia
una buena cultura, medio seguro de obtener
abundantes frutos, y que sin preocuparse de la
elevación o caída de los imperios, indicaban las
estaciones convenientes para la siembra y reco-
lección, cambios probables en la temperatura
de cada mes, como, por ejemplo, nieves en ene-
ro  y  calores  en  julio,  y  otras  cosas  curiosas  y
sumamente útiles.

El rector del colegio de San Andrés estaba
muy satisfecho de la laboriosidad y aprove-
chamiento de su discípulo Triptolemo y aun le
creía digno de su nombre cuatrisílabo, de ori-
gen griego; pero le desagradaba grandemente
la atención exclusiva que dedicaba a sus auto-
res favoritos, y tratando de encaminarle a es-
tudios de otra índole, decíale que el tener la
imaginación constantemente ocupada en exa-
minar las diferentes calidades de las tierras y la
nariz dentro de los terrones y el estiércol, olía
demasiado a la esteva, para elevar su imagina-



ción a objetos más sublimes, y hacer que ad-
quiriese algunos conocimientos en la historia,
en la poesía y en la teología; pero todo su em-
peño era inútil: Triptolemo no abandonaba sus
aficiones. Si leía la batalla de Farsalia en la his-
toria romana, no le interesaba que la libertad
del mundo dependiese de este acontecimiento;
lo único que le inspiraba vivo interés era la
hermosa perspectiva de una excelente cosecha
para el año siguiente en el campo donde se li-
bró esta batalla. De todos nuestros poetas, sólo
amaba al viejo Tusser,6 muchos de cuyos pasa-
jes sobre el buen cultivo sabía de memoria. Ha-
bía comprado a un buhonero, sólo por el título,
La visión de Piers el labrador, 7 pero, apenas hubo

6 Tomás Tusser nació en el condado de Essex en
1515; fue corista de la catedral de San Pablo; murió,
siendo colono, en el condado de Suffolk, después de
haber escrito varios libros en verso sobre la agricul-
tura.

7 Título  poco  apropiado  de  una  obra  mística
atribuida a Roberto Langlande. Es uno de los poe-



leído dos hojas, lo arrojó al fuego como un libe-
lo político, impudente, y cuyo fondo no tenía
relación alguna con el título. En cuanto a teo-
logía, le bastaba saber que, después de la caída
de nuestro primer padre, el hombre había sido
destinado a trabajar la tierra y a comer el pan
con el sudor de su frente; que, por su parte,
estaba decidido a cumplir esta misión lo mejor
que le fuera posible, dejando a los demás el cui-
dado de meditar sobre los misterios de la reli-
gión como creyesen más oportuno.

Con aspiraciones tan limitadas, y no distra-
yéndole más que las ocupaciones de la vida
campestre, era dudoso que los progresos que
Triptolemo había hecho en sus estudios, o más
bien el uso que se proponía hacer de ellos, rea-
lizasen las ambiciosas esperanzas de su apasio-
nada  madre.  Él,  sin  embargo,  no  se  oponía  a
abrazar el estado eclesiástico, cuya vida seden-
taria y tranquila es a propósito para las perso-

mas ingleses más antiguos.



nas dotadas de un alma especuladora. Pensaba
dedicar seis días de la semana al cultivo de la
glébe, y el séptimo a la predicación: en este día
comería con gentes de buen humor o algún rico
propietario, fumando su pipa y bebiendo un
trago al concluir la comida. Mas para poner en
práctica este plan, necesitaba obtener un benefi-
cio, es decir, un presbiterio.

¿El beneficio, la glébe, los diezmos, el salario
y el dinero influyeron en la madre de Triptole-
mo para querer consagrarlo a la Iglesia? No se
sabe con certeza, porque murió antes de que el
hijo concluyera sus estudios y dejando al pobre
Jasper sumido en aflicción y dolor profundos.
El desconocido esposo retiró del colegio a su
hijo, a fin de que le ayudase en sus trabajos
agrícolas, siendo éste su primer acto de admi-
nistración doméstica. Puede suponerse, por
consiguiente, que Triptolemo, llamado a practi-
car las brillantes teorías que había estudiado
con tanto afán, encontraríase, empleando una
comparación que a él hubiera parecido excelen-



te, como un buey hambriento a quien se suelta
en un hermoso campo de trébol; pero los cálcu-
los de los hombres resultan muchas veces falli-
dos.

El Demócrito moderno comparaba un día la
vida del hombre con una tabla agujereada, en
cada uno de cuyos huecos hay una clavija cor-
tada en forma que llene exactamente su capaci-
dad, pero que, colocada arbitrariamente y sin
discernimiento, causa las equivocaciones más
groseras y absurdas; porque es muy frecuente
ver, continuaba el filósofo, una clavija redonda
en un agujero triangular. Esta manera de expre-
sar  los  caprichos  de  la  fortuna  hizo  reír  a  los
que le escuchaban, excepto a un grueso magis-
trado que parecía aplicarse el caso citado y pre-
tendía formalmente que aquello era cuestión
muy seria. Sea de esto lo que quiera, es eviden-
te que Triptolemo había nacido cien años antes
de tiempo; si hubiera nacido después, habría
sido vicepresidente de alguna ilustre sociedad
de agricultura, bajo los auspicios de algún no-



ble  duque  o  señor,  que,  como  ocurre  con  fre-
cuencia, hubiera o no conocido la diferencia
entre los bueyes y la carretera. Merecía cierta-
mente ese destino, porque de todos esos por-
menores que sólo sirven para que algunos sean
reputados como peritos en las artes, y sobre
todo en la agricultura. Sí; Triptolemo Yellowley
debió venir al mundo algo más tarde, y enton-
ces su padre le hubiera puesto el arado en la
mano, encargándole el cuidado de dirigir sus
bueyes, hablando de los cuales habría emplea-
do, en estos tiempos, para demostrar su exce-
lencia, todos sus talentos oratorios. El buen Jas-
per quejábase de que la hacienda no prospera-
ba, aunque nadie hablase mejor que su hijo (al
que llamaba Tolemo) de los granos, de las hari-
nas, de las semillas, de los pastos, etc. Los ne-
gocios empeoraron mucho más todavía, cuan-
do Jasper, agobiado por los años y la debilidad,
vióse al fin en la necesidad de abandonar las
riendas del gobierno a la ciencia académica de
Triptolemo.



Pero la calidad del terreno era tan mala, que
no se podía obtener una cosecha razonable; la
tierra producía todo, menos lo que el labrador
quería que produjese; abundaban en ella los
cardillos, los helechos y las ortigas, lo que daba
a entender que, en otra ocasión, habíase arado
profundamente, aun en aquellos parajes en que
parecía poco probable que la reja hubiera podi-
do penetrar, confirmándose así la tradición
popular  de  que  los  Pictas  habían  sido  los  anti-
guos cultivadores del terreno. No faltaban las
piedras porque, según la doctrina de algunos
labradores, daban calor al terreno, y había,
además, numerosos manantiales y arroyuelos
que refrescan el suelo y producen la savia, se-
gún la teoría de otros; pero en vano el pobre
Triptolemo cultivaba alternativamente sus tie-
rras según tan diferentes opiniones, para sacar
provecho a un suelo tan ingrato; jamás pudo
extender sobre su pan más manteca que el po-
bre Tusser, a quien no produjeron nada sus cien
recetas sobre el buen cultivo, que de tanta utilidad



fueron a los agrónomos contemporáneos.
Efectivamente, exceptuando unas cien

aranzadas de terreno cercado, a las que Jasper
limitó necesariamente sus trabajos, el resto sólo
servía para romper los aperos de labranza y
para extenuar los animales que se empleaban
en su labor; y en cuanto a la parte de que se ob-
tenía algún provecho, su cultivo y los gastos
ordinarios que ocasionaba el del resto de las
tierras y los ensayos que hacía Triptolemo con-
sumían la producción. Así, cuando hablaba de
sus mozos, de sus criados de labranza, acos-
tumbraba decir suspirando profundamente:
“Todo esto me devora”; exactamente lo mismo
que podrían decirlo muchos propietarios terri-
toriales, cuando hacen el balance de sus cuentas
al fin de año.

Actualmente los negocios de Triptolemo
hubieran terminado más rápida y distintamen-
te. Si hubiese logrado crédito en un Banco o
puesto en circulación letras de cambio, o hecho
especulaciones en grande, la justicia se hubiera



apoderado de sus cosechas, de sus granos, de
sus caballerías y hasta de sus aperos de labran-
za; pero en aquella época era más difícil arrui-
narse; todos los labradores de Escocia se encon-
traban igualmente pobres; y por lo mismo que
era muy difícil elevarse a una gran altura, la
caída no era nunca muy rápida ni peligrosa.
Los labradores, por sus escasos medios y falta
de crédito, veíanse reducidos a la mayor mise-
ria; pero, también les era imposible hacer ban-
carrota.

Además, la falta de éxito en los planes de
Triptolemo, y los gastos que le ocasionaban,
estaban compensados hasta cierto punto por la
parsimonia y extrema economía de su hermana
la señora Bárbara, quien hubiera realizado, al
ser posible, la idea de aquel sabio filósofo que
afirmaba que el sueño era una necesidad ima-
ginaria, y el hambre una mera costumbre: él
parecía haber renunciado a uno y otra; pero no
faltó quien descubriese que estaba en inteligen-
cia secreta con la cocinera de la casa, que le



permitía entrar muy frecuentemente en la des-
pensa, y partía con ella su cama. La señora Bár-
bara madrugaba mucho y se acostaba muy tar-
de, daba a sus criadas mayor tarea de la que
podían hacer sin perderlas de vista en todo el
día; y en cuanto a la comida, el aire parecía ser
su único alimento y con el que hubiera man-
tenido de buena gana a todos los que se encon-
traban bajo sus órdenes. Su hermano, indolente
en todas sus costumbres, pero que tenía buen
apetito, habría probado alguna vez que otra un
pedacito de carne, aunque sólo fuese para saber
si los carneros de su hacienda estaban gordos y
buenos; pero al hacer tal proposición a su her-
mana, exponíase a verla temblar hororrizada
como si se tratase de comer un niño: sin em-
bargo, como era de un carácter bastante flexi-
ble, no le fue difícil sujetarse a la necesidad de
una cuaresma perpetua, y se consideraba di-
choso cuando podía coger a hurtadillas un poco
de manteca, con la que untaba su pan de ceba-
da, o cuando no, comía salmón seis días de los



siete de la semana. A pesar de las muchas eco-
nomías de la señora Bárbara, veíase llegar el
momento en que sería imposible a Triptolemo
resistir durante más tiempo a lo que él llamaba
su mala estrella, y que no era otra cosa sino el
resultado natural de sus absurdas especulacio-
nes.  Por fortuna,  en esta misma crisis,  un Dios
bajado del cielo, como los dioses de las óperas,
vino a sacarle de tantos apuros; o, más clara-
mente, el noble lord propietario de la hacienda
llegó a su casa de campo, en una carroza que
arrastraban seis caballos, y precedida de bati-
dores, con todo el esplendor del siglo XVII.

Este lord era hijo del señor que había hecho
venir a Jasper del condado de York, y cuyos
planes Y proyectos eran tan extravagantes co-
mo los de su padre. En medio de las revolucio-
nes de aquel tiempo, habíanle concedido por
determinado número de años las tierras que
pertenecían a la corona en las islas Orcadas y
Shetland como igualmente su administración,
bajo el título de lord chambelán, y estaba re-



suelto a emplear los mejores medios de explo-
tación para conseguir el mayor producto posi-
ble. En Triptolemo creyó haber encontrado el
hombre que necesitaba para la ejecución de sus
planes, y celebró con él una conferencia en la
gran sala de recibimiento. Al chambelán edifi-
caron tanto los recursos del ingenio de nuestro
amigo y de sus profundos conocimientos en
agricultura, que dióse prisa a asegurarse la co-
operación de un hombre tan útil.

El convenio y sus condiciones quedaron
concertados a satisfacción de Triptolemo. Una
larga y costosa experiencia le había enseñado
que, sin deprimir su mérito ni dudar de sus
talentos, no debía hacer todo los gastos y ries-
gos a cargo del propietario; y además, había
halagado tanto las esperanzas y credulidad del
lord chambelán, que a éste no se le ocurrió dar
participación alguna a su protegido en los be-
neficios; porque, aun cuando la agricultura se
encontraba en aquella época en Escocia bastan-
te retrasada, había llegado ya a mucho mayor



perfección que en las regiones de Tule. Tripto-
lemo se lisonjeaba de conocer perfectamente los
misterios de su arte, aventajando en ello a todos
los que lo ejercían en el Mearns, y abrigaba la
convicción absoluta de que el noble patrón se
beneficiaría mucho con su empresa, salvo, sin
embargo, un modesto honorario para el inten-
dente, con una casa, sus tierras y lo demás ne-
cesario al sustento de su familia. El gozo que
experimentó Bárbara al tener noticia de este
convenio fue grandísimo.

––Si de esta manera ––decía–– no nos es po-
sible sostener el gasto de nuestra casa, cuando
todo sean ingresos y no haya ninguna salida, es
preciso que seamos peores que infieles.

Triptolemo, al posesionarse de su papel de
hombre importante y de negocios, andaba con
la cabeza erguida, bebiéndose y regalándose
cuanto podía, dando órdenes y haciendo provi-
sión de instrumentos de agricultura para el uso
de los habitantes de las islas. Pero, ¡qué ins-
trumentos! Asombrarían hoy, si fuesen presen-



tados a cualquiera de nuestras sociedades de
agricultura... El antiguo arado de Escocia pare-
cería más extraño a muchos labradores de aho-
ra, que los cascos y las corazas del ejército de
Hernán Cortés a los soldados de hoy; y si Cor-
tés conquistó México, ¿por qué no habían de
mejorar la agricultura de Tule aquellos arados?

Ignoramos por qué fijó Triptolemo su resi-
dencia en las islas de Shetland y no en las Or-
cadas: quizá creyese que allí eran más sencillos
y más dóciles los habitantes o prefiriese la si-
tuación de la casa y hacienda que debía ocupar
al alojamiento que podía tener en Pamona, ca-
pital de las Orcadas. Triptolemo instalóse, pues,
en concepto de factor, y con toda la autoridad
aneja a este título, en Harfra, o, según el nom-
bre del distrito, en Stour-Burgh, a que daban
nombre las ruinas de una antigua fortaleza
construida por los Pictas, casi contigua a la casa
habitación, completamente decidido a que sus
trabajos, sus proyectos y su ejemplo honraran
su nombre, y abrigando el propósito de civili-



zar a aquellas gentes ignorantes transfiriéndo-
les cuantos conocimientos acerca de las artes
primitivas de la sociedad humana poseía él.

V

El joven Mordaunt Mertoun descargaba re-
petidos golpes en la puerta de la vieja casa de
Harfra, impaciente y desesperado, llamando al
mismo tiempo a grandes voces, mientras que
los truenos y relámpagos se sucedían con una
rapidez espantosa, los vientos enfurecidos se
cruzaban en direcciones opuestas, y torrentes
de lluvia inundaban al infeliz viajero: el hura-
cán era horroroso. Mordaunt pensaba que si ja-
más sería perdonable el negar asilo a un extran-
jero, la inicua negativa, en medio de tan cruel e
implacable tempestad, era un crimen. Como
sus gritos y los repetidos golpes descargados
sobre la puerta no producían efecto alguno,
separóse un poco de la casa tratando de descu-
brir las chimeneas; pero experimentó gran des-



aliento al observar a través de la oscuridad de
un cielo tempestuoso, que no salía humo de
ellas, a pesar de ser ya la hora ordinaria de la
comida en aquel país, lo que le hizo suponer
que se condimentaban los alimentos en alguna
pieza interior.

Esta observación hizo cambiar de Pronto su
impaciencia en alarma, y se compadeció de los
moradores de la casa. Habituado a la hospitali-
lad franca y generosa de los habitantes de las
islas de Shetland, supuso que alguna gran ca-
lamidad, alguna desgracia, afligía a aquella
infortunada familia, y buscó el medio de entrar
en la casa, más con el objeto de asegurarse de la
situación de sus moradores, que de guarecerse
contra la tempestad, que cada vez era más fuer-
te; pero su inquietud respecto a este particular
prodújole el mismo resultado que sus primeras
tentativas para que le abriesen la puerta. Trip-
tolemo y su hermana habían oído perfectamen-
te las llamadas del viajero y discutido la conve-
niencia de franquearle la entrada o hacerse los



sordos.
A Bárbara Yellowley, a quien llamaban Ba-

by por abreviar, no le agradaba la práctica de la
hospitalidad; en la hacienda de Cauldsouthers
había aterrorizado a los mendigos que van de
puerta en puerta, a los buhoneros, a las gitanas,
y a todos los parásitos; y se vanagloriaba de
que ninguno de esa categoría de vagabundos
hubiese oído jamás el ruido del picaporte de su
puerta: y así, ignorando, además, en absoluto la
honrada sencillez de los habitantes de las islas
de Shetland, en donde ella y su hermano aca-
baban de instalarse, Baby, por miedo o des-
confianza, o por una economía exagerada, no
abría jamás la puerta a quien no conociese per-
fectamente. Triptolemo, que no era avaro ni
desconfiado, transigía en parte, aunque sólo
por temor, con las ideas de su hermana, pues
sabía que los hombres de bien eran pocos, espe-
cialmente entre los colonos, defendiendo con
reprochable insistencia su teoría de que la pri-
mera persona es yo.



Mientras Mordaunt, en medio de los horro-
res de la tempestad, se deshacía llamando a la
puerta de Triptolemo, éste y su hermana soste-
nían el siguiente diálogo:

––Ahora sí que todo marcha perfectamente
––decía Triptolemo, oyendo el ruido del viento
y hojeando un viejo Virgilio que había traído
del colegio de San Andrés. Este es un día que
hará crecer nuestras cebadas: Ventis surgentibus,
decía muy bien el sabio y poeta de Mantua;
pero, ¿en dónde están los bosques, Baby?
¿Dónde encontraremos aquí el nemurum mur-
mur?

––¿Habéis perdido el juicio? ––díjole Baby
volviendo de repente la cabeza desde un obscu-
ro rincón de la cocina, donde se ocupaba en los
múltiples quehaceres de limpieza.

Su hermano, que sólo se había dirigido a
ella por costumbre, conoció que la había enoja-
do con su pregunta y que le sería preciso sufrir
una gran descarga antes de reanudar la conver-
sación sobre el mismo objeto.



––¿Cómo os atrevéis, señor Yellowley ––le
dijo Baby adelantándose hacia él––, a inte-
rrumpirme cuando me veis ocupada en los ne-
gocios de vuestra casa?

––No os he interrumpido, Baby ––le replicó
su hermano––; yo hablaba a solas, y decía que
aquí tenemos mares, vientos, lluvias; pero, ¿en
dónde están los bosques, Baby? respondedme a
esto: ¿de dónde sacaremos leña?

––¡La leña! ––dijo Baby––; si yo no me pre-
ocupase tanto de la casa, seguramente no ten-
dríamos más que la que hay debajo de vuestra
extraordinaria peluca. Y si hacéis referencia a
los despojos de madera de naufragios que
vuestros criados de labranza trajeron ayer, yo
he gastado esta mañana seis onzas para cocer
vuestro almuerzo, aunque un hombre de orden
y económico, que experimentara deseos de al-
morzar, hubiese hecho mejor en tomar un poco
de grano molido, y no ir a rebañar la madera
para consumirla toda en seguida.

––¿Queréis decir ––replicó Triptclemo un



peco chocarrero––, que, teniendo comida, nos
hemos de pasar sin comer, y no faltándonos
leña,  nos  hemos  de  pasar  sin  fuego,  porque
estas dos cosas son muy caras para disfrutar de
ellas  al  mismo  tiempo?  Es  que  os  habéis  pro-
puesto matarnos de hambre y de frío al mismo
tiempo, o, como dicen los autores latinos, unico
contextu. Mi querida hermana, hablándoos con
franqueza, debo deciros que jamás lograréis
hacerme comer el grano crudo, molido, desleí-
do en agua; mis alimentos han de pasar por las
pruebas del fuego y del agua.

––Siempre me habéis parecido un gran ma-
jadero. ¿No podíais, puesto que sois tan delica-
do, comer vuestro grano caliente el domingo, y
frío el lunes para cenar? Hay muchas gentes
que valen tanto como vos, y que se chupan los
dedos después de regalarse con ese manjar.

––Os quedo muy reconocido, mi querida
hermana ––respondió Triptolemo––; pero, con
ese alimento no tardaríamos en llegar al fin; no
habría campos, ni arado, ni trabajo, y tendría



que tenderme en la cama y esperar la hora de la
muerte. Tenemos en casa más harina que la que
todas estas islas necesitan para su consumo de
un año y, sin embargo, me reprocháis un mise-
rable plato caliente, a mí que tengo tanto traba-
jo.

––¡Chitón, silencio! ¡basta de conversación!
¡callad! ––le dijo Baby, mirando alrededor, con
aire asustado––. Es una grave imprudencia
hablar de lo que uno tiene en casa, y vos sois
sin  duda  el  hombre  que  se  necesita  para  guar-
darlo. ¿Oís? Ya llaman a la puerta: sí, llaman,
tan cierto como que yo vivo de pan.

––Pues abrid, Baby ––le dijo su hermano,
que aprovechaba la ocasión para dar por termi-
nada la disputa.

––¡Que abra! ––exclamó Baby encolerizada,
temerosa, y triunfante de la superioridad de
inteligencia que creía tener sobre su hermano––
. ¡Que abra para que entren los ladrones a ro-
barnos!

––¡Ladrones! En este país no hay ladrones.



Os lo he dicho mil veces, Baby; en este país no
hay montañeses que nos atormenten: ésta es
una tierra honrada y tranquila.

––Aquí no habrá montañeses, pero hay
otros que no valen menos. Ayer pasaron frente
a esta casa seis o siete de esos andrajosos, cuyo
aspecto no era mejor que el de los montañeses
que venían del otro lado de Clochnaben, con
unos instrumentos, que llaman cuchillos, para
descuartizar ballenas; todos parecían mendi-
gos; las gentes honradas no usan de semejantes
aperos.

Mientras los dos hermanos disputaban.
Mordaunt no había cesado de gritar y dar gol-
pes, oyéndosele claramente desde el interior de
la casa, a pesar del ruido del huracán, que esta-
ba entonces en su mayor fuerza. Triptolemo y
Baby tenían un susto enorme y se contem-
plaban con inquietud.

––Si han oído hablar de dinero ––dijo Baby–
–, no hay salvación para nosotros.

––Y vos no debéis nombrarlo ahora ––le ob-



servó Triptolemo––. Asomaos a la ventana a
ver cuántos son, mientras yo cargo mi carabina:
id en silencio, y como si anduviéseis sobre hue-
vos.

Baby dirigióse, toda temblando, hacia la
ventana, y, cuando volvió dijo que sólo había
visto un joven, que gritaba y hacía ruido como
si estuviese sordo; pero que ignoraba cuántos
había escondidos.

––¡Escondidos! ¡Qué desatino! ––dijo Trip-
tolemo, soltando la baqueta con que iba a car-
gar su carabina––; no se les verá ni oirá; quien
llama debe ser algún infeliz, sorprendido por el
huracán, y que querrá refugiarse aquí y que le
demos un bocado de pan; abrid la puerta, Baby;
haréis una obra de misericordia.

––¡Una obra de misericordia! ––exclamó
Baby, y luego, gritando, agregó––: ¡Entran por
la ventana!

Efectivamente, Mordaunt había forzado
una ventana y en aquel momento entraba en la
habitación en que se encontraban los dos her-



manos, chorreando agua. Triptolemo, conster-
nado y abatido, echóse la carabina a la cara,
aunque sin haberla cargado, cuando Mordaunt,
sorprendido, le gritó:

––¡Deteneos, deteneos! ¿Cómo tenéis cerra-
das las puertas de vuestra casa con tanto cerro-
jo y en un tiempo tan horroroso? ¿Y qué espíri-
tu maligno os ha inspirado esa idea de amena-
zar con una carabina a las personas que os pi-
den un abrigo, como si se tratase de lobos ma-
rinos?

––Pero, ¿quién sois vos, amigo? ¿qué de-
seáis? ––preguntó Triptolemo apoyando en el
suelo la culata de su arma.

––¡Qué deseo! ––exclamó Mordaunt––; todo
lo que necesito: comer, beber, fuego, una cama
para esta noche y un caballo que me conduzca
mañana por la mañana a Yarlshof.

––¡Y sosteníais mi querido hermano ––dijo
Baby en voz baja y en tono de reproche––, que
en este país no había ni vagabundos ni ladro-
nes! ¿Habéis oído jamás a ningún andrajoso de



Lochaber decir más descaradamente lo que
quiere y por lo que viene? Amigo mío ––agregó
dirigiéndose a Mordaunt––, salid de aquí al
punto, y proseguid vuestro camino; ésta es la
casa del factor del lord chambelán, y no una
posada para gentes de vuestra condición.

Mordaunt rióse de la simpleza de esta inti-
mación, y repuso:

––¿Yo salir para exponerme de nuevo a los
rigores de una tempestad como ésta? ¿Pensáis
seguramente que yo soy algún buho, o algún
alcaraván, cuando suponéis que voy a mar-
charme porque hagáis ruido con las manos o
gritéis como una loca?

––¿Pero, os habéis propuesto ––le dijo Trip-
tolemo con un aire grave––, quedaros en mi
casa de grado o por fuerza?

––Precisamente ––respondió Mordaunt––.
¿Y con qué derecho os oponéis a ello? ¿Qué, no
oís el ruido de los truenos y la lluvia? ¿No veis
los relámpagos? Ignoráis, por ventura, que en
quince millas al contorno, ésta es la única casa



en la que puede uno refugiarse? Vamos, mi
buen señor y mi buena señora, tales bromas
sólo  son  admisibles  en  Escocia;  pero  esta  mo-
neda suena mal a los oídos en nuestras islas. A
lo que veo, habéis dejado apagar el fuego, y mis
dientes castañetean de frío. Yo arreglaré todo
eso en un instante.

Efectivamente, Mordaunt se apoderó de las
tenazas, removió la ceniza del hogar, y reanimó
algunos restos de turba, que la económica Baby
había calculado que podría conservar aún por
muchas horas el germen del fuego sin dejar que
se extinguiese; después miró alrededor, vio en
un lado la provisión de leña, presente con que
habían obsequiado a Baby el mar y las tempes-
tades, y de que Baby no se servía sino pe-
sándola. Arrojó al fuego dos grandes pedazos
de madera, y el hogar, poco acostumbrado a
tanta esplendidez, envió hacia la chimenea una
negra columna de humo, tan densa como hacía
mucho tiempo que no se veía en Harfra.

Mientras que este huésped importuno se



procuraba todas sus comodidades, sin que se le
convidase, Baby no cesaba de perseguir a su
hermano instándole para que lo arrojase de la
casa; pero Triptolemo no tenía deseos... ni valor
para hacer tal cosa, y, además, las apariencias
no parecían indicarle que pudiese salir victorio-
so en caso de una reyerta con el recién venido.
Mordaunt estaba entonces en la flor de su edad;
sus formas graciosas y su fuerte musculatura
dejábanse ver al través de su vestido sencillo;
tenía los ojos vivos, la cabeza bien formada, las
facciones de su rostro animadas, su pelo era
negro, brillante y lleno de rizos, y miraba de tal
modo, que imponía. Todo esto contrastaba de
un modo singular con la constitución física del
huésped, en cuya casa había entrado a viva
fuerza. Triptolemo era un hombre pequeño,
zurdo, patiestevado, y su nariz remangada
anunciaba, por el color de cobre que relucía en
su punta, que el buen factor era aficionado al
mosto. Así, pues, la diferencia era clara entre
ambos campeones, tan desiguales en talle y



fuerza, y la edad no añadía nada en favor del
más débil; además, el factor era, en el fondo, un
hombre  de  bien  y  muy  honrado,  y  desde  que
supo que  su  huésped no  se  proponía  más  que
procurarse un asilo contra la tempestad, hubie-
ra sido el último, a pesar de las instigaciones de
su hermana, en negar un servicio tan necesario
a un joven cuyo exterior tanto le favorecía. Re-
flexionaba cómo podría revestirse del carácter
de amo de casa, amigo de la hospitalidad, y
despojarse del poco airoso papel de grosero
defensor de su hogar contra un joven que se
había  introducido  en  su  casa  sin  que  se  le
hubiera autorizado para ello. Pero Baby, que
había enmudecido al observar la extrema fami-
liaridad de Mordaunt, su lenguaje y su conduc-
ta, le dijo:

––¿No os avergonzáis de encender fuego y
de calentaros con nuestra mejor leña? ¿Por qué
escogéis con preferencia la mejor encina?

––Esta madera os ha salido muy barata ––le
contestó con viveza Mordaunt––, y no debéis



reprocharme un fuego cuyos materiales regala
el mar. Estos hermosos pedazos de encina han
prestado ya su servicio en la tierra y en el mar,
y no pueden quedar unidos bajo la maniobra
del esforzado marinero que guiaba la nave a
que han pertenecido.

––Cierto ––dijo la vieja Baby, suavizando
un poco la voz––; ahora no debe andar la cosa
muy buena en el mar; pero sentaos, y pues que
el fuego arde, no lo desaprovechéis.

––¡Oh! sí, sí ––dijo Troptolemo––; es un pla-
cer al ver tan buen fuego; desde que salí de
Mearns no lo había visto igual.

––Ni nosotros volveremos a verlo ––dijo
Baby––, a menos que _ no se prenda fuego a la
casa, o que se descubra alguna mina de carbón.

––¿Y por qué? ––replicó el factor con aire
triunfal––; ¿no podemos nosotros descubrir una
mina de carbón en las islas de Shetland, como
en el condado de Fite, especialmente cuando el
chambelán tiene aquí un hombre activo e inte-
ligente para hacer todas las investigaciones ne-



cesarias? ¿La pesca no es tan buena de los dos
lados?

––Necesitáis que yo os diga lo que pienso,
hermano ––respondió Baby, a quien una larga
experiencia había enseñado a no fiar mucho de
las falsas especulaciones de su hermano––. Si le
inspiráis tan hermoso proyectos a milord, ape-
nas estaremos establecidos aquí, nos veremos
obligados a ir a otra parte: seguramente creeréis
que vais a tener en el bolsillo antes de un año
buenas onzas portuguesas bien sonantes.

––Todo es posible ––dijo Triptolemo––.
¿Acaso no sabéis que en las Orcadas existe una
tierra que se llama Ophir, o cosa semejante? ¿Y
Por qué no puede ser allí adonde el sabio rey
Salomón mandó sus naves y sus criados a bus-
car 450 talentos? ¿Supongo que no pondréis en
duda lo que dice la Biblia?

Esta extemporánea cita de la Escritura Santa
impresionó a Baby, y la obligó a callar aunque
murmurando entre dientes con cierto aire des-
pectivo hacia su hermano.



Triptolemo, dirigiéndose entonces a Mor-
daunt, le dijo:

––Vosotros habéis de ver las felices trans-
formaciones que hacen el oro y la plata aun en
un país tan estéril como el vuestro. Estoy se-
guro de que en estas islas no existen minas de
cobre ni de hierro.

Mordaunt manifestóle que había oído
hablar de unas minas de cobre junto a las rocas
de Konigsburg.

––Pues bien ––continuó Triptolemo––, exis-
ten otras junto al lago de Swarna; pero vosotros
creéis poder luchar con un hombre tan ex-
perimentado como yo.

Baby, que mientras hablaba su hermano no
había cesado de contemplar atentamente al
joven Mordaunt, dijo de pronto a Triptolemo:

––Me parece que haríais bien en dar a este
joven un vestido para que se mudase, y ver qué
le podríamos dar de comer, en vez de fastidiar-
nos con vuestras largas historias; quizá le agra-
de beber un poco de leche, o cualquier otra co-



sa, si tuvieseis la cortesía de ofrecérsela.
A Triptolemo sorprendióle esta proposición

en boca de su hermana, y Mordaunt les contes-
tó que les agradecería que le facilitasen ropa
para mudarse y que le perdonasen si no bebía
nada antes de comer alguna cosa.

Triptolemo lo condujo al punto a otra habi-
tación, y le entregó las prendas necesarias para
substituirlas por las mojadas que llevaba pues-
tas, dejándolo solo para que lo hiciese con más
libertad. Entretanto, se dirigió hacia la cocina
extraordinariamente sorprendido de aquel ac-
ceso de hospitalidad de parte de su hermana.

––Debe haberse vuelto loca o está en peligro
de muerte ––pensaba––; y aunque soy su here-
dero, sentiría mucho el perderla, porque go-
bierna muy bien la casa: cierto que aprieta de-
masiado la cincha en algunas ocasiones; pero
también la silla está más segura.

Aumentaron los temores de Triptolemo al
entrar en la cocina, pues halló muy ocupada a
su hermana en poner en una olla al fuego un



ganso ahumado, que con otro de su especie
estuvo mucho tiempo colgado de la chimenea.

––Un día u otro teníamos que comerlo; pues
mejor es hoy que mañana y así disfrutará de él
este buen muchacho ––murmuraba Baby entre
dientes.

––¿Qué estáis haciendo, hermana mía? ––le
dijo  Triptolemo––.  ¡Un  ganso  al  fuego!  ¿Qué
fiesta vais a celebrar hoy?

––Una fiesta semejante a la que celebraron
los israelitas cuando se libraron de la servi-
dumbre de los egipcios. ¿Vos no sabéis a quién
hospedáis en vuestra casa?

––No, por cierto ––respondió Triptolemo––.
Creería que era un mercader ambulante, si no
fuera porque tiene muy buen aspecto, y no lle-
va su pacotilla.

––Entonces no veis más claro que vuestros
bueyes negros. Pero, si no conocéis a la persona
que tenéis en casa, ¿conocéis a Tronda Drous-
daughter?

––¿Tronda Drousdaughter? ––respondió



Triptolemo––; ¿cómo queréis que no la conoz-
ca, cuando le pago cada día dos sueldos de Es-
cocia por su trabajo en nuestra casa, y trabaja
como si la obra que hace le quemase los dedos?
Mejor quisiera pagar cuatro sueldos ingleses a
una muchacha de Escocia.

––Eso es lo único razonable que habéis di-
cho en toda esta dichosa mañana. Pues Tronda
conoce perfectamente a este joven, y me ha
hablado frecuentemente de él; a su padre le
llaman el hombre silencioso de Sumburgh, y
afirman que es una persona de mal agüero.

––Todo eso son necedades, sandeces de los
moradores de estas islas. Si los necesitáis un día
de trabajo, el uno ha pisado la hierba que lla-
man tang; el otro ha tropezado en su camino
con alguno que le ha hecho mal de ojo; otros
han vuelto la proa de su barco hacia el sol y
necesitaban permanecer con los brazos cruza-
dos todo el día.

––Muy bien, hermano, muy bien; si sabéis
tanto, es porque habéis aprendido algunas pa-



labras en latín en el colegio de San Andrés. Pe-
ro, ¿a que no me decís qué es lo que lleva alre-
dedor de su cuello?

Un pañuelo de Barcelona, que chorreaba
agua, y yo le he prestado uno de los míos para
que lo substituya.

––¡Un pañuelo de Barcelona! ––dijo Baby,
levantando la voz y bajándola de pronto, te-
miendo que oyesen lo que iba a decir––:  yo os
hablo de una cadena de oro.

––¡De una cadena de oro! ––dijo sorprendi-
do Triptolemo.

––Sí,  hijo  mío,  una  cadena  de  aro.  ¿Y  qué
pensáis ahora? Según afirma Tronda, parece
que el rey de los drows se la ha regalado a su
padre, el hombre silencioso de Sumburgh.

––Yo quisiera que no dijeseis nada o que os
calléis. El resultado de todo esto es que este
joven  es  el  hijo  del  rico  extranjero  de  Sum-
burgh, y que le obsequiáis con el ganso que
debíais guardar para el día de San Miguel.

––Hermano mío, nosotros debemos hacer



algo por el amor de Dios, y a fin de atraernos
algunas amistades; y este joven ––añadió–– tie-
ne una hermosa presencia; pues nuestra buena
Baby tiene, además, la propensión, tan natural
a su sexo, a favor de la juventud y hermosura
del otro.

––Sí, por el amor de Dios ––dijo Triptole-
mo––. Yo apuesto que no permitiríais que en-
trara más un joven de hermosa presencia, si no
llevaba cadena de oro.

––¡Oh! seguramente ––replicó Baby––, ¿os
agradaría que el primer vagabundo que pasase
por aquí, en un día de mal tiempo, nos rebaña-
ra cuanto poseemos? Pero este joven es bien
conocido; goza de excelente reputación en el
país, y Tronda dice que va a casarse con una de
las  dos  hijas  del  rico  udaller  Magnus  Troil,  y
que sólo espera, para fijar la fecha de la boda, a
que haga su elección y se declare por una de
ellas. En este caso, comprometeríamos nuestra
reputación y nuestro reposo, si le despidiéra-
mos sin haberle tratado bien, aunque haya ve-



nido sin invitación y entrado por la ventana.
––La mejor razón que yo tengo ––dijo Trip-

tolemo–– para guardarle en casa, es que no os
atrevéis a despedirle. Sin embargo, puesto que
tenemos en casa a un hombre, y un hombre de
posición, voy a hacerle comprender en qué casa
se encuentra.

Y adelantándose hacia la puerta de la habi-
tación en que Mordaunt mudábase de ropa,
dijo:

––Heus! tibi, Dave!
––Adsum: aquí estoy ––respondió Mor-

daunt, presentándose de pronto.
––¡Hola! Ya se conoce que habéis estudiado

humanidades ––dijo para sí el erudito Tripto-
lemo––; pero yo le tantearé aún. ¿Sabéis algo de
agricultura?

––A fe mía, señor ––respondió Mordaunt––,
he aprendido a arar sobre el mar, y a recoger
las mieses sobre la cresta de los peñascos.

––¡Arar sobre el mar! Allí se abren surcos,
que no es difícil cubrir; y en cuanto a vuestra



cosecha, supongo que os referís a esas hierbas
que se crían en lo alto de las breñas, y cuyo
nombre no importa. Esta es una cosecha que
debería estar terminantemente prohibida. Nada
es  más  a  propósito  para  que  un  hombre  se
rompa  todos  los  huesos.  Yo  no  sé  qué  gusto
puede haber en colgarse al extremo de una
cuerda entre el cielo y la tierra; yo preferiría
que el otro extremo de la cuerda entuviese suje-
to a una horca; así tendría seguridad de no
caerme.

––¿Sí? Pues os aconsejo que lo probéis ––
repuso Mordaunt––. Creedme; hay pocas situa-
ciones en el mundo en que el hombre experi-
mente más gratas sensaciones que cuando se ve
pendiente, en medio de los aires, entre una roca
escarpada y altísima y un mar agitado, sosteni-
do sólo por una débil cuerda, y apoyando el pie
sobre una piedra tan poco saliente que apenas
encontraría en ella donde apoyarse una ga-
viota. Tener la convicción de que la agilidad de
sus miembros y su presencia de ánimo bastan



para su seguridad en tan arriesgada posición,
es vivir independientemente de la tierra, nues-
tro elemento natural.

Triptolemo escuchaba asombrado descrip-
ción tan animada; y su hermana, no menos con-
fusa, fijando sus ojos en los de Mordaunt, excla-
mó, admirando el aire noble del joven:

––No es posible dudar, hijo mío, de que sois
un valiente muchacho.

––¡Un valiente muchacho! ––repitió Tripto-
lemo––. Y yo digo un pájaro valiente que vuela
y se columpia en medio de esos aires, debiendo
quedarse en tierra firme. Pero, vamos, el ganso
que ha preparado mi hermana, estará ya co-
cido: traed, Baby, platos y sal; va a ser un boca-
do exquisito. Creo que los habitantes de estas
islas son los únicos en el mundo que, después
de arriesgarse tanto para cazar estos animales,
se contentan con hacerlos hervir.

––Sí, seguramente ––replicó su hermana;
siendo ésta la vez primera que estuvieron de
acuerdo los dos hermanos––. En el condado de



Agnus, ni en el Mearns, se hierven los gansos;
allí hay asadores. Pero, ¿quién viene ahora? ––
agregó, mirando consternada hacia la puerta––.
Eso es, abrid la puerta, y hasta los perros entra-
rán... pero, ¿quién la ha abierto?

––Yo ––respondió Mordaunt––: no podíais
permitir que un desgraciado permaneciera lar-
go rato con un tiempo tan horrible llamando a
vuestra puerta, que no es fácil abrir a lo que
parece. Pero aquí hay algo que nos servirá para
entretener el fuego ––añadió tomando un pe-
dazo dé encina que servía para atrancar la
puerta y arrojándolo a la lumbre.

La señora Baby exclamó indignada, apresu-
rándose a retirar del fuego la tranca:

––Esto es un obsequio del mar y no tene-
mos otro. Y vos, ¿quién sois? ––preguntó al
recién venido––, un mendigo desvergonzado,
como no he visto jamás otro.

––Soy un mercader ambulante, señora ––
respondió el interpelado, que tenía todo el as-
pecto de un buhonero––. Jamás he viajado ––



añadió–– con tan mal tiempo, ni jamás he de-
seado tanto encontrar un abrigo. ¡Bendito ––sea
Dios, que me ha conducido a este asilo!

Y al hablar así, acercó al fuego un viejo ta-
burete, y sin más ceremonia tomó asiento.

Baby lo contemplaba como un ave de rapi-
ña a su presa, pensando expresar su indigna-
ción de un modo más contundente, cuando
presentóse cojeando una vieja criada, medio
muerta de hambre, que hasta entonces había
estado escondida en un rincón de la casa, y
lanzó una exclamación siniestra, que pareció
presagio de una nueva desgracia:

––¡Ay, señor mío! ¡Ay, señora mía! Lo mejor
de cuanto hay en casa y no tendremos suficien-
te. Ved aquí la vieja Norma de Fitful-Head, la
mujer más terrible de todas estas islas.

––¿De dónde viene? ¿Y dónde puede haber
estado? ––preguntó Mordaunt, que parecía
participar de la sorpresa, por no decir espanto,
de la vieja criada––; pero es ocioso preguntar,
porque cuanto peor está el tiempo, más viaja



ella.
––Pero, ¿a qué viene a esta casa esa mendi-

ga? ––exclamó Baby, que se desesperaba de ver
llegar, uno tras otro, a tanto forastero––. Yo
haré que terminen pronto todos estos viajes; os
lo  aseguro,  si  mi  hermano  es  un  hombre,  y  si
hay disponibles un buen par de esposas en Sca-
lloway.

––Los hierros con que se le podría esposar –
–dijo gravemente la criada–– no han sido forja-
dos todavía sobre yunque alguno. Vedla aquí.
Os ruego encarecidamente que le habléis con
dulzura y cortesía; en caso contrario, no tarda-
réis en ver cómo una nube de piedra y granizo
rompe todas las ventanas de la casa.

Mientras hablaba la criada, una mujer altí-
sima, que casi no podía pasar por la puerta,
entró en la cocina santiguándose y diciendo con
tono grave estas palabras:

––Que Dios y San Ronald bendigan a los
que tienen abierta la puerta de sus casas, y que
su maldición y la mía persigan al  avaro que la



tiene cerrada.
––Y vos, ¿con qué derecho os permitís

hablar de bendición y maldiciones en casa aje-
na? ––preguntóle la señora Bárbara––. ¿De qué
país sois, que inquietáis a las gentes hasta en su
misma casa, de modo que no pueden sosegar
una hora. ni servir al Cielo, ni conservar el pan
que Dios les ha dado, sin que las importunida-
des de salteadores y vagabundos les asedien
como una bandada de patos silvestres?

Estas palabras despertaron la cólera de la
recién llegada, y para prevenir la explosión de
su resentimiento, la criada y Mordaunt le
hablaron con respeto:

La primera con lengua norsa, y el segundo
en inglés.

––Estos señores son extranjeros, Norna ––le
dijo Mordaunt––, e ignoran vuestro nombre,
vuestra condición y los usos de este país, por lo
que debemos perdonarles su falta de hospitali-
dad.

––Yo cumplo los deberes de hospitalidad,
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señor mío ––replicó Triptolemo––, miseris suc-
currere disco. El ganso que se cuece para vos, y
que sin vuestra llegada hubiera seguido colga-
do en la chimenea hasta el día de San Miguel,
lo demuestra; pero, aunque pusiéramos a cocer
veinte, no faltaría quién engullese hasta la úl-
tima pluma. Es necesario poner término a todo
esto.

––¿Qué es a lo que hay que poner término,
vil esclavo? ––interrumpió Norna, volviéndose
hacia él encolerizada––. ¿En dónde quieres po-
ner orden? Trae aquí, si quieres, tus arados
modernos, tus azadas y tus rastrillos; varía, si
quieres, todos los utensilios y los instrumentos
que usaron nuestros padres desde la reja del
arado hasta la ratonera; pero recuerda que
habitas una tierra conquistada en otro tiempo
por los esforzados campesinos del Norte, y no
pretendas mermar su hospitalidad, que testi-
monia que descendemos de gentes nobles y
generosas.  Yo  te  lo  digo;  mira  lo  que  haces.
Mientras Norna pueda ver, desde la cumbre de



Fitful-Head, el vasto Océano, no han de faltarle
a este país medios de defensa. Si los hombres
de Tule, dejando de ser campeones, nos pre-
paran banquetes a los cuervos, las mujeres co-
nocen muy bien el arte que en ocasiones hizo
de ellas reinas y profetisas.

La mujer que de tan extraño modo se había
expresado, tenía un aspecto tan singular, su
lenguaje eran tan orgulloso y sus pretensiones
tan extravagantes, que, dado ese extraordinario
conjunto, y atendida la fealdad de sus faccio-
nes, la aspereza de su voz y su colosal estatura,
hubiera podido muy bien representar en el tea-
tro la Boadicea de los antiguos bretones, la sa-
bia Velleda, Aurinia o cualquiera otra famosa
pitonisa de las que en otros tiempos conducían
al combate a los antiguos godos. Sin embargo,
su semblante no carecía de cierto aire de noble-
za Y de regularidad, que, a no ser por la edad y
los efectos de la intemperie, la hubieran hecho
parecer hermosa. Los años y quizá también los
sentimientos, habían amortiguado el brillo de



sus ojos azules obscuros, que parecían casi ne-
gros, y esparcido un tinte de nieve sobre la par-
te de sus cabellos que no le cubría la toca, y que
la violencia de la tempestad había desordenado
por completo. El agua caía por todas partes del
ancho  vestido,  de  color  obscuro,  en  que  iba
envuelta; pero, habiéndose quitado aquel ves-
tido, que era una especie de manta, dejó ver un
pequeño jubón de terciopelo azul obscuro, al
que estaba unido un corsé carmesí, bordado de
plata un poco oxidada. Varios dijes de plata,
cortados a manera de signos del Zodíaco, guar-
necían su cintura, y su delantal azul, también
bordado, cubría una rica saya de color carmesí.
Calzaba unos zapatos, algo parecidos a los de
los antiguos romanos, de cuero, a medio curtir,
sujetos con correas por encima de una media de
color de escarlata. De su cintura pendía un ar-
ma que podía pasar, o por un cuchillo de sacri-
ficios, o por un puñal, y en la mano llevaba un
palo de forma cuadrada, que tenía grabadas las
figuras y caracteres de uno de los almanaques



perpetuos y portátiles usados por los antiguos
escandinavos, y que los supersticiosos confun-
dían con la vara mágica de los hechiceros.

Tal es el retrato de Norna de Fitful-Head, a
quien unos respetaban, otros temían y todos
consideraban mucho. En Escocia, una persona
que despierta tales sospechas hubiera sido per-
seguida por la crueldad de los inquisidores
investidos por el Consejo privado de las fa-
cultades necesarias para perseguir y castigar a
los acusados de magia y sortilegio. Mas las su-
persticiones de esa índole pasan por tres distin-
tas graduaciones antes de disiparse por com-
pleto. Los seres a quienes la credulidad concede
un poder sobrenatural, son venerados al prin-
cipio; pero, a medida que aumentan los cono-
cimientos religiosos y crece la ilustración, inspi-
ran odio y horror, concluyendo por ser conside-
rados como impostores. Escocia estaba enton-
ces en el segundo de esos tres períodos; pero
las islas de Shetland formaban todavía en aque-
lla época un mundo aparte. La superstición de



los hijos del Norte y la ciega idolatría a la cien-
cia_ sobrenatural y poder sobre los elementos
formaban parte de la creencia de los antiguos
escandinavos, y los habitantes de las islas de
Shetland conservaban las tradiciones de sus pa-
dres. Y si los naturales de Tule admitían que el
demonio ayudaba a ciertos magos a ejercer sus
sortilegios, creían también ciegamente que
otros se relacionaban con espíritus menos temi-
bles; tales eran los trows o drows,8 las hechiceras
modernas, y otros muchos.

Norna, que decía que estaba relacionada
con un espíritu, era descendiente de una fami-
lia que, desde tiempo inmemorial, se creía do-
tada de un don extraordinario, y en honor de
su pretendido poder sobrenatural, tomó el
nombre de una de las tres hermanas que están
encargadas por el destino, según la mitología
del Norte, de tejer la trama de la vida humana.
Ella y sus antepasados ocultaban cuidadosa-

8 Trows o drows enanos.



mente su verdadero nombre, porque la su-
perstición había unido fatales consecuencias a
su descubrimiento. Solamente se dudaba si
Norna había obtenido el poder que la suponían
por medies legítimos. Hoy se hubiera dudado
quién engañaba a quién; pero es lo cierto que
ella ejercía su arte con una confianza tan íntima,
con tal dignidad en su aspecto y tal fuerza de
expresión en su lenguaje, que el más incrédulo
admitiría como real el entusiasmo de Norma a
pesar de la risa que sus extravangantes preten-
siones provocaban.

VI

Cuando Norna llegó a la casa de Triptolemo
la tempestad había aplacado un tanto sus furo-
res, pero tan pronto como aquélla estuvo en
compañía de los que las circunstancias y la ca-
sualidad habían reunido, volvió a desencade-
narse el huracán tan violentamente, que espan-



tó a todos haciéndoles temer que el edificio se
desplome sobre ellos.

La señora Baby reveló su terror, exclaman-
do:

––¡Oh Dios mío! ¡Apiadaos de nosotros y
sed nuestro amparo! ¡Aquí vamos a perecer
todos! ¡Qué país es éste, en que habita una raza
tal de vagabundos y miserables aventureros! Y
vos, viejo loco ––añadió dirigiéndose a su her-
mano, con la aspereza y aire duro que le eran
peculiares–– ¿qué necesidad teníais de dejar
aquella hermosa tierra de Mearns para venir a
un país donde sólo hay desvergonzados mendi-
gos y vagabundos insolentes que asaltan nues-
tra misma casa, mientras que el Cielo nos ame-
naza con su cólera?

––Paciencia, mi querida Baby, paciencia ––
respondió Triptolemo––; todo esto cambiará,
todo se mejorará, excepto ––continuó murmu-
rando en voz baja–– el áspero humor de una
mujer perversa, más difícil de soportar que el
rigor de la tormenta.



La vieja criada y el buhonero no cesaban,
mientras tanto, de suplicar a Norna; pero, como
hablaban en lengua norsa, Triptolemo ignoraba
lo que decían. Norna les escuchaba inmóvil;
pero al fin rompió el silencio, y con aire despec-
tivo y elevado, respondió en inglés:

––No, yo no haré nada. ¿Qué importa que
esta casa se convierta esta misma noche en un
montón de ruinas? El universo no necesita que
en ella permanezca un loco con sus proyectos y
una mujer avarienta. Han venido a nuestras
islas con pretensión de reformar nuestros usos
y costumbres; ¡pues que sepan lo que es una de
nuestras tempestades!

Y esforzando más la voz agregó:
––¡Los que no quieran sucumbir, váyanse

de esa casa!
El buhonero apoderóse al punto de su mo-

chila, que empezó a atar sobre sus espaldas
precipitadamente, y la criada por su lado, se
cubrió con su manta, dispuestos ambos a aban-
donar la –– casa, cuando Triptolemo, algo in-



quieto por tales disposiciones, preguntó a Mor-
daunt, vacilante y temeroso, si en efecto creía
que hubiese algún peligro; es decir, tanto peli-
gro.

––Lo ignoro ––respondió Mordaunt––; lo
que puedo aseguraros es que no me acuerdo
haber presenciado ninguna otra tempestad tan
fuerte como ésta. Norna podrá decirnos si va a
aplacarse, pues es quién mejor conoce el tiempo
en nuestras islas.

––¿Y es éste el único poder que le recono-
céis a Norna? ––dijo la sibila––. Pronto sabréis
de lo que es capaz. Escúcheme, Mordaunt, jo-
ven extranjero en nuestras islas, pero cuyo co-
razón es bueno y humano: márchate de esta
casa con los que se disponen a salir de ella,
pues está condenada a perecer.

––Yo no saldré, Norna ––respondióle Mor-
daunt––. No sé por qué me aconsejáis de ese
modo, pero todas vuestras siniestras amenazas
no  me  harán  abandonar  una  casa  en  que,  du-
rante tan furiosa tempestad, se me ha dispen-



sado buena acogida; si los dueños son ajenos a
nuestras hospitalarias costumbres, debo mos-
trarles mayor gratitud por haberme franqueado
sin dificultad su puerta.

––Este es un joven honrado exclamó la se-
ñora Baby, a quien las amenazas de la preten-
dida hechicera, habíanle despertado las ideas
supersticiosas, pero que tenía a veces, algunos
resplandores de sentimientos más elevados que
le permitían apreciar el desinterés y la genero-
sidad de los otros. Éste es un joven honrado ––
repitió––: lo que acaba de decir vale diez gan-
sos, y yo, si los tuviese, no se los negaría, con-
dimentados a su gusto. Seguramente es hijo de
un hombre bien nacido y no de un rústico.

––Hacedme caso, Mordaunt ––insistió Nor-
na––. Estáis destinado a grandes empresas, y
no debéis quedar bajo este techo inhospitalia-
rio,  para  ser  sepultado  por  sus  ruinas  con  sus
indignos habitantes, cuya vida le es tan indife-
rente al universo como la de la siempreviva que
crece sobre el tamo que la cubre, y que no tar-



dará en mezclarse con sus miembros mutilados.
––Yo... yo... yo... me marcharé ––dijo Ye-

llowley, quien a pesar de su afectación de hom-
bre erudito y sabio, estaba sumamente inquieto,
porque la casa era vieja y el viento huracanado
hacía vacilar las paredes de una manera espan-
tosa.

––¿Y por qué habéis de marcharos? ––
preguntó su hermana––. Yo no creo que el
príncipe de los vientos influya tan poderosa-
mente sobre los seres que Dios ha criado a su
imagen y semejanza, y que una casa tan buena
como ésta se convierta en ruinas porque esa
vocinglera quiera amedrentarnos con sus char-
latanerías pretendiendo quizá que nos echemos
a sus pies como dóciles falderos.

––Yo sólo prentendía ––replicó Triptolemo,
avergonzado del ademán que había hecho para
salir echar una mirada sobre nuestras cebadas,
que deben haber sido tronchadas por la tem-
pestad. Pero si esta buena mujer quisiera que-
darse con nosotros, lo más acertado sería sen-



tamos a comer y esperar con tranquilidad que
el tiempo cambie.

––¡Buena mujer! ––repitió Baby––; una la-
drona, querréis decir––. Norna ––agregó––,
partid, aventurera, salid inmediatamente de
una casa honrada, u os arrojaré un mueble a la
cabeza.

Norna la miró despreciativamente y se
acercó a la ventana para contemplar los cielos,
profundamente absorta en sus meditaciones.
Mientras tanto la pobre vieja Tronda aproximó-
se a su ama y le_ suplicó, en nombre de lo que
más amase, que no provocara la cólera de Nor-
na de Fitful-Head.

––En Escocia ––le decía–– no hay una mu-
jer, como ésta, que pueda hacerse transportar
sobre uno de esos nubarrones, tan fácilmente
como un hombre sobre el mejor caballo.

––¡Oh! Algún día la veremos ––le respondió
su ama–– a caballo sobre el humo de un barril
de alquitrán, que es la cabalgadura más ade-
cuada para ella.



Norna lanzó nuevamente a Baby una mira-
da despreciativa, que sus facciones sabían ex-
presar tan bien, y volviéndose hacia el Nordes-
te, por donde el viento soplaba más furioso,
permaneció durante largo rato con los brazos
cruzados y los ojos fijos en el cielo plomizo.

Parecía que la guerra de los elementos era
familiar a Norna, y, sin embargo, la dura sere-
nidad de sus facciones imponía. Su mirada ase-
mejábase a las que el embustero cabalista lanza
al invocar la aparición de un espíritu que la
inocente y crédula humanidad no puede con-
templar sin emoción. Durante ese tiempo, Trip-
tolemo y sus huéspedes manteníanse en diver-
sas actitudes según las diversas sensaciones de
cada cual. Mordaunt experimentaba curiosidad
más que temor; no ignoraba que se le atribuía a
Norna un poder extraordinario, y regocijábase
de tener ocasión de apreciar la exactitud de
tales rumores. Triptolemo, por el contrario,
encontrábase abstraído en vista de lo que a su
juicio superaba los límites de su filosofía, sin-



tiendo mucho más miedo que curiosidad. Y en
cuanto a Bárbara, difícil hubiera sido adivinar
si sus ojos penetrantes y sus labios apretados
reflejaban la cólera o el temor. El buhonero y la
vieja Tronda, reflexionando que, si Norna había
de desplomar la casa, no lo haría mientras ella
estuviese dentro, permanecían tranquilos, pero
estaban dispuestos a seguirla tan pronto como
se dirigiese hacia la puerta.

De pronto, extendió Norna lenta y majes-
tuosamente su palo de encina hacia la parte del
cielo de donde el viento soplaba con más furia,
y mientras que éste rugía violentamente, ella
cantó una invocación noruega, que se conserva
aún en la isla de Uist con el nombre de la Tem-
pestad.

Como Mordaunt era un entusiasta de la
música y de la poesía, y le encantaban las des-
cripciones de sitios o lances fabulosos, escuchó
con el mayor silencio e interés los cánticos sal-
vajes que la sibila dedicó, entusiasmada, a la
tormenta; pero aunque hubiese oído hablar



mucho  de  los  versos  rúnicos  y  de  los  encan-
tamientos del Norte, no creía que la tempestad,
que poco antes estaba en su mayor apogeo,
cediese a la influencia de aquella invocación o
sortilegio. Y, no obstante, el huracán no resona-
ba ya más que a lo lejos, y el peligro había des-
aparecido; pero, ¿no pudo la pitonisa prever
aquel acontecimiento por medio de indicios
desconocidos para los que llevaban poco tiem-
po de residencia en las islas o no se entretenían
en hacer observaciones meteorológicas? Mor-
daunt no dudaba de la reconocida experiencia
de Norna, y esto bastaba para explicar lo que
parecía sobrenatural en sus acciones. Sin em-
bargo, la talla colosal y la cara de aquella bruja,
medio cubierta por su desordenada cabellera; la
nobleza de su aire y el gesto majestuoso y ame-
nazador con que, aparentemente, invocaba al
espíritu invisible de la tempestad, le convencie-
ron por completo de que, si existía un arte ocul-
to y transcendental capaz de dominar a la Na-
turaleza, y si en alguna ocasión existió una mu-



jer que pudiese estar investida de tal autoridad,
Norna había nacido para tan alto destino.

Los demás espectadores no dudaban del
poder de la bruja. Tronda v el buhonero creían
ciegamente que Norna era capaz de vencer a
los elementos; pero Triptolemo y su hermana
contempláronse sorprendidos y espantados
cuando vieron que el furor de la tormenta cedía
de un modo ostensible, especialmente durante
las pausas que Norna hacía entre las estrofas de
su  cántico  hechicero.  Después  de  una  larga
pausa, la pitonisa reanudó su canto, pero con
tono más dulce.

––¡Qué hermosa canción sería ––murmuró
Triptolemo al oído de su hermana–– la que im-
pidiera que nuestras mieses se tendiesen antes
de la siega! ¿No nos vendería este secreto por
un ciento de libras de Escocia?

––¡Un ciento de cabezas de necios como
ves! ––replicó Baby––; ofrecedle cinco marcos
en dinero contante; todas las brujas han sido
pobres como Job.



Norna, como si adivinase sus pensamientos,
los contempló despreciativamente, y se dirigió
hacia la mesa, sobre la que estaban los prepa-
rativos de la frugal comida de la señora Bárba-
ra, de la que tomó una taza de bland y un poco
de pan de cebada. Bebió y comió y luego dijo a
sus huéspedes:

––No necesito agradeceros el refrigerio que
he tomado, porque no me lo habéis ofrecido, y
la gratitud para con las personas groseras y
avaras, es como el rocío del cielo que cae sobre
las rocas de Foulah, donde nada existe que
pueda `er reanimado. No ––repitió––, yo no os
lo agradezco ––y sacando del bolsillo una gran
bolsa de cuero, bastante pesada al parecer,
agregó––: Yo os pago con lo que estimáis más
que toda la gratitud de los habitantes de Hial-
tland, para que jamás podáis decir que Norna
de Fitful-Head ha comido de vuestro pan y
bebido de vuestro brebaje sin pagaros.

Y, al hablar así, puso sobre la mesa una pe-
queña y vieja moneda con la efigie grosera y



borrosa de uno de los antiguos reyes del Norte.
Tritolemo y su hermana manifestaron su resen-
timento, con actitud: el primero, protestando
que su casa no era taberna ni posada, y su her-
mana exclamando:

––¿Ha perdido el juicio esta vieja? ¿Quién
ha oído decir jamás que la ilustre casa de Clink-
cale ha vendido comidas a nadie?

––¡Ni las ha regalado! ––agregó su hermano
entre dientes––; no olvidéis eso, Baby.

––¿Qué murmuráis, viejo cuclillo? ––le res-
pondió amablemente su hermana, que com-
prendió lo que quería decir––: devolvedle la
moneda a esa mujer, pues es una dicha el des-
embarazarse de ella: mañana por la mañana
sólo encontraréis un pedazo de pizarra u otra
cosa peor.

Triptolemo tomó la moneda de oro ara de-
volvérsela a Norna; pero quedó sorprendido al
ver la efigie, y, con mano trémula, se la entregó
a su hermana.

––Sí ––dijo la Pitonisa––. Vosotros habéis



visto otra vez esa moneda. ¡Procurad hacer
buen uso de ella! Esa moneda nada vale para
las almas bajas y avarientas; ha sido ganada
corriendo honrosos peligros, y debe gastarse
con una liberalidad que los iguale. El tesoro
escondido bajo un hogar acusará un día, como
el talento huido de la Escritura, a sus avaros
poseedores.

El obscuro significado de esas frases
sorprendió y asustó a Baby y a su hermano más
de lo que ya lo estaban. Triptolemo tartamudeó
algunas palabras que parecían una invitación
que hacía a Norna para que se quedase con
ellos aquella noche, o a lo menos participase de
la comida que se estaba preparando entonces;
pero mirando furtivamente a todos los
presentes y pensando que sólo podía servirles
un  solo  plato,  corrigió  su  frase,  ya  casi  empe-
zada, diciendo que le agradecería que tomase
su parte de lo poco que tenían, y que sería
servido en menos tiempo del que se necesita
para desuncir un par de bueyes del arado.



––No seré yo quien coma ni duerma aquí ––
replicó Norna––: y no sólo voy a libraros de mi
presencia, sino también de la de los demás
huéspedes que con gran sentimiento vuestro se
encuentran aquí. Mordaunt ––añadió, dirigién-
dose a éste––: la tempestad se ha alejado, y
vuestro padre os espera esta misma noche.

––¿Os dirigís al mismo lugar? ––preguntó
Mordaunt––: yo no me detendré más que un
momento para tomar un bocado, y os acompa-
ñaré, mi buena madre, pues el camino debe
ofrecer muchos peligros a causa del desborda-
miento de los ríos.

––Yo voy en la misma dirección le contestó
la sibila––, y Norna no necesita que el brazo de
ningún mortal la sostenga. Seres que están en
estado de allanar el camino que yo debo reco-
rrer me llaman lejos de aquí, hacia el Este. Tú,
Bryce Snailsfeot, apresúrate a llegar a Sum-
burgh; allí se prepara una buena cosecha para
ti. Innumerables mercancías buscarán en breve
en aquellas playas nuevos dueños; y el ma-



rinero, dormido profundamente en el fondo del
Océano, se inquietará muy poco del destino de
los  fardos  y  cajones  que  las  olas  arrojen  a  la
orilla.

––No, no, mi respetable madre ––repuso el
buhonero––, yo no quiero que nadie muera
para aprovecharme de su muerte; me limito a
dar las gracias a la Providencia por los benefi-
cios que me otorga en mi pequeño comercio;
sin embargo, es indudable que unos aprove-
chan la pérdida de los otros, y puesto que estas
tempestades lo destruyen todo sobre la tierra,
es de justicia que nos envían algo por el mar; y
así, cogeré un pedazo de pan de cebada y me
echaré un trago y, después de dar las gracias a
todos, emprenderé la marcha hacia Yarlshof.

––Sí ––dijo la pitonisa––, los cuervos acuden
siempre adonde ha habido matanza; así, en
donde el mar hace sus estragos, va el buhonero
para aprovecharse de sus despojos, como el
tiburón sigue a los navíos para devorar los
cadáveres.



Si este sarcasmo fue o no dicho intencio-
nalmente, pareció a lo menos superior a la inte-
ligencia del pobre mercader, pues, no dándose
por aludido, y dejándose llevar de sus esperan-
zas, tomó su mochila y su palo, que le servía
además de vara para medir, dirigióse a Mor-
daunt con la familiaridad característica de los
países poco civilizados, y le preguntó si desea-
ba regresar a Yarlfhof en su compañía.

––Yo voy a comer ––le respondió Mor-
daunt–– con el señor Yellowley y la señora Ba-
by, y dentro de media hora emprenderé la mar-
cha.

––En ese caso, yo tomaré un bocado en el
camino ––dijo el buhonero, quien apoderándo-
se sin ceremonia alguna de lo que la señora
Baby creyó que eran las dos terceras partes de
un pan de cebada; salió de la casa.

––¡Qué hambre tiene este buhonero! ––
exclamó la señora Baba. Y se observan en este
país las leyes contra los vagabundos de ese
modo? No lo digo porque yo pretenda cerrar la



puerta de mi casa a las personas decentes y
honradas especialmente durante una tempes-
tad que parecía anunciar el fin del camino; pero
ya está el ganso sobre la mesa: ¡pobre animali-
to!

Baby dijo esto con gran sentimiento por no
estar ya su ganso suspendido en la chimenea.
Mordaunt no pudo menos de reírse, y tomó
una silla para ponerse a la mesa; pero, habién-
dose vuelto para ver en dónde estaba Norna,
advirtieron que había desaparecido antes que el
buhonero tomase sus provisiones.

––Me alegro de que esa bruja se haya mar-
chado ––dijo Baby––, aunque haya dejado esta
moneda de oro, que a nosotros nos avergonzará
siempre.

––Callaos, por el amor de Dios ––exclamó
en voz baja Tronda Dronsdaughter––; ¿quién
sabe dónde está ahora? No podemos estar se-
guros  de  que  no  nos  oiga,  aunque  no  la  vea-
mos.

Baby  se  estremeció  y  miró  en  torno  suyo,



pero en seguida se repuso, porque era tan es-
forzada como áspera y atrevida, y dijo:

––Habiéndola despreciado e insultado fren-
te a frente, no sé por qué no he de hacerlo aho-
ra. Nada me importa que me oiga o no, ni que
esté lejos o cerca. Y vos, pobre imbécil ––
añadió, dirigiéndose a su hermano––, ¿por qué
habrís tanto les ojos? A vos, que habéis estu-
diado en San Andrés y aprendido el latín y las
humanidades, según decís, ¡os intimidan las
chocheces de una vieja pordiosera! Bendecid la
mesa y comamos, sin pensar más en esa bruja;
su  moneda  no  ensuciará  mi  bolsillo;  haré  un
regalo a cualquier pobre, cuando me muera, y
entretanto la guardaré para que me traiga la
dicha; y ya veis que esto no se puede llamar
gastarla; pero, en fin, bendecid la mesa y vamos
a comer.

––Mejor sería ––dijo Tronda–– que rezaseis
una oración a San Ronald y tirareis una pieza
de seis sueldos por encima de vuestro hombro
izquierdo.



––Sí, para cogerla vos ––replicó la implaca-
ble Bárbara––. Aun se pasará mucho tiempo
antes de que podáis ganar otro tanto aquí o en
otra parte. Vamos a comer, Triptolemo, y no
nos acordemos más de esa vieja loca.

––Loca o no ––dijo Yellowley––, sabe mu-
chas  cosas;  ¿no  es  prodigioso  el  poder  de  una
persona de carne y hueso que con la voz calma
la tempestad? Y después, lo que dijo del tesoro
escondido bajo el hogar... Vaya, no puedo olvi-
darla...

––Pero podréis callaros ––objetó su herma-
na con un tono muy agrio.

El pobre agricultor enmudeció y, sentándo-
se a la mesa, hizo con una cordialidad extraor-
dinaria  los  honores  de  su  mezquina  comida  a
su nuevo huésped, el primero de los intrusos
que había llegado a su casa, y el último que la
dejó. El ganso desapareció en seguida; pero, de
modo tal, que Tronda, que se había prometido
roer los huesos a lo menos, casi no encontró con
qué satisfacer sus pobres deseos. Cuando con-



cluyeron de comer, Triptolemo puso sobre la
mesa una botella de aguardiente; pero Mor-
daunt, que era tan sobrio como su padre, usó
muy moderadamente de este último don de la
hospitalidad. Durante la comida, hablóse casi
exclusivamente de Mordaunt y de su padre, y
Baby quedó tan encantada de los pormenores
en que él mismo se extendió, que no le permitió
que volviera a ponerse sus vestidos, mojados
aún, y le instó para que no se marchara hasta el
otro día, a pesar del gasto que el darle de cenar
implicaba.

Pero lo que Norna le había dicho avivó sus
deseos de regresar a Yarlshof, y, además, la
casa de Triptolemo, a pesar de la hospitalidad
que se le había dispensado, le era muy poco
agradable. Conservó los vestidos que se le pres-
taron, prometiendo devolverlos pronto, y, des-
pués de despedirse muy cortésmente de Tripto-
lemo y Bárbara, partió.



VII

No le fue fácil a Mordaunt recorrer la dis-
tancia de diez millas escocesas que hay desde
Stour-Burgh a Yarlshof, pues tales rodeos se vio
obligado a hacer para evitar los numerosos
pantanos y lagunas que a cada paso encontra-
ba, que el viaje llegó a serle tan peligroso y mo-
lesto como la de la famosa retirada de Ayr. No
encontró el viajero en su camino bruja ni hechi-
cera alguna que lo separase de la dirección que
había tomado; los días eran ya largos, y así lle-
gó a Yarlshof, sano y salvo, a las once de aque-
lla misma noche. El castillo estaba obscuro v
silencioso; sólo después de silbar varias veces
bajo la ventana de Swerta pudo lograr que ésta
respondiese a la seña ya convenida.

La primera vez que silbó Mordaunt, Swerta,
aun medio dormida, soñaba agradablemente
con  un  marinero  empleado  en  la  pesca  de  la
ballena, que se anunciaba, hacía cuarenta años,
de un modo semejante a la ventana de su cho-



za; al cabo despertó, acordándose que Juana
Fea dormía desde mucho tiempo antes el sueño
eternal bajo las heladas olas del Groenland, y
que ella misma estaba sirviendo al señor Mer-
toun, en Yarlshof; y, por último, levantóse y
abrió la ventana.

––¿Quién llama a esta hora?
––Soy yo ––respondió Mordaunt.
––Podéis entrar, La puerta está cerrada sólo

con el picaporte. Encontraréis aún fuego entre
la ceniza, y hay pajuela para que podáis en-
cender una vela.

––Perfectamente ––contestó Mordaunt––.
Pero, ante todo, ¿cómo se encuentra mi padre?

––Como siempre: ayer preguntó por vos.
Prolongáis mucho vuestra ausencia, señor
Mordaunt, y venís muy tarde a casa.

––¿Le ha pasado ya la crisis, Swertha?
––Por fortuna, se encuentra todo lo bien que

puede estar. Ayer le hablé dos veces sin que él
me hubiese dirigido antes la palabra; a la pri-
mera me contestó con tanta cortesía como pu-



dierais hacerlo vos mismo; a la segunda me dijo
que no le mortificase, y como aseguran que el
número tres trae suerte, me atreví a hablarle
todavía; pero me llamó vieja charlatana, aun-
que con cierta cortesía y sin incomodarse.

––Bien, Swertha; pero levantaos y dadme
de cenar, porque hoy he comido pésimamente.

––Entonces habréis estado en Stour-Burgh
en casa de esos recién venidos; pues no hay
otra casa donde puedan dejar de serviros lo
más bueno y mejor. ¿Habéis encontrado por ahí
a Norna de Fitful-Head? Esta mañana salió pa-
ra Stour-Burgh, y ha regresado esta tarde a la
aldea.

––¡Regresado! ¿Y cómo es posible que haya
andado más de tres leguas en tan poco tiempo?

––¡Oh! Nadie sabe cómo ella viaja. Yo he
oído decir al ranzelmán, que había pensado ir a
Burgh-Westra con el propósito de hablar a
Minna Troil; pero que había encontrado en
Stour-Burgh lo que buscaba y que por esto re-
gresó a nuestra aldea. Pero entrad e id a la co-



cina, donde podréis cenar a vuestro gusto; el
armario no está vacío, ni menos cerrado, pues,
aunque el amo es extranjero, no tiene nada de
avaro.

Mordaunt decidióse a entrar en la cocina,
donde Swerta le sirvió con gran esmero una
cena abundante, que le indemnizó de la mez-
quina comida que había hecho en StourBurgh.

El cansancio le retuvo el otro día en la cama
más tiempo que de costumbre, y, cuando se
levantó, vio que su padre estaba ya en la pieza
que servía para todo, excepto para guisar y
dormir. Le saludó, sin hablarle, y aguardó a
que éste le dirigiese la palabra.

––Ayer estuvisteis fuera de casa, Mordaunt
––le dijo su padre.

Mordaun había estado ausente más de una
semana; y como sabía que su padre no le echa-
ba de menos mientras se encontraba bajo el in-
flujo de sus crisis de melancolía, contestó afir-
mativa, pero lacónicamente.

––¿Y os hallabais, según pienso, en Burgh-



Westra? ––volvió a preguntar Mertoun.
––Sí, señor.
Y, después, ambos permanecieron callados

durante un largo rato.
Mertoun paseaba con gravedad y como ab-

sorto en reflexiones que parecían presagiar un
nuevo e inmediato acceso de melancolía: luego,
volviéndose repentinamente hacia su hijo, y
con tono casi semejante al de una pregunta,
dijo:

––Magnus Troil tiene dos hijas encantado-
ras, que se encuentran en la hermosa edad de
las mujeres.

––Encantadoras; sí, señor ––contestó su hijo,
a quien sorprendió que en cierto modo le pidie-
se informes acerca de dos personas de un sexo
del que, al parecer, se cuidaba tan poco; pero su
sorpresa fue mayor cuando su padre, con un to-
no no menos duro que el primero, volvió a pre-
guntarle:

––¿Cuál de las dos os parece más hermosa?
––Yo, mi querido padre ––respondió Mor-



daunt sin manifestar el más mínimo embarazo–
–, no puedo juzgarlas. No he reflexionado nun-
ca acerca de ellas; las dos me parecen muy bien.

––No debéis eludir mi pregunta, Mordaunt,
pues quizá tengo algún motivo para desear
conocer vuestra opinión sobre el particular. No
pronuncio jamás una palabra inútil, y vuelvo a
preguntaros ¿cuál de las dos hijas de Magnus
Troil os parece más hermosa?

––Verdaderamente, padre mío ––replicó
Mordaunt––, que tengo tentaciones de creer
que os chanceáis haciéndome esa pregunta.

––Señor mío ––dijo Mertoun, cuyos ojos ro-
daban ya en sus órbitas y centelleaban de im-
paciencia––; yo no me chanceo nunca; contes-
tad.

––Pues bien, padre mío, os doy mi palabra
de honor de que no me puedo decidir por nin-
guna.  Las  dos  son  muy  hermosas,  muy  ama-
bles, aunque entre las dos existe una notable
diferencia. Minna es de un moreno más agra-
ciado y aunque más circunspecta y más seria



que su hermana, no es ni taciturna ni melan-
cólica.

––Ya, ya ––replicó su padre––; como vues-
tra educación ha sido también circunspecta y
seria, supongo que es Minna quien os agrada
más.

––No señor, mi querido padre; yo no puedo
darle la preferencia sobre su hermana. Brenda
está siempre tan alegre como un corderito en
una mañana de primavera; es más pequeña que
su hermana, pero está tan bien formada y baila
tan bien...

––¿Cuál es la que divertirá mejor a un joven
que habita en una casa triste, y que tiene un
padre melancólico?

Mordaunt, sorprendido de la tenacidad que
mostraba su padre en querer averiguar a todo
trance su opinión respecto al punto indicado,
limitóse a contestarle, como la primera vez, que
las dos hermanas eran igualmente admirables,
y  que  jamás  se  le  había  ocurrido  apreciar  a  la
una menos que a la otra; que otras personas



podían mejor que él resolver sobre la preferen-
cia que podría dársela respectivamente, según
les agradase el carácter circunspecto o alegre, o
el color moreno o blanco; pero que a él le pare-
cían los dos igualmente bellas e interesantes.

Si Swertra, que entró en aquel momento
con el almuerzo, no le hubiese distraído, quizá
Mertoun no se hubiese contentado con las ex-
plicaciones que su hijo acababa de darle de un
modo tan frío. Se pusieron a la mesa, y aunque
Mordaunt había cenado la víspera muy tarde,
comió con tal apetito, que su padre se conven-
ció de que el almuerzo le interesaba más que la
conversación. El señor Mertoun se cubrió la
frente con una mano, y permaneció así un largo
rato contemplando a su hijo, que sólo se ocupa-
ba en el almuerzo. Éste comía sin distraerse y
sin ocurrírsele que tan atentamente le estaban
observando. Todo en él era franco, sencillo y
natural.

––Su corazón no se ha dejado sorprender
todavía ––pensaba el señor Merton––. Tan jo-



ven, tan vivo, con una imaginación tan brillan-
te, con un exterior tan agradable, con una figu-
ra tan seductora, me asombra que a su edad y
en su situación haya evitado hasta ahora los
lazos en que, sin excepción, se dejan coger to-
dos los hombres.

Terminado el almuerzo, el señor Mertoun,
lejos de proponer, como acostumbraba, a su
hijo, que estaba siempre pendiente de sus la-
bios, que se ocupase en el estudio, tomó su
sombrero y su bastón, y le ordenó que le acom-
pañase a pasear sobre el promontorio de Sum-
burgh.

––Desde allí ––le dijo–– podremos contem-
plar la inmensidad del Océano, que debe estar
muy agitado a causa de la tempestad de ayer.

Mordaunt, a quien agradaban más que las
ocupaciones sedentarias el ejercicio activo, se
levantó rápidamente para seguir a su padre.
Algunos minutos después trepaban por la mon-
taña, cuyo declive por el lado de la tierra, es
largo, escarpado y algo cubierto de hierba, pero



que por aquel lado del mar forma una línea casi
perpendicular que infunde terror.

El tiempo era delicioso; el viento soplaba
suavemente arrastrando las pequeñas nubes de
que estaba sembrado el horizonte, que, ocul-
tando de vez en cuando el disco del sol, ador-
naban el suelo con la variedad de luz y de som-
bra que da, a lo menos momentáneamente, a
una escena descubierta y casi sin límites, el es-
pecial encanto que ofrecen a la vista los múlti-
ples colores de la tierra, cultivada a trechos.
Esas luces, esas sombras, sucedíanse rápi-
damente y como jugueteando sobre los vastos
almarjales, las rocas y los brazos de mar, cuyo
círculo, extendiéndose más y más en torno de
los viajeros, a medida que éstos avanzaban
hacia la cumbre del promontorio, ofrecía una
perspectiva más hermosa.

El señor Mertoun deteníase frecuentemente
para contemplar esa escena, y su hijo creía que
esas pausas no tenían otro objeto que el de dis-
frutar de aquel delicioso espectáculo; pero su-



biendo aún, y cuando se encontraban ya junto a
la cumbre del promontorio, Mordaunt observó
que la respiración de su padre iba haciéndose
cada vez más difícil, y su marcha más incierta y
penosa, y cuando se convenció de que en efecto
las fuerzas se le debilitaban y que la subida le
fatigaba más que de costumbre, se asustó de
veras. Púsose entonces a su lado y le ofreció en
silencio el apoyo de su brazo, como un acto de
deferencia a la vejez, y más que todo de ternura
filial.  Mertoun  le  tomó  sin  hablar  y  se  apoyó
sobre él por algunos minutos; pero apenas
habían dado cien pasos cuando Mertoun arrojó
repentinamente lejos de sí a su hijo de una ma-
nera violenta, por no decir brutal, y, como si un
recuerdo inesperado despertase su cólera y
reanimara sus fuerzas, empezó a trepar por la
montaña con un paso tan precipitado, que su
lijo vióse obligado a hacer grandes esfuerzos
para seguirle. Mordaunt sabía muy bien que su
padre tenía un carácter muy singular, y ligeras,
aunque numerosas circunstancias, le habían



convencido de que no le amaba, a pesar de las
demostraciones con que manifestaba en ocasio-
nes que era el único objeto de sus cuidados so-
bre la tierra; pero jamás la convicción de esa
falta de ternura hirió tanto a Mordaunt como
cuando rechazó de modo tan brusco e ines-
perado la ayuda que casi todas las personas de
edad avanzada aceptan con placer de los jóve-
nes que les acompañan, aunque sean descono-
cidos, como un homenaje agradable y natural.

Sin embargo, Mertoun pareció no haber ad-
vertido la impresión que su dureza produjo en
el corazón sensible de su hijo; y deteniéndose
en una especie de explanada a la que habían
llegado díjole con afectada indiferencia:

––Mordaunt, pues que tenéis tan pocos mo-
tives para permanecer en estas islas salvajes,
creo que no os desagradará ver algo más del
mundo.

––Os doy mi palabra de honor, querido pa-
dre, de que no se me ha ocurrido nunca salir de
aquí.



––¿Y por qué? Me parece que a vuestra
edad sería una cosa muy lógica. Cuando yo
tenía vuestros años, la extensión de la Gran
Bretaña, a pesar de su variedad y de su hermo-
sura, no bastaba a mi imaginación ni a mis de-
seos, y con más razón me habría sido imposible
concretarme entonces a vivir en un país tan
reducido, cercado aquí y allá por el mar, y en el
que sólo se ve turba y musgo.

––Jamás se me ha ocurrido dejar estas islas,
mi querido padre; aquí soy dichoso, tengo ami-
gos y vos mismo, quizá, lamentaríais mi ausen-
cia, a menos que...

––¡Qué! ––dijo su padre interrumpiéndole
con actitud––. ¿Queréis persuadirme de que si
estáis aquí o deseáis permancer, es por el amor
que me profesáis?

––Sí, señor ––respondió Mordaunt con dul-
zura––. Este es mi deber y creo haberlo cumpli-
do hasta ahora.

––¡Oh sí! ¡vuestro deber, vuestro deber! ––
dijo Mertoun en el mismo tono––: es como el



del perro que sigue al criado que le da de co-
mer.

––¿Y no cumple con su deber procediendo
de ese modo? ––interrogó Mordaunt.

––Sí; pero no mueve la cola más que cuando
lo acarician.

––Padre mío, abrigo la convicción de que no
tenéis que reprocharme...

––Basta ––replicó Mertoun con aspereza––;
no hablemos más de esto: ya hemos hecho sufi-
ciente el uno para el otro; es preciso separarnos
muy pronto. Esta necesidad nos consolará, si
nuestra separación lo reclamase.

––Estoy dispuesto a obedecer vuestras ór-
denes y a someterme a vuestros deseos ––
agregó Mordaunt, gozoso de tener ocasión de
viajar y recorrer el mundo––. ¿Presumo que
juzgaréis oportuno que empieze por un viaje a
la pesca de la ballena?

––¡La pesca de la ballena! ¡Vaya un modo
singular de ver el mundo! Vos sólo podéis
hablar de lo que habéis aprendido: en fin, de-



jemos esto. Decidme, ¿dónde os refugiasteis
ayer de la tempestad?

––En Stouor-Burgh, en casa del señor Trip-
tolemo, llegado recientemente de Escocia.

––¿En casa de ese estúpido, lleno de proyec-
tos y de visiones estrafalarias? ¿Y a quién vis-
teis allí?

––A su hermana y a la vieja Norna de Fit-
ful-Head.

––¡Cómo! repuso Mertoun, sonriéndose de
un modo burlón––. ¿Esa mujer tan poderosa en
hechizos y en brujerías, que hace cambiar el
aire con sólo volver su toca, como lo hacía el
rey Erik volviéndose su sombrero? La buena
señora viaja lejos de su casa. ¿Le va bien con su
negocio? ¿Gana mucho dinero vendiendo vien-
tos favorables a los que pretenden entrar en el
puerto?

––No lo sé, padre mío ––repuso Mordaunt,
a quien ciertos recuerdos le pusieron en guar-
dia contra las bromas de su padre preservándo-
le de participar de ella.



––¿Creéis que el asunto es tan serio que no
puede tomarse a 'risa, o encontráis su mercan-
cía demasiado ligera para ocuparos en ella? ––
preguntó Mertoun en tono irónico, que era sín-
toma de alegría––. Pero reflexiona un poco ––
continuó diciendo––. Todo el universo se vende
y se compra. ¿Y por qué ha de exceptuarse el
viento, si el que lo tiene encuentra comprado-
res?  No  hay  un  puñado  de  tierra  que  no  esté
arrendado;  con  el  fuego  y  los  combustibles  se
comercia; los infelices que barren con sus redes
el furioso Océano, pagan el privilegio de aho-
garse; ¿y por qué razón había el aire de quedar
exceptuado de ese tráfico universal? Todo
cuanto existe tiene su precio, sus vendedores y
quien lo compre. En muchos países, la Iglesia
os venderá un pequeño rincón en el cielo, y en
todos se adquiere una buena parte de infierno a
expensas de la salud de las riquezas y de una
conciencia muy tranquila. ¿Por qué ha de ser
ilícito el tráfico de Norna?

––No lo discuto ––replicó Mordaunt––; pero



prefería que se deshiciese de este género en
pequeñas partidas; ayer lo vendía al por mayor,
y los que han negociado con ella, han tenido
mucho más de su dinero.

––Verdad, porque los efectos son todavía
visibles ––replicó su padre, deteniéndose al
borde de aquel espantoso promontorio a cuya
cima había llegado, y desde la cual inspiraba el
profundo precipicio.

Forma la superficie del cabo Sumburgh una
capa de piedra blanda y difícil de desmenuzar
que, merced a la acción progresiva de la atmós-
fera, va deshaciéndose en grandes masas sus-
pendidas sobre el borde del terrible precipicio,
y que cuando la violencia de las tempestades
las desprende, se derrumban con un estruendo
espantoso en las aguas que azotan de continuo
la base del promontorio. Numerosos frag-
mentos pétreos se amontonan bajo las rocas de
que antes formaban parte, y el mar arroja sin
cesar sus espumosas olas sobre ellos.

En las lejanías, las olas continuaban aún



muy agitadas, cuando Mertoun y su hijo llega-
ron a lo alto del promontorio, porque la tem-
pestad de la víspera había sido sumamente
impetuosa, y, por consiguiente, una rápida ma-
rea se estrellaba al pie del precipicio con espan-
toso estruendo. La Naturaleza inspira siempre,
en su magnificencia, en su hermosura y aun en
sus  horrores,  tal  interés  que  ni  aun  la  costum-
bre de admirar su variado espectáculo lo debili-
ta jamás. El padre y el hijo se sentaron en la
cumbre de la montaña para contemplar más
cómodamente la horrorosa escena que se ofre-
cía a sus ojos.

Mordaunt, cuya vista era más penetrante e
investigadora que la de su padre, levantóse de
pronto, exclamando:

––¡Oh gran Dios! ¿Qué es aquello? ¡Un na-
vío en el Roost!

Su padre miró hacia el Noroeste, y vio un
barco que la corriente arrastraba.

––Le faltan las velas ––dijo, y tomando su
anteojo, agregó––; está desarbolado, y no es ya



más que un esqueleto.
––La corriente lo lleva hacia el cabo Sum-

burgh ––continuó Mordaunt horrorizado––, y
no le queda ningún recurso para doblarlo.

––En efecto, no maniobra ––repuso el padre
mirando aún con el anteojo––; y, a lo que pare-
ce, la tripulación lo ha abandonado.

––Todos habrán perecido quizá ––
respondió Mordaunt––, porque ayer era impo-
sible que aun los marineros más experimenta-
dos no naufragasen, conduciendo al remo un
barco descubierto.

––Probablemente ––repuso Mertcun con su
glacial indiferencia––; pero, antes o después,
todos hubieran perecido de igual modo. ¿Y qué
importa que la muerte, que a todos alcanza,
devore sus víctimas a la vez a bordo de un bar-
co como el que vemos o que se apodere de ellas
una a una? El naufragio y el campo de batalla
pueden ser tan funestos como nuestra mesa y
nuestra cama; y si no morimos de un modo es
sólo para vivir miserablemente hasta que otro



nos arrastre hacia la tumba. ¡Ojalá me hubiese
llegado ya esa hora que la razón nos enseñaría
a desear, si la Naturaleza no hubiese grabado
profundamente su horror en nuestros co-
razones! No os asombren, Mordaunt, mis re-
flexiones porque la vida es nueva todavía para
vos; pero antes de que lleguéis a mi edad, os
familiarizaréis con ellas y jamás las apartaréis
de vuestro pensamiento.

––¿Es eso quizá resultado de haber vivido
mucho? ––preguntó Mordaunt.

––Es propio ––respondió Mertoun–– de to-
dos los que aprecian la vida en su verdadero
valor; mas, los que, como Magnus Troil obe-
decen sólo al instinto animal a que deben todos
sus placeres sensuales, quizá tengan también
motivo para disgustarse de la vida.

Mordaunt no creía que nadie debiera dis-
gustarse de vivir, y su opinión era que el hom-
bre que, como el rico udaller, llenaba todos ––
sus deberes religiosos y sociales, debía ser más
dichoso en la ancianidad que el que pretendía



ser insensible; pero trató de salirse de la cues-
tión, porque sabía que discutir con su padre era
irritarle más, y dio un sesgo a la conversación
para hablar nuevamente del navío que había
naufragado.

El esqueleto, pues no debía llamarse de otro
modo, encontrábase en medio de la corriente, y
era arrastrado con violencia hacia el promon-
torio. Al principio, y a simple vista, sólo se per-
cibía un punto negro en medio de las aguas;
luego, más cerca, semejaba una ballena que
únicamente deja ver sus aletas sobre las aguas,
y que en seguida descubre su inmensa cola, y,
en fin, se convencieron de que se trataba de un
navío impulsado hacia la orilla por las olas, que
lo levantaban alternativamente sobre su super-
ficie y lo sumergían entre los profundos surcos
que entre una y otra quedaban; parecía de un
porte de 200 a 300 toneladas, y que había esta-
do artillado, pues se descubrían claramente las
portas para uso de las piezas: probablemente la
tempestad lo había desarbolado la víspera y



abandonado a la violencia de las ondas, que lo
arrastraban como un tronco de árbol; proba-
blemente la tripulación, después de haber lu-
chado tan heroica como inútilmente para diri-
gir su rumbo o manejar con éxito las bombas lo
había abandonado, salvándose en las lanchas,
no existiendo, por consiguiente, razón alguna
para ––alarmarse del peligro que pudieran co-
rrer los náufragos. Sin embargo, Mordaunt y su
padre se sobrecogieron de horror al observar
que el abismo iba a tragarse al navío, esa obra
maestra del ingenio del hombre. El barco pare-
cía crecer a cada braza que adelantaba; en fin,
ya cerca del promontorio, lo vieron elevarse
sobre una inmensa ola que le hacía rodar sobre
su cima, pero sin destrozarlo, hasta que, lan-
zándolo ella misma contra las rocas, lo destru-
yó por completo, coronando así el triunfo de los
elementos, conjurados contra la nave. Una ola
que lo levantó hasta los aires, había permitido
verle entero; pero, después de su choque, y
cuando se retiró, el buque ya quedó deshecho;



las aguas sólo arrastraron en su retroceso ma-
deros, planchas, toneles y otros objetos análo-
gos, que, llevados lejos por la corriente, volve-
rían con la próxima ola, para precipitarse co-
ntra las mismas rocas.

Mordaunt creyó ver entonces un hombre
asido a una tabla, o a un tonel, y que parecía
impelido hacia una lengua de tierra cubierta de
arena, donde las olas rompíanse con menos
fuerza.

––¡Vive todavía! ––exclamó Mordaunt al
ver al náufrago––. ¡Puede salvarse!

Y, al hacerse esta consideración, el intrépido
y generoso joven, aprovechándose de las hen-
diduras y salientes que ofrecían las irregulari-
dades de las rocas, empezó a descender con
temeridad inaudita.

––Deteneos, joven imprudente, os lo mando
––exclamó Mertoun––; intentar salvar a ese
infeliz es correr a una muerte cierta; deteneos:
dirigíos a la izquierda; el camino es más seguro.

Pero Mordaunt estaba ya empeñado en rea-



lizar su empresa peligrosa.
––¿Y por qué he de impedírselo? ––

reflexionó Mertoun––. Si el ímpetu sublime de
sus generosos sentimientos y su ciego entu-
siasmo le acarrea la muerte, será dichoso al
abandonar el mundo en el crítico momento que
desarrolla toda su actividad moral y toda la
fuerza de su juventud en beneficio de la hu-
manidad; dejará de sufrir y no experimentará
los íntimos pesares que acompañan al agota-
miento inevitable del espíritu y del cuerpo. Sin
embargo, no quiero permanecer inmóvil ante el
doroloso desastre; no; no podría ver impasible
cómo se extingue en un hombre tan joven la luz
de su existencia.

Mertoun abandonó la cima del precipicio, y
anduvo rápidamente un cuarto de milla hacia
la izquierda, y llegó a la entrada de una hendi-
dura practicada en las mismas rocas, único ca-
mino por donde los habitantes de Yarlshof van
en todo tiempo al pie del, precipicio. Este cami-
no es conocido por el nombre de senda de Erik.



Mordaunt había realizado ya su temeraria
empresa, venciendo las numerosas dificultades
que al principio, le habían desviado de la línea
recta; él las venció todas: aquí se desplomaban
bajo sus pies enormes fragmentos de la monta-
ña, precipitándose en el Océano con el ruido
del trueno, en el momento en que él iba a con-
fiarles el peso de su cuerpo; más lejos, apenas
había retirado el pie, se desprendían otros, co-
mo si pretendieran arrastrarle en su caída. Ne-
cesitábase, para no sucumbir en la demanda,
tener un valor sereno, un golpe de vista exacto,
el pie firme y una mano tenaz. Mordaunt, que
poseía todas estas cualidades encontróse, en
menos de siete minutos, al pie de aquel es-
pantoso derrumbadero, y precisamente sobre
una pequeña lengua de tierra, que la arena y las
piedras desgajadas de la montaña formaban, y
que, adelantándose hacia el mar, deja sobre su
derecha la base del promontorio, eternamente
combatido por las olas, mientras que por la
izquierda forma una pequeña playa que se pro-



longa hasta la llamada senda de Erik.
Cuando el navío náufrago fue destrozado

por el choque violento de las olas, el mar sepul-
tó en sus abismos cuanto se había visto flotar
sobre las aguas, excepto un pequeño número
de pedazos de madera, toneles y cajones, que
fueron arrojados sobre la playa a que había
llegado Mordaunt, cuya vista penetrante des-
cubrió en seguida, entre aquellos despojos, el
objeto que había llamado su atención y conoció
desde más cerca que, efectivamente, era un
hombre, en situación bastante apurada. Sus
brazos estaban entrelazados, apretando una
tabla con fuerza casi convulsiva; pero hallábase
sin conocimiento, inmóvil, y en peligro de que
el reflujo de la primera oleada volviese a arras-
trarlo hacia el mar, lo que hubiera hecho su
muerte inevitable, pues un extremo de la tabla
había quedado flotando sobre las aguas. Mien-
tras Mordaunt reflexionaba de este modo, ad-
virtió que una ola monstruosa se adelantaba
hacia la orilla, y, sin perder tiempo, precipitóse



a salvar al desgraciado náufrago antes que lle-
gara o a lo menos impedir que le arrastrase en
su retroceso. Sin embargo, la ola fue más fuerte
de lo que él supuso, y vióse obligado a poner a
prueba todo su vigor y su destreza para salvar
al náufrago y salvarse él mismo, pues aunque
era muy buen nadador, la fuerza de la ola
hubiera podido 'arrastrarle mar adentro y estre-
llarse después contra las rocas; pero pudo sos-
tenerse firme sobre el terreno, y antes de que
llegase otra ola, sacó a tierra el cuerpo del náu-
frago y la tabla a que continuaba abrazado.
Pero  ¿cómo  reanimar  a  un  hombre  cuyos  sín-
tomas anunciaban que iba a perder la poca vida
que le quedaba? ¿Ni cómo podría transportar a
un  lugar  seguro  y  más  cómodo  a  un  desgra-
ciado completamente inerte? Mordaunt no en-
contraba solución a este problema.

Levantó entonces los ojos hacia el promon-
torio, sobre el cual había dejado a su padre, y le
llamó muchas veces atronando el espacio con
sus. gritos; pero no lo vio, y sus voces eran



apagadas por el ruido de las olas. Entonces
contempló más atentamente al desgraciado
náufrago; su vestido estaba adornado de galo-
nes, según se acostumbraba en aquel tiempo; su
ropa y las sortijas que llevaba en los dedos re-
velaban que pertenecía a un rango distinguido,
y su fisonomía, aunque pálida y desfigurada,
anunciaba juventud y hermosura; respiraba
aún, aunque de un modo casi imperceptible, y
su vida dependía de un hilo tan delgado, que
hacía temer que concluyera de romperse, si no
se le prestaban en seguida eficaces socorros.

Mordaunt advirtió entonces que un hombre
se acercaba lentamente y con precaución, si-
guiendo la orilla del mar. Al principio creyó
que era su padre; pero comprendió que aquél
no podía haber llegado aún hasta aquel sitio;
además, el que se acercaba era más bajo que
Mertoun. La persona que se aproximaba era el
buhonero que había encontrado la víspera en
Harfra y visto ya en otras ocasiones. Mordaunt
lo reconoció, al fin, y lo llamó diciendo:



––¡Bryce! ¡Eh, Bryce! venid aquí.
Pero Bryce estaba tan ocupado en recoger

los despojos que el mar había lanzado sobre la
playa y se daba tanta prisa en colocarlos al
abrigo de las olas,  que no oyó las voces que le
daba Mordaunt.

Cuando, por último, el buhonero se
aproximó al joven, sólo fue para reprocharle
como una imprudencia la obra de caridad en
que se ocupaba.

––¿Habéis perdido el juicio? ––díjole––.
Después de vivir tanto en nuestras islas, ¿os
atrevéis a salvar la vida a un hombre que se
ahoga? ¿Ignoráis que si vive os causará tanto
daño como bien le hacéis? Vamos, señor Mor-
daunt ayudadme a hacer algo más útil que eso.
Ayudadme a llevar un poco más lejos algunas
de estas cajas, antes que llegue alguien, y nos
partiremos buenamente lo que Dios nos envía,
y de lo que debemos estarle agradecidos.

Mordaunt conocía esta superstición in-
humana del pueblo bajo de las islas de She-



tland, generalmente adoptada, en virtud de la
cual los desgraciados náufragos que llegaban
allí no encontraban quien los socorriese. Sin
embargo, la opinión de que el hombre que sal-
vaba la vida de un náufrago exponíase a recibir
injurias de parte de éste, contrastaba grande-
mente con el carácter hospitalario de aquellos
isleños, desinteresados y francos en otras oca-
siones para con los extranjeros, y que, obceca-
dos por esa superstición, se negaban frecuen-
temente a socorrer a los infelices a quienes la
violencia de las tormentas en aquellos mares
borrascosos reducía a extremos deplorables.
Las exhortaciones y el ejemplo de los propieta-
rios han puesto término a este cruel prejuicio,
del que la generación actual puede quizá con-
servar algún vago recuerdo. Con todo, no se
concibe fácilmente tal dureza de corazón para
con los desgraciados náufragos, en unos hom-
bres expuestos constantemente a los mismos
desastres, a no ser que la costumbre de luchar
con el peligro haya embotado su sensibilidad.



Bryce, acaso por la cuenta que le tenía, era
de los que mayor culto rendían a esta antigua
superstición, contando menos, para llenar su
mochila de buhonero, con los almacenes de los
comerciantes de Lerwick o de Kirwall, que con
los naufragios que la violencia de los vientos
del Noroeste ocasionaban; y como allá, a su
modo hacía profesión de un gran fervor religio-
so, dirigía frecuentemente al Cielo las más fer-
vorosas acciones de gracias. Afirmábase que si
hubiese dedicado al socorro de los marineros
que habían naufragado en aquellas costas, el
mismo tiempo que había invertido en des-
pojarlas  de  sus  ropas  y  en  apoderarse  de  sus
efectos, habría perdido muchas mercancías,
pero hubiera salvado no pocos infelices. Ocupa-
do en salvar cuanto le parecía más portátil y
más precioso, no hizo caso a los ruegos reitera-
dos de Mordaunt, aunque se encontraba junto a
él en el lugar adonde la corriente arrojaba los
despojos de los naufragios. En fin, Mordaunt
vio que el buhonero fijaba los ojos en una fuerte



caja que las olas habían depositado en la orilla
del mar: era de madera de Indias, y sólidamen-
te cerrada con planchas de cobre. Los esfuerzos
de Bryce eran inútiles para forzar su fuerte ce-
rradura, y, ya impaciente sacó de su bolsillo un
martillo y un escoplo, y se disponía a hacer
saltar los goznes, cuando Mordaunt, perdiendo
la calma e irritado de la sangre fría e indiferen-
cia del buhonero, tomó un palo que estaba a
sus pies, y acercándose a él, con tono amenaza-
dor, le dijo:

––¡Miserable! Levantaos al punto y ayu-
dadme en seguida a salvar de nuevos peligros a
este  pobre  desgraciado;  si  no,  juro  que  he  de
convertirse en una momia. Yo diré a Magnus
Troil que sois un ladrón para que ordene que
seáis azotado públicamente y después os ex-
pulse del país.

En tanto que Mordaunt dirigía a Bryce esta
filípica, saltó la tapa del arca, dejando ver en el
interior varios objetos, seductores para el bu-
honero, como eran vestidos, camisas adornadas



de encaje, una brújula de plata, una espada con
puño del mismo metal, y otros objetos igual-
mente preciosos y de fácil venta; y así estaba
casi dispuesto a responder al vigoro discurso
de Mourdant empleando un pequeño cuchillo
de monte que llevaba antes que renunciar a su
presa. Era de pequeña talla, pero de com-
plexión robusta, y, además, estaba mejor arma-
do, en términos que hubiera podido embarazar
a Mordaunt.

––No juréis, señor, no juréis ––le replicó el
buhonero––, porque no estoy dispuesto a su-
frirlo, y, si os atrevéis a tocarme, cuando recoja
los despojos de los egipcios, os daré una lección
de la que habréis de acordaros durante mucho
tiempo.

Mordaunt, justamente indignado, iba a po-
ner a prueba el valor de Snailsfoot, cuando oyó
a su espalda una voz que le dijo:

––¡Deteneos!
Era Norna de Fitful-Head, que durante el

calor de la disputa se había acercado sin que lo



advirtiesen ninguno de ellos.
––¡Deteneos ––le repitió a Mordaunt––; y

tú, Bryce, socorre en seguida a quien de ello
tiene necesidad, y esto te proporcionará una
gran ganancia; yo soy quien te lo dice!

––Es de Holanda ––dijo el buhonero, mi-
rando, como perito en la materia, una camisa
que tenía en la mano––; sí, de Holanda, y muy
rica. Sin embargo mi buena madre, ejecutaré
vuestras órdenes, y hubiera obedecido las del
señor Mordaunt ––agregó, trocando las amena-
zas en deferencia y sumisión––, si no hubiera
jurado de ese modo que me ha hecho temblar
hasta la médula de mis huesos y hacerme per-
der la calma.

Sacó  luego  un  frasquito  del  bolsillo  y  se
acercó al náufrago, diciendo:

––Esto es un aguardiente como no se en-
cuentra en toda la isla; y si esto no lo reanima,
no sé qué recurso emplear.

Bebió él primero un buen trago como para
testimoniar  la  bondad del  licor,  y  se  dispuso  a



introducir algunas gotas en la boca del mori-
bundo, cuando retiró repentinamente su mano,
miró a Norna, y dijo:

––¿Me aseguráis, mi buena madre, que este
hombre  no  me  ocasionará  daño  alguno  si  le
presto este socorro? Vos sabéis lo que se dice
sobre esto.

Norna, sin responder, cogió el frasquito del
aguardiente y empezó a frotar las sienes del
náufrago, indicando a Mordaunt el modo cómo
debía sostenerle la cabeza para que arrojase el
agua que había tragado.

––Con seguridad ––dijo Bryce, contem-
plando la operación––, que ya no hay el mismo
riesgo en socorrerle, ahora que está fuera del
agua y en paraje seco; pero, ¿no es triste ver
cómo esas sortijas aprietan los dedos hinchados
de ese infeliz, poniéndole las manos más mora-
das que la concha de un cangrejo antes de co-
cerle?

Y, al decir esto, apoderóse de una de las
manos frías de aquel desgraciado, que precisa-



mente en aquel momento dio alguna señal de
vida, y empezó la obra caritativa de despojarle
de las sortijas, que parecían ser de algún valor.

––Si no quieres morir ––replicó Norna––, no
prosigas esta operación, pues, de otra suerte
haré sobre ti tales informes, que trastornarán
todos tus viajes en estas islas.

––¡Por el amor de Dios y por su santa gra-
cia! ––exclamó el buhonero––. Haré todo lo que
me mandéis y del modo que lo queráis. Ayer
sentí un gran dolor reumático en las espaldas, y
sentiría mucho no roder continuar mis viajes
acostumbrados en el país con el objeto de ganar
algunos pobres maravedises, gracias a la Pro-
videncia, que me ayuda enviando de vez en
cuando algunos objetos a nuestras costas.

––En ese caso, silencio ––dijo Norna––,
pues, de otro modo, tendrás que arrepentirte.
Toma  este  hombre  sobre  tus  hombros,  y  no
olvides que su vida es de gran precio y serás
recompensado.

––Será un acto de justicia ––dijo el buhone-



ro con aire pensativo, mirando la caja abierta y
los demás efectos que había esparcidos sobre la
arena––; pero este advenedizo me impide
aprovecharme de una herencia que me hubiera
hecho rico para toda la vida, y ahora todo se
queda ahí expuesto a que la nueva marea se lo
lleve al Roost, como lo que se llevó ayer.

––No temas ––le contestó Norna––, nada se
perderá: ya llegan por allá abajo otras aves de
rapiña cuyo instinto es tan delicado como el
tuyo.

Y, efectivamente, llegaban de Yarlshof va-
rias personas con apresuramiento a lo largo de
la orilla para participar del botín. El buhonero
gemía y suspiraba viéndoles llegar.

––Sí, sí ––decía––, ya vienen las gentes de
Yarlshof; ¡qué buena cosecha para ellos! Sí, na-
die ignora que son muy diestros para esto:
pronto limpiarán la playa, sin dejar una astilla,
aunque esté podrida. Y lo peor es, que entre
todos ellos no habrá ni uno que sea devoto y
agradezca a la Providencia el bien que les en-



vía. Allá viene entre ellos el viejo ranzelmán
Neil Ronaldson, que no puede moverse para ir
a la parroquia a oír el sermón, pero que cami-
nará diez millas si se trata de desvalijar un na-
vío que haya naufragado.

A pesar de todo, tal era el imperio que ejer-
cía Norna sobre él, que, sin titubear un momen-
to, cargó sobre sus fornidas espaldas al náufra-
go, que iba reanimándose poco a poco, y, ayu-
dado de Mordaunt, se encaminó por lo largo de
la costa, sin volver a chistar. Antes de moverse
del ––sitio, el extranjero miró hacia la caja, y se
esforzó en hablar, sin poder conseguirlo, pero
Norna lo tranquilizó diciéndole que ella cui-
daría de que se pusiese en salvo.

En la senda de Erik, por donde debían subir a
lo alto de la montaña para dirigirse a Yarlshof,
encontraron a los aldeanos que venían muy
ligeros en dirección opuesta. Hombres y muje-
res hacían al pasar una reverencia a Norna,
revelando en sus semblantes el temor que les
inspiraba. Norna se había adelantado ya algún



trecho cuando, volviéndose repentinamente,
llamó a voces al ranzelmán.

––Neil Ronaldson ––le dijo––, oíd bien lo
que voy a deciros: allá abajo hay una caja cuya
cubierta se ha desprendido: haced que la trans-
porten a vuestra casa, y guardaos bien de subs-
traer la cosa más insignificante. ¡Desgraciado
del que a tocar un solo objeto se atreva! ¡Le se-
ría mejor no haber nacido! Os hablo seriamente
y deseo ser obedecida.

––Cumpliremos fielmente vuestra volun-
tad, buena madre ––respondió Ronaldson––; yo
os respondo que nada será extraído de la caja,
pues que así lo ordenáis.

Detrás de los aldeanos y a alguna distancia
de ellos, venía sola una vieja que, hablando
consigo misma, maldecía de su decrepitud,
porque le era imposible seguir a aquéllos; sin
embargo, se apresuraba cuanto podía para lle-
gar a tiempo de participar del botín. Al princi-
pio nadie la conoció; pero Mordaunt sorpren-
dióse extraordinariamente cuando, al pasar por



su lado, vio que era el ama de gobierno de su
casa.

––¿Sois vos, Swertha? preguntóle––. ¿Y
dónde vais tan lejos de la casa?

––He salido para buscar a mi amo, y a vos
también ––respondió con el tono de un culpa-
ble sorprendido infraganti, pues el señor Mer-
toun había manifestado frecuentemente la re-
pugnancia que le producían semejantes excur-
siones.

Pero Mardount estaba sumamente preocu-
pado para que pudiese pensar en el motivo que
la había conducido a aquel sitio y sólo le pre-
guntó si tenía noticias de su padre.

––Sí ––contestóle Swertha––, lo he encon-
trado muy apurado para bajar por la senda de
Erik, que seguramente no es muy buen camino
para  un  hombre  de  sus  años;  le  he  ayudado  a
subir de nuevo y le he conducido a casa, y aho-
ra venía en vuestra busca para deciros que fue-
seis allá corriendo, porque no se encuentra
bien.



––¡Mi padre se encuentra enfermo! ––
exclamó Mordaunt, acordándose de la falta de
fuerzas que había manifestado cuando empeza-
ron a pasear aquella mañana.

––No se encuentra bien ––dijo Swertha, así
como titubeando y entre dientes––; él no puede
ya bajar por una senda tan incómoda y pe-
ligrosa.

––Volveos a casa, Mordaunt ––dijo Norna,
enterada de la conversación––. Yo cuidaré de
que nada falte al náufrago; lo encontraréis en
casa del ranzelmán cuando queráis verle; por
ahora, no podéis prestarle ningún nuevo soco-
rro.

Mordaunt comprendió que Norna tenía ra-
zón y, después de ordenar a Swertha que lo
siguiese, encaminóse hacia su casa.

Swertha le siguió muy despacio y contra su
voluntad; pero, al llegar a la senda de Erik, le
perdió de vista, y entonces desanduvo lo an-
dado, murmurando entre dientes:

––¡Ahora había de ir yo a casa! ¿Cree que



voy a dejar de aprovecharme de los obsequios
del mar? No; semejante regalo no se tiene todos
los días. Es el mejor que hemos tenido después
que el lames y la Jenny naufragaron en nuestras
costas en tiempo del rey Carlos.

Mientras hablaba así, precipitaba el paso, y
como la buena voluntad suple en ocasiones la
falta de energías, hizo un esfuerzo maravilloso
a fin de llegar para cuando el botín se repartie-
se. No tardó, pues, en encontrarse a la orilla
donde el ranzelmán se llenaba sus bolsillos, ex-
hortando al mismo tiempo a sus honrados
compañeros a que repartiesen los despojos
equitativamente, decidiéndoles a reservar algo
para les enfermos y viejos.

––Si así lo hacéis ––les decía––, la mano de
Dios bendecirá estas playas y nos enviará, antes
que llegue el invierno, otro naufragio que nos
colmará de riquezas.

VIII



Corriendo, más que andando, Mordaunt se
dirigió a Yarlshof, y algunos minutos después
llegaba a su casa.

La debilidad que su padre había mostrado
al camino, cuando salió de paseo, daba verosi-
militud a lo que Swertha acababa de decirle,
pero no tardó en convencerse de que el ama de
gobierno los había engañado a los dos para
verse libre de ellos.

Mordaunt encontró a su padre en el fondo
de una de las habitaciones, descansando de la
fatiga que le había ocasionado el paseo de
aquella mañana.

––¿Dónde está el náufrago que habéis soco-
rrido con tanta humanidad, a riesgo de vuestra
vida? ––preguntó Mertoun a su hijo tan pronto
como lo vio.

––Norna se ha encargado de él, y su palabra
me merece crédito.

––¿Acaso esa bruja se ocupa también en el
arte de curar? Lo celebro de todo mi corazón;



así tendremos ese cuidado menos. Pero yo
había venido aquí muy aprisa para proveerme
de vendas y de hilas, pues, según dijo Swertha
debíais tener los huesos rotos.

Mordaunt guardó silencio por no perjudicar
a la vieja ama de llaves, y para que Mertoun no
se entregase a los accesos de cólera a que era
tan propenso.

Cuando Swertha regresó de su expedición,
era ya muy tarde, venía sumamente cansada, y
traía un paquete algo voluminoso. Mordaunt se
dirigió inmediatamente a ella para reñirla por
las mentiras con que había pretendido engañar
tanto a él como a su padre.

––Creí de buena fe ––respondió el ama de
gobierno, que ya había pensado lo que debía
contestar––, que estaba en el deber de prevenir
a mi amo para que buscase vendas, cuando os
vi con mis propios ojos bajar de lo alto del
promontorio como un gato montés; temí que os
romperíais  todos  los  huesos,  y  que  sería  un
milagro que no rodaseis por el precipicio. Y



puedo también deciros, señorito Mordaunt, que
vuestro padre no se encontraba bueno, porque
su palidez era extremada.

––Pero, Swertha ––objetóle Mordaunt
cuando ella le dio tiempo para hablar––, ¿cómo,
debiendo estar aquí hilando y al cuidado de la
casa, os encontrasteis esta mañana en la senda de
Erik? ¿Y qué contiene este paquete, Swertha?
Porque temo mucho que hayáis infringido las
órdenes de mi padre, y que vuestra salida no
haya tenido otro objeto que el de asociaros al
latrocinio de los demás, a las orillas del mar.

––¡Dios os bendiga y San Ronald os proteja!
––replicó Swertha, entre aduladora y festiva––.
Vos no querríais impedir que una pobre mujer
se aprovechara de las buenas cosas con que el
mar nos obsequia. Es cosa tan interesante, señor
Mordaunt, ver un navío que ha naufragado,
que hasta el mismo párroco sería capaz de
abandonar el púlpito en medio de su sermón,
para ir a presenciarlo como, todos los demás; Y,
¿pretendéis que una pobre vieja ignorante



permanezca en el rincón de la cocina con la
rueca al lado y sea capaz de resistir la tenta-
ción? A mí no me han correspondido más que
algunos retazos de batista o de muselina, y uno
o dos trozos de paño grueso. Los más fuertes y
los más listos son los que se aprovechan más.

––Sí, Swertha; pero, como eso no es más
que un robo, tendréis también vuestra parte de
castigo en éste y en el otro mundo.

––¡Ah mi querido señorito! ¿Y quién va a
atreverse a castigar a una pobre vieja por tan
poca cosa? Hay gentes que hablan muy mal del
conde Patricio, y, sin embargo, él protegía a los
pobres que van también a la playa, y dictó leyes
para impedir que los barcos que se estrellan
contra la costa fuesen socorridos. Bryce el
buhonero asegura que los marinos pierden to-
dos sus derechos cuando la quilla toca la arena.
Además, los muertos no se preocupan poco ni
mucho de los bienes de este mundo, como a los
grandes condes y los reyes del mar en tiempo
de los norsas les importaba bien poco de los



tesoros que encerraban en sus sepulcros. ¿No
habéis oído nunca, señorito Mordaunt, que el
rey Olaf Triguarson hizo guardar en su sepul-
cro cinco coronas de oro? Yo sé una canción
que lo dice.

––Jamás me habéis hecho oir esa canción;
pero tened en cuenta que el extranjero que
Norna ha hecho transportar a la aldea, puede
preguntamos mañana en dónde habéis escon-
dido los efectos que le robasteis después del
naufragio. ¿Qué contestaréis entonces?

––Nadie le dirá ni una sola palabra de eso,
mi querido señorito. ¿Seríais vos, acaso, capaz
de hablarle de esto? ... Entre los pedazos que he
traído, hay un retal de seda, del que podréis
haceros un hermoso frac para la primera fiesta
a que asistáis.

Mordaunt rióse de la sutileza de la vieja,
que, a fin de que callase, le ofrecía parte del
robo; pero, dejando la conversación, le mandó
que preparase la comida y fuese a buscar a su
padre, a quien volvió a encontrar en el mismo



sitio, y casi en la misma actitud en que lo había
dejado.

Cuando concluyeron de comer, Mordaunt
manifestó a su padre el propósito de ir a la al-
dea para ver si el náufrago necesitaba alguna
cosa.

Mertoun lo autorizó con un movimiento de
cabeza.

––Allí no debe estar bien ––agregó Mor-
daunt.

Mertoun asintió inclinando la cabeza de
nuevo.

––A juzgar por las apariencias ––prosiguió
Mordaunt––, debe ser un hombre de cierto ran-
go, y aun suponiendo que aquellas pobres gen-
tes hagan por él todo cuanto les sea posible, en
el estado de debilidad en que se encuentra...

––Comprendo interrumpió Mertoun––;
pensáis que debemos hacer alguna cosa por él.
Perfectamente: visitadlo; si necesita dinero, que
fije la suma, y la tendrá; pero, si se trata de alo-
jar un extranjero aquí, y de tener relaciones con



él, me opongo a ello. Me he retirado a la extre-
midad más lejana de las islas de la Gran Breta-
ña para evitar el hacer nuevos conocimientos,
porque  no  quiero  que  nadie  me  aturda  los  oí-
dos contándome sus felicidades o desgracias.
Cuando transcurridos algunos años conozcáis
más el mundo, vuestros antiguos amigos os
convencerán de que no debéis tener otros en el
resto de vuestra vida. En fin, procurad que ese
extranjero se marche lo antes posible del país, y
que  yo  no  vea  en  mi  derredor  más  que  esos
rostros vulgares y groseros cuya bellaquería y
bajeza soporto como un mal demasiado ligero,
para causarme la menor irritación.

Arrojó luego su bolsillo a su hijo, y le hizo
señas de que se marchase.

Mordaunt retiróse efectivamente, dirigién-
dose a la aldea, donde encontró al extranjero en
la negra y obscura morada de Neil Ronaldson,
sentado, en un rincón de la cocina, sobre el arca
misma que había excitado la codicia del buho-
nero. El ranzelmán se encontraba fuera, ocupa-



do en dividir con la más estricta imparcialidad
los despojos del navío; escuchando la quejas,
satisfaciendo los agravios, y, como si todo ello
no fuese absolutamente criminal, haciendo el
papel de un magistrado sabio_ y prudente en
todos los detalles de tan inhumana operación.

La mujer del ranzelmán, que había quedado
sola guardando la casa, introdujo a Mordaunt
cerca de su huésped, a quien dijo con censu-
rable familiaridad:

––Viene a visitaros un joven; podéis decirle,
si gustáis, vuestro nombre, ya que a nosotros lo
habéis ocultado. A no ser por él, a nadie hubie-
rais podido decirlo, porque, cuando un hombre
está muerto; no habla.

El extranjero se levantó, estrechó la mano a
Mordaunt, y le manifestó que sabía que le era
deudor de su vida y de la conservación de sus
cajas.

––En mis otros bienes ––agregó–– es inútil
pensar, porque los habitantes de este país se
apresuraron tanto en esta caza, como el diablo



en un huracán.
––Poco os ha servido vuestra habilidad en

la maniobra ––dijo Margarita Bimbister, que así
se llamaba la esposa del ranzelmán––, puesto
que  no  habéis  evitado  el  ir  al  cabo  Sumburgh,
mientras que éste, estad seguro de ello, no
hubiera ido a buscaros nunca.

––Dejadnos un momento solos, buena Mar-
garita ––suplicó Mordaunt––; deseo hablar par-
ticularmente con este caballero.

––¡Caballero! ––exclamó enfáticamente
Margarita––. Dudo que merezca ser tratado así.

El náufrago era de mediana estatura, bien
hecho y vigoroso. Mordaunt tenía poca expe-
riencia del mundo, y parecióle que su nuevo
conocido poseía los modales francos e ingenuos
de un marino, un aire resoluto y unas facciones
graciosas, ennegrecidas por el sol, lo que indi-
caba que había recorrido climas diferentes: con-
testaba fácilmente, y hasta con alegría a las pre-
guntas que le hacía Mordaunt sobre el estado
de salud, asegurándole que una buena noche le



devolvería las fuerzas de que le había privado
el accidente sufrido; pero se quejaba con amar-
gura de la avaricia y de la curiosidad del ran-
zelmán y su mujer.

––Esta vieja charlatana no se ha separado
de mí un instante preguntándome, sin cesar,
cómo se llamaba el navío naufragado. Me pare-
ce que podía contentarse con la parte que le ha
correspondido en el pillaje; no me han dejado
más que mis vestidos. ¿Hay en este país salvaje
algún magistrado o juez de paz que socorra a
un infeliz que se encuentra entre los mismos
que le han despojado?

Mordaunt citóle a Magnus Troil, que era el
principal propietario y juez provincial del dis-
trito, dándole grandes esperanzas de que le
hiciese justicia y agregando que lamentaba que
sus pocos años y la vida retirada que hacía su
padre, no le permitiesen prestarle toda la pro-
tección que necesitaba.

––¡Oh! ––exclamó el marino––, habéis hecho
bastante: ¡ah! con sólo cinco de los cuarenta



valientes que han perecido, que me acompaña-
sen, yo mismo me haría justicia.

––¡Teníais cuarenta hombres! Era una tripu-
lación demasiado numerosa para vuestro bu-
que.

––No era, sin embargo, la necesaria. Tenía-
mos diez cañones en batería, sin contar los de
las miras de proa; perdimos algunos hombres
en nuestro crucero, y había además, gran acu-
mulación de mercancías. Seis de nuestros caño-
nes servían de lastre. ¡Oh! Si yo hubiera tenido
bastante gente, no hubiéramos naufragado de
este modo. Todos estábamos muertos de fatiga
a fuerza de trabajar en las bombas, y la gente
concluyó por abandonarme en el navío, para
perecer con él o salvarme a nado; pero los per-
dono, pues han salido bien pagados. Las lan-
chas zozobraron en medio de la corriente, y
todos perecieron; y yo, que debía haber sucum-
bido también me he salvado por una ca-
sualidad.

––¿Veníais, entonces ––preguntó Mor-



daunt––, de las Indias occidentales del Norte?
––Sí; el navío se llamaba la Buena Esperanza

de Bristol: era un nombre atractivo. Hemos
hecho  muy  buenos  negocios  en  los  mares  de
Nueva España. Mi nombre es Clemente Cleve-
land, soy el capitán, y principal propietario del
buque. Soy natural de Bristol, y mi padre es
muy popular en el Tollsgll. Era el viejo Clemen-
te Cleveland de College-Green.

Mordaunt comprendió que no debía hacer
más preguntas, aunque las revelaciones del
marino no le satisfacían por completo.

Al capitán Cleveland, le había im-
presionado amargamente el robo de los isleños,
pero había recibido de Mordaunt servicios muy
particulares, y a pesar de ello, en sus quejas
parecía que acusaba a todos los isleños sin dis-
tinción.

Mordaunt enmudeció, dudando si despe-
dirse de él o hacerle nuevas ofertas. Cleveland
pareció adivinar su pensamiento, pues agregó
en seguida:



––Soy un marino franco, señor Mordaunt,
pues éste me han dicho que es vuestro nombre;
estoy completamente arruinado, y esto no da ni
buen humor ni buen gusto; pero, sea ello lo que
quiera, os habéis portado conmigo como un
amigo verdadero, y os estoy tan reconocido
como si os cumplimentase mucho. Por esta ra-
zón, ya antes de que yo abandonase esta casa,
quiero daros mi escopeta. Es buena; pone cien
granos de mostaza, a ochenta pasos, en el gorro
de un holandés; también puede cargarse con
bala; he matado con ella un búfalo a trescientos
pasos.  Poseo  dos  más,  y  os  ruego  que  conser-
véis ésta en recuerdo mío.

––Eso equivaldría a tomar yo participación
en el pillaje ––contéstóle Mordaunt riéndose.

––De ningún modo ––repuso el marinero,
abriendo una caja más pequeña que había de-
ntro de la grande,  y que contenía fusiles y pis-
tolas––. Veis que he salvado mi ropa y mis ar-
mas. Aquella vieja alta y morena la ha cuidado
admirablemente, y aquí, entre los dos ––añadió



bajando un poco la voz y mirando receloso en
torno suyo, como quien teme ser escuchado––,
esta caja vale tanto como lo que yo he perdido.
Al decir a estos tiburones terrestres que estoy
arruinado, no quiero dar a entender que carez-
ca  de  todo  recurso,  no;  aquí  hay  una  cosa  que
vale más que los granos de mostaza para matar
gorriones.

Y, al decir esto, sacó de la caja una gran bol-
sa de cuero con la siguiente etiqueta: Mostacilla,
mostrando a Mordaunt que estaba llena de on-
zas de oro de España, y de medias onzas por-
tuguesas.

––No, no ––prosiguió––, todavía puede fle-
tar otro barco. En vista de esto, ¿rehusaréis
aceptar mi escopeta?

––Puesto que os empeñáis, la acepto con
todo mi corazón: iba precisamente a pregunta-
ros, en nombre de mi padre ––agregó Mor-
daunt, mostrándole el bolsillo que Mertoun le
había entregado––, si necesitabais ese mismo
lastre que me habéis hecho ver.



––Muchas gracias; ya sabéis que estoy bien
provisto; pero tomad mi vieja compañera, de-
seando que os sirva tan bien como me ha servi-
do; pero vos no viajaréis con ella tanto tiempo
como yo. ¿Supongo que sabréis tirar?

––Sólo regularmente ––contestó el joven,
contemplando la escopeta, que era de fabrica-
ción española, embutida en oro, de pequeño
calibre,  pero cuyo cañón era más largo que los
que de ordinario se usan para la caza.

––Cargada con perdigones, no hay escopeta
alguna que derribe mejor que ésta una pieza,
por remontada que estuviese: y con bala, po-
déis matar a cien toesas, en el mar, un lobo ma-
rino desde la cima de vuestras rocas. Pero, os lo
repito, jamás esta arma os servirá tanto como a
mí.

––Seguramente no sabré usarla con tanto
acierto como vos.

––¡Ja, ja! puede ser ––dijo Cleveland soltan-
do una gran carcajada––; pero no se trata de
eso. A mí me ha servido para matar al timonero



del barco español que abordamos, apoderán-
donos de él sable en mano. Era un grueso ber-
gantín llamado el San Francisco, cargado de oro
y de esclavos con destino a Puertobello. Veinte
mil duros nos valió cada pedacito de plomo.

––Yo no he cazado así todavía.
––Siendo vos un simpático muchacho, jo-

ven, activo, y robusto, ¿por qué no habéis de
dedicaros a cazar pájaros semejantes? ––
preguntó Cleveland, poniendo la mano sobre el
saco de oro.

––Mi padre desea que viaje muy pronto ––
repuso Mordaunt, que acostumbrado a respetar
a los marinos que tripulaban algún navío de
guerra, la invitación de un hombre que, en su
concepto, le parecía un marino consumado, le
lisonjeaba.

––Esa es una buena idea, y lo visitaré para
decírselo. Tengo un barco de reserva a la altura
de estas islas; pero que se vaya al diablo: me
encontrará en cualquier parte, aunque no nos
hayamos separado en muy buena inteligencia,



a menos que no se encuentre en el fondo del
mar. Estaba en mejor estado que nosotros, su
cargamento era menos pesado, y habrá resisti-
do. Colgaremos una hamaca para vos a bordo y
os convertiréis en un verdadero marino.

––Me agradaría mucho; pero es preciso que
mi padre lo consienta.

––¡Vuestro padre! ¡está bueno! pero decís
bien; como he pasado tanto tiempo en el mar,
no puedo imaginarme que haya quien tenga
más mando que el capitán; cuando visite a
vuestro padre, le hablaré del asunto. ¿No vive
en esa hermosa casa de campo construida a la
moderna, que dista de aquí un cuarto de milla?

––No, señor; reside en aquel viejo palacio,
medio arruinado, que está casi al pie del pro-
montorio, y no recibe visitas.

––Entonces resolved vos mismo la cuestión
cuanto antes, porque no puedo permanecer
aquí mucho tiempo. Y puesto que vuestro pa-
dre no es magistrado, es preciso que veáis a ese
Magnus, o como le llamáis. Estos caribes me



han robado dos o tres objetos que necesito a
todo trance, aunque guarden lo demás y se va-
yan al diablo. ¿Queréis recomendarme a él?

––No lo necesitáis; hasta que hayáis naufra-
gado y que solicitéis sus servicios. Sin embargo,
os daré con mucho gusto cuatro letras para él.

––Tomad, pues, recado de escribir ––dijo
Cleveland, sacando papel y ùn tintero de su
arca; y mientras lo hacéis, y puesto que han
forzado los goznes, voy a cerrar las escotillas y
a asegurar mi cargamento.

Y efectivamente, en tanto que Mordaunt es-
cribía a Magnus explicándole las circunstancias
del naufragio del capitán Cleveland, éste, des-
pués de haber sacado alguna ropa y varios ob-
jetos que colocó en una mochila, tomó un mar-
tillo y unos clavos, y compuso el arca tan bien
como el más hábil carpintero, rodeándola des-
pués con una cuerda con la facilidad y destreza
de un marino.

––Lo confío todo a vuestra custodia, excep-
to esto ––dijo enseñando el saco de oro––, y



esto ––tomando un sable y un par de pistolas––
que servirá para defender mis portuguesas.

––No necesitáis armas en este país, capitán
Cleveland; un niño puede ir con un bolsillo de
oro en la mano, desde el cabo Sumburgh hasta
el scaw de Unst, sin que nadie intente arrebatár-
selo.

––Después del robo de que me han hecho
víctima ...

––¡Oh! Las gentes de este país creen que es
legítimamente suyo cuanto el mar arroja sobre
las costas.

––Es una buena doctrina; pero si suponen
que la tierra debe hacerles iguales regalos, mis
armas les convencerán de que se equivocan.
¿Queréis guardarme este cofre en vuestra casa,
hasta que os avise, y proporcionarme un guía
que me enseñe el camino y que lleve mi mochi-
la.

––¿Deséais ir por tierra o por mar? ––le pre-
guntó Mordaunt.

––¡Por mar! pero, ¿de qué modo? ¿en una



de esas cáscaras de nuez medio podridas? No,
no;  por  tierra,  por  tierra,  a  no  ser  que  yo  dis-
ponga de mi navío y mi tripulación.

Se separaron. El capitán Cleveland, acom-
pañado de su guía, partió para Burgh-Westra, y
Mordaunt se encaminó a Yarlshof, haciendo
trasladar a su casa la caja del marino.

IX

A la mañana siguiente, previa invitación de
Mertoun, empezó Mordaunt a referirle lo que le
había pasado con Cleveland, pero su padre se
alteró, púsose repentinamente en pie y, des-
pués  de  dar  dos  o  tres  grandes  pasos  por  la
habitación en que se encontraban, se retiró al
gabinete, como acostumbraba en los momentos
de mal humor. Por la noche se dejó ver, pero
Mordaunt no quiso hablarle del asunto que
tanto le había conmovido.

El joven encontróse, pues, abandonado a sí



mismo para formar opinión sobre el nuevo co-
nocimiento que el mar le había enviado; pero,
después de reflexionar detenidamente, sor-
prendióse de que el resultado fuese poco favo-
rable a Cleveland. Creyó ver en el carácter de
aquel hombre algo extraño: era bien formado,
tenía unos modales francos y llenos de atracti-
vo; pero revelaba cierta pretensión de supe-
rioridad, que desagradaban a Mordaunt. Aun-
que bastante aficionado a la caza para que le
agradase la posesión de una buena escopeta
española, y por interés que tuviese en montar y
desmontar la llave y examinar todas sus piezas
y los adornos de la caja, abrigaba ciertos escrú-
pulos respecto al modo de adquirirla el capitán.

––He hecho mal en aceptarla ––se decía––,
pues el capitán quizá me la ofreciera como una
especie de pago al pequeño servicio que le
presté. No obstante, su oferta me pareció tan
sincera que hubiera sido una falta de delicade-
za el rehusarla.

Un buen día de caza le reconcilió con su es-



copeta, y persuadióse de que todas las demás
armas análogas no eran sino unos trabucos na-
ranjeras en comparación de la suya; pero al
verse reducido a disparar contra las gaviotas o
los lobos marinos, habiendo franceses y es-
pañoles que poder atacar, navíos que tomar al
abordaje y timoneros a quienes pudiese acertar
una bala con su escopeta, consideraba indigna
de él la ocupación de cazar pájaros: su padre le
había aconsejado que saliera de las islas, y su
inexperiencia no le permitía pensar sino en el
mar, con quien se había familiarizado desde su
niñez y aspiraba a participar de las fatigas y
peligros de una pesca en Groenlandia, donde
los shetlandeses encontraban sus más peligro-
sas aventuras. Después de haberse declarado la
guerra, las hazañas de sir Francisco Drake, del
capitán Mordaunt y de otros famosos aventure-
ros cuya historia le había vendido Bryce Snails-
foot, le impresionaba más profundamente; y se
acordaba con frecuencia del ofrecimiento del
capitán Cleveland de tomarle a su bordo, y



aunque, a primera vista, le parecía lisonjero, no
se le parecía tanto cuando le ocurría la duda de
saber si en una larga navegación no hallaría
algo que le incomodase. Sabía ya que era terco
y dudaba si también sería despótico y, por con-
siguiente, un momento de mal humor podría
hacer este defecto intolerable para los que na-
vegaban bajo sus órdenes.

––Si mi padre me autorizase ––pensaba a
pesar de las consideraciones que acababa de
hacerse––, me embarcaría en busca de objetos
nuevos y de aventuras extraordinarias, en las
que haría tales proezas, que darían materia
para muchas relaciones a las amables hermanas
de Burgh-Westra; cuentos que harían llorar a
Minna y reir a Brenda, y las dos me admirarían.

Tal era la recompensa que se prometía de
sus trabajos y de sus peligros, pues la morada
de Magnus Troil le atraía, irresistiblemente.

A veces, cuando pensaba Mordaunt referir
a su padre la conversación que tuvo con el capi-
tán Cleveland, y la proposición que éste le hizo,



acordábase de la funesta impresión que produ-
jo a Mertoun lo poco que le dijo, y desistía, no
atreviéndose ni aun a aludir indirectamente al
asunto decidiendo notificarle la proposición del
capitán Cleveland cuando llegase su segundo
barco, y que éste le reiterase su ofrecimiento.

Pero los días, las semanas y los meses se su-
cedían sin que Mordaunt supiese nada del ma-
rino, hasta que se enteró por conducto de Bryce
Snailsfoot, que residía en Burgh-Westra como
miembro de la familia. Sorprendió a Mordaunt
esta noticia y, aunque a causa de la ilimitada
hospitalidad de los habitantes de las islas de
Shetland, y que Magnus Troil ejercía más que
nadie, no era nada extraño que Cleveland per-
maneciese en casa del udaller mientras adopta-
ba sus disposiciones, sorprendíale que no
hubiese pasado a algunas otras islas más al
Norte  para  informarse  de  su,  barco,  o  que  no
hubiese fijado su residencia en Lerwick, a don-
de los pescadores llevan frecuentemente noti-
cias de las costas y de los puertos de Escocia y



de Holanda. Y además, ¿por qué no recogía el
arca que había depositado en su casa de Yarls-
hof? Mordaunt creía que el capitán estaba en la
obligación de enviarle algún recado, en prueba,
a los menos de su recuerdo.

Este asunto parecía estar relacionado con
otro de más difícil explicación. Hasta la llegada
de aquel personaje, apenas se había pasado una
semana sin que Mordaunt recibiese alguna
prueba de amistad y cariño de Burgh-Westra.
Unas veces Minna necesitaba la letra de algún
villancico norsa; otras, Brenda le enviaba un
enigma ;para que lo adivinase, o una canción
nueva para que la aprendiese: el mismo uda-
ller, con una letra casi ininteligible, enviaba sus
afectuosos recuerdos a su joven amigo, junta-
mente con algún regalito de provisiones y la
instancia de que fuese a Burgh-Westra a pasar
con ellos el mayor tiempo posible; esas pruebas
de cariño se remitían por un mensajero espe-
cial, pero cuando venían a Yarlshof de Burgh-
Westra traían a Mordaunt algún testimonio de



la buena memoria del udaller y de toda su fa-
milia. Ahora habían transcurrido algunas sema-
nas sin que ningún mensajero viniendo de
Burgh-Westra hubiese llegado a Warlshof.
Mordaunt advirtió con sentimiento este cam-
bio, e hizo a Bryce todas las preguntas que el
orgullo y la prudencia le permitieron para con-
vencerse de la indiferencia de sus amigos.

¡Grandes noticias! ––respondió un día Bryce
a las preguntas de si ocurría alguna novedad,
que le dirigió Mordaunt––. Triptolemo pre-
tende modificar las medidas del país y el señor
Magnus Troil ha jurado que precipitará a Ye-
llowley de lo alto de la roca de Brassa antes que
aceptar esa modificación.

––¿Y no ocurre nada más?
––¿Y os parece poco? ¿Cómo van a vender y

comprar ahora las gentes si les cambian sus
pesos y medidas?

––Es cierto. Pero, decidme, ¿no se han
anunciado navíos extranjeros en esta costa?

––Seis dogres holandeses en Brassa, y una



gran galeota, que ha fondeado en la bahía de
Scolloway, y viene, sin duda, de Noruega.

––¿No ha llegado ningún navío de guerra,
ninguna corbeta?

––Ninguno desde que partió el Milán. Si
Dios  lo  quisiera,  yo  desearía  que  el  mar  se  lo
tragase.

––¿Sucede algo nuevo en Burgh-Westra?
¿Se encuentran todos bien?

––A Dios gracias, todos están buenos y en
disposición de reír y de bailar todas las noches
con el capitán que naufragó en Sumburgh--
Head.

––¿Ríen y bailan todas las noches? ¿Y con
quién baila el capitán Cleveland?

––Con todo el mundo. Pero yo me ocupo
muy poco en estas cosas, porque me desagrada
ver dar cabriolas.

Mordaunt, tan disgustado por lo que aca-
baba de saber, como por los escrúpulos de Bry-
ce, le dijo:

––A vos sólo os agrada vender caras cosas



que nada valen.
––Yo soy un pobre viejo y debo descargar

mi conciencia; pero vos asistiréis al baile que
habrá en Bugh-Westra la noche de San Juan y
seguramente necesitaréis algunos adornos
mundanos,  medias,  chalecos  u  otras  cosas.  Yo
puedo venderos todo eso.

––¡El baile! ––repetía Mordaunt––. ¿El baile
la noche de San Juan? ¿Tenéis el encargo de
convidarme, Bryce?

––No; pero no ignoráis que seréis bien reci-
bido. El náufrago será el primero de la compar-
sa.

––El diablo se lo lleve ––exclamó Merdaunt,
muy incomodado.

––No me opongo ––replicó el buhonero––;
pero no os matéis por negocios ajenos; el diablo
asistirá también al baile; y lo que os digo es la
pura verdad, aunque me miréis con esos ojos
tan grandes como una lechuza; y ese capitán,
de cuyo nombre no me acuerdo, me ha compra-
do uno de estos ricos chalecos encarnados que



os enseñaré, con un hermoso adorno muy bien
bordado. Tengo un pedazo absolutamente
igual, con ribetes verdes; y si queréis bailar
después de él, debéis comprarlo, porque es una
tela que agrada mucho a las muchachas. El ca-
pitán me la ha pagado bien. ¡Pobre pecador! Le
compadezco.

Mordaunt volvió la espalda a Bryce, cruzó
los brazos y dio algunos paseos por la habita-
ción, repitiendo:

––¡No convidarme! ¡Un extranjero ser el rey
de la fiesta!

––¡Oh! Estoy seguro de que se os invitará ––
replicó el buhonero.

––¿Se ha hablado de mí?
––No lo sé; pero... ¿por qué os agitáis tan fe-

rozmente como un lobo marino cuando se reti-
ra  de  la  playa?  Porque.  ..  sabéis.  ..  yo  he  oído
asegurar que todas las gentes del país serían
convidadas. No pueden olvidarse de vos, que
sois antiguo amigo de la casa, y sabéis hacer las
mejores cabriolas. Podéis consideraros ya con-



vidado, y obraréis sabiamente comprando un
buen chaleco pues es una fiesta en la que todo
el mundo estará muy bien vestido. ¡Dios se
apiade de nosotros!

Continuaba Mordaunt con aire distraído, y,
después de una corta pausa, el buhonero se
acercó a él, diciéndole:

––No os enojéis, señor Mordaunt; porque
aunque haya hecho pagar al capitán el precio
justo, tratándose de servir a un antiguo parro-
quiano como vos, reduciré el precio y me pa-
gáis cuando podáis. Yo soy un hombre honra-
do, señor Mordaunt, y no agobio a nadie, y
mucho  menos  a  un  parroquiano;  o,  si  queréis,
yo  os  dejaré  el  corte  por  su  valor  en  plumas  o
en pieles de nutria u otra especie de peletería.
Vos sabéis perfectamente cómo se adquieren
estas cosas, y tengo la convicción de haberos
provisto de la mejor pólvora que jamás ha lle-
gado a estas islas; procede de la provisión del
capitán Pluket, que pereció con el bergantín
María, hace seis años. Era gran cazador, y, por



suerte, el frasco donde la tenía llegó a tierra sin
mojarse; yo no la vendo si no a los buenos tira-
dores. Os decía, pues, que seréis llamado a
Burgh-Westra para la fiesta de San Juan, y no
querréis estar peor vestido que el capitán, ni os
convendría.

––Sí, iré a la fiesta aunque no me convida-
sen.

Y tomando con precipitación la tela de ma-
nos del buhonero, agregó:

––No les avergonzaré por mi vestido.
––¡Oh! Tened cuidado ––exclamó Bryce––.

Tratáis la tela como si fuera arpillera; la vais a
hacer añicos: bien podéis decir que mi mer-
cancía es cosa delicada. Su precio es cuatro dó-
lares. ¿Queréis que os anote esta suma?...

––No ––respondió Modaunt con sequedad,
entregándole los cuatro dólares.

––¡Dios os envíe las buenas vestiduras blan-
cas de la parábola, que son mejores que las mu-
selinas, las batistas, los listones y las sedas de
este mundo! ... pero... ¿qué estáis haciendo,



señor Mordaunt? ¡Dios asista a este joven! La
tela de seda no se maneja' como si fuera un ma-
nejo de heno.

Mordaunt arrojó despreciativamente la tela
que acababa de comprar a la vieja Swertha,
diciéndole que la guardase donde le pareciese
mejor; y tomando la escopeta que estaba en un
rincón,  se puso su vestido de caza y se fue sin
hacer  caso  de  Bryce,  que  se  disponía  a  pro-
nunciar otro discurso elogiando una nueva
mercancía.

El buhonero sorprendióse de la poca esti-
mación que el joven manifestaba tener a los
géneros que compraba.

––¡Este muchacho está loco! ––exclamó
Swertha.

––¡Loco rematado, loo mismo que su padre!
––agregó Bryce––. ¿A quién se le ocurre tratar
así una tela de seda por la que acaba de pagar
cuatro dólares?

––¡Cuatro dólares este andrajo! ––dijo
Swertha––. Vaya una buena compra la que ha



hecho mi joven amo! Mordaunt es seguramente
un loco, pero no tanto como vos bribón, Bryce.

––El dinero es suyo, y tiene ya bastante
edad para comprar lo que se le antoje. Además,
el género vale bien el dinero.

––Puede ser ––respondió Swertha con frial-
dad––; pero voy a ver lo que piensa su padre.

––No debe usted hacer eso, señora Swertha,
porque eso sería no agradecer el hermoso pa-
ñuelo que os traje de Lerwick.

––Y  que  me  costó  muy  caro:  he  aquí  en  lo
que vienen a parar los favores que vos hacéis.

––Cuando compréis alguna cosa para la ca-
sa o para el amo, redondearéis la cuenta.

––Perfectamente; me parece que vamos a
necesitar un poco de lienzo, pues no está bien
que se diga que economizamos como si hubiera
un ama en casa; y así, nosotros no ponemos
ninguna especie de tela.

––Así debe hacerse. “Pensad en los que
compran como en los que venden” dice la Sa-
grada Escritura. No lo olvidéis.



––Es un placer tratar con gente lista, que de
todo saca provecho. Ahora comprendo que la
seda que habéis vendido al señorito Mordaunt,
la habéis cobrado a su justo precio.

X

Las mismas causas que a los ancianos su-
men en una penosa y sombría postración,
hacen que los jóvenes se entreguen a un ejerci-
cio exagerado, a semejanza del ciervo herido
que procura aturdirse corriendo para olvidar el
dolor de la herida.

Por eso, Mordaunt, cuando estuvo fuera de
su casa y con la escopeta al hombro, marchaba
precipitadamente, sin saber adónde y sin otro
fin que el  de olvidar la amargura de su propio
despecho. Su orgullo había sufrido mucho con
las expresiones del buhonero, que confirmaban
las sospechas que le había hecho concebir el
prolongado silencio de sus amigos de Burgh-
Westra.



Si  César  no  hubiese  sido  más  que  un  gla-
diador afortunado, un tropiezo en este ejercicio
le hubiera humillado tanto, como pudo humi-
llarle la victoria de un rival que le disputaba el
imperio del mundo. De igual suerte Mordaunt
Mertoun, habiendo dejado de ser considerado
como el primero de los jóvenes de la isla, estaba
nervioso y fuera de sí al pensar en su humilla-
ción. Minna y Brenda, cuyas atenciones se dis-
putaban todos los isleños jóvenes, lo habían
olvidado. No podía ignorar que todos suponían
que  aspiraba  a  la  mano  de  una  de  las  dos;  y
ahora, de repente y sin falta alguna por su par-
te, les era tan indiferente, que había perdido
hasta aquellas pequeñas consideraciones que
siguen a una relación o correspondencia cual-
quiera. Hasta el viejo udaller parecía haberse
desposeído de sus afectos y amabilidad; y el
pobre Mordaunt se hallaba privado, sin motivo,
sin esperarlo y en un solo día, de la sonrisa de
la belleza y del favor del poder. Estos pensa-
mientos le mortificaban profundamente, y



Mordaunt redoblaba sus pasos para distraerse.
Distraído, seguía su ruta, atravesando un

terreno en el que ni seto, ni pared, ni cerca de
ninguna especie detienen el paso del caminan-
te, hasta que se encontró en un paraje muy soli-
tario, rodeado de colinas, en medio de las cua-
les había un pequeño lago, cuyas aguas, esca-
pándose por una y otra parte en pequeños arro-
yuelos, fertilizan las tierras y ponen en marcha
los molinos.

Era aquél un delicioso día de verano; los
rayos del sol, como ocurre generalmente en
aquellas islas estaban empañados por un ligero
vapor de color de plata que, cubriendo comple-
tamente la atmósfera, destruía el hermoso con-
traste de la sombra y de la luz, prestando a la
claridad del mediodía los tonos delicados del
crepúsculo.  El  pequeño  lago,  de  una  milla  de
extensión, estaba en calma, ofreciendo a la vista
una superficie como bruñida, excepto cuando
alguna de las numerosas aves que revoloteaban
sobre las aguas, se zambullía en su seno; su



matiz verde azulado justificaba su nombre de
Green-Loch, o Lago Verde.

Cuando Mordaunt llegó junto al lago, seme-
jaba éste un espejo transparente, y reprodu-
ciendo y reflejando su superficie las blancas
colinas que lo circundaban, con tanta exactitud,
que la tierra y el agua se confundían; y con la
niebla causada por la bruma, hubiera sido difí-
cil a un extranjero percibir que una llanura
fluida se extendía ante él. Apenas puede ima-
ginarse la pintura de una soledad más comple-
ta, cuya impresión triste, pero en cierto modo
agradable, resaltaba mayor a causa de la sere-
nidad de la estación, el color casi pálido de la
atmósfera, y el silencio absoluto de los ele-
mentos. Las mismas aves acuáticas absteníanse
de volar, se guardaban de proferir gritos y bo-
gaban tranquilamente sobre las aguas silen-
ciosas.

Sin propósito determinado y casi sin pensar
en lo que hacía, Mordaunt echóse la escopeta a
la cara y disparó sobre el lago. Los granos de



plomo agitaron su tersa superficie como las
gotas de una lluvia parcial; los ecos de las coli-
nas repitieron el ruido de la explosión, y, en fin,
las aves, asustadas, volaron en grupos y en
desorden lanzando mil gritos diferentes, que se
perdían allá a lo lejos.

Mordaunt contempló la tropa cobarde y fu-
gitiva con aquella especie de sentimiento que
experimentaba respecto a la Naturaleza y a
todos sus objetos, animados o no, por poco re-
lacionados que estuviesen éstos en la causa de
su secreto despecho.

––Sí, sí ––les dijo––; volad, zambullíos, gri-
tad cuanto se os antoje, y sólo por haber visto
un objeto extraño y haber oído un ruido insó-
lito. ¡Cuántos imitadores tenéis en este misera-
ble mundo! pero a lo menos vosotras conocéis
que las cosas nuevas son, muchas veces, peli-
grosas. Pero, ¿qué relación tienen las gaviotas
con los amigos que me han abandonado? ¡Ah!
¡Verme abandonado por el primer extranjero
que la casualidad ha traído a nuestras costas! ...



Mordaunt sorprendióse de pronto al sentir
en su espalda el contacto de una mano. Volvió
al punto la cabeza y vio a Norna de Fitful-Head
envuelta en los anchos pliegues de su negra
capa. Habiéndole ella reconocido desde lo alto
de una colina, descendió hasta el lago por un
estrecho barranco, para acercarse a él sin ser
vista.

El joven Mordaunt no era supersticioso, pe-
ro tenía alguna duda respecto a las extraordina-
rias facultades que se le atribuían a Norna, una
mujer extraordinaria, dotada de una energía
superior, que obraba siempre por motivos que
sólo ella conocía, e independientes de toda con-
sideración humana.

No puede extrañar, por lo tanto, el que
Mordaunt se sorprendiera al ver de repente, y a
su lado, a aquella mujer misteriosa, que le con-
templaba con severidad y tristeza, lo mismo
que las fatales vírgenes de la mitología escandi-
nava contemplaban a los jóvenes héroes, por
ellas destinados a participar del banquete de



Odín. Se reputaba, en efecto, como una desgra-
cia al encontrar a Norna sola en un lugar apar-
tado, de suerte que pocos isleños hubiesen
permanecido tranquilos al encontrarla, como
Mordaunt, en las orillas del Lago Verde.

––No soy mensajera de una desdicha, Mor-
daunt Mertoun ––le dijo, adivinando quizá la
causa de su sorpresa––. Jamás te he ocasionado
daño alguno; nada tienes que temer de mí.

––Nada temo ––le contestó Mordaunt, pro-
curando serenarse––. ¿Y por qué había de ter-
neros, cuando siempre me habéis profesado
amistad?

––Mordaunt ––prosiguió Norna con un to-
no afectuoso, pero enérgico––: aunque no nacis-
te en estas regiones, ninguno de cuantos llevan
en sus venas la sangre Shetlandesa, ni aun los
que se sientan junto a la chimenea de Magnus
Troil, los nobles descendientes de los antiguos
condes de las Orcadas, me inspira tanto interés
y ternura como tú, mi amado y apreciable jo-
ven. Tenías quince años cuando rodeé tu cuello



con esta cadena encantada, labrada por los
drows en la profundidad de sus obscuras caver-
nas; entonces ya habías dirigido tus pasos hacia
el Northsnaven, solamente hollado por las
plantas membranosas del swartback, y tu barco
se encontraba ante las profundas cavernas del
Brinnastir, donde el lobo marino había dormido
hasta entonces en una obscuridad profunda.
Esta es la razón por la cual te hice este noble
don; y tú sabes perfectamente que, desde ese
día, todos en esta isla te consideran como un
hijo, o como un hermano, favorecido de los
poderosos, cuando la noche sucede al día.

––¡Ay, ay! mi buena madre ––exclamó
Mordaunt suspirando––; vuestro regalo me
favoreció, pero no me ha conservado el favor.
Mas, ¿qué importa? Haré de los demás el mis-
mo caso que ellos hacen de mí. Mi padre quiere
que salga de estas islas muy pronto; cuando me
marche, os devolveré vuestra cadena encanta-
da, para que procure a otro una dicha más du-
radera que la mía.



––No rechaces los dones de la raza sin
nombre. No los rechaces; pero, ¡oh Mordaunt!,
no los busques tampoco. Tú eres el hijo adopti-
vo; siéntate sobre esa piedra obscura; yo procu-
raré despojarme de los atributos que no poseen
los demás mortales y te hablaré como una ma-
dre a su hijo.

Norna decía esto con tono lastimero, y su
aspecto lleno de dignidad atraía tanto la simpa-
tía como la atención.

Mordaunt tomó asiento sobre la piedra que
le había señalado con el dedo entre otros frag-
mentos esparcidos en derredor y arrancados
por las tormentas de la cumbre de la montaña.
Norna sentóse también sobre otra piedra, cerca
de él, colocándose su capa de modo que sólo se
le veía la frente y los ojos, y un solo rizo de su
blanca cabellera. Luego prosiguió gravemente y
con acento de extremada aflicción:

––Yo no he sido siempre, como ahora, la sa-
bia, la poderosa, la soberana ante quien el joven
se inclina temblando, y el anciano descubre su



blanca cabellera: hubo un tiempo en el que mi
presencia no imponía silencio a la alegría; yo
simpatizaba con las pasiones humanas, y goza-
ba  y  sufría  como  el  resto  de  los  humanos.  Era
aquélla 'una época de abandono; era un tiempo
de locura; de lágrimas sin motivo, y de alegría
frívola y sin fruto; pero, a pesar de estas locu-
ras, de tales sentimientos y de tantas debi-
lidades, ¿cuánto daría Norna de Fitful-Head
por ser aún la joven dichosa, y casi ignorada de
mis primeros años? Escúchame, Mordaunt, y
apiádate de mí; pues me oyes exhalar quejas
que jamás han resonado en los oídos de ningún
mortal, y que nadie más volverá a oír. Yo seré
lo que debo ser ––prosiguió levantándose de
pronto con una especie de salto y extendiendo
su brazo descarnado y ennegrecido––; yo seré
la reina y la protectora de estas islas salvajes y
abandonadas; las ondas no mojarán mis pies
sin mi permiso, aun cuando el mar se enfurezca
bajo el impulso de, las más crueles tem-
pestades; yo seré aquella cuyos vestidos respe-



tan los mismos huracanes, aun cuando su fuer-
za arruine los más sólidos edificios. Tú has sido
testigo de ello Mordaunt Mertoun; tú oíste mis
palabras en Harfra y presenciaste cómo se apla-
caba la tempestad. Habla y confirma lo que he
dicho.

Mordaunt creía que la vieja que tales desa-
tinos hablaba estaba loca de remate; pero sin
embargo no se atrevió a contradecirla.

––Yo os oí contar ––le dijo––, y vi que la
fuerza de la tempestad cedía.

––¡Cedía! ––exclamó Norna, furiosa y gol-
peando el suelo con su negro bastón de encina–
–; tú no dices toda la verdad. ¡Tú conoces mi
poder; pero ignoras, el hombre inmortal ignora,
el precio que me ha costado! No, Mordaunt,
jamás; aunque se tratase de estos vastos domi-
nios, orgullo un tiempo de los antiguos hom-
bres del Norte, cuando sus banderas flotaban
triunfantes desde Bergen hasta la Palestina, ja-
más, por todos los tesoros del mundo, ni por
adquirir un poder igual al mío, vendas la paz



de tu corazón.
Dicho esto, volvió a tomar asiento en la

misma piedra,  cubrió su cara con la capa,  apo-
yando la cabeza sobre la mano, y lloró con
amargura.

––Buena Norna ––dijo Mordaunt; pero vió-
se obligado a callar de nuevo, por no saber có-
mo consolar a la afligida anciana––. Buena
Norna ––prosiguió después––, sí vuestro dolor
os hace sufrir, ¿por qué no vais a buscar a nues-
tro digno párroco de Dunrossness? Se dice que
desde  hace  muchos  años  no  asistís  a  las  asam-
bleas cristianas, y eso no está bien. Se os conoce
por las curas que hacéis de las enfermedades
corporales; pero el médico de nuestras almas es
el párroco.

––¡A mí ––exclamó Norna, levantándose
rápidamente, dejando caer su capa, y con la
boca llena de espuma––, a mí me decís que va-
ya a buscar al párroco! ¿Pretendéis matar de
horror al santo hombre? ¡Yo asistir a una asam-
blea cristiana! ¿Queréis que el edificio se des-



plome sobre los fieles y que manche el altar una
sangre culpable? ¡Yo buscar al médico de las
almas! ¿Queréis que el demonio se apresure a
apoderarse de su presa delante de Dios y de los
hombres?

––¡Desgraciada mujer! ––repuso Mordaunt,
a quien la extraordinaria agitación de Norna le
inclinaba a admitir la supersticiosa creencia de
los habitantes de las islas––. Si efectivamente
has pactado con el autor del mal, ¿por qué no
has de arrepentirte? Pero haz lo que quieras; yo
no puedo ni me atrevo, como buen cristiano, a
permanecer junto a ti. Toma tu regalo ––añadió
quitándose la cadena––; lo detesto, no lo quie-
ro; una alhaja fabricada por el autor del mal,
sólo mal puede producir.

––Calla y óyeme, joven insensato ––
respondió Norna tranquilamente y como si
hubiese recobrado toda su razón en vista de la
sorpresa y horror que advertía en Mordaunt––;
óyeme,  te  lo  mando.  Yo  no  he  hecho  pacto  al-
guno con el enemigo del género humano ni he



recibido de su ministerio la ciencia o el poder.
Aunque los espíritus me sean familiares y pro-
picios mediante un sacrificio que me es imposi-
ble declarar, Dios sabe que estoy tan inocente
como el ciego que cae en un precipicio, que no
ha visto ni podido evitar. ¡Oh, no te marches,
no me abandones en este momento de debili-
dad! Permanece a mi lado, siquiera hasta que
pase la tentación, o me precipito en este lago
para verme libre de mi poder y de mi triste
miseria.

Mordaunt que había profesado siempre a
esta singular mujer un inexplicable afecto, de-
bido quizá a las consideraciones que ésta le ha-
bía manifestado, dejóse fácilmente seducir y se
sentó de nuevo para escuchar lo que Norna le
dijese, creyendo que así conseguiría disipar por
completo su agitación.

Poco tiempo después, Mordaunt había con-
seguido vencer la aflicción y trastorno de la
anciana, que le dijo con voz firme y tono natu-
ral:



––No me proponía hablarte de mí, Mor-
daunt, cuando, descubriéndote desde lo alto de
esa roca escarpada, descendí, para encontrarte,
a este sitio. Mi destino como quiera que sea, es
inmutable. En cuanto a mí, he dejado ya de ser
sensible; pero con respecto a los que ella ama,
Norna de Fitful-Head conserva aún los senti-
mientos que la unen a la especie humana. No
olvides esto Mordaunt. Hay una águila, la más
noble de cuantas se ciernen en el aire sobre es-
tas rocas encumbradas; en el nido de esa águila
se ha introducido una víbora: ¿quieres ayu-
darme a destruir el reptil y salvar la noble raza
del príncipe de los cielos del Norte?

––No os entiendo, Norna. Si deseáis que os
comprenda y que os responda, explicaos mejor;
no descifro enigmas.

––Hablaré más claro: tú conoces la familia
de Burgh-Westra; las amables hijas del genero-
so udaller Magnus Troll, Minna y Brenda; quie-
ro decir, tú las amas.

––Las he conocido, buen madre ––repuso



Mardaunt––, y las he amado... Estad seguro de
ello.

––Conocerlas una vez es conocerlas siempre
––dijo Norna con tono enfático––, y amarlas
una vez es amarlas siempre.

––El haberlas amado una vez, es desearles
que vivan felices y dichosas ––dijo Mordaunt––
; y para hablaros francamente, os diré que los
habitantes de Burg-Westra me han olvidado
por completo. Sin embargo, indicadme los me-
dios de servirles, y yo os convenceré de que no
he olvidado una amistad antigua.

––Perfectamente, te daré ocasión de que me
lo demuestres. Magnus Troil ha abrigado en su
seno una serpiente, y sus amables hijas están a
merced de un miserable.

––¿Os referís al extranjero, a Cleveland? ––
preguntó Mordaunt.

––A él aludo; al que encontramos sobre la
playa, como un montón de algas marinas, junto
al cabo Sumburgh. Me decía el corazón que lo
dejase allí, hasta que se lo volviesen a llevar las



mismas olas que lo habían conducido a la orilla.
Ahora me arrepiento de haber procedido de
otro modo.

––Pues yo estoy satisfecho de haber proce-
dido cristianamente. No tengo motivos para
arrepentirme. Si Minna, Brenda, Magnus y los
demás prefieren al extranjero, no debo ofen-
derme; más bien, hará reír a mi costa si me
comparase con él.

––Bien, estoy convencida de que todos ellos
merecen tu amistad desinteresada.

––Pero no puedo adivinar en qué puedo
serles útil. Brece el buhonero me ha dicho que
el capitán Cleveland se lleva muy bien con las
señoritas de Burgh-Westra, y aun con el mismo
udaller. Sé perfectamente que no reúno los mé-
ritos del capitán Cleveland, y no trato de discu-
tírselos: él puede contarles grandes batallas; yo
no puedo hablar más que de nidos de pájaros;
él puede decirles cuántos franceses ha matado;
yo no he matado más que lobos marinos; él es
de hermosa presencia y viste muy bien; mi ves-



tido es muy sencillo e ignoro muchas cosas.
Extranjeros tan amables cautivan los corazones
de las personas que los tratan, con tanta fa-
cilidad como el cazador aprisiona en sus redes
las inocentes avecillas.

––Ese juicio no te favorece y perjudica a
Minna y Brenda; no creas los cuentos de Bryce
Snailsfoot, de ese avariento que se zambulliría
en el mar por la más insignificante moneda que
se le diese. Él es el culpable de que hayas per-
dido algo en la opinión de Magnus Troil;  pero
que tenga cuidado, porque no le pierdo de vis-
ta.

––¿Y por qué no decís al udaller lo que me
acabáis de decir a mí?

––Porque merece recibir una severa lección
de la experiencia. Ayer le hablé, y, ¿sabes cuál
fue su respuesta? _ La siguiente: “Buena Norna,
estáis chocheando.” Puesto que desprecia los
consejos de la vejez, los de la juventud lo ins-
truirán. Ve, pues, a Burgh-Westra, como lo ha-
cías antes, el día de San Juan.



––No he sido convidado ni me llaman, ni
me desean, ni se acuerdan del santo de mi
nombre, y, si llegara a ir, quizá no quisieran co-
nocerme; pero, de todos modos, había pensado
ir.

––Has pensado bien. Si visitamos a nuestros
amigos cuando están enfermos, ¿por qué no
hemos de visitarlos cuando la fortuna les es ad-
versa? No dejes de ir; puede que nos encontre-
mos allí; pero nuestros caminos son diferentes.
Adiós, y no digas que te he dado estos consejos.

Alejóse Norna, y Mordaunt, sin moverse de
la orilla del lago, siguió la con la vista hasta que
la anciana desapareció entre las encrucijadas
del sendero.

Luego, el joven Mordaunt encaminóse a su
casa,  resuelto  a  seguir  los  consejos  que  Norna
acababa de darle con tanta más razón cuanto
que ellos se ajustaban a sus deseos e inclinacio-
nes.



XI

Aproximábase el día de la fiesta; pero Mor-
daunt, sin el cual, poco tiempo antes, no se
habría celebrado un solo acto de regocijo en la
isla, no recibía invitación, mientras que los isle-
ños sólo hablaban del favor de que gozaba el
capitán Cleveland en casa del viejo udaller de
Burgh-Westra. Swerta y el ranzelmán, casi
siempre por medios indirectos, daban a enten-
der a Mordaunt que él mismo se había atraído
aquella desgracia socorriendo a un náufrago
que hubiese sido arrastrado al mar por el reflu-
jo de la primera ola.

––No es bueno oponerse a los caprichos del
mar ––decía Swertha.

––Cierto ––contestaba el ranzelmán––; el
hombre prudente no arrebata su presa a las
ondas ni a la cuerda. Es peligroso socorrer a un
hombre a medio ahogar o medio ahorcado;
ocasiona siempre desgracias. Y, si no, ¿quién
mató de un tiro al difunto Will Paterson en la



altura de Noss? Precisamente el holandés a
quien había salvado del agua. Arrojar una tabla
o  un  cable  a  un  hombre  que  se  ahoga,  puede
ser, quizá, una obra de misericordia; pero os
expone a algún peligro.

––Vos sois un hombre prudente y un digno
hombre, ranzelmán; vos ayudáis a un vecino
cuando lo necesita, tan bien como cualquiera, y
nunca habéis echado la red.

––Soy ya viejo y he oído lo que nuestros an-
tepasados decían respecto al particular. Nadie
en estas islas hará más que yo para servir a un
cristiano en tierra firme; pero no sacaré a nadie
del agua salada.

––¡Y, sin embargo pensar que ese Cleveland
ocupa ahora el lugar de nuestro joven amo en
casa de Magnus Troil, que el Pentecostés último
lo miraba todavía como la flor de la isla!

––Magnus está haciendo un disparate. En
ocasiones, Swertha, los más avisados son unos
verdaderos gansos. Pero sus rasgos de locura
no le producían ninguna ganancia, aunque



pronto hemos de ver el funesto resultado de
todo esto; bien no ha de producir.

––No, no; no puede resultar bien ninguno;
eso es verdad.

Esas funestas predicciones, repetidas de vez
en cuando, produjeron algún efecto en el joven
Mordaunt. Realmente, no creía que las desa-
gradables circunstancias en que se encontraba,
fuesen la consecuencia necesaria de su caritati-
va acción; pero le parecía que algún poder in-
vencible ejercía un imperio funesto sobre su
destino. Estaba sumamente inquieto y decidido
a concurrir a la fiesta, que ya se acercaba, pre-
sintiendo que en ella ocurriría algo imprevisto
que influiría de un modo eficaz sobre su suerte
futura.

Mordaunt comunicó a su padre su proyec-
to, y Mertoun quiso saber qué motivo particu-
lar le inducía a ir a Burgh-Westra para San
Juan, mejor que en otra época cualquiera.

––Se celebra una fiesta a la que concurrirá
mucha gente.



––Y vos deseáis aumentar el número de los
locos. Id enhorabuena; pero procurad no apar-
taros del camino recto. Una caída de lo alto de
las rocas de Foulah no sería más peligrosa.

––¿Puedo preguntaros la razón de ese con-
sejo?

––Magnus Troil tiene dos hijas. Estáis en la
edad en que tales juguetes se suelen mirar con
cariño para maldecirlos el día en que abrimos
los ojos a la luz. Proceded siempre con cautela,
porque de igual suerte que la mujer ha abierto
las puertas del mundo al pecado y la muerte,
así sus miradas tiernas y su dulce lenguaje cau-
san la ruina de quien confía en ellas.

Mordaunt había advertido algunas veces
que a su padre le inspiraba el sexo femenino
gran antipatía; pero jamás se había explicado en
términos tan claros. Le respondió que Minna y
Brenda eran para él como las demás jóvenes del
país, y aun mucho menos, puesto que le habían
retirado su amistad sin causa alguna.

––¿Y queréis ir para reanudar la amistad?



¡Insensata mariposa que, habiendo escapado de
la llama sin quemarse, pretende volver a dejar
en ella las alas, en vez de contentarse con la
oscuridad a que debe su salud! Mas es inútil
que pretenda apartaros de vuestro destino. Id a
donde éste os llama.

Al día siguiente, víspera de la gran fiesta,
Mordaunt emprendió el camino reflexionando
acerca de las órdenes de Norna, de lo que su
padre le había dicho y de los presagios agore-
ros de Swertha y del ranzelmán.

––Quizá me reciban fríamente ––pensaba––;
pero, si es así, estaré menos tiempo. Sólo quiero
averiguar si han sido engañados por ese extran-
jero, o si su conducta es caprichosa y sólo obe-
dece al placer de mudar de compañía. En el pri-
mer caso, yo procuraré justificarme y ¡que Cle-
veland se guarde! En el segundo. ¡adiós Burgh-
Westra y sus habitantes!

Estos pensamientos hicieron afluir a sus
ojos las lágrimas. Se apresuró a enjugarlas, cen-
surándose esta debilidad; y, redoblando el pa-



so, continuó su camino.
El día era hermoso, ni una sola nube empa-

ñaba el cielo, y Mordaunt seguía caminando
con una ligereza que contrastaba con los obstá-
culos que tuvo que vencer la última vez que
había recorrido aquel trayecto; sin embargo sus
reflexiones sugeríanle una comparación menos
agradable.

––Entonces ––se decía a sí mismo––, lucha-
ba contra un huracán furioso; pero todo era
calma y tranquilidad en mi corazón; ¡ojalá es-
tuviese hoy mi espíritu tan sereno como aquel
día, aun cuando tuviese que combatir la más
terrible tempestad que haya turbado el silencio
de estas montañas solitarias!

Distraído con estos pensamientos, Mor-
daunt llegó próximamente a mediodía a Harfra,
donde vivía el ingenioso señor Yellowley.
Nuestro viajero había adoptado sus precau-
ciones para no tener necesidad de someterse a
la hospitalidad parsimoniosa de gentes que, de
este particular, habían adquirido en el país muy



mala reputación; así es que abasteció su peque-
ña mochila de modo que hubiera bastado para
otro viaje más largo. Sin embargo, o por cor-
tesía, o por distraerse entró en la casa, que esta-
ba en completo desorden. Triptolemo, calzado
con sus botas fuertes, subía, bajaba, preguntaba
una y mil veces a su hermana y a su criada, que
le respondían ásperamente. Al fin, compareció
la señora Baby cubierta con un traje de amazo-
na, que en algún tiempo había sido verde, pero
que ya no tenía media vara de tela del mismo
color, a fuerza de remiendos y composturas. Un
sombrero a modo de campanario (comprado
hacía ya mucho tiempo, en una ocasión en que
la vanidad había vencido a la avaricia), con una
pluma que había expuesto frecuentemente a las
caricias del viento y a las injurias de la lluvia,
constituía todo su adorno, sin contar una varita
de acebo engastada en plata, que tenía en la
mano, muy antigua. Tales aderezos, su decidi-
do modo de mirar y su aire de importancia,
revelaban que Bárbara Yellowley se disponía



para salir y que deseaba que todo el mundo
conociese su propósito.

Ella fue la primera que vio al joven, cuya
llegada le produjo una extraña impresión.

––¡Dios mío! ––exclamó antes que entrase
Mordaunt––. ¡Aquí está aquel hermoso joven
que lleva una alhaja alrededor de su cuello, y
que se comió nuestro ganso tan pronto como si
hubiera sido una calandria! Ya abre la puerta.

––Me dirijo a Burgh-Westra, señora Yellow-
ley ––dijo Mordaunt.

––¡Ah! Tendremos mucho gusto en viajar en
su  compañía,  porque  nos  dirigimos  al  mismo
sitio. Aunque es muy temprano para pensar en
comer, si quisierais un pedazo de pan de cebada
y un vaso de cerveza... Con todo, no es sano
viajar con el estómago ocupado, y, además,
debéis guardar vuestro apetito para la fiesta, en
la que iodo será espléndido y abundante.

Mordaunt sacó sus provisiones, diciéndoles
que no había pretendido ocasionarles gastos, y
les invitó a que las partiesen con él. El pobre



Triptolemo, que pocas veces podía saborear
manjares tan suculentos como los que le ofrecía
Mordaunt, se arrojó sobre ellos con la misma
ansiedad con que Sancho debió arrojarse sobre
la espuma de las ollas en las bodas de Cama-
cho, y aun su hermana cedió a la tentación,
aunque con mayor reserva y cierta especie de
pudor.

Había dejado apagar el fuego, decía, por-
que, en un país tan frío, convenía economizar
los combustibles, y no había preparado comida
porque debían ponerse en camino muy pronto.

Debió, sin embargo, conocer que la cecina
de vaca de Mordaunt era excelente y manifestó
cierta curiosidad en saber si en aquel país se
preparaba lo mismo que en el norte de Escocia.
Estas consideraciones decidieron a Baby a acep-
tar la invitación que se le había hecho y que ella
no esperaba.

Cuando concluyeron de comer, Triptolemo
mostróse impaciente por partir, y Mordaunt
reconoció entonces que la_ acogida que la seño-



ra Baby le había dispensado, no era completa-
mente desinteresada. Ni ella ni su sabio herma-
no pensaban viajar sin un guía que les conduje-
se en un país casi desierto y desconocido para
ellos. Les hubiera sido fácil hacer que los
acompañase uno de sus jornaleros; pero el cir-
cunspecto agricultor manifestó que esto sería
perder un día, por lo menos, de trabajo, y su
hermana confirmó ese temor, exclamando:

––¡Un día de trabajo! Podéis decir veinte dí-
as.  ¡Si  estas  gentes  huelen  un  buen  cocido,  u
oyen el sonido de un violín, Dios sabe cuándo
lograréis hacerles trabajar de nuevo!

Esta fue la causa a que se debió principal-
mente la excelente acogida que obtuvo Mor-
daunt en una casa donde la llegada de un foras-
tero atemorizaba. Además, el señor Yellowley
sentíase gozoso de poder referir, durante el
viaje, a su joven compañero, todos sus planes
de mejora, y tener un oyente benévolo, cosa
que ocurría pocas veces.

Como Triptolemo y Baby habían decidido



viajar a caballo, necesitábase otro para su guía y
nuevo compañero, lo que no ofrecía dificultad
alguna en un país donde abundan aquellos
animales, que andan en libertad por aquellas
extensas praderas, de cuyos pastos se aprove-
chan con los gansos, las cabras, los cerdos y las
vacas, multiplicándose tan rápidamente, que la
vegetación resulta con frecuencia escasa para
su alimento. Sin embargo, existe un derecho de
propiedad individual sobre estos animales,
marcados todos con el hierro de su propietario,
pero, cuando un viajero necesita un caballo,
jamás tiene escrúpulo de montar sobre el pri-
mero que encuentra y, cuando ha concluído su
viaje, lo deja en libertad.

Aunque Triptolemo tenía el propósito de
poner término a aquel abuso de la propiedad,
no dejaba, entretanto, de aprovecharse de él, y
hasta reconocía su conveniencia para los que,
como él, no poseían ninguno de esos cuadrú-
pedos.

Se nos olvidaba decir que estos caballos



eran muy pequeños, pero estaban dotados de
gran fuerza, y soportaban muy bien los malos
tratos y las fatigas de una penosa marcha, y su
aspecto era el de un oso más bien que el de un
animal de la raza equina.

Al que le cupo la suerte de conducir a Baby,
habíasele puesto una silla de señora, de una
antigüedad respetable. Era una enorme masa a
manera de almohada, llena de borra, y de la
que pendía, por todos lados, en forma de gual-
drapa, un viejo tapiz que, excepto la cabeza, cu-
bría por completo el animal.

Mordaunt prestó galantemente su ayuda a
la señora Yellowley para que montase; pero no
necesitó hacer grandes esfuerzos. Quizá, al ver-
se objeto de las atenciones de semejante escu-
dero, y satisfecha interiormente de lucir sus
más preciosos atavíos, se le ocurriesen ciertas
ideas, que alejaron los pensamientos habituales
de economía que la tenían constantemente pre-
ocupada.

––Si no se estropeasen los vestidos, sería de-



licioso ––dijo sonriéndose a Mordaunt–– viajar
con tan buen tiempo y en tan amable compañía.

Su hermano subió no sin esfuerzo a caballo
y no obstante la serenidad del tiempo púsose
una gran capa encarnada sobre su vestido con
lo que su caballería quedó más cubierta aún
que  la  de  su  hermana.  Además  el  animal  que
era vivo, caprichoso y terco hacía de vez en
cuando algunas corvetas que impedían al jinete
guardar el equilibrio; y esos brincos aun a muy
corta distancia, parecían ser causados por los
movimientos que voluntariamente hacía el ca-
ballero, sin el auxilio de otras piernas que las
que la Naturaleza le había dado. Hubiera sido
necesario fijarse mucho para persuadirse de lo
contrario, pues, al contemplar la seriedad, la
inquietud y el miedo que reflejaba el rostro de
Triptolemo, se habría sentido una impresión
agradable ante el gracioso contraste que hacía
con sus innumerables sobresaltos.

Mordaunt caminaba al lado de la digna pa-
reja, montado, según en aquella época se acos-



tumbraba en el país, sobre el primer caballo que
se había cogido y sin más arreos que una sim-
ple brida. El señor Yellowley, viendo a su guía
provisto de una caballería, resolvió interior-
mente postergar su reforma hasta que él pose-
yera caballos que pudieran ser utilizados de
aquel modo.

Pero Triptolemo, menos tolerante respecto a
otros  usos  y  abusos  del  país,  dirigió  a  Mor-
daunt largos discursos referentes a las trans-
formaciones que su llegada iba a producir en
aquellas islas.

Por poco que conociese el arte moderno,
para hacer que una hacienda prosperase hasta
el extremo de fundirse entre las manos de su
propietario, Triptolemo reunía en sí el celo, si
no los conocimientos, de toda una sociedad de
agricultura, y ninguno de los sucesores sobresa-
lió en aquel noble fervor.

La región montañosa que Mordaunt le
hacía recorrer inspiraba al activo Triptolemo
ideas nuevas. Pensaba construir un hermoso



camino a través de aquellos almarjales es-
pantosos, sólo practicables para los cuadrúpe-
dos sobre que cabalgaban; edificaría casas que
reemplazasen los skeos o cobertizos de piedra
sola y sin cimiento que los naturales del país
destinaban a secar los pescados; les enseñaría a
fabricar buena cerveza; les haría plantar bos-
ques en los desiertos parajes desprovistos ahora
de toda clase de arbolado; encontraría minas
preciosas en lugares donde el dinero de Dina-
marca se recibía con gran veneración. Trip-
tolemo había ya decidido efectuar todas estas
transformaciones y mejoras, y hablaba con la
mayor confianza del apoyo que esperaba ob-
tener de los grandes propietarios de la isla, par-
ticularmente de Magnus Troil.

––Antes que transcurran algunas horas ––
dijo, terminando la relación de sus planes––,
habré comunicado al pobre hombre algunas
ideas, y veréis cómo queda agradecido al que le
lleve conocimientos preferibles a la riqueza.

––No debéis fiaros mucho ––dijo



Mordaunt como previniéndole––; la barca
de Magnus Troil es poco gobernable; está tan
aferrado a sus opiniones y a las de su país, que
os sería más fácil enseñar a vuestro caballo a
zambullirse en el mar como un lobo marino,
que hacer que Magnus abandonase un uso nor-
sa por otro escocés: y, sin embargo, siendo tan
invariable en sus añejas costumbres, no es muy
constante para sus viejos amigos.

––Heus te inepte! ––dijo el escolar de San
Andrés––; que sea variable o inconstante, no
me interesa. ¿No soy un hombre en quien debe
confiarse, un hombre investido de gran crédito?
¿Se atreverá Magnus a medir su juicio con el
mío, a oponer sus razones a las del hombre que
representa al lord chambelán en las islas de
Shetland y las Orcadas?

––De todos modos, os invito a que no os
opongáis demasiado, ni directamente, a sus
opiniones. Magnus jamás se ha sometido a na-
die, y un viejo caballo sin domar, difícilmente
se dejará poner la brida. Además, las grandes



explicaciones le impacientan, y probablemente
se rebelará contra vuestras proposiciones de re-
forma antes que hayáis terminado de exponér-
selas.

––¿Qué queréis decirme, amigo mío? ¿Exis-
te algún hombre tan completamente ciego, que
no conozca lo mucho que falta en estas islas?
¿Puede nadie, por muy bestia que sea, mirar
eso a que aquí se llama neciamente molino
harinero? Estos infelices vense precisados a
tener cincuenta en cada parroquia, y a moler
todos el grano en una mezquina máquina, de-
biendo tener un buen molino señorial cuyo
ruido  se  oiría  en  todo  el  país,  y  en  el  que  la
harina cayese por celemines.

––Sí, sí, hermano mío –– dijo Baby––, eso es
saber bien lo que se dice. Cuanto más cuesta
una cosa tanto honor da; ésa es vuestra má-
xima. ¿No podréis convenceros de que en este
país cada uno muele el puñadito de grano que
necesita sin cuidarse de molinos señoriales, que
ocasionarían grandes gastos? ¿Cuántas veces



habéis reñido con el viejo Edie Happer, moline-
ro de Grindleburn, y aun con su criado, sobre
los derechos de maquila que se pagaban por
moler? ¿Y querríais hacer ese regalo a estos
infelices que muelen su grano sin gastar nada?

––No me habléis de eso. Más valdría dar al
molinero la mitad molida como Dios manda,
que poner el buen grano en un juego de niños.
Mirad un momento, Baby, ese molino movido
por el agua. ¡Ah! ¡Ah! ... ¡Maldito jaco! (La últi-
ma interjección arrancósela su caballo, que no
le permitía detenerse para señalar las deficien-
cias de un molino de las islas de Shetland.) Mi-
radle, os digo; es poco mayor que un molino de
mano; no tiene ni rueda, ni dientes, ni tolva, ni
cedazo... Quieto, quieto, ¡qué maldito animal!
Apenas podrá moler medio celemín de grano
en un cuarto de hora, y la harina serviría más
bien para hacer un picotín a los caballos que
para los hombres. Por la tanto... ¿Ya vuelves?
¡Maldito animal! ... Por lo tanto... Este jaco es el
mismo diablo.



Mientras Triptolemo hablaba, el caballo,
que no había cesado de saltar y hacer corvetas,
metió la cabeza entre las patas delanteras, tiró
un par de coces y arrojó al jinete al arroyo, co-
rriendo luego hacia la dehesa en que le habían
cogido, relinchando y coceando, satisfecho por
haberse librado de su carga.

Mordaunt no pudo contener la risa, ayudó a
salir del agua a Triptolemo, a quien felicitó Ba-
by irónicamente por haber caído en un arroyue-
lo de las islas de Shetland, pues no se habría
levantado con tanta facilidad si hubiese caído
en una de las corrientes que hacen mover los
molinos en Escocia. Sin responder a este sar-
casmo, Triptolemo advirtió gozoso que su gran
capa le había impedido mojarse comple-
tamente; pero exclamó colérico:

––He de traer caballos padres del condado
de Lanark y potrancas de cría del de Ayr y ex-
terminaré aquí esta raza de animales que sólo
sirven para quebrar el pescuezo a las personas
honradas. ¿Oís lo que digo, Baby? Estad segura



de que libraré al país de estos malditos anima-
les.

––Sería preferible que retorcieseis ahora
vuestra capa, Triptolemo ––le contestó su her-
mana.

Entretanto, ocupábase Mordaunt en coger
otro caballo en el prado inmediato, y cuando lo
tuvo hizo una brida de juncos entrelazados y
colocó al desconcertado agricultor sobre el
nuevo alazán, más tranquilo que el que arrojó a
Triptolemo al arroyo.

La caída calmó el entusiasmo de Yellowley,
que, en cinco grandes millas que quedaban aún
de camino, apenas habló, dejando que Baby se
lamentara de la pérdida de la vieja brida que se
había llevado el fugitivo.

––¡Sólo hacía dieciocho años el próximo San
Martín que la habíames comprado, y ahora ya
se puede considerar como perdida! ––decía la
económica señora, y como viese que nadie pen-
saba contradecirla, disertó extensamente acerca
del ahorro.



Mordaunt no la interrumpió antes por el
contrario, sabiendo que estaban ya cerca de
Burgh.-Westra, se ocupaba más en el probable
recibimiento que le dispensarían Minna y
Brenda, que en escuchar la charla enojosa de
una vieja, por grande que fuese la elocuencia
con que intentase demostrar que la cerveza re-
gular era una excelente bebida, y que, si su
hermano se hubiese roto un tobillo, un poco de
manteca y tinos simples que ella conocía le hu-
bieran curado mejor y más económicamente
que las drogas de todos los boticarios del mun-
do.

A los tristes almarjales que habían atrave-
sado hasta entonces siguieron lugares más
amenos. Nuestros viajeros caminaban junto a la
orilla de un delicioso lago de agua salada, o,
mejor dicho, de un brazo de mar, rodeado de
un terreno llano y fértil que producía excelentes
y abundantes cosechas. En medio de esta tierra
de promisión alzábase el palacio de Burgh-
Westra. Una gran cadena de montañas cubier-



tas de verdura, resguardábanla de los vientos
del noroeste; pero su situación era tal que do-
minaba el lago, el Océano, las diferentes islas y
aun los montes más lejanos. De las chimeneas
del palacio, y de las de casi todas las cabañas
que en torno suyo se agrupaban, salía una es-
pesa nube de humo reveladora de los grandes
preparativos que se hacían para la fiesta.

––¡Oh! ––exclamó Baby––. Creeríase, viendo
tanto humo, que está ardiendo la aldea. Adviér-
tase desde aquí el olor del despilfarro, y un
hombre de buen apetito tendría con el humo
que  sale  de  esas  cocinas  para  que  su  pan  de
cebada le supiese a gloria.

XII

Si, según afirmación de Baby, un hambrien-
to se hubiera podido alimentar con el humo
que salía de las chimeneas de Burgh-Westra y
que el viento llevaba hasta las vecinas mon-



tañas, los sordos habrían podido oír el ruido
que sonaba en las inmediaciones del palacio.

Un espectáculo animadísimo atraía igual-
mente la atención. Veíanse llegar en todas di-
recciones grupos de amigos, cuyas caballerías,
en el momento que los jinetes se apeaban, to-
maban el trote para volver a sus pastos, que era
la forma usual de licenciar una caballería que se
había reclutado sólo para el servicio de un día.
Otros, vecinos de las islas inmediatas, venían
por mar y desembarcaban en una pequeña y
cómoda ensenada, que servía también de puer-
to al palacio y a la aldea. Los viajeros detenían-
se con frecuencia para saludarse mutuamente,
encaminándose por grupos a la morada de
Magnus, cuyas puertas se abrían de par en par
para que entrasen los huéspedes.

Entre las voces que llegaban a sus oídos,
Mordaunt creyó reconocer la del dueño de la
casa e inquietóse pensando si a él se le dispen-
saría una acogida tan cariñosa como a los de-
más. Cuando se acercaban Triptolemo, Baby y



su joven acompañante, oyeron claramente el
sonido alegre de los instrumentos y las voces
de los músicos que ensayaban las canciones que
habían de entonar aquella noche. Se oían, en
fin, hasta los gritos de los galopines de cocina y
las voces de su jefe, dictándoles órdenes o re-
gañándolos; y este ruido, nada agradable en
otras ocasiones formaba una parte bastante in-
teresante del coro que precede siempre a una
fiesta campestre.

Pero no era sólo el joven Mordaunt quien se
había entregado a sus mortificantes reflexiones.
Baby estaba casi sofocada por una mezcla de
sentimiento y de sorpresa, calculando mental-
mente la cantidad de comestibles que se necesi-
taría para mantener a tanta gente como veía y
oía hablar en derredor: aquel derroche, sin que
fuese en manera alguna a sus expensas, crispá-
bale los nervios, lo mismo que un gran crimen
estremece al espectador, aunque nada tenga
que temer por su propia seguridad. En resu-
men, aquel espectáculo hacía sufrir a Baby lo



mismo que Bruce sufrió en Abisinia cuando vio
a los infelices ministriles de Gondar descuarti-
zados por orden de Ras Miguel Triptolemo, tan
pronto como llegó al sitio en que los aperos de
labranza y demás utensilios destinados al culti-
vo de las tierras estaban esparcidos de una ma-
nera confusa, advirtió los defectos del arado de
un solo mango y de los demás instrumentos
con que se efectuaban las faena agrícolas en las
islas. Su corazón palpitaba como el de un bravo
guerrero que mira las armas y las insignias del
enemigo con quien ha de combatir.

––La suerte está echada ––se decía a sí
mismo––: ese día probará si los shetlandeses
merecen que nos sacrifiquemos por su prospe-
ridad,  y  si  su  espíritu  es  más  susceptible  de
cultura que sus hornagueras. De todos modos,
conviene proceder prudentemente eligiendo el
momento favorable para hablar. Conozco, por
mi propia experiencia, que, ahora, es preferible
ocuparse del cuerpo antes que del alma. Algu-
nos bocados de ese rosbif, que despide tan



buen olor, serán una introducción favorable a
mi gran proyecto de mejoramiento de las razas.

Triptclemo, Baby y Mordaunt en-
contrábanse ya frente al palacio de Magnus
Troil, edificio construido en diferentes épocas y
compuesto de varios cuerpos que sucesivamen-
te se habían adaptado al principal, a medida
que la necesidad de una habitación más espa-
ciosa se fue haciendo sentir. Ocupábase Mag-
nus  en  recibir  a  los  numerosos  huéspedes  que
iban llegando, bajo un pórtico muy ancho, sos-
tenido por dos enormes pilares de madera es-
culpidos, que habían servido para adornar la
popa de los navíos que habían naufragado en
aquellas costas. Vestía un traje de corte antiguo,
de paño azul forrado de escarlata y galoneado
de oro. Sus rasgos varoniles anunciaban la sa-
lud, aunque estuviesen sus facciones ennegre-
cidas por la intemperie; sus venerables cabellos
blancos, negligentemente sujetos por detrás con
una cinta, revelaban un temperamento robusto.

Al ver a estos tres viajeros una nube de dis-



gusto obscureció su frente, y pareció cesar en.
su alegría.

Al aproximarse a Triptolemo, compuso algo
su rostro, como queriendo reunir el aire de rico
udaller a la acogida hospitalaria que el dueño
de la casa deseaba dispensar a los concurrentes
a su fiesta.

––Bien venido seáis a Burgh-Westra, señor
Yellowley ––dijo a Triptelemo––. El viento os
ha impelido hacia una costa algo dura: a nos-
otros, pues, que somos los naturales del país,
nos corresponde suavizarla en obsequio vues-
tro. ¿Es ésta vuestra hermana? Señora Bárbara
Yellowley, permitidme el honor de saludaros
como vecino.

Con una cortesía de que nadie sería capaz
en nuestro degenerado siglo, rozó con sus la-
bios las arrugadas mejillas de la vieja solterona,
cuya fisonomía dejó entrever algo que hubiera
podido tomarse por un asomo de risa. Mirando
después fijamente a Mordaunt, le dijo sin ex-
tenderle la mano, y con un tono que revelaba la



agitación que se esforzaba en ocultar.
––A vos también, señor Mordaunt, os doy

la bienvenida.
––Si así no lo hubiera esperado ––repuso

Mordaunt naturalmente, ofendido por un reci-
bimiento tan frío––, no hubiese venido; pero to-
davía no es tarde para retroceder.

––Joven ––respondió Magnus––, no podéis
ignorar que, si os marcharais, ultrajaríais al
dueño de la casa; no alteréis la buena armonía
que reina entre mis huéspedes por escrúpulos
infundados. Cuando Magnus Troil dice: “Os
doy la bienvenida”, quiere que se le crea. En-
trad, mis dignos huéspedes, entrad, y veremos
lo que mis hijas han preparado para recibiros.

Magnus, al hablar así, dirigíase a todos los
que podían oirle, y de modo que Mordaunt no
creyese que eran para él solo o que no le com-
prendiesen. El udaller condujo a los recién lle-
gados al interior de su casa, en donde dos
grandes salas, que hacían los oficios de un sa-
lón moderno, estaban completamente ocupadas



por convidados de uno y otro sexo.
El mobiliario era sencillo, pero de buen gus-

to. Magnus Troil, como la mayoría de los gran-
des propietarios del país, era el amigo de todo
viajero desgraciado que sufriese algún inciden-
te y, con frecuencia había desplegado su auto-
ridad en beneficio de la persona y bienes de los
náufragos; pero, como esos incidentes se multi-
plicaban en aquellas peligrosas costas, y el mar
arrojaba constantemente infinidad de objetos
que nadie reclamaba, la casa estaba atestada de
los destrozos causados por el Océano. Las si-
llas, colocadas a lo largo de las paredes, eran,
en su mayoría, de construcción extranjera. La
forma de los espejos y armarios revelaba que
estos muebles habían figurado en algún navío,
y aun dos de ellos eran de una madera extran-
jera y desconocida. El tabique que separaba las
dos piezas, parecía haber sido construido con
maderas que hubieran prestado el mismo ser-
vicio a bordo de varios barcos, pero torpemente
utilizados por algún carpintero del lugar. Estas



señales evidentes de las miserias humanas con-
trastaban notablemente con la alegría que rei-
naba en aquel recinto; pero los habitantes del
país estaban ya tan familiarizados con aquellos
objetos,  que  su  vista  no  influía  poco  ni  mucho
en sus placeres.

La fiesta pareció revestir nuevos caracteres
para los jóvenes que se hallaban reunidos, al
ver llegar a Mordaunt; todos se dirigieron hacia
él, para preguntarle por qué hacía tanto tiempo
que no había ido a Burgh-Westra, y esta acogi-
da sincera alivió en parte las inquietudes que le
atormentaban. Su corazón latía apresurada-
mente, pensando en la acogida que le dispensa-
rían las dos hermanas, a quienes ni un solo ins-
tante había dejado de adorar. Atravesó varios
grupos de amigos, cada uno de los cuales de-
seaba retenerle el mayor tiempo posible, y lo-
grando, al fin, separarse de sus dos compañeros
de viaje, que se habían pegado a él como la pez,
llegó a la puerta del gabinete, al que daba acce-
so una de las dos salas de que hemos hablado,



gabinete que Minna y Brenda habían adornado
a su gusto, y que estaba reservado para ellas so-
lamente.

Mcrdaunt había contribuido a la decoración
de ese gabinete, pues durante su última estan-
cia en Burg-Westra, la entrada de dicho gabi-
nete le era tan libre como a las mismas que lo
ocupaban; pero los tiempos habían variado
tanto, que estuvo largo rato sin saber si se atre-
vería o no a entrar, y sólo se determinó a hacer-
lo cuando oyó que Brenda decía: adelante, pero
con el tono que se usa regularmente cuando se
esperaba la visita, de algún importuno.

Mordaunt entró en el gabinete que habían
preparado para la fiesta, agregándole algunos
adornos de gran precio. En él estaban sentadas
las dos hijas de Magnus, y, a lo que le pareció,
en conversación íntima con Cleveland y un
viejo cuyos ojos conservaban aún toda la viveza
de la juventud, y en los que brillaba, además,
un reflejo de penetración y de finura, que se
manifestó desde luego en la curiosidad con que



miró a los concurrentes, retirándose a un lado
para apreciar mejor el recibimiento que Minna
y Brenda dispensaban a Mordaunt.

Al entrar éste, las dos hermanas se rubori-
zaron y se pusieron de pie, pero sin presentarle
la mejilla, según lo permitía entonces el uso y
parecían exigirlo las circunstancias, y sin darle
la mano. Limitáronse a saludarle como a cual-
quier otro de sus conocidos. El rubor de Minna
era, sin embargo, más que testimonio momen-
táneo de una ligera emoción, que se disipa tan
pronto como la idea transitoria que lo provoca,
y en el mismo instante miró a Mordaunt tran-
quila y fríamente devolviéndole los cumpli-
mientos que el afligido joven le dirigía casi tar-
tamudeando. La emoción de Brenda, al menos
aparentemente, era más viva y más profunda;
el  rubor  invadía  su  rostro.  No  trató  ni  aun  de
responder a los cumplimientos embarazados
que Mordaunt le dirigía tímidamente; pero lo
miró con ojos que revelaban el disgusto y el
sentimiento que experimentaba, y que parecían



decir que la memoria de los tiempos pasados
no  se  había  borrado  aún  de  su  corazón.  Mor-
daunt conoció que su amistad con Minna se
había extinguido, pero que aún podría ser re-
animada la_ de la sensible y amable Brenda. Y
es tal la condición humana que, aunque no
había encontrado hasta entonces ninguna dife-
rencia entre las des hermanas, la amistad de la
que parecía haber olvidado su antiguo cariño
érale ahora la más preciada.

De estas reflexiones sacóle el capitán Cleve-
land, quien, después de dejarle el tiempo sufi-
ciente para cumplimentar a las señoritas de la
casa, se adelantó hacia él con la franqueza de
un marino, tan cortesmente, que, aun cuando
Mordaunt había perdido la amistad de la fa-
milia de Burgh-Westra, no pudo menos de co-
rresponder a sus expresiones de cariño, contes-
tando a un saludo que celebraba que hubiese
pasado agradablemente el tiempo que había
transcurrido sin verle. Cleveland disponíase a
contestar, pero se lo impidió el viejo de quien



hemos hablado, que, colocándose entre ambos
y tomando la mano a Mordaunt, levantóse so-
bre la punta de los pies para besarle en la fren-
te, lo cual era una respetuosa prueba de cariño,
y se encargó de responder a su pregunta, di-
ciendo:

––¿Y sois vos, príncipe de las rocas y de los
precipicios, quien preguntáis cómo se pasa el
tiempo en Burgh-Westra? ¿Cómo se pasaría si
los placeres y la hermosura no nos prestasen
sus alas para acelerar su vuelo?

––Sin olvidar la agudeza y la alegría, mi
viejo amigo ––replicó Mordaunt, con un tono
medio en serio, medio en broma, apretando al
mismo tiempo su mano––: la ausencia no inspi-
ra temor donde se encuentra Claudio Halcro.

––No os burléis, jovencito: cuando la edad
haya adelgazado vuestras piernas como ha
adelgazado las mías; cuando haya helado, por
decirlo así, vuestro espíritu como el mío; cuan-
do haya apagado vuestra voz...

––Os estáis calumniando, mi querido maes-



tro ––contestó Mordaunt, aprovechándose del
carácter original de su viejo amigo para amino-
rar el embarazo de la situación en que se encon-
traba y ganar terreno para hacer sus observa-
ciones, antes de lanzarse a pedir una explica-
ción respecto al cambio de conducta que había
adoptado toda la familia. No habléis de ese
modo ––prosiguió––, pues el tiempo no apoya
su mano sobre los bardos sino muy ligeramen-
te. ¿No os he oído decir que el poeta participa
de la inmortalidad de sus cantos? Ciertamente,
el poeta inglés, de quien nos habláis con fre-
cuencia, era más viejo que vos cuando tomó el
remo en medio de los sublimes ingenios de
Londres.

Aludía con esto a una historia que era el ca-
ballo de batalla de Claudio Halcro, y bastaba una
sola palabra que directa o indirectamente se
relacionara con ella para lanzarle a la palestra.
Los ojos del viejo brillaron de entusiasmo, y no
quiso desaprovechar la ocasión de hablar de un
asunto que le lisonjeaba más que cualquier



otro.
––¡Ah! mi querido Mordaunt ––exclamó––,

la plata siempre es plata, y se puede usar sin
que se gaste o se empañe; pero el plomo no es
más que plomo. No debe el pobre Claudio Hal-
cro unir su nombre al del glorioso e inmortal
Juan Dryden. Yo he visto a este grande hombre,
sí,  yo lo he visto en el  café de los Sublimes In-
genios, como se llamaba entonces, y aun he to-
mado en una ocasión un polvo de rapé de su
propia tabaquera. Creo haberos referido ya esta
historia; pero aquí está el capitán Cleveland,
que no la ha oído nunca. Encontrábame alojado
en Londres, en Russel-Street, cerca de Convent-
Garden.

––Creo, señor Halcro ––respondió el capi-
tán, sonriéndose––, que ayer me contasteis esa
historia, y ahora debemos ocuparnos en los
negocios del día: conviene que nos repitáis el
tono de esa canción que debemos aprender.

––Hay que elegir otro tono en el que nues-
tro querido Mordaunt pueda tomar parte, pues,



en caso contrario, no tocaré una sola cuerda.
Sabéis que es la primera voz del país. ¿Qué
decís vos, hermosa. Noche? Y vos, encantadora
Aurora, ¿qué opináis? ––dijo Halcro, diri-
giéndose alternativamente a las dos hermanas,
a quienes hacía tiempo había dado aquellos
nombres alegóricos.

––El señor Mordaunt Mertoun ––repuso
Minna–– ha venido muy tarde para ser hoy uno
de los cantores. Es una desgracia para nosotras,
pero es irremediable.

––¿Cómo? ––replicó Halcro vivamente––.
Vos habéis cantado juntos toda vuestra vida.
Creedme, Minna, las antiguas canciones son las
armoniosas y los antiguos amigos los más se-
guros. El señor Cleveland posee una excelente
voz de bajo; pero, para causar un grande efecto,
deberíais elegir uno de los veinte aires que
habéis cantado en otras ocasiones, y con los que
nos hechizáis cuando el tenor señor Mordaunt
os acompaña. Abrigo la convicción de que en el
fondo de vuestro corazón, mi bella Aurora,



aprobáis este cambio.
––Os equivocáis grandemente, señor Halcro

––repuso Brenda, con un tono de disgusto y
volviendo a ruborizarse.

––¡Eh! ¿Qué quiere decir esto? ––interrogó
el viejo, mirándolas a una después de otro––.
¿Qué  veo  yo  aquí?  Una  Noche  nublada  y  una
Aurora tan roja. Esto no anuncia buen tiempo:
explicadnos lo que ocurre, señoritas. ¿Quién os
ha ofendido? Temo ser yo, pues los viejos te-
nemos siempre la culpa de los disgustos de los
jóvenes.

––No, no, señor Halcro ––replicó enérgica-
mente Minna, asiendo del brazo y llevándose a
su hermana.

––Me haréis temer, Minna ––insinuó Mor-
daunt, esforzándose por dar a sus palabras el
tono de chanza––, que el último que ha llegado
es quien os ha ofendido.

––¿Qué importa quién sea el ofensor ––
contestó Minna con su ordinaria gravedad––, si
el que podía quejarse ha resuelto no darse por



ofendido?
––¿Es posible, Minna ––exclamó Mordaunt–

–, que me habléis de ese modo? ¿Y vos, Brenda,
me juzgaréis tan severamente sin permitirme
que os dé una explicación franca y decorosa?

––Las personas a quienes toca resolver esta
cuestión ––repuso Brenda con voz débil, pero
decidida––, han manifestado su voluntad, y a
nosotras sólo toca conformarnos. Vamos, her-
mana pues me parece que hemos permanecido
aquí demasiado tiempo, y que reclamarán
nuestra presencia en otra parte. El señor Mor-
daunt nos dispensará en atención a los muchos
cuidados que hoy pesan sobre nosotras.

Las dos hermanas salieron cogidas del bra-
zo, a pesar de los esfuerzos que hizo Claudio
Halcro para impedir que se alejasen.

Y, volviéndose luego a Mordaunt, prosiguió
el poeta:

––¡Estas muchachas son muy variables! Ca-
pitán Cleveland, ¿sabéis qué es lo que ha alte-
rado la armonía en el tono de estas jóvenes



Gracias?
––Perderíamos el tiempo ––respondió Cle-

veland–– si pretendiésemos averiguar cuál es la
causa que hace mudar el viento o una mujer. En
el  lugar  del  señor  Mordaunt,  yo  no  volvería  a
preguntar nada a esas beldades orgullosas.

––Ese es un consejo de amigo, capitán ––
contestó Mordaunt––, y aunque no os lo he
pedido, no dejaré de apreciarlo. Pero permi-
tidme que os pregunte, si os es tan indiferente
la opinión de las jóvenes amigas que os conce-
den su amistad, como pretendéis que yo lo sea.

––Puedo aseguraron ––contestó Cleveland–
– que jamás he reflexionado dos veces en ello.
Hasta ahora no he encontrado una mujer que
merezca pensar en ella después de haber zar-
pado. En tierra es otra cosa; yo reiré, cantaré,
bailaré y me fingiré enamorado de veinte mu-
chachas a la vez, si ellas lo desean aunque no
sean la mitad de hermosas que las que acaban
de dejarnos, rogándoles que no se acuerden de
mí  desde  el  momento  en  que  el  pito  del  con-



tramaestre me llame a bordo.
Mordaunt estaba a punto de incomodarse

con Cleveland, tanto porque el capitán había
advertido ya la penosa situación en que él se
encontraba, cuanto por haberle expuesto con
tanta rudeza su opinión, y le contestó que tales
sentimientos sólo convenían a las personas que
poseían el arte de conquistar la buena voluntad
de aquellos a quienes la casualidad les pre-
sentaba, y que no podían perder, por un lado,
más que lo que confiaban ganar por otro.

Estas palabras eran irónicas; pero se adver-
tía en Cleveland un gran conocimiento del
mundo y una íntima persuasión de su mérito
exterior, lo que hacía su intervención suma-
mente desagradable para Mordaunt.

––Os enojáis, mi querido amigo ––repuso
Cleveland sonriéndose––; pero de ningún mo-
do podréis hacer que yo me enoje. Las bellas
manos de todas las agraciadas mujeres que he
conocido no me hubieran jamás pescado al  pie
del promontorio de Sumburgh. Ruégoos, por lo



tanto, que no me provoquéis; pues aun cuando
me lancéis una andanada, no dispararé contra
vos una sola pieza, porque ––y pongo por testi-
go al señor Halcro–– he clavado mis cañones.

––Sí, sí ––interrumpió Halcro––, vos debéis
ser amigo del capitán Cleveland. No riñáis ja-
más por los caprichos de una mujer.  ¡Qué dia-
blos! Si ellas estuviesen siempre del mismo
humor, no podríamos dedicarles tantas cancio-
nes. El mismo viejo Dryden hubiera tenido
muy poco que decir a una joven que no hubiese
variado de opinión; valdría tanto como cantar
en verso el agua que mueve la rueda de un mo-
lino.  El  genio  de  una  mujer,  capitán,  es  como
vuestro flujo y reflujo, vuestras corrientes y
vuestros torbellinos, que van y vienen. ¿Cono-
céis mi despedida a la joven Northmaven? Esta
era la pobre Betty Stimbister, a quien he dado el
nombre de María porque es más poético lo
mismo que me llamé Hacon, del nombre de
uno de mis antepasados, Hacon Goldemund, o
Hacon Boca de Oro, que aquí llegó, con Arold



Harfager. ¿Pero de qué hablábamos? ¡Ah! de la
pobre Betty Stimbister. Esta fue la causa, sin
hablar de algunas deudas, de que yo saliera de
las islas de Hiatland, que es el verdadero nom-
bre de las islas de Shetland, y que me lanzase al
mundo. He corrido mucho desde entonces,
capitán; yo me he abierto un camino, aunque
trabajosamente, pero tan bien como podía
hacerlo un hombre que tenía la cabeza, el bolsi-
llo y el corazón ligeros. He pagado bien mi es-
cote, en dinero o en talento. He visto la deposi-
ción  y  restauración  de  reyes  como  vos  des-
pediríais de vuestra hacienda a un pobre labra-
dor antes de terminar el arriendo. He, conocido
los grandes talentos del siglo, y especialmente
al  insigne  Dryden.  ¿Quién  es  el  hombre  de
nuestras  islas  que  pueda  decir  lo  mismo  sin
mentir? He tomado un polvo de la caja de rapé
de Dryden, y voy a contaros cómo tuve esa
felicidad.

––¡Pero la canción, señor Halcro! ––exclamó
Cleveland.



––¿La canción? ––respondió Halcro, co-
giendo al capitán, pues estaba demasiado acos-
tumbrado a quedarse sin auditorio por no em-
plear todos los medios conocidos para retener-
lo––. ¿La canción? He dado una copia de ella,
así como de otras quince, al inmortal Dryden.
La oiréis, la oiréis, si tenéis un poco de pacien-
cia, y vos también, señor Mordaunt. Pero, ¿qué
significa esto? ¿Apenas os he visto un momen-
to, después de seis meses, y ya pretendéis
abandonarme?

Y al decir esto, cogió a Mordaunt por un bo-
tón de la casaca.

––Ahora que nos ha cogido a remolque ––
dijo el marino–– tenemos que escucharle hasta
el fin, aunque alargue el cable con tanta lenti-
tud como para hacernos perder la paciencia.

––Dispénsenme la merced de guardar ahora
un poco de silencio; no hablemos todos a la vez
––dijo el Poeta con tono imperativo, mientras
que Cleveland y Mordaunt, mirándose mu-
tuamente con resignación, esperaban el relato



de la historia que estaban irremisiblemente
condenados a volver a oír.

––He de contároslo todo, hasta los últimos
pormenores. Fui lanzado al mundo como tan-
tos otros jóvenes haciendo multitud de cosas
Para ganar mi vida, porque, por fortuna, era
apto para todo, pero apasionado por las musas,
como si les tuviese que agradecer, como otros
belitres, un coche con seis caballos. Además,_
pude sostenerme sobre el agua, hasta la muerte
de mi viejo primo Lorenzo Linklatter, quien me
legó, cerca de aquí, una pequeña isla, aunque
Cultmalindie fuese su pariente en el mismo
grado que yo; pero Lorenzo era apasionado por
los hombres de talento, a pesar de que él era
muy torpe. Me dejó, pues, su pequeña isla, que
es tan estéril como el Parnaso; pero yo tengo
siempre cinco céntirpos para gastar, otros cinco
para dárselos a un pobre, y cinco más para me-
terlos en la hucha, y una cama y una botella de
vino para ofrecerla a un amigo, de :lo que os
convenceré si os dignáis acompañarme después



de la fiesta. Pero, ¿dónde estamos de mi histo-
ria?

––Me parece que junto al puerto ––
respondió Cleveland.

Pero Halcro era un orador demasiado deci-
dido para hacer caso de tales ironías.

––¡Ah! Ya recuerdo ––prosiguió Halcro con
el aire de satisfacción de un hombre que ha
encontrado el hilo de su historia––. Cuando yo
vivía en Russel-Street, en casa del viejo Timoteo
Thimblethwaite, que era entonces el sastre más
acreditado de Londres, trabajaba él para todos
los bellos ingenios y para todos los jóvenes
mimados de la fortuna. Sostenía corresponden-
cia con cuantas personas afamadas había en la
capital, y recibía cartas de Crowne, de Tate, de
Prior, de Tom Brown, de todos los hombres céle-
bres de aquel tiempo, y de tal modo cuajadas de
agudezas, que no había medio de leerlas sin
morir de risa, aunque todas se deducían a pe-
dirle tiempo para pagar.

––Yo hubiera creído ––dijo Mordaunt––,



que el sastre tomaba esas bromas por lo serio.
De ningún modo. Timoteo había nacido en

el Cumberland y tenía el alma de un príncipe
¡pero el aldermán que caía entre sus manos
cuando él recibía una de esas epístolas pagaba
el retraso! También a mí me abrió crédito en
algunas ocasiones, pues llegué a deberle hasta
dos meses de alquiler del cuarto que ocupaba
en el tercer piso de su casa. Yo le servía en
cuanto podía; redactaba sus cuentas... exa-
minaba sus libros...

––¿Y llevabais, seguramente, a los bellos in-
genios y a los aldermanes, los trajes que él les
confeccionaba? ––preguntó Cleveland.

––No, señor... pero me hacéis perder el hilo
de mi historia. ¿En dónde estaba?

––¡Qué el diablo os ayude a encontrar ese
hilo de que habláis! ––exclamó el capitán li-
brando, con una fuerte sacudida, el botón de su
casaca de la cautividad en que le tenía el poeta,
y saliendo en seguida del gabinete.

––¿Ha habido jamás ––dijo Halcro al verle



salir––, hombre tan grosero, tan mal educado,
ni con tantas pretensiones? Es tan necio como
descortés y no sé qué puede agradarles de él a
Magnus y a las tontas de sus hijas. Él les refiere
largas historias, que hacen perder la paciencia,
sobre sus aventuras y sus combates navales,
pero estoy cierto que la mayor parte de ellas
son mentiras. Mordaunt, mi querido hijo, no
contéis jamás largas historias cuyo héroe seáis
vos. Mostráis excesiva propensión a hablar de
vuestras aventuras sobré las montañas y las
rocas, con la cual interrumpís la conversación e
impedís que los demás se entiendan; pero
comprendo que tenéis impaciencia por escu-
char el final de mi relato y voy a proseguirlo.
¿En dónde estaba?

––Sería preferible dejarlo para después de
comer, señor Halcro ––respondió Mordaunt,
que estaba deseando evadirse, pero no tan des-
cortesmente como el capitán.

––¡Cómo! mi querido hijo, ¿vos también
pretendéis abandonarme? No tratéis tan lige-



ramente a un antiguo conocido. Yo he camina-
do mucho por el sendero de la vida, que me ha
parecido, a veces, escabroso, pero jamás he
pensado que podía cansarme cuando he conta-
do con el apoyo de un antiguo amigo como vos.

Y, mientras decía esto, soltó el botón de la
casaca de Mordaunt y le pasó la mano por de-
bajo del brazo. Mordaunt no intentó resistirse,
pues la observación del poeta respecto a la poca
complacencia de los conocidos antiguos le
había conmovido; pero, al preguntarle Halcro
en dónde se hallaba de su historia, le recordó la
canción que decía haber dedicado a su primera
salida de las islas de Shetland y que Mordaunt
ya conocía, pero prefería los versos a la prosa
insubstancial de aquel hablador impenitente.

––He aprendido a tocar el laúd bastante
bien, pues fue mi maestro el buen Shadwell, el
grueso Tom, como le llamábamos generalmen-
te.

––El viejo artista hizo una brevísima pausa
y luego reanudó su interminable charla, di-



ciendo:
––Vamos, ya he templado mi laúd. ¿Qué

queréis que os cuente? ¿Qué deseáis que os
cante? ¡Ah sí! La joven de Northmaven, a quien
llamo María, porque Betty suena muy mal en
una canción inglesa.

Y, dicho esto, el poeta cantó con sentimien-
to artístico y regular voz varias coplas que pro-
dujeron alguna emoción a Mordaunt.

––Os habéis conmovido ––dijo Halcro al
concluir de cantar––. Lo mismo ha sucedido a
la  mayoría  de  los  que  han  escuchado estas  co-
plas. Soy el autor de la música y de la letra, en
las que hay una especie de... ¿eh? ¿eh?... de sen-
cillez de verdad, que van rectas al corazón.
Vuestro mismo padre no resistiría su ternura, a
pesar de tener un corazón tan impenetrable a
los encantos de la poesía, que el mismo Apolo
no  haría  en  él  blanco  con  ninguna  de  sus  fle-
chas. Seguramente le jugó alguna mujer una
mala pasada allá en su juventud, y por eso se
muestra tan rencoroso contra el bello sexo. Sí,



sí,  ésa  es  la  madre  del  cordero;  pero,  ¿a  qué
hombre no le ha sucedido otro tanto? Mas, va-
mos mi querido hijo, pues veo que todos se
encaminan a la sala del banquete, hombres y
mujeres. ¡Las mujeres! Son nuestro tormento, y,
sin embargo, nos sería imposible prescindir de
ellas; pero en la última estrofa que he cantado...
¡Ah! Ya nos llama la maldita campana. Vamos,
es preciso partir; pero descuidad, cuando ter-
minemos la comida, encontraremos algún rin-
cón donde estemos tranquilos, y acabaré de
contaros mi historia.

XIII

Triptolemo Yellowley quedó extra-
ordinariamente sorprendido al contemplar la
profusión que reinaba en la mesa de Magnus
Troil, el número de convidados que se reunían
en torno de ella, el de humildes amigos, de al-
deanos, de pescadores, y de sirvientes que en



otras habitaciones estaban regalándose, la mul-
titud de pobres que habían acudido de todas
las aldeas y cabañas de veinte leguas en con-
torno, para aprovecharse de la generosidad del
espléndido señor, y hasta tal extremo llegó su
sorpresa, que empezó a dudar interiormente de
la conveniencia de proponer en aquel momento
al anfitrión, a quien llenaba de gloria su misma
hospitalidad,  un  cambio  radical  en  los  usos  y
costumbres de su país.

Es indudable que el sagaz Triptolemo no se
equivocaba al creer que él solo reunía más ta-
lento y más conocimientos que todos los convi-
dados juntos, sin exceptuar su huésped, a quien
censuraba aquella excesiva prodigalidad; pero
el anfitrión, a cuya mesa se come, ejerce, a lo
menos durante la comida, una gran influencia
en el espíritu de sus convidados aun de los más
distinguidos; y si el banquete es suculento y los
vinos están bien elegidos, ni la gracia, ni el ta-
lento, ni aun el rango mismo pueden superarle
antes que el café se haya servido. Triptolemo



sentía el influjo de esta superioridad momen-
tánea; a pesar de lo cual deseaba hacer algo que
demostrase a su hermana y a Mordaunt, que no
les había exagerado mucho hablándoles, duran-
te el viaje, del modo cómo obligaría a aceptar
sus planes a Magnus Troil, y de vez en cuando
les miraba a hurtadillas para ver si su tardanza
en hablar de la necesidad de las reformas que
tenía en proyecto, no le había hecho desmerecer
algo en su opinión.

La señora Bárbara lamentaba pro-
fundamente el derroche de aquella comida,
calculando el gasto que debía ocasionar un fes-
tín como no había visto otro. No concebía la fa-
cilidad con que olvidaban los invitados sus
deberes de cortesía y las reglas de urbanidad, y
la indiferencia con que el dueño de la casa veía
esta conducta. Algunos de los comensales se
hacían servir de un plato que no estaba empe-
zado aún y que habría podido figurar nueva-
mente en la cena. Nadie se inquietaba y mucho
menos el dueño de la casa, si se destrozaba uno



de aquellos platos que, por su naturaleza, no
pueden ser presentados dos veces en la mesa, o
si se asaltaba un pastelón de caza, un lomo de
vaca de doce o quince libras, o uno de aquellos
manjares delicados que, según todas las reglas
de una buena economía, deben soportar siquie-
ra dos ataques, y que, según sus ideas, debían
estar reservados para los más nobles invitados
en vez de ser devorados por los más humildes.
Absorta en estas reflexiones y calculando que
sólo lo que se perdía de todas aquellas viandas,
cocidas o asadas, bastaría para abastecer su
mesa lo menos durante un año, la señora Bár-
bara habíase olvidado de su hermano y de los
proyectos de éste.

Mordaunt Mertoun tampoco se acordaba
del pretendido reformador de las islas de She-
tland. Estaba sentado entre dos hermosas jóve-
nes de Tule, las cuales, sin mostrarse resentidas
por la preferencia con que el joven había dis-
tinguido siempre a las hijas de Magnus, acep-
taban sus atenciones; pero, al mismo tiempo



que dispensaba a sus vecinas todos los míni-
mos cuidados que exige la sociedad, Mordaunt
observaba en secreto a las dos hermanas y al
padre de éstas.

La conducta de Magnus, que conservaba su
peculiar alegría, le pareció la misma de siem-
pre; pero las costumbres de Minna y Brenda
habían cambiado mucho.

Cleveland estaba sentado entre una y otra,
y Mordaunt veía y oía cuanto pasaba entre
ellos. El capitán repartía por igual sus atencio-
nes entre las dos hermanas, más advertíase que
daba la preferencia a la mayor. Brenda no lo
ignoraba,  pues más de una vez dirigió sus mi-
radas a Mordaunt, en las que a éste parecióle
descubrir algún recuerdo de sus primeras rela-
ciones y el sentimiento de verlas interrumpidas,
Minna, por lo contrario, no se acordaba más
que de Cleveland, con gran sorpresa y disgusto
de Mordaunt. Sí, la seria, la prudente, la reser-
vada Minna, cuyo aire y modales revelaban
tanta elevación de alma; Minna, que en sus pa-



seos, dirigíase siempre hacia un pequeño ma-
nantial de algún lugar apartado; Minna, la
enemiga de una alegría ligera y amiga de una
tranquilidad melancólica y reflexiva; Minna,
cuyo carácter, en suma, parecía completamente
opuesto al que necesitaba tener una joven para
dejarse cautivar por la galantería audaz y poco
distinguida de un hombre como el capitán, no
veía ni escuchaba más que a Cleveland, a quien
prestaba constantemente un interés y una aten-
ción que Mordaunt, conocedor de sus senti-
mientos, pudo apreciar hasta qué punto el ex-
tranjero poseía su amistad y cariño, y el cora-
zón del joven sublevábase, no sólo contra el
nuevo favorito, sino también contra la misma
Minna.

––¿Qué le agradará de ese hombre ––se de-
cía a sí mismo––, si no es el aire audaz y de
importancia que le dan los acontecimientos y la
costumbre de un mando despótico? Este hom-
bre emplea, al hablar, más términos técnicos
que ninguno de cuantos oficiales de marina he



oído, y sus genialidades son de tal índole, que
Minna no hubiera podido sufrirlas otras veces,
y sin embargo ahora se muestra complacida y
se sonríe. Brenda misma parece tener menos
gusto en su galantería que Minna, a quien de-
bería serle mucho más desagradable.

Pero Mordaunt se equivocaba. Juzgaba a
Cleveland con el apasionamiento de un rival, y,
por consiguiente, criticaba con demasiada seve-
ridad su conducta y sus modales, que, sin ser
muy refinados, no podían llamar la atención en
un país de costumbres tan sencillas como aquél.
Además, el capitán tenía el aire franco y abierto
de un marino, mucha gracia natural, una ale-
gría adecuada a su situación, una confianza sin
límites en sí mismo, y aquel carácter audaz y
emprendedor que, con frecuencia, es suficiente
para conquistar el bello sexo. Mordaunt se en-
gañaba al suponer que Cleveland debía des-
agradar a Minna Troil porque sus caracteres
eran opuestos. Si hubiese conocido mejor el
mundo, habría observado que hay personas



cuyos gustos y modo de pensar no tienen nin-
guna analogía, y no sería aventurado el decir
que en la mayoría de los matrimonios los cón-
yuges, a juzgar por sus cualidades, parece que
debían inspirarse mutuamente antipatía.

Quizá se deba esto a que la Providencia ha
querido mantener en la sociedad humana una
distribución igual de espíritu, de sabiduría y de
bellas cualidades. Porque, ¿qué sería el mundo
si las personas a quienes ha cabido en suerte el
talento, la ciencia, la amabilidad la hermosura,
no se uniesen más que con las que se encuen-
tran en el mismo caso, y las clases degradadas,
ignorantes, brutales y deformes, no pudieran
unirse más que entre sí? ¿No es evidente que
los hijos de estas últimas llegarían a parecerse
moral y físicamente a los orangutanes? Cuando
vemos estas disparatadas uniones, compade-
cemos al individuo sacrificado, pero admira-
mos la sabiduría misteriosa de la Providencia,
que equilibra el bien y el mal moral, aseguran-
do a las inocentes víctimas del carácter degra-



dado de uno de los autores de sus días, una
porción de sangre más dulce y más pura
transmitida por el otro. Si tales enlaces no fue-
sen tan frecuentes, el mundo no sería una mo-
rada en la que el bien y el mal se encuentran
mezclados en igual proporción, un lugar de
pruebas y de sufrimientos.

Examinando detenidamente las causas de
esas uniones imprevistas, no podremos menos
de reconocer que los contrayentes no obran con
tanta inconsecuencia y de una manera tan con-
traria a su carácter como podría hacemos creer
el resultado.

La Providencia, al permitir esta fusión de
caracteres, de inclinaciones v de sentimientos,
no lo hace por impulsión misteriosa, sino con
un fin en el que se revelan su sabia previsión e
infinita sabiduría.

Si Mordaunt hubiera sido más experto, si
hubiera conocido mejor el curso de las cosas
humanas, no le habría extrañado que un hom-
bre como Cleveland, joven bien formado, au-



daz, emprendedor y valiente, apareciese ante la
fecunda imaginación de Minna dotado de todas
las cualidades de un héroe.

A fin de poder observar mejor a las perso-
nas que le interesaban, el joven Mertoun obse-
quiaba a sus vecinas, y con tan aparente interés
las atendía, que Minna y Brenda le creyeron
indiferente a todo lo demás. Sus esfuerzos para
mostrarse alegre y contento, eran secundados
eficazmente por la jovialidad de las señoritas
Maddie y Clara Groatsettars, que pasaban en la
isla  por  dos  ricas  herederas  y  que  se  consi-
deraban dichosas en aquel momento por en-
contrarse algo separadas de su tía, la vieja y
buena lady Glowrowrum. No tardó en empe-
ñarse la conversación, en la que Mordaunt mos-
tróse muy discreto mientras que sus dos veci-
nas le tributaban sus sonrisas y sus aplausos.
Pero, en medio de esta alegría aparente, Mor-
daunt observaba a hurtadillas a las dos hijas de
Magnus, viendo siempre a la mayor ocupada
en hablar con Cleveland, sin preocuparse de los



demás invitados, mientras que Brenda, conven-
cida de que su primer amigo no le dispensaba
ninguna atención, dirigía de vez en cuando su
vista inquieta y melancólica al grupo de que él
formaba parte. Vivamente emocionado al ver la
turbación y la desconfianza reflejadas en los
ojos de la joven, resolvió tener con ella una ex-
plicación aquella misma noche. Se acordaba de
que Norna le había dicho que estas dos jóvenes
se encontraban en peligro; y aunque no le había
explicado su naturaleza, presumió que no po-
día provenir más que del error en que estaban
respecto al carácter de Cleveland, e hizo el pro-
pósito de desenmascararlo.

Distraído con estos pensamientos, sus aten-
ciones para con las señoritas Groatsettars debi-
litáronse insensiblemente, y quizá hubiera lle-
gado a manifestarse indiferente a cuanto le ro-
deaba, si Minna no hubiese dado a las señoras
la señal para retirarse de la mesa. Saludó al con-
curso con la gracia que le era peculiar y con una
altivez digna; pero sus ojos tomaron una acti-



tud más dulce y halagüeña cuando se fijaron un
momento en Cleveland. Brenda, con el rubor
que cubría sus mejillas en determinadas cir-
cunstancias, hizo la misma ceremonia con un
embarazo que casi rayaba en torpeza, pero que
su juventud y timidez natural hacían interesan-
te. Parecióle a Mordaunt que sus ojos le habían
distinguido posándose sobre él más tiempo que
sobre los demás, y atrevióse por la primera vez
a buscar su mirada; Brenda adivinó su pensa-
miento y ruborizóse más de lo que ya ––lo es-
taba.

Al retirarse las señoras, los hombres, antes
de pensar en la danza, pusiéronse a beber a
grandes tragos. El viejo Magnus, uniendo el
ejemplo al consejo, díjoles que no debían perder
tiempo, pues las señoras solicitarían pronto su
concurso para comenzar el baile; y dirigiéndose
a un criado de blanca cabellera, que estaba de-
trás de él vestido como los marineros de Dant-
zig y que desempeñaba, entre otras, las funcio-
nes de repostero, le preguntó:



––Erick Scambester, mi buen navío, el alegre
marinero de Cantón, ¿tiene su cargamento a bor-
do?

––Sí, señor ––respondió el Ganimedes de
Burgh-Westra––, un buen cargamento de exce-
lente aguardiente, de coñac, de azúcar de Ja-
maica y de limones de Portugal, sin mencionar
la nuez moscada y los asados, con una gran
provisión de agua de la fuente de Shelticoat.

Los convidados riéronse a carcajadas al oír
este gracioso diálogo, que casi siempre precedía
a la llegada de un vaso de ponche, de colosales
dimensiones. Este era un regalo que había
hecho a Magnus Troil  el  capitán de uno de los
barcos' de la compañía de las Indias orientales,
que, al regresar de China, impulsado por los
vientos hacia el Norte, entró en la bahía de Ler-
wick, y encontró el modo de desembarazarse
de una parte de su carga, mermando el pago de
los  derechos  debidos  al  rey.  Magnus  Troil  fue
uno de los mejores parroquianos del capitán
Cooli, quien, antes de hacerse a la vela y en



testimonio de gratitud a otros servicios presta-
dos por el udaller, ofrecióle aquel vaso esplén-
dido, cuya aparición fue saludada con aplausos
por los invitados.

Este océano de punch fue colocado delante
de Magnus, quien servía grandes vasos de él a
cuantos se encontraban a su lado, enviando a
los más separados un gran jarro de plata, que
se llenaba a menudo, inspirando sus frecuentes
viajes mil dichos agudos.

En todo el archipiélago de Tule no había
quien supiese preparar tan bien el punch como
el viejo Erick Scambester, por lo que sus com-
patriotas le habían aplicado el sobrenombre de
fabricante de punch, siguiendo así la antigua cos-
tumbre de los habitantes de Noruega, que die-
ron a Rollo el Andador y a otros héroes célebres
de sus anales epítetos adecuados a la cualidad
particular que les caracterizaba.

Este agradable licor hizo su natural efecto.
La alegría era más ruidosa, muchos convidados
cantaron, y no sin gracia, para demostrar que si



las virtudes marciales de sus antepasados habí-
an decaído, ellos disfrutaban de los placeres de
Walhalla, que consistían en ingerir los océanos
de cerveza y de hidromiel con que regala Odín
a los que son admitidos en su paraíso escandi-
navo. En fin, a fuerza de libaciones y cantos,
todos se volvieron osados y locuaces. Todos
querían hablar, y nadie se disponía a oir. Todos
se esforzaban en lucir sus habilidades, preten-
diendo que sus compañeros las ensalzaran. El
viejo Halcro que, después que se retiraron las
señoras, había ido a colocarse junto a Mordaunt
Mertoun, manifestaba su decidido propósito de
empezar y de concluir, sin omitir un solo deta-
lle, la historia de su conocimiento con el glorio-
so Dryden. Triptolemo Yellowley, con la cabeza
algo pesada, y olvidando la general veneración
que inspiraba Magnus y la idea de opulencia
que brotaba en él a causa de lo que veía en tor-
no suyo, empezó a exponer sus proyectos re-
formistas.



XIV

Los huéspedes de Magnus Troil, entregados
por completo a los placeres ruidosos, bebían sin
cesar. Mordaunt, que, como su padre, evitaba
las libaciones en los festines, no participaba de
la alegría general, siéndole igualmente indife-
rentes las excursiones que la jarra hacía en tor-
no de la mesa; pero precisamente por eso era la
persona a quien Halcro se disponía a referir sus
historias. En efecto, el poeta tenía el instinto del
ave de rapiña que se precipita desde lo alto de
las nubes sobre la oveja enferma, porque co-
noce que ésta no puede oponerle resistencia.
Así, Halcro aprovechóse de las ventajas que le
ofrecía la distracción de Mordaunt y de la apa-
tía que le impedía defenderse. Con la habilidad
característica de los implacables parlanchines,
extendíase en el relato de sus cuentos haciendo
interminables digresiones, de modo que, cuan-
to más avanzaba la narración, más se alejaba



del fin.  Ya había logrado contar,  con todos sus
detalles, la historia de su atento casero, el maes-
tro sastre de Russel-Street, interpolando el bos-
quejo de cinco o seis de sus parientes; algunas
anécdotas relativas a tres de sus principales
rivales, y, en fin, algunas observaciones gene-
rales sobre la indumentaria y las modas de
aquel tiempo. Al explicar la naturaleza del de-
recho que con frecuencia se arrogaba el dueño
de su casa para introducirse en el santuario de
las musas, dijo:

––Consistía este derecho, principalmente,
en  soportar  las  bromas  de  los  demás  y  en  no
permitirse ninguna respecto de ellos. ¡Oh! mi
amigo Thimblethwaite era un hombre genial, a
quien nunca molestaban las chanzas picantes
que los asistentes al café de los Sublimes Inge-
nios le dirigían continuamente como si fueran
truenos  y  cohetes  en  una  noche  de  regocijo:  y
aunque algunos, quizá la mayoría de aquellos
ingenios sublimes, tenían cuentas pendientes
con él, a ningún sujeto ilustrado recordaba se-



mejantes bagatelas. Acaso se os ocurra pensar,
mi querido Mordaunt, que esto no era más que
una política que el uso consagraba, porque en
nuestro país no se sabe qué es pedir prestado ni
prestar, ni qué son alguaciles ni recursos para
prender a un pobre diablo y llevarle a la cárcel.
Pero permitidme que os diga que una manse-
dumbre de cordero como la de mi pobre difun-
to Thimblethwaite, era muy rara en Londres y
en sus contornos. Yo podría referiros muchas
anécdotas relacionadas con este asunto que me
han  ocurrido  a  mí  y  a  muchos  otros,  con  esos
malditos mercaderes londinenses, que os eriza-
rían el cabello. Pero, ¿qué diablos le pasa al
viejo Magnus que está gritando como si luchase
con una ráfaga de viento del Noroeste?

Efectivamente, el viejo udaller bramaba;
acosado por los planes de reforma y de mejora
que a viva fuerza quería sugerirle Triptolemo,
contestábale como una ola a un escollo.

––¡Arboles! ¡No me habléis de vuestros ár-
boles! Aun cuando faltase en todas nuestras



islas uno bastante grande para ahorcar en él a
un necio, me sería indiferente. Nosotros no
tendremos más árboles que los que levantan en
nuestros puertos sus cabezas; los mejores árbo-
les deben tener vergas por ramas y buenas ve-
las por hojas.

––Pues la desecación del lago de Bracbaster,
de que os hablaba, señor Magnus Troil ––
respondió el pertinaz agricultor––, es suma-
mente importante; hay dos medios de hacerlo:
o por el valle de Linklater, o por el arroyuelo de
Scalmester. Después de nivelar el terreno por
ambos lados. . .

––Hay un tercero, señor Yellowley ––repuso
el udaller interrumpiéndole.

––Confieso con franqueza que no se me
ocurre; pues al Mediodía se encuentra la mon-
taña de Bracbaster, y al Norte la altura de... he
olvidado su nombre.

––No me habléis de montañas ni de alturas,
señor Yellowley. El tercer medio que hay para
desecar el lago, y es el único que se empleará en



nuestros días, es arrojar en él una gran cantidad
de aguardiente, de zumo de limón y de azúcar;
con el cargamento de uno o dos navíos habrá
suficiente; que se reúnan luego todos los ale-
gres propietarios del país, y os respondo de que
dentro de veinticuatro horas el lago de Brac-
baster estará tan seco como la cima del cabo
Sumburgh en verano.

Aquella contestación de Magnus provocó la
risa y los aplausos de los convidados haciendo
callar al pobre Triptolemo. Al diálogo entre
Magnus y Triptolemo, que había llamado la
atención de todos los concurrentes sucedió un
susurro general, que revelaba el buen humor de
los convidados, y el poeta Halcro se aprovechó
de él para recobrar su imperio sobre Mordaunt.

––¿Qué iba diciendo? ––preguntó con un
tono que, más que sus palabras, anunciaba a su
cansado oyente que no estaba en disposición de
concluir su larga y enfadosa historia––. ¡Oh! sí,
ya me acuerdo: hablaba del café de los Subli-
mes Ingenios. Este café había sido establecido



por un...
––¡Por el amor de Dios, mi querido Halcro!

––exclamó el joven, impaciente––. Deseo que
me habléis de vuestro encuentro con Juan Dry-
den.

––¡Qué! ¿con el glorioso Dryden? ... Cierto...
Sí... Pero, ¿en dónde estaba yo?... En el café de
los Sublimes Ingenios... Perfectamente... Está-
bamos a la puerta, y los mozos no tenían ojos
más que para mí, pues Thimblethwaite les era
bien conocido. Voy a contaros una anécdota
muy graciosa referente a este asunto.

––Por todos los santos del cielo, habladme
de Juan Dryden ––dijo Mordaunt, resuelto a no
oír más digresiones.

––¡Oh! sí, sí, el glorioso Dryden... pero, ¿qué
iba yo diciendo?

¡Ah! ya me acuerdo. Estábamos junto al
mostrador, sobre el cual dos camareros se ocu-
paban, uno en moler café y el otro en empa-
quetar hojas de tabaco, porque debéis saber que
la pipa y su carga de tabaco costaban un suel-



do;  y  fue  precisamente  allí  donde  le  vi  por  la
primera vez. Un tal Denis estaba sentado cerca
de él. Este Denis...

––Basta ––dijo imperiosamente Mordaunt––
, y no pensemos más que en Juan Dryden. ¿Qué
clase de hombre era?

––Un hombre pequeño, viejo, regordete,
con  pelo  rubio  y  traje  negro.  Sus  `vestidos  le
sentaban muy .bien. El honrado Thimblethwai-
te jamás hubiera tolerado que otro sastre traba-
jase para Dryden, y puedo aseguraron que na-
die como él sabía hacer una manga... Pero aquí
no se puede hablar. ¡Al diablo ese escocés! Ya
vuelve a discutir con el viejo Magnus.

Así era en efecto, y aunque esta vez nadie le
interrumpió, la disputa continuaba acalorada y
ruidosa, cruzándose preguntas y respuestas, ré-
plicas y contrarréplicas tan rápidamente que se
confundían unas con las otras, como el ruido de
una descarga cerrada de fusilería que se oye a
cierta distancia.

––¡Que atienda a razones! ––exclamó Mag-



nus––. Nosotros queremos oír la razón y tam-
bién hablaros con razón, y si la razón no es su-
ficiente os daremos la rima. ¿No es así amigo
Halcro?

El poeta, aunque interrumpido en su relato,
engrióse al llamamiento del udaller, y como un
cuerpo de infantería ligera, que en medio de
una acción ha recibido la orden de reforzar los
granaderos, desplegó un aire de suficiencia y
de orgullo, y palmeando sobre la mesa, se le-
vantó, disponiéndose a sostener a su huésped
del modo que debe hacerlo un invitado a quien
se trata bien. Este refuerzo que recibió su con-
trario, desconcertó no poco a Triptolemo, quien
suspendió el ataque que había empezado co-
ntra los usos y costumbres de las islas de She-
tland, y no volvió a abrir la boca hasta que
Magnus le preguntó:

––Y bien, señor Yellowley, ¿en dónde está la
razón que hace un momento invocabais tan
ruidosamente?

––Tened paciencia, respetable señor, ¿qué



podéis vos decir o qué puede decir cualquiera
en defensa de esa máquina que se llama arado
en este país de ciegos? Los salvajes montañeses
de Gaithness o de Sutherland harán segura-
mente mejor las faenas agrícolas con sus rudi-
mentarios instrumentos.

––Pero, ¿en qué os perjudica nuestro arado?
¿Qué podéis alegar contra él? Ara nuestras tie-
rras. ¿Qué más se necesita?

––Sólo tiene un mango.
––¡Qué diablos! ––exclamó el poeta––. ¿Para

qué necesitáis dos mangos cuando con uno solo
hace bien su trabajo?

––Decidme ––agregó Magnus–– ¿cómo se-
ría posible a Niel de Lupness que se quedó
manco al caerse de una roca conducir sus ara-
dos con dos mangos?

––Los arreos son de pellejo, sin curtir, de
lobo marino ––replicó Triptolemo.

––Así nos evitamos el trabajo de preparar el
cuero ––repuso Magnus.

––El arado en este país ––agregó Triptole-



mo–– está tirado por cuatro mezquinos bueyes,
uncidos de frente, y se necesita que dos mujeres
sigan a esas miserables máquinas para concluir
los surcos con dos palas.

––Bebamos un trago señor Yellowley, y no
olvidéis levantar el codo. Las caballerías o los
animales que empleamos en las faenas cam-
pestres, son demasiado vigorosos para permitir
que uno pase delante de otro; y nuestros hom-
bres son extremadamente corteses y bien edu-
cados para ir a trabajar al campo y dejarse en
casa las mujeres. Nuestro arado labra la tierra
que produce cebada; nosotros mismos hacemos
la cerveza, cocemos el pan que nos alimenta y
lo partimos de buena gana con los extranjeros...
A vuestra salud, señor Yellowley.

Estas palabras pusieron término a la cues-
tión,  y,  en su consecuencia,  Halcro dijo al  oído
de Mordaunt:

––Concluido este asunto, podemos reanu-
dar nuestra historia del glorioso Juan Dryden.
Decía que vestía de negro, y hacía más de dos



años que debía la cuenta al sastre, según luego
me dijo el honrado Thimblethwaite. ¡Qué ojos
tenía! No eran aquellos ojos relucientes y ful-
minantes que los poetas suponemos que tienen
las águilas, sino unos ojos dulces, lánguidos y
penetrantes, como no los he visto yo iguales
sino en Esteban Kleancogg, el violinista de Pa-
pastow, que...

––No hagáis digresiones, hablad sólo de
Juan Dryden ––interrumpió Mordaunt dete-
niéndole un poco, y que, no teniendo otra dis-
tracción, empezaba a tomar el gusto a la his-
toria de Halcro.

––¡Ah! sí, sí, el glorioso Juan Dryden ––dijo
el poeta––. Miró a mi honrado huésped, y le
dijo: “Timoteo, ¿qué tenéis ahí?” Y todos los
sublimes ingenios, los lores y demás personas
que  le  rodeaban  nos  abrieron  paso  y  pudimos
llegar a un rincón del fuego. Thimblethwaite
llegó, pues, hasta ella, pasando por medio de
todos, atrevido como un león, y yo iba tras él
con un paquete pequeño bajo el brazo, pues el



muchacho encargado de tales comisiones esta-
ba ausente ... Conviene que sepáis que en dicho
café no se admitían extranjeros que no hiciesen
algún consumo. A propósito de esto, refiere sir
Carlos Sedley que...

––Os olvidáis del glorioso Dryden ––
interrumpió Mordaunt.

––Sí, sí, el glorioso Dryden; bien le podéis
llamar glorioso: háblase de Blakmore, de
Shadwell y de tantos otros; pero ninguno es
digno de desatar las correas de sus zapatos.
“¿Qué tenéis ahí?”, preguntó a mi huésped: y
mi huésped le respondió con humildad “que se
había permitido venir a enseñarle la tela que
lady Elisabeth había escogido para una bata”.
“¿Y cuál de vuestros pájaros, Timoteo, es el que
lleva ese paquete bajo el brazo?” “Es un pájaro
de las Orcadas, dicho sea con perdón, señor
Dryden”, respondió Thimbletwaite, que era
muy agudo, “y trae una pequeña composición
en verso para que os dignéis mirarla”. “¿Este
pájaro es anfibio?”, preguntó el glorioso Dry-



den cogiendo el papel. Leyó los versos y con
tono halagador y sonriendo amablemente, dijo:
“¡Muy bien! Este pájaro será un cisne en vues-
tras manos.” Todo el mundo se echó a reír; pero
nadie reía de mejor gana que los que, por estar
algo apartados, no pudieron oir su agudeza.
Las palabras de Dryden pasaron, de boca en
boca, a todos los jóvenes estudiantes del temple
y los bellos ingenios que preguntaban insisten-
temente quiénes éramos. Había un francés que
deseaba revelarles que se trataba del señor
Thimblethwaite; pero le costaba tanto trabajo
pronunciar Dumbletate y Timbletaite, que su
explicación habría durado...

––Tanto como vuestra historia ––repuso
Mordaunt.

La voz fuerte y enérgica de Magnus cortó
definitivamente la narración.

––No quiero oir hablar más sobre ese artícu-
lo, señor Triptolemo ––decía.

––Permitidme que os diga una sola palabra
sobre la raza de vuestros caballos ––respondió



Yellowley con un tono de voz que parecía im-
plorar misericordia––; vuestros caballos, queri-
do señor, tienen la alzada de los gatos y la fie-
reza de los tigres.

––Su alzada es la conveniente ––repuso
Magnus Troil––, así puede uno montarse y
apearse de ellos mejor; respecto a su pretendida
fiereza,  los  que  no  los  sepan  manejar  que  no
monten en ellos.

El agricultor enmudeció y dirigió una ex-
presiva mirada a Mordaunt como para supli-
carle que guardase secreto sobre su caída.
Magnus, que permanecía dispuesto a acosarle,
prosiguió con el aire severo y altivo de un
hombre que tenía la costumbre de no ser con-
tradicho:

––¡Por la sangre de San Magnus mártir, sois
el hombre más singular que me he echado a la
cara, señor Yellowley! Acabáis de llegar de una
tierra extranjera; ignoráis nuestras leyes, nues-
tros usos, nuestra lengua, y, no obstante, pre-
tendéis gobernarnos e imponernos la esclavi-



tud.
––Enseñaros, señor, enseñaros, y eso en be-

neficio vuestro.
––Somos ya demasiado viejos para ir a la

escuela ––respondió el shetlandés––. Os lo digo
ahora para siempre: nosotros sembraremos y
recogeremos nuestras cosechas como las sem-
braron y recogieron nuestros antepasados; co-
meremos lo que Dios nos envía, sin cerrar la
puerta al extranjero; y si hay algo imperfecto en
nuestras  costumbres  o  en  nuestros  usos,  lo  co-
rregiremos oportunamente; pero la fiesta del
bienaventurado San Juan Bautista ha sido insti-
tuida en mi casa para que las gentes se divier-
tan; y el que se atreva a proferir una palabra de
eso que llamáis razón, tragará un cuartillo de
agua  del  mar;  sí,  os  doy  mi  palabra  de  que  la
tragará. Así, los que gusten, pueden pasar a
reunirse con los violines, pues me parece que
anuncian que el baile va a empezar. Los pies de
las jóvenes estarán seguramente en este mo-
mento como sobre carbones encendidos. Va-



mos, señor Yellowley, fuera rencor. ¡Qué! ¿Sen-
tís aún los balanceos del alegre marinero?

Efectivamente. Triptolemo se balanceaba un
poco  cuando se  puso  en  pie  para  ir  tras  de  su
huésped.

––No os incomodéis ––le dijo Magnus––;
descuidad; haremos que encontréis vuestras
piernas para bailar. Avanzad, Triptolemo, os
remolcaré para que no os vayáis al parque. ¡Ah,
ah, ah!

Así hablaba Magnus, mientras se adelanta-
ba majestuosamente; y como un navío de gue-
rra de primer orden que desafía las borrascas,
conducía a Triptolemo como una presa a re-
molque. La mayor parte de los convidados los
seguían dando gritos de alegría, en tanto que
algunos intrépidos bebedores permanecieron
junto a la mesa brindando repetidamente a la
salud de Magnus y a la prosperidad de su techo
hospitalario.

La sala del baile se llenó en seguida. Era
una habitación amplia, digna de la sencillez



patriarcal de las islas de Shetland, irregular en
su  estructura,  con  un  techo  muy bajo,  que  ser-
vía para guardar mercancías, muebles viejos, y
otros usos diferentes.

A las personas de distinción, que se reúnen
para sus contradanzas y sus valses, les hubiera
sorprendido aquella sala de baile, pobremente
iluminada con algunas lámparas, velas, linter-
nas de navío y candeleros de diferentes espe-
cies, que derramaban una luz sombría sobre los
montones de mercancías apiladas a lo largo de
las paredes, porque Magnus como muchos de
sus compatriotas, era negociante al mismo
tiempo que propietario. Para que se pudiese
bailar allí, se habían puesto a los lados, amon-
tonándolas, las mercancías, en sus cajones o
fardos, y los alegres shetlandeses encontraban
se allí tan a gusto como los jóvenes aristócratas
puedan estarlo hoy en el más espléndido salón
de Saint-James-Square.

El grupo de los viejos espectadores, repre-
sentaba a la perfección una tropa de antiguos



Tritones, ocupados en contemplar las ninfas
marinas. El aire áspero y endurecido que en la
mayoría había impreso la costumbre de estar
expuestos a la inclemencia de la atmósfera; sus
cabellos crespos y erizados, como su barba,
daban a sus rostros el verdadero aspecto de
aquellos fabulosos hijos del Océano. La juven-
tud, por el contrario, era esbelta; veíanse por
doquier, hermosos talles y formas graciosas y
perfectas: los jóvenes tenían el pelo largo y ru-
bio y, en su cutis, un tinte fresco y rojo que no
había sido alterado aún por la rigidez del clima.
Las hijas y parientas de los amigos y ricos pro-
pietarios del contorno, reunidos en Burgh-
Westra, eran, generalmente, jóvenes y lindas y
unían  a  lo  fresco  y  sonrosado  de  su  cutis,  una
delicadeza encantadora en su colorido.

Su exquisito gusto natural y su oído delica-
do y lleno de precisión, correspondía exacta-
mente a los instrumentos, cuyo sonido y estilo
eran muy estimables. Los viejos, unos de pie,
otros sentados sobre cajones de mercancías,



criticaban a los bailarines haciendo compara-
ciones entre los bailes que presenciaban y los
de sus tiempos; o bien, excitados por los vinos
generosos que circulaban entre ellos, se divertí-
an en castañetear sus dedos, o en mover sus
pies como si llevaran el compás.

Mortificado por penosos recuerdos, Mor-
daunt contemplaba esta escena de gozo gene-
ral. Depuesto de la dignidad que, hasta enton-
ces, le había concedido su clase, de primer bai-
larín y director de aquellas fiestas ruidosas,
veíase substituido por el extranjero Cleveland.
Deseando sofocar aquellos recuerdos, apro-
ximóse a las señoritas a quienes había obse-
quiado durante la comida, con el propósito de
invitar a una de ellas a bailar con él; pero la
venerable tía lady Glowrowrum, que mientras
comieron había sufrido con el mayor disgusto
aquella extraordinaria alegría de sus sobrinas,
no permitió que renovasen en el baile una inti-
midad que tanto le había molestado; y así, to-
mando la palabra a nombre de éstas, contestó a



Mordaunt, después de manifestarle su gratitud
por la atención de que las hacía objeto, que la
señorita Clara y la señorita Matilde estaban
comprometidas para toda la noche. Él se retiró;
pero, como permaneciese a poca distancia para
averiguar cuáles eran aquellos compromisos,
pudo  convencerse  de  que  aquello  sólo  fue  un
pretexto para alelarle, pues al poco rato las dos
hermanas, ya más alegres, bailaban con dos
jóvenes que las invitaron después. Enojado por
este desprecio, y no queriendo exponerse a reci-
bir nuevas afrentas, decidió retirarse de entre
los bailarines, yendo a mezclarse con el tropel
de gentes de clase más inferior que no des-
empeñaban más papel que el de simples espec-
tadores procurando digerir con la mayor filoso-
fía posible la mortificación que experimentaba.

XV

Asegura el moralista Johnson que los jóve-



nes no se acuerdan del caballo de madera de la
niñez, ni los viejos de la amante de su juventud.
Del mismo modo el sentimiento de Mordaunt,
excluido del baile, parecerá injustificado a
nuestros lectores, que quizá creerían tener ra-
zón para incomodarse si se encontrasen en un
caso análogo. No faltaban otras diversiones
para los que no eran aficionados a bailar o no
encontraban pareja. Halcro estaba en su ele-
mento. Había reunido en torno suyo un nume-
roso auditorio a quien repetía sus poesías con
todo el entusiasmo del glorioso Dryden, siendo
muy aplaudido. Las poesías de Halcro eran, en
su mayoría, traducciones o imitaciones de las
sagas de los escaldas, que los pescadores de
aquellas islas cantaban no hace todavía mucho
tiempo.

Mordaunt, atento a medias a la voz del poe-
ta, casi sumido en sus reflexiones, encontrábase
junto a la puerta de la habitación, fuera del cír-
culo que rodeaba a Halcro, cuando éste cantó,
con un aire salvaje, lento y monótono, una imi-



tación de un canto guerrero del Norte.
––¡Pobres paganos! ¡Desdichados ciegos! ––

exclamó Triptolemo suspirando––. Nos hablan
de mieses y cosechas, y creo que jamás han co-
gido dos espigas de cebada.

––Pues en ese caso ––repuso vivamente el
poeta––, son mucho más hábiles, señor Yellow-
ley, si fabrican su rica cerveza sin cebada.

––¿Cebada? Sí, seguramente ––dijo el agri-
cultor––. ¿Quién ha oído hablar jamás de ceba-
da en estos lugares? Avena, querido mío, ave-
na; eso es lo único que tienen esos miserables, y
aun me sorprende que cojan una sola espiga,
porque no hacen más que arañar la tierra con
una mala máquina que llaman arado, que es
igual que si la moviesen con una horquilla. ¡Oh!
Merecerían verse la reja y el yugo de un ver-
dadero arado escocés, con un joven robusto
como Sansón, colocado entre los dos mástiles,
imprimiéndole una fuerza capaz de levantar
una roca. Dos bueyes forzudos y otros tantos
caballos os trazan un surco tan ancho como el



cauce de un torrente. Los que han podido pre-
senciar ese espectáculo, han visto algo más
digno  de  mención  que  esas  viejas  historias  de
combates y carnicerías de que este país ha sido
teatro con frecuencia, por más que empleéis
vuestra poesía en ensalzar a vuestros héroes y
sus obras sanguinarias, señor Claudio Halcro.

––¡Estáis disparatando! ––interrumpió el
poeta levantándose vivamente y accionando
como si toda la defensa del archipiélago de las
Orcadas, atacado por el extranjero Triptelomo,
estribara en su brazo––. Es una herejía mencio-
nar el país natal de nadie, si el ofendido no está
apercibido para su defensa, o para burlarse del
país del agresor. Señor mío, hubo un tiempo en
que, si no fabricábamos buena cerveza, ni
aguardiente exquisito, a lo menos sabíamos en
dónde encontrarle; pero hoy, los descendientes
de los reyes del mar, de los campeones del Nor-
te, de los berserkars, son tan incapaces de mane-
jar sus armas como las mujeres: sólo merecen
elogios su habilidad en el manejo del remo y



agilidad para trepar por las rocas.. Pero, honra-
dos shetlandeses, ¿qué más podría decir en
alabanza vuestra el genial Juan Dryden?

––¡Bravo! Eso es hablar como los ángeles,
noble poeta ––dijo Cleveland, que acababa de
aproximarse al grupo de que formaba parte el
pequeño bardo––. Los viejos campeones de que
nos hablabais la noche anterior tocaban el arpa
de un modo admirable: ¡Ah! ¡Qué bravas gen-
tes! Dignos amigos del mar y enemigos de
cuanto encontraban. Sus barcos estaban, ésta es
mi opinión, bastante mal construidos; pero, si
efectivamente han llegado a los mares de Le-
vante, dudo que haya habido jamás marineros
más hábiles.

––Les hacéis justicia, capitán Cleveland ––
dijo Halcro––. En aquellos tiempos nadie era
dueño de su vida y de sus bienes, sino los que
vivían veinte millas más allá del mar azul. En
todas las iglesias de Europa se hacían rogativas
a Dios para que les librase de la cólera de los
habitantes del Norte. En Francia, Inglaterra y



aun Escocia, aunque ahora se muestran muy
arrogantes, no había una bahía, un puerto en
que nuestros antepasados no se paseasen tan
libremente como sus naturales moradores.
Ahora, nos sería imposible traer ni aun cebada
sin el auxilio de los escoceses. ¡Qué felicidad si
volviesen aquellos tiempos en los que medía-
mos nuestras armas con las suyas!

––¡Habláis como un héroe! ––dijo Cleve-
land.

––¡Ah! ––prosiguió el poeta––. Quisiera so-
lamente ver bogar nuestros barcos, los antiguos
dragones marítimos del mundo, con el estan-
darte de cuervo negro desplegado en lo alto de
sus juanetes, y sus puentes llenos de armas,
apoderándonos de lo que nos rehusó un suelo
avaro, vengando los antiguos desprecios y los
ultrajes recientes, recogiendo la cosecha de lo
que otros sembraron, cortando los árboles que
no habíamos plantado, viviendo alegremente
en todos los países del universo y muriendo
con la sonrisa en los labios cuando llegaba



nuestra hora.
––¡Eso es hablar como un héroe! ––exclamó

Cleveland poniendo al poeta una ruano en el
hombro.

––Eso es hablar como un demente ––agregó
Magnus Troil, que había llegado al grupo
atraído por la vehemente peroración del inco-
rregible charlatán––. Somos todos individuos
del mismo reino, según creo, y desearía, señor
Halcro, que no olvidaseis que vuestros viajes
podrían conduciros también a la horca. Yo es-
timaría más a los escoceses si se estuviesen
quietos en sus casas y nos dejaran vivir en paz,
según nuestros usos y costumbres; si quisieran
permanecer solamente hasta que yo los arrojase
de ellas, porque, en ese caso, continuarían allí
muy quietos y pacíficos hasta el día del juicio.
Con lo que el mar nos envía y la tierra nos pres-
ta, tenemos bastante felicidad.

––Sé lo que es guerra ––dijo un viejo que
formaba parte del corro, interviniendo en la
conversación––, y mejor quisiera atravesar en



una cáscara de nuez el Roost de Sumburgh, que
arrostrar nuevamente sus furores.

––¿En qué guerra ejercitasteis vuestro va-
lor? ––preguntó Halcro, que, si por respeto no
se atrevió a contradecir a su huésped, no se re-
signaba a abandonar su tema.

––Me cogieron en la leva ––respondió el
viejo tritón––, obligándome a servir bajo las
órdenes de Montrose, cuando vino a estas islas,
allá por el año 1651, y me llevó como a otros
muchos, de buena o mala gana, para hacernos
cortar la cabeza en los desiertos de Strathna-
vern.  No  lo  olvidaré  nunca.  Nos  costó  mucho
trabajo poder comer. ¿Qué no hubiera yo dado
entonces por una lonja de vaca de Burgh-
Westra? Cuando nuestros montañases nos tra-
jeron una porción de excelentes bueyes, los
matamos a tiros con nuestros fusiles, los des-
cuartizamos y los asamos como pudimos. Pero,
al ir a llevar el primer trozo a la boca, oímos el
ruido de muchos caballos, luego algunos tiros
y, por último, una descarga cerrada. Entonces,



mientras los oficiales nos gritaban que nos
mantuviésemos firmes, y la mayoría buscaba el
mejor medio de salvarse, cayó sobre nosotros la
infanteria y la caballería a las órdenes del viejo
Urry o Harry, y nos dispersó, concluyendo por
destrozarnos tan aprisa como los bueyes que
acabábamos de matar.

––¿Y Montrose? ––preguntó la graciosa
Minna––. ¿Qué fue de él? ¿Cómo aceptó la de-
rrota?

––Como un león que tiene enfrente los ca-
zadores; pero no miré dos veces el camino por
donde se marchó, porque me fui a través de las
montañas.

––¿Entonces lo abandonasteis? ––repuso
Minna, despreciativamente.

––No tuve yo la culpa, señorita Minna ––
respondió el viejo, algo desconcertado––; no
había empuñado las armas voluntariamente; y,
además, ¿qué podía haber hecho? Si los demás
huían como carneros, ¿había yo de quedarme?

––Debisteis morir con él ––dijo Minna.



––Ya la poesía hubiera inmortalizado vues-
tro nombre ––agregó Halcro.

––Mil gracias señorita Minna ––contestó el
sencillo shetlandés––, mil gracias, amigo Clau-
dio; pero es preferible beber esta rica cerveza,
estando vivo como lo estoy, que proporciona-
ros la satisfacción de hacer versos en mi elogio,
porque hubiese perdido la vida hace cuarenta o
cincuenta años, permaneciendo al lado de mi
comandante, y el resultado hubiera sido el
mismo. Montrose fue hecho prisionero, ¡infeliz
Montrose!, a pesar de todas sus proezas; y a mí
que no había hecho ninguna me apresaron
también. A Montrose lo ahorcaron. ¡Pobre hom-
bre! En cuanto a mí. . .

––A vos os apalearon y almohazaron de lo
lindo ––interrumpió Cleveland, impacientado
del interminable relato del más que pacífico
shetlandés.

––Sólo se hace eso a los caballos, amigo mío
––observó Magnus––. Supongo que no creeréis
que con vuestro aire de tordilla podréis hacer



ruborizar al pobre vecino Haagen por no
haberse hecho matar hace ya cuarenta años. Si
le habéis visto la cara a la muerte, mi bravo y
joven amigo, ha sido con los ojos de un hombre
joven que desea dejar memoria; pero nosotros
somos gentes pacíficas mientras que los demás
lo sean con nosotros, y nadie nos insulte, o a
nuestros vecinos, porque en ese caso quizá no
encontrasen nuestra sangre septentrional más
fría que la de los antiguos escandinavos, que
nos  legaron  su  nombre  y  su  linaje.  Vamos,  va-
mos al baile de la espada a fin de que los foras-
teros  que  nos  honran  con  su  visita  vean  que
nuestras manos no han perdido por completo
la costumbre de manejar las armas.

Sacáronse en seguida de un viejo cofre una
docena de machetes o alfanjes, cuyas hojas en-
mohecidas revelaban que eran desenvainados
muy de tarde en tarda y con los que se armaron
seis jóvenes shetlandeses, a los que se unieron
seis muchachas conducidas por Minna Troil, y
los músicos empezaron a ejecutar un aire apro-



piado al antiguo baile noruega
El primer movimiento tenía mucha gracia y

majestad: los jóvenes mantenían sus espadas
levantadas, sin gesticular mucho, pero la músi-
ca y los movimientos de los bailarines crecían
en rapidez progresivamente; sus espadas se
entrechocaban a compás, con una viveza que
prestaba a esta escena apariencias de peligro, a
juicio de los espectadores aunque la firmeza,
precisión y cadencia ordenada con que medían
sus golpes, les hiciesen poco temibles. Lo más
notable de semejante espectáculo, era el deno-
dado valor de las mujeres, que, ora rodeadas
por los combatientes, recordaban a las sabinas
debatiéndose en los brazos de los romanos, o
bien marchando bajo los arcos de acero que los
jóvenes formaban cruzando sus espadas sobre
las cabezas de sus hermosas compañeras, seme-
jaban a las amazonas la primera vez que éstas
tomaron parte en los bailes pírricos de los com-
pañeros de Teseo. Pero entre las lindas bailari-
nas la que más se distinguía y la que más se



prestaba a la ilusión de aquel cuadro encanta-
dor, era Minna Troil a quien Halcro llamaba la
reina de las espadas desde hacía mucho tiempo.
Figuraba en medio de los actores de este juego
guerrero como si todos los aceros resplande-
cientes fuesen atributos de su persona o sus
juguetes predilectos. Cuando el baile era más
intrincado; cuando el choque continuo de las
armas ponía espanto en el corazón de muchas
de sus compañeras, los labios y los ojos de
Minna revelaban la calma de una divinidad que
preside a su elemento.

Cuando cesó la música y ella quedó sola un
momento, los bailarines y las jóvenes que se
alejaban parecían los guardias y el séquito de
alguna princesa que, separados de ella momen-
táneamente, dejábanla entregada a su soledad.
Sus miradas, su actitud, su sonrisa correspon-
dían exactamente a la dignidad ideal que el
espectador le atribuía; pero, saliendo de repen-
te del éxtasis a que se había abandonado, son-
rojóse al darse cuenta de que había sido el obje-



to de la atención general y dio graciosamente
su mano a Cleveland, que, aunque no había
bailado, adelantóse hacia ella para conducirla
galantemente a su asiento.

Mordaunt Mertoun observó, cuando pasa-
ron a su lado, que Cleveland hablaba al oído de
Minna, y que, aunque fue breve su respuesta,
ésta pareció encontrarse más embarazada que
cuando uno o dos minutos antes había sosteni-
do las miradas de toda la reunión. Esta obser-
vación aumentó las sospechas que Mordaunt
había concebido. Conocía perfectamente el ca-
rácter de Minna, y sabía con qué indiferencia
solía recibir las atenciones y galanterías que se
le prodigaban a su rango y su belleza. “¿Será
posible que ame a ese extranjero?” Tal fue la
pregunta que se hizo a sí mismo Mordaunt,
quien se respondió en seguida: “Aunque lo
ame nada me importa.” Aunque el joven Mer-
toun no hubiese solicitado de Minna más que la
amistad, creía tener razón para incomodarse de
que concediese su amor a un hombre a quien él



juzgaba indigno de un afecto tan precioso. Pro-
bablemente, en este raciocinio, un poco de va-
nidad o alguna sombra de arrepentimiento,
podrían haber aparecido bajo la máscara de
una generosidad desinteresada; pero, a veces,
hay elementos preciosos en nuestros pen-
samientos más nobles y sublimes, que impiden
censurar demasiado severamente los motivos
de nuestras mejores acciones. En tales casos, es
preferible que cada uno respete los actos de su
vecino, sin profundizar demasiado las causas
que los originan, cualquiera que sea el esmero
con que se dedique a examinar la pureza de los
suyos.

Tras el baile de las espadas siguieron varios
otros ejercicios y canciones, que el entusiasmo
había inspirado a las hábiles proezas de algún
joven, en tanto que el auditorio coreaba algún
estribillo favorito. En estas canciones la música,
aunque sencilla y poco artística, impera na-
turalmente sobre los corazones, produciendo
emociones que las composiciones de los más



sabios y de los primeros maestros no inspiran
porque nada dicen a los oídos no ejercitados,
aunque deleiten a los que gracias a su educa-
ción, comprenden y aprecian las combinaciones
difíciles de la armonía.

Próximamente a medianoche, resonó en la
puerta de la sala un fuerte golpe anunciando,
juntamente con el sonido de la gaita, que aca-
baban de llegar nuevos invitados, a quienes en
seguida se les franqueó la entrada, según la
hospitalaria costumbre del país.

XVI

Los que acababan de entrar venían disfra-
zados de tritones y sirenas, según se acostum-
braba en las fiestas análogas a la que se estaba
celebrando. Los tritones eran representados por
jóvenes vestidos grotescamente con cabelleras y
barbas postizas hechas de filásticas, y con unos
sayos de tela ordinaria, de color azul verdoso,



producto de aquellas islas. Adornábanlos sartas
de corales, conchas y otras producciones mari-
nas, e iban armados de tridentes y llenos de
diferentes emblemas característicos de las anti-
guas divinidades que pretendían representar.
Claudio Halcro, cuyo gusto clásico había diri-
gido  aquel  disfraz,  puso  en  manos  de  des  de
aquellas deidades acuáticas dos enormes cara-
coles de mar o bocinas, cuyo ronco y desapaci-
ble sonido ensordecía aún a los mismos tritones.

Las sirenas iban vestidas con más gusto y
llevaban más adornos que los dioses marinos
que las escoltaban. Sus sayas de seda y de otras
telas preciosas de color verde habían sido cor-
tadas caprichosamente, pero respondiendo a la
idea que se habían formado de aquellas diosas
fantásticas, y de medo que realzasen la hermo-
sura de su talle y las gracias de las bellas jóve-
nes que las vestían. Sus joyas eran muchas y
valiosísimas.

Aquellos tritones y sirenas no eran foraste-
ros sino invitados que, habiéndose retirado



poco a poco con alguna anticipación, habían
adoptado aquel disfraz para amenizar la fiesta.
Claudio Halcro había compuesto canciones
apropiadas a las circunstancias, que los disfra-
zados cantaban a coro.

La poesía, la música y el baile fueron entu-
siastamente aplaudidos hasta por el mismo
Yellowley, no obstante lo cual lamentóse en voz
baja a Mordaunt de que se empleara tan buen
cáñamo en hacer aquellas barbas y cabelleras
postizas de los tritones.

Mordaunt no le respondió. Toda su aten-
ción estaba reconcentrada en una sirena que, al
entrar, habíale dicho por señas que deseaba
hablarle. Esta mujer, más cuidadosamente dis-
frazada que las demás, le apretó el brazo mi-
rándole de un modo significativo. Iba envuelta
en un manto amplísimo y su rostro ocultábase
tras un antifaz de seda. El joven observó que se
separaba lentamente de las demás máscaras, y
que se colocó cerca de una puerta como para
tomar el aire; desde allí le miraba de un modo



significativo, y aprovechándose de un momen-
to en que la atención de todos estaba re-
concentrada en sus compañeras, abandonó la
estancia.

Mordaunt apresuróse a seguir a su guía
misteriosa, que se había detenido un momento
para que pudiese ver el camino que ella toma-
ba. Caminando uno tras otro ligeramente, ro-
dearon un lago de agua salada en cuya linfa se
reflejaban los rayos de la luna, treparon por
pequeñas colinas y atravesaron vaIlecitos. La
sirena detúvose al fin, en un paraje en que las
hijas de Magnus acostumbraban sentarse,
cuando el tiempo lo permitía sobre una glorieta
solitaria. Allí debía obtener Mordaunt la expli-
cación del enigma.

La misteriosa sirena tomó asiento en un
banco de piedra, arrancó de su rostro el antifaz
que lo ocultaba, y Mordaunt quedóse sorpren-
dido. La persona que hasta allí lo había guiado
era Brenda.

El hijo del señor Mertoun turbóse como si



se encontrara ante una persona a quien hubiera
injustamente ofendido. La hija de Magnus tam-
bién estaba perpleja; pero como ella misma
había preparado la entrevista, y no podía pro-
longarla mucho, se vio obligada a hablar en
seguida para aprovechar el tiempo.

––Mordaunt ––le dijo temblando––, perdo-
nad, debí llamaros señor Mertoun. Os sorpren-
derá, seguramente, la libertad que me he to-
mado.

––Ya no me sorprende nada más que una
demostración de cariño vuestra o de vuestra
hermana. La entrevista no me llama la atención
hace algunas horas. Os suplico en nombre del
Cielo, que me digáis en qué he podido ofende-
ros y por qué me tratáis tan desdeñosamente.

––Así lo desea nuestro padre.
––Vuestro padre no puede haber modifica-

do de pronto su opinión a menos que haya sido
cruelmente engañado. ¿Qué cargos me hace?
Estoy dispuesto a demostrar que se me ha ca-
lumniado infamemente.



––No  lo  dudo;  pero  es  bien  difícil...  es  im-
posible que explique la causa del resentimiento
de mi padre. Norna le ha hablado francamente
y abrigo el temor de que se hayan separado
incomodados, y os consta que ellos, para llegar
a indisponerse, necesitan un motivo grave.

––He observado con frecuencia que vuestro
padre recibe con cierta consideración los conse-
jos de Norna, y que sus singularidades le me-
recen más indulgencia que las de cualquier
otro, aunque no crea en las facultades sobrena-
turales que ella se atribuye.

––Son algo parientes, se querían mucho
cuando jóvenes, y hasta pretendieron casarse.
Las singularidades de Norna se manifestaron
después que murió su padre, y por eso pre-
cisamente, renunció el mío a su proyecto de
matrimonio. Le guarda muchas consideracio-
nes, y si ha reñido con ella por vuestra causa, es
indudable que sus prevenciones contra vos
están profundamente arraigadas.

Hubo una pequeña pausa durante la cual



ambos jóvenes quedaron pensativos, y, luego,
prosiguió Brenda:

––¡Jamás creeré que hayáis dicho nada que
pueda ofendernos a Minna o a mí!

––¿Y quién se ha atrevido a lanzar semejan-
te acusación contra mí? ––repuso Mordaunt
abandonándose a toda la impetuosidad de su
carácter––. Por San Magnus mártir juro que le
arrancaré la lengua y se la echaré a los cuervos.

––Vuestra cólera, Mordaunt, me causa mie-
do y voy a dejaros.

––¡Cómo! ¿Os marcharéis sin revelarme el
nombre del calumniador y cuál es la calumnia?

––Hay más de una persona ––respondió
Brenda titubeando–– que ha asegurado a mi
padre... que le han convencido... no debo reve-
laros... pero muchas gentes afirman lo mismo.

––Aunque fuesen un millón, nadie escapará
de mi venganza. ¡Santo mártir! ¡Decir que he
ofendido  a  las  personas  a  quienes  más  amo  y
respeto sobre la tierra! Voy a ir en seguida a
vuestra casa pues necesito que vuestro padre



me haga justicia públicamente.
––¡Oh! Mordaunt, no hagáis eso, si no pre-

tendéis que sea yo la criatura más desgraciada
del mundo.

Decidme, entonces, si ese Cleveland es uno
de los que me han calumniado.

––¡No, no! ––repuso vivamente Brenda––.
Salís de un error para caer en otro más peligro-
so. Me aseguráis que sois mi amigo y quiero
probaros que también os profeso una gran
amistad, pero es necesario que os tranquilicéis.
Nuestra entrevista ha durado ya demasiado y
es preciso terminarla.

––Decidme qué puedo hacer en vuestro ob-
sequio  y  creed  que,  si  no  lo  hago,  será  porque
me pidáis un imposible.

––Pues bien, ese capitán... ese Cleveland.. .
––¡No me equivocaba! Estaba convencido

que, de un modo o de otro, ese aventurero sería
el culpable de cuanto sucede.

––Si no me escucháis tranquilamente y en
silencio,  me  iré  sin  hablar  más.  Lo  que  voy  a



deciros no se refiere a vos sino a otra persona ...
a mi hermana Minna, a quien traen desasose-
gada las atenciones que le dispensa el capitán
Cleveland.

––Esas atenciones son bien recibidas.
––A mí también me ha impresionado su fi-

gura. Además, habla muy bien, refiere cuanto
ha visto y describe los países que ha visitado.

––¡Vaya,  se  conoce  que  ha  aprendido  a  la
perfección el arte de divertir a las muchachas!

––No hay duda de eso ––contestó Brenda
con la mayor sencillez––. Puedo aseguraros que
al principio me agradaba tanto como a Minna;
pero, aunque ella tiene más talento, yo conozco
mejor el mundo, porque he visto muchos más
pueblos. He estado una vez en Kirkwall y tres
en Lerwick, de modo que no me engaña con
tanta facilidad como a mi hermana.

––Decidme, Brenda: ¿y qué os ha hecho va-
riar de opinión respecto a ese joven marino que
parece tan insinuante?

––No lo creo sincero, pues, por melancóli-



cas y tristes que fuesen las historias que nos
contaba, no dejaba él de estar alegre, y reía y
bailaba con el mayor gusto.

––Y entonces bailaría más a menudo con
vos que con Minna.

––No; eso no. Mientras sus atenciones se
han dividido igualmente entre las dos, no me
he inquietado.

––Pero, ¿por qué os desagrada que procure
enamorar a vuestra hermana? Él es rico, asegu-
ráis que tiene talento, y su figura es simpática,
¿podéis desear algo más en un novio de
Minna?

––Os olvidáis, seguramente, de quiénes so-
mos, Mordaunt. Las hijas de Magnus Troil
ocupamos en estas islas, que para nosotras son
un  pequeño  mundo,  el  primer  rango;  des-
cendemos de los reyes del mar y de los anti-
guos condes de las Orcadas, y no debemos in-
timar con un extranjero que llegó a nuestras
costas por la primavera, sin que nadie lo conoz-
ca ni sepa de dónde viene, y que se marchará



probablemente el próximo otoño para no vol-
ver más.

––¿Y qué obstáculo se opone a que una
hermosa paloma azul de las islas de Shetland le
acompañe en su peregrinación?

––Me desagrada que habléis de un asunto
tan importante con tan poca seriedad. Minna y
yo  somos  hijas  de  Magnus  Troil,  el  amigo  de
los extranjeros, pero el padre de las islas de
Shetland. Él les dispensa la hospitalidad más
generosa, pero que se guarden de suponer que
puede admitir una alianza con su familia.

Brenda pronunció estas palabras con mu-
cho calor; pero agregó más suavemente:

––No, Mordaunt; Minna no olvidará jamás
lo que debe a su padre y a la sangre de su pa-
dre hasta el extremo de pensar en contraer ma-
trimonio con Cleveland; pero los discursos de
éste pueden arrebatarle toda esperanza de feli-
cidad. ¿Os acordáis de Ulla Storlson, que subía
diariamente a la cima del promontorio de
Vossdale para tratar de descubrir en el Océano



el barco de su amado? Cuando recuerdo su
paso lento, sus pálidas mejillas, sus ojos, cuyo
brillo se iba extinguiendo como una lámpara a
la que falta el aceite; cuando me represento el
apresuramiento con que por la mañana trepaba
hasta lo más alto de la roca, y la desesperación
y el abatimiento que reflejaba su rostro al bajar,
¿podéis sorprenderos de que me inquiete por
Minna, cuyo corazón conserva fielmente todo
germen de afecto que se introduce en él?

Mordaunt se conmovió escuchando a Bren-
da, cuyo rostro hermoso estaba bañado de lá-
grimas.

––No ––replicó Mordaunt––, no me sor-
prende que os inspire inquietudes vuestra
hermana; y si podéis indicarme en qué puedo
seros útil para resolver la situación arriesgaré
mi vida, como lo he hecho tantas veces para
buscaros huevos de aves sobre las rocas. Pero,
si me han acusado de haberos faltado al respeto
y consideraciones que merecéis, creed que es
una columnia inventada por el infierno.



––Os  creo,  Mordaunt,  y  os  vuelvo  mi  con-
fianza. Ignoro en qué podréis ayudarnos; pero
vigilad a Cleveland, sin reñir con él, pues, sien-
do un soldado tan experimentado, os vencería.

––––Cleveland no me inspira más temor
que otro cualquiera.

––De todos modos, limitaos a vigilarle, ave-
riguar quién es y descubrir sus verdaderas in-
tenciones. Nos ha dicho que pensaba marchar a
las Orcadas para informarse respecto a la suerte
de un barco que hacía vela con él; pero el tiem-
po transcurre y él no se mueve para nada.
Adiós, Mordaunt: Norna abriga la esperanza de
reconciliaros con mi padre y me ha encargado
que os diga que no os vayáis mañana de Burgh-
Westra, por más frialdad que mi padre y mi
hermana os demuestren. Yo también debo ma-
nifestarme indiferente con vos, pero, en el fon-
do del alma, nosotros seremos siempre Brenda
y Mordaunt. Ahora separémonos pronto, pues
no conviene que nos vean hablar a solas.

Mordaunt entrechó la mano que la joven le



tendía; pero ésta la retiró prontamente, entre
ruborizada y risueña, al ver que trataba de be-
sársela.

Brenda indicó con un gesto al joven Mer-
toun el camino que debía seguir, y ella, por otro
distinto, se encaminó a su casa con la mayor
celeridad que le fue posible.

Cuando Mordaunt encontróse nuevamente
en el domicilio del udaller sintióse más dis-
puesto a escuchar con paciencia y agrado un
elogio del claro de la luna que le hizo Claudio
Halcro.

––El sol ––decía el poeta–– es la linterna que
avisa al pobre trabajador para que se levante y
reanude el trabajo. Desde que aparece en el
oriente, empieza a recordar a cada uno sus
obligaciones y miserias. Pero habladme de la
luna; su gozosa claridad inspira alegría y
humor.

––Y locura ––añadió Mordaunt.
––Sí, también. La luna es el alma y la esen-

cia  de  la  poesía  y  del  amor,  y  estoy  seguro  de



que no hay ni  ha habido enamorado que no le
haya tributado elogios.

––La luna ––intervino Triptolemo–– hace
madurar el grano y llena las nueces.

––La multa, la multa ––gritó el udaller––. El
señor Yellowley habla en griego. ¡Por las reli-
quias del santo mi patrón, he de obligarle a
beber la pinaza llena de punch si no nos canta
una canción!

––¡Oh! ––repuso Triptolemo––. Mi cabeza
es un lago que es preciso desecar.

––Cantad, pues ––le dijo el udaller––, por-
que no consiento que hable aquí nadie otra len-
gua que la norsa. Erick Scambester, traed la
piñaza.

El agricultor se puso a cantar, o, mejor di-
cho, a graznar, una balada de los segadores del
condado de York, y que su padre acostumbraba
cantar cuando estaba a medios pelos.

Esta diversión puso término a la velada,
cuyos concurrentes, rendidos de cansancio y
sueño, retiráron se poco después a sus depar-



tamentos respectivos.
El silencio más profundo sucedió a la alga-

zara de aquella bulliciosa noche.

XVII

En la mañana que sucedió al festín esplén-
dido con que Magnus Troil había obsequiado a
sus huéspedes, éstos se encontraban aburridos:
las matronas bostezaban y los hombres sentían-
se atormentados por la jaqueca.

Sin duda, no habían dormido lo suficiente
para recobrar las energías gastadas durante la
noche precedente.

Erick Scambester había empleado todos los
recursos imaginables para impedir que el fasti-
dio invadiese a los invitados a la hora del al-
muerzo. Gemía la amplia mesa bajo el peso
enorme de grandes pedazos de vaca salada y
ahumada, de pasteles y de pescados condimen-
tados de diversas maneras sin que faltasen té,



café, chocolate y numerosos licores de infinidad
de marcas y procedencias.

La vida de tantos manjares suculentos re-
animaba a los fatigados huéspedes y desperta-
ba su apetito, y, con tales alicientes, no es de ex-
trañar que todos honrasen al anfitrión tragando
como si jamás hubiesen probado bocado.

El almuerzo duró una hora y ya la mayor
parte de los convidados se encontraban de pie
con los mondadientes en la mano, cuando pre-
sentóse de pronto Erick Scambester, lanzando
fuego por los ojos y con un arpón en la mano,
diciendo que una enorme ballena acababa de
encallar, o poco menos, a la entrada del lago.

El entusiasmo se apoderó de todos los pre-
sentes, quienes se apresuraron a registrar los
almacenes de

Burgh-Westra, de donde sacaron todas las
armas y herramientas que creyeron que podrí-
an servirles; formaron dos divisiones, de las
que una bajo las órdenes de Cleveland, embar-
cóse en las lanchas que había en la pequeña



ensenada mientras que la otra se dirigía por
tierra al paraje en donde debía librarse la bata-
lla.

Triptolemo vio, con este motivo, desbarata-
do  su  proyecto  de  pronunciar  una  extensa  di-
sertación sobre la agricultura y sobre las venta-
jas que podría reportar el cultivo, por los pro-
cedimientos modernos, de las tierras del país.
El tumulto que ocasionó la noticia que llevó
Scambester fue un dique para la poesía de Hal-
cro y la prosa no menos temible de Yellowley.

––Dejaos ver, hermano ––díjole a Triptole-
mo la señora Baby––; adelantaos; tomad parte
en la empresa. ¡Quién sabe dónde puede caer la
bendición del cielo! Dícese que todos participa-
rán  por  igual  de  los  beneficios  y  una  libra  de
aceite valdrá su dinero. Vamos, vamos, no seáis
perezoso; tened, apoyaos en mi brazo. ¿Quién
sabe si la grasa de ese animal se podrá comer
mientras está fresca?

Ignoramos si la perspectiva de comer la
grasa de la ballena estimuló el celo de Tripto-



lemo; pero ello fue que, blandiendo la horquilla
de que se había armado, partió lleno de valor a
tomar parte en la lucha con el monstruo cetá-
ceo.

La situación en que se había colocado el
animal favorecía la empresa de los isleños. Una
marea de extraordinaria altura había conducido
la ballena por encima de la barra de arena que
se encuentra a la entrada del lago. Cuando la
marea empezó a retirarse, previó el peligro y
realizó los mayores esfuerzos para franquear la
barra; Pero, habiéndose lanzado a un paraje en
que las aguas eran menos Profundas, se agravó.

Los isleños más jóvenes y mejor armados
caminaban a la vanguardia, mientras que los
viejos y las mujeres se subían sobre las rocas
cuyas cimas dominaban el lago, para presenciar
el combate.

Como las barcas necesitaban doblar un pe-
queño promontorio para llegar a la entrada del
lago, el grupo que iba delante tuvo tiempo de
reconocer las fuerzas y situación del enemigo.



El general, tan valiente corno ex-
perimentado, quiso presenciar y dirigir perso-
nalmente las operaciones de sus tropas; tenía
un enorme cuchillo en la mano y lo blandía
como si estuviese impaciente por destrozar al
enorme cetáceo que había ido a combatir.

La ballena, que tenía más de sesenta pies de
largo, manteníase completamente inmóvil en la
parte del lago donde las aguas eran más pro-
fundas, y parecía esperar la vuelta de la marea,
cuya proximidad le avisaba su instinto. Los
arponeros resolvieron pasar un cable con un
nudo corredizo alrededor de la cola del mons-
truo, cuyos extremos se prenderían a unas án-
coras fijas en la orilla, para impedir que se esca-
pase antes que la remataran. Tres barcas se de-
dicaron a tan arriesgada empresa. El udaller
encargóse del mando de la primera, y las otras
dos fueron confiadas a Cleveland y a Mor-
daunt. Adoptadas estas disposiciones, sentá-
ronse todos en la orilla esperando la llegada de
las barcas. En este intervalo, Triptolemo Ye-



llowley, midiendo con la vista el cuerpo del
cetáceo, se atrevió a decir que ni seis bueyes, ni
aún sesenta si se hablaba de los del país po-
drían conducirlo a la orilla.

––¿Qué tienen que ver los bueyes en este
asunto? ––apresuróse a interrogar Magnus
Troil con manifiesto mal humor.

––Sabéis perfectamente, señor Magnus Troil
––repuso Yellowley––, que las ballenas, que por
su enormidad no pueden ser arrastradas a la
orilla por un tiro de seis bueyes, pertenecen de
derecho al gran almirante, que es el noble lord
chambelán de estas islas, de quien tengo la
honra de ser representante.

––Y yo os digo, señor Triptolemo Yellow-
ley, y se lo diría a vuestro amo si estuviera pre-
sente, que cuantos arriesguen su vida para ca-
zar esta ballena, tendrán su parte, conforme a
nuestras buenas y antiguas costumbres norsas.
Si algunas de esas mujeres que están mirando
tocase el cable, tendría su parte, y si se en-
contrara encinta el niño que no ha nacido aún



participará como todos los demás.
––A cada uno lo suyo ––replicó Triptolemo–

–. Defenderé siempre los derechos de milord y
los míos.

––¿Sí? ––exclamó Magnus––. Pues os juro
por las reliquias del santo mártir, que no reco-
noceremos más leyes de reparto que las de Dios
y San Olav, que se conocían en estas islas antes
de que existiesen el almirante, el chambelán, el
tesorero y su administrador. Así, pues, si que-
réis que se os admita en el reparto, trabajad
como nosotros; entrad en esa barca que acaba
de llegar. Y vosotros amigos míos, haced un si-
tio al representante del lord chambelán, para
que pueda lanzar el primer tiro a la ballena.

Vacilaba Triptolemo, temblaba de miedo y
cólera, y buscaba torpemente el modo de ocul-
tar estos sentimientos, tomando a broma la or-
den  de  Magnus,  cuando  su  hermana  se  le
aproximó diciendo al oído:

––¡Id, pues! ¿Seríais capaz de perder la par-
te de grasa que os corresponde, estando tan



próximo el invierno durante el cual se necesita
encender luz hasta en pleno día?

Este sabio y prudente consejo, el temor que
le inspiraba el udaller, y la vergüenza que tenía
de manifestarse menos arriesgado que los de-
más inflamaron el valor del agricultor, que,
blandiendo la horquilla que tenía en la mano,
entró en la barca como un nuevo Neptuno ar-
mado de su tridente.

Los tres barcos encargados de aquel servi-
cio peligroso se adelantaron entonces hacia el
cetáceo, que permaneció inmóvil. Los aventure-
ros avanzaron silenciosos y con todo género de
precauciones y, después de una tentativa infru-
tuosa, consiguieron pasar un cable alrededor de
la cola del monstruo, que no se movió. Antes
que los extremos del cable quedasen atados a
las áncoras, la marea empezó a subir y Magnus
expuso la conveniencia de dar muerte a la ba-
llena, o al menos herirla gravemente, antes de
que el animal consiguiera ponerse a flote para
evitar que se les escapase.



––Dadle en seguida el primer ataque ––
ordenó el udaller––, pero conceded al señor
Yellowley el honor del primer golpe.

Triptolemo, a quien la inmovilidad del ce-
táceo había devuelto la tranquididad, manifestó
que la ballena no tenía ni más vigor ni más ac-
tividad que un caracol, y sin más aviso, clavó
su horquilla con todas sus fuerzas en el cuerpo
del coloso.

Magnus Troil, que sólo se había propuesto
divertirse a costa de Triptolemo, gritó desafo-
radamente a los arponeros que se retirasen, si
no querían perecer cuando el monstruo se mo-
viera. Este hizo un ruido semejante a la explo-
sión de una máquina de vapor, arrojó a los ai-
res una enorme columna de agua, y agitó las
olas del lago con su cola formidable. El diluvio
que lanzaba la ballena cayó sobre el barco que
montaba Magnus, a cuyo lado se encontraba
Triptolemo, que, asustado, cayó de espaldas y
fue preciso conducirlo a tierra.

Mientras tanto, desde las otras barcas y



desde la orilla, descargábase sobre el coloso
una lluvia de arpones, dardos y tiros que exci-
taron su cólera. La ballena lanzaba sonidos se-
mejantes a profundos y atronadores suspiros,
que causaban espanto. El agua que arrojaba sin
cesar estaba teñida de sangre, y la superficie del
lago iba enrojeciéndose. Entretanto, los arpones
redoblaron sus ataques, pero Mordaunt y Cle-
veland distinguíanse entre todos.

Magnus ordenó que se acercaran más a la
ballena, gritando luego:

––¡Animo, amigos míos, ánimo, ya no está
tan furiosa! Vamos, señor Triptolemo, tendréis
aceite para entretener dos luces durante todo
un invierno en Harfra. ¡A los remos, amigos
míos, a los remos!

Las dos barcas se habían ya anticipado a
aquella orden, y Mordaunt, deseando aventajar
a Cleveland, había introducido con toda su
fuerza una media pica en el cuerpo de la balle-
na. El coloso, cuya última herida le había pene-
trado sin duda la espesa capa de sebo que cu-



bre la carne, dio un mugido terrible y lanzó al
aire una cantidad enorme de sangre y agua;
rompió,  como  sí  fuese  un  hilo,  el  cable  que  la
sujetaba; sumergió de un colazo el barco en que
se encontraba Mordaunt y arrojóse por cima de
la barra a impulsos de la marea, dejando tras de
sí un largo surco de púrpura.

––Ahí tenéis flotando vuestro aceite, amigo
Yellowley ––dijo Magnus––. Este invierno ne-
cesitaréis fundir grasa de carnero si os queréis
alumbrar.

––Pero, ¿en dónde está Mordaunt? ––gritó
Claudio Halcro.

El joven, menos afortunado que sus com-
pañeros, había perdido el conocimiento a causa
de  un  golpe  que  recibió  al  sumergirse  con  el
barco, y 'flotaba sobre el agua.

Sólo tres personas se sobrepusieron a la su-
perstición verdaderamente extraña y bárbara
que impedía a los shetlandeses socorrer a un
hombre que se ahogaba, a pesar de hallarse
ellos mismos expuestos a semejante peligro. La



primera fue Claudio Halcro, quien, olvidán-
dose de que no sabía nadar y sin saber lo que
hacía, se arrojó al mar; pero, al sentir el contac-
to del agua se acordó de todo lo que le faltaba
para llevar a cabo la noble empresa de socorrer
al joven Mertoun y retrocedió considerándose
dichoso cuando llegó a la orilla sin otro acci-
dente que haber tomado un baño frío.

Magnus Troil, cuyo buen corazón le hizo
olvidar su resentimiento con Mordaunt, en. el
instante que le vio en peligro, intentó lanzarse
al lago; pero Erick Scambester, le contuvo di-
ciéndole:

––Deteneos, señor, ¿qué vais a hacer? El ca-
pitán Cleveland lo tiene ya entre sus brazos:
dejad que esos dos extranjeros se socorran mu-
tuamente, es lo mejor, mas no por ellos nos
expongamos a que la luz del país se extinga.
Deteneos, señor, os digo, y reflexionad que no
se pesca tan fácilmente a un hombre en el lago
de Bredness.

Magnus no hubiera hecho caso de esta ob-



servación, si no hubiese visto con sus propios
ojos que Cleveland había ido a nado a socorrer
a Mordaunt, y le sostenía ya sobre el agua, es-
perando que se acercara una barca que los re-
cogiese a los dos. El movimiento de compasión
que había experimentado el honrado udaller,
no tuvo más duración que la del peligro; y, se-
parándose de Erick Scambester, le dijo:

––Tú eres un viejo loco si has creído que me
inquietaba porque ese joven tordo nadase o se
sumergiese.

Sin embargo, a pesar de su afectada indife-
rencia, el udaller dirigió la vista por encima de
las cabezas de los honrados isleños que desde
que Mordaunt fue depositado en tierra, le habí-
an rodeado para volverle a la vida; y no pudo
recobrar su aire natural hasta que vio que Mor-
daunt empezaba a volver en sí y se convenció
de que este accidente no tendría fatales conse-
cuencias. Entonces, lanzando algunas maldi-
ciones contra los imbéciles que no se atrevían a
darle un vaso de aguardiente se retiró con la



mayor tranquilidad como si no se hubiese inte-
resado en su buena o mala suerte.

Cuando las dos hermanas de Burgh-Westra
vieron a Mordaunt sumergido en el lago,
Minna palideció intensamente y Brenda lanzó
un grito penetrante de espanto.

El interés que había inspirado la situación
de Mordaunt, decayó al desaparecer el peligro,
y sólo quedaron a su lado Claudio Halcro y
otros dos o tres individuos. Cleveland encon-
trábase a diez pasos de allí, chorreando agua y
con una expresión tan particular en sus ojos y
en todas sus facciones, que Mordaunt la advir-
tió. Halcro se apresuró a decir que el joven
Mertoun debía la vida a Cleveland, y Mor-
daunt, no escuchando más que los sentimientos
de su gratitud, se levantó del suelo y alargó su
mano al pirata dándole al mismo tiempo las
gracias; pero, al ver que Cleveland retrocedió
uno o dos pasos, con los brazos cruzados sobre
el pecho y rehusando estrechar la mano que se
le ofrecía, retrocedió igualmente un poco, con



extraordinaria sorpresa.
––Basta ––dijo el capitán––, no hablemos

más del asunto. He pagado una deuda, ahora
hemos quedado en paz.

––Habéis hecho más, señor Cleveland ––
respondió el joven––, puesto que habéis ex-
puesto vuestra vida, y yo no corrí el menor
riesgo. Además ––agregó con el deseo de que la
conversación perdiera todo carácter de serie-
dad––, gané una escopeta.

––Sólo los cobardes dan en sus cálculos al-
gún valor al peligro. Este ha sido mi compañero
inseparable toda mi vida y ha navegado mucho
conmigo. En cuanto a la escopeta, poseo otras,
y podréis ver cuando se os antoje quién de los
dos sabe servirse mejor de ellas.

El tono con que estas últimas palabras fue-
ron dichas sorprendió a Mordaunt, que creyó
adivinar ciertas hostiles intenciones. Cleveland
advirtió su sorpresa, y, acercándose a él, le dijo
al oído:

––Sabed, mi joven compañero, una de nues-



tras costumbres: cuando dos aventureros da-
mos caza al mismo navío, y uno pretende aven-
tajar al otro una distancia como de sesenta pa-
sos y dos buenas escopetas resuelven en segui-
da la cuestión.

––No os comprendo, capitán.
––Lo creo, y no esperaba que me compren-

dieseis.
Y, dicho esto, le volvió la espalda, sonrióse

despreciativamente y fue a reunirse con los que
regresaban a Burgh-Westra, en donde no tardó
en vérsele junto a Minna, cuyas miradas expre-
sivas parecían agradecerle la generosidad de
que había dado pruebas.

––Si no fuese por Brenda ––pensaba el jo-
ven––, hubiera sido preferible haberme queda-
do en el lago, pues nadie parece que se cuida de
si estoy vivo o muerto. “¡Sesenta pasos sobre la
orilla del mar, y dos buenas escopetas!” Sí. Eso
es lo que quiso decirme. Perfectamente, hare-
mos la prueba; pero ¡no será el día que él me ha
salvado la vida!



Mientras Mordaunt reflexionaba de este
modo, Erick Scambester decía a Halcro:

––O estos dos jóvenes se aprecian muy poco
o yo no me llamo Erick. Mordaunt salva la vida
a Cleveland, y éste corta al otro la hierba bajo
los pies en Burgh-Westra, pues no es poca cosa
el perder los agasajos de la casa del udaller;
pero Cleveland ha cometido hoy una locura
pescando a Mordaunt en el lago.

––Bueno, bueno ––dijo el poeta––, ésos son
cuentos de viejas, amigo Erick. ¿Qué dice el
glorioso don Juan Dryden, que un día de éstos
será canonizado? “La bilis pinta los objetos de
amarillo, como ella es.”

––Todo el mundo puede equivocarse res-
pecto a este punto ––respondió Erick––, estos
dos jóvenes se tienen ojeriza, y si ha de ocurrir
una desgracia, prefiero que sea Mordaunt el
perjudicado.

––¿Por qué, Erick? ––le preguntó Halcro vi-
vamente––. ¿Por qué deseáis mal a ese joven,
que vale muchísimo más que el otro?



––Porque el señor Mordaunt sólo bebe
agua, como el viejo podenco de su padre; pero
Cleveland levanta el codo que es una bendi-
ción.

––¡Excelente razón! ––repuso el poeta,
quien dando la conversación por terminada fue
a reunirse con los huéspedes de Magnus, que se
encontraban a corta distancia de Burgh-Westra
y se divertían refiriendo los diversos incidentes
de su ataque contra la ballena, que los había
burlado.

––Es preciso que el capitán Donderdrecht,
de Rotterdam ––dijo el udaller––, no oiga jamás
relatar esta aventura, porque formaría mal jui-
cio de nosotros y diría que no servimos para
estas cosas.

XVIII

La fortuna, que no es tan loca como se cree
generalmente, debía a Magnus Troil una com-



pensación y se la otorgó conduciendo a Burgh-
Westra un personaje que era nada menos que el
buhonero Bryce Snailsfoot, que se presentó
pomposamente cabalgando sobre un jaco del
país, seguido de otro que conducía un niño con
la cabeza descubierta y los pies desnudos, car-
gado con una gran bala de mercancías.

Bryce, que se anunció como portador de
grandes novedades, fue introducido en la sala
del convite, y se le invitó a tomar asiento junto
a una mesa, en un lado de la habitación, donde
se le sirvió una abundante comida. La atenta
hospitalidad del dueño de la casa prohibió qué
se le dirigiera ninguna pregunta antes que
hubiese satisfecho completamente su apetito.
Terminada la comida el buhonero manifestó
que había llegado la víspera a Lerwick después
de haber estado en Kirkwall, capital de las Or-
cadas, y que un fuerte huracán que le cogió a la
altura ––de Fitful-Head, le había impedido ir
antes a Burgh-Westra.

––¡Un huracán! ––exclamó Magnus––, aquí



no hemos tenido ni un soplo de viento.
––Entonces ––repuso el buhonero––, ha

habido alguien que no ha pasado todo su tiem-
po durmiendo.

––¿Qué ocurre en las Orcadas, Bryce? Con-
tadnos algo, pues eso valdrá más que hablar
del huracán.

––Ocurren cosas tan extrañas como no han
ocurrido de treinta años a esta parte, desde el
tiempo de Cromwell.

––¿Es que hay otra revolución? ––preguntó
Claudio Halcro––. ¿El rey Jacobo ha vuelto?

––Mis noticias valen veinte reyes y otros
tantos reinos. Porque ¿que bien nos han pro-
porcionado nunca las evoluciones? Y hemos vis-
to una docena, tanto grandes como chicas.

––¿Ha llegado algún navío de la compañía
de Indias? ––preguntó Magnus Troil.

––No estáis muy lejos de la verdad. No es
un navío de la compañía de Indias, pero es un
hermoso barco armado en guerra, cargado de
mercancías de todas clases, que se vende a un



precio razonable, que permite a un hombre
honrado como yo proporcionar a todo el país la
ocasión de hacer excelentes compras, como
podréis juzgar vos mismo cuando os muestre el
contenido de esta bala.

––Sí, sí ––dijo el udaller––, no dudo que
hayáis hecho muy buenas compras, puesto que
se  las  proporcionáis  a  los  demás.  Pero...  ¿qué
barco es ése?

––No lo sé exactamente. He hablado con el
capitán, que es hombre muy discreto. Segura-
mente ha estado en Nueva España, porque el
barco viene abarrotado de sedas, de vinos pre-
ciosos, de azúcar, de polvo de oro, sin que falte
tampoco el oro y la plata acuñados.

––¿Pero qué figura tiene ese barco? ––le
preguntó Cleveland, que escuchaba muy aten-
tamente––. ¿Es una fragata o un bergantín?

––Es un barco muy fuerte y muy bien cons-
truido, corta el agua como un delfín, tiene doce
piezas de batería, pero está mentado para vein-
te.



––¿Sabéis cómo se llama el capitán! ––
volvió a preguntar Cleveland, bajando la voz.

––No le llaman más que capitán, y no pre-
gunto  jamás  el  nombre  de  las  personas  con
quienes hago mis negocios de comercio; por-
que, y os ruego que me perdonéis, señor Cle-
veland, hay más de un honrado capitán, que no
se cuida mucho de unir su nombre a su título.

Bryce Snailsfoot tiene mucha prudencia ––
dijo el udaller interviniendo––, sabe que un
necio hace preguntas a las que un sabio no res-
ponde.

––He negociado con más de un mercader en
mi vida ––replicó Bryce––, y no me he conven-
cido todavía de la utilidad de nombrar a una
persona al principio de cada frase. Todo lo que
puedo deciros es que el capitán debe querer
mucho a sus gentes, pues que van tan bien ves-
tidos como él mismo. Los simples marineros
usan fajas de seda, botones de plata, hebillas de
plata y todo lujosísimo y de buen precio.

––¡Idiotas! murmuró entre dientes Cleve-



land. Y después .agregó en alta voz––: ¿Supon-
go que bajarán muchas veces a tierra para alar-
dear de su magnificencia ante las jóvenes de
Kirkwall?

––De ningún modo, El capitán no permite
que nadie baje a tierra sin que le acompañe el
contramaestre, y éste es un hombre tan serio,
que no les deja respirar; lleva constantemente
consigo un gran cuchillo de monte y dos pares
de pistolas en la cintura. Toda la tripulación le
teme tanto como al comandante.

––No puede ser más que el diablo, si no es
Hawkins ––dijo entre dientes Cleveland.

––Os suplico capitán, no olvidéis que sois
vos quien lo nombráis.

––Capitán Cleveland ––preguntó el udaller–
– ¿será éste el barco de que nos habéis hablado
en otra ocasión?

––Entonces les habrá favorecido la fortuna
porque, según parece, están en mejor estado
que cuando yo los dejé. ¿Les habéis oído hablar
de un barco que navegaba con ellos, Snailsfoot?



––Sí, algo han dicho respecto a un barco
que creían había naufragado en estas costas.

––¿Y les habéis dicho lo que sabéis? ––le
preguntó el udaller.

––No soy tan tonto. Si les hubiera dicho qué
se había hecho del barco hubieran preguntado
por su cargamento, y quizá se les ocurriera
atormentar a unas pobres gentes por saber qué
suerte han corrido cuatro harapos que el mar
arrojó sobre la orilla.

––Sin contar lo que pudiera haberse encon-
trado en vuestro poder ––agregó Magnus, cuya
observación causó una risa general.

Hasta él mismo participó de la alegría que
había producido su sarcasmo; pero, recobrando
su seriedad natural, añadió con gravedad:

––Podéis reíros, amigos míos; pero hasta
que respetemos los derechos de los infelices
que naufragan en nuestras costas, seremos ve-
jados y oprimidos, como lo estamos siendo, por
la fuerza superior de los extranjeros que nos
tienen bajo su yugo.



Los invitados no respondieron; pero Cleve-
land tomando la palabra, dijo con cierta alegría:

––Si esas bravas gentes son mis camaradas,
podéis tranquilizares, señores, no inquietarán a
ningún habitante de este país, por algunas cajas
o  hamacas  que  el  naufragio  de  mi  pobre sloop
arrojara sobre la costa. ¿Qué más da que sea el
mar o Snailsfoot quien las aproveche? Mostrad
Bryce, a estas señoras cuantos objetos traéis
para la venta, pues quizás haya alguna cosa
que les agrade.

––Seguramente no se trata del segundo bar-
co de Cleveland ––dijo Brenda en voz baja a su
hermana––, pues su llegada le hubiera alegrado
más.

––¡Oh! ––repuso Minna––, he visto brillar
sus  ojos  ante  la  idea  de  reunirse  con  sus  com-
pañeros en los peligros.

––Quizá hayan brillado ––replicó Brenda––
al pensar que puede aprovecharse de esta oca-
sión para salir de estas islas: los ojos no revelan
siempre los verdaderos sentimientos que do-



minan en el corazón.
––De todos modos ––agregó Minna––, no

debéis interpretar desfavorablemente los pen-
samientos de un amigo; y si, en estas circuns-
tancias, os equivocáis en vuestra opinión, nada
tendréis que reprocharos.

Mientras tanto, Snailsfoot abría su bala, en-
vuelta en una piel de lobo marino que se cerra-
ba por medio de unas correas con hebillas, ope-
ración que interrumpieron más de una vez las
preguntas que le dirigieron el udaller y otras
personas.

––Los oficiales, ¿iban frecuentemente a tie-
rra? ––preguntó Magnus Troil––. ¿Qué recibi-
miento les dispensaban?

––Muy cordial ––respondió el buhonero––.
El capitán y varios individuos de su tripulación
habían asistido al baile y a otras diversiones de
la comarca. Sin embargo, he oído algo respecto
a las aduanas y otros derechos que deben pa-
garse al rey; y algunos señores encopetados del
pueblo, y que, en su calidad de magistrados,



pretendieron alzar la voz, se han indispuesto
con el capitán, que no quiso someterse a sus
pretensiones, de suerte que es muy natural que
fuese recibido por el pronto muy fríamente, lo
que le hizo decir que iba a Stromnell o Lan-
ghope, porque allí está al áncora bajo los caño-
nes de la batería de Kirkwall. Sin embargo, mi
opinión es que continuará en aquella rada hasta
que pase la gran feria del verano.

––Los habitantes de las Orcadas ––dijo
Magnus–– pretenden, por lo visto, apretar más
el collar con que la tiranía de los escoceses los
esclaviza, viniendo ahora a hablarnos de adua-
nas y de derechos del rey. Los hombres honra-
dos deben oponerse a todas estas exacciones;
así lo he hecho siempre y lo haré hasta el fin de
mis días.

Esta declaración de Magnus Troil entusias-
mó a los convidados, que aplaudieron a rabiar.

Pero la inexperiencia de Minna la condujo
todavía más lejos que a su padre, pues dijo al
oído de Brenda, pero de modo que Cleveland



lo oyese, que la falta de energía de los habitan-
tes de las Orcadas les había hecho desaprove-
char todas las ocasiones que habían tenido de
sacudir el yugo de la Escocia.

––¿A qué se debe ––agregó–– el que no nos
hayamos aprovechado de tantas revoluciones
como  ha  habido  en  los  últimos  tiempos  para
sacudir un yugo que se nos impuso injustamen-
te, y colocarnos de nuevo bajo la protección de
Dinamarca, que es la nacionalidad de nuestros
padres? Y por qué hemos vacilado sino porque
los habitantes de las Orcadas han hecho tantas
alianzas con nuestros opresores, que no sienten
el impulso de la sangre norsa que heredaron de
los héroes?

Triptolemo oyó la última parte de este dis-
curso patriótico y, no pudiendo contenerse,
exclamó:

––El gallo joven sabe cantar lo mismo que el
viejo. Perdonad, señorita; debí decir la gallina
nueva, y os ruego que me dispenséis este lapsus
lingue. ¡A fe mía i.e. puede considerarse dichoso



un país en el que los padres se declaran contra
los derechos debidos al rey, y las hijas hablen
contra  su  corona!  Sólo  el  árbol  y  el  cáñamo  lo
pueden arreglar.

––Hay muy pocos árboles en nuestras islas
––––dijo Magnus––, y en cuanto al cáñamo, lo
empleamos para hacer velas y no queda una
hebra disponible para hacer corbatas.

––Y el que censure las opiniones de esta se-
ñorita ––agregó Cleveland––, obrará más pru-
dentemente si busca otra ocupación a su lengua
y a sus oídos.

––Sí, sí ––replicó Triptolemo––. ¡No se pue-
de hablar francamente en un país donde los
jóvenes están siempre dispuestos a desenvainar
su estoque para defender los desatinos de una
muchacha! Pero, ¿cómo puede haber buenos
modales donde no se maneja bien el hierro del
arado o la reja?

––Señor Yellowley ––repuso el capitán––,
estoy convencido de que no son mis modales
los de que habláis,  y no los pondréis en el  nú-



mero de los abusos que venís a reformar aquí;
pero, de todos modos, os advierto que cual-
quier tentativa a este particular, podría ser pe-
ligrosa.

––Y difícil ––añadió Triptolemo––, pero no
temáis mis observaciones, capitán; mis trabajos
se refieren solamente a los hombres y las cosas
de la tierra, y no me interesan los que viven
sobre el mar: vos no sois de mi elemento.

––En ese caso, seamos amigos, mi buen
rompeterrones ––dijo Cleveland.

––¿Rompeterrones? ––repitió Yellowley––.
¿Dónde diablos habéis vos atrapado esta locu-
ción evidentemente griega?

––He hecho tantos viajes por libros como
por el mar ––respondió el capitán––, pero los
últimos han sido de tal naturaleza, que ya no
recuerdo mis antiguas peregrinaciones por las
tierras clásicas. Y bien, Bryce, muéstranos si
tienes alguna cosa que merezca ser contempla-
da.

El astuto buhonero apresuróse a exponer un



surtido de géneros muy superiores a los que de
ordinario constituían su comercio, con parti-
cularidad telas raras y preciosas guarnecidas de
franjas y bordadas de flores sobre modelos ára-
bes y tan magnífica y caprichosamente traba-
jadas, que su vista hubiera deslumbrado a otra
sociedad más familiarizada con el lujo que los
sencillos habitantes de Tule. La admiración
hizo enmudecer a todos, mientras que la señora
Yellowley, levantando las manos hacia el cielo,
declaró que el mirar aquellas extravagancias
era un pecado, y que sería cometer un verdade-
ro crimen el preguntar su precio.

Sin embargo, otras personas fueron más va-
lientes que Baby, y a sus preguntas respondió
el buhonero, diciendo que pedía algún dinero
por aquellas preciosidades por no regalarlas;
los precios eran realmente tan moderados, que
probaban muy bien que Bryce había hecho un
excelente negocio. La baratura fue causa de que
el buhonero despachara en seguida la mayor
parte de las mercancías, pues algunos compra-



ron cosas que no necesitaban sólo, por aprove-
char la ocasión de adquirir algunos objetos por
menos dinero de su valor. Guiada por estos
principios, lady Glowrowrum compró siete
zagalejos y una docena de corsés, y muchas
otras señoras la imitaron en este rasgo de previ-
sión económica. El udaller adquirió también
algunas cosas; pero el mejor parroquiano de
Snailslfoot fue el capitán Cleveland, que com-
praba todo lo que llamaba la atención de las
señoras, para regalárselo, entre las que no olvi-
dó a Minna y Brenda.

––Temo, capitán ––dijo Magnus––, que es-
tas señoras acepten estos regalos como recuer-
dos que pretendéis dejarles, y que vuestra libe-
ralidad no sea una señal segura de que vais a
abandonarnos.

––No tengo seguridad ––respondió el pira-
ta, después de vacilar un momento–– de si el
barco de que se habla es el que hacía vela con-
migo. Necesito ir a Kirkwall para convencerme;
pero, en todo caso, volveré para despedirme de



todos.
––Entonces, quizá pueda conduciros allá.

Tengo que ir a Kirkwall para liquidar cuentas
con algunos mercaderes a quienes he consigna-
do mi pescado, y, además, he prometido mu-
chas veces a Brenda y Minna el llevarlas a la
feria. Posiblemente ese barco, sea el vuestro o
no, tendrá géneros que me acomoden. Si me
complazco en ver mi casa llena de bailarinas,
no me desagrada tener mi almacén lleno de
provisiones. Mi bergantín nos conducirá a las
Orcadas; puedo ofreceros en él una hamaca si
la deseáis.

Este ofrecimiento complació tanto a Cleve-
land que, después de deshacerse en acciones de
gracias, quiso manifestar su satisfacción ago-
tando su bolsillo para comprar a Snailsfoot
otros muchos objetos que suponían otros tantos
regalos. La indiferencia con que hacía pasar su-
mas tan considerables de sus manos a las del
buhonero, revelaban que era hombre pródigo
cuya riqueza era inagotable; y la señora Baby



dijo en voz baja a su hermano que el capitán, no
obstante su naufragio, debía haber hecho un
viaje más dichoso que todos los capitanes de
Dundee que habían llegado sin accidente algu-
no al puerto.

La aspereza con que hacía estas observacio-
nes se suavizó extraordinariamente cuando
Cleveland, que parecía que intentaba aquella
tarde comprar a todo el mundo, acercóse a ella
con un vestido en la mano, y le  suplicó que lo
aceptase como una prueba de afecto.

Mientras Cleveland procuraba granjearse la
estimación de todos, haciendo regalos a diestro
y siniestro. Mordaunt compraba una pequeña
cadena de oro con el propósito de ofrecérsela a
Brenda cuando se le presentara la ocasión. Se
convino en el precio, y quedó apartado el obje-
to. Claudio Halcro manifestó algunos deseos de
adquirir una tabaquera de plata; pero el bardo
tenía raras veces el dinero a su disposición, y,
gracias a su género de vida errante, era aún
más raro que lo necesitara. Bryce, que aquel día



no había vendido nada a crédito, manifestó que
las ganancias que le quedaban eran tan cortas,
que no podía fiar a ningún comprador. Mor-
daunt adivinó por los gestos y actitudes de uno
y otro cuál era ¡a causa de la disputa y, desean-
do complacer a su antiguo amigo, arrojó sobre
la mesa el valor del objeto, diciendo que no per-
mitiría que el señor Halcro la comprase, pues él
deseaba ofrecerla como una pequeña demostra-
ción de su cariño.

––No puedo competir con vos, mi querido
amigo ––dijo el bardo––, pero esta caja me re-
cuerda de un modo extraordinario la del glorio-
so  Juan  Dryden,  de  la  cual  tuve  el  honor  de
tomar un polvo de tabaco en el café de Will, y a
esto se debe que estime mucho más el índice y
pulgar de mi mano derecha que cualquiera otra
parte de mi cuerpo. Os ruego que me permitáis
reembolsares el precio cuando venda mi pesca-
do salado de Urkaster.

––Este es un asunto ajeno a mi negocio ––
dijo el buhonero tomando el dinero de Mor-



daunt––. La caja está vendida y pagada.
––¿Y cómo os atrevéis a disponer nueva-

mente de lo que me habíais vendido ya? ––
preguntó el capitán aproximándose.

Todos se sorprendieron al oir a Cleveland,
quien, mientras hablaba con la señora Baby, vio
con la mayor emoción la tabaquera y empleó
aquel medio para hacerla suya; mas el buhone-
ro, que no quería indisponerse con tan buen
parroquiano, se limitó a contestarle que no
había tenido intención de ofenderle.

––¿Cómo? ––repitió Cleveland, adelantando
su mano hacia la caja y la cadena––; ¿no tenéis
intención de ofenderme, y vendéis lo que ya me
habíais vendido? Devolved a este caballero su
dinero y tratad de mantener vuestra palabra.

Snailsfoot sacó, aunque de mala gana, su
bolsa de cuero para devolver a Mordaunt la
cantidad que éste le había dado.

––Habéis dicho ––objetó Mordaunt, negán-
dose a recibir su dinero delante del señor Hal-
cro que la caja estaba vendida y pagada, y no



permitiré que nadie se apodere de lo que ––me
pertenece.

––¡Que os pertenece! ––exclamó Cleveland–
–. Estos objetos son míos; había hablado de
ellos a Bryce antes de levantarnos de la mesa.

––Yo, yo ––balbució el buhonero deseando
quedar bien con los dos––, no os había enten-
dido.

––Vamos, vamos ––intervino el udaller––,
me desagrada que se dispute por semejantes
bagatelas. Vamos a pasar a la sala de baile, y es
preciso  que  todos  estén  de  buen  humor.  Bryce
conservará estas baratijas hasta mañana por la
mañana, y entonces decidiré a quién per-
tenecen.

Las leyes del udaller en su casa eran absolu-
tas y los dos jóvenes se separaron dirigiéndose
mutuamente una mirada de resentimiento.

Es raro que el segundo día de una fiesta
ofrezca tantos atractivos como el primero. El
espíritu se resiente de la fatiga del cuerpo, y
nadie se encuentra en disposición de repetir lo



que ha hecho la víspera. El baile no fue tan ale-
gre como el de la noche precedente, y no era
más  que  la  una  cuando  Magnus  Troil  vióse
precisado a dar, aunque a pesar suyo, la señal
de retirarse.

Precisamente en aquel momento, Halcro
llevándose aparte a Mordaunt, le manifestó que
necesitaba darle un encargo del capitán Cle-
veland.

––¿Un desafío quizá? ––preguntó Mor-
daunt, cuyo corazón latía pronunciando esta
palabra.

––¡Un desafío! ––replicó Halcro––. ¿Quién
ha oído jamás hablar de eso en estas tranquilas
islas? Y, además, ¿mi aspecto es por ventura el
de un hombre encargado de semejantes mensa-
jes? ¿Y a vos, sobre todo? Todo lo que necesito
deciros es que el capitán Cleveland tiene gran
interés en poseer los objetos que os disputáis.

––Pues juro que no los poseerá.
––Escuchadme, Mordaunt; parece que las

armas y otras señales que se encuentran en esas



alhajas le han dado a conocer que han sido su-
yas, y si me regaláis la tabaquera, como habéis
manifestado intención de hacerlo, no la acepta-
ré sino para dársela.

––Y Brenda quizá hará lo mismo ––pensó
Mordaunt––. Ahora que he reflexionado mejor,
mi querido amigo, permitiré que el capitán
Cleveland posea los objetos a que da tanta im-
portancia, bajo una condición.

––Agriaréis la cuestión con vuestras condi-
ciones,  pues,  como  dice  muy  bien  el  glorioso
Dryden, las condiciones no son más...

––Escuchadme: esa condición es que las re-
ciba a cambio de la escopeta que me regaló, y
así no nos deberemos nada el uno al otro.

––Comprendo. Decid al buhonero que pue-
de entregar las alhajas al capitán Cleveland, e
informaré a éste bajo qué condiciones puede re-
cibirlas, pues, sin esto, Bryce sería capaz de
cobrarlas dos veces.

Y dicho esto, fuese Halcro en busca de Cle-
veland. Mordaunt viendo al otro extremo de la



sala de baile a Bryce, que tenía el privilegio de
entrar libremente en todas partes, se dirigió a él
para decirle que podía entregar los objetos en
litigio.

––Hacéis bien, señor Mordaunt ––repuso el
buhonero––, sois un joven prudente y dotado
de buen sentido; una satisfacción oportuna evi-
ta la cólera, y me alegro mucho de poderos ser
útil prestándoos este pequeño servicio. Entre el
udaller de Burgh-Westra y ese capitán Cleve-
land se encuentra uno como entre el diablo y el
mar irritado. Por lo demás, es indudable que el
udaller se hubiera pronunciado en favor nues-
tro, porque es hombre que ama la justicia.

––Pues parece señor Snailsfoot, que vos no
hacéis gran caso de ella, porque de otro modo,
no habría surgido esta disputa. Mi derecho es
tan claro, que no teníais más que haber decla-
rado la verdad.

––La justicia que a mí me interesa sólo tiene
relación con mis negocios comerciales, como,
por ejemplo, dar la medida exacta en las telas, a



menos de que la vara de que me sirvo no esté
un poco gastada por un extremo porque no
tengo otro bastón cuando viajo, y comprar y
vender al justo precio; pero mi ocupación no es
administrar justicia.

––Bastaba con que hubieseis testimoniado
conforme a vuestra conciencia.

––Mi conciencia, señor Mordaunt, es tan de-
licada como la del más honrado comerciante
pero es algo tímida, no gusta de ruido, y cuan-
do alguno da voces, ella habla tan bajo, que no
logro entenderla.

––Porque no tenéis costumbre de escuchar-
la.

––Vuestro corazón prueba lo contrario.
––¡Mi corazón! ––exclamó Mordaunt con

sorpresa––, ¿qué queréis decir?
––No me refiero precisamente al corazón,

señor Mordaunt, sino a lo que está encima. Na-
die verá el chaleco que os cubre el pecho, sin
que reconozca que el comerciante que os lo ha
vendido por cuatro dólares tenía conciencia y



era amigo vuestro; y así no debéis enojaros
conmigo, porque no he querido intervenir en
una disputa que me era perjudicial.

––¡Enojarme! ¿Habéis perdido el juicio? No
busco querellas.

––Me alegro mucho ––replicó el mercader––
, porque no quiero enfadarme con nadie y mu-
cho  menos  con  un  antiguo  parroquiano,  y  os
aconsejo que no disputéis con el capitán Cleve-
land, porque su oficio es batirse, y os vencería
fácilmente.

Casi todos los concurrentes se habían reti-
rado ya; Mordaunt saludó al buhonero, riéndo-
se de su consejo prudente, y encaminóse a la
habitación que le había señalado Erick Scam-
bester, que desempeñaba las funciones de
chambelán.  Era  una  pequeña  pieza  de  uno  de
los edificios exteriores miserablemente amue-
blada y en la que debía dormir sobre una
hamaca de marinero.



XIX

Minna y Brenda dormían juntas en la habi-
tación que en otros tiempos fue alcoba conyu-
gal de sus padres, y que Magnus, profunda-
mente afligido por la muerte de su compañera,
había cedido a las prendas que le quedaban de
una unión tan rápidamente deshecha.

Esta estancia, adornada por las huérfanas
con todo el lujo que permitían los recursos del
país, era testigo de todas sus confidencias, a las
que pareció poner término la llegada de Cleve-
land a Burgh-Westra. Minna había advertido
que Cleveland no ocupaba en el concepto de
estimación de su hermana un lugar tan distin-
guido como en los suyos. Brenda, por su parte,
reprochaba a Minna en su fuero interno la lige-
reza con que había aceptado las prevenciones
desfavorables que le inspararan a su padre co-
ntra Mordaunt Mertoun.

La noche de que se trata, una y otra cono-
cieron mejor que en ninguna otra ocasión lo



mucho que  había  disminuido  la  confianza  que
hasta entonces había existido entre ellas. El via-
je de Kirkwall, de que se había hablado, debía
ser un acontecimiento en una vida tan sencilla y
tan uniforme como la suya; y algunos meses
antes, Minna y Brenda se hubieran olvidado de
dormir para hablar de aquel asunto, y, sin em-
bargo, apenas se dijeron una sola palabra, cor-
no si temiesen que la conversación las obligara
a revelar los secretos pensamientos que no que-
rían descubrirse.

Sin embargo, eran tan francas y bondado-
sas, que cada una de ellas se reprochaba inte-
riormente la frialdad de que se creía ser causa y
cuando, después de haberse desnudado y reza-
do sus acostumbradas oraciones, iban a meterse
en el lecho, se abrazaron más cariñosamente
que nunca.

Acostáronse al fin, y se durmieron pronto;
pero el sueño de ambas fue igualmente agitado.

La imaginación hízoles ver pavorosos fan-
tasmas y escenas horribles que les presagiaban



profundos males.
Ambas despertaron al mismo tiempo, llenas

de sobresalto, y, lanzando un espantoso grito,
abrazáronse mutuamente.

En la habitación se encontraba
Norna de Fitful-Head, sentada junto a la

chimenea en la que había siempre una luz en
verano, y un fuego de leña o de turba en in-
vierno.

Norna hallábase arrebujada en su grande y
larga manta, balanceando pausadamente su
cuerpo a la pálida luz de una pequeña lámpara
de hierro, cantando cosas tristes y melancólicas
con acento que más parecía sobrenatural que de
voz humana.

Las hijas de Magnus conocían perfectamen-
te a Norna; pero su aparición tan inopinada e
intempestiva les produjo impresión vivísima,
aunque de diferente naturaleza a cada una,
quizá porque tenían concepto distinto respecto
al poder sobrenatural que se le atribuía a la
vieja.



A Minna le agradaban las historias maravi-
llosas, y se encontraba siempre dispuesta a re-
cibir impresiones que la conmovieran, y Bren-
da, por lo contrario, tenía en su misma alegría
una ligera inclinación a la sátira, y se reía de las
cosas y de los seres fantásticos, por lo que el
poeta Claudio Halcro, al hablar de las tradicio-
nes supersticiosas adoptadas en las inmedia-
ciones de Burgh-Westra, solía decir que Minna
las creía sin temblar, y que Brenda temblaba sin
darles crédito.

Ambas jóvenes estaban igualmente agitadas
en aquel momento, pero por sentimientos muy
diferentes. Minna repuesta un tanto de su sor-
presa, se dispuso a saltar del lecho para acer-
carse a Norna, mientras que Brenda que no veía
en ella más que una loca, cuyas extravagancias
la asustaban, retenía a su hermana por el brazo
suplicándole en voz baja que llamase a alguien
que viniese a acompañarlas. Pero su imagina-
ción estaba muy exaltada para que ella prestase
oído a los temores de su hermana, así es que,



desprendiéndose de sus brazos, se vistió apre-
suradamente y, con voz firme, dijo a la extraña
visitante:

––Norna, si tenéis que desempeñar alguna
misión respecto de nosotras, hablad, pues yo al
menos escucharé con respeto, aunque sin te-
mor.

Brenda, que no se consideraba segura en la
cama cuando su hermana se levantó, seguíala
como los cobardes siguen la retaguardia de un
ejército que se adelanta temerosos de quedarse
abandonados, y medio oculta detrás de Minna,
cuyo vestido asía fuertemente, dijo con voz
trémula:

––Norna, mi querida Norna, esperad hasta
mañana para decirnos cuanto gustéis. Llamaré
a Eufanía Fea, nuestra doncella, y os preparará
una cama para que paséis la noche.

––¡Una cama para mí! ––exclamó Norna––.
No, mis ojos no se cerrarán al sueño: están
siempre alerta para ver cuanto ocurre en
Burgh-Westra y las Orcadas; mis ojos vieron



desaparecer la roca de Hoy, sepultada en el
seno de los mares, y levantarse sobre los mis-
mos al pico de Hengcliff, y no se cerraron ni se
cerrarán hasta que mi tarea no esté terminada.
Sentaos, pues, Minna, y vos también Brenda,
vos que estáis temblando sin motivo, abrigaos
bien, porque la historia es larga, y antes que se
concluya tiritaréis; pero vuestro temblor será
más  espantoso  que  el  que  produce  el  frío  de
invierno.

––¡Por el amor de Dios, mi querida Norna! –
–repuso Brenda, asustada––. Esperad que lle-
gue el día; la aurora no tardará mucho en apa-
recer; si vuestra historia es lúgubre, no nos la
contéis a la mortecina luz de esa triste lámpara.

––¡Silencio, loca! A Norna le es imposible
hacer, a la luz del día una revelación que pon-
drá en fuga al sol del firmamento y pondrá tér-
mino a las esperanzas de cien barcos pescado-
res que mañana se lanzarán al mar y cuyo re-
greso aguardarían en vano cien familias. Es
preciso que el demonio, a quien despertará el



sonido de mi voz, despliegue sus alas negras
sobre un mar en que no haya un solo barco.

––Compadeceos de la debilidad de Brenda,
mi buena Norna ––suplicó Minna––, y aplazad
esas terribles historias para otro lugar y otra
ocasión.

––No, joven, no; esta historia sólo puede ser
relatada durante la noche y al resplandor de esa
lámpara, fabricada con el mismo hierro que sir-
vió para matar en un cadalso al cruel lord de
Wosdenvoe, asesino de su hermano. ¿Veis? La
llama empieza a debilitarse y mi narración debe
terminar al mismo tiempo que ella. Sentaos
delante de mí, y colocaré la lámpara entre noso-
tras, pues el demonio no puede penetrar en el
círculo iluminado por ella.

Las dos hermanas obedecieron. Minna, mi-
rando en torno suyo con la inquietud de la cu-
riosidad más bien que con la del temor, y como
si pretendiera descubrir el ser que, según las
palabras equívocas de Norna, debía hallarse
cerca. Brenda, revelando en sus miradas el te-



mor, la impaciencia y la cólera que la domina-
ba, pero Norna, sin hacer de ella caso, empezó
su historia así:

––Sabéis hijas mías, que por vuestras venas
circula la misma sangre que por las mías,  pero
ignoráis en qué grado y de qué modo, pues
desde la infancia existieron sentimientos hosti-
les entre vuestro abuelo y el hombre desventu-
rado que me engendró.  No le llamaré más que
Erlando, porque no me atrevería a llamarle
padre. Vuestro abuelo Olavo era hermano de
Erlando. Cuando se dividieron las inmensas
posesiones de su padre Rodolfo Troil, el más
rico  de  los  vástagos  de  los  antiguos  reyes  nor-
sas, adjudicáronse a Erlando los bienes que su
padre poseía en las Orcadas, y los de las islas
de Hiatland a Olavo. La discordia se introdujo
bien pronto entre los dos hermanos, y cuando
esta partición fue confirmada por el tribunal
supremo del país. Erlando, que pretendía haber
sido perjudicado, retiróse colérico a las Orcadas
maldiciendo las islas del Hialtland y a los que



la habitan, y renegando de su hermano y de
toda su sangre.

“Erlando, no pudiendo reprimir su pasión
por las rocas y por las montañas, no fijó su mo-
rada en las fértiles colinas de Ofir, ni en las
verdes llanuras de Gramesey, sino en la isla
salvaje y montañosa de Hoy, cuya cima se eleva
hasta el  firmamento,  como las rocas de la Fou-
lah y de Féroe. Este desgraciado Erlande cono-
cía todas las leyendas que los escaldas y los
bardos nos han transmitido, y la principal ocu-
pación de su vejez fue inculcarme aquellos co-
nocimientos que tan costosos habían de sernos
a ambos. Visité todos aquellos sepulcros soli-
tarios, conocidos por los montones de tierra y
de piedras que los cubren y aprendí a calmar
con himnos entonados en su alabanza el espíri-
tu de los fieros guerreros que los habitaban.
Sabía dónde se celebraban en otro tiempo los
sacrificios  de  Tor  y  de  Odín:  qué  piedra  man-
chaba la sangre de las víctimas; en dónde se
colocaba el sacerdote con la frente pensativa;



hasta dónde avanzaban los jefes guerreros
cuando iban a consultar el ídolo, y en dónde se
situaban los oradores de orden inferior, que
asistían a las ceremonias respetuosos y aterro-
rizados. Los lugares a que el tímido campesino
no se atrevía a llegar no me inspiraban temor
alguno; me paseaba en el círculo construido por
las hechiceras, y dormía tranquilamente en el
borde de las cavernas encantadas.

“A mí me agradaba, desgraciadamente, pa-
searme en las inmediaciones de un resto nota-
ble de antigüedad llamado la Roca del Enano,
que los extranjeros miraban con curiosidad y
los naturales del país con temor religioso. Es un
enorme fragmento de roca que se encuentra en
un valle inculto lleno de piedras y de precipi-
cios al pie de la montaña de Ward, en la isla de
Hoy. Existen en el interior de esta roca dos le-
chos, que un estrecho pasadizo separa entre sí.
La entrada está descubierta actualmente; pero
al lado se encuentra la gruesa piedra que, por
medio de las muescas, que se ven aún, servía



de puerta a esta morada extraordinaria de que
Trold, enano famoso, ha hecho su mansión fa-
vorita. El tímido habitante evita el acercarse a
este lugar, porque a la salida del sol, a medio-
día, y al obscurecer, aparece el horrible y dis-
forme enano sentado sobre su roca. A mí no me
asustaba esta aparición, Minna, porque enton-
ces  mi  corazón  era  puro  como  el  vuestro,  y
vuestra mano no es más inocente que entonces
la mía. Además de valor y esfuerzo tenía en mi
juventud una grande presunción; una sed insa-
ciable por todo lo que no podía obtener, me
llevaba como a nuestra primera madre, al deseo
de aumentar mis conocimientos, aun por me-
dios ilícitos. Deseaba ardientemente poseer el
mismo poder que los voluspas y las profetisas de
nuestra antigua raza; disponer como ellas de
los elementos; hacer salir de sus sepulcros la
sombra de los héroes borrados desde fecha re-
montísima del libro de los vivientes, para que
me contasen sus gloriosas hazañas y me revela-
ran sus tesoros ocultos. Con frecuencia, sentada



cerca de la Roca del Enano, con los ojos fijos en la
montaña de Ward., que se eleva sobre este valle
sombrío, he contemplado entre las negras rocas
aquel maravilloso carbúnculo que brilla como
una hoguera si le miran desde abajo, pero que
no puede ver aquel que, desafiando los peli-
gros, ha pesado su planta en el pico de donde
sale el resplandor. Mi joven corazón se deshacía
inquieto y vanidoso, anhelando descifrar este
misterio y cien otros que encontraba descritos
en las sagas que leía, o que Erlando me enseña-
ba, y cuya explicación no encontraba en parte
alguna, y mi espíritu osado se atrevía a invocar
al  dueño  de  la Roca del Enano, para  que  me
ayudase a adquirir conocimientos vedados a
los simples mortales.

––¿Y el espíritu maligno oyó vuestra invo-
cación? ––preguntó Minna, atemorizada.

––¡Silencio! ––ordenó Norna, bajando un
poco lo voz––. No le demos nombres que le
ofendan, porque está con nosotras y nos oye.

Brenda no cesaba de temblar.



––Me voy con Eufanía Fea a su cuarto ––
dijo la hija menor de Magnus Troil––, os dejo,
podéis concluir a placer vuestras historias de
brujas  y  de  enanos  que  ni  he  creído  nunca  ni
volveré a escuchar, sobre todo a media noche y
a la mezquina luz de una lámpara.

Y, al decir esto, se levantó dispuesta a salir
de la habitación; pero Minna la detuvo dicién-
dole:

––¿Y es éste el valor, hermana mía, de la
que no da crédito a nada de cuanto nos han
transmitido nuestros padres respecto a los
acontecimientos sobrenaturales? Lo que Norna
va a contarnos quizá se refiera al destino de
nuestro padre y a su casa; y si a mí me es per-
mitido escucharlo con la confianza de que Dios
y mi inocencia me protegerán contra cualquier
influjo funesto, vos, Brenda, que no creéis en
esta influencia, no debéis asustaros. Acordaos
que la inocencia nada tiene que temer.

Brenda, que no podía resistir su inclinación
natural por el chiste, le contestó:



––No habrá ningún peligro; pero, como dice
el libro viejo de las buenas palabras, hace mu-
cho miedo. En fin, me quedaré, Minna; pero
será ––agregó en voz baja–– por no dejaros sola
con esa mujer horrible, y porque... tampoco
tengo valor para subir la escalera y atravesar un
largo corredor, pues de otro modo no permane-
cería aquí cinco minutos más.

––No llames a nadie, joven irreflexiva ––le
dijo  Norna––,  porque  expones  tu  vida  y  no
vuelvas a interrumpirme porque me será impo-
síble continuar cuando esta luz encantada se
apague.

––¡Bendito sea Dios! ––pensó Brenda––. Ca-
si no le queda aceite, y más valdría apagarla;
pero no, que entonces Norna continuaría con
nosotras a obscuras, y sería aún peor.

Después de reflexionar de este modo,
sometióse a su destino y se sentó resuelta a
escuchar el fin de la historia de Norna, con todo
el valor que pudiera, pero decidida a no creer
una palabra, y Norna prosiguió así:



––Encontraándome yo, a eso de las doce de
un día de verano, sentada en las inmediaciones
de la Roca del Enano, contemplando la montaña
en que el misterioso carbúnculo brillaba más
que nunca y gimiendo de pena al considerar los
límites estrechos de los conocimientos huma-
nos, ocurrióseme invocar al enano Trold, y
apenas acababa de hacerlo, cuando el cielo se
obscureció en torno mío, como si la hora de
media noche hubiese reemplazado a la del me-
diodía. Al fulgor de un relámpago vi en toda su
extensión el cuadro desierto de los matorrales,
de las lagunas, de las montañas, de los precipi-
cios, y un trueno despertó todos los ecos de
Word-Hill, cuya voz se repetía de caverna en
caverna, como el ruido de una roca que, des-
prendida de lo alto de una montaña, rueda has-
ta el fondo del abismo. En seguida una lluvia
abundante inundó toda la tierra, y vime obli-
gada a guarecerme en lo interior de la roca mis-
teriosa.

“Allí tomé asiento sobre el más ancho de los



dos lechos cortados de la roca en la extremidad,
más profunda de la gruta, mirando al otro, y
pasando de una conjetura a otra sobre el origen
y destino de tan extraña morada. ¿Era la obra
de aquel poderoso Trold, a quien le atribuyen
las poesías de los escaldas? ¿Era la tumba de
algún jefe escandinavo, sepultado con sus ar-
mas y riquezas, y quizá también con su esposa
inmolada,  a fin de que la amada en vida no se
separase de él después de la muerte? ¿Era el
asilo al que la penitencia había llevado en tiem-
pos más modernos a algún piadoso anacoreta?
O, por último ¿sería la obra de algún artista
errante, a quien la casualidad, el capricho o la
ociosidad habían obligado a construirse una
habitación tan singular?

“Mientras me hacía estas reflexiones, el
sueño había ido apoderándose de mí poco a
poco; un segundo trueno me despertó de re-
pente, y al través de la sombría claridad que
penetraba por la abertura superior de la gruta,
vi al enano Trold que estaba sentado frente a



mí, en el lecho más pequeño de la otra extremi-
dad, cuya enorme mole parecía ocupar por
completo. Temblé, pero sin espanto, porque por
mis venas corría la sangre ardiente de la anti-
gua raza de Lochlin. El enano me habló, pero
en el dialecto norsa más antiguo, y pocas per-
sonas,  excepto  mi  padre  y  yo,  lo  habrían  com-
prendido: aquél era el idioma que se hablaba en
estas islas antes que Olav hubiese plantado la
cruz  sobre  las  ruinas  del  paganismo.  Pero  sus
palabras eran confusas como los oráculos que
los sacerdotes paganos repetían a nombre de
sus  ídolos  a  las  tribus  reunidas  al  pie  de  la
montaña de Helgafels.

––Tu deseo va a realizarse ––me dijo Te ar-
maré del poder supremo y podrás imponer tu
voluntad a todos los elementos; pero esta om-
nipotencia sólo se obtiene a cambio de un in-
menso sacrificio. Si quieres que las rocas, las
tempestades, los vientos, la luz y las aguas te
obedezcan, priva de la existencia con tu propia
mano al hombre que te dio el ser.



“Yo le contesté al punto, porque el espíritu
de los antiguos escaldas de nuestra raza me
amparaba y no temía el fantasma con quien me
encontraba en tan reducido espacio, diciéndole.
`La vida es un achaque para el hombre, que
sólo muriendo puede verse libre de él.'

“Miróme el demonio arqueando las cejas y
como irritado y dominado al mismo tiempo, y
desapareció envuelto en un espeso vapor sulfú-
reo. De repente me sentí aterrorizada y me lan-
cé al aire libre; la tempestad había cesado y el
cielo estaba puro y sereno. Fui a buscar a mi
padre, meditando en el camino las palabras del
fantasma, como ocurre generalmente, pero me
costó trabajo poder recordarlas entonces con la
claridad y expresión con que lo he hecho des-
pués.

“Aquella aparición me pareció un sueño,
¡tan vago era el recuerdo que de ella conserva-
ba! Creí entonces haber ya vivido bastante en la
soledad y haber escuchado lo suficiente los
sentimientos que me inspiraban mis estudios



favoritos: los abandoné durante algún tiempo e
hice relaciones con las jóvenes de mi edad. En
una visita que hice a Kirkwall conocí a vuestro
padre, quien encontró fácil acceso en casa de la
parienta con quien yo me encontraba y que
hubiera hecho con gusto todos los esfuerzos
posibles para borrar el odio que dividía nues-
tras familias. Vuestro padre, hijas mías, está
más endurecido que cambiado por los años. El
tenía los mismos rasgos varoniles, la misma
franqueza norsa, el mismo corazón, el mismo
valor e igual prudencia, unidos a la ingenuidad
de la juventud, a un deseo vivo de complacer y
a una viveza que sólo duró lo que nuestra ju-
ventud.

“Pero, aunque mereciera ser amado, y aun-
que Erlando me hubiese autorizado para admi-
tir su honesto cariño existía un extranjero,
Minna, un fatal extranjero hábil en los manejos
que nosotros desconocemos poseedor de cuali-
dades ignoradas en tiempo de nuestros senci-
llos abuelos, y que vivía en medio de nosotros



como un ser procedente de una esfera superior.
“Me contempláis como si os sorprendiera

que yo haya podido inspirar tal pasión, porque
ahora no conservo nada que pueda recordaros
que Norna de Fitful-Head fue querida y admi-
rada cuando se llamaba aún Ulla Troil. La
transformación que se advierte entre un cuerpo
animado y un cadáver después de la muerte no
es más manifiesta que la que he sufrido perma-
neciendo en este mundo miserable. Miradme,
hijas mías, miradme a la débil luz de esa morte-
cina lámpara; ¿podéis creer que estas facciones
ajadas y marchitas por la inclemencia del aire;
que estos ojos, que casi se han convertido en
piedras a fuerza de fijarlos sobre objetos de te-
rror; que estos cabellos grises que flotan sobre
mis espaldas, como los pedazos de una vela
rasgada por el huracán en un navío que está a
punto de sumergirse; podéis creer que todos
estos atractivos y la persona que los posee,
hayan inspirado amor? La lámpara palidece y
va a extinguirse; pero, ¡qué importa que se



apague mientras confieso tristemente mi des-
honra!

“Nos amábamos y nos veíamos en secreto,
hasta que le dí el último testimonio de una pa-
sión fatal y culpable. Y ahora brilla, lámpara
mágica, brilla algunos momentos, llama pode-
rosa,  aun  en  tu  moribunda  claridad.  Di  al  que
se agita en torno nuestro que no extienda sus
alas sobre el círculo que tú alumbras. Aguarda
un instante todavía hasta que descubra los se-
cretos más ocultos de mi corazón, y entonces
piérdete si quieres en sombras tan densas como
son mi falta y mi dolor.

Mientras que Norna se expresaba en tales
términos, inclinó un poco la lámpara para reu-
nir el aceite que alimentaba su llama, avivándo-
la, y con una voz hueca y frases cortadas, con-
tinuó su relación:

––Mi amor fue descubierto, pero no mi cri-
men. Erlando llegó furioso a Pomona, y me
condujo a su solitaria vivienda de la isla de
Hoy: me prohibió ver más a mi amante, y me



ordenó  que  mirase  como a  mi  futuro  esposo  a
Magnus, en quien deseaba perdonar los agra-
vios  de  su  padre.  ¡Ay!  No  era  ya  digna  de  su
amor; mi único deseo era huir de la casa pater-
na para ocultar mi vergüenza entre los brazos
de mi amante. Debo hacerle justicia: fue cons-
tante, fiel, sumamente fiel; su perfidia me
hubiera hecho perder la razón: pero las fatales
consecuencias de su fidelidad me han sido diez
veces más costosas.

Aquí se interrumpió un momento y luego
prosiguió en el acceso del delirio:

––A esta fidelidad debo la terrible prerroga-
tiva de ser la poderosa e infortunada reina de
los mares y los vientos.

Volvió a interrumpirse después de esta ex-
traordinaria exclamación, y continuó después
su historia más sosegadamente:

––Mi amante vino en secreto a Hoy para
convenir los medios de que yo huyera. Le di
una cita para fijar la hora en que su navío en-
traría en el estrecho y a medianoche salí de la



casa de mi padre.
Los sollozos de Norna eran tan extremados

y persistentes, que ésta sólo pudo ya continuar
su relación por medio de frases incoherentes e
interrumpidas:

––Abandoné la casa a medianoche; debía
pasar frente a su habitación: vi que la puerta
estaba abierta, creí que me observaba, y te-
miendo que el ruido de mis pasos le despertase
cerré aquella puerta fatal: acción insignificante
y de poca importancia al parecer; pero, ¡oh Dios
del cielo! ¡cuáles fueron sus resultados!

A la mañana siguiente la habitación estaba
llena de un vapor sofocante, y mi padre había
muerto.

¡Muerto por mi desobediencia! ¡muerto a
causa de mi deshonra! Después de esto, sólo
hay obscuridad y tinieblas. Una espesa nube
encubrió todo 'lo que hice, todo lo que vi des-
pués, hasta el día en que adquirí la convicción
de que mi suerte estaba cumplida, y que yo era,
en fin, el ser tranquilo, pero terrible que se en-



cuentra en vuestra presencia; la reina de los
elementos, la que participa del poder de los
seres para quienes son el hombre y 'sus pasio-
nes un juguete comparable al que el pescador
hace de las torturas del pez a quien arranca los
ojos para lanzarle nuevamente al mar y ver
cómo cruza, ciego y expirante, las aguas. Jóve-
nes, la que veis delante de vosotras no experi-
menta las locuras que agitan vuestros espíritus.
Soy aquella que hizo su ofrenda, y que ha pri-
vado al autor de sus, días de la vida. El oráculo
confuso quedó cumplido por este acto criminal,
haciendo de mí un ente enorme y poderoso,
pero infinitamente desgraciado.

Norna hablaba todavía cuando la luz vaci-
lante se elevó un poco sobre la lámpara, y pare-
ció pronta a expirar; pero al ver expirar la lla-
ma, se interrumpió diciendo:

––Basta..  él llega ... él llega ... Ya sabéis
quién soy; el derecho que he adquirido para
aconsejaros y mandaros. Ahora, espíritu
soberbio, ven, si quieres.



Y, dicho esto, apagó la lámpara y salió de la
habitación con el paso mesurado que solía, co-
mo Minna pudo convencerse al escuchar desde
la puerta.

XX

Minna estaba absorta en esta horrible rela-
ción, que aclaraba algunas revelaciones incom-
pletas sobre Norna, que su padre y otros pa-
rientes le habían contado, y quedóse

largo rato sumergida en sorpresa tan terro-
rífica que ni aun se atrevió a hablar a su her-
mana; pero, cuando al fin, le dirigió la palabra
y no obtuvo respuesta, le tocó la mano y vio
que Brenda estaba tan, fría como el mármol.

Asustada, abrió la ventana para que el aire
entrase en la habitación juntamente con la páli-
da claridad de una noche hiperboreal, y cono-
ció entonces que Brenda se había desmayado.
Norna, su espantosa historia, sus relaciones



misteriosas con el mundo invisible, todo se bo-
rró en seguida de su imaginación y se dirigió
precipitadamente al cuarto de su anciana sir-
vienta para pedirle socorro, sin reflexionar en lo
que  ocurriría  en  los  largos  y  obscuros  co-
rredores que velase obligada a atravesar.

La anciana Eufanía acudió al momento al
socorro de Brenda, empleando cuantos medios
le sugirió su experiencia; pero la pobre joven se
encontraba tan nerviosa que, aun restablecida
de su desmayo, todos los esfuerzos que hizo
para tranquilizarse no, pudieron evitar un acce-
so de histerismo. Este accidente calmóse tam-
bién, gracias a los conocimientos farmacológi-
cos de Fea, mujer muy versada en la simple
medicina que se usaba en las islas de Shetland,
quien suministró a la enferma una cocción cal-
mante compuesta de plantas y flores destiladas.

Minna se acostó junto a su hermana, la besó
repetidamente en las mejillas; y trató de recon-
ciliar el sueño; pero sus esfuerzos eran inútiles
porque la voz de la parricida involuntaria, re-



sonando aún en sus oídos, le hacía estremecer.
Por la mañana encontrábanse ambas en un

estado bien diferente del que hubiera podido
esperarse. Un profundo sueño había devuelto a
la diligente Brenda toda la viveza de sus mira-
das, el color de rosa de sus hermosas mejillas y
la sonrisa graciosa de sus labios; la ligera indis-
posición de la noche precedente no había deja-
do en su rostro huellas

perceptibles como tampoco los dejaron en su
pensamiento los terrores fantásticos de la rela-
ción de Norna. Las miradas de Minna, eran, por
el contrario, melancólicas y abatidas, y su fuego
visiblemente apagado por las fatigas del in-
somnio y la ansiedad.

Al despertar casi no se hablaron, como si
temieran tocar un asunto que les había causado
tanta agitación la noche precedente; pero, des-
pués de rezar sus devociones de costumbre, y
mientras Brenda ayudaba a vestir a su herma-
na, pues cada una desempeñaba respecto de la
otra los oficios de doncella de tocador, advirtió



la palidez de Minna, y, habiendo comprobado
por una mirada que dirigió al espejo, que sus
facciones no ofrecían la misma alteración, besó
a su hermana en la mejilla y le dijo cariñosa-
mente:

––Claudio Halcro tenía razón al darnos los
nombres del Día y de la Noche.

––¿Y por qué me recordáis ahora esos nom-
bres? ––preguntó fríamente Minna.

––Porque cada una de nosotras siente más
valor durante las horas a que esos nombres se
refieren. Yo tuve un susto de muerte al oir ano-
che esa funesta historia que vos escuchasteis
tan valientemente; ahora que es de día y se ve
claro, puedo pensar en ella sin temor, en tanto
que vos os encontráis tan pálida como un espí-
ritu sorprendido por el retorno del sol.

––Sois muy dichosa, Brenda ––le contestó
su hermana gravemente––, pudiendo olvidar
en tan poco tiempo una relación tan horrible y
tan maravillosa.

––Lo que tiene de horrible no Puede olvi-



darse; pero me parece que sólo la imaginación
exaltada de esa pobre mujer, tan activa en con-
jurar apariciones, la acusará de un crimen que
realmente no habrá existido.

––¿No creéis entonces la entrevista con el
enano de la caverna de Dwarfie Stone, ese sitio
maravilloso del que se refieren tantas historias
y que durante tantos siglos se ha reputado obra
y residencia de un demonio?

––Convencida como estoy de que nuestra
desgraciada parienta no es una impostora, creo
sencillamente que encontrándose en Dwarfie
Stone durante una tormenta, entró en la gruta
para buscar un abrigo, y que, en el intervalo de
un desmayo, o quizá mientras dormía, tuvo
algún sueño relativo a las tradiciones populares
de que se ocupaban constantemente. Esa es mi
opinión.

––Pero, de todos modos los resultados co-
rrespondieron a la obscura predicción de la
visión.

––Perdóname; el sueño jamás hubiera teni-



do apariencias de realidad. Ella misma nos con-
fesó que lo había casi olvidado, y que no volvió
a acordarse de él hasta la muerte funesta de su
padre. ¿Y quién nos asegura que lo que ella
creyó recordar no fue obra de una imaginación
naturalmente trastornada por esa catástrofe
horrible? Si hubiera visto realmente al enano, o
si, en efecto, hubiese hablado con él, no habría
olvidado con tanta facilidad su conversación;
yo no la hubiera olvidado tan pronto.

––Brenda, habéis oído decir al piadoso sa-
cerdote de la iglesia de Santa Cruz que toda la
sabiduría humana es peor que la misma locura
cuando se propone descubrir misterios supe-
riores a la inteligencia; y que, si no creyésemos
más que lo que comprendemos, nos rebelaría-
mos hasta contra la evidencia de nuestros sen-
tidos, que con frecuencia nos presentan como
exactas varias cosas que son incomprensibles.

––Sois demasiado instruida, Minna, para
necesitar las amonestaciones del piadoso minis-
tro de Santa Cruz; además, creo que sus pala-



bras se referían solamente a los misterios de
nuestra religión; que debemos creer sin ––
examinarlos y sin vacilaciones; pero en lo rela-
tivo a las acciones ordinarias de la vida, como
Dios nos ha dado la razón, no creo que haga-
mos mal en servirnos de ella. Tenéis, mi queri-
da hermana, una imaginación más ardiente que
la mía, y os prestáis más fácilmente a aceptar
como verdades esas historias maravillosas,
porque os agrada pensar en las brujas, en los
enanos, en los espíritus de las aguas, y desearí-
ais quizá tener a vuestras órdenes una de esas
hadas o duendes, como los llaman los escoce-
ses, con su capita verde y un par de alas tan
hermosas como los colores del estornino.

––Así podréis evitaros la molestia de atar
mi corsé, y atarle de través, porque, en el calor
de vuestros argumentos, habéis hecho saltar
dos ojetes.

––Esa falta quedará pronto reparada; y, co-
mo diría uno de nuestros amigos, apretaré los
cordones. Mas ves respiráis tan difícilmente



que no es obra que pueda hacerse muy bien.
Pero, ¿qué tenéis? ¿Suspiráis?

––Suspiro ––respondió Minna algo confu-
sa––, porque os veo dispuesta a hablar ligera-
mente de los infortunios de esa mujer extraor-
dinaria y a ridiculizarlos.

––No los ridiculizo; por el contrario, Dios
sabe que me inspira compasión. Sois vos,
Minna, la que atribuís a malas intenciones todo
lo que digo sencilla y llanamente. Norna me
parece un mujer cuyos talentos superiores se
encuentran frecuentemente unidos a una
especie de delirio; la creo más hábil en la
ciencia meteorológica que cualquiera otra
mujer de las islas de Shetland; pero que ejerza
poder alguno sobre los elementos, lo niego en
absoluto, como también son pura fábula los
cuentos que referían nuestras nodrizas sobre el
rey Erik,  que,  sabéis  lo  mismo  que  yo,  que  el
monarca hacía soplar el viento por el lado que
se le antojaba volviendo la punta de su sombre-
ro. Minna, algo incomodada por la tenaz in-



credulidad de su hermana, contestóle áspera-
mente:

––Y, sin embargo, Brenda, esa mujer, esa
mujer medio loca, que pretender engañar a
todo  el  mundo,  es  la  persona  cuyo  consejo  ––
seguís en la cosa que ahora más os interesa.

––Ignoro a qué os referís ––repuso Brenda,
algo ruborizada, retrocediendo algunos pasos
como para alejarse de su hermana.

Mas, como la correspondía ponerse el corsé,
Minna la retuvo por el lazo de seda que le
adornaba y la golpeó sobre el cuello de manera
que, produciéndole un ligero tinte de escarlata,
provocó en su ánimo una pequeña confusión.
Pero luego Minna agregó más dulcemente:

––¿No es extraño, Brenda, que después de
haber sido tratadas como sabéis por el extranje-
ro Mordaunt Mertoun, a quien únicamente su
confianza ha traído a una casa en la que no es
convidado ni recibido con placer, le miréis aún
con buenos ojos? Seguramente esto debía ser
suficiente para probaros que hay sortilegios y



encantamientos en nuestras islas, y que vos
misma os encontráis ahora bajo la influencia de
uno de esos poderes secretos. Por algo lleva
Mordaun una cadena de oro encantada: cuida-
do con lo que hacéis, Brenda, y tened prudencia
que aún es tiempo.

––Nada me importa Mordaunt Mertoun ––
respondió Brenda, obedeciendo a la ley que
impone a las personas de su sexo rechazar tales
acusaciones––; no me interesa lo que él o cual-
quier otro lleven pendiente de su cuello.

Y agregó en seguida afectando la mayor in-
diferencia:

––Pero, a deciros verdad, Minna, creo que
todos habéis juzgado con extremada desconsi-
deración a este joven que ha sido durante mu-
cho tiempo nuestro más íntimo compañero.
Advertid que Mordaunt Mertoun no es más
con respecto a mí que con respecto a vos, y os
consta mejor que a nadie, que no hacía ninguna
diferencia entre nosotras como si fuéramos sus
hermanas. Sin embargo, vos renunciáis a su



amistad porque un marino vagabundo, a quien
no conocemos poco ni mucho, y un buhonero
conocido solamente por un ladrón, un bribón y
un embustero, han hablado mal de él. No creo
que jamás haya dicho que podía escoger entre
las dos, y que sólo esperaba para hacerlo el sa-
ber a quién de las dos corresponderían en dote
Burgh-Westra y el lago de Bredness. No creo
que haya dicho nada de eso, ni que lo haya
pensado siquiera.

––Puede ser que no os falte motivo para sa-
ber que su elección está ya hecha.

––No os permitiré esto ––repuso vivamente
Brenda.

Y escapándose de las manos de su hermana,
y mirándola frente a frente agregó:

––Sabéis que toda mi vida he dicho la ver-
dad,  porque  no  sé  mentir,  y  os  declaro  que  ja-
más Mordaunt Mertoun hizo la menor distin-
ción entre nosotras dos hasta que ...

Una especie de remordimiento de concien-
cia la contuvo, y su hermana preguntó sonrién-



dose:
––¿Hasta cuándo Brenda? Parece que vues-

tro amor a la verdad ha sido sofocado por la
última frase.

––Hasta que cesasteis de tratarlo como se
merece, pues que es preciso decirlo. No dudo
que renuncie pronto a la amistad que os profe-
sa, en vista del poco caso que hacéis de ella.

––Perfectamente. Estáis al abrigo de mi ri-
validad por su amistad o por su amor. Mas
meditad lo que decís, Brenda: todo esto no es ni
un chisme de Cleveland, que es incapaz de
hablar mal de nadie, ni un embuste de Bryce
Snailsfoot: apenas hay una persona en todas las
islas  que  ignore  que  las  hijas  de  Magnus  Troil
esperaban impacientemente la elección de
Mordaunt Mertoun, de ese advenedizo sin
nombre. ¿Puede tolerarse que se diga esto de
nosotras, de las descendientes de un conde no-
ruego, de las hijas del primer udaller de las
islas de Shetland? ¿Podemos sufrirlo sin resen-
timiento, aun cuando fuésemos las últimas le-



cheras del contorno?
––Los locos, como ignoran lo que dicen, no

ofenden a nadie; jamás modificaré la buena
opinión que tengo de un amigo, por dar crédito
a los chismes de la isla, que interpretan siempre
mal las acciones inocentes.

––Escuchad tan sólo lo que dicen la señorita
Glowrowrum, escuchad a Maddie y Clara
Groatsettars.

––Si escuchase a la señorita Glowrowrum,
escucharía la peor lengua de la isla; y en cuanto
a Maddie y Clara Groatsettars, se consideraron
muy dichosas en recibir anteayer, durante la
comida, los obsequios de Mordaunt, que estaba
sentado entre las dos, como lo observaríais vos
misma si vuestros oídos no estaban ocupados
oyendo otras cosas más agradables.

––Vuestros ojos no estaban mejor ocupados,
Brenda, pues que estaban constantemente fijos
en un joven que ha hablado de nosotras con
bastante impertinencia, como todo el mundo
afirma, aunque vos no le deis crédito, y la seño-



rita Glowrowrum dice que no nos favorece el
mirarle, porque eso confirmaría tales creencias.

––Miraré a quien me plazca. La señorita
Glowrowrum no gobernará mis pensamientos,
ni mis palabras, ni mis ojos. Juzgo a Mordaunt
Mertoun inocente. Le miraré como tal, le habla-
ré como tal; y si no le he dicho nada, y he va-
riado de conducta con respecto a él, ha sido por
obedecer a mi padre, y no por lo que la señorita
Glowrowrum y todas sus sobrinas, aunque
éstas fueran veinte en vez de dos, digan y cu-
chicheen respecto a quien nada les importa.

––¡Ah, Brenda! Esa viveza es mayor que la
que de ordinario se emplea para defender a un
simple amigo. Cuidado con lo que hacéis; el
que hizo la infelicidad de Norna, fue un extran-
jero a quien amaba contra la voluntad de su
familia.

––Sí, era un extranjero, no sólo por su naci-
miento, sino por sus costumbres: no habían
pasado juntos la infancia; ella desconocía la
dulzura, la franqueza de su carácter. Era, efec-



tivamente, un extranjero por su carácter, sus
gustos, su país, sus costumbres, su modo de
pensar; quizás algún aventurero a quien la ca-
sualidad o una tormenta había arrojado a estas
islas, y que ocultaba un corazón pérfido, bajo la
máscara de la sinceridad. Mi querida hermana,
es a vos a quien conviene tener en cuenta vues-
tro consejo; hay otros extranjeros en Burg-
Westra además del pobre Mordaunt Mertoun.

A Minna pareció que la volubilidad de su
hermana la llenaba de confusión; pero su alti-
vez natural, que se sobreponía a todo, le dio
bastante fuerza para contestarle con una tran-
quilidad afectada:

––Si quisiera, Brenda, trataros con la misma
desconfianza que me manifestáis, podría deci-
ros que Cleveland no me interesa más que Mor-
daunt, el joven Swartaster, Lorenzo Erickson o
cualquier otro amigo de mi padre; pero sería
una indignidad engañaros o encubrir mis pen-
samientos. ¡Amo a Clemente Cleveland!

––No digáis eso, mi querida hermana ––



exclamó Brenda profundamente enternecida y
echando los brazos al cuello de su hermana––;
no  digáis  eso,  os  lo  suplico:  renunciaré  a  Mor-
daunt, juraré no dirigirle la palabra, pero no me
repitáis que amáis a ese Cleveland.

––¿Y por qué lo he de negar? ––contestó
Minna, desprendiéndose poco a poco de los
brazos de su hermana––. ¿Por qué he de ocultar
un sentimiento que me honra? La valentía, la
fuerza y la energía de su carácter, acostumbra-
do a mandar, y ajeno al temor, esas mismas
cualidades que os hacen temer por mi dicha,
son precisamente las que la aseguran. Acor-
daos, Brenda, que mientras preferíais una su-
perficie llana de arena en la orilla del mar, du-
rante un tiempo bonancible, yo buscaba con
transportes de júbilo las cimas de las rocas, aun
en lo más fuerte de las tempestades.

––Y eso es precisamente lo que me inspira
temores, ese genio de aventuras que os conduce
hoy al borde de un precipicio más peligroso
que la proximidad de las costas inundadas por



una alta marea. Ese hombre ... no arruguéis el
entrecejo, pues nada he de decir que le perjudi-
que: ¿no es, aun a vuestros ojos predispuestos
en su favor severo y tiránico? Acostumbrado a
mandar como decís, se atreve también a man-
dar donde no tiene derecho ninguno, condu-
ciendo a los que le estaría mejor seguir; y, por
último, ¿no le. vemos precipitarse en el peligro
a tontas y a locas? ¿Y podréis pensar en casaros
con un hombre de carácter tan inquieto y tur-
bulento, que ha vivido constantemente sobre
un teatro de muertes y de peligros, y que, aun
sentado a vuestro lado, no puede disimular su
impaciencia de volver a él de nuevo? Un ena-
morado, a lo que me parece, debería amar a su
novia más que a su vida; pero el vuestro, mi
querida Minna, amará menos a la suya que el
placer de matar a sus semejantes.

––Pues precisamente por eso le amo. Soy
una hija de las antiguas heroínas de Noruega,
que enviaban con sonrisas sus amantes a pelear
y los inmolaban con sus propias manos si se



deshonraban en el combate. Mi amado debe
despreciar los vanos ejercicios en que nuestra
raza degenerada busca ocasiones de dis-
tinguirse. No amaré a un mata-ballenas ni a un
cogenidos:  mi  amado  ha  de  ser  el  rey  de  los
mares, o, al menos, llevar el dictado moderno
que más se aproxime a este noble título.

––¡Ah mi querida hermana! ––exclamó
Brenda con un tono de admiración compasiva–
–; ahora sí que empiezo a creer en los sortile-
gios, como decía aquella historia española que
me quitasteis ya hace tiempo, porque, enamo-
rada de los antiguos caballeros andantes escan-
dinavos, os hacía ver que sobrepujabais en ex-
travagancias al héroe de la misma. ¡Ah Minna!
vuestro rubor prueba que vuestra conciencia os
acusa, y os recuerda el libro a que me he referi-
do. ¿Creéis que sea menos cuerdo confundir un
molino de viento con un gigante, que al coman-
dante de un barco corsario con un Kümpe o con
un Vi-King?

Minna se encolerizó al oír esta última frase.



––Tenéis derecho para insultarme, puesto
que os he revelado mi secreto.

La sensibilidad de Brenda no pudo resistir
esta acusación, y suplicó a su hermana que la
perdonase.

––Somos bien desgraciadas ––contestó
Minna enjugando las lágrimas de su hermana––
por no ver con los mismos ojos, y acrecentarnos
nuestro infortunio con nuestras mismas obser-
vaciones. Poseéis mi secreto, pero dejará bien
pronto de serlo, pues se lo revelaré a mi padre
tan pronto como ciertas circunstancias me lo
permitan. Entretanto, os lo repito, poscéis mi
secreto; pero sospecho que, en cambio, también
soy dueña del vuestro, aunque os negáis a con-
fesármelo.

––¡Cómo, Minna! ¿Querríais que os revelase
que estoy enamorada cuando nadie me ha di-
cho todavía la menor palabra que justifique ese
amor?

––Claramente no; pero el fuego se descubre
lo mismo por el calor que por la llama.



Brenda inclinó la cabeza y respondió:
––Veo que sois diestra en esos signos; pero

todo lo que puedo decir es que si algún día
llego a amar a alguien, será cuando hayan soli-
citado  mi  amor  una  o  dos  veces  a  lo  menos,  y
esto nadie lo ha hecho. Pero no volvamos a
disputar y pensemos qué razón habrá inducido
a Norna a referirnos su historia, y qué resulta-
dos espera de ella.

––Habrá pretendido darnos algún aviso,
que nuestra situación, y no lo disimularé, espe-
cialmente la mía, parecía demandarle; estoy
segura de mi inocencia y del honor de Cle-
veland.

Brenda hubiera deseado responder que con-
fiaba más en la primera seguridad que en la
segunda; pero, no queriendo renovar una dis-
cusión enojosa se limitó a decir:

––Me sorprende que Norna no nos hablase
más de su amante: con seguridad que él no la
abandonaría en la situación aflictiva a que la
había reducido.



––Existen aflicciones ––repuso Minna des-
pués de una pausa–– que oprimen tanto el co-
razón, que le hacen olvidar los objetos mismos
que las producen. El horror y la desesperación
le harían olvidar su infortunado amor.

––Quizá huyera su amante de estas islas
por temor a la venganza de nuestro padre.

––Si el temor o la cobardía ––repuso Minna
elevando al cielo la mirada–– le hicieron huir
del espectáculo de desgracias que había ocasio-
nado, seguramente habrá ya recibido el castigo
que el Cielo reserva a los traidores y a los co-
bardes. Pero vamos, hermana, que nos esperan.

Descendieron al comedor, cruzándose am-
bas los brazos por la espalda más cariñosamen-
te que nunca.

Antes de que se reunieran a los invitados,
acordaron no referir a su padre la visita noc-
turna de Norna, y no hacer alusión alguna, en
su presencia, a la triste historia que les había
contado.



SEGUNDA PARTE

I

Chabre, poeta moralista, ha escrito de la
superstición haciendo vibrar algunas cuerdas
en el corazón de los lectores. Hubo un tiempo
en que la superstición tenía grandes atractivos;
pero, desterrada su influencia por la razón, su
sistema de terrores imaginarios ha desapareci-
do casi por completo. Las ideas y prácticas su-
persticiosas intervenían en las diversiones de
los siglos poco ilustrados, considerándose, lo
mismo los presagios de la víspera de todos los
Santos en Escocia, como pasatiempo y ver-
dadera predicción. Todavía en nuestro siglo
algunas gentes, regularmente educadas, se di-
rigen  a  veces  al  rincón  de  un  desván  en  busca
de una embustera para que les diga la buena-



ventura con propósito de divertirse, aseguran;
pero dispuestas a dar crédito a las respuestas
de la sibila.

Al entrar Minna y Brenda Troil en la sala
donde se había preparado un almuerzo tan
abundante como el del día anterior, Magnus,
aunque en tono de broma, les censuró su tar-
danza. En efecto, el almuerzo casi había termi-
nado, y los invitados se disponían a entregarse
a una supersticiosa y antigua práctica noruega.

Esta práctica parece haber sido inspirada en
los poemas de los escaldas, en los que se repre-
sentan frecuentemente los campeones y heroí-
nas ocupados en averiguar su suerte, consul-
tando, al efecto a alguna encantadora o pitoni-
sa, que obligaba al destino, por la fuerza de la
poesía rúnica, a revelar sus secretos y pronun-
ciar los oráculos, cuyo sentido se prestaba a
diversas Y contradictorias interpretaciones.

Una vieja sibila, Euifanía Fea, ama de go-
bierno mencionada ya en las páginas de esta
novela, hallábase instalada en el hueco de una



gran ventana, cubierta y oscurecida cui-
dadosamente con pieles de oso y varios otros
tapices, a fin de representar en cierto modo la
choza de un lapón, con una pequeña abertura
como la de un confesionario que permitía a la
persona que estaba sentada oir sin ver a quien
le dirigía la palabra. Allí la sibila escuchaba las
preguntas que se le hacían en verso y respondía
del mismo modo y de improviso. Se suponía
que los tapices que ocultaban la choza impedí-
an que la pitonisa viera y conociera a las perso-
nas que la consultaban y la relación que tenían
sus respuestas con las circunstancias del con-
sultante, o la que se creía encontrar, provocaba
frecuentemente la risa; pero, a veces, daba ori-
gen a muy serias reflexiones. La sibila se elegía
casi siempre entre las mujeres que poseían el
talento de improvisar en lengua norsa, lo que
no  era  raro  en  un  país  en  que  todos  tenían  la
cabeza atiborrada en antiguos versos, y las re-
glas de la versificación eran en extremo sen-
cillas. Las preguntas debían ser formuladas en



verso; pero, como el don de esta improvisación
poética, aunque muy común, no era, sin em-
bargo, universal, permitíase al que anhelaba
dirigirse a la sibila, escoger un intérprete, el
cual, de pie junto a la gruta y teniendo asida la
mano al consultor del oráculo, encargábase de
versificar la pregunta.

Este día el sufragio general confirió a Clau-
dio Halcro las funciones de intérprete, y des-
pués de hacer varios movimientos de cabeza y
murmurar algunas excusas sobre su falta de
memoria y el decaimiento de sus talentos poéti-
cos, lo que no se compadecía con su sonrisa de
confianza y las aclamaciones de toda la reu-
nión, el alegre viejo accedió a desempeñar el
papel que se le señalaba.

Pero hízose entonces un cambio singular de
las disposiciones adoptadas. Norna de Fitful-
Head, a la que todos, excepto las dos hermanas,
creían a muchas millas de distancia, entró de
pronto en la sala, y, sin saludar a nadie, se diri-
gió majestuosamente hacia el tabernáculo de



pieles de oso que se había improvisado,
haciendo  un  signo  a  la  sibila  que  lo  ocupaba
para que saliese en seguida de su escondrijo.
Fea obedeció, bamboleando la cabeza y aterro-
rizada. Realmente, pocos de los reunidos habí-
an visto con indiferencia llegar a una mujer tan
conocida y temida como Norna. Ésta se destu-
vo un momento a la entrada de aquella especie
de santuario, y levantando la piel que servía de
puerta, miró hacia el Norte, como si esperase
de aquel lado sus inspiraciones, e hizo luego
una señal a los espectadores; indicándoles que
podían consultarla sucesivamente, entró en la
gruta, y, dejando caer la piel, desapareció de la
vista de los concurrentes.

La diversión varió de aspecto y la mayoría
del concurso encontró un motivo para muy
serias reflexiones en vez de la distracción que
se habían prometido; así es que nadie se decidía
a consultar al oráculo. El carácter y las preten-
siones de Norna considerábanlos casi todos los
espectadores de una naturaleza demasiado



grave para el papel que ella voluntariamente se
había impuesto; cuchicheaban los hombres, y
las mujeres estrechábanse unas contra otras,
atemorizadas.

La voz sonora y robusta de Magnus inte-
rrumpió el silencio.

––Señores, ¿por qué no damos principio a la
diversión? ¿Tenéis miedo porque mi parienta
va a ser nuestra sibila? Debemos, por el con-
trario, darle las gracias por haberse encargado
de un papel que nadie en nuestras islas puede
desempeñar mejor que ella. ¡Qué! ¿Renuncia-
ríamos por eso a nuestra diversión? En modo
alguno; antes debemos seguirla con mayor re-
gocijo.

Y como todos permanecieron callados,
Magnus Troil añadió:

––No quiero que se diga que no hay quien
no haga preguntas a mi parienta, por falta de
valor. Yo la consultaré el primero; pero no sé
versificar tan fácilmente como cuando tenía
veinte menos. Claudio Halcro, venid conmigo.



Se acercaron los dos, cogidos por la mano, y
el udaller, que, como los demás personajes,
importantes de la isla de Shetland, dedicábase
también al comercio y la navegación, acor-
dándose de que tenía un interés muy conside-
rable en un barco que a la sazón se encontraba
en el mar con destino a la pesca de la ballena,
encargó a Halcro que preguntase si aquella
empresa sería beneficiosa.

Halcro formuló la pregunta en los siguien-
tes términos:

Pues que todo lo ves, de uno a otro polo,
y de cuanto sucede en la ancha esfera,
nada se oculta a tu mirada de águila,
nada se esconde a tu profunda ciencia,
di: ¿cuál será la suerte de una nave
que está en el mar pescando la ballena?

La diversión tomaba un carácter serio, y to-
do el mundo prestaba atención a la respuesta
de Norna, cuya voz, atravesando las pieles de



que estaba rodeada, llegó con claridad a los
oídos de los oyentes:

El viejo sólo piensa en las riquezas;
prosperarán sus mieses y ganados,
pero de rabia arrancaráse un día
todo el cabello hasta quedarse calvo.

Dicho esto, enmudeció un instante, que
aprovechó Triptolemo para decir en voz baja:

––Aun cuando diez brujas y otros tantos
brujos me lo asegurasen, jamás creeré que un
hombre de juicio se arranque los cabellos,
mientras vea sus graneros bien provistos.

Pero la voz de la pitonisa interrumpió sus
comentarios, agregando con tono reposado y
monótono:

El mar de Islandia va surcando el buque;
los marinos alegres y contentos,
llevando al armador siete ballenas,
presurosos dirígense hacia el puerto.



––¡Que el Cielo nos mire bondadosamente!
––exclamó Bryce Snailsfoot––. No es una mujer
quien acaba de pronunciar esas palabras. Yo he
hablado en North-Ronaldsha con gentes que
han visto en el mar el barco Olavo de Lerwick,
que tanto interesa a nuestro patrón, y es tan
seguro, como hay estrellas en el cielo, que han
sabido, por las señales del navío, que habían
pescado siete ballenas, como Norna acaba de
decir.

––¡Oh! ¿Precisamente siete? —preguntó
Cleveland––. ¿Y vos lo habéis sabido en North-
Ronaldsha? Seguramente habéis propalado tan
buena noticia en el país al venir hacia acá.

––No he hablado de ello una sola vez, capi-
tán. He conocido muchos mercaderes y muchos
buhoneros que abandonan sus negocios por
ocuparse en lo que no les importa;  pero yo me
ocupo más bien en vender mis mercancías que
en dar noticias. Y a la verdad no creo que, des-
pués de pasar el agua en Dunrossness, haya



enterado a tres personas de que el Olavo había
completado su cargamento.

––Si una de esas tres personas ha hablado
de ello como seguramente ha ocurrido, nuestra
buena profetisa habla con conocimiento de cau-
sa.

Cleveland, al decir esto, dirigíase a Magnus;
pero éste no le escuchaba con aire de aproba-
ción, pues el respeto que la inspiraba su patria
Se extendía hasta sus supersticiones.

Interesábale realmente por su desgraciada
parienta, y si no rendía público homenaje a sus
conocimientos sobrenaturales, le desagradaba
que los demás se los negasen.

––Norna, mi prima ––dijo recalcando esta
palabra––, no se relaciona poco ni mucho con
Bryce Snailsfoot ni con sus conocidos. Ignoro
cómo se informa de todo, pero he observado
siempre que los escoceses, y en general todos
los extranjeros que llegan a las islas de Shetland
se empeñan en explicar cosas que parecen bas-
tante obscuras a los hombres cuyos antepasa-



dos vivieron aquí durante siglos enteros.
El capitán Cleveland dióse por aludido y

limitóse a hacer una señal de aprobación sin
tratar de sostener su escepticismo.

––Vamos mis buenos amigos ––dijo Mag-
nus–– adelante, no se detengan, y ¡ojalá recibáis
todos respuestas tan favorables! ¿Cuántos tone-
les de aceite podrán dar las siete ballenas? Ne-
cesito sacar la cuenta.

Ninguno de los concurrentes manifestaba el
menor deseo de consultar el oráculo.

Hay personas a quienes las buenas noticias
agradan siempre, aunque sea el mismo diablo
quien se las comunique ––dijo la señora Baby
Yellowley digiriéndose a la señorita Glowrow-
rum, a quienes les disposiciones económicas,
casi semejantes, de una y otra habían hecho
intimar––, pero creo, señora, que en esto hay
demasiada brujería para que unas buenas cris-
tianas como nosotras lo aprueben.

––Seguramente hay algo de lo que decís,
señora Yellowley; pero nosotros los shetlande-



ses no somos completamente iguales a los de-
más;  y,  sea  esta  mujer  bruja  o  no,  es  amiga  y
parienta cercana del señor Magnus Troll, y éste
se incomodará si toda la concurrencia no le
dirige alguna pregunta; hasta mis sobrinas ten-
drán que hacer lo mismo cuando les llegue su
turno. Y, después de todo, ¿qué les puede ocu-
rrir? Son jóvenes, según veis, y tendrán tiempo
para arrepentirse si hubiese algo de malo en
ello.

Mientras el concurso permanecía perplejo y
temoroso, Halero observó que el viejo udaller
arrugaba el entrecejo y golpeaba violentamente
el piso con el pie derecho revelando que se le
iba acabando la paciencia; y para evitar una
ruptura desagradable, declaró resueltamente
que  iba  a  consultar  a  la  pitonisa  en  su  propio
nombre; y después de reflexionar un poco para
pulir la rima, dijo:

Anciana a quien el mundo reverencia
a causa de su extrema omnipotencia,



¿qué han de esperar mis versos de los
hados?

¿daránme fama o se verán quemados?
¿conquistará mi nombre, al fin, la meta?
¿Alcanzaré la gloria del poeta?

La voz de la sibila dejóse oír sordamente en
el fondo de su santuario, diciendo:

No todo el que la busca, halla la gloria,
según los testimonios de la historia,
y el que volar no puede, ¿a qué elevarse
si no es para en la sima despeñarse?

Halcro mordióse los labios y levantó los
hombros; pero recuperando en seguida su buen
humor, y aprovechándose de su facilidad de
versificador, repuso:

Pues que me niega la gloria,
tiránica, sus favores,
y mis cantos y loores



no han de pasar a la historia,
viviré en la obscuridad,
oculto cual la violeta
y mis ansias de poeta
perdonará la amistad.

El bardo retiróse prestamente y un tanto sa-
tisfecho de sí mismo, y la discreción que acaba-
ba de manifestar resignándose al destino a que
le había condenado la sibila, le valió los aplau-
sos  de  todos.  Pero  ni  el  ejemplo  de  Halcro,  ni
las instancias del udaller, decidieron a nadie a
consultar a la temible Norna.

––¡Holgazanes! ¡cobardes! ––exclamó Mag-
nus––. ¿Y vos, capitán Cleveland, tenéis tam-
bién miedo de consultar a una vieja? Decidle
algo. Preguntadle si el navío de doce cañones
que ha llegado a Kirkwall es el barco que espe-
ráis.

Cleveland volvió la vista hacia Minna, y
creyó adivinar que ésta deseaba saber lo que él
respondería a su padre, después de reflexionar



un momento, dijo:
––Nadie me ha inspirado miedo jamás. Se-

ñor Halcro, habéis oído la pregunta que nuestro
generoso huésped desea que formule; hacedla,
pues, en mi nombre y del modo que se os anto-
je, porque yo no soy más instruido en poesía
que en sortilegios.

Halcro no necesitó que le repitiesen el en-
cargo; en seguida cogió la mano al capitán Cle-
veland, según se acostumbraba en aquella di-
versión, e hizo la pregunta indicada por el uda-
ller. diciendo:

Encuéntrase en el puerto una galera,
que llegó de regiones apartadas.
Decid, si lo sabéis, ¿es por ventura
la que esperando está mi camarada?

La pitonisa hizo esperar su respuesta más
de lo que acostumbraba; y con una voz más
baja, pero resuelta, dio la siguiente contesta-
ción:



La sangre es roja y contemplarla asusta,
y enrojecidas tú las manos tienes;
la fiera con las fieras se apresure
a unirse pues la esperan impacientes.

Cleveland sonrióse despreciativamente y
dijo extendiendo la mano:

––Pocos marinos han abordado tan frecuen-
temente como yo en Nueva España sin haber
tenido, más de una vez, que dirimir cuestiones
con los guardacostas; pero jamás se tiñeron mis
manos con sangre que no hayan pedido borrar
una copa de agua y una servilleta.

––No se puede vivir en paz con los españo-
les de allende los mares ––interrumpió el uda-
ller con atronadora voz––. Muy frecuentemente
se lo he oído decir al capitán Tragendeck y al
viejo comodoro Rummelaer; ambos estuvieron
en la bahía de Honduras y en todos los parajes
de la misma latitud. Yo les profeso odio mortal
desde que en 1558 vinieron a apoderarse de



todos los víveres que había en Isla Hermosa. Mi
abuelo refería de vez en cuando ––y así lo tes-
timonia una vieja historia que conservo escrita
en holandés–– que allí donde los españoles po-
nen la planta del pie; echan raíces, y es ardua
empresa el desalojarles del terreno conquis-
tado.

––Esa es la verdad, mi viejo amigo ––
respondió Cleveland––; ésa es la verdad pura;
se muestran tan celosos de sus posesiones de
ultramar, como un viejo marido pudiera estarlo
de su joven esposa; y si se le presenta ocasión
de apoderarse de uno de sus enemigos, lo em-
pareda, hasta que se muere, dentro de sus mi-
nas. Por esto nosotros les hacemos la guerra
con el pabellón clavado al mástil.

––¡Es indispensable hacerlo así! ––afirmó
Magnus––. El verdadero marino inglés no iza
jamás su pabellón. Al pensar en esas murallas
de madera, me creería inglés si no temiera pa-
recerme demasiado a mis vecinos los escoceses.
Dispensadme, señores, si alguno de vosotros es



español; no tengo el propósito de molestar a
nadie, pues todos somos amigos y todos sois
aquí muy bien venidos.

Después, dirigiéndose a Brenda, añadió:
––Vamos, hija mía, a vos os corresponde

preguntar ahora a la sibila; vos sabéis bastantes
versos norsas para formular vuestra pregunta;
es bien público.

––No recuerdo ninguno acomodado a las
circunstancias ––dijo Brenda retrocediendo
algunos pasos.

––¡Bah! ––repitió su padre empujándola
suavemente hacia adelante, mientras que Hal-
cro le tomaba la mano, casi a pesar suyo––: una
modestia inoportuna no debe interrumpir ja-
más una diversión decente. Hablad por Brenda,
Halcro; un poeta debe saber interpretar los
pensamientos de una joven.

Halcro saludó a la joven y hermosa Brenda
con el entusiasmo de un poeta y la galantería
de un viajero; díjole en voz baja que ella no
seria en ningún caso responsable de los defec-



tos  en  que  él  incurriese  y  guardó  silencio  pro-
fundo durante algunos instantes, fijando los
ojos en el cielo. Luego, sonrióse con cierta com-
placencia y como si estuviera satisfecho de las
ideas que se le habían ocurrido, y declamó:

Tú, a quien se teme y se honra,
¿puedes declarar, si sabes,
qué oculta una hermosa joven
en su corazón amable?
¿Quieres decirnos si Brenda
tan hermosa y adorable,
será de Cupido víctima?
¿Le será el dios favorable?

La pitonisa no vaciló en responder:

El dios le será propicio,
y hará, bondadoso, el Hado,
que en la planta broten flor
de perfume delicado.



––Es una profecía muy agradable; no se
puede hablar más juiciosamente ––dijo el uda-
ller, tomando por el brazo a Brenda que, llena
de rubor, procuraba escaparse––. No hay que
avergonzarse por esto, hija mía; ser dueña de la
casa de un hombre honrado; contribuir a per-
petuar el nombre de alguna familia norsa, po-
der labrar la dicha de sus vecinos, socorrer al
menesteroso y auxiliar a los extranjeros, es lo
mejor que puede ocurrir a una joven, y yo se lo
deseo de todo mi corazón a cuantas aquí se
encuentran. Vamos: ¿quién va a consultar aho-
ra a la sibila? Seguramente va a pronosticar a
todas que se casarán con excelentes esposos.
Madie Groatsettars, mi linda Clara, venid aquí;
tomad directamente parte en la diversión.

––No estoy convencida ––repuso la señorita
Glowrowrum moviendo la cabeza con cierta
timidez y embarazo––, de que deba aprobar...

––Bien, , bien. Magnus Troil no obliga a na-
die; pero la diversión ha de continuar hasta que
el cansancio nos rinda. Venid, Minna; vos te-



néis el deber de obedecerme; venid, aproxi-
maos. No os asustéis por una broma inocente;
hay otras cosas que deberían avergonzaros
más. Vamos, hablaré por vos, aunque hace
tiempo que no tengo trato con las musas.

Minna se ruborizó; pero, tranquilizándose
pronto, se mantuvo en pie, al lado de su padre,
sobreponiéndose a todas las hablillas a que
pudiera dar lugar la situación en que se en-
contraba. Magnus después de pasearse repeti-
damente la mano por la cara, consiguió recitar:

Sin retóricas ni ambages,
y con claridad perfecta,
¿puedes decir madre Norna,
si Minna está más propensa
a contraer matrimonio
que a vestirse la estameña
de las esposas de Cristo?
Repóndeme con presteza.

La pitonisa suspiró profundamente como si



lamentase que la obligaran a responder a la
pregunta que se le acababa de dirigir; pero, al
fin, pronunció su oráculo diciendo:

Aunque no ama todavía,
Minna amará y de tal suerte
que su amor será de muerte
una triste sinfonía.

Al udaller disgustó extraordinariamente es-
ta respuesta.

––¡Por las reliquias del santo mártir, mi pa-
trón! ––exclamó colérico––, ¡esto es abusar de-
masiado de mi cortesía! Si otra persona hubiera
dicho a mi hija lo que acabo de oír, esta audacia
no hubiera quedado impune. Pero vamos, sal
de tu cabaña, mala bruja ––añadió sonriéndo-
se––, ya debía saber que tú tenías que amargar-
nos la fiesta. ¡Dios te proteja!

Como no hubiese ninguna respuesta, Mag-
nus prosiguió al cabo de algunos instantes:

––Vamos, prima, aunque te haya hablado



ásperamente no te enojes conmigo: no deseo
mal a nadie, y a ti menos que a cualquiera; con-
que así, ven a darme la mano. Si me hubieras
pronosticado el naufragio de mi navío y una
mala pesca, nada hubiera replicado; pero, tra-
tándose de una de mis hijas, todo me afecta
mucho; vamos, dame la mano, y no hablemos
más de este asunto.

Norna no contestaba y los circunstantes mi-
rábanse unos a otros con alguna sorpresa,
cuando el udaller, cansado de esperar, descu-
brió la puerta de la cabaña; dentro no había
nadie. El asombro y el temor que este hecho
produjo fueron generales, porque parecía im-
posible que la sibila hubiese salido sin ser vista;
y, sin embargo, había desaparecido. Magnus,
después de reflexionar un momento, dijo en
tono jocoso:

––Amigos míos, hace mucho tiempo que
todos conocemos a mi parienta, que se diferen-
cia notablemente del resto de los humanos;
pero quiere bien a su país, nos profesa a mí y a



los míos un gran afecto, y yo respondo que
ninguno de mis huéspedes tiene nada que te-
mer de ella; no me sorprenderá que venga a
comer con nosotros.

––¡Dios no lo permita! ––dijo Baby a la se-
ñora Glowrowrum––; porque, milady, no me
gustan las personas que van y vienen como un
rayo de sol o un soplo de viento.

––No habléis tan alto ––respondió la dama–
–, bajad la voz y agradeced al cielo que no se
haya llevado la casa con todos los que aquí es-
tamos. Sé que hay brujas que han hecho iguales
habilidades, y que Norna lo puede hacer tam-
bién.

Todos los espectadores expresábanse aun-
que en voz baja, en parecidos términos; pero el
udaller, a voces y con tono autoritario, propuso
a la asamblea, o mejor dicho, mandó, que le
siguiese para ver salir los barcos a la pesca de
alta mar.

––El viento ha sido contrario desde la salida
del sol ––díjoles––, por cuya causa se han dete-



nido los barcos en la bahía; pero ahora sopla
favorablemente y en seguida se van a dar a la
vela.

Este repentino cambio de tiempo ocasionó
más de un guiño de ojos y más de un comenta-
rio entre los concurrentes que relacionaban tal
circunstancia con la repentina desaparición de
Norna, a pesar de lo cual, ninguno se atrevió a
hacer la menor observación, porque sabían que
hubiera disgustado al dueño de la casa. Mag-
nus se adelantó majestuosamente hacia la orilla,
y sus huéspedes fueron tras él  tan sumisos co-
mo un rebaño de carneros sigue al manso que
les sirve de guía.

II

La ocupación más importante de los she-
tlandeses y el único recurso con que en otro
tiempo contaban los ricos para aumentar sus
rentas, y los pobres para asegurar sus medios



de vida era la pesca, de suerte que la epoca más
importante y de más animación en todo el año
en aquellas islas es la en que se puede pescar
más.

Reúnense los pescadores de cada distrito en
un lugar determinado de la costa, al que llevan
sus barcos y en el que completan la tripulación,
cuyos hombres, durante la temporada de la
pesca, habitan en unas chozas de tierra, cubier-
tas de césped, que ellos mismos construyen y
que les sirven además para secar el pescado,
presentando aquella costa el aspecto de una
comarca indígena.

Generalmente, los pescadores echan sus re-
des a muchas millas de distancia del punto de
partida; y si, por desgracia, el viento o la marea
les son poco propicios, quédanse a lo largo du-
rante dos o tres días, con escasas provisiones y
sobre barcos fragilísimos, ocurriendo a veces
que no se vuelve a tener noticias de ellos. Su
partida inspira ciertas ideas de sufrimientos y
peligros que ennoblecen la ruda profesión del



pescador, a las que deben agregarse los sobre-
saltos de las mujeres, que ven desde la costa
alejarse  los  barcos  y  los  buscan  de  lejos  con  la
vista cuando regresan.

En el lugar de la costa a que Magnus se di-
rigió con sus amigos, todo era actividad y ani-
mación. Había unos treinta barcos, cuyas tri-
pulaciones, que oscilaban entre tres y seis hom-
bres, despedíanse de sus mujeres y de sus pa-
rientes; a bordo tenían ya preparados sus an-
zuelos y sus redes. Magnus no era espectador
inmóvil; iba constantemente de uno a otro bar-
co, informándose del estado de sus provisiones
y de sus preparativos. De vez en cuando pro-
fería algún terrible juramento en norsa o en
holandés, y les llamaba pescadores badulaques
porque se disponían a lanzarse al mar sin tener
bien provistos sus barcos; pero concluía siem-
pre sus discursos añadiendo un azumbre de
ginebra, carne salada u otra cualquier cosa. Los
honrados pescadores, cuando recibían aquellos
presentes, le tributaban mil acciones de gracias



con la brusca brevedad que les es característica;
pero las demostraciones de gratitud de las mu-
jeres eran más ruidosas, viéndose obligado el
udaller, que renegaba de todas las lenguas fe-
meninas, a imponerles silencio.

Cuando, al fin, estuvieron todos a bordo, se
desplegaron las velas y se dio la señal de parti-
da: los remeros empezaron a mover sus brazos,
y, alejándose de la orilla, rivalizaban entre ellos
para llegar el primero al punto de la pesca y ex-
tender sus redes antes que los demás, proeza a
que daban gran importancia los tripulantes del
barco que la obtenía.

Mientras que podían ser oídos desde la ori-
lla, cantaban una antigua canción norsa; pero el
ruidoso coro confundíase bien pronto con el
rumor de las olas y los silbidos del viento.

Cuando la vista de los que quedaban en la
playa sólo alcanzaba ya a distinguir algunos
puntos imperceptibles y negros hacia el hori-
zonte, el oído percibía aún, aunque muy te-
nuemente, alguno de aquellos acentos armo-



niosos.
Las mujeres que habían permanecido en la

orilla hasta que los barcos desaparecieron com-
pletamente, se retiraron después a pasos lentos,
con la vista baja y la inquietud reflejada en el
rostro. Aquí y allá se veía una vieja sibila que
predecía, según el estado aparente de la atmós-
fera, si el viento sería contrario o favorable,
mientras otras recomendaban que se hicieran
ofrendas votivas a San Ninián. Otras, en fin,
lamentábanse en voz baja de que Norna de Fit-
ful-Head hubiese partido descontenta de
Burgh-Westra cuando aquél era el día en que
con más empeño se debía haber procurado dar-
le gusto.

Los huéspedes de Magnus Troil, después
de hablar algún tiempo con las mujeres de los
pescadores, dividiéronse en grupos, que seguí-
an distintas direcciones, para disfrutar de lo
que puede llamarse el claroscuro de un hermo-
so día de verano de las islas de Shetland, cuyo
aspecto general tiene un carácter de dulce me-



lancolía.
En  uno  de  los  más  solitarios  lugares  de  la

costa, donde una vasta abertura entre las rocas
deja a la marea el paso libre a la caverna, en-
contrábanse paseando Minna Troil y el capitán
Cleveland. Probablemente la superstición de
los shetlandeses, que suponían que aquella gru-
ta estaba habitada por las sirenas, había decidi-
do  a  la  hija  del  udaller  y  a  su  acompañante  a
pasear allí, creyendo que no les molestarían.

Un pequeño tapiz de arena, cuya blancura
deslumbraba, extendiéndose al pie de una de
las rocas de la orilla, les ofrecía un piso firme de
unos trescientos pasos de extensión, que les
invitaba a pasear. A un lado, un recodo rápido
de la bahía en el que el mar, apenas agitado por
los vientos, ofrece una superficie tan hermosa
como la de un espejo, limitaba aquel paseo,
que, por el otro extremo, se extendía hasta una
soberbia • roca inaccesible, refugio constante
de centenares de pájaros de mar de diferentes
especies, y en cuyos lados se abría la caverna,



profundo abismo en que se precipitaba la ma-
rea. La entrada de esta bóveda estaba dividida
en dos partes por una enorme piedra a manera
de pilar que, emergiendo del fondo del mar y
elevándose hasta lo más alto de la caverna, pa-
recía servir de punto de apoyo a su parte supe-
rior, formando de este modo una doble puerta,
que los pescadores y habitantes del país cono-
cían  con  el  nombre  de Nariz del Diablo. Cleve-
land se había paseado con Minna en otras oca-
siones por aquel lugar salvaje y solitario adon-
de no llegaban más que los gritos de las aves
marinas. Minna había hecho de este sitio su
paseo favorito, cuya vista lisonjeaba sus aficio-
nes a lo romántico, sombrío y extraño; pero la
conversación que entonces sostenían era de tal
índole, que distrajo su atención, y la de su
compañero, del magnífico espectáculo que se
ofrecía a sus ojos.

––No podéis negarlo, Cleveland ––le decía
Minna––: abrigáis contra ese joven prevencio-
nes  injustas.  Nada  ha  hecho,  a  lo  menos  con



respecto a vos, que justifique vuestro resenti-
miento, y con respecto a él, mostráis una vio-
lencia tan imprudente como inexplicable.

––Suponía que el servicio que le presté ayer
me hubiera puesto al abrigo de semejante acu-
sación ––respondió Cleveland––. No me refiero
al peligro a que me expuse porque, habiendo
vivido siempre en medio de ellos, los despre-
cio; pero muy pocos se hubieran arriesgado a
ser víctima de un animal furioso para salvar a
un hombre que les hubiera sido indiferente.

––Es cierto que pocos hubieran hecho lo
que vos; pero eso carece de importancia para
quien posee valor y generosidad en tan alto
grado. Claudio Halcro, esa cabeza de chorlito,
no habría vacilado si sus fuerzas hubiesen sido
iguales a su valor. Mi padre mismo hubiera
hecho lo mismo, no obstante el justo motivo de
enojo que tiene contra ese joven, cuya vanidad
le ha llevado al extremo de abusar de la hospi-
talidad que se le dispensaba. No os vanagloriéis
pues demasiado por vuestra hazaña, mi buen



amigo, si no pretendéis hacerme creer que os ha
costado grandes esfuerzos. Sé que no amáis a
Mordaunt Mertoun, aunque hayáis arriesgado
la vida por salvarlo.

––¿Y no perdonaréis nada a los sufrimien-
tos que me ha proporcionado cuando la opi-
nión general pretendía que ese arrebatanidos
era una barrera que se oponía al logro de mi
mayor deseo, que es el cariño de Minna?

Cleveland decía esto con un tono tan apa-
sionado como insinuante, y sus modales, como
las expresiones de que se servía, contrastaban
con los discursos y los gestos de un marino
ineducado, cuyo aire adoptaba ordinariamente;
pero su apología no satisfizo a Minna, que re-
puso:

––Habéis sabido, quizá demasiado pronto y
bien, cuán poco teníais que temer, si es cierto
que lo temíais, que Mertoun, o cualquier otro,
encontrara el camino del corazón de Minna...
Dejemos los agradecimientos y las protestas. Si
queréis probarme vuestro reconocimiento, re-



conciliaos con Mordaunt, o a lo menos no dis-
putéis con él.

––Es absolutamente imposible Minna, que
ese joven y yo seamos amigos; y todo el amor
que os profeso, no será suficiente para realizar
este milagro.

––¿Y por qué? Os habéis prestado mutua-
mente grandes servicios y tengo muchas razo-
nes para desear que os reconciliéis.

––¿Y podéis olvidar el tono que ha emplea-
do para hablar de Brenda de vos misma y de la
casa de vuestro padre?

––Yo lo perdono todo. ¿No podréis hacer
vos otro tanto?

Cleveland bajó la cabeza y enmudeció un
momento.

––Os engañaría, Minna ––repuso luego el
marino––, si os prometiese lo que me sería im-
posible cumplir, y no puedo ni quiero engaña-
ros. Mi amistad con Mordaunt es imposible.
Existe entre los dos una antipatía natural, una
aversión instintiva que nos hace odiosos el uno



al  otro.  Preguntadle  a  él  mismo,  y  os  dará  la
misma respuesta que os acabo de dar. El servi-
cio que me hizo refrenaba mi resentimiento, y
esta opresión me incomodaba de tal suerte, que
hubiera mordido el bocado hasta ensangren-
tarme los labios.

––Habéis llevado tan largo tiempo lo que
llamáis vuestra máscara de hierro, que, aun
cuando os la quitáis, vuestras facciones conser-
van la impresión de su dureza.

––Sois injusta al hacerme cargos porque os
hablo francamente y os digo la verdad. No
puedo ser amigo del joven Mordaunt; pero no
intento ocasionarle daño alguno: no exijáis de
mí que le estime. Y persuadíos de que este
esfuerzo, si me fuese posible realizarlo,
resultaría inútil, pues estoy seguro de que
cuantas más gestiones hiciese para conseguir su
amistad, más despertaría su odio y sus
sospechas. Dejadnos, pues, el libre ejercicio de
nuestros sentimientos naturales, y como éstos
nos distanciarán no podremos reñir. ¿Os
satisface esto?



––Tendré que conformarme, pues que me
aseguráis que es un mal sin remedio. Pero de-
cidme ahora: ¿por qué os habéis quedado tan
pensativo, al saber la llegada de vuestro segun-
do navío, pues seguramente es él el que acaba
de entrar en el puerto de Kirkwall?

––Temo que la llegada de ese barco y de su
tripulación no me haga perder mis más caras
esperanzas. Empezaba a obtener la benevolen-
cia de vuestro padre; con el tiempo la hubiera
conquistado completamente; pero Hawkins y
sus camaradas vienen a destruir para siempre
la esperanza que me alienta. Os he referido de
qué modo nos separamos. Yo mandaba enton-
ces un navío más fuerte y mejor armado que el
suyo; tenía una tripulación que, a mi menor
gesto, habría sido capaz de lanzarse sobre una
legión de demonios armados de su terrible ele-
mento: ahora me encuentro solo, aislado, des-
provisto de todo medio para ejercer sobre ellos
coacción e imponerles respeto, y abrigo la per-
suasión de que no tardarán en dar tales testi-



monios de su carácter desordenado y de su
libertinaje habitual, que probablemente ocasio-
nará su ruina y la mía.

––No temáis nada; mi padre no cometerá la
injusticia de haceros responsable de las faltas
ajenas.

––Pero, ¿qué pensará Magnus Troil de las
mías?

––Mi padre es noruego, pertenece a una ra-
za oprimida, y no se enojará porque hayáis
combatido a los españoles, como conquistado-
res del Nuevo Mundo, o los holandeses, o los
ingleses, que han sucedido a aquéllos en los
dominios americanos. Sus antepasados mismos
sostuvieron la libertad de los mares sobre las
valientes flotas que mandaban aterrorizando
toda Europa.

––De todos modos ––repuso Cleveland son-
riéndose––, temo que el descendiente de uno de
los antiguos reyes del mar crea que un corsario
moderno no es una persona digna de emparen-
tar con él. No os he ocultado que tengo razones



para temer las leyes inglesas y Magnus, aunque
enemigo declarado de las gabelas y de los im-
puestos, es muy rigorista y tengo la seguridad
de que no vacilará en atar una cuerda a la verga
mayor para colgar a un pobre filibustero.

––No, no lo creáis; a él también le hace su-
frir mucho la opresión de las tiránicas leyes de
nuestros orgullosos vecinos de Escocia, y espe-
ro que muy pronto podrá oponerles una resis-
tencia abierta. Nuestros enemigos, porque así
es como yo les llamo, se encuentran ahora divi-
didos; cada navío que llega a nuestras costas
trae la noticia de alguna nueva conmoción; los
montañeses pelean contra los habitantes de las
tierras bajas, los willamitas contra los jacobitas,
los whigs contra los tories, y en una palabra,
Inglaterra contra Escocia. ¿Qué puede impedir,
según Halcro nos ha indicado con toda clari-
dad, que nos aprovechemos de las discordias
de esos bandidos para recobrar nuestra
independencia?

––Nada ––respondió Cleveland; e, imitando



el tono y las actitudes de su interlocutora, agre-
gó enarbolemos el estandarte del cuervo sobre
el castillo de Scalloway, y proclamemos a vues-
tro anciano padre el conde Magnus I.

––El conde Magnus VII sería en ese caso,
pues seis de sus antepasados ciñéronse la coro-
na de conde antes que él. Podéis mofaros de mi
entusiasmo; pero, ¿acaso no es muy posible
todo eso?

––¡Claro! Como que jamás ha de intentarse
realizar ese sueño; y, en último extremo la cha-
lupa de un navío de línea inglés bastaría para
poner término a la aventura.

––Eso es tratarnos despreciativamente, y no
obstante, debéis saber por experiencia lo que es
capaz de hacer un puñado de hombres re-
sueltos.

––Pero necesitarán armas, Minna, y que es-
tén decididos a arriesgar su vida en la empresa.
No penséis en semejantes visiones. Dinamarca
ha descendido al rango de un reino de segunda
categoría y no está en situación de poder lanzar



una andanada a Inglaterra; aquí el amor a la
independencia ha sido sofocado por una larga
dominación, revelándose solamente por los
murmullos de descontento, que se profieren
cuando se han consumido algunas botellas de
vino. Pero, aun cuando todos los isleños ¡fuesen
tan guerreros como sus antepasados, ¿qué po-
drían hacer las famélicas tripulaciones de algu-
nos barcos pesqueros contra la marina británi-
ca? No penséis más en semejante cosa, amada
Minna; eso es un sueño, y no vacilo en darle ese
nombre, aunque él aumente el hermoso brillo
de vuestros ojos y realce extraordinariamente
vuestro aire majestuoso.

––Sí, seguramente es un sueño ––dijo
Minna bajando los ojos––, y veo que no es
propio de una joven de Hialtland el levantar la
cabeza Y marchar como una mujer libre:
nosotras sólo debemos mirar al suelo, y
nuestros pasos deben ser lentos Y medidos
como los de quien se ve reducido a la condición
de esclavo.––Existen países en los que la vista puede



extenderse sobre bosquecillos de palmeras y de
cocoteros, en que el pie puede moverse tan lige-
ramente como un navío que navega a velas
desplegadas sobre campos cubiertos de flores,
sobre llanuras en las que se aspiran los perfu-
mes  más  delicados,  y  en  los  que  no  hay  mas
sumisión que la del bravo al más bravo, y la de
todos los corazones a la más bella.

––No, Cleveland ––repuso Minna, después
de una pequeña pausa––, mi país natal, por
salvaje que os parezca y por oprimido que esté,
posee para mí encantos que no encontraría en
ningún otro punto del universo. Me esfuerzo
inútilmente enfermarme una idea de esos árbo-
les y de esos bosquecillos que mis ojos no vie-
ron jamás; mi imaginación no puede concebir
en toda la naturaleza un espectáculo más su-
blime que el del mar cuando la fuerza de la
tempestad lo encrespa, ni más majestuoso que
el de las olas cuando se adelantan, como ahora,
en una calma profunda, hacia la orilla. Los más
bellos parajes de una tierra extraña, el rayo del



sol más espléndido iluminando el más rico pai-
saje, no distraerían mi pensamiento, un instante
siquiera, de esta roca majestuosa, de esta mon-
taña que se eleva hasta las nubes, y de este vas-
to océano. Hialtland, es la patria en que murie-
ron mis antepasados y donde mi padre pasará
su vida, y en ella quiero yo también vivir y mo-
rir.

––¿Sí? Entonces, yo deseo vivir y morir en
Hialtland. No iré a Kirkwall; no revelaré mi
existencia a mis camaradas, porque me sería
difícil separarme nuevamente de ellos. Vuestro
padre es mi amigo, Minna: ¿quién sabe si mis
cuidados, mis atenciones, el tiempo, no le de-
terminará a aceptarme como individuo de su
familia? ¿Y quién se inquietaría por la longitud
de un viaje cuyo término es la felicidad?

––Eso sí que no es más que un sueño en el
que no debéis pensar aún, porque es casi irrea-
lizable. Mientras permanezcáis en casa de mi
padre y os sentéis a su mesa, él pueda prestaros
algún servicio, encontraréis en él un amigo y



un  huésped  generoso;  pero  si  le  habláis  de  su
nombre y su familia el franco y cordial udaller
se transformará en el orgulloso descendiente de
un  conde  de  Noruega.  Vos  mismo  podéis  juz-
garlo. Sus sospechas han recaído un instante
sobre Mordaunt Mertoun y ha retirado su amis-
tad a ese joven a quien profesaba un cariño
paternal. Jamás ha de consentir que nadie pre-
tenda aliarse con su familia, si no desciende de
una raza del Norte, inmaculada e irreprochable.

––¿Y quién puede asegurar que la mía no lo
es?

––¡Cómo! ¿Tenéis algún motivo para supo-
ner que descendéis de una familia norsa?

––Ya os he dicho, hermosa Minna, que mi
familia me es desconocida por completo. He
pasado mi infancia en la soledad en una habita-
ción de la pequeña isla de la Tortuga, educado
por mi padre, que era entonces muy diferente
de lo que después ha sido. Nos robaron los es-
pañoles, y nos vimos reducidos a tal estado de
miseria que mi padre, desesperado y deseando



vengarse, empuñó las armas, y, reconociéndolo
por jefe otros individuos que se encontraban en
las mismas circunstancias vino a ser un pirata:
luchó contra los españoles con suerte varia, ya
próspera, ya adversa, hasta que al fin, al pre-
tender reprimir un acto de violencia de parte de
sus  compañeros,  murió  a  sus  manos,  que  es  la
suerte que sufren generalmente ciertos capita-
nes; pero ignoro en absoluto de quién des-
cendía mi padre, ni cuál era el lugar de su na-
cimiento, y jamás he experimentado deseos de
averiguarlo.

––¿A lo menos, vuestro infortunado padre
era inglés?

––Eso  es  indudable.  Su  nombre,  que  yo  he
hecho demasiado formidable para pronunciarlo
jamás, es inglés, y su idioma, sus conocimientos
literarios, y el empeño que ponía, antes de que
nos arruináramos, en hacerme tan instruido
como él, prueban claramente que había nacido
en Inglaterra. Si el carácter de rudeza con que
yo me disfrazo cuando las circunstancias lo



exigen, no es el que me es natural, lo debo a mi
padre, Minna, y es él quien me ha transmitido
las  ideas  y  principios  que,  en  cierto  modo,  me
hacen acreedor a vuestro cariño y a vuestra
consideración. Y sin embargo, me parece que,
en ocasiones, tengo dos caracteres; porque ape-
nas puedo creer que el Cleveland que ahora se
encuentra paseando en esta orilla solitaria con
la amable Minna Troil, siéndole permitido
hablarle de la pasión que ella le inspira, sea el
jefe emprendedor de esa atrevida banda, tan
terrible como una tormenta.

––No hubierais podido hablar así a la hija
de Magnus Troil si no fueseis el valiente e in-
trépido jefe que, con tan pocos medios, ha
hecho su nombre tan famoso como temido.  Mi
corazón se asemeja al de una joven de los tiem-
pos antiguos, quiere ser conquistado con accio-
nes heroicas y no con frases almibaradas.

––¡Ah! Ese corazón ––dijo Cleveland suspi-
rando––, ¿cómo lo atraería a mis intereses?

––Reuniéndoos a vuestos amigos, siguiendo



la fortuna y confiando lo demás a la suerte. Si
volvieseis aquí algún día jefe de una flota for-
midable, ¿quién sabe lo que ocurriría?

––¿Y quién puede asegurarme que, a mi re-
greso, si regreso alguna vez, no encuentre a
Minna Troil comprometida o casada? No,
Minna, no confiaré jamás a la suerte el único
objeto digno de mis deseos que he encontrado
en el viaje borrascoso de mi vida.

––Escuchadme, Cleveland: me comprome-
to,  por  lo  más  sagrado  que  tienen  los  ritos  del
Norte, todavía en uso entre nosotros, a no ca-
sarme sino con vos. ¿Os satisface esto? No pue-
do ni quiero prometeros otra cosa.

––No me queda más remedio que confor-
marme ––respondió Cleveland después de un
momento de silencio––, pero no olvidéis que
sois vos quien me obligáis a emprender nue-
vamente una vida que las leyes inglesas conde-
nan y que las pasiones violentas de los hombres
audaces que a ella se dedican, han hecho infa-
me.



––En mí no hacen mella tales preocupacio-
nes ––repuso Minna––. Mientras os batís contra
Inglaterra, considero sus leyes como la decla-
ración de un enemigo orgulloso que amenazase
no conceder cuartel: un hombre bravo combate
siempre valerosamente. En lo que respecta a
vuestros camaradas, con tal que su modo de
vivir no corrompa el vuestro, ¿por qué ha de
comprometeros su mala reputación?

En tanto que Minna hablaba, Cleveland,
oyéndola, la contemplaba con sorpresa y admi-
ración, ocasionándole la sencillez de la joven
una sonrisa que apenas podía disimular.

––No hubiera creído jamás ––contestó él––,
que tanto valor se encontrara unido a tanta ig-
norancia del mundo, tal como hoy existe. Por lo
demás, cuantos me hayan conocido conven-
drán en que he realizado grandes esfuerzos, a
riesgo de mi popularidad y de mi vida, para
suavizar la ferocidad de mis compañeros. ¿Pero
cómo humanizar a gentes devoradas por la sed
de venganza contra el mundo que les ha pros-



crito? ¿Cómo enseñarles a usar moderadamente
de los placeres, que sólo la casualidad puede
ofrecerles, para hacerles variar de conducta,
cuando su vida no es más que una serie conti-
nua de privaciones y peligros? Pero esa prome-
sa, Minna, esa promesa que es la única recom-
pensa que espero del más puro afecto, no debo
vacilar en reclamarla.

––No debo hacerla aquí sino en Kirkwall,
tenemos que invocar y tomar por testigo el es-
píritu que preside en el antiguo círculo de Sten-
nis. ¿Acaso temeríais nombrar al antiguo padre
de los que han perecido en los combates, el Se-
vero, el Terrible?

––Hacedme la justicia de creer, amable
Minna ––repuso el marino sonriéndose––, que
estoy poco dispuesto a temer nada, y mucho
menos  a  lo  que  no  existe  más  que  en  la
imaginación.

––¿No lo creéis, pues? Entonces, haríais me-
jor en amar a Brenda antes que a mí.

––Creeré cuanto vos creáis, Minna. Los



habitantes de Walhalla, de los que os he oído
hablar frecuentemente con ese loco poeta Clau-
dio Halcro serán para mí seres verdaderos: seré
crédulo hasta ese punto; pero no me pidáis que
les tenga miedo.

––¡Oh! En modo alguno: jamás los héroes
de mi raza intrépida retrocedieron cuando Tor
u Odín se les aparecieron armados con todo el
terror que ellos inspiran. Pero reflexionad que
alardeando de vuestro valor, desafiáis a un
enemigo tan terrible como no le habéis en-
contrado aún.

––A lo menos, en estas latitudes septentrio-
nales ––repuso Cleveland sin dejar de sonreír-
se––, porque he visto frente a frente, en mis
viajes, a los demonios de la línea equinoccial, a
quienes nosotros suponemos tan poderosos y
malvados como los del Norte.

––¿Habéis contemplado las maravillas que
existen más allá del mundo visible? ––preguntó
Minna no sin cierto terror.

––Poco antes de que muriese mi padre ––



respondió Cleveland tratando de tomar un aire
serio––, obtuve, a pesar de mi extremada ju-
ventud, el mando de un sloop, tripulado por
treinta hombres tan resueltos como no hubo
otros jamás. Combatimos largo tiempo contra
los españoles, pero con escaso éxito, porque
sólo pudimos apresarles algunas miserables y
pequeñas barcas que se ocupaban en la pesca
de la tortuga, y cuya carga no valía la pena de
conducirla  a  bordo.  Más  trabajo  me  costó  im-
pedir que mis camaradas se vengasen de su
mala fortuna sobre la tripulación de aquellos
miserables barcos: por último, desesperados,
hicimos un desembarco y atacamos uno de
aquellos pueblos donde, según nos habían di-
cho, debíamos encontrar varios mulos cargados
de oro, que pertenecían a un gobernador espa-
ñol. Conseguimos apoderarnos de la plaza;
pero, mientras que yo hacía esfuerzos por sal-
var a los habitantes del furor de mis gentes, los
muleteros, los mulos y su carga preciosa huye-
ron a los bosques. Esto concluyó de enfurecer a



mis  compañeros,  que  no  habían  sido  nunca
muy sumisos, y se rebelaron abiertamente co-
ntra mí; se reunieron en consejo general, y
acordaron ––destituirme, condenándome,
además, por mi escasa fortuna y mucha huma-
nidad, a ser abandonado en una de aquellas
pequeñas islas llenas de bosques y arenales
frecuentadas solamente por las tortugas y los
pájaros de mar, y que se suponen habitadas por
los demonios que adoraban los antiguos natu-
rales, o por los espíritus errantes de los caci-
ques a quienes los españoles habían hecho mo-
rir en el tormento para obligarles a que les en-
tregasen sus tesoros, o ya, en fin, por diferentes
espectros. El lugar de mi destierro, Coffin-Key,
cerca de dos leguas y media al sudeste de las
Bermudas, es uno de aquellos que se suponían
habitados por seres sobrenaturales, hasta tal
punto que todos los tesoros de México no hu-
bieran determinado al más valiente de los bri-
bones que me conducían, a hacerme compañía
durante una hora, aunque fuese a mediodía.



Después de desembarcarme, se alejaron re-
mando con todas sus fuerzas, sin atreverse a
volver la vista atrás, dejándome el cuidado de
proveer a mi subsistencia del modo que me
fuese posible, en una pequeña isla arenosa, es-
téril, perdida en medio del Océano Atlántico y
habitada según ellos creían por espíritus ma-
lignos.

––¿Y qué resultó? ––preguntó Minna con
viveza.

––Resultó que me mantuve a expensas de
los pájaros de mar, que, al principio, dejaban
que me acercase a ellos y los matase a palos;
pero, cuando conocieron mejor las perversas
disposiciones de la especie humana, emprendí-
an rápidamente el vuelo al verme avanzar, y
vime obligado, para mantenerme, a coger los
huevos de las tortugas.

––¿Y los espíritus?
––Tenía mis aprensiones secretas con respe-

to a ellos. A mediodía, y en las profundas tinie-
blas de la noche, no me inspiraban temor; a



través de lo vapores, varios espectros de dife-
rentes especies se me aparecieron durante la
primera semana de mi residencia en la isla. Me
parecían ya un español envuelto en su capa y
su gran sombrero, ya un matrimonio holandés
con su gorra y sus pantalones, y ya un cacique
indio con su corona de plumas y su larga lanza
de caña en la mano.

––Pero... ¿os acercasteis a ellos alguna vez?
¿Les dirigisteis la palabra en alguna ocasión?

––Me acercaba siempre a ellos; pero ––
siento ver frustradas vuestras esperanzas, mi
hermosa amiga––, al acercarme, el fantasma se
transformaba en un matorral, en un tronco de
árbol, en la punta de una roca o en cualquier
otro objeto de la Naturaleza. Por último, la ex-
periencia me demostró que no debía dar crédito
a semejantes visiones, y continué viviendo soli-
tario en la isla de Coffin-Key, sin volver a alar-
marme, y tan tranquilamente como si estuviese
sobre el puente de un navío de alto bordo con
una veintena de compañeros en torno mío.



––Me parece que os estáis divirtiendo a cos-
ta mía, Cleveland, haciéndome escuchar un
cuento insubtancial; pero, ¿cuánto tiempo per-
manecisteis en la isla?

––Durante un mes llevé una existencia mi-
serable; hasta que la tripulación de un barco
que había abordado a la isla en busca de tortu-
gas me sacó de allí. Esto no obstante, aquel reti-
ro me fue provechoso, porque en aquel suelo
estéril y arenoso encontré la máscara de hierro
que me ha servido para preservarme contra la
traición y los motines de mis gentes. Allí formé
el propósito de fingir que no poseo más sensibi-
lidad ni más conocimientos, ni soy más huma-
no, ni más escrupuloso que los sujetos con
quienes el destino me asocia. Reflexioné dete-
nidamente todo lo que me había sucedido, y
conocí que, mostrándome más bravo, más hábil
y más emprendedor que los demás me había
granjeado su respeto y había adquirido el dere-
cho de mandarles; y que, pareciendo mejor
educado y con mayor ilustración, me había



atraído su envidia y su odio. Siéndome impo-
sible despojarme de la superioridad que me
daba mi inteligencia y la educación que había
recibido, resolví hacer cuanto me fuera posible
para disfrazar una y otro, y no manifestar más
que el exterior grosero de un marino despovis-
to de sentimientos y ––de principios más ele-
vados, y preví entonces lo que me ha sucedido
después: que esta apariencia de dureza salvaje
me otorgaría sobre mis gentes una autoridad
que me sería útil tanto para mantenerles en la
disciplina, como Para favorecer a los desgra-
ciados  que  cayesen  en  poder  nuestro.  En  una
palabra, comprendí que, para llegar al mando,
necesitaba asemejarme, al menos exteriormen-
te, a los que a mí estuviesen sometidos. Al co-
nocer la suerte de mi padre, irritáronse mis
deseos de venganza, e hízose más firme mi re-
solución. El había sido también víctima de la
superioridad que sus sentimientos, sus cos-
tumbres y maneras le daban sobre los que
mandaba. Llamábànle sus subordinados el se-



ñorito, y pensaban seguramente que él esperaba
una ocasión favorable para reconciliarse con la
sociedad, cuyos usos y costumbres tanto se aco-
modaban con sus inclinaciones naturales, y esto
fue quizá lo que les decidió a asesinarle. La
naturaleza y la justicia me inclinaban al mismo
tiempo a la venganza. Yo estuve bien pronto a
la cabeza de un nuevo cuerpo de aventureros,
que tan numerosos son en aquellas islas. No
busqué a los que me habían condenado a pere-
cer en una isla desierta; sólo pensé en unirme a
los  asesinos  de  mi  padre.  Lo  conseguí  y  me
vengué de un ––modo tan terrible, que este solo
rasgo me dio la reputación de una ferocidad
inexorable, que yo deseaba me supusiesen y
que poco a poco se introdujo quizá en mi cora-
zón. Tal transformación sufrí en mis modales,
en mis discursos y en mi conducta, que, los que
me habían conocido antes, atribuíanla al trato
que me suponían con los demonios de Coffin-
Key, o algún misterioso pacto con aquellos se-
res fantasmagóricos.



––Me asusta la conclusión de vuestra confi-
dencia ––dijo Minna––, ¿y no llegasteis a ser el
monstruo de valor y de crueldad con cuya
máscara os cubristeis?

––No, Minna, no llegué ni llegaré jamás, y
seréis vos la que habréis hecho este milagro. Es
cierto que siempre he procurado distinguirme
más bien por actos de valor y de intrepidez que
por proyectos de robo y de venganza; que con
frecuencia he salvado, por una broma grosera,
una vida que iba a ser sacrificada; que por la
crueldad excesiva de las medidas que proponía,
obligaba a algunos de mis subordinados a in-
terceder en favor de los prisioneros: de suerte
que el fingido rigor de mi carácter ha prestado
más servicios a la humanidad que si me hubie-
ra declarado abiertamente en su favor.

Una pequeña pausa sucedió a la narración
de Cleveland, que fue el primero en interrum-
pirla, para agregar:

––¿No tenéis nada que decirme, señorita
Troil? Comprendo que me ha perjudicado en



vuestra opinión la franqueza con que os he re-
velado mi carácter. Os diré solamente que las
tristes circunstancias que me han conducido a
la situación en que me encuentro han contra-
riado pero no modificado mis naturales inclina-
ciones.

––Sé perfectamente ––repuso Minna por
fin––, que no habríais sido tan sincero conmigo
si no hubieseis sabido que me sería fácil ver
bien pronto a vuestros camaradas, y que su
conversación y sus modales me habrían descu-
bierto lo que, sin esta causa, me hubierais ocul-
tado gustoso.

––Eso es una cruel injusticia. Desde el ins-
tante que supisteis que yo era un marino de
fortuna, un aventurero, un PIRATA, si es nece-
sario que pronuncie esta palabra, ¿no debíais
aguardar cuanto os he revelado?

––Es rigurosamente exacto; debí prever to-
do eso, e ignoro cómo me atreví a esperar otra
cosa: me parecía que una guerra contra los su-
persticiosos y crueles españoles justificaba, en-



noblecía la profesión que habéis calificado con
exactitud; pensaba que los guerreros indepen-
dientes del Océano occidental, al empuñar las
armas para vengar a tantas tribus robadas y
asesinadas tendrían aquella elevación del alma
que manifestaron los hijos del Norte cuando
viniendo en sus grandes galeras, vengaron en
tantas costas las operaciones de la degenerada
Roma. Esto es lo que suponía; pero esta suposi-
ción sólo era un sueño hermoso; siento haber
despertado y verme desengañada. De todos
modos, no sois responsable del error de mi
imaginación. Adiós; debemos separarnos.

––Decidme solamente que no os horrorizáis
de mí porque os he revelado la verdad.

––Necesito reflexionar en cuanto me habéis
dicho, antes que pueda explicarme a mí misma
cuáles son mis verdaderos sentimientos. De to-
dos modos, os diré desde luego que, el que se
entrega a un saqueo infame, a fuerza de cruel-
dades y derramamiento de sangre; el que se ve
obligado a acallar los remordimientos con la



afectación de una maldad más profunda, no es,
ni puede ser, el amado que Minna Troil es-
peraba encontrar en Cleveland, y que si ella le
ama aún, se deberán a su arrepentimiento, pero
no a sus hazañas.

Al decir esto, Minna retiró la mano que
Cleveland se esforzaba en retener entre las su-
yas,  y  se  escapó,  prohibiéndole,  por  señas  que
la siguiese.

Cleveland lamentó su partida, y al ver que
se alejaba se decía a sí mismo:

––Por visionaria que fuese no esperaba yo
esta salida. El nombre de la profesión peligrosa
que ejerzo no la atemorizó, quizá porque desco-
nocía sus consecuencias naturales; y todo lo
que ya había ganado por mi semejanza con un
campeón norsa o con un rey del mar, lo perderé
en un momento porque una banda de piratas
no se asemeja a un coro de arcángeles. Quisiera
que Rackam, Hawkkins y todos los demás se
encontrasen en el fondo del mar y que la co-
rriente de Pentland les hubiera sepultado en



infiernos antes que hubiesen llegado a las Or-
cadas; pero, aunque se empeñen todos los de-
monios, no dejaré el rastro de ese ángel. Iré a
las Orcadas; es necesario que llegue yo allí an-
tes que Magnus. Por limitado que sea su talen-
to, podría alarmarse si presenciara mi encuen-
tro con mis compañeros. Por lo demás, gracias
al Cielo, en este país salvaje sólo se sabe cuál es
la naturaleza de nuestro comercio por oídas y
nuestros buenos amigos los holandeses tienen
gran cuidado en no hablar nunca mal de los
que  les  dan  a  ganar  algún  dinero;  y  así,  si  la
fortuna me favoreciera otorgándome el amor
de Minna, renunciaría a las empresas al través
de los mares, me establecería en medio de estas
rocas y viviría tan feliz como a la sombra de los
más amenos bosques de plátanos y palmeras.

Y, dicho esto, con el alma llena de ilusiones,
encaminóse el marino a Burgh-Westra.

III



Para no aburrir a nuestros lectores refirién-
doles detalladamente todas las diversiones que
aquel día se celebraron en casa de Magnus
Troil, diremos sólo que la mesa volvió a gemir
bajo el peso de los manjares que se sirvieron;
los convidados hicieron honor a la comida con
gran apetito; los hombres bebieron a grandes
tragos; las mujeres rieron a carcajadas; Claudio
Halcro recitó nuevas poesías, hizo juegos de
manos y elogió repetidamente a Juan Dryden;
el udaller brindó entonando canciones báqui-
cas, a las que se contestaba en coro; y, por últi-
mo, la velada se pasó en el gran almacén a que
Magnus llamaba su sala de baile.

Entonces, y encontrándose en aquel sitio,
Cleveland se acercó al udaller, que estaba sen-
tado entre sus dos hijas, y le anunció su propó-
sito de marchar a Kirkwall en un pequeño ber-
gantín que había fletado Bryce Snailsfoot para
ir en busca de nuevas mercancías, por haber
despachado rápidamente todos las que trajo.



Magnus sorprendióse y se disgustó de esta
repentina decisión, y preguntó a Cleveland
ásperamente, que desde cuándo prefería la
compañía de Bryce Snailsfoot a la suya. Cle-
veland contestóle, con el tono de ruda franque-
za propio de un marino, que el viento y la ma-
rea no aguardaban y que tenía motivos podero-
sos para ir a Kirkwall antes del tiempo en que
pensaba el udaller hacer su viaje; que esperaba
verle en la gran feria, y que quizá pudiera
acompañarle a su regreso.

Mientras hablaba Cleveland, Brenda miraba
detenidamente a su hermana procurando no
atraer sobre ella la atención general, y notó que
Minna palidecía intensamente y que parecía
apretar los labios y fruncir algún tanto las cejas,
como si pretendiera concentrar en ella misma
alguna fuerte emoción. Esto no obstante, Minna
guardó silencio, y cuando Cleveland, después
de haberse despedido del udaller acercóse a
ella para abrazarla, como lo hacía todas las no-
ches, recibió su último adiós sin pronunciar



palabra.
Acercábase el momento de que Brenda se

sometiera también a su prueba. Mordaunt Mer-
toun estaba despidiéndose entonces de Magnus
Troil quien le recibió fríamente y sin concederle
ni una sola mirada de amigo. Hasta pareció que
se burlaba cuando le dijo que le deseaba un
buen viaje, encargándole que, si en el camino
encontraba alguna hermosa joven, no supusiera
que se había enamorado de él porque se hu-
biese reído algún rato en su compañía. Mor-
daunt ruborizóse al oírlo, y creyendo funda-
damente que se le insultaba, se abstuvo de con-
testar, aunque, por respeto a Brenda, no se
mostró enojado. Luego, se despidió de las dos
hermanas. Minna, cuyo corazón se había
humanizado mucho en su favor,  le  recibió con
cierto interés; pero Brenda se mostró más cari-
ñosa  y  las  lágrimas  corrieron  de  su  ojos,  en
términos que el udaller mismo lo observó y dijo
con algo de enfado:

––Lo que os sucede no es extraño, hija mía,



es un antiguo amigo; pero acordaos que la
amistad se ha concluido ya, tal es mi deseo.

Mordaunt que salía lentamente de la sala,
oyó la mitad de la reprensión, y sintiéndose
sumamente mortificado, retrocedió para saber
cuál era aquel motivo. Pero le faltó resolución
de advertir que Brenda se había visto obligada
a valerse de su pañuelo para ocultar su agita-
ción y sus lágrimas; y la idea de que su partida
era la causa de tanto duelo, borró de su memo-
ria la impresión que le habían producido las
expresiones poco atentas de Magnus a su hija, y
se retiró. Los demás convidados le imitaron y la
mayoría se despidió aquella misma noche, para
emprender la marcha al amanecer del día si-
guiente.

Minna y Brenda, aunque por motivos dife-
rentes, estaban apesadumbradas, y si la aflic-
ción no pudo hacer desaparecer por completo
la reserva de la una hacia la otra, a lo menos
disipó la frialdad. Por la noche lloraron juntas,
y, sin hablarse, conocieron que se amaban más



que nunca, al saber que la pena que las hacía
llorar con tanto desconsuelo, tenía el mismo
origen en sus corazones.

Probablemente, aunque las lágrimas de
Brenda corriesen con más abundancia, el dolor
de Minna era más profundo; porque tardó en
dormirse mucho más tiempo que su hermana,
cuyo sueño velaba sin cesar de llorar. Mientras
se entregaba así a sus sombrías reflexiones sor-
prendióse Minna al oír, bajo su ventana, soni-
dos armoniosos. Al principio supuso que sería
algún capricho de Claudio Halcro, cuyo sin-
gular humor le llevaba con frecuencia a dar a
las dos hermanas iguales serenatas; pero el ins-
trumento que oía no era la gaita del viejo tro-
vador, sino una guitarra, y nadie en la isla sabía
tocar ese instrumento más que Cleveland, que
había aprendido durante su permanencia entre
los españoles de la América Meridional. Quizá
aprendiese también en el mismo país los armo-
niosos versos que cantaba bajo las ventanas de
una joven de Tule, y cuya canción no parecía a



propósito para quien habitaba un clima tan
riguroso, puesto que en ella se hablaba de pro-
ducciones naturales desconocidas en las Orca-
das.

Cleveland cantaba con voz armoniosa, so-
nora, de mucha extensión, y perfectamente
ajustada al estilo español. Su invocación no
hubiera quizá sido infructuosa, si Minna hubie-
se podido abandonar el lecho sin despertar a su
hermana; pero esto era imposible, porque
Brenda después de haber derramado amargas
lágrimas antes de dormirse, rodeó a su herma-
na con un brazo. Minna, temiendo despertarla,
renunció al proyecto de ponerse un vestido
muy de prisa y asomarse a la ventana para
hablar a Cleveland, a quien seguramente había
conducido allí el deseo de tener con ella una
última entrevista. La posición en que se encon-
traba, contrariábala grandemente, pues que le
impedía despedirse de su amado; y, por otra
parte, no se atrevía a hacer testigo a Brenda,
que no tenía un concepto muy elevado de Cle-



veland.
En esta indecisión, transcurrieron algunos

instantes; y cuando Minna resolvióse a desasir-
se, lo más suavemente que pudo, del brazo de
su hermana, un pequeño quejido como el de un
niño a quien se molesta; en su sueño, le hizo
prever que la despertaría infaliblemebte si lle-
vaba adelante su propósito. Minna viose, pues,
obligada, con gran sentimiento, a permanecer
inmóvil y silenciosa, mientras su amado, como
si hubiese querida enternecerla por una música
de otro género empezó nuevamente a cantar.

Minna, a quien se dirigían los cantares de
Cleveland, pretendió otra vez levantarse, sin
despertar a Brenda; pero siempre con el mismo
inútil resultado. No le quedaba más que pensar
dolorosamente que su amado cansado de espe-
rar, se retiraría entristecido por no haber podi-
do obtener de ella una sola palabra ni una sola
mirada. Si siquiera le hubiese podido decir
adiós, encargarle que no riñese con Mordaunt,
instarle a que abandonase a sus camaradas,



¡puede ser que sus ruegos, sus consejos, le
hubieran entonces impresionado e influido de
un modo provechoso en el resto de su vida!

Mortificada por tales pensamientos, Minna
iba a hacer un último esfuerzo, cuando oyó,
bajo la misma ventana, voces que en seguida
conoció que eran la de Mordaunt y la de Cleve-
land. Ambos hablaban vivamente pero en voz
baja, como si temiesen ser oídos. La sorpresa
que esto le produjo, aumentó su deseo de le-
vantarse, y sin reflexionar ya nada, separó el
brazo de su hermana. Ésta no despertó, aunque
medio dormida pronunció algunas palabras
incoherentes.

Entretanto, Minna se ponía apre-
suradamente un vestido con el propósito de
abrir la ventana, cuando oyó que la conversa-
ción degeneraba en disputa, que de las palabras
pasóse a los golpes, y que un profundo quejido
puso término a aquella cuestión. Temiendo que
hubiese ocurrido una desgracia, Minna corrió a
la ventana y se esforzó para abrila, porque las



personas a quienes deseaba ver encontrábanse
tan cerca de la pared, que necesitaba sacar la
cabeza para descubrirlas; pero los goznes esta-
ban enmohecidos y la prisa con que intentaba
abrirla hacían, como ocurre generalmente, esta
operación más difícil aún. Al fin, cuando lo
logró y sacó casi medio cuerpo fuera de la ven-
tana, no había nadie allí, y sólo a la luz de la
luna pudo ver una sombra que volvía en aquel
momento una esquina. Esta sombra semejaba la
de un hombre que caminaba lentamente lle-
vando otro sobre sus espaldas, circunstancia
que puso el colmo a la agonía que Minna expe-
rimentaba. La ventana no estaba muy alta y
Minna apresuróse a saltarla para seguir a aque-
llos hombres.

Al llegar a la esquina tras de la cual había
desaparecido la sombra, nada descubrió que le
indicase el camino que siguiera la persona que
ella buscaba. Separadamente de los ángulos
que presentaba el cuerpo principal de aquel
antiguo edificio, las bodegas, graneros, caballe-



rizas y otras dependencias subalternas, es-
parcidas, sin plan y sin orden, a su alrededor
dificultaban sus pesquisas: el jardín estaba ro-
deado por una cadena de pequeñas rocas que
se extendían hasta la bahía y eran la prolonga-
ción de otras más elevadas que formaban la
costa: muchas de ellas estaban separadas unas
de otras por pequeños desfiladeros, estrechos a
veces, y muy sinuosos: entre ellas había un
gran número de cavernas y de aberturas, en
una de las cuales pudo haberse refugiado el
desaparecido con su fúnebre carga, pues la hija
de Magnus no vacilaba en calificarla así.

Minna reflexionó un instante y compren-
diendo que haría una locura en continuar su
pesquisa, desistió de ello; pero, al ocurrírsele
que pudiera ser socorrido el herido, si no lo
estaba de muerte, iba ya a levantar su voz para
llamar en su auxilio, cuando oyó a Claudio Hal-
cro que regresaba de la bahía cantando una
antigua canción norsa que se acomodaba a la
situación en que Minna se encontraba, por lo



que ésta la tomó por un aviso providencial.
No se olvide que esto ocurría en un país

supersticioso en que se daba crédito a toda es-
pecie de presagios. Un verso de Virgilio, con el
que por casualidad tropezaran los ojos, consi-
derábase en .la corte de Inglaterra, en el siglo
XVII, como una profecía de los acontecimientos
futuros. No era, por consiguiente, extraño que
una joven nacida en las islas de Shetland, sepa-
radas del resto del universo, tomase por aviso
del cielo a una canción norsa que parecía tener
alguna analogía con lo que acababa de ocurrir.

––Me callaré ––dijo a media voz––, cerraré
mis labios.

––¿Quién habla ahí? ––preguntó Claudio
Halcro al oírla, no sin cierta alarma; pues, a
pesar de haber viajado por países extranjeros,
no pudo jamás desprenderse de las supersti-
ciones del suyo.

Minna encontrábase tan abatida y aterrori-
zada que no se atrevió a responder. Halcro cre-
yó descubrir la figura de una mujer vestida de



blanco; y como no la viese claramente por en-
contrarse a la sombra de la casa, y además por-
que hacía una niebla muy espesa, en la inse-
guridad de lo que fuese, empleó, conjuró el
espectro, recitando versos antiguos de la lengua
norsa.

Minna con una voz tan débil, que el poeta
pudo creer perfectamente que era el fantasma
que acababa de conjurar quien le respondía
repuso:

––Halcro, soy yo.
––¡Vos! ––exclamó el poeta sor-

prendiéndose extraordinariamente––. ¡Vos
aquí!  ¡en  este  claro  de  luna,  y  cuando  ya  va  a
ponerse! Pero, de veras, ¿sois vos? ¿Quién
hubiera creído, mi encantadora Noche, en-
contraros vagando por vuestro reino tenebro-
so? Estoy seguro de que les habéis visto lo
mismo que yo; y sois valerosa, puesto que les
habéis seguido.

––¿Visto? ¿Seguido? ¿Y a quién? ––
preguntó Minna, confiando enterarse por este



medio, de la causa de su inquietud y de su
miedo.

––Los cirios fúnebres que bailaban en la ba-
hía ––repuso el vatey que por cierto, no presa-
gian nada bueno. Me acerqué a la bahía para
verles, pero ya habían desaparecido. Me parece,
no obstante, haber descubierto una barca que se
dirigía hacia lo largo y que sería quizá la del
algún pescador que se hacía a la mar. Desearía
tener buenas noticias de los que se han mar-
chado. Norna, que nos abandonó tan de impro-
viso y estos cirios fúnebres... que Dios vele so-
bre nosotros; soy ya un pobre viejo, y sólo pue-
do rezar y suplicarle que no suceda ninguna
desgracia. Pero, ¡cómo! ¡mi encantadora Minna!
¡habéis llorado! ¡y ahora que la luna os alum-
bra! ¡Por San Magno! Pero, ¡estáis descalza!
¿Acaso se han concluido en nuestras islas las
medias de lana bastante finas y bastante suaves
para  unos  pies  tan  lindos,  y  que  a  la  luz  de  la
luna parecen tan blancos como la nieve? ¡Có-
mo! ¿no me respondéis? ¿Acaso os han disgus-



tado mis bromas? No, mi querida Minna ––
añadió Halcro con un tono algo serio––; acor-
daos que soy bastante viejo para ser vuestro
padre, y que os amé siempre como si fueseis mi
hija.

––No me disgustáis ––repuso Minna esfor-
zándose para hablar––. Pero ¿no habéis visto ni
oído nada? Deben haber pasado junto a vos.

––¿Quiénes? ––preguntó Halcro––. ¿Os re-
ferís  a  los  cirios  fúnebres?  No,  no  han  pasado
junto  a  mí;  creo,  por  lo  contrario,  que  han  pa-
sado junto a vos, que ejercen sobre vos toda su
influencia, pues tenéis la palidez de un cadáver.
Vamos, vamos, Minna ––añadió abriendo una
puerta del lado de la casa––, estos paseos a la
luz de la luna, convienen más a un viejo poeta
que a una joven vestida tan ligeramente como
estáis  ahora.  Hija  mía,  no  os  expongáis  a  la
frescura de la noche en nuestras islas, donde el
ambiente está más cargado de nieve y lluvia
que de perfumes. Vamos, hija mía entrad, pues
según ha dicho el insigne Juan Dryden, o como



digo yo en un hermoso poema.

“no abandone la niña el blando lecho
hasta que el sol caliente el verde prado”.

Disponíase Halcro a proseguir aduciendo
razones para demostrar a Minna que debía es-
tar acostada y no vagando por el campo; pero
ella le interrumpió para preguntarle vivamente,
apoyando sobre el brazo del poeta una mano
que parecía destinada a sostener un cuerpo
agitado por vivas convulsiones, e impedirle
caer:

¿Habéis visto a alguien en la barca que se
lanzaba a la mar?

––¡Oh! ¿Cómo podría ver a nadie cuando la
escasa luz y la distancia sólo me permitían dis-
tinguir que era una barca y no una ballena?

––Pero alguien debía ir en esa barca ––
repuso Minna, casi sin saber lo que decía.

––Seguramente, porque jamás se ha visto
que una barca marche sola contra el viento.



Pero, vamos, sólo son locuras, y. así, como dice
la reina en una antigua comedia que Guillermo
Davenant ha arreglado hace poco: ¡a la cama, a
la cama, a la cama!

Se separaron, y los pies de Minna, que ape-
nas podía sostenerse, lleváronla trabajosamente
hasta su alcoba, en donde se acostó procurando
no ocasionar ruido alguno, con el corazón
oprimido de dolor, al lado de su hermana, que
continuaba durmiendo; pero con sueño más
apacible.

Minna no dudaba de haber oído la voz de
Cleveland, y aunque no abrigaba la misma
convicción de que fuese Mertoun con quien
aquél había disputado, la impresión que había
recibido no le permitía dudar de ello. El gemi-
do espantoso con que había terminado la lucha,
la sombra que había parecido indicarle que el
vencedor se retiraba cargado con el cuerpo de
su víctima, todo le demostraba que la contienda
había tenido un fin desastroso. Pero, ¿quién de
los dos desgraciados había sucumbido? ¿Quién



había muerto prematuramente? ¿Y quién había
logrado tan fatal y sangrienta victoria? A todas
estas preguntas contestábase ella misma; pero
con una voz que apenas se dejaba oir, que, da-
do el carácter, los modales y costumbres de
Cleveland, probablemente él sería el vencedor.
Esta reflexión la consoló en parte, pero su con-
suelo convirtióse en mayor pena ––al reflexio-
nar que el crimen que Cleveland acababa de
cometer, destruía para siempre las esperanzas
de dicha para Brenda.

––¡Infeliz hermana!–– decíase llorando
amargamente mientras contemplaba a Brenda
que dormía con la mayor tranquilidad––.
¡Hermana desgraciada! Tú vales mil veces más
que yo, pues tus virtudes no te permiten tener
presunción ni orgullo. ¡Cómo he podido dejar
de sentir un momento siquiera el dolor de una
herida que es imposible que se cierre en mi
corazón sin que se abra en el tuyo!

Sumamente conmovida, estrechó con ternu-
ra a su hermana contra su corazón, y ésta des-



pertó dando un profundo suspiro.
––¿Sois vos, mi querida hermana? ––

preguntó––. ¡Ah! soñaba que estaba en uno de
esos monumentos que Claudio Halcro nos des-
cribe y sobre los cuales hay una estatua del su-
jeto que encierran. Me parecía que una de esas
estatuas marmóreas se había acostado junto a
mí, y que animándose de pronto, me apretaba
contra su seno helado. ¿Es el vuestro, Minna?
¿Cómo tenéis tanto frío? Con seguridad os en-
contráis enferma, mi querida hermana; de-
jadme levantar, para llamar a Eufanía Fea.
¿Qué tenéis? ¿Acaso Norna ha venido otra vez
aquí?

––No llaméis a nadie ––le contestó Minna
deteniéndola––, mis sufrimientos son de índole
tal, que nadie puede calmarlos. Tiemblo porque
sospecho que ha ocurrido una desgracia mayor
que todas las que Norna pudiera predecir. Pero
Dios es Todopoderoso, mi querida Brenda, diri-
jámonos a El y roguémosle que convierta en
alegrías nuestras aflicciones, pues sólo El puede



hacerlo.
Las dos hermanas rezaron juntas pidiendo

al Cielo que las protegiese y les diese fuerzas
para soportar sus males, y al concluir procura-
ron dormirse, dedicando así a Dios sus últimas
palabras, ya que no podían dedicarle sus últi-
mos pensamientos. Brenda fue la primera en
dormirse y Minna, ahogando, al fin, sus negros
presentimientos tuvo también la suerte de po-
der conciliar el sueño.

Conforme Halcro había pronosticado, al
amanecer hubo tempestad: era una borrasca
acompañada de lluvia y viento, como las que
con frecuencia ocurren en aquellas latitudes,
aun en la mejor estación del año. El zumbar de
los vientos y el ruido que hacía la lluvia al caer
con fuerza sobre el techo de las cabañas de los
pescadores, despertaron a sus infelices mujeres,
que, llamando a sus hijos, y haciéndoles levan-
tar al Cielo sus inocente manos, rogaban fervo-
rosamente a Dios, pidiéndole protegiese a sus
esposos, a sus padres, que se encontraban en



aquellos instantes a merced de los embrabeci-
dos elementos. En Burgh-Westra, el viento re-
sonaba en toda las chimeneas agitando todas
las puertas y ventanas. Las vigas, cuya mayor
parte eran despojos de barco que había naufra-
gado, parecían gemir, como si temiesen ser dis-
persadas nuevamente por la tempestad. Entre-
tanto, Minna y Brenda seguían durmiendo
tranquilamente como si la diestra mano del
célebre escultor Chantry las hubiese formado
de mármol de Carrara. La tempestad se calmó
al  fin,  y  los  rayos  del  sol  disipando  las  nubes
que el viento arrastraba hacia alta mar, pene-
traban ya por las ventanas, cuando la hija ma-
yor de Magnus Troil despertó del profundo
sueño que el agotamiento de sus fuerzas le
había procurado: entonces, con la cabeza apo-
yada sobre i n brazo empezó a pensar en los
sucesos de aquella noche, que ahora le parecían
visiones de un sueño pasajero: dudaba aún si
los horrores que su memoria le recordaba y que
había precedido al momento en que se había



levantado, no serían quimeras que algún ruido
exterior le había sugerido.

––Necesito ver en seguida a Claudio Halcro
––se dijo a sí misma––: pues que él estaba en-
tonces levantado, debe haber oído algo de lo
que a mí me pareció entender.

Y, al adoptar esta resolución, lanzóse fuera
del lecho; pero apenas estuvo en medio de la
alcoba, Brenda, despertando en aquel momen-
to; exclamó:

––¡Cielo santo! Hermana, ¿qué os ha ocu-
rrido? ¡Mirad vuestros pies!

Mina vio con asombro que al punto se con-
virtió en consternación, que sus dos pies, y es-
pecialmente uno de sus talones estaban man-
chados de sangre seca. Sin acordarse de contes-
tar a Brenda, corrió a la ventana y miró descon-
solada al césped que había debajo; pero los to-
rrentes de agua que habían arrojado las nubes,
y sobre todo el techo inmediato de la casa,
habían borrado todas las huellas del crimen si,
efectivamente, había existido. La hierba brillaba



con fresca verdura, y cada brizna, cargada con
una gota de rocío, semejaba un diamante ex-
puesto a los rayos del sol de la mañana.

Mientras Minna contemplaba sobrecogida
aquel espectáculo, Brenda acercóse a ella y le
instaba, con el más vivo interés, que le refiriese
cuándo, cómo y en dónde se había herido.

––Un pedazo de vidrio ha atravesado mi
zapato ––contestó Minna buscando un pretexto
cualquiera para tranquilizar a su hermana––, y
no lo he advertido en seguida.

––Y, no obstante, mirad cómo os ha salido
sangre ––replicó su hermana––. Mi querida
Minna ––agregó aproximándose con una toalla
húmeda––, dejadme limpiar la sangre; puede
que la herida sea más grave de lo que suponéis.

Brenda disponíase a unir la acción a las pa-
labras; pero Minna, no hallando otro recurso
para impedir que su hermana descubriese que
la sangre que iba a limpiar no había circulado
jamás por sus venas, la apartó con un gesto de
impaciencia y desagrado. La pobre Brenda, ig-



norando en qué podía haber ofendido a su
hermana, retrocedió algunos pasos y la con-
templó con sorpresa y aflicción, más que con
resentimiento, diciéndole:

––Hermana mía, creía que habíamos con-
venido ayer noche en amarnos siempre de igual
modo, cualquiera que fuese nuestra suerte.

––De un momento a otro varían mucho las
cosas ––contestó Minna; pero estas palabras no
reflejaban bien su pensamiento; se las dictó, a
pesar suyo la triste y delicada posición en que
se encontraba.

––Sí, seguramente ––afirmó Brenda––, las
cosas pueden variar mucho en una noche tem-
pestuosa. Mirad, el viento ha derribado la pa-
red del huerto de Eufanía; pero ni el viento, ni
la lluvia ni nada debe aminorar el cariño que
nos profesamos, Minna.

––Pueden, sin embargo, ocurrir cosas ––
replicó Minna––, que le conviertan en ...

El resto de la frase no se oyó y mientras
acababa de pronunciarla, ella misma se limpió



las manchas de sangre que cubrían los pies y el
talón izquierdo. Brenda, siempre de pie y con-
templando a su hermana a cierta distancia, es-
forzóse en vano por restablecer entre ellas la
confianza y la amistad.

––Hacíais bien, Minna ––le dijo––, en no
permitir que os ayudase en curar un arañazo
tan pequeño: desde aquí apenas le veo.

––Las heridas más crueles ––respondió
Minna–– son las que menos se ven exterior-
mente. ¿Pero estáis bien segura que la veis?

––Seguramente ––repuso Brenda, creyendo
satisfacer a su hermana–– veo un pequeño ras-
guño; pero ahora ya no veo nada, puesto que os
habéis puesto la media.

––La verdad es que no veis nada ––contestó
Minna distraídamente––; pero, paciencia, con el
tiempo todo se verá y todo se aclarará; sí, todo.

Mientras hablaba, seguía vistiéndose apre-
suradamente; y luego bajó, seguida de su her-
mana, a la sala en donde los invitados encon-
trábanse reunidos para el almuerzo. Minna



ocupó en la mesa su puesto acostumbrado, pe-
ro estaba tan pálida y tenía un aire tan esquivo,
sus discursos eran tan incoherentes y sus acti-
tudes tan extrañas, que llamó la atención de
todos e inquietó a su padre. Todos hacían mil
conjeturas sobre el estado en que la veían, que
parecía un efecto moral más bien que físico.
Unos pensaban que la habían hecho mal 'de ojo;
otros censuraban en voz baja a Norna de Fitful-
Head; algunos lo atribuían a la marcha del ca-
pitán Cleveland, y decíanse que era vergonzoso
que una joven tan encantadora estuviese tan
enamorada de un vagabundo desconocido.
Quien calificó tan despreciativamente al capi-
tán, fue Baby Yellowley, precisamente en el
momento que cubría sus sobresalientes hom-
bros con la mantilla que le había regalado. La
vieja señora Glowrowrum supuso otra cosa,
que se apresuró a comunicar a la señora Ye-
llowley después de haber dado gracias a Dios
por no estar emparentada con la familia de
Burgh-Westra más que por la madre de las dos



jóvenes, que era, lo mismo que ella, una linda
escocesa.

––Los Troils, señora Yellowley, por más que
levanten altivamente la cabeza, según todo el
mundo sabe tienen gato encerrado. Esa Norna,
como ellos  la  nombran  porque  así  no  se  llama
está loca de remate; y los que están bien ente-
rados, aseguran que Magnus tiene participa-
ción  en  el  asunto  y  por  eso  no  quieren  oír
hablar mal de esa bruja. Me encontraba yo en-
tonces en Escocia; si no, lo sabría todo; pero, sea
lo que quiera, lo cierto es que en su sangre hay
algo de locura. Sabéis que los locos no toleran
que se les lleve la contraria; pues bien, en todas
las islas de Shetland no hay uno que sufra más
trabajosamente una contradicción que el uda-
ller. Pero jamás se dirá que hablo mal de una
familia con la que estoy emparentada, aunque
señora Yellowley, deseo no olvidéis que somos
parientes por los Sanit-Clairs, y no por los
Troils, y que los Saint-Clairs son conocidos en
todo el mundo por una familia respetable y de



sano juicio; pero ¡ah! advierto que empiezan a
beber el vaso del estribo.

Cuando lady Glowrowrum volvióse de es-
paldas, Baby dijo a su hermano:

––No sé por qué razón esa vieja me llama
señora, señora y siempre señora, pues no debe
ignorar que la sangre de los Clinkale vale tanto
o más que la de los Glowrowrum.

Efectivamente, los huéspedes de Magnus
marchábanse unos tras otros, sin que éste pu-
siese atención en ello, pues Minna le tenía tan
preocupado que, contra su costumbre, apenas
pensaba en saludarles. Así se concluyó este año
la fiesta de San Juan Bautista en Burgh-Westra,
en medio de una gran inquietud, lo que afir-
maba la frase de cierto emperador de Etiopía:
“Es imposible que el hombre cuente razona-
blemente los días que destina a su felicidad”.

IV



Mordaunt no regresaba a su casa a pesar de
haber transcurrido ya con exceso el tiempo en
que, al salir, había anunciado que volvería. Esta
tardanza no hubiera sorprendido ni inquietado
a nadie en otra época, porque Swertha, que se
encargaba de pensar y de hacer deducciones
por todos los habitantes de la casa hubiera con-
cluido diciendo que se habría quedado en
Burgh-Westra más tiempo que los demás hués-
pedes, para tomar parte en alguna nueva diver-
sión; pero, como no ignoraba que Mordaunt
había perdido la predilección de Magnus Troil,
y que además, su propósito era el de no dete-
nerse demasiado en casa del udaller, en aten-
ción a la precaria salud de su padre, para quien
seguía teniendo la misma piedad filial, la vieja
ama de llaves se mostraba muy inquieta. Esta
espiaba las miradas de su amo; pero Mertoun,
mostrábase tan impenetrable como la superficie
de  un  lago  durante  la  noche.  Sus  estudios,  sus
comidas solitarias, sus paseos por los lugares
desiertos y retirados, no sufrían variación algu-



na y parecía no acordarse de la ausencia de
Mordaunt.

Pero, al fin tantos rumores, de distintas
procedencias, llegaron a los oídos de Swertha,
que le fue imposible disimular su agitación, y,
exponiéndose a sufrir todo el furor de su amo,
y acaso también a perder el puesto que ocupa-
ba, resolvió obligarse a prestar alguna atención
a lo que a ella le atormentaba. Necesitábase que
el  buen  humor  y  la  buena  cara  de  Mordaunt
hubiesen impresionado vivamente el corazón
marchito y egoísta de esta pobre vieja para que
se arriesgase a una empresa tan atrevida, y de
la que su amigo el ranzelmán inútilmente pre-
tendió disuadirla. Sin embargo, sabiendo que,
si fracasaba, sería una vergüenza y una pérdida
incalculable para ella, propúsose adoptar toda
la prudencia y circunspección que las circuns-
tancias exigían.

El lector sabe ya que uno de los rasgos ca-
racterísticos del raro e insociable Mertoun, a lo
menos desde que se había retirado a la soledad



de Yarlsihof, era el no permitir a nadie que le
dirigiese la palabra, cualquiera que fuese su
objeto, ni que le preguntasen nada, a no ser
absolutamente necesario. Swertha sabía que,
para entablar conversación con su ––amo, nece-
sitaba ponerle en el caso de que él mismo la
empezase. A fin de conseguir su objeto, al pre-
parar la mesa para la comida frugal y solitaria
de Mertoun, dispuso todas las cosas como si
aguardase un convidado. Esta estratagema ob-
tuvo el resultado que deseaba, pues como viese
Mertoun, al salir del gabinete, un segundo cu-
bierto sobre la mesa, preguntó a la sirvienta si
había regresado ya Mordaunt de Burgh-Westra.

Esto era precisamente lo que esperaba
Swertha, quien se apresuró a responder con un
tono de inquietud y de tristeza que tanto tenía
de afectada, como de real:

––¡No, no! Ni nada que se le parezca ha pa-
sado por la puerta de la casa; y mucho ten-
dríamos que agradecer que el señorito Mor-
daunt hubiese regresado sano y salvo. ¡Ah! ¡El



pobre muchacho!
––Pues si no ha regresado todavía, ¿por qué

le ponéis el cubierto, vieja marrullera? exclamó
su amo con un tono capaz de hacerle desistir de
su empresa.

Swertha respondió resueltamente, “que era
menester que alguien se acordara del señorito
Mordaunt en la casa, que ella no podía hacer
otra cosa que prepararle una silla y un cubierto
para cuando llegase; pero que creía que el po-
bre muchacho se encontraba bien lejos, y que, si
pudiese decir todo lo que pensaba abrigaba
ciertos temores de que no volviese jamás”.

––¡Temores! ––exclamó Mertoun con los
ojos inflamados como cuando sufría un acceso
irresistible de cólera––. ¡Es a mí a quien comu-
nicáis vuestros necios temores! ¡A mí, que sé
perfectamente que todo lo que no es locura,
necedad, egoísmo, vanidad en vuestro sexo es
solamente un conjunto de pueriles temores y de
inquietudes frívolas! ¿Pero qué me importan
vuestros temores, vieja loca?



Merece llamearse la atención sobre el hecho
de que todas las mujeres, cuando se violentan
las leyes del afecto natural, se sublevan. Cuan-
do en el extremo de una calle un padre maltrata
a  su  hijo,  o  un  hijo  ofende  a  su  padre,  el  sexo
femenino a cuyo conocimiento llega uno u otro
suceso, toman la defensa de la parte ofendida.
Nada decimos de las reyertas en los matrimo-
nios,  porque  en  este  caso  la  compasión  podría
tener por base el interés personal. Swertha,
aunque avara y egoísta, participaba de este
generoso sentimiento, y en esta ocasión se vio
de tal modo impulsada por él, que se atrevió a
hacer frente a su amo  y  a censurarle su indife-
rencia y su dureza de corazón con un atrevi-
miento de que ella misma quedó asombrada.

––Sí; es cierto ––repuso––, que no es a mí a
quien corresponde concebir temores por mi
joven amo el señorito Mordaunt, aunque sea la
alhaja de mi corazón; pero un buen padre
hubiera hecho ya diligencias para averiguar
qué le ha ocurrido al pobre muchacho, pues



hace una semana que salió de Burgh-Westra y
nadie lo ha visto por ninguna parte. No hay un
solo niño en la aldea que no eche de menos al
señorito Mordaunt, pues él, con su cuchillo, les
hacía  a  todos  sus  pequeños  barquitos,  y  si  le
pasara alguna desgracia, no quedaría en toda la
parroquia una persona que dejara de llorar sino
su padre.

A Mertoun sorprendióle la insolente volubi-
lidad de su sirvienta, que se atrevía a desobe-
decerle, y su misma sorpresa le había impuesto
silencio. Sin embargo, al oir este último sarcas-
mo le mandó, con un tono colérico, que callase,
dirigiéndole al mismo tiempo una de las más
terribles miradas que sus ojos negros y sus fac-
ciones severas le hubiesen jamás lanzado. Pero
Swertha, a quien, durante esta escena, según
declaró más tarde al ranzelmán, sostuvo una
fuerza sobrenatural, prosiguió hablándole en el
mismo tono, sin intimidarse.

––Habéis escandalizado ––dijo la criada––
porque unas pobres gentes han recogido a la



orilla del mar algunos toneles y algunas arcas
que no servían para nada, y ahora que el más
bello muchacho del país ha desaparecido, mejor
sería decir evaporado, no os dignáis preguntar
siquiera qué ha sido de él.

––¿Pero qué queréis que le haya ocurrido,
vieja loca? Aunque nada bueno puede suceder-
le haciendo tantas locuras.

El tono con que hablaba, reflejaba más bien
la burla que la cólera, y Swertha, que había ya
llegado al punto difícil de su conversación, re-
solvió no dejarla; con tanta más razón, cuanto
que comprendió que el fuego de su contrario
empezaba a debilitarse.

––Seré una vieja loca; no pretendo negarlo;
pero si el señorito Mordaunt ha sido, desgra-
ciadamente, sumergido en el fondo del Roost –
–donde la tempestad del otro día, aunque por
¡fortuna fue corta, hizo zozobrar tantos barcos–
–; si al regresar a pie se hubiese ahogado en un
lago, o le hubiesen faltado los pies sobre una
roca (y todo el mundo conoce su atrevimiento



para trepar por ellas), ¿quién estará entonces
loco? ¡Que Dios proteja al joven, huérfano de
madre! ––añadió con acento patético––. ¡Si la
del señorito Mordaunt viviese todavía, no
hubiera esperado tanto tiempo para buscarle
por todas partes!

Esta última frase impresionó terriblemente
a Mertoun; sus labios temblaron y sus mejillas
palidecieron. En tal estado, dijo a Swertha que
fuese a su gabinete, en donde pocas veces se le
permitía entrar, y le trajese una botella que él
mismo indicó.

––¡Oh! ¡oh! ––díjose a sí misma, apresurán-
dose a ir por la botella––, parece que mi amo
tiene con qué hacer pasar, en caso necesario,
todo el agua que traga.

En el gabinete había una pequeña caja con
varias botellas; pero el polvo y las ––telas de
araña que la cubrían, probaban claramente que
hacía mucho tiempo que nadie la había tocado.
Aunque no sin gran esfuerzo, consiguió desta-
par una, valiéndose de un tenedor, porque en



Yarlshof no se conocía aún el sacacorchos; y
después de convencerse por el olor o por el
gusto, de que, en efecto, era agua de las Barba-
das, la llevó al comedor, en donde encontró a
su amo en un estado tal de postración y debili-
dad, que se asustó. Swertha echó en el primer
vaso que encontró una dosis moderada, cre-
yendo prudentemente que esta pequeña canti-
dad sería suficiente para producir un grande
efecto a un hombre tan poco aficionado a los
licores; pero Mertoun ordenóle impaciente, por
señas, que llenase el vaso. La sirvienta obedeció
y quedó sorprendida al ver que se lo bebía de
un solo trago.

––¡Que todos los santos del Cielo nos prote-
jan! ––exclamó Swertha––. Ahora va a ponerse
tan borracho como loco, y se negará a escuchar
a todo el mundo.

Sin embargo, las mejillas de Mertoun reco-
braron sus colores naturales, respiró más li-
bremente y no manifestó ningún síntoma de
embriaguez: al contrario, Swertha declaró más



tarde a sus amigos que, aunque había tenido
siempre mucha confianza en un buen vaso de
licor, no había visto jamás que hiciese tales mi-
lagros, y que su amo nunca le había hablado
más juiciosa y moderadamente que entonces.

––Swertha ––le dijo––, tenéis razón; por
ahora, soy yo el que no la tengo. Id en seguida
a casa del ranzelmán, y decidle que venga a
hablarme inmediatamente para informarme del
número de hombres y barcos que puede poner
a  mi  disposición  para  que  salgan  en  busca  de
Mordaunt; los emplearé todos, y les recompen-
saré con generosidad.

Swertha corrió hacia la aldea tan velozmen-
te como se lo permitían sus doce lustros: ade-
más, abrigaba la convicción de que su senti-
miento de compasión desinteresada sería re-
compensado; porque lo que había provocado
era una pesquisa que prometía ser lucrativa, y
ella estaba resuelta a aprovecharse. Andando
aún, y mucho antes que nadie la pudiese oir,
empezó a dar grandes voces llamando a Neil



Ronaldson, Sweyn Erickson y demás confede-
rados a quienes interesaba el objeto de su mi-
sión. Y para decir la verdad, aunque la buena
mujer se interesase vivamente por Mordaunt, y
su ausencia le inquietase realmente, nada la
hubiera contrariado tanto en aquel momento
como el verle llegar sano y salvo, porque, en-
tonces, no habría pesquisas y, por lo tanto, sería
nulo el provecho que contaba sacar de ellas.

Swertha desempeñó rápidamente su misión
y convino con los senadores de Yarlshof la por-
ción que se le adjudicaría: a sueldo por libra. En
seguida, regresó a su casa acompañada de Neil
Ronaldson,  a quien en el  camino instruyó con-
venientemente dándole toda clase de detalles
respecto al carácter de su amo.

––Sobre todo ––le decía––, contestadle
pronto, alto y claro, como si se tratara de echar
un barco al agua, porque le desagrada tener
que repetir las cosas. Si os pregunta por las dis-
tancias, no hay inconveniente en que convirtáis
las millas en leguas, porque desconoce en abso-



luto el país; y si os hablase de dinero, pedidle
cuanto queráis, porque hace tanto caso de los
dólares como si fuesen pedazos de pizarra.

Instruido así Neil Ronaldson, Swertha lo in-
trodujo a la presencia de su amo; pero el ran-
zelmán confundióse al ver que no podía llevar
a ejecución el plan que había trazado. Al tratar
de hacer subir el precio del alquiler de los bar-
cos y del salario de los hombres, exagerando las
distancias y los peligros, viose interrumpido
por Mertoun, que le probó que conocía perfec-
tamente no sólo el interior del país y las distan-
cias, sino las mareas, las corrientes todo cuanto
se relacionaba con la navegación de aquellos
mares, aunque hasta entonces hubiese parecido
que ignoraba todos aquellos pormenores. Ro-
naldson temió, pues, que Mertoun estuviese tan
instruido de los salarios como de lo demás que
habían tratado y que supiera muy bien lo que
convenía pagar. El ranzelmán, por otra parte,
no había olvidado el escándalo que promovió
el furor de Mertoun cuando, a poco de llegar a



Yarlshof, despidió a Swertha y amenazó a
Sweyn; sin embargo, como titubease entre el
temor de de pedir mucho o de no pedir lo sufi-
ciente, Mertoun le tapó la boca y puso término
a su embarazo, prometiéndole una recompensa
superior a cuanto hubiera podido imaginar, y
hasta una gratificación espléndida si le comuni-
caba que su hijo estaba sano y salvo.

Arreglado ya satisfactoriamente este punto,
Neil Ronaldson, como hombre de conciencia,
empezó a citar todos los sitios en que podían
adquirirse noticias del joven Mordaunt, tanto
en la isla de Mainland como en las inmediatas,
y prometió no olvidarse de ninguna.

––Además ––agregó––, si me dais licencia
para hablar, os diré que cerca de aquí hay una
persona que, si alguno se atreviera a pre-
guntarle y ella se dignara contestar, podría
darnos del señorito Mordaunt más noticias que
nadie. Ya sabéis, Swertha, a quién me refiero; a
la persona que estaba esta mañana en la bahía –
–y  calló,  mirando  de  un  modo  expresivo  a  la



criada, la que contestó con un significativo mo-
vimiento de cabeza.

––¿Qué queréis decir? ––pregunt6 Mer-
toun––; explicaos pronto y claramente. ¿De
quién habláis?

––El ranzelmán se refiere a Norna de Fitful-
Head ––repuso Swerta––. Ha ido esta mañana a
la iglesia de San Ringán.

––¿Y qué puede saber esa mujer de mi hijo?
Me han dicho que es una loca, una mujer que
vive de imposturas y que se encuentra en todas
partes.

––Si recorre el país ––objetó Swertha––, no
es para vivir a expensas de los demás, pues,
además de lo que posee, Magnus Troil, su pa-
riente, no la dejaría carecer de nada.

––Pero eso, ¿qué tiene que ver con mi hijo?
––Norna ha demostrado profesar gran cari-

ño a Mordaunt desde el primer momento que
le vio; le ha hecho de vez en cuando algunos
regalitos, y entre ellos la hermosa cadena de
oro que lleva al cuello, de la que se dice que ha



sido trabajada por las hechiceras. Desconozco el
valor dol oro; pero Bryce Snailsfoot me ha ase-
gurado que vale cien libras esterlinas de Ingla-
terra, que es una gran suma.

Ronaldson,  id  o  enviad  a  alguien  en  busca
de esa mujer, si creéis que puede saber alguna
cosa de mi hijo.

––Norna no ignora nada de cuanto ocurre
en estas islas ––respondió el ranzelmán––, antes
que nadie llegue a averiguarlo; mas, por lo que
toca a ir en su busca a la iglesia o al cementerio,
nadie en el mundo lo hará por oro ni por plata,
y lo que os digo ahora, es también la verdad de
Dios.

––¡Holgazán supersticioso! ––exclamó Mer-
toun––. Swertha, dadme mi capa. Esa mujer
estuvo en Burgh-Westra, es parienta de Mag-
nus Troil y seguramente sabe algo de la au-
sencia de mi hijo. Yo mismo iré a buscarla. ¿De-
cís que está en la iglesia de la Cruz?

––En la iglesia de l'a Cruz precisamente, no,
sino en la iglesia vieja de San Ringán ––



respondió Swertha––; está muy lejos y el paraje
tiene muy mala nombradía. Si me creyerais,
haríais bien en esperar que saliese, y no la per-
turbaríais en un momento en el que, según
nuestras noticias, se ocupa más de los muertos
que  de  los  vivos.  Las  personas  de  su  clase  no
gustan de que las molesten cuando están ocu-
padas en sus negocios.

Mertoun no contestó; pero arrebujóse en su
capa, porque en aquel momento caía una niebla
sumamente densa, y caminando más rápida-
mente que de costumbre, tomó el camino que
conducía hacia la iglesia destruida, que distaba
de su casa tres o cuatro millas.

Swertha y el ranzelmán siguiéronle con la
vista hasta que desapareció: cuando estuvieron
seguros  de  que  ya  no  podía  oírles,  uno  y  otro
contempláronse de un modo que anunciaba
que no auguraban bien de aquella diligencia, y
ambos hicieron su observación al mismo tiem-
po.

––Los locos caminan siempre ligeros y no



atienden a nadie ––dijo Swertha.
––¡A nosotros no nos es dado evitar nuestro

destino! ––exclamó el ranzelmán––. He conoci-
do a varias personas que han querido detener
en su carrera a tales gentes, pero ha sido inútil.
Vos habéis oído hablar de Elena Embreson de
Camsey. Ésta había cerrado todas las puertas y
ventanas de su casa para que su marido no vie-
se la luz del día y no se levantase para ir a pes-
car en alta mar, porque temía un tiempo hura-
canado; pues bien, el barco en que él debía salir
zozobró en el Roost, y ella mostróse muy alegre
de haber salvado la vida de su marido, impi-
diéndole que se embarcara; pero el destino de
las criaturas es inexorable. Antes de llegar a su
casa, encontrólo ahogado en una balsa. Y acon-
teció ...

Swertha interrumpió a Neil Ronaldson di-
ciéndole que necesitaba ir en seguida a la bahía
para hacer partir los barcos.

––Por una parte ––decía––, me inquieta ese
pobre muchacho, y por otra, temo que–– se



presente antes que salgan en su busca, pues,
como ya os he dicho, mi amo sabe conducir,
pero no quiere tirar, y si no ejecutáis sus órde-
nes saliendo inmediatamente, podéis despedi-
ros del alquiler de los barcos; os lo aseguro.

––Bien, bien, ––respondió el ranzelmán––,
partiremos, sí, lo antes que sea posible. Por for-
tuna, el barco de Clawson y el de Pedro Groot
se encuentran en la orilla desde esta mañana;
porque, cuando se dirigían a la playa, un conejo
pasó delante de ellos, y regresaron a su casa
como hombres prudentes, sabiendo que no
tendrían que hacer otra cosa en todo el día.
Sorprende, Swertha, que haya tan pocas gentes
de  juicio  en  el  país.  Nuestro  gran  udaller  sólo
discurre con acierto cuando tiene la cabeza
despejada; pero viaja mucho en su navío y su
pinaza para conservarla mucho tiempo. Ahora
aseguran que su hija Minna ha perdido la cha-
veta. Norna sabe más cosas que nadie; pero no
se puede citar como persona sensata. En cuanto
al señor Mertoun con seguridad que su cerebro



tiene, bajo la quilla, una gran vía de 'agua; y su
hijo el joven Mordaunt es una cabeza des-
tornillada. En resumen, entre las personas no-
tables de los contornos, hay bien pocas, excepto
yo, naturalmente, y quizá vos, Swertha, que de
uno u otro modo no puedan ser reputadas de
locas.

––Así será, Neil Ronaldson ––contestó
Swertha––;  pero  si  no  os  apresuráis  a  ir  a  la
bahía, perderéis la marea, y entonces, ¿quién
será el que no tiene juicio?

V

La superstición, que muy arraigada en Eu-
ropa, se había extendido hasta aquel lejano ar-
chipiélago, había dado gran celebridad a la
iglesia de San Ninián, que a la sazón se en-
contraba en ruinas. Las islas de Shetland tenían
sus santos, sus capillas, sus reliquias, y aunque
poco conocidos en el resto del mundo, eran



objetos que atraían el homenaje de los sencillos
habitantes de Tule, a quien imponían respeto.
Los isleños tenían una gran veneración, aunque
sumamente supersticiosa, a la iglesia de San
Ninián, o como la llamaron después en todo el
distrito, de San Ringán. Esta devoción su-
persticiosa doblase principalmente a que dicha
iglesia estaba edificada a la orilla del mar, y
frecuentemente servía de punto de orientación
a los pescadores que se encontraban con sus
barcos en alta mar. La superstición aglomeró
tantas prácticas, que el clero reformista creyó
de su deber solicitar una orden de los tri-
bunales eclesiásticos prohibiendo celebrar el
servicio religioso fundándose en que el culto
con que eran los santos venerados y otras doc-
trinas erróneas de la Iglesia romana, sólo serví-
an de entretenimiento a rústicos e ignorantes
campesinos.

Cuando la iglesia de San Ringán fue, por es-
ta causa, declarada lugar de idolatría, cumplié-
ronse todas las formalidades necesarias para



anular su consagración y trasladar a otra el cul-
to público, fueron arrancados el plomo y las
vigas de su techo, y aquel pequeño edificio gó-
tico, de antigua y grosera arquitectura, quedó
abandonado a merced de los elementos. El sue-
lo, en aquel sitio, era muy semejante al de Ya-
rishof, que creemos haber ya descrito; y el furor
de los vientos, que soplaban, sin obstáculo que
los contuviese, sobre la superficie de esta playa,
arrebataba la arena movediza arrastrándola
hasta las naves y las alas de la iglesia; por el
lado noroeste, que era el más expuesto al vien-
to, habíanse aglomerado las arenas junto a las
paredes exteriores hasta la mitad de su altura, y
sólo interrumpían la monótona y espantosa
desnudez de aquellas ruinas la vista de algunos
maderos del techo que habían quedado al des-
cubierto y el pequeño campanario que lo co-
ronaba.

Esto no obstante, y a pesar de su completo
abandono, la iglesia de San Ringán conservaba
aún vestigios de los homenajes que en otra épo-



ca se le habían tributado. Los ignorantes pesca-
dores del Dunrossness observaban una práctica
de origen antiquísimo y de la que inútilmente
se esforzaba por apartarles el clero protestante.
Cuando sus barcos estaban en gran peligro
acostumbraban hacer una ofrenda a San Rin-
gán, que nunca dejaban de cumplir, dirigiéndo-
se solos y en secreto a la antigua iglesia. Allí se
descalzaban y antes de entrar al cementerio, da-
ban tres vueltas alrededor de las ruinas, cui-
dando de seguir el curso del sol. Al terminar la
tercera vuelta el que había hecho el voto arro-
jaba su ofrenda, que consistía, por lo general,
en una pequeña moneda de plata, por entre los
hierros de una reja colocada en uno de los la-
dos, y después se retiraba, sin volver la cabeza
atrás hasta que no estaba fuera de los límites de
lo que antes había sido un lugar sagrado, cre-
yendo que el esqueleto del santo recibía la
ofrenda en su descarnada mano, y mostraba
por la reja su calavera descarnada.

Y, efectivamente, esta escena era horrible



para los espíritus débiles e ignorantes, puesto
que los impetuosos remolinos que amenazaban
sepultar completamente bajo las arenas, las
ruinas de la iglesia ––y que poco a poco 'habían
ido aglomerando allí tal cantidad que ocultaban
casi del todo el muro––, y los arcos botarates
que la sostenían parecía que hacían esfuerzos
para descubrir los sepulcros de los que reposa-
ban desde luengos siglos en la parte del sudes-
te, y, después de un huracán, mostrábanse al
desnudo las cajas mortuorias y, en ocasiones,
hasta los esqueletos, fuera de las bóvedas cu-
biertas con mampostería a los ojos asustados de
los vivos.

A este sitio encaminábase Mertoun, aunque
desprovisto de todo sentimiento religioso o
supersticioso y sin experimentar el terror que a
todos invadía cuando trataban de aproximarse
a la iglesia de San Ringán. Desconocía la su-
perstición, y por esto y por su vida solitaria y el
cuidado que tenía en evitar la compañía de los
isleños, era considerado como hombre que sin



ser muy crédulo parecía caer en el extremo con-
trario, dudando quizá de los dogmas recibidos
y enseñados por la Iglesia.

Cuando llegó junto a la pequeña bahía, so-
bre  la  orilla  del  mar,  y  cerca  de  las  ruinas,  se
detuvo un instante y no pudo menos de reco-
nocer que aquel lugar, que tanto influjo ejercía
en la imaginación, era muy a propósito para un
edificio consagrado a la religión. La iglesia es-
taba frente al mar, al que se adelantaban, por
una y por otra parte, dos promontorios, rocas
negras y lúgubres, que formaban los extremos
de la bahía y avanzaban sus cabezas gigantes-
cas. En el punto más elevado de estas rocas, las
gaviotas y otras aves marinas reunidas en gru-
pos, semejaban copos de nieve, mientras más
abajo, largas filas de cuervos marinos, parecían
soldados colocados en orden de batalla. Tales
eran los únicos seres vivientes que poblaban
aquellos lugares. Ninguna tempestad combatía
entonces al mar y, sin embargo, las olas, bastan-
te agitadas, rompíanse contra los dos cabos,



produciendo un estruendo semejante al del
trueno cuando se le oye desde lejos; y ascen-
diendo en tablas de espuma hasta la mitad de
la altura de aquellas rocas, negras como el éba-
no, ofrecían un espectáculo de colorido y de
horror tan hermoso como imponente.

Cuando Mortoun se aproximó a aquellos
tenebrosos lugares, el cielo, entre dos promon-
torios, estaba cubierto por espesas nubes, tan
numerosas, que la vista no podía descubrir el
Océano. Era una exacta reproducción del mar
en la visión de Mirza, en la que los vapores, las
nieblas y las nubes lo ocultaban en toda su ex-
tensión. El terreno, que desde la orilla se eleva-
ba gradualmente a una altura considerable, no
dejaba ver el interior del país, que parecía des-
tinado a una esterilidad eterna: apenas crecían
allí algunas matas de hierba desmedradas, y
una especie de junco propio de las tierras are-
nosas. Sobre una colina situada enfrente de la
bahía, y que sólo distaba del mar lo suficiente
para no estar expuesta a las acometidas de las



olas, alzábanse las ruinas medio enterradas en
la arena, que ya hemos descrito, rodeadas de
una pared que se deshacía en polvo, en la que
el tiempo había abierto numerosas brechas,
Pero que limitaba aún la extensión del cemen-
terio. Los marineros que obligados por el tem-
poral entraban en aquella bahía, referían que en
ocasiones brillaban luces en la iglesia, lo cual
les presagiaba alguna gran tormenta, u otro
accidente desgraciado cualquiera.

Mertoun, al acercarse a la iglesia, tomó ins-
tintivamente, y sin darse quizá de ello cuenta,
alguna precaución para no ser descubierto an-
tes de encontrarse junto a la pared que rodeaba
al cementerio. Casualmente llegó al ruinoso
edificio por el lado en que el viento, esparcien-
do la arena, dejaba descubiertos los sepulcros.

Entonces, al mirar por una de las brechas,
descubrió a la persona en cuya busca iba. Esta
estaba ocupada de una manera perfectamente
acomodada a las ideas que generalmente se
tenían de su carácter, y que, además, era bas-



tante extraordinaria hasta para ella misma.
Encontrábase de cuclillas junto a un mo-

numento antiguo, cuya lápida representaba,
por una parte, un caballero groseramente es-
culpido, y por la otra, un escudo de armas difí-
ciles de conocer. Dicho escudo estaba colocado
horizontalmente, contra lo que generalmente se
acostumbraba en nuestros cementerios, donde
se colocan en una posición perpendicular. Bajo
este monumento dormía el sueño eternal Ribolt
Troll,  uno  de  los  antepasados  de  Magnus,  a
quien  en  el  siglo  XV habían  hecho  famoso  sus
hazañas y su carácter emprendedor. Norna de
Fitful-Head parecía dedicada a descubrir aquel
sepulcro, lo que sólo estaba cubierto con arena
movediza. Era de esperar que conseguiría con
facilidad su objeto, y que, al terminar la obra
que los vientos habían empezado,, quedarían al
descubierto los restos de aquel guerrero memo-
rable. Mientras trabajaba, Norna entonaba una
canción rúnica, según hacían en aquel país
cuantos se entregaban a prácticas supersti-



ciosas.
Norna descubrió una parte de la caja de

plomo que encerraba los restos del guerrero;
cortó un pedazo de este metal con gran respeto
religioso, y, luego, cubrió nuevamente el ataúd
con la arena de modo que, al concluir su traba-
jo, no quedó rastro alguno que revelase que el
secreto del sepulcro había sido profanado.

Mertoun, oculto tras la pared del cemente-
rio, no apartó los ojos de Norna durante toda la
ceremonia, no porque le inspirase la menor ve-
neración ella ni los ritos que celebraba, sino
porque pensó que el interrumpir a una loca en
sus actos de demencia, no sería la mejor manera
de obtener de ella las noticias que iba a buscar.
Pudo observar detenidamente su aire y figura;
pero su rostro estaba casi enteramente cubierto
por sus cabellos y por la capucha de su mantilla
obscura, lo que hacía que sus facciones queda-
sen tan veladas como las de una druidesa du-
rante la celebración de sus misterios. Mertoun
había oído hablar frecuentemente de Norna;



quizá la hubiera visto en varias ocasiones por
las inmediaciones de Yarlshof; pero los absur-
dos que de su persona circulaban, le impedían
fijar su atención en una mujer que él considera-
ba rematadamente loca o impostora, o ambas
cosas al mismo tiempo; pero, entonces, cuando
las circunstancias le obligaban a examinarla
más despacio, no pudo menos de reconocer que
era una entusiasta sincera, o que desempeñaba
tan admirablemente su papel, que ninguna pi-
tonisa de la antigüedad la habría aventajado.
Su aire de dignidad, al levantarse; la solemni-
dad de todos sus gestos; el tono sonoro y ex-
presivo de su voz, cuando se dirigía al guerrero
cuyo sosiego eterno se atrevía a turbar, impre-
sionaron grandemente a Mertoun, a pesar de la
indiferencia con que miraba cuanto pasaba en
torno suyo. Al ver Mertoun que Norna ponía
término a su singular y fúnebre ocupación, en-
tró  en  el  cementerio,  y  pasando,  no  muy  difí-
cilmente, a través de los escombros de las ta-
pias, mostróse ante ella. Lejos de temer ni aún



de mostrar sorpresa a la vista de un extranjero
en lugar tan apartado, díjole la pitonisa con un
tono que revelaba que ya le esperaba:

––¡Al fin habéis venido en busca mía!
––Y os he encontrado ––respondió Mer-

toun, creyendo que hablándole en el mismo
tono que ella acababa de emplear, llegaría más
pronto a su objeto.

––Cierto, me encontráis en el paraje en que
todos los hombres deben juntarse un día, en
medio de los tabernáculos de la Muerte.

––Tenéis razón ––replicó Mertoun exten-
diendo la vista por aquella escena de ––
desolación, en la que los principales objetos que
contemplaba sus ojos eran piedras sepulcrales,
las unas medio enterradas en la arena, las otras,
violentamente arrancadas por los huracanes, de
los lugares que estaban destinadas a cubrir, y
en la mayor parte de las cuales veíanse inscrip-
ciones o emblemas mortuorios.–– Tenéis razón;
éste es el punto de reunión general de los hom-
bres: ¡felices los que llegan pronto a un puerto



tan apacible!
––El que experimente deseos de entrar en

este puerto ––repuso Norna––, debe haber go-
bernado bien su barco en el viaje de la vida. Yo
no me atrevo a esperar que sea para mí un re-
fugio tan apacible. Y vos, ¿lo esperáis? La ruta
que habéis seguido, ¿os da algún derecho para
ello?

––No es de eso de lo que deseo hablar aho-
ra. He venido a preguntaros si sabéis qué ha
sido de mi hijo Mordaunt y queréis decírmelo.

––¡Un padre pretende que una extranjera le
dé noticias de su hijo!  ¿Y cómo voy a saber yo
qué ha sido de él? ¿Acaso el cuervo pregunta a
la garza “en dónde están mis hijos”?

––Olvidad esa afectación de misterio, que si
puede ejercer alguna influencia en el vulgo, a
mí no me produce efecto alguno. Me han ase-
gurad en Yarlshof que vos sabéis, o que podéis
saber qué es de mi hijo Mordaunt Mertoun, que
no ha regresado todavía a casa después de la
fiesta de San Juan Baustista, celebrada en el



dominio de vuestro pariente Magnus Troil.
Decidme  lo  que  sepáis,  si  sabéis  algo,  y  os  lo
recompensaré tan espléndidamente como me lo
permitan mis recursos.

––Nada existe en el universo que merezca, a
mi juicio, el nombre de recompensa por una
palabra que yo perdería diciéndosela a un mor-
tal. En cuanto a tu hijo, si deseas verle vivo, ve
a la feria de Kirkwall en las Orcadas.

––¿Y  para  qué  he  de  ir  yo  a  esa  feria?  Mi
hijo no había pensado concurrir a ella.

––La humanidad sigue el curso de su desti-
no sin remo y sin timón. Vos no habéis pensado
esta mañana venir a la iglesia de San Ringán, y,
esto no obstante, os encontráis en ella. Hace un
minuto no creíais necesario acudir a la fe ria de
Kirkwall, y, sin embargo, iréis.

––No iré, a no ser que me expliquéis más
claramente el motivo. No supongáis que soy de
los que os creen dotada de un poder sobrena-
tural.

––Antes que nos separemos lo creeréis tam-



bién. Ahora no me conocéis de ningún modo, y
después no me conoceréis mejor; pero yo os
conozco bien, y os convenceré de ello pronun-
ciando una sola palabra.

––Pronunciadla, entonces; porque, mientras
no quede convencido, no seguiré vuestros con-
sejos.

Oíd primero lo que tengo que deciros de
vuestro hijo, pues lo que he de deciros de vos,
borrará luego de vuestro memoria todo otro
pensamiento. Iréis a la feria de Kirkwall, y el
quinto día, a la hora de las doce, entraréis en la
catedral de San Magnus; en la nave izquierda
del templo encontraréis una persona que os
hablará de vuestro hijo.

––Necesitáis explicaros con más claridad
para que me determine a seguir vuestro consejo
––contestó Mertoun despreciativamente––. En
mi juventud me he dejado en ocasiones enga-
ñar por las mujeres, pero jamás tan torpemente
como vos pretendéis ahora engañarme.

––Oídme pues ––exclamó alzando la voz la



vieja sibila––: la palabra que voy a pronunciar
contiene el secreto de mayor trascendencia de
vuestra vida; agitará todo vuestro ser, y pene-
trará hasta la médula de vuestros huesos.

Aproximóse seguidamente a Mertoun y
deslizó en su oído una palabra que produjo en
todo su cuerpo un efecto mágico. Mertoun
quedó mudo de sorpresa, mientras Norna, ex-
tendiendo su brazo triunfalmente, se retiró y,
doblando una esquina de la tapia, desapareció
entre las ruinas.

Mertoun permaneció inmóvil sin atreverse
a seguir sus huellas.

––¡Es inútil que pretendamos esquivar
nuestro destino! ––se dijo al recobrar su presen-
cia de ánimo, y salió de las ruinas y del cemen-
terio.

Al llegar a una altura desde la que se divi-
saba aún la iglesia, volvióse para mirarla por
última vez, y descubrió a Norna en lo alto de la
vieja torre, envuelta en su manto y agitando al
aire algo que parecía una bandera blanca. Una



nueva sensión de horror, semejante a la que le
había ocasionado la palabra que la sibila le des-
lizó al oído, le congeló nuevamente los sentidos
y le obligó a marchar con mayor ligereza de lo
que acostumbraba, hasta que estuvo muy lejos
de  la  iglesia  de  San  Ringán  y  de  su  bahía  de
arenas.

Cuando llegó a Yarlshof, las facciones de
Mertoun habían ––sufrido tal transformación,
que Swertha creyó iba a entregarse a uno de
aquellos accesos de melancolía que ella deno-
minaba su hora negra. ¿Y no era de temer que
así sucediese después de haberse atrevido a ir a
buscar a Norna a la iglesia de San Ringán, mo-
rada eterna de numerosos y diferentes espíri-
tus?

Sin embargo, sin manifestar otros síntomas
de demencia que una melancolía tétrica y pro-
funda, su amo la enteró de que pensaba concu-
rrir a la feria de Kirkwall, proyecto tan poco en
armonía con su costumbre, que el ama de go-
bierno casi no daba crédito a lo que acaba de



oir. Poco tiempo después enteróse, con la ma-
yor indiferencia, de que ninguno de les que
habían ido por mar y tierra a adquirir noticias
de Mordaunt, las había obtenido. Esa tranquili-
dad convenció a Swertha de que, en su entre-
vista con Norna, ésta le había predicho que sus
esfuerzos serían ineficaces.

Los habitantes de la aldea sorprendiéronse
extraordinariamente al ver al señor Mertoun,
como impelido por una resolución repentina,
hacer sus preparativos para ir a Kirkwall, tanta
más razón cuanto que hasta entonces había
evitado el encontrarse en los lugares de reunio-
nes públicas. Swertha esforzóse en vano para
descubrir aquel misterio, lo cual ocasionó nue-
vas inquietudes por su joven amo. Sin embar-
go, se tranquilizó no poco a la vista del dinero
que le entregó su amo, pues, aunque la canti-
dad no era muy crecida, a ella le pareció un
tesoro. Mertoun dijo a la vieja sirvienta que iría
a Kirkwall, en la barca de un propietario de la
isla de Mousa, alquilada para el caso.



VI

La situación de Minna tenía gran semejanza
con la de la heroína de la aldea de la hermosa
balada de la señorita Ana Lindsay. Gracias a su
gran entereza de ánimo no sucumbió bajo el
peso del horrible secreto que la atormentaba
constantemente y que hasta en sueños hacíale
ver siniestras y ensangrentadas imágenes. Los
sentimientos más penosos son aquellos que
estamos obligados a guardar dentro de noso-
tros mismos, y por los que no nos es permitido
desear ni pedir consuelo; y si a esto se agrega la
enojosa carga de un misterio culpable gravi-
tando sobre su corazón inocente, no es extraño
que la salud de Minna se resintiese profunda-
mente.

Su carácter, sus actitudes, sus costumbres
sufrieron tal transformación que muchos de los
que vivían a su lado la atribuyeron a un efecto



de hechicería o encanto,  y no pocos a un prin-
cipio de locura. La soledad, que tanto la seducía
antes, le era ya insoportable, y, sin embargo,
cuando estaba en sociedad, no se interesaba por
nada, ni prestaba la más mínima atención a
cuanto sucedía: parecía, generalmente, encon-
trarse sumida en tristes y sombrías reflexiones;
pero si por casualidad se pronunciaba en su
presencia el nombre de Cleveland o Mordaunt,
parecía que despertaba de un sueño profundo,
y temblaba aterrorizada como si viera aproxi-
mar una mecha encendida a un reguero de pól-
vora destinado a hacer saltar una mina. Luego,
al convencerse de que el terrible secreto no se
había descubierto aún, lejos de consolarse,
hubiera querido conocerle en toda su extensión,
antes de ver prolongada la agonía de su incerti-
dumbre.

Con su hermana mostrábase tan variable,
que su conducta parecía uno de los síntomas
más funestos de su enfermedad. Algunas veces
buscaba la compañía de Brenda, como si la im-



peliese a ello la convicción íntima de que las
dos debían ser heridas del mismo golpe, aun-
que sólo ella conociese toda la extensión de la
desgracia que las amenazaba; pero ––de pronto,
comprendiendo la herida que recibiría el cora-
zón de Brenda al conocer el crimen cometido
por Cleveland, según ella suponía, le era impo-
sible soportar su presencia y rechazaba obsti-
nadamente los consuelos que su hermana se
esforzaba en prodigarle. Ocurría frecuentemen-
te que Brenda, instando a su hermana para que
se consolase, hería, sin saberlo, alguna cuerda
cuyas vibraciones repercutían en el alma de
Minna; de suerte que ésta, siéndole imposible
disimular su agonía, corría para esconderse en
su gabinete. Esta conducta atribuíase a los ca-
prichos de un corazón que había cesado de
amar a una hermana; pero Brenda la sufría con
una dulzura de carácter tan constante, que
Minna se conmovía muchas veces hasta derra-
mar lágrimas de ternura; y acaso estos momen-
tos, aunque bien amargos para el recuerdo de



que la revelación de su fatal secreto debía des-
truir la felicidad de Brenda al mismo tiempo
que la suya, fuesen los más soportables, a causa
del cariño que mutuamente se profesaban.

Esas alternativas de tétrica melancolía y
sensibilidad valetudinaria produjeron su efecto
que no tardó en manifestarse en el enjuto y pá-
lido semblante de la pobre Minna; sus hermo-
sos ojos perdieron su brillo natural, y se la veía
taciturna o agitada según las diversas sensacio-
nes a que estaba sometida. Mostrábase en so-
ciedad cabizbaja y silenciosa, y cuando creía no
ser observada, hablaba sola.

Su padre, sumamente inquieto, recurrió a
toda la farmacia de las islas de Shetland. Con-
sultó a todos los que conocían la virtud saluda-
ble de las plantas, pero no obtuvo ningún resul-
tado provechoso. Desesperado ya, resolvió lla-
mar a su parienta Norna de Fitful-Head, aun-
que a la sazón no estaban en muy buena armo-
nía. Norna no acudió al Primer llamamiento; se
encontraba entonces en su morada ordinaria,



cerca de la orilla del mar, junto al promontorio
de donde ella tomó el nombre, y aunque Erik
Scambester se había encargado de llevárselo, la
sibila negóse resueltamente a recibirle, y no
quiso tampoco contestarle.

A Magnus le disgustó mucho el poco apre-
cio que su parienta había hecho de su mensaje;
pero la inquietud que le ocasionaba Minna, la
especie de respeto que le inspiraban las desgra-
cias reales de Norna, y el poder que le atribuí-
an, le impidieron mostrarse encolerizado, re-
solviendo ir él mismo a hacerle una visita. A
nadie reveló su proyecto: sólo dijo a sus hijas
que se preparasen para acompañarlo a hacer
una visita a una parienta que hacía largo tiem-
po no habían visto, y les recomendó que lleva-
ran algunas provisiones, porque, viviendo
aquélla en un sitio muy retirado, posiblemente
no estaría su despensa bien provista.

Brenda, que jamás pedía explicaciones a su
padre, presumiendo que el ejercicio y la agita-
ción que ocasionara este pequeño viaje serían



útiles a su hermana, apresuróse a hacer los
preparativos necesarios, y, al siguiente día em-
prendieron la marcha, ya costeando la orilla del
mar, ya atravesando almarajes, hacia el extremo
noroeste de Mairland.

El udaller iba en un hermoso caballo de No-
ruega, tan vigoroso como los caballos ordina-
rios  del  país,  pero  algo  más  grande.  Minna  y
Brenda, que sabían montar perfectamente, tení-
an dos de aquellos pequeños animales que,
habiendo sido criados con mayor esmero que el
de costumbre, probaban, por la gracia de sus
formas y la agilidad de sus movimientos que
aquella casta tan injustamente despreciada, era
susceptible de mejorarse. Acompañábanles cua-
tro criados, dos a caballo y dos a pie. Esta últi-
ma circunstancia no retardaba su marcha, por-
que las montañas por que habían de trepar y
los pantanos que necesitaban atravesar, les
obligaba casi siempre a ir al paso; y cuando
encontraban un terreno llano y seco que les per-
mitía caminar al trote, los peatones cogían dos



caballos en la primera pradera que encontra-
ban.

La alegría no les acompañaba en aquel via-
je, pues todos iban silenciosos. Esto no obstan-
te, el udaller, agitado por su natural impacien-
cia, hacía en ocasiones tomar a su palafrén un
paso más ligero; pero, acordándose, al punto
del estado delicado de Minna, deteníase para
preguntarle si se encontraba fatigada. A me-
diodía se detuvieron para tomar un refrigerio –
–pues iban abundantemente provistos–– cerca
de una fuente de agua cristalina y pura que no
seducía al paladar del udaller, pero que éste
consiguió hacerla agradable mezclándola con
un exquisito aguardiente. Después de vaciar
varias veces un gran vaso de plata, en el que
había cincelados un Cupido alemán fumando
en pipa, y un Baco, echando el contenido de un
frasco  en  la  boca  de  un  oso,  mostróse  Magnus
algo más comunicativo de lo que durante toda
la mañana lo había estado.

––Ahora ––dijo a sus hijas––, sólo tenemos



que caminar dos leguas para llegar a la morada
de Norna; veremos qué recibimiento nos hace
esa vieja sibila.

Minna interrumpió a su padre con una dé-
bil exclamación, y Brenda, sorprendida, dijo:

––¿Es entonces a Norna a quien vamos visi-
tar? ¡Dios no lo consienta!

––¿Y por qué no ha de consentirlo Dios? ––
preguntó el udaller arrugando el entrecejo––.
Quisiera saber por qué Dios no había de permi-
tir que visitemos a una parienta cuyos conoci-
mientos pueden ser útiles a vuestra hermana.
En todas nuestras islas no hay nadie de mayor
inteligencia que Norna. Estáis loca Brenda;
vuestra hermana tiene más juicio que vos: va-
lor, mi querida Minna, valor. Recuerdo que,
cuando aún erais niña, os complacía extraordi-
nariamente al oír las canciones y las historias de
Norna; estabais abrazada a ella y pendiente de
su cuello mientras Brenda se escapaba gritan-
do, lo mismo que un navío mercante español
huye delante de un corsario holandés.



––Deseo que nuestra parienta no me cause
hoy tanto espanto, mi querido padre–– respon-
dió Brenda dejando a su hermana los medios
de entregarse a la taciturnidad, que tanta atrac-
ción ejercía sobre ella y al mismo tiempo com-
placiendo a su padre al sostener la conversa-
ción––. Me han contado cosas de su habitación,
y la idea de presentarme en ella sin ser convi-
dada, me produce alguna alarma.

––Sois una loca al suponer que la visita de
los buenos parientes desagrade a un corazón
franco y generoso, a un corazón de Hiatland
como el de mi prima Norna. Ahora comprendo
por qué se ha negado a recibir a Erik Scambes-
ter. Hace muchos años que no he visto el fuego
de su chimenea, y jamás os llevé a su casa. Tie-
ne razón para estar quejosa de mí; pero le diré
la verdad y es que, aun cuando lo permitan el
uso y la costumbre del país, considero inconve-
niente poner a contribución una mujer que vive
sola, según hacemos nosotros con los udallers
nuestros compañeros, cuando vamos de casa



durante el invierno, formando así una bola de
nieve que se engruesa rodando.

––¡Bah! ––repuso Brenda ––. No seremos
una carga para Norna, pues vamos bien provis-
tos de cuanto podamos necesitar; pescados,
jamones, cecina, gansos ahumados; en una pa-
labra, llevamos alimentos suficientes para vivir
durante una semana, y más vino y aguardiente
del que vos podréis beber, mi querido padre.

––Perfectamente, querida hija. Navío bien
provisto hace buen viaje; así sólo tendrá que
prestarnos Norna un cubierto y una cama para
vosotras dos; porque yo prefiero mi capa de
viaje y unas buenas tablas de Noruega a vues-
tros colchones de lana y pluma, Norna tendrá
el placer de vernos, sin necesidad de hacer el
menor gasto.

––Deseo, mi querido padre, que esta visita
le proporcione un placer.

––¿Eh? ¡Por el santo mártir cuyo nombre
llevo! ––repuso Magnus––, ¿suponéis quizá que
mi parienta sea alguna pagana, a quien no le



cause alegría el ver su carne y su sangre? Qui-
siera estar tan seguro de que la pesca será bue-
na este año, como del placer que recibirá con
nuestra visita. ¡No! ¡no! Lo único que temo es
no encontrarla en casa, porque ella recorre fre-
cuentemente el país, pensando siempre en lo
irremediable.

Minna, al oír esto, exhaló un profundo sus-
piro.

––No es necesario que suspiréis por eso,
hija mía ––repuso el udaller––; ésa es una falta
en que muchos incurren; pero guardaos en imi-
tarles, Minna.

Un segundo suspiro, que en vano se esforzó
por retener, anunció que este consejo era tardío.

––Me parece que mi prima os inspira tanto
temor como a Brenda ––dijo Magnus mirando
con fijeza el rostro pálido y desfigurado de su
hija mayor––; y si es así, decídmelo
francamente y nos volveremos tan a prisa como
si tuviésemos viento en popa e hiciésemos
quince nudos cada hora.



––Hablad hermana ––intervino Brenda con
un  tono  de  súplica––;  ¡hablad  por  el  amor  de
Dios! ¿Sabéis... presumís.. creéis que Norna no
puede hacer nada para aliviaros?

––Nada, ciertamente, puede hacer ––
respondió Minna débilmente––; pero qué sé yo.
..  quizá pueda responder a una pregunta, a una
pregunta que el miserable dirija al miserable.

––Mi prima no se encuentra en la miseria ––
objetó el udaller, interpretando mal el
concepto–– Posee una bonita renta, lo mismo
aquí que en las Orcadas; pero los pobres
obtienen la mayor parte y ¡desgraciado el
shetlandés que deje de imitarla en eso! Gasta en
sus viajes lo demás; no sé cómo. Os reiréis
mucho cuando veáis su casa y a Nicolás
Strumpfer, que ella llama Pacolet. Muchos
creen que Nicolás es el diablo; pero os
respondo que es de carne y hueso como nos-
otros. Su padre vivía en Groemsay. Me alegraré
mucho de ver nuevamente a Strumpfer.Mientras el udaller se expresaba en estos
términos, Brenda, si no tenía una imaginación



tan brillante como su hermana, poseía un juicio
nada vulgar, reflexionaba acerca de la influen-
cia que esta visita ejercía en el espíritu abatido
de la enferma. Resolvió, en fin, hablar particu-
larmente a su padre acerca del asunto en la
primera ocasión que tuviera durante el viaje, y
referirle todos los pormenores de su entrevista
nocturna con Norna a la que atribuía, princi-
palmente, el estado de postración en que se
encontraba Minna. Entonces su padre juzgaría
mejor si debería o no persistir en visitar a una
mujer tan singular y exponer a su hija al golpe
fatal que su presencia podría causarle.

Mientras Brenda formaba este propósito,
Magnus, sacudiendo con una mano migajas
que habían caído sobre su galonada chaqueta, y
tomando con la otra un vaso de agua y aguar-
diente bebió por el resultado feliz del viaje, y
ordenó que se prosiguiera la marcha. En tanto
que se ensillaban los caballos Brenda dio a en-
tender a su padre que deseaba hablarle reser-
vadamente, lo que sorprendió no poco al uda-



ller, quien, aunque era callado como un muer-
to, respecto a las cosas que consideraba secretos
de importancia, estaba tan distante de acomo-
darse al misterio, que hablaba de todos sus ne-
gocios en familia, y hasta delante de sus cria-
dos. Pero su sorpresa subió de punto cuando,
habiéndose quedado de propósito un poco
atrás con Brenda durante la marcha, enteróse
de la visita nocturna de Norna en Burgh-
Westra y del relato que había hecho a sus ate-
morizadas hijas. Mientras hablaba Brenda, sólo
profirió algunas interjecciones, y luego, al con-
cluir aquélla, desahogóse lanzando mil maldi-
ciones  a  la  loca  de  su  prima  por  haber  ido  a
contar a sus hijas tan horrible historia.

Siempre se ha dicho ––agregó Magnus––
que con toda su ciencia y conocimientos de las
estaciones, está rematadamente loca, y ¡por las
reliquias del santo mártir mi patrón! que em-
piezo a creerlo. Ahora me encuentro como
quien no sabe gobernar su barco y ha perdido
la brújula. Si hubiera sabido todo esto antes de



ponernos en viaje, nos hubiéramos quedado en
Burgh-Westra; pero puesto que estamos tan
adelantados y Norna nos espera...

––¡Nos espera, mi querido padre! ¿Cómo
puede ser eso?

––No sé nada; pero, como ella conoce de
qué lado debe soplar el viento, tampoco debe
ignorar dónde nos proponemos ir. Es menester
no incomodarla. Quizá nos ha jugado esta mala
acción, porque el otro día ambos nos encasti-
llamos con respecto a ese joven Mordaunt Mer-
toun; y siendo así, ella podrá remediarlo todo, y
lo remediará, o si no me dirá por qué; pero es
necesario adoptar temperamentos de dulzura.

Viendo que su padre no desistía de la visita
proyectada, Brenda trató de averiguar si lo que
Norna les había contado tenía algún funda-
mento. Magnus suspiró profundamente, mo-
viendo la cabeza, y le dijo, en pocas–– palabras,
que su intriga con un extranjero y la muerte de
su padre, de la que había sido la causa ocasio-
nal, aunque en absoluto inocente, eran ciertas



pero que jamás había vuelto a tener noticias de
su hijo.

––¡Su hijo! ––exclamó Brenda––, no nos ha
dicho de él nada.

––Entonces, quisiera que mi lengua se
hubiese paralizado antes que hablar de este
asunto. Ahora veo que es tan difícil a un hom-
bre, cualquiera que sea su edad, ocultar un se-
creto a las mujeres, como a una anguila el esca-
parse del nudo corredizo de una crin. Cuando
el pescador consigue pasárselo alrededor del
cuerpo, la anguila ha de saltar fuera del agua.

––Pero ese niño, padre mío ––insistió Bren-
da que deseaba conocer los pormenores de
aquella historia extraordinaria––, ¿sabe qué ha
sido de él?

––Me figuro que se lo llevó ese pícaro de
Vaugan ––respondió el udaller de un modo que
revelaba claramente que no era de su agrado
aquella conversación.

––¡Vaughan! El amante de la pobre Norna
seguramente. ¿Y qué clase de hombre era ése,



mi querido padre?
––Un  hombre  como  los  demás,  pues  no  le

he visto nunca. Frecuentaba la casa de muchas
familias escocesas de Kirkwall; y yo, a se-
mejanza de los buenos norsas antiguos... ¡Ah! Si
Norna sólo hubiese visto a sus compañeros, y
no se hubiese relacionado con esos escoceses,
no habría conocido a ese Vaughan, y otra suerte
hubiera sido la suya. Pero, en ese caso, Brenda,
yo tampoco hubiese conocido a vuestra madre
––agregó mientras brillaba una lágrima en sus
grandes y azules ojos–– y esto me hubiera evi-
tado los interminables sufrimientos que me
produjo después de una dicha tan poco dura-
dera.

––Como amiga, o como compañera ––
contestó Brenda no sin titubear––, Norna
hubiera desempeñado muy mal el lugar de mi
madre a vuestro lado; al menos, así lo creo, por
lo que he oído decir.

Pero Magnus, amargado en aquel momento
por el recuerdo de una esposa tan querida res-



pondióle con mayor indulgencia de lo que su
hija esperaba:

––Entonces, yo me hubiera decidido a ca-
sarme con Norna. Ese casamiento debía ser el
término de una antigua querella, un bálsamo
derramado sobre una llaga añeja. Todos nues-
tros parientes lo deseaban, y en la situación en
que me encontraba, sobre todo no conociendo
todavía a vuestra bienaventurada madre, no
tenía razón en qué fundar una negativa. No
juzguéis a Norna ni a mí por lo que somos aho-
ra. Ella era joven y hermosa, y yo era ligero
como un gamo de las montañas, y no me pre-
ocupaba poco ni mucho del puerto en que en-
traría mi barca, porque había muchos a sota-
vento. Pero Norna dio la preferencia a ese
Vaughan, y ésta fue la mayor prueba de afecto
que pudo darme.

––¡Pobre parienta! ––exclamó Brenda––.
¿Pero creéis, padre mío, que tenga un poder
sobrenatural? ¿Creéis que es verosímil la apari-
ción misteriosa del enano, que dice que vio



en...?
Magnus le interrumpió porque estas inter-

pelaciones le desagradaban mucho, diciéndole.
––Creo Brenda, todo lo que creyeron mis

antepasados, sin pretender ser más sabio que
ellos.  Todos  creían  que  cuando  un  ser,  no  im-
porta de qué sexo, sufría grandes tormentos, la
Providencia le  abría los ojos del  alma y le con-
cedía el conocimiento de lo futuro. La pobre
Norna ha sufrido muchísimo para merecer los
dones que le han sido otorgados. Sus conoci-
mientos le pesan y abruman tanto como dolo-
rosa le sería una corona de espinas, aunque
fuese la del imperio de Dinamarca. No preten-
dáis, Brenda, saber más que supieron vuestros
antepasados. Minna, cuando gozaba de buena
salud, veneraba todos los escritos norsas, aun-
que  fuese  la  misma  bula  del  Papa,  que  como
sabéis se escribe en latín.

––¡Pobre Norna! ––volvió a decir Brenda––:
y su hijo, ¿no se ha encontrado jamás?

––¿Qué nos importa su hijo? ––replicó el



udaller más bruscamente que antes––. Todo lo
que sé, es que Norna estuvo muy mala antes y
después de darlo a luz, y tuvimos que recurrir
al arpa y a la flauta para distraerla un poco. En
cuanto al hijo, nació antes del tiempo prefijado
por la Naturaleza, y probablemente habrá
muerto; ¿pero vos, que entendéis de todo eso,
Brenda? Id delante, y no me preguntéis más,
pues éstas son cosas que no deben ocupar vues-
tra atención.

Y dicho esto, el udaller espoleó su caballo, y
partiendo a gran trote sin preocuparse de si el
camino era bueno o malo mientras que el ins-
tinto del pequeño caballo de Brenda escogía los
parajes en que podía tener las patas firmes,
colocóse bien pronto junto a la melancólica
Minna, dirigiendo indistintamente la palabra a
una o a otra de sus dos hijas. Brenda procuraba
consolarse pensando que la enfermedad de su
hermana podría encontrar alivio en los reme-
dios  que  Norna  le  indicase,  pues  no  creía  fir-
memente que era en su imaginación donde



aquéllos obrarían, y la enfermedad de Minna
era sólo moral.

Los viajeros habían caminado hasta enton-
ces casi en línea recta, a través de cenegales y
de terrenos cubiertos de musgo, salvo los fre-
cuentes rodeos que se veían obligados a dar
para evitar aquellas grandes lagunas que co-
munican con el mar, y que a veces se prolongan
muchas millas dentro de las tierras; pero en
aquel momento llegaban al extremo noroeste
de la isla, y necesitaban trepar por una cordille-
ra  inmensa  de  rocas  que,  después  de  muchos
siglos, desafiaban los esfuerzos de los huraca-
nes y del Océano del Norte cuyas olas impo-
nentes se estrellaban en sus orillas.

––Esta es la morada de Norna ––dijo el uda-
ller dirigiéndose a sus hijas––. Mirad, mi queri-
da Minna: si esto no os causa risa, nada os hará
reír en este mundo. ¿Quién, sino un quebranta-
huesos, ha podido fabricarse tal vivienda? ¡Por
las reliquias de mi santo patrón! jamás criatura
humana privada de alas, y en su sano juicio, ha



podido vivir en semejante mansión a menos
que no sea sobre el Fraw-Stack de Papa, donde
fue encerrada la hija de un rey de Noruega para
impedir que se comunicara con sus amantes,  y
si es cierta la historia que cuentan. Y si os hablo
de ello hijas mías, es porque me agrada que
sepáis que es difícil impedir que el fuego pren-
da a la estopa si se encuentra cerca.

VII

La comparación que Magnus había hecho
de la morada de Norna con el nido de un que-
brantahuesos o un águila marina no carecía de
fundamento; pero tampoco había más que un
shetlandés familiarizado desde su infancia con
la vista de las rocas, que se riera allí. La vivien-
da de Norna era pequeña, y uno de aquellos
edificios llamados en las islas de Shetland burgh
o  casas  de  los  pictas,  y  duns en Escocia e islas
Hébridas. Estos edificios fueron el primer es-



fuerzo de la arquitectura el término medio en-
tre la madriguera de una zorra en un altozano –
–compuesto de piedras arrojadas al acaso las
unas sobre las otras–– y una habitación huma-
na; en otros términos, una construcción informe
en que no entra el mortero ni cemento alguno,
ni madera de construcción, sin bóveda ni esca-
lera, como puede verse todavía visitando sus
ruinas. Tales ruinas son muy numerosas, pues
las  hay  en  todos  los  promontorios  e  islas  pe-
queñas; en todos los puntos que pueden ofrecer
a los habitantes medios de defensa, lo que de-
muestra que el pueblo antiguo que construyó
estos edificios, era una raza considerable, y que
en estas islas había entonces una población
numerosísima.

El edificio a que nos referimos había sido
reparado y ensanchado en una época más mo-
derna probablemente por algún pequeño dés-
pota o algún pirata enamorado de la seguridad
que le ofrecía su situación, y ocupaba una pun-
ta, avanzada sobre el mar, de una roca que un



precipicio poco extenso, pero muy profundo,
separaba del mar. Se habían hecho algunas adi-
ciones al estilo grotesco de las fortificaciones
góticas; el interior habíase recubierto con tierra
y cal, y se habían abierto algunos huecos para
dar paso al aire y la luz. Por último, techándolo
y dividiéndolo en pisos por medio de maderos
procedentes de barcos naufragados, el último
propietario había hecho de él una torre seme-
jante a un palomar, formado por dos paredes
entre las cuales había bastante espacio para
aquellas galerías circulares que caracterizan
todos los fuertes de construcción rudimentaria,
que parecían haber sido el único abrigo de sus
primeros moradores.

Esta extraña vivienda, construida con las
piedras que se encontraban esparcidas por to-
das partes, y expuestas después de muchos
siglos, a las vicisitudes de los elementos, era del
mismo color que el peñasco sobre que se eleva-
ba, y con el que se confundía por su gran seme-
janza con un fragmento de roca, e irregularidad



de su forma.
La indiferencia con que hasta allí había mi-

rado Minna cuanto pasaba a su alrededor, des-
apareció a la vista de una morada que, en otra
época más feliz de su vida, hubiera excitado
grandemente su curiosidad y admiración. La
desgraciada joven, cuya credulidad corría pare-
jas con la pretensión de Norna contemplaba
con interés aquella singular habitación.

––Norna ––dijo a media vozno pudo esco-
ger mejor vivienda. No tiene más espacio que el
que un ave marina necesita para posarse. Vense
por doquier olas espumosas y tormentas. La
desesperación y el poder mágico no encontrarí-
an asilo más conveniente.

Brenda, por lo contrario, temblaba mirando
el difícil y peligroso sendero por el que cami-
naba, especialmente al aproximarse al borde
del precipicio. Aunque era shetlandesa, y por
mucho que confiase en el instinto de su cabal-
gadura, asustóse atrozmente cuando, yendo a
la cabeza de los demás, y al volver un ángulo



del peñasco sus pies estuvieron por un instante
fuera del precipicio, quedando un vacío espan-
toso entre su calzado y el Océano, cuyas agita-
das olas rompíanse bramando y lanzando es-
pumas, a quinientos pies de profundidad. Lo
que a una señorita de otro país cualquiera le
hubiera producido un acceso de delirio, no le
ocasionó a ella más que una momentánea agi-
tación, y aun ésta desapareció tan pronto como
pensó que esta impresión podría producir en la
imaginación de Minna un efecto benéfico.

Sin embargo, volvió la cabeza para ver có-
mo franquearía Minna aquel sitio peligroso, y
oyó la voz de su padre que, aun cuando tan
tranquilo  por  él  mismo  como  si  caminase  por
un terreno llano, exclamó alarmado: “¡cuidado,
hija mía!, en el momento en que ésta, con los
ojos inflamados v dejando escapar la brida,
tendió los brazos y adelantó su cuerpo sobre el
precipicio, en la actitud de un cisne silvestre
que, balanceándose y abriendo sus alas, se
apercibe para lanzarse de lo alto de un peñasco



en el seno de los aires. Brenda experimentó una
angustia horrible, que le produjo una fortísima
impresión, aunque un instante después vio a su
hermana que continuaba montada sobre su
silla. El animal que la llevaba había atravesado
rápidamente el paraje peligroso, poniendo tér-
mino a la tentación, si Minna había tenido al-
guna, y suprimiendo la ocasión de ceder a ella.

Por último, entraron en un terreno más lla-
no y descubierto: era éste un istmo cuya punta
se extendía hacia el estrecho precipicio que se-
paraba la porción de roca en que Norna habita-
ba, y que estaba aislada del cuerpo principal de
aquel peñasco. Este foso natural, que parecía
abierto por algún movimiento sísmico, era
sombrío, profundo e irregular, estrecho hacia el
fondo y ancho en su parte superior. Hubiera
podido creerse que la parte de la roca que soste-
nía la vivienda de la sibila había sido arrancada
de la extremidad del istmo, pues se inclinaba
grandemente hacia el mar. Este ángulo de pro-
yección era tan considerable que era preciso



hacer un esfuerzo poderoso para apartar de la
imaginación la idea de que esta parte de la roca
se encontraba a punto de precipitarse en el mar,
arrastrando consigo la morada que la cubría.
Los pusilánimes hubieran vacilado antes de
posar su planta en ella temiendo que el peso de
su cuerpo la hiciese rodar al abismo.

Impasible, el udaller se dirigió resueltamen-
te hacia la torre, apeóse, como igualmente sus
hijas, y mandó a sus criados que descargasen
las provisiones y llevaran los caballos al paraje
más próximo y conveniente para pastar. Avan-
zaron en seguida hacia la puerta, que parecía
haber estado en otro tiempo en comunicación
con la otra parte de la roca por medio de un
grosero puente levadizo, cuyos restos se descu-
brían aún, pero que había sido reemplazado
por otro puente muy estrecho y sin pretil, por
el que sólo podía pasarse a pie, construido con
duelas de toneles cubiertas de césped y soste-
nidas por la mandíbula de una ballena que
formaba una especie de arco.



El udaller cruzó este puente temible con el
majestuoso paso que le caracterizaba y cuya
firmeza amenazaba destruir este frágil apoyo.
Sus  hijas  le  siguieron  con  un  paso  ligero,  no
tardando en encontrarse los tres a la puerta baja
y estrecha de la morada de Norna.

––¿Y si estuviera ausente? ––preguntó
Magnus dando repetidos golpes a la puerta que
era de madera de encina negra––. ¡Bah! Aguar-
dariamos su regreso veinticuatro horas, y
haríamos pagar este retardo a Nicolás Strump-
fer en aguardiente.

Al decir esto el udaller, se abrió la puerta y
la sorpresa de Minna no fue menor que el susto
de su hermana al ver ante ellas un enano de
una cuadratura sorprendente, de cerca de cua-
tro pies y cinco o seis pulgadas, con una cabeza
extraordinariamente grande y de facciones muy
pronunciadas; su boca era enorme y sus labios
más  gruesos  que  los  de  un  negro;  su  nariz,
monstruosa y aplastada, y sus largas y negras
ventanas, hendidas de alto abajo, casi dejaban



al descubierto al través de sus sinuosidades, los
arranques del cerebro; sus grandes ojos, bizcos
y saltones, que abría y cerraba con prodigiosa
vivacidad, mientras contemplaba a Magnus con
cierto aire que revelaba que no le era descono-
cido, mas sin pronunciar una palabra. Las dos
hermanas dudaban si aquel monstruo sería el
mismo Trold en persona, el demonio que tan
importante papel desempeñaba en el relato de
Norna. Magnus, al hablarle, hízolo con el tono
de condescendencia familiar que se adopta con
un sujeto inferior cuando es necesario contem-
porizar con él o hacerle partícipe de nuestros
intereses, tono que no es, sin embargo, menos
ofensivo cuando el que lo emplea deja sentir su
superioridad sobre los otros.

––¡Ah honrado Nicolás! ––dijo el udaller––,
¿estáis aquí? Siempre tan diligente y tan bon-
dadoso como San Nicolás vuestro patrón, al
que se le ve tallado a golpes de hacha, para
adornar la proa de algún barco holandés. ¿Có-
mo estáis, Nicolás o Pacolet, si este nombre os



es más agradable? He aquí a mis dos hijas. Ni-
colás;  casi  tan  hermosas  como  vos,  según  po-
déis juzgar.

Strumpfer hizo un gesto, inclinándose tor-
pemente a manera de saludo y de reverencia;
pero sus miembros deformes continuaban obs-
truyendo la entrada de la vivienda.

––Hijas mías ––prosiguió el udaller que de-
bía tener algún motivo para hablar a aquel ce-
rebro tan bondadosamente––, ved aquí a Ni-
colás Strumpfer, a quien su ama llama Pacolet,
con gran propiedad, por cierto. Es tan ligero
como el que atravesaba los aires sobre su caba-
llo de madera, en la historia de Valentín y de
Orsón, que leíais, Minna, en vuestra niñez. Sabe
guardar los secretos de su ama, y jamás se los
ha revelado a nadie. ¿No es cierto?

El deforme enano hizo un gesto aún más
horroroso que el primero y, como si pretendie-
ra explicar el chiste de Magnus, abrió su in-
mensa boca, echando la cabeza hacia atrás, de-
jando ver que en su profunda cavidad no había



más que un trozo arrugado de lengua que sólo
le servía para ayudarle a tragar los alimentos,
pero que no era bastante para formar sonidos
articulados. Ignorábase si fue la crueldad o la
dolencia lo que le redujo a aquel estado; pero,
como oía bien era indudable que no había naci-
do mudo. A su mueca horrible correspondió el
udaller en la misma moneda, y después lanzó
una carcajada tan espantosa y sarcástica como
excitado se encontraba por su deplorable situa-
ción. Las dos hermanas contempláronse sor-
prendidas, y aun Magnus mismo pareció des-
concertarse.

––Pero dime amigo Nicolás ––prosiguió el
udaller después de una breve pausa––, ¿cuánto
tiempo hace que no te has lavado, con un vaso
de rico aguardiente, ese tragadero que parece
tan ancho como el brazo de mar de Pentland?
Yo lo he traído excelente.

El enano arrugó el entrecejo, movió su
enorme cabeza y, alzando su mano derecha,
hasta la altura del hombro, señaló con el pulgar



la casa.
––¡Qué! ––exclamó Magnus, que había

comprendido muy bien lo que el enano quería
decirle––: ¿mi prima está de mal humor? No te
preocupes por eso; dejaré una botella para que
te regales cuando esté ella ausente: aunque tus
labios estén mudos, tu garganta bien podrá tra-
gar.

El enano hizo un gesto dando a entender
que conocía, la verdad de la anterior proposi-
ción.

––Ahora, Pacolet, déjanos pasar y permíte-
me que lleva a mis dos hijas a que vean a su
parienta. ¡Por los huesos de San Magnus! no
tendrás que arrepentirte de ello. No muevas la
cabeza amigo mío, porque, si tu ama está en
casa, necesitamos verla.

El enano hízole comprender por señas, y
aun por sonidos discordantes e inarticulados,
que no podía pasar.

––¡Ta, ta, ta! ––repuso el udaller, cuya san-
gre comenzaba ya a; inflamarse––; no me mo-



lestes más con tus muecas y déjanos entrar;
tomo  sobre  mí  la  responsabilidad  de  lo  que
ocurra.

Y al decir esto, asió vigorosamente al enano
por  el  cuello  de  su  chaleco  azul  y  le  obligó  a
abandonar el puesto, empujándole pausa-
damente hacia un lado, y entró con sus dos
hijas, que atemorizadas mas teníanse lo más
cerca posible de su, padre. Encontráronse en un
pasadizo obscuro y tortuoso que no recibía otra
luz que la de una aspillera o especie de tronera,
destinada en otro tiempo según parecía, a de-
fender la entrada por medio de una culebrina.
A medida que avanzaban andando despacio y
casi a tientas crecían las tinieblas hasta que la
luz desapareció de pronto, casi por completo.
Brenda, levantando los ojos para descubrir la
causa, tembló al ver el aspecto pálido de Norna,
pues era muy natural que la dueña de la casa,
desobedecidas sus órdenes, no guardase mu-
chas ceremonias. La palidez de sus facciones,
que la obscuridad aumentaba; sus ojos fijos e



inmóviles; su actitud fría y severa; que no pre-
sagiaba buen recibimiento; su triste silencio y
cuanto había en la morada, acrecentaba el
asombro terrorífico de Brenda. Magnus Troil y
Minna no habían descubierto aún a su extraor-
dinaria huésped.

VIII

––La escalera debe estar aquí ––dijo el uda-
ller tropezando en la obscuridad con algunos
peldaños de desiguales forma y altura––: sí, sí,
ésta debe ser, si no estoy desmemoriado. Ved
aquí la habitación en donde de ordinario pasa
el tiempo mi prima ––agregó, deteniéndose
delante de una puerta entreabierta––, con todo
ese aparato en derredor, y tan entretenida
siempre como el diablo en un huracán.

Seguidamente entró Magnus, con sus dos
hijas, en la tenebrosa estancia en donde Norna



estaba sentada en medio de un montón confuso
de libros escritos en diferentes idiomas, de pe-
dazos de pergamino, de fragmentos de mármol
y de piedras, en los que aparecían grabados los
caracteres rectos y angulares del alfabeto rúni-
co,  y  otros  objetos  de  la  misma  índole,  que  el
vulgo toma por atributos de las ciencias maldi-
tas por Dios. Había en un rincón una vieja cota
de malla y un casco, y encima de una antigua
chimenea muy mal construida veíanse colgadas
el hacha y la lanza pertenecientes a aquella ar-
madura. Sobre una pequeña mesa, se descubrí-
an, convenientemente ordenadas, algunas
hachas de piedra de granito verde que se en-
cuentran frecuentemente en dichas islas, que el
pueblo llama piedras de rayo, y a las que se
atribuye la propiedad de preservar contra las
chispas eléctricas; se observaba entre ellas un
cuchillo de piedra de los que se empleaban pa-
ra los sacrificios, y que acaso había servido para
inmolar víctimas humanas; y, por último, uno o
dos de aquellos instrumentos de bronce lla-



mados celts, cuyo uso desconocen los anticua-
rios. Muchos otros objetos de forma y aplica-
ción indefinibles y cuya descripción sería impo-
sible hacer, estaban confusamente esparcidos,
y, sobre una gran cantidad de hierbas marinas
secas, amontonadas en un rincón, se veía un
animal que se hubiera tomado por un perro
disforme, pero que no era sino un becerro ma-
rino que Norna había domesticado.

Cuando Magnus y sus hijas entraron, el be-
cerro marino erizó su pelo tan vivamente como
pudiera hacerlo un perro en semejante ocasión;
Norna se quedó inmóvil. Estaba sentada delan-
te de una mesa de granito y parecía ocupada en
leer un libro muy viejo,  y junto a ella,  sobre la
misma mesa, había un pan de cebada sin leva-
dura de los que sirven de alimento ordinario a
los pobres habitantes de Noruega, y un cántaro
de agua.

Magnus Troil quedóse silencioso un instan-
te, contemplando a su parienta. La singularidad
de aquella habitación inspiró a Brenda un nue-



vo temor, y Minna, no obstante su estado habi-
tual de melancolía, experimentó un sentimiento
de curiosidad no exento de respeto. Deseando
no  dar  a  Norna  motivo  alguno  de  enojo  y  no
queriendo manifestar que le intimidaba la aco-
gida que se le dispensaba, el udaller fue el pri-
mero que habló.

––Buenos días, prima Norna; mis hijas y yo
hemos venido de bien lejos para visitares.

Norna alzó un momento la cabeza para mi-
rar al udaller, y luego volvió a inclinarla sobre
el libro que parecía llamar su atención.

––No os enojéis ––prosiguió Magnus––, lo
que pensamos deciros no es urgente y podemos
esperar. Venid aquí Minna, ved qué hermoso
panorama se divisa desde este punto. ¿Veis
aquel cabo, a cerca de un cuarto de milla, y las
olas que suben a la altura de un mastelero, y
vienen a deshacerse a la orilla? Y el becerro
marino de nuestra parienta, ¿sabéis que es
hermoso? ¡Hola, amiguito! ihu, hu, hu.

El becerro marino soltó un gruñido.



––No es muy atento que digamos ––
prosiguió el udaller esforzándose por mostrar
confianza––, como el de Pedro Mac-Raw, el
antiguo tañedor de cornamusa de Stornoway,
pues aquél movía la cola cuando oía cantar el
aire de Daberfae, y no se inquietaba aunque le
cantasen cualquier otro. En fin prima ––agregó
al ver que Norna cerraba su libro––: ¿vais a
decirnos que somos bien venidos, o necesita-
mos buscar otro sitio donde pernoctar y salir de
la casa de nuestra parienta, a pesar de lo avan-
zado de la tarde?

––Raza de corazón duro y frío tan sorda
como_ el áspid lo es a la voz del mismo que le
encanta, ¿qué necesitáis de mí? ––dijo Norna––.
¡Despreciasteis los avisos saludables que os di,
los males que os amenazaban, y ahora que han
llegado, venís a pedirme consejos, cuando éstos
son ya inútiles!

––Vuestra cortesía prima ––respondió el
udaller con el tono de franqueza y de resolu-
ción que le caracterizaba––, no es muy exqui-



sita. No puedo deciros que haya visto nunca un
áspid, puesto que no se crían en este país; pero
estoy seguro de que este animal no puede ser-
vir  de término de comparación con mis hijas y
conmigo. Nuestro antiguo conocimiento y otras
causas me impiden salir en seguida de vuestra
casa; pero tengo derecho a ser recibido con la
misma amabilidad con que me he presentado.
Si nos tratáis groseramente, nos iremos, y deja-
ré caer toda la vergüenza sobre vuestro techo
hospitalario.

––¡Cómo! ––repuso Norna–– ¿osáis usar es-
te lenguaje en casa de una mujer de quien todo
el mundo solicita, como vos lo hacéis ahora, su
protección  y  consejos?  Los  que  se  dirigen  a  la
Reim-Kennar deben hablarle en voz baja, pues
hasta los vientos y las olas enmudecen en su
presencia.

––Los vientos y las olas ––respondió resuel-
tamente Magnus–– harán lo que les plazca; pe-
ro  yo  no  tengo  por  qué  callar.  En  casa  de  un
amigo hablo con la misma libertad que en la



mía, y no arrío mi pabellón en presencia de
nadie.

––¿Y esperáis con esas groserías obligarme
a responder a todas vuestras preguntas?

––Prima ––replicó firmemente el udaller––,
no conozco tan bien como vos las antiguas sa-
gas norsas; pero sé perfectamente que nuestros
antepasados, cuando iban a consultar a los in-
térpretes del destino, lo hacían con el hacha
sobre el hombro y la espada desnuda en la ma-
no, para obligar a la potestad que ellos invoca-
ban a oírles y responderles, aunque fuese el
mismo Odín.

––Primo Magnus ––contestó Norna que se
puso en pie y se adelantó hacia él––, has habla-
do cuerdamente y como os conviene a ti y a tu
hija, porque si hubiese salido de mi casa sin
exigirme una respuesta, el sol no se hubiera
levantado mañana sobre vuestras cabezas. Los
espíritus que me iluminan son muy celosos, les
desagrada que se les emplee en beneficio de la
humanidad y se niegan a servirme si no se les



obliga a ello por las importunidades osadas del
hombre libre y valiente. Ahora habla: ¿qué de-
seas de mí?

––La salud de mi hija, pues cuantos esfuer-
zos hago para devolvérsela son inútiles.

––¡La salud de tu hija! ¿Y cuál es su enfer-
medad?

––Al médico le corresponde averiguarlo. Lo
único que puedo decir es que...

––No es necesario que digas nada. Sé cuan-
to tú puedes decirme, y mucho más. Sentaos
todos, y tú, joven colócate en este sitio ––dijo a
Minna mostrándole el asiento que ella acababa
de dejar––, ésta fue en otra época la silla de
Giervada, a cuya voz las estrellas dejaban de
brillar y la luna se obscurecía.

Minna se dirigió lentamente y temblando
¡hacia el asiento que se le había indicado, una
especie de sillón de piedra groseramente talla-
do por la mano de algún antiguo artista godo.

Brenda, que no se separaba del lado de su
padre, sentóse con éste sobre un banco de pie-



dra colocado a alguna distancia de Minna sin
dejar de mirarla, con una mezcla de horror, de
sorpresa y compasión. Su agitación era indes-
criptible. No poseyendo aquella imaginación
exaltada, que era la cualidad dominante de su
hermana, resistíase a creer en lo maravilloso;
sin embargo, la escena que iba a representarse
le inspiraba vagos temores; pero estas apren-
siones borrábanlas las que le inspiraba el afecto
que sentía por su hermana, tan débil y propen-
sa a emocionarse. Minna estaba sentada, pensa-
tiva, resignada a cuanto le prescribiese una mu-
jer cuya pretendida magia podía producirle
efectos bien perniciosos, dispuesta, como esta-
ba, desde hacía largo tiempo, a dar crédito a
tales patrañas. Su esbelto talle y los contornos
delicados de sus formas contrastaban ad-
mirablemente con los ángulos irregulares de su
grosera silla. Sus mejillas y aun sus labios pare-
cían de yeso por su blancura. Norna, ha-
blándose a sí misma en voz baja y monótona,
iba tomando de distintos sitios diferentes obje-



tos que colocaba ordenadamente sobre la mesa.
Brenda, al ver tales preparativos, miró a

Magnus, tratando de descubrir, a hurtadillas, la
expresión de su rostro; pero el udaller obser-
vaba tranquila y sosegadamente las idas y ve-
nidas de Norna, y parecía aguardar el resultado
con la sangre fría de un hombre que, confiado
en la habilidad del cirujano, le ve disponerse a
ejecutar una dolorosa operación, con todo el
interés que le sugieren los lazos de la naturale-
za o los de la amistad.

Norna completaba mientras tanto sus pre-
parativos, colocando sobre la mesa un pequeño
escalfador lleno de carbón de piedra, un crisol y
una pequeña plancha de plomo.

––Es una fortuna ––––dijo la sibila en alta
voz–– que yo supiera, antes que vosotros mis-
mos, que habíais de venir aquí, pues, sin esto,
¿cómo habría podido prepararme para lo que
se trata de hacer? Joven ––agregó, dirigiéndose
a Minna––, ¿dónde reside vuestro mal?

Minna limitóse a apoyar la mano sobre su



costado izquierdo.
––En efecto ––repuso la sibila––, ése es el si-

tio de todo bien y de todo mal. Y vos, su padre,
y vos; su hermana no creáis que éstas son pala-
bras vanas de una mujer que habla capricho-
samente. Si puedo decir cuál es el mal, tal vez
encuentre el medio de hacer menos doloroso lo
que todos los remedios del mundo no pueden
curar. El corazón, sí, el corazón, tocadle; y los
ojos se obscurecen, el pulso late más débilmen-
te; la sangre se detiene en las venas, y todo su
ser se marchita como la hierba marina bajo los
rayos del sol: sólo queda la sombra de lo que se
ha perdido y el temor de un mal inevitable. La
Reim-Kennar va a empezar su obra, y es una
dicha que me haya provisto anticipadamente
de cuanto se necesita para conseguirlo.

Quitóse entonces su largo manto obscuro,
quedándose con un vestido corto de color azul
pálido guarnecido estrafalariamente con tiras
de terciopelo negro, y sujeto a la cintura con
una cadena de plata: desató la redecilla que



contenía sus cabellos grises, y los dejó flotando
sobre sus espaldas y su rostro ocultando casi
por completo sus facciones. Colocó luego el
crisol sobre el escalfador que hemos menciona-
do, vertió sobre el carbón algunas gotas del
licor que contenía una pequeña botella, y em-
papando el índice de su mano derecha en otro
licor, tocó el carbón diciendo en voz alta: “Fue-
go, cumple tu deber”. Al pronunciar estas pa-
labras y a consecuencia seguramente de alguna
preparación química desconocida de los espec-
tadores, el carbón colocado en el escalfador
empezó a arder lentamente. Norna, como si
aquella tardanza le molestase, movió la cabeza
y  retiró  todos  sus  cabellos  sobre  su  espalda,  y
mientras –– soplaba para activar la llama, la luz
roja que ésta reflejaba en su cara que parecía la
de una furia, y sus ojos lanzaban chispas como
los de un animal salvaje. Abandonando por un
instante su tarea, murmuró en voz baja que
debían darse las gracias al espíritu del fuego, y
entonó una canción con música extravagante.



Al concluir su cántico cortó un pedazo de la
plancha  de  plomo,  y  la  puso  sobre  el  crisol,  y
mientras á el metal se derretía volvió a cantar.

Tomó después el cántaro que estaba sobre
la mesa, vertió un poco de agua en un cubilete
y la agitó con el extremo de su varia.

Agarró luego las tenazas, sacó el crisol del
fuego, y vació el plomo derretido en el cubilete.

El metal, al caer en el agua tomó, como ocu-
rre siempre, aquellas variadas formas irregula-
res que conocen cuantos han hecho esta expe-
riencia en la juventud, y en las que todos en-
cuentran una semejanza con lo que pretenden
ver. Norna examinaba detenidamente la masa
del plomo que había en el fondo del vaso, de la
que desprendió algunos fragmentos; pero no
encontró lo que buscaba.

Al  fin,  murmurando  en  voz  baja,  y  diri-
giéndose a sí  misma más bien que a los que la
rodeaban, dijo:

––Aquel que no vemos, desea que no se le
olvide. Necesitamos rendirle su tributo, aun en



una obra a la que no contribuye. ¡Terrible do-
minador de las nubes, tú también has de oír la
voz de Reim-Kennar!

Y, mientras decía esto, arrojó nuevamente el
plomo en el crisol; y el metal mojado, al poner-
se en contacto con el recipiente enrojecido por
el fuego, empezó a rechinar, no tardando en
ponerse, por segunda vez, en estado de fusión.
La sibila, dirigiéndose hacia un rincón de su
cuarto, abrió de par en par una ventana que
daba al Noroeste, por la cual entró en seguida
la luz del sol, que estaba entonces casi a nivel
con el horizonte, y medio cubierto de espesas
nubes de un color rojizo obscuro que presagia-
ba una tempestad; y volviéndose luego hacia
aquel lado, del que soplaba una brisa fuerte,
cuyos sordos mugidos se oían desde allí, Norna
invocó al espíritu de los vientos, arrancándose
un  mechón  de  cabellos  y  lo  arrojó  fuera  de  la
ventana, que cerró después.

La sibila vertió nuevamente en el agua el
plomo derretido, y volvió a examinar escrupu-



losamente las porfías extraordinarias que el
metal tomaba. La voz y los gestos de Norna
parecían anunciar que el encanto había produ-
cido todo su efecto; escogió entre los pedazos
del plomo uno que en cierto modo se aseme-
jaba al corazón humano, y aproximándose a
Minna, le dijo:

––La joven que toma asiento al borde de
pozos encantados, debe pensar que alguna vez
será víctima de un maleficio; la que va a mares
lejanos puede encontrar alguna sirena que no le
sea propicia, y la que duerme en la gruta de un
enano se expone a sufrir más rudas pruebas.
Sin  embargo,  los  pozos,  los  mares  y  las  grutas
no son la causa de tu mal.

Minna, que estaba distraída reflexionando
acerca de sus sufrimientos secretos, volvió en sí
y prestó toda su atención, y sus ojos recobraron
su antiguo brillo, fijándolos sobre Norna con la
esperanza de oír algo que le interesara. La sibila
agujereó el pedazo de plomo y le pasó un anillo
de oro que podía servir para suspenderle de



una  cadena  o  de  un  collar,  y  prosiguió  dicien-
do:

Padeces la influencia de un espíritu infer-
nal,  que,  como  ningún  otro,  ocasiona  amargu-
ras y hace derramar lágrimas. ¿Me entiendes?

––Continúe, madre ––repuso Minna––, que
yo' descifraré el misterio de vuestras palabras.

––¡Bendito sean el Cielo y todos los santos
que en él moran! ––––exclamó Magnus Troil––.
Es  lo  primero  que  en  muchos  días  le  he  oído
decir atinadamente.

––Y será lo último que hablará en muchos
meses ––replicó Norna muy incomodada por
aquella interrupción–– si volvéis a interrumpir
mi encanto. Volveos hacia la pared y cuidad de
no  mirar  aquí  so  pena  de  incurrir  en  todo  mi
enojo. Vos Magnus Tril, por vuestra incredu-
lidad a cuanto no comprendéis sois indigno de
ver esta obra misteriosa, y vuestras miradas
debilitarán mis conjuros, porque las potestadas
que invoco no perdonan las dudas.

Poco habilitado a que le tratasen con tanta



desconsideración, Magnus iba a responderle
enérgicamente; pero reflexionó que se trataba
de la salud de Minna, y que la persona que le
faltaba al respeto era una mujer que había su-
frido grandes penas, y dominó su cólera: bajó la
cabeza, y obedeciendo las órdenes de la sibila,
volvióse de espaldas a la mesa, y puso su cara
contra la pared. Brenda ejecutó otro tanto a la
primera indicación de su padre,  y los dos que-
daron silencios.

Norna, dirigiéndose nuevamente a Minna,
le dijo:

––Cesen tus males; devuelva la esperanza el
brillo a tus ojos; recobre tu corazón la paz, y la
confianza tiña de rojo tu rostro bellísimo. A tus
angustias pondrá término Kirwall, donde deja-
rás de ver pies y manos ensangrentados.

Minna, al oir esto, se ruborizó, suponiendo
que la sibila conocía la causa secreta, de sus
penas. La misma convicción le infundía espe-
ranza y apretó la seca mano de Norna, con toda
la expresión de su afecto, primero contra su



corazón, y después contra sus labios, inundán-
dosela de lágrimas.

Norna desprendió su mano de las de la jo-
ven, que no cesaba de llorar, y con más ternura
de lo que ella solía manifestar, ató una cadena
de oro al corazón de plomo, y colgóla al cuello
de Minna, diciéndole:

––Ten paciencia, hija mía. Esta cadena, obra
de una hada insigne, justifica que no te miento.
Llévala constantemente, contigo, pero no per-
mitas que nadie la vea, hasta que, en el trans-
curso del tiempo, mi pronóstico tenga confir-
mación.

Y,  dicho  esto,  la  sibila  ocultó  en  el  seno  de
Minna la cadena que le había colgado al cuello,
con lo que quedó terminada la supersticiosa ce-
remonia.

Norna volvió a advertir a la joven que, si
enseñaba a alguien aquel don de las encantado-
ras, o hablaba de él, toda su virtud quedaría
destruida. Por último, abriendo el cuellecito
que acababa de abrochar, hizo salir algunos



eslabones de la cadena de oro; le dijo que la mi-
rase atentamente, y Minna reconoció la que la
sibila había dado en otra ocasión a Mordaunt,
con lo que parecía anunciar que el joven vivía y
continuaba estando bajo la protección de Nor-
na. Minna la miró con curiosidad; pero la sibila
puso un dedo sobre sus labios para imponerle
silencio, y volvió a ocultar la cadena bajo el
velo que cubría el seno más hermoso que la
Naturaleza había formado.

Norna apagó luego con el agua del cubilete
el carbón encendido y dijo a Magnus y a Bren-
da que podían volverse, porque la ceremonia
había terminado.

IX

La farsa practicada por la vieja sibila había
producido un efecto saludable a Minna, por lo
que aquélla pareció adquirir un verdadero de-
recho al reconocimiento de Magnus Troil.



Norna volvió a abrir la ventana, y Minna,
limpiándose las lágrimas, y adelantándose
hacia su padre con aire de ternura y confianza,
se precipitó en sus brazos, pidiéndole que la
perdonase por los sufrimientos que le había
ocasionado. No es necesario decir que este per-
dón le fue concedido con toda la ternura del
amor paternal, aunque expresado bruscamente,
y que Magnus la abrazó con el mismo gozo que
si la viera salir de un sepulcro. Despren-
diéndose de los brazos de su padre, arrojóse
luego en los de Brenda, a quien manifestó con
lágrimas y caricias, más bien que con palabras,
cuánto sentía la conducta extraña que con ella
había observado en aquellos últimos días.
Magnus creyóse obligado a expresar su grati-
tud a Norna, cuya ciencia había producido re-
sultado tan eficaz; pero apenas hubo empezado
a decir: “mi respetable parienta, no soy más
que un viejo norsa...”, cuando aquélla le inte-
rrumpió poniendo un dedo sobre sus labios.

––En torno de nosotros hay seres dijo––, se-



res a quien la voz de un mortal molesta, y a
quienes desagrada que se tributen sacrificios a
los sentimientos humanitarios. Algunas veces
llegan hasta rebelarse contra mí, su dueña so-
berana, porque estoy cubierta todavía con la
apariencia de la humanidad. Temblad, pues, y
prestadme atención. Mis acciones me han ele-
vado sobre este humilde valle de la vida, asilo
de la caridad y la indigencia; he despojado al
donador  del  don  que  me  había  hecho;  me  he
elevado a una altura inconmensurable y sólo
me une a la tierra la pequeña porción que tocan
mis pies, por eso poseo el privilegio de luchar
contra estos seres terribles. No tenéis que temer
nada; pero guardaos de ser temerario. Que esta
noche sea para vosotros una noche de ayuno y
penitencia.

Si desde el principio de la operación el uda-
ller se había mostrado dispuesto a obedecer a la
sibila, fácilmente puede suponerse que lo esta-
ría  mucho  más  después  de  los  resultados  que
acaba de obtener. Permaneció, pues, sentado y



en el mayor silencio, y, para evitar el tedio to-
mó  un  libro  que  encontró  a  mano:  era  ése  un
esfuerzo que le imponía la desesperación, pues
no  se  recordaba  jamás  que  Magnus  Troil  se
hubiera distraído leyendo. La casualidad quiso
que le agradase, pues era la obra bien conocida
de Olaüs Magnus, acerca de las antiguas nacio-
nes del Norte. Por desgracia, esta obra estaba
escrita en latín, idioma mucho menos familiar
al udaller que el norsa y el holandés; pero era la
hermosa edición ilustrada con preciosas lámi-
nas, en las que se representaban las guerras, las
pescas, los ejercicios y ocupaciones domésticos
de los escandinavos. Aquel libro hablaba a sus
ojos, y los viejos y los niños saben perfectamen-
te que, aunque una obra no diga nada a su ra-
zón, no deja por eso de ser divertida.

Mientras tanto, Minna y Brenda abrazadas
estrechamente como dos flores nacidas en un
mismo tallo, estaban sentadas, rodeando un
brazo de cada una la espalda de la otra, como si
temiesen que surgiera algún nuevo motivo que



destruyese la armonía que tan felizmente aca-
baba de restablecerse entre las dos. Norna vol-
vió  a  ocupar  su  asiento  junto  a  la  mesa,  y  ya
leía en el grueso volumen forrado de pergami-
no  que  tenía  en  la  mano  cuando  fue  inte-
rrumpida por Magnus y sus hijas, ya miraba a
las dos hermanas mostrando por ellas un inte-
rés que parecía alterar la severa dignidad de su
rostro. Todo respiraba allí el tranquilo silencio
de la tumba, cuando la llegada del enano Paco-
let interrumpió aquella solemne escena.

Norna miró con enojo al intruso, que pare-
ció apaciguar la cólera de su ama levantando
ambas manos hacia el cielo y haciendo oir un
sonido inarticulado: después, recurriendo en
seguida a su modo ordinario de hablar, hizo
varios signos con los dedos. Norna contestóle
del mismo modo, y las dos hermanas, que ja-
más habían oído decir que las gentes pudieran
entenderse por aquel medio, empleado por dos
seres tan singulares, creyeron casi que éstos se
comunicaban las ideas en virtud de algún male-



ficio.
Al terminar esta conversación Norna se

volvió hacia Magnus y le dijo con cierto enojo:
––¡Cómo, primo mío! ¿Es posible, que os

hayáis distraido hasta el punto de traer provi-
siones al domicilio de la Reim-Kennar, y que
hayáis pretendido transformar la morada del
poder y de la desesperación en una sala de fes-
tín y de recreo? No digáis, nada, no me respon-
dáis; la duración de la cura que acaba de verifi-
carse depende de vuestro silencio y de vuestra
obediencia. Pronunciad una sola palabra y
Minna recaerá en un estado peor que el en que
estaba cuando llegó aquí, y del que la he saca-
do.

Esta amenaza produjo instantáneamente
todo su efecto sobre el udaller, a pesar del de-
seo que tenía de justificarse.

––Venid conmigo todos ––dijo Norna, en-
caminándose a la puerta––, y no miréis atrás;
esta estancia no queda vacía aunque nosotros,
hijos del polvo, salgamos de ella.



Norna iba delante, y Magnus ordenó por
señas a sus hijas que la siguiesen y la obedecie-
ran.  La  sibila  bajó,  mucho  más  ligera  que  sus
huéspedes, los escalones desiguales de una
mala escalera que conducía a la sala del piso
bajo. Cuando Magnus y sus hijas, que se habían
visto apuradas para seguirla, llegaron a dicha
sala, encontraron a sus criados atónitos y sor-
prendidos, presenciando la operación en que se
ocupaba Norna.

Los criados habían colocado cuidasamente
sobre una mesa de piedra las provisiones que
habían traído, a fin de que Magnus encontrase
preparada la comida cuando sintiese apetito,
que guardaba un período tan arreglado como el
flujo del mar; pero quedaron mudos de asom-
bro al ver que Norna se apoderaba sucesi-
vamente de todos los comestibles que su previ-
sión había llevado, y con la ayuda del activo
Pacolet los arrojaba uno tras otro, por la ven-
tana, al mar, cuyas olas rompíanse contra la
roca sobre que estaba edificada la casa. La ceci-



na de vaca y los jamones volaban por los aires;
los gansos ahumados y el pescado seco volvie-
ron a su elemento, y la devastación era tan rá-
pida, que el udaller apenas pudo salvar de ella
su gran cubilete de plata, mientras que la cala-
baza que contenía su bebida favorita volaba a
juntarse con las demás provisiones. Pacolet
miró al consternado udaller y le hizo una mue-
ca maliciosa, como, si, a pesar del gusto natural,
que aquel licor le producía, gozara viendo la
incomodidad de Magnus, que era mucho ma-
yor que la que hubiera experimentado si hubie-
ra tenido que partir con el enano su bebida pre-
dilecta.

La pérdida de la calabaza de aguardiente
agotó la paciencia del udaller, que exclamó lle-
no de cólera:

––¿Qué quiere decir esto, prima? Esto es
una manía de destrucción que se ha apoderado
de vos. ¿Y en dónde vamos a cenar ahora, y con
qué?

––En donde os plazca ––repuso Norna––, y



con  lo  que  os  agrade;  pero  no  será  con  los  ali-
mentos que hábeis profanado esta mansión.
Idos todos en seguida y no perturbéis por más
tiempo mi sosiego. Os habéis detenido aquí
demasiado.

––¡Cómo, prima! ––replicó Magnus––, ¿nos
arrojáis de vuestra casa al caer la noche? Un
escocés no cerraría su puerta a un extranjero a
tales horas. Pensad qué vergüenza será para
nuestro linaje, si nos obligáis a marchar sin
provisiones.

––Silencio ––ordenó Norna––, y retiraos.
Conformaos con haber obtenido lo que desea-
bais. Unos simples mortales no pueden hospe-
darse en mi vivienda, pues no poseo pro-
visiones para satisfacer las necesidades de los
hombres. Al pie de esta roca existe una grande
y hermosa extensión de arena; allí encontraréis
un arroyuelo cuya agua es tan pura como la de
Kindilguie y la hierba dulce que abunda en las
hendiduras de las peñas es tan saludable como
la de Guydin,  y no ignoráis que el  agua de los



pozos de Kindilguie y la hierba dulce de Guy-
din curan todas las enfermedades, excepto la
muerte.

––Tampoco ignoro ––repuso el udaller––
que es preferible comer hierbas podridas del
mar como un estornino; carne salada de lobo
marino, como los naturales de BurraForth, y
ratas, caracoles y lampreas como los miserables
habitantes del Stroma, antes que tomar un pe-
dazo de pan blanco y un vaso de excelente vino
tinto en una casa donde me lo echan en cara ...
Pero comprendo, prima ––prosiguió, haciendo
un esfuerzo para tranquilizarse––, que no pro-
cedo cuerdamente; sí, lo conozco: hago mal,
debería mostrarme agradecido por lo que
habéis hecho antes, lejos de censuraros lo que
ahora hacéis. No os impacientéis, nos marcha-
mos en seguida. Y vosotros, tunantes ––dijo
apostrofando a sus criados––, que os habéis
apresurado a cumplir vuestro deber antes que
os lo mandasen, salid al punto de aquí y despa-
chaos a recoger vuestros caballos, pues ne-



cesitamos buscar otro albergue para esta noche,
si no queremos acostarnos con el estómago va-
cío y sobre las piedras.

Los criados, a quienes el arrebato de Norna
había llenado de confusión, no aguardaron que
el enano concluyera de dar sus órdenes para
abandonar aquel lugar precipitadamente; el
udaller, tomando por el brazo a sus dos hijas, se
disponía a seguirles, cuando Norna exclamó
enfáticamente: “¡Esperad!”, a cuya voz se detu-
vieron; la sibila presentó la mano a Magnus, y
el bueno del udaller, ajeno a todo resentimien-
to, se la apretó afectuosamente.

––Magnus ––dijo ella––, estamos obligados
o separarnos; pero creo que sin resentimiento.

––No os lo guardo, prima ––le contestó
Magnus, aunque titubeó al decirlo=; no os
guardo ninguno. No he tenido jamás resenti-
miento contra nadie, y mucho menos lo tendré
contra vos, que sois mi propia sangre, contra
una mujer cuyos consejos me ––han conducido
al través de más de una borrasca de la vida, tan



seguramente como el mejor piloto de Swarna o
de Strona conduciría un barco en la corriente y
torbellinos del brazo del mar de Pentland.

––Está bien ––replicó Norna––; ahora reti-
raos con la sola condición que me atrevo a im-
poneros. ¡Ni una sola palabra más! Jóvenes,
aproximaos para que os bese en la frente.

Minna y Brenda obedecieron a la sibila, la
primera con una especie de respeto religioso, y
con temor involuntario la otra; la una subyu-
gada  por  el  fuego  de  su  imaginación,  y  la  otra
dominada por su timidez característica. Norna
los despidió al momento, y dos minutos des-
pués encontrábanse al otro lado del puente,
sobre la explanada de la roca situada frente a la
morada que esta misteriosa mujer se había ele-
gido.

La noche empezaba a enseñorearse de la
tierra, un soberbio crepúsculo se extendía a lo
lejos por toda la superficie del mar, que parecía
dormir, pues apenas se oía el suave murmullo
de las olas, que se acercaban una tras otra a



besar suavemente la roca. Enfrente alzábase la
antigua fortaleza, tan vieja, tan informe y tan
compacta como el granito que le servía de base.
Ni la vista ni el oído descubrían en los alrede-
dores rastro de humana vivienda. Sólo en una
abertura que servía de ventana a la torre, veíase
la débil luz de una lámpara a cuya claridad se
entregaba, seguramente, la sibila a sus estudios
nocturnos y misteriosos. Aquel tenue resplan-
dor trazaba en el crepúsculo, con el que iba a
confundirse, un rayo de luz pálida semejante a
la de la atmósfera, así como la vieja y su enano,
únicos moradores de aquel lugar inhabitado, se
asemejaban a la soledad en que vivían.

Magnus y sus dos hijas quedáronse silen-
ciosos durante algunos minutos, entregado
cada uno a sus propias reflexiones. Minna, re-
concentraba toda su atención en los consuelos
misteriosos que había recibido, esforzábase
inútilmente por encontrar en las frases que
Norna le había dirigido una significación más
clara y precisa. El udaller no se había repuesto



aún de la sorpresa que le había causado el mo-
do grosero con que su parienta los había des-
pedido en circunstancias que no le permitían
manifestar todo su enojo; su carácter hospitala-
rio y bondadoso le hacía considerar aquella
acción  como  uno  de  los  mayores  insultos.  Se
arrepentía de no haberse encolerizado, pero ya
no era ocasión oportuna para ello, y no sabía
qué hacer. Brenda fue la primera que interrum-
pió el silencio, preguntando adónde irían y en
dónde pasarían la noche.

Esta pregunta, formulada con la mayor sen-
cillez, no exenta de cierta melancolía, cambió
instantáneamente el curso de las ideas de Mag-
nus. Su inesperada y difícil situación, hiriéndo-
le entonces bajo un punto de vista cómico,
arrancóle una estruendosa carcajada que, reso-
nando en todos los peñascos, despertó a los
pájaros de mar que dormían en sus cavidades y
huyeron despavoridos. Minna y Brenda previ-
nieron a su padre que se exponía a enojar a
Norna riéndose de aquel modo, y unieron sus



esfuerzos para alejarse de aquel sitio. Magnus
dejóse conducir sin resistencia hasta que, lo-
grando desasirse de sus manos, sentóse o, me-
jor dicho, se dejó caer sin fuerzas sobre una
gruesa piedra y empezó a lanzar de nuevo tan
estruendosas carcajadas, que las dos hermanas
se alarmaron de aquellas convulsiones, que no
juzgaban naturales.

Al fin, aquel acceso de risa desapareció por
sí mismo, el udaller exhaló un gran gemido, se
limpió los ojos, y dijo:

––¡Por las reliquias de San Magnus, mi pa-
trón y uno de mis antepasados! Cualquiera, al
verme reir de este modo, creerá que el hallarme
expulsado de una casa a tal hora de la noche, es
una broma agradable. Reflexionad un poco.
Nosotros estábamos allí sentados tranquila-
mente, y contábamos disponer de un abrigo
para pasar la noche, y estaba tan seguro de ce-
nar bien y beber mi buen vaso de aguardiente,
como jamás lo había creído; pues, lejos de eso,
nos despiden, y he aquí que Brenda me pregun-



ta, con voz llorosa y afligida, ¡qué vamos a
hacer y a dónde vamos a dormir! ¡Pobre mu-
chacha! A fe mía, que si alguno de esos pícaros
que creyeron conveniente atormentar a la pobre
vieja haciendo los preparativos para una comi-
da que no era todavía necesaria, no toma a su
cargo el conducirnos a cualquier punto vecino,
nos será forzoso encaminarnos hacia Burgh-
Westra, aprovechándonos del crepúsculo y
llegaremos cuando Dios quiera. Lo siento por
vosotras, hijas mías; en cuanto a mí, he hecho
más de un viaje con una ración más corta que la
que, según todas las apariencias, tendremos
para esta noche. Quisiera haber salvado del
naufragio siquiera un pedazo de pan para vo-
sotras y un trago para mí, pues nuestra situa-
ción no sería tan lamentable en este caso.

Las dos hermanas aseguraron a su padre
que no les afligía mucho el quedarse sin cenar.

––Tanto mejor ––dijo el udaller––, entonces,
no me quejaré tampoco de mi apetito, aunque
en este momento sea grande. Y ese miserable



Nicolás Strumpfer, ¡qué muecas hacía el gran
tunante mientras lanzaba al mar mi hermosa
calabaza de aguardiente! Si no hubiera sido por
el temor de incurrir en el enojo de Norna, creo
que lo hubiera enviado a hacer compañía a mi
calabaza: tan cierto como que las reliquias de
San Magnus están en Kirkwall.

Los criados aproximáronse entonces con los
caballos, que se habían resistido a dejarse coger.
Los pobres animales, no encontrando atractivo
alguno en el sitio en que los dejaron, habíanse
traslado a otro lugar más de su gusto, y se
habían rebelado contra las bridas. Sin embargo,
Magnus recibió una gran alegna: una pequeña
cesta de provisiones había escapado a la cólera
de Norna y de Pacolet, gracias a la ligereza con
que  uno  de  los  criados  se  la  llevó.  El  mismo
mozo, muchacho listo e inteligente, manifestó
además, que había visto hacia la orilla del mar,
y a unas tres millas de distancia, una gruta de
pescadores, que parecía abandonada; y como se
encontraba a un cuarto de milla del camino que



debían seguir, propuso pasar en ella el resto de
la noche, a fin de que las señoritas estuviesen al
abrigo del frío y de la humedad, y los caballos
tomaran algún reposo.

Al librarnos de un peligro, nos debemos
mostrar reconocidos a la Providencia; pero na-
da inspira una alegría más ingenua y más ino-
cente que el verse, repentinamente y sin saber
cómo, desembarazados de los pequeños obstá-
culos que con frecuencia tropezamos en el cur-
so ordinario de la vida. Magnus, no abrigando
ya temores respecto a sus hijas, y seguro de que
no les faltaría comida, se puso a entonar algu-
nas canciones norsas, apretando los hijares a su
caballo, tan alegremente como si se dispusiera a
emprender un viaje de placer y no necesario.
Brenda le acompañaba algunas veces a cantar y
los estribillos los repetían en coro los criados.

Minna no se encontraba todavía en estado
de hacer tales esfuerzos; sin embargo, procura-
ba contribuir a la alegría general, interesándose
en cuanto pasaba en torno suyo, y res-



pondiendo prontamente y con buen humor a
las múltiples preguntas que el udaller, inte-
rrumpiendo sus canciones, le hacía a cada mo-
mento.

Todos se encontraban en mejor situación
que cuando habían pasado por el mismo cami-
no la montaña precedente; reíanse de los obstá-
culos que encontraban de trecho en trecho, con-
tando poder descansar tranquilamente en la
choza,  de  que  se  creían  muy lejos,  y  en  la  que
no esperaban hallar más que soledad y tinie-
blas. Pero el udaller parecía estar destinado
aquel día a engañarse en todos los cálculos que
hacía.

––¿Y dónde está esa choza que habéis visto,
Lorenzo? ––le preguntó al criado.

––Debe estar allá abajo junto al lago ––
respondió el criado––; pero, si no me equivoco,
allí hay gentes que se han posesionado de ella
antes que nosotros, y menos mal si son habitan-
tes de este mundo.

En efecto, en aquella choza abandonada ve-



lase una luz bastante viva, que penetraba por
entre las rendijas de las paredes de tablas, pero
en tales términos que podía tomarse por una
fragua. Las ideas supersticiosas de los shetlan-
deses reavivárense al punto, y, refiriéndose a
los que la ocupaban, decía uno de los criados:

––Son trows.
––O hechiceros ––agregaba otro.
––Son sirenas ––replicó un tercero––; ¿no

oís la música y sus voces extraordinarias?
Paráronse a escuchar, y, efectivamente, se

oían algunas voces. Brenda, con voz un poco
trémula, pero en la que se advertía cierto deseo
de ridiculizar el miedo de los demás, dijo que
aquello no era más que el sonido de un violín.

––De todos modos ––dijo Magnus, el cual,
si creía en las apariciones como sus criados, a lo
menos no las temía––, sean músicos de este
mundo o espíritus del otro, quiero que me tra-
gue el diablo, antes que dejarme robar por otra
hechicera lo que resta de mi cena.

Y, al decir esto, apeóse de su caballo, asió



con una mano firme su palo y adelantóse hacia
la cabaña, seguido solamente de Lorenzo, pues
los otros tres criados permanecieron al lado de
Minna y Brenda, guardando las caballerías.

X

Magnus Troil encaminóse rectamente a la
cabaña, en la que no cesaba de brillar la luz, y
de la que salían muy distintamente los sonidos
de un violín; pero, si sus pasos eran firmes y
seguros, él iba con mayor lentitud que de cos-
tumbre, pues ––como general prudente, aun-
que esforzado–– el udaller deseaba conocer su
enemigo antes de atacarle. El fiel Lorenzo Saho-
ley, que seguía paso a paso a su amo, acercóse a
él y le dijo al oído:

––¡Dios nos ampare, señor! Si es algún espí-
ritu que se distrae tocando el violín, no puede
ser otro que el de Claudio Hralcro, porque ja-



más ha imitado nadie mejor su aire favorito de
Hermosa y rica.

Magnus, que sabía casi de memoria todos
los tonos favoritos del viejo poeta, era de la
misma opinión que Lorenzo, y no vaciló en
llamar con voz estentórea a Halcro. Este res-
pondió al punto, y apresuróse a salir al encuen-
tro de su amigo.

El udaller ordenó, por señas a sus gentes
que avanzasen, y, después de haber apretado
cordialmente la mano del poeta, le preguntó:

––¿Cómo tenéis humor para tocar vuestros
antiguos adagios en un lugar de desolación,
imitando a un mochuelo que dirige sus gritos a
la luna?

––Y vos, señor ––respondió Claudio Hal-
cro––,  ¿cómo  es  que  os  encontráis  aquí  con
vuestras hermosas hijas? Minna y Brenda, sed
muy bien venidas a estas arenas amarillas, y
dadme  la  mano,  como  lo  dijo  el  glorioso  Juan
Dryden,  o  lo  diría  cualquier  otro  poeta  en  cir-
cunstancias análogas. ¿Cómo habéis venido



cambiando la noche en día, y convirtiendo en
brillante plata cuanto pisan vuestros pies?

––No tardaréis en saberlo ––dijo Magnus––;
pero, ¿quién está con vos en la cabaña? Desde
aquí oigo que hablan en ella.

––Son el señor Triptolemo y mi perillán Gil.
Yo ... Pero entrad, entrad; distraeremos el ham-
bre con la música, porque no hemos podido
encontrar alimento alguno por caridad ni por
dinero.

––Eso quizá tenga remedio, ––repuso el
udaller––, pues, aunque lo mejor de mi cena
haya sido arrojada al mar desde lo alto de Fit-
ful-Head para obsequiar a los tiburones y a los
lobos marinos, nos quedan aún algunos despo-
jos. Lorenzo, trae las provisiones.

––En seguida señor contestó el criado, y se
fue a buscar la cesta, mientras Magnus y sus
hijas entraban en la cabaña.

En aquella choza inmunda cuyo hedor' in-
dicaba que había servido para secar pescado, y
cuyas paredes y techo estaban ennegrecidos



por el humo, encontrábase el desgraciado Trip-
tolemo Yellowley, sentado junto al fuego, que
alimentaba con algunas hierbas marinas secas,
turba y algunos pedazos de madera, residuos
de los barcos que habían naufragado. Acompa-
ñábale un joven shetlandés, con el pelo crespo y
los pies descalzos, que servía 'a Halcro de paje,
para llevar su violín, ensillar su caballo y otros
servicios análogos. Triptolemo, desconsolado,
no manifestó sorpresa ni alegría por la llegada
del udaller y de su séquito; pero, cuando todos
se agruparon junto al fuego, que la humedad y
el frío de la noche hacían apetecible, y cuando
se sirvieron las provisiones y se vió sacar de la
cesta una buena cantidad de pan de cebada, de
cecina de vaca, y una calabaza de aguardiente,
hermana menor, seguramente, de la que la ma-
no infatigable de Pacolet había arrojado al
Océano, y concibió la esperanza de cenar regu-
larmente, su frente se serenó, se frotó las ma-
nos, hizo todo lo posible para reírse, y preguntó
cómo les iba a sus excelentes amigos de Burgh-



Westra.
A1 concluir el refrigerio, el udaller volvió a

preguntar a Claudio Halcro, y más particular-
mente a Triptolemo, qué casualidad los había
reunido y llevado a aquella hora a sitio tan dis-
tante de sus viviendas.

––Señor Mangus Troil ––respondió Tripto-
lemo, después que un segundo vaso de aguar-
diente le dio fuerzas para narrar su triste histo-
ria––; no quisiera que creyeseis que me descon-
cierto con facilidad. Pertenezco a la especie de
grano que sólo un gran viento puede abatir. He
visto muchos San Martín y muchas Pentecostés
desde que vine al mundo, y vos sabéis que es-
tas épocas son las más escabrosas para los agri-
cultores como yo; y si' en ocasiones mi fortuna
ha sido adversa, he sabido poner al mal tiempo
buena cara; pero creo que he venido a ente-
rrarme completamente en vuestro maldito país.
¡Dios me perdone si juro!, pero las malas com-
pañías hacen adquirir malos hábitos.

––En el nombre del Cielo; ¿queréis decirme



qué es sucede? ––exclamó el udaller––. Si me-
téis vuestro arado en una tierra nueva, no du-
déis que habéis de encontrar de vez en cuando
alguna piedra. Debéis darnos el ejemplo de la,
paciencia, pues que habéis venido aquí con la
pretensión de mejorarnos.

––El diablo fue quien me trajo. Hubiera ob-
tenido más provecho tratando de mejorar las
piedras de Clochnaben.

––Todavía ignoro qué os ha ocurrido ni de
qué os quejáis.

––De lo mucho que he sufrido desde que
llegué a esta isla, que creo fue maldita al ser
creada, pues sólo es habitación conveniente
para mendigos, ladrones, prostitutas, hechice-
ras y espíritus malignos.

––¡Bonito lenguaje! Si no hace todavía mu-
cho tiempo, os hubiera oído decir solamente la
mitad, me hubiera dedicado a enseñaros a vivir
con la ayuda de un garrote.

––Perdonad, señor udaller; cuanto más ––
fuerte seáis, más compasivo os debéis mostrar.



Reflexionad un momento en la infausta suerte
de un hombre sin experiencia, que llega a vues-
tro paraíso terrenal: tiene sed, y le dan un poco
de leche agria (esto no afecta a vuestro aguar-
diente, señor Magnus, porque es excelente) ;
tiene hambre, y le ofrecen un pescado tan acer-
bo,  que  el  mismo  Satanás  no  hubiera  podido
digerirlo. Llamáis a vuestros labradores y les
mandáis que trabajen, pues se niegan a hacerlo
porque es la fiesta de San Magnus o de San
Ronán, o de cualquier otro santo, o porque, al
despertar por la mañana, han bajado de la cama
poniendo primero el pie izquierdo en el suelo,
o porque al salir de casa han visto un mochue-
lo, o un conejo les ha pasado por delante atra-
vesando el camino que ellos seguían, o porque
vieron en sueños un caballo en un asador; en
resumen, no se puede sacar partido ninguno de
ellos. Ponedles una azada en la mano, y tra-
bajarán como si el mango estuviese ardiendo;
pero invitadles a bailar, y veréis si se cansan de
saltar y de hacer piruetas.



––¿Y por qué habían de cansarse ––
preguntó Claudio Halcro––, habiendo buenos
violines para marcar el compás?

––Sí, sí ––respondió Triptolemo moviendo
la cabeza––; vos sois precisamente el hombre
que se necesita para mantener el buen humor;
pero sigamos. Aro un pedazo de terreno, y lle-
ga un tunante atrevido que desea un cercado
para plantar en él sus coles, y elige para el caso
el centro, el meollo de la tierra que yo había
preparado para sembrarla de trigo, como si él
fuera el propietario o el arrendador: protesto,
pero él planta sus coles y yo me quedo sin sem-
brar mi trigo. Me dispongo a hacer mi colación,
confiando en disfrutar, siquiera durante aquel
tiempo de la paz y tranquilidad doméstica, pe-
ro llegan uno, dos, tres, cuatro, media docena
de esos bribones, que vienen a divertirse de un
lado o de otro, me insultan porque la puerta
estaba cerrada, se zampan la mitad de lo que
había preparado para mi comida la providencia
de mi hermana, providencia nada pródiga, por



cierto. Luego llega una hechicera con su varita
en la mano, con la que intima a los vientos que
soplen o que callen, según se les ocurra; manda
en mi casa como si fuese la dueña, y cuando se
va, es preciso manifestarle gratitud porque no
se ha dignado llevarse mi habitación.

––Pero con eso no respondéis a mi pregunta
––objetó el udaller––: ¿cómo es que estáis aquí?

––Paciencia, mi digno señor ––repuso Trip-
tolemo afligido––; escuchad lo que tengo que
deciros, pues creo que haré bien en contaros
toda la historia. Necesitáis saber que supuse
haber encontrado un don del Cielo, que me
habría hecho tolerables todos los inconvenien-
tes de que os he hablado.

––¡Cómo! ¡Un don del Cielo! exclamó el
udaller––. ¿Acaso habéis despojado a algún
infeliz náufrago? Vaya, señor Triptolemo, vaya.
¿Vas, que deberíais dar buen ejemplo a los de-
más?

––No es eso, señor. Necesitando algunas
piedras para hacer una era en que trillar el tri-



go, mi hermana me convenció de que nos bas-
taría la chimenea de la cocina; levanté, pues,
una gran piedra de una vieja habitación de Si-
tor-Burgh, y encontré bajo ella un cuerno lleno
de monedas de todas clases, la mayor parte de
plata, entre las que brillaba alguna que otra de
oro. Ahora bien; considero aquel hallazgo como
un  hermoso  don  del  Cielo,  y  Baby  pensó  lo
mismo; de suerte que estábamos dispuestos a
soportar los inconvenientes de un país en el
que se encuentran tales riquezas. Volvimos a
colocar la piedra encima del cuerno, que me
pareció ser el verdadero cuerno de la abundan-
cia, y, para más seguridad, Baby visitaba aque-
lla habitación a lo menos veinte veces cada día,
y yo hacía poco más o menos lo mismo.

––¡Hermosa diversión a fe mía ––repuso
Claudio Halcro––, es ir a visitar un cuerno de
monedas de oro y plata que os pertenece! Dudo
que el glorioso Dryden se le ocurriera jamás
divertirse de modo semejante; en cuanto a mí,
os confieso con franqueza que no conocía ese



pasatiempo.
––Muy bien, Halcro ––––objetó el udaller––;

pero no reflexionáis que Triptolemo era sólo un
depositario del lord chambelán con respecto a
ese dinero, pues conociendo perfectamente
todos los derechos que tiene su señoría sobre
las ballenas y los objetos procedentes de los
náufragos, no desconocería los que tiene sobre
los tesoros ocultos.

Triptolemo sufrió, al oir esto, un formidable
acceso de tos.

––¡Hem! ¡Hem! Seguramente: los derechos
de milord habían sido respetados; tanto más
cuanto el dinero estaba en poder de un hombre
tan honrado como pueda serlo cualquiera de
todo el condado de Angus. Pero escuchad lo
que me sucedió últmamente. Al ir un día a ver
si el tesoro continuaba en su sitio y bien guar-
dado, experimenté una gran sorpresa. Yo de-
seaba contar la parte que le correspondía a mi-
lord, porque todo obrero debe tener su salario,
y es indudable que el que encuentra un tesoro,



puede ser comparado a un operario. Algunos
sostienen que, si el que lo encuentra representa
al señor, le pertenece todo entero. Pero, dejando
esta cuestión para resolverla más oportuna-
mente, les diré, señores y señoras, que cuando
entré en la estancia donde estaba el tesoro, en-
contré a un enano asqueroso y contrahecho,
que tenía en la mano el precioso cuerno, y con-
taba el dinero que contenía. No soy hombre
miedoso; pero juzgando que necesitaba proce-
der con cautela por si allí había algo de brujería,
me dirigí a él hablándole en latín, que es la len-
gua más a propósito para hablar a un ser de
distinta naturaleza que nosotros y le conjuré in
nomine Patris, etc., empleando todas las pala-
bras que mi pobre memoria pudo sugerirme. El
enano, al verme, empezó a temblar como quien
ve y oye cosas incomprensibles e inesperadas,
pero, reponiéndose pronto, fijó sobre mí sus
ojos pardos que se parecían a los de un gato
montés; abrió una enorme boca, en la que no
descubrí nada que se pareciese a una lengua y



enfurecióse como una perra doga cuando se
lanza contra un oso. Aquello me desconcertó
un poco, y me retiré para llamar a mi hermana
Baby, que es capaz de disputar el dinero a toda
clase de perros y diablos, y, a la verdad, en tales
trances se muestra tan valerosa como he podi-
do ver en Lindsays o en Ojilvies, cuando Do-
nald Mac-Donnoch, o cualquier otro, descendía
de las montañas de Escocia a las tierras bajas.
Pero la sirvienta, llamada Tronda Dronsdaugh-
ter salió al encuentro de mi hermana, gritando
y ladrando como si llevara una legión de de-
monios en el cuerpo, y tuve que esperar pru-
dentemente que mi hermana se desembarazase
de ella. Cuando, conseguido esto llegamos a la
habitación en donde debía estar el enano, éste,
el cuerno y el dinero, habían desaparecido, co-
mo  si  un  gato  hubiese  lamido  el  lugar  en  que
acababa de verlos.

El afligido Triptolemo se interrumpió, y,
mientras los demás se miraban unos a otros
oyendo el extraño relato, el udaller dijo en voz



baja a Claudio Halcro:
––Ese enano no podía ser más que el demo-

nio, o Nicolás Strumpfer; y, si es este último, es
más brujo de lo que yo suponía y, en adelante,
le haré más justicia.

Y, dirigiéndose luego a Triptolemo, le pre-
guntó:

––¿Y no sabéis cómo salió aquel enano de
vuestra casa?

––¡Claro que no! ––respondió Triptolemo,
mirando con inquietud en torno suyo, como si
la memoria de aquella escena le intimidase
aún––. Tampoco lo vio mi hermana Baby, que
tenía más presencia de ánimo; no pudimos
comprender cómo ni por dónde se había mar-
chado. Tronda nos dijo que ella le había visto
salir por una ventana, montado sobre un dra-
gón; pero, como tengo entendido que el dragón
es un animal fabuloso, supongo que en realidad
no vio nada.

––¿Pero puede saberse ––preguntó Brenda,
que deseaba instruirse más a fondo de cuanto



se relacionaba con su parienta Norna––, qué
tiene que ver esa aventura con vuestra presen-
cia aquí y a hora tan intempestiva?

––La hora no es intempestiva, señorita
Brenda ––repuso Claudio Halcro, que estaba
deseando hablar, y cuya imaginación corría
más veloz que la pesada mollera del cultiva-
dor––: es, por lo contrario, la más conveniente,
pues que nos ha procurado vuestra amable
compañía. Hablando francamente, señorita
Brenda, tengo yo la culpa de que vuestro amigo
el señor Triptolemo se encuentre ahora aquí. La
casualidad me condujo a su casa en el momento
en que este suceso acababa de ocurrir, y, dicho
sea de paso, fui tratado con suma tacañería sin
duda a causa del trastorno que la desaparición
del enano, del cuerno y del dinero había pro-
ducido. Creyendo, según ciertos detalles de la
historia ––mi amigo Magnus comprende per-
fectamente lo que quiero decir––, que los que
reciben una herida deben conocer el bálsamo
que puede curarles, le insté a que visitara a



nuestra amiga de Fitful-Head; y como el señor
Triptolemo, recordando cierta ocurrencia de
que fue víctima, no tenía muchas ganas de
montar uno de nuestros pequeños caballos...

––Que son unos verdaderos demonios, ex-
clamó Triptolemo, añadiendo en voz baja––:
como todos los malditos habitantes de este país.

––Me encargué ––prosiguió el poeta–– de
conducirle a Fitful-Head en una barca, que Gil
y  yo  manejamos  como  si  fuese  la  falúa  de  un
almirante con su tripulación completa, y el se-
ñor Triptolemo Yellowley podrá deciros si ja-
más piloto alguno la hubiera podido hacer en-
trar tan diestramente en la pequeña ensenada
que dista un cuarto de milla de la habitación de
Norna.

––Mi deseo era ––repuso Triptolemo––, que
me hubieseis conducido nuevamente a mi casa
del mismo modo y sin accidente.

––Sí; no lo dudo ––replicó Halcro.
––Efectivamente he demostrado tener muy

poco juicio poniéndome en vuestras manos;



pero ignoro qué habéis hecho de vuestro talen-
to para hacer volar la barca al entrar en el voe,
como llamáis a un lago; que lo diga ese pobre
muchacho, que ha estado a punto de perecer
ahogado. ¡Y todavía aseguraba que traíais mu-
cha vela! Pero nada, no querría veros dejar el
violín para tomar el remo.

––Amigo Halcro, ése no es el comporta-
miento de un buen marino ––dijo el udaller.

––Ocurrió ––siguió Triptolemo–– que al
primer golpe de viento, que en vuestro país son
frecuentes, nos hizo rodar tan fácilmente como
una mujer devana una madeja de hilo. El señor
Halcro sólo se acordó de salvar su violín; este
pobre muchacho nadó como un barbo, y yo, a
no ser por un remo que me salvó, me hubiera
ido al fondo; y aquí estábamos sin socorro y sin
consuelo, hasta que vinisteis, pues entre todos
no teníamos más que un pedazo, de pan negro
y duro de Noruega, en el que hay más serrín de
pino que harina de centeno, por lo que sólo
tiene sabor a trementina.



––Nos pareció al llegar ––dijo Brenda––,
que estabais muy alegres.

––¿Porque habéis oído un violín, señorita
Brenda ––respondió Triptolemo––, habéis su-
puesto que nos divertíamos? No olvidéis que es
el  violín  de  Claudio  Halcro,  y  creo  que  él  le
arañaría hasta junto a la cama en donde estu-
viese su padre expirando, y aun a la hora de su
muerte, si sus dedos le permitiesen entonces
manejar el arco. Os aseguro que aumentaba mis
penas al oírle aires norsas y escoceses, ingleses
o , italianos, como si nos encontráramos en el
mejor de los mundos.

––¿No os he dicho que la aflicción no servi-
ría para poner a flote nuestra barca? ––repuso
con indiferencia el ministril––. Hacía cuanto me
permitían las circunstancias para alegraros: y si
no lo he conseguido,  no es culpa mía ni  de mi
violín. He tocado en presencia del glorioso Juan
Dryden...

––No quiero oíros hablar más del glorioso
Juan Dryden ––dijo el udaller, que temía tanto



las narraciones de Halcro, como Triptolemo su
música––. Os he dicho que no quiero más que
una vez por cada tres vasos de aguardiente. Así
lo convinimos. En cambio, podéis referirme lo
que ha contestado Norna a vuestra consulta.

––¡Oh! Eso es más grandioso todavía ––
respondió Yellowley––: no ha querido vernos
ni oírnos; pero ha hecho al señor Claudio Hal-
cro muchas preguntas respecto a vuestra fami-
lia, señor Magnus Troil, y cuando se enteró de
lo que deseaba, quiso arrojarlo de lo alto de su
roca al mar, como una cáscara vacía de guisan-
tes.

––Pero a vos, ¿qué os ha dicho? ––preguntó
Magnus.

––Se negó resueltamente a oírme ––
respondió Triptolemo––; y ésta es una lección
que deben aprovechar cuantos recurran a las
brujas y a los espíritus familiares.

––Vos no necesitáis recurrir a la ciencia de
Norna, señor Yellowley ––dijo Minna, molesta-
da por las frases de Triptolemo, y deseando po-



ner término a las quejas de éste contra una mu-
jer que le había prestado un gran servicio––. El
niño  más  pequeño  de  nuestras  islas  hubiera
podido deciros que un tesoro dado por las bru-
jas desaparece pronto, si el que lo recibe no lo
emplea con provecho para sí y para sus seme-
jantes.

––Soy vuestro humilde servidor, señorita
Minna ––repuso Triptolemo––; os agradezco
infinito la noticia que acabáis de darme, y me
alegro de que hayáis recobrado el juicio; per-
donadme, quise decir, la salud. Respecto al
tesoro,  ni  he  usado  ni  he  hecho  abuso  de  él;  y
cualquiera que viviese bajo el mismo techo que
mi hermana Baby, se convencería de que no es
posible  hacer  ninguna  de  ambas  cosas;  y  en
cuanto a hablar de él, si es verdad que ofende a
los seres que llamamos allá en Escocia los bue-
nos vecinos, y a los que llamáis aquí drows, la
efigie de los antiguos reyes norsas que llevaban
grabadas las monedas de oro y plata, puede
haber hablado otro tanto como yo.



––Cierto ––dijo Claudio Halcro, aprove-
chando la ocasión para vengarse del poco caso
que Triptolemo hacía de sus conocimientos
náuticos y musicales––; nuestro amigo, el señor
Triptolemo, ha sido tan prudente y reservado
que no ha dicho una palabra de este encuentro
ni aun a su amo el lord chambelán. Pero ahora
que la cosa se ha hecho pública, tendrá que
comunicarle que ya no está en su poder, y el
lord chambelán quizá se niegue a dar crédito a
la historia del enano. También dudo que Norna
haya creído un cuento tan extraordinario, y su-
pongo que a esto se deberá el mal recibimiento
que nos ha dispensado. Me inclino a creer que
la  bruja  sabía  que  nuestro  buen  amigo  Trip-
tolemo había escondido el dinero en otro sitio
cualquiera, y que la historia del enano era sola
una invención suya. Por mi parte, no creo que
exista en el mundo una criatura tan rara como
la que nos ha descrito, si no la veo por mis pro-
pios ojos.

––Entonces, abridle ––exclamó Triptolemo,



poniéndose en pie horrorizado–– y le veréis:
ahí está, vedle ahí, el mismo.

Todos  se  apresuraron  a  mirar  al  sitio  que
había indicado Triptolemo, y, efectivamente,
allí estaba el enano Pacolet que, a través del hu-
mo que llenaba la choza, tenía los ojos fijos en
el grupo de amigos. Había entrado en la cabaña
sigilosamente y permaneció inmóvil y escu-
chando la conversación, hasta que Triptolemo
advirtió su presencia. Su llegada repentina y su
espantosa figura atemorizaron al mismo uda-
ller, a pesar de que ya le conocía. Enojado con-
sigo mismo, por haber manifestado aquella al-
teración, y con el enano que la había ocasiona-
do, le preguntó ásperamente qué deseaba. Pa-
colet le entregó una carta, y le contestó lanzan-
do un grito inarticulado semejante a la palabra
shogh.

––Ésta es una palabra del idioma de los
montañeses ––dijo Magnus––. ¿Acaso has
aprendido esta lengua, Nicolás, después de
perder la tuya?



Pacolet contestó afirmativamente con la ca-
beza, y le hizo señas de que leyese la carta.

––No sé si tendré bastante luz con la del
fuego ––replicó Magnus––; sin embargo, lo in-
tentaré; quizá tenga relación con Minna.

Brenda manifestó que ella podría leerla, pe-
ro su padre se opuso resueltamente, diciendo:

––No, no, hija mía; las cartas de Norna debe
leerlas la persona a quien van dirigidas. Entre-
tanto, dad de beber a ese tunante de Strumpfer,
aunque no lo merece, porque no he podido
olvidar la mueca que me hizo cuando arrojó al
mar mi calabaza de aguardiente como si hu-
biera sido de agua corrompida.

––¿Queréis ser su copero, su Ganimedes ––
preguntó Halcro a Triptolemo––, o me confiáis
tan honrosa ocupación?

Mientras tanto limpiaba Magnus cuidado-
samente sus anteojos, que había sacado de un
estuche  de  cobre,  y,  colocándolos  sobre  su  na-
riz, empezó a leer la misiva de Norna.

––No me acercaré a ese monstruo por todas



las tierras de Gowries ––contestó Triptolemo,
que todavía temblaba de miedo, aunque veía
que los demás lo trataban como una criatura de
carne y hueso––; pero dispensadme la merced
de preguntarle qué ha hecho de mis monedas
de oro y plata.

El enano, al oír aquello, inclinó la cabeza
hacia atrás y abrió su enorme boca señalando
con los dedos.

––Si se las ha tragado, el asunto no tiene
remedio–– dijo el señor Yellowley––; pero de-
seo que le hagan tanto provecho como la miel-
ga mojada a una vaca. Por lo visto es el criado
de la bruja, ¡a tal señor, tal honor! Pero si en
estas islas no son delitos el robo ni el sortilegio,
el chambelán puede buscar otro factor, porque
no quiero  habitar  en  un  país  donde  no  se  pro-
tegen las propiedades de los hombres contra las
empresas de los ladrones, y se dejan las almas
inmortales a merced de las garras del demonio
y de las de sus comadres. Dios nuestro Señor se
apiade de nosotros.



El agricultor desahogaba su mal humor tan-
to más libremente, cuanto que el udaller no le
escuchaba, pues había llamado a Halcro al rin-
cón opuesto de la choza, y hablaba con él.

––Ahora, amigo Halcro, deseo saber cuál es
el motivo que os ha conducido a Fitful-Head,
pues no creo que sea únicamente el placer de
acompañar a semejante ganso.

––Quería consultar a Norna respecto a
nuestros negocios.

––¡Respecto a nuestros negocios! ¿Qué ne-
gocios?

––La salud de vuestra hija Minna. Me ente-
ré de que vuestra prima se había negado a reci-
bir vuestro recado y a ver a Erick Scambester.
Estaba muy disgustado desde que la graciosa y
amable Minna se encontraba enferma y jamás
me he sentido más triste. Entonces, creyendo
ejercer en Norna más influencia que otro cual-
quiera, merced a la amistad que siempre ha
existido entre los escaldas y las mujeres ins-
piradas, emprendí este viaje con la esperanza



de ser útil a mi antiguo amigo y a su familia.
––Esta es una prueba de amistad que agra-

dezco infinito, mi querido Halcro. Siempre he
dicho que, a pesar de todas vuestras locuras, te-
níais el honrado y sano corazón de un norsa
antiguo. No os molestéis por lo que os he dicho,
porque debemos lisonjearnos de tener mejor el
corazón que la cabeza. Y Norna se ha negado a
contestaros, ¿no es así?

––Así ha sido, en efecto. En vez de respon-
der a las preguntas que le dirigía, preguntóme
ella muchas cosas respecto ––a la salud de
Minna; le referí cómo la había encontrado fuera
de casa durante una noche tempestuosa; cómo
Brenda me había contado que Minna se había
herido  en  el  pie;  en  fin,  le  dije  todo  cuanto  sa-
bía.

––Y más de lo que sabíais, pues jamás oí de-
cir que Minna se hubiese herido.

––¡Oh! No fue nada, un pequeño rasguño;
pero esto no me asustaba; mi único temor era
que la hubiese mordido algún perro, o que la



hubiese picado algún animal venenoso: por eso
se lo conté a Norna.

––¿Y qué os dijo ella?
––Que me fuese a arreglar mis asuntos y

que todo quedaría aclarado en la feria de Kirk-
wall. Eso mismo dijo a este bendito Triptolemo;
fue  todo  lo  que  sacamos  en  limpio  de  nuestro
viaje.

––¡Qué cosa más extraordinaria! Mi parien-
ta me recomienda que concurra a la feria con
mis hijas. Es una idea que le bulle en la cabeza,
a no ser que tenga un decidido interés en ello;
pero, al menos, que yo sepa, nada tiene que
comprar ni que vender. Así es que habéis salido
de su casa tan enterados como entrasteis, y,
además habéis hecho zozobrar a vuestro barco.

––No lo pudimos evitar. El viento de tierra
se levantó de pronto; el muchacho tenía el ti-
món, y a mí me era imposible bajar las velas y
tocar al mismo tiempo el violín. Pero, ¿qué im-
porta? El agua salada nunca hace daño a un
shetlandés, cuando puede salir de ella; y menos



mal que nos encontrábamos junto a la orilla, y
el agua no era muy profunda. Al descubrir esta
cabaña abandonada, nos consideramos felices.
Aquí hemos hallado abrigo y hemos encendido
fuego, y gracias a vuestra compañía y a vues-
tras provisiones, no carecemos de nada. Pero es
tarde, y vuestras hijas necesitarán reposo; aquí
hay otro cuarto en donde dormían los pescado-
res; y aunque huele a pescado, podrán pasar la
noche en él arrebujadas en las capas. Nosotros
beberemos un trago de aguardiente, recitaré
algunas estrofas del glorioso Dryden, o algunos
versos míos, y dormiremos en seguida como
unos zapateros de viejo.

––Dos vasos de aguardiente, si no tenéis
bastante con uno, y los hay ––repuso el udaller–
–; pero ni una estrofa del glorioso Dryden ni de
ningún otro, por esta noche al menos.

Pocos momentos después todos dormían, y,
al día siguiente, emprendieron el camino cada
uno por su lado, después de acordar que el
poeta fuese también a la feria de Kirkwall



acompañando a Magnus y a sus dos hijas.

XI

Trasladémonos con el lector a las islas Or-
cadas y detengámonos ante alas ruinas de un
antiguo edificio conocido por el nombre de
Palacio del Conde, cuyos restos, aunque su-
mamente maltratados, se conserven aún junto a
la venerable iglesia que la devoción noruega
dedicó a San Magnus mártir. El citado palacio
está casi tocando con el del obispo, que también
se encuentra ruinoso, y uno y otro afectan la
imaginación y traen a la memoria el recuerdo
de los trastornos, religiosos y políticos, des-
arrollados en las islas Orcadas, menos expues-
tas, sin embargo, a los males de la guerra y a los
de las revoluciones que muchos otros países del
mundo. Con ciertas modificaciones oportunas,
serían aprovechables aún muchos trozos de
aquellos edificios arruinados, para viviendas



góticas, siempre que los arquitectos se conten-
tasen con imitar lo que es realmente bello, y no
formaran un conjunto caprichoso de este orden
de arquitectura y no mezclaran ca-
prichosamente los diversos estilos civiles, ecle-
siásticos y militares de todos los siglos.

El Palacio del Conde tiene tres lienzos de un
cuadrado largo, y conserva aún su aspecto de
edificio elegante, en el que se advierten todos
los rasgos característicos de las viviendas de los
príncipes y señores feudales, o lo que es igual,
la magnificencia de un palacio y la solidez de
una fortaleza. Un gran comedor, que se comu-
nica con las piezas de las torres, y una gran
chimenea a cada extremo, son testimonios elo-
cuentes de que los antiguos condes de las Or-
cadas eran muy hospitalarios. Entrase después
a un amplio salón o espaciosa galería, donde se
pasa a los aposentos abiertos en los torreones
exteriores. Una gran ventana gótica, que ocupa
todo un extremo de la estancia y a la que se
sube por una hermosa y grande escalera divi-



dida en tres mesetas deja paso a la luz que du-
rante todo el día entra a raudales. Los adornos
y proporciones de aquel antiguo edificio son de
muy buen gusto; pero, como actualmente nadie
cuida de su conservación, los restos de la pom-
pa y magnificencia de los antiguos condes, con-
siderados en los siglos en que vivieron, como
pequeños soberanos, se deterioran más y más.

En la espaciosa sala, de que hemos hablado,
paseábase lentamente, con los brazos cruzados
y la cabeza baja, el pirata Cleveland. No vestía
del mismo modo que lo vimos en las islas de
Shetland, sino un rico traje de uniforme con
profusión de galones y bordados. Un sombrero
con plumas y una espada de un puño primoro-
samente cincelado, que en aquella época eran
compañeros separados de los gentilhombres,
revelaban sus aspiraciones a la nobleza; pero, si
su exterior había ganado con semejantes ador-
nos, su salud había desmejorado. Estaba pálido,
la viveza de sus miradas y movimientos parecía
amortiguada, y en su fisonomía destacábanse



las huellas de un sufrimiento físico o moral, y
acaso de ambas cosas al mismo tiempo.

Mientras Cleveland se paseaba en la sala de
aquel palacio ruinoso, subió rápidamente la
escalera un joven de talle esbelto, que parecía
haberse esmerado mucho en el adorno de su
persona. Sus modales eran afectados, y su fiso-
nomía tenía cierta expresión de vivacidad inso-
lente. Entró en la sala y púsose delante de Cle-
veland, quien, después de saludarle con una
ligera inclinación de cabeza, se encasquetó el
sombrero hasta los ojos, y reanudó su paseo
con evidente mal humor.

El recién llegado inclinóse también corres-
pondiendo al saludo de Cleveland, tomó como
cualquier petimetre, un polvo de rapé de una
caja de oro, y se la presentó al pirata, quien la
rehusó con frialdad y sin proferir palabra algu-
na. El joven guardóse la caja en su bolsillo y,
cruzándose de brazos, se paró a contemplar con
atención los movimientos de aquel cuya sole-
dad había ido a interrumpir.



Enojado, sin duda, de la curiosidad de que
era objeto, se detuvo Cleveland, diciendo áspe-
ramente:

––¿De modo que no puedo estar tranquilo,
siquiera media hora? ¿Qué diablos me queréis?

––Me alegro mucho ––respondió el recién
llegado–– que hayáis sido el primero en diri-
girme la palabra, pues deseaba saber si sois
Clemente Cleveland, o solamente su espíritu,
porque me han asegurado que los espíritus no
hablan nunca los primeros a aquellos ante
quienes se presentan; pero ya estoy convencido
de  que  sois  el  mismo  en  carne  y  hueso.  ¡Por
Satanás! Habéis descubierto un lugar muy a
propósito para ocultarse un buho al mediodía,
o para que se pasee una sombra al pálido refle-
jo de la luna.

'Cleveland, cada vez más amostazado con-
testó:

––Puesto que ya habéis descargado vuestro
saco de lisonjas, ¿podéis decirme si se os ofrece
alguna cosa formal?



––Os diré con toda formalidad que me pa-
rece debéis saber que soy vuestro amigo.

––Me lo figuro.
––Debéis hacer más que figurároslo. Os lo

he probado en todas partes.
––Reconozco que vuestro comportamiento

ha sido siempre el de un buen camarada; pero,
¿qué tenemos con eso?

––¿Qué tenemos? He aquí un modo muy
particular de mostrarse agradecido. ¿Sabéis,
capitán, que Benson, Barlow, Dick Fletcher, yo
y otros varios que os somos adictos, decidimos
a vuestro antiguo camarada, el capitán Goffe, a
cruzar por estos sitios para buscaros, mientras
que Hawkins, la mayor parte de la tripulación
y el mismo capitán pretendían dirigirse a Nue-
va España para proseguir allí nuestra antigua
profesión?

––¡Ojalá que os hubieseis ocupado solamen-
te de vuestros asuntos y me hubierais abando-
nado a mi suerte!

––¿A vuestra suerte? No era mala: la de ser



delatado y ahorcado cualquier día en que uno
de esos canallas ingleses u holandeses a quie-
nes habéis despojado de sus cargamentos, os
viera. Como de todo el mundo es éste el sitio
más concurrido de marineros, para salvaras de
tal riesgo hemos perdido en estas playas un
tiempo precioso, cuyos habitantes se ' han vuel-
to extremadamente exigentes, pues no teniendo
género que venderles ni dinero que malgastar
entre ellos pretendían apoderarse del buque.

––¿Y por qué no os habéis marchado sin
mí? Ya que hemos hecho un reparto equitativo,
y ya que cada cual tiene lo que le corresponde,
debe hacer lo que más le convenga. He perdido
mi buque y, habiendo sido capitán, no me em-
barcaré sometido a Goffe u otro cualquiera.
Además, no podéis ignorar que Hawkins y él
no me miran bien desde que les impedí echar a
pique aquel brick español con los pobres ne-
gros que se encontraban a bordo.

––¡En verdad, no os comprendo! ¿Sois aquel
Clemente Cleveland, nuestro valiente e intrépi-



do capitán? ¿Teméis a Hawkins, Goffe y a unos
veinte canallas semejantes, contando como con-
táis  conmigo,  con  Barlow y  con  Dick  Fletcher?
¿Os hemos jamás abandonado en el consejo ni
en  la  lucha?  ¿Por  qué,  pues,  suponéis  que  os
abandonaríamos en esta ocasión? No necesitáis
servir bajo las órdenes de Goffe, porque, ¿es
acaso una novedad el que gentes valientes mu-
den de capitán? Descuidad, vos seréis quien
nos mande, y mal rayo me parta... si sirvo más
bajo el  mando de ese pícaro Goffe.  Quiero que
mi capitán sea rico: que huela a gentilhombre.
Por otra parte, no debéis olvidar que fuistes vos
quien  mojó  mis  manos  en  agua  salada,  y  de
cómico de la legua me convertisteis en pirata.

––¡Pobre Bunce! No es un servicio por el
que me debáis estar agradecido.

––Hay opiniones. No creo que exista gran
diferencia en sacar el dinero al público de uno
u otro modo; pero ya os he suplicado que olvi-
déis el nombre de Bunce y me llaméis Altamon-
te. Me parece que hombres como nosotros tie-



nen el derecho de escoger el nombre que se les
antoje, lo mismo que un cómico ambulante, y
yo jamás he salido a las tablas sin llevar el de
Altamonte.

––Perfectamente; os llamaré Juan Altamon-
te, puesto que Altamonte es el...

––Sí, capitán, Altamonte, pero no Juan, por-
que me hace el efecto de un vestido de terciope-
lo con galón de papel dorado. Quiero mejor lla-
marme Federico, porque Federico y Altamon-
te.. .

––No hemos de discutir por eso. Os llamaré
Federico; pero decidme ¿cuál de estos dos
nombres sonará mejor cuando griten en las
calles. “Declaraciones y últimas palabras del
pirata Juan Bunce, por otro nombre, Federico Alta-
monte, que ha sido ahorcado esta mañana”?

––Me es imposible, capitán, responder en
conciencia a pregunta semejante sin beber pri-
mero un vaso de grog. Acompañadme primero
a casa de Bet Haldane, en el muelle, y pediré
inspiración al mejor aguardiente que habréis



probado en toda vuestra vida. Pediremos un
galón, y no faltarán algunas muchachas hermo-
sas que nos ayuden a vaciarlos. ¿Decís que no?
¿No os acomoda? En ese caso no me muevo de
aquí, porque ¡voto va! ... que de ésta no habéis
de escapar. De todos modos, abandonemos este
montón de piedras en las que estáis encerrado
como un tejón, y vayamos donde nos dé el aire
y la luz del sol: ¿a dónde iremos?

––Donde se os antoje, con tal de que no en-
contremos a uno de esos bribones ni a persona
alguna.

––Vamos, entonces, al monte de Whiteford,
que domina la población, y allí nos pasearemos
tan grave y honradamente como si fuéramos
procuradores que arreglan sus negocios.

Cuando salieron del castillo ruinoso, vol-
vióse Bunce para examinarlo, y preguntó a
Cleveland.

––¿Sabéis quién fue el último pájaro que
ocupó esta jaula vieja?

––Un conde de las Orcadas, según tengo en-



tendido ––le respondió Cleveland.
––¿Y sabéis cómo murió? Porque se han

contado que le ocasionaron la muerte una ca-
lentura que le produjo lo muy apretado de un
corbatín de cáñamo, y su deseo de saltar en el
aire.

––Efectivamente, asegura la tradición que
hace algunos centenares de años su señoría
aprendió a hacer cabriolas en el aire, después
de entablar amistad con un nudo corredizo.

––En aquellos tiempos se consideraría un
honor el ser ahorcado en tan respetable compa-
ñía. ¿Y qué había hecho su señoría para elevar-
se a tal altura?

––Saqueó, hirió y dio muerte a los leales y
fieles vasallos de Su Majestad.

––¡Hola! ¿Fue entonces una especie de cor-
sario ––exclamó Bunce––. Uno como nosotros?

Y volviéndose hacia el edificio ruinoso, le
saludó con aire respetuoso y teatral, diciendo:

––Muy grave y muy venerable señor conde,
permitidme que os llame mi amado primo, y



me despida de vos muy cordialmente: os dejo
con la buena compañía de ratas y ratones, y me
llevo a un hombre honrado, que, no quedándo-
le más corazón que el de una rata, quisiera
abandonar su profesión y abandonar a sus
amigos.

––Mi querido amigo Federico Altamonte o
Juan Bunce: os ruego que no habléis tan alto.
Cuando estabais en la escena, podíais gritar
cuanto os diese la gana; pero, en vuestra actual
profesión, no se debe hablar jamás sino con
miedo a la verga mayor, y sin olvidar el lazo
corredizo.

Los dos amigos salieron en silencio de la
pequeña villa de Kirkwall, y treparon el monte
de Whiteford, cuya cima, árida y estéril, se ele-
va al norte del antiguo edificio de San Magnus.
En la planicie situada al pie de aquella montaña
había mucha gente que se preparaba para ir a la
feria de Sint-Oll, que debía celebrarse al día
siguiente,  y  a  la  que  solían  concurrir  todos  los
habitantes de las Orcadas y un gran número de



las personas del archipiélago más lejanos de las
islas de Shetland. Dicha feria dura tres días, o
toda una semana, y en ocasiones suele prolon-
garse más. Es muy antigua, y debe su nombre a
Olao, Olavo u Ollaw, célebre rey de Noruega
que impuso el cristianismo en estas islas a fuer-
za de castigo más bien que por persuasión. Ha
sido respetado como el único patrón de Kirk-
wall hasta que San Magnus compartió con él tal
honor.

No estaba dispuesto Cleveland a intervenir
directamente en la escena ruidosa que se ofre-
cía  a  sus  ojos,  y,  dando  un  rodeo  sobre  la  iz-
quierda para subir al monte, no tardaron él y su
acompañante en estar completamente solos, sin
más compañía que la de algunos gallos silves-
tres, que en las Orcadas son muy generosos.
Después de haber subido hasta cerca de la
cumbre de aquel monte de figuras cónicas, am-
bos se volvieron, como impulsados por una
misma idea, para gozar de aquella perspectiva
que se extendía a sus pies.



Las varias ocupaciones a que se entregaban
los que estaban en el llano situado entre la villa
y el pie de la montaña, daban a aquella escena
extraordinaria animación. A lo lejos se veía la
villa, desde cuyo centro alzábase, como una
gran mole, la antigua catedral de San Magnus,
que era un monumento imponente, solemne y
majestuoso, obra de una época muy lejana, y de
una mano muy hábil. El movimiento del muelle
y la vista de los edificios próximos daban más
animación a aquella escena. La bahía, que for-
man los promontorios de Inganes y de Quan-
terness, en cuyo fondo, como asimismo todo el
mar en la extensión que alcanzaba la vista, y es-
pecialmente el estrecho que separa la isla de
Shapinsha de la de Pomona, cubríanlos nume-
rosas embarcaciones de todas clases, que de di-
ferentes islas llegaban con pasajeros o con mer-
cancías, a la feria de Saint-Ollaw.

Al llegar al sitio desde donde se divisaba
mejor el hermoso panorama, los dos extranje-
ros, según acostumbran los marinos, recurrie-



ron a sus anteojos de larga vista para poder
examinar la bahía de Kirkwall y las embarca-
ciones que en ella se encontraban; pero la aten-
ción de cada uno parecía tener objeto diferente.
Altamonte miraba de hito en hito el sloop ar-
mado, que se distinguía por su porte magistral
y por la bandera inglesa, que en él habían arbo-
lado, y que estaba entre los buques mercantes,
sobresaliendo entre todos por el buen estado y
conservación de sus aparejos.

––Ahí está ––erijo Bunce––; ojalá estuviese
en la bahía de Honduras, que lo mandaseis vos,
que yo fuera vuestro teniente, Fletcher vuestro
contramaestre y tuviésemos una tripulación de
cincuenta muchachos valientes; en ese caso, no
me acordaría de estas malezas desmedradas ni
de estas miserables rocas. Sí, seriais nuestro
capitán, porque el salvaje de Goffe se emborra-
cha diariamente, lo mismo que un lord; saca la
espada; ataca a su propia tripulación con el
sable o la pistola en la mano, y se pelea con
todo el mundo, por lo que los indígenas de to-



das partes se niegan a proveerle de víveres ni
de agua, y esperamos de un momento a otro un
rompimiento decisivo.

Cleveland, absorto en sus pensamientos no
contestaba a Bunce, y éste, sorprendido de su
silencio, volvióse hacia él, diciéndole:

––¿Qué diablos hacéis? ¿Os interesa acaso
ese ruin barquichuelo, que no tiene más carga
que pejepalo, pescado salado, gansos ahuma-
dos y barriles de manteca de ínfima calidad?
Todo el cargamento no vale el cabo de una pis-
tola. No, no, dadme más bien la caza de una
embarcación española que bogue como una
ballena y esté abarrotada de ron, azúcar, taba-
co,  barras  de  plata  y  polvo  de  oro.  Entonces  a
todo trapo se despeja la cubierta, empuña todo
el mundo las armas y se iza la bandera negra,
nos aproximamos, y al ver que la tripulación es
numerosa, que está bien armada...

––Veinte cañones sobre el puente ––dijo
Cleveland.

––Cuarenta, si gustáis ––replicó Bunce––;



pero nosotros no tenemos sino diez; más ¿qué
importa? “La embarcación disparará su anda-
nada.” “Eso no es nada, camaradas; arrimaos, y
ahora al abordaje...” “¿Estamos? pues manos a
la obra, y emplead las granadas, pistolas,
hachas y sables.” La embarcación se rinde, y
nos apoderamos de su cargamento sin pedirle
siquiera licencia.

––¡Por mi vida! ––exclamó Cleveland––, que
tomáis el oficio con tal afición, que es innegable
que, al haceros pirata, no errasteis el camino.
Pero no me decidireis a persistir en una profe-
sión inventada por el diablo, porque sabéis per-
fectamente que no vale lo que cuesta. Pasada la
primera semana, ya no hay azúcar ni ron, el
tabaco se ha ido en humo, las barras de plata y
los  polvos  de  oro  han  ido  a  parar  a  las  manos
de los honrados habitantes de Puerto Real y de
otros sitios, los cuales cierran los ojos sobre
nuestro comercio mientras tenemos dinero,
para abrirlos cuando se nos concluye. Entonces
nos reciben ––fríamente y aun sucede que avi-



san secretamente a la justicia, porque cuando
nuestros bolsillos están vacíos, ellos quieren
llenar los suyos, aunque sea a costa de nuestras
cabezas, y el cordel y el palo ponen término a
las proezas del caballero pirata. Os he dicho ya
que deseo abandonar este oficio; y cuando miro
una de estas barcas, preferiría remar toda mi
vida, antes que proseguir en la vida que he
hecho. Estas buenas gentes sólo van al mar para
buscar honradamente su sustento y el de sus
familias y para establecer una comunicación
amigable entre las islas, en provecho de sus
habitantes; nosotros sólo lo surcamos para
arruinar a cuantos encontramos y perdernos a
nosotros mismos. He resuelto ser en lo sucesivo
hombre de bien.

––¿Y en dónde fijaréis vuestra residencia? –
–le preguntó Bunce––. Habéis infringido las
leyes de todas las naciones, y la justicia os al-
canzará y os aniquilará dondequiera que os
refugiéis. Cleveland, os hablo formalmente,
porque yo también he reflexionado a veces, y



sacado deducciones bastante amargas para
emponzoñar semanas enteras de placer. El di-
lema es el siguiente: o servimos de adorno a
alguna horca patibularia o continuamos vivien-
do como hasta aquí.

––Podemos ––repuso Cleveland–– solicitar
el  indulto  que  se  ha  ofrecido  a  los  que  renun-
cian a nuestra profesión y se entregan volunta-
riamente.

––Sí ––objetó Bunce seriamente––, la época
del perdón ha pasado hace ya tiempo, y ac-
tualmente harán lo que les plazca. Si yo estu-
viese en vuestro lugar, no arriesgaría de este
modo mi garganta.

––Recientemente han sido indultados algu-
nos; ¿por qué no había de serlo yo también?

––En efecto, han perdonado a Harry Glasby
y a algunos otros; pero Glasby había prestado
algunos servicios, pues vendió a sus camaradas
y ayudó a recobrar La Fortuna, y vos no haréis
esto ni aun por vengaros del brutal Goffe.

––¡Preferiría morir mil veces! ––exclamó



Cleveland.
––No es necesario que lo juréis para que os

crea. En cuanto a los demás, sólo eran tripulan-
tes, canallas que apenas valían la cuerda con
que les hubieran colgado. Vos sois el morueco
de la manada, y no podéis menos de ser mar-
cado.

––¿Y por qué? Vos no ignoráis cuál ha sido
mi conducta, Juan.

––Federico, si os da igual.
––Estáis loco de remate. Dejaos de tonterías,

y hablemos seriamente.
––Conforme, si sólo se trata de un momen-

to, ––porque me siento transformado en Alta-
mente; hace ya diez minutos que hablo como
un hombre formal.

––Procurad entonces continuar así algunos
minutos más. Se, Juan, que puedo contar con
vos en absoluto, y puesto que he empezado a
hablar de esta cuestión, voy a confiarme a vos
por completo. Decidme por qué se me negaría
el indulto que ansío. He tomado un exterior



bastante duro; pero, en caso preciso, demostra-
ría a cuántas personas he salvado la vida; cuán-
tas veces he hecho devolver a los propietarios
las mercancías que, sin mi intervención, se
hubieran destruido por el solo placer de perju-
dicarles. En resumen, Bunce, yo puedo probar...

––Que sois un pirata tan honrado como el
mismo Robin Hood; y por esto es por lo que
Fletcher y todos cuantos no son bribones, os
ofrecemos nuestra más sincera adhesión, por-
que hacéis que el nombre de pirata no tenga un
carácter absoluto de reprobación. Pero supon-
gamos que os conceden el indulto: ¿qué será de
vos después? ¿En dónde encontraréis amigos?
¿Qué clase de sociedad os admitirá en vuestro
seno? Drake, reinando Isabel, ha saqueado
México y el Perú, y sin estar muy recomenda-
do, esta reina, cuya memoria sea bendita, le ha
hecho un caballero. En tiempos del humorístico
rey Carlos, el galo Hal Morgan llevóse consigo
cuanto ganó en el mar, y compró un dominio y
un palacio, sin que nadie le molestara jamás;



pero ahora, las circunstancias han variado. Sed
pirata un solo día, y estáis por siempre proscri-
to. El pobre diablo encontrará constantemente,
cualquiera que sea el lugar en que se refugie,
personas que pregunten al verle pasearse por el
muelle: “¿Quién es aquel extranjero de color
atezado, que marcha tan melancólico y con la
cabeza baja y de quien huye todo el mundo
como si fuera un apestado?” A esta pregunta
no faltará quien conteste diciendo: “Es Fulano,
el pirata que acaban de indultar”, y todos deja-
rán de hablarle y ninguna mujer de buena re-
putación le concederá su mano.

––Los colores del cuadro que me habéis
pintado son exageradamente sombríos, porque
hay mujeres... a lo menos una, que siempre será
fiel a su amante, aun cuando éste fuera como lo
acabáis de describir.

Bunce  guardó  silencio  un  momento  y,  mi-
rando a Cleveland con fijeza, repuso luego:

––Empiezo a sospechar que me he vuelto
brujo. Desde el principio supuse, a pesar de su



inverosimilitud, que había faldas de por medio.
Esto es peor, por mi vida, que cuando el prínci-
pe Volcius estaba enamorado. ¡Ja, ja, ja!

––Reíos cuanto os plaza, nada hay más cier-
to. Existe una joven que me ama, a pesar de
saber que soy pirata, y debo confesaros con
franqueza, amigo Juan, que, aunque he malde-
cido mil veces este género de vida y renegado
de mí mismo por haberla comenzado, jamás me
hubiera decidido a abandonarla, a no ser por la
esperanza, que me anima, de merecer a quien
amo.

––En este caso, es inútil alegar razones a
quien se ha vuelto loco. Para un pirata, capitán,
el amor no es más que locura, y debe ser esa
joven de una especie rara para que un hombre
de talento se exponga a ser ahorcado por sus
lindos ojos, Pero, decidme: ¿está más cuerda
que vos? Necesariamente reina entre ambos
una gran simpatía, pues supongo que no es una
de esas bellas vendedoras de caricias a quienes
amamos mientras nos conviene. ¿Será, pues,



una muchacha ejemplar y de una conducta
irreprochable?

––Es una santita y la criatura más bella que
se ha visto jamás.

––¿Y os ama, noble capitán, sabiendo que
sois el primero de los caballeros de fortuna,
llamados vulgarmente piratas?

—Sí, estoy seguro de ello.
––Pues, en tal caso, o ha perdido el juicio o

ignora lo que es un pirata.
––Efectivamente, creo que no lo sabe. Se ha

educado en el retiro tan sencillamente y tan
ignorante del mal, que compara nuestra ocu-
pación  con  la  de  los  antiguos  norsas  que  reco-
rrian los mares con sus victoriosas galeras, fun-
daban colonias, conquistaban reinos y se titula-
ban reyes.

––No puede dudarse de que es un título
más sonoro que el de pirata; pero me atrevo a
decir que de ellos a nosotros no habría gran
diferencia. En fin, esa joven debe ser una mujer
valerosa. ¿Por qué no la traéis a bordo? ¿Por



que no le permitís semejante fantasía?
––¿Suponéis que pueda yo convertirme en

Satanás hasta el extremo de aprovecharme de
su  error  y  su  entusiasmo  para  introducir  un
ángel de inocencia y hermosura en un infierno
semejante? Os aseguro, amigo mío, que, aun
cuando mis otros crímenes fuesen dos veces
más numerosos y detestables, nada serían com-
parándolos con tal infamia.

––De todos modos, me parece que habéis
hecho una locura en venir a las Orcadas. Llega-
rá día en que se sepa que el navío la Venganza,
mandado por el famoso pirata Cleveland, se
estrelló sobre las rocas de Mainland, perecien-
do él con toda su tripulación. Hubierais, pues,
podido permanecer allí, ignorado de amigos y
enemigos, casaras con vuestra bella shetiande-
sa, convertir vuestra faja en red y vuestra espa-
da en anzuelo, procurando pescar en alta mar,
no monedas de oro, sino peces.

––Ese era mi propósito; pero un miserable
buhonero, un vendedor ambulante que se mete



en  todo  lo  que  no  le  importa,  hizo  público  en
las islas de Shetland la noticia de vuestra llega-
da aquí, y me he visto obligado a venir a infor-
marme de si decía la verdad.

––En el fondo, creo que habéis procedido
cuerdamente, porque así, como supisteis en
Mainland nuestra llegada a Kirkwall, también
hubiéramos nosotros sabido vuestra residencia
en las islas de Shetland, y algunos de nosotros,
por amistad o por rencor, y muchos temiendo
que no se os ocurriera hacer el papel de Harry
Glasby, habrían ido a buscaras para obligaros a
permanecer entre nosotros.

––Lo suponía, y por eso me negué a aceptar
el ofrecimiento que me hizo un amigo de con-
ducirme hasta aquí. Además, Juan, me he acor-
dado de que para obtener mi indulto se necesi-
tará dinero, como lo acabáis de decir, y no es-
tando muy sobrado de él, porque, como vos
sabéis, jamás me ha tentado la avaricia, he que-
rido...

––Tomar vuestra parte de pastel. Bien



hecho,  y  lo  encontraréis,  pues  no  es  posible
negar que, en cuanto a eso, Goffe ha obrado
honradamente y ha cumplido nuestros con-
venios. Esto no obstante, procurad que nada
sospeche de vuestro designio de dejarnos, pues
temo que os juegue alguna de las suyas. Él te-
nía ya por suya la parte que os corresponde,
pues os creía muerto, y no os perdonará fácil-
mente el haber resucitado para venir a re-
clamarla.

––No me inspira temor alguno ––repuso
Cleveland––, y esto lo sabe él perfectamente;
quisiera que las relaciones que hemos manteni-
do no me fuesen más perjudiciales que su ren-
cor. Lo que me preocupa grandemente es que
en una desgraciada riña que hubo la víspera de
mi salida de Mainland, herí  a un joven que ha
sido mi suplicio desde que llegué a este país.

––¿Murió? Porque una muerte es aquí más
seria  que  en  las  islas  de  Bahama,  en  donde  se
puede enviar al otro mundo a cualquiera en
todo momento, sin que nadie haga más alto que



si fuesen pichones torcaces. Aquí es distinto y
deseo que no hayáis dispensando a vuestro
amigo el favor de inmortalizarlo.

––Abrigo esperanzas de que así sea, aunque
mi cólera haya sido siempre tan funesta a los
que la han provocado. De todos modos, confie-
so que lo siento, tanto más, cuanto que tuve
que dejar al joven en poder de la locura.

––No os entiendo.
––Hablaré más claramente. Habéis de saber

que mientras yo llamaba la atención de mi da-
ma para obtener un rato de conversación antes
de marcharme, y comunicarle mis proyectos,
aquel joven se puso a mi lado; ya comprenderás
que interrumpirme en semejantes momentos...

––¡Oh! Sí, ese delito merecía la muerte, se-
gún todas las leyes del amor y del honor.

––No digáis frases de tragedia; y dejando
aparte las chanzas escuchadme. Aquel joven,
que es de un carácter muy vivo, me replicó
cuando le mandé que se retirase, y vos sabéis
que me desagrada que se me haga esperar.



Apoyé mi orden con un bofetón bien dado; él
me lo devolvió con interés; luchamos por algu-
nos momentos y, creyendo que, de cualquier
modo, debía poner fin al combate, saqué un
puñal que, según mi antigua costumbre, llevo
siempre conmigo. Tan pronto como le herí, me
arrepentí de ello, pero ya no era tiempo sino de
escaparme y ocultarme; porque, si hubieran
advertido lo que acababa de pasar, mi perdi-
ción era segura. El amo de la casa, viejo, severo
e inflexible, me hubiera entregado a la justicia,
aun cuando fuese su hermano. Cargué con el
cuerpo de mi contrario y fui a la orilla del mar
con el propósito de arrojarlo a algún precipicio,
en donde hubiera podido estar mucho tiempo
antes de ser descubierto. Luego pensaba partir
a bordo de un bote que había alquilado para ir
a Kirkwall, y que estaba aguardándome junto a
la ribera, y ausentarme en seguida; pero, cuan-
do llegué cerca de la orilla, oí que gemía el
herido, lo que probaba que no le había muerto.
Nadie podía verme entonces; pero, lejos de



pensar en consumar el crimen, puse en el suelo
a mi enemigo, y procuré restañar la sangre de
su herida, cuando apareció una vieja, a quien
había visto con frecuencia y de quien se cree
que es bruja y espíritu superior. Me mandó que
la dejase al cuidado del herido, y no necesité
que me lo repitiera dos veces. Iba a darme nue-
vas órdenes, cuando oímos la voz de un viejo
original, amigo de la familia. La bruja me re-
comendó el secreto, silbó muy bajito, y presen-
tóse un feo y extraordinario enano, con cuya
ayuda condujo al herido a una de las numero-
sas cavernas que hay en aquel paraje. Gané el
mar lo antes que pude y me embarqué. Si aque-
lla vieja maldita tiene realmente influencia con
el rey de los vientos, como se supone, sin duda
me ha hecho alguna de las suyas, porque jamás
viento alguno me apartó tanto de mi rumbo
como el huracán espantoso que sopló a poco de
salir yo. Si no llevo conmigo una brújula de
bolsillo, jamás hubiera tocado en Isla Hermosa,
donde encontré un brick que me condujo aquí.



Y que la vieja hechicera me tuviese buena o
mala voluntad, es lo cierto que estoy fuera de
los peligros del mar, pero sumamente inquieto.

––Lleve el diablo al promontorio de Sum-
burgh, o como se llame la maldita roca contra la
que se estrelló nuestra incomparable Venganza.

––No habléis así: si los cobardes no se
hubiesen metido en su lancha, cuando les ex-
puse  el  peligro  de  ser  tragados  por  las  olas,  lo
que,  al  cabo,  no  tardó  en  ocurrir,  la Venganza
estaría ahora a flote. Al permanecer conmigo,
habrían salvado todos su vida y el navío, y si
yo les hubiese acompañado, habría perecido en
su compañía. ¿Quién puede decir lo que hubie-
ra sido mejor para mí?

––Ahora que conozco bien la causa de vues-
tra preocupación, podré prestaros ayuda. Os
seré fiel, Cleveland, como la hoja al puño; pero
no permitiré que nos abandonéis. De todos
modos, vendréis hoy a bordo, ¿no es cierto?

––Es forzoso porque carezco de otro asilo ––
respondió Cleveland suspirando.



Luego pasó revista con su anteojo a las bar-
cas que surcaban la bahía con la esperanza de
descubrir entre ellas a Magnus Troll, y siguió a
Bunce en silencio.

XII

Cleveland y su compañero anduvieron lar-
go rato sin pronunciar palabra alguna. Al fin,
Bunce puso término a aquella situación, dicien-
do:

––Mi capitán, concedéis extraordinaria im-
portancia a la herida de aquel joven; os he visto
hacer más sin afligiros tanto.

––Pero jamás sin la más pequeña provoca-
ción, Juan, y, por otra parte, me había salvado
la vida. Es cierto que después le había prestado
idéntico servicio; pero ¡qué importa! no era
aquel el modo de que debíamos tratarnos. Con-
fío que la habilidad de aquella vieja le sea útil,
pues tiene extraordinarios conocimientos de los



simples.
––Su continuáis pensando como ahora, os

calificaré de tonto. Que una joven os trastorne
el juicio, nada tiene de particular; pero que os
preocupéis de las habladurías de una vieja, es
una locura demasiado grande para que un
amigo os lo permita. Hablad de vuestra Minna,
cuanto gustéis; pero no tenéis derecho alguno
para moler a vuestro antiguo escudero con las
necedades de una bruja. Puesto que nos en-
contramos ya en medio de las barracas y tien-
das que preparan estas buenas gentes, veamos
si hay aquí algo que nos divierta un momento.
En la alegre Inglaterra, hubiéramos encontrado
dos o tres compañías de cómicos de la legua, y
numerosas jaulas de fieras y animales extran-
jeros; pero estos graves isleños no piensan más
que  en  lo  que  les  es  de  alguna  utilidad,  y  ni
siquiera tengo el gusto de escuchar la más mí-
nima querella entre mi divertido compadre
Pulchinela y su cara mitad.

Mientras tanto Cleveland había dirigido la



vista a una caseta decorada con más esmero
que las otras, y a cuya entrada había de mues-
tra un vestido completo, notable por su elegan-
cia, con algunas telas hermosas. Un gran rótulo
de lienzo contenía, por un lado, el pormenor de
los géneros que vendía Bryce Snailsfoot, y sus
precios; y por el otro, la imagen de Adán y Eva
vestidos con hojas de parra, al pie de los cuales
había unos versos en los que se pretendía de-
mostrar la necesidad de comprar las telas que
estaban de venta en aquel establecimiento.

Cleveland leyó los versos, que le recordaron
a Claudio Halcro, poeta laureado de aquellas
islas, cuya musa servía a todos, grandes y pe-
queños, y el comerciante se apresuró a descol-
gar con trémula mano el vestido, que segura-
mente estaba allí para airearse más que para
atraer la atención de los compradores.

––¡Por vida mía, capitán! ––exclamó Bunce
en voz baja––. Seguramente habéis tenido en
vuestras garras a ese guapo, y temerá verse
desplumado nuevamente, pues apenas os ha



visto, se ha apresurado a poner en seguridad
sus géneros.

––¡Sus géneros! ––exclamó Cleveland mi-
rando atentamente lo que hacía el buhonero––.
Ese vestido es mío, y lo dejé en una caja en

Yarlshof,  después  del  naufragio  de  la Ven-
ganza. Hola, Bryce Snailsfoot, ladrón, ¿qué sig-
nifica esto? ¿No bastaba habernos vendido bien
caro lo que comprasteis tan barato, sino que
necesitabais apoderaros de mi caja y mi vesti-
do?

Bryce Snailsfoot hizo una señal al niño que
le servía de dependiente en su tienda y le dijo
al oído que fuese a casa del preboste y le en-
cargara que enviase inmediatamente algunos
de sus oficiales.

Luego, volviéndose hacia Cleveland, ex-
clamó:

––¡Bendito sea mil veces el Cielo! ¿Es el dig-
no capitán Cleveland a quien yo veo? ¡Que ale-
gría experimenta mi corazón! ¡Cuán feliz soy al
veros de nuevo al lado de vuestros afligidos



amigos!
––Mis afligidos amigos, ¡miserable! ––

repuso Cleveland––; yo os daré mayor motivo
de aflicción que hasta ahora, si al punto no de-
claráis dónde habéis robado mis vestidos.

––¡Robado! ¡Que la misericordia de Dios
nos ampare! Al pobre capitán lo ha vuelto loco
la borrasca que ha sufrido al salir de Mainland.

––Bribón ––dijo Cleveland golpeando el
suelo con el bastón que tenía en la mano––:
¡creéis engañarme con vuestra desvergüenza! Si
deseáis conservar la cabeza sana sobre vuestros
hombros y que no os rompa todos los huesos,
decidme en seguida en dónde habéis robado
mis vestidos

––¡Robado! ––repitió nuevamente Snails-
foot; pero, conociendo el carácter impetuoso de
Cleveland, y temeroso de que ejecutase sus
amenazas, miró con inquietud hacia la villa
para asegurarse de si venía el socorro que había
ido a buscar su dependiente, y, que, a su pare-
cer tardaba demasiado.



––Quiero que contestéis al punto ––insistió
el capitán levantando el bastón––, os voy a
aplastar como una momia y echar a rodar vues-
tras baratijas.

––Dejad que este hombre honrado se de-
fienda ––intervino Bunce, regocijado––, porque
tiene la fisonomía más hermosa que tuvo jamás
un hipócrita, y posee una elocuencia mercantil
muy a propósito para engañar a los comprado-
res. No olvidéis tampoco que sois de una mis-
ma profesión,  pues  él  mide  sus  géneros  con  la
vara y vos con la espada.

––Habéis perdido el juicio —gritó Cleve-
land, procurando desasirse de su brazo––; de-
jadme, porque ¡vive Dios! que quiero molerle a
cintarazos.

––Sujetadle, caballero ––suplicó el buhone-
ro a Bunce––; sujetadle.

––Pues respondedle algo, ¡qué diablo! por-
que si no, le suelto.

––Me acusa ––respondió Bryce, que se veía
muy comprometido, y juzgó que era preciso



tirar de los hilvanes––, de haber robado estas
prendas, siendo así que las he comprado de
una manera ––legítima.

––¿Y a quién, miserable vagabundo? ––
preguntó Cleveland––; ¿quién pudo atreverse a
vendéroslas?

––Mistress Swertha, honrada mujer de
Yarlshof, en concepto de ejecutora testamenta-
ria, y por cierto que estaba bien afligida cuando
me las vendió.

––Seguramente lo estaría, pero me parece
que su deseo por aumentar la bolsa sería mu-
cho mayor que su tristeza; ¿pero cómo se atre-
vió a vender objetos confiados a su custodia?

––La buena mujer ––respondió Snailsfoot,
deseoso de prolongar la conservación hasta que
llegase la fuerza armada–– lo hizo con buena
intención, y si queréis estarme atento, estoy
dispuesto a datos cuenta de la caja y de cuanto
contenía.

––Hablad, pues, sin evasivas, porque, si
mentís, os aseguro que no me andaré con chi-



quitas.
––Sabed, noble capitán, que todo el país se

encuentra en una gran inquietud. Vuestro
honor, que todos aman y respetan como el suyo
propio, y que suponían en el fondo del mar,
dándole ya por perdido, muerto ...

––Yo os convenceré de que vivo todavía.
––Tened paciencia, señor, porque no me

dais tiempo para hablar. También el joven
Mordaunt Mertoun ...

––¡Ah! ¿Qué le ha ocurrido?
––Nadie lo sabe, porque ha desaparecido.

Se presume que haya caído desde una roca
muy alta al mar, pues era un joven muy teme-
rario. Algunos negocios he realizado con él, de
pieles y de plumas, a cambio de pólvora y per-
digones.

––¿Pero qué relación tiene lo que estáis di-
ciendo con los vestidos del capitán? ––preguntó
Bunce––; mirad que voy a encargarme de ende-
rezaros si os desviáis de la cuestión.

––Id despacio, que harto tiempo tendréis



para eso. Ahora bien como os decía, habían
desaparecido dos personas, y sin mencionar lo
que ocurría en Burgh-Westra, con motivo de lo
que la señorita Minna...

––Mira, bribón ––repuso el capitán encole-
rizado––, si no hablas de ella con todo el respe-
to que se le debe, te corto las orejas y te las hago
comer.

––¡Diablo! ––exclamó el buhonero, esfor-
zándose por reir––; queréis divertiros y eso
sería una gran broma... No hablemos entonces
de Burgh-Westra. En el antiguo castillo de
Yarlshof residía el señor Mertoun, padre de
Mordaunt, y también se ha evaporado... des-
aparecido, Magnus Troil, de quien no hablo
sino con respeto, monta a caballo; M. Claudio
Halcro coge su barca, y el señor Triptolemo se
embarca con. él; todos los habitantes corren los
campos, pudiendo asegurarse que la mitad de
ellos buscan a la otra mitad. Son tiempos bien
calamitosos los que corremos.

Bunce, a quien aquella charla tenía impa-



ciente, dijo, amenazando con el bastón al buho-
nero:

––Hablad de los vestidos, que es lo que im-
porta, porque si no...

Snaisfoot a quien el pavor le obligó a hacer
diferentes contorsiones, replicó:

––Pero, señor, mi buen señor, mi digno se-
ñor: sí, ciertamente, los vestidos. Encontré a la
sirvienta del señor Mertoun muy apesadum-
brada con motivo de su amo viejo, de su amo
joven y del digno capitán Cleveland, y junta-
mos nuestras pesadumbres y nuestras lágrimas.

Bunce rozó con su bastón la oreja del buho-
nero y, éste, no pudiendo reprimirse, dejó esca-
par:

––¿Y qué diablos he de deciros? Me vendió
la caja de los vestidos, pagué el precio, y, por
consiguiente, es mía, y esto es lo que sostendré
hasta que me muera.

––¿Quiere esto decir ––repuso Cleveland––,
que aquella vieja hechicera se atrevió a vender
lo  que  no  era  suyo,  y  que  tú,  honrado  Bryce



Snailsfoot, lo has comprado?
––Pero, digno capitán ––dijo el concienzudo

buhonero––, ¿cómo queríais que se portaran
unos infelices como nosotros? Vos, que erais el
dueño, habíais desaparecido; el señor Mor-
daunt, que era el depositario, no se encontraba;
los vestidos iban a pudrirse; de manera...

––De manera ––repuso Cleveland––, que la
vieja los vendió y tú los compraste sólo para
que no se estropearan.

––Exactamente, noble capitán.
––Bribón, desvergonzado; óyeme: no quiero

ensuciar mis manos tocándote ni turbar el or-
den; yo...

––Hacéis bien ––repuso Snailsfoot con aire
significativo.

––Te rompo los huesos si vuelves a pronun-
ciar una palabra más. Escucha: vuélveme la
cartera de cuero negra que cierra con llave, el
bolsillo de doblones y algunos vestidos que me
son necesarios y te dejaré el resto.

––¡Doblones! ––repitió el buhonero afectan-



do sorprenderse mucho––; no os entiendo; he
comprado vestidos y no doblones: si los había
en la caja Swerta los guardará, porque los do-
blones no se estropean con la humedad.

––Devuélveme mi cartera y lo que me per-
tenece, ladrón infame ––exclamó Cleveland––,
o te salto la tapa de los sesos.

El astuto miró en torno suyo y vio acercarse
el socorro que aguardaba; eran seis oficiales de
policía.

––Honrado capitán ––replicó Snailsfoot, co-
brando ánimo a la vista del refuerzo que llega-
ba––, haríais bien en reservar el calificativo de
ladrón para vos mismo; ¿quién sabe cómo
habéis adquirido todas esas lindas cosas?

Cleveland, no pudiendo ya contenerse, le
agarró por el cuello, le hizo saltar por encima
de la mesa que le servía de mostrador, echólo a
rodar con cuantas mercancías había en ella, y,
sujetándolo con la mano izquierda, le aporreó
las espaldas todo lo bien que pudo con la dere-
cha en la que tenía el bastón. Su acción fue tan



rápida que no dio tiempo a Bryce Snailsfoot
para defenderse, a pesar de ser forzudo, limi-
tándose a gritar como un becerro.

Llegaron, por fin, los oficiales de policía y
obligaron a Cleveland a soltar al buhonero para
atender a su propia defensa. Esta fue tan dies-
tra como vigorosa, heroicamente secundada
por su compañero y amigo Bunce, que se había
regocijado del apaleamiento del mercader. Mu-
chísimos espectadores acudieron en auxilio de
la patrulla, y Cleveland, después de luchar va-
lientemente, fue vencido y reducido a prisión.
Su compañera, más afortunado que él, consi-
guió escaparse, apelando a la ligereza de sus
pies.

La altivez de Cleveland casi no pudo sopor-
tar aquella derrota, en virtud de la cual era
conducido atravesando calles para comparecer
ante los jueces que se encontraban reunidos en
la sala de sesiones.

Cuando el capitán, rodeado por la policía
llegaba a la puerta del ayuntamiento, prodújose



un incidente que varió rápidamente el aspecto
de la cuestión.

La huída precipitada de Bunce había tenido
un doble objeto: salvarse él y ayudar a su ami-
go.  Había  corrido  al  puerto,  en  donde  se  en-
contraba la chalupa del pirata, y poniéndose al
frente de los hombres de la tripulación, los lle-
vó a prestar auxilio a Cleveland. Aparecieron,
pues, en escena, una docena de perillanes re-
sueltos que, metiéndose entre la multitud, la
dispersaron a cintarazos, y, llegando hasta Cle-
veland, lo sacaron en un abrir y cerrar de ojos
de las manos de los oficiales. Condujéronlo
triunfalmente al muelle, mientras algunos se
detenían de vez en cuando para dispersar al
populacho que les seguía, pero que no intentó
recobrar al prisionero, porque los sables y pis-
tolas de los piratas les tenían a raya.

Llegaron,  pues,  a  su barco sin que nadie se
lo impidiera, e hicieron entrar en él a Cleve-
land, quien, en aquellas circunstancias no podía
encontrar otro refugio. Empuñando los reinos,



dirigieron el rumbo hacia el navío, que estaba
en la bahía, entonando a coro una vieja canción
que los habitantes de Kirkwall, congregados en
la orilla, no pudieron entender.

Y así fue, cómo, en virtud de aquel suceso
imprevisto, el pirata Cleveland, reunióse, nue-
va aunque involuntariamente, con sus compa-
ñeros de quienes poco antes tenía el propósito
firme de separarse.

XIII

Retrocedamos para llevar a nuestros lecto-
res al lado de Mordaunt Mertoun, a quien de-
jamos gravemente herido.

Aunque pálido y débil a causa de la gran
pérdida de sangre que había sufrido, encontrá-
base ya en la convalecencia. La hoja del puñal
con que fue herido había resbalado en sus costi-
llas y no le ocasionó sino una herida ligera:––
Los bálsamos y vulnerarías de la sabia Norna



de Fitful-Head, quien antes de que Mordaunt
recobrase el conocimiento, le hizo transportar a
su singular habitación, lo habían curado.

Norna y el enfermo encontrábanse, a la sa-
zón, en una isla más distante, a la que se habían
traslado en una barca. No necesitamos decir
que la bruja ejercía tal ascendiente en el espíritu
supersticioso de sus conciudadanos, que éstos
se apresuraban a ejecutar todas sus órdenes,
cualesquiera que fuesen, y como, además, les
imponía el más riguroso secreto, los incautos
campesinos quedaban asombrados de los suce-
sos a que ellos habían contribuido, y que hubie-
ran perdido todos sus caracteres de maravilla si
cada cual hubiese revelado lo que había hecho
o visto.

Encontrábase Mordaunt sentado junto al
fuego, en una estancia medianamente amue-
blada, con un libro en la mano, que, después de
contemplarlo largo rato con impaciencia y des-
agrado, lo arrojó sobre la mesa que tenía en-
frente. Norna se levantó inquieta, le tomó el



pulso y le preguntó afectuosamente por el esta-
do de su salud. La contestación del joven no
satisfizo a la pitonisa, que repuso:

––Sois un desagradecido. ¿Os he arrancado
de las garras de la muerte, ya os cansa tanto mi
presencia, que no podéis disimular el deseo de
pasar lejos de mí los primeros días de una vida
que os he devuelto?

––Querida Norna, no me hacéis mucha jus-
ticia;  no  ignoro  que  os  debo  la  vida,  y  estoy
sumamente agradecido; vuestra compañía me
es muy grata; pero tengo deberes que cumplir.

––¿Qué deberes pueden superar a los de la
gratitud que me debéis? ¡Vuestros deberes!
¿Serán acaso los de empuñar vuestro fusil y
subir a las rocas para cazar aves marinas? Sa-
bed que todavía no tenéis bastantes fuerzas
para entregaros a ejercicio semejante.

––No es eso lo que me preocupa, y para ci-
taros uno de los deberes que me obligan a
abandonaros, os recordaré lo que un hijo debe a
su padre.



––¡A su padre! ––replicó Norna riéndose
sarcásticamente––. ¡Oh! no sabéis, sin duda, el
medio que tenemos en estas islas de eximirnos
rápidamente de tales deberes. Además, vuestro
padre nada ha hecho para merecer vuestro ca-
riño. ¿No os abandonó en vuestra infancia a
manos desconocidas, proveyendo apenas a
vuestras necesidades, sin preocuparse siquiera
de si estábais vivo o muerto y limitándose a so-
correros míseramente de vez en cuando? Du-
rante el corto número de años que os ha hecho
el compañero de su misantropía, jamás su con-
ducta ha sido la de un verdadero padre.

––Si  la  ternura  de  mi  padre  no  ha  sido  os-
tensible, no por eso he dejado de disfrutar de
sus beneficios. Un buen hijo debe siempre grati-
tud a su padre, aunque éste le haya demostrado
alguna frialdad. Al mío debo la instrucción que
me ha dado y el amor que me profesa. Además,
los hombres no somos dueños de nuestros afec-
tos; sufre, y aun cuando no me amase...

––No os ama, no ––replicó Norna con vive-



za––; jamás ha amado a nadie más que a sí
mismo. Es un desgraciado, pero ha merecido su
desgracia. Mas ¡oh Mordaunt! si carecéis de un
padre que os ame, tenéis, en cambio, una ma-
dre que os quiere más que al aire que respira.

––¡Una madre! ––––exclamó Mordaunt con
manifiesta incredulidad––. ¡Ay! Hace tiempo
que carezco de madre.

––¡Estáis equivocado! ––dijo Norna con una
expresión llena de profunda sensibilidad––;
vuestra desgraciada madre no murió. ¡Ojalá
hubiese muerto! Esa madre os ama con extre-
mada ternura, y... ––agregó arrojándose a sus
brazos–– ¡yo soy, Mordaunt, esa desgraciada...
no, esa afortunada madre!

Abrazóle convulsivamente y derramó un
torrente de lágrimas, las primeras acaso que
vertió después de muchos años. Asombrado
Mordaunt de aquella revelación; conmovido él
mismo, aunque atribuía los transportes de
Norna a un ataque de enajenación mental, hizo
lo posible para tranquilizarla.



––¡Hijo ingrato! ––exclamó ella––, ¿qué mu-
jer sino una madre hubiese velado por ti como
lo he hecho? Desde que vi hace años a tu padre,
me penetré de tu carácter. Entonces, eras un
niño; pero la voz de la naturaleza me reveló
que eras sangre de mi sangre y huesos de mis
huesos. Acuérdate cuántas veces te sorprendía
mi presencia, cuando menos lo pensabas, en los
sitios a donde ibas. Acuérdate cuántas te he
vigilado mientras trepabas sobre los peñascos
ahuyentando con palabras mágicas a los demo-
nios que se aparecen al atrevido cazador en los
lugares de más peligro para hacerle víctima de
un movimiento de pavor: ¿no he colgado de tu
garganta para tu seguridad esta cadena de oro
que un rey encantador entregó a los fundadores
de nuestra raza? Por ti Mordaunt, mi poder ha
realizado cosas en la que otra madre no hubiera
pensado sin estremecerse. A media noche he
ordenado a la sirena que guiase tu barca por los
mares. He calmado los vientos y amansado al
Océano, para que pudieses cazar sin riesgo por



los montes.
Viendo Mordaunt que Norna disparataba

más cada vez, deseando satisfacerla y calmar
sus transportes, le dijo:

––Mi querida Norna, tengo muchas razones
para llamaros madre; pero la cadena de que me
habláis no pende de mi cuello ni la he visto más
desde que fui herido.

––¡Ah! ––exclamó la bruja afligida––. ¿Es en
eso en lo que pensáis ahora? Pues bien, os la he
quitado para colgarla al cuello de la que amáis,
a fin de que vuestra unión se realice, como se
realizará aun cuando el infierno mismo se
oponga.

––No reparáis ––replicó Mordaunt suspi-
rando––, en la distancia que nos separa; su pa-
dre es rico y de una antigua familia.

––No es más rico que lo será el heredero de
Norna de Fitful-Head, ni tampoco es su sangre
más noble que la que lleváis en las venas. Vues-
tra madre desciende de lo mismos condes y
reyes del mar, de quien Magnus trae su origen.



¿Creéis que vuestra sangre se se mancille por-
que un presbítero no ha bendecido mí unión
con vuestro padre? Nosotros contraemos matri-
monio según los antiguos ritos norsas. Nos
damos  la  mano  en  el  círculo  de  Odín,  y  hace-
mos tan solemnes votos de fidelidad eterna,
que hasta los usurpadores escoceses los juzgan
tan legales como una bendición recibida al pie
de los altares. Nada tiene Magnus que re-
prochar a mi hijo. Fui débil, criminal; pero
vuestro nacimiento no es consecuencia de la
infamia.

El tono tranquilo y reposado con que Norna
se expresaba, empezó a hacer dudar a Mor-
daunt. Agregó, además, tantos pormenores y
circunstancias perfectamente enlazados, que
fue difícil al enfermo persistir en su creencia de
que aquella mujer estaba loca. Resolvió, pues,
no pensar en ello, dejando para otra ocasión el
reflexionar más detenidamente acerca de lo que
acaba de oir.

––¿Y creéis realmente, madre mía ––dijo––,



puesto que queréis que os dé este nombre, que
Magnus Troil olvidará sus prevenciones contra
mí y permitirán mi unión con su hija Brenda?

––iCon Brenda! ––replicó Norna––; ¿quién
habla de Brenda? Es Minna a quien me refiero.

––Es Brenda a quien amo; en ella pienso y
pensaré siempre.

––Es imposible, hijo mío; no podéis preferir
la alegría pueril de una joven que sólo se ocupa
de los cuidados domésticos, a los sentimientos
elevados de la noble Minna. ¿Quién habrá que
se incline para coger la humilde violeta, cuando
con sólo alargar la mano puede apoderarse de
la rosa deslumbradora?

––Las flores más humildes son las que ex-
halan el mejor olor.

––¿Osáis hablarme de ese modo? No, hijo
mío, no podéis destrozar el corazón de vuestra
madre la vez primera que os llama hijo. No me
respondáis; pero escuchadme. Necesitáis casa-
ros con Minna, pues he puesto en su garganta
el talismán del cual depende vuestra común fe-



licidad.  Hace  años  que  no  me  ocupo  en  otra
cosa, y nada hay capaz de modificar este decre-
to del destino. Minna debe ser la esposa de mi
hijo.

––¿Pero no amáis a Brenda de igual modo?
––No me es tan querida, no la amo la mitad

que a Minna, cuya alma dócil, pero exaltada y
reflexiva, la hace una compañera conveniente
para un ser cuyos destinos se apartan de los
caminos vulgares de este mundo. Brenda sólo
piensa en divertirse, confunde la ciencia con la
ignorancia, y se burla de cuanto es superior a
su inteligencia corta y limitada.

––No es, en efecto, supersticiosa ni entusias-
ta, y por eso precisamente la amo más; pero
advertid, madre mía, que ella corresponde al
cariño que le profeso y Minna ama a ese extran-
jero, a Cleveland.

––No, no le ama ni le amará nunca. Él tam-
poco se atreverá a solicitar su mano, pues le
dije cuando llegó a Burgh-Westra, que os la te-
nía destinada.



––A esa imprudente declaración debo en-
tonces el odio que él me profesa, la herida que
he recibido y casi la pérdida de mi vida. Ya veis
los efectos de vuestras intrigas.

Semejante reconvención sorprendió a Nor-
na como si la hiriese un rayo. Llevó su mano a
la frente y hubiera caído al suelo, si Mordaunt,
asustado, no se hubiera apresurado a sostener-
la.

––¡Perdonadme, justo Cielo! ¡perdonadme!
––exclamó la sibila después de unos momentos
de silencio––, y si deseáis castigar mi crimen,
no me abruméis con vuestra venganza. Sí, jo-
ven ––prosiguió––, me habéis dicho lo que yo
misma no he osado decirme, y habéis empleado
un lenguaje que no puedo escuchar y vivir si es
el de la verdad.

Mordaunt intentó interrumpirla; pero fue
inútil, porque Norna prosiguió con voz trémula
y conmovida:

––Sí; habéis despertado la sospecha que en-
venena el sentimiento íntimo de mi poder, úni-



co don de que disfruto a cambio de la inocencia
y paz de mi corazón. Vuestra voz es semejante
a la de aquel espíritu infernal que, cuando to-
dos los elementos se me doblegan y someten,
me dice al oído: “Norna, todo eso no es más
que  una  ilusión,  y  tu  poder  no  tiene  más  fun-
damento que la vana credulidad de los igno-
rantes, ayudada de tus propios artificios.” Esto
es lo que queríais decir; pero hay en esta cabeza
exaltada ––agregó, poniendo un dedo en su
frente––, pensamientos rebeldes que se insu-
rreccionan.  Mi  trono  es  una  nube,  mi  cetro  un
meteoro, y mi reino está poblado de fantasmas;
pero muero o continúo siendo la más poderosa
y la más miserable de las criaturas.

––No os aflijáis, mi querida y desgraciada
bienhechora ––le dijo Mordaunt todo conmovi-
do––, pues creeré cuanto os plazca respecto a
vuestro poder; mas debéis mirar las cosas des-
de otro punto de vista. Encaminad mejor vues-
tras ideas, y encontraréis encantos en la vida y
consuelos en la religión.



Norna lo escuchó con tranquilidad como si
reflexionase en sus consejos y deseara tomarlos
por norma de su conducta; pero, cuando Mor-
daunt cesó de hablar, dijo ella moviendo la ca-
beza:

––¡Es imposible! Necesito continuar siendo
la misteriosa Reim-Kennar, soberana de los
elementos, o perecer. No hay término medio.
No saldré de la roca inaccesible que jamás ha
sido ––hollada por pies humanos, en donde
debo dormirme en el fondo del océano, cuyas
encrespadas olas arrastrarán rugiendo mi ca-
dáver insensible. Así, la parricida no será jamás
denunciada como reo de impostura.

––¡Parricida! ––repitió Mordaunt retroce-
diendo con horror.

––Sí, hijo mío ––replicó Norna tranquila-
mente––. Entre estos muros funestos murió mi
padre por culpa mía. En esta misma estancia
fue encontrado frío, lívido y sin vida. ¡Hijos
indóciles, éstos son los frutos amargos que
produce la desobediencia!



Y, dicho esto, salió del aposento, donde
quedó Mordaunt reflexionando acerca de lo
que acababa de oir. Su padre le había enseñado
a no creer en las supersticiones de los shetlan-
deses, y, sin embargo, veía que Norna, aunque
conseguía engañar a los demás, lograba enga-
ñarse a sí  misma, lo cual  demostraba,  a su jui-
cio, que no estaba loca; pero la imputación de
parricidio hacía dudar de todo a Mordaunt.

XIV

En triunfo fue llevado Cleveland al navío,
después de haber sido arrancado de las manos
de los oficiales de justicia, y los tripulantes die-
ronle la bienvenida con gritos de regocijo, acer-
cándosele y estrechándole la mano por haber
vuelto entre ellos.

Luego que sus partidarios manifestaron
ruidosamente la satisfacción que experimenta-
ban viéndole, se le condujo hacia la popa, en



donde estaba sentado sobre un cañón el co-
mandante Goffe, que escuchaba con desagrado
las alegres aclamaciones de la tripulación. Era
éste un hombre de unos cuarenta años, alto, y
tan robusto, que solía comparársele a una navío
de sesenta y cuatro. Sus cabellos negros, pobla-
das cejas, aire feroz y fuerza contrastaban nota-
blemente con el aspecto varonil y franca fiso-
nomía de Cleveland, a quien ni el ejercicio de
su infame profesión había despojado por com-
pleto de su exterior gracioso y noble.

Los dos capitanes se contemplaron por al-
gún tiempo en silencio, en tanto que los parti-
darios de cada uno se agrupaban en torno de
ellos. Los más viejos pertenecían a la facción de
Goffe; los jóvenes, entre los cuales se contaba
Juan Bunce, eran adictos a Cleveland. El pri-
mero que habló fue Goffe.

––Capitán Cleveland, se os recibe muy cari-
ñosamente a bordo, y acaso supongáis que soy
todavía comodoro; pero, ¡voto al chápiro! eso
ya concluyó porque al perder vuestra embarca-



ción perdisteis también vuestro grado.
Hagamos constar que aquel digno coman-

dante interpolaba en todos sus discursos nume-
rosos juramentos y otras expresiones que él
llamaba descargar la andanada, y que por respeto
a nuestros lectores nos permitimos suprimir.

Cleveland opuso a la reconvención que se le
hizo de llevar el propósito de apoderarse del
mando, que ni lo deseaba ni lo aceptaba, y que
todo el favor que solicitaba era que se le presta-
se una chalupa para trasladarse a otra isla.

––¿Y por qué no os ponéis a mis órdenes? –
–preguntó Goffe con un tono amostazado––;
¿acaso sois ya un gran señor para negaros a
servir  bajo mi mando? Mis gentes son más an-
tiguos y mejores marinos que vos.

––Me alegraría saber ––respondió Cleve-
land con la mayor sangre fría––, quién es de los
buenos marinos el que ha puesto este buque
bajo el fuego de esa batería de seis cañones que
pudiera echarlo a pique, sin claros tiempo para
cortar el cable. Marinos más antiguos y mejores



que yo podrán someterse a semejante belitre;
pero, capitán, a mí no se me ocurre tal cosa.

––¡Vive Dios! ––exclamó Hawkins, jefe de la
tripulación––. Los dos habéis perdido el juicio.
Un desafío a pistola o sable es bueno, cuando
no hay otra cosa que hacer; pero, ¿es posible
que gentes como vosotros se diviertan en reñir,
para dar tiempo a los perros isleños para ata-
carnos?

––¡Bien dicho, mi viejo Hawkins! ––exclamó
el contramaestre Derrick––. Si nuestros dos
capitanes no se convienen ni se ponen de acuer-
do para la defensa del navío, lo mejor es desti-
tuirlos y elegir un tercero.

––Que podríais ser vos, contramaestre ––
repuso Bunce––; pero no os forjéis ilusiones,
porque no ha de llegar el caso. Es necesario que
el que mande a caballeros, lo sea él mismo, y yo
concedo mi voto al capitán Cleveland, a quien
juzgo el más bravo y el más pisado caballero de
cuantos han pisado una cubierta.

––¿Os tenéis por caballero? ––preguntó De-



rrick––. Cualquier sastre haría uno mejor con
los retales que conserváis de vuestro guarda-
rropa de teatro. Vergüenza debiera darnos de
alternar con un desecho de teatro, o, lo que es
igual, un vagabundo.

Enfurecido Bunce, echó inmediatamente
mano al sable; pero el jefe de la tripulación y el
carpintero lo contuvieron, jurando el primero
que partiría la cabeza con un hacha a quien
tocase al otro; y el segundo recordándoles que
el reglamento prohibía expresamente las dispu-
tas, y, sobre todo, reñir a bordo.

––No tengo que reñir con nadie ––intervino
Goffe––; el capitán Cleveland ha querido diver-
tirse paseándose por estas islas y nosotros he-
mos perdido el tiempo buscándole y esperán-
dole en vez de haber aumentado la bolsa co-
mún en veinte o treinta mil dólares. Además,
acepto lo que la tripulación decida.

––En este caso ––dijo Hawkins––, que se
reúna el consejo general, según nuestros estatu-
tos, y resuelva lo que crea más oportuno.



Esta proposición fue aceptada por unani-
midad, y acto seguido se puso en práctica.

Los amigos de Goffe advirtieron en segui-
da, con no poco disgusto, que, como ocurría
siempre en análogas circunstancias, habían
ellos bebido mucho aguardiente y su razón no
estaba lo suficientemente clara para defender
con éxito sus opiniones.

Cleveland manifestó que, lejos de desear el
mando del buque, pedía único favor que se le
condujera a alguna isla o roca a cierta distancia
de  Kirkwall,  y  se  le  dejara  a  él  el  cuidado  de
salir del paso.

El jefe de la tripulación se opuso con ener-
gía, diciendo:

––Todos conocemos al capitán Cleveland, y
sabemos cuánto valen su valor y su experien-
cia. Además, nunca deja humedecer su pólvora,
y se encuentra siempre dispuesto, en caso nece-
sario, a hacer fuego; y cualquiera puede estar
seguro de que, cuando él está a bordo, no falta
quien pueda dirigir el buque y mandar la ma-



niobra. En cuanto al capitán Goffe, es tan va-
liente como el primero; pero es forzoso recono-
cer que cuando se remoja el tragadero con un
vaso de buen grog, se vuelve tan quimerista que
no es posible permanecer a su lado tranquilo.
No habréis olvidado que estuvo a punto de
estrellar esta embarcación sobre la maldita roca
llamada el Caballo de Capinsha, y sólo por ter-
quedad; y que, en otra ocasión, creyendo que
hacía una gracia, descargó, mientras estábamos
en consejo, su pistola por debajo de la mesa y
rompió una pierna al pobre Jenkins.

––Nada ha perdido Jenkins ––exclamó el
carpintero––, porque le corté la pierna con mi
sierra tan pronto y bien como el mejor cirujano;
le cautericé la herida con mi hacha enrojecida al
fuego, y le construí una pierna de madera que
le presta el mismo servicio que la que perdió.

––Sois un hombre muy habilidoso ––repuso
el contramaestre––, endiabladamente habilido-
so, pero no me agradaría mucho que emplea-
seis vuestra hacha y vuestra sierra para ampu-



tarme ninguno de mis remos; es preferible que
empleéis esas herramientas en lo necesario para
el buque. Mas no se trata de eso ahora, sino de
saber si hemos de separarnos del capitán Cleve-
land, que sirve lo mismo para aconsejar que
para obrar. Esto equivaldría a tirar el piloto al
mar, cuando el viento empuja al navío hacia la
costa. Además, no es un rasgo propio de mari-
no el abandonar a su camarada después de
haberlo buscado y aguardado tanto tiempo,
que hemos agotado las provisiones. No pode-
mos darnos a la vela si los habitantes de Kirk-
wall no nos ayudan a abastecernos, y conti-
nuando aquí, nos exponemos a tener encima a
la fragata Alción, que se encuentra a la altura de
Peterborough. Creo, por consiguiente, que el
capitán Cleveland es el único que puede liber-
tar nuestros cargueros, amenazados de un nu-
do corredizo, pues se sabrá insinuar con las
gentes del país, les hará buenas promesas, y, si
es preciso, les enseñará los dientes.

––¿Y qué pretendéis hacer del valiente capi-



tán Goffe? ––preguntó un viejo pirata, tuerto––.
Sé perfectamente que es muy caprichoso y yo
mismo lo he experimentado; pero nadie le ex-
cede en valor, y esto lo sostendré mientras me
quede la otra linterna para ver.

––Dejadme concluir ––replicó ––Hawkins––
. Propongo que Cleveland tenga el mando des-
de  la  una  de  la  tarde  hasta  las  cinco  de  la  ma-
ñana, pues durante ese tiempo Goffe está siem-
pre borracho.

Goffe apresuróse a dar testimonio de la
verdad de la acusación, mascullando algunas
palabras inarticuladas, y amenazando con una
pistola a Hawkins.

––¿Lo estáis viendo? ––exclamó Derick––.
¿Qué habéis de esperar de un hombre que, has-
ta en un consejo, se emborracha como el último
de los marineros?

––Sí ––agregó Buncer––, completamente bo-
rracho, y eso enfrente del enemigo, la tormenta,
y el senado.

––De todos modos ––prosiguió Derrick––,



no  puede  haber  dos  capitanes  en  un  día,  por-
que el barco no marcharía bien. Que turnen por
semanas y que empiece Cleveland.

––Aquí hay gentes tan dignas como él ––
dijo Hawkins––; por lo demás, nada tengo que
oponer contra el capitán Cleveland; y creo, por
lo contrario, que es capaz de darnos un golpe
de mano mejor que otro cualquiera.

––Sí, sí ––exclamó Bunce––, y desempeñará
mejor su oficio que su borracho predecesor pa-
ra meter el resuello a los canallas de Kirkwall.
Por consiguiente. ¡Viva el capitán Cleveland!

––Despacio, señores ––repuso Cleveland,
que no había intervenido hasta entonces en la
discusión––; confío que no me nombraréis ca-
pitán sin mi consentimiento.

––¿Y por qué no ––respondió Bunce––,
cuando se trata del bien común?

––Es preciso que me escuchéis. Tomaré el
mando del buque, puesto que ese es vuestro
deseo  y  comprendo  que  sin  mí  os  será  difícil
desembarazaros...



––De todos modos, lo repito: ¡viva el capi-
tán Cleveland!

––Os ruego, mi querido Bunce, mi honrado
Altamonte, que reflexionéis un momento. Ac-
cedo a vuestro deseo, amigos, pero a condición
de que cuando haya abastecido el buque y esté
en estado de darse a la vela, os someteréis al
mando del capitán Goffe y me conduciréis a
tierra en alguna de las islas próximas. No te-
máis que os venda, puesto que permaneceré
con vosotros hasta el último momento.

––Y algo más ––murmuró Bunce entre dien-
tes.

La votación fue nominal y, como todos con-
fiaban en los talentos de Cleveland, superiores,
bajo todos aspectos, a los de Goffe, la desti-
tución de éste fue acordada por unanimidad.

Cuando los tripulantes, a quienes las liba-
ciones habían impedido tomar parte en la deli-
beración, se enteraron de la decisión del consejo
general, la aplaudieron, y Goffe, a pesar de su
disgusto, juzgó conveniente disimular su resen-



timiento hasta que circunstancias más favo-
rables le permitieran satisfacerlo.

––En cuanto a Cleveland, se propuso traba-
jar activa y celosamente para sacar a sus com-
pañeros de la situación peligrosa en que se en-
contraban. A este propósito, ordenó que se bo-
tara la chalupa para ir él mismo a Kirkwall,
acompañado de doce hombres escogidos entre
los más valientes y vigorosos, todos tan bien
vestidos como sus oficiales, armados de sables
y  pistolas,  y  algunos  con  hachas  y  puñales.
Cleveland distinguíase por la elegancia de su
traje de terciopelo azul forrado de seda carmesí,
y galoneado de oro; chaleco y calzones de ter-
ciopelo carmesí; una gorra de la misma tela,
con ricos bordados y coronado con una pluma
blanca; medias de seda también azules, y zapa-
tos de talón encarnado, lo cual constituía el
summum de la distinción entre los señores de
aquella época. Un silbato de oro, insignia de su
mando, pendía de una cadena, del mismo me-
tal, que rodeaba su cuello. También ostentaba,



colgadas de una especie de banda de cinta car-
mesí, sostenida por el hombro, dos pares de
pistolas de maravilloso trabajo, además de las
que llevaba al cinto. La empuñadura de su es-
pada era de tanto valor como el resto de su
equipo, y su buena presencia de tal modo le
hacía sobresalir entre sus compañeros que, al
presentarse, en tal guisa, en la cubierta del bar-
co, fue recibido con universales aclamaciones.

Goffe fue incluido por Cleveland en el nú-
mero de los que debían acompañarle, pues el ex
capitán se encontraba también muy lujosamen-
te equipado; pero, como su aspecto y actitudes
no eran tan distinguidos como los de su suce-
sor, parecía un campesino transformado en
petimetre, o más bien un bandolero vestido con
el traje del caminante a quien acaban de despo-
jar, y cuyo derecho al uniforme que lleva es
puesto en duda por quienes lo contemplan.

Cleveland, al llevar en su compañía a Goffe,
se propuso seguramente el impedirle que se
aprovechase de su ausencia para seducir a la



tripulación. Por esta razón, y antes de partir,
Cleveland confió el mando del buque a Juan
Bunce, de cuyo celo y fidelidad nada tenía que
temer, y a quien en una extensa conferencia le
instruyó convenientemente de lo que debía
hacer en las diferentes circunstancias que pu-
dieran sobrevenir, recomendándole, es-
pecialmente, que no dejase de vigilar a los par-
tidarios de Goffe que se quedaban a bordo, por
si se les ocurriera atacarles en la ribera.

Dadas estas instrucciones, Cleveland y los
suyos entraron en la chalupa, que se alejó del
navío, vigorosamente impulsada por los remos.

Al aproximarse a tierra, Cleveland ondeó
bandera blanca, y advirtió un movimiento ge-
neral, como si su llegada produjese gran alar-
ma. Muchos habitantes corrían de un lado para
otro; algunos empuñaban las armas, y otros––,
en fin, encaminábanse a la batería, en la cual
fue enarbolado el pabellón inglés, cir-
cunstancias que inquietaron al capitán, pues
sabía que, a falta de artilleros, en Kirkwall eran



muchos los marineros que conocían perfecta-
mente el manejo de un cañón.

Examinando con atención aquellas disposi-
ciones hostiles, pero sin revelar temor alguno,
mandó dirigirse rectamente hacia el muelle. En
la orilla había una gran muchedumbre armada
de mosquetes, escopetas, medias picas y de
aquellos cuchillotes de sacar la grasa a las ba-
llenas, como si se propusieran oponerse al des-
embarco. Sin embargo, cuando arribó la embar-
cación, todas aquellas gentes retrocedieron y
dejaron que Cleveland y los suyos saltasen a
tierra sin el menor obstáculo. Los piratas se
colocaron en orden en el muelle, excepto dos
que permanecieron en la chalupa y se retiraron
a alguna distancia de la orilla; semejante ma-
niobra no tenía más objeto que intimidar a sus
contrarios.

Los habitantes de Kirkwall no se acobarda-
ron por eso, pues permanecieron inmóviles con
el arma al hombro, dando frente a los piratas y
cerrándoles el paso que conducía a la comarca.



Unos y otros se contemplaron mutuamente en
silencio por algunos instantes.

––¿Qué significa esto, señores? ––preguntó
al fin Cleveland–– ¿Se han convertido los habi-
tantes de las Orcadas en montañeses de Esco-
cia? ¿Por qué estais sobre las armas, esta maña-
na tan temprano? ¿Acaso tenéis el propósito de
obsequiarme con un saludo por haber recobra-
do el mando de mi buque?

Los habitantes miráronse unos a otros, y
uno de ellos repuso:

––No os conocemos ––y luego, señalando a
Goffe agregó––: Quien se titulaba capitán
cuando venía a tierra es este hombre.

––Es mi lugarteniente, y el que me substitu-
ye en el mando cuando me ausento; pero no se
trata aquí de esto: deseo hablar a vuestro lord
corregidor, o jefe de vuestros magistrados.

––El preboste y los magistrados se encuen-
tran ahora reunidos.

––Perfectamente, ¿y en dónde?
––En la casa municipal.



––Pues dejadnos pasar, señores, porque ne-
cesitamos ir allá.

Los habitantes se consultaron mutuamente
en voz baja, y, después de algunos momentos
resolvieron cederles el piso. Cleveland se ade-
lantó lentamente con los suyos en pelotón, sin
permitir que nadie se pusiera a los lados de su
pequeño destacamento, y ordenó a los cuatro
que formaban la retaguardia que se volviesen
de vez en cuando para hacer frente a los que les
seguían, dificultando así la empresa de los que
proyectasen atacarle.

Así, atravesando la calle estrecha, encami-
nábase a la casa municipal en donde estaban a
la sazón reunidos los magistados. Los isleños
los apretaron allí de más cerca, con el objeto de
agruparse a la entrada y separarlos unos de
otros; pero Cleveland había previsto aquel peli-
gro, y antes de entrar en la casa municipal,
mandó despejar la puerta, hizo que se adelan-
taran cuatro hombres para hacer retirar a los
que le habían precedido y mandó a otros cuatro



hacer frente a la multitud que los seguía. La
muchedumbre se retiró y. Cleveland y los su-
yos penetraron en el edificio y se dirigieron a la
sala de deliberaciones.

Los magistrados se miraron unos a otros
con inquietud y Cleveland les habló en estos
términos:

––Buenos días, señores: animado por el de-
seo de llegar a una buena inteligencia, vengo a
tratar de los medios de proporcionar refrescos a
mi buque,  anclado en vuestra rada,  porque sin
esto no es posible levar anclas.

––¡Vuestro buque! ––exclamó el preboste––;
¿y quién nos garantiza que sois vos su capitán?

––Miradme bien ––respondió Cleveland––,
pues eso será suficiente para que no volváis a
dirigirme semejante pregunta.

El magistrado le miró y, en efecto, eso bastó
para no continuar en aquel sentido el interroga-
torio; pero, aceptando el hecho como cierto,
prosiguió

––¿Podéis entonces decirme la procedencia



y destino del buque que mandáis? Más parecéis
un oficial de un navío de guerra, que el capitán
de un buque mercante, y nos consta que no
pertenecéis a la marina inglesa.

––¿Es acaso, el pabellón inglés ––respondió
Cleveland––, el único que flota en los mares?
Pero, aún suponiendo que mi buque fuese con-
trabandista, con cargamento de aguardiente,
ginebra, tabaco y otros géneros análogos, que
estamos dispuestos a cambiar por las provisio-
nes que nos sean necesarias, ¿qué razón hay
para que los mercaderes de Kirkwall nos las
nieguen?

––Conviene que sepáis, capitán, que, cuan-
do tales buques vienen a visitarnos, es preferi-
ble hacer lo que el carbonero cuando encontró
al diablo; es decir, ajustar nuestra conducta a la
suya, y ved aquí uno ––añadió señalando a
Goffe––, que era capitán antes que vos... que sa-
be la buena acogida que a él y a su gente les
dispensamos hasta que empezaron a portarse
como diablos en carne humana. Aquí está otro



que anteanoche detuvo a mi sirvienta, que me
precedía  con  un  farol  y  a  quien  insultó  en  mi
presencia.

––Perdone Su Excelencia ––dijo Derrick, a
quien el magistrado se había referido––, y no
fui  quien  disparó  sobre  el  barquichuelo  de  esa
joven, sino un hombre que en nada se me pare-
ce...

––¿Pues quién era? ––preguntó el preboste.
––Era ––repuso Derrick, saludándole gro-

tescamente y haciendo la descripción del ma-
gistrado–– un hombre de mediana edad, muy
semejante a una galeota holandesa con la popa
redondeada: llevaba una peluca empolvada y
su nariz era encarnada, como la de su señoría.
¿Verdad ––preguntó a uno de sus camaradas––,
que aquel canalla que quiso la otra noche abra-
zar a una joven que llevaba una linterna, era
muy parecido a Su Señoría?

––¡Vive Dios! Derrick, juraría que era el
mismo.

––¡No se insolenten, señores! Toda la tripu-



lación  se  ha  portado  aquí  lo  mismo  que  una
horda de Madagascar; y vos mismo capitán, si,
en efecto, lo sois, ayer promovisteis un alboro-
to. No os suministraremos provisión alguna si
no  nos  dais  mejores  informes,  y  no  creáis  que
os podéis burlar impunemente de nosotros;
pues me basta agitar mi pañuelo por una ven-
tana, para echar a pique vuestro navío, que está
bajo el fuego de una batería de seis piezas.

––¿Y cuántas piezas están en estado de ser-
vicio?

Esta pregunta que formuló Cleveland ca-
sualmente y sin malicia, le reveló el embarazo
en que puso al preboste para que le contestase,
pues el estado en que se encontraba la artillería
de Kirkwall no era realmente muy satisfactorio.

––Vamos, vamos, señor preboste ––
prosiguió Cleveland––, no creáis que es tan
fácil asustarnos, pues nos consta que vuestros
cañones serían más peligrosos para las pobres
gentes que los manejasen, que para nosotros.
En cambio, si disparásemos una andanada co-



ntra la villa, correría inminentes riesgos la vaji-
lla de vuestras mujeres. ¡Censurar a unos mari-
nos por algunos rasgos de buen humor cuando
desembarcan! Los pescadores de Groenlandia
que os visitan algunas veces, ¿dejan de hacer
verdaderas diabluras? Los marinos holandeses,
¿no hacen cabriolas en las calles de Kirkwall
como unas marsopas en el mar agitado? Se me
había asegurado que sois inteligente, y estaba
convencido de que vos y yo arreglaríamos este
negocio en cinco minutos.

––Pues bien ––dijo el preboste––, estoy dis-
puesto a escuchar cuanto tengáis que decirme;
¿me queréis seguir?

Cleveland trasladóse con él a una estancia
contigua a la en que se encontraban, diciéndole
al entrar:

––Si queréis que deje mis pistolas, porque
quizá os infundan espanto, las dejaré.

––¿Qué diablos decís? ––exclamó el prebos-
te––; he sido militar y no me atemoriza nadie ni
nada.



––Perfectamente; así podréis escucharme
con más tranquilidad. Ahora bien; en la suposi-
ción de que fuésemos lo que suponéis y cuanto
se os antoje, ¿queréis decirme, por el Cielo, qué
ganaréis con retenernos aquí? Nada más que
derramar sangre, y creedme, nuestras intencio-
nes son mejores de do que os imagináis. La
cuestión es muy sencilla: vosotros deseáis que
nos vayamos y nosotros también queremos
irnos. Proveednos de los medios para partir, y
os dejamos en seguida.

––Oídme, capitán ––contestó el preboste––:
no  deseo  que  corra  la  sangre.  Vos  sois  un  va-
liente, como muchos de los que había en mi
tiempo entre los cazadores, y no debéis agra-
viarnos si os deseo mejor oficio. Os venderemos
las provisiones que necesitéis, a fin de librar a
nuestros mares de vuestra presencia; pero exis-
te una dificultad: se aguarda de un momento a
otro a la fragata Alción, y tan pronto como oiga
hablar de vuestro buque, os dará caza, porque
un corsario es a veces buena presa. Suponga-



mos, pues, que el Alción llega, que os persigue...
––Que nos hace volar, si os place.
––No, esto será si os acomoda; pero, enton-

ces, ¿qué ocurrirá a esta pobre villa por haber
favorecido a los enemigos del rey, proveyéndo-
les de lo que necesitaban? Se le castigará segu-
ramente, y el preboste no saldrá muy librado.

––¡Bah! Eso quedará arreglado, porque
puedo doblar vuestra isla, irme a la rada de
Stromnes, y allí se nos puede llevar cuanto ne-
cesitemos sin que el preboste ni la villa figuren
para nada. Además, si se sospechase algo,
nuestra superioridad de fuerzas y la falta de
medios para retirarnos, os serviría de excusa.

––Eso puede hacerse; pero para permitiros
que abandonéis nuestra rada, necesito que me
deis palabra de no devastar el país.

––También nosotros la necesitamos de que
no habéis de esperar para proveemos la llegada
del Alción. No tengo inconveniente en que-
darme en rehenes con vos, siempre que me
prometáis no venderme, y enviéis a un magis-



trado u otra persona de calidad que garantice
que no se me ha de hacer traición.

El preboste, después de mover re-
petidamente la cabeza, manifestó que daría
cuenta al Consejo para que éste resolviera un
negocio de tanta importancia.

XV

Cuando el preboste y Cleveland regresaron
a la sala en que se encontraban los magistrados,
dioles cuenta el primero de las proposiciones
del pirata, y retiróse con ellos a la habitación
inmediata, para deliberar.

Al quedarse solos, Cleveland y su gente
fueron obsequiados con refrescos, que
aceptaron, pero sin olvidarse de adoptar las
precauciones necesarias para evitar una
sorpresa.Mientras tanto, Cleveland se paseaba a lo
largo de la estancia, conversando con sus com-
pañeros familiarmente.



Sorprendióles el ver allí a Triptolemo Ye-
llowley, que, encontrándose casualmente en
Kirkwall, había sido invitado por los jueces
para asistir a la junta, en representación del
lord chambelán. El pirata aproximóse a él y,
después de saludarle, le preguntó qué asunto le
llevaba a las Orcadas.

––He venido ––respondió el agricultor––,
para apreciar el resultado de algunos de mis
pequeños planes. Hace un año que planté un
huerto,  a  cuatro  o  cinco  millas  de  Kirkwall,  y
me interesa saber si ha prosperado como asi-
mismo los nueve enjambres de abejas que traje
para naturalizarlas aquí y convertir en miel y
en cera las flores de las malezas.

––¿Y por qué no habían de prosperar? ––
repuso el marino que celebró tener con quien
hablar para interrumpir el silencio sombrío que
guardaban todos.

––No lo creáis. Van como todas las cosas de
este país: hacia atrás.

––Será por falta de cuidado. ––De ningún



modo. Mis colmenas han perecido por haberlas
cuidado con exceso. Cuando fui a verlas, el
bribón a quien las había confiado, aparentó
estar gozoso y satisfecho de sus desvelos.
“Hubierais podido ver las colmenas ––me dijo–
–; pero, si no es por mí, hubierais encontrado
tantas abejas como gansos. Las inspeccionaba
continuamente, y una mañana hermosa de sol
observé que se escapaban los animalitos por
unos agujeros, y me apresuré a taparlos con
arcilla. Si no lo hago así, no hubiera quedado
una abeja.” En resumen, amigo mío, las empa-
redó como si las pobres bestias hubieran sido
víctimas de la peste, y, naturalmente, perecie-
ron todas.

––Entonces, ¡adiós vuestro hidra miel! ––
replicó el pirata––. Pero ¿abrigáis esperanzas de
poder hacer la sidra? ¿Y cómo va la huerta?

––¡Ay, capitán! Este mismo Salomón del
Ofir de las Orcadas amaba tanto a mis tiernos
frutales, que, temiendo que se constiparan, los
regó con agua caliente; de modo que todo ha



muerto. Pero, capitán, ¿por qué hablan tanto de
los piratas estas buenas gentes, y quiénes son
todos estos hombres de mala catadura, que
aquí veo, y por qué lleváis vos tantas pistolas?

––Eso mismo quisiera yo saber ––dijo, in-
terviniendo ––en la conversación, el viejo
Hagen, que, en otro tiempo, había seguido,
aunque no voluntariamente, al emprendedor
Montrose––. Si os hubiera encontrado en el
valle de Eddera-Ohillis, en donde sir Worry nos
zurró tan de lo lindo...

––Sir Worry ––contestó Triptolemo–– com-
batía por vos como lo prueba el haber sido
hecho prisionero con Montrose y degollado.

El preboste, apareciendo de pronto, puso
término a aquella conversación.

––Hemos decidido, capitán ––dijo––, que
vuestro buque vaya a la rada de Stormness o de
Scalpa-Flow para hacer sus provisiones y que
terminen los altercados entre vuestra tripula-
ción y los habitantes de la villa. Y, puesto que
vos deseáis permanecer en Kirkwall para ver la



feria, enviaremos a bordo de vuestro buque a
un hombre respetable que aconseje a vuestras
gentes cómo han de doblar el promontorio y
ganar la rada de Stormness, teniendo en cuenta
que la navegación en estos sitios es muy arries-
gada.

––Me parece muy bien, señor preboste ––
contestó el pirata––. Habláis como un magis-
trado pacífico y juicioso. ¿Y quién es la persona
de respeto que honrará mi buque con su pre-
sencia mientras yo esté ausente?

––Como aquí todos tenemos muchas ocu-
paciones, hemos resuelto y decretado que el
digno señor Triptolemo Yellowley, administra-
dor del lord chambelán de estas islas, os dis-
pensará el honor de acompañaros...

––¡Yo! ––exclamó Triptolemo con extraor-
dinario asombro––. Mis negocios están en tierra
firme.

––Estos señores tienen necesidad de un pi-
loto ––le dijo el preboste en voz baja––, y tene-
mos el deber de darle uno.



––¡Bah! ––repuso Triptolemo ¿Cómo podría
servirles de piloto, si jamás he tocado un ti-
món?

––¡Silencio, silencio! ––apresuróse a decir el
preboste––. Si oyesen, perderíais en seguida la
consideración que merecéis. Aquí no respe-
tamos a un hombre que no sabe gobernar un
buque y maniobrar con él. Os acompañará el
viejo Pate-Sinclair, y sólo os ocuparéis en co-
mer, beber y divertiros.

––¡Beber y comer! No tengo apetito más que
cuando estoy en tierra. El mar me perjudica
horriblemente.

––¡Callad! ––insistió el preboste––. ¿Preten-
déis desacreditaros? El representante del pode-
roso lord chambelán de las Orcadas y las islas
Shetland está incapacitado para decir que el
mar le perjudica.

––Necesitamos concluir cuanto antes ––
intervino Cleveland––, porque debíamos ya
haber levado anclas. Señor Yellowley, ¿consen-
tís en honrar mi buque con vuestra presencia?



––Seguramente, capitán ––respondió tarta-
mudeando Triptolemo––; me honrará mucho
vuestra compañía; pero...

––No hay pero que valga interrumpió el
preboste––. No admitimos ninguna objeción.

––¡Ni una sola objeción! ––insistió el tesore-
ro.

––¡Ni una sola! ––repitieron en coro los cua-
tro bailes y quince consejeros.

Asombrado y confundido, fuele imposible a
Yellowley el rehusar el papel de Curtius de
Kirkwall, y Cleveland apresuróse a confiarlo a
los piratas que le habían servido de escolta,
encargándoles que le tratasen con respeto.
Goffe y sus cornpañeros se dispusieron a partir,
llevándoles con ellos entre aplausos de toda la
asamblea. Al salir de la estancia, diose cuenta
Triptolemo de que Cleveland no le acompaña-
ba y, asustado, retrocedió desde la puerta
diciendo:

––Señor preboste, capitán, bailes, ––tesorero,
consejeros, oídme: si el señor Cleveland no se



encuentra a bordo para protegerme, no iré co-
mo no me lleven atado con correas.

Pero nadie hizo caso de aquella protesta,
que todos se negaron a escuchar, y al atemori-
zado Yellowley fuele forzoso resignarse, deján-
dose conducir a la calle sin resistencia alguna.
El destacamento de piratas, colocándole en el
centro, se puso en marcha, con lentitud, en di-
rección al muelle. Una muchedumbre le seguía
con curiosidad; pero nadie osó molestar a los
atrevidos piratas, porque la capitulación pacífi-
ca que tan sabiamente había ajustado el primer
magistrado obtuvo la aprobación general.

Mientras se encaminaba al muelle, Tripto-
lemo examinó detenidamente

la fisonomía, aire y traje de las gentes que lo
conducían y en todos ellos creyó descubrir
siniestras intenciones. Las miradas de Goffe,
que le llevaba sujeto del brazo con una mano,
tan fuerte como las tenazas de un herrero, le
asustaban y, con voz lamentable y comprimida,
preguntó prudentemente:



––¿Acaso me lleváis para matarme?
––Callad si podéis ––respondió Goffe––.

Hace ya tres meses que no hemos matado a
nadie y debéis procurar que lo olvidemos.

––Supongo, valiente y digno capitán, que
eso será una broma, porque ¿qué ventajas po-
dría reportaros mi muerte?

––Es, por lo menos, una diversión ––
respondió Goffe––; pero ya hablaremos más
despacio cuando os encontréis dentro de la
cala, a no ser que entreguéis un buen puñado
de dólares de Chile para vuestro rescate.

––¡Oh! El granuja del enano me robó todo el
oro y plata que había en el cuerno.

––Una buena paliza os lo hará encontrar ––
respondió Goffe con una sonrisa feroz––. Es
remedio eficacísimo.

—Capitán, no tengo dinero, ninguno de mi
profesión lo tiene. Todo se lo lleva el campo, los
útiles de labranza y los obreros.

––Sí, en efecto ––repuso Goffe––, sois un
pobre diablo, seré vuestro amigo y os protege-



ré.
Y, luego, acercándose más a Yellowley que

le observaba con inquietud, deslizóle al oído
estas palabras:

––Si no queréis morir, no vengáis a nuestro
buque.

––¡Eso quisiera yo! Pero me lleváis tan suje-
to que no podré escaparme.

––Cuando lleguemos a la orilla del mar, y
mis camaradas salten a la barca y tomen los
remos, os soltaré el brazo. Encomendaos enton-
ces a vuestras piernas y os salvaréis.

Goffe cumplió su palabra y tan pronto
como Triptolemo advirtió que se aflojaba la
formidable mano que le tenía sujeto corrió con
cuanta velocidad le fue posible en dirección a la
villa de Kirkwall; pero, temiendo que el pirata
lo apresase nuevamente, no se detuvo allí, sino
que prosiguió su carrera hasta encontrarse en
campo raso, perdiendo en la huida el sombrero
y la corbata.

No se intentó perseguir al fugitivo; pero se



preparaban uno o dos mosquetes a enviarle un
mensajero que le aventajara en ligereza cuando
Goffe interviniendo, decidió a sus camaradas a
que se abstuviesen de toda hostilidad, exage-
rando las consecuencias peligrosas que podían
derivarse de una infracción a la tregua pactada.

Los vecinos de la villa, considerando la fuga
de Triptolemo como una victoria obtenida co-
ntra los piratas, dirigiéronse a éstos con acla-
maciones insultantes de alegría. Los magistra-
dos,  en  cambio,  se  inquietaron  por  la  falta  de
cumplimiento de uno de los artículos del trata-
do y si hubieran podido detener al fugitivo sin
que se supiese, habrían devuelto al rehén a sus
enemigos; pero, como no podían sancionar pú-
blicamente semejante acto de violencia, limitá-
ronse a vigilar de cerca a Cleveland, haciéndolo
responsable de toda agresión de los piratas.
Aquel dedujo fácilmente que Goffe había deja-
do escapar a Yellowley para exponerle a todas
las consecuencias de aquel asunto pero, con-
fiando en la inteligencia y adhesión de su ami-



go y partidario Juan Bunce o Federico Alta-
monte, no se inquietó mucho.

Bunce adivinó también que la fuga de Trip-
tolemo era idea de Goffe y, no dudando que
Cleveland recobraría nuevamente el mando del
navío, dijo cuando se enteró del caso:

––No ha de salirse con la suya el viejo bo-
rrachón, o dejo de ser quien soy.

Y, luego, con una elocuencia marítima,
acomodada a las circunstancias y a los oyentes,
les expuso lo vergonzoso que sería para ellos el
permitir que su capitán fuese detenido en
tierra, sin garantía alguna de seguridad,
decidiéndoles a apoderarse del primer buque
algo importante que encontrasen, cuyo casco,
cargo, marinos y pasajeros responderían del
tratamiento que se le dispensara a Cleveland.

Confiado el mando del buque a un comité,
compuesto de Goffe, Hawkins y Bunce, y adop-
tados otros acuerdos importantes, diéronse a la
vela, sin que la batería de seis piezas intentara
impedírselo.



XVI

Magnus Troil y sus dos hijas, Minna y
Brenda, encontrábanse a bordo de un hermoso
brick de su propiedad. El poeta Claudio Halcro
les acompañaba en su viaje a las islas Orcadas,
a donde se encaminaban por indicación de
Norna.

Después de haber sufrido algunos contra-
tiempos a causa de los vientos contrarios que
los separaron algo de su rumbo, encontráronse,
al fin, frente a la hermosa bahía que existe entre
Porrona y Shapinsha. Admiraban las dos her-
manas la pesada iglesia de San Magnus, que
sobresalía entre los demás edificios de Kirk-
wall, cuando Magnús y Claudio Halcro divisa-
ron un objeto que les pareció más interesante.
Era un sloop armado, con todas las velas des-
plegadas, que acababa de salir de la bahía, fa-
vorecido por el viento que al brick del udaller



era contrario.
––¡Por las reliquias de San Magnus! ––

exclamó el udaller––. Es un hermoso buque;
pero ignoro de qué nación procede porque no
tiene bandera. Parece de construcción española.

––En efecto ––repuso Claudio Halcro––;
tiene todo el aspecto español y no necesita más
que dejarse llevar por el viento contra el cual
tenemos que luchar nosotros; pero así va el
mundo,  según  dice  el  glorioso  Dryden.  Vuela
sobre el mar como una avispa.

––¡Una avispa! ––repitió Magnus viendo
con cierta sorpresa que el sloop variaba de rum-
bo y se acercaba al brick––. ¡Quiera Dios que no
sintamos su aguijón!

En aquel momento el sloop, sin izar bandera
ni  llamar  al  brick,  disparó  dos  cañonazos,  una
de cuyas balas rozó la superficie del agua, pa-
sando a una toesa de la proa, y la otra agujereó
la vela mayor. Magnus tomó una bocina; llamó
al sloop, le preguntó quién era y por qué le hos-
tilizaba sin haber mediado provocación.



––Arriad bandera ––le contestaron––; car-
gad la vela mayor, y os enteraréis de quiénes
somos.

Era forzoso obedecer para evitar una anda-
nada, y el brick aguardó las órdenes. del sloop,
que no se hicieron esperar. El sloop botó al mar
su chalupa, y, embarcándose en ella seis hom-
bres armados bajo el mando de Juan Bunce, se
adelantaron hacia su presa.

––Estos hombres, con sus bandas y sus ves-
tidos de seda, tienen trazas de piratas ––dijo
Claudio Halcro al oído del udaller cuando
aquéllos estuvieron cerca.

––¡Hijas mías! ¡Hijas mías! ––exclamó Mag-
nus sumamente angustiado––. Bajad al puente,
hijas mías, y ocultaos mientras yo...

Dejó su bocina y empuñó una pica, mien-
tras que Minna y Brenda, más asustadas de las
consecuencias de su carácter irascible que de
todo lo demás, le abrazaban rogándole que no
resistiera. Claudio Halcro unía sus ruegos a los
de las jóvenes, agregando:



––El mejor medio es el de la dulzura; quizá
sea  un  corsario  de  Dunkerque,  o  un  navío  de
guerra cuya insolente tripulación tenga ganas
de divertirse.

––No, no ––respondió Magnus––; es el sloop
de que nos ha hablado Bryce Snailsfoot; pero
me revestiré de paciencia a causa de mis dos hi-
jas; y sin embargo...

No pudo continuar hablando, porque al
mismo tiempo saltó Bunce a bordo con su gen-
te, sacudió el palo mayor y declaró que se pose-
sionaba del barco.

––¿Y con qué derecho y en virtud de qué
órdenes os atrevéis a detenernos en el mar? ––le
preguntó Magnus.

––Ved aquí nuestras órdenes ––respondió
Bunce mostrando las pistolas que llevaba en el
cinto; elegid la que os plazca y os la haré leer.

––¿De suerte que intentáis robarnos? Sea,
puesto que carecemos de medios de defensa y
no nos podemos resistir. Respetad a las mu-
jeres, y tomad lo que os convenga. No encon-



traréis mucho;, pero si nos tratáis con comedi-
miento, nada perderéis.

––¡Respetad a las mujeres! ––repitió Flet-
cher, que formaba parte del destacamento––.
¿Acaso hemos dejado alguna vez de hacerlo
así? Las trataremos con galantería: mira, mira,
Bunce, qué lindo palmito; será una preciosa
corsaria.

Y, al decir esto, asió una mano a Brenda,
que estaba temblando de miedo, y con la otra le
retiró la capucha del manto con que se había
cubierto el rostro.

––¡Socorro, padre mío! ––gritó Minna––.
¡Socorro!

Magnus levantó la pica contra Fletcher, pe-
ro Bunce le sujetó el brazo.

––Cuidado, papá ––le dijo––, si pretendéis
salir bien librado; y vos, Fletcher, dejad a esa
joven.

––¿Y por qué?
––Porque  os  lo  mando,  Fletcher,  y  si  me

desobedecéis, ateneos a las consecuencias. Aho-



ra, hermosas mías, decidme cuál de vosotras
dos  se  llama  Minna,  nombre  pagano  que  me
inspira gran veneración.

––Eso prueba ––dijo Claudio Halcro––, que
hay poesía en vuestro corazón.

––La ha habido, por lo menos en mi boca;
pero estos tiempos pasaron ya. No obstante,
necesito saber cuál de las dos se llama Minna.
Descubrid un poco vuestro rostro, y nada te-
máis, porque nadie os ofenderá. Decidme, per-
las, ¿a cuál de vosotras le agradaría vivir con
un pirata?

Las dos hermanas se abrazaron y palidecie-
ron al oir las familiaridades del joven libertino.

––Nada tenéis que temer; pero no finjáis
sorprenderos como si os hablase de cosas jamás
oídas, pues por lo menos una de vosotras co-
noce al capitán Cleveland, el pirata.

Brenda palideció más intensamente y
Minna enrojeció al oir tan de improviso el
nombre  de  su  amado,  porque  en  la  confusión
de aquella escena, sólo a Magnus se le había



ocurrido que aquel sloop fuese el de que había
hablado Cleveland en Burgh-Westra.

––Ya me hago cargo de lo que sucede ––
prosiguió Bunce con excesiva familiaridad––.
Nada temáis, papá ––agregó dirigiéndose a
Magnus––, pues aunque hice pagar tributo a
más de una joven bella, vuestras hijas volverán
a tierra sin pagar el menor impuesto.

––Si decís verdad ––respondió el udaller––,
os ofrezco este buque y su cargamento con el
mismo placer con que he ofrecido a cualquiera
un ponche.

––No vendría mal ahora ––replicó Bunce, si
hubiera quien lo prepararase.

––Me encargo de eso ––dijo Halcro––, y de-
safío a cualquiera que se dé mejor maña para
estrujar un limón, exceptuando, naturalmente a
Erick Scambester, que es el mejor ponchero de
Burgh-Westra.

––Pues ese no se encuentra muy tejos ––
repuso Magnus––. Hijas mías, bajad al entre-
puente, y enviadnos el bol.



––¡Enviadnos mejor una cubeta! ––gritó
Fletcher––. ¡Hablar de bol a gente como noso-
tros!...

––Espero que estas dos jóvenes encantado-
ras volverán al puente y llenarán mi vaso ––dijo
Bunce––, pues creo que mi generosidad lo me-
rece.

––Y también el mío ––agregó Fletcher––; sí,
que lo llenen hasta el borde, y les daré un abra-
zo por cada gota que derramen.

––Eso no ha de ocurrir ––replicó Bunce––.
Prefiero condenarme antes que permitiros tal
cosa. Sólo hay un hombre que abrazará a
Minna,  y  ése  no  seréis  vos  ni  yo.  Su  hermana
¡no pagará tampoco escote alguno, porque está
en su compañía. Después de todo, en las Orca-
das sobran jóvenes que nos abracen voluntaria-
mente. Pero, ahora que reflexiono, pueden
quedarse sobre el puente y encerrarse, si gus-
tan, en la cámara; nosotros tomaremos el pon-
che  al  fresco  sobre  cubierta,  como  el  papá  ha
propuesto.



––––Seguramente ––repuso Fletcher––, no
sabéis lo que queréis, y esto me desconsuela.
Que  me desuellen  como a  un  toro  bravo  si  no
sois caprichoso y antojadizo como un mono.
¿Qué mejor distracción que la presencia de esas
jóvenes, de cuya vista pretendéis privarnos?

––¡Bah! Tendremos, en cambio ––respondió
Bunce señalando a Halcro––, al señor ponchero,
que brindará y entonará canciones. Entretanto,
vais a disponer la maniobra para que prosiga el
buque su ruta. En cuanto a vos, piloto, si que-
réis conservar los sesos donde los tenéis, cui-
dad de mantener el brick bajo la popa del sloop;
porque si nos hacéis alguna mala jugada, os
echo a pique como a un esqueleto carcomido.

El brick se dio a la vela avanzando con len-
titud sin salirse de las aguas del sloop, conforme
se había convenido. Los piratas se encaminaban
a la bahía de Inganess, en donde ambos bajeles
podían anclar cómodamente.

Claudio Halcro hacía prodigios de habili-
dad para preparar a los piratas una gran cubeta



de ponche. Cuando estuvo dispuesto, bebiéron-
lo  en  grandes  vasos,  y  Magnus  quedó tan  sor-
prendido de la enorme cantidad que les vio
ingerir, sin que, al parecer, se alterase su razón,
que no pudo menos de exclamar, dirigiéndose
a Bunce:

––¡Por las reliquias de San Magnus! Me juz-
gaba capaz de habérmelas con cualquiera; pero
al ver a vuestras gentes cómo tragan vaso tras
vaso, llega uno a creer, capitán, que su estóma-
go no tiene fondo.

––En nuestra accidentada vida ––caballero –
–respondió Bunce––, sólo la voz del deber o la
conclusión del licor ––ponen límites a la sed.

––En efecto, caballero ––dijo Claudio Hal-
cro––, creo que todavía no ha nacido el corsario
que no sea capaz de agotar la gran jarra de Sca-
pa, que se presentaba al obispo de las Orcadas,
llena hasta el borde, de la mejor cerveza que
podía encontrarse.

––Si para ser obispo no fuera necesario más
que beber ––respondió Bunce––, tendría yo una



tripulación de prelados; pero, como carecen de
otras cualidades eclesiásticas y no quiero que se
emborrachen hoy, dejaremos los vasos por las
canciones.

––¡Vive Dios! ––exclamó Fletcher––, que he
de ser yo quien cante.

Y acto seguido, entonó la antigua canción
del marinero:

Yo tripulaba un gran buque,
bello y recién construido,
y ciento cincuenta hombres
en él llevaba conmigo.

––¡Que el diablo cargue con vuestro cargue-
ro! ––exclamó Bunce––. ¿No habéis aprendido
otra cosa?

––Sea o no de vuestro agrado ––replicó
Fletcher––, cantaré mi canción ––y entonó la
segunda copla con una voz sólo comparable al
silbido del viento.

Nadie a nuestro capitán en valor aventaja-
ba,  y  a  aprisionar  argelinos,  iba  con  rumbo



hacia Africa.
––Repito ––agregó Bunce––, que me des-

agrada vuestro canto de buho. Y el diablo me
lleve si os dejo sentaros con nosotros para atro-
narnos con ese ruido infernal.

––Entonces ––repuso Fletcher––, cantaré,
paseándome, y así no os molestaré, Juan Bunce.

Efectivamente, se levantó y empezó a pa-
sear por el puente, sin cesar de cantar su larga y
triste balada.

––Ved aquí cómo los hago andar ––dijo
Bunce con manifiesta satisfacción––, porque si
con cualquiera de estas bellacos se hace uno de
miel, se rebela y alborota su vida; atándole cor-
to, me guarda tanta fidelidad como el perro a
su amo después que le ha sacudido; pero a vos
corresponde ––agregó, dirigiéndose a Halcro––
brindar y cantar, mas decid solamente la can-
ción, porque yo me encargo del brindis, y éste
será: ¡gloria a los piratas, y destrucción a los
hombres de bien!

––Si me es permitido os ruego que me per-



mitáis  no  hacer  honor  a  un  brindis  con  el  que
no estoy conforme–– suplicó Magnus Troil.

––Eso obedecerá seguramente a que os con-
táis en el número de las personas de bien. Con
todo, decidme cuál es vuestra profesión, y os
manifestaré el concepto que me merece. En
cuanto al confeccionador del ponche, a la pri-
mera ojeada he conocido que es un sastre, y,
por lo tanto, le es tan imposible el pretender ser
hombre de bien, como el no tener picazón en
los dedos; y vos seréis un armador de los que,
cuando van al Japón, reniegan por codicia de su
religión, si llega el caso.

––Estáis equivocado. Soy un habitante de
las islas de Shetland.

––¡Hola! ¿Con que sois de aquel país feliz
donde la ginebra está al alcance de todas las
fortunas y hace siempre buen tiempo?

––Para serviros, capitán–– respondió el
udaller, esforzándose por reprimir la cólera que
sentía al oir que se burlaban de su patria.

––¡Para servirme! Si hubiese un cable ex-



tendido desde mi navío encallado hasta vues-
tras costas, me serviríais cortándolo e incen-
diando mi buque y me daría por satisfecho si
no me descargabais en la cabeza algún hachazo.
Pero esto no importa para que me trague mi
brindis; y vos, señor maestro de ceremonias,
cantadme una canción que sea tan buena como
vuestro ponche.

Halcro empezó a cantar:

Jóvenes bellas
cándidas, puras,
en cuya frente
la luz fulgura
oíd mi...

––No quiero oír nada ––interrumpió Bunce–
–, porque esto me recuerda la clase de carga-
mento que llevamos en este buque, y, ¡por
Dios! que he de ser fiel a mi camarada y capitán
todo el tiempo que pueda. Por lo mismo no be-
beré más por ahora, porque este último vaso



me ha trastornado la cabeza y no me agrada
representar el papel de Casio. No bebo más, ni
tampoco beberá nadie.

Y, al decir esto, dio un puntapié a la cubeta
de ponche, que, aunque se había hecho de él
buen consumo, estaba casi a la mitad; se levan-
tó, sacudió sus piernas para endezarse, como él
decía; se puso de medio lado el sombrero y,
paseándose con aire de dignidad ordenó que
echasen el áncora, lo cual fue ejecutado por
ambos buques.

Entretanto el udaller se lamentaba, con Hal-
cro, de su situación.

––Es fatalísima ––le decía––, porque estas
gentes son unos pillos redomados; y, sin em-
bargo, no me asustarían tanto si no estuviesen
aquí mis hijas. Este joven que se da tanto tono,
y que al parecer los manda, no es, por cierto,
tan diablo como pretende hacer creer.

––Su carácter es bien singular ––respondió
Halcro––. Derrama el mejor ponche que se ha
confeccionado jamás, y se niega a oír la canción



más linda que he compuesto en toda mi vida;
está loco y no sé qué podamos prometernos.

Cuando los dos buques estuvieron bien an-
clados, el intrépido lugarteniente Bunce llamó a
Fletcher, y fue a sentarse nuevamente junto a
sus prisioneros, diciéndoles:

––Os manifestaré el mensaje que voy a en-
viar a esos bribones de Kirkwall, en atención a
que  os  concierne  de  algún  modo,  Le  escribiré
en mi nombre y en el de Dick Fletcher, porque
me gusta que tenga de vez en cuando cierta
importancia. ¿No es verdad, Dick? Pues bien,
¿acabarás por responderme, animal?

––Convengo ––respondió Dick––, pero vos
me tratáis siempre ásperamente, sea de una
manera o de otra, y ya veis que..

––Basta, basta, Dick; tened cuidado con la
dentadura.

Y,  dicho  esto,  empezó  a  escribir,  y  leyó  la
carta en alta voz, la cual estaba redactada en los
siguientes términos:



“Al preboste y aldermán de Kirkwall.

“Señores:
“Puesto que, olvidándoos de vuestra pala-

bra,  no  nos  habéis  remitido  a  bordo  un  rehén
para la seguridad de nuestro capitán, que ha
quedado en tierra a vuestras instancias, y para
que veáis que no somos gente que nos dejamos
burlar impunemente, nos hemos apoderado de
un brik a cuyo bordo se encuentra una familia
distinguida, a la que daremos, bajo todos dos
aspectos, el trato que vosotros deis a nuestro
capitán. Este es nuestro primer acto de hostili-
dad, y podéis tener la seguridad de que no será
el último daño que causemos a vuestra villa y
comercio si no restituís a nuestro capitán y
aprovisionáis nuestro buque conforme a lo tra-
tado.

“A bordo del brick el Mergoose de Burgh-
Westra, al ancla en la bahía de Inganess.

“Firmado:



“EL COMANDANTE,
 “de la Favorita de la Fortuna”

Después de leerla, firmó FEDERICO AL-
TAMONTE, entregó la carta a Fletcher para
que la' firmase también. Fletcher leyó da firma
de Bunce con mucha dificultad y no poca admi-
ración, y juró que le imitaría tomando otro
nombre nuevo, porque el de FLETCHER era el
más difícil de escribir correctamente de cuantos
se conocían. Firmó TIMOTEO TUOMUTTON.

––¿No escribiréis algunos renglones para
esos canallas de Kirkwall? ––preguntó Bunce a
Magnus.

––Absolutamente nada ––respondió el uda-
ller,  firme en sus principios de lo justo y de lo
injusto. Los magistrados de Kirkwall conocen
bien  su  deber;  y  si  yo  me encontrara  en  su  lu-
gar...

El recuerdo de que sus hijas estaban a mer-
ced de aquellos corsarios, le inmutó, no permi-
tiéndole terminar la frase empezada.



––¡Que el diablo cargue conmigo! ––
exclamó Bunce conjeturando fácilmente lo que
pasaba en el interior de su prisionero––. Esa
reticencia hubiera producido un efecto admira-
ble en el teatro, y merecido los aplausos de la
sala, de plateas y de palcos. Pero hablemos de
negocios, viejo papá: sois algo sombrio y no
poco tozudo, por lo que muchas gentes de mi
profesión  os  cortarían  las  orejas  y  os  las  pon-
drían en parrilas para vuestra comida, sazona-
das con pimentón. Así se lo vi hacer a Goffe con
un pobre diablo que se enfadó porque le echa-
ron a pique su buque, a cuyo bordo iba su hijo
único. Yo tengo otro genio, y si vos o vuestras
hijas no fueseis bien tratados, echadles la culpa
a los de Kirkwall, y no a mí. Esto es justo. Por lo
mismo haréis bien en comunicarles las circuns-
tancias en que os encontráis.

Magnus tomó entonces la pluma e intentó
escribir; pero su natural orgullo luchaba de tal
modo contra las inquietudes paternales, que la
mano se negaba a servirle.



––Nada podré hacer ––dijo después de
haber intentado trazar algunos caracteres, que
resultaron garabatos ilegibles por dos o tres
veces––, y aun cuando dependiera de ello nues-
tras vidas, no podré formar una sola letra.

Esforzóse inútilmente para dominar la
emoción convulsiva que le agitaba, pues así
como el sauce que se dobla al huracán, puede
más fácilmente evitar su violencia que resistir-
la, del mismo modo sucede frecuentemente
que, en los momentos de gran peligro, los seres
ligeros y frívolos recobran su energía y presen-
cia de alma más pronto que

los dotados de un carácter elevado. Por for-
tuna en aquella ocasión Claudio Halcro encon-
tróse dispuesto a ejecutar lo que las sensaciones
más vivas no le permitían hacer a su amigo.
Tomó la pluma, y explicó, en muy pocas pala-
bras, la situación en que se encontraban y los
riesgos que corrían, dándoles al mismo tiempo
a entender, con mucha delicadeza, que los ma-
gistrados del país debían dar más importancia



a la vida y honor de sus conciudadanos,  que a
la prisión y castigo de los culpables. Sin embar-
go, para exponer esta última idea, empleó un
circunloquio para que no la penetrasen bien los
piratas.

Bunce leyó la carta, y se dignó aprobarla:
pero, al leer al pie de ella, el nombre de Claudio
Halcro, lanzó una exclamación de sorpresa,
seguida de algunas interjecciones tan enérgicas,
que el respeto a nuestros lectores nos impide
reproducir.

––¿Qué ––le preguntó––, sois acaso el
hombrecillo que tocaba el violín en la compañía
del viejo director Gadabout en Hogs-Norton,
cuando yo debuté? En verdad que hubiera
debido reconoceros en vuestras citas del
glorioso Juan Dryden.

Aquel reconocimiento no hubiese agradado
mucho al trovador en cualquier otra circuns-
tancia; pero entonces el descubrimiento de una
mina de oro no le habría ocasionado mayor
alegría. En seguida recordó al joven actor que



había debutado en el Don Sebastián, tragedia de
Dryden, y hecho concebir tan grandes esperan-
zas, añadiendo, juiciosamente, que nunca la
musa del glorioso Juan Dryden había sido tan
bien secundada como cuando él fue primer
violín (hubiera podido decir único violín) en la
compañía cómica de Gadabout.

––Efectivamente ––repuso Bunce––, y
hubiera podido figurar en la escena tan bien
como Boot y Betterton; pero estaba destinado a
otro género de empresas ––agregó––, y creo
que deberé permanecer en ellas hasta que no
pueda con mi alma. Por lo que hace al presente,
mi antiguo conocido, deseo serviros en algo;
venid hacia este lado, y haremos un aparte.

Se apoyaron sobre el borde de popa, y Bun-
ce hablóle en voz baja, con más formalidad de
la que tenía por costumbre.

––Lo siento ––le dijo––, por este viejo y hon-
rado noruego;  y Dios no me salve si  miento,  y
también lo siento por sus hijas; tanto más, cuan-
to que, por razones particulares, protegí a una



de ellas. No soy ningún beatus vir; pero, ante
unas criaturas tan honradas e inocentes, soy
Escipión en Numancia y Alejandro bajo la tien-
da de Darío.

Claudio Halcro recordó la perfección con
que Bunce declamaba en otros tiempos los ver-
sos de la comedia de Dryden, titulada Ale-
jandro, y el ex actor repuso estrechándole la
mano cariñosamente.

––¡Ah, querido amigo! Me aduláis; ¿por qué
el público no tiene ese discernimiento? No seria
ahora lo que soy. El Cielo sabe, mi querido Hal-
cro, el Cielo sabe con qué gusto os guardaría a
bordo oyendo los más bellos pasajes de nues-
tros mejores autores dramáticos, así como a mí
me agrada la declamación. La mayoría de los
nuestros son unos brutos. Y en cuanto a mi re-
hén de la villa de Kirkwall, me trata, ¡vive Dios!
lo mismo que trato yo a Fletcher; y cuanto más
hago por él, mayor dureza emplea conmigo.
¡Cuán agradable sería para mí, en una noche
deliciosa entre los trópicos, mientras que un



viento favorable empujase nuestro navío, de-
clamar el papel de Alejandro a un amigo que
me sirviera juntamente de sala, palcos y pla-
teas! Me acuerdo que sois un poeta; ¿quién sabe
si  entre  las  dos  no  conseguiríamos  inspirar  a
nuestros compañeros. como Orfeo y Eurídice,
un gusto más puro, costumbres más dulces y
sentimientos más nobles?

Al oírlo, lamentó Halcro el haber hecho su
ponche demasiado fuerte y mezclado ingre-
dientes muy excitantes de adulación, temiendo
que se le ocurriera al pirata retenerlo por fuerza
a bordo.

––Pero éstos, amigo mío ––prosiguió Bun-
ce––, son vanos sueños de felicidad, y nada
queda al desgraciado Altamonte sino servir al
amigo de quien debe despedirse. He resuelto
desembarcaros con las dos jóvenes; Fletcher os
escoltará; llamadlas y que se alejen antes que el
diablo tiente a alguno de la tripulación. Lleva-
réis mi carta a los magistrados, la apoyaréis con
toda vuestra elocuencia, y juradles que, si tocan



a Cleveland en un solo cabello, sufrirán las con-
secuencias.

La resolución de Bunce consoló a Halcro,
quien bajó los escalones de la escotilla de dos
en dos, llamó a la puerta de la cámara, y costóle
trabajo, a causa de la alegría que le agitaba,
explicar  a  Minna  y  Brenda  la  misión  que  se  le
había confiado. La satisfacción de éstas al ente-
rarse de ella, fue tan grande y tan inesperada,
que se envolvieron apresuradamente en sus
mantos; y cuando supieron que se había votado
la chalupa, subieron con presteza sobre el
puente, en donde se les notificó que su padre
quedaba a bordo del pirata, lo cual consternó a
las dos hermanas.

––Nosotras también nos quedaremos ––
respondió Minna––, aunque corramos cual-
quier riesgo. Podemos socorrerle aunque sólo
sea por un momento. Queremos vivir y morir
en su compañía.

––Quizás le seamos más útiles ––dijo Bren-
da,  que  comprendía  mejor  que  su  hermana  la



situación en que se encontraban–– si consegui-
mos de los magistrados de Kirkwall que ejecu-
ten lo que les piden estos señores.

––¡Señorita, sois un ángel en ingenio y her-
mosura! ––exclamó Bunce––. Apresuraos, pues,
a partir; porque ¡me lleve Belcebú! si no me
encuentro como si hubiera una mecha encendi-
da en la santabárbara. No habléis más; porque,
de lo contrario, ignoro si me decidiría a dejaros
partir.

––Partid, en nombre del Cielo, mis queridas
hijas ––dijo Magnus––. Dios cuida de mí, y
cuando hayáis salido, no me inquietaré ya sino
por mí mismo, y diré mientras viva que este
buen joven merece ejercer otra profesión. Partid
––les repitió––, partid en seguida.

––No os beséis al despediros ––gritó Bunce–
–; porque, si no, juro al Cielo que reclamaré mi
parte. Pronto, pronto, embarcaos; pero oídme
por un momento ––y luego, llamando aparte a
los tres cautivos a quienes iba a poner en liber-
tad, les dijo––: Fletcher me responderá de los



hombres  y  os  pondrá  en  seguridad  sobre  la
costa; pero ¿quién puede responderme de Flet-
cher? Es necesario que ofrezca a Halero esta
pequeña garantía.

Y, al decir esto, presentóle una pistola de
dos cañones, asegurándole que estaban carga-
dos con bala. Minna advirtió que temblaba la
mano del músico al recibir aquel obsequio.

––Dadme, señor, esa arma ––dijo ella a
Bunce, tomando la pistola––, y no dudéis que
sabré defenderme y defenderé a mi hermana.

––¡Bravo, bravo! exclamó Bunce––. Eso es
hablar como una compañera digna de Cleve-
land, del rey de los piratas.

––.Cleveland? ––preguntó Minna––. Esta es
la segunda vez que lo nombráis. ¿Le conocéis
vos acaso?

––¡Si le conozco! ––respondió Bunce––.
¿Habrá alguien que conozca mejor que yo al
hombre más valiente y arriesgado que se haya
paseado jamás entre popa y proa? Cuando sal-
ga de su compromiso, lo que no tardará en ocu-



rrir, confío veros venir a bordo y reinar en él
como soberana de todos los mares sobre los que
navegamos. Supongo que sabréis serviros para
vuestra seguridad. Si Fletcher se portara mal
con vos, levantad con el pulgar esta piececita de
acero, así; y si insiste, colocad de este modo el
índice de vuestra hermosa mano, dadle este
movimiento, y el mejor camarada que he tenido
irá  al  infierno  al  punto.  Además,  si  el  perro
desobedece mis órdenes, merecida tendrá la
muerte. Pero ahora embarcaos; sólo pido a cada
una de vosotras y en nombre de Cleveland, el
ósculo de cortesía.

Brenda, aterrada, no se atrevió a negárselo;
pero Minna, retrocediendo, le presentó desde-
ñosamente su mano. Bunce echóse a reir y besó
en actitud teatral la hermosa mano que se le
ofrecía como en rescate de sus labios. Al fin, las
jóvenes bajaron a la barca al mando de Fletcher,
y se alejaron al punto del buque.

Bunce, al quedar sobre cubierta, pensó:
––Si se refiriese en Puerto Real, o en la isla



de la Providencia, o en Petit-Goave, lo que aca-
bo de hacer, ¿qué se diría de mí? Que ––soy un
animal. Sea enhorabuena. He hecho bastante
mal durante mi vida para permitirme ejecutar
una buena acción aluna vez.

Luego, dirigiéndose a Magnus agregó en
voz alta.

––Tenéis unas hijas muy santas; la mayor
podría hacer su fortuna en un teatro de Lon-
dres. ¡Qué actitud la suya al recibir de mis ma-
nos la pistola! El coliseo se hubiera venido aba-
jo con los aplausos.

El udaller casi no le oyó, ––pues sólo tenía
ojos para acompañar con su catalejo a sus hijas
en su viaje. Las vio desembarcar con Halcro y
otro hombre, sin duda Fletcher; subir después
una colina y encaminarse a Kirkwall; también
distinguió a Minna, que como estuviese encar-
gada de velar por la seguridad del grupo, mar-
chaba sola a algunos pasos de distancia, atenta
para evitar cualquier sorpresa, y pronta a obrar
según las circunstancias lo exigiesen. Por últi-



mo, cuando estaba a punto de desaparecer,
distinguió con júbilo, que se detenían, y que,
después de una pausa probablemente emplea-
da en la despedida, se separó el pirata de los
tres,  y  regresó  a  la  playa,  Tranquilo  ya  por  lo
que a sus hijas se refería, el honrado udaller
esperó resignadamente la suerte que el porve-
nir le reservara.

XVII

A un pequeño destacamento de hombres
armados que vio Fletcher desde lejos y que se
dirigían a Kirkwall, debióse el que el pirata se
separara tan pronto de Claudio Halcro y de las
hijas del udaller. Este no los divisó porque se lo
impedía una eminencia del terreno.

Cuando Fletcher se disponía a retirarse,
Minna lo detuvo un instante diciéndole:

––Deteneos, os lo mando. Decid a vuestro
jefe de mi parte, que sea cualquiera la respuesta



que reciba de Kirkwall, no deje de conducir su
navío a la rada de Stromnes, que ancle allí y
envíe a tierra una barca para recibir al capitán
Clevelant cuando vea salir humo del puente de
Broisgar.

Fletcher deseaba vivamente imitar a su ca-
marada Bunce, y solicitar el mismo favor que
éste había obtenido de cada una de las dos
hermanas como recompensa del trabajo que se
había tomado, escoltándolas, y ni el temor de la
tropa que avanzaba, ni el de la pistola con que
estaba armada Minna, le hubieran contenido en
su atrevimiento; pero el nombre de su capitán,
y, especialmente el tono autoritario y el aire de
dignidad empleados por Minna, le acobarda-
ron. Saludó, prometiéndole estar alerta, regresó
a su barca, y llevó al buque el mensaje que
Minna le había dado.

Mientras Halcro y las dos hermanas se ade-
lantaban hacia el destacamento que habían vis-
to en el camino de Kirkwall, y que también se
había detenido observando, Brenda, libre del



temor que le inspiraba Fletcher, exclamó
––¡Dios bendito¡ ¡Oh Minna! ¡en qué manos

dejamos a nuestro padre!
––En la de hombres valientes ––respondió

Minna con firmeza––; no me inspira ningún
temor.

––Valientes serán, si lo queréis ––––objetó
Claudio Halcro––; pero no por eso dejan de ser
criminales. Conozco al buen alhaja de Alta-
monte, según se hace llamar, aunque no sea ése
su nombre verdadero. Jamás ha aullado en una
granja perro más rabioso. Empezó su carrera
dramática representando una tragedia de Lillo
y todos creían que había de acabar en el supli-
cio como en Venecia libertada.

––¡Bah! Eso no importa ––respondió
Minna––,  porque  cuando  más  furiosas  son  las
olas,  más  fuerte  es  la  voz  que  las  domina.  El
nombre sólo de Cleveland infunde respeto al
más feroz de esos hombres.

––Si tales son los compañeros de Cleveland
––agregó Brenda––, tanto peor para él. Su suer-



te me inquieta muy poco, por quien temo es
por la de mi padre.

––Reservad vuestra compasión para aque-
llos que la han menester ––objetó Minna––; y
nada temáis por nuestro padre. Dios sabe que
aprecio cada una de sus canas más que todos
los tesoros del mundo; pero sé también que no
corre riesgo alguno en el buque, y que no tar-
dará en encontrarse libre sobre la orilla.

––Quisiera verlo ya ––dijo Claudio Halcro–
–; pero me parece que los magistrados de
Kirkwall, aun en la suposición de que Cleve-
land sea lo que me figuro, no se atreverán a
determinar su canje contra el udaller. Las leyes
escocesas son muy rigurosas contra la piratería,
y esas gentes son unos piratas.

––Pero, ¿quiénes son ––Preguntó Brenda––,
aquellas gentes que están paradas en lo bajo del
camino y que al parecer nos observan aten-
tamente?

––Son una patrulla de milicianos ––
respondió Claudio Halcro––. El glorioso Dry-



den los trata con severidad en una de sus poe-
sías; pero era jacobita cuando las escribió.

––Presumo que se han detenido al vernos
en lo alto de la colina, temiendo que fuésemos
un destacamento de la tripulación del sloop;
pero ahora que han distinguido vuestros trajes,
se adelantan valerosamente.

No tardaron en llegar los milicianos, y, con-
forme había supuesto Halcro, era una patrulla
que vigilaba los movimientos de los piratas,
para impedir que entrasen en el país. Felicita-
ron sinceramente a Claudio Halcro, a quien
varios de entre ellos conocían, por haber sido
puesto en libertad, y, después que el coman-
dante ofreció a ambas hermanas los socorros
que podían necesitar les manifestó su senti-
miento por la mala situación en que se en-
contraba su padre, dándoles a entender, de
cierto modo, las dificultades que podían opo-
nerse a su rescate.

Cuando Minna y Brenda llegaron a Kirk-
wall y consiguieron hablar con el preboste y



algunos magistrados, encontraron estos obstá-
culos más positivamente.

––La fragata Alción está en la costa ––
manifestó el preboste––, ha sido vista a la altura
del promontorio de Duncansbay, y, aunque res-
peto profundamente al señor Troil, el udaller
de Burgh-Westra, recaería sobre mí gran res-
ponsabildad si soltase de la cárcel al capitán de
un buque semejante, por atender a la seguridad
de un particular; quienquiera que éste sea. To-
dos saben que Cleveland es el brazo y el alma
de esos corsarios. ¿Iré yo a enviarlo para que
saquee el país, acaso para que combata algún
navío del rey, pues es capaz de hacerlo todo,
según es de osado?

––De valiente, querréis decir, señor prebos-
te–– repuso Minna, que no podía disimular su
descontento.

––Llamadle como os plazca, señorita Troil –
–respondió el magistrado––, pero creo que el
valor que induce a batirse uno contra dos, no es
otra cosa que una loca temeridad.



––¿Pero dudáis en salvar de los peligros
que corre ––exclamó Brenda con tono de súpli-
ca–– a nuestro padre, que es el amigo, y hasta
puede decirse el padre de todo el país, que
siembra en él tantos beneficios, de quien de-
penden muchísimas personas, cuya pérdida
sería como la de apagarse un faro en una tem-
pestad? ¿Dudáis ––repito––, tratándose de una
bagatela, como es la de permitir que salga de su
prisión un desgraciado y abandonarlo después
a su destino?

––La señorita Brenda tiene muchísima ra-
zón ––dijo Claudio Halcro––; ¿pero no se po-
dría arreglar todo? ¿Qué necesidad hay de or-
den ninguna para ponerlo en libertad? ¿Que-
réis, preboste, seguir la opinión de una cabeza
algo organizada? Que el carcelero se olvide de
echar el cerrojo, o que deje un poco entreabirta
una reja, y pronto nos veremos libres del pirata,
y dentro de cinco horas estará en nuestra com-
pañía uno de los más dignos habitantes de las
islas de Shetland y las Orcadas.



El preboste le respondió, palabra más o
menos, en los mismos términos que ya lo había
hecho y volviendo a asegurarse que profesaba
gran afecto al señor Magnus Troil, de Burgh-
Westra, pero que la consideración de un indi-
viduo, cualquiera que fuese, no podía decidirle
a faltar a sus deberes.

Minna dirigióse entonces a su hermana con
un tono sarcástico y que revelaba claramente su
descontento, y le dijo:

Olvidáis Brenda, al hablar de la seguridad
de  un  pobre  y  obscuro  udaller  de  las  islas  de
Shetland, que habláis al primer magistrado de
la metrópoli de las Orcadas. ¿Podéis suponer
que un hombre tan importante pueda rebajarse
hasta una persona tan poco digna de su aten-
ción? El preboste admitirá las proposiciones
que se le hacen, pero lo pensará hasta que la
catedral se le caiga encima.

––¿Os habéis enojado conmigo, señorita? ––
preguntó el preboste con tono de buen humor–
–, pues no por eso he de enfadarme con vos. La



iglesia de San Marcos está bien cimentada; y
creo que existirán otros muchos más que vos y
que yo, y, especialmente, después que se ahor-
que a una cuadrilla de bribones. Prescindiendo
de vuestro padre, que es casi mi compatriota,
pues posee aquí propiedades y está emparen-
tado con familias de las Orcadas, puedo asegu-
raros que serviría a un habitante de las islas de
Shetland con muchísimo gusto a excepción, no
obstante, de los naturales de Kirkwall, que sin
duda tienen derecho a cierta preferencia. Si
ambas queréis aceptar un alojamiento en mi
casa, mi mujer y yo os convenceremos de que
seréis tan bien recibidas en Kirkwall, como pu-
diérais serlo en Lerwick o Scallowic.

Minna no respondió y Brenda rehusó cor-
tésmente aquella invitación alegando la necesi-
dad de alojarse en casa de una de sus parientas,
viuda rica de Kirkwall que las aguardaba.

Halcro intentó de nuevo, aunque inútilmen-
te, convencer al preboste, quien respondió que
“el recaudador de la aduana le había amenaza-



do con denunciarle por pactar con los extranje-
ros un tratado, que, después de todo, era el
único medio de evitar un derramamiento de
sangre en la villa; que si entonces no utilizaba
la ventaja que proporcionaba el arresto de Cle-
veland y la evasión del señor Yellowley, podía
exponerse a peores consecuencias que la censu-
ra”. Concluyó diciendo que “iba a entender en
otro asunto relativo al señor Mertoun, residente
en Yarlshof, que se había querellado contra
Snailsfoot, mercader ambulante, a quien acusa-
ba de haberse apoderado fraudulentamente, en
complicidad con una de sus criadas, de varios
objetos que se le habían dejado en depósito, y
que tenía que abrir una información respecto al
particular para devolver dichos efectos al de-
nunciante que era el responsable ante el propie-
tario legítimo”.

De todo aquello sólo interesaba a las dos
hermanas el nombre de Merton, que fue una
puñalada para el corazón de Minna al recordar
la desaparición de Mordaunt, y entristeció a



Brenda. Como se trataba de Mertoun, padre
que no interesaba a las hijas de Magnus, éstas
se despidieron del preboste para dirigirse a
casa de su parienta.

Al llegar a ella, Minna procuró indagar,
procurando no inspirar sospechas, cuál era la
situación del desgraciado Cleveland, y bien
pronto supo que era sumamente precaria. El
preboste no le había encerrado en un calabozo
según Halcro supuso, recordando, sin duda, las
circunstancias favorables en que se había entre-
gado, y experimentando quizá cierta repugnan-
cia a faltar en absoluto a la fe debida, a no ser
por pura necesidad. Pero, aunque libre en apa-
riencia, estaba estrechamente vigilado por gen-
tes muy bien armadas, que emplearían la fuer-
za para detenerle si traspasaba los límites que
se le había señalado. Se le había preparado alo-
jamiento en el llamado Castillo del Rey, y por la
noche se obstruía la puerta de su estancia para
impedir que saliera. Esto no obstante, tanto era
el terror que inspiraban los recursos, valor y



ferocidad que se le suponían al capitán pirata,
que el recaudador de aduanas y otros varios
vecinos prudentes de Kirkwall, vituperaban al
preboste porque no le guardaba mejor.

Desde luego se infiere que, en tales circuns-
tancias, no tendría Cleveland deseo alguno de
mostrarse en público, convencido de que sólo
inspiraba curiosidad y terror, por lo cual su
paseo favorito eran las naves de la catedral de
San Magnus. Aquel antiguo y venerable edifi-
cio, habiéndose substraído a la destrucción de
los primeros tiempos de la Reforma, conserva
aún restos de su grandeza episcopal. El lugar
destinado al culto está separado, por una reja,
de la nave y de la parte occidental.

Cleveland se paseaba, pues, en la parte de
la iglesia en que no se celebraban actos religio-
sos, tanto más libremente cuanto que sus guar-
dias, con sólo vigilar la puerta, podían, sin gran
trabajo, impedir que se escapase. Precisamente
aquel sitio se adaptaba muy bien al estado de
ánimo en que se encontraba el capitán. La bó-



veda está sostenida por robustas columnas de
arquitectura sajona, sobre cuatro de las cuales,
más fuertes que las demás, elevábase en tiem-
pos remotos, el campanario, que había sido
nuevamente construido bajo un plan truncado
y que no guarda proporción con el resto del
edificio. Por el costado del Este, una gran ven-
tana gótica, de buena proporción y ricamente
adornada daba paso a la luz: el suelo está lleno
de inscripciones en diferentes idiomas, que
señalan las tumbas de los habitantes de las islas
Orcadas, que en diferentes épocas fueron sepul-
tados en aquel recinto.

Se paseaba Cleveland, reflexionando en los
acontecimientos de una existencia mal emplea-
da, y que según todas las probabilidades termi-
naría de un modo afrentoso y violento en la
primavera de su vida.

––Pronto estaré entre estos muertos ––decía
él, mirando el mármol que pisaba––, sin que
nadie venga a rezar sobre mis restos mortales:
la  mano  de  un  amigo  no  grabará  una  inscrip-



ción en mi sepulcro, ni la vanidad de una fami-
lia esculpirá sus armas en el túmulo del pirata
Cleveland. Mis huesos blancos, pendientes de
un patíbulo en alguna orilla desierta o en lo alto
de un cabo solitario,  serán un mal agüero,  que
hará maldita mi memoria. Al surcar el viejo
marino aquellas aguas, moverá la cabeza al
pronunciar mi nombre y relatará mi historia a
sus jóvenes compañeros para que les sirva de
lección. ¡Pero Minna! ¡Minna! ¿Qué pensará
cuando conozca mi suerte? ¡Ojalá no nos hubié-
ramos conocido, pues no debemos volver a
vernos jamás!

Al decir esto alzó los ojos y encontróse fren-
te a frente con Minna Troil. Una mortal palidez
cubría su rostro, su cabello estaba en desorden;
pero su mirada firme y serena reflejaba en su
semblante la melancolía e impavidez de su ca-
rácter. Cubríase con el manto que había cogido
al salir del sloop. El primer movimiento de Cle-
veland fue de alegría, y el segundo de sorpresa,
no exenta de temor. Iba a exclamar y arrojarse a



sus pies; pero ella lo tranquilizó y le impuso si-
lencio levantando un dedo y diciéndole en voz
baja, aunque autoritariamente:

––Tened prudencia; se nos observa; hay
gente a la puerta; se me han puesto dificultades
para entrar. No debo permanecer aquí mucho
tiempo porque se pudiera creer... se creería...
¡Oh, Cleveland; todo lo he arriesgado por sal-
varos!

––¡Por salvarme! ¡Ay, pobre Minna! ¡No
podéis salvarme! Me contento con haberos vis-
to otra vez, aunque sólo sea para daros un eter-
no adiós.

––Cierto es, Cleveland; es preciso que nos
despidamos. Vuestro destino y vuestros críme-
nes nos han separado para siempre. He visto a
vuestros compañeros: ¡ya sé lo que es un pirata!

––¡Habéis estado en su poder! ––exclamó
Cleveland profundamente acongojado––. ¡Se
habrán atrevido los malvados! ...

––No, Cleveland, a nada se han atrevido.
Vuestro nombre ha refrenado los impulsos de



aquellos bandidos; pero esta circunstancia ha
recordado las cualidades de que creía en otro
tiempo dotado a Cleveland.

––Sí ––dijo Cleveland orgullosamente––, mi
nombre les contiene y contendrá en medio de
sus mayores excesos. Si se hubieran atrevido a
ofenderos verían—. Pero, ¿qué es lo que digo, si
estoy prisionero?

––Dejaréis de estarlo, pues vuestra seguri-
dad y la de mi padre exige que quedéis libre en
seguida. He concebido un proyecto a este pro-
pósito, y resueltamente ejecutado no puede
malograrse. El día ha caido; envolveos en este
manto, y pasaréis fácilmente en medio de vues-
tros guardianes. Les he dado medios de diver-
tirse, y no piensan en nada más. Encaminaos
rectamente a las orillas del lago Stennis, y ocul-
taos hasta que amanezca. Entonces encended
un fuego que haga mucho humo, en el paraje
en que, adelantándose la tierra por cada lado
del lago, le divide casi en dos partes en el puen-
te de Broisgar. Vuestro buque, que está cerca,



os enviará una barca. No vaciléis.
––Pero, ¿qué os ocurrirá, Minna, aun cuan-

do salga bien tan atrevido proyecto?
––La pureza de mis intenciones me justifi-

cará ante el Cielo de haber contribuido a vues-
tra evasión, y la seguridad de mi padre, cuyo
destino depende del vuestro, será mi excusa
ante los hombres.

Entonces refirióle brevemente su apresa-
miento y las consecuencias que había tenido.
Cleveland levantó los ojos y las manos al Cielo
para darle gracias por no haber permitido que
las dos hermanas fuesen insultadas por sus
compañeros, y agregó apresuradamente:

––Sí, Minna, decís bien; lo exige la seguri-
dad de vuestro padre. Separémonos, pero con-
fío que no será para siempre.

––¡Para siempre! ––repitió una voz que pa-
reció que salía del fondo de los sepulcros.

Se estremecieron y miraron en torno suyo,
contemplándose en seguida uno a otro. Hubie-
ran llegado a creer que los ecos de las bóvedas



habían repetido las últimas palabras de Cleve-
land; pero el tono enfático con que fueron pro-
nunciadas aquellas dos palabras no les permitía
admitir tal hipótesis.

––Sí, para siempre ––repitió Norna de Fit-
ful-Head, saliendo de detrás de una de las ro-
bustas columnas sobre que se asienta la bóveda
de la catedral––. El pie y mano ensangrentados
se han encontrado aquí; fortuna es para ambos
que se haya cerrado la herida de donde brotó la
sangre; sobre todo, para aquel que la derramó.
Sí, vosotros os habéis encontrado aquí, y es ésta
la vez postrera que os veis.

––No ––repuso Cleveand, dispuesto, al pa-
recer, a tomar la mano de Minna––; mientras yo
viva, sólo Minna pronunciará mi separación de
ella.

––Renunciad a ese inútil desvarío ––objetó
Norna interponiéndose entre ambos––. No ali-
mentéis tampoco la vana esperanza de encon-
traros de nuevo. Aquí mismo vais a separaros
por una eternidad. El halcón no toma por com-



pañera a la paloma, ni el crimen puede pactar
con la inocencia. Minna Troil, contemplas por
última vez a este hombre atrevido y criminal.
Cleveland, contemplas por última vez a Minna
Troil.

––¿Pero suponéis ––exclamó Cleveland in-
dignado–– que me asusto de ese tono de orácu-
lo? ¿Me contáis en el número de los necios que
veneran vuestro absurdo poder, que sólo es
pura superchería?

––¡Silencio, Cleveland, silencio! –– ordenóle
Minna, cuyo temor, mezclado con respeto reli-
gioso que le inspiraba Norna, habíase acrecen-
tado en aquel instante por su repentina apari-
ción––. Guardaos; es muy poderosa, sumamen-
te poderosa; y vos Norna, tened en cuenta que
de la seguridad de Cleveland depende la de mi
padre.

––Es una fortuna para Cleveland que no lo
haya yo olvidado ––replicó la pitonisa––, y que
por amor del uno esté dispuesta a proteger a
entrambos. ¡Ocurrencia famosa por cierto, la de



pretender que pase por una joven un hombre
de su estatura! ¿Cuál hubiera sido su resultado?
Cadenas y cerrojos. Yo lo salvaré y lo llevaré a
bordo de su navío; pero que renuncie para
siempre a estas aguas, y lleve a otros países el
terror de su bandera negra, y de su nombre
más negro todavía. Si el sol se levanta dos veces
y le encuentra anclado, que caiga su sangre
sobre su cabeza. Sí; contemplaos una vez más,
porque es la última mirada que permito a la
afección de dos débiles criaturas, y despedíos
para siempre, si tenéis para ello la fuerza nece-
saria.

––Obedecedla ––exclamó Minna––, obede-
cedla; no os detengáis.

Cleveland le tomó la mano, se la besó fe-
brilmente, y le dijo con una voz que sólo ella
oyó. “Adiós Minna, pero hasta la vista.”

––Ahora joven ––dijo Norna––, marchaos y
dejad a la Reim-Kennar el cuidado de los de-
más.

––Permitidme una sola palabra, y al punto



seréis obedecida respondió Minna––. Decidme
si os he comprendido bien. ¿Mordaunt Mer-
toun está vivo? ¿Se encuentra fuera de peligro?

––Vive, y está a salvo ––contestó Norna––;
sin lo cual, ¡desgraciada la mano que vertió su
sangre!

Minna se dirigió poco a poco a la puerta de
la catedral, volviendo varias veces la cabeza
para mirar a Norna y Cleveland hasta que los
vio partir. Cleveland seguía a la pitonisa, que se
adelantaba majestuosa y solemnemente hacia
una de las naves de la iglesia. Minna procuró
entonces recordar su tranquilidad, y se acercó a
la puerta situada hacia el Oriente, por la cual
había entrado. Detúvose un momento y oyó
decir a uno de los guardias:

––Esa joven de las islas de Shetland hace
tiempo que está de conversación con el maldito
pirata. Confío que sólo se tratará del rescate de
su padre.

––Las jóvenes ––agregó otro––, se compa-
decen más de un buen mozo por muy pirata



que sea, que de un viejo y honrado vecino que
muere en su cama.

La llegada de Minna interrumpió repenti-
namente aquel diálogo; y como se vieron sor-
prendidos, se descubrieron y saludaron torpe-
mente y como avergonzados.

Minna regresó, muy conmovida, a la casa
en que se hospedaba, pero satisfecha del resul-
tado de su expedición, que, al parecer, libraba a
su padre del peligro, aseguraba la evasión de
Cleveland y testimoniaba la salud de Mor-
daunt. Comunicó al punto aquellas noticias a
Brenda, que juntamente con ella, dio gracias al
Cielo y empezó a dar crédito al poder extraor-
dinario de Norna; tan complacida quedó del
uso que había hecho de él. Felicitáronse duran-
te algún tiempo mutuamente, y las esperanzas
les hacía derramar todavía lágrimas, cuando las
interrumpió Claudio Halcro, que, dándose im-
portancia, pero con temor, iba a informarles
que Cleveland había desaparecido de la cate-
dral, en donde tenía la libertad de pasearse, y



que habiendo sabido el presbote que Minna
había favorecido su evasión, acercábase para
interrogarle sobre aquel suceso.

Al llegar el magistrado, no le ocultó Minna
el deseo que tenia de que Cleveland huyera,
puesto que no había otro remedio de salvar a
su padre de los peligros que le amenazaban;
pero negó resueltamente que ella hubiese favo-
recido su fuga, declarando haberle dejado en la
catedral, hacía más de dos horas, en compañía
de otra persona cuyo nombre no se creía obli-
gada a revelar.

––Eso no es preciso, señorita Minna Troil ––
respondió el preboste Torf––; porque, aun
cuando no se haya visto entrar esta tarde en la
catedral más que a vos y Cleveland, sabemos
que vuestra prima la vieja Ulla Troil, a quien
los shetlandeses llaman Norna de Fitful-Head,
ha cruzado en estos sitios por tierra y mar, y
quizá también por los aires, a caballo, en barca,
o sobre un palo de escoba.  Se ha visto con fre-
cuencia a su enano ir, venir y espiar por todas



partes lo que pasaba, porque es excelente espía,
que oye todo y no habla con nadie más que con
su ama, y eso por gestos. Sabemos también que
ella entra en la iglesia, aun cuando estén todas
las puertas cerradas, porque más de una vez lo
ha hecho, y Dios me libre del espíritu maligno.
Por lo que, sin haceros más preguntas, deduzco
que ha sido la vieja Ulla la persona que dejas-
teis en la iglesia con ese bergante, y siendo así,
nadie lo atrapará. Sin embargo, señorita Minna,
os diré que vosotros los shetlandeses os olvi-
dáis del Evangelio, así como de las leyes
humanas, recurriendo al sortilegio para sacar a
los criminales de la prisión. Y lo menos que
podéis hacer, vuestra prima, vuestro padre y
vos misma, es inducir  a ese descreído a que se
aleje de aquí cuanto antes, sin dañar a nuestra
villa y comercio. En este caso, poco importará
la fuga, porque Dios sabe que yo no desea ha
que muriese ese pobre diablo, con tal que nada
hubiese que reconvenirme; y todavía tenía me-
nos deseos de que su prisión ocasionase la me-



nor molestia al digno Magnus Troil de Burgh-
Westra.

––Sé dónde os aprieta el zapato, señor pre-
boste ––––dijo Claudio Halcro––, y desde luego
os aseguro en nombre de mi amigo Magnus
Troil, y en el mío, que diremos y haremos cuan-
to esté en nuestras manos para obligar a ese
Cleveland a que se aleje en seguida de nuestras
costas.

––Y estoy tan convencida ––añadió Minna–
– de que vuestro deseo es la conveniencia de
todos, que mi hermana y yo saldremos mañana
temprano para el castillo de Stennis, si el señor
Halcro se digna acompañarnos, para ir a recibir
a nuestro padre cuando desembarque, con el
propósito de exponerle nuestro deseo y rogarle
que haga uso de su influencia con ese desgra-
ciado para que deje este país.

El presbote miróla sorprendido y dijo:
––Hay pocas jóvenes que sean capaces de

andar ocho millas para aproximarse a una cua-
drilla de piratas.



––No nos exponemos a ningún peligro ––
agregó Claudio Halcro––; porque el castillo de
Stennis está bien fortificado, y mi primo, cuyo
propietario es, dispone de hombres y armas
para defenderlo. Estas señoritas estarán allí tan
seguras como en la villa de Kirkwall, y una
pronta entrevista de Magnus Troil con sus hijas
puede ser muy beneficiosa para todos. Por lo
que  hace  a  vos,  mi  buen  y  antiguo  amigo,  os
diré con el glorioso Juan Dryden que “El hom-
bre debe sobreponerse al magistrado”.

El preboste sonrióse, manifestando que se-
ría una gran felicidad para todos que la Favorita
de la Fortuna y los piratas que la tripulaban
abandonasen aquellas aguas sin que se come-
tiese ninguna violencia. Agregó que no podía
autorizar el suministró de provisiones al buque,
pero que tenía seguridad de que, de un modo u
otro, se las proporcionarían en Stromness.

Dicho esto, despidióse el magistrado de
Halcro y de las dos hermanas, que adoptaron la
resolución de ir a la mañana siguiente al castillo



de Stennis, situado a las orillas del lago salado
del mismo nombre, a cuatro millas de la rada
de Stromness, donde se encontraba anclada la
Favorita de la Fortuna.

XVIII

La casualidad y la tradición habían puesto a
Norna en posesión de secretos que la pretendi-
da sibila sabía utilizar para fomentar en el espí-
ritu supersticioso de los isleños la creencia en
su pretendido poder extraordinario. Conocía
perfectamente sitios y salidas que ignoraban los
demás, y de este conocimiento se aprovechaba
para aparecer y desaparecer repentinamente
con asombro de las gentes. Por eso pudo salir
de la especie de tienda en la que desempeñaba
el papel de sibila de Burgh-Westra, utilizando
un pasadizo abierto en la pared, en el que se
entraba por medio de un cuarterón de ensam-
bladura que se deslizaba sobre otro que estaba



contiguo. Sólo ella y Magnus conocían aquel
secreto y la sibila confiaba que el udaller no lo
descubriría. Su fortuna era considerable, y de
ella se valía para proporcionarse los avisos de
cuanto deseaba saber y los auxilios que necesi-
taba para la ejecución de sus planes. Cleveland,
en aquella ocasión, admiró su sagacidad y re-
cursos.

Apretando con fuerza un oculto resorte,
abrió una puerta secreta practicada en el tabi-
que que separa la nave oriental del resto del
edificio de la catedral. Aquella puerta daba
acceso  a  un  largo  pasillo  obscuro  con  muchas
vueltas, en el cual entró haciendo señal a Cleve-
land de que la cerrase. Siguióla éste a tientas y
en silencio, subiendo y bajando escalones, cuyo
número le avisaba previamente. Se respiraba
allí  con más facilidad de lo que se hubiera po-
dido suponer, porque había ciertas aberturas,
ocultas con mucho artificio e ingeniosamente
practicadas, para dar paso al aire exterior: en
fin, salieron por otra puerta tan hábilmente



construida como la primera, la cual les condujo
a una pieza de miserable aspecto, por cuyo te-
cho, abovedado, en el que había una ventana
enrejada, penetraba la luz. Los muebles estaban
completamente deteriorados, y los únicos
adornos que allí había eran una corona de cin-
tas, deslustrada, en un ángulo de la pared; y en
el otro, un escudo de armas con una corona de
conde y los emblemas de la mortalidad. El aza-
dón y la pala en un rincón de la pieza, y un an-
ciano vestido de negro, a quien el tiempo había
comunicado un color de herrumbre, cubierto
con un sombrero de anchas alas, decían clara-
mente que se encontraban en el aposento de un
sacristán o sepulturero de respetable aspecto.

Al oír el ruido de la puerta corrediza, levan-
tóse de la silla en que estaba sentado, leyendo
junto a una mesa. Muy respetuosamente, pero
sin la menor sorpresa, se quitó el sombrero que
cubría los pocos cabellos entrecanos que había
en su cabeza quedándose de pie y descubierto
ante Norna, en actitud de profundísima humil-



dad.
––Sed fiel ––le dijo Norna––, y guardaos de

revelar a ningún mortal el camino secreto del
santuario.

El sacristán inclinó la cabeza en señal de
sumisión y gratitud, porque, al mismo tiempo
que hablaba, Norna le puso en la mano varias
monedas de plata. Rogóle después el viejo, con
voz temblona, que no olvidase a su hijo, que en
aquel momento viajaba por Groenlandia, y que
hiciese de modo que su pesca fuese abundante
y que regresara con felicidad como el año ante-
rior, cuando trajo ––agregó, señalando con el
dedo–– aquella corona de cintas.

––Haré hervir mi caldera, y pronunciaré en-
cantos en su favor ––respondió Norna––; pero,
¿Pacolet me espera con los caballos?

El sacristán respondió afirmativamente, y
Norna, diciendo a Cleveland que la siguiese,
salió por una puerta trasera a un jardincillo
cuya desolación corría parejas con el de la es-
tancia que dejaba. Por una brecha abierta por el



tiempo en las tapias pasaron fácilmente a un
jardín  más  espacioso,  pero  asimismo  mal  cui-
dado, y una puerta, asegurada solamente con
un pestillo, dioles acceso a una calle larga y
estrecha, que , atravesaron apresuradamente,
porque Norna manifestó en voz baja a su com-
pañero que era el único sitio en que corrían
algún peligro. Allí vivían gentes del pueblo que
se habían retirado ya a sus pobres guaridas.
Sólo encontraron a una mujer sentada en el
umbral de su puerta, y que se metió en su casa
tan pronto como conoció a Norna. Salieron lue-
go al campo, en donde les aguardaba el enano
mudo de Norna con tres caballos ocultos detrás
de la tapia del edificio abandonado. Norna
montó sobre uno, Cleveland en otro y Pacolet
en el tercero; las caballerías eran buenas y de
mayor alzada que las de raza ordinaria de las
islas de Shetland: así es que a pesar de la obscu-
ridad, pudieron caminar mucho.

Norna iba delante, y al cabo de una hora' de
marcha se detuvieron frente a una cabaña de



miserable aspecto, que más bien parecía un
establo que una vivienda humana.

––Necesitáis permanecer aquí hasta que
amanezca, para que vean vuestra señal desde el
buque ––dijo a Cleveland.

Y encargando a Pacolet que cuidase de los
caballos, hizo entrar al capitán en aquel refugio,
que iluminó encendiendo una lamparilla de
hierro que llevaba siempre consigo.

––Es un mísero albergue ––le dijo––, pero
tan seguro, que si fuésemos perseguidos hasta
aquí, se abriría la tierra para recibirnos en sus
entrañas. Este lugar está consagrado a los dio-
ses de Walhalla; pero, ¿no me diréis ahora,
hombre  criminal  y  sangriento  si  sois  amigo  o
enemigo de Norna, única sacerdotisa que tie-
nen estas divinidades destronadas?

––¿Cómo puedo ser enemigo vuestro? La
gratitud...

––La gratitud es solamente una palabra, y
las palabras son la moneda que reciben los lo-
cos de quienes les engañan. Hechos y sacrificios



son los que Norna necesita.
––Hablad: ¿que deseáis de mí?
—Que me juréis no ver jamás a Minna Troil,

y os alejéis de nuestras costas en el término de
venticuatro horas.

––En tan breve tiempo no puedo adquirir
las provisiones que necesita mi buque.

––No os faltará, porque yo os proveeré de
cuanto necesitéis; además, no están lejos Calth-
ness y las Hébridas, para donde podéis partir.

––¿Y por qué he de marcharme, si no es ése
mi gusto?

––Porque vuestra permanencia aquí es peli-
grosa para alguien y puede perderos. Oídme
atentamente. Desde que os vi tendido en la
arena, sin. conocimiento, junto a las rocas de
Sumburgh, descubrí en vuestro rostro rastros
que ligaban vuestro destino al mío y al de las
personas que me son queridas; pero no pude
colegir si de esto resultaría un bien o un mal.
Ayudé a salvar vuestra vida y conservar lo que
os pertenecía, al joven a quien habéis perjudi-



cado es lo que más amaba, divulgando en su
contra calumnias que...

––¡Que he calumniado a Mordaunt Mer-
toun! Os juro ante el  Cielo que casi  no he pro-
nunciado su nombre en Burgh Westra, si a eso
os referís. El bribón del buhonero, Bryce Snails-
foot, es quien ha abusado de mi nombre porque
veía que había alguna cosa que ganar conmigo,
diciendo cosas, verdaderas o falsas, al viejo
udaller,  que  las  vió  confirmadas  en  el  rumor
general. En cuanto a mí, os aseguro que apenas
le miraba como a un rival, porque en ese caso
hubiera adoptado recursos más honrosos para
desembarazarme de él.

––La punta de vuestro puñal de dos filos,
clavada en el corazón de un hombre desarma-
do, ¿era también alguno de esos recursos hon-
rados?

Cleveland enmudeció durante algunos ins-
tantes.

––Reconozco ––repuso al finque no me
conduje bien; pero gracias al Cielo se ha salva-



do y si deseaba satisfacción estoy dispuesto a
dársela en seguida.

––No, Cleveland ––contestó la pitonisa––.
El espíritu maligno del que sois instrumento, es
poderoso, pero nada puede contra mí. Sois dig-
no agente del demonio; sois audaz, duro, im-
pávido, falto de todo principio e impulsado por
el único sentimiento de un orgullo indómito
que muchos hombres confunden con el honor.
Esto es lo que sois y lo que ha guiado todos
vuestros pasos en la vida. Siempre habéis sido
voluntarioso, precipitado y cruel y nada os ha
reprimido; pero recibiréis de mí ––añadió ten-
diendo su varita y con un gesto de autoridad––,
aun cuando el mismo demonio que preside
vuestros actos se me presentase con todos sus
horrores...

––Buena madre ––dijo Cleveland con una
sonrisa desdeñosa––, reservad ese lenguaje
para el marino ignorante que os suplica le con-
cedáis un viento favorable, o para el pobre pes-
cador que os ruega por la buena suerte de su



caña y de sus redes.  Yo no tengo miedo ni  soy
supersticioso. Llamad a vuestro diablo, si tenéis
alguno a vuestras órdenes, y hacedle que com-
parezca. El hombre que ha vivido durante años
enteros en compañía de diablos humanos, no
teme la presencia de un espíritu.

Pronunció estas palabras con tanta indife-
rencia y desabrimiento, que parecía que no pu-
diesen resistir a su energía las ilusiones que
tenía Norna respecto a su poder extraordinario.
Así es, que le preguntó con trémula voz:

––¿Pues qué opináis de mí que os atrevéis a
negarme un poder que tan caro me ha costado?

––Os creo una mujer bastante instruida, mi
buena madre ––respondió Cleveland––, dotada
de gran habilidad. Os considero como una mu-
jer que sabe navegar bien la corriente de los
sucesos, pero a quien niego la facultad de torcer
su curso. No pretendáis inspirarme terror por-
que no habéis de conseguirlo, y decidme cla-
ramente por qué deseáis que me aleje.

––Porque quiero que no volváis a ver a



Minna; porque Minna está destinada para
Mordaunt Mertoun; porque, si no partís en el
término de veinticuatro horas, os perderéis
irremisiblemente. Esto es hablaros con claridad.
Responded ahora.

––Os diré, entonces, que no abandonaré es-
tos sitios sin ver a Minna nuevamente, y que
Mordaunt no se casará con ella mientras yo
viva.

––Escuchad, ¡cielos! ––exclamó Norna––;
escuchad a un hombre que rechaza los medios
que se le ofrecen para salvar su vida. Un peca-
dor que no acepta el tiempo que se le concede
para arrepentirse y procurar la salud de su al-
ma inmortal. Vedle cuán audazmente confía en
la juventud, fuerza y valor.

Mis ojos, tan poco acostumbrados a llorar,
se arrasan en lágrimas al  pensar en lo que ma-
ñana ha de ocurrirle.

––Buena madre ––replicó Cleveland con to-
no firme, pero en el que se advertía cierta emo-
ción––; comprendo en parte vuestras amenazas.



Sabéis perfectamente dónde se encuentra el
Alción; quizá tenéis medios de dirigir su rumbo
de modo que nos encuentre, porque reconozco
que en ocasiones habéis demostrado gran saga-
cidad, pero el temor de ese peligro en nada
modificará mi resolución; si la fragata viniese
aquí en mi persecución, me metería en aguas
poco profundas y no creo que se atrevieran a
atacarnos con barcas como si fuésemos un jabe-
que español. Estoy, pues, resuelto a mantener
todavía la bandera con que siempre he navega-
do y aprovecharme de los mil azares que con
frecuencia nos han sacado de apuros en peli-
gros más inminentes; y, cuando todo salga mal,
combatiré hasta lo último; y cuando ya no po-
damos combatir, pegaremos fuego a la santa-
bárbara y moriremos lo mismo que hemos vi-
vido.

Cleveland guardó silencio un momento, y
como Norna no contestase, él continuó dicien-
do con un tono más dulce:

––Habéis oído mi contestación, buena ma-



dre; concluyamos, pues nuestra discusión, y
separémonos como buenos amigos. Quisiera
dejaros algo para que, al verlo, os acordéis de
un pobre diablo a quien habéis prestado un
gran servicio y que os deja sin aborrecimiento,
aunque seáis un obstáculo para sus más caros
intereses. No rehuséis esta bagatela ––agregó,
depositando en su mano, casi por fuerza, la
cajita de plata que había ocasionado en cierta
ocasión una querella entre él y Mordaunt––. No
os la ofrezco por lo que valga, pues me consta
que no la apreciáis, sino como un objeto que os
recuerde haber conocido a aquel de quien se
contarán en lo sucesivo muy raras historias en
los mares que ha cruzado.

––Acepto vuestro obsequio ––respondió
Norna––, como una prueba de que si he contri-
buido a apresurar vuestro destino, ha sido im-
pulsada a ello por otros poderes. Razón tenéis
al asegurar que no está en nuestra mano el mu-
dar el curso de los acontecimientos; ellos nos
arrastran y esterilizan todos nuestros esfuerzos



semejantes al torbellino de Tufrifiloe cuando
traga al navío más potente, sin que le sirvan
para nada las velas y el timón. ¡Pacolet! ¡Hola,
Pacolet! ––repitió en voz más alta.

En este momento desplomóse una enorme
piedra que descansaba sobre una de las paredes
de la cabaña; y si no experimentó miedo algu-
no, sorprendióse extraordinariamente Cleve-
land, al ver el disforme enano que salía arras-
trándose como un reptil de un subterráneo cu-
ya entrada ocultaba aquella piedra. Norna, im-
presionada por lo que Cleveland le había dicho
respecto a sus pretensiones de un poder sobre-
natural, no quiso aprovecharse de aquella oca-
sión para hacerlo valer de nuevo, y se apresuró
a explicar el fenómeno de que acababa de ser
testigo.

––En muchos lugares de estas islas ––dijo––
existen parecidos subterráneos, cuya entrada
está cuidadosamente cerrada. Eran sitios de
retiro para los antiguos habitantes, que se li-
braban así del furor de los normandos, que



eran los piratas de aquellos tiempos. Os he
traído aquí para que, en caso de necesidad, lo
utilicéis. Si alguna cosa os revela que sois per-
seguido, podéis pennanecer oculto en las en-
trañas de la tierra hasta que se alejen vuestros
enemigos, o evadiros por la salida próxima al
lago, por la cual ha entrado Pacolet. Voy a deja-
ros; pero no olvidéis lo que os he dicho, porque
vuestra suerte está irrevocablemente resuelta,
tan cierto como ahora vivís y respiráis, si antes
de veinticuatro horas no abandonáis estas
aguas.

––Adiós, buena madre ––respondió Cleve-
land, al tiempo que ella salía mirándole de un
modo que revelaba tanto dolor como descon-
tento.

Aquella entrevista impresionó hondamente
a Cleveland, a pesar de estar acostumbrado a
hacer frente a todos los peligros y a librarse de
ellos casi por milagro, pues, aunque trataba de
serenarse, las palabras de Norna le habían afec-
tado; tanto más, cuanto que las últimas no las



pronunció con aquel tono enfático que él me-
nospreciaba. Le pesaba mil veces haber dilata-
do de un día a otro no abandonar un oficio tan
arriesgado como criminal, y formó nuevo pro-
pósito de dejarlo para siempre tan pronto como
viese una sola vez a Minna Troil, aunque fuese
para despedirse de ella y después de sacar de
su peligrosa situación a todos sus camaradas.

––Procuraré ––se decía–– ser indultado y
distinguirme de un modo más honroso en la
profesión de las armas.

Aquella resolución, cada vez más firme,
contribuyó, en fin, a tranquilizarle. Se envolvió
en su capa y disfrutó durante algún tiempo de
reposo.

Al despertar, estaba amaneciendo. Se en-
contró a la orilla de una hermosa sabana de
agua dividida en dos brazos casi iguales por
medio de dos lenguas de tierra, que se adelan-
taban una hacia otra desde las dos orillas
opuestas y volvían a unirse por una larga cal-
zada, llamada el puente de Broisgar, que tenía



grandes aberturas que permitían el paso al flujo
y reflujo. Detrás de él, y en dirección al puente,
estaba el notable semicírculo de enormes pie-
dras, sólo comparable con el inimitable monu-
mento de Stonehenge. Aquellos inmensos blo-
ques de piedra, de más de doce pies de altura,
que rodeaban al pirata, en medio de la débil luz
del crepúsculo, semejaban otros tantos fantas-
mas de gigantes antediluvianos que, envueltos
en fúnebres vestiduras, iban a ver, a su pálido
reflejo, una tierra que afligieron con sus veja-
ciones y mancharon con sus crímenes, hasta
atraer sobre sí la venganza del Cielo, durante
tanto tiempo ultrajado.

Aquel singular y antiguo monumento inte-
resó a Cleveland menos que la vista de Strom-
ness, que apenas podía distinguir a lo lejos. En-
cendió lumbre en seguida, valiéndose de sus
pistolas, y los helechos húmedos que le sirvie-
ron de combustible levantaron un humo con-
siderable.

Con impaciencia era esperada aquella señal



a bordo del sloop, porque cada día se revelaba
más  y  más  la  incapacidad de  Goffe,  y  sus  más
celosos partidarios reconocían que lo mejor que
podía hacerse era someterse al mando de Cle-
veland hasta que llegaran a las Indias Occiden-
tales.

Bunce, que acudió con la chalupa a buscar a
su capitán y amigo, gritó, juró, saltó y bailó de
alegría al verlo libre.

––Ya se ha empezado a aprovisionar la Fa-
vorita ––le dijo––, e iremos más aprisa sin Goffe,
que no piensa más que en emborracharse.

El mismo entusiasmo inspiraba a la tripula-
ción  de  la  chalupa.  Se  remó  vigorosamente,  y
aunque la marea era contraria y el viento no les
favoreciese, Cleveland no tardó en encontrarse
a bordo de la embarcación que tenía la desgra-
cia de capitanear.

El primer uso que hizo el capitán de su au-
toridad,  fue  comunicar  a  Magnus  Troil  que
quedaba libre y que le indemnizaría tan pronto
como pudiese del retardo que se había ocasio-



nado a su viaje a Kirkwall, y que él deseaba, si
se lo permitía, cumplimentarle a bordo de su
brick para agradecerle sus servicios y excusarse
de su detención.

Cleveland confió a Bunce aquel mensaje,
por creerlo el menos bruto de sus camaradas, y
el udaller, siempre tan franco como poco ce-
remonioso, le respondió:

––Decid a vuestro capitán que celebraría in-
finito poder creer que ninguno de cuantos ha
detenido por mar haya sido más infortunado
que yo. Decidle también que, si hemos de ser
amigos en lo sucesivo, será de lejos, porque me
molesta el ruido de sus balas de cañón por mar,
así como a él le desagradará el silbido de las de
fusil por tierra. Decidle, por último, que me he
equivocado en la opinión que de él tenía, y que
hubiera hecho mejor reservando a los españoles
el modo de tratar a sus compatriotas.

––¿Eso pretendéis que le diga a mi capitán?
––preguntó Bunce––. ¡Que me parta un rayo si
no experimento deseos de enseñaros urbanidad



y cultura! No lo haré por consideración a vues-
tras hijas y en atención también a mi antiguo
amigo Claudio Halcro, cuyo encuentro me ha
recordado el cambio de decoraciones y los en-
cendedores de candilejas. ¡Buenos días lobo
marino!

Tan pronto como la barca de los piratas se
hubo separado del brick para regresar al sloop,
Magnus, no confiando mucho en la generosi-
dad de los piratas, mandó poner todas las ve-
las, y se dirigió hacia Scalpa-Flow, con propósi-
to de desembarcar allí para ir por tierra a Kirk-
wall, en donde pensaba encontrar a sus hijas y
a su amigo Claudio Halcro.

El viento, qué acababa de levantarse, empu-
jaba velozmente el brick del udaller.

XIX

El  sol  había  ascendido  ya  mucho en  su  ca-
rrera sobre el horizonte. Muchas barcas de pes-



cadores conducían desde la orilla agua y pro-
visiones de toda clase, y la tripulación las reci-
bía y colocaba a bordo apresuradamente. Todos
trabajaban con la mejor voluntad, porque to-
dos, excepto Cleveland, deseaban alejarse de
una costa en que el peligro acrecía por momen-
tos, y en donde no había esperanza alguna de
botín. Bunce y Derrick efectuaban aquella ope-
ración, mientras que Cleveland, que paseaba
sobre cubierta, se limitaba a dar de vez en
cuando algunas órdenes según las circunstan-
cias lo exigían, sumergiéndose luego nueva-
mente en sus tristes reflexiones.

Cleveland era un desgraciado a quien la
fuerza de las circunstancias y no su natural
inclinación había impulsado al crimen. Su pa-
dre lo lanzó a aquella carrera; y cuando, al
abrazarla, experimentó deseos de vengar la
muerte del autor de sus días, podía servirle de
excusa el sentimiento que se los inspiró.

A la sazón, atormentábanle los remordi-
mientos, cuya viveza acrecentaba el recuerdo



de Minna. De vez en cuando miraba a sus com-
pañeros; y, aunque conocía su maldad empe-
dernida, no podía soportar la idea de que fue-
sen castigados por sus crímenes.

––Nos marcharemos cuando se presente la
marea ––decíase a sí mismo––; porque, ¿a qué
comprometer su seguridad retardando la parti-
da hasta la hora predicha por aquella mujer
singular? Sean los que fuesen los medios que
utiliza para adquirir noticias, sus predicciones
se confirman. Además, me ha avisado con tanta
solemnidad como una madre que censura a un
hijo los delitos que ha cometido, y que le anun-
cia su próximo castigo. Por otra parte, ¿tengo
alguna posibilidad de ver a Minna? Ella está,
seguramente, en Kirkwall, y el ir allá equi-
valdría a estrellar mi buque contra las rocas.
No, no pondré a estos diablos en peligro. Me
marcharé cuando se presente la marea, des-
embarcaré en una de las Hébridas, o en la costa
de noroeste de Irlanda, y volveré aquí disfraza-
do; pero, ¿por qué volver? ¿Para ver a Minna



casada con Mordaunt? No. Que se marche el
buque sin mí; sufriré mi destino.

Bunce interrumpió sus meditaciones
aproximándose a él para decirle que estaban
dispuestos para darse a la vela cuando quisiera.

––Cuando quieras tú ––respondió Cleve-
land––, porque voy a confiarte el mando e ir a
Stromness.

––Por el Cielo ––replicó Bunce––, que nada
haréis. Dejadme a mí el mando, está bien; pero,
¿cómo diablos queréis que me obedezca la tri-
pulación? Hasta el mismo Dick Fletcher pre-
tende a veces tenérselas conmigo. Debéis saber
que  sin  vos  nos  degollaríamos  unos  a  otros  en
media hora. Vamos, vamos, mi capitán, lo que
sobran son mujeres de ojos negros en el mundo;
pero, ¿dónde encontraréis un buque como
nuestra pequeña Favorita, tripulado por tantos
hombres valientes?

––Has perdido el juicio, Bunce ––replicó
Cleveland medio colérico pero riéndose del
tono y gestos enfáticos del cómico pirata.



––Eso puede ser, noble capitán, y quizá no
me falte  un  compañero  en  mi  locura.  Vos,  por
ejemplo, que tan expuesto estáis a representar.
Todo por el amor, o el universo perdido, de Dryden,
no podéis tolerar una inocente alusión poética.
Pues bien, tengo que daros noticias extraordi-
narias, noticias que os sorprenderán.

––Date prisa a decírmelas.
––Los pescadores de Stromness se niegan a

recibir dinero por su trabajo ni por las provi-
siones que traen; ¿no es esto asombroso?

––¿Por qué causa? Es la primera vez que
tropiezo con tan extraña generosidad

––Es cierto; porque generalmente quieren
hacernos pagar el doble del precio de las cosas.
La clave del enigma es la siguiente: El dueño de
cierto brick, padre de vuestra bella Imoinda, se
ha nombrado cuartel maestre pagador, por gra-
titud a la cortesía con que hemos tratado a sus
hijas y para facilitamos en estas cosas lo que
merecemos, según asegura.

––Todo eso revela el buen corazón del viejo



udaller. ¿Pero está en Stromness? Suponía que
había partido para Kirkwall.

––Ese era su propósito; pero no es sólo el
rey Duncan el que no llegó a donde había pen-
sado ir. Al desembarcar, se encontró a una vieja
hechicera de las cercanías, que en todo se mete
y todo lo anda, y parece que le aconsejó que
renunciase a ir a Kirkwall. Por ahora ha an-
clado en esa casa blanca que está a orillas del
lago, y que podéis ver con vuestro anteojo. Se
asegura que la tal vieja ha contribuido también
al pago de nuestras provisiones. No puedo
comprender qué motivo la induzca a ser tan
generosa  con  nosotros,  a  no  ser  que  nos  mire
como otros tantos diablos a los que su brujería
crea debemos estas atenciones.

––¿Y quién os ha dado estas noticias?
––He hecho una excursión a tierra esta ma-

ñana, y he encontrado a un antiguo conocido a
quien Magnus Troil había dado el encargo de
cuidar del envío de provisiones, y vaciando
entre los dos una botella, le he sacado el gusano



de la nariz, y he averiguado lo que os he refe-
rido, y algo más.

––¿Y quién es ese amigo? ¿Cómo se llama?
––Es una cabeza sin tornillos; un viejo poe-

ta; un músico llamado Halcro.
––¡Halcro! ––exclamó Cleveland muy sor-

prendido––. ¡Claudio Halcro! Pero, ¿no le des-
embarcaron en

Inganess con Minna y su hermana? ¿En
dónde están, pues?

––Esto es precisamente lo que no quiero de-
ciros, porque observo cada uno de vuestros
movimientos, y el que habéis hecho de sorpre-
sa, hubiera producido en el teatro un gran efec-
to; pero ya miráis con el anteojo el castillo de
Stennis: pues allí están ellas, y muy bien guar-
dadas. Algunos amigos de la vieja bruja han
venido de la montaña llamada la isla de Hoy, y
el antiguo señor castellano ha puesto a varios
hombres sobre las armas. ¿Pero qué importa,
noble capitán? Con una sola palabra que me
digáis, raptamos esta noche a ambas doncellas,



las ponemos en el entrepuente, al amanecer
desplegamos velas, levantamos ancla, nos po-
nemos en marcha.

––Me enoja tu infamia ––dijo Cleveand vol-
viéndole la espalda.

––¡Infame! ¡Y os enojo! ¿Qué os he propues-
to, pues, que no lo hayan hecho mil veces aven-
tureros arriesgados como nosotros?

––No me hables más de eso ––respondió
Cleveland.

Dio luego una vuelta sobre cubierta, y acer-
cándose nuevamente a Bunce, le tomó la mano,
y le dijo:

––Necesito verla otra vez.
––De muy buena gana.
––Sí, quiero verla todavía una vez más para

renegar a sus plantas de este maldito Oficio, y
expiar mis crímenes...

––En la horca ––concluyó Bunce––. Bien sa-
bido es que hay poco trecho desde la declara-
ción hasta el suplicio.

––Pero, mi querido Bunce.



––Mi querido Bunce ––repitió éste en el
mismo tono––; vos sois muy querido también
del querido Bunce. Pero haced lo que os plazca,
no quiero intervenir en vuestros asuntos, para
que no os enoje mi infamia.

––Hay que obrar con este bribón, como con
un hijo mimado ––dijo Cleveland hablando con
Bunce, sin parecer que le dirigía a él la palabra–
–; y sin embargo, tiene bastante entendimiento,
reflexión y amistad para comprender que en
una borrasca no es posible medir las frases.

––Verdad es eso, Cleveland, y venga esa
mano. Veréis otra vez a vuestra amada porque
no quiero echar a perder una escena de despe-
dida. ¿Qué importa que perdamos una marea?
Con la de mañana saldremos tan bien como con
la de hoy.

Cleveland suspiró, porque recordó la pre-
dicción de Norna; pero la posibilidad de hablar
por la última vez con Minna, era una tentación
muy fuerte para que la pudiese resistir a pesar
de todos los vaticinios y predicciones.



––Voy a tierra un momento ––dijo Bunce,
pretextando el pago de las provisiones––. Po-
déis darme un recado o carta para Minna, y
estad seguro que le daré ambas cosas tan
hábilmente como un gracioso de comedia.

––Pero hay hombres armados ––replicó
Cleveland, y puedes exponerte.

––No hay cuidado. He protegido a las hijas
cuando estaban en nuestro poder, ' y confío que
el padre, lejos de hacerme daño, me defenderá
cuanto le sea posible.

––Eso es hacerle justicia; y no estaría bien
que procediese de otro modo. Voy a escribir en
seguida.

Bajó a la cámara, en donde estropeó un
montón de papel antes de poder trazar una sola
letra que creyese capaz de resolver a Minna a
que le concediese una cita a la siguiente maña-
na para despedirse de ella.

Su amigo Bunce fue mientras tanto en busca
de Fletcher, con quien contaba siempre para
apoyar cuanto se proponía, y, acompañado de



aquel fiel satélite, se presentó Hawkins, maestre
de la tripulación, y Derrick, cuartel maestre,
que estaban bebiendo ponche.

––Aquí viene a decírnoslo ––exclamó De-
rrick–– ¡Hola, señor teniente!, porque yo creo
que así se os debe titular, decidnos algo de
vuestras determinaciones: ¿cuándo levaremos
anclas?

––Cuando Dios quiera, señor cuartel maes-
tre, porque yo lo ignoro.

––¿Cómo diablos es eso? ––preguntó De-
rrick––. ¿No aprovecharemos la marea de hoy?

––¿O lo más tarde mañana? ––añadió Haw-
kins––. ¿Quién ha de impedirlo, después de
haber trabajado como negros para colocar los
víveres?

––Señores ––––dijo Bunce––, bueno es que
sepáis que Cupido ha encadenado a nuestro
capitán a bordo, ha clavado su talento contra
las escotillas y se ha apoderado del timón.

––¿Y qué quiere decir eso? ––preguntó
Hawkins enfadado––. ¿Qué falta nos hace ese



relato de comedias? Si necesitáis decirnos algo,
¿no podéis explicaros como hombre?

––De cualquier modo ––––dijo Fletcher––,
Juan Bunce habla siempre como hombre, y obra
también lo mismo así, pues...

––Callad, querido y valiente Derrik ––
ordenó Bunce––; callad todos. Quiero deciros,
señores, en cuatro palabras, que el capitán está
enamorado.

––¡Eh! ––exclamó Hawkins––. ¿Quién lo
hubiera creído? Yo he estado enamorado como
el primero; pero cuando el navío estaba ancla-
do, y no tenía otra ocupación.

––Perfectamente ––replico Bunce––; pero el
resultado es que Cleveland está enamorado.
Desea ver mañana a su dama para despedirse
de ella. Una entrevista conduce generalmente a
otra; y esto pudiera prolongarse hasta que lle-
gue el Alción, y entonces habrá más estacas que
tocinos.

––Eso no, por vida mía ––repuso Hawkins–
–; es preciso rebelarnos e impedirle que vaya a



tierra; ¿qué dices tú, Derrick?
––Que tienes razón–– respondió el cuartel

maestre.
––¿Y cuál es tu opinión, Bunce? ––preguntó

Fletcher a quien entusiasmaba la idea, pero que
no quería expresarse hasta que no lo hiciese su
oráculo.

––A mí ––dijo Bunce––, no me gustan las
revueltas; y, aunque el diablo me lleve, no
permitiré a nadie rebelarse a bordo.

––En este caso no me rebeleré tampoco ––
expuso Fletcher––; pero, al cabo, ¿qué vamos a
hacer? De cualquier modo, ello es que... se
comprende...

––¿Queréis hacerme el favor de callaros,
Dick? ––ordenó Bunce––. Ahora, Hawkins, os
declaro que soy casi de vuestra opinión, y pien-
so que es preciso emplear una especie de vio-
lencia saludable para que nuestro capitán reco-
bre el juicio, pero os consta que es bravo como
un león, y que nada hará si no se le deja hacer
su  capricho.  Voy,  pues,  a  tierra,  a  convenir  la



hora de la cita. La joven acudirá a ella, y el capi-
tán tampoco faltará. Yo la conduzco a tierra en
la chalupa con gentes capaces de remar contra
viento y marea, y, a una señal convenida, nos
lanzamos sobre los dos y, por buenas o malas,
los traemos a bordo. El niño mimado no se en-
fadará, porque tendrá su juguete. Y, en fin, si se
enfada, levaremos anclas sin sus órdenes,–– y le
daremos tiempo para que pensándolo despacio,
haga justicia a sus amigos.

––Está bien pensado ––––dijo Hawkins––;
¿qué opinas tú Derrick?

––Bunce tiene siempre razón ––––contestó
Fletcher––; pero me parece que el capitán le-
vantará la tapa de los sesos a algunos de noso-
tros.

––Vuelvo a mandarte callar, Dick ––dijo
Bunce––. ¿A quién importa que te ahorquen o
que te abran los sesos?

––Efectivamente, no hay mucha diferencia –
–respondió Fletcher––, pero sin ton ni son...

––Te digo que calles y me escuches ––gritó



el inexorable Bunce––.
Nos echaremos sobre él de repente, antes

que tome su sable ni pistolas; y, como amigo
suyo, os prometo que seré el primero en derri-
barle en tierra. Debo deciros, además que la
fragata a quien el capitán da cara, lleva siempre
consigo  una  linda  pinaza,  que  me  propongo
confiscar a beneficio mío.

––Sí, sí ––dijo Derrick––; se puede confiar
en vos porque jamás os olvidáis de nada.

––Por mi fe de hombre honrado ––agregó
Bunce––, no pienso en mí mismo sino casual-
mente;  y  cuando  formo  un  plan,  no  lo  debo  a
mi ––propio ingenio. Conservaremos a nuestro
capitán y le devolveremos el juicio, los brazos y
el corazón, será una escena digna del desenlace
de una comedia. Voy, pues, a tierra para con-
certar la cita, y entretanto reunid algunos mari-
neros que no. estén borrachos y a quienes se
pueda confiar nuestro proyecto.

Bunce retiróse con su amigo Fletcher,  y los
dos piratas veteranos quedaron frente a frente



contemplándose silenciosos durante largo rato.
––Mal rayo me parta, Derrick ––dijo al fin

Hawkins interrumpiendo el silencio––, si no me
desagradan muchísimo estos dos jóvenes caba-
lleritos. No son de buena madera, y se parecen
tanto a los piratas que he conocido, como este
sloop a un navío de línea de alto bordo. ¿Has
olvidado al viejo Sharpe, que leía las preces a
su  tripulación  todos  los  domingos?  ¿Qué  hu-
biera dicho si le hubiesen propuesto el traer a
bordo a dos muchachas?

––¿Y qué hubiera dicho el viejo Barba Ne-
gra si hubieran intentado reservarlas para sí
solos? Hubieran merecido que se les expulsase
del barco por su desvergüenza, o que se les
atase espalda con espalda para que bebiesen
agua en el vaso grande; y cuanto antes, mejor.

––Muy bien, Derrick; ¿pero quién iba a
mandar el stoop?

––¿Es que has olvidado quizá al viejo
Goffe?

––¡Oh! el viejo Goffe está casi siempre bo-



rracho. Sereno no vale para nada, y cuando está
bebido es un perro rabioso. No se puede pensar
en el viejo Goffe.

––¿Pues qué dices de ti o de mí? ––preguntó
el cuartel maestre––. Podemos dejar que la
suerte decida.

––No, no ––respondió Hawkins después de
reflexionar un momento––. Si tuviésemos
siempre vientos favorables, cualquiera de los
dos sería suficiente para mandar la maniobra;
pero, para dominarlos, necesitamos todo el
saber de Cleveland. Creo, por lo tanto, que por
ahora lo mejor es ejecutar el proyecto de Bunce;
óyele como ruge por la chalupa. Necesito subir
al puente para hacerla botar al mar por honor
suyo. ¡Mala peste lo lleve!

La chalupa fue lanzada al mar felizmente, y
desembarcó a Bunce a distancia de unos cien
pasos del antiguo castillo de Stennis. Cuando
estuvo cerca, vio que se habían adoptado apre-
suradamente varias precauciones para defen-
derlo: las ventanas de los pisos inferiores esta-



ban parapetadas, dejando claraboyas para dis-
parar los mosquetes: un cañón de marina guar-
daba la puerta, y había en ella, además, dos
centinelas. A Bunce se le negó la entrada resuel-
tamente, aconsejándole se ocupase en sus asun-
tos si quería evitar una desgracia. Al manifestar
que deseaba hablar con alguien de la casa, pues
el negocio que allí le había llevado era tan ur-
gente–– como importante, presentóse Claudio
Halcro, y con una aspereza afectada, el ad-
mirador del glorioso Dryden le reconvino su
locura y obstinación.

––Os parecéis ––le dijo––, a las necias mari-
posas que revolotean en torno de una luz, hasta
que se queman las alas.

––Y vosotros ––respondió Bunce––, sois un
enjambre de avispas, a quienes el humo de cin-
co o seis granadas desalojará de vuestra col-
mena si queremos.

––Ahumad la cabeza de un loco. Hacedme
caso y ocupaos en vuestros asuntos; porque, si
no, encontraréis quien os ahume pronto tam-



bién. Partid y decidme brevemente que deseáis,
porque no debéis esperar que se os reciba sino
con arcabuzazos. Tenemos aquí bastante fuer-
za, y hemos visto llegar de la isla de Hoy al
joven Mordaunt Mertoun, a quien vuestro capi-
tán medio ha asesinado.

––Vaya; sólo_ le ha sacado un poco de mala
sangre.

––Pues no necesitamos aquí de sangrado-
res. Además, vuestra víctima nos va a pertene-
cer más íntimamente de lo que vos ni yo po-
demos pensar, por lo que podéis persuadiros
de que vuestro capitán ni las gentes de su tripu-
lación pueden ser aquí vistos.

––¿Y si traigo el dinero para pagar los víve-
res?

––Guardadlo para cuando os lo pidan. Hay
dos clases de malos pagadores: los que pagan
demasiado pronto y los que no pagan nunca.

––Permitidme a lo menos que de las gracias
a quien se debe.

––Guardad también ese testimonio de grati-



tud hasta que os lo pidan.
––¿Y ése es el recibimiento que se le dispen-

sa a un antiguo conocido?
––¿Y qué puedo hacer, señor Altamonte? ––

preguntó Halcro algo conmovido––. Si el joven
Mordaunt hubiera estado en mi lugar, os hu-
biera recibido de otro modo. Retiraos, por amor
de Dios, porque si no escribiremos en la trage-
dia: salen guardias y prenden a Altamonte.

––Les evitaré ese trabajo ––respondió Bun-
ce––. Un momento no más: traigo un pedazo de
papel para la mayor de las hijas del señor Troil;
la despedida del capitán Cleveland. Me parece
que no os negaréis a entregárselo.

––Ah, diablo! Ya, ya sé. ¡Adiós, bella Ar-
minda! ¿Está en verso ese billete?

––¡Oh! Hay en él sonetos, elegías, cancio-
nes... pero debéis entregárselo con precaución y
en secreto.

––¿Es verdad? ¡Está eso bueno! ¡Enseñadme
a mí cómo han de entregarse tales billetes! ¡A
mí,  que  he  sido  miembro  del  club  de  Will!  ¡A



mí, que he oído pronunciar todos los brindis
del club de Kit-Cat! Lo pondré en manos de
Minna en atención a nuestro anticuado conoci-
miento, señor Altamonte, y también en obse-
quio a vuestro capitán, que no parece efectiva-
mente  tan  canalla  como  lo  exige  su  oficio.  En
una carta de despedida, no puede haber nada
malo.

––¡Adiós, pues, mi antiguo camarada––,
adiós para siempre y un día más! ––dijo Bunce;
y tomando la mano del poeta, se la apretó tanto
que le hizo aullar como un perro al que quema-
sen una pata.

La familia de Magnus Troil estaba reunida
en el castillo de Stennis, en el cual se montaba
con gran cuidado la guardia para evitar una
sorpresa.

El udaller había recibido muy atentamente
a Mordaunt Mertoun cuando éste acudió en su
auxilio al frente de un pequeño destacamento



levantado por Norna, y cuyo mando le había
ella entregado. No fue difícil convencer al uda-
ller de que las relaciones del buhonero carecían
de fundamento, y de que Snailsfoot, al calum-
niar a Mordaunt, no se había propuesto más
que perderle en la opinión de Magnus para
realzar otro tanto a Cleveland, de quien espe-
raba obtener mayores ventajas. Es verdad que
tales relaciones fueron confirmadas por la seño-
ra  Glowrowrum  y  por  la  fama  pública  que
había pintado a Mordaunt Mertoun como
quien aspira a la estimación de dos amables
hermanas de Bugh-Westra, dudando, como
verdadero sultán, a cuál de ellas elegir. Pero
Magnus no ignoraba que la opinión pública era
una solemne embustera, y estaba bastante dis-
puesto, tratándose de chismografía, a mirar a la
señora Glowrowrum como una intrigante. Vol-
vió, pues, a merecer Mordaunt su gracia; escu-
chó con sorpresa el relato que le hizo Norna de
los derechos que pretendía tener sobre aquel
joven, y no con menos interés la confidencia de



que pensaba legarle los bienes considerables
que su padre le había dejado al morir. Pro-
bablmente, aunque él no contestó a ciertas pala-
bras relativas a una unión entre su joven here-
dero y la mayor de las hijas de Magnus, pensó
también que semejante proyecto de alianza
merecía ser pensado, tanto por el mérito perso-
nal del joven, cuanto porque de ese modo vol-
vería a su familia el total de los bienes conside-
rables divididos entre su padre y el de Norna.
El udaller recibió, pues, muy bondadosamente
a  su  joven  amigo,  y  como  Mordaunt  era  el  de
menos edad y el más activo de todos los hom-
bres que había en el castillo, Magnus y el dueño
de la casa le confiaron, de común acuerdo, el
mando de la guardia durante la siguiente no-
che, y el relevo de los centinelas en las horas de
costumbre.

XX



No había amanecido aún, cuando Mor-
daunt Mertoun hizo relevar las centinelas que
estaban de guardia desde medianoche, y des-
pués de ordenar que las relevasen otras al salir
el sol, se retiró a una salita del cuarto bajo. Puso
sus armas cerca, tendióse a dormir sobre un
taburete, y de pronto sintió que le tiraban de la
capa en que estaba arrebujado.

––¿Ha salido el sol? ––preguntó despertán-
dose.

Los primeros rayos de la aurora brillaban
en el horizonte.

––¡Mordaunt! ––exclamó una voz cuyos
acentos le conmovieron.

Miró el joven hacia el lado de donde salía, y
reconoció con tanto placer como sorpresa a
Brenda; pero al dirigirle la palabra quedó mudo
de consternación al ver sus mejillas pálidas, sus
labios trémulos, y sus ojos arrasados en lágri-
mas, revelando pesadumbre e inquietud.

––Necesitamos, Mordaunt ––le dijo––, que
nos facilitéis a mí y a mi hermana los medios de



salir del castillo en silencio y sin asustar a na-
die, porque vamos hasta las piedras llamadas el
círculo de Stennis.

––¿Qué significa semejante capricho, mi
querida Brenda? ––preguntó Mordaunt asom-
brado––. Seguramente se tratará de alguna
práctica supersticiosa de das islas Orcadas; pe-
ro el momento no es oportuno, y las órdenes
que tengo de vuestro padre son severas, y no
puedo permitiros salir sin su permiso. Reparad,
mi querida Brenda, que soy un soldado de
guardia y que la obediencia es mi primer deber.

––Mirad, Mordaunt, que no se trata de una
broma, sino de la vida misma de Minna.

––Pero decidme siquiera por qué desea salir
del castillo.

––Tiene un capricho extravagante e insensa-
to; quiere hablar con Cleveland.

––¡Con Cleveland! ––exclamó Mordaunt––.
Que venga ese malvado a tierra, y se le dispara-
rá una granizada de balas: como le viese a cien
pasos ––agregó, empuñando su fusil––, éste me



desembarazaría del agradecimiento que le de-
bo.

––Su muerte desesperaría horriblemente a
Minna, y jamás Brenda concederá una sola mi-
rada a quien ocasione a su hermana semejante
pesadumbre.

––Pero eso es una locura sin igual, Brenda.
Pensad en vuestro honor; pensad en vuestro
deber.

––Sólo pienso en el peligro de Minna ––
respondió Brenda llorando con desconsuelo––;
su última enfermedad no fue nada en compara-
ción con el estado en que se encuentra ahora:
tiene en la mano su carta, escrita con caracteres
de fuego, y en la cual la conjura que le conceda
una entrevista para despedirse de ella, si es que
quiere evitar su muerte y su condenación. Pro-
puesta que nada tiene que temer, pero que no
habrá quien le haga dejar nuestras costas antes
que la haya visto. Necesitamos que nos dejéis
salir.

––No es posible ––respondió Mordaunt,



sumamente perplejo––; ese bandido jurará
cuanto quiera; pero ¿qué otra garantía nos da?
Vamos: no permitiré que Minna salga.

––Ya sé ––dijo Brenda con tono de recon-
vención, mientras se enjugaba las lágrimas en-
tre sollozos que Norna ha hablado algo relativo
a vos y a Minna;  y,  seguramente,  son los celos
los que se oponen a los deseos de esta desgra-
ciada.

––Sois injusta, Brenda ––respondió herido
Mordaunt, pues aquella sospecha le lisonjeaba–
–; sois tan injusta como imprudente. Sabéis que
quiero a Minna como hermana vuestra muy
particularmente. Decidme, Brenda, pero
habladme sinceramente: si os permito semejan-
te locura, ¿creéis contar con la buena fe del pi-
rata?

––¡Oh! Seguramente. ¿Haría, en caso con-
trario, tales instancias? Es un criminal, un des-
graciado, pero no dudamos de su palabra.

––¿Y la cita debe celebrarse en el círculo de
Stennis, al salir el sol?



––Sí: y éste es el momento preciso. En nom-
bre del Cielo, dejadnos salir.

––Me pondré por algunos momentos, en
lugar del centinela de la puerta, y os dejaré pa-
sar; pero no prolonguéis demasiado esa entre-
vista peligrosa.

––Os lo prometo. Pero, ¿intentáis aprove-
charos de la imprudencia que comete ese infeliz
para arrestarle o herirle?

––Os juro, Brenda, por mi honor, que no co-
rrerá riesgo alguno, si vos no lo corréis.

––Voy, pues, a buscar a mi hermana ––dijo
Brenda, y se alejó en seguida.

Mordaunt, después de reflexionar un mo-
mento, acercóse al centinela que guardaba la
puerta del castillo, y le dijo que despertase a
todos sus camaradas, que les hiciera tomar las
armas y le avisara cuando estuvieran dispues-
tos. Entretanto ––añadió–– quedaré en tu lugar.

Al ausentarse el centinela, se abrió la puerta
sigilosamente y aparecieron Minna y Brenda
envueltas en sus mantos. La primera se apoya-



ba en el brazo de su hermana, y llevaba incli-
nada la cabeza como si se avergonzara de aque-
lla escapatoria. Brenda pasó silenciosamente
junto a Mordaunt, mirándole afectuosamente.

Cuando las jóvenes perdieron de vista el
castillo, Minna, que hasta entonces había cami-
nado lentamente y tambaleándose, levantó la
cabeza y empezó a andar con pasos tan seguros
y precipitados, que Brenda, que la seguía traba-
josamente, le rogó que no agotase sus fuerzas
con una prisa que no era necesaria.

––Nada temas, mi querida hermana ––
repuso Minna––, pues la fuerza interior que me
anima me sostendrá, así lo espero, en esta en-
trevista. No podía andar sino con la frente in-
clinada, en presencia de un hombre que me
juzgará digna de compasión o menosprecio;
pero tú sabes, mi querida Brenda, y Cleveland
lo sabrá también, que mi ternura para ese des-
graciado es tan pura como los rayos del sol que
se reflejan en la ninfa de ese lago. Y me atrevo a
confesar ante ese espléndido astro, ante ese



cielo en que brilla, que, a no ser por el deseo de
decidirle a que emprenda otro género de vida,
todas las tentaciones que el mundo encierra no
me hubieran hecho consentir en verle nueva-
mente.

Y, mientras hablaba de este modo, con un
tono capaz de inspirar la mayor confianza a
Brenda, llegaron a la cima de una pequeña altu-
ra que dominaba al Stone-Henge de las Orca-
das, o sea, al círculo de piedras emblanquecidas
por los rayos del sol naciente extendiendo al
Oeste su sombra gigantesca. Aquel espectáculo
hubiera impresionado grandemente la imagi-
nación exaltada de Minna, o excitado la curiosi-
dad  de  su  hermana,  cuyo  espíritu  era  menos
susceptible de profundas emociones, en otras
circunstancias; pero ninguna de las dos se en-
contraba dispuesta a las impresiones que aquel
monumento notable de antigüedad produce de
ordinario en el  alma de los que lo contemplan,
porque veían, en la parte del lago que está más
allá, llamada el puente de Broisgar, una barca



llena de hombres armados, que se aproximaban
a la orilla. Un hombre solo, arrebujado en una
gran capa, desembarcó y se dirigió hacia aquel
monumento circular, al que, por el lado opues-
to, se acercaban también las dos hermanas.

––Son muchos ––dijo Brenda a su hermana
con voz que el miedo hacía temblar––, son mu-
chos y están armados.

––Las armas son una precaución ––
respondió Minna––, y esto les es indispensable
en la situación en que se encuentran. No temas
traición alguna de su parte, porque no es pro-
pio de su carácter.

Momentos después llegaron al centro del
círculo en donde, en medio de enormes piedras
se eleva una, sostenida en otro tiempo por pe-
queñas columnas, de las que se ven todavía
algunos restos, y que acaso servía de altar.

––En la antigüedad ––dijo Minna––, según
las leyendas que tan caras me han costado,
nuestros antepasados ofrecían aquí sacrificios a
las divinidades del organismo; y aquí donde



veo abjuraría las vanas ideas que la seducción
de la juventud y una imaginación en extremo
romántica me habían hecho concebir; aquí es
donde renunciaría a ellas y las sacrificaría a un
Dios más poderoso y misericordioso, que en-
tonces desconocían.

Puesta en pie junto a aquella piedra, vio a
Cleveland que se acercaba, pero no con el aire y
aspectos habituales. Caminaba con timidez y
sus ojos bajos le hacían tan diferente de sí mis-
mo, como lo eran la cabeza erguida, aire tran-
quilo y actitud digna de Minna, comparados
con su paso vacilante y exterior humilde y aba-
tido cuando, al salir del castillo de Stennis, ne-
cesitó apoyarse en el brazo de su hermana. Si
no están equivocados los que atribuyen aquel
singular monumento a los druidas, Minna pu-
diera pasar por el Haxa o gran sacerdotisa de
aquel orden, de cuyas manos esperaba algún
campeón su iniciativa. Atribuyendo a aquel
círculo un origen godo o escandinavo, pudiera
haber sido reputada por Freya, esposa del dios



Tonante, a cuya presencia aquel osado rey del
mar se prosternaba con un respetuoso temor
que ningún otro mortal le podía inspirar. Bren-
da, temerosa e inquieta, observaba atentamente
todos los movimientos de Cleveland, sin que
hubiese cosa que distrajese su atención, fija
únicamente en él y en su hermana.

Cleveland detúvose a tres pasos de Minna,
y la saludó con una profunda inclinación de
cabeza. Después de algunos momentos de si-
lencio, Minna prorrumpió:

––Hombre infortunado, ¿por qué habéis
querido aumentar nuestras penas? Marchaos en
paz de este país, y ¡quiera el Cielo conduciros
por mejor senda de la que hasta aquí habéis
seguido!

––El Cielo no me ayudará sino por media-
ción vuestra ––respondió Cleveland––. Estaba a
obscuras al llegar a esta comarca. Apenas si sa-
bía que mi oficio, mi miserable oficio, era más
criminal  a  los  ojos  de  Dios  y  de  los  hombres,
que el de los armadores que vuestras leyes au-



torizan.  En  él  se  me  educó;  y  a  no  ser  por  los
deseos que me habéis inducido a formular, qui-
zá hubiese muerto impenitente. No me dese-
chéis, pues; dejadme que lleve a cabo alguna
empresa capaz de conseguir que se olvide mi
conducta pasada, y completad vuestra obra.

––No pienso reconveniros, Cleveland, el
que, abusando de mi inexperiencia, me llena-
seis  de  esas  ilusiones  a  las  que  me  exponía  la
credulidad de mi juventud, haciéndome con-
fundir vuestra fatal carrera con la gloriosa vida
de nuestros antiguos héroes, porque no tarda-
ron en desvanecerse al ver a vuestros compañe-
ros; sin embargo, no os recrimino por habérme-
las inspirado. Partid, Cleveland; separaos de los
miserables que os acompañan, y, creedme, si el
Cielo os concede la gracia de distinguiros con
una acción gloriosa, ojos hay en estas islas soli-
tarias que llorarán de júbilo, así como ahora
lloran de pesar.

––¿Y es ésa la esperanza que me dais? pre-
guntó Cleveland––. ¿No puedo esperar que, si



me separo de mis compañeros actuales; si se
me indulta y revelo por la buena causa tanto
ardor como he manifestado hasta aquí por la
mala; si, pasado algún tiempo ––no me importa
cuanto–– recobro mi honor, no puedo esperar,
repito, que Minna me perdone lo que Dios y mi
patria me hayan perdonado?

––No, Cleveland ––respondió Minna fir-
memente––. Ahora vamos a separarnos para
toda vida y sin esperanza alguna. Considerad-
me muerta, si continuáis siendo lo que sois;
pero si mudáis de conducta, creed que rogaré
día y noche al Cielo por vuestra felicidad, aun-
que haya perdido la mía para siempre. Adiós,
Cleveland.

Cleveland púsose de rodillas, pro-
fundamente afectado y extendió el brazo para
tomar la mano que Minna le ofrecía.

En aquel momento, Bunce, saliendo de de-
trás de una de las grandes piedras que forma-
ban el círculo de Stennis, presentóse diciendo,
algo conmovido:



––Jamás he visto en teatro alguno represen-
tar una escena más tierna de despedida; pero
que me lleve el diablo si os dejo terminarla co-
mo la habíais pensado.

Al mismo tiempo y antes que Cleveland
pudiese oponer resistencia alguna o dirigirle
algunas palabras, arrojóse sobre él, y con la
ayuda de otros camaradas que acudieron en
seguida, le sujetó por los brazos y las piernas y
el capitán fue conducido hacia el lado del lago.
Minna y Brenda gritaron e intentaron huir; pe-
ro Derrick se apoderó de la primera tan fácil-
mente como un buitre pilla a una paloma, en
tanto que Bunce cogió a Brenda, dirigiéndole
algunas palabras de consuelo, y toda la tropa
corrió precipitadamente hacia la barca. A su
carrera puso término un acontecimiento tan
inesperado como fatal para sus criminales pro-
yectos.

Al poner Mordaunt sobre las armas a la
guardia del castillo, hízolo para atender a la
seguridad de las dos hermanas. Salió a la cabe-



za de su tropa, vigiló atentamente todos los
movimientos de los piratas; y cuando les vio
que dejaban la barca y se encaminaban al lugar
de la cita de Cleveland, sospechó alguna trai-
ción; pero aprovechándose de un camino hon-
do, o, mejor dicho, de una antigua zanja, colo-
cóse con su gente entre la orilla y los piratas, sin
que estos les viesen. Al primer grito de las dos
hermanas, salieron y dirigiéndose contra los
bandoleros, apuntándoles, pero sin atreverse a
disparar por temor a herir a las jóvenes que se
encontaban entre los brazos de sus raptores.

Corrió Mordaunt tan ligero como un ciervo
hacia Bunce, que no queriendo soltar su presa,
y no pudiendo defenderse de otro modo, ser-
víase de Brenda como de un parapeto para pa-
rar todos los golpes con que le amagaba su ad-
versario. Aquella defensa no podía sostenerse
mucho tiempo contra el joven más ligero de
pies y suelto de brazos que había en las islas de
Shetland; y, después de una o dos embestidas
falsas, consiguió Mordaunt derribar al pirata



con un culatazo de su fusil, del que no se atre-
vió a hacer otro uso; pero algunos de los hom-
bres ¡el castillo dispararon y los piratas que
llevaban a Cleveland le soltaron para atender a
su propia seguridad, defendiéndose o huyen-
do; pero no hicieron con esto sino aunentar el
número de sus enemigos, porque Cleveland al
ver a Minna arrastrada por Derrick, la arrancó
con una mano de los brazos de que malvado, a
quien descerrajó son la otra un pistoletazo que
le atravesó los sesos. Algunos de los piratas
fueron muertos o hechos prisioneros; los demás
huyeron en sus barcas, sin causar daño alguno
a Mordaunt y los amigos de éste.

Al ver entonces el joven Mordaunt que las
dos hermanas estaban libres y que corrían hacia
el castillo, se dirigió a Cleveland con sable en
mano. El pirata le enseñó una pistola diciéndo-
le:

––Mordaunt, jamás he dejado de hacer
blanco.

Y, acto seguido, disparó al aire y arrojó al



lago la pistola. Desenvainando después su sa-
ble, y volteándolo varias veces sobre su cabeza,
le arrojó tras de la pistola. Era, sin embargo, tan
grande la opinión formada de la fuerza y recur-
sos de Cleveland, que su enemigo no dejó de
precaverse todavía, aproximóse a él y le pre-
guntó si se rendía.

––Yo no me rindo a nadie ––repuso el capi-
tán pirata––; pero he tirado mis armas.

Entonces se apoderaron de él sin que se re-
sistiera, y Mordaunt prohibió que se le maltra-
tase.

Así fue conducido por los vencedores al
castillo de Stennis y le encerraron en un apo-
sento del último piso, con un centinela a su
puerta. A Bunce y Fletcher, que fueron hechos
prisioneros en el campo de batalla después de
la escaramuza, se les encerró en el mismo apo-
sento; pero a otros dos piratas dióseles por ca-
labozo la cueva.

No necesitamos describir los transportes de
júbilo de Magnus Troil cuando, al despertarse



al  ruido  del  tiroteo,  vio  a  sus  hijas  en  salvo  y
supo que su enemigo estaba prisionero; su ale-
gría fue tanta, que hasta se olvidó de preguntar
por qué causa habían estado expuestas a tan
grave peligro, abrazó repetidas veces a Mor-
daunt, y le llamó su salvador, jurando, por las
reliquias de su santo patrón, que un joven tan
valiente y un amigo tan fiel tenía el derecho de
elegir entre mil hijas suyas, a pesar de cuanto
dijese lady Glowrowrum.

––En el aposento que servía de prisión al
capitán y sus dos compañeros, el desgraciado
Cleveland estaba sentado junto a la ventana,
con los ojos fijos en el mar, que parecía absor-
ber su atención, hasta el extremo de no acor-
darse de que no se encontraba solo. Juan Bunce
meditaba el modo de reconcliarse con su capi-
tán, porque empezaba a conocer que el papel
que había representado, aunque inspirado por
la amistad, no había arrancado aplausos. Su
admirador y fiel partidario Fletcher estaba
echado en una cama de campaña, y aparen-



temente dormido, porque no quiso intervenir
en la conversación, que no tardó en entablarse.

––Vamos, Clevedand, habladme, os lo su-
plico ––dijo el lugarteniente arrepentido––,
aunque no hagáis más que maldecir mi estupi-
dez.

––Callaos y dejadme ––repuso Cleveland––;
conservo todavía un amigo de corazón, y me
ponéis en el caso de que lo emplee contra vos o
contra él mismo.

––Lo comprendo, tenéis razón ––insistió
Bunce, y empezó a recitar versos de la Venecia
libertada, de Otway.

––Os súplico que calléis. ¿No tenéis bastan-
te con haberme perdido por vuestra infame
traición, sino que pretendéis todavía que me
incomode con vuestras bufonadas? Entre cuan-
tos  hombres  o  cuantos  demonios  tripulan  ese
buque, jamás se me hubiera ocurrido que fue-
seis vos, quien había de levantar un dedo co-
ntra mí.

––¡Yo levantar un dedo contra vos! ––



exclamó Bunce––. Cuanto he hecho ha sido por
el afecto que me inspiráis, por haceros el más
feliz mortal que hubiese pisado cubierta, te-
niendo al lado a vuestra amada y cincuenta
valientes a vuestras órdenes. Aquí está Dick
Fletcher, que confirmará que mi intención no
ha sido otra, si quiere hablar, en vez de estar
tumbado como un leño. Levántate, Dick, y
hazme justicia.

––Sin duda, Bunce, sin duda ––respondió
Fletcher débilmente e incorporándose con tra-
bajo––. Siempre habéis hablado y obrado con la
mejor intención; pero, aunque así sea, ved que
ahora no ha resultado bien, porque estoy de-
sangrándome, y creo que voy a pique.

––No sois bastante bruto para eso ––replicó
Bunce corriendo hacia él, así como Cleveland,
con el propósito de socorrerle; pero todo era ya
inútil. Fletoher tendióse nuevamente en el le-
cho, y expiró sin exhalar un gemido.

––Siempre lo he tenido por un imbécil ––
dijo Bunce enjugándose una lágrima––; pero



jamás lo conceptúe capaz de hacer un mutis
semejante en el teatro de este mundo. He per-
dido al hombre que me era más adicto. . .–– y
sus ojos anegáronse en llanto nuevamente.

––Era un fiel alano de raza inglesa ––agregó
Cleveland contemplando con fijeza al finado, a
quien la muerte no había alterado las facciones,
y que, con mejor consejero, no hubiera tenido
tan desastroso fin.

Lo mismo pudierais decir de algunos otros,
capitán si les hicieseis justicia.

––Es verdad; lo mismo puedo decir de vos.
––Pues bien; decidme ahora: Bunce,  yo  te

perdono; la frase no es larga y no necesitáis mo-
lestaros mucho para pronunciarla:

––Os perdono con todo mi corazón ––dijo
Cleveland, aproximándose a la ventana––; y
con tanta más voluntad cuanto que ha amane-
cido el día que a todos debía perdernos.

––¡Qué! ¿Creéis en la predicción de la vieja
de que me hablasteis?

––En breve se cumplirá su fatídico augurio.



Venid acá: ¿qué barco creéis que sea el que ve-
mos y va a doblar el promontorio del lado del
Este, preparándose para entrar en la bahía de
Stromness?

––Lo ignoro; pero ahí tenéis en campaña al
viejo Goffe que, seguramente, lo toma por un
buque de los de la compañía de Indias, cargado
de ron y azúcar, porque empieza a largar cable
para salir a su encuentro.

––¡En vez de echarse en aguas bajas, que era
el único medio de salvación que le quedaba! ––
exclamó Cleveland––. ¡Ah bestia, idiota, bo-
rrachón! Sí, pues ahora le darán un buen ran-
cho, porque es el Alción. Mirad  cómo  iza  su
bandera y dispara una andanada. ¡Adiós la Fa-
vorita de la Fortuna! Espero, sin embargo, que
defenderán hasta la última tabla. El maestre y
Gorre eran valientes, aunque muy brutos.

¡Ah! ved a la Favorita haciendo fuego al ale-
jarse a todas velas. Eso revela que les queda
algún juicio.

––¡Hola! ––dijo Bunce––: ved enarbolar el



Jolly Roger, la bandera vieja con la calavera y el
reloj de arena: son resueltos.

––Sí, pero nuestra arena corre demasiado.
Esto no puede concluir bien. ¡Fuego, mis va-
liente, fuego! La mar o el aire es mejor que la
horca.

La inquietud que experimentaban obligóles
a guardar silencio durante algunos momentos:
el sloop, aunque apretado de cerca seguía dis-
parando andanadas en su huida, y la fragata le
daba siempre cara, casi sin responder al fuego.
Por fin, los dos bajeles se encontraron tan cerca
uno del otro, que fue fácil conocer, por las ma-
niobras, que el Alción se  proponía  abordar  la
Favorita y no echarla a pique, sin duda para no
perder el botín del buque pirata.

––¡Vamos, Goffe; vamos, Hawkins! ––
exclamaba el capitán como si sus órdenes
hubieran de ser obedecidas––. ¡La atención a la
maniobra! Una andanada de entretenimiento,
mientras que os encontráis bajo su proa; des-
pués virad de bordo, y partid como una oca



silvestre. ¡Ah, las velas flamean, y el timón está
inclinado! ¡Que la mar trague a esos marinos de
agua dulce! Han permitido que vire, y la fraga-
ta los aborda.

Las diferentes maniobras que el ataque y la
defensa habían exigido, aproximaron tanto a
los dos buques, que Cleveland, por medio de su
anteojo, pudo ver a los tripulantes del Alción
entrando al abordaje en gran número y con el
sable en la mano. En aquel momento crítico una
nube densa de humo se elevó repentinamente a
bordo del buque pirata, envolviendo a éste y a
su enemigo.

––¡Salgan todos! ––exclamó Bunce juntando
las manos.

––¡De este modo concluyen la Favorita y su
tripulación! ––decía Cleveland al mismo tiem-
po.

Pero al disiparse el humo, advirtióse que las
dos embarcaciones habían sufrido pocas averí-
as; sin duda la falta de pólvora había inutiliza-
do el proyecto de los piratas de hacer volar, en



su desesperación y a un mismo tiempo, ambos
barcos.

Terminado aquel combate, el capitán Weat-
herport, comandante del Alción, envió un ofi-
cial, con un destacamento de soldados de mari-
na, para solicitar que se le entregasen los pira-
tas prisioneros, y especialmente a Cleveland y
Bunce, capitán y lugarteniente.

Era imposible negarse a una pretensión tan
justa, aunque Magnus Troil hubiese deseado
que el techo bajo el cual se encontraba, sirviese
de asilo al menos a Cleveland. Pero las órdenes
que traía el oficial eran perentorias, y agregó
que el capitán Weatherport se proponía enviar
por tierra sus prisioneros a Kirkwall, con buena
escolta, para ser interrogados allí por las auto-
ridades civiles, antes de embarcarlos para Lon-
dres, donde serían juzgados por el almirante.
Magnus rogó que Cleveland fuese tratado con
consideración y que no se le despojase de nada,
a lo que el oficial accedió fácilmente, impresio-
nado por el exterior noble e imponente del pira-



ta, y compadecido de su situación. Hubiera
deseado el honrado udaller dirigir algunas pa-
labras de consuelo a Cleveland; pero no acertó
a expresarse, y se limitó a mover la cabeza.

––Mi antiguo amigo ––le dijo Cleveland––,
tenéis derecho para estar quejoso de mí y, lejos
de eso, me compadecéis. Os prometo, en testi-
monio de gratitud a vos y a los vuestros, que
mi mano no volverá a armarse contra nadie.
Tomad, ésta era mi única esperanza, o, mejor
dicho, mi última tentación (y al decir esto, sacó
del pecho una pistola de bolsillo y se la entregó
a Magnus). Recordadme a la memoria de... pe-
ro no, no, que todo el mundo me olvide. Caba-
llero ––dijo al oficial––, soy vuestro prisionero.

––Yo también ––agregó Bunce con voz y
gestos teatrales.

XXI

A las once de la mañana súpose en Kirkwall



que el buque pirata había sido apresado por el
Alción, noticia que produjo extraordinario rego-
cijo a todo el vecindario.

Aquel día fueron pocas las transacciones
que se hicieron en la feria, porque todos la
abandonaron para salir al encuentro de los pri-
sioneros. Los vecinos, recordando que se ha-
bían paseado por las calles con la misma des-
envoltura con que lo habían hecho en país con-
quistado, lisonjeábanse ahora viéndolos tan
abatidos. Delante iba un destacamento de sol-
dados de marina, en cuyas bayonetas reflejaban
los rayos del sol; detrás, los desgraciados pri-
sioneros encadenados dos a dos. Sus hermosos
vestidos destrozados, no eran ya más que
harapos. Unos estaban heridos y cubiertos de
sangre; otros ennegrecidos y quemados por la
explosión que ellos mismos provocaron al in-
tentar volar el buque. Algunos, al parecer, re-
flexionaban respecto a su situación, aunque la
mayor parte afectaban una sombría impasibili-
dad. Unos pocos desafiaban su desgracia, repi-



tiendo las canciones impías y obscenas con que
habían escandalizado a Kirkwall cuando reco-
rrían sus calles en medio del mayor desorden.

Recriminábanse mutuamente Hawkins y
Goffe, encadenados juntos, acusando el prime-
ro a Goffe de no entender su oficio y de haber
hecho maniobras falsas, mientras Goffe re-
convenía a Hawkins haberle estorbado volar la
Favorita gastando toda la pólvora en disparos
inútiles, y siendo, por consiguiente, el respon-
sable de lo ocurrido.

Rompían la marcha los dos piratas citados,
y Cleveland y Bunce, a quienes se evitó la
humillación de llevar cadenas, iban los últimos.
El aspecto melancólico, pero decidido del capi-
tán, contrastaba con el paso teatral y amanera-
do de su lugarteniente, que se esforzaba por
ocultar de aquel modo sus sensaciones. Todos
miraban a Cleveland compasivamente; a Bunce
con una mezcla de menosprecio y de lástima,
mientras que la mayor parte de los demás sólo
inspiraban horror.



No había en Kirkwall una persona que no
corriese para gozar del espectáculo que atraía
sus miradas, exceptuando al viejo Mertoun, a la
sazón muy ocupado en una demanda judicial
que había entablado contra el honrado Bryce
Snailsfoot. El buhonero había sido condenado a
entregar a Mertoun la caja de Cleveland, con
los papeles y demás efectos que contenía, para
que quedase bajo su custodia hasta entregarla a
su legítimo propietario. Mertoun deseaba que
la justicia se encargase del depósito, pero,
habiendo visto algunos documentos, varió re-
pentinamente de opinión, encargóse de la caja,
regresó a su casa apresuradamente y se encerró
en su gabinete para reflexionar con detención
sobre las noticias que acababa de adquirir, y
buscando los medios de celebrar una entrevista
con la misteriosa Norna de Fitful-Head.

En la conversación que tuvo con él en el
cementerio de la iglesia arruinada de San Rin-
gán, habíale encargado la bruja que fuese a la
nave izquierda de la catedral de San Magnus en



Kirkwall, a la hora de las doce, del quinto día
de la feria de Saint-Ollaw, asegurándole que
encontraría a alguien que le diese noticias de
Mordaunt.

––Indudablemente ––pensaba él–– es Norna
a quien encontraré en la catedral, y sería nece-
sario verla en seguida; pero, ¿en dónde? Lo ig-
noro en absoluto; pero es mejor perder algunas
horas esperándola que exponerme a ofenderla
presentándome antes del momento señalado
por ella.

Olvidando, pues, todo otro asunto, mucho
tiempo antes del mediodía y cuando la noticia
de lo ocurrido a los piratas no había alborotado
aún al vecindario de Kirkwall, Mertoun se pa-
seaba por la nave solitaria de la catedral,
aguardando impaciente el cumplimiento de las
promesas de Norna. El reloj marcó las doce;
pero la puerta de la iglesia no se habría, ni en-
traba nadie en el recinto misterioso. Resonaban
todavía las bóvedas con las últimas ondulacio-
nes de la campana, cuando Norna salió del



fondo de aquel vasto edificio. Mertoun, sin de-
tenerse a reflexionar sobre aquella misteriosa
aparición, le salió al encuentro, exclamando:

––Ulla, Ulla Troil, necesito que me ayudéis
a salvar a nuestro desgraciado hijo.

––No me llaméis así ––respondió Norna––,
porque he abandonado ese nombre a los vien-
tos de la noche, y me ha costado un padre.

––Dad al olvido aquella noche de horror;
ahora necesitamos una gran tranquilidad, ale-
jando todo cuanto pueda turbarla; ayudadme,
si podéis, a salvar a nuestro desgraciado hijo.

––Está ya salvado, Vaughan; y salvado hace
mucho tiempo. ¿Pensáis que la mano de una
madre, y madre como yo, podría esperar vues-
tro tardío e impotente auxilio? No, Vaughan;
sólo he permitido que me reconozcáis para
mostraros mi triunfo sobre vos, siendo ésta la
única venganza que toma la poderosa Norna de
las injurias hechas a Ulla Troil.

––¿Lo habéis salvado, en efecto? ¿No está
ya con esa cuadrilla de asesinos? Hablad, de-



cidme la verdad; creeré cuanto os plazca que
crea. Probadme que se ha escapado y que no
corre peligro.

––Os diré más: no sólo se ha escapado y que
no corre peligro, gracias a mis desvelos, sino
que será feliz contrayendo un enlace honroso.
Sí,  hombre  de  poca  fe,  hombre  infiel,  que  sólo
confiabais  en  vos  mismo,  esto  es  lo  que  ha
hecho Norna. Años hace que os he conocido,
pero no he querido presentarme ante vos sino
con la seguridad de haber dominado el destino
que amenazaba a mi hijo. Todo se conjuraba en
contra suya; los planetas le anunciaban la
muerte en medio de las aguas; otros se cubrían
de sangre; pero mi ciencia ha apartado de él
esos peligros. He combatido y aniquilado su
influencia; he desviado el curso de los astros.
¿Qué incrédulo habrá sobre la tierra, ni qué
espíritu infernal más allá de los límites del glo-
bo, que en lo sucesivo no se incline ante mi po-
der?

El entusiasmo con que se expresaba se ase-



mejaba tanto a la locura, que Mertoun le res-
pondió:

––Si hablaseis con más claridad me conven-
cería de la suerte de mi hijo.

––¡Dudad todavía, escéptico! No sólo mi
hijo está libre de todo peligro, sino que estoy
vengada sin haberlo pretendido; vengada, sí,
de las sombrías influencias que tan fre-
cuentemente se oponían a mis proyectos, del
que ponía en continuo riesgo la vida de mi hijo.
Sí;  y  en  prueba  de  lo  que  os  digo,  sabed  que
Cleveland, el pirata Cleveland, se encuentra
ahora mismo prisionero en Kirkwall, y expiará
con su vida el delito de haber derramado algu-
nas gotas de sangre del ser que concibieron las
entrañas de Norna.

––¿Quién es ––preguntó Mertoun con voz
atronadora––, quien debe expiar sus crímenes
con su vida?

––El pirata Cleveland ––respondió Norna––
; y yo, cuyos consejos ha desobedecido, soy
quien ha permitido esa expiación.



––¡Ah, mujer infame! ––rugió Mertoun, re-
chinando los dientes––. Tú has matado a tu
hijo, como mataste a tu padre.

––¡A mi hijo! ¿Qué hijo? ¡Mordaunt es vues-
tro hijo, el mío! ¿No lo es? Respondedme al
punto. ¿No lo es?

––Sí ––respondió Mordaunt––; es mi hijo, o,
cuando menos, la ley me concede el derecho de
llamarlo así. Pero, desventurada, ¿qué tiene que
ver Mordaunt en eso? Vuestro hijo es Cleve-
land, como lo es mío, sangre de nuestra sangre,
carne de nuestra carne, y si sois causa de su
muerte, abandonaré al mismo tiempo que él,
esta miserable vida.

––Escuchadme, Vaughan, escuchadme; no
creáis que me declare vencida. Probadme la
verdad de lo que me decís y lo socorreré, aun-
que tenga que invocar a todo el infierno. Pero
necesito pruebas, porque vuestras palabras no
me merecen crédito.

––¡Mujer infame! ¡Socorrerle vos! ¿Para qué
os han servido todas las estratagemas, intrigas,



charlatanismo y locura? De todos modos, os ha-
blaré como si estuvierais cuerda y hasta pasaré
porque sois muy poderosa. Escuchadme, pues
Ulla; veréis las pruebas que me pedís, y buscad
luego un remedio si podéis. Cuando huí de las
Orcadas ––prosiguió después de un breve si-
lencio––, hace veinticinco años, llevé conmigo
al desgraciado niño que habíais dado a luz. Me
fue entregado por uno de vuestros parientes,
quien me dijo que os encontrabais muy enfer-
ma, no tardando luego en circular por todas
partes el rumor de vuestra muerte. Es inútil que
os diga cómo se encontraba mi espíritu en el
momento de abandonar Europa. Me refugié en
Santo Domingo, donde una joven y hermosa
española me consoló de mis desgracias; me casé
con ella y fue madre de Mordaunt Mertoun.

––¡Y os casasteis con ella! ––exclamó Norna
en tono de reconvención.

––Me casé, Ulla, pero ella se encargó de
vengaros: me fue infiel, y su infidelidad me
dejó dudas acerca de la legitimidad de Mor-



daunt, y también me vengué.
––¡Ah! ––exclamó Norna exhalando un gri-

to de espanto––. ¿Acaso le disteis muerte?
––Salí lo antes posible de la isla de Santo

Domingo ––continuó Mertoun sin responder
directamente a la pregunta––. Llevé conmigo
nuestro hijo a la Tortuga, en donde poseía una
casa, y dejé a Mordaunt, que tenía tres o cuatro
años menos que Clemente, en Puerto Real, de-
terminado a proveerle de lo necesario, pero a
no verle más. Clemente tenía quince años
cuando los españoles saquearon nuestra casa.
La necesidad unióse en mi alma a la desespera-
ción y una conciencia ulcerada. Me hice pirata y
eduqué a Clemente en ese aborrecible oficio.
Sin embargo, sus pocos años, su valor y los
conocimientos que no tardó en adquirir, le va-
lieron pronto el comando de un buque. Pasá-
ronse  así  dos  o  tres  años,  y  mientras  mi  hijo  y
yo navegábamos cada uno por su lado, se reve-
ló mi tripulación y me dejó por muerto en una
costa de las islas Bermudas. Conseguí restable-



cerme,  y  mi  primer  cuidado,  después  de  una
larga enfermedad, fue el de adquirir noticias de
Clemente; pero, habiendo sabido que su tripu-
lación también se había amotinado, abando-
nándole en un islote desierto y estéril, supuse
que habría muerto de hambre y de miseria.

––¿Y quién os asegura que no es así? ¿Cómo
probaréis que ese Cleveland es Clemente
Vaughan?

––Vais a comprenderlo. Sabed que es una
cosa corriente entre esos aventureros el cam-
biarse los nombres, y Clemente pensaría, enton-
ces, que el de Vaughan era demasiado conoci-
do. Esta circunstancia hizo que no tuviese noti-
cias de él. Apoderáronse con esto más y más los
remordimientos de mi corazón, y, horrorizado
contra toda la naturaleza, y, particularmente
contra todas las mujeres, resolví hacer pe-
nitencia todo el resto de mi vida en un lugar
solitario de las islas de Shetland. Habría podido
someterme al ayuno y a las manifestaciones
corporales ––así opinaban los venerables sacer-



dotes católicos a quienes consulté––; pero en-
contré una penitencia más noble y más severa
llevando conmigo al joven y desgraciado Mor-
daunt, con objeto de tener siempre ante mi vis-
ta un vivo recuerdo de mi desgracia y de mi
crimen. Realicé mi propósito tan exactamente,
que mi razón ha estado varias veces a punto de
extraviarse. Y ahora, para colmo de des-
venturas, encuentro a mi Clemente, ese Cle-
mente a quien puedo llamar hijo mío, que re-
aparece para sufrir una muerte infame y afren-
tosa, a causa de los manejos de su propia ma-
dre.

Norna rióse estrepitosamente, diciendo:
––La novela está bien forjada para inducir-

me a que socorra con mi poder al compañero
de sus fechorías. ¿Cómo puedo creer que Cle-
veland es hijo mío, habiendo tal diferencia de
edad como la que pretendéis?

––Esa es una ilusión debida a su estatura al-
ta y tez morena, ayudadas por la imaginación.

––Probadme claramente que Cleveland es



mi hijo, y el sol se pondrá en Oriente antes que
pueda tocársele a uno solo de sus cabellos.

––Observad y no lo dudaréis, si queréis ver
estos documentos y diarios ––dijo Mordaunt,
poniendo en sus manos una cartera.

––Es que temo no poder leerlos ––contestó
Norna, después de un esfuerzo estéril––: se me
va la vista.

––Seguramente Cleveland os lo hubiera
probado mejor; pero los que le han apresado se
habrán apoderado de sus papeles más impor-
tantes. Tenía, entre otras cosas, una cadena de
oro, una caja de plata con una inscripción rúni-
ca que vos me habíais regalado en tiempos más
felices.

––¡Tenía una caja de plata! ––exclamó Nor-
na sobreexcitada––. Cleveland me ha regalado
una hace veinticuatro horas; no la he mirado
aún.

La sacó del bolsillo, la examinó con aten-
ción, leyó la inscripción de la cubierta, y dijo:

––Perfectamente; ahora sí que se me puede



llamar la Reim-Kennar, pues esta inscripción
me revela que soy la asesina de mi hijo, como lo
fui de mi padre.

Y, al decir esto, cayó sin conocimiento al pie
de una de las columnas. Mertoun gritó en de-
manda de socorro, sin esperanza de lograrlo. El
anciano sacristán no tardó en acudir y el infor-
tunado Vaughan, no contando ya con el apoyo
de Norna, apresuróse a salir de la iglesia para ir
a informarse de la suerte de su hijo.

XXII

El capitán Weatherport había ido a Kirk-
wall, donde lo recibieron los magistrados con
tanta alegría como gratitud. Se habían congre-
gado a este fin, y el preboste le manifestó que
agradecía a la Providencia que hubiese condu-
cido a aquellas aguas al Alción en el momento
en que era imposible que se le escapara el pira-
ta. Mirándole el capitán sorprendido, le contes-



tó:
––Dad mejor gracias al aviso que vos mis-

mo me enviasteis.
––¿Que yo os envié? ––repuso asombrado el

preboste.
––Sí, señor; ¿no sois vos el señor Jorge Torf,

primer magistrado de Kirkwall? ¿No sois vos
quien me ha enviado esta carta?

Con extraordinaria sorpresa, cogió el pre-
boste la carta dirigida al capitán Weatherport,
comandante del Alción, avisándole la presencia
de piratas en la costa, su fuerza, etc., y agre-
gando que, noticiosos ellos de que el Alción
cruzaba aquellas aguas, abrigaban el propósito
de evitar su caza retirándose a aguas menos
profundas en los estrechos que separaban las
islas; y que en último recurso, eran bastante
resueltos para volar el sloop, lo que haría perder
un botín riquísimo. Se decía además, que el
Alción haría muy bien navegando dos o tres
días entre el promontorio de Duncansbay y el
cabo Wrath para alejar las inquietudes que su



proximidad ocasionaba a los piratas, e inspirar-
les confianza, tanto más cuanto sabía el autor
de la carta que pensaban, si la fragata abando-
naba la costa, entrar en la bahía de Stromness y
sacar sus cañones a tierra, a fin de reparar al-
gunas averías. Terminaba la carta, asegurando
al capitán Weatherport que, si el Alción se pre-
sentaba en la bahía de Stoniness en la mañana
del 24 de agosto, podría apresar a los piratas;
pero, que, si llegaba antes, probablemente se le
escaparían.

––Esta carta ––dijo el preboste––, no es de
mi  puño,  capitán,  ni  mía  la  firma;  yo  no  os
hubiera aconsejado que tardaseis tanto tiempo
en venir a estas aguas.

El capitán Weatherport quedó extraordina-
riamente sorprendido.

––Lo que puedo deciros, es ––respondió––,
que la he recibido en la bahía de Thurso y que
gratifiqué con cinco chelines a los tripulantes
de la barca que me la llevó, porque había atra-
vesado el brazo de mar de Pentland con un



tiempo borrascoso. Patrocinaba la barca un
enano mudo, la más horrible criatura que he
visto jamás. Por cierto que me produjeron gran
asombro las noticias detalladas que habíais
adquirido, señor preboste.

––Es una suerte que todo haya ocurrido de
este modo ––añadió el magistrado––; pero se
me ocurre que la intención del autor de la carta
era que encontraseis el nido sin los polluelos.

Y, diciendo esto, entregó la carta a Magnus
Troil, quien se la devolvió sonriendo sin hacer
observación alguna. Había comprendido que
Norna tenía buenas razones para saber con
certeza el momento en que debía llegar la fra-
gata.

Sin molestarse en reflexionar lo que parecía
inexplicable, el capitán Weatherport solicitó
que se interrogase a los piratas. Condujeron en
seguida a Cleveland y Altamonte, nombre que
Bunce había tomado, como acusados de haber
sido capitán y lugarteniente de los piratas. Al
empezar a preguntarles, Mertoun, después de



cierto altercado con los porteros, precipitóse en
el salón de la audiencia.

––¡Os traigo una víctima! ––exclamó––.
Admitid el sacrificio que os hago de mi vida y
perdonádsela a mi hijo; soy Basilio Vaughan, y
este  nombre  es  bien  conocido  en  los  mares  de
las Antillas.

Esta declaración produjo general sorpresa;
pero nadie la experimentó mayor que Magnus
Troil, quien apresuróse a explicar a los magis-
trados y al capitán Weatherport que la persona
que se acusaba de aquel modo, vivía desde mu-
chos  años  antes  en  la  principal  de  las  islas  de
Shetland, y su conducta había sido siempre
irreprochable.

––Entonces ––dijo Wertherport––, no puede
ser condenado, porque, durante ese tiempo, ha
habido dos amnistías para todos aquellos que
renunciasen a la piratería; y a fe que, al verlos
tan tiernamente abrazados, quisiera poder decir
lo mismo, del hijo.

––Pero, ¿qué significa esto ni qué explica-



ción tiene? ––preguntó el preboste––. Siempre
hemos conocido a este anciano con el nombre
de Mertoun, y a este joven con el de Cleveland,
y ahora se apellidan los dos Vaughan.

––Vaughan ––repuso Magnus––, es un ape-
llido que no he podido olvidar; y, según lo que
me  ha  dicho  mi  prima  Norna,  este  anciano  se
llama así.

––Y también este joven, según creo ––
agregó Weatherport, que había estado hojean-
do largo rato un librito de memorias––. Oídme
por un momento prosiguió, dirigiéndose al
joven Vaughan, a quien hasta ahora hemos
llamado Cleveland––. Vos os llamáis según se
dice, Clemente Vaughan. ¿Erais vos el que,
muy joven aún, mandabais hace ocho o nueve
años una banda de piratas que saqueó en las
costas de Nueva España, un lugar llamado
Quempoa, con la esperanza de apoderaros de
un tesoro?

––Sería inútil la negativa ––respondió el
prisionero.



––En efecto ––replicó Weatherport––; pero
puede serviros la afirmación. Recordad bien.
Los mulatos se salvaron, mientras vos de-
fendíais con riesgo de vuestra vida el honor de
dos señoras españolas. ¿Recordáis esa circuns-
tancia?

––Seguramente; me acuerdo yo muy bien ––
repuso Bunce––, porque los bribones, precisa-
mente por eso, dejaron abandonado a nuestro
capitán en una isla desierta, y a punto estuve de
ser colgado de una verga por haber tomado su
partido.

––Está bien probado ––repuso Weather-
port––, y la vida del joven Vaughan no corre
peligro. Las señoras a quienes salvó eran hijas
del gobernador de la provincia, quien, agrade-
cido, solicitó hace ya mucho tiempo de nuestro
gobierno el perdón de su libertad. Al encargár-
seme hace seis o siete años la persecución de los
piratas en las Indias Occidentales, se me dieron
órdenes especiales relativas a Clemente Vau-
ghan; pero este apellido era desconocido, y sólo



oí hablar de Cleveland. Si sois pues, Clemente
Vaughan, puedo aseguraros que obtendréis un
perdón absoluto tan pronto como lleguéis a
Londres.

Cleveland le saludó, ruborizado, Mertoun
se, arrodilló dando fervorosas gracias a la Pro-
videncia, y todos los espectadores se enterne-
cieron. Mandóseles retirar, y se prosiguió el
interrogatorio.

––Y ahora, señor lugarteniente ––dijo el ca-
pitán Weatherport, al antiguo Roscio––, ¿tenéis
que alegar algo en vuestra defensa?

––Poco o nada ––respondió Bunce––, a no
ser que buscaseis mi nombre escrito en este
librito que tenéis en la mano, porque yo estuve
junto al capitán Clemente Vaughan durante
todo el negocio de Quempoa.

––Os llamáis Federico Altamonte ––dijo el
capitán, y este nombre no aparece aquí, pues
sólo  veo  el  de  un  tal  Juan  Boune  o  Bunce,  que
aquellas señoras recomendaban también.

––Ese soy yo capitán, yo mismo, y puedo



probarlo; y aunque este nombre sea algo plebe-
yo, quiero mejor vivir siendo Juan Bunce, que
ser ahorcado llamándome Federico Altamonte.

––Entonces ––repuso el capitán––, si sois
Juan Bunce, podéis tener alunas esperanzas.

––¡Gracias! ––exclamó Bunce variando re-
pentinamente de tono.

––Puesto que un cambio de nombre tiene
tanta virtud ––dijo––. el pobre Fletcher hubiera
podido quizá salir del paso bajo el de Timoteo
Tugmutton; pero de cualquier modo, y para
valerme de una de sus expresiones...

—Que se lleven al lugarteniente ––ordenó
Weatherport––, y que traigan a Goffe y los de-
más compañeros. Creo que habrá entre ellos
más de uno que merezca ser ahorcado...

Predicción parecía aquella en extremo exac-
ta, pues tales eran–– las pruebas de sus críme-
nes. Dos días después todos los prisioneros fue,
ron conducidos a bordo del Alción, que no tar-
dó en darse a la vela con rumbo a Londres.

Durante el tiempo que el desgraciado Cle-



veland pasó en Kirkwall fue tratado cortésmen-
te por el capitán del Alción; y Magnus Troil que,
sin reconocerlo claramente, sabía en secreto que
existía entre ellos cierto parentesco, cuidóse de
que nada le faltara, y le prodigó toda especie de
consideraciones.

Norna, que se interesaba más que nadie por
el preso, no se encontraba en situación de po-
dérselo manifestar. El sacristán la había encon-
trado desmayada, y cuando volvió en sí estaba
completamente loca, por lo que fue necesario
rodearla de personas que la cuidasen.

Todo lo que consiguió averiguar Cleveland
de las dos hermanas de Burgh-Westra, fue que
habían enfermado a consecuencia del susto
recibido; pero la víspera de su partida se le en-
tregó secretamente el billete siguiente:

“Adiós. Cleveland. Nos separamos para to-
da la vida, y así debe ser. Hanse desvanecido
para siempre las ilusiones que me forjaron mi
educación solitaria y mi inexperiencia; pero, en



cuanto a vos, estoy segura de que no me equi-
voqué al suponeros un hombre para quien el
bien tiene naturalmente más atractivos que el
mal, y a quien la necesidad, el ejemplo y la cos-
tumbre lanzaron a la carrera funesta que habéis
seguido hasta ahora. Pensad en mí como en
una muerta, a no ser que os hicieseis tan digno
de elogio, como lo sois de reconvenciones. Pen-
sad en mí como un ser que se interesará siem-
pre por vos, aunque no vuelva a veros más.”

El billete estaba firmado con las iniciales M.
T., y Cleveland conmovido hasta derramar lá-
grimas, lo leyó y releyó multitud de veces,
guardándolo después junto a su corazón.

A Mordaunt escribió también su padre,
despidiéndose de él para siempre. Basilio Mer-
toun agregaba que, en lo sucesivo, le dispensa-
ba de cumplir para con él los deberes de hijo,
en atención a que, a pesar de los esfuerzos rea-
lizados durante tantos años consecutivos, jamás
había podido profesarle el amor de un padre: le



revelaba un escondrijo construido por él en el
antiguo castillo de Yarlshof, en el que guardaba
sumas considerables en dinero contante y al-
hajas preciosas. “Usad de él sin ningún escrú-
pulo ––––le decía––, porque no han sido adqui-
ridas en la piratería, y por ello no me debéis
gratitud alguna, porque es la fortuna de vuestra
madre Luisa Gonzaga, y que, por lo mismo, es
vuestra. Perdonémonos recíprocamente nues-
tras faltas, como personas que no han de volver
a verse jamás.

Y así ocurrió, en efecto, pues Basilio Vaug-
han, contra el cual no se formuló acusación
alguna, desapareció, tan pronto como se hubo
decidido la suerte futura de Cleveland. Fue
creencia general la de que se había retirado a
un país extranjero, ingresando en un convento.

Por  una  carta  que  recibió  Minna  a  los  dos
meses de haber salido el Alción de Kirkwall se
tuvo conocimiento de la suerte de Cleveland.
Toda la familia se encontraba en Burgh-Westra,
y también Mordaunt, a quien el buen udaller



creía que nunca le dispensaba una acogida co-
mo era su deseo y como la merecía, después del
servicio que había prestado a sus hijas. Norna,
que empezaba a curarse de su locura, residía
entonces en casa de Magnus; y Minna, que
prodigaba los ciudados que dependían de ella a
la infeliz víctima de sus propias ilusiones, esta-
ba sentada a su lado, observando con placer los
síntomas precursores de su vuelta a la razón,
cuando le entregaron la siguiente carta de Cle-
veland:

“¡Minna! ¡querida Minna! ¡Adiós para
siempre! Creed que jamás tuve un solo pensa-
miento criminal contra vos. Desde que os vi,
hice el propósito de separarme de mis camara-
das, imaginando mil planes que resultaron tan
fallidos como me merecía; porque, en verdad,
¿hubiera podido el destino de una criatura tan
amable, tan pura e inocente, unirla a un ser tan
culpable? No hablaré de tales sueños; mi suerte
es menos rigurosa que la que esperaba y mere-



cía,  pues el  poco bien que he podido hacer,  ha
contrabalanceado en la opinión de los honrados
y bondadosos jueces los graves males que he
causado. Me he librado de la muerte afrentosa a
que han sido condenados algunos de mis com-
pañeros, y además, estando próxima la guerra
con España, el capitán Weatrherport, que va a
navegar con rumbo a los mares de las Indias
Occidentales, ha solicitado permiso para em-
plearme bajo sus órdenes, juntamente con al-
guno de mis compañeros menos culpables. Una
generosa compasión le ha sugerido este pen-
samiento, que en seguida ha sido aceptado,
porque se supone que podemos ser muy útiles
por el conocimiento que tenemos de estas cos-
tas y sus mares, y tenemos el propósito de no
emplearlo más que en servicio de nuestra pa-
tria.  Minna,  si  alguna  ves  oís  pronunciar  mi
nombre, si la virtud puede asegurar la dicha de
quien la practica, no necesito hacer votos por la
vuestra, pues seguramente gozaréis de ella.
Adiós, Minna, adiós para siempre.”



Esta carta hizo derramar a Minna amargas
lágrimas, despertando la atención de Norna,
que no estaba todavía restablecida por comple-
to. La vieja Reim-Kennar se la arrancó de las
manos y la leyó al principio como una persona
que nada de nuevo encuentra. La volvió a leer,
y pareció que se le despertaban ciertos recuer-
dos, cayéndosele al fin. Recogió la inmediata-
mente Minna, y retiróse a su cuarto con aquel
tesoro.

Desde entonces su locura varió de aspecto.
Dejó el traje que hasta entonces había usado
por otro más sencillo y menos imponente; des-
pidió a su enano, después de darle generosa-
mente lo necesario para vivir y no experimentó
deseos de volver a su vida errante; hizo des-
mantelar su observatorio de Fitful-Head; no
respondió más al nombre de Norna, ni permitió
que se le diese otro que el de Ulla Troil; pero
necesitamos decir ahora cuál fue la transforma-
ción de mayor trascendencia que se operó en



ella en medio de la desesperación en que la ha-
bían sumido las circunstancias de la muerte de
su padre. Parecía haberse considerado excluida
para siempre de la gracia divina y ocupada en
las vanas ciencias ocultas, sus estudios, a seme-
janza de los del médico de Chancer, no se ex-
tendían hasta la Biblia. Esto no obstante, el libro
de las Sagradas Escrituras jamás se le caía de la
mano; y si algunos ignorantes acudían, como
en otro tiempo, a consultarla acerca de la direc-
ción de los vientos, contestaba invariablemente:
“los vientos están en la mano del Señor”. Su
conversión pareció sincera, mostrándose arre-
pentida de la presunción con que había preten-
dido encaminar los sucesos subordinados a una
mano omnipotente. Siguió mostrándose siem-
pre muy adicta a Mordaunt, aunque esto sólo
fuese efecto de la costumbre. Al morir, cuatro
años después de los últimos acontecimientos
referidos, viose que, según las vivas instancias
de Minna, había dejado a Brenda sus propie-
dades, muy considerables, disponiendo, ade-



más, por una cláusula especial de su testamen-
to, que se quemasen todos los libros, todos los
instrumentos de su laboratorio, y, en resumen,
cuanto se relacionaba con sus antiguos estu-
dios.

Dos años antes que muriese Norna, Brenda
había contraído matrimonio con Mordaunt
Mertoun, o, mejor dicho, con Vaughan, pues
todo ese tiempo se necesitó para que Magnus
Troil, a pesar de su afecto a Brenda y el mucho
aprecio que dispensaba a Mordaunt se resolvie-
se a consentir aquel matrimonio; pero las bue-
nas cualidades de Mordaunt le habían ganado
el corazón, y el viejo udaller conoció también la
imposibilidad de encontrar otro yerno de mejor
conveniencia. Miró en torno suyo y consolóse al
ver lo que él llamaba usurpaciones de la pe-
queña nobleza escocesa sobre el país, pensando
que tanto valía que su hija se casase con el hijo
de un pirata inglés, como con el de un salteador
escocés. El respetable anciano vivió hasta una
edad muy avanzada, viendo crecer en torno



suyo  una  numerosa  familia,  y  distrayendo  sus
ocios con los cantos de Claudio Halcro y las
doctas disertaciones de Triptolemo Yellowley.
Éste había renunciado a sus grandes pretensio-
nes, conociendo mejor las costumbres de sus
convecinos los isleños; y, recordando las nume-
rosas contrariedades que le habían ocasionado
sus tentativas prematuras de perfecciona-
miento, se había hecho un honrado v útil ad-
ministrador del lord chambelán, y no se juzga-
ba nunca más feliz que, cuando pudiendo esca-
parse del riguroso régimen a que le tenía some-
tido su hermana, iba a ocupar un asiento en la
mesa bien servida del dignísimo udaller. Miss
Bárbara suavizóse también algo al verse de
nuevo en posesión del famoso cuerno lleno de
antiguas monedas de oro y plata. Aquel peque-
ño tesoro pertenecía a Norna, la cual lo había
ocultado en el lugar en que se encontró. A'1
enviarlo, como regalo, a las personas que ca-
sualmente lo habían descubierto. tuvo cuidado
de que dijesen a la señorita Baby que desapare-



cería nuevamente si no dedicaban una razo-
nable cantidad a satisfacer las necesidades de la
familia, preocupación a la que Tronda Dronse-
daughter, que sirvió de agente a Norna en
aquel asunto, debió, con seguridad el no morir
lentamente de inanición.

Mordaunt y Brenda fueron tan felices como
los mortales pueden serlo. Se amaban y eran
ricos, y, sin descuidar ninguno de los deberes
que tenían que cumplir, y con una conciencia
tan pura como la luz del día, reían, cantaban,
bailaban sin preocuparse de cuanto en el mun-
do sucedía.

Pero Minna, Minna, de un alma tan eleva-
da, imaginación tan viva y sensibilidad y entu-
siasmo tan exquisitos, cuya juventud iba mar-
chitándose poco a poco, ¿era dichosa? Lo era,
porque  digan  lo  que  quieran  los  escépticos,  a
cada deber que se cumple va añeja cierta satis-
facción mental; y cuanto más penosa sea la ta-
rea que nos imponemos, más grande es el sen-
timiento interior de los esfuerzos que nos ha



costado. El descanso corporal, después de pe-
nosas fatigas no es comparable con el que dis-
fruta el espíritu en tales circunstancias. La re-
signación y las constantes atenciones que dis-
pensaba  a  su  padre,  a  su  hermana  y  a  la  des-
graciada Norna fueron tesoros inagotables de
consuelo para Minna, quien, transcurridos al-
gunos años y después de haber seguido paso a
paso los hechos gloriosos que realizaba Cleve-
land, supo, al fin, que había perdido la vida en
el desempeño de una tan arriesgada como hon-
rosa empresa que le fue confiada. Bunce, que
entonces le seguía en la carrera de las virtudes,
como le había seguido en otro tiempo en la de
los crímenes, notificó a la hija mayor de Mag-
nus Troil aquel triste acontecimiento, en térmi-
nos que probaban que, aun cuando su cabeza
fuese  muy  ligera,  no  se  había  corrompido  por
completo su corazón con la misma vida desor-
denada que había hecho anteriormente. En la
misma acción se distinguió y adelantó nota-
blemente; pero esto no le consoló de la pérdida



de su antiguo capitán. Al leer Minna aquella
carta, levantó al Cielo los ojos bañados en lá-
grimas y le dio las gracias por haber permitido
a Cleveland morir en el campo del honor.

Adorando a sus parientes y protegiendo a
los pobres, de quienes era la providencia, pasó
Minna el resto de su vida, y cuando, ya en edad
avanzada, rindió tributo a la madre tierra y
voló su alma a la ignorada región de lo infinito,
a sus deudos y protegidos consolóles la convic-
ción que tenían de que la forma carnal era lo
único que la había diferenciado de los ángeles.




