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Dedicada al señor contra-
almirante Bazoche,
gobernador de la isla Borbón,
       por el autor agradecido.

En 1828, á eso de la una de la madruga-
da, dos personas salían de un palacio situado
en el arrabal de Saint-Honoré, cerca del Eliseo-
Borbón; uno de ellos era un médico célebre,
Horacio Bianchón, y el otro uno de los hombres
más elegantes de París, el barón de Rastignac,
ambos amigos desde hacía mucho tiempo. Los
dos habían despedido su coche, y, aunque no
lograron encontrar ninguno en el arrabal, como
la noche estuviese hermosa y el piso seco, Eu-
genio de Rastignac dijo á Bianchón:

—Vamos á pie hasta el bulevar, toma-
remos un coche en el círculo, donde los hay
hasta el amanecer, y me acompañas á casa.



—Con mucho gusto.
—Y bien, querido mío, ¿qué me dices?
—¿De esa mujer? respondió fríamente el

doctor.
—Reconozco en ti á mi Bianchón de

siempre, exclamó Rastignac.
—Y bien, ¿qué?
—Pero, amigo mío, me hablas de la

marquesa de Espard como si se tratase de un
enfermo que desease entrar en tu hospital.

—¿Quieres saber lo que pienso, Euge-
nio? Pienso que si dejas á la señora Nucingen
por esa marquesa, habrás cambiado los ojos por
el rabo.

—La señora Nucingen tiene treinta y
seis años, Bianchón,

—Y la otra treinta y tres, se apresuró á
replicar el doctor.

—Sus más crueles enemigos no le echan
veintiséis.

—Querido mío, cuando tengas interés
en conocer la edad de una mujer, mírale las



sienes y la punta de la nariz. Por mucho que
hagan  las  mujeres  con  sus  cosméticos,  no  po-
drán nunca contra esos incorruptibles testigos
de sus agitaciones. En esos dos puntos es don-
de deja cada año sus estigmas. Cuando las sie-
nes de la mujer están blandas, rayadas y ajadas
de un modo especial; cuando en la punta de la
nariz se ven esos puntitos negros, que se pare-
cen á las imperceptibles partículas que derra-
man sobre Londres las chimeneas donde se
quema carbón de piedra, ten la seguridad abso-
luta de que la mujer pasa de los treinta años.
Será hermosa, tendrá gracia, será amante, goza-
rá de cuantos encantos quieras, pero pasará de
los treinta años y ha llegado ya  á su madurez.
No critico yo al que se enamora de esta clase de
mujeres; pero entiendo que un hombre tan dis-
tinguido como tú no debe confundir una ca-
muesa de febrero con una manzana que sonríe
en su rama y está pidiendo un mordisco. Ya sé
que el amor no va á consultar nunca la partida
de bautismo: nadie ama á una mujer porque



tenga tal ó cual edad, porque sea hermosa ó fea,
estúpida ó inteligente, sino que se ama porque
se ama.

—Pues  bien,  yo  la  amo  por  otras  mu-
chas razones. Es marquesa de Espard, se ape-
llida Blamont-Chauvry, está hoy de moda, tiene
gran alma, un pie tan bonito como el de la du-
quesa de Berry, cien mil francos de renta, y aca-
so sea algún día mi esposa; en una palabra, que
me pondrían en posición de poder pagar todas
mis deudas.

—Yo te creía rico, dijo Bianchon inte-
rrumpiendo á Rastignac.

—¡Bah! tengo quince mil francos de ren-
ta, que es precisamente lo que necesito para
sostener mis cuadras. Querido mío, me la pega-
ron inicuamente en el asunto Nucingen. Ya te
contaré esa historia. He casado á mis hermanas,
y  esto  es  lo  único  que  he  salido  ganando  en
limpio desde que nos hemos visto, y, á decir
verdad, prefiero haberlas establecido que po-
seer cien mil francos de renta. Ahora ¿qué quie-



res que haga? Yo soy ambicioso. ¿Adónde pue-
de llevarme la señora Nucingen? Un año más, y
estaré estropeado y cascado como un hombre
casado. Sufro hoy todos los inconvenientes del
matrimonio y los del celibato, sin tener las ven-
tajas del uno ó del otro, situación falsa á que
llegan todos los que permanecen demasiado
tiempo cosidos á una misma falda.

—¿Y crees encontrar aquí la solución del
problema? Dijo Bianchón. Tu marquesa, queri-
do mío, no me es nada simpática.

—Es que tus opiniones liberales te ofus-
can. Si la señora de Espard fuese una señora
Rabourdín...

—Escucha, querido mío; noble ó plebe-
ya, esa mujer para mí no tiene alma, y será
siempre el tipo más acabado del egoísmo.
Créeme, los médicos estamos acostumbrados á
juzgar á los hombres y á las mujeres, y los que
somos un tanto hábiles, reconocemos el alma al
mismo tiempo que el cuerpo. A pesar de ese
bonito saloncito donde hemos pasado la noche,



á pesar del lujo de ese palacio, no tendría nada
de particular que la marquesa estuviese empe-
ñada.

—¿En qué te fundas para decir eso?
—Yo no afirmo; supongo.  Esa mujer ha

hablado de su alma como el difunto Luis XVIII
hablaba de su corazón. Escúchame; esa mujer
raquítica, blanca y de cabellos castaños, que se
queja para inspirar compasión, goza de una
salud de hierro y posee un apetito de lobo y
una fuerza y una cobardía de tigre. Jamás he
visto disfrazar á nadie como á ella la mentira.
¡Ecco!

—Me asustas, Bianchón. ¿De modo que
has aprendido muchas cosas desde que vivía-
mos en la casa Vauquer?

—Desde entonces, querido mío, he visto
infinidad de títeres y de muñecos. Conozco
algo las costumbres de esas hermosas damas,
cuyo cuerpo cuidamos y lo que ellas tienen de
más precioso,  ó sea su hijo,  cuando le aman, y
su rostro, por el que siempre sienten adoración.



Pasa uno las noches á su cabecera, se sacrifica
uno por evitar la más ligera alteración de su
belleza, y, una vez que lo has logrado y que les
ha guardado uno el secreto, piden la cuenta y
siempre la encuentran cara. ¿Quién las ha sal-
vado al fin y al cabo? La naturaleza, dicen ellas.
Lejos de alabarle á uno, le critican, á fin de que
no  pase  uno  á  ser  médico  de  sus  mejores  ami-
gos. Querido mío, esas mujeres de quienes vo-
sotros decís: «¡Son unos ángeles!» las he visto
yo desprovistas de esas mascarillas, bajo las
cuales cubren su alma, y de esos trapillos, bajo
los cuales ocultan sus imperfecciones; en una
palabra, sin corsé y sin adornos, no resultan en
verdad hermosas. Cuando vivíamos en la casa
Vauquer, empezamos ya por ver mucha sucie-
dad en el mundo; pero lo que hemos visto allí
no era nada. Desde que frecuento el gran mun-
do, he visto verdaderos monstruos vestidos de
satén y grandes señores ejerciendo la usura en
mayor escala que el papá Gobsech. Para ver-
güenza de los hombres, cuando he querido dar



la mano á una virtud, la he encontrado tem-
blando de frío en una buhardilla, perseguida
por la calumnia, viviendo con mil quinientos
francos al año y pasando por una loca, por una
original  ó  por  una  estúpida.  En  fin,  querido
mío, la marquesa es una mujer á la moda, y esa
clase de mujeres son, precisamente, las que me
causan más horror. ¿Quieres saber por qué?
Una mujer que está dotada de alma grande, de
gusto delicado, de gran corazón, y que hace
una vida sencilla, no tiene probabilidad alguna
de ser una mujer á la moda. En definitiva, una
mujer á la moda y un hombre en el poder, tie-
nen perfecta analogía; pero existe la diferencia
de que las cualidades mediante las cuales se
eleva un hombre por encima de los demás, le
engrandecen y constituyen su gloria; mientras
que las cualidades por medio de las cuales llega
una mujer á su imperio de un día, son en reali-
dad espantosos vicios: la mujer se desnaturaliza
para ocultar su verdadero carácter, y tiene que
tener una salud de hierro bajo una apariencia



raquítica, á fin de poder hacer la vida militante
del mundo. En calidad de médico, sé que la
bondad del estómago excluye la bondad del
corazón. La mujer á la moda no siente nada, su
afán de placeres tiene por causa el deseo de
animar su naturaleza fría, y busca emociones y
goces,  como los busca el  anciano entre los bas-
tidores de la Opera. Como tiene más cabeza
que corazón, sacrifica en pro de su triunfo las
pasiones verdaderas y á los amigos, del mismo
modo que el general hace entrar en fuego á sus
más adictos oficiales para ganar una batalla. La
mujer á la moda no es siquiera mujer:  no es ni
madre, ni esposa, ni amante. Médicamente
hablando, tiene el sexo en el cerebro. Del mis-
mo modo, tu marquesa ofrece todos los sínto-
mas de su monstruosidad: tiene el pico de ave
de presa, los ojos claros, la mirada fría y la pa-
labra engañadora; está pulida como el acero de
una  máquina, y la conmueve  todo, menos el
corazón.



—Bianchón, no deja de haber algo de
verdad en lo que dices.

—¿Algo de verdad? ¡todo! repuso Bian-
chón. ¿Crees acaso que yo no me sentí herido
en lo más profundo de mi corazón por la insul-
tante cortesía con que me hacía medir la distan-
cia ideal que la nobleza pone entre nosotros?
¿Crees que no me sentí apiadado al pensar en el
objeto que perseguía con sus caricias de gata?
Dentro de un año, esa mujer no se tomaría la
molestia de escribir ni una letra para hacerme el
más insignificante favor, y esta noche me ha
prodigado infinidad de sonrisas creyendo que
yo puedo influir sobre mi tío Popinot, de quien
depende el que ella gane su pleito.

—Y bien, amigo mío, ¿hubieras preferi-
do acaso que te hubiera hecho desprecios?
Admito tu catilinaria contra las mujeres á la
moda, pero en esto último entiendo que no es-
tás en lo cierto. Yo preferiría siempre tener por
mujer á la marquesa de Espard, que á la criatu-
ra más casta, más recogida y más amante de la



tierra. Cásese usted con un ángel, y es preciso ir
á enterrarse con ella en el interior de un campo
para poder disfrutar de su dicha. La mujer de
un hombre político es una máquina de gobier-
no, es un autómata destinado á hacer agrada-
bles  cumplidos,  es  el  instrumento  primero  y
más fiel de que se sirve un ambicioso; en una
palabra, es un amigo á quien se puede com-
prometer sin peligro y á quien se puede des-
aprobar sin consecuencia. Supón á Mahoma en
París, en el siglo XIX; su mujer sería una Robán,
una duquesa de Chevreuse de la Fronda, fina y
halagüeña como un embajadora y astuta como
Fígaro. La mujer amante no le conduce á uno á
ningún lado, mientras que una mujer de mun-
do  le  conduce  á  uno  á  todas  partes,  y  es  el  di-
amante con que el hombre corta todos los vi-
drios cuando no posee la llave de oro con que
se abren todas las puertas. A los modestos, las
virtudes modestas; á los ambiciosos, los vicios
de la ambición. Por otra parte, amigo mío,
¿crees tú que el amor de una duquesa de Lan-



geais,  ó  de  Maufrigneuse,  ó  de  una  lady  Dud-
ley, no le proporciona á uno inmensos placeres?
¡Si supieras cuánto valor da la actitud fría y
severa de esas mujeres ó la menor prueba de su
afecto! ¡Qué alegría ver una pervinca despun-
tando bajo la nieve! Una sonrisa dirigida por
debajo del abanico, desmiente la reserva de una
actitud dispuesta por el mundo, y equivale a
todas las ternuras excesivas de la mujer vulgar
de abnegación hipotética, pues en el amor la
abnegación está muy cerca de la especulación.
Además,  una  mujer  á  la  moda,  una  Blamont-
Chauvry, también tiene sus virtudes. Estas son
la fortuna, el poder, el brillo, un cierto despre-
cio por todo lo que está debajo de ella.

—Gracias, dijo Bianchón.
—Vamos, vamos, respondió Rastignac

riéndose, no seas vulgar y haz como tu amigo
Desplein: sé barón, sé caballero de la orden de
San Miguel, aspira á la dignidad de par y casa a
tus hijas con duques.

—¿Yo? ¡ca! ¡llévese el diablo...!



—¡Vaya, vaya, vaya! ya veo que sólo
eres superior en medicina; á decir verdad, me
causas lástima.

—¡Qué quieres! odio á todas esas gentes
y deseo vivamente que haya una revolución
que nos libre por completo de ellas.

—Según eso, señor Robespierre con lan-
ceta, ¿no irás mañana á casa de tu tío Popinot?

—Sí, dijo Bianchón, tratándose de ti, iría
hasta el infierno.

—Querido mío, te lo agradezco en el
alma, y te doy las gracias con lágrimas en los
ojos. He jurado que el marqués saldría per-
diendo.

—Pero, dijo Horacio continuando, no te
aseguro el logro de tus deseos hablando á Juan
Julio Popinot, pero te prometo llevarlo pasado
mañana á casa de tu marquesa, y ella verá si
puede conquistarle. Mucho me temo que no.
Todas las trufas, todas las duquesas, todos los
pollos, que el rey le prometiese la dignidad de
par y que Dios le diese la investidura del paraí-



so y las rentas del purgatorio, en una palabra,
todos los poderes del mundo no creo que sean
bastantes á hacerle prevaricar. Popinot es juez
como la muerte es la muerte.

Los dos amigos habían llegado al minis-
terio de Estado situado en la esquina del bule-
var de los Capuchinos.

—Ya estás en tu casa, le dijo Bianchón
riéndose y señalando con la mano el edificio
del ministerio. Y allí tengo ya coche, dijo seña-
lando un fiacre. Este resume perfectamente
nuestro respectivo porvenir.

—Sí, tú serás feliz en el fondo del agua,
mientras que yo lucharé siempre en la superfi-
cie con las tempestades, hasta que, zozobrando,
vaya á pedirte algún día puesto en tu gruta.

—Hasta el sábado, replicó Bianchón.
—Convenido, dijo Rastignac.
—¿Me prometes traer á Popinot?
—Sí, haré para ello todo lo que mi con-

ciencia me permita.



—¡Pobre Bianchón! nunca será más que
un hombre honrado, se dijo Rastignac á medida
que el fiacre se alejaba.

—Rastignac me ha encargado la nego-
ciación más difícil que puede haber en el mun-
do, se dijo Bianchón levantándose y recordando
la delicada misión que le había sido confiada.
Pero yo no le he pedido á mi tío ningún favor
en la Audiencia, mientras que él me ha hecho
hacer mil visitas gratis. Por otra parte, entre
nosotros creo que habrá franqueza, y una vez
que me diga sí ó no, todo habrá acabado.

Después de este corto monólogo, el cé-
lebre médico se dirigió, á  eso de las siete de la
mañana, hacia la calle de Fouarre, donde vivía
don Juan Julio Popinot, juez de primera instan-
cia del departamento del Sena. La calle de
Fouarre  fué  en  el  siglo  XIII  la  más  ilustre  de
París. Allí estuvieron las escuelas de la Univer-
sidad cuando la voz de Abelardo y la de Jersón
resonaban  en el mundo científico. Dicha calle
es  hoy  una  de  las  más  sucias  del  distrito  duo-



décimo, que es el barrio más pobre de París, el
que cuenta con cerca de dos tercios de su po-
blación que carecen de leña en invierno, el que
manda más hijos expósitos á la inclusa, más
enfermos al hospital, más mendigos y traperos
á las calles y el que cuenta con más ancianos
achacosos paseándose á lo largo de las paredes
en que da el sol, con más obreros sin trabajo en
las plazas y con más detenidos en la policía
correccional. En medio de esta calle, cuyo arro-
yo encamina hacia el Sena las aguas negras de
algunas tintorerías, existe una casa vieja, res-
taurada sin duda bajo el reinado de Francisco I
y construída con ladrillos mantenidos á interva-
los por trozos de pared hechos con piedra ta-
llada. Su solidez parece atestiguada por una
configuración exterior que se ve frecuentemen-
te en algunas casas de París. Si se me permite la
frase, diré que tiene una especie de vientre
producido por la dilatación que sufre el primer
piso, abatido por el peso del segundo y del ter-
cero, pero que está sostenido por el fuerte muro



del piso bajo. Al primer vistazo, parece que los
entredoses de las ventanas van á reventar á
pesar de los refuerzos de piedra tallada; pero el
observador no tarda en apercibirse de que ocu-
rre con esta casa como con la torre de Bolonia:
los ladrillos y las piedras viejas conservan in-
venciblemente su centro de gravedad. En todas
las estaciones, los sólidos zócalos del piso bajo
ofrecen ese tinte amarillento y ese impercepti-
ble mugre que la humedad comunica á la pie-
dra. El transeúnte siente frío caminando á lo
largo de esta pared, donde algunos poyos incli-
nados le libran apenas del barro de los cabrio-
lés. Como ocurre en todas las casas construidas
antes de la invención de los coches, el hueco de
la puerta forma una arcada sumamente baja,
bastante parecida al pórtico de una prisión. A la
derecha de esta puerta se ven tres ventanas
provistas exteriormente de rejas de hierro de
malla, tan estrechas y de cristales tan sucios y
empolvados, que no permiten ver á los curiosos
el destino interior de las piezas húmedas y



sombrías á que prestan luz; á la izquierda exis-
ten otras dos  ventanas semejantes, una de las
cuales permanece á veces abierta y permite ver
al portero, á su mujer y á sus hijos, corriendo de
un lado á otro, trabajando, cocinando, comien-
do y gritando en medio de una sala entarima-
da, donde todo está derruído y adonde se baja
por dos escalones, profundidad que parece
indicar la progresiva elevación que va adqui-
riendo el pavimento parisiense. Si algún día de
lluvia se abriga algún transeúnte bajo la larga
bóveda de vigas salientes y blanqueadas con
cal que conduce de la puerta á la escalera, le es
difícil dejar de contemplar el cuadro que ofrece
el interior de esta casa. A la izquierda se en-
cuentra un jardincito cuadrado, que no permite
dar más de cuatro pasos en ningún sentido,
jardín de tierra negra donde existen parras sin
pámpanos y donde, á falta  de  vegetación,  van
á   ocupar   la   sombra  de  los  árboles  trozos  de
papel, trapos y guijarros, cascotes caídos del
techo; tierra infértil, donde el tiempo ha impre-



so, al igual que sobre las paredes, sobre el tron-
co de los árboles y sobre las ramas, una polvo-
rienta huella. Los dos cuerpos del edificio de
que se compone la casa, toman luz de este jar-
dinito, rodeado por dos casas vecinas, decrépi-
tas y amenazando ruina, y en cada uno de cu-
yos pisos se ve alguna grotesca muestra del
oficio ejercido por el inquilino. Allí largas esta-
cas soportan numerosas capas de lana teñida
que están secándose; aquí se balancean sobre
una cuerda algunas camisas lavadas; más arri-
ba se ven algunos libros recién encuadernados,
colocados sobre el tablero prensador; las muje-
res cantan, los maridos silban, los niños gritan;
el carpintero sierra las maderas; un tornero en
cobre hace chirriar el metal; todas las industrias
se armonizan para producir un ruido que el
número de los instrumentos hace furibundo. El
sistema general del decorado interior de este
paisaje, que no es ni patio, ni jardín, ni bóveda,
y que participa de todas estas cosas, consiste en
pilares de madera colocados sobre dados de



piedra y que representan ojivas. Dos arcadas
dan al jardinito; otras dos, que están frente á la
puerta cochera, permiten ver una escalera de
madera cuyo pasamano fué antaño una maravi-
lla de carpintería y cuyos viejos peldaños crujen
bajo los pies. Las puertas de cada piso ostentan
las jambas y el dintel negros de grasa y polvo, y
están provistas de dobles puertas forradas de
terciopelo de Utrecht y adornadas con clavos
dorados dispuestos en forma de rombo. Estos
restos de esplendor anuncian que bajo el reina-
do de Luis XIV esta casa había sido habitada
por algún consejero del Parlamento ó por ricos
eclesiásticos. Pero estos vestigios del antiguo
lujo hacen asomar una sonrisa á los labios á
causa del sencillo contraste que ofrecen entre el
pasado y el presente. Don Juan Julio Popinot
vivía en el primer piso de esta casa, donde la
obscuridad, natural á los primeros pisos de las
casas parisienses, aumentaba aún á causa de la
estrechez de la calle. Este viejo edificio era muy
conocido en todo el duodécimo distrito, al que



la Providencia había dado aquel magistrado,
como da una planta bienhechora para curar ó
aliviar cada enfermedad. He aquí el retrato del
personaje á quien quería seducir la brillante
marquesa de Espard.

En calidad de magistrado, el señor Po-
pinot iba siempre vestido de negro, traje que
contribuía á hacerle ridículo á los ojos de las
personas acostumbradas á juzgarlo todo super-
ficialmente. Los hombres celosos por conservar
la dignidad que impone este traje, tienen que
someterse á cuidados continuos y minuciosos;
pero el señor Popinot era incapaz de obtener
para sí la limpieza puritana que exige lo negro.
Su pantalón, siempre viejo, parecía de crespón,
tela con que se hacen las togas de abogado, y
sus posturas habituales acababan por dibujar
en él un número tan grande de arrugas, que
había lugares en que se veían líneas blancas,
rojas ó lustrosas, que denunciaban una avaricia
sórdida ó la pobreza más descuidada. Sus grue-
sas medias de lana se veían bajo sus deformes



zapatos. Su ropa blanca tenía esos tonos rojizos
que acostumbra á adquirir cuando ha perma-
necido largo tiempo en un armario, tonos que
anunciaban en la difunta señora Popinot la ma-
nía por la ropa blanca. La levita y el chaleco del
magistrado estaban en armonía con el pantalón,
los zapatos, las medias y la ropa interior. Su
incuria le causaba una inexplicable dicha, pues
el día que estrenaba una levita, procuraba po-
nerla en armonía con las demás prendas, lle-
nándola de manchas con inexplicable pronti-
tud. El buen hombre esperaba á que la cocinera
le advirtiera la vejez de su sombrero, para re-
novarlo. Llevaba siempre la corbata torcida y
nunca procuraba remediar el desorden que su
golilla de juez causaba en el abarquillado cuello
de su camisa. No cuidaba para nada su cabelle-
ra gris y se afeitaba la barba dos veces por se-
mana. Aquel magistrado no llevaba nunca
guantes, y, generalmente, se metía las manos en
sus recios bolsillos, cuya sucia entrada, casi
siempre descosida, añadía un rasgo más á la



negligencia de su persona. El que haya frecuen-
tado la Audiencia de París, lugar donde se ob-
servan todas las vanidades del traje negro, po-
drá figurarse el aspecto que ofrecía el señor
Popinot. La costumbre de estar sentado días
enteros modifica mucho el cuerpo, del mismo
modo que el aburrimiento originado por las
interminables discusiones de los pleitistas, obra
sobre la fisonomía de los magistrados. Encerra-
do en salas poco espaciosas, sin majestad arqui-
tectónica y donde el aire se vicia muy pronto, el
juez parisiense acaba por tener una cara ceñuda
y arrugada y entristecida por el aburrimiento, y
su tez se marchita y contrae tonos verdosos ó
terrosos, según el temperamento del individuo.
En fin, á la larga, el joven más guapo y robusto
se convierte en una pálida máquina de conside-
randos, en un autómata que aplica el código á
todos los casos, con la flema de las manecillas
de un reloj. Resulta, pues, que si la naturaleza
había dotado al señor Popinot de un exterior
poco agradable, el ejercicio de la magistratura



no le había embellecido. Su contextura ofrecía
chocantes  contrastes: sus gruesas rodillas, sus
grandes pies y sus anchas manos, contrastaban
con una cara sacerdotal, que tenía cierta seme-
janza con la cabeza de una ternera, y que estaba
mal iluminada por unos ojos blanquecinos des-
provistos de sangre, partida por una nariz recta
y aplanada, rematada por una frente sin protu-
berancia y decorada por dos inmensas orejas.
Sus cabellos, finos y poco abundantes, dejaban
ver su cráneo á intervalos. Un solo rasgo reco-
mendaba este rostro al fisonomista. Este hom-
bre tenía una boca en cuyos labios se adivinaba
una bondad divina. Dichos labios, gruesos y
rojos, con mil arrugas, sinuosos, expresivos, en
los que la naturaleza había impreso la huella de
los hermosos sentimientos, hablaban al corazón
y anunciaban en aquel hombre la inteligencia,
la franqueza, el don de la adivinación y una
gracia angelical; de modo que no lo hubiesen
comprendido, juzgándole únicamente por su
frente deprimida, por sus ojos sin calor y por su



vulgar aspecto. Su vida estaba en armonía con
su fisonomía, pues encerraba infinidad de tra-
bajos secretos y ocultaba la virtud de un santo.
Sus profundos estudios , acerca del Derecho
fueron tan gran recomendación para Napoleón
cuando reorganizó la justicia en 1806 y en 1811,
que, por consejo de Combaceres, fué uno de los
primeros nombrados para ocupar la Audiencia
imperial de París. Popinot no era intrigante. A
cada nueva exigencia, á cada nueva recomen-
dación, el ministro postergaba á Popinot, el
cual  no  puso  nunca  los  pies  ni  en  casa  del  ar-
chicanciller ni en casa del gran juez. De la Au-
diencia fué, pues, descendiendo hasta el último
escalón, á causa de las intrigas de las gentes
activas é intrigantes. Por fin, llegó hasta ser
nombrado juez suplente. Un grito general se
levantó en la Audiencia. «¡Popinot juez suplen-
te!» Esta injusticia asombró á todo el mundo
judicial, á los abogados, á los ujieres, á todos en
general, excepto á Popinot, que no se quejó.
Pasado el primer clamoreo, todo el mundo



pensó que no hay mal que por bien no venga, y
Popinot siguió siendo juez suplente hasta el día
en que el ministro de Justicia más célebre de la
Restauración vengó los agravios hechos por los
jueces del Imperio á este hombre modesto y
silencioso. Después de haber sido juez suplente
durante doce años, el señor Popinot debía sin
duda morir siendo únicamente juez del tribunal
del Sena.

Para explicar el obscuro destino de uno
de los hombres más eminentes de la magistra-
tura, es necesario hacer aquí algunas considera-
ciones que servirán para poner de manifiesto su
vida y su carácter, y descubrir, al mismo tiem-
po, algunas de las ruedas de esa gran máquina
llamada justicia. El señor Popinot fué clasifica-
do por los tres presidentes que tuvo sucesiva-
mente el tribunal del Sena, en la categoría de
los leguleyos, única palabra que puede expre-
sar la idea que de él tenían. No obtuvo, pues,
con aquellos señores la reputación de capaci-
dad que sus trabajos le habían dado anterior-



mente. Del mismo modo que un pintor perma-
nece invariablemente encerrado dentro de la
categoría de los paisajistas, de los retratistas, de
los pintores de historia ó de marina para el pú-
blico de los artistas, inteligentes ó necios que,
por envidia, por omnipotencia crítica ó por
preocupación, ponen trabas á su inteligencia,
creyendo todos que hay callos ó durezas en
todos los cerebros, estrecheces de juicio que el
mundo aplica á los escritores, á los hombres de
Estado y á todas las gentes que empiezan por
una especialidad antes de ser proclamados
universales, asimismo, Popinot encontró mil
obstáculos dentro de su carrera. Los magistra-
dos, los abogados, los procuradores, todo ese
mundo que se alimenta en el terreno judicial,
distingue dos elementos en toda causa: el dere-
cho y la equidad. La equidad resulta de los
hechos y el derecho es la aplicación de los prin-
cipios á los hechos. Un hombre puede tener
razón en equidad y no tenerla en justicia, sin
que el juez sea acusable. Entre la conciencia y el



hecho existe un abismo de razones determinan-
tes, que son desconocidas para el juez y que
condenan ó legitiman un hecho. Un juez no es
Dios, y su deber es adaptar los hechos á los
principios, juzgar especies variadas hasta lo
infinito, sirviéndose de una medida determina-
da. Si el juez tuviese poder para leer en la con-
ciencia  y  conocer  los  motivos  á  fin  de  que  las
sentencias fuesen equitativas, cada juez sería
un gran hombre. Francia necesita próximamen-
te unos seis mil jueces, y como ninguna genera-
ción cuenta con seis mil eminencias, claro es
que tampoco puede contar con ellas la magis-
tratura. En medio de la civilización parisiense,
Popinot era un cadí muy hábil, que, gracias á su
talento y á fuerza de haber manejado la ley,
había acabado por reconocer el defecto que
implican las aplicaciones espontáneas y violen-
tas. Ayudado por su poder de adivinación judi-
cial, penetraba la envoltura de la doble mentira,
bajo la cual ocultan los litigantes el  interior  de
los pleitos. Juez, como el ilustre Desplein ciru-



jano, penetraba las conciencias como este sabio
penetraba los cuerpos. Su vida y sus costum-
bres le habían llevado á la apreciación exacta de
los pensamientos más secretos mediante el
examen de los hechos. Este magistrado escu-
driñaba un proceso como Cuvier el humus del
globo. Como este gran pensador, iba de deduc-
ción en deducción antes de concluir, y reprodu-
cía el pasado de la conciencia, del mismo modo
que descubría Cuvier un anopluro. Cuando
tenía que hacer algún informe, despertábase á
veces por la noche sorprendido por un filón de
verdad que brillaba de pronto en su pensa-
miento. Indignado ante las profundas injusti-
cias que rematan estos hechos, en los que todo
va en contra del hombre honrado ó en aprove-
cho de los bribones, dictaba á veces sentencia
contra derecho en favor de la equidad en aque-
llos en que se trataba de cuestiones en cierto
modo adivinaticias. Pasaba, pues, entre sus
colegas por hombre poco práctico, y sus exten-
sos resultandos prolongaban, por otra parte, las



deliberaciones; de modo que cuando Popinot
echó de ver la repugnancia con que le escucha-
ban sus compañeros, optó por informar con
brevedad. Decíase que juzgaba mal cierta clase
de asuntos; pero como su genio de apreciación
era sorprendente, su inteligencia clara y su pe-
netración profunda, fué reputado al fin como
hombre de actitud especial para las penosas
funciones de juez de instrucción, resultando de
aquí que permaneció en este cargo durante la
mayor parte de su vida. Aunque sus cualidades
le hiciesen eminentemente apto para esta difícil
carrera, y aunque tuviese, para algunos, repu-
tación de ser un profundo criminalista que ejer-
cía  con  cariño  su  profesión,  es  lo  cierto  que  la
bondad de su corazón le torturaba constante-
mente y se veía cogido entre su conciencia y su
piedad, como entre la espada y la pared. Aun-
que mejor retribuídas que las del juez civil, las
funciones del juez de instrucción no tientan á
nadie, porque acarrean demasiada sujeción.
Popinot, hombre modesto, virtuoso y sabio, sin



ambición y trabajador infatigable, no se quejó
nunca de su destino; hizo al público el sacrificio
de sus gustos y de su benevolencia y se dejó
desterrar á las lagunas de la instrucción crimi-
nal, donde supo ser á la vez severo y benévolo.
A veces, su escribano entregaba al procesado
dinero para comprar tabaco ó ropa, al acompa-
ñarle desde el despacho del juez á la Ratonera,
prisión temporal que ocupan los procesados
mientras están á disposición del juez instructor.
Popinot sabía ser juez inflexible y hombre cari-
tativo; nadie obtenía más fácilmente que él con-
fesiones sin recurrir á astucias judiciales, y te-
nía, por otra parte, la penetración del observa-
dor. Este hombre, dotado de bondad, estúpido
en apariencia, sencillo y distraído, adivinaba las
argucias de los graciosos del presidio, desen-
mascaraba á las mujerzuelas más astutas y sa-
bía imponerse á los malvados. Circunstancias
poco conocidas habían aguzado su perspicacia,
pero para dar cuenta de ellas, es necesario pe-
netrar en su vida íntima, pues Popinot sólo era



juez, mirado desde el punto de vista social. En
su vida íntima era un hombre más grande aún
y menos conocido.

Doce años antes del día en que empieza
esta historia, en 1816, durante aquella terrible
penuria que coincidió fatalmente con la perma-
nencia de los titulados aliados de Francia, Po-
pinot fué nombrado presidente de la comisión
extraordinaria instituída para distribuir soco-
rros  á  los  indigentes  de  su  distrito,  en  el  mo-
mento en que proyectaba abandonadla calle de
Fouarre, cuya habitación le gustaba tan poco á
él como á su mujer. Este gran jurisconsulto, este
gran criminalista, cuya superioridad parecía á
sus colegas una aberración, hacía ya cinco años
que conocía los resultados judiciales, sin haber
tenido en su poder las causas. Subiendo á las
buhardillas, viendo de cerca la miseria, estu-
diando las crueles necesidades que impulsan
gradualmente á los pobres á hacer acciones
vituperables y midiendo, en fin, sus prolonga-
das luchas, acabó por sentir una gran compa-



sión. Este juez se convirtió entonces en el san
Vicente de Paúl de aquellos desgraciados, de
aquellos obreros miserables. Su transformación
no fué de pronto completa. La benevolencia
tiene su pendiente, como los vicios tienen la
suya. La caridad devora la bolsa del santo como
la ruleta se come los bienes del jugador: gra-
dualmente. Popinot fué de infortunio en infor-
tunio  y  de  limosna  en  limosna,  y  después,
cuando hubo levantado todos los andrajos que
forman á la miseria pública una especie de apa-
rato bajo el cual se oculta una llaga febril, se
convirtió en Providencia de su distrito. Fué
nombrado miembro del comité de beneficencia
y de caridad. Dondequiera que se trataba de
ejercer funciones gratuitas, aceptaba él un pues-
to y obraba sin énfasis, á la manera del hombre
de la capita que pasa su vida llevando sopas á
los mercados y á los lugares donde están las
gentes hambrientas. Popinot tenía la dicha de
obrar en una circunferencia más vasta y en una
esfera más elevada: lo vigilaba todo, prevenía el



crimen, daba trabajo a los obreros desocupados,
buscaba colocación apropiada para los delica-
dos, distribuía socorros con discernimiento en
todos los puntos amenazados y se constituía en
consejero de la viuda, en protector de los niños
sin asilo y en comanditario de los pequeños
comercios. Ni en París ni en la Audiencia cono-
cía nadie la vida secreta de Popinot. Existen
virtudes tan grandes, que llevan consigo la obs-
curidad, porque los hombres que las practican
se apresuran á ocultarlas. Respecto á los prote-
gidos del magistrado, como todos trabajaban
durante el día y dormían, muertos de cansancio
durante la noche, no les quedaba tiempo para
alabar á Popinot: tenían, en una palabra, la in-
gratitud de los niños los cuales no pueden nun-
ca pagar lo que deben porque deben demasia-
do. Existen ingratitudes obligadas; pero ¿qué
corazón es capaz de sembrar el bien para reco-
ger el agradecimiento y creerse grande? Desde
el segundo año de su secreto apostolado, Popi-
not había acabado por convertir en locutorio el



almacén del piso bajo de su casa, que estaba
iluminado por las tres ventanas con reja de hie-
rro. Las paredes y el techo de esta gran pieza
habían sido blanqueadas con cal, y el mobilia-
rio consistía en bancos de madera semejantes á
los de las escuelas, en un tosco armario, en una
mesa despacho de nogal y en un sofá. En el
armario encerraba los registros de beneficencia,
los modelos de bonos de pan y el periódico.
Llevaba sus escritos comercialmente, á fin de
no ser engañado por su corazón. Todas las mi-
serias del barrio estaban numeradas y clasifica-
das en un libro, donde cada desgracia tenía su
cuenta, como la que lleva el comerciante de sus
distintos deudores. Cuando había alguna duda
acerca de alguna familia ó de alguna persona
desvalida, el magistrado pedía informes á la
policía de segundad que estaba á sus órdenes.
Lavienne, criado educado por el amo, era su
ayuda de campo. El desempeñaba o renovaba
las papeletas del Monte de Piedad y corría á los
lugares más amenazados, mientras su amo tra-



bajaba en la Audiencia. De cuatro á siete de la
mañana en verano, y de seis á nueve en  invier-
no, esta sala estaba llena de mujeres, de niños y
de indigentes, á los que Popinot daba audien-
cia, y no había ninguna necesidad de poner
estufa en invierno, porque la gente abundaba
tanto, que acababa por caldear la atmósfera.
Lavienne se limitaba únicamente á colocar un
poco de paja sobre el pavimiento, que estaba
demasiado húmedo. A la larga, los bancos aca-
baron por ponerse brillantes como la caoba
barnizada, y á la altura de un hombre próxi-
mamente, el muro había recibido no sé qué
pintura aplicada por los andrajos y las ropas
deshechas de aquellos pobres. Estos desgracia-
dos amaban tanto á Popinot, que, cuando al
amanecer, y antes de abrir la puerta, se agrupa-
ban delante de ésta, las mujeres soplándose los
dedos y los hombres braceando para calentarse,
unas  y  otros  no  proferían  el  menor  grito  ni  el
más insignificante murmullo, á fin de no turbar
su sueño. Los traperos y las gentes que tenían



ocupación por la noche, conocían aquella casa y
veían á veces el despacho del magistrado
alumbrado á deshora. Finalmente, los ladrones
decían al pasar: «He ahí su casa», y la respeta-
ban. La mañana pertenecía á los pobres, la tar-
de á los criminales y la noche á los trabajos ju-
diciales.

El genio de observación que poseía Po-
pinot era, pues, natural, y se comprendía que
adivinase las virtudes de la miseria, los buenos
sentimientos heridos, las buenas acciones en
principio y las abnegaciones desconocidas, del
mismo  modo  que  iba  á  buscar  al  fondo  de  las
conciencias los más insignificantes detalles del
crimen y los hilos más tenues de los delitos
para poder después juzgarlos. El patrimonio de
Popinot ascendía á mil escudos de renta. Su
mujer, hermana de Bianchón padre, médico de
Sancerre, le había aportado el doble, había
muerto hacía cinco años y había dejado su for-
tuna á su marido.  Como el  sueldo del  juez su-
plente no es considerable y como Popinot era



juez efectivo hacía sólo cinco años, fácil es adi-
vinar la causa de su mezquindad en todo lo que
concernía á su persona ó á su vida al ver cuán
escasas eran sus rentas y cuán grandes eran sus
instintos caritativos. Por otra parte, la indife-
rencia en el vestir ¿no es una prueba distintiva
del hombre de ciencia del arte cultivado con
locura, ó del pensamiento perpetuamente acti-
vo? Para acabar su retrato, bastará decir que
Popinot pertenecía al escaso número de los
jueces del tribunal del Sena á los que no había
sido concedida la con decoración de la Legión
de honor.

Tal era el hombre á quien el presidente
de la segunda sala del tribunal á que pertenecía
Popinot, que pertenecía hacía dos años al nú-
mero de los jueces civiles, había comisionado
para proceder al interrogatorio del marqués de
Espard á causa de la demanda presentada por
su mujer á fin de obtener un interdicto.

La calle de Fouarre, donde hormiguea-
ban al amanecer tantos desgraciados, había



quedado desierta á las nueve de la mañana y
recobraba su aspecto sombrío y  miserable.
Bianchón arreó, pues, á su caballo á fin de sor-
prender á su tío en medio de la Audiencia. No
pensó sin reírse en el extraño contraste que
produciría el juez al lado de la marquesa de
Espard;  pero  se  prometió  lograr  que  su  tío  se
cambiase de ropa, á fin de evitar el ridículo.

—Pero ¿quién sabe si mi tío tendrá una
levita nueva? Se decía Bianchón cuando entra-
ba por la calle de Fouarre. Me parece que haría
bien en entenderme directamente con Lavien-
ne.

Al ruido del cabriolé, una docena de
pobres sorprendidos salieron de debajo del
pórtico y se descubrieron al reconocer al médi-
co; pues Bianchón, que visitaba gratis á los en-
fermos que le recomendaba el juez, no era me-
nos conocido que éste para los desgraciados
reunidos allí. Bianchón vio á su tío en medio
del locutorio, cuyos bancos estaban llenos de
indigentes que ofrecían las grotescas singulari-



dades de trajes, cuya vista detiene en plena
calle á los transeúntes menos artistas. No hay
duda alguna que un dibujante, un Rembrandt,
si existiese alguno en nuestros días, hubiera
encontrado allí asunto para un cuadro magnífi-
co al ver á aquellos miserables inmóviles y si-
lenciosos. Aquí, la  arrugada cara de un austero
anciano de barba blanca y de cráneo apostólico,
hubiera sido un modelo hermoso para un san
Pedro: su pecho, descubierto en parte, dejaba
ver unos músculos salientes, indicio de un
temperamento de bronce que le había servido
de punto de apoyo para sostener todo un poe-
ma de desgracias. Allí, una joven daba el pecho
á su hijo menor para impedir que llorase, te-
niendo al mismo tiempo entre sus rodillas á
otro de unos cinco años de edad. Aquel seno
cuya blancura brillaba en medio de los andra-
jos, aquel niño de transparentes carnes, y su
hermano, cuya postura revelaba su porvenir de
pilluelo, enternecían el alma al ver la especie de
gracioso contraste que ofrecían con la larga fila



de caras amoratadas por el frío, en medio de las
cuales se veía esta familia. Más lejos, una an-
ciana, pálida y fría, presentaba ese rostro re-
pugnante del pauperismo sublevado y dispues-
to á vengarse en un día de sedición de todas
sus penas pasadas. Veíase allí también al obrero
joven, débil y perezoso, cuya mirada, llena de
inteligencia, anunciaba elevadas facultades
comprimidas por necesidades combatidas en
vano. Las mujeres estaban en mayoría; sus ma-
ridos, salidos muy de mañana para sus talleres,
les dejaban sin duda el cuidado de defender la
causa del hogar con ese espíritu que caracteriza
á  la  mujer  del  pueblo,  que  es  casi  siempre  la
reina de su chiribitil. Allí hubieseis visto en
todas las cabezas pañuelos hechos jirones, fal-
das bordadas con barro, toquillas desgarradas,
jubones sucios y agujereados; pero en todas
partes ojos que brillaban como otras tantas lla-
mas. Reunión horrible cuyo aspecto inspiraba
al principio repugnancia, pero que no tardaba
en causar terror cuando se echaba de ver que la



resignación puramente fortuita de aquellas al-
mas que luchaban con todas las necesidades de
la vida, era una especulación fundada en la
beneficencia. Las dos bujías que iluminaban el
locutorio vacilaban en medio de una especie de
niebla causada por la hedionda atmósfera de
aquel lugar mal ventilado.

Mas no creáis que era el magistrado el
personaje menos pintoresco de aquella asam-
blea. Cubría su cabeza un gorro de algodón
rojizo, y como iba sin corbata, su cuello, rojo de
frío y arrugado, se dibujaba perfectamente so-
bre el cuello pelado de su vieja bata. Su ajado
rostro tenía esa expresión medio estúpida que
comunica siempre la preocupación. Su boca,
como la de todos los que trabajan, estaba reco-
gida y cerrada como la bolsa cuyos cordones se
han apretado fuertemente. Su contraída frente
parecía soportar el peso de todas las confesio-
nes que le hacían. Popinot oía, analizaba y juz-
gaba á la vez. Atento como un prestamista, sus
ojos dejaban sus libros para penetrar hasta el



fuero interno de los individuos que examinaba
con la rapidez de visión con que los avaros ex-
presan sus inquietudes. De pie, detrás de su
amo, y dispuesto á ejecutar sus órdenes, La-
vienne hacía sin duda de agente de policía y
acogía á los recién llegados animándoles contra
su propia vergüenza. Cuando el médico apare-
ció, hubo un gran movimiento en los bancos.
Lavienne volvió la cabeza y quedó sumamente
sorprendido al ver á Bianchón.

—¡Ah! ¿estás ahí, hijo mío? dijo Popinot
estirando los brazos. ¿Qué te trae á estas horas?

—Temía que hiciese usted, sin verme á
mí antes, cierta visita judicial respecto á la cual
quiero hablarle.

—Y bien,  ¿qué hay? repuso el  juez diri-
giéndose á una mujer gruesa y pequeña que
permanecía de pie junto á él. Hija mía, si no me
dice usted lo que quiere, yo no podré adivinar-
lo.

—Dése usted prisa, le dijo Lavienne.
¿No ve usted que quita tiempo á los demás?



—Señor, dijo por fin la mujer rubori-
zándose y bajando la voz de modo que no pu-
diese  ser  oída  más  que  por  Popinot  y  por  La-
vienne, yo soy tendera y tengo á mi hijo menor
en casa de una nodriza á la que le debo un mes.
Yo ya había escondido el dinero para pagarle,
pero...

—Vamos, sí, se lo cogió su marido, dijo
Popinot adivinando el desenlace de la confe-
sión.

—Sí, señor.
—¿Cómo se llama usted?
—La Pomponne.
—¿Y su marido?
—Toupinet.
—Calle de Petit-Banquier, repuso Popi-

not hojeando su registro. Está en la cárcel, dijo
leyendo una observación escrita en el margen
de la página en que estaba inscripta aquella
familia.

—Sí, por deudas, mi querido señor.
Popinot meneó la cabeza.



—Pero, señor, vea usted que no tengo
con qué comprar mercancías, pues el propieta-
rio vino ayer y me obligó á pagarle, amenazán-
dome con despedirme.

Lavienne se inclinó hacia su amo y le di-
jo algunas palabras al oído.

—Está bien. ¿Qué necesita usted para
comprar las frutas en el mercado?

—Yo, señor... necesitaría, para continuar
mi comercio... si, necesitaría lo menos diez
francos.

Oído esto, el juez hizo una seña á La-
vienne, el cual sacó los diez francos de un saco
y se los entregó á la mujer, mientras que el juez
inscribía el préstamo en su registro. Al ver el
movimiento de alegría que hizo la tendera,
Bianchón comprendió las ansiedades y los apu-
ros que aquella mujer había pasado para deci-
dirse á ir á pedir auxilio á casa del juez.

—A usted, dijo Lavienne a1 anciano de
barba blanca.



Bianchón llamó  al criado aparte y le
preguntó si duraría mucho aquella audiencia.

—E1 señor ha recibido á más de dos-
cientas personas esta mañana, y aún le quedan
ochenta, dijo Lavienne. Entiendo, pues, que el
señor doctor tendría aún tiempo para ir á hacer
sus primeras visitas.

—Hijo mío, dijo el juez volviéndose y
cogiendo á Horacio por el brazo, toma, aquí
tienes la dirección de dos visitas que están cer-
ca, la una en la calle del Sena y la otra en la del
Arbalete. Corre. En la calle del Sena acaba de
asfixiarse una joven, en la del Arbalete encon-
trarás á un hombre que habrá, de ser trasladado
á tu hospital. Te espero para almorzar.

Bianchón volvió al cabo de una hora. La
calle de Fouarre estaba desierta, el día empeza-
ba á despuntar en ella, su tío subía a sus habita-
ciones, el último pobre cuya miseria acababa de
aliviar el magistrado se marchaba y el saco de
Lavienne estaba vacío.



—Bueno, ¿y cómo están? dijo el juez a1
doctor subiendo la escalera.

—El hombre está muerto respondió
Bianchón; la joven creo que se salvará.

Desde que la mirada y la mano de una
mujer faltaban, la habitación que ocupaba Po-
pinot había tomado un aire que estaba en per-
fecta armonía con e1 de1 amo. La incuria del
hombre, motivada por la persistencia de un
pensamiento dominante, imprimía su extraño
sello á todas las cosas. Polvo inveterado por
todas partes, en todas partes cambios de desti-
no á los objetos, recordando así esa industria
que se implanta con tanta frecuencia en el
hogar del soltero. Allí se veían papeles sobre
los muebles, platos olvidados, eslabones fosfó-
ricos convertidos en palmatorias en el momen-
to en que era preciso buscar algo, cambios par-
ciales de muebles que obedecieron a un pensa-
miento empezado y olvidado luego en una pa-
labra, todos los revoltijos y los vacíos ocasiona-
dos por pensamientos de arreglo abandonados.



Pero el despacho del magistrado, en el que im-
peraba más aún este incesante desorden, acu-
saba su constante permanencia en él y los apu-
ros de hombre agobiado por los negocios y per-
seguido por múltiples necesidades. La bibliote-
ca parecía haber sido objeto de un pillaje; los
libros  yacían  amontonados  en  unos  sitios  y
desparramadas las hojas por el suelo en otros;
los paquetes de expedientes y juicios, colocados
en línea, á lo largo de la biblioteca, llenaban el
suelo. Este suelo no había sido barrido hacía
dos años. Las mesas y los muebles estaban car-
gadas de exvotos llevados por la miseria agra-
decida. Sobre los floreros de porcelana azul que
adornaban la chimenea relucían dos globos de
cristal, en cuyo interior había diversos colores
mezclados, todo lo cual les daba la apariencia
de un curioso producto de la naturaleza. Rami-
lletes de flores artificiales y cuadros en los que
las iniciales de Popinot estaban rodeadas de
corazones y de siemprevivas, decoraban las
paredes. Aquí cajitas de madera pretenciosa-



mente hechas y que no podían servir para  na-
da. Allí prensapapeles trabajados con el gusto
de las obras ejecutadas en presidio por los for-
zados. Estas obras maestras de la paciencia,
estas muestras de gratitud y aquellos ramilletes
secos daban al cuarto y al despacho del juez el
aspecto de una tienda de juguetes. El buen
hombre se servía de estas obras como de me-
morialines y las llenaba de notas, de plumas
olvidadas y de papeles desnudos. Estos subli-
mes testimonios de una caridad divina estaban
llenos de polvo y carecían de pintura. Algunos
pájaros, perfectamente embalsamados, pero
comidos por la polilla, se levantaban en aquel
bosque de baratijas, donde dominaba un ango-
ra, gato favorito de la señora Popinot, á la cual
un naturalista tronado se lo había restituído, sin
duda con todas las apariencias de la vida, pa-
gando así por un tesoro eterno una ligera li-
mosna. Algún artista del barrio había hecho
también los retratos de los señores Popinot.
Hasta en la alcoba que servía de dormitorio se



veían pelotas bordadas, paisajes  bordados y
cruces de papel doblado, cuyos detalles deno-
tan un trabajo inmenso. Las cortinas de las ven-
tanas estaban ennegrecidas por el humo y los
cortinajes no tenían ya color. Entre la chimenea
y la gran mesa cuadrada en que trabajaba el
magistrado, la cocinera había puesto un vela-
dor, y sobre él dos tazas de café con leche. Co-
mo la luz, interceptada por los cristales sucios,
no llegaba hasta allí, la cocinera había dejado
dos bujías cuya mecha, desmesuradamente
larga, formaba un gran pabilo y proyectaba esa
luz rojiza que hace durar más la bujía, gracias á
la lentitud de la combustión, descubrimiento
éste debido á los avaros.

—Querido tío, debía usted de abrigarse
más cuando baja al locutorio.

—¡Qué quieres! me da lástima hacer es-
perar á esas pobres gentes. Y bien, ¿qué se te
ofrece?

—Vengo á invitarle á usted á comer
mañana en casa de la marquesa de Espard.



—¿Alguna parienta nuestra? preguntó
el juez, con un aire tan ingenuamente preocu-
pado, que Bianchón se echó á reír.

—No, tío, la marquesa es una encopeta-
da y poderosa dama que ha presentado una
demanda á los tribunales con objeto de interde-
cir á su marido, y usted es el encargado de ese
asunto.

—¿Y quieres que vaya á comer á su ca-
sa? ¿Estás loco? dijo el juez echando mano del
código. Mira, lee el artículo que prohíbe al ma-
gistrado comer y beber en casa de ninguna de
las partes que tiene que juzgar. Si tu marquesa
tiene que decirme algo, que venga á verme. Sí,
efectivamente, mañana tenía que ir á interrogar
á su marido después de examinar esta noche la
demanda.

Y esto diciendo, se levantó, tomó un
protocolo que se encontraba al alcance de su
mano, y, después de haber leído el título, dijo:



—Aquí están las piezas; y puesto que
esa encopetada y poderosa dama te interesa,
veamos la demanda.

Popinot se cruzó la bata, que llevaba ca-
si siempre desabrochada dejando al descubierto
su pecho, sumergió una tostada en su café, ya
casi frío, y buscó la demanda para leerla, si bien
permitiéndose algunos paréntesis y algunas
discusiones en las que tomó parte su sobrino.

«Al señor presidente del Tribunal civil
de primera instancia del departamento del Se-
na:

»Doña Juana Clementina Atanasia de
Blamont-Chauvry, esposa de don Carlos Mau-
ricio María Andoche, conde de Negrepelisse,
marqués de Espard (buena nobleza), propieta-
rio; la dicha señora de Espard, que vive en la
calle del arrabal de Saint-Honoré, número 104,
y el dicho señor de Espard, habitante en la calle
de Sainte-Genevieve, número 22 (¡ah! sí, el se-
ñor presidente me dijo que era en mi barrio),
teniendo por procurador al señor Desroches...»



—¡Desroches! un farsante, un hombre
muy mal visto por los tribunales y por sus co-
legas, y que perjudica á sus clientes.

—No, pobre muchacho, dijo Bianchón;
desgraciadamente lo que pasa es que carece de
fortuna y se arregla como puede.

«Tiene el honor de exponerle, señor pre-
sidente, que hace ya un año que las facultades
morales é intelectuales del señor de Espard, mi
marido, han sufrido una alteración tan profun-
da, que constituyen hoy el estado de demencia
y de imbecilidad previsto por el articulo 486 del
Código civil, y exigen en favor de su fortuna,
de su persona y en interés de sus hijos, que vi-
ven con él, la aplicación de las disposiciones
determinadas por el mismo artículo;

»Que, en efecto, el estado moral del se-
ñor de Espard, el cual ofrecía hace ya algunos
años temores graves, fundados en el sistema
adoptado por él para el gobierno de sus nego-
cios, ha dado un gran paso durante este último
año, sobre todo hacia la imbecilidad más com-



pleta; que la voluntad, en primer término, ha
sufrido los efectos del mal, y que el anonada-
miento ha dejado al señor marqués de Espard
entregado á todos los peligros de una incapaci-
dad demostrada por los siguientes hechos:

»Hace ya tiempo que todas las rentas
que  procuran  los  bienes  del  marqués  de  Es-
pard, pasan, sin causas plausibles y sin venta-
jas, á manos de una vieja, cuya repugnante
fealdad es por todos reconocida y que se llama
la señora Jeanrenaud, habitante tan pronto en
París, en la calle de Vrilliere, número 8, como
en Villeparisis, cerca de Claye, departamento
del Sena y Marne, adonde va para favorecer á
su hijo, de treinta y seis años, oficial de la ex
guardia imperial, el cual, por mediación del
señor marqués de Espard, ha sido destinado á
la guardia real en calidad de jefe de escuadrón
del primer regimiento de coraceros. Estas per-
sonas, reducidas en 1814 á la última miseria,
han adquirido sucesivamente inmuebles de un
precio considerable, entre los cuales se cuenta



como  último  un  palacio  grande  en  la  calle  de
Verte, donde el señor Jeanrenaud hace actual-
mente gastos considerables á fin de establecerse
allí con la señora Jeanrenaud, su madre, para
llevar á cabo el matrimonio que intenta, cuyos
gastos se elevan ya á más de cien mil francos.
Este matrimonio se lleva á cabo gracias á la
intervención del señor marqués de Espard, que
influye sobre su banquero, el señor Mongenod,
cuya sobrina ha sido pedida en matrimonio por
el dicho señor Jeanrenaud. El señor de Espard
prometió su influencia para obtener del señor
Jeanrenaud el título de barón. Este nombra-
miento se llevó á cabo á instancias del marqués
de Espard, por real orden de Su Majestad, fe-
chada en 29 de diciembre último, como puede
ser justificado por Su Grandeza monseñor el
ministro de Justicia, si el tribunal juzgase nece-
sario recurrir á su testimonio;

»Que ninguna razón, ni aun de aquellas
que reprueban igualmente la moral y la ley,
puede justificar el imperio que la señora viuda



de Jeanrenaud ejerce sobre el marqués de Es-
pard, el cual, por otra parte, la visita rara vez;
ni puede tampoco explicar su extraño afecto
por el dicho barón de Jeanrenaud, con quien
tiene también poco trato; á pesar de lo cual su
autoridad parece ser tan grande, que siempre
que necesitan dinero, aunque sólo sea para sa-
tisfacer sencillos caprichos, esta dama ó su
hijo...»

—¿Eh?¿eh? razón que la moral y la ley
reprueban. ¿Qué quiere insinuarnos con esto el
pasante ó el procurador? Dijo Popinot.

Bianchón se echó á reír.
«...Esta dama ó su hijo obtienen sin tra-

ba cuanto quieren del marqués de Espard, y á
falta de dinero contante, éste firma letras de
cambio negociadas por el señor Mongenod, que
se ha ofrecido á la solicitante para declararlo
así;

»Que, por otra parte, en confirmación de
estos hechos ha ocurrido recientemente que,
con motivo de la renovación de los arriendos



de la tierra de Espard y como los arrendadores
hubiesen dado una suma bastante importante
por la renovación de sus contratos, el señor
Jeanrenaud se ha hecho cargo inmediatamente
de la citada suma;

»Que la voluntad del marqués de Es-
pard influye tan poco en el abandono de estas
sumas, que cuando se le ha hablado de ello ha
parecido que ni siquiera las recordaba; que
siempre que personas formales le han interro-
gado acerca del apego que tiene á estos dos
individuos, sus respuestas han indicado una
renuncia tan completa de sus intereses y de sus
ideas, que hace suponer que existe en este
asunto una causa oculta sobre la cual llama la
exponente la atención de la justicia, toda vez
que es imposible  que  esta causa deje de ser
criminal, abusiva y violenta, ó de una naturale-
za apreciable por la medianía legal, cuando esta
obsesión no sea del género de las que implican
abusos de fuerzas morales y que sólo se pueden



clasificar sirviéndose del término extraordina-
rio brujería...»

—¡Diablo!¿qué dices á esto, doctor? re-
puso Popinot. Estos hechos son muy extraños.

—Bien pudieran ser efecto del poder
magnético, respondió Bianchón.

—¡Cómo! ¿también tú crees en las tonte-
rías de Mesmer y en el poder de ver á través de
las paredes?

—Sí, tío, dijo gravemente el doctor. Pre-
cisamente pensaba en ello mientras le oía leer
esa demanda. En otra esfera de acción he ob-
servado varios hechos análogos relativos al
imperio sin límites que un hombre puede ad-
quirir  sobre  otro.  En  contra  de  la  opinión  de
mis colegas, yo estoy completamente convenci-
do del poder, de la voluntad considerada como
fuerza motriz. Charlatanismo aparte, diré á
usted que he visto varias veces los efectos de
esta posesión. Los actos prometidos al magne-
tizador por el magnetizado durante el sueño,
han sido verificados escrupulosamente en el



estado de vigilia. La voluntad del uno había
pasado á ser la voluntad del otro.

—¿En toda clase de actos?
—Sí.
—¿Aunque sean criminales?
—Aunque sean criminales.
—Sólo tú podías decírmelo para que yo

escuchase semejante cosa.
—Ya se lo haré á usted ver, dijo Bian-

chón.
—¡Hem,  hem!  hizo  el  juez.  Aun  supo-

niendo que la causa de esta pretendida pose-
sión perteneciese á este orden de hechos, sería
difícil probarlo y lograr que la justicia lo admi-
tiese.

—Pues lo que es, si esa señora Jeanre-
naud es tan sumamente fea y vieja, no veo qué
otro medio de seducción podría emplear, dijo
Bianchón.

—Pero, repuso el juez, en 1814, época en
la que la seducción había empezado, esa mujer
debía tener catorce años menos, y si ha estado



unida diez años antes con el señor de Espard,
estos cálculos de fechas nos transportan á vein-
tiocho años atrás, época en la cual la tal dama
podría ser joven y bonita y haber conquistado
para ella y para su hijo, por medios muy natu-
rales, un imperio sobre el señor de Espard, im-
perio del que muchos hombres no saben librar-
se. Si la causa de este imperio parece reprensi-
ble  á  los  ojos  de  la  justicia,  es  justificable  á  los
ojos de la naturaleza. La señora Jeanrenaud se
había enfadado acaso con motivo del matrimo-
nio contraído en aquella época por el señor
marqués de Espard con la señorita de Blamont-
Chauvry, y muy bien pudiera ser que en el
fondo de todo esto no hubiera más que una
rivalidad de mujer, puesto que el marqués no
vive hace ya mucho tiempo con la marquesa de
Espard.

—Pero, ¿y esa fealdad repulsiva, tío?
—El poder de las seducciones, repuso el

juez, está en razón directa con la fealdad. Esto
ya es sabido. Por otra parte, hay que tener en



cuenta, doctor, que ha pasado la viruela. Pero
continuemos.

«Que desde el año 1815, para poder en-
tregar las sumas exigidas por estas dos perso-
nas,  el  señor  marqués  de  Espard  se  ha  ido  á
vivir con sus dos hijos á la calle de la Montag-
ne-Sainte-Genevieve, á un piso cuya miseria es
indigna  de  su  nombre  y  de  su  fortuna  (cada
uno vive donde le da la gana); que educa á sus
dos hijos, ó sean, el conde Clemente de Espard
y el vizconde Camilo de Espard, de un modo
que está en desacuerdo con su porvenir y su
calidad; que muchas veces la falta de dinero es
tal, que aun no hace mucho tiempo que el pro-
pietario de la casa, un tal señor Mariast, llevó á
cabo el embargo de los muebles; que cuando
este medio de persecución fué efectuado en su
presencia, el marqués de Espard ayudó al al-
guacil, á quien trató como si fuese una persona
de alto rango, prodigándole todas las pruebas
de cortesía y atención que hubiera tenido con



una persona que le hubiera superado en posi-
ción y dignidad...»

El tío y el sobrino se miraron y se rieron.
«Que por lo demás, todos los actos de su

vida, aparte de los hechos alegados en lo que
atañe á la señora viuda de Jeanrenaud y al se-
ñor barón de Jeanrenaud, su hijo, atestiguan su
locura;  que  hace  ya  diez  años  que  se  ocupaba
exclusivamente de la China, de sus costumbres,
de sus trajes y de su historia; que se refiere
siempre en todo á las costumbres chinas; que,
interrogado acerca de este punto, confunde los
asuntos de la época y los acontecimientos de la
víspera, con los hechos relativos á la China;
que, comparando la política china con los actos
del gobierno, censura la política del rey, aun-
que, por otra parte, le ame personalmente;

»Que esta monomanía ha llevado al
marqués de Espard á ejecutar actos desprovis-
tos de sentido común; que, contrariando las
costumbres de su clase y las ideas que profesa-
ba acerca de los deberes de la nobleza, ha em-



prendido un negocio comercial para el que sus-
cribe á diario letras que amenazan su honor y
su fortuna, puesto que le dan carácter de nego-
ciante, y pueden, si deja de pagar alguna, hacer
que le declaren en quiebra; que estas obligacio-
nes contraídas con los comerciantes de papel,
los litógrafos, los impresores y los dibujantes,
que le han proporcionado los elementos nece-
sarios para la publicación de su  obra titulada:
Historia pintoresca de la China, publicación
que se hace por entregas, son de tal importan-
cia, que estos mismos proveedores han supli-
cado á la exponente que requiera la interdicción
del marqués de Espard á fin de salvar sus crédi-
tos...»

—¡Ese hombre está loco! exclamó Bian-
chón.

—Pero ¿crees tú esto? dijo el juez. Es
preciso oírle. Para fallar un pleito hay que oír á
las dos partes.

—Pero me parece... dijo Bianchón.



—Me parece, dijo Popinot, que si algún
pariente mío quisiese apoderarse de la adminis-
tración de mis bienes, y en lugar de ser yo sim-
ple juez, cuyo estado moral pueden examinar
todos los días mis colegas, fuese duque ó par,
un procurador tan astuto como Desroches po-
dría presentar una demanda semejante contra
mí.

«Que la educación de sus hijos es vícti-
ma de esta monomanía, y que, en lugar de dar-
les la educación que les corresponde, les hace
aprender los hechos de la historia china que
contradicen las doctrinas de la religión católica,
y les hace estudiar los dialectos chinos...»

—Aquí, Desroches me parece raro, dijo
Bianchón.

—La demanda ha sido redactada por su
primer pasante Godeschal, á quien tú conoces y
el cual ya sabes que tiene poco de chino, dijo el
juez.

«Que tiene frecuentemente á sus hijos
desprovistos de las cosas más necesarias; que la



exponente, á pesar de sus instancias, no puede
verlos; que el señor marqués de Espard se los
lleva una sola vez al año; que, sabiendo las
privaciones á que están expuestos, la madre ha
hecho vanos esfuerzos para darles las cosas
más necesarias para la existencia, de las cuales
carecen...»

—¡Ah! señora marquesa, esto es una far-
sa. El que prueba demasiado, no prueba nada.
Hijo querido, dijo el juez dejando el protocolo
sobre sus rodillas, ¿á qué madre le ha faltado
nunca corazón, talento y entrañas, hasta el pun-
to de estar muy por debajo de  las inspiraciones
sugeridas por el instinto animal? Una madre es
tan astuta para unirse á sus hijos como puede
serlo una joven para dirigir bien, ó mejor dicho,
mal, una intriga de amor. Si tu marquesa
hubiese querido alimentar y vestir á sus hijos,
ni el diablo se lo hubiera podido impedir, ¿no
te parece? Lo que es la bola esta es demasiado
grande para que se la trague un juez tan vete-
rano como yo. Prosigamos.



«Que la edad en que están dichos niños,
exige que se tomen inmediatamente precaucio-
nes para librarles de la funesta influencia de
esta educación, para cambiarla por la que les
corresponde con arreglo á su clase, y para que
no tengan constantemente á la vista el mal
ejemplo de la conducta de su padre.

»Que en confirmación de los hechos
alegados, existen pruebas cuya repetición po-
dría obtener fácilmente el tribunal; que muchas
veces el señor de Espard ha llamado mandarín
de tercera clase al juez de paz del duodécimo
distrito, y que otras muchas veces ha titulado
letrados á los profesores del colegio de Enrique
IV. Con motivo de las cosas más sencillas, dice
que tal cosa no pasaba así en la China, y en el
curso de la conversación ordinaria, hace alu-
sión continuamente ya á la señora Jeanrenaud ó
ya á acontecimientos ocurridos bajo el reinado
de Luis XIV, y entonces permanece sumido en
profunda melancolía: á veces se imagina estar
en la China. Algunos vecinos suyos,  y  espe-



cialmente Edme Becker, estudiante de medici-
na, y Juan Bautista Fremiot, profesor, domici-
liados ambos en la misma casa, piensan, des-
pués de haber tratado al marqués de Espard,
que su monomanía en todo lo relativo á la Chi-
na es una consecuencia de un plan formado por
el señor barón de Jeanrenaud y la dama viuda,
su madre, para lograr el completo anonada-
miento de las facultades morales del marqués
de Espard, toda vez que el único favor que la
señora Jeanrenaud parece hacer al señor de
Espard consiste en procurarle todos los datos
relativos al Imperio de la China;

»Que, finalmente, la exponente se com-
promete á probar al tribunal que las sumas ab-
sorbidas por el señor y la señora viuda de Jean-
renaud, desde 1814 á 1828, no bajan de un mi-
llón de francos.

»En confirmación de los hechos que
preceden, la exponente ofrece al señor presi-
dente el testimonio de las personas que ven con
frecuencia al señor marqués de Espard, y cuyos



nombres y profesiones van al margen. De estos
últimos  hay  algunos  que  le  han  suplicado  que
presentase la interdicción del señor marqués de
Espard, como el único medio de poner su for-
tuna al abrigo de su deplorable administración
y á sus hijos lejos de su funesta influencia.

»Esto considerado, señor presidente, y
vistas las piezas adjuntas, y puesto que los
hechos que preceden prueban evidentemente el
estado de demencia y de imbecilidad del antes
citado, calificado y domiciliado, señor marqués
de Espard, la exponente le ruega que se digne
ordenar que, para lograr la interdicción de
aquél,  se comunique la presente demanda y las
piezas comprobantes al señor procurador del
rey,  y  que  nombre  á  uno  de  los  jueces  del  tri-
bunal, con objeto de hacer la sumaria para el
día que tenga usted á bien indicar. Gracia, etc.»

—Y he aquí á continuación la providen-
cia del presidente nombrándome juez instruc-
tor de este asunto. Ahora bien, ¿qué me quiere
la marquesa de Espard? Yo con  esto lo sé todo.



Mañana iré con mi escribano á casa del mar-
qués, porque esto no me parece claro.

—Escuche usted, querido tío, yo no le
he pedido á usted nunca favor alguno en lo
relativo al ejercicio de sus funciones judiciales,
y le ruego que tenga usted con la señora de
Espard una complacencia que bien merece su
situación. Si ella viniese aquí ¿la escucharía
usted?

—Sí.
—Pues bien, vaya usted á oiría á su casa

mañana. La señora de Espard es una mujer en-
fermiza, nerviosa, delicada, que no se encontra-
ría bien en la gazapera de usted. Puesto que la
ley les prohíbe á ustedes comer y beber en casa
de las partes, no acepte usted la invitación á
comer, pero vaya usted á su casa mañana por la
noche.

—¿No os prohíbe á vosotros la ley reci-
bir legados de los muertos? dijo Popinot cre-
yendo  ver  cierta  ironía  en  los  labios  de  su  so-
brino.



—Vamos, tío, aunque sólo sea para adi-
vinar la verdad de este asunto, acceda  usted á
mis deseos. Puesto que las cosas no le parecen á
usted claras, venga como juez de instrucción.
¡Qué diantre! Yo creo que el interrogatorio de la
marquesa no es menos interesante que el de su
marido.

—Tienes razón, dijo el magistrado. Muy
bien pudiera ser ella la loca. Iré.

—Yo vendré á buscarle. Escriba usted
en su agenda: Mañana por la noche, á las nue-
ve, á casa de la señora de Espard. Está bien, dijo
Bianchón viendo que su tío anotaba la cita.

Al día siguiente por la noche, á las nue-
ve, el doctor Bianchón subió la polvorienta es-
calera de su tío y encontró á este engolfado en
la redacción de algún espinoso informe. El sas-
tre no había llevado la levita que había encar-
gado Lavienne, y por lo tanto, Popinot se puso
su levita vieja, llena de manchas, y fué el Popi-
not incomptus cuya presencia excitaba la risa
de los que desconocían su vida íntima. Bian-



chón  logró,  sin  embargo,  poner  en  orden  la
corbata de su tío y abrocharle la levita, cuyas
manchas procuró ocultar abrochando el lado
que estaba más nuevo, á fin de ocultar así el
lado viejo. Pero un instante después el juez se
arrugó por completo la levita amontonándola
sobre el pecho á causa del modo que tuvo de
meterse las manos en los bolsillos, obedeciendo
á su arraigada costumbre. La levita, atrozmente
arrugada por delante y por detrás, formó una
especie de bolsa en la espalda, y produjo, entre
el chaleco y el pantalón, una solución de conti-
nuidad, por la que se veía la camisa. Para ma-
yor  desgracia,  Bianchón  no  se  apercibió  de
aquella posición ridícula hasta el momento en
que su tío se presentó en casa de la marquesa.

Para hacer inteligible la conferencia que
Popinot iba á tener con la marquesa, se hace
aquí necesario reseñar ligeramente la vida de la
persona  en  cuya  casa  se  reunían  en  este  mo-
mento el doctor y el juez.



Hacía ya siete años que la señora de Es-
pard estaba de moda en París, donde la moda
eleva y rebaja, alternativamente, á personajes
que, tan pronto grandes como pequeños, es
decir, tan pronto en boga como olvidados, pa-
san á ser más tarde personas insoportables co-
mo lo son todos los ministros desgraciados y
todas las majestades caídas. Aburridos al ver
sus pretensiones frustradas, estos aduladores
de su pasado lo saben todo, maldicen de todo
y, al igual que los disipadores arruinados, son
amigos de  todo el mundo. Habiendo sido
abandonada por su marido hacia el año 1815, la
señora de Espard debía haberse casado hacia el
año 1812, y sus hijos tenían, por lo tanto, nece-
sariamente el uno quince años y el otro trece.
¿Por qué casualidad estaba á la moda una ma-
dre de familia de unos treinta y tres años
próximamente? Aunque la moda sea capricho-
sa y nadie pueda designar de antemano á sus
favorecidos, ya que tan pronto favorece á la
mujer de un banquero como á otra mujer cuya



belleza y elegancia sean dudosas, debe parecer
sobrenatural que la moda hubiese tomado giros
constitucionales adoptando la presidencia por
edad. En esta ocasión, la moda había hecho
como todo el mundo; aceptaba á la marquesa
de Espard por joven. La marquesa tenía treinta
y tres años, según su partida de bautismo, y
veintidós únicamente por la noche en los salo-
nes. ¡Pero cuántos cuidados y artificios para
lograr esto! Rizos artificiales le ocultaban las
sienes, y se condenaba en su casa á una media
claridad, fingiéndose enferma, á fin de disfrutar
de los tintes protectores de la poca luz. Como
Diana de Poitiers, la marquesa empleaba agua
fría  en  sus  baños,  dormía  sobre  crin  y  con  al-
mohadas de marroquí para conservar la cabe-
llera; comía poco, no bebía más que agua, com-
binaba sus movimientos á fin de evitar la fatiga,
y empleaba una exactitud monástica en los me-
nores actos de su vida. Según se cuenta, este
rudo sistema fué llevado, por una polaca, hasta
emplear hielo en lugar de agua y hasta á sacri-



ficarse á tomar los alimentos fríos, la cual ilus-
tre polaca se preocupa aún hoy mucho de su
exterior, á pesar de sus muchos años. Destinada
á vivir tanto como Mario Delorme, al que los
biógrafos atribuían ciento treinta años, la anti-
gua vicerreina de Polonia muestra, á la edad de
cerca de cien años, una gracia y un corazón
jóvenes aún, una cara agradable y un talle en-
cantador, y en su conversación, en la que chis-
porrotean las palabras como los sarmientos en
el fuego puede comparar los hombres y los
libros de la literatura actual con los hombres y
los libros del siglo XVIII. Desde Varsovia le
encarga sus sombreros á Herbault. Gran seño-
ra, tiene aún ilusiones de joven; nada, corre
como un colegial, sabe tumbarse sobre una
otomana con tanta gracia como una joven co-
queta, insulta á la muerte y se ríe de la vida.
Después de haber asombrado antaño al empe-
rador Alejandro, puede aún hoy sorprender al
emperador Nicolás con la magnificencia de sus
fiestas. Hace aún derramar lágrimas á algún



joven enamorado, pues tiene la edad que quie-
re, y las gracias inefables de la coquetona mo-
distilla, le son tan fáciles de afectar como aque-
lla dignidad y aquel aire majestuoso que la dis-
tinguen entre todas las mujeres En fin, si no es
el hada del cuento, es un verdadero cuento de
hadas. ¿Había conocido la marquesa de Espard
á la señora Zayochek? ¿Intentaba acaso seguir
sus mismas huellas? Sea lo que fuese, es el caso
que la marquesa probaba la bondad de este
régimen, pues su tez era pura aún, su frente no
tenía arrugas y su cuerpo conservaba, como el
de la querida de Enrique II, la flexibilidad y la
frescura, atractivos ocultos que atraen al amor y
lo perpetúan. Las sencillas precauciones de este
régimen, indicado por el arte y la naturaleza y
acaso también por la experiencia, encontraban,
por otra parte, en aquella mujer un tempera-
mento que los favorecía. La marquesa estaba
dotada de una profunda indiferencia por todo
lo que no era ella; los hombres la divertían, pe-
ro ninguno le había causado esas grandes exci-



taciones que conmueven profundamente á las
dos naturalezas y acaban por estrellar la una
contra la otra. Esta mujer no sentía ni odio ni
amor. Cuando la ofendían, se vengaba fría y
tranquilamente y esperaba impávida la ocasión
de satisfacer la mala idea que hubiese concebi-
do. No se movía, no se agitaba, y hablaba por-
que sabía que diciendo dos palabras una mujer
puede matar á tres hombres. Se había visto
abandonada con gusto por el señor de Espard;
¿no se llevaba éste consigo dos hijos que por el
momento le aburrían y que, más tarde, podían
dañar sus pretensiones? Sus amigos más ínti-
mos, como sus aduladores menos perseveran-
tes, al no verle nunca ninguna de esas joyas de
Cornelia, que van ó vienen, confesando, sin
saberlo, la edad de una madre, la tomaban por
una joven. Los dos niños que tanto parecían
preocupar á la marquesa en su demanda, eran,
lo mismo que su padre, completamente desco-
nocidos para el mundo. El señor de Espard pa-
saba por un extravagante que había abandona-



do á su mujer sin tener el menor motivo para
ello.  Dueña de sí  misma á los veintidós años y
dueña también de su fortuna, que consistía en
veintiséis mil francos de renta, la marquesa
titubeó y reflexionó mucho tiempo antes de
tomar un partido y de decidir su existencia.
Aunque se aprovechaba de los gastos que su
marido había hecho en su palacio y aunque
conservaba los muebles, carruajes y caballos, en
fin, toda una casa montada, ella hizo una vida
retirada durante los años 1816, 17 y 18, época
durante la cual las familias se reponían de los
desastres ocasionados por las tormentas políti-
cas. Como perteneciese, por otra parte, á una de
las casas más considerables y más ilustres del
arrabal Saint-Germain, sus padres le aconseja-
ron que viviese en familia después de la sepa-
ración forzosa á que la condenaba el inexplica-
ble capricho de su marido. En 1820, la marque-
sa salió de su letargo, apareció en los salones y
en las fiestas y recibió en su casa. Desde 1821
hasta 1827, arrastró un tren asombroso, se hizo



notar por su gusto y su elegancia, tuvo sus días
y sus horas de recepción señalados, y por fin no
tardó en sentarse en el trono donde habían bri-
llado precedentemente la vizcondesa de Beau-
seant, la duquesa de Langeais y la señora Fir-
miani, que, después de su casamiento con el
señor de Camps, había resignado el cetro en
manos  de  la  duquesa  de  Maufrigneuse,  á  la
cual se lo arrancó la señora de Espard. El mun-
do no sabía nada más que esto acerca de la vida
íntima de la marquesa de Espard, y esta señora
parecía llamada á permanecer mucho tiempo
sobre el horizonte parisiense como un sol
próximo á ponerse pronto, pero que no se pon-
dría nunca. La marquesa había trabado estre-
cha amistad con una duquesa no menos célebre
por su belleza que por su adhesión á la persona
de un príncipe caído á la sazón, pero acostum-
brado á entrar siempre como dominador en los
gobiernos del porvenir. La señora de Espard
era también amiga de una extranjera aliada con
un ilustre y astuto diplomático ruso. Finalmen-



te, una anciana condesa, acostumbrada á bara-
jar las cartas del gran juego político, la había
adoptado como hija. Para cualquier hombre de
alcances, la señora de Espard se preparaba así
para ejercer una sorda y real influencia en el
reinado público y frívolo que debía á la moda.
Su salón empezaba á adquirir cierta consisten-
cia política, y las frases: «¿Qué se dice en casa
de la señora de Espard?» «Muéstrase contrario
á esta medida el salón de la señora de Espard»,
empezaban á correr de boca en boca de un nú-
mero de estúpidos bastante grande para dar á
aquel rebaño de fieles toda la autoridad de un
partido. Algunos políticos derrotados, halaga-
dos y acariciados por ella, tales como el favorito
de Luis XVIII, que no gozaba ya de reputación
alguna, y antiguos ministros próximos á volver
al poder, decían que entendía tanto en diplo-
macia como la mujer del embajador ruso en
Londres. La marquesa había dado varias veces
á ciertos diputados y pares ideas y frases que
desde la Cámara habían llamado la atención de



Europa, y en multitud de ocasiones había juz-
gado ciertos acontecimientos acerca de los cua-
les no se atrevían á emitir opinión algunos polí-
ticos. Los principales personajes de la corte iban
á jugar al whist á su casa por la noche. Por otra
parte, la marquesa tenía las cualidades de sus
defectos; pasaba por ser discreta y lo era, y su
amistad parecía ser sincera. Servía á sus prote-
gidos con una persistencia que probaba que ella
aspiraba, más bien que á aumentar su nombre,
á crearse prosélitos. Esta conducta era inspirada
por su pasión dominante, por la vanidad. Las
conquistas y los placeres que tanto atraen á
ciertas mujeres, le parecían á ella medios úni-
camente, pues esta mujer aspiraba á vivir en
todos los puntos del mayor círculo que puede
describir la vida. Entre los hombres jóvenes
aún, que parecían tener un porvenir y que fre-
cuentaban sus salones los grandes días, se veía
á los señores de Marsay, de Ronquerolles, de
Montriveau, de La Roche-Hugón, de Sérizy,
Ferraud, Máximo de Trailles, de Listomere, los



dos Vandenesse, del Chatelet, etc. Frecuente-
mente admitía á un hombre, sin querer recibir á
su mujer, y su poder era ya bastante fuerte para
imponer estas duras condiciones á ciertas per-
sonas ambiciosas, tales como los dos célebres
banqueros realistas señores de Nucingen y Fer-
nando de Tillet. La marquesa de Espard había
estudiado tan bien la vida parisiense, que se
había conducido siempre de modo que ningún
hombre pudiese tener superioridad alguna so-
bre ella. Se hubiera podido prometer una fortu-
na enorme por un billete ó por una carta donde
ella se hubiera comprometido, en la seguridad
de que no se hubiese encontrado ninguna. Si la
sequedad de su alma le permitía desempeñar
su papel al natural, su exterior no le ayudaba
menos. Tenía talle delgado, su voz era, cuando
mandaba, insinuante y fresca, clara, dura. Pose-
ía con eminencia los secretos de esa actitud
aristocrática con la que una mujer borra el pa-
sado. La marquesa conocía á las mil maravillas
el arte de poner un abismo entre ella y el hom-



bre que se creyese con derecho á ciertas con-
fianzas después de haber gozado de una dicha
casual. Su mirada imponente sabía negarlo to-
do. En su conversación, los sentimientos gran-
des y hermosos, las determinaciones nobles,
parecían brotar naturalmente de un alma y un
corazón puros; pero esta mujer era en realidad
todo cálculo y muy capaz de mancillar á un
hombre torpe, en el momento en que ella tran-
sigiría sin vergüenza en favor de sus intereses
personales. Al intentar atraerse á esta mujer,
Rastignac había visto en ella un instrumento
hábil, pero del cual no se había servido aún,
pues lejos de poder manejarla, él se veía mane-
jado por ella. Este joven condottiere de la inte-
ligencia, condenado, como Napoleón, á librar
siempre batalla sabiendo que una sola derrota
era la tumba de su fortuna, había encontrado en
su protectora un peligroso adversario. En me-
dio de su vida turbulenta, aquella era la prime-
ra vez que Rastignac luchaba con un contrin-
cante digno de él. En la conquista de la señora



de Espard veía un ministerio, y por eso la ser-
vía antes de servirse de ella: peligroso debut.

El palacio de Espard exigía una nume-
rosa servidumbre, porque el tren de la marque-
sa era considerable. Las grandes recepciones
tenían lugar en el piso bajo, pero la señora de
Espard habitaba en el primer piso de la casa. El
lujo de una gran escalera magníficamente
adornada y unas habitaciones decoradas con el
noble gusto que se respiraba antaño en Versa-
lles, presagiaban una inmensa fortuna. Cuando
el juez vio que la puerta cochera se abría ante el
cabriolé de su sobrino, examinó con rápida mi-
rada la conserjería, el patio, las cuadras, las flo-
res que adornaban la escalera, la exquisita lim-
pieza de los pasamanos, de las paredes y de las
alfombras, y contó los ayudas de cámara que se
presentaron en el portal al oír la campanilla.
Sus ojos, que sondeaban la víspera en el interior
de su locutorio la profundidad de las miserias
bajo los vestidos andrajosos del pueblo, estu-
diaron con la misma curiosidad el mobiliario y



el  lujo  de  las  piezas  por  donde  pasó,  á  fin  de
poder descubrir en ellas las miserias de la
grandeza.

«El señor Popinot. El señor Bianchón».
Estos dos nombres fueron pronunciados

á la entrada del gabinete donde se encontraba
la marquesa, bonita pieza amueblada reciente-
mente y que daba al jardín del palacio. En este
momento la señora de Espard estaba sentada
en uno de esos antiguos sofás que la SEÑORA
había puesto de moda. Rastignac ocupaba á su
izquierda una otomana, en la que se había colo-
cado como el primo de una dama italiana. De
pie, en el ángulo de la chimenea, se veía un
tercer personaje. Como el sabio doctor había
adivinado, la marquesa estaba dotada de un
temperamento seco y nervioso, y á no ser por el
régimen á que se sujetaba, su tez tendría un
color rojizo; pero ella procuraba aumentar aún
su blancura ficticia con los matices y los tonos
vigorosos de los colores de que se rodeaba ó de
los trajes con que se vestía. El rojo obscuro, el



marrón y el  obscuro con reflejos de oro le sen-
taban á las mil maravillas. Su gabinete, copiado
del de una célebre lady que estaba á la sazón de
moda en Londres, estaba tapizado con terciope-
lo color granate, pero había añadido á él nume-
rosos adornos, cuyos bonitos dibujos atenuaban
la excesiva pompa de este color real. Iba peina-
da como una joven y terminaban sus cabellos
en abundantes rizos que hacían resaltar el óva-
lo un poco largo de su rostro; pero tan innoble
es la forma redonda de la cara, como majestuo-
sa  es  la  oblonga.  Los  espejos  que  prolongan  ó
achatan á voluntad las caras, son una prueba
evidente de esta regla aplicable á la fisonomía.
Al ver á Popinot, que se detuvo á la puerta co-
mo un animal espantado, tendiendo el cuello,
con la mano izquierda en el bolsillo del panta-
lón y la derecha provista de un grasiento som-
brero, la marquesa dirigió á Rastignac una mi-
rada impregnada de burla. La actitud un tanto
estúpida de aquel santo varón, armonizaba de
tal modo con su grotesca figura que, al ver la



cara contristada de Bianchón, que estaba aver-
gonzado de su tío, Rastignac no pudo menos de
volver la cabeza para reírse. La marquesa salu-
dó con un movimiento de cabeza, é hizo un
penoso esfuerzo para levantarse de su sofá,
donde volvió á caer graciosamente, pareciendo
que excusaba su descortesía con una fingida
debilidad.

En este momento, la persona que se en-
contraba de pie entre la chimenea y la puerta
hizo un ligero saludo, tomó dos sillas, ofrecién-
doselas con un gesto al doctor y al juez, y, una
vez que éstos se hubieron sentado, se puso de
espaldas á la puerta y se cruzó de brazos. Di-
remos dos palabras sobre este hombre. Existe
en nuestros días un pintor llamado Decamps,
que posee en su más alto grado el arte de hacer
interesante lo que representa á vuestras mira-
das, ya sea una piedra ó ya un hombre. Desde
este punto de vista, su lápiz es más hábil que su
pincel. Que dibuje un cuarto vacío y que deje
una escoba apoyada en la pared, y no tengáis



duda de que, si quiere, con esta cosa tan senci-
lla os hará temblar, pues creeréis que aquella
escoba acaba de ser el instrumento de un cri-
men y que está empapado en sangre; os parece-
rá que es la escoba de que se sirvió la viuda
Bancal para limpiar la habitación en que Fual-
des fué degollado. Sí, el pintor enmarañará la
escoba como si fuese un hombre encolerizado,
pondrá erizadas sus pajas como si se tratase de
vuestros temblorosos cabellos y hará de ella
una especie de interprete entre la poesía secreta
de su imaginación y la poesía que se desplegará
en la vuestra. Después de haberles asustado
con la presencia de esta escoba, mañana dibuja-
rá otra junto á la cual un gato dormido, pero
dormido con misterioso sueño, os afirmará que
aquella escoba sirve á la mujer de un zapatero
alemán para barrer, ó bien os pintará alguna
escoba pacífica de la cual suspenderá la levita
de algún empleado del Tesoro. Decamps tiene
en  su  pincel  lo  que  Paganini  tiene  en  su  arco:
un poder magnéticamente comunicativo. Pues



bien, sería preciso comunicar al estilo ese genio
sorprendente, ese quid del lápiz, para pintar al
hombre recto, delgado y alto, vestido de negro
y con largos cabellos negros, que permaneció
de pie sin pronunciar palabra. Este señor tenía
una cara lustrosa, fría y áspera y cuya tez se
parecía á las aguas del Sena cuando está turbia
y transporta el carbón de algún buque en des-
carga. Aquel hombre miraba al suelo, escucha-
ba y juzgaba. Su postura causaba espanto, y, en
una palabra, estaba allí como la célebre escoba
á la que Decamps había comunicado el poder
acusador de revelar un crimen. A veces, duran-
te la conferencia, la marquesa intentó obtener
una opinión tácita fijando durante un instante
sus ojos en este personaje; pero, á pesar de lo
vivo que fué este mudo interrogatorio, el hom-
bre permaneció grave y rígido como la estatua
del Comendador.

El buen Popinot, sentado en el extremo
de su silla, enfrente del fuego, con el sombrero
entre sus piernas, contemplaba los candelabros



de oro, el reloj, las curiosidades amontonadas
sobre  la  chimenea,  los  tapices  y  los  dibujos  de
las paredes y, en una palabra, todas esas pe-
queñeces tan costosas de que acostumbra á ro-
dearse una mujer á la moda. En medio de su
plebeya contemplación, fué atraído por la seño-
ra de Espard, que le decía con meliflua voz:

—Caballero, le doy á usted un millón de
gracias...

—¡Un millón de gracias! es demasiado,
se dijo para sus adentros Popinot.

—... por el trabajo que usted se ha dig-
nado...

—¡Dignado! pensó el juez, parece que se
burla de mí.

—... tomar viniendo á ver á una pobre li-
tigante, demasiado enferma para poder salir.

Esto diciendo, el juez cortó la palabra á
la marquesa dirigiéndole una mirada inquisito-
rial con la cual examinó el estado sanitario de la
pobre litigante.

—¡Si está sana como un toro! se dijo.



Y después prosiguió con aire respetuo-
so:

—Señora, usted no me debe nada. Aun-
que el paso que he dado no sea muy general, yo
entiendo que el juez no debe ahorrar trabajo
alguno para llegar al descubrimiento de la ver-
dad en esta clase de asuntos. De este modo,
nuestras sentencias están dictadas, más bien
que por el texto de la ley, por las inspiraciones
de nuestra conciencia. Con tal que encuentre la
verdad, lo mismo me da encontrarla aquí que
en mi despacho.

Mientras que Popinot hablaba, Rastig-
nac estrechaba la mano de Bianchón y la mar-
quesa hacía al doctor una ligera inclinación de
cabeza llena de galanterías.

—¿Quién es este señor? preguntó Bian-
chón á Rastignac señalándole al hombre vesti-
do de negro.

—El caballero de Espard, el hermano
del marqués.



—Su  señor  sobrino  de  usted  me  ha  di-
cho las muchas ocupaciones que usted tiene,
respondió la marquesa, y yo, por otra parte, sé
que usted procura siempre ocultar los favores
que hace á fin de dispensar del agradecimiento
á los favorecidos. Al parecer, el cargo de juez
les ocasiona á ustedes demasiado que hacer.
¿Por qué no duplican el número de los jueces?

—¡Ah! señora, dijo Popinot, no es ese el
caso. Con eso no se remediaría gran cosa; pero
así y todo, creo que lo veremos cuando las ga-
llinas meen.

Al oír esta frase, que sentaba tan bien á
la fisonomía del juez, el caballero de Espard le
miró de arriba abajo y pareció decirse:

—Me parece que fácilmente lograremos
que nos dé la razón.

La marquesa miró á Rastignac, el cual se
inclinó hacia ella para decirle:

—Ya ve usted qué clase de gente son los
encargados de dictar sentencia acerca de los
intereses y de la vida de los particulares.



Como la mayor parte de los hombres
encanecidos en el oficio, Popinot se dejaba á
veces llevar de las costumbres contraídas en él,
y su conversación tenía no sé qué sabor á juez
de instrucción. Le gustaba interrogar á sus in-
terlocutores, ponerles en apuro, mediante con-
secuencias inesperadas, y hacerles decir más de
lo que querían. Cuéntase que Pozzo di Borgo se
divertía en sorprender los secretos de sus inter-
locutores y en cogerles en sus lazos diplomáti-
cos, desplegando así, impulsado por invencible
hábito, su espíritu astuto y refinado. Tan pron-
to como Popinot hubo examinado el terreno en
que se encontraba, comprendió que para des-
cubrir la verdad era necesario echar mano de
las astucias más hábiles y mejor disfrazadas
que acostumbraban á emplearse en la Audien-
cia. Bianchón permanecía frío y severo como
hombre que se dispone á sufrir un suplicio
ocultando sus dolores; pero interiormente de-
seaba que su tío pudiese marchar sobre aquella
mujer como se marcha sobre una víbora, com-



paración ésta que le fué inspirada por la larga
bata, la postura encorvada, el largo cuello, la
diminuta cabeza y los movimientos ondulosos
de la marquesa.

—Pues bien, caballero, repuso la señora
de Espard, aunque siento gran repugnancia por
todo lo que es egoísmo, he de advertirle que
sufro hace ya mucho tiempo para no desear
que acabase usted este asunto en seguida. ¿Ob-
tendré pronto una solución feliz?

—Señora, haré cuanto de mí dependa
para  que  usted  lo  logre,  dijo  Popinot  con   aire
bondadoso. ¿Ignora usted la causa que ha mo-
tivado la separación entre usted y el marqués
de Espard? preguntó el juez mirando á la mar-
quesa.

—Sí, señor, respondió ella. A principios
del año 1816, el señor de Espard, que hacía ya
tres meses que había cambiado por completo
de humor,  me propuso que fuésemos á vivir  á
una de sus tierras situada cerca de Briançón, sin
tener en cuenta el estado de mi salud, que



hubiera sido perjudicada por aquel clima, y sin
tener en cuenta mis costumbres, y yo me negué
á seguirle. Mi negativa le inspiró reproches tan
infundados, que desde aquel momento empecé
á temerlo todo por el estado de su razón. Al día
siguiente se separó de mí, dejándome su pala-
cio y la libre disposición de mis bienes y se fué
á vivir á la calle de la Montagne-Sainte-
Genevieve, llevándose consigo á mis dos hijos.

—Permítame usted, señora, dijo el juez
interrumpiéndola ¿en qué consistían sus bie-
nes?

—En veintiséis mil francos de renta,
respondió la marquesa. Yo consulté en seguida
al anciano señor Bordín para saber lo que debía
hacer; pero, al parecer, son tales las dificultades
con que se lucha para quitar á un padre el go-
bierno de sus hijos, que tuve que resignarme á
vivir sola á los veintidós años, edad en la que
muchas jóvenes suelen cometer mil locuras.
Pero si usted ha leído, como supongo, mi de-
manda, conocerá indudablemente los principa-



les hechos en que me fundo para pedir la inter-
dicción del señor de Espard.

—Señora ¿ha dado usted algún paso pa-
ra lograr que su marido le devuelva los niños?
preguntó el juez.

—Sí, señor; pero todos fueron inútiles.
¡Qué triste es para una madre el verse privada
del afecto de sus hijos, sobre todo cuando éstos
pueden proporcionar esa clase de goces que
tanto anhelan las mujeres todas!

—El mayor debe tener diez y seis años,
dijo el juez.

—¡Quince! respondió vivamente la
marquesa. Al mismo tiempo que decía esto la
marquesa, Bianchón miró á Rastignac, y la se-
ñora de Espard se mordió los labios y dijo:

—¿Pero qué le importa á usted la edad
de mis hijos?

—¡Ah! señora, dijo el juez fingiendo no
comprender el tono con que había pronunciado
la marquesa estas palabras; un joven de quince
años y su hermano, que debe tener lo menos



trece, tienen piernas y cabeza y podrían venir á
verla á usted á hurtadillas. Si no vienen es que
obedecen á su padre. Y para obedecerle en este
punto, es preciso que le quieran mucho.

—No le comprendo á usted, dijo la
marquesa.

—¿Ignora usted acaso, respondió Popi-
not, que su procurador afirma en la demanda
que sus hijos de usted son muy desgraciados al
lado de su padre?

La señora de Espard contestó con encan-
tadora inocencia:

—Ni siquiera sé lo que me obligó á decir
el procurador.

—Perdóneme estas indicaciones, pero la
justicia lo pesa todo, repuso Popinot. Lo que le
pregunto á usted, señora, está inspirado por el
deseo de conocer bien este asunto. Según usted,
el señor de Espard la ha abandonado bajo un
frívolo pretexto, y en lugar de ir á Briançón,
adonde quería llevarle á usted también, se que-
dó en París. Este punto no está claro. ¿Conocía



ya él á esa señora Jeanrenaud antes de su casa-
miento?

—No, señor, respondió la marquesa con
una especie de acritud, visible únicamente para
Rastignac y para el caballero de Espard.

A la marquesa le molestaba aquel inter-
rogatorio del juez, cuando lo que ella se propo-
nía era ponerle de su parte; pero como la acti-
tud de Popinot seguía siendo estúpida á causa
de su preocupación, la señora de Espard acabó
por atribuir las preguntas al genio interrogador
del baile de Voltaire.

—Mis padres, dijo ella continuando, me
casaron á la edad de diez y seis años con el se-
ñor de Espard, cuyo nombre, fortuna y género
de vida respondían á lo que mi familia exigía
del hombre que había de ser mi marido. El se-
ñor de Espard tenía entonces veintiséis años y
era todo un caballero. Sus modales me agrada-
ron, parecía tener mucha ambición, y á mi me
gustan los ambiciosos, dijo la marquesa miran-
do  á  Rastignac.  A  juicio  de  los  amigos  de  en-



tonces del señor de Espard, si éste no hubiese
encontrado á esa señora Jeanrenaud, sus cuali-
dades, su saber y sus conocimientos le hubieran
llevado á ocupar altos puestos políticos. El rey
Carlos X le estimaba mucho, y por lo tanto, era
seguro que hubiera alcanzado un elevado pues-
to en la corte. Esa mujer le ha sorbido el seso y
ha destruido el porvenir de una familia.

—¿Cuáles eran las opiniones religiosas
del señor de Espard?

—Era  y  es  aún  hoy  muy  piadoso,  con-
testó la marquesa.

—¿Cree usted que la señora Jeanrenaud
haya explotado acaso su misticismo?

—No, señor.
—Señora, tiene usted un palacio hermo-

so, dijo Popinot sacando las manos de los bolsi-
llos del pantalón y desabrochándose la levita
para calentarse. Este gabinete es muy conforta-
ble. Hay aquí sillas magníficas, las habitaciones
son suntuosas, y comprendo que gima usted
encontrándose aquí, sabiendo que sus hijos



están mal albergados, mal vestidos y mal ali-
mentados. Para una madre comprendo que no
hay nada más espantoso.

—Si, señor. Deseo tanto más procurar
algunas distracciones á mis pobres niños, cuan-
to que su padre les hace trabajar de la mañana á
la noche en esa horrible obra sobre la China.

—Usted da magníficos bailes, donde
ellos se divertirían, aunque acaso se aficionasen
á la disipación; sin embargo, entiendo que bien
podía su padre enviárselos á usted una ó dos
veces en invierno.

—Me los trae el día primero de año y el
día de mi santo. Esos días, el señor de Espard
me hace el favor de comer con ellos en mi casa.

—Esa conducta es muy rara, dijo Popi-
not afectando un aire de hombre convencido.
¿Ha visto usted alguna vez á esa señora Jeanre-
naud?

—Un día que mi cuñado, por interés
hacia su hermano...



—¡Ah! ¿es hermano del señor de Espard
este caballero? dijo el juez interrumpiendo á la
marquesa.

El caballero se inclinó sin pronunciar
palabra.

—El señor de Espard, que se ha ocupa-
do mucho de este asunto, me llevó un día al
oratorio donde esa mujer va á rezar, pues es
protestante. La vi allí, y confieso que no tiene
atractivo alguno; parece una carnicera. Es ex-
traordinariamente gruesa, picada de viruelas,
tiene las manos y los pies de hombre, es bizca,
en una palabra, es un monstruo.

—¡Esto es inconcebible! exclamó el juez
fingiéndose el más necio de todos los jueces del
reino. Y ese ente vive aquí cerca, en la calle de
Verte, en un palacio.

—En un palacio donde su hijo ha hecho
unos gastos enormes.

—Señora, dijo el Juez, yo vivo en el
arrabal Saint-Marceau y no sé lo que son esa



clase de gastos. A qué llama usted gastos
enormes?

—Pues á tener una cuadra, cinco caba-
llos, tres coches, una calesa, un cupé, un cabrio-
lé, dijo la marquesa.

—¿Y cuesta mucho todo eso? dijo Popi-
not asombrado.

—¡Yo lo creo! dijo Rastignac interrum-
piéndole. Un tren semejante exige para la cua-
dra,  los gastos de los coches y los trajes de los
lacayos, de quince á diez y seis mil francos.

—¿Cree usted, señora? preguntó el juez
con aire sorprendido.

—Sí, por lo menos, respondió la mar-
quesa.

—Pues el mobiliario del palacio ha de-
bido costar mucho también.

—Más de cien mil francos, respondió la
marquesa, que no pudo menos de sonreírse al
ver la vulgaridad del juez.

—Señora, los jueces, repuso el buen
hombre, son bastante incrédulos; están pagados



para  serlo,  y  yo  lo  soy.  Si  eso  es  así,  resultará
que el señor barón de Jeanrenaud y su madre
habrán explotado atrozmente al marqués de
Espard. Según ustedes, los gastos de cuadra
únicamente ascienden á diez y seis mil francos
anuales. La mesa, los salarios de los criados y
los demás gastos de la casa tendrían que ascen-
der  por  lo  menos  al  doble,  lo  cual  exigiría  un
gasto de cincuenta ó sesenta mil francos anua-
les. ¿Creen ustedes que esas gentes tan misera-
bles ayer, pueden tener hoy una fortuna tan
grande? Un millón da apenas cuarenta mil
francos de renta.

—Señor, el hijo y la madre han colocado
los fondos que les ha dado el señor marqués de
Espard, en papel del Estado cuando estaba al
sesenta ó al ochenta, y yo creo, por lo tanto, que
sus rentas deben ascender á más de sesenta mil
francos. Por otra parte, el hijo tiene muy buen
sueldo.

—Y si ellos gastan sesenta mil francos,
¿cuánto gasta usted? preguntó el juez.



—Poco más ó menos, lo mismo, respon-
dió la señora de Espard. El caballero de Espard
hizo un gesto, la marquesa se sonrojó y Bian-
chón miró á Rastignac; pero el juez afectó un
aire bondadoso que engañó á la marquesa. Su
cuñado no tomó parte alguna en la conversa-
ción y lo creyó todo perdido.

—Señora, dijo Popinot, entiendo que
hay motivo para citar á esas gentes ante un juez
extraordinario.

—Tal era también mi opinión, repuso la
marquesa encantada, y de ese modo, amenaza-
dos por la policía correccional, acaso transigirí-
an.

—Señora, dijo Popinot, cuando el señor
de Espard se separó de usted ¿no le dio poder
para administrar sus bienes?

—No comprendo el objeto de esas pre-
guntas, dijo vivamente la marquesa. Me parece
que si tuviera usted en cuenta el estado en que
me coloca la demencia de mi marido, debería
usted ocuparse de él y no de mí.



—Todo se andará, señora, dijo el juez. Si
el señor marqués de Espard fuese interdicto,
antes de confiar á usted ó a otro la administra-
ción de sus bienes, el tribunal debe saber cómo
gobierna usted los suyos. Si el señor marqués
de Espard le hubiese dado á usted un poder,
habría demostrado la confianza que usted le
inspiraba, y el tribunal apreciaría este hecho.
¿Tiene usted ese poder? Con él podría usted
haber comprado y vendido inmuebles y colo-
cado el capital en buenas condiciones.

—No, caballero, los Blamont-Chauvry
no acostumbran á ejercer el comercio, dijo la
marquesa herida en su orgullo nobiliario y ol-
vidando ya su negocio. Mis bienes están intac-
tos y el señor marqués de Espard no me ha da-
do ningún poder.

El  caballero de Espard se puso la mano
sobre los ojos para no dejar ver la viva contra-
riedad que le causaba la poca previsión de su
cuñada, que se mataba con sus respuestas. A



pesar de los rodeos de su interrogatorio, Popi-
not se había ido derecho al grano.

—Señora, este caballero, dijo señalando
al caballero de Espard, es pariente de usted, y
creo que podemos hablar aquí sin reticencias,
¿verdad?

—Hable, dijo la marquesa asombrada
de esta precaución.

—Pues bien, señora, admito que usted
gaste sesenta mil francos anuales, y es induda-
ble que esta suma le parecerá bien empleada al
que vea las cuadras de usted, su palacio, sus
numerosos criados y las costumbres de una
casa cuyo lujo me parece superior al de los
Jeanrenaud.

La marquesa hizo un gesto de asenti-
miento.

—Ahora bien, repuso el juez, aquí, para
ínter  nos,  digo  que  si  usted  no  posee  más  que
veintiséis mil francos de renta, bien pudiera
ocurrir que usted tuviera deudas por valor de
cien mil francos, y el tribunal tendría, por lo



tanto, perfecto derecho á creer que entre los
motivos que le mueven á usted á pedir la inter-
dicción de su marido existe un interés personal,
una necesidad de satisfacer sus deudas, si...
usted  las tuviese. Las recomendaciones que me
han sido hechas me han interesado por su si-
tuación. Examínela usted bien y confiésese. En
el caso de que mis hipótesis fueran ciertas, esta-
ríamos aún á tiempo para evitar el escándalo de
una crítica que el tribunal se vería precisado á
hacer de la conducta de usted, si no presenta su
situación clara y limpia. Nosotros estamos obli-
gados á examinar los motivos que los deman-
dantes tienen para demandar, á escuchar las
defensas del hombre á quien se ha de interdecir
y á investigar si los actos no son producto de
pasiones ó de avideces que, desgraciadamente,
son muy comunes...

La marquesa sufría tanto en este mo-
mento como san Lorenzo en las parrillas.

—Yo necesito, por lo tanto, explicacio-
nes respecto á este punto, decía el juez. Señora,



deseo únicamente saber cómo se ha arreglado
usted para soportar un gasto de sesenta mil
francos hace ya algunos años. Existen muchas
mujeres que ofrecen este fenómeno sin salir de
su casa; pero yo sé que usted no es de esa clase
de mujeres. Hable usted; puede usted tener
medios muy legítimos, pensiones reales, recur-
sos que provengan de las indemnizaciones re-
cientemente concedidas; pero en este último
caso hubiera usted necesitado la autorización
de su marido para recogerlas.

La marquesa permanecía muda.
—Piense usted, dijo Popinot, que el se-

ñor marqués acaso quiere defenderse y que su
abogado tiene perfecto derecho á averiguar si
usted tiene ó no acreedores. Este gabinete está
recientemente amueblado, y su casa de usted
no tiene los mismos muebles que le dejó su
marido en 1816. Si, como me ha hecho usted el
honor de decirme hace un momento, los mue-
bles son costosos para los Jeanrenaud, creo que
lo serían más para usted, siendo, como es, una



gran dama. Si soy juez, también soy hombre, y
puedo engañarme: instrúyame usted acerca de
este punto. No olvide usted los deberes que la
ley me impone y las rigurosas investigaciones
que exige cuando se trata de pronunciar la in-
terdicción de un padre de familia que se en-
cuentra en la flor de la edad. Señora marquesa,
le ruego á usted que me dispense las objeciones
que tengo el honor de hacerle, acerca de las
cuales supongo le ha de ser fácil dar explica-
ción. Además, cuando un hombre es interdicto
por demencia, necesita curador; ¿quién sería el
curador?

—Su hermano, dijo la marquesa.
El caballero saludó. Hubo un momento

de silencio que fué bastante molesto para aque-
llas cinco personas reunidas.

Divirtiéndose, el juez había descubierto
la llaga de aquella mujer. La cara, plebeyamen-
te bondadosa de Popinot, de quien la marque-
sa, el caballero y Rastignac estaban dispuestos á
reírse, había adquirido á sus ojos su verdadera



fisonomía. Mirándole á hurtadillas, los tres veí-
an las mil significaciones de aquella elocuente
boca. El hombre ridículo se convirtió en juez
perspicaz. Su atención para evaluar aquel gabi-
nete se explicaba: había empezado por exami-
nar el elegante dorado que sostenía el reloj para
calcular aquel lujo y acababa por leer en el fon-
do del corazón de aquella mujer.

—Si el marqués de Espard está loco por
la China, dijo Popinot señalando las chucherías
que había sobre la chimenea, veo con satisfac-
ción que tampoco le desagradan á usted. Pero
acaso deba usted al marqués todas estas figuri-
tas chinescas.

Esta burla de buen gusto hizo sonreír á
Bianchón, petrificó a Rastignac y obligó á la
marquesa á morderse sus delgados labios.

—Señor, dijo la marquesa de Espard, en
lugar de defender a una mujer colocada en la
cruel alternativa de ver perdidos sus hijos y su
fortuna, ó de pasar por enemiga de su mando,



¡usted me acusa! ¡sospecha usted de mí! Con-
fiese usted que su conducta es muy extraña.

—Señora, respondió vivamente Popinot,
si en lugar de ser yo fuera otro el juez, dada la
circunspección que el tribunal emplea en esta
clase de asuntos, se vería usted criticada con
menos  indulgencia  de  la  que  yo  empleo.  Por
otra parte, ¿cree usted que el abogado del señor
de Espard ha de mostrarse complaciente? ¿Cree
usted que no ha de procurar que aparezcan
bajas intenciones que pueden ser puras y desin-
teresadas? Su vida de usted le pertenecerá y la
escudriñará sin emplear en sus indagaciones la
respetuosa deferencia que yo guardo á usted.

—Caballero le doy á usted las gracias,
respondió irónicamente la marquesa. Supon-
gamos por un momento que yo debo treinta
mil, cincuenta mil francos, lo cual no dejaría de
ser una bagatela de las casas de Espard y de
Blamont-Chauvry; pero si mi marido no goza
de sus facultades intelectuales, ¿sería aquello
un obstáculo para su interdicción?



—No, señora, dijo Popinot.
—Aunque usted me haya interrogado

con una astucia que yo no debía suponer en un
juez, en una circunstancia en que la franqueza
bastaba para lograrlo también, y, aunque me
considere autorizada para no decir más nada, le
diré á usted sin rodeos que mi estado en el
mundo y los esfuerzos que hice para conservar
mis relaciones, están en desacuerdo con mis
gustos. Empecé la vida permaneciendo largo
tiempo en la soledad; pero el interés por mis
hijos habló muy alto y comprendí que debía
reemplazar á su padre. Recibiendo á mis ami-
gos, conservando mis relaciones y contrayendo
deudas, he asegurado su porvenir y les he pre-
parado brillantes carreras, donde encontrarán
ayuda y sostén; y para tener lo que yo les he
conquistado de este modo, muchos magistra-
dos y banqueros calculadores pagarían gusto-
sos lo que me ha costado.

—Señora, aprecio en lo que vale su con-
ducta,  que  la  honra  y  que  estoy  muy  lejos  de



criticar, respondió el juez. El magistrado perte-
nece á todos, debe conocerlo todo y necesita
pesarlo todo.

El tacto de la marquesa y su costumbre
de juzgar á los hombres, le hicieron compren-
der que el señor Popinot no admitiría influen-
cias de ningún género. Había contado con un
magistrado ambicioso y se encontraba con un
hombre de conciencia, y entonces pensó de
pronto en echar mano de otros medios para
asegurar el éxito de su empresa. Los criados
llevaron el té.

—¿Tiene la señora que darme alguna
otra explicación? dijo Popinot al ver aquellos
preparativos.

—No, señor, le respondió ella con alta-
nería, cumpla usted con su deber, interrogue al
señor de Espard, y estoy segura de que acabará
por compadecerse de mí.

Y esto diciendo, la marquesa levantó la
cabeza mirando á Popinot con mezcla de arro-



gancia y de impertinencia, y el buen hombre la
saludó respetuosamente.

—Es muy amable tu tío, dijo Rastignac á
Bianchón. ¿Pero no comprende nada? ¿pero no
sabe quién es la marquesa de Espard é ignora
su influencia y su poder oculto en el mundo?
Mañana seguramente recibirá en su casa al mi-
nistro de Justicia.

—Querido mío, ¿qué quieres que haga
yo? dijo Bianchón, ya te lo advertí. Es un hom-
bre muy raro.

—Y tanto, dijo Rastignac.
El doctor se vio obligado á saludar á la

marquesa y á su mudo caballero para correr al
lado de Popinot, el cual, huyendo de aquella
enfadosa situación, recorría ya con paso corto y
ligero los salones.

—Esa mujer debe cien mil escudos, dijo
el juez subiendo al coche de su sobrino.

—¿Qué piensa usted del asunto?
—Yo no formo nunca opinión antes de

haberlo examinado todo. Mañana por la maña-



na citaré á la señora Jeanrenaud á mi despacho
para pedirle explicaciones acerca de los hechos
que se le atribuyen, toda vez que está compro-
metida.

—Me gustaría saber el final de este
asunto.

—¡Bah! ¡Dios mío! ¿no ves que la mar-
quesa es instrumento de ese hombre alto y seco
que no ha dicho una palabra? Tiene ese hombre
algo de Caín, pero de Caín que busca su quija-
da en el tribunal donde, desgraciadamente para
él, tenemos más de una espada de Damocles.

—¡Ah! Rastignac, exclamó Bianchón,
¿quién te ha metido en esa galera?

—Nosotros estamos acostumbrados á
ver esos pequeños complots en las familias, y
no pasa año sin que se promueva alguna sen-
tencia de no haber lugar á demandas de inter-
dicción. Dadas nuestras costumbres, esta clase
de tentativas no deshonran, mientras que en-
viamos á presidio á un pobre diablo por haber
roto el vidrio que le separaba de una escudilla



llena de oro. Vuestro código no deja de tener
muchos defectos.

—Pero ¿y los hechos alegados en la de-
manda?

—Hijo mío ¿ignoras tú aún las novelas
judiciales que los clientes cuentan á sus procu-
radores? Si éstos se limitasen á decir la verdad,
no ganarían ni siquiera el interés del dinero que
les costó el estudio.

Al día siguiente, á las cuatro de la tarde,
una mujer gruesa que tenía bastante semejanza
con un tonel al que se le hubieran puesto unas
faldas y un cinturón, sudaba y soplaba subien-
do la escalera que conducía al despacho del
juez Popinot. Dicha mujer había salido con
gran trabajo de un landó verde que le sentaba á
las mil maravillas; la mujer no se concebía sin el
landó, ni éste sin la mujer.

—Soy yo, mi querido señor, dijo la mu-
jer presentándose á la puerta del despacho del
juez, la señora Jeanrenaud, á quien ha citado



usted ni más ni menos que si fuese una ladro-
na.

Estas palabras comunes fueron pronun-
ciadas con voz común también, interrumpidas
por los obligados silbidos del asma y termina-
das con un acceso de tos.

—Señor, no puede usted imaginarse lo
que sufro cuando paso por sitios húmedos. Lo
que es yo no llegaría á vieja en esta casa. En fin,
aquí me tiene usted, ¿qué desea de mí?

El juez permaneció asombrado al ver á
aquella pretendida encantadora. La señora
Jeanrenaud tenía una cara plagada de agujeros,
muy colorada, frente deprimida, nariz reman-
gada y corte redondo como una bola, pues en
aquella mujer todo era redondo. Tenía, además,
los ojos vivos como una aldeana, aire francote,
palabra jovial y cabellos castaños, retenidos por
un gorro colocado debajo de un sombrero ver-
de adornado de un viejo ramillete de flores. Los
voluminosos pechos excitaban la risa, pues á
cada golpe de tos hacían creer en una violenta



explosión. Sus gruesas piernas parecían dos
vigas. La viuda llevaba una bata verde guarne-
cida de chinchilla, que le sentaba como una
mancha de sebo en el velo de una casada. En
fin, en ésta todo estaba en armonía con sus úl-
timas palabras: «Aquí me tiene usted, ¿qué
desea de mí?»

—Señora, le dijo Popinot, está usted
acusada de haber seducido al señor marqués de
Espard para sacarle considerables sumas.

—¿De qué, de qué? repitió ella, ¡de se-
ducir! pero, querido señor, usted es un hombre
respetable, y, por otra parte, como magistrado,
debe usted estar dotado de buen sentido.

Míreme usted y dígame, por Dios, si soy
capaz de seducir á nadie. No puedo atarme los
cordones de los zapatos ni agacharme, y, á Dios
gracias, hace ya veinte años que no puedo po-
nerme corsé, so pena de muerte violenta. A los
diez y ocho años estaba delgada como un espá-
rrago y bonita, hoy puedo decirlo. Me casé,
pues, con Jeanrenaud, un buen hombre, con-



ductor de barcos de sal. Tuve un hijo, que hoy
es un guapo muchacho; es mi gloria; y, sin des-
preciarme, creo que es mi obra más hermosa.
Mi pequeño Jeanrenaud era un soldado que
honraba á Napoleón y sirvió en la guardia im-
perial. ¡Ay de mí! La muerte de mi marido, que
pereció ahogado, ha armado en mí una revolu-
ción. Tuve la viruela, y después de haber per-
manecido  una  porción  de  tiempo  en  cama  sin
moverme, salí de ella, gorda como usted me ve,
fea á perpetuidad y desgraciada como las pie-
dras. ¡Estas son mis seducciones!

—Pero, señora, ¿cuáles son, pues, los
motivos que puede tener el señor de Espard
para darles á ustedes sumas...?

—Inmensas, señor, puede usted decirlo,
yo no lo niego;  pero respecto á los motivos,  he
de confesarle que no estoy autorizada para de-
clararlos.

—Haría usted mal, porque en este mo-
mento, su familia, inquieta con razón, le va á
perseguir.



—¡Dios mío! ¡Dios mío! dijo la buena
mujer levantándose con vivacidad, ¿será posi-
ble que puedan hacer daño por causa mía al rey
de los hombres, á un señor que no tiene igual?
Antes de que él tenga el menor disgusto, sepa
usted, señor juez, que lo devolveríamos todo.
Puede usted, desde luego, hacer constar esto en
mi declaración. ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡corro á
decir á Jeanrenaud lo que ocurre! ¡Ah! ¡esto sí
que estaría bueno! Y esto diciendo, aquella mu-
jer se levantó, salió, bajó rápidamente la escale-
ra y desapareció.

—Esta sí que no miente, se dijo el juez.
Vamos, mañana lo sabré todo, porque  mañana
iré á casa del marqués de Espard.

Las gentes que han pasado ya de la
edad de las ilusiones, no desconocen la influen-
cia que ejercen sobre los grandes acontecimien-
tos, actos que son en apariencia indiferentes, y
no se asombrarían, por lo tanto, de la impor-
tancia que tuvo el siguiente hecho. Al día si-
guiente, Popinot tuvo un coriza, enfermedad



sin peligro, conocida con el nombre impropio y
ridículo de catarro cerebral. Incapaz de sospe-
char la gravedad de una dilación, el juez, que se
sintió con un poco de fiebre, guardó cama y no
fué á interrogar al marqués de Espard. Este día
perdido fué en este asunto lo que en la jornada
de los Desengaños el caldo que tomó María de
Médicis, la cual, retardando su conferencia con
Luis XIII, dio tiempo á Richelieu á llegar prime-
ro que ella á Saint-Germain y á que volviese á
rescatar la confianza del rey.

Antes de seguir al magistrado y á su es-
cribano á casa del marqués de Espard, nos pa-
rece conveniente dirigir una rápida ojeada á la
morada, al género de vida y á los asuntos de
este padre de familia, representado como un
loco en la demanda de su mujer.

En los barrios viejos de París encuén-
transe desparramados aquí y allá algunos edifi-
cios en los que el arqueólogo reconoce cierto
deseo de adornar la villa y ese amor á la lim-
pieza que contribuye á hacer más duraderas



ciertas construcciones. La casa en que vivía á la
sazón el marqués de Espard, en la calle de la
Montagne-Sainte-Genevieve, era uno de esos
monumentos antiguos construídos con piedra
tallada y que no carecen de cierta riqueza en su
arquitectura; pero el tiempo había ennegrecido
la piedra y las revoluciones de la ciudad habían
alterado su interior y su exterior. Los elevados
personajes que habitaban antaño el barrio de la
Universidad se marcharon al par que las gran-
des constituciones eclesiásticas, y esta casa sir-
vió de morada á industrias y á habitantes para
los que no había sido destinada. En el siglo pa-
sado, una imprenta había estropeado el entari-
mado, había ennegrecido las maderas y las pa-
redes y destruído las principales disposiciones
interiores. Esta noble casa, morada de un car-
denal en otro tiempo, estaba hoy ocupada por
obscuros inquilinos. El carácter de su arquitec-
tura indicaba que había sido construída duran-
te los reinados de Enrique III,  Enrique IV y de
Luis XIII, en la época en que se construían en



los alrededores los palacios Miñón, Serpente, el
de la princesa palatina y la Sorbona. Un ancia-
no se acordaba de haberlo oído llamar en el
siglo pasado el palacio Duperrón, siendo, en
efecto, muy verosímil que este cardenal lo
hubiese construído ó habitado, pues existe en el
ángulo del patio una escalinata compuesta de
varios peldaños, por la cual se entra en la casa,
y se baja al jardín por otra escalinata construída
en medio de la fachada exterior. A pesar de las
degradaciones que ha sufrido, el lujo desplega-
do por el arquitecto en la balaustrada y en las
barandillas de estas dos escalinatas, anuncia la
sencilla intención de recordar el nombre del
propietario, pues es esta especie de calambano
esculpido, uno de los que se permitían á veces
nuestros antepasados. En fin, en comprobación
de nuestro escrito, los arqueólogos pueden ver
en los tímpanos que adornan las dos fachadas
principales algunas huellas de cordones de
sombrero romano. El señor marqués de Espard
ocupaba el piso bajo, sin duda con el objeto de



disfrutar del jardín, que podía pasar en este
barrio  por espacioso y que estaba expuesto al
mediodía, siendo éstas dos ventajas que exigía
imperiosamente la salud de sus hijos. La situa-
ción de la casa en una calle cuyo nombre indica
ya su rápida pendiente, procuraba á este piso
bajo una elevación bastante grande para que no
hubiese en él nunca humedad. El señor de Es-
pard había alquilado esta habitación por una
módica suma (pues los alquileres eran muy
baratos en la época en que él vivió en este ba-
rrio),  á  fin  de  estar  cerca  de  los  colegios  y  de
vigilar la educación de sus hijos. Por otra parte,
el estado en que se encontraban las habitacio-
nes había decidido necesariamente al propieta-
rio á mostrarse complaciente, y, sin ser tachado
de loco, el señor de Espard había podido hacer
en su casa algunos gastos para establecerse en
ella convenientemente. La elevación de las
habitaciones, su disposición, sus puertas, de las
cuales sólo subsistían los quicios, los adornos
de los techos, y, en una palabra, todo respiraba



esa grandeza que el sacerdocio ha impreso
siempre á las cosas emprendidas ó empleadas
por  él  y  que  los  artistas  encuentran  hoy  en  los
más ligeros fragmentos que de aquéllas subsis-
ten, aunque sólo sea un libro, un traje, una es-
tantería de biblioteca ó algún sofá. Las pinturas
que había ordenado hacer el marqués tenían
esos tonos obscuros á que tan aficionados son
en Holanda, que tanto gustaban á la antigua
clase media parisiense y que sirven hoy á los
pintores para producir hermosos efectos. Los
testeros estaban empapelados de un modo que
armonizaba con las pinturas. Las ventanas tení-
an cortinas de tela barata, pero escogidas de
modo que produjesen un efecto harmónico con
el aspecto general. Los muebles eran escasos y
estaban bien distribuídos. Cualquiera que en-
trase en esta morada no podía menos de expe-
rimentar un sentimiento grato y apacible inspi-
rado por la calma profunda y por el silencio
que allí reinaba y por la modestia y la unidad
del color. Una cierta nobleza en los detalles, la



exquisita limpieza de los muebles, una armonía
perfecta entre las cosas y las personas, todo
parecía traer á los labios la palabra suave. Pocas
personas eran recibidas en estas habitaciones
ocupadas por el  marqués y sus dos hijos,  cuya
existencia podía parecer misteriosa á todo el
vecindario. En uno de los cuerpos del edificio
que dan á la calle, en el tercer piso, existían tres
grandes cuartos, que permanecían en el estado
de deterioro y de desnudez grotesca en que los
había dejado la imprenta. Estas tres piezas, des-
tinadas á la explotación de la Historia pintores-
ca de la China, estaban dispuestas de manera
que contenían un despacho, un almacén y un
cuartito donde permanecía el señor de Espard
durante una parte de la mañana, pues desde
después de almorzar hasta las cuatro de la tar-
de, el marqués permanecía en otro despacho
situado en el tercer piso, á fin de ocuparse de la
publicación que había llevado á cabo. Las per-
sonas que iban á verle le encontraban general-
mente allí. Sus hijos subían también frecuente-



mente á este despacho al salir del colegio. La
habitación del piso bajo formaba, pues, un san-
tuario que el padre y los hijos ocupaban desde
la hora de comer hasta el día siguiente. De este
modo, su vida de familia estaba completamente
incomunicada. Por todo servicio, tenían una
cocinera, mujer vieja que servía hacía ya mu-
chos años en su casa, y un ayuda de cámara, de
cuarenta años, que estaba á su servicio ya antes
de casarse con la señorita de Blamont-Chauvry.
El aya de los niños permanecía también á su
lado, y los detalles minuciosos que esta mujer
empleaba en el arreglo de las habitaciones y en
el cuidado de los niños, demostraban su amor
maternal por los intereses de su amo. Graves y
poco comunicativos, estos tres criados parecían
haber comprendido el pensamiento que presi-
día la vida interior del marqués. Este contraste
entre sus costumbres y las de la mayor parte de
los criados constituía una rareza, además que
contribuía á dar á aquella casa un aire misterio-
so y á que la calumnia levantada contra el señor



de Espard tuviese donde hacer presa. Motivos
muy laudables le habían movido á no relacio-
narse para nada con los inquilinos de la casa. Al
tomar á su cargo la educación de sus hijos, de-
seó librarles de todo contacto con personas ex-
trañas. Sin duda quería evitar de este modo las
molestias y disgustos de tener vecinos. En un
hombre de su calidad y en un tiempo en que el
liberalismo imperaba, particularmente en el
barrio latino, esta conducta tenía que levantar
contra él pequeños rencores, malos sentimien-
tos, cuya estupidez sólo es comparable á su
bajeza y que daban origen á multitud de chis-
mes y calumnias ignoradas completamente por
el  señor  marqués  y  sus  criados.  Su  ayuda  de
cámara pasaba por ser un jesuíta, su cocinera
era una hipócrita y el aya se entendía con la
señora Jeanrenaud para desplumar al loco. El
loco era el marqués. Insensiblemente, los inqui-
linos llegaron á tachar de locura una porción de
cosas observadas en el señor de Espard, cosas
para los que no pudieron encontrar ellos moti-



vos razonables. Creyendo muy poco en el éxito
de su publicación acerca de la China, el vecin-
dario acabó por persuadir al propietario de la
casa de que el señor de Espard no tenía un
cuarto,  en  el  momento  mismo  en  que,  por  un
olvido que cometen con frecuencia las gentes
ocupadas, había permitido que el administra-
dor de contribuciones le enviase un segundo
aviso para que efectuase el pago de recibos
atrasados. Entonces el propietario le había re-
clamado el alquiler desde el primero de enero,
enviando los recibos á la portera, recibos que
ésta guardó en su poder. El día 15 se le remitió
un segundo aviso, y habiendo tardado algunos
días la portera en entregárselo al señor marqués
de Espard, que creyó que este acto fuese algún
error, pues no podía sospechar un proceder
semejante por parte de un hombre en cuya casa
vivía hacía doce años, el marqués fué requerido
de embargo por un ujier, mientras que el ayuda
de cámara iba á llevar el dinero á casa del pro-
pietario. Este embargo, contado insidiosamente



á las personas con quienes él estaba en tratos
para su obra, alarmó á algunos que dudaban ya
de la solvencia del señor de Espard, á causa de
las enormes sumas que le sacaban, según decí-
an, el barón de Jeanrenaud y su madre. Por otra
parte, las sospechas de los inquilinos, de los
acreedores y del propietario estaban casi justifi-
cadas por la gran economía del marqués, el
cual obraba como hombre verdaderamente
arruinado. Los criados pagaban inmediatamen-
te en el barrio cuantos objetos compraban, y
tanto crédito habían adquirido los chismes ca-
lumniosos, que si hubiesen pedido cualquier
cosa á crédito se la hubiesen negado. Existen
comerciantes que gustan de parroquianos que
les pagan mal, siempre que tengan con ellos
relaciones constantes, mientras que odian á los
buenos pagadores que se mantienen en actitud
demasiado seria para permitirles ciertos roces.
Los hombres son así. En casi todas las clases se
concede al compadrazgo y á almas viles que
saben halagar, facilidades y favores, que se nie-



gan á gentes superiores y dignas. El tendero,
que vocifera contra la corte, tiene también sus
cortesanos. En fin, el proceder del marqués y de
sus hijos tenía que engendrar odios en los veci-
nos y llevarles insensiblemente á ese grado de
maldad que lleva á hacer cualquier cobardía,
siempre que ésta dañe al adversario. El señor
de Espard era noble como su mujer una gran
dama: dos tipos magníficos, tan raros ya en
Francia, que los pocos que quedan pueden con-
tarse. Estos dos personajes poseían ideas primi-
tivas, creencias, por decirlo así, innatas y hábi-
tos adquiridos desde la infancia y que no exis-
ten ya. Para creer en la sangre pura y en una
raza privilegiada, para ponerse con el pensa-
miento  por  encima  de  los  demás  hombres  ¿no
es preciso haber medido desde la cuna el espa-
cio que separa á los patricios del pueblo? Para
mandar ¿no es necesario no haber conocido
nunca iguales? ¿no es necesario, en fin, que la
educación inculque las ideas que la naturaleza
inspira á los grandes hombres á quienes ha



puesto una corona en la frente antes de que su
madre haya depositado un beso en la misma?
Estas ideas y esta educación no son ya posibles
en Francia, donde hace ya cuarenta años que la
casualidad se ha arrogado el derecho de hacer
nobles, marcándolos con la sangre derramada
en el campo de batalla, dorándolos con la glo-
ria, coronándolos con la aureola del genio;
donde la abolición de las instituciones y los
mayorazgos, desmenuzando las herencias,
obliga al noble á ocuparse de sus asuntos en
lugar de ocuparse de los asuntos del Estado, y
donde la grandeza personal sólo puede ser una
grandeza adquirida después de largos y conti-
nuos trabajos: era completamente nuevo. Con-
siderado como un resto de aquel gran cuerpo
llamado feudalismo, el señor de Espard mere-
cía respetuosa admiración. Si creía en que unos
hombres tenían sangre superior á otros, creía
asimismo en todas las obligaciones de la noble-
za; poseía las virtudes y la fuerza que ésta exi-
ge, había educado á sus hijos en sus principios



y les había enseñado desde la cuna la religión
de su casta. Una convicción profunda de su
dignidad, el orgullo del nombre y la certeza de
ser grandes por sí mismos, engendraron en
ellos una arrogancia regia, el valor de los pala-
dines y la bondad protectora de los señores
castellanos. Sus modales, en armonía con sus
ideas, y que hubieran parecido bellos en un
principio, herían á todo el mundo en la calle de
la Montagne-Sainte-Genevieve, país de igual-
dad, si alguna vez hubo alguno, donde se creía,
por otra parte, arruinado al señor de Espard y
donde, desde el más grande hasta el más pe-
queño, negaban los privilegios de la nobleza á
un  noble  sin  dinero,  fundándose  en  la  misma
razón que les permite usurparlos á los plebeyos
enriquecidos. De modo que la falta de comuni-
cación entre esta familia y sus vecinos existía,
no  sólo  en  la  parte  física,  sino  también  en  la
parte moral.

El exterior y el alma estaban en armonía,
lo mismo en el padre que en los hijos. El señor



de Espard, que contaba á la sazón cincuenta
años, hubiera podido servir como modelo de la
aristocracia nobiliaria del siglo XIX. Era delga-
do y rubio, y su rostro tenía esa distinción nati-
va en el corte y en la expresión general que
anunciaba los sentimientos elevados; pero al
mismo tiempo denotaba una frialdad calculada
que imponía un tanto de respeto. Su nariz agui-
leña, torcida de derecha á izquierda por la pun-
ta, ligera desviación que no carecía de gracia,
sus ojos azules, su frente despejada y bastante
saliente hacia las cejas para formar un espeso
cordón que detenía la luz sombreando los ojos,
indicaban en él la existencia de un espíritu rec-
to, susceptible de perseverancia y una gran
lealtad; pero daban al mismo tiempo un aire
extraño á su fisonomía. Aquella oblicuidad de
la frente parecía confirmar, en efecto, la locura,
y sus espesas y unidas cejas robustecían aún
más esta creencia. Tenía las manos blancas y
cuidadas de los nobles, y sus pies eran estre-
chos y de empeine alto. Su hablar indeciso, no



sólo en la pronunciación, que se parecía á la de
un  testarudo,  sino  también  en  la  expresión  de
las ideas, y su pensamiento y su palabra, cau-
saban en el espíritu del auditor el efecto de un
hombre que va y viene, que repara en minucio-
sidades, que lo toca todo, que se interrumpe en
sus gestos y que no acaba nada. Este defecto,
puramente exterior, contrastaba con la decisión
de su boca llena de firmeza y con el carácter
enérgico de su fisonomía. Su paso, bastante
refrenado, estaba en perfecta armonía con su
manera de hablar. Estas rarezas contribuían á
confirmar su pretendida locura. A pesar de su
elegancia, usaba en su persona una sistemática
economía, y llevaba durante cuatro años la
misma levita negra, cepillada con extremo cui-
dado por su antiguo ayuda de cámara. Respec-
to á los niños, ambos eran hermosos y estaban
dotados de una gracia que no excluía la expre-
sión de cierto desdén aristocrático: tenían esa
viva coloración, esa frescura de la mirada y esa
transparencia de carnes que presagian las cos-



tumbres puras, la regularidad en el régimen de
vida y en los trabajos y diversiones. Ambos
tenían cabellos negros y ojos azules y la nariz
torcida como su padre; pero sin duda su madre
les había transmitido esa dignidad de palabra,
de mirada y de modales, hereditaria en los
Blamont-Chauvry. Su voz, fresca como el cris-
tal, poseía el don de conmover y esa suavidad
que ejerce tan grandes seducciones; en fin, tení-
an la voz que una mujer hubiera querido oír
después de haber sido acariciada por la llama
de sus miradas. Uno y otro conservaban sobre
todo la modestia de su arrogancia, una casta
reserva y un noli me tangere, que más tarde
hubiera podido parecer un efecto del cálculo,
tan grande era el deseo de conocerles que inspi-
raba su actitud. El mayor, el conde Clemente de
Negrepelisse, entraba ya en el decimosexto  año
de su vida, y hacía ya dos años que había deja-
do de llevar la bonita blusa que aún llevaba su
hermano el vizconde Camilo de Espard. El
conde, que hacía ya unos seis meses que no iba



al colegio de Enrique IV, iba vestido como un
joven entregado á los primeros goces que pro-
cura la elegancia. Su padre no había querido
hacerle estudiar inútilmente un año de Filoso-
fía, y procuraba darle aquellos conocimientos
que se relacionan con las matemáticas superio-
res. Al mismo tiempo, el marqués le enseñaba
las lenguas orientales, el derecho diplomático
de Europa, heráldica y la historia estudiada en
las grandes fuentes, en los documentos auténti-
cos. Camilo había empezado recientemente el
curso de Retórica.

El día en que Popinot se propuso inter-
rogar al marqués de Espard, fué un jueves, día
de asueto. Antes de que su padre se despertase,
á eso de las nueve, los dos hermanos jugaban
en el jardín. Clemente se oponía débilmente á
las instancias de su hermano, que deseaba ir al
tiro por primera vez y que le rogaba apoyase su
petición ante el marqués. El vizconde abusaba
siempre un poco de su debilidad y experimen-
taba frecuentemente especial placer en luchar



con su hermano. Ambos se pusieron, pues, á
disputar y á pelearse como escolares. Corriendo
uno detrás del otro por el jardín, hicieron bas-
tante ruído para despertar á su padre, el cual
salió á la ventana, sin que ellos lo viesen á cau-
sa del calor con que estaban engolfados en la
lucha. El marqués se complació en contemplar
á sus dos hijos, que se entrelazaban como las
serpientes y mostraban sus cabezas animadas
por el desarrollo de sus fuerzas; sus rostros
estaban blancos y rosáceos, sus ojos lanzaban
llamas, sus miembros se retorcían como cuer-
das puestas al fuego, y ambos caían, se levanta-
ban, se abrazaban como dos atletas en un circo
y causaban á su padre una de esas dichas que
bastarían para recompensar las penas más atro-
ces de una vida agitada. Dos personas, la una
del primer piso y la otra del segundo, se aso-
maron á las ventanas del jardín y no tardaron
en decir que el viejo loco se entretenía en hacer
pelear á sus hijos. Inmediatamente, varias cabe-
zas aparecieron en otras ventanas; el marqués



lo vio, dijo una palabra á sus hijos, que saltaron
inmediatamente por la ventana y se introduje-
ron en su cuarto, y Clemente obtuvo en seguida
el permiso pedido por Camilo. Pero en toda la
vecindad no se habló ya en todo el día más que
del nuevo género de locura del marqués.

Cuando Popinot se presentó, á eso del
mediodía, acompañado del escribano, á la
puerta de esta casa donde preguntó por el se-
ñor de Espard, la portera le condujo al tercer
piso, y al mismo tiempo le contó por el camino
que el señor de Espard había mandado pelearse
á sus dos hijos aquella mañana y que se reía
como un monstruo al ver que el menor mordía
al mayor hasta hacerle sangre.

—¿Y cómo va á saber una el  objeto que
persigue, cuando yo creo que no lo sabe él
mismo? añadió la portera.

En el momento en que esta mujer decía
al juez estas palabras decisivas, llegaban al des-
cansillo del tercer piso, frente á una puerta pla-
gada de carteles que anunciaban las entregas



sucesivas de la Historia pintoresca de la China.
Este descansillo fangoso, aquella barandilla
sucia, aquella puerta en que la imprenta había
dejado sus estigmas, aquella ventana ruinosa,
los techos en donde los aprendices se habían
entretenido en dibujar monstruosidades con la
humeante llama de las bujías, los montones de
papeles y de inmundicias arrinconados á inten-
to ó por descuido, en una palabra, todos los
detalles del cuadro que la casa ofrecía á las mi-
radas, estaban tan en consonancia con los
hechos alegados por la marquesa, que el juez, á
pesar de su imparcialidad, no pudo menos de
darles fe.

—Ya hemos llegado, señores, dijo la
portera. He aquí la manufactura donde los chi-
nos  se  comen  sumas  con  las  cuales  se  podría
alimentar á todo el barrio.

El escribano miró al juez sonriendo, y
Popinot tuvo que hacer un esfuerzo para man-
tenerse serio. Ambos entraron en el primer
cuarto, donde se encontraba un anciano que



desempeñaba sin duda el papel de mozo de
almacén y de cajero. Este anciano era el maese
Jacobo de la China. Largas tablas, sobre las que
estaban amontonadas las entregas publicadas,
llenaban las paredes de este cuarto. En el fondo,
un tabique de madera, adornado interiormente
de cortinas verdes, formaba un despacho, y una
ventanilla destinada á recibir ó á dar dinero,
indicaba el sitio de la caja.

—¿El señor de Espard? dijo Popinot di-
rigiéndose á aquel hombre vestido con una
blusa gris.

El mozo de almacén abrió la puerta del
segundo cuarto, donde el magistrado y su es-
cribano vieron á un venerable anciano de cabe-
llos blancos, condecorado con la cruz de San
Luis, vestido con sencillez y sentado ante una
mesa, el cual anciano cesó de comparar unas
hojas de colores, para mirar á los recién llega-
dos. Aquella pieza era un modesto despacho
lleno de libros y de pruebas, y en ella se veía
además una mesa de madera negra, donde sin



duda acostumbraba á trabajar una persona au-
sente á la sazón.

—Caballero ¿es usted el señor marqués
de Espard? dijo Popinot.

—No, señor, respondió el anciano le-
vantándose. ¿Qué le quieren ustedes? añadió
aproximándose á ellos y demostrando en su
actitud modales elevados y gestos debidos á la
educación de un noble.

—Deseábamos hablarle de asuntos que
le son completamente personales, respondió
Popinot.

—De Espard, hay aquí unos señores que
preguntan por ti, dijo entonces este personaje,
entrando en la ultima pieza, donde el marqués
estaba ocupado en leer periódicos sentado en el
rincón de la chimenea.

Este último despacho tenía una alfom-
bra usada, sus ventanas estaban provistas de
cortinas de tela gris, y además se veían en él
unas cuantas sillas de caoba, dos sofás, dos me-
sas despacho y sobre la chimenea un reloj y dos



candelabros. El anciano acompañó á Popinot y
á  su  escribano,  les  presentó  dos  sillas  como  si
fuese el dueño de la casa, y el señor de Espard
le dejó obrar. Después de los saludos respecti-
vos, durante los cuales el juez examinó al pre-
tendido loco, éste preguntó al juez cuál era el
objeto de su visita. Al oír esto, Popinot miró al
anciano y al marqués con aire bastante signifi-
cativo, y después respondió:

—Señor marqués, creo que la naturaleza
de mis funciones y el objeto que aquí me trae
exigen que estemos solos, á pesar de que la ley
dice que en estos casos los interrogatorios de-
ben de recibir una especie de publicidad do-
méstica. Yo soy juez de primera instancia del
departamento del Sena y estoy comisionado
por el señor presidente para interrogar á usted
acerca de los hechos alegados en una demanda
de interdicción presentada por la marquesa de
Espard.

El anciano se retiró. Cuando el juez y el
marqués estuvieron solos, el escribano cerró la



puerta y se estableció en la mesa despacho sin
ceremonia, donde desplegó sus papeles y pre-
paró su proceso verbal. Popinot no había cesa-
do de mirar al marqués de Espard; observaba el
efecto que le había producido aquella declara-
ción, tan cruel para un hombre que está en su
sano juicio.  El  marqués de Espard,  cuyo rostro
estaba ordinariamente pálido como lo son los
rostros de las personas rubias, se puso súbita-
mente rojo de cólera; tuvo un ligero estremeci-
miento, se sentó, colocó el periódico sobre la
chimenea y bajó los ojos. Mas no tardó en reco-
brar la dignidad del gentil hombre, y contem-
pló  al  juez  como  para  buscar  en  su  fisonomía
los indicios de su carácter.

—Caballero ¿cómo es que no he sido
avisado de semejante demanda? le preguntó.

—Señor, las personas cuya interdicción
se pide están reputadas de locura, y, por lo tan-
to, todo aviso sería inútil. El deber del tribunal
es averiguar, ante todo, si lo que alegan los
demandantes es cierto.



—Nada más justo, respondió el mar-
qués. Pues bien señor, ¿quiere usted indicarme
lo que debo hacer?

—No tiene usted más que responder á
mis preguntas sin omitir ningún detalle. Por
delicadas que sean las razones que le hayan
llevado á usted á obrar de manera de dar á la
señora de Espard el pretexto para hacer su de-
manda, hable usted sin miedo. Es inútil hacerle
observar que la magistratura sabe sus deberes,
y que en semejante circunstancia el secreto más
profundo...

—Caballero, dijo el marqués cuyo rostro
acusó un dolor verdadero, si de mis acusacio-
nes resultase alguna censura acerca de la con-
ducta llevada por la señora de Espard, ¿qué
sucedería?

—Que el tribunal expresaría esa censura
en las causas de la sentencia.

—¿Y esa censura se haría facultativa? Si
yo estipulase con usted, antes de responderle,
que no se declarará nada ofensivo para la seño-



ra de Espard, en el caso de que su sentencia me
sea favorable ¿atendería el tribunal mi ruego?

El juez miró al  marqués,  y aquellos dos
hombres cambiaron entonces pensamientos que
competían en nobleza.

—Natividad, dijo Popinot á su escriba-
no, retírese á la otra habitación. Si me hace us-
ted falta, ya le llamaré.

Y una vez que el escribano se hubo reti-
rado, el juez continuó de esta suerte dirigiéndo-
se al marqués:

—Caballero, si, como estoy en este mo-
mento dispuesto á creer, existen en este asunto
errores, puedo prometerle que, á instancias de
usted, el tribunal obraría con cortesía. Existe un
hecho, alegado por la marquesa de Espard, que
es el más grave de todos, y acerca del cual le
ruego á usted que me instruya, dijo el juez des-
pués de una pausa. Se trata de la disposición de
su fortuna en provecho de la señora Jeanre-
naud, viuda de un conductor de barcos, ó, me-
jor dicho, en provecho de su hijo el coronel, á



quien se dice que ha dado usted carrera, por
quien agotó usted el favor que gozaba con el
rey, y al cual ha protegido usted hasta el extre-
mo de procurarle un buen matrimonio. La de-
manda da á entender que esta amistad traspasa
los límites de todo género de sentimientos, has-
ta los que la moral reprueba...

Súbita indignación coloreó el rostro y la
frente del marqués, á cuyos ojos asomaron las
lágrimas humedeciendo sus pestañas; pero in-
mediatamente, un justo orgullo reprimió este
exceso de sensibilidad, que pasa en los hombres
por debilidad.

—Caballero, dijo el marqués con voz al-
terada, á decir verdad, me pone usted en un
terrible aprieto. Los motivos de mi conducta
estaban condenados á morir conmigo. Para
hablar de ellos, tengo que descubrirle á usted
llagas secretas, entregarle el honor de mi fami-
lia y hablar de mí cosas que,  como usted com-
prenderá, son muy delicadas. Espero, pues,
señor, que el secreto quedará entre nosotros, y



usted verá el modo de redactar la sentencia de
manera que no figuren en ella para nada las
declaraciones que voy á hacerle.

—Señor marqués, lo que usted pide es
posible y procuraré hacerlo.

—Señor Juez, dijo el marqués de Es-
pard, algún tiempo después de mi matrimonio,
mi mujer hizo gastos tan grandes, que me vi
obligado á pedir prestado. ¿Sabe usted cuál fué
la situación de las familias nobles durante la
Revolución? A mí no me había sido posible
tener administrador ni hombre alguno que me
ayudase. Hoy todos los nobles se ven obligados
á administrarse los bienes por sí mismos. La
mayor parte de mis títulos de propiedad habían
sido traídos á París del Languedoc, de Proven-
za y del Condado, por mi padre, que temía, con
bastante razón, los disgustos que los títulos de
familia y lo que se llamaba entonces los perga-
minos de los privilegiados, traían á sus propie-
tarios. Nuestro nombre de familia es Negrepe-
lisse. De Espard es un título adquirido durante



el reinado de Enrique IV mediante una alianza
que  nos  procuró  los  bienes  y  los  títulos  de  la
casa de Espard, á condición de colocar sobre
nuestras armas el escudo de los de Espard, an-
tigua familia del Bearn, aliada con la casa de
Albret, por medio de las mujeres: de oro, con
tres palos de sable, acuartelado de azul, con dos
patas de grifo de plata con uñas de gules á mo-
do de sotuer y por divisa el famoso: DES PAR-
TEM LEONIS. Durante aquella alianza, perdi-
mos Negrepelisse, pequeña villa tan célebre en
las guerras de religión como lo fué entonces el
antepasado mío, que llevaba este nombre. El
capitán de Negrepelisse quedó arruinado por el
incendio de sus bienes, pues los protestantes no
perdonaron á ningún amigo de Montluc. La
corona fué injusta con el señor de Negrepelisse,
que  no  obtuvo  ni  el  grado  de  mariscal  ni  in-
demnizaciones ni mando alguno, pues el rey
Carlos IX, que le quería, murió sin haber podi-
do recompensarle; Enrique IV medió en su ma-
trimonio con la señorita de Espard y le procuró



los dominios de esta casa; pero todos los bienes
de Negrepelisse habían pasado ya á manos de
sus acreedores. Mi bisabuelo el marqués de
Espard, tuvo, como yo, que encargarse de la
administración de sus bienes, á causa de la
muerte de su padre, el cual, después de haber
disipado la fortuna de su mujer, no le dejó más
que la casa de Espard, y aun ésta grabada con
una viudedad. El joven marqués de Espard se
encontró, pues, tanto más apurado cuanto que
ocupaba un elevado cargo en la corte. Pero co-
mo contase con la amistad particular de Luis
XIV, el favor que éste le dispensó fué para él un
privilegio de fortuna. En esta época, señor, cayó
sobre nuestro escudo una mancha desconocida,
horrible,  un  estigma  de  lodo  y  sangre,  que  yo
me he ocupado en lavar. Yo descubrí este secre-
to en los títulos relativos á la tierra de Negrepe-
lisse y en los protocolos de correspondencia.

En este momento solemne, el marqués
hablaba sin tartamudear, no se le escapaban
ninguna de las repeticiones que le eran habitua-



les; pero todo el mundo ha podido observar
que las personas que en los casos ordinarios de
la vida tienen esos dos defectos, se desembara-
zan de ellos en el momento en que alguna pa-
sión viva anima sus palabras.

—La revocación del edicto de Nantes
tuvo lugar, repuso. Acaso ignora usted, señor,
que, para muchos favoritos, fué esto una oca-
sión de hacer fortuna. Luis XIV dio á

los grandes de su corte las tierras confisca-
das de las familias protestantes que no se pu-
sieron en regla para la venta de sus bienes. Al-
gunas personas favorecidas fueron, como se
decía entonces, á caza de protestantes. He ad-
quirido la certeza de que la fortuna actual de
dos familias ducales se compone de las tierras
confiscadas á desgraciados negociantes. No le
explicaré á usted, hombre de justicia, las ma-
niobras empleadas para tender lazos á los refu-
giados que tenían grandes fortunas que poder
llevar; bástele saber únicamente que la tierra de
Negrepelisse, compuesta de veintidós parro-



quias y de derechos sobre la villa, y la de Gra-
venges, que en otro tiempo nos había pertene-
cido, se encontraban en manos de una familia
protestante. Mi abuelo entró en posesión de
ellas  por  donación  que  le  hizo  Luis  XIV.  Esta
donación estaba basada en actos que indicaban
una espantosa iniquidad. El propietario de es-
tas dos tierras, creyendo que podía volver á
Francia, había simulado una venta é iba á Suiza
á unirse con su familia, á la cual había enviado
allí delante de él. Sin duda deseaba aprove-
charse de todas las dilaciones que concedía la
real orden, á fin de arreglar los asuntos de su
comercio. Aquel hombre fué detenido por or-
den del gobernador; el fideicomisario declaró la
verdad; el pobre  comerciante fué ahorcado y
mi padre obtuvo las dos tierras. Hubiera de-
seado ignorar la parte que mi abuelo tomó en
esta intriga; pero el gobernador era tío materno
suyo, y yo, por desgracia, he leído una carta en
la cual le rogaba que se dirigiese á Deodato,
palabra convenida entre los cortesanos para



hablar del rey. A propósito de la víctima, reina
en esta carta un tono de broma que me causa
horror. En fin, señor, las sumas enviadas por la
familia refugiada para rescatar la vida del po-
bre hombre, fueron retenidas por el goberna-
dor, el cual no por eso dejó de matar al nego-
ciante.

El marqués de Espard se detuvo como si
estos recuerdos fuesen aún demasiado terribles
para él.

—Aquel desgraciado se llamaba Jeanre-
naud, repuso el marqués, y este nombre bastará
para explicarle á usted mi conducta. Yo no he
pensado nunca, sin profundo dolor, en la ver-
güenza secreta que pesaba sobre mi familia.
Aquella fortuna permitió á mi abuelo casarse
con una Navarreins-Lansac, heredera de los
bienes de aquella rama menor de los Nava-
rreins, que era, á la sazón, mucho más rica que
la mayor. Desde entonces, mi padre pasó á ser
uno de los propietarios más considerables del
reino, y pudo casarse con mi madre, que era



una Grandlieu de la rama menor. Aunque mal
adquiridos, estos bienes nos fueron de gran
utilidad. Resuelto yo inmediatamente á reparar
este mal, escribí a Suiza y no descansé hasta el
momento que estuve sobre las huellas de los
herederos del protestante. Acabé por saber que
los Jeanrenaud, reducidos á la última miseria,
habían salido de Fribourg y habían vuelto á
vivir á Francia. Por fin, descubrí en el señor
Jeanrenaud, sencillo teniente de caballería bajo
Bonaparte, al heredero de aquella desgraciada
familia.  A  mis  ojos,  señor,  el  derecho  de  los
Jeanrenaud era claro. Para que la prescripción
se establezca ¿no es preciso que los usurpado-
res puedan ser atacados? ¿A qué poder hubie-
ran podido dirigirse los refugiados? Su tribunal
estaba allá arriba, señor, ó mejor dicho, aquí,
dijo el marqués colocándose la mano sobre el
corazón.  Yo  no  he  querido  que  mis  hijos  pue-
dan pensar de mí lo que yo he pensado de mis
padres y de mis abuelos; he querido legarles
una herencia y unos escudos sin mancha, y he



procurado que la nobleza no fuese una mentira
en mi persona. En fin, políticamente hablando,
¿los emigrados que reclaman contra las confis-
caciones revolucionarias, deben seguir conser-
vando bienes que son frutos de confiscaciones
obtenidas mediante crímenes? En el señor Jean-
renaud y en su madre he encontrado dos seres
de indómita probidad, y el que los oyese á ellos
creería que me espoliaban. A pesar de mis ins-
tancias, no han aceptado más que el valor que
tenían las tierras el día que mi familia las reci-
bió del rey. Este precio fué valorado entre noso-
tros,  en la suma de un millón cien mil  francos,
suma que ellos me concedieron la facilidad de
ir  pagando a mi gusto y sin intereses.  Para ob-
tener este resultado, tuve que privarme de mis
rentas durante mucho tiempo, y con este moti-
vo empecé á perder algunas de las ilusiones
que me había forjado acerca del carácter de la
señora de Espard. Cuando yo le propuse aban-
donar  París  é  irnos  á  provincias,  donde  con  la
mitad de sus rentas podríamos vivir honrada-



mente y hacer así una restitución de que yo le
hablé sin explicarle la gravedad de los hechos,
la señora de Espard me trató de loco, y enton-
ces comprendí el verdadero carácter de mi mu-
jer y me convencí de que ella hubiera aprobado
sin  escrúpulo  la  conducta  de  mi  abuelo,  y  se
hubiera burlado de los hugonotes. Asustado
ante su frialdad y su poco cariño hacia sus
hijos, á los que abandonaba sin pesar, resolví
dejarle su fortuna después de haber pagado
nuestras deudas comunes. «Después de todo,
no le tocaba pagar a ella mis ridiculeces», según
me dijo un día. Como no tuviese yo rentas sufi-
cientes para vivir y educar á mis hijos, me de-
cidí a enseñarles yo mismo y á hacer de ellos
hombres nobles y de corazón. Colocando algu-
nos fondos en papel del Estado, pude ampa-
rarme más pronto de lo que esperaba, pues me
aproveché de las ganancias que procuró el au-
mento de las rentas. Reservando cuatro mil
francos para mis hijos y para mí, yo no hubiera
podido pagar más que veinte mil escudos al



año, lo cual hubiera exigido cerca de diez y
ocho años para saldar mi deuda; mientras que
del otro modo he satisfecho ya hoy el millón
cien mil francos que debía y he tenido la dicha
de haber hecho esa restitución sagrada, sin
haber causado el menor daño á mis hijos. Esta
es, señor, la razón de los pagos hechos á la se-
ñora Jeanrenaud y á su hijo.

—¿De modo que la señora marquesa
conocía los motivos que le obligaron á usted á
retirarse del mundo? dijo el juez conteniendo la
emoción que le causó este relato.

—Sí, señor.
Popinot hizo un gesto muy expresivo, se

levantó de pronto, y, abriendo la puerta del
despacho, le dijo á su escribano:

—Natividad, váyase usted: Señor, repu-
so el juez, aunque lo que acaba usted de decir-
me baste para que yo esté al tanto de lo más
esencial, desearía oirle respecto á los demás
hechos alegados en la demanda. Al parecer,



usted ha emprendido un negocio comercial
impropio de un hombre de su calidad.

—Aquí nos sería imposible hablar de es-
te asunto, dijo el marqués haciendo una seña al
juez para que saliera. Nuvión, repuso dirigién-
dose al anciano, voy abajo. Los niños volverán
pronto y tú comerás con nosotros.

—Señor  marqués,  ¿de  modo  que  no  es
suya esta habitación? dijo Popinot en la escale-
ra.

—No, señor. He alquilado estos cuartos
para establecer en ellos las oficinas de este ne-
gocio. Mire usted, repuso señalándole un anun-
cio que había en la puerta, esta historia se pu-
blica con el nombre de uno de los libreros más
honrados de París, y no con el mío.

El marqués hizo entrar al juez en el piso
bajo, diciéndole:

—Esta es mi casa, caballero.
Popinot quedó sorprendido al ver la

poesía natural que respiraban aquellas viejas
habitaciones. Hacía un tiempo magnífico; las



ventanas estaban abiertas, el aire del jardín co-
municaba al salón gratos perfumes vegetales, y
los rayos del sol alegraban y animaban los ma-
deros de la casa, un tanto obscuros de tono. Al
entrar en aquella casa, Popinot comprendió que
un loco no podía ser capaz de inventar la suave
armonía que allí imperaba.

—Una casa así me haría á mi falta, pen-
só el juez para sus adentros. ¿Va usted á dejar
pronto este barrio? preguntó al marqués.

—Lo espero, respondió éste, pero espe-
raré á que mi hijo menor haya acabado sus es-
tudios y á que el carácter de ambos se haya
formado por completo antes de introducirlos en
el mundo al lado de su madre. Por otra parte,
después de haberles dado la sólida instrucción
que poseen, quiero completarla haciéndoles
viajar por las capitales de Europa, á fin de que
vean los hombres y las cosas y de que se acos-
tumbren á hablar las lenguas que han aprendi-
do. Señor, dijo haciendo tomar asiento al juez
en el salón, no podía hablarle á usted de la pu-



blicación de la Historia de la China delante de
un  antiguo  amigo  de  mi  familia,  del  conde  de
Nuvión, que vuelve de la emigración sin fortu-
na alguna, y con el cual he hecho este negocio,
más  bien  por  él  que  por  mí.  Sin  confiarle  los
motivos porque me hallaba retirado, le dije que
estaba arruinado como él, pero que tenía aún
dinero bastante para emplearlo en un negocio
en el cual podía él ocuparse útilmente. Mi pre-
ceptor fué el abate Grozier, a quien por reco-
mendación mía nombró Carlos X bibliotecario
de la biblioteca del Arsenal. El abate Grozier
poseía profundos conocimientos acerca de la
China, de sus costumbres y de sus trajes, y me
los había comunicado en una ocasión en que es
difícil que un hombre sienta entusiasmo por lo
que aprende. A los veinticinco años yo sabía el
chino, y confieso, que no pude menos de sentir
gran admiración por ese pueblo, cuyos anales
se remontan indudablemente á épocas anterio-
res  á  los  tiempos  mitológicos  ó  bíblicos,  que
han conquistado á sus conquistadores, que con



sus instituciones inmutables conservó la inte-
gridad de su territorio, cuyos monumentos son
gigantescos y cuya administración es perfecta,
en el cual son imposibles las revoluciones, que
ha juzgado el hermoso ideal como principio de
arte infecundo y que ha llevado el lujo y la in-
dustria á un grado tan alto, que nosotros no
podemos sobrepasarles, mientras que nos igua-
la en todo aquello en que nosotros nos creemos
superiores á ellos. Pero, señor, si ocurre á veces
que en broma comparo la situación de los esta-
dos europeos con el de la China, yo no soy chi-
no, soy un noble francés. Si tiene usted dudas
acerca de la situación financiera de este nego-
cio, puedo probarle que contamos con dos mil
quinientos suscriptores á este monumento lite-
rario, iconográfico, estadístico y religioso, cuya
importancia ha sido generalmente apreciada;
nuestros suscriptores pertenecen á todas las
naciones de Europa, y en Francia sólo tenemos
mil doscientos. Nuestra obra costará unos tres-
cientos francos, y el conde de Nuvión sacará de



ella por su parte de seis á siete mil francos de
renta, pues su bienestar fué el secreto motivo
de esta empresa. Por  mi parte, yo no he visto
en ella más que la posibilidad de dar á mis hijos
algunos  gustos.  Los  cien  mil  francos  que  he
ganado bien á pesar mío, servirán para pagar
sus lecciones de esgrima, sus caballos, sus di-
versiones, sus profesores de música y pintura,
las telas que embadurnen, los libros que quie-
ran comprar y, en una palabra, todos esos ca-
prichos que los padres tienen tanto gusto en
satisfacer. Si me hubiera sido preciso negar
estos goces á mis hijos, que tanto lo merecen y
que trabajan con tanto ardor, el sacrificio que
yo me impuse por salvar nuestro nombre me
hubiera sido doblemente penoso. En efecto,
señor, durante los doce años que me hallo reti-
rado del mundo para educar á mis hijos, he
perdido por completo mi influencia en la corte.
He desertado de la carrera política, he perdido
toda mi fortuna histórica y toda una ilustración
nueva que podía legar á mis hijos, pero nuestra



casa no habrá perdido nada, pues éstos serán
hombres distinguidos. Si la dignidad de par me
falta á mí, ellos la conquistarán noblemente
consagrándose á los asuntos de su país y pres-
tando servicios de esos que no se olvidan nun-
ca. Al mismo tiempo que justifique el pasado
de nuestra casa, le aseguraré un inmenso por-
venir; ¿no es esto haber llevado á cabo una obra
hermosa, aunque secreta y sin gloria? Señor,
¿tiene usted ahora algo más que preguntarme?

En este momento se oyó en el patio el
ruido de varios caballos.

—Ahí están, dijo el marqués.
Casi al instante, los dos jóvenes, cuyos

vestidos eran sencillos al par que elegantes,
entraron en el salón con botas de montar, es-
puelas y guantes, agitando alegremente sus
látigos. Sus animados rostros indicaban que
rebosaban salud. Ambos fueron á estrechar la
mano de su padre; cambiaron con él, como en-
tre amigos, una mirada llena de muda ternura,
y saludaron fríamente al juez. Popinot conside-



ró completamente inútil interrogar al marqués
acerca de sus relaciones con sus hijos.

—¿Se han divertido ustedes mucho? les
preguntó el marqués.

—Sí, papá. Hoy, por primera vez, he de-
rribado de doce tiros seis muñecos, dijo Camilo.

—¿Adonde habéis ido á pasear?
—Al bosque, y allí hemos visto á mamá.
—¿Y se ha parado á hablar con voso-

tros?
—Ibamos tan aprisa en aquel momento,

que creo que ni siquiera nos ha visto, respondió
el joven conde.

—Pero, entonces, ¿por qué no habéis ido
vosotros á verla á ella?

—Papá, dijo Clemente en voz baja, me
ha parecido observar que no le gusta que le
hablemos en público. Somos ya demasiado
grandes.

El juez tenía el oído bastante fino para
oir esta frase, que hizo fruncir las cejas al mar-
qués. Popinot se complació en contemplar el



espectáculo que le ofrecían el padre y los hijos.
Sus ojos, llenos de ternura, fijábanse  siempre
en el rostro del señor de Espard, cuyas faccio-
nes, actitud y modales representaban la probi-
dad bajo la forma más hermosa, la probidad
espiritual y caballeresca, la nobleza en toda su
hermosura.

—Ya... ya... ve usted, señor, le dijo el
marqués recobrando su tartamudez, que...
que... la justicia puede entrar... a...a...aquí... á...
todas horas, sí... á... todas... horas. Si... si..
ha...ha...hay locos aquí, serán estos niños, que
es...es...están locos por su padre y el padre
es...está lo...lo...loco por ellos. Pero esta locura
es de buena ley.

En este momento se oyó en la antesala la
voz de la señora Jeanrenaud, que penetró de
pronto en el salón, á pesar de las observaciones
que le hacía el ayuda de cámara.

—Yo no admito cumplidos, gritaba. Sí,
señor marqués, dijo haciendo un saludo gene-
ral, necesito hablarle á usted al instante. ¡Par-



diez! veo que aun he llegado demasiado tarde,
porque ya está aquí el juez de lo criminal.

—¡De lo criminal! dijeron los dos niños.
—Estando usted aquí, ya me explico

que no le encontrase á usted en su casa. ¡Ah!
¡bah! la justicia siempre anda lista cuando se
trata de hacer daño. Señor marqués, vengo á
decirle que puesto que nuestro honor está ame-
nazado, mi hijo y yo hemos acordado devolver-
le á usted todo lo que nos ha dado. Mi hijo y yo
preferimos restituírselo á usted todo, antes que
causarle el menor pesar. A decir verdad, es pre-
ciso  ser  estúpido  como un gusano  para  querer
incapacitarle á usted.

—¡Incapacitar á nuestro padre! gritaron
los dos niños abrazándose al marqués. ¿Qué
pasa?

—Silencio, señores, dijo Popinot.
—Hijos míos, dejadnos, dijo el marqués.
Los  dos  niños  se  fueron  al  oir  al  mar-

qués, sin hacer ninguna objeción, pero llenos de
inquietud.



—Señora, dijo el juez; las sumas que el
señor marqués les ha entregado, se las debía á
ustedes legítimamente, aunque hayan sido de-
vueltas en virtud de un principio de probidad,
muy raro hoy. Si las gentes que poseen bienes
confiscados de cualquier modo que fuese, aun
por medios pérfidos, estuviesen obligados des-
pués de ciento cincuenta años á hacer restitu-
ciones, habría en Francia pocas propiedades
legítimas. Los bienes de Jacobo Coeur enrique-
cieron á veinte familias nobles, y las confisca-
ciones abusivas llevadas á cabo por los ingleses
en favor de sus partidarios cuando los ingleses
poseían una parte de Francia, fueron el origen
de la fortuna de varias casas nobles. Nuestra
legislación permite al señor marqués disponer
de sus rentas sin que pueda ser acusado de di-
sipación. La interdicción de un hombre se basa
en la ausencia de toda razón en sus actos; pero
en este caso, la causa de las donaciones que les
ha hecho á ustedes estriba en los motivos más
sagrados y más honrosos. De modo que puede



usted guardarlo todo sin remordimientos y
dejar que el mundo interprete como quiera esta
hermosa acción. En París, la virtud más pura es
objeto  de  las  más  sucias  calumnias,  y  es  digno
de lamentar que el estado actual de nuestra
sociedad contribuya á hacer sublime la conduc-
ta del señor marqués. Para honra de nuestro
país, desearía que semejantes actos no asom-
brasen aquí á nadie, pero las costumbres son
tales, que, por comparación, me veo obligado á
considerar al señor de Espard el que debiera
coronarse en lugar de amenazarle con un juicio
de interdicción. Durante mi larga carrera judi-
cial,  no  he  visto  ni  oído  nunca  nada  que  me
haya conmovido tanto como lo que acabo de
ver y oir. Pero no tiene nada de particular que
yo haya visto hoy que la virtud es practicada
por los hombres que pertenecen á la clase más
elevada. Después de haberme explicado de este
modo, espero, señor marqués, que no dudará
usted de mi silencio y que no le ofrecerá á usted



cuidado alguno la sentencia que yo he de dic-
tar, si es que el juicio llegara á celebrarse.

—Está  bien,  esto  sí  que  es  un  juez,  dijo
la señora Jeanrenaud. Mire usted, querido se-
ñor, entiendo que habla usted como un libro, y
si no fuese tan fea como soy le abrazaría.

El marqués tendió la mano á Popinot y
éste la estrechó dulcemente entre las suyas di-
rigiendo á este gran hombre de la vida privada
una mirada llena de penetrantes armonías, á la
que el marqués respondió con una amable son-
risa. Estas dos naturalezas, tan francas y tan
ricas, la una plebeya y divina, la otra noble y
sublime, se habían puesto al unísono suave-
mente, sin choque, sin entusiasmo pasional,
cual si dos luces puras se hubiesen confundido.
El padre de todo un barrio se consideraba dig-
no de estrechar la mano de aquel hombre dos
veces noble, y el marqués sintió en el fondo de
su corazón un no sé qué, que le advertía que la
mano del juez era una de aquellas manos de las



cuales brotan incesantemente los tesoros de una
inagotable caridad.

—Señor marqués, añadió Popinot des-
pidiéndose; tengo la satisfacción de decirle á
usted que, desde el principio de este interroga-
torio, comprendí que mi escribano sería inútil.

Después, aproximándose al marqués, le
tomó por el brazo, y llevándole al alféizar de
una ventana, le dijo:

—Caballero, me parece que ha llegado
ya la hora de que, vuelva usted á unirse á su
esposa, pues en este asunto la marquesa ha
obrado movida por influencias que debe usted
combatir desde luego.

Popinot salió, volviéndose varias veces
desde el patio y desde la calle, enternecido por
el recuerdo de esta escena, que pertenecía á la
clase de aquellas que se implantan en la memo-
ria para reaparecer á ciertas horas en que el
alma busca consuelos.

—Me convendría mucho esa casa, se di-
jo el juez mientras se encaminaba á la suya.



Al día siguiente, á eso de las diez de la
mañana, Popinot, que había redactado la víspe-
ra su informe, se encaminó á la Audiencia con
la intención de dictar pronta y justa sentencia.
En el momento en que entraba en el vestuario
para tomar allí la toga y colocarse el birrete, un
alguacil se presentó á decirle que el presidente
de la Audiencia le rogaba que pasase á su des-
pacho, donde le esperaba, y Popinot se encami-
nó á él inmediatamente.

—Buenos días, mi querido Popinot, le
dijo el magistrado conduciéndole al alféizar de
una ventana.

—Buenos días, señor presidente. ¿Hay
algún asunto grave?

—No, dijo el presidente; una nimiedad.
El ministró de Justicia, con quien tuve el honor
de comer ayer, me llamó aparte para decirme
que había sabido que había usted ido á tomar
un  té  á  casa  de  la  señora  de  Espard,  de  cuyo
asunto está usted encargado, y me dio á enten-



der que sería conveniente que no dictase usted
sentencia en esa causa.

—¡Ah! señor presidente, puedo asegu-
rarle á usted que salí de casa de la marquesa de
Espard en el momento en que iban á servir el
té. Por otra parte, mi conciencia...

—Sí, sí, dijo el presidente; el tribunal en-
tero y la Audiencia toda le conocen á usted per-
fectamente, y creo inútil decirle los elogios que
hice de usted á Su Grandeza; pero ya conoce
usted aquel adagio: «No basta que la mujer del
César sea honrada, sino que es preciso también
que lo parezca». De modo que no hagamos que
esta nimiedad sea cuestión de disciplina, sino
una cuestión de conveniencia. Aquí entre noso-
tros le diré que se trata, más bien que de usted
ó de su conducta, de otros intereses.

—Pero, señor presidente, si supiese us-
ted la clase de... dijo el juez intentando sacar su
informe del bolsillo.

—Estoy persuadido de antemano de
que ha obrado usted en este asunto con la más



estricta independencia. Yo mismo, en provin-
cias, siendo juez sencillamente, he tomado más
de una taza de té en casa de quienes tenía que
juzgar; pero basta que el ministro me haya di-
cho esto, y que se pueda hablar de usted, para
que la Audiencia corte toda discusión respecto
de este punto. Como las armas no son iguales,
todo conflicto con la opinión pública es siempre
peligroso para un cuerpo constituido, aun
cuando tenga razón. El periodista puede decir-
lo todo y suponerlo todo, y nuestra dignidad
nos prohíbe hasta responder. Por otra parte, he
conferenciado sobre este asunto con su presi-
dente de usted, y éste acaba de conferir este
asunto al señor Camusot. Es una cosa arreglada
en familia. En fin, le pido á usted la recusación
como servicio personal, y en cambio obtendrá
usted la cruz de la Legión de honor, que tan
merecida tiene usted hace ya tiempo.

Al ver al señor Camusot, juez reciente-
mente llamado á París de un juzgado de pro-
vincias y que avanzó saludando al juez y al



presidente, Popinot no pudo contener una son-
risa irónica. Este joven, rubio y pálido, lleno de
ambición oculta, parecía dispuesto á absolver y
á condenar, á gusto de los magnates de la tie-
rra,  lo mismo á los culpables que á los inocen-
tes, y á seguir más bien el ejemplo de los Lau-
bardemont que el de los Molé. Popinot se retiró
saludando al presidente y al juez, sin dignarse
siquiera desmentir la falsa acusación hecha
contra él.




