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EN	EL	QUE	EL	SEÑOR	SHARP	HACE	SU	ENTRADA

	

	

Estos	periódicos	ingleses	están	divinamente	hechos	—se	dijo	a	sí	mismo	el	buen
doctor,	arrellanándose	en	un	gran	sillón	de	cuero.

El	doctor	Sarrasin	había	practicado	durante	toda	su	vida	el	monólogo,	que	constituye
una	de	las	formas	de	la	distracción.

Era	un	hombre	de	cincuenta	años,	de	facciones	finas,	de	ojos	vivos	y	limpios,	que	se
veían	a	través	de	sus	gafas	de	acero,	de	fisonomía	a	la	vez	grave	y	amable;	uno	de	esos
individuos,	en	fin,	de	quienes	se	dice,	al	verlos	por	primera	vez:	«Este	es	un	buen	hombre.
»	A	aquella	hora	matinal,	aunque	su	actitud	no	manifestaba	preocupación	alguna,	el	doctor
se	hallaba	recién	afeitado	y	con	corbata	blanca.

Sobre	la	alfombra	y	sobre	los	muebles	de	la	habitación	que	ocupaba	en	un	hotel	de
Brighton,	yacían	el	Times,	el	Daily	Telegraph	y	el	Daily	News.	Apenas	eran	las	diez,	y	el
doctor	había	tenido	tiempo	de	dar	la	vuelta	a	la	ciudad,	de	visitar	un	hospital,	de	volver	a
su	hotel	y	de	leer	en	los	principales	periódicos	de	Londres	la	noticia	in	extenso	de	una
memoria	que	había	presentado	la	antevíspera	en	el	gran	Congreso	Internacional	de
Higiene	sobre	un	«cuenta-glóbulos	de	la	sangre»,	del	cual	era	inventor.

	Ante	él,	una	bandeja,	cubierta	con	un	paño	blanco,	contenía	una	chuleta	bien
sazonada,	una	taza	de	té	humeante,	y	algunas	de	esas	tostadas	con	manteca	que	los
cocineros	ingleses	hacen	a	las	mil	maravillas,	gracias	a	los	panecillos	especiales	que	los
panaderos	les	proporcionan.

—Sí	—se	repetía—;	estos	periódicos	del	Reino	Unido	están	muy	bien	hechos;	no	se
puede	decir	lo	contrario…	El	speech{1}	del	vicepresidente,	la	respuesta	del	doctor	Cicogna,
de	Nápoles,	el	desarrollo	de	mi	memoria,	todo	está	cogido	al	vuelo,	tomado	al	oído,
fotografiado…	«Toma	la	palabra	el	doctor	Sarrasin,	de	Douai.	El	ilustre	asociado	se
expresa	en	francés.	“Me	dispensarán	mis	auditores	(dijo	al	comenzar)	si	me	permito	esta
libertad;	pero,	seguramente,	entenderán	mejor	mi	lengua	que	si	les	hablara	en	la
suya…”¡Cinco	columnas	de	texto…!	No	sé	cuál	de	las	reseñas	es	la	mejor;	si	la	del	Times
o	la	del	Telegraph…	¡No	cabe	más	exactitud	ni	más	precisión…!

Se	hallaba	el	doctor	Sarrasin	sumido	en	estas	reflexiones,	cuando	el	mismísimo
maestro	de	ceremonias	—pues	no	podría	atribuirse	un	título	de	menor	importancia	a	un
personaje	tan	correctamente	vestido	de	negro—	llamó	a	la	puerta	y	preguntó	sí	el
«monsiú»	estaba	visible.

«Monsiú»	es	un	apelativo	que	los	ingleses	se	creen	obligados	a	aplicar	a	todos	los
franceses	indistintamente,	del	mismo	modo	que	creerían	faltar	a	las	reglas	de	urbanidad	no
designando	a	un	italiano	con	el	título	de	«signor»	y	a	un	alemán	con	el	de	«herr».	Después
de	todo,	tal	vez	tengan	razón.

Incontestablemente,	esa	costumbre	rutinaria	tiene	la	ventaja	de	determinar	de	un
modo	conciso	la	nacionalidad	de	las	personas.



El	doctor	Sarrasin	tomó	la	tarjeta	que	le	presentaban.

Bastante	extrañado	de	que	fueran	a	visitarle	en	un	país	donde	no	conocía	a	nadie,	lo
fue	más	aún	cuando	leyó	en	la	minúscula	cartulina:

	

MÍSTER	SHARP,	SOLICITOR

93,		Southampton	Street



LONDON

	

Sabía	que	un	«solicitor»	es	el	congénere	inglés	de	un	abogado,	o,	más	bien,	un
hombre	de	ley	híbrida,	intermediario	entre	el	notario,	el	defensor	y	el	abogado,	el
procurador	de	otro	tiempo.

—¿Qué	diablos	puedo	yo	tener	que	ver	con	el	señor	Sharp?	—se	preguntó—.	¿Acaso
habré	hecho	algún	mal	sin	saberlo?

Y	añadió,	en	voz	alta:

—¿Está	usted	seguro	de	que	es	a	mí	a	quien	busca?

—¡Oh!	Yes,	monsiú.

—Pues,	bien;	dígale	que	pase.

El	maestro	de	ceremonias	introdujo	a	un	hombre,	joven	aún,	que	el	doctor,	a	primera
vista,	consideró	como	perteneciente	a	la	gran	familia	de	los	«calaveras».

Sus	labios	delgados,	o,	mejor	dicho,	consumidos;	sus	largos	dientes	blancos;	sus
cavidades	temporales	casi	al	descubierto	bajo	una	piel	apergaminada;	su	color	de	momia	y
sus	ojillos	grises	de	penetrante	mirada	justificaban	en	un	todo	aquella	clasificación.	Su
esqueleto	desaparecía,	desde	los	talones	al	occipucio,	dentro	de	un	«ulster-coat»	a	grandes
cuadros,	y	en	su	mano	oprimía	el	asa	de	un	saco	viejo	de	cuero	barnizado.

Entró	este	personaje,	saludó	con	rapidez,	dejó	en	el	suelo	el	saco	y	el	sombrero,	se
sentó	sin	pedir	permiso,	y	dijo:

—Guillermo	Enrique	Sharp	júnior{2},	asociado	de	la	casa	Billows,	Green,	Sharp	y
Compañía…	¿Es	al	doctor	Sarrasin	a	quien	tengo	el	honor	de	visitar’

—Sí,	señor.

—¿Francisco	Sarrasin?

—Ese	es,	en	efecto,	mi	nombre.

—¿De	Douai?

—Douai	es	mi	residencia.

	—¿Su	padre	se	llamaba	Isidoro	Sarrasin?

—Exacto.

—Decimos,	pues,	que	se	llamaba	Isidoro	Sarrasin…

El	señor	Sharp	sacó	de	su	bolsillo	un	cuaderno	de	notas,	lo	consultó	y	continuó:

—Isidoro	Sarrasin	murió	en	París	en	1857,	en	el	distrito	VI,	calle	de	Taranne,	número
54,	hotel	de	las	Escuelas,	actualmente	desaparecido.

—En	efecto	—dijo	el	doctor,	cada	vez	más	sorprendido—.	¿Quiere	usted
explicarme…?

—El	nombre	de	su	madre	era	Julia	Langévol	—prosiguió	el	señor	Sharp,



imperturbable—.	Era	oriunda	de	Bar-le-Duc,	hija	de	Benedicto	Langévol,	domiciliado	en
el	callejón	sin	salida	de	Loriol,	muerto	en	1812,	según	consta	en	los	registros	del
municipio	de	dicha	ciudad…	Estos	registros	constituyen	una	institución	preciosa,
caballero;	preciosa…	¡Ejem,	ejem…!	Y	hermana	de	Juan	Jacobo	Langévol,	tambor	mayor
del	36	ligero…

—Le	confieso	—dijo	entonces	el	doctor	Sarrasin,	maravillado—	que	parece	usted
mejor	informado	que	yo	acerca	de	esos	extremos.	Cierto	es	que	el	nombre	de	familia	de
mi	abuela	era	Langévol,	pero	es	todo	cuanto	sé	referente	a	ella.

—Hacia	1807,	abandonó	la	ciudad	de	Bar-le-Duc	con	su	abuelo,	Juan	Sarrasin,	con
quien	se	había	casado	en	1799.	Ambos	fueron	a	establecerse	en	Melun,	como	hojalateros,
y	permanecieron	allí	hasta	1811,	fecha	de	la	muerte	de	Julia	Langévol,	mujer	de	Sarrasin,
el	padre	de	usted.	A	partir	de	esta	fecha,	se	pierde	el	hilo,	hasta	que	queda	reanudado	con
la	de	la	muerte	de	aquél,	acaecida	en	París…

—Yo	puedo	suministrarle	esos	datos	—dijo	el	doctor,	contagiado,	a	su	pesar,	por
aquella	precisión	matemática—.	Mi	abuelo	fue	a	establecerse	en	París	para	atender	a	la
educación	de	su	hijo,	que	se	dedicaba	a	la	carrera	médica.	Murió	en	1832,	en	Palaiseau,
cerca	de	Versalles,	donde	mi	padre	ejercía	su	profesión	y	donde	yo	nací,	en	1822.

—Usted	es	mi	hombre	—exclamó	el	señor	Sharp—.	¿No	tiene	hermanos	ni
hermanas?

	—No;	soy	hijo	único,	y	mi	madre	murió	dos	años	después	de	mi	nacimiento…	En
fin,	caballero;	usted	me	dirá…

El	señor	Sharp	se	levantó.

—Sir	Bryah	Jowahir	Mothooranath	—dijo,	pronunciando	estos	nombres	con	el
respeto	que	todo	inglés	profesa	a	los	títulos	nobiliarios—,	tengo	la	satisfacción	de	haberle
descubierto	y	de	ser	el	primero	en	rendirle	homenaje.

«Este	hombre	está	loco	perdido	—pensó	el	doctor—,	lo	cual	es	bastante	frecuente	en
los	“calaveras”.	»

El	«solicitor»	leyó	este	diagnóstico	en	sus	ojos.

—No	estoy	loco,	ni	mucho	menos	—pronunció,	con	calma—.	En	la	actualidad,	es
usted	el	único	heredero	conocido	del	título	de	baronet{3},	concedido,	por	la	presentación
del	gobernador	general	de	la	provincia	de	Bengala,	a	Juan	Jacobo	Langévol,	sujeto
naturalizado	inglés	en	1819,	viudo	de	la	Begún	Gokool,	usufructuario	de	sus	bienes	y
fallecido	en	1841,	sin	dejar	más	que	un	hijo,	el	cual	murió	idiota	y	sin	dejar	sucesión,
incapacitado	y	sin	hacer	testamento,	en	1869.	La	herencia	se	elevaba,	hace	treinta	años,	a
unos	veinticinco	millones	de	pesetas.	Quedó	bajo	secuestro	y	tutela,	y	los	intereses	han
sido	capitalizados	casi	íntegramente	durante	la	vida	del	hijo	imbécil	de	Juan	Jacobo
Langévol.	Esta	herencia	ha	sido	valuada,	en	1870,	en	la	cifra	total	de	veintiún	millones	de
libras	esterlinas,	o	sea	quinientos	veinticinco	millones	de	pesetas.	Mediante	el	fallo	de	un
tribunal	de	Agrá,	confirmado	por	el	tribunal	de	Delhi	y	ratificado	por	el	Consejo	privado,
los	bienes	inmuebles	y	muebles	han	sido	vendidos,	los	valores	realizados,	y	el	total	ha	sido
colocado	en	depósito	en	el	Banco	de	Inglaterra.	Actualmente	es	de	quinientos	veintisiete
millones	de	pesetas,	que	puede	usted	retirar	con	un	simple	cheque,	tan	pronto	como



presente	sus	pruebas	genealógicas	ante	el	tribunal	de	la	Cancillería,	en	vista	de	las	cuales
me	ofrezco	a	usted	desde	hoy	para	hacer	que	los	señores	Trollop,	Smith	y	Compañía,
banqueros,	le	adelanten	a	cuenta	la	cantidad	que	usted	necesite.

El	doctor	Sarrasin	estaba	como	petrificado.	Permaneció	por	unos	instantes	sin
encontrar	palabras	con	qué	expresarse.	Luego,	atacado	por	un	remordimiento	propio	de	su
espíritu	crítico	y	no	pudiendo	aceptar	como	hecho	experimental	aquel	sueño	de	Las	mil	y
una	noches,	exclamó:

—En	resumen,	caballero;	¿qué	pruebas	me	presentará	usted	que	justifiquen	esa
historia,	y	cómo	se	las	ha	arreglado	usted	para	descubrirme?

—Las	pruebas	están	aquí	—respondió	el	señor	Sharp,	golpeando	el	maletín	de	cuero
barnizado—.	En	cuanto	a	la	manera	de	encontrarle	a	usted,	es	muy	natural.	Hace	cinco
años	que	le	estoy	buscando.	El	hallazgo	de	los	deudos	o	nexet	of	kin,	como	decimos	en
Derecho	inglés,	para	las	numerosas	fortunas	en	desherencia	que	se	registran	todos	los	años
en	las	posesiones	británicas,	constituye	una	especialidad	de	nuestra	casa.	Precisamente	la
herencia	de	la	Begún	Gokool	ocupa	nuestra	actividad	desde	hace	un	lustro	entero.	Hemos
hecho	nuestras	investigaciones	en	todas	partes	y	hemos	pasado	revista	a	centenares	de
familias	Sarrasin,	sin	encontrar	a	la	que	es	descendiente	de	Isidoro.	Yo	mismo	había
llegado	a	la	convicción	de	que	no	existía	otro	Sarrasin	en	Francia,	cuando	ayer	mañana,
leyendo	en	el	Daily	News	la	reseña	del	Congreso	de	Higiene,	me	encontré	con	un	doctor
de	este	nombre	que	no	me	era	conocido.	Repasando	inmediatamente	mis	notas	y	los
millares	de	fichas	manuscritas	que	habíamos	reunido	a	propósito	de	esta	herencia,
comprobé	con	asombro	que	la	ciudad	de	Douai	había	escapado	a	nuestra	atención.	Casi
seguro	desde	entonces	de	haber	hallado	la	pista,	tomé	el	tren	de	Brighton,	le	vi	a	usted	a	la
salida	del	Congreso	y	se	reafirmó	mi	convicción.	Es	usted	el	vivo	retrato	de	su	pariente
Langévol,	tal	y	como	está	representado	en	una	fotografía	suya,	obtenida	de	un	lienzo	del
pintor	indio	Saranoni.

El	señor	Sharp	extrajo	de	su	cartapacio	una	fotografía	y	se	la	entregó	al	doctor
Sarrasin.	Aquella	fotografía	representaba	a	un	hombre	de	gran	estatura,	con	una	barba
espléndida,	un	turbante	recamado	de	piedras	preciosas	y	una	túnica	profusamente
adornada	de	verde,	colocado	en	esa	actitud	tan	frecuente	en	los	retratos	históricos	y	propia
de	un	general	en	jefe	que	redacta	una	orden	de	ataque	mientras	contempla	atentamente	al
espectador.	En	segundo	término,	se	distinguía	vagamente	el	humo	de	una	batalla	y	una
carga	de	caballería.

—Estas	pruebas	le	dirán	a	usted	más	de	lo	que	yo	pudiera	decirle	—prosiguió	el	señor
Sharp—.	Se	las	dejaré	y	volveré	dentro	de	dos	horas,	si	usted	me	lo	permite,	para	recibir
sus	órdenes.

Mientras	decía	esto,	el	señor	Sharp	extrajo	del	maletín	barnizado	siete	u	ocho	legajos
de	expedientes,	unos	impresos	y	otros	manuscritos;	los	dejó	sobre	la	mesa,	y	salió,
andando	hacia	atrás	y	murmurando:

—Sir	Bryah	Jowahir	Mothooranath,	he	tenido	un	verdadero	placer	en	saludarle…

Medio	creyente	y	medio	escéptico,	el	doctor	tomó	los	legajos	y	comenzó	a	hojearlos.

Un	rápido	examen	bastó	para	demostrarle	que	la	historia	era	perfectamente	verdadera,



y	esto	disipó	todas	sus	dudas.	¿Cómo	vacilar,	por	ejemplo,	en	presencia	de	un	documento
impreso	y	que	contenía	lo	siguiente?	;

	

«Informe	de	los	Muy	Honorables	Lores	del	Consejo	privado	de	la	Reina,	emitido	el	5
de	enero	de	1870,	concerniente	a	la	herencia	vacante	de	la	Begún	Gokool	de	Ragginahra,
provincia	de	Bengala.

	

«Exposición	de	los	hechos:	Se	trata	en	la	causa	de	los	derechos	de	propiedad	de
algunas	mehals	y	de	cuarenta	y	tres	mil	beegales	de	tierra	de	labor,	a	más	de	diversos
edificios,	palacios,	fábricas	de	explotación,	aldeas,	objetos	muebles,	tesoros,	armas,
etcétera,	procedentes	de	la	herencia	de	la	Begún	Gokool	de	Ragginahra.	De	las
exposiciones	sometidas	sucesivamente	al	tribunal	civil	de	Agra	y	al	Consejo	superior	del
Delhi,	resulta	que,	en	1819,	la	Begún	Gokool,	viuda	del	rajá	Luckmissur	y	heredera
forzosa	de	considerables	bienes,	se	casó	con	un	extranjero,	de	origen	francés,	llamado
Juan	Jacobo	Langévol.	Este	extranjero,	después	de	haber	servido	hasta	1815	en	el	ejército
francés,	donde	había	obtenido	el	grado	de	suboficial	(tambor	mayor),	en	el	36	ligero,	se
embarcó	en	Nantes,	al	licenciamiento	del	ejército	del	Loira,	como	recadero	de	un	navío
mercante.	Llegó	a	Calcuta,	pasó	al	interior	y	obtuvo	bien	pronto	las	funciones	de	capitán
instructor	en	el	reducido	ejército	indígena	de	que,	previa	autorización,	podía	disponer	el
rajá	Luckmissur.	De	este	grado,	no	tardó	en	pasar	al	de	comandante	en	jefe,	y,	poco
después	de	la	muerte	de	la	rajá,	obtuvo	la	mano	de	su	viuda.	Diversas	consideraciones	de
política	colonial	e	importantes	servicios	prestados	en	circunstancias	peligrosas	para	los
europeos	de	Agrá	por	Juan	Jacobo	Langévol,	que	se	había	hecho	naturalizar	súbdito
británico,	condujeron	al	gobernador	general	de	la	provincia	de	Bengala	a	solicitar	y
obtener	para	el	esposo	de	la	Begún	el	título	de	baronet.	La	tierra	de	Bryah	Jowahir
Mothooranath	fue	entonces	erigida	en	feudo.	La	Begún	murió	en	1829,	dejando	el
usufructo	de	sus	bienes	a	Langévol,	quien	la	siguió	dos	años	más	tarde	a	la	tumba.	De	su
matrimonio	no	quedaba	más	que	un	hijo	en	estado	de	imbecilidad	desde	su	niñez,	al	que
fue	preciso	colocar	inmediatamente	bajo	tutela.	Sus	bienes	fueron	fielmente	administrados
hasta	su	muerte,	acaecida	en	1869.	No	existen	herederos	conocidos	de	esta	inmensa
fortuna.	Habiendo	ordenado	la	licitación	el	tribunal	de	Agrá	y	el	Consejo	de	Delhi,	a
instancias	del	gobernador	local	ejecutor	en	nombre	del	Estado,	tenemos	el	honor	de
solicitar	de	los	Lores	del	Consejo	privado	la	ratificación	de	estos	juicios,	etc.,	etc.»

Seguían	las	firmas.

Las	copias	certificadas	de	los	juicios	de	Agrá	y	de	Delhi,	las	actas	de	venta,	las
órdenes	otorgadas	para	el	depósito	del	capital	en	el	Banco	de	Inglaterra,	una	reseña	de	las
investigaciones	realizadas	en	Francia	para	buscar	a	los	herederos	de	Langévol	y	todo	un
conjunto	imponente	de	documentos	del	mismo	género	hicieron	desaparecer	bien	pronto
hasta	la	duda	más	insignificante	en	el	ánimo	del	doctor	Sarrasin.	Este	era	real	y
verdaderamente	el	«next	of	kin»	y	sucesor	de	la	Begún.	Entre	él	y	los	quinientos
veintisiete	millones	depositados	en	los	sótanos	del	Banco	no	existía	más	obstáculo	que	el
de	un	juicio	de	formalización,	mediante	la	simple	reproducción	de	las	actas	auténticas	de
nacimiento	y	de	defunción.



Un	cambio	de	fortuna	semejante	constituía	un	motivo	bien	justificado	para	turbar	el
ánimo	más	tranquilo,	y	el	buen	doctor	no	logró	sustraerse	a	la	emoción	que	forzosamente
ha	de	causar	una	certidumbre	tan	inesperada.	Sin	embargo,	su	emoción	fue	de	corta
duración,	y	sólo	se	tradujo	en	unos	rápidos	paseos	de	un	extremo	al	otro	de	la	habitación	y
que	se	repitieron	durante	algunos	minutos.	Enseguida	recuperó	la	posesión	de	sí	mismo,	se
reprochó	como	una	debilidad	aquella	fiebre	pasajera,	y,	dejándose	caer	sobre	su	sillón,
permaneció	por	algún	tiempo	absorto	en	profundas	reflexiones.

Luego,	de	pronto,	reanudó	sus	breves	y	rápidos	paseos	por	la	habitación;	pero	esta
vez	sus	ojos	brillaban	con	una	llamarada	de	pureza,	y	podía	verse	en	toda	su	actitud	que
una	idea	generosa	y	noble	germinaba	en	su	interior.

En	aquel	momento	llamaron	a	la	puerta.	Volvía	el	señor	Sharp.

—Pido	a	usted	perdón	por	mis	dudas	—le	dijo	cordialmente	el	doctor—.	Aquí	me
tiene	convencido	y	agradecido	en	extremo	por	los	trabajos	y	molestias	que	se	ha	tomado
usted.

—Nada	de	eso…	Se	trata	de	un	negocio…	Es	propio	de	mi	profesión	—respondió	el
señor	Sharp—.	¿Puedo	esperar	que	Sir	Bryah	me	honre	siendo	cliente	mío?

—¡Desde	luego!	Dejo	por	entero	el	asunto	entre	sus	manos…	Sólo	le	suplico	que
renuncie	a	otorgarme	ese	tratamiento	absurdo…

	«¡Absurdo!	¡Un	título	que	vale	quinientos	millones	de	pesetas!»,	expresaba	la
fisonomía	del	señor	Sharp.	Sin	embargo,	estaba	demasiado	bien	educado	para	no	ceder.

—Como	usted	quiera;	es	usted	muy	dueño	—respondió—.	Voy	a	tomar	el	tren	para
Londres	y	espero	sus	órdenes.

—¿Puedo	quedarme	con	estos	documentos?	—preguntó	el	doctor.

—Sí,	señor;	tenemos	copia	de	ellos.

Cuando	se	hubo	quedado	solo,	el	doctor	Sarrasin	se	sentó	ante	su	mesa	de	despacho,
requirió	un	pliego	de	papel	de	carta	y	escribió	lo	que	sigue:

	

«Brighton,	28	de	octubre	de	1871.

»Mi	querido	hijo:	Se	nos	presenta	una	fortuna	enorme,	colosal,	inconcebible…	No
me	creas	atacado	de	enajenación	mental,	y	lee	los	dos	o	tres	documentos	impresos	que	van
adjuntos.	Por	ellos	verás	claramente	que	soy	el	heredero	de	un	título	de	baronet	inglés,	o
más	bien	indio,	y	de	un	capital	de	medio	millar	de	millones	de	pesetas,	depositado	en	la
actualidad	en	el	Banco	de	Inglaterra.	No	dudo,	mi	querido	Octavio,	de	los	sentimientos
que	albergará	tu	espíritu	cuando	recibas	esta	noticia.	Como	yo,	comprenderás	los	nuevos
deberes	que	nos	impone	una	fortuna	semejante	y	los	peligros	que	puede	acarrearnos.	Hace
poco	menos	de	una	hora	que	tengo	conocimiento	del	hecho,	y	la	preocupación	de
semejante	responsabilidad	casi	ahoga	ya	el	júbilo	que	al	pensar	en	ti	me	produjo	en	un
principio	la	certidumbre	adquirida.	Tal	vez	este	cambio	sea	fatal	para	nuestro	destino…
Modestos	obreros	de	la	ciencia,	éramos	felices	en	nuestra	oscuridad.	¿Lo	seremos	ahora?
Quizá	no…,	a	no	ser	que…	(no	me	atrevo	a	hablarte	de	una	idea	que	aún	perdura	en	mi



imaginación…)	a	no	ser	que	esta	fortuna	se	convierta	en	nuestras	manos	en	un	nuevo	y
poderoso	aparato	científico,	en	un	prodigioso	medio	de	civilización…	Ya	volveremos	a
ocuparnos	de	esto…	Escríbeme;	comunícame	al	punto	la	impresión	que	te	causa	esta
formidable	noticia,	y	encárgate	de	hacérsela	saber	a	tu	madre.	Estoy	seguro	de	que,	como
una	mujer	sensata	que	es,	la	acogerá	con	calma	y	tranquilidad.	En	cuanto	a	tu	hermana,	es
demasiado	joven	aún	para	que	una	cosa	semejante	le	haga	perder	el	juicio.	Además,	su
cabecita	está	ya	asegurada,	y	debe	comprender	todas	las	consecuencias	posibles	de	la
noticia	que	te	anuncio;	estoy	seguro	de	que,	de	todos	nosotros,	a	ella	será	a	la	que	menos
afecte	este	cambio	experimentado	en	nuestra	posición.	Un	buen	apretón	de	manos	a
Marcelo.	No	está	separado	de	ninguno	de	mis	proyectos	para	el	porvenir.

»Tu	padre	que	te	quiere,

«FRANCISCO	SARRASIN.

»D.	M.	P.»

	

Incluida	esta	carta	en	un	sobre,	en	unión	de	los	documentos	más	importantes,	y
dirigida	al	señor	don	Octavio	Sarrasin,	alumno	de	la	Escuela	Central	de	Arte	e	Industria,
sita	en	la	calle	del	Rey	de	Sicilia,	número	32,	en	París,	el	doctor	cogió	su	sombrero,	se
enfundó	su	gabán	y	se	fue	al	Congreso.	Un	cuarto	de	hora	más	tarde,	el	excelente	hombre
no	pensaba	ya	en	sus	millones.

	

	



	



CAPÍTULO	II

	

	



DOS	CONDISCÍPULOS

	

	

Octavio	Sarrasin,	hijo	del	doctor,	no	era	precisamente	un	perezoso.	No	era	torpe,	ni
de	una	inteligencia	superior,	ni	guapo	ni	feo,	ni	alto	ni	bajo,	ni	moreno	ni	rubio.	Era
castaño,	y	en	todo	pertenecía	a	la	clase	media.	En	el	colegio	obtenía,	por	regla	general,	un
segundo	premio	y	dos	o	tres	diplomas.	En	el	bachillerato	había	obtenido	la	nota	de
«aprobado».	Suspenso	la	primera	vez	en	el	concurso	de	la	Escuela	central,	fue	admitido	a
la	segunda	prueba	con	el	número	127.	Era	un	carácter	indeciso,	uno	de	esos	espíritus	que
se	conforman	con	una	certidumbre	incompleta,	que	viven	en	ella	siempre	y	que	pasan	la
vida	como	los	claros	de	luna.	Esta	clase	de	personas	son,	en	manos	del	destino,	lo	que	un
pedazo	de	corcho	en	la	superficie	de	una	ola:	según	que	el	viento	sople	del	Norte	o	del
Mediodía,	son	llevados	al	Ecuador	o	al	Polo.	El	azar	es	quien	decide	su	carrera.	Si	el
doctor	Sarrasin	no	se	hubiese	hecho	con	anterioridad	ciertas	ilusiones	acerca	del	carácter
de	su	hijo,	acaso		hubiera	vacilado	antes	de		escribirle	la	carta	que	queda	transcrita;	pero
un	poco	de	ceguedad	paternal	le	está	permitida	a	los	mejores	espíritus.

La	suerte	había	querido	que	en	el	comienzo	de	su	educación	cayese.	Octavio	bajo	el
dominio	de	una	naturaleza	enérgica,	cuya	influencia	un	poco	tiránica	aunque	bienhechora
se	había	impuesto	en	él	a	viva	fuerza.	En	el	liceo	Carlomagno,	adonde	su	padre	le	había
enviado	para	que	terminase	sus	estudios,	Octavio	había	trabado	una	estrecha	amistad	con
uno	de	sus	compañeros,	un	alsaciano	llamado	Marcelo	Bruckmann,	un	año	más	joven	que
Octavio,	pero	que	bien	pronto	lo	redujo	con	su	vigor	físico,	intelectual	y	moral.

Marcelo	Bruckmann,	que	había	quedado	huérfano	a	los	doce	años,	había	heredado
una	pequeña	renta	que	sólo	le	alcanzaba	para	pagar	su	colegio.	Si	no	hubiera	sido	por
Octavio,	que	durante	las	vacaciones	lo	llevaba	a	casa	de	sus	padres,	nunca	hubiera	puesto
los	pies	fuera	del	liceo.

Como	consecuencia	de	esto,	sucedió	bien	pronto	que	la	familia	del	doctor	Sarrasin	se
convirtió	en	la	del	alsaciano.	De	una	naturaleza	sensible	bajo	su	aparente	frialdad,
comprendió	que	toda	su	vida	debía	pertenecer	a	aquellas	buenas	personas	que	le	habían
servido	de	padres.	Así,	pues,	sucedió	que	llegó	a	adorar	al	doctor	Sarrasin,	a	su	mujer	y	a
la	gentil	y	ya	formal	hijita,	los	cuales	habían	conmovido	de	nuevo	su	corazón.	Pero	fue
con	hechos,	y	no	con	palabras,	como	él	demostró	su	agradecimiento.	En	efecto,	se	dedicó
a	la	agradable	tarea	de	hacer	de	Juana	—que	amaba	el	estudio—	una	muchacha	de	buen
sentido,	un	espíritu	firme	y	juicioso;	y,	al	mismo	tiempo,	de	Octavio,	un	hijo	digno	de	su
padre.	A	decir	verdad,	esta	última	tarea	se	le	hacía	más	difícil	al	joven	que	la	de	educar	a
Juana,	superior	por	su	edad	a	su	hermano;	pero	Marcelo	se	había	propuesto	conseguir	su
doble	objeto.

Y	es	porque	Marcelo	Bruckmann	era	uno	de	esos	muchachos	valerosos	y	expertos
que	la	Alsacia	acostumbra	a	enviarnos	todos	los	años	para	que	tomen	parte	en	la	lucha
parisiense.	De	niño,	se	distinguía	ya	por	la	rudeza	y	la	agilidad	de	sus	músculos	tanto
como	por	la	vivacidad	de	su	inteligencia.	Era	todo	valor	y	todo	voluntad	en	su	interior,	del
mismo	modo	que	externamente	estaba	como	formado	por	ángulos	rectos.	En	el	colegio	le
atormentaba	una	imperiosa	necesidad	de	sobresalir	en	todo,	tanto	en	el	juego	de	la	barra



como	en	el	de	la	pelota;	lo	mismo	en	gimnasia	que	en	el	laboratorio	de	química.	Cuando	le
faltaba	un	premio	en	su	cosecha	anual,	consideraba	como	perdido	el	año.	A	los	veinte
años,	poseía	un	corpachón	desarrollado	y	robusto,	lleno	de	vida	y	de	actividad,	una
máquina	orgánica	con	el	máximum	de	tensión	y	de	rendimientos.	Su	inteligencia	era	de	las
que	llaman	la	atención	de	los	espíritus	más	sagaces.	Entró	con	el	número	2	en	la	Escuela
central,	el	mismo	año	que	Octavio,	y	había	decidido	salir	con	el	número	1.

Además,	a	su	energía	persistente	y	superabundante,	excesiva	para	dos	hombres,	debía
su	admisión	Octavio.	Durante	todo	un	año,	Marcelo	le	había	instigado,	le	había	impulsado
al	trabajo,	obteniendo	el	obligado	éxito	de	esta	lucha.	Experimentaba	hacia	aquella
naturaleza	débil	y	vacilante	un	sentimiento	de	piedad	amistosa,	semejante	al	que	un	león
pudiera	experimentar	en	presencia	de	un	perrillo.	Satisfacíale	fortificar	con	el	exceso	de	su
savia	a	aquella	planta	anémica	y	hacerla	fructificar	por	su	mediación.

La	guerra	de	1870	fue	a	sorprender	a	los	dos	amigos	en	el	momento	en	que	hacían	sus
exámenes.	A)	día	siguiente	de	la	clausura	del	curso,	Marcelo,	lleno	de	un	dolor	patriótico
que	exaltó	lo	que	amenazaba	a	Estrasburgo	y	a	Alsacia,	fue	a	alistarse	en	el	31	batallón	de
cazadores	de	infantería.	Inmediatamente	Octavio	siguió	su	ejemplo.

Los	dos	juntos	asistieron,	en	las	avanzadas	de	París,	a	la	dura	campaña	del	sitio.
Marcelo	recibió	en	Champigny	un	balazo	en	el	brazo	derecho;	en	Buzenval,	una	charretera
en	el	hombro	izquierdo.	Octavio	no	obtuvo	galones	ni	heridas.	A	decir	verdad,	no	era	suya
la	culpa,	pues	siempre	había	seguido	a	su	amigo	en	la	línea	de	fuego.	Apenas	se	hallaba	a
unos	seis	metros	de	él;	pero	aquellos	seis	metros	lo	hacían	todo.

A	partir	de	la	paz	y	de	la	reanudación	de	los	trabajos	ordinarios,	los	dos	estudiantes
vivían	juntos,	en	dos	habitaciones	contiguas	de	un	modesto	hotel	próximo	a	la	Escuela.
Las	desdichas	de	Francia	y	la	separación	de	Alsacia	y	Lorena	imprimieron	al	carácter	de
Marcelo	una	madurez	completamente	viril.

—A	la	juventud	francesa	—decía—	corresponde	reparar	las	faltas	de	sus	padres,	y
esto	sólo	puede	conseguirse	con	el	trabajo.

Levantado	a	las	cinco	de	la	mañana,	obligaba	a	Octavio	a	que	le	imitase.	Lo
acompañaba	a	las	clases,	y,	a	la	salida,	no	lo	abandonaba	un	momento.	Volvía	para
entregarse	al	trabajo,	interrumpiéndolo	de	vez	en	cuando	con	una	pipa	y	una	taza	de	café.
Se	acostaba	a	las	diez,	satisfecho	aunque	no	tranquilo,	y	con	el	cerebro	lleno	de	ideas.	Una
partida	de	billar	de	vez	en	cuando,	un	espectáculo	selecto,	un	concierto	en	el
Conservatorio	de	tarde	en	tarde,	un	paseo	a	caballo	hasta	el	bosque	Perriéres	o	a	pie	por	la
selva,	un	asalto	de	boxeo	o	de	esgrima	dos	veces	a	la	semana;	tales	eran	sus	distracciones.
Octavio	manifestaba	en	ciertos	instantes	veleidades	próximas	a	la	rebelión,	y	algunas
veces	miraba	con	envidia	distracciones	menos	recomendables.	Hablaba	de	ir	a	ver	a
Arístides	Leroux,	que	«estudiaba	derecho»	en	la	cervecería	de	San	Miguel;	pero	Marcelo
se	burlaba	con	tanta	rudeza	de	tales	propósitos,	que	los	hacía	desaparecer	con	frecuencia.

	El	29	de	octubre	de	1871,	a	eso	de	las	siete	de	la	tarde,	siguiendo	su	costumbre,	se
hallaban	los	dos	amigos	sentados	ante	la	misma	mesa,	bajo	la	pantalla	de	una	lámpara.
Marcelo	estaba	sumido	en	cuerpo	y	alma	en	el	estudio	de	un	interesante	problema	de
geometría	descriptiva	aplicada	al	corte	de	las	piedras.	Octavio	procedía	con	un	cuidado
religioso	a	la	preparación	—más	importante	a	su	entender,	por	desgracia—	de	un	litro	de



café.	Esto	constituía	una	de	las	pocas	habilidades	de	las	cuales	se	enorgullecía,	acaso
porque	así	encontraba	ocasión	de	eludir	por	algunos	minutos	la	terrible	necesidad	de
resolver	ecuaciones,	de	las	cuales	le	parecía	que	Marcelo	abusaba	un	poco.	Se	dedicaba,
pues,	a	hacer	que	el	agua	hirviendo	pasase	gota	a	gota	a	través	de	una	espesa	capa	de
moka	molido,	y	esta	tranquila	felicidad	debía	bastarle.	Pero	la	asiduidad	de	Marcelo	le
pesaba	como	un	remordimiento,	y	experimentaba	la	invencible	necesidad	de	interrumpirla
con	su	charla.

—Deberíamos	comprar	un	colador	—dijo,	de	pronto—.	Este	filtro	antiguo	y	solemne
no	está	ya	a	la	altura	de	la	civilización.

—Pues	compra	un	colador.	Tal	vez	así	te	evites	el	perder	una	hora	todas	las	tardes	en
esas	operaciones	culinarias	—respondió	Marcelo.

Y	volvió	a	ocuparse	en	su	problema.

«Una	bóveda	tiene	por	intradós	un	elipsoide	de	tres	ejes	desiguales.	Sea	A	B	D	E	la
elipse	de	origen	que	encierra	el	eje	máximo	o	A=a,	y	el	eje	medio	o	B	=	b,	en	tanto	que	el
eje	mínimo	(o,	o’	c’)	es	vertical	e	igual	a	c,	lo	que	hace	a	la	bóveda	rebajada	de	medio
punto…»

En	aquel	momento	llamaron	a	la	puerta.

—Una	carta	para	el	señor	Octavio	Sarrasin	—dijo	el	camarero	del	hotel.

Ya	podrá	suponerse	con	cuánto	placer	fue	acogida	esta	noticia	por	el	joven	estudiante.

—Es	de	mi	padre	—dijo	Octavio—.	Conozco	la	letra…	Esto	es	lo	que	se	llama	una
misiva	—añadió,	sopesando	en	su	mano	el	envío.

Marcelo	sabía	también	que	el	doctor	se	encontraba	en	Inglaterra.	Su	paso	por	París,
hacía	ocho	días,	había	sido	celebrado	con	una	comida	sardanapalesca	con	que	fueron
obsequiados	los	dos	camaradas	en	un	restaurante	del	Palais-Royal,	famoso	en	otro	tiempo
y	hoy	pasado	de	moda,	si	bien	el	doctor	Sarrasin	continuaba	considerándolo	como	la
última	palabra	del	refinamiento	parisiense.

—Ya	me	dirás	si	tu	padre	te	habla	del	Congreso	de	Higiene	—dijo	Marcelo—.	Ha
tenido	una	buena	idea	yendo	allá.	Los	sabios	franceses	son	demasiado	propensos	a
aislarse.

Y	Marcelo	volvió	a	ocuparse	en	su	problema.

«…El	extradós	estará	formado	por	un	elipsoide	semejante	al	primero	y	que	tiene	su
centro	debajo	de	o’,	sobre	la	vertical	o.	Después	de	haber	señalado	los	focos	Fi,	F2,	F3	de
las	tres	elipses	principales,	tracemos	la	elipse	y	la	hipérbola	auxiliares,	cuyos	ejes
comunes…»

Un	grito	de	Octavio	le	hizo	volver	la	cabeza.

—¿Qué	pasa?	—preguntó,	un	poco	inquieto,	al	ver	a	su	amigo	intensamente	pálido.

—Lee	—dijo	éste,	anonadado	por	la	noticia.

Marcelo	tomó	la	carta,	la	leyó	hasta	el	final,	la	leyó	por	segunda	vez,	dirigió	una
mirada	a	los	documentos	impresos	que	la	acompañaban	y	dijo:



—¡	Es	curioso!

Luego	cargó	su	pipa	y	la	encendió,	metódicamente.	Octavio	estaba	suspenso	de	sus
labios.

—¿Tú	crees	que	será	verdad?	—preguntó,	con	la	voz	ahogada	por	la	emoción.

—¿Verdad…?	Evidentemente.	Tu	padre	tiene	demasiado	buen	sentido	y	espíritu
científico	para	aceptar	a	tontas	y	a	locas	una	convicción	semejante.	Además,	aquí	están	las
pruebas,	y,	en	el	fondo,	esto	es	muy	sencillo.

Cuando	hubo	encendido	convenientemente	la	pipa,	Marcelo	reanudó	el	trabajo.
Octavio	se	quedó	con	los	brazos	caídos,	incapaz,	incluso,	de	continuar	haciendo	el	café,	y
mucho	menos	de	coordinar	con	lógica	dos	ideas	seguidas.	Sin	embargo,	necesitaba	hablar
para	asegurarse	de	que	no	estaba	soñando.

	—Pues…	si	eso	es	verdad,	resulta	aterrador…	Ya	comprenderás	que	medio	millar	de
millones	constituye	una	enorme	fortuna.

Marcelo	levantó	la	cabeza	y	aprobó:

—Enorme;	ésa	es	la	palabra.	Quizá	no	haya	otra	parecida	en	Francia,	y	sólo	se
cuenten	algunas	en	los	Estados	Unidos,	y,	si	acaso,	cinco	o	seis	en	Inglaterra…	En	total,
habrá	unas	quince	o	veinte	fortunas	semejantes	en	el	mundo.

—¡Y	un	título,	además!	—prosiguió	Octavio—.	¡Un	título	de	baronet…!	No	es	que
yo	haya	ambicionado	nunca	poseer	uno,	pero,	ya	que	éste	llega,	bien	puede	reconocerse
que	resulta	más	elegante	poseerlo	que	llamarse	Sarrasin	a	secas…

Marcelo	arrojó	una	bocanada	de	humo,	sin	articular	una	palabra.	Aquella	bocanada	de
humo	parecía	querer	decir	claramente:

—¡Psé…!

—En	verdad	—continuó	Octavio—	que	nunca	he	pretendido	hacer	lo	que	algunos,
que	añaden	una	preposición	a	su	apellido	o	se	inventan	un	marquesado	de	cartón…	Pero,
poseer	un	verdadero	título,	un	título	auténtico,	perfecta	y	debidamente	inscrito	en	el
«Peerage»	de	la	Gran	Bretaña	e	Irlanda,	sin	duda	ni	confusión	posible,	eso	no	se	ve	con
frecuencia…

La	pipa	continuaba	haciendo:

—¡Psé…!	¡Psé…!

—Querido	—continuó	Octavio,	con	convicción—,	por	más	que	se	diga,	«la	sangre	es
la	sangre»,	como	dicen	los	ingleses.

Se	detuvo,	de	pronto,	ante	la	burlona	mirada	de	Marcelo,	y	se	refirió	de	nuevo	a	la
cuestión	de	los	millones.

—¿Te	acuerdas	—dijo—	de	que	Binóme,	nuestro	profesor	de	matemáticas,	repetía
todos	los	años,	al	explicar	la	numeración,	en	la	lección	primera,	que	medio	millar	de
millones	es	un	número	demasiado	considerable	para	que	las	fuerzas	de	la	inteligencia
humana	pudieran	adquirir	de	él	una	idea	exacta,	si	no	tuviesen	a	su	disposición	los
recursos	de	una	representación	gráfica…?	Ya	sabes	que	un	hombre	que	ahorrase	una



peseta	a	cada	minuto	necesitaría	más	de	mil	años	para	reunir	esa	suma…	¡Ah!	¡Es
verdaderamente…	singular,	poder	decir	uno	que	es	heredero	de	medio	millar	de	millones
de	pesetas…!

—¡Medio	millar	de	millones	de	pesetas!	—exclamó	Marcelo,	conmovido	más	bien
por	la	palabra	que	por	su	significación—.	¿Sabes	lo	mejor	que	podríais	hacer	con	ellos?
Dárselos	a	Francia	para	que	pagase	su	rescate.	Sólo	se	necesitaría	diez	veces	más…

—¡No	vaya	a	ocurrírsete	sugerirle	semejante	idea	a	mi	padre!	—exclamó	Octavio,
con	espanto—.	¡Seria	capaz	de	adoptarla…!	Como	si	lo	estuviera	viendo,	que	ya	está
ideando	un	proyecto	por	el	estilo…	Pase	que	hagamos	un	empréstito	al	Estado,	pero
conservemos	siquiera	la	renta.

—¡Vaya!	¡Ahora	resulta	que,	sin	haberte	dado	cuenta	de	ello,	tú	habías	nacido	para
capitalista!	—exclamó	Marcelo—.	No	sé	por	qué,	mi	buen	Octavio,	creo	que	hubiera	sido
mejor,	si	no	para	tu	padre,	que	tiene	un	espíritu	recto	y	sensato,	para	ti,	que	esa	gran
herencia	hubiese	quedado	reducida	a	proporciones	más	modestas…	Preferiría	verte	dueño
de	unas	seiscientas	veinticinco	mil	pesetas	de	renta	que	tuvieses	que	compartir	con	tu
buena	hermanita,	que	verte	en	posesión	de	esa	montaña	de	oro.

Y	reanudó	su	trabajo.

En	cuanto	a	Octavio,	le	era	imposible	hacer	nada,	y	revolvía	tanto	en	la	habitación,
que	su	amigo,	un	tanto	impacientado,	acabó	por	decirle:

—Mejor	harías	yéndote	a	tomar	el	aire.	Evidentemente,	no	estás	en	disposición	de
hacer	nada	esta	noche.

—Tienes	razón	—respondió	Octavio,	aprovechando	con	gusto	aquella	especie	de
permiso	para	abandonar	toda	clase	de	trabajo.

Y	arrojándose	sobre	su	sombrero,	bajó	de	un	brinco	la	escalera	y	salió	a	la	calle.
Apenas	hubo	dado	diez	pasos,	se	detuvo	junto	a	un	reverbero	de	gas	para	leer	de	nuevo	la
carta	de	su	padre.	Necesitaba	asegurarse	otra	vez	de	que	se	hallaba	completamente
despierto.

	—¡Medio	millar	de	millones…!	¡Medio	millar	de	millones!	—repetía—.
¡Producirán,	por	lo	menos,	veinticinco	millones	de	renta…!	Aunque	mi	padre	no	me	dé
más	que	uno	al	año,	o	medio,	o	la	cuarta	parte,	puedo	considerarme	satisfecho…	¡Se
pueden	hacer	muchas	cosas	con	dinero…!	¡Estoy	seguro	de	que	sabría	emplearlo	bien…!
No	soy	un	imbécil,	¿verdad…?	¡He	ingresado	en	la	Escuela	central…!	¡Y,	además,	tengo
un	título…!		¡Sabré	llevarlo!

Se	miró,	al	pasar,	en	la	luna	de	un	escaparate.

—¡Tendré	un	hotel	y	caballos…!	Habrá	uno	para	Marcelo…	Desde	el	momento	en
que	yo	soy	rico,	claro	está	que	es	como	si	él	también	lo	fuese…	Exactamente	igual…
¡Medio	millar	de	millones…!	¡Baronet…!	El	caso	es	que	ahora	que	ha	llegado	esto,	me
parece	que	ya	lo	esperaba…	Parecía	que	me	estaban	diciendo	que	no	había	de	estar
siempre	sobre	los	libros	y	sobre	los	tableros	de	dibujo…	Sin	embargo,	esto	parece	un
sueño…

Mientras	devanaba	estas	ideas,	Octavio	atravesaba	los	arcos	de	la	calle	de	Rívoli.



Llegó	a	los	Campos	Elíseos,	volvió	la	esquina	de	la	calle	Real	y	salió	al	bulevar.	En	otro
tiempo,	sólo	miraba	los	escaparates	con	indiferencia,	como	si	contuviesen	cosas	inútiles,
innecesarias	para	el	transcurso	de	su	vida.	A	la	sazón,	se	detuvo	a	mirarlos,	y	pensó,	con
un	estremecimiento	de	júbilo,	que	todos	aquellos	tesoros	podrían	pertenecería	en	cuanto
quisiera.

—Para	mí	es	—se	dijo—	para	quien	las	hilanderas	de	Holanda	hilan	sus	ruecas;	para
quien	los	manufactureros	de	Elbeuf	tejen	sus	paños	más	finos;	para	quien	los	relojeros
construyen	sus	relojes;	para	quien	la	iluminación	de	la	Ópera	vierte	sus	cascadas	de	luz;
para	quien	suenan	los	violines;	para	quien	las	cantantes	se	desgañitan…	Para	mí	es	para
quien	están	reservados	en	los	picaderos	los	caballos	de	pura	sangre	y	para	quien	está
iluminado	el	Café	Inglés…	¡París	es	mío…!	¡Todo	es	mío…!	¿Y	no	viajaré…?	¿No	iré,
siquiera,	a	visitar	mi	posesión	de	la	India…?	Cualquier	día	podré	comprar	toda	una
pagoda,	con	todos	los	bonzos	y	con	los	ídolos	de	marfil…	¡Tendré	elefantes…!	¡Cazaré
tigres…!	¿Tendré	preciosas	armas…!	¡Y	una	buena	canoa…!	¿Una	canoa…?	¡No!	¡Mejor
un	buen	yate	de	vapor	para	trasladarme	adonde	quiera,	detenerme	allí	y	regresar	cuando
me	venga	en	gana…!	A	propósito	de	vapor:	estoy	encargado	de	comunicar	la	noticia	a	mi
madre.	¡Si	saliese	para	Douai!	¿Y	la	escuela…?	¡Bah,	la	escuela…!	¡Bien	puedo	pasarme
sin	ella…!	Pero,	¿y	Marcelo…?	Hay	que	avisarle.	Voy	a	enviarle	un	telegrama.
Comprenderá	que,	en	semejante	circunstancia,	debo	apresurarme	a	ver	a	mi	madre	y	a	mi
hermana.

Entró	en	una	oficina	telegráfica	y	previno	a	su	amigo	de	que	se	marchaba	y	volvería
dentro	de	dos	días.	Luego,	tomó	un	coche	y	se	hizo	conducir	a	la	estación	del	Norte.
Cuando	estuvo	instalado	en	el	coche,	reanudó	el	desarrollo	de	su	sueño.

A	las	dos	de	la	mañana	llamaba	ruidosamente	a	la	puerta	de	la	casa	paterna	—
¡llamaba	de	noche!—	y	ponía	en	conmoción	a	todo	el	apacible	barrio	de	Aubettes.

—¿Quién	está	enfermo?	—se	preguntaban	las	comadres,	de	una	ventana	a	otra.

—¡El	doctor	no	está	en	la	ciudad!	—gritó	la	vieja	sirvienta,	desde	su	desván	del
último	piso.

—¡Soy	yo;	Octavio…!	¡Baje	a	abrirme,	Francina…!

Después	de	diez	minutos	de	espera,	Octavio	consiguió	entrar	en	la	casa.	Su	madre	y
su	hermana	Juana,	que	habían	descendido	la	escalera	precipitadamente,	envueltas	en
camisas	de	dormir,	esperaban	la	explicación	de	aquella	visita.

La	carta	del	doctor,	leída	en	voz	alta,	dio	bien	pronto	la	clave	del	misterio.

La	señora	de	Sarrasin	quedó	por	un	momento	aturdida.	Abrazó	a	su	hijo	y	a	su	hija,
llorando	de	júbilo.	Le	parecía	que,	a	la	sazón,	el	universo	iba	a	ser	de	ellos,	y	que	la
desgracia	no	se	atrevería	ya	nunca	a	posarse	sobre	aquellos	jóvenes	que	poseían	algunos
centenares	de	millones.	Sin	embargo,	las	mujeres	saben	habituarse	antes	que	los	hombres
a	los	grandes	cambios	de	la	suerte.	La	señora	de	Sarrasin	volvió	a	leer	la	carta	de	su
marido;	se	dijo	a	sí	misma	que	aquello	le	pertenecía	a	él,	y	que,	en	definitiva,	a	él
correspondía	decidir	su	destino	y	el	de	sus	hijos;	y	así,	la	calma	volvió	a	su	corazón.	En
cuanto	a	Juana,	se	consideraba	feliz	con	el	júbilo	de	su	madre	y	de	su	hermano,	pues	su
imaginación	de	trece	años	no	pensaba	en	una	felicidad	mayor	que	la	de	aquella	casita



modesta	donde	se	deslizaba	su	vida	mansamente,	entre	las	lecciones	de	los	maestros	y	las
caricias	de	sus	padres.	No	creía	que	algunos	fajos	de	billetes	de	Banco	pudiesen	modificar
en	mucho	su	existencia,	y	la	perspectiva	de	aquella	riqueza	no	la	inquietó	por	un	instante.

La	señora	de	Sarrasin,	que	se	había	casado	muy	joven	con	un	hombre	absorbido
completamente	por	las	ocupaciones	silenciosas	propias	del	sabio,	respetaba	la	pasión	de	su
marido,	al	que	amaba	en	extremo,	aunque	sin	comprenderle	bien.	No	pudiendo	compartir
con	él	la	satisfacción	que	el	estudio	proporcionaba	al	doctor	Sarrasin,	se	había	sentido
algunas	veces	un	poco	sola	al	lado	de	aquel	trabajador	infatigable,	y,	por	consiguiente,
había	concentrado	todas	sus	esperanzas	en	sus	dos	hijos.	Siempre	había	soñado	en	un
porvenir	brillante	para	ellos,	imaginándose	que	así	serían	más	dichosos.	Octavio	—no	lo
dudaba—	estaba	llamado	a	los	más	altos	destinos.	Desde	que	él	había	ingresado	en	la
Escuela	central,	aquella	modesta	y	útil	academia	de	jóvenes	ingenieros	se	había
transformado	dentro	de	su	imaginación	en	un	plantel	de	hombres	ilustres.	Su	única
inquietud	era	la	de	que	la	modestia	de	su	fortuna	no	fuese	un	obstáculo	—una	dificultad	al
menos—	para	la	gloriosa	carrera	de	su	hijo	y	perjudicase	más	adelante	el	bienestar	de	su
hija.	A	la	sazón,	según	había	podido	colegir	de	la	carta	de	su	marido,	aquellos	temores	no
tenían	ya	razón	de	ser.	Así,	pues,	su	satisfacción	era	completa.

La	madre	y	el	hijo	pasaron	una	gran	parte	de	la	noche	hablando	y	haciendo	proyectos,
en	tanto	que	Juana,	muy	satisfecha	del	presente,	sin	sentir	la	menor	preocupación	por	el
porvenir,	se	había	dormido	en	un	sillón.

	Durante	una	tregua	de	reposo,	dijo	la	señora	de	Sarrasin	a	su	hijo:

—No	me	has	hablado	de	Marcelo.	¿No	le	has	dado	a	conocer	la	carta	de	tu	padre…?
¿Qué	te	ha	dicho?

—¡Oh!	—respondió	Octavio—.	¡Ya	conoces	a	Marcelo!	¡Es	más	que	un	sabio;	es	un
estoico…!	Creo	que	se	ha	horrorizado	por	nosotros	de	la	enormidad	de	la	herencia.	He
dicho	por	nosotros;	pero	su	inquietud	no	alcanzaba	a	mi	padre,	cuyo	buen	sentido	y
temperamento	científico	le	tranquilizan…	Pero,	por	lo	que	se	refiere	a	ti,	madre,	y	a	Juana
también,	y	a	mí	sobre	todo,	me	ha	confesado	que	hubiera	preferido	una	herencia	modesta,
como	de	unas	seiscientas	veinticinco	mil	pesetas	de	renta…

—Marcelo	no	se	equivoca	—respondió	la	señora	Sarrasin—.	Una	fortuna	súbita
puede	constituir	un	peligro	para	ciertas	naturalezas.

Juana	acababa	de	despertarse.	Había	oído	las	últimas	palabras	de	su	madre.

—Ya	sabes,	madre	—dijo,	frotándose	los	ojos	y	dirigiéndose	a	su	alcobita—;	ya	sabes
lo	que	me	dijiste	un	día:	que	Marcelo	tiene	siempre	razón.	|Yo	creo	todo	cuanto	dice
nuestro	amigo	Marcelo!

Y,	después	de	besar	a	su	madre,	se	retiró.

	

	



	



CAPÍTULO	III

	

	



UNA	NOTICIA

	

	

Al	llegar	a	la	cuarta	sesión	del	Congreso	de	Higiene,	el	doctor	Sarrasin	pudo
comprobar	que	todos	sus	colegas	le	acogían	con	demostraciones	de	un	respeto
extraordinario.	Hasta	entonces,	apenas	si	el	muy	noble	Lord	Glandover,	caballero	de	la
Gran	Cruz,	que	ostentaba	la	presidencia	nominal	de	la	asamblea,	se	había	dignado	darse
cuenta	de	la	existencia	individual	del		médico	francés.

Aquel	Lord	era	un	personaje	augusto,	cuyo	papel	se	limitaba	a	declarar	abierta	la
sesión	o	a	levantarla	y	a	conceder	mecánicamente	la	palabra	a	los	oradores	inscritos	en
una	lista	que	se	colocaba	delante	de	sí.	Conservaba	habitualmente	su	mano	derecha	en	la
abertura	de	su	levita	abotonada	—no	porque	hubiese	sufrido	una	caída	del	caballo,	sino
únicamente	porque	en	esta	postura	incómoda	produjeron	los	escultores	ingleses	las
estatuas	en	bronce	de	varios	hombres	de	Estado.

Una	cara	pálida	y	lampiña,	cubierta	de	manchas	rojas,	y	una	peluca	de	grama,
pretenciosamente	levantada	formando	un	tupé	sobre	la	frente	que	sonaba	a	hueco,
completaban	la	figura	más	cómicamente	enfática	que	puede	verse.	La	persona	de
Glandover	se	movía	toda	a	un	tiempo,	como	si	fuese	de	madera	o	de	cartón	piedra.	Sus
mismos	ojos	parecían	no	evolucionar	dentro	de	sus	arqueadas	órbitas	sino	mediante
impulsos	intermitentes,	a	la	manera	de	los	ojos	de	las	muñecas	o	de	los	maniquíes.

En	las	primeras	presentaciones,	el	presidente	del	Congreso	de	Higiene	había	dirigido
al	doctor	Sarrasin	un	saludo	protector	y	condescendiente,	que	hubiera	podido	traducirse
así:

«¡Buenos	días,	señor	hombrecillo…!	¿Es	usted	ese	que	para	ganarse	su	insignificante
vida	realiza	esos	trabajitos	sobre	pequeños	aparatos…?	Sería	preciso	que	yo	tuviese	una
vista	verdaderamente	excepcional	para	que	distinguiese	a	una	criatura	tan	alejada	de	mí	en
la	escala	de	los	seres…	Acójase	a	la	sombra	de	Mi	Señoría;	se	lo	permito.»

Esta	vez,	Lord	Glandover	le	dirigió	la	más	graciosa	de	sus	sonrisas,	y	llevó	su
cortesía	hasta	invitarle	a	que	ocupase	una	silla	vacía	a	su	derecha.	Por	su	parte,	todos	los
miembros	del	Congreso	se	habían	levantado.

Bastante	sorprendido	por	aquellas	demostraciones	de	una	atención	excepcionalmente
halagadora,	y	considerando	que,	sin	duda,	el	cuenta-glóbulos	había	parecido	a	sus
compañeros	un	descubrimiento	más	importante	de	lo	que	a	primera	vista	parecía,	el	doctor
Sarrasin	ocupó	el	puesto	que	se	le	ofrecía.

	Pero	todas	sus	ilusiones	de	inventor	se	desvanecieron	cuando	Lord	Glandover	se
inclinó	hacia	su	oído,	con	una	contorsión	tal	de	las	vértebras	cervicales	que	podía	causar
un	torticolis	violento	a	Su	Señoría,	y	le	dijo:

—Ya	sé	que	es	usted	un	propietario	considerable…	Me	han	asegurado	que	«vale»
usted	quinientos	veinticinco	millones	de	pesetas.

Lord	Glandover	parecía	desconsolado	por	habérsele	ocurrido	tratar	con	ligereza	al



equivalente,	en	carne	y	hueso,	de	un	valor	monetario	tan	excesivo.	Toda	su	actitud	parecía
decir:

«¿Por	qué	no	nos	lo	ha	advertido	usted?	¡Francamente:	eso	no	está	bien…!
¡Exponerse	las	personas	a	semejante	desprecios…!»

El	doctor	Sarrasin,	que,	en	conciencia	no	creía	«valer»	un	céntimo	más	que	en	las
sesiones	precedentes,	se	preguntaba	cómo	podría	haberse	propagado	ya	la	noticia,	cuando
el	doctor	Ovidius,	de	Berlín,	su	vecino	de	la	derecha,	le	dijo,	esbozando	una	sonrisa	falsa
y	fría:

—¡Es	usted	tan	fuerte	como	los	Rothschild…!	¡El	Daily	Telegraph	trae	la	noticia…	!
¡Que	sea	enhorabuena!

Y	le	entregó	un	ejemplar	del	periódico,	de	aquella	misma	mañana.	En	él	se	leía	la
noticia	siguiente,	cuya	redacción	delataba,	por	supuesto,	al	autor:

	

«UNA	HERENCIA	MONSTRUO.	—La	famosa	herencia	vacante	de	la	Begún
Gokool	acaba,	por	fin,	de	encontrar	a	su	legítimo	heredero,	gracias	a	las	hábiles	gestiones
de	los	señores	Billows,	Green	y	Sharp,	«solicitors»,	94,	Southampton	Street,	Londres.	El
afortunado	propietario	de	los	quinientos	veinticinco	millones	de	pesetas,	actualmente
depositados	en	el	Banco	de	Inglaterra,	es	un	médico	francés,	el	doctor	Sarrasin,	del	cual
hemos	analizado	en	estas	mismas	columnas,	hace	tres	días,	la	brillante	memoria
presentada	en	el	Congreso	de	Brighton.	A	fuerza	de	trabajos	y	de	contratiempos	que
constituirían	por	sí	solos	una	verdadera	novela,	el	señor	Sharp	ha	llegado	a	demostrar,	sin
contradicción	posible,	que	el	doctor	Sarrasin	es	el	único	descendiente	en	vida	de	Juan
Jacobo	Langévol,	baronet	y	esposo	en	segundas	nupcias	de	la	Begún	Gokool.	Este
soldado,	mimado	por	la	fortuna,	parece	ser	que	era	oriundo	del	pueblo	francés	Bar-le-Duc.
Para	la	toma	de	posesión	sólo	falta	llenar	las	formalidades	consiguientes.	La	instancia	está
ya	presentada	en	el	Consejo	de	la	Cancillería.	Un	curioso	encadenamiento	de
circunstancias	ha	acumulado	sobre	la	cabeza	de	un	sabio	francés,	a	más	de	un	título
británico,	los	tesoros	reunidos	por	una	larga	sucesión	de	rajás	indios.	La	fortuna	hubiera
podido	presentarse	con	un	carácter	menos	intelectual,	y	es	preciso	felicitarse,	pues,	de	que
un	capital	tan	considerable	caiga	en	manos	de	quien	sabrá	utilizarlo.»

	

Experimentando	un	sentimiento	poco	común,	al	doctor	Sarrasin	le	contrarió	que	la
noticia	se	hubiese	hecho	pública.	No	solamente	a	causa	de	las	importunidades	que	su
experiencia	de	las	cosas	humanas	le	hacía	prever,	sino	porque	se	consideraba	humillado
con	la	importancia	que	parecía	atribuirse	a	aquel	acontecimiento.	Le	parecía	verse
aplastado	bajo	el	peso	de	toda	la	enorme	cifra	de	su	capital.	Sus	trabajos,	su	mérito
personal	—al	que	tenía	en	un	profundo	aprecio—	habían	naufragado	ya	en	aquel	océano
de	oro	y	plata,	incluso	ante	los	ojos	de	sus	colegas.	No	veían	ya	en	él	al	investigador
infatigable,	al	inteligente	superior,	al	despierto	e	ingenioso	inventor;	veían	al
multimillonario.	Aunque	hubiese	sido	un	pelagatos,	un	hotentote	embrutecido,	uno	de	los
individuos	más	degradados	de	la	humanidad,	en	lugar	de	tratarse	de	uno	de	sus
representantes	superiores,	su	peso	hubiera	sido	el	mismo.	Lord	Glandover	había
pronunciado	la	palabra:	para	lo	sucesivo,	«valía»	quinientos	veinticinco	millones	de



pesetas;	ni	más,	ni	menos.

Esta	idea	le	contrarió;	y	todo	el	Congreso,	que	consideraba,	con	una	curiosidad
totalmente	científica,	cómo	él	se	había	convertido	en	un	multimillonario,	comprobó,	no	sin
sorpresa,	que	la	fisonomía	de	aquel	individuo	se	velaba	con	una	especie	de	tristeza.

Sin	embargo,	aquello	sólo	constituyó	una	debilidad	pasajera.	La	grandeza	de	la
finalidad	a	la	cual	había	resuelto	consagrar	aquella	fortuna	inesperada,	se	presentó	de
pronto	en	la	imaginación	del	doctor	y	le	tranquilizó.	Esperó	el	final	de	la	lectura	que
estaba	dando	el	doctor	Stevenson,	de	Glasgow,	sobre	La	educación	de	los	esquizofrénicos,
y	pidió	la	palabra	para	hacer	la	notificación.

Lord	Glandover	se	la	concedió	al	instante,	y	aun	con	preferencia	al	doctor	Ovidius.	Se
la	hubiera	concedido,	aun	cuando	todo	el	Congreso	se	hubiera	opuesto	a	ello,	aun	cuando
todos	los	sabios	de	Europa	hubieran	protestado	a	la	vez	contra	aquel	acto	de	favoritismo:
esto	era	lo	que	expresaba	elocuentemente	la	entonación	especial	de	la	voz	del	presidente.

—Señores	—dijo	el	doctor	Sarrasin—:	Me	proponía	esperar	algunos	días	más,	antes
de	notificaros	que	me	ha	correspondido	una	fortuna	singular	y	las	dichosas	consecuencias
que	esta	casualidad	puede	tener	para	la	ciencia;	pero,	habiéndose	hecho	público	el	caso,
constituiría,	quizá,	una	falta	de	sinceridad	el	no	colocarse	inmediatamente	en	el	verdadero
terreno…	Sí,	señores;	es	cierto	que	una	suma	considerable,	una	suma	de	varias	centenas
de	millones,	actualmente	depositada	en	el	Banco	de	Inglaterra,	me	pertenece
legítimamente.	¿Tendré	necesidad	de	deciros	que,	en	estas	circunstancias,	sólo	me
considero	como	el	fiel	comisionado	de	la	ciencia…?	(Sensación	profunda.)	No	es	a	mí	a
quien	de	derecho	pertenece	ese	capital:	es	a	la	Humanidad;	es	al	Progreso…	(Rumores.
Exclamaciones.	Aplausos	unánimes.	Toda	la	asamblea	se	pone	en	pie,	electrizada	por	esta
declaración.)	No	me	aplaudáis.	No	conozco	a	un	solo	hombre	de	ciencia	verdaderamente
digno	de	ostentar	este	hermoso	nombre,	que	no	hubiese	hecho	en	mi	caso	lo	que	yo
pretendo	hacer.	¿Quién	sabe	si	algunos	pensarán	que,	como	en	otras	muchas	acciones
humanas,	hay	en	ésta	más	amor	propio	que	filantropía…?	(¡No!	¡No!)	Poco	importa,	por
supuesto.	Veamos	sólo	los	resultados.	Lo	declaro,	pues,	definitivamente	y	sin	reserva:	el
medio	millar	de	millones	que	la	suerte	va	a	poner	en	mis	manos	no	es	para	mí,	sino	para	la
ciencia.	¿Queréis	constituir	el	parlamento	que	haya	de	distribuir	este	presupuesto…?	Yo
no	tengo	en	mis	iniciativas	una	confianza	suficiente	para	pretender	disponer	de	esa
cantidad	como	dueño	absoluto	de	ella.	Os	erijo	en	jueces,	y	vosotros	mismos	decidiréis	el
mejor	empleo	que	deba	darse	a	ese	tesoro.	(Hurras.	Agitación	profunda.	Delirio	general.)

Toda	la	asamblea	estaba	en	pie.	Algunos	miembros,	en	su	excitación,	se	habían
subido	a	las	mesas.	El	profesor	Turnbull,	de	Glasgow,	parecía	amenazado	de	apoplejía.	El
doctor	Cicogna,	de	Napóles,	había	perdido	la	respiración.	Sólo	Lord	Glandover
conservaba	la	calma	digna	y	serena	que	convenía	a	su	categoría.	Estaba	convencido,	por
otra	parte,	de	que	el	doctor	Sarrasin	bromeaba	buenamente	y	no	tenía	la	menor	intención
de	realizar	un	programa	tan	extravagante.

—Si	se	me	permite,	no	obstante	—continuó	el	orador,	cuando	hubo	obtenido	un	poco
de	silencio—,	si	se	me	permite	sugerir	un	plan	que	sería	fácil	de	desarrollar	y	de
perfeccionar,	propongo	el	siguiente.

La	asamblea,	después	de	haber	recuperado	su	sangre	fría,	escuchaba	con	una	atención



religiosa.

—Señores:	entre	las	causas	de	la	enfermedad,	de	la	miseria	y	de	la	muerte	que	nos
rodean,	existe	una	a	la	cual	considero	racional	conceder	una	gran	importancia,	y	es	la	de
las	condiciones	higiénicas	deplorables	en	que	vive	la	mayor	parte	de	los	hombres.	Se
amontonan	en	las	ciudades,	en	moradas	faltas	a	menudo	de	aire	y	de	luz,	esos	dos	agentes
indispensables	de	la	vida.	Tales	aglomeraciones	humanas	constituyen	a	veces	verdaderos
focos	de	infección.	Los	que	en	ellas	no	encuentran	la	muerte,	se	resienten	al	menos	en	la
salud;	su	fuerza	productiva	disminuye,	y	la	sociedad	pierde	así	grandes	cantidades	de
trabajo	que	podrían	ser	aplicadas	a	usos	más	convenientes.	¿Por	qué,	señores,	no
empleamos	el	más	poderoso	medio	de	persuasión:	el	ejemplo…?	¿Por	qué	no	reunimos
todas	las	energías	de	nuestra	imaginación	para	trazar	el	plano	de	una	ciudad	modelo,	sobre
bases	rigurosamente	científicas…?	(¡Si!	¡Si!	¡Es	verdad!)	¿Por	qué	no	consagramos
después	el	capital	de	que	disponemos	a	edificar	esta	ciudad	y	a	presentarla	ante	el	mundo
como	una	práctica	enseñanza…?	(¡Sí!	¡Sí!	Aplausos	atronadores.)

Los	miembros	del	Congreso,	presas	de	un	transporte	de	locura	contagiosa,	se
oprimían	mutuamente	las	manos,	se	dirigieron	hacia	el	doctor,	lo	levantaron	en	hombros	y
lo	pasearon	en	triunfo	por	toda	la	sala.

—Señores	—prosiguió	el	doctor,	cuando	pudo	reintegrarse	a	su	puesto—:	invitaremos
a	todos	los	pueblos	a	que	acudan	a	visitar	esta	ciudad	que	todos	nosotros	vemos	ya	con	los
ojos	de	la	imaginación,	que	acaso	dentro	de	unos	meses	esté	convertida	en	una	realidad;
esta	ciudad	del	bienestar	y	de	la	salud.	Editaremos	en	todas	las	lenguas	el	plano	y	la
descripción;	invitaremos	a	que	acudan	a	ella	las	familias	honradas	a	las	que	la	pobreza	y	la
falta	de	trabajo	hayan	arrojado	de	los	países	poderosos.	También	aquéllas	(no	os	extrañará
que	piense	en	ello)	a	quienes	la	conquista	extranjera	ha	impuesto	una	cruel	necesidad	de
destierro,	y	que	encontrarían	entre	nosotros	el	empleo	de	su	actividad,	la	aplicación	de	su
inteligencia,	y	nos	proporcionarían	estas	riquezas	morales,	más	preciosas	mil	veces	que	las
minas	de	oro	y	de	diamantes.	Edificaríamos	allá	vastos	colegios	donde	la	juventud,
educada	en	sabios	principios	para	desarrollar	y	equilibrar	todas	las	facultades	morales,
físicas	e	intelectuales,	nos	prepararía	generaciones	fuertes	para	el	porvenir.

Hay	que	renunciar	a	describir	el	tumulto	entusiástico	que	siguió	a	aquella
manifestación.	Los	aplausos,	los	hurras	y	las	exclamaciones	duraron	más	de	un	cuarto	de
hora.

Apenas	había	vuelto	a	sentarse	el	doctor	Sarrasin,	cuando	Lord	Glandover,
inclinándose	otra	vez	hacia	él,	murmuró	a	su	oído,	guiñando	un	ojo:

—¡Buena	especulación…!	Cuenta	usted	con	el	cobro	del	portazgo,	¿en…?	Negocio
seguro,	siempre	que	sea	bien	lanzado	y	sea	patrocinado	con	nombres	escogidos…	Todos
los	convalecientes	y	valetudinarios	querrán	habitar	allí…	Supongo	que	me	reservará	usted
un	buen	trozo	de	terreno,	¿no	es	verdad…?

El	pobre	doctor,	ofendido	ante	aquella	obstinación	en	atribuir	a	sus	acciones	una
finalidad	egoísta,	iba	a	responder	esta	vez	a	Su	Señoría,	cuando	oyó	al	vicepresidente
reclamar	un	voto	de	gracia,	por	aclamación,	para	el	autor	de	la	proposición	filantrópica
que	acababa	de	ser	sometida	a	la	asamblea.

—Constituiría	—dijo—	el	eterno	honor	del	Congreso	de	Brighton	que	hubiera	nacido



en	él	una	idea	tan	sublime.	No	faltaba	más	sino	que	la	concibiese	la	más	alta	inteligencia
unida	al	corazón	más	grande	y	a	la	generosidad	más	inaudita…	Y,	sin	embargo,	ahora	que
está	sugerida	la	idea,	asombra,	casi,	que	no	haya	sido	ya	puesta	en	práctica…	¡Cuántos
millones	se	han	gastado	en	mantener	locas	guerras!	¡Cuántos	capitales	disipados	en
especulaciones	ridículas	hubieran	podido	consagrarse	a	un	ensayo	semejante…!

Al	terminar,	el	orador	solicitó	para	la	nueva	ciudad,	como	justo	homenaje	a	su
fundador,	el	nombre	de	«Sarrasina.»

Iba	a	ser	ya	aclamada	su	moción,	cuando	hubo	de	recurrirse	a	la	votación,	a	propuesta
del	mismo	doctor	Sarrasin.

—No	—dijo—;	mi	nombre	nada	tiene	que	ver	con	esto.	Guardémonos	también	de
designar	a	la	futura	ciudad	con	uno	de	esos	nombres	que,	so	pretexto	de	derivarse	del
griego	o	del	latín,	proporcionan	al	objeto	o	al	ser	que	los	ostenta	una	condición
petulante…	Será	la	Ciudad	del	Bienestar;	pero	yo	solicito	que	su	nombre	sea	el	de	mi
patria,	y	que	la	llamemos	France-Ville.

No	se	podía	rehusar	al	doctor	esta	satisfacción,	que	le	era	bien	merecida.

A	partir	de	aquel	instante,	France-Ville	estaba	fundada	de	palabra;	gracias	a	un	acta
que	debía	clausurar	la	sesión,	iba	a	existir	también	sobre	el	papel.	Inmediatamente	se	pasó
a	la	discusión	de	los	artículos	generales	del	proyecto.

Pero	conviene	dejar	al	Congreso	en	esta	ocupación	práctica,	tan	diferente	de	las
reservadas	de	ordinario	a	esta	clase	de	asambleas,	para	seguir,	paso	a	paso,	en	uno	de	sus
itinerarios	innumerables,	la	suerte	de	la	noticia	publicada	por	el	Daily	Telegraph.

Desde	el	29	de	octubre	por	la	noche,	aquel	entrefilete,	textualmente	reproducido	por
los	periódicos	ingleses,	comenzaba	a	irradiar	sobre	todas	las	ciudades	del	Reino	Unido.
Aparecían	en	un	lugar	visible	de	la	Gaceta	de	Hull,	y	figuraba	en	la	parte	superior	de	la
segunda	página	correspondiente	a	un	número	de	esa	hoja	modesta	que	el	Mary	Queen,
barco	de	tres	mástiles,	con	cargamento	de	carbón,	transportó	el	1°	de	noviembre	a
Rotterdam.

Inmediatamente	recortado	por	las	diligentes	tijeras	del	redactor	jefe	y	secretario	único
de	El	Eco	Neerlandés	y	traducido	a	la	lengua	de	Potter	y	de	Cuyp,	llegó	la	noticia	el	2	de
noviembre,	trasladada	por	el	vapor,	al	Memorial	de	Brema.	De	allí,	envuelto,	sin	cambiar
de	cuerpo,	en	un	vestido	nuevo,	no	tardó	en	verse	impresa	en	alemán.	¿Para	qué	habrá	de
hacerse	constar	aquí	que	el	periodista	teutón,	después	de	haber	escrito	al	comienzo	de	la
traducción	Eine	Übergrose	Erbschaft,	no	tuvo	escrúpulo	de	recurrir	a	un	mezquino
subterfugio	y	a	abusar	de	la	credulidad	de	sus	lectores	añadiendo	entre	paréntesis
Correspondencia	especial	de	Brighton?

Así	fue	como,	convertida	en	alemán,	por	derecho	de	anexión,	la	anécdota	llegó	a	la
redacción	de	la	imponente	Gaceta	del	Norte,	que	le	concedió	un	puesto	en	la	segunda
columna	de	su	tercera	página,	contentándose	con	suprimir	el	título,	demasiado	llamativo
para	tratarse	de	una	persona	tan	seria.

Después	de	haber	pasado	por	estos	avatares	sucesivos,	hizo	por	fin	su	entrada,	el	3	de
noviembre	por	la	noche,	en	las	rollizas	manos	de	un	grueso	ayuda	de	cámara	sajón,	en	el
gabinete-sala-comedor	del	profesor	Schultze,	de	la	Universidad	de	Jena.



Por	muy	alto	que	estuviese	colocado	semejante	personaje	en	la	escala	de	los	seres,	a
primera	vista	no	presentaba	nada	de	extraordinario.	Era	un	hombre	de	cuarenta	y	cinco	a
cuarenta	y	seis	años,	de	estatura	muy	elevada;	sus	hombros	cuadrados	denotaban	una
constitución	robusta;	su	frente	estaba	calva	y	el	poco	cabello	que	conservaba	en	el
occipucio	y	junto	a	las	sienes,	recordaba	al	cáñamo	cardado.	Sus	ojos	eran	azules,	de	un
azul	vago	que	no	dejaba	traslucir	la	idea	que	los	animaba.	Ningún	resplandor	se	escapaba
de	ellos,	y,	sin	embargo,	cualquiera	que	fuese	mirado	por	aquel	hombre	se	sentía	al	punto
como	fascinado.	La	boca	del	profesor	Schultze	era	grande	y	estaba	provista	de	una	de	esas
dobles	hileras	de	dientes	formidables	que	no	dejan	nunca	escapar	su	presa,	aunque
encerrados	en	unos	delgados	labios	cuyo	principal	empleo	debía	ser	el	de	contar	las
palabras	que	pudieran	salir	de	entre	ellos.	Todo	aquello	componía	un	conjunto	inquietante
y	molesto	para	los	demás,	del	cual	se	hallaba	el	profesor	visiblemente	satisfecho.

Al	oír	el	ruido	que	hizo	su	ayuda	de	cámara,	levantó	los	ojos	hacia	la	chimenea,	miró
la	hora	en	un	precioso	reloj	de	Barbedienne,	que	se	destacaba	singularmente	en	medio	de
aquellos	muebles	vulgares	que	lo	rodeaban,	y	dijo,	con	voz	enérgica	y	áspera:

—Las	seis	y	cincuenta	y	cinco.	Mi	correo	llega	a	las	seis	y	media,	lo	más	tarde.	Hoy
me	lo	sube	usted	con	veinticinco	minutos	de	retraso.	La	próxima	vez	que	no	esté	sobre	mi
mesa	a	las	seis	y	media,	quedará	usted	despedido	a	partir	de	las	ocho.

—Señor,	¿quiere	usted	comer	ahora?	—preguntó	el	doméstico,	antes	de	retirarse.

—Son	las	seis	y	cincuenta	y	cinco	y	como	a	las	siete.	Lo	sabe	usted	desde	esas	tres
semanas	que	está	usted	en	mi	casa.	Tenga	en	cuenta	también	que	nunca	cambio	una	hora;
y	que	no	tenga	que	volver	a	repetir	esta	orden.

El	profesor	dejó	el	periódico	junto	al	borde	de	la	mesa,	y	continuó	escribiendo	una
memoria	que	había	de	aparecer	al	día	siguiente	en	los	Annalen	für	Physioíogie.	Ninguna
indiscreción	supone	el	hacer	constar	que	dicha	memoria	llevaba	el	siguiente	título:

¿Por	qué	todos	los	franceses	presentan	diferentes	grados	de
degeneración																					hereditaria?

	

	Mientras	el	profesor	continuaba	su	tarea,	la	comida,	compuesta	de	un	gran	plato	de
salchicha	con	coles	y	un	gigantesco	bock	de	cerveza,	había	sido	discretamente	servida
sobre	un	velador,	junto	al	fuego.	El	profesor	dejó	su	pluma	para	requerir	la	comida,	que
saboreó	con	más	complacencia	de	lo	que	era	de	esperar,	tratándose	de	un	hombre	tan
austero.	Luego,	llamó	para	que	se	le	sirviera	el	café,	encendió	una	gran	pipa	de	porcelana
y	reanudó	el	trabajo.

Eran	casi	las	doce	de	la	noche	cuando	el	profesor	firmó	la	última	hoja,	e
inmediatamente	pasó	a	su	alcoba	para	administrarse	un	reposo	que	tenía	bien	ganado.
Cuando	estuvo	en	su	lecho,	rompió	la	faja	del	periódico	y	comenzó	su	lectura,	antes	de
dormirse.	En	el	momento	en	que	parecía	acudir	el	sueño,	la	atención	del	profesor	se	fijó	en
un	nombre	extranjero,	el	de	«Langévol»,	inscrito	en	la	noticia	relativa	a	la	herencia
monstruo.	Por	más	que	pretendía	recordar	aquel	nombre,	no	lo	lograba.	Después	de
algunos	minutos	dedicados	a	aquella	vana	investigación,	arrojó	el	periódico,	dio	un	soplo
a	la	bujía,	y	bien	pronto	se	dejó	oír	un	sonoro	ronquido.



Entre	tanto,	merced	a	un	fenómeno	fisiológico	que	él	mismo	había	estudiado	y
explicado	con	gran	detenimiento,	el	nombre	de	Langévol	persiguió	al	profesor	Schultze	en
su	sueño.	Así,	pues,	al	despertarse	al	día	siguiente	por	la	mañana,	lo	repitió	sorprendido.

De	pronto,	en	el	momento	en	que	iba	a	comprobar	la	hora	en	su	reloj,	quedó
iluminado	como	por	un	relámpago	súbito.	Arrojándose	entonces	sobre	el	periódico,	que
encontró	a	los	pies	de	la	cama,	leyó	y	releyó	varias	veces	seguidas,	pasándose	la	mano	por
la	frente	como	para	concentrar	sus	ideas,	el	párrafo	que	había	dejado	pasar	inadvertido	la
víspera.	Evidentemente,	se	hacía	la	luz	en	su	cerebro,	pues	sin	perder	el	tiempo	en	vestirse
su	bata	de	casa,	corrió	hasta	la	chimenea,	descolgó	un	retratito	en	miniatura	que	pendía
junto	al	espejo	y,	dándole	la	vuelta,	pasó	la	manga	por	encima	del	cartón	polvoriento	que
formaba	el	anverso.

El	profesor	no	se	había	equivocado.	Detrás	del	retrato	se	leía	el	siguiente	nombre,
escrito	en	tinta	amarillenta,	casi	desvanecida	por	el	transcurso	de	medio	siglo:

“Teresa		Schultze		eingeborene		Langévol			(Teresa	Schultze,	hija	de	Langévol).

Aquella	misma	noche,	el	profesor	tomó	el	tren	directo	para	Londres.

	

	

	



	



CAPÍTULO	IV

	

	



UNA	PARTICIPACIÓN

	

	

EL	6	de	noviembre,	a	las	siete	de	la	mañana,	Herr	Schultze	llegaba	a	la	estación	de
Charing-Cross.	A	las	doce,	se	presentaba	en	el	número	93	de	Southampton	Street,	en	un
gran	salón	dividido	en	dos	partes	por	una	valla	de	madera	—a	un	lado	los	señores
empleados,	y	al	otro	el	público—,	amueblado	con	seis	sillas,	una	mesa	negra,
innumerables	carpetas	verdes	y	un	libro	de	direcciones.	Dos	jóvenes,	sentados	ante	la
mesa,	se	hallaban	en	disposición	de	ingerir	apaciblemente	el	almuerzo,	compuesto	por	el
pan	y	queso	tradicionales	en	todas	las	oficinas	de	los	procuradores.

—¿Los	señores	Billows,	Green	y	Sharp?	—preguntó,	con	la	misma	voz	con	que	pedía
su	comida.

—El	señor	Sharp	está	en	su	despacho.	¿Cuál	es	su	nombre?	¿Qué	desea?

—El	profesor	Schultze,	de	Jena,	sobre	el	asunto	Langévol.

El	joven	escribiente	murmuró	estas	palabras	junto	al	pabellón	de	un	tubo	acústico,	y
recibió	como	respuesta,	por	el	pabellón	que	se	hallaba	al	lado	de	su	oído,	una	frase	que	se
hubiera	guardado	muy	bien	de	hacer	pública.	Podía	traducirse	así:

«¡Váyase	al	diablo	el	asunto	Langévol…!	¡Otro	loco	que	se	creerá	con	derecho!»

	Respuesta	del	joven	escribiente:

—Es	un	caballero	de	aspecto	«respetable».	No	tiene	el	aspecto	de	un	individuo	del
país,	sino	que	más	bien	parece	un	forastero…

Nueva	exclamación	misteriosa;

—«¿Y	viene	de	Alemania?»

—Eso	dice.

—Piso	segundo,	en	la	puerta	del	centro	—dijo	en	voz	alta	el	escribiente,	señalando	un
pasillo	interior.

El	profesor	se	perdió	en	el	pasillo,	subió	la	escalera	de	los	dos	pisos	y	se	encontró
delante	de	una	puerta	almohadillada,	donde	el	nombre	del	señor	Sharp	se	destacaba	en
caracteres	negros	sobre	un	fondo	de	cobre.

Este	personaje	se	hallaba	sentado	ante	un	gran	pupitre	de	caoba,	en	un	despacho
vulgar	alfombrado	de	fieltro,	con	sillas	de	cuero	y	amplias	carpetas	abiertas.	Se	levantó	un
poco	de	su	sillón,	y,	siguiendo	la	costumbre,	tan	cortés,	propia	de	la	gente	de	oficina,
estuvo	hojeando	unos	expedientes	durante	cinco	minutos,	con	el	fin	de	aparecer
sumamente	ocupado.	Por	fin,	volviéndose	hacia	el	profesor	Schultze,	que	se	había
colocado	a	su	lado,	le	dijo:

—Caballero,	¿quiere	explicarme	brevemente	lo	que	desea?	Tengo	el	tiempo	en
extremo	limitado,	y	no	puedo	concederle	más	que	un	corto	número	de	minutos.

El	profesor	esbozó	una	sonrisa,	dando	a	entender	que	le	preocupaba	muy	poco	la



naturaleza	de	aquella	acogida.

—Tal	vez	llegue	a	concederme	algunos	minutos	suplementarios	—dijo—	cuando
conozca	el	objeto	de	mi	visita.

—Hable	usted,	pues,	caballero.

—Se	trata	de	la	herencia	de	Juan	Jacobo	Langévol.	Yo	soy	el	nieto	de	su	hermana
mayor,	Teresa	Langévol,	casada	en	1792	con	mi	abuelo	Martín	Schultze,	cirujano	del
ejército	en	Brunswich	y	muerto	en	1814.	Tengo	en	mi	poder	tres	cartas	dirigidas	por	mi
pariente	a	su	hermana,	y	numerosas	tradiciones	de	su	paso	por	la	casa,	después	de	la
batalla	de	Jena,	sin	contar	los	documentos,	debidamente	legalizados,	que	constituyen	mi
filiación.

El	profesor	Schultze	no	pudo	continuar	dando	explicaciones	al	señor	Sharp.	Contra	su
costumbre,	casi	había	sido	prolijo.	Cierto	es	que	aquello	constituía	el	único	asunto	en	el
cual	era	inagotable.	En	efecto,	se	trataba	para	él	de	demostrar	al	señor	Sharp,	inglés,	la
necesidad	de	que	predominase	la	raza	germánica	sobre	todas	las	demás.	Si	insistía	en	la
idea	de	reclamar	aquella	herencia,	era,	sobre	todo,	para	arrancarla	de	las	manos	francesas,
que	sólo	podrían	hacer	de	ella	un	uso	indebido…	Lo	que	detestaba	en	su	adversario	era,
más	que	nada,	su	nacionalidad…	Ante	un	alemán,	seguramente	no	insistiría,	etc.,	etc.;
pero	la	idea	de	que	un	pretendido	sabio,	de	que	un	francés	pudiese	emplear	aquel	enorme
capital	en	beneficio	de	las	ideas	francesas,	le	ponía	fuera	de	sí	y	le	obligaba	a	considerar
como	un	deber	el	hacer	valer	sus	derechos	a	todo	trance.

A	primera	vista,	la	relación	de	aquellas	ideas	podía	no	ser	evidente	entre	aquella
digresión	política	y	la	cuantiosa	herencia;	pero	el	señor	Sharp	estaba	lo	suficientemente
acostumbrado	a	aquella	clase	de	asuntos	para	no	apreciar	la	importante	relación	que
existía	entre	las	aspiraciones	nacionales	de	la	raza	germánica	en	general	y	las	aspiraciones
particulares	del	individuo	Schultze,	referente	a	la	herencia	de	la	Según.	Eran,	en	efecto,
del	mismo	orden.

Además,	no	había	duda	posible.	Era	evidente	que	tan	humillante	podía	ser	para	un
profesor	de	la	Universidad	de	Jena	el	tener	relaciones	de	parentesco	con	gente	de	raza
inferior,	como	evidente	era	que	a	un	abuelo	francés	le	cabía	su	parte	de	responsabilidad	en
la	fabricación	de	aquel	sin	igual	producto	humano.	Sólo	que	aquel	parentesco,	de	un	grado
secundario	para	el	doctor	Sarrasin,	no	lo	consideraba	tanto	como	los	derechos	a	dicha
herencia.	El	«solicitor»	vio,	sin	embargo,	la	posibilidad	de	sustentarlo	con	alguna
apariencia	de	legalidad,	y,	ante	semejante	posibilidad,	entrevistó	otra	ventaja	para	Billows,
Green	y	Sharp:	la	de	transformar	el	asunto	Langévol,	ya	bueno,	en	un	asunto	magnífico,
con	una	nueva	representación	del	«Jarndyce	contra	Jarndyce»,	de	Dickens.	Un	horizonte
de	papel	timbrado,	de	actas,	de	documentos	de	todas	clases	apareció	ante	los	ojos	del
hombre	de	leyes.	O,	lo	que	consideraba	preferible,	pensó	en	un	compromiso	cursado	por
él,	por	Sharp,	en	interés	de	sus	dos	clientes,	y	que	reportaría	a	él,	a	Sharp,	casi	tanto	honor
como	provecho.

Así,	pues,	hizo	conocer	a	Herr	Schultze	los	títulos	del	doctor	Sarrasin;	le	presentó
pruebas	en	su	apoyo,	y	le	insinuó	que	si	Billows,	Green	y	Sharp	se	encargaban,	no
obstante,	de	obtener	una	parte	ventajosa	para	el	profesor,	dada	la	apariencia	del	derecho
que	le	asistía	—c<	apariencia	nada	más,	señor	mío,	y	temo	que	no	resista	a	un	buen



informe»—	que	le	atribuía	su	parentesco	con	el	doctor,	consideraba	que	el	notable	espíritu
de	justicia	que	caracterizaba	a	todos	los	alemanes,	admitiría	que	Billows,	Green	y	Sharp
adquiriesen	también,	en	aquella	ocasión,	derechos	de	orden	diferente,	si	bien	más
imperiosos,	para	el	reconocimiento	del	profesor.

Este	se	hallaba	demasiado	bien	dotado	para	comprender	la	lógica	del	razonamiento
del	hombre	de	negocios.	A	este	respecto,	llevó	la	tranquilidad	a	su	ánimo,	aunque	sin
precisar	nada.	El	señor	Sharp	le	pidió	permiso	cortésmente	para	examinar	su	caso,	y	le
despidió	con	toda	clase	de	consideraciones.	¡Ya	no	se	trataba	de	aquellos	minutos
estrictamente	limitados,	y	de	los	cuales	se	mostraba	tan	avaro!

Herr	Schultze	se	retiró,	convencido	de	que	no	tenía	derecho	suficiente	que	alegar
sobre	la	herencia	de	la	Begún;	pero	persuadido,	no	obstante,	de	que	una	lucha	entre	la	raza
sajona	y	la	raza	latina,	a	más	de	ser	meritoria	siempre,	no	podía,	desarrollándose	bien,	sino
otorgar	la	ventaja	a	la	primera.

Lo	importante	era	explorar	la	opinión	del	doctor	Sarrasin.	Un	despacho	telegráfico,
inmediatamente	expedido	a	Brighton,	conducía,	a	eso	de	las	cinco,	al	sabio	francés	al
despacho	del	«solicitor».

El	doctor	Sarrasin	acogió	con	una	calma	que	admiró	al	señor	Sharp	el	incidente	que
se	había	producido.	A	las	primeras	palabras	del	señor	Sharp,	le	declaró	con	toda	lealtad
que,	en	efecto,	recordaba	haber	oído	hablar	tradicionalmente,	a	su	familia,	de	una	parienta
educada	por	una	mujer	rica	y	con	título,	que	había	emigrado	con	ella	y	debía	haberse
casado	en	Alemania.	Por	lo	demás,	no	conocía	el	nombre	ni	el	grado	de	parentesco	de
aquella	allegada.

El	señor	Sharp	tenía	ya	un	recurso	para	sus	filiaciones,	cuidadosamente	catalogadas
en	unas	cartulinas	que	mostró	con	complacencia	al	doctor.

Allí	había	—el	señor	Sharp	no	lo	disimuló—	materia	de	proceso,	y	los	procesos	de
este	género	pueden	prolongarse	fácilmente.	A	decir	verdad,	no	se	estaba	obligado	a
confesar	aquella	tradición	de	familia	a	la	parte	adversa,	tradición	que	el	doctor	Sarrasin
acababa	de	confiar,	dada	su	sinceridad,	a	su	«solicitor»…	Pero	existían	esas	cartas	de	Juan
Jacobo	Langévol	a	su	hermana,	de	las	que	Herr	Schultze	había	hablado	y	que	constituían
una	presunción	en	su	favor.	Presunción	débil,	a	decir	verdad,	desprovista	de	todo	carácter
legal,	pero	presunción	al	fin…	Otras	pruebas	serían,	sin	duda,	exhumadas	de	entre	el
polvo	de	los	archivos	municipales…	Acaso,	incluso,	la	parte	adversa,	a	falta	de	pruebas
auténticas,	no	tuviese	escrúpulo	en	presentarlas	imaginarias.	¡Había	que	preverlo	todo…!
¡Quién	sabe	si	nuevas	investigaciones	llegarían,	incluso,	a	atribuir	a	aquella	Teresa
Langévol,	súbitamente	surgida	de	dentro	de	la	tierra,	y	a	sus	representantes	actuales,
derechos	superiores	a	los	del	doctor	Sarrasin…!	Siendo,		por		tanto,			considerables			las	
probabilidades			de	superioridad	de	ambas	partes,	se	constituiría	con	facilidad	para	cada
una	compañía	en	comandita,	que	adelantaría	los	gastos	del	proceso	y	agotaría	todos	los
medios	jurídicos…	En	todo	caso,	gestiones	reiteradas,	prolongadas	comprobaciones	y
lejana	solución…	Un	proceso	célebre	del	mismo	género	había	estado	detenido	durante
ochenta	y	tres	años	consecutivos	en	el	Consejo	de	la	Cancillería	y	había	terminado	por
falta	de	fondos:	intereses	y	capital,	todo	había	desaparecido…				Informaciones,		
comisiones,			procedimientos,	consumirían	un	tiempo	infinito…	Transcurridos	diez	años,



la	cuestión	podría	aún	permanecer	indecisa,	y	el	medio	millar	de	millones	continuaría
durmiendo	en	el	Banco…

El	doctor	Sarrasin	escuchaba	aquella	verbosidad	y	se	preguntaba	cuándo	acabaría.	Sin
aceptar	como	palabras	del	Evangelio	todo	cuanto	oía,	una	especie	de	desaliento	se	iba
infiltrando	en	su	alma.	Como	un	viajero	asomado	a	la	proa	de	un	navío	ve	alejarse	el
puerto	donde	creía	arribar	y	luego	desvanecerse	hasta	desaparecer	por	completo,	decíase
que	no	era	imposible	que	aquella	fortuna,	a	la	sazón	tan	próxima	y	destinada	ya	a	un
asunto,	acabase	por	pasar	al	estado	gaseoso	y	desaparecer.

—¿Y	qué	debo	hacer?	—preguntó	al	«solicitor».

—¿Qué	debía	hacer…?	¡Ah…!	¡Eso	era	lo	difícil	de	determinar!	Y	más	difícil	de
realizar	aún.	Pero,	en	fin;	todo	podía	arreglarse	todavía.	El,	Sharp,	tenía	la	certidumbre	de
ello.	La	justicia	inglesa	era	una	excelente	justicia.	(Un	poco	lenta,	quizá,	lo	cual	convenía.
Sí;	decididamente,	era	un	poco	lenta,	pede	claudo…)	¡Ah…!	Pero	por	eso	mismo	era	más
segura…	Indudablemente,	el	doctor	Sarrasin	no	podía	verse	en	posesión	de	aquella
hermosa	herencia	hasta	dentro	de	algunos	años…	Sin	embargo…,	¡ah…!,	sus	títulos	eran
suficientes…

El	doctor	salió	del	despacho	de	Southampton	Street	muy	descorazonado,	y
convencido	de	que	iba	a	ser	preciso	entablar	una	serie	interminable	de	pleitos	o	renunciar
a	su	sueño.	A	la	sazón,	cuando	pensaba	en	su	buen	proyecto	filantrópico,	no	podía	por
menos	de	experimentar	cierto	pesar.

Entre	tanto,	el	señor	Sharp	llamó	al	profesor	Schultze,	que	le	había	dejado	sus	señas.
Le	hizo	saber	que	el	profesor	Sarrasin	no	habla	oído	hablar	nunca	de	Teresa	Langévol;	que
reconocía	formalmente	la	existencia	de	una	rama	alemana	en	la	familia	y	se	negaba	a	toda
transacción.	No	le	quedaba,	pues,	al	profesor	más	remedio	que	pleitear,	si	consideraba
bien	fundamentado	su	derecho.	El	señor	Sharp,	que	no	tenía	en	aquel	asunto	más	que	un
absoluto	desinterés,	una	verdadera	curiosidad	de	aficionado,	no	abrigaba	la	intención	de
hacerle	desistir.	¿Qué	podía	pedir	un	«solicitar»,	sino	un	pleito,	diez	pleitos,	treinta	años
de	pleitos,	como	parecía	llevar	en	sí	la	causa…?	Él	Sharp,	personalmente,	no	se
entusiasmaba	con	aquello…	Si	no	tuviese	inconveniente	en	hacer	al	profesor	Schultze	un
ofrecimiento	que	pudiera	parecer	sospechoso,	habría	llegado,	incluso,	a	indicarle,
desinteresadamente,	uno	de	sus	colegas	que	hubiera	podido	encargarse	de	sus	intereses…
¡Y	en	verdad	que	la	elección	era	de	importancia…!	¡La	carrera	de	leyes	se	había
convertido	en	una	gran	carrera…!	¡Abundaban	en	ella	los	aventureros	y	los	ladrones…!
¡Lo	confesaba,	avergonzado	hasta	la	raíz	de	los	cabellos…!

—Si	el	doctor	francés	se	aviniese	a	un	arreglo,	¿cuánto	costaría	eso?

Como	hombre	sabio	que	era,	las	palabras	no	podían	aturdirle.	Como	hombre	práctico,
iba	directamente	a	su	objeto,	sin	perder	el	tiempo	en	ambages.	El	señor	Sharp	se	quedó	un
tanto	desconcertado	ante	aquella	manera	de	obrar.	Contestó	a	Herr	Schultze	que	los
asuntos	no	caminaban	tan	deprisa;	que	no	se	podía	prever	el	final	cuando	se	estaba	en	el
comienzo;	que	para	hacer	llegar	a	un	arreglo	al	doctor	Sarrasin,	era	preciso	dejar	correr	un
poco	las	cosas	para	no	darle	a	entender	que	él,	Schultze,	se	hallaba	ya	dispuesto	a	una
transacción.

—Le	ruego,	caballero	—concluyó—,	que	me	deje	obrar	a	mí;	que	confíe	en	mí,	y	yo



le	respondo	de	todo.

—Yo	también	—replicó	Schultze;	pero	quisiera	saber	a	qué	atenerme.

Sin	embargo,	esta	vez	no	pudo	conseguir	del	señor	Sharp	que	le	dijese	en	qué	cifra
valuaba	el	«solicitor»	el	reconocimiento	sajón,	y	tuvo	que	cederle	carta	blanca	en	el
asunto.

Cuando	el	doctor	Sarrasin,	citado	al	día	siguiente	por	el	señor	Sharp,	le	preguntó
tranquilamente	si	tenía	algunas	noticias	importantes	que	comunicarle,	el	«solicitor»,
inquieto	por	semejante	tranquilidad,	le	informó	que	un	examen	detenido	había	llegado	a
convencerle	de	que	quizá	fuera	lo	mejor	cortar	el	mal	de	raíz	y	proponer	una	transacción	a
aquel	nuevo	pretendiente:	esto	era	lo	que	convendría	al	doctor	Sarrasin,	y	ello	constituía
un	consejo	esencialmente	desinteresado,	que	muy	pocos	«solicitores»	hubieran	dado,	de
hallarse	en	el	caso	del	señor	Sharp…	Pero	él	ponía	todo	su	amor	propio	en	solucionar	con
rapidez	aquel	asunto	que	miraba	con	ojos	casi	paternales.

El	doctor	Sarrasin	escuchaba	aquellos	consejos	y	los	encontraba	hasta	cierto	punto
acertados.	Se	había	ido	acostumbrando,	desde	hacía	algunos	días,	a	la	idea	de	realizar
inmediatamente	su	sueño	científico,	y	todo	lo	subordinaba	a	este	proyecto.

Esperar	diez	años	o	sólo	un	año	antes	de	poder	ejecutarlo,	hubiera	constituido
entonces	para	él	una	cruel	decepción.	Poco	familiarizado,	además,	con	las	cuestiones	de
leyes	y	financieras,	y	no	confiando	mucho	en	las	buenas	palabras	del	señor	Sharp,	de
buena	gana	hubiera	cedido	sus	derechos	mediante	una	buena	suma	pagada	en	el	acto	que
le	permitiese	pasar	de	la	teoría	a	la	práctica.	Así,	pues,	también	él	concedió	carta	blanca	al
señor	Sharp,	y	se	retiró.

El	«solicitor»	había	obtenido	lo	que	deseaba.	Cierto	era	que	otro,	en	su	lugar,	tal	vez
hubiera	cedido	a	la	tentación	de	entablar	y	prolongar	un	litigio	por	cuyo	estudio	hubiera
podido	obtener	una	gran	renta	vitalicia;	pero	el	señor	Sharp	no	era	una	de	esas	personas
que	realizan	especulaciones	en	función	del	tiempo.	Veía	en	todo	su	alcance	cuál	era	el
medio	más	fácil	de	recoger	de	un	solo	golpe	una	abundante	cosecha,	y	determinó
aprovechar	aquella	ocasión	que	se	le	presentaba.	Al	día	siguiente,	escribió	al	doctor
dejándole	entrever	que	Herr	Schultze	tal	vez	no	se	opusiera	de	una	manera	rotunda	a	un
intento	de	arreglo.	En	otras	visitas,	hechas	por	él,	ora	al	doctor	Sarrasin,	ora	a	Herr
Schultze,	dijo	alternativamente	al	uno	y	al	otro	que	la	parte	contraria	había	resuelto	no
avenís	se	a	razones,	y	que,	para	colmo	de	la	desdicha,	había	en	perspectiva	un	tercer
pretendiente	que	había	acudido	atraído	por	el	olor…

Este	juego	duró	ocho	días.	Todo	iba	bien	por	la	mañana,	y	por	la	tarde	surgía
súbitamente	un	incidente	imprevisto	que	lo	echaba	todo	a	perder.	Para	el	buen	doctor	ya
no	había	más	que	entorpecimientos,	vacilaciones	y	fluctuaciones.	El	señor	Sharp	no	se
atrevía	ya	a	echar	el	anzuelo,	por	temor	a	que,	llegado	el	último	momento,	el	pez
forcejease	y	rompiese	la	cuerda.	Pero,	en	aquel	caso,	tantas	precauciones	eran	superfluas.
Desde	el	primer	día,	el	doctor	Sarrasin,	como	había	dicho,	se	hallaba	dispuesto	a	un
arreglo,	sobre	todo	por	ahorrarse	las	enojosas	molestias	de	un	pleito.	Cuando,	por	fin,	el
señor	Sharp	creyó	que	había	llegado	el	momento	psicológico,	según	la	expresión	célebre,
o,	empleando	un	lenguaje	menos	noble,	consideró	que	su	cliente	estaba	a	«punto	de
caramelo»,	cambió	de	pronto	la	decoración	y	propuso	una	transacción	inmediata.



Se	presentaba	un	hombre	bienhechor	—el	banquero	Stilbing—	que	ofrecía	partir	la
diferencia	entre	las	dos	partes,	entregándole	a	cada	una	doscientos	cincuenta	millones,	y
quedándose	sólo,	a	título	de	comisión,	con	el	exceso	del	medio	millar	de	millón,	o	sea,	con
veintisiete	millones.

El	doctor	Sarrasin	hubiera	abrazado	de	buena	gana	al	señor	Sharp	cuando	fue	a
proponerle	aquella	oferta,	que,	en	definitiva,	parecíale	soberbia.	Se	hallaba	dispuesto	en
absoluto	a	firmar,	no	deseaba	otra	cosa	más	que	firmar,	y	hubiera	enviado	al	infierno	al
banquero	Stilbing,	al	«solicitor»	Sharp,	a	toda	la	alta	banca	y	a	toda	la	curia	del	Reino
Unido.

Las	actas	estaban	redactadas,	los	testigos	reclutados	y	las	máquinas	de	timbrar	de
Somerset	House	dispuestas	a	funcionar.	Herr	Schultze	se	había	rendido.	Puesto	por	el
señor	Sharp	entre	la	espada	y	la	pared,	había	podido	darse	cuenta,	todo	tembloroso,	de
que,	con	otro	adversario	de	peor	condición	que	el	doctor	Sarrasin,	seguramente	no	hubiera
tenido	para	tos	gastos.	Aquello	había	terminado	bien,	por	consiguiente.	Ante	el
mandamiento	formal	y	la	aceptación	de	una	parte	igual,	cada	uno	de	los	dos	herederos
recibió	un	cheque	por	valor	de	dos	millones	quinientas	mil	pesetas,	pagadero	a	la	vista,	y
la	promesa	del	libramiento	definitivo	inmediatamente	después	del	cumplimiento	de	las
formalidades	legales.

	Así	terminó,	para	la	mayor	gloria	de	la	superioridad	anglosajona,	este	extraordinario
asunto.

Asegúrase	que	aquella	misma	noche,	cenando	en	el	Cobden-Club	con	su	amigo
Stilbing,	el	señor	Sharp	bebió	una	copa	de	champaña	a	la	salud	del	doctor	Sarrasin	y	otra	a
la	salud	del	profesor	Schultze,	y,	al	acabar	la	botella,	dejó	escapar	esta	indiscreta
exclamación	:

—¡Hurra…!	¡Rule	Britannia…!¡No	hay	nadie	como	nosotros…!

Lo	cierto	es	que	el	banquero	Stilbing	consideraba	a	su	huésped	como	un	pobre
hombre	que	había	dejado	escapar	por	veintisiete	millones	un	negocio	que	valía	cincuenta,
y,	en	el	fondo,	el	profesor	pensaba	lo	mismo,	desde	el	momento	en	que	él,	Herr	Schultze,
se	veía	obligado,	en	efecto,	a	aceptar	un	arreglo	cualquiera.	¿Y	qué	partido	no	hubiera
podido	sacarse	de	un	hombre	como	el	doctor	Sarrasin,	un	celta	débil,	voluble	y,
seguramente,	un	iluso…?

El	profesor	había	oído	hablar	del	proyecto	de	su	rival,	consistente	en	fundar	una
ciudad	francesa	en	condiciones	de	higiene	moral	y	física	propias	para	que	se	desarrollasen
todas	las	cualidades	de	la	raza	y	se	formasen	nuevas	generaciones	fuertes	y	valerosas.	Esta
empresa	le	parecía	absurda,	y,	en	su	opinión,	debía	fracasar,	como	opuesta	que	era	a	la	ley
del	progreso	que	decretaba	la	anulación	de	la	raza	latina,	su	sometimiento	a	la	raza	sajona,
y,	por	consiguiente,	su	desaparición	total	de	la	superficie	del	globo.	Sin	embargo,	estos
resultados	debían	evitarse	si	el	programa	del	doctor	tenía	un	comienzo	de	realización,	y,
con	mayor	motivo,	si	presentaba	un	probable	éxito.	Él	se	debía,	pues,	a	los	sajones,	y	en
atención	al	interés	de	orden	general	y	obedeciendo	a	una	ley	ineludible,	debía	reducir	a	la
nada,	si	podía,	una	empresa	tan	descabellada.	Y,	en	las	circunstancias	que	se	presentaban,
estaba	bien	claro	que	él,	Schultze,	M.	D.	«privat	docent»	de	química	en	la	Universidad	de
Jena,	conocido	por	sus	numerosos	trabajos	comparativos	sobre	las	diferentes	razas



humanas	—trabajos	en	los	cuales	había	demostrado	que	la	raza	germánica	debía	absorber
a	todas—;	estaba	claro	que	era	él	particularmente	designado	por	la	gran	fuerza	siempre
creadora	y	destructora	de	la	naturaleza	para	aniquilar	a	los	pigmeos	que	se	rebelaban
contra	ella.	Desde	tiempo	inmemorial,	había	sido	decretado	que	Teresa	Langévol	se	casase
con	Martín	Schultze,	para	que	un	día	las	dos	nacionalidades	se	pusieran	la	una	enfrente	de
la	otra,	por	medio	de	las	personalidades	del	doctor	francés	y	del	profesor	alemán,	y	éste
aplastara	a	aquél.	Ya	tenía	en	sus	manos	la	mitad	de	la	fortuna	del	doctor:	éste	era	el
instrumento	que	él	necesitaba.

Por	otra	parte,	aquel	proyecto	era	para	Schultze	muy	secundario;	no	hacía	más	que
agregarlo	a	aquéllos,	mucho	más	vastos,	que	había	formado	para	la	destrucción	de	todos
los	pueblos	que	se	negasen	a	fusionarse	con	el	pueblo	germánico	y	unirse	al	Vaterland.	No
obstante,	deseando	conocer	a	fondo	—si	era	posible	que	tuviesen	fondo—	los	planes	del
doctor	Sarrasin,	de	los	cuales	se	declaraba	él	ya	implacable	enemigo,	se	hizo	admitir	en	el
Congreso	de	Higiene,	y	asistió	con	asiduidad	a	las	sesiones.	Al	salir	de	aquella	asamblea,
algunos	miembros,	entre	los	cuales	se	contaba	el	propio	doctor	Sarrasin.	le	oyeron	un	día
hacer	la	declaración	de	que	se	fundaría	al	mismo	tiempo	que	France-Ville	una	ciudad
fuerte	que	no	dejaría	subsistir	a	aquel	hormiguero	absurdo	y	anormal.

—Espero	—añadió—	que	esta	experiencia	que	llevaremos	a	cabo	servirá	de	ejemplo
al	mundo.

El	buen	doctor	Sarrasin,	aunque	sentía	un	gran	amor	a	la	humanidad,	no	se	hallaba	en
la	necesidad	de	saber	que	no	todos	sus	semejantes	merecían	el	calificativo	de	filántropos.
Recogió	con	cuidado	las	palabras	de	su	adversario,	considerando,	como	un	hombre
sensato	que	era,	que	ninguna	amenaza	debía	ser	echada	en	olvido.	Algún	tiempo	después,
escribiendo	a	Marcelo	para	invitarle	a	que	le	ayudase	en	su	empresa,	le	refirió	aquel
incidente	y	le	trazó	el	retrato	de	Herr	Schultze,	retrato	que	hizo	pensar	al	joven	alsaciano
que	el	buen	doctor	tendría	en	aquel	hombre	un	formidable	adversario.

El	doctor	decía;

	«Necesitaremos	hombres	fuertes	y	enérgicos	y	sabios	activos,	no	sólo	para	edificar,
sino	para	que	nos	defiendan.»

Y	Marcelo	respondió;

«Si	no	puedo	ofrecerle	de	momento	mi	concurso	para	la	fundación	de	su	ciudad,
cuente,	no	obstante,	conmigo	para	cuando	pueda	serle	útil.	No	perderé	de	vista	por	un	solo
día	a	ese	Herr	Schultze,	al	cual	describe	usted	tan	bien.	Mi	cualidad	de	alsaciano	me	da
derecho	a	ocuparme	en	sus	asuntos.	De	cerca	o	de	lejos,	seguiré	a	usted
incondicionalmente.	Si,	por	acaso,	se	queda	usted	durante	algunos	meses	o	algunos	años
sin	oír	hablar	de	mí,	no	se	inquiete	por	ello.	De	lejos	como	de	cerca,	sólo	una	idea	me
animará:	la	de	trabajar	para	usted,	y,	por	consiguiente,	servir	a	Francia.»

	

	

	



	



CAPÍTULO	V

	

	



LA	CIUDAD	DEL	ACERO

	

	

El	lugar	y	el	tiempo	han	cambiado.	Hace	cinco	años	que	la	herencia	de	la	Begún	está
en	manos	de	sus	dos	herederos,	y	la	escena	se	ha	trasladado	ahora	a	los	Estados	Unidos,	en
el	sur	de	Oregón,	a	diez	leguas	del	litoral	del	Pacífico.	Allá	se	extiende	un	territorio,	poco
explorado	aún,	mal	delimitado	entre	sus	dos	poderosos	limítrofes	y	que	viene	a	ser	como
una	especie	de	Suiza	americana.

Suiza	era,	en	efecto,	si	sólo	se	atiende	a	la	superficie,	a	los	picos	abruptos	que	se
elevan	hacia	el	cielo,	a	los	valles	profundos	que	separan	sus	largas	cadenas	de	montañas,
al	aspecto	grandioso	y	salvaje	de	todos	sus	parajes	vistos	a	vuelo	de	pájaro.

Pero	esta	falsa	Suiza	no	está	dedicada,	como	la	Suiza	europea,	a	las	pacíficas
industrias	del	pastor,	del	guía	y	del	fondista.	No	es	más	que	un	decorado	alpino,	un
conglomerado	de	rocas,	de	tierra	y	de	pinos	seculares,	puesto	sobre	un	bloque	de	hierro	y
de	hulla.

Si	el	turista,	detenido	en	estas	soledades,	presta	oído	a	los	ruidos	de	la	naturaleza,	no
oye,	como	en	los	senderos	del	Oberland,	el	murmullo	armonioso	de	la	vida	unido	al	gran
silencio	de	la	montaña,	sino	que	percibe,	a	lo	lejos,	los	sordos	golpes	del	martillo	pilón,	y,
bajo	sus	pies,	las	ahogadas	detonaciones	de	la	pólvora.	Parece	que	el	suelo	está	lleno	de
maquinaria	como	los	fosos	de	un	teatro,	que	aquellas	rocas	gigantescas	están	huecas,	y
que	pueden,	de	un	momento	a	otro,	abismarse	en	profundidades	misteriosas.

Los	caminos,	macadamizados	de	cenizas	y	de	cok,	se	enrollan	a	los	flancos	de	las
montañas.	Bajo	los	macizos	de	hierbas	amarillentas,	montoncitos	de	escorias,	refulgentes
con	todos	los	colores	del	prisma,	brillan	como	ojos	de	basilisco.	Aquí	y	allá,	antiguos
pozos	de	mina	abandonados,	resquebrajados	por	las	lluvias,	desfigurados	por	las	zarzas,
abren	sus	grandes	bocas	—abismos	sin	fondo—	semejantes	a	cráteres	de	volcanes
extintos.	El	aire	está	cargado	de	humo,	y	pesa	como	un	manto	sobre	la	tierra.	Ni	un	pájaro
lo	atraviesa;	los	mismos	insectos	parecen	huirle,	y	el	hombre	no	recuerda	haber	visto	en	el
espacio	una	mariposa.

¡Falsa	Suiza…!	En	su	límite	norte,	en	el	punto	en	que	los	contrafuertes	van	a
confundirse	con	el	llano,	se	abre,	entre	dos	cadenas	de	pequeñas	colinas,	lo	que	hasta	1871
se	llamaba	«el	desierto	rojo»,	a	causa	del	color	del	sol,	completamente	impregnado	de
óxido	de	hierro,	hoy	llamado	Stahlfield,	«campo	de	acero…»

Imagínese	una	llanura	de	cinco	a	seis	leguas	cuadradas	de	suelo	arenoso,	salpicado	de
guijarros,	árido	y	desolado,	como	el	lecho	de	cualquier	antiguo	mar	interior.	Para	animar
este	páramo,	para	darle	vida	y	movimiento,	la	naturaleza	no	había	hecho	nada;	pero	el
hombre	ha	desplegado	de	pronto	una	energía	y	un	vigor	sin	límite.

En	el	transcurso	de	cinco	años,	han	surgido	dieciocho	aldeas	de	obreros,	con	casitas
de	madera	uniformes	y	grises,	procedentes	de	Chicago,	y	que	encierran	una	numerosa
población	de	rudos	trabajadores.

	En	el	centro	de	estas	aldeas,	al	mismo	pie	del	Coals-Butts,	hay	inagotables	montañas



de	carbón	de	piedra,	y	se	eleva	una	masa	sombría,	colosal,	extraña;	una	aglomeración	de
edificios	regulares,	llenos	de	ventanas	simétricas,	cubiertos	de	tejados	rojos,	rematados
por	una	selva	de	chimeneas	cilíndricas	que	vomitan	por	sus	mil	bocas	continuos	vapores
fuliginosos.	El	cielo	está	velado	por	una	gasa	negra,	sobre	la	cual	pasan	por	instantes
rápidos	relámpagos	rojos.	El	viento	lleva	un	gruñido	lejano	semejante	al	de	un	trueno	o	al
de	una	gran	sirena,	aunque	más	regular	y	más	grave.

Esta	masa	es	Stahlstadt,	la	Ciudad	del	Acero,	la	ciudad	alemana,	la	propiedad
personal	de	Herr	Schultze,	el	ex	profesor	de	química	de	Jena,	que	se	ha	convertido,	gracias
a	los	millones	de	la	Begún,	en	el	trabajador	más	formidable	del	hierro,	y,	especialmente,
en	el	más	terrible	forjador	de	cañones	de	ambos	mundos.

Los	forja,	por	supuesto,	de	todas	las	formas	y	de	todos	los	calibres,	de	hierro	liso	y
rayado,	de	cureña	movible	y	de	cureña	fija,	para	Rusia	y	para	Turquía,	para	Rumania	y
para	el	Japón,	para	Italia	y	para	China;		pero,	sobre	todo,	para	Alemania.

Gracias	al	poder	de	un	capital	enorme,	ha	surgido	de	la	tierra,	como	al	golpe	de	una
varita	mágica,	un	establecimiento	monstruo,	una	verdadera	ciudad	que	es	a	la	vez	una
fábrica	modelo.	Treinta	mil	obreros,	la	mayor	parte	de	origen	alemán,	han	ido	a	agruparse
a	su	alrededor	y	a	formar	sus	arrabales.	En	el	transcurso	de	algunos	meses,	sus	productos
han	adquirido,	dada	su	imponderable	superioridad,	una	celebridad	universal.

El	profesor	Schultze	extrae	el	mineral	de	hierro	y	la	hulla	de	sus	propias	minas.
Inmediatamente	lo	transforma	en	acero	fundido.	Enseguida	hace	con	él	cañones.	Lo	que
ninguno	de	sus	competidores	puede	hacer,	él	llega	a	realizarlo.	En	Francia	se	obtienen
lingotes	de	acero	de	cuarenta	mil	kilogramos.	En	Inglaterra	se	ha	fabricado	un	cañón	de
hierro	forjado	de	cien	toneladas.	En	Essen,	el	señor	Krupp	ha	llegado	a	fundir	bloques	de
acero	de	quinientos	mil	kilogramos.	Herr	Schultze	no	conoce	límites:	pedidle	un	cañón	de
cualquier	peso	que	sea,	y	os	servirá	ese	cañón,	brillante	como	una	moneda	nueva,	en	el
plazo	convenido.

Desde	luego,	que	os	lo	hará	pagar	bien.	Parece	que	los	doscientos	cincuenta	millones
de	1871	no	han	hecho	otra	cosa	que	abrirle	el	apetito.

Fabricando	cañones,	como	en	todas	las	cosas,	se	es	fuerte	cuando	se	puede	hacer	lo
que	los	demás	no	pueden.	No	hay	para	qué	decir	que	los	cañones	de	Herr	Schultze	no
solamente	alcanzan	dimensiones	sin	precedentes,	sino	que,	aunque	son	susceptibles	de
deteriorarse	por	el	uso,	no	estallan	jamás.	El	acero	de	Stahlstadt	parece	tener	propiedades
especiales.	A	este	respecto,	corren	leyendas	de	aleaciones	misteriosas,	de	secretos
químicos…	Lo	cierto	es	que	nadie	sabe	nada	en	concreto.

Lo	cierto	también	es	que	en	Stahlstadt	el	secreto	se	conserva	con	excepcional
cuidado.

En	este	rincón	apartado	de	la	América	septentrional,	rodeado	de	desiertos,	aislados
del	mundo	por	una	muralla	de	montañas,	situado	a	quinientas	millas	de	las	pequeñas
aglomeraciones	humanas	más	próximas,	buscaríase	en	vano	un	vestigio	de	esa	libertad	que
constituye	el	poder	de	la	república	de	los	Estados	Unidos.

Cuando	lleguéis	a	los	alrededores	de	Stahlstadt,	no	tratéis	de	franquear	ninguna	de	las
puertas	macizas	que,	de	trecho	en	trecho,	cortan	la	línea	de	los	fosos	y	de	las



fortificaciones.	La	más	despiadada	consigna	os	rechazaría.	Hay	que	descender	a	uno	de	los
arrabales.	No	entraréis	en	la	Ciudad	del	Acero	sino	cuando	hayáis	obtenido	la	fórmula
mágica,	la	palabra	de	orden,	o,	por	lo	menos,	una	autorización	debidamente	sellada,
firmada	y	rubricada.

Un	joven	obrero	que	llegaba	a	Stahlstadt	una	mañana	de	noviembre,	poseía,	sin	duda,
esta	autorización,	pues,	después	de	haber	dejado	en	la	posada	una	maletita	de	cuero	muy
usada,	se	dirigió	a	pie	hacia	la	puerta	más	próxima	de	la	aldea.

Este	obrero	era	un	muchacho	de	complexión	robusta,	negligentemente	vestido	a
usanza	de	los	«pionniers»	americanos,	con	una	blusa	suelta,	una	camisa	de	lana	sin	cuello
y	un	pantalón	de	pana	sepultado	por	los	extremos	dentro	de	grandes	botas.	Sobre	su	rostro
se	abatía	un	amplio	sombrero	de	fieltro,	como	para	mejor	disimular	el	polvo	de	carbón	de
que	estaba	impregnada	su	piel,	y	caminaba	con	paso	elástico,	resoplando	sobre	su	barba
negra.

Cuando	llegó	a	la	reja,	aquel	joven	exhibió	ante	el	jefe	del	puesto	una	hoja	impresa,	e
inmediatamente	fue	admitido.

—Su	orden	trae	la	dirección	del	contramaestre	Seligmann,	sección	K,	calle	IX,	taller
743	—dijo	el	suboficial—.	No	tiene	usted	más	que	seguir	el	camino	de	la	derecha,	hasta	el
límite	K,	y	presentarse	al	portero…	¿Conoce	usted	el	reglamento…?	Será	expulsado	si
entra	en	otro	sector	que	no	sea	el	suyo	—añadió,	en	el	momento	en	que	el	recién	llegado
se	alejaba.

El	joven	obrero	siguió	la	dirección	que	le	había	sido	indicada,	por	el	camino	marcado.
A	su	derecha	se	abría	un	foso	junto	al	cual	se	paseaban	unos	centinelas.	A	su	izquierda,
entre	la	amplia	carretera	circular	y	el	conjunto	de	los	edificios,	aparecía	en	primer	término
la	doble	línea	de	un	ferrocarril	de	circunvalación;	luego	se	elevaba	una	segunda	muralla,
semejante	a	la	muralla	exterior,	la	cual	determinaba	la	configuración	de	la	Ciudad	del
Acero.

Ésta	era	la	de	una	circunferencia	cuyos	sectores,	limitados	a	manera	de	radios	por	una
línea	fortificada,	quedaban	perfectamente	independientes	los	unos	de	los	otros,	aunque
envueltos	por	un	muro	y	por	un	foso	comunes.

El	joven	obrero	llegó	bien	pronto	al	límite	K,	situado	a	la	orilla	del	camino,	frente	a
una	puerta	monumental	que	ostentaba	dicha	letra	esculpida	en	la	piedra,	y	se	presentó	al
portero.

Esta	vez,	en	lugar	de	habérselas	con	un	soldado,	se	encontraba	en	presencia	de	un
inválido,	con	una	pierna	de	madera	y	el	pecho	condecorado.

El	inválido	examinó	la	hoja,	estampó	en	ella	un	nuevo	sello,	y	dijo:

—Siga	usted	en	línea	recta	y	tuerza	por	la	novena	calle	a	la	izquierda.

El	joven	franqueó	aquella	segunda	línea	atrincherada,	y	se	halló,	por	fin,	en	el	sector
K.	El	camino	que	desembocaba	a	la	puerta	era	el	central.	A	uno	y	otro	lado	se	alineaban,
formando	ángulo	recto,	unas	hileras	de	construcciones	uniformes.

El	ruido	de	las	máquinas	era	entonces	ensordecedor.	Aquellos	edificios	grises,
recibiendo	la	luz	por	millares	de	ventanas,	parecían	más	bien	monstruos	vivos	que	cosas



inertes.	Pero,	sin	duda,	el	recién	llegado	se	hallaba	familiarizado	con	aquel	espectáculo,
pues	no	prestó	a	él	la	menor	atención.

En	cinco	minutos	encontró	la	calle	IX	y	el	taller	743,	y	llegó	a	una	pequeña	oficina
llena	de	carpetas	y	de	registros,	presentándose	al	capataz	Seligmann.

Éste	tomó	la	hoja,	provista	de	todos	sus	refrendos,	la	examinó,	y,	mirando	al	joven
obrero,	le	preguntó:

—¿Contratado	como	pudelador…?	Parece	usted	muy	joven…

—La	edad	no	hace	al	caso	—respondió	el	otro—.	Tengo	cerca	de	veintiséis	años,	y
llevo	pudelando	siete	meses…	Si	lo	desea,	puedo	enseñarle	los	certificados	que	presenté
cuando	fui	contratado	en	Nueva	York	por	el	jefe	del	personal.

El	joven	hablaba	el	alemán	con	facilidad,	pero	con	un	ligero	acento	que	pareció
despertar	la	desconfianza	en	el	capataz.

—¿Es	usted	alsaciano?	—le	preguntó.

—No;	soy	suizo…	De	Schaffusa…	Examine	usted	todos	mis	documentos,	que	están
en	regla.

Sacó	una	cartera	de	cuero,	y	mostró	al	capataz	un	pasaporte,	una	cartilla	y	unos
certificados.

—Está	bien.	Después	de	todo,	ya	está	usted	contratado,	y	a	mí	sólo	me	resta	asignarle
puesto	—respondió	Seligmann,	tranquilizado	ante	aquella	exhibición	de	documentos
oficiales.

Escribió	en	un	registro	el	nombre	de	Johann	Schwartz,	que	copió	en	el	contrato,
entregó	al	joven	una	tarjeta	azul	con	su	nombre	y	el	número	57.938,	y	añadió:

	—Deberá	usted	estar	en	la	puerta	K	todas	las	mañanas	a	las	siete,	presentar	esta
tarjeta	para	que	le	sea	permitido	franquear	el	cercado	exterior,	y	proveerse	en	el	taller	del
distrito	de	una	ficha	con	su	número	de	matrícula	que	me	presentará	al	llegar.	A	las	siete	de
la	tarde,	al	salir,	la	depositará	usted	en	un	cajón	que	hay	colocado	a	la	puerta	del	taller	y
que	sólo	se	abre	en	ese	instante.

—Conozco	el	sistema…	¿Puedo	alojarme	en	este	recinto?	—preguntó	Schwartz.

—No.	Deberá	buscarse	una	vivienda	en	el	exterior;	pero	puede	usted	comer	en	la
cantina	del	taller	por	un	precio	muy	moderado…	Su	jornal	será,	por	ahora,	de	cinco
pesetas	diarias.	Aumentará	en	una	vigésima	parte	al	trimestre…	La	expulsión	constituye	la
única	pena.	Es	pronunciada	por	mí	en	primera	instancia,	y	por	el	ingeniero	en	una
apelación,	ante	cualquier	infracción	del	reglamento…	¿Va	usted	a	comenzar	hoy?

—¿Por	qué	no?

—Sólo	se	le	abonará	medio	día	—objetó	el	capataz,	guiando	a	Schwartz	hacia	una
galería	interior.

Ambos	siguieron	un	amplio	corredor,	atravesaron	un	patio,	y	penetraron	en	un
extenso	vestíbulo,	semejante,	tanto	por	sus	dimensiones	como	por	la	disposición	de	su
ligero	conjunto,	al	andén	de	una	estación	de	primer	orden.	Al	examinarla	con	una	breve



ojeada,	Schwartz	no	pudo	contener	un	movimiento	de	admiración	profesional.

A	uno	y	otro	lado	de	aquella	ancha	sala,	dos	hileras	de	enormes	columnas	cilíndricas,
tan	grandes,	en	diámetro	y	en	altura,	como	las	de	San	Pedro	de	Roma,	se	elevaban	desde
el	suelo	hasta	la	bóveda	de	vidrio	que	traspasaban	de	parte	a	parte.	Eran	las	chimeneas	de
otros	tantos	hornos	de	pudelar,	construidos	de	mampostería	en	su	base.	Había	cincuenta	en
cada	hilera.

En	una	de	las	extremidades,	unas	locomotoras	conducían	continuamente	convoyes
repletos	de	lingotes	de	fundición	que	iban	a	alimentar	los	hornos.	En	la	otra	extremidad,
unos	trenes	de	vagones	vacíos	recibían	y	se	llevaban	la	fundición	transformada	en	acero.

La	operación	del	pudelador	tiene	por	objeto	efectuar	esa	metamorfosis.	Unos	equipos
de	cíclopes	semidesnudos,	armados	de	largos	ganchos	de	hierro,	se	dedicaban	a	ella	con
actividad.

Los	lingotes	de	fundición,	arrojados	a	un	horno	recubierto	por	una	capa	de	escorias,
eran	sometidos	a	una	temperatura	elevada.	Para	obtener	el	hierro,	se	comenzaba	por	batir
la	fundición	hasta	que	se	hiciera	pastosa.	Para	obtener	el	acero	—ese	carburo	de	hierro,	tan
semejante	a	su	congénere	y,	sin	embargo,	tan	distinto	por	sus	propiedades—,	se	esperaba	a
que	la	fundición	estuviese	fluida,	y	se	tenía	cuidado	de	mantener	los	hornos	a	mayor
temperatura.	El	pudelador	entonces,	con	el	extremo	de	su	gancho,	amasaba	y	batía	en
todos	sentidos	la	masa	metálica;	la	volvía	y	revolvía	en	medio	de	la	llama.	Luego,	en	el
momento	preciso	en	que	alcanzaba	un	cierto	grado	de	resistencia,	debido	a	su	mezcla	con
las	escorias,	la	dividía	en	cuatro	bolas	o	«lupias»	esponjosas,	que	iba	entregando,	una	por
una,	a	los	martilladores.

En	el	centro	mismo	del	local	se	llevaba	a	efecto	la	operación.	Enfrente	de	cada	horno,
y	correspondiendo	con	él,	un	martillo	pilón	puesto	en	movimiento	por	el	vapor	de	una
caldera	vertical	emplazada	en	la	misma	chimenea,	estaba	a	cargo	de	un	obrero	forjador.
Provisto	de	botas	y	manguitos	de	palastro,	protegido	por	un	grueso	delantal	de	cuero	y
enmascarado	con	una	tela	metálica,	este	coracero	de	la	industria	cogía	con	las	puntas	de
sus	largas	tenazas	la	lupia	incandescente	y	la	sometía	al	martillo.	Vapuleada	así	bajo	el
peso	de	aquella	enorme	maza,	eliminaba	de	ella,	como	de	una	esponja,	todas	las	materias
impuras	de	que	estaba	impregnada,	en	medio	de	un	diluvio	de	chispas	y	ascuas.

El	coracero	la	devolvía	a	los	ayudantes	para	que	fuera	introducida	de	nuevo	en	el
horno,	y,	otra	vez	encendida,	volver	a	golpearla.

En	la	inmensidad	de	aquella	monstruosa	forja,	se	apreciaba	un	incesante	movimiento,
un	sinfín	de	correas,	una	cascada	de	sordos	golpes	acompañados	por	un	resoplido
continuo,	una	profusión	de	fuegos	artificiales,	un	vuelo	constante	de	rojas	lentejuelas	y	los
deslumbrantes	resplandores	de	los	hornos	calentados	al	rojo.	En	medio	de	aquellos	rugidos
y	de	aquellas	iras	de	la	materia	dominada,	el	hombre	parecía	casi	un	niño.

¡Rudos	muchachos,	no	obstante,	aquellos	pudeladores!	¡Amasar	casi	con	los	brazos,
envueltos	por	una	temperatura	tórrida,	una	masa	metálica	de	doscientos	kilogramos,
permanecer	varias	horas	con	la	mirada	fija	en	aquel	hierro	incandescente	que	cegaba,
constituye	un	régimen	terrible	que	estropea	a	un	hombre	en	diez	años!

Schwartz,	como	para	demostrar	al	capataz	que	era	capaz	de	soportarlo,	se	despojó	de



su	blusa	y	de	su	camisa	de	lana,	y,	exhibiendo	un	torso	de	atleta,	en	el	cual	destacaban	los
músculos	todas	sus	ligazones,	tomó	el	gancho	que	manejaba	uno	de	los	pudeladores	y
comenzó	a	maniobrar.

Viendo	que	desempeñaba	a	la	perfección	su	tarea,	el	capataz	no	tardó	en	abandonarle
para	volver	a	su	despacho.

El	joven	obrero	continuó,	hasta	la	hora	de	la	comida,	pudelando	bloques	de	fundición.
Pero	bien	porque	pusiese	demasiado	ardor	en	su	obra,	bien	porque	no	hubiera	ingerido
aquella	mañana	la	comida	reparadora	que	exige	semejante	derroche	de	fuerza	física,
pronto	quedó	cansado	y	desfallecido.	Desfallecido,	hasta	el	punto	de	que	el	jefe	del	equipo
se	dio	cuenta	de	ello.

—Usted	no	sirve	para	pudelar,	muchacho—	le	dijo—.	Más	le	valiera	pedir
inmediatamente	un	cambio	de	sector,	puesto	que,	al	fin,	va	a	ser	necesario.

Schwartz	protestó.	Aquello	no	era	más	que	un	cansancio	pasajero.	Él	podía	pudelar
como	cualquier	otro.

El	jefe	del	equipo	no	dejó	de	emitir	por	eso	su	correspondiente	informe,	y	el	joven	fue
llamado	inmediatamente	a	presencia	del	ingeniero	en	jefe.

Este	personaje	examinó	sus	documentos,	movió	la	cabeza	y	le	preguntó,	con	un	tono
inquisitorial:

	—¿Acaso	era	usted	pudelador	en	Brooklyn?

Schwartz	bajó	los	ojos,	todo	confuso.

—Ya	veo	que	es	preciso	que	lo	confiese	—dijo—.	Estaba	destinado	al	colado,	y,	con
la	esperanza	de	ver	aumentado	el	jornal,	he	querido	intentar	el	pudelado…

—¡Todos	ustedes	son	lo	mismo!	—respondió	el	ingeniero,	encogiéndose	de	hombros
—.	A	los	veinticinco	años	quieren	ustedes	saber	hacer	lo	que	difícilmente	hace	un	hombre
de	treinta	y	cinco…	¿Es	usted	buen	fundidor,	entonces?

—Hace	dos	años,	lo	era	de	primera	clase	—contestó	Schwartz.

—En	ese	caso,	debería	usted	seguir	siéndolo.	Aquí,	va	usted	a	comenzar	por	ser
incluido	entre	los	de	tercera.	¡Y	todavía	puede	darse	por	satisfecho	con	que	le	proporcione
un	cambio	de	sector!

El	ingeniero	escribió	algunas	palabras	en	un	papel,	cursó	un	telegrama	y	dijo:

—Devuelva	su	ficha,	salga	de	la	división	y	vaya	directamente	al	sector	O,	al	despacho
del	ingeniero	en	jefe.	Ya	está	prevenido.

Las	mismas	formalidades	que	habían	detenido	a	Schwartz	a	la	puerta	del	sector	K	le
acogieron	en	el	sector	O.	Allí,	como	por	la	mañana,	fue	interrogado,	aceptado	y	entregado
a	un	jefe	de	taller	que	le	introdujo	en	una	sala	de	colado.	Pero	aquí	el	trabajo	era	más
silencioso	y	más	metódico.

—Esto	no	es	más	que	una	pequeña	galería	para	el	fundido	de	las	piezas	de	42	—le
dijo	el	capataz—.	Los	obreros	de	primera	clase	sólo	son	admitidos	en	las	salas	de	colado
de	los	grandes	cañones.



La	pequeña	galería	no	tenía	menos	de	ciento	cincuenta	metros	de	largo	por	sesenta	y
cinco	de	ancho.	Según	la	apreciación	de	Schwartz,	debía	contener	por	lo	menos
seiscientos	crisoles	colocados	de	cuatro	en	cuatro,	de	ocho	en	ocho	o	de	doce	en	doce,
según	sus	dimensiones,	en	los	hornos	laterales.

Los	moldes	destinados	a	recibir	el	acero	en	fusión	estaban	alineados	en	el	centro	de	la
galería.	A	uno	y	otro	lado	de	la	zanja,	unos	rieles	sustentaban	una	grúa	movible	que,
evolucionando	a	voluntad,	trasladaba	adonde	era	necesario	aquellos	enormes	pesos.	Como
en	las	salas	de	pudelado,	por	un	extremo	desembocaba	el	ferrocarril	que	transportaba	los
bloques	de	acero	fundido	al	otro	extremo,	donde	se	hallaban	los	cañones	que	salían	de	los
moldes.

Junto	a	cada	molde,	un	hombre,	provisto	de	una	barra	de	hierro,	vigilaba	la
temperatura	para	mantener	el	estado	de	fusión	en	los	crisoles.

Los	procedimientos	que	Schwartz	había	visto	poner	en	práctica	en	otras	partes,	eran
llevados	allí	a	un	grado	singular	de	perfección.

Llegado	el	momento	de	efectuar	un	colado,	un	timbre	avisador	daba	la	señal	a	todos
los	vigilantes	de	la	fusión.	Inmediatamente,	con	paso	igual	y	rigurosamente	medido,	unos
obreros	de	la	misma	estatura,	sustentando	sobre	sus	hombros	unas	barras	de	hierro	en
sentido	horizontal,	iban	a	colocarse	de	dos	en	dos	delante	de	cada	horno.

Un	oficial,	provisto	de	un	silbato,	con	su	cronómetro,	que	marcaba	fracciones	de
segundo,	en	la	mano,	se	trasladaba	junto	al	molde,	convenientemente	situado	a	cierta
proximidad	de	todos	los	hornos	en	acción.	A	uno	y	otro	lado,	unos	conductos	de	tierra
refractaria,	recubiertos	de	palastro,	convergían,	descendiendo	por	pendientes	suaves,	hasta
una	cubeta	en	forma	de	embudo	que	estaba	colocada	precisamente	encima	del	molde.	El
oficial	daba	un	silbido.	Enseguida,	un	crisol,	sacado	del	fuego	con	la	ayuda	de	unas
tenazas,	era	suspendido	en	la	barra	de	hierro	de	los	dos	obreros	que	se	habían	detenido
delante	del	primer	horno.

El	silbato	producía	entonces	una	serie	de	modulaciones	continuadas,	y	los	dos	iban
vaciando	reposadamente	el	contenido	del	crisol	en	el	conducto	correspondiente.	Luego,
arrojaban	a	una	tina	el	recipiente	vacío	y	abrasando.

Sin	interrupción,	a	intervalos	exactamente	medidos	con	el	fin	de	que	el	colado	fuese
absolutamente	regular	y	constante,	los	equipos	de	los	demás	hornos	obraban	del	mismo
modo.

La	precisión	era	tan	extraordinaria,	que	en	una	décima	de	segundo,	fijada	para	el
último	movimiento,	el	último	crisol	estaba	ya	vacío	y	había	sido	precipitado	en	la	tina.
Aquella	perfecta	maniobra	parecía	más	bien	el	resultado	de	un	mecanismo	ciego	que	el	del
concurso	de	cien	voluntades	humanas.

Una	disciplina	inflexible,	la	fuerza	de	la	costumbre	y	el	poder	de	una	medición
musical	realizaban,	sin	embargo,	el	milagro.

Schwartz	parecía	familiarizado	con	semejante	espectáculo.	Bien	pronto	fue
emparejado	con	un	obrero	de	su	talla,	experimentado	en	una	colada	poco	importante	y
reconocido	como	un	excelente	práctico.	Su	jefe	de	equipo,	al	final	de	la	jornada,	le
prometió	un	rápido	ascenso.



Después,	él,	apenas	hubo	salido	a	las	siete	de	la	noche	del	sector	O	y	del	recinto
exterior,	fue	a	la	posada	a	recoger	su	maleta.	Siguió	entonces	uno	de	los	caminos
exteriores,	y,	al	llegar	a	un	grupo	de	viviendas	que	había	visto	por	la	mañana,	buscó	y
encontró	con	facilidad	alojamiento	en	casa	de	una	buena	mujer	que	«recibía	huéspedes».

Y	a	aquel	joven	obrero	no	se	le	vio	salir,	después	de	cenar,	en	busca	de	una
cervecería.	Se	encerró	en	su	habitación,	sacó	de	su	bolsillo	un	fragmento	de	acero,
recogido	sin	duda	en	la	sala	de	pudelado,	y	un	fragmento	de	barro	de	crisol,	recogido	en	el
sector	O,	y	luego	los	examinó	con	singular	cuidado	a	la	luz	de	una	lámpara	humeante.

Extrajo	después	de	su	maleta	un	gran	cuaderno,	repasó	sus	páginas,	repletas	de	notas,
de	fórmulas	y	de	cálculos,	y	escribió	lo	que	sigue	en	buen	francés,	aunque,	para	mayor
precaución,	en	un	lenguaje	cifrado	cuya	clave	sólo	él	conocía:

«10	de	noviembre.	—Stahlstadt—.	Nada	de	particular	existe	en	la	forma	del
pudelado,	como	no	sea	la	elección	de	dos	temperaturas	diferentes	y	relativamente	bajas
para	el	primer	horno	y	el	recalentamiento,	según	las	reglas	determinadas	por	Chernoff.	En
cuanto	al	colado,	se	realiza	de	acuerdo	con	el	procedimiento	Krupp,	pero	con	una	igualdad
de	movimientos	admirable.	Esta	precisión	en	las	maniobras	constituye	la	gran	fuerza
alemana.	Procede	aprovechando	el	sentimiento	musical	que	es	innato	en	la	raza
germánica.	Jamás	podrán	los	ingleses	alcanzar	esta	perfección:	les	falta	el	oído,	ya	que	no
la	disciplina.	Los	franceses	pueden	obtenerla	con	facilidad,	ya	que	son	los	primeros
danzarines	del	mundo.	Hasta	aquí,	pues,	nada	de	misterioso	hay	en	el	éxito	tan	notable	de
esta	fabricación.	Las	muestras	de	mineral	que	he	recogido	en	la	montaña,	son	análogas	a
nuestros	buenos	hierros.	Los	especímenes	de	hulla	son,	sin	duda,	magníficos	y	de	calidad
eminentemente	metalúrgica,	pero	no	presentan	ninguna	anormalidad.	Es	indudable	que	la
fabricación	Schultze	pone	un	especial	cuidado	en	separar	las	primeras	materias	de	toda
mezcla	extraña,	y	sólo	las	emplea	en	estado	de	perfecta	pureza.	Pero	esto	constituye
también	un	resultado	fácil	de	obtener.	Sólo	falta,	pues,	para	quedar	en	posesión	de	todos
los	elementos	del	problema,	determinar	la	composición	de	la	tierra	refractaria	de	que	están
hechos	los	crisoles	y	los	tubos	de	colado.	Conseguido	esto	y	convenientemente
disciplinados	nuestros	equipos	de	fundidores,	no	veo	inconveniente	en	que	hiciéramos	lo
que	se	hace	aquí.	Con	todo,	no	he	visto	aún	más	que	dos	sectores,	y	existen	por	lo	menos
veinticuatro,	sin	contar	el	organismo	central,	el	departamento	de	planos	y	modelos	y	el
gabinete	secreto.	¿Qué	podrá	tramarse	en	esa	caverna?	¿Qué	no	habrán	de	temer	nuestros
amigos	como	consecuencia	de	las	amenazas	formuladas	por	Herr	Schultze	cuando	entró
en	posesión	de	su	herencia?»

Estampado	el	último	signo	de	interrogación,	Schwartz,	bastante	fatigado	de	la
jornada,	se	desnudó	y	se	metió	en	una	camita	confortable	como	puede	serlo	una	cama
alemana	—que	es	mucho	decir—,	encendió	la	pipa	y	empezó	a	fumar,	mientras	leía	un
libro	viejo.	Pero	su	pensamiento	parecía	estar	en	otra	parte.	Las	breves	bocanadas	de
humo	se	sucedían	en	sus	labios	y	hacían	con	cadencia:

«¡Psé…!	¡Psé…!		¡Psé…!	¡Psé…!»

Acabó	por	dejar	el	libro,	y	se	quedó	pensativo	durante	mucho	tiempo,	como	absorto
en	la	solución	de	un	problema	difícil.

	—¡	Ah!	—exclamó,	por	fin—.	Aunque	el	diablo	haya	tomado	parte	en	ello,



descubriré	el	secreto	de	Herr	Schultze	y,	sobre	todo,	lo	que	pueda	urdir	contra	France-
Ville.

Schwartz	se	durmió	pronunciando	el	nombre	del	doctor	Sarrasin;	pero,	en	sueños,	el
nombre	de	Juana	fue	el	que	acudió	a	sus	labios.	El	recuerdo	de	la	niña	había	permanecido
en	él,	si	bien	desde	que	él	la	había	abandonado	Juana	se	había	convertido	en	una	mujer.
Este	fenómeno	se	explica	fácilmente	por	las	leyes	ordinarias	de	la	asociación	de	ideas.	La
imagen	del	doctor	llevaba	consigo	la	de	su	hija,	asociación	por	contigüidad.

Así,	pues,	cuando	Schwartz,	o	más	bien	Marcelo	Bruckmann,	se	despertó,	todavía
con	el	nombre	de	Juana	en	su	memoria,	no	se	asombró	por	ello,	y	vio	en	este	hecho	una
nueva	prueba	de	la	excelencia	de	los	principios	psicológicos	de	Stuart	Mili.

	

	

	



	



CAPÍTULO	VI

	

	



EL	POZO	ALBRECHT

	

	

La	señora	Bauer,	la	buena	mujer	que	proporcionaba	hospitalidad	a	Marcelo
Bruckmann,	suiza	de	nacimiento,	era	la	viuda	de	un	minero	que	había	muerto	hacía	cuatro
años	en	uno	de	esos	cataclismos	que	hacen	de	la	vida	del	hullero	una	continua	batalla.	La
fábrica	le	pasaba	una	corta	pensión	anual	de	treinta	dólares,	a	la	cual	agregaba	ella	lo	poco
que	le	producía	una	habitación	amueblada	y	el	jornal	que	le	entregaba	todos	los	domingos
su	pequeño	Carl.

Aunque	apenas	tenía	trece	años,	Carl	estaba	empleado	en	la	hullera	para	abrir	y
cerrar,	al	paso	de	las	vagonetas	de	carbón,	una	de	esas	puertas	de	aire	que	son
indispensables	para	la	ventilación	de	las	galerías,	obligando	a	la	corriente	a	que	siga	una
dirección	determinada.	Estando	la	casa	que	tenía	alquilada	su	madre	demasiado	alejada	del
pozo	Albrecht,	desde	donde	tenía	que	regresar	todas	las	noches	a	su	aposento,	le	habían
asignado,	además,	otra	tarea	nocturna	en	el	fondo	de	la	misma	mina.	Estaba	encargado	de
cuidar	y	limpiar	seis	caballos	en	su	cuadra	subterránea,	en	tanto	que	el	palafrenero	había
subido	afuera.

La	vida	de	Carl	se	deslizaba,	pues,	casi	por	completo	a	quinientos	metros	bajo	la
superficie	terrestre.	Durante	el	día,	estaba	de	centinela	junto	a	la	puerta	de	aire;	por	la
noche,	dormía	sobre	la	paja,	junto	a	los	caballos.	Sólo	el	domingo	por	la	mañana	volvía	a
la	luz	y	podía	aprovechar	por	algunas	horas	este	patrimonio	común	a	todos	los	hombres:	el
sol,	el	cielo	azul	y	la	sonrisa	maternal.

Como	podrá	suponerse,	después	de	una	semana	semejante,	cuando	salía	del	pozo,	su
aspecto	no	era	el	de	un	«gomoso»	precisamente.	Parecía	más	bien	un	gnomo	de
hechicería,	un	deshollinador	o	un	negro	papú.	Entonces,	la	señora	Bauer	empleaba
generalmente	una	hora	larga	en	lavarlo	a	conciencia	con	agua	caliente	y	jabón.	Luego	le
hacía	que	se	pusiera	un	buen	traje	de	paño	verde,	confeccionado	con	un	desecho	paterno
que	extraía	de	las	profundidades	de	su	gran	armario	de	abeto,	y,	desde	aquel	instante	hasta
la	noche,	no	dejaba	de	admirar	a	su	hijo,	que	le	parecía	el	más	hermoso	del	mundo.

Despojado	de	su	sedimento	de	carbón,	Carl	no	era,	en	verdad,	más	feo	que	cualquier
otro.	Sus	cabellos	rubios	y	sedeños,	sus	ojos	azules	y	dulces	hacían	buen	contraste	con	su
tez,	de	una	blancura	excesiva;	pero	su	cuerpo	era	demasiado	exiguo	para	su	edad.	Aquella
vida	sin	sol	le	estaba	dejando	tan	anémico	que	parecía	una	lechuga,	hasta	el	extremo	de
que	el	cuenta-glóbulos	del	doctor	Sarrasin,	aplicado	a	la	sangre	del	pequeño,	hubiera
acusado	una	cantidad	más	que	insuficiente	de	caudal	hemático.

En	el	orden	moral,	era	un	niño	silencioso,	flemático,	tranquilo,	con	un	asomo	de	ese
orgullo	que	el	sentimiento	del	continuo	peligro,	la	costumbre	del	trabajo	regularizado	y	la
satisfacción	de	la	dificultad	vencida,	proporcionan	a	todos	los	mineros,	sin	excepción.

	Su	gran	felicidad	consistía	en	sentarse	junto	a	su	madre,	ante	la	mesa	cuadrada	que
ocupaba	el	centro	de	la	reducida	habitación	y	clavar	en	un	cartón	una	multitud	de	insectos
horribles	que	llevaba	de	las	entrañas	de	la	tierra.	La	atmósfera	tibia	e	igual	de	las	minas
tiene	su	fauna	especial,	poco	conocida	por	los	naturalista,	como	las	húmedas	paredes	de	la



hullera	poseen	su	flora	extraña	de	musgos	verdosos,	de	setas	no	clasificadas	y	de	plantas
amorfas.	El	ingeniero	Maulesmülhe,	aficionado	a	la	entomología,	había	observado	todo
esto,	y	había	prometido	cinco	pesetas	por	cada	especie	nueva	de	la	que	Carl	pudiera
llevarle	un	espécimen.	Perspectiva	brillante	que	había	llevado	primero	al	muchacho	a
explorar	cuidadosamente	todos	los	rincones	de	la	hullera,	y	que,	poco	a	poco,	había	hecho
de	él	un	coleccionista.	Así,	pues,	a	la	sazón,	buscaba	los	insectos	por	su	propia	cuenta.

Además,	no	limitaba	sus	aficiones	a	las	arañas	y	a	las	correderas.	En	su	soledad,
entraba	en	íntimas	relaciones	con	dos	murciélagos	y	un	gran	musgaño.	Y,	si	había	de
creérsele	a	él,	aquellos	tres	animales	eran	las	bestias	más	inteligentes	y	amables	del
mundo;	más	espirituales	aún	que	sus	caballos	de	largas	crines	sedosas	y	de	luciente	grupa,
y	de	los	cuales	sólo	hablaba	Carl	con	admiración.

Había	uno,	sobre	todo,	Blair-Athol,	el	decano	de	la	cuadra,	un	viejo	filósofo	que	hacía
seis	años	había	descendido	a	quinientos	metros	bajo	el	nivel	del	mar	y	que	nunca	había
vuelto	a	ver	la	luz	del	día.	A	la	sazón,	estaba	casi	ciego.	Sin	embargo,	¡cómo	conocía	su
subterráneo	laberinto!	¡Cómo	sabía	volver	a	la	derecha	o	a	la	izquierda,	tirando	de	su
vagón	y	sin	equivocarse	nunca!	¡Cómo	se	detenía	oportunamente	delante	de	las	puertas	de
aire	con	el	fin	de	dejar	el	sitio	necesario	para	abrirlas!	¡Cómo	relinchaba	jovialmente,	por
la	mañana	y	por	la	tarde,	en	el	preciso	momento	en	que	le	era	servido	su	condumio…!	¡Y
era	tan	bueno,	tan	simpático,	tan	cariñoso…!

—Le	aseguro,	madre,	que	realmente	me	da	un	beso	rozando	su	mejilla	contra	la	mía
cuando	adelanto	la	cabeza	hacia	él	—decía	Carl—.	Y	resulta	muy	cómodo	que	Blair-Athol
tenga	un	reloj	en	la	cabeza,	¿sabe	usted…?	Si	no	fuera	por	él,	no	sabríamos,	en	toda	la
semana,	si	es	de	noche	o	de	día,	por	la	tarde	o	por	la	mañana.

Así	charlaba	el	niño,	y	la	señora	Bauer	le	escuchaba	con	arrobamiento.	También	ella
quería	a	Blair-Athol	con	todo	el	afecto	que	le	comunicaba	el	chico,	y	apenas	dejaba	pasar
una	ocasión	de	enviarle	un	terrón	de	azúcar.	¡Cuánto	no	hubiera	dado	por	ir	a	ver	a	aquel
viejo	servidor	al	que	su	hombre	había	conocido,	y,	al	mismo	tiempo,	visitar	el	siniestro
emplazamiento	donde	el	cadáver	del	pobre	Bauer,	negro	como	la	tinta,	carbonizado	por	el
fuego	del	grisú,	había	sido	encontrado	después	de	la	explosión…!	Pero	las	mujeres	no	son
admitidas	en	la	mina,	y	era	preciso	contentarse	con	las	incesantes	descripciones	que	de
ella	le	hacía	su	hijo.

¡Ah!	Conocía	bien	aquella	hullera,	aquel	gran	agujero	oscuro	donde	se	había	quedado
su	marido…	¡Cuántas	veces	había	esperado	junto	a	aquella	boca	enorme,	de	dieciocho
pies	de	diámetro;	había	seguido	con	la	mirada,	a	lo	largo	del	muro	de	piedra	tallada,	la
doble	jaula	de	roble,	en	la	que	se	transportaban	los	cubetos,	enganchados	en	su	cable	y
suspensos	de	las	poleas	de	acero,	y	había	visitado	la	elevada	armadura	exterior,	el	edificio
de	la	máquina	de	vapor,	la	cabina	del	marcador	y	todo	lo	demás!	¡Cuántas	veces	se	había
calentado	en	el	brasero,	siempre	encendido,	de	aquella	inmensa	cesta	de	hierro	donde	los
mineros	secan	sus	ropas	al	salir	del	abismo	y	donde	los	fumadores	impacientes	encienden
sus	pipas!	¡Cuan	familiarizada	estaba	con	la	actividad	y	el	ruido	de	aquella	puerta
infernal!	Los	recibidores	que	desenganchan	los	vagones	cargados	de	hulla,	los
enganchadores,	los	escogedores,	los	lavadores,	los	mecánicos,	a	todos	los	había	visto
reiteradas	veces	entregados	a	sus	tareas.



Lo	que	ella	no	había	podido	ver,	y	lo	que	veía,	no	obstante,	con	los	ojos	del	corazón,
es	lo	que	pasaba	cuando	se	había	hundido	el	cubeto	llevándose	el	humano	racimo	de
obreros,	entre	los	cuales	estaba	su	marido	en	otro	tiempo;	y	a	la	sazón	su	único	hijo…

	Oía	alejarse	en	la	profundidad	sus	risas	y	sus	voces,	debilitarse	y	desaparecer…
Seguía	con	el	pensamiento	aquella	jaula	que	se	hundía	en	el	intestino	prolongado	y
vertical,	a	quinientos	o	seiscientos	metros	—cuatro	veces	la	altura	de	la	gran	pirámide…
—.	La	veía,	por	fin,	llegar	al	término	de	su	carrera,	y	a	los	hombres	apresurarse	a	echar	pie
a	tierra.

Se	dispersaban	por	la	ciudad	subterránea,	dirigiéndose	unos	hacia	la	derecha	y	otros
hacia	la	izquierda.	Los	arrastradores,	hacia	sus	vagones;	los	picadores,	con	los	picos	de
hierro,	a	los	que	deben	su	nombre,	dirigiéndose	hacia	el	bloque	de	hulla	al	cual	se	ha	de
atacar;	los	acarreadores,	ocupándose	en	remplazar	por	materiales	sólidos	los	tesoros	de
carbón	que	han	sido	extraídos;	los	carpinteros,	construyendo	los	andamiajes	que	sustentan
las	galerías	no	muradas;	los	camineros,	reparando	las	vías	y	colocando	los	rieles;	los
albañiles,	construyendo	las	bóvedas…

Una	galería	central	parte	del	pozo	y	desemboca	como	un	ancho	paseo	en	otro	pozo,
alejado	del	primero	tres	o	cuatro	kilómetros.	De	allí	irradian,	formando	ángulos	rectos,
otras	galerías	secundarias,	y,	paralelas	a	éstas,	las	galerías	de	tercer	orden.	Entre	estas	vías,
se	levantan	muros	y	pilares	formados	por	la	hulla	misma	o	por	la	roca.	Todo	esto	es
simétrico,	sólido	y	magnífico,	a	pesar	de	la	oscuridad…

¡Y	en	este	dédalo	de	calles,	iguales	en	anchura	y	en	longitud,	todo	un	ejército	de
mineros	semidesnudos	agitándose,	hablando	y	trabajando	al	resplandor	de	sus	lámparas	de
seguridad…!

He	aquí	lo	que	la	señora	Bauer	se	representaba	con	frecuencia	en	la	imaginación
cuando	se	hallaba	sola	y	pensativa,	junto	al	fuego.

En	aquel	entrecruzamiento	de	galerías,	veía	una	sobre	todo,	una	que	conocía	mejor
que	las	demás,	y	cuya	puerta	abría	y	cerraba	su	pequeño	Carl.

Llegada	la	noche,	la	guardia	de	día	subía	para	ser	remplazada	por	la	guardia	nocturna;
pero	su	hijo	no	recuperaba	el	puesto	en	el	cubeto.	Se	dirigía	a	la	cuadra,	buscaba	a	su
querido	Blair-Athol	y	le	servía	su	ración	de	avena	y	su	provisión	de	heno;	luego	se	comía
su	cena	de	fiambre	que	le	entregaban	desde	arriba,	jugaba	un	instante	con	su	musgaño,	que
permanecía	inmóvil	a	sus	pies,	y	con	sus	dos	murciélagos,	que	revoloteaban	pesadamente
a	su	alrededor,	y	se	dormía	sobre	el	montón	de	paja.

¡Qué	bien	conocía	la	señora	Bauer	todo	esto,	y	cómo	comprendía	con	medias	palabras
todos	los	detalles	que	le	proporcionaba	Carl!

—¿Sabe	usted,	madre,	lo	que	me	dijo	ayer	el	ingeniero	señor	Maulesmülhe…?	Me
dijo	que	si	contestaba	bien	a	sus	preguntas	de	aritmética,	que	me	formularía	uno	de	estos
días,	me	emplearía	para	sostener	la	cadena	del	arreo	cuando	él	levante	sus	planos	en	la
mina	sirviéndose	de	la	brújula.	Parece	ser	que	van	a	horadar	una	galería	para	comunicar
con	el	pozo	Weber,	y	habrá	que	hacer	todo	lo	posible	por	quedar	bien…

—¿De	veras?	—exclamaba,	encantada,	la	señora	Bauer—.	¿El	ingeniero	señor
Maulesmülhe	ha	dicho	eso…?



Y	se	representaba	ya	a	su	hijo	teniendo	la	cadena,	a	lo	largo	de	las	galerías,	en	tanto
que	el	ingeniero,	con	su	cuaderno	en	la	mano,	hacía	anotaciones,	y,	con	la	mirada	fija	en	la
brújula,	determinaba	la	dirección	del	taladro.

—Desgraciadamente	—continuó	Carl—	no	tengo	a	nadie	que	me	explique	lo	que	no
comprendo	en	mi	aritmética,	y	temo	contestar	mal…

Entonces,	Marcelo,	que	fumaba	silenciosamente	junto	al	fuego,	amparado	en	el
derecho	que	su	calidad	de	huésped	le	confería,	intervino	en	la	conversación	para	decir	al
niño:

—Si	quieres	indicarme	qué	es	lo	que	no	entiendes,	acaso	pueda	yo	explicártelo.

—¿Usted?	—preguntó	la	señora	Bauer,	con	cierta	incredulidad.

—Desde	luego	—respondió	Marcelo—.	¿Cree	usted	que	no	aprendo	nada	en	el
transcurso	de	la	tarde	donde	voy	regularmente	después	de	cenar…?	El	profesor	está	muy
contento	de	mí,	y	dice	que	podré	servir	de	instructor…

Establecidos	estos	principios,	Marcelo	fue	a	su	habitación	para	proveerse	de	un
cuaderno	en	blanco,	se	colocó	junto	al	muchacho,	le	preguntó	dónde	estaba	la	dificultad
de	su	problema	y	se	lo	explicó	con	tanta	claridad,	que	Carl,	maravillado,	no	volvió	a	tener
ningún	tropiezo.

A	partir	de	aquel	día,	la	señora	Bauer	guardó	más	consideración	a	su	huésped,	y
Marcelo	se	encariñó	con	su	pequeño	camarada.

Por	otra	parte,	Marcelo	se	portaba	como	un	obrero	ejemplar,	y	no	había	tardado	en	ser
ascendido,	primeramente	a	la	segunda	clase	y	luego	a	la	primera.	Todas	las	mañanas,	a	las
siete,	estaba	en	la	puerta	0.	Todas	las	noches,	después	de	cenar,	asistía	a	la	conferencia	que
explicaba	el	ingeniero	Trubner.	Geometría,	álgebra,	dibujo	de	figura	y	de	máquinas:	todo
lo	intentaba	con	igual	ardor,	y	sus	progresos	eran	tan	rápidos	que	el	profesor	quedó
impresionado	vivamente.	Dos	meses	después	de	haber	ingresado	en	la	fábrica	de	Schultze,
el	joven	obrero	estaba	ya	considerado	como	una	de	las	inteligencias	más	despiertas,	no
sólo	del	sector	O,	sino	de	toda	la	Ciudad	del	Acero.	Un	informe	de	su	jefe	inmediato,
expedido	al	final	del	trimestre,	contenía	esta	mención	formal:

«Schwartz	(Johann),	de	veintiséis	años,	obrero	fundidor	de	primera	clase.	Debo
notificar	a	la	administración	central	que	este	individuo	es	excepcional,	en	el	triple	aspecto
de	los	conocimientos	teóricos,	de	la	habilidad	práctica	y	del	espíritu	de	invención	más
caracterizado.»

Se	necesitaba,	sin	embargo,	una	circunstancia	extraordinaria	para	que	Marcelo
acabase	de	llamar	la	atención	de	sus	jefes.	Esta	circunstancia	no	dejó	de	producirse	—
como	ocurre	siempre,	tarde	o	temprano—.	Desgraciadamente,	fue	en	las	condiciones	más
trágicas.

Un	domingo	por	la	mañana,	Marcelo,	bastante	extrañado	de	oír	dar	las	diez	sin	que	su
amiguito	Carl	hubiese	aparecido,	bajó	a	preguntar	a	la	señora	Bauer	si	ella	conocía	la
causa	de	aquel	retraso.	La	encontró	muy	inquieta.	Carl		debía	estar	en	la	casa	a	las	diez	lo
más	tarde.	Viendo	su	ansiedad,	Marcelo	se	ofreció	a	ir	en	busca	de	noticias,	y	partió	en
dirección	al	pozo	Albrecht.



En	el	camino,	encontró	a	varios	mineros,	y	no	dejó	de	preguntar	a	uno	solo	si	habían
visto	al	muchacho.	Después	de	haber	recibido	una	respuesta	negativa	y	de	haber	cambiado
con	ellos	el	Glück	auf!	—¡buena	suerte!—	que	constituye	el	saludo	de	los	hulleros
alemanes,	Marcelo	prosiguió	su	camino.

Llegó	a	eso	de	las	once	al	pozo	Albrecht.	Su	aspecto	no	era	tumultuoso	y	animado
como	en	el	resto	de	la	semana.	Sólo	una	joven	«modista»	—tal	es	el	nombre	que	dan	los
mineros	a	las	escogedoras	de	carbón—	charlaba	con	el	marcador,	a	quien	retenía	su	deber,
aun	en	aquel	día	festivo,	a	la	boca	del	pozo.

—¿Ha	visto	usted	salir	al	pequeño	Carl	Bauer,	número	41.902?	—preguntó	Marcelo	a
aquel	funcionario.

Éste	consultó	su	lista	y	sacudió	la	cabeza.

—¿Acaso	tiene	alguna	otra	salida	la	mina?

—No;	sólo	ésta	—respondió	el	marcador—.	La	«hendidura»	que	está	en	dirección
norte	no	ha	sido	acabada	aún.

—¿Entonces	el	muchacho	está	abajo?

—Necesariamente;	y,	en	efecto,	es	muy	raro,	porque	en	domingo	sólo	deben
permanecer	los	cinco	guardianes	especiales.

—¿Puedo	bajar	para	enterarme?

—Sin	permiso,	no.

—Puede	haber	ocurrido	un	accidente	—dijo	entonces	la	«modista».

—¡No	hay	accidente	posible	en	domingo!

—¡Pero	es	preciso	que	me	entere	de	lo	que	le	ha	pasado	a	ese	muchacho!

—Diríjase	al	capataz	de	la	máquina,	que	está	en	su	despacho…,	si	es	que	está
todavía…

El	capataz,	con	su	magnífico	traje	de	domingo,	ostentando	una	camisa	de	cuello	tan
duro	como	el	hierro,	se	había	retrasado,	afortunadamente,	haciendo	cuentas.	Hombre
inteligente	y	humanitario,	participó	al	punto	de	la	inquietud	de	Marcelo.

—Vamos	a	ver	de	qué	se	trata	—dijo.

	Y	dando	orden	al	mecánico	de	servicio	de	que	se	dispusiese	a	hacer	funcionar	el
cable,	determinó	bajar	a	la	mina	con	el	joven	obrero.

—¿No	lleva	usted	los	aparatos	Galibert?	—preguntó	éste—.	Podrían	ser	útiles…

—Tiene	usted	razón.	Nunca	se	sabe	lo	que	puede	pasar	en	el	fondo	del	agujero…

El	contramaestre	sacó	de	un	armario	dos	receptáculos	de	cinc,	semejantes	a	las
cántaras	que	llevan	a	la	espalda	en	París	los	vendedores	de	«coco».	Eran	unos	depósitos	de
aire	comprimido	que	se	ponían	en	comunicación	con	los	labios	por	medio	de	dos	tubos	de
caucho,	cuya	embocadura	de	asta	se	afianzaba	entre	los	dientes.	Se	llenaban	con	la	ayuda
de	fuelles	especiales,	construidos	de	manera	que	pudieran	vaciarse	por	completo.	Con	la
nariz	oprimida	entre	unas	pinzas	de	madera,	se	puede	penetrar	impunemente,	con	una



provisión	de	aire,	en	la	atmósfera	más	irrespirable

Acabados	los	preparativos,	el	capataz	y	Marcelo	se	introdujeron	en	el	cubeto,	el	cable
se	deslizó	por	las	poleas	y	comenzó	el	descenso.	Alumbrados	por	dos	lamparitas
eléctricas,	ambos	hablaban	mientras	se	hundían	en	las	profundidades	de	la	tierra.

—Para	no	ser	un	hombre	del	oficio,	tiene	usted	bastante	sangre	fría	—decía	el	capataz
—.	He	conocido	personas	que	no	pueden	decidirse	a	bajar	y	quedarse	acurrucados	como
conejos	en	el	fondo	del	cubeto.

—¿De	veras?	—respondió	Marcelo—.	Pues	a	mí	no	me	causa	sensación	ninguna…
Verdad	es	que	he	descendido	dos	o	tres	veces	a	las	hulleras…

Bien	pronto	estuvieron	en	el	fondo	del	pozo.	Un	guardián	que	se	hallaba	en	la	rotonda
de	llegada	no	había	visto	tampoco	al	pequeño	Carl.

Se	dirigieron	a	la	cuadra.	Los	caballos	estaban	solos	y	parecía	que	se	aburrían
lamentablemente.	Tal	era,	por	lo	menos,	la	conclusión	que	podía	obtenerse	al	oír	el
relincho	de	bienvenida	con	que	Blair-Athol	recibió	a	aquellas	tres	figuras	humanas.	De	un
clavo	pendía	el	bolso	de	Carl,	y	en	su	rinconcito,	junto	a	una	almohaza,	yacía	su	libro	de
aritmética.

Marcelo	observó	al	punto	que	su	linterna	no	estaba	allí,	nueva	prueba	de	que	el	niño
debía	de	hallarse	en	la	mina.

—Puede	haber	sido	sorprendido	por	un	derrumbamiento	—dijo	el	capataz—,	aunque
no	es	probable…	¿Qué	tendría	que	hacer	en	las	galerías	de	explotación,	en	un	domingo…?

—¡Ah!	Acaso	haya	ido	a	buscar	insectos,	antes	de	salir	—respondió	el	guardián—.
Siente	por	ellos	una	verdadera	pasión.

El	mozo	de	cuadra,	que	habla	llegado	entre	tanto,	confirmó	esta	suposición.	Había
visto	salir	a	Carl,	antes	de	las	siete,	con	su	linterna.

Sólo	quedaba,	pues,	dedicarse	a	efectuar	minuciosas	pesquisas.

Se	llamó	a	silbidos	a	los	demás	guardianes,	se	distribuyó	la	tarea	teniendo	a	la	vista
un	gran	plano	de	la	mina,	y	cada	uno,	provisto	de	su	lámpara,	comenzó	la	exploración	de
las	galerías	de	segundo	y	de	tercer	orden	que	le	habían	sido	asignadas.

Al	cabo	de	dos	horas	se	había	pasado	revista	a	todas	las	regiones	de	la	hullera,	y	los
siete	hombres	se	encontraban	de	nuevo	en	la	rotonda.	En	ninguna	parte	había	el	menor
indicio	de	derrumbamiento,	y	tampoco	en	ninguna	parte	se	advertía	la	menor	huella	de
Carl.	El	capataz,	dominado,	quizá,	por	el	apetito,	opinaba	que	el	niño	podía	haber	pasado
inadvertido	y	encontrarse,	sencillamente,	en	la	casa;	pero	Marcelo,	convencido	de	lo
contrario,	insistió	en	que	se	hiciesen	nuevas	pesquisas.

—¿Qué	es	esto?	—dijo,	señalando	en	el	plano	una	región	punteada	que,	en	medio	de
la	precisión	de	los	detalles	próximos,	se	parecía	a	esas	terreae	ignotae	que	los	geógrafos
señalan	en	los	confines	de	los	continentes	árticos.

—Es	la	zona	provisionalmente	abandonada,	a	causa	del	enrarecimiento	de	la	capa
explotable	—respondió	el	capataz.

—¿Hay	una	zona	abandonada…?	Entonces,	es	preciso	buscar	allí	—dijo	Marcelo,



con	una	autoridad	que	produjo	su	efecto	en	los	demás	hombres.

No	tardaron	en	llegar	al	orificio	de	las	galerías	que,	a	juzgar	por	el	aspecto	viscoso	y
enmohecido	de	sus	paredes,	debían,	en	efecto,	haber	sido	abandonadas	desde	hacía	varios
años.

Hacía	ya	algún	tiempo	que	transitaban	por	ellas	sin	descubrir	nada	sospechoso,
cuando	Marcelo	los	detuvo	y	les	dijo:

—¿No	se	sienten	mareados	y	con	dolor	de	cabeza?

—¡Sí!	¡Es	verdad!	—respondieron	sus	acompañantes.

—Por	lo	que	a	mí	respecta,	hace	un	instante	que	me	siento	medio	aturdido.
Seguramente,	aquí	hay	ácido	carbónico…	¿Me	permite	usted	que	encienda	una	cerilla?	—
preguntó	al	capataz.

—Encienda,	muchacho;	no	tenga	inconveniente	en	ello.

Marcelo	sacó	del	bolsillo	una	fosforera,	frotó	en	ella	una	cerilla,	y,	agachándose,
acercó	la	llamita	al	suelo.	Inmediatamente	se	apagó.

—Estaba	seguro	—dijo—.	Como	es	más	pesado	que	el	aire,	el	gas	se	mantiene	a	ras
del	suelo…	No	se	queden	ustedes	aquí	(me	refiero	a	los	que	no	traen	aparatos	Galibert).	Si
usted	quiere,	maestro,	nosotros	solos	continuaremos	buscando.

Establecido	el	convenio	en	tal	sentido,	Marcelo	y	el	capataz	se	colocaron	entre	los
dientes	la	embocadura	de	sus	cajas	de	aire,	se	pusieron	las	pinzas	en	las	narices	y	se
internaron	en	una	serie	de	viejas	galerías,	Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora,	volvían	a	salir
para	renovar	el	aire	de	los	receptáculos.	Realizada	esta	operación,	entraron	de	nuevo.

A	la	tercera	vez,	sus	esfuerzos	fueron,	por	fin,	coronados	por	el	éxito.	Un	débil
resplandor	azulado	—el	de	una	lámpara	eléctrica—	apareció	a	lo	lejos,	en	la	sombra.
Acudieron	allí…

Junto	a	la	húmeda	pared,	yacía,	inmóvil	y	ya	frío,	el	pobrecito	Carl.	Sus	labios
amoratados,	su	faz	inyectada,	su	pulso	enmudecido,	explicaban,	a	más	de	su	actitud,	lo
que	había	pasado.

Habría	querido	recoger	algo	del	suelo,	se	había	agachado,	y	se	había	ahogado
materialmente	en	el	gas	ácido	carbónico.

	Fueron	inútiles	cuantos	esfuerzos	se	hicieron	para	volverle	a	la	vida.	Había
sobrevenido	la	muerte	hacía	ya	cuatro	o	cinco	horas.	Al	día	siguiente,	por	la	tarde,	existía
una	tumba	más	en	el	cementerio	nuevo	de	Stahlstadt,	y	la	señora	Bauer,	la	pobre	mujer,	se
quedaba	sin	su	hijo,	como	se	había	quedado	también	sin	marido…

	

	

	

	

	



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



CAPÍTULO	VII

	



EL	BLOQUE	CENTRAL

	

	

Una	luminosa	certificación	del	doctor	Echternach,	médico	jefe	de	la	sección	del	pozo
Albrecht,	confirmó	que	la	muerte	de	Carl	Bauer,	número	41.902,	de	trece	años	de	edad,
«portero»	de	la	galería	228,	había	sido	debida	a	la	asfixia,	como	consecuencia	de	la
absorción	por	los	órganos	respiratorios	de	una	gran	cantidad	de	ácido	carbónico.

Otra	certificación,	no	menos	luminosa,	del	ingeniero	Maulesmülhe,	exponía	la
necesidad	de	someter	a	un	sistema	de	aireación	la	zona	B	del	plano	XIV,	cuyas	galerías
dejaban	transpirar	gas	deletéreo	por	una	especie	de	destilación	lenta	e	insensible.

Por	último,	una	nota	del	mismo	funcionario	ponía	de	manifiesto	ante	la	autoridad
competente	la	abnegación	del	capataz	Rayer	y	del	fundidor	de	primera	clase	Johann
Schwartz.

Ocho	o	diez	días	después,	cuando	llegó	a	la	caseta	del	portero	para	obtener	su	ficha
de	presencia,	encontró	una	orden	impresa	con	su	dirección,	y	que	decía	así:

«El	llamado	Schwartz	se	presentará	hoy	a	las	diez	en	el	despacho	del	director	general.
Bloque	central,	puerta	y	camino	A.	Permanencia	en	el	exterior.»

«¡Por	fin!	—pensó	Marcelo—.	Es	función	del	tiempo,	pero	todo	llega.»

A	la	sazón,	había	adquirido,	en	sus	conversaciones	con	los	camaradas	y	en	sus	paseos
de	los	domingos	por	los	alrededores	de	Stahlstadt,	cierto	conocimiento	de	la	organización
general	de	la	ciudad,	suficiente	para	comprender	que	la	autorización	para	penetrar	en	el
Bloque	central	no	era	cosa	corriente.	A	este	respecto,	se	habían	divulgado	verdaderas
leyendas.	Se	decía	que	unos	indiscretos,	al	pretender	introducirse	por	sorpresa	en	aquel
recinto	reservado,	no	habían	vuelto	a	aparecer;	que	los	obreros	y	empleados	habían	sido
sometidos,	antes	de	su	admisión,	a	toda	una	serie	de	ceremonias	masónicas,	habían	sido
obligados	a	prestar	juramento	solemne	comprometiéndose	a	no	revelar	nada	de	cuanto	allí
pasase,	y	serían	castigados	despiadadamente	con	la	muerte,	por	un	tribunal	secreto,	los
que	violasen	su	juramento…	Un	ferrocarril	subterráneo	ponía	a	aquel	santuario	en
comunicación	con	la	línea	de	circunvalación…	Unos	trenes	nocturnos	conducían	a
visitantes	desconocidos…	A	veces,	se	celebraban	consejos	supremos	a	los	que	acudían
unos	personajes	misteriosos	para	tomar	parte	en	las	deliberaciones…

Sin	dar	demasiado	crédito	a	todos	estos	relatos,	Marcelo	sabía	que,	en	suma,	eran	la
expresión	popular	de	un	hecho	perfectamente	real:	la	extremada	dificultad	que	había	para
penetrar	en	la	división	central.	De	todos	los	obreros	a	quienes	conocía	—tenía	algunos
amigos	entre	los	mineros	del	hierro	y	entre	los	carboneros,	entre	los	afinadores	y	entre	los
empleados	de	los	altos	hornos,	entre	los	brigadieres,	los	carpinteros	y	los	forjadores—	ni
uno	solo	había	franqueado	nunca	la	puerta	A.

Aquello,	pues,	constituía	para	él	una	curiosidad	profunda	y	un	placer	íntimo	que	a	la
sazón	iba	a	satisfacer.	Bien	pronto	pudo	asegurarse	de	que	las	precauciones	no	podían	ser
más	severas.



Desde	luego,	Marcelo	era	esperado.	Dos	hombres	vestidos	con	uniforme	gris,	y	con
sable	al	costado	y	revólver	a	la	cintura,	se	hallaban	en	la	caseta	del	portero.	Esta	caseta,
como	la	de	la	hermana	tornera	de	un	convento,	tenía	dos	puertas,	una	al	exterior	y	otra	al
interior,	que	no	se	abrían	nunca	al	mismo	tiempo.

Examinado	y	visado	el	pasaporte,	Marcelo,	sin	manifestar	sorpresa	alguna,	vio	que	le
presentaban	un	pañuelo	blanco,	con	el	que	los	dos	acólitos	de	uniforme	le	vendaron
cuidadosamente	los	ojos.

Cogiéndole	después	de	un	brazo,	echaron	a	andar	sin	pronunciar	una	palabra.

Después	de	haber	andado	unos	dos	o	tres	mil	pasos,	subieron	una	escalera,	se	abrió
una	puerta	y	se	volvió	a	cerrar,	y	Marcelo	fue	autorizado	para	quitarse	la	venda.

Se	encontraba	entonces	en	una	sala	muy	sencilla,	amueblada	con	algunas	sillas,	una
mesa	negra	y	una	amplia	tabla	de	dibujo	de	montea,	provista	de	todos	los	instrumentos
necesarios	para	el	dibujo	lineal.	La	luz	entraba	por	altas	ventanas	de	vidrieras	esmeriladas.

Casi	inmediatamente,	dos	personajes	de	aspecto	universitario	entraron	en	la	estancia.

—Está	usted	considerado	como	un	individuo	distinguido	—dijo	uno	de	ellos—.
Vamos	a	examinarle,	para	ver	si	puede	admitírsele	en	la	división	de	modelos.	¿Está	usted
dispuesto	a	responder	a	nuestras	preguntas?

Marcelo	contestó	diciendo	con	modestia	que	estaba	dispuesto	a	sufrir	el	examen.

Los	dos	examinadores	le	hicieron	entonces	algunas	preguntas	sobre	química,
geometría	y	álgebra.	El	joven	obrero	les	satisfizo	en	todo	por	la	claridad	y	precisión	de	sus
respuestas.	Las	figuras	que	trazaba	con	la	tiza	en	la	pizarra	eran	claras,	fáciles	y	elegantes.
Sus	ecuaciones	se	alineaban,	menudas	y	apretadas,	formando	renglones	iguales	como
columnas	de	un	regimiento	de	elegidos.	Una	de	sus	demostraciones	fue,	incluso,	tan
notable	y	tan	nueva	para	sus	jueces,	que	le	expresaron	su	asombro	preguntándole	dónde	la
había	aprendido.

—En	Schaffusa,	que	es	mi	país;	en	la	escuela	primaria.

—Parece	que	es	usted	buen	dibujante.

—Esa	era	mi	mejor	habilidad.

—Decididamente,	la	educación	que	se	da	en	Suiza	es	muy	notable	—dijo	uno	de	los
examinadores	al	otro—.	Vamos	a	dejarle	a	usted	por	dos	horas	para	que	ejecute	este	dibujo
—prosiguió,	entregando	al	candidato	un	corte	de	máquina	de	vapor	bastante	complicado
—.	Si	lo	hace	usted	bien,	será	admitido	con	la	calificación	de	Perfectamente	satisfecho	y
fuera	de	línea…

Cuando	se	quedó	solo,	Marcelo	se	entregó	con	ardor	a	la	tarea.

Cuando	volvieron	sus	jueces	al	expirar	el	plazo	de	rigor,	se	quedaron	maravillados	del
dibujo	y	otorgaron	la	calificación	prometida:	No	poseemos	otro	dibujante	de	tanto	talento.

El	joven	obrero	fue	recuperado	entonces	por	los	acólitos	vestidos	de	gris,	y,	mediante
el	mismo	ceremonial,	esto	es,	con	los	ojos	vendados,	fue	conducido	al	despacho	del
director	general.



—Ha	sido	usted	propuesto	para	uno	de	los	talleres	de	dibujo	de	la	división	de
modelos	—le	dijo	aquel	personaje—.	¿Está	usted	dispuesto	a	someterse	a	las	condiciones
del	reglamento?

—No	las	conozco	—contestó	Marcelo—;	pero	supongo	que	serán	aceptables.

—Son	éstas:	Primera.	Quedará	usted	obligado,	mientras	dure	su	contrato,	a	residir	en
la	misma	división,	sin	que	pueda	salir	de	ella,	como	no	sea	con	autorización	especial	y
completamente	excepcional.	Segunda.	Quedará	usted	sometido	al	régimen	militar,	y
guardará	obediencia	absoluta	a	sus	superiores,	bajo	las	penas	militares.	Asimismo,
quedará	usted	asimilado	a	los	suboficiales	de	un	ejército	en	activo,	y	podrá	alcanzar,
mediante	sucesivos	ascensos,	los	más	altos	cargos.	Tercera.	Se	comprometerá,	mediante
juramento,	a	no	revelar	nunca	a	nadie	lo	que	vea	en	el	departamento	de	la	división	a	que	se
le	destine.	Cuarta.	Su	correspondencia	será	abierta	por	sus	jefes	jerárquicos,	tanto	a	la
salida	como	a	la	llegada,	y	deberá	limitarse	a	su	familia.

«Sencillamente,	que	quedaré	preso»,	pensó	Marcelo.

Luego	respondió	con	naturalidad:

—Me	parecen	justas	esas	condiciones,	y	estoy	dispuesto	a	someterme	a	ellas.

	—Bien.	Levante	la	mano…	Preste	juramento…	Queda	usted	nombrado	dibujante	del
cuarto	taller…	Se	le	asignará	alojamiento,	y,	en	cuanto	a	la	comida,	aquí	tiene	usted	una
cantina	de	primer	orden…	¿No	se	ha	traído	usted	sus	enseres?

—No,	señor;	ignorante	de	lo	que	se	quería	de	mí,	los	dejé	en	la	casa	de	huéspedes.

—Se	irá	a	buscarlos,	pues	ya	no	debe	usted	salude	la	división.

«He	hecho	bien	en	escribir	mis	notas	en	lenguaje	cifrado	—pensó	Marcelo—.	Ahora
no	tendrían	más	que	encontrarlas,	y…»

Antes	de	finalizar	el	día,	Marcelo	estaba	instalado	en	una	linda	habitacioncita,	en	el
cuarto	piso	de	un	edificio	con	un	amplio	patio,	y	había	podido	adquirir	una	idea	preliminar
de	lo	que	iba	a	ser	su	nueva	vida.

No	parecía	que	iba	a	ser	tan	triste	como	creyó	en	un	principio.	Sus	compañeros	—los
conoció	en	el	restaurante—	eran,	en	general,	tranquilos	y	pacíficos,	como	todos	los
hombres	de	trabajo.	Para	procurar	alegrarse	un	poco	—pues	faltaba	la	alegría	en	aquella
vida	automática—	varios	de	ellos	habían	formado	una	orquesta,	y	todas	las	tardes	daban
buenos	conciertos.	Una	biblioteca	y	un	salón	de	lectura	ofrecían	al	espíritu	preciosos
recursos,	desde	el	punto	de	vista	científico,	durante	las	escasas	horas	de	descanso.	Unos
cursos	especiales,	explicados	por	profesores	de	gran	mérito,	eran	obligatorios	para	todos
los	empleados,	que,	además,	eran	sometidos	a	exámenes	y	a	concursos	frecuentes.	Pero	la
libertad	y	el	aire	faltaban	en	aquel	reducido	ambiente.	Aquello	era	como	un	colegio	para
hombres	hechos	y	derechos	y	con	muchas	más	severidades.	La	atmósfera	no	dejaba,	pues,
de	pesar	sobre	aquellos	espíritus,	aunque	estaban	muy	acostumbrados	a	una	férrea
disciplina.

Acabó	el	invierno	con	aquellos	trabajos,	a	los	cuales	se	había	entregado	Marcelo	en
cuerpo	y	alma.	Su	asiduidad,	la	perfección	de	sus	dibujos	y	los	progresos	extraordinarios
de	su	instrucción,	reconocidos	unánimemente	por	todos	los	profesores	y	todos	los



examinadores,	le	habían	valido	ser	considerado	en	poco	tiempo,	entre	aquellos	hombres
laboriosos,	como	una	celebridad	relativa.	Con	el	consentimiento	general,	él	era	el
dibujante	más	hábil,	más	ingenioso	y	más	fecundo	en	recursos.	Si	existía	alguna
dificultad,	se	recurría	a	él.	Los	mismos	jefes	acudían	a	su	experiencia	con	el	respeto	que	el
mérito	obtiene	siempre	de	la	envidia	más	arraigada.

Mas	aunque	el	joven,	cuando	llegó	a	lo	más	recóndito	de	la	división	de	modelos,
creyó	poder	penetrar	sus	secretos	íntimos,	nada	estaba	más	lejos	de	ello.

Se	pasaba	la	vida	encerrado	tras	una	reja	de	hierro	de	trescientos	metros	de	diámetro,
que	estaba	rodeada	por	el	segmento	del	Bloque	central,	al	que	había	sido	destinado.
Intelectualmente,	su	actividad	podía	y	debía	extenderse	a	las	ramas	más	lejanas	de	la
industria	metalúrgica.

En	la	práctica,	se	había	limitado	a	los	dibujos	de	máquinas	de	vapor.	Las	construía	de
todas	las	dimensiones	y	de	todos	los	procedimientos,	para	toda	clase	de	industrias	y	de
usos,	para	buques	de	guerra	y	para	prensas	de	imprimir…	Pero	no	salía	de	esta
especialidad.	La	distribución	del	trabajo,	llevado	al	extremo	límite,	le	encerraba	en	un
círculo	vicioso.

Después	de	transcurridos	cuatro	meses	en	la	sección	A,	Marcelo	no	sabía	más	acerca
del	conjunto	de	las	obras	realizadas	en	la	Ciudad	del	Acero	que	antes	de	entrar	en	ella.
Cuando	más,	había	obtenido	algunos	detalles	generales	acerca	de	la	organización,	de	la
cual	—a	pesar	de	sus	méritos—	no	era	más	que	un	engranaje	casi	ínfimo.	Sabía	que	el
centro	de	la	tela	de	araña	formada	por	Stahlstadt	era	la	Torre	del	Toro,	especie	de
construcción	ciclópea	que	dominaba	todos	los	edificios	próximos.	Se	había	enterado
también	—todo	ello	mediante	los	relatos	legendarios	de	la	cantina—	de	que	la	habitación
personal	de	Herr	Schultze	se	encontraba	en	la	base	de	aquella	torre,	y	de	que	el	famoso
gabinete	secreto	ocupaba	el	centro.	Decíase,	además,	que	aquella	sala	abovedada,
garantizada	contra	todo	peligro	de	incendio	y	blindada	interiormente	como	lo	está
exteriormente	un	monitor,	se	cerraba	mediante	un	sistema	de	puertas	de	acero	con
cerraduras	ametralladoras,	dignas	de	la	más	custodiada	banca.	La	opinión	generalizada
era,	además,	la	de	que	Herr	Schultze	trabajaba	en	el	perfeccionamiento	de	una	máquina	de
guerra	terrible	y	de	un	efecto	sin	precedente,	destinada	a	asegurar	bien	pronto	a	Alemania
la	dominación	universal.

Para	acabar	de	penetrar	el	misterio,	Marcelo	había	ideado	en	vano	los	proyectos	más
audaces	de	escalo	y	de	disfraz.	Había	tenido	que	reconocer	que	no	podían	practicarse.
Aquellas	líneas	de	murallas	sombrías	y	macizas,	iluminadas	durante	la	noche	por	oleadas
de	luz	y	vigiladas	por	centinelas	experimentados,	opondrían	siempre	a	sus	esfuerzos	un
obstáculo	infranqueable.	¿Llegaría	siquiera	a	poder	relacionar	todo	cuanto	viese…?
¡Detalles,	sólo	detalles,	y	jamás	su	conjunto…!

No	importaba.	Se	había	propuesto	no	ceder,	y	no	cedería.	Si	era	preciso	estar	allí	diez
años,	esperaría	los	diez	años:	ya	llegaría	la	hora	en	que	se	apoderara	del	secreto.	Lo
necesitaba.	France-Ville	prosperaría	entonces,	hermosa	ciudad	cuyas	instituciones
bienhechoras	favorecían	a	todos	y	cada	uno	de	sus	habitantes,	mostrando	un	horizonte
nuevo	a	los	pueblos	desalentados…	Marcelo	no	dudaba	que,	ante	semejante	éxito	de	la
raza	latina,	Schultze	no	conseguiría	nunca	convertir	en	realidades	sus	amenazas.	La	misma



Ciudad	del	Acero	y	los	trabajos	que	en	ella	se	realizaban	eran	una	prueba	de	aquello.

Transcurrieron	algunos	meses.

Un	día,	en	marzo,	volvía	Marcelo,	por	milésima	vez,	de	renovar	aquel	juramento	de
Aníbal,	cuando	uno	de	los	acólitos	vestidos	de	gris	le	informó	de	que	el	director	general
tenía	que	hablarle.

—He	recibido	de	Herr	Schultze	—le	dijo	este	alto	funcionario—	la	orden	de	que	le
envíe	a	nuestro	mejor	dibujante.	Ese	es	usted.	¿Quiere	recoger	sus	enseres	para	pasar	al
círculo	interno…?	Ha	sido	usted	promovido	al	grado	de	teniente.

Así,	pues,	en	el	mismo	momento	en	que	desconfiaba	de	su	éxito,	el	efecto	lógico	y
natura]	de	un	trabajo	heroico	le	otorgaba	aquella	admisión	tan	deseada…	Quedó	Marcelo
tan	embargado	por	el	júbilo,	que	no	pudo	contener	la	expresión	de	este	sentimiento	en	su
fisonomía.

—Tengo	la	satisfacción	de	haberle	anunciado	esta	inmejorable	noticia	—prosiguió	el
director—,	y	no	puedo	por	menos	de	animarle	a	que	continúe	por	el	camino	que	ha
emprendido	tan	valerosamente.	Le	espera	a	usted	un	porvenir	brillantísimo.	¡Vaya	usted
con	Dios!

Por	fin,	después	de	tan	prolongada	espera,	entreveía	Marcelo	que	iba	a	lograr	el
objeto	que	se	había	propuesto	alcanzar.

Introducir	en	su	maleta	todos	sus	vestidos,	seguir	a	los	hombres	vestidos	de	gris	y
franquear,	por	último,	aquel	recinto	cuya	única	entrada	en	el	camino	A	hubiera	podido
quedarle	prohibida	por	mucho	tiempo,	fue	para	Marcelo	cosa	de	algunos	minutos.

Estaba	al	pie	de	aquella	inaccesible	Torre	del	Toro,	de	la	que	sólo	había	visto	hasta
entonces	la	altiva	cabeza,	perdida	a	lo	lejos	entre	las	nubes…

El	espectáculo	que	se	extendía	ante	él	era	uno	de	los	más	extraños.	Imagínese	a	un
hombre	transportado	súbitamente,	sin	transición,	del	ambiente	de	un	taller	europeo,
ruidoso	y	frívolo,	al	fondo	de	la	selva	virgen	de	la	zona	tórrida.	Tal	era	la	sorpresa	que
esperaba	a	Marcelo	en	el	centro	de	Stahlstadt.

Por	supuesto,	que	una	selva	virgen	puede	haber	sido	vista	a	través	de	las
descripciones	hechas	por	los	escritores	célebres,	en	tanto	que	el	parque	de	Herr	Schultze
era	el	jardín	más	especial	que	pueda	idearse.	Las	palmeras	más	esbeltas,	los	plátanos	más
frondosos,	los	cactos	más	desarrollados	formaban	la	espesura.	Las	lianas	se	enrollaban
elegantemente	a	los	finos	eucaliptos,	formando	verdes	festones	o	cayendo	como	cabelleras
opulentas.	Las	plantas	más	inverosímiles	florecían	en	aquel	terreno.	Los	ananás	y	las
guayabas	maduraban	junto	a	las	naranjas.	Los	colibríes	y	las	aves	del	paraíso	exultaban	en
pleno	aire	las	riquezas	de	sus	plumajes.	Por	último,	hasta	la	temperatura	era	allí	tan
tropical	como	la	vegetación.

Marcelo	buscaba	con	los	ojos	las	estufas	y	los	caloríferos	que	producían	aquel
milagro,	y,	asombrado	de	no	ver	más	que	el	cielo	azul,	permaneció	estupefacto	por	un
instante.

Luego,	recordó	que	no	lejos	de	allí	había	una	hullera	en	combustión	permanente,	y
comprendió	que	Herr	Schultze	había	utilizado	ingeniosamente	aquellos	tesoros	de	calor



subterráneo	para	proporcionarse,	por	medio	de	tubos	metálicos,	una	temperatura	constante
de	invernáculo.

Pero	esta	explicación,	procedente	de	la	inteligencia	del	joven	alsaciano,	no	impidió
que	sus	ojos	quedasen	deslumbrados	y	encantados	ante	el	verdor	de	los	crecidos	musgos,	y
su	olfato	maravillado	con	la	delicia	de	los	aromas	que	saturaban	la	atmósfera.	Después	de
haber	pasado	seis	meses	sin	haber	visto	una	brizna	de	hierba,	se	tomaba	el	desquite.	Una
avenida	arenada	le	condujo	por	una	pendiente	insensible	al	pie	de	una	magnífica	escalinata
de	mármol,	dominada	por	un	majestuoso	columnario.	Detrás,	se	erguía	la	enorme	mole	de
un	gran	edificio	cuadrangular,	que	era	como	el	pedestal	de	la	Torre	del	Toro.	Bajo	aquel
peristilo,	Marcelo	distinguió	a	siete	u	ocho	criados	con	librea	roja	y	a	un	portero	con
tricornio	y	alabarda.	Entre	las	columnas,	vio	ricos	candelabros	de	bronce,	y,	cuando	subía
la	escalinata,	un	a	modo	de	ligero	gruñido	le	reveló	que	el	ferrocarril	subterráneo	pasaba
bajo	sus	pies.

Llamó	Marcelo,	y	fue	inmediatamente	admitido	en	un	vestíbulo	que	era	un	verdadero
museo	de	escultura.	Sin	tener	tiempo	de	detenerse	ante	él,	atravesó	un	salón	de	rojo	y	oro,
luego	un	salón	de	negro	y	oro,	y	llegó	a	un	salón	de	amarillo	y	oro,	donde	el	lacayo	que	le
acompañaba	le	dejó	solo	cinco	minutos.	Por	último,	fue	introducido	en	un	espléndido
gabinete	de	trabajo	de	verde	y	oro.

Herr	Schultze	en	persona,	fumando	en	una	larga	pipa	de	barro,	junto	a	un	bock	de
cerveza,	hacía,	en	medio	de	aquel	lujo,	el	efecto	de	una	mancha	de	barro	sobre	una	bota
embetunada.

Sin	levantarse,	sin	volver	siquiera	la	cabeza,	el	Rey	del	Acero	dijo	fríamente	y	con
naturalidad:

-¿Es	usted	el	dibujante?

—Sí,	señor.

—He	visto	sus	trabajos.	Están	muy	bien.	Pero,	¿no	sabe	usted	hacer	más	que
máquinas	de	vapor?

—Nunca	me	han	mandado	hacer	otra	cosa.

—¿Conoce	usted	algo	de	balística?

—La	he	estudiado	por	gusto	durante	mis	ratos	de	ocio.

Esta	respuesta	le	llegó	al	corazón	a	Herr	Schultze.	Entonces	se	dignó	mirar	a	su
empleado.

—Se	encargará	usted	de	dibujar	un	cañón	con	mi	ayuda…	¡Veremos	cómo	lo	hace
usted…!	¡Ah…!	Se	tomará	el	trabajo	de	substituir	a	ese	imbécil	de	Shone,	que	se	ha
matado	esta	mañana,	manejando	un	saquito	de	dinamita…	¡El	muy	animal	podía	habernos
hecho	volar	a	todos!

Hay	que	reconocerlo:	aquella	falta	de	consideración	en	boca	de	Herr	Schultze,	no
resultaba	demasiado	indignante.

	

	



	



	



CAPÍTULO	VIII

	



LA	CAVERNA	DEL	DRAGÓN

	

	

El	lector	que	siga	los	progresos	de	la	suerte	del	joven	alsaciano	no	quedará
sorprendido,	probablemente,	al	encontrarle	perfectamente	situado,	al	cabo	de	algunas
semanas,	en	familiaridad	con	Herr	Schultze.	Ambos	se	habían	hecho	inseparables.	Juntos
hacían	sus	trabajos	y	sus	comidas,	daban	sus	paseos	por	el	parque	y	fumaban	en	sus
respectivas	pipas,	ante	sendos	bocks	de	cerveza.	Jamás	el	ex	profesor	de	Jena	había
encontrado	un	colaborador	que	estuviese	tan	de	acuerdo	con	él,	que	le	comprendiese,	por
decirlo	así,	con	medias	palabras	y	que	supiese	utilizar	con	tanta	rapidez	sus	explicaciones
teóricas.

No	sólo	poseía	Marcelo	un	mérito	trascendental	en	todas	las	ramas	del	oficio;	era
también	el	mejor	compañero,	el	trabajador	más	asiduo	y	el	inventor	más	modestamente
fecundo.

Herr	Schultze	estaba	encantado	con	él.	Diez	veces	al	día	se	decía,	in	petto:

«¡Qué	hallazgo…!	¡Qué	perla	es	este	muchacho!»

La	verdad	es	que	Marcelo	se	había	penetrado	desde	el	primer	momento	del	carácter
de	su	terrible	patrón.	Había	visto	que	su	facultad	primordial	era	el	egoísmo,	un	egoísmo
inmenso,	omnívoro,	que	se	manifestaba	exteriormente	en	una	vanidad	feroz,	y	se
consagraba	con	toda	religiosidad	a	regularizar	su	conducta	en	todo	instante	y	por	encima
de	todo.

En	pocos	días	el	joven	alsaciano	se	había	adueñado	de	tal	modo	del	manejo	de	aquel
teclado,	que	había	llegado	a	pulsar	a	Schultze	como	se	pulsa	un	piano.	Su	táctica	consistía,
sencillamente,	en	poner	de	manifiesto,	siempre	que	le	era	posible,	su	propio	mérito,	pero
de	manera	que	le	quedase	siempre	al	otro	una	ocasión	para	establecer	su	superioridad
sobre	él.

Por	ejemplo:	Acababa	un	dibujo,	que	había	salido	perfecto,	menos	en	un	detalle	tan
fácil	de	ver	como	de	corregir	y	que	el	ex	profesor	señalaba	inmediatamente	con
exaltación.

Cuando	concebía	una	idea	teórica,	procuraba	hacerla	nacer	en	la	conversación,	de
suerte	que	Herr	Schultze	pudiese	creer	haberla	descubierto.	Algunas	veces,	incluso,	iba
más	lejos,	diciendo,	por	ejemplo:

—He	trazado	el	plano	de	ese	buque	de	tajamar	practicable	que	me	encargó	usted.

—¿Yo?	—preguntaba	Herr	Schultze,	que	no	había	pensado	siquiera	en	semejante
cosa.

—Sí…	¿Ya	lo	había	usted	olvidado…?	Un	tajamar	desmontable,	que	deje	en	el
blanco	del	enemigo	un	torpedo	fusiforme,	el	cual	deberá	estallar	después	de	transcurrido
un	intervalo	de	tres	minutos…

—Lo	había	olvidado	en	absoluto…	¡Tengo	tantas	ideas	en	el	cerebro…!



Y	Herr	Schultze	se	embolsaba	conscientemente	la	paternidad	del	nuevo	invento.

Después	de	todo,	quizá	sólo	fuese	hecha	a	medias	esta	maniobra.	En	el	fondo,	es
probable	que	considerase	a	Marcelo	más	fuerte	que	él;	pero,	por	una	de	esas	misteriosas
fermentaciones	que	se	operan	en	los	cerebros	humanos,	le	ocurría	que	se	contentaba
cómodamente	con	«parecer»	superior,	y,	sobre	todo,	con	hacerle	creer	que	lo	era	a	su
subordinado.

«¡Qué	torpe	está,	a	pesar	de	su	inteligencia,	esta	mañana!»,	se	decía,	algunas	veces	en
silencio,	dejando	al	descubierto,	en	una	muda	carcajada,	las	treinta	y	dos	«fichas	de
dominó»	de	sus	mandíbulas.

Por	otra	parte,	su	vanidad	encontraba	bien	pronto	una	escala	de	compensación:	¡Sólo
él	en	el	mundo	podía	realizar	aquella	especie	de	sueños	industriales…!	¡Aquellos	sueños
sólo	tenían	valor	por	él	y	para	él!	Después	de	todo,	Marcelo	no	era	más	que	un	engranaje
del	organismo	que	él,	Schultze,	había	sabido	crear,	etcétera…

Con	todo,	no	«desembuchaba»,	como	suele	decirse.	Después	de	cinco	meses	de
estancia	en	la	Torre	del	Toro,	Marcelo	no	sabía	más	de	lo	que	sabía	antes,	acerca	de	los
misterios	del	Bloque	central.	En	verdad,	sus	sospechas	se	habían	convertido	casi	en
certidumbre.	Cada	vez	estaba	más	convencido	de	que	Stahlstadt	ocultaba	un	secreto,	y	de
que	a	Herr	Schultze	le	guiaba	otra	finalidad	bien	distinta	de	la	del	lucro.	La	naturaleza	de
sus	preocupaciones	y	la	de	su	misma	industria,	hacían	infinitamente	verosímil	la	hipótesis
de	que	habría	inventado	cualquier	nueva	máquina	de	guerra.

Pero	la	palabra	del	enigma	continuaba	siempre	oscura…

Marcelo	se	dijo	bien	pronto	que	no	la	obtendría	sino	mediante	una	crisis,	y,	no
viéndola	llegar,	se	decidió	a	provocarla.

Era	el	5	de	setiembre	por	la	tarde,	después	de	la	comida.	Un	año	antes,	por	aquella
misma	fecha,	había	encontrado	en	el	pozo	Albrecht	el	cadáver	de	su	amiguito	Carl.

A	lo	lejos,	el	prolongado	y	rudo	invierno	de	aquella	Suiza	americana	cubría	aún	todo
el	campo	con	su	manto	blanco.	Pero,	en	el	parque	de	Stahlstdat,	la	temperatura	era	tan
tibia	como	en	junio,	y	la	nieve,	deshecha	antes	de	tocar	al	suelo,	se	depositaba	en	forma	de
rocío,	en	vez	de	caer	en	copos.

—Estas	salchichas	con	berzas	están	deliciosas,	¿no	es	verdad?	—hizo	observar	Herr
Schultze,	a	quien	los	millones	de	la	Begún	no	habían	hartado	de	su	manjar	favorito.

—Deliciosas	—respondió	Marcelo,	que	comía	heroicamente	todas	las	tardes,	si	bien
había	acabado	por	tomar	horror	a	aquel	plato.

Las	intolerancias	de	su	estómago	terminaron	por	decidirle	a	intentar	la	prueba	que
estaba	ideando.

—Yo	me	pregunto	cómo	los	pueblos	que	no	tienen	salchichas,	ni	berzas,	ni	cerveza
pueden	tolerar	la	existencia	—añadió	Schultze,	exhalando	un	suspiro.

—La	vida	debe	constituir	para	ellos	un	prolongado	suplicio	—respondió	Marcelo—.
Verdaderamente,	constituirá	una	prueba	de	humanitarismo	el	reunirlos	a	todos	en	el
Vaterland…



—¿Eh…?	¡Todo	llegará,	todo	llegará!	—exclamó	el	Rey	del	Acero—.	Ya	estamos
aquí,	instalados	en	el	corazón	de	América…	Que	nos	dejen	tomar	una	isla	o	dos	por	los
alrededores	del	Japón,	y	verá	usted	cómo	sabremos	hacernos	dueños	del	globo…

El	lacayo	había	llevado	las	pipas.	Herr	Schultze	llenó	la	suya	y	la	encendió.	Marcelo
había	escogido	con	premeditación	aquel	momento	cotidiano	de	completa	beatitud.

—He	de	confesar	—añadió,	después	de	un	instante	de	silencio—	que	no	creo	mucho
en	esa	conquista…

—¿Qué	conquista?	—preguntó	Herr	Schultze,	que	no	estaba	ya	al	tanto	de	la
conversación.

—La	conquista	del	mundo	hecha	por	los	alemanes.

El	ex	profesor	de	Jena	creyó	que	había	entendido	mal.

—¿No	cree	usted	en	la	conquista	del	mundo	hecha	por	los	alemanes?

—No.

—¡Ah,	caramba,	qué	torpe	es	usted…!	Me	gustaría	conocer	los	motivos	de	esa
duda…

—Sencillamente,	porque	los	artilleros	franceses	acabarían	por	hacerlo	mejor	y
derrotarles	a	ustedes…	Los	suizos,	mis	compatriotas,	que	los	conocen	bien,	tienen	la	idea
fija	de	que	un	francés	avisado	vale	por	dos…	Lo	de	1870	es	una	lección	que	se	volverá
contra	ellos.	Nadie	lo	duda	en	mi	país,	y,	si	he	de	decirlo	todo,	ésa	es	la	opinión	de	los
hombres	más	entendidos	en	Inglaterra.

Marcelo	profirió	estas	palabras	con	un	tono	frío,	seco	y	tajante	que	duplicó,	si	era
posible,	el	efecto	que	semejante	blasfemia,	dirigida	al	centro	del	blanco,	debía	producir	en
el	Rey	del	Acero.

Herr	Schultze	quedó	sofocado,	rabioso,	aniquilado.	Le	subió	la	sangre	al	rostro	con
tal	violencia,	que	el	joven	temió	haber	llegado	demasiado	lejos.	Viendo,	no	obstante,	que
su	víctima,	después	de	haberle	faltado	poco	para	ahogarse	de	rabia,	no	se	moría	en	el	acto,
prosiguió:

—Sí;	resulta	enojoso	comprobarlo,	pero	así	es.	Si	nuestros	rivales	no	hacen	ruido,	es
porque	están	dedicados	a	la	tarea…	¿Cree	usted	que	no	han	aprendido	nada,	después	de	la
guerra…?	Mientras	nosotros	nos	dedicamos	estúpidamente	a	aumentar	el	peso	de	nuestros
cañones,	tenga	usted	por	seguro	que	ellos	se	preparan	de	nuevo	y	nos	sorprenderán	en	la
primera	ocasión	que	se	les	presente…

—¡De	nuevo!	¡De	nuevo!	—balbució	Herr	Schultze—.	¡Y	nosotros	también!

—¡Ah,	sí…!	¡Eso	decimos…!	Rehacemos	en	acero	lo	que	nuestros	antepasados
hicieron	en	bronce,	y	eso	es	todo…	Duplicamos	el	tamaño	y	el	alcance	de	nuestras
piezas…

—¿Las	duplicamos?	—interrogó	Herr	Schultze,	con	una	entonación	que	parecía
significar:

«En	realidad,	hacemos	más	que	duplicarlas…»



—En	el	fondo	—continuó	Marcelo—,	no	somos	más	que	unos	plagiarios…	Mire:
¿quiere	usted	que	le	diga	la	verdad?	Nos	falta	la	facultad	de	la	invención.	No
descubriremos	nada,	y	los	franceses,	sí.	¡No	le	quepa	a	usted	duda!

Herr	Schultze	había	recobrado	un	poco	de	aparente	calma.	Sin	embargo,	le	temblaban
los	labios,	y	la	palidez	que	había	sucedido	a	la	rojez	apoplética	de	su	faz	ponía	bien	de
manifiesto	los	sentimientos	que	lo	agitaban.

¿Podía	llegarse	a	aquel	grado	de	humillación?	Llamarse	Schultze,	ser	el	dueño
absoluto	de	la	mejor	fábrica	y	de	la	primera	fundición	de	cañones	del	mundo,	ver	a	sus
pies	a	los	reyes	y	los	parlamentos,	y	oír	que	un	ínfimo	dibujante	suizo	le	decía	que	le
faltaba	inventiva,	que	estaba	por	debajo	de	un	artillero	francés…	Y	eso,	teniendo	a	su
lado,	detrás	del	espesor	de	un	muro	blindado,	con	qué	confundir	mil	veces	a	aquel
impúdico	bellaco,	cerrarle	la	boca	y	aniquilar	sus	estúpidos	argumentos…	¡No;	no	era
posible	soportar	semejante	suplicio!

Herr	Schultze	se	levantó	con	un	movimiento	tan	brusco,	que	rompió	la	pipa.	Luego,
contemplando	a	Marcelo	con	una	mirada	llena	de	ironía	y	apretando	los	dientes,	le	dijo,	o,
más	bien,	le	silbó	estas	palabras:

—Sígame	usted,	que	voy	a	demostrarle	que	a	mí,	Herr	Schultze,	no	me	falta
inventiva.

Marcelo	había	hecho	un	buen	juego;	pero	había	ganado,	gracias	a	la	sorpresa
producida	por	un	lenguaje	tan	audaz	y	tan	inesperado;	gracias	a	la	violencia	del	despecho
que	había	provocado	la	vanidad,	la	cual	era	superior	en	el	ex	profesor	que	la	prudencia.
Schultze	estaba	sediento	de	revelar	su	secreto,	y,	como	a	pesar	suyo,	penetrando	en	su
gabinete	de	trabajo	cuya	puerta	cerró	con	cuidado,	fue	derecho	a	su	biblioteca	y	retiró	un
estante.	Inmediatamente	apareció	en	la	pared	una	abertura	que	estaba	oculta	por	una	hilera
de	libros.	Era	la	entrada	de	un	estrecho	pasadizo	que,	por	una	escalera	de	piedra,	conducía
al	mismo	pie	de	la	Torre	del	Toro.

Allí,	quedó	abierta	una	puerta	de	roble	con	la	ayuda	de	una	llavecita	que	nunca
abandonaba	el	patrón.	Apareció	una	segunda	puerta,	cerrada	por	un	candado	silábico,	de
esos	que	sirven	para	las	cajas	de	caudales.	Herr	Schultze	formó	la	palabra	correspondiente,
y	abrió	el	pasado	batiente	de	hierro	que,	interiormente,	estaba	provisto	de	un	aparato
complicado,	con	máquinas	explosivas,	que	Marcelo,	sin	duda	por	curiosidad	profesional,
hubiera	querido	examinar.	Pero	su	guía	no	le	dejó	tiempo	para	ello.

Ambos	se	encontraban	entonces	ante	una	tercera	puerta,	sin	cerradura	aparente,	que
se	abrió	mediante	un	simple	empujón,	producido,	por	supuesto,	según	determinadas
reglas.

Franqueado	aquel	triple	atrincheramiento,	Herr	Schultze	y	su	acompañante	¡	tuvieron
que	subir	las	doscientas	gradas	de	una	escalera	de	hierro,	y	llegaron	a	lo	alto	de	la	Torre
del	Toro,	que	dominaba	toda	la	ciudad	de	Stahlstadt.

Sobre	aquella	torre	de	granito,	cuya	solidez	podía	ser	puesta	a	toda	prueba,	aparecía
una	especie	de	casamata	con	varias	troneras.	En	el	centro	de	la	casamata,	aparecía	un
cañón	de	acero.

—¡Mire!	—dijo	el	profesor,	que	no	había	pronunciado	una	palabra	en	todo	el



trayecto.

Aquélla	era	la	mayor	pieza	de	sitio	que	había	visto	Marcelo.	Debía	pesar,	por	lo
menos,	trescientos	mil	kilogramos,	y	se	cargaba	por	la	culata.	El	diámetro	de	su	boca
medía	metro	y	medio.	Colocada	en	una	cureña	de	acero	y	rodando	sobre	rieles	al	mismo
metal,	hubiera	podido	ser	manejada	por	un	niño:	tan	fáciles	resultaban	sus	movimientos
mediante	un	sistema	de	ruedas	dentadas.	Un	resorte	compensador,	situado	detrás	de	la
cureña,	tenía	por	objeto	anular	el	retroceso,	o,	por	lo	menos,	producir	una	reacción
rigurosamente	igual,	y	volver	a	colocar	automáticamente	la	pieza,	después	de	cada
disparo,	en	su	posición	primitiva.

—¿Y	cuál	es	la	potencia	de	perforación	de	esa	pieza?	—preguntó	Marcelo,	que	no
pudo	por	menos	de	admirar	aquella	máquina.

—A	veinte	mil	metros,	con	un	proyectil	cargado,	podemos	horadar	una	plancha	de
cuarenta	pulgadas	con	tanta	facilidad	como	si	se	tratara	de	una	rebanada	de	pan	con
mantequilla.

—¿Cuál	es	su	alcance?

—¡Su	alcance!	—exclamó	Schultze,	entusiasmado—.	¡Ah…!	¡Diga	usted	ahora	que
nuestro	genio	imitador	no	ha	hecho	otra	cosa	que	duplicar	el	alcance	de	los	cañones
actuales…!	Pues	bien;	con	este	cañón,	me	encargo	de	hacer	llegar	un	proyectil	a	diez
leguas	de	distancia.

—¡Diez	leguas!	—exclamó	Marcelo—.	¡Diez	leguas!	¿Qué	clase	de	pólvora
emplearía	usted,	entonces?

—¡Oh…!	¡Ahora	puedo	decírselo	todo!	—respondió	Herr	Schultze,	con	una
entonación	particular—.	Ya	no	tengo	inconveniente	en	revelarle	mis	secretos…	La	pólvora
corriente	ha	pasado	ya	a	la	historia…	Lo	que	yo	utilizo	es	el	fulmicotón,	cuyo	poder
expansivo	es	cuatro	veces	superior	al	de	la	pólvora	ordinaria,	poder	que	llego	a
quintuplicar	aún	añadiéndole	las	ocho	décimas	partes	de	su	peso	de	nitrato	de	potasa…

—Pero	ninguna	pieza	—hizo	observar	Marcelo—,	aunque	estuviese	construida	con	el
mejor	acero	del	mundo,	podría	resistir	la	deflagración	de	ese	piróxilo…	Su	cañón,	después
de	tres,	cuatro	o	cinco	disparos,	quedará	deteriorado,	y	hasta	inutilizado…

—Aunque	no	se	pudiese	hacer	más	que	un	disparo;	con	ese	solo,	bastaría…

—¡Costaría	muy	caro!

—Un	millón,	que	es	el	precio	de	coste	de	la	pieza.

—¡Un	disparo	de	un	millón!

—¿Qué	importa,	si	puede	destruir	a	un	millar	de	millones?

—¡Un	millar	de	millones!	—exclamó	Marcelo.

Sin	embargo,	se	contuvo	para	no	dejar	escapar	el	horror	unido	a	la	admiración	que	le
inspiraba	aquel	prodigioso	agente	de	destrucción.	Después,	añadió;

—Desde	luego	que	es	una	asombrosa	y	maravillosa	pieza	de	artillería;	pero,	a	pesar
de	todos	sus	méritos,	justifica	en	absoluto	mi	tesis;	es	un	perfeccionamiento	de	la



imitación,	y	no	una	invención…

—¿No	es	una	invención?	—preguntó	Herr	Schultze,	encogiéndose	de	hombros—.	¡Le
repito	que	ya	no	tengo	secretos	para	usted…!	¡Venga!

El	Rey	del	Acero	y	su	acompañante,	abandonando	la	casamata,	volvieron	a	bajar	al
piso	inferior,	que	se	comunicaba	con	la	plataforma	por	medio	de	montacargas	hidráulicos.
Allí	se	veía	un	cierto	número	de	objetos	alineados,	de	forma	cilíndrica,	que,	a	lo	lejos,
podían	ser	tomados	por	cañones	desmontados.

	—¡Aquí	están	nuestros	obuses!	—dijo	satisfecho	Herr	Schultze.

Esta	vez,	tuvo	que	reconocer	Marcelo	que	aquellas	máquinas	no	se	parecían	en	nada	a
las	que	él	conocía.

Eran	enormes	tubos	de	dos	metros	de	largo	y	un	metro	y	diez	centímetros	de
diámetro,	revestidos	exteriormente	con	una	envoltura	de	plomo,	para	que	pudieran
adaptarse	al	rayado	de	la	pieza,	cerrados	por	detrás	con	una	plancha	de	acero	claveteada,	y
por	delante	con	una	punta	de	acero	ojival,	provista	de	un	botón	de	percusión.

¿Cuál	era	la	naturaleza	especial	de	aquellos	obuses?	Nada	en	su	aspecto	podía
determinarlo.	Sólo	se	presentía	que	debían	contener	en	su	interior	algún	explosivo	terrible
y	que	debía	sobrepasar	a	todo	cuanto	en	semejante	materia	se	conocía	hasta	entonces.

—¿No	lo	adivina	usted?	—preguntó	Herr	Schultze,	al	ver	que	Marcelo	se	había
quedado	silencioso.

—¡A	fe	mía	que	no…!	¿Para	qué	se	quiere	un	obús	tan	grande	y	tan	pesado	(al	menos
en	apariencia)?

—La	apariencia	es	engañosa	—respondió	Herr	Schultze—,	y	el	peso	no	difiere
sensiblemente	de	lo	que	pesaría	un	obús	ordinario	del	mismo	calibre…	¡Vaya,	hay	que
decírselo	todo…!	Es	un	obús-cohete	de	vidrio,	revestido	de	madera	de	roble,	cargado,	a
setenta	y	dos	atmósferas	de	presión	interior,	de	ácido	carbónico	líquido.	La	caída
determina	la	explosión	de	la	envoltura	y	la	conversión	del	líquido	en	estado	gaseoso…
Consecuencia:	un	frío	de	cerca	de	cien	grados	bajo	cero	en	toda	la	zona	vecina,	y,	al
mismo	tiempo,	la	mezcla	de	un	enorme	volumen	de	gas	ácido	carbónico	en	el	ambiente.
Todo	ser	vivo	que	se	encuentre	dentro	de	un	radio	de	treinta	metros,	partiendo	del	punto
de	la	explosión,	queda	al	mismo	tiempo	congelado	y	asfixiado.	Digo	a	treinta	metros,	por
adoptar	una	base	de	cálculo;	pero	la	acción	se	extiende	en	realidad	a	una	distancia	mucho
mayor,	quizá	a	ciento	o	doscientos	metros	de	radio.	Circunstancia	más	ventajosa	aún:
como	el	gas	ácido	carbónico	permanece	durante	mucho	tiempo	en	las	capas	inferiores	de
la	atmósfera,	a	causa	de	que	su	peso	es	superior	al	del	aire,	la	zona	dañada	conserva	sus
propiedades	sépticas	durante	varias	horas	después	de	la	explosión,	y	todo	ser	que	intente
penetrar	en	aquélla	perecerá	infaliblemente.	¡Es	un	cañonazo	de	efecto	a	la	vez
instantáneo	y	duradero!	De	suerte	que,	con	mi	sistema,	no	hay	heridos;	sólo	hay	muertos.

Herr	Schultze	experimentaba	un	placer	manifiesto	en	enumerar	los	méritos	de	su
invención.	Su	buen	humor	había	vuelto;	estaba	rojo	de	orgullo,	y	enseñaba	todos	sus
dientes.

—Vea	usted	aquí	—añadió—	un	número	suficiente	de	bocas	de	fuego	que	bastarían



para	una	ciudad	sitiada.	Supongamos	una	pieza	por	una	hectárea	de	superficie,	o	sea,	para
una	ciudad	de	mil	hectáreas,	cien	baterías	de	diez	piezas,	convenientemente	establecidas.
Supongamos,	además,	que	todas	nuestras	piezas	están	en	posición,	cada	una	con	la
puntería	hecha,	en	una	atmósfera	tranquila	y	favorable,	y,	por	último,	que	se	da	la	señal
general	por	medio	de	un	hilo	eléctrico.	Al	cabo	de	un	minuto,	no	quedará	un	ser	vivo	en
una	superficie	de	mil	hectáreas…	¡Un	verdadero	océano	de	ácido	carbónico	habrá
sumergido	a	la	ciudad!	Sin	embargo,	ésta	es	una	idea	que	se	me	ocurrió	el	año	pasado,	al
leer	el	informe	médico	sobre	la	muerte	accidental	de	un	niño	en	el	pozo	Albrecht…	Ya
había	tenido	la	primera	inspiración	en	Napóles,	cuando	visité	la	Gruta	del	Perro{4}	.	Pero
era	preciso	que	sucediese	aquel	hecho	para	que	mi	inteligencia	cobrase	el	impulso
definitivo…	Se	ha	enterado	usted	bien,	¿no	es	cierto…?	¡Un	océano	artificial	de	ácido
carbónico	puro…!	Por	supuesto,	una	proporción	de	un	quinto	de	ese	gas	basta	para	hacer
el	aire	irrespirable…

Marcelo	no	pronunciaba	una	palabra.	Había	quedado	verdaderamente	reducido	al
silencio.	Herr	Schultze	vio	tan	definitivo	su	triunfo,	que	no	quiso	abusar	de	él.

—Sólo	un	detalle	me	contraría	—dijo.

—¿Cuál?	—preguntó	Marcelo.

—Que	no	he	conseguido	suprimir	el	ruido	de	la	explosión.	Esto	le	presta	a	mi
cañonazo	mucha	analogía	con	un	cañonazo	vulgar…	Piense	un	poco	en	lo	que	supondría
si	llegase	a	obtener	un	cañonazo	silencioso…	¡Una	muerte	súbita,	acaecida	sin	ruido	a
cien	mil	hombres	a	la	vez,	en	una	noche	agradable	y	serena…!

El	ideal	encantador	que	evocaba	dejó	pensativo	a	Herr	Schultze,	y	acaso	su
ensimismamiento,	que	no	era	más	que	una	inmersión	profunda	en	un	baño	de	amor	propio,
se	hubiera	prolongado	por	mucho	tiempo,	si	Marcelo	no	le	hubiese	interrumpido	con	la
siguiente	observación:.

—¡Muy	bien,	caballero,	muy	bien…!	Pero	mil	cañones	de	esta	clase	cuestan	mucho
tiempo	y	dinero…

—¿Dinero…?	¡Nadamos	en	él…!	¿Tiempo…?	¡El	tiempo	es	nuestro…!

Y,	en	realidad,	aquel	germano,	el	último	de	su	escuela,	creía	que	era	cierto	lo	que
decía.

—Bien	—pronunció	Marcelo—.	Su	obús	cargado	de	ácido	carbónico	no	es
absolutamente	nuevo,	puesto	que	se	deriva	de	los	proyectiles	asfixiantes,	conocidos	desde
hace	muchos	años…	Sin	embargo,	puede	ser	eminentemente	destructor;	no	lo	niego…
Sólo	que…

—¿Qué?

—Que	resulta	ligero	con	relación	a	su	volumen,	y	jamás	alcanzará	más	allá	de	la
distancia	de	diez	leguas…

—Sólo	está	hecho	para	alcanzar	a	dos	leguas	—respondió	Herr	Schultze,	sonriendo
—.	Pero	aquí	tiene	usted	un	proyectil	de	fundición	—añadió,	señalando	a	otro	obús—.
Este	está	cargado,	y	contiene	cien	cañoncitos	simétricamente	dispuestos,	embutidos	los
unos	en	los	otros,	como	los	tubos	de	un	anteojo,	y	que,	después	de	haber	sido	lanzados



como	proyectiles,	se	convierten	de	nuevo	en	cañones,	para	vomitar	a	su	vez	pequeños
obuses	cargados	de	materias	incendiarías…	Es	como	si	se	lanzase	al	espacio	una	batería
que	pudiese	llevar	el	incendio	y	la	muerte	a	toda	una	ciudad,	cubriéndola	de	una	lluvia	de
fuego	inextinguible…	Puede	tener	el	peso	que	se	quiera,	con	el	fin	de	que	llegue	a
alcanzar	a	las	diez	leguas	de	que	he	hablado…	Y,	dentro	de	poco,	se	hará	la	experiencia,
de	manera	que	los	incrédulos	podrán	tocar	los	cien	mil	cadáveres	que	quedarán	en	tierra…

Las	«fichas	de	dominó»	brillaban	en	aquel	momento	con	tan	insoportable	brillo	en	la
boca	de	Herr	Schultze,	que	Marcelo	sintió	el	más	violento	deseo	de	romperle	por	lo	menos
una	docena.	Sin	embargo,	tuvo	fuerzas	para	contenerse.	¡No	estaba	aún	más	que	al
comienzo	de	lo	que	debía	escuchar!

En	efecto;	Herr	Schultze	continuó:

—Le	he	dicho	que	dentro	de	poco	se	intentará	una	prueba	decisiva…

—¿Cómo…?	¿Dónde?	—exclamó	Marcelo.

—¿Cómo…?	¡Con	uno	de	esos	obuses,	que	franqueará	la	cadena	de	Cascade-Mounts,
lanzado	por	mi	cañón	de	la	plataforma…!	¿Dónde…?	En	una	ciudad	de	la	que	nos	separan
unas	diez	leguas,	que	no	puede	esperarse	semejante	trueno,	y	que,	aunque	lo	esperase,	no
podría	evitar	sus	fulminantes	resultados…	Estamos	a	5	de	setiembre…	Pues	bien;	el	13,	a
las	once	y	cuarenta	de	la	noche,	France-Ville	desaparecerá	del	suelo	americano…	;El
incendio	de	Sodoma	habrá	encontrado	su	igual	..!	¡El	profesor	Schultze	habrá
desencadenado	todo	el	fuego	del	cielo	desde	su	torre…!

Esta	vez,	ante	una	declaración	tan	inesperada,	toda	la	sangre	de	Marcelo	afluyó	al
corazón.	Afortunadamente,	Herr	Schultze	no	se	dio	cuenta	de	lo	que	le	pasaba.

—¡Ya	ve	usted!	—continuó	con	la	mayor	naturalidad—.	Aquí	hacemos	lo	contrario
de	lo	que	hacen	los	inventores	de	France-Ville…	Buscamos	el	secreto	de	abreviar	la	vida
de	los	hombres,	en	tanto	que	ellos	buscan	el	medio	de	alargarla…	Pero	su	obra	está
condenada;	porque	es	de	la	muerte,	sembrada	por	nosotros,	de	donde	debe	nacer	la	vida…
Sin	embargo,	toda	tiene	su	finalidad	en	la	naturaleza,	y	el	doctor	Sarrasin,	al	fundar	una
ciudad	aislada,	ha	puesto	sin	darse	cuenta,	a	mi	alcance,	el	más	magnífico	campo	de
experiencias…

Marcelo	no	podía	creer	lo	que	acababa	de	oír.

—¡Pero	los	habitantes	de	France-Ville	no	le	han	hecho	a	usted	nada!	—dijo,	con	una
voz	involuntariamente	temblorosa,	que	llamó	por	un	instante	la	atención	del	Rey	del
Acero—.	Que	yo	sepa,	no	tiene	usted	ningún	motivo	para	buscar	pendencia	con	ellos…

—Querido	—respondió	Herr	Schultze—:	en	el	fondo	de	su	cerebro	(bien	organizado
en	otras	manifestaciones)	hay	un	fondo	de	ideas	célticas	que	le	perjudicarían	mucho	si
hubiese	de	vivir	mucho	tiempo…	El	derecho,	el	bien	y	el	mal	son	cosas	puramente
relativas	y	por	completo	convencionales.	Sólo	son	absolutas	las	grandes	leyes	naturales.
La	ley	de	concurrencia	vital	lo	es	del	mismo	modo	que	la	de	gravitación.	Querer	sustraerse
a	ella	es	una	insensatez;	acomodarse	a	ella	y	obrar	en	el	sentido	que	nos	indica,	es
razonable	y	bueno,	y	por	eso	destruiré	la	ciudad	del	doctor	Sarrasin…	Gracias	a	mi	cañón,
mis	cincuenta	mil	alemanes	acabarán	fácilmente	con	los	cien	mil	soñadores	que
constituyen	allá	un	grupo	condenado	a	perecer…



Comprendiendo	la	inutilidad	de	querer	razonar	con	Herr	Schultze	no	trató	ya	de
convencerle.

Ambos	abandonaron	entonces	la	habitación	de	los	obuses,	cuyas	puertas	secretas
fueron	vueltas	a	cerrar,	y	bajaron	de	nuevo	al	comedor.

Con	la	mayor	naturalidad	del	mundo,	Herr	Schultze	se	llevó	el	bock	de	cerveza	a	los
labios,	tocó	un	timbre,	ordenó	que	le	llevasen	otra	pipa	para	sustituir	la	que	se	había	roto,
y	preguntó	al	lacayo:

—¿Están	ahí	Arminio	y	Sigimer?

—Sí,	señor.

—Diles	que	continúen	al	alcance	de	mi	voz.

Cuando	el	doméstico	hubo	abandonado	el	comedor,	el	Rey	del	Acero,	volviéndose
hacia	Marcelo,	le	miró	frente	a	frente.

Éste	no	bajó	los	ojos	ante	aquella	mirada,	que	había	adquirido	una	dureza	metálica.

	—¿De	veras	—dijo—	ejecutará	usted	ese	proyecto?

—De	veras.	Conozco	la	situación	de	France-Ville,	con	la	precisión	de	cerca	de	una
décima	de	segundo,	en	longitud	y	latitud,	y	el	13	de	setiembre,	a	las	once	y	cuarenta	y
cinco	de	la	noche,	habrá	dejado	de	existir.

—Quizá	debió	usted	de	conservar	ese	plan	absolutamente	secreto.

—Querido	—respondió	Herr	Schultze—:	decididamente,	usted	no	conoce	la	lógica;
lo	cual	me	induce	a	lamentar	menos	que	haya	usted	de	morir	tan	joven.

Al	oír	estas	últimas	palabras,	Marcelo	se	puso	en	pie.

—¿Cómo	no	ha	comprendido	usted	—añadió	fríamente	Herr	Schultze—	que	nunca
hablo	de	mis	proyectos	sino	a	aquellos	que	nunca	podrán	revelarlos?

Volvió	a	sonar	el	timbre.	Arminio	y	Sigimer	—dos	gigantes—	aparecieron	en	la
puerta	de	la	estancia.

—Ha	querido	usted	conocer	mi	secreto	—dijo	Herr	Schultze—,	y	ya	lo	conoce
usted…	Ahora,	no	le	queda	más	que	morir.

Marcelo	no	respondió.

—Es	usted	demasiado	inteligente	—prosiguió	Herr	Schultze—	para	suponer	que
puedo	dejarle	vivir,	ahora	que	sabe	usted	a	qué	atenerse	acerca	de	mis	proyectos…	Sería
una	ligereza	imperdonable,	y	sería	ilógico…	La	grandeza	de	mi	finalidad	me	prohibe
comprometer	su	éxito	por	una	consideración	de	valor	relativo	y	tan	nimio	como	la	vida	de
un	hombre,	aun	tratándose	de	un	hombre	como	usted,	querido,	cuya	buena	organización
cerebral	estimo	particularmente…	Así,	pues,	lamento,	en	verdad,	que	un	pequeño	impulso
de	amor	propio	me	haya	llevado	demasiado	lejos,	y	me	ponga	ahora	en	la	necesidad	de
suprimirle…	Pero	usted	debe	comprenderlo;	ante	mis	intereses,	a	los	cuales	me	he
consagrado,	no	ha	lugar	a	dar	preferencia	a	los	sentimientos…	Ya	puedo	decírselo:	por
haber	penetrado	mi	secreto	es	por	lo	que	murió	su	antecesor,	y	no	por	la	explosión	de	un
saquito	de	dinamita…	¡La	regla	es	absoluta,	y	es	preciso	que	yo	sea	inflexible…!	No



puedo	modificar	nada.

	Marcelo	contemplaba	a	Herr	Schultze.	En	el	sonido	de	su	voz	y	en	la	obstinación
bestial	de	aquel	calvo	cráneo,	comprendió	que	estaba	perdido.	Así,	pues,	ni	siquiera	se
tomó	la	molestia	de	protestar.

—¿Cuándo	moriré,	y	de	qué	muerte?	—preguntó.

—No	se	preocupe	por	ese	detalle	—respondió	tranquilamente	Herr	Schultze—.
Morirá	usted,	pero	se	le	evitará	todo	sufrimiento…	Cualquier	mañana	no	volverá	usted	a
despertar…	Eso	es	todo.

A	una	señal	del	Rey	del	Acero,	Marcelo	se	vio	conducido	y	llevado	a	su	habitación,
cuya	puerta	quedó	guardada	por	los	gigantes.

¡Y	cuando	de	nuevo	se	vio	solo,	pensó,	temblando	de	angustia	y	de	ira,	en	el	doctor,
en	todos	los	suyos,	en	todos	sus	compatriotas,	en	todos	aquellos	a	quienes	amaba…!

—La	muerte	que	me	espera	es	lo	de	menos	—se	dijo—;	pero	el	peligro	que	les
amenaza,	¿cómo	conjurarlo…?

	

	



	



CAPÍTULO	IX

	



UN	PLAN	DE	EVASIÓN

	

	

La	situación,	en	efecto,	era	excesivamente	grave.	¿Qué	podía	hacer	Marcelo,	cuyas
horas	de	existencia	estaban	contadas,	y	acaso	llegase	su	última	noche	con	la	puesta	del
sol?

No	durmió	ni	un	instante,	no	por	temor	a	no	volver	a	despertarse,	como	le	había	dicho
Herr	Schultze,	sino	porque	su	imaginación	no	podía	abandonar	a	Ville-France,	amenazada
por	aquella	inminente	catástrofe.

—¿Qué	intentaré?	—se	repetía—.	¿Destruir	ese	cañón…?	¿Volar	la	torre	que	lo
contiene…?	¿Y	cómo	podrá	hacerlo…?	¡Huir…!	¡Huir,	cuando	mi	habitación	está
guardada	por	esos	dos	colosos…!	Además,	aunque	consiguiese,	antes	del	día	13	de
setiembre,	abandonar	Stahlstadt,	¿cómo	impediría	lo	que	va	a	ocurrir…?	¡Sí…!	Ya	que	no
puedo	salvar	a	nuestra	querida	ciudad,	podré,	al	menos,	salvar	a	sus	habitantes;	llegar
hasta	ellos	y	decirles:	¡Huid!	¡Huid	sin	demora!	¡Estáis	amenazados	de	muerte	por	el
fuego	y	por	el	hierro…!	¡Huid	todos…!»

Luego,	las	ideas	de	Marcelo	tomaban	otro	rumbo.

«¡Ese	miserable	Schultze!	—pensaba—.	Aun	suponiendo	que	haya	exagerado	los
efectos	destructores	de	su	obús,	y	no	pueda	quedar	cubierta	por	ese	fuego	inextinguible	la
ciudad	entera,	es	seguro	que	un	solo	disparo	puede	incendiar	a	una	parte	considerable…
¡Es	una	máquina	horrible	la	que	ha	imaginado,	y,	a	pesar	de	la	distancia	que	separa	a	las
dos	ciudades,	ese	formidable	cañón	podrá	hacer	llegar	hasta	la	nuestra	su	proyectil…!
¡Una	velocidad	inicial	veinte	veces	superior	a	la	velocidad	obtenida	hasta	ahora…!	¡Algo
así	como	diez	mil	metros	o	sea	dos	leguas	y	media	por	segundo…!	¡Casi	la	tercera	parte
de	la	velocidad	con	que	la	Tierra	recorre	su	órbita…!	¿Será	posible…?	¡Sí,	sí…!	¡Si	su
cañón	no	estalla	al	primer	cañonazo…!	¡Y	no	estallará,	porque	está	construido	con	un
metal	cuya	resistencia	para	la	detonación	es	casi	infinita…!	¡El	tunante	conoce
exactamente	la	situación	de	Ville-France…!	¡Sin	salir	de	su	antro,	asestará	su	cañón	con
una	precisión	matemática,	y,	como	ha	dicho,	el	obús	irá	a	caer	en	el	mismo	centro	de	la
ciudad…!	¿Cómo	prevenir	a	los	infortunados	habitantes…?»

Marcelo	.no	había	logrado	cerrar	los	ojos,	cuando	reapareció	la	luz	del	día.	Abandonó
entonces	el	lecho,	en	el	cual	había	estado	echado	durante	todo	aquel	insomnio	febril.

—¡Vaya!	—se	dijo—.	¡La	próxima	noche	será…!	¡Ese	verdugo,	que	quiere	evitarme
todo	sufrimiento,	esperará,	sin	duda,	a	que	el	sueño,	haciendo	desaparecer	en	él	su
inquietud,	se	apodere	de	mí!	¡Y	entonces…!	¿Qué	muerte	me	reservará…?	¿Pensará
matarme	con	una	inhalación	de	ácido	prúsico	mientras	duerma…?	¿Introducirá	en	mi
habitación	ese	gas	ácido	carbónico	de	que	dispone	a	discreción…?	¿No	lo	empleará,	más
bien,	en	estado	líquido,	como	lo	introduce	en	sus	obuses	de	vidrio,	cuya	súbita	conversión
al	estado	gaseoso	produce	un	frío	de	cien	grados…?	¡Al	día	siguiente,	en	mi	lugar,	en	vez
de	este	cuerpo	vigoroso,	bien	construido,	pleno	de	vida,	sólo	se	encontrará	una	momia
seca,	helada,	endurecida…!	¡Ah,	el	miserable…!	Pues	bien;	que	se	seque	mi	corazón,	si	es
preciso;	que	se	extinga	mi	vida	en	esa	insoportable	temperatura;	pero	que	mis	amigos,	que



el	doctor	Sarrasin	y	su	familia,	y	Juana,	¡mi	Juanita!,	puedan	ser	salvados…	Ahora	bien;
para	eso,	es	preciso	que	me	escape…	¡Pues	me	escaparé…!

Al	pronunciar	esta	última	frase,	Marcelo,	con	un	movimiento	instintivo,	aunque	debía
creerse	encerrado,	puso	la	mano	en	la	cerradura	de	la	puerta.

Con	extrema	sorpresa	suya,	la	puerta	se	abrió,	y	él	pudo	descender,	como	de
costumbre,	al	jardín	por	donde	ordinariamente	se	paseaba.

—¡Ah!	—exclamó—.	¡Estoy	prisionero	en	el	bloque	central,	pero	no	lo	estoy	en	mi
habitación…!	¡Esto	ya	es	algo!

Pero	apenas	estuvo	fuera,	vio	Marcelo	que,	aunque	libre	en	apariencia,	no	podía	dar
un	paso	sin	ser	seguido	por	los	dos	personajes	que	respondían	a	los	nombres	históricos	—
o	más	bien	prehistóricos—	de	Arminio	y	de	Sigimer.

Más	de	una	vez	se	había	preguntado	ya,	al	encontrarlos	a	su	paso,	cuál	podría	ser	la
misión	de	aquellos	dos	colosos	con	casaca	gris,	cuellos	de	toro,	bíceps	hercúleos	y
semblantes	recubiertos	por	espesos	bigotes	y	frondosas	patillas.

Su	misión	la	conocía	ahora…	Eran	los	ejecutores	de	las	sentencias	dictadas	por	Herr
Schultze,	y,	además,	sus	guardias	de	corps	personales.

Aquellos	dos	gigantes	no	le	perdían	de	vista.	Se	acostaban	a	la	puerta	de	su
habitación,	e	iban	siempre	detrás	de	él	cuando	salía	por	el	parque.	Un	formidable
armamento	de	revólveres	y	de	puñales,	que	formaba	parte	de	los	uniformes,	acentuaba
más	aún	aquella	vigilancia.

	Además,	eran	mudos	como	peces.	Habiendo	querido	Marcelo	entablar	con	ellos
conversación,	buscando	así	un	efecto	diplomático,	no	había	obtenido	más	respuesta	que
unas	miradas	feroces.	Hasta	el	ofrecimiento	de	un	bock	de	cerveza,	que	con	cierta	razón
consideraba	irresistible,	fue	infructuoso.	Después	de	quince	horas	de	observación,
únicamente	pudo	descubrirles	un	vicio	—uno	solo—,	el	de	la	pipa:	se	tomaban	la	libertad
de	estar	fumando	continuamente.	¿Podría	Marcelo	explotar	aquel	único	vicio	en	su
provecho…?	No	lo	sabía;	no	podía	aún	imaginárselo,	pero	se	había	jurado	a	sí	mismo	huir,
y	no	debía	descuidar	nada	que	pudiese	favorecer	su	evasión.

Esta	le	urgía.	Pero,	¿cómo	lograrla…?

Al	menor	intento	de	insubordinación	o	de	huida,	Marcelo	estaba	seguro	de	que
recibiría	dos	balazos	en	la	cabeza.	Suponiendo	que	errasen	los	disparos,	se	encontraba,
además,	en	el	centro	de	una	triple	línea	fortificada,	bordeada	por	una	triple	muralla	de
centinelas.

Siguiendo	su	antigua	costumbre,	el	ex	alumno	de	la	Escuela	Central	se	había
planteado	en	la	imaginación	el	problema	como	un	matemático.

«Supongamos	a	un	hombre	vigilado	por	unos	esbirros	sin	escrúpulos,
individualmente	más	fuertes	que	él,	y,	además,	armados	hasta	los	dientes.	En	primer
término,	se	trata	de	que	este	hombre	pueda	sustraerse	a	la	vigilancia	de	sus	guardianes.
Conseguido	esto,	queda	por	resolver	cómo	salir	de	una	plaza	fuerte	cuyos	accesos	están
rigurosamente	vigilados…»



Cien	veces	se	repitió	este	problema,	y	cien	veces	tropezó	con	la	imposibilidad	de
resolverlo.

La	extrema	gravedad	de	la	situación,	¿fustigó,	por	fin,	con	el	supremo	trallazo	a	sus
facultades	inventivas…?	¿Fue	sólo	producto	de	la	casualidad	el	hallazgo…?	Ello	sería
difícil	de	saber.

El	caso	es	que,	al	día	siguiente,	mientras	Marcelo	se	paseaba	por	el	parque,	sus	ojos
se	detuvieron,	cuando	hubo	llegado	junto	a	un	arriate,	en	un	arbusto	cuyo	aspecto	llamó	su
atención.

Era	una	planta	de	pobre	aspecto,	herbácea,	de	hojas	alternas,	ovales,	agudas	y
geminadas,	con	grandes	flores	rojas	en	forma	de	campanillas	monopétalas	y	sustentadas
por	un	pedúnculo	axilar.

Marcelo,	que	nunca	se	había	ocupado	de	la	botánica	sino	como	un	aficionado,	creyó,
no	obstante,	reconocer	en	aquel	arbusto	la	fisonomía	característica	de	la	familia	de	las
solanáceas.	Casualmente	arrancó	una	hoja	y	la	aplastó	un	poco,	continuando	luego	su
paseo.

No	se	había	equivocado.	Una	pesadez	de	todos	los	miembros,	acompañada	de	un
comienzo	de	náuseas,	le	advirtió	bien	pronto	que	tenía	a	su	alcance	un	laboratorio	natural
de	belladona,	es	decir,	el	más	activo	de	los	narcóticos.

Paseando,	llegó	hasta	un	pequeño	lago	artificial	que	se	extendía	hacia	el	sur	del
parque,	y	que	abastecía,	hacia	una	de	sus	extremidades,	una	cascada	vilmente	copiada	de
la	del	Bosque	de	Bohemia.

«¿Adónde	va	a	parar	el	agua	de	esta	cascada?»,	se	preguntó	Marcelo.

Formaba	un	pequeño	río	que,	después	de	haber	descrito	una	docena	de	curvas,
desaparecía	en	el	límite	del	parque.

Debía,	pues,	haber	allí	una	vertiente,	y,	según	toda	apariencia,	el	río	escapaba	a	ella,
engrosando	unos	canales	subterráneos	que	iban	a	regar	la	llanura,	fuera	de	Stahlstadt.

Marcelo	entrevió	allí	una	puerta	de	salida.	Desde	luego,	no	era	una	puerta	cochera,
pero	era	una	puerta.

«¿Y	si	el	canal	estuviese	cerrado	por	rejas	de	hierro?»,	objetó	la	voz	de	la	prudencia.

«Quien	nada	arriesga,	nada	consigue…	Las	limas	no	se	han	inventado	para	serrar	el
corcho,	y	las	hay	excelentes	en	el	laboratorio»,	replicó	otra	voz	irónica:	la	que	dicta	las
resoluciones	atrevidas.

En	dos	minutos	quedó	adoptada	la	decisión	de	Marcelo.	Una	idea	—lo	que	se	llama
una	idea—	se	le	había	ocurrido;	idea	irrealizable,	quizá,	pero	que	intentaría	poner	en
práctica,	si	la	muerte	no	le	sorprendía	antes.

Volvió	entonces	sin	afectación	hacia	el	arbusto	de	flores	rojas,	y	arrancó	dos	o	tres
hojas,	de	suerte	que	sus	guardianes	no	pudiesen	sospechar	nada	al	verle.

	Luego,	una	vez	que	hubo	Vuelto	a	Su	habitación,	puso	a	secar	las	hojas	junto	al
fuego,	las	oprimió	en	sus	manos	para	picarlas	y	las	mezcló	con	su	tabaco,	ejecutando	todo
esto	ostensiblemente.



Durante	los	seis	días	siguientes,	Marcelo,	con	extrema	sorpresa	por	su	parte,	se
despertó	todas	las	mañanas.	Herr	Schuitze,	a	quien	ya	no	veía	ni	encontraba	nunca	durante
sus	paseos,	¿habría	renunciado,	pues,	a	su	proyecto	de	deshacerse	de	él…?	No;	ni	tampoco
al	proyecto	de	destruir	la	ciudad	del	doctor	Sarrasin…

Marcelo	aprovechó,	pues,	la	indulgencia	que	se	le	había	concedido,	y	todos	los	días
renovó	su	maniobra.	Cuidaba	bien,	por	supuesto,	de	no	fumar	belladona,	y,	a	tal	efecto,
tenía	dos	paquetes	de	tabaco:	uno	para	su	uso	personal,	y	el	otro	destinado	a	su
manipulación	cotidiana.	Su	objeto	consistía,	sencillamente,	en	despertar	la	curiosidad	de
Arminio	y	de	Sigimer.	Como	fumadores	empedernidos	que	eran,	aquellos	dos	brutos
debían	llegar	bien	pronto	a	fijarse	en	el	arbusto	cuyas	hojas	arrancaba	él,	a	imitar	su
operación	y	a	intentar	saborear	el	gusto	que	aquella	mezcla	proporcionaba	al	tabaco.

El	cálculo	era	exacto,	y	el	efecto	previsto	se	produjo	mecánicamente,	por	decirlo	así.

Al	sexto	día	—era	la	víspera	del	fatal	13	de	setiembre—,	Marcelo,	mirando	de	reojo	y
sin	volverse	para	no	ser	descubierto,	tuvo	la	satisfacción	de	ver	que	sus	guardianes	hacían
una	provisión	de	hojas	verdes.

Una	hora	más	tarde	se	aseguró	que	las	ponían	a	secar	al	fuego,	las	frotaban	entre	sus
gruesas	manos	y	las	mezclaban	con	su	tabaco.	Parecían	relamerse	de	gusto	por	anticipado.

¿Sólo	se	proponía	Marcelo	dormir	a	Arminio	y	Sigimer?	No.	No	hubiera	sido
suficiente	para	escapar	a	su	vigilancia.	Era	preciso,	además,	encontrar	la	posibilidad	de
pasar	por	el	canal,	a	través	del	agua	que	se	vertía	en	él,	aunque	aquel	canal	midiese	varios
kilómetros	de	largo.	Ahora	bien;	el	medio	imaginado	por	Marcelo	presentaba	diez
probabilidades	de	perecer	contra	una;	pero	el	sacrificio	de	su	vida	estaba	decretado	ya,
puesto	que	había	sido	condenado.

	Llegó	la	noche,	y	con	la	noche	la	hora	de	la	cena,	luego	la	hora	del	último	paseo.	El
inseparable	trío	emprendió	el	camino	del	parque.

Sin	vacilar,	sin	perder	un	minuto,	Marcelo	se	dirigió	deliberadamente	hacia	un
edificio	que	se	elevaba	junto	a	un	arriate	y	que	no	era	otro	sino	el	taller	de	los	modelos.
Eligió	un	banco	apartado,	llenó	su	pipa	y	empezó	a	fumar.

Inmediatamente,	Arminio	y	Sigimer,	que	tenían	sus	pipas	dispuestas,	se	instalaron	en
otro	banco	próximo	y	comenzaron	a	aspirar	bocanadas	enormes.

El	efecto	del	narcótico	no	se	hizo	esperar.

No	habían	transcurrido	cinco	minutos	cuando	los	dos	ingentes	teutones	bostezaban	y
se	desperezaban	reiteradamente,	como	osos	enjaulados;	sus	semblantes	pasaron	del	rosa	al
rojo	cereza;	sus	brazos	cayeron	inertes;	sus	cabezas	se	doblaron	sobre	el	respaldo	del
banco…

Las	pipas	rodaron	por	el	suelo.

Finalmente,	dos	ronquidos	sonoros	fueron	a	unirse	cadenciosos	al	gorjeo	de	los
pájaros	que	un	verano	perpetuo	retenía	en	el	parque	de	Stahlstadt.

Marcelo	sólo	esperaba	aquel	momento.	Ya	se	comprenderá	con	cuánta	impaciencia,
puesto	que,	al	día	siguiente,	a	las	once	y	cuarenta	y	cinco	de	la	noche,	France-Ville,



condenada	por	Herr	Schultze,	habría	dejado	de	existir.

Marcelo	entró	con	precipitación	en	el	taller	de	los	modelos.	Aquel	vasto	salón
encerraba	todo	un	museo.	Allí	había	un	sinfín	de	obras	maestras:	reducciones	de	máquinas
hidráulicas,	locomotoras,	máquinas	de	vapor,	locomóviles,	bombas	neumáticas,	turbinas,
perforadoras,	máquinas	marítimas,	cascos	de	navíos…	Eran	los	modelos	en	madera	de
todo	cuanto	había	construido	la	fábrica	Schultze,	desde	su	fundación,	y	podrá,	por	tanto,
suponerse	que	no	faltaban	allí	los	cañones,	los	torpedos	y	los	obuses.

La	noche	era	oscura,	y,	por	consiguiente,	propicia	al	temerario	proyecto	que	el	joven
alsaciano	había	decidido	poner	en	ejecución.	Al	mismo	tiempo	que	iba	a	preparar	su	plan
de	evasión,	quería	aniquilar	el	museo	de	los	modelos	de	Stahlstadt.	¡Ah,	si	hubiera	podido
destruir	también,	con	la	casamata	y	el	cañón	que	contenía,	la	enorme	e	indestructible	Torre
del	Toro…!	Pero	no	quería	pensar	en	ello.

El	primer	cuidado	de	Marcelo	fue	el	de	coger	una	sierrecita	de	acero,	propia	para
serrar	el	hierro,	que	había	en	un	montón	de	herramientas,	y	echársela	al	bolsillo.	Luego,
frotando	una	cerilla	que	sacó	de	la	caja,	sin	que	su	mano	vacilase	por	un	instante,	llevó	la
llama	a	un	rincón	de	la	sala	donde	aparecían	amontonados	unos	dibujos	y	frágiles	modelos
de	madera	de	abeto.

Luego	salió.

Un	instante	después,	el	incendio,	alimentado	por	todas	aquellas	materias
combustibles,	proyectaba	intensas	llamas	por	entre	las	ventanas	de	la	sala.	Inmediatamente
sonó	el	timbre	de	alarma,	y	una	corriente	eléctrica	puso	en	movimiento	los	demás	timbres
de	los	diversos	barrios	de	Stahlstadt,	y	los	bomberos,	arrastrando	sus	máquinas	de	vapor,
acudieron	de	todas	partes.

En	el	mismo	momento,	aparecía	Herr	Schultze,	cuya	presencia	tenía	por	objeto
animar	a	todos	los	trabajadores.

Al	cabo	de	algunos	minutos,	las	calderas	de	vapor	habían	sido	puestas	a	presión,	y	las
poderosas	bombas	funcionaban	con	rapidez.	Vertían	un	diluvio	de	agua	en	las	paredes	y
hasta	en	el	techo	del	museo	de	modelos;	pero	el	fuego,	más	potente	que	el	agua,	la	cual,
por	decirlo	así,	se	evaporaba	a	su	contacto	en	lugar	de	extinguirlo,	atacó	en	poco	tiempo	a
los	diferentes	puntos	del	edificio	a	la	vez.	Al	cabo	de	cinco	minutos	había	adquirido	tal
intensidad,	que	podía	renunciarse	a	toda	esperanza	de	dominarlo.	El	espectáculo	que
ofrecía	aquel	incendio	era	grandioso	y	terrible.

Marcelo,	oculto	en	un	rincón,	no	perdía	de	vista	a	Herr	Schultze,	que	dirigía	a	sus
hombres	como	para	realizar	el	asalto	de	una	ciudad.	Por	otra	parte,	nada	podía	hacerse
para	atajar	la	acción	del	fuego.	El	museo	de	modelos	estaba	aislado	en	el	parque,	y	era
seguro	que	ardería	por	completo.

	En	aquel	instante,	Herr	Schultze,	viendo	que	no	podía	salvarse	nada	de	cuanto	había
en	aquel	edificio,	dejó	oír	estas	palabras,	pronunciadas	con	voz	atronadora	:

—¡Cincuenta	mil	pesetas	para	el	que	salve	el	modelo	número	3.175,	encerrado	en	la
vitrina	del	centro!

Aquel	modelo	era,	precisamente,	el	del	famoso	cañón	perfeccionado	por	Schultze,



más	apreciado	por	él	que	todos	los	demás	objetos	coleccionados	en	el	museo.

Pero	para	salvar	aquel	modelo	era	preciso	exponerse	a	una	lluvia	de	fuego,	a	través	de
una	atmósfera	de	humo	negro	que	debía	de	ser	irrespirable.	¡Existían	diez	probabilidades
de	quedarse	allí	contra	una!	Así,	pues,	a	pesar	del	incentivo	de	las	cincuenta	mil	pesetas,
nadie	respondía	al	llamamiento	de	Herr	Schultze.

Un	hombre	se	presentó	entonces.

Era	Marcelo.

—Yo	iré	—dijo.

—¡Usted!	—exclamó	Herr	Schultze.

—¡Yo!

—Sepa	usted	que	eso	no	le	librará	de	la	sentencia	de	muerte	que	ha	sido	pronunciada
contra	usted.

—No	tengo	la	pretensión	de	substraerme	a	ella,	sino	la	de	arrancar	de	la	destrucción
ese	precioso	modelo.

—Vaya,	pues	—pronunció	Herr	Schultze—,	y	le	juro	que,	si	lo	consigue,	las
cincuenta	mil	pesetas	serán	fielmente	entregadas	a	sus	herederos.

—Convenido	—respondió	Marcelo.

Habían	llevado	varios	aparatos	«Galibert»,	que	estaban	siempre	preparados	para
casos	de	incendio,	los	cuales	permiten	penetrar	en	los	ambientes	irrespirables.	Marcelo	ya
había	hecho	uso	de	ellos,	cuando	había	intentado	salvar	de	la	muerte	al	pequeño	Carl,	el
hijo	de	la	señora	Bauer.

Uno	de	aquellos	aparatos,	cargado	de	aire	bajo	una	presión	de	varias	atmósferas,	fue
colocado	inmediatamente	sobre	su	espalda.	Con	la	pinza	fija	en	la	nariz	y	la	embocadura
de	los	tubos	en	la	boca,	se	precipitó	entre	el	humo.

	«¡Por	fin!	—se	dijo—.	¡Tengo	aire	en	el	recipiente	para	un	cuarto	de	hora…!	¡Quiera
Dios	que	sea	bastante!»

Como	fácilmente	podrá	imaginarse,	Marcelo	no	pensaba	ni	con	mucho	en	salvar	el
modelo	de	cañón	Schultze.	No	hizo	más	que	atravesar,	con	peligro	de	su	vida,	la	sala	llena
de	humo,	bajo	una	lluvia	de	antorchas	ignescentes	y	de	vigas	calcinadas	que,	por	milagro,
no	le	alcanzaron,	y,	en	el	momento	en	que	el	techo	se	derrumbaba	en	medio	de	un
derroche	de	chispas	como	fuegos	artificiales	que	el	viento	hacía	subir	hasta	las	nubes,	salía
por	una	puerta	opuesta	que	se	abría	hacia	el	parque.

Correr	hacia	el	riachuelo,	recorrer	toda	la	orilla	hasta	la	vertiente	desconocida	que
había	de	conducirlo	fuera	de	Stahlstadt	y	sumergirse	en	ella	sin	vacilación,	todo	fue	para
Marcelo	obra	de	algunos	segundos.

	Una	rápida	corriente	lo	condujo	entonces	a	una	masa	de	agua	que	fluía	a	siete	u	ocho
pies	de	profundidad.	No	tenía	necesidad	de	orientarse,	pues	!a	corriente	lo	conducía	como
si	la	atravesase	el	hilo	de	Ariadna.	Casi	inmediatamente,	se	dio	cuenta	de	que	había
entrado	en	un	pequeño	canal,	una	especie	de	tubo	que	el	caudal	del	riachuelo	llenaba	por



completo.

«¿Cuál	será	la	longitud	de	este	tubo?	—se	preguntó	Marcelo—.	¡Todo	depende	de
eso!	Si	no	lo	he	atravesado	dentro	de	un	cuarto	de	hora,	me	faltará	el	aire	y	estaré
perdido…»

Marcelo	conservaba	toda	su	sangre	fría.	Transcurridos	diez	minutos	desde	que	era
transportado	así	por	la	corriente,	tropezó	con	un	obstáculo.

Era	una	reja	de	hierro	con	goznes	que	cerraba	el	canal.

«¡Debía	temerlo!»,	se	dijo	Marcelo,	con	naturalidad.

Y	sin	perder	un	segundo,	sacó	la	sierra	del	bolsillo,	y	comenzó	a	serrar	el	cerrojo	por
la	parte	de	la	izquierda.

Cinco	minutos	de	trabajo	no	habían	bastado	para	hacer	saltar	aquel	cerrojo.	La	reja
continuaba	cerrada	con	obstinación.	Marcelo	respiraba	ya	con	dificultad	extrema.	El	aire,
muy	rarificado	en	el	depósito,	sólo	le	llegaba	en	una	cantidad	insuficiente.	Los	zumbidos
de	los	oídos,	la	sangre	que	le	afluía	a	los	ojos,	la	congestión	que	le	oprimía	la	cabeza,	todo
indicaba	que	una	inminente	asfixia	iba	a	acabar	con	él.	Resistía,	sin	embargo;	contenía	la
respiración,	a	fin	de	consumir	lo	menos	posible	de	aquel	oxígeno	que	tan	mal	podían
soportar	sus	pulmones…	¡Pero	el	cerrojo	no	cedía,	aunque	estaba	ya	casi	partido…!

En	aquel	momento	se	le	escapó	la	sierra.

«¡Dios	no	puede	estar	contra	mí!»,	pensó.

Y	sacudió	la	reja	con	ambas	manos,	desarrollando	ese	vigor	que	proporciona	el
supremo	instinto	de	conservación.

La	reja	se	abrió.	El	cerrojo	estaba	roto,	y	la	corriente	se	llevó	al	infortunado	Marcelo,
casi	ahogado	por	completo	y	pretendiendo	aspirar	las	últimas	moléculas	de	aire	del
recipiente.

	

Al	siguiente	día,	cuando	la	gente	de	Herr	Schultze	entró	en	el	edificio	enteramente
devorado	por	el	incendio,	no	encontró	entre	los	escombros	ni	entre	las	ardientes	cenizas
ningunos	restos	humanos.	El	ex	profesor	estaba	seguro,	no	obstante,	de	que	el	valeroso
obrero	había	sido	víctima	de	su	abnegación.	Lo	cual	no	extrañaba	a	los	que	le	habían
conocido	en	los	talleres	de	la	fábrica.

El	tan	preciado	modelo	no	había	podido	ser	salvado;	pero	el	hombre	que	poseía	los
secretos	del	Rey	del	Acero	había	muerto.

«El	cielo	es	testigo	de	que	yo	quería	evitarle	todo	sufrimiento	—se	dijo
tranquilamente	Herr	Schultze—.	Después	de	todo,	obtengo	una	economía	de	cincuenta	mil
pesetas…»

¡Y	ésta	fue	toda	la	oración	fúnebre	que	dedicó	al	joven	alsaciano!

	

	



	

	



	



CAPÍTULO	X

	

	



UN	ARTICULO	DE		UNSERE	CENTURIE,	REVISTA	ALEMANA

	

	

Un	mes	antes	de	la	época	en	que	se	desarrollaban	los	acontecimientos	que	quedan
relatados,	una	revista,	de	cubierta	color	salmón,	intitulada	Unsere	Centurie	(Nuestro
Siglo),	publicaba	el	artículo	siguiente,	acerca	de	France-Ville,	artículo	que	fue
particularmente	saboreado	por	los	espíritus	delicados	del	imperio	germánico,	quizá	porque
no	pretendía	estudiar	aquella	ciudad	sino	desde	el	punto	de	vista	material:

	

«Ya	hemos	enterado	a	nuestros	lectores	del	extraordinario	fenómeno	que	se	ha
producido	en	la	costa	occidental	de	Estados	Unidos.	La	gran	república	americana,	gracias
a	la	proporción	considerable	de	emigrantes	que	contiene	su	población,	ha	acostumbrado	al
mundo,	desde	hace	mucho	tiempo,	a	una	serie	sucesiva	de	sorpresas.	Y	la	última	y	más
singular	es,	por	cierto,	la	de	una	ciudad	llamada	France-Ville,	cuyo	proyecto	ni	siquiera
existía	hace	cinco	años,	y	que	hoy	está	floreciente,	habiendo	alcanzado	de	pronto	el	más
alto	grado	de	prosperidad.

»Esta	ciudad	maravillosa	ha	surgido	como	por	encanto,	en	la	embalsamada	costa	del
Pacífico.	No	examinaremos	si,	como	se	asegura,	el	plan	primitivo	y	la	primitiva	idea
pertenece	a	un	francés	—el	doctor	Sarrasin—.	Ello	es	posible,	dado	que	este	médico
puede	atribuirse	un	parentesco	lejano	con	nuestro	ilustre	Rey	del	Acero.	Incluso	—dicho
sea	de	paso—	se	agrega	que	la	captación	de	una	herencia	considerable,	que	pertenecía
legítimamente	a	Herr	Schultze,	no	ha	sido	extraña	a	la	fundación	de	France-Ville.	En	todas
partes	donde	se	hace	algún	bien	en	el	mundo,	puede	asegurarse	que	se	encuentra	una
semilla	germánica;	esta	es	una	verdad	de	cuya	comprobación	nos	enorgullecemos	en	la
ocasión	presente.	Y,	sea	como	sea,	debemos	dar	a	nuestros	lectores	los	detalles	precisos	y
auténticos	acerca	de	la	vegetación	espontánea	de	una	ciudad	modelo.

»Que	no	se	busque	este	nombre	en	el	mapa.	Ni	siquiera	el	gran	Atlas	en	trescientos
setenta	y	ocho	volúmenes	infolio	da	nuestro	eminente	Tuchtigmann,	donde	están
consignados	con	una	exactitud	rigurosa	todos	los	macizos	y	bosques	de	árboles	del
antiguo,	y	del	nuevo	mundo,	ni	aun	ese	monumento	grandioso	de	la	ciencia	geográfica
aplicada	al	arte	del	explorador	contiene	todavía	la	menor	huella	de	France-Ville.	En	el
sitio	donde	se	eleva	ahora	la	ciudad	nueva	existía	hace	cinco	años	una	llanura	desierta.
Corresponde	exactamente	al	punto	indicado	en	el	mapa	por	los	43°	11′	3″	de	latitud	norte
y	los	124°	41′	17″	de	longitud	oeste,	del	meridiano	de	Greenwich.	Se	encuentra,	como
puede	verse,	a	orillas	del	océano	Pacificó,	y	al	pie	de	la	cadena	secundaria	de	las
Montañas	Rocosas	que	ha	recibido	el	nombre	de	Montes	de	las	Cascadas,	veinte	leguas	al
norte	del	cabo	Blanco,	Estado	de	Oregón,	de	la	América	Septentrional.

»Se	había	buscado	el	emplazamiento	más	ventajoso	entre	un	gran	número	de	países
favorables.	De	todas	las	razones	que	han	determinado	esta	adopción,	prevalece
especialmente	la	de	su	situación	en	la	zona	templada	del	hemisferio	norte,	la	cual	ha
figurado	siempre	a	la	cabeza	de	la	civilización	mundial.	Además,	su	posición	en	medio	de
una	república	federal	y	en	un	Estado	todavía	nuevo,	que	le	ha	permitido	garantizarse



provisionalmente	su	independencia	y	derechos	análogos	a	los	que	posee	en	Europa	el
principado	de	Mónaco,	con	la	condición	de	entrar	después	de	un	cierto	número	de	años	a
formar	parte	de	la	Unión;	su	situación	en	la	costa	del	océano,	que	se	está	convirtiendo	en
el	camino	más	frecuentado	del	globo;	la	naturaleza	accidentada,	fértil	y	eminentemente
saludable	del	suelo;	la	proximidad	de	una	cadena	de	montañas	que	detiene	a	la	vez	los
vientos	del	Norte,	del	Mediodía	y	del	Este,	dejando	a	la	brisa	del	Pacífico	la	misión	de
renovar	la	atmósfera	de	la	ciudad;	la	posesión	de	un	riachuelo	cuya	agua	fresca,	dulce,
ligera,	oxigenada	por	sus	repetidas	cataratas	y	por	la	rapidez	de	su	curso,	llega
perfectamente	pura	al	mar;	y,	por	último,	un	puerto	natural,	muy	a	propósito	para	el	tráfico
y	formado	por	un	largo	promontorio	vuelto	en	forma	de	gancho.

»Se	indican	sólo	algunas	ventajas	secundarias:.	proximidad	de	hermosas	canteras	de
mármol,	yacimientos	de	caolín	y	hasta	indicios	de	pepitas	auríferas.	En	cuanto	a	este
detalle,	ha	sido	causa	de	que	se	pretendiera	abandonar	el	territorio,	pues	los	fundadores	de
la	ciudad	no	querían	que	la	fiebre	del	oro	perjudicase	sus	proyectos.	Por	fortuna,	las
pepitas	eran	pequeñas	y	escasas.

»La	elección	del	territorio,	aunque	determinada	sólo	por	estudios	serios	y	profundos,
se	hizo	esperar	pocos	días	y	no	necesitó	expedición	especial.	La	ciencia	está	ya	lo
suficientemente	adelantada	en	la	actualidad	para	que,	sin	salir	del	gabinete	de	trabajó,	se
pueda	obtener	informes	exactos	y	precisos	de	las	regiones	más	lejanas.

«Decidido	este	punto,	dos	subdelegados	del	comité	de	organización	tomaron	el
primer	paquebote	que	salió	de	Liverpool,	llegaron	a	los	once	días	a	Nueva	York,	y	siete
días	después	a	San	Francisco,	donde	fletaron	un	steamer	que,	en	diez	horas,	los	llevó	al
sitio	designado.

«Entenderse	con	la	legislatura	de	Oregón,	obtener	la	concesión	de	un	terreno
comprendido	entre	la	costa	y	la	cúspide	de	los	Montes	de	las	Cascadas,	con	una	amplitud
de	cuatro	leguas,	contratar,	por	algunos	millares	de	dólares,	media	docena	de	plantadores
que	tenían	derecho	—supuesto	o	real—	a	aquellas	tierras,	todo	fue	obra	de	un	mes,
aproximadamente.

»En	enero	de	1872,	el	territorio	estaba	ya	reconocido,	medido,	jalonado	y	sondeado,	y
un	ejército	de	veinte	mil	chinos,	bajo	la	dirección	de	quinientos	capataces	e	ingenieros
europeos,	estaba	trabajando.	Unos	carteles	fijados	en	todo	el	Estado	de	California,	un
vagón	anunciador	agregado	con	carácter	permanente	al	tren	rápido	que	parte	todas	las
mañanas	de	San	Francisco	para	atravesar	el	continente	americano,	y	un	reclamo	diario	en
los	veintitrés	periódicos	de	aquella	ciudad,	bastaron	para	asegurar	el	reclutamiento	de	los
trabajadores.	Se	consideró	inútil	el	gran	procedimiento	de	publicidad	que	fue	a	ofrecer	una
compañía	a	precios	reducidos,	consistente	en	colocar	letras	gigantescas	en	las	cimas	de	las
Montañas	Rocosas.	Conviene	hacer	notar	también	que	la	afluencia	de	chinos	en	la
América	occidental	producía	en	aquel	momento	una	grave	perturbación	en	el	importe	de
los	jornales.	Varios	Estados,	para	proteger	los	medios	de	existencia	de	sus	propios
habitantes	y	para	impedir	sangrientas	colisiones,	tuvieron	que	recurrir	a	una	expulsión	en
masa	de	aquellos	desgraciados.	Su	remuneración	uniforme	quedó	fijada	en	cinco	pesetas
diarias,	que	no	debían	ser	percibidas	sino	después	de	terminados	los	trabajos,	y	en	víveres
distribuidos	por	la	administración	municipal.	Así	se	evitó	el	desorden	y	las	vergonzosas
especulaciones	que	con	frecuencia	se	cometen	en	aquellos	grandes	desplazamientos	de



población

»El	producto	de	los	trabajos	era	depositado	todas	las	semanas,	en	presencia	de	los
delegados,	en	el	Gran	Banco	de	San	Francisco,	y	todo	chino	que	lo	cobrase	estaba
obligado	a	regresar	a	su	país.	Precaución	indispensable	para	deshacerse	de	una	población
amarilla	que	no	habría	dejado	de	modificar	de	una	manera	bastante	molesta	las
características	de	la	nueva	ciudad.	Como	los	fundadores	se	habían	reservado	el	derecho	de
conceder	o	negar	el	permiso	de	estancia,	la	aplicación	de	la	medida	fue	relativamente
fácil.

»La	primera	gran	empresa	fue	el	establecimiento	de	un	ramal	férreo	que,	uniendo	el
territorio	de	la	nueva	ciudad	con	la	línea	del	Pacific-Railroad,	lo	pone	en	comunicación
con	la	ciudad	de	Sacramento.	Se	tuvo	el	cuidado	de	evitar	todos	los	desprendimientos	de
tierras	y	las	zanjas	profundas,	que	hubieran	podido	ejercer	una	influencia	nociva	en	la
salubridad.	Estos	trabajos	y	los	del	puerto	fueron	ejecutados	con	una	actividad
extraordinaria.	Durante	el	mes	de	abril,	el	primer	tren	directo	de	Nueva	York	condujo
hasta	la	estación	de	France-Ville	a	los	miembros	del	comité,	que	hasta	entonces	habían
permanecido	en	Europa.

«Durante	este	intervalo,	quedaron	detenidos	los	planes	generales	de	la	ciudad,	el
detalle	de	las	viviendas	y	el	de	los	monumentos	públicos.

»No	fue	porque	faltasen	los	materiales,	pues,	al	obtener	las	primeras	noticias	del
proyecto,	la	industria	americana	se	apresuró	a	inundar	los	muelles	de	France-Vlle	de
cuantos	elementos	de	construcción	puedan	imaginarse.	Los	fundadores	no	dudaron	en	la
elección.	Decidieron	que	la	piedra	tallada	la	reservarían	para	los	edificios	nacionales	y
para	la	ornamentación	general,	en	tanto	que	las	casas	serían	hechas	de	ladrillo.	Por
supuesto,	no	de	esos	ladrillos	groseramente	fabricados	con	barro	más	o	menos	cocido,	sino
ladrillos	ligeros,	perfectamente	regulares	de	forma,	de	peso	y	densidad,	horadados	en
sentido	longitudinal	por	una	serie	de	agujeros	cilíndricos	y	paralelos.	Estos	agujeros,	que
se	comunicaban	de	extremo	a	extremo,	debían	formar	en	el	espesor	de	todos	los	muros
conductos	abiertos	en	ambas	extremidades,	permitiendo	así	al	aire	circular	libremente	por
la	envoltura	exterior	de	las	casas,	lo	mismo	que	por	los	tabiques	interiores.{5}	Esta
disposición	posee,	además,	la	ventaja	de	amortiguar	los	sonidos	y	proporcionar,	por	tanto,
una	independencia	completa	a	cada	departamento.

»Además,	el	comité	no	pretendía	imponer	a	los	constructores	un	tipo	determinado	de
casa.	Mas	bien	era	opuesto	a	esa	uniformidad	fatigosa	e	insípida.	Se	contentó	con	decretar
cierto	número	de	reglas	fijas,	a	las	cuales	tenían	que	someterse	los	arquitectos,	y	que	son
las	siguientes:

»1ª		Toda	casa	estará	aislada	en	una	porción	de	terreno	plantado	de	árboles,	de	hierba
y	de	flores.	Será	habitada	por	una	sola	familia.

»2ª			Ninguna	casa	tendrá	más	de		dos	pisos.		El	aire	y	la	luz	no	deben	ser	acaparados
por	unos	con	perjuicio	para	los	demás.

»3ª			Todas	las	casas	tendrán	la	fachada	a	diez	metros	de	la	calle,	de	la	que	estarán
separadas	por	una	verja	de	conveniente	altura.	La	distancia	que	quede	entre	la	verja	y	la
fachada	estará	destinada	a	jardín.



»4ª		Los	muros	serán	hechos	de	ladrillos	tubulares	patentados,	con	arreglo	al	modelo.
Los	arquitectos	quedan	en	completa	libertad	para	la	ornamentación.

»5ª		Los	tejados	tendrán	azotea,	y	estarán	ligeramente	inclinados	en	los	cuatro
sentidos,	bituminados,	rodeados	de	una	balaustrada	lo	suficientemente	alta	para	que	no
puedan	producirse	accidentes	y	cuidadosamente	canalizados	para	el	inmediato	desagüe	de
la	lluvia.

»6ª		Todas	las	casas	serán	edificadas	sobre	una	bóveda	de	cimentación	abierta	hacia
todos	lados	y	que	forme,	bajo	el	primer	plano	de	habitación,	un	subsuelo	de	aireación	al
mismo	tiempo	que	un	recinto.	Los	conductos	del	agua	y	los	desaguaderos	quedarán	al
descubierto,	y	estarán	aplicados	al	pilar	central	de	la	bóveda,	de	suerte	que	sea	siempre
fácil	comprobar	su	estado,	y	en	caso	de	incendio,	pueda	disponerse	inmediatamente	del
agua	necesaria.	El	área	de	este	recinto,	que	estará	a	cinco	o	seis	centímetros	sobre	el	nivel
de	la	calle,	será	convenientemente	enarenada.	Una	puerta	y	una	escalera	especial	lo
pondrán	en	comunicación	directa	con	las	cocinas	y	demás	servicios,	y	podrán	realizarse
allí	todas	las	operaciones	que	no	ofendan	a	la	vista	ni	al	olfato.

»7ª	Las	cocinas,	retretes	y	demás	dependencias,	estarán	situados,	contra	la	costumbre
ordinaria,	en	el	piso	superior	y	en	comunicación	con	la	azotea,	que	constituirá	así	un
espacioso	anejo	a	pleno	aire.	Un	ascensor,	movido	por	una	fuerza	mecánica,	el	cual,	como
la	luz	artificial	y	el	agua,	se	pondrá	a	disposición	de	los	habitantes	mediante	un	reducido
desembolso,	permitirá	fácilmente	el	transporte	de	todo	a	aquel	piso.

»8ª			La	distribución	de	los	compartimentos	se	reserva	a	la	iniciativa	particular:	pero
quedan	terminantemente	proscritos	dos	peligrosos	elementos	de	enfermedades,	verdaderos
nidos	de	miasmas	y	laboratorios	de	venenos:	las	alfombras	y	los	papeles	pintados.	El
entarimado,	artísticamente	construido	de	buena	madera	ensamblada	en	mosaicos	por
hábiles	ebanistas,	evitará	que	se	oculten	los	restos	de	una	limpieza	dudosa.	En	cuanto	a	las
paredes,	recubiertas	de	azulejos,	presentarán	a	la	vista	el	brillo	y	la	variedad	de	los
departamentos	de	Pompeya,	con	una	profusión	de	colores	y	una	máxima	duración	que	el
papel	pintado,	con	mil	venenos	sutiles,	nunca	ha	podido	alcanzar,	y	fregarse	como	se
friegan	los	entarimados	y	los	cielos	rasos.	Ningún	germen	morboso	puede	esconderse	en
ellos.

»9ª			Las	alcobas	deben	estar	separadas	del	resto	de	las	habitaciones.	Nunca	se	habrá
recomendado	bastante	que	estas	habitaciones,	en	las	que	se	pasa	una	tercera	parte	de	la
vida,	sean	las	más	amplias,	las	más	aireadas	y,	al	mismo	tiempo,	las	más	sencillas.	No
deben	servir	más	que	para	el	sueño.	Cuatro	sillas	una	cama	de	hierro	provista	de	un	somier
y	un	colchón	de	lana	bien	mullido	son	los	únicos	muebles	necesarios.	Los	edredones,
cubrepiés	acolchados	y	demás	objetos	poderosos	propagadores	de	las	enfermedades
epidémicas,	quedan	excluidos	como	es	natural.	Buenas	mantas	de	lana,	ligeras	y	de	abrigo,
fáciles	de	lavar,	deberán	poseerse	en	número	suficiente	para	que	puedan	ser	substituidas.
Sin	proscribir	definitivamente	las	cortinas	y	los	tapices,	ha	de	aconsejarse,	por	lo	menos,
que	se	elijan	tejidos	susceptibles	de	ser	frecuentemente	lavados.

«10ª			Toda	habitación	poseerá	su	chimenea,	de	combustión	de	leña	o	de	hulla,	según
los	gustos;	pero	a	toda	chimenea	corresponderá	un	tubo	de	tiro	al	exterior.	En	cuanto	al
humo,	en	lugar	de	ser	expulsado	por	los	tejados,	se	encaminará	por	conductos



subterráneos	que	lo	atraigan	hacia	unos	hornos	especiales	que	quedarán	establecidos,	a
expensas	de	la	ciudad,	detrás	de	las	casas,	a	razón	de	un	horno	por	cada	doscientos
habitantes.	ALK	será	despojado	de	las	partículas	de	carbón	que	contengan,	y,	reducido	al
estado	incoloro,	será	mezclado	con	la	atmósfera	a	una	altura	de	treinta	y	cinco	metros.

»Tales	son	las	diez	reglas	fijas	impuestas	para	la	construcción	de	toda	vivienda
particular.

»Las	disposiciones	generales	no	están	estudiadas	con	menos	cuidado.

»En	primer	término,	el	plano	de	la	ciudad	es	esencialmente	sencillo	y	regular,	para
que	pueda	prestarse	a	todas	las	modificaciones.	Las	calles,	cruzadas	en	ángulos	rectos,
están	trazadas	a	distancias	iguales,	de	amplitud	uniforme,	plantadas	de	árboles	y
designadas	por	números	de	orden.

»De	medio	en	medio	kilómetro,	la	calle,	tres	veces	más	ancha,	toma	el	nombre	de
paseo	o	avenida,	y	presenta	en	uno	de	sus	lados	una	zanja	que	queda	al	descubierto	para
los	tranvías	y	el	metropolitano.

»En	todos	los	cruces	de	las	calles,	hay	un	jardín	público	adornado	con	bellas	copias
de	las	obras	maestras	de	la	escultura,	en	espera	de	que	los	artistas	de	France-Ville
produzcan	monumentos	originales	dignos	de	substituirlas.

»La	industria	y	el	comercio	son	libres.

«Para	obtener	el	derecho	de	residencia	en	France-Ville,	aunque	es	necesario	poseer
buenas	referencias,	basta	con	hallarse	apto	para	ejercer	una	profesión	útil	o	liberal	en	la
industria,	en	las	ciencias	o	en	las	artes,	y	comprometerse	a	respetar	las	leyes	de	la	ciudad.
No	se	toleran	las	existencias	ociosas.

«Existen	ya	un	gran	número	de	edificios	públicos.	Los	más	importantes	son	la
catedral,	determinado	número	de	capillas,	los	museos,	las	bibliotecas,	las	escuelas	y	los
gimnasios,	acondicionados	con	un	lujo	y	una	profusión	de	comodidades	higiénicas
verdaderamente	dignas	de	una	gran	ciudad.

»No	hay	para	qué	decir	que	los	niños	son	obligados	desde	la	edad	de	los	cuatro	años	a
seguir	los	ejercicios	intelectuales	y	físicos	que	puedan	contribuir	a	desarrollar	sus
facultades	cerebrales	y	sus	fuerzas	musculares.	Se	les	habitúa	a	todos	a	una	pulcritud	tan
escrupulosa,	que	una	simple	mancha	en	sus	vestidos	la	consideran	como	un	verdadero
deshonor.

	»Esta	cuestión	de	la	pulcritud	individual	y	colectiva	constituye,	además,	la
preocupación	capital	de	los	fundadores	de	France-Ville.	Limpiar,	limpiar	sin	cesar;
destruir	y	anular	tan	pronto	como	son	formados	los	miasmas	que	emanan	constantemente
de	una	aglomeración	humana:	tal	es	la	obra	principal	del	gobierno	central.	A	este	efecto,
los	detritus	son	centralizados	fuera	de	la	ciudad	y	tratados	por	procedimientos	que
permiten	su	condensación	y	transporte	diario	al	campo.

»El	agua	corre	por	todas	partes.	Las	calles,	pavimentadas	de	madera	bituminosa	y	las
aceras	de	piedra,	están	tan	brillantes	como	el	suelo	de	un	patio	holandés.	Los	mercados
alimenticios	son	objeto	de	una	vigilancia	incesante,	y	son	impuestos	severos	castigos	a	los
negociantes	que	se	atreven	a	especular	con	la	salud	pública.	Cualquier	comerciante	que



venda	un	huevo	podrido,	carne	averiada	o	un	litro	de	leche	adulterada,	es	tratado
sencillamente	como	lo	que	es:	como	un	envenenador.	Esta	policía	sanitaria,	tan	necesaria	y
tan	delicada,	está	confiada	a	hombres	experimentados,	a	verdaderos	especialistas	educados
a	tal	efecto	en	las	escuelas	normales.

»Su	jurisdicción	se	extiende	incluso	hasta	los	lavaderos,	todos	ellos	establecidos	en
buenas	condiciones,	provistos	de	máquinas	de	vapor,	de	secadores	artificiales	y,	sobre
todo,	de	cámaras	de	desinfección.	Ninguna	prenda	de	uso	interior	vuelve	a	su	propietario
sin	haber	sido	lavada	a	conciencia,	y	se	pone	un	especial	cuidado	en	no	reunir	nunca	los
envíos	de	dos	familias	diferentes.	Esta	simple	precaución	es	de	un	efecto	incalculable.

»Los	hospitales	son	poco	numerosos,	pues	el	sistema	de	asistencia	a	domicilio	es
general,	y	están	reservados	para	los	extranjeros	sin	asilo	y	para	los	casos	excepcionales.
No	hay	para	qué	agregar	que	la	idea	de	hacer	de	un	hospital	un	edificio	mayor	que	todos
los	demás	y	acumular	en	un	mismo	foco	de	infección	a	setecientos	u	ochocientos
enfermos	no	ha	podido	entrar	en	el	cerebro	de	un	solo	fundador	de	la	ciudad	modelo.
Lejos	de	tratar,	por	una	extraña	aberración,	de	reunir	sistemáticamente	a	varios	pacientes,
sólo	se	piensa,	por	el	contrario,	en	aislarlos.	Este	es	su	interés	particular,	así	como	también
el	del	público.	En	todo	hogar	se	recomienda	que	se	instale	a	los	enfermos	en	el
departamento	más	apartado	que	sea	posible.	Los	hospitales	no	son	más	que	construcciones
excepcionales	y	escasas	para	la	acomodación	temporal	en	casos	de	urgencia.

»Veinte	o	treinta	enfermos,	todo	lo	más,	pueden	estar	centralizados	—cada	uno
instalado	en	su	habitación	particular—	en	aquellas	barracas	ligeras,	hechas	de	madera	de
abeto	y	que	se	queman	por	lo	regular	todos	los	años	para	renovarlas.	Estas	ambulancias,
construidas	con	arreglo	a	un	modelo	especial,	tienen,	además,	la	ventaja	de	poder	ser
trasladadas	a	cualquier	punto	de	la	ciudad,	según	las	necesidades,	y	multiplicadas	hasta	el
número	que	sea	necesario

»Una	innovación	ingeniosa	relativa	a	este	servicio	es	la	de	un	cuerpo	de	enfermeras
experimentadas	y	dedicadas	especialmente	a	esta	profesión	que	la	administración	central
tiene	a	la	disposición	del	público.	Estas	mujeres,	elegidas	con	discernimiento,	son	para	los
médicos	los	auxiliares	más	útiles	y	más	abnegados.	Llevan	al	seno	de	las	familias	los
conocimientos	prácticos	tan	necesarios	y	tan	a	menudo	ausentes	en	el	momento	del
peligro,	y	tienen	la	misión	de	impedir	la	propagación	de	las	enfermedades	al	mismo
tiempo	que	la	de	cuidar	a	los	enfermos.

»No	se	acabaría	nunca	si	se	pretendiese	enumerar	todos	los	perfeccionamientos
higiénicos	que	han	implantado	los	fundadores	de	la	nueva	ciudad.	Todo	ciudadano	recibe
a	su	llegada	un	folletito	donde	se	exponen	en	un	lenguaje	sencillo	y	claro	los	principios
más	importantes	de	una	vida	normal	de	acuerdo	con	la	ciencia.

«Allí	se	ve	que	el	equilibrio	perfecto	de	todas	sus	funciones	constituye	una	de	las
necesidades	de	la	salud;	que	el	trabajo	y	el	reposo	son	igualmente	indispensables	a	sus
órganos;	que	el	cansancio	es	tan	necesario	a	sus	cerebros	como	a	sus	músculos;	que	las
nueve	décimas	partes	de	los	enfermos	se	deben	al	contagio	transmitido	por	el	aire	y	por
los	alimentos.	Nunca,	pues,	podrá	rodear	su	morada	y	su	persona	de	las	garantías
sanitarias	suficientes.	Evitar	el	uso	de	los	excitantes,	practicar	los	ejercicios	del	cuerpo,
cumplir	concienzudamente	todos	los	días	una	tarea	funcional,	beber	buena	agua	pura,



comer	carnes	y	legumbres	sanas	y	preparadas	con	sencillez	y	dormir	con	regularidad	de
siete	a	ocho	horas	por	la	noche:	tal	es	el	abecé	de	la	salud.

«Partiendo	de	los	primeros	principios	impuestos	por	los	fundadores,	hemos	venido
insensiblemente	a	hablar	de	esta	ciudad	singular	como	de	una	ciudad	acabada.	Y	es	que,
en	efecto,	una	vez	edificadas	las	primeras	casas,	las	demás	surgen	de	la	tierra	como	por
encanto.	Es	necesario	haber	visitado	el	Far-West	para	darse	cuenta	de	estas	eflorescencias
urbanas.	Desierto	aún	en	el	mes	de	enero	de	1872	el	emplazamiento	elegido,	en	1873
contaba	ya	con	seis	mil	casas.	En	1874	poseía	nueve	mil,	y	estaban	terminados	todos	los
edificios.

«Conviene	decir	que	la	especulación	tuvo	su	parte	en	este	éxito	inaudito.	Construidas
sobre	terrenos	inmensos	y	sin	valor,	en	un	principio,	las	casas	eran	entregadas	a	precios
muy	moderados	y	alquiladas	en	condiciones	muy	modestas.	La	ausencia	de	todo
intermediario,	la	independencia	política	de	aquel	pequeño	territorio	aislado,	el	atractivo	de
la	novedad	y	la	bondad	del	clima,	han	contribuido	a	favorecer	la	emigración.	En	la	hora
presente,	France-Ville	cuenta	con	cerca	de	cien	mil	habitantes.

»Lo	mejor	de	todo	y	lo	que	más	puede	interesarnos	es	el	que	la	experiencia	sanitaria
sea	de	las	más	concluyentes.	En	tanto	que	la	mortalidad	anual	en	las	ciudades	más
favorecidas	de	la	vieja	Europa	o	del	Nuevo	Continente	no	ha	descendido	nunca	más	abajo
del	tres	por	ciento,	la	mortalidad	media	en	France-Ville,	en	estos	cinco	últimos	años,	no	es
más	que	de	uno	y	medio	por	ciento,	Y	esta	cifra	es	todavía	elevada,	a	causa	de	una
epidemia	de	fiebre	palúdica	que	se	presentó	en	la	primera	época.	La	mortalidad	del	pasado
año,	considerada	por	separado,	no	es	más	que	de	uno	y	un	cuarto	por	ciento.	Una
circunstancia	más	importante	aún;	con	muy	pocas	excepciones,	todos	los	fallecimientos
registrados	en	la	actualidad	son	debidos	a	afecciones	específicas	y	la	mayor	parte
hereditarias.	Las	enfermedades	accidentales	han	sido	a	la	vez	infinitamente	más	raras,	más
limitadas	y	menos	peligrosas	que	en	ningún	otro	sitio.	En	cuanto	a	las	epidemias
propiamente	dichas,	no	se	han	conocido.

»Será	interesante	seguir	el	desarrollo	de	esta	tentativa.	Será	curioso,	sobre	todo,	saber
si	la	influencia	para	toda	una	generación	de	un	régimen	tan	científico,	llegará,	con	mayor
motivo,	en	las	generaciones	venideras,	a	amortiguar	las	predisposiciones	mórbidas
hereditarias.

»“No	es	aventurado	esperarlo	—ha	escrito	uno	de	los	fundadores	de	esta	asombrosa
aglomeración—,	y,	en	ese	caso,	¡cuál	no	sería	la	grandeza	del	resultado…!	¡Los	hombres
vivirán	hasta	noventa	o	cien	años,	y	no	morirán	más	que	de	vejez,	como	la	mayor	parte	de
los	animales	y	como	las	plantas…!”

«Semejante	sueño	tiene	por	qué	seducir.

»Si	nos	es	permitido,	sin	embargo,	expresar	nuestra	opinión	sincera,	diremos	que	sólo
abrigamos	una	fe	mediocre	en	el	éxito	definitivo	de	la	experiencia.	Apreciamos	en	ella	un
vicio	original	y	verdaderamente	fatal,	que	es	el	de	encontrarse	en	manos	de	un	comité	en
el	que	domina	el	elemento	latino	y	del	cual	ha	sido	excluido	sistemáticamente	el	elemento
germánico.	Éste	es	un	mal	síntoma.	Desde	que	el	mundo	existe,	no	se	ha	hecho	nada
duradero	que	no	lo	haya	hecho	Alemania,	ni	se	hará	sin	ella	nada	definitivo.	Los
fundadores	de	France-Ville	habrán	podido	desembarazar	el	terreno	y	dilucidar	algunos



puntos	esenciales;	pero	no	es	en	ese	punto	de	América,	sino	en	las	costas	de	Siria,	donde
veremos	elevarse	algún	día	la	verdadera	ciudad	modelo.»

	

	

	



	



CAPÍTULO	XI

	

	

UNA	COMIDA	EN	CASA	DEL	DOCTOR	SARRASIN

	

	

El	13	de	setiembre	—sólo	algunas	horas	antes	de	la	fijada	por	Herr	Schultze	para	la
destrucción	de	France-Ville—	ni	el	gobernador	ni	ningún	habitante	conocían	aún	el
espantoso	peligro	que	les	amenazaba.

Eran	las	siete	de	la	tarde.

Oculta	en	espesos	macizos	de	adelfas	y	de	tamarindos,	la	ciudad	se	extendía
graciosamente	al	pie	de	los	Montes	de	las	Cascadas,	y	presentaba	sus	muelles	de	mármol	a
las	breves	olas	del	Pacífico,	que	sin	ruido	se	acercaban	a	acariciarlos.	Las	calles,	regadas
con	cuidado	y	refrescadas	por	la	brisa,	ofrecían	a	la	vista	el	espectáculo	más	risueño	y	más
animado.	Los	árboles	que	les	daban	sombra	susurraban	mansamente.	Verdeaba	la	hierba.
Las	flores	de	los	jardines,	abriendo	sus	corolas,	exhalaban	todas	a	la	vez	sus	perfumes.	Las
casas	sonreían,	tranquilas	y	coquetas	en	su	blancura.	El	aire	era	tibio,	y	el	cielo	estaba	azul
como	el	mar	que	espejeaba	al	final	de	las	largas	avenidas.

Un	viajero	que	hubiese	llegado	a	la	ciudad	habría	sido	reconfortado	por	el	aspecto
saludable	de	sus	habitantes	y	por	la	actividad	que	en	las	calles	reinaba.	Cerrábanse,
precisamente,	las	academias	de	pintura,	de	música	y	de	escultura	y	la	biblioteca,	que
estaban	reunidas	en	el	mismo	barrio	y	donde	se	habían	organizado,	por	secciones	poco
numerosas,	excelentes	cursos	públicos,	lo	cual	permitía	a	los	alumnos	asimilarse	por
completo	el	fruto	de	cada	lección.	La	gente	que	salía	de	aquellos	establecimientos
ocasionó	durante	algunos	instantes	cierta	aglomeración;	pero	ninguna	exclamación	de
impaciencia,	ningún	grito	se	dejaron	oír.	El	aspecto	general	era	de	calma	y	satisfacción.

	No	en	el	centro	de	la	ciudad,	sino	a	orillas	del	Pacífico,	era	donde	la	familia	Sarrasin
había	edificado	su	vivienda.	Desde	un	principio,	el	doctor	había	ido	a	establecerse	allí	con
su	mujer	y	su	hija	Juana	—pues	aquella	casa	era	una	de	las	primeras	que	se	habían
construido.

Octavio,	el	millonario	improvisado,	había	preferido	quedarse	en	París;	pero	ya	no
tenía	a	Marcelo	para	que	le	sirviera	de	mentor.

Los	dos	amigos	casi	se	habían	perdido	de	vista	a	partir	de	la	época	en	que	vivían
juntos	en	la	calle	del	Rey	de	Sicilia.	Cuando	el	doctor	emigró	con	su	mujer	y	su	hija	a	la
costa	del	Oregón,	Octavio	se	quedó	dueño	de	sí.	Bien	pronto	se	alejó	de	la	escuela,	donde
su	padre	había	querido	hacerle	continuar	los	estudios,	y	perdió	el	último	curso,	del	cual
había	salido	victorioso	su	amigo	con	el	número	uno.

Hasta	entonces,	Marcelo	había	sido	la	brújula	del	pobre	Octavio,	incapaz	de
conducirse	por	sí	mismo.	Cuando	el	joven	alsaciano	hubo	partido,	su	camarada	de	infancia
acabó	poco	a	poco	por	hacer	en	París	lo	que	se	llama	la	vida	de	los	grandes	guías.	En	el



caso	presente,	la	expresión	era	tanto	más	justa	cuanto	que	su	vida	la	pasaba	en	gran	parte
en	el	elevado	pescante	de	un	enorme	coach	de	cuatro	caballos,	perpetuamente	de	viaje
entre	la	avenida	de	Marigny,	donde	había	alquilado	un	departamento,	y	los	diversos
campos	de	carreras	de	la	barriada.	Octavio	Sarrasin,	que,	tres	meses	antes,	apenas	sabía
sostenerse	sobre	las	sillas	de	los	caballos	que	alquilaba	por	horas,	se	había	convertido	de
súbito	en	uno	de	los	nombres	de	Francia	mejor	versados	en	los	misterios	de	la	hipología.
Su	erudición	la	había	adquirido	de	un	groom	inglés,	al	que	había	contratado	para	su
servicio,	y	que	le	dominaba	por	entero,	dada	la	extensión	de	sus	conocimientos	especiales.

Los	sastres,	los	guarnicioneros	y	los	zapateros	se	repartían	sus	mañanas.	Sus	tardes
pertenecían	a	los	teatritos	y	a	los	salones	de	un	círculo,	flamantemente	nuevo,	que	acababa
de	abrirse	al	final	de	la	calle	de	Tronchet,	y	que	Octavio	había	elegido,	porque	la	gente
que	en	él	encontraba	rendía	a	su	dinero	un	homenaje	cuyos	méritos	no	había	podido
apreciar	en	otras	partes.	Aquella	gente	le	parecía	el	ideal	de	la	distinción.	Cosa	particular:
la	lista	que,	suntuosamente	enmarcada,	figuraba	en	el	salón	de	espera,	casi	no	contenía
más	que	nombres	extranjeros.	Abundaban	los	títulos,	y,	al	verlos	enumerados,	hubiera
podido	creerse	que	aquello	era	la	antesala	de	un	colegio	heráldico.	Sin	embargo,	si	se
entraba	más	adelante,	parecía	más	bien	una	exposición	viviente	de	etnología.	Todas	las
grandes	narices	y	todas	las	toses	biliosas	de	ambos	mundos	parecían	haberse	dado	cita	allí.
Aquellos	personajes	aparecían	magníficamente	vestidos,	aunque	revelando	una	marcada
tendencia	hacia	el	empleo	de	telas	blancuzcas,	que	constituye	la	eterna	aspiración	‘	de	las
razas	amarillas	y	negras	a	imitar	el	color	de	las	«caras	pálidas».

Octavio	Sarrasin	parecía	un	joven	dios	en	medio	de	aquellos	bímanos.	Se	citaban	sus
frases,	se	imitaban	sus	corbatas	y	se	aceptaban	sus	juicios	como	artículos	de	fe.	Y	él,
embriagado	por	aquel	incienso,	no	se	daba	cuenta	de	que,	regularmente,	perdía	todo	su
dinero	al	bacarrá	y	en	las	carreras.	Acaso	algunos	miembros	del	club,	en	su	calidad	de
orientales,	creyesen	tener	derecho	a	la	herencia	de	la	Begún.	En	todo	caso,	sabían
trasladarla	a	sus	bolsillos	con	un	movimiento	lento,	pero	continuo.

En	aquella	nueva	existencia,	los	vínculos	que	unían	a	Octavio	y	a	Marcelo	se	habían
relajado	pronto.	Apenas	los	dos	camaradas	cambiaban	una	carta	de	tarde	en	tarde.	¿Qué
podía	existir	de	común	entre	el	áspero	trabajador,	únicamente	preocupado	de	elevar	su
inteligencia	a	un	grado	superior	de	cultura	y	el	lindo	petimetre	orgulloso	de	su	opulencia	y
con	la	imaginación	repleta	de	historias	de	club	y	de	caballerizas?

Ya	se	sabe	que	Marcelo	abandonó	París.	En	primer	lugar,	para	observar	los	trabajos
de	Herr	Schultze,	que	acababa	de	fundar	Stahlstadt	—una	rival	de	France-Ville—	en	el
mismo	terreno	independiente	de	Estados	Unidos;	y,	además,	para	entrar	al	servicio	del	Rey
del	Acero.

	Durante	dos	años,	Octavio	hizo	aquella	vida	inútil	y	disipada.	Por	fin,	se	hastió	de
aquellas	vanas	cosas,	y,	un	buen	día,	después	de	haber	devorado	algunos	millones,	se
reintegró	al	lado	de	su	padre,	lo	cual	le	salvó	de	una	amenazadora	ruina,	más	bien	moral
que	material.	A	la	sazón,	vivía	en	France-Ville,	en	casa	del	doctor	Sarrasin.

Su	hermana	Juana,	a	juzgar	al	menos	por	la	apariencia,	era	entonces	una	exquisita
joven	de	diecinueve	años,	a	la	que	su	permanencia	de	cuatro	años	en	su	nueva	patria	había
agregado	todas	las	cualidades	americanas	a	todas	las	gracias	francesas.	Su	madre	decía	a



veces	que	nunca	había	sospechado	el	encanto	de	la	intimidad	absoluta,	antes	de	tenerla	por
compañera	de	todos	los	instantes.

En	cuanto	a	la	señora	de	Sarrasin,	desde	el	regreso	del	hijo	pródigo,	su	delfín,	el	hijo
mayor	de	sus	esperanzas,	se	consideraba	tan	completamente	dichosa	como	podía	serlo	en
cualquier	otra	parte,	pues	se	asociaba	a	todo	el	bien	que	su	marido	podía	hacer	y	hacía,
gracias	a	su	inmensa	fortuna.

Aquella	tarde,	el	doctor	Sarrasin	había	recibido	en	su	mesa	a	dos	de	sus	más	íntimos
amigos:	el	coronel	Hendon,	un	antiguo	resabio	de	la	guerra	de	Secesión,	que	se	había
dejado	un	brazo	en	Pittsburg	y	una	oreja	en	Seven-Oaks,	pero	que	no	por	eso	dejaba	de
echar,	como	cualquier	otro,	su	partida	de	ajedrez,	y	el	señor	Lentz,	director	general	de
enseñanza	en	la	nueva	ciudad.

Se	trataba	en	la	conversación	de	los	proyectos	de	la	administración	de	la	ciudad	y	de
los	resultados	ya	obtenidos	en	los	establecimientos	públicos	de	toda	naturaleza:
instituciones,	hospitales,	cajas	de	socorros	mutuos…

El	señor	Lentz,	de	acuerdo	con	el	programa	del	doctor,	en	el	que	no	se	había	olvidado
la	enseñanza	religiosa,	había	fundado	varias	escuelas	primarias,	donde	los	cuidados	del
maestro	tendían	a	desarrollar	la	inteligencia	del	niño,	sometiéndola	a	una	gimnasia
intelectual,	calculada	de	manera	que	siguiese	la	evolución	natural	de	sus	facultades.	Se	le
enseñaba	a	amar	la	ciencia	en	vez	de	atiborrarle	de	ella,	evitando	así	ese	saber	que,	como
dice	Montaigne,	«nada	en	la	superficie	del	cerebro»;	que	no	penetra	en	el	entendimiento,
y,	por	tanto,	no	hace	al	hombre	más	sabio	ni	mejor.	Más	adelante,	una	inteligencia	bien
preparada	sabría	elegir	por	sí	misma	su	camino	y	seguirlo	con	provecho.

Los	cuidados	de	higiene	ocupaban	el	primer	puesto	en	una	educación	bien	orientada,
porque	el	hombre	—cuerpo	y	espíritu—	debe	tener	la	misma	seguridad	en	estos	dos
servidores;	si	el	uno	es	defectuoso	y	enfermo,	el	otro,	por	sí	solo,	sucumbirá	al	punto.

En	aquella	época,	France-Ville	había	alcanzado	el	más	alto	grado	de	prosperidad,	no
sólo	material,	sino	intelectual.	Allí	se	reunían	en	congreso	los	más	ilustres	sabios	de
ambos	mundos.	Los	artistas,	pintores,	escultores,	músicos,	atraídos	por	la	reputación	de	la
ciudad,	acudían	a	ella.	Bajo	la	dirección	de	aquellos	maestros,	estudiaban	los	jóvenes
francevilleses,	que	prometían	llegar	a	ilustrar	algún	día	aquel	puñado	de	tierra	americana.

Todo	dejaba,	pues,	entrever	que	aquella	nueva	Atenas,	francesa	de	origen,	sería,
dentro	de	poco,	la	primera	ciudad	del	mundo.

Conviene	decir	también	que	la	educación	militar	de	los	alumnos	se	llevaba	a	cabo	en
los	Liceos,	al	mismo	tiempo	que	la	educación	civil.	Cuando	salían	de	aquéllos,	los	jóvenes
conocían,	a	más	del	manejo	de	las	armas,	los	primeros	elementos	de	estrategia	y	de
táctica.

Así,	pues,	el	coronel	Hendon,	cuando	se	hubo	llegado	a	este	capítulo,	declaró	que
estaba	encantado	con	todos	sus	reclutas.

—Están	ya	acostumbrados	—dijo—	a	las	marchas	forzadas,	al	cansancio	y	a	todos	los
ejercicios	corporales.	Nuestro	ejército	se	compone	de	todos	los	ciudadanos,	y,	el	día	en
que	sea	preciso,	todos	serán	unos	soldados	aguerridos	y	disciplinados.



France-Ville	sostenía	las	mejores	relaciones	con	todos	los	Estados	vecinos,	pues	había
aprovechado	todas	las	ocasiones	propicias	para	darles	motivo	de	agradecimiento;	pero	la
ingratitud	se	manifiesta	con	tal	fuerza	en	las	cuestiones	de	interés,	que	el	doctor	y	sus
amigos	no	habían	perdido	de	vista	la	máxima	que	dice:	«Ayúdate,	y	el	cielo	te	ayudará»,	y,
por	eso,	sólo	querían	contar	consigo	mismos.

Estaban	al	final	de	la	comida.	Acababa	de	ser	retirado	el	postre,	y,	según	la	costumbre
anglosajona,	que	había	prevalecido,	las	señoras	acababan	de	abandonar	la	mesa.

El	doctor	Sarrasin,	Octavio,	el	coronel	Hendon	y	el	señor	Lentz	continuaban	la
conversación	comenzada	y	abordaban	las	más	elevadas	cuestiones	de	economía	política,
cuando	entró	un	criado	y	entregó	su	periódico	al	doctor.

Era	el	New-York	Herald.

Aquella	honrada	hoja	se	había	manifestado	siempre	favorable	a	la	fundación	y
desarrollo	de	France-Ville,	y	las	personas	más	notables	de	la	ciudad	acostumbraban	buscar
en	sus	columnas	todas	las	posibles	variaciones	de	la	opinión	pública	en	Estados	Unidos	a
este	respecto.	Aquella	aglomeración	de	gente	feliz,	libre,	independiente,	en	aquel	pequeño
territorio	neutral,	tenía	muchos	envidiosos,	y	si	los	francevilleses	poseían	en	América
partidarios	que	los	defendiesen,	también	encontraban	enemigos	que	los	atacasen.	En	todo
caso,	el	New-York	Herald	estaba	por	ellos,	y	no	cesaba	de	darles	pruebas	de	admiración	y
estima.

Mientras	hablaba,	el	doctor	Sarrasin	había	roto	la	faja	del	periódico	y	dirigido
maquinalmente	los	ojos	hacia	el	artículo	de	fondo.

¡Cuál	no	sería	su	estupefacción	cuando	se	enteró	de	su	contenido,	que	leyó	primero
para	sí	y	después	en	voz	alta,	para	la	mayor	sorpresa	y	la	más	profunda	indignación	de	sus
amigos!:

	

«Nueva	York,	8	de	setiembre.—	Un	violento	atentado	contra	el	derecho	de	gentes	se
va	a	producir	en	breve.	Sabemos	de	buena	tinta	que	se	están	construyendo	en	Stahlstadt
unos	armamentos	formidables	con	objeto	de	atacar	y	destruir	a	France-Ville,	la	ciudad	de
origen	francés.	Ignoramos		si		Estados	Unidos	podrán	y	deberán	intervenir	en	esa	lucha	en
que	pelearán	una	vez	más	la	raza	latina	y	la	sajona;	pero	denunciamos	a	las	gentes
honradas	este	odioso	abuso	de	la	fuerza…	Que	France-Ville	no	pierda	una	hora	para
ponerse	“a	la	defensiva”,	etc.»

	

	



	



CAPÍTULO	XII

	

	



EL	CONSEJO

	

	

No		era	un	secreto	el	odio	del	Rey	del	Acero	hacia	‘	la	obra	del	doctor	Sarrasin.	Se
sabía	que	había	ido	a	levantar	una	ciudad	contra	otra	ciudad.	Pero,	dé	eso	a	arrojarse	sobre
una	ciudad	apacible	y	destruirla	por	la	fuerza,	creían	todos	que	había	una	gran	distancia.
Sin	embargo,	el	artículo	del	New-York	Herald	era	bien	elocuente.	Los	corresponsales	de
aquel	poderoso	diario	habían	penetrado	los	designios	de	Herr	Schultze,	y	—según	decían
—	no	había	tiempo	que	perder.

El	digno	doctor	quedó	primero	confuso.	Como	todas	las	almas	honradas,	se	negaba	a
creer	que	aquello	fuese	verdad.	Le	parecía	imposible	que	la	perversidad	pudiese	llegar
hasta	querer	destruir	sin	motivo	alguno	y	por	pura	fanfarronada,	una	ciudad	que	era	como
una	especie	de	propiedad	común	de	la	humanidad.

—¡Pensar	que	nuestro	término	medio	de	mortalidad	será	en	este	año	de	uno	y	cuarto
por	ciento	—se	decía	ingenuamente—;	que	no	poseemos	un	solo	muchacho	de	dieciocho
años	que	no	sepa	leer;	que	no	se	ha	cometido	ni	un	crimen	ni	un	robo	desde	la	fundación
de	France-Ville,	y	que	unos	bárbaros	vengan	a	aniquilar	en	sus	comienzos	una	experiencia
tan	afortunada…!	¡No…!	¡No	puedo	admitir	que	un	químico,	que	un	sabio,	aunque	fuese
cien	veces	germano,	sea	capaz	de	eso…!

	Tuvo	que	rendirse,	no	obstante,	a	la	evidencia	de	los	testimonios	facilitados	por	un
periódico	tan	adicto	a	la	obra	del	doctor,	y	tomar	las	oportunas	medidas	sin	demora.
Pasado	aquel	primer	instante	de	abatimiento,	el	doctor	Sarrasin	se	adueñó	de	sí	mismo	y
se	dirigió	a	sus	amigos:

—Señores	—les	dijo—,	ustedes	son	miembros	del	Consejo	cívico,	y	a	ustedes
corresponde,	lo	mismo	que	a	mí,	adoptar	las	medidas	necesarias	para	la	salvación	de	la
ciudad.	¿Qué	es	lo	primero	que	debemos	hacer?

—¿Existe	posibilidad	de	un	arreglo?	—dijo	el	señor	Lentz—.	¿Puede	evitarse
honrosamente	la	guerra?

—Imposible	—replicó	Octavio—.	Es	evidente	que	Herr	Schultze	la	quiere	a	toda
costa.	¡Su	odio	no	transigirá!

—¡Bien!	—exclamó	el	doctor—.	Todo	se	arreglará	para	que	estemos	en	condiciones
de	responderle.	¿Cree	usted,	coronel,	que	hay	algún	medio	de	resistir	a	los	cañones	de
Stahlstadt?

—Toda	fuerza	humana	puede	ser	eficazmente	combatida	por	otra	fuerza	humana	—
respondió	el	coronel	Hendon—;	pero	no	debemos	pensar	en	defendernos	con	los	mismos
medios	y	las	mismas	armas	de	que	se	sirva	Herr	Schultze	para	atacarnos.	La	construcción
de	máquinas	de	guerra	capaces	de	luchar	contra	las	suyas	exigiría	mucho	tiempo,	y,
además,	no	sé	si	conseguiríamos	fabricarlas,	pues	nos	faltan	los	talleres	especiales
necesarios.	No	tenemos	más	que	una	tabla	de	salvación:	impedir	al	enemigo	que	llegue
hasta	nosotros	y	hacer	el	cerco	imposible.



—Voy	a	convocar	inmediatamente	el	Consejo	—dijo	el	doctor	Sarrasin.

El	doctor	condujo	a	sus	huéspedes	hasta	su	gabinete	de	trabajo.

Era	éste	una	habitación	amueblada	con	sencillez,	cuyos	tres	testeros	estaban	cubiertos
por	estantes	repletos	de	libros,	en	tanto	que	el	cuarto	presentaba,	por	debajo	de	algunos
cuadros	y	objetos	de	arte,	una	hilera	de	pabellones	numerados,	semejantes	a	las
trompetillas	acústicas.

	—Gracias	al	teléfono	—dijo—,	podemos	celebrar	consejo	en	France-Ville,
quedándose	cada	uno	en	su	casa.

El	doctor	tocó	un	timbre	avisador	que	comunicó	instantáneamente	su	llamada	a	los
locales	donde	habitaban	todos	los	miembros	del	Consejo.	En	menos	de	tres	minutos,	la
palabra	«¡Presente!»,	transportada	sucesivamente	por	cada	hilo	de	comunicación,	anunció
que	estaba	en	sesión	el	Consejo.

El	doctor	se	colocó	entonces	ante	el	pabellón	de	su	aparato	expeditor,	agitó	una
campanilla,	y	dijo:

—Queda	abierta	la	sesión…	Tiene	la	palabra	mi	querido	amigo	el	coronel	Hendon
para	hacer	al	Consejo	cívico	una	declaración	de	toda	gravedad.

El	coronel	se	colocó	a	su	vez	ante	el	teléfono,	y,	después	de	haber	leído	el	artículo	del
New-York	Herald,	solicitó	que	se	tomaran	inmediatamente	las	primeras	medidas.

Apenas	hubo	terminado,	el	número	6	le	formuló	una	pregunta:

—¿Cree	el	coronel	posible	la	defensa,	en	el	caso	de	que	los	medios	con	que	contase
para	impedir	acercarse	al	enemigo	no	obtuviesen	resultado?

El	coronel	Hendon	respondió	afirmativamente.	La	pregunta	y	la	respuesta	habían
llegado	en	un	instante	a	cada	miembro	invisible	del	Consejo,	así	como	también	las
explicaciones	que	les	habían	precedido.

El	número	7	le	preguntó	cuánto	tiempo	necesitarían,	en	su	opinión,	los	francevilleses
para	preparar	su	defensa.

El	coronel	no	lo	sabía,	pero	entendía	que	debía	obrarse	como	si	hubieran	de	ser
atacados	antes	de	quince	días.

El	número	2:

—¿Habrá	que	esperar	el	ataque,	o	cree	usted	preferible	prevenirlo?

—Hay	que	hacer	todo	lo	posible	por	prevenirlo	—respondió	el	coronel—,	y	si
fuésemos	amenazados	con	un	desembarco,	volar	los	navíos	de	Herr	Schultze	con	nuestros
torpedos.

Ante	esta	proposición,	el	doctor	Sarrasin	ofreció	convocar	a	consejo	a	los	químicos
más	distinguidos,	así	como	también	a	los	oficiales	de	artillería	más	experimentados,	y
confiarles	el	cuidado	de	examinar	los	proyectos	que	el	coronel	Hendon	habría	de
someterles.

Pregunta	del	número	1:



—¿Cuál	es	la	suma	necesaria	para	comenzar	inmediatamente	los	trabajos	de	defensa?

—Sería	preciso	poder	disponer	de	unos	setenta	y	cinco	a	cien	millones	de	pesetas.

El	número	4:

—Propongo	que	se	convoque	enseguida	la	asamblea	general	de	ciudadanos.

El	presidente	Sarrasin:

—Someto	la	propuesta	a	votación.

Dos	timbrazos	en	cada	teléfono	anunciaron	que	era	aprobada	por	unanimidad.

Eran	las	ocho	y	media.	El	Consejo	cívico	no	había	durado	más	de	dieciocho	minutos,
y	a	nadie	había	molestado.

La	asamblea	popular	fue	convocada	por	un	procedimiento	tan	sencillo	y	casi	tan
expedito	como	el	primero.	Apenas	el	doctor	Sarrasin	hubo	comunicado	el	voto	del
Consejo	al	Ayuntamiento,	siempre	por	medio	de	su	teléfono,	comenzó	a	sonar	un	timbre
eléctrico	en	lo	alto	de	las	columnas	colocadas	en	las	doscientas	ochenta	bocacalles	de	la
ciudad.	Estas	columnas	estaban	provistas	de	relojes	con	esferas	luminosas,	cuyas	agujas,
movidas	por	la	electricidad,	quedaron	detenidas	en	las	ocho	y	media,	hora	de	la
convocatoria	de	la	asamblea.

Todos	los	habitantes,	advertidos	a	la	vez	por	aquel	ruidoso	llamamiento,	que	se
prolongó	durante	más	de	un	cuarto	de	hora,	se	apresuraron	a	salir	o	a	levantar	la	cabeza
hacia	el	reloj	más	próximo,	y,	al	comprobar	que	un	deber	nacional	les	llamaba	al	salón
municipal,	se	apresuraron	a	cumplir	con	él.

A	la	hora	señalada,	esto	es,	en	menos	de	cuarenta	y	cinco	minutos,	estaba	reunida	la
asamblea.	El	doctor	Sarrasin	ocupaba	ya	el	puesto	de	honor	y	estaba	rodeado	de	todo	el
Consejo.	El	coronel	Hendon	esperaba	al	pie	de	la	tribuna	a	que	le	fuese	concedida	la
palabra.

La	mayor	parte	de	los	ciudadanos	conocían	ya	la	noticia	que	motivaba	la	reunión.	En
efecto;	la	discusión	del	Consejo	cívico,	automáticamente	estenografiada	por	el	teléfono
del	Ayuntamiento,	había	sido	enviada	sin	pérdida	de	tiempo	a	los	periódicos,	que	habían
hecho	una	edición	especial	en	forma	de	carteles.

El	salón	municipal	era	una	inmensa	nave	cubierta	de	vidrio	donde	el	aire	circulaba
libremente,	y	que	llenaba	a	oleadas	la	luz	de	un	tubo	de	gas	adosado	a	las	aristas	de	la
bóveda.

La	multitud	permanecía	en	pie,	tranquila,	poco	alborotada.	Los	semblantes	eran
alegres.	La	plenitud	de	la	salud,	la	costumbre	de	una	vida	plena	y	regular,	la	consciencia
de	la	propia	energía,	ponían	a	todos	por	encima	de	toda	emoción	desordenada	de	alarma	o
de	ira.

Apenas	el	presidente	hubo	tocado	la	campanilla	a	las	ocho	y	media	en	punto,	se
produjo	un	profundo	silencio.

El	coronel	subió	a	la	tribuna.

Allí,	en	un	lenguaje	sobrio	y	enérgico,	sin	floreos	inútiles	ni	pretensiones	oratorias	—



el	lenguaje	de	las	personas	que,	sabiendo	lo	que	dicen,	enuncian	con	claridad	las	cosas
porque	las	comprenden	bien—,	el	coronel	Hendon	habló	del	odio	inveterado	de	Herr
Schultze	contra	Francia	y	contra	Sarrasin	y	su	obra,	y	de	los	preparativos	formidables	que
anunciaba	el	New-York	Herald,	destinados	a	destruir	France-Ville	y	sus	habitantes.

A	ellos	correspondía	elegir	el	partido	que	se	debiera	tomar	—dijo—.	Aunque	algunas
personas	sin	valor	y	sin	patriotismo	preferirían	quizá	ceder	el	territorio	y	dejar	a	los
agresores	que	se	apoderasen	de	la	patria	nueva.	Pero	el	coronel	estaba	seguro	de	antemano
de	que	unas	proposiciones	tan	pusilánimes	no	encontrarían	eco	entre	sus	conciudadanos.
Los	hombres	que	habían	sabido	comprender	la	grandeza	de	la	finalidad	perseguida	por	los
fundadores	de	la	ciudad	modelo;	los	hombres	que	habían	sabido	aceptar	sus	leyes	eran,
necesariamente,	personas	de	corazón	y	de	inteligencia.	Representantes	sinceros	y
militantes	del	progreso,	querrían	hacer	todo	lo	posible	por	salvar	aquella	ciudad
incomparable,	monumento	glorioso	levantado	al	arte	de	mejorar	la	suerte	del	hombre.	Su
deber	era,	pues,	dar	la	vida	por	la	causa	que	representaban.

Una	inmensa	salva	de	aplausos	acogió	aquella	peroración.

Varios	oradores	apoyaron	la	moción	del	coronel.

Habiendo	hecho	valer	entonces	el	doctor	Sarrasin	la	necesidad	de	constituir	sin
demora	un	Consejo	de	defensa	que	se	encargase	de	adoptar	todas	las	medidas	de	carácter
urgente,	rodeándose	al	efecto	del	secreto	indispensable	a	las	operaciones	militares,	fue
aceptada	la	proposición.

Acto	continuo,	un	miembro	del	Consejo	cívico	sugirió	la	conveniencia	de	votar	un
crédito	suplementario	de	veinticinco	millones	de	pesetas,	destinado	a	los	primeros
trabajos.	Todas	las	manos	se	levantaron	para	ratificar	aquella	iniciativa.

A	las	diez	y	veinticinco,	la	reunión	había	terminado,	y	los	habitantes	de	France-Ville
iban	a	retirarse,	después	de	haberse	encomendado	a	sus	jefes,	cuando	se	produjo	un
incidente	inesperado.

La	tribuna,	libre	desde	hacía	un	instante,	acababa	de	ser	ocupada	por	un	desconocido
del	más	extraño	aspecto.

Aquel	hombre	había	surgido	allí	como	por	arte	de	magia.	Su	semblante	enérgico
presentaba	las	muestras	de	una	sobreexcitación	espantosa,	pero	su	actitud	era	tranquila	y
resuelta.	Sus	ropas,	medio	pegadas	al	cuerpo	y	todavía	manchadas	de	lodo,	y	su	frente
ensangrentada,	revelaban	que	acababa	de	pasar	terribles	sufrimientos.

Ante	su	presencia,	se	detuvieron	todos.	Con	un	gesto	imperativo,	el	desconocido
impuso	a	todos	la	inmovilidad	y	el	silencio.

¿Quién	era…?	¿De	dónde	llegaba…?	Nadie	—ni	siquiera	el	doctor	Sarrasin	—pensó
en	preguntárselo.

Por	otra	parte,	bien	pronto	quedó	acreditada	su	personalidad.

—Acabo	de	escaparme	de	Stahlstadt	—dijo—.	Herr	Schultze	me	había	condenado	a
muerte.	Dios	ha	permitido	que	llegue	hasta	aquí	con	suficiente	tiempo	para	intentar
salvaros.	No	soy	aquí	un	desconocido	para	todo	el	mundo.	Mi	venerado	maestro,	el	doctor
Sarrasin,	podrá	deciros,	y	así	lo	espero,	que,	a	pesar	del	aspecto	que	me	hace



irreconocible,	incluso	para	él,	puede	tenerse	alguna	confianza	en	Marcelo	Bruckmann.

—¡Marcelo!	—exclamaron	a	la	vez	el	doctor	y	Octavio.

Ambos	iban	a	precipitarse	hacia	él…

Un	nuevo	gesto	les	detuvo.

Era,	en	efecto,	Marcelo,	milagrosamente	salvado.	Después	que	hubo	forzado	la	reja
del	canal,	en	el	momento	que	caía	casi	asfixiado,	la	corriente	lo	había	arrastrado	como	a
un	cuerpo	sin	vida;	pero,	por	fortuna,	aquella	reja	cerraba	el	mismo	recinto	de	Stahlstadt,
y,	dos	minutos	después,	Marcelo	era	lanzado	fuera,	al	ribazo	del	río,	libre	por	fin,	si
lograba	volver	a	la	vida…

Durante	largas	horas,	el	valeroso	joven	había	permanecido	tendido	sin	movimiento,
en	medio	de	aquella	sombría	noche,	en	aquel	campo	desierto,	lejos	de	todo	socorro…

Cuando	hubo	recobrado	el	sentido,	era	de	día.	Se	acordó	entonces…	¡Gracias	a	Dios,
por	fin	se	hallaba	fuera	de	la	maldita	Stahlstadt…!	Ya	no	estaba	prisionero.	Todo	su
pensamiento	se	concentró	en	el	doctor	Sarrasin,	en	sus	amigos,	en	sus	conciudadanos…

—¡Ellos,	ellos!	—exclamó,	entonces.

Haciendo	un	supremo	esfuerzo,	Marcelo	consiguió	ponerse	en	pie.

Diez	leguas	lo	separaban	de	France-Ville;	diez	leguas	tenía	que	recorrer	sin
ferrocarril,	sin	coche,	sin	caballo,	a	través	de	aquel	campo	que	estaba	como	abandonado
alrededor	de	la	feroz	Ciudad	del	Acero…	Aquellas	diez	leguas	las	franqueó	sin	tomarse	un
instante	de	reposo,	y,	a	las	diez	y	cuarto,	llegaba	junto	a	las	primeras	casas	de	la	ciudad	del
doctor	Sarrasin.

Los	carteles	que	cubrían	las	fachadas	le	enteraron	de	todo.	Comprendió	que	los
habitantes	estaban	prevenidos	del	peligro	que	les	amenazaba;	pero	comprendió	también
que	no	sabían	cuan	inmediato	era	aquel	peligro,	ni,	sobre	todo,	de	qué	extraña	naturaleza
podía	ser.

La	catástrofe	premeditada	por	Herr	Schultze	debía	producirse	aquella	noche,	a	las
once	y	cuarenta	y	cinco…	Eran	las	diez	y	cuarto…

Quedaba	por	hacer	un	último	esfuerzo.	Marcelo	atravesó	la	ciudad	sin	detenerse,	y,	a
las	diez	y	veinticinco,	en	el	momento	en	que	la	asamblea	iba	a	retirarse,	escalaba	la
tribuna.

—No	es	dentro	de	un	mes,	amigos	míos	—exclamó—;	ni	siquiera	dentro	de	ocho	días
cuando	puede	sobreveniros	el	primer	daño…	Antes	de	una	hora,	una	catástrofe	sin
precedente,	una	lluvia	de	hierro	y	de	fuego	va	a	caer	sobre	vuestra	ciudad…	Una	máquina
digna	del	infierno	y	que	alcanza	a	diez	leguas	está	en	estos	momentos	apuntando	contra
nosotros…	Yo	la	he	visto…	Que	las	mujeres	y	los	niños	busquen,	pues,	un	abrigo	en	el
fondo	de	las	cavernas	que	presenten	algunas	garantías	de	solidez,	o	que	salgan	de	la
ciudad	al	instante	para	buscar	un	refugio	en	la	montaña…	Que	los	hombres	robustos	se
preparen	para	combatir	el	fuego	por	todos	los	medios	posibles…	El	fuego:	éste	es,	por	el
momento,	vuestro	único	enemigo…	Ni	ejércitos	ni	soldados	vendrán	aún	contra
vosotros…	El	adversario	que	os	amenaza	ha	desdeñado	los	medios	de	ataque	ordinarios…



Si	los	planes,	si	los	cálculos	de	un	hombre	cuyo	poder	para	el	mal	os	es	conocido,	se
realizan;	si	Herr	Schultze	no	se	ha	equivocado	por	primera	vez,	va	a	declararse	el	incendio
súbitamente	en	France-Ville,	en	cien	lugares	a	la	vez…	En	cien	lugares	diferentes	habrá	de
tratarse	de	reducir	las	llamas,	dentro	de	poco…	Ocurra	lo	que	ocurra,	lo	primero	que	hay
que	salvar	es	la	población;	porque,	al	fin,	vuestras	casas	y	vuestros	monumentos,	que	no
puedan	ser	salvados,	y	aun	la	ciudad	entera	que	fuese	destruida,	con	el	oro	y	con	el	tiempo
podría	volver	a	edificarse.

En	Europa	habrían	tomado	a	Marcelo	por	un	loco;	pero	en	América	nadie	se	atreverla
a	negar	los	milagros	de	la	ciencia,	aun	los	más	inesperados.	Se	escuchó	al	joven	ingeniero,
y,	con	la	venia	del	doctor	Sarrasin,	se	le	creyó.

La	multitud,	subyugada	más	aún	por	el	acento	del	orador	que	por	sus	palabras,	le
obedeció,	sin	pensar	siquiera	en	discutirle.	El	doctor	respondía	de	Marcelo	Bruckmann.
Eso	bastaba.

Pero	fueron	dadas	inmediatamente	las	órdenes	oportunas,	y	los	mensajeros	partieron
en	todas	direcciones	para	divulgarlas.

En	cuanto	a	los	habitantes	de	la	ciudad,	unos,	cuando	volvieron	a	sus	viviendas,
bajaron	a	las	cuevas,	resignados	a	soportar	los	horrores	de	un	bombardeo;	otros,	a	pie,	a
caballo	o	en	coche,	llegaron	al	campo	y	dieron	la	vuelta	a	las	primeras	pendientes	de	los
Montes	de	las	Cascadas.

Entretanto,	y	con	todo	apresuramiento,	los	hombres	útiles	acumulaban	en	la	plaza
mayor	y	en	algunos	otros	puntos	indicados	por	el	doctor,	todo	cuando	pudiese	servir	para
combatir	el	fuego,	esto	es,	agua,	tierra	y	arena.

Mientras,	en	la	sala	de	sesiones	continuaba	la	deliberación	en	forma	de	diálogo.

Pero	entonces	parecía	que	Marcelo	estaba	obsesionado	por	una	idea	que	no	dejaba
lugar	a	ninguna	otra	en	su	cerebro.	No	hablaba	ya,	y	sus	labios	murmuraban	sólo	estas
palabras:

—¡A	las	once	y	cuarenta	y	cinco…!	¿Será	posible	que	ese	maldito	Schultze	pueda
experimentar	en	nosotros	su	execrable	invento…?

De	pronto,	Marcelo	sacó	un	cuaderno	de	su	bolsillo.	Hizo	el	gesto	del	hombre	que
solicita	silencio,	y,	con	el	lápiz	en	la	mano,	trazó	febrilmente	algunas	cifras	en	una	de
aquellas	páginas.	Entonces,	se	vio	esclarecerse	poco	a	poco	su	frente	e	iluminarse	su
semblante.

—¡Ah,	amigos	míos!	—exclamó—.	O	estas	cifras	mienten,	o	todo	cuanto	tememos	va
a	desvanecerse	como	una	pesadilla,	ante	la	evidencia	de	un	problema	de	balística,	cuya
solución	buscaba	yo	en	vano…	¡Se	ha	equivocado	Herr	Schultze…!	¡El	peligro	con	que
nos	amenaza	no	es	más	que	un	sueño!	¡Por	una	vez,	ha	fracasado	su	ciencia…!	¡Nada	de
cuanto	ha	anunciado	ocurrirá	ni	puede	ocurrir!	¡Su	formidable	obús	pasará	por	encima	de
France-Ville	sin	tocarla,	y,	si	algo	nos	queda	por	temer,	será	para	lo	sucesivo…!

¿Qué	quería	decir	Marcelo…?	No	podían	comprenderle…

Pero,	entonces,	el	joven	alsaciano	expuso	el	resultado	del	cálculo	que	acababa	de
resolver,	por	fin.	Su	voz	clara	y	vibrante	explicó	la	demostración,	haciéndola



comprensible,	incluso,	para	los	ignorantes.	La	luz	sucedía	a	las	tinieblas;	la	tranquilidad,	a
la	angustia…	No	sólo	el	proyectil	no	alcanzaría	su	objetivo.	¡Estaba	destinado	a	perderse
en	el	espacio!

El	doctor	Sarrasin	aprobaba	con	el	gesto	la	exposición	de	los	cálculos	de	Marcelo,
cuando,	de	pronto,	dirigiendo	su	dedo	hacia	el	reloj	luminoso	de	la	sala,	dijo:

—Dentro	de	tres	minutos	sabremos	si	es	Schultze	o	Marcelo	Bruckmann	quien	tiene
razón…	Sea	como	sea,	amigos	míos,	no	lamentemos	ninguna	de	cuantas	precauciones
hemos	tomado,	ni	descuidemos	nada	de	cuanto	puede	burlar	el	invento	de	nuestro
enemigo…	Si	fracasara	su	disparo,	como	nos	hace	esperar	lo	que	acaba	de	decirnos
Marcelo,	no	será	éste	el	último…	¡El	odio	de	Herr	Schultze	no	podrá	darse	por	vencido	y
detenerse	ante	un	fracaso…!

—¡Venid!	—dijo	Marcelo.

Y	todos	le	siguieron	hasta	la	plaza	mayor.

Transcurrieron	los	tres	minutos.	Dieron	las	once	y	cuarenta	y	cinco	en	el	reloj…

Cuatro	segundos	después,	una	masa	oscura	pasaba	por	las	alturas	del	cielo,	y,	rápida
como	el	pensamiento,	se	perdía	mucho	más	allá	de	la	ciudad,	produciendo	un	siniestro
silbido.

—¡Buen	viaje!	—exclamó	Marcelo,	prorrumpiendo	en	una	carcajada—.	Con	esa
velocidad	inicial,	el	obús	de	Herr	Schultze,	que	acaba	de	traspasar	los	límites	de	la
atmósfera,	no	puede	caer	ya	en	el	suelo	terrestre…

	Dos	minutos	después,	se	dejaba	oír	una	detonación	como	un	trueno	sordo,	que
parecía	haber	salido	de	las	entrañas	de	la	tierra.

Era	el	ruido	producido	por	el	cañón	de	la	Torre	del	Toro,	y	aquel	ruido	llegaba	trece
segundos	después	que	el	proyectil,	el	cual	recorría	el	espacio	a	una	velocidad	de	ciento
cincuenta	leguas	por	minuto.

	

	

	



	



CAPÍTULO	XIII

	

	

MARCELO	BRUCKMANN	AL	PROFESOR	SCHULTZE,	STAHLSTADT

	

	

Me	parece	conveniente	informar	al	Rey	del	Acero	de	que,	afortunadamente,	pasé
anteayer	la	frontera	de	sus	posesiones,	prefiriendo	mi	salvación	a	la	del	modelo	del	cañón
Schultze.

»Al	formularle	mi	despedida,	faltaría	a	todos	mis	deberes	si	no	le	hiciese	conocer,	a
mi	vez,	mis	secretos;	pero	esté	usted	tranquilo,	pues	no	pagará	ese	conocimiento	con	la
vida.

»No	me	llamo	Schwartz	ni	soy	suizo.	Soy	alsaciano.	Mi	nombre	es	Marcelo
Bruckmann.	Soy	un	ingeniero	aceptable,	si	se	le	ha	de	creer	a	usted,	y,	ante	todo,	soy
francés.	Se	ha	constituido	usted	en	el	enemigo	implacable	de	mi	país,	de	mis	amigos	y	de
mi	familia.	Abriga	odiosos	proyectos	contra	todo	lo	que	yo	amo.	Me	he	atrevido	a	todo	y
lo	he	arriesgado	todo	por	conocerlos,	y	haré	todo	lo	posible	porque	fracasen.

»Me	apresuro	a	hacerle	saber	que	su	primer	disparo	no	ha	logrado	su	objeto,	a	Dios
gracias,	y	no	lo	ha	conseguido	porque	no	podía	ser.	Su	cañón	no	es,	ni	mucho	menos,
archimaravilloso,	y	los	proyectiles	que	arroja,	con	semejante	carga	de	pólvora,	y	los	que
pueda	arrojar,	no	harán	mal	a	nadie.	No	caerán	nunca	en	ninguna	parte.	Lo	había
presentido,	y	ahora,	para	mayor	gloria	de	usted,	estoy	convencido	de	que	Herr	Schultze	ha
inventado	un	cañón	terrible…,	enteramente	inofensivo.

»Así,	pues,	tengo	la	satisfacción	de	comunicarle	que	anoche	vimos	pasar	su
magnífico	obús	a	las	once	horas,	cuarenta	y	cinco	minutos	y	cuatro	segundos	por	encima
de	nuestra	ciudad.	Se	dirigía	hacia	el	oeste,	se	perdió	en	el	vacío,	y	continuará	gravitando
así	hasta	la	consumación	de	los	siglos.	Un	proyectil	animado	de	una	velocidad	inicial
veinte	veces	superior	a	la	velocidad	actual,	es	decir,	con	una	velocidad	de	diez	mil	metros
por	segundo,	no	puede	«caer».	Su	movimiento	de	traslación,	combinado	con	la	atracción
terrestre,	hace	de	él	un	móvil	destinado	a	circular	siempre	alrededor	de	nuestro	globo.

»No	debería	usted	ignorarlo.

»Espero,	además,	que	el	cañón	de	la	Torre	del	Toro	habrá	quedado	absolutamente
deteriorado	a	causa	de	ese	primer	ensayo;	pero	no	resulta	demasiado	caro	pagar	un	millón
de	pesetas	por	darse	el	gusto	de	haber	dotado	al	sistema	planetario	de	un	nuevo	astro	y	a	la
tierra	de	un	segundo	satélite.

«MARCELO	BRUCKMANN.»

	

Un	mensajero	partió	inmediatamente	de	France-Ville	para	Stahlstadt.	Se	perdonará	a
Marcelo	que	no	se	negara	la	burlona	satisfacción	de	hacer	que	llegase	sin	demora	la



precedente	carta	a	poder	de	Herr	Schultze.

Marcelo	tenía	razón,	en	efecto,	cuando	decía	que	el	famoso	obús,	animado	de	aquella
velocidad	y	traspasando	Ja	capa	atmosférica,	no	caería	sobre	la	superficie	de	la	tierra;	y
tenía	razón	también	cuando	suponía	que,	ante	aquella	enorme	carga	de	piróxilo,	el	cañón
de	la	Torre	del	Toro	debería	quedar	inutilizado.

La	recepción	de	aquella	carta	constituyó	para	Herr	Schultze	un	golpe	terrible	en	su
indomable	amor	propio.	Mientras	la	leía,	se	quedó	lívido,	y,	después	de	haberla	leído,	dejó
caer	la	cabeza	sobre	el	pecho,	como	si	hubiese	recibido	un	mazazo.	No	salió	de	aquel
estado	de	postración	hasta	que	hubo	transcurrido	un	cuarto	de	hora,	y	entonces	se	entregó
a	un	arrebato	de	ira.	¡Sólo	Arminio	y	Sigimer	podrían	decir	cómo	fueron	aquellas
explosiones!

Sin	embargo,	Herr	Schultze	no	era	hombre	que	se	diese	por	vencido.	Una	lucha	sin
tregua	iba	a	entablarse,	pues,	entre	él	y	Marcelo.	¿No	le	quedaban	sus	obuses	cargados	de
ácido	carbónico	líquido,	que	podían	ser	disparados	a	corta	distancia	por	unos	cañones
menos	potentes	y	más	prácticos…?

Apaciguado	mediante	un	súbito	esfuerzo,	el	Rey	del	Acero	entró	de	nuevo	en	su
despacho	y	reanudó	el	trabajo.

Estaba	bien	claro	que	France-Ville,	más	amenazada	que	nunca,	no	debía	descuidarse
en	lo	más	mínimo	para	ponerse	a	la	defensiva.

	

	

	



	



CAPÍTULO	XIV

	

	



ZAFARRANCHO	DE	COMBATE

	

	

Si	el	peligro	no	era	ya	inminente,	era	todavía	grave.	Marcelo	dio	a	conocer	al	doctor
Sarrasin	y	a	sus	amigos	todo	cuanto	sabía	acerca	de	los	preparativos	de	Herr	Schultze	y	de
sus	máquinas	de	destrucción.	A	partir	del	día	siguiente,	el	Consejo	de	defensa,	en	el	que
ingresó	Marcelo,	se	ocupó	en	discutir	un	plan	de	resistencia	y	de	preparar	su	ejecución.

En	todo	esto,	el	joven	alsaciano	fue	secundado	por	Octavio,	al	que	encontró
moralmente	cambiado,	y	con	mucha	ventaja.

¿Cuáles	fueron	las	resoluciones	adoptadas?	Nadie	lo	supo	al	detalle.	Sólo	los
principios	generales	fueron	comunicados	sistemáticamente	a	la	prensa	y	hechos	públicos.
No	era	difícil	reconocer	en	ellos	la	mano	práctica	de	Marcelo.

—En	toda	defensa	—se	decía	por	la	ciudad—,	el	asunto	está	en	conocer	las	fuerzas
del	enemigo	y	adaptar	el	sistema	de	resistencia	a	esas	mismas	fuerzas.	Sin	duda,	los
cañones	de	Herr	Schultze	son	formidables.	Mejor	es,	sin	embargo,	tener	enfrente	esos
cañones	cuyo	número,	calibre,	alcance	y	efectos	se	conocen,	que	tener	que	luchar	contra
elementos	poco	conocidos.

La	cuestión	era	evitar	el	sitio	de	la	ciudad,	ya	fuese	por	mar	o	por	tierra.

Esto	era	lo	que	estudiaba	con	actividad	el	Consejo	de	defensa,	y	el	día	en	que	un
cartel	anunció	que	el	problema	estaba	resuelto,	no	lo	dudó	nadie.	Los	ciudadanos
acudieron	en	masa	a	ofrecerse	para	ejecutar	los	trabajos	necesarios.	Ningún	empleo	era
desdeñado,	siempre	que	pudiera	contribuir	a	la	obra	de	defensa.

Hombres	de	toda	edad	y	de	toda	posición	se	convertían	en	simples	obreros,	en	aquella
circunstancia.	El	trabajo	era	ejecutado	con	rapidez	y	alegría.	Fueron	almacenados	en	la
ciudad	aprovisionamientos	de	víveres	suficientes	para	doscientos	años.	La	hulla	y	el	hierro
llegaron	también	en	cantidades	considerables.	El	hierro,	como	primera	materia	para	el
armamento;	la	hulla,	como	receptáculo	de	calor	y	de	movimiento,	ambos	indispensables
para	la	lucha.

Y,	al	mismo	tiempo	que	la	hulla	y	el	hierro,	se	amontonaban	en	las	plazas	pilas
gigantescas	de	sacos	de	harina	y	de	trozos	de	carne	ahumada,	ruedas	de	queso,	montañas
de	conservas	alimenticias	y	de	legumbres	secas	se	acumulaban	en	los	salones
transformados	en	almacenes.	Rebaños	numerosos	estaban	encerrados	en	los	jardines,	que
hacían	de	France-Ville	un	anchuroso	prado.

Por	fin,	cuando	apareció	el	decreto	de	movilización	de	todos	los	hombres	aptos	para
tomar	las	armas,	el	entusiasmo	que	lo	acogió	demostró	una	vez	más	las	excelentes
disposiciones	de	aquellos	soldados	ciudadanos.	Equipados	sencillamente	con	chaquetas	de
lana,	pantalones	de	tela	y	botas;	cubiertos	con	un	buen	sombrero	de	cuero	y	armados	de
fusiles	Werder,	maniobraban	en	las	avenidas.

Enjambres	de	chinos	removían	la	tierra,	abrían	fosos,	construían	trincheras	y	reductos
en	todos	los	lugares	favorables.	Había	comenzado	la	fundición	de	piezas	de	artillería,	y



funcionaban	con	actividad.	Una	circunstancia	muy	favorable	para	aquellos	trabajos	era	la
de	que	se	pudiese	utilizar	el	gran	número	de	hornos	fumívoros	que	poseía	la	ciudad	y	que
fueron	transformados	fácilmente	en	hornos	de	fundición.

En	medio	de	aquel	movimiento	incesante,	Marcelo	se	mostraba	infatigable.	Estaba	en
todo	y	en	todas	partes.	Si	se	presentaba	una	dificultad	teórica	o	práctica,	sabía	resolverla	al
punto.

Si	era	preciso,	se	arremangaba	los	brazos	y	enseñaba	así	un	medio	expedito	de
trabajar	con	rapidez.	De	este	modo,	su	autoridad	era	aceptada	sin	reparos	y	sus	órdenes
puntualmente	ejecutadas	siempre.

Después	de	él.	Octavio	era	el	mejor.	Si,	en	un	principio,	se	había	propuesto	adornar	su
uniforme	con	muchos	galones	de	oro,	renunció	luego,	comprendiendo	que,	para	comenzar,
no	debía	ser	más	que	un	simple	soldado…

Ingresó,	pues,	en	el	batallón	que	se	le	asignó,	y	supo	conducirse	como	un	soldado
modelo.	A	los	que	se	lamentaban	de	ellos,	les	decía:

—Cada	uno	según	sus	méritos…	Tal	vez	yo	no	hubiera	sabido	mandar…	Al	menos,
sabré	obedecer.

Una	noticia	—falsa,	por	cierto—	fue	de	pronto	a	imprimir	a	los	trabajos	de	defensa
mayor	impulso.	Según	se	decía,	Herr	Schultze	trataba	de	negociar	con	unas	compañías
marítimas	para	el	transporte	de	sus	cañones.	A	partir	de	aquel	momento,	los	infundios	se
sucedieron	todos	los	días.	Unas	veces	era	que	la	flota	schultziana	había	llegado	a	France-
Ville,	y	otras	que	el	ferrocarril	de	Sacramento	había	sido	cortado	por	unos	ulanos	que
habían	aparecido	de	pronto,	como	caídos	del	cielo.

Pero	aquellos	rumores,	contradichos	enseguida,	eran	inventados	por	los	cronistas,	con
objeto	de	excitar	la	curiosidad	de	sus	lectores.	La	verdad	era	que	Stahlstadt	no	daba
señales	de	vida.

Aquel	silencio	absoluto,	que	le	permitía	a	Marcelo	disponer	de	tiempo	suficiente	para
completar	sus	trabajos	de	defensa,	no	dejaba	de	inquietarle	un	tanto	en	sus	escasos
instantes	de	ocio.

—¿Habrá	cambiado	ese	bandido	sus	baterías	y	preparará	algún	nuevo	artificio?	—se
preguntaba	algunas	veces.

Pero	el	plan	de	detener	a	los	navíos	enemigos	o	de	impedir	el	cerco	prometía
responder	a	todo,	y	Marcelo,	en	sus	momentos	de	inquietud,	redoblaba	la	actividad.

Su	único	placer	y	su	único	reposo,	después	de	una	laboriosa	jornada,	era	la	hora	breve
que	todas	las	noches	pasaba	en	el	salón	de	la	señora	Sarrasin.

El	doctor	le	había	exigido,	desde	los	primeros	días,	que	acudiese	habitualmente	a
comer	a	su	casa,	salvo	en	el	caso	de	que	se	lo	impidiera	cualquier	otro	compromiso;	pero,
en	virtud	de	un	fenómeno	singular,	el	caso	de	un	compromiso,	bastante	seductor	para	que
Marcelo	renunciase	a	aquel	privilegio,	no	se	había	presentado	todavía.	La	eterna	partida	de
ajedrez	del	doctor	con	el	coronel	Hendon	no	ofrecía,	sin	embargo,	un	interés	lo
suficientemente	palpitante	para	explicar	aquella	asiduidad.	Forzoso	es	pensar,	pues,	que
otro	encanto	obraba	sobre	Marcelo,	y	acaso	pudiera	suponerse	cuál	era	su	naturaleza,



aunque,	con	toda	seguridad,	ni	siquiera	la	sospechaba	él	mismo,	al	observar	el	interés	que
parecían	manifestar	por	él,	en	sus	conversaciones	nocturnas,	la	señora	de	Sarrasin	y	la
señorita	Juana,	cuando	se	hallaban	los	tres	sentados	junto	a	la	mesa	donde	las	dos
valientes	mujeres	preparaban	todo	cuanto	pudiera	ser	necesario	para	el	servicio	futuro	de
las	ambulancias.

—¿Serán	mejores	esos	nuevos	clavos	de	acero	que	los	otros	cuyo	dibujo	nos	ha
enseñado	usted?	—preguntaba	Juana,	que	se	interesaba	por	todos	los	trabajos	de	la
defensa.

—No	cabe	duda,	señorita	—respondía	Marcelo.

—¡Ah,	cuánto	me	alegro…!	¡Y	que	el	menor	detalle	industrial	represente	tantos
estudios	y	tanto	trabajo…!	Me	decía	usted	que	los	ingenieros	abrieron	ayer	quinientos
metros	más	de	foso…	Es	mucho,	¿verdad…?

	—No;	ni	siquiera	es	bastante…	A	este	paso,	no	habremos	terminado	el	cerco	a
últimos	de	mes…

—Quisiera	verlo	terminado,	y	que	esos	malditos	schultzianos	llegasen…	¡Qué	suerte
tienen	los	hombres	de	poder	obrar	y	ser	útiles…!	Así,	la	espera	resulta	menos	larga	para
ellos	que	para	nosotras,	que	para	nada	servimos…

—¡Que	no	sirven	para	nada!	—exclamaba	Marcelo,	de	ordinario—.	¡Que	no	sirven
para	nada…!	Según	eso,	¿para	quiénes	trabajan	esos	valientes	que	lo	han	abandonado	todo
por	hacerse	soldados,	sino	para	asegurar	el	descanso	y	la	felicidad	de	sus	madres,	de	sus
mujeres,	de	sus	novias…?	¿De	dónde	proviene	el	ardor	de	todos	ellos,	sino	de	ustedes,	y
en	quiénes	estimularán	ustedes	ese	amor	al	sacrificio,	sino…?

Ante	aquella	palabra,	Marcelo	se	detuvo,	un	poco	confuso.	La	señorita	Juana	no
insistió,	y	la	buena	señora	de	Sarrasin	se	consideró	obligada	a	cerrar	la	discusión,	diciendo
al	joven	que	el	amor	al	deber	bastaba,	sin	duda,	para	explicar	el	celo	de	la	mayoría.

Y	cuando	Marcelo,	requerido	por	la	despiadada	tarea,	obligado	a	terminar	un
proyecto	o	un	presupuesto,	se	substraía	con	pesar	a	aquella	agradable	charla,	se	llevaba
consigo	la	inquebrantable	resolución	de	salvar	a	France-Ville,	o,	por	lo	menos,	a	sus
habitantes.

No	se	esperaba	lo	que	iba	a	pasar,	y,	sin	embargo,	aquello	era	la	consecuencia	lógica,
inevitable,	de	aquel	estado	de	cosas	contra	natura,	de	aquella	concentración	de	todos	en
uno	solo,	que	era	la	ley	fundamental	de	la	Ciudad	del	Acero.

	

	

	



	



CAPÍTULO	XV

	

	



LA	BOLSA	DE	SAN	FRANCISCO

	

	

La	Bolsa	de	San	Francisco,	expresión	algebraicamente	condensada	de	un	inmenso
movimiento	industrial	y	comercial,	es	una	de	las	más	animadas	y	de	las	más	extrañas	del
mundo.	Por	una	consecuencia	natural	de	la	posición	geográfica	de	la	capital	de	California,
participa	del	carácter	cosmopolita,	que	es	uno	de	sus	rasgos	más	marcados.	Bajo	sus
pórticos,	de	hermoso	granito	rojo,	el	sajón	de	los	cabello	rubios	y	de	elevada	talla	se	codea
con	la	celta	de	tez	mate,	de	cabellos	muy	negros	y	de	miembros	más	flexibles	y	más	finos.
El	negro	encuentra	allí	al	finés	y	al	indio.	El	polinesio	ve	con	sorpresa	al	groenlandés.	El
chino	de	ojos	oblicuos	y	de	coleta	cuidadosamente	trenzada	compite	en	fineza	con	el
japonés,	su	enemigo	histórico.	Todas	las	lenguas,	todos	los	dialectos,	todas	las	jergas
tropiezan	como	en	una	Babel	moderna.

La	apertura	del	mercado	del	12	de	octubre	en	aquella	Bolsa,	única	en	el	mundo,	no
presentó	nada	de	extraordinario.	Aproximadamente	a	las	once,	se	vio	a	los	principales
corredores	y	agentes	de	negocios	abordarse	con	alegría	o	con	seriedad,	según	sus
temperamentos	particulares,	cambiar	apretones	de	manos,	dirigirse	al	café	y	preludiar	con
libaciones	propiciatorias	las	operaciones	de	la	jornada.	Uno	a	uno,	iban	a	abrir	la
puertecita	de	cobre	de	los	casilleros	numerados	que	reciben	en	el	vestíbulo
correspondencia	de	los	abonados,	sacaban	de	aquéllos	enormes	paquetes	de	cartas	y	los
ojeaban	distraídamente.

Bien	pronto	se	formaron	los	primeros	corrillos	del	día,	al	mismo	tiempo	que	la
multitud	atareada	engrosaba	de	un	modo	insensible.	Un	ligero	murmullo	se	elevó	en	los
grupos,	cada	vez	más	numerosos.

	Entonces	comenzaron	a	llover	telegramas	desde	todos	los	puntos	del	globo.	Apenas
pasaba	un	minuto	sin	que	un	trozo	de	papel	azul,	leído	a	voces	en	medio	de	la	tempestad
de	gritos,	no	fuese	a	aumentar,	en	la	pared	del	norte,	la	colección	de	telegramas	fijados	por
los	ordenanzas	de	la	Bolsa.

La	intensidad	del	movimiento	crecía	de	minuto	en	minuto.	Los	empleados	entraban
corriendo,	volvían	a	salir,	se	precipitaban	hacia	la	oficina	telegráfica	y	entregaban	las
respuestas.	Todos	los	cuadernos	eran	abiertos,	anotados,	emborronados	o	rasgados.	Una
especie	de	locura	contagiosa	parecía	haber	tomado	posesión	de	la	multitud,	cuando,	a	eso
de	la	una,	pareció	pasar	algo	misterioso,	como	un	estremecimiento,	a	través	de	aquellos
grupos	agitados.

Una	noticia	asombrosa,	inesperada,	increíble,	acababa	de	ser	llevada	por	uno	de	los
asociados	del	«Banco	del	Far-West»	y	circulaba	con	la	rapidez	del	relámpago.

Unos	decían:

—¡Qué	burla…!	¡Eso	es	una	maniobra…!	¿Cómo	admitir	semejante	embuste?

—¡Eh,	eh!	—exclamaban	otros—.	No	hay	humo	sin	fuego…

—¿Acaso	se	zozobra	en	una	situación	como	ésa?



—¡Se	zozobra	en	todas	las	situaciones!

—Sólo	los	inmuebles	y	las	herramientas,	caballero,	representan	más	de	cuatrocientos
millones	de	pesetas	—decía	éste.

—Sin	contar	las	fundiciones	y	el	acero,	los	aprovisionamientos	y	los	productos
fabricados	—añadía	aquél.

—¡Pardiez…!	¡Eso	digo	yo…!	¡Schultze	vale	cuatrocientos	cincuenta	millones	de
pesetas,	y	estoy	dispuesto	a	demostrarlo	cuando	se	quiera,	con	su	activo…!

—Entonces,	¿cómo	se	explica	usted	esa	suspensión	de	pagos?

—No	me	la	explico…	¡No	la	creo!

—¡Como	si	esas	cosas	no	sucediesen	todos	los	días,	en	las	casas	más	reputadas	y
sólidas!

	—¡Stahlstadt	no	es	una	casa,	es	una	ciudad!

—Al	fin	y	al	cabo,	es	imposible	que	haya	terminado	todo…	¡No	puede	dejar	de
formarse	una	compañía	que	continúe	los	negocios…!

—Entonces,	¿por	qué	diablos	no	la	ha	formado	Schultze,	antes	de	dejarse
protestar…?

—¡Justamente,	caballero!	¡Eso	es	tan	absurdo,	que	no	tiene	lógica	posible…!	Será
pura	y	sencillamente	una	falsa	noticia,	propagada	quizá	por	Nash,	que	tiene	una	necesidad
terrible	de	una	alza	en	los	aceros…

—¡No	se	trata	de	una	falsa	noticia…!	No	sólo	Schultze	está	en	quiebra,	sino	que	ha
huido.

—¡Vamos…!

—¡Ha	huido,	caballero…!	¡En	este	instante	acaba	de	ser	fijado	un	telegrama	que	lo
dice…!

Una	verdadera	ola	humana	rodó	hacia	el	cuadro	de	telegramas.	El	último	trozo	de
papel	azul	estaba	concebido	en	estos	términos:

	

«Nueva	York,	12	horas,	10	minutos.	—	Banco	Central.	Fábrica	Stahlstadt.
Suspendido	pagos.	Pasivo	conocido;	doscientos	treinta	y	cinco	millones	de	pesetas.
Schultze	desaparecido.»

	

Esta	vez,	aunque	era	muy	sorprendente	la	noticia,	ya	no	podía	dudarse,	y	entonces
comenzaron	a	sucederse	las	hipótesis.

A	las	dos,	comenzaron	a	inundar	la	plaza	las	listas	de	quiebras	secundarias,	derivadas
de	la	de	Herr	Schultze.	El	Minning	Bank,	de	Nueva	York,	era	el	que	más	perdía.	La	casa
Westerley	e	Hijos,	de	Chicago,	se	encontraba	perjudicada	en	treinta	y	cinco	millones	de
pesetas;	la	casa	Milwankee,	de	Buffalo,	en	veinticinco	millones;	el	Banco	Industrial	de
San	Francisco,	en	siete	millones	y	medio…	A	continuación,	figuraban	al	por	menor	las



casas	de	tercer	orden.

Sin	que	fuesen	esperadas	siquiera	aquellas	noticias,	las	consecuencias	naturales	del
acontecimiento	se	desarrollaban	con	furor.

El	mercado	de	San	Francisco,	tan	pesado	por	la	mañana,	al	decir	de	los	expertos,	no
lo	era	tanto	a	las	dos.	¡Qué	sobresaltos!	¡Qué	alzas!	¡Qué	desenfrenado
desencadenamiento	de	la	especulación!

¡Alza	en	los	aceros,	que	subían	de	minuto	en	minuto!	¡Alza	en	las	hullas!	¡Alza	en	las
acciones	de	todas	las	fundiciones	de	la	Unión	americana!	¡Alza	en	los	productos	de	todas
clases,	fabricados	por	la	industria	del	hierro!	¡Alza	en	los	terrenos	de	France-Ville…!
Después	de	haber	descendido	hasta	cero	y	desaparecido	de	la	cotización,	como
consecuencia	de	la	declaración	de	guerra,	se	encontró	súbitamente	elevada	a	novecientas
pesetas	por	precio	solicitado…

A	partir	de	aquella	misma	noche,	las	agencias	de	noticias	fueron	tomadas	por	asalto.
Tanto	El	Heraldo	como	La	Tribuna,	el	Alta	como	El	Guardián,	El	Eco	como	El	Globo,
insertaron,	en	grandes	caracteres,	las	escasas	informaciones	que	habían	podido	recoger,
informaciones	que,	en	suma,	casi	se	reducían	a	la	nada.

Todo	cuanto	se	sabía	era	que,	aceptada	el	25	de	setiembre	por	Herr	Schultze	una
operación	efectuada	por	Jackson,	Eider	y	Compañía	de	Buffalo,	y	cuyo	importe	ascendía	a
cuarenta	millones	de	pesetas,	y	habiendo	sido	presentada	la	correspondiente	letra	a
Schering.	Strauss	y	Compañía,	banqueros	del	Rey	del	Acero	en	Nueva	York,	estos	señores
habían	comprobado	que,	verificado	el	balance	del	crédito	de	su	cliente,	éste	era
insuficiente	para	responder	de	aquel	enorme	pago,	e	inmediatamente	le	habían	dado	aviso
telegráfico	del	hecho	sin	haber	obtenido	contestación;	que,	entonces,	habían	recurrido	a
sus	libros,	y	habían	comprobado,	estupefactos,	que,	desde	hacía	trece	días,	no	habían
llegado	de	Stahlstadt	ninguna	letra	ni	valor	alguno;	que,	a	partir	de	aquel	momento,	las
letras	y	los	cheques	recibidos	por	Herr	Schultze	para	su	pago	se	habían	ido	acumulando
cotidianamente	para	sufrir	la	suerte	común	y	volver	al	punto	de	origen	con	la	indicación
«no	effects»	(no	hay	fondos).

Durante	cuatro	días,	las	peticiones	de	informes,	los	inquietantes	telegramas,	las
indagaciones	furiosas	se	habían	dirigido,	de	una	parte,	a	la	casa	de	banca,	y,	de	otra,	a
Stahlstadt.

Por	fin,	había	llegado	una	respuesta	decisiva:

	«Herr	Schultze	ha	desaparecido	desde	el	17	de	setiembre	—decía	el	telegrama—.
Nadie	puede	proporcionar	el	menor	esclarecimiento	de	este	misterio.	No	ha	dejado
órdenes,	y	las	cajas	del	sector	están	vacías.»

Desde	entonces	no	había	sido	posible	disimular	la	verdad.	Los	principales	acreedores
se	habían	recelado	y	habían	depositado	sus	efectos	ante	el	tribunal	de	comercio.	La
bancarrota	se	fue	determinando	en	el	transcurso	de	algunas	horas	y	con	la	rapidez	de	la
pólvora,	arrastrando	consigo	su	cortejo	de	ruinas	secundarias.	El	13	de	octubre,	a	las	doce
del	día,	el	total	de	las	sumas	reclamadas	por	los	acreedores	conocidos	era	de	doscientos
treinta	y	cinco	millones	de	pesetas.	Todo	hacía	prever	que,	con	las	deudas
complementarias,	el	pasivo	se	aproximaría	a	trescientos	millones.



He	aquí	lo	que	se	sabía	y	lo	que	todos	los	periódicos	relataban,	sobre	poco	más	o
menos.	No	hay	para	qué	decir	que	todos	anunciaban	para	el	día	siguiente	las	noticias	más
nuevas	y	más	sensacionales.

Y,	al	efecto,	todos	se	habían	apresurado	a	enviar	sus	corresponsales	camino	de
Stahlstadt.

A	partir	del	14	de	octubre	por	la	noche,	la	Ciudad	del	Acero	se	había	visto	invadida
por	un	verdadero	ejército	de	reporteros	con	el	cuaderno	abierto	y	el	lápiz	en	la	mano.	Pero
aquel	ejército	fue	a	estrellarse,	como	una	ola,	contra	el	cerco	de	Stahlstadt.	Continuaba
mantenida	la	consigna,	y,	a	pesar	de	que	los	reporteros	recurrieron	a	todos	los	posibles
procedimientos	de	seducción,	nada	consiguieron.

Sin	embargo,	pudieron	comprobar	que	los	obreros	no	sabían	nada	y	que	en	nada
habían	cambiado	las	rutinas	de	sus	correspondientes	sectores.	Sólo	los	capataces	habían
anunciado	la	víspera,	por	orden	superior,	que	ya	no	había	fondos	en	las	cajas	particulares
ni	habían	llegado	instrucciones	del	Bloque	central,	y	que,	por	consiguiente,	los	trabajos
quedarían	suspendidos	hasta	el	sábado	siguiente,	salvo	aviso	en	contrario.

Todo	esto,	en	lugar	de	aclarar	la	situación,	no	hacía	más	que	complicarla.	Que	Herr
Schultze	había	desaparecido	desde	hacía	cerca	de	un	mes,	nadie	lo	dudaba;	pero	cuál	era
la	causa	y	el	alcance	de	aquella	desaparición,	nadie	lo	sabía.	Una	vaga	impresión	de	que	el
misterioso	personaje	iba	a	reaparecer	de	un	momento	a	otro	contenía	hasta	cierto	punto	las
inquietudes.

En	la	fábrica,	durante	los	primeros	días,	los	trabajos	habían	continuado	como	de
ordinario,	en	virtud	de	la	velocidad	adquirida.	Cada	uno	había	proseguido	su	tarea	parcial
dentro	del	limitado	horizonte	de	su	sección.	Las	cajas	particulares	habían	abonado	los
jornales	todos	los	sábados.	La	caja	principal	había	hecho	frente	hasta	aquel	día	a	las
necesidades	locales.	Pero	la	centralización	había	llevado	a	Stahlstadt	a	un	alto	grado	de
perfección;	su	dueño	se	había	reservado	de	una	manera	demasiado	absoluta	la
intervención	de	todos	los	asuntos,	para	que	su	ausencia	no	llevase	consigo,	en	un	plazo
muy	corto,	la	forzosa	paralización	de	las	máquinas.	Así	es	que,	del	17	de	setiembre,	día	en
que,	por	última	vez,	había	dado	órdenes,	hasta	el	13	de	octubre,	en	que	la	noticia	de	la
suspensión	de	pagos	había	estallado	como	un	fogonazo,	millares	de	cartas	—un	gran
número	de	ellas	contenían,	indudablemente,	valores	considerables—	que	llegaron	al
puesto	de	Stahlstadt,	habían	sido	depositadas	en	el	buzón	del	Bloque	central,	y,	sin	duda
alguna,	habían	llegado	al	despacho	de	Herr	Schuitze.	Pero	sólo	él	se	reservaba	el	derecho
de	abrirlas,	opinar	acerca	de	ellas	mediante	unas	frases	escritas	en	lápiz	rojo	y	transmitir
su	contenido	al	cajero	principal.

Los	funcionarios	más	elevados	de	la	fábrica	ni	siquiera	habrían	pensado	nunca	en
salir	de	sus	atribuciones	regulares.	Investidos	ante	sus	subordinados	de	un	poder	casi
absoluto,	todos	ellos	estaban	sometidos	a	Herr	Schuitze	—y	aun	sometidos	a	su	único
recuerdo—,	como	otros	tantos	instrumentos	sin	autoridad,	sin	iniciativa	y	sin	voz	ni	voto.
Cada	uno	se	había	limitado,	pues,	a	la	reducida	responsabilidad	de	su	mandato,	y	había
esperado,	calculado	y	«visto	venir»	los	acontecimientos.

Al	fin,	los	acontecimientos	habían	llegado.	Aquella	situación	singular	se	había
prolongado	hasta	el	momento	en	que	las	principales	casas	interesadas,	alarmadas



súbitamente,	habían	telegrafiado,	solicitado	una	respuesta,	reclamado,	protestado,	tomado,
en	fin,	sus	precauciones	legales.	Se	había	necesitado	de	todo	aquel	tiempo	para	llegar
hasta	aquello.	Nadie	se	decidió	con	gusto	a	creer	en	una	notoria	prosperidad	del	negocio,
al	ver	que	su	director	ponía	los	pies	en	polvorosa.	Y,	a	la	sazón,	el	hecho	estaba	patente:
Herr	Schultze	se	había	librado	de	sus	acreedores.

Esto	era	todo	cuanto	los	reporteros	pudieron	llegar	a	saber.	El	célebre	Meiklejohn,
ilustre	por	haber	logrado	arrancar	declaraciones	políticas	al	presidente	Grant,	el	hombre
más	taciturno	del	siglo;	el	infatigable	Blunderbuss,	famoso	por	haber	sido	el	primero	que,
siendo	simple	corresponsal	del	World,	anunció	al	zar	la	gran	noticia	de	la	capitulación	de
Plewna,	aquellos	dos	grandes	hombres	del	reportaje	no	habían	sido	aquella	vez	más
afortunados	que	sus	compañeros.	Se	habían	visto	obligados	a	reconocer	que	La	Tribuna	y
el	World	no	podían	pronunciar	todavía	la	última	palabra	acerca	de	la	quiebra	de	Schultze.

Lo	que	hacía	de	aquel	siniestro	industrial	un	acontecimiento	casi	único,	era	aquella
situación	extraña	de	Stahlstadt,	aquel	estado	de	ciudad	independiente	y	aislada	que	no
permitía	llevar	a	cabo	ninguna	información	regularizada	y	legal.	Cierto	era	que	la	firma	de
Herr	Schultze	había	sido	protestada	en	Nueva	York,	y	sus	acreedores	tenían	sobradas
razones	para	pensar	que	el	activo	representado	por	la	fábrica	podría	indemnizarles,	hasta
cierto	punto;	pero,	¿a	qué	tribunal	habrían	de	dirigirse	para	obtener	la	incautación	o	la
intervención	legal?	Stahlstadt	se	había	convertido	en	un	territorio	especial,	no	clasificado
aún,	donde	todo	pertenecía	a	Herr	Schultze.	¡Si	siquiera	hubiese	dejado	un	representante,
un	consejo	de	administración,	un	substituto…!	Pero,	no;	ni	siquiera	había	un	tribunal,	un
consejo	judicial…	Sólo	él	era	el	rey,	el	juez	supremo,	el	general	en	jefe,	el	notario,	el
abogado,	el	tribunal	de	comercio	de	su	ciudad…	Había	realizado	en	su	persona	el	ideal	de
la	centralización.

	Así,	pues,	ausente	él,	todo	el	mundo	se	encontraba	ante	la	nada	absoluta,	y	todo
aquel	edificio	formidable	se	derrumbaría	como	un	castillo	de	naipes…

En	cualquiera	otra	situación,	los	acreedores	hubieran	podido	formar	un	sindicato,
substituir	a	Herí	Schultze,	alargar	la	mano	hacia	su	activo	y	apoderarse	de	la	dirección	de
los	negocios.	A	juzgar	por	las	apariencias,	habrían	reconocido	que,	para	que	las	máquinas
funcionasen,	sólo	faltaba	un	poco	de	dinero	y	un	poder	regulador.

Pero	nada	de	aquello	era	posible.	Faltaba	el	instrumento	legal	que	operase	aquella
substitución.	Todo	el	mundo	se	encontraba	detenido	por	una	barrera	moral	más
infranqueable,	si	hubiera	sido	posible,	que	las	circunvalaciones	elevadas	alrededor	de	la
Ciudad	de	Acero.	Los	infortunados	acreedores	veían	la	equivalencia	de	su	deuda,	y	se
hallaban	en	la	imposibilidad	de	apropiársela.

Todo	cuanto	pudieron	hacer	fue	reunirse	en	asamblea	general,	ponerse	de	acuerdo	y
dirigir	una	súplica	al	Congreso	para	que	tomase	cartas	en	el	asunto,	amparase	los	intereses
de	sus	compatriotas,	decretase	la	anexión	de	Stahlstadt	al	territorio	americano	e	hiciese
entrar,	así,	a	aquella	creación	monstruosa	en	el	derecho	común	de	la	civilización.	Varios
miembros	del	Congreso	estaban	personalmente	interesados	en	el	asunto;	por	una	parte,
pues,	la	súplica	estaba	de	acuerdo	con	el	carácter	americano,	y	había	motivo	para	pensar
que	sería	coronada	por	un	pleno	éxito.	Por	desgracia,	no	actuaba	el	Congreso,	y	era	de
temer	que	transcurriese	demasiado	tiempo	antes	de	que	el	asunto	pudiese	ser	sometido	a



deliberación.

Mientras	se	esperaba	ese	momento,	nada	llegaba	ya	a	Stahlstadt,	y	los	hornos	se	iban
apagando	uno	a	uno.

Así,	pues,	la	consternación	era	profunda	en	aquella	población	de	diez	mil	familias	que
vivían	de	la	fábrica.	Pero,	¿qué	hacer…?	¿Continuar	el	trabajo,	con	la	esperanza	de	un
jornal	que	acaso	tardaría	en	llegar	seis	meses	o	que	quizá	no	llegase	nunca…?	Nadie	era
de	esa	opinión.	Además,	¿qué	trabajos	habrían	de	hacer?	La	fuente	de	los	encargos	se
había	agotado	al	mismo	tiempo	que	las	otras.	Todos	los	clientes	de	Herr	Schultze,	para
reanudar	sus	relaciones,	aguardaban	la	solución	legal.	Los	jefes	de	sección,	los	ingenieros
y	los	capataces,	privados	de	órdenes,	no	podrían	resolver…

Hubo	reuniones,	mítines,	discursos	y	proyectos.	No	se	tomó	ningún	acuerdo,	porque
no	era	posible.	La	falta	de	trabajo	arrastró	bien	pronto	consigo	su	cortejo	de	miseria,	de
desesperaciones	y	de	vicios.	Vacío	el	taller,	la	taberna	se	llenaba.	Por	cada	chimenea	que
dejaba	de	humear	en	la	fábrica,	se	veía	nacer	una	taberna	en	las	aldeas	de	los	alrededores.

Los	mejores	obreros,	los	más	expertos,	los	que	habían	sabido	prever	que	llegarían	los
días	difíciles	y	guardar	un	ahorro,	se	apresuraron	a	huir	con	todos	sus	bártulos,	con	las
herramientas	y	con	sus	mujeres,	y	sus	mofletudos	hijos	quedaban	encantados	por	el
espectáculo	que	presenciaban	desde	las	ventanillas	de	los	vagones…

Partieron,	pues,	se	desperdigaron	por	los	cuatro	puntos	del	horizonte,	y	bien	pronto
encontraron	—uno	al	sur,	otro	al	este,	otro	al	norte—	otra	fábrica,	otro	yunque,	otro
hogar…

Pero	para	uno,	para	diez	que	pudieran	realizar	aquel	sueño,	¡cuántos	había	a	quienes
la	miseria	retenía	en	aquel	lugar…!	Estos	se	quedaron	con	la	mirada	vaga	y	el	corazón
inquieto…

Se	quedaron,	vendiendo	sus	pobres	ajuares	a	esa	nube	de	pájaros	de	presa	con	figura
humana	que	se	posan	por	instinto	sobre	todos	los	grandes	desastres,	acorralados	en	pocos
días	por	tremendos	expedientes,	y	privados	bien	pronto	de	crédito	y	de	jornal,	de
esperanza	y	de	trabajo,	y	viendo	prolongarse	ante	ellos,	sórdido	como	el	invierno	que	iba	a
comenzar,	un	porvenir	de	miseria…

	

	

	



	



CAPÍTULO	XVI

	

	

DOS	FRANCESES	CONTRA	UNA	CIUDAD

	

	

Cuando	llegó	a	France-Ville	la	noticia	de	la	desaparición	de	Schultze,	la	primera	frase
de	Marcelo	Bruckmann	fue:

—¿No	se	tratará	de	una	estratagema?

Reflexionando,	se	dijo	que,	sin	duda,	los	resultados	de	semejante	estratagema	habrían
sido	demasiado	graves	para	Stahlstadt,	y	que,	en	buena	lógica,	la	hipótesis	era	inadmisible.
Pero	se	dijo	también	que	el	odio	no	razona,	y	que	el	odio	exasperado	de	un	hombre	como
Herr	Schultze	podía	hacer	capaz	a	éste,	en	un	momento	dado,	de	sacrificarlo	todo	en	aras
de	su	pasión…	Fuese	como	fuese,	era	preciso	estar	alerta…

A	instancias	suyas,	el	Consejo	de	defensa	redactó	inmediatamente	una	proclama	para
exhortar	a	los	habitantes	a	que	estuviesen	en	guardia	ante	las	falsas	noticias	propagadas
por	el	enemigo	con	objeto	de	reducir	su	vigilancia.

Los	trabajos	y	los	ejercicios,	activados	con	más	ardor	que	nunca,	acentuaron	la
réplica	que	France-Ville	consideró	conveniente	dirigir	a	lo	que	podía	no	ser	más	que	una
maniobra	de	Herr	Schultze;	pero	los,	detalles,	verdaderos	o	falsos,	suministrados	por	los
periódicos	de	San	Francisco,	de	Chicago	y	de	Nueva	York,	las	consecuencias	financieras	y
comerciales	de	la	catástrofe	de	Stahlstadt	y	todo	aquel	conjunto	de	pruebas
indeterminadas,	sin	valor	por	separado	y	poderosas	por	su	acumulación,	no	dejaron	lugar	a
dudas.

Una	buena	mañana,	la	ciudad	del	doctor	despertó	definitivamente	salvada,	como	un
durmiente	que	se	libra	de	un	mal	sueño	por	el	simple	hecho	de	despertar.	Sí;	France-Ville
estaba	evidentemente	fuera	de	peligro,	sin	haber	tenido	que	verter	una	gota	de	sangre,	y
Marcelo,	que	había	llegado	a	adquirir	una	convicción	absoluta	de	ello,	fue	el	que	dio	la
noticia,	utilizando	todos	los	medios	de	publicidad	de	que	disponía.

Entonces	se	produjo	un	movimiento	unánime	de	animación	y	de	júbilo,	un	anhelo	de
fiesta,	un	inmenso	suspiro	de	consuelo…	Se	estrechaban	las	manos	unos	a	otros,	se
felicitaban,	se	invitaban	a	comer…	Las	mujeres	exhibían	nuevos	atavíos;	los	hombres	se
despedían	momentáneamente	de	los	ejercicios,	de	las	maniobras	y	de	los	trabajos…	Todo
el	mundo	aparecía	tranquilo,	satisfecho,	radiante…	Hubiérase	dicho	que	era	aquélla	una
ciudad	de	convalecientes…

Pero	el	que	estaba	más	contento	de	todos	era,	sin	duda,	el	doctor	Sarrasin.	El	buen
hombre	se	consideraba	responsable	de	la	suerte	de	todos	aquellos	que,	confiando	en	él,
habían	ido	a	establecerse	en	su	territorio	y	a	ponerse	bajo	su	protección.	Desde	hacía	un
mes,	el	temor	de	haberles	llevado	a	su	perdición,	cuando	sólo	deseaba	su	felicidad,	no	le
había	dejado	un	momento	de	reposo.	Por	fin,	se	había	librado	de	tan	terrible	inquietud	y



respiraba	tranquilo.

En	cambio,	el	peligro	común	había	unido	más	íntimamente	a	todos	los	ciudadanos.
Todas	las	clases	habían	ido	aproximándose	cada	vez	más	y	se	habían	reconocido	como
hermanos,	animados	por	sentimientos	semejantes,	movidos	por	los	mismos	intereses.	Cada
uno	había	sentido	agitarse	en	su	corazón	a	un	nuevo	ser.	Para	los	habitantes	de	France-
Ville	había	nacido	ya	la	«patria».	Habían	temido,	habían	sufrido	por	ella,	y	habían
comprendido	cuánto	la	amaban…

Los	resultados	materiales	de	los	preparativos	de	defensa	fueron	también	ventajosos
para	la	ciudad.	Ésta	había	aprendido	a	conocer	sus	fuerzas,	y	ya	no	habría	que
improvisarlas.	Todos	estaban	más	seguros	de	sí.	Para	lo	sucesivo,	estarían	dispuestos	a
todo.

Por	último,	nunca	la	suerte	que	podía	esperarse	de	la	obra	realizada	por	el	doctor
Sarrasin	se	había	mostrado	tan	brillante.	Y,	cosa	rara,	tampoco	se	mostró	ingrata	con
Marcelo.	Aunque	la	salvación	de	todos	no	se	debía	precisamente	a	su	obra,	se	hicieron
actos	públicos	de	agradecimiento	en	favor	del	joven	ingeniero,	como	organizador	de	la
defensa,	al	que	se	debía	el	que	la	ciudad	hubiera	triunfado,	si	los	proyectos	de	Herr
Schultze	hubieran	sido	puestos	en	ejecución.

Marcelo,	sin	embargo,	no	consideraba	que	su	actuación	hubiese	terminado.

El	misterio	que	rodeaba	a	Stahlstadt	podía	encerrar	aún	algún	peligro.	No	quedaría
satisfecho	sino	después	de	haber	convertido	en	plena	luz	las	tinieblas	que	envolvían	aún	a
la	Ciudad	del	Acero.

Determinó,	pues,	volver	a	Stahlstadt	y	no	retroceder	ante	nada,	hasta	obtener	la	última
palabra	de	sus	últimos	secretos.

El	doctor	Sarrasin	procuró	demostrarle	que	la	empresa	sería	difícil	y	quizás	estuviera
erizada	de	peligros;	que	yendo	allá	iba	a	hacer	una	especie	de	descenso	a	los	infiernos;	que
podía	encontrar	sabía	Dios	cuántos	abismos	abiertos	a	su	paso…	Herr	Schultze,	según	él
lo	había	descrito,	no	era	un	hombre	que	desapareciese	impunemente	para	todos,	sólo	para
sepultarse	bajo	las	ruinas	de	todas	sus	esperanzas…	Se	tenía	derecho	a	temerlo	todo	de	la
última	idea	de	un	personaje	semejante…	¡Sólo	podía	recordar	la	terrible	agonía	del
perro…!

—Precisamente,	querido	doctor,	porque	creo	que	todo	cuanto	usted	se	imagina	es
posible	—les	respondió	Marcelo—,	considero	que	mi	deber	consiste	en	ir	a	Stahlstadt…
Es	como	una	bomba,	y	a	mí	me	corresponde	arrancarle	la	mecha	antes	de	que	estalle…
Ahora,	le	solicito	su	autorización	para	llevarme	conmigo	a	Octavio…

—¡Octavio!	—exclamó	el	doctor.

—¡Sí!	Ahora	es	un	buen	muchacho,	con	el	cual	se	puede	contar,	y	yo	le	aseguro	que
este	paseo	le	sentará	bien.

—¡Que	Dios	os	proteja	a	ambos!	—respondió,	conmovido,	el	anciano,	abrazando	a
Marcelo.

Al	día	siguiente,	por	la	mañana,	un	coche,	después	de	haber	atravesado	las	aldeas
abandonadas,	dejaba	a	Marcelo	y	a	Octavio	a	las	puertas	de	Stahlstadt.	Los	dos	llegaban



bien	equipados,	bien	armados	y	bien	decididos	a	no	volver	sin	haber	esclarecido	aquel
sombrío	misterio.

Iban	el	uno	al	lado	del	otro	por	el	camino	exterior	que	daba	la	vuelta	a	las
fortificaciones,	y,	a	decir	verdad,	lo	que	Marcelo	había	dudado	con	obstinación	hasta	aquel
momento,	se	presentaba	a	la	sazón	ante	él.

Era	evidente	que	la	fábrica	estaba	por	completo	inactiva.

Desde	aquel	camino	que	iba	recorriendo	con	Octavio,	bajo	el	cielo	oscuro	y	sin	una
estrella,	habría	distinguido	en	otro	tiempo	la	luz	del	gas,	el	relámpago	encendido	por	la
bayoneta	de	un	centinela,	mil	señales	de	vida,	a	la	sazón	ausentes.	Las	ventanas
iluminadas	de	los	sectores	se	habrían	mostrado	como	vidrieras	resplandecientes…	A	la
sazón,	todo	aparecía	sombrío	y	mudo.	Sólo	la	muerte	parecía	cernerse	sobre	la	ciudad,
cuyas	altas	chimeneas	se	levantaban	en	el	horizonte,	como	esqueletos.	Los	pasos	de
Marcelo	y	de	su	acompañante	resonaban	en	la	calzada	desierta.	La	impresión	de	soledad	y
desolación	era	tan	grande,	que	Octavio	no	pudo	por	menos	de	decir:

—¡Es	singular…!	¡Nunca	he	oído	un	silencio	semejante	a	éste…!	¡Diríase	que
estamos	en	un	cementerio…!

Eran	las	siete	cuando	Marcelo	y	Octavio	llegaron	al	borde	del	foso,	frente	a	la	puerta
principal	de	Stahlstadt.	Ningún	ser	viviente	se	manifestaba	en	lo	alto	de	la	muralla,	y	de
los	centinelas	que	en	otro	tiempo	se	erguían	de	distancia	en	distancia,	semejantes	a	postes
humanos,	ya	no	quedaba	la	menor	huella.	El	puente	levadizo	estaba	levantado,	abriendo
ante	la	puerta	un	abismo	de	cinco	a	seis	metros	de	ancho.

Se	necesitaba	más	de	una	hora	para	conseguir	amarrar	el	extremo	de	un	cable	a	una
de	las	vigas,	arrojándolo	con	la	mano.	Después	de	muchos	trabajos,	sin	embargo,	Marcelo
lo	consiguió,	y	Octavio,	suspendido	de	la	cuerda,	pudo	subir	a	pulso	hasta	el	dintel	de	la
puerta.	Marcelo	le	entregó	entonces,	una	a	una,	todas	las	armas	y	las	municiones.	Luego
emprendió,	a	su	vez,	el	mismo	camino.

Ya	no	quedaba	más	que	trasladar	el	cable	al	otro	lado	de	la	muralla,	hacer	que
descendiese	toda	la	impedimenta	como	había	subido,	y,	por	último,	dejarle	deslizarse	hacia
abajo.

Los	dos	jóvenes	se	encontraron	entonces	en	el	camino	de	circunvalación	que	Marcelo
recordaba	haber	seguido	el	primer	día	de	su	entrada	en	Stahlstadt.	En	todas	partes	se
manifestaban	la	soledad	y	el	silencio	más	completo.	Ante	ellos	se	elevaba,	negra	y	muda,
la	mole	imponente	de	los	edificios,	que,	desde	sus	mil	ventanas	encristaladas,	parecían
contemplar	a	aquellos	intrusos,	como	para	decirles:

—¿Adónde	vais…?	¡No	tenéis	para	qué	intentar	penetrar	nuestros	secretos…!

Marcelo	y	Octavio	celebraron	consejo.

—Lo	mejor	es	atacar	la	puerta	O,	que	ya	conozco	—dijo	Marcelo.

Se	dirigieron	hacia	el	oeste,	y	bien	pronto	llegaron	ante	el	arco	monumental	que
ostentaba	la	letra	O.	Los	dos	macizos	batientes	de	roble	con	grandes	clavos	de	acero
estaban	cerrados.	Marcelo	se	acercó	a	ellos	y	los	golpeó	varias	veces	con	un	pedrusco	que
recogió	del	suelo.



Sólo	el	eco	le	respondió.

—¡Manos	a	la	obra!	—exclamó,	dirigiéndose	a	Octavio.

Hubo	de	comenzar	de	nuevo	el	penoso	trabajo	de	lanzar	la	amarra	por	encima	de	la
puerta,	con	el	fin	de	buscar	un	obstáculo	donde	pudiese	engancharla	sólidamente.	Aquello
era	difícil;	pero,	por	fin,	Marcelo	y	Octavio	consiguieron	franquear	la	muralla	y	se
encontraron	en	medio	del	sector	O.

—¡Bueno!	—exclamó	Octavio—.	¿Y	a	qué	vienen	tantos	trabajos…?	¡Sí	que	hemos
adelantado	mucho!	¡Acabamos	de	trasponer	un	muro,	y	nos	encontramos	en	presencia	de
otro…!

—¡Silencio	en	las	filas	—respondió	Marcelo—.	Precisamente	éste	es	mi	antiguo
taller…	No	estaría	de	más	que	volviera	a	verlo	y	cogiese	de	paso	algunas	herramientas	que
podrán	hacernos	mucha	falta,	sin	olvidar	tampoco	unos	saquitos	de	dinamita…

Se	hallaban	en	la	gran	sala	de	colado,	donde	el	joven	alsaciano	fue	admitido	cuando
llegó	a	la	fábrica.	¡Qué	lúgubre	estaba,	a	la	sazón,	con	sus	hornos	apagados,	sus	raíles
enmohecidos	y	sus	grúas	polvorientas,	que	levantaban	en	el	aire	sus	grandes	brazos
impotentes…!	Todo	aquello	ponía	frío	en	el	corazón,	y	Marcelo	experimentaba	la
necesidad	de	divertirse…

—He	aquí	un	taller	que	te	interesará	más	adelante	—dijo	a	Octavio,	precediéndole
por	el	camino	que	conducía	a	la	cantina.

Octavio	hizo	un	signo	de	aquiescencia,	que	se	convirtió	en	un	signo	de	satisfacción,
cuando	distinguió,	alineados	sobre	una	mesita	de	madera,	todo	un	regimiento	de	frascos
rojos,	amarillos	y	verdes.	Algunas	conservas	ponían	de	manifiesto	también	sus	estuches	de
hojalata,	grabados	con	las	mejores	marcas.	Allí	había	con	qué	hacer	una	buena	comida,
cuya	necesidad,	además,	se	dejaba	sentir.	Fue	servido,	pues,	el	cubierto	sobre	el	mostrador
de	estaño,	y	los	dos	jóvenes	recobraron	las	fuerzas	para	continuar	su	expedición.

Mientras	comía,	Marcelo	pensaba	lo	que	había	de	hacer.	Escalar	la	muralla	del
Bloque	central,	no	había	ni	qué	pensarlo.	Aquella	muralla	era	prodigiosamente	alta	y
estaba	aislada	del	resto	de	los	edificios,	sin	un	saliente	en	el	que	se	pudiese	enganchar	una
cuerda.	Para	encontrar	la	puerta	—probablemente	la	única—	habría	sido	preciso	recorrer
todos	los	sectores,	y	aquello	no	constituía	una	operación	tan	fácil…	Quedaba	el	empleo	de
la	dinamita,	desde	luego	muy	afortunado,	pues	parecía	imposible	que	Herr	Schultze
hubiese	desaparecido	sin	sembrar	de	trampas	el	terreno	que	abandonaba,	sin	oponer
contraminas	a	las	minas	que	los	que	pretendieran	apoderarse	de	Stahlstadt	no	dejarían	de
establecer…	Pero	nada	de	aquello	podía	hacer	retroceder	a	Marcelo.

Viendo	repuesto	a	Octavio,	Marcelo	se	dirigió	con	él	hacia	el	extremo	de	la	calle	que
formaba	la	parte	central	del	sector,	hasta	llegar	al	pie	de	la	gran	muralla	de	piedra	tallada.

—¿Qué	te	parece,	si	hiciéramos	una	boca	de	mina	ahí	dentro?	—preguntó.

	—Será	arduo,	pero	nosotros	no	somos	unos	holgazanes	—respondió	Octavio,
dispuesto	a	intentarlo	todo.

Comenzó	el	trabajo.	Fue	preciso	descalzar	la	base	de	la	muralla,	introducir	una
palanca	por	el	intersticio	de	las	dos	piedras,	arrancar	una,	y,	por	último,	con	ayuda	de	un



parahuso,	efectuar	el	taladro	de	varios	agujeros	paralelos.	A	las	diez,	todo	estaba
terminado,	los	salchichones	de	dinamita	estaban	en	su	sitio	y	fue	encendida	la	mecha.

Marcelo	sabía	que	ésta	duraría	cinco	minutos,	y	como	había	observado	que	la	cantina,
situada	en	un	sótano,	formaba	una	verdadera	cueva	abovedada,	fue	a	refugiarse	allí	con
Octavio.

De	pronto,	el	edificio,	y	también	la	cueva,	fueron	sacudidos	como	por	efecto	de	un
temblor	de	tierra.	Una	detonación	formidable,	semejante	a	la	de	tres	o	cuatro	baterías	de
cañón	que	disparasen	a	la	vez,	desgarró	los	aires,	inmediatamente	a	continuación	de	la
sacudida.	Luego,	al	cabo	de	tres	o	cuatro	segundos,	cayó	al	suelo	un	alud	de	escombros
que	se	desparramó	en	todos	sentidos.

Durante	algunos	instantes,	se	oyó	un	trueno	continuo	de	techos	que	se	hundían,	vigas
que	crujían	y	paredes	que	se	derrumbaban,	en	medio	de	un	estrépito	de	cristales	rotos.

Por	fin,	cesó	la	horrible	barahúnda.	Octavio	y	Marcelo	abandonaron	entonces	su
escondite.

Aunque	estaba	muy	acostumbrado	a	los	prodigiosos	efectos	de	las	sustancias
explosivas,	Marcelo	quedó	maravillado	de	los	resultados	que	había	obtenido.	La	mitad	del
sector	había	volado,	y	los	desmantelados	muros	de	todos	los	talleres	contiguos	al	Bloque
central	parecían	los	de	una	ciudad	bombardeada.	Por	todas	partes	los	escombros
amontonados,	los	trozos	de	vidrio	y	el	yeso	cubrían	el	suelo,	en	tanto	que	las	nubes	de
polvo	bajaban	con	lentitud	del	cielo,	a	donde	la	explosión	las	había	proyectado,	y	caían
como	un	manto	de	nieve	sobre	todas	aquellas	ruinas.

Marcelo	y	Octavio	corrieron	hacia	la	muralla	interior.	Estaba	destruida	también	en
una	extensión	de	quince	a	veinte	metros,	y,	al	otro	lado	de	la	brecha,	el	ex	dibujante	del
Bloque	central	distinguió	el	patio,	tan	conocido	por	él,	donde	había	pasado	tantas	horas
monótonas.

Desde	el	momento	en	que	aquel	patio	no	estaba	ya	guardado,	la	reja	de	hierro	que	lo
rodeaba	no	era	infranqueable…	Y	bien	pronto	fue	franqueada.

En	todas	partes	se	apreciaba	el	mismo	silencio.

Marcelo	pasó	revista	a	los	talleres	donde,	en	otro	tiempo,	sus	compañeros	admiraban
sus	dibujos.	En	un	rincón	encontró	de	nuevo,	medio	bosquejado	y	unido	a	la	tabla	de
dibujo,	el	diseño	de	una	máquina	de	vapor	que	había	comenzado,	cuando	una	orden	de
Herr	Schultze	lo	condujo	al	parque.	En	el	salón	de	lectura	volvió	a	ver	los	periódicos	y	los
libros	que	le	eran	familiares.

Todas	las	cosas	conservaban	la	fisonomía	propia	de	una	paralización,	de	una	vida
interrumpida	bruscamente.

Los	dos	jóvenes	llegaron	al	límite	interior	del	Bloque	central,	y	se	encontraron	al	pie
de	la	muralla	que,	en	opinión	de	Marcelo,	debía	separarles	del	parque.

—¿Acaso	va	a	ser	preciso	que	hagamos	danzar	otra	vez	los	muñecos?	—le	preguntó
Octavio.

—Quizá…	Pero,	para	entrar,	podríamos	buscar	una	puerta	a	la	que	un	simple	petardo



lanzara	al	aire.

Ambos	comenzaron	a	dar	vueltas	alrededor	del	parque,	a	lo	largo	de	la	muralla.	De
vez	en	cuando	se	veían	obligados	a	volver	una	esquina	o	a	escalar	una	reja.	Pero	no
perdían	de	vista	el	muro,	y	bien	pronto	fueron	recompensados	en	sus	trabajos:	apareció
una	puertecita	baja	y	desvencijada,	que	interrumpía	la	muralla.

En	dos	minutos,	Octavio	abrió	un	agujero	con	una	barrena	en	la	puerta	de	roble.
Marcelo,	aplicando	un	ojo	a	aquella	abertura,	reconoció,	con	viva	satisfacción,	que,	al	otro
lado,	se	extendía	el	parque	tropical,	con	su	eterno	verdor	y	su	temperatura	de	primavera.

—Hagamos	volar	la	puerta,	y	habremos	llegado	—dijo	a	su	compañero.

—Emplear	un	petardo	para	este	trozo	de	madera	sería	concederle	demasiados
honores.

	Y	empezó	a	atacar	la	poterna	con	un	pico.

Apenas	la	había	hecho	tambalearse,	cuando	se	oyó	rechinar	una	cerradura	y
descorrerse	dos	cerrojos.

Se	entreabrió	la	puerta,	quedando	retenida	por	dentro	con	una	gruesa	cadena.

—Wer	da?	(¿Quién	es?)	—dijo	una	voz	ronca.

	

	

	



	



CAPÍTULO	XVII

	

	



EXPLICACIONES	A	TIROS

	

	

Los	dos	jóvenes	no	esperaban,	ni	mucho	menos,	aquella	pregunta.	Quedaron,	pues,
más	sorprendidos	que	si	hubieran	recibido	un	tiro	de	fusil.

De	todas	las	hipótesis	que	Marcelo	había	imaginado	respecto	de	aquella	ciudad
letárgica,	la	única	que	no	se	le	había	ocurrido	era	la	de	que	un	ser	viviente	le	pidiese
cuenta	de	su	visita,	con	toda	tranquilidad.	Su	empresa,	casi	legítima,	si	se	admitía	que
Stahlstadt	estuviese	completamente	deshabitada,	revestía	otro	aspecto	muy	distinto,	desde
el	momento	en	que	la	ciudad	poseía	aún	habitantes.	Lo	que,	en	el	primer	caso,	no	era	más
que	una	especie	de	excursión	arqueológica,	en	el	segundo	caso	se	convertía	en	un	ataque	a
mano	armada,	con	la	agravante	de	fractura.

Todas	estas	ideas	se	presentaron	en	la	imaginación	de	Marcelo	con	tanto	relieve,	que
en	un	principio	quedó	como	atacado	de	mutismo.

—Wer	da?	—repitió	la	voz,	con	algo	de	impaciencia.

Sin	embargo,	la	impaciencia	no	había	desaparecido	por	completo.	Escalar	murallas	y
volar	edificios	de	la	ciudad,	franquear	tantos	obstáculos	para	llegar	ante	aquella	puerta	y
no	saber	qué	responder	cuando	le	preguntasen	«¿Quién	es?»,	no	dejaba	de	ser
sorprendente…

	Medio	minuto	bastó	a	Marcelo	para	darse	cuenta	de	lo	crítica	que	era	su	situación,	e
inmediatamente	respondió,	expresándose	en	alemán:

—Amigo	o	enemigo,	según	se	mire…	Deseo	hablar	con	Herr	Schultze.

No	había	terminado	de	articular	estas	palabras,	cuando	se	dejó	oír	una	exclamación	de
sorpresa,	detrás	de	la	puerta	entreabierta.

—Ach!



Y	por	la	abertura,	pudo	distinguir	Marcelo	parte	de	unas	patillas	rojas,	un	bigote
erizado	y	unos	ojos	saltones	que	reconoció	al	punto.	Todo	aquello	pertenecía	a	Sigimer,	su
antiguo	guardia	de	corps.

—¡Johann	Schwartz!	—exclamó	el	gigante,	con	una	estupefacción	que	participaba
también	del	júbilo—.	¡Johann	Schwartz…!

El	inopinado	regreso	de	su	prisionero	parecía	asombrarle	casi	tanto	como	le	había
asombrado	su	desaparición	misteriosa.

—¿Puedo	hablar	con	Herr	Schultze?	—repitió	Marcelo,	al	ver	que	no	recibía	otra
respuesta	diferente	de	aquella	exclamación.

Sigimer	sacudió	la	cabeza.

—No	hay	orden	—dijo—.	No	se	puede	entrar	aquí	sin	una	orden.

—¿Puede	usted,	entonces,	decir	a	Herr	Schultze	que	estoy	aquí	y	deseo	hablar	con	él?

—Herr	Schultze	no	está…	Herr	Schultze	se	marchó	—respondió	el	gigante,	con	un
matiz	de	tristeza	en	la	voz.

—¿Y	dónde	está…?	¿Cuándo	volverá…?

—¡No	sé…!	No	ha	sido	cambiada	la	consigna…	¡Nadie	puede	entrar	sin	una
orden…!

Estas	frases	entrecortadas	fueron	todo	lo	que	Marcelo	pudo	obtener	de	Sigimer,
quien,	a	todas	las	preguntas,	opuso	una	obstinación	bestial.	Octavio	acabó	por
impacientarse.

—¿A	qué	viene	tener	que	pedir	permiso	para	entrar?	—dijo—.	¡Es	mucho	más
cómodo	que	nos	lo	tomemos	nosotros…!

Y	se	abalanzó	sobre	la	puerta,	con	el	fin	de	forzarla.	Pero	la	cadena	resistió,	y	un
empujón	superior	al	suyo	cerró	la	puerta,	cuyos	dos	cerrojos	quedaron	echados.

—Es	preciso	que	haya	varias	personas	detrás	de	esa	puerta	—dijo	Octavio,	bastante
humillado	por	el	resultado	obtenido.

Aplicó	el	ojo	al	agujero	que	había	hecho	con	la	barrena,	y	lanzó	un	grito	de	sorpresa.

—¡Hay	un	segundo	gigante!

—¿Arminio?	—preguntó	Marcelo.

Y	miró,	a	su	vez,	por	el	agujero	hecho	con	la	barrena.

—¡Sí!	Es	Arminio,	el	colega	de	Sigimer…

De	pronto,	otra	voz	que	parecía	llegar	del	cielo,	hizo	a	Marcelo	levantar	la	cabeza.

—Wer	da?	—dijo	la	voz.

Aquella	voz	era	la	de	Arminio.

La	cabeza	del	guardián	asomaba	por	encima	de	la	albardilla	de.	la	muralla,	a	la	que
debía	alcanzar	con	la	ayuda	de	alguna	escala.



—Ya	lo	sabe	usted,	Arminio	—respondió	Marcelo—.	¿Quiere	abrir?	¿Sí	o	no?

No	había	acabado	de	pronunciar	estas	palabras,	cuando	el	cañón	de	un	fusil	apareció
por	encima	del	muro.	Sonó	una	detonación,	y	una	bala	pasó	rozando	el	ala	del	sombrero
de	Octavio.

—Pues	bien;	aquí	tengo	esto	para	responderte—	dijo	Marcelo.

E	introduciendo	un	salchichón	de	dinamita	por	debajo	de	la	puerta,	la	hizo	volar	con
estrépito.

Apenas	se	formó	la	brecha,	Marcelo	y	Octavio,	armados	hasta	los	dientes,	se
precipitaron	dentro	del	parque.

Contra	el	hastial	del	muro	hendido	por	la	explosión	y	que	acababan	de	franquear,
aparecía	adosada	todavía	una	escala,	y,	al	pie	de	aquella	escala,	se	veían	manchas	de
sangre;	pero	ni	Sigimer	ni	Arminio	estaban	allí	para	defender	la	entrada.

Los	jardines	se	abrían	ante	los	dos	asaltadores,	en	todo	el	esplendor	de	su	vegetación.
Octavio	estaba	maravillado.

	—¡Esto	es	magnífico!	—dijo—.	Pero,	¡atención…!	¡Despleguémonos	en	guerrilla…!
¡Estos	comedores	de	berza	podrían	estar	escondidos	detrás	de	los	arriates…!

Octavio	y	Marcelo	se	separaron,	y	dirigiéndose	cada	uno	hacia	el	lado	opuesto	de	la
avenida	que	ante	ellos	se	abría,	avanzaron	con	prudencia,	de	árbol	en	árbol	y	de	obstáculo
en	obstáculo,	de	acuerdo	con	los	principios	de	la	estrategia	individual	más	elemental.

La	precaución	era	acertada.	No	habían	recorrido	cien	pasos,	cuando	sonó	un	segundo
tiro	de	fusil.	Una	bala	descortezó	el	árbol	que	Marcelo	acababa	de	abandonar.

—¡Dejémonos	de	tonterías…!	¡Cuerpo	a	tierra!	—dijo	Octavio,	a	media	voz.

Y,	uniendo	la	acción	a	la	palabra,	dejándose	caer	sobre	las	rodillas	y	sobre	los	codos,
se	deslizó	hasta	un	espinoso	macizo	que	bordeaba	la	rotonda	en	cuyo	centro	se	levantaba
la	Torre	del	Toro.	Marcelo,	que	no	había	atendido	con	toda	prontitud	la	advertencia,	oyó
un	tercer	disparo,	y	sólo	tuvo	tiempo	para	ocultarse	detrás	del	tronco	de	una	palmera	y
esquivar	así	un	cuarto	tiro.

—Afortunadamente,	esos	animales	tiran	como	unos	bisoños	—dijo	Octavio	a	su
acompañante,	del	que	le	separaban	unos	treinta	pasos.

—¡Chist!	—exclamó	Marcelo,	más	con	la	mirada	que	con	los	labios—.	¿Ves	el	humo
que	sale	de	aquella	ventana	del	piso	bajo…?	¡Allí	están	emboscados,	los	bandidos…!
¡Pero	voy	a	hacerles	una	de	las	mías…!

En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	Marcelo	cortó	detrás	de	la	espesura	una	vara	de	regulares
proporciones.	Luego,	quitándose	la	chaqueta,	la	colocó	sobre	aquel	bastón,	que	cubrió	con
el	sombrero,	contrayendo	así	un	maniquí	muy	aceptable.	Lo	puso	después	en	el	sitio	que	él
había	ocupado,	de	manera	que	quedasen	visibles	el	sombrero	y	las	dos	mangas,	y
arrastrándose	hasta	donde	estaba	Octavio,	le	dijo	al	oído:

—Entreténles,	disparando	a	la	ventana,	unas	veces	desde	tu	sitio	y	otras	veces	desde
el	mío…	Yo	voy	a	sorprenderles	por	el	lado	opuesto…



	Y	Marcelo,	dejando	disparar	a	Octavio,	se	deslizó	por	entre	los	arriates	que	rodeaban
la	rotonda.

Transcurrió	un	cuarto	de	hora,	durante	el	cual	se	cambiaron	unas	veinte	balas,	sin
resultado.

La	chaqueta	de	Marcelo	y	su	sombrero	estaban	materialmente	acribillados;	pero,	en
cambio,	él	no	podía	estar	mejor…	En	cuanto	a	las	persianas	del	piso	bajo,	la	carabina	de
Octavio	las	había	hecho	polvo…

De	pronto,	cesó	el	fuego,	y	Octavio	oyó	claramente	este	grito	ahogado:

—¡A	mí…!	¡Ya	le	tengo…!

Abandonar	su	escondrijo,	lanzarse	al	descubierto	a	la	rotonda	y	subir	de	un	salto	a	la
ventana,	fue	para	Octavio	cosa	de	medio	minuto.	Un	instante	después,	estaba	dentro	del
salón.

Sobre	la	alfombra,	enlazados	como	dos	serpientes,	Marcelo	y	Sigimer	luchaban	con
desesperación.	Sorprendido	por	el	súbito	ataque	de	su	adversario,	que	había	abierto	de
improviso	una	puerta	interior,	el	gigante	no	había	podido	hacer	uso	de	las	armas;	pero	su
fuerza	hercúlea	hacía	de	él	un	terrible	adversario,	y,	aunque	estaba	en	tierra,	no	había
perdido	la	esperanza	de	rehacerse.	Marcelo,	por	su	parte,	desplegaba	un	vigor	y	una
agilidad	notables.

La	lucha	hubiera	acabado	necesariamente	con	la	muerte	de	uno	de	los	combatientes,
si	la	intervención	de	Octavio	no	hubiese	llegado	a	punto	de	obtener	un	resultado	menos
trágico.	Cogido	por	ambos	brazos	y	desarmado,	Sigimer	se	vio	atado	de	tal	manera,	que
no	podía	hacer	el	menor	movimiento…

—¿Y	el	otro?	—preguntó	Octavio.

Marcelo	le	mostró	al	otro	extremo	de	la	estancia	un	sofá,	donde	yacía	Arminio,
ensangrentado.

—¿Ha	recibido	algún	balazo?	—preguntó	Octavio.

—Sí	—respondió	Marcelo.

Luego	se	acercó	a	Arminio.

—¡Muerto!	—exclamó.

—¡A	fe	mía	que	el	pájaro	voló!		—dijo	Octavio.

—Ya	somos	dueños	del	campo	—dijo	Marcelo—.	Vamos	a	proceder	a	una	inspección
formal…	Primero,	iremos	al	despacho	de	Herr	Schultze…

	Desde	la	antesala	donde	acababa	de	desarrollarse	el	último	episodio	del	asalto,	los
dos	jóvenes	recorrieron	todos	los	departamentos	que	conducían	al	santuario	del	Rey	del
Acero.

Octavio	estaba	lleno	de	admiración	ante	todos	aquellos	esplendores.

Marcelo	sonreía	al	contemplarle,	y	abría	una	a	una	las	puertas	que	iba	encontrando
ante	sí,	hasta	llegar	al	salón	verde	y	oro.



Aunque	esperaban	encontrar	allí	algo	nuevo,	nada	les	pareció	tan	singular	como	el
espectáculo	que	se	ofreció	a	sus	ojos.	Hubiérase	dicho	que	la	oficina	central	de	correos	de
Nueva	York	o	de	París,	súbitamente	desvalijada,	había	sido	trasladada	precipitadamente	a
aquel	salón.	Por	todas	partes	se	veían	sólo	cartas	y	paquetes	sellados	sobre	la	mesa,	sobre
los	muebles	y	sobre	la	alfombra…	Se	sumergían	hasta	media	pierna	en	aquella
inundación…	Toda	la	correspondencia	financiera,	industrial	y	personal	de	Herr	Schultze,
acumulada	día	por	día	en	el	buzón	exterior	del	parque	y	fielmente	recogida	por	Arminio	y
Sigimer,	estaba	allí	en	el	despacho	de	su	dueño…

¡Cuántas	consultas,	sufrimientos,	esperas	ansiosas,	miserias	y	lágrimas	encerrarían
aquellos	mudos	pliegos	dirigidos	a	Herr	Schultze…!	¡Cuántos	millones	encerrarían
también	en	papel,	en	cheques,	en	giros	y	en	envíos	de	todas	clases…!	Todo	aquello	dormía
allí,	inmovilizado	por	la	ausencia	de	la	única	mano	que	teñía	derecho	a	rasgar	aquellos
frágiles	aunque	inviolables	sobres…

—Ahora	—dijo	Marcelo—	se	trata	de	encontrar	la	puerta	secreta	del	laboratorio.

Comenzó,	pues,	a	levantar	todos	los	libros	de	la	biblioteca.	Fue	inútil.	No	llegó	a
descubrir	la	entrada	oculta	que	había	franqueado	un	día	en	compañía	de	Herr	Schultze…
¡En	vano	sacudió	uno	a	uno	todos	los	estantes,	y,	provisto	de	una	barra	de	hierro	que	cogió
de	la	chimenea,	los	fue	deshaciendo	uno	a	uno…!	¡En	vano	golpeó	la	pared,	con	la
esperanza	de	oírla	sonar	a	hueco…!	Bien	pronto	adquirió	la	evidencia	de	que	Herr
Schultze,	receloso	de	no	ser	ya	el	único	que	poseía	el	secreto	de	la	puerta	de	su
laboratorio,	la	había	hecho	desaparecer.

Pero,	necesariamente,	debería	haber	abierto	otra.

«¿Dónde?	—se	preguntaba	Marcelo—.	Sólo	puede	estar	aquí,	puesto	que	aquí	es
donde	Arminio	y	Sigimer	han	traído	las	cartas…	En	esta	estancia	es	donde	ha	continuado
trabajando	Herr	Schultze	después	de	mi	partida…	Conozco	lo	suficiente	sus	costumbres
para	comprender	que,	al	hacer	que	desapareciera	la	antigua	entrada,	habrá	querido	tener
otra	a	su	alcance	y	a	salvo	de	las	miradas	indiscretas…	¿Habrá	alguna	trampa	debajo	de	la
alfombra…?»

La	alfombra	no	presentaba	señales	de	tener	abertura	alguna.	Por	eso,	no	dejó	de	ser
desclavada	y	levantada.	El	entarimado,	examinado	tabla	por	tabla,	no	presentaba	nada
sospechoso.

—¿Y	quién	te	ha	dicho	que	la	abertura	esté	en	esta	habitación?	—preguntó	Octavio.

—Moralmente,	estoy	seguro	de	ello	—respondió	Marcelo.

—Entonces,	ya	no	nos	queda	más	que	explorar	el	techo	—dijo		Octavio,		subiéndose	
a		una		silla.

Su	deseo	era	llegar	hasta	la	araña	de	la	luz	y	golpear	alrededor	del	rosetón	central	con
la	culata	del	fusil.

Pero	no	hizo	Octavio	más	que	suspenderse	del	candelabro	dorado,	cuando,	con
extrema	sorpresa	suya,	lo	vio	bajar	bajo	sus	manos.	Se	movió	el	techo,	y	dejó	al
descubierto	un	gran	agujero,	desde	donde	descendió	automáticamente	hasta	el	pavimento
una	ligera	escalera	de	acero.



Aquello	era	como	una	invitación	a	subir…

—¡Vamos	arriba!	—exclamó,	tranquilamente,	Marcelo.

Y	enseguida	trepó	por	la	escala,	seguido	de	su	compañero.

	

	



	

CAPÍTULO	XVIII

	

	



LA	ALMENDRA	DEL	FRUTO

	

	

La	escala	de	acero	se	unía	por	su	último	escalón	al	suelo	de	una	amplia	sala	circular
sin	comunicación	con	el	exterior.	Aquella	sala	estaría	sumida	en	la	oscuridad	más
completa,	si	una	deslumbradora	luz	blanquecina	no	se	filtrara	por	la	gruesa	vidriera	de	una
claraboya,	embutida	en	el	centró	del	entarimado	de	roble.	Hubiérase	dicho	que	era	el	disco
lunar	en	el	momento	en	que,	en	oposición	con	el	sol,	aparece	en	toda	su	pureza…

Era	absoluto	el	silencio	entre	aquellos	muros	sordos	y	ciegos,	que	no	podían	ver	ni	oír
Los	dos	jóvenes	creyeron	que	estaban	en	la	antesala	de	un	monumento	funerario.

Antes	de	asomarse	por	la	vidriera	iluminada,	Marcelo	tuvo	un	momento	de
vacilación.	¡Aquello	tocaba	a	su	término…!	No	cabía	dudar	que	de	allí	iba	a	salir	el
impenetrable	secreto	que	había	ido	a	buscar	a	Stahlstadt…

Pero	su	vacilación	no	duró	más	que	un	instante.	Octavio	y	él	fueron	a	arrodillarse	ante
el	disco	e	inclinaron	la	cabeza	de	manera	que	pudiera	observarse	en	todas	sus	partes	la
habitación	que	tenían	debajo.

Un	espectáculo	tan	horrible	como	inesperado	se	ofreció	entonces	a	sus	miradas.

Aquel	disco	de	vidrio,	convexo	por	sus	dos	caras,	en	forma	de	lente,	agrandaba
desmesuradamente	los	objetos	que	tenía	debajo.

Allí	estaba	el	laboratorio	secreto	de	Herr	Schultze.	La	intensa	luz	que	salía	a	través
del	disco,	como	si	se	tratara	del	aparato	dióptrico	de	un	faro,	procedía	de	una	doble
lámpara	eléctrica	que	ardía	aún	bajo	su	campana	vacía	de	aire,	y	a	la	que	la	corriente
voltaica	de	una	poderosa	pila	no	había	dejado	de	alimentar.	En	medio	de	la	habitación,
entre	aquella	atmósfera	cegadora,	una	figura	humana,	enormemente	agrandada	por	la
refracción	de	la	lente	—algo	así	como	una	de	las	esfinges	del	desierto	líbico—	aparecía
sentada,	en	una	inmovilidad	absoluta.

Alrededor	de	aquel	espectro,	sembraban	el	suelo	unos	cascos	de	obús.

¡No	cabía	duda…!	Aquél	era	Herr	Schuitze,	reconocible	en	el	rictus	espantoso	de	su
mandíbula	y	sus	brillantes	dientes;	pero	un	Herr	Schuitze	gigantesco	al	que	la	explosión
de	una	de	sus	terribles	máquinas	había	asfixiado	y	congelado	a	la	vez	bajo	la	acción	de	un
frío	tremendo…

El	Rey	del	Acero	estaba	ante	su	mesa,	sustentando	en	la	mano	una	pluma	gigantesca
del	tamaño	de	una	lanza,	y	parecía	estar	escribiendo	todavía…	Si	no	hubiera	sido	por	la
mirada	átona	de	sus	dilatadas	pupilas	y	la	inmovilidad	de	su	boca,	hubiérasele	creído	vivo.
Como	esos	mamuts	que	se	encuentran	sepultados	bajo	los	hielos	de	las	regiones	polares,
aquel	cadáver	estaba	allí,	desde	hacía	un	mes,	oculto	para	todos	los	ojos…	A	su	alrededor,
todo	parecía	helado	aun:	los	reactivos	en	sus	frascos,	el	agua	en	sus	recipientes,	el
mercurio	en	su	cubeta…

A	pesar	del	horror	de	aquel	espectáculo,	Marcelo	experimentó	cierta	satisfacción,	al
considerar	la	gran	suerte	que	habían	tenido	al	poder	observar	desde	fuera	el	interior	de



aquel	laboratorio,	pues,	con	toda	seguridad,	Octavio	y	él	habrían	perecido	al	entrar	dentro.

¿Cómo	se	había	producido	aquel	espantoso	accidente…?	Marcelo	lo	adivinó	sin
trabajo,	cuando	comprobó	que	los	fragmentos	de	obús	que	había	esparcidos	por	el	suelo
no	eran	sino	pedacitos	de	vidrio.	Ahora	bien;	la	envoltura	interior	que	contenía	el	ácido
carbónico	líquido	en	los	proyectiles	asfixiantes	de	Herr	Schuitze,	a	causa	de	la	presión
formidable	que	tenía	que	soportar,	estaba	hecha	con	ese	vidrio	templado	que	tiene	diez	o
doce	veces	la	resistencia	del	vidrio	ordinario;	pero	uno	de	los	defectos	de	que	adolece	este
producto,	todavía	demasiado	nuevo,	consiste	en	que,	por	efecto	de	una	acción	molecular
misteriosa,	estalla	súbitamente,	algunas	veces,	sin	motivo	aparente.	Esto	era	lo	que	debía
haber	ocurrido.	Quizá	la	misma	presión	interior	había	provocado	de	un	modo	más
inevitable	el	estallido	del	obús	que	había	sido	depositado	en	el	laboratorio.	El	ácido
carbónico,	dilatado	de	pronto,	había	determinado	un	espantoso	descenso	de	la	temperatura
ambiente,	al	tornar	al	estado	gaseoso.

Así,	pues,	el	efecto	debía	de	haber	sido	fulminante.	Herr	Schultze,	sorprendido	por	la
muerte	en	la	actitud	que	tenía	en	el	momento	de	la	explosión,	se	había	momificado
instantáneamente,	ante	un	frío	de	cien	grados	bajo	cero.

Una	circunstancia,	sobre	todo,	llamó	la	atención	de	Marcelo,	y	es	la	de	que	el	Rey	del
Acero	había	sido	sorprendido	por	la	muerte	mientras	escribía.

Ahora	bien;	¿qué	era	lo	que	escribía	en	aquella	hoja	de	papel,	con	aquella	pluma	que
su	mano	retenía	aún…?	Podía	ser	interesante	recoger	el	último	pensamiento,	conocer	la
última	frase	de	aquel	hombre.

Pero,	¿cómo	obtener	aquel	papel?	No	había	que	pensar,	ni	siquiera	por	un	instante,	en
romper	el	disco	luminoso	para	descender	al	laboratorio.	El	gas	ácido	carbónico,
acumulado	bajo	una	enorme	presión,	habría	hecho	irrupción	fuera	y	asfixiado	a	todo	ser
viviente	que	hubiese	sido	envuelto	por	sus	vapores	irrespirables.	Hubiera	sido	entregarse	a
una	muerte	segura,	y,	además,	el	peligro	no	estaba	en	proporción	con	las	ventajas	que
pudiera	suponer	la	posesión	de	aquel	papel.

Sin	embargo,	si	no	era	posible	arrebatar	al	cadáver	de	Herr	Schultze	las	últimas	líneas
trazadas	por	su	mano,	era	probable	que	se	pudiesen	descifrar,	puesto	que	debían	aparecer
agrandadas	por	la	refracción	de	la	lente.	¿No	estaba	allí	el	disco,	con	los	poderosos	rayos
que	hacía	converger	sobre	todos	los	objetos	que	había	encerrados	en	aquel	laboratorio,	tan
potentemente	iluminado	por	la	doble	lámpara	eléctrica?

Marcelo	conocía	la	letra	de	Herr	Schultze,	y,	al	cabo	de	varios	intentos,	consiguió	leer
las	pocas	líneas	siguientes,	que,	como	todo	cuanto	escribía	Herr	Schultze,	era	más	bien
una	orden	que	una	instrucción:

	

«Orden	a	B.	K.	R.	Z.	de	adelantar	en	quince	días	la	expedición	proyectada	contra
France-Ville.	—Tan	pronto	como	sea	recibida	esta	orden,	ejecutad	las	medidas	tomadas
por	mí.	Es	preciso	que,	esta	vez,	la	experiencia	sea	fulminante	y	completa.	No	cambiéis	en
lo	más	mínimo	cuanto	he	decidido.	Quiero	que,	dentro	de	quince	días,	France-Ville	sea
una	ciudad	muerta,	y	que	no	sobreviva	uno	solo	de	sus	habitantes.	Necesito	una	Pompeya
moderna,	que	sea	al	mismo	tiempo	el	horror	y	el	asombro	del	mundo	entero.	Mis	órdenes,



bien	ejecutadas,	harán	inevitable	este	resultado.

»Me	enviaréis	los	cadáveres	del	doctor	Sarrasin	y	de	Marcelo	Bruckmann.	Quiero
verlos	y	conservarlos.

«SCHULTZ…»

	

Aquella	firma	estaba	incompleta;	faltaba	la	E	final	y	la	rúbrica.

Marcelo	y	Octavio	permanecieron	primero	mudos	e	inmóviles	ante	aquel	extraño
espectáculo,	ante	aquella	especie	de	evocación	de	un	genio	maléfico,	que	emocionaba	por
lo	fantástico…

Pero	era	preciso	substraerse,	al	fin,	a	aquella	lúgubre	escena.

Los	dos	amigos,	muy	conmovidos,	abandonaron	la	sala	que	había	sobre	el
laboratorio.

Allí,	en	aquella	tumba	donde	reinaría	la	oscuridad	completa	cuando	se	apagase	la
lámpara	por	falta	de	corriente	eléctrica,	el	cadáver	del	Rey	del	Acero	quedaría	solo	y	seco
como	una	de	esas	momias	de	los	faraones	que	no	han	podido	reducir	a	polvo	los	siglos.

Una	hora	más	tarde,	después	de	haber	desatado	a	Sigimer,	quien	se	quedó	muy
asombrado	de	la	libertad	que	se	le	devolvía,	Octavio	y	Marcelo	abandonaban	Stahlstadt	y
emprendían	el	regreso	a	France-Ville,	a	donde	llegaron	aquella	misma	noche.

El	doctor	Sarrasin	trabajaba	en	su	despacho	cuando	le	anunciaron	la	vuelta	de	los	dos
jóvenes.

	—¡Que	pasen	—exclamó—;	que	pasen	enseguida!

Sus	primeras	palabras,	al	ver	a	ambos,	fueron	éstas:

—¿Qué		hay?

—Doctor	—respondió	Marcelo—,	las	noticias	que	le	traemos	de	Stahlstadt	le
tranquilizarán	el	espíritu	para	mucho	tiempo.	¡Herr	Schultze	no	existe	ya!	¡Herr	Schultze
ha	muerto!

—¡Muerto!		—exclamó	el	doctor	Sarrasin.

El	buen	doctor	se	quedó	pensativo	un	rato,	sin	añadir	una	palabra.

—¡Pobre	hijo	mío!	—dijo	a	Marcelo,	después	de	haberse	repuesto—.	¿Sabes	que	esa
noticia,	que	debería	regocijarme,	puesto	que	aleja	de	nosotros	lo	que	más	execro,	que	es	la
guerra	más	injusta,	la	menos	justificada…;	sabes	que,	contra	toda	lógica,	me	ha	dejado
oprimido	el	corazón…?	¡Ah…!	¿Por	qué	ese	hombre	de	poderosas	facultades	se	había
constituido	en	enemigo	nuestro…?	¿Por	qué,	sobre	todo,	no	puso	sus	raras	cualidades	al
servicio	del	bien…?	¡Cuántas	energías	perdidas,	cuyo	empleo	habría	sido	útil,	sí	se
hubiese	podido	asociarlas	a	las	nuestras	e	imprimirles	una	finalidad	común…!	Esto	es	lo
que	en	un	principio	me	ha	conmovido	cuando	me	has	dicho:	«Herr	Schultze	ha	muerto».
Ahora,	amigo	mío,	cuéntame	detalladamente	todo	lo	que	sepas	acerca	de	ese	final
inesperado.



—Herr	Schultze	—comenzó	Marcelo—	ha	encontrado	la	muerte	en	el	misterioso
laboratorio	que	había	conseguido	hacer	inaccesible	con	una	habilidad	diabólica.	Nadie
más	que	él	conocía	su	existencia,	y,	por	consiguiente,	nadie	podía	entrar	en	él	para
prestarle	socorro…	Ha	sido	víctima,	pues,	de	esa	increíble	concentración	de	todas	las
fuerzas	reunidas	en	sus	manos,	a	la	que	había	llegado	equivocadamente	para	poseer	él	solo
la	clave	de	toda	su	obra,	y	esa	concentración,	a	la	hora	señalada	por	Dios,	se	ha	vuelto	de
pronto	contra	él	y	contra	sus	intenciones.

—¡No	podía	ser	de	otro	modo!	—respondió	el	doctor	Sarrasin—.	Herr	Schultze
empleaba	un	procedimiento	completamente	erróneo…	¿No	es,	en	efecto,	el	mejor
gobierno	aquel	cuyo	jefe	puede	ser	sustituído	con	más	facilidad	después	de	su	muerte,	y
que,	por	tanto,	continúa	funcionando,	precisamente	porque	su	engranaje	no	tiene	nada
secreto…?

—Va	usted	a	ver,	doctor	—continuó	Marcelo—,	que	lo	que	ha	pasado	en	Stahlstadt	es
la	demostración,	ipso	facto,	de	lo	que	acaba	usted	de	decir…	He	encontrado	a	Herr
Schultze	sentado	ante	su	mesa,	punto	central	de	donde	partían	todas	las	órdenes	que
cumplía	la	Ciudad	del	Acero,	sin	que	jamás	uno	solo	las	hubiera	discutido…	La	muerte	le
ha	dejado	la	actitud	y	todas	las	apariencias	de	la	vida,	hasta	el	punto	de	que,	por	un
instante,	creí	que	aquel	espectro	me	iba	a	hablar…	¡Y	el	inventor	ha	sido	el	mártir	de	su
propio	invento…!	¡Ha	sido	castigado	por	uno	de	los	obuses	que	debían	aniquilar	nuestra
ciudad…!	¡Su	arma	ha	hecho	explosión	en	su	propia	mano,	en	el	momento	en	que	iba	a
trazar	la	última	letra	de	una	orden	de	exterminio…!	Escuche…

Y	Marcelo	leyó	en	voz	alta	las	terribles	líneas	trazadas	por	la	mano	de	Herr	Schultze,
de	las	cuales	había	tomado	copia.

Luego,	añadió:

—Lo	que	me	hubiera	acabado	de	convencer	de	que	Herr	Schultze	estaba	muerto,	si
hubiera	podido	dudarlo,	es	que	todo	había	cesado	de	vivir	a	su	alrededor;	que	todo	había
dejado	de	respirar	en	Stahlstadt…	Como	en	el	palacio	de	la	Bella	Durmiente	del	bosque,
el	sueño	había	dejado	en	suspenso	todas	las	vidas	y	había	detenido	todos	los
movimientos…	La	parálisis	del	amo	había	paralizado	al	mismo	tiempo	a	los	servidores,	y
hasta	se	había	extendido	a	los	instrumentos…

—Sí	—respondió	el	doctor	Sarrasin—;	ése	ha	sido	castigo	de	Dios…	Al	querer
precipitar	fuera	de	toda	medida	su	ataque	contra	nosotros;	al	forzar	los	resortes	de	su
acción,	Herr	Schultze	ha	sucumbido.

—En	efecto	—contestó	Marcelo—;	pero	no	pensemos	ya	en	lo	pasado,	y	ocupémonos
sólo	en	lo	presente.	Si	la	muerte	de	Herr	Schultze	significa	la	paz	para	nosotros,	también
es	la	ruina	para	el	admirable	establecimiento	que	había	creado	y	que,	provisionalmente,
está	en	quiebra…	Unas	imprudencias,	colosales	como	todo	lo	que	el	Rey	del	Acero
imaginaba,	han	abierto	a	la	vez	diez	abismos…	Ciego,	de	una	parte,	por	sus	éxitos,	y	de	la
otra	por	su	pasión	contra	Francia	y	contra	ustedes,	ha	provisto	de	armas,	sin	tomar	las
precauciones	suficientes,	a	todo	el	que	pudiera	ser	nuestro	enemigo.	A	pesar	de	esto,	y
aunque	el	pago	de	la	mayor	parte	de	sus	deudas	pueda	hacerse	esperar	por	mucho	tiempo,
creo	que	una	mano	firme	lograría	volver	a	poner	en	pie	a	Stahlstadt,	y	orientar	hacia	el
bien	las	fuerzas	que	había	acumulado	para	el	mal…	Herr	Schultze	no	tiene	más	que	un



heredero	posible,	doctor,	y	ese	heredero	es	usted…	No	hay	por	qué	dejar	que	perezca	su
obra…	Suele	creerse	en	este	mundo	que	no	se	obtiene	provecho	alguno	librando	del
aniquilamiento	a	una	fuerza	rival…	Esto	constituye	un	gran	error,	y	espero	que	estará
usted	conforme	conmigo	en	que,	por	lo	contrario,	es	preciso	salvar	del	naufragio	a	todo	lo
que	puede	servir	en	bien	de	la	humanidad…	Por	consiguiente,	estoy	dispuesto	a
consagrarme	por	entero	a	esa	tarea…

—Marcelo	tiene	razón	—pronunció	Octavio,	estrechando	la	mano	de	su	amigo—,	y
estoy	dispuesto	a	trabajar	bajo	sus	órdenes,	si	mi	padre	consiente	en	ello.

—Lo	apruebo,	queridos	hijos	míos	—dijo	el	doctor	Sarrasin—.	Sí,	Marcelo;	no	nos
faltarán	los	capitales,	y,	gracias	a	ti,	una	vez	resucitada	Stahlstadt,	poseeremos	en	ella	tal
arsenal	de	instrumentos,	que,	en	lo	sucesivo,	nadie	en	el	mundo	pensará	en	atacarnos…	Y
como,	al	mismo	tiempo	que	seremos	los	más	fuertes,	procuraremos	también	ser	los	más
justos,	conseguiremos	que	amen	los	beneficios	de	la	paz	y	de	la	justicia	todos	los	que	nos
rodeen…	¡Ah,	Marcelo,	que	magnifico	sueño…!	Y	cuando	pienso	que	por	ti	y	contigo
podré	ver	cumplidos	mis	propósitos,	me	pregunto…	Sí;	me	pregunto	por	qué	no	tendré
dos	hijos…;	por	qué	no	eres	tú	hermano	de	Octavio…	¡A	nosotros	tres,	nada	nos	hubiera
sido	imposible…!

	

	

	



	



CAPÍTULO	XIX

	

	

UN	ASUNTO	DE	FAMILIA

	

	

Acaso	en	el	transcurso	de	este	relato	no	se	haya	concedido	suficiente	importancia	a
los	asuntos	personales	de	los	que	son	sus	héroes.	Razón	de	más,	pues,	para	que	nos	sea
permitido	tratar,	por	fin,	de	ellos	y	por	ellos	mismos.

Conviene	decir	que	el	buen	doctor	no	pertenecía	al	ser	colectivo,	a	la	humanidad,
hasta	el	punto	de	que	la	individualidad	no	existiese	para	él,	aun	cuando	se	hubiese
entregado	por	entero	al	ideal.	Le	extrañó,	pues,	la	palidez	súbita	que	cubrió	el	semblante
de	Marcelo,	cuando	él	acababa	de	pronunciar	sus	últimas	palabras…	Sus	ojos	trataron	de
leer	en	los	del	joven	el	sentido	oculto	de	aquella	repentina	emoción.	El	silencio	del
práctico	anciano	interrogaba	al	silencio	del	joven	ingeniero,	y	esperaba,	quizás,	a	que	éste
lo	rompiese;	pero	Marcelo,	después	de	hacerse	dueño	de	sí	mediante	un	rudo	esfuerzo	de
voluntad,	no	tardó	en	recobrar	toda	su	sangre	fría.	Su	tez	recuperó	los	colores	naturales,	y
su	actitud	sólo	era,	al	fin,	la	de	un	hombre	que	espera	seguir	una	conversación	comenzada.

El	doctor	Sarrasin,	un	poco	impacientado,	quizá,	por	aquel	rápido	cambio	de	Marcelo,
se	acercó	de	nuevo	a	su	joven	amigo.	Luego,	con	un	movimiento	propio	de	su	profesión
de	médico,	se	apoderó	de	su	brazo,	y	lo	retuvo	como	pudiera	haberlo	hecho	con	el	de	un
enfermo	al	cual	hubiera	querido	tomar	el	pulso	discreta	o	distraídamente.

Marcelo	le	dejó	hacer,	sin	darse	bien	cuenta	de	la	intención	del	doctor,	y,	como	quiera
que	no	desplegase	los	labios,	le	dijo	su	anciano	amigo:

—Mi	buen	Marcelo,	más	adelante	continuaremos	nuestra	conversación	acerca	de	los
futuros	destinos	de	Stahlstadt,	pues	no	nos	está	prohibido,	ya	que	nos	consagraremos	al
mejoramiento	de	la	suerte	de	todos,	a	ocuparnos	también	en	la	suerte	de	aquellos	a	quienes
amamos,	de	aquellos	a	quienes	tenemos	más	cerca…	Pues	bien;	creo	que	ha	llegado	el
momento	de	decirte	lo	que	una	joven,	cuyo	nombre	te	revelaré	luego,	respondía,	no	hace
mucho	tiempo	aún,	a	su	padre	y	a	su	madre,	a	quienes,	por	vigésima	vez,	se	la	pedían	en
matrimonio…	Los	partidos	han	sido,	en	su	mayor	parte,	de	aquellos	que,	aun	en	las
circunstancias	más	difíciles,	se	hubiera	tenido	derecho	a	aceptar,	y,	sin	embargo,	la	hija
decía	siempre	que	no,	y	que	no…

En	aquel	momento,	Marcelo,	con	un	movimiento	un	poco	brusco,	rescató	su	muñeca
que,	hasta	entonces,	había	retenido	en	su	mano	el	doctor.

Y	fuera	porque	éste	se	considerase	suficientemente	informado	acerca	de	la	salud	del
paciente,	o	fuera	porque	no	se	dio	cuenta	que	el	joven	le	había	retirado	a	la	vez	su	brazo	y
su	confianza,	continuó	su	relato,	sin	tomar	en	consideración,	al	parecer,	aquel	pequeño
incidente.

—«Pero,	bueno	—decía	a	su	hija	la	madre	de	la	joven	de	quien	te	estoy	hablando—;



haznos	saber,	al	menos,	los	motivos	de	esas	continuadas	repulsas…	Educación,	fortuna,
buena	situación,	salud	física;	todo	lo	tienes	a	tu	alcance…	¿Por	qué	esas	negativas	tan
firmes,	tan	resueltas,	tan	rápidas	ante	las	solicitaciones	que	ni	siquiera	te	tomas	el	trabajo
de	examinar…?	De	ordinario,	tú	eres	menos	perentoria…»	Ante	aquella	insistencia	de	su
madre,	la	joven	se	decidió,	por	fin,	a	hablar,	y,	como	tiene	una	inteligencia	clara	y	un
corazón	recto,	una	vez	resuelta	a	romper	el	silencio,	dijo	lo	siguiente:	«Respondo	que
“no”,	con	tanta	sinceridad	como	pondría	al	responder	que	“sí”,	mamá	querida,	si	el	“si”	se
hallase,	en	realidad,	dispuesto	a	salir	de	mi	corazón…	Estoy	de	acuerdo	con	usted	en	que
un	buen	número	de	partidos	de	los	que	ustedes	me	ofrecen	son	muy	aceptables,	por
diversos	conceptos;	aunque,	por	otra	parte,	imagino	que	todas	esas	pretensiones	se	dirigen
más	bien	a	lo	que	llaman	lo	mejor,	es	decir,	el	mejor	partido	de	la	ciudad,	que	a	mi
persona,	y	sólo	esta	idea	es	suficiente	para	que	no	me	den	deseos	de	decir	que	“sí”;	y	me
atreveré	a	decirle,	puesto	que	usted	lo	quiere,	que	ninguna	de	esas	pretensiones	es	la	que
yo	esperaba,	la	que	espero,	aún,	y	añadiré,	además,	que	la	que	espero	podría	hacerse
aguardar	mucho	tiempo,	por	desgracia,	si	es	que	llega	alguna	vez…»	«¡Vaya,	señorita!»,
dijo	la	madre,	estupefacta.	«Usted…»	No	acabó	la	frase,	por	no	saber	cómo	terminarla,	y,
en	su	turbación,	se	volvió	hacia	su	marido,	implorándole	visiblemente	con	su	mirada
ayuda	y	socorro…	Pero,	fuera	porque	él	no	quisiese	tomar	parte	en	aquella	cuestión,	o
porque	considerase	necesario	que	se	hiciese	un	poco	más	de	luz	entre	la	madre	y	la	hija
antes	de	intervenir,	el	marido	aparentó	no	haber	oído	nada,	y	la	pobre	niña,	roja	de
turbación,	y	quizá	también	por	algo	de	ira,	adoptó	de	pronto	la	resolución	de	llegar	hasta
el	final.	«Le	he	dicho,	querida	madre	—continuó—,	que	la	pretensión	que	espero	pudiera
hacerse	aguardar	por	mucho	tiempo,	y	que	no	es	imposible	que	no	llegue…	Añadiré	que
ese	retraso,	aunque	fuese	indefinido,	no	llegará	a	extrañarme	ni	a	herirme…	Tengo	la
desgracia	de	ser,	según	dicen,	muy	rica,	y	el	que	debería	hacer	su	demanda	es	muy	pobre,
y	tiene	sus	razones	para	no	hacerla…	Es	de	esperar	que…»	«¿Y	por	qué	no	ha	de	llegar?»,
dijo	la	madre,	queriendo,	quizá,	detener	en	los	labios	de	su	hija	las	palabras	que	temía
oír…	Entonces	intervino	el	marido…	«Querida	amiga	—dijo,	requiriendo	afectuosamente
las	manos	de	su	mujer—;	una	madre,	que	es	tan	atendida	por	su	hija	como	lo	es	usted,	no
hace	ante	ella,	desde	que	está	en	el	mundo,	o	poco	menos,	las	alabanzas	de	un	buen
muchacho	que	casi	es	de	nuestra	familia,	y	hace	observar	a	todos	la	solidez	de	su	carácter,
aplaudiendo,	además,	lo	que	dice	su	marido,	cuanto	éste	tiene	ocasión	de	elogiar	a	su	vez
la	portentosa	inteligencia	del	joven	y	habla	con	enternecimiento	de	las	mil	pruebas	de
abnegación	que	tiene	recibidas	de	él…	Si	la	que	veía	a	ese	joven	distinguido	entre	todos
por	su	padre	y	por	su	madre	no	le	hubiese	distinguido	también,	habría	faltado	a	todos	sus
deberes…»	«¡Ah,	padre	—exclamó	entonces	la	joven,	arrojándose	en	los	brazos	de	su
madre	para	ocultar	en	ellos	la	turbación—.	Si	había	usted	adivinado	mi	pensamiento,	¿por
qué	me	obligó	a	hablar…?»	«¿Por	qué?	—preguntó	el	padre—.	Para	tener	la	satisfacción
de	oírte,	preciosa	mía;	para	quedar	más	seguro	aún	de	que	no	me	engañaba;	para	poder
decirte,	en	fin,	y	hacer	que	tu	madre	te	lo	diga,	que	aprobamos	el	camino	emprendido	por
tu	corazón,	que	tu	elección	colma	todos	nuestros	deseos,	y	que,	para	ahorrar	al	joven
pobre	y	orgulloso	de	que	se	trata	una	demanda	que	repugna	a	su	delicadeza,	esa	demanda
la	haré	yo…	Sí;	la	haré	yo,	porque	he	leído	en	su	corazón	como	en	el	tuyo…	¡Está
tranquila,	pues…!	En	la	primera	ocasión	propicia	que	se	presente,	me	permitiré	preguntar
a	Marcelo	si,	aunque	lo	considere	imposible,	le	agradaría	ser	mi	yerno.»

Ante	lo	inopinado	de	aquella	brusca	peroración,	Marcelo	se	había	puesto	en	pie	como



movido	por	un	resorte.	Octavio	le	había	estrechado	silenciosamente	la	mano	mientras	el
doctor	Sarrasin	le	tendía	los	brazos…	El	joven	alsaciano	estaba	pálido	como	un	muerto…
Pero	éste	es	uno	de	los	aspectos	que	adquiere	la	felicidad	en	las	almas	fuertes	cuando	entra
en	ellas	sin	hacerse	anunciar…

	

	



	



CONCLUSIÓN

	

	

Libre	de	toda	inquietud,	en	paz	con	todos	sus	vecinos,	bien	administrada	y	feliz,
France-Ville,	gracias	a	la	sabiduría	de	sus	habitantes,	se	halla	en	plena	prosperidad.	Su
dicha,	tan	justamente	merecida,	no	le	proporciona	envidiosos,	y	su	fuerza	impone	el
respeto	a	los	más	batalladores.

La	Ciudad	del	Acero	no	era	más	que	una	fábrica	formidable,	un	temible	antro	de
destrucción,	en	manos	de	Herr	Schultze;	pero,	gracias	a	Marcelo	Bruckmann,	se	ha
operado	su	liquidación	sin	perjuicio	para	nadie,	y	Stahlstadt	se	ha	convertido	en	un	centro
de	producción	incomparable	para	todas	las	industrias	útiles.

Desde	hace	un	año,	Marcelo	es	el	afortunado	esposo	de	Juana,	y	el	nacimiento	de	un
niño	acaba	de	aumentar	su	felicidad.

En	cuanto	a	Octavio,	está	incondicionalmente	a	las	órdenes	de	su	cuñado	y	le	secunda
en	todos	sus	esfuerzos.	Su	hermana	trata	ahora	de	casarle	con	una	de	sus	amigas	—desde
luego,	encantadora—,	cuyas	cualidades	de	buen	juicio	e	inteligencia	preservarán	a	su
marido	contra	todas	las	recaídas.

Los	deseos	del	doctor	y	de	su	mujer	se	han	cumplido,	y,	a	decir	verdad,	podrían
considerarse	en	la	cúspide	de	la	felicidad	y	aun	de	la	gloria	si	la	gloria	hubiera	figurado
alguna	vez	en	el	programa	de	sus	honradas	ambiciones.

Puede	asegurarse,	pues,	desde	ahora	que	el	porvenir	pertenece	a	los	esfuerzos	del
doctor	Sarrasin	y	de	Marcelo	Bruckmann,	y	que	el	ejemplo	de	France-Ville	y	de	Stahlstadt
—fábrica	y	ciudad	modelos—	no	se	habrá	perdido	para	las	generaciones	futuras…

	

	

	



{1}	Discurso

{2}	El	menor

{3}	Título	de	honor,	inferior	al	de	barón	y	superior	al	de	caballero,	que	constituye	el	último	grado	de	los	hereditarios	de	Inglaterra.	(N.
del	T.)

{4}	La	Gruta	del	Perro,	situada	en	los	alrededores	de	Napóles,	debe	su	nombre	a	la	curiosa	propiedad	que	posee	su	atmósfera	de
asfixiar	 a	 un	 perro	 o	 a	 un	 cuadrúpedo	 cualquiera,	 puesto	 en	 cuatro	 patas,	 sin	 causar	 mal	 alguno	 a	 un	 hombre	 puesto	 de	 pie.	 Esta
propiedad	se	debe	a	una	capa	de	gas	ácido	carbónico	de	cerca	de	sesenta	centímetros,	cuyo	peso	específico	la	mantiene	a	ras	del	suelo.	(N.
del	A.)

	

{5}	)	Estas	prescripciones,	así	como	también	la	idea	general	de	bienestar,	son	debidas	al	sabio	doctor	Benjamín	Ward	Richardson,	
miembro		de	la	Sociedad	Real	de	Londres.		(Nota	del		A.)

	




