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Chapitre	préliminaire

Qui	résume	la	première	partie	de	cet	ouvrage,	pour	servir	de	préface	a	la	seconde.

Pendant	 le	 cours	 de	 l’année	 186.	 ,	 le	 monde	 entier	 fut	 singulièrement	 ému	 par	 une
tentative	scientifique	sans	précédents	dans	les	annales	de	la	science.	Les	membres	du	Gun-
Club,	cercle	d’artilleurs	fondé	à	Baltimore	après	 la	guerre	d’Amérique,	avaient	eu	l’idée
de	 se	mettre	 en	communication	avec	 la	Lune	–	oui,	 avec	 la	Lune	–,	 en	 lui	 envoyant	un
boulet.	Leur	président	Barbicane,	le	promoteur	de	l’entreprise,	ayant	consulté	à	ce	sujet	les
astronomes	de	l’Observatoire	de	Cambridge,	prit	toutes	les	mesures	nécessaires	au	succès
de	cette	extraordinaire	entreprise,	déclarée	réalisable	par	la	majorité	des	gens	compétents.
Après	avoir	provoqué	une	 souscription	publique	qui	produisit	près	de	 trente	millions	de
francs,	il	commença	ses	gigantesques	travaux.

Suivant	la	note	rédigée	par	les	membres	de	l’Observatoire,	le	canon	destiné	à	lancer	le
projectile	devait	être	établi	dans	un	pays	situé	entre	0	et	28	degrés	de	latitude	nord	ou	sud,
afin	de	viser	la	Lune	au	zénith.	Le	boulet	devait	être	animé	d’une	vitesse	initiale	de	douze
mille	yards	à	 la	 seconde.	Lancé	 le	1er	décembre,	à	onze	heures	moins	 treize	minutes	et
vingt	 secondes	 du	 soir,	 il	 devait	 rencontrer	 la	 Lune	 quatre	 jours	 après	 son	 départ,	 le	 5
décembre,	à	minuit	précis,	à	l’instant	même	où	elle	se	trouverait	dans	son	périgée,	c’est-à-
dire	 à	 sa	 distance	 la	 plus	 rapprochée	 de	 la	Terre,	 soit	 exactement	 quatre-vingt-six	mille
quatre	cent	dix	lieues.

Les	 principaux	membres	 du	Gun-Club,	 le	 président	Barbicane,	 le	major	Elphiston,	 le
secrétaire	J.	 -T.	Maston	et	autres	savants	 tinrent	plusieurs	séances	dans	 lesquelles	 furent
discutées	 la	 forme	 et	 la	 composition	 du	 boulet,	 la	 disposition	 et	 la	 nature	 du	 canon,	 la
qualité	et	la	quantité	de	la	poudre	à	employer.	Il	fut	décidé	:	1°	que	le	projectile	serait	un
obus	en	aluminium	d’un	diamètre	de	cent	huit	pouces	et	d’une	épaisseur	de	douze	pouces
à	ses	parois,	qui	pèserait	dix-neuf	mille	deux	cent	cinquante	livres	;	2°	que	le	canon	serait
une	Columbiad	en	fonte	de	fer	 longue	de	neuf	cents	pieds,	qui	serait	coulée	directement
dans	 le	 sol	 ;	 3°	 que	 la	 charge	 emploierait	 quatre	 cent	 mille	 livres	 de	 fulmi-coton	 qui,
développant	 six	milliards	 de	 litres	 de	 gaz	 sous	 le	 projectile,	 l’emporteraient	 facilement
vers	l’astre	des	nuits.

Ces	questions	résolues,	le	président	Barbicane,	aidé	de	l’ingénieur	Murchison,	fit	choix
d’un	 emplacement	 situé	 dans	 la	 Floride	 par	 27°	 7’de	 latitude	 nord	 et	 5°	 7’de	 longitude
ouest.	Ce	 fut	 en	 cet	 endroit,	 qu’après	 des	 travaux	merveilleux,	 la	Columbiad	 fut	 coulée
avec	un	plein	succès.

Les	choses	en	étaient	là,	quand	survint	un	incident	qui	centupla	l’intérêt	attaché	à	cette
grande	entreprise.

Un	Français,	un	Parisien	fantaisiste,	un	artiste	aussi	spirituel	qu’audacieux,	demanda	à
s’enfermer	 dans	 un	 boulet	 afin	 d’atteindre	 la	 Lune	 et	 d’opérer	 une	 reconnaissance	 du
satellite	 terrestre.	 Cet	 intrépide	 aventurier	 se	 nommait	 Michel	 Ardan.	 Il	 arriva	 en
Amérique,	 fut	 reçu	 avec	 enthousiasme,	 tint	 des	 meetings,	 se	 vit	 porter	 en	 triomphe,
réconcilia	le	président	Barbicane	avec	son	mortel	ennemi	le	capitaine	Nicholl	et,	comme
gage	de	réconciliation,	il	les	décida	à	s’embarquer	avec	lui	dans	le	projectile.



La	proposition	fut	acceptée.	On	modifia	la	forme	du	boulet.	Il	devint	cylindro-conique.
On	garnit	cette	espèce	de	wagon	aérien	de	ressorts	puissants	et	de	cloisons	brisantes	qui
devaient	amortir	le	contrecoup	du	départ.	On	le	pourvut	de	vivres	pour	un	an,	d’eau	pour
quelques	 mois,	 de	 gaz	 pour	 quelques	 jours.	 Un	 appareil	 automatique	 fabriquait	 et
fournissait	 l’air	nécessaire	à	 la	respiration	des	 trois	voyageurs.	En	même	temps,	 le	Gun-
Club	 faisait	 construire	 sur	 l’un	 des	 plus	 hauts	 sommets	 des	 montagnes	 Rocheuses	 un
gigantesque	 télescope	qui	 permettrait	 de	 suivre	 le	 projectile	 pendant	 son	 trajet	 à	 travers
l’espace.	Tout	était	prêt.

Le	30	novembre,	à	l’heure	fixée,	au	milieu	d’un	concours	extraordinaire	de	spectateurs,
le	départ	eut	lieu	et	pour	la	première	fois,	trois	êtres	humains,	quittant	le	globe	terrestre,
s’élancèrent	vers	les	espaces	interplanétaires	avec	la	presque	certitude	d’arriver	à	leur	but.
Ces	 audacieux	voyageurs,	Michel	Ardan,	 le	 président	Barbicane	 et	 le	 capitaine	Nicholl,
devaient	 effectuer	 leur	 trajet	 en	 quatre-vingt	 dix-sept	 heures	 treize	 minutes	 et	 vingt
secondes.	Conséquemment,	leur	arrivée	à	la	surface	du	disque	lunaire	ne	pouvait	avoir	lieu
que	le	5	décembre,	à	minuit,	au	moment	précis	où	la	Lune	serait	pleine,	et	non	le	4,	ainsi
que	l’avaient	annoncé	quelques	journaux	mal	informés.

Mais,	 circonstance	 inattendue,	 la	 détonation	produite	par	 la	Columbiad	 eut	 pour	 effet
immédiat	 de	 troubler	 l’atmosphère	 terrestre	 en	 y	 accumulant	 une	 énorme	 quantité	 de
vapeurs.	 Phénomène	 qui	 excita	 l’indignation	 générale,	 car	 la	 Lune	 fut	 voilée	 pendant
plusieurs	nuits	aux	yeux	de	ses	contemplateurs.

Le	 digne	 J.	 -T.	 Maston,	 le	 plus	 vaillant	 ami	 des	 trois	 voyageurs,	 partit	 pour	 les
montagnes	Rocheuses,	en	compagnie	de	l’honorable	J.	Belfast,	directeur	de	l’Observatoire
de	 Cambridge,	 et	 il	 gagna	 la	 station	 de	 Long’s-Peak,	 où	 se	 dressait	 le	 télescope	 qui
rapprochait	 la	Lune	 à	 deux	 lieues.	L’honorable	 secrétaire	 du	Gun-Club	voulait	 observer
lui-même	le	véhicule	de	ses	audacieux	amis.

L’accumulation	des	nuages	dans	l’atmosphère	empêcha	toute	observation	pendant	les	5,
6,	7,	8,	9	et	10	décembre.	On	crut	même	que	l’observation	devrait	être	remise	au	3	janvier
de	 l’année	 suivante,	 car	 la	Lune,	 entrant	dans	 son	dernier	quartier	 le	11,	ne	présenterait
plus	 alors	 qu’une	 portion	 décroissante	 de	 son	 disque,	 insuffisante	 pour	 permettre	 d’y
suivre	la	trace	du	projectile.

Mais	 enfin,	 à	 la	 satisfaction	générale,	 une	 forte	 tempête	nettoya	 l’atmosphère	dans	 la
nuit	du	11	au	12	décembre,	et	la	Lune,	à	demi	éclairée,	se	découpa	nettement	sur	le	fond
noir	du	ciel.

Cette	 nuit	même,	 un	 télégramme	 était	 envoyé	 de	 la	 station	 de	Long’s-Peak	par	 J.	 -T.
Maston	et	Belfast	à	MM.	les	membres	du	bureau	de	l’Observatoire	de	Cambridge.

Or,	qu’annonçait	ce	télégramme	?

Il	annonçait	:	que	le	11	décembre,	à	huit	heures	quarante-sept	du	soir,	le	projectile	lancé
par	la	Columbiad	de	Stone’s-Hill	avait	été	aperçu	par	MM.	Belfast	et	J.	-T.	Maston,	–	que
le	boulet,	dévié	pour	une	cause	 ignorée,	n’avait	point	atteint	son	but,	mais	qu’il	en	était
passé	assez	près	pour	être	retenu	par	l’attraction	lunaire,	–	que	son	mouvement	rectiligne
s’était	changé	en	un	mouvement	circulaire,	et	qu’alors,	entraîné	suivant	un	orbe	elliptique
autour	de	l’astre	des	nuits,	il	en	était	devenu	le	satellite.



Le	 télégramme	 ajoutait	 que	 les	 éléments	 de	 ce	 nouvel	 astre	 n’avaient	 pu	 être	 encore
calculés	 ;	–	et	en	effet,	 trois	observations	prenant	 l’astre	dans	 trois	positions	différentes,
sont	nécessaires	pour	déterminer	ces	éléments.	Puis,	il	indiquait	que	la	distance	séparant	le
projectile	de	la	surface	lunaire	«	pouvait	»	être	évaluée	à	deux	mille	huit	cent	trente-trois
milles	environ,	soit	quatre	mille	cinq	cents	lieues.

Il	terminait	enfin	en	émettant	cette	double	hypothèse	:	Ou	l’attraction	de	la	Lune	finirait
par	l’emporter,	et	les	voyageurs	atteindraient	leur	but	;	ou	le	projectile,	maintenu	dans	un
orbe	immutable,	graviterait	autour	du	disque	lunaire	jusqu’à	la	fin	des	siècles.

Dans	ces	diverses	alternatives,	quel	serait	le	sort	des	voyageurs	?	Ils	avaient	des	vivres
pour	 quelque	 temps,	 c’est	 vrai.	 Mais	 en	 supposant	 même	 le	 succès	 de	 leur	 téméraire
entreprise,	comment	reviendraient-ils	?	Pourraient-ils	jamais	revenir	?	Aurait-on	de	leurs
nouvelles	 ?	 Ces	 questions,	 débattues	 par	 les	 plumes	 les	 plus	 savantes	 du	 temps,
passionnèrent	le	public.

Il	 convient	 de	 faire	 ici	 une	 remarque	 qui	 doit	 être	méditée	 par	 les	 observateurs	 trop
pressés.	Lorsqu’un	savant	annonce	au	public	une	découverte	purement	spéculative,	 il	ne
saurait	agir	avec	assez	de	prudence.	Personne	n’est	forcé	de	découvrir	ni	une	planète,	ni
une	 comète,	 ni	 un	 satellite,	 et	 qui	 se	 trompe	 en	 pareil	 cas,	 s’expose	 justement	 aux
quolibets	de	la	foule.	Donc,	mieux	vaut	attendre,	et	c’est	ce	qu’aurait	dû	faire	l’impatient
J.	-T.	Maston,	avant	de	lancer	à	travers	le	monde	ce	télégramme	qui,	suivant	lui,	disait	le
dernier	mot	de	cette	entreprise.

En	effet,	ce	télégramme	contenait	des	erreurs	de	deux	sortes,	ainsi	que	cela	fut	vérifié
plus	 tard	 :	 1°	 Erreurs	 d’observation,	 en	 ce	 qui	 concernait	 la	 distance	 du	 projectile	 à	 la
surface	de	la	Lune,	car,	à	la	date	du	11	décembre,	il	était	impossible	de	l’apercevoir,	et	ce
que	 J.	 -T.	Maston	 avait	 vu	 ou	 cru	 voir,	 ne	 pouvait	 être	 le	 boulet	 de	 la	 Columbiad.	 2°
Erreurs	de	théorie	sur	le	sort	réservé	audit	projectile,	car	en	faire	un	satellite	de	la	Lune,
c’était	se	mettre	en	contradiction	absolue	avec	les	lois	de	la	mécanique	rationnelle.

Une	 seule	 hypothèse	 des	 observateurs	 de	 Long’s-Peak	 pouvait	 se	 réaliser,	 celle	 qui
prévoyait	 le	cas	où	 les	voyageurs	–	s’ils	existaient	encore	–,	combineraient	 leurs	efforts
avec	l’attraction	lunaire	de	manière	à	atteindre	la	surface	du	disque.

Or,	ces	hommes,	aussi	intelligents	que	hardis,	avaient	survécu	au	terrible	contrecoup	du
départ,	et	c’est	leur	voyage	dans	le	boulet-wagon	qui	va	être	raconté	jusque	dans	ses	plus
dramatiques	comme	dans	ses	plus	singuliers	détails.	Ce	récit	détruira	beaucoup	d’illusions
et	 de	 prévisions	 ;	mais	 il	 donnera	 une	 juste	 idée	 des	 péripéties	 réservées	 à	 une	 pareille
entreprise,	et	il	mettra	en	relief	les	instincts	scientifiques	de	Barbicane,	les	ressources	de
l’industrieux	Nicholl	et	l’humoristique	audace	de	Michel	Ardan.

En	 outre,	 il	 prouvera	 que	 leur	 digne	 ami,	 J.	 -T.	Maston,	 perdait	 son	 temps,	 lorsque,
penché	sur	le	gigantesque	télescope,	il	observait	la	marche	de	la	Lune	à	travers	les	espaces
stellaires.



1Chapitre
De	dix	heures	vingt	a	dix	heures	quarante-sept	minutes	du
soir

Quand	dix	heures	sonnèrent,	Michel	Ardan,	Barbicane	et	Nicholl	firent	 leurs	adieux	aux
nombreux	amis	qu’ils	 laissaient	 sur	 terre.	Les	deux	chiens,	destinés	à	acclimater	 la	 race
canine	 sur	 les	 continents	 lunaires,	 étaient	 déjà	 emprisonnés	 dans	 le	 projectile.	 Les	 trois
voyageurs	s’approchèrent	de	 l’orifice	de	 l’énorme	 tube	de	 fonte,	et	une	grue	volante	 les
descendit	jusqu’au	chapeau	conique	du	boulet.

Là,	une	ouverture,	ménagée	à	cet	effet,	 leur	donna	accès	dans	 le	wagon	d’aluminium.
Les	 palans	 de	 la	 grue	 étant	 halés	 à	 l’extérieur,	 la	 gueule	 de	 la	 Columbiad	 fut
instantanément	dégagée	de	ses	derniers	échafaudages.

Nicholl,	une	fois	introduit	avec	ses	compagnons	dans	le	projectile,	s’occupa	d’en	fermer
l’ouverture	au	moyen	d’une	 forte	plaque	maintenue	 intérieurement	par	de	puissantes	vis
de	 pression.	D’autres	 plaques,	 solidement	 adaptées,	 recouvraient	 les	 verres	 lenticulaires
des	 hublots.	 Les	 voyageurs,	 hermétiquement	 clos	 dans	 leur	 prison	 de	 métal,	 étaient
plongés	au	milieu	d’une	obscurité	profonde.

«	Et	maintenant,	mes	chers	compagnons,	dit	Michel	Ardan,	faisons	comme	chez	nous.
Je	 suis	 homme	 d’intérieur,	 moi,	 et	 très	 fort	 sur	 l’article	 ménage.	 Il	 s’agit	 de	 tirer	 le
meilleur	 parti	 possible	 de	 notre	 nouveau	 logement	 et	 d’y	 trouver	 nos	 aises.	Et	 d’abord,
tâchons	d’y	voir	un	peu	plus	clair.	Que	diable	!	le	gaz	n’a	pas	été	inventé	pour	les	taupes	!
»

Ce	 disant,	 l’insouciant	 garçon	 fit	 jaillir	 la	 flamme	 d’une	 allumette	 qu’il	 frotta	 à	 la
semelle	de	sa	botte	;	puis,	il	l’approcha	du	bec	fixé	au	récipient,	dans	lequel	l’hydrogène
carboné,	emmagasiné	à	une	haute	pression,	pouvait	suffire	à	l’éclairage	et	au	chauffage	du
boulet	pendant	cent	quarante-quatre	heures,	soit	six	jours	et	six	nuits.

Le	gaz	s’alluma.	Le	projectile,	ainsi	éclairé,	apparut	comme	une	chambre	confortable,
capitonnée	à	ses	parois,	meublée	de	divans	circulaires,	et	dont	 la	voûte	s’arrondissait	en
forme	de	dôme.

Les	 objets	 qu’elle	 renfermait,	 armes,	 instruments,	 ustensiles,	 solidement	 saisis	 et
maintenus	 contre	 les	 rondeurs	 du	 capiton,	 devaient	 supporter	 impunément	 le	 choc	 du
départ.	 Toutes	 les	 précautions	 humainement	 possibles	 avaient	 été	 prises	 pour	 mener	 à
bonne	fin	une	si	téméraire	tentative.

Michel	Ardan	examina	tout	et	se	déclara	fort	satisfait	de	son	installation.

«	C’est	une	prison,	dit-il,	mais	une	prison	qui	voyage,	et	avec	le	droit	de	mettre	le	nez	à
la	fenêtre,	je	ferais	bien	un	bail	de	cent	ans	!	Tu	souris	Barbicane	?	As-tu	donc	une	arrière-
pensée	?	Te	dis-tu	que	cette	prison	pourrait	être	notre	tombeau	?	Tombeau,	soit,	mais	je	ne
le	changerais	pas	pour	celui	de	Mahomet	qui	flotte	dans	l’espace	et	ne	marche	pas	!	»



Pendant	 que	Michel	Ardan	 parlait	 ainsi,	 Barbicane	 et	Nicholl	 faisaient	 leurs	 derniers
préparatifs.

Le	chronomètre	de	Nicholl	marquait	dix	heures	vingt	minutes	du	soir	lorsque	les	trois
voyageurs	se	furent	définitivement	murés	dans	leur	boulet.	Ce	chronomètre	était	réglé	à	un
dixième	de	seconde	près	sur	celui	de	l’ingénieur	Murchison.	Barbicane	le	consulta.

«	Mes	amis,	dit-il,	il	est	dix	heures	vingt.	A	dix	heures	quarante-sept,	Murchison	lancera
l’étincelle	 électrique	 sur	 le	 fil	 qui	 communique	 avec	 la	 charge	 de	 la	 Columbiad.	 A	 ce
moment	 précis,	 nous	 quitterons	 notre	 sphéroïde.	 Nous	 avons	 donc	 encore	 vingt-sept
minutes	à	rester	sur	la	terre.

–	Vingt-six	minutes	et	treize	secondes,	répondit	le	méthodique	Nicholl.

–	Eh	bien,	s’écria	Michel	Ardan	d’un	ton	de	belle	humeur,	en	vingt-six	minutes,	on	fait
bien	des	choses	!	On	peut	discuter	les	plus	graves	questions	de	morale	ou	de	politique,	et
même	les	résoudre	!	Vingt-six	minutes	bien	employées	valent	mieux	que	vingt-six	années
où	on	ne	fait	rien	!	Quelques	secondes	d’un	Pascal	ou	d’un	Newton	sont	plus	précieuses
que	toute	l’existence	de	l’indigeste	foule	des	imbéciles…

–	Et	tu	en	conclus,	éternel	parleur	?	demanda	le	président	Barbicane.

–	J’en	conclus	que	nous	avons	vingt-six	minutes,	répondit	Ardan.

–	Vingt-quatre	seulement,	dit	Nicholl.

–	Vingt-quatre,	si	tu	y	tiens,	mon	brave	capitaine,	répondit	Ardan,	vingt-quatre	minutes
pendant	lesquelles	on	pourrait	approfondir…

–	Michel,	dit	Barbicane,	pendant	notre	traversée,	nous	aurons	tout	le	temps	nécessaire
pour	approfondir	les	questions	les	plus	ardues.	Maintenant	occupons-nous	du	départ.

–	Ne	sommes-nous	pas	prêts	?

–	Sans	doute.	Mais	il	est	encore	quelques	précautions	à	prendre	pour	atténuer	autant	que
possible	le	premier	choc	!

–	N’avons-nous	 pas	 ces	 couches	 d’eau	 disposées	 entre	 les	 cloisons	 brisantes,	 et	 dont
l’élasticité	nous	protégera	suffisamment	?

–	Je	l’espère,	Michel,	répondit	doucement	Barbicane,	mais	je	n’en	suis	pas	bien	sûr	!

–	Ah	!	le	farceur	!	s’écria	Michel	Ardan.	Il	espère	!	…	Il	n’est	pas	sûr	!	…	Et	il	attend	le
moment	 où	 nous	 sommes	 encaqués	 pour	 faire	 ce	 déplorable	 aveu	 !	Mais	 je	 demande	 à
m’en	aller	!

–	Et	le	moyen	?	répliqua	Barbicane.

–	En	effet	!	dit	Michel	Ardan,	c’est	difficile.	Nous	sommes	dans	le	train	et	le	sifflet	du
conducteur	retentira	avant	vingt-quatre	minutes…

–	Vingt	»,	fit	Nicholl.

Pendant	quelques	 instants,	 les	 trois	voyageurs	se	 regardèrent.	Puis	 ils	examinèrent	 les
objets	emprisonnés	avec	eux.

«	Tout	est	à	sa	place,	dit	Barbicane.	Il	s’agit	de	décider	maintenant	comment	nous	nous



placerons	 le	 plus	 utilement	 pour	 supporter	 le	 choc	 du	 départ.	 La	 position	 à	 prendre	 ne
saurait	être	indifférente,	et	autant	que	possible,	il	faut	empêcher	que	le	sang	ne	nous	afflue
trop	violemment	à	la	tête.

–	Juste,	fit	Nicholl.

–	Alors,	 répondit	Michel	Ardan,	prêt	à	 joindre	 l’exemple	à	 la	parole,	mettons-nous	 la
tête	en	bas	et	les	pieds	en	haut,	comme	les	clowns	du	Great-Circus	!

–	Non,	dit	Barbicane,	mais	étendons-nous	sur	le	côté.	Nous	résisterons	mieux	ainsi	au
choc.	Remarquez	bien	qu’au	moment	où	le	boulet	partira	que	nous	soyons	dedans	ou	que
nous	soyons	devant,	c’est	à	peu	près	la	même	chose.

–	Si	ce	n’est	qu’	»	à	peu	près	»	la	même	chose,	je	me	rassure,	répliqua	Michel	Ardan.

–	Approuvez-vous	mon	idée,	Nicholl	?	demanda	Barbicane.

–	Entièrement,	répondit	le	capitaine.	Encore	treize	minutes	et	demie.

–	 Ce	 n’est	 pas	 un	 homme	 que	 ce	 Nicholl	 s’écria	 Michel,	 c’est	 un	 chronomètre	 à
secondes,	a	échappement,	avec	huit	trous…	»

Mais	ses	compagnons	ne	l’écoutaient	plus,	et	 ils	prenaient	leurs	dernières	dispositions
avec	un	sang-froid	inimaginable.	Ils	avaient	l’air	de	deux	voyageurs	méthodiques,	montés
dans	 un	 wagon,	 et	 cherchant	 à	 se	 caser	 aussi	 confortablement	 que	 possible.	 On	 se
demande	 vraiment	 de	 quelle	 matière	 sont	 faits	 ces	 cœurs	 d’Américains	 auxquels
l’approche	du	plus	effroyable	danger	n’ajoute	pas	une	pulsation	!

Trois	 couchettes,	 épaisses	 et	 solidement	 conditionnées,	 avaient	 été	 placées	 dans	 le
projectile.	Nicholl	et	Barbicane	les	disposèrent	au	centre	du	disque	qui	formait	le	plancher
mobile.	Là	devaient	s’étendre	les	trois	voyageurs,	quelques	moments	avant	le	départ.

Pendant	ce	temps,	Ardan,	ne	pouvant	rester	immobile,	tournait	dans	son	étroite	prison
comme	 une	 bête	 fauve	 en	 cage,	 causant	 avec	 ses	 amis,	 parlant	 à	 ses	 chiens,	 Diane	 et
Satellite,	auxquels,	on	le	voit,	il	avait	donné	depuis	quelque	temps	ces	noms	significatifs.

«	Hé	!	Diane	!	Hé	!	Satellite	!	s’écriait-il	en	les	excitant.	Vous	allez	donc	montrer	aux
chiens	sélénites	les	bonnes	façons	des	chiens	de	la	terre	!	Voilà	qui	fera	honneur	à	la	race
canine	!	Pardieu	!	Si	nous	revenons	jamais	ici-bas,	je	veux	rapporter	un	type	croisé	de	«
moon-dogs	»	qui	fera	fureur	!

–	S’il	y	a	des	chiens	dans	la	Lune,	dit	Barbicane.

–	Il	y	en	a,	affirma	Michel	Ardan,	comme	il	y	a	des	chevaux,	des	vaches,	des	ânes,	des
poules.	Je	parie	que	nous	y	trouvons	des	poules	!

–	Cent	dollars	que	nous	n’en	trouverons	pas,	dit	Nicholl.

–	Tenu,	mon	capitaine,	répondit	Ardan	en	serrant	la	main	de	Nicholl.	Mais	à	propos,	tu
as	déjà	perdu	trois	paris	avec	notre	président,	puisque	les	fonds	nécessaires	à	l’entreprise
ont	été	faits,	puisque	l’opération	de	la	fonte	a	réussi,	et	enfin	puisque	la	Columbiad	a	été
chargée	sans	accident,	soit	six	mille	dollars.

–	Oui,	répondit	Nicholl.	Dix	heures	trente-sept	minutes	et	six	secondes.

–	C’est	entendu,	capitaine.	Eh	bien,	avant	un	quart	d’heure,	tu	auras	encore	à	compter



neuf	mille	dollars	au	président,	quatre	mille	parce	que	la	Columbiad	n’éclatera	pas,	et	cinq
mille	parce	que	le	boulet	s’enlèvera	à	plus	de	six	milles	dans	l’air.

–	J’ai	les	dollars,	répondit	Nicholl	en	frappant	sur	la	poche	de	son	habit,	je	ne	demande
qu’à	payer.

–	Allons,	Nicholl,	 je	vois	que	 tu	es	un	homme	d’ordre,	ce	que	 je	n’ai	 jamais	pu	être,
mais	en	somme,	tu	as	fait	là	une	série	de	paris	peu	avantageux	pour	toi,	permets-moi	de	te
le	dire.

–	Et	pourquoi	?	demanda	Nicholl.

–	 Parce	 que	 si	 tu	 gagnes	 le	 premier,	 c’est	 que	 la	Columbiad	 aura	 éclaté,	 et	 le	 boulet
avec,	et	Barbicane	ne	sera	plus	là	pour	te	rembourser	tes	dollars.

–	Mon	enjeu	est	déposé	à	la	banque	de	Baltimore,	répondit	simplement	Barbicane,	et	à
défaut	de	Nicholl,	il	retournera	à	ses	héritiers	!

–	 Ah	 !	 hommes	 pratiques	 !	 s’écria	 Michel	 Ardan,	 esprits	 positifs	 !	 Je	 vous	 admire
d’autant	plus	que	je	ne	vous	comprends	pas.

–	Dix	heures	quarante	deux	!	dit	Nicholl.

–	Plus	que	cinq	minutes	!	répondit	Barbicane.

–	Oui	!	cinq	petites	minutes	!	répliqua	Michel	Ardan.	Et	nous	sommes	enfermés	dans	un
boulet	au	fond	d’un	canon	de	neuf	cents	pieds	!	Et	sous	ce	boulet	sont	entassés	quatre	cent
mille	livres	de	fulmi-coton	qui	valent	seize	cent	mille	livres	de	poudre	ordinaire	!	Et	l’ami
Murchison,	son	chronomètre	à	la	main,	l’œil	fixé	sur	l’aiguille,	le	doigt	posé	sur	l’appareil
électrique,	compte	les	secondes	et	va	nous	lancer	dans	les	espaces	interplanétaires	!…

–	 Assez,	 Michel,	 assez	 !	 dit	 Barbicane	 d’une	 voix	 grave.	 Préparons-nous.	 Quelques
instants	seulement	nous	séparent	d’un	moment	suprême.	Une	poignée	de	main,	mes	amis.

–	Oui	»,	s’écria	Michel	Ardan,	plus	ému	qu’il	ne	voulait	le	paraître.

Ces	trois	hardis	compagnons	s’unirent	dans	une	dernière	étreinte.

«	Dieu	nous	garde	!	»	dit	le	religieux	Barbicane.

Michel	Ardan	et	Nicholl	s’étendirent	sur	les	couchettes	disposées	au	centre	du	disque.

«	Dix	heures	quarante	sept	!	»	murmura	le	capitaine.

Vingt	secondes	encore	!	Barbicane	éteignit	rapidement	le	gaz	et	se	coucha	près	de	ses
compagnons.

Le	profond	silence	e	n’était	interrompu	que	par	les	battements	du	chronomètre	frappant
la	seconde.

Soudain,	 un	 choc	 épouvantable	 se	 produisit,	 et	 le	 projectile,	 sous	 la	 poussée	 de	 six
milliards	 de	 litres	 de	 gaz	 développés	 par	 la	 déflagration	 du	 pyroxyle,	 s’enleva	 dans
l’espace.



2Chapitre
La	première	demi-heure

Que	s’était-il	passé	?	Quel	effet	avait	produit	cette	effroyable	secousse	?	L’ingéniosité	des
constructeurs	du	projectile	avait-elle	obtenu	un	résultat	heureux	?	Le	choc	s’était-il	amorti,
grâce	aux	ressorts,	aux	quatre	tampons,	aux	coussins	d’eau,	aux	cloisons	brisantes	?	Avait-
on	dompté	l’effrayante	poussée	de	cette	vitesse	initiale	de	onze	mille	mètres	qui	eût	suffi	à
traverser	 Paris	 ou	 New	 York	 en	 une	 seconde	 ?	 C’est	 évidemment	 la	 question	 que	 se
posaient	les	mille	témoins	de	cette	scène	émouvante.	Ils	oubliaient	le	but	du	voyage	pour
ne	songer	qu’aux	voyageurs	!	Et	si	quelqu’un	d’entre	eux	–	J.	-T.	Maston,	par	exemple	–,
eût	pu	jeter	un	regard	à	l’intérieur	du	projectile,	qu’aurait-il	vu	?

Rien	alors.	L’obscurité	était	profonde	dans	le	boulet.	Mais	ses	parois	cylindro-coniques
avaient	supérieurement	 résisté.	Pas	une	déchirure,	pas	une	flexion,	pas	une	déformation.
L’admirable	projectile	ne	s’était	même	pas	altéré	sous	l’intense	déflagration	des	poudres,
ni	liquéfié,	comme	on	paraissait	le	craindre,	en	une	pluie	d’aluminium.

A	 l’intérieur,	 peu	 de	 désordre,	 en	 somme.	 Quelques	 objets	 avaient	 été	 lancés
violemment	vers	 la	voûte	 ;	mais	 les	plus	 importants	ne	semblaient	pas	avoir	 souffert	du
choc.	Leurs	saisines	étaient	intactes.

Sur	 le	 disque	 mobile,	 rabaissé	 jusqu’au	 culot,	 après	 le	 bris	 des	 cloisons	 et
l’échappement	de	l’eau,	trois	corps	gisaient	sans	mouvement.	Barbicane,	Nicholl,	Michel
Ardan	 respiraient-ils	 encore	 ?	 Ce	 projectile	 n’était-il	 plus	 qu’un	 cercueil	 de	 métal,
emportant	trois	cadavres	dans	l’espace	?	…

Quelques	minutes	après	le	départ	du	boulet,	un	de	ces	corps	fit	un	mouvement	;	ses	bras
s’agitèrent,	 sa	 tête	 se	 redressa,	 et	 il	 parvint	 à	 se	mettre	 sur	 les	 genoux.	 C’était	Michel
Ardan.	Il	se	palpa,	poussa	un	a	«	hem	»	sonore,	puis	il	dit	;

«	Michel	Ardan,	complet.	Voyons	les	autres	!	»

Le	courageux	Français	voulut	se	lever	;	mais	il	ne	put	se	tenir	debout.	Sa	tête	vacillait,
son	sang	violemment	injecté,	l’aveuglait,	il	était	comme	un	homme	ivre.

«	Brr	!	fit-il.	Cela	me	produit	le	même	effet	que	deux	bouteilles	de	Corton.	Seulement,
c’est	peut-être	moins	agréable	à	avaler	!	»

Puis,	passant	plusieurs	fois	sa	main	sur	son	front	et	se	frottant	les	tempes,	il	cria	d’une
voix	ferme	:

«	Nicholl	!	Barbicane	!	»

Il	attendit	anxieusement.	Nulle	réponse.	Pas	même	un	soupir	qui	indiquât	que	le	cœur
de	ses	compagnons	battait	encore.	Il	réitéra	son	appel.	Même	silence.

«	Diable	 !	 dit-il.	 Ils	 ont	 l’air	 d’être	 tombés	 d’un	 cinquième	 étage	 sur	 la	 tête	 !	 Bah	 !
ajouta-t-il	avec	cette	imperturbable	confiance	que	rien	ne	pouvait	enrayer,	si	un	Français	a



pu	se	mettre	sur	 les	genoux,	deux	Américains	ne	seront	pas	gênés	de	se	remettre	sur	 les
pieds.	Mais,	avant	tout	éclairons	la	situation	».

Ardan	sentait	 la	vie	 lui	 revenir	à	 flots.	Son	sang	se	calmait	et	 reprenait	 sa	circulation
accoutumée.	De	nouveaux	efforts	le	remirent	en	équilibre.	Il	parvint	à	se	lever,	tira	de	sa
poche	une	allumette	et	l’enflamma	sous	le	frottement	du	phosphore.	Puis,	l’approchant	du
bec,	il	 l’alluma.	Le	récipient	n’avait	aucunement	souffert.	Le	gaz	ne	s’était	pas	échappé.
D’ailleurs,	 son	 odeur	 l’eût	 trahi,	 et	 en	 ce	 cas,	 Michel	 Ardan	 n’aurait	 pas	 impunément
promené	une	allumette	enflammée	dans	ce	milieu	 rempli	d’hydrogène.	Le	gaz,	combiné
avec	l’air,	eût	produit	un	mélange	détonant	et	l’explosion	aurait	achevé	ce	que	la	secousse
avait	commencé	peut-être.

Dès	que	le	bec	fut	allumé,	Ardan	se	pencha	sur	les	corps	de	ses	compagnons.	Ces	corps
étaient	 renversés	 l’un	 sur	 l’autre,	 comme	 des	masses	 inertes.	Nicholl	 dessus,	Barbicane
dessous.

Ardan	redressa	 le	capitaine,	 l’accota	contre	un	divan,	et	 le	 frictionna	vigoureusement.
Ce	 massage,	 intelligemment	 pratiqué,	 ranima	 Nicholl,	 qui	 ouvrit	 les	 yeux,	 recouvra
instantanément	son	sang-froid,	saisit	la	main	d’Ardan.	Puis,	regardant	autour	de	lui	:

«	Et	Barbicane	?	demanda-t-il.

–	 Chacun	 son	 tour,	 répondit	 tranquillement	 Michel	 Ardan.	 J’ai	 commencé	 par	 toi,
Nicholl,	parce	que	tu	étais	dessus.	Passons	maintenant	à	Barbicane.	»

Cela	dit,	Ardan	et	Nicholl	soulevèrent	le	président	du	Gun-Club	et	le	déposèrent	sur	le
divan.	Barbicane	semblait	avoir	plus	souffert	que	ses	compagnons.	Son	sang	avait	coulé,
mais	Nicholl	se	rassura	en	constatant	que	cette	hémorragie	ne	provenait	que	d’une	légère
blessure	à	l’épaule.	Une	simple	écorchure	qu’il	comprima	soigneusement.

Néanmoins,	Barbicane	fut	quelque	temps	à	revenir	à	lui,	ce	dont	s’effrayèrent	ses	deux
amis	qui	ne	lui	épargnaient	pas	les	frictions.

«	Il	respire	cependant,	disait	Nicholl,	approchant	son	oreille	de	la	poitrine	du	blessé.

–	Oui,	 répondait	Ardan,	 il	 respire	 comme	un	homme	qui	 a	quelque	habitude	de	 cette
opération	quotidienne.	Massons,	Nicholl,	massons	avec	vigueur.	»

Et	les	deux	praticiens	improvisés	firent	tant	et	si	bien,	que	Barbicane	recouvra	l’usage
de	 ses	 sens.	 Il	 ouvrit	 les	 yeux,	 se	 redressa,	 prit	 la	 main	 de	 ses	 deux	 amis,	 et,	 pour	 sa
première	parole	:

«	Nicholl,	demanda-t-il,	marchons-nous	?	»

Nicholl	et	Barbicane	se	regardèrent.	Ils	ne	s’étaient	pas	encore	inquiétés	du	projectile.
Leur	première	préoccupation	avait	été	pour	les	voyageurs,	non	pour	le	wagon.

«	Au	fait	marchons-nous	?	répéta	Michel	Ardan.

–	Ou	bien	reposons-nous	tranquillement	sur	le	sol	de	la	Floride	?	demanda	Nicholl.

–	Ou	au	fond	du	golfe	du	Mexique	?	ajouta	Michel	Ardan.

–	Par	exemple	!	»	s’écria	le	président	Barbicane.

Et	cette	double	hypothèse	suggérée	par	ses	compagnons	eut	pour	effet	immédiat	de	le



rappeler	immédiatement	au	sentiment.

Quoi	qu’il	 en	 soit,	 on	ne	pouvait	 encore	 se	prononcer	 sur	 la	 situation	du	boulet.	Son
immobilité	apparente	;	le	défaut	de	communication	avec	l’extérieur,	ne	permettaient	pas	de
résoudre	 la	question.	Peut-être	 le	projectile	déroulait-il	 sa	 trajectoire	 à	 travers	 l’espace	 ;
peut-être,	après	un	court	enlèvement,	était-il	retombé	sur	terre,	ou	même	dans	le	golfe	du
Mexique,	chute	que	le	peu	de	largeur	de	la	presqu’île	floridienne	rendait	possible.

Le	cas	était	grave,	le	problème	intéressant.	Il	fallait	le	résoudre	au	plus	tôt.	Barbicane,
surexcité	 et	 triomphant	 par	 son	 énergie	 morale	 de	 sa	 faiblesse	 physique,	 se	 releva.	 Il
écouta.	 A	 l’extérieur,	 silence	 profond.	 Mais	 l’épais	 capitonnage	 était	 suffisant	 pour
intercepter	 tous	les	bruits	de	la	Terre.	Cependant,	une	circonstance	frappa	Barbicane.	La
température	 à	 l’intérieur	du	projectile	 était	 singulièrement	 élevée.	Le	président	 retira	un
thermomètre	 de	 l’enveloppe	 qui	 le	 protégeait,	 et	 il	 le	 consulta.	 L’instrument	 marquait
quarante-cinq	degrés	centigrades.

«	Oui	 !	 s’écria-t-il	 alors,	 oui	 !	 nous	marchons	 !	 Cette	 étouffante	 chaleur	 transsude	 à
travers	 les	 parois	 du	 projectile	 !	 Elle	 est	 produite	 par	 son	 frottement	 sur	 les	 couches
atmosphériques.	 Elle	 va	 bientôt	 diminuer,	 parce	 que	 déjà	 nous	 flottons	 dans	 le	 vide,	 et
après	avoir	failli	étouffer,	nous	subirons	des	froids	intenses.

–	Quoi,	demanda	Michel	Ardan,	suivant	toi,	Barbicane,	nous	serions	dès	à	présent	hors
des	limites	de	l’atmosphère	terrestre	?

–	Sans	aucun	doute,	Michel.	Ecoute-moi.	Il	est	dix	heures	cinquante-cinq	minutes.	Nous
sommes	 partis	 depuis	 huit	 minutes	 environ.	 Or,	 si	 notre	 vitesse	 initiale	 n’eût	 pas	 été
diminuée	par	le	frottement,	six	secondes	nous	auraient	suffi	pour	franchir	les	seize	lieues
d’atmosphère	qui	entourent	le	sphéroïde.

–	 Parfaitement,	 répondit	 Nicholl,	 mais	 dans	 quelle	 proportion	 estimez-vous	 la
diminution	de	cette	vitesse	par	le	frottement	?

–	 Dans	 la	 proportion	 d’un	 tiers,	 Nicholl,	 répondit	 Barbicane	 cette	 diminution	 est
considérable,	mais,	d’après	mes	calculs,	elle	est	 telle.	Si	donc	nous	avons	eu	une	vitesse
initiale	 de	 onze	mille	mètres,	 au	 sortir	 de	 l’atmosphère	 cette	 vitesse	 sera	 réduite	 à	 sept
mille	 trois	 cent	 trente-deux	 mètres,	 quoi	 qu’il	 en	 soit,	 nous	 avons	 déjà	 franchi	 cet
intervalle,	et…

–	Et	alors,	dit	Michel	Ardan,	l’ami	Nicholl	a	perdu	ses	deux	paris	:	quatre	mille	dollars,
puisque	la	Columbiad	n’a	pas	éclaté	;	cinq	mille	dollars,	puisque	le	projectile	s’est	élevé	à
une	hauteur	supérieure	à	six	milles.	Donc,	Nicholl,	exécute-toi.

–	Constatons	d’abord,	répondit	le	capitaine,	et	nous	paierons	ensuite.	Il	est	très	possible
que	les	raisonnements	de	Barbicane	soient	exacts	et	que	j’aie	perdu	mes	neuf	mille	dollars.
Mais	une	nouvelle	hypothèse	se	présente	à	mon	esprit,	et	elle	annulerait	la	gageure.

–	Laquelle	?	demanda	vivement	Barbicane.

–	L’hypothèse	que,	pour	une	raison	ou	une	autre,	le	feu	n’ayant	pas	été	mis	aux	poudres,
nous	ne	soyons	pas	partis.

–	Pardieu,	capitaine,	s’écria	Michel	Ardan,	voilà	une	hypothèse	digne	de	mon	cerveau	!
Elle	 n’est	 pas	 sérieuse	 !	 Est-ce	 que	 nous	 n’avons	 pas	 été	 à	 demi	 assommés	 par	 la



secousse	?	Est-ce	que	je	ne	t’ai	pas	rappelé	à	la	vie	?	Est-ce	que	l’épaule	du	président	ne
saigne	pas	encore	du	contrecoup	qui	l’a	frappée	?

–	D’accord,	Michel,	répéta	Nicholl,	mais	une	seule	question.

–	Fais,	mon	capitaine.

–	As-tu	entendu	la	détonation	qui	certainement	a	dû	être	formidable	?

–	Non,	répondit	Ardan,	très	surpris,	en	effet,	je	n’ai	pas	entendu	la	détonation.

–	Et	vous,	Barbicane	?

–	Ni	moi	non	plus.

–	Eh	bien	?	fit	Nicholl.

–	Au	fait	!	murmura	le	président,	pourquoi	n’avons-nous	pas	entendu	la	détonation	?	»

Les	 trois	 amis	 se	 regardèrent	 d’un	 air	 assez	 décontenancé.	 Il	 se	 présentait	 là	 un
phénomène	 inexplicable.	 Le	 projectile	 était	 parti	 cependant,	 et,	 conséquemment,	 la
détonation	avait	dû	se	produire.

«	Sachons	d’abord	où	nous	en	sommes,	dit	Barbicane,	et	rabattons	les	panneaux.	»

Cette	opération	extrêmement	simple,	fut	aussitôt	pratiquée.	Les	écrous	qui	maintenaient
les	boulons	sur	les	plaques	extérieures	du	hublot	de	droite,	cédèrent	sous	la	pression	d’une
clef	 anglaise.	 Ces	 boulons	 furent	 chassés	 au-dehors,	 et	 des	 obturateurs	 garnis	 de
caoutchouc	bouchèrent	 le	 trou	qui	 leur	donnait	passage.	Aussitôt	 la	plaque	extérieure	se
rabattit	 sur	 sa	 charnière	 comme	 un	 sabord,	 et	 le	 verre	 lenticulaire	 qui	 fermait	 le	 hublot
apparut.	 Un	 hublot	 identique	 s’évidait	 dans	 l’épaisseur	 des	 parois	 sur	 l’autre	 face,	 du
projectile,	un	autre	dans	 le	dôme	qui	 le	 terminait,	un	quatrième	enfin	au	milieu	du	culot
inférieur.	On	pouvait	donc	observer,	dans	quatre	directions	opposées,	le	firmament	par	les
vitres	 latérales	et	plus	directement,	 la	Terre	ou	 la	Lune	par	 les	ouvertures	supérieures	et
inférieures	du	boulet.

Barbicane	 et	 ses	 deux	 compagnons	 s’étaient	 aussitôt	 précipités	 à	 la	 vitre	 découverte.
Nul	rayon	lumineux	ne	l’animait.	Une	profonde	obscurité	enveloppait	le	projectile.	Ce	qui
n’empêcha	pas	le	président	Barbicane	de	s’écrier	:

«	Non,	mes	amis,	nous	ne	sommes	pas	retombés	sur	terre	!	Non,	nous	ne	sommes	pas
immergés	au	fond	du	golfe	du	Mexique	!	Oui	!	nous	montons	dans	l’espace	!	Voyez	ces
étoiles	qui	brillent	dans	la	nuit,	et	cette	impénétrable	obscurité	qui	s’amasse	entre	la	Terre
et	nous	!

«	Hurrah	!	Hurrah	!	»	s’écrièrent	d’une	commune	voix	Michel	Ardan	et	Nicholl.

En	effet,	ces	ténèbres	compactes	prouvaient	que	le	projectile	avait	quitté	la	Terre,	car	le
sol,	vivement	éclairé	alors	par	la	clarté	lunaire,	eût	apparu	aux	yeux	des	voyageurs,	s’ils
eussent	reposé	à	sa	surface.	Cette	obscurité	démontrait	aussi	que	le	projectile	avait	dépassé
la	 couche	 atmosphérique,	 car	 la	 lumière	 diffuse,	 répandue	 dans	 l’air	 eût	 reporté	 sur	 les
parois	métalliques	 un	 reflet	 qui	manquait	 aussi.	 Cette	 lumière	 aurait	 éclairé	 la	 vitre	 du
hublot,	 et	 cette	 vitre	 était	 obscure.	 Le	 doute	 n’était	 plus	 permis.	 Les	 voyageurs	 avaient
quitté	la	Terre.



«	J’ai	perdu,	dit	Nicholl.

–	Et	je	t’en	félicite	!	répondit	Ardan.

–	Voici	 neuf	mille	 dollars,	 dit	 le	 capitaine	 en	 tirant	 de	 sa	 poche	une	 liasse	 de	dollars
papier.

–	Voulez-vous	un	reçu	?	demanda	Barbicane	en	prenant	la	somme.

–	Si	cela	ne	vous	désoblige	pas,	répondit	Nicholl.	C’est	plus	régulier.	»

Et,	 sérieusement,	 flegmatiquement,	 comme	 s’il	 eût	 été	 à	 sa	 caisse,	 le	 président
Barbicane	tira	son	carnet,	en	détacha	une	page	blanche,	libella	au	crayon	un	reçu	en	règle,
le	data,	le	signa,	le	parapha,	et	le	remit	au	capitaine	qui	l’enferma	soigneusement	dans	son
portefeuille.

Michel	Ardan,	ôtant	sa	casquette,	s’inclina	sans	rien	dire	devant	ses	deux	compagnons.
Tant	 de	 formalisme	 en	 de	 pareilles	 circonstances	 lui	 coupait	 la	 parole.	 Il	 n’avait	 jamais
rien	vu	de	si	«	américain	».

Barbicane	et	Nicholl,	leur	opération	terminée,	s’étaient	replacés	à	la	vitre	et	regardaient
les	constellations.	Les	étoiles	se	détachaient	en	points	vifs	sur	le	fond	noir	du	ciel.	Mais,
de	 ce	 côté,	 on	 ne	 pouvait	 apercevoir	 l’astre	 des	 nuits,	 qui,	marchant	 de	 l’est	 à	 l’ouest,
s’élevait	 peu	 à	 peu	 vers	 le	 zénith.	 Aussi	 son	 absence	 provoqua-t-elle	 une	 réflexion
d’Ardan.

«	Et	la	Lune	?	disait-il.	Est-ce	que,	par	hasard,	elle	manquerait	à	notre	rendez-vous	?

–	Rassure-toi,	répondit	Barbicane.	Notre	future	sphéroïde	est	à	son	poste,	mais	nous	ne
pouvons	l’apercevoir	de	ce	côté.	Ouvrons	l’autre	hublot	latéral.	»

Au	moment	où	Barbicane	 allait	 abandonner	 la	vitre	pour	procéder	 au	dégagement	du
hublot	opposé,	son	attention	fut	attirée	par	l’approche	d’un	objet	brillant.	C’était	un	disque
énorme,	dont	les	colossales	dimensions	ne	pouvaient	être	appréciées.	Sa	face	tournée	vers
la	Terre	s’éclairait	vivement.	On	eût	dit	une	petite	Lune	qui	réfléchissait	la	lumière	de	la
grande.	Elle	s’avançait	avec	une	prodigieuse	vitesse	et	paraissait	décrire	autour	de	la	Terre
une	 orbite	 qui	 coupait	 la	 trajectoire	 du	 projectile.	 Le	 mouvement	 de	 translation	 de	 ce
mobile	 se	 complétait	 d’un	mouvement	 de	 rotation	 sur	 lui-même.	 Il	 se	 comportait	 donc
comme	tous	les	corps	célestes	abandonnés	dans	l’espace.

«	Eh	!	s’écria	Michel	Ardan,	qu’est	cela	?	Un	autre	projectile	?	»

Barbicane	ne	répondit	pas.	L’apparition	de	ce	corps	énorme	le	surprenait	et	l’inquiétait.
Une	rencontre	était	possible,	qui	aurait	eu	des	résultats	déplorables,	soit	que	le	projectile
fût	dévié	de	sa	route,	soit	qu’un	choc,	brisant	son	élan,	le	précipitât	vers	la	Terre,	soit	enfin
qu’il	se	vît	irrésistiblement	entraîné	par	la	puissance	attractive	de	cet	astéroïde.

Le	président	Barbicane	avait	rapidement	saisi	les	conséquences	de	ces	trois	hypothèses
qui,	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre,	 amenaient	 fatalement	 l’insuccès	 de	 sa	 tentative.	 Ses
compagnons,	muets,	regardaient	à	travers	l’espace.	L’objet	grossissait	prodigieusement	en
s’approchant,	 et	 par	 une	 certaine	 illusion	 d’optique,	 il	 semblait	 que	 le	 projectile	 se
précipitât	au-devant	de	lui.

«	Mille	dieux	!	s’écria	Michel	Ardan,	les	deux	trains	vont	se	rencontrer	!	»



Instinctivement,	les	voyageurs	s’étaient	rejetés	en	arrière.	Leur	épouvante	fut	extrême,
mais	elle	ne	dura	pas	longtemps,	quelques	secondes	à	peine.	L’astéroïde	passa	à	plusieurs
centaines	de	mètres	du	projectile	et	disparut,	non	pas	tant	par	la	rapidité	de	sa	course,	que
parce	que	sa	face	opposée	à	la	Lune	se	confondit	subitement	avec	l’obscurité	absolue	de
l’espace.

«	Bon	voyage	!	s’écria	Michel	Ardan	en	poussant	un	soupir	de	satisfaction.	Comment	!
l’infini	 n’est	 pas	 assez	 grand	 pour	 qu’un	 pauvre	 petit	 boulet	 puisse	 s’y	 promener	 sans
crainte	!	Ah	çà	!	qu’est-ce	que	ce	globe	prétentieux	qui	a	failli	nous	heurter	?

–	Je	le	sais,	répondit	Barbicane.

–	Parbleu	!	tu	sais	tout.

–	C’est,	dit	Barbicane,	un	simple	bolide,	mais	un	bolide	énorme	que	l’attraction	a	retenu
à	l’état	de	satellite.

–	Est-il	possible	!	s’écria	Michel	Ardan.	La	terre	a	donc	deux	Lunes	comme	Neptune	?

–	 Oui,	 mon	 ami,	 deux	 Lunes,	 bien	 qu’elle	 passe	 généralement	 pour	 n’en	 posséder
qu’une.	Mais	cette	seconde	Lune	est	si	petite	et	sa	vitesse	est	si	grande,	que	les	habitants
de	 la	 Terre	 ne	 peuvent	 l’apercevoir.	 C’est	 en	 tenant	 compte	 de	 certaines	 perturbations
qu’un	astronome	français,	M.	Petit,	a	su	déterminer	l’existence	de	ce	second	satellite	et	en
calculer	 les	 éléments.	 D’après	 ses	 observations,	 ce	 bolide	 accomplirait	 sa	 révolution
autour	 de	 la	Terre	 en	 trois	 heures	 vingt	minutes	 seulement,	 ce	 qui	 implique	 une	 vitesse
prodigieuse.

–	Tous	les	astronomes,	demanda	Nicholl,	admettent-ils	l’existence	de	ce	satellite	?

–	Non,	répondit	Barbicane	;	mais	si,	comme	nous,	ils	s’étaient	rencontrés	avec	lui,	ils	ne
pourraient	 plus	 douter.	 Au	 fait,	 j’y	 pense,	 ce	 bolide	 qui	 nous	 eût	 fort	 embarrassés	 en
heurtant	le	projectile	permet	de	préciser	notre	situation	dans	l’espace.

–	Comment	?	dit	Ardan.

–	Parce	que	sa	distance	est	connue	et,	au	point	où	nous	l’avons	rencontré,	nous	étions
exactement	a	huit	mille	cent	quarante	kilomètres	de	la	surface	du	globe	terrestre.

–	Plus	de	deux	mille	lieues	!	s’écria	Michel	Ardan.	Voilà	qui	enfonce	les	trains	express
de	ce	globe	piteux	qu’on	appelle	la	Terre	!

–	Je	le	crois	bien,	répondit	Nicholl	en	consultant	son	chronomètre,	il	est	onze	heures,	et
nous	n’avons	quitté	le	continent	américain	que	depuis	treize	minutes.

–	Treize	minutes	seulement	?	dit	Barbicane

–	Oui,	 répondit	Nicholl,	 et	 si	notre	vitesse	 initiale	de	onze	kilomètres	 était	 constante,
nous	ferions	près	de	dix	mille	lieues	à	l’heure	!

–	Tout	cela	est	fort	bien,	mes	amis,	dit	le	président,	mais	reste	toujours	cette	insoluble
question.	Pourquoi	n’avons-nous	pas	entendu	la	détonation	de	la	Columbiad	?	»

Faute	de	réponse,	la	conversation	s’arrêta,	et	Barbicane,	tout	en	réfléchissant,	s’occupa
de	 rabaisser	 le	mantelet	 du	 second	 hublot	 latéral.	 Son	 opération	 réussit,	 et,	 par	 la	 vitre
dégagée,	 la	 Lune	 emplit	 l’intérieur	 du	 projectile	 d’une	 brillante	 lumière.	 Nicholl,	 en



homme	économe,	éteignit	 le	gaz	qui	devenait	 inutile,	et	dont	 l’éclat,	d’ailleurs,	nuisait	à
l’observation	des	espaces	interplanétaires.

Le	 disque	 lunaire	 brillait	 alors	 avec	 une	 incomparable	 pureté.	 Ses	 rayons,	 que	 ne
tamisait	 plus	 la	 vaporeuse	 atmosphère	 du	 globe	 terrestre,	 filtraient	 à	 travers	 la	 vitre	 et
saturaient	 l’air	 intérieur	 du	 projectile	 de	 reflets	 argentins.	 Le	 noir	 rideau	 du	 firmament
doublait	 véritablement	 l’éclat	 de	 la	 Lune,	 qui,	 dans	 ce	 vide	 de	 l’éther	 impropre	 à	 la
diffusion,	 n’éclipsait	 pas	 les	 étoiles	 voisines.	Le	 ciel,	 ainsi	 vu,	 présentait	 un	 aspect	 tout
nouveau	que	l’œil	humain	ne	pouvait	soupçonner.

On	 conçoit	 l’intérêt	 avec	 lequel	 ces	 audacieux	 contemplaient	 l’astre	 des	 nuits,	 but
suprême	 de	 leur	 voyage.	 Le	 satellite	 de	 la	 Terre	 dans	 son	mouvement	 de	 translation	 se
rapprochait	 insensiblement	 du	 zénith,	 point	mathématique	 qu’il	 devait	 atteindre	 environ
quatre-vingt-seize	 heures	 plus	 tard.	 Ses	 montagnes,	 ses	 plaines,	 tout	 son	 relief	 ne
s’accusaient	 pas	 plus	 nettement	 à	 leurs	 yeux	que	 s’ils	 les	 eussent	 considérés	 d’un	point
quelconque	 de	 la	 Terre	 ;	 mais	 sa	 lumière,	 à	 travers	 le	 vide,	 se	 développait	 avec	 une
incomparable	intensité.	Le	disque	resplendissait	comme	un	miroir	de	platine.	De	la	terre
qui	fuyait	sous	leurs	pieds,	les	voyageurs	avaient	déjà	oublié	tout	souvenir.

Ce	fut	le	capitaine	Nicholl	qui,	le	premier,	rappela	l’attention	sur	le	globe	disparu.

«	Oui	!	répondit	Michel	Ardan,	ne	soyons	pas	ingrats	envers	lui.	Puisque	nous	quittons
notre	pays,	que	nos	derniers	regards	lui	appartiennent.	Je	veux	revoir	la	Terre	avant	qu’elle
s’éclipse	complètement	à	mes	yeux	!	»

Barbicane,	pour	satisfaire	aux	désirs	de	son	compagnon,	s’occupa	de	déblayer	la	fenêtre
du	fond	du	projectile,	celle	qui	devait	permettre	d’observer	directement	la	Terre.	Le	disque
que	 la	 force	de	projection	 avait	 ramené	 jusqu’au	 culot	 fut	 démonté	non	 sans	peine.	Ses
morceaux	placés	avec	soin	contre	les	parois,	pouvaient	encore	servir,	le	cas	échéant.	Alors
apparut	une	baie	circulaire,	large	de	cinquante	centimètres,	évidée	dans	la	partie	inférieure
du	boulet.	Un	verre,	épais	de	quinze	centimètres	et	renforcé	d’une	armature	de	cuivre,	la
fermait.	 Au-dessous	 s’appliquait	 une	 plaque	 d’aluminium	 retenue	 par	 des	 boulons.	 Les
écrous	dévissés,	les	boulons	largués,	la	plaque	se	rabattit,	et	la	communication	visuelle	fut
établie	entre	l’intérieur	et	l’extérieur.

Michel	Ardan	s’était	agenouillé	sur	la	vitre.	Elle	était	sombre,	comme	opaque.

«	Eh	bien,	s’écria-t-il,	et	la	Terre	?

–	La	Terre,	dit	Barbicane,	la	voilà.

–	Quoi	!	fit	Ardan,	ce	mince	filet,	ce	croissant	argenté	?

–	Sans	doute,	Michel.	Dans	quatre	jours,	lorsque	la	Lune	sera	pleine,	au	moment	même
où	 nous	 l’atteindrons,	 la	 Terre	 sera	 nouvelle.	 Elle	 ne	 nous	 apparaîtra	 plus	 que	 sous	 la
forme	d’un	croissant	délié	qui	ne	 tardera	pas	à	disparaître,	 et	 alors	elle	 sera	noyée	pour
quelques	jours	dans	une	ombre	impénétrable.

–	Ça	!	la	Terre	!	»	répétait	Michel	Ardan,	regardant	de	tous	ses	yeux	cette	mince	tranche
de	sa	planète	natale.

L’explication	 donnée	 par	 le	 président	 Barbicane	 était	 juste.	 La	 Terre,	 par	 rapport	 au
projectile,	entrait	dans	sa	dernière	phase.	Elle	était	dans	son	octant	et	montrait	un	croissant



finement	 tracé	sur	 le	 fond	noir	du	ciel.	Sa	 lumière,	 rendue	bleuâtre	par	 l’épaisseur	de	 la
couche	 atmosphérique,	 offrait	 moins	 d’intensité	 que	 celle	 du	 croissant	 lunaire.	 Ce
croissant	se	présentait	sous	des	dimensions	considérables.	On	eût	dit	un	arc	énorme	tendu
sur	 le	 firmament.	 Quelques	 points,	 vivement	 éclairés,	 surtout	 dans	 sa	 partie	 concave,
annonçaient	 la	 présence	 de	 hautes	 montagnes	 ;	 mais	 ils	 disparaissaient	 parfois	 sous
d’épaisses	 taches	 qui	 ne	 se	 voient	 jamais	 à	 la	 surface	 du	 disque	 lunaire.	 C’étaient	 des
anneaux	de	nuage	disposés	concentriquement	autour	du	sphéroïde	terrestre.

Cependant,	 par	 suite	 d’un	 phénomène	 naturel,	 identique	 à	 celui	 qui	 se	 produit	 sur	 la
Lune	lorsqu’elle	est	dans	ses	octants,	on	pouvait	saisir	le	contour	entier	du	globe	terrestre.
Son	disque	 entier	 apparaissait	 assez	visiblement	 par	 un	 effet	 de	 lumière	 cendrée,	moins
appréciable	que	la	lumière	cendrée	de	la	Lune.	Et	la	raison	de	cette	intensité	moindre	est
facile	à	comprendre.	Lorsque	ce	reflet	se	produit	sur	la	Lune,	il	est	dû	aux	rayons	solaires
que	 la	 Terre	 réfléchit	 vers	 son	 satellite.	 Ici,	 par	 un	 effet	 inverse,	 il	 était	 dû	 aux	 rayons
solaires	réfléchis	de	 la	Lune	vers	 la	Terre.	Or,	 la	 lumière	 terrestre	est	environ	 treize	fois
plus	intense	que	la	lumière	lunaire,	ce	qui	tient	à	la	différence	de	volume	des	deux	corps.
De	là,	cette	conséquence	que,	dans	le	phénomène	de	la	lumière	cendrée,	la	partie	obscure
du	disque	de	la	Terre	se	dessine	moins	nettement	que	celle	du	disque	de	la	Lune,	puisque
l’intensité	du	phénomène	est	proportionnelle	au	pouvoir	éclairant	des	deux	astres.	Il	faut
ajouter	aussi	que	le	croissant	terrestre	semblait	former	une	courbe	plus	allongée	que	celle
du	disque.	Pur	effet	d’irradiation.

Tandis	 que	 les	 voyageurs	 cherchaient	 à	 percer	 les	 profondes	 ténèbres	 de	 l’espace,	 un
bouquet	 étincelant	 d’étoiles	 filantes	 s’épanouit	 à	 leurs	 yeux.	 Des	 centaines	 de	 bolides,
enflammés	 au	 contact	 de	 l’atmosphère,	 rayaient	 l’ombre	 de	 traînées	 lumineuses	 et
zébraient	de	leurs	feux	la	partie	cendrée	du	disque.	A	cette	époque,	la	Terre	était	dans	son
périhélie,	et	le	mois	de	décembre	est	si	propice	à	l’apparition	de	ces	étoiles	filantes,	que
des	astronomes	en	ont	compté	jusqu’à	vingt-quatre	mille	par	heure.	Mais	Michel	Ardan,
dédaignant	les	raisonnements	scientifiques,	aima	mieux	croire	que	la	Terre	saluait	de	ses
plus	brillants	feux	d’artifice	le	départ	de	trois	de	ses	enfants.

En	 somme,	 c’était	 tout	 ce	 qu’ils	 voyaient	 de	 ce	 sphéroïde	 perdu	 dans	 l’ombre,	 astre
inférieur	du	monde	solaire,	qui,	pour	 les	grandes	planètes,	 se	couche	ou	se	 lève	comme
une	 simple	 étoile	 du	matin	 ou	 du	 soir	 !	 Imperceptible	 point	 de	 l’espace,	 ce	 n’était	 plus
qu’un	croissant	fugitif,	ce	globe	où	ils	avaient	laissé	toutes	leurs	affections	!

Longtemps,	 les	 trois	 amis,	 sans	 parler,	mais	 unis	 de	 cœur,	 regardèrent,	 tandis	 que	 le
projectile	 s’éloignait	 avec	une	vitesse	uniformément	décroissante.	Puis,	une	 somnolence
irrésistible	envahit	leur	cerveau.	Était-ce	fatigue	de	corps	et	fatigue	d’esprit	?	Sans	doute,
car	après	 la	surexcitation	de	ces	dernières	heures	passées	sur	 la	Terre,	 la	 réaction	devait
inévitablement	se	produire.

«	Eh	bien,	dit	Michel,	puisqu’il	faut	dormir,	dormons.	»

Et,	s’étendant	sur	 leurs	couchettes,	 tous	 trois	 furent	bientôt	ensevelis	dans	un	profond
sommeil.

Mais	 ils	 ne	 s’étaient	 pas	 assoupis	 depuis	 un	 quart	 d’heure,	 que	Barbicane	 se	 relevait
subitement	et	réveillant	ses	compagnons	d’une	voix	formidable	:

«	J’ai	trouvé	!	s’écria-t-il	!



–	Qu’as-tu	trouvé	?	demanda	Michel	Ardan	sautant	hors	de	sa	couchette.

–	La	raison	pour	laquelle	nous	n’avons	pas	entendu	la	détonation	de	la	Columbiad	!

–	Et	c’est	?	…	fit	Nicholl.

–	Parce	que	notre	projectile	allait	plus	vite	que	le	son	!	»



3Chapitre
Où	l’on	s’installe

Cette	 explication	 curieuse,	 mais	 certainement	 exacte,	 une	 fois	 donnée,	 les	 trois	 amis
s’étaient	replongés	dans	un	profond	sommeil.	Où	auraient-ils,	pour	dormir,	trouvé	un	lieu
plus	calme,	un	milieu	plus	paisible	?	Sur	terre,	les	maisons	des	villes,	les	chaumières	des
campagnes,	 ressentent	 toutes	 les	 secousses	 imprimées	 à	 l’écorce	 du	 globe.	 Sur	 mer,	 le
navire,	ballotté	par	 les	 lames,	n’est	que	choc	et	mouvement.	Dans	 l’air,	 le	ballon	oscille
incessamment	 sur	 des	 couches	 fluides	 de	 densités	 diverses.	 Seul,	 ce	 projectile,	 flottant
dans	le	vide	absolu,	au	milieu	du	silence	absolu,	offrait	à	ses	hôtes	le	repos	absolu.

Aussi,	 le	 sommeil	 des	 trois	 aventureux	 voyageurs	 se	 fût-il	 peut-être	 indéfiniment
prolongé,	si	un	bruit	inattendu	ne	les	eût	éveillés	vers	sept	heures	du	matin,	le	2	décembre,
huit	heures	après	leur	départ.

Ce	bruit,	c’était	un	aboiement	très	caractérisé.

«	Les	chiens	!	Ce	sont	les	chiens	!	»	s’écria	Michel	Ardan,	se	relevant	aussitôt.

–	Ils	ont	faim,	dit	Nicholl.

–	Pardieu	!	répondit	Michel,	nous	les	avons	oubliés	!

–	Où	sont-ils	?	»	demanda	Barbicane.

On	chercha,	et	l’on	trouva	l’un	de	ces	animaux	blotti	sous	le	divan.	Épouvanté,	anéanti
par	le	choc	initial,	il	était	resté	dans	ce	coin	jusqu’au	moment	où	la	voix	lui	revint	avec	le
sentiment	de	la	faim.

C’était	 l’aimable	Diane,	 assez	penaude	encore,	qui	 s’allongea	hors	de	 sa	 retraite,	non
sans	se	faire	prier.	Cependant	Michel	Ardan	l’encourageait	de	ses	plus	gracieuses	paroles.

«	Viens,	Diane,	disait-il,	viens,	ma	fille	!	toi,	dont	la	destinée	marquera	dans	les	annales
cynégétiques	 !	 toi	 que	 les	païens	 eussent	 donnée	pour	 compagne	 au	dieu	Anubis,	 et	 les
chrétiens	pour	amie	à	saint	Roch	!	toi,	digne	d’être	forgée	en	airain	par	le	roi	des	enfers,
comme	 ce	 toutou	 que	 Jupiter	 céda	 à	 la	 belle	 Europe	 au	 prix	 d’un	 baiser	 !	 toi,	 dont	 la
célébrité	 effacera	 celle	 des	 héros	 de	 Montargis	 et	 du	 mont	 Saint-Bernard	 !	 toi,	 qui,
t’élançant	vers	les	espaces	interplanétaires,	seras	peut-être	l’Ève	des	chiens	sélénites	!	toi
qui	 justifieras	 là-haut	 cette	 parole	 de	 Toussenel	 :	 «	 Au	 commencement.	 «	 Dieu	 créa
l’homme,	et	le	voyant	si	faible,	il	lui	«	donna	le	chien	!	»	Viens,	Diane	!	viens	ici	!	»

Diane,	flattée	ou	non,	s’avançait	peu	à	peu	et	poussait	des	gémissements	plaintifs.

«	Bon	!	fit	Barbicane,	je	vois	bien	Ève,	mais	où	est	Adam	?

–	Adam	 !	 répondit	Michel,	 Adam	 ne	 peut	 être	 loin	 !	 Il	 est	 là,	 quelque	 part	 !	 Il	 faut
l’appeler	!	Satellite	!	ici,	Satellite	!	»

Mais	 Satellite	 ne	 paraissait	 pas.	 Diane	 continuait	 de	 gémir.	 On	 constata	 cependant



qu’elle	n’était	point	blessée,	et	on	lui	servit	une	appétissante	pâtée	qui	fit	taire	ses	plaintes.

Quant	 à	 Satellite,	 il	 semblait	 introuvable.	 Il	 fallut	 chercher	 longtemps	 avant	 de	 le
découvrir	 dans	 un	 des	 compartiments	 supérieurs	 du	 projectile,	 où	 un	 contrecoup,	 assez
inexplicable,	 l’avait	 violemment	 lancé.	 La	 pauvre	 bête,	 fort	 endommagée,	 était	 dans	 un
piteux	état.

«	Diable	!	dit	Michel,	voilà	notre	acclimatation	compromise	!	»

On	 descendit	 le	malheureux	 chien	 avec	 précaution.	 Sa	 tête	 s’était	 fracassée	 contre	 la
voûte,	et	il	semblait	difficile	qu’il	revînt	d’un	tel	choc.	Néanmoins,	il	fut	confortablement
étendu	sur	un	coussin	et	là,	il	laissa	échapper	un	soupir.

«	 Nous	 te	 soignerons,	 dit	 Michel.	 Nous	 sommes	 responsables	 de	 ton	 existence.
J’aimerais	mieux	perdre	un	bras	qu’une	patte	de	mon	pauvre	Satellite	!	»

Et,	ce	disant,	il	offrit	quelques	gorgées	d’eau	au	blessé,	qui	les	but	avidement.

Ces	soins	donnés,	les	voyageurs	observèrent	attentivement	la	Terre	et	la	Lune.	La	Terre
n’était	plus	figurée	que	par	un	disque	cendré	que	terminait	un	croissant	plus	rétréci	que	la
veille	;	mais	son	volume	restait	encore	énorme,	si	on	le	comparait	à	celui	de	la	Lune	qui	se
rapprochait	de	plus	en	plus	d’un	cercle	parfait.

«	Parbleu	!	dit	alors	Michel	Ardan,	je	suis	vraiment	fâché	que	nous	ne	soyons	pas	partis
au	moment	de	 la	Pleine-Terre,	 c’est-à-dire	 lorsque	notre	globe	 se	 trouvait	 en	opposition
avec	le	Soleil.

–	Pourquoi	?	demanda	Nicholl.

–	Parce	que	nous	aurions	aperçu	sous	un	nouveau	jour	nos	continents	et	nos	mers,	ceux-
ci	 resplendissants	 sous	 la	 projection	 des	 rayons	 solaires,	 celles-là	 plus	 sombres	 et	 telles
qu’on	les	reproduit	sur	certaines	mappemondes	!	J’aurais	voulu	voir	ces	pôles	de	la	Terre
sur	lesquels	le	regard	de	l’homme	ne	s’est	encore	jamais	reposé	!

–	Sans	doute,	 répondit	Barbicane,	mais	 si	 la	Terre	avait	 été	pleine,	 la	Lune	aurait	 été
nouvelle,	 c’est-à-dire	 invisible	 au	milieu	 de	 l’irradiation	 du	Soleil.	Or,	mieux	vaut	 pour
nous	voir	le	but	d’arrivée	que	le	point	de	départ.

–	Vous	avez	 raison,	Barbicane,	 répondit	 le	capitaine	Nicholl,	 et	d’ailleurs	quand	nous
aurons	 atteint	 la	 Lune,	 nous	 aurons	 le	 temps,	 pendant	 les	 longues	 nuits	 lunaires,	 de
considérer	à	loisir	ce	globe	où	fourmillent	nos	semblables	!

–	Nos	 semblables	 !	 s’écria	Michel	Ardan.	Mais	maintenant,	 ils	 ne	 sont	 pas	 plus	 nos
semblables	que	les	Sélénites	!	Nous	habitons	un	monde	nouveau,	peuplé	de	nous	seuls,	le
projectile	 !	 Je	suis	 le	semblable	de	Barbicane,	et	Barbicane	est	 le	semblable	de	Nicholl.
Au-delà	 de	 nous,	 en	 dehors	 de	 nous,	 l’humanité	 finit,	 et	 nous	 sommes	 les	 seules
populations	 de	 ce	 microcosme	 jusqu’au	 moment	 où	 nous	 deviendrons	 de	 simples
Sélénites	!

–	Dans	quatre-vingt-huit	heures	environ,	répliqua	le	capitaine.

–	Ce	qui	veut	dire	?	…	demanda	Michel	Ardan.

–	Qu’il	est	huit	heures	et	demie,	répondit	Nicholl.



–	 Eh	 bien,	 repartit	 Michel,	 il	 m’est	 impossible	 de	 trouver	 même	 l’apparence	 d’une
raison	pour	laquelle	nous	ne	déjeunerions	pas	illico.	»

En	effet,	les	habitants	du	nouvel	astre	ne	pouvaient	y	vivre	sans	manger,	et	leur	estomac
subissait	alors	les	impérieuses	lois	de	la	faim.	Michel	Ardan,	en	sa	qualité	de	Français,	se
déclara	cuisinier	en	chef,	importante	fonction	qui	ne	lui	suscita	pas	de	concurrents.	Le	gaz
donna	les	quelques	degrés	de	chaleur	suffisants	pour	les	apprêts	culinaires,	et	le	coffre	aux
provisions	fournit	les	éléments	de	ce	premier	festin.

Le	 déjeuner	 débuta	 par	 trois	 tasses	 d’un	 bouillon	 excellent,	 dû	 à	 la	 liquéfaction	 dans
l’eau	chaude	de	ces	précieuses	tablettes	Liebig,	préparées	avec	les	meilleurs	morceaux	des
ruminants	des	Pampas.	Au	bouillon	de	bœuf	succédèrent	quelques	tranches	de	beefsteak
comprimés	à	la	presse	hydraulique,	aussi	tendres,	aussi	succulents	que	s’ils	fussent	sortis
des	cuisines	du	café	Anglais.	Michel,	homme	d’imagination,	soutint	même	qu’ils	étaient	«
saignants	».

Des	 légumes	 conservés	 «	 et	 plus	 frais	 que	 nature	 »,	 dit	 aussi	 l’aimable	 Michel,
succédèrent	 au	 plat	 de	 viande,	 et	 furent	 suivis	 de	 quelques	 tasses	 de	 thé	 avec	 tartines
beurrées	à	 l’américaine.	Ce	breuvage,	déclaré	exquis,	était	dû	à	 l’infusion	de	 feuilles	de
premier	choix	dont	 l’empereur	de	Russie	avait	mis	quelques	caisses	à	 la	disposition	des
voyageurs.

Enfin,	 pour	 couronner	 ce	 repas,	 Ardan	 dénicha	 une	 fine	 bouteille	 de	 Nuits,	 qui	 se
trouvait	 «	 par	 hasard	»	 dans	 le	 compartiment	 des	 provisions.	Les	 trois	 amis	 la	 burent	 à
l’union	de	la	Terre	et	de	son	satellite.

Et	comme	si	ce	n’était	pas	assez	de	ce	vin	généreux	qu’il	avait	distillé	sur	les	coteaux	de
Bourgogne,	le	Soleil	voulut	se	mettre	de	la	partie.	Le	projectile	sortait	en	ce	moment	du
cône	 d’ombre	 projeté	 par	 le	 globe	 terrestre,	 et	 les	 rayons	 de	 l’astre	 radieux	 frappèrent
directement	le	disque	inférieur	du	boulet,	en	raison	de	l’angle	que	fait	l’orbite	de	la	Lune
avec	celle	de	la	Terre.

«	Le	Soleil	!	s’écria	Michel	Ardan.

–	Sans	doute,	répondit	Barbicane.	Je	l’attendais.

–	Cependant,	dit	Michel,	le	cône	d’ombre	que	la	Terre	laisse	dans	l’espace	s’étend	au-
delà	de	la	Lune	?

–	 Beaucoup	 au-delà,	 si	 on	 ne	 tient	 pas	 compte	 de	 la	 réfraction	 atmosphérique,	 dit
Barbicane.	Mais	quand	la	Lune	est	enveloppée	dans	cette	ombre,	c’est	que	les	centres	des
trois	astres,	le	Soleil,	la	Terre	et	la	Lune,	sont	en	ligne	droite.	Alors	les	nœuds	coïncident
avec	les	phases	de	la	Pleine-Lune	et	il	y	a	éclipse.	Si	nous	étions	partis	au	moment	d’une
éclipse	de	Lune,	tout	notre	trajet	se	fût	accompli	dans	l’ombre,	ce	qui	eût	été	fâcheux.

–	Pourquoi	?

–	Parce	que,	bien	que	nous	flottions	dans	le	vide,	notre	projectile,	baigné	au	milieu	des
rayons	solaires	recueillera	leur	lumière	et	leur	chaleur.	Donc,	économie	de	gaz,	économie
précieuse	à	tous	égards.	»

En	effet,	sous	ces	rayons	dont	aucune	atmosphère	n’adoucissait	la	température	et	l’éclat,
le	projectile	se	réchauffait	et	s’éclairait	comme	s’il	eût	subitement	passé	de	l’hiver	à	l’été.



La	Lune	en	haut,	le	Soleil	en	bas,	l’inondaient	de	leurs	feux.

«	Il	fait	bon	ici,	dit	Nicholl.

–	Je	 le	crois	bien	!	s’écria	Michel	Ardan.	Avec	un	peu	de	 terre	végétale	répandue	sur
notre	planète	d’aluminium,	nous	ferions	pousser	les	petits	pois	en	vingt-quatre	heures.	Je
n’ai	qu’une	crainte,	c’est	que	les	parois	du	boulet	n’entrent	en	fusion	!

–	 Rassure-toi,	 mon	 digne	 ami,	 répondit	 Barbicane.	 Le	 projectile	 a	 supporté	 une
température	bien	autrement	élevée,	pendant	qu’il	glissait	sur	les	couches	atmosphériques.
Je	ne	serais	même	pas	étonné	qu’il	se	fût	montré	aux	yeux	des	spectateurs	de	la	Floride
comme	un	bolide	en	feu.

–	Mais	alors,	J.	-T.	Maston	doit	nous	croire	rôtis.

–	Ce	qui	m’étonne,	répondit	Barbicane,	c’est	que	nous	ne	l’ayons	pas	été.	C’était	là	un
danger	que	nous	n’avions	pas	prévu.

–	Je	le	craignais,	moi,	répondit	simplement	Nicholl.

–	Et	tu	ne	nous	en	avais	rien	dit,	sublime	capitaine	!	»	s’écria	Michel	Ardan	en	serrant	la
main	de	son	compagnon.

Cependant	 Barbicane	 procédait	 à	 son	 installation	 dans	 le	 projectile	 comme	 s’il	 n’eût
jamais	dû	le	quitter.	On	se	rappelle	que	ce	wagon	aérien	offrait	à	sa	base	une	superficie	de
cinquante-quatre	 pieds	 carrés.	 Haut	 de	 douze	 pieds	 jusqu’au	 sommet	 de	 sa	 voûte,
habilement	 aménagé	 à	 l’intérieur,	 peu	 encombré	 par	 les	 instruments	 et	 ustensiles	 de
voyage	qui	occupaient	chacun	une	place	spéciale,	il	laissait	à	ses	trois	hôtes	une	certaine
liberté	 de	 mouvements.	 L’épaisse	 vitre,	 engagée	 dans	 une	 partie	 du	 culot,	 pouvait
supporter	 impunément	 un	 poids	 considérable.	 Aussi	 Barbicane	 et	 ses	 compagnons
marchaient-ils	à	sa	surface	comme	sur	un	plancher	solide	;	mais	le	Soleil,	qui	la	frappait
directement	de	ses	rayons,	éclairant	par	en	dessous	l’intérieur	du	projectile,	y	produisait	de
singuliers	effets	de	lumière.

On	 commença	 par	 vérifier	 l’état	 de	 la	 caisse	 à	 eau	 et	 de	 la	 caisse	 aux	 vivres.	 Ces
récipients	 n’avaient	 aucunement	 souffert,	 grâce	 aux	 dispositions	 prises	 pour	 amortir	 le
choc.	Les	 vivres	 étaient	 abondants	 et	 pouvaient	 nourrir	 les	 trois	 voyageurs	 pendant	 une
année	entière.	Barbicane	avait	voulu	se	précautionner	pour	le	cas	où	le	projectile	arriverait
sur	une	portion	absolument	stérile	de	la	Lune.	Quant	à	l’eau	et	à	la	réserve	d’eau-de-vie
qui	 comprenait	 cinquante	gallons,	 il	 y	 en	 avait	 pour	deux	mois	 seulement.	Mais,	 à	 s’en
rapporter	aux	dernières	observations	des	astronomes,	 la	Lune	conservait	une	atmosphère
basse,	dense,	épaisse,	au	moins	dans	ses	vallées	profondes,	et	là	les	ruisseaux,	les	sources
ne	pouvaient	manquer.	Donc,	pendant	 la	durée	du	trajet	et	pendant	 la	première	année	de
leur	 installation	 sur	 le	 continent	 lunaire,	 les	 aventureux	 explorateurs	 ne	 devaient	 être
éprouvés	ni	par	la	faim	ni	par	la	soif.

Restait	 la	 question	 de	 l’air	 à	 l’intérieur	 du	 projectile.	 Là	 encore,	 toute	 sécurité.
L’appareil	 Reiset	 et	 Regnaut,	 destiné	 à	 la	 production	 de	 l’oxygène,	 était	 alimenté	 pour
deux	mois	de	chlorate	de	potasse.	Il	consommait	nécessairement	une	certaine	quantité	de
gaz,	car	il	devait	maintenir	au-dessus	de	quatre	cents	degrés	la	matière	productrice.	Mais
là	encore,	on	était	en	fonds.	L’appareil	ne	demandait,	d’ailleurs,	qu’un	peu	de	surveillance.
Il	 fonctionnait	 automatiquement.	 A	 cette	 température	 élevée,	 le	 chlorate	 de	 potasse,	 se



changeant	en	chlorure	de	potassium,	abandonnait	 tout	 l’oxygène	qu’il	contenait.	Or,	que
donnaient	dix-huit	livres	de	chlorate	de	potasse	?	Les	sept	livres	d’oxygène	nécessaire	à	la
consommation	quotidienne	des	hôtes	du	projectile.

Mais	 il	 ne	 suffisait	 pas	 de	 renouveler	 l’oxygène	 dépensé,	 il	 fallait	 encore	 absorber
l’acide	 carbonique	 produit	 par	 l’expiration.	 Or,	 depuis	 une	 douzaine	 d’heures,
l’atmosphère	du	boulet	s’était	chargée	de	ce	gaz	absolument	délétère,	produit	définitif	de
la	 combustion	 des	 éléments	 du	 sang	 par	 l’oxygène	 inspiré.	Nicholl	 reconnut	 cet	 état	 de
l’air	en	voyant	Diane	haleter	péniblement.	En	effet,	l’acide	carbonique–	par	un	phénomène
identique	à	celui	qui	se	produit	dans	la	fameuse	Grotte	du	Chien–	se	massait	vers	le	fond
du	projectile,	en	raison	de	sa	pesanteur.	La	pauvre	Diane,	la	tête	basse,	devait	donc	souffrir
avant	ses	maîtres	de	la	présence	de	ce	gaz.	Mais	le	capitaine	Nicholl	se	hâta	de	remédier	à
cet	état	de	choses.	Il	disposa	sur	le	fond	du	projectile	plusieurs	récipients	contenant	de	la
potasse	caustique	qu’il	agita	pendant	un	certain	temps,	et	cette	matière,	très	avide	d’acide
carbonique,	l’absorba	complètement	et	purifia	ainsi	l’air	intérieur.

L’inventaire	des	 instruments	 fut	 alors	 commencé.	Les	 thermomètres	et	 les	baromètres
avaient	 résisté,	 sauf	 un	 thermomètre	 à	minima	 dont	 le	 verre	 s’était	 brisé.	 Un	 excellent
anéroïde,	 retiré	 de	 la	 boîte	 ouatée	 qui	 le	 contenait,	 fut	 accroché	 à	 l’une	 des	 parois.
Naturellement,	 il	 ne	 subissait	 et	 ne	 marquait	 que	 la	 pression	 de	 l’air	 à	 l’intérieur	 du
projectile.	 Mais	 il	 indiquait	 aussi	 la	 quantité	 de	 vapeur	 d’eau	 qu’il	 renfermait.	 En	 ce
moment	son	aiguille	oscillait	entre	765	et	760	millimètres.	C’était	«	du	beau	temps	».

Barbicane	 avait	 emporté	 aussi	 plusieurs	 compas	 qui	 furent	 retrouvés	 intacts.	 On
comprend	 que	 dans	 ces	 conditions,	 leur	 aiguille	 était	 affolée,	 c’est-à-dire	 sans	 direction
constante.	En	effet,	à	la	distance	où	le	boulet	se	trouvait	de	la	Terre,	le	pôle	magnétique	ne
pouvait	exercer	sur	l’appareil	aucune	action	sensible.	Mais	ces	boussoles,	transportées	sur
le	 disque	 lunaire,	 y	 constateraient	 peut-être	 des	 phénomènes	 particuliers.	En	 tout	 cas,	 il
était	intéressant	de	vérifier	si	le	satellite	de	la	Terre	se	soumettait	comme	elle	à	l’influence
magnétique.

Un	 hypsomètre	 pour	 mesurer	 l’altitude	 des	 montagnes	 lunaires,	 un	 sextant	 destiné	 à
prendre	 la	 hauteur	 du	 Soleil,	 un	 théodolite,	 instrument	 de	 géodésie	 qui	 sert	 à	 lever	 les
plans	et	à	réduire	les	angles	à	l’horizon,	les	lunettes	dont	l’usage	devait	être	très	apprécié
aux	approches	de	la	Lune,	tous	ces	instruments	furent	visités	avec	soin	et	reconnus	bons,
malgré	la	violence	de	la	secousse	initiale.

Quant	aux	ustensiles,	aux	pics,	aux	pioches,	aux	divers	outils	dont	Nicholl	avait	fait	un
choix	spécial	;	quant	aux	sacs	de	graines	variées,	aux	arbustes	que	Michel	Ardan	comptait
transplanter	dans	 les	 terres	sélénites,	 ils	étaient	à	 leur	place	dans	 les	coins	supérieurs	du
projectile.	Là	s’évidait	une	sorte	de	grenier	encombré	d’objets	que	le	prodigue	Français	y
avait	empilés.	Quels	ils	étaient,	on	ne	savait	guère,	et	le	joyeux	garçon	ne	s’expliquait	pas
là-dessus.	De	 temps	 en	 temps,	 il	montait	 par	 des	 crampons	 rivés	 aux	 parois	 jusqu’à	 ce
capharnaüm,	dont	il	s’était	réservé	l’inspection.	Il	rangeait,	il	arrangeait,	il	plongeait	une
main	 rapide	 dans	 certaines	 boîtes	 mystérieuses,	 en	 chantant	 de	 la	 voix	 la	 plus	 fausse
quelque	vieux	refrain	de	France	qui	égayait	la	situation.

Barbicane	 observa	 avec	 intérêt	 que	 ses	 fusées	 et	 autres	 artifices	 n’avaient	 pas	 été
endommagés.	Ces	pièces	importantes,	puissamment	chargées,	devaient	servir	à	ralentir	la



chute	du	projectile,	lorsque	celui-ci,	sollicité	par	l’attraction	lunaire,	après	avoir	dépassé	le
point	d’attraction	neutre,	tomberait	sur	la	surface	de	la	Lune.	Chute,	d’ailleurs,	qui	devait
être	six	fois	moins	rapide	qu’elle	ne	l’eût	été	à	la	surface	de	la	Terre,	grâce	à	la	différence
de	masse	des	deux	astres.

L’inspection	 se	 termina	 donc	 à	 la	 satisfaction	 générale.	 Puis	 chacun	 revint	 observer
l’espace	par	les	fenêtres	latérales	et	à	travers	la	vitre	inférieure.

Même	 spectacle.	 Toute	 l’étendue	 de	 la	 sphère	 céleste,	 fourmillant	 d’étoiles	 et	 de
constellations	d’une	pureté	merveilleuse,	à	rendre	fou	un	astronome.	D’un	côté,	le	Soleil,
comme	la	gueule	d’un	four	embrasé,	disque	éblouissant	sans	auréole,	se	détachant	sur	le
fond	 noir	 du	 ciel.	 De	 l’autre,	 la	 Lune	 lui	 rejetant	 ses	 feux	 par	 réflexion,	 et	 comme
immobile	au	milieu	du	monde	stellaire.	Puis,	une	tache	assez	forte,	qui	semblait	trouer	le
firmament	 et	 que	 bordait	 encore	 un	 demi-liséré	 argenté	 :	 c’était	 la	 Terre.	 Çà	 et	 là,	 des
nébuleuses	massées	comme	de	gros	flocons	d’une	neige	sidérale,	et	du	zénith	au	nadir,	un
immense	anneau	formé	d’une	impalpable	poussière	d’astres,	cette	voie	lactée,	au	milieu	de
laquelle	le	Soleil	ne	compte	que	pour	une	étoile	de	quatrième	grandeur	!

Les	observateurs	ne	pouvaient	détacher	 leurs	regards	de	ce	spectacle	si	nouveau,	dont
aucune	 description	 ne	 saurait	 donner	 l’idée.	Que	 de	 réflexions	 il	 leur	 suggéra	 !	Quelles
émotions	inconnues	il	éveilla	dans	leur	âme	!	Barbicane	voulut	commencer	le	récit	de	son
voyage	 sous	 l’empire	 de	 ces	 impressions,	 et	 il	 nota	 heure	 par	 heure	 tous	 les	 faits	 qui
signalaient	le	début	de	son	entreprise.	Il	écrivait	tranquillement	de	sa	grosse	écriture	carrée
et	dans	un	style	un	peu	commercial.

Pendant	 ce	 temps,	 le	 calculateur	 Nicholl	 revoyait	 ses	 formules	 de	 trajectoires	 et
manœuvrait	les	chiffres	avec	une	dextérité	sans	pareille.	Michel	Ardan	causait	tantôt	avec
Barbicane	 qui	 ne	 lui	 répondait	 guère,	 tantôt	 avec	 Nicholl	 qui	 ne	 l’entendait	 pas,	 avec
Diane	qui	ne	comprenait	rien	à	ses	théories,	avec	lui-même	enfin,	se	faisant	demandes	et
réponses,	allant,	venant,	s’occupant	de	mille	détails,	 tantôt	courbé	sur	 la	vitre	 inférieure,
tantôt	juché	dans	les	hauteurs	du	projectile,	et	toujours	chantonnant.	Dans	ce	microcosme
il	 représentait	 l’agitation	 et	 la	 loquacité	 française,	 et	 l’on	 est	 prié	 de	 croire	 qu’elle	 était
dignement	représentée.

La	 journée,	 ou	 plutôt–	 car	 l’expression	 n’est	 pas	 juste–	 le	 laps	 de	 douze	 heures	 qui
forme	 le	 jour	 sur	 la	 Terre,	 se	 termina	 par	 un	 souper	 copieux,	 finement	 préparé.	Aucun
incident	 de	 nature	 à	 altérer	 la	 confiance	 des	 voyageurs	 ne	 s’était	 encore	 produit.	Aussi,
pleins	 d’espoir,	 déjà	 sûrs	 du	 succès,	 ils	 s’endormirent	 paisiblement,	 tandis	 que	 le
projectile,	sous	une	vitesse	uniformément	décroissante,	franchissait	les	routes	du	ciel.



4Chapitre
Un	peu	d’algèbre

La	nuit	se	passa	sans	incident.	A	vrai	dire,	ce	mot	«	nuit	»	est	impropre.

La	position	du	projectile	ne	changeait	pas	par	rapport	au	Soleil.	Astronomiquement,	il
faisait	jour	sur	la	partie	inférieure	du	boulet,	nuit	sur	sa	partie	supérieure.	Lors	donc	que
dans	 ce	 récit	 ces	 deux	mots	 sont	 employés,	 ils	 expriment	 le	 laps	 de	 temps	qui	 s’écoule
entre	le	lever	et	le	coucher	du	Soleil	sur	la	Terre.

Le	sommeil	des	voyageurs	fut	d’autant	plus	paisible	que,	malgré	son	excessive	vitesse,
le	 projectile	 semblait	 être	 absolument	 immobile.	 Aucun	 mouvement	 ne	 trahissait	 sa
marche	à	travers	l’espace.	Le	déplacement,	quelque	rapide	qu’il	soit,	ne	peut	produire	un
effet	sensible	sur	l’organisme,	quand	il	a	lieu	dans	le	vide	ou	lorsque	la	masse	d’air	circule
avec	 le	 corps	 entraîné.	Quel	 habitant	 de	 la	Terre	 s’aperçoit	 de	 sa	 vitesse,	 qui	 l’emporte
cependant	à	raison	de	quatre-vingt-dix	mille	kilomètres	par	heure	?	Le	mouvement,	dans
ces	conditions,	ne	se	«	ressent	»	pas	plus	que	le	repos.	Aussi	tout	corps	y	est-il	indifférent.
Un	corps	 est-il	 en	 repos,	 il	 y	demeurera	 tant	qu’aucune	 force	 étrangère	ne	 le	déplacera.
Est-il	en	mouvement,	 il	ne	s’arrêtera	plus	si	aucun	obstacle	ne	vient	enrayer	 sa	marche.
Cette	indifférence	au	mouvement	ou	au	repos,	c’est	l’inertie.

Barbicane	 et	 ses	 compagnons	 pouvaient	 donc	 se	 croire	 dans	 une	 immobilité	 absolue,
étant	 enfermés	 à	 l’intérieur	 du	 projectile.	 L’effet	 eût	 été	 le	 même,	 d’ailleurs,	 s’ils	 se
fussent	placés	à	l’extérieur.	Sans	la	Lune	qui	grossissait	au-dessus	d’eux,	ils	auraient	juré
qu’ils	flottaient	dans	une	stagnation	complète.

Ce	matin-là,	 le	 3	 décembre,	 les	 voyageurs	 furent	 réveillés	 par	 un	 bruit	 joyeux,	mais
inattendu.	Ce	fut	le	chant	du	coq	qui	retentit	à	l’intérieur	du	wagon.

Michel	Ardan,	 le	premier	 sur	pied,	 grimpa	 jusqu’au	 sommet	du	projectile,	 et	 fermant
une	caisse	entrouverte	:

«	Veux-tu	te	taire	?	dit-il	à	voix	basse.	Cet	animal-là	va	faire	manquer	ma	combinaison	!
»

Cependant	Nicholl	et	Barbicane	s’étaient	réveillés.

«	Un	coq	?	avait	dit	Nicholl.

–	Eh	non	!	mes	amis,	répondit	vivement	Michel,	c’est	moi	qui	ai	voulu	vous	réveiller
par	cette	vocalise	champêtre	!	»

Et	ce	disant,	 il	poussa	un	splendide	kokoriko	qui	eût	 fait	honneur	au	plus	orgueilleux
des	gallinacés.

Les	deux	Américains	ne	purent	s’empêcher	de	rire.

«	Un	joli	talent,	dit	Nicholl,	regardant	son	compagnon	d’un	air	soupçonneux.



–	 Oui,	 répondit	 Michel,	 une	 plaisanterie	 de	 mon	 pays.	 C’est	 très	 gaulois.	 On	 fait,
comme	cela,	le	coq	dans	les	meilleures	sociétés	!	»

Puis,	détournant	la	conversation	:

«	Sais-tu,	Barbicane,	dit-il,	à	quoi	j’ai	pensé	toute	la	nuit	?

–	Non,	répondit	le	président.

–	A	nos	amis	de	Cambridge.	Tu	as	déjà	remarqué	que	je	suis	un	admirable	ignorant	des
choses	 mathématiques.	 Il	 m’est	 donc	 impossible	 de	 deviner	 comment	 les	 savants	 de
l’Observatoire	ont	pu	calculer	quelle	vitesse	initiale	devrait	avoir	le	projectile	en	quittant
la	Columbiad	pour	atteindre	la	Lune.

–	 Tu	 veux	 dire,	 répliqua	 Barbicane,	 pour	 atteindre	 ce	 point	 neutre	 où	 les	 attractions
terrestre	et	 lunaire	se	 font	équilibre,	car,	à	partir	de	ce	point	situé	aux	neuf	dixièmes	du
parcours	environ,	le	projectile	tombera	sur	la	Lune	simplement	en	vertu	de	sa	pesanteur.

–	Soit,	 répondit	Michel,	mais,	 encore	une	 fois,	 comment	ont-ils	pu	calculer	 la	vitesse
initiale	?

–	Rien	n’était	plus	aisé,	répondit	Barbicane.

–	Et	tu	aurais	su	faire	ce	calcul	?	demanda	Michel	Ardan.

–	Parfaitement.	Nicholl	 et	moi,	 nous	 l’eussions	 établi,	 si	 la	note	de	 l’Observatoire	ne
nous	eût	évité	cette	peine.

–	 Eh	 bien,	mon	 vieux	Barbicane,	 répondit	Michel,	 on	m’eût	 plutôt	 coupé	 la	 tête,	 en
commençant	par	les	pieds,	que	de	me	faire	résoudre	ce	problème-là	!

–	Parce	que	tu	ne	sais	pas	l’algèbre,	répliqua	tranquillement	Barbicane.

–	Ah	!	vous	voilà	bien,	vous	autres,	mangeurs	d’x	 !	Vous	croyez	avoir	 tout	dit	quand
vous	avez	dit	:	l’algèbre.

–	Michel,	 répliqua	 Barbicane,	 crois-tu	 qu’on	 puisse	 forger	 sans	 marteau	 ou	 labourer
sans	charrue	?

–	Difficilement.

–	Eh	bien,	l’algèbre	est	un	outil,	comme	la	charrue	ou	le	marteau,	et	un	bon	outil	pour
qui	sait	l’employer.

–	Sérieusement	?

–	Très	sérieusement.

–	Et	tu	pourrais	manier	cet	outil-là	devant	moi	?

–	Si	cela	t’intéresse.

–	Et	me	montrer	comment	on	a	calculé	la	vitesse	initiale	de	notre	wagon	?

–	 Oui,	 mon	 digne	 ami.	 En	 tenant	 compte	 de	 tous	 les	 éléments	 du	 problème,	 de	 la
distance	du	centre	de	la	Terre	au	centre	de	la	Lune,	du	rayon	de	la	Terre,	de	la	masse	de	la
Terre,	de	la	masse	de	la	Lune,	je	puis	établir	exactement	quelle	a	dû	être	la	vitesse	initiale
du	projectile,	et	cela	par	une	simple	formule.



–	Voyons	la	formule.

–	Tu	la	verras.	Seulement,	je	ne	te	donnerai	pas	la	courbe	tracée	réellement	par	le	boulet
entre	 la	Lune	et	 la	Terre,	 en	 tenant	 compte	de	 leur	mouvement	de	 translation	autour	du
Soleil.	Non.	Je	considérerai	ces	deux	astres	comme	immobiles,	ce	qui	nous	suffit.

–	Et	pourquoi	?

–	Parce	que	ce	serait	chercher	la	solution	de	ce	problème	qu’on	appelle	«	le	problème
des	trois	corps	»,	et	que	le	calcul	intégral	n’est	pas	encore	assez	avancé	pour	le	résoudre.

–	Tiens,	 fit	Michel	Ardan	de	 son	 ton	narquois,	 les	mathématiques	n’ont	 donc	pas	 dit
leur	dernier	mot	?

–	Certainement	non,	répondit	Barbicane.

–	Bon	!	Peut-être	les	Sélénites	ont-ils	poussé	plus	loin	que	vous	le	calcul	intégral	!	Et	à
propos,	qu’est-ce	que	ce	calcul	intégral	?

–	 C’est	 un	 calcul	 qui	 est	 l’inverse	 du	 calcul	 différentiel,	 répondit	 sérieusement
Barbicane.

–	Bien	obligé.

–	 Autrement	 dit,	 c’est	 un	 calcul	 par	 lequel	 on	 cherche	 les	 quantités	 finies	 dont	 on
connaît	la	différentielle.

–	Au	moins,	voilà	qui	est	clair,	répondit	Michel	d’un	air	on	ne	peut	plus	satisfait.

–	Et	maintenant,	 reprit	Barbicane,	un	bout	de	papier,	un	bout	de	crayon,	et	avant	une
demi-heure	je	veux	avoir	trouvé	la	formule	demandée.	»

Barbicane,	 cela	 dit,	 s’absorba	 dans	 son	 travail,	 tandis	 que	Nicholl	 observait	 l’espace,
laissant	à	son	compagnon	le	soin	du	déjeuner.

Une	demi-heure	ne	s’était	pas	écoulée	que	Barbicane,	relevant	la	tête,	montrait	à	Michel
Ardan	 une	 page	 couverte	 de	 signes	 algébriques,	 au	 milieu	 desquels	 se	 détachait	 cette
formule	générale	:

	

%	1	2	2	r	m’r	r	%	–	(v	–	v)	=	gr	{	–	–	–	1	+	–	–	(–	–	–	–	-)	%	2	0	x	m	d-x	d-r

\({1	{2	(v^2-v0^2)=	gr\{{r	{x	-1+{m’	{m	({r	{d-x	-	{r	{d-r	)\	\)

	

«	Et	cela	signifie	?	…	,	demanda	Michel

–	Cela	signifie,	répondit	Nicholl,	que	:	un	demi	de	v	deux	moins	v	zéro	carré,	égale	gr
multiplié	par	r	sur	x	moins	un,	plus	m	prime	sur	m	multiplié	par	r	sur	d	moins	x,	moins	r
sur	d	moins	r…

–	X	sur	y	monté	sur	z	et	chevauchant	sur	p,	s’écria	Michel	Ardan	en	éclatant	de	rire.	Et
tu	comprends	cela,	capitaine	?

–	Rien	n’est	plus	clair.

–	 Comment	 donc	 !	 dit	 Michel.	 Mais	 cela	 saute	 aux	 yeux,	 et	 je	 n’en	 demande	 pas



davantage.

–	 Rieur	 sempiternel	 !	 répliqua	 Barbicane.	 Tu	 as	 voulu	 de	 l’algèbre,	 et	 tu	 en	 auras
jusqu’au	menton	!

–	J’aime	mieux	qu’on	me	pende	!

–	En	 effet,	 répondit	Nicholl,	 qui	 examinait	 la	 formule	 en	 connaisseur,	 ceci	me	 paraît
bien	trouvé,	Barbicane.	C’est	l’intégrale	de	l’équation	des	forces	vives,	et	je	ne	doute	pas
qu’elle	ne	nous	donne	le	résultat	cherché.

–	 Mais	 je	 voudrais	 comprendre	 !	 s’écria	 Michel.	 Je	 donnerais	 dix	 ans	 de	 la	 vie	 de
Nicholl	pour	comprendre	!

–	 Ecoute	 alors,	 reprit	 Barbicane.	 Un	 demi	 de	 v	 deux	 moins	 v	 zéro	 carré,	 c’est	 la
formule	qui	nous	donne	la	demi-variation	de	la	force	vive.

–	Bon,	et	Nicholl	sait	ce	que	cela	signifie	?

–	 Sans	 doute,	 Michel,	 répondit	 le	 capitaine.	 Tous	 ces	 signes,	 qui	 te	 paraissent
cabalistiques,	forment	cependant	le	langage	le	plus	clair,	le	plus	net,	le	plus	logique	pour
qui	sait	le	lire.

–	 Et	 tu	 prétends,	 Nicholl,	 demanda	 Michel,	 qu’au	 moyen	 de	 ces	 hiéroglyphes,	 plus
incompréhensibles	 que	 des	 ibis	 égyptiens,	 tu	 pourras	 trouver	 quelle	 vitesse	 initiale	 il
convenait	d’imprimer	au	projectile	?

–	Incontestablement,	répondit	Nicholl,	et	même	par	cette	formule,	je	pourrai	toujours	te
dire	quelle	est	sa	vitesse	à	un	point	quelconque	de	son	parcours.

–	Ta	parole	?

–	Ma	parole.

–	Alors,	tu	es	aussi	malin	que	notre	président	?

–	Non,	Michel.	Le	difficile,	 c’est	 ce	qu’a	 fait	Barbicane.	C’est	d’établir	une	équation
qui	 tienne	 compte	 de	 toutes	 les	 conditions	 du	 problème.	 Le	 reste	 n’est	 plus	 qu’une
question	d’arithmétique,	et	n’exige	que	la	connaissance	des	quatre	règles.

–	 C’est	 déjà	 beau	 !	 »	 répondit	 Michel	 Ardan,	 qui,	 de	 sa	 vie,	 n’avait	 pu	 faire	 une
addition	 juste	 et	 qui	 définissait	 ainsi	 cette	 règle	 :	 «	 Petit	 casse-tête	 chinois	 qui	 permet
d’obtenir	des	totaux	indéfiniment	variés.	»

Cependant	Barbicane	affirmait	que	Nicholl,	en	y	songeant,	aurait	certainement	trouvé
cette	formule.

«	 Je	 n’en	 sais	 rien,	 disait	 Nicholl,	 car,	 plus	 je	 l’étudie,	 plus	 je	 la	 trouve
merveilleusement	établie.

–	Maintenant,	écoute,	dit	Barbicane	à	son	ignorant	camarade,	et	tu	vas	voir	que	toutes
ces	lettres	ont	une	signification.

–	J’écoute,	dit	Michel	d’un	air	résigné.

–	d,	fit	Barbicane,	c’est	la	distance	du	centre	de	la	Terre	au	centre	de	la	Lune,	car	ce
sont	les	centres	qu’il	faut	prendre	pour	calculer	les	attractions.



–	Cela	je	le	comprends.

–	r	est	le	rayon	de	la	Terre.

–	r,	rayon.	Admis.

–	m	est	la	masse	de	la	Terre	;	m	prime	la	masse	de	la	Lune.	En	effet,	il	faut	tenir	compte
de	la	masse	des	deux	corps	attirants,	puisque	l’attraction	est	proportionnelle	aux	masses.

–	C’est	entendu.

–	 g	 représente	 la	 gravité,	 la	 vitesse	 acquise	 au	bout	 d’une	 seconde	par	 un	 corps	 qui
tombe	à	la	surface	de	la	Terre.	Est-ce	clair	?

–	De	l’eau	de	roche	!	répondit	Michel.

–	Maintenant,	je	représente	par	x	la	distance	variable	qui	sépare	le	projectile	du	centre
de	la	Terre,	et	par	v	la	vitesse	qu’a	ce	projectile	à	cette	distance.

–	Bon.

–	 Enfin,	 l’expression	 v	 zéro	 qui	 figure	 dans	 l’équation	 est	 la	 vitesse	 que	 possède	 le
boulet	au	sortir	de	l’atmosphère.

–	En	 effet,	 dit	Nicholl,	 c’est	 à	 ce	 point	 qu’il	 faut	 calculer	 cette	 vitesse,	 puisque	nous
savons	déjà	que	la	vitesse	au	départ	vaut	exactement	les	trois	demis	de	la	vitesse	au	sortir
de	l’atmosphère.

–	Comprends	plus	!	fit	Michel.

–	C’est	pourtant	bien	simple,	dit	Barbicane.

–	Pas	si	simple	que	moi,	répliqua	Michel.

–	 Cela	 veut	 dire	 que	 lorsque	 notre	 projectile	 est	 arrivé	 à	 la	 limite	 de	 l’atmosphère
terrestre,	il	avait	déjà	perdu	un	tiers	de	sa	vitesse	initiale.

–	Tant	que	cela	?

–	 Oui,	 mon	 ami,	 rien	 que	 par	 son	 frottement	 sur	 les	 couches	 atmosphériques.	 Tu
comprends	bien	que	plus	il	marchait	rapidement,	plus	il	trouvait	de	résistance	de	la	part
de	l’air.

–	Ça,	je	l’admets,	répondit	Michel,	et	je	le	comprends,	bien	que	tes	v	zéro	deux	et	tes	v
zéro	carrés	se	secouent	dans	ma	tête	comme	des	clous	dans	un	sac	!

–	 Premier	 effet	 de	 l’algèbre,	 reprit	 Barbicane.	 Et	 maintenant,	 pour	 t’achever,	 nous
allons	établir	la	donnée	numérique	de	ces	diverses	expressions,	c’est-à-dire	chiffrer	leur
valeur.

–	Achevez-moi	!	répondit	Michel.

–	De	ces	expressions,	dit	Barbicane,	les	unes	sont	connues,	les	autres	sont	à	calculer.

–	Je	me	charge	de	ces	dernières,	dit	Nicholl.

–	Voyons	 r,	 reprit	Barbicane.	 r,	 c’est	 le	 rayon	 de	 la	 Terre	 qui,	 sous	 la	 latitude	 de	 la
Floride	 notre	 point	 de	 départ,	 égale	 six	millions	 trois	 cent	 soixante-dix	mille	mètres.	 d,
c’est-à-dire	 la	 distance	 du	 centre	 de	 la	 Terre	 au	 centre	 de	 la	 Lune,	 vaut	 cinquante-six



rayons	terrestres,	soit…	»

Nicholl	chiffra	rapidement.

«	Soit,	dit-il,	 trois	cent	cinquante-six	millions	sept	cent	vingt	mille	mètres,	au	moment
où	la	Lune	est	à	son	périgée,	c’est-à-dire	à	sa	distance	la	plus	rapprochée	de	la	Terre.

–	Bien,	fit	Barbicane.	Maintenant	m	prime	sur	m,	c’est-à-dire	le	rapport	de	la	masse	de
la	Lune	à	celle	de	la	Terre,	égale	un	quatre-vingt-unième.

–	Parfait,	dit	Michel.

–	 g,	 la	 gravité,	 est	 à	 la	 Floride	 de	 neuf	mètres	 quatre-vingt-un.	D’où	 résulte	 que	 gr
égale…

–	Soixante-deux	millions	quatre	cent	vingt-six	mille	mètres	carrés,	répondit	Nicholl.

–	Et	maintenant	?	demanda	Michel	Ardan.

–	Maintenant	que	les	expressions	sont	chiffrées,	répondit	Barbicane,	je	vais	chercher	la
vitesse	v	zéro,	c’est-à-dire	la	vitesse	que	doit	avoir	le	projectile	en	quittant	l’atmosphère
pour	atteindre	le	point	d’attraction	égale	avec	une	vitesse	nulle.	Puisque,	à	ce	moment,	la
vitesse	sera	nulle,	je	pose	qu’elle	égalera	zéro,	et	que	x,	la	distance	où	se	trouve	ce	point
neutre,	sera	représentée	par	les	neuf	dixièmes	de	d,	c’est-à-dire	de	la	distance	qu	sépare
les	deux	centres.

–	J’ai	une	vague	idée	que	cela	doit	être	ainsi,	dit	Michel.

–	 J’aurai	 donc	 alors	 :	 x	 égale	 neuf	 dixièmes	 de	 d,	 et	 v	 égale	 zéro,	 et	 ma	 formule
deviendra…	»

Barbicane	écrivit	rapidement	sur	le	papier	:

	

\(v0^2=2gr\{1-{10r	{9d	-{1	{81	({10r	{d	-{r	{d-r	)\	\)

	

Nicholl	lut	d’un	œil	avide.

«	C’est	cela	!	c’est	cela	!	s’écria-t-il.

–	Est-ce	clair	?	demanda	Barbicane.

–	C’est	écrit	en	lettres	de	feu	!	répondit	Nicholl.

–	Les	braves	gens	!	murmurait	Michel.

–	As-tu	compris,	enfin	?	lui	demanda	Barbicane.

–	Si	j’ai	compris	!	s’écria	Michel	Ardan,	mais	c’est-à-dire	que	ma	tête	en	éclate	!

–	Ainsi,	reprit	Barbicane,	v	zéro	deux	égale	deux	gr	multiplié	par	un,	moins	dix	r	sur	9
d,	moins	un	quatre-vingt-unième	multiplié	par	dix	r	sur	d	moins	r	sur	d	moins	r.

–	Et	maintenant,	dit	Nicholl,	pour	obtenir	la	vitesse	du	boulet	au	sortir	de	l’atmosphère,
il	n’y	a	plus	qu’à	calculer.	»

Le	 capitaine,	 en	 praticien	 rompu	 à	 toutes	 les	 difficultés,	 se	 mit	 à	 chiffrer	 avec	 une



rapidité	effrayante.	Divisions	et	multiplications	s’allongeaient	sous	ses	doigts.	Les	chiffres
grêlaient	 sa	 page	 blanche.	 Barbicane	 le	 suivait	 du	 regard,	 pendant	 que	 Michel	 Ardan
comprimait	à	deux	mains	une	migraine	naissante.

«	Eh	bien	?	demanda	Barbicane,	après	plusieurs	minutes	de	silence.

–	Eh	bien,	tout	calcul	fait,	répondit	Nicholl,	v	zéro,	c’est-à-dire	la	vitesse	du	projectile
au	sortir	de	l’atmosphère,	pour	atteindre	le	point	d’égale	attraction,	a	dû	être	de…

–	De	?	…	fit	Barbicane.

–	De	onze	mille	cinquante	et	un	mètres	dans	la	première	seconde.

–	Hein	!	fit	Barbicane,	bondissant,	vous	dites	!

–	Onze	mille	cinquante	et	un	mètres.

–	Malédiction	!	s’écria	le	président	en	faisant	un	geste	de	désespoir.

–	Qu’as-tu	?	demanda	Michel	Ardan,	très	surpris.

–	 Ce	 que	 j’ai	 !	Mais	 si	 à	 ce	moment	 la	 vitesse	 était	 déjà	 diminuée	 d’un	 tiers	 par	 le
frottement,	la	vitesse	initiale	aurait	dû	être…

–	De	seize	mille	cinq	cent	soixante-seize	mètres	!	répondit	Nicholl.

–	Et	 l’Observatoire	de	Cambridge,	qui	 a	déclaré	que	onze	mille	mètres	 suffisaient	 au
départ,	et	notre	boulet	qui	n’est	parti	qu’avec	cette	vitesse	!

–	Eh	bien	?	demanda	Nicholl.

–	Eh	bien,	elle	sera	insuffisante	!

–	Bon.

–	Nous	n’atteindrons	pas	le	point	neutre	!

–	Sacrebleu	!

–	Nous	n’irons	même	pas	à	moitié	chemin	!

–	Nom	 d’un	 boulet	 !	 s’écria	Michel	Ardan,	 sautant	 comme	 si	 le	 projectile	 fût	 sur	 le
point	de	heurter	le	sphéroïde	terrestre.

–	Et	nous	retomberons	sur	la	Terre	!	»



5Chapitre
Les	froids	de	l’espace

Cette	révélation	fut	un	coup	de	foudre.	Qui	se	serait	attendu	à	pareille	erreur	de	calcul	?
Barbicane	ne	voulait	pas	y	croire.	Nicholl	revit	ses	chiffres.	Ils	étaient	exacts.	Quant	à	la
formule	 qui	 les	 avait	 déterminés,	 on	 ne	 pouvait	 soupçonner	 sa	 justesse,	 et	 vérification
faite,	 il	fut	constant	qu’une	vitesse	initiale	de	seize	mille	cinq	cent	soixante-seize	mètres
dans	la	première	seconde	était	nécessaire	pour	atteindre	le	point	neutre.

Les	 trois	 amis	 se	 regardèrent	 silencieusement.	De	 déjeuner,	 plus	 question.	Barbicane,
les	 dents	 serrées,	 les	 sourcils	 contractés,	 les	 poings	 fermés	 convulsivement,	 observait	 à
travers	 le	 hublot.	 Nicholl	 s’était	 croisé	 les	 bras,	 examinant	 ses	 calculs.	 Michel	 Ardan
murmurait	:

«	Voilà	bien	ces	savants	!	Ils	n’en	font	jamais	d’autres	!	Je	donnerais	vingt	pistoles	pour
tomber	 sur	 l’Observatoire	 de	Cambridge	 et	 l’écraser	 avec	 tous	 les	 tripoteurs	 de	 chiffres
qu’il	renferme	!	»

Tout	d’un	coup,	le	capitaine	fit	une	réflexion	qui	alla	droit	à	Barbicane.

«	Ah	çà	!	dit-il,	il	est	sept	heures	du	matin.	Nous	sommes	donc	partis	depuis	trente-deux
heures.	 Plus	 de	 la	moitié	 de	 notre	 trajet	 est	 parcourue,	 et	 nous	 ne	 tombons	 pas,	 que	 je
sache	!	»

Barbicane	ne	répondit	pas.	Mais,	après	un	coup	d’œil	rapide	jeté	au	capitaine,	il	prit	un
compas	qui	lui	servait	à	mesurer	la	distance	angulaire	du	globe	terrestre.	Puis,	à	travers	la
vitre	inférieure,	il	fit	une	observation	très	exacte,	vu	l’immobilité	apparente	du	projectile.
Se	relevant	alors,	essuyant	son	front	où	perlaient	des	gouttes	de	sueur,	il	disposa	quelques
chiffres	sur	le	papier.	Nicholl	comprenait	que	le	président	voulait	déduire	de	la	mesure	du
diamètre	terrestre	la	distance	du	boulet	à	la	Terre.	Il	le	regardait	anxieusement.

«	Non	 !	 s’écria	Barbicane	 après	 quelques	 instants,	 non,	 nous	 ne	 tombons	 pas	 !	Nous
sommes	déjà	à	plus	de	cinquante	mille	lieues	de	la	Terre	!	Nous	avons	dépassé	ce	point	où
le	projectile	aurait	dû	s’arrêter,	si	sa	vitesse	n’eût	été	que	de	onze	mille	mètres	au	départ	!
Nous	montons	toujours	!

–	C’est	évident,	répondit	Nicholl,	et	il	faut	en	conclure	que	notre	vitesse	initiale,	sous	la
poussée	 des	 quatre	 cent	 mille	 livres	 de	 fulmi-coton,	 a	 dépassé	 les	 onze	 mille	 mètres
réclamés.	Je	m’explique	alors	que	nous	ayons	rencontré,	après	treize	minutes	seulement,	le
deuxième	satellite	qui	gravite	à	plus	de	deux	mille	lieues	de	la	Terre.

–	Et	cette	explication	est	d’autant	plus	probable,	ajouta	Barbicane,	qu’en	rejetant	l’eau
renfermée	 entre	 ses	 cloisons	 brisantes,	 le	 projectile	 s’est	 trouvé	 subitement	 allégé	 d’un
poids	considérable.

–	Juste	!	fit	Nicholl.

–	Ah	!	mon	brave	Nicholl,	s’écria	Barbicane,	nous	sommes	sauvés	!



–	 Eh	 bien,	 répondit	 tranquillement	 Michel	 Ardan,	 puisque	 nous	 sommes	 sauvés,
déjeunons.	»

En	 effet,	 Nicholl	 ne	 se	 trompait	 pas.	 La	 vitesse	 initiale	 avait	 été,	 très	 heureusement,
supérieure	à	la	vitesse	indiquée	par	l’Observatoire	de	Cambridge,	mais	l’Observatoire	de
Cambridge	ne	s’en	était	pas	moins	trompé.

Les	 voyageurs,	 remis	 de	 cette	 fausse	 alerte,	 se	 mirent	 à	 table	 et	 déjeunèrent
joyeusement.	 Si	 l’on	 mangea	 beaucoup,	 on	 parla	 plus	 encore.	 La	 confiance	 était	 plus
grande	après	qu’avant	«	l’incident	de	l’algèbre	».

«	 Pourquoi	 ne	 réussirions-nous	 pas	 ?	 répétait	Michel	 Ardan.	 Pourquoi	 n’arriverions-
nous	 pas	 ?	Nous	 sommes	 lancés.	 Pas	 d’obstacles	 devant	 nous.	 Pas	 de	 pierres	 sur	 notre
chemin.	La	route	est	libre,	plus	libre	que	celle	du	navire	qui	se	débat	contre	la	mer,	plus
libre	que	celle	du	ballon	qui	lutte	contre	le	vent	!	Or,	si	un	navire	arrive	où	il	veut,	si	un
ballon	monte	où	il	lui	plaît,	pourquoi	notre	projectile	n’atteindrait-il	pas	le	but	qu’il	a	visé.

–	Il	l’atteindra,	dit	Barbicane.

–	Ne	fût-ce	que	pour	honorer	le	peuple	américain,	ajouta	Michel	Ardan,	le	seul	peuple
qui	fût	capable	de	mener	à	bien	une	telle	entreprise,	le	seul	qui	pût	produire	un	président
Barbicane	 !	Ah	 !	 j’y	 pense,	maintenant	 que	 nous	 n’avons	 plus	 d’inquiétude,	 qu’allons-
nous	devenir	?	Nous	allons	nous	ennuyer	royalement	!	»

Barbicane	et	Nicholl	firent	un	geste	de	dénégation.

«	Mais	j’ai	prévu	le	cas,	mes	amis,	reprit	Michel	Ardan.	Vous	n’avez	qu’à	parler.	J’ai	à
votre	disposition,	échecs,	dames,	cartes,	dominos	!	Il	ne	me	manque	qu’un	billard	!

–	Quoi	!	demanda	Barbicane,	tu	as	emporté	de	pareils	bibelots	?

–	Sans	doute,	 répondit	Michel,	 et	 non	 seulement	pour	nous	distraire,	mais	 aussi	 dans
l’intention	louable	d’en	doter	les	estaminets	sélénites.

–	Mon	 ami,	 dit	 Barbicane,	 si	 la	 Lune	 est	 habitée,	 ses	 habitants	 ont	 apparu	 quelques
milliers	d’années	avant	ceux	de	la	Terre,	car	on	ne	peut	douter	que	cet	astre	ne	soit	plus
vieux	que	le	nôtre.	Si	donc	les	Sélénites	existent	depuis	des	centaines	de	mille	ans,	si	leur
cerveau	 est	 organisé	 comme	 le	 cerveau	 humain,	 ils	 ont	 inventé	 tout	 ce	 que	 nous	 avons
inventé	déjà,	et	même	ce	que	nous	inventerons	dans	la	suite	des	siècles.	Ils	n’auront	rien	à
apprendre	de	nous	et	nous	aurons	tout	à	apprendre	d’eux.

–	Quoi	!	répondit	Michel,	 tu	penses	qu’ils	ont	eu	des	artistes	comme	Phidias,	Michel-
Ange	ou	Raphaël	?

–	Oui.

–	Des	poètes	comme	Homère,	Virgile,	Milton,	Lamartine,	Hugo	?

–	J’en	suis	sûr.

–	Des	philosophes	comme	Platon,	Aristote,	Descartes,	Kant	?

–	Je	n’en	doute	pas.

–	Des	savants	comme	Archimède,	Euclide,	Pascal,	Newton	?



–	Je	le	jurerais.

–	Des	comiques	comme	Arnal	et	des	photographes	comme…	comme	Nadar	?

–	J’en	suis	sûr.

–	Alors,	ami	Barbicane,	s’ils	sont	aussi	forts	que	nous,	et	même	plus	forts,	ces	Sélénites,
pourquoi	n’ont-ils	pas	tenté	de	communiquer	avec	la	Terre	?	Pourquoi	n’ont-ils	pas	lancé
un	projectile	lunaire	jusqu’aux	régions	terrestres	?

–	Qui	te	dit	qu’ils	ne	l’ont	pas	fait	?	répondit	sérieusement	Barbicane.

–	En	effet,	ajouta	Nicholl,	cela	leur	était	plus	facile	qu’à	nous,	et	pour	deux	raisons	:	la
première	parce	que	l’attraction	est	six	fois	moindre	à	la	surface	de	la	Lune	qu’à	la	surface
de	 la	Terre,	ce	qui	permet	à	un	projectile	de	s’enlever	plus	aisément	 :	 la	 seconde,	parce
qu’il	suffisait	d’envoyer	ce	projectile	à	huit	mille	lieues	seulement	au	lieu	de	quatre-vingt
mille,	ce	qui	ne	demande	qu’une	force	de	projection	dix	fois	moins	forte.

–	Alors,	reprit	Michel,	je	répète	:	Pourquoi	ne	l’ont-ils	pas	fait	?

–	Et	moi	répliqua	Barbicane,	je	répète	:	Qui	te	dit	qu’ils	ne	l’ont	pas	fait	?

–	Quand	?

–	Il	y	a	des	milliers	d’années,	avant	l’apparition	de	l’homme	sur	la	Terre.

–	Et	le	boulet	?	Où	est	le	boulet	?	Je	demande	à	voir	le	boulet	!

–	Mon	ami,	répondit	Barbicane,	la	mer	couvre	les	cinq	sixièmes	de	notre	globe.	De	là,
cinq	bonnes	raisons	pour	supposer	que	le	projectile	lunaire,	s’il	a	été	lancé,	est	maintenant
immergé	 au	 fond	 de	 l’Atlantique	 ou	 du	 Pacifique.	 A	 moins	 qu’il	 ne	 soit	 enfoui	 dans
quelque	crevasse,	à	l’époque	où	l’écorce	terrestre	n’était	pas	encore	suffisamment	formée.

–	Mon	vieux	Barbicane,	répondit	Michel,	tu	as	réponse	à	tout	et	je	m’incline	devant	ta
sagesse.	Toutefois	il	est	une	hypothèse	qui	me	sourirait	mieux	que	les	autres	;	c’est	que	les
Sélénites,	étant	plus	vieux	que	nous,	sont	plus	sages	et	n’ont	point	inventé	la	poudre	!	»

En	ce	moment,	Diane	se	mêla	à	la	conversation	par	un	aboiement	sonore.	Elle	réclamait
son	déjeuner.

«	Ah	!	fit	Michel	Ardan,	à	discuter	ainsi,	nous	oublions	Diane	et	Satellite	!	»

Aussitôt,	une	respectable	pâtée	fut	offerte	à	la	chienne	qui	la	dévora	de	grand	appétit.

«	Vois-tu,	Barbicane,	disait	Michel,	nous	aurions	dû	faire	de	ce	projectile	une	seconde
arche	de	Noé	et	emporter	dans	la	Lune	un	couple	de	tous	les	animaux	domestiques.

–	Sans	doute,	répondit	Barbicane,	mais	la	place	eût	manqué.

–	Bon	!	dit	Michel,	en	se	serrant	un	peu	!

–	 Le	 fait	 est,	 répondit	Nicholl,	 que	 bœuf,	 vache,	 taureau,	 cheval,	 tous	 ces	 ruminants
nous	seraient	fort	utiles	sur	le	continent	lunaire.	Par	malheur,	ce	wagon	ne	pouvait	devenir
ni	une	écurie	ni	une	étable.

–	Mais	au	moins,	dit	Michel	Ardan,	aurions-nous	pu	emmener	un	âne,	rien	qu’un	petit
âne,	cette	courageuse	et	patiente	bête	qu’aimait	à	monter	le	vieux	Silène	!	Je	les	aime,	ces



pauvres	ânes	!	Ce	sont	bien	les	animaux	les	moins	favorisés	de	la	création.	Non	seulement
on	les	frappe	pendant	leur	vie,	mais	on	les	frappe	aussi	après	leur	mort	!

–	Comment	l’entends-tu	?	demanda	Barbicane.

–	Dame	!	fit	Michel,	puisqu’on	en	fait	des	peaux	de	tambour	!	»

Barbicane	et	Nicholl	ne	purent	s’empêcher	de	rire	à	cette	réflexion	saugrenue.	Mais	un
cri	de	leur	joyeux	compagnon	les	arrêta.	Celui-ci	s’était	courbé	vers	la	niche	de	Satellite	et
se	relevait	en	disant	:

«	Bon	!	Satellite	n’est	plus	malade.

–	Ah	!	fit	Nicholl.

–	 Non,	 reprit	 Michel,	 il	 est	 mort.	 Voilà,	 ajouta-t-il	 d’un	 ton	 piteux,	 voilà	 qui	 sera
embarrassant.	 Je	 crains,	ma	pauvre	Diane,	 que	 tu	ne	 fasses	pas	 souche	dans	 les	 régions
lunaires	!	»

En	effet,	l’infortuné	Satellite	n’avait	pu	survivre	à	sa	blessure.	Il	était	mort	et	bien	mort.
Michel	Ardan	très	décontenancé,	regardait	ses	amis.

«	 Il	 se	 présente	 une	 question,	 dit	 Barbicane.	 Nous	 ne	 pouvons	 garder	 avec	 nous	 le
cadavre	de	ce	chien	pendant	quarante-huit	heures	encore.

–	Non,	sans	doute,	répondit	Nicholl,	mais	nos	hublots	sont	fixés	par	des	charnières.	Ils
peuvent	se	rabattre.	Nous	ouvrirons	l’un	des	deux	et	nous	jetterons	ce	corps	dans	l’espace.
»

Le	président	réfléchit	pendant	quelques	instants.	et	dit	:

«	Oui,	il	faudra	procéder	ainsi,	mais	en	prenant	les	plus	minutieuses	précautions.

–	Pourquoi	?	demanda	Michel.

–	Pour	deux	raisons	que	tu	vas	comprendre	répondit	Barbicane.	La	première	est	relative
à	l’air	renfermé	dans	le	projectile,	et	dont	il	ne	faut	perdre	que	le	moins	possible.

–	Mais	puisque	nous	le	refaisons,	cet	air	!

–	En	partie	seulement.	Nous	ne	refaisons	que	l’oxygène,	mon	brave	Michel,	–	et	à	ce
propos	 veillons	 bien	 à	 ce	 que	 l’appareil	 ne	 fournisse	 pas	 cet	 oxygène	 en	 quantité
immodérée,	car	cet	excès	amènerait	en	nous	des	troubles	physiologiques	très	graves.	Mais
si	nous	 refaisons	 l’oxygène,	nous	ne	 refaisons	pas	 l’azote,	 ce	véhicule	que	 les	poumons
n’absorbent	pas	et	qui	doit	demeurer	intact.	Or,	cet	azote	s’échapperait	rapidement	par	les
hublots	ouverts.

–	Oh	!	le	temps	de	jeter	ce	pauvre	Satellite,	dit	Michel.

–	D’accord,	mais	agissons	rapidement.

–	Et	la	seconde	raison	?	demanda	Michel.

–	La	seconde	 raison,	c’est	qu’il	ne	 faut	pas	 laisser	 le	 froid	extérieur,	qui	est	 excessif,
pénétrer	dans	le	projectile,	sous	peine	d’être	gelés	vivants.

–	Cependant,	le	Soleil…



–	Le	Soleil	échauffe	notre	projectile	qui	absorbe	ses	 rayons,	mais	 il	n’échauffe	pas	 le
vide	où	nous	flottons	en	ce	moment.	Où	il	n’y	a	pas	d’air,	il	n’y	a	pas	plus	de	chaleur	que
de	 lumière	 diffuse,	 et	 de	 même	 qu’il	 fait	 noir,	 il	 fait	 froid	 là	 où	 les	 rayons	 du	 Soleil
n’arrivent	pas	directement.	Cette	température	n’est	donc	autre	que	la	température	produite
par	 le	 rayonnement	 stellaire,	 c’est-à-dire	 celle	 que	 subirait	 le	 globe	 terrestre	 si	 le	Soleil
s’éteignait	un	jour.

–	Ce	qui	n’est	pas	à	craindre,	répondit	Nicholl.

–	Qui	sait	?	dit	Michel	Ardan.	D’ailleurs,	en	admettant	que	le	Soleil	ne	s’éteigne	pas,	ne
peut-il	arriver	que	la	Terre	s’éloigne	de	lui	?

–	Bon	!	fit	Barbicane,	voilà	Michel	avec	ses	idées	!

–	Eh	 !	 reprit	Michel,	ne	sait-on	pas	que	 la	Terre	a	 traversé	 la	queue	d’une	comète	en
1861	 ?	Or,	 supposons	 une	 comète	 dont	 l’attraction	 soit	 supérieure	 à	 l’attraction	 solaire,
l’orbite	 terrestre	 se	 courbera	 vers	 l’astre	 errant,	 et	 la	 Terre,	 devenue	 son	 satellite,	 sera
entraînée	 à	 une	distance	 telle	 que	 les	 rayons	 du	Soleil	 n’auront	 plus	 aucune	 action	 à	 sa
surface.

–	Cela	peut	se	produire,	en	effet,	répondit	Barbicane,	mais	les	conséquences	d’un	pareil
déplacement	pourraient	bien	ne	pas	être	aussi	redoutables	que	tu	le	supposes.

–	Et	pourquoi	?

–	Parce	que	 le	froid	et	 le	chaud	s’équilibreraient	encore	sur	notre	globe.	On	a	calculé
que	si	la	Terre	eût	été	entraînée	par	la	comète	de	1861,	elle	n’aurait	pas	ressenti,	à	sa	plus
grande	 distance	 du	 Soleil,	 une	 chaleur	 seize	 fois	 supérieure	 à	 celle	 que	 nous	 envoie	 la
Lune,	 chaleur	 qui,	 concentrée	 au	 foyer	 des	 plus	 fortes	 lentilles,	 ne	 produit	 aucun	 effet
appréciable.

–	Eh	bien	?	fit	Michel.

–	Attends	un	peu,	répondit	Barbicane.	On	calculé	aussi,	qu’à	son	périhélie,	à	sa	distance
la	plus	rapprochée	du	Soleil,	la	Terre	aurait	supporté	une	chaleur	égale	à	vingt-huit	mille
fois	 celle	 de	 l’été.	 Mais	 cette	 chaleur,	 capable	 de	 vitrifier	 les	 matières	 terrestres	 et	 de
vaporiser	 les	 eaux,	 eût	 formé	 un	 épais	 anneau	 de	 nuages	 qui	 aurait	 amoindri	 cette
température	excessive.	De	là,	compensation	entre	les	froids	de	l’aphélie	et	les	chaleurs	du
périhélie,	et	une	moyenne	probablement	supportable.

–	 Mais	 à	 combien	 de	 degrés	 estime-t-on	 la	 température	 des	 espaces	 planétaires	 ?
demanda	Nicholl.

–	Autrefois,	 répondit	Barbicane,	 on	 croyait	 que	 cette	 température	 était	 excessivement
basse.	 En	 calculant	 son	 décroissement	 thermométrique,	 on	 arrivait	 à	 la	 chiffrer	 par
millions	de	degrés	au-dessous	de	zéro.	C’est	Fourier,	un	compatriote	de	Michel,	un	savant
illustre	 de	 l’Académie	 des	 Sciences,	 qui	 a	 ramené	 ces	 nombres	 à	 de	 plus	 justes
estimations.	 Suivant	 lui,	 la	 température	 de	 l’espace	 ne	 s’abaisse	 pas	 au-dessous	 de
soixante	degrés.

–	Peuh	!	fit	Michel.

–	C’est	à	peu	près,	répondit	Barbicane,	la	température	qui	fut	observée	dans	les	régions



polaires,	à	l’île	Melville	ou	au	fort	Reliance,	soit	environ	cinquante-six	degrés	centigrades
au-dessous	de	zéro.

–	Il	reste	à	prouver,	dit	Nicholl,	que	Fourier	ne	s’est	pas	abusé	dans	ses	évaluations.	Si
je	ne	me	trompe,	un	autre	savant	français,	M.	Pouillet,	estime	la	température	de	l’espace	à
cent	soixante	degrés	au-dessous	de	zéro.	C’est	ce	que	nous	vérifierons.

–	Pas	en	ce	moment,	répondit	Barbicane,	car	 les	rayons	solaires,	frappant	directement
notre	 thermomètre,	 donneraient,	 au	 contraire,	 une	 température	 très	 élevée.	Mais	 lorsque
nous	serons	arrivés	sur	la	Lune,	pendant	les	nuits	de	quinze	jours	que	chacune	de	ses	faces
éprouve	alternativement,	nous	aurons	le	loisir	de	faire	cette	expérience,	car	notre	satellite
se	meut	dans	le	vide.

–	Mais	qu’entends-tu	par	le	vide	?	demanda	Michel,	est-ce	le	vide	absolu	?

–	C’est	le	vide	absolument	privé	d’air.

–	Et	dans	lequel	l’air	n’est	remplacé	par	rien	?

–	Si.	Par	l’éther,	répondit	Barbicane.

–	Ah	!	Et	qu’est-ce	que	l’éther	?

–	L’éther,	mon	ami,	c’est	une	agglomération	d’atomes	impondérables,	qui,	relativement
à	 leurs	dimensions,	disent	 les	ouvrages	de	physique	moléculaire,	 sont	 aussi	 éloignés	 les
uns	des	autres	que	les	corps	célestes	 le	sont	dans	 l’espace.	Leur	distance,	cependant,	est
inférieure	 à	 un	 trois-millionièmes	 de	 millimètre.	 Ce	 sont	 ces	 atomes	 qui,	 par	 leur
mouvement	vibratoire,	produisent	 la	 lumière	et	 la	chaleur,	en	 faisant	par	 seconde	quatre
cent	 trente	 trillions	 d’ondulations,	 n’ayant	 que	 quatre	 à	 six	 dix-millièmes	 de	millimètre
d’amplitude.

–	Milliards	de	milliards	!	s’écria	Michel	Ardan,	on	les	a	donc	mesurées	et	comptées,	ces
oscillations	 !	Tout	 cela,	 ami	Barbicane,	 ce	 sont	 des	 chiffres	 de	 savants	 qui	 épouvantent
l’oreille	et	ne	disent	rien	à	l’esprit.

–	Il	faut	pourtant	bien	chiffrer…

–	Non.	Il	vaut	mieux	comparer.	Un	trillion	ne	signifie	rien.	Un	objet	de	comparaison	dit
tout.	Exemple	:	Quand	tu	m’auras	répété	que	le	volume	d’Uranus	est	soixante-seize	fois
plus	gros	que	celui	de	la	Terre,	le	volume	de	Saturne	neuf	cents	fois	plus	gros,	le	volume
de	Jupiter	treize	cents	fois	plus	gros,	le	volume	du	Soleil	treize	cent	mille	fois	plus	gros,	je
n’en	 serai	 pas	 beaucoup	 plus	 avancé.	 Aussi,	 je	 préfère,	 et	 de	 beaucoup,	 ces	 vieilles
comparaisons	 du	 Double	 Liégeois	 qui	 vous	 dit	 tous	 bêtement	 :	 Le	 Soleil,	 c’est	 une
citrouille	 de	 deux	 pieds	 de	 diamètre,	 Jupiter,	 une	 orange,	 Saturne,	 une	 pomme	 d’api,
Neptune,	une	guigne,	Uranus,	une	grosse	cerise,	 la	Terre,	un	pois,	Vénus,	un	petit	pois,
Mars,	une	grosse	tête	d’épingle,	Mercure	un	grain	de	moutarde,	et	Junon,	Cérès,	Vesta	et
Pallas,	de	simples	grains	de	sable	!	On	sait	au	moins	à	quoi	s’en	tenir	!	»

Après	cette	sortie	de	Michel	Ardan	contre	les	savants	et	ces	trillions	qu’ils	alignent	sans
sourciller,	l’on	procéda	à	l’ensevelissement	de	Satellite.	Il	s’agissait	simplement	de	le	jeter
dans	l’espace,	de	la	même	manière	que	les	marins	jettent	un	cadavre	à	la	mer.

Mais,	ainsi	que	l’avait	recommandé	le	président	Barbicane,	il	fallut	opérer	vivement,	de



façon	à	perdre	 le	moins	possible	de	cet	air	que	 son	élasticité	aurait	 rapidement	épanché
dans	 le	 vide.	 Les	 boulons	 du	 hublot	 de	 droite,	 dont	 l’ouverture	mesurait	 environ	 trente
centimètres,	furent	dévissés	avec	soin,	tandis	que	Michel,	tout	contrit,	se	préparait	à	lancer
son	 chien	 dans	 l’espace.	 La	 vitre,	 manœuvrée	 par	 un	 puissant	 levier	 qui	 permettait	 de
vaincre	la	pression	de	l’air	intérieur	sur	les	parois	du	projectile,	tourna	rapidement	sur	ses
charnières,	 et	 Satellite	 fut	 projeté	 au-dehors.	 C’est	 à	 peine	 si	 quelques	molécules	 d’air
s’échappèrent,	et	l’opération	réussit	si	bien	que,	plus	tard,	Barbicane	ne	craignit	pas	de	se
débarrasser	ainsi	des	débris	inutiles	qui	encombraient	le	wagon.



6Chapitre
Demandes	et	réponses

Le	 4	 décembre,	 les	 chronomètres	marquaient	 cinq	 heures	 du	matin	 terrestre,	 quand	 les
voyageurs	 se	 réveillèrent,	 après	 cinquante-quatre	 heures	 de	 voyage.	 Comme	 temps,	 ils
n’avaient	dépassé	que	de	cinq	heures	quarante	minutes,	 la	moitié	de	 la	durée	assignée	à
leur	séjour	dans	le	projectile	;	mais	comme	trajet,	ils	avaient	déjà	accompli	près	des	sept
dixièmes	de	 la	 traversée.	Cette	particularité	 était	due	à	 la	décroissance	 régulière	de	 leur
vitesse.

Lorsqu’ils	 observèrent	 la	 Terre	 par	 la	 vitre	 inférieure,	 elle	 ne	 leur	 apparut	 plus	 que
comme	 une	 tache	 sombre,	 noyée	 dans	 les	 rayons	 solaires.	 Plus	 de	 croissant,	 plus	 de
lumière	cendrée.	Le	lendemain,	à	minuit,	la	Terre	devait	être	nouvelle,	au	moment	précis
où	la	Lune	serait	pleine.	Au-dessus,	l’astre	des	nuits	se	rapprochait	de	plus	en	plus	de	la
ligne	suivie	par	le	projectile,	de	manière	à	se	rencontrer	avec	lui	à	l’heure	indiquée.	Tout
autour,	 la	voûte	noire	était	constellée	de	points	brillants	qui	semblaient	se	déplacer	avec
lenteur.	 Mais	 à	 la	 distance	 considérable	 où	 ils	 se	 trouvaient,	 leur	 grosseur	 relative	 ne
paraissait	pas	s’être	modifiée.	Le	Soleil	et	les	étoiles	apparaissaient	exactement	tels	qu’on
les	voit	de	la	Terre.	Quant	à	la	Lune,	elle	avait	considérablement	grossi	;	mais	les	lunettes
des	 voyageurs,	 peu	 puissantes	 en	 somme,	 ne	 permettaient	 pas	 encore	 de	 faire	 d’utiles
observations	 à	 sa	 surface,	 et	 d’en	 reconnaître	 les	 dispositions	 topographiques	 ou
géologiques.

Aussi,	 le	 temps	 s’écoulait-il	 en	 conversations	 interminables.	 On	 causait	 de	 la	 Lune
surtout.	 Chacun	 apportait	 son	 contingent	 de	 connaissances	 particulières.	 Barbicane	 et
Nicholl,	toujours	sérieux,	Michel	Ardan,	toujours	fantaisiste.	Le	projectile,	sa	situation,	sa
direction,	 les	 incidents	qui	pouvaient	 survenir,	 les	précautions	que	nécessiterait	 sa	chute
sur	la	Lune,	c’était	là	matière	inépuisable	à	conjectures.

Précisément,	en	déjeunant,	une	demande	de	Michel,	relative	au	projectile,	provoqua	une
assez	curieuse	réponse	de	Barbicane	et	digne	d’être	rapportée.

Michel,	 supposant	 le	 boulet	 brusquement	 arrêté,	 lorsqu’il	 était	 encore	 animé	 de	 sa
formidable	vitesse	initiale,	voulut	savoir	quelles	auraient	été	les	conséquences	de	cet	arrêt.

«	Mais,	répondit	Barbicane,	je	ne	vois	pas	comment	le	projectile	aurait	pu	être	arrêté.

–	Supposons-le,	répondit	Michel.

–	 Supposition	 irréalisable,	 répliqua	 le	 pratique	 Barbicane.	 A	 moins	 que	 la	 force
d’impulsion	ne	lui	eût	fait	défaut.	Mais	alors,	sa	vitesse	aurait	décru	peu	à	peu,	et	il	ne	se
fût	pas	brusquement	arrêté.

–	Admets	qu’il	ait	heurté	un	corps	dans	l’espace.

–	Lequel	?

–	Ce	bolide	énorme	que	nous	avons	rencontré.



–	Alors,	dit	Nicholl,	le	projectile	eût	été	brisé	en	mille	pièces,	et	nous	avec.

–	Mieux	que	cela,	répondit	Barbicane,	nous	aurions	été	brûlés	vifs.

–	Brûlés	!	s’écria	Michel.	Pardieu	!	je	regrette	que	le	cas	ne	se	soit	pas	présenté	«	pour
voir	».

–	Et	 tu	aurais	vu,	 répondit	Barbicane.	On	sait	maintenant	que	 la	chaleur	n’est	qu’une
modification	 du	mouvement.	Quand	 on	 fait	 chauffer	 de	 l’eau,	 c’est-à-dire	 quand	 on	 lui
ajoute	de	la	chaleur,	cela	veut	dire	que	l’on	donne	du	mouvement	à	ses	molécules.

–	Tiens	!	fit	Michel,	voilà	une	théorie	ingénieuse	!

–	 Et	 juste,	 mon	 digne	 ami,	 car	 elle	 explique	 tous	 les	 phénomènes	 du	 calorique.	 La
chaleur	 n’est	 qu’un	mouvement	moléculaire,	 une	 simple	 oscillation	 des	 particules	 d’un
corps.	Lorsqu’on	serre	le	frein	d’un	train,	le	train	s’arrête.	Mais	que	devient	le	mouvement
dont	il	était	animé	?	Il	se	transforme	en	chaleur,	et	le	frein	s’échauffe.	Pourquoi	graisse-t-
on	l’essieu	des	roues	?	Pour	l’empêcher	de	s’échauffer,	attendu	que	cette	chaleur,	ce	serait
du	mouvement	perdu	par	transformation.	Comprends-tu	?

–	 Si	 je	 comprends	 !	 répondit	Michel,	 admirablement.	Ainsi,	 par	 exemple,	 quand	 j’ai
couru	longtemps,	que	je	suis	en	nage,	que	je	sue	à	grosses	gouttes,	pourquoi	suis-je	forcé
de	m’arrêter	?	Tout	simplement,	parce	que	mon	mouvement	s’est	transformé	en	chaleur	!	»

Barbicane	ne	put	 s’empêcher	de	 sourire	 à	 cette	 repartie	de	Michel.	Puis,	 reprenant	 sa
théorie	:

«	Ainsi	donc,	dit-il,	dans	le	cas	d’un	choc,	il	en	eût	été	de	notre	projectile	comme	de	la
balle	qui	tombe	brûlante	après	avoir	frappé	la	plaque	de	métal.	C’est	son	mouvement	qui
s’est	 changé	 en	 chaleur.	 En	 conséquence,	 j’affirme	 que	 si	 notre	 boulet	 avait	 heurté	 le
bolide,	 sa	 vitesse,	 brusquement	 anéantie,	 eût	 déterminé	 une	 chaleur	 capable	 de	 le
volatiliser	instantanément.

–	Alors,	demanda	Nicholl,	qu’arriverait-il	donc	si	la	Terre	s’arrêtait	subitement	dans	son
mouvement	de	translation	?

–	 Sa	 température	 serait	 portée	 à	 un	 tel	 point,	 répondit	 Barbicane,	 qu’elle	 serait
immédiatement	réduite	en	vapeurs.

–	Bon,	fit	Michel,	voilà	un	moyen	de	finir	le	monde	qui	simplifierait	bien	les	choses.

–	Et	si	la	Terre	tombait	sur	le	Soleil	?	dit	Nicholl.

–	D’après	les	calculs,	répondit	Barbicane,	cette	chute	développerait	une	chaleur	égale	à
la	chaleur	produite	par	seize	cents	globes	de	charbon	égaux	en	volume	au	globe	terrestre.

–	 Bon	 surcroît	 de	 température	 pour	 le	 Soleil,	 répliqua	 Michel	 Ardan,	 et	 dont	 les
habitants	d’Uranus	ou	de	Neptune	ne	se	plaindraient	sans	doute	pas,	car	ils	doivent	mourir
de	froid	sur	leur	planète.

–	Ainsi	donc,	mes	amis,	reprit	Barbicane,	tout	mouvement	brusquement	arrêté	produit
de	 la	 chaleur.	 Et	 cette	 théorie	 a	 permis	 d’admettre	 que	 la	 chaleur	 du	 disque	 solaire	 est
alimentée	 par	 une	 grêle	 de	 bolides	 qui	 tombe	 incessamment	 à	 sa	 surface.	 On	 a	 même
calculé…



–	Défions-nous,	murmura	Michel,	voilà	les	chiffres	qui	s’avancent.

–	On	a	même	calculé,	reprit	imperturbablement	Barbicane,	que	le	choc	de	chaque	bolide
sur	le	Soleil	doit	produire	une	chaleur	égale	à	celle	de	quatre	mille	masses	de	houille	d’un
volume	égal.

–	Et	quelle	est	la	chaleur	solaire	?	demanda	Michel.

–	 Elle	 est	 égale	 à	 celle	 que	 produirait	 la	 combustion	 d’une	 couche	 de	 charbon	 qui
entourerait	le	Soleil	sur	une	épaisseur	de	vingt-sept	kilomètres.

–	Et	cette	chaleur	?	…

–	Elle	 serait	 capable	 de	 faire	 bouillir	 par	 heure	deux	milliards	 neuf	 cents	millions	de
myriamètres	cubes	d’eau.

–	Et	elle	ne	vous	rôtit	pas	?	s’écria	Michel.

–	Non,	répondit	Barbicane,	parce	que	l’atmosphère	terrestre	absorbe	les	quatre	dixièmes
de	la	chaleur	solaire.	D’ailleurs,	la	quantité	de	chaleur	interceptée	par	la	Terre	n’est	qu’un
deux-milliardièmes	du	rayonnement	total.

–	Je	vois	bien	que	tout	est	pour	le	mieux,	répliqua	Michel,	et	que	cette	atmosphère	est
une	utile	invention,	car	non	seulement	elle	nous	permet	de	respirer,	mais	encore	elle	nous
empêche	de	cuire.

–	Oui,	dit	Nicholl,	et,	malheureusement,	il	n’en	sera	pas	de	même	dans	la	Lune.

–	Bah	!	fit	Michel,	 toujours	confiant.	S’il	y	a	des	habitants,	 ils	respirent.	S’il	n’y	en	a
plus,	 ils	 auront	 bien	 laissé	 assez	 d’oxygène	 pour	 trois	 personnes,	 ne	 fût-ce	 que	 dans	 le
fond	des	ravins	où	sa	pesanteur	l’aura	accumulé	!	Eh	bien,	nous	ne	grimperons	pas	sur	les
montagnes	!	Voilà	tout.	»

Et	 Michel,	 se	 levant,	 alla	 considérer	 le	 disque	 lunaire	 qui	 brillait	 d’un	 insoutenable
éclat.

«	Sapristi	!	dit-il,	qu’il	doit	faire	chaud	là-dessus	!

–	Sans	compter,	répondit	Nicholl,	que	le	jour	y	dure	trois	cent	soixante	heures	!

–	Par	compensation,	dit	Barbicane,	les	nuits	y	ont	la	même	durée,	et	comme	la	chaleur
est	 restituée	 par	 rayonnement,	 leur	 température	 ne	 doit	 être	 que	 celle	 des	 espaces
planétaires.

–	Un	 joli	 pays	 !	 dit	Michel.	N’importe	 !	 Je	 voudrais	 déjà	 y	 être	 !	Hein	 !	mes	 chers
camarades,	 sera-ce	 assez	 curieux	 d’avoir	 la	 Terre	 pour	 Lune,	 de	 la	 voir	 se	 lever	 à
l’horizon,	d’y	reconnaître	la	configuration	de	ses	continents,	de	se	dire	:	là	est	l’Amérique,
là	est	 l’Europe	 ;	puis	de	 la	suivre	 lorsqu’elle	va	se	perdre	dans	 les	 rayons	du	Soleil	 !	A
propos,	Barbicane,	y	a-t-il	des	éclipses	pour	les	Sélénites	?

–	Oui,	des	éclipses	de	Soleil,	répondit	Barbicane,	lorsque	les	centres	des	trois	astres	se
trouvent	sur	la	même	ligne,	la	Terre	étant	au	milieu.	Mais	ce	sont	seulement	des	éclipses
annulaires,	pendant	lesquelles	la	Terre,	projetée	comme	un	écran	sur	le	disque	solaire,	en
laisse	apercevoir	la	plus	grande	partie.

–	Et	pourquoi,	demanda	Nicholl,	n’y	a-t-il	point	d’éclipse	 totale	?	Est-ce	que	 le	cône



d’ombre	projeté	par	la	Terre	ne	s’étend	pas	au-delà	de	la	Lune	?

–	Oui,	si	 l’on	ne	 tient	pas	compte	de	 la	 réfraction	produite	par	 l’atmosphère	 terrestre.
Non,	 si	 l’on	 tient	 compte	 de	 cette	 réfraction.	 Ainsi,	 soit	 delta	 prime	 la	 parallaxe
horizontale,	et	p	prime	le	demi-diamètre	apparent…

–	Ouf	!	fit	Michel,	un	demi	de	v	zéro	carré…		!	Parle	donc	pour	tout	le	monde,	homme
algébrique	!

–	Eh	bien,	en	langue	vulgaire,	répondit	Barbicane,	la	distance	moyenne	de	la	Lune	à	la
Terre	 étant	 de	 soixante	 rayons	 terrestres,	 la	 longueur	 du	 cône	 d’ombre,	 par	 suite	 de	 la
réfraction,	 se	 réduit	 à	 moins	 de	 quarante-deux	 rayons.	 Il	 en	 résulte	 donc	 que,	 lors	 des
éclipses,	la	Lune	se	trouve	au-delà	du	cône	d’ombre	pure,	et	que	le	Soleil	lui	envoie	non
seulement	les	rayons	de	ses	bords,	mais	aussi	les	rayons	de	son	centre.

–	Alors,	dit	Michel	d’un	ton	goguenard,	pourquoi	y	a-t-il	éclipse,	puisqu’il	ne	doit	pas	y
en	avoir	?

–	Uniquement,	parce	que	ces	 rayons	solaires	 sont	affaiblis	par	cette	 réfraction,	et	que
l’atmosphère	qu’ils	traversent	en	éteint	le	plus	grand	nombre	!

–	Cette	raison	me	satisfait,	répondit	Michel.	D’ailleurs,	nous	verrons	bien	quand	nous	y
serons.

–	Maintenant,	dis-moi,	Barbicane,	crois-tu	que	la	Lune	soit	une	ancienne	comète	?

–	En	voilà,	une	idée	!

–	Oui,	répliqua	Michel	avec	une	aimable	fatuité,	j’ai	quelques	idées	de	ce	genre.

–	Mais	elle	n’est	pas	de	Michel,	cette	idée,	répondit	Nicholl.

–	Bon	!	je	ne	suis	donc	qu’un	plagiaire	!

–	 Sans	 doute,	 répondit	 Nicholl.	 D’après	 le	 témoignage	 des	 Anciens,	 les	 Arcadiens
prétendent	 que	 leurs	 ancêtres	 ont	 habité	 la	 Terre	 avant	 que	 la	 Lune	 fût	 devenue	 son
satellite.	Partant	de	ce	fait,	certains	savants	ont	vu	dans	la	Lune	une	comète,	que	son	orbite
amena	un	jour	assez	près	de	la	Terre	pour	qu’elle	fût	retenue	par	l’attraction	terrestre.

–	Et	qu’y	a-t-il	de	vrai	dans	cette	hypothèse	?	demanda	Michel.

–	Rien,	 répondit	Barbicane,	 et	 la	preuve,	 c’est	que	 la	Lune	n’a	pas	 conservé	 trace	de
cette	enveloppe	gazeuse	qui	accompagne	toujours	les	comètes.

–	Mais,	reprit	Nicholl,	la	Lune,	avant	de	devenir	le	satellite	de	la	Terre,	n’aurait-elle	pu,
dans	 son	périhélie,	 passer	 assez	près	du	Soleil	 pour	y	 laisser	par	 évaporation	 toutes	 ces
substances	gazeuses	?

–	Cela	se	peut,	ami	Nicholl,	mais	cela	n’est	pas	probable.

–	Pourquoi	?

–	Parce	que…	Ma	foi,	je	n’en	sais	rien.

–	Ah	!	quelles	centaines	de	volumes,	s’écria	Michel,	on	pourrait	faire	avec	tout	ce	qu’on
ne	sait	pas	!



–	Ah	çà	!	quelle	heure	est-il	?	demanda	Barbicane.

–	Trois	heures,	répondit	Nicholl.

–	Comme	 le	 temps	passe,	dit	Michel,	dans	 la	conversation	de	savants	 tels	que	nous	 !
Décidément	je	sens	que	je	m’instruis	trop	!	Je	sens	que	je	deviens	un	puits	!	»

Ce	disant,	Michel	se	hissa	jusqu’à	la	voûte	du	projectile,	«	pour	mieux	observer	la	Lune
»,	prétendait-il.	Pendant	ce	temps,	ses	compagnons	considéraient	l’espace	à	travers	la	vitre
inférieure.	Rien	de	nouveau	à	signaler.

Lorsque	Michel	Ardan	 fut	 redescendu,	 il	 s’approcha	 du	 hublot	 latéral,	 et,	 soudain,	 il
laissa	échapper	une	exclamation	de	surprise.

«	Qu’est-ce	donc	?	»	demanda	Barbicane.

Le	 président	 s’approcha	 de	 la	 vitre,	 et	 aperçut	 une	 sorte	 de	 sac	 aplati	 qui	 flottait
extérieurement	 à	 quelques	mètres	 du	 projectile.	 Cet	 objet	 semblait	 immobile	 comme	 le
boulet,	et	par	conséquent,	il	était	animé	du	même	mouvement	ascensionnel	que	lui.

«	Qu’est-ce	que	cette	machine-là	?	répétait	Michel	Ardan.	Est-ce	un	des	corpuscules	de
l’espace,	que	notre	projectile	retient	dans	son	rayon	d’attraction,	et	qui	va	l’accompagner
jusqu’à	la	Lune	?

–	Ce	qui	m’étonne,	répondit	Nicholl,	c’est	que	la	pesanteur	spécifique	de	ce	corps,	qui
est	 très	 certainement	 inférieure	 à	 celle	 du	 boulet,	 lui	 permette	 de	 se	 maintenir	 aussi
rigoureusement	à	son	niveau	!

–	Nicholl,	répondit	Barbicane	après	un	moment	de	réflexion,	je	ne	sais	pas	quel	est	cet
objet,	mais	je	sais	parfaitement	pourquoi	il	se	maintient	par	le	travers	du	projectile.

–	Et	pourquoi	?

–	Parce	que	nous	flottons	dans	le	vide,	mon	cher	capitaine,	et	que	dans	le	vide,	les	corps
tombent	où	se	meuvent	–	ce	qui	est	 la	même	chose	–	avec	une	vitesse	égale,	quelle	que
soit	leur	pesanteur	ou	leur	forme.	C’est	l’air	qui,	par	sa	résistance,	crée	des	différences	de
poids.	Quand	 vous	 faites	 pneumatiquement	 le	 vide	 dans	 un	 tube,	 les	 objets	 que	 vous	 y
projetez,	grains	de	poussière	ou	grains	de	plomb,	y	 tombent	 avec	 la	même	 rapidité.	 Ici,
dans	l’espace,	même	cause	et	même	effet.

–	Très	juste,	dit	Nicholl,	et	tout	ce	que	nous	lancerons	au-dehors	du	projectile	ne	cessera
de	l’accompagner	dans	son	voyage	jusqu’à	la	Lune.

–	Ah	!	bêtes	que	nous	sommes	!	s’écria	Michel.

–	Pourquoi	cette	qualification	?	demanda	Barbicane.

–	 Parce	 que	 nous	 aurions	 dû	 remplir	 le	 projectile	 d’objets	 utiles,	 livres,	 instruments,
outils,	etc.	Nous	aurions	tout	jeté,	et	«	tout	»	nous	aurait	suivi	à	la	traîne	!	Mais	j’y	pense.
Pourquoi	 ne	 nous	 promenons-nous	 pas	 au-dehors	 comme	 ce	 bolide	 ?	 Pourquoi	 ne	 nous
lançons-nous	pas	dans	l’espace	par	le	hublot	?	Quelle	jouissance	ce	serait	de	se	sentir	ainsi
suspendu	dans	l’éther,	plus	favorisé	que	l’oiseau	qui	doit	toujours	battre	de	l’aile	pour	se
soutenir	!

–	D’accord,	dit	Barbicane,	mais	comment	respirer	?



–	Maudit	air	qui	manque	si	mal	à	propos	!

–	Mais,	s’il	ne	manquait	pas,	Michel,	ta	densité	étant	inférieure	à	celle	du	projectile,	tu
resterais	bien	vite	en	arrière.

–	Alors,	c’est	un	cercle	vicieux.

–	Tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	vicieux.

–	Et	il	faut	rester	emprisonné	dans	son	wagon	?

–	Il	le	faut.

–	Ah	!	s’écria	Michel	d’une	voix	formidable.

–	Qu’as-tu	?	demanda	Nicholl.

–	Je	sais,	je	devine	ce	que	c’est	que	ce	prétendu	bolide	!	Ce	n’est	point	un	astéroïde	qui
nous	accompagne	!	Ce	n’est	point	un	morceau	de	planète.

–	Qu’est-ce	donc	?	demanda	Barbicane.

–	C’est	notre	infortuné	chien	!	C’est	le	mari	de	Diane	!	»

En	effet,	cet	objet	déformé,	méconnaissable,	réduit	à	rien,	c’était	le	cadavre	de	Satellite,
aplati	comme	une	cornemuse	dégonflée,	et	qui	montait,	montait	toujours	!
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Ainsi	donc,	un	phénomène	curieux,	mais	 logique,	bizarre,	mais	explicable,	se	produisait
dans	ces	singulières	conditions.	Tout	objet	 lancé	au-dehors	du	projectile	devait	suivre	 la
même	 trajectoire	 et	 ne	 s’arrêter	 qu’avec	 lui.	 Il	 y	 eut	 là	 un	 texte	 de	 conversation	 que	 la
soirée	ne	put	épuiser.	L’émotion	des	trois	voyageurs	s’accroissait,	d’ailleurs,	à	mesure	que
s’approchait	 le	 terme	 de	 leur	 voyage.	 Ils	 s’attendaient	 à	 l’imprévu,	 à	 des	 phénomènes
nouveaux,	et	rien	ne	les	eût	étonnés	dans	la	disposition	d’esprit	où	ils	se	trouvaient.	Leur
imagination	surexcitée	devançait	ce	projectile,	dont	la	vitesse	diminuait	notablement	sans
qu’ils	en	eussent	le	sentiment.	Mais	la	Lune	grandissait	à	leurs	yeux,	et	ils	croyaient	déjà
qu’il	leur	suffisait	d’étendre	la	main	pour	la	saisir.

Le	 lendemain,	 5	 décembre,	 dès	 cinq	 heures	 du	matin,	 tous	 trois	 étaient	 sur	 pied.	 Ce
jour-là	devait	être	le	dernier	de	leur	voyage,	si	les	calculs	étaient	exacts.	Le	soir	même,	à
minuit,	 dans	 dix-huit	 heures,	 au	moment	 précis	 de	 la	 Pleine-Lune,	 ils	 atteindraient	 son
disque	 resplendissant.	 Le	 prochain	 minuit	 verrait	 s’achever	 ce	 voyage,	 le	 plus
extraordinaire	 des	 temps	 anciens	 et	modernes.	Aussi	 dès	 le	matin,	 à	 travers	 les	 hublots
argentés	par	ses	rayons,	ils	saluèrent	l’astre	des	nuits	d’un	confiant	et	joyeux	hurrah.

La	Lune	s’avançait	majestueusement	sur	le	firmament	étoilé.	Encore	quelques	degrés,	et
elle	atteindrait	le	point	précis	de	l’espace	où	devait	s’opérer	sa	rencontre	avec	le	projectile.
D’après	ses	propres	observations,	Barbicane	calcula	qu’il	l’accosterait	par	son	hémisphère
nord,	 là	 où	 s’étendent	 d’immenses	 plaines,	 où	 les	 montagnes	 sont	 rares.	 Circonstance
favorable,	si	l’atmosphère	lunaire,	comme	on	le	pensait,	était	emmagasinée	dans	les	fonds
seulement.

«	D’ailleurs,	fit	observer	Michel	Ardan,	une	plaine	est	plutôt	un	lieu	de	débarquement
qu’une	montagne.	 Un	 Sélénite	 que	 l’on	 déposerait	 en	 Europe	 sur	 le	 sommet	 du	Mont-
Blanc,	ou	en	Asie	sur	le	pic	de	l’Himalaya,	ne	serait	pas	précisément	arrivé	!

–	 De	 plus,	 ajouta	 le	 capitaine	 Nicholl,	 sur	 un	 terrain	 plat,	 le	 projectile	 demeurera
immobile	 dès	 qu’il	 l’aura	 touché.	 Sur	 une	 pente,	 au	 contraire,	 il	 roulerait	 comme	 une
avalanche,	et	n’étant	point	écureuils,	nous	n’en	sortirions	pas	sains	et	saufs.	Donc,	tout	est
pour	le	mieux.	»

En	effet,	le	succès	de	l’audacieuse	tentative	ne	paraissait	plus	douteux.	Cependant,	une
réflexion	préoccupait	Barbicane	;	mais,	ne	voulant	pas	inquiéter	ses	deux	compagnons,	il
garda	le	silence	à	ce	sujet.

En	effet,	 la	direction	du	projectile	vers	 l’hémisphère	nord	de	 la	Lune	prouvait	que	 sa
trajectoire	avait	été	légèrement	modifiée.	Le	tir,	mathématiquement	calculé,	devait	porter
le	 boulet	 au	 centre	même	 du	 disque	 lunaire.	 S’il	 n’y	 arrivait	 pas,	 c’est	 qu’il	 y	 avait	 eu
déviation.	 Qui	 l’avait	 produite	 ?	 Barbicane	 ne	 pouvait	 l’imaginer,	 ni	 déterminer
l’importance	de	cette	déviation,	car	 les	points	de	 repère	manquaient.	 Il	espérait	pourtant



qu’elle	n’aurait	d’autre	résultat	que	de	le	ramener	vers	le	bord	supérieur	de	la	Lune,	région
plus	propice	à	l’atterrage.

Barbicane	se	contenta	donc,	sans	communiquer	ses	inquiétudes	à	ses	amis,	d’observer
fréquemment	la	Lune,	cherchant	à	voir	si	la	direction	du	projectile	ne	se	modifierait	pas.
Car	 la	 situation	 eût	 été	 terrible	 si	 le	 boulet,	 manquant	 son	 but	 et	 entraîné	 au-delà	 du
disque,	se	fût	élancé	dans	les	espaces	interplanétaires.

En	ce	moment,	la	Lune,	au	lieu	d’apparaître	plate	comme	un	disque,	laissait	déjà	sentir
sa	convexité.	Si	 le	Soleil	 l’eût	obliquement	 frappée	de	ses	 rayons,	 l’ombre	portée	aurait
fait	valoir	 les	hautes	montagnes	qui	se	seraient	nettement	détachées.	Le	regard	aurait	pu
s’enfoncer	dans	l’abîme	béant	des	cratères,	et	suivre	les	capricieuses	rainures	qui	zèbrent
l’immensité	 des	 plaines.	 Mais	 tout	 relief	 se	 nivelait	 encore	 dans	 un	 resplendissement
intense.	On	distinguait	à	peine	ces	larges	taches	qui	donnent	à	la	Lune	l’apparence	d’une
figure	humaine.

«	 Figure,	 soit,	 disait	 Michel	 Ardan,	 mais,	 j’en	 suis	 fâché	 pour	 l’aimable	 sœur
d’Apollon,	figure	grêlée	!	»

Cependant,	 les	 voyageurs,	 si	 rapprochés	 de	 leur	 but,	 ne	 cessaient	 plus	 d’observer	 ce
monde	 nouveau.	 Leur	 imagination	 les	 promenait	 à	 travers	 ces	 contrées	 inconnues.	 Ils
gravissaient	 les	 pics	 élevés.	 Ils	 descendaient	 au	 fond	 des	 larges	 cirques.	 Çà	 et	 là,	 ils
croyaient	voir	de	vastes	mers	à	peine	contenues	sous	une	atmosphère	raréfiée,	et	des	cours
d’eau	qui	versaient	le	tribut	des	montagnes.	Penchés	sur	l’abîme,	ils	espéraient	surprendre
les	bruits	de	cet	astre,	éternellement	muet	dans	les	solitudes	du	vide.

Cette	dernière	journée	leur	laissa	des	souvenirs	palpitants.	Ils	en	notèrent	les	moindres
détails.	Une	vague	 inquiétude	 les	prenait	à	mesure	qu’ils	s’approchaient	du	 terme.	Cette
inquiétude	eût	encore	redoublé	s’ils	avaient	senti	combien	leur	vitesse	était	médiocre.	Elle
leur	eût	paru	bien	insuffisante	pour	les	conduire	jusqu’au	but.	C’est	qu’alors	le	projectile
ne	 «	 pesait	 »	 presque	 plus.	 Son	 poids	 décroissait	 incessamment	 et	 devait	 entièrement
s’annihiler	 sur	 cette	 ligne	 où	 les	 attractions	 lunaires	 et	 terrestres	 se	 neutralisant,
provoqueraient	de	si	surprenants	effets.

Cependant,	 en	dépit	de	 ses	préoccupations,	Michel	Ardan	n’oublia	pas	de	préparer	 le
repas	 du	 matin	 avec	 sa	 ponctualité	 habituelle.	 On	 mangea	 de	 grand	 appétit.	 Rien
d’excellent	 comme	 ce	 bouillon	 liquéfié	 à	 la	 chaleur	 du	 gaz.	 Rien	 de	 meilleur	 que	 ces
viandes	conservées.	Quelques	verres	de	bon	vin	de	France	couronnèrent	ce	repas.	Et	à	ce
propos,	Michel	Ardan	 fit	 remarquer	 que	 les	 vignobles	 lunaires,	 chauffés	 par	 cet	 ardent
soleil,	devaient	distiller	les	vins	les	plus	généreux,	–	s’ils	existaient	toutefois.	En	tout	cas,
le	prévoyant	Français	n’avait	eu	garde	d’oublier	dans	son	paquet	quelques	précieux	ceps
du	Médoc	et	de	la	Côte-d’Or,	sur	lesquels	il	comptait	particulièrement.

L’appareil	Reiset	et	Regnault	fonctionnait	toujours	avec	une	extrême	précision.	L’air	se
maintenait	dans	un	état	de	pureté	parfaite.	Nulle	molécule	d’acide	carbonique	ne	résistait	à
la	 potasse,	 et	 quant	 à	 l’oxygène,	 disait	 le	 capitaine	 Nicholl,	 «	 il	 était	 certainement	 de
première	qualité	».	Le	peu	de	vapeur	d’eau	renfermé	dans	le	projectile	se	mêlait	à	cet	air
dont	il	tempérait	la	sécheresse,	et	bien	des	appartements	de	Paris,	de	Londres	ou	de	New
York,	bien	des	salles	de	théâtre	ne	se	trouvent	certainement	pas	dans	des	conditions	aussi
hygiéniques.



Mais,	pour	fonctionner	régulièrement,	il	fallait	que	cet	appareil	fût	tenu	en	parfait	état.
Aussi,	chaque	matin,	Michel	visitait	les	régulateurs	d’écoulement,	essayait	les	robinets,	et
réglait	au	pyromètre	 la	chaleur	du	gaz.	Tout	marchait	bien	 jusqu’alors,	et	 les	voyageurs,
imitant	le	digne	J.	-T.	Maston,	commençaient	à	prendre	un	embonpoint	qui	les	eût	rendus
méconnaissables,	 si	 leur	 emprisonnement	 se	 fût	 prolongé	 pendant	 quelques	mois.	 Ils	 se
comportaient,	en	un	mot,	comme	se	comportent	des	poulets	en	cage	:	ils	engraissaient.

En	regardant	à	travers	les	hublots,	Barbicane	vit	le	spectre	du	chien	et	les	divers	objets
lancés	 hors	 du	 projectile	 qui	 l’accompagnaient	 obstinément.	 Diane	 hurlait
mélancoliquement	 en	 apercevant	 les	 restes	 de	 Satellite.	 Ces	 épaves	 semblaient	 aussi
immobiles	que	si	elles	eussent	reposé	sur	un	terrain	solide.

«	 Savez-vous,	mes	 amis,	 disait	Michel	 Ardan,	 que	 si	 l’un	 de	 nous	 eût	 succombé	 au
contrecoup	 du	 départ,	 nous	 aurions	 été	 fort	 gênés	 pour	 l’enterrer,	 que	 dis-je,	 pour	 l’«
éthérer	 »,	 puisque	 ici	 l’éther	 remplace	 la	 Terre	 !	Voyez-vous	 ce	 cadavre	 accusateur	 qui
nous	aurait	suivis	dans	l’espace	comme	un	remords	!

–	C’eût	été	triste,	dit	Nicholl.

–	 Ah	 !	 reprit	Michel,	 ce	 que	 je	 regrette,	 c’est	 de	 ne	 pouvoir	 faire	 une	 promenade	 à
l’extérieur.	Quelle	 volupté	 de	 flotter	 au	milieu	de	 ce	 radieux	 éther,	 de	 se	 baigner,	 de	 se
rouler	dans	ces	purs	rayons	de	soleil	!	Si	Barbicane	avait	seulement	pensé	à	se	munir	d’un
appareil	de	scaphandre	et	d’une	pompe	à	air,	 je	me	serais	aventuré	au	dehors,	et	j’aurais
pris	des	attitudes	de	chimère	et	d’hippogryphe	sur	le	sommet	du	projectile.

–	 Eh	 bien,	 mon	 vieux	 Michel,	 répondit	 Barbicane,	 tu	 n’aurais	 pas	 fait	 longtemps
l’hippogryphe,	 car,	 malgré	 ton	 habit	 de	 scaphandre,	 gonflé	 sous	 l’expansion	 de	 l’air
contenu	en	 toi,	 tu	aurais	 éclaté	comme	un	obus,	ou	plutôt	 comme	un	ballon	qui	 s’élève
trop	haut	dans	l’air.	Donc	ne	regrette	rien,	et	n’oublie	pas	ceci	:	Tant	que	nous	flotterons
dans	le	vide,	il	faut	t’interdire	toute	promenade	sentimentale	hors	du	projectile	!	»

Michel	Ardan	 se	 laissa	 convaincre	 dans	 une	 certaine	mesure.	 Il	 convint	 que	 la	 chose
était	difficile,	mais	non	pas	«	impossible	»,	mot	qu’il	ne	prononçait	jamais.

La	conversation,	de	ce	sujet,	passa	à	un	autre,	et	ne	languit	pas	un	instant.	Il	semblait
aux	 trois	 amis	 que	 dans	 ces	 conditions	 les	 idées	 leur	 poussaient	 au	 cerveau	 comme	 les
feuilles	poussent	aux	premières	chaleurs	du	printemps.	Ils	se	sentaient	touffus.

Au	 milieu	 des	 demandes	 et	 des	 réponses	 qui	 se	 croisèrent	 pendant	 cette	 matinée,
Nicholl	posa	une	certaine	question	qui	ne	trouva	pas	de	solution	immédiate.

«	Ah	 çà	 !	 dit-il,	 c’est	 très	 bien	 d’aller	 dans	 la	 Lune,	mais	 comment	 en	 reviendrons-
nous	?	»

Ses	deux	interlocuteurs	se	regardèrent	d’un	air	surpris.	On	eût	dit	que	cette	éventualité
se	formulait	pour	la	première	fois	devant	eux.

«	Qu’entendez-vous	par-là,	Nicholl	?	demanda	gravement	Barbicane.

–	Demander	à	revenir	d’un	pays,	ajouta	Michel,	quand	on	n’y	est	pas	encore	arrivé,	me
paraît	inopportun.

–	 Je	 ne	 dis	 pas	 cela	 pour	 reculer,	 répliqua	Nicholl,	mais	 je	 réitère	ma	 question,	 et	 je



demande	:	Comment	reviendrons-nous	?

–	Je	n’en	sais	rien,	répondit	Barbicane.

–	Et	moi,	dit	Michel,	si	j’avais	su	comment	en	revenir,	je	n’y	serais	point	allé.

–	Voilà	répondre,	s’écria	Nicholl.

–	J’approuve	les	paroles	de	Michel,	dit	Barbicane,	et	j’ajoute	que	la	question	n’a	aucun
intérêt	actuel.	Plus	tard,	quand	nous	jugerons	convenable	de	revenir,	nous	aviserons.	Si	la
Columbiad	n’est	plus	là,	le	projectile	y	sera	toujours.

–	Belle	avance	!	Une	balle	sans	fusil	!

–	Le	fusil,	répondit	Barbicane,	on	peut	le	fabriquer.	La	poudre,	on	peut	la	faire	!	Ni	les
métaux,	 ni	 le	 salpêtre,	 ni	 le	 charbon	 ne	 doivent	 manquer	 aux	 entrailles	 de	 la	 Lune.
D’ailleurs,	pour	revenir,	il	ne	faut	vaincre	que	l’attraction	lunaire,	et	il	suffit	d’aller	à	huit
mille	lieues	pour	retomber	sur	le	globe	terrestre	en	vertu	des	seules	lois	de	la	pesanteur.

–	Assez,	dit	Michel	en	s’animant.	Qu’il	ne	soit	plus	question	de	retour	!	Nous	en	avons
déjà	trop	parlé.	Quant	à	communiquer	avec	nos	anciens	collègues	de	la	Terre,	cela	ne	sera
pas	difficile.

–	Et	comment	?

–	Au	moyen	de	bolides	lancés	par	les	volcans	lunaires.

–	Bien	trouvé,	Michel,	répondit	Barbicane	d’un	ton	convaincu.	Laplace	a	calculé	qu’une
force	cinq	fois	supérieure	à	celle	de	nos	canons	suffirait	à	envoyer	un	bolide	de	la	Lune	à
la	Terre.	Or,	il	n’est	pas	de	volcan	qui	n’ait	une	puissance	de	propulsion	supérieure.

–	 Hurrah	 !	 cria	 Michel.	 Voilà	 des	 facteurs	 commodes	 que	 ces	 bolides,	 et	 qui	 ne
coûteront	rien	!	Et	comme	nous	rirons	de	l’administration	des	postes	!	Mais,	j’y	pense…

–	Que	penses-tu	?

–	Une	idée	superbe	!	Pourquoi	n’avons-nous	pas	accroché	un	fil	à	notre	boulet	?	Nous
aurions	échangé	des	télégrammes	avec	la	Terre	!

–	Mille	 diables	 !	 riposta	 Nicholl.	 Et	 le	 poids	 d’un	 fil	 long	 de	 quatre-vingt-six	 mille
lieues	ne	le	comptes-tu	pour	rien	?

–	 Pour	 rien	 !	 On	 aurait	 triplé	 la	 charge	 de	 la	 Columbiad	 !	 On	 l’aurait	 quadruplée,
quintuplée	!	s’écria	Michel,	dont	le	verbe	prenait	des	intonations	de	plus	en	plus	violentes.

–	 Il	 n’y	 a	 qu’une	 petite	 objection	 à	 faire	 à	 ton	 projet,	 répondit	Barbicane	 :	 c’est	 que
pendant	le	mouvement	de	rotation	du	globe,	notre	fil	se	serait	enroulé	autour	de	lui	comme
une	chaîne	sur	un	cabestan,	et	qu’il	nous	aurait	inévitablement	ramenés	à	terre.

–	 Par	 les	 trente-neuf	 étoiles	 de	 l’Union	 !	 dit	 Michel,	 je	 n’ai	 donc	 que	 des	 idées
impraticables	aujourd’hui	!	des	idées	dignes	de	J.	-T.	Maston	!	Mais,	j’y	songe,	si	nous	ne
revenons	pas	sur	la	Terre,	J.	-T.	Maston	est	capable	de	venir	nous	retrouver	!

–	Oui	!	il	viendra,	répliqua	Barbicane,	c’est	un	digne	et	courageux	camarade.	D’ailleurs,
quoi	de	plus	aisé	?	La	Columbiad	n’est-elle	pas	toujours	creusée	dans	le	sol	floridien	!	Le
coton	et	l’acide	azotique	manquent-ils	pour	fabriquer	du	pyroxyle	?	La	Lune	ne	repassera-



t-elle	pas	au	zénith	de	la	Floride	?	Dans	dix-huit	ans	n’occupera-t-elle	pas	exactement	la
place	qu’elle	occupe	aujourd’hui	?

–	Oui,	répéta	Michel,	oui,	Maston	viendra,	et	avec	lui	nos	amis	Elphiston,	Blomsberry,
tous	les	membres	du	Gun-Club,	et	ils	seront	bien	reçus	!	Et	plus	tard,	on	établira	des	trains
de	projectiles	entre	la	Terre	et	la	Lune	!	Hurrah	pour	J.	-T.	Maston	!	»

Il	est	probable	que,	si	 l’honorable	J.	 -T.	Maston	n’entendit	pas	 les	hurrahs	poussés	en
son	 honneur,	 du	moins	 les	 oreilles	 lui	 tintèrent.	Que	 faisait-il	 alors	 ?	 Sans	 doute,	 posté
dans	 les	 montagnes	 Rocheuses,	 à	 la	 station	 de	 Long’s-Peak,	 il	 cherchait	 à	 découvrir
l’invisible	 boulet	 gravitant	 dans	 l’espace.	 S’il	 pensait	 à	 ses	 chers	 compagnons,	 il	 faut
convenir	 que	 ceux-ci	 n’étaient	 pas	 en	 reste	 avec	 lui,	 et	 que,	 sous	 l’influence	 d’une
exaltation	singulière,	ils	lui	consacraient	leurs	meilleures	pensées.

Mais	 d’où	 venait	 cette	 animation	 qui	 grandissait	 visiblement	 chez	 les	 hôtes	 du
projectile	?	Leur	sobriété	ne	pouvait	être	mise	en	doute.	Cet	étrange	éréthisme	du	cerveau,
fallait-il	l’attribuer	aux	circonstances	exceptionnelles	ou	ils	se	trouvaient,	à	cette	proximité
de	 l’astre	 des	 nuits	 dont	 quelques	 heures	 les	 séparaient	 seulement,	 à	 quelque	 influence
secrète	de	la	Lune	qui	agissait	sur	le	système	nerveux	?	Leur	figure	rougissait	comme	si
elle	 eût	 été	 exposée	 à	 la	 réverbération	 d’un	 four	 ;	 leur	 respiration	 s’activait,	 et	 leurs
poumons	 jouaient	 comme	 un	 soufflet	 de	 forge	 ;	 leurs	 yeux	 brillaient	 d’une	 flamme
extraordinaire	 ;	 leur	 voix	 détonait	 avec	 des	 accents	 formidables	 ;	 leurs	 paroles
s’échappaient	 comme	 un	 bouchon	 de	 champagne	 chassé	 par	 l’acide	 carbonique	 ;	 leurs
gestes	 devenaient	 inquiétants,	 tant	 il	 fallait	 d’espace	 pour	 les	 développer.	 Et,	 détail
remarquable,	ils	ne	s’apercevaient	aucunement	de	cette	excessive	tension	de	leur	esprit.

«	 Maintenant,	 dit	 Nicholl	 d’un	 ton	 bref,	 maintenant	 que	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 nous
reviendrons	de	la	Lune,	je	veux	savoir	ce	que	nous	y	allons	faire.

–	Ce	que	nous	y	allons	faire	?	répondit	Barbicane,	frappant	du	pied	comme	s’il	eût	été
dans	une	salle	d’armes,	je	n’en	sais	rien	!

–	Tu	n’en	sais	rien	!	s’écria	Michel	avec	un	hurlement	qui	provoqua	dans	le	projectile
un	retentissement	sonore.

–	Non,	 je	ne	m’en	doute	même	pas	!	 riposta	Barbicane,	se	mettant	à	 l’unisson	de	son
interlocuteur.

–	Eh	bien,	je	le	sais,	moi,	répondit	Michel.

–	 Parle	 donc,	 alors,	 cria	Nicholl,	 qui	 ne	 pouvait	 plus	 contenir	 les	 grondements	 de	 sa
voix.

–	Je	parlerai	si	cela	me	convient,	s’écria	Michel	en	saisissant	violemment	le	bras	de	son
compagnon.

–	Il	faut	que	cela	te	convienne,	dit	Barbicane,	l’œil	en	feu,	la	main	menaçante.	C’est	toi
qui	nous	as	entraînés	dans	ce	voyage	formidable,	et	nous	voulons	savoir	pourquoi	!

–	Oui	!	fit	le	capitaine,	maintenant	que	je	ne	sais	pas	où	je	vais,	je	veux	savoir	pourquoi
j’y	vais	!

–	 Pourquoi	 ?	 s’écria	 Michel,	 bondissant	 à	 la	 hauteur	 d’un	 mètre,	 pourquoi	 ?	 Pour



prendre	possession	de	la	Lune	au	nom	des	États-Unis	!	Pour	ajouter	un	quarantième	État	à
l’Union	 !	Pour	 coloniser	 les	 régions	 lunaires,	 pour	 les	 cultiver,	 pour	 les	peupler,	 pour	y
transporter	 tous	 les	 prodiges	 de	 l’art,	 de	 la	 science	 et	 de	 l’industrie	 !	 Pour	 civiliser	 les
Sélénites,	à	moins	qu’ils	ne	soient	plus	civilisés	que	nous,	et	les	constituer	en	république,
s’ils	n’y	sont	déjà	!

–	Et	s’il	n’y	a	pas	de	Sélénites	!	riposta	Nicholl,	qui	sous	l’empire	de	cette	inexplicable
ivresse	devenait	très	contrariant.

–	Qui	dit	qu’il	n’y	a	pas	de	Sélénites	?	s’écria	Michel	d’un	ton	menaçant.

–	Moi	!	hurla	Nicholl.

–	Capitaine,	dit	Michel,	ne	répète	pas	cette	insolence,	ou	je	te	l’enfonce	dans	la	gorge	à
travers	les	dents	!	»

Les	 deux	 adversaires	 allaient	 se	 précipiter	 l’un	 sur	 l’autre,	 et	 cette	 incohérente
discussion	 menaçait	 de	 dégénérer	 en	 bataille,	 quand	 Barbicane	 intervint	 par	 un	 bond
formidable.

«	Arrêtez,	malheureux,	dit-il	en	mettant	ses	deux	compagnons	dos	à	dos,	s’il	n’y	a	pas
de	Sélénites,	on	s’en	passera	!

–	Oui,	s’exclama	Michel,	qui	n’y	tenait	pas	autrement,	on	s’en	passera.	Nous	n’avons
que	faire	des	Sélénites	!	A	bas	les	Sélénites	!

–	A	nous	l’empire	de	la	Lune,	dit	Nicholl.

–	A	nous	trois,	constituons	la	république	!

–	Je	serai	le	congrès,	cria	Michel.

–	Et	moi	le	sénat,	riposta	Nicholl.

–	Et	Barbicane	le	président,	hurla	Michel.

–	Pas	de	président	nommé	par	la	nation	!	répondit	Barbicane.

–	 Eh	 bien,	 un	 président	 nommé	 par	 le	 congrès,	 s’écria	Michel,	 et	 comme	 je	 suis	 le
congrès,	je	te	nomme	à	l’unanimité	!

–	Hurrah	!	hurrah	!	hurrah	pour	le	président	Barbicane	!	cria	Nicholl.

–	Hip	!	hip	!	hip	!	»	vociféra	Michel	Ardan.

Puis,	le	président	et	le	sénat	entonnèrent	d’une	voix	terrible	le	populaire	Yankee	Doodle,
tandis	que	le	congrès	faisait	retentir	les	mâles	accents	de	la	Marseillaise.

Alors	 commença	 une	 ronde	 échevelée	 avec	 gestes	 insensés,	 trépignements	 de	 fous,
culbutes	 de	 clowns	 désossés.	 Diane,	 se	 mêlant	 à	 cette	 danse,	 hurlant	 à	 son	 tour,	 sauta
jusqu’à	la	voûte	du	projectile.	On	entendit	d’inexplicables	battements	d’ailes,	des	cris	de
coq	d’une	sonorité	bizarre.	Cinq	ou	six	poules	volèrent,	en	se	frappant	aux	parois	comme
des	chauves-souris	folles…

Puis,	 les	 trois	 compagnons	de	voyage,	 dont	 les	 poumons	 se	 désorganisaient	 sous	une
incompréhensible	 influence,	 plus	 qu’ivres,	 brûlés	 par	 l’air	 qui	 incendiait	 leur	 appareil
respiratoire,	tombèrent	sans	mouvement	sur	le	fond	du	projectile.



8Chapitre
A	soixante-dix-huit	mille	cent	quatorze	lieues

Que	 s’était-il	 passé	 ?	 D’où	 provenait	 la	 cause	 de	 cette	 ivresse	 singulière	 dont	 les
conséquences	pouvaient	 être	désastreuses	?	Une	 simple	étourderie	de	Michel,	 à	 laquelle
très	heureusement,	Nicholl	put	remédier	à	temps.

Après	 une	 véritable	 pâmoison	 qui	 dura	 quelques	 minutes	 le	 capitaine,	 revenant	 le
premier	à	la	vie,	reprit	ses	facultés	intellectuelles.

Bien	 qu’il	 eût	 déjeuné	 deux	 heures	 auparavant,	 il	 ressentait	 une	 faim	 terrible	 qui	 le
tiraillait	 comme	 s’il	 n’avait	 pas	 mangé	 depuis	 plusieurs	 jours.	 Tout	 en	 lui,	 estomac	 et
cerveau,	était	surexcité	au	plus	haut	point.

Il	se	releva	donc	et	réclama	de	Michel	une	collation	supplémentaire.	Michel,	anéanti,	ne
répondit	 pas.	 Nicholl	 voulut	 alors	 préparer	 quelques	 tasses	 de	 thé	 destinées	 à	 faciliter
l’absorption	d’une	douzaine	de	sandwiches.	Il	s’occupa	d’abord	de	se	procurer	du	feu,	et
frotta	vivement	une	allumette.

Quelle	 fut	 sa	 surprise	 en	 voyant	 briller	 le	 soufre	 d’un	 éclat	 extraordinaire	 et	 presque
insoutenable	à	la	vue.	Du	bec	de	gaz	qu’il	alluma	jaillit	une	flamme	comparable	aux	jets
de	la	lumière	électrique.

Une	 révélation	 se	 fit	 dans	 l’esprit	 de	Nicholl.	Cette	 intensité	 de	 lumière,	 les	 troubles
physiologiques	 survenus	 en	 lui,	 la	 surexcitation	 de	 toutes	 ses	 facultés	 morales	 et
passionnelles,	il	comprit	tout.

«	L’oxygène	!	»	s’écria-t-il.

Et	se	penchant	sur	l’appareil	à	air,	il	vit	que	le	robinet	laissait	échapper	à	pleins	flots	ce
gaz	incolore,	sans	saveur,	sans	odeur,	éminemment	vital,	mais	qui,	à	l’état	pur,	produit	les
désordres	les	plus	graves	dans	l’organisme.	Par	étourderie,	Michel	avait	ouvert	en	grand	le
robinet	de	l’appareil	!

Nicholl	se	hâta	de	suspendre	cet	écoulement	d’oxygène,	dont	l’atmosphère	était	saturée,
et	qui	eût	entraîné	la	mort	des	voyageurs,	non	par	asphyxie,	mais	par	combustion.

Une	heure	après,	l’air	moins	chargé	rendait	aux	poumons	leur	jeu	normal.	Peu	à	peu,	les
trois	 amis	 revenaient	de	 leur	 ivresse	 ;	mais	 il	 leur	 fallut	 cuver	 leur	oxygène,	 comme	un
ivrogne	cuve	son	vin.

Quand	Michel	apprit	quelle	était	sa	part	de	responsabilité	dans	cet	 incident,	 il	ne	s’en
montra	 pas	 autrement	 déconcerté.	 Cette	 ébriété	 inattendue	 rompait	 la	 monotonie	 du
voyage.	Bien	des	sottises	avaient	été	dites	sous	son	influence,	mais	aussi	vite	oubliées	que
dites.

«	Puis,	ajouta	 le	 joyeux	Français,	 je	ne	suis	pas	fâché	d’avoir	goûté	un	peu	de	ce	gaz
capiteux.	 Savez-vous,	mes	 amis,	 qu’il	 y	 aurait	 un	 curieux	 établissement	 à	 fonder,	 avec



cabinets	d’oxygène,	où	les	gens	dont	l’organisme	est	affaibli	pourraient,	pendant	quelques
heures,	 vivre	 d’une	 vie	 plus	 active	 !	 Supposez	 des	 réunions	 où	 l’air	 serait	 saturé	 de	 ce
fluide	 héroïque,	 des	 théâtres	 où	 l’administration	 l’entretiendrait	 à	 haute	 dose,	 quelle
passion	dans	l’âme	des	acteurs	et	des	spectateurs,	quel	feu,	quel	enthousiasme	!	Et	si,	au
lieu	d’une	simple	assemblée,	on	pouvait	en	saturer	tout	un	peuple,	quelle	activité	dans	ses
fonctions,	quel	supplément	de	vie	il	recevrait	!	D’une	nation	épuisée	on	referait	peut-être
une	nation	grande	et	forte,	et	je	connais	plus	d’un	État	de	notre	vieille	Europe	qui	devrait
se	remettre	au	régime	de	l’oxygène,	dans	l’intérêt	de	sa	santé	!	»

Michel	parlait	et	s’animait,	à	faire	croire	que	le	robinet	était	encore	trop	ouvert.	Mais,
d’une	phrase,	Barbicane	enraya	son	enthousiasme.

«	Tout	cela	est	bien,	ami	Michel,	lui	dit-il,	mais	nous	apprendras-tu	d’où	viennent	ces
poules	qui	se	sont	mêlées	à	notre	concert	?

–	Ces	poules	?

–	Oui.	»

En	 effet,	 une	 demi-douzaine	 de	 poules	 et	 un	 superbe	 coq	 se	 promenaient	 çà	 et	 là,
voletant	et	caquetant.

«	Ah	!	les	maladroites	!	s’écria	Michel.	C’est	l’oxygène	qui	les	a	mises	en	révolution	!

–	Mais	que	veux-tu	faire	de	ces	poules	?	demanda	Barbicane.

–	Les	acclimater	dans	la	Lune,	parbleu	!

–	Alors	pourquoi	les	avoir	cachées	?

–	Une	farce,	mon	digne	président,	une	simple	farce	qui	avorte	piteusement	!	Je	voulais
les	 lâcher	 sur	 le	 continent	 lunaire,	 sans	 vous	 en	 rien	 dire	 !	 Hein	 !	 quel	 eût	 été	 votre
ébahissement	à	voir	ces	volatiles	terrestres	picorer	les	champs	de	la	Lune	!

–	Ah	!	gamin	!	gamin	éternel	!	répondit	Barbicane,	tu	n’as	pas	besoin	d’oxygène	pour	te
monter	 la	 tête	 !	 Tu	 es	 toujours	 ce	 que	 nous	 étions	 sous	 l’influence	 de	 ce	 gaz	 !	 Tu	 es
toujours	fou	!

–	Eh	!	qui	dit	qu’alors	nous	n’étions	pas	sages	!	»	répliqua	Michel	Ardan.

Après	cette	réflexion	philosophique,	les	trois	amis	réparèrent	le	désordre	du	projectile.
Poules	 et	 coq	 furent	 réintégrés	 dans	 leur	 cage.	 Mais,	 en	 procédant	 à	 cette	 opération,
Barbicane	 et	 ses	 deux	 compagnons	 eurent	 le	 sentiment	 très	 marqué	 d’un	 nouveau
phénomène.

Depuis	le	moment	où	ils	avaient	quitté	la	Terre,	leur	propre	poids,	celui	du	boulet	et	des
objets	 qu’il	 renfermait,	 avaient	 subi	 une	 diminution	 progressive.	 S’ils	 ne	 pouvaient
constater	 cette	déperdition	pour	 le	projectile,	 un	 instant	devait	 arriver	où	cet	 effet	 serait
sensible	pour	eux-mêmes	et	pour	les	ustensiles	ou	les	instruments	dont	ils	se	servaient.

Il	va	sans	dire	qu’une	balance	n’eût	pas	indiqué	cette	déperdition,	car	le	poids	destiné	à
peser	 l’objet	 aurait	 perdu	 précisément	 autant	 que	 l’objet	 lui-même	 ;	 mais	 un	 peson	 à
ressort,	 par	 exemple,	 dont	 la	 tension	 est	 indépendante	 de	 l’attraction,	 eût	 donné
l’évaluation	exacte	de	cette	déperdition.



On	sait	que	l’attraction,	autrement	dit	la	pesanteur,	est	proportionnelle	aux	masses	et	en
raison	inverse	du	carré	des	distances.	De	là	cette	conséquence	:	Si	 la	Terre	eût	été	seule
dans	 l’espace,	 si	 les	 autres	 corps	 célestes	 se	 fussent	 subitement	 annihilés,	 le	 projectile,
d’après	 la	 loi	 de	Newton,	 aurait	 d’autant	moins	 pesé	 qu’il	 se	 serait	 éloigné	de	 la	Terre,
mais	sans	jamais	perdre	entièrement	son	poids,	car	l’attraction	terrestre	se	fût	toujours	fait
sentir	à	n’importe	quelle	distance.

Mais	 dans	 le	 cas	 actuel,	 un	 moment	 devait	 arriver	 où	 le	 projectile	 ne	 serait	 plus
aucunement	 soumis	 aux	 lois	 de	 la	 pesanteur,	 en	 faisant	 abstraction	 des	 autres	 corps
célestes	dont	on	pouvait	considérer	l’effet	comme	nul.

En	effet,	la	trajectoire	du	projectile	se	traçait	entre	la	Terre	et	la	Lune.	A	mesure	qu’il
s’éloignait	 de	 la	 Terre,	 l’attraction	 terrestre	 diminuait	 en	 raison	 inverse	 du	 carré	 des
distances,	mais	 aussi	 l’attraction	 lunaire	 augmentait	 dans	 la	même	 proportion.	 Il	 devait
donc	arriver	un	point	où,	ces	deux	attractions	se	neutralisant,	le	boulet	ne	pèserait	plus.	Si
les	masses	 de	 la	Lune	 et	 de	 la	Terre	 eussent	 été	 égales,	 ce	 point	 se	 fût	 rencontré	 à	 une
égale	distance	des	deux	astres.	Mais,	en	tenant	compte	de	la	différence	des	masses,	il	était
facile	 de	 calculer	 que	 ce	 point	 serait	 situé	 aux	 quarante-sept	 cinquante-deuxièmes	 du
voyage,	soit,	en	chiffres,	à	soixante-dix-huit	mille	cent	quatorze	lieues	de	la	Terre.

A	 ce	 point,	 un	 corps	 n’ayant	 aucun	 principe	 de	 vitesse	 ou	 de	 déplacement	 en	 lui,	 y
demeurerait	éternellement	immobile,	étant	également	attiré	par	les	deux	astres,	et	rien	ne
le	sollicitant	plutôt	vers	l’un	que	vers	l’autre.

Or,	 le	 projectile,	 si	 la	 force	 d’impulsion	 avait	 été	 exactement	 calculée,	 le	 projectile
devait	 atteindre	 ce	 point	 avec	 une	 vitesse	 nulle,	 ayant	 perdu	 tout	 indice	 de	 pesanteur,
comme	tous	les	objets	qu’il	portait	en	lui.

Qu’arriverait-il	alors	?	Trois	hypothèses	se	présentaient.

Ou	 le	 projectile	 aurait	 encore	 conservé	 une	 certaine	 vitesse,	 et,	 dépassant	 le	 point
d’égale	attraction,	 il	 tomberait	sur	 la	Lune	en	vertu	de	 l’excès	de	 l’attraction	 lunaire	sur
l’attraction	terrestre.

Ou	la	vitesse	lui	manquant	pour	atteindre	le	point	d’égale	attraction,	il	retomberait	sur	la
Terre	en	vertu	de	l’excès	de	l’attraction	terrestre	sur	l’attraction	lunaire.

Ou	enfin,	animé	d’une	vitesse	suffisante	pour	atteindre	le	point	neutre,	mais	insuffisante
pour	 le	 dépasser,	 il	 resterait	 éternellement	 suspendu	 à	 cette	 place,	 comme	 le	 prétendu
tombeau	de	Mahomet,	entre	le	zénith	et	le	nadir.

Telle	 était	 la	 situation,	 et	 Barbicane	 en	 expliqua	 clairement	 les	 conséquences	 à	 ses
compagnons	 de	 voyage.	 Cela	 les	 intéressait	 au	 plus	 haut	 degré.	 Or,	 comment
reconnaîtraient-ils	 que	 le	 projectile	 avait	 atteint	 ce	point	 neutre	 situé	 à	 soixante-dix-huit
mille	cent	quatorze	lieues	de	la	Terre	?

Précisément	 lorsque	 ni	 eux	 ni	 les	 objets	 enfermés	 dans	 le	 projectile	 ne	 seraient	 plus
aucunement	soumis	aux	lois	de	la	pesanteur.

Jusqu’ici,	 les	voyageurs,	tout	en	constatant	que	cette	action	diminuait	de	plus	en	plus,
n’avaient	 pas	 encore	 reconnu	 son	 absence	 totale.	Mais	 ce	 jour-là,	 vers	 onze	 heures	 du
matin,	Nicholl	ayant	laissé	échapper	un	verre	de	sa	main,	le	verre,	au	lieu	de	tomber,	resta



suspendu	dans	l’air.

«	Ah	!	s’écria	Michel	Ardan,	voilà	donc	un	peu	de	physique	amusante	!	»

Et	aussitôt,	divers	objets,	des	armes,	des	bouteilles,	abandonnés	à	eux-mêmes,	se	tinrent
comme	par	miracle.	Diane,	elle	aussi,	placée	par	Michel	dans	l’espace,	reproduisit,	mais
sans	aucun	 truc,	 la	 suspension	merveilleuse	opérée	par	 les	Caston	et	 les	Robert-Houdin.
La	chienne,	d’ailleurs,	ne	semblait	pas	s’apercevoir	qu’elle	flottait	dans	l’air.

Eux-mêmes,	 surpris,	 stupéfaits,	 en	 dépit	 de	 leurs	 raisonnements	 scientifiques,	 ils
sentaient,	ces	trois	aventureux	compagnons	emportés	dans	le	domaine	du	merveilleux,	ils
sentaient	 que	 la	 pesanteur	 manquait	 à	 leur	 corps.	 Leurs	 bras,	 qu’ils	 étendaient,	 ne
cherchaient	plus	à	s’abaisser.	Leur	tête	vacillait	sur	leurs	épaules.	Leurs	pieds	ne	tenaient
plus	 au	 fond	 du	 projectile.	 Ils	 étaient	 comme	 des	 gens	 ivres	 auxquels	 la	 stabilité	 fait
défaut.	Le	 fantastique	a	créé	des	hommes	privés	de	 leurs	 reflets,	d’autres	privés	de	 leur
ombre	!	Mais	ici	la	réalité,	par	la	neutralité	des	forces	attractives,	faisait	des	hommes	en
qui	rien	ne	pesait	plus,	et	qui	ne	pesaient	pas	eux-mêmes	!

Soudain	 Michel,	 prenant	 un	 certain	 élan,	 quitta	 le	 fond,	 et	 resta	 suspendu	 en	 l’air
comme	le	moine	de	la	Cuisine	des	Anges	de	Murillo.

Ses	deux	amis	l’avaient	rejoint	en	un	instant,	et	tous	les	trois,	au	centre	du	projectile,	ils
figuraient	une	ascension	miraculeuse.

«	 Est-ce	 croyable	 ?	 Est-ce	 vraisemblable	 ?	 Est-ce	 possible	 ?	 s’écria	Michel.	Non.	 Et
pourtant	cela	est	!	Ah	!	si	Raphaël	nous	avait	vus	ainsi,	quelle	«	Assomption	»	il	eût	jetée
sur	sa	toile	!

–	L’Assomption	ne	peut	durer,	répondit	Barbicane.	Si	le	projectile	passe	le	point	neutre,
l’attraction	lunaire	nous	attirera	vers	la	Lune.

–	Nos	pieds	reposeront	alors	sur	la	voûte	du	projectile,	répondit	Michel.

–	Non,	dit	Barbicane,	parce	que	le	projectile,	dont	 le	centre	de	gravité	est	 très	bas,	se
retournera	peu	a	peu.

–	Alors,	tout	notre	aménagement	va	être	bouleversé	de	fond	en	comble,	c’est	le	mot	!

–	Rassure-toi,	Michel,	répondit	Nicholl.	Aucun	bouleversement	n’est	à	craindre.	Pas	un
objet	ne	bougera,	car	l’évolution	du	projectile	ne	se	fera	qu’insensiblement.

–	 En	 effet,	 reprit	 Barbicane,	 et	 quand	 il	 aura	 franchi	 le	 point	 d’égale	 attraction,	 son
culot,	 relativement	 plus	 lourd,	 l’entraînera	 suivant	 une	 perpendiculaire	 à	 la	Lune.	Mais,
pour	que	ce	phénomène	se	produise,	il	faut	que	nous	ayons	passé	la	ligne	neutre.

–	Passer	 la	 ligne	neutre	 !	 s’écria	Michel.	Alors	 faisons	comme	 les	marins	qui	passent
l’Équateur.	Arrosons	notre	passage	!	»

Un	 léger	mouvement	 de	 côté	 ramena	Michel	 vers	 la	 paroi	 capitonnée.	Là,	 il	 prit	 une
bouteille	et	des	verres,	 les	plaça	«	dans	l’espace	»,	devant	ses	compagnons,	et,	 trinquant
joyeusement,	ils	saluèrent	la	ligne	d’un	triple	hurrah.

Cette	 influence	 des	 attractions	 dura	 une	 heure	 à	 peine.	 Les	 voyageurs	 se	 sentirent
insensiblement	ramenés	vers	le	fond,	et	Barbicane	crut	remarquer	que	le	bout	conique	du
projectile	s’écartait	un	peu	de	la	normale	dirigée	vers	la	Lune.	Par	un	mouvement	inverse,



le	culot	s’en	rapprochait.	L’attraction	lunaire	l’emportait	donc	sur	l’attraction	terrestre.	La
chute	vers	 la	Lune	commençait,	presque	 insensible	encore	 ;	elle	ne	devait	être	que	d’un
millimètre	un	tiers	dans	la	première	seconde,	soit	cinq	cent	quatre-vingt-dix	millièmes	de
ligne.	Mais	 peu	 à	 peu	 la	 force	 attractive	 s’accroîtrait,	 la	 chute	 serait	 plus	 accentuée,	 le
projectile,	entraîné	par	le	culot,	présenterait	son	cône	supérieur	à	la	Terre	et	tomberait	avec
une	vitesse	croissante	jusqu’à	la	surface	du	continent	sélénite.	Le	but	serait	donc	atteint.
Maintenant,	rien	ne	pouvait	empêcher	le	succès	de	l’entreprise,	et	Nicholl	et	Michel	Ardan
partagèrent	la	joie	de	Barbicane.

Puis	 ils	causèrent	de	tous	ces	phénomènes	qui	 les	émerveillaient	coup	sur	coup.	Cette
neutralisation	des	lois	de	la	pesanteur	surtout,	 ils	ne	tarissaient	pas	à	son	propos.	Michel
Ardan,	toujours	enthousiaste,	voulait	en	tirer	des	conséquences	qui	n’étaient	que	fantaisie
pure.

«	Ah	!	mes	dignes	amis,	s’écriait-il,	quel	progrès	si	l’on	pouvait	ainsi	se	débarrasser,	sur
Terre,	 de	 cette	 pesanteur,	 de	 cette	 chaîne	 qui	 vous	 rive	 à	 elle	 !	 Ce	 serait	 le	 prisonnier
devenu	libre	!	Plus	de	fatigues,	ni	des	bras	ni	des	jambes.	Et,	s’il	est	vrai	que	pour	voler	à
la	surface	de	la	Terre,	pour	se	soutenir	dans	l’air	par	le	simple	jeu	des	muscles,	il	faille	une
force	 cent	 cinquante	 fois	 supérieure	 à	 celle	 que	 nous	 possédons,	 un	 simple	 acte	 de	 la
volonté,	un	caprice	nous	transporterait	dans	l’espace,	si	l’attraction	n’existait	pas.

–	En	 effet,	 dit	Nicholl	 en	 riant,	 si	 l’on	parvenait	 à	 supprimer	 la	 pesanteur	 comme	on
supprime	la	douleur	par	l’anesthésie,	voilà	qui	changerait	la	face	des	sociétés	modernes	!

–	 Oui,	 s’écria	 Michel,	 tout	 plein	 de	 son	 sujet,	 détruisons	 la	 pesanteur,	 et	 plus	 de
fardeaux	!	Partant,	plus	de	grues,	de	crics,	de	cabestans,	de	manivelles	et	autres	engins	qui
n’auraient	pas	raison	d’être	!

–	Bien	dit,	répliqua	Barbicane,	mais	si	rien	ne	pesait	plus,	rien	ne	tiendrait	plus,	pas	plus
ton	chapeau	sur	 ta	 tête,	digne	Michel,	que	 ta	maison	dont	 les	pierres	n’adhèrent	que	par
leur	poids	!	Pas	de	bateaux	dont	 la	stabilité	sur	 les	eaux	n’est	qu’une	conséquence	de	la
pesanteur.	 Pas	même	 d’Océan,	 dont	 les	 flots	 ne	 seraient	 plus	 équilibrés	 par	 l’attraction
terrestre.	 Enfin	 pas	 d’atmosphère,	 dont	 les	 molécules	 n’étant	 plus	 retenues	 se
disperseraient	dans	l’espace	!

–	Voilà	qui	 est	 fâcheux,	 répliqua	Michel.	Rien	de	 tel	 que	 ces	gens	positifs	 pour	vous
ramener	brutalement	à	la	réalité.

–	Mais	 console-toi,	Michel,	 reprit	 Barbicane,	 car	 si	 aucun	 astre	 n’existe	 d’où	 soient
bannies	 les	 lois	 de	 la	 pesanteur,	 tu	 vas,	 du	 moins,	 en	 visiter	 un	 où	 la	 pesanteur	 est
beaucoup	moindre	que	sur	la	Terre.

–	La	Lune	?

–	Oui,	la	Lune,	à	la	surface	de	laquelle	les	objets	pèsent	six	fois	moins	qu’à	la	surface
de	la	Terre,	phénomène	très	facile	à	constater.

–	Et	nous	nous	en	apercevrons	?	demanda	Michel.

–	Évidemment,	puisque	deux	cents	kilogrammes	n’en	pèsent	que	trente	à	la	surface	de
la	Lune.

–	Et	notre	force	musculaire	n’y	diminuera	pas	?



–	Aucunement.	Au	lieu	de	t’élever	à	un	mètre	en	sautant,	tu	t’élèveras	à	dix-huit	pieds
de	hauteur.

–	Mais	nous	serons	des	Hercules	dans	la	Lune	!	s’écria	Michel.

–	D’autant	plus,	répondit	Nicholl,	que	si	la	taille	des	Sélénites	est	proportionnelle	à	la
masse	de	leur	globe,	ils	seront	hauts	d’un	pied	à	peine.

–	Des	Lilliputiens	!	répliqua	Michel.	Je	vais	donc	jouer	le	rôle	de	Gulliver	!	Nous	allons
réaliser	 la	fable	des	géants	!	Voilà	 l’avantage	de	quitter	sa	planète	et	de	courir	 le	monde
solaire	!

–	Un	instant,	Michel,	répondit	Barbicane.	Si	tu	veux	jouer	les	Gulliver	ne	visite	que	les
planètes	inférieures,	telles	que	Mercure,	Vénus	ou	Mars,	dont	la	masse	est	un	peu	moindre
que	celle	de	 la	Terre.	Mais	ne	 te	hasarde	pas	dans	 les	grandes	planètes,	Jupiter,	Saturne,
Uranus,	Neptune,	car	là	les	rôles	seraient	intervertis,	et	tu	deviendrais	Lilliputien.

–	Et	dans	le	Soleil	?

–	Dans	le	Soleil,	si	sa	densité	est	quatre	fois	moindre	que	celle	de	la	Terre,	son	volume
est	treize	cent	vingt-quatre	mille	fois	plus	considérable,	et	l’attraction	y	est	vingt-sept	fois
plus	 grande	 qu’à	 la	 surface	 de	 notre	 globe.	 Toute	 proportion	 gardée,	 les	 habitants	 y
devraient	avoir	en	moyenne	deux	cents	pieds	de	haut.

–	Mille	diables	!	s’écria	Michel.	Je	ne	serais	plus	qu’un	pygmée,	un	mirmidon	!

–	Gulliver	chez	les	géants,	dit	Nicholl.

–	Juste	!	répondit	Barbicane.

–	Et	il	ne	serait	pas	inutile	d’emporter	quelques	pièces	d’artillerie	pour	se	défendre.

–	 Bon	 !	 répliqua	 Barbicane,	 tes	 boulets	 ne	 feraient	 aucun	 effet	 dans	 le	 Soleil,	 et	 ils
tomberaient	sur	le	sol	au	bout	de	quelques	mètres.

–	Voilà	qui	est	fort	!

–	Voilà	qui	est	certain,	répondit	Barbicane.	L’attraction	est	si	considérable	sur	cet	astre
énorme,	 qu’un	 objet	 pesant	 soixante-dix	 kilogrammes	 sur	 la	 Terre,	 en	 pèserait	 dix-neuf
cent	trente	à	la	surface	du	Soleil.	Ton	chapeau,	une	dizaine	de	kilogrammes	!	Ton	cigare,
une	 demi-livre.	 Enfin	 si	 tu	 tombais	 sur	 le	 continent	 solaire,	 ton	 poids	 serait	 tel	 –	 deux
mille	cinq	cents	kilos	environ	–,	que	tu	ne	pourrais	pas	te	relever	!

–	Diable	 !	 fit	Michel.	 Il	 faudrait	 alors	 avoir	 une	 petite	 grue	 portative	 !	Eh	 bien,	mes
amis,	 contentons-nous	 de	 la	 Lune	 pour	 aujourd’hui.	 Là,	 au	 moins,	 nous	 ferons	 grande
figure	!	Plus	tard,	nous	verrons	s’il	faut	aller	dans	ce	Soleil,	où	l’on	ne	peut	boire	sans	un
cabestan	pour	hisser	son	verre	à	sa	bouche	!	»
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Barbicane	 n’avait	 plus	 d’inquiétude,	 sinon	 sur	 l’issue	 du	 voyage,	 du	moins	 sur	 la	 force
d’impulsion	du	projectile.	Sa	vitesse	virtuelle	l’entraînait	au-delà	de	la	ligne	neutre.	Donc,
il	ne	reviendrait	pas	à	la	Terre.	Donc,	il	ne	s’immobiliserait	pas	sur	le	point	d’attraction.
Une	 seule	 hypothèse	 restait	 à	 se	 réaliser,	 l’arrivée	 du	 boulet	 à	 son	 but	 sous	 l’action	 de
l’attraction	lunaire.

En	 réalité,	 c’était	 une	 chute	 de	 huit	mille	 deux	 cent	 quatre-vingt-seize	 lieues,	 sur	 un
astre,	 il	 est	 vrai,	 où	 la	 pesanteur	 ne	 doit	 être	 évaluée	 qu’au	 sixième	 de	 la	 pesanteur
terrestre.	Chute	formidable	néanmoins,	et	contre	laquelle	toutes	précautions	voulaient	être
prises	sans	retard.

Ces	précautions	étaient	de	deux	sortes	:	les	unes	devaient	amortir	le	coup	au	moment	où
le	 projectile	 toucherait	 le	 sol	 lunaire	 ;	 les	 autres	 devaient	 retarder	 sa	 chute	 et,	 par
conséquent,	la	rendre	moins	violente.

Pour	amortir	le	coup,	il	était	fâcheux	que	Barbicane	ne	fût	plus	à	même	d’employer	les
moyens	 qui	 avaient	 si	 utilement	 atténué	 le	 choc	 du	 départ,	 c’est-à-dire	 l’eau	 employée
comme	 ressort	 et	 les	 cloisons	 brisantes.	 Les	 cloisons	 existaient	 encore	 ;	 mais	 l’eau
manquait,	car	on	ne	pouvait	employer	la	réserve	à	cet	usage,	réserve	précieuse	pour	le	cas
où,	pendant	les	premiers	jours,	l’élément	liquide	manquerait	au	sol	lunaire.

D’ailleurs,	 cette	 réserve	 eût	 été	 très	 insuffisante	 pour	 faire	 ressort.	 La	 couche	 d’eau
emmagasinée	 dans	 le	 projectile	 au	 départ,	 et	 sur	 laquelle	 reposait	 le	 disque	 étanche,
n’occupait	pas	moins	de	trois	pieds	de	hauteur	sur	une	surface	de	cinquante-quatre	pieds
carrés.	Elle	mesurait	en	volume	six	mètres	cubes	et	en	poids	cinq	mille	sept	cent	cinquante
kilogrammes.	Or,	 les	 récipients	 n’en	 contenaient	 pas	 la	 cinquième	 partie.	 Il	 fallait	 donc
renoncer	à	ce	moyen	si	puissant	d’amortir	le	choc	d’arrivée.

Fort	 heureusement,	 Barbicane,	 non	 content	 d’employer	 l’eau,	 avait	 muni	 le	 disque
mobile	 de	 forts	 tampons	 à	 ressort,	 destinés	 à	 amoindrir	 le	 choc	 contre	 le	 culot	 après
l’écrasement	des	cloisons	horizontales.	Ces	tampons	existaient	toujours	;	il	suffisait	de	les
rajuster	 et	 de	 remettre	 en	 place	 le	 disque	 mobile.	 Toutes	 ces	 pièces,	 faciles	 à	 manier,
puisque	leur	poids	était	à	peine	sensible,	pouvaient	être	remontées	rapidement.

Ce	 fut	 fait.	 Les	 divers	 morceaux	 se	 rajustèrent	 sans	 peine.	 Affaire	 de	 boulons	 et
d’écrous.	Les	outils	ne	manquaient	pas.	Bientôt	le	disque	remanié	reposa	sur	ses	tampons
d’acier,	 comme	 une	 table	 sur	 ses	 pieds.	 Un	 inconvénient	 résultait	 du	 placement	 de	 ce
disque.	 La	 vitre	 inférieure	 était	 obstruée.	 Donc,	 impossibilité	 pour	 les	 voyageurs
d’observer	la	Lune	par	cette	ouverture,	 lorsqu’ils	seraient	précipités	perpendiculairement
sur	 elle.	 Mais	 il	 fallait	 y	 renoncer.	 D’ailleurs,	 par	 les	 ouvertures	 latérales,	 on	 pouvait
encore	 apercevoir	 les	vastes	 régions	 lunaires	 comme	on	voit	 la	Terre	de	 la	nacelle	d’un
aérostat.



Cette	disposition	du	disque	demanda	une	heure	de	travail.	Il	était	plus	de	midi	quand	les
préparatifs	 furent	 achevés.	 Barbicane	 fit	 de	 nouvelles	 observations	 sur	 l’inclinaison	 du
projectile	;	mais	à	son	grand	ennui,	il	ne	s’était	pas	suffisamment	retourné	pour	une	chute	;
il	 paraissait	 suivre	 une	 courbe	 parallèle	 au	 disque	 lunaire.	 L’astre	 des	 nuits	 brillait
splendidement	dans	l’espace,	tandis	qu’à	l’opposé,	l’astre	du	jour	l’incendiait	de	ses	feux.

Cette	situation	ne	laissait	pas	d’être	inquiétante.

«	Arriverons-nous	?	dit	Nicholl.

–	Faisons	comme	si	nous	devions	arriver,	répondit	Barbicane.

–	Vous	 êtes	des	 trembleurs,	 répliqua	Michel	Ardan.	Nous	 arriverons,	 et	 plus	vite	 que
nous	ne	le	voudrons.	»

Cette	 réponse	 ramena	 Barbicane	 à	 son	 travail	 préparatoire,	 et	 il	 s’occupa	 de	 la
disposition	des	engins	destinés	à	retarder	la	chute.

On	se	 rappelle	 la	 scène	du	meeting	 tenu	à	Tampa-Town,	dans	 la	Floride,	alors	que	 le
capitaine	Nicholl	se	posait	en	ennemi	de	Barbicane	et	en	adversaire	de	Michel	Ardan.	Au
capitaine	 Nicholl,	 soutenant	 que	 le	 projectile	 se	 briserait	 comme	 verre,	 Michel	 avait
répondu	qu’il	retarderait	sa	chute	au	moyen	de	fusées	convenablement	disposées.

En	 effet,	 de	 puissants	 artifices,	 prenant	 leur	 point	 d’appui	 sur	 le	 culot	 et	 fusant	 à
l’extérieur,	 pouvaient,	 en	 produisant	 un	mouvement	 de	 recul,	 enrayer	 dans	 une	 certaine
proportion,	la	vitesse	du	boulet.	Ces	fusées	devaient	brûler	dans	le	vide,	il	est	vrai,	mais
l’oxygène	 ne	 leur	 manquerait	 pas,	 car	 elles	 se	 le	 fournissaient	 elle-mêmes,	 comme	 les
volcans	lunaires,	dont	la	déflagration	n’a	jamais	été	empêchée	par	le	défaut	d’atmosphère
autour	de	la	Lune.

Barbicane	 s’était	 donc	 muni	 d’artifices	 renfermés	 dans	 de	 petits	 canons	 d’acier
taraudés,	 qui	 pouvaient	 se	 visser	 dans	 le	 culot	 du	 projectile.	 Intérieurement,	 ces	 canons
affleuraient	le	fond.	Extérieurement,	ils	le	dépassaient	d’un	demi-pied.	Il	y	en	avait	vingt.
Une	ouverture,	ménagée	dans	le	disque,	permettait	d’allumer	la	mèche	dont	chacun	était
pourvu.	 Tout	 l’effet	 se	 produisait	 au-dehors.	 Les	 mélanges	 fusants	 avaient	 été	 forcés
d’avance	 dans	 chaque	 canon.	 Il	 suffisait	 donc	 d’enlever	 les	 obturateurs	 métalliques
engagés	dans	le	culot,	et	de	les	remplacer	par	ces	canons	qui	s’ajustaient	rigoureusement	à
leur	place.

Ce	nouveau	travail	fut	achevé	vers	trois	heures,	et,	 toutes	ces	précautions	prises,	 il	ne
s’agit	plus	que	d’attendre.

Cependant,	le	projectile	se	rapprochait	visiblement	de	la	Lune.	Il	subissait	évidemment
son	 influence	 dans	 une	 certaine	 proportion	 ;	 mais	 sa	 propre	 vitesse	 l’entraînait	 aussi
suivant	 une	 ligne	 oblique.	 De	 ces	 deux	 influences,	 la	 résultante	 était	 une	 ligne	 qui
deviendrait	 peut-être	 une	 tangente.	Mais	 il	 était	 certain	 que	 le	 projectile	 ne	 tombait	 pas
normalement	à	la	surface	de	la	Lune,	car	sa	partie	inférieure,	en	raison	même	de	son	poids,
aurait	dû	être	tournée	vers	elle.

Les	inquiétudes	de	Barbicane	redoublaient	à	voir	son	boulet	résister	aux	influences	de	la
gravitation.	C’était	l’inconnu	qui	s’ouvrait	devant	lui,	l’inconnu	à	travers	les	espaces	intra-
stellaires.	Lui,	le	savant,	il	croyait	avoir	prévu	les	trois	hypothèses	possibles,	le	retour	à	la



Terre,	 le	 retour	 à	 la	Lune,	 la	 stagnation	 sur	 la	 ligne	 neutre	 !	Et	 voici	 qu’une	 quatrième
hypothèse,	 grosse	 de	 toutes	 les	 terreurs	 de	 l’infini,	 surgissait	 inopinément.	 Pour	 ne	 pas
l’envisager	 sans	 défaillance,	 il	 fallait	 être	 un	 savant	 résolu	 comme	 Barbicane,	 un	 être
flegmatique	comme	Nicholl,	ou	un	aventurier	audacieux	comme	Michel	Ardan.

La	conversation	fut	mise	sur	ce	sujet.	D’autres	hommes	auraient	considéré	la	question
au	point	de	vue	pratique.	Ils	se	seraient	demandé	où	les	entraînait	 leur	wagon-projectile.
Eux,	pas.	Ils	cherchèrent	la	cause	qui	avait	dû	produire	cet	effet.

«	Ainsi	nous	avons	déraillé	?	dit	Michel.	Mais	pourquoi	?

–	 Je	 crains	 bien,	 répondit	 Nicholl,	 que	 malgré	 toutes	 les	 précautions	 prises,	 la
Columbiad	 n’ait	 pas	 été	 pointée	 juste.	Une	 erreur,	 si	 petite	 qu’elle	 soit,	 devait	 suffire	 à
nous	jeter	hors	de	l’attraction	lunaire.

–	On	aurait	donc	mal	visé	?	demanda	Michel.

–	Je	ne	le	crois	pas,	répondit	Barbicane.	La	perpendicularité	du	canon	était	rigoureuse,
sa	direction	sur	le	zénith	du	lieu	incontestable.	Or,	la	Lune	passant	au	zénith,	nous	devions
l’atteindre	en	plein.	Il	y	a	une	autre	raison,	mais	elle	m’échappe.

–	N’arrivons-nous	pas	trop	tard	?	demanda	Nicholl.

–	Trop	tard	?	fit	Barbicane.

–	Oui,	 reprit	Nicholl.	La	note	de	 l’Observatoire	de	Cambridge	porte	que	 le	 trajet	doit
s’accomplir	en	quatre-vingt-dix-sept	heures	treize	minutes	et	vingt	secondes.	Ce	qui	veut
dire	que,	plus	tôt,	 la	Lune	ne	serait	pas	encore	au	point	indiqué,	et	plus	tard,	qu’elle	n’y
serait	plus.

–	 D’accord,	 répondit	 Barbicane.	 Mais	 nous	 sommes	 partis	 le	 1er	 décembre,	 à	 onze
heures	moins	treize	minutes	et	vingt-cinq	secondes	du	soir,	et	nous	devons	arriver	le	5	à
minuit,	au	moment	précis	où	la	Lune	sera	pleine.	Or,	nous	sommes	au	5	décembre.	Il	est
trois	heures	et	demie	du	soir,	et	huit	heures	et	demie	devraient	suffire	à	nous	conduire	au
but.	Pourquoi	n’y	arrivons-nous	pas	?

–	Ne	serait-ce	pas	un	excès	de	vitesse	?	répondit	Nicholl,	car	nous	savons	maintenant
que	la	vitesse	initiale	a	été	plus	grande	qu’on	ne	supposait.

–	 Non	 !	 cent	 fois	 non	 !	 répliqua	 Barbicane.	 Un	 excès	 de	 vitesse,	 si	 la	 direction	 du
projectile	eût	été	bonne,	ne	nous	aurait	pas	empêchés	d’atteindre	la	Lune.	Non	!	il	y	a	eu
déviation.	Nous	avons	été	déviés.

–	Par	qui	?	par	quoi	?	demanda	Nicholl.

–	Je	ne	puis	le	dire,	répondit	Barbicane.

–	Eh	bien,	Barbicane,	dit	alors	Michel,	veux-tu	connaître	mon	opinion	sur	cette	question
de	savoir	d’où	provient	cette	déviation	?

–	Parle.

–	Je	ne	donnerais	pas	un	demi-dollar	pour	l’apprendre	!	Nous	sommes	déviés,	voilà	le
fait.	Où	 allons-nous,	 peu	m’importe	 !	Nous	 le	 verrons	 bien.	Que	 diable	 !	 puisque	 nous
sommes	entraînés	dans	l’espace,	nous	finirons	bien	par	tomber	dans	un	centre	quelconque



d’attraction	!	»

Cette	 indifférence	de	Michel	Ardan	ne	pouvait	 contenter	Barbicane.	Non	que	celui-ci
s’inquiétât	 de	 l’avenir	 !	Mais	 pourquoi	 son	 projectile	 avait	 dévié,	 c’est	 ce	 qu’il	 voulait
savoir	à	tout	prix.

Cependant	 le	 boulet	 continuait	 à	 se	 déplacer	 latéralement	 à	 la	 Lune,	 et	 avec	 lui	 le
cortège	d’objets	jetés	au-dehors.	Barbicane	put	même	constater,	par	des	points	de	repère
relevés	 sur	 la	 Lune	 dont	 la	 distance	 était	 inférieure	 à	 deux	mille	 lieues,	 que	 sa	 vitesse
devenait	 uniforme.	 Nouvelle	 preuve	 qu’il	 n’y	 avait	 pas	 chute.	 La	 force	 d’impulsion
l’emportait	encore	sur	 l’attraction	 lunaire,	mais	 la	 trajectoire	du	projectile	 le	 rapprochait
certainement	du	disque	lunaire,	et	l’on	pouvait	espérer	qu’à	une	distance	plus	rapprochée,
l’action	de	la	pesanteur	prédominerait	et	provoquerait	définitivement	une	chute.

Les	 trois	 amis	 n’ayant	 rien	 de	 mieux	 à	 faire,	 continuèrent	 leurs	 observations.
Cependant,	ils	ne	pouvaient	encore	déterminer	les	dispositions	topographiques	du	satellite.
Tous	ces	reliefs	se	nivelaient	sous	la	projection	des	rayons	solaires.

Ils	 regardèrent	 ainsi	par	 les	vitres	 latérales	 jusqu’à	huit	heures	du	 soir.	La	Lune	avait
alors	 tellement	 grossi	 à	 leurs	 yeux	 qu’elle	masquait	 toute	 une	moitié	 du	 firmament.	 Le
Soleil	d’un	côté,	l’astre	des	nuits	de	l’autre,	inondaient	le	projectile	de	lumière.

En	ce	moment,	Barbicane	crut	pouvoir	estimer	à	sept	cents	lieues	seulement	la	distance
qui	les	séparait	de	leur	but.	La	vitesse	du	projectile	lui	parut	être	de	deux	cents	mètres	par
seconde,	 soit	 environ	 cent	 soixante-dix	 lieues	 à	 l’heure.	Le	 culot	 du	 boulet	 tendait	 à	 se
tourner	 vers	 la	 Lune	 sous	 l’influence	 de	 la	 force	 centripète	 ;	 mais	 la	 force	 centrifuge
l’emportant	toujours,	il	devenait	probable	que	la	trajectoire	rectiligne	se	changerait	en	une
courbe	quelconque	dont	on	ne	pouvait	déterminer	la	nature.

Barbicane	cherchait	toujours	la	solution	de	son	insoluble	problème.

Les	 heures	 s’écoulaient	 sans	 résultat.	 Le	 projectile	 se	 rapprochait	 visiblement	 de	 la
Lune,	mais	il	était	visible	aussi	qu’il	ne	l’atteindrait	pas.	Quant	à	la	plus	courte	distance	à
laquelle	il	en	passerait,	elle	serait	la	résultante	des	deux	forces,	attractive	et	répulsive,	qui
sollicitaient	le	mobile.

«	Je	ne	demande	qu’une	chose,	répétait	Michel	:	passer	assez	près	de	la	Lune	pour	en
pénétrer	les	secrets	!

–	Maudite	soit	alors,	s’écria	Nicholl,	la	cause	qui	a	fait	dévier	notre	projectile	!

–	 Maudit	 soit	 alors,	 répondit	 Barbicane,	 comme	 si	 son	 esprit	 eût	 été	 soudainement
frappé,	maudit	soit	le	bolide	que	nous	avons	croisé	en	route	!

–	Hein	!	fit	Michel	Ardan.

–	Que	voulez-vous	dire	?	s’écria	Nicholl.

–	Je	veux	dire,	répondit	Barbicane	d’un	ton	convaincu,	je	veux	dire	que	notre	déviation
est	uniquement	due	à	la	rencontre	de	ce	corps	errant	!

–	Mais	il	ne	nous	a	pas	même	effleurés,	répondit	Michel.

–	 Qu’importe.	 Sa	 masse,	 comparée	 à	 celle	 de	 notre	 projectile	 était	 énorme,	 et	 son
attraction	a	suffi	pour	influer	sur	notre	direction.



–	Si	peu	!	s’écria	Nicholl.

–	Oui,	Nicholl,	mais	si	peu	que	ce	soit,	répondit	Barbicane,	sur	une	distance	de	quatre-
vingt-quatre	mille	lieues,	il	n’en	fallait	pas	davantage	pour	manquer	la	Lune	!	»
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Barbicane	avait	évidemment	 trouvé	 la	seule	raison	plausible	de	cette	déviation.	Si	petite
qu’elle	eût	été,	elle	avait	suffi	à	modifier	 la	 trajectoire	du	projectile.	C’était	une	fatalité.
L’audacieuse	 tentative	 avortait	 par	 une	 circonstance	 toute	 fortuite	 et,	 à	 moins
d’événements	exceptionnels,	on	ne	pouvait	plus	atteindre	le	disque	lunaire.	En	passerait-
on	 assez	 près	 pour	 résoudre	 certaines	 questions	 de	 physique	 ou	 de	 géologie	 insolubles
jusqu’alors	?	C’était	la	question,	la	seule	qui	préoccupât	maintenant	les	hardis	voyageurs.
Quant	au	sort	que	 leur	 réservait	 l’avenir,	 ils	n’y	voulaient	même	pas	songer.	Cependant,
que	 deviendraient-ils	 au	 milieu	 de	 ces	 solitudes	 infinies,	 eux	 à	 qui	 l’air	 devait	 bientôt
manquer	 ?	 Quelques	 jours	 encore,	 et	 ils	 tomberaient	 asphyxiés	 dans	 ce	 boulet	 errant	 à
l’aventure.	 Mais	 quelques	 jours,	 c’étaient	 des	 siècles	 pour	 ces	 intrépides,	 et	 ils
consacrèrent	tous	leurs	instants	à	observer	cette	Lune	qu’ils	n’espéraient	plus	atteindre.

La	distance	qui	 séparait	 alors	 le	projectile	du	 satellite	 fut	 estimée	à	deux	cents	 lieues
environ.	Dans	 ces	 conditions,	 au	 point	 de	 vue	 de	 la	 visibilité	 des	 détails	 du	 disque,	 les
voyageurs	se	trouvaient	plus	éloignés	de	la	Lune	que	ne	le	sont	les	habitants	de	la	Terre,
armés	de	leurs	puissants	télescopes.

On	 sait,	 en	 effet,	 que	 l’instrument	 monté	 par	 John	 Ross	 à	 Parson-town,	 dont	 le
grossissement	est	de	six	mille	cinq	cents	fois,	ramène	la	Lune	à	seize	lieues	;	de	plus	avec
le	 puissant	 engin	 établi	 à	Long’s	Peak,	 l’astre	 des	 nuits,	 grossi	 quarante-huit	mille	 fois,
était	 rapproché	 à	 moins	 de	 deux	 lieues,	 et	 les	 objets	 ayant	 dix	 mètres	 de	 diamètre	 s’y
montraient	suffisamment	distincts.

Ainsi	 donc,	 à	 cette	 distance,	 les	 détails	 topographiques	 de	 la	 Lune,	 observés	 sans
lunette,	 n’étaient	 pas	 sensiblement	 déterminés.	 L’œil	 saisissait	 le	 vaste	 contour	 de	 ces
immenses	dépressions	improprement	appelées	«	mers	»,	mais	il	ne	pouvait	en	reconnaître
la	 nature.	 La	 saillie	 des	 montagnes	 disparaissait	 dans	 la	 splendide	 irradiation	 que
produisait	la	réflexion	des	rayons	solaires.	Le	regard,	ébloui	comme	s’il	se	fût	penché	sur
un	bain	d’argent	en	fusion,	se	détournait	involontairement.

Cependant	la	forme	oblongue	de	l’astre	se	dégageait	déjà.	Il	apparaissait	comme	un	œuf
gigantesque	 dont	 le	 petit	 bout	 était	 tourné	 vers	 la	 Terre.	 En	 effet,	 la	 Lune,	 liquide	 ou
malléable	 aux	 premiers	 jours	 de	 sa	 formation,	 figurait	 alors	 une	 sphère	 parfaite	 ;	mais,
bientôt	entraînée	dans	le	centre	d’attraction	de	la	Terre,	elle	s’allongea	sous	l’influence	de
la	pesanteur.	A	devenir	satellite,	elle	perdit	la	pureté	native	de	ses	formes	;	son	centre	de
gravité	se	reporta	en	avant	du	centre	de	figure,	et,	de	cette	disposition,	quelques	savants
tirèrent	la	conséquence	que	l’air	et	l’eau	avaient	pu	se	réfugier	sur	cette	surface	opposée
de	la	Lune	qu’on	ne	voit	jamais	de	la	Terre.

Cette	altération	des	formes	primitives	du	satellite	ne	fut	sensible	que	pendant	quelques
instants.	 La	 distance	 du	 projectile	 à	 la	 Lune	 diminuait	 très	 rapidement	 sous	 sa	 vitesse
considérablement	 inférieure	à	 la	vitesse	 initiale,	mais	huit	à	neuf	fois	supérieure	à	celles



dont	sont	animés	les	express	de	chemins	de	fer.	La	direction	oblique	du	boulet,	en	raison
même	 de	 son	 obliquité,	 laissait	 à	 Michel	 Ardan	 quelque	 espoir	 de	 heurter	 un	 point
quelconque	 du	 disque	 lunaire.	 Il	 ne	 pouvait	 croire	 qu’il	 n’y	 arriverait	 pas.	 Non	 !	 il	 ne
pouvait	le	croire,	et	il	le	répétait	souvent.	Mais	Barbicane,	meilleur	juge,	ne	cessait	de	lui
répondre	avec	une	impitoyable	logique	:

«	Non,	Michel,	non.	Nous	ne	pouvons	atteindre	la	Lune	que	par	une	chute,	et	nous	ne
tombons	 pas.	 La	 force	 centripète	 nous	maintient	 sous	 l’influence	 lunaire,	mais	 la	 force
centrifuge	nous	éloigne	irrésistiblement.	»

Cela	fut	dit	d’un	ton	qui	enleva	à	Michel	Ardan	ses	dernières	espérances.

La	portion	de	la	Lune	dont	le	projectile	se	rapprochait	était	l’hémisphère	nord,	celui	que
les	 cartes	 sélénographiques	 placent	 en	 bas,	 car	 ces	 cartes	 sont	 généralement	 dressées
d’après	l’image	fournie	par	les	lunettes,	et	l’on	sait	que	les	lunettes	renversent	les	objets.
Telle	 était	 la	Mappa	 selenographica	 de	 Beer	 et	 Mœdler	 que	 consultait	 Barbicane.	 Cet
hémisphère	septentrional	présentait	de	vastes	plaines,	accidentées	de	montagnes	isolées.

A	minuit,	la	Lune	était	pleine.	A	ce	moment	précis,	les	voyageurs	auraient	dû	y	prendre
pied,	si	le	malencontreux	bolide	n’eût	pas	dévié	leur	direction.	L’astre	arrivait	donc	dans
les	conditions	rigoureusement	déterminées	par	l’Observatoire	de	Cambridge.	Il	se	trouvait
mathématiquement	à	son	périgée	et	au	zénith	du	vingt-huitième	parallèle.	Un	observateur
placé	 au	 fond	 de	 l’énorme	 Columbiad	 braquée	 perpendiculairement	 à	 l’horizon,	 eût
encadré	 la	 Lune	 dans	 la	 bouche	 du	 canon.	 Une	 ligne	 droite	 figurant	 l’axe	 de	 la	 pièce,
aurait	traversé	en	son	centre	l’astre	de	la	nuit.

Inutile	de	dire	que	pendant	cette	nuit	du	5	au	6	décembre,	les	voyageurs	ne	prirent	pas
un	instant	de	repos.	Auraient-ils	pu	fermer	les	yeux,	si	près	de	ce	monde	nouveau	?	Non.
Tous	leurs	sentiments	se	concentraient	dans	une	pensée	unique	:	Voir	!	Représentants	de	la
Terre,	de	l’humanité	passée	et	présente	qu’ils	résumaient	en	eux,	c’est	par	leurs	yeux	que
la	race	humaine	regardait	ces	régions	lunaires	et	pénétrait	les	secrets	de	son	satellite	!	Une
certaine	émotion	les	tenait	au	cœur	et	ils	allaient	silencieusement	d’une	vitre	à	l’autre.

Leurs	observations,	reproduites	par	Barbicane,	furent	rigoureusement	déterminées.	Pour
les	faire,	ils	avaient	des	lunettes.	Pour	les	contrôler,	ils	avaient	des	cartes.

Le	premier	observateur	de	la	Lune	fut	Galilée.	Son	insuffisante	lunette	grossissait	trente
fois	seulement.	Néanmoins,	dans	ces	 taches	qui	parsemaient	 le	disque	 lunaire,	«	comme
les	yeux	parsèment	la	queue	d’un	paon	»,	le	premier,	il	reconnut	des	montagnes	et	mesura
quelques	hauteurs	auxquelles	il	attribua	exagérément	une	élévation	égale	au	vingtième	du
diamètre	du	disque,	soit	huit	mille	huit	cents	mètres.	Galilée	ne	dressa	aucune	carte	de	ses
observations.

Quelques	années	plus	tard,	un	astronome	de	Dantzig,	Hévélius	–	par	des	procédés	qui
n’étaient	exacts	que	deux	fois	par	mois,	lors	des	première	et	seconde	quadratures	–	réduisit
les	 hauteurs	 de	 Galilée	 à	 un	 vingt-sixième	 seulement	 du	 diamètre	 lunaire.	 Exagération
inverse.	Mais	 c’est	 à	 ce	 savant	 que	 l’on	 doit	 la	 première	 carte	 de	 la	 Lune.	 Les	 taches
claires	et	arrondies	y	forment	des	montagnes	circulaires,	et	 les	 taches	sombres	indiquent
de	vastes	mers	qui	ne	sont	en	réalité	que	des	plaines.	A	ces	monts	et	à	ces	étendues	d’eau,
il	donna	des	dénominations	terrestres.	On	y	voit	figurer	le	Sinaï	au	milieu	d’une	Arabie,
l’Etna	au	centre	d’une	Sicile,	les	Alpes,	les	Apennins,	les	Karpathes,	puis	la	Méditerranée,



le	Palus-Méotide,	le	Pont-Euxin,	la	mer	Caspienne.	Noms	mal	appliqués,	d’ailleurs,	car	ni
ces	montagnes	ni	ces	mers	ne	rappellent	 la	configuration	de	leurs	homonymes	du	globe.
C’est	à	peine	si	dans	cette	large	tache	blanche,	rattachée	au	sud	à	de	plus	vastes	continents
et	terminée	en	pointe,	on	reconnaîtrait	l’image	renversée	de	la	péninsule	indienne,	du	golfe
du	Bengale	 et	 de	 la	Cochinchine.	Aussi	 ces	 noms	ne	 furent-ils	 pas	 conservés.	Un	 autre
cartographe,	connaissant	mieux	le	cœur	humain,	proposa	une	nouvelle	nomenclature	que
la	vanité	humaine	s’empressa	d’adopter.

Cet	 observateur	 fut	 le	 père	 Riccioli,	 contemporain	 d’Hévélius.	 Il	 dressa	 une	 carte
grossière	et	grosse	d’erreurs.	Mais	aux	montagnes	 lunaires,	 il	 imposa	le	nom	des	grands
hommes	de	l’Antiquité	et	des	savants	de	son	époque,	usage	fort	suivi	depuis	lors.

Une	 troisième	carte	de	 la	Lune	fut	exécutée	au	XVIIe	siècle	par	Dominique	Cassini	 ;
supérieure	à	celle	de	Riccioli	par	l’exécution,	elle	est	inexacte	sous	le	rapport	des	mesures.
Plusieurs	 réductions	 en	 furent	 publiées,	 mais	 son	 cuivre,	 longtemps	 conservé	 à
l’Imprimerie	royale,	a	été	vendu	au	poids	comme	matière	encombrante.

La	Hire,	 célèbre	mathématicien	 et	 dessinateur,	 dressa	 une	 carte	 de	 la	 Lune,	 haute	 de
quatre	mètres,	qui	ne	fut	jamais	gravée.

Après	 lui,	 un	 astronome	 allemand,	 Tobie	 Mayer,	 vers	 le	 milieu	 du	 XVIIIe	 siècle,
commença	 la	 publication	 d’une	 magnifique	 carte	 sélénographique,	 d’après	 les	 mesures
lunaires	 rigoureusement	 vérifiées	 par	 lui	 ;	mais	 sa	mort,	 arrivée	 en	 1762,	 l’empêcha	 de
terminer	ce	beau	travail.

Viennent	ensuite	Schroeter,	de	Lilienthal,	qui	esquissa	de	nombreuses	cartes	de	la	Lune,
puis	 un	 certain	Lorhmann,	 de	Dresde,	 auquel	 on	doit	 une	planche	divisée	 en	vingt-cinq
sections,	dont	quatre	ont	été	gravées.

Ce	 fut	 en	 1830	 que	 MM.	 Beer	 et	 Mœdler	 composèrent	 leur	 célèbre	 Mappa
selenographica,	 suivant	une	projection	orthographique.	Cette	carte	 reproduit	 exactement
le	 disque	 lunaire,	 tel	 qu’il	 apparaît	 ;	 seulement	 les	 configurations	 de	 montagnes	 et	 de
plaines	 ne	 sont	 justes	 que	 sur	 sa	 partie	 centrale	 ;	 partout	 ailleurs,	 dans	 les	 parties
septentrionales	ou	méridionales,	orientales	ou	occidentales,	ces	configurations,	données	en
raccourci,	ne	peuvent	se	comparer	à	celles	du	centre.	Cette	carte	topographique,	haute	de
quatre-vingt-quinze	 centimètres	 et	 divisée	 en	 quatre	 parties,	 est	 le	 chef-d’œuvre	 de	 la
cartographie	lunaire.

Après	ces	savants,	on	cite	 les	reliefs	sélénographiques	de	l’astronome	allemand	Julius
Schmidt,	 les	 travaux	 topographiques	 du	 père	 Secchi,	 les	 magnifiques	 épreuves	 de
l’amateur	 anglais	Waren	 de	 la	Rue,	 et	 enfin	 une	 carte	 sur	 projection	 orthographique	 de
MM.	Lecouturier	et	Chapuis,	beau	modèle	dressé	en	1860,	d’un	dessin	 très	net	et	d’une
très	claire	disposition.

Telle	est	 la	nomenclature	des	diverses	cartes	relatives	au	monde	lunaire.	Barbicane	en
possédait	deux,	 celle	de	MM.	Beer	 et	Mœdler,	 et	 celle	de	MM.	Chapuis	 et	Lecouturier.
Elles	devaient-lui	rendre	plus	facile	son	travail	d’observateur.

Quant	 aux	 instruments	 d’optique	mis	 à	 sa	 disposition,	 c’étaient	 d’excellentes	 lunettes
marines,	 spécialement	 établies	 pour	 ce	 voyage.	 Elles	 grossissaient	 cent	 fois	 les	 objets.
Elles	auraient	donc	rapproché	la	Lune	de	la	Terre	à	une	distance	inférieure	à	mille	lieues.



Mais	 alors,	 à	 une	 distance	 qui	 vers	 trois	 heures	 du	 matin	 ne	 dépassait	 pas	 cent	 vingt
kilomètres,	et	dans	un	milieu	qu’aucune	atmosphère	ne	troublait,	ces	instruments	devaient
ramener	le	niveau	lunaire	à	moins	de	quinze	cents	mètres.
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Chapitre
Fantaisie	et	réalisme

«	 Avez-vous	 jamais	 vu	 la	 Lune	 ?	 demandait	 ironiquement	 un	 professeur	 à	 l’un	 de	 ses
élèves.

–	Non,	monsieur,	répliqua	l’élève	plus	ironiquement	encore,	mais	je	dois	dire	que	j’en
ai	entendu	parler.	»

Dans	un	sens,	la	plaisante	réponse	de	l’élève	pourrait	être	faite	par	l’immense	majorité
des	 êtres	 sublunaires.	 Que	 de	 gens	 ont	 entendu	 parler	 de	 la	 Lune,	 qui	 ne	 l’ont	 jamais
vue…	 du	 moins	 à	 travers	 l’oculaire	 d’une	 lunette	 ou	 d’un	 télescope	 !	 Combien	 n’ont
même	jamais	examiné	la	carte	de	leur	satellite	!

En	regardant	une	mappemonde	sélénographique,	une	particularité	frappe	tout	d’abord.

Contrairement	à	la	disposition	suivie	pour	la	Terre	et	Mars,	les	continents	occupent	plus
particulièrement	l’hémisphère	sud	du	globe	lunaire.	Ces	continents	ne	présentent	pas	ces
lignes	terminales,	si	nettes	et	si	régulières	qui	dessinent	l’Amérique	méridionale,	l’Afrique
et	la	péninsule	indienne.	Leurs	côtes	anguleuses,	capricieuses,	profondément	déchiquetées,
sont	riches	en	golfes	et	en	presqu’îles.	Elles	rappellent	volontiers	tout	l’imbroglio	des	îles
de	 la	 Sonde,	 où	 les	 terres	 sont	 divisées	 à	 l’excès.	 Si	 la	 navigation	 a	 jamais	 existé	 à	 la
surface	de	la	Lune,	elle	a	dû	être	singulièrement	difficile	et	dangereuse,	et	il	faut	plaindre
les	marins	et	les	hydrographes	sélénites,	ceux-ci	quand	ils	faisaient	le	levé	de	ces	rivages
tourmentés,	ceux-là	lorsqu’ils	donnaient	sur	ces	périlleux	atterrages.

On	 remarquera	 aussi	 que	 sur	 le	 sphéroïde	 lunaire,	 le	 pôle	 sud	 est	 beaucoup	 plus
continental	 que	 le	 pôle	 nord.	 A	 ce	 dernier,	 il	 n’existe	 qu’une	 légère	 calotte	 de	 terres
séparées	des	autres	continents	par	de	vastes	mers.	 [Il	est	bien	entendu	que	par	ce	mot	«
mers	»	nous	désignons	ces	immenses	espaces,	qui,	probablement	recouverts	par	les	eaux
autrefois,	 ne	 sont	 plus	 actuellement	 que	 de	 vastes	 plaines.]	 Vers	 le	 sud,	 les	 continents
revêtent	presque	tout	l’hémisphère.	Il	est	donc	possible	que	les	Sélénites	aient	déjà	planté
le	pavillon	sur	l’un	de	leurs	pôles,	tandis	que	les	Franklin,	les	Ross,	les	Kane,	les	Dumont-
d’Urville,	les	Lambert	n’ont	pas	encore	pu	atteindre	ce	point	inconnu	du	globe	terrestre.

Quant	aux	îles,	elles	sont	nombreuses	à	la	surface	de	la	Lune.	Presque	toutes	oblongues
ou	 circulaires	 et	 comme	 tracées	 au	 compas,	 elles	 semblent	 former	 un	 vaste	 archipel,
comparable	à	ce	groupe	charmant	jeté	entre	la	Grèce	et	l’Asie	Mineure,	que	la	mythologie
a	 jadis	animé	de	 ses	plus	gracieuses	 légendes.	 Involontairement,	 les	noms	de	Naxos,	de
Ténédos,	de	Milo,	de	Carpathos,	viennent	à	l’esprit,	et	l’on	cherche	des	yeux	le	vaisseau
d’Ulysse	 ou	 le	 «	 clipper	 »	 des	 Argonautes.	 C’est,	 du	 moins,	 ce	 que	 réclamait	 Michel
Ardan	;	c’était	un	archipel	grec	qu’il	voyait	sur	la	carte.	Aux	yeux	de	ses	compagnons	peu
fantaisistes,	 l’aspect	 de	 ses	 côtes	 rappelait	 plutôt	 les	 terres	 morcelées	 du	 Nouveau-
Brunswick	et	de	la	Nouvelle-Écosse,	et	là	où	le	Français	retrouvait	la	trace	des	héros	de	la
fable,	ces	Américains	relevaient	les	points	favorables	à	l’établissement	de	comptoirs,	dans



l’intérêt	du	commerce	et	de	l’industrie	lunaires.

Pour	achever	 la	description	de	la	partie	continentale	de	 la	Lune,	quelques	mots	sur	sa
disposition	 orographique.	On	 y	 distingue	 fort	 nettement	 des	 chaînes	 de	montagnes,	 des
montagnes	isolées,	des	cirques	et	des	rainures.	Tout	le	relief	lunaire	est	compris	dans	cette
division.	 Il	 est	 extraordinairement	 tourmenté.	 C’est	 une	 Suisse	 immense,	 une	 Norvège
continue	où	l’action	plutonique	a	tout	fait.	Cette	surface,	si	profondément	raboteuse,	est	le
résultat	 des	 contractions	 successives	 de	 la	 croûte,	 à	 l’époque	 où	 l’astre	 était	 en	 voie	 de
formation.	 Le	 disque	 lunaire	 est	 donc	 propice	 à	 l’étude	 des	 grands	 phénomènes
géologiques.	 Suivant	 la	 remarque	 de	 certains	 astronomes,	 sa	 surface,	 quoique	 plus
ancienne	 que	 la	 surface	 de	 la	 Terre,	 est	 demeurée	 plus	 neuve.	 Là,	 pas	 d’eaux	 qui
détériorent	 le	 relief	 primitif	 et	 dont	 l’action	 croissante	 produit	 une	 sorte	 de	 nivellement
général,	pas	d’air	dont	l’influence	décomposante	modifie	les	profils	orographiques.	Là,	le
travail	plutonique,	non	altéré	par	les	forces	neptuniennes,	est	dans	toute	sa	pureté	native.
C’est	 la	Terre,	 telle	qu’elle	fut	avant	que	les	marais	et	 les	courants	 l’eussent	empâtée	de
couches	sédimentaires.

Après	avoir	erré	sur	ces	vastes	continents,	 le	regard	est	attiré	par	 les	mers	plus	vastes
encore.	Non	seulement	 leur	conformation,	 leur	situation,	 leur	aspect	 rappellent	celui	des
océans	 terrestres,	mais	 encore,	 ainsi	 que	 sur	 la	Terre,	 ces	mers	 occupent	 la	 plus	 grande
partie	du	globe.	Et	cependant,	ce	ne	sont	point	des	espaces	liquides,	mais	des	plaines	dont
les	voyageurs	espéraient	bientôt	déterminer	la	nature.

Les	astronomes,	il	faut	en	convenir,	ont	décoré	ces	prétendues	mers	de	noms	au	moins
bizarres	que	la	science	a	respectés	jusqu’ici.	Michel	Ardan	avait	raison	quand	il	comparait
cette	mappemonde	à	une	«	carte	du	Tendre	»,	dressée	par	une	Scudéry	ou	un	Cyrano	de
Bergerac.

«	 Seulement,	 ajoutait-il,	 ce	 n’est	 plus	 la	 carte	 du	 sentiment	 comme	 au	XVIIe	 siècle,
c’est	 la	 carte	 de	 la	 vie,	 très	 nettement	 tranchée	 en	 deux	 parties,	 l’une	 féminine,	 l’autre
masculine.	Aux	femmes,	l’hémisphère	de	droite.	Aux	hommes,	l’hémisphère	de	gauche	!
»

Et	 quand	 il	 parlait	 ainsi,	 Michel	 faisait	 hausser	 les	 épaules	 à	 ses	 prosaïques
compagnons.	Barbicane	et	Nicholl	considéraient	 la	carte	 lunaire	à	un	 tout	autre	point	de
vue	 que	 leur	 fantaisiste	 ami.	 Cependant	 leur	 fantaisiste	 ami	 avait	 tant	 soit	 peu	 raison.
Qu’on	en	juge.

Dans	cet	hémisphère	de	gauche	s’étend	la	«	mer	des	Nuées	»,	où	va	si	souvent	se	noyer
la	raison	humaine.	Non	loin	apparaît	«	la	mer	des	Pluies	»,	alimentée	par	tous	les	tracas	de
l’existence.	Auprès	se	creuse	«	la	mer	des	Tempêtes	»	où	l’homme	lutte	sans	cesse	contre
ses	passions	 trop	 souvent	victorieuses.	Puis,	 épuisé	par	 les	déceptions,	 les	 trahisons,	 les
infidélités	et	tout	le	cortège	des	misères	terrestres,	que	trouve-t-il	au	terme	de	sa	carrière	?
cette	vaste	«	mer	des	Humeurs	»	à	peine	adoucie	par	quelques	gouttes	des	eaux	du	«	golfe
de	 la	Rosée	»	 !	Nuées,	pluies,	 tempêtes,	humeurs,	 la	vie	de	 l’homme	contient-elle	autre
chose	et	ne	se	résume-t-elle	pas	en	ces	quatre	mots	?

L’hémisphère	de	droite,	«	dédié	aux	dames	»,	renferme	des	mers	plus	petites,	dont	les
noms	significatifs	comportent	tous	les	incidents	d’une	existence	féminine.	C’est	la	«	mer
de	la	Sérénité	»	au-dessus	de	laquelle	se	penche	la	jeune	fille,	et	«	le	lac	des	Songes	»,	qui



lui	reflète	un	riant	avenir	!	C’est	«	la	mer	du	Nectar	»,	avec	ses	flots	de	tendresse	et	ses
brises	d’amour	!	C’est	la	«	mer	de	la	Fécondité	»,	c’est	«	la	mer	des	Crises	»,	puis	«	la	mer
des	Vapeurs	»,	 dont	 les	dimensions	 sont	 peut-être	 trop	 restreintes,	 et	 enfin	 cette	vaste	«
mer	 de	 la	Tranquillité	 »,	 où	 se	 sont	 absorbés	 toutes	 les	 fausses	 passions,	 tous	 les	 rêves
inutiles,	tous	les	désirs	inassoupis,	et	dont	les	flots	se	déversent	paisiblement	dans	«	le	lac
de	la	Mort	»	!

Quelle	succession	étrange	de	noms	!	Quelle	division	singulière	de	ces	deux	hémisphères
de	la	Lune,	unis	l’un	à	l’autre	comme	l’homme	et	la	femme,	et	formant	cette	sphère	de	vie
emportée	dans	 l’espace	 !	Et	 le	 fantaisiste	Michel	n’avait-il	pas	 raison	d’interpréter	ainsi
cette	fantaisie	des	vieux	astronomes	?

Mais	 tandis	 que	 son	 imagination	 courait	 ainsi	 «	 les	 mers	 »,	 ses	 graves	 compagnons
considéraient	 plus	 géographiquement	 les	 choses.	 Ils	 apprenaient	 par	 cœur	 ce	 monde
nouveau.	Ils	en	mesuraient	les	angles	et	les	diamètres.

Pour	Barbicane	et	Nicholl,	 la	mer	des	Nuées	était	une	immense	dépression	de	terrain,
semée	 de	 quelques	 montagnes	 circulaires,	 et	 couvrant	 une	 grande	 portion	 de	 la	 partie
occidentale	de	 l’hémisphère	 sud	 ;	 elle	 occupait	 cent	 quatre-vingt-quatre	mille	 huit	 cents
lieues	carrées,	et	son	centre	se	trouvait	par	15°	de	latitude	sud	et	20°	de	longitude	ouest.
L’océan	 des	 Tempêtes,	 Oceanus	 Procellarum,	 la	 plus	 vaste	 plaine	 du	 disque	 lunaire,
embrassait	 une	 superficie	 de	 trois	 cent	 vingt-huit	 mille	 trois	 cents	 lieues	 carrées,	 son
centre	étant	par	10°	de	latitude	nord	et	45°	de	longitude	est.	De	son	sein	émergeaient	les
admirables	montagnes	rayonnantes	de	Képler	et	d’Aristarque.

Plus	au	nord	et	séparée	de	la	mer	des	Nuées	par	de	hautes	chaînes,	s’étendait	la	mer	des
Pluies,	Mare	Imbrium,	ayant	son	point	central	par	35°	de	latitude	septentrionale	et	20°	de
longitude	orientale	 ;	 elle	 était	 de	 forme	à	peu	près	 circulaire	 et	 recouvrait	 un	 espace	de
cent	quatre-vingt-treize	mille	lieues.	Non	loin,	la	mer	des	Humeurs,	Mare	Humorum,	petit
bassin	de	quarante-quatre	mille	deux	cents	lieues	carrées	seulement,	était	située	par	25°	de
latitude	sud	et	40°	de	longitude	est.	Enfin,	trois	golfes	se	dessinaient	encore	sur	le	littoral
de	cet	hémisphère	:	le	golfe	Torride,	le	golfe	de	la	Rosée	et	le	golfe	des	Iris,	petites	plaines
resserrées	entre	de	hautes	chaînes	de	montagnes.

L’hémisphère	 «	 féminin	 »,	 naturellement	 plus	 capricieux,	 se	 distinguait	 par	 des	mers
plus	petites	et	plus	nombreuses.	C’étaient,	vers	 le	nord,	 la	mer	du	Froid,	Mare	Frigoris,
par	55°	de	latitude	nord	et	0°	de	longitude,	d’une	superficie	de	soixante-seize	mille	lieues
carrées,	qui	confinait	au	lac	de	la	Mort	et	au	lac	des	Songes	;	la	mer	de	la	Sérénité,	Mare
Serenitatis,	par	25°	de	latitude	nord	et	20°	de	longitude	ouest,	comprenant	une	superficie
de	quatre-vingt-six	mille	lieues	carrées	;	la	mer	des	Crises,	Mare	Crisium,	bien	délimitée,
très	ronde,	embrassant,	par	17°	de	latitude	nord	et	55°	de	longitude	ouest,	une	superficie
de	 quarante	 mille	 lieues,	 véritable	 Caspienne	 enfouie	 dans	 une	 ceinture	 de	 montagnes.
Puis	à	l’Équateur,	par	5°	de	latitude	nord	et	25°	de	longitude	ouest,	apparaissait	la	mer	de
la	Tranquillité,	Mare	Tranquillitatis,	occupant	cent	vingt	et	un	mille	cinq	cent	neuf	lieues
carrées	;	cette	mer	communiquait	au	sud	avec	la	mer	du	Nectar,	Mare	Nectaris,	étendue	de
vingt-huit	mille	huit	cents	lieues	carrées,	par	15°	de	latitude	sud	et	35°	de	longitude	ouest,
et	à	l’est	avec	la	mer	de	la	Fécondité,	Mare	Fecunditatis,	la	plus	vaste	de	cet	hémisphère,
occupant	deux	cent	dix-neuf	mille	trois	cents	lieues	carrées,	par	3°	de	latitude	sud	et	50°
de	 longitude	 ouest.	 Enfin,	 tout	 à	 fait	 au	 nord	 et	 tout	 à	 fait	 au	 sud,	 deux	 mers	 se



distinguaient	encore,	la	mer	de	Humboldt,	Mare	Humboldtianum,	d’une	superficie	de	six
mille	 cinq	cents	 lieues	 carrées,	 et	 la	mer	Australe,	Mare	Australe,	 sur	 une	 superficie	 de
vingt-six	milles.

Au	centre	du	disque	lunaire,	à	cheval	sur	l’Équateur	et	sur	le	méridien	zéro,	s’ouvrait	le
golfe	du	Centre,	Sinus	Medii,	sorte	de	trait	d’union	entre	les	deux	hémisphères.

Ainsi	se	décomposait	aux	yeux	de	Nicholl	et	de	Barbicane	la	surface	toujours	visible	du
satellite	de	 la	Terre.	Quand	 ils	additionnèrent	ces	diverses	mesures,	 ils	 trouvèrent	que	 la
superficie	 de	 cet	 hémisphère	 était	 de	 quatre	 millions	 sept	 cent	 trente-huit	 mille	 cent
soixante	lieues	carrées,	dont	trois	millions	trois	cent	dix-sept	mille	six	cents	lieues	pour	les
volcans,	 les	 chaînes	 de	montagnes,	 les	 cirques,	 les	 îles,	 en	 un	mot	 tout	 ce	 qui	 semblait
former	la	partie	solide	de	la	Lune,	et	quatorze	cent	dix	mille	quatre	cents	lieues	pour	les
mers,	 les	 lacs,	 les	 marais,	 tout	 ce	 qui	 semblait	 en	 former	 la	 partie	 liquide.	 Ce	 qui,
d’ailleurs,	était	parfaitement	indifférent	au	digne	Michel.

Cet	hémisphère,	on	le	voit,	est	treize	fois	et	demi	plus	petit	que	l’hémisphère	terrestre.
Cependant,	 les	 sélénographes	 y	 ont	 déjà	 compté	 plus	 de	 cinquante	mille	 cratères.	C’est
donc	une	surface	boursouflée,	crevassée,	une	véritable	écumoire,	digne	de	la	qualification
peu	poétique	que	lui	ont	donnée	les	Anglais,	de	«	green	cheese	»,	c’est-à-dire	«	fromage
vert	».

Michel	Ardan	bondit	quand	Barbicane	prononça	ce	nom	désobligeant.

«	Voilà	donc,	s’écria-t-il,	comment	 les	Anglo-Saxons,	au	XIXe	siècle,	 traitent	 la	belle
Diane,	la	blonde	Phoebé,	l’aimable	Isis,	la	charmante	Astarté,	la	reine	des	nuits,	la	fille	de
Latone	et	de	Jupiter,	la	jeune	sœur	du	radieux	Apollon	!	»



12
Chapitre
Détails	orographiques

La	direction	suivie	par	le	projectile,	on	l’a	déjà	fait	observer,	l’entraînait	vers	l’hémisphère
septentrional	de	la	Lune.	Les	voyageurs	étaient	loin	de	ce	point	central	qu’ils	auraient	dû
frapper,	si	leur	trajectoire	n’eût	pas	subi	une	déviation	irrémédiable.

Il	était	minuit	et	demi.	Barbicane	estima	alors	sa	distance	à	quatorze	cents	kilomètres,
distance	un	peu	supérieure	à	la	longueur	du	rayon	lunaire,	et	qui	devait	diminuer	à	mesure
qu’il	 s’avancerait	 vers	 le	 pôle	 nord.	 Le	 projectile	 se	 trouvait	 alors,	 non	 à	 la	 hauteur	 de
l’Équateur,	mais	par	le	travers	du	dixième	parallèle,	et	depuis	cette	latitude,	soigneusement
relevée	sur	 la	carte	 jusqu’au	pôle,	Barbicane	et	ses	deux	compagnons	purent	observer	 la
Lune	dans	les	meilleures	conditions.

En	 effet,	 par	 l’emploi	 des	 lunettes,	 cette	 distance	 de	 quatorze	 cents	 kilomètres	 était
réduite	 à	 quatorze,	 soit	 trois	 lieues	 et	 demi.	 Le	 télescope	 des	 montagnes	 Rocheuses
rapprochait	 davantage	 la	Lune,	mais	 l’atmosphère	 terrestre	 amoindrissait	 singulièrement
sa	puissance	optique.	Aussi	Barbicane,	posté	dans	 son	projectile,	 sa	 lorgnette	 aux	yeux,
percevait-il	certains	détails	insaisissables	aux	observateurs	de	la	Terre.

«	Mes	amis,	dit	alors	le	président	d’une	voix	grave,	je	ne	sais	où	nous	allons,	je	ne	sais
si	nous	reverrons	 jamais	 le	globe	 terrestre.	Néanmoins,	procédons	comme	si	ces	 travaux
devaient	servir	un	jour	à	nos	semblables.	Ayons	l’esprit	libre	de	toute	préoccupation.	Nous
sommes	 des	 astronomes.	 Ce	 boulet	 est	 un	 cabinet	 de	 l’Observatoire	 de	 Cambridge,
transporté	dans	l’espace.	Observons.	»

Cela	 dit,	 le	 travail	 fut	 commencé	 avec	 une	 précision	 extrême,	 et	 il	 reproduisit
fidèlement	les	divers	aspects	de	la	Lune	aux	distances	variables	que	le	projectile	occupa
par	rapport	à	cet	astre.

En	même	 temps	 que	 le	 boulet	 se	 trouvait	 à	 la	 hauteur	 du	 dixième	 parallèle	 nord,	 il
semblait	suivre	rigoureusement	le	vingtième	degré	de	longitude	est.

Ici	se	place	une	remarque	importante	au	sujet	de	la	carte	qui	servait	aux	observations.
Dans	les	cartes	sélénographiques	où,	en	raison	du	renversement	des	objets	par	les	lunettes,
le	sud	est	en	haut	et	le	nord	en	bas,	il	semblerait	naturel	que	par	suite	de	cette	inversion,
l’est	dût	être	placé	à	gauche	et	l’ouest	à	droite.	Cependant,	il	n’en	est	rien.	Si	la	carte	était
retournée	 et	 présentait	 la	 Lune	 telle	 qu’elle	 s’offre	 aux	 regards,	 l’est	 serait	 à	 gauche	 et
l’ouest	à	droite,	contrairement	à	ce	qui	existe	dans	les	cartes	terrestres.	Voici	la	raison	de
cette	anomalie.	Les	observateurs	situés	dans	l’hémisphère	boréal,	en	Europe,	si	l’on	veut,
aperçoivent	 la	Lune	dans	 le	sud	par	rapport	à	eux.	Lorsqu’ils	 l’observent,	 ils	 tournent	 le
dos	 au	 nord,	 position	 inverse	 de	 celle	 qu’ils	 occupent	 quand	 ils	 considèrent	 une	 carte
terrestre.	Puisqu’ils	tournent	le	dos	au	nord,	l’est	se	trouve	à	leur	gauche	et	l’ouest	à	leur
droite.	Pour	des	observateurs	situés	dans	l’hémisphère	austral,	en	Patagonie,	par	exemple,
l’ouest	de	la	Lune	serait	parfaitement	à	leur	gauche	et	l’est	à	leur	droite,	puisque	le	midi



est	derrière	eux.

Telle	est	la	raison	de	ce	renversement	apparent	des	deux	points	cardinaux,	et	il	faut	en
tenir	compte	pour	suivre	les	observations	du	président	Barbicane.

Aidé	 de	 la	Mappa	 selenographica	 de	 Beer	 et	Mœdler,	 les	 voyageurs	 pouvaient	 sans
hésiter	reconnaître	la	portion	du	disque	encadré	dans	le	champ	de	leur	lunette.

«	Que	voyons-nous	en	ce	moment	?	demanda	Michel.

–	La	partie	septentrionale	de	la	mer	des	Nuées,	répondit	Barbicane.	Nous	sommes	trop
éloignés	pour	en	reconnaître	la	nature.	Ces	plaines	sont-elles	composées	de	sables	arides,
ainsi	que	l’ont	prétendu	les	premiers	astronomes	?	Ne	sont-elles	que	des	forêts	immenses,
suivant	l’opinion	de	M.	Waren	de	la	Rue,	qui	accorde	à	la	Lune	une	atmosphère	très	basse
mais	très	dense,	c’est	ce	que	nous	saurons	plus	tard.	N’affirmons	rien	avant	d’être	en	droit
d’affirmer.	»

Cette	mer	des	Nuées	est	assez	douteusement	délimitée	sur	 les	cartes.	On	suppose	que
cette	vaste	plaine	 est	 semée	de	blocs	de	 lave	vomis	par	 les	volcans	voisins	de	 sa	partie
droite,	 Ptolémée,	 Purbach,	 Arzachel.	 Mais	 le	 projectile	 s’avançait	 et	 se	 rapprochait
sensiblement,	 et	 bientôt	 apparurent	 les	 sommets	 qui	 ferment	 cette	 mer	 à	 sa	 limite
septentrionale.	Devant	se	dressait	une	montagne	rayonnante	de	toute	beauté,	dont	la	cime
semblait	perdue	dans	une	éruption	de	rayons	solaires.

«	C’est	?	…	demanda	Michel.

–	Copernic,	répondit	Barbicane.

–	Voyons	Copernic.	»

Ce	mont,	situé	par	9°	de	latitude	nord	et	20°	de	longitude	est,	s’élève	à	une	hauteur	de
trois	mille	quatre	cent	trente-huit	mètres	au-dessus	du	niveau	de	la	surface	de	la	Lune.	Il
est	 très	 visible	 de	 la	 Terre,	 et	 les	 astronomes	 peuvent	 l’étudier	 parfaitement,	 surtout
pendant	la	phase	comprise	entre	le	dernier	quartier	et	la	Nouvelle-Lune,	parce	qu’alors	les
ombres	 se	 projettent	 longuement	 de	 l’est	 vers	 l’ouest	 et	 permettent	 de	 mesurer	 ses
hauteurs.

Ce	Copernic	forme	le	système	rayonnant	le	plus	important	du	disque	après	Tycho,	situé
dans	l’hémisphère	méridional.	Il	s’élève	isolément,	comme	un	phare	gigantesque	sur	cette
portion	 de	 la	mer	 des	Nuées	 qui	 confine	 à	 la	mer	 des	 Tempêtes,	 et	 il	 éclaire	 sous	 son
rayonnement	splendide	deux	océans	à	la	fois.	C’était	un	spectacle	sans	égal	que	celui	de
ces	longues	traînées	lumineuses,	si	éblouissantes	dans	la	pleine	Lune,	et	qui	dépassant	au
nord	les	chaînes	limitrophes,	vont	s’éteindre	jusque	dans	la	mer	des	Pluies.	A	une	heure	du
matin	 terrestre,	 le	 projectile,	 comme	 un	 ballon	 emporté	 dans	 l’espace,	 dominait	 cette
montagne	superbe.

Barbicane	 put	 en	 reconnaître	 exactement	 les	 dispositions	 principales.	 Copernic	 est
compris	 dans	 la	 série	 des	montagnes	 annulaires	 de	 premier	 ordre,	 dans	 la	 division	 des
grands	cirques.	De	même	que	Képler	et	Aristarque,	qui	dominent	l’océan	des	Tempêtes,	il
apparaît	quelquefois	comme	un	point	brillant	à	travers	la	lumière	cendrée	et	fut	pris	pour
un	volcan	en	activité.	Mais	ce	n’est	qu’un	volcan	éteint,	ainsi	que	tous	ceux	de	cette	face
de	 la	 Lune.	 Sa	 circonvallation	 présentait	 un	 diamètre	 de	 vingt-deux	 lieues	 environ.	 La



lunette	y	découvrait	des	traces	de	stratifications	produites	par	les	éruptions	successives,	et
les	 environs	 paraissaient	 semés	 de	 débris	 volcaniques	 dont	 quelques-uns	 se	 montraient
encore	au	dedans	du	cratère.

«	 Il	 existe,	dit	Barbicane,	plusieurs	 sortes	de	cirques	à	 la	 surface	de	 la	Lune,	et	 il	 est
facile	de	voir	que	Copernic	appartient	au	genre	rayonnant.	Si	nous	étions	plus	rapprochés,
nous	apercevrions	les	cônes	qui	le	hérissent	à	l’intérieur,	et	qui	furent	autrefois	autant	de
bouches	ignivomes.	Une	disposition	curieuse	et	sans	exception	sur	le	disque	lunaire,	c’est
que	 la	 surface	 intérieure	 de	 ces	 cirques	 est	 notablement	 en	 contrebas	 de	 la	 plaine
extérieure,	contrairement	à	la	forme	que	présentent	les	cratères	terrestres.	Il	s’ensuit	donc
que	la	courbure	générale	du	fond	de	ces	cirques	donne	une	sphère	d’un	diamètre	inférieur
à	celui	de	la	Lune.

–	Et	pourquoi	cette	disposition	spéciale	?	demanda	Nicholl.

–	On	ne	sait,	répondit	Barbicane.

–	Quel	splendide	rayonnement,	répétait	Michel.	J’imagine	difficilement	que	l’on	puisse
voir	un	plus	beau	spectacle	!

–	Que	diras-tu	donc,	répondit	Barbicane,	si	les	hasards	de	notre	voyage	nous	entraînent
vers	l’hémisphère	méridional	?

–	Eh	bien,	je	dirai	que	c’est	encore	plus	beau	!	»	répliqua	Michel	Ardan.

En	ce	moment,	le	projectile	dominait	le	cirque	perpendiculairement.	La	circonvallation
de	Copernic	formait	un	cercle	presque	parfait,	et	ses	remparts	très	escarpés	se	détachaient
nettement.	On	distinguait	même	une	double	enceinte	annulaire.	Autour	s’étalait	une	plaine
grisâtre,	 d’aspect	 sauvage,	 sur	 laquelle	 les	 reliefs	 se	 détachaient	 en	 jaune.	 Au	 fond	 du
cirque,	 comme	 enfermés	 dans	 un	 écrin,	 scintillèrent	 un	 instant	 deux	 ou	 trois	 cônes
éruptifs,	 semblables	 à	 d’énormes	 gemmes	 éblouissantes.	 Vers	 le	 nord,	 les	 remparts	 se
rabaissaient	par	une	dépression	qui	eût	probablement	donné	accès	à	l’intérieur	du	cratère.

En	passant	au-dessus	de	la	plaine	environnante,	Barbicane	put	noter	un	grand	nombre
de	 montagnes	 peu	 importantes,	 et	 entre	 autres	 une	 petite	 montagne	 annulaire	 nommée
Gay-Lussac,	 et	 dont	 la	 largeur	 mesure	 vingt-trois	 kilomètres.	 Vers	 le	 sud,	 la	 plaine	 se
montrait	 très	 plate,	 sans	 une	 extumescence,	 sans	 un	 ressaut	 du	 sol.	 Vers	 le	 nord,	 au
contraire,	 jusqu’à	 l’endroit	 où	 elle	 confinait	 à	 l’océan	des	Tempêtes,	 c’était	 comme	une
surface	 liquide	agitée	par	un	ouragan,	dont	 les	pitons	et	 les	boursouflures	 figuraient	une
succession	 de	 lames	 subitement	 figées.	 Sur	 tout	 cet	 ensemble	 et	 en	 toutes	 directions
couraient	les	traînées	lumineuses	qui	convergeaient	au	sommet	de	Copernic.	Quelques-uns
offraient	une	largeur	de	trente	kilomètres	sur	une	longueur	inévaluable.

Les	 voyageurs	 discutaient	 l’origine	 de	 ces	 étranges	 rayons,	 et	 pas	 plus	 que	 les
observateurs	terrestres,	ils	ne	pouvaient	en	déterminer	la	nature.

«	 Mais	 pourquoi,	 disait	 Nicholl,	 ces	 rayons	 ne	 seraient-ils	 pas	 tout	 simplement	 des
contreforts	de	montagnes	qui	réfléchissent	plus	vivement	la	lumière	du	soleil	?

–	Non,	répondit	Barbicane,	s’il	en	était	ainsi,	dans	certaines	conditions	de	la	Lune,	ces
arêtes	projetteraient	des	ombres.	Or,	elles	n’en	projettent	pas.	»

En	 effet,	 ces	 rayons	 n’apparaissent	 qu’à	 l’époque	 où	 l’astre	 du	 jour	 se	 place	 en



opposition	avec	la	Lune,	et	ils	disparaissent	dès	que	ses	rayons	deviennent	obliques.

«	Mais	qu’a-t-on	imaginé	pour	expliquer	ces	traînées	de	lumières,	demanda	Michel,	car
je	ne	puis	croire	que	des	savants	restent	jamais	à	court	d’explications	!

–	Oui,	répondit	Barbicane,	Herschel	a	formulé	une	opinion,	mais	il	n’osait	l’affirmer.

–	N’importe.	Quelle	est	cette	opinion	?

–	 Il	 pensait	 que	 ces	 rayons	 devaient	 être	 des	 courants	 de	 laves	 refroidis	 qui
resplendissaient	lorsque	le	soleil	les	frappait	normalement.	Cela	peut	être,	mais	rien	n’est
moins	 certain.	Du	 reste,	 si	 nous	 passons	 plus	 près	 de	Tycho,	 nous	 serons	mieux	 placés
pour	reconnaître	la	cause	de	ce	rayonnement.

–	 Savez-vous,	 mes	 amis,	 à	 quoi	 ressemble	 cette	 plaine	 vue	 de	 la	 hauteur	 où	 nous
sommes	?	dit	Michel.

–	Non,	répondit	Nicholl.

–	Eh	bien,	avec	tous	ces	morceaux	de	laves	allongés	comme	des	fuseaux,	elle	ressemble
à	un	immense	jeu	de	jonchets	jetés	pêle-mêle.	Il	ne	manque	qu’un	crochet	pour	les	retirer
un	à	un.

–	Sois	donc	sérieux	!	dit	Barbicane.

–	Soyons	 sérieux,	 répliqua	 tranquillement	Michel,	 et	 au	 lieu	de	 jonchets,	mettons	des
ossements.	Cette	plaine	ne	serait	alors	qu’un	immense	ossuaire	sur	lequel	reposeraient	les
dépouilles	mortelles	 de	mille	 générations	 éteintes.	Aimes-tu	mieux	 cette	 comparaison	 à
grand	effet	?

–	L’une	vaut	l’autre,	répliqua	Barbicane.

–	Diable	!	tu	es	difficile	!	répondit	Michel.

–	 Mon	 digne	 ami,	 reprit	 le	 positif	 Barbicane,	 peu	 importe	 de	 savoir	 à	 quoi	 cela
ressemble,	du	moment	que	l’on	ne	sait	pas	ce	que	cela	est.

–	Bien	répondu,	s’écria	Michel.	Cela	m’apprendra	à	raisonner	avec	des	savants	!	»

Cependant,	le	projectile	s’avançait	avec	une	vitesse	presque	uniforme	en	prolongeant	le
disque	 lunaire.	 Les	 voyageurs,	 on	 l’imagine	 aisément,	 ne	 songeaient	 pas	 à	 prendre	 un
instant	de	repos.	Chaque	minute	déplaçait	le	paysage	qui	fuyait	sous	leurs	yeux.	Vers	une
heure	 et	 demie	 du	matin,	 ils	 entrevirent	 les	 sommets	 d’une	 autre	montagne.	Barbicane,
consultant	sa	carte,	reconnut	Eratosthène.

C’était	 une	montagne	 annulaire	 haute	 de	 quatre	mille	 cinq	 cents	mètres,	 l’un	 de	 ces
cirques	 si	 nombreux	 sur	 le	 satellite.	 Et,	 à	 ce	 propos,	 Barbicane	 rapporta	 à	 ses	 amis	 la
singulière	 opinion	 de	 Képler	 sur	 la	 formation	 de	 ces	 cirques.	 Suivant	 le	 célèbre
mathématicien,	ces	cavités	cratériformes	avaient	dû	être	creusées	par	la	main	des	hommes.

«	Dans	quelle	intention	?	demanda	Nicholl.

–	 Dans	 une	 intention	 bien	 naturelle	 !	 répondit	 Barbicane.	 Les	 Sélénites	 auraient
entrepris	ces	immenses	travaux	et	creusé	ces	énormes	trous	pour	s’y	réfugier	et	se	garantir
des	rayons	solaires	qui	les	frappent	pendant	quinze	jours	consécutifs.



–	Pas	bêtes,	les	Sélénites	!	dit	Michel.

–	Singulière	idée	!	répondit	Nicholl.	Mais	il	est	probable	que	Képler	ne	connaissait	pas
les	 véritables	 dimensions	 de	 ces	 cirques,	 car	 les	 creuser	 eût	 été	 un	 travail	 de	 géants,
impraticable	pour	des	Sélénites	!

–	Pourquoi,	si	la	pesanteur	à	la	surface	de	la	Lune	est	six	fois	moindre	que	sur	la	Terre	?
dit	Michel.

–	Mais	si	les	Sélénites	sont	six	fois	plus	petits	?	répliqua	Nicholl.

–	Et	s’il	n’y	a	pas	de	Sélénites	!	»	ajouta	Barbicane.	Ce	qui	termina	la	discussion.

Bientôt	Eratosthène	disparut	sous	l’horizon	sans	que	le	projectile	s’en	fût	suffisamment
approché	 pour	 permettre	 une	 observation	 rigoureuse.	 Cette	 montagne	 séparait	 les
Apennins	des	Karpathes.

Dans	 l’orographie	 lunaire,	 on	 a	 distingué	 quelques	 chaînes	 de	 montagnes	 qui	 sont
principalement	 distribuées	 sur	 l’hémisphère	 septentrional.	 Quelques-unes,	 cependant,
occupent	certaines	portions	de	l’hémisphère	sud.

Voici	le	tableau	de	ces	diverses	chaînes,	indiquées	du	sud	au	nord,	avec	leurs	latitudes	et
leurs	hauteurs	rapportées	aux	plus	hautes	cimes	:

	

Monts	Doerfel	84°	latitude	S.	7603	mètres.

Leibnitz	65°	»	7600	»

Rook	20°	à	30°	»	1600	»

Altaï	17°	à	28°	»	4047	»

Cordillères	10°	à	20°	»	3898	»

Pyrénées	8°	à	18°	»	3631	»

Oural	5°	à	13°	»	838	»

Alembert	4°	à	10°	»	5847	»

Hoemus	8°	à	21°	latitude	N.	2021	»

Karpathes	15°	à	19°	»	1939	»

Apennins	14°	à	27°	»	5501	»

Taurus	21°	à	28°	»	2746	»

Riphées	25°	à	33°	»	4171	»

Hercyniens	17°	à	33°	»	1170	»

Caucase	32°	à	41°	»	5567	»

Alpes	42°	à	49°	»	3617	»

	

De	 ces	 diverses	 chaînes,	 la	 plus	 importante	 est	 celle	 des	 Apennins,	 dont	 le



développement	est	de	cent	cinquante	 lieues,	développement	 inférieur,	 cependant,	 à	celui
des	grands	mouvements	orographiques	de	la	Terre.	Les	Apennins	longent	le	bord	oriental
de	 la	mer	 des	 Pluies,	 et	 se	 continuent	 au	 nord	 par	 les	 Karpathes	 dont	 le	 profil	mesure
environ	cent	lieues.

Les	 voyageurs	 ne	 purent	 qu’entrevoir	 le	 sommet	 de	 ces	 Apennins	 qui	 se	 dessinent
depuis	 10°	 de	 longitude	 ouest	 à	 16°	 de	 longitude	 est	 ;	 mais	 la	 chaîne	 des	 Karpathes
s’étendit	sous	leurs	regards	du	dix-huitième	au	trentième	degré	de	longitude	orientale,	et
ils	purent	en	relever	la	distribution.

Une	hypothèse	leur	parut	très	justifiée.	A	voir	cette	chaîne	des	Karpathes	affectant	çà	et
là	 des	 formes	 circulaires	 et	 dominée	 par	 des	 pitons,	 ils	 en	 conclurent	 qu’elle	 formait
autrefois	 des	 cirques	 importants.	 Ces	 anneaux	 montagneux	 avaient	 dû	 être	 en	 partie
rompus	par	le	vaste	épanchement	auquel	est	due	la	mer	des	Pluies.	Ces	Karpathes	étaient
alors,	par	leur	aspect,	ce	que	seraient	les	cirques	de	Purbach,	d’Arzachel	et	de	Ptolémée,	si
un	cataclysme	jetait	bas	leurs	remparts	de	gauche	et	 les	transformait	en	chaîne	continue.
Ils	présentent	une	hauteur	moyenne	de	trois	mille	deux	cents	mètres,	hauteur	comparable	à
celle	de	certains	points	des	Pyrénées,	tels	que	le	port	de	Pinède.	Leurs	pentes	méridionales
s’abaissent	brusquement	vers	l’immense	mer	des	Pluies.

Vers	 deux	heures	 du	matin,	Barbicane	 se	 trouvait	 à	 la	 hauteur	 du	vingtième	parallèle
lunaire,	non	loin	de	cette	petite	montagne	élevée	de	quinze	cent	cinquante-neuf	mètres,	qui
porte	le	nom	de	Pythias.	La	distance	du	projectile	à	la	Lune	n’était	plus	que	de	douze	cents
kilomètres,	ramenée	à	trois	lieues	au	moyen	des	lunettes.

Le	 Mare	 Imbrium	 s’étendait	 sous	 les	 yeux	 des	 voyageurs,	 comme	 une	 immense
dépression	dont	 les	détails	 étaient	 encore	peu	 saisissables.	Près	d’eux,	 sur	 la	gauche,	 se
dressait	le	mont	Lambert,	dont	l’altitude	est	estimée	à	dix-huit	cent	treize	mètres,	et	plus
loin,	sur	la	limite	de	l’océan	des	Tempêtes,	par	23°	de	latitude	nord	et	29°	de	longitude	est,
resplendissait	 la	 montagne	 rayonnante	 d’Euler.	 Ce	 mont,	 élevé	 de	 dix-huit	 cent	 quinze
mètres	seulement	au-dessus	de	la	surface	lunaire,	avait	été	l’objet	d’un	travail	intéressant
de	l’astronome	Schrœter.	Ce	savant,	cherchant	à	reconnaître	l’origine	des	montagnes	de	la
Lune,	s’était	demandé	si	 le	volume	du	cratère	se	montrait	 toujours	sensiblement	égal	au
volume	des	remparts	qui	le	formaient.	Or,	ce	rapport	existait	généralement,	et	Schrœter	en
concluait	qu’une	seule	éruption	de	matières	volcaniques	avait	suffi	à	former	ces	remparts,
car	des	éruptions	successives	eussent	altéré	ce	rapport.	Seul,	le	mont	Euler	démentait	cette
loi	 générale,	 et	 il	 avait	 nécessité	 pour	 sa	 formation	 plusieurs	 éruptions	 successives,
puisque	le	volume	de	sa	cavité	était	le	double	de	celui	de	son	enceinte.

Toutes	 ces	 hypothèses	 étaient	 permises	 à	 des	 observateurs	 terrestres	 que	 leurs
instruments	 servaient	 d’une	 manière	 incomplète.	 Mais	 Barbicane	 ne	 voulait	 plus	 s’en
contenter,	et	voyant	que	son	projectile	se	rapprochait	régulièrement	du	disque	lunaire,	il	ne
désespérait	pas,	ne	pouvant	l’atteindre,	de	surprendre	au	moins	les	secrets	de	sa	formation.



13
Chapitre
Paysages	lunaires

A	deux	heures	et	demie	du	matin,	le	boulet	se	trouvait	par	le	travers	du	trentième	parallèle
lunaire	 à	 une	 distance	 effective	 de	 mille	 kilomètres	 réduite	 à	 dix	 par	 les	 instruments
d’optique.	 Il	 semblait	 toujours	 impossible	 qu’il	 pût	 atteindre	 un	 point	 quelconque	 du
disque.	 Sa	 vitesse	 de	 translation,	 relativement	 médiocre,	 était	 inexplicable	 pour	 le
président	Barbicane.	A	cette	distance	de	la	Lune,	elle	aurait	dû	être	considérable	pour	le
maintenir	 contre	 la	 force	 d’attraction.	 Il	 y	 avait	 donc	 là	 un	 phénomène	 dont	 la	 raison
échappait	 encore.	 D’ailleurs,	 le	 temps	 manquait	 pour	 en	 chercher	 la	 cause.	 Le	 relief
lunaire	défilait	sous	les	yeux	des	voyageurs,	et	ils	n’en	voulaient	pas	perdre	un	seul	détail.

Le	disque	apparaissait	donc	dans	les	lunettes	à	une	distance	de	deux	lieues	et	demie.	Un
aéronaute,	transporté	à	cette	distance	de	la	Terre,	que	distinguerait-il	à	sa	surface	?	On	ne
saurait	le	dire,	puisque	les	plus	hautes	ascensions	n’ont	pas	dépassé	huit	mille	mètres.

Voici,	cependant,	une	exacte	description	de	ce	que	voyaient,	de	cette	hauteur,	Barbicane
et	ses	compagnons.

Des	 colorations	 assez	 variées	 apparaissaient	 par	 larges	 plaques	 sur	 le	 disque.	 Les
sélénographes	ne	sont	pas	d’accord	sur	la	nature	de	ces	colorations.	Elles	sont	diverses	et
assez	vivement	tranchées.	Julius	Schmidt	prétend	que	si	les	océans	terrestres	étaient	mis	à
sec,	un	observateur	sélénite	lunaire	ne	distinguerait	pas	sur	le	globe,	entre	les	océans	et	les
plaines	continentales,	des	nuances	aussi	diversement	accusées	que	celles	qui	se	montrent
sur	la	Lune	à	un	observateur	terrestre.	Selon	lui,	 la	couleur	commune	aux	vastes	plaines
connues	sous	le	nom	de	«	mers	»	est	le	gris	sombre	mélangé	de	vert	et	de	brun.	Quelques
grands	cratères	présentent	aussi	cette	coloration.

Barbicane	 connaissait	 cette	 opinion	 du	 sélénographe	 allemand,	 opinion	 partagée	 par
MM.	 Beer	 et	 Mœdler.	 Il	 constata	 que	 l’observation	 leur	 donnait	 raison	 contre	 certains
astronomes	qui	n’admettent	que	la	coloration	grise	à	la	surface	de	la	Lune.	En	de	certains
espaces,	la	couleur	verte	était	vivement	accusée,	telle	qu’elle	ressort,	selon	Julius	Schmidt,
des	mers	de	la	Sérénité	et	des	Humeurs.	Barbicane	remarqua	également	de	larges	cratères
dépourvus	de	cônes	intérieurs,	qui	jetaient	une	couleur	bleuâtre	analogue	aux	reflets	d’une
tôle	 d’acier	 fraîchement	 polie.	 Ces	 colorations	 appartenaient	 bien	 réellement	 au	 disque
lunaire,	et	ne	résultaient	pas,	suivant	le	dire	de	quelques	astronomes,	soit	de	l’imperfection
de	l’objectif	des	lunettes,	soit	de	l’interposition	de	l’atmosphère	terrestre.	Pour	Barbicane,
aucun	doute	n’existait	à	cet	égard.	Il	observait	à	 travers	 le	vide	et	ne	pouvait	commettre
aucune	erreur	d’optique.	Il	considéra	le	fait	de	ces	colorations	diverses	comme	acquis	à	la
science.	 Maintenant	 ces	 nuances	 de	 vert	 étaient-elles	 dues	 à	 une	 végétation	 tropicale,
entretenue	par	une	atmosphère	dense	et	basse	?	Il	ne	pouvait	encore	se	prononcer.

Plus	loin,	il	nota	une	teinte	rougeâtre,	très	suffisamment	accusée.	Pareille	nuance	avait
été	 observée	 déjà	 sur	 le	 fond	 d’une	 enceinte	 isolée,	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 cirque	 de
Lichtenberg,	qui	est	située	près	des	monts	Hercyniens	sur	le	bord	de	la	Lune,	mais	il	ne



put	en	reconnaître	la	nature.

Il	ne	fut	pas	plus	heureux	à	propos	d’une	autre	particularité	du	disque,	car	il	ne	put	en
préciser	exactement	la	cause.	Voici	cette	particularité.

Michel	 Ardan	 était	 en	 observation	 près	 du	 président,	 quand	 il	 remarqua	 de	 longues
lignes	blanches,	vivement	éclairées	par	les	rayons	directs	du	Soleil.	C’était	une	succession
de	 sillons	 lumineux	 très	différents	 du	 rayonnement	que	Copernic	présentait	 naguère.	 Ils
s’allongeaient	parallèlement	les	uns	aux	autres.

Michel,	avec	son	aplomb	habituel,	ne	manqua	pas	de	s’écrier	:

«	Tiens	!	des	champs	cultivés	!

–	Des	champs	cultivés	?	répondit	Nicholl,	haussant	les	épaules.

–	 Labourés	 tout	 au	 moins,	 répliqua	 Michel	 Ardan.	 Mais	 quels	 laboureurs	 que	 ces
Sélénites,	et	quels	bœufs	gigantesques	ils	doivent	atteler	à	leur	charrue	pour	creuser	de	tels
sillons	!

–	Ce	ne	sont	pas	des	sillons,	dit	Barbicane,	ce	sont	des	rainures.

–	Va	pour	des	 rainures,	 répondit	 docilement	Michel.	Seulement	qu’entend-on	par	des
rainures	dans	le	monde	scientifique	?	»

Barbicane	apprit	aussitôt	à	son	compagnon	ce	qu’il	savait	des	rainures	lunaires.	Il	savait
que	c’étaient	des	sillons	observés	sur	toutes	les	parties	non	montagneuses	du	disque	;	que
ces	sillons,	le	plus	souvent	isolés,	mesurent	de	quatre	à	cinquante	lieues	de	longueur	;	que
leur	largeur	varie	de	mille	à	quinze	cents	mètres,	et	que	leurs	bords	sont	rigoureusement
parallèles	;	mais	il	n’en	savait	pas	davantage,	ni	sur	leur	formation	ni	sur	leur	nature.

Barbicane,	 armé	 de	 sa	 lunette,	 observa	 ces	 rainures	 avec	 une	 extrême	 attention.	 Il
remarqua	que	leurs	bords	étaient	formés	de	pentes	extrêmement	raides.	C’étaient	de	longs
remparts	 parallèles,	 et	 avec	 quelque	 imagination	 on	 pouvait	 admettre	 l’existence	 de
longues	lignes	de	fortifications	élevées	par	les	ingénieurs	sélénites.

Des	 ces	 diverses	 rainures	 les	 unes	 étaient	 absolument	 droites	 et	 comme	 tirées	 au
cordeau.	D’autres	présentaient	une	légère	courbure	tout	en	maintenant	le	parallélisme	de
leurs	 bords.	 Celles-ci	 s’entrecroisaient	 ;	 celles-là	 coupaient	 des	 cratères.	 Ici,	 elles
sillonnaient	des	cavités	ordinaires,	 telles	que	Posidonius	ou	Petavius	 ;	 là,	elles	zébraient
les	mers,	telles	que	la	mer	de	la	Sérénité.

Ces	 accidents	 naturels	 durent	 nécessairement	 exercer	 l’imagination	 des	 astronomes
terrestres.	 Les	 premières	 observations	 ne	 les	 avaient	 pas	 découvertes,	 ces	 rainures.	 Ni
Hévélius,	 ni	 Cassini,	 ni	 La	 Hire,	 ni	 Herschel	 ne	 paraissent	 les	 avoir	 connues.	 C’est
Schrœter	qui,	en	1789,	les	signala	pour	la	première	fois	à	l’attention	des	savants.	D’autres
suivirent	qui	 les	étudièrent,	 tels	que	Pastorff,	Gruithuysen,	Beer	et	Mœdler.	Aujourd’hui
leur	nombre	s’élève	à	soixante-dix.	Mais	si	on	les	a	comptées,	on	n’a	pas	encore	déterminé
leur	 nature.	Ce	 ne	 sont	 pas	 des	 fortifications	 à	 coup	 sûr,	 pas	 plus	 que	 d’anciens	 lits	 de
rivières	desséchées,	car	d’une	part,	les	eaux	si	légères	à	la	surface	de	la	Lune	n’auraient	pu
se	creuser	de	tels	déversoirs,	et	de	l’autre,	ces	sillons	traversent	souvent	des	cratères	placés
à	une	grande	élévation.



Il	 faut	 pourtant	 avouer	 que	Michel	 Ardan	 eut	 une	 idée,	 et	 que,	 sans	 le	 savoir,	 il	 se
rencontra	dans	cette	circonstance	avec	Julius	Schmidt.

«	 Pourquoi,	 dit-il,	 ces	 inexplicables	 apparences	 ne	 seraient-elles	 pas	 tout	 simplement
des	phénomènes	de	végétation	?

–	Comment	l’entends-tu	?	demanda	vivement	Barbicane.

–	Ne	 t’emporte	pas,	mon	digne	président,	 répondit	Michel.	Ne	pourrait-il	 se	 faire	que
ces	 lignes	 sombres	 qui	 forment	 l’épaulement,	 fussent	 des	 rangées	 d’arbres	 disposés
régulièrement	?

–	Tu	tiens	donc	bien	à	ta	végétation	?	dit	Barbicane.

–	 Je	 tiens,	 riposta	 Michel	 Ardan,	 à	 expliquer	 ce	 que	 vous	 autres	 savants	 vous
n’expliquez	 pas	 !	 Au	 moins,	 mon	 hypothèse	 aurait	 l’avantage	 d’indiquer	 pourquoi	 ces
rainures	disparaissent	ou	semblent	disparaître	à	des	époques	régulières.

–	Et	par	quelle	raison	?

–	Par	la	raison	que	ces	arbres	deviennent	invisibles	lorsqu’ils	perdent	leurs	feuilles,	et
visibles	quand	ils	les	reprennent.

–	Ton	explication	est	 ingénieuse,	mon	cher	compagnon,	 répondit	Barbicane,	mais	elle
est	inadmissible.

–	Pourquoi	?

–	Parce	qu’il	n’y	a,	pour	ainsi	dire,	pas	de	saison	à	 la	surface	de	 la	Lune,	et	que,	par
conséquent,	les	phénomènes	de	végétation	dont	tu	parles	ne	peuvent	s’y	produire.	»

En	effet,	le	peu	d’obliquité	de	l’axe	lunaire	y	maintient	le	Soleil	à	une	hauteur	presque
constante	sous	chaque	latitude.	Au-dessus	des	régions	équatoriales,	l’astre	radieux	occupe
presque	invariablement	le	zénith	et	ne	dépasse	guère	la	limite	de	l’horizon	dans	les	régions
polaires.	 Donc,	 suivant	 chaque	 région,	 il	 règne	 un	 hiver,	 un	 printemps,	 un	 été	 ou	 un
automne	perpétuels,	ainsi	que	dans	la	planète	Jupiter,	dont	l’axe	est	également	peu	incliné
sur	son	orbite.

A	 quelle	 origine	 rapporter	 ces	 rainures	 ?	 Question	 difficile	 à	 résoudre.	 Elles	 sont
certainement	postérieures	à	la	formation	des	cratères	et	des	cirques,	car	plusieurs	s’y	sont
introduites	en	brisant	leurs	remparts	circulaires.	Il	se	peut	donc	que,	contemporaines	des
dernières	époques	géologiques,	elles	ne	soient	dues	qu’à	l’expansion	des	forces	naturelles.

Cependant,	le	projectile	avait	atteint	la	hauteur	du	quarantième	degré	de	latitude	lunaire,
à	une	distance	qui	ne	devait	pas	excéder	huit	cents	kilomètres.	Les	objets	apparaissaient
dans	le	champ	des	lunettes,	comme	s’ils	eussent	été	placés	à	deux	lieues	seulement.	A	ce
point,	 sous	 leurs	 pieds,	 se	 dressait	 l’Hélicon,	 haut	 de	 cinq	 cent	 cinq	 mètres,	 et	 sur	 la
gauche	s’arrondissaient	ces	hauteurs	médiocres	qui	enferment	une	petite	portion	de	la	mer
des	Pluies	sous	le	nom	de	golfe	des	Iris.

L’atmosphère	 terrestre	 devrait	 être	 cent	 soixante-dix	 fois	 plus	 transparente	 qu’elle	 ne
l’est,	pour	permettre	aux	astronomes	de	faire	des	observations	complètes	à	la	surface	de	la
Lune.	Mais	dans	ce	vide	où	flottait	le	projectile,	aucun	fluide	ne	s’interposait	entre	l’œil	de
l’observateur	et	l’objet	observé.	De	plus,	Barbicane	se	trouvait	ramené	à	une	distance	que



n’avaient	jamais	donnée	les	plus	puissants	télescopes,	ni	celui	de	John	Ross,	ni	celui	des
montagnes	 Rocheuses.	 Il	 était	 donc	 dans	 des	 conditions	 extrêmement	 favorables	 pour
résoudre	cette	grande	question	de	 l’habitabilité	de	 la	Lune.	Cependant,	cette	solution	 lui
échappait	encore.	Il	ne	distinguait	que	le	lit	désert	des	immenses	plaines	et,	vers	le	nord,
d’arides	 montagnes.	 Pas	 un	 ouvrage	 ne	 trahissait	 la	 main	 de	 l’homme.	 Pas	 une	 ruine
n’attestait	 son	 passage.	 Pas	 une	 agglomération	 d’animaux	 n’indiquait	 que	 la	 vie	 s’y
développât	même	à	un	degré	inférieur.	Nulle	part	le	mouvement,	nulle	part	une	apparence
de	 végétation.	 Des	 trois	 règnes	 qui	 se	 partagent	 le	 sphéroïde	 terrestre,	 un	 seul	 était
représenté	sur	le	globe	lunaire	:	le	règne	minéral.

«	Ah	çà	!	dit	Michel	Ardan	d’un	air	un	peu	décontenancé,	il	n’y	a	donc	personne	?

–	Non,	répondit	Nicholl,	jusqu’ici.	Pas	un	homme,	pas	un	animal,	pas	un	arbre.	Après
tout,	si	l’atmosphère	s’est	réfugiée	au	fond	des	cavités,	à	l’intérieur	des	cirques,	ou	même
sur	la	face	opposée	de	la	Lune,	nous	ne	pouvons	rien	préjuger.

–	D’ailleurs,	ajouta	Barbicane,	même	pour	la	vue	la	plus	perçante,	un	homme	n’est	pas
visible	à	une	distance	supérieure	à	sept	kilomètres.	Donc	s’il	y	a	des	Sélénites,	ils	peuvent
voir	notre	projectile,	mais	nous	ne	pouvons	les	voir.	»

Vers	 quatre	 heures	 du	matin,	 à	 la	 hauteur	 du	 cinquantième	parallèle,	 la	 distance	 était
réduite	 à	 six	 cents	 kilomètres.	 Sur	 la	 gauche	 se	 développait	 une	 ligne	 de	 montagnes
capricieusement	contournées,	dessinées	en	pleine	lumière.	Vers	la	droite,	au	contraire,	se
creusait	un	trou	noir	comme	un	vaste	puits,	insondable	et	sombre,	foré	dans	le	sol	lunaire.

Ce	trou,	c’était	le	lac	Noir,	c’était	Platon,	cirque	profond	que	l’on	peut	convenablement
étudier	 de	 la	Terre,	 entre	 le	 dernier	 quartier	 et	 la	Nouvelle-Lune,	 lorsque	 les	 ombres	 se
projettent	de	l’ouest	vers	l’est.

Cette	coloration	noire	se	rencontre	rarement	à	la	surface	du	satellite.	On	ne	l’a	encore
reconnue	que	dans	les	profondeurs	du	cirque	d’Endymion,	à	l’est	de	la	mer	du	Froid,	dans
l’hémisphère	nord,	et	au	fond	du	cirque	de	Grimaldi,	sur	l’Équateur,	vers	le	bord	oriental
de	l’astre.

Platon	est	une	montagne	annulaire,	située	par	51°	de	latitude	nord	et	9°	de	longitude	est.
Son	cirque	est	long	de	quatre-vingt-douze	kilomètres	et	large	de	soixante	et	un.	Barbicane
regretta	de	ne	point	passer	perpendiculairement	au-dessus	de	sa	vaste	ouverture.	Il	y	avait
là	 un	 abîme	 à	 sonder,	 peut-être	 quelque	 mystérieux	 phénomène	 à	 surprendre.	 Mais	 la
marche	 du	 projectile	 ne	 pouvait	 être	modifiée.	 Il	 fallait	 rigoureusement	 la	 subir.	On	 ne
dirige	point	les	ballons,	encore	moins	les	boulets,	quand	on	est	enfermé	entre	leurs	parois.

Vers	 cinq	 heures	 du	 matin,	 la	 limite	 septentrionale	 de	 la	 mer	 des	 Pluies	 était	 enfin
dépassée.	Les	monts	La	Condamine	et	Fontenelle	restaient,	l’un	sur	la	gauche,	l’autre	sur
la	 droite.	 Cette	 partie	 du	 disque,	 à	 partir	 du	 soixantième	 degré,	 devenait	 absolument
montagneuse.	 Les	 lunettes	 la	 rapprochaient	 à	 une	 lieue,	 distance	 inférieure	 à	 celle	 qui
sépare	le	sommet	du	mont	Blanc	du	niveau	de	la	mer.	Toute	cette	région	était	hérissée	de
pics	 et	 de	 cirques.	Vers	 le	 soixante-dixième	degré	 dominait	 Philolaüs,	 à	 une	 hauteur	 de
trois	mille	 sept	 cents	mètres,	 ouvrant	un	cratère	 elliptique	 long	de	 seize	 lieues,	 large	de
quatre.

Alors,	 le	 disque,	 vu	 de	 cette	 distance,	 offrait	 un	 aspect	 extrêmement	 bizarre.	 Les



paysages	se	présentaient	au	regard	dans	des	conditions	très	différentes	de	ceux	de	la	Terre,
mais	très	inférieures	aussi.

La	 Lune	 n’ayant	 pas	 d’atmosphère,	 cette	 absence	 d’enveloppe	 gazeuse	 a	 des
conséquences	déjà	démontrées.	Point	de	crépuscule	à	sa	surface,	la	nuit	suivant	le	jour	et
le	jour	suivant	la	nuit,	avec	la	brusquerie	d’une	lampe	qui	s’éteint	ou	s’allume	au	milieu
d’une	obscurité	profonde.	Pas	de	transition	du	froid	au	chaud,	la	température	tombant	en
un	instant	du	degré	de	l’eau	bouillante	au	degré	des	froids	de	l’espace.

Une	 autre	 conséquence	 de	 cette	 absence	 d’air	 est	 celle-ci	 :	 c’est	 que	 les	 ténèbres
absolues	règnent	 là	où	ne	parviennent	pas	les	rayons	du	Soleil.	Ce	qui	s’appelle	lumière
diffuse	 sur	 la	 Terre,	 cette	matière	 lumineuse	 que	 l’air	 tient	 en	 suspension,	 qui	 crée	 les
crépuscules	 et	 les	 aubes,	 qui	 produit	 les	 ombres,	 les	 pénombres	 et	 toute	 cette	magie	 du
clair-obscur,	n’existe	pas	sur	 la	Lune.	De	 là	une	brutalité	de	contrastes	qui	n’admet	que
deux	couleurs,	le	noir	et	le	blanc.	Qu’un	Sélénite	abrite	ses	yeux	contre	les	rayons	solaires,
le	 ciel	 lui	 apparaît	 absolument	 noir,	 et	 les	 étoiles	 brillent	 à	 ses	 regards	 comme	dans	 les
nuits	les	plus	sombres.

Que	l’on	juge	de	l’impression	produite	par	cet	étrange	aspect	sur	Barbicane	et	sur	ses
deux	amis.	Leurs	yeux	étaient	déroutés.	Ils	ne	saisissaient	plus	la	distance	respective	des
divers	 plans.	 Un	 paysage	 lunaire	 que	 n’adoucit	 point	 le	 phénomène	 du	 clair-obscur,
n’aurait	 pu	 être	 rendu	 par	 un	 paysagiste	 de	 la	 Terre.	 Des	 taches	 d’encre	 sur	 une	 page
blanche,	c’était	tout.

Cet	 aspect	 ne	 se	 modifia	 pas,	 même	 quand	 le	 projectile,	 à	 la	 hauteur	 du	 quatre-
vingtième	degré,	 ne	 fut	 séparé	 de	 la	Lune	que	par	 une	distance	de	 cent	 kilomètres.	 Pas
même	 quand,	 à	 cinq	 heures	 du	 matin,	 il	 passa	 à	 moins	 de	 cinquante	 kilomètres	 de	 la
montagne	 de	 Gioja,	 distance	 que	 les	 lunettes	 réduisaient	 à	 un	 demi-quart	 de	 lieue.	 Il
semblait	que	la	Lune	pût	être	touchée	avec	la	main.	Il	paraissait	impossible	que	le	boulet
ne	la	heurtât	pas	avant	peu,	ne	fût-ce	qu’à	son	pôle	nord,	dont	l’arête	éclatante	se	dessinait
violemment	 sur	 le	 fond	 noir	 du	 ciel.	Michel	 Ardan	 voulait	 ouvrir	 un	 des	 hublots	 et	 se
précipiter	 vers	 la	 surface	 lunaire.	 Une	 chute	 de	 douze	 lieues	 !	 Il	 n’y	 regardait	 pas.
Tentative	inutile	d’ailleurs,	car	si	le	projectile	ne	devait	pas	atteindre	un	point	quelconque
du	satellite,	Michel,	emporté	dans	son	mouvement,	ne	l’eût	pas	atteint	plus	que	lui.

En	ce	moment,	 à	 six	heures,	 le	pôle	 lunaire	apparaissait.	Le	disque	n’offrait	plus	aux
regards	des	voyageurs	qu’une	moitié	violemment	éclairée,	tandis	que	l’autre	disparaissait
dans	les	ténèbres.	Soudain,	le	projectile	dépassa	la	ligne	de	démarcation	entre	la	lumière
intense	et	l’ombre	absolue,	et	fut	subitement	plongé	dans	une	nuit	profonde.
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Chapitre
La	nuit	de	trois	cent	cinquante-quatre	heures	et	demie

Au	moment	où	se	produisit	si	brusquement	ce	phénomène,	le	projectile	rasait	le	pôle	nord
de	la	Lune	à	moins	de	cinquante	kilomètres.	Quelques	secondes	lui	avaient	donc	suffi	pour
se	 plonger	 dans	 les	 ténèbres	 absolues	 de	 l’espace.	 La	 transition	 s’était	 si	 rapidement
opérée,	 sans	 nuances,	 sans	 dégradation	 de	 lumière,	 sans	 atténuation	 des	 ondulations
lumineuses,	que	l’astre	semblait	s’être	éteint	sous	l’influence	d’un	souffle	puissant.

«	Fondue,	disparue,	la	Lune	!	»	s’était	écrié	Michel	Ardan	tout	ébahi.

En	 effet,	 ni	 un	 reflet,	 ni	 une	 ombre.	 Rien	 n’apparaissait	 plus	 de	 ce	 disque	 naguère
éblouissant.	L’obscurité	était	complète	et	rendue	plus	profonde	encore	par	le	rayonnement
des	étoiles.	C’était	«	ce	noir	»	dont	 s’imprègnent	 les	nuits	 lunaires	qui	durent	 trois	cent
cinquante-quatre	heures	et	demie	pour	chaque	point	du	disque,	longue	nuit	qui	résulte	de
l’égalité	 des	mouvements	 de	 translation	 et	 de	 rotation	 de	 la	 Lune,	 l’un	 sur	 elle-même,
l’autre	 autour	 de	 la	Terre.	 Le	 projectile,	 immergé	 dans	 le	 cône	 d’ombre	 du	 satellite,	 ne
subissait	pas	plus	l’action	des	rayons	solaires	qu’aucun	des	points	de	sa	partie	invisible.

A	l’intérieur,	l’obscurité	était	donc	complète.	On	ne	se	voyait	plus.	De	là,	nécessité	de
dissiper	 ces	 ténèbres.	 Quelque	 désireux	 que	 fût	 Barbicane	 de	 ménager	 le	 gaz	 dont	 la
réserve	était	si	restreinte,	il	dut	lui	demander	une	clarté	factice,	un	éclat	dispendieux	que	le
Soleil	lui	refusait	alors.

«	 Le	 diable	 soit	 de	 l’astre	 radieux	 !	 s’écria	 Michel	 Ardan,	 qui	 va	 nous	 induire	 en
dépense	de	gaz	au	lieu	de	nous	prodiguer	gratuitement	ses	rayons.

–	N’accusons	pas	le	Soleil,	reprit	Nicholl.	Ce	n’est	pas	sa	faute,	mais	bien	la	faute	à	la
Lune	qui	est	venue	se	placer	comme	un	écran	entre	nous	et	lui.

–	C’est	le	Soleil	!	reprenait	Michel.

–	C’est	la	Lune	!	»	ripostait	Nicholl.

Une	dispute	oiseuse	à	laquelle	Barbicane	mit	fin	en	disant	:

«	 Mes	 amis,	 ce	 n’est	 ni	 la	 faute	 au	 Soleil,	 ni	 la	 faute	 à	 la	 Lune.	 C’est	 la	 faute	 au
projectile	 qui,	 au	 lieu	 de	 suivre	 rigoureusement	 sa	 trajectoire,	 s’en	 est	 maladroitement
écarté.	 Et,	 pour	 être	 plus	 juste,	 c’est	 la	 faute	 à	 ce	 malencontreux	 bolide	 qui	 a	 si
déplorablement	dévié	notre	direction	première.

–	Bon	 !	 répondit	Michel	Ardan,	 puisque	 l’affaire	 est	 arrangée,	 déjeunons.	Après	 une
nuit	entière	d’observations,	il	convient	de	se	refaire	un	peu.	»

Cette	 proposition	 ne	 trouva	 pas	 de	 contradicteurs.	 Michel,	 en	 quelques	 minutes,	 eut
préparé	le	repas.	Mais	on	mangea	pour	manger,	on	but	sans	porter	de	toasts,	sans	pousser
de	 hurrahs.	Les	 hardis	 voyageurs	 entraînés	 dans	 ces	 sombres	 espaces,	 sans	 leur	 cortège
habituel	 de	 rayons,	 sentaient	 une	 vague	 inquiétude	 leur	 monter	 au	 cœur.	 L’ombre	 «



farouche	»,	si	chère	à	la	plume	de	Victor	Hugo,	les	étreignait	de	toutes	parts.

Cependant	ils	causèrent	de	cette	interminable	nuit	de	trois	cent	cinquante-quatre	heures,
soit	 près	 de	 quinze	 jours,	 que	 les	 lois	 physiques	 ont	 imposée	 aux	 habitants	 de	 la	Lune.
Barbicane	donna	à	ses	amis	quelques	explications	sur	les	causes	et	les	conséquences	de	ce
curieux	phénomène.

«	Curieux	à	coup	sûr,	dit-il,	car	si	chaque	hémisphère	de	la	Lune	est	privé	de	la	lumière
solaire	pendant	quinze	jours,	celui	au-dessus	duquel	nous	flottons	en	ce	moment	ne	jouit
même	pas,	 pendant	 sa	 longue	nuit,	 de	 la	 vue	de	 la	Terre	 splendidement	 éclairée.	En	un
mot,	il	n’y	a	de	Lune	–	en	appliquant	cette	qualification	à	notre	sphéroïde	–	que	pour	un
côté	 du	 disque.	 Or,	 s’il	 en	 était	 ainsi	 pour	 la	 Terre,	 si	 par	 exemple	 l’Europe	 ne	 voyait
jamais	 la	 Lune	 et	 qu’elle	 fût	 visible	 seulement	 à	 ses	 antipodes,	 vous	 figurez-vous	 quel
serait	l’étonnement	d’un	Européen	qui	arriverait	en	Australie	?

–	On	ferait	le	voyage	rien	que	pour	aller	voir	la	Lune	!	répondit	Michel.

–	Eh	bien,	reprit	Barbicane,	cet	étonnement	est	réservé	au	Sélénite	qui	habite	la	face	de
la	Lune	opposée	à	la	Terre,	face	à	jamais	invisible	à	nos	compatriotes	du	globe	terrestre.

–	Et	 que	nous	 aurions	vue,	 ajouta	Nicholl,	 si	 nous	 étions	 arrivés	 ici	 à	 l’époque	où	 la
Lune	est	nouvelle,	c’est-à-dire	quinze	jours	plus	tard.

–	 J’ajouterai,	 en	 revanche,	 reprit	 Barbicane,	 que	 l’habitant	 de	 la	 face	 visible	 est
singulièrement	 favorisé	 de	 la	 nature	 au	 détriment	 de	 ses	 frères	 de	 la	 face	 invisible.	 Ce
dernier,	comme	vous	le	voyez,	a	des	nuits	profondes	de	trois	cent	cinquante-quatre	heures,
sans	qu’aucun	rayon	en	rompe	l’obscurité.	L’autre,	au	contraire,	 lorsque	le	Soleil	qui	 l’a
éclairé	pendant	quinze	jours	se	couche	sous	l’horizon,	voit	se	lever	à	l’horizon	opposé	un
astre	 splendide.	 C’est	 la	 Terre,	 treize	 fois	 grosse	 comme	 cette	 Lune	 réduite	 que	 nous
connaissons	 ;	 la	Terre	qui	se	développe	sur	un	diamètre	de	deux	degrés,	et	qui	 lui	verse
une	 lumière	 treize	 fois	 plus	 intense	 que	 ne	 tempère	 aucune	 couche	 atmosphérique	 ;	 la
Terre	dont	la	disparition	n’arrive	qu’au	moment	où	le	Soleil	reparaît	à	son	tour	!

–	Belle	phrase	!	dit	Michel	Ardan,	un	peu	académique	peut-être.

–	Il	suit	de	là,	reprit	Barbicane,	sans	sourciller,	que	cette	face	visible	du	disque	doit	être
fort	agréable	à	habiter,	puisqu’elle	regarde	toujours,	soit	le	Soleil	quand	la	Lune	est	pleine,
soit	la	Terre	quand	la	Lune	est	nouvelle.

–	Mais,	dit	Nicholl,	cet	avantage	doit	être	bien	compensé	par	l’insoutenable	chaleur	que
cette	lumière	entraîne	avec	elle.

–	 L’inconvénient,	 sous	 ce	 rapport,	 est	 le	 même	 pour	 les	 deux	 faces,	 car	 la	 lumière
reflétée	par	la	Terre	est	évidemment	dépourvue	de	chaleur.	Cependant	cette	face	invisible
est	encore	plus	éprouvée	par	la	chaleur	que	la	face	visible.	Je	dis	cela	pour	vous,	Nicholl,
parce	que	Michel	ne	comprendra	probablement	pas.

–	Merci,	fit	Michel.

–	En	effet,	reprit	Barbicane,	lorsque	cette	face	invisible	reçoit	à	la	fois	la	lumière	et	la
chaleur	 solaire,	 c’est	 que	 la	 Lune	 est	 nouvelle,	 c’est-à-dire	 qu’elle	 est	 en	 conjonction,
qu’elle	est	située	entre	le	Soleil	et	la	Terre.	Elle	se	trouve	donc	–	par	rapport	à	la	situation
qu’elle	occupe	en	opposition,	lorsqu’elle	est	pleine	–	plus	rapprochée	du	Soleil	du	double



sa	distance	à	 la	Terre.	Or,	cette	distance	peut	être	estimée	à	 la	deux-centièmes	partie	de
celle	qui	sépare	le	Soleil	de	la	Terre,	soit	en	chiffres	ronds,	deux	cent	mille	lieues.	Donc
cette	face	invisible	est	plus	près	du	Soleil	de	deux	cent	mille	lieues,	lorsqu’elle	reçoit	ses
rayons.

–	Très	juste,	répondit	Nicholl.

–	Au	contraire…	,	reprit	Barbicane.

–	Un	instant,	dit	Michel	en	interrompant	son	grave	compagnon.

–	Que	veux-tu	?

–	Je	demande	à	continuer	l’explication.

–	Pourquoi	cela	?

–	Pour	prouver	que	j’ai	compris.

–	Va,	fit	Barbicane	en	souriant.

–	Au	 contraire,	 dit	Michel,	 en	 imitant	 le	 ton	 et	 les	 gestes	 du	 président	Barbicane,	 au
contraire,	quand	la	face	visible	de	la	Lune	est	éclairée	par	le	Soleil,	c’est	que	la	Lune	est
pleine,	 c’est-à-dire	 située	 à	 l’opposé	du	Soleil	 par	 rapport	 à	 la	Terre.	La	distance	qui	 la
sépare	de	l’astre	radieux	est	donc	accrue	en	chiffres	ronds	de	deux	cent	mille	lieues,	et	la
chaleur	qu’elle	reçoit	doit	être	un	peu	moindre.

–	Bien	dit	!	s’écria	Barbicane.	Sais-tu,	Michel,	que	pour	un	artiste,	tu	es	intelligent	?

–	Oui,	répondit	négligemment	Michel,	nous	sommes	tous	comme	cela	sur	le	boulevard
des	Italiens	!	»

Barbicane	serra	gravement	la	main	de	son	aimable	compagnon,	et	continua	d’énumérer
les	quelques	avantages	réservés	aux	habitants	de	la	face	visible.

Entre	autres,	il	cita	l’observation	des	éclipses	de	Soleil,	qui	n’a	lieu	que	pour	ce	côté	du
disque	lunaire,	puisque,	pour	qu’elles	se	produisent,	il	est	nécessaire	que	la	Lune	soit	en
opposition.	 Ces	 éclipses,	 provoquées	 par	 l’interposition	 de	 la	 Terre	 entre	 la	 Lune	 et	 le
Soleil,	 peuvent	durer	deux	heures	pendant	 lesquelles,	 en	 raison	des	 rayons	 réfractés	par
son	atmosphère,	le	globe	terrestre	ne	doit	apparaître	que	comme	un	point	noir	sur	le	Soleil.

«	 Ainsi,	 dit	 Nicholl,	 voilà	 un	 hémisphère,	 cet	 hémisphère	 invisible,	 qui	 est	 fort	 mal
partagé,	fort	disgracié	de	la	nature	!

–	Oui,	répondit	Barbicane,	mais	pas	tout	entier.	En	effet,	par	un	certain	mouvement	de
libration,	par	un	 certain	balancement	 sur	 son	 centre,	 la	Lune	présente	 à	 la	Terre	un	peu
plus	que	la	moitié	de	son	disque.	Elle	est	comme	un	pendule	dont	le	centre	de	gravité	est
reporté	vers	le	globe	terrestre	et	qui	oscille	régulièrement.	D’où	vient	cette	oscillation	?	De
ce	que	son	mouvement	de	 rotation	sur	 son	axe	est	animé	d’une	vitesse	uniforme,	 tandis
que	son	mouvement	de	 translation	suivant	un	orbe	elliptique	autour	de	 la	Terre,	ne	 l’est
pas.	Au	périgée,	la	vitesse	de	translation	l’emporte,	et	la	Lune	montre	une	certaine	portion
de	 son	 bord	 occidental.	 A	 l’apogée,	 la	 vitesse	 de	 rotation	 l’emporte	 au	 contraire,	 et	 un
morceau	 du	 bord	 oriental	 apparaît.	 C’est	 un	 fuseau	 de	 huit	 degrés	 environ	 qui	 apparaît
tantôt	à	l’occident,	 tantôt	à	l’orient.	Il	en	résulte	que,	sur	mille	parties,	 la	Lune	en	laisse
apercevoir	cinq	cent	soixante-neuf.



–	N’importe,	 répondit	Michel,	 si	 nous	 devenons	 jamais	 Sélénites,	 nous	 habiterons	 la
face	visible.	J’aime	la	lumière,	moi	!

–	A	moins,	toutefois,	répliqua	Nicholl,	que	l’atmosphère	ne	se	soit	condensée	sur	l’autre
côté,	comme	le	prétendent	certains	astronomes.

–	Ça,	c’est	une	considération	»,	répondit	simplement	Michel.

Cependant	le	déjeuner	terminé,	les	observateurs	avaient	repris	leur	poste.	Ils	essayaient
de	voir	à	travers	les	sombres	hublots,	en	éteignant	toute	clarté	dans	le	projectile.	Mais	pas
un	atome	lumineux	ne	traversait	cette	obscurité.

Un	 fait	 inexplicable	 préoccupait	 Barbicane.	 Comment,	 étant	 passé	 à	 une	 distance	 si
rapprochée	de	la	Lune	–	cinquante	kilomètres	environ	–,	comment	le	projectile	n’y	était-il
pas	 tombé	 ?	 Si	 sa	 vitesse	 eût	 été	 énorme,	 on	 aurait	 compris	 que	 la	 chute	 ne	 se	 fût	 pas
produite.	 Mais	 avec	 une	 vitesse	 relativement	 médiocre,	 cette	 résistance	 à	 l’attraction
lunaire	 ne	 s’expliquait	 plus.	 Le	 projectile	 était	 soumis	 à	 une	 influence	 étrangère	 ?	 Un
corps	 quelconque	 le	 maintenait-il	 donc	 dans	 l’éther	 ?	 Il	 était	 évident,	 désormais,	 qu’il
n’atteindrait	 aucun	 point	 de	 la	 Lune.	 Où	 allait-il	 ?	 S’éloignait-il,	 se	 rapprochait-il	 du
disque	?	Etait-il	emporté	dans	cette	nuit	profonde	à	travers	l’infini	?	Comment	le	savoir,
comment	 le	 calculer	 au	 milieu	 de	 ces	 ténèbres	 ?	 Toutes	 ces	 questions	 inquiétaient
Barbicane,	mais	il	ne	pouvait	les	résoudre.

En	 effet,	 l’astre	 invisible	 était	 là,	 peut-être,	 à	 quelques	 lieues	 seulement,	 à	 quelques
milles,	mais	ni	ses	compagnons	ni	lui	ne	l’apercevaient	plus.	Si	quelque	bruit	se	produisait
à	 sa	 surface,	 ils	 ne	 pouvaient	 l’entendre.	 L’air,	 ce	 véhicule	 du	 son,	manquait	 pour	 leur
transmettre	les	gémissements	de	la	Lune,	que	les	légendes	arabes	désignent	comme	«	un
homme	déjà	moitié	granit	et	palpitant	encore	!	»

Il	 y	 avait	 là	 de	 quoi	 agacer	 de	 plus	 patients	 observateurs,	 on	 en	 conviendra.	 C’était
précisément	cet	hémisphère	inconnu	qui	se	dérobait	à	leurs	yeux	!	Cette	face	qui,	quinze
jours	plus	tôt	ou	quinze	jours	plus	tard,	avait	été	ou	serait	splendidement	éclairée	par	les
rayons	solaires,	se	perdait	alors	dans	 l’absolue	obscurité.	Dans	quinze	 jours,	où	serait	 le
projectile	?	Où	les	hasards	des	attractions	l’auraient-ils	entraîné	?	Qui	pouvait	le	dire	?

On	 admet	 généralement,	 d’après	 les	 observations	 sélénographiques,	 que	 l’hémisphère
invisible	 de	 la	 Lune	 est,	 par	 sa	 constitution,	 absolument	 semblable	 à	 son	 hémisphère
visible.	 On	 en	 découvre,	 en	 effet,	 la	 septième	 partie	 environ,	 dans	 ces	mouvements	 de
libration	dont	Barbicane	avait	parlé.	Or,	sur	ces	fuseaux	entrevus,	ce	n’étaient	que	plaines
et	montagnes,	cirques	et	cratères,	analogues	à	ceux	déjà	relevés	sur	les	cartes.	On	pouvait
donc	 préjuger	 la	 même	 nature,	 un	 même	 monde,	 aride	 et	 mort.	 Et	 cependant,	 si
l’atmosphère	 s’est	 réfugiée	 sur	 cette	 face	 ?	 Si,	 avec	 l’air,	 l’eau	 a	 donné	 la	 vie	 à	 ces
continents	 régénérés	 ?	 Si	 la	 végétation	 y	 persiste	 encore	 ?	 Si	 les	 animaux	 peuplent	 ces
continents	et	ces	mers	?	Si	 l’homme,	dans	ces	conditions	d’habitabilité,	y	vit	 toujours	?
Que	de	questions	il	eût	été	intéressant	de	résoudre	!	Que	de	solutions	on	eût	 tirées	de	la
contemplation	de	cet	hémisphère	!	Quel	ravissement	de	jeter	un	regard	sur	ce	monde	que
l’œil	humain	n’a	jamais	entrevu	!

On	conçoit	donc	 le	déplaisir	éprouvé	par	 les	voyageurs,	au	milieu	de	cette	nuit	noire.
Toute	observation	du	disque	 lunaire	était	 interdite.	Seules,	 les	constellations	 sollicitaient
leur	regard,	et	il	faut	convenir	que	jamais	astronomes,	ni	les	Faye,	ni	les	Chacornac,	ni	les



Secchi,	ne	s’étaient	trouvés	dans	des	conditions	aussi	favorables	pour	les	observer.

En	effet,	rien	ne	pouvait	égaler	la	splendeur	de	ce	monde	sidéral	baigné	dans	le	limpide
éther.	Ces	diamants	 incrustés	dans	 la	voûte	céleste	 jetaient	des	 feux	superbes.	Le	regard
embrassait	 le	 firmament	 depuis	 la	 Croix	 du	 Sud	 jusqu’à	 l’Étoile	 du	 Nord,	 ces	 deux
constellations	qui,	dans	douze	mille	ans,	par	suite	de	la	précession	des	équinoxes,	céderont
leur	 rôle	d’étoiles	polaires,	 l’une	à	Canopus,	de	 l’hémisphère	austral,	 l’autre	à	Véga,	de
l’hémisphère	 boréal.	 L’imagination	 se	 perdait	 dans	 cet	 infini	 sublime,	 au	milieu	 duquel
gravitait	 le	projectile,	comme	un	nouvel	astre	créé	de	 la	main	des	hommes.	Par	un	effet
naturel,	 ces	 constellations	 brillaient	 d’un	 éclat	 doux	 ;	 elles	 ne	 scintillaient	 pas,	 car
l’atmosphère	 manquait,	 qui,	 par	 l’interposition	 de	 ses	 couches	 inégalement	 denses	 et
diversement	 humides,	 produit	 la	 scintillation.	 Ces	 étoiles,	 c’étaient	 de	 doux	 yeux	 qui
regardaient	dans	cette	nuit	profonde,	au	milieu	du	silence	absolu	de	l’espace.

Longtemps	les	voyageurs,	muets,	observèrent	ainsi	le	firmament	constellé,	sur	lequel	le
vaste	écran	de	la	Lune	faisait	un	énorme	trou	noir.	Mais	une	sensation	pénible	les	arracha
enfin	 à	 leur	 contemplation.	 Ce	 fut	 un	 froid	 très	 vif,	 qui	 ne	 tarda	 pas	 à	 recouvrir
intérieurement	 la	 vitre	 des	 hublots	 d’une	 épaisse	 couche	 de	 glace.	 En	 effet,	 le	 soleil
n’échauffait	 plus	 de	 ses	 rayons	 directs	 le	 projectile	 qui	 perdait	 peu	 à	 peu	 la	 chaleur
emmagasinée	 entre	 ses	 parois.	 Cette	 chaleur,	 par	 rayonnement,	 s’était	 rapidement
évaporée	 dans	 l’espace,	 et	 un	 abaissement	 considérable	 de	 température	 s’était	 produit.
L’humidité	intérieure	se	changeait	donc	en	glace	au	contact	des	vitres,	et	empêchait	toute
observation.

Nicholl,	consultant	 le	 thermomètre,	vit	qu’il	était	 tombé	à	dix-sept	degrés	centigrades
au-dessous	de	zéro.	Donc,	malgré	toutes	les	raisons	de	s’en	montrer	économe,	Barbicane,
après	avoir	demandé	au	gaz	sa	lumière,	dut	aussi	lui	demander	sa	chaleur.	La	température
basse	du	boulet	n’était	plus	supportable.	Ses	hôtes	eussent	été	gelés	vivants.

«	Nous	ne	nous	plaindrons	pas,	 fit	 observer	Michel	Ardan,	 de	 la	monotonie	 de	notre
voyage	!	Quelle	diversité,	au	moins	dans	la	température	!	Tantôt	nous	sommes	aveuglés	de
lumière	 et	 saturés	 de	 chaleur,	 comme	 les	 Indiens	 des	 Pampas	 !	 tantôt	 nous	 sommes
plongés	dans	de	profondes	ténèbres,	au	milieu	d’un	froid	boréal,	comme	les	Esquimaux	du
pôle	!	Non	vraiment	!	nous	n’avons	pas	le	droit	de	nous	plaindre,	et	la	nature	fait	bien	les
choses	en	notre	honneur.

–	Mais,	demanda	Nicholl,	quelle	est	la	température	extérieure	?

–	Précisément	celle	des	espaces	planétaires,	répondit	Barbicane.

–	Alors,	reprit	Michel	Ardan,	ne	serait-ce	pas	l’occasion	de	faire	cette	expérience	que
nous	n’avons	pu	tenter,	quand	nous	étions	noyés	dans	les	rayons	solaires	?

–	C’est	 le	moment	 ou	 jamais,	 répondit	Barbicane,	 car	 nous	 sommes	utilement	 placés
pour	vérifier	la	température	de	l’espace,	et	voir	si	les	calculs	de	Fourier	ou	de	Pouillet	sont
exacts.

–	En	tout	cas,	 il	fait	froid	!	répondit	Michel.	Voyez	l’humidité	intérieure	se	condenser
sur	 la	 vitre	 des	 hublots.	 Pour	 peu	 que	 l’abaissement	 continue,	 la	 vapeur	 de	 notre
respiration	va	retomber	en	neige	autour	de	nous	!

–	Préparons	un	thermomètre	»,	dit	Barbicane.



On	 le	 pense	 bien,	 un	 thermomètre	 ordinaire	 n’eût	 donné	 aucun	 résultat	 dans	 les
circonstances	où	cet	instrument	allait	être	exposé.	Le	mercure	se	fût	gelé	dans	la	cuvette,
puisque	sa	liquidité	ne	se	maintient	pas	à	quarante-deux	degrés	au-dessous	de	zéro.	Mais
Barbicane	s’était	muni	d’un	thermomètre	à	déversement,	du	système	Walferdin,	qui	donne
des	minima	de	température	excessivement	bas.

Avant	 de	 commencer	 l’expérience,	 cet	 instrument	 fut	 comparé	 à	 un	 thermomètre
ordinaire,	et	Barbicane	se	disposa	à	l’employer.

«	Comment	nous	y	prendrons-nous	?	demanda	Nicholl.

–	Rien	n’est	plus	facile,	répondit	Michel	Ardan,	qui	n’était	jamais	embarrassé.	On	ouvre
rapidement	 le	 hublot	 ;	 on	 lance	 l’instrument	 ;	 il	 suit	 le	 projectile	 avec	 une	 docilité
exemplaire	;	un	quart	d’heure	après,	on	le	retire…

–	Avec	la	main	?	demanda	Barbicane.

–	Avec	la	main,	répondit	Michel.

–	Eh	bien,	mon	ami,	ne	t’y	expose	pas,	répondit	Barbicane,	car	la	main	que	tu	retirerais
ne	serait	plus	qu’un	moignon	gelé	et	déformé	par	ces	froids	épouvantables.

–	Vraiment	!

–	 Tu	 éprouverais	 la	 sensation	 d’une	 brûlure	 terrible,	 telle	 que	 serait	 celle	 d’un	 fer
chauffé	à	blanc	;	car,	que	la	chaleur	sorte	brutalement	de	notre	chair,	ou	qu’elle	y	entre,
c’est	 identiquement	la	même	chose.	D’ailleurs,	 je	ne	suis	pas	certain	que	les	objets	 jetés
par	nous	au	dehors	du	projectile	nous	fassent	encore	cortège.

–	Pourquoi	?	dit	Nicholl.

–	 C’est	 que,	 si	 nous	 traversons	 une	 atmosphère,	 quelque	 peu	 dense	 qu’elle	 soit,	 ces
objets	seront	retardés.	Or,	l’obscurité	nous	empêche	de	vérifier	s’ils	flottent	encore	autour
de	nous.	Donc,	pour	ne	pas	nous	exposer	à	perdre	notre	thermomètre,	nous	l’attacherons	et
nous	le	ramènerons	plus	facilement	à	l’intérieur.	»

Les	conseils	de	Barbicane	furent	suivis.	Par	le	hublot	rapidement	ouvert,	Nicholl	lança
l’instrument	 que	 retenait	 une	 corde	 très	 courte,	 afin	 qu’il	 pût	 être	 rapidement	 retiré.	 Le
hublot	n’avait	été	entrouvert	qu’une	seconde,	et	cependant	cette	seconde	avait	suffi	pour
laisser	un	froid	violent	pénétrer	à	l’intérieur	du	projectile.

«	Mille	diables	!	s’écria	Michel	Ardan,	il	fait	un	froid	à	geler	des	ours	blancs	!	»

Barbicane	 attendit	 qu’une	 demi-heure	 se	 fût	 écoulée,	 temps	 plus	 que	 suffisant	 pour
permettre	à	l’instrument	de	descendre	au	niveau	de	la	température	de	l’espace.	Puis,	après
ce	temps,	le	thermomètre	fut	rapidement	retiré.

Barbicane	calcula	la	quantité	d’esprit-de-vin	déversée	dans	la	petite	ampoule	soudée	à
la	partie	inférieure	de	l’instrument,	et	dit	:

«	Cent	quarante	degrés	centigrades	au-dessous	de	zéro	!	»

M.	Pouillet	avait	raison	contre	Fourier.	Telle	était	la	redoutable	température	de	l’espace
sidéral	!	Telle	est,	peut-être,	celle	des	continents	lunaires,	quand	l’astre	des	nuits	a	perdu
par	rayonnement	toute	cette	chaleur	que	lui	ont	versée	quinze	jours	de	soleil	!
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Chapitre
Hyperbole	ou	parabole

On	s’étonnera	peut-être	de	voir	Barbicane	et	ses	compagnons	si	peu	soucieux	de	l’avenir
que	leur	réservait	cette	prison	de	métal	emportée	dans	les	infinis	de	l’éther.	Au	lieu	de	se
demander	où	ils	allaient	ainsi,	ils	passaient	leur	temps	à	faire	des	expériences,	comme	s’ils
eussent	été	tranquillement	installés	dans	leur	cabinet	de	travail.

On	pourrait	répondre	que	des	hommes	si	fortement	trempés	étaient	au-dessus	de	pareils
soucis,	qu’ils	ne	s’inquiétaient	pas	de	si	peu,	et	qu’ils	avaient	autre	chose	à	faire	que	de	se
préoccuper	de	leur	sort	futur.

La	 vérité	 est	 qu’ils	 n’étaient	 pas	 maîtres	 de	 leur	 projectile,	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 ni
enrayer	 sa	 marche	 ni	 modifier	 sa	 direction.	 Un	marin	 change	 à	 son	 gré	 le	 cap	 de	 son
navire	 ;	 un	 aéronaute	 peut	 imprimer	 à	 son	 ballon	 des	 mouvements	 verticaux.	 Eux,	 au
contraire,	 ils	 n’avaient	 aucune	 action	 sur	 leur	 véhicule.	 Toute	 manœuvre	 leur	 était
interdite.	De	 là	 cette	disposition	à	 laisser	 faire,	 à	«	 laisser	 courir	»,	 suivant	 l’expression
maritime.

Où	 se	 trouvaient-ils	 en	ce	moment,	 à	huit	heures	du	matin,	pendant	 cette	 journée	qui
s’appelait	le	6	décembre	sur	la	Terre	?	Très	certainement	dans	le	voisinage	de	la	Lune,	et
même	assez	près	pour	qu’elle	leur	parût	comme	un	immense	écran	noir	développé	sur	le
firmament.	 Quant	 à	 la	 distance	 qui	 les	 en	 séparait,	 il	 était	 impossible	 de	 l’évaluer.	 Le
projectile,	 maintenu	 par	 des	 forces	 inexplicables,	 avait	 rasé	 le	 pôle	 nord	 du	 satellite	 à
moins	 de	 cinquante	 kilomètres.	Mais,	 depuis	 deux	 heures	 qu’il	 était	 entré	 dans	 le	 cône
d’ombre,	 cette	 distance,	 l’avait-il	 accrue	 ou	 diminuée	 ?	 Tout	 point	 de	 repère	 manquait
pour	estimer	et	 la	direction	et	 la	vitesse	du	projectile.	Peut-être	s’éloignait-il	 rapidement
du	 disque,	 de	 manière	 à	 bientôt	 sortir	 de	 l’ombre	 pure.	 Peut-être,	 au	 contraire,	 s’en
rapprochait-il	 sensiblement,	 au	 point	 de	 heurter	 avant	 peu	 quelque	 pic	 élevé	 de
l’hémisphère	 invisible	 :	 ce	 qui	 eût	 terminé	 le	 voyage,	 sans	 doute	 au	 détriment	 des
voyageurs.

Une	discussion	s’éleva	à	ce	sujet,	et	Michel	Ardan,	toujours	riche	d’explications,	émit
cette	 opinion	 que	 le	 boulet,	 retenu	 par	 l’attraction	 lunaire,	 finirait	 par	 y	 tomber	 comme
tombe	un	aérolithe	à	la	surface	du	globe	terrestre.

«	D’abord,	mon	camarade,	lui	répondit	Barbicane,	tous	les	aérolithes	ne	tombent	pas	sur
la	Terre	;	c’est	le	petit	nombre.	Donc,	de	ce	que	nous	serions	passés	à	l’état	d’aérolithe,	il
ne	s’ensuivrait	pas	que	nous	dussions	atteindre	nécessairement	la	surface	de	la	Lune.

–	Cependant,	répondit	Michel,	si	nous	en	approchons	assez	près…

–	Erreur,	répliqua	Barbicane.	N’as-tu	pas	vu	des	étoiles	filantes	rayer	le	ciel	par	milliers
à	certaines	époques	?

–	Oui.



–	 Eh	 bien,	 ces	 étoiles,	 ou	 plutôt	 ces	 corpuscules,	 ne	 brillent	 qu’à	 la	 condition	 de
s’échauffer	en	glissant	sur	 les	couches	atmosphériques.	Or,	s’ils	 traversent	 l’atmosphère,
ils	 passent	 à	 moins	 de	 seize	 lieues	 du	 globe,	 et	 cependant	 ils	 y	 tombent	 rarement.	 De
même	 pour	 notre	 projectile.	 Il	 peut	 s’approcher	 très	 près	 de	 la	 Lune,	 et	 cependant	 n’y
point	tomber.

–	Mais	alors,	demanda	Michel,	je	serais	assez	curieux	de	savoir	comment	notre	véhicule
errant	se	comportera	dans	l’espace.

–	 Je	 ne	 vois	 que	 deux	 hypothèses,	 répondit	 Barbicane	 après	 quelques	 instants	 de
réflexion.

–	Lesquelles	?

–	 Le	 projectile	 a	 le	 choix	 entre	 deux	 courbes	 mathématiques,	 et	 il	 suivra	 l’une	 ou
l’autre,	suivant	la	vitesse	dont	il	sera	animé,	et	que	je	ne	saurais	évaluer	en	ce	moment.

–	Oui,	dit	Nicholl,	il	s’en	ira	suivant	une	parabole	ou	suivant	une	hyperbole.

–	 En	 effet,	 répondit	 Barbicane.	 Avec	 une	 certaine	 vitesse	 il	 prendra	 la	 parabole,	 et
l’hyperbole	avec	une	vitesse	plus	considérable.

–	J’aime	ces	grands	mots,	s’écria	Michel	Ardan.	On	sait	tout	de	suite	ce	que	cela	veut
dire.	Et	qu’est-ce	que	c’est	que	votre	parabole,	s’il	vous	plaît	?

–	Mon	ami,	répondit	le	capitaine,	la	parabole	est	une	courbe	du	second	ordre	qui	résulte
de	la	section	d’un	cône	coupé	par	un	plan,	parallèlement	à	l’un	de	ses	côtés.

–	Ah	!	ah	!	fit	Michel	d’un	ton	satisfait.

–	 C’est	 à	 peu	 près,	 reprit	 Nicholl,	 la	 trajectoire	 que	 décrit	 une	 bombe	 lancée	 par	 un
mortier.

–	Parfait.	Et	l’hyperbole	?	demanda	Michel.

–	L’hyperbole,	Michel,	est	une	courbe	du	second	ordre,	produite	par	l’intersection	d’une
surface	conique	et	d’un	plan	parallèle	à	son	axe,	et	qui	constitue	deux	branches	séparées
l’une	de	l’autre	et	s’étendant	indéfiniment	dans	les	deux	sens.

–	 Est-il	 possible	 !	 s’écria	Michel	Ardan	 du	 ton	 le	 plus	 sérieux,	 comme	 si	 on	 lui	 eût
appris	un	événement	grave.	Alors	retiens	bien	ceci,	capitaine	Nicholl.	Ce	que	j’aime	dans
ta	définition	de	l’hyperbole	–	j’allais	dire	de	l’hyperblague	–	c’est	qu’elle	est	encore	moins
claire	que	le	mot	que	tu	prétends	définir	!	»

Nicholl	et	Barbicane	se	souciaient	peu	des	plaisanteries	de	Michel	Ardan.	Ils	s’étaient
lancés	 dans	 une	 discussion	 scientifique.	Quelle	 serait	 la	 courbe	 suivie	 par	 le	 projectile,
voilà	ce	qui	 les	passionnait.	L’un	 tenait	pour	 l’hyperbole,	 l’autre	pour	 la	parabole.	 Ils	se
donnaient	des	raisons	hérissées	d’x.	Leurs	arguments	étaient	présentés	dans	un	langage	qui
faisait	bondir	Michel.	La	discussion	était	vive,	et	aucun	des	adversaires	ne	voulait	sacrifier
à	l’autre	sa	courbe	de	prédilection.

Cette	scientifique	dispute,	se	prolongeant,	finit	par	impatienter	Michel,	qui	dit	:

«	Ah	çà	!	messieurs	du	cosinus,	cesserez-vous	enfin	de	vous	jeter	des	paraboles	et	des
hyperboles	à	 la	 tête	?	 Je	veux	savoir,	moi,	 la	 seule	chose	 intéressante	dans	cette	affaire.



Nous	suivrons	l’une	ou	l’autre	de	vos	courbes.	Bien.	Mais	où	nous	ramèneront-elles	?

–	Nulle	part,	répondit	Nicholl.

–	Comment,	nulle	part	!

–	 Évidemment,	 dit	 Barbicane.	Ce	 sont	 des	 courbes	 non	 fermées,	 qui	 se	 prolongent	 à
l’infini	!

–	Ah	!	savants	!	s’écria	Michel,	je	vous	porte	dans	mon	cœur	!	Eh	!	que	nous	importent
la	 parabole	 ou	 l’hyperbole,	 du	moment	 où	 l’une	 et	 l’autre	 nous	 entraînent	 également	 à
l’infini	dans	l’espace	!	»

Barbicane	 et	Nicholl	 ne	purent	 s’empêcher	de	 sourire.	 Ils	 venaient	 de	 faire	«	de	 l’art
pour	 l’art	 !	 »	 Jamais	 question	 plus	 oiseuse	 n’avait	 été	 traitée	 dans	 un	 moment	 plus
inopportun.	 La	 sinistre	 vérité,	 c’était	 que	 le	 projectile,	 hyperboliquement	 ou
paraboliquement	emporté,	ne	devait	plus	jamais	rencontrer	ni	la	Terre	ni	la	Lune.

Or,	 qu’arriverait-il	 à	 ces	 hardis	 voyageurs	 dans	 un	 avenir	 très	 prochain	 ?	 S’ils	 ne
mouraient	 pas	 de	 faim,	 s’ils	 ne	 mouraient	 pas	 de	 soif,	 c’est	 que,	 dans	 quelques	 jours,
lorsque	le	gaz	leur	manquerait,	ils	seraient	morts	faute	d’air,	si	le	froid	ne	les	avait	pas	tués
auparavant	!

Cependant,	 si	 important	 qu’il	 fût	 d’économiser	 le	 gaz,	 l’abaissement	 excessif	 de	 la
température	ambiante	les	obligea	d’en	consommer	une	certaine	quantité.	Rigoureusement,
ils	pouvaient	se	passer	de	sa	lumière,	non	de	sa	chaleur.	Fort	heureusement,	 le	calorique
développé	 par	 l’appareil	 Reiset	 et	 Regnaut	 élevait	 un	 peu	 la	 température	 intérieure	 du
projectile,	et,	sans	grande	dépense,	on	put	la	maintenir	à	un	degré	supportable.

Cependant,	 les	 observations	 étaient	 devenues	 très	 difficiles	 à	 travers	 les	 hublots.
L’humidité	 intérieure	 du	 boulet	 se	 condensait	 sur	 les	 vitres	 et	 s’y	 congelait
immédiatement.	 Il	 fallait	 détruire	 cette	 opacité	 du	 verre	 par	 des	 frottements	 réitérés.
Toutefois,	on	put	constater	certains	phénomènes	du	plus	haut	intérêt.

En	effet,	si	ce	disque	invisible	était	pourvu	d’une	atmosphère,	ne	devait-on	pas	voir	des
étoiles	 filantes	 la	 rayer	 de	 leurs	 trajectoires	 ?	 Si	 le	 projectile	 lui-même	 traversait	 ces
couches	fluides,	ne	pourrait-on	surprendre	quelque	bruit	répercuté	par	les	échos	lunaires,
les	grondements	d’un	orage,	par	exemple,	les	fracas	d’une	avalanche,	les	détonations	d’un
volcan	 en	 activité	 ?	 Et	 si	 quelque	 montagne	 ignivome	 se	 panachait	 d’éclairs	 n’en
reconnaîtrait-on	 pas	 les	 intenses	 fulgurations	 ?	 De	 tels	 faits,	 soigneusement	 constatés,
eussent	 singulièrement	 élucidé	 cette	 obscure	 question	 de	 la	 constitution	 lunaire.	 Aussi
Barbicane,	Nicholl,	postés	à	leur	hublot	comme	des	astronomes,	observaient-ils	avec	une
scrupuleuse	patience.

Mais	 jusqu’alors,	 le	 disque	 demeurait	 muet	 et	 sombre.	 Il	 ne	 répondait	 pas	 aux
interrogations	multiples	que	lui	posaient	ces	esprits	ardents.

Ce	qui	provoqua	cette	réflexion	de	Michel,	assez	juste	en	apparence	:

«	Si	jamais	nous	recommençons	ce	voyage,	nous	ferons	bien	de	choisir	l’époque	où	la
Lune	est	nouvelle.

–	En	effet,	répondit	Nicholl,	cette	circonstance	serait	plus	favorable.	Je	conviens	que	la



Lune,	 noyée	 dans	 les	 rayons	 solaires,	 ne	 serait	 pas	 visible	 pendant	 le	 trajet,	 mais	 en
revanche,	on	apercevrait	la	Terre	qui	serait	pleine.	De	plus,	si	nous	étions	entraînés	autour
de	la	Lune,	comme	cela	arrive	en	ce	moment,	nous	aurions	au	moins	l’avantage	d’en	voir
le	disque	invisible	magnifiquement	éclairé	!

–	Bien	dit,	Nicholl,	répliqua	Michel	Ardan.	Qu’en	penses-tu,	Barbicane	?

–	Je	pense	ceci,	répondit	le	grave	président	:	Si	jamais	nous	recommençons	ce	voyage,
nous	 partirons	 à	 la	 même	 époque	 et	 dans	 les	 mêmes	 conditions.	 Supposez	 que	 nous
eussions	atteint	notre	but,	n’eût-il	pas	mieux	valu	trouver	des	continents	en	pleine	lumière
au	 lieu	d’une	contrée	plongée	dans	une	nuit	obscure	?	Notre	première	 installation	ne	 se
fût-elle	pas	 faite	dans	des	 circonstances	meilleures	 ?	Oui,	 évidemment.	Quant	 à	 ce	 côté
invisible,	 nous	 l’eussions	 visité	 pendant	 nos	 voyages	 de	 reconnaissance	 sur	 le	 globe
lunaire.	Donc,	 cette	époque	de	 la	Pleine-Lune	était	heureusement	choisie.	Mais	 il	 fallait
arriver	au	but,	et	pour	y	arriver,	ne	pas	être	dévié	de	sa	route.

–	A	cela,	rien	à	répondre,	dit	Michel	Ardan.	Voilà	pourtant	une	belle	occasion	manquée
d’observer	l’autre	côté	de	la	Lune	!	Qui	sait	si	les	habitants	des	autres	planètes	ne	sont	pas
plus	avancés	que	les	savants	de	la	Terre	au	sujet	de	leurs	satellites	?	»

On	aurait	pu	facilement,	à	cette	remarque	de	Michel	Ardan,	faire	la	réponse	suivante	:
Oui,	 d’autres	 satellites,	 par	 leur	 plus	grande	proximité,	 ont	 rendu	 leur	 étude	plus	 facile.
Les	habitants	de	Saturne,	de	 Jupiter	et	d’Uranus,	 s’ils	 existent,	ont	pu	établir	 avec	 leurs
Lunes	 des	 communications	 plus	 aisées.	 Les	 quatre	 satellites	 de	 Jupiter	 gravitent	 à	 une
distance	de	cent	huit	mille	deux	cent	soixante	lieues,	cent	soixante-douze	mille	deux	cents
lieues,	 deux	 cent	 soixante-quatorze	 mille	 sept	 cents	 lieues,	 et	 quatre	 cent	 quatre-vingt
mille	cent	 trente	 lieues.	Mais	ces	distances	sont	comptées	du	centre	de	 la	planète,	et,	en
retranchant	la	longueur	du	rayon	qui	est	de	dix-sept	à	dix-huit	mille	lieues,	on	voit	que	le
premier	 satellite	 est	 moins	 éloigné	 de	 la	 surface	 de	 Jupiter	 que	 la	 Lune	 ne	 l’est	 de	 la
surface	 de	 la	 Terre.	 Sur	 les	 huit	 Lunes	 de	 Saturne,	 quatre	 sont	 également	 plus
rapprochées	 ;	 Diane	 est	 à	 quatre-vingt-quatre	mille	 six	 cents	 lieues,	 Thétys	 à	 soixante-
deux	mille	neuf	cent	soixante-six	lieues	;	Encelade	à	quarante-huit	mille	cent	quatre-vingt-
onze	 lieues,	 et	 enfin	Mimas	 à	 une	 distance	 moyenne	 de	 trente-quatre	 mille	 cinq	 cents
lieues	seulement.	Des	huit	satellites	d’Uranus,	le	premier,	Ariel,	n’est	qu’à	cinquante	et	un
mille	cinq	cent	vingt	lieues	de	la	planète.

Donc,	 à	 la	 surface	 de	 ces	 trois	 astres,	 une	 expérience	 analogue	 à	 celle	 du	 président
Barbicane	 eût	 présenté	 des	 difficultés	 moindres.	 Si	 donc	 leurs	 habitants	 ont	 tenté
l’aventure,	 ils	 ont	 peut-être	 reconnu	 la	 constitution	 de	 la	moitié	 de	 ce	 disque,	 que	 leur
satellite	 dérobe	 éternellement	 à	 leurs	 yeux.	 [Herschel,	 en	 effet,	 a	 constaté	 que,	 pour	 les
satellites,	 le	 mouvement	 de	 rotation	 sur	 leur	 axe	 est	 toujours	 égal	 au	 mouvement	 de
révolution	autour	de	la	planète.	Par	conséquent,	ils	lui	présentent	toujours	la	même	face.
Seul,	 le	 monde	 d’Uranus	 offre	 une	 différence	 assez	 marquée	 :	 les	 mouvements	 de	 ses
Lunes	 s’effectuent	 dans	 une	 direction	 presque	 perpendiculaire	 au	 plan	 de	 l’orbite,	 et	 la
direction	de	ses	mouvements	est	rétrograde,	c’est-à-dire	que	ses	satellites	se	meuvent	en
sens	 inverse	 des	 autres	 astres	 du	 monde	 solaire.]	 Mais	 s’ils	 n’ont	 jamais	 quitté	 leur
planète,	ils	ne	sont	pas	plus	avancés	que	les	astronomes	de	la	Terre.

Cependant,	le	boulet	décrivait	dans	l’ombre	cette	incalculable	trajectoire	qu’aucun	point



de	repère	ne	permettait	de	relever.	Sa	direction	s’était-elle	modifiée,	soit	sous	l’influence
de	l’attraction	lunaire,	soit	sous	l’action	d’un	astre	inconnu	?	Barbicane	ne	pouvait	le	dire.
Mais	un	 changement	 avait	 eu	 lieu	dans	 la	position	 relative	du	véhicule,	 et	Barbicane	 le
constata	vers	quatre	heures	du	matin.

Ce	changement	consistait	en	ceci,	que	le	culot	du	projectile	s’était	tourné	vers	la	surface
de	la	Lune	et	se	maintenait	suivant	une	perpendiculaire	passant	par	son	axe.	L’attraction,
c’est-à-dire	la	pesanteur,	avait	amené	cette	modification.	La	partie	la	plus	lourde	du	boulet
inclinait	vers	le	disque	invisible,	exactement	comme	s’il	fût	tombé	vers	lui.

Tombait-il	donc	?	Les	voyageurs	allaient-ils	enfin	atteindre	ce	but	tant	désiré	?	Non.	Et
l’observation	d’un	point	de	repère,	assez	inexplicable	du	reste,	vint	démontrer	à	Barbicane
que	son	projectile	ne	 se	 rapprochait	pas	de	 la	Lune,	et	qu’il	 se	déplaçait	 en	suivant	une
courbe	à	peu	près	concentrique.

Ce	point	de	repère	fut	un	éclat	lumineux	que	Nicholl	signala	tout	à	coup	sur	la	limite	de
l’horizon	 formé	 par	 le	 disque	 noir.	 Ce	 point	 ne	 pouvait	 être	 confondu	 avec	 une	 étoile.
C’était	une	incandescence	rougeâtre	qui	grossissait	peu	à	peu,	preuve	incontestable	que	le
projectile	se	déplaçait	vers	lui	et	ne	tombait	pas	normalement	à	la	surface	de	l’astre.

«	Un	volcan	 !	 c’est	 un	volcan	 en	 activité	 !	 s’écria	Nicholl,	 un	 épanchement	des	 feux
intérieurs	de	la	Lune	!	Ce	monde	n’est	donc	pas	encore	tout	à	fait	éteint.

–	 Oui	 !	 une	 éruption,	 répondit	 Barbicane,	 qui	 étudiait	 soigneusement	 le	 phénomène
avec	sa	lunette	de	nuit.	Que	serait-ce	en	effet	si	ce	n’était	un	volcan	?

–	Mais	alors,	dit	Michel	Ardan,	pour	entretenir	cette	combustion,	il	faut	de	l’air.	Donc,
une	atmosphère	enveloppe	cette	partie	de	la	Lune.

–	 Peut-être,	 répondit	 Barbicane,	 mais	 non	 pas	 nécessairement.	 Le	 volcan,	 par	 la
décomposition	de	certaines	matières,	peut	se	fournir	à	lui-même	son	oxygène	et	jeter	ainsi
des	flammes	dans	le	vide.	Il	me	semble	même	que	cette	déflagration	a	l’intensité	et	l’éclat
des	 objets	 dont	 la	 combustion	 se	 produit	 dans	 l’oxygène	 pur.	Ne	 nous	 hâtons	 donc	 pas
d’affirmer	l’existence	d’une	atmosphère	lunaire.	»

La	montagne	 ignivome	devait	 être	 située	 environ	 sur	 le	 quarante-cinquième	degré	 de
latitude	 sud	 de	 la	 partie	 invisible	 du	 disque.	Mais,	 au	 grand	 déplaisir	 de	 Barbicane,	 la
courbe	que	décrivait	le	projectile	l’entraînait	loin	du	point	signalé	par	l’éruption.	Il	ne	put
donc	en	déterminer	plus	exactement	la	nature.	Une	demi-heure	après	avoir	été	signalé,	ce
point	 lumineux	disparaissait	derrière	 le	sombre	horizon.	Cependant	 la	constatation	de	ce
phénomène	 était	 un	 fait	 considérable	 dans	 les	 études	 sélénographiques.	 Il	 prouvait	 que
toute	 chaleur	 n’avait	 pas	 encore	 disparu	 des	 entrailles	 de	 ce	 globe,	 et	 là	 où	 la	 chaleur
existe,	 qui	 peut	 affirmer	 que	 le	 règne	 végétal,	 que	 le	 règne	 animal	 lui-même,	 n’ont	 pas
résisté	 jusqu’ici	 aux	 influences	 destructives	 ?	 L’existence	 de	 ce	 volcan	 en	 éruption,
indiscutablement	 reconnue	 des	 savants	 de	 la	 Terre,	 aurait	 amené	 sans	 doute	 bien	 des
théories	favorables	à	cette	grave	question	de	l’habitabilité	de	la	Lune.

Barbicane	se	 laissait	entraîner	par	ses	 réflexions.	 Il	 s’oubliait	dans	une	muette	 rêverie
où	s’agitaient	les	mystérieuses	destinées	du	monde	lunaire.	Il	cherchait	à	relier	entre	eux
les	 faits	 observés	 jusqu’alors,	 quand	 un	 incident	 nouveau	 le	 rappela	 brusquement	 à	 la
réalité.



Cet	incident,	c’était	plus	qu’un	phénomène	cosmique,	c’était	un	danger	menaçant	dont
les	conséquences	pouvaient	être	désastreuses.

Soudain,	 au	 milieu	 de	 l’éther,	 dans	 ces	 ténèbres	 profondes,	 une	 masse	 énorme	 avait
apparu.	C’était	comme	une	Lune,	mais	une	Lune	incandescente,	et	d’un	éclat	d’autant	plus
insoutenable	qu’il	tranchait	nettement	sur	l’obscurité	brutale	de	l’espace.	Cette	masse,	de
forme	 circulaire,	 jetait	 une	 lumière	 telle	 qu’elle	 emplissait	 le	 projectile.	 La	 figure	 de
Barbicane,	de	Nicholl,	de	Michel	Ardan,	violemment	baignée	dans	ces	nappes	blanches,
prenait	 cette	 apparence	 spectrale,	 livide,	 blafarde,	 que	 les	 physiciens	 produisent	 avec	 la
lumière	factice	de	l’alcool	imprégné	de	sel.

«	Mille	diables	!	s’écria	Michel	Ardan,	mais	nous	sommes	hideux	!	Qu’est-ce	que	cette
Lune	malencontreuse	?

–	Un	bolide,	répondit	Barbicane.

–	Un	bolide	enflammé,	dans	le	vide	?

–	Oui.	»

Ce	 globe	 de	 feu	 était	 un	 bolide,	 en	 effet.	 Barbicane	 ne	 se	 trompait	 pas.	Mais	 si	 ces
météores	cosmiques	observés	de	 la	Terre	ne	présentent	généralement	qu’une	 lumière	un
peu	inférieure	à	celle	de	la	Lune,	ici,	dans	ce	sombre	éther,	ils	resplendissaient.	Ces	corps
errants	portent	en	eux-mêmes	 le	principe	de	 leur	 incandescence.	L’air	ambiant	n’est	pas
nécessaire	à	leur	déflagration.	Et,	en	effet,	si	certains	de	ces	bolides	traversent	les	couches
atmosphériques	 à	 deux	 ou	 trois	 lieues	 de	 la	Terre,	 d’autres,	 au	 contraire,	 décrivent	 leur
trajectoire	à	une	distance	où	l’atmosphère	ne	saurait	s’étendre.	Tels	ces	bolides,	l’un	du	27
octobre	 1844,	 apparu	 à	 une	 hauteur	 de	 cent	 vingt-huit	 lieues,	 l’autre	 du	 18	 août	 1841,
disparu	à	une	distance	de	cent	quatre-vingt-deux	lieues.	Quelques-uns	de	ces	météores	ont
de	 trois	 à	 quatre	 kilomètres	 de	 largeur	 et	 possèdent	 une	 vitesse	 qui	 peut	 aller	 jusqu’à
soixante-quinze	kilomètres	par	seconde,	[La	vitesse	moyenne	du	mouvement	de	la	Terre,
le	 long	 de	 l’écliptique,	 n’est	 que	 de	 30	 kilomètres	 à	 la	 seconde.]	 suivant	 une	 direction
inverse	du	mouvement	de	la	Terre.

Ce	 globe	 filant,	 soudainement	 apparu	 dans	 l’ombre	 à	 une	 distance	 de	 cent	 lieues	 au
moins,	devait,	suivant	l’estime	de	Barbicane,	mesurer	un	diamètre	de	deux	mille	mètres.	Il
s’avançait	avec	une	vitesse	de	deux	kilomètres	à	la	seconde	environ,	soit	trente	lieues	par
minute.	 Il	 coupait	 la	 route	 du	 projectile	 et	 devait	 l’atteindre	 en	 quelques	 minutes.	 En
s’approchant,	il	grossissait	dans	une	proportion	énorme.

Que	 l’on	 s’imagine,	 si	 l’on	 peut,	 la	 situation	 des	 voyageurs.	 Il	 est	 impossible	 de	 la
décrire.	Malgré	leur	courage,	leur	sang-froid,	leur	insouciance	devant	le	danger,	ils	étaient
muets,	immobiles,	les	membres	crispés,	en	proie	à	un	effarement	farouche.	Leur	projectile,
dont	ils	ne	pouvaient	dévier	la	marche,	courait	droit	sur	cette	masse	ignée,	plus	intense	que
la	gueule	ouverte	d’un	four	à	réverbère.	Il	semblait	se	précipiter	vers	un	abîme	de	feu.

Barbicane	avait	saisi	la	main	de	ses	deux	compagnons,	et	tous	trois	regardaient	à	travers
leurs	 paupières	 à	 demi	 fermées	 cet	 astéroïde	 chauffé	 à	 blanc.	 Si	 la	 pensée	 n’était	 pas
détruite	 en	 eux,	 si	 leur	 cerveau	 fonctionnait	 encore	 au	 milieu	 de	 son	 épouvante,	 ils
devaient	se	croire	perdus	!

Deux	 minutes	 après	 la	 brusque	 apparition	 du	 bolide,	 deux	 siècles	 d’angoisses	 !	 le



projectile	semblait	prêt	à	le	heurter,	quand	le	globe	de	feu	éclata	comme	une	bombe,	mais
sans	 faire	 aucun	 bruit	 au	 milieu	 de	 ce	 vide	 où	 le	 son,	 qui	 n’est	 qu’une	 agitation	 des
couches	d’air,	ne	pouvait	se	produire.

Nicholl	 avait	 poussé	 un	 cri.	 Ses	 compagnons	 et	 lui	 s’étaient	 précipités	 à	 la	 vitre	 des
hublots.	Quel	spectacle	!	Quelle	plume	saurait	le	rendre,	quelle	palette	serait	assez	riche	en
couleurs	pour	en	reproduire	la	magnificence	?

C’était	 comme	 l’épanouissement	 d’un	 cratère,	 comme	 l’éparpillement	 d’un	 immense
incendie.	Des	milliers	de	fragments	lumineux	allumaient	et	rayaient	l’espace	de	leurs	feux.
Toutes	 les	 grosseurs,	 toutes	 les	 couleurs,	 toutes	 s’y	mêlaient.	 C’étaient	 des	 irradiations
jaunes,	 jaunâtres,	 rouges,	vertes,	grises,	une	couronne	d’artifices	multicolores.	Du	globe
énorme	 et	 redoutable,	 il	 ne	 restait	 plus	 rien	 que	 ces	morceaux	 emportés	 dans	 toutes	 les
directions,	devenus	astéroïdes	à	 leur	 tour,	ceux-ci	flamboyants	comme	une	épée,	ceux-là
entourés	 d’un	 nuage	 blanchâtre,	 d’autres	 laissant	 après	 eux	 des	 traînées	 éclatantes	 de
poussière	cosmique.

Ces	 blocs	 incandescents	 s’entrecroisaient,	 s’entrechoquaient,	 s’éparpillaient	 en
fragments	 plus	 petits,	 dont	 quelques-uns	 heurtèrent	 le	 projectile.	 Sa	 vitre	 de	 gauche	 fut
même	fendue	par	un	choc	violent.	Il	semblait	flotter	au	milieu	d’une	grêle	d’obus	dont	le
moindre	pouvait	l’anéantir	en	un	instant.

La	lumière	qui	saturait	 l’éther	se	développait	avec	une	incomparable	intensité,	car	ces
astéroïdes	la	dispersaient	en	tous	sens.	A	un	certain	moment,	elle	fut	tellement	vive,	que
Michel,	entraînant	vers	sa	vitre	Barbicane	et	Nicholl,	s’écria	:

«	L’invisible	Lune,	visible	enfin	!	»

Et	tous	trois,	à	travers	un	effluve	lumineux	de	quelques	secondes,	entrevirent	ce	disque
mystérieux	que	l’œil	de	l’homme	apercevait	pour	la	première	fois.

Que	 distinguèrent-ils	 à	 cette	 distance	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 évaluer	 ?	Quelques	 bandes
allongées	 sur	 le	 disque,	 de	 véritables	 nuages	 formés	 dans	 un	milieu	 atmosphérique	 très
restreint,	duquel	émergeaient	non	seulement	toutes	les	montagnes,	mais	aussi	les	reliefs	de
médiocre	importance,	ces	cirques,	ces	cratères	béants	capricieusement	disposés,	tels	qu’ils
existent	à	la	surface	visible.	Puis	des	espaces	immenses,	non	plus	des	plaines	arides,	mais
des	mers	 véritables,	 des	 océans	 largement	 distribués,	 qui	 réfléchissaient	 sur	 leur	miroir
liquide	 toute	 cette	 magie	 éblouissante	 des	 feux	 de	 l’espace.	 Enfin,	 à	 la	 surface	 des
continents,	de	vastes	masses	sombres,	telles	qu’apparaîtraient	des	forêts	immenses	sous	la
rapide	illumination	d’un	éclair…

Était-ce	 une	 illusion,	 une	 erreur	 des	 yeux,	 une	 tromperie	 de	 l’optique	 ?	Pouvaient-ils
donner	 une	 affirmation	 scientifique	 à	 cette	 observation	 si	 superficiellement	 obtenue	 ?
Oseraient-ils	se	prononcer	sur	la	question	de	son	habitabilité,	après	un	si	faible	aperçu	du
disque	invisible	?

Cependant	 les	 fulgurations	 de	 l’espace	 s’affaiblirent	 peu	 à	 peu	 ;	 son	 éclat	 accidentel
s’amoindrit	 ;	 les	 astéroïdes	 s’enfuirent	 par	 des	 trajectoires	 diverses	 et	 s’éteignirent	 dans
l’éloignement.	 L’éther	 reprit	 enfin	 son	 habituelle	 ténébrosité	 ;	 les	 étoiles,	 un	 moment
éclipsées,	 étincelèrent	 au	 firmament,	 et	 le	disque,	 à	peine	 entrevu,	 se	perdit	 de	nouveau
dans	l’impénétrable	nuit.
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Chapitre
L’hémisphère	méridional

Le	projectile	venait	d’échapper	à	un	danger	terrible,	danger	bien	imprévu.	Qui	eût	imaginé
une	 telle	 rencontre	 de	 bolides	 ?	 Ces	 corps	 errants	 pouvaient	 susciter	 aux	 voyageurs	 de
sérieux	périls.	C’étaient	pour	eux	autant	d’écueils	semés	sur	cette	mer	éthérée,	que,	moins
heureux	que	les	navigateurs,	ils	ne	pouvaient	fuir.	Mais	se	plaignaient-ils,	ces	aventuriers
de	l’espace	?	Non,	puisque	la	nature	leur	avait	donné	ce	splendide	spectacle	d’un	météore
cosmique	éclatant	par	une	expansion	formidable,	puisque	cet	incomparable	feu	d’artifice,
qu’aucun	 Ruggieri	 ne	 saurait	 imiter,	 avait	 éclairé	 pendant	 quelques	 secondes	 le	 nimbe
invisible	de	la	Lune.	Dans	cette	rapide	éclaircie,	des	continents,	des	mers,	des	forêts	leur
étaient	 apparus.	 L’atmosphère	 apportait	 donc	 à	 cette	 face	 inconnue	 ses	 molécules
vivifiantes	 ?	 Questions	 encore	 insolubles,	 éternellement	 posées	 devant	 la	 curiosité
humaine	!

Il	 était	 alors	 trois	 heures	 et	 demie	 du	 soir.	 Le	 boulet	 suivait	 sa	 direction	 curviligne
autour	de	la	Lune.	Sa	trajectoire	avait-elle	été	encore	une	fois	modifiée	par	le	météore	?
On	 pouvait	 le	 craindre.	 Le	 projectile	 devait,	 cependant,	 décrire	 une	 courbe
imperturbablement	déterminée	par	les	lois	de	la	mécanique	rationnelle.	Barbicane	inclinait
à	 croire	 que	 cette	 courbe	 serait	 plutôt	 une	 parabole	 qu’une	 hyperbole.	Cependant,	 cette
parabole	admise,	le	boulet	aurait	dû	sortir	assez	rapidement	du	cône	d’ombre	projeté	dans
l’espace	à	l’opposé	du	Soleil.	Ce	cône,	en	effet,	est	fort	étroit,	tant	le	diamètre	angulaire	de
la	Lune	est	petit,	si	on	le	compare	au	diamètre	de	l’astre	du	jour.	Or,	jusqu’ici,	le	projectile
flottait	 dans	 cette	 ombre	profonde.	Quelle	 qu’eût	 été	 sa	 vitesse	 –	 et	 elle	 n’avait	 pu	 être
médiocre	–	sa	période	d’occultation	continuait.	Cela	était	un	 fait	évident,	mais	peut-être
cela	 n’aurait-il	 pas	 dû	 être	 dans	 le	 cas	 supposé	 d’une	 trajectoire	 rigoureusement
parabolique.	Nouveau	 problème	 qui	 tourmentait	 le	 cerveau	 de	Barbicane,	 véritablement
emprisonné	dans	un	cercle	d’inconnues	qu’il	ne	pouvait	dégager.

Aucun	des	voyageurs	ne	pensait	à	prendre	un	instant	de	repos.	Chacun	guettait	quelque
fait	 inattendu	 qui	 eût	 jeté	 une	 lueur	 nouvelle	 sur	 les	 études	 uranographiques.	Vers	 cinq
heures,	Michel	Ardan	distribua,	 sous	 le	nom	de	dîner,	quelques	morceaux	de	pain	et	de
viande	 froide,	 qui	 furent	 rapidement	 absorbés,	 sans	 que	 personne	 eût	 abandonné	 son
hublot,	dont	la	vitre	s’encroûtait	incessamment	sous	la	condensation	des	vapeurs.

Vers	cinq	heures	quarante-cinq	minutes	du	soir,	Nicholl,	armé	de	sa	lunette,	signala	vers
le	bord	méridional	de	la	Lune	et	dans	la	direction	suivie	par	le	projectile	quelques	points
éclatants	 qui	 se	 découpaient	 sur	 le	 sombre	 écran	 du	 ciel.	 On	 eût	 dit	 une	 succession	 de
pitons	aigus,	se	profilant	comme	une	ligne	tremblée.	Ils	s’éclairaient	assez	vivement.	Tel
apparaît	le	linéament	terminal	de	la	Lune,	lorsqu’elle	se	présente	dans	l’un	de	ses	octants.

On	ne	pouvait	 s’y	 tromper.	 Il	ne	 s’agissait	plus	d’un	simple	météore,	dont	cette	arête
lumineuse	 n’avait	 ni	 la	 couleur	 ni	 la	mobilité.	 Pas	 davantage,	 d’un	 volcan	 en	 éruption.
Aussi	Barbicane	n’hésita-t-il	pas	à	se	prononcer.



«	Le	Soleil	!	s’écria-t-il.

–	Quoi	!	le	Soleil	!	répondirent	Nicholl	et	Michel	Ardan.

–	Oui,	mes	amis,	c’est	l’astre	radieux	lui-même	qui	éclaire	le	sommet	de	ces	montagnes
situées	sur	le	bord	méridional	de	la	Lune.	Nous	approchons	évidemment	du	pôle	sud	!

–	Après	avoir	passé	par	le	pôle	nord,	répondit	Michel.	Nous	avons	donc	fait	le	tour	de
notre	satellite	!

–	Oui,	mon	brave	Michel.

–	Alors,	plus	d’hyperboles,	plus	de	paraboles,	plus	de	courbes	ouvertes	à	craindre	!

–	Non,	mais	une	courbe	fermée.

–	Qui	s’appelle	?

–	Une	ellipse.	Au	lieu	d’aller	se	perdre	dans	les	espaces	interplanétaires,	il	est	probable
que	le	projectile	va	décrire	un	orbe	elliptique	autour	de	la	Lune.

–	En	vérité	!

–	Et	qu’il	en	deviendra	le	satellite.

–	Lune	de	Lune	!	s’écria	Michel	Ardan.

–	Seulement,	 je	 te	 ferai	 observer,	mon	 digne	 ami,	 répliqua	Barbicane,	 que	 nous	 n’en
serons	pas	moins	perdus	pour	cela	!

–	Oui,	mais	d’une	autre	manière,	et	bien	autrement	plaisante	 !	»	 répondit	 l’insouciant
Français	avec	son	plus	aimable	sourire.

Le	président	Barbicane	avait	raison.	En	décrivant	cet	orbe	elliptique,	le	projectile	allait
sans	doute	graviter	éternellement	autour	de	 la	Lune,	comme	un	sous-satellite.	C’était	un
nouvel	 astre	 ajouté	 au	monde	 solaire,	 un	microcosme	peuplé	de	 trois	habitants	–	que	 le
défaut	 d’air	 tuerait	 avant	 peu.	 Barbicane	 ne	 pouvait	 donc	 se	 réjouir	 de	 cette	 situation
définitive,	 imposée	au	boulet	par	 la	double	 influence	des	 forces	centripète	et	centrifuge.
Ses	compagnons	et	 lui	allaient	 revoir	 la	 face	éclairée	du	disque	 lunaire.	Peut-être	même
leur	 existence	 se	 prolongerait-elle	 assez	 pour	 qu’ils	 aperçussent	 une	 dernière	 fois	 la
Pleine-Terre	superbement	éclairée	par	les	rayons	du	Soleil	!	Peut-être	pourraient-ils	 jeter
un	dernier	adieu	à	ce	globe	qu’ils	ne	devaient	plus	revoir	!	Puis,	 leur	projectile	ne	serait
plus	 qu’une	masse	 éteinte,	morte,	 semblable	 à	 ces	 inertes	 astéroïdes	 qui	 circulent	 dans
l’éther.	Une	seule	consolation	pour	eux,	c’était	de	quitter	enfin	ces	insondables	ténèbres,
c’était	de	revenir	à	la	lumière,	c’était	de	rentrer	dans	les	zones	baignées	par	l’irradiation
solaire	!

Cependant	les	montagnes,	reconnues	par	Barbicane,	se	dégageaient	de	plus	en	plus	de	la
masse	 sombre.	 C’étaient	 les	 monts	 Doerfel	 et	 Leibnitz	 qui	 hérissent	 au	 sud	 la	 région
circumpolaire	de	la	Lune.

Toutes	 les	 montagnes	 de	 l’hémisphère	 visible	 ont	 été	 mesurées	 avec	 une	 parfaite
exactitude.	 On	 s’étonnera	 peut-être	 de	 cette	 perfection,	 et	 cependant,	 ces	 méthodes
hypsométriques	sont	rigoureuses.	On	peut	même	affirmer	que	l’altitude	des	montagnes	de
la	Lune	n’est	pas	moins	exactement	déterminée	que	celle	des	montagnes	de	la	Terre.



La	méthode	le	plus	généralement	employée	est	celle	qui	mesure	l’ombre	portée	par	les
montagnes,	en	 tenant	compte	de	 la	hauteur	du	Soleil	au	moment	de	 l’observation.	Cette
mesure	 s’obtient	 facilement	 au	 moyen	 d’une	 lunette	 pourvue	 d’un	 réticule	 à	 deux	 fils
parallèles,	étant	admis	que	le	diamètre	réel	du	disque	lunaire	est	exactement	connu.	Cette
méthode	permet	également	de	calculer	la	profondeur	des	cratères	et	des	cavités	de	la	Lune.
Galilée	en	 fit	usage,	 et	depuis,	MM.	Beer	et	Mœdler	 l’ont	 employée	avec	 le	plus	grand
succès.

Une	autre	méthode,	dite	des	rayons	tangents,	peut	être	aussi	appliquée	à	la	mesure	des
reliefs	lunaires.	On	l’applique	au	moment	où	les	montagnes	forment	des	points	lumineux
détachés	de	la	ligne	de	séparation	d’ombre	et	de	lumière,	qui	brillent	sur	la	partie	obscure
du	disque.	Ces	points	lumineux	sont	produits	par	les	rayons	solaires	supérieurs	à	ceux	qui
déterminent	la	limite	de	la	phase.	Donc,	la	mesure	de	l’intervalle	obscur	que	laissent	entre
eux	 le	 point	 lumineux	 et	 la	 partie	 lumineuse	 de	 la	 phase	 la	 plus	 rapprochée	 donnent
exactement	la	hauteur	de	ce	point.	Mais,	on	le	comprend,	ce	procédé	ne	peut	être	appliqué
qu’aux	montagnes	qui	avoisinent	la	ligne	de	séparation	d’ombre	et	de	lumière.

Une	 troisième	méthode	consisterait	 à	mesurer	 le	profil	des	montagnes	 lunaires	qui	 se
dessinent	sur	le	fond,	au	moyen	du	micromètre	;	mais	elle	n’est	applicable	qu’aux	hauteurs
rapprochées	du	bord	de	l’astre.

Dans	 tous	 les	cas,	on	remarquera	que	cette	mesure	des	ombres,	des	 intervalles	ou	des
profils,	ne	peut	être	exécutée	que	lorsque	les	rayons	solaires	frappent	obliquement	la	Lune
par	rapport	à	 l’observateur.	Quand	ils	 la	frappent	directement,	en	un	mot,	 lorsqu’elle	est
pleine,	toute	ombre	est	impérieusement	chassée	de	son	disque,	et	l’observation	n’est	plus
possible.

Galilée,	le	premier,	après	avoir	reconnu	l’existence	des	montagnes	lunaires,	employa	la
méthode	des	ombres	portées	pour	calculer	leurs	hauteurs.	Il	leur	attribua,	ainsi	qu’il	a	été
dit	déjà,	une	moyenne	de	quatre	mille	cinq	cents	toises.	Hévélius	rabaissa	singulièrement
ces	 chiffres,	 que	Riccioli	 doubla	 au	 contraire.	 Ces	mesures	 étaient	 exagérées	 de	 part	 et
d’autre.	Herschel,	armé	d’instruments	perfectionnés,	se	 rapprocha	davantage	de	 la	vérité
hypsométrique.	Mais	 il	 faut	 la	 chercher,	 finalement,	 dans	 les	 rapports	 des	 observateurs
modernes.

MM.	Beer	et	Mœdler,	les	plus	parfaits	sélénographes	du	monde	entier,	ont	mesuré	mille
quatre-vingt-quinze	 montagnes	 lunaires.	 De	 leurs	 calculs	 il	 résulte	 que	 six	 de	 ces
montagnes	s’élèvent	au-dessus	de	cinq	mille	huit	cents	mètres,	et	vingt-deux	au-dessus	de
quatre	mille	huit	cents.	Le	plus	haut	sommet	de	la	Lune	mesure	sept	mille	six	cent	 trois
mètres	;	il	est	donc	inférieur	à	ceux	de	la	Terre,	dont	quelques-uns	le	dépassent	de	cinq	à
six	 cents	 toises.	 Mais	 une	 remarque	 doit	 être	 faite.	 Si	 on	 les	 compare	 aux	 volumes
respectifs	des	deux	astres,	 les	montagnes	 lunaires	sont	 relativement	plus	élevées	que	 les
montagnes	 terrestres.	 Les	 premières	 forment	 la	 quatre	 cent	 soixante-dixième	 partie	 du
diamètre	 de	 la	 Lune,	 et	 les	 secondes,	 seulement	 la	 quatorze	 cent	 quarantième	 partie	 du
diamètre	 de	 la	 Terre.	 Pour	 qu’une	montagne	 terrestre	 atteignît	 les	 proportions	 relatives
d’une	montagne	lunaire,	il	faudrait	que	son	altitude	perpendiculaire	mesurât	six	lieues	et
demie.	Or,	la	plus	élevée	n’a	pas	neuf	kilomètres.

Ainsi	donc,	pour	procéder	par	comparaison,	la	chaîne	de	l’Himalaya	compte	trois	pics



supérieurs	 aux	 pics	 lunaires	 :	 le	 mont	 Everest,	 haut	 de	 huit	 mille	 huit	 cent	 trente-sept
mètres,	 le	 Kunchinjuga,	 haut	 de	 huit	 mille	 cinq	 cent	 quatre-vingt-huit	 mètres,	 et	 le
Dwalagiri,	haut	de	huit	mille	cent	quatre-vingt-sept	mètres.	Les	monts	Dœrfel	et	Leibnitz
de	la	Lune	ont	une	altitude	égale	à	celle	du	Jewahir	de	la	même	chaîne,	soit	sept	mille	six
cent	trois	mètres.	Newton,	Casatus,	Curtius,	Short,	Tycho,	Clavius,	Blancanus,	Endymion,
les	sommets	principaux	du	Caucase	et	des	Apennins,	sont	supérieurs	au	mont	Blanc,	qui
mesure	quatre	mille	huit	cent	dix	mètres.	Sont	égaux	au	mont	Blanc	:	Moret,	Théophyle,
Catharnia	 ;	 au	 mont	 Rose,	 soit	 quatre	 mille	 six	 cent	 trente-six	 mètres	 :	 Piccolomini,
Werner,	Harpalus	 ;	 au	mont	Cervin,	 haut	 de	 quatre	mille	 cinq	 cent	 vingt-deux	mètres	 :
Macrobe,	Eratosthène,	Albateque,	Delambre	;	au	pic	de	Ténériffe,	élevé	de	trois	mille	sept
cent	 dix	mètres	 :	 Bacon,	 Cysatus,	 Phitolaus	 et	 les	 pics	 des	Alpes	 ;	 au	mont	 Perdu	 des
Pyrénées,	 soit	 trois	mille	 trois	 cent	 cinquante	et	un	mètres	 :	Roemer	et	Boguslawski	 ;	 à
l’Etna,	haut	de	trois	mille	deux	cent	trente-sept	mètres	:	Hercule,	Atlas,	Furnerius.

Tels	 sont	 les	 points	 de	 comparaison	 qui	 permettent	 d’apprécier	 la	 hauteur	 des
montagnes	lunaires.	Or,	précisément,	la	trajectoire	suivie	par	le	projectile	l’entraînait	vers
cette	région	montagneuse	de	l’hémisphère	sud,	là	où	s’élèvent	les	plus	beaux	échantillons
de	l’orographie	lunaire.
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A	 six	 heures	 du	 soir,	 le	 projectile	 passait	 au	 pôle	 sud,	 à	moins	 de	 soixante	 kilomètres.
Distance	 égale	 à	 celle	 dont	 il	 s’était	 approché	 du	 pôle	 nord.	 La	 courbe	 elliptique	 se
dessinait	donc	rigoureusement.

En	ce	moment,	les	voyageurs	rentraient	dans	ce	bienfaisant	effluve	des	rayons	solaires.
Ils	 revoyaient	 ces	 étoiles	 qui	 se	mouvaient	 avec	 lenteur	 de	 l’orient	 à	 l’occident.	L’astre
radieux	fut	salué	d’un	triple	hurrah.	Avec	sa	lumière,	il	envoyait	sa	chaleur	qui	transpira
bientôt	 à	 travers	 les	 parois	 de	métal.	 Les	 vitres	 reprirent	 leur	 transparence	 accoutumée.
Leur	 couche	 de	 glace	 se	 fondit	 comme	 par	 enchantement.	 Aussitôt,	 par	 mesure
d’économie,	 le	 gaz	 fut	 éteint.	 Seul,	 l’appareil	 à	 air	 dut	 en	 consommer	 sa	 quantité
habituelle.

«	Ah	!	fit	Nicholl,	c’est	bon,	ces	rayons	de	chaleur	!	Avec	quelle	impatience,	après	une
nuit	si	longue,	les	Sélénites	doivent-ils	attendre	la	réapparition	de	l’astre	du	jour	!

–	 Oui,	 répondit	 Michel	 Ardan,	 humant	 pour	 ainsi	 dire	 cet	 éther	 éclatant,	 lumière	 et
chaleur,	toute	la	vie	est	là	!	»

En	ce	moment,	le	culot	du	projectile	tendait	à	s’écarter	légèrement	de	la	surface	lunaire,
de	manière	à	suivre	un	orbe	elliptique	assez	allongé.	De	ce	point,	si	la	Terre	eût	été	pleine,
Barbicane	 et	 ses	 compagnons	 auraient	 pu	 la	 revoir.	 Mais,	 noyée	 dans	 l’irradiation	 du
Soleil,	elle	demeurait	absolument	invisible.	Un	autre	spectacle	devait	attirer	leurs	regards,
celui	que	présentait	cette	région	australe	de	la	Lune,	ramenée	par	les	lunettes	à	un	demi-
quart	de	lieue.	Ils	ne	quittaient	plus	les	hublots	et	notaient	tous	les	détails	de	ce	continent
bizarre.

Les	monts	Dœrfel	et	Leibnitz	forment	deux	groupes	séparés	qui	se	développent	à	peu
près	 au	 pôle	 sud.	 Le	 premier	 groupe	 s’étend	 depuis	 le	 pôle	 jusqu’au	 quatre-vingt-
quatrième	 parallèle,	 sur	 la	 partie	 orientale	 de	 l’astre	 ;	 le	 second,	 dessiné	 sur	 le	 bord
oriental,	va	du	soixante-cinquième	degré	de	latitude	au	pôle.

Sur	 leur	 arête	 capricieusement	 contournée	 apparaissaient	 des	 nappes	 éblouissantes,
telles	que	 les	a	 signalées	 le	père	Secchi.	Avec	plus	de	certitude	que	 l’illustre	astronome
romain,	Barbicane	put	reconnaître	leur	nature.

«	Ce	sont	des	neiges	!	s’écria-t-il.

–	Des	neiges	?	répéta	Nicholl.

–	Oui,	Nicholl,	des	neiges	dont	la	surface	est	glacée	profondément.	Voyez	comme	elle
réfléchit	les	rayons	lumineux.	Des	laves	refroidies	ne	donneraient	pas	une	réflexion	aussi
intense.	Il	y	a	donc	de	l’eau,	il	y	a	donc	de	l’air	sur	la	Lune.	Si	peu	que	l’on	voudra,	mais
le	fait	ne	peut	plus	être	contesté	!	»

Non,	il	ne	pouvait	l’être	!	Et	si	jamais	Barbicane	revoit	la	Terre,	ses	notes	témoigneront



de	ce	fait	considérable	dans	les	observations	sélénographiques.

Ces	monts	Dœrfel	et	Leibnitz	s’élevaient	au	milieu	de	plaines	d’une	étendue	médiocre
que	 bornait	 une	 succession	 indéfinie	 de	 cirques	 et	 de	 remparts	 annulaires.	 Ces	 deux
chaînes	 sont	 les	 seules	 qui	 se	 rencontrent	 dans	 la	 région	 des	 cirques.	 Peu	 accidentées
relativement,	elles	projettent	çà	et	là	quelques	pics	aigus	dont	la	plus	haute	cime	mesure
sept	mille	six	cent	trois	mètres.

Mais	 le	projectile	dominait	 tout	cet	ensemble	et	 le	relief	disparaissait	dans	cet	 intense
éblouissement	 du	 disque.	Aux	yeux	 des	 voyageurs	 reparaissait	 cet	 aspect	 archaïque	 des
paysages	 lunaires,	 crus	 de	 tons,	 sans	 dégradation	 de	 couleurs,	 sans	 nuances	 d’ombres,
brutalement	blancs	et	noirs,	puisque	la	lumière	diffuse	leur	manque.	Cependant	la	vue	de
ce	monde	désolé	ne	laissait	pas	de	les	captiver	par	son	étrangeté	même.	Ils	se	promenaient
au-dessus	 de	 cette	 chaotique	 région,	 comme	 s’ils	 eussent	 été	 entraînés	 au	 souffle	 d’un
ouragan,	 voyant	 les	 sommets	 défiler	 sous	 leurs	 pieds,	 fouillant	 les	 cavités	 du	 regard,
dévalant	les	rainures,	gravissant	les	remparts,	sondant	ces	trous	mystérieux,	nivelant	toutes
ces	 cassures.	 Mais	 nulle	 trace	 de	 végétation,	 nulle	 apparence	 de	 cités	 ;	 rien	 que	 des
stratifications,	des	coulées	de	laves,	des	épanchements	polis	comme	des	miroirs	immenses
qui	reflétaient	les	rayons	solaires	avec	un	insoutenable	éclat.	Rien	d’un	monde	vivant,	tout
d’un	monde	mort,	où	les	avalanches,	roulant	du	sommet	des	montagnes,	s’abîmaient	sans
bruit	au	fond	des	abîmes.	Elles	avaient	le	mouvement,	mais	le	fracas	leur	manquait	encore.

Barbicane	 constata	 par	 des	 observations	 réitérées	 que	 les	 reliefs	 des	 bords	du	disque,
bien	 qu’ils	 eussent	 été	 soumis	 à	 des	 forces	 différentes	 de	 celles	 de	 la	 région	 centrale,
présentaient	une	conformation	uniforme.	Même	agrégation	circulaire,	mêmes	ressauts	du
sol.	Cependant	on	pouvait	penser	que	leurs	dispositions	ne	devaient	pas	être	analogues.	Au
centre,	en	effet,	la	croûte	encore	malléable	de	la	Lune	a	été	soumise	à	la	double	attraction
de	 la	Lune	et	de	 la	Terre,	agissant	en	sens	 inverse	suivant	un	rayon	prolongé	de	 l’une	à
l’autre.	 Au	 contraire,	 sur	 les	 bords	 du	 disque,	 l’attraction	 lunaire	 a	 été	 pour	 ainsi	 dire
perpendiculaire	à	 l’attraction	 terrestre.	 Il	 semble	que	 les	 reliefs	du	 sol	produits	dans	ces
deux	 conditions	 auraient	 dû	prendre	une	 forme	différente.	Or,	 cela	 n’était	 pas.	Donc,	 la
Lune	avait	 trouvé	en	elle	seule	 le	principe	de	sa	 formation	et	de	sa	constitution.	Elle	ne
devait	rien	aux	forces	étrangères.	Ce	qui	justifiait	cette	remarquable	proposition	d’Arago	:
«	Aucune	action	extérieure	à	la	Lune	n’a	contribué	à	la	production	de	son	relief.	»

Quoi	 qu’il	 en	 soit	 et	 dans	 son	 état	 actuel,	 ce	monde,	 c’était	 l’image	 de	 la	mort,	 sans
qu’il	fût	possible	de	dire	que	la	vie	l’eût	jamais	animé.

Michel	 Ardan	 crut	 pourtant	 reconnaître	 une	 agglomération	 de	 ruines	 qu’il	 signala	 à
l’attention	de	Barbicane.	C’était	à	peu	près	sur	le	quatre-vingtième	parallèle	et	par	trente
degrés	de	longitude.	Cet	amoncellement	de	pierres,	assez	régulièrement	disposées,	figurait
une	vaste	 forteresse,	dominant	une	de	ces	 longues	 rainures	qui	 jadis	servaient	de	 lit	aux
fleuves	des	temps	antéhistoriques.	Non	loin	s’élevait,	à	une	hauteur	de	cinq	mille	six	cent
quarante-six	mètres,	 la	montagne	annulaire	de	Short,	égale	au	Caucase	asiatique.	Michel
Ardan,	avec	son	ardeur	accoutumée,	soutenait	«	l’évidence	»	de	sa	forteresse.	Au-dessous,
il	 apercevait	 les	 remparts	 démantelés	 d’une	 ville	 ;	 ici,	 la	 voussure	 encore	 intacte	 d’un
portique	 ;	 là,	 deux	 ou	 trois	 colonnes	 couchées	 sous	 leur	 soubassement	 ;	 plus	 loin,	 une
succession	 de	 cintres	 qui	 avaient	 dû	 supporter	 les	 conduits	 d’un	 aqueduc	 ;	 ailleurs,	 les
piliers	 effondrés	 d’un	 gigantesque	 pont,	 engagé	 dans	 l’épaisseur	 de	 la	 rainure.	 Il



distinguait	 tout	 cela,	 mais	 avec	 tant	 d’imagination	 dans	 le	 regard,	 à	 travers	 une	 si
fantaisiste	 lunette,	 qu’il	 faut	 se	 défier	 de	 son	 observation.	 Et	 cependant,	 qui	 pourrait
affirmer,	 qui	 oserait	 dire	 que	 l’aimable	 garçon	 n’a	 pas	 réellement	 vu	 ce	 que	 ses	 deux
compagnons	ne	voulaient	pas	voir	?

Les	moments	étaient	 trop	précieux	pour	 les	sacrifier	à	une	discussion	oiseuse.	La	cité
sélénite,	prétendue	ou	non,	avait	déjà	disparu	dans	l’éloignement.	La	distance	du	projectile
au	disque	lunaire	tendait	à	s’accroître,	et	les	détails	du	sol	commençaient	à	se	perdre	dans
un	mélange	 confus.	 Seuls	 les	 reliefs,	 les	 cratères,	 les	 plaines,	 résistaient	 et	 découpaient
nettement	leurs	lignes	terminales.

En	ce	moment	se	dessinait	vers	la	gauche	l’un	des	plus	beaux	cirques	de	l’orographie
lunaire,	l’une	des	curiosités	de	ce	continent.	C’était	Newton	que	Barbicane	reconnut	sans
peine,	en	se	reportant	à	la	Mappa	Selenographica.

Newton	est	exactement	situé	par	77°	de	latitude	sud	et	16°	de	longitude	est.	Il	forme	un
cratère	annulaire,	dont	les	remparts,	élevés	de	sept	mille	deux	cent	soixante-quatre	mètres,
semblaient	être	infranchissables.

Barbicane	fit	observer	à	ses	compagnons	que	la	hauteur	de	cette	montagne	au-dessus	de
la	 plaine	 environnante	 était	 loin	 d’égaler	 la	 profondeur	 de	 son	 cratère.	Cet	 énorme	 trou
échappait	à	toute	mesure,	et	formait	un	sombre	abîme	dont	les	rayons	solaires	ne	peuvent
jamais	atteindre	le	fond.	Là,	suivant	la	remarque	de	Humboldt,	règne	l’obscurité	absolue
que	 la	 lumière	du	soleil	et	de	 la	Terre	ne	peuvent	 rompre.	Les	mythologistes	en	eussent
fait,	avec	raison,	la	bouche	de	leur	enfer.

«	Newton,	dit	Barbicane,	est	le	type	le	plus	parfait	de	ces	montagnes	annulaires	dont	la
Terre	ne	possède	aucun	échantillon.	Elles	prouvent	que	la	formation	de	la	Lune,	par	voie
de	refroidissement,	est	due	à	des	causes	violentes,	car,	pendant	que,	sous	 la	poussée	des
feux	intérieurs,	les	reliefs	se	projetaient	à	des	hauteurs	considérables,	le	fond	se	retirait	et
s’abaissait	beaucoup	au-dessous	du	niveau	lunaire.

–	Je	ne	dis	pas	non	»,	répondit	Michel	Ardan.

Quelques	 minutes	 après	 avoir	 dépassé	 Newton,	 le	 projectile	 dominait	 directement	 la
montagne	annulaire	de	Moret.	 Il	 longea	d’assez	 loin	 les	sommets	de	Blancanus,	et,	vers
sept	heures	et	demie	du	soir,	il	atteignait	le	cirque	de	Clavius.

Ce	cirque,	l’un	des	plus	remarquables	du	disque,	est	situé	par	58°	de	latitude	sud,	et	15°
de	 longitude	 est.	 Sa	 hauteur	 est	 estimée	 à	 sept	 mille	 quatre-vingt-onze	 mètres.	 Les
voyageurs,	 distants	 de	 quatre	 cents	 kilomètres,	 réduits	 à	 quatre	 par	 les	 lunettes,	 purent
admirer	l’ensemble	de	ce	vaste	cratère.

«	 Les	 volcans	 terrestres,	 dit	 Barbicane,	 ne	 sont	 que	 des	 taupinières,	 comparés	 aux
volcans	de	la	Lune.	En	mesurant	les	anciens	cratères	formés	par	les	premières	éruptions	du
Vésuve	 et	 de	 l’Etna,	 on	 leur	 trouve	 à	 peine	 six	mille	mètres	 de	 largeur.	 En	 France,	 le
cirque	 du	 Cantal	 compte	 dix	 kilomètres	 ;	 à	 Ceyland,	 le	 cirque	 de	 l’île,	 soixante-dix
kilomètres,	 et	 il	 est	 considéré	 comme	 le	 plus	 vaste	 du	 globe.	 Que	 sont	 ces	 diamètres
auprès	de	celui	de	Clavius	que	nous	dominons	en	ce	moment	?

–	Quelle	est	donc	sa	largeur	?	demanda	Nicholl.



–	Elle	est	de	deux	cent	vingt-sept	kilomètres,	répondit	Barbicane.	Ce	cirque,	il	est	vrai,
est	le	plus	important	de	la	Lune	;	mais	bien	d’autres	mesurent	deux	cents,	cent	cinquante,
cent	kilomètres	!

–	Ah	!	mes	amis,	s’écria	Michel,	vous	figurez-vous	ce	que	devait	être	ce	paisible	astre
de	 la	 nuit,	 quand	 ces	 cratères,	 s’emplissant	 de	 tonnerres,	 vomissaient	 tous	 à	 la	 fois	 des
torrents	de	laves,	des	grêles	de	pierres,	des	nuages	de	fumée	et	des	nappes	de	flammes	!
Quel	 spectacle	prodigieux	alors,	et	maintenant	quelle	déchéance	 !	Cette	Lune	n’est	plus
que	la	maigre	carcasse	d’un	feu	d’artifice	dont	les	pétards,	les	fusées,	les	serpenteaux,	les
soleils,	 après	 un	 éclat	 superbe,	 n’ont	 laissé	 que	 de	 tristes	 déchiquetures	 de	 carton.	 Qui
pourrait	dire	la	cause,	la	raison,	la	justification	de	ces	cataclysmes	?	»

Barbicane	n’écoutait	pas	Michel	Ardan.	Il	contemplait	ces	remparts	de	Clavius	formés
de	 larges	 montagnes	 sur	 plusieurs	 lieues	 d’épaisseur.	 Au	 fond	 de	 l’immense	 cavité	 se
creusait	une	centaine	de	petits	cratères	éteints	qui	trouaient	le	sol	comme	une	écumoire,	et
que	dominait	un	pic	de	cinq	mille	mètres.

Autour,	 la	plaine	avait	un	aspect	désolé.	Rien	d’aride	comme	ces	reliefs,	rien	de	triste
comme	ces	ruines	de	montagnes,	et,	si	l’on	peut	s’exprimer	ainsi,	comme	ces	morceaux	de
pics	et	de	monts	qui	jonchaient	le	sol	!	Le	satellite	semblait	avoir	éclaté	en	cet	endroit.

Le	 projectile	 s’avançait	 toujours,	 et	 ce	 chaos	 ne	 se	 modifiait	 pas.	 Les	 cirques,	 les
cratères,	 les	montagnes	éboulées,	 se	 succédaient	 incessamment.	Plus	de	plaines,	plus	de
mers.	Une	Suisse,	une	Norvège	interminables.	Enfin,	au	centre	de	cette	région	crevassée,	à
son	point	 culminant,	 la	plus	 splendide	montagne	du	disque	 lunaire,	 l’éblouissant	Tycho,
auquel	la	postérité	conservera	toujours	le	nom	de	l’illustre	astronome	du	Danemark.

En	 observant	 la	 Pleine-Lune,	 dans	 un	 ciel	 sans	 nuages,	 il	 n’est	 personne	 qui	 n’ait
remarqué	ce	point	brillant	de	l’hémisphère	sud.	Michel	Ardan,	pour	le	qualifier,	employa
toutes	 les	métaphores	que	put	 lui	 fournir	 son	 imagination.	Pour	 lui,	ce	Tycho,	c’était	un
ardent	foyer	de	lumière,	un	centre	d’irradiation,	un	cratère	vomissant	des	rayons	!	C’était
le	 moyeu	 d’une	 roue	 étincelante,	 une	 astérie	 qui	 enserrait	 le	 disque	 de	 ses	 tentacules
d’argent,	 un	 œil	 immense	 rempli	 de	 flammes,	 un	 nimbe	 taillé	 pour	 la	 tête	 de	 Pluton	 !
C’était	comme	une	étoile	 lancée	par	 la	main	du	Créateur,	qui	 se	 serait	écrasée	contre	 la
face	lunaire	!

Tycho	 forme	une	 telle	 concentration	 lumineuse,	que	 les	habitants	de	 la	Terre	peuvent
l’apercevoir	sans	lunette,	quoiqu’ils	en	soient	à	une	distance	de	cent	mille	lieues.	Que	l’on
imagine	 alors	 quelle	 devait	 être	 son	 intensité	 aux	 yeux	 d’observateurs	 placés	 à	 cent
cinquante	 lieues	 seulement	 !	 A	 travers	 ce	 pur	 éther,	 son	 étincellement	 était	 tellement
insoutenable,	que	Barbicane	et	 ses	amis	durent	noircir	 l’oculaire	de	 leurs	 lorgnettes	à	 la
fumée	du	gaz,	afin	de	pouvoir	en	supporter	l’éclat.	Puis,	muets,	émettant	à	peine	quelques
interjections	admiratives,	 ils	regardèrent,	 ils	contemplèrent.	Tous	leurs	sentiments,	 toutes
leurs	impressions	se	concentrèrent	dans	leur	regard,	comme	la	vie,	qui,	sous	une	émotion
violente,	se	concentre	tout	entière	au	cœur.

Tycho	 appartient	 au	 système	 des	 montagnes	 rayonnantes,	 comme	 Aristarque	 et
Copernic.	 Mais	 de	 toutes	 la	 plus	 complète,	 la	 plus	 accentuée,	 elle	 témoigne
irrécusablement	de	cette	effroyable	action	volcanique	à	laquelle	est	due	la	formation	de	la
Lune.



Tycho	est	situé	par	43°	de	latitude	méridionale,	et	par	12°	de	longitude	est.	Son	centre
est	occupé	par	un	cratère	large	de	quatre-vingt-sept	kilomètres.	Il	affecte	une	forme	un	peu
elliptique,	et	se	renferme	dans	une	enceinte	de	remparts	annulaires,	qui,	à	l’est	et	à	l’ouest,
dominent	la	plaine	extérieure	d’une	hauteur	de	cinq	mille	mètres.	C’est	une	agrégation	de
monts	 Blancs,	 disposés	 autour	 d’un	 centre	 commun,	 et	 couronnés	 d’une	 chevelure
rayonnante.

Ce	qu’est	cette	montagne	incomparable,	l’ensemble	des	reliefs	qui	convergent	vers	elle,
les	extumescences	intérieures	de	son	cratère,	jamais	la	photographie	elle-même	n’a	pu	les
rendre.	En	effet,	c’est	en	Pleine-Lune	que	Tycho	se	montre	dans	toute	sa	splendeur.	Or,	les
ombres	 manquent	 alors,	 les	 raccourcis	 de	 la	 perspective	 ont	 disparu,	 et	 lés	 épreuves
viennent	 blanches.	 Circonstance	 fâcheuse,	 car	 cette	 étrange	 région	 eût	 été	 curieuse	 à
reproduire	avec	l’exactitude	photographique.	Ce	n’est	qu’une	agglomération	de	trous,	de
cratères,	 de	 cirques,	 un	 croisement	 vertigineux	 de	 crêtes	 ;	 puis,	 à	 perte	 de	 vue,	 tout	 un
réseau	volcanique	jeté	sur	ce	sol	pustuleux.	On	comprend	alors	que	ces	bouillonnements
de	l’éruption	centrale	aient	gardé	leur	forme	première.	Cristallisés	par	le	refroidissement,
ils	 ont	 stéréotypé	 cet	 aspect	 que	 présenta	 jadis	 la	 Lune	 sous	 l’influence	 des	 forces
plutoniennes.

La	 distance	 qui	 séparait	 les	 voyageurs	 des	 cimes	 annulaires	 de	 Tycho	 n’était	 pas
tellement	considérable	qu’ils	ne	pussent	en	relever	 les	principaux	détails.	Sur	 le	 remblai
même	qui	 forme	 la	circonvallation	de	Tycho,	 les	montagnes,	 s’accrochant	 sur	 les	 flancs
des	 talus	 intérieurs	 et	 extérieurs,	 s’étageaient	 comme	 de	 gigantesques	 terrasses.	 Elles
paraissaient	plus	élevées	de	trois	à	quatre	cents	pieds	à	l’ouest	qu’à	l’est.	Aucun	système
de	 castramétation	 terrestre	 n’était	 comparable	 à	 cette	 fortification	 naturelle.	 Une	 ville,
bâtie	au	fond	de	la	cavité	circulaire,	eût	été	absolument	inaccessible.

Inaccessible	et	merveilleusement	étendue	sur	ce	sol	accidenté	de	ressauts	pittoresques	!
La	nature,	 en	effet,	n’avait	pas	 laissé	plat	 et	vide	 le	 fond	de	ce	cratère.	 Il	possédait	 son
orographie	spéciale,	un	système	montagneux	qui	en	faisait	comme	un	monde	à	part.	Les
voyageurs	 distinguèrent	 nettement	 des	 cônes,	 des	 collines	 centrales,	 de	 remarquables
mouvements	 de	 terrain,	 naturellement	 disposés	 pour	 recevoir	 les	 chefs-d’œuvre	 de
l’architecture	sélénite.	Là	se	dessinait	la	place	d’un	temple,	ici	l’emplacement	d’un	forum,
en	cet	endroit,	 les	soubassements	d’un	palais,	en	cet	autre,	 le	plateau	d’une	citadelle.	Le
tout	dominé	par	une	montagne	centrale	de	quinze	cents	pieds.	Vaste	circuit,	où	 la	Rome
antique	eût	tenu	dix	fois	tout	entière	!

«	 Ah	 !	 s’écria	 Michel	 Ardan,	 enthousiasmé	 à	 cette	 vue,	 quelle	 ville	 grandiose	 on
construirait	 dans	 cet	 anneau	 de	 montagnes	 !	 Cité	 tranquille,	 refuge	 paisible,	 placé	 en
dehors	de	toutes	les	misères	humaines	!	Comme	ils	vivraient	là,	calmes	et	isolés,	tous	ces
misanthropes,	 tous	 ces	 haïsseurs	 de	 l’humanité,	 tous	 ceux	 qui	 ont	 le	 dégoût	 de	 la	 vie
sociale	!

–	Tous	!	Ce	serait	trop	petit	pour	eux	!	»	répondit	simplement	Barbicane.



18
Chapitre
Questions	graves

Cependant,	 le	 projectile	 avait	 dépassé	 l’enceinte	 de	 Tycho.	 Barbicane	 et	 ses	 deux	 amis
observèrent	 alors	 avec	 la	 plus	 scrupuleuse	 attention	 ces	 raies	 brillantes	 que	 la	 célèbre
montagne	disperse	si	curieusement	à	tous	les	horizons.

Qu’était	 cette	 rayonnante	 auréole	 ?	 Quel	 phénomène	 géologique	 avait	 dessiné	 cette
chevelure	ardente	?	Cette	question	préoccupait	à	bon	droit	Barbicane.

Sous	ses	yeux,	en	effet,	s’allongeaient	dans	toutes	les	directions	des	sillons	lumineux	à
bords	relevés	et	à	milieu	concave,	les	uns	larges	de	vingt	kilomètres,	les	autres	larges	de
cinquante.	 Ces	 éclatantes	 traînées	 couraient	 en	 de	 certains	 endroits	 jusqu’à	 trois	 cents
lieues	de	Tycho,	et	semblaient	couvrir,	surtout	vers	l’est,	le	nord-est	et	le	nord,	la	moitié	de
l’hémisphère	méridional.	L’un	de	ses	jets	s’étendait	jusqu’au	cirque	de	Néandre,	situé	sur
le	quarantième	méridien.	Un	autre	allait,	en	s’arrondissant,	sillonner	la	mer	du	Nectar,	et
se	briser	contre	la	chaîne	des	Pyrénées,	après	un	parcours	de	quatre	cents	lieues.	D’autres,
vers	l’ouest,	couvraient	d’un	réseau	lumineux	la	mer	des	Nuées	et	la	mer	des	Humeurs.

Quelle	était	l’origine	de	ces	rayons	étincelants	qui	apparaissaient	sur	les	plaines	comme
sur	 les	 reliefs,	à	quelque	hauteur	qu’ils	 fussent	?	Tous	partaient	d’un	centre	commun,	 le
cratère	de	Tycho.	 Ils	 émanaient	de	 lui.	Herschel	 attribue	 leur	brillant	 aspect	 à	d’anciens
courants	de	lave	figés	par	 le	froid,	opinion	qui	n’a	pas	été	adoptée.	D’autres	astronomes
ont	vu	dans	ces	inexplicables	raies	des	sortes	de	moraines,	des	rangées	de	blocs	erratiques,
qui	auraient	été	projetés	à	l’époque	de	la	formation	de	Tycho.

«	Et	pourquoi	pas	?	demanda	Nicholl	à	Barbicane,	qui	relatait	ces	diverses	opinions	en
les	repoussant.

–	Parce	que	la	régularité	de	ces	lignes	lumineuses,	et	la	violence	nécessaire	pour	porter
à	de	telles	distances	les	matières	volcaniques,	sont	inexplicables.

–	Eh	parbleu	 !	 répondit	Michel	Ardan,	 il	me	paraît	 facile	d’expliquer	 l’origine	de	ces
rayons.

–	Vraiment	?	fit	Barbicane.

–	Vraiment,	 reprit	Michel.	 Il	 suffit	de	dire	que	c’est	un	vaste	étoilement,	 semblable	à
celui	que	produit	le	choc	d’une	balle	ou	d’une	pierre	sur	un	carreau	de	vitre	!

–	 Bon	 !	 répliqua	 Barbicane	 en	 souriant.	 Et	 quelle	main	 eût	 été	 assez	 puissante	 pour
lancer	la	pierre	qui	a	fait	un	pareil	choc	?

–	La	main	n’est	pas	nécessaire,	répondit	Michel,	qui	ne	se	démontait	pas,	et,	quant	à	la
pierre,	admettons	que	ce	soit	une	comète.

–	 Ah	 !	 les	 comètes	 !	 s’écria	 Barbicane,	 en	 abuse-t-on	 !	 Mon	 brave	 Michel,	 ton
explication	 n’est	 pas	mauvaise,	mais	 ta	 comète	 est	 inutile.	 Le	 choc	 qui	 a	 produit	 cette



cassure	 peut	 être	 venu	 de	 l’intérieur	 de	 l’astre.	 Une	 contraction	 violente	 de	 la	 croûte
lunaire,	 sous	 le	 retrait	 du	 refroidissement,	 a	 pu	 suffire	 à	 imprimer	 ce	 gigantesque
étoilement.

–	 Va	 pour	 une	 concentration,	 quelque	 chose	 comme	 une	 colique	 lunaire,	 répondit
Michel	Ardan.

–	D’ailleurs,	ajouta	Barbicane,	cette	opinion	est	celle	d’un	savant	anglais,	Nasmyth,	et
elle	me	semble	expliquer	suffisamment	le	rayonnement	de	ces	montagnes.

–	Ce	Nasmyth	n’est	point	un	sot	!	»	répondit	Michel.

Longtemps	 les	 voyageurs,	 qu’un	 tel	 spectacle	 ne	 pouvait	 blaser,	 admirèrent	 les
splendeurs	 de	 Tycho.	 Leur	 projectile,	 imprégné	 d’effluves	 lumineux,	 dans	 cette	 double
irradiation	 du	 Soleil	 et	 de	 la	 Lune,	 devait	 apparaître	 comme	 un	 globe	 incandescent.	 Ils
étaient	donc	subitement	passés	d’un	froid	considérable	à	une	chaleur	intense.	La	nature	les
préparait	ainsi	à	devenir	Sélénites.

Devenir	Sélénites	 !	Cette	 idée	 ramena	encore	une	 fois	 la	question	d’habitabilité	de	 la
Lune.	Après	ce	qu’ils	avaient	vu,	les	voyageurs	pouvaient-ils	la	résoudre	?	Pouvaient-ils
conclure	pour	ou	contre	?	Michel	Ardan	provoqua	ses	deux	amis	à	formuler	leur	opinion,
et	 leur	 demanda	 carrément	 s’ils	 pensaient	 que	 l’animalité	 et	 l’humanité	 fussent
représentées	dans	le	monde	lunaire.

«	Je	crois	que	nous	pouvons	répondre,	dit	Barbicane	;	mais,	suivant	moi,	la	question	ne
doit	pas	se	présenter	sous	cette	forme.	Je	demande	à	la	poser	autrement.

–	A	toi	la	pose,	répondit	Michel.

–	Voici,	reprit	Barbicane.	Le	problème	est	double	et	exige	une	double	solution.	La	Lune
est-elle	habitable	?	La	Lune	a-t-elle	été	habitée	?

–	Bien,	répondit	Nicholl.	Cherchons	d’abord	si	la	Lune	est	habitable.

–	A	vrai	dire,	je	n’en	sais	rien,	répliqua	Michel.

–	 Et	 moi,	 je	 réponds	 négativement,	 reprit	 Barbicane.	 Dans	 l’état	 où	 elle	 est
actuellement,	avec	cette	enveloppe	atmosphérique	certainement	très	réduite,	ses	mers	pour
la	 plupart	 desséchées,	 ses	 eaux	 insuffisantes,	 sa	 végétation	 restreinte,	 ses	 brusques
alternatives	 de	 chaud	 et	 de	 froid,	 ses	 nuits	 et	 ses	 jours	 de	 trois	 cent	 cinquante-quatre
heures,	 la	 Lune	 ne	 me	 paraît	 pas	 habitable,	 et	 elle	 ne	 me	 semble	 pas	 propice	 au
développement	du	règne	animal,	ni	suffisante	aux	besoins	de	l’existence,	telle	que	nous	la
comprenons.

–	 D’accord,	 répondit	 Nicholl.	 Mais	 la	 Lune	 n’est-elle	 pas	 habitable	 pour	 des	 êtres
organisés	autrement	que	nous	?

–	 A	 cette	 question,	 répliqua	 Barbicane,	 il	 est	 plus	 difficile	 de	 répondre.	 J’essayerai
cependant,	 mais	 je	 demanderai	 à	 Nicholl	 si	 le	 mouvement	 lui	 paraît	 être	 le	 résultat
nécessaire	de	la	vie,	quelle	que	soit	son	organisation	?

–	Sans	nul	doute,	répondit	Nicholl.

–	 Eh	 bien,	 mon	 digne	 compagnon,	 je	 vous	 répondrai	 que	 nous	 avons	 observé	 les
continents	lunaires	à	une	distance	de	cinq	cents	mètres	au	plus,	et	que	rien	ne	nous	a	paru



se	mouvoir	à	la	surface	de	la	Lune.	La	présence	d’une	humanité	quelconque	se	fût	trahie
par	des	appropriations,	par	des	constructions	diverses,	par	des	ruines	même.	Or,	qu’avons-
nous	 vu	 ?	 Partout	 et	 toujours	 le	 travail	 géologique	 de	 la	 nature,	 jamais	 le	 travail	 de
l’homme.	Si	donc	les	représentants	du	règne	animal	existent	sur	la	Lune,	ils	seraient	donc
enfouis	 dans	 ces	 insondables	 cavités	 que	 le	 regard	 ne	 peut	 atteindre.	Ce	 que	 je	 ne	 puis
admettre,	 car	 ils	 auraient	 laissé	 des	 traces	 de	 leur	 passage	 sur	 ces	 plaines	 que	 doit
recouvrir	 la	 couche	 atmosphérique,	 si	 peu	 élevée	 qu’elle	 soit.	 Or,	 ces	 traces	 ne	 sont
visibles	nulle	part.	Reste	donc	 la	 seule	hypothèse	d’une	 race	d’êtres	vivants	auxquels	 le
mouvement,	qui	est	la	vie,	serait	étranger	!

–	Autant	dire	des	créatures	vivantes	qui	ne	vivraient	pas,	répliqua	Michel.

–	Précisément,	répondit	Barbicane,	ce	qui	pour	nous	n’a	aucun	sens.

–	Alors,	nous	pouvons	formuler	notre	opinion,	dit	Michel.

–	Oui,	répondit	Nicholl.

–	Eh	bien,	reprit	Michel	Ardan,	la	Commission	scientifique,	réunie	dans	le	projectile	du
Gun-Club,	 après	 avoir	 appuyé	 son	 argumentation	 sur	 les	 faits	 nouvellement	 observés,
décide	à	l’unanimité	des	voix	sur	la	question	de	l’habitabilité	actuelle	de	la	Lune	:	Non,	la
Lune	n’est	pas	habitable.	»

Cette	décision	fut	consignée	par	le	président	Barbicane	sur	son	carnet	de	notes	où	figure
le	procès-verbal	de	la	séance	du	6	décembre.

«	Maintenant,	dit	Nicholl,	attaquons	la	seconde	question,	complément	indispensable	de
la	 première.	 Je	 demanderai	 donc	 à	 l’honorable	 Commission	 :	 Si	 la	 Lune	 n’est	 pas
habitable,	a-t-elle	été	habitée	?

–	Le	citoyen	Barbicane	a	la	parole,	dit	Michel	Ardan.

–	 Mes	 amis,	 répondit	 Barbicane,	 je	 n’ai	 pas	 attendu	 ce	 voyage	 pour	 me	 faire	 une
opinion	 sur	 cette	 habitabilité	 passée	 de	 notre	 satellite.	 J’ajouterai	 que	 nos	 observations
personnelles	 ne	 peuvent	 que	me	 confirmer	 dans	 cette	 opinion.	 Je	 crois,	 j’affirme	même
que	 la	 Lune	 a	 été	 habitée	 par	 une	 race	 humaine	 organisée	 comme	 la	 nôtre,	 qu’elle	 a
produit	 des	 animaux	 conformés	 anatomiquement	 comme	 les	 animaux	 terrestres,	 mais
j’ajoute	que	ces	races	humaines	ou	animales	ont	fait	leur	temps,	et	qu’elles	sont	à	jamais
éteintes	!

–	Alors,	demanda	Michel,	la	Lune	serait	donc	un	monde	plus	vieux	que	la	Terre	?

–	Non,	 répondit	Barbicane	 avec	 conviction,	mais	 un	monde	 qui	 a	 vieilli	 plus	 vite,	 et
dont	 la	 formation	 et	 la	 déformation	 ont	 été	 plus	 rapides.	 Relativement,	 les	 forces
organisatrices	de	la	matière	ont	été	beaucoup	plus	violentes	à	l’intérieur	de	la	Lune	qu’à
l’intérieur	du	globe	terrestre.	L’état	actuel	de	ce	disque	crevassé,	tourmenté,	boursouflé,	le
prouve	 surabondamment.	La	Lune	 et	 la	Terre	 n’ont	 été	 que	 des	masses	 gazeuses	 à	 leur
origine.	Ces	gaz	 sont	passés	 à	 l’état	 liquide	 sous	diverses	 influences,	 et	 la	masse	 solide
s’est	 formée	 plus	 tard.	Mais	 très	 certainement,	 notre	 sphéroïde	 était	 gazeux	 ou	 liquide
encore,	que	la	Lune,	déjà	solidifiée	par	le	refroidissement,	devenait	habitable.

–	Je	le	crois,	dit	Nicholl.



–	 Alors,	 reprit	 Barbicane,	 une	 atmosphère	 l’entourait.	 Les	 eaux,	 contenues	 par	 cette
enveloppe	 gazeuse,	 ne	 pouvaient	 s’évaporer.	 Sous	 l’influence	 de	 l’air,	 de	 l’eau,	 de	 la
lumière,	 de	 la	 chaleur	 solaire,	 de	 la	 chaleur	 centrale,	 la	 végétation	 s’emparait	 des
continents	préparés	à	la	recevoir,	et	certainement	la	vie	se	manifesta	vers	cette	époque,	car
la	nature	ne	se	dépense	pas	en	inutilités,	et	un	monde	si	merveilleusement	habitable	a	dû
être	nécessairement	habité.

–	 Cependant,	 répondit	 Nicholl,	 bien	 des	 phénomènes	 inhérents	 aux	 mouvements	 de
notre	 satellite	 devaient	 gêner	 l’expansion	des	 règnes	 végétal	 et	 animal.	Ces	 jours	 et	 ces
nuits	de	trois	cent	cinquante-quatre	heures	par	exemple	?

–	Aux	pôles	terrestres,	dit	Michel,	ils	durent	six	mois	!

–	Argument	de	peu	de	valeur,	puisque	les	pôles	ne	sont	pas	habités.

–	Remarquons,	mes	 amis,	 reprit	Barbicane,	 que	 si,	 dans	 l’état	 actuel	 de	 la	 Lune,	 ces
longues	nuits	et	ces	longs	jours	créent	des	différences	de	température	insupportables	pour
l’organisme,	 il	 n’en	 était	 pas	 ainsi	 à	 cette	 époque	 des	 temps	 historiques.	 L’atmosphère
enveloppait	 le	 disque	 d’un	 manteau	 fluide.	 Les	 vapeurs	 s’y	 disposaient	 sous	 forme	 de
nuages.	 Cet	 écran	 naturel	 tempérait	 l’ardeur	 des	 rayons	 solaires	 et	 contenait	 le
rayonnement	nocturne.	La	lumière	comme	la	chaleur	pouvaient	se	diffuser	dans	l’air.	De
là,	un	équilibre	entre	ces	influences	qui	n’existe	plus,	maintenant	que	cette	atmosphère	a
presque	entièrement	disparu.	D’ailleurs,	je	vais	bien	vous	étonner…

–	Étonne-nous,	dit	Michel	Ardan.

–	Mais	 je	 crois	 volontiers	 qu’à	 cette	 époque	 où	 la	Lune	 était	 habitée,	 les	 nuits	 et	 les
jours	ne	duraient	pas	trois	cent	cinquante-quatre	heures	!

–	Et	pourquoi	?	demanda	vivement	Nicholl.

–	Parce	que,	très	probablement	alors,	le	mouvement	de	rotation	de	la	Lune	sur	son	axe
n’était	 pas	 égal	 à	 son	 mouvement	 de	 révolution,	 égalité	 qui	 présente	 chaque	 point	 du
disque	pendant	quinze	jours	à	l’action	des	rayons	solaires.

–	D’accord,	 répondit	Nicholl,	mais	 pourquoi	 ces	 deux	mouvements	 n’auraient-ils	 pas
été	égaux,	puisqu’ils	le	sont	actuellement	?

–	Parce	que	cette	égalité	n’a	été	déterminée	que	par	l’attraction	terrestre.	Or,	qui	nous
dit	que	cette	attraction	ait	eu	assez	de	puissance	pour	modifier	les	mouvements	de	la	Lune,
à	l’époque	où	la	Terre	n’était	encore	que	fluide	?

–	Au	 fait,	 répliqua	Nicholl,	 et	qui	nous	dit	que	 la	Lune	ait	 toujours	été	 satellite	de	 la
Terre	?

–	 Et	 qui	 nous	 dit,	 s’écria	 Michel	 Ardan,	 que	 la	 Lune	 n’ait	 pas	 existé	 bien	 avant	 la
Terre	?	»

Les	imaginations	s’emportaient	dans	le	champ	infini	des	hypothèses.	Barbicane	voulut
les	refréner.

«	Ce	sont	là,	dit-il,	de	trop	hautes	spéculations,	des	problèmes	véritablement	insolubles.
Ne	nous	y	engageons	pas.	Admettons	seulement	l’insuffisance	de	l’attraction	primordiale,
et	alors,	par	l’inégalité	des	deux	mouvements	de	rotation	et	de	révolution,	les	jours	et	les



nuits	ont	pu	se	succéder	sur	la	Lune	comme	ils	se	succèdent	sur	la	Terre.	D’ailleurs,	même
sans	ces	conditions,	la	vie	était	possible.

–	Ainsi	donc,	demanda	Michel	Ardan,	l’humanité	aurait	disparu	de	la	Lune	?

–	 Oui,	 répondit	 Barbicane,	 après	 avoir	 sans	 doute	 persisté	 pendant	 des	 milliers	 de
siècles.	 Puis	 peu	 à	 peu,	 l’atmosphère	 se	 raréfiant,	 le	 disque	 sera	 devenu	 inhabitable,
comme	le	globe	terrestre	le	deviendra	un	jour,	par	le	refroidissement.

–	Par	le	refroidissement	?

–	Sans	doute,	répondit	Barbicane.	A	mesure	que	les	feux	intérieurs	se	sont	éteints,	que
la	matière	 incandescente	 s’est	 concentrée,	 l’écorce	 lunaire	 s’est	 refroidie.	 Peu	 à	 peu	 les
conséquences	 de	 ce	 phénomène	 se	 sont	 produites	 :	 disparition	 des	 êtres	 organisés,
disparition	de	la	végétation.	Bientôt	l’atmosphère	s’est	raréfiée,	très	probablement	soutirée
par	 l’attraction	 terrestre	 ;	 disparition	 de	 l’air	 respirable,	 disparition	 de	 l’eau	 par	 voie
d’évaporation.	A	cette	époque	 la	Lune,	devenue	 inhabitable,	n’était	plus	habitée.	C’était
un	monde	mort,	tel	qu’il	nous	apparaît	aujourd’hui.

–	Et	tu	dis	que	pareil	sort	est	réservé	à	la	Terre	?

–	Très	probablement.

–	Mais	quand	?

–	Quand	le	refroidissement	de	son	écorce	l’aura	rendue	inhabitable.

–	Et	a-t-on	calculé	le	temps	que	notre	malheureux	sphéroïde	mettrait	à	se	refroidir	?

–	Sans	doute.

–	Et	tu	connais	ces	calculs	?

–	Parfaitement.

–	 Mais	 parle	 donc,	 savant	 maussade,	 s’écria	 Michel	 Ardan,	 car	 tu	 me	 fais	 bouillir
d’impatience	!

–	 Eh	 bien,	 mon	 brave	 Michel,	 répondit	 tranquillement	 Barbicane,	 on	 sait	 quelle
diminution	 de	 température	 la	 Terre	 subit	 dans	 le	 laps	 d’un	 siècle.	 Or,	 d’après	 certains
calculs,	cette	température	moyenne	sera	ramenée	à	zéro	après	une	période	de	quatre	cent
mille	ans	!

–	Quatre	cent	mille	ans	!	s’écria	Michel.	Ah	!	je	respire	!	Vraiment,	j’étais	effrayé	!	A
t’entendre,	je	m’imaginais	que	nous	n’avions	plus	que	cinquante	mille	années	à	vivre	!	»

Barbicane	et	Nicholl	ne	purent	s’empêcher	de	rire	des	inquiétudes	de	leur	compagnon.
Puis	Nicholl,	qui	voulait	conclure,	posa	de	nouveau	la	seconde	question	qui	venait	d’être
traitée.

«	La	Lune	a-t-elle	été	habitée	?	»	demanda-t-il.

La	réponse	fut	affirmative,	à	l’unanimité.

Mais	 pendant	 cette	 discussion,	 féconde	 en	 théories	 un	 peu	 hasardées,	 bien	 qu’elle
résumât	 les	 idées	 générales	 acquises	 à	 la	 science	 sur	 ce	 point,	 le	 projectile	 avait	 couru
rapidement	vers	 l’Équateur	 lunaire,	 tout	 en	 s’éloignant	 régulièrement	du	disque.	 Il	 avait



dépassé	 le	 cirque	 de	 Willem,	 et	 le	 quarantième	 parallèle	 à	 une	 distance	 de	 huit	 cents
kilomètres.	Puis,	 laissant	à	droite	Pitatus	 sur	 le	 trentième	degré,	 il	prolongeait	 le	 sud	de
cette	 mer	 des	 Nuées,	 dont	 il	 avait	 déjà	 approché	 le	 nord.	 Divers	 cirques	 apparurent
confusément	dans	l’éclatante	blancheur	de	la	Pleine-Lune	:	Bouillaud,	Purbach,	de	forme
presque	carrée	avec	un	cratère	central,	puis	Arzachel,	dont	 la	montagne	 intérieure	brille
d’un	éclat	indéfinissable.

Enfin,	 le	 projectile	 s’éloignant	 toujours,	 les	 linéaments	 s’effacèrent	 aux	 yeux	 des
voyageurs,	 les	 montagnes	 se	 confondirent	 dans	 l’éloignement,	 et	 de	 tout	 cet	 ensemble
merveilleux,	 bizarre,	 étrange,	 du	 satellite	 de	 la	 Terre,	 il	 ne	 leur	 resta	 bientôt	 plus	 que
l’impérissable	souvenir.



19
Chapitre
Lutte	contre	l’impossible

Pendant	un	temps	assez	long,	Barbicane	et	ses	compagnons,	muets	et	pensifs,	regardèrent
ce	monde,	qu’ils	n’avaient	vu	que	de	loin,	comme	Moïse	la	terre	de	Chanaan,	et	dont	ils
s’éloignaient	 sans	 retour.	 La	 position	 du	 projectile,	 relativement	 à	 la	 Lune,	 s’était
modifiée,	et,	maintenant,	son	culot	était	tourné	vers	la	Terre.

Ce	 changement,	 constaté	 par	 Barbicane,	 ne	 laissa	 pas	 de	 le	 surprendre.	 Si	 le	 boulet
devait	graviter	autour	du	satellite	suivant	un	orbe	elliptique,	pourquoi	ne	lui	présentait-il
pas	sa	partie	la	plus	lourde,	comme	fait	la	Lune	vis-à-vis	de	la	Terre	?	Il	y	avait	là	un	point
obscur.

En	observant	la	marche	du	projectile,	on	pouvait	reconnaître	qu’il	suivait,	en	s’écartant
de	la	Lune,	une	courbe	analogue	à	celle	qu’il	avait	tracée	en	s’en	rapprochant.	Il	décrivait
donc	 une	 ellipse	 très	 allongée,	 qui	 s’étendrait	 probablement	 jusqu’au	 point	 d’égale
attraction,	là	où	se	neutralisent	les	influences	de	la	Terre	et	de	son	satellite.

Telle	fut	la	conclusion	que	Barbicane	tira	justement	des	faits	observés,	conviction	que
ses	deux	amis	partagèrent	avec	lui.

Aussitôt	les	questions	de	pleuvoir.

«	Et	rendus	à	ce	point	mort,	que	deviendrons-nous	?	demanda	Michel	Ardan.

–	C’est	l’inconnu	!	répondit	Barbicane.

–	Mais	on	peut	faire	des	hypothèses,	je	suppose	?

–	 Deux,	 répondit	 Barbicane.	 Ou	 la	 vitesse	 du	 projectile	 sera	 insuffisante,	 et	 alors	 il
restera	éternellement	immobile	sur	cette	ligne	de	double	attraction…

–	J’aime	mieux	l’autre	hypothèse,	quelle	qu’elle	soit,	répliqua	Michel.

–	Ou	sa	vitesse	sera	suffisante,	reprit	Barbicane,	et	il	reprendra	sa	route	elliptique	pour
graviter	éternellement	autour	de	l’astre	des	nuits.

–	 Révolution	 peu	 consolante,	 dit	 Michel.	 Passer	 à	 l’état	 d’humbles	 serviteurs	 d’une
Lune	que	nous	sommes	habitués	à	considérer	comme	une	servante	!	Et	voilà	l’avenir	qui
nous	attend.	»

Ni	Barbicane	ni	Nicholl	ne	répondirent.

«	Vous	vous	taisez	?	reprit	l’impatient	Michel.

–	Il	n’y	a	rien	à	répondre,	dit	Nicholl.

–	N’y	a-t-il	donc	rien	à	tenter	?

–	Non,	répondit	Barbicane.	Prétendrais-tu	lutter	contre	l’impossible	?

–	Pourquoi	pas	?	Un	Français	et	deux	Américains	reculeraient-ils	devant	un	pareil	mot	?



–	Mais	que	veux-tu	faire	?

–	Maîtriser	ce	mouvement	qui	nous	emporte	!

–	Le	maîtriser	?

–	 Oui,	 reprit	 Michel	 en	 s’animant,	 l’enrayer	 ou	 le	 modifier,	 l’employer	 enfin	 à
l’accomplissement	de	nos	projets.

–	Et	comment	?

–	C’est	vous	que	cela	regarde	!	Si	des	artilleurs	ne	sont	maîtres	de	leurs	boulets,	ce	ne
sont	plus	des	artilleurs.	Si	le	projectile	commande	au	canonnier,	il	faut	fourrer	à	sa	place	le
canonnier	 dans	 le	 canon	 !	De	beaux	 savants,	ma	 foi	 !	Les	voilà	 qui	 ne	 savent	 plus	que
devenir,	après	m’avoir	induit…

–	Induit	!	s’écrièrent	Barbicane	et	Nicholl.	Induit	!	Qu’entends-tu	par	là	?

–	Pas	de	récriminations	!	dit	Michel.	Je	ne	me	plains	pas	!	La	promenade	me	plaît	!	Le
boulet	me	va	!	Mais	faisons	tout	ce	qu’il	est	humainement	possible	de	faire	pour	retomber
quelque	part,	ce	n’est	sur	la	Lune.

–	Nous	ne	demandons	pas	autre	chose,	mon	brave	Michel,	répondit	Barbicane,	mais	les
moyens	nous	manquent.

–	Nous	ne	pouvons	pas	modifier	le	mouvement	du	projectile	?

–	Non.

–	Ni	diminuer	sa	vitesse	?

–	Non.

–	Pas	même	en	l’allégeant	comme	on	allège	un	navire	trop	chargé	!

–	Que	veux-tu	jeter	!	répondit	Nicholl.	Nous	n’avons	pas	de	lest	à	bord.	Et	d’ailleurs,	il
me	semble	que	le	projectile	allégé	marcherait	plus	vite.

–	Moins	vite,	dit	Michel.

–	Plus	vite,	répliqua	Nicholl.

–	Ni	 plus	 ni	moins	 vite,	 répondit	Barbicane	 pour	mettre	 ses	 deux	 amis	 d’accord,	 car
nous	flottons	dans	le	vide,	où	il	ne	faut	plus	tenir	compte	de	la	pesanteur	spécifique.

–	Eh	bien,	s’écria	Michel	Ardan	d’un	ton	déterminé,	il	n’y	a	plus	qu’une	chose	à	faire.

–	Laquelle	?	demanda	Nicholl.

–	Déjeuner	!	»	répondit	imperturbablement	l’audacieux	Français,	qui	apportait	toujours
cette	solution	dans	les	plus	difficiles	conjonctures.

En	 effet,	 si	 cette	 opération	 ne	 devait	 avoir	 aucune	 influence	 sur	 la	 direction	 du
projectile,	on	pouvait	la	tenter	sans	inconvénient,	et	même	avec	succès	au	point	de	vue	de
l’estomac.	Décidément,	ce	Michel	n’avait	que	de	bonnes	idées.

On	déjeuna	donc	à	deux	heures	du	matin	;	mais	l’heure	importait	peu.	Michel	servit	son
menu	habituel,	couronné	par	une	aimable	bouteille	tirée	de	sa	cave	secrète.	Si	les	idées	ne
leur	montaient	pas	au	cerveau,	il	fallait	désespérer	du	chambertin	de	1863.



Ce	repas	terminé,	les	observations	recommencèrent.

Autour	du	projectile	se	maintenaient	à	une	distance	invariable	les	objets	qui	avaient	été
jetés	au-dehors.	Évidemment,	 le	boulet,	dans	son	mouvement	de	 translation	autour	de	 la
Lune,	n’avait	traversé	aucune	atmosphère,	car	le	poids	spécifique	de	ces	divers	objets	eût
modifié	leur	marche	relative.

Du	côté	du	sphéroïde	terrestre,	 rien	à	voir.	La	Terre	ne	comptait	qu’un	jour,	ayant	été
nouvelle	 la	 veille	 à	 minuit,	 et	 deux	 jours	 devaient	 s’écouler	 encore	 avant	 que	 son
croissant,	dégagé	des	rayons	solaires,	vînt	servir	d’horloge	aux	Sélénites,	puisque	dans	son
mouvement	de	rotation,	chacun	de	ses	points	repasse	toujours	vingt-quatre	heures	après	au
même	méridien	de	la	Lune.

Du	côté	de	la	Lune,	le	spectacle	était	différent.	L’astre	brillait	dans	toute	sa	splendeur,
au	milieu	d’innombrables	constellations	dont	ses	 rayons	ne	pouvaient	 troubler	 la	pureté.
Sur	 le	disque,	 les	plaines	reprenaient	déjà	cette	 teinte	sombre	qui	se	voit	de	 la	Terre.	Le
reste	du	nimbe	demeurait	étincelant,	et	au	milieu	de	cet	étincellement	général,	Tycho	se
détachait	encore	comme	un	Soleil.

Barbicane	 ne	 pouvait	 en	 aucune	 façon	 apprécier	 la	 vitesse	 du	 projectile,	 mais	 le
raisonnement	 lui	 démontrait	 que	 cette	 vitesse	 devait	 uniformément	 diminuer,
conformément	aux	lois	de	la	mécanique	rationnelle.

En	 effet,	 étant	 admis	 que	 le	 boulet	 allait	 décrire	 une	 orbite	 autour	 de	 la	 Lune,	 cette
orbite	serait	nécessairement	elliptique.	La	science	prouve	qu’il	doit	en	être	ainsi.	Aucun
mobile	circulant	autour	d’un	corps	attirant	ne	faillit	à	cette	loi.	Toutes	les	orbites	décrites
dans	l’espace	sont	elliptiques,	celles	des	satellites	autour	des	planètes,	celles	des	planètes
autour	 du	 Soleil,	 celle	 du	 Soleil	 autour	 de	 l’astre	 inconnu	 qui	 lui	 sert	 de	 pivot	 central.
Pourquoi	le	projectile	du	Gun-Club	échapperait-il	à	cette	disposition	naturelle	?

Or,	 dans	 les	 orbes	 elliptiques,	 le	 corps	 attirant	 occupe	 toujours	 un	 des	 foyers	 de
l’ellipse.	Le	 satellite	 se	 trouve	donc	à	un	moment	plus	 rapproché	et	 à	un	 autre	moment
plus	éloigné	de	l’astre	autour	duquel	il	gravite.	Lorsque	la	Terre	est	plus	voisine	du	Soleil,
elle	est	dans	son	périhélie,	et	dans	son	aphélie,	à	son	point	le	plus	éloigné.	S’agit-il	de	la
Lune,	elle	est	plus	près	de	 la	Terre	dans	son	périgée,	et	plus	 loin	dans	son	apogée.	Pour
employer	 des	 expressions	 analogues	 dont	 s’enrichira	 la	 langue	 des	 astronomes,	 si	 le
projectile	demeure	à	l’état	de	satellite	de	la	Lune,	on	devra	dire	qu’il	se	trouve	dans	son	«
aposélène	 »	 à	 son	 point	 le	 plus	 éloigné,	 et	 à	 son	 point	 le	 plus	 rapproché,	 dans	 son	 «
périsélène	».

Dans	 ce	 dernier	 cas,	 le	 projectile	 devait	 atteindre	 son	maximum	 de	 vitesse	 ;	 dans	 le
premier	cas,	son	minimum.	Or,	 il	marchait	évidemment	vers	son	point	aposélénitique,	et
Barbicane	avait	raison	de	penser	que	sa	vitesse	décroîtrait	jusqu’à	ce	point,	pour	reprendre
peu	 à	 peu,	 à	 mesure	 qu’il	 se	 rapprocherait	 de	 la	 Lune.	 Cette	 vitesse	 même	 serait
absolument	nulle,	si	ce	point	se	confondait	avec	celui	d’égale	attraction.

Barbicane	étudiait	les	conséquences	de	ces	diverses	situations,	et	il	cherchait	quel	parti
on	en	pourrait	tirer,	quand	il	fut	brusquement	interrompu	par	un	cri	de	Michel	Ardan.

«	Pardieu	!	s’écria	Michel,	il	faut	avouer	que	nous	ne	sommes	que	de	francs	imbéciles	!



–	Je	ne	dis	pas	non,	répondit	Barbicane,	mais	pourquoi	?

–	Parce	que	nous	avons	un	moyen	bien	simple	de	retarder	cette	vitesse	qui	nous	éloigne
de	la	Lune,	et	que	nous	ne	l’employons	pas	!

–	Et	quel	est	ce	moyen	?

–	C’est	d’utiliser	la	force	de	recul	renfermée	dans	nos	fusées.

–	Au	fait	!	dit	Nicholl.

–	Nous	n’avons	pas	encore	utilisé	cette	force,	répondit	Barbicane,	c’est	vrai,	mais	nous
l’utiliserons.

–	Quand	?	demanda	Michel.

–	Quand	le	moment	en	sera	venu.	Remarquez,	mes	amis,	que	dans	la	position	occupée
par	 le	 projectile,	 position	 encore	 oblique	 par	 rapport	 au	 disque	 lunaire,	 nos	 fusées,	 en
modifiant	sa	direction,	pourraient	 l’écarter	au	lieu	de	le	rapprocher	de	 la	Lune.	Or,	c’est
bien	la	Lune	que	vous	tenez	à	atteindre	?

–	Essentiellement,	répondit	Michel.

–	Attendez	alors.	Par	une	influence	inexplicable,	le	projectile	tend	à	ramener	son	culot
vers	 la	 Terre.	 Il	 est	 probable	 qu’au	 point	 d’égale	 attraction,	 son	 chapeau	 conique	 se
dirigera	 rigoureusement	vers	 la	Lune.	A	ce	moment,	on	peut	espérer	que	sa	vitesse	sera
nulle.	 Ce	 sera	 l’instant	 d’agir,	 et	 sous	 l’effort	 de	 nos	 fusées,	 peut-être	 pourrons-nous
provoquer	une	chute	directe	à	la	surface	du	disque	lunaire.

–	Bravo	!	fit	Michel.

–	Ce	que	nous	n’avons	pas	fait,	ce	que	nous	ne	pouvions	faire	à	notre	premier	passage
au	point	mort,	parce	que	le	projectile	était	encore	animé	d’une	vitesse	trop	considérable.

–	Bien	raisonné,	dit	Nicholl.

–	Attendons	patiemment,	reprit	Barbicane.	Mettons	toutes	les	chances	de	notre	côté,	et
après	avoir	tant	désespéré,	je	me	reprends	à	croire	que	nous	atteindrons	notre	but	!	»

Cette	conclusion	provoqua	les	hip	et	les	hurrah	de	Michel	Ardan.	Et	pas	un	de	ces	fous
audacieux	 ne	 se	 souvenait	 de	 cette	 question	 qu’ils	 avaient	 eux-mêmes	 résolue
négativement	 :	Non	 !	 la	Lune	 n’est	 pas	 habitée.	Non	 !	 la	Lune	 n’est	 probablement	 pas
habitable	!	Et	cependant,	ils	allaient	tout	tenter	pour	l’atteindre	!

Une	 seule	 question	 restait	 à	 résoudre	 :	 A	 quel	 moment	 précis	 le	 projectile	 aurait-il
atteint	ce	point	d’égale	attraction	où	les	voyageurs	joueraient	leur	va-tout	?

Pour	calculer	ce	moment	à	quelques	secondes	près,	Barbicane	n’avait	qu’à	se	reporter	à
ses	notes	de	voyage	et	à	relever	les	différentes	hauteurs	prises	sur	les	parallèles	lunaires.
Ainsi,	 le	 temps	employé	à	parcourir	 la	distance	située	entre	 le	point	mort	et	 le	pôle	sud
devait	 être	 égal	 à	 la	 distance	 qui	 séparait	 le	 pôle	 nord	 du	 point	 mort.	 Les	 heures
représentant	les	temps	parcourus	étaient	soigneusement	notées,	et	le	calcul	devenait	facile.

Barbicane	trouva	que	ce	point	serait	atteint	par	le	projectile	à	une	heure	du	matin	dans
la	nuit	du	7	au	8	décembre.	Or,	il	était	en	ce	moment	trois	heures	du	matin,	de	la	nuit	du	6
au	7	décembre.	Donc,	si	rien	ne	troublait	sa	marche,	le	projectile	atteindrait	le	point	voulu



dans	vingt-deux	heures.

Les	 fusées	 avaient	 été	primitivement	disposées	pour	 ralentir	 la	 chute	du	boulet	 sur	 la
Lune,	et	maintenant	les	audacieux	allaient	les	employer	à	provoquer	un	effet	absolument
contraire.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 elles	 étaient	 prêtes,	 et	 il	 n’y	 avait	 plus	 qu’à	 attendre	 le
moment	d’y	mettre	le	feu.

«	Puisqu’il	n’y	a	rien	à	faire,	dit	Nicholl,	je	fais	une	proposition.

–	Laquelle	?	demanda	Barbicane.

–	Je	propose	de	dormir.

–	Par	exemple	!	s’écria	Michel	Ardan.

–	Voilà	quarante	heures	que	nous	n’avons	fermé	les	yeux,	dit	Nicholl.	Quelques	heures
de	sommeil	nous	rendront	toutes	nos	forces.

–	Jamais,	répliqua	Michel.

–	Bon,	reprit	Nicholl,	que	chacun	agisse	à	sa	guise	!	Moi	je	dors	!	»

Et	s’étendant	sur	un	divan,	Nicholl	ne	tarda	pas	à	ronfler	comme	un	boulet	de	quarante-
huit.

«	Ce	Nicholl	est	plein	de	sens,	dit	bientôt	Barbicane.	Je	vais	l’imiter.	»

Quelques	instants	après,	il	soutenait	de	sa	basse	continue	le	baryton	du	capitaine.

«	Décidément,	dit	Michel	Ardan,	quand	il	se	vit	seul,	ces	gens	pratiques	ont	quelquefois
des	idées	opportunes.	»

Et,	ses	longues	jambes	allongées,	ses	grands	bras	repliés	sous	sa	tête,	Michel	s’endormit
à	son	tour.

Mais	 ce	 sommeil	 ne	 pouvait	 être	 ni	 durable,	 ni	 paisible.	 Trop	 de	 préoccupations
roulaient	dans	l’esprit	de	ces	trois	hommes,	et	quelques	heures	après,	vers	sept	heures	du
matin,	tous	trois	étaient	sur	pied	au	même	instant.

Le	projectile	s’éloignait	toujours	de	la	Lune,	inclinant	de	plus	en	plus	vers	elle	sa	partie
conique.	Phénomène	inexplicable	jusqu’ici,	mais	qui	servait	heureusement	les	desseins	de
Barbicane.

Encore	dix-sept	heures,	et	le	moment	d’agir	serait	venu.

Cette	journée	parut	longue.	Quelque	audacieux	qu’ils	fussent,	les	voyageurs	se	sentaient
vivement	impressionnés	à	l’approche	de	cet	instant	qui	devait	tout	décider,	ou	leur	chute
vers	la	Lune,	ou	leur	éternel	enchaînement	dans	un	orbe	immutable.	Ils	comptèrent	donc
les	 heures,	 trop	 lentes	 à	 leur	 gré,	 Barbicane	 et	 Nicholl	 obstinément	 plongés	 dans	 leurs
calculs,	Michel	 allant	 et	 venant	 entre	 ces	 parois	 étroites,	 et	 contemplant	 d’un	œil	 avide
cette	Lune	impassible.

Parfois,	des	souvenirs	de	la	Terre	traversaient	rapidement	leur	esprit.	Ils	revoyaient	leurs
amis	 du	 Gun-Club,	 et	 le	 plus	 cher	 de	 tous,	 J.	 -T.	Maston.	 En	 ce	 moment,	 l’honorable
secrétaire	 devait	 occuper	 son	 poste	 dans	 les	 montagnes	 Rocheuses.	 S’il	 apercevait	 le
projectile	sur	 le	miroir	de	son	gigantesque	 télescope,	que	penserait-il	?	Après	 l’avoir	vu



disparaître	 derrière	 le	 pôle	 sud	 de	 la	 Lune,	 il	 le	 voyait	 réapparaître	 par	 le	 pôle	 nord	 !
C’était	 donc	 le	 satellite	 d’un	 satellite	 !	 J.	 -T.	Maston	 avait-il	 lancé	 dans	 le	monde	 cette
nouvelle	inattendue	?	Etait-ce	donc	là	le	dénouement	de	cette	grande	entreprise	?	…

Cependant,	la	journée	se	passa	sans	incident.	Le	minuit	terrestre	arriva.	Le	8	décembre
allait	 commencer.	 Une	 heure	 encore,	 et	 le	 point	 d’égale	 attraction	 serait	 atteint.	 Quelle
vitesse	animait	alors	le	projectile	?	On	ne	savait	l’estimer.	Mais	aucune	erreur	ne	pouvait
entacher	les	calculs	de	Barbicane.	A	une	heure	du	matin,	cette	vitesse	devait	être	et	serait
nulle.

Un	 autre	 phénomène	 devait,	 d’ailleurs,	 marquer	 le	 point	 du	 projectile	 sur	 la	 ligne
neutre.	 En	 cet	 endroit	 les	 deux	 attractions	 terrestres	 et	 lunaires	 seraient	 annulées.	 Les
objets	ne	«	pèseraient	»	plus.	Ce	fait	singulier,	qui	avait	si	curieusement	surpris	Barbicane
et	ses	compagnons	à	l’aller,	devait	se	reproduire	au	retour	dans	des	conditions	identiques.
C’est	à	ce	moment	précis	qu’il	faudrait	agir.

Déjà	le	chapeau	conique	du	projectile	était	sensiblement	tourné	vers	le	disque	lunaire.
Le	 boulet	 se	 présentait	 de	 manière	 à	 utiliser	 tout	 le	 recul	 produit	 par	 la	 poussée	 des
appareils	fusants.	Les	chances	se	prononçaient	donc	pour	 les	voyageurs.	Si	 la	vitesse	du
projectile	 était	 absolument	 annulée	 sur	 ce	 point	mort,	 un	mouvement	 déterminé	 vers	 la
Lune	suffirait,	si	léger	qu’il	fût,	pour	déterminer	sa	chute.

«	Une	heure	moins	cinq	minutes,	dit	Nicholl.

–	Tout	est	prêt,	répondit	Michel	Ardan	en	dirigeant	une	mèche	préparée	vers	la	flamme
du	gaz.

–	Attends	»,	dit	Barbicane,	tenant	son	chronomètre	à	la	main.

En	ce	moment,	la	pesanteur	ne	produisait	plus	aucun	effet.	Les	voyageurs	sentaient	en
eux-mêmes	 cette	 complète	 disparition.	 Ils	 étaient	 bien	 près	 du	 point	 neutre,	 s’ils	 n’y
touchaient	pas	!	…

«	Une	heure	!	»	dit	Barbicane.

Michel	 Ardan	 approcha	 la	 mèche	 enflammée	 d’un	 artifice	 qui	 mettait	 les	 fusées	 en
communication	 instantanée.	 Aucune	 détonation	 ne	 se	 fit	 entendre	 à	 l’intérieur	 où	 l’air
manquait.	 Mais,	 par	 les	 hublots,	 Barbicane	 aperçut	 un	 fusement	 prolongé	 dont	 la
déflagration	s’éteignit	aussitôt.

Le	 projectile	 éprouva	 une	 certaine	 secousse	 qui	 fut	 très	 sensiblement	 ressentie	 à
l’intérieur.

Les	trois	amis	regardaient,	écoutaient	sans	parler,	respirant	à	peine.	On	aurait	entendu
battre	leur	cœur	au	milieu	de	ce	silence	absolu.

«	Tombons-nous	?	demanda	enfin	Michel	Ardan.

–	Non,	répondit	Nicholl,	puisque	le	culot	du	projectile	ne	se	retourne	pas	vers	le	disque
lunaire	!	»

En	 ce	 moment,	 Barbicane,	 quittant	 la	 vitre	 des	 hublots,	 se	 retourna	 vers	 ses	 deux
compagnons.	Il	était	affreusement	pâle,	le	front	plissé,	les	lèvres	contractées.

«	Nous	tombons	!	dit-il.



–	Ah	!	s’écria	Michel	Ardan,	vers	la	Lune	?

–	Vers	la	Terre	!	répondit	Barbicane.

Diable	 !	 »	 s’écria	Michel	Ardan,	 et	 il	 ajouta	 philosophiquement	 :	 «	Bon	 !	 en	 entrant
dans	ce	boulet,	nous	nous	doutions	bien	qu’il	ne	serait	pas	facile	d’en	sortir	!	»

En	effet,	 cette	 chute	 épouvantable	 commençait.	La	vitesse	 conservée	par	 le	 projectile
l’avait	 porté	 au-delà	 du	 point	 mort.	 L’explosion	 des	 fusées	 n’avait	 pu	 l’enrayer.	 Cette
vitesse,	 qui	 à	 l’aller	 avait	 entraîné	 le	projectile	 en	dehors	de	 la	 ligne	neutre,	 l’entraînait
encore	au	retour.	La	physique	voulait	que,	dans	son	orbe	elliptique,	il	repassât	par	tous	les
points	par	lesquels	il	avait	déjà	passé.

C’était	une	chute	 terrible,	d’une	hauteur	de	soixante-dix-huit	mille	 lieues,	et	qu’aucun
ressort	ne	pourrait	amoindrir.	D’après	les	lois	de	la	balistique,	le	projectile	devait	frapper
la	Terre	avec	une	vitesse	égale	à	celle	qui	l’animait	au	sortir	de	la	Columbiad,	une	vitesse
de	«	seize	mille	mètres	dans	la	dernière	seconde	»	!

Et,	pour	donner	un	chiffre	de	comparaison,	on	a	calculé	qu’un	objet	lancé	du	haut	des
tours	de	Notre-Dame,	dont	 l’altitude	n’est	que	de	deux	cents	pieds,	arrive	au	pavé	avec
une	vitesse	de	cent	vingt	lieues	à	l’heure.	Ici,	le	projectile	devait	frapper	la	Terre	avec	une
vitesse	de	cinquante-sept	mille	six	cents	lieues	à	l’heure.

«	Nous	sommes	perdus,	dit	froidement	Nicholl.

–	 Eh	 bien,	 si	 nous	 mourons,	 répondit	 Barbicane	 avec	 une	 sorte	 d’enthousiasme
religieux,	 le	 résultat	 de	 notre	 voyage	 sera	magnifiquement	 élargi	 !	C’est	 son	 secret	 lui-
même	 que	 Dieu	 nous	 dira	 !	 Dans	 l’autre	 vie,	 l’âme	 n’aura	 besoin,	 pour	 savoir,	 ni	 de
machines	ni	d’engins	!	Elle	s’identifiera	avec	l’éternelle	sagesse	!

–	Au	fait,	répliqua	Michel	Ardan,	l’autre	monde	tout	entier	peut	bien	nous	consoler	de
cet	astre	infime	qui	s’appelle	la	Lune	!

Barbicane	croisa	ses	bras	sur	sa	poitrine	par	un	mouvement	de	sublime	résignation.

«	A	la	volonté	du	Ciel	!	»	dit-il
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Chapitre
Les	sondages	de	la	susquehanna

«	Eh	bien,	lieutenant,	et	ce	sondage	?

–	Je	crois,	monsieur,	que	l’opération	touche	à	sa	fin,	répondit	le	lieutenant	Bronsfield.
Mais	qui	se	serait	attendu	à	trouver	une	telle	profondeur	si	près	de	terre,	à	une	centaine	de
lieues	seulement	de	la	côte	américaine	?

–	En	effet,	Bronsfield,	c’est	une	forte	dépression,	dit	le	capitaine	Blomsberry.	Il	existe
en	cet	endroit	une	vallée	sous-marine	creusée	par	le	courant	de	Humboldt	qui	prolonge	les
côtes	de	l’Amérique	jusqu’au	détroit	de	Magellan.

–	Ces	grandes	profondeurs,	reprit	le	lieutenant,	sont	peu	favorables	à	la	pose	des	câbles
télégraphiques.	Mieux	vaut	un	plateau	uni,	 tel	que	celui	qui	 supporte	 le	câble	américain
entre	Valentia	et	Terre-Neuve.

–	J’en	conviens,	Bronsfield.	Et,	avec	votre	permission,	lieutenant,	où	en	sommes-nous
maintenant	?

–	Monsieur,	répondit	Bronsfield,	nous	avons	en	ce	moment,	vingt	et	un	mille	cinq	cents
pieds	de	ligne	dehors,	et	le	boulet	qui	entraîne	la	sonde	n’a	pas	encore	touché	le	fond,	car
la	sonde	serait	remontée	d’elle-même.

–	Un	ingénieux	appareil	que	cet	appareil	Brook,	dit	le	capitaine	Blomsberry.	Il	permet
d’obtenir	des	sondages	d’une	grande	exactitude.

–	Touche	!	»	cria	en	ce	moment	un	des	timoniers	de	l’avant	qui	surveillait	l’opération.

Le	capitaine	et	le	lieutenant	se	rendirent	sur	le	gaillard.

«	Quelle	profondeur	avons-nous	?	demanda	le	capitaine.

–	Vingt	et	un	mille	sept	cent	soixante-deux	pieds,	répondit	le	lieutenant	en	inscrivant	ce
nombre	sur	son	carnet.

–	Bien,	Bronsfield,	dit	le	capitaine,	je	vais	porter	ce	résultat	sur	ma	carte.	Maintenant,
faites	 haler	 la	 sonde	 à	 bord.	 C’est	 un	 travail	 de	 plusieurs	 heures.	 Pendant	 cet	 instant,
l’ingénieur	 allumera	 ses	 fourneaux,	 et	 nous	 serons	 prêts	 à	 partir	 dès	 que	 vous	 aurez
terminé.	 Il	 est	 dix	 heures	 du	 soir,	 et,	 avec	 votre	 permission,	 lieutenant,	 je	 vais	 aller	me
coucher.

Faites	donc,	monsieur,	faites	donc	!	»	répondit	obligeamment	le	lieutenant	Bronsfield.

Le	capitaine	de	la	Susquehanna,	un	brave	homme	s’il	en	fut,	le	très	humble	serviteur	de
ses	 officiers,	 regagna	 sa	 cabine,	 prit	 un	 grog	 au	 brandy	 qui	 valut	 d’interminables
témoignages	de	satisfaction	à	son	maître	d’hôtel,	se	coucha	non	sans	avoir	complimenté
son	domestique	sur	sa	manière	de	faire	les	lits,	et	s’endormit	d’un	paisible	sommeil.

Il	 était	 alors	 dix	 heures	 du	 soir.	 La	 onzième	 journée	 du	 mois	 de	 décembre	 allait



s’achever	dans	une	nuit	magnifique.

La	Susquehanna,	corvette	de	cinq	cents	chevaux,	de	la	marine	nationale	des	États-Unis,
s’occupait	 d’opérer	 des	 sondages	 dans	 le	 Pacifique,	 à	 cent	 lieues	 environ	 de	 la	 côte
américaine,	 par	 le	 travers	 de	 cette	 presqu’île	 allongée	 qui	 se	 dessine	 sur	 la	 côte	 du
Nouveau-Mexique.

Le	vent	 avait	 peu	 à	 peu	molli.	 Pas	 une	 agitation	 ne	 troublait	 les	 couches	 de	 l’air.	La
flamme	de	la	corvette,	immobile,	inerte,	pendait	sur	le	mât	de	perroquet.

Le	 capitaine	 Jonathan	Blomsberry	 –	 cousin	 germain	 du	 colonel	Blomsberry,	 l’un	 des
plus	ardents	du	Gun-Club,	qui	avait	épousé	une	Horschbidden,	tante	du	capitaine	et	fille
d’un	honorable	négociant	du	Kentucky	–	le	capitaine	Blomsberry	n’aurait	pu	souhaiter	un
temps	meilleur	pour	mener	à	bonne	 fin	 ses	délicates	opérations	de	 sondage.	Sa	corvette
n’avait	même	rien	ressenti	de	cette	vaste	tempête	qui,	balayant	les	nuages	amoncelés	sur
les	 montagnes	 Rocheuses,	 devait	 permettre	 d’observer	 la	 marche	 du	 fameux	 projectile.
Tout	 allait	 à	 son	 gré,	 et	 il	 n’oubliait	 point	 d’en	 remercier	 le	 ciel	 avec	 la	 ferveur	 d’un
presbytérien.

La	 série	 de	 sondages	 exécutés	 par	 la	 Susquehanna	 avait	 pour	 but	 de	 reconnaître	 les
fonds	les	plus	favorables	à	l’établissement	d’un	câble	sous-marin	qui	devait	relier	les	îles
Hawaï	à	la	côte	américaine.

C’était	 un	 vaste	 projet	 dû	 à	 l’initiative	 d’une	 compagnie	 puissante.	 Son	 directeur,
l’intelligent	Cyrus	Field,	prétendait	même	couvrir	 toutes	les	îles	de	l’Océanie	d’un	vaste
réseau	électrique,	entreprise	immense	et	digne	du	génie	américain.

C’était	à	la	corvette	la	Susquehanna	qu’avaient	été	confiées	les	premières	opérations	de
sondage.	 Pendant	 cette	 nuit	 du	 11	 au	 12	 décembre,	 elle	 se	 trouvait	 exactement	 par	 27°
7’de	 latitude	 nord,	 et	 41°	 37’de	 longitude	 à	 l’ouest	 du	 méridien	 de	 Washington.
[Exactement	119°	55’de	longitude	à	l’ouest	du	méridien	de	Paris.]

La	 Lune,	 alors	 dans	 son	 dernier	 quartier,	 commençait	 à	 se	 montrer	 au-dessus	 de
l’horizon.

Après	 le	départ	du	capitane	Blomsberry,	 le	 lieutenant	Bronsfield	et	quelques	officiers
s’étaient	 réunis	sur	 la	dunette.	A	l’apparition	de	 la	Lune,	 leurs	pensées	se	portèrent	vers
cet	astre	que	les	yeux	de	tout	un	hémisphère	contemplaient	alors.	Les	meilleures	lunettes
marines	n’auraient	pu	découvrir	le	projectile	errant	autour	de	son	demi-globe,	et	cependant
toutes	se	braquèrent	vers	son	disque	étincelant	que	des	millions	de	regards	lorgnaient	au
même	moment.

«	 Ils	 sont	 partis	 depuis	 dix	 jours,	 dit	 alors	 le	 lieutenant	 Bronsfield.	 Que	 sont-ils
devenus	?

–	Ils	sont	arrivés,	mon	 lieutenant,	s’écria	un	 jeune	midshipman,	et	 ils	 font	ce	que	fait
tout	voyageur	arrivé	dans	un	pays	nouveau,	ils	se	promènent	!

–	 J’en	 suis	 certain,	 puisque	vous	me	 le	 dites,	mon	 jeune	 ami,	 répondit	 en	 souriant	 le
lieutenant	Bronsfield.

–	 Cependant,	 reprit	 un	 autre	 officier,	 on	 ne	 peut	 mettre	 leur	 arrivée	 en	 doute.	 Le
projectile	a	dû	atteindre	la	Lune	au	moment	où	elle	était	pleine,	le	5	à	minuit.	Nous	voici



au	11	décembre,	ce	qui	fait	six	jours.	Or,	en	six	fois	vingt-quatre	heures,	sans	obscurité,	on
a	 le	 temps	 de	 s’installer	 confortablement.	 Il	 me	 semble	 que	 je	 les	 vois,	 nos	 braves
compatriotes,	 campés	 au	 fond	 d’une	 vallée,	 sur	 le	 bord	 d’un	 ruisseau	 sélénite,	 près	 du
projectile	 à	 demi	 enfoncé	 par	 sa	 chute	 au	 milieu	 des	 débris	 volcaniques,	 le	 capitaine
Nicholl	commençant	ses	opérations	de	nivellement,	le	président	Barbicane	mettant	au	net
ses	 notes	 de	 voyage,	Michel	Ardan	 embaumant	 les	 solitudes	 lunaires	 du	 parfum	de	 ses
londrès…

–	Oui,	cela	doit	être	ainsi,	c’est	ainsi	!	s’écria	le	jeune	midshipman,	enthousiasmé	par	la
description	idéale	de	son	supérieur.

–	 Je	 veux	 le	 croire,	 répondit	 le	 lieutenant	 Bronsfield,	 qui	 ne	 s’emportait	 guère.
Malheureusement,	les	nouvelles	directes	du	monde	lunaire	nous	manqueront	toujours.

–	 Pardon,	mon	 lieutenant,	 dit	 le	midshipman,	mais	 le	 président	 Barbicane	 ne	 peut-il
écrire	?	»

Un	éclat	de	rire	accueillit	cette	réponse.

«	Non	pas	des	lettres,	reprit	vivement	le	jeune	homme.	L’administration	des	postes	n’a
rien	à	voir	ici.

–	Serait-ce	donc	l’administration	des	lignes	télégraphiques	?	demanda	ironiquement	un
des	officiers.

–	Pas	davantage,	répondit	le	midshipman	qui	ne	se	démontait	pas.	Mais	il	est	très	facile
d’établir	une	communication	graphique	avec	la	Terre.

–	Et	comment	?

–	Au	moyen	 du	 télescope	 de	 Long’s	 peak.	 Vous	 savez	 qu’il	 ramène	 la	 Lune	 à	 deux
lieues	seulement	des	montagnes	Rocheuses,	et	qu’il	permet	de	voir,	à	sa	surface,	les	objets
ayant	neuf	pieds	de	diamètre.	Eh	bien,	que	nos	industrieux	amis	construisent	un	alphabet
gigantesque	!	qu’ils	écrivent	des	mots	 longs	de	cent	 toises	et	des	phrases	 longues	d’une
lieue,	et	ils	pourront	ainsi	nous	envoyer	de	leurs	nouvelles	!	»

On	applaudit	bruyamment	le	jeune	midshipman	qui	ne	laissait	pas	d’avoir	une	certaine
imagination.	 Le	 lieutenant	 Bronsfield	 convint	 lui-même	 que	 l’idée	 était	 exécutable.	 Il
ajouta	 que	 par	 l’envoi	 de	 rayons	 lumineux	 groupés	 en	 faisceaux	 au	 moyen	 de	 miroirs
paraboliques,	on	pouvait	aussi	établir	des	communications	directes	 ;	en	effet,	ces	rayons
seraient	aussi	visibles	à	la	surface	de	Vénus	ou	de	Mars,	que	la	planète	Neptune	l’est	de	la
Terre.	Il	finit	en	disant	que	des	points	brillants	déjà	observés	sur	les	planètes	rapprochées,
pourraient	bien	être	des	signaux	faits	à	la	Terre.	Mais	il	fit	observer	que	si,	par	ce	moyen,
on	 pouvait	 avoir	 des	 nouvelles	 du	monde	 lunaire,	 on	 ne	 pouvait	 en	 envoyer	 du	monde
terrestre,	à	moins	que	les	Sélénites	n’eussent	à	leur	disposition	des	instruments	propres	à
faire	des	observations	lointaines.

«	Évidemment,	 répondit	un	des	officiers,	mais	ce	que	 sont	devenus	 les	voyageurs,	 ce
qu’ils	 ont	 fait,	 ce	 qu’ils	 ont	 vu,	 voilà	 surtout	 ce	 qui	 doit	 nous	 intéresser.	 D’ailleurs,	 si
l’expérience	 a	 réussi,	 ce	 dont	 je	 ne	 doute	 pas,	 on	 la	 recommencera.	 La	 Columbiad	 est
toujours	encastrée	dans	le	sol	de	la	Floride.	Ce	n’est	donc	plus	qu’une	question	de	boulet
et	de	poudre,	et	 toutes	 les	fois	que	la	Lune	passera	au	zénith,	on	pourra	 lui	envoyer	une



cargaison	de	visiteurs.

–	Il	est	évident,	répondit	le	lieutenant	Bronsfield,	que	J.	-T.	Maston	ira	l’un	de	ces	jours
rejoindre	ses	amis.

–	S’il	veut	de	moi,	s’écria	le	midshipman,	je	suis	prêt	à	l’accompagner.

–	Oh	!	les	amateurs	ne	manqueront	pas,	répliqua	Bronsfield,	et,	si	on	les	laisse	faire,	la
moitié	des	habitants	de	la	Terre	aura	bientôt	émigré	dans	la	Lune	!	»

Cette	conversation	entre	les	officiers	de	la	Susquehanna	se	soutint	jusqu’à	une	heure	du
matin	 environ.	 On	 ne	 saurait	 dire	 quels	 systèmes	 étourdissants,	 quelles	 théories
renversantes	 furent	 émis	 par	 ces	 esprits	 audacieux.	Depuis	 la	 tentative	 de	Barbicane,	 il
semblait	que	 rien	ne	 fût	 impossible	aux	Américains.	 Ils	projetaient	déjà	d’expédier,	non
plus	une	commission	de	savants,	mais	toute	une	colonie	vers	les	rivages	sélénites,	et	toute
une	armée	avec	infanterie,	artillerie	et	cavalerie,	pour	conquérir	le	monde	lunaire.

A	une	heure	du	matin,	le	halage	de	la	sonde	n’était	pas	encore	achevé.	Dix	mille	pieds
restaient	dehors,	ce	qui	nécessitait	encore	un	travail	de	plusieurs	heures.	Suivant	les	ordres
du	commandant,	les	feux	avaient	été	allumés,	et	la	pression	montait	déjà.	La	Susquehanna
aurait	pu	partir	à	l’instant	même.

En	ce	moment	–	il	était	une	heure	dix-sept	minutes	du	matin	–	le	lieutenant	Bronsfield
se	disposait	à	quitter	le	quart	et	à	regagner	sa	cabine,	quand	son	attention	fut	attirée	par	un
sifflement	lointain	et	tout	à	fait	inattendu.

Ses	camarades	et	lui	crurent	tout	d’abord	que	ce	sifflement	était	produit	par	une	fuite	de
vapeur	 ;	 mais,	 relevant	 la	 tête,	 ils	 purent	 constater	 que	 ce	 bruit	 se	 produisait	 vers	 les
couches	les	plus	reculées	de	l’air.

Ils	 n’avaient	 pas	 eu	 le	 temps	 de	 s’interroger,	 que	 ce	 sifflement	 prenait	 une	 intensité
effrayante,	 et	 soudain,	 à	 leurs	yeux	éblouis,	 apparut	un	bolide	énorme,	 enflammé	par	 la
rapidité	de	sa	course,	par	son	frottement	sur	les	couches	atmosphériques.

Cette	 masse	 ignée	 grandit	 à	 leurs	 regards,	 s’abattit	 avec	 le	 bruit	 du	 tonnerre	 sur	 le
beaupré	de	la	corvette	qu’elle	brisa	au	ras	de	l’étrave,	et	s’abîma	dans	les	flots	avec	une
assourdissante	rumeur	!

Quelques	pieds	plus	près,	et	la	Susquehanna	sombrait	corps	et	biens.

A	 cet	 instant,	 le	 capitaine	 Blomsberry	 se	 montra	 à	 demi	 vêtu,	 et	 s’élançant	 sur	 le
gaillard	d’avant	vers	lequel	s’étaient	précipités	ses	officiers	:

«	Avec	votre	permission,	messieurs,	qu’est-il	arrivé	?	»	demanda-t-il.

Et	le	midshipman,	se	faisant	pour	ainsi	dire	l’écho	de	tous,	s’écria	:

«	Commandant,	ce	sont	«	eux	»	qui	reviennent	!	»
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L’émotion	fut	grande	à	bord	de	la	Susquehanna.	Officiers	et	matelots	oubliaient	ce	danger
terrible	qu’ils	venaient	de	courir,	cette	possibilité	d’être	écrasés	et	coulés	par	le	fond.	Ils	ne
songeaient	 qu’à	 la	 catastrophe	 qui	 terminait	 ce	 voyage.	 Ainsi	 donc,	 la	 plus	 audacieuse
entreprise	des	temps	anciens	et	modernes	coûtait	la	vie	aux	hardis	aventuriers	qui	l’avaient
tentée.

«	Ce	 sont	 «	 eux	 »	 qui	 reviennent	 »,	 avait	 dit	 le	 jeune	midshipman,	 et	 tous	 l’avaient
compris.	Nul	ne	mettait	 en	doute	que	ce	bolide	ne	 fût	 le	projectile	du	Gun-Club.	Quant
aux	voyageurs	qu’il	renfermait,	les	opinions	étaient	partagées	sur	leur	sort.

«	Ils	sont	morts	!	disait	l’un.

–	Ils	vivent,	répondait	l’autre.	La	couche	d’eau	est	profonde,	et	leur	chute	a	été	amortie.

–	Mais	l’air	leur	a	manqué,	reprenait	celui-ci,	et	ils	ont	dû	mourir	asphyxiés	!

–	Brûlés	!	répliquait	celui-là.	Le	projectile	n’était	plus	qu’une	masse	incandescente	en
traversant	l’atmosphère.

–	Qu’importe	!	répondait-on	unanimement.	Vivants	ou	morts,	il	faut	les	tirer	de	là	!	»

Cependant	le	capitaine	Blomsberry	avait	réuni	ses	officiers,	et,	avec	leur	permission,	il
tenait	 conseil.	 Il	 s’agissait	 de	 prendre	 immédiatement	 un	 parti.	 Le	 plus	 pressé	 était	 de
repêcher	 le	 projectile.	 Opération	 difficile,	 non	 impossible,	 pourtant.	 Mais	 la	 corvette
manquait	des	engins	nécessaires,	qui	devaient	être	à	la	fois	puissants	et	précis.	On	résolut
donc	de	la	conduire	au	port	le	plus	voisin	et	de	donner	avis	au	Gun-Club	de	la	chute	du
boulet.

Cette	détermination	fut	prise	à	 l’unanimité.	Le	choix	du	port	dut	être	discuté.	La	côte
voisine	ne	présentait	aucun	atterrage	sur	le	vingt-septième	degré	de	latitude.	Plus	haut,	au-
dessus	de	la	presqu’île	de	Monterey,	se	trouvait	l’importante	ville	qui	lui	a	donné	son	nom.
Mais,	assise	sur	les	confins	d’un	véritable	désert,	elle	ne	se	reliait	point	à	l’intérieur	par	un
réseau	 télégraphique,	 et	 l’électricité	 seule	 pouvait	 répandre	 assez	 rapidement	 cette
importante	nouvelle.

A	quelques	degrés	au-dessus	s’ouvrait	la	baie	de	San	Francisco.	Par	la	capitale	du	pays
de	l’or,	les	communications	seraient	faciles	avec	le	centre	de	l’Union.	En	moins	de	deux
jours,	 la	Susquehanna,	 forçant	 sa	vapeur,	 pouvait	 être	 arrivée	 au	port	 de	San	Francisco.
Elle	dut	donc	partir	sans	retard.

Les	feux	étaient	poussés.	On	pouvait	appareiller	immédiatement.	Deux	mille	brasses	de
sonde	 restaient	 encore	 par	 le	 fond.	 Le	 capitaine	 Blomsberry,	 ne	 voulant	 pas	 perdre	 un
temps	précieux	à	les	haler,	résolut	de	couper	sa	ligne.

«	Nous	 fixerons	 le	 bout	 sur	 une	 bouée,	 dit-il,	 et	 cette	 bouée	 nous	 indiquera	 le	 point



précis	où	le	projectile	est	tombé.

–	D’ailleurs,	 répondit	 le	 lieutenant	Bronsfield,	nous	avons	notre	situation	exacte	 :	27°
7’de	latitude	nord	et	41°	37’de	longitude	ouest.

–	 Bien,	 monsieur	 Bronsfield,	 répondit	 le	 capitaine,	 et,	 avec	 votre	 permission,	 faites
couper	la	ligne.	»

Une	forte	bouée,	renforcée	encore	par	un	accouplement	d’espars,	fut	lancée	à	la	surface
de	l’Océan.	Le	bout	de	la	ligne	fut	solidement	frappé	dessus,	et,	soumise	seulement	au	va-
et-vient	de	la	houle,	cette	bouée	ne	devait	pas	sensiblement	dériver.

En	ce	moment,	l’ingénieur	fit	prévenir	le	capitaine	qu’il	avait	de	la	pression,	et	que	l’on
pouvait	 partir.	 Le	 capitaine	 le	 fit	 remercier	 de	 cette	 excellente	 communication.	 Puis	 il
donna	 la	 route	au	nord-nord-est.	La	corvette,	 évoluant,	 se	dirigea	à	 toute	vapeur	vers	 la
baie	de	San	Francisco.	Il	était	trois	heures	du	matin.

Deux	 cent	 vingt	 lieues	 à	 franchir,	 c’était	 peu	 de	 chose	 pour	 une	 bonne	 marcheuse
comme	 la	 Susquehanna.	 En	 trente-six	 heures,	 elle	 eut	 dévoré	 cet	 intervalle,	 et	 le	 14
décembre,	 à	 une	 heure	 vingt-sept	 minutes	 du	 soir,	 elle	 donnait	 dans	 la	 baie	 de	 San
Francisco.

A	la	vue	de	ce	bâtiment	de	la	marine	nationale,	arrivant	à	grande	vitesse,	son	beaupré
rasé,	 son	mât	 de	misaine	 étayé,	 la	 curiosité	 publique	 s’émut	 singulièrement.	 Une	 foule
compacte	fut	bientôt	rassemblée	sur	les	quais,	attendant	le	débarquement.

Après	 avoir	mouillé,	 le	 capitaine	Blomsberry	 et	 le	 lieutenant	Bronsfield	 descendirent
dans	un	canot	armé	de	huit	avirons,	qui	les	transporta	rapidement	à	terre.

Ils	sautèrent	sur	le	quai.

«	Le	télégraphe	!	»	demandèrent-ils	sans	répondre	aucunement	aux	mille	questions	qui
leur	étaient	adressées.

L’officier	 de	 port	 les	 conduisit	 lui-même	 au	 bureau	 télégraphique,	 au	 milieu	 d’un
immense	concours	de	curieux.

Blomsberry	 et	Bronsfield	 entrèrent	 dans	 le	 bureau,	 tandis	 que	 la	 foule	 s’écrasait	 à	 la
porte.

Quelques	minutes	plus	tard,	une	dépêche,	en	quadruple	expédition,	était	lancée	:	1°	au
secrétaire	de	la	Marine,	Washington	;	2°	au	vice-président	du	Gun-Club,	Baltimore	;	3°	à
l’honorable	 J.	 -T.	Maston,	Long’s	Peak,	montagnes	Rocheuses	 ;	 4°	 au	 sous-directeur	de
l’Observatoire	de	Cambridge,	Massachusetts.

Elle	était	conçue	en	ces	termes	:

«	Par	20	degrés	7	minutes	de	latitude	nord	et	41	degrés	37	minutes	de	longitude	ouest,
ce	12	décembre,	à	une	heure	dix-sept	minutes	du	matin,	projectile	de	la	Columbiad	tombé
dans	le	Pacifique.	Envoyez	instructions	Blomsberry,	commandant	Susquehanna.	»

Cinq	minutes	après,	 toute	 la	ville	de	San	Francisco	connaissait	 la	nouvelle.	Avant	 six
heures	 du	 soir,	 les	 divers	 États	 de	 l’Union	 apprenaient	 la	 suprême	 catastrophe.	 Après
minuit,	par	le	câble,	l’Europe	entière	savait	le	résultat	de	la	grande	tentative	américaine.



On	 renoncera	 à	 peindre	 l’effet	 produit	 dans	 le	 monde	 entier	 par	 ce	 dénouement
inattendu.

Au	reçu	de	la	dépêche,	le	secrétaire	de	la	Marine	télégraphia	à	la	Susquehanna	 l’ordre
d’attendre	dans	 la	baie	de	San	Francisco,	sans	éteindre	ses	feux.	Jour	et	nuit,	elle	devait
être	prête	à	prendre	la	mer.

L’Observatoire	de	Cambridge	se	réunit	en	séance	extraordinaire,	et,	avec	cette	sérénité
qui	distingue	les	corps	savants,	il	discuta	paisiblement	le	point	scientifique	de	la	question.

Au	Gun-Club,	il	y	eut	explosion.	Tous	les	artilleurs	étaient	réunis.	Précisément,	le	vice-
président,	l’honorable	Wilcome,	lisait	cette	dépêche	prématurée,	par	laquelle	J.	-T.	Maston
et	Belfast	annonçaient	que	le	projectile	venait	d’être	aperçu	dans	le	gigantesque	réflecteur
de	 Long’s	 Peak.	 Cette	 communication	 portait,	 en	 outre,	 que	 le	 boulet,	 retenu	 par
l’attraction	de	la	Lune,	jouait	le	rôle	de	sous-satellite	dans	le	monde	solaire.

On	connaît	maintenant	la	vérité	sur	ce	point.

Cependant,	à	l’arrivée	de	la	dépêche	de	Blomsberry,	qui	contredisait	si	formellement	le
télégramme	de	 J.	 -T.	Maston,	 deux	partis	 se	 formèrent	 dans	 le	 sein	du	Gun-Club.	D’un
côté,	 le	parti	des	gens	qui	admettaient	 la	chute	du	projectile,	et	par	conséquent	 le	 retour
des	 voyageurs.	De	 l’autre,	 le	 parti	 de	 ceux	 qui,	 s’en	 tenant	 aux	 observations	 de	Long’s
Peak,	 concluaient	 à	 l’erreur	 du	 commandant	 de	 la	 Susquehanna.	 Pour	 ces	 derniers,	 le
prétendu	 projectile	 n’était	 qu’un	 bolide,	 rien	 qu’un	 bolide,	 un	 globe	 filant	 qui,	 dans	 sa
chute,	 avait	 fracassé	 l’avant	 de	 la	 corvette.	 On	 ne	 savait	 trop	 que	 répondre	 à	 leur
argumentation,	car	la	vitesse	dont	il	était	animé	avait	dû	rendre	très	difficile	l’observation
de	ce	mobile.	Le	commandant	de	la	Susquehanna	et	ses	officiers	avaient	certainement	pu
se	tromper	de	bonne	foi.	Un	argument,	néanmoins,	militait	en	leur	faveur	:	c’est	que,	si	le
projectile	 était	 tombé	 sur	 la	 Terre,	 sa	 rencontre	 avec	 le	 sphéroïde	 terrestre	 n’avait	 pu
s’opérer	que	sur	ce	vingt-septième	degré	de	latitude	nord,	et	–	en	tenant	compte	du	temps
écoulé	 et	 du	 mouvement	 de	 rotation	 de	 la	 Terre	 –,	 entre	 le	 quarante	 et	 unième	 et	 le
quarante-deuxième	degré	de	longitude	ouest.

Quoi	qu’il	en	soit,	il	fut	décidé	à	l’unanimité,	dans	le	Gun-Club,	que	Blomsberry	frère,
Bilsby	 et	 le	 major	 Elphiston	 gagneraient	 sans	 retard	 San	 Francisco,	 et	 aviseraient	 au
moyen	de	retirer	le	projectile	des	profondeurs	de	l’Océan.

Ces	hommes	dévoués	partirent	sans	perdre	un	instant,	et	le	rail-road,	qui	doit	traverser
bientôt	toute	l’Amérique	centrale,	les	conduisit	à	Saint-Louis,	où	les	attendaient	de	rapides
coachs-mails.

Presque	au	même	instant	où	le	secrétaire	de	la	Marine,	le	vice-président	du	Gun-Club	et
le	sous-directeur	de	l’Observatoire	recevaient	la	dépêche	de	San	Francisco,	l’honorable	J.
-T.	Maston	éprouvait	la	plus	violente	émotion	de	toute	son	existence,	émotion	que	ne	lui
avait	même	pas	procuré	l’éclatement	de	son	célèbre	canon,	et	qui	faillit,	une	fois	de	plus,
lui	coûter	la	vie.

On	 se	 rappelle	 que	 le	 secrétaire	 du	 Gun-Club	 était	 parti	 quelques	 instants	 après	 le
projectile	 –	 et	 presque	 aussi	 vite	 que	 lui	 –	 pour	 le	 poste	 de	 Long’s	 Peak	 dans	 les
montagnes	 Rocheuses.	 Le	 savant	 J.	 Belfast,	 directeur	 de	 l’Observatoire	 de	 Cambridge,
l’accompagnait.	Arrivés	à	la	station,	les	deux	amis	s’étaient	installés	sommairement,	et	ne



quittaient	plus	le	sommet	de	leur	énorme	télescope.

On	sait,	en	effet,	que	ce	gigantesque	instrument	avait	été	établi	dans	les	conditions	des
réflecteurs	appelés	«	front	view	»	par	les	Anglais.	Cette	disposition	ne	faisait	subir	qu’une
seule	 réflexion	 aux	 objets,	 et	 en	 rendait,	 conséquemment,	 la	 vision	 plus	 claire.	 Il	 en
résultait	 que	 J.	 -T.	 Maston	 et	 Belfast,	 quand	 ils	 observaient,	 étaient	 placés	 à	 la	 partie
supérieure	 de	 l’instrument	 et	 non	 à	 la	 partie	 inférieure.	 Ils	 y	 arrivaient	 par	 un	 escalier
tournant,	chef-d’œuvre	de	légèreté,	et	au-dessous	d’eux	s’ouvrait	ce	puits	de	métal	terminé
par	le	miroir	métallique,	qui	mesurait	deux	cent	quatre-vingts	pieds	de	profondeur.

Or,	 c’était	 sur	 l’étroite	 plate-forme	 disposée	 au-dessus	 du	 télescope,	 que	 les	 deux
savants	passaient	leur	existence,	maudissant	le	jour	qui	dérobait	la	Lune	à	leurs	regards,	et
les	nuages	qui	la	voilaient	obstinément	pendant	la	nuit.

Quelle	 fut	 donc	 leur	 joie,	 quand,	 après	 quelques	 jours	 d’attente,	 dans	 la	 nuit	 du	 5
décembre,	ils	aperçurent	le	véhicule	qui	emportait	leurs	amis	dans	l’espace	!	A	cette	joie
succéda	 une	 déception	 profonde,	 lorsque,	 se	 fiant	 à	 des	 observations	 incomplètes,	 ils
lancèrent,	avec	leur	premier	télégramme	à	travers	le	monde,	cette	affirmation	erronée	qui
faisait	du	projectile	un	satellite	de	la	Lune	gravitant	dans	un	orbe	immutable.

Depuis	cet	instant,	le	boulet	ne	s’était	plus	montré	à	leurs	yeux,	disparition	d’autant	plus
explicable,	 qu’il	 passait	 alors	 derrière	 le	 disque	 invisible	 de	 la	Lune.	Mais	 quand	 il	 dut
réapparaître	 sur	 le	disque	visible,	que	 l’on	 juge	alors	de	 l’impatience	du	bouillant	 J.	 -T.
Maston	et	de	son	compagnon,	non	moins	impatient	que	lui	!	A	chaque	minute	de	la	nuit,
ils	 croyaient	 revoir	 le	 projectile,	 et	 ils	 ne	 la	 revoyaient	 pas	 !	 De	 là,	 entre	 eux,	 des
discussions	 incessantes,	 de	 violentes	 disputes.	Belfast	 affirmant	 que	 le	 projectile	 n’était
pas	apparent,	J.	-T.	Maston	soutenant	qu’il	«	lui	crevait	les	yeux	!	».

«	C’est	le	boulet	!	répétait	J.	-T.	Maston.

–	Non	!	répondait	Belfast.	C’est	une	avalanche	qui	se	détache	d’une	montagne	lunaire	!

–	Eh	bien,	on	le	verra	demain.

–	Non	!	on	ne	le	verra	plus	!	Il	est	entraîné	dans	l’espace.

–	Si	!

–	Non	!	»

Et	 dans	 ces	 moments	 où	 les	 interjections	 pleuvaient	 comme	 grêle,	 l’irritabilité	 bien
connue	 du	 secrétaire	 du	 Gun-Club	 constituait	 un	 danger	 permanent	 pour	 l’honorable
Belfast.

Cette	existence	à	deux	serait	bientôt	devenue	impossible	;	mais	un	événement	inattendu
coupa	court	à	ces	éternelles	discussions.

Pendant	la	nuit	du	14	au	15	décembre,	les	deux	irréconciliables	amis	étaient	occupés	à
observer	 le	disque	 lunaire.	 J.	 -T.	Maston	 injuriait,	 suivant	sa	coutume,	 le	savant	Belfast,
qui	se	montait	de	son	côté.	Le	secrétaire	du	Gun-Club	soutenait	pour	la	millième	fois	qu’il
venait	 d’apercevoir	 le	 projectile,	 ajoutant	 même	 que	 la	 face	 de	 Michel	 Ardan	 s’était
montrée	à	 travers	un	des	hublots.	 Il	appuyait	encore	son	argumentation	par	une	série	de
gestes	que	son	redoutable	crochet	rendait	fort	inquiétants.



En	ce	moment,	le	domestique	de	Belfast	apparut	sur	la	plate-forme	–	il	était	dix	heures
du	 soir	 –,	 et	 il	 lui	 remit	 une	 dépêche.	 C’était	 le	 télégramme	 du	 commandant	 de	 la
Susquehanna.

Belfast	déchira	l’enveloppe,	lut,	et	poussa	un	cri.

«	Hein	!	fit	J.	-T.	Maston.

–	Le	boulet	!

–	Eh	bien	?

–	Il	est	retombé	sur	la	Terre	!	»

Un	nouveau	cri,	un	hurlement	cette	fois,	lui	répondit.

Il	se	tourna	vers	J.	-T.	Maston.	L’infortuné,	imprudemment	penché	sur	le	tube	de	métal,
avait	 disparu	 dans	 l’immense	 télescope	 !	 Une	 chute	 de	 deux	 cent	 quatre-vingts	 pieds	 !
Belfast,	éperdu,	se	précipita	vers	l’orifice	du	réflecteur.

Il	respira,	J.	-T.	Maston,	retenu	par	son	crochet	de	métal,	se	tenait	à	l’un	des	étrésillons
qui	maintenaient	l’écartement	du	télescope.	Il	poussait	des	cris	formidables.

Belfast	appela.	Ses	aides	accoururent.	Des	palans	furent	installés,	et	on	hissa,	non	sans
peine,	l’imprudent	secrétaire	du	Gun-Club.

Il	reparut	sans	accident	à	l’orifice	supérieur.

«	Hein	!	dit-il,	si	j’avais	cassé	le	miroir	!

–	Vous	l’auriez	payé,	répondit	sévèrement	Belfast.

–	Et	ce	damné	boulet	est	tombé	?	»	demanda	J.	-T.	Maston.

–	Dans	le	Pacifique	!

–	Partons.	»

Un	 quart	 d’heure	 après,	 les	 deux	 savants	 descendaient	 la	 pente	 des	 montagnes
Rocheuses,	et	deux	jours	après,	en	même	temps	que	leurs	amis	du	Gun-Club,	ils	arrivaient
à	San	Francisco,	ayant	crevé	cinq	chevaux	sur	leur	route.

Elphiston,	Blomsberry	frère,	Bilsby,	s’étaient	précipités	vers	eux	à	leur	arrivée.

«	Que	faire	?	s’écrièrent-ils.

–	Repêcher	le	boulet,	répondit	J.	-T.	Maston,	et	le	plus	tôt	possible	!	»



22
Chapitre
Le	sauvetage

L’endroit	même	où	 le	projectile	 s’était	 abîmé	sous	 les	 flots	 était	 connu	exactement.	Les
instruments	 pour	 le	 saisir	 et	 le	 ramener	 à	 la	 surface	 de	 l’Océan	 manquaient	 encore.	 Il
fallait	 les	 inventer,	 puis	 les	 fabriquer.	 Les	 ingénieurs	 américains	 ne	 pouvaient	 être
embarrassés	de	si	peu.	Les	grappins	une	fois	établis	et	la	vapeur	aidant,	ils	étaient	assurés
de	relever	le	projectile,	malgré	son	poids,	que	diminuait	d’ailleurs	la	densité	du	liquide	au
milieu	duquel	il	était	plongé.

Mais	 repêcher	 le	boulet	ne	 suffisait	 pas.	 Il	 fallait	 agir	 promptement	dans	 l’intérêt	 des
voyageurs.	Personne	ne	mettait	en	doute	qu’ils	ne	fussent	encore	vivants.

«	Oui	!	répétait	incessamment	J.	-T.	Maston,	dont	la	confiance	gagnait	tout	le	monde,	ce
sont	des	gens	adroits	que	nos	amis,	et	ils	ne	peuvent	être	tombés	comme	des	imbéciles.	Ils
sont	vivants,	bien	vivants,	mais	il	faut	se	hâter	pour	les	retrouver	tels.	Les	vivres,	l’eau,	ce
n’est	pas	ce	qui	m’inquiète	!	Ils	en	ont	pour	longtemps	!	Mais	l’air,	l’air	!	Voilà	ce	qui	leur
manquera	bientôt.	Donc	vite,	vite	!	»

Et	 l’on	 allait	 vite.	 On	 appropriait	 la	 Susquehanna	 pour	 sa	 nouvelle	 destination.	 Ses
puissantes	 machines	 furent	 disposées	 pour	 être	 mises	 sur	 les	 chaînes	 de	 halage.	 Le
projectile	en	aluminium	ne	pesait	que	dix-neuf	mille	deux	cent	cinquante	livres,	poids	bien
inférieur	à	celui	du	câble	 transatlantique	qui	 fut	 relevé	dans	des	conditions	pareilles.	La
seule	 difficulté	 était	 donc	 de	 repêcher	 un	 boulet	 cylindro-conique	 que	 ses	 parois	 lisses
rendaient	difficile	à	crocher.

Dans	 ce	 but,	 l’ingénieur	 Murchison,	 accouru	 à	 San	 Francisco,	 fit	 établir	 d’énormes
grappins	 d’un	 système	 automatique	 qui	 ne	 devaient	 plus	 lâcher	 le	 projectile,	 s’ils
parvenaient	à	 le	 saisir	dans	 leurs	pinces	puissantes.	 Il	 fit	 aussi	préparer	des	 scaphandres
qui,	 sous	 leur	 enveloppe	 imperméable	 et	 résistante,	 permettaient	 aux	 plongeurs	 de
reconnaître	 le	 fond	 de	 la	 mer.	 Il	 embarqua	 également	 à	 bord	 de	 la	 Susquehanna	 des
appareils	à	air	comprimé,	très	ingénieusement	imaginés.	C’étaient	de	véritables	chambres,
percées	de	hublots,	et	que	l’eau,	introduite	dans	certains	compartiments,	pouvait	entraîner
à	de	grandes	profondeurs.	Ces	appareils	existaient	à	San	Francisco,	où	ils	avaient	servi	à	la
construction	 d’une	 digue	 sous-marine.	 Et	 c’était	 fort	 heureux,	 car	 le	 temps	 eût	manqué
pour	les	construire.

Cependant,	 malgré	 la	 perfection	 de	 ces	 appareils,	 malgré	 l’ingéniosité	 des	 savants
chargés	 de	 les	 employer,	 le	 succès	 de	 l’opération	 n’était	 rien	moins	 qu’assuré.	 Que	 de
chances	incertaines,	puisqu’il	s’agissait	de	reprendre	ce	projectile	à	vingt	mille	pieds	sous
les	 eaux	 !	 Puis,	 lors	 même	 que	 le	 boulet	 serait	 ramené	 à	 la	 surface,	 comment	 ses
voyageurs	 auraient-ils	 supporté	 ce	 choc	 terrible	 que	 vingt	 mille	 pieds	 d’eau	 n’avaient
peut-être	pas	suffisamment	amorti	?

Enfin,	il	fallait	agir	au	plus	vite.	J.	-T.	Maston	pressait	jour	et	nuit	ses	ouvriers.	Il	était



prêt,	lui,	soit	à	endosser	le	scaphandre,	soit	à	essayer	les	appareils	à	air,	pour	reconnaître	la
situation	de	ses	courageux	amis.

Cependant,	 malgré	 toute	 la	 diligence	 déployée	 pour	 la	 confection	 des	 divers	 engins,
malgré	 les	 sommes	 considérables	 qui	 furent	mises	 à	 la	 disposition	 du	Gun-Club	 par	 le
gouvernement	 de	 l’Union,	 cinq	 longs	 jours,	 cinq	 siècles	 !	 s’écoulèrent	 avant	 que	 ces
préparatifs	fussent	terminés.	Pendant	ce	temps,	l’opinion	publique	était	surexcitée	au	plus
haut	 point.	Des	 télégrammes	 s’échangeaient	 incessamment	dans	 le	monde	 entier	 par	 les
fils	et	 les	câbles	électriques.	Le	sauvetage	de	Barbicane,	de	Nicholl	et	de	Michel	Ardan
était	une	affaire	internationale.	Tous	les	peuples	qui	avaient	souscrit	à	l’emprunt	du	Gun-
Club	s’intéressaient	directement	au	salut	des	voyageurs.

Enfin,	 les	 chaînes	 de	 halage,	 les	 chambres	 à	 air,	 les	 grappins	 automatiques	 furent
embarqués	à	bord	de	la	Susquehanna.	J.	-T.	Maston,	l’ingénieur	Murchison,	les	délégués
du	Gun-Club	occupaient	déjà	leur	cabine.	Il	n’y	avait	plus	qu’à	partir.

Le	21	décembre,	à	huit	heures	du	soir,	la	corvette	appareilla	par	une	belle	mer,	une	brise
de	nord-est	et	un	froid	assez	vif.	Toute	la	population	de	San	Francisco	se	pressait	sur	les
quais,	émue,	muette	cependant,	réservant	ses	hurrahs	pour	le	retour.

La	 vapeur	 fut	 poussée	 à	 son	 maximum	 de	 tension,	 et	 l’hélice	 de	 la	 Susquehanna
l’entraîna	rapidement	hors	de	la	baie.

Inutile	 de	 raconter	 les	 conversations	 du	 bord	 entre	 les	 officiers,	 les	 matelots,	 les
passagers.	 Tous	 ces	 hommes	 n’avaient	 qu’une	 seule	 pensée.	 Tous	 ces	 cœurs	 palpitaient
sous	la	même	émotion.	Pendant	que	l’on	courait	à	leur	secours,	que	faisaient	Barbicane	et
ses	 compagnons	 ?	Que	 devenaient-ils	 ?	Étaient-ils	 en	 état	 de	 tenter	 quelque	 audacieuse
manœuvre	pour	conquérir	leur	liberté	?	Nul	n’eût	pu	le	dire.	La	vérité	est	que	tout	moyen
eût	échoué	!	Immergé	à	près	de	deux	lieues	sous	l’Océan,	cette	prison	de	métal	défiait	les
efforts	de	ses	prisonniers.

Le	 23	 décembre,	 à	 huit	 heures	 du	matin,	 après	 une	 traversée	 rapide,	 la	Susquehanna
devait	être	arrivée	sur	le	lieu	du	sinistre.	Il	fallut	attendre	midi	pour	obtenir	un	relèvement
exact.	 La	 bouée	 sur	 laquelle	 était	 frappée	 la	 ligne	 de	 sonde	 n’avait	 pas	 encore	 été
reconnue.

A	midi,	le	capitaine	Blomsberry,	aidé	de	ses	officiers	qui	contrôlaient	l’observation,	fit
son	point	en	présence	des	délégués	du	Gun-Club.	Il	y	eut	alors	un	moment	d’anxiété.	Sa
position	 déterminée,	 la	 Susquehanna	 se	 trouvait	 dans	 l’ouest,	 à	 quelques	 minutes	 de
l’endroit	même	où	le	projectile	avait	disparu	sous	les	flots.

La	direction	de	la	corvette	fut	donc	donnée	de	manière	à	gagner	ce	point	précis.

A	midi	quarante-sept	minutes,	on	eut	connaissance	de	la	bouée.	Elle	était	en	parfait	état
et	devait	avoir	peu	dérivé.

«	Enfin	!	s’écria	J.	-T.	Maston.

–	Nous	allons	commencer	?	demanda	le	capitaine	Blomsberry.

–	Sans	perdre	une	seconde	»,	répondit	J.	-T.	Maston.

Toutes	 les	 précautions	 furent	 prises	 pour	 maintenir	 la	 corvette	 dans	 une	 immobilité



complète.

Avant	 de	 chercher	 à	 saisir	 le	 projectile,	 l’ingénieur	 Murchison	 voulut	 d’abord
reconnaître	sa	position	sur	le	fond	océanique.	Les	appareils	sous-marins,	destinés	à	cette
recherche,	 reçurent	 leur	approvisionnement	d’air.	Le	maniement	de	ces	engins	n’est	pas
sans	 danger,	 car,	 à	 vingt	 mille	 pieds	 au-dessous	 de	 la	 surface	 des	 eaux	 et	 sous	 des
pressions	 aussi	 considérables,	 ils	 sont	 exposés	 à	 des	 ruptures	 dont	 les	 conséquences
seraient	terribles.

J.	-T.	Maston,	Blomsberry	frère,	l’ingénieur	Murchison,	sans	se	soucier	de	ces	dangers,
prirent	place	dans	les	chambres	à	air.	Le	commandant	placé	sur	sa	passerelle,	présidait	à
l’opération,	 prêt	 à	 stopper	 ou	 à	 haler	 ses	 chaînes	 au	moindre	 signal.	 L’hélice	 avait	 été
désembrayée,	et	toute	la	force	des	machines	portée	sur	le	cabestan	eut	rapidement	ramené
les	appareils	à	bord.

La	descente	commença	à	une	heure	vingt-cinq	minutes	du	soir,	et	la	chambre,	entraînée
par	ses	réservoirs	remplis	d’eau,	disparut	sous	la	surface	de	l’Océan.

L’émotion	 des	 officiers	 et	 des	 matelots	 du	 bord	 se	 partageait	 maintenant	 entre	 les
prisonniers	du	projectile	et	 les	prisonniers	de	 l’appareil	 sous-marin.	Quant	à	ceux-ci,	 ils
s’oubliaient	eux-mêmes,	et,	collés	aux	vitres	des	hublots,	ils	observaient	attentivement	ces
masses	liquides	qu’ils	traversaient.

La	 descente	 fut	 rapide.	 A	 deux	 heures	 dix-sept	 minutes,	 J.	 -T.	 Maston	 et	 ses
compagnons	 avaient	 atteint	 le	 fond	du	Pacifique.	Mais	 ils	 ne	 virent	 rien,	 si	 ce	 n’est	 cet
aride	 désert	 que	 ni	 la	 faune	 ni	 la	 flore	marine	 n’animaient	 plus.	 A	 la	 lumière	 de	 leurs
lampes	munies	 de	 réflecteurs	 puissants,	 ils	 pouvaient	 observer	 les	 sombres	 couches	 de
l’eau	dans	un	rayon	assez	étendu,	mais	le	projectile	restait	invisible	à	leurs	yeux.

L’impatience	 de	 ces	 hardis	 plongeurs	 ne	 saurait	 se	 décrire.	 Leur	 appareil	 étant	 en
communication	électrique	avec	la	corvette,	ils	firent	un	signal	convenu,	et	la	Susquehanna
promena	sur	l’espace	d’un	mille	leur	chambre	suspendue	à	quelques	mètres	au-dessus	du
sol.

Ils	 explorèrent	 ainsi	 toute	 la	 plaine	 sous-marine,	 trompés	 à	 chaque	 instant	 par	 des
illusions	d’optique	qui	leur	brisaient	le	cœur.	Ici	un	rocher,	là	une	extumescence	du	fond,
leur	apparaissaient	comme	le	projectile	tant	cherché	;	puis,	ils	reconnaissaient	bientôt	leur
erreur	et	se	désespéraient.

«	Mais	où	sont-ils	?	où	sont-ils	?	»	s’écriait	J.	-T.	Maston.

Et	le	pauvre	homme	appelait	à	grands	cris	Nicholl,	Barbicane,	Michel	Ardan,	comme	si
ses	 infortunés	 amis	 eussent	 pu	 l’entendre	 ou	 lui	 répondre	 à	 travers	 cet	 impénétrable
milieu	!

La	recherche	continua	dans	ces	conditions,	jusqu’au	moment	où	l’air	vicié	de	l’appareil
obligea	les	plongeurs	à	remonter.

Le	halage	commença	vers	six	heures	du	soir,	et	ne	fut	pas	terminé	avant	minuit.

«	A	demain,	dit	J.	-T.	Maston,	en	prenant	pied	sur	le	pont	de	la	corvette.

–	Oui,	répondit	le	capitaine	Blomsberry.



–	Et	à	une	autre	place.

–	Oui.	»

J.	-T.	Maston	ne	doutait	pas	encore	du	succès,	mais	déjà	ses	compagnons,	que	ne	grisait
plus	l’animation	des	premières	heures,	comprenaient	toute	la	difficulté	de	l’entreprise.	Ce
qui	semblait	facile	à	San	Francisco,	paraissait	ici,	en	plein	Océan,	presque	irréalisable.	Les
chances	de	réussite	diminuaient	dans	une	grande	proportion,	et	c’est	au	hasard	seul	qu’il
fallait	demander	la	rencontre	du	projectile.

Le	lendemain,	24	décembre,	malgré	les	fatigues	de	la	veille,	l’opération	fut	reprise.	La
corvette	se	déplaça	de	quelques	minutes	dans	l’ouest,	et	l’appareil,	pourvu	d’air,	entraîna
de	nouveau	les	mêmes	explorateurs	dans	les	profondeurs	de	l’Océan.

Toute	la	journée	se	passa	en	infructueuses	recherches.	Le	lit	de	la	mer	était	désert.	La
journée	du	25	n’amena	aucun	résultat.	Aucun,	celle	du	26.

C’était	désespérant.	On	songeait	à	ces	malheureux	enfermés	dans	le	boulet	depuis	vingt-
six	jours	!	Peut-être,	en	ce	moment,	sentaient-ils	 les	premières	atteintes	de	l’asphyxie,	si
toutefois	 ils	 avaient	échappé	aux	dangers	de	 leur	chute	 !	L’air	 s’épuisait,	 et,	 sans	doute,
avec	l’air,	le	courage,	le	moral	!

«	L’air,	c’est	possible,	répondait	invariablement	J.	-T.	Maston,	mais	le	moral,	jamais.	»

Le	28,	après	deux	autres	jours	de	recherches,	tout	espoir	était	perdu.	Ce	boulet,	c’était
un	atome	dans	l’immensité	de	la	mer	!	Il	fallait	renoncer	à	le	retrouver.

Cependant,	 J.	 -T.	Maston	 ne	 voulait	 pas	 entendre	 parler	 de	 départ.	 Il	 ne	 voulait	 pas
abandonner	 la	 place	 sans	 avoir	 au	 moins	 reconnu	 le	 tombeau	 de	 ses	 amis.	 Mais	 le
commandant	Blomsberry	ne	pouvait	s’obstiner	davantage,	et,	malgré	les	réclamations	du
digne	secrétaire,	il	dut	donner	l’ordre	d’appareiller.

Le	 29	 décembre,	 à	 neuf	 heures	 du	matin,	 la	 Susquehanna,	 le	 cap	 au	 nord-est,	 reprit
route	vers	la	baie	de	San	Francisco.

Il	était	dix	heures	du	matin.	La	corvette	s’éloignait	sous	petite	vapeur	et	comme	à	regret
du	 lieu	 de	 la	 catastrophe,	 quand	 le	 matelot,	 monté	 sur	 les	 barres	 du	 perroquet,	 qui
observait	la	mer,	cria	tout	à	coup	:

«	Une	bouée	par	le	travers	sous	le	vent	à	nous.	»

Les	officiers	regardèrent	dans	la	direction	indiquée.	Avec	leurs	lunettes,	ils	reconnurent
que	 l’objet	 signalé	 avait,	 en	 effet,	 l’apparence	 de	 ces	 bouées	 qui	 servent	 à	 baliser	 les
passes	 des	 baies	 ou	 des	 rivières.	 Mais,	 détail	 singulier,	 un	 pavillon,	 flottant	 au	 vent,
surmontait	son	cône	qui	émergeait	de	cinq	à	six	pieds.	Cette	bouée	resplendissait	sous	les
rayons	du	soleil,	comme	si	ses	parois	eussent	été	faites	de	plaques	d’argent.

Le	commandant	Blomsberry,	J.	 -T.	Maston,	 les	délégués	du	Gun-Club,	étaient	montés
sur	la	passerelle,	et	ils	examinaient	cet	objet	errant	à	l’aventure	sur	les	flots.

Tous	regardaient	avec	une	anxiété	fiévreuse,	mais	en	silence.	Aucun	n’osait	formuler	la
pensée	qui	venait	à	l’esprit	de	tous.

La	corvette	s’approcha	à	moins	de	deux	encablures	de	l’objet.



Un	frémissement	courut	dans	tout	son	équipage.

Ce	pavillon	était	le	pavillon	américain	!

En	ce	moment,	un	véritable	rugissement	se	fit	entendre.	C’était	le	brave	J.	-T.	Maston,
qui	 venait	 de	 tomber	 comme	 une	 masse.	 Oubliant	 d’une	 part,	 que	 son	 bras	 droit	 était
remplacé	par	un	crochet	de	fer,	de	l’autre,	qu’une	simple	calotte	en	gutta-percha	recouvrait
sa	boîte	crânienne,	il	venait	de	se	porter	un	coup	formidable.

On	 se	 précipita	 vers	 lui.	 On	 le	 releva.	 On	 le	 rappela	 à	 la	 vie.	 Et	 quelles	 furent	 ses
premières	paroles	?

«	Ah	!	triples	brutes	!	quadruples	idiots	!	quintuples	boobys	que	nous	sommes	!

–	Qu’y	a-t-il	?	s’écria-t-on	autour	de	lui.

–	Ce	qu’il	y	a	?	…

–	Mais	parlez	donc.

–	Il	y	a,	imbéciles,	hurla	le	terrible	secrétaire,	il	y	a	que	le	boulet	ne	pèse	que	dix-neuf
mille	deux	cent	cinquante	livres	!

–	Eh	bien	!

–	Et	qu’il	déplace	vingt-huit	tonneaux,	autrement	dit	cinquante-six	mille	livres,	et	que,
par	conséquent,	il	surnage	!	»

Ah	!	comme	le	digne	homme	souligna	ce	verbe	«	surnager	!	»	Et	c’était	la	vérité	!	Tous,
oui	 !	 tous	 ces	 savants	 avaient	 oublié	 cette	 loi	 fondamentale	 :	 c’est	 que	 par	 suite	 de	 sa
légèreté	 spécifique,	 le	 projectile,	 après	 avoir	 été	 entraîné	 par	 sa	 chute	 jusqu’aux	 plus
grandes	 profondeurs	 de	 l’Océan,	 avait	 dû	 naturellement	 revenir	 à	 la	 surface	 !	 Et
maintenant,	il	flottait	tranquillement	au	gré	des	flots…

Les	 embarcations	 avaient	 été	 mises	 à	 la	 mer.	 J.	 -T.	 Maston	 et	 ses	 amis	 s’y	 étaient
précipités.	 L’émotion	 était	 portée	 au	 comble.	 Tous	 les	 cœurs	 palpitaient,	 tandis	 que	 les
canots	s’avançaient	vers	le	projectile.	Que	contenait-il	?	Des	vivants	ou	des	morts	?	Des
vivants,	oui	 !	des	vivants,	 à	moins	que	 la	mort	n’eût	 frappé	Barbicane	et	 ses	deux	amis
depuis	qu’ils	avaient	arboré	ce	pavillon	!

Un	profond	silence	régnait	sur	les	embarcations.	Tous	les	cœurs	haletaient.	Les	yeux	ne
voyaient	 plus.	 Un	 des	 hublots	 du	 projectile	 était	 ouvert.	 Quelques	 morceaux	 de	 vitre,
restés	 dans	 l’encastrement,	 prouvaient	 qu’elle	 avait	 été	 cassée.	 Ce	 hublot	 se	 trouvait
actuellement	placé	à	la	hauteur	de	cinq	pieds	au-dessus	des	flots.

Une	 embarcation	 accosta,	 celle	 de	 J.	 -T.	Maston.	 J.	 -T.	Maston	 se	précipita	 à	 la	 vitre
brisée…

En	 ce	moment,	 on	 entendit	 une	 voix	 joyeuse	 et	 claire,	 la	 voix	 de	Michel	Ardan,	 qui
s’écriait	avec	l’accent	de	la	victoire	:

«	Blanc	partout,	Barbicane,	blanc	partout	!	»

Barbicane,	Michel	Ardan	et	Nicholl	jouaient	aux	dominos.
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On	 se	 rappelle	 l’immense	 sympathie	 qui	 avait	 accompagné	 les	 trois	 voyageurs	 à	 leur
départ.	Si	au	début	de	l’entreprise	ils	avaient	excité	une	telle	émotion	dans	l’ancien	et	le
nouveau	 monde,	 quel	 enthousiasme	 devait	 accueillir	 leur	 retour	 ?	 Ces	 millions	 de
spectateurs	 qui	 avaient	 envahi	 la	 presqu’île	 floridienne	 ne	 se	 précipiteraient-ils	 pas	 au-
devant	de	ces	sublimes	aventuriers	?	Ces	légions	d’étrangers,	accourus	de	tous	les	points
du	globe	vers	 les	rivages	américains,	quitteraient-elles	 le	 territoire	de	l’Union	sans	avoir
revu	 Barbicane,	 Nicholl	 et	 Michel	 Ardan	 ?	 Non,	 et	 l’ardente	 passion	 du	 public	 devait
dignement	 répondre	 à	 la	 grandeur	 de	 l’entreprise.	 Des	 créatures	 humaines	 qui	 avaient
quitté	 le	 sphéroïde	 terrestre,	 qui	 revenaient	 après	 cet	 étrange	 voyage	 dans	 les	 espaces
célestes,	 ne	 pouvaient	 manquer	 d’être	 reçus	 comme	 le	 sera	 le	 prophète	 Élie	 quand	 il
redescendra	sur	la	Terre.	Les	voir	d’abord,	les	entendre	ensuite,	tel	était	le	vœu	général.

Ce	vœu	devait	être	réalisé	très	promptement	pour	la	presque	unanimité	des	habitants	de
l’Union.

Barbicane,	 Michel	 Ardan,	 Nicholl,	 les	 délégués	 du	 Gun-Club,	 revenus	 sans	 retard	 à
Baltimore,	y	furent	accueillis	avec	un	enthousiasme	indescriptible.	Les	notes	de	voyage	du
président	Barbicane	étaient	prêtes	à	être	livrées	à	la	publicité.	Le	New	York	Herald	acheta
ce	 manuscrit	 à	 un	 prix	 qui	 n’est	 pas	 encore	 connu,	 mais	 dont	 l’importance	 doit	 être
excessive.	En	effet,	 pendant	 la	 publication	du	Voyage	à	 la	Lune,	 le	 tirage	 de	 ce	 journal
monta	jusqu’à	cinq	millions	d’exemplaires.	Trois	jours	après	le	retour	des	voyageurs	sur	la
Terre,	les	moindres	détails	de	leur	expédition	étaient	connus.	Il	ne	restait	plus	qu’à	voir	les
héros	de	cette	surhumaine	entreprise.

L’exploration	de	Barbicane	et	de	ses	amis	autour	de	la	Lune	avait	permis	de	contrôler
les	diverses	théories	admises	au	sujet	du	satellite	terrestre.	Ces	savants	avaient	observé	de
visu,	 et	 dans	 des	 conditions	 toutes	 particulières.	 On	 savait	 maintenant	 quels	 systèmes
devaient	être	 rejetés,	quels	admis,	 sur	 la	 formation	de	cet	astre,	 sur	 son	origine,	 sur	 son
habitabilité.	Son	passé,	son	présent,	son	avenir,	avaient	même	livré	leurs	derniers	secrets.
Que	 pouvait-on	 objecter	 à	 des	 observateurs	 consciencieux	 qui	 relevèrent	 à	 moins	 de
quarante	 kilomètres	 cette	 curieuse	 montagne	 de	 Tycho,	 le	 plus	 étrange	 système	 de
l’orographie	lunaire	?	Que	répondre	à	ces	savants	dont	les	regards	s’étaient	plongés	dans
les	 abîmes	du	cirque	de	Platon	?	Comment	 contredire	 ces	 audacieux	que	 les	hasards	de
leur	 tentative	avaient	entraînés	au-dessus	de	cette	face	 invisible	du	disque,	qu’aucun	œil
humain	n’avait	entrevue	jusqu’alors	?	C’était	maintenant	leur	droit	d’imposer	ses	limites	à
cette	 science	 sélénographique	 qui	 avait	 recomposé	 le	 monde	 lunaire	 comme	 Cuvier	 le
squelette	 d’un	 fossile,	 et	 de	 dire	 :	 La	 Lune	 fut	 ceci,	 un	 monde	 habitable	 et	 habité
antérieurement	à	la	Terre	!	La	Lune	est	cela,	un	monde	inhabitable	et	maintenant	inhabité	!

Pour	fêter	le	retour	du	plus	illustre	de	ses	membres	et	de	ses	deux	compagnons,	le	Gun-
Club	songea	à	leur	donner	un	banquet,	mais	un	banquet	digne	de	ces	triomphateurs,	digne



du	 peuple	 américain,	 et	 dans	 des	 conditions	 telles	 que	 tous	 les	 habitants	 de	 l’Union
pussent	directement	y	prendre	part.

Toutes	les	têtes	de	ligne	des	rails-roads	de	l’État	furent	réunies	entre	elles	par	des	rails
volants.	Puis,	dans	toutes	les	gares,	pavoisées	des	mêmes	drapeaux,	décorées	des	mêmes
ornements,	 se	 dressèrent	 des	 tables	 uniformément	 servies.	 A	 certaines	 heures,
successivement	calculées,	relevées	sur	des	horloges	électriques	qui	battaient	la	seconde	au
même	instant,	les	populations	furent	conviées	à	prendre	place	aux	tables	du	banquet.

Pendant	quatre	jours,	du	5	au	9	janvier,	les	trains	furent	suspendus,	comme	ils	le	sont	le
dimanche,	sur	les	railways	de	l’Union,	et	toutes	les	voies	restèrent	libres.

Seule	une	locomotive	à	grande	vitesse,	entraînant	un	wagon	d’honneur,	eut	le	droit	de
circuler	pendant	ces	quatre	jours	sur	les	chemins	de	fer	des	États-Unis.

La	 locomotive,	montée	 par	 un	 chauffeur	 et	 un	mécanicien,	 portait,	 par	 grâce	 insigne,
l’honorable	J.	-T.	Maston,	secrétaire	du	Gun-Club.

Le	wagon	était	réservé	au	président	Barbicane,	au	capitaine	Nicholl	et	à	Michel	Ardan.

Au	coup	de	 sifflet	du	mécanicien,	 après	 les	hurrah,	 les	hip	 et	 toutes	 les	onomatopées
admiratives	de	la	langue	américaine,	le	train	quitta	la	gare	de	Baltimore.	Il	marchait	avec
une	vitesse	de	quatre-vingts	lieues	à	l’heure.	Mais	qu’était	cette	vitesse	comparée	à	celle
qui	avait	entraîné	les	trois	héros	au	sortir	de	la	Columbiad	?

Ainsi,	 ils	 allèrent	 d’une	 ville	 à	 l’autre,	 trouvant	 les	 populations	 attablées	 sur	 leur
passage,	 les	 saluant	 des	 mêmes	 acclamations,	 leur	 prodiguant	 les	 mêmes	 bravos.	 Ils
parcoururent	 ainsi	 l’est	 de	 l’Union	 à	 travers	 la	 Pennsylvanie,	 le	 Connecticut,	 le
Massachusetts,	le	Vermont,	le	Maine	et	le	Nouveau-Brunswick	;	ils	traversèrent	le	nord	et
l’ouest	par	 le	New	York,	 l’Ohio,	 le	Michigan	et	 le	Wisconsin	;	 ils	redescendirent	au	sud
par	l’Illinois,	le	Missouri,	l’Arkansas,	le	Texas	et	la	Louisiane	;	ils	coururent	au	sud-est	par
l’Alabama	et	la	Floride	;	ils	remontèrent	par	la	Georgie	et	les	Carolines	;	ils	visitèrent	le
centre	 par	 le	 Tennessee,	 le	 Kentucky,	 la	 Virginie,	 l’Indiana	 ;	 puis,	 après	 la	 station	 de
Washington,	 ils	 rentrèrent	 à	Baltimore,	 et	 pendant	quatre	 jours,	 ils	 purent	 croire	que	 les
États-Unis	 d’Amérique,	 attablés	 à	 un	 unique	 et	 immense	 banquet,	 les	 saluaient
simultanément	des	mêmes	hurrahs	!

L’apothéose	était	digne	de	ces	trois	héros	que	la	Fable	eût	mis	au	rang	des	demi-dieux.

Et	maintenant,	cette	tentative	sans	précédents	dans	les	annales	des	voyages	amènera-t-
elle	quelque	résultat	pratique	?	Établira-t-on	jamais	des	communications	directes	avec	la
Lune	?	Fondera-t-on	un	service	de	navigation	à	travers	l’espace,	qui	desservira	le	monde
solaire	 ?	 Ira-t-on	 d’une	 planète	 à	 une	 planète,	 de	 Jupiter	 à	Mercure,	 et	 plus	 tard	 d’une
étoile	à	une	autre,	de	la	Polaire	à	Sirius	?	Un	mode	de	locomotion	permettra-t-il	de	visiter
ces	soleils	qui	fourmillent	au	firmament	?

A	ces	questions,	on	ne	saurait	répondre.	Mais,	connaissant	l’audacieuse	ingéniosité	de	la
race	anglo-saxonne,	personne	ne	s’étonnera	que	les	Américains	aient	cherché	à	tirer	parti
de	la	tentative	du	président	Barbicane.

Aussi,	 quelque	 temps	 après	 le	 retour	 des	 voyageurs,	 le	 public	 accueillit-il	 avec	 une
faveur	marquée	 les	 annonces	d’une	Société	 en	 commandite	 (limited),	 au	 capital	 de	 cent



millions	de	dollars,	divisé	en	cent	mille	actions	de	mille	dollars	chacune,	sous	le	nom	de
Société	 nationale	 des	 Communications	 interstellaires.	 Président,	 Barbicane	 ;	 vice-
président,	le	capitaine	Nicholl	;	secrétaire	de	l’administration,	J.	-T.	Maston	;	directeur	des
mouvements,	Michel	Ardan.

Et	 comme	 il	 est	 dans	 le	 tempérament	 américain	 de	 tout	 prévoir	 en	 affaires,	même	 la
faillite,	l’honorable	Harry	Troloppe,	juge	commissaire,	et	Francis	Dayton,	syndic,	étaient
nommés	d’avance	!

	

FIN
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