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Capítulo I

Un extranjero llegado a la principal ciudad de
Illinois en la mañana del 3 de abril de 1897
hubiera podido considerarse corno un favorito
del dios de los viajeros. Su diario se hubiera
enriquecido dicho día con notas curiosas, pro-
pias para dar asunto para artículos de gran sen-
sación. Y si hubiera prolongado algunas sema-
nas o algunos meses su estancia en Chicago,
podría haber tomado parte en las emociones,
las alternativas de esperanza y desesperación
de aquella gran ciudad, que parecía haber per-
dido el juicio.

Desde las ocho, enorme multitud se dirigía
hacia el barrio veintidós. Es éste uno de los más
aristocráticos y está comprendido entre la Ave-
nida Norte y la División Street. Es sabido que
las ciudades modernas de los Estados Unidos
orientan sus calles en relación con las longitu-
des y latitudes, imponiéndoles la regularidad
de líneas de un tablero de ajedrez.



Un agente de la policía municipal, de guardia
en la esquina de Beethoven Street y de North
Wells Street, murmuraba:

-¿Pero todo el pueblo va a invadir este barrio?

Era este agente un individuo de alta estatura,
de origen irlandés - como la mayor parte de sus
compañeros.

-¡Este será un día de provecho para los rateros!
-respondió uno de ellos, no menos grande y no
menos irlandés que el primero.

-De modo -replicó éste- que es conveniente que
cada uno vigile su bolsillo, si no quiere encon-
trarlo vacío al entrar en su casa, pues nosotros
no nos bastaremos para ello.

-Yo apostaría a que habrá un centenar de aplas-
tados -añadió su compañero-. ¡Qué tumulto
amenazaría al barrio veintidós si solamente la



mitad de la población de Chicago se trasladaba
a él!

Lo cierto es que aquel día los curiosos afluían
de las tres secciones que el río Chicago forma
con sus dos ramas del noroeste y del suroeste.
Tampoco faltaba gente de la parte del ángulo
comprendido al oeste. Había personas de todas
las clases sociales, altos funcionarios, obreros,
oficinistas, estudiantes, etcétera.

¿Qué atracción los incitaba a apiñarse precisa-
mente en torno de La Salle Street? ¿Se trataba
de inaugurar una exposición internacional?

Se preparaba una ceremonia de distinto género.
Se trataba de una parada que se disponía a re-
correr La Salle Street. La Salle Street es una de
las calles más frecuentadas de la ciudad. Lleva
el nombre de un francés, Robert Cavelier de la
Salle, uno de los primeros viajeros que fue en
1679 a explorar aquella región de los lagos.



Hacia el centro de La Salle Street había un ca-
rruaje tirado por seis caballos parado ante una
casa magnífica. Delante del carro y tras él, un
cortejo colocado en buen orden, no esperaba
más que la señal para ponerse en marcha.

Este cortejo estaba compuesto de varios desta-
camentos de militares, de una orquesta de cien
profesores y cantores.

El carruaje estaba cubierto de tela roja, bordada
en oro y que llevaba, formadas de diamantes,
las letras W. J. H. Veíanse en gran profusión
ramos y brazadas de flores. De lo alto del vehí-
culo pendían hasta el suelo guirnaldas sosteni-
das con la mano por seis personas, tres a la de-
recha y tres a la izquierda.

Casi enseguida, el carruaje se puso en marcha
al paso de sus caballos Al final del cortejo se
codeaban multitud de negociantes, industriales,
las autoridades militares, civiles y municipales,



y las masas que seguían avanzando en perfecto
orden.

¿Acaso el cortejo iba a dar la vuelta a la ciudad?
Si el programa era éste, no bastaría el día para
realizarlo.

Siempre con las mismas demostraciones de
alegría, entre los compases de la orquesta y los
vítores y hurras de la multitud, la larga e inin-
terrumpida cabalgata llegó a la entrada de Lin-
coln Park.

El tiempo era magnífico, aunque fresco, pero,
aunque la temperatura era aún fría, la atmósfe-
ra  estaba  pura,  y  el  Sol,  en  un  cielo  sin  nubes,
derramaba tan vivos resplandores como si
también estuviera de fiesta.

La multitud no disminuía. A los curiosos de los
barrios del norte sustituían los de los barrios
del sur, por cierto tan animados éstos como
aquéllos.



El carruaje tomó la dirección este, encaminán-
dose hacia el parque de Washington, que se
despliega en toda su magnificencia en una ex-
tensión que abarca trescientos setenta acres.

El cortejo se detuvo, y antes de que penetrara
bajo las sombras de las magníficas encinas, la
orquesta tocó uno de los más destacados valses
de Strauss.

Las puertas acababan de abrirse de par en par,
y sólo a costa de grandes esfuerzos conseguía la
policía contener a la multitud, más numerosa
en aquel sitio y más desbordante. El carruaje
terminó un paseo de cerca de quince millas a
través de la inmensa ciudad.

Este parque no era realmente un parque: era el
Oakwood Cementery, el mayor de los once
cementerios de Chicago... Y aquel carruaje era
un carro funerario que transportaba a su última
morada los restos mortales de William J. Hyp-



perbone uno de los miembros del Excentric
Club.

Capítulo II

De que James T. Davidson, Gordon S. Allen,
Harry B. Andrews, John I. Dickinson, Georges
B. Higginbotham, Thomas R. Carlisle hayan
sido citados entre los grupos de los personajes
que iban tras el carro fúnebre, no hay que de-
ducir que fueran los miembros más conocidos
del Excentric Club.

Realmente, lo que había de más excéntrico en
su manera de vivir era precisamente pertenecer
a dicho club de Mohawk Street.

Tal vez estos hijos de Jonatán, enriquecidos en
los múltiples y fructíferos negocios de terrenos,
salazones, petróleos, caminos de hierro, minas,
cría de ganado y corta de árboles, habían tenido
la intención de superar a sus compatriotas de la



Unión, por extravagancias ultraamericanas.
Pero su vida pública y privada nada ofrecía que
pudiera llamar la atención. Eran unas cincuen-
ta, de gran fortuna; sin relaciones continuas con
la sociedad de Chicago,  muy asiduos a sus sa-
lones de lectura y de juego y diciendo a veces, a
propósito de lo que habían hecho en el pasado
y lo que hacían en el presente: "¡Decididamente
no somos nada, pero nada excéntricos!"

Sin embargo, uno de los miembros de este cír-
culo parecía demostrar más disposiciones para
la originalidad que sus colegas. Aunque toda-
vía no sé había distinguido por una serie de
excentricidades notorias, contaba con que en el
porvenir acabaría por justificar el nombre pre-
maturamente llevado por el célebre club.

Pero, desgraciadamente, William J. Hypperbo-
ne acababa de morir. Verdad que lo que vi-
viendo no había realizado, acababa de hacerlo
en cierto modo después de su muerte, puesto
que, por su expresa voluntad, sus funerales se



celebraban aquel día en medio de la alegría
general.

William J. Hypperbone, al terminar su existen-
cia, no había pasado de los cincuenta años. A
esta edad era un buen mozo, alto, ancho de
espaldas, fuerte, de complexión recia y con cier-
ta elegancia y nobleza. Tenía los cabellos casta-
ños, cortados al rape; la barba en forma de aba-
nico,  suave  y  con  algunos  hilos  de  plata;  los
ojos, de un azul sombrío, de pupila ardiente,
bajo espesas cejas; boca, en la que no faltaba un
diente, de apretados labios, cuyas comisuras se
levantaban ligeramente, señal de un tempera-
mento inclinado a la burla y hasta al desdén.

Gozaba de una salud de hierro. Jamás un médi-
co le había tomado el pulso. Hubiera pues, po-
dido afirmarse que ninguna máquina - aunque
tuviera la fuerza de cien doctores - sería capaz
de sacarlo de este mundo y, sin embargo, se
había muerto sin la ayuda de la facultad.



Para completar el retrato del personaje físico
con el retrato del personaje moral, conviene
añadir que William J. Hypperbone era de tem-
peramento muy frío, muy positivista y que ja-
más perdía el dominio sobre su voluntad.

Se preguntará si era lógico esperar algún acto
de excentricidad de naturaleza tan práctica y
bien equilibrada. ¿Había en el pasado de este
americano algún hecho que pudiera hacerlo
creer?

Sí, uno solo.

A la edad de cuarenta años William J. Hypper-
bone había tenido el pensamiento de casarse
legítimamente con la más auténtica centenaria
del Nuevo Continente, el nacimiento de la cual
databa de 1781, el mismo día en que, durante la
Gran Guerra, la capitulación de lord Cornwallis
obligó a Inglaterra a reconocer la independen-
cia de los Estados Unidos. Pero como en el
momento en que iba a pedir su mano la señori-



ta Burgoyne murió de un acceso de tosferina,
Hypperbone no tuvo tiempo de realizar sus
propósitos. Sin embargo, fiel a la memoria de la
venerable señorita, permaneció soltero, y esto
bien puede pasar como una excentricidad.

William J. Hypperbone, a lo largo de su vida,
centuplicó su fortuna, dejando a su muerte un
capital enorme. Ciertamente, la señorita Anto-
nia Burgoyne había hecho mal en no contraer
tan beneficioso enlace. Y ahora que él había
muerto, ¿quién heredaría los millones del
honorable miembro del club de los excéntricos?

En primer lugar, se había preguntado si éste
club no sería instituido heredero universal. Es
preciso notar que William J. Hypperbone vivía
en el círculo de Mohawk Street más que en su
hotel de La Salle Street. Allí hacía sus comidas,
allí descansaba, allí tenía sus placeres, el más
vivo de los cuales era el juego, no el jacquet, ni
las cartas, ni el bacará, ni el pocker, ni aun el
piquet o el whist, sino el que él había introduci-



do en su círculo y el que prefería a todos: el
juego de la oca, el noble juego de los griegos.
Imposible decir hasta qué punto se apasionaba
por él; pasión que había acabado por conquis-
tar a sus colegas. Se emocionaba al pasearse
sobre "el puente", al perderse en "el laberinto",
al chocar en "la cabeza de la muerte", etcétera.

Desde hacía ya diez años, William J. Hypper-
bone  pasaba  los  días  en  su  club,  limitándose  a
dar algunos paseos por la orilla del lago Michi-
gan. Sin haber tenido nunca el afán de los ame-
ricanos de correr mundo, sus viajes se habían
limitado a los Estados Unidos. Así, pues, ¿por
qué sus colegas, con los que había mantenido
estrechas relaciones, no habían de heredarlo?
¿No eran los únicos de sus semejantes a los que
había estado unido por lazos de simpatía y
amistad?

Tiempo es de declarar que el difunto no tenía
familia, ni heredero directo o colateral, ni pa-
riente alguno en el grado de sucesión. De ma-



nera que, si había muerto sin disponer de su
fortuna, ésta iría, naturalmente, a la República
Federal.

Por lo demás, para conocer la última voluntad
del difunto no había más que ir a Sheldon
Street, número 17, casa del notario Tornbrock, y
preguntarle, en primer lugar, si existía un tes-
tamento, y después, cuáles eran sus cláusulas y
condiciones.

-Señores -respondió Tornbrock a Georges B.
Higginbotham, el presidente, y Thomas R. Car-
lisle, delegados por el círculo para visitar al
grave notario-: esperaba su visita, que me hon-
ra. Pero -añadió el notario- antes de ocuparse
del testamento conviene ocuparse de los fune-
rales del difunto.

-Respecto a ese punto -respondió Georges B.
Higginbotham-, ¿no deben celebrarse con la
magnificencia digna de nuestro compañero?



-Sólo me resta atenerme a las instrucciones de
mi cliente, contenidas en este pliego -dijo el
notario, mostrando un sobre cuyo sello había
roto.

-¿Y estos funerales serán... ? -preguntó Thomas
B. Carlisle.

-Suntuosos y alegres a la vez, señores, con
acompañamientos de músicos y cantantes, y
también con el concurso del público, que no
rehusará lanzar alegres hurras en honor del
señor Hypperbone.

-No esperaba yo menos de un miembro de
nuestro club -dijo el Presidente, con un movi-
miento de aprobación.

-No podía él hacer que lo enterraran corno un
simple mortal -añadió Thomas B. Carlisle.

-También -añadió Tornbrock- William J. Hyp-
perbone ha manifestado su voluntad de que la



población de Chicago esté representada en sus
exequias por una comisión de seis personas
escogidas a la suerte en circunstancias especia-
les. Teniendo este proyecto, él había, desde
hace  algunos  meses,  reunido  en  una  urna  los
nombres de todos sus conciudadanos de ambos
sexos comprendidos entre veinte y sesenta
años. Ayer, siguiendo sus instrucciones y en
presencia del alcalde y sus adjuntos, he proce-
dido al sorteo, y he dado después conocimiento
de esto a los elegidos y los he invitado a ocupar
el primer puesto a la cabeza del cortejo, supli-
cándoles no rechazaran el deber de rendirle los
honores póstumos.

-Se guardarán muy bien de faltar -exclamó
Thomas B. Carlisle-, pues es de suponer que
ellos serán muy favorecidos por el testador y tal
vez instituidos sus únicos herederos.

-Es posible -dijo el notario-, y no me asombara-
ría.



-¿Y qué condiciones deben llenar esas personas
elegidas a la suerte? -preguntó Georges B. Hig-
ginbotham.

-Una sola -respondió el notario-. La de haber
nacido y estar domiciliados en Chicago.

-¿Cómo? ¿Ninguna otra?

-Ninguna otra.

-Comprendido -respondió Thomas R. Carlisle-.
Y ahora, señor Tornbrock, ¿cuándo debe usted
abrir el testamento?

-Quince días después del fallecimiento.

-¿Quince días solamente?

-Solamente, como lo indica esta nota que lo
acompaña. Por consecuencia, el 15 de abril.

-¿Y por qué esta espera?



-Porque mi cliente ha querido, antes de poner
al público al corriente de su última voluntad,
que se tuviera la seguridad de que había pasa-
do a mejor vida.

-¡Era  un  hombre  práctico  nuestro  amigo!  -
afirmó Georges B. Higginbotham.

-En tales circunstancias no se es nunca dema-
siado -añadió Thomas B. Carlisle-, y a menos de
hacerse incinerar...

-Aun así -se apresuró a declarar el notario- se
corre el riesgo de ser quemado vivo.

-Sin duda -añadió el Presidente-; pero practica-
da la operación, se tiene la seguridad de estar
muerto.

No  hay  que  decir  el  prodigioso  efecto  que  la
noticia del fallecimiento de William J. Hypper-
bone causó en la ciudad.



He  aquí  lo  que  se  supo  desde  el  primer  mo-
mento.

El 30 de marzo, por la tarde, el honorable
miembro del Excentric Club estaba sentado con
sus dos compañeros ante la mesa del juego de
la oca. Acababa de hacer la primera jugada, un
nueve, principio feliz que lo enviaba a la casilla
cincuenta y seis. De repente su faz se conges-
tiona, sus miembros se ponen rígidos. Quiere
levantarse, lo hace tambaleándose, extiende las
manos, y hubiera caído al suelo si John T. Dic-
kinson y Harry B.  Andrews no lo hubieran re-
cibido en sus brazos y depositado en un diván.

Precipitadamente se mandó a buscar un médi-
co. Vinieron dos. Declararon que William J.
Hypperbone había sucumbido a una conges-
tión cerebral, que todo había terminado.

Una hora después, el difunto había sido trans-
portado a su hotel donde el notario Tornbrock,
avisado enseguida, llegó sin perder instante.



El primer cuidado del notario fue abrir aquel
de los pliegos que contenía las disposiciones
del difunto que se relacionaban con sus exe-
quias. En primer lugar, él era invitado a escoger
a la suerte las seis personas que debían unirse
al cortejo, de entre los cientos de miles de nom-
bres contenidos en una enorme urna colocada
en el centro del hall.

Cuando esta extraña cláusula fue conocida, una
nube de periodistas asaltó al notario. El hotel
de La Salle Street no se desocupó en todo el me-
diodía y lo que aquellos redactores de crónicas
sensacionales querían arrancarse los unos a los
otros no eran los detalles relativos a la muerte
de Hypperbone, ni las causas que tan inespera-
damente se la habían producido... ¡No! ... Eran
los nombres de los seis privilegiados que iban a
salir de la urna.

El notario Tornbrock, asediado, salió del aprie-
to ofreciendo sacar aquellos nombres a pública
subasta y ofrecerlos al periódico que pagara



más, con la reserva de que el dinero sería repar-
tido entre dos de los veintiún hospitales de la
ciudad, adjudicó la lista al Tribune, que ofreció
hasta diez mil dólares, después de sostener
encarnizada lucha contra el Chicago Inter Ocean.

Pero también, ¡qué triunfo, al día siguiente! y
¡qué beneficios realizó con su tirada suplemen-
taria de dos millones quinientos mil ejemplares!

Los vendedores gritaban los nombres de los
felices mortales que el escrutinio eligió entre la
población de Chicago.

Eran seis los favorecidos.

Aparte de este número del 11 de abril, el Tribu-
ne publicó  los  seis  nombres  en  una  lista  espe-
cial, que sus agentes distribuyeron profusa-
mente hasta en las aldeas más lejanas de los
Estados Unidos.



He aquí ahora el orden con que la suerte desig-
nó  estos  nombres,  que  iban  a  correr  por  el
mundo durante muchos meses, ligados a extra-
ordinarias aventuras:

Max_Real
Tom_Crabbe
Hermann_Titbury
Harris_T._Kymbale
Lissy_Wag
Hodge Urrican.

Como se ve, de estos seis personajes, cinco per-
tenecían al sexo fuerte y uno al débil, si es que
este calificativo es exacto tratándose de mujeres
norteamericanas.

Sin embargo, la curiosidad pública no quedó
enteramente satisfecha por lo pronto. El Tribune
no pudo informar al momento a sus innumera-
bles lectores sobre la condición, clase social y
domicilio de los seis elegidos.



Y además, ¿vivían aún todos? Esta pregunta se
imponía.

El hecho de poner en la urna los nombres data-
ba ya de algún tiempo, de algunos meses; y
admitiendo que ninguno de los favorecidos por
la suerte hubiera fallecido, podría suceder que
uno o varios de ellos hubieran marchado de
América.

Por lo demás, si podían hacerlo, no había duda
de que vendrían a ocupar su puesto en torno al
carro fúnebre. ¿Era de presumir que respondie-
ran con una negativa, que no accedieran a la
invitación original, pero seria, de William J.
Hypperbone -excéntrico, por lo menos después
de su muerte-, y que renunciaran a las ventajas
que indudablemente les reservaba el testamen-
to depositado en casa del notario Tornbrock?

¡No! Allí estarían todos, pues ellos podían con
justa razón considerarse los herederos de la



enorme fortuna del difunto y la herencia esca-
paría ciertamente a la ambición del Estado.

Y esto se vio cuando, tres días después, los Seis,
que ni se conocían siquiera, aparecieron en la
escalera del hotel de La Salle Street ante el nota-
rio, que después de haberse asegurado de la
identidad de cada uno, puso en sus manos las
guirnaldas del carro.

¡De qué curiosidad fueron objeto y qué envidia
despertaron! Por orden de William J. Hypper-
bone, toda señal de duelo debía ser prohibida
en aquellos extraordinarios funerales, y los Seis
habían acatado esta cláusula publicada por los
periódicos, vistiendo trajes de fiesta, trajes que
por su calidad y corte demostraban que aque-
llas personas pertenecían a clases muy diferen-
tes de la sociedad.

Fueron colocados del siguiente modo:



En primer lugar, Max Real a la derecha y Lissy
Wag a la izquierda.

En segundo lugar, Hermann Titbury a la dere-
cha y Hodge Urrican a la izquierda.

En tercero, Harris T. Kymbale a la derecha y
Tom Crabbe a la izquierda.

Mil hurras los saludaron cuando tales disposi-
ciones fueron tomadas.

Dada la señal por el superintendente de policía,
se pusieron en marcha, y así siguieron durante
ocho horas las calles de la gran ciudad de Chi-
cago.

Seguramente los seis invitados a las exequias
de William J. Hypperbone no se conocían; pero
no tardaron en entablar relaciones. ¡Quién sabe
si estos candidatos a la futura herencia no se
consideraban ya como rivales, si temían ya que



aquella fuera entregada a un solo heredero, en
vez de ser repartida entre los seis!

Se ha visto cómo se realizaron los funerales,
con qué prodigioso concurso de público, de qué
trozos de música y canto que nada tenían de
fúnebre fueron acompañados, y qué alegres
aclamaciones fueron lanzadas en honor del
difunto.

Ahora sólo resta penetrar en el recinto de los
muertos y depositar en el fondo de su tumba,
para que duerma en ella el eterno sueño, al que
fue William. J. Hypperbone, del Excentric Club.

Capítulo III

El nombre de Oakwood indica que el sitio ocu-
pado por este cementerio estuvo en otra época
cubierto de un bosque de encinas. De todos los
monumentos funerarios que contenía, ninguno
podía ser comparado al que William J. Hyp-
perbone había hecho construir algunos años
antes para su uso personal.



Se sabe que los cementerios americanos, como
los ingleses, son verdaderos parques. No falta
en ellos nada de lo que pueda, encantar la vista;
ni céspedes, ni sombra, ni aguas corrientes. No
parece que el alma pueda entristecerse en tales
sitios.

Cerca de un pequeño lago de aguas tranquilas
y transparentes se elevaba el mausoleo, cons-
truido conforme a los planos y bajo la vigilancia
del honorable William J. Hypperbone.

Este monumento se prestaba a todas las fanta-
sías de ese estilo gótico que toca al Renacimien-
to. Tenía a la vez algo de capilla por su fachada,
con un campanarío cuya flecha se movía a un
centenar de pies sobre el suelo; algo de la ciu-
dad o de la quinta por la disposición de su teja-
do y de sus ventanas, en forma de miradores de
varios colores.

El campanario encerraba una campana de po-
derosa sonoridad, que daba las horas del lumi-



noso reloj colocado debajo de ella. La voz metá-
lica de esta campana se hacía oír más allá de
Oakwood, hasta las riberas del Michigan.

El monumento medía ciento veinte pies de lar-
go por sesenta de ancho. La verja que lo rodea-
ba, hermoso trabajo de labrado en aluminio, se
apoyaba de trecho en trecho en columnas con
lámparas. Más allá se agrupaban magníficos
árboles de perenne verdor; entre los que se en-
cuadraba el soberbio mausoleo.

La puerta de la verja, abierta entonces, daba
acceso a una alameda llena de árboles y flores,
que llevaba al pie de una escalera de cinco pel-
daños de mármol blanco. En el fondo se veía un
portal con puertas de bronce. Esta entrada daba
acceso a una antecámara amueblada con diva-
nes. De la bóveda pendía una araña de cristal
de siete brazos con bombillas eléctricas. Por
bocas de metal colocadas en los ángulos se
evaporaba el calor, produciendo una tempera-
tura igual y suave, que el conserje de Oakwood



cuidaba de que fuera sostenida durante el in-
vierno.

Empujando las hojas de cristal de una puerta
colocada frente a la escalera, se penetraba en la
pieza principal del edificio. Era una sala espa-
ciosa, de forma circular, donde se desplegaba el
extravagante lujo de un archimillonario que
quiere continuar, después de su muerte, la opu-
lencia de su vida. En el interior, la luz se de-
rramaba por el techo de cristal que cerraba la
parte superior de la bóveda. Su base desapare-
cía tras los divanes de telas brillantes. Espesos y
suaves tapices cubrían el pavimento de mosai-
co.

En el fondo del mausoleo se redondeaba el áb-
side que estaba amueblado con sillones, sillas,
canapés, colocados con un desorden estudiado.
Sobre una mesa había libros, periódicos y revis-
tas. Un aparador con su vajilla ofrecía conser-
vas, mantecas, emparedados, pasteles, vinos y
licores de excelentes marcas. ¡Qué sitio más



bien dispuesto para la lectura, la siesta o el
lunch!

En el centro de la sala, bañada por la luz que la
cúpula dejaba filtrar por sus cristales, se levan-
taba una tumba de mármol blanco. Esta tumba,
rodeada por un círculo de bombillas en plena
incandecencia, estaba abierta. Allí iba a ser co-
locado el ataúd donde reposaba el cuerpo de
William J. Hypperbone.

Hay que advertir que William J. Hypperbone
iba invariablemente dos veces por semana, el
martes y el viernes, a pasar algunas horas en el
interior de su mausoleo.

Alguna vez lo acompañaban varios de sus co-
legas. En suma, era una sala de conservación de
las más cómodas y tranquilas.

Claro que nadie, a no ser su propietario, podía
penetrar en su "quinta", como él la llamaba.



Sólo el guardián del cementerio poseía otra
llave.

Decididamente, si William J. Hypperbone no se
había distinguido gran cosa de sus semejantes
en los actos de su vida pública, por lo menos su
vida privada, repartida entre el Círculo de Mo-
hawk Street y el mausoleo de Oakwood, pre-
sentaba cierta originalidad que permitía colo-
carlo entre los excéntricos de su tiempo. Para
llevar la excentricidad a sus últimos límites, no
hubiera faltado más que el difunto no lo estu-
viera realmente. Pero sus herederos, fueran
quienes fueran, podían estar seguros en cuanto
a este particular. No se trataba de un caso de
muerte aparente, sino de muerte definitiva.

Además, en aquel tiempo se aplicaban ya los
rayos X del profesor Friedrich d'Elbing conoci-
dos con el nombre de Kritiskshalhen. Estos ra-
yos poseen una fuerza de penetración tan in-
tensa que atraviesan el cuerpo humano y tienen
la propiedad de producir imágenes fotográficas



diferentes, según que el cuerpo esté muerto o
vivo.

La prueba se había efectuado en el cuerpo de
William J. Hypperbone, y las imágenes obteni-
das no podían dejar duda. El deceso (palabra
que en su informe emplearon los médicos) era
cierto, y no tenían por qué reprocharse por una
inhumación demasiado apresurada.

Eran las cinco y cuarenta y cinco cuando el ca-
rruaje franqueó la puerta de Oakwood. El mo-
numento se alzaba en la mitad del lago. El cor-
tejo, en el mismo orden siempre, aumentado
por la multitud que los guardias apenas podían
contener, se dirigió hacia el lago, bajo la cubier-
ta de los grandes árboles.

El carruaje se detuvo ante la verja, cuyos cande-
labros lanzaban la brillante claridad de sus
lámparas de arco entre las primeras sombras de
la noche.



Unos cien asistentes podían encontrar sitio en
el interior del mausoleo. De modo que si el
programa de las exequias contenía aún algunos
números era preciso que fueran ejecutados en
el exterior.

Efectivamente, así iban a pasar las cosas. Para-
do el carruaje, apretáronse las filas, siempre
respetando a los Seis que debían acompañar el
cadáver hasta el sepulcro.

De aquella multitud ávida de ver y oir se ele-
vaba confuso rumor. Pero lentamente apaci-
guóse el tumulto, los grupos quedaron quietos,
extínguiéronse los murmullos y el silencio re-
inó en torno a la verja.

Entonces fueron pronunciadas las palabras li-
túrgicas por el reverendo Bingham, que había
seguido al difunto hasta su última morada. Los
asistentes las escucharon con gran recogimien-
to.



A estas palabras, pronunciadas con voz pene-
trante, que se extendió a lo lejos, siguió la eje-
cución de la Marcha de Chopin, de tan gran
efecto en ceremonias de este género, Pero tal
vez la orquesta la ejecutó con compás más vivo
que el marcado por el maestro, compás que
correspondía mejor a las disposiciones del au-
ditorio, y también a las del difunto.

Después  de  la Marcha de  Chopin,  uno  de  los
colegas de William J. Hypperbone, aquel con el
que tenía amistad más íntima, el presidente
Georges B. Higginbotham, se destacó del gru-
po, colocóse ante el carruaje, y en brillante ora-
ción trazó en forma de apología el curriculum
vitae de su amigo.

A los veinticinco años, ya dueño de regular fortuna,
William J. Hypperbone supo hacerla fructificar... Y
sus felices adquisiciones de terrenos de los que la
yarda superficial vale actualmente el oro que sería
preciso para cubrirla... Y su elevación al rango de los
millonarios de la ciudad..., o lo que es lo mismo, de



los grandes ciudadanos de los Estados Unidos de
América... Y el diestro accionista de las poderosas
compañías de ferrocarriles de la Federación... Y el
prudente especulador lanzado en negocios que pro-
ducen enormes intereses... Y el generoso donante
siempre dispuesto a suscribirse para los préstamos
de su país el día en que su país hubiera tenido nece-
sidad de tomar préstamos, necesidad que no sintió
nunca... Y el distinguido compañero que perdía en él
el  Excentric  Club,  el  miembro  que  el  club  contaba
para darle lustre... el hombre que hubiera asombrado
al universo de haberse prolongado su existencia más
allá de los cincuenta años... Es de esos genios que no
se conocen sino cuando ya no existen... Sin hablar de
sus funerales, realizados del modo que se sabe, en
medio del concurso de una población entera, era de
creer que la suprema voluntad de William J. Hyp-
perbone impondría condiciones excepcionales a sus
herederos. No había duda que su testamento conte-
nía cláusulas que excitarían la admiración de las dos
Américas.



Así  habló  Georges  H.  Higginbotham,  no  sin
producir general emoción. Parecía que William
J. Hypperbone iba a aparecer ante los ojos de la
multitud agitando en una mano el testamento
que debía inmortalizar su nombre, y con la otra
vertiendo sobre las cabezas de los Seis los mi-
llones de su fortuna.

Al discurso del amigo más íntimo del difunto
respondió el público con lisonjeros murmullos,
que llegaron poco a poco hasta las últimas filas
en el recinto de Oakwood.

La ceremonia tocaba a su fin, el programa había
terminado y, no obstante, hubiérase dicho que
el público esperaba alguna cosa extraordinaria,
tal vez sobrenatural. ¡Sí! Era tal la excitación de
los ánimos, que nadie hubiera encontrado sor-
prendente una modificación repentina en las
leyes de la naturaleza.

Había llegado el momento de sacar el ataúd del
carruaje y conducirlo al interior, depositándolo



en el sepulcro. Debía ser conducido por ocho
criados vestidos con librea de gala. Aproximá-
ronse éstos, separaron las telas que lo cubrían,
lo  alzaron  en  hombros  y  se  dirigieron  hacia  la
puerta de la verja.

Los  Seis  marchaban  en  el  orden  y  sitio  que
habían conservado desde la partida en el hotel
de La Salle Street, y cogieron con la mano iz-
quierda las cintas de plata del ataúd.

Los  miembros  del  Excentric  Club  y  las  autori-
dades civiles y militares marchaban detrás.
Después cerróse la puerta de la verja, y apenas
si la cámara, la antecámara, la sala y el ábside
del mausoleo bastaban para contener a todos.

Fuera se amontonaron los otros individuos del
cortejo, la multitud se extendió por diversos
puntos del cementerio, y grupos humanos se
aposentaron en las ramas de los árboles que
rodeaban el monumento.



En este instante las trompetas de los soldados
estallaron hasta estropear los pulmones que las
llenaban con sus soplos.

Lanzáronse gran número de pájaros adornados
con cintas multicolores. Los animalitos se de-
rramaron por la superficie del lago por encima
de las ramas, lanzando alegres gritos de liber-
tad.

Subida la escalera, el ataúd franqueó la primera
pieza, después la segunda y se detuvo ante la
tumba.

La voz del reverendo Bingham se elevó nue-
vamente.

Entonces los Seis dieron procesionalmente la
vuelta a la tumba, recibieron el saludo de
Georges B. Higginbotham en nombre de los
miembros del Excentric Club y se dispusieron a
abandonar la habitación.



Ya no restaba más que dejar caer la pesada losa
de rnármol donde serían grabados los nombres
y títulos del difunto.

El notario Tornbrock avanzó unos pasos, sacó
de su bolsillo la nota relativa a los funerales y
leyó las siguientes líneas:

Es  mi  voluntad  que  mi  tumba  quede  abierta  aún
durante doce días, y que, transcurrido este plazo, en
la mañana del último día de estos doce, las seis per-
sonas designadas por la suerte que han acompañado
mis restos vengan a depositar sus tarjetas sobre mi
ataúd. Entonces se colocará la piedra en su sitio, y el
mismo día el notario Tornbrock, a las doce, en la sala
del Auditorium, dará lectura de mi testamento, que
está en su poder.

WILLIAM J. HYPPERBONE.

Decididamente, el difunto era un ser original...
y ¡quién sabía si aquella originalidad sería la
última!



Los concurrentes se retiraron, y el guardián del
cementerio cerró las puertas del monumento, y
después las de la verja. Eran cerca de las ocho.

El tiempo no había dejado de ser bueno, y pare-
cía que la serenidad del cielo era aún más com-
pleta con las primeras sombras de la noche.
Como innumerables estrellas resplandecían las
lámparas que brillaban en torno al mausoleo.

Capítulo IV

Al siguiente día, Chicago se entregaba a sus
múltiples ocupaciones. Los diversos barrios
habían tomado su fisonomía habitual.

Si la población no se agolpaba como la víspera
en las avenidas y bulevares al paso del fúnebre
cortejo, no por eso se interesaba menos en las
sorpresas que sin duda le reservaba el testa-
mento de William J. Hypperbone. ¿Qué cláusu-
las contenía; qué condiciones, extrañas o no,
imponía a los Seis, y cómo entrarían éstos en
posesión de la cuantiosa herencia, admitiendo



que todo ello no terminara en una broma de
ultratumba, bien digna de un miembro del Ex-
centric Club?

Pero esta eventualidad nadie quería admitirla.
Todos rechazaban la idea de que Lizzy Wag,
junto con Urrican, Kymbale, Titbury, Crabbe y
Real no encontraran en este negocio más que
desengaños y el ridículo.

Seguramente hubiera habido un medio muy
sencillo para satisfacer la curiosidad pública de
una parte, y de otra arrancar a los interesados
de aquella incertidumbre, que amenazaba qui-
tarles el apetito y el sueño. Bastaría con abrir el
testamento y leerlo. Pero la prohibición de
hacerlo antes del día 15 del mes corriente era
formal,  y  Tornbrock  no  hubiera  jamás  consen-
tido en faltar a las condiciones impuestas por el
testador. El 15 de abril, en la sala del teatro del
Auditorium, en presencia de los numerosos
espectadores que podía albergar, se daría lectu-
ra del testamento de William J. Hypperbone -el



15  de  abril  al  mediodía,  ni  un  día  antes,  ni  un
minuto mas tarde.

Preciso era, pues, resignarse, lo que no haría
más que aumentar la excitación de los cerebros
de Chicago a medida que la fecha fijada se
aproximara. Además, los dos mil doscientos
periódicos diarios y las otras quince mil publi-
caciones semanales, mensuales y bimensuales
de los Estados Unidos sostendrían la tensión de
los ánimos. Y en resumen, si ellos no podían ni
aun suponer, presentir los secretos del difunto,
se prometían someter a cada uno de los Seis a
las torturas de la entrevista, y, en primer lugar,
establecer su situación social.

Los periodistas del Chicago Mail que se presen-
taron en casa de Hodge Urrican. Randolph
Street 63, fueron bastante mal recibidos.

-¿Qué desean ustedes de mí? -les respondió con
violencia no afectada-. Yo no sé nada. Yo nada
tengo que decir. He sido invitado a seguir el



cortejo y lo he seguido. En fila, y junto al carro,
había otros cinco, otros cinco que no conocía.
¡Ah! ¡Si ese William Hypperbone... me ha juga-
do una mala pasada!

-Pero -le objetó uno de los periodistas- nada lo
autoriza para suponer que esté usted expuesto
a una burla, y que tenga que lamentar haber
sido  uno  de  los  elegidos.  Y  aunque  no  reciba
más que una sexta parte de la herencia...

-¡Una sexta parte! ¡Una sexta parte! -respondió
con voz de trueno-. ¡Estoy seguro de recibirla
íntegramente!

-Cálmese usted, por favor.

-No me calmaré. No tengo carácter para eso.
Tengo la costumbre de las tempestades, y
siempre me he mostrado tempestuoso.

Hodge Urrican era un oficial de la marina de
los Estados Unidos retirado del servicio hacía



seis meses, cosa de la que no podía consolarse;
un bravo marino que había cumplido con su
deber. A pesar de sus cincuenta y dos años,
nada había perdido de su irritabilidad natural.
Era un hombre vigoroso, de elevada estatura,
fuerte cabeza y grandes ojos que se movían bajo
espesas cejas y frente poco espaciosa. De carác-
ter impetuoso, incapaz de dominarse, tan des-
agradable como pueda serlo el que más, tanto
en su vida pública como en su vida privada no
se le conocia un.amigo.

Cuando los periodistas del Chicago Globe llama-
ron a la puerta del taller de South Halstedt
Street, número 3997, no encontraron en la habi-
tación más que un negro, joven de diecisiete
años, sirviente de Max Real:

-¿Dónde está su amo? -le preguntaron.

-Lo ignoro.

-¿Cuándo ha salido?



-No lo sé.

-¿Cuándo vendrá?

-¿Quién lo sabe?

En efecto, Tommy nada sabía, porque Max Real
había salido muy temprano sin decir nada a su
criado.

Pero de que Tommy no pudiera responder a las
preguntas de los periodistas no había que de-
ducir que el Chicago Globe dejaría de informar a
sus lectores respecto a Max Real. No. Este Seis
ya había sido objeto de una entrevista, costum-
bre muy extendida en los Estados Unidos.

Era un joven pintor de talento. Había nacido en
Chicago y por descender de una familia cana-
diense de Quebec llevaba apellido francés.
Adoraba a su madre, que se hallaba en Quebec.
Así es que no había querido tardar en ponerla
al corriente de lo que había pasado y de cómo



había sido elegido para ocupar un sitio especial
en las exequias de William J. Hypperbone. Él le
aseguraba que no se preocupaba de las disposi-
ciones testamentarias del difunto. El caso le
parecía una broma; esto era todo.

Max Real acababa de cumplir veinticinco años.
Tenía la gracia y la elegancia del tipo francés.
Era de regular estatura, cabello castaño, ojos de
azul oscuro, cabeza erguida, sin soberbia, boca
sonriente y reposado andar, indicios de ese
contento interior del que nace la confianza ale-
gre e inalterable. Había en él gran expansión
del poder vital, que se traduce en la vida en
valor y generosidad.

Harris T. Kymbale era un periodista, el cronista
jefe del Tribune. Treinta y siete años, regular
estatura, robusto, rostro simpático, nariz de
hurón, ojillos vivos y finas orejas, hechas para
oírlo todo, y boca impaciente, hecha para repe-
tirlo. Era vivo, activo, locuaz, resistente, infati-
gable, enérgico.



Era completamente inútil interrogar a Harris T.
Kymbale, pues él mismo dijo antes de ser pre-
guntado:

-Sí,  amigos  mios,  soy  yo,  yo  en  persona,  que
formo parte del consejo de los Seis. Me vieron
ustedes ayer ocupar mi puesto junto al carruaje.
¿Observaron ustedes mi actitud digna y el cui-
dado que ponía para que no se desbordara mi
contento? ¡Y pensar que estaba allí, a mi lado,
encerrado en su ataúd, aquel excéntrico difunto
... ! ¿Saben ustedes lo que me decía? ¡Si no estu-
viera muerto este hombre, si llamara desde el
fondo de su ataúd! ¡Si apareciera con vida ... !
Pues bien: espero que me creerán ustedes; de
acontecer esto, no tendría el mal pensamiento
de reprocharle su intempestiva resurrección.
Siempre se tiene el derecho, ¿no es verdad?, de
resucitar, a condición de no estar muerto.

Era preciso haber oído de la manera que dijo
esto.



-¿Y qué piensa usted -le preguntaron- de lo que
sucederá el 15 de abril?

-Sucederá -respondió- que al sonar las doce, el
notario Tornbrock abrirá el testamento.

-¿Y no duda usted que los Seis serán declarados
únicos herederos del difunto?

-¡Naturalmente! ¿Para qué, si no, William J.
Hypperbone, nos habría invitado a sus exe-
quias?

-¡Quién sabe ... !

-¡Pues no faltaría más ... ¡Después de once
horas de cortejo!

-¿Pero no es de suponer que el testamento con-
tenga disposiciones extraordinarias?

-Es probable. Tratándose de un excéntrico, yo
espero excentricidades. Si lo que pide es posi-
ble, se hará, y si es imposible, se hará también.



¡En  todo  caso,  amigos  míos,  cuenten  con  que
Harris J. Kymbale no retrocederá! ¡No! Por el
honor del periodismo, él no retrocederá...

Hermann Titbury vivía en el barrio del Comer-
cio.

Cuando los enviados del Staats Zeitung llama-
ron a la puerta del número 77, no consiguieron
franquear los umbrales.

-¿Está en casa el señor Hermann Titbury? -
preguntaron a través de la rejilla.

-Sí -respondió una especie de gigante mal pei-
nado y mal vestido, algo como un dragón hem-
bra.

-¿Puede recibirnos?

Les responderé a ustedes cuando se lo haya
preguntado a la señora Titbury.



Pues existía una señora Kate Titbury, de cin-
cuenta años de edad, o sea, dos más que su
esposo. La respuesta que ella dio fue transmiti-
da por la sirviente.

-El  señor  Titbury  no  los  recibe  y  se  extraña  de
que se permitan molestarlo.

La casa permaneció cerrada, y los periodistas
del Staats Zeitung tuvieron que volverse.

Hermann Titbury y Kate Titbury formaban el
matrimonio más avaro que una pareja pueda
formar. Eran dos corazones áridos e insensi-
bles.

Eran ricos, sin que su fortuna proviniera del
comercio  ni  de  la  industria.  Los  dos,  pues  la
señora había trabajado tanto como el marido, se
habían dedicado a prestamistas, usureros de
baja estofa; eran de esos lobos que despojan a
las gentes sin salirse de la legalidad.



Verdad es que sin necesidad de someter a una
entrevista a los esposos Titbury, nada es más
fácil para conocerlos, que apreciar el estado de
su  espíritu  el  día  que  él  ocupó  su  sitio  en  el
grupo de los Seis...

En cuanto a admitir que arriesgaba ser el jugue-
te de un bromista ... ¡vaya!... Hermann Titbury
se veía ya en posesión de la sexta parte de la
enorme  fortuna,  y  su  gran  disgusto,  su  despe-
cho consistían en no ser el único heredero. Así,
no era envidia lo que sentía por los otros cinco
coherederos: era odio.

El día siguiente al de los funerales, desde las
cinco de la mañana, el señor y la señora Titbury
habían abandonado su casa, dirigiéndose al
cementerio de Oakwood. Habían obligado al
guardián a dejar el lecho, y con voz alterada
por la más viva inquietud le preguntaron:

-¿Ha ocurrido algo nuevo esta noche?



-Nada nuevo -respondió el guardián.

-¿De modo... que está bien muerto?

-Tan muerto como se puede estar... Estén uste-
des tranquilos -declaró el conserje, que esperó
en vano alguna gratificación por su agradable
respuesta.

Tranquilos ... sí. El difunto no había despertado
de su eterno sueño, y nada había turbado el
reposo de los sombríos huéspedes del campo
de Oakwood.

Los señores Titbury se restituyeron a su casa;
pero por la tarde por la noche y al siguiente día
volvieron al cementerio a fin de asegurarse por
sí mismos que William. J. Hypperbone no había
resucitado.

Cuando los dos periodistas del Free Presse lle-
garon a Calumet Street, preguntaron dónde se
encontraba la casa de Tom Crabbe.



La casa de éste, o, mejor dicho, la de su repre-
sentante, era el No. 7. John Milner lo asistía en
esas memorables luchas en que los gentlemen
salen  con  frecuencia  con  los  ojos  hinchados,  la
mandíbula rota, las costillas hundidas, o la boca
con algunos dientes de menos, para honor del
campeonato en un boxeo sensacional.

Tom Crabbe era actualmente el campeón del
nuevo continente, por haber vencido al famoso
Fitzsimons, que había vencido a su vez al no
menos famoso Corbett.

Los periodistas penetraron sin dificultad en
casa de John Milner, y fueron recibidos por éste
en el piso bajo. John Milner era hombre de re-
gular estatura, la piel sobre los huesos, todo
músculo, todo nervios, la mirada aguda, el ros-
tro delgado y de una ligereza de mono.

-¿Tom Crabbe? -preguntaron los visitantes.



-Está terminando su primer almuerzo -
respondió Milner con voz áspera-. ¿Con qué
objeto?

.-A propósito del testamento de William J.
Hypperbone... y para hablar de él en nuestro
periódico.

-Si se trata de hablar de Tom Crabbe -respondió
Milner-. Tom Crabbe está siempre visible.

Los periodistas penetraron en el comedor y se
encontraron en presencia del personaje. Devo-
raba la sexta lonja de jamón ahumado, su sexta
cesta de pan con manteca, su sexto medio cuar-
tillo de vino, en espera del té, que hervía en la
tetera, y de las seis copitas de whisky que ter-
minaban de ordinario su primera comida, la de
las siete y media, que sería seguida de otras
cinco en el resto del día.

Tom Crabbe era un coloso que pasaba de diez
pulgadas los seis pies ingleses, y que media tres



pies de hombro a hombro; su cabeza era volu-
minosa, con cabellos duros y negros, cortados
al rape, ojos de buey, espesas cejas, corta frente,
irregulares orejas, maxilar pronunciado y recio
bigote, cortado en la comisura de los labios.
Tenía los dientes completos, pues los formida-
bles puñetazos que había recibido no le arran-
caron uno; torso como un barril de cerveza,
brazos corno bielas y piernas como pilares
hechos para soportar aquella enorme arquitec-
tura humana.

¿Humana?... ¿Es la palabra propia? No: animal,
pues sólo animalidad había en aquel gigante.
Sus órganos operaban como los de una máqui-
na cuando se los ponía en juego, una máquina
que tenía a John Milner por maquinista. Comer,
beber, boxear, y dormir. A esto se limitaban los
actos de su existencia. Desgaste intelectual.
¿Comprendía lo que la suerte acababa de hacer
por él introduciéndolo en el grupo de los Seis?
¿Sabía el motivo por el cual la víspera había



caminado con su pesado paso junto al carro
fúnebre, entre los aplausos de la multitud? Va-
gamente; pero John Milner lo comprendía por
él, y sabría hacer valer todos sus derechos.

De aquí se deduce que el último fue el que res-
pondió a las preguntas de los periodistas. Les
dio sobre Tom Crabbe detalles que interesarían
a los lectores del Freie Presse.

Su peso personal, quinientas treinta y tres libras
antes de sus comidas, y quinientas cuarenta
después; su talla, exactamente los seis pies y
diez pulgadas que se ha dicho; su medida con
el dinamómetro, setenta y cinco kilogramos -la
fuerza de un caballo de vapor-, su poder de
concentración en las mandíbulas, doscientos
treinta y cuatro libras; su edad, treinta años,
seis meses y diecisiete días, sus parientes, un
padre que era matarife en el establecimiento de
la casa Armour; una madre que había sido lu-
chadora en el circo Swansea.



¿Qué más se podía preguntar para escribir un
artículo de cien líneas sobre Tom Crabbe?

-No habla nada... -hizo observar uno de los
periodistas.

-Lo menos posible -respondió John Milner-.
¿Para qué usar de la lengua?

-¿Tal vez no piensa tampoco?

-¿De qué le serviría pensar?

-De nada, señor Milner.

-Tom Crabbe no es más que un puño, un puño
cerrado, tan pronto para el ataque como para la
defensa.

Cuando salieron los periodistas, dijo uno:

-¡Es un bruto!

-¡Y qué bruto! -respondió el otro.



Más allá de Wabansia Avenue se encuentra la
parte inferior de Sheridan Street. Llegando has-
ta el número 18, se halla uno ante una casa de
modesta apariencia, de diecisiete pisos y con un
centenar de inquilinos.

En el piso noveno Lissy Wag ocupaba un cuar-
tico de dos piezas, en el que sólo entraba des-
pués de su trabajo, hecho en los almacenes de
novedades de Marshall Field, donde desempe-
ñaba el oficio de segunda cajera.

Pertenecía Lissy Wag a honrada y modestísima
familia, de la que no quedaba más que ella,
Bien educada, instruida como la mayor parte
de las jóvenes norteamericanas, tras reveses de
fortuna y la prematura muerte de sus padres,
pidió al trabajo medios de vida. El señor Wag,
en efecto, se había visto despojado de cuanto
poseía en un desgraciado negocio de seguros
marítimos, y la liquidación perseguida para
defender los intereses de su hija no dio resulta-
do.



Lissy Wag, dotada de enérgico carácter, seguro
juicio, y clara inteligencia, tranquila y dueña de
sí  misma,  no  perdió  el  ánimo.  Gracias  a  la  in-
tervención de algunos amigos de su familia, fue
recomendada al jefe de la casa Marshall Field, y
hacía quince meses había adquirido una situa-
ción ventajosa.

Era una joven encantadora, que acababa de
cumplir veintiún años, de regular estatura, ca-
bellos rubios, ojos azules, hermoso color, indi-
cio de buena salud, elegante aspecto y rostro
algo serio, animado a veces por una dulce son-
risa, que dejaba al descubierto sus blancos y
lindos dientes. Amable, servicial y atenta, sólo
amigas contaba entre sus compañeras.

De gustos sencillos y modestos, exenta de am-
bición, Lissy Wag fue seguramente la menos
emocionada de los Seis, cuando supo que la
suerte la llamaba a figurar en el fúnebre cortejo.



Al principio quiso rehusar tal honor, pues le
agradaba poco aquella exhibición de su perso-
na; más bien le repugnaba, y solamente hacien-
do violencia a sus sentimientos, con el corazón
agitado y la frente llena de rubor, ocupó su sitio
junto al carruaje que conducía los restos de Wi-
lliam J. Hypperbone.

La  más  íntima  de  sus  amigas  había  hecho  lo
posible para vencer su resistencia. Era la viva,
la alegre, la franca Jovita Foley, de veinticinco
años de edad, ni linda, ni fea -ella lo sabía-, pe-
ro de rostro lleno de malicia, de naturaleza ex-
celente y unida a Lissy Wag con el más estrecho
afecto.

Habitaban estas dos jóvenes el mismo cuarto, y,
tras el día pasado en los almacenes de Marshall
Field, volvían juntas. Raramente se las veía se-
paradas,

Pero si Lissy Wag en aquella circunstancia aca-
bó por ceder a las irresistibles instancias de su



compañera, no consintió en recibir a los perio-
distas del Chicago Herald, que se presentaron
aquella misma noche en el número 18 de Sheri-
dan Street.

En vano Jovita Foley procuró que su amiga se
mostrara menos intransigente: ésta no quiso
prestarse a ninguna entrevista. Tras los perio-
distas vendrían los fotógrafos; luego los curio-
sos de toda especie. No. Lo mejor era cerrar la
puerta a estos importunos. Esto era lo más pru-
dente, aunque el Chicago Herald se viera priva-
do de servir a sus lectores un artículo sensacio-
nal.

-Bien -dijo Jovita Foley, cuando los periodistas
se retiraron con las orejas bajas-. Has cerrado tu
puerta, pero no escaparás a la pública curiosi-
dad... ¡Si hubiera sido yo! Y te prevengo, Lissy,
que yo sabré obligarte a cumplir todas las con-
diciones impuestas en el testamento. ¡Calcula,
querida... se trata de tu participación en una
herencia inverosímil!



-No creo en esa herencia, Jovita -respondió Lis-
sy Wag-, y si no es el capricho de un bromista,
no me llevaré muchos disgustos por ella.

-Vamos, Lissy... -exclamó Jovita, atrayéndola a
sí-; nada de disgustos cuando se trata de una
fortuna.

-¿Pues no somos felices?

-Conforme. ¡Pero si fuera yo! -repetía la ambi-
ciosa joven.

-Y bien ... ¿Si fueras tú?

-Primero la partiría contigo, Lissy.

-Como yo lo haré; está claro -respondió Lissy
Wag, riéndose de las promesas eventuales de
su entusiasta amiga.

-Ya querría que estuviéramos a 15 de abril.
¡Qué largo me va a parecer el tiempo! Voy a
contar las horas... los minutos.



-Evítame los segundos. ¡Sería demasiado!

-¿Puedes burlarte cuando se trata de negocio
tan importante... de millones de dólares?

-O más bien de millones de disgustos y moles-
tias, tales como las que he tenido durante todo
el día -dijo Lissy Wag.

-Eres difícil de contentar, Lissy,

-Mira, Jovita: me pregunto con inquietud cómo
acabará esto

-Acabará en el fin -respondió Jovita Foley-, co-
mo todas las cosas de este mundo.

Tal era, pues, el sexto de los coherederos, de los
que nadie dudaba que fueran llamados a parti-
cipar de la enorme herencia, invitados por Wi-
lliam J. Hypperbone a sus funerales.



A estos mortales privilegiados les era preciso
tener paciencia durante quince días. Al fin
transcurrieron y llegó el 15 de abril.

En la mañana de este día, cumpliendo la condi-
ción impuesta en el testamento, y en presencia
del señor Georges B. Higginbotham y el notario
Tornbrock,  Lissy Wag, Max Real,  Tom Crabbe,
Hermann Titbury, Harris T. Kymbale y Hodge
Urrican fueron a dejar sus tarjetas en la tumba
de William J. Hypperbone.

Después la piedra sepulcral fue colocada sobre
la tumba. El excéntrico difunto no tenía que
recibir ya ninguna visita en el cementerio de
Oakwood.

Capítulo V

Aquel día, desde el amanecer, el barrio 19 fue
invadido por la multitud. Realmente, el afán
del público no parecía que debía ser menor que
el día que el interminable cortejo conducía a
William J. Hypperbone a su última morada.



Los mil doscientos trenes diarios de Chicago
habían vertido desde la víspera millares de
viajeros en la ciudad. El tiempo prometía ser
espléndido. Fresca brisa matinal había barrido
el cielo de los vapores de la noche.

Entre los principales hoteles el mejor es el Au-
ditorium, cuyos diez pisos se alzan en la esqui-
na de Congress Street y Michigan Avenue, fren-
te a Lake Park. Este inmenso edificio no sola-
mente puede alojar millares de viajeros, sino
que también encierra un teatro bastante capaz
para recibir ocho mil espectadores.

En aquella mañana iba a rebasar el máximo de
su capacidad y la taquilla el de su recaudación,
pues despues de la famosa idea de sacar a su-
basta los nombres de los Seis, el notario Torn-
brock había tenido la de hacer pagar su asiento
a cuantos quisieron oír la lectura del testamento
en el teatro del Auditorium, con los que los
necesitados iban aún a beneficiarse con unos
10000 dólares, que se repartirían entre dos hos-



pitales: el Alexian Brothers y el Maurice Porter
Memorial for Children.

¿Cómo no iban a acudir los curiosos de la ciu-
dad para disputarse los menores rincones? En
el escenario estaban el alcalde y la municipali-
dad; algo más atrás los socios del Excentric
Club, en torno de su presidente, Georges B.
Higginbotham; un poco más adelante los Seis
en línea, junto a la concha, cada uno en la acti-
tud que convenía a su situación social.

Lissy Wag, verdaderamente avergonzada de
exhibirse de aquella manera ante miles de ojos
avizores, manteníase en actitud modesta en su
sillón, con la cabeza baja.

Harris T. Kymbale se esponjaba entre los bra-
zos del suyo, enviando saludos a numerosos
periodistas de todo matiz que se agolpaban en
medio del recinto.



El marino Urrican, dirigiendo en torno feroces
miradas, parecía dispuesto a buscar querellas al
que se permitiera contemplarle de frente.

Max Real observaba aquella multitud agitada,
devorada por una curiosidad de la que él no
participaba y, fuerza es confesarlo, pareciendo
interesarle más la linda joven sentada cerca de
él, cuya actitud de modestia lo conmovía.

Hermann Titbury calculaba in mente a qué su-
ma podría elevarse la entrada, una gota de
agua comparada con los millones de la heren-
cia.

Tom Crabbe no sabía por qué estaba allí, senta-
do, no sobre un sillón, que no hubiera podido
contener su enorme masa, sino sobre un sofá,
cuyas patas crujían bajo su peso.

Claro es que en la primera fila de los especta-
dúres figuraban John Milner, Kate Titbury, que
dirigía a su marido señas completamente in-



comprensibles, y la nerviosa Jovita Foley, sin
cuyas intervención Lissy Wag no hubiera con-
sentido jamás en sentarse ante aquel terrible
público.

Después, en el interior de la inmensa sala, en
los anfiteatros, en las últimas gradas y en todos
los sitios donde el cuerpo humano había podi-
do introducirse, en todos los agujeros por los
que la cabeza había podido deslizarse, se apila-
ban hombres, mujeres y niños pertenecientes a
las diversas clases de la población que podían
pagar el billete.

Dieron las doce. Del Auditorium se escapó un
formidable ¡ah!

En aquel momento el notario Tornbrock acaba-
ba de levantarse, y violento soplo agitó, como
la brisa que atraviesa espesos bosques, a la
multitud del exterior.



Después reinó profundo sílencio, de esos silen-
cios emocionantes que se producen entre el
relámpago y el trueno, cuando todos los pechos
están penosamente oprimidos,

El notario, en pie ante la mesa que ocupaba el
centro del escenario, con los brazos cruzados y
el rostro grave, esperaba que sonara el último
golpe del reloj indicando el mediodía.

Sobre la mesa había colocado un sobre cerrado
con cinco sellos rojos, donde estaban grabadas
las iniciales del difunto.

Este sobre contenía el testamento de William J.
Hyperbone, y sin duda también, a juzgar por su
tamaño, otros papeles relacionados con el asun-
to. Algunas líneas indicaban que dicho sobre no
debía ser abierto hasta transcurridos quince
días desde el fallecimiento, y declaraban, ade-
más, que la ceremonia de apertura se verificaría
en la sala de teatro del Auditorium a la hora del
mediodía.



Con mano algo febril el notario Tornbrock
rompió los sellos del sobre, y sacó de éste, pri-
mero un pergamino sobre el cual aparecía la
grosera letra del testador, y luego un mapa do-
blado en cuatro partes, y, en fin, una cajita de
una pulgada de extensión por media de altura.

Y entonces, con voz fuerte, que se extendió has-
ta los rincones de la sala, el notario, tras pasear
sus ojos, armados de anteojos con montura de
aluminio, por las primeras líneas del pergami-
no, leyó lo que sigue:

Este es mi testamento, escrito de
mi  puño  y  letra  en  Chicago,  a
tres de julio de mil ochocientos
noventa y cinco.

Sano de cuerpo y de alma, en la
plenitud de mi inteligencia, he
redactado la presente acta, don-
de consta rni última voluntad. El
notario Tornbrock, en unión de



mi compañero y amigo Georges
B. Higginbotham, presidente del
Excentric Club, hará cumplir es-
ta mi última voluntad en toda su
extensión, así como habrá hecho
cuanto concernía a mis funera-
les.

Al fin, el público y los interesados iban a saber
a qué atenerse. Iban a ver resueltas todas las
preguntas hechas desde quince días antes, acla-
radas las suposiciones e hipótesis que se habían
difundido durante aquellas dos semanas de
febril curiosidad.

Sin duda, hasta el presente, nin-
gún miembro del. Excentric
Club se ha hecho notar por ex-
centricidades dignas de este
nombre. El mismo que esto es-
cribe no ha salido de las futili-
dades insípidas de la existencia.
Pero lo que no ha hecho en vida



se efectuará después de su
muerte.

El auditorio dejó oír un murmullo de satisfac-
ción. El notario esperó que se extinguiera, inte-
rrumpiendo la lectura por medio minuto. Des-
pués siguió:

No habrán olvidado mis queri-
dos  compañeros  que  si  yo  he
sentido alguna pasión ha sido
por el noble juego de la oca, tan
conocido en Europa y particu-
larmente en Francia, donde pasa
por haber sido copiado y modi-
ficado de los griegos. Yo he in-
troducido este juego en nuestro
Círculo.  Él  me  ha  procurado  las
emociones más vivas por la va-
riedad de sus detalles, lo impre-
visto de sus golpes, el capricho
de sus combinaciones, juego en
el que sólo el azar dirige a los



que luchan sobre este campo de
batalla para conseguir la victo-
ria.

¿Por qué motivo el noble juego de la oca inter-
vervía de tan inesperado modo en el testamen-
to de William J. Hypperbone?

El notario continuó:

Nadie ignora en Chicago que es-
te juego se compone de una serie
de casillas yuxtapuestas y nume-
radas desde el uno al sesenta y
tres. Catorce de estas casillas es-
tán ocupadas por la figura de un
ganso, ese animal tan injusta-
mente acusado de imbecilidad, y
que debiera haber sido rehabili-
tado el día que salvó al Capitolio
de los ataques de Breno y de sus
galos.



Algunos concurrentes, un poco escépticos, em-
pezaron a preguntarse si el difunto William J.
Hypperbone, no se burlaba del público con el
intempestivo elogio de. aquel ejemplar de la
familia de los anséridos.

El testamento continuaba así:

Por consecuencia de dicha dis-
posición, y descontando estas
casillas, quedan cuarenta y nue-
ve, de las que únicamente seis
obligan al jugador a pagar pri-
mas, o sea una prima de la sexta,
donde hay un puente para ir a la
doce; dos primas a la diecinueve,
donde debe esperar en la hoste-
ría a que sus contrincantes
hayan jugado dos golpes; tres
primas a la treinta y uno, donde
se encuentra un pozo, en cuyo
fondo permanece hasta que otro
venga a ocupar su sitio; dos



primas a la cuarenta y dos, o sea
la del laberinto, que puede
abandonar enseguida para vol-
ver a la treinta, donde hay un
ramo de flores; tres primas a la
cincuenta y dos, en la que que-
dará preso mientras no sea re-
emplazado; y en fin, tres primas
a la cincuenta y ocho, donde hay
una cabeza de muerto, con la
obligación de recomenzar la par-
tida.

Cuando el notario Tornbrock, tras aquel largo
período, se detuvo para tomar aliento, oyéronse
varios murmullos, prontamente reprimidos por
la mayoría del auditorio, evidentemente favo-
rable al difunto. Y, no obstante, toda aquella
gente no se había agolpado en el Auditorium
para escuchar una lección sobre el juego de la
oca.

El notario continuó en estos términos:



En este sobre se encontrará un
plano  y  una  caja.  El  plano  es  el
del  noble  juego  de  la  oca,  com-
puesto conforme a una nueva
forma  de  sus  casillas  que  yo  ha
inventado, y del que deberá dar-
se conocimiento al público. La
caja encierra dos dados semejan-
tes. a los que yo tenía costumbre
de  servirme  en  mi  Círculo.  El
plano y los dados serán destina-
dos a una partida que será juga-
da en las condiciones siguientes:

¡Cómo! ¿Se trataba de una partida al noble jue-
go de la oca?

Decididamente, aquello era una broma. El di-
funto era un humbug, como se dice en América.

Vigorosos "¡silencio!" fueron dirigidos a los
descontentos, y el notario prosiguió su lectura:



He aquí ahora lo que he pensado
hacer en honor de mi país, al que
amo con el ardor de un patriota,
y cuyos diversos estados he visi-
tado a medida que su número
aumentaba tanto como las nue-
vas estrellas del pabellón de la
República Americana.

Aquí una triple salva de hurras que repercutie-
ron los ecos del Auditorium, y a la que sucedió
profunda calma, pues la curiosidad había lle-
gado a su último punto.

Actualmente, sin contar Alaska,
situada fuera de su territorio, la
Unión posee cincuenta estados,
repartidos sobre una extensión
de cerca de ocho millones de ki-
lómetros superficiales. Pues
bien: colocando estos cincuenta
estados por casillas, los unos a
continuación de los otros, y repi-



tiendo catorce veces uno de
ellos, he obtenido un tablero
compuesto de sesenta. y tres ca-
sillas, idéntico al juego de la oca,
convertido por este hecho en el
juego de los Estados Unidos.

El notario Tornbrock continuó leyendo:

Quedaba por determinar cuál de los cincuenta
estados debía figurar catorce veces en el table-
ro.

Tratábase ahora de designar los
jugadores que serían llamados a
esta partida sobre el inmenso te-
rritorio de los Estados Unidos,
conforme con el mapa encerrado
bajo este sobre, y del que debe-
rán sacarse millones de ejempla-
res, a fin de que cada ciudadano
pueda seguir las peripecias de la
partida que se va a jugar. Estos



jugadores, en número de seis,
han sido elegidos por la suerte
entre los habitantes de nuestra
ciudad, y deben estar reunidos
en este momento en el escenario
del Auditorium. Éstos son los
que transportarán su persona a
cada estado indicado por el nú-
mero de tantos obtenidos y al si-
tio que les dará a conocer mi eje-
cutor testamentario, según nota
aquí adjunta y cuidadosamente
redactada.

Éste era, pues, el papel reservado a los Seis. El
capricho de los dados iba a pasearles por la
superficie de la Unión. Serían ellos las piezas
del tablero de aquella inverosímil partida.

Si Tom Crabbe no comprendió nada de la idea
de William J. Hypperbone, no sucedió así al
comodoro  Urrican,  a  Harris  T.  Kymbale,  a
Hermann Titbury, a Max Real y a Lissy Wag.



Todos se miraban, y por todos eran mirados
como extraordinarios seres colocados fuera de
la humanidad.

Pero quedaba por saber cuáles eran las últimas
disposiciones imaginadas por el difunto.

Pasados quince días después de
la lectura de mi testamento, cada
dos días, en esta misma sala del
Auditorium,  y  a  las  ocho  de  la
mañana, el notario M. Torn-
brock, en presencia de los socios
del Excentric Club, agitará con
su mano el cubilete de los dados,
proclamará la cifra que salga y
comunicará esta cifra por telé-
grafo al sitio en que cada juga-
dor deberá encontrarse entonces,
bajo pena de quedar excluido de
la partida. Dadas la facilidad y la
rapidez de las comunicaciones a
través del territorio, de la que



ninguno de los Seis deberá tras-
pasar los límites, bajo pena de
perder sus derechos, estimo que
quince días bastarán a cada
cambio de sitio, por lejano que
esté.

Era evidente que si Max Real, Hodge Urrican,
Harris T. Kymbale, Hermann Titbury, Tom
Crabbe y Lissy Wag aceptaban el papel de con-
trincantes en aquel noble juego, renovado, no
de los griegos, sino de los franceses, por Wi-
lliam J. Hypperbone, quedaban obligados a
seguir estrictamente las reglas impuestas. ¿Pero
en qué condiciones se efectuarían aquellas locas
carreras a través de los Estados Unidos?

Estos Seis viajarán a sus expen-
sas -continuó el notario en me-
dio de profundo silencio- y de su
bolsillo pagarán las primas exi-
gibles a la llegada a tal o cual es-
tado: el precio de cada prima se



fija en mil dólares. Por falta de
pago de una sola, el jugador
quedará fuera de concurso.

Mil dólarés, y cuando se estaba expuesto a pa-
garlos varias veces, si la mala suerte se mezcla-
ba en el negocio, ello podía formar una fuerte
suma. No es de extrañar, pues, que Hermann
Titbury hiciera un gesto, que se reprodujo en el
mismo instante en el congestionado rostro de
su esposa.  No era dudoso que la obligación de
pagar esta prima de mil dólares molestara, si
no a todos, por lo menos a algunos jugadores.
Verdad que se encontrarían personas dispues-
tas a prestar a los jugadores que tuvieran más
probabilidades de buen éxito.

El testamento contenía aún algunas interesan-
tes disposiciones. Y, en primer lugar, esta de-
claración relativa a la situación financiera de
William J. Hypperbone:



Mi fortuna, en propiedades
construidas o no construidas, en
valores industriales, en acciones
de Bancos o de ferrocarriles, cu-
yos títulos están depositados en
el despacho del notario Torn-
brock, puede ser estimada en se-
senta millones de dólares.

Declaración que fue acogida con un murmullo
de satisfacción.

Se agradecía al difunto que hubiera dejado
herencia de tal importancia, y aquella cifra pa-
reció respetable aún en el país de los Gould, los
Bennett, los Vanderbilt, los Astor, los Bradley-
Martin, los Hatty Green, los Hutchinson, los
Carroll, los Prior, los Morgan Slade, los Lennox,
los Rockefeller, los Schemeorn, los Richard
King, los May Gaclet y otros multimillonarios.
En todo caso, aquél o aquéllos de los Seis sobre
los que recayera esta fortuna, en todo o en par-



te, podrían contentarse con ella; ¿no es verdad?
¿Pero en qué condiciones la recibirían?

A esta pregunta respondía el testamento en las
síguientes líneas:

Se sabe que en el noble juego de
la oca gana el que llega primero
a la casilla sesenta y tres. Pero
esta casilla no es definitivamente
adquirida más que cuando el
número de tantos obtenidos por
el último golpe de dados forma
este número justo; pues si pasa
de él, el jugador está obligado a
volver atrás tantos puntos como
los obtenidos de más. Así, pues,
conforme a estas reglas, el here-
dero de toda mi fortuna será
aquel de los jugadores que tome
posesión  de  la  casilla  sesenta  y
tres, o mejor dicho, del estado



sesenta. y tres, que es el de Illi-
nois.

Así es que sólo uno ganaba, el primero que
llegara. ¡Nada para sus compañeros de viaje,
después de tantas fatigas, de tantas emociones
y tantos gastos!

Error... El segundo debía ser premiado y reem-
bolsado en cierta medida.

El segundo -decía el testamento-,
es  decir,  aquél  que  al  fin  de  la
partida esté más próximo a la
casilla sesenta y tres, recibirá la
suma producida por el pago de
las primas de mil dólares, que
los azares del juego pueden ele-
var a una cantidad considerable,
y de la que sabrá hacer un uso
bueno y provechoso.



Esta cláusula no fue ni bien ni mal recibida por
los concurrentes.

Tal como era, no había para qué discutirla.

Después, William J. Hypperbone añadía:

Si  por  una  u  otra  razón  uno  o
varios de los jugadores se retira-
ran antes del final de la partida,
ésta continuará por aquel o
aquéllos que sigan en lucha. Y,
en el caso de que todos la aban-
donen, mi herencia será entre-
gada a la población de Chicago,
que será mi heredera universal,
para que sea empleada del mejor
modo para sus intereses.

En fin, el testamento terminaba con estas líneas:

Tal es mi voluntad formal, por
cuya ejecución vigilarán Georges



B. Higginbotham, presidente del
Excentric Club, y mi notario
Tornbrock. Debe ser observada
en todo su rigor, como entiendo
que lo serán también todas las
reglas del noble juego de los Es-
tados Unidos de América.

¡Y ahora, que la suerte los favo-
rezca!

Un último hurra acogió el final del testamento;
y los asistentes al acto iban a retirarse, cuando
el notario, reclamando silencio con un gesto
imperioso, añadió estas palabras:

-Hay un codicilo...

¿Un codicilo? ¿Iba, pues, a destruir todo lo or-
denado en el testamento y a hacer ver al cabo la
burla que algunos esperaban aún del excentrico
difunto?



He aquí lo que leyó el notario:

A los seis jugadores designados
por la suerte se unirá un séptimo
de mi elección, que figurará en la
partida con las iniciales X. K. Z.,
gozará de los mismos derechos
que sus compañeros y deberá
someterse a las mismas reglas.
Respecto a su nombre verdadero
no será revelado más que si gana
la partida, y las jugadas de ésta
que a él se refieran le serán en-
viadas bajo dichas iniciales.

Tal es mi voluntad de última
hora.

Esto pareció singular. ¿Qué ocultaba aquella
cláusula del codicilo? Pero no había por qué
discutirla más que las otras, y la multitud, vi-
vamente impresionada, como dicen los cronis-
tas, abandonó el Auditorium.



Capítulo VI

Aquel día los periódicos de la noche, y los de la
mañana al siguiente, fueron arrebatados de
manos de los vendedores a un precio superior
al ordinario. Aunque ocho mil espectadores
habían podido asistir al acto de apertura del
testamento de William J. Hypperbone, centena-
res de miles de americanos en Chicago, y mi-
llones de ellos en el resto de los Estados Uni-
dos, no habían tenido esta suerte.

Por más que los artículos de los periódicos y
revistas pudieran satisfacer al público, el deseo
general reclamaba la publicación de una pieza
que acompañaba al testamento. Era el mapa del
juego de los Estados Unidos, formado por el
propio William J. Hypperbone, y que presenta-
ba disposición idéntica a la del juego de la oca.

Merced a la diligencia mancomunada de Geor-
ges B. Higginbotham y del notario Tornbrock,
el mapa, fielmente reproducido, fue dibujado,



grabado y tirado en menos de veinticuatro
horas, y lanzado después por millones de
ejemplares a través de todos los estados a dos
centavos el ejemplar. De este modo, el público
podía seguir la marcha de aquella memorable
partida y señalar en él cada jugada.

¿Cómo había distribuido el honorable miembro
del Excentric Club los cincuenta estados de la
Unión? ¿Cuáles darían motivo a retrasos, a pa-
radas momentáneas o prolongadas, a comenzar
de nuevo la partida, a dar vueltas hacia atrás
con  el  pago  de  primas  sencillas,  dobles  o  tri-
ples?

No hay que extrañarse si, más aún que el públi-
co, los Seis y sus amigos personales deseaban
saber a qué atenerse en este asunto.

He aquí en qué orden y por casillas yuxtapues-
tas y numeradas, estaban dispuestos los cin-
cuenta estados de los que en aquella época se
componía la República Americana:



Casilla Casilla

1 Rhode Island. 33 Dakota del
Norte.

2 Maine. 34 Nueva Jersey.
3 Tennessee. 35 Ohio.
4 Utah. 36 Illinois.

5 Illinois. 37 Viriginia Oc-
cidental

6 Nueva York. 38 Kentucky.

7 Massachusetts. 39 Dakota del
Sur.

8 Kansas. 40 Maryland.
9 Illinois. 41 Illinois.
10 Colorado. 42 Nebraska.
11 Texas. 43 Idaho.

12 Nuevo Méxi-
co. 44 Virginia.

13 Montana. 45 Illinois.
14 Illinois. 46 Columbia.



15 Mississippi. 47 Pensilvania.
16 Connecticut. 48 Vermont.
17 Iowa. 49 Alabama.
18 Illinois. 50 Illinois.
19 Luisiana. 51 Minnesota.
20 Delaware. 52 Missuri.

21 Nueva
Hampshire. 53 Florida.

22 Carolina del
Sur. 54 Illinois.

23 Illinois. 55 Carolina del
Norte.

24 Michigan. 56 Indiana.
25 Georgia. 57 Arkansas.
26 Wisconsin. 58 California.
27 Illinois. 59 Illinois.
28 Wyoming. 60 Arizona.
29 Oklahoma. 61 Oregón.
30 Washington. 62 Indiana.



31 Nevada. 63 Illinois.
32 Illinois.

Tal era el sitio asignado a cada estado en las
sesenta y tres casillas. El de Illinois se encontra-
ba repetido catorce veces. En primer lugar,
conviene advertir cuáles eran los estados elegi-
dos por William. J. Hypperbone, que exigían de
una parte, el pago de primas, y de otro, obliga-
ban a los jugadores de mala suerte a paradas o
regresos.

Eran en número de seis.

1ro. La casilla seis, estado de Nueva York, co-
rrespondía a la del puente en el juego de la oca,
en la que el jugador, después de llegar a ella,
debe inmediatamente dirigirse a la doce, estado
de Nuevo México, contra el pago de una prima
sencilla.

2do. La casilla diecinueve, Luisiana, correspon-
día a la de la hostería, en la que el jugador debe



permanecer dos golpes sin jugar, después de
pagar una prima doble.

3ro. La casilla treinta y uno, estado de Nevada,
correspondía a la del pozo, en el fondo del cual
el jugador permanece hasta el momento en que
otro lo reemplaza, después de pagar una prima
triple.

4to. La casilla cuarenta y dos, estado de Ne-
braska, correspondía a aquella en que se dibu-
jan las múltiples sinuosidades de un laberinto,
de donde el jugador, después del pago de una
prima doble debe ir atrás, a la casilla treinta,
reservada al estado de Washington.

5to. La casilla cincuenta y dos, estado de Missu-
ri, correspondía a la prisión, que se cierra sobre
el jugador, que paga una prima triple y de la
que no puede salir  más que en el  momento en
que otro viene a. ocupar su sitio, pagando una
prima de igual valor.



6to. La casilla cincuenta y ocho, estado de Cali-
fornia, correspondía a la que reproduce la ima-
gen de una cabeza de muerto, y que la cruel
regla del juego obliga al jugador a abandonar
después de pagar una prima triple, a fin co-
menzar de nuevo la partida por la primera casi-
lla, estado de Rhode Island.

En lo que se refiere al estado de Illinois, indica-
do catorce veces en el mapa, las casililas ocu-
padas por el cinco, nueve, catorce, dieciocho,
veintitrés, veintisiete, treinta y dos, treinta y
seis, cuarenta y uno, cuarenta y cinco, cincuen-
ta, cincuenta y cuatro, cincuenta y nueve y se-
senta y tres, correspondían a las de los gansos.
Pero los jugadores no debían detenerse en ellas
y, según la regla doblarían los puntos obtenidos
hasta encontrar otra casilla distinta a aquellas,
reservadas al simpático animal, cuya rehabilita-
ción reclamaba William J. Hypperbone.

Verdad que si del primer golpe de dados el
jugador obtenía la cifra nueve llegaría de ganso



en ganso directamente a la sesenta y tres, es
decir, al final. Como la cifra nueve no puede
obtenerse más que de dos maneras con los da-
dos,  por  tres  y  seis  o  por  cinco  y  cúatro,  en  el
primer  caso  el  jugador  iría  a  colocarse  en  la
casilla veintiséis, estado de Wisconsin, y en el
segundo en la casilla cincuenta y tres, estado de
la Florida.

Esto era un avance considerable sobre los de-
más. Pero la ventaja es más aparente que real,
puesto que es preciso llegar a la última casilla
por un número justo de puntos, y el jugador
está condenado a volver atrás si pasa de él.

En fin, y como última observación, cuando uno
de los jugadores es encontrado por otro, debe
cederle su casilla y volver a la que el segundo
ocupaba, después de pagar una prima sencilla,
salvo el caso en que él hubiera abandonado ya
dicha casilla el día que el otro llegara a ella.
Esta derogación de la regla había sido admitida



por el testador, teniendo en cuenta el tiempo
necesario para estos cambios sucesivos.

Restaba una cuestión secundaria -y de las más
interesantes seguramente- que el estudio del
mapa no permitía resolver.

¿Cuál era, en cada estado, el sitio a que tenían
que ir los jugadores? ¿Se trataba de la capital
oficial o de la metrópoli, de ordinario más im-
portante, o de otra localidad notable desde el
punto de vista histórico o geográfico? ¿No era
verosímil que el difunto, aprovechándose de lo
que él viera en sus viajes, hubiese elegido los
lugares más célebres? Una nota unida al testa-
mento lo indicaba; pero esta indicación no de-
bía hacerse al interesado más que en el despa-
cho que le comunicaría el resultado de su co-
rrespondiente golpe de dados. El notario Torn-
brock expediría este telegrama al lugar donde
el jugador debiera encontrarse en aquel mo-
mento.



No hay que decir que los periódicos america-
nos publicaron estas observaciones, recordando
que, a tenor de la voluntad formal del testador,
las reglas del juego de los Estados Unidos debí-
an ser seguidas en todo su rigor.

Tales eran las reglas que no admitían discusión.
Como vulgarmente se dice, era cosa para to-
marla o dejarla.

Y se tomó.

No todos los Seis demostraron el mismo inte-
rés. El comodoro Urrican fue en esto igualado
por Tom Crabbe, o más bien por John Milner y
por Hermann Titbury. Respecto a Max Real y a
Harrís T. Kymbale, miraron más bien el caso
desde el punto de vista de turistas, uno en pro-
veecho de su arte, de sus artículos el otro. En lo
que  concierne  a  Lissy  Wag,  he  aquí  lo  que  le
declaró Jovita Foley:



-Querida, voy a solicitar del señor Marshall que
te conceda una licencia, y a mí también, pues
pienso acompañarte hasta la casilla sesenta y
tres.

-¡Pero esto es una locura! -exclamó la joven.

-Es muy juicioso, al contrario -respondió Jovita-
;  y  como  tú  has  de  ser  quien  gane  los  sesenta
millones de dólares del señor Hypperbone...

-¿Yo?

-Tú, Lissy, me darás la mitad por mi trabajo.

-Todo, si lo deseas.

-¡Acepto! -respondió Jovita Feley con la mayor
seriedad del mundo.

Claro está que la señora Titbury seguiría a
Hermann Titbury en sus peregrinaciones, aun-
que fuera nececsario doblar los gastos. Desde el



momento en que no estaba prohibido partir
juntos, juntos partirían.

El señor Titbury lo exigió, como fue ella tam-
bién quien exigió que Titbury tomara parte en
el juego, pues las mudanzas y los gastos que
ocasionaría espantaban a aquel infeliz, tan me-
droso como avaro.

John Milner acompañaría tarribién a Tom
Crabbe, como era natural.

¿Y  el  comodoro  Urrican,  Max  Real  y  Harris  T.
Kymbale viajarían solos o se harían acompañar
de un doméstico? No estaba decidido aún.
Ninguna cláusula del testamento se lo prohibía.
Además, el que quisiera, era libre de acompa-
ñar a cualquiera de los Seis y apostar por él
como si fuera un caballo de carreras.

Solamente con sus personales recursos, H. Tit-
bury  y  H.  Urrican,  muy  ricos,  y  también  John
Milner, que ganaba mucho dinero con la ex-



hibición de Tom Crabbe, no corrían el riesgo de
tener que detenerse en el camino por falta del
pago de las primas. En lo que se refería a H. T.
Kymbale, el Tribune -¡y  qué  publicidad  para
este periódico!- estaba dispuesto a abrirle el
crédito que fuera necesario.

Max Real no se preocupaba de estas obligacio-
nes, que aparecerían o no. Ya vería lo que hacía
llegado el caso; y en lo que tocaba a Lissy Wag,
Jovita Foley se había contentado con decirle:

-Nada temas; consagraremos todas nuestras
economías a los gastos de viaje.

-No iremos muy lejos entonces, Jovita.

-Muy lejos, Lissy.

-Calcula... Si la suerte nos obliga a pagar pri-
mas...

-¡La suerte no nos obligará más que a ganar! -
declaró Jovita Foley, con tan resuelto tono, que



Lissy Wag se guardó muy bien de discutir con
ella.

Era evidente que el público, muy interesado
desde el principio, no veía ni las dificultades ni
las fatigas de aquel viaje.

No era imposible que la partida se decidiera en
algunas semanas, pero tampoco que durara
meses  y  aun  años.  Ya  lo  sabían  los  miembros
del Excentric Club que habían sido testigos de
las interminables partidas jugadas diariamente
por William J. Hypperbone en las salas del Cír-
culo. Esta eventualidad no preocupaba a nadie.
Todos tenían prisa por hallarse en campaña.

Pero si el público rehusaba pensar en los impe-
dimentos de toda clase que podían surgir, una
reflexión bien natural vino al espíritu de algu-
nos jugadores. ¿Por qué no podían llegar a un
acuerdo entre ellos, por el cual el que ganara se
comprometiera a partir su fortuna con los me-
nos favorecidos por la suerte, o por lo menos la



mitad de ella, reservándose la otra mitad?
Treinta millones de dólares y el resto para los
demás, era tentador. Tener en todo caso la se-
guridad de embolsarse cinco millones de dóla-
res, era cosa que debía tomarse en considera-
ción.

En ello nada había que se opusiera a la volun-
tad del testador, puesto que la partida se efec-
tuaría en las condiciones prescritas, y el que
ganara podría siempre disponer de su ganancia
como le placiera.

Así es que los interesados, por iniciativa de uno
de los Seis, fueron convocados a una reunión
oficial para tratar esta proposición. H. Titbury
era de opinión de que aceptara. La señora Tit-
bury vacilaba; pero tras madura reflexión, aca-
bó por aceptar. Harris T. Kymbale se unió a
esta opinión, de igual modo que Lissy Wag,
aconsejada por su jefe el señor Marshall, no
obstante la oposición de Jovita Foley, que lo
quería todo o nada. John Milner se adhirió, en



nombre de Tom Crabbe; y si Max Real se hizo
rogar un poco, es porque estos artistas llevaban
generalmente un punto de locura en el cerebro.
Pero al fin, aunque sólo fuera por no contrariar
a Lissy Wag, cuya situación le interesaba viva-
mente, se declaró dispuesto a suscribir el
acuerdo.

Sin embargo, fue preciso romper las negocia-
ciones pues el comodoro Urrican se negó en
redondo a cualquier componenda, a pesar de la
amenaza de un formidable puñetazo que Tom
Crabbe se disponía a propinarle, obedeciendo
al mandato de John Milner, y que le hubiera
hundido algunas costillas. Además, tampoco se
podía llegar a un acuerdo al que faltaba el ju-
gador número siete, aquel desconocido X. K. Z.,
elegido por William J. Hypperbone.

Así, pues, no quedaba más que esperar el pri-
mer golpe de dados cuyo resultado debía ser
proclamado el 30 de abril en el salón del teatro
Auditorium.



Los seis días que faltaban hasta esta fecha fue-
ron dedicados a febriles preparativos por parte
de todos los participantes, a excepción de Max
Real, que era el menos preocupado de todos.
Cuando la señora Real, que había abandonado
Quebec y vivía ahora en la casa de South Hals-
tedt Street, le hablaba de ello, él respondía:

-Tengo tiempo de sobra.

-No mucho, hijo mío.

-Y además, madre, ¿a qué lanzarme a tan ab-
surda aventura?

-¡Cómo! ¿No querrías probar fortuna?

-¿De volver millonario?

-Sin duda -replicaba la excelente señora-. Es
preciso hacer tus preparativos para el viaje.

-Mañana, madre mía... pasado... la víspera de la
partida.



-Pero, hijo, di al menos lo que quieres llevar...

-Mis pinceles, mi caja de colores, mis lienzos...
al hombro, en un saco corno los soldados...

-Piensa que puedes ser enviado al extremo de
América.

-De los Estados Unidos todo lo más -replicaba
el joven-, y con sólo una maleta yo daría la
vuelta al mundo.

Imposible obtener otra respuesta de él, que
volvía a sus estudios. Pero la señora Real no lo
dejaría que perdiera tan buena ocasión de hacer
fortuna.

En cuanto a Lissy Wag, tenía mucho tiempo,
puesto que no debía partir sino diez días des-
pués que Max Real. De esto se lamentaba la
impaciente Jovita Foley.

-¡Qué desgracia, mi pobre Lissy! -repetía-. ¡Qué
desgracia que tengas el numero cinco!



-¡Cálmate, amiga mía! -respondía la joven-. Es
tan bueno como los otros; o quizá tan malo.

-No digas eso, Lissy. No tengas tales ideas, que
nos traerán desgracia.

-Vamos, Jovita, mírame bien. ¿Es que puedes
creer en serio...?

-¿Que tú ganarás?

-Sí.

-Estoy segura de ello. Tan segura corno de te-
ner aún mis treinta y dos dientes.

Y al oír esto, lanzaba Lissy Wag tan estrepitosa
carcajada que Jovita sentía deseos de pegarle.

Inútil  insistir  sobre  el  estado  de  ánimo  del  co-
modoro Urrican. No vivía. Hallábase decidido
a abandonar Chicago diez minutos después
que los dados le hubieran indicado el número.
No se detendría ni un día, ni una nora, aunque



fuera enviado al fondo de los Everglades de la
península de la Florida.

La pareja Titbury pensaba en las primas que
tendría que pagar si la suerte le era adversa,
más aún que en su estancia en la prisión del
Missuri o en los pozos de Nevada.

Y por último, el boxeador Tom Crabbe conti-
nuaba haciendo sus seis comidas diarias, sin
pensar en el porvenir, y esperando no cambiar
tan buenas costumbres durante el viaje. John
Milner cuidaría de que nada faltara al coloso.
¿Acaso no habría durante el viaje ocasión de
organizar alguna función de boxeo, de la que el
célebre machacador de mandíbulas sacaría
honra y provecho?

En fin,  preciso  es  indicar  que  en  Chicago  y  en
otras muchas ciudades de la Unión se habían
establecido agencias para apuestas. Pero, ¿qué
base había para la cotización de las apuestas?
Esta base no podía ser como para los caballos



de carreras, por una serie de premios ganados
antes,  ni  por  lo  ilustre  de  su  origen  hípico,  ni
por las garantías de los jockeys. No había más
recurso que aquilatar las cualidades morales de
los jugadores.

Y es preciso confesar que la conducta de Max
Real no era la más a propósito para que el joven
se captara las simpatías de los que apostaran en
su favor. ¿Se creerá que el 29 de abril, la víspera
del día en que los dados iban a fijar su itinera-
rio, él había salido de Chicago? Hodge Urrican
se exaltaba ya, pensando ganar un puesto si por
cualquier circunstancia imprevista el joven no
regresaba a tiempo a Chicago.

Nadie pudo decir si Max Real había vuelto de
su excursión el  30 de abril,  ni  aun si  se encon-
traba en la sala del Auditorium.

Al dar las doce, ante la agitada multitud de
espectadores, el notario Tornbrock, acompaña-
do por Georges B. Higginbotham y los socios



del Excentric Club, agitó el cubilete con mano
firme e hizo rodar los dados sobre el mapa.

-¡Cuatro y cuatro! -gritó.

-¡Ocho! -respondieron los concurrentes a una
sola voz.

Esta cifra era la de la casilla asignada por el
testador al estado de Kansas.

Capítulo VII

Al día siguiente, la gran estación de Chicago
presentaba una extraordinaria animación. Esta
provenía de la presencia de un viajero, porta-
dor de ligera maleta y de un saco en banderola,
que se preparaba a tomar el tren de las ocho y
diez de la mañana.

No faltaban ferrocarriles en los Estados Unidos,
que cruzan su territorio en todas direcciones.
Solamente en Chicago hay un movimiento dia-
rio de trescientos mil viajeros, sin contar las



diez mil toneladas de periódicos y cartas que
los vagones transportan anualmente.

De aquí se deduce que ninguno de los siete
jugadores encontraría dificultades para trasla-
darse al sitio que le tocara en suerte, fuera don-
de fuera.

Max Real, que había regresado la víspera, se
ocultaba entre la multitud del Auditorium,
cuando los números cuatro y cuatro fueron
proclamados por el notario. Nadie lo había vis-
to  regresar.  Así  es  que,  cuando su  nombre  fue
pronunciado, se produjo un inquietante silen-
cio, que rompió la voz de trueno del comodoro
Urrican, que gritó desde su sitio:

-¡Ausente!

-¡Presente! -le respondieron.

Y Max Real, saludado por los aplausos, subió al
escenario.



-¿Dispuesto a partir? -preguntó el presidente
del Excentric Club aproximándose al joven pin-
tor.

-Dispuesto a partir y a ganar -respondió son-
riendo Max Real.

El comodoro Urrican, como un caníbal de la
Papuasia1, lo hubiera devorado vivo.

El excelente Harris T. Kymbale avanzó hacia el
joven artista y le dijo sin amargura:

-Buen viaje, compañero.

-Buen viaje lleve usted también cuando llegue
el día de cerrar su maleta -respondió Max Real.

Y ambos cambiaron un cordial apretón de ma-
nos.

Ni  Hodge  Urrican  ni  Tom  Crabbe,  furioso  el
uno y embrutecido el otro como de costumbre,

HYPERLINK 
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creyeron deber asociarse a los cumplimientos
del periodista.

El matrimonio Titbury no tenía más que un
deseo: que todos los malos azares del juego
cayeran sobre la cabeza del primero que partía;
que fuera a hundirse en los pozos de Nevada, o
en la prisión de Missuri y perrmaneciera allí
hasta el fin de su vida.

Al pasar por delante de Lissy Wag, Max Real se
inclinó respetuosamente y dijo:

-Señorita, permita usted que le desee buena
suerte.

-Pero eso es en contra de sus propios intereses,
caballero -dijo la joven algo sorprendida.

-No importa, señorita; y esté usted segura de
que hago votos por usted.

-Se lo agradezco a usted, caballero -respondió
Lizzy Wag.



Jovita Foley deslizó al oído de su amiga esta
justa observación.

-Me gusta este Max Real, y me gustará aún más
si, como lo desea, te deja llegar la primera.

Terminado el acto, la sala del Auditorium fue
evacuada por el público con el convencimiento
de que el match Hypperbone, como se le dio en
llamar, había comenzado.

Por la tarde, Max Real terminó sus poco com-
plicados preparativos, y a la mañana siguiente,
después de despedirse de su madre con la
promesa de escribirle lo más a menudo posible,
abandonó el 3 997 de Halstedt Street precedido
de su fiel Tommy, y se dirigió a pie a la estación
donde llegó diez minutos antes de la partida
del tren.

No ignoraba el joven que la red de las vías fé-
rreas se extiende en todos sentidos alrededor
de Chicago, y no tenía más que preocuparse de



elegir entre las dos o tres que se dirigen hacia
Kansas.

-No conozco Kansas -se dijo-, y se me presenta
la ocasión de ver el "desierto americano", como
se le llamaba anteriormente. Además, entre los
del país no se habla mal de los francocanadien-
ses. Allí estaré como en familia, pues no me
está prohibido caminar a mi antojo para llegar
al destino fijado.

En efecto, no le estaba prohibido. Tal había sido
la opinión del notario Tornbrock, consultado
sobre este punto. Sólo de los cincuenta estados
colocados en el mapa en el orden que se sabe,
no había más que tres a los que el jugador tenía
que dirigirse en el plazo más corto al sitio don-
de tal vez tendría la suerte de ser reemplazado
a la jugada siguiente: eran Luisiana, casilla die-
cinueve, afecta a la hostería; Nevada, casilla
treinta, afecta al pozo, y Missuri, casilla cin-
cuenta y dos, afecta a la prisión.



El itinerario adoptado por Max Real era el si-
guiente: tomaría el Grand Trunk, ferrocarril
que en una extensión de tres mil setecientos
ochenta y seis millas va de Nueva York a San
Francisco - Ocean to Ocean, se dice en América-.
Un trayecto de unas quinientas millas le permi-
tiría llegar a Omaha, en la frontera de Nebras-
ka, y desde allí, a bordo de uno de los steam-
boats que bajan por el Missuri, llegaría a la me-
trópoli de Kansas. Después, como turista, llega-
ría a Fort Riley el día fijado.

Al entrar Max Real en la estación, encontró en
ella a gran número de curiosos. Los apostado-
res querían ver por sus propios ojos al primero
que emprendía el viaje.

Sin embargo, Max Real, la verdad sea dicha, no
agradó mucho a sus conciudadanos, al ver és-
tos que llevaba los trebejos de pintor. Conside-
raban que no se trataba de ver el país y pintar
cuadros, sino de viajar como un jugador que
respetara las conveniencias que debían guar-



darse a los ciudadanos, que hacían de aquella
partida uma cuestión de interés nacional.

Max Real se instaló cómodamente, seguido de
su  fiel  Tommy,  en  uno  de  los  vagones.  Poco
tiempo después el tren arrancó dejando atrás
una gran multitud entre la que podía distin-
guirse al comodoro Urrican que lanzaba ame-
nazadoras miradas de despedida.

El muchacho que acompañaba a Max Real le
había sido recomendado a éste poco después de
la muerte de sus padres y había tenido la suerte
de nacer ya libre. Era de natural franco y obser-
vaba una excelente conducta.

Aquella primera jornada fue monótona en ex-
tremo. El paisaje de Illinois apareció confusa-
mente entre las brumas. No se vieron más que
las altas chimeneas de las fábricas de harinas de
Napiersville y los tejados de las fábricas de re-
lojes de Aurora. Nada de Oswego, de Yorkville,
de Sandwich, de Mendoza, de Pricenton, de



Rock Island, de su soberbio puente sobre Mis-
sissippi, cuyas aguas rodean la isla de Rock;
nada de aquella propiedad del Estado, trans-
formada en arsenal, donde centenares de caño-
nes alargan sus bocas entre la hierba y las flo-
res.

Por la tarde cesó la lluvia. Hacia el crepúsculo
entraron en el territorio de lowa. Max Real no
tardó en quedarse dormido y no despertó hasta
el. alba. Estaba disgustado por no haber des-
cendido la víspera en Rock Island

-Sí. ¡Hice mal, hice mal! -se decía-. El tiempo no
me está tasado. El día con que cuento disponer
para visitar Omaha debí pasarlo en Rock Is-
land. Desde aquí a Davenport, la ciudad ribe-
reña del Mississippi, no hay más que atravesar
el gran río, y yo hubiera visto ese famoso "pa-
dre de los ríos", que tal vez estoy llamado a
visitar en toda su línea, por poco que la suerte
me pasee a través de los territorios elel centro.



Era demasiado tarde para entregarse a estas
reflexiones. Al presente, el tren corría a todo
vapor por las llanuras de Iowa.

Al fin, el Sol se levantaba cuando el tren llegó a
Council Bluff, casi al límite del estado, y a tres
millas solamente de Omaha, importante ciudad
de Nebraska, donde el Missuri forma la fronte-
ra natural.

Allí se elevaba en otro tiempo El derrumbadero
del Consejo, donde se reunían las tribus indias
del Far West. De allí partían las expediciones de
conquista o de comercio que debían practicar el
reconocimiento de las regiones cruzadas por las
múltiples ramificaciones de las Montañas Roco-
sas y de Nuevo México.

Max Real no pasó esta vez de largo.

-Bajemos -dijo.



-¿Hemos llegado? -preguntó Tommy, abriendo
los ojos.

-Siempre se ha llegado... cuando se está en al-
guna parte.

Y después de esta respuesta, positivamente
asombrosa, saltaron los dos al andén de la esta-
ción.

Hasta las diez de la mañana el steamboat no
desamarraría del muelle de Omaha. Quedaba,
pues, tiempo suficiente para visitar Council
Bluff, sobre la ribera izquierda de Missuri.

Esto se efectuó rápidamente, tras el corto alto
para el desayuno.

Luego, Max Real marchó derecho hacia el Mis-
suri, ese gran tributario del Mississippi. El jo-
ven pintor había tenido la idea, que a no dudar
no hubieran compartido ni el comodoro Urri-
can, ni John Milner, ni aun Harris T. Kymbale,



de sustraerse en cuanto fuera posible a la curio-
sidad pública. Por esta razón no había hecho
conocer su itinerario al partir de Chicago. La
ciudad de Omaha se interesaba tanto como las
demás en la partida del juego de los Estados
Unidos, y de saber que el primer jugador aca-
baba de llegar a ella, lo hubiera recibido con
todos los honores. Max Real se limitó a comer
en  un  modesto  hotel,  sin  indicar  su  nombre  y
condición.

Omaha es precisamente el sitio donde nace la
extensa vía férrea llamada Union Pacific, entre
Omaha y Ogden, y después Southern Pacific,
entre Ogden y San Francisco. En cuanto a las
líneas que ponen a Omaha en comunicación
con Nueva York, los viajeros no tienen otro
cuidado que el de elegir la que más les conven-
ga.

Sin ser conocido por nadie, Max Real vagó por
los principales barrios de la ciudad, semejante a
un tablero de damas, como su vecina Council



Bluff; cincuenta y cuatro casillas yuxtapuestas y
rectangulares, que imponen los límites rectilí-
neos.

El "Dean Richmond" estaba presto para la mar-
cha. Max Real y Tommy embarcaron y se insta-
laron en la galería superior, a la popa.

¡Ah! Si los pasajeros hubieran sabido que uno
de los jugadores de la famosa partida iba a des-
cender  en  su  compañía  por  las  aguas  del  río
hasta la ciudad de Kansas, ¡qué acogida rnás
entusiasta! Pero Max Real continuó guardando
el incógnito, y Tommy no se hubiera permitido
hacerle traición.

A las diez largáronse las arnarras, las podero-
sas álabes se pusieron en movimiento, y el
steamboat tomó la corriente del río, sembrado de
piedras pómez flotantes, desprendidas de las
Montañas Rocosas.



El "Dean Richmond" marchaba rápidamente
entre la flotilla de los barcos de vela y de vapor
que hacen la navegaclón hacia el sur, pues
hacia el norte el río no es navegable, ni cuando
los hielos lo cubren en invierno ni cuando la
sequía lo agota en el verano.

Se llegó a Platte City, sobre el río que da uno de
sus nombres al estado, pues lleva también el de
Nebraska; pero realmente el de Platte está más
justificado, pues su curso tortuoso se desarrolla
entre dos riberas herbosas muy descubiertas y
que dejan poca profundidad al lecho. A veinti-
cinco millas de allí, el steamboat hizo escala en la
ciudad de Nebraska, que es realmente el ver-
dadero puerto de Lincoln, capital del estado,
por más que se encuentre a unas veinte leguas
al oeste del río.

Durante la tarde, Max Real pudo tomar algunos
croquis a la altura de Atchison, y una vista no-
table cerca de Leavenworth, donde el Missuri
es franqueado por uno los más hermosos puen-



tes de su curso. Allí fue construido, en 1827, un
fuerte destinado a defender el. país contra las
tribus indias.

Cerca de la medianoche el pintor y Torrmy
desembarcaron en la ciudad de Kansas. Les
quedaban unos doce días para llegar a Fort
Riley, sitio indicado en aquel estado por la nota
de William J. Hypperbone.

El día siguiente Max Real lo dedicóa a la visita
de la ciudad.

El 4 de mayo, por la mañana, el joven pintor se
puso en camino para Fort Riley; hizo esta vez el
viaje como un artista. Cierto que tomó el tren,
pero estaba resuelto a apearse en las estaciones
que le agradaran, a hacer excursiones en busca
de paisajes, de los que sacaría buen provecho si
el primero que partió no era el primero que
llegara al fin de la partida.



Aquello no era el desierto americano de otra
época. Habían desaparecido los bosques de
cipreses y abetos, las plantaciones de millones
de árboles frutales. Había que tomar nota, en
cambio, del nuevo aspecto ofrecido por la apa-
rición de planteles. Áreas inmensas, dedicadas
al cultivo del sorgo, que entra en la fabricación
corriente del azúcar, alternaban con campos de
cebada, maíz, avena y trigo, que hacen de Kan-
sas uno de los más ricos territorios de la Unión.

Topeka es la capital de Kansas, a donde llegó
Max Real el 13 de mayo.

Medio día de descanso, tan necesario a Max
Real como al joven que lo acompanaba, y al
siguiente día una visita a la capital. Los habi-
tantes de ésta ignoraban que entre ellos estaba
el ya célebre Max Real. Y, sin embargo, se le
esperaba de paso. Nadie imagnaba que hubiera
tomado para ir a Fort Riley otra vía férrea que
no fuera la que atraviesa Kansas y el desierto
Topeka. Allí fue la población a esperarlo, y Max



Real volvió a partir el 14 sin que nadie sospe-
chara su presencia.

Max Real y Tommy se apearon en la penúltima
estación, tres o cuatro millas antes de Fort Ri-
ley, y se dirigieron hacia la ribera izquierda del
Kansas. No había que tener inquietud, pues
medio día bastaría para recorrer esta distancia,
incluso a pie.

El encantador paisaje que se desplegaba ante
sus ojos, obligó a nuestro primer jugador a de-
tenerse al borde del río. En un ángulo de éste,
lleno de luz y de sombra, se elevaba uno de los
últimos árboles de la farnilia de los cipreses.

-¡Qué hermoso paisaje! -dijo Max Real-. En dos
horas acabaré el bosquejo.

Como se va a ver, él fue quien pudo terminar.

El joven pintor trabajaba junto a la orilla desde
hacía unos cuarenta minutos, cuando se dejó



oír un lejano ruido en dirección este. Parecía
enorme cabalgata corriendo a través de la pla-
nicie que bordeaba la ribera izquierda.

El  rumor  sacó  a  Tommy  de  un  semisueño,  al
que se entregaba con gusto, echado al pie de un
árbol.

Como su amo no oía nada ni volvía la cabeza,
se levantó y se subió algunos pasos por la ori-
lla, a fin de alcanzar más extensión con la mira-
da.

El ruido aumentaba, y en el horizonte se eleva-
ban nubes de polvo, que el viento, bastante
fuerte entonces, arrastraba hacia el oeste.

Tommy volvió rápidamente y, con verdadero
espanto, gritó:

-¡Señor, señor!

El pintor, abstraído en su trabajo, no le respon-
dió:



-¡Señor, señor! -repitió Tommy con voz altera-
da, poniéndole su mano en el hombro.

-¿Eh? ¿Qué te sucede, Tommy? -respondió Max
Real, muy ocupado en mezclar con la punta de
su pincel un poco de tierra de siena y de rojo.

-¡Señor!... ¿No oye usted?

MaxReal se levantó enseguida, depositó su pa-
leta en tierra y ganó la orilla del río.

A quinientos pasos se movía enorme cabalgata,
levantando nubes de polvo y de vapor, especie
de alud que se precipitaba por la superficie de
la llanura, entre relinchos furiosos. Unos instan-
tes más, y estaría al borde del río.

La huida no era posible más que en dirección
norte. Así es que, recogiendo sus trebejos, el
joven Real, seguido o mejor dicho, precedido
por Tommy, corrió en aquella dirección.



La horda que avanzaba a toda velocidad se
componía de varios miles de esos caballos y
mulos que el estado mantenía en otra época en
unos terrenos situados sobre la ribera del Mis-
suri, pero desde que los automóviles y las bici-
cletas se pusieron de moda, aquellos cuadrú-
pedos, abandonados a sí mismos, vagaban por
los campos.

Aunque corrían tanto como se lo permitían sus
piernas, Max Real y Tommy estaban próximos
a ser cogidos, y hubieran sido aplastados por el
peligroso alud, de no haber conseguido subirse
a las ramas de un vigoroso nogal, el único árbol
que se erguía en la llanura.

Eran entonces las cinco de la tarde.

Allí ambos estaban seguros, y cuando las últi-
mas filas de la horda desaparecieron por la ri-
bera, el joven pintor gritó:

-¡De prisa! ¡De prisa!



Tommy se apresuró a abandonar la rama sobre
la que se había colocado.

-¡De prisa, te digo, o perderé sesenta millones
de dólares!

Max Real se burlaba, pues no corría el riesgo de
llegar tarde a Fort Riley. En efecto, antes de que
dieran las ocho en el reloj de la ciudad se halla-
ban ante el Jakson Hotel.

El que primero había partido estaba, pues, en el
sitio elegido por William J. Hypperbone, en la
casilla ocho. ¿Y por qué esta elección? Proba-
blemente porque si el Missuri, situado en el
centro geográfico de la Unión, ha podido ser
llamado el estado central, el de Kansas justifica
también este apelativo, pues ocupa el medio
geométrico, y Fort Riley está colocado en el
corazón mismo del estado.



Al día siguiente, el joven Real, abandonando el
hotel, se dirigió al telégrafo y se informó si se le
había expedido algún despacho.

-¿El nombre del señor? -preguntó un empleado.

-Max Real.

-¿Max Real... de Chicago?

-En persona.

-¿Uno de los jugadores de la gran partida del
juego de los Estados Unidos de América?

-El mismo.

Esta vez era imposible guardar el incógnito, y
la noticia de la presencia de Max Real se espar-
ció por toda la ciudad.

En medio de hurras, aunque con gran disgusto
suyo, el pintor volvió al hotel. Allí le mandarí-
an, en cuanto llegara, el telegrama que indicaba



el segundo golpe de dados que le concernía, y
que debía enviarle... ¿dónde? ¡Dónde quisiera
el capricho de la casualidad!

Capítulo VIII

Once por cinco y seis no es golpe que merezca
desdén desde el momento que un ugador no
obtiene nueve por seis y tres, o por cinco y cua-
tro, para ir a la casilla veintiséis o la cincuenta y
dos.

Lo que podía tal vez causar disgusto, era que el
estado indicado por el número once estuviera
muy lejos de Illinois y así sucedió a Tom Crab-
be, o por lo menos a John Milner.

La suerte los enviaba a Texas, el más vasto de
los territorios de los Estados Unidos; tiene una
superficie superior a la de Francia.

Dos itinerarios principales permitían a Tom
Crabbe llegar a Texas. Podía, abandonando
Chicago, ir a San Luis y tomar los vapores del



Mississippi hastaNueva Orleans o seguir la vía
férrea que conduce a la metrópoli de Luisiana,
atravesando los estados de Illinois, Tennessee y
Mississippi. Desde aquí se estudiaría el camino
más corto para llegar a Austin -capital de
Texas, lugar indicado en la nota de William J.
Hypperbone-, fuera por los ferrocarriles, o a
bordo de uno de los steamers que hacen el servi-
cio entre Nueva Orleans y Galveston.

John Milner creyó que debía ir por tren para
transportar a Tom Crabbe. De todos modos, no
tenía tiempo que perder, como Max Real, pues-
to que era preciso que el día 16 estuviera al
término del viaje.

-Y bien -le preguntó el periodista del Free Pres-
se, después de haberse proclamado el resultado
de la jugada el 3 de mayo en la sala del Audito-
rium-, ¿cuándo parte usted?

-Esta tarde.



-¿El equipaje está dispuesto?

-Mi maleta es Crabbe -respondió John Milner-.
Está lleno, cerrado, atado, y no tengo más que
conducirlo a la estación.

-¿Y él qué dice?

-Nada. Cuando termine su sexta comida iremos
juntos  a  tomar  el  tren,  y  le  pondría  con  los
equipajes si no temiera el exceso de peso.

-Tengo el presentimiento -dijo el periodista- de
que Tom Crabbe será favorecido por la suerte.

-También yo -declaró John Milner.

-Buen viaje.

-Gracias.

John Milner no tenía por qué imponer el incóg-
nito al campeón del Nuevo Mundo. Además,
un personaje tan considerable -desde el punto



de vista material- como Tom Crabbe, no hubie-
ra podido pasar inadvertido. Su partida no se
efectuó, pues, en secreto. En el andén de la es-
tación hubo aquella tarde mucha gente para
verlo subir al vagón entre aclamaciones de des-
pedida. John Milner montó tras él. Después
arrancó el tren, y tal vez la locomotora experi-
mentó un aumento de peso, debido al transpor-
te del pesado boxeador.

Durante la noche el tren recorrió trescientos
cincuenta millas, y al siguiente día llegó a Ful-
ton, en el límite de Illinois, en la frontera de
Kentucky.

No se preocupaba Tom Crabbe de observar el
país que atravesaba. Sin duda, Max Real y
Harris T. Kymbale no hubieran, en su caso,
dejado de visitar Nashville, la capital actual, y
el campo de batalla de Chattanooga, sobre el
que  Sherman  abrió  los  caininos  del  Sur  a  las
armas federales. John Milner no creyó deber
apartarse de su itinerario para permitir a los



dos enormes pies de Tom Crabbe pisar aquel
suelo.

El tren siguió, pues, arrastrando al segundo
jugador y a su indiferente compañero a través
de las llanuras del estado de Mississippi. Pasó
por Holly Springs,  por Granada y por Jackson.
Allí, y durante una hora, tiempo que se detuvo
el tren en la estación, Tom Crabbe produjo gran
efecto. Gran número de curiosos habían queri-
do contemplar al célebre boxeador. No poseía
éste la talla de Adam, al que se atribuía, antes
de las rectificaciones del ilustre Cuvier, ochenta
pies, ni la de Abraham, dieciocho pies, ni aún la
de Moisés, doce; pero siempre era un gigantes-
co tipo de la especie humana.

Tom Crabbe fue saludado con las aclamaciones
del público, cuando John Milner desafió, en su
nombre, a los aficionados al boxeo.



El desafío no se llevó a efecto, y el campeón del
Nuevo Mundo volvió a su departamento entre
las manifestaciones de simpatía de la multitud.

Después de atravesar de norte a sur el estado
de Mississippi, la vía férrea llega a la frontera
de Luisiana, en la dirección de Rocky Comfort.

En Nueva Orleans, Tom Crabbe y John Milner
abandonaron definitivamente el tren, después
de un recorrido de cerca de novecientas millas
desde Chicago. Allí llegaron en la tarde del 5 de
mayo. Les quedaban, pues, trece días para lle-
gar a Austin, la capital de Texas, tiempo sufi-
ciente, por más que había que contar con los
retrasos posibles, ya por la vía terrestre utili-
zando el Southern Pacific, ya por la vía maríti-
ma.

John Milner no pensó en pasear a su Crabbe
por la ciudad para hacerle admirar las curiosi-
dades de ésta. Si el azar enviaba a algunos de
los otros Siete, éste sabría dedicarse a tal tarea.



Austin distaba aún más de cuatrocientas millas,
y  John  Milner  no  se  preocupaba  más  que  de
trasladarse allí por el medio más breve y segu-
ro.

Lo más breve hubiera sido por el ferrocarrIl,
pues pone a las dos ciudades en comunicación
directa, a condición de encontrar enlace entre
los trenes. En efecto, después de avanzar en
dirección oeste a través de Luisiana por Laffa-
yette, Rarelant, Terrebonne, Tigerville, Ramos,
Brashear, a la punta del Lake Grand, llega, a
ciento ochenta millas de allí, a la frontera de
Texas. A partir de este punto, la línea va de la
estación de Orange hasta Austin, recorriendo
veinte millas. Sin embargo -y tal vez hizo mal-,
John Milner dio la preferencia a otro itinerario,
pensando que era preferible embarcarse en
Nueva Orleans para el puerto de Galveston,
que un ferrocarril une con Texas.

Precisamente al siguiente día, por la mañana, el
steamer “Sherrnan” debía abandonar Nueva



Orleans con destino a Galveston. Era una cir-
cunstancia que debía ser aprovechada. Tres-
cientas millas por mar, en un barco que andaba
diez  por  hora,  podrían  recorrerse  en  un  día,  y
en dos, si no era el viento favorable. John Mil-
ner no creyó necesario consultar a Tom Crabbe
sobre este punto, como no se consulta a la ma-
leta preparada para el viaje. En un hotel del
puerto hizo el eminente boxeador su sexta co-
mida y después durmió hasta la mañana del
día siguiente.

A las siete el capitán Curtis dio la orden de qui-
tar las amarras del “Sherman”, después de aco-
ger al iilustre campeón del Nuevo Mundo en la
forma debida al segundo jugador de la partida
Hypperbone.

-Honorable Tom Crabbe -le dijo-, para mí es un
gran honor su presencia a bordo del barco.



El boxeador no pareció comprender lo que de-
cía el capitán Curtis, y sus ojos se fijaron instin-
tivamente en la puerta del comedor.

-Crea usted -añadió el capitán del “Sherman”-
que haré lo imposible para que llegué usted a
buen puerto en el más breve plazo. No econo-
mizaré combustible ni vapor. Seré el alma de
mis cilindros, el alma de mi volante el alma de
mis ruedas, que girarán a toda velocidad.

Abrió Tom Crabbe la boca como si fuera a res-
ponder, y la cerró enseguida para abrirla de
nuevo. Esto indicaba que la hora del primer
almuerzo había sonado en el reloj estomacal de
Tom Crabbe.

-Toda la despensa está a su disposición -declaró
el capitán Curtis-, y esté seguro de que llega-
remos a tiempo a Texas, aunque sea preciso
hacer cargar las válvulas y aunque el navío
tenga que estallar.



-No estallemos -respondió John Milner, con el
buen sentido que lo caracterizaba-. Esto estaría
mal... la víspera de ganar sesenta millones de
dólares.

El tiempo era bueno, y aparte de esto, nada hay
que temer en los pasos de Nueva Orleans, por
más que estén sujetos a caprichosos cambios
que vigila el servicio marítimo.

El “Sherman” pasó ante varias fábricas y alma-
cenes, agrupados en las dos orillas, ante el pue-
blo  de  Algiers,  la  Punta  de  Hacha  y  Jump.  En
abril, mayo y junio el Mississippi tiene crecidas
regulares, y sus aguas no descienden al míni-
mum más que en noviembre. El “Sherman” no
tuvo que disminuir su velocidad, y llegó sin
obstáculos a Port Eads.

¿Cómo Tom Crabbe soportó aquella parte de la
travesía? Muy bien. Después de comer a sus
horas de costumbre, se acostó. Al día siguiente



apareció fresco y dispuesto, y ocupó su sitio en
la parte de popa.

Era la primera vez que Tom Crabbe se arries-
gaba a una navegación por mar. Así, al princi-
pio, el cabeceo del barco pareció asombrarlo.
Este asombro puso sobre su ancha cara, tan
rubicunda de ordinario, palidez creciente, que
Milner no tardó en advertir.

-¿Se pondrá malo? -se preguntó, aproximándo-
se al banco sobre el que su compañero acababa
de sentarse.

Y dándole un golpe en el hombro, le dijo:

-¿Qué tal?

Tom Crabbe abrió la boca, y esta vez no fue el
hambre la que puso en juego sus maseteros, por
más que hubiera sonado la hora de su primera
comida. Y como no pudo cerrar a tiempo la
boca, un chorro de agua salada se le introdujo



hasta la garganta en el momento en que el
“Sherman” se inclinaba bajo un fuerte golpe de
ola.

Tom Crabbe, arrojado del banco, cayó sobre el
puente.

-Vamos, Tom -dijo John Milner.

Tom Crabbe intentó levantarse, pero sus es-
fuerzos fueron inútiles, y cayó de nuevo.

El capitán Curtis, advertido por la sacudida, se
dirigió a proa.

-Ya veo lo que es -afirmó-. Nada, en suma; el
señor  Tom  Crabbe  se  repondrá.  No  es  posible
que tal hombre esté sujeto al mareo... Esto es
bueno para mujercitas... Y esto sería terrible en
un individuo tan fuertemente constituido.

Terrible en efecto, y nunca los pasajeros asistie-
ron a espectáculo más lamentable. ¡Marearse un
tipo de aquella corpulencia y de aquel vigor!



John Milner, muy disgustado, intervino:

-Es preciso quitarlo de aquí -dijo

El capitán Curtis llamó al contramaestre y a
doce marineros para aquella adición en el tra-
bajo. Estos, combinando sus esfuerzos, intenta-
ron vanamente levantar al campeón del Nuevo
Mundo. Fue preciso hacerlo rodar a lo largo de
la cubierta como un barril, depositarlo sobre el
puente por medio de una palanca y arrastrarlo
luego sobre las escotillas, donde quedó en
completa postración.

-Todo por efecto de esa abominable agua sala-
da que Tom recibió en pleno rostro -dijo John
Milner al capitán Curtis-. Si hubiera sido si-
quiera aguardiente...

-Si hubiera sido aguardiente -respondió sabia-
mente el capitán Curtis-, hace mucho tiempo
que la mar hubiera sido bebida hasta la última
gota y no habría navegación posible.



El viento que venía del oeste cambió, soplando
recio. De modo que el balanceo aumentó más y,
además, por marchar contra la corriente, dis-
minuyó considerablemente la velocidad del
barco. La travesía duraría el doble de lo previs-
to.  John  Milner  pasó  por  todas  las  fases  de  la
inquietud, mientras su compañero atravesaba
todas las fases del mareo, movimiento de los
intestinos, perturbaciones en el aparato circula-
torio, vértigos como los que nos produce la más
completa borrachera.

En  fin,  el  9  de  mayo,  después  de  un  furioso
golpe de viento, por fortuna de poca duración,
las costas de Texas aparecieron hacia las tres de
la tarde. Tom Crabbe -gran economía para el
servicio de a bordo-, aunque había abierto la
boca con frecuencia, no había comido nada
desde su cena de Port Eads.

John Milner tenía la esperanza de que su com-
pañero se repondría, que dominaria el abomi-
nable mal, que sería en fin, presentable, cuando



el “Sherman”, al abrigo de la alta mar, en la
bahía de Galveston, no sufriera las oscilaciones
del oleaje. ¡No! Ni aun en las aguas tranquilas
logró mejorarse el desventurado.

John Milner no pudo contener un juramento de
furor. En el muelle había algunos centenares de
curiosos. Prevenidos por telégrafo que Tom
Crabbe se había embarcado en Nueva Orleans
para Galveston, esperaban allí su llegada.

¿Y qué iba a presentarles John Milner, en vez
del campeón del Nuevo Mundo, segundo juga-
dor de la partida Hypperbone? Una masa in-
forme, más parecida a un saco vacío que a
humana criatura.

John Milner intentó reanimar a Tom Crabbe.

-¿No va eso mejor? -le dijo.

El saco permaneció igual y hubo que transpor-
tarlo en unas angarillas al hotel más próximo.



Algunas burlas estallaron a su paso, en vez de
las aclamaciones a que estaba acostumbrado y
que saludaron su partida de Chicago.

Pero, en fin, no era para desesperarse. Al si-
guiente día, tras una noche de reposo y una
serie de comidas hábilmente combinadas, Tom
Crabbe recobraría, sin duda, su energía vital y
su vigor normal. Pues bien: John Milner se en-
gañó. La noche no trajo modificación alguna en
el estado de su compañero. El aniquilamiento
de todas sus facultades al siguiente día fue tan
profundo como el  anterior.  Y,  sin embargo,  no
se exigía de él ningún esfuerzo intelectual, del
que no hubiera sido capaz, sino un simple es-
fuerzo animal. Fue inútil. Su boca permanecía
herméticamente cerrada desde que desembar-
caron. No pedía alimento, y el estómago no
dejaba oír sus gritos acostumbrados en las
horas habituales.

Así pasaron los días 10 y 11, y el 16 era preciso
estar en Austin.



John Milner tomó entonces el único partido que
quedaba. Valía más llegar demasiado pronto
que demasiado tarde. Si Tom Crabbe tenía que
salir de aquella postración, lo mismo saldría en
Austin que en Galveston, y por lo menos esta-
ría en su puesto.

Lo condujeron, pues, a la estación sobre un ca-
mión  y  lo  introdujeron  en  un  vagón en  estado
de maleta. A las ocho y media, el tren se puso
en marcha, mientras que un grupo de los que
iban a apostar rehusaba arriesgar la más insig-
nificante cantidad (ni veinticinco centavos) a
favor de un jugador en tan mal estado.

Buena suerte era que el campeón del Nuevo
Mundo y John Miiner no tuvieran que recorrer
los setenta y cinco millones de hectáreas que
comprende la superficie de Texas.

Seguramente hubiera sido agradable visitar las
regiones regadas por el magnífico Río Grande y
tantos otros ríos.



Pero, ¿qué podía interesar esto a Tom Crabbe,
que no miraba a nada, ni a John Milner?

Al siguiente día, 13 de mayo, muy de mañana,
Tom Crabbe bajó en la estación de Austin, tér-
mino de su viaje.

En Austin había aficionados americanos que
fueron por curiosidad, tal vez con el propósito
de hacer apuestas y contemplar al segundo
jugador, que un golpe de dados les enviaba
desde las lejanas regiones de Illinois.

Éstos fueron más favorecidos que los de Gal-
veston y Houston. Al poner el pie en el suelo de
la capital de Texas, Tom Crabbe estaba libre al
fin de la inquietante torpeza contra la que nada
habían podido los cuidados, las súplicas y hasta
las reprensiones de John Milner. Tal vez a la
primera mirada el campeón del Nuevo Mundo
pareció algo ajado y caído; pero, ¿cómo asom-
brarse de esto, si nada había entrado en su
cuerpo durante días?



Pero también ¡qué almuerzo se propinó aquella
mañana, almuerzo que duró hasta la tarde...!
Pedazos de venado, carne de carnero y vaca,
salchichas, legumbres, frutas, quesos, ginebra y
whisky, té, café, etc. John Milner sintió algún
espanto al pensar en la cuenta del hotel que le
presentarían al finalizar la estancia en él.

Tom Crabbe había vuelto a ser la prodigiosa
máquina humana, ante la que Corbett, Fitz-
simmons y otros boxeadores no menos célebres
habían mordido el polvo tantas veces.

Capítulo IX

Aquella mañana, un hotel, o más bien una po-
sada, y no de las mejores, recibía dos viajeros
llegados en el primer tren de Calais, simple
aldea del estado del Maine.

Estos dos viajeros, un hombre y una mujer, se
hicieron inscribir en el hotel Sandy Bar con el
nombre de señor y señora Field.



Así, pues, el nombre de señor y señora Field no
decía, no indicaba personajes de nota, y el po-
sadero los inscribió en su libro sin exigir más.

En aquella época, en todos los Estados Unidos
no había nombre alguno que fuera repetido por
millones de como los de los jugadores y el del
original miembro del Excentric Club.

Ninguno de los Siete se llamaba Field; por lo
demás,  su  aspecto  no  era  muy bueno,  y  el  po-
sadero tal vez se preguntó si le pagarían cuan-
do llegara el momento de arreglar la cuenta.

¿Qué iba a hacer la extraña pareja en aquel
pueblo, situado al extremo límite de un estado?

El cuarto del primer piso, donde se acomoda-
ron el señor y la señora Field, en el hotel Sandy
Bar, era menos que mediano: un lecho, una
mesa, dos sillas y un lavabo. La única maleta
depositada a la entrada del comedor había sido
traída por un mozo de la estación. En un rincón



había dos enormes paraguas y un viejo saco de
viaje.

Cuando el señor y la señora Field estuvieron
solos, después de marcharse el posadero, ce-
rrada la puerta, corridos los cerrojos, ambos
colocaron la oreja contra aquélla para asegurar-
se de que nadie podía oírlos.

-En fin -dijo el señor Field-, ya estamos al tér-
mino de nuestro viaje.

-Sí -respondió su esposa-, después de tres días
y tres noches mal contados.

-Creí que esto no acababa nunca -añadió el se-
ñor Field, dejando caer los brazos como si sus
músculos no funcionaran.

-¡Y no ha concluido! -dijo la señora Field.

-Y ¿cuánto nos costará esto?



-No se trata de lo que puede costarnos, sino de
lo que puede darnos -respondió con acritud la
señora.

-En fin, hemos tenido la buena idea de viajar
con nombres supuestos.

-Una idea mía.

-¡Y excelente! De lo contrario hubiéramos esta-
do a merced de fondistas, cocheros, de toda esa
gente que engorda con los infelices que pasan
por  sus  manos,  y  más  aún  piensan  que  van  a
venir a nuestra bolsa algunos millones de dóla-
res.

-Hemos hecho bien -respondió la señora Field-,
y continuaremos reduciendo los gastos cuanto
sea posible. No hemos dejado gran ganancia a
las fondas de las estaciones en estos tres días, y
espero que continuaremos así.



-No importa -dijo el señor Field-. Mejor hubiera
sido rehusar.

-¡Basta, Hermann! -declaró imperiosamente la
señora Field-, ¿por ventura no tenemos tantas
probabilidades como los otros de llegar los
primeros?

-Sin duda, Kate; pero lo más prudente hubiera
sido firmar el contrato de división de la heren-
cia.

-No es ésa mi opinión. Además, el comodoro
Urrican se oponía a esto... y ese X.K.Z. no esta-
ba allí para dar su consentimiento.

-Pues bien, ¿quieres que te lo diga? -respondió
el señor Field-. A ése es al que más temo; no se
sabe quién es ni de dónde sale... Nadie lo cono-
ce. Se llama X.K.Z. ¿esto es un nombre?



Así se expresó el señor Field, que, si no se ocul-
taba bajo iniciales, había cambiado su apellido
por el de Field.

Pues era Hermann Titbury, el tercer jugador, al
que los dados, por uno y uno, habían enviado a
la segunda casilla, estado de Maine.

La tarde del 5 de mayo, habían abandonado el
señor y la señora Titbury su mísera casa de Ro-
bey Street, y ocupaban ahora aquella posada de
Calais. No habiendo indicado a nadie el día ni
la hora de su marcha, el viaje se había efectua-
do en el más riguroso incógnito.

Esto no dejó de contrariar a los que pensaban
apostar, pues fuerza es confesar que Hermann
Titbury presentaba notable ventaja en aquella
carrera de los millones, y era indudable que
llegaría a ser el favorito de la partida, pues era
uno de esos privilegiados a los que todo sale
bien por ser poco escrupulosos en los medios
que emplean para lograr buen éxito. Su fortuna



le permitiría pagar las primas si la suerte lo
obligaba, y no vacilaría en pagarlas.

La digna pareja había combinado el itinerario
más rápido y menos costoso a través del inex-
tricable laberinto de líneas férreas. Así es que,
sin detenerse, sin exponerse a ser desvalijados
en las cantinas de las estaciones o restaurantes
de los hoteles; comiendo únicamente de de las
provisiones que para el camino llevaban; pa-
sando de un tren a otro con la precisión de una
bola en manos de un prestidigitador; absortos
siernpre en las mismas reflexiones, perseguidos
siempre por las mismas inquietudes; inscri-
biendo sus gastos diarios; contando y recon-
tando la suma que llevaban para las necesida-
des del viaje; soñolientos de día, durmiendo
por la noche, el señor y la señora Titbury habí-
an atravesado Illinois de oeste a este.

Desde allí el señor y la señora Titbury llegaron
a París y luego a Lewiston. El ferrocarril los
transportó enseguida a Augusta, capital oficial



de Maine. De esta manera, con numerosos y
desagradables cambios de tren, se había efec-
tuado la travesía del Maine.

Los  esposos  Titbury  llegaron  a  Calais  el  9  de
mayo a primera hora y con anticipación nota-
ble, puesto que estaban obligados a permanecer
allí hasta el dia 19. Diez días en aquella aldea
de algunos miles de habitantes, y en realidad
un simple puerto de cabotaje. ¿En qué ocuparí-
an su tiempo hasta que el telegrama de Torn-
brock los hiciera partir?

¡Qué excursiones más encantadoras ofrece el
variado territorio del Maine! ¡Pero pedir estos
viajes a dos moluscos arrancados de su banco y
transportados a novecientas millas de él! No.
Ellos no abandonarían Calais ni un día, ni una
hora. Ellos permanecerían juntos, maldiciendo
por instinto a los demás jugadores, después de
tratar por centésima vez el empleo de su nueva
fortuna, si el azar los convertía en cien veces
millonarios.



Ellos sabrían colocar aquellos millones en valo-
res que ofrecieran toda clase de garantías: ac-
ciones de bancos, minas, sociedades industria-
les. Recibirían sus numerosos productos y vol-
verían a colocar éstos, sin emplear nada en su
comodidad ni en sus placeres, viviendo como
antes, concentrando su existencia en el amor al
dinero, sórdidos, avaros, fieles devotos de la
gazmoñería y la mezquindad, y miembros per-
petuos de la Academia de los lloramiserias.

Se ocultaban bajo el nombre de Field, fastidia-
dos e impacientes, mirando salir a cada marea
los barcos de pesca y volver con su carga de
arenques y salmones. Después volvían a confi-
narse en su cuarto del Sandy Bar, siempre tem-
blando a la idea de que fuera conocido su ver-
dadero nombre.

Efectivamente, Calais no está tan perdido en el
fondo del Maine que no llegara hasta sus habi-
tantes el ruido de la famosa partida. Ellos sabí-
an que la segunda casilla correspondía a este



estado de la Nueva Inglaterra y el telégrafo les
había anunciado que el tercer golpe de dados -
uno y uno- obliga al jugador Hermann Titbury
a permanecer en su ciudad.

Transcurrieron de este modo los días 9, 10, 11 y
12 de mayo, en profundo fastidio en aquella
aldea tan poco recreativa. Vagando por las ca-
lles limitadas por casas de madera, y por los
muelles, el tiempo parecía interminable. ¡Qué
paciencia se necesitaba para esperar, durante
siete días aún, el telegrama que hasta el día 19
no debía ser expedido y que indicaría el nuevo
itinerario!

No obstante, la pareja Titbury tenía entonces
ocasión de hacer un viaje al extranjero; sólo
tenía que atravesar el río Santa Cruz, cuya ribe-
ra izquierda pertenece al Dominio de Canadá.

Esto pensó Hermann Titbury, y en la mañana
del día 13 hizo la proposición en los siguientes
términos:



-¡Qué ocurrencia la de ese Hypperbone! Eligió
la ciudad más desagradable del Maine para
enviar allí a los jugadores que tengan la mala
suerte de obtener el número dos al principio de
la partida.

-¡Cuidado, Hermann! -respondió la señora Tit-
bury en voz baja-. ¡Si te oyera alguien!... Puesto
que la suerte nos ha traído a Calais, es preciso
permanecer en Calais de buen o mal grado.

-¿No nos está permitido abandonar la ciudad?

-Sin duda, pero a coildición de no salir del terri-
torio de la Unión...

-¿De modo que no tenemos ni  el  derecho de ir
al otro lado del río?

-De ninguna manera, Hermann. El testamento
prohíbe formalmente salir de los Estados Uni-
dos.



-¿Y quién lo sabrá, Kate? -exclamó el señor Tít-
bury.

-No comprendo, Hermann!... -replicó la matro-
na levantando el tono-. ¿Eres tú quien habla?
¡No te reconozco! ¿Y si más tarde se supiera
que habíamos franqueado la frontera? ¿Y si
algún accidente nos retenía allí? ¿Y si no estu-
viéramos de vuelta el día 19? Además... yo no
lo quiero.

Y la imperiosa señora Titbury tenía razón para
no quererlo ¿Se sabe nunca lo que puede ocu-
rrir?  Supongan  que  se  produce  un  temblor  de
tierra; que el Nuevo Brunswick se separa del
continente; que aquella parte de América se
disloca; que entre los dos países se abre un
abismo... ¿Cómo encontrarse entonces en las
oficinas del telégrafo el día convenido? ¿No se
corría el riesgo de quedar excluido de la parti-
da?



-No... no podemos atravesar el río -declaró im-
periosamente la señora Titbury.

-Tienes razón; no podemos -respondió el señor
Titbury-; no sé cómo se me ha ocurrido tal idea.
Desde nuestra salida de Chicago yo no soy el
mismo. Este viaje me ha embrutecido. A gentes
que no se han movido de Robey Street y de
nuestra edad, los trastorna verse corriendo de
este modo. Más cuerdo sería haber permaneci-
do en nuestra casa y haber renunciado a la par-
tida...

-Sesenta millones de dólares bien valen esta
molestia -declaró la señora Titbury-. ¡Decidi-
damente, te pones muy pesado, Hermann!

Parece que individuos tan precavidos y que
ofrecían más garantía que los demás jugadores
hubieran debido estar al abrigo de toda fasti-
diosa eventualidad, que no cometerían falta
alguna y que no les acontecería nada que pu-
diera comprometerlos. Pero el azar sorprende a



los más hábiles, preparándoles emboscadas, de
las que toda su sabiduría no puede guardarlos,
y es de razón contar con él.

En la mañana del día 14, el señor y la señora
Titbury tuvieron la idea de hacer una excur-
sión. No pensaban alejarse mucho; dos o tres
millas a lo sumo fuera de Calais.

A las nueve, los señores Titbury salieron de la
posada y caminaron a lo largo de la ribera,
después fuera de la ciudad, a la sombra de los
árboles, entre cuyas ramas se agitaban millares
de ardillas.

No se preocupaban de los variados paisajes que
se ofrecían a sus miradas. No hablaban más que
los demás jugadores; de los que partieron antes
que ellos, y de los que partirían después. ¿Dón-
de estaba actualmente Max Real y Tom Crabbe?
Y siempre aquel X.K.Z. los inquietaba más que
los otros.



Después de una marcha de dos horas y media,
pensaron regresar al hotel para almorzar. Pero
devorados por ardiente sed, efecto del terrible
calor, se detuvieron en una taberna situada a
media milla del pueblo.

Algunas bebedores, reunidos en una espaciosa
sala, ocupaban las mesas, donde se alineaban
los vasos de cerveza.

Los esposos Titbury se sentaron aparte y deli-
beraron sobre lo que iban a pedir.

-Temo que la cerveza esté demásiado fría -dijo
la señora Titbury-. Estamos sudando y nos
haría daño.

-Tienes razón Kate... Una pleuresía se atrapa
pronto... -respondió el señor Titbury, y vol-
viéndese al tabernero, le dijo-: Un grog con
whisky.

El tabernero preguntó enseguida:



-¿Dijo usted con whisky?

-Sí... o con ginebra.

-¿Dónde está su licencia?

-¿Mi licencia? -respondió el señor Titbury muy
asombrado de la pregunta.

No se hubiera asombrado si hubiera recordado
que Maine pertenecía al grupo de los Estados
Unidos, donde se prohíbe el consumo de bebi-
das alcohólicas. Sí, en Kansas, North Dakota,
South Dakota, Vermont, Nuevo Hampshire y,
sobre todo, en Maine, está prohibido fabricar y
vender bebidas alcohólicas, destiladas o fer-
mentadas. Únicamente en cada localidad, los
agentes municipales están encargados de dar,
mediante el correspondiente pago, permiso a
los que compran tales bebidas para uso medici-
nal o industrial, y después de ser examinadas
por un comisario del  Estado.  Infringir  esta ley,



aunque fuera por imprudencia, era exponerse a
severas penas.

Así  es  que,  apenas  habló  el  señor  Titbury,  un
hombre se acercó y dijo:

-¿No tiene usted la licencia?

-No... no la tengo...

-Entonces le declaro en contravención a la ley...

-¡En contravención a la ley!... ¿Por qué?

-Por  haber  pedido  whisky  o  ginebra...  así  que
mañana deberán comparecer ante el juez.

La pareja regresó al hotel como es de suponer.
¡Qué día y que noche pasaron! Si la señora Tit-
bury tuvo la deplorable idea de entrar en una
taberna, el señor Titbury la tuvo de preferir un
grog a una cerveza.



¡A qué multa se habían expuesto! De aquí re-
criminaciones y disputas que duraron hasta la
madrugada.

El  juez,  un tal  R.  T.  Ordak,  era una de las per-
sonas más desagradables y susceptibles que
uno se pueda imaginar. Cuando los infractores
de la ley comparecieron ante él los interrogó
bruscamente:

-¿Su nombre?

-Señor y señora Field.

-¿Su domicilio?

Le indicaron, al azar, Harrisburg, Pensilvania.

-¿Su profesión?

-Rentistas.

Después los multó en cien dólares por infringir
las leyes relativas a bebidas alcohólicas.



El señor Titbury, pese a los esfuerzos de su mu-
jer por calmarlo, no pudo contenerse. Se dejó
llevar de su furia y amenazó al juez. Éste sim-
plemente dobló la multa por haber faltado el
respeto a la justicia.

Exasperado, olvidó toda prudencia y llegó has-
ta a sacrificar las ventajas que su incógnito le
aseguraba. Y entonces, con los brazos cruzados,
el rostro encendido, rechazando a la señora
Titbury con violencia extraña en él, se inclinó
sobre la mesa del juez y le dijo:

-¿Sabe usted con quién habla?

-Con un mal educado, al que impongo trescien-
tos dólares de multa, puesto que continúa en
ese tono -respondió el no menos exasperado
juez.

-¡Trescientos dólares! -exclamó la señora Titbu-
ry, cayendo medio desvacenida sobre un banco.



-Sí -añadió el juez, acentuando cada sílaba-
trescientos dólares al señor Field, de Harris-
burg, Pensilvania.

-Pues bien -gritó el señor Titbury, golpeando la
mesa con el puño-. Sepa usted que yo no soy el
señor Field, de Harrisburg, Pensilvania.

-¿Pues quién es usted?

-El señor Titbury... de Chicago... Illinois.

-¡Es decir, un individuo que se permite viajar
con un nombre supuesto! -respondió el juez,
como  si  hubiera  dicho:  ¡Un  crimen  más  que
añadir a tantos otros!

-Sí, el señor Titbury, de Chicago. El tercer juga-
dor de la partida Hypperbone... el futuro here-
dero de su inmensa fortuna.

Esta declaración no pareció producir efecto en
R. T. Ordak. Este magistrado tan malcarado,
como imparcial, no haría más caso a aquel ter-



cer jugador que a cualquier marinero del puer-
to. Así, con voz aguda, dijo:

-Pues bien, el señor Titbury, de Chicago, Illi-
nois, será quien pague los trescientos dólares; y,
además por haberse permitido presentarse ante
la justicia con nombre supuesto lo condeno a
ocho días de prisión.

Esto fue el colmo, y junto a la señora Titbury,
caída sobre el banco, el señor Titbury cayó a su
vez.

Ocho días de prisión, y el telegrama esperado
llegaría dentro de cinco; y el día 19 sería preciso
partir para ir tal vez al otro extremo de los Es-
tados Unidos, y de no estar allí el día señalado
quedaría excluido de la partida.

Se confesará que aquello era más grave para el
señor Titbury que si hubiera sido enviado a la
casilla cincuenta y dos, estado de Missuri, en la
prisión de San Luis. Allí, al menos, había la



posibilidad de ser libertado por algunos de los
jugadores, mientras que en la cárcel de Calais, y
por voluntad del juez R. T. Ordak, estaría ence-
rrado hasta que cumpliera la condena.

Capítulo X

-Sí, señores, sí... Yo considero la partida Hyp-
perbone como uno de los más asombrosos
acontecimientos nacionales que enriquecerá la
historia de nuestro glorioso país. Después de la
guerra de la independencia, de la guerra de
Secesión, de la proclamación de la doctrina de
Monroe, de la aplicación de la ley Mac-Kinley,
éste es el hecho más saliente de la imaginación
de un socio del Excentric Club que haya atraído
la atención del mundo.

Así hablaba Harris T. Kymbale, dirigiéndose a
los viajeros del tren que acababa de abandonar
Chicago aquel dia, 7 de mayo. El cronista del
Tribune, desbordante de alegría y confianza, iba
perorando de un extremo a otro del vagón, por
el corredor central, y de un vagón a otro por el



puentecito colocado entre ellos, y después de la
cabeza a la cola del tren, lanzado a todo vapor,
que bordeaba entonces la ribera meridional del
lago Michigan.

Harris T. Kymbale había partido solo. Después
de haber dado las gracias a aquellos de sus
amigos que deseaban acompañarlo, no había
aceptado su ofrecimiento. Ni a un criado lleva-
ba...

Como se ve, no pensaba guardar el incógnito
como Max Real y Hermann Titbury. Hacía con-
fidencias a todos, y hubiera escrito con gusto en
su sombrero: Cuarto jugador de la partida
Hypperbone.  Un  gran  número  lo  había  acom-
pañado a la estación, honrándolo con sus
hurras y deseándole buen viaje. Y por conside-
rarlo hombre de arranque y audacia, varios
habían apostado por él, aun con prima sobre
los otros, lo que lo lisonjeaba y no dejaba de ser
de buen agüero.



Aunque Harris T. Kymbale había rehusado la
compañía de algunos amigos durante sus viajes
a través del país, no debía reducirse, como se
ve, a meterse en un rincón, absorbiéndose en
hondas meditaciones. Lejos de eso, todos los
viajeros que se encontraba por el camino eran
sus compañeros. Pertenecía a esa raza de gentes
que no piensan más que cuando hablan, y no se
mostraría avaro ni de palabras ni de dinero,
durante su itinerario.

La caja del riquísimo Tribune estaba abierta
para él, que sabría reembolsar los gastos en
entrevistas y artículos de toda clase, para los
que las peripecias de la partida le suministrarí-
an amplia e interesante materia.

-Pero -le preguntó un caballero yanqui de pies
a cabeza-, ¿no da usted demasiada importancia
a la partida organizada por William J. Hypper-
bone?



-No -respondió el periodista-; y creo que idea
tan original no padía nacer más que de de un
cerebro ultraamericano.

-Tiene usted razón -respondió un grueso co-
merciante de Chicago-. Todos los Estados Uni-
dos están intrigados por este asunto, y el día de
los funerales se ha podido notar la popularidad
de que gozaba el difunto... al día siguiente de
su muerte.

-Caballero -preguntó una vieja de dentadura
postiza y anteojos, hundida en un rincón bajo la
manta de viaje, ¿usted ha seguido el cortejo?

-Como si hubiera sido uno de los herederos de
nuestro gran ciudadano -respondió el de Chi-
cago con orgullo-; y me considero no menos
honrado al encontrarme con uno de sus futuros
herederos al ir a Detroit.

-¿Va a Detroit? -preguntó Kymbale, tendiéndo-
le la mano.



-A Detroit, Michigan.

-Pues bien, señor, yo tendré el placer de acom-
pañarlo hasta esa ciudad de tan magnífico por-
venir, que no conozco y deseo conocer.

-No tendrá usted tiempo, señor Kymbale -
declaró el yanqui con tal viveza, que se le
hubiera podido tomar por uno de los que apos-
taban-. Esto sería alargar su itinerario.

-Siempre hay tiempo para todo -respondió
Kymbale en tono resuelto que causó buena im-
presión.

En efecto, sus compañeros, orgullosos de po-
seer un viajero tan decidido, lanzaron hurras
cuyos ecos llegaron hasta la cola del tren.

-Caballero -preguntó un médico de edad ma-
dura, que con los lentes ante los ojos lo devora-
ba con la mirada...-, ¿está usted satisfecho de su
primer golpe de dados?



-Sí y no, señor -respondió el periodista respe-
tuosamente-. Sí... porque los otros jugadores,
que partieron antes que yo, no han pasado de
las  casillas  dos,  ocho  y  once,  y  yo  he  sido  en-
viado  por  dos  y  cuatro  a  la  seis  y  de  allí  a  la
doce. No... porque esta casilla seis la ocupaba el
estado de Nueva York, “donde hay un puente”,
y este puente es el del Niágara. ¡Y el Niágara es
muy conocido! Veinte veces lo he visitado. Está
usado... como la cascada americana, la cana-
diense, la gruta de los Vientos. Y, además, está
demasiado cerca de Chicago, y yo deseo ver el
país, llegar a los cuatro extremos de la Unión.

-A condición -respondió el médico- de estar
siempre a la hora en el lugar.

-Es natural, y créame que no faltaré a la cita ni
por un minuto.

-Sin embargo -hizo observar un comerciante de
conservas alimenticias-, me parece, señor Kym-
bale, que debe felicitarse, pues después de ir al



estado de Nueva York, irá al de Nuevo México.
Y no limitan uno con otro.

-¡Bah! -exclamó el periodista-. Algunos cente-
nares de millas.

-Y a menos -añadió el yanqui- de ser enviado al
extremo de la Florida o al último pueblo de
Washington...

-He aquí lo que me agradaría -declaró Harris T.
Kymbale-: atravesar los territorios de los Esta-
dos Unidos de noroeste a sureste.

-Pero el haberle tocado a usted en suerte ir a esa
sexta casilla, donde hay un puente, ¿no le obli-
ga a pagar una primera prima? -preguntó el
médico.

-¡Bah! Mil dólares. El Tribune no se arruinará
por eso. Desde la estación de Niagara Falls, les
dirigiré un giro telegráfico que se apresurarán a
pagar.



-Y con tanto más gusto -dijo el yanqui-, ya que
realmente Hypperbone es para el periódico un
negocio.

-Que se convertirá en un magnífico negocio -
respondió con firmeza Kymbale.

-Tan seguro estoy de esto -dijo el comerciante
de Chicago-, que yo, de apostar, apostaría por
usted.

-Y haría bien -respondió el periodista.

Por tales respuestas se comprenderá que la con-
fianza que Harris T. Kymbale tenía en sí mismo
era igual, por lo menos, a la que Jovita Foley
tenía en su amiga Lissy Wag.

-Sin embargo -dijo entonces el médico-, entre
los adversarios de usted hay uno que, a mi jui-
cio, es de temer más que los otros.

-¿Cuál, doctor?



-El séptimo, señor Kymbale; el que es designa-
do únicamente con las iniciales X.K.Z.

-¡Ese jugador de última hora! -exclamó el pe-
riodista-. Vamos, se aprovecha del misterio que
lo rodea. Es el hombre enmascarado al que los
papanatas temen generalmente. Pero se descu-
brirá su incógnito, y no habrá razón alguna
para temerle más que a los otros.

Unas seiscientas millas separan a Chicago de
Nueva York, y Harris T. Kymbale no tenía que
recorrer más que dos tercios para llegar al Niá-
gara.

El tren abandonó Chicago, entró en Indiana, y
subió hasta Michigan City.

Si el periodista había elegido aquella vía era
porque quería visitar Detroit, a donde llegó la
noche del 7 al 8 mayo, Al día siguiente, tras
breve sueño en el cómodo cuarto de un hotel,
su nombre se extendió por la ciudad y fue sa-



ludado desde el amanecer por centenares de
curiosos; más que curiosos, eran simpatizantes
que durante el día no se apartaron de él.

Tal vez larnentó no poder ampararse tras el
incógnito, puesto que sólo trataba de recorrer la
ciudad. Pero, ¿cómo escapar a la celebridad y a
sus inconvenientes un hombre que era redactor
jefe del Tribune y uno de los Siete de la partida
Hypperbone?

Así, pues, en numerosa y agitada compañía
visitó la ciudad de Michigan. Apenas si pudo
visitarla. Por todas partes lo acogieron con en-
tusiasmo, deseándole éxito.

Kymbale partió por la noche. De serle permiti-
do tomar el ferrocarril de Canadá, y franquear
por el sur la provincia de Ontario, hubiera po-
dido, a través del largo túnel abierto bajo el río
Santa Clara, llegar más directamente a Buffalo
y a Niagara Falls. Pero le estaba prohibido pasar
por Canadá. Tuvo, pues, que penetrar en el



estado de Ohio, bajar hasta Toledo, y luego, a lo
largo del litoral del lago, pasar por Cleveland.
Después tocó en Erie City de Pensilvania, salió
de este estado por la estación de Northville
para penetrar en el de Nueva York. Pasó rápi-
damente por Dunkirk, iluminado por el hidró-
geno de sus pozos naturales, y en la noche del
10 de mayo llegó a Buffalo,

Harris T. Kymbale obró cuerdamente al no de-
tenerse en esta linda ciudad. Era menester que
a los diez días estuviera en Santa Fe, capital de
Nuevo México -trayecto de mil cuatrocientas
millas no todas recorridas por los ferrocarriles.

Al día siguiente pues, tras corto trayecto de
unas veinticinco millas, desembarcó en el pue-
blo de Niagara Falls.

Pese a que esta célebre catarata es ahora ya de-
masiado conocida e industrializada, ni Las Pali-
sades del Hudson, ni el Parque Central, ni
Broadway disputarán a los turistas las maravi-



llas de la cascada de la Cola de Caballo. Nada
puede encontrar el turista que pueda ser com-
parado a ese tumultuoso desbordarniento de
las aguas del lago Erie en el lago Ontario. En
otra época, la torre Terrapine se erguía sobre
las extremidades rocosas de Goat Island, pero
al caer, se construyó un atrevido puentecito
arrojado de una a otra ribera, que permite ad-
mirar la doble corriente en todo su esplendor.

Kymbale, acompañado de numerosos visitantes
americanos y canadienses que lo esperaban, fue
a colocarse en mitad del puente, teniendo cui-
dado de no pasar a la parte que pertenece al
Canadá.

Después de lanzar un hurra, contestado por mil
voces entusiastas, volvió al pueblo de Niagara
Falls y  expidió  un  cheque  de  mil  dólares  a  la
orden de Tornbrock, de Chicago, cuyo cheque
el cajero del Tribune se apresuraría a pagar.



Por la tarde, después de un magnífico almuerzo
servido en honor suyo, Kymbale regresó a Buf-
falo, y aquella misma noche abandonó la ciu-
dad, a fin de efectuar en el plazo marcado la
segunda parte de su viaje.

En el momento en que subía al vagón, el alcal-
de de la ciudad le dijo con tono grave:

-Pase por una vez, caballero; pero no vuelva a
gandulear como lo ha hecho hasta aquí...

-Y  si  eso  me  agrada...  -respondió  Kymbale,  a
quien la observación no le gustó ni aun venida
de tan alto- creo que tengo el derecho...

-No señor. Como un peón no tiene el de mover-
se a su voluntad sobre un tablero.

-¡Eh! Me parece que soy libre.

-¡Profundo error, caballero! ¡Usted pertenece a
los que apostaron por usted... y yo lo he hecho
por cinco mil dólares!



Realmente el honorable H. V. Exulton tenía
razón, y por interés propio el cronista del Tri-
bune, aunque sus crónicas padecieran con esto,
no debía tener más que una preocupación: lle-
gar a su puesto por las vías más cortas y más
rápidas.

En suma: Kymbale no tenía por qué quejarse de
la manera cómo comenzaba. Después de Nueva
York iría a Nuevo México, donde su curiosidad
de turista quedaría satisfecha. Era de suponer,
además, que el capricho de los dados mandaría
allí  a  otros  jugadores  del  match  que  aún no  lo
habían visitado, como Titbury, Lissy Wag y su
inseparable Jovita Foley.

Verdad es que aquéllos de los jugadores que
fueran a Nueva York no tendrían más que dos
semanas, como Kymbale,y después de mostrar-
se sobre el puente del Niágara, veríanse obliga-
dos a dirigirse a Santa Fe, capital de Nuevo
México. Y si llegaban hasta Nueva York, las
otras ciudades no recibirían su visita. Sin em-



bargo, la mayor parte de ellas merecen ser vis-
tas.

Era el 11 de mayo y era preciso que estuviera
en Santa Fe el día 21, a más tardar, antes del
mediodía, y dos estados separados por mil qui-
nientas o mil seiscientas millas no son precisa-
mente vecinos. Al dejar Buffalo, Kymbale que-
ría volver a Chicago a fin de tomar el Grand
Trunk en dirección oeste. Pero esto tenía el in-
conveniente de que por no haber ningún ramal
que lo pusiera en comunicación directa con
Santa Fe, hubiera sido preciso hacer un largo
trayecto en coche por un territorio que dejaba
mucho que desear en cuanto a transportes. Fe-
lizmente, sus compañeros del Tribune, después
de un estudio profundo de aquella parte del
Far West habían combinado un itinerario que le
indicó un telegrama enviado a Buffalo.

Este telegrama decía:



Volver de Niagara Falls a Buffa-
lo y descender hasta Cleveland.
Atravesar oblicuamente el Ohio
por Columbus-Cincinnati; Indi-
ana por Laurenceburg. Madison,
Versailles y Vincennes; Missuri
por  Salem,  Belley  y  San  Luis.
Tomar la línea de Jefferson para
Kansas City. Franquear Kansas
por la vía férrea más meridional,
Laurence, Emporia, Toledo,
Newton, Hutchinson, Plum But-
tes, Fort Zarah, Larned, Peters-
burg, Dodge City, Fort Atkinson,
Shebrock; después, el este del
Colorado por Grenade y Las
Arimas. Tomar el ramal a Pue-
blo, y por Trinidad ganar Clifton
sobre la frontera de Nuevo
México. En fin, por Cimarrón,
Las Vegas y Galeteo, llegar al
camino que sube a Santa Fe. No



olvidar que el firmante del pre-
sente despacho ha apostado cien
dólares por usted, y que otro iti-
nerario podría hacérselos per-
der.

BRUMAN. S. BICKHORN
Secretario de la Redacción.

¿Cómo no tener grandes probabilidades de
éxito este jugador, con amigos que lo servían
con celo y precisión? Sin duda, pero a condi-
ción de seguir el consejo del alcalde de Niagara
Falls, es decir, no retrasándose con admiracio-
nes intempestivas.

“Comprendido, mi bravo Bickhorn; éste es el
itinerario que seguiré”, se dijo Kymbale, “y no
me apartaré un punto de él. Por el ferrocarril no
hay que preocuparse. Quédate tranquilo, com-
pañero, que si hay retrasos no provendrán ni de
mi aturdinilento ni de mi negligencia, y tus cien
dólares serán defendidos tan enérgicamente



como los cinco mil del primer magistrado de
Niagara Falls. No olvidaré que llevo los colores
del Tribune”.

De este modo, por una juiciosa combinación de
horarios y de trenes, sin apresuramiento, des-
cansando de noche en los mejores hoteles,
Harris T. Kymbale atravesó en sesenta horas los
seis estados de Ohio Indiana, Illinois, Missuri,
Kansas, Colorado, y se detuvo el día 19 por la
noche en la estación de Clifton, en la frontera
de Nuevo México.

Allí el periodista cambió quinientos cuarenta y
seis apretones de manos, por no haber más que
doscientos setenta y tres bímanos en aquella
ciudad, perdida en el fondo de las inmensas
llanuras del Far West.

Contaba con pasar una buena noche en Clifton;
pero cuando descendió del vagón fue grande
su descorazonamiento al saber que, a causa de
importantes reparaciones la circulación del fe-



rrocarril estaría interrumpida durante varios
días. ¡Y estaba aún a ciento veinticinco millas
de Santa Fe, y no contaba más que con treinta y
seis horas para recorrerlas! El sabio Bruman S.
Bickhorn no había previsto esto.

Felizmente, al salir de la estación, Kymbale se
encontró en presencia de un tipo, mitad ameri-
cano, mitad español, que lo esperaba. Desde
que advirtió la presencia del periodista, el
hombre hizo chasquear tres veces su látigo,
medio del que, al parecer, se servía para salu-
dar a la gente. Luego, en lengua que recordaba
más bien la de Cervantes que la de Cooper,
dijo:

-¿Harris T. Kymbale?

-Yo soy.

-¿Quiere que lo conduzca a Santa Fe?

-Sí.



-Convenido.

-¿Cómo te llamas?

-Isidoro.

-Bien.

-Mi coche está listo para partir.

-Pues partamos y no te olvides de que si bien
un coche marcha gracias a los caballos, llega
gracias al cochero.

¿Comprendió el hispanoarnericano la insinua-
ción que la sentencia encerraba?

Tal vez.

Era este hombre de cuarenta y cinco a cincuenta
año,s piel atezada, mirada viva y rostro burlon .
En cuanto a pensar que estuviera orgulloso de
conducir en su coche a un personaje que tenía
una probabilidad contra seis de valer sesenta



millones de dólares, el periodista no lo sospe-
chaba, aunque fuera muy probable.

Kymbale ocupaba solo el carruaje. No era éste
un tren de seis eaballos, sino un sencillo carri-
coche, cuyo caballo se relevaría en los pueblos
del tránsito. Lanzóse el vehículo por el camino
de Aubey, cortado por numerosas sinuosida-
des, que aquél vadeaba, descansando algunas
horas por la noche.

Al día siguiente, al amanecer, el coche habría
franqueado unas cuarenta millas por Cimarrón,
rodando la base de los White Mountains sin per-
cance alguno. Nada hay que temer ahora de los
pieles rojas que en otra época recorrían la co-
marca.

Por la tarde, el coche había pasado Fort Union y
Las Vegas, y se aventuró por los desfiladeros
de Moro Peaks. Camino montañoso, difícil,
hasta peligroso, y por lo menos poco apropiado
para ser recorrido con rapidez, pues a partir de



aquellas bajas llanuras es preciso elevarse de
setecientos a ochocientos pies, que es la altura
de Santa Fe sobre el nivel del mar.

Durante la noche del 20 al 21, la marcha del
coche fue lenta y ruda. El impaciente viajero, no
sin razón, tuvo el temor de no llegar a tiempo.
De aquí exhortaciones incesantes dirigidas al
flemático Isidoro.

-Pero no andamos.

-¿Qué quiere usted, señor Kymbale? Sólo tene-
mos ruedas y necesitaríamos alas.

-Pero comprenda el interés que tengo en estar
el día 21 en Santa Fe.

-Bien.. . Si no estamos ese día, estaremos al si-
guiente.

-Pero será tarde.



-Mi caballo y yo hacemos lo que podemos.  No
se puede exigir más de una bestia y de un
hombre.

Entonces Harris T. Kymbale, creyó deber inte-
resar a Isidoro más directamente en la partida
que jugaba. Así es que mientras el caballo se
extenuaba subiendo por una de las más ásperas
pendientes del camino, por medio de espesos
bosques, dijo al cochero:

-Isidoro, tengo que hacerte una proposición.

-Hágala, señor Kymbale.

-Te doy mil dólares si mañana, antes del me-
diodía, estoy en Santa Fe.

-¿Dice mil dólares? -respondió Isidoro guiñan-
do el ojo

-Mil dólares, a condición de que yo gane la par-
tida.



-¡Ah! -dijo Isidoro-, a condiclón de que...

-Naturalmente.

-¡Sea! -y aplicó a su caballo unos cuantos latiga-
zos.

A medianoche no habían avanzado más allá del
alto del paso, y la inquietud de Kymbale se
acentuó. No pudiendo contenerse, le dijo, gol-
peando a Isidoro en la espalda:

-Tenog una nueva proposición que hacerte.

-Hágala usted, señor Kymbale.

-¡Diez mil dólares!... ¡Sí!... Diez mil dólares si
llego a tiempo.

-¿Diez mil, dice usted? -repitió Isidoro.

-Diez mil.

-¿Y siempre si usted gana la partida?



-Naturalmente.

No tenían mas que doce horas para recorrer
cincuenta millas. Verdad que, el camino era
practicable, poco montañoso ahora, y hubiera
sido difícil encontrar caballo mejor que el del
relevo de Tuos. Era, pues, posible llegar a la
meta en el tiempo marcado; pero a condición
de no retrasarse ni un minuto y en el supuesto
que el tiempo continuara favorable.

La noche era magnífica, alumbrada por una
gran luna; la temperatura, agradable; la brisa
del norte, refrescante. El caballo, bestia fogosa,
chicana, criado en los corrales de las provincias
del oeste, piafaba de impaciencia a la puerta de
la posada.

Respecto al cochero, no hubiera podido encon-
trarse mejor. Jamás, ni en sueños había entre-
visto suma como la que se le ofrecía. Y sin em-
bargo, Isidoro no parecía tan maravillado de



aquel golpe de fortuna en opinión de Kymbale
debía estarlo.

“Acaso”, se preguntaba, “este bribón desearía
más. . quizás diez veces más. Después de todo,
¿qué significan unos cuantos miles de dólares
comparados con los millones de Hypperbone?
¡Una gota de agua en el mar! bien, si es preci-
so... llegaré hasta las cien gotas!”

Y le dijo al oído:

-Isidoro, no se trata de diez mil dólares...

-¡Calle! ¿Retira usted su promesa? -exclamó
Isidoro en tono seco.

-No, amigo mío, no; al contrario... te daré cien
mi dólares, si antes del mediodía estamos en
Santa Fe.

-¿Dice cien mil dólares? -repitió Isidoro gui-
ñando el ojo izquierdo, y añadió-: ¿Siempre si
usted gana?



-Sí... Si yo gano...

-¿Y no podría, señor Kymbale, escribirse esto
en un pedazo de papel? Nada más que algunas
palabras...

-¿Con mi firma?

-Sí, con su firma.

Claro es que para negocio de tal importancia, la
palabra no es suficiente.

Sin dudar, Harris T. Kymbale sacó su cartera, y
sobre una de las hojas redactó un compromiso
de cien mil dólares a favor del señor Isidoro, de
Santa Fe, compromiso que sería fielmente cum-
plido si el periodista llegaba ser el único here-
dero de Hypperbone. Firmó y entregó el papel
a su destinatario.

Isidoro lo tomó, lo leyó, lo dobló cuidadosa-
mente, se lo metió en el bolsillo, y dijo:



-En camino.

¡Ah!... buena galopada a rienda suelta, sobre el
camino que va por la ribera del río Chiquito. Y
a pesar de tantos esfuerzos, a riesgo de estallar
el vehículo, de volcar car en el río, no pudieron
llegar a Santa Fe hasta las doce menos diez.

Harris  T.  Kimbale  fue  recibido  como  lo  había
sido en todo el trayecto. Pero no tuvo tiempo
de estrechar las siete mil manos que se tendían
hacia él, ya que eran las once y cincuenta, y le
era preciso estar en Telégrafos antes de que el
reloj municipal hubiera dado la última campa-
nada de mediodía.

Dos telegramas expedidos por la mañana, y
casi  al  mismo tiempo,  de  Chicago,  lo  aguarda-
ban.

El primero, firmado por Tornbrock, le notifica-
ba el resultado de la segunda jugada de dados
que le concernía. Por diez formado por cinco y



cinco, el cuarto jugador era enviado a la casilla
veintidós, Carolina del Sur.

El infatigable periodista, que soñaba con itine-
rarios insensatos, veía realizados sus deseos.
¡Mil quinientas milas que recorrer, dirigiéndose
hacia el lado Atlántico de los Estados Unidos!
No se permitió más que la observación siguien-
te:

-Con la Florida hubiera tenido que recorrer
algunos centenares de millas más.

En Santa Fe quisieron festejar su presencia or-
ganizando banquetes y otros homenajes, pero
el redactor jefe del Tribune rehusó. La experien-
cia le había enseñado que era mejor seguir los
consejos del honorable alcalde y no retrasarse
bajo ningún pretexto, viajando por el camino
más corto.

El último telegrama enviado por el previsor
Bickhorn contenía un nuevo itinerario, tan bien



estudiado como el anterior al que sus compañe-
ros le suplicaban se atuviera y partiera al ins-
tante. El periodista se decidió a abandonar
aquel mismo día la capital de Nuevo México.

-Los cocheros de la ciudad no ignoraban lo que
aquel viajero ultrageneroso había hecho por
Isidoro. No hubo, pues, más que la dificultad
de elección, y todos le ofrecieron sus servicios
con la esperanza de que no serían menos favo-
recidos que su compañero.

Isidoro no reclamó el honor -casi el derecho- de
conducir al periodista a la línea más próxima,
tal vez por que estuviera tan satisfecho como
fatigado. Fue, no obstante, a despedirse del
periodista que, con otro cochero, se disponía a
partir a las tres de la tarde.

-¿Qué tal? -le dijo Kymbale.

-Bien, señor.



-No creo estar en deuda contigo, puesto que te
he asociado a mi fortuna.

-Mil y mil gracias. Yo no merezco...

-Sí, sí. Sin tu celo hubiera llegado tarde y estaría
fuera de competencia. Por diez minutos llegué
a tiempo.

Siguiendo su costumbre, Isidoro escuchó el
elogio con socarrona calma y dijo:

-Puesto que usted está contento, yo también lo
estoy.

-Ahora, respecto al papel que te entregué, con-
sérvalo cuidadosamente. Después, cuando oi-
gas proclamar por el mundo entero que soy el
vencedor del match Hypperbone, hazte condu-
cir a Clifton, toma el ferrocarril que te dejará en
Chicago, y pasa a la caja. Queda tranquilo; hon-
raré mi firma.



Isidoro movía la cabeza, se rascaba la frente,
guiñaba  el  ojo,  con  el  aspecto  de  un  hombre
indeciso que desea hablar y duda de hacerlo.

-Veamos -le preguntó Harris T. Kymbale-. ¿No
te encuentras debidamente remunerado?

-Sin duda -respondió Isidoro-. Pero esos cien
mil dólares vendrán a mi poder si usted gana...

-Reflexiona, reflexiona. ¿Podría ser de otro mo-
do?

-¿Por qué no?

-¡Hombre! ¿Me sería posible entregarte seme-
jante cantidad si no recibiera la herencia?

-¡Oh! Comprendo, señor Kymbale, comprendo.
Pero yo preferiría...

-¿Qué?

-Cien buenos dólares.



-¿Cien en lugar de cien mil?

-Sí -respondió plácidamente Isidoro-. ¡Qué
quiere usted! No me agrada correr riesgos, y si
me entregara cien dólares... esto sería más se-
guro.

Reprochándose tal vez, Kymbale sacó de su
bolsillo cien dólares y se los entregó a aquel
hombre prudente, que desgarró el documento
entregado por el periodista.

Éste partió entre el rumor de las despedidas, y
desapareció a galope por la calle Mayor de San-
ta Fe. Sin duda, aquella vez el nuevo conductor
se mostraría, llegado el caso, menos filósofo
que su compañero.

Cuando se preguntó a Isidoro por qué había
tomado semejante determinación, respondió:

-Cien dólares son cien dólares. Además... yo
desconfiaba. ¡Un hombre tan seguro de sí mis-



mo! ¿Qué quieren? Yo no apostaría veinticinco
centavos por él.

Capítulo XI

Lissy Wag era por su número de orden, la quin-
ta en partir. Iban, pues, a transcurrir nueve días
desde el día que salió Max Real y que ella debía
abandonar Chicago.

¡Qué impaclencia la de Jovita Foley durante
aquella interminable semana! Su amiga no lo-
graba calmarla. Los preparativos estaban
hechos desde el día siguiente al que se había
efectuado la primera jugada, el primero del
mes, y dos días después Jovita había obligado a
Lissy Wag a que la acompañara a la sala del
Auditorium, donde iba a realizarse la segunda,
en presencia de una multitud excitada. Los
golpes tercero y cuarto tuvieron lugar el 5 y el 7
de mayo. Cuarenta y ocho horas más y se deci-
diría la suerte de las dos jugadoras.



Inútil es decir que la licencia concedida por el
señor Marshall Field a su cajera y a su depen-
dienta había comenzado el 16 de abril, al si-
guiente día de la lectura del testamento. Pero,
se preguntaba la más prudente, ¿se resignaría
el dueño a privarse de sus servicios durante
tanto tiempo?

-No obramos con prudencia -repetía Lissy Wag.

-Convenido -respondía Jovita Foley-. Y conti-
nuaremos así mientras sea preciso.

La nerviosa e impresionable joven no dejaba de
dar vueltas en el reducido departamento de
Sheridan Street. Abría la única maleta que con-
tenia su equipo de viaje; contaba y recontaba el
dinero disponible, que los hoteles, los trenes,
los coches y los improvistos devorarían con
gran desconsuelo de Lissy Wag.



-¡Ah, querida! -dijo un día-. Max Real partió...
Pero, ¿dónde está? No ha dejado conocer su
itinerario por Kansas.

-Hablando con franqueza -dijo Lissy Wag-, de
todos los jugadores, ese joven es el que encuen-
tro más interesante.

-Porque te ha deseado buen viaje, ¿verdad?

-Y también porque me parece digno de todos
los favores de la fortuna.

-Después de ti... supongo.

-No; antes.

-De acuerdo... Pero como tú estás interesada en
este asunto, y yo también en calidad de amiga
íntima, antes de desearle la suerte a Max Real,
te pido que me la desees a mí.

Luego, excitadamente, añadió:



-No me hables nunca de ese abominable Tom
Crabbe, que se ha puesto en camino para Texas.
¿Le deseas suerte a ese crustáceo?

-Sólo deseo que la suerte no nos envíe a países
tan lejanos.

-¡Bah!

-Jovita, somos mujeres, y un estado próximo
nos convendría mucho.

-Conformes, Lissy; pero si la suerte no lleva su
galantería hasta tener en cuenta nuestra debili-
dad, y nos manda al océano Atlántico, al Pacífi-
co o al golfo de México, preciso será someterse.

-Nos someteremos, puesto que tú lo quieres,
Jovita.

-No es que yo lo quiera, sino que es preciso. Tú
no  piensas  más  que  en  la  partida,  y  no  en  la
llegada, la gran llegada a la casilla sesenta y
tres... y yo pienso en ella noche y día, y después



en la vuelta a Chicago, donde los millones nos
esperan...

-Sí. .. esos millones de la herencia -dijo Lissy
Wag, sonriendo.

-Vamos, Lissy, ¿los demás no lo han aceptado
sin tantas quejas? ¿Acaso la pareja Titbury no
está camino del Maine?

-Pobres, los compadezco.

-¡Ah!... ¡Me desesperas!

-Y tú, querida, si no te calmas, si continúas
enervándote como lo haces desde una semana
acá, caerás enferma... y te advierto que me que-
daré para cuidarte.

-Yo, ¿enferma? ¡Estás loca! Los nervios me sos-
tienen, me dan energía, y estaré nerviosa todo
el tiempo que dure el viaje.



-De acuerdo, Jovita; pero si tú no caes enferma,
caeré yo.

-¡Oh, eso no! ¡Te lo prohíbo terminantemente! -
exclamó su expansiva amiga.

-Vamos, ten calma -respondió Lissy Wag-.
Calma, y todo irá bien.

Jovita Foley, no sin grandes esfuerzos, consi-
guió dominarse.

El día 7, por la mañana, al volver del Audito-
rium, Jovita Foley dio la noticia de que el cuar-
to jugador, Harris T. Kymbale, que había obte-
nido  el  número  seis,  se  disponía  a  dirigirse  al
estado de Nueva York, al puente del Niágara, y
de allí a Santa Fe, Nuevo México.

Lissy Wag sólo hizo una reflexión ante la noti-
cia: que el periodista tendría que pagar una
prima.



-Eso no preocupará gran cosa a su periódico -
replicó su amiga.

-No, Jovita, pero a nosotras nos causaría gran
trastorno vernos obligadas a desembolsar mil
dólares al principio o en el curso del viaje.

Como de costumbre, la otra respondió con un
movimiento de cabeza que significaba: ¡Eso no
sucederá!

En el fondo era esto lo que la preocupaba, aun-
que no lo aparentase, y por la noche, durante
un sueño agitado que turbaba el de Lissy Wag,
soñaba en voz alta con el puente, la hostería, el
laberinto, los pozos, la prisión, esas funestas
casillas donde los jugadores debían pagar pri-
mas sencillas, dobles o triples, para poder con-
tinuar la partida.

Por lo demás, para estar al día en lo referente a
este asunto bastaba consultar los periódicos de
la  metrópoli  o  los  de  cualquier  otro  punto.  Se



habían establecido corresponsalías entre cada
estado de los elegidos por la suerte, y más es-
pecialmente con cada uno de los lugares indi-
cados en la nota de William. J. Hypperbone.

Estas informaciones dependían, como se com-
prenderá, de la manera de proceder de los ju-
gadores. Así, con respecto a Max Real, no sin
ser señalada su presencia en Omaha con Tom-
my, ni en Kansas City, al desembarcar del
“Dean Richmond”, los periodistas buscaron
vanamente sus huellas.

Obscuridad no menos profunda respecto a
Hermann Titbury, pues se ignoraba que viaja-
ban  bajo  nombre  supuesto,  y  los  esfuerzos  de
los periodistas para saber lo que había sido de
la pareja fueron inútiles.

La información era más completa en lo que
concernía  a  Tom  Crabbe.  John  Milner  y  su
compañero partieron el día 3 de Chicago, de
manera muy aparatosa, fueron vistos y entre-



vistados en las principales ciudades de su itine-
rario, y finalmente en Nueva Orleans, donde se
embarcaron para Galveston, Texas, en el vapor
americano “Sherman”.

De Harris T. Kymbale, las noticias caían como
la lluvia en abril. Se supo su paso por Jackson y
Detroit, y los lectores esperaban con impacien-
cia los detalles de las recepciones que se orga-
nizaban en su honor en Buffalo y Niagara Falls.

Era el 7 de mayo. Al día siguiente, el señor
Tornbrock, asistido por Georges B. Higginbot-
ham, daría en la sala del Auditorium el resulta-
do de la quinta jugada. Treinta y seis horas
rnás, y Lissy Wag sabría su suerte.

Se comprende la impaciencia que hubiera expe-
rimentado Jovita Foley durante aquellos dos
días, de no estar bajo el peso de inquietudes de
mayor gravedad.



En efecto; en la noche del 7 al 8, Lissy Wag cayó
repentinamente enferma de la garganta, enferr-
nedad que le produjo intensa fiebre.

Al amanecer, todos los de la casa sabían que
Lissy estaba lo bastante enferma para que
hubiera sido preciso enviar a buscar un médico.
Y enterada la gente de la casa, no tardó en es-
tarlo toda la calle, y a poco el barrio, y no muy
tarde la ciudad, pues la noticia se extendió con
la rapidez de las malas noticias.

Un poco después de las nueve, se presento el
médico, doctor M. P. Pughe. Se sentó a la cabe-
cera del lecho de Lissy Wag, la miró atentamen-
te, le hizo sacar la lengua, le tomó el pulso y la
auscultó. Nada por la parte del corazón, nada
en el hígado, nada en el estómago. En fin, tras
concienzudo examen, dijo.

-Esto no será de importancla si no sobrevienen
complicaciones graves.



-Y, ¿son de temer estas complicaciones? -
preguntó Jovita Foley, emocionada por la de-
claración del médico.

-Sí y no -respondió el doctor M. P. Pughe-. No,
si la enfermedad es vencida desde el principio;
sí, si a pesar de nuestros cuidados toma un de-
sarrollo que los remedios serían impotentes
para contener.

-Pero, ¿qué enfermedad padece? -repuso Jovita
Foley a la que estas respuestas evasivas ponían
cada vez más inquieta.

-Una bronquitis simple. Las bases de los dos
pulmones están atacadas. Hasta ahora no hay
que temer una pleuresía, pero...

-¿Pero ... ?

-Pero la bronquitis puede degenerar en neu-
monía, y está en congestión pulmonar. Esto es
lo que yo llamo complicaciones graves.



Y el médico prescribió los medicamentos del
caso, y sobre todo reposo, mucho reposo.

¿Se producirían las complicaciones posibles? Y
si se producían, ¿qué sucedería? Durarte las
horas siguientes le pareció que Lissy estaba
peor, más decaída. Algunos escalofríos anun-
ciaron otro acceso de fiebre; el pulso se hizo
irregular y la postración aumentó.

Jovita Foley, enervada en lo moral, tanto como
la enferma lo estaba en lo físico, no se apartó
del  lecho;  y  mientras  cuidaba  con  cariño  a  la
enferma, no dejaba de hacerse tristes reflexio-
nes:

“No”, pensaba, “ni Tom Crabbe, ni Titbury, ni.
Kymbale, ni Max Real habían sido atacados de
bronquitis la víspera de su partida. Ni tampoco
ese comodoro Urrican.  Tenía que ser mi pobre
Lissy, que gozaba de tan buena salud. Y maña-
na... mañana se efectúa la quinta jugada. Y si
somos enviadas lejos... y si llega el veinticinco



del mes sin que hayamos podido salir de Chi-
cago... si somos excluidas de la partida sin tan
sólo haberla comenzado...”

Estas desagradables ideas se agitaban en el ce-
rebro de Jovita Foley, y hacían latir con fuerza
sus sienes.

A las tres remitió la fiebre. Lissy salió de la pro-
funda postración en que estaba sumida, y al
abrir los ojos vio a Jovita inclinada sobre ella.

-Y  bien  -preguntó  ésta-,  ¿cómo  estás?  Mejor,
¿verdad? ¿Qué quieres que te dé?

-Algo de beber.

-Aquí tienes una buena tisana de agua sulfuro-
sa con leche caliente, y esto te irá bien.

-Sí.

-Parece que sufres menos.



-Sí. Cuando cesa la fiebre, el abatimiento es
mayor, pero se siente algo de mejoría.

-Es la convalecencia -exclamó Jovita-; mañana
no volverá la fiebre.

-La convalecencia, ¿ya? -murmuró la enferma,
haciendo un esfuerzo para sonreír.

-Sí. Cuando vuelva el médico dirá si puedes
levantarte.

-Te confieso, mi buena Jovita, que debieras
haber sido tú la elegida. Mañana hubieras ido
al Auditorium y el mismo día hubieras partido.

-¿Marcharme dejándote en este estado? Jamás.

-Yo hubiera sabido obligarte.

-Pero si no se trata de esto -respondió Jovita
Foley-. Yo no soy la quinta jugadora, ni la futu-
ra heredera del.difunto Hypperbone. Eres tú.
Pero reflexiona. Si retrasamos nuestra partida



cuarenta y ocho horas, quedarán aún trece días
para hacer el viaje, y en trece días se puede ir
de un extremo a otro de los Estados Unidos.

-Te prometo, Jovita, curarme lo más pronto
posible.

-No te pido más que eso... Pero, por ahora, bas-
ta de conversacion. No te fatigues. Procura
dormir un poco... Me sentaré junto a ti.

-Acabarás por caer también enferma.

-¿Yo?... ¡Estáte tranquila!

Por la tarde la calle presentaba una animación
extraordinaria. Los curiosos iban y venían por
las aceras, inquiriendo noticias.

-¿Cómo está? -decían unos.

-Así ... así -respondían otros.

-Se habla de fiebre tifoidea...



-¡Mala suerte, pobre señorita!

-¡Buena ventaja para los demás!

-Y suponiendo que Lissy Wag esté en condicio-
nes de tomar el tren, ¿podrá soportar las fatigas
de tantos viajes?

Perfectamente, si la partida se acaba en unos
cuantos golpes, lo que es muy posible.

Y así, por el estilo. En los comentarios abunda-
ban las contradicciones y las exageraciones,
respecto a la enfermedad de la joven.

Una de las veces en que Jovita se asomó a la
ventana que daba a la calle se asombró al reco-
nocer entre la gente nada menos que a Hogde
Urrican. Estaba en compañía de un hombre de
unos cuarenta años, de aspecto de marino, vi-
goroso y gesticulante. Parecía aún más violento
e irascible que el terrible comodoro.



No podía ser por simpatía hacia la joven en-
ferma por lo que Hogde Urrican se encontraba
en Sheridan Street, lo que se vio confirmado
cuando, al oír el marino alguien que aseguraba
que la enfermedad de Lissy Wag se reducía a
una simple indisposición, exclamó:

-¿Quién es el imbécil que dice eso?

Ni que decir tiene que el personaje aludido
permaneció en el incógnito.

-¡Mal! ¡Muy mal está ella! -declaró el comodoro
Urrican.

-Cada vez peor -añadió su compañero- y si al-
guien sostiene lo contrario...

-Vamos, Turk, contente.

-¡Que me contenga! -respondió Turk, mirando
alrededor con sus ojos de tigre-. A usted, que es
el más paciente de los hombres, le será fácil...
Pero yo... yo, cuando oigo hablar de ese modo...



me  pongo  fuera  de  mí...  ¡y  cuando  me  pongo
fuera de mí!

-Bien... bien, ya basta -ordenó Hogde Urrican.

Después de tales frases, era preciso creer lo que
nadie hubiera ni imaginado: que existía un
hombre, junto al cual el comodoro Urrican de-
bía pasar por un ángel de dulzura.

En fin,  si  ambos habían ido allí,  era porque es-
peraban recoger malas noticias y asegurarse, de
que en la partida Hypperbone no intervendrían
más que seis jugadores.

La impaciencia de Jovita Foley respecto a la
enferma, se tranquilizó un tanto con la visita
del doctor Pughe por la noche.

-No... Sólo se trataba de una simple bronquitis -
repetía-. Bastaría con algunos días de calma y
reposo.

-¿Cuántos?



-Tal vez siete u ocho.

-¿Siete u ocho?

-Y a condición de que la ernerma no se exponga
a las corrientes de aire.

-¡Siete u ocho días! -repetía desconsolada Jovi-
ta.

-Y esto... si no sobrevienen complicaciones gra-
ves.

La noche no fue muy buena. Reapareció la fie-
bre, que provocó abundante transpiración.

Jovita Foley no se acostó. Pasó las interminables
horas de la noche a la cabecera del lecho de su
amiga.

Al día siguiente, 9 de mayo, iba a efectuarse en
el salón del Auditorium la quinta jugada de la
partida Hypperbone. Jovita Foley hubiera dado



diez años de vida por estar allí. Pero no había
que pensar en dejar a la enferma.

Pero cuando Lissy Wag despertó, llamó a su
compañera, y le dijo:

-Mi buena Jovita, ¿quieres pedir a nuestra veci-
na que venga a reemplazarte?

-¿Tú quieres que. ..?

-Quiero que vayas al Auditorium... Es a las
ocho, ¿verdad?

-Sí... a las ocho.

-Quiero que vayas, y puesto que crees en mi
suerte.

A ías siete y cuarenta y cinco, Jovita entraba en
el.  salón  del  Auditorium.  Y  a  las  ocho  menos
diez, el presidente y los socios del Excentric
Club, escoltando al notario Tornbrock, apare-
cieron en escena, y se sentaron ante la rnesa.



Repentinamente, una fuerte voz interrumpió el
silencio que se habla establecido no sin trabajo.
Esta voz era la del comodoro. Pedía la palabra
para hacer una observación. Se la concedieron.

-Me parece, señor Presidente, que para seguir la
voluntad del difunto conviene no efectuar esta
quinta jugada, puesto que la interesada, y tengo
motivos muy formales para creerlo, no podrá
partir  ni  hoy  ni  dentro  de  quince  días,  porque
ha muerto esta mañana, a las cinco y cuarenta y
siete.

Una voz femenina dominó el intenso murmullo
que originó la declaración del marino.

-Eso es falso, ¡falso! ¡Porque yo, Jovita Foley, he
dejado a Lissy Wag hace veinticinco minutos...
viva y muy viva!

Redoblaron los clamores y las protestas del
grupo Urrican, cuyos partidarios eran dignos
de navegar bajo su pabellón.



Sin embargo, fuera lo que fuera, hubiera sido
difícil tomar en cuenta la observación de Hogde
Urrican, por lo cual éste modificó su argumen-
tación.

-Sea. La jugadora núméro cinco no ha muerto,
pero no importa. Sabemos en qué circunstan-
cias se encuentra, por lo que pido que la jugada
que se hará a favor mío se adelante cuarenta y
ocho horas, y que la de hoy se atribuya al sexto
jugador, que será clasificado con el número
cinco.

El notario Tornbrock, cuando logró calmar el
tumulto que aconteció, dijo:

-La proposición del señor Hogde UrrIcan des-
cansa en una falsa interpretación de la voluntad
del testador, y es contraria al juego de los Esta-
dos Unidos. Sea el que fuera el estado de salud
de la jugadora número cinco, y aunque este
estado se agravara hasta el punto de hacerla
desaparecer del mundo de los vivos, mi deber



me obliga a efectuar esta jugada a favor de la
señorita Lissy Wag. Dentro de quince días, si
no está en su puesto, rnuerta o viva, quedará
privada de sus derechos, y la partida continua-
rá con los restantes seis jugadores.

El comodoro tuvo que contener a Turk para
evitar una desgracia.

-Voy a coger a este Tornbrock por el pescuezo y
a arrojarlo afuera.

-¡Calma, Turk, calma! -ordenó Urrican.

Turk lanzó un rugido sordo de fiera mal do-
mada que tiene deseos de devorar al domador.

Sonaron las ocho.

El notario, auizás más excitado que de costum-
bre, tomó el cubilete con la mano derecha y,
después de introducir en él los dados, lo agitó.
Se  oyó  el  ruido  de  los  dados  al  chocar  en  el



fondo del cubilete y, al salir, rodaron hasta el
extremo de la mesa. Con voz clara, dijo:

-Nueve, por seis y tres.

La jugadora número cinco iba de un salto a la
casilla veintiséis, al estado vecino de Wisconsin.

Capítulo XII

-¡Ah, querida Lissy, qué feliz, qué maravilloso
golpe de dados! -exclamó la impetuosa Jovita.

Acababa de entrar en la alcoba, sin preocuparse
por saber si la enferma descansaba en aquel
momento.

-Y,  ¿cuál  es el  número? -preguntó Lissy,  incor-
porándose en el lecho.

-Nueve, querida, nueve. Un seis y un tres... lo
que de un salto nos lleva a la casilla veintiséis.

-¿Y esa casilla es?...



-Estado de Wisconsin... Milwaukee... a dos
horas, dos horas solamente de Chicago. Con un
cinco y con un cuatro, también nueve, se va a la
casilla cincuenta y tres. Pero esta casilla es el
estado de Florida. Es decir, al fin del mundo.

-En efecto, tienes razón -respondió Lissy-. La
Florida está lejos.

-Todas las buenas probabilidades para ti... to-
das... y para los otros todas las desventajas.

-Sé más generosa.

-Bueno, exceptúo a Max Real. Pero volvamos a
nuestro asunto, Lissy. El resultado obtenido
nos pone en mejores condiciones que los de-
más. Actualmente el que iba a la cabeza era ese
periodista, Harris T. Kymbale... que está en la
casilla doce. Mientras que nosotras tenemos
catorce puntos más. Sólo cuarenta puntos y
llegamos al fin.



Lissy Wag no se ponía a su diapasón.

-Pero, ¿no te alegras?

-Sí,querida Jovita, e iremos a Wisconsin... a
Milwaukee. . .

-Oh, tenemos tiempo, querida. No partiremos
mañana, ni pasado... Si es preciso, podemos
partir dentro de quince días. Con tal de que el
23, antes del mediodía, estemos allí...

-Bien... Me alegro, Jovita, puesto que tú estás
contenta.

-¡Sí lo estoy! Tanto como el comodoro disgus-
tado. Ese mal hombre quería dejarte fuera del
concurso... ¡Y hasta se atrevió a decir que habí-
as muerto! ¡Abominable hombre de mar! Ya
sabes que a nadie quiero mal... ¡pero a ese co-
modoro le deseo que vaya al laberinto, a los
pozos,  a la prisión,  y que tenga que pagar pri-
mas sencillas, dobles, triples...!



Aparte de sus habituales exageraciones, lo cier-
to era que Jovita Foley tenía razón. Aquel golpe
de nueve, por seis y tres, era uno de los mejores
para empezar. Y no solamente las hacía adelan-
tar a los demás, sino que dejaba tiempo sufi-
ciente para que Lissy Wag se restableciera.

Aquella noche, Jovita Foley consintió en no
permanecer en la alcoba de Lissy, y se instaló
en la suya, dejando la puerta entreabierta. Allí,
ante la mesa, donde se veía el mapa del juego
de los Estados Unidos de América y la Guía del
viajero, no cesó de estudiar Wisconsin, en lo
referente al clima, salubridad, costumbres, co-
mo si pensara instalarse en dicho punto para
toda su vida.

El día 9 no trajo cambio alguno en el estado de
la enferma. De aquí dedujo Jovita Foley que
ocho días bastarían para la completa curación
de su amiga. Así, pues, no había que temer
ninguna complicación.



La mañana del día 11 Jovita Foley entró en el
cuarto de Lissy, que observó el rostro radiante
de su amiga.

-¿Dónde fuiste, Jovita?

-Oh, a los almacenes Marshall Field, a darles la
noticia de tu pronto restablecimiento.

-Hiciste bien, Jovita; pero ¿no fuiste a alguna
otra parte?

-¿A otra parte?

-¿No estamos a 11 de mayo?

-Sí.

-Pues la sexta jugada de dados ha debido efec-
tuarse

-Sin duda...

-Y, ¿bien?



-Pues... Jamás he experimentado una alegría
más grande. ¡Deja que te abrace!... Yo no quería
contártelo por no emocionarte... Pero esto es
más fuerte que yo.

-Habla, Jovita.

-Figúrate que él ha sacado nueve también...
pero por cuatro y cinco...

-¿Quién?

-El comodoro Urrican.

-Pues me parece una excelente jugada..

-Sí, porque el primer golpe va a la casilla cin-
cuenta y tres, delante de todos; pero también es
mal golpe.

-¿Y por qué es malo?

-Porque el comodoro ha sido enviado al otro
extremo.



-¿Al otro extremo?

-¡Sí... al fondo de la Florida!

Tal era, en efecto, el resultado de la jugada de
aquella mañana, proclamada con visible satis-
facción por el notario Tornbrock, irritado aún
contra Hodge Urrican.

-¡Al fondo de la Florida! -repetía Jovita-. ¡Al
fondo de la Florida! ¡A dos mil millas de aquí!

La noticia no causó a Lissy emoción tan pro-
funda como su amiga temía. Su natural bondad
llevaba más bien a compadecer al comodoro.

-¡Pobre hombre! -murmuró Lissy.

Al día siguiente, Lissy Wag pudo tomar algún
alimento. No pudo abandonar el lecho; mas
como el tiempo les parecia largo a ambas, parti-
cularmente a Jovita, esta se quedó en la habita-
ción,  y,  casi  siempre en forma de monólogo,  la
conversación no languideció.



¡Y de qué hablaría Jovita sino del estado de
Wisconsin, en su opinión, el más bello de los
Estados Unidos!  Con su guía ante los ojos,  ella
no callaba; y aunque Lissy Wag, por motivo de
su enfermedad, no iría a dicho estado hasta el
último día, y no permanecería en él más que
algunas  horas,  lo  conocería  como  si  hubiera
pasado varias semanas.

-Imagínate, querida -decía Jovita Foley con to-
no admirativo-, que en otra época se llamaba
Mesconsin, a causa de un río de este nombre, y
que en todo el país nada hay que pueda com-
parársele. En la parte norte se ven todavía los
restos de antiguos pinares que cubrían todo el
territorio. Posee fuentes termales superiores las
de  Virginia,  y  estoy  segura  que  si  tu  bronqui-
tis...

-¿Pero -objetó Lissy- no es a Milwaukee a don-
de debemos ir?



-Sí... a Milwaukee, la principal ciudad del esta-
do  y  cuyo  nombre  en  lengua  india  significa
¡hermoso país! También se la llama la Atenas
germano-americana, debido al gran número de
alemanes que en ella residen. ¡Ah! Cuando es-
temos allí, ¡qué gratos paseos daremos por la
orilla del río donde se levantan hermosas casas!
nada más que construcciones de ladrillo de un
blanco lechoso.

Y Jovita Foley leía con voz entusiasta las pági-
nas de su guía, y refería las diversas transfor-
maciones de aquel país, en otro tiempo recorri-
do por las tribus indias, colonizado por los
franco-canadienses en una época en que se le
designaba aún con el nombre de Badger-State,
el estado Blaireau.

En la mañana del 13 la curiosidad de Chicago
aumentó. En el salón Auditorium había tantos
espectadores, como el día que se leyó el testa-
mento  de  William  J.  Hypperbone.  A  las  ocho
iba a hacerse la séptima jugada de dados a fa-



vor del misterioso y enigmático personaje de-
signado por las iniciales X. K. Z.

En vano se había procurado deshacer el incóg-
nito de este jugador. Los más hábiles periodis-
tas de la prensa local no lo habían logrado.
Cuando se interrogó al notario Tornbrock sobre
el asunto aseguró que nada sabía, y que su úni-
ca misión era la de enviar a las oficinas del Te-
légrafo donde él debía esperarlos, los resulta-
dos de lasjugadas que se refieran al “hombre
enmascarado” expresión adoptada por el pú-
blico.

No obstante, se esperaba que aquella mañana el
señor X. K. Z. respondería al llamamiento que
se hiciera en el salón Auditorium. Pero la pú-
blica curiosidad quedó defraudada por comple-
to.

Ni con máscara ni sin ella, ningún individuo se
presentó cuando el notario Tornbrock, después



de hacer rodar, los dados sobre el mapa, pro-
clamó en voz alta:

-Nueve por seis y tres. Casilla veintiséis, estado
de Wisconsin.

Circunstancia singular: era el mismo número
obtenido por Lissy Wag, producido por idénti-
ca jugada. Pero caso grave para la joven, según
la regla establecida por el difunto, sí ella se en-
contraba aún en Milwaukee el día en que X. K.
Z. llegara allí debía cederle el puesto y volver al
suyo, lo que equivalía a recomenzar la partida.
¡Y no poder marchar!... ¡Quedar retenida en
Chicago!

La multitud se resistía a salir... Esperaba... Na-
die. Fue preciso resignarse. Se produjo el des-
encanto general, que los periódicos de la noche
tradujeron en artículos poco simpáticos para X.
K. Z. ¡No se jugaba así con toda una población!



Transcurrieron los días. Cada cuarenta y ocho
horas las jugadas se efectuaban con normali-
dad, y los resultados eran enviados por telégra-
fo a los interesados a los lugares donde debían
estar en los plazos marcados.

Llegó el 22 de mayo. Ninguna noticia de X. K.
Z., que aún no había aparecido por Wisconsin.
Verdad que bastaría con que el día 27 estuviera
en las oficinas del Telégrafo de Milwaukee. ¿No
podía Lissy Wag ir inmediatamente a Milwau-
kee y, conforme a la regla del juego, partir de
este punto antes que X.K. Z. llegara? Sí, puesto
que estaba casi restablecida. Pero ahora había
motivo para temer que Jovita Foley, víctima de
violenta crisis de excitación nerviosa, cayera a
su vez enferma. Se declaró un acceso de fiebre,
y tuvo que guardar cama.

-¡Te lo había prevenido, pobre Jovita! -le dijo
Lissy. No eres razonable.



-Esto no será nada, querida... Y, adernás, la si-
tuación no es la misma. Yo no forrno parte del
juego; y si no pudiera partir, partirías sola.

-¡Jamás, Jovita!

-Sin embargo, sería preciso.

-¡Jamás!,  te  digo...  Contigo,  sí,  aunque  esto  no
tenga sentido común... ¡Sin ti... no!

Afortunadamente, Jovita se restableció pronto,
y el día 22 por la tarde, pudo levantarse ya.

-¡Ah! -exclamó-. Daría diez años de mi vida por
estar ya en camino.

Después de los diez años que había dado varias
veces, y de los diez que daría en más de una
ocasión en el curso del viaje no le quedaría mu-
cho tiempo de vida.

La partida estaba fijada para el día siguiente,
23, a las ocho de la mañana, en el tren que en



dos horas llega a Milwaukee, donde Lissy Wag
encontraría, al mediodía, el telegrama del nota-
rio Tornbrock. Aquel último día hubiera termi-
nado sin ningún incidente si no hubieran reci-
bido las dos amigas, a última hora de la tarde,
una inesperada visita.

Se trataba del señor Humphry Weldon, de Bos-
ton, Massachussets, que penetró decidido en la
primera habitación, cuya puerta acababa de
abrirle Jovita Foley dirigiéndose al cuarto en
que Lissy estaba; ésta, al ver al visitante, hizo
ademán de levantarse.

-No... no se moleste, señorita -dijo él-. Excusará
mi inoportunidad... pero deseaba verla... ¡Oh!
nada más que un instante.

Aceptó la silla que le acercaba Jovita.

-Un instante, nada más que un instante -
repetía-. Sepa que tengo la intención de apostar
una importante suma en su favor, pues creo en



su triunfo, y quería asegurarme del estado de
su salud...

-Estoy completamente restablecida, caballero -
respondió Lissy Wag-, y le agradezco su con-
fianza... Pero, realmente, mis posibilidades de
triunfo...

-Cuestión de presentimiento, señorita Wag -
respondió el señor Weldon, con tono decidido.

-Lo que piensa de mi amiga Lissy yo también lo
pienso -exclamó Jovita-. Tengo la seguridad de
que ganará.

-Yo estoy no menos seguro de ello, desde el
momento en que nada se opone a su partida -
dijo el señor Weldon.

-Mañana -afirmó Jovita Foley- ambas estaremos
en la estación, y antes del mediodía el tren nos
dejará en Milwaukee.



-Donde podrán ustedes descansar algunos días,
si es preciso.

-¡Oh,  no!  Es  preciso  que  no  estemos  allí  el  día
que llegue el señor X. K. Z.; pues, de lo contra-
rio, nos veríamos obligadas a recomenzar la
partida.

-Es natural. Además -añadió el caballero-, veo
con extrema satisfacción, señorita Wag, que no
parte usted sola.

-No, me acompaña mi amiga, o, por mejor de-
cirlo, me lleva con ella.

-Pues, señorita Foley, cuento con usted para
hacer que su amiga gane.

Dicho esto, el señor Humphry Weldon se des-
pidió de las dos jovenes.

Al  día  siguiente,  23  de  mayo,  a  las  cinco  de  la
mañana, las más impaciente de las dos viajeras
estaba ya de pie.



Y en aquellos momentos, inmediatos a la parti-
da, era la misma Jovita quién se forjaba, en una
última crisis nerviosa, toda una serie de pre-
tendidos impedimentos, desgracias, retrasos y
accidentes. El carruaje que iba a transportarlas
a la estación podría volcar por el camino...
Cualquier obstáculo podía impedir el paso...
Podía haber un cambio en los horarios del
tren... Éste podría, incluso, descarrilar antes de
llegar a Milwaukee.

-Cálmate, Jovita, cálmate... -no cesaba de repetir
Lissy

-No puedo... no puedo, querida.

-¿Vas a continuar en este estado durante todo el
viaje?

-¡Decididamente!

-Entonces... me quedo.

-El coche está abajo, Lissy... Andando.



Las dos amigas bajaron y subieron al vehículo,
dirigiéndose hacia la estación.

Quizás Jovita Foley experimentó cierto desen-
canto al notar que la partida de la jugadora
número cinco no había atraído gran número de
curiosos. Decididamente, Lissy Wag no era
favorita en la partida Hypperbone. La modesta
joven no se lamentó de esto; al contrario, prefi-
rió dejar Chicago sin provocar la atención pú-
blica.

-¡Ni aún ese digno señor Weldon vino! -no pu-
do menos que decir Jovita.

Paritó el tren por la vía férrea que sigue la orilla
del lago Michigan. Lake View, Evanston, Gle-
noke y otras estaciones fueron pasadas a toda
velocidad. El tiempo era soberbio. Las aguas
resplandecían, animadas por los barcos de va-
por y de vela. Después de abandonar Vanke-
gan, ciudad importante del litoral, el tren salió
de Illinois, en la estación de State Line, para



entrar en Wisconsin. Más tarde, dejaron atrás la
importante ciudad de Racine, y, aún no eran las
diez, cuando el tren se detuvo en la estación de
Milwaukee.

-¡Ya estamos... ya estamos! -exclamó Jovita.

-Y con dos horas de adelanto -observó Lissy
Wag, mirando el reloj.

-No... ¡con catorce días de retraso! -respondió
Jovita, saltando al andén.

Las dos viajeras montaron en un coche y se
dirigieron a un hotel. Cuando se les preguntó si
permanecerían en Milwaukee, Jovita Foley res-
pondió que lo diría al volver de las oficinas del
Telégrafo, pero que probablemente partirían
aquel mismo día.

Después preguntó a Lissy:

-¿Tienes apetito?



-Almorzaría de buena gana, Jovita.

-Pues bien; almorzaremos y luego daremos un
paseíto.

-Pero ya sabes que al mediodía...

-Sí, lo sé, querida.

Se sentaron en el comedor, pero no permane-
cieron más de media hora a la mesa.

A las dos menos cuarto las dos viajeras entra-
ban en las oficinas de Telégrafos, y Jovita Foley
preguntaba al empleado si había llegado un
despacho para la señorita Lissy Wag.

-¿Señorita Lissy Wag? -preguntó el empleado.

-Sí... de Chicago -respondió Jovita Foley.

-El telegrama está aquí -añadió el empleado,
entregándoselo a Lissy.



-¡Dame... dame! -dijo Jovita-. Tardarías mucho
en abrirlo y yo sufriría un ataque de nervios.

Y con sus dedos, que temblaban de impacien-
cia, desgarró el sobre y leyó estas palabras:

Señorita Wag, Oficinas de Telé-
grafos. Milwaukee. Wisconsin.

Veinte, por diez y diez, casilla
cuarenta y seis, estado de Ken-
tucky, Mammouth-Caves. Torn-
brock..

Capítulo XIII

A las ocho de la mañana del 11 de mayo, el
comodoro Urrican había tenido la noticia del
número de puntos de la jugada sexta que le
concernía, y a las nueve y veinticinco había
abandonado Chicago.

Como se ve, no había perdido el tiempo, y de-
bía no perderlo dada la obligación de encon-



trarse antes de quince días en el extremo de la
península de Florida.

Nueve, por cuatro y cinco, era uno de los mejo-
res golpes de la partida. De un salto el afortu-
nado era enviado a la casilla cincuenta y tres,
aunque esta casilla la ocupaba en el mapa el
estado de Florida, el más alejado en el sureste
de la República norteamericana.

Los amigos de Hodge Urrican, sus partidarios,
mejor dicho, pues él no tenía amigos, quisieron
felicitarlo a su salida del Auditorium; el como-
doro contestó con aquel tono agrio que daba
tanto encanto a sus palabras.

-Comodoro -se le repetía- cinco y cuatro es un
magnífico comienzo.

-Soberbio... sobre todo para el que tiene que ir a
Florida.



-Ha de convenir que con eso adelanta en mu-
cho a los demás jugadores.

-Creo que esto es justo, puesto que la suerte me
hace salir el último.

-Seguramente, señor Urrican, y bastaría ahora
obtener el número diez para triunfar, y habría
usted ganado la partida en dos jugadas.

-Es verdad, señores. Y si obtuviera el nueve no
podría ganar la jugada siguiente. Y si obtengo
más del diez, sería preciso retroceder no se sabe
dónde.

-No importa, comodoro. En su lugar, otro esta-
ría satisfecho.

-¡Bien, pues yo no lo estoy!

Gruñendo y de mal hunior, el comodoro Urri-
can regresó a su casa de Randolph Street, con
Turk, cuyas quejas eran tan violentas que su



amo tuvo que ordenarle formalmente que se
callara.

¿Su amo? ¿Era su criado? Sí y no.

En primer lugar, aunque estuviera al servicio
del comodoro, no recibía sueldo alguno, y
cuando tenía necesidad de dinero -siempre
muy  poco-  lo  pedía,  y  aquél  se  lo  daba.  Turk
era un antiguo marinero de la marina federal,
que no había navegado más que a bordo de los
mismos barcos que Hodge Urrican. Así es que
ambos se conocían bien, y Turk era la única
persona con la que el irascible oficial podía en-
tenderse. Cuando fue jubilado, abandonó la
marina, se reunió con el comodoro y se unió a
él en las condiciones que se han indicado ya. De
esto hacía ya tres años.

Pero lo que nadie sospechaba era que Turk era
el  más  inofensivo  y  menos  matón  de  los  hom-
bres. Turk experimentaba verdadero afecto por
el comodoro, a despecho de su insociabilidad.



Era como uno de esos perros fieles que, cuando
su amo se enfada con alguien, ladra con furor.
Pero la costumbre de gritar por cualquier cosa
y más alto que Urrican, no había alterado la
dulzura de su carácter. Su cólera era fingida, y
representaba maravillosamente una comedia.

Por puro afecto hacia su jefe, y con el objeto de
contener a éste espantándolo por las conse-
cuencias de su furor, hacía lo que hacía. Y, en
efecto, cuando Turk intervenía, Hodge Urrican
acababa por tranquilizarse.

Cuando uno hablaba de ir a pedir cuentas a
algún sinvergüenza, el otro hablaba de romper-
le las narices, y cuando el comodoro hablaba de
romper narices, el otro hablaba de dar muerte;
entonces el comodoro procuraba hacer entrar
en razón a Turk. De esa manera éste ponía fin
con frecuencia a cuestiones de las que el como-
doro tal vez hubiera salido mal librado.



Tal era el hombre original -bastante diestro
para no haber dejado adivinar su juego- que
aquella mañana acompañaba al comodoro
Urrican a la estación central de Chicago.

Y ¿cuál sería el itinerario adoptado por el co-
modoro? Seguramente el que ofreciera menos
peligros de retrasos.

-Escucha, Turk -había dicho así que entró en su
casa-. Escucha y mira.

-Escucho y miro, jefe.

-Este mapa que tienes delante es el de los Esta-
dos Unidos. Aquí está Illinois. Aquí la Florida.
Comprenderás, Turk, que si no se tratara de ir
más de Tallahassee, la capital de Florida, o de
Pensacola, o hasta Jacksonville, el viaje hubiera
sido fácil y rápido, combinando los diversos
trenes que llevan a esos puntos.

-Fácil y rápido -repitió Turk.



-¡Cuando pienso que esa señoritinga de Lissy
Wag va a trasladarse sólo de Chicago a Mil-
waukee!

-¡La miserable! -gruñó Turk.

-Y que ese Hipperbone...

-¡Oh,  si  no  estuviera  muerto,  mi  comodoro!  -
exclamó Turk, levantando el puño, como si
hubiera querido acogotar al difunto.

-Cálmate, Turk. Está muerto. Pero, qué idea
tuvo de elegir en toda la Florida, el punto más
alejado del estado, el final de esa cola de la pe-
nínsula que se remoja en el golfo de México.

-Una cola con la que merecía ser azotado hasta
sacarle sangre -declaró Turk.

-En  fin,  el  hecho  es  que  tenemos  que  ir  a  Key
West, a este islote de los Pine Island.

-Mal sitio, comodoro -respondió Turk.



-Pues bien: yo creo que lo mejor y lo más corto
será efectuar la primera mitad del viaje por
tierra, y la segunda por mar, o sea novecientas
millas para llegar a Mobile, Alabama, y de qui-
nientas a seiscientas para llegar a Key West.

Turk no hizo objeción alguna a tan razonable
proyecto.

En treinta y seis horas de tren, Hodge Urrican
estaría en Mobile, y le quedarían doce días para
efectuar la travesía de Mobile a Key West.

-Y si no llegamos -declaró el comodoro- será
que no navegarán los barcos.

-O que no habrá agua en el mar -respondió con
tono amenazador para el golfo de México.

Se convendrá en que no eran de temer estas dos
eventualidades.

Tampoco habría dificultad de encontrar en
Mobile un barco dispuesto a partir para la Flo-



rida. Este puerto no es muy frecuentado por ser
su movimiento de navegación muy considera-
ble.

Ningún incidente ocurrió a su partida, en la
que se lanzaron los hurras de costumbre. Úni-
camente el comodoro tuvo unas palabras muy
vivas con el jefe de estación por motivo de un
retraso de tres minutos y medio.

El tren partió a gran velocidad, y así atravesa-
ron Illinois.

La tarde del día 12 el tren franqueaba el límite
de Alabama, y a las diez de la noche se detenía
en la estación de Mobile.

El comodoro se hizo conducir a un hotel situa-
do cerca del puerto. Al amanecer, Hodge Urri-
can y Turk abandonarían sus respectivos cuar-
tos, y si había un barco presto a darse a la vela
en dirección al estrecho de Florida, se embarca-
rían aquel mismo día.



Pero hay personas de mala suerte, y esta vez
Hodge Urrican tuvo motivo para encolerizarse.
Había llegado a Mobile en plena huelga general
de cargadores, que amenazaba durar varios
días. Y de los barcos dispuestos para darse a la
mar, ninguno podría hacerlo sin previo acuer-
do de los armadores, resueltos a resistir a las
pretensiones de los huelguistas.

De aquí que en vano esperó el comodoro du-
rante los días 13, 14 y 15 a que un navío acabara
su cargamento y partiera. Hodge Urrican, pre-
ciso es reconocerlo, era hombre decidido y sa-
bía tomar su partido sin vacilaciones. Así es
que el día 16, por la mañana, cogió de nuevo el
tren y, la misma noche de aquel día, llegó a
Pensacola, ya en Florida.

Quedábanle aún nueve días y, en realidad, este
tiempo era mayor que el que exige la travesía
de Pensacola a Key West, aún a bordo de un
velero.



Pero... La mala suerte continuaba. En Pensacola
no había huelga, pero tampoco había ningún
barco dispuesto a zarpar, al menos en dirección
a Key West.

-Decididamente -dijo Urrican, mordiéndose los
labios- esto va mal.

-Y ¡sin nadie a quien poderle hacer pagar las
culpas! -respondió su compañero, arrojando en
torno una feroz mirada.

-No podemos, sin embargo, permanecer aquí
durante una semana sobre nuestra ancla.

-No. .. Es menester aparejar, cueste lo que cues-
te, mi comodoro -declaró Turk.

-Conformes... Pero, ¿cómo vamos a trasladar-
nos de Pensacola a Key West?

Transcurrieron dos días, y ya no quedaba más
recurso que intentar por tierra lo que por mar
no era posible.



¡Cuántas fatigas y retrasos habría que temer!

Júzguese. .. Era menester atravesar en ferroca-
rril la Florida en toda su latitud. Un recorrido
de seiscientas millas con trenes que no empal-
maban. Y esto hubiera sido aún aceptable si, a
partir de allí la red de vías férreas sirviera por
completo la parte meridional de la Península.
Pero  no  era  así,  y  si  no  encontraban  un  barco
dispuesto a partir, tendrían que recorrer un
largo camino en las más deplorables condicio-
nes.

Esta parte de Florida, el país de los Everglades,
tenía pocos medios de comunicación, y difíciles
todos ellos. Había que penetrar en bosques in-
mensos y en regiones de aguas pantanosas,
deshabitadas por completo, o habitadas por
indios de la tribu de los seminolas. El clima allí
es húmedo y cálido, propicio al desarrollo de
las fiebres palúdicas, que en algunas horas ma-
tan a los hombres de más recia constitución.



Era el 19 de mayo. No quedaban más que seis
días... Y el camino por tierra era imposible.

Aquella mañana, el comodoro fue abordado en
el muelle por uno de esos patronos, mitad ame-
ricanos, mitad españoles, que hacen el cabotaje
en pequeña escala a lo largo de las costas de
Florida.

El patrón, llamado Huelcar, le dirigió la palabra
llevándose la mano a la gorra.

-¿No hay barco para la Florida, mi comodoro?

-No -respondió Urrican-, y si me indica usted
alguno, le daré diez dólares.

-Conozco uno.

-¿Cuál?

-El mío.

-¿El de usted?



-Sí, la "Chicola", una linda goleta de cuarenta y
cinco toneladas, tres hombres de tripulación y
que con un buen viento hace sus buenos seis
nudos.

-¿Cuánto me costará la travesía? -preguntó el
comodoro.

-Cien dólares por día.

-¿Con alimentación?

-Con alimentación.

Era caro. Huelcar abusaba de su situación; pero
no importaba.

-Partiremos al instante -ordenó Hodge Urrican.

Embarcarse en la "Chicola" era el único medio
de llegar a Key West, antes del mediodía del
día 25.



A las ocho pagaban ya la cuenta del hotel, y
cincuenta minutos después la goleta salía de la
bahía y ponía la proa hacia alta mar.

Capítulo XIV

El tiempo era inseguro. El viento soplaba del
este. La mar, resguardada por la península de
Florida no se resentía aun del movimiento del
Atlántico, y la "Chicola" navegaba bien.

El viento del este se mantuvo durante todo el
día y toda la noche, con tendencia a calmarse.
Por desgracia, al día siguiente cayó gradual-
mente, y la "Chicola" tuvo que navegar a fuerza
de remos para no ser llevada a alta mar. Duran-
te cuarenta y ocho horas la navegación fue casi
nula. El comodoro, devorado por la impacien-
cia se mordía los puños, sin dirigir la palabra a
nadie, ni aun a Turk.

No obstante, el día 22 amaneció con esperanzas
de modificación en el estado atmosférico.



-El tiempo va a cambiar -dijo aquella mañana el
comodoro Urrican.

-Sí -contestó el patrón Huelcar-. Pero no me
gusta cuando el viento sopla de esta parte.

Hodge Urrican permaneció silencioso, visible-
mente inquieto por los síntomas que se acen-
tuaban entre el oeste y el suroeste.

Por la tarde empezó a soplar el viento en forma
de huracán, con breves pausas de calma. Fue
preciso quitar las velas altas, y sobre aquella
mar dura y soberbia, la goleta marchaba como
una pluma entre las olas.

La noche fue mala. La "Chicola" era empujada
hasta la costa más de lo que convenía. El patrón
maniobró como marino experto, mientras Turk,
al timón, sostenía el barco en lo que era posible,
contra las olas.



Los tripulantes rivalizaron en audacia y destre-
za a fin de sostener el barco contra la borrasca
que venía de alta mar, a riesgo de naufragar. La
goleta perdió tres o cuatro millas durante el día
y la noche siguientes. Si el viento no soplaba
por  norte  o  sur,  no  podría  resistir,  y  al  día  si-
guiente estaría junto a la costa.

Así sucedió: al alba el día 24, la tierra, erizada
de rocas mostró a cinco millas las terribles pun-
tas  del  cabo  Sable.  Algunas  horas  más,  y  la
"Chicola" sería arrastrada a través del estrecho
de Florida.

Sin embargo, con nuevos esfuerzos y aprove-
chando la marea ascendente, hubiera sido posi-
ble ir a pasar a alguna bahía cercana.

-Es preciso -declaró Huelcar.

-¡No! -respondió Hodge Urrican.



-Yo no puedo arriesgarme a perder mi barco, y
con él nosotros...

-Te compro el barco.

-No está en venta.

-Un barco está siempre en venta cuando se da
por él más de lo que vale.

-¿Cuánto da usted por él?

-Dos mil dólares.

-Convenido -respondió Huelcar, encantado de
tan beneficiosa venta.

-Es el doble de su valor -añadió el comodoro
Urrican-. Mil dólares por el casco del buque... y
mil más por el tuyo y el de tus hombres.

-Y el pago, ¿cuándo?



-Al contado... Con un cheque que te entregaré
en Key West.

-Trato hecho, mi comodoro.

-Y ahora... Huelcar, ¡la proa a alta mar!

Durante todo el día, la "Chicola" luchó valien-
temente, alguna vez cubierta en gran parte por
las olas. Sin embargo, Turk la mantenía con
mano firme, y la tripulación maniobraba con
tanto valor como pericia.

La goleta había logrado separarse de la costa,
gracias sobre todo a un ligero cambio de viento
del Norte. Pero al llegar la noche atenuóse el
viento y el espacio se llenó de opacas nubes.

Entonces hubo un apuro extraordinario. Había
sido imposible durante el día calcular la posi-
ción. ¿Se encontraban a la altura de Key West, o
bien la habían sobrepasado?



A juicio del patrón Huelcar, la "Chicola" se en-
contraba muy cerca del rosario de islotes, que
continúan la peninsula de Florida, y donde está
situada Key West.

-De no haber brumas, seguramente veríamos el
faro de Key West -dijo-. A mi juicio, lo más
acertado sería esperar el día, y si la niebla se
disipa...

-No esperaré -respondió el comodoro.

Y en realidad no podía esperar, si pretendía
estar en Key West al siguiente día, antes de las
doce.

La "Chicola" continuaba manteniéndose proa al
sur cuando hacia las cinco de la mañana se
produjo un choque... y después otro.

La goleta había chocado contra un escollo, y
con el casco hundido por la proa, naufragó so-
bre el flanco de babor.



En aquel momento se oyó un grito.

Turk reconoció la voz del comodoro. Lo llamó,
pero no obtuvo respuesta.

El patrón y sus hombres pudieron asentar el pie
sobre el escollo, contra el que habían chocado.
Con ellos, Turk, desesperado, buscaba y llama-
ba al comodoro, infructuosamente.

A las siete, las brumas comenzaron a aclararse
y  se  inició  la  búsqueda.  Poco  después,  uno  de
los marineros descubrió el cuerpo del comodo-
ro, sujeto entre dos puntas del escollo.

Acudió allí Turk y, sollozando, abrazó el cuer-
po de su jefe, hablándole sin obtener respuesta.

Sin embargo, aún se escapaba un ligero soplo
de los labios de Hodge Urrican, y su corazón
latía.

-¡Vive! ¡Vive! -exclamó Turk.



Realmente, el comodoro estaba en lamentable
situación. Al caer, su cabeza había chocado co-
ntra un ángulo de la roca. Le vendaron la heri-
da. Luego, sin recobrar el conocimiento, fue
trasladado a una parte alta del islote.

El cielo estaba entonces libre de nieblas, y la
mirada podía abarcar gran extensión. Eran las
nueve y veinte. Huelcar, tendiendo el brazo
hacia el oeste, exclamó:

-¡El faro de Key West!

En efecto, Key West se encontraba a cuatro mi-
llas en la dirección indicada. Si la noche hubiera
sido clara, se hubiera podido ver la luz del faro
y la goleta no hubiera zozobrado sobre los peli-
grosos escollos.

En resumen, en lo que concernía al jugador
número seis de la partida Hypperbone, podía
darse por fuera de combate. No tenía medio
para franquear la distancia que separaba el islo-



te en que se hallaba, puesto que la "Chicolá"
había quedado completamente inservible. Sería
preciso que permanecieran en este pedazo de
roca, en espera de que pasara un barco y los
recogiera.

No hay  que  decir  que  Turk  no  se  hacía  ilusio-
nes sobre el resultado de la partida Hypperbo-
ne. Para Hodge Urrican la partida estaba per-
dida. ¡Qué acceso de cólera cuando el comodo-
ro volviera en sí!

Serían poco más de las diez cuando uno de los
marineros de la "Chicola" grito:

-¡Una barca!

En efecto, una chalupa de pesca, impulsada por
una ligera brisa, se aproximaba al islote.

Apresuróse Huelcar a hacer señales, que fueron
vistas por la gente de la chalupa, y media hora



después recogidos los náufragos, la embarca-
ción ponía rumbo hacia Key West.

Empujada por la brisa, la barca franqueó rápi-
damente la distancia de cuatro millas, y a las
once y quince anclaba en el puerto.

La chalupa fondeó, y al momento centenares de
habitantes rodearon a los náufragos. Esperaban
al comodoro Urrican. ¡Y en qué estado se pre-
sentaba a sus ojos! Decididamente, la mar no se
mostraba propicia a los jugadores de la partida
Hypperbone... Crabbe llegaba a Texas como
una masa inerte, y el comodoro en estado de
cadáver, o poco menos. Lo condujeron a las
oficinas del puerto, donde el médico acudió
enseguida. Respiraba aún, y aunque su corazón
latía débilmente, no parecía que ninguno de sus
órganos estuviera lesionado, no obstante,
cuando fue lanzado fuera de la goleta, su cabe-
za  chocó  con  el  ángulo  de  una  roca.,  la  sangre
había corrido en abundancia y siempre había
temor de alguna lesión en el cerebro.



En suma, no obstante los cuidados y los vigoro-
sos masajes a que lo sometieron, el comodoro,
aunque lanzó dos o tres suspiros no recobró el
conocimiento.

El médico propuso entonces transportarle a un
cómodo hotel, a menos que no se creyera prefe-
rible conducirlo al hospital de Key West, donde
estaría mejor cuidado que en otra parte.

-No -respondió Turk-; ni al hospital ni al hotel.

-¿Dónde, entonces?

-¡A las oficinas del Telégrafo!

Turk tenía una idea, que comprendieron y se-
cundaron todos los que estuvieron presentes en
aquella escena. Puesto que Hodge Urrican
había llegado antes del mediodía a Key West el
25 de mayo -y contra viento y marea, bien pue-
de afirmarse-, ¿por qué su presencia no había



de constar oficialmente en el sitio que en dicha
fecha debía encontrarse?

Tendieron en una camilla al comodoro, y entre
una multitud creciente se dirigieron todos al
despacho del Telégrafo.

Vivo asombro de los empleados, que sospecha-
ron un error. ¿Se tomaba la oficina por el depó-
sito de cadáveres?

Pero cuando supieron que el cuerpo allí condu-
cido era el del comodoro Urrican, uno de los
jugadores de la partida Hypperbone, su asom-
bro se trocó en emoción. Estaba allí ante la ven-
tanilla del Telégrafo; allí, donde el golpe de
dados cinco y cuatro lo había enviado... muy
lejos... ¡y en qué estado!

Turk avanzó, y con voz fuerte preguntó:

-¿Hay un telegrama para el comodoro Urrican?

-Aún no -respondió el empleado.



-Pues entonces, caballero -replicó Turk-, certifi-
que usted que estamos aquí antes que él... -y el
hecho se consignó en un registro ante numero-
sos testigos.

Eran las once y cuarenta y cinco, y no había
más que esperar el telegrama que, sin duda,
aquella mañana debía haber sido expedido en
Chicago.

No se esperó mucho tiempo.

A las once y cincuenta y tres sonó el timbre del
aparato; funcionó el mecanismo y se desenvol-
vió la banda de papel.

Cuando el empleado la retiró, leyó la dirección
y dijo:

-Un telegrama para el comodoro Hodge Urri-
can...



-Presente -respondió Turk por su amo, en el
que el médico no pudo, ni aun en aquel instan-
te, sorprender la menor señal de inteligencia.

El telegrama estaba redactado en estos térmi-
nos:

Chicago, Illinois, 8 horas, 13 ma-
ñana, 25 mayo. - Cinco, por tres
y  dos,  casilla  cincuenta  y  ocho,
estado de California, Death Va-
lley.- TORNBROCK

¡Estado de California! ¡Al otro extremo del te-
rritorio federal, que era preciso atravesar del
sudeste al noroeste!

Y no solamente una distancia de más de dos
mil millas separa California de Florida, sino
que, además, la casilla cincuenta y ocho era la
que en el juego de la oca figura con la cabeza de
muerto. Y después de llegar a esa casilla el ju-



gador está obligado a volver a la primera para
comenzar la partida.

-Vamos -se dijo Turk-. ¡Vale más que mi pobre
jefe no recobre el sentido... pues nada lo levan-
taría de semejante golpe!

Capítulo XV

No se habrá olvidado que en principio, según el
testamento, el número de los jugadores era el
de seis, elegidos por la suerte. Estos Seis, si-
guiendo instrucciones del notario Tornbrock,
habían figurado en el cortejo fúnebre, junto al
carruaje mortuorio del excéntrico personaje.

También se recordará que cuando en la sesión
del 15 de abril el notario dio lectura a dicho
testamento en la sala del Auditorium un ines-
perado codicilo hizo intervenir a un séptimo
jugador, únicamente designado por las iniciales
X. K. Z. Este nuevo personaje, ¿había salido de
la urna como los otros concurrentes, o había
sido impuesto por la voluntad del difunto? No



se sabía. Fuera lo que fuera, nadie podía pensar
en eludir cláusula tan formal. El señor X. K. Z.,
el hombre enmascarado, gozaba de los mismos
derechos que los otros Seis, y si ganaba la
enorme herencia, nadie le disputaría la pose-
sión de ella.

Cumpliendo con lo dispuesto en la mencionada
cláusula el día 13, a las ocho de la mañana, el
notario Tornbrock había procedido a una nueva
jugada de dados, y el número de puntos obte-
nido, nueve por seis y tres, obligaba al señor X.
K.  Z.  a  ir  a  Wisconsin.  Si  el  desconocido  juga-
dor no estaba poseído por ese afán inmoderado
de los viajes, por ese amor a cambiar de lugares
que devoraba al redactor del Tribune; si era re-
fractario a toda pasión locomotriz, debía decla-
rarse satisfecho. En algunas horas, y por ferro-
carril, llegaría a Milwaukee, y por poco que allí
permaneciera cuando él llegara, Lissy Wag de-
bería cederle el puesto y recomenzar la partida.



Se ignoraba si el hombre enmascarado se había
apresurado a dirigirse a Wisconsin así que co-
noció el resultado de la séptima jugada, aunque
tuviera quince días por delante.

El  público  había  estado  muy  intrigado  por  la
introducción del nuevo personaje en el match.
¿Quién era? De Chicago sin duda, puesto que el
testador no había admitido más que naturales
de Chicago. Pero nada más se sabía, y la curio-
sidad era muy viva.

Así es que el día 13 del referido mes, gran mul-
titud había acudido a la estación de los trenes
de Chicago a Milwaukee.

Se esperaba conocer a aquel X. K. Z. en su paso,
en su actitud, en algo original. Completa de-
cepción. No se vieron más que las caras de cos-
tumbre, de viajeros de todas, las clases sociales,
que en nada se distinguían del resto de los mor-
tales. Sin embargo, en el momento de partir el
tren, se tomó a un hombre por el enmascarado,



y, muy aturdido, viose objeto de una ovación
que no merecía.

Al día siguiente también fueron muchos curio-
sos a a estación; menos al otro; y muy pocos los
días siguientes, y no se advirtió en ningún via-
jero nada extraño que hiciese sospechar que se
tratara del séptimo jugador del match Hypper-
bone.

Algunas personas, deseosas de apostar grandes
sumas, a favor del misterioso personaje, inter-
rogaron al notario Tombrock. Este se vio ase-
diado a preguntas.

-Usted debe saber a qué atenerse sobre este X.
K. Z. -le decían.

-Nada sé...

-¿Lo conoce usted?

-No lo conozco; y aunque lo conociera, no ten-
dría el derecho de descubrir su incógnito.



-Pero usted debe saber dónde reside. Si tiene su
domicilio en Chicago o en otra parte, puesto
que usted le anunció el resultado de la jugada.

-Yo no le anuncié nada.  Él  lo habrá sabido por
los periódicos y anuncios, o lo habrá oído pro-
clamar en el salón del Auditorium.

-Pero tendrá usted que expedirle un telegrama
para informarle el resultado de la nueva jugada
del día 27 de este mes, que le interesa.

-Se lo expediré, sin duda.

-Dónde?

-Donde él estará; mejor dicho, donde debe es-
tar. A Milwaukee, Wisconsin.

-¿Pero con qué señas?

-Al Telégrafo, con las iniciales X. K. Z.

-Pero, ¿y si él no está allí?



-Si él no está allí, peor para él: perderá todo
derecho.

Como se ve, a los peros de los que le pregunta-
ban, el daba siempre la misma respuesta: él no
sabía nada y nada podía decir.

Al fin, el interés por el hombre del codicilo, tan
vivamente excitado al principio, acabó por ate-
nuarse, dejando al porvenir el cuidado de des-
cifrar  el  incógnito  de  X.  K.  Z.  Si  él  ganaba,  si
llegaba a ser el único heredero los millones de
William J. Hypperbone, esto no sucedería sin
que su nombre se extendiera por el mundo en-
tero. Por el contrario, si no ganaba, ¿qué impor-
taba si era joven o viejo, alto o bajo, delgado o
gordo, rubio o moreno, rico o pobre, ni con qué
nombre había sido inscrito en los registros de
su parroquia?

Entretanto, las peripecias del juego eran segui-
das con atenuación extrema en el mundo donde
se especula, por los cazadores de fortuna y los



adoradores de la casualidad. Los boletines fi-
nancieros daban diariamente noticias de la si-
tuación como publicaban las cotizaciones de
Bolsa. No solamente en Chicago y en las demás
capitales, sino en pueblos y aldeas, los jugado-
res apostaban con gran pasión.

Las principales ciudades poseían agentes espe-
ciales cuyos negocios marchaban a maravilla.
Su número aumentaría al mismo tiempo que
los incidentes provocados por el capricho de los
dados, de los que los Seis serían los beneficia-
dos o las víctimas. Se habían establecido verda-
deros mercados, con corredores y registros,
donde se hacían demandas y ofertas, donde se
compraba y vendía a precios distintos la pro-
babilidad de triunfo de tal o cual jugador.

Esta corriente no estaba canalizada únicamente
en los Estados Unidos. Había pasado sus fron-
teras y se había extendido por Canadá, México,
y después por toda la América del Sur. ¡Incluso



en Europa se estaba ya participando en la fiebre
de aquella partida!

Decididamente, si el difunto socio del Excentric
Club de Chicago no había hecho gran ruido
durante su vida, ¡qué alboroto armaba después
de su muerte!

En la hora actual, ¿quién era el favorito de
aquel turf de nuevo género?

Hubiera sido difícil pronunciarse a favor de
ninguno de los jugadores al comienzo de una
partida de la que sólo se conocían algunas ju-
gadas, y no obstante, parecía que el jugador
número cuatro, Harris T. Kymbale, era el que
contaba con más partidarios.

La atención pública estaba fija más particular-
mente en su persona. Los periódicos háblaban
de él más que de los demás jugadores, siguién-
dolo paso a paso y recibiendo diariamente noti-
cias suyas. Los demás jugadores no podían ri-



valizar ante el público con el redactor del Tri-
bune.

Tom Crabbe, sin embargo, contaba con gran
número de partidarios. En cuanto al comodoro
Urrican, al principio se había cotizado con alza
en el mercado. La jugada que con nueve por
cinco y cuatro le llevaba a la casilla número
cincuenta y tres era un comienzo magnífico.
Pero la segunda jugada lo obligó a recomenzar
y había perdido el favor del público. Además,
se sabía que había naufragado cerca de Key
West y que el 23 por la mañana no había reco-
brado aún el conocimiento. ¿Podría llegar a
Death Valley? ¿No estaba dos veces muerto co-
mo hombre y como jugador?

Quedaba aquel X. K. Z., y no era difícil imagi-
nar que el público acabaría por inclinarse hacia
él. Poco importaba que aún no fuera conocido,
que se ignorara si había o no partido para Wis-
consin. Esta cuestión no tardaría en quedar
resuelta cuando se presentara en las oficinas del



Telégrafo de Milwaukee para recibir su tele-
grama.

No estaba lejos aquel día. Se aproximaba el 27
de mayo, fecha de la jugada catorce, que con-
cernía al hombre enmascarado. Dicho día, efec-
tuada la jugada, el notario Tornbrock expediría
un telegrama a la estación de Milwaukee, don-
de el jugador número siete debía estar en per-
sona antes del mediodía. Se comprenderá que
hubiera  gran  multitud  de  curiosos  en  dicha
oficina, ávida de conocer al jugador de las ini-
ciales. Si no se llegaba a saber su nombre, al
menos se observaría su persona, y las instantá-
neas recogerían su imagen fotográfica que el
mismo día publicarían los periódicos.

Conviene advertir que Hypperbone había dis-
tribuido los diversos estados en su mapa de un
modo arbitrario. Esos estados no estaban dis-
tribuidos ni en orden alfabético ni geográfico.
Así, la Florida y Georgia, que son lindantes,
ocupaban, una la casilla veintiocho y la otra la



cincuenta y tres. Texas y Carolina del Sur eran
las diez y once, aunque estuvieran separadas
por una distancia de ochocientas a novecientas
millas. Lo mismo sucedía con los demás esta-
dos. Tal distribución no parecía, pues, debida a
razonada elección, y tal vez hasta los lugares
habían sido sacados a la suerte.

Fuera lo que fuera, en Wisconsin debía el mis-
terioso X. K. Z. esperar el telegrama que le
anunciara el resultado de la segunda jugada
que a él se refería. Ahora bien: como Lissy Wag
y Jovita Foley no habían podido ir a Milwaukee
hasta el mismo día 23 por la mañana, ellas se
habían apresurado a partir de allí inmediata-
mente, a fin de no encontrarse con el jugador
número siete cuando se presentara en el despa-
cho del Telégrafo de la ciudad.

Llegó, al fin, el día 27 de mayo, y la atención
pública fijóse en el personaje que por inexplica-
bles motivos se abstenía de revelar su nombre.



Aquel día, la multitud se agolpaba en el salón
del Auditorium, y la afluencia de gente había
sido, sin duda, mayor si gran número de curio-
sos no hubiera tomado los trenes de la mañana
para dirigirse a Milwaukee a fin de estar pre-
sentes en las oficinas del Telégrafo cuando X. K.
Z. fuera a reclamar su telegrama. Al fin lo verí-
an.

A las ocho, solemne como siempre, y rodeado
de los socios del Excentric Club, el notario
Tornbrock agitó el cubilete, hizo rodar los da-
dos  sobre  la  mesa,  y  en  medio  del  silencio  ge-
neral proclamó con voz sonora:

-Jugada catorce, séptimo jugador; diez por cua-
tro y seis.

He aquí las consecuencias de esta jugada:

Estando X. K. Z. en la casilla veintiséis, Wiscon-
sin, los diez puntos lo hubieran enviado a la
treinta y seis de no ser dobles, pues la casilla



treinta y seis estaba ocupada por Illinois. Debía,
pues, trasladarse a la casilla, cuarenta y seis,
abandonando Wisconsin. En el mapa de Wi-
lliam J. Hypperbone esta casilla era el distrito
de Columbia.

La fortuna favorecía singularmente al misterio-
so personaje. Por el primer golpe de dados iba a
un estado lindante con Illinois; por el segundo,
no tenía que atravesar más que tres estados,
Indiana, Ohio y Virginia occidental, para llegar
al distrito de Columbia, y a Washington, su
capital, que es también la capital de los Estados
Unidos. ¡Qué diferencia con la mayor parte de
los demás jugadores, enviados hasta la extre-
midad del territorio federal!

Realmente, lo mejor era apostar a favor de
hombre tan afortunado, suponiendo que exis-
tiera.

Pero aquella mañana, en Milwaukee, no pudo
ponerse en duda su existencia.



Un poco antes del mediodía, en los alrededores
y en el interior de las oficinas de Telégrafos, los
curiosos abrieron camino a un hombre de regu-
lar estatura, aspecto vigoroso y barba canosa.
Iba en traje de viaje y usaba lentes. Llevaba una
maletica en la mano.

-¿Recibió usted un telegrama con las iniciales X.
K. Z.? -preguntó al empleado.

-Aquí está -le respondieron.

Entonces el jugador número siete -pues era él-
tomó el telegrama, lo abrió, leyó su contenido,
lo volvió a cerrar, lo guardó en su cartera, sin
demostrar satisfacción ni disgusto, y se retiró,
pasando por en medio de la multitud, emocio-
nada y silenciosa.

Al  fin  apareció  el  enigmático  señor  X.  K.  Z.
¡Existe! ¡No es un personaje imaginario! ¡Perte-
nece a la humanidad! Pero, ¿quién es? ¿Cómo
se llama? Se ignora. Llegó sin ruido; partió sin



ruido.  No  importa.  Puesto  que  el  día  fijado  se
encontró en Milwaukee, se encontrará en Was-
hington cuando deba estar. ¿Es preciso conocer
su estado civil? No. Lo que no es dudoso es que
cumple de modo perfecto con las condiciones
impuestas por el testador.

¿Para qué intentar saber más? Hagánse sin du-
dar apuestas a su favor. Puede llegar a ser favo-
rito pues, a juzgar por sus primeras jugadas,
parece que el éxito lo acompañará en el curso
de sus viajes.

En resumen, he aquí, en la fecha del 27 de ma-
yo, el estado de la partida:

Max Real, el 15 de mayo abandonó Fort Riley
de Kansas para dirigirse a la casilla veintiocho,
estado de Wyoming.

Tom Crabbe, el día 17 del mismo mes, abando-
nó Austin, de Texas, para ir a la casilla treinta y
cinco, estado de Ohio.



Hermann Titbury, cumplida su condena, el día
19 partió de Calais de Maine, con dirección a la
casilla cuatro, estado de Utah.

Harris T. Kymbale, el día 21 dejó Santa Fe de
Nuevo México para ir a la casilla veintidós,
estado de Carolina del Sur.

Lissy Wag, el día 23 del indicado mes abando-
nó Milwaukee con dirección a la casilla treinta
y ocho, estado de Kentucky.

El comodoro Urrican, si no ha muerto, recibió
hace cuarenta y ocho horas, el 25 de mayo, el
telegrama que le expide a la casilla cincuenta y
ocho, estado de California, desde donde deberá
volver a Chicago para recomenzar la partida.

Y, en fin, X. K. Z. acaba de ser enviado a la casi-
lla cuarenta y seis, distrito de Columbia.



El  mundo  no  tiene  más  que  aguardar  los  inci-
dentes ulteriores y los resultados de las siguien-
tes jugadas que se efectuarán cada dos días.

Una idea lanzada por el Tribune ha tenido
enorme éxito, y ha sido adoptada no sólo en
América, sino en el mundo entero.

Ésta es:

¿Por qué, puesto que el número de jugadores es
siete, como se hace tratándose de los jockeys en
las carreras, no atribuirles a cada uno un color?
¿No está indicado elegir los siete colores del
arco iris?

Así  es  que  Max  Real  será  el  morado;  Tom
Crabbe, el añil; Hermann Titbury, el azul;
Harris T. Kymbale, el verde; Lissy Wag, el ama-
rillo;  Hodge Urrican,  el  anaranjado,  y X.  K.  Z.,
el rojo.



De este modo, cada uno de estos colores son
señalados cotidianamente en el sitio ocupado
por los jugadores de la partida Hypperbone
sobre el mapa del juego de los Estados Unidos
de América.

Capítulo XVI

El 15 de mayo, al mediodía, en la oficina de
Telégrafos de Fort Riley, Max Real había reci-
bido el telegrama enviado el mismo día desde
Chicago. Diez, por cinco y cinco, era el número
de la segunda jugada del primer jugador.

Contando desde la octava casilla, estado de
Kansas, el jugador cae en una de las casillas de
Illinois. Pero la regla lo obliga a doblar este
número, de manera que veinte puntos lo con-
ducen a a la casilla veintiocho, estado de Wyo-
ming.

-¡Feliz suerte! -dijo Max Real, cuando Tommy y
él regresaron al hotel.



-Si mi amo está contento -respondió el joven-,
también yo debo estarlo.

-Sí lo estoy -respondió Max Real-, por dos ra-
zones. La primera, porque el viaje no será largo,
pues Kansas y Wyoming casi se tocan en uno
de sus ángulos, a segunda, porque tendremos
tiempo para visitar la región más hermosa de
los Estados Unidos, ese maravilloso Parque
Nacional de Yellowstone que aún no conozco.
¡Esto se llama buena estrella! Sacar precisamen-
te ese número diez, que me hace adelantar un
doble paso, y pone a Wyoming en mi camino.
¿Comprendes, Tommy, comprendes?

-¡No!, mi amo -respondió Tommy.

Esto importaba poco, y Max Real no podía me-
nos que felicitarse por el resultado de la segun-
da jugada, aunque le pusiera tras de Lissy Wag
y del comodoro Urrican. Por la primera, no le
importaba, y en cuanto a este último, como es
ya sabido, estaba condenado a recomenzar la



partida. Y realmente, no sólo este viaje no era
fatigoso, sino que permitiría al jugador número
uno visitar aquel admirable rincón de Wyo-
ming.

Así, pues, deseando consagrar a tal visita el
mayor tiempo posible, y no disponiendo más
que de quince días, del 15 al 29 de mayo, Max
Real resolvió partir inmediatamente de la pe-
queña ciudad de Fort Riley.

El pintor debía encontrar en Cheyenne, capital
de Wyoming, el siguiente telegrama expedido a
su nombre a menos que otro no ganara antes la
partida. Realmente; bastaba con que Hodge
Urrican obtuviera el número diez para llegar a
la casilla sesenta y tres y últirna, puesto que en
la primera jugada, con gran avance sobre sus
compañeros, había sido enviado a la casilla
cincuenta y tres.

Si Max Real se hubiera limitado a ir desde Fort
Riley a Cheyenne, hubiera efectuado este viaje



de cuatrocientas cincuenta millas en un solo
dia, utilizando los trenes que ponen en comuni-
cación a las dos ciudades. Sin embargo, la dis-
tancia que tenía que recorrer sería doble por lo
menos, puesto que la intención del pintor era
subir hasta el ángulo noroeste de Wyoming,
ocupado por el Parque Nacional.

Así que recibió el telegrarna, Max Real estudió
los itinerarios del ferrocarril, para escoger el
mas corto.

De este estudio resultaba que las dos líneas de
la Union Pacific ofrecían, poco más o menos, las
mismas garantías de rapidez.

La  primera  sube  de  Kansas  a  Nebraska,  y,  por
Marysville, Kearney City, North Platte, Ogalla-
lla y Antelope, llega el ángulo sureste de Wyo-
ming,  y conduce a Cheyenne.  La segunda,  por
Salina, Ellis, Oagley, Monument y Wallace, toca
en la frontera de Colorado a Monotony, se diri-
ge hacia Denver, capital del estado, y por Jer-



sey, Brighton, La Salle y Doves, gana la frontera
de Wyoming para detenerse en Cheyenne.

El pabellón morado -no se habrá olvidado que
éste el era el color que al primer jugador co-
rrespondía- dio la preferencia al segundo itine-
rario. Cuando llegara a Cheyenne combinaría
otro para llegar en el plazo más breve al cuadri-
látero del Parque Nacional.

Max Real partió, pues, en la tarde del día 16,
con sus utensilios de pintor, quedando Tommy
encargado de la maleta y ambos montaron en el
tren. Inmensas, sin rampas ni pendientes, aque-
llas planicies occidentales de Kansas son rega-
das por el Arkansas, que desciende de los White
Mountains de Colorado.

Durante la noche el tren franqueó la frontera
geométrica de los dos estados, y al amanecer se
detuvo en Denver.



Max Real no dispuso ni una hora para ver esta
ciudad. El tren para Cheyenne iba a partir, y no
subir en él significaría un día de retraso. El tra-
yecto de cien millas que el tren recorre, dejando
al oeste el magnífico panorama de los Snowy
Ranges, se hizo rápidamente.

¿Qué es Cheyenne? Es el nombre de un río, de
una  ciudad,  y  también  el  de  los  indios  que  en
otra época habitaban en la comarca.

La ciudad tuvo su origen en un campamento de
los  primeros  buscadores  de  oro,  y  hoy  cuenta
más de doce mil habitantes.

Wyoming no tiene límites naturales. Es país de
montañas imponentes y profundos valles, en
los que nacen los ríos Colorado, Columbia y
Missuri.

Siguiendo su costumbre, Max Real guardó el
más profundo incógnito. Chayenne no supo
que aquel día poseía a uno de los jugadores del



match Hypperbone, al que no esperaba tan
pronto. Max Real evitó, pues, las recepciones,
banquetes y ceremonias con las que sin duda le
hubiera obsequiado una población dispuesta al
entusiasmo y a las fiestas.

Desembarcado la mañana del 16 de mayo, Max
Real tomó las medidas necesarias para dirigirse
sin retraso al Parque Nacional. De haber tenido
más tiempo hubiera podido hacer el viaje en
coche, deteniéndose a su gusto por esa región
de altas planicies, innumerables arroyos y ca-
prichosos afluentes. Visitando los sinuosos va-
lles, los espesos bosques... Sí, caminar de este
modo, con toda libertad. ¿Pero podía olvidar
que en él, además de un artista, había un juga-
dor que no se pertenecía, que juguete del azar,
estaba a merced de éste, que dependía de un
golpe de dados, que estaba reducido al papel
de un peón de tablero de damas?... En el fondo
esto no dejaba de humillarlo.



"Un peón que la casualidad mueve a su antojo",
se decía, "no soy otra cosa. Esto significa el
abandono de toda humana dignidad; por una
probabilidad contra seis de embolsarme la
herencia de ese excéntrico difunto. Yo hubiera
debido enviar al diablo al notario Tornbrock y
no tomar parte en esta ridícula partida; retirán-
dome de ella hubiera dado gran satisfacción a
los otros jugadores, menos a la dulce y modesta
Lissy Wag, porque esta joven me ha parecido
poco satisfecha de figurar en el grupo de los
Siete. ¡Al diablo! ¡Allí lo mandaría ahora mis-
mo. si no fuera por no desilusionar a mi madre!
En fin, veamos cuánto puedo ver de Yellowsto-
ne en diez días."

Así razonaba Max Real después de haber estu-
diado el itinerario más apropiado a las circuns-
tancias. Aparte de eso, viajar como él deseaba
hubiera sido exponerse no sólo a retrasos sino a
peligros, pues la parte central de Wyoming no
es muy segura cuando se recorre sin escolta Es



posible un mal encuentro con las fieras y hay
que temer algún ataque de los indios, de esos
sioux nómadas que no todos están acantonados
en sus terrenos.

Dos líneas transcontinentales unen a Nueva
York y San Francisco;  la  primera pasa por Og-
den y la segunda por Topeka, Denver y sube a
Cheyenne, sobre la primera línea. Desde esta
ciudad, el ferrocarril atraviesa Wyoming, Utah,
Nevada y California, y termina en el océano
Pacífico.

Desde Utah a Ogden se extiende un ramal que
pasa a corta distancia del Parque Nacional, cu-
yo territorio pertenece en una pequeña parte a
los dos estados mencionados y al tercero en su
mayor parte.

De Cheyenne a Ogden no hay más que quinien-
tas quince millas y de Ogden a Monida, la esta-
ción más próxima del Parque Nacional, cuatro-
cientas cincuenta solamente; en total, menos de



mil. Max Real, deseoso de llegar por el camino
más corto al ángulo noroeste de Wyoming, eli-
gió este itinerario, que si lo alejaba un poco, le
permitía visitar Ogden.

Así es que aquella misma noche, guardando el
mismo incógnito que a su llegada, Max Real y
Tommy se instalararon en el tren y atravesaron
las extensas llanuras de Laramie. Dormían pro-
fundamente cuando llegaron a la estación de
Benton City. Después, sin que despertaran, el
tren dejó atrás Aawlins, Granger, las Buttes Noi-
res y penetró al fin en el territorio de Utah y se
detuvo en Ogden la mañana del 27.

Allí la Union Pacific extiende un ramal de cua-
trocientas cincuenta millas hasta Helena. En
este mismo punto proyecta un segundo hacia el
sur, que une a Ogden con Great Salt Lake City,
la capital del estado, la gran ciudad mormónica
de la que tanto se ha hablado.



¡Qué ocasión tenía Max Real de visitar la famo-
sa ciudad sin apartarse más de treinta y seis
millas! Abstúvose de ello, no obstante.

No hay que decir que entre la estación de Mo-
nida, donde se detuvo el jugador número uno,
y el Parque Nacional, existen rápidos y cómo-
dos medios de comunicación. Max Real pudo
abandonar inmediatamente a Monida, y algu-
nas  horas  después,  en  compañía  de  Tommy,
llegó a su destino. Max Real permaneció allí
durante todo el tiempo de que podía disponer.
Por fortuna, nadie sospechaba que aquel joven
fuera uno de los jugadores del match Hypper-
bone. Pudo, pues, ir y venir, admirando aque-
llas curiosidades naturales, y preciso es confe-
sar que Max Real no olvidaría nunca las mara-
villas del Parque Nacional.

Así es que Max Real, sin ocuparse del tiempo
que transcurría hizo provisión de imperecede-
ros recuerdos ante el espectáculo que visitó
como infatigable turista; los alrededores del



lago Yellowstone y los estanques de ondas de
púrpura que lo rodean.

Max Real caminando de maravilla en maravilla,
recorrió las llanuras y fondos lacustres.

Capítulo XVII

-No creo que haya llegado.

-¿Y por qué no?

-Porque mi periódico nada ha dicho.

-Mal informado debe estar su periódico, pues el
mío publicó la noticia hace tiempo.

-Entonces dejaré la suscripción.

-Hará usted bien.

-Seguramente, pues no está permitido, cuando
se tra. ta de un hecho de tal importancia, que el
periódico deje a sus lectores sin noticias.



Estas frases se cambiaban entre dos ciudadanos
de Cincinnati, que se paseaban. Aquel día 28 de
mayo, otros ciudadanos no menos desconoci-
dos que los anteriores, entregábanse a conver-
saciones por el siguiente estilo:

-¿Usted no lo ha visto?

-No... desembarcó por la noche, ya muy tarde;
lo introdujeron en un carruaje cerrado y su
compañero se lo llevó...

-¿A dónde?

-Eso no se sabe; ¡y sería tan interesante saber-
lo...!

-Pero, en fin... él no ha venido a Cincinnati para
no mostrarse. ¡Supongo que se le exhibirá!

-Sí, pasado mañana, según se dice.

-En el gran concurso de Spring Grove.



-Habrá mucha gente.

-Calcule usted...

Esta manera de juzgar al héroe del día no era
unánime.

-Una buena reputación -decía uno.

-Nosotros tenemos otros que valen tanto -decía
otro.

-Más de seis pies, si se cree la publicidad.

-Pies que no tienen doce pulgadas tal vez.

-Será preciso verlo.

- Parece que hasta la fecha ha vencido a los de-
más.

-¡Bah! Eso se dice... Una manera de atraer al
público. Y después se le roba.

-Aquí no nos dejaremos engañar.



-¿No viene de Texas? -preguntó un robusto
mozo de anchos hombros.

-De Texas, en línea recta.

-Entonces, esperemos.

-Sí, esperemos. Ya se ha dado el caso de alguno
que ha venido de fuera y que mejor hubiera
sido que permaneciera en su casa,

-Después de todo, si él gana no se asombraría.

Como se ve, había divergencia de opiniones, lo
que no era para satisfacer a John Milner, des-
embarcado la víspera en Cincinnati con el ju-
gador número dos, Tom Crabbe, al que la se-
gunda jugada hecha en favor suyo había obli-
gado a ir desde la capital de Texas a la Metró-
poli de Ohio.

El 17 de mayo, al mediodía, en Austin, John
Milner había recibido aviso telegráfico del re-



sultado de la jugada relativa al pabellón añil, el
famoso boxeador de Chicago.

Decididamente, a Tom Crabbe le favorecía la
suerte, mas quizas que a Max Real, aunque éste
hubiera dado un gran avance, merced a su pun-
to doble. El notario había sacado para él el pun-
to doce, el mayor que se puede obtener con dos
dados. Pero como a este punto correspondía
igualmente una de las casillas de Illinois, había
que doblarlo, y el número veinticuatro hacía
pasar a Tom Crabbe de la casilla once a la casi-
lla treinta y cinco.

Antes de dejar a Austin, John Milner recibió
incontables felicitaciones. Aquel día las apues-
tas aumentaron. El papel Tom Crabbe subió, no
solamente en Texas, sino en otros estados -
principalmente en los mercados de Illinois,
donde las agencias pudieron colocarse a uno
contra cinco, tasa más elevada que la de Harris
T. Kymbale, favorito hasta entonces.



-¡Cuídelo, cuídelo! -se decía a John Milner-.
Bajo pretexto de que está dotado de constitu-
ción  de  hierro,  y  de  que  posee  músculos  de
acero, no lo exponga. Es pr e¡so que llegue al
final sin avería.

-Tengan confianza en mí -declaró John Milner-.
Quien está en la piel de Tom Crabbe es John
Milner.

-Nada de travesías por mar, ni cortas ni largas -
añadían-, puesto que el mareo lo pone en tal
estado de descomposición física y moral.

-Que no ha durado -replicó John Milner-. ¡No
tengan ustedes miedo! ¡Nada de navegación
entre Galveston y Nueva Orleans! Iremos a
Ohio por ferrocarril a pequeñas jornadas, pues-
to que disponemos de quince días para llegar a
Cincinnati.

Esta capital, en efecto, ocupaba, según la elec-
ción del testador, la casilla número treinta y



cinco, y Tom Crabbe iba a avanzar sobre los
demás jugadores, excepción hecha del comodo-
ro Urrican.

Aquel mismo día, animado, cuidado, acaricia-
do, sus partidarios lo condujeron a la estación y
lo subieron a un vagon envuelto en buenas
mantas, por precaución, teniendo en cuenta la
diferencia de temperatura que existe entre Ohio
y Texas. Después, el tren arrancó en dirección a
la frontera de Luisiana.

Los dos viajeros descansaron durante veinti-
cuatro horas en Nueva Orleans, donde fueron
acogidos con mayor entusiasmo aún que la
primera vez, lo que significaba que el boxeador
ganaba partidarios. En todas las agencias había
demanda de Tom Crabbe. Era un delirío, un
furor. Los periódicos calcularon en un millón
quinientos mil dólares las sumas apostadas por
él en el curso de su viaje entre la capital de
Texas y la metrópoli de Ohio.



-iQué éxito más enorme! -se decía John Milner-.
¡Y qué recibimiento nos espera en Cincinnati!
Pues bien, es preciso que sea un verdadero
triunfo. Tengo ya mi idea.

No se trataba, como se pudiera creer, de anun-
ciar pomposamente, utilizando toda clase de
propaganda, la llegada del campeón del Nuevo
Mundo, ni de desafiar a los más afamados
boxeadores de Cincinnati a lucha en la que
Tom Crabbe btendría seguramente la victoria,
para seguir el curso de sus peregrinaciones. Tal
vez John Milner intentaría hacerlo algún día, si
la ocasión se presentaba. Por ahora, al contra-
rio, pretendía desembarcar en el mayor incóg-
nito, dejar a la multitud sin noticias de su favo-
rito hasta el último día, hacer creer que había
desaparecido y que no se presentaría a tiempo
el día 31... Y entonces se presentaría de pronto,
para que su aparición fuera aclamada.

Precisamente, John Milner había leído en los
periódicos que el 26 habría en Cificinnati una



gran exposición de ganado, concurso en el que
las bestias cornúpetas y otras serían honradas
con grandes premios. ¡Qué ocasión para exhibir
a  Tom  Crabbe  en  Spring  Grove,  cuando  ya  se
hubiera perdido toda esperanza de volverlo a
ver, y esto la víspera del día que debía encon-
trarse en las oficinas del Telégrafo de la metró-
poli!

Inútil sería decir que John Milner no consultó a
su compañero su idea. En la noche del 19 al 20
ambos partieron sin prevenir a nadie. .. ¿Qué
había sido de ellos? Eso se preguntó la ciudad
al siguiente dia.

John Milner no tomó el camino que había se-
guido al abandonar Illinois para dirigirse a Lui-
siana. Así es que, sin apresuramientos, sin que
en ninguna parte se advirtiera la presencia de
Tom Crabbe, viajando de noche, descansando
de día, cuidando de no atraer la atención, el
pabellón añil y John Milner atravesaron los
estados del Mississipi, de Tennesse, de Kentuc-



ky, y el 23 al alba, se detuvieron en Covington.
Desde allí no tenían más que franquear el Ohio
para pisar el suelo de Cincinnati.

La idea de John Milner, pues, se realizó fácil-
mente. Llegaron a las puertas de la metrópoli y
Tom Crabbe pasó de incógnito. Los periódicos
mejor informados no sabían qué había sido de
ellos. Más allá de Nueva Orleans sus huellas se
perdían.

Tenía razón al contar con el efecto que la apari-
ción del coloso produciría en Cincinnati cuan-
do, desesperados ya sus partidarios de verlo en
su puesto el 31 del corriente, particularmente
los que apostaron por él sumas considerables,
la víspera del día que debía presentarse en las
oficinas de Telégrafos y después de haber pe-
dido vanamente noticias de su persona por
toda la Unión, lo vieran aparecer en medio del
gentío, en el concurso de Spring Grove.



Y, sin embargo, ¿quién sabe Si John Milner no
hubiera aprovechado mejor las dos semanas de
las que podía disponer desde su partida de
Texas, paseando su fenómeno por los territo-
rios de Ohio? Tanto desde el punto de vista de
su situación en la partida Hypperbone, como
en el mundo de los aficionados al boxeo, ¿no
había interés en llevarlo de ciudad en ciudad,
de pueblo en pueblo, exhibiéndolo en los prin-
cipales lugares de Ohio?

Tales poblaciones son numerosas y prósperas, y
Tom Crabbe hubiera sido muy bien recibido.

En fin, Tom Crabbe no se exhibió en las princi-
pales ciudades. Llegó a la frontera de Kentucky
sin accidente ni fatiga, viajando del modo que
se ha dicho. Durante su estancia en Texas reco-
bró su habitual vigor, todo su poder físico. Na-
da habia perdido de ellos durante el viaje. ¡Qué
triunfo, pues, cuando apareciera ante la concu-
rrencia de Spring Grove!



Al  día  siguiente,  John  Milner  quiso  dar  una
vuelta por la ciudad; claro es que sin ir acom-
pañado de su curiosa bestia. Al salir del hotel
dijo a Tom:

-Aquí te dejo, y tú me aguardarás.

Como no se trataba de una consulta, Tom
Crabbe no tuvo que responder.

-No saldrás de la habitación bajo ningún pre-
texto -añadió John Milner.

Tom Crabbe hubiera salido si se le mandara
salir. Se le decía que no saliera y no saldría.

-Si tardo en volver -añadió John Milner-, se te
subirá tu primer almuerzo, después el segundo,
luego tu merienda, después tu comida y tu ce-
na. Voy a dar órdenes sobre esto y no tendrás
que preocuparte por tu alimentación.

No, Tom Crabbe no se preocuparía por tal cosa,
y en aquellas condiciones esperaría el regreso



de John Milner. Dirigiendo su enorme masa a
una ancha mecedora, se dejó caer en ella, e im-
primiendo a su silla ligero balanceo, se abismó
en la oscuridad de sus pensamientos.

John Milner bajó al despacho del hotel, hizo la
lista de las sustanciosas comidas que debían
servir a su compañero, franqueó la puerta, cru-
zó las calles de Covington, atravesó el río en
ferryboat, desembarcó en la rivera derecha, y
con las manos metidas en los bolsillos, como un
desocupado, subió al barrio comercial de la
ciudad.

Advirtió que allí reinaba gran animación. Tam-
bién procuró sorprender al paso algunas pala-
bras de las conversaciones. No sospechaba que
ya hubiera tan gran impaciencia por la próxima
llegada del jugador número dos. He aquí, pues,
a John Milner vagando de una a otra calle, en-
tre gentes notoriamente preocupadas, dete-
niéndose ante grupos y tiendas y en las plazas
donde la animación era mayor.



John Milner quedó muy satisfecho; pero desea-
ba saber hasta qué punto llegaba la impaciencia
por  no  haber  visto  aún  a  Tom  Crabbe  en  Cin-
cinnati. Por eso, viendo al salchichero en la
puerta de su tienda, entró en ésta y pidió un
jamón, que, como se supone, tendría dónde
colocarlo. Despué de pagar sin haber regatea-
do, dijo en el momento de salir:

-Mañana es el concurso.

-Sí, hermosa fiesta que honrará a nuestra ciu-
dad -respondió el salchichero.

-¿Habrá mucha gente en Spring Grove? -
preguntó John Milner.

-Toda la ciudad estará allí, caballero -respondió
Dick Wolgod con la amabilidad que todo sal-
chichero serio debe al cliente que acaba de
comprar un jamón-. Calcule usted... ¡Tratándo-
se de tal exhibición!



John Milner prestó oído. Estaba asombrado.
¿Cómo podría sospecharse que él tuviera inten-
ción de exhibir a Tom Crabbe en Spring Grove?

-Así, ¿nadie se preocupa de los retrasos que
pudiera haber?

-No, señor.

Y como en aquel momento entrara en la tienda
un parroquiano, John Milner salió lleno de
aturdimiento. Póngase cualquiera en su lugar.

No había dado cien pasos, cuando en la esquina
de la quinta calle transversal detúvose de pron-
to, levantó las manos y dejó caer su jamón al
suelo.

En la esquina de una casa había un cartel escri-
to con gruesas letras que decía:

"ÉL LLEGA! ¡ÉL LLEGA!! ¡ÉL LLEGA!!! ¡ÉL
HA LLEGADO!!!!"



Esto pasaba de todo límite. ¿Cómo se conocía la
presencia de Tom Crabbe en Cincinnati? Se
sabía que no había nada que temer respecto a la
fecha asignada al campeón del Nuevo Mundo.
Esta era la explicación de la alegría que en la
ciudad reinaba y de la satisfacción que el sal-
chichero, Dick Wolgod, había demostrado.

Decididamente es difícil, digamos imposible, a
un hombre célebre escapar a los inconvementes
de su celebridad, y era preciso renunciar a se-
guir  echando sobre  Tom Crabbe  el  velo  de  in-
cógnito.

Otros carteles más explícitos no se limitaban a
decir que había llegado, sino que venía direc-
tamente de Texas, y que figuraría en el concur-
so de Spring Grove.

-¡Ah! ¡Esto es demasiado! -exclamó John Mil-
ner-. ¡Se conocía mi proyecto de traer a Tom
Crabbe! Habré hablado delante de Tom, y éste,



que no habla nunca, habrá hablado en el cami-
no. No puedo comprenderlo de otro modo.

John Milner regresó al barrio de Covington,
entró en el hotel para el segundo almuerzo y
nada dijo a Tom Crabbe de la indiscreción que
seguramente había cometido; persistiendo en la
idea de no mostrarlo aún al público, permane-
ció con él durante el resto del día.

Al siguiente, a las ocho, ambos se dirigieron
hacia el río, lo atravesaron y subieron por las
calles de la ciudad.

El concurso nacional de ganados iba a celebrar-
se en Spring Grove. La población en masa diri-
gíase ya hacia este sitio, sin demostrar inquie-
tud alguna, como John Milner pudo advertir.
Por todas partes acudían grupos de esa gente
alegre y bulliciosa que espera ver pronto satis-
fecha su curiosidad.



¿John Milner pensaba tal vez que antes de lle-
gar a Spring Grove, Tom Crabbe sería recono-
cido por su estatura, su aspecto y su rostro, que
la fotografía había reproducido y popularizado
hasta en las mas ínfimas aldeas de la Unión?
Pues bien, no. Nadie se ocupó de él, nadie se
volvió al verlo pasar, nadie intuyó que aquel
coloso que acompañaba su paso al de John Mil-
ner fuera el célebre boxeador y jugador de la
partida Hypperbone, aquel que el punto veinti-
cuatro acababa de mandar a la casilla treinta y
cinco, estado de Ohio, Cincirmati.

Esperaron en Spring Grove a que dieran las
nueve. La multitud se agolpaba ya en el lugar
del concurso. Al tumulto formado por los es-
pectadores, uníanse los berridos y gruñidos de
los animales, los más favorecidos de los cuales
iban a figurar para gran honor suyo en las pá-
ginas del programa oficial.

En el centro se alzaba un estrado sobre el que
debían ser expuestos los productos.



A John Milner le acometió entonces la idea de
atravesar por entre la multitud, llegar al pie del
estrado hacer subir en él a su compañero y gri-
tar:

-¡He aquí a Tom Crabbe, el campeón del Nuevo
Mundo, el jugador número dos del match Hyp-
perbone!

¿Qué efecto causaría esta inesperada revelación
a aquel público excitado?

Empujando a Tom Crabbe hacia adelante, y
como arrastrado por aquel poderoso remolca-
dor, hendió las olas del pueblo y quiso subir al
estrado.

El sitio estaba ocupado. ¿Quién lo ocupaba? Un
enorme cerdo, colosal producto de las dos razas
americanas Polant China y Red Jersey; un puerco
fenomenal de ocho pies de ancho por cuatro de
alto, seis de cuello y siete y medio de cuerpo;



peso actual, mil novecientas cincuenta y cuatro
libras.

Ésta era la muestra traída de Texas. Su llegada
era la que pregonaban los anuncios. Él absorbía
aquel día la atención pública. Él era quien pre-
sentaba a los aplausos de la multitud su feliz
propietario.

Ante aquel nuevo astro palidecía el de Tom
Crabbe. Ante un cerdo monstruoso que iba a
ser premiado en el concurso de Spring Grove,
John Milner, aterrado, retrocedió. Luego,
haciendo a Tom Crabbe señal para que lo si-
guiera, tomó de nuevo el camino de su hotel, y
descorazonado, humillado, se encerró en su
cuarto y no quiso volver a salir.

Capítulo XVIII

He recibido del señor Hermann Tit-
bury, de Chicago, la cantidad de
trescientos dólares como pago de la
multa a que ha sido condenado por



sentencia del 14 de mayo actual por
infracción de la ley sobre bebidas al-
cohólicas.

Calais (Maine), 19 de mayo de
1897.

El escribano
WALTER HOECK.

Dedúcese de aquí que Hermann Titbury, tras
larga resistencia que duró hasta el 15 de mayo,
vióse en la necesidad de pagar la multa que se
le impuso. Hecho el pago, y establecida la iden-
tidad del señor y la señora Titbury, que viaja-
ban con el nombre de señor y señora Field, el
juez, después de tres días de prisión, había re-
mitido el resto de la pena.

El día mencionado, a las ocho de la mañana, el
notario Tornbrock efectuó la sexta jugada y
avisó al interesado por el telégrafo de Calais.



Los habitantes de la pequeña ciudad, rnolestos
porque uno de los jugadores de la partida
Hypperbone se hubiera ocultado bajo falso
nombre, no se mostraron muy obsequiosos, y
hasta se rieron de la desgracia de Titbury.

Encantados al principio de que, en el Maine,
Calais hubiera sido el lugar elegido por el di-
funto Hypperbone, no perdonaron al pabellón
azul que no se hubiera dado a conocer desde su
llegada. De aquí que, al ser reconocido el ver-
dadero nombre de éste, no causara impresión.
Cuando el carcelero le dio la libertad, Hermann
Titbury tomó el camino de su posada. Nadie lo
acompañó; nadie volvió el rostro al verlo pasar.
Por lo demás, la pareja no buscaba, como
Harris T. Kymbale, las aclamaciones de la mul-
titud, y no tenía más que un deseo; abandonar
Calais lo más pronto posible.

Eran las nueve de la mañana, faltaban aún tres
horas para que llegara el momento de presen-
tarse en las oficinas del Telégrafo. Ante el té y



los asados de su almuerzo, el señor y la señora
Titbury se ocuparon de arreglar sus cuentas.

-¿Cuánto hemos gastado desde que salimos de
Chicago? -preguntó el esposo.

-Ochenta y ocho dólares y treinta y siete centa-
vos -respondió la esposa.

-¡Tanto!

-Sí;  y  eso  que  no  hemos  derrochado  nuestro
dinero en el camino.

A no tener la sangre de los Titbury, cualquiera
se hubiera asombrado de que los gastos fueran
tan limitados. Verdad que a ellos había que
añadir los trescientos dólares de la multa, lo
que elevaba a buena cifra la sangría hecha en la
bolsa de los Tithury.

-¡Con tal de que el telegrama que recibiremos
de Chicago no nos obligue a partir al otro ex-
tremo del territorio! -suspiró el señor Titbury.



-Preciso sería hacerlo -respondió seriamente la
señora.

-Pues yo preferiría renunciar.

-¿Todavía hablas de eso? -exclamó la imperiosa
matrona-. ¡Sea ésta la última vez que hables de
renunciar a la probabilidad de ganar sesenta
millones de dólares!

Transcurrieron las tres horas, y a las doce me-
nos veinte, la pareja, instalada en la sala de la
oficina telegráfica, esperaba con la impaciencia
que es de suponer. Apenas si había allí media
docena de curiosos.

¡Qué diferencia con el entusiasmo de que los
otro jugadores habían sido objeto en Fort Riley,
Austin, Santa Fe, Milwaukee y Key West!

Llegó el empleado con el telegrama.

-El señor Hermann Titbury.



Titbury sintió que en aquel momento las pier-
nas le flaqueaban. Su lengua se paralizó y no
pudo responder.

-Presente -dijo la señora Titbury, sacudiendo
fuertemente a su marido.

-¿Es usted el destinatario de este telegrama? -
preguntó el empleado.

-Sí ... él es -respondió la señora Titbury.

-Sí... yo soy - pudo al fin responder su esposo -
Vaya usted a preguntárselo al juez Ordak. Mi
identidad me ha costado muy cara para que
pueda ponerse en duda.

El telegrama fue entregado a la señora Titbury,
que lo abrió, pues su marido no hubiera podido
hacerlo.

He aquí lo que leyó con voz que fue en dismi-
nución hasta extinguirse antes de pronunciar
las últimas sílabas:



Hermann Titbury.  -Dos,  por uno y
uno, Great Salt Lake City, Utah.
TORNBROCK

La pareja desfalleció, en medio de las mal disi-
muladas chanzas, y tuvieron que sentarse sobre
uno de los bancos de la sala.

¡La primera vez, por uno y uno, enviados a la
segunada casilla al fondo del Maine;
la.segunda, también por uno y uno, enviados a
la cuarta, a Utah...! ¡Cuatro puntos en dos juga-
das! ¡Y para colmo, después de ir de Chicago al
límite de la Unión, ir casi al otro extremo en el
Oeste!

Recobrada de aquella debilidad, la señora Tit-
bury cogió a su marido por el brazo y lo arras-
tró hacia la posada de Sandy Bar.

La mala suerte estaba declarada. Los otros ju-
gadores habían adelantado mucho, mientras los
Titbury avanzaban a paso de tortuga.



En fin,  si  los  Titbury  no  se  decidían  a  abando-
nar la partida, convenía que no se retrasaran en
Calais, porque contando que, descansaran al-
gunos  días  en  Chicago,  no  había  tiempo  que
perder, pues el 2 de junio debían estar en Utah.

Por la tarde, la ciudad quedó libre de la presen-
cia de aquella gente poco simpática, y se espe-
raba que los azares del noble juego de los Esta-
dos Unidos no los harían volver, esperanza de
la que ellos mismos participaban.

A las cuarenta y ocho horas, los Titbury des-
embarcaron en Chicago, algo maltrechos, des-
pués de aquellos viajes tan impropios de su
edad y pacíficas costumbres. Permanecieron
algunos días en su casa de Robey Street, pues el
señor Titbury experimentó en el camino uno de
esos catarros de anciano, que él trataba con
menosprecio, tratamiento muy en consonancia
con su avaricia reconocida.



Lo cierto fue que sus piernas se negaron a an-
dar, y hubo que conducirlo desde la estación a
su casa.

Los periódicos anunciaron su llegada. Los pe-
riodistas del Staats Zeitung, favorables a su cau-
sa, lo visitaron; pero viéndolo en tan lamenta-
ble estado, lo abandonaron a su mala suerte, y
las agencias no encontraron postores para él ni
a siete contra uno.

Sin embargo, se contaba con Kate Titbury. No
trató ésta la enfermedad con la indiferencia que
habitualmente mostraba por los catarros de su
marido, sino que con violencia, y ayudada por
su sirvienta, dio a Hermann tales fricciones que
casi le arrancó la piel. Ni asno ni caballo alguno
fueron tratados de tan terrible modo. Ni médi-
co ni boticario intervinieron en tal tratamiento,
y quizás ésta fue la causa de que el enfermo
mejorara.



La curación de éste se efectuó en cuatro días. El
día 23 se dispuso el viaje. Sacáronse de la caja
algunos miles de dólares en papel, y en la ma-
ñana del 24 marido y mujer se pnsíeron en ca-
mino, con tiempo suficiente para llegar a la
capital mormona.

En la tarde del 23 llegaron a Ogden, importante
estación que un ramal pone en comunicación
con Great Salt Lake City.

En este punto acaeció un encuentro, no entre
dos trenes, sino entre dos de los jugadores, en-
cuentro que clebía tener singulares consecuen-
cias.

Por la tarde Max Real, de regreso de su visita al
Parque Nacional, acababa de llegar a Ogden.
Desde allí se dirigiría el día 29 a Cheyenne,
para saber el resultado de la tercera jugada que
le concernía. Paseándose estaba por el andén de
la estación, cuando se encontró frente a frente
con Titbury, en compañía del cual había segui-



do el fúnebre cortejo de William J. Hypperbone,
y figurado en el Auditorium durante la lectura
del testamento del excéntrico difunto.

Aquella vez la pareja se había guardado muy
bien de viajar con nombre supuesto, por no
querer exponerse de nuevo a los inconvenien-
tes de que en Calais había sido víctima.

Júzguese, pues, la sorpresa que experimentó el
pabellón azul cuando ante regular número de
personas que se habían apeado del tren, oyó
que lo interpelaban de la manera que sigue:

-¿Si no me engaño, tengo el honor de hablar
con Hermann Titbury, de Chicago, mi compa-
ñero en la partida Hypperbone?

La pareja se estremeció. Visiblemente disgusta-
do por ser señalado a la atención pública, el
señor Titbury se volvió y no pareció haber visto
nunca al importuno, aunque lo hubiera recono-
cido perfectamente.



-No sé, caballero -respondió-. ¿Se dirige a mí,
por casualidad?

-Perdone -dijo el pintor-. No creo equivocarme.
Hemos estado juntos en las famosas exequias
en Chicago. Soy Max Real.

-¿Max Real? -respondió la señora Titbury como
si oyera pronunciar aquel nombre por vez pri-
mera.

Max Real, que comenzaba a impacientarse, dijo
entonces:

-¿Es o no es usted el señor Hermann Titbury de
Chicago?

-Pero, caballero -le respondió Titbury con tono
agrio-, ¿con qué derecho se permite interro-
garme?

-¿Lo toma usted así? -dijo Max Real, cubriéndo-
se-. ¿No quiere ser el señor Titbury, uno de los
Siete, expedido primero a Maine y a Utah des-



pués? Bien, usted sabrá por qué. En cuanto a
mí,  soy  Max  Real,  que  vuelve  de  Kansas  y  de
Wyoming. Y ahora, ¡buenos días!

En  aquel  momento,  un  hombre  que  había  ob-
servado la escena con interés, se acercó. Ten-
dría este individuo unos cuarenta años, y rostro
franco que inspiraba confianza aun a las gentes
más desconfiadas.

-He ahí -dijo inclinándose ante la señora Titbu-
ry- una persona impertinente que por su con-
ducta incorrecta se ha hecho acreedor a una
buena lección.

-Le doy las gracias, caballero -respondió el se-
ñor Titbury, lisonjeado de que hombre tan dis-
tinguido tomara su defensa.

-Pero ¿es realmente Max Real ... su compañero?



-Sí... me parece -respondió el señor Titbury-,
por  más  que,  a  decir  verdad,  yo  apenas  lo  co-
nozco.

Pero ¿quién era aquel personaje? El señor Ro-
bert Inglis, de Great Salt Lake City, un corredor
de comercio de los más entendidos, que cono-
cía a fondo la provincia, por haberla recorrido
durante gran núrnero de años. El cual, después
de haber indicado su nombre y profesión, ofre-
cióse galantemente a dirigir a los esposos Tit-
bury, y se encargó de buscarles un hotel conve-
niente.

¿Cómo rehusar los ofrecimientos del señor Ro-
bert Inglis, que declaró, además, haber aposta-
do fuerte suma a favor del jugador número
tres? Él tomó las pequeñas maletas de la señora
Titbury y las depositó en uno de los vagones
del tren que iba a partir para Ogden.

Al señor Titbury le resultaba extraordinaria-
mente simpático el señor Robert Inglis, sobre



todo por haber tratado a Max Real como mere-
cía. Además, se felicitaba por haber encontrado
un compañero de viaje tan amable que le servi-
ría de guía en la capital. de Utah.

Todo iba, pues, de la mejor manera que se po-
día desear. Los viajeros se instalaron en un va-
gón. El señor Inglis fue tan interesante como
inagotable en su conversación.

Eran las siete y media cuando el tren se detuvo
en la estación de Great Salt Lake City.

Robert Inglis había dicho que era una magnífica
ciudad, y ciertamente no dejaría partir a sus
nuevos amigos sin que la hubieran visitado.

De todos modos, aquella noche no era cosa de
visitar Great Salt Laky City. Lo que más urgía
era elegir un hotel; y como el señor Titbury no
quería pagar precio exhorbitante, su guía le
propuso uno fuera de la ciudad: Hotel Econó-
mico.



Este nombre bastó para que la pareja se tran-
quilizara. Después, dejando en la estación el
equipaje, para volver si el Hotel Económico les
convenía, los esposos siguieron al señor Inglis,
que se había empeñado en llevar por sí mismo
el saco y la maleta de la "excelente señora".
Descendieron hacia los barrios bajos de la ciu-
dad, de la que los Titbury nada pudieron ver,
pues ya era de noche; llegaron a la orilla dere-
cha de un río que el señor Inglis dijo era Cres-
cent River, y caminaron unas tres millas. Tal
vez los Titbury encontraron algo largo el paseo;
pero con la idea de que el hotel sería tanto más
barato cuanto más lejos de la ciudad estuviera,
no pensaron en quejarse.

A las ocho y media, y en medio de la oscuridad
más completa, pues el cielo estaba brumoso, los
viajeros llegaron ante una casa, cuya apariencia
no les fue posible juzgar.

El hotelero, hombre de rostro feroz, los introdu-
jo en un cuarto del piso bajo, blanqueado de



yeso, y amueblado únicamente con un lecho,
una mesa y dos sillas. Esto les bastaría; y dieron
las  gracias  al  señor  Inglis,  que  se  despidió  de
ellos, prometiendo volver al siguiente día por la
mañana.

Muy fatigados, el señor y la señora Titbury,
después de haber comido el resto de las provi-
siones que en el saco de viaje llevaban, se acos-
taron. Pronto quedaron dormidos y soñaron
que los pronósticos del atento Robert Inglis se
realizaban, y que la próxima jugada les hacía
ganar veinte casillas.

A las ocho se despertaron, tras noche reposada
y tranquila. Se levantaron sin apresuramiento,
pues nada tenían que hacer sino esperar a su
guía para visitar la ciudad con él..

A las nueve nadie había aparecido aún. El se-
ñor  y  la  señora  Titbury,  vestidos  y  en  disposi-
ción de salir, mira. ban por la ventana que se
abría sobre una gran calle.



El hotel debía estar en paraje solitario, pues
inclinándose sobre la ventana, el señor Titbury
no distinguía ninguna casa, ni en aquella orilla
ni en la opuesta. Sólo la sombría masa de los
verdes bosques, de pinos que se agrupaban en
la ladera de la alta montaña.

A las diez, nadie aún; el señor y la señora Tit-
bury empezaron a impacientarse y además sen-
tían hambre.

-Salgamos -dijo la mujer.

-Salgamos -dijo el marido.

Y empujando la puerta de la habitación, pene-
traron en una sala central, verdadera sala de
taberna, cuya puerta de entrada daba a la calle.

Allí había dos hombres mal vestidos, de aspec-
tos poco tranquilizador, con los ojos enrojecidos
por el abuso de la ginebra, y que, al parecer,
guardaban la puerta.



-¡No se pasa!

Tal fue el mandato que en tono rudo dirigió
uno de ellos al señor Titbury.

-¿Cómo que no se pasa?

-No... sin pagar.

-¿Pagar?

Esta palabra era la que menos agradable al se-
ñor Titbury cuando era dirigida a él.

-¿Pagar? -repitió-. ¿Pagar por salir? ¡Esto es
broma!

La señora Titbury, víctirna de repentina inquie-
tud, no tomó así el asunto y preguntó:

-¿Cuánto?

-Tres mil dólares.



Ella reconoció la voz que había pronunciado
estas palabras. Era la voz de Robert Inglis, que
se presentó a la entrada del hotel.

El  señor  Titbury,  menos  perspicaz  que  su  mu-
jer, quiso echar a broma él asunto.

-¿Eh? -dijo-. Aquí está nuestro amigo.

-En persona -respondió el tal.

-Y siempre de buen humor.

-Siempre.

-Verdaderamente, es bien extraña esta reclama-
ción de tres mil dólares.

-¡Qué quiere usted! Tal es el precio de una no-
che en Cheap Hotel.

-¿Habla usted seriamente? -preguntó la señora
Titbury palideciendo.



-Muy seriamente, señora.

Aquel  Robert  Inglis  era  uno  de  los  muchos
bandidos de aquellas lejanas comarcas de la
Unión. Max Real, con las preguntas que dirigió
a los Titbury, le puso sobre buena pista. Enton-
ces ofrecióse a la pareja, y sabedor después de
que llevaban consigo tres mil dólares -confesión
imprudente-, les había conducido a aquella
solitaria taberna, donde estaban a merced suya.

Aunque demasiado tarde, el señor Titbury le
comprendió.

-Caballero -le dijo-, espero que nos dejará salir
al momento. Tengo que hacer en la ciudad.

-Nada tiene usted que hacer en ella antes del 2
de junio, día en que llegará el telegrama que le
interesa -respondió sonriendo el señor Inglis-, y
estamos a 29 de mayo.



-¿Pretende, pues, detenernos durante cinco
días?

-Y  aún más...  -respondió  el  otro-,  a  no  ser  que
me entregue usted tres mil dólares en buenos
billetes del Banco de Chicago.

-¡Miserable!

-Guardo con usted extremada cortesía -dijo el
señor Inglis-. Procure portarse lo mimo conmi-
go, señaor Pabellón Azul.

-Pero... ese dinero, ¡si es cuanto llevo!

-Al rico Hermann Titbury le será fácil que des-
de Chicago le envíen cuanto necesite. Su caja
está bien provista. Y advierta que sobre sí lleva
esos tres mil  dólares que le pido,  y que podría
robárselos. Pero... no somos ladrones. Solamen-
te que tal es el precio del Hotel Económico, y
usted tendrá que conformarse con él.

-¡Nunca!



-Como usted quiera.

Y pronunciada esta frase, volvió a cerrarse la
puerta, y los esposos quedaron presos en la sala
baja.

¡Qué recriminaciones entonces sobre aquel via-
je, sobre las tribulaciones del mismo, sin hablar
de los peligros que. los amenazaban! ¡Tras la
multa de Calais, el robo de Great Salt Lake Ci-
ty! ¡Qué mala suerte, haber tropezado con
aquel bandido!

-¡Y todo por ese indecente Max Real! -exclamó
el señor Titbury-. Nuestro nombre, que no que-
ríamos hacer conocer más que a la llegada, él lo
proclamó en plena estación. Y ese bandido lo
oyó.- ¿Qué hacer?

-Sacrificar los tres mil dólares -dijo la señora
Titbury.

-¡Nunca! ¡Nunca!



-¡Hermann! -se contentó con decir la imperiosa
mujer.

Sin embargo, el señor Títbury resistió. Tal vez
recibieran inesperado socorro. Un destacamen-
to de tropa... o al menos, algunos que pasaran
por aquellos lugares y a los que pediría socorro.
¡Vana esperanza! Un minuto después, ambos
eran conducidos a una habitación cuya ventana
no se abría más que sobre un patio interior. El
feroz posadero puso entonces algunos alimen-
tos
a su disposición. Realmente, para el precio pe-
dido no era mucho exigir tener, a razón de más
de mil dólares por día, no sólo habitación, sino
alimento en el Hotel Económico.

Dos días transcurrieron. Nadie podría explicar
a qué grado de rabia llegaron los prisioneros.
No volvieron a ver al señor Inglis, que, sin du-
da, se mantenía lejos de ellos por discreción y
para no aparentar que ejercía presión sobre sus
huéspedes.



Llegó el primero de junio. Antes de las doce, el
jugador número tres debía estar en las oficinas
del Telégrafo de Great Salt Lake City. De no
hacerlo así, perdería todos sus derechos a con-
tinuar una partida tan desastrosa hasta enton-
ces para el pabellón azul.

El señor Titbury no quería ceder. No cedería.
Más, forzada por las circunstancias, la señora
Titbury intervino con raro vigor para imponer
su voluntad. Suponiendo que el capricho de los
dados hubiera enviado al señor Titbury a la
hostería, al laberinto, a los pozos, a la prisión,
¿no hubiera tenido que pagar primas dobles y
triples? ¿Acaso hubiera dudado en hacerlo? No.
Pues no había más remedio que aceptar las cir-
cunstancias actuales y entregar lo que se les
exigía, pues si bueno es tener dinero, vale más
la vida, y ésta se encontraba comprometida
entre aquellos bandidos.



El señor Titbury resistió hasta las siete, con la
esperanza de un providencial socorro, que no
llegó.

A las siete y media, el señor lnglis se hizo
anunciar.

-Mañana es el gran día -dijo-. Sería conveniente,
que usted estuviera esta noche en Great Salt
Lake City.

-Y quién sino usted me lo impide -exclamó el
señor Titbury, ahogado por la cólera.

-¿Yo? -respondió el señor Inglis, siempre soti-
riente-. Con que usted se decidiera a arreglar
nuestra cuenta, bastaba.

-Ahí está -dijo la señora Titbury, tendiendo al
señor Inglis el manojo de billetes que su mari-
do, con la muerte en el alma le había entregado.

El señor Titbury se sintió morir al ver que aquel
canalla tomaba el fajo y contaba la suma, y no



encontró palabra que responder cuando el se-
ñor Inglis dijo:

-Es inútil que le dé a usted recibo, ¿verdad?
Pero no tema usted. Yo se lo abonaré en su
cuenta. Y ahora, sólo me resta desear a ustedes
buena suerte para ganar los millones del match
Hypperbone.

La puerta estaba libre y, sin escuchar más, la
pareja se lanzó fuera. Era casi de noche y el sitio
sería difícil de reconocer.

¿Cómo indicar a la policía el lugar de aquella
escena tragicómica?

Lo que más importaba era dirigirse a Great Salt
Lak,City, cuyas luces se distinguían a tres mi-
llas de allí subiendo por el Crescent River. Una
hora después el señor y la señora Titbury llega-
ron a la Nueva Sión y entraron en el primer
hotel que hallaron. ¡Nunca les costaría tan caro
como el Hotel Económico!



Al siguiente día, 2 de junio, el señor Titbury se
personó en el despacho del sheriff,  a fin de pre-
sentar su denuncia y solicitar que los agentes se
pusieran a la busca de Robert Inglis. Tal vez
estaría aún a tiempo de recobrar los tres mil
dólares.

El sheriff (un magistrado muy inteligente) reci-
bió con interés la denuncia del robado contra el
ladrón. Desgraciadamente, el señor Titbury
sólo pudo dar vagas noticias sobre la taberna.
Había sido conducido a ella de noche. Había
partido de noche. Cuando habló del Hotel Eco-
nómico, el sheriff le respondió, que él no cono-
cía hotel que llevara tal nombre, y que en el
país no exisitía el Crescent River a que se refe-
ría. Sería, pues, difícil echar mano al bandido,
que, por otra parte, debería haberse fugado con
sus cómplices. En cuanto a lanzar una brigada
de policías, sobre la pista, en aquel país de bos-
ques y montes, a nada conduciría.



-¿Dice usted, señor Titbury -preguntó el sheriff-,
que ese hombre se llama...?

-Inglis. El miserable Robert Inglis.

-Sí; ese es el nombre que le dio... Pero reflexio-
nando sobre el caso, no dudo que se trata del
famoso Bill Arrol. Lo reconozco en su manera
de operar. No es su primer golpe.

-¡Y aún no lo ha detenido! -exclamó el señor
Titbury furioso.

-Aún no. Estamos en el período de vigilancia.
Pero más tarde o más temprano caerá en nues-
tras rnanos.

-¡Ya no será tiempo para mí!

-Pero sí para él. Y se le electrocutará, a menos
que no sea ahorcado.

-Pero, ¿y mi dinero, señor, y mi dinero?



-¡Qué quiere usted! Sería preciso prender a ese
diablo de Bill Arrol, y la cosa no es fácil. Todo
lo que puedo prometerle es enviarle un cabo de
su  cuerda,  si  se  cuelga,  y  si  para  entonces  no
está terminado el match, poseyendo tal talis-
mán, tendrá usted la seguridad de ganar.

Y  eso  fue  todo  lo  que  el  señor  Titbury  pudo
obtener de aquel original sheriff.

Capítulo XIX

El pabellón verde era el de Harris T. Kymbale;
el pabellón que se colocaba en los mapas para
indicar su llegada a tal o cual estado, y que
había sido atribuido al jugador número cuatro
atendiendo al lugar que este color ocupa en el
espectro solar. El redactor jefe del Tribune se
mostraba muy satisfecho de este color. ¿No era
el de la esperanza?

Además, no hubiera sido justo quejarse de la
suerte que lo favorecía como turista y como
jugador. Después de haber sido enviado por la



primera jugada, de Nuevo México, el punto
diez, por cuatro y seis, le reservaba la casilla
veintidós, Carolina del Sur, en las fronteras del
territorio federal, y más especialmente Charles-
ton, su metrópoli. No ignoraba que los postores
se lo disputaban en las agencias, que era solici-
tado en todos los mercados del mundo, con
prima de uno contra nueve a lo que ninguno de
los otros jugadores había llegado, y en todas
partes proclamado favorito.

Felizmente, al abandonar Santa Fe, el periodista
no había a oído al práctico conductor de coches,
Isidoro, formular la declaración de que él no
arriesgaría veinticinco centavos sobre sus pro-
babilidades de triunfo, y confiaba en su estrella.

Disponía desde el 21 de mayo hasta el 4 de ju-
nio para hacer el viaje a la Carolina meridional,
y como desde la estación de Clifton el viaje se
efectuaría sin dificultades por ferrocarril el
tiempo no le faltaría.



Harris T. Kymbale abandonó, pues, Santa Fe el
día 21, y esta vez se limitó a dar al conductor
una buena propina, sin necesidad de hacer bri-
llar ante los ojos de él ni centenares de miles, ni
aún centenares de dólares. Llego por la noche a
la estación de Clifton, desde donde la vía fe-
rrea, después de franquear el paralelo que limi-
ta al sur el estado del Colorado, lo depositó en
Denver, capital de dicho estado.

Veamos ahora lo que pensó Harris T. Kymbale,
el proyecto que formó, sin tener en cuenta la
observación que el honorable gobernador de
Buffalo le había hecho, de que él no era su due-
ño, sino que pertenecía a los jugadores que
apostaban por él.

"Heme aquí transportado a una de las más
hermosas provincias de la Unión; las Montañas
Rocosas al oeste; al este, llanuras de maravillo-
sa fertilidad; suelo hinchado de plomo, plata y
oro, a través del cual el petróleo corre a olea-
das; territorio al que afluyen los emigrantes,



atraídos por sus riquezas naturales, y los ocio-
sos solicitados por los lujosos balnearios y lo
sano  de  su  clima.  Yo  no  conocía  este  país  so-
berbio y se me presenta ocasión de conocerlo.
¿Puedo contar con que el azar me haga volver a
él en el resto de la partida? Nada menos seguro.
De otra parte, para llegar a Carolina del Sur
tengo que atravesar tres o cuatro estados que
ya visité. Ellos no me ofrecerán novedad nin-
guna. Lo mejor es, pues, consagrar al Colorado
todo el tiempo de que puedo disponer, y esto es
lo que voy a hacer. Con tal de que me encuen-
tre en Charleston el 4 de junio, antes del me-
diodía nada tendrán que reprocharme los que
por mí apuestan. Además, yo siempre hago mi
voluntad y el que no esté contento, ¡allá él!"

T. Kymbale, pues, el día 21 se instaló en un
buen hotel de la capital del Colorado.

No pasó allí más que cinco días, hasta el 26 por
la tarde. Pero a nadie extrañará que un perio-
dista sea capaz de hacer en tan poco tiempo lo



que  otro  que  no  lo  sea  haría  en  menos  del  do-
ble. Esto es cuestión de entusiasmo profesional.
Y para convencerse de eso bastará echar una
mirada sobre estas notas de su cartera, de las
que Harris T. Kymbale se servía para redactar
artículos del Tribune:

“22 de mayo: Visita a Denver. Ciudad elegante;
anchas calles sombreadas, soberbias tiendas,
como en Nueva York o en Filadelfia; iglesias,
Bancos, teatros, sala de conciertos, gran estable-
cimiento universitario del Far West, vasto puer-
to, hoteles y restaurantes de lujo. Café francés.
Muy bueno, el café francés.

“Denver, fundada en 1858 en la confluencia del
Cheery Creek y del Plate River. En 1859 no había
más que tres mujeres. Primer niño, nacido
aquel año. Veinte años después, veinticinco mil
habitantes. Inmigración constante. Actualmen-
te, cerca de ciento siete mil almas.



“Ciudad incomparable, sin rival. Aire de pri-
mera calidad; oxígeno de ídem. En torno a la
ciudad, muchas torres. Si gano la partida, me
haré construir una a orillas del Cheery Creek.
Tendré coches, caballos, perros, criados blancos
y  negros.  Acabo  de  ser  recibido  por  el  Gober-
nador del estado, que apostó por mí una gran
suma.

“23 de mayo: Visito hasta los pueblos de menos
importancia, convertidos en ciudades: Aurorio,
Golden City, Oro City y Leadville, la ciudad del
plomo.

“24 de mayo: el ferrocarril me ha trasladado a
Pueblo, importante centro industrial, con mu-
chos pozos de petróleo. Si gano la partida,
compraré uno o dos. Pasé por Colorado Springs
llamada 'Ciudad de los millonarios', muy famo-
sa por sus baños, y muy frecuentada por en-
fermos reales e imaginarios.



“25 de mayo: Vuelvo de Suiza, de la Suiza ame-
ricana, se entiende, en la parte oriental de la
cordillera del Colorado. Esto es tan hermoso
como el Parque Nacional de Wyoming, más tal
vez que la Suiza europea. Claro es que hablo
como ciudadano de los Estados Unidos.

“No tengo tiempo de visitar todas las maravi-
llas que encierra este estado, por lo que regreso
a Denver. Es menester no retrasarse, y no olvi-
dar que el gobernador de Colorado y gran nú-
mero de sus administradores, según creo, apos-
taron en favor mío.”

La tarde del 26 se organizó una fiesta en honor
del periodista. Sabido es que en los Estados
Unidos un hombre vale la fortuna que tiene, y
en el espíritu de los habitantes del Colorado,
Harris T. Kymbale valía sesenta millones de
dólares Viose, pues, festejado por aquellos fas-
tuosos americanos, según su valor.



Al día siguiente, 27 de mayo, el jugador núme-
ro cuatro se despidió del Gobernador, en medio
de gran mulitud de partidarios que lo aclama-
ron. El tren abandonó Denver, atravesó Kansas
de oeste a este, después Missuri, pasando pri-
mero por su capital, Jefferson City, y después
por San Luis, ya en la tarde del 28.

No tenía Harris T. Kymbale intencíón de dete-
nerse en esta ciudad, y esperaba que la suerte
no lo enviara nunca a ella, puesto que le co-
rrespondía la casilla número cincuenta y dos, el
lugar de la prisión en el juego de la oca. Pero, a
causa de los trasbordos de los trenes, tuvo que
pasar la noche en uno de los hoteles de dicha
ciudad.

Parecía que nada podía impedirle ya estar en
Charleston el día señalado. Y sin embargo, po-
co faltó para que no pudiera llegar, y hasta para
que quedara imposibilitado para siempre de
viajar, a causa de un incidente sobre el que va-



mos a hablar, y que nadie hubiera podido pre-
ver.

A eso de las siete y cuarto, Harris T. Kymbale
vagaba por el andén de la estación, con el obje-
to de informarse la hora de los trenes, cuando
bruscamente tropezó un hombre que salía de
los despachos.

Se cambiaron las finas frases de rigor, en estos
estos casos:

-¡Bruto!

-¡Torpe!

-¡Mire por donde va!

-¡Y usted mire hacia delante!

Pero Harris T. Kymbale lo conocía.

-¡El comodoro! -exclamó.



-¡El periodista!

Era efectivamcnte el comodoro Urrican, sin su
fiel Turk. Resultaba, pues, que Hodge Urrican
no solamente había sobrevivido al naufragio de
la “Chicola” sino que había encontrado ocasión
para abandonar Key West.

Así  que  Urrican  estaba  en  San  Luis,  y  con  un
humor peor que el de costumbre. Esto se com-
prende, pues ¿no estaba camino de California,
con la obligación de volver a Chicago,  a fin de
recomenzar la partida, después del pago de
una prirna triple?

-Mi más cordial enhorabuena, comodoro Urri-
can, pues veo que no ha muerto...

-No  señor.  ¡Ni  aun  después  de  chocar  con  un
bruto?... ¡Me siento capaz de enterrar a los que
sin duda se alegrarían de no volverme a ver!



-¿Dice eso por mí? -preguntó el periodisia,
frunciendo el entrecejo.

-Sí, señor -respondió Hodge Urrican, mirando a
su adversario frente a frente-. Sí, señor... favori-
to.

Y parecía que mascaba esta palabra.

Harris T. Kymbale comenzó a excitarse:

-Parece que al pasar por California para volver
a Chicago se pierde toda cortesía.

El tiro dio en el blanco.

-¡Caballero... usted me insulta! -exclamó el co-
modoro.

-Tómelo como quiera.

-Bien... lo tomo en mal sentido, y me tendrá que
dar explicaciones de su insolencia.



-Al instante, si quiere...

-Sí, si tuviera tiempo -gruñó el comodoro-, pero
tengo que tomar este mismo tren, que parte
ahora.

En efecto, un tren se iba a poner en marcha. No
había momento que perder. Así es que el co-
modoro, lanzándose al puentecito que unía dos
vagones, exclamó con voz terrible:

-¡Este misma noche recibirá noticias mías... las
recibirá usted!... ¡Esta misma noche, en el Euro-
pean Hotel! -y partió.

Harris T. Kymbale regresó al European Hotel,
donde precisamente se albergaba. Después de
comer  dio  un  largo  paseo  por  la  ciudad,  y  al
regresar le entregaron una carta que había lle-
gado de Herculanum, en el último tren, que
decía así:



Señor jugador número cuatro: usted
tiene sin duda un revólver, como yo
tengo el mío. Yo tomaré mañana a
las siete el tren que parte de Hercu-
lanum para San Luis. Tome usted el
que  a  la  misma  hora  parte  de  San
Luis para Herculanurn. Esto no al-
tera ni su itinerario ni el mío.

Estos dos trenes se cruzarán a las
siete y diecisiete. Si usted no es
hombre que atropelle e insulte a las
gentes sin dar explicaciones, esté en
el momento indicado, solo, en el úl-
timo puentecito del último vagón de
su tren, que yo estaré en el del mío,
y podremos cambiar algunas balas.

El Comodoro HODGE URRICAN.

Para encontrar un adversario digno de él, a
nadie podía haberse dirigido mejor que al re-
dactor del Tribune.



“Bien”, pensó. “Si este marino se imagina que
voy a retroceder, se engaña completamente.”

Así pues, al día siguiente, un poco antes de las
siete, Harris T. Kymbale tomó el tren que se
dirigía a Herculanum. Después de elegir sitio
en el último vagón, se instaló cómodamente.

A las siete y catorce se levantó, se colocó en el
puentecito y sacó de su bolsillo el revólver. Lo
examinó para ver si estaba cargado y esperó.

A las siete y dieciséis se oyó el ruido del tren
que se aceracba a todo vapor, desde Hercula-
num. Harris T. Kymbale levantó el revólver.
Las locomotoras se cruzaron, dejando tras ellas
un aluvión de blancos vapores.

Un segundo después, dos detonaciones estalla-
ron simultáneamente.

Harris T. Kymbale sintió el viento de una bala
junto a su rostro. Después los dos trenes se



perdieron a lo lejos. El periodista volvió tran-
quilamente a ocupar su puesto, sin saber si el
comodoro había sido tocado o no.

El tren continuó su viaje, dejando atrás las ciu-
dades de Nashville y Chattanooga, nombre
cuyo significado es “Nido de cuervos”. Atrave-
só el estado de Georgia, hasta la ciudad de Au-
gusta sobre el río Savannah, y se adentró en
Carolina del Sur, deteniéndose, por fin, en
Charleston. Era el 2 de junio, por la noche.

Los periódicos le informaron del paso de los
inseparables Urrican y Turk por Odgen, Utah,
el día 31, dirigiéndose a las lejanas regiones de
California.

-Más vale así... -se dijo el periodista-. Mejor es
no haberlo acertado. Es un oso marino... pero
con figura humana a fin de cuentas.

Sería poco expresivo decir que Harris T. Kym-
bale fue recibido con entusiasmo. Hubo una



especie  de  delirio  por  el  jugador,  en  el  que  la
ciudad veía el más calificado de los Siete.
Realmente, para ellos no había más que uno: el
que el punto diez acababa de enviarles.

Huésped tan bien recibido, contraía con la ciu-
dad una gran deuda de agradecimiento, por lo
que declaró que si ganaba la partida fundaría
en  Charleston  un  hospicio  para  los  pobres  sin
familia. Y lo notable fue que gran número de
pobres fueron a inscribirse al Ayuntamiento, a
fin de asegurarse las primeras plazas en aquel
establecimiento de caridad.

En fin, en medio de fiestas llegó la tarde del 3
de junio. Por suscripción había sido organizado
un espléndido banquete. Se efectuaría bajo una
magnífica arboleda. La multitud de invitados se
dirigió al sitio señalado para el banquete, dan-
do grandes gritos y hurras.

Sería tarea imposible dar una idea del menú, ni
del fausto del servicio. Baste saber que la pieza



principal fue un pastel monstruoso que pesaba
ocho mil libras, cocido en un horno gigantesco,
y que un carro tirado por doce caballos llevó al
festín. Acabado éste, sonaron las exclamacio-
nes: «¡Hurra por Harris T. Kymbale! ¡Hurra por
el jugador número cuatro! ¡Hurra por el favori-
to de la partida Hypperbone!»

Capítulo XX

Se recordará que Lissy Wag y Jovita Foley se
apresuraron a abandonar Milwaukee el día 28,
a fin de que el misterioso X. K. Z. no las hallara
en este punto.

Las dos amigas volvieron a Chicago, y quizás lo
más juicioso hubiera sido no abandonar éste
hasta la víspera del día que el telegrama del
notario Tornbrock llegara a Kentucky, puesto
que solamente los separaba algunos cientos de
millas de ese estado. Pero el día 27, Jo. vita Fo-
ley, sin poder contenerse, dijo:

-¿Cuándo partimos?



-Tenemos tiempo -respondió Lissy-. Calcula...
hasta el 6 de junio, y estamos a 27 de mayo, o
sea diez días, y ya sabes que el viaje a Kentucky
podemos efectuarlo en veinticuatro horas

-Sin duda, Lissy; pero no vamos únicamente a
Kentucky, sino a Francfort, su capital, donde
existen las cuevas de Mammoth una de las ma-
ravillas de los Estados Unidos y hasta del mun-
do, según se dice. ¡Qué ocasión para visitar esas
grutas! En fin, ¿cuándo partimos?

-Tan pronto como quieras.

-Entonces, mañana por la mañana.

-Sea -concedió Lissy Wag.

Al día siguiente, el expreso llevaba a las dos
viajeras durante ciento treinta millas a través de
Illinois, hasta Danville, cerca de la frontera de
Indiana. Por la tarde franquearon esta frontera



y se apearon para comer en Indianápolis, que
es la capital de este estado.

El día 29, a las ocho y quince, partieron en el
primer tren para Luisville y a las once y cin-
cuenta y nueve el viaje había terminado.

Durante todo el día se dedicaron a visitar Luis-
ville bañada por el,Ohio, atravesaron este río
por el largo puente que une dicha ciudad con
New Albany y Jefferson, y por fin, a las nueve
de la noche, en extremo fatigadas, estaban de
vuelta en el hotel.

-¿Cuándo partimos? -preguntó Líssy.

-Mañana por la mañana.

-¿Tan pronto, cuando bastarán algunas horas
para llegar al término de nuestro viaje? Tene-
mos tiempo.

-¡Nunca hay tiempo suficiente, cuando se trata
visitar las cuevas de Mammoth! -.respondió



Jovita Foley-. Duerme, querida, ya te desperta-
ré.

Al  día  siguiente,  el  tren  conducía  a  las  dos  jó-
venes en dirección sur, un trayecto de ciento
cinetienta millas, hasta las célebres grutas.

Antes del mediodía, las dos amigas penetraban
en el Mammoth-Hotel, establecimiento de pri-
mer orden, situado cerca de la entrada de las
grutas, en un sitio encantador.

A pesar de la curiosidad que la devoraba, Jovita
Foley tuvo que dejar para el día siguiente su
visita a las cuevas, pues a la hora indicada to-
dos  los  guías  habían  partido  ya.  Así  que  pasó
su tiempo paseando por los alrededores de
aquel valle encantador, y subiendo por las
sombrías orillas del río, que en mil cascadas va
a precipitarse al Green River.

-Quisiera estar ya en el día de mañana -no pu-
do dejar de decir Jovita Foley, antes de dar las



buenas noches a su amiga, cuando se retiraron
a dormir.

Al amanecer no pudo resistirse Lissy Wag al
imperioso llamamiento de su amiga, que le
decía que abandonara el lecho y se vistiera, con
lo que a las ocho las dos amigas encontrábanse
dispuestas a abandor el hotel.

La exploración de las grutas del Kentucky, en
parte conocida, exige de siete a ocho días. La
principal arteria mide de tres a cuatro leguas, y
la inmensa excavación, once mil millones de
metros cúbicos. Está escalonada en todos los
sentidos por centenares de paseos, corredores,
galerías y pasos, y bueno es repetirlo todo esto
constituye solamente la parte actualmente des-
cubierta.

Era el día 31 de mayo, y hasta el 6 de junio por
la mañana en que debían partir las dos viajeras,
tenían seis días, que bien empleados, debían



bastar para satisfacer a la más curiosa de las
visitantes, aunque ésta Jovita Foley.

Las dos amigas realizaron esta excursión en
numerosa companía, y en excursiones sucesi-
vas, organizadas bajo la dirección de los mejo-
res guías al servicio de las grutas de Kentucky.

Con trajes de abrigo, pues la temperattura es
baja en el fondo de aquellas cuevas, los turistas
tomaron, a las nueve en punto, el sendero que
serpentea por entre las rocas y conduce a las
grutas. Llegaron ante la abertura de un macizo,
simple orificio de corredor, que ha quedado tal
como la naturaleza lo formó, y por el que los
hombres de alta estatura no pueden pasar sin
inclinar la cabeza.

Delante iban los guías con linternas y antorchas
encendidas. A poco, los excursionistas llegaron
a una escalera tallada en la roca. Esta escalera, a
la que sigue una galería de mayor anchura,



conduce directamente a la vasta sala de la Ro-
tonda.

En este punto se ramifican múltiples pasos,
cuyas sinuosidades es conveniente conocer si
no se quiere correr el riesgo de extraviarse. Por
un largo corredor los turistas llegaron a una de
las más espaciosas cavernas de Mammoth, a la
que se ha dado el nombre de Iglesia Gótica,
caverna de una belleza y grandiosidad absolu-
tas, donde las estalactitas y estalagmitas pare-
cen imitar órganos y altares.

-Vamos, Lissy, ¿lamentas haber hecho el viaje? -
preguntó Jovita, llena de entusiasmo.

-No, Jovita. Todo esto es muy hermoso. Pero,
me espanto ante la idea de que pudiera una
extraviarse aquí.

-Cierto. Calcula si nos viéramos perdidas en las
Mammoth Caves, faltando a la llegada del tele-
grama del señor Turnbrock.



Continuando la expedición, fue preciso, varias
veces, encorvarse y hasta gatear por. los estre-
chos conductos para llegar a la sala de los Reve-
nants. Allí tuvo un gran desencanto Jovita Fo-
ley, ante la que no se apareció ninguno de los
fantasmas que soñaba evocar en aquellas subte-
rráneas cavidades.

En realidad, la sala de los Revenants es un sitio
de descanso; alumbrado con la luz de las antor-
chas, y en que se veía un mostrador donde es-
taba preparado el almuerzo, servido por el per-
sonal de Mammoth Hotel.

A esta parte de las grutas se limitó la primera
visita, que sería seguida de varias otras.

Una excelente comida y una noche de reposo
devolvieron a las dos amigas las fuerzas nece-
sarias para la exploración del siguiente día.

Recorriendo estas maravillosas cuevas -un pa-
seo por el mundo encantado de Las mil y una



noches-, quedaban generosamente pagadas las
fatigas, y Jovita Foley convenía en que tal es-
pectáculo superaba los límites de la imagina-
ción humana. Por eso, durante cinco días, la
enérgica joven, demostrando una energía que
rindió a la mayor parte del resto de los excur-
sionistas y aun a los mismos guías, se impuso la
tarea de explorar todo lo que se conocía de las
célebres grutas, aunque disgustada por no po-
derse lanzar a lo desconocido. Pero su amiga no
podía hacer lo mismo y tuvo que pedir gracia
después de la tercera jornada. No hay que olvi-
dar la enfermedad pasada, y era preciso que no
se fatigara para continuar el viaje.

Así es que Lissy Wag no acompañó a Jovita
Foley en las últimas excursiones, perdiéndose
las innumerables bellezas que aún aguardaban
al  resto  de  los  excursionistas,  como  la  Cámara
Estrellada, la Cúpula Gigante, el Salón de Baile,
y el emotivo paseo en barca por el río subterrá-



neo Styk, que como un Jordán de las entrañas
terrestres va a precipitarse en un Mar Muerto.

Tales son las incomparables maravillas de estas
grutas que aún no han entregado más que una
parte sus secretos.

Al fin terminaron los cinco días de que Jovita
Foley y su compañera podían disponer para
permanecer en Marnmoth Caves. El 6 de junio
el telegrama debía llegar al despacho mismo
del hotel. Debido al interés que los muchos
turistas que allí habían sentían por la jugadora
número cinco, la mañana del siguiente día se
pasó en febril ansiedad, impaciencia que sola-
mente Lissy Wag tal vez no sentía, Desde las
ocho, los huéspedes del hotel se amontonaban
frente al despacho del Telégrafo esperando el
telegrama expedido desde Chicago por el nota-
rio Tornbrock.

Difícil sería pintar la emoción del público que
rodeaba a las dos amigas. ¿Dónde las dirigiría



el azar? ¿Serían enviadas al límite de América?
¿Alcanzarían gran ventaja sobre los demás ju-
gadores?

Media hora después sonó el timbre del aparato,
Un telegrama llegaba a nombre de Lissy Wag,
Mammoth Hotel, Mammoth Caves, Kentucky.

Reinó un profundo silencio, tanto dentro como
fuera de la oficina.

Y cuales no serían el estupor, el descorazona-
miento, hasta la desesperación, cuando Jovita
Foley leyó con voz temblorosa:

“Catorce, por siete doble, casilla cincuenta y
dos, San Luis, estado de Missuri.”

Era ésta la casilla correspondiente a la prisión,
donde después de haber pagado una triple
prima, la desdichada Lissy Wag tenía que per-
manecer hasta el momento en que un no menos



desdichado jugador fuera a libertarla, ocupan-
do su sitio.

Capítulo XXI

El primero de junio, por la mañana, un tren
corría por tierras californianas en dirección su-
reste.

Este tren, compuesto únicamente de una loco-
motora, un vagón y un furgón, había partido,
fuera de las indicaciones del horario, tres horas
antes del que atraviesa los territorios meridio-
nales de California, línea de Sacramento a la
frontera de Arizona.

El país que atravesaba el tren especial no pare-
cía atraer la atención de los viajeros, conduci-
dos con extraordinaria rapidez. Y antes de se-
guir adelante, ¿llevaba viajeros aquel tren? Sí,
pues de vez en cuando dos cabezas aparecían
tras las ventanillas, desapareciendo enseguida.
Dos rostros de expresión avinagrada, casi feroz.
A veces bajábase el vidrio y dejaba pasó a una



ancha mano que sostenía una corta pipa, cuya
ceniza sacudía, y que volvía adentro enseguida.

¿Quiénes eran, pues, aquellos indiferentes via-
jeros? ¿De dónde venían y a dónde iban?

Lo que no permitía duda es que los referidos
viajeros debían ser gente rica y que tenían gran
prisa, puesto que se permitían el lujo de un tren
especial, teniendo a su disposición los trenes
regulares del Southern Pacific. Esto no les hubie-
ra significado más que medio día de retraso,
economizándoles algunos miles de dólares.

Afortunadamente, sólo se trataba de un reco-
rrido relativamente corto, en el ramal que sale
de Reno, pasa por Carson City, la capital de
Nevada, penetra en el estado de California en
la estación de Benton y termina en la de Keeler,
o sea, unas doscientas cuarenta millas que serí-
an recorridas en seis o siete horas, como efecti-
vamente aconteció.



A las once de la mañana llegaba este tren espe-
cial a Keeler.

Dos hombres saltaron al andén con un equipaje
reducido a lo estrictamente necesario, comple-
mentado por saco de viaje y una carabina que
cada uno de ellos llevaba al hombro.

Uno de estos hombres se acercó al maquinista y
le dijo: “Espere usted”, como si se tratase de un
cochero, cuyo carruaje se abandona momentá-
neamente para hacer una visita.

El maquinista hizo un gesto afirmativo y se
ocupó de llevar su tren a un apartadero, para
dejar libre la circulación.

El viajero, seguido de su compañero, se dirigió
entonces a la puerta de salida, y se encontró en
presencia de un individuo que esperaba su lle-
gada.

-¿Está el coche? -preguntó en tono seco.



-Desde ayer.

-Pues en marcha.

Un instante después, los dos viajeros estaban
instalados en el interior de un cómodo auto-
móvil, que rodaba rápidamente en dirección
este.

Se habrá reconocido en uno de los viajeros al
comodoro  Urrican,  y  en  el  otro  a  su  fiel  Turk,
aunque no se hayan abandonado a su irascible
naturaleza, ni contra el maquinista del tren es-
pecial, que, por lo demás, estaba en la estación
a la hora indicada, ni contra el chofer del auto-
móvil, que estaba en su puesto en Keeler.

¿Por qué milagro Hodge Urrican, medio muer-
to en oficinas del Telégrafos de Key West, el 25
de mayo, reaparecía ocho días después en
aquella ciudad de California, a cerca de mil
quinientas millas de Florida?



No se habrá olvidado el resultado del telegra-
ma recibido en Key West, procedente de Chica-
go: cinco, por dos y tres, ¡un resultado desdi-
chado!

Gracias a esta jugada, el comodoro iba desde la
casilla cincuenta y tres a la cincuenta y ocho...
¡pero de la Florida a California! Tenía que reco-
rrer casi todo el territorio de la Unión, de parte
a parte, Y circunstancia aún más desastrosa:
dicha casilla era la que para la muerte había
elegido William J. Hypperbone, en el famoso
Valle de la Muerte, de California, donde el ju-
gador debía ir en persona y de donde, después
de pagar una prima triple, le sería preciso vol-
ver a Chicago. ¡Y esto después de haber empe-
zado con un golpe maestro!

Así  es  que  cuando  Hodge  Urrican,  vuelto  a  la
vida merced a enérgicas fricciones, conoció el
contenido del telegrama, sintió una rabia tal,
que sufrió el más terrible ataque de cólera que
Turk había presenciado.



Hodge Urrican, después de su ataque de furia,
no pro nunció más que una sola palabra, una
de estas palabras que adquieren valor histórico:

-¡Partamos!

Un silencio glacial acogió esta palabra. Turk
dijo a su jefe dónde estaban. Entonces Urrican
supo  lo  que  aún  ignoraba:  el  naufragio  de  la
goleta y el transporte a Key West, donde no se
encontraba un navío que aparejara para uno de
los puertos de Alabama o de Luisiana.

Hodge Urrican estaba clavado como Prometeo
sobre la roca y su corazón iba a ser devorado
por el buitre de la impaciencia y de la impoten-
cia.

Efectivamente, era preciso que en los quince
días siguientes se trasladara desde Florida a
California, y desde California a Illinois.



Y reflexionando en las consecuencias de perder
la partida, Hodge Urrican se entregó a una se-
gunda crisis con vociferaciones, imprecaciones
y amenazas que hicieron temblar los vidrios de
la oficina. Turk consiguió dominarlo, entregán-
dose a actos de tal furor, que su jefe tuvo que
calmarlo.

Pero razón hay para asegurar que las dichas y
las desdichas se mezclan en el mundo. A las
doce y treinta y siete llegó a la vista del puerto
de Key West la presencia de un buque, el Presi-
dent Grant, que no debía permanecer más que
algunas horas en este puerto, y que la misma
tarde partiría para Mobile, era un barco de va-
por de gran marcha, uno de los más rápidos de
la flota mercante de los Estados Unidos, en el
que tomaron pasaje los poco afortunados viaje-
ros.

El President Grant arribó  a  Mobile  en  la  noche
del 27.



Pagado con generosidad el pasaje, Hodge Urri-
can seguido de Turk, saltó al primer tren, que
franqueó en veinte horas las setecientas millas,
entre Mobile y San Luis.

Allí  se  produjeron  los  incidentes  que  se  cono-
cen, y desde este punto el ferrocarril condujo al
comodoro a Topeka, el día 30; después, por la
línea del Union Pacific, a Ogden, el día 31; luego
a Reno, de donde partió a las siete de la maña-
na para la estación de Keeler.

Cuando estuvo en San Luis, Urrican tuvo la
feliz idea de telegrafiar a Sacramento si se po-
dría disponer un automóvil y expedirlo a Kee-
ler, donde aguardaría su llegada. La respuesta
fue afirmativa, y el. automóvil esperaba en la
estación de Keeler al comodoro Urrican.

Dos días bastaban para llegar al Valle de la
Muerte, y otros dos para volver; de suerte que
él estaría en Chicago antes del 8 de junio.



Decididamente, la suerte parecía volver a favo-
recer a este viejo lobo de mar.

He aquí la causa de que el automóvil se encon-
trara el primero de junio en la estación de Kee-
ler, y abandonara aquella pequeña ciudad, si-
guiendo camino este, en dirección al Valle de la
Muerte.

El automóvil avanzaba por un camino bastante
bueno que el conductor había ya recorrido. Este
camino atraviesa algunos pueblos solitarios,
más allá de las antiguas ramificaciones de Sie-
rra Nevada, dominada por el monte Whitney.
Después de vadear varios creeks, el automóvil
torció hacia el sureste y franqueó el río Chay-o-
poovapah, para llegar al pueblo de Indian-
Wells.

Hasta entonces el país no estaba completamen-
te desierto. Algunas granjas se sucedían, a larga
distancia unas de otras. Encotrábanse a veces
algunos trabajadores del campo dirigiéndose a



una o a otra, y también algunos indios mohawk,
que en otras épocas dominaban el territorio.

Al fin el automóvil llegó al desierto, en el que
se hunden las depresiones del Valle de la Muer-
te.  Allí,  sólo  inmensa  soledad.  Ni  hombres  ni
animales frecuentaban este lugar. Ardiente sol
caía sobre la llanura sin límites. Apenas rastros
de rudimentaria vegetación.

Al calor enervante del día, sucedían esas no-
ches californianas, secas y frías, cuyos rigores
no atempera el rocío.

En estas condiciones, el comodoro Urrican llegó
el 3 de junio a la extremidad meridional de los
Telescope Range, que limitan el Valle de la Muer-
te al oeste.

Eran las tres de la tarde. El viaje había durado
veinticuatro horas, sin descanso ni accidente.



Verdaderamente este país desolado, de suelo
arcilloso, cubierto a trechos de eflorescencias
salinas, merece su nombre de País de la Muerte.
El valle en que termina, casi en la frontera de
Nevada, no es más que un cañón de diecinueve
millas de ancho por ciento veinte de largo, lleno
de  abismos,  cuyo  fondo  llega  a  más  de  cien
metros bajo el nivel del mar.

¡Sí!, el Valle de la Muerte había sido bien elegi-
do por el excéntrico testador para enviar a él al
desdichado jugador detenido en plena marcha
en la casilla cincuenta y ocho, para hacerlo vol-
ver al principio del juego.

El comodoro Urrican había llegado, pues, al
término de su difícil viaje. Hizo alto al pie de
los Montes Funerales, llamados así en recuerdo
de las caravanas que perecieron en tan tristísi-
mos lugares. En aquel sitio tomó la precaución
de escribir un documento, testimonio de su
presencia en el Valle de la Muerte, el 3 de junio,
documento que enterró bajo una roca, después



de haber sido firmado por Turk y también por
el conductor del automovil, como testimonios.

Hod.ge Urrican no permaneció ni una hora en
el Valle de la Muerte El automóvil partió a tra-
vés de la region superior del desierto de Mo-
hawk, descendiendo de nuevo los pasos de
Nevada, y cuarenta y ocho horas después esta-
ba en la estación de Keeler, el 5 de junio, a las
once de la mañana.

Con tres palabras enérgicas, el comodoro dio
las gracias al conductor, y volviéndose a Turk
dijo:

-¡Partamos!

El tren especial permanecía en la estación,
pronto a partir, aunque esperando el regreso
del comodoro.

Hodge Urrican se fue directamente al conduc-
tor, y repitió.



-¡Partamos!

Y dada la señal, la locomotora arrancó, desple-
gando el máximo de su velocidad, deteniéndo-
se en Reno, siete horas después.

En esta última estación, los dos viajeros subie-
ron al tren de la Union Pacific, y atravesando las
Montañas Rocosas de los estados de Wyoming,
Nebraska, Iowa e Illinois, llegaron a Chicago el
8 de junio, a las nueve y treinta y siete de la
mañana.

El comodoro Urrican fue cordialmente recibido
por los que, a despecho de su evidente poca
fortuna, habían seguido siendo sus fieles parti-
darios. Y aunque volver a recomenzar la parti-
da demostraba su mala suerte, sin embargo,
con el golpe de dados de aquel mismo día de su
llegada a Chicago, parecía que la fortuna volvía
a sonreír al Pabellón anaranjado.



Obtuvo nueve, por seis y tres. Ésta era la terce-
ra vez que salía tal punto desde el principio de
la partida: la primera para Lissy Wag, y la se-
gunda para X.  K.  Z.,  y la tercera para el  como-
doro.

Después de ser enviado a la Florida y a Califor-
nia, Hodge Urrican no tenía más que dar un
paso para llegar a la casilla veintiséis: el estado
de  Wisconsin,  que  confina  con  el  de  Illinois,  y
que no ocupaba entonces ningún jugador.

El papel Urrican subió en las apuestas, colo-
cándose a la par con el de Tom Crabbe y Max
Real.

Capítulo XXII

El  primero  de  junio  la  puerta  de  la  casa  de
South Halstedt Street, número 3997, en Chica-
go, se abría a las ocho de la mañana ante un
joven que llevaba a la espalda sus aparejos de
pintor, y al que seguía un negro conduciendo
una maleta.



Calcúlese cuál sería la sorpresa y también la
alegría de Mme. Real cuando su hijo entró en
su aposento y pudo estrecharlo entre sus bra-
zos.

-¿Tú, Max? ¿Cómo? ¿Eres, tú?

-En persona, mamá.

-¿Tú, en Chicago, en vez de estar en Richmond?

-Tranquilízate, mamá. Tengo tiempo sobrado
para ir a Richmond; y como Chicago se encon-
traba en mi itinerario, tenía el derecho de dete-
nerme aquí algunos días y pasarlos contigo.

-¡Ay, Max, qué deseos tengo de que termine
esta partida!

-¡Y yo también!

-En provecho tuyo, ¡claro está!



-No te inquietes. Piensa que poseo la palabra
que abrirá el arca de ese digno Hypperbone.

-En fin, ¡qué alegría me causa verte, hijo mío!

Max Real estaba en Cheyenne, Wyoming,
cuando el 29 de mayo, al regreso de su excur-
sion por el Parque Nacional de Yellowstone
recibió el telegrama relativo a su tercera jugada:
ocho, por cinco y tres. La casilia ocho, después
del veintiocho que ocupaba en aquellos mo-
mentos, era el Illinois. Era pues, preciso doblar
el punto ocho, y el número dieciséis conducía al
pintor a la casilla número cuarenta y cuatro,
Virginia, Richmond City.

Entre Chicago y Richomond circulan gran nú-
mero de trenes, lo que permite franquear en
veinticuatro horas la distancia que separaba las
dos metrópolis. Asi, pues, Max Real disponía
de quince días -del 29 de mayo al 12 de junio- y
le pareció lo más conveniente descansar duran-
te una semana en casa de su madre.



Aunque había escrito varias veces a su madre,
tuvo que contarle todo lo que le había aconteci-
do en sus viajes y aventuras por Kansas y
Wyoming.

-Y, ahora -preguntó a su madre- ¿en qué situa-
ción está la partida?

Para hacérsela conocer, Madame Real condujo
a  su  hijo  a  su  habitación  y  le  mostró  un  mapa
extendido sobre una mesa, señalado con bande-
ritas de diferentes colores. La madre de Max
Real había seguido fielmente todas las inciden-
cias de la partida de Hypperbone.

-¿A quién pertenece el pabellón azul que va a la
cabeza? -preguntó Max.

-A Tom Crabbe, hijo mío, a quien la jugada de
ayer, 31 de mayo, envía a la casilla cuarenta y
siete, estado de Pensilvania.



-He aquí algo que llenará de gozo a John Mil-
ner.En cuánto a ese estúpido boxeador, ese fa-
bricante de puñetazos, que el amarillo se trans-
forme en encarnado en mi paleta si comprerde
algo de esto. ¿Y el pabellón rojo?

-El pabellón X. K. Z., colocado sobre la casilla
cuarenta y seis, distrito de Columbia.

Efectivamente, gracias al punto diez doble, o
sea veinte, el hombre enmascarado había dado
un salto de veinte casillas desde Milwaukee,
Wisconsin, hasta Washington, capital de los
Estados Unidos de América.

-¿No se sospecha quién es este desconocido? -
preguntó Max Real.

-No, hijo mío, nada se sabe.

-Seguro que tendrá muchos partidarios entre
los que apuestan.

-Sí, muchos son los que creen en su fortuna.



-He aquí lo que vale ser un misterioso persona-
je -declaró Max Real-. ¿Y este pabellón amari-
llo?

-Es el pabellón de Lissy Wag.

Sí; este pabellón flotaba aún sobre la casilla
correspondiente a Kentucky, porque en aquella
fecha, primero de junio, no se había efectuado
todavía la funesta jugada que enviaba a Lissy
Wag a la prisión de Missuri.

-¡Ah, encantadora joven! -exclamó Max Real-.
Te aseguro que de haberla encontrado en mi
camino, le hubiera renovado mis deseos de su
buen éxito final.

-¿Y el tuyo, Max?

-¡También el mío, mamá! ¿Te imaginas? ¡Am-
bos ganando la partida! ¿No estaría esto bien?

-Pero, ¿puede ser?



-No, no puede ser. Pero suceden en este mundo
cosas tan extraordinarias.... ¿Y cuándo va a
efectuarse la próxima jugada a favor de Lissy
Wag?

-Dentro de cinco días, el 6 de junio.

-Confiemos  en  que  mi  linda  compañera  sabrá
evitar los peligros del camino, el laberinto de
Nebraska, la prisión de Missuri, el Valle de la
Muerte californiano. ¡Buena suerte! ¡Sí, de todo
corazón se la deseo!

Decididamente, Max Real pensaba alguna vez
en Lissy Wag. Hasta con frecuencia, podía de-
cirse -con demasiada frecuencia, pensó la seño-
ra Real-, algo sorprendida del entusiasmo con
que su hijo hablaba de la joven.

-¿Y a quién pertenece este pabellón verde que
campea sobre la casilla veintidós?

-Es el pabellón del señor Kymbale.



-Un simpático joven -dijo Max Real-. Y que se-
gún oí decir, aprovecha bien sus visitas al país.

-Así es, en efecto, y el Tribune publica sus cróni-
cas casi diariamente. Va bastante atrás, a pesar
de todo.

-Eso no importa en esta partida, pues un buen
golpe nos pone enseguida delante de los de-
más.

-Tienes razón, hijo mío.

-Y dime, ¿de quién es este pabellón que parece
tan triste por estar enarbolado sobre la casilla
cuatro?

-El de Hermann Titbury.

-¡Ah, execrable sujeto! -exclamó Max Real-.
¡Qué rabia debe sentir al verse el último!

-Es para quejarse, Max, pues en dos jugadas no
andado más que cuatro pasos, y después de



haber permanecido en Maine ha tenido que
partir para el estado de Utah.

-Sin embargo, yo no lo lamento -declaró Max
Real-. Esa pareja de ladrones se merece lo peor,
y siento que no haya tenido que desembolsar
alguna fuerte prima.

-No olvides que ha tenido que pagar una multa
en Calais -hizo observar Mme. Real.

-Tanto mejor. Lo que ahora le deseo es que sa-
que el mínimo de puntos: uno y uno. ¡Calla!
¡Esto lo conduciría al Niágara! ¡Lo que le costa-
ría mil dólares!

-Eres cruel con esos Titbury, Max.

-Son gente abominable, enriquecidos por la
usura y que no merecen compasión. No faltaría
más sino que la suerte les hiciera herederos del
generoso Hypperbone.

-Todo es posible -respondió Mme. Real.



-Pero no veo el pabellón del famoso Hodge
Urrican.

-¿El pabellón anaranjado? No, no flota en nin-
guna parte desde que la mala suerte envió al
comodoro al Valle de la Muerte, desde donde
tiene que volver a Chicago, para recomenzar la
partida.

-Duro es para un oficial  de la marina arriar su
pabellón -exclamó Max Real-. ¡Cómo habrá
hecho temblar su barco desde la quilla a la pun-
ta de los mástiles! ¿Cuándo debe ser efectuada
la jugada a favor de X. K. Z.?

-Dentro de nueve días.

-¡Qué rara idea del difunto, la de ocultar el
nombre del último de los Siete!

En estos momentos, Max Real estaba al corrien-
te de la situación de la partida. Después de la
jugada que lo enviaba a Virginia, sabía que



ocupaba el tercer lugar, correspondiendo el
primero a Tom Crabbe y el segundo a X. K. Z.,
para los cuales no se había efectuado aún la
tercera jugada.

El tiempo que pasó Max Real en Chicago lo
dedicó a terminar dos de sus paisajes, cuyo
valor debía aumentar a los ojos de los aficiona-
dos americanos, dadas las condiciones en las
que habían sido pintados.

Resulta, pues, que en espera de su próximo
viaje, Max no se inquietó, ni de la partida, ni de
aquellos a quien ésta hacía correr por todos los
Estados Unidos.

En realidad él no desempeñaba allí un papel
más que por no disgustar a su buena madre; no
menos indiferente que Lissy Wag, la que, por
su parte, se prestaba a ello por no contrariar a
Jovita Foley.



Durante su estancia tuvo conocimiento del re-
sultado de las tres jugadas efectuadas en el Au-
ditorium. La del día 2 fue deplorable para
Hermann Titbury, puesto que lo obligaba a ir a
la casilla número diecinueve, estado de Luisia-
na, donde estaba situada la hostería, y donde
debía permanecer sin jugar durante dos veces.
Respecto a la jugada del día 4, fue muy bien
acogida por Harris T. Kymbale, pues aunque
no  lo  conducía  más  que  a  la  casilla  treinta  y
tres, Dakota del Norte, le aseguraba un curioso
viaie.

En fin, el día 6 Tornbrock procedió a efectuar la
jugada que concernía a Lissy Wag. Aquella
mañana, Max Real fue al Auditorium, de donde
salió muy desolado. De la casilla treinta y ocho,
Kentucky, Lissy Wag, por el punto catorce, por
siete dobles era enviada a la casilla cincuenta y
dos, estado de Missuri, donde la desdichada
jugadora debía permanecer en prisión hasta
que otro jugador fuera a ocupar su plaza.



Como se comprenderá, estos tres golpes causa-
ron considerable efecto en los mercados y entre
los que apostaban. El papel Tom Crabbe y Max
Real fue solicitado más que nunca.

Al día siguiente, 7 de junio, Max Real se dispu-
so a abandonar Chicago. Su madre, tras reno-
var sus recomendaciones, le hizo prometer que
no se retrasaría en el camino.

-¡Con tal que el telegrama que vas a recibir en
Richmond no te envíe al fin del rnundo! -
comentó la vieja dama.

-De allí se vuelve, mamá, ¡mientras que de la
prisión ...  !  En fin,  confiesa que todo esto es ri-
dículo. ¡Parece uno un vulgar caballo de carre-
ras!

-No, no, hijo. Parte, y ¡que tengas suerte!

Cuatro días más tarde de la partida de Max
Real, la señora Real recibió la siguiente carta de



su hijo -carta fechada el 11 de junio- que conte-
nía ciertos datos propios para hacer reflexionar
a la buena señora, y que no dejaron de causarle
alguna inquietud por lo que concernía al estado
de espíritu de su hijo:

“Richmond, 11 de junio.

Mi buena y querida madre: He llegado al fin, no de
esta bestial partida, sino al que me imponía mi terce-
ra jugada. Después de Fort Riley de Kansas, y Che-
yenne de Wyoming, Richmond de Virginia. Pero
nada temas, pues el ser a quien quieres más en el
mundo, está en estos momentos sano y salvo. Otro
tanto querría yo decir de esa pobre Lissy Wag, a la
que en Missuri le espera la húmeda paja del calabo-
zo. Aunque no deba ver en ella más que a una rival,
me parece tan encantadora, tan interesante, que no
te oculto lo mucho que me apena su desdichada suer-
te.

¡Ah, si en la próxima jugada un Titbury, un Crabbe
o un Urrican tuvieran que liberarla! ¿Te imaginas a



nuestro terrible comodoro, después de tantos traba-
jos, cayendo en la casilla cincuenta y dos? Capaz
sería de abandonar a su Turk a sus feroces instintos
de tigre.

En un anuncio de Richmond acabo de leer el resul-
tado de la jugada del día 10 de junio. Nuestro famo-
so desconocido X. K. Z. obtuvo el número cinco, por
tres y dos. Debe, pues, ir a Minnesota. Desde la
casilla cuarenta y seis salta a la cincuenta y uno... y
queda en cabeza. Pero, ¿quién diablos es ese hombre?
Me parece persona de suerte, y temo que mi jugada
de mañana no me haga avanzar ante él.

Aquí termino esta larga carta, que sólo puede intere-
sarte por ser tu hijo quien la escribe, y te abraza de
corazón quien no es más en la actualidad que un
caballo de carreras inscrito para el turf Hypperbone.

MAX REAL.”

Capítulo XXIII

Si alguien parecía menos indicado que nadie
para la casilla cuarenta y siete, estado de Pen-



silvania, para Filadelfia, éste era seguramente
Tom Crabbe, bruto por naturaleza y boxeador
por oficio. Pero la fortuna es ciega, y en vez de
Max Real, de Harris T. Kymbale, de Lissy Wag,
tan capaces para admirar las magnificencias de
aquella ciudad, enviaba a ella al estúpido
boxeador, acompañado de John Milner.

Además, nada se podía contra eso. En la maña-
na del 31 de mayo, los dados habian hablado.
El punto doce por seis y seis, había sido trans-
mitido desde Chicago a Cincinnati, y el jugador
número dos había tomado sus medidas para
abandonar inmediatamente a la antigua Porcó-
polis.

-¡Sí, Porcópolis! -dijo al partir John Milner, con
despectivo acento-. ¡El mismo día en que el
célebre Tom Crabbe la honraba con su presen-
cia, la población se lanzaba a ese estúpido con-
curso de cerdos! ¡Esa bestia atrajo la atención
pública,  y  no  se  lanzó  un  hurra  en  honor  del
campeón del Nuevo Mundo!



Partieron aquel mismo día hacia Filadelfia. Sí, a
John Milner no le agradaba permanecer un día
más en aquella ciudad tan aficionada a las cu-
riosidades del ganado porcino. Cuando pusiera
el pie en la plataforrna del vagón no dejaría de
sacudir el polvo de sus zapatos. Nadie se había
ocupado de la presencia de Tom Crabbe en
Cincinnati; los apostadores no habían acudido
como los de Austin de Texas, y la sala de telé-
grafo estuvo desierta el día que él se presentó
para recibir el telegrama del notario Tornbrock.
Pero, en fin, merced a su punto doce, Tom
Crabbe avanzaba en tres casillas a Max Real y
en una al hombre enmascarado.

John Milner, herido en su amor propio, ultraja-
do por la actitud de la población de Cincinnati,
furioso por tal indiferencia, abandonó el hotel a
las doce y treinta, y seguido de Tom Crabbe,
que acababa de terminar su segundo almuerzo,
se dirigió a la estación. Partió el tren, y después
de haber bifurcado en Columbus, franqueó la



frontera oriental, formada por el curso del río
Ohio.

Mientras, John Milner iba pensando en Filadel-
fia. Su héroe iba destinado a esta ciudad, y
aquella vez, la atención pública no se desviaría
de él. Sería el hombre del día. En caso de nece-
sidad,  John  Milner  sabría  ponerlo  a  la  luz  y
forzar a la gran ciudad a que se ocupara de un
personaje que tan importante lugar ocupaba en
el mundo pugilista de Norteamérica.

A  las  diez  de  la  noche  del  31  de  mayo,  Tom
Crabbe hizo su entrada en la “Ciudad del
Amor Fraternal”, donde su representante y él
mismo pasaron de incógnito la primera noche.

Al día siguiente, John Milner quiso saber qué
vientos corrían, ¿Soplaban de buena parte y
habían llevado el nombre del ilustre boxeador
hasta las orillas del Delaware? Según su cos-
tumbre, John Milner había dejado a Tom Crab-



be en el hotel, después de dar las oportunas
órdenes para sus dos almuerzos.

Un paseo por la ciudad le parecía lo más indi-
cado. Puesto que el resultado de la última ju-
gada debía ser conocido desde el día anterior,
él sabría si la población se ocupaba de la llega-
da de Tom Crabbe.

Durante aquel primer día John Milner no pudo
visitar más que la parte de la ciudad situada en
la orilla izquierda del Delaware, y subió hacia
el barrio del oeste. Al otro lado del Delaware se
extiende Nueva Jersey, uno de los estados más
pequeños de la Unión, al que pertenecen los
anexos de Camden y Gloucester, que por falta
de puentes no comunican con la metrópoli más
que por ferry boats.

No pudo, pues, aquel día John Milner atravesar
el centro de la ciudad, del que parten las prin-
cipales arterias, en torno del Hotel de Ville,
vasto edificio de mármol blanco, construído a



fuerza de millones, y cuya torre cuando esté
acabada, elevará a seiscientos pies en el aire la
enorme estatua de William Penn, el cuáquero
fundador del estado de Pensilvania.

Los aficionados a este deporte, que constituía la
especialidod de Tom Crabbe, no debían faltar
en Filadelfía, donde abundan los obreros por
centenares de miles, y también los trabajadores
del puerto. Sí, Tom Crabbe, tenía que ser apre-
ciado en su justo valor entre aquellas gentes, en
las que las cualidades físicas tienen más impor-
tancia que las intelectuales. Y hasta en otras
clases, llamadas superiores, se encontraban
muchos gentlemen que sabían apreciar un puñe-
tazo aplicado en pleno rostro, o la rotura de
una mandíbula según las reglas del arte.

John Milner pudo notar con verdadera satisfac-
ción que el mercado de Fifiadelfia, que pasa por
ser  uno  de  los  mejores  de  las  cinco  partes  del
mundo, no estaba entonces afecto a ningún
concurso regional de bestias. Así es que su



compañero no tenía que temer a ningún rival,
como en aquel abominable Cincinnati, y el pa-
bellón añil no se bajaría por esta vez ante la
majestad de un cerdo fenomenal.

Respecto a este punto, John Milner quedó tran-
quilo desde el principio.

Por otra parte, los periódicos de Filadelfia habí-
an anunciado aparatosamente que el estado de
Pennsilvanía esperaba la llegada del jugador
número dos, en los quince días comprendidos
entre el 31 de mayo y el 14 de junio.

¡Quá satisfecho hubiera quedado Tom Crabbe,
de haber sabido leer, cuando al día siguiente su
representante lo paseó por la ciudad!

Por todas partes colosales anuncios -aunque a
decir verdad, del mismo estilo que los dedica-
dos al cerdo en Cincinnati-, con el nombre del
jugador número dos en letras de un pie de altu-
ra, sin contar con los prospectos repartidos.



¡TOM CRABBE! ¡TOM CRABBE!
¡TOM CRABBE!
¡¡¡El ilustre Tom Crabbe, campeón del Nuevo
Mundo!!!
¡¡¡El gran favorito de la partida Hypperbone!!!
¡¡¡Tom Crabbe, vencedor de Fitzsimmons y
Corbett!!!
¡¡¡Tom Crabbe, que vence a Real, Kymbale, Tit-
bury,  Lissy  Wag,  Hodge  Urrican  y  X.K.Z!!!
¡¡¡Tom Crabbe, que va delante de todos!!!
¡¡¡Tom Crabbe, que está a dieciséis casillas del
final!!!
¡¡¡ Tom Crabbe, que que va a colocar el pabe-
llón añil a las alturas de Illinois!!!
¡¡¡Tom Crabbe está entre nosotros!!! ¡Hurra!
¡Hurra!
¡¡¡Hurra por Tom Crabbe!!!

Compréndase, pues, qué orgulloso iría John
Milner a exhibir al coloso por las calles de Fila-
delfia, por las principales plazas, por Fair-
mount Park, y también por el mercado de Mar-



ket Street. ¡Qué desquite de la derrota de Cin-
cinnati! ¡Qué éxito!

No obstante, el día 7, en medio de aquella deli-
rante alegría, John Miler experimentó gran an-
gustia, provocada por el inesperado suceso
siguiente: un cartel, no menos colosal que los
otros, acababa de ser colocado por un rival.
Decía así:

¡CAVANAUGH CONTRA CRABBE!

El nombre de Cavanaugh les era bien conocido.
Era un boxeador de gran fama, que tres meses
antes había sido vencido en memorable lucha
por el propio Tom Crabbe, sin que hasta enton-
ces hubiera podido tomar desquite, a pesar de
sus muchas reclamaciones. Ahora, puesto que
Tom Crabbe se encontraba en Filadelfia, lo de-
saba, y al efecto al nombre de Cavanaugh se-
guían estas palabras:

¡DESAFÍO PARA EL CAMPEONATO!



¡DESAFÍO!

¡DESAFÍO!

Se cornprenderá que Tom Crabbe tenía algo
mejor que hacer que responder a tal provoca-
ción: esperar tranquilamente la fecha de la
próxima jugada. Pero Cavanaugh, o por mejor
decir, los que lo lanzaban contra el campeón
del Nuevo Mundo, no lo entendían de este mo-
do.

John Milner debiera haberse encogido de hom-
bros. Los mismos partidarios de Tom Crabbe
intervinieron para decirle que desdeñara aque-
llos retos.

Pero, por una parte, John Milner conocía la in-
discutible superioridad de Tom Crabbe sobre
Cavanaugh en materia de boxeo, y, por otra, se
hizo la siguiente reflexión: si Tom Crabbe no
ganaba la partida, le sería preciso seguir
boxeando en público, y tal vez sufriría su repu-



tación si rechazaba aquel desquite solicitado en
tan solemne circunstancia.

Así es que, tras nuevos carteles más provocati-
vos que tendían a empañar la honra del cam-
peón del Nuevo Mundo, se pudo leer al si-
guiente día en todas las paredes de Filadelfia:

¡RESPUESTA AL DESAFÍO!

¡¡CRABBE CONTRA CAVANAUGH!!

¡Júzguese el efecto!

¿Cómo? ¿Tom Crabbe aceptaba la lucha? ¿Tom
Crabhe, que iba a la cabeza de los “Siete”,
arriesgaba su situación por un desquite de pu-
gilato? Y bien... sí. Además, como pensaba John
Milner una mandíbula rota o un ojo aplastado
no impedirían a Tom Crabbe ponerse en cami-
no y desempeñar un buen papel en la partida
Hypperbone.



Así pues, la lucha se efectuaría, y cuanto antes
mejor. Pero había una dificultad: como los
combates de este género hasta en América es-
tán prohibidos, la policía de Filadelfia prohibió
a los dos héroes que se encontraran, bajo pena
de prisión y multa. Verdad es que estar preso
en el Penitentiary Western, donde los presos es-
tán obligados a aprender un instrumento y a
tocarlo todo el día -grotesco concierto, en el que
domina el lamentable acordeón-, no constituye
pena muy severa. Pero la detención era la im-
posibilidad de partir el día indicado. Quedaba
un medio de lograr el objeto sin temor a inter-
vención del sheriff. Bastaba trasladarse a un
pueblo vecino, mantener el secreto del día y de
la hora del encuentro, y resolver fuera de Fila-
delfia la gran cuestión del campeonato.

Eso era lo que se iba a hacer. Así pues, el día 9,
a las ocho de la mañana, en el pueblecito de
Arondale, a unas treinta millas de Filadelfia,
cierto número de gentlemen se encontraron re-



unidos en un salón secretamente alquilado para
que se celebrara tan interesante lucha.

Pero cuando los dos luchadores estaban a pun-
to de empezar el combate, apareció el sheriff de
Arondale. Prevenido por una indiscreción, co-
rrió al lugar para evitar aquel encuentro inmo-
ral y de degradante, en nombre de las leyes de
Pensilvania.

No extrañará que fuera mal recibido por los
dos campeones, por los representantes y por los
espectadores, engolosinados por aquel deporte,
sobre cuyo resultado habían apostado sumas
considerables.

El sheriff quiso hablar y rehusaron oírlo.

En el momento en que Tom Crabbe y Cava-
naugh iban a dar comienzo a la lucha, vociferó:

-¡Deténganse! -dijo el sheriff-. ¡Terminen con la
lucha!



No le hicieron caso, y fueron lanzados varios
puñetazos.

Entonces ocurrió una escena digna de provocar
la sorpresa y la admiración de los que fueron
testigos de ella.

El sheriff no era muy alto, ni muy grueso; pero,
a falta de vigor, poseía ligereza, buen tino y
agilidad. Se lanzó sobre los dos boxeadores.
Quiso John Milner sujetarlo, y recibió una bofe-
tada que lo hizo caer al suelo, donde permane-
ció medio desvanecido.

Un momento después el sheriff obsequió a Ca-
vanaugh con un puñetazo en el ojo izquierdo y
aplastó el ojo derecho a Tom Crabbe. Los dos
boxeadores se revolvieron contra el que así los
maltrataba; pero éste evitaba el ataque por me-
dio de saltos y cabriolas con ligereza de un mo-
no.



Después de este momento, los aplausos, hurras
y vítores del entendido público iban dirigidos
al sheriff.

Al fin aparecieron algunos agentes de policia.
Lo mejor era huir, y así se hizo.

Así terminó aquel memorable combate, con
ventaja y honor para el sheriff que había comba-
tido por la ley.

John Milner, con una mejilla hinchada y un ojo
amoratado, arrastró a Tom Crabbe a Filadelfia,
donde ambos, encerrados en su habitación, en
la que ocultaron su vergüenza, esperaron la
llegada del próxirno telegrama.

Capítulo XXIV

Hermann Titbury abandonó el puesto de poli-
cía para reunirse con su esposa.

-Y bien, Hermann -le preguntó ésta-, ¿ese cana-
lla, ese miserable de Inglis?



-No se llama Inglis -respondió el señor Titbury,
dejándose caer en una silla-. Se llama Bill Arrol.

-¿Está preso?

-Lo estará.

-¿Cuándo?

-Cuando se le pueda coger.

-¿Y nuestro dinero? ¿Y nuestros tres mil dóla-
res?

-No doy por ellos medio dólar. ¿Qué haremos?

Pero aquella mujer se recobraba pronto del aba-
timiento.

-Esperar -respondió.

-Esperar, ¿qué?

-Esperar el telegrama del señor Tornbrock.



Y ambos se dirigieron a las oficinas del Telégra-
fo.

Toda la ciudad sabía las desventuras de la pare-
ja Titbury; pero nadie les otorgaba ni la simpa-
tía ni la confianza. Nadie arriesgaba, además, ni
un solo dólar a favor de gentes a las que ocurrí-
an tan desagradables peripecias; dos desdicha-
dos que en dos jugadas aún no habían pasado
de la casilla número cuatro.

Así  es  que  si  en  las  oficinas  del  Telégrafo  se
encontraban algunas personas, eran más bien
curisos y burlones, dispuestos a hacer mofa del
“bueno del último”, locución con la que se de-
signaba al infortunado Titbury.

Estudiando el mapa, la señora Titbury calcula-
ba que a los dados indicaban el número díez,
como sería preciso doblarlo sobre la casilla ca-
torce, ocupada par Illinois, estos puntos los
conducirían de un salto hasta la casilla veinti-
cuatro, o sea a la de Michigan, limítrofe a la de



Illinois. Éste sería el golpe más feliz que podía
desear. ¿Se efectuaría?

A las nueve y cuarenta y ocho llegó el telegra-
ma.

La jugada resultó desastrosa. Los dados habían
indicado cinco, por dos y tres, lo que de la casi-
lla cuatro los llevaba a la novena. Siendo la no-
vena ocupada por Illinois, era preciso doblar
los puntos, y como la catorce, era también de
Illinois, triplicarlos. Esto daba un total de quin-
ce puntos, que conducían a la casilla diecinue-
ve, Luisiana, Nueva Orleans, marcada como
hostería en el mapa de William J. Hypperbone.

Realmente, era imposible ser más desventura-
do.

Los señores Titbury volvieron al hotel entre las
burlas de los concurrentes, con la actitud de
personas que hubieran recibido un mazazo en
el cráneo. Pero la señora Titbury tenía la cabeza



más sólida que su marido, y recobró pronto su
energía.

-Preparémonos a partir para Luisiana.

-Pero son mil trescientas millas...

-Las recorreremos.

-Pero tendremos que pagar una prima de mil
dólares...

-La pagaremos.

-Pero tendremos que estar dos veces sin jugar...

-No las jugaremos.

-Pero será preciso permanecer cuarenta días en
esa ciudad donde, según parece, la vida es muy
cara...

-Los pasaremos.

-Pero no tenemos dinero...



-Lo pediremos.

-Pero... pero yo no quiero.

-Pero yo sí.

Así  que el  5 de junio los señores Titbury aban-
donaban Salt Lake City en medio de la indife-
rencia general

La Union Pacific los transportó a través de
Wyoming y Nebraska, hasta Omaha City. Allí,
por economía, los esposos llegaron a la ciudad
de Kansas, por medio del yate a vapor del Mis-
suri. Por un sencillo transbordo, encontraron en
las aguas del Mississippi, donde después de
pasar por las importantes ciudades de Menfis,
Tennesse, y después por Helena, Vicksburg,
Natchez, y Bâton Rouge llegaron a Nueva Or-
leans, el 9 de junio por la tarde, después de un
viaje de siete días desde la partida de Salt Lake
City.



Entre tanto habían sido proclamados los resul-
tados  de  las  jugadas  del  4,  6  y  8  de  junio,  co-
rrespondientes a Harris T. Kymbale, Lissy Wag
y Hodge Urrican. No eran para mejorar la si-
tuación de Hermann Titbury, puesto que no
enviaban a ninguno de ellos a que los reempla-
zara en la hostería de la casilla diecinueve.

Al salir del desembarcadero los señores Titbury
vieron un elegantísimo carruaje que esperaba
sin duda a alguno de los pasajeros del buque.
Ellos pensaban ir a pie al Excelsior Hotel, don-
de debían hospedarse según órdenes del fun-
dador de la partida. Imagínese, pues, su sor-
presa cuando se les acercó un lacayo que les
dijo:

-¿El señor y la señora Titbury?

-Nosotros -respondió el señor Titbury.

-Este coche está a su disposición.



-No pedimos coche.

-No se va de otro modo al Excelsior Hotel -
respondió el lacayo, inclinándose.

-Empezamos bien -murmuró el señor Titbury,
lanzando un suspiro.

En fin, puesto que no era costumbre trasladarse
al hotel de una manera más modesta, lo mejor
era subir al soberbio landó. La pareja lo hizo
así. Al llegar a Canal Street, el coche se detuvo
ante un hermoso edificio, mejor dicho, un pala-
cio, en cuya fachada principal brillaban estas
palabras: Excelsior Hotel Company Limited. El
lacayo se apresuró a abrir la portezuela.

Los Titbury, ensimismados en lo que debería
costarles la estancia en tan suntuoso hotel, por
lo demás ineludible, apenas se dieron cuenta de
la ceremoniosa recepción que les hizo el perso-
nal del mismo. Un mayordomo vestido de eti-
queta los condujo a su departamento. Comple-



tamente rendidos, nada vieron de la magnifi-
cencia que los rodeaba, y dejaron para el día
siguiente las reflexiones que tan extraordinario
lujo debía inspirarles.

A la mañana siguiente no osaban decir una
palabra, por miedo de que cada una de ellas les
costara un dólar. El lujo de la habitación era
insensato. Una vez vestidos, los Titbury se
aventuraron por las habitaciones contiguas; un
departamento completo: el comedor, en cuya
mesa resplandecían la plata y la porcelana; la
sala de recibir, con muebles de extraordinario
lujo, bronces artísticos y ricos cortinajes; el ga-
binete de la señora, con piano, mesa con nove-
las de moda y álbumes de fotografías de la Lui-
siana; el gabinete del señor, donde se apilaban
las revistas americanas y los más importantes
peródicos de la Unión; papel de escribir de to-
das clases, con el membrete del hotel, y hasta
una máquina de escribir.



-¡Esto es la cueva de Alí-Babá! -exclamó la se-
ñora Titbury completamente fascinada.

-¡Y los cuarenta ladrones no andan lejos! -
añadió el señor Titbury.

-Llama, Hermann -musitó la señora.

Oprimido el botón, se presentó un gentleman
vestido de frac y corbata blanca, que les dio
solemnemente los buenos días.

-¿Cuánto es la pensión? -preguntó bruscamente
la señora Titbury.

-Cien dólares, señora.

-¿Por mes? -preguntó a su vez el señor.

-Por día, señor.

-¿Y por persona, verdad? -añadió la señora Tit-
bury, en tono colérico e irónico.



-Sí, señora. Y este precio ha sido establecido en
las mejores condiciones, cuando por los perió-
dicos hemos sabido que el jugador número tres
y la señora Titbury iban a permanecer algún
tiempo en el Excelsior Hotel.

He ahí donde la mala suerte había conducido a
la infortunada pareja, sin que tuvieran el recur-
so de ir a otra parte. Era aquel el hotel impuesto
por  William  J.  Hypperbone,  lo  que  no  era  de
extrañar, puesto que él era uno de los principa-
les accionistas. Sí... doscientos dólares por día
durante un mes, si permanecían el mes entero
en aquella caverna de ladrones.

En la capital de la Luisiana iban a llevar una
existencia como nunca pudo imaginar la pareja
Titbury. Puesto que su mala suerte los obligaba
a ello, lo mejor, ¿no era aprovechar su dinero?
Así pensaba la señora.

Todos los días en el magnífico carruaje puesto a
su  disposición  hacían  largos  paseos  por  la  ciu-



dad y sus alrededores. A bordo del elegante
yate a vapor, propiedad del hotel, hicieron al-
gunas excursiones por el tranquilo lago Pon-
chartrain hasta los pasos del Mississippi.

En la Ópera, los entusiastas del arte lírico los
vieron en su palco, tendiendo desesperadamen-
te sus orejas, cerradas a toda comprensión mu-
sical.

¡Así vivieron como en un sueño! ¡Pero qué sue-
ño cuando despertaron a la realidad!

Ocurrió un singular fenómeno. Aquellos mise-
rables, aquellos mezquinos, se acostumbraron a
su nueva vida, se aturdieron por esta situación
anormal, se emborracharon, en el material sen-
tido de la palabra, ante aquella mesa, lujosa-
mente servida, y no querían dejar migaja, a
riesgo de prepararse dilataciones de estómago
para su vejez. Pero era menester aprovechar los
doscientos dólares diarios del Excelsior Hotel.



Entretanto, pasaba el tiempo, aunque los Titbu-
ry apenas se daban cuenta. Antes de que partie-
ran debían efectuarse catorce jugadas en Chica-
go. Como se sabe, la del 8 de junio enviaba al
comodoro Urrican a Wísconsin,  y la del  día 10
envió al misterioso X. K. Z. a Minnesota.

Ninguno a la Luisiana, ni la del día 12, que con-
cernía a Max Real, ni la del día 14, a Tom Crab-
be. Así es que la del día 16, fecha reservada a
Hermann Titbury, no se efectuó.

Los dos esposos estaban, pues, condenados a
seguir aquella vida tan agradable como ruinosa
para la bolsa y la salud. ¡Este fiel destino no les
jugaba la mala pasada de que la partida termi-
nara, estando ellos encerrados en aquella jaula
de oro! Este secreto pertenecía al porvenir.

Entre tanto, los días transcurrían, y si, termina-
da la partida Hypperbone, los señores Titbury
no tenían ya más que hacer sino regresar a Chi-
cago, después de pagar la formidable cuenta



del Excelsior, unida a los anteriores gastos, ¡cal-
cúlese lo que les habría costado la locura de
figurar entre los “Siete” de la partida Hypper-
bone!

Capítulo XXV

Si los esposos Titbury y el comodoro Urrican se
quejaban con razón de su mala suerte, parece
que el redactor jefe del Tribune tenía también
derecho a quejarse. Una jugada le había obliga-
do a ir al Niágara, estado de Nueva York, y
pagar una prima; después de allí, a Santa Fe,
capital de Nuevo México. Y ahora la nueva ju-
gada lo ponía en camino de Nebraska y des-
pués del estado de Washington.

Efectivamente, en Charleston, Carolina del Sur,
donde acababa de ser tan calurosamente acogi-
do, Harris T. Kymbale había recibido, el 4 de
junio, el telegrama correspondiente, El punto
de diez, por seis y cuatro, lo enviaba de la casi-
lla veintidós a la cuarenta y dos. Era ésta la de
Nebraska, elegida por el difunto para el Labe-



rinto del noble juego de la oca. Esto no dejaba
de ser grave, pues el jugador, después de ir al
sitio indicado y pagar una prima doble, debía
retroceder a la casilla treinta, ocupada por el
estado de Washington.

Como se comprenderá, al anuncio de esta juga-
da, sus partidarios, reunidos en gran número
en las oficinas del telégrafo de Charleston, que-
daron aterrados, y el periodista se vio muy cer-
ca de perder su situación de favorito, que la
mayor parte de la gente le atribuía, algo lige-
ramente, sin duda alguna.

Pero aquel hombre, tan aturdido como resuelto,
tranquilizó bien pronto a sus partidarios

-¡Eh, amigos, no hay que desesperarse! -
exclamó-. Ya saben que los largos viajes no me
causan miedo. De Charleston a Nebraska, y de
Nebraska a Washington ¡bah!, cuestión de un
par de saltos. En cuanto a la prima que tengo



que pagar, esto es cosa que interesa al cajero del
Tribune.

¡Cómo no tener confianza absoluta en aquel
hombre que tan confiado se mostraba! Y conti-
nuaron teniéndosela.

Sin embargo, Harris T. Kymbale se engañaba si
creía que todo era tan fácil. Sólo existía una
solución de continuidad, y ésta debía serle in-
dicada por el secretario de redacción, por el
siguiente telegrama, recibido el mismo día,
donde se especificaba día por día, la manera de
poder estar en el estado de Washington, preci-
samente la ciudad de Olimpia, el 18 al medio-
día:

“1° Abandonar Omaha City en la mañana del 7
por  el  tren  de  la  U.P.  de  las  ocho  y  treinta  y
cinco,  para  llegar  a  Julesburg  Junction  por  la
noche, a las seis y treinta.



“2° Tomar allí el coche, que al efecto estará dis-
puesto, para recorrer el camino de cien millas
que conduce a las Tierras Malas de Nebraska.
Llegar allí al siguiente día por la mañana, y
hacer constar su presencia, regresando en el
coche a Julesburg.

“3° Tomar de nuevo en Julesburg, la tarde del
10, el tren que se dirige a California, que dejaría
a Harris T. Kymbale en la estación de Sacra-
mento, pues los trabajos de reparación inte-
rrumpían la circulación hasta la estación de
Roseburg, Oregón.

“4° En este país montañoso, por el que sólo con
gran lentitud pueden circular carruajes, hacer a
caballo el trayecto de doscientas cuarenta mi-
llas, a fin de llegar más tarde el día 17 a la esta-
ción de Roseburg.

“5° Tomar, la tarde del 17, en Roseburg, el tren
para Olimpia, que llega por la mañana a esta
ciudad.



“Nota. Se ruega a Harris T. Kymbale no pierda
absolutamente ringún tiempo, y que no se olvi-
de de que el periódico tiene comprometidas
grandes sumas sobre las probabilidades de
triunfo del pabellón verde.”

El telegrama era extenso, pero claro y explícito.

Era de esperar que no habría ningún retraso,
pues la mitad de una jornada bastaría ya para
comprometer el resultado del viaje.

La primera parte de su viaje, hasta Julesburg
Junction, transcurrió sin ninguna novedad, sal-
vo las repetidas muestras de simpatía a su paso
por los diferentes puntos donde se detuvo, pero
esto en realidad no podía consíderarse ya como
novedad. Nuevamente, en Julesburg lo rodea-
ron sus partidarios, algunos de ellos dispuestos
a acompañarlo en su viaje hasta las Tierras Ma-
las.



Este viaje lo debía efectuar en una diligencia
transcontinental de la Wells y Frago, pintada de
rojo, de las que en otras épocas recorrían el te-
rritorio federal. No tenía más que un compar-
timento para nueve plazas, tres en las banque-
tas de delante, tres en las de en medio, y tres en
las de atrás, con correas para que los vacilantes
viajeros pudieran sostenerse.

El jugador número cuatro ocupó el interior con
ocho de sus partidarios. El viaje fue malo, y
después de cuarenta horas infernales encerra-
dos en aquel cajón, llegaron la noche del 8 al
distrito de las Tierras Malas. Allí no había pue-
blos, sólo inmensas praderas donde los caballos
podían pastar a su gusto.

Después de una noche pasada en el bosque,
quedó el carruaje al cuidado del conductor, y se
empezó a descender por el salvaje valle.

¡Qué razón había tenido William J. Hypperbone
al elegir la región de Nebraska para hacer de



ella el laberinto de la casilla cuarenta y dos! La
región de las Bad-Lands es un verdadero labe-
rinto y de los más intrincados, toda ella llena de
cañones y desfiladeros estrechos, del mismo
color rojizo y grisáceo, que le dan un aspecto
desolador pero hermoso.

Por suerte no le era preciso a Harris T. Kymbale
penetrar en las sinuosidades de las Tierras Ma-
las. Bastaba con que el jugador número cuatro
se presentara en persona a la entrada del labe-
rinto, y que su presencia se hiciera constar en
un acta. El acta fue redactada por Kymbale y
firmada por todos sus acompañantes. Esto sería
suficiente para probar su llegada a aquella re-
gión, Acto seguido volvieron a tomar el carrua-
je y a las diez de la mañana estaban de regreso
en Julesburg Junction. Una hora después, llega-
ba el tren de la Union Pacific.

El periodista atravesó los estados de Wyoming,
Utah y Nevada y parte del de California, para



llegar a la capital de ésta, Sacramento, la noche
del 11 al 12 de junio.

Un excelente recibimiento esperaba al periodis-
ta. Sus partidarios, en gran numero, lo aclama-
ron; pero no pensaron en detenerlo, pues el
tren partía pronto de Sacramento. También lo
esperaba la buena noticia, dada por el corres-
ponsal del Tribune en aquella población, que
podría recorrer parte de su camino, hasta Shas-
ta, en tren y que en aquella población lo espe-
raban las caballerías que, con un buen guía co-
nocedor de la región, lo conducirían hasta Ro-
seburg.

Poco debería ganar, sin embargo, en tiempo,
puesto que el tren marchaba con fastidiosa
calma, deteniéndose además, en todas las esta-
ciones. Hay que decir en favor suyo que el ca-
mino no cesaba de subir, a fin de ganar la re-
gión de la Alta California, a considerable altura
sobre el nivel del mar.



Así, pues, hasta las ocho de la mañana del día
13, no llegó el tren a Shasta, estación en la cual,
como se recordará, la vía estaba interrumpida.
Antes de tomar el tren en Roseburg, Harris T.
Kymbale tenía que recorrer unas cien leguas en
dirección norte, con el guía y los caballos que
habían sido pedidos por el corresponsal del
Tribune.

No quedaban más que cinco días para llegar a
Olimpia, cuatro de los cuales debían ser em-
pleados  en  el  víaje  a  caballo.  Esto  no  era  cosa
imposible, pero sí fatigosa para caballos y jine-
tes.

En la estadón lo esperaban el guia, un hombre
de unos cuarenta años, llamados Fred Wilmot,
y un mozo de cuadra, con tres caballos.

-¿Dispuesto? -preguntó el guía.

-¡Dispuesto! -contestó el periodista.



-Pues en marcha.

Los caballos partieron al trote largo. De la cues-
tión de la alimentación no había que preocu-
parse, puesto que por el camino encontrarían
gran número de pueblos y aldeas.

El camino seguía la ribera derecha del Sacra-
mento, y después de una parada para comer en
una granja, Fred Wilmot se detuvo en Butter,
para pasar la noche.

Siete horas de sueño profundo en una posada,
y los viajeros volvieron a partir, cruzando al
cabo de unas horas la frontera de Oregón. Por
la noche descansaron en la aldea de Jackson.

Al siguiente día, el 16, después de una última
jornada que los caballos recorrieron sin gran
trabajo, el guía señaló las luces de Roseburg.

Después de despedirse calurosamente del guía,
el periodista se fue a descansar, y al día si-



guiente, al alba, saltó (éste fue el término em-
pleado por el señor Kymbale) al primer tren
que partía para Olimpia.

Este tren atravesó, raudo, todo el estado de
Oregón, para penetrar en el de Washington por
Vancouver, el día 18, a las ocho de la mañana.

Harris T. Kymbale no disponía mas que de seis
horas; pero sólo le faltaban ciento veinte millas
para llegar a Olimpia.

De Vancouver partió Harris T. Kymbale a las
ocho y diez de la mañana, a fin de realizar la
última jornada de su viaje. El tren corría raudo
por aquella región regada por los afluentes del
Columbia, dejando atrás pueblo tras pueblo y
ciudad tras ciudad.

A las once y tres minutos se detuvieron en el
pueblo de Tenino, donde esperaba al periodista
una noticia catástrófica: era imposible que el
tren siguiera adelante. A diez millas de Tenino,



una hora antes se había hundido un puente, y
la circulación era imposible por aquella parte
de la línea.

Golpe mortal como ninguno, del que el jugador
número cuatro jamás se levantaría.

-¡Ah! -exclamó lanzándose fuera del vagón-.
¡Naufragaré a la vista del puerto!

Pero no... Tres jóvenes, que se habían apeado
del tren, se acercaron al periodista.

-Señor Kymbale -le dijo uno de ellos-, ¿sabe
usted montar en bicicleta?

-Sí.

-Pues venga usted.

No hubo más palabras, como conviene entre
gentes prácticas en los Estados Unidos.



Del furgón de equipajes fue retirada una bici-
cleta triple y depositada en el andén.

-Señor Kymbale -dijo el joven-, uno de nosotros
le cederá el asiento de en medio, el otro se pon-
drá atrás, y yo delante, y hay probabilidades de
llegar a Olimpia al mediodía.

-Caballeros, muchísimas gracias. ¡En marcha!

¡Cuarenta millas en menos de una hora! Este
record no había sido batido por ningún ciclista.

Antes de emprender la marcha dijo el periodis-
ta:

-No sé cómo demostrar a ustedes mi agradeci-
miento.

-Ganando -contestó uno de ellos.

-Hemos apostado por usted -dijo el otro.



Algunas personas, mientras montaban los ci-
clistas, sostuvieron la máquina, dándole des-
pués un vigoroso impulso, y lanzándola al ca-
mino, entre grandes hurras.

El comienzo fue magnífico. La bicicleta triple
iba como un rayo por el bien cuidado camino,
verdadera pista, y muy plano en la parte de
Washington vecina al litoral.

Recorridas unas quince millas, que tardaron en
ser ganadas un cuarto de hora, los ciclistas veí-
an segura su llegada a la capital minutos antes
del mediodía, cuando un poco después de las
once, y al atravesar el aparato una extensa lla-
nura, oyéronse fuertes aullidos.

-¡Coyotes!

¡Sí! Se trataba de una veintena de estos terribles
lobos de la pradera. Rabiosos de hambre, aque-
llos feroces animales se aproximaban con vele-
cidad superior a la de los ciclistas.



-¿Lleva usted un revólver? -preguntó el ciclista
delantero al periodista.

-Sí -respondió éste.

-Pues dispóngase usted a hacer fuego... Y tú
también, Flock. Yo no dejo la dirección.

Los coyotes saltaban ya a los flancos del apara-
to, prestos a precipitarse sobre el periodiota y
sus amigos, que estarían perdidos si eran derri-
bados.

Estallaron dos detonaciones, y dos coyotes
mortalmente heridos rodaron por el camino.

-¡Pedaleemos! -gritó el de atrás.

Otras quince millas habían sido franqueadas,
pero la situación se hacía cada vez más acucian-
te. La banda, reducida a la mitad, intentaba
saltar una y otra vez sobre la bicicleta.



Por suerte, Harris T. Kymbale consiguió cargar
de nuevo su revólver, y disparados sus seis
tiros puso a la banda en huida.

Eran  las  doce  menos  diez.  A  unas  cinco  millas
aparecieron las primeras casas de Olimpia.

La bicicleta devoró esta distancia con la veloci-
dad de un expreso, y llegó a la ciudad. Allí, sin
hacer caso de los reglamentos de policía y con
riesgo de aplastar a alguno de sus pacíficos
ciudadanos, se detuvo en las oficinas del Telé-
grafo, cuando sonaban las doce.

Harris T. Kymbale echó pie a tierra. Muerto de
fatiga, respirando apenas, se precipitó en la sala
en el momento en que el reloj lanzaba su duo-
décima campanada.

-Hay un telegrama para Harris T. Kymbale -
gritó el empleado de telégrafo.



-¡Presente! -respondió el redactor del Tribune, y
cayó sin conocimiento sobre un banco.

Llegó a tiempo gracias al sacrificio y energía de
sus partidarios, que al recorrer en cuarenta y
seis minutos las cuarenta millas que separaban
Vancouver de Olimpia, habían batido el record
mundial.

Capítulo XXVI

El 6 de junio, Lissy Wag había recibido la fatal
noticia. El punto siete, por cuatro y tres, la en-
viaba a la casilla cincuenta y dos, la prisión del
Missuri.

-¡Qué desgracia! ¡Qué desgracia! -sollozaba
Jovita Foley.

Además, había el problema de la prima triple
que debían pagar, puesto que no disponían de
los tres mil dólares correspondientes. Sólo al-
guno de los que apostaban fuerte a favor de
Lissy Wag podía adelantar dicha suma, si la



probabilidad del pabellón azul no estuviera tan
comprometida.

El mismo día por la tarde, pagaron su cuenta en
el hotel y tomaron el tren para Louisville, a fin
de esperar allí... ¿qué?

-Pero, querida Jovita -dijo Lissy Wag en el mo-
mento de apearse del tren-, ¿sabes lo que hay
qué hacer?

-No, Lissy; he perdido la cabeza. Estoy des-
orientada por completo.

-Pues bien; yo continuaría el viaje hasta Chica-
go, regresaría tranquilamente a casa y volvería
a mi trabajo en los almacenes Marshall Field...
¿No sería esto lo más prudente?

-Sí... muy prudente... muy prudente, querida.
Pero esto es más fuerte que yo, y preferiría
quedarme sorda a escuchar la voz de la pru-
dencia.



-Esto es una locura, Jovita.

-Sí. Estoy loca. Lo estoy desde que la partida ha
comenzado y quiero estarlo hasta el fin de la
misma.

-¡Bah! La partida se terminó para nosotras.

-Aún no se sabe.

¿Es que Jovita Foley conservaba alguna espe-
ranza? En todo caso, ella consiguió de Lissy
Wag la promesa de no abandonar la partida.
Las dos jóvenes pasarían algunos días en
Louisville, contando regresar el 9 de junio a
Chicago.

Pero estaba escrito que no partirían aún para la
capital de Illinois. Una imprevista circunstancia
iba a permitirles tal vez encontrar parte de sus
probabilidades de triunfo volviendo a la parti-
da, que tenían que abandonar si no pagaban la
prima triple.



A las tres de la tarde, el cartero del barrio lla-
maba a la puerta de la habitación de las dos
jóvenes.

-¿La señorita Lissy Wag?

-Soy yo -respondió la joven.

-Una carta certificada para usted... firme aquí el
recibo.

Jovita Foley cogió la carta, no pudiendo resistir
rnás. El cartero se retiró.

-¿Qué hay en esta carta, Jovita? -preguntó Lissy
Wag.

-¡Dinero, Lissy, tres mil dólares!

-Pero, ¿quién los envía?

Jovita leyó:

Adjunto un cheque de tres mil dóla-
res contra el Banco de Lousville, que



suplico a Lissy Wag acepte para pa-
gar su prima de parte de Humphrey
WeIdon.

La alegría de Jovita Foley estalló como una pie-
za de fuegos artificiales. Saltaba y reía hasta
ahogarse.

-Pero Jovita -dijo Lissy-, yo no sé si puedo... no
sé si debo aceptar.

-¿Que si puedes? ¿Que si debes? ¿No ves que el
señor Weldon ha apostado por ti grandes su-
mas? Así nos lo dijo, y quiere que puedas con-
tinuar la partida. Mira, a pesar de su edad res-
petable, me casaría con él si yo le gustara. Va-
mos a cobrar el cheque.

La misma tarde, Lissy y Jovita abandonaban
Louisville, y al día siguiente, 11, llegaron a San
Luis.

Ciertamente, pensándolo bien, la situación de
Lissy Wag en la partida era bastante compro-



metida, puesto que no podía tomar parte en las
jugadas sucesivas hasta que alguno de los ju-
gadores la reemplazara en la casilla cincuenta y
dos. Pero esto tenía que suceder con toda segu-
ridad, según Jovita Foley. Y en todo caso, Lissy
Wag no sería excluida de la partida por no pa-
gar la prima. Ambas estaban, pues, en el estado
de Missuri, en el que ningún jugador de la par-
tida Hypperbone pensaba sin sentir espanto.

Las dos amigas se hospedaron en un cuarto del
Hotel Lincoln, la tarde del 11 de junio.

-Ya estamos en esta horrible prisión -exclamó
Jovita Foley-, y confieso que como tal, San Luis
me parece muy agradable.

-Una prisión no es nunca agradable, desde el
momento en que no se puede salir de ella.

-Estáte tranquila. Ya saldremos, querida. Ma-
ñana se efectúa otra jugada, y el día 14, y...



¿quién sabe? ¿Quién sabe? -repetía sin cesar
Jovita Foley.

Al día siguiente era grande la impaciencia de
Jovita Foley, pues aquel día el notario Torn-
brock debía proceder a una nueva jugada. Así
es que de buena mañana, Jovita salió en busca
de noticias.

Dos horas estuvo ausente ... al cabo de las cua-
les penetró en la habitación de Lissy, gritando
desaforadamente:

-¡Libre, querida, libre!

-¿Qué dices?

-Ocho, por cinco y tres ¡él los tiene!

-¿Él?

--Y como estaba en la casilla cuarenta y cuatro,
da de cabeza en la cincuenta y dos.



-¿Quién?

-¡Max Real, querida, Max Real!

-¡Pobre joven! -respondió Lissy-. Hubiera prefe-
rido permanecer aquí.

-¡Vaya, que tienes unas cosas! -exclamó la triun-
fante Jovita Foley.

Efectivamente, aquella jugada ponía en libertad
a Lissy Wag. Ésta sería reemplazada en San
Luis por Max Real, cuya plaza ocuparía ella en
Richmond, Virginia, a setecientas cincuenta
millas, veinticuatro o treinta horas de viaje.

-¡En camino! -gritó Jovita.

-No, querida, no -respondió formalmente Lissy
Wag.

-¿No? ¿Por qué no?



-Porque me parece conveniente esperar aquí a
Max Real. Debemos esta cortesía al infortunado
joven.

A lo que su amiga sonrió maliciosamente.

Precisamente al día siguiente, el 13, Max Real se
apeaba en la estación de San Luis. Existía, sin
duda, un misterioso lazo que unía al jugador
número  uno  con  el  número  cinco,  puesto  que
Lissy Wag no quería partir antes que Max Reul
llegara, y Max Real quería llegar antes que Lis-
sy Wag partiera.

El joven sabía por los periódicos que Lissy Wag
se alojaba en el Hotel Lincoln. Así es que se
presentó en él, donde fue recibido por las dos
amigas, mientras Tommy esperaba en un hotel
vecino el regreso de su amo.

Lissy Wag, más emocionada de lo que hubiera
querido aparentar, avanzó hacia el joven pin-
tor.



-¡Oh, señor Real, cómo lamentamos...!

-¡Desde el fondo del corazón! -añadió Jovita
Foley, que no lo compadecía poco ni mucho.

-No, señorita Wag. No soy digno de compa-
sión, puesto que tuve la fortuna de librarla a
usted.

-¡Tiene razón! -declaró Jovita, impulsivamente.

-Excuse a Jovita, no reflexiona. En cuanto a mí
se refiere, crea que siento verdadero disgusto.

-Sin duda... -respondió Jovita Foley-. Además,
no se desespere. Lo que a nosotros nos sucede
ahora, puede sucederle a usted muy pronto.
Ciertamente hubiéramos preferido que fueran
enviados a prisión, por ejemplo, estos desagra-
dables  Hermann  Titbury,  o  el  comodoro  Urri-
can. Hubiéramos recibido su visita con mucho
más  placer  que  la  de  usted.  Es  decir...  yo  me
entiendo...



-Es  posible,  señorita  Foley,  pero  no  probable  -
respondió Max Real-. Por lo demás, crea usted
que acepto este contratiempo con gran filosofía.
Nunca creí que ganaría la partida.

-Ni  yo,  señor  Real  -se  apresuró  a  decir  Lissy
Wag.

Max Real encontraba cada vez más encantadora
a la joven. Esto se veía claramente.

Los tres entablaron conversación sobre las pe-
ripecias de la partida, los incidentes ocurridos
en el curso de los viajes y las bellezas de las
regiones que llevaban recorridas.

En  fin,  aquel  día  y  el  siguiente,  Max  y  las  dos
amigas los pasaron juntos hablando y pasean-
do. Lissy Wag mostrándose muy disgustada
por la mala suerte de Max Real, y éste muy
contento de que Lissy pudiera aprovecharse de
la mala suerte de él.



Lo que resultaba de la situación actual de la
partida era que, volviendo a Virginia, casilla
cuarenta y cuatro, Lissy Wag no sería adelanta-
da  más  que  por  Tom  Crabbe,  que  ocupaba  la
casilla cuarenta y siete, y por X. K. Z., que ocu-
paba la cincuenta y uno.

Naturalmente, Max Real insistió para que las
jóvenes prolongaran su estancia en San Luis.
Podían esperar hasta el 18 de junio y estaban a
12. Tal vez Lissy Wag hubiera accedido, pero se
rindió a los deseos de Jovita Foley.

No disimuló Max Real el disgusto que tal sepa-
ración le causaba; pero comprendió que no de-
bía insistir mas, y llegada la noche acompañó a
las dos amigas a la estación. Allí repitió una vez
más:

-La suerte la acompañe, señorita Wag.

-Gracias... gracias -respondió la joven, tendién-
dole la mano.



-¿Y yo? -preguntó Jovita Foley-. ¿No hay una
buena palabra para mi?

-Sí, señorita Foley -respondió Max Real-. Espe-
ro de su buen corazón que cuide de su compa-
ñera... y hasta nuestro regreso a Chicago.

El tren se puso en marcha, y el joven permane-
ció en el andén hasta que la luz del último va-
gón desapareció entre las sombras de la noche.

Sí... era cierto, él amaba a aquella dulce y gra-
ciosa Lissy Wag, que su madre adoraría cuando
a su regreso se la presentara.

Muy triste regresó al hotel. Tommy estaba des-
esperado. Su amo no se emolsaría los millones
de la partida.

Pero se hace mal cuando no se cuenta con el
azar.

La mañana del 14 se conoció el resultado de la
jugada correspondiente a Tom Crabbe; cinco,



por dos y tres.  Y como el  boxeador ocupaba la
casilla cuarenta y siete, el punto cinco lo expe-
día  a  la  cincuenta  y  dos,  San  Luis,  Missuri,  la
prisión.

Capítulo XXVII

Harris T. Kymbale aún se encontraha sobre el
banco de la estación de Telégrafos de Olimpia,
medio desvanecido, lo que no es de extrañar,
después del duro recorrido en bicieleta.

Algunos minutos después, se recobró del sín-
cope, gracias a una enérgica mezcla de whisky
y ginebra, pudiendo conocer el texto del tele-
grama, que decía asi.

Kymbale, Olimpia, Washington.
Nueve, por cinco y cuatro, Dakota
del Sur, Yankton. TORNBROCK.

El periodista del Tribune no tenía motivos para
quejarse del resultado de la jugada. Tomando
posesión de la casilla treinta y nueve, no tenía



delante más que a X. K. Z., primero, en Minne-
sota; a Max Real, a quien la desgraciada jugada
de Tom Crabbe había enviado a Pennsilvanla,
para ocupar el lugar del boxeador, segundo; y a
Lissy Wag, tercera, en Virginia. Ocupaba el
cuarto lugar, pues, delante del comodoro Urri-
can, que esperaba en Wisconsin su próxima
partida. Hermann Titbury estaba clavado por
veinte días aún en Luisiana, y Tom Crabbe se
veía condenado a la prisión de San Luis hasta el
final de la partida, si alguno de los jugadores
no lo reemplazaba.

Aunque dispusiera de quince días, del 18 de
junio al 2 de julio, para hacer el viaje a Dakota
del Sur, Harris T. Kymbale no quiso perder uno
solo. Sin esperar esta vez el itinerario que le iba
a enviar el secretario del Tribune, él mismo se lo
combinó de manera satisfactoria.

La distancia total entre los dos puntos, Olimpia
y Yankton, era de mil setecientas millas, y aun-
que este trayecto ordinariamente podía ser re-



corrido en treinta y dos horas, ha de tenerse en
cuenta el paso de las Montañas Rocosas y ad-
mitir la posibilidad de bastantes retrasos. Pru-
dente resolución fue, pues, la que decidió al
periodista a partir de Olimpia al día siguiente.

El ferrocarril, al salir de Olimpia, se dirigió
primero hacia el noreste, hacia Tacorna, para
tomar después el sureste y, atravesando el ma-
ravilloso estado de Washington se adentró en el
de Idaho y más tarde en el de Montana, a través
de la indescriptible región de las Rocosas.

Por desgracia, el tiempo no era bueno y el cielo
presentaba un aspecto amenazador. La tensión
eléctrica no había cesado de aumentar desde
veinticuatro horas antes. Pesadas y tormentosas
nubes se levantaban en el horizonte, y Harris T.
Kymbale pudo asistir al desencadenamiento de
una de estas grandes tormentas, que son gran-
diosas en el país de las montañas.



La tempestad no tardó en tomar proporciones
espantosas. Los viajeros experimentaban natu-
ral temor, por más que los trenes en plena mar-
cha estén, por regla general, poco expuestos.
Sin embargo, la frecuencia de los relámpagos,
que se sucedían de segundo en segundo, los
estallidos de los truenos, cuyos ecos repercutí-
an de manera interminable, los rayos cayendo
sobre los árboles y las rocas, los animales asus-
tados, gamos, antílopes, osos negros, que huían
de todas partes, todo reunido formaba incom-
parable espectáculo que los viajeros pudieron
observar en la tarde del 20.

Por fin dejaron atrás la tormenta, así como el
estado de Montana, después de multitud de
paradas, entrando en el estado de Dakota del
Norte, llegando a Fargo, en la frontera occiden-
tal de Minnesota, el 23 por la mañana. Harris T.
Kymbale pasó en Fargo todo el día 23 sin darse
a conocer.



Al día siguiente 24, el periodista montaba en el
tren que se dirigía a Dakota del Sur. Por suerte,
la última sección del ferrocarril de Medary a
Sioux Falls City acababa de ser construida, y
aquel mismo día iba a ser entregada a la circu-
lación, de modo que el periodista no se vería
obligado a hacer una parte del recorrido en
carruaje.

Franqueó, pues, la línea convencional que sepa-
ra las dos Dakotas, y eran las once cuando el
tren se detuvo cerca del pueblecito de Madery.
Harris vio apearse a todos los pasajeros.

Dirigiéndose entonces a un empleado de la vía,
preguntó:

-¿El tren se detiene aquí?

-Aquí mismo.

-¿No se inaugura hoy la linea entre Medary y
Sioux Falls City?



-No, señor.

-¿Cuándo, pues?

-Mañana.

Era una gran contrariedad.

Pero en aquel momento vio que un tren se dis-
ponía a marchar de la estación de Medary, en
dirección a Yankton.

-¿Y ese tren? -preguntó.

-Oh, ese tren... -respondió el empleado con tono
extraño.

-¿No va a partir?

-Sí, a las doce y trece.

-¿Para Yankton?

-Oh, Yankton. -respondió con el mismo tono
singular.



El  tren  no  era  de  viajeros,  y  sólo  se  componía
de dos furgones de equipajes unidos a la loco-
motora, que parecía estar a plena presión.

-Ésta es la mía -se dijo Harris T. Kymbale-.
Puesto que hasta mañana no se inaugura la vía,
para ir de Medary a Sioux Falls City, bueno es
un tren de mercancías.

La estación estaba desierta en aquel momento.
Todos los viajeros parecían terer prisa en aban-
donarla. Ni un empleado en el andén; única-
mente el maquinista y el fogonero se encarga-
ban de cargar el hogar de la locomotora. Sin ser
visto, el periodista pudo penetrar en un furgón,
esconderse en un rincón y esperar la partida.

A las doce y trece, el tren partió con brusque-
dad extraordinaria. Transcurrieron diez minu-
tos, durante los cuales aumentó la velocidad
del tren hasta ser excesiva.



Circunstancia extraña: cuando el tren pasaba
ante las estaciones, el maquinista no hacía sil-
bar la locomotora.

Harris T. Kymbale se levantó y miró por una
ventanilla situada en la parte delantera del fur-
gón.

¡No había nadie en la locomotora, ni maquinis-
ta, ni fogonero! De pronto lanzó un grito de
terror...

Por la misma vía, a medio cuarto de milla, apa-
recía otro tren que venía en sentido contrario,
animado también de velocidad vertiginosa.

Algunos segundos después se produjo el es-
pantoso choque. Las dos locomotoras se habían
hundido la una en la otra con indescriptible
violencia, rompiendo los furgones unos contra
otros. Luego, tras formidable explosión, los
restos de las dos calderas volaron por el espa-
cio.



Y entonces, al estrépito de la explosión, se unie-
ron los hurras de miles de personas, agrupadas
al lado de la vía, a suficiente distancia para no
tener que temer del tremendo choque.

Eran los curiosos que habían presenciado el
organizado espectáculo del choque de dos tre-
nes a toda marcha.

Y de este modo fue inaugurada la línea de fe-
rrocarril entre Medary y Sioux Falls City.

Capítulo XXVIII

Inutil es decir el estado de alma de Lissy Wag
cuando se separó de Max Relal para ir a ocupar
su puesto en Richmond. Habiendo partido en
la noche del 13, no podía la joven sospechar
que al día siguiente, la suerte haría por Max
Real lo que por ella había hecho, es decir, darle
la libertad y ocasión de “ponerse en línea”, en
el extenso campo de carreras de los Estados
Unidos de América.



De San Luis a Richmond no hay más que sete-
cientas millas, a través de Missuri, Kentucky, y
las  dos  Virginias.  En  la  mañana  del  14  las  dos
viajeras llegaron a Richmond, donde debían
esperar el próximo telegrama del notario Torn-
brock, que debía llegar el día 20.

Puede imaginarse fácilmente la alegría de las
dos  jóvénes  -mayor  en  una  de  ellas-  cuando  a
su llegada leyeron en los periódicos de Rich-
mond la libertad de Max Real.

Al presente no había más que esperar sin impa-
ciencias hasta la fecha del 20. Durante estos
días, seis días, el tiempo transcurría agrada-
blemente, con minuciosas visitas a la ciudad de
Richmond.  Y  sin  duda  la  ciudad  les  hubiera
parecido más hermosa si Max Real las hubiera
podido acompañar en aquellos paseos. Por lo
menos, así lo declaró Jovita Foley, y es probable
que Lissy Wag participara de esta opinión.



Cuando llegó el 16 de junio, no se efectuó juga-
da alguna, puesto que ésta concernía a Her-
mann Titbury hundido por un mes en las deli-
cias del Excelsior Hotel, como se sabe.

En fin, el dia 20, antes de las ocho, Jovita Foley
había obligado a su amiga a seguirla, y se en-
contraban en las oficinas del telégrafo de Rich-
mond. Allí, una hora después, el hilo llevó el
número doce, seis y seis, el más elevado de to-
dos, que la transportaba a la casilla cincuenta y
seis, estado de Indiana.

Las dos amigas volvieron apresuradas al hotel,
a fin de escapar de las demostraciones dema-
siado vivas del público, y Jovita Foley exclamó
entonces:

-¡Ah, querida! ¡Indianápolis, Indiana! ¡Qué
suerte! ¡Vas a la cabeza, Lissy querida!

Positivamente, Jovita Foley estaba excitadísima.
Abrazaba a Lissy, que acogía todas aquellas



exclamaciones con una vaga sonrisa. Se trató de
la cuestión de si Lissy Wag abandonaría inme-
diatamente Richmond, puesto que disponía de
los días comprendidos hasta el 4 de julio para ir
a Indianápolis. Pero como hacía ya seis días
que se encontraban en aquella ciudad, Jovita
Foley afirmó que lo mejor era partir al día si-
guiente para su nuevo destino.

Así, pues, el 21 por la mañana, ambas se hicie-
ron conducir a la estación.

El tren, después de atravesar las dos Virginias y
Ohio, las dejaría por la noche en la capital de
Indiana.

Una vez llegadas a esta ciudad, guardando el
incógnito en lo que les fue posible, se dirigieron
al Hotel Sherman que les había sido recomen-
dado.



Como siempre, las dos jóvenes se dedicaron a
recorrer las bellezas de la ciudad, pero Lissy
Wag parecía completamente abstraída.

Y cuando Jovita Folely vio a su compañera, si
no triste, pensativa, dijo:

-Lissy, no te comprendo, o, mejor dicho, te
comprendo demasiado. Sí, es un joven ama-
ble... simpático... reúne todas las cualidades, y
entre otras la de agradarte. Pero, puesto que no
está aquí, es preciso ser razonable, querida.

-Jovita, no te entiendo.

-Vamos, Lissy, sé franca... Confiesa que lo
amas.

La  joven  no  respondió.  Y  su  silencio  fue,  sin
duda, la mejor respuesta.

El día 22, los periódicos publicaron la jugada
relativa al comodoro Urrican. El notario había
tenido  mala  mano,  pues  sacó  cinco,  por  uno  y



cuatro, lo que envíaba al marino a la casilla
treinta y uno, estado de Nevada donde William
J. Hypperbone había colocado el pozo, en cuyo
fondo el desdichado comodoro permanecería
hasta que alguno de los jugadores fuera a sacar-
lo. Además, veíase en la obligación de pagar
una prima triple, tres mil dólares.

-Parece que ese Tornbrock lo hace a propósito -
exclamó Hodge Urrican, en el paroxismo de la
cólera.

Y como Turk declarara que en la primera oca-
sión que se le presentara retorcería el pescuezo
al notario, su amo esta vez no intentó calmarlo.

Aquel  mismo  día,  al  volver  de  paseo,  las  dos
jóvenes jugadoras tuvieron una gran sorpresa.
Lissy Wag no pudo contener un grito:

-¡Usted!



El pintor estaba junto a la puerta del hotel, y
cerca de él Tommy. Un poco emocionado, bus-
caba palabras para explicar su presencia.

-Señoritas -dijo-, me dirigía a Filadelfia, y como
Indiana se encontraba en mi camino por casua-
lidad...

-Una casualidad geográfica -respondió riendo
Jovita Foley.

-Como esto no alargaba mi viaje. Y dispongo
aún de seis días...

-Y cuando se dispone de seis  días y no se sabe
qué hacer, lo mejor es dedicárselos a las perso-
nas por las que se siente interés, un vivísimo
interés ...

-Jovita... -dijo Lissy Wag, en voz baja.

-Y la casualidad -continuó Jovita-, siempre, esa
feliz casualidad hizo que usted eligiera preci-
samente el Hotel Sherman.



-Como los periódicos habían dicho que la juga-
dora número cinco se albergaba en el Hotel
Sherman, con su fiel compañera.

-Y -respondió la fiel compañera- si la jugadora
número cinco se albergaba en el Hotel Sher-
man, era natural que el jugador número uno
hiciera lo mismo. ¡Oh, si se hubiera tratado del
número dos o del número tres! Pero no; era el
número cinco precisamente. ¡Y siempre la ca-
sualidad en todo!

-Para nada ha intervenido la casualidad... -
confesó Max Real.

-Vamos... eso está mejor -exclamó Jovita Foley.

Hablaron como antiguos amigos y se concerta-
ron paseos por la ciudad.

En cuanto a la partida, Lissy Wag iba ahora la
prirnera, seguida de X. K. Z., a quien para ga-
nar la partida sólo le faltaban doce puntos...



que sólo podían obtenerse por seis y seis, mien-
tras que los siete que le faltaban a Lissy Wag
podían ser obtenidos de tres maneras distintas:
por dos y cinco,  por tres y cuatro,  y por seis  y
uno. De aquí las tres probabilidades contra una,
según pretendía Jovita Foley.

Al día siguiente, al despertar, preguntó Jovita:

-¿Qué vamos a hacer hoy? Se anuncia un so-
berbio día. El aire y el sol invitan a pasear. ¿No
vamos a salir de Indianápolis? Podríamos visi-
tar los alrededores.

La proposición merecía ser estudiada. Max Real
consultó el indicador y las cosas se arreglaron a
gusto  de  todos.  Se  convino  en  que  irían  por  la
línea que sube por el White River, hasta Spring
Valley, a unas veinte millas de Indíanápolis. El
alegre terceto partió, sin advertir que cinco in-
dividuos los seguían furtivamente. Estos indi-
viduos no solamente los acompañaron hasta la
estación, sino que subieron en el mismo tren



que ellos, y cuando Max Real y sus dos amigas
se apearon en la estación de Spring Valley, di-
chas gentes hicieron lo mismo.

Max Real, Lissy y Jovita Foley tomaron el ca-
mino que conduce a la orilla del White River.
Caminaron durante una hora, a través de la
fértil campiña regada por el arroyo. La tempe-
ratura era agradable y aquel paseo resultó deli-
cioso.

A las tres, una barca los transportó a la otra
orilla del White River. Más allá, bajo grandes
bosques, se extendía un camino que conducía a
la estación. Tras recorrer una media milla por
un camino bordeado de hermosos árboles, de-
sierto a la hora en que se efectúa el trabajo de
los campos, Jovita Foley, fatigada de tantas idas
y venidas, propuso un descanso de algunos
minutos. Había tiempo para estar de vuelta al
Hotel Sherman antes de la comida.



En este momento, cinco hombres se lanzaron
sobre ellos. Eran los mismos que habían bajado
del tren en la estación de Spring Valley.

No eran bandidos de profesión. Querían senci-
llamente apoderarse de Lissy Wag, arrastrarla a
algún secreto lugar y secuestrarla allí para im-
pedir que la joven se encontrara en las oficinas
de Telégrafos de Indianápolis el 4 de julio, a la
llegada del correspondiente telegrarna. De aquí
resultaría la exclusión de la partida de la juga-
dora que iba a la cabeza.

A esto conducía la pasión de aquellos jugado-
res, que habían apostado en la partida enormes
sumas, centenares de miles de dólares,

Tres de los cinco hombres se precipitaron sobre
Max Real, a fin de impedirle que pudiera de-
fender a sus compañeras. El cuarto cogió a Jovi-
ta Foley, mientras el último procuraba arrastrar
a Lissy Wag al fondo del bosque.



Max Real, se defendía, y sacando el revólver,
que un americano lleva siempre consigo, hizo
fuego.

Uno de los hombres cayó herido.

Jovita y Lissy pedían socorro, sin esperanza de
que sus voces fueran oídas.

Lo fueron, sin embargo. Algunos de los colonos
de los alrededores, unos doce, se encontraban
cazando en el bosque y un providencial azar los
llevó al teatro de la agresión.

Los cinco hombres intentaron entonces un úl-
timo esfuerzo. Por segunda vez Max Real dis-
paró contra el que se llevaba a Lissy, haciendo
blanco. Pero el pintor recibió una puñalada en
el pecho, lanzó un grito y cayó inanimado al
suelo.

Los cazadores aparecieron, y los agresores, dos
de los cuales estaban heridos, comprendiendo



que el golpe había fallado, huyeron por el bos-
que.

Más que perseguirlos convenía transportar a
Max a la estación próxima, enviar en busca de
un  médico  y  llevar  después  al  herido  a  Indi-
anápolis, si su estado lo permitía.

Lissy Wag, llorando a mares, se arrodilló junto
al joven.

Max Real respiraba; sus ojos se abrieron y pudo
pronunciar estas palabras:

-Lissy... querida Lissy... esto no será nada, ¿Y
usted?

Sus ojos se cerraron de nuevo... Pero vivía...
había reconocido a la joven... le había hablado...

Media hora más tarde los cazadores lo deposi-
taban en la estación, donde casi enseguida se
presentó un médico, que después de examinar
la herida afirmó que no era mortal. Le hizo la



primera cura, y aseguró que el herido soporta-
ría sin peligro el traslado a Indianápolis.

Un segundo médico que fue a visitar a Max
Real en el  hotel  confirmó lo dicho por su cole-
ga. El pulmón no había sido más que ligera-
mente tocado por la punta del cuchillo; pero
faltó poco para que la herida fuera mortal. De-
claró también que Max no estaría en pie antes
de quince días.

¡Qué importaba! Ni él pensaba ahora en la for-
tuna de William J. Hypperbone, ni Lissy Wag
dudaba en sacrificar sus posibilidades de triun-
fo para poder permanecer al lado del herido. Y
-confesémoslo en honor suyo, aunque significa-
ra el desvanecimiento de todas las esperanzas-
Jovita Foley aprobó la conducta de su pobre
amiga.

Tras largas y maduras reflexiones, Jovita Foley
se había dicho:



“En resumen: puesto que este pobre Real va a
permanecer en Indianápolis quince días, Lissy
estará aún aquí el 4 de julio, fecha de la próxi-
ma jugada, y si por fortuna salieran siete, ella
ganaría la partida.”

Pero...

El  siguiente  día,  24,  a  las  ocho  y  media,  los
vendedores de periódicos recorrían las calles de
Indianápolis con las copias del telegrama, y
proclamaban, o mejor dicho, aullaban el resul-
tado de la jugada efectuada la misma mañana
en Chicago, concerniente al jugador número
siete.

Este había obtenido doce tantos, por seis doble,
y como el jugador ocupaba la casilla cincuenta
y uno, estado de Minnesota, ganaba la partida.

El que ganaba no era otro que el enigmático
personaje designado con las iniciales X. K. Z.



El pabellón rojo flotaba sobre Illinois.

Capítulo XXIX

Un trueno que se extendiera por todo el globo
no causaría más efecto que aquel golpe de da-
dos salido del cubilete del notario Tornbrock, al
dar las ocho, el 24 de junio, en la sala del Audi-
torium. Los miles de espectadores que asistie-
ron a esta jugada, con el pensamiento de que
podría ser la última de la partida Hypperbone,
en el noble juego de los Estados Unidos de
América, la proclamaron por todos los barrios
de Chicago y millares de telegramas extendie-
ron la noticia por todo el país confederado.

Resultaba, pues, que el hombre enmascarado, el
jugador de última hora, el intruso, en una pala-
bra -o mejor dicho en tres letras- aquel X. K. Z.
ganaba la partida y con ella los sesenta millones
de dólares.

Mientras tantas desgracias caían sobre los de-
más jugadores, éste había caminado siempre



con paso seguro, yendo de Illinois a Wisconsin,
de Wisconsin al Distrito de Columbia, del Dis-
trito de Columbia a Minnesota, y de ahí al fin,
sin  haber  tenido  que  desembolsar  una  sola
prima, y por un círculo limitado, con gran eco-
nomía  de  fatigas  y  gastos  en  el  curso  de  sus
fáciles viajes.

Restaba saber quién era aquel X. K. Z. y, sin
duda, no tardaría en darse a conocer, aunque
no fuera más que para entrar en posesión de la
enorme herencia.

Al terminar la semana, Max Real, repuesto
apenas de su herida, había regresado a su ciu-
dad natal en compañía de Lissy Wag y de Jovi-
ta Foley.

Y aquel mismo día Lissy Wag, acompañada de
su inseparable amiga, fue a visitar a la señora
Real. La joven agradó mucho a la buena señora
y ésta a la joven.



En cuanto  a  Tom Crabbe  y  John Milner,  inútil
es, decir en que estado de furor y vergüenza se
encontraban. ¡Tanto dinero perdido! No sola-
mente el importe de los viajes, sino la triple
prima que tuvieron que pagar en la prisión del
Missuri. Y además, la reputación del campeón
comprometida en el encuentro con el no menos
despechado Cavanaugh, encuentro en que el
verdadero vencedor había sido el sheriff...
Cuando John Milner supo el resultado de la
última jornada, no tuvo más remedio que vol-
ver a su casa de Chicago.

Esto hizo también Hermann Titbury. Hacía ya
catorce días que el matrimonio ocupaba en el
Excelsior Hotel el apartamento reservado al
jugador de la partida. ¡Qué golpe cuando les
fue presentada la factura! Ascendía a dos mil
ochocientos dólares, y añadiendo a esta suma
las primas de Luisiana, la multa de Maine, el
robo de Utah, más los gastos necesarios para
viajes tan largos; el total era de ocho mil dóla-



res. Herido en el corazón, es decir, en la bolsa,
el matrimonio Titbury regresó a casa.

¿Harris T. Kymbale? Pues bien: Harris T. Kym-
bale había salido sano y salvo del choque pre-
meditado para inaugurar la vía entre Medary y
Sioux Falls City. Antes del choque pudo saltar a
la vía, no sin rebotar contra el suelo como si
fuera de goma, quedando desvanecido al pie de
un  talud,  al  abrigo  de  la  explosión  de  las  dos
locomotoras.

Tres horas después, cuando los trabajadores
fueron a desocupar la vía, encontraron a un
hombre sin sentido, al pie del talud. Lo llevaron
a la casa más próxima, se avisó a un médico, y
éste, manifestó que el herido no estaba grave.

Cuando salió del síncope, se le preguntó, ente-
rándose  los  presentes  de  la  forma  tan  impru-
dente en que había subido al tren. Después de
algunos reproches dirigidos al periodista, éste
tuvo que pagar el importe del viaje, y después



se dispuso a salir para Chicago, donde se en-
contraba el día 25, dispuesto, con más ímpetu
que nunca, a proseguir la partida... cuando se
enteró que ésta había terminado la víspera, con
victoria del desconocido X. K. Z. Pero perma-
neció tranquilo. Se dispuso a contar sus últimas
y extraordinarias aventuras, y sólo un ligero
suspiro dedicó al final de tan singular partida.

Y volviendo a las dos jovenes, inútil es decir en
que estado de desesperación se encontraba Jo-
vita Foley.

-¡Pero ten resignación, Jovita! -le repetía Lissy
Wag-. Demasiado sabes que yo nunca conté...

-¡Pero yo sí que contaba con ello!

-Hacías mal.

-Además, tú no tienes por qué quejarte.

-Y no me quejo -respondió sonriendo Lissy
Wag.



-Si la herencia de Hypperbone se te escapa, por
lo menos no eres una pobre joven sin fortuna.

-¿Cómo es eso?

-Claro, Lissy. X. K. Z, ha llegado el primero... y
tú segunda, lo que representa que has ganado
el producto de las primas.

-De verdad, Jovita, que no había pensado en
ello.

-Pero yo sí que pienso, descuidada Lissy. Te
embolsarás una suma de consideración: unos
diecisiete mil dólares, según creo.

Terminaremos este capítulo hablando algo de
Hodge Urrican.

El 22 de junio se había efectuado la jugada que
le correspondía, y que lo enviaba al estado de
Nevada, donde se encontraba el pozo del noble
juego de la oca. Con el apresuramiento que en
todos sus negocios ponía, Hodge Urrican partió



de Milwaukee el mismo día 22, en dirección a
Nevada, después de remitir al notario los tres
mil dólares que su últirna jugada le costaba.

Pero no llegó. En Salt Lake City, la mañana del
24, recibió la noticia de que X. K. Z. había ga-
nado la partida.

El comodoro Urrican regresó, pues, a Chicago
en un estado de ánimo fácil de adivinar.

En cuanto al desconocido X. K. Z., no había
aparecido por ninguna parte.

Transcurrió una semana, y otra, y no hubo no-
ticias de él.

Una de las personas mas impacientes era Jovita
Foley

-¡Ah, cuando yo le eche la vista encima!

-Pero cálmate, querida -repetía Lissy Wag.



-No,  no  me  calmaré,  Lissy;  y  si  lo  veo  le  pre-
guntaré con qué derecho se ha permitido ganar
la partida, un señor del que ni el nombre se
sabe.

A decir verdad, con su impaciencia, la joven
expresaba fielmente el estado de la opinión
pública. Conforme transcurría el tiempo excitá-
banse las imaginaciones. Gran número de per-
sonas acudían a casa del notario Tornbrock,
que daba siempre la misma respuesta, afir-
mando que nada sabía de lo referente al porta-
dor del pabellón rojo.

La agitación pública llegó a tal punto, que las
autoridades tuvieron que intervenir. Hubo que
proteger a los socios del Excentric Club y al
notario, a los que se les hacía responsables de lo
que acontecía.

El 15 de julio, tres semanas después de la últi-
ma jugada, que hizo ganar al hombre enmasca-



rado, se produjo un incidente de lo más inespe-
rado.

A las diez y diecisiete de la mañana se esparció
la noticia de que sonaba a todo vuelo la campa-
na del monumento funerario de William J.
Hypperbone.

Capítulo XXX

No es fácil imaginarse la rapidez con que se
extendió la noticia. En algunos puntos la pobla-
ción de los barrios vecings invadió el cemente-
rio. Después afluyó una multitud de todas par-
tes. Media hora más tarde, la circulación estaba
interrumpida por completo desde Washington
Park.

Y la campana sonaba siempre en el campanario
del soberbio monumento funerario de William
J. Hypperbone, en el cementerio Oakwood.

Pero, cosa extraña, cuando empezó a sonar la
campana, los socios del Excentric Club y el nota-



rio Tornbrock ya estaban allí. Y media hora más
tarde llegaban los seis jugadores de la partida,
con sus respectivos y fieles acompañantes.

Cesó al fin el toque de la campana, y la puerta
del monumento se abrió de par en par. Entre
las lámparas, que resplandecían intensamente,
apareció el magnífico catafalco, tal como estaba
tres meses y medio antes.

El Excentric Club, con su presidente a la cabeza,
penetró en el interior del hall. Tras los socios
entró el notario Tornbrock, vestido de etiqueta.
Los seis jugadores, acompañados de cuantos
espectadores podía contener el hall, los siguie-
ron.

Tanto dentro como fuera del edificio reinaba
profundo silencio.

Eran las once y treinta y tres minutos, cuando
en el catafalco, cuyo paño mortuorio cayó al
suelo, como si de él hubiera tirado una invisible



mano sonó cierto ruido, que venía del interior
del hall..

Y entonces, ¡oh prodigio!, mientras Lissy Wag
se agarraba al brazo de Max Real, levantóse la
tapa del atáud, irguióse el cuerpo que éste en-
cerraba, y apareció de pie un hombre vivo, bien
vivo, ¡y este hombre era el difunto William J.
Hypperbone!

-¡Es el señor Humphrey Weldon! -exclamó Jovi-
ta Foley.

Sí, Humphrey Weldon, pero de una edad me-
nos venerable que cuando su visita a Lissy
Wag. Aquel gentleman y William J. Hypperbone
eran una misma persona.

He aquí, en algunas palabras, la relación que
reprodujeron los periódicos de toda la nación, y
que explicaba lo que parecía inexplicable, en
esta prodigiosa aventura.



El día 1 de abril, en el hotel de Mohawk Street,
y durante una partida del noble juego de la oca,
William J. Hypperbone fue acometido de una
congestión. Transportado a su hotel de La Salle
Street, estaba muerto algunas horas después, o
al  menos así  lo declararon los médicos.  Pero,  a
despecho de los doctores, William J. Hypper-
bone era víctima de una catalepsia, que le daba
todo el aspecto del que ha pasado a mejor vida.

Celebráronse sus exequias con la suntuosidad
que se sabe. Después, el 3 de abril, las puertas
del monumento se cerraron sobre el socio más
distinguido del Excentric Club.

Pero por la noche, el guardián ocupado en apa-
gar las luces, oyó ruido en el interior del ataúd.
Algunos gemidos se escapaban de éste. Una
voz apagada llamaba.

El guardián no perdió la cabeza. Corrió en bus-
ca de sus instrumentos y levantó la tapa del
ataúd. La primera frase que William J. Hypper-



bone pronunció al despertar de su letargo fue
ésta:

-Ni una palabra, y tu fortuna está hecha. Sólo tú
sabrás  que  continúo  vivo  -prosiguió-.  Tú  y  mi
notario Tornbrock, a quien vas a decir que ven-
ga aquí al momento.

El guardián, sin otras explicaciones saió del hall
y corrió en busca del notario. Calcúlese la agra-
dable sorpresa que recibió Tornbrock, cuando
media hora después se encontró en presencia
de su cliente.

He  aquí  lo  que  William  J.  Hypperbone  pensó
desde su resurrección: puesto que había esta-
blecido por testamento la famosa partida que
debía dar motivo a tantas agitaciones, él quería
que esta partida se llevara a efecto.

-Pero entonces -replicó el notario-, usted que-
dará arruinado, porque alguno de los seis ga-
nará. Puesto que usted no está muerto, y por



ello le felicito muy sinceramente, ese testamen-
to es nulo. ¿Por qué, pues, dejar que esa partida
sea jugada?

-Porque yo tomaré parte en ella.

-¿Usted?

-Yo.

-¿Y cómo?

-Voy a añadir a mi testamento un codicilo y a
introducir en la partida un séptimo jugador,
que sería J. Hypperbone, bajo las iniciales X. K.
Z.

-¿Y usted jugará?

-Jugaré como los demás.

-¿Y si pierde usted?



-Pues perderé, y toda mi fortuna irá al que ga-
ne.

Así que William J. Hypperbone salió del ce-
menterio y se fue a casa del notario Tornbrock,
arreglando como se ha dicho el testamento.
Después se despidió del digno hombre con-
fiando en la extraordinaria suerte que no le
había abandonado en él curso de su existencia.

Lo demás se sabe.

Comenzada la partida, pudo formar opinión
respecto de cada uno de los “Seis”. Ni Hodge
Urrican, ni Hermann Titbury, ni aquel bruto de
Tom Crabbe le interesaron. Tal vez Harris T.
Kymbale le inspiró alguna simpatía, pero de
favorecer a alguno en defecto de sí mismo,
hubiera sido a Max Real o Lissy Wag y la fiel
compañera de ésta, Jovita Foley. De aquí su
visita a la enferma, bajo el nombre de Humph-
rey Weldon y el envío de los tres mil dólares a
la prisión de Missuri.



En cuanto a él, siguió con pasos seguros y regu-
lar las diversas peripecias de la partida, ayuda-
do de la poderosa suerte, con la que contaba,
con  razón,  y  que  le  hizo  llegar  el  primero  a  la
meta.

Esto  era  lo  que  había  pasado  y  lo  que  fue  co-
mentado enseguida por la gente de Chicago,
primero, y por la del resto del país, después.
Ahora, ya no había nadie en la metrópoli que
no supiera a que atenerse, respecto al desenlace
del asunto que tanto había apasionado a todos.

¿Pero los jugadores se habían resignado? No
todos.

-¡Esto no se hace, señor mío, no! -gritó el como-
doro Urrican, cuando se encontró delante de
William J. Hypperbone-. Cuando uno está
muerto, está muerto, y no se deja a las gentes
correr en busca de su herencia.



-¡Qué quiere usted, comodoro! -respondió el
aludido, amablemente.

-En vez de encerrarlo en un ataúd se le hubiera
puesto en el crematorio y esto no hubiera suce-
dido.

-¿Quién sabe, comodoro? ¡Tengo tanta suerte!

En fin, la víspera del día en que iba a celebrarse
el matrimonio de Max Real y Lissy Wag, los
novios recibieron la visita, no del venerable
Humphrey Weldon algo encorvado por la
edad, sino la del señor William J. Hypperbone,
mas joven que nunca como observó muy bien
Jovita Foley. El gentleman,  después  de  dar  sus
excusas a Lissy Wag por no haberla dejado ga-
nar la partida, le declaró que, quisiera o no ella
, le gustara o no a su marido, acababa de depo-
sitar un nuevo testamento en casa del notario
Tornbrock, en que hacía dos partes de su fortu-
na, una de las cuales era para ella.



El matrimonio se celebró al siguiente día se
puede decir que en presencia de toda la ciudad.
El gobernador del Estado y William J. Hypper-
bone acompañaron a los esposos en aquella
magnífica ceremonia.

Después,  cuando los recién casados y sus ami-
gos estuvieron de vuelta en casa de la señora
Real, William J. Hypperbone, dirigiéndose a
Jovita Foley, dijo:

-Señorita Foley, yo tengo cincuenta años.

-Usted se alaba, señor Hypperbone -respondió
ella, riendo como sabía reír.

-No; tengo cincuenta años, y usted tiene veinti-
cinco.

-Veinticinco, en efecto.

-Bueno, pues si yo no olvidé los rudimentos de
la aritmética, veinticinco es la mitad de cin-
cuenta.



¿Dónde quería ir a parar aquel gentleman tan
enigmático como matemático?

-Pues bien, señorita Foley; puesto que usted
tiene la mitad de mi edad, si la aritmética no es
una ciencia vana, ¿por qué no se convierte en la
mitad de mí mismo?

¿Qué podía responder Jovita Foley a aquella
proposición tan originalmente formulada?
Aceptó.

Y, para terminar, ante los sucesos tal vez inve-
rosímiles que este relato contiene, no olvide el
lector la circunstancia atenuante de que todo
esto ha pasado en América.




