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El hermano Sam y el hermano Sib

-iBet!

-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

Todos estos nombres resonaron sucesiva-
mente en el magnifico vestibulo de Helens-
burgh con arreglo a la costumbre del hermano
Sam y del hermano Sib de llamar asi al ama de
Ilaves de la mansion.

Pero en aguel momento los diminutivos fa-
miliares del nombre de Elisabeth no hicieron
aparecer a la buena mujer ni tampoco si la
hubieran llamado con su nombre entero.

En cambio, el que aparecio en la puerta del
vestibulo con la gorra en la mano fue el mayor-
domo Partridge en persona.

Partridge se dirigié a los dos personajes de
alegre semblante sentados en el alféizar de una



ventana que hacia tribuna en la fachada de la
casa:

-Los sefiores han llamado a la sefiora Bess -
dijo-, pero la sefiora Bess no esta en casa.

-¢Donde estd, pues, Partridge?

-Ha salido acompafiando a la sefiorita
Campbell, que se pasea por el jardin.

Y Partridge se retir6 ceremoniosamente,
obedeciendo una sefial que le hicieron los dos
hermanos.

Estos dos hermanos, Sam y Sib -cuyo verda-
dero nombre de bautismo era Samuel y Sébas-
tien-, tios de la sefiorita Campbell, escoceses de
pura cepa, escoceses de un antiguo clan de las
Tierras Altas, contaban entre los dos la bonita
edad de ciento doce afios, con una diferencia
s6lo en quince meses entre el mayor Sam vy el
menor Sib.

Para dar una idea en pocas palabras de estos
dos prototipos del honor, de la bondad, de la
abnegacion, es suficiente decir que su existencia
estaba consagrada por entero a su sobrina. Eran



hermanos de su madre, que, tras quedar viuda
al cabo de un afio de casada, cogio una terrible
enfermedad que la llevé a la tumba en pocos
dias. Sam y Sib Melvill quedaron, pues, como
Unicos custodios de la pequefia huérfana. Uni-
dos por la misma ternura, no vivieron, ni pen-
saron, ni soflaron méas que para ella.

Por ella se habian quedado solteros, cosa
que por otra parte no lamentaban, ya que eran
de esos seres bondadosos que no tienen otro
papel en este mundo que el de tutor. Pero esto
no es todo: el mayor se habia constituido en
padre y el menor en madre de la criatura. Por
esto, muchas veces la sefiorita Campbell les
saludaba diciendo con la mayor naturalidad:

-Buenos dias, papa Sam. ;Cémo esté usted,
mama Sib?

A nadie mejor podrian ser comparados los
dos tios, excepto en la aptitud para los nego-
cios, sino a aquellos caritativos comerciantes,
los hermanos Cheeryble, de la City de Londres,
las criaturas mas perfectas que han brotado de



la imaginacion de Dickens. Seria imposible en-
contrar mayor semejanza, y, aunque se censure
al autor por haber tomado su tipo de la obra
maestra, Nicolas Nickleby, nadie podra lamen-
tar el empreéstito.

Sam y Sib Melvill, unidos por la boda de su
hermana con una rama colateral de la antigua
familia de los Campbell, no se habian separado
nunca. La misma educacion los habia hecho
parecidos en lo moral. Habian recibido juntos la
misma educacion en el mismo colegio y en la
misma clase. Como generalmente tenian las
mismas ideas sobre cualquier cosa, y se expre-
saban en idénticos términos, el uno podia ter-
minar siempre la frase empezada por el otro,
con las mismas expresiones, subrayadas por los
mismos gestos. En resumen, aquellos dos her-
manos eran como una sola persona, a pesar de
gue tuvieran una constitucién fisica tan distin-
ta. En efecto, Sam era un poco més alto que Sib,
y Sib un poco més grueso que Sam; pero hubie-
ran podido intercambiar su pelo gris sin alterar



el caracter de sus honrados semblantes que
llevaban impreso el sello de nobleza de los des-
cendientes del clan de Melvill.

Hemos de afiadir ain que en el corte de sus
trajes, sencillos y anticuados, en la eleccién de
las telas de sus vestidos, siempre de buen pafio
inglés, tenian el gusto parecido, con una ligera
variante -;quién podria explicar esta ligera dis-
crepancia?-: que Sam preferia el azul marino y
Sib el marron oscuro.

En verdad, ¢quién no hubiera querido vivir
en la intimidad de estos dos dignos caballeros?
Acostumbrados a andar al mismo paso en la
vida, seguramente se pararian a poca distancia
el uno del otro, cuando les llegara la hora defi-
nitiva. En todo caso, esta hora estaba aun leja-
na, pues aquellas dos ultimas columnas de la
casa de los Melvill eran muy soélidas. Debian
sostener por mucho tiempo aun el viejo edificio
de su raza, que databa del siglo catorce, centu-
ria épica de los Robert Bruce y de los Wallace,
periodo heroico en que Escocia luchaba contra



los ingleses en defensa de su independencia.

Pero si ni Sam ni Sib Melvill no habian teni-
do ocasion de combatir para el bien de su pais,
y si su vida, mucho menos agitada, habia trans-
currido en la calma y el bienestar que crea la
fortuna, no por ello debemos reprocharselo, ni
creer que hubieran degenerado, sino que, prac-
ticando el bien, habian continuado las genero-
sas tradiciones de sus antepasados.

Asi pues, sanos y fuertes los dos, sin tener
nada que reprocharse en la conciencia, estaban
destinados a envejecer, sin llegar jamas a viejos,
ni de espiritu ni de cuerpo.

Quiz4 tenian un defecto -;quién puede va-
nagloriarse de ser perfecto?-; éste era el de ilus-
trar sus conversaciones con imagenes y citas
sacadas del célebre Caballero de Abbotsford vy,
particularmente, de los poemas épicos de Os-
sian, que les entusiasmaban. Pero ;quién po-
dria reprochéarselo en el heroico pais de Fingal
y de Walter Scott?

Para acabar de hacer su retrato con una ul-



tima pincelada, haremos observar que tomaban
rapé con inaudita frecuencia. Bien sabido es
gue el distintivo de las tiendas que venden ta-
baco en Inglaterra representa casi siempre un
airoso escocés con la tabaquera en la mano,
luciendo su traje tradicional. Pues bien, los
hermanos Melvill hubieran podido figurar con
todos los honores en uno de estos carteles pin-
tados en las planchas metalicas que se balan-
cean encima de la puerta de las tiendas. Aspi-
raban tanto tabaco o incluso més que nadie en
aquellos contornos, y mas alla del Tweed. Pero,
detalle caracteristico, s6lo disponian de una
caja -enorme, eso si-. Este objeto pasaba sucesi-
vamente del bolsillo de uno al bolsillo del otro.
Era un lazo méas que los unia. No hay que decir
gue experimentaban al mismo tiempo, diez
veces en una hora quiz4, la necesidad de aspi-
rar el excelente polvo nicético que se hacian
traer de Francia. Cuando uno de los dos sacaba
la caja de las profundidades del bolsillo, era
gue los dos tenian ganas de regalarse con una



buena toma de rapé y cuando estornudaban,
decian al unisono: « jDios o0s bendiga! ».

En resumen, los hermanos Sam y Sim eran
realmente como dos chiquillos en todo lo que
se referia a las realidades de la vida; estaban
muy poco informados de las cosas practicas de
este mundo; completamente ignorantes en
asuntos industriales, financieros o comerciales,
gue tampoco les interesaban lo mas minimo; en
politica, quiz4 eran un poco jacobitas en el fon-
do, conservaban algunos prejuicios contra la
dinastia reinante de Hannover, sofiaban con los
ultimos Estuardo, como un francés puede sofiar
con el dltimo de los Valois; y, en fin, en cues-
tiones de sentimientos, todavia eran menos
entendidos.

Y, sin embargo, los hermanos Melvill s6lo
tenian una idea: ver claro en el corazén de la
sefiorita Campbell, adivinar sus pensamientos
mas secretos, dirigirlos si era necesario, 0 des-
arrollarlos si convenia y, finalmente, casarla
con un buen muchacho elegido por ellos y que



no dejaria de hacerla feliz.

Si hemos de creerlos -0, mejor dicho, si los
oimos hablar- veremos que precisamente ya
habian encontrado al muchacho destinado a
hacer feliz a su sobrina.

-¢Asi que Helena ha salido, hermano Sib?

-Si, hermano Sam; pero ya son las cinco y no
puede tardar en regresar a casa...

-Y tan pronto llegue...

-Creo, hermano Sam, que serd conveniente
tener una conversacion seria con ella.

-Dentro de pocas semanas, hermano Sib,
nuestra hija llegaréa a la edad de dieciocho afios.

-La edad de Diana Vernon, hermano Sam.
¢Y no es ella tan encantadora también como la
adorable heroina de Rob Roy?

-Si, hermano Sam, y por sus graciosos moda-
les...

-La vivacidad de su espiritu...

-La originalidad de sus ideas...

-Todavia recuerda més a Diana Vernon que
a Flora Mac lvor, la magnifica e impresionante



figura de Waverley.

Los hermanos Melvill, orgullosos de su es-
critor nacional, citaron todavia algunos nom-
bres més de sus heroinas preferidas, de El anti-
cuario, de Guy Mannering, de El abate, de El
monasterio, de La hermosa muchacha de Perth,
de El castillo de Kenilworth, etc., pero todas,
segun ellos, debian inclinarse ante la sefiorita
Campbell.

-Es un rosal joven que ha crecido demasiado
deprisa, hermano Sib, y que es necesario...

-Vigilarlo, hermano Sam. Y he oido decir
gue la mejor vigilancia...

-Es evidente que debe ser la del marido,
hermano Sib, ya que toma raices a su alrededor,
en el mismo suelo...

-Y crece, hermano Sam, con el joven rosal a
guien protege.

Los dos hermanos Melvill habian aplicado a
un mismo tiempo esta metafora, sacada del
libro El perfecto jardinero. Sin duda estaban
muy satisfechos con ella, pues una sonrisa de



contento ilumind por igual sus bondadosos
rostros. EI hermano Sib abri6 la tabaquera co-
mun y hundi6 delicadamente los dedos en ella;
luego la pasé a manos del hermano Sam, el
cual, después de pellizcar una buena porcion
de rapé, la meti6 en su bolsillo.

-Entonces, ;estamos de acuerdo, hermano
Sam?

-Como siempre, hermano Sib.

-¢Incluso en la eleccién del marido?

-No podriamos hallar otro més simpatico ni
maés del gusto de Helena que este joven sabio
gue, en varias ocasiones, nos ha manifestado
unos sentimientos tan juiciosos...

-Y tan serios para con ella.

-Seria dificil, en efecto. Instruido, graduado
en las universidades de Oxford y de Edimbur-
go..:

-Fisico como Tyndall...

-Quimico como Faraday...

-Conocedor a fondo de la razén de todas las
cosas de este mundo, hermano Sam...



-Y que tiene respuesta para todo, hermano
Sib.

-Descendiente de una excelente familia del
condado de Fife, y, ademas, poseedor de una
fortuna suficiente...

-Sin hablar de su aspecto muy agradable, a
mi parecer, incluso con sus lentes de aluminio.

Aun cuando los lentes de su héroe hubieran
sido de acero, de niquel o incluso de oro, los
hermanos Melvill no lo hubieran considerado
nunca como un defecto. Aunque es cierto tam-
bién que estos aparatos Opticos sientan bien a
los sabios jovenes y ayudan a completar la gra-
vedad de su fisonomia.

Pero aquel graduado de las universidades
gue acabamos de mencionar, aquel fisico, aquel
guimico, ¢convendria a la sefiorita Campbell?
Si Helena Campbell se parecia a Diana Vernon,
ya sabemos que la propia Diana Vernon no
experimentaba por su sabio primo Rashleigh
otro sentimiento que el de una amistad conte-
nida, y no se casa con él al final de la novela.



Bueno, esto no era nada que preocupase a
los dos hermanos. Ellos llevaban consigo toda
su inexperiencia de solterones, bastante incom-
petentes en tales materias.

-Ya se han encontrado varias veces, hermano
Sib, y nuestro joven amigo no ha parecido in-
sensible a la belleza de Helena.

-iYa lo creo, hermano Sam! El divino Ossian,
gue hubiera tenido que celebrar sus virtudes,
su belleza y su gracia, la hubiera llamado Moi-
na, es decir, la amada de todos...

-A menos que no la hubiera llamado Fiona,
hermano Sib, es decir, la hermosa sin par de las
épocas gaélicas.

-Quiza presintié a nuestra Helena, hermano
Sam, cuando dijo: «Abandona el retiro donde
suspiraba en secreto, y aparece en toda su be-
lleza, como la luna junto a una nube de Orien-
te..».

-«Y el destello de sus encantos la rodea como
los rayos de luz», hermano Sib, «y el ruido de
sus ligeros pasos alegra el oido como una musi-



ca armoniosa.

Por suerte, los dos hermanos terminaron
aqui su cita, cayendo del cielo un poco nublado
de los suefios al terreno de las realidades.

-Seguramente que si Helena gusta a nuestro
joven sabio, éste no puede dejar de gustarle a
ella.

-Y si, por su parte, hermano Sam, ella no ha
prestado todavia toda la atencion que se mere-
cen las grandes cualidades con que ha sido fa-
vorecido tan generosamente por la naturaleza...

-Hermano Sib, es Unicamente porque noso-
tros no le hemos dicho todavia que ya es tiem-
po de que piense en casarse. Pero el dia en que
hayamos dirigido sus pensamientos hacia tal
fin, admitiendo que ella tenga alguna preven-
cién, si no contra el marido, al menos contra el
matrimonio...

-Ella no tardara mucho en decir que si, her-
mano Sam...

-lgual que este excelente Bénédict, hermano
Sib, que después de haber ofrecido resistencia



por largo tiempo...

-Termina, al final de Mucho ruido y pocas
nueces, por casarse con Béatrix.

Asi es como arreglaban las cosas los dos tios
de la seforita Campbell, y el desenlace de esta
combinacion les parecia tan natural como el de
la comedia de Shakespeare.
Se habian levantado de mutuo acuerdo. Se ob-
servaban con una fina sonrisa. Se frotaban las
manos de contento. Aquella boda era asunto
concluido. (Qué dificultad podia surgir? El
joven habia formulado su peticion. La mucha-
cha les daria la respuesta, de la cual no se preo-
cupaban lo mas minimo. Todo se sucederia
segun las conveniencias. Solo tenian que sefia-
lar la fecha.

En verdad, seria una hermosa ceremonia.
Tendria lugar en Glasgow. Claro que no seria la
catedral de San Mungo, la Unica iglesia de Es-
cocia que, con San Magno de las Orcadas fue
respetada en la época de la Reforma. jNo! Es
demasiado maciza, y, por consiguiente, dema-



siado triste para una boda que, tal como pensa-
ban los hermanos Melvill, debia ser algo asi
como un florecimiento de juventud, un des-
lumbramiento del amor. Seria mejor escoger
San Andrés o San Enoch, o incluso San Jorge,
gue pertenece al barrio mas distinguido de la
ciudad.

El hermano Sam y el hermano Sib continua-
ron dando rienda suelta a sus proyectos bajo
una forma que tenia més de mondlogo que de
dialogo, ya que siempre seguian la misma idea,
expresada de igual manera. Mientras hablaban,
contemplaban a través de los cristales del ancho
ventanal los hermosos arboles del jardin, bajo
cuya sombra se estaba paseando entonces
Helena Campbell. Mientras hablaban, no tenian
necesidad de mirarse el uno al otro, pero de vez
en cuando, con una especie de instinto afectuo-
so, se cogian del brazo, se apretaban la mano,
como para establecer mejor la comunicacion de
su pensamiento por medio de alguna corriente
magnética.



Si. {Seria magnifico! Harian las cosas en
grande y con el méximo esplendor. Los pobres
de West George Street, si habia alguno -y
¢donde no hay pobres?-, no serian olvidados
tampoco en la fiesta. Si, por cualquier causa, la
sefiorita Campbell decidiera que todo transcu-
rriera con mas sencillez e intentara hacer entrar
en razoén a sus tios, éstos sabrian contradecirla
por primera vez en la vida. Sobre este punto no
cederian, ni sobre ningln otro tampoco. Con
gran ceremonia, los invitados a la comida de
esponsales «brindarian por las vigas del techo»,
segun la antigua costumbre. Y el brazo derecho
del hermano Sam se extendia a medias, al mis-
mo tiempo que el brazo derecho del hermano
Sib, como si de antemano cambiasen el famoso
brindis escocés.

En aquel instante se abri6 la puerta del ves-
tibulo. Una guapa muchacha, con las mejillas
sonrosadas a causa de la larga caminata, apare-
cié en el umbral. En la mano agitaba un perio-
dico desdoblado. Se dirigi6 corriendo hacia los



hermanos Melvill y les salud6 con dos sonoros
besos a cada uno.

-Buenos dias, tio Sam -dijo.

-Buenos dias, querida hija.

-.Coémo va, tio Sib?

-De maravilla.

-Helena -dijo el hermano Sam-, tenemos que
ponernos de acuerdo contigo en algo que te
interesa.

-¢Ponerse de acuerdo conmigo? ;Algo que
me interesa? ;Queé es lo que habéis urdido, tios?
-pregunté Helena Campbell, mirando malicio-
samente, tan pronto al uno como al otro.

-Creo que conoces a un joven llamado Aris-
tobulus Ursiclos...

-Si, le conozco.

-¢Te desagrada?

-¢Por qué tendria que desagradarme, tio
Sam?

-Entonces, ¢te gusta?

-¢Por qué tendria que gustarme, tio Sib?

-En fin, mi hermano y yo, después de mu-



chas reflexiones hemos pensado proponértelo
para marido.

-iCasarme! ;Yo0? -exclamo6 Helena Campbell,
prorrumpiendo en una sonora carcajada, que
resono por las cuatro paredes del vestibulo.

-¢No quieres casarte? -preguntd el hermano
Sam.

-¢Por qué?

-Pero... ¢nunca? -dijo el hermano Sib.

-Nunca -contestd6 la sefiorita Campbell,
adoptando

un aire de seriedad, que desmentia su boca
sonriente-.

Nunca, queridos tios... al menos hasta que
haya visto...

-¢El qué? -exclamaron el hermano Sam vy el
hermano Sib.

-Hasta que haya visto el rayo verde.

I
Helena Campbell



La finca en la que vivian los hermanos Mel-
vill y Helena Campbell estaba situada a tres
millas de la pequefia aldea de Helensburgh, en
las orillas del Gare-Loch, una de aquellas pinto-
rescas ensenadas que se abren caprichosamente
en la orilla derecha del rio Clyde.

Durante la época de invierno, los hermanos
Melvill y su sobrina ocupaban en Glasgow una
vieja mansion del West George Street, en el
barrio aristocratico de la moderna ciudad, no
lejos de Blythswood Square. Alli permanecian
seis meses del afio, a menos que algun capricho
de Helena -a los que se sometian sin rechistar-
no los llevara a trasladarse por algun tiempo a
tierras italianas, espafolas o francesas. En el
curso de estos viajes, continuaban no viendo
mas que por los ojos de la muchacha, dirigién-
dose alli donde ella deseaba ir, parandose don-
de se le antojaba pararse, y admirando solo lo
gue ella admiraba. Luego, cuando la sefiorita



Campbell cerraba el cuaderno en el que anota-
ba, ya sea un boceto al lapiz, ya sea sus impre-
siones de viaje, reemprendian docilmente el ca-
mino de Inglaterra, regresando, no sin satisfac-
cién, a la confortable vivienda de West George
Street.

Cuando el mes de mayo estaba en su tercera
semana, tanto el hermano Sam como el herma-
no Sib sentian unos deseos irrefrenables de irse
al campo. Esto les ocurria siempre justo en el
momento en que Helena Campbell manifestaba
su deseo no menos irrefrenable de dejar Glas-
gow, con sus ruidos de gran ciudad industrial,
huyendo del movimiento y del tumulto que
llegaba incluso hasta el barrio residencial de
Blythswood Square, para volver a contemplar
un cielo menos lleno de humo y respirar un aire
menos cargado de &cido carbdnico, que el cielo
y el aire de la antigua metrépoli.

Entonces toda la casa, duefios y criados, se
marchaban a la finca, que se hallaba a unas
veinte millas de distancia todo lo mas.



Aquella aldea de Helensburgh era realmente
un lugar muy bonito. Se la ha convertido en
una estacién balnearia, muy frecuentada por
todas aquellas personas cuyas posibilidades les
permiten trocar los paseos por el Clyde, por las
excursiones por los lagos Katrine y Lomond,
gue tanto éxito tienen entre los turistas.

A una milla del pueblo, en las orillas del Ga-
re-Loch, los hermanos Melvill habian escogido
el mejor lugar para construir su casa, en medio
de un bosque de magnificos arboles, regados
por una verdadera red de arroyos en un suelo
accidentado, cuyo relieve se prestaba a todas
las perspectivas de un jardin. Frescas umbrias,
verdes céspedes, macizos variados, parterres de
flores, prados en los que la «hierba higiénica»
crece especialmente para las ovejas privilegia-
das, estanques con sus claras aguas, pobladas
de cisnes silvestres, estos graciosos péajaros de
los cuales Wordsworth ha dicho:

Cuando el cisne nada, nadan el cisne y su som-



bra.

En fin, todas las maravillas que la naturaleza
puede reunir para que los ojos se recreen, sin
gue la mano del hombre la traicione con arre-
glos artificiales: tal era la residencia de verano
de la opulenta familia Melvill.

Debemos afiadir que, desde la parte de jar-
din situada por debajo del Gare-Loch, se disfru-
taba de una vista formidable. Méas alla del es-
trecho golfo, hacia la derecha, la mirada topaba
primero con el istmo de Rosenheat, donde se
levanta una graciosa villa italiana que pertene-
ce al duque de Argyll. A la izquierda, la peque-
fia aldea de Helensburgh dibujaba en una linea
ondulada el perfil de sus casitas, dominadas
por dos o tres campanarios, su elegante muelle,
gue se adentraba en las aguas del lago para el
servicio de barcos a vapor, y, en ultimo plano,
sus colinas salpicadas de pequenias casitas pin-
torescas. Enfrente, en la orilla izquierda del
Clyde, Port-Glasgow, las ruinas del castillo de



Newark, Greenock y su bosque de mastiles
adornados con banderines multicolores, forma-
ban un panorama muy variado, que los 0jos no
se cansaban de admirar.

Cuando se miraba desde la torre principal
de la finca, aquella perspectiva era més hermo-
sa todavia, porque nos ofrecia dos nuevos hori-
zontes.

Esta torre, cuadrada, con garitas ligeramente
suspendidas en tres &ngulos de su plataforma,
adornada de almenas y barbacanas, unida al
parapeto por un friso de piedra recortada, ter-
minaba con una torrecita octogonal que se le-
vantaba en el cuarto angulo de la plataforma.
Alli arriba se izaba el palo de la bandera que
podemos ver en todos los tejados de las casas al
igual que en la popa de todos los buques del
Reino Unido. Esta especie de torredn de cons-
truccién moderna dominaba, pues, el conjunto
de edificios que constituian la finca propia-
mente dicha, con sus tejados irregulares, sus
ventanas dispuestas caprichosamente, sus mul-



tiples fachadas, sus celosias pegadas a las ven-
tanas, sus chimeneas destacandose en lo alto
del tejado -de graciosos contornos la mayoria
de las veces-, de que se enriquece a placer la
arquitectura anglosajona.

Era, pues, en la ultima plataforma de la to-
rre, bajo los pliegues de los colores nacionales,
desplegados a la brisa del Firth of Clyde, donde
la sefiorita Campbell gustaba de ir a sofiar du-
rante horas enteras. Alli se habia dispuesto un
bonito refugio aireado como un observatorio,
donde podia leer, escribir, dormir, en cualquier
época del afo, al abrigo del viento, del sol y de
la lluvia. Era alli donde tenian que ir a buscarla
la mayoria de las veces. Si no la encontraban
alli, era porque su fantasia la impulsaba a per-
derse en las florestas del jardin, ya sola, ya
acompafada de la sefiora Bess, a menos que
estuviera recorriendo a caballo los campos de
los alrededores, seguida siempre por el no me-
nos fiel Partridge, que tenia que espolear al
suyo para no quedarse rezagado de su joven



ama.

Entre los numerosos criados de la mansién
hemos de destacar muy especialmente estos
dos honrados sirvientes, adscritos al servicio de
la familia Campbell desde su més tierna edad.

Elisabeth, la Luckie, la «tia» -como se llama
en los Highlands a las amas de llaves-, contaba
en aquel entonces tantos afios como llaves con-
tenia su llavero, y éste no tenia menos de cua-
renta y siete. Era una mujer hacendosa, seria,
ordenada, inteligente, que llevaba todo el peso
de la casa. Quizéa creia haber criado también a
los dos hermanos Melvill, a pesar de que éstos
eran bastante mayores que ella; pero si era se-
guro que ella prodigaba a la sefiorita Campbell
verdaderos cuidados maternales.

Al lado de esta excelente ama de llaves figu-
raba el escocés Partridge, un sirviente absolu-
tamente adicto a sus duerfios, eternamente fiel a
las viejas costumbres de su clan.

Invariablemente vestido con el traje tradi-
cional de los montafieses, llevaba la boina azul



a cuadros, el kilt, que le descendia hasta las
rodillas por encima del philibeg, y el pouch,
especie de escarcela de pelo largo; calzaba altas
polainas atadas con cordones cruzados y una
especie de sandalias confeccionadas con cuero
de vaca.

Una sefiora Bess para llevar la casa y un Par-
tridge para guardarla, ;qué mas era necesario
para asegurar la tranquilidad del hogar en este
mundo?

Se habra observado, sin duda, que en el
momento en que Partridge acudi6 a la llamada
de los hermanos Melvill, habia dicho, al referir-
se a la muchacha: la sefiorita Campbell. Y es
que, si el buen escocés la hubiera llamado la
sefiorita Helena, es decir, con su nombre de
pila, hubiera cometido una infraccién a las re-
glas que sefialan los grados jerarquicos; infrac-
cién que designa mas particularmente la pala-
bra esnobismo.

Efectivamente, la hija mayor o la hija Unica
de una familia de la aristocracia, incluso cuan-



do aun esta en la cuna, jamés lleva el nombre
con que ha sido bautizada. Si la sefiorita
Campbell hubiera sido la hija de un par, la
habrian Ilamado lady Helena; pero esta rama
de los Campbell, a la que pertenecia, era sélo
colateral y muy lejana de la rama directa del
paladin sir Colin Campbell, cuyo origen se re-
monta a las Cruzadas. Desde muchos siglos
atras, las ramificaciones salidas del tronco co-
mun se habian desviado de la linea del glorioso
antepasado, al cual se unen los clanes de Ar-
gyll, de Breadalbane, de Lochnell y otros; pero,
por lejano que fuese el parentesco, Helena, por
su padre, sentia correr en sus venas un poco de
sangre de aquella ilustre y esclarecida familia.
Sin embargo, no por ser Unicamente una se-
fiorita Campbell dejaba de ser una verdadera
escocesa, una de estas nobles hijas de Thule, de
ojos azules y cabellos rubios, comparable a las
mas bellas heroinas de las leyendas de su pais.
Verdaderamente, la sefiorita Campbell era
encantadora. La gente se prendaba de su her-



mosa carita de ojos azules -el azul de los lagos
de Escocia, como se acostumbra a decir-, su
cuerpo regular pero elegante, su porte un poco
altivo, su expresion sofiadora casi siempre, me-
nos cuando un ligero aire burléon animaba sus
facciones, y, en fin, toda su persona llena de
gracia y distincion.

Y no sélo era hermosa la sefiorita Campbell,
sino que al mismo tiempo era bondadosa. Era
rica gracias a sus tios, pero no gustaba de de-
mostrarlo. Muy caritativa, justificaba el antiguo
proverbio gaélico: «Ojala esté siempre llena la
mano que sabe abrirse.»

Por encima de todo, se sentia unida a su
provincia, a su clan y a su familia, y tenia fama
de ser una escocesa en cuerpo y alma. Su fibra
patridtica vibraba como la cuerda de un arpa
cuando la voz de un montafiés entonaba a tra-
vés de los campos algun pilbroch, cancion de
los Highlands.

De Maistre ha dicho: «<Hay en nosotros dos
seres: yo y el otro.» El yo de la sefiorita Camp-



bell era el ser grave, reflexivo, considerando la
vida més bajo el punto de vista de sus deberes
gue de sus derechos.

El otro era el ser romantico, un poco dado a
las supersticiones, amante de las historias ma-
ravillosas que surgen con tanta facilidad en el
pais de Fingal.

El hermano Sam y el hermano Sib querian
por igual el yo y el otro de la sefiorita Camp-
bell; pero debemos reconocer, sin embargo, que
si uno les encantaba por su razonamiento, el
otro tampoco dejaba de sorprenderles I a
veces con sus arrebatos inesperados, sus capri-
chosas travesuras, sus sorprendentes viajes por
el pais de los suefios.

¢Y no era el otro quien acababa de responder
a los dos hermanos con una contestacion tan
rara?

«;Casarme? -habria dicho el yo-. jCasarme
con el sefior Ursiclos!... Ya lo veremos... Volve-
remos a hablar de ello. »

«Nunca... jmientras no haya visto el rayo



verde!», habia contestado el otro.

Los hermanos Melvill se miraron sin com-
prender nada, y mientras tanto la seforita
Campbell se hundié en el gran sillén de estilo
gotico, al lado de la ventana.

-¢Qué quiere decir con el rayo verde? -
pregunté el hermano Sam.

-¢Y para qué querra ver este rayo? -contestd
el hermano Sib.

¢Para qué? Ahora vamos a saberlo.

"
El articulo del Morning Post

He aqui lo que los aficionados a las curiosi-
dades cientificas habian podido leer en el Mor-
ning Post de aquel dia:

«;Habéis observado alguna vez el sol cuan-
do se pone en el horizonte del mar? Si, sin duda
alguna. ¢Lo habéis seguido hasta el momento



en que la parte superior del disco desaparece
rozando la linea de agua del horizonte? Es muy
posible. Pero ¢0s habéis dado cuenta del fené-
meno que se produce en el preciso instante en
gue el astro radiante lanza su ultimo rayo, si el
cielo, limpio de nubes, es entonces de una per-
fecta pureza? jNo, seguramente no! Pues bien,
la primera vez que tengais ocasion -jse presenta
tan raramente!- de hacer esta observacién, no
ser4, como podria presumirse, un rayo rojo lo
gue herira la retina de vuestros 0jos, sino que
serd un rayo verde, pero un verde maravilloso,
un verde que ningun pintor puede obtener en
su paleta. Un verde cuya naturaleza no se en-
cuentra ni en los variados verdes de los vegeta-
les, ni en las tonalidades de las aguas mas lim-
pidas. Si existe el verde en el paraiso, no puede
ser mas que este verde, que es, sin duda, el
verdadero verde de la Esperanza.»

Este era el articulo publicado en el Morning
Post, el periédico que la sefiorita Campbell te-
nia en la mano cuando entr6 en la habitacion.



La lectura de aquella nota la habia sencillamen-
te entusiasmado. Por esto, con apasionada voz,
leyé a sus tios las lineas antedichas, que ce-
lebraban en forma lirica las bellezas del rayo
verde.

Pero lo que la sefiorita Campbell no dijo, era
gue precisamente este rayo verde se referia a
una vieja leyenda, cuyo intimo sentido le habia
escapado hasta entonces, una leyenda inexpli-
cable entre tantas otras, originarias del pais de
los Highlands, y que cuenta lo siguiente: Este
rayo tiene la virtud de hacer que aquel que lo
ha visto no pueda jamas equivocarse en las
cosas del corazodn; su aparicion destruye las
ilusiones y las mentiras; y el que ha tenido la
dicha de verlo sélo una vez, ya puede ver claro
en su corazon, y en el de los demas.

Podemos perdonar a una joven escocesa de
las Tierras Altas la poética credulidad que aca-
baba de avivar en su imaginacion la lectura de
aquel articulo del Morning Post.

Al oirla, el hermano Sam y el hermano Sib se



miraron pasmados, abriendo mucho los ojos.
Hasta entonces habian vivido sin haber visto el
rayo verde, y se imaginaban que podia vivirse
perfectamente sin verlo nunca. Pero parece que
Helena no pensaba asi, y pretendia subordinar
el acto mas importante de su vida a la observa-
cion de aquel fendbmeno, Unico entre todos.

-jAh! ¢Esto es lo que se llama el rayo verde?
-dijo el hermano Sam, moviendo lentamente la
cabeza.

-Si -contesto la sefiorita Campbell.

-¢Este que quiere ver a todo trance? -dijo el
hermanoSib.

-Que veré, con vuestro permiso, tios, y lo
mas pronto posible, si no os parece mal.

-¢Y luego, cuando lo hayas visto...?

-Cuando lo haya visto, podremos hablar del
sefior Ursiclos.

El hermano Sam y el hermano Sib se mira-
ron de reo

jo, sonriendo con aire de complicidad.

-iVamos a ver, pues, el rayo verde! -dijo el



uno.

-iSin perder un minuto! -afiadié el otro.

La sefiorita Campbell los detuvo con la ma-
no, en el momento en que iban a abrir la venta-
na del vestibulo. -Hemos de esperar a que el sol
se oculte -les dijo.

-Esta tarde, pues -contesto el hermano Sam.

-Cuando el sol se ponga en el mas puro de
los horizontes -afiadi6 la sefiorita Campbell.

-Bueno, después de comer nos iremos los
tres a la punta de Rosenheat -dijo el hermano
Sib.

-O bien subiremos simplemente a la torre de
la casa -termind el hermano Sam.

-Tanto desde la punta de Rosenheat como
desde la torre del tejado -contestd la sefiorita
Campbell- no se ve méas horizonte que el del
litoral del rio Clyde. Y es precisamente en la
linea del horizonte que separa el mar del cielo
donde debernos observar la puesta del sol. Asi
pues, tios, no tenéis mas remedio que ponerme
ante este horizonte lo més pronto posible.



La sefiorita Campbell hablaba con tanta se-
riedad, mientras les dedicaba su mas bella son-
risa, que los hermanos Melvill no pudieron
resistir una requisitoria formulada en aquellos
términos.

-No sera tan urgente como eso... -crey0 pru-
dente

decir el hermano Sam.

Y el hermano Sib acudi6 en su ayuda, afia-
diendo:

-Ya tendremos tiempo...

Pero la sefiorita Campbell agitd graciosa-
mente la cabeza.

-No siempre tendremos tiempo -contesto- vy,
al contrario, jes muy urgente!

-Sera acaso que, en interés del sefior Aristo-
bulus Ursiclos... -empezd a decir el hermano
Sam.

-Cuya felicidad parece que depende de la
observa-' cion del rayo verde... -dijo el hermano
Sib.

-Es porque ya estamos en el mes de agosto,



tios -contesto la sefiorita Campbell-, y las nubes
no tardardn en ensombrecer nuestro cielo de
Escocia. Por ello, nos conviene aprovechar los
buenos atardeceres que nos quedan en este
final de verano hasta que comience el otofio.
¢Cuando nos marchamos?

Lo cierto es que si la sefiorita Campbell se
empefaba en ver el rayo verde aguel mismo
afo, no tenian tiempo que perder. Partir inme-
diatamente hacia cualquier punto de la parte
oeste del litoral escocés, instalarse lo mas con-
fortablemente posible, acudir cada atardecer a
contemplar la puesta del sol, para observar su
ultimo rayo; esto es todo lo que tenian que
hacer, sin esperar tan sélo un dia mas.

Quiz4 entonces, con algo de suerte, la sefiori-
ta Campbell veria cumplidos sus deseos, un
poco fantasiosos, si el cielo se prestaba a la ob-
servacion del fendmeno -cosa rarisima-, tal co-
mo decia con mucha razén el Morning Post.

Y tenia razén aquel periédico bien informa-
do.



Primeramente, tenian que buscar y escoger
una parte de la costa occidental desde donde el
fendbmeno pudiera ser bien visible. Y, para
hallarlo, tenian que salir del golfo del Clyde.

Efectivamente, toda aquella desembocadura,
a lo largo de Firth of Clyde, estd cubierta de
obstaculos que limitan el campo visual, tales
como las islas de Bute, la isla de Arran, las pe-
ninsulas de Knapdale y de Cantyre, Jura, Islay,
extensos parajes cubiertos de rocas dislocadas
en la época geologica, y que forman una espe-
cie de archipiélago a lo largo de la costa occi-
dental del condado de Argyll. Alli es imposible
hallar un segmento de horizonte en aquella
parte del mar, en el cual la mirada pudiera con-
templar el ocaso del sol.

Asi pues, si no querian salir de Escocia, teni-
an que trasladarse hacia el norte, o hacia el sur,
ante un espacio sin limites, y esto antes de que
llegasen los brumosos crepusculos de otofio.

El lugar donde irian poco importaba a la se-
fiorita Campbell. La costa de Irlanda, la de



Francia, la de Noruega, la de Espafia o de Por-
tugal; se dirigiria indiferentemente a cualquiera
de ellas para contemplar como el astro radiante
se iba al ocaso, lanzdndole sus maés bellos rayos,
y, tanto si convenia como no a los hermanos
Melvill, éstos no tendrian méas remedio que
seguirla.

Los dos tios se apresuraron a tomar la pala-
bra, después de haberse consultado con la mi-
rada. Pero, jqué mirada impregnada de fina
diplomacia!

-Bueno, mi querida Helena -dijo el hermano
Sam-, nada més facil que complacerte. Vamos a
Oban.

-Es evidente que en ninguna parte hallare-
mos nada mejor que Oban -afiadi6 el hermano
Sib.

-Vaya por Oban -contest6 la sefiorita Camp-
bell-. Pero ¢tiene Oban horizonte de mar?

-iYa lo creo que tiene un horizonte! -exclamo
el hermano Sam.

-ilncluso dos! -exclamo el hermano Sib.



-Pues bien, vamos alla.

-Dentro de tres dias -dijo uno de los tios.

-Dentro de dos dias -dijo el otro, juzgando
oportuno hacer esta ligera concesion.

-No, mafiana mismo -contestd la seforita
Campbell, levantdndose, pues en aquel mo-
mento sond la campana anunciando la comida.

-Mafiana... bueno... mafana -accedio el her-
mano Sib.

-iYa quisiera yo estar alli! -dijo el hermano
Sam.

Y decian verdad. Pero ¢por qué tanta prisa?
Pues

porque Aristobulus Ursiclos estaba vera-
neando en Oban precisamente desde hacia
quince dias. Y la sefiorita Campbell, que lo ig-
noraba, se hallaria en presencia de aquel joven,
escogido entre los méas sabios y, cosa que los
hermanos Melvill no sospechaban, entre los
més fastidiosos. Pensaban los dos astutos her-
manos que la sefiorita Campbell, después de
gastarse la vista inatilmente contemplando las



puestas de sol, renunciaria a su capricho y ter-
minaria por depositar su mano entre las de su
prometido. Ademas, aunque Helena lo hubiera
sospechado, hubiera partido de todas maneras,
pues la presencia de Aristobulus Ursiclos no
era suficiente para estorbar sus propositos.

-iBet!

-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

Esta serie de nombres resoné nuevamente a
través del vestibulo; pero esta vez la sefiora
Bess compareci6 y recibioé la orden de estar dis-
puesta a la mafiana siguiente para emprender
un viaje.

En efecto, tenian que apresurarse. El baré-
metro, que marcaba 769 mm, prometia buen
tiempo durante algunos dias. Si salian a la ma-
fiana siguiente, conseguirian llegar a Oban con
tiempo suficiente para contemplar la puesta del
sol.



Naturalmente, durante aquel dia la sefiora
Bess y Partridge estuvieron muy atareados
preparando el viaje. Las cuarenta y siete llaves
del ama de llaves sonaron en el bolsillo de su
falda como los cascabeles de una mula espafio-
la. jCuantos armarios, cuantos cajones para
abrir y sobre todo para cerrar! ;Permaneceria
vacia por mucho tiempo la mansién de Helens-
burgh? Todo dependeria del capricho de la
sefiorita Campbell. ;Y si se le ocurria a la mu-
chacha correr en pos de su rayo verde? ;Y si
este rayo verde se empefiaba en hacerles la bur-
la escondiéndose de ellos? ;Y si los horizontes
de Oban no ofrecieran toda la pureza necesaria
para aquella clase de experimentos? ;Y si se
veian obligados a buscar otro lugar méas ade-
cuado en otro litoral mas meridional que Esco-
cia, Inglaterra o Irlanda, es decir, en el conti-
nente? Se habia acordado que partirian al dia
siguiente, mas ;cudndo regresarian? ;Dentro de
un mes, de seis, de un afio o de diez aios?

-Pero ¢por qué se le ha ocurrido esta idea de



ver el rayo verde? -preguntaba la sefiora Bess, a
guien Partridge ayudaba con toda su voluntad.

-No lo sé -le contestaba Partridge-, pero debe
de ser algo muy importante, porque nuestra
joven ama no hace nada sin tener sus razones,
bien lo sabe usted, mavourneen.

Mavourneen es una expresion muy usada en
Escocia, algo asi como «querida amiga», y la
excelente ama de llaves se sentia satisfecha ca-
da vez que el honrado escocés la llamaba de
aquel modo.

-Partridge -le contest6-, creo, como usted,
gue este capricho de la sefiorita Campbell es-
conde alguna intencion secreta, que nadie sos-
pecha.

-,Cual?

-iOh! ;Quién sabe? Si no una negativa, quiza
es una forma de dar largas a los proyectos de
sus tios.

-En verdad -continué Partridge- que no
comprendo por qué los sefiores Melvill se han
entusiasmado tanto con ese sefior Ursiclos.



¢Cree usted que es verdaderamente el marido
gue corresponde a nuestra sefiorita?

-Ya puede usted estar seguro, Partridge -
replico la sefiora Bess-, que si no le conviene del
todo, no se casara con él. Dird bonitamente que
no a sus tios, al tiempo que les dara un beso en
la mejilla a cada uno, y sus tios se quedaran
sorprendidos de haber podido pensar, aunque
s6lo fuera por un instante, en aquel pretendien-
te, cuyas pretensiones no me gustan a mi ni
pizca.

-iNi a mi tampoco, mavourneen!

-Mire usted, Partridge, el corazon de la sefio-
rita Campbell es como un cajon, bien cerrado
con cerrojo de seguridad. Ella tiene la llave, y
para abrirlo es necesario que sea ella quien la
entregue.

-O que se la quiten -afiadié Partridge, son-
riendo en sefial de aprobacion.

-iNo se la quitaran, a menos que ella quiera
dejérsela quitar! -contesté la sefiora Bess-. iY
gue el viento se me lleve la cofia hasta la punta



del campanario de San Mungo, si nuestra sefio-
rita llega a casarse algun dia con el sefior Ursi-
clos!

-iun meridional! -exclam¢ Partridge-. Un
southern que, aunque haya nacido en Escocia,
siempre ha vivido al sur del Tweed.

La sefiora Bess movio la cabeza. Aquel par
de highlanders se entendian bien. Para ellos, las
Tierras Bajas apenas formaban parte de la vieja
Caledonia, a pesar de todos los tratados de la
Union. En definitiva, no eran en modo alguno
partidarios del proyectado casamiento.

Esperaban algo mejor para la sefiorita
Campbell. Si este pretendiente se ajustaba a las
conveniencias, las conveniencias no les pareci-
an suficientes.

-iAh, Partridge! -continud la sefiora Bess-, las
antiguas costumbres de los montafieses eran,
después de todo, las mejores, y, siguiendo la
costumbre de nuestros viejos clanes, creo que
los casamientos eran mas felices antafio que
ahora.



-jAcaba usted de decir una verdad como un
templo! -contesté gravemente Partridge-. Antes
se buscaba un poco méas la conveniencia del
corazon y un poco menos la del bolsillo. El di-
nero esta bien, no hay duda, pero el afecto es
mucho mejor.

-Si, Partridge, y, por encima de todo, la gen-
te queria conocerse bien antes de casarse. (Se
acuerda usted de lo que sucedia en la Feria de
San Olla, en Kirkwall? En

todo el tiempo que duraba, desde principio
de agosto, los jovenes se unian por parejas, y a
estas parejas se les llamaba: «hermano y her-
mana de primero de agosto». Hermano y her-
mana, ¢no es ya una preparacion para llegar a
ser poco a poco marido y mujer? Y mire, preci-
samente nos hallamos ya en el dia en que anta-
fio se inauguraba la Feria de San Olla, que Dios
quiera devolvernos.

-iQue El os escuche! -contestd Partridge-. Si
el sefior Sam y el sefior Sib se hubieran unido a
alguna linda escocesa, no habrian escapado a la



ley comun, y la sefiorita Campbell contaria aho-
ra con dos tias mas en la familia.

-Estoy de acuerdo, Partridge -contesto la se-
fiora Bess-, pero intente usted unir hoy a la se-
fiorita Campbell con este sefior Ursiclos y jque
el Clyde cambie la corriente de Helensburgh a
Glasgow si su unién no se rompe antes de ocho
dias!

Sin insistir sobre los inconvenientes que esta
familiaridad podia ofrecer, hemos de limitarnos
a decir que los hechos hubieran dado quiza la
razon a la sefiora Bess. Pero, en fin, la sefiorita
Campbell y Aristobulus Ursiclos no eran her-
mano y hermana de primero de agosto, y si su
casamiento llegaba a realizarse algun dia, los
prometidos no habrian tenido ocasion de cono-
cerse bien, como hubiera ocurrido si hubiesen
pasado por la prueba de la Feria de San Olla.

Sea como sea, las ferias se han creado para
fomentar el comercio y no los casamientos.
Hemos de dejar, pues, que la sefiora Bess conti-
nude con sus lamentaciones a Partridge, que no



por hablar se afanaban menos en su trabajo.

La partida estaba decidida. El lugar de des-
tino estaba elegido. En las notas de sociedad de
los més importantes periddicos, en el renglon
«Salidas de veraneo», figurarian los dos her-
manos Melvill y la sefiorita Campbell, partien-
do al dia siguiente para la estacién balnearia de
Oban. Pero ;cémo efectuarian el viaje? Esta
cuestion todavia quedaba para resolver.

Existian dos caminos distintos para llegar a
aquella pequefia ciudad, situada en el estrecho
de Mull, a un centenar de millas al noroeste de
Glasgow.

La primera era una ruta terrestre. Tenian
que dirigirse a Bowling; desde alli por Dumbar-
ton siguiendo la orilla derecha del Leven, se
llega a Balloch, al extremo del Lomond; se atra-
viesa el més bello de los lagos de Escocia, con
sus treinta islas, entre sus histéricas orillas, lle-
nas de recuerdos de los MacGregor y los Mac-
Farlan, en pleno pais de Rob Roy y de Robert
Bruce; entonces se llega a Dalmally, y, siguien-



do una ruta que se desliza por el flanco de las
montafas, dominando los torrentes y los fior-
dos, a través de la primera etapa de la cadena
de los montes Grampianos, el asombrado turis-
ta llega hasta Oban, cuyo litoral no tiene nada
gue envidiar a los méas pintorescos de todo el
Atlantico.

Es una excursién deliciosa, que todo viajero
gue recorre Escocia hace o debe hacer; pero en
todo aquel recorrido no se ve horizonte marino
alguno. Por esto, al proponerla los hermanos
Melvill a la sefiorita Campbell se vieron recha-
zados de pleno.

La segunda ruta es fluvial y maritima a la
vez. Debe descenderse por el Clyde hasta el
golfo al cual da su nombre, navegar entre las
islas y los islotes que hacen asemejarse aquel
caprichoso archipiélago a una enorme mano de
esqueleto aplicada sobre aquella parte de océa-
no, luego subir por la derecha de esta especie
de mano hacia el puerto de Oban. Esta ruta si
gue tentaba a la sefiorita Campbell, para quien



el adorable pais del Lomond y del lago Katrine
no tenia secretos. Ademas, entre las islas, a tra-
veés de los estrechos y de los golfos, habia un
gran panorama hacia el oeste, hacia donde la li-
nea del horizonte se descubria perfectamente. Y
si durante las Ultimas horas de la travesia, al
ponerse el sol, ninguna nube oscurecia el hori-
zonte, ¢no seria posible percibir aquel rayo
verde, cuya proyeccion dura apenas un quinto
de segundo?

-Ya comprendera usted, tio Sam -dijo la se-
fiorita Campbell-, y usted también, tio Sib, que
solo es preciso un instante. Asi pues, tan pronto
haya visto lo que quiero ver, podremos dar por
terminado el viaje, y sera inutil que vayamos a
instalarnos en Oban.

Y esto era precisamente lo que no convenia a
los hermanos Melvill. Ellos querian instalarse
por algun tiempo en Oban, ya sabemos por
qué, y no les interesaba que una aparicion pre-
matura del fendmeno estorbara sus proyectos.

Sin embargo, como la sefiorita Campbell te-



nia voz preponderante en aquel tema, y como
gue ella voté por la ruta maritima, fue ésta la
que se eligio, prefiriéndola a la terrestre.

-jAl diablo el rayo verde! -dijo el hermano
Sam, cuando Helena sali6 de la habitacion.

-iY los que lo han inventado! -afiadio el
hermano Sib.

v
El descenso por el Clyde

Al dia siguiente, 2 de agosto, a primera hora
de la mafana, la sefiorita Campbell, acompa-
fiada por los hermanos Melvill, y seguida de
Partridge y la sefiora Bess, subia al tren en la
estacion de ferrocarril de Helensburgh. Tenian
gue ir a Glasgow a tomar el barco de vapor,
gue, en su servicio cotidiano de la metropoli a
Oban, no hace escala en aquel punto de la cos-
ta.



A las siete en punto los cinco viajeros des-
cendieron en la estacion de llegada de Glasgow,
donde cogieron un coche para trasladarse a
Broomielaw Bridge.

Alli el vapor Columbia esperaba a sus pasa-
jeros; una humareda negra se escapaba de sus
dos chimeneas, mezclandose con la niebla es-
pesa que cubria el Clyde; pero todas las nebli-
nas matinales empezaban a disiparse y el dora-
do disco solar empezaba a salir por entre las
brumas. Era el principio de un hermoso dia.

La sefiorita Campbell y sus comparfieros em-
barcaron tan pronto como sus equipajes fueron
subidos a bordo.

En aquel momento, la campana lanzé su ter-
cera y ultima llamada a los retrasados y un
agudo silbido anuncié la partida del vapor,
que, largando las amarras, empez6 a mover las
paletas de las ruedas, que levantaban grandes
borbotones de espuma, y rapidamente se desli-
20 por el rio siguiendo la corriente.

En el Reino Unido los turistas no pueden



quejarse. Las embarcaciones que las compafias
de transporte ponen a su disposicién son mag-
nificas. No hay curso de agua, por infimo que
sea, ni lago pequefio o grande, que no se vea
surcado cada dia por alguno de estos elegantes
buques de vapor. No es extraio, pues, que el
Clyde sea uno de los més favorecidos, a este
respecto. Por esto a lo largo de Broomielaw
Street, en las calas del Steamboat Quay, nume-
rosos vapores pintados de brillantes colores
estdn siempre a punto de partir en todas direc-
ciones.

El Columbia no era una excepcion a la regla.
Muy largo, muy fino de lineas, provisto de una
maquinaria potente que accionaba unas ruedas
de ancho didmetro, era un buque de gran mar-
cha. En el interior, sus salones y comedores
ofrecian comodidades de todas clases; en la
cubierta, en un ancho espacio protegido por un
toldo, varios canapés y asientos provistos de
blandos almohadones constituian una verdade-
ra terraza rodeada de una elegante balaustrada,



donde los pasajeros disfrutaban de bonitas vis-
tas y de un aire purisimo.

Y los viajeros no faltaban. Venian un poco de
todas partes, tanto de Escocia como de Inglate-
rra. El mes de agosto es por excelencia el mes
de las excursiones. Entre todas, las efectuadas
por el Clyde y las Hébridas son particularmen-
te estimadas. Habia numerosas familias com-
pletas, cuya union habia sido generosamente
bendecida por el cielo; muchachas muy alegres,
jovenes mas sensatos, nifios acostumbrados a
las sorpresas que el turismo proporciona; v,
sobre todo, muchos pastores protestantes, lu-
ciendo su gran sombrero de seda negra y su
larga levita negra con el pequefio cuello blanco
recto sin corbata; habia también varios granje-
ros, con la boina escocesa y, por ultimo, media
docena de extranjeros, unos alemanes macizos
de los que no pierden nada de peso incluso
cuando salen de Alemania, y dos o tres france-
ses, de los que conservan la amabilidad y el
esprit que no pierden ni cuando salen de Fran-



cia.

Si la seforita Campbell hubiera sido seme-
jante a sus compatriotas, que tan pronto se em-
barcan se quedan sentadas en cualquier rincon
y no se mueven en todo el viaje, solo habria
visto lo que pasaba ante sus 0jos, sin mover ni
siquiera la cabeza. Pero a ella le gustaba ir y ve-
nir por la cubierta del vapor; tan pronto estaba
delante como detras, contemplando los pue-
blos, aldeas y ciudades que se extienden a lo
largo de las orillas. Por esto, el hermano Sam y
el hermano Sib, que la acomparfaban contes-
tando a sus observaciones con sefiales aproba-
torias, no hallaron un momento de reposo entre
Glasgow y Oban. Por lo demés, no pensaban en
guejarse, ya gque esto entraba en sus funciones
de guardias de corps, y ya lo hacian de instinto,
tomando buenas raciones de rapé, que contri-
buian a mantenerlos de buen humor.

La sefiora Bess y Partridge, después de
haber tomado asiento en la parte anterior del
vapor, hablaban amigablemente de tiempos



pasados, de costumbres perdidas, de viejos
clanes desorganizados. ¢(Dénde estaban aque-
llos siglos de antafio, tan afiorados? En aquellas
épocas, los puros horizontes del Clyde no des-
aparecian tras las emanaciones carboniferas de
las fabricas, sus orillas no retumbaban con el
ruido sordo de los martillos de forja, sus tran-
guilas aguas no se agitaban a impulsos del es-
fuerzo de miles de caballos de vapor.

-iYa volveran aquellos tiempos, y quizd mas
pronto de lo que pensamos! -dijo la sefiora
Bess, muy convencida.

-Asi lo espero -contesté seriamente Partrid-
ge-, y con ellos volveremos a disfrutar de las
viejas costumbres de nuestros antepasados.

Entretanto, las orillas del Clyde se movian
rapidamente a cada lado del Columbia, como
un panorama movible. A la derecha aparecié la
ciudad de Patrick en la desembocadura del
Kelvin, y los vastos muelles, destinados a la
construccién de buques de hierro, que hacen la
competencia a los de Govan, situados en la ori-



Ila opuesta. jCuanto humo y cuéanto ruido sali-
an de alli, tan desagradables a los oidos y a los
ojos de Partridge y de su compariera!

Pero todo aquel estruendo industrial, toda
aquella humareda de carbon, pronto iban a
desaparecer poco a poco. Acto seguido, en lu-
gar de los talleres, de las altas chimeneas de las
fabricas, de aquellas enormes construcciones de
hierro que parecian jaulas de animales antedi-
luvianos, aparecieron graciosas casitas, chalets
medio escondidos entre los arboles, poblacio-
nes del tipo anglosajon, diseminadas por las
verdes colinas. Era como una procesién ininte-
rrumpida de casas de campo y de castillos, que
se sucedian de una ciudad a otra.

Después del antiguo burgo real de Renfrew,
situado a la izquierda del rio, las colinas arbo-
ladas de Kilpatrick se perfilaron a la derecha,
por encima de la poblacién del mismo nombre,
ante la cual un irlandés no puede pasar sin des-
cubrirse: alli nacio san Patricio, el protector de
Irlanda.



El Clyde, que hasta entonces habia sido un
rio, empezaba a transformarse en-un verdadero
brazo de mar. La sefiora Bess y Partridge salu-
daron las ruinas de Dungla-Castle, que recuer-
da viejos hechos de la historia de Escocia; pero
entornaron los ojos al aparecer el obelisco ele-
vado en honor de Harry Bell, el inventor del
primer bugue mecanico, cuyas ruedas rompie-
ron la placidez de aquellas aguas.

Algunas millas mas lejos, los turistas con-
templaron el castillo de Dumbarton, que se
levanta a mas de quinientos pies sobre una roca
de basalto. De los dos conos de su cuspide, el
mas alto lleva el nombre de Trono de Wallace,
uno de los héroes de las luchas por la indepen-
dencia.

En aquel momento, un caballero, desde lo al-
to del puente, sin que nadie se lo hubiese pedi-
do, pero también sin que nadie pudiera encon-
trarlo mal, se crey6 con el deber de dar una
pequefia conferencia historica para documentar
a sus comparieros de viaje. Media hora des-



pués, ninguno de los pasajeros del Columbia, a
menos de ser sordo, ignoraba que era muy pro-
bable que los romanos hubieran fortificado
Dumbarton; que aquella roca historica se con-
virtié en fortaleza real a comienzos del siglo
trece; que bajo los beneficios del Pacto de la
Union, forma parte de los cuatro lugares del
Reino de Escocia que no pueden ser derribados;
gue desde aquel puerto, Maria Estuardo, en
1548, salié para Francia, para ser, con su boda
con Francisco Il, «reina por un dia»; y que alli,
en fin, estuvo encerrado Napoledén en 1815,
antes de que el ministro Castlereagh hubiera
decidido encarcelarlo en Santa Elena.

-Todo esto es muy instructivo -dijo el her-
mano Sam.

-Instructivo e interesante -contestd el her-
mano Sib-. Este caballero merece todos nues-
tros placemes.

Y como los dos tios no se habian perdido
una palabra de la conferencia, expresaron su
satisfaccion al profesor improvisado.



La sefiorita Campbell, sumida en sus re-
flexiones, no habia oido nada de aquella larga
leccion de historia. Todo aquello, al menos en
aquel momento, no le interesaba lo mas mini-
mo. Ni siquiera se digné echar una mirada a la
orilla derecha del rio, ni a las ruinas del castillo
de Cardross, donde murié Roben Bruce. Un
horizonte de mar era lo Unico que buscaban en
vano sus 0jos; pero no podria descubrirlo hasta
gue el Columbia hubiera dejado atras toda
aquella sucesion de orillas, promontorios y co-
linas que limitan el golfo de Clyde. Ademas, el
vapor estaba pasando entonces por delante del
burgo de Helensburgh. Port-Glasgow, los res-
tos del castillo de Newark, el istmo de Rosen-
heat, eran cosas que la muchacha veia todos los
dias desde las ventanas de su casa. Por esto
cabia preguntarse si el buque no estaria nave-
gando por los caprichosos riachuelos del jardin.

¢Por qué iria su pensamiento a perderse en-
tre los centenares de vapores que se apifiaban
en los fondeaderos de Greenock, en la desem-



bocadura del rio? Y ademas, ;qué le importaba
a ella que el inmortal Watt hubiera nacido en
aquella poblacion de cuarenta mil habitantes,
gue es como la antecamara industrial de Glas-
gow? ;Por qué, tres millas mas abajo, posaba
sus ojos sobre la ciudad de Gourock a la iz-
quierda o sobre la poblacion de Dunoon a la
derecha, sobre los fiordos dentados y sinuosos
gue se recortan tan profundamente en el litoral
del condado de Argyll, como si se tratara de la
costa de Noruega?

iNo! La sefiorita Campbell buscaba con la
mirada llena de impaciencia la torre en ruinas
de Leven. ;Esperaba ver aparecer en ella algun
duende? Nada de esto, pero ella queria ser la
primera en distinguir el faro de Clock que ilu-
mina la salida del Firth of Clyde.

Por fin aparecio el faro, como una gigantesca
lampara, al volver la orilla.

-Clock, tio Sam -dijo ella-. jClock, Clock!

-iSi, Clock! -contest6 el hermano Sam, con la
precision de un eco de los Highlands.



-iEl mar, tio Sib!

-El mar, en efecto -contestd el hermano Sib.

-iQué hermoso es! -repitieron los dos her-
manos a la vez.

Parecia que lo contemplaban por primera
vez.

No habia error posible: a la apertura del gol-
fo, aparecia claramente el horizonte del mar.

Sin embargo, el sol todavia no estaba a la mi-
tad de su recorrido diurno. En el paralelo cin-
cuenta y seis tenian que transcurrir siete horas,
al menos, antes de que desapareciera por el
horizonte. Siete horas de impaciencia para la
sefiorita Campbell. Ademas, aquel horizonte se
dibujaba en el suroeste, es decir, en un segmen-
to de arco que el astro radiante roza solo en la
época del solsticio de invierno. No era alli,
pues, donde tenian que buscar la aparicion del
fendmeno; tendria que ser mas hacia el oeste, e
incluso un poco hacia el norte, ya que los pri-
meros dias del mes de agosto preceden de seis
semanas al equinoccio de septiembre.



Pero esto era cuestion de poca monta. Lo
gue importaba era el mar, que se extendia aho-
ra ante la mirada de la sefiorita Campbell. A
través del canal que formaban los dos islotes
Cumbray, mas alla de la gran isla de Bute, cuyo
perfil aparecia ligeramente esfumado detras de
las crestas poco elevadas de Aisla-Craig y de
las montafias de Arran, sefialdbase la linea que
une el cielo con el agua con una raya limpida
como trazada con un tiralineas.

La sefiorita Campbell la contemplaba, com-
pletamente absorta en sus pensamientos, sin
pronunciar una palabra. De pie en el puente,
inmovil, parecia medir las dimensiones del arco
gue la separaba todavia del punto en que el
disco solar iria sumergiéndose en las aguas del
archipiélago... Con tal que el cielo, tan puro
hasta entonces, no se cubriera con alguna bru-
ma crepuscular...

Una voz la saco de su ensimismamiento.

-Ya es hora -dijo el hermano Sib.

-¢La hora? ;Qué hora, tio?



-La hora de comer -dijo el hermano Sam.
-iVamos a comer, pues! -contesto la sefiorita
Campbell.

\V
De un barco a otro

Después de tomarse una comida excelente a
la moda inglesa, medio fria, medio caliente, que
fue servida en el comedor del Columbia, la se-
fiorita Campbell y los hermanos Melvill volvie-
ron a subir a cubierta.

Helena no pudo reprimir un grito de desilu-
sion al volver a colocarse en el mismo sitio de
antes.

-.Y mi horizonte? -exclamo.

Efectivamente, su horizonte ya no estaba
donde lo habia dejado. Hacia pocos minutos
gue habia desaparecido. El vapor, rumbo al



norte, pasaba en aquel momento por el estrecho
de Kyles of Bute.

-iEsto estd muy mal hecho, tio Sam! -dijo la
sefiorita Campbell, haciendo un mohin de re-
proche.

-Pero, hija mia...

-iMe acordaré, tio Sib!

Los dos hermanos no sabian qué contestar,
y, sin embargo, ellos no tenian la culpa de que
el Columbia, después de modificar la direccion,
hiciera rumbo al noroeste.

En efecto, existen dos rutas muy diferentes
para ir de Glasgow a Oban por mar.

Una -la que habia seguido el Columbia- es la
méas larga. Después de hacer escala en Rot-
hesay, capital de la isla de Bute, dominada por
su viejo castillo del siglo once, el buque puede
continuar descendiendo por el golfo de Clyde,
luego seguir el litoral este de la isla, pasar de-
lante de las grandes y pequefias Cumbray y
seguir en esa direccion hasta la parte meridio-
nal de la isla de Arran, que pertenece casi por



entero al dugue de Hamilton, desde la bases de
sus rocas hasta la punta del Goatfell, cerca de
mil ochocientos metros sobre el nivel del mar.
En este punto imprime el timonel un movi-
miento a la barca y pone rumbo al oeste, dobla
la isla de Arran, rodea la peninsula de Cantyre,
remonta por su costa occidental, rebasa la isla
de Gigha, pasa a través del estrecho de jura,
entre la isla de este nombre, la de Islay y la pe-
ninsula citada, y llega a aquella parte amplia-
mente abierta del Firth of Lorn, cuyo angulo se
cierra un poco mas arriba de Oban.

En resumen, si la sefiorita Campbell tenia
algo de razon al quejarse de que el Columbia
no hubiera escogido aquella ruta, quiza los dos
tios tendrian también ocasion de lamentarlo.
Efectivamente, siguiendo el litoral de Islay, se
les habria aparecido la antigua residencia de los
Mac Donald, que, a principios del siglo diecisie-
te, vencidos y rechazados, tuvieron que ceder el
sitio a los Campbell. Ante el escenario de un
hecho historico que les concernia tan de cerca,



los hermanos Melvill, y no hay para qué hablar
de la sefiora Bess y de Partridge, hubieran sen-
tido latir sus corazones al unisono.

La sefiorita Campbell vio dibujarse ante sus
0jos, y por largo tiempo, aquel deseado hori-
zonte, pues desde la punta de Arran hasta el
promontorio de Cantyre se extiende el mar
hacia el sur, y desde el extremo de esta penin-
sula hasta la isla de Islay se extiende hacia el
oeste, constituyendo aquella inmensidad liqui-
da que alcanza hasta la costa americana, a tres
mil millas de distancia.

Pero aquella ruta es larga y muchas veces
penosa, por no decir peligrosa; por eso ha sido
preciso tener en cuenta que muchos viajeros se
espantan al pensar en una travesia con frecuen-
cia peligrosa, y muchas veces inclemente,
cuando se tiene que luchar contra la fuerte ma-
rejada de los parajes de las Hébridas.

Por esto, los ingenieros -entre ellos Lesseps-
tuvieron la idea de convertir en isla la peninsu-
la de Cantyre. Gracias a sus trabajos se abrid el



canal de Crinan en el norte, lo que abrevia el
viaje en doscientas millas, por lo menos. Seria,
pues, por esta ruta, por donde el Columbia
terminaria la travesia de Glasgow a Oban, entre
los pasos y los canales que no ofrecian otras
perspectivas sino playas, bosques y montafias.
De entre todos los pasajeros, la sefiorita Camp-
bell, sin duda, fue la Unica en lamentar este
itinerario; pero no tenia mas remedio que re-
signarse. Ademas, ¢no hallaria ya este horizon-
te del mar un poco més all4 del canal de Cri-
nan, dentro de pocas horas y mucho antes de
gue el sol empezara a declinar? En el momento
en que los turistas que se habian entretenido en
el comedor subian a cubierta, el Columbia pa-
saba por delante de la pequefia isla de Elban-
greig, ultima fortaleza donde se refugio el du-
gue de Argyll antes de que este héroe de las
luchas por la liberacién politica y religiosa de
Escocia fuera decapitado por la guillotina esco-
cesa. Luego, el vapor descendié nuevamente
hacia el sur, pasando por el estrecho de Bute, en



medio de aquel admirable panorama de islas,
cubiertas por una ligera bruma que velaba sus
siluetas. Luego, después de doblar el cabo Ard-
lamont, se dirigi6 nuevamente al norte, por el
paso de Fyne, dejando a la izquierda el pueblo
de East-Tarbert en la costa de Cantyre, rodeo el
cabo Ardrishaig y lleg6 a la aldea de Lochgilp-
head, a la entrada del canal de Crinan.

Alli tuvieron que dejar el Columbia, dema-
siado

grande para la navegacion por el canal. Un
pequefio vapor, el Linnet, esperaba ya a los
pasajeros del Columbia. El transbordo tuvo
lugar en pocos minutos. Cada]cual se instal6 lo
mejor que pudo a bordo del vaporcito, que ra-
pidamente emprendié viaje bordeando el canal,
mientras un bagpiperi, vestido con el traje
nacional, hacia sonar su instrumento. Nada hay
méas melancélico que estas canciones extrafias
de aires monotonos, que recuerdan las viejas

1 Gaitero escocés.



melodias de antafio.

La travesia del canal era muy agradable, el
paisaje variado y en las breves paradas, las jo-
venes y los muchachos del pais acudian ama-
blemente a ofrecer a los turistas la sabrosa y
fresca leche recién ordefiada.

Al cabo de seis horas -pues habian encon-
trado una esclusa que no funcionaba bien-
habian dejado atras las chozas, las granjas de
aquella region un poco triste, y los inmensos
pantanos del Add, que se extienden a la dere-
cha del canal. El Linnet se detuvo un poco des-
pués del pueblo de Ballanoch. Alli efectuaron
un segundo transbordo y los pasajeros del Lin-
net se convirtieron en pasajeros del Glengarry,
gue remontd por el noroeste para salir de la
bahia de Crinan y doblar la punta en la que se
levantaba el antiguo castillo feudal de Dun-
troon.

Pero la linea del horizonte que aparecio al
doblar la isla de Bute, no habia vuelto a apare-
cer.



Podemos imaginarnos claramente la impa-
ciencia de la sefiorita Campbell. En aquellas
aguas limitadas por todas partes, parecia
hallarse en plena Escocia, en la region de los
lagos, en medio del pais de Rob Roy. Por todas
partes aparecian pintorescas islas, con sus sua-
ves ondulaciones, y sus llanuras cubiertas de
verdes arbustos.

Por fin, el Glengarry paso la punta norte de
la isla Jura y de repente el mar surgio por ente-
ro entre aguella puntay la isla Scarba.

-Ahi lo tienes, querida Helena -dijo el her-
mano Sam, extendiendo una mano hacia el oes-
te.

-No hemos tenido la culpa -afiadio el her-
mano Sibsi estas malditas islas, que el diablo
confunda, lo han escondido a tus ojos por unos
instantes.

-Estéis perdonados los dos, tios -contesto la
sefiorita Campbell-; jpero que no vuelva a ocu-
rrir!



VI
El golfo de Corryvrekan

Eran las seis de la tarde. El sol todavia no
habia recorrido més de las cuatro quintas par-
tes de su curso. Seguramente, el Glengarry lle-
garia a Oban antes que el astro del dia hubiera
desaparecido en las aguas del Atlantico. La
sefiorita Campbell podia confiar, pues, que sus
deseos se verian colmados aquella misma no-
che. En efecto, el cielo sin nubes ni brumas pa-
recia estar preparado ex profeso para la obser-
vacion del fendbmeno y el horizonte del mar era
visible entre las islas Oronsay, Colonsay y Mull,
durante aquella Gltima parte de la travesia.

Pero un incidente completamente imprevis-
to iba a retrasar un poco la marcha del vapor.

La sefiorita Campbell, poseida por su idea fi-
ja, permanecia inmavil en el mismo lugar, no



perdiendo de vista la linea curva que se dibuja-
ba entre las dos islas. En el punto de union con
el cielo, la reverberacion dibujaba un triangulo
plateado cuyos reflejos venian a caer sobre los
flancos del Glengarry. Sin duda, la seforita
Campbell era la Unica persona a bordo cuyas
miradas permanecian obstinadamente fijas en
aquella parte del horizonte: por esto fue ella la
Unica que se dio cuenta de que el mar se agita-
ba méas de lo normal entre la punta y la isla
Scarba. Al mismo tiempo, llegaba hasta sus
oidos el ruido lejano de las olas. Sin embargo,
apenas si la suave brisa rizaba un poco las
tranquilas aguas por las que surcaba el vapor.

-¢A qué son debidos. esta agitacion y este
rumor? -pregunté la sefiorita Campbell a sus
tios.

Los hermanos Melvill hubieron de abstener-
se de contestarle, pues ellos tampoco compren-
dian nada de lo que sucedia tres millas mas
abajo, en el estrecho.

Entonces la sefiorita Campbell se dirigi6 al



capitdn del Glengarry, que paseaba por el
puente, preguntandole a qué era debido aquel
ruido y el alboroto del mar.

-Es un simple fendmeno de la marea -le con-
testd el capitan-. El ruido que usted oye es el
gue produce el abismo de Corryvrekan.

-Pero hace un tiempo magnifico -observé la
sefiorita Campbell- y apenas si se nota la brisa.

-Es que este fendmeno no depende del tiem-
po -contestd el capitdn-. Es un efecto de la su-
bida de la marea que, al salir del estrecho de
jura, no encuentra mas salida entre las dos islas
de jura y de Scarba. Por esto las aguas se preci-
pitan con extrema violencia y seria muy peli-
groso para una embarcacion de pequefio tone-
laje aventurarse por alli en estos momentos.

El golfo de Corryvrekan, con mucha razén
muy temido por los navegantes de aquellos
lugares, se cita como uno de los lugares mas
curiosos del archipiélago de las Hébridas. Qui-
z4 se lo podria comparar con el paso del Sein,
formado por el estrechamiento del mar entre el



malec6én del mismo nombre y la bahia de Tré-
passés, en la costa de Bretafia, y al estrecho de
Blanchart, donde se vierten las aguas de la
Mancha, entre Aurigny Yy la tierra de Cherbur-
go. La leyenda dice que debe su nombre a una
princesa escandinava cuyo buque naufrag6 en
tiempos de los celtas. En realidad, es un lugar
peligroso, en el cual muchos buques se han
visto arrastrados hacia su pérdida y que por la
mala reputacion de sus corrientes puede rivali-
zar con el siniestro Maelstrom de las costas de
Noruega.

Pero la sefiorita Campbell no se cansaba de
mirar las violentas fluctuaciones de las aguas,
cuando, de pronto, le llamo la atencién un pun-
to determinado del estrecho. Hubiera creido
gue una roca sobresalia en medio del estrecho,
si su mole no se hubiese movido elevandose y
volviéndose a hundir seguin las ondulaciones
de las olas.

-iMire, mire, capitén! -dijo la sefiorita Camp-
bell-. Si no es una roca, ;qué es aquello que



aparece alli?

-Efectivamente -contestd el capitan-, deben
de ser los restos de un naufragio, arrastrados
por la corriente, 0 quiza... -Y cogiendo su ante-
0jo exclamo-: jUna embarcacion!

-iUna embarcacion! -repitio la seforita
Campbell.

-iSi' No puedo equivocarme... Una chalupa a
la deriva en las aguas del Corryvrekan.

Al oir aquellas palabras del capitan, todos
los pasajeros corrieron hacia el puente, mirando
en direccion al abismo. No habia duda de que
una embarcacion habia sido arrastrada por las
corrientes de la marea ascendente y, cogida por
la atraccion de los remolinos, corria irre-
misiblemente a su pérdida.

Todas las miradas estaban fijas en la misma
direccion, a cuatro o cinco millas del Glengarry.

-Sera solo una chalupa a la deriva -dijo uno
de los pasajeros.

-iNo, no, veo un hombre! -contesté otro.

-iuUn hombre... dos hombres! -exclamé Par-



tridge que habia acudido al lado de la sefiorita
Campbell.

Efectivamente, habia dos hombres. Pero ya
no eran duefios de la embarcacién. Con la poca
brisa que venia de tierra, la vela no habria sido
suficiente para sacarlos del remolino y los re-
mos impotentes para alejarles de la atraccion
del abismo.

-iCapitan -exclama la sefiorita Campbell-, no
podemos dejar morir a estos desgraciados...!
iEstan perdidos si los abandonamos! Tenemos
gue ir en su auxilio... jEs necesario!

Todos a bordo pensaban lo mismo y todos
esperaban la contestacidn del capitan.

-El Glengarry -dijo éste- no puede aventu-
rarse hasta el centro del Corryvrekan. Pero qui-
z4, acercdndonos hasta una distancia pruden-
cial, podremos alcanzar la chalupa.

Y, volviéndose hacia los pasajeros, parecio
pedirles su aprobacion.

La sefiorita Campbell se adelant6 hacia él.

-Es necesario hacerlo, capitan, es necesario...



-exclamé con toda la pasion de que era capaz-.
Mis comparieros de viaje lo desean tanto como
yo. Se trata de la vida de dos hombres que no-
sotros podemos salvar quizé... {Oh, capitén, se
lo ruego... por favor, se lo ruego!

-iSi, si! -exclamaron varios pasajeros, con-
movidos por la calurosa intervencion de la jo-
ven.

El capitan volvié a tomar su anteojo y obser-
vO atentamente la direccion de las corrientes
del estrecho; luego, dirigiéndose al timonel, que
se hallaba a su lado en el puente, le dijo:

-jAtencion a maniobrar! La barra a estribor.

Bajo la accién del timon, el vapor vir6 hacia
el oeste. El fogonero recibi6 la orden de forzar
la marcha y el Glengarry no tardé en dejar a su
izquierda la punta de la isla jura.

Nadie hablaba a bordo. Todas las miradas
estaban fijas ansiosamente en la embarcacion,
gue apenas era visible.

Se trataba de una pequefia chalupa de pesca,
cuyo mastil habia sido retirado para evitar las



sacudidas provocadas por los golpes violentos
de las olas.

De los dos hombres de aquella chalupa, uno
estaba echado a popa y el otro se esforzaba en
salir del centro de atraccién de las aguas, a
fuerza de remos. Si no lo conseguia, estaban
perdidos.

Media hora después, el Glengarry llegaba al
limite del Corryvrekan, y empezaba a balan-
cearse por los violentos embates de las prime-
ras olas; pero nadie protest6 a bordo, a pesar de
gue la naturaleza de las corrientes era suficiente
para atemorizar a unos simples turistas.

En efecto, en aquella parte del estrecho, el
mar aparecia completamente blanco de espu-
ma, como si soplara un fuerte viento que levan-
tara enormes masas de agua.

La chalupa se hallaba s6lo a media milla de
distancia. De los hombres, el que se inclinaba
sobre los remos continuaba haciendo enormes
esfuerzos para salir del remolino. Se habia dado
cuenta de que el Glengarry venia en su auxilio,



pero comprendia muy bien que el vapor no
podia adentrarse mucho y que a él le corres-
pondia acercarse a la embarcacion. En cuanto a
su compafero, extendido detras, parecia estar
desvanecido.

La sefiorita Campbell, presa de la méas pro-
funda emocion, no quitaba la vista de la embar-
cacion en peligro, que ella habia sido la primera
en descubrir perdida en las aguas del abismo, y
hacia la cual, gracias a sus ruegos, se dirigia
ahora el Glengarry.

Sin embargo, la situacién se agravaba. Era
de temer que el vapor no llegaria a tiempo. Na-
vegaba ahora a poca velocidad, a fin de evitar
cualquier averia grave, pues las olas ya empe-
zaban a cubrir la proa, amenazando alcanzar
las escotillas de la sala de maquinas, en cuyo
caso podrian llegar a apagar el fuego, cosa que
seria peligrosisima en aquellas endiabladas
corrientes.

El capitdn, apoyado en la barandilla del
puente, vigilaba que no se apartara del canal,



maniobrando habilmente para no perder la
direccion.

Entretanto, la chalupa no lograba salir del
remolino. Habia momentos en que desaparecia
por completo tras alguna enorme ola; habia
otros en que, sometida a las corrientes concén-
tricas del torbellino, cuya velocidad crecia pro-
porcionalmente a su radio, pasaba circular-
mente con la celeridad de una flecha, o, mejor
dicho, de una piedra girando en el extremo de
la honda.

-iMas deprisa, més deprisa! -repetia la sefio-
rita Campbell, sin poderse contener.

Pero, a la vista de aquellas masas de agua
gue se estrellaban contra las rocas, algunos pa-
sajeros empezaron a lanzar gritos de espanto.
El capitdn, comprendiendo la responsabilidad
que corria, vacilaba en continuar la marcha a
través del estrecho de Corryvrekan.

Y, no obstante, entre la chalupa y el Glenga-
rry mediaba una distancia de apenas medio
cable, o sea, unos trescientos pies; asi era que



podian reconocer facilmente a los desgraciados
gue luchaban en la pequefia embarcacion.

Era un viejo marinero y un joven; el primero
estaba echado en la parte de popay el otro era
el que forcejeaba con los remos.

En aquel momento, una ola més violenta
gue las otras cayo sobre el vapor, haciendo la
situacion aun mas dificil.

Verdaderamente, el capitan no podia avan-
zar més, y con mucho trabajo logré mantener la
embarcacion en equilibrio en medio de la co-
rriente.

De pronto, la chalupa, después de balan-
cearse en la cresta de las olas, se inclind de un
lado y desaparecio.

De todos los labios de a bordo sali6é un grito
de espanto.

¢Se habia hundido para siempre? No. Volvié
a salir a caballo de una ola y con un nuevo gol-
pe de remos se acerco un poco mas al vapor.

-jAdelante, valiente! -gritaron los marineros,
situados a proa, mientras balanceaban un rollo



de cuerdas, dispuestos a lanzarselo en el mo-
mento propicio.

Entonces el capitan, viendo que tenia oca-
sion de pasar entre dos remolinos, dio la orden
de forzar las maquinas. El Glengarry aumenté
la velocidad y se desliz6 rapidamente entre las
dos islas, mientras la chalupa ganaba todavia
algunas brazas también hacia ellos.

Las cuerdas fueron lanzadas y sujetadas
fuertemente al pie del mastil; luego el Glenga-
rry hizo rdpidamente marcha atrés, a fin de
huir lo més rdpidamente posible de los remoli-
nos, arrastrando a remolque la pequefia em-
barcacidén que acababa de salvar.

A continuaciéon el muchacho, dejando los
remos, fue a buscar a su compafiero, y, cogién-
dolo en brazos, con la ayuda de los marineros,
lo izaron a bordo del buque. Habia sido herido
durante la brega contra las olas, quedando im-
posibilitado de ayudar a su compaiiero, que
tuvo que luchar solo.

El muchacho salté luego a la cubierta del



Glengarry, sin perder ni por un momento su
serenidad; tenia el rostro tranquilo, y toda su
actitud demostraba que el valor moral le era
tan natural como el valor fisico de que acababa
de dar muestras.

Inmediatamente se preocupd de que aten-
dieran con cuidado a su compafiero. Era éste el
patron de la chalupa, quien, con un buen vaso
de cofac, no tardé en recobrar los sentidos.

-iSefior Olivier! -le llamaé.

-iAh, viejo lobo de mar! -respondio el joven-.
¢COmo va este golpe?

-No es nada. jLos he sufrido mucho peores!
Ya me parece que no ha pasado nada...

-iGracias a Dios...! Pero mi imprudencia y mi
deseo de ir siempre adelante, por poco nos
cuesta caro... jEn fin, ya estamos salvados!

-iGracias a usted, sefior Olivier!

-iNo... gracias a Dios!

Y el joven estrechaba al viejo marinero co-
ntra su pecho, sin disimular su emocion, que se
contagiaba a todos los testigos de aquella esce-



na.

Luego, volviéndose hacia el capitdn del
Glengarry, en el momento en que éste descen-
dia del puente, le dijo:

-Capitan, no sé como agradecerle el servicio
gue nos ha prestado.

-Sefior, yo so6lo he cumplido con mi deber y,
ademas, no he de callar que los pasajeros tienen
maés derecho que yo a recibir su agradecimien-
to.

El joven estrechd cordialmente la mano del
capitén; luego saludé efusivamente a todos los
pasajeros con un gesto lleno de gracia.

Con toda seguridad, sin la llegada del Glen-
garry, tanto él como su compafiero hubieran
perecido en el fondo del mar.

La sefiorita Campbell, durante aquel inter-
cambio de amabilidades, habia creido prudente
retirarse del grupo de salvadores y salvados.
No queria que se hablara de la parte que ella
habia tenido en el desenlace de aquel dramatico
salvamento. Por esto se mantenia a un lado del



puente, cuando de pronto, como si despertara
de un suefio, lanzé estas palabras, volviéndose
hacia poniente:

-.Y el rayo...? oY el sol...?

-iYa no hay sol! -dijo el hermano Sam.

-iNi rayo verde! -dijo el hermano Sib.

Era demasiado tarde. El disco que acababa
de desaparecer detras de su horizonte de una
pureza admirable, habia lanzado ya su rayo
verde por el espacio. Pero en aquel instante los
pensamientos de la sefiorita Campbell estaban
muy lejos y su mirada distraida se habia dejado
escapar aquella ocasién, que quizé no volviera
a presentarse en mucho tiempo.

-iQué lastima! -murmurg, sin mucho pesar,
pensando en todo cuanto acababa de suceder.

Entretanto, el Glengarry evolucionaba para
salir del estrecho de Corryvrekan y reempren-
dia la ruta hacia el norte. En aquel momento, el
viejo marino, después de estrechar por ultima
vez las manos de su compafiero, regresé a su
chalupa e hizo rumbo hacia la isla de jura.



En cuanto al joven, cuyo dorlach, una espe-
cie de maleta de cuero, ya estaba a bordo, se
habia instalado en el Glengarry como un turista
més camino de Oban.

El vapor, dejando a la derecha las islas de
Shuna y de Luing, donde cruzaron las ricas
pizarrerias del marqués de Breadalbane, coste6
la isla Seil, que defiende esta parte de la costa
escocesa; luego entro en el Firth of Lorn, entre
la isla volcanica de Kerrera y tierra firme, y con
las ultimas luces del crepusculo, echaba anclas
en el puerto de Oban.

VII
Aristobulus Ursiclos

Aun cuando Oban hubiera atraido a gran
numero de bafistas a sus playas, como las esta-
ciones tan frecuentadas de Brighton, de Marga-
te 0 de Ramsgate, un personaje de la categoria



de Aristobulus Ursiclos no hubiera podido pa-
sar desapercibido.

Oban, sin llegar a la altura de sus rivales, era
un lugar muy estimado por los veraneantes de
la Gran Bretafa. Su situacion, en el estrecho de
Mull, protegido de los vientos del oeste, a cuya
accion directa sirve de valladar la isla de Kerre-
ra, atrae gran namero de extranjeros. Unos vie-
nen a sumergirse en sus salutiferas aguas; otros
se instalan alli como punto de partida para rea-
lizar excursiones hasta Glasgow, Inverness y
las islas méas curiosas del grupo de las Hébri-
das. Debemos afiadir también que Oban no es,
COMO ocurre con ciertas estaciones balnearias,
una especie de sanatorio; la mayoria de los que
acuden a pasar las vacaciones alli tienen buena
salud y no hay peligro, como en ciertas estacio-
nes, de hacer la partida de whist con dos en-
fermos y «un muerto».

Oban cuenta apenas cincuenta afios de exis-
tencia. Por ello, tanto la disposicion de sus ca-
lles y plazas, como la arquitectura de sus casas,



es mas bien moderna. Sin embargo, la iglesia,
de construccion normanda, con su esbelto
campanario, el viejo castillo de Dunolly, cubier-
to de hiedra, que se levanta sobre una roca es-
carpada, la visiobn panoramica de casitas blan-
cas y villas multicolores, esparcidas por las la-
deras de las colinas que la circundan vy, en fin,
las aguas tranquilas de su bahia, en las que se
balancean elegantes yates de placer, hace que
Oban presente un conjunto pintoresco y agra-
dable a la vista.

En el mes de agosto de aquel afio, los extran-
jeros, turistas y bafistas, no escaseaban en la
pequenia localidad de Oban. En el libro registro
de uno de los mejores hoteles, hacia varias se-
manas que podian leerse, entre otros, mas o
menos ilustres, el nombre de Aristobulus Ursi-
clos, de Dumfries (Baja Escocia).

Era éste un hombre de veintiocho afios, que
nunca habia sido joven y que seguramente
nunca seria viejo. Era evidente que nacio con la
edad que debia aparentar durante toda su vida.



Su aspecto no era bueno ni malo; su rostro,
muy insignificante, y sus cabellos de un rubio
demasiado claro para un hombre; los ojos inex-
presivos de miope, protegidos por unos lentes
gue apenas se sostenian sobre una nariz dema-
siado corta para aquel rostro. De los ciento
treinta mil cabellos que, segun las estadisticas,
debe poseer cualquier cabeza humana normal,
solo le quedaban escasamente unos sesenta mil.
Una sotabarba encuadraba sus mejillas, lo que
le daba cierta semejanza con un simio. Si hubie-
ra sido un mono, no puede negarse que habria
sido un buen ejemplar, quizi el que falta en la
escala de los darwinistas para recordar a la
humanidad su condicién de animal.
Aristobulus Ursiclos era rico de dinero y
mas rico aun de ideas. Demasiado sabio para
ser tan joven, no hacia mas que aburrir a los
demas con su erudicion universal. Graduado
en las universidades de Oxford y de Edimbur-
go, poseia mas ciencia fisica, quimica, astrono-
mica y matematica que literatura. En el fondo,



era tan presuntuoso, que, a pesar de toda su
erudicion, parecia un necio. Su principal mania,
0 monomania, como se prefiera, era la de dar
explicaciones continuamente sobre todo lo que
formaba parte de las cosas mas naturales; en
fin, era un pedante, de trato méas bien desagra-
dable. La gente no se reia de él, porque no tenia
ninguna gracia, pero quizé se reiria de él por su
ridiculez. Nadie como este falso joven hubiera
podido apropiarse de la divisa de los francma-
sones ingleses: Audi, vide, Lace. El no es-
cuchaba nunca, no veia nada y no callaba ja-
mas. En una palabra, para valerse de una com-
paracion adaptada al pais de Walter Scott, Aris-
tobulus Ursiclos, con su industrialismo positi-
Vo, recordaba infinitamente mas al magistrado
Nicol Jarvie que a su poético primo Rob Joy
Mac-Gregor.

¢Y qué joven de los Highlands, sin exceptuar
a la sefiorita Campbell, no hubiera preferido
Rob Joy a Nicol Jarvie? ;Cémo era posible que
los hermanos Melvill se hubieran entusiasmado



tanto con aquel pedante, hasta el punto de que-
rerlo por sobrino? ;Cémo habia podido caer en
gracia a aquel par de dignos sexagenarios?
Quiz4 por haber sido el primero en hacerles
una proposicion de tal clase respecto a su so-
brina. En una especie de entusiasmo ingenuo,
el hermano Sam y el hermano Sib se habrian
dicho, sin duda:

«He aqui un joven rico, de buena familia,
poseedor de la fortuna que la herencia de sus
padres y la de sus parientes préximos ha acu-
mulado sobre su cabeza, y ademas, extraordi-
nariamente instruido. Sera un excelente partido
para nuestra querida Helena. Este casamiento

ird sobre ruedas, ya que se adapta a todas las
conveniencias, puesto que nos conviene a NOso-
tros. » Y acto seguido habrianse propinado una
buena toma de rapé, cerrando luego la tabaque-
ra comun con un golpecito seco, que pareceria
decir: «Asunto concluido».

Por esto los hermanos Melvill se creian muy
astutos por haber conseguido que la sefiorita



Campbell, gracias a su extrafio capricho de ver
el rayo verde, hubiera decidido ir hasta Oban.
Alli, sin que nada pareciera hecho adrede, po-
dria encontrarse con Aristobulus Ursiclos y
reanudar las relaciones que su ausencia habia
suspendido.

Los hermanos Melvill y la sefiorita Campbell
habian alquilado las mejores habitaciones del
Hotel Caledonian. Pero si su permanencia en
Oban tenia que prolongarse, quiz4 seria mas
conveniente alquilar alguna casita en las colinas
gue dominaban la ciudad; mientras tanto, em-
pero, con la ayuda de la sefiora Bess y de Par-
tridge, todos se habian instalado confortable-
mente en el establecimiento del sefior MacFyne.
Ya hablaremos de ello méas adelante.

A las nueve de la mafana del dia siguiente
de su llegada, los hermanos Melvill salieron del
vestibulo del Hotel Caledonian, situado en la
misma playa, casi frente al muelle. La sefiorita
Campbell descansaba aun en su habitacion del
primer piso, sin sospechar siquiera que sus tios



se encaminaban entonces a buscar a Aristobu-
lus Ursiclos.

Los dos inseparables hermanos bajaron has-
ta la playa, sabiendo que su «pretendiente»
residia en uno de los hoteles situados al norte
de la bahia, y se dirigieron hacia alli.

Debemos admitir que les guiaba una especie
de presentimiento. En efecto, diez minutos
después de haber salido del hotel, se encontra-
ron con Aristobulus Ursiclos, que daba su pa-
seo cientifico de cada mafana, siguiendo las
ultimas huellas de la marea.

-iSefior Ursiclos! -exclamaron los hermanos
Melvill.

-iSeflores Melvill! -contestd Aristobulus con
sorpresa exagerada, mientras se intercambia-
ban los consabidos apretones de manos, bana-
les y puramente automaticos-. ¢;Sefiores Mel-
vill.. ustedes... aqui... en Oban?

-Desde ayer por la noche -dijo el hermano
Sam.

-Y estamos muy contentos, sefior Ursiclos,



de verle gozando de una excelente salud -dijo
el hermano Sib.

-iAh, muy bien! ;Ustedes conoceran ya la
noticia que acaba de llegar, no?

-¢La noticia? -dijo el hermano Sam-. ;No se-
ré que el gobierno Gladstone ha...?

-No tiene nada qué ver con el gobierno
Gladstone -contestd despectivamente Aristobu-
lus Ursiclos-; se trata de una noticia meteorolo6-
gica.

-jAh! No sabiamos... -exclamaron los dos
hermanos.

-iSi! Se anuncia que la depresion de Swine-
munde se

ha desplazado hacia el norte. Su centro esta
ahora en Estocolmo, donde el barémetro ha
bajado una pulgada o sea veinticinco milime-
tros (empleando el sistema decimal que usan
los sabios) y sefiala solamente veintiocho pul-
gadas y seis décimas, 0 sea setecientos veinti-
séis milimetros. Si la presion varia poco en In-
glaterra y en Escocia, en cambio ha bajado urea



décima ayer en Valentia y dos en Stornoway.

-¢Y de esta depresion... ? -preguntd Sam.

-¢Debe preverse...? -termind el hermano Sib.

-Que el buen tiempo no durara -contestd
Aristobu

lus Ursiclos- y que el cielo se vera cargado
muy pronto con los vientos del suroeste, que
nos traeran las brumas del Atlantico norte.

Los hermanos Melvill agradecieron al joven
sabio por haberles dado a conocer aquellos
prondosticos tan interesantes, por los cuales de-
ducian que el rayo verde seguramente se haria
esperar, cosa por la cual no se preocupaban, ya
gue aquel retraso prolongaria su estancia en
Oban.

-¢Y ustedes han venido...? -pregunté Aristo-
bulus Ursiclos, mientras recogia un pedrusco
gue examind con mucha atencion.

Los dos tios se guardaron muy bien de dis-
traerlo de sus observaciones.

Pero cuando la piedra pasé a aumentar la
coleccion que contenian los bolsillos del joven



sabio, el hermano Sib dijo:

-Hemos venido con la intencién muy natural
de pasar una temporada aqui.

-Y hemos de afadir -dijo el hermano Sam-
gue la sefiorita Campbell nos acomparia.

-iAh! jLa sefiorita Campbell! -contesté Aris-
tobulus Ursiclos-. Me parece que este silex es de
la época gaélica. Encuentro huellas... Verdade-
ramente, estaré encantado de volver a ver a la
sefiorita Campbell... huellas de hierro metedri-
co. Este clima es extraordinariamente benigno y
le hard un gran bien.

-Oh, ella se encuentra perfectamente -dijo el
hermano Sam- y no tiene ninguna necesidad de
mejorar su salud.

-No importa -continu6 Aristobulus Ursiclos-
. Aqui el aire es excelente. Cero veintiuno de
oxigeno y cero setenta y nueve de nitrogeno,
con un poco de vapor de agua, en cantidad
higiénica. En cuanto al anhidrido carbdnico,
apenas si se encuentran vestigios. Lo analizo
todas las mafnanas.



Los hermanos Melville interpretaron esto
como una amable atencion hacia la sefiorita
Campbell.

-Pero -prosigui6 Aristobulus Ursiclos-, si no
han venido a Oban por razones de salud, sefio-
res, ¢puedo saber por qué causa han dejado su
finca de Helensburgh?

-No tenemos ninglin motivo para ocultarlo,
dada la situacion en que nos hallamos -contesto
el hermano Sib.

-¢Debo ver en este desplazamiento -dijo en-
tonces el joven sabio, interrumpiendo la frase
empezada- un deseo, muy natural desde luego,
de ponerme en contacto con la sefiorita Camp-
bell en condiciones inmejorables para conocer-
nos mejor el uno al otro, es decir, para empezar
a querernos?

-Sin duda -contest6 el hermano Sam-.
Hemos pensado que, de esta manera, consegui-
riamos mas pronto nuestros fines.

-Apruebo su determinacion, sefiores -dijo
Aristobulus Ursiclos-. Aqui, en este terreno



neutral, la sefiorita Campbell y yo tendremos
ocasion de hablar de las fluctuaciones del mar,
de la direccién de los vientos, de la altura de las
olas, de la variacion de las mareas y de otros
fendmenos fisicos que deben de interesarla en
alto grado.

Los hermanos Melvill, después de haber in-
tercambiado una sonrisa de satisfaccién, se in-
clinaron en sefial de asentimiento, afadiendo
gue, a su regreso a la finca de Helensburgh,
estarian muy contentos de recibir a su amable
huésped con un titulo més definitivo.

Aristobulus Ursiclos contestd que él estaria
todavia més contento, puesto que el Gobierno
habia empezado entonces unos importantes
trabajos de dragado en el Clyde, precisamente
entre Helensburgh y Greenock, trabajos reali-
zados en nuevas condiciones por medio de
aparatos eléctricos. Asi pues, una vez instalado
en la finca, podria observar los trabajos y calcu-
lar el rendimiento de las modernas aplicacio-
nes.



Los hermanos Melvill no pudieron menos
gue reconocer que aguella coincidencia era por
lo demés favorable a sus proyectos. Durante las
horas de asueto en la finca, el joven sabio po-
dria seguir todas las fases de aquellos intere-
santes trabajos.

-Pero -pregunt6 Aristobulus Ursiclos- segu-
ramente ustedes habran imaginado algun pre-
texto para venir aqui, ya que la sefiorita Camp-
bell no espera encontrarme en Oban, ;verdad?

-En efecto -contestd el hermano Sib-, y este
pretexto ha sido la propia sefiorita Campbell
guien nos lo ha proporcionado.

-iAh! -exclamo el joven sabio-. ;Y puede sa-
berse cual es?

-Se trata de observar un fenémeno fisico en
ciertas condiciones que no se presentan en
Helensburgh y sus alrededores.

-iDe veras! -contestd Aristobulus Ursiclos,
ajustdndose los lentes con un dedo-. Esto de-
muestra ya que entre la sefiorita Campbell y yo
existen simpéticas afinidades. ;Me pueden de-



cir ustedes cual es este fendmeno cuyo estudio
no podia hacerse en la finca?

-Este fendmeno es sencillamente el rayo ver-
de -contesto el hermano Sam.

-¢El rayo verde? -dijo Aristobulus Ursiclos,
muy sorprendido-. Nunca he oido hablar de
esto. (Me permiten preguntarles qué es el rayo
verde?

Los hermanos Melvill explicaron lo mejor
gue pudieron en qué consistia aquel fenémeno,
gue el Morning Post habia descrito Gltimamen-
te, llamando la atencién a sus lectores.

-iBah! -dijo Aristobulus Ursiclos-. Esto es so-
lo una simple curiosidad sin gran interés, que
entra en el dominio demasiado infantil de la
fisica recreativa.

-La sefiorita Campbell es sélo una chiquilla -
contesto el hermano Sib- y parece que concede
una importancia exagerada, sin duda, a este
fenébmeno...

-Puesto que no quiere casarse, segun nos ha
dicho, antes de haberlo observado -afiadi6 el



hermano Sam.

-Pues bien, sefiores -contesté Aristobulus
Ursiclos-, jle mostraremos su dichoso rayo ver-
de!

Luego, siguiendo los tres juntos el caminito
gue se escurria entre las praderas que bordean
la playa, volvieron al Hotel Caledonian.

Aristobulus Ursiclos no perdié la ocasion
para hacer notar a los hermanos Melvill que las
mujeres se complacen siempre en toda suerte
de frivolidades y dedujo, a grandes rasgos, to-
do lo que tendria que hacerse para realzar el
nivel de su educacion mal comprendida; no
creia, sin embargo, que su cerebro, menos pro-
visto de materia gris que el de los hombres, y
muy diferente de constitucion, pudiera llegar a
la comprension de las especulaciones profun-
das. Pero, sin llegar tan lejos, quizé se lograria
modificarlo con un entrenamiento especial;
aunque, desde que en el mundo existen las mu-
jeres, nunca sobresalié una sola por alguno de
esos descubrimientos cientificos que han in-



mortalizado a Aristoteles, Euclides, Hervey,
Pascal, Hannehman, Newton, Laplace, Arago,
Humphrey Davy, Edison, Pasteur, etc. Aris-
tobulus Ursiclos, metido de lleno en uno de sus
aburridos discursos, se lanzé a una intermina-
ble explicacion sobre los fendmenos fisicos, sin
acordarse de la sefiorita Campbell.

Los hermanos Melvill lo escuchaban pacien-
temente, tanto més cuanto que habrian sido
incapaces de meter baza en aquel mondlogo
cientifico que Aristobulus Ursiclos se complacia
en desarrollar, subraydndolo con una serie de
ihum! jhum! imperiosos y pedantes.

Asi hablando llegaron hasta la puerta del
hotel Caledonian, donde se detuvieron unos
instantes para despedirse unos de otros.

En agquel momento una jovencita se asomaba
por la ventana de su cuarto. Parecia muy pre-
ocupada y miraba

tan pronto ante si como volvia la cabeza a
derecha y a izquierda, pareciendo buscar con la
mirada un horizonte invisible.



De pronto, la sefiorita Campbell -pues de
ella se trataba- vio a sus tios. Rapidamente ce-
rrd la ventana de golpe y, momentos después,
la muchacha salia del hotel con aspecto severo
y el cefo fruncido.

Los hermanos Melvill la miraron preocupa-
dos.

¢Contra quién estaria enfadada? ;Seria la
presencia de Aristobulus Ursiclos la que provo-
caba aquellos sintomas de excitacion anormal?

Pero el joven se habia adelantado y saludaba
maquinalmente a la sefiorita Campbell.

-El sefior Aristobulus Ursiclos... -dijo el her-
mano Sam, presentandolo con cierta ceremonia.

-Que por una de aquellas extraordinarias ca-
sualidades... se encuentra precisamente en
Oban... -afiadio el hermano Sib.

-iAh...! ;El sefior Ursiclos?

Y la sefiorita Campbell apenas le devolvié el
saludo.

Luego, dirigiéndose hacia sus tios, que se
hallaban muy azorados y no sabian qué actitud



adoptar, les dijo severamente:

-iTios!

-Querida Helena -contestaron los dos tios,
con la misma emocidon de voz, visiblemente
inquieta.

-¢Nos hallamos realmente en Oban? -
pregunté Helena.

-En Oban... ciertamente.

-¢En las orillas del mar de las Hébridas?

-Claro que si.

-Pues bien, dentro de una hora ya no esta-
remos aqui.

-¢,Dentro de una hora?

-¢No os habia pedido ver un horizonte de
mar?

-Sin duda, hija mia...

-¢Seriais tan amables de mostrarme doénde
esta?

Los hermanos Melvill, estupefactos, volvie-
ron la cabeza.

Ante ellos, tanto por el suroeste como por el
noroeste no se veia la linea de horizonte, ente-



ramente cubierto por las islas que poblaban el
mar, no dejando ni un pequefio espacio en el
gue se notara la unién del cielo y el agua. Seil,
Kerrera, Kismore, entre otras, formaban una
barrera de tierra. Tenian que reconocer que el
horizonte exigido y prometido no era visible en
el paisaje de Oban.

Los dos hermanos ni se habian dado cuenta
de ello durante su paseo por la playa. Por esto
dejaron escapar estas dos interjecciones tan
escocesas que expresan una verdadera decep-
cién, mezclada de contrariedad.

-iPooh! -hizo uno.

-iPswal -contest6 el otro.

VIII
Una nube en el horizonte

Era necesaria una explicacion, pero como
Aristobulus Ursiclos no tenia nada que ver con



aquel asunto, la sefiorita Campbell le saludo
friamente y se volvio al hotel.

Aristobulus Ursiclos habia devuelto el salu-
do a la jovencita con la misma frialdad. Eviden-
temente ofendido por haber sido relegado por
un rayo, por verde que fuera, reemprendio el
camino de la playa haciéndose las més sensatas
reflexiones.

El hermano Sam y el hermano Sib no las te-
nian todas consigo. Por esto, tan pronto entra-
ron en el salén reservado, esperaron con las
orejas gachas a que la sefiorita Campbell les
dirigiera la palabra.

La explicacion fue corta, pero clara. Habian
venido a Oban para ver el horizonte del mar,
pero no podian ver nada, o tan poco, que no
valia la pena hablar de ello.

Los dos tios s6lo argumentaron basandose
en su buena fe. No conocian Oban. jQuién
hubiera imagina do que el mar, el verdadero
mar, no estuviera alli ya que tanta gente afluia
a aquel lugar para bafarse! Era seguramente el



unico punto de la costa en que, debido a aque-
llas inoportunas islas Hébridas, la linea del
agua no se recortaba en el horizonte uniéndose
al cielo.

-Pues bien -dijo la sefiorita Campbell con un
tono que intentaba ser lo méas severo posible-,
tenian que haber escogido otro punto que no
fuera Oban, aun cuando tuvieran que sacrificar
las ventajas que les reportaba el encuentro con
el sefor Aristobulus Ursiclos.

Los hermanos Melvill bajaron instintivamen-
te la cabeza y no contestaron a aquel certero
golpe.

-Haremos inmediatamente los preparativos
para marcharnos hoy mismo -dijo la sefiorita
Campbell.

-iVamonos! -contestaron los dos tios, que no
podian hacerse perdonar su equivocaciéon mas
gue con un acto de obediencia pasiva.

Y, seguidamente, como de costumbre, em-
pezaron a llamar:

-iBet!



-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

La sefiora Bess comparecid, seguida de Par-
tridge. Los dos fueron advertidos al momento,
y sabiendo que su joven ama siempre tenia ra-
z06n, no hicieron preguntas sobre aquella parti-
da tan precipitada.

Pero no habian contado con el sefior MacFy-
ne, el propietario del Hotel Caledonian.

Seria no conocer bien a estos inefables indus-
triales, incluso en la hospitalaria Escocia, si los
creyéramos capaces de dejar partir a una fami-
lia compuesta por tres duefios y dos domésti-
cos, sin haber hecho todo lo posible para rete-
nerla. Y esto es lo que ocurrié en aquella cir-
cunstancia.

Cuando estuvo al corriente de aquel grave
asunto, el sefior MacFyne declaré que todo po-
dia arreglarse a satisfaccion general, sin hablar
de la satisfaccidn particular que él experimenta-



ria conservando el mayor tiempo posible viaje-
ros tan distinguidos.

¢Queé es lo que queria la sefiorita Campbell,
Y, en consecuencia, qué reclamaban los sefiores
Sib y Sam Melvill? ;Una vista del mar libre con
un ancho horizonte? Nada mas facil, puesto
gue se trataba de observar aquel horizonte sélo
a la puesta del sol. ;Que no podian verlo desde
el litoral de Oban? Bueno. ;Seria suficiente si-
tuarse en la isla Kerrera? No. La gran isla de
Mull sélo dejaba descubrir una pequefia por-
cién del Atlantico al sudoeste. Pero bajando por
la costa se encontraba la isla de Seil, cuya punta
norte se halla unida por un puente a la costa
escocesa. Alli no existe obstaculo alguno para
disfrutar de la vista de una extension de mar
gue abarca las dos quintas partes del cuadrante.

Y, para ir hasta aquella isla, era cuestion de
un simple paseo, de cuatro a cinco millas, no
mas, v, si el tiempo era propicio, con un buen
coche conducido por excelentes caballos, la
sefiorita Campbell y sus acompafiantes podrian



llegarse alli en una hora y media escasas.

Para apoyar sus explicaciones, el elocuente
hotelero indicaba con grandes gestos el mapa
gue colgaba en el vestibulo del hotel. La sefiori-
ta Campbell pudo constatar que el sefior Mac-
Fyne no queria engafarla. Efectivamente, méas
alla de la isla Seil se descubria un ancho sector
gue comprendia un tercio de aquel horizonte,
en el cual se hundia el sol durante las semanas
gue preceden y siguen al equinoccio.

El asunto quedo resuelto, pues, con gran
contento por parte del sefior MacFyne y con
mayor contento aun de los hermanos Melvill.
La sefiorita Campbell les concedié generosa-
mente su perdon y no hizo ninguna otra alu-
sion desagradable a la presencia de Aristobulus
Ursiclos.

-Pero -decia el hermano Sam-, pero es bien
raro que Oban carezca de horizonte de mar.

-La naturaleza es muy caprichosa -dijo Sib.

Aristobulus Ursiclos estuvo también muy
contento, sin duda, al enterarse de que la sefio-



rita Campbell no iria més lejos a buscar un lu-
gar propicio a sus observaciones meteoroldgi-
cas; pero estaba tan absorto en sus altas es-
peculaciones, que se olvidd de demostrar toda
su satisfaccion.

La antojadiza joven se lo agradecié sin duda,
pues, aun a pesar de su indiferencia, le acogio
con menos frialdad la siguiente vez que se en-
contraron.

. Sin embargo, el estado atmosférico se habia
modificado ligeramente. Aun cuando el tiempo
se mantenia bueno, algunas nubes velaban el
horizonte tanto al levantarse como al ponerse el
sol. Era inutil, pues, buscar un lugar de obser-
vacion en la isla Seil. Hubiera sido perder el
tiempo, y habia que tener paciencia.

Durante aquellos largos dias, la sefiorita
Campbell, dejando a sus tios que departieran
con el novio que le habian escogido, se iba al-
gunas veces acomparfada de la sefiora Bess,
pero mas a menudo iba sola, a vagar por la pla-
ya de la bahia. Se alejaba expresamente de



aquel mundo de gente ociosa, que constituye la
poblacion flotante de todas las playas de moda:
familias cuya Unica ocupacion consistia en mi-
rar la subida y bajada de la marea, mientras los
nifos y nifas se echaban a revolotear por la
humeda arena con una libertad de modales
enteramente britdnica. Caballeros serios y fle-
maticos, llevando unos trajes de bafio bastante
rudimentarios, para sumergirse durante seis
minutos en el agua salada; caballeros y damas
muy respetables, sentados muy tiesos e inmévi-
les en los bancos verdes de rojos almohadones,
hojeando las paginas de algun libro de cubier-
tas chillonas y nutrido texto, tan corriente en las
ediciones inglesas; algunos turistas de peso,
con los anteojos colgados del hombro, calzando
polainas y cubriéndose la cabeza con un sala-
cot, que llegan hoy para marcharse mafana vy,
entre toda esta gente pintoresca, vendedores
ambulantes, artistas del manubrio, que llevan
su instrumento sobre ruedas y van mezclando
con los aires del pais viejas melodias des-



figuradas de Francia; fotografos al aire libre,
gue entregan a docenas las fotografias al minu-
to; vendedores ambulantes, con largas levitas
negras; vendedoras con grandes sombreros de
flores, que empujan las carretillas llenas de fru-
tos exquisitos; ministriles que, con la cara em-
badurnada y disfrazados con trajes de lo més
variado, dan pequefas representaciones y can-
tan melodias populares rodeados de grupos de
nifios que repiten el estribillo de sus canciones.

Para la sefiorita Campbell, aguella existencia
de las ciudades veraniegas no tenia ningun
secreto ni ningln encanto. Preferia alejarse de
aquel vaivén de paseantes, que parecen tan
extrafios los unos a los otros, como si llegaran
de los cuatro rincones de Europa.

Y cuando sus tios, intranquilos por su larga
ausencia, iban a su encuentro, la encontraban
siempre sola a un extremo de la bahia o en una
punta aislada de la playa, sentada y pensativa
como la pensativa Minna de El Pirata, con el
codo apoyado en una roca, la cabeza apoyada



en una mano, mientras con la otra desgranaba
las bayas de una especie de hinojo que crece
entre las piedras. Su mirada, distraida, erraba
desde un stack, cuya cima erizada de rocas se
levanta erguida, a alguna caverna oscura, una
de esas helyers, como se dice en Escocia, en la
cual entran y salen mugiendo siempre las agi-
tadas olas del mar.

Mas lejos, miraba los cuervos marinos ali-
neados con la inmovilidad de animales hierati-
cos, y los seguia con la vista cuando, turbados
en su reposo, volaban rozando con el ala la
cresta de las pequefias olas.

¢Con qué sofaba la muchacha? Aristobulus
Ursiclos sin duda habria tenido la presuncion
de creer que pensaba en él, y si sus tios hubie-
ran tenido la ingenuidad de creerlo también, se
habrian equivocado completamente.

La sefiorita Campbell pensaba sin cesar en la
escena que habia presenciado en Corryvrekan.
Revivia el salvamento de la chalupa y sentia en
el fondo de su corazon la misma emocion que



la habia sobrecogido cuando los imprudentes
navegantes desaparecieron bajo las aguas. Lue-
go volvia a recordar el momento en que el ele-
gante joven subi6 a bordo, sereno y sonriente,
menos emocionado que ella misma, saludando
graciosamente a todos los pasajeros del Glenga-
rry.

Con una imaginacion romantica, era sufi-
ciente para iniciar una novela; pero parecia que
la novela se habia limitado al primer capitulo.
El libro empezado se habia cerrado bruscamen-
te en las manos de la sefiorita Campbell. (;En
gué pagina podria volverlo a abrir, ya que su
héroe, parecido a algin Wodan de las épocas
gaélicas, no habia vuelto a aparecer?

Pero ¢habia intentado buscarlo entre aquella
muchedumbre de indiferentes que poblaban las
playas de Oban? Quiza si. ;Lo habia hallado?
No. El seguramente no la habria reconocido.
¢Por qué tenia que haberse fijado especialmente
en ella, a bordo del Glengarry? ¢Por qué la bus-
caria pues? (Era posible que supiese que era en



parte a ella a quien debia la vida? Y, sin embar-
go, fue ella, antes que los demés, quien habia
descubierto la embarcacion en peligro; y tam-
bién fue ella la primera que habia suplicado al
capitdn que los salvara. Y, en realidad, todo
aquello le habia costado aquella tarde el rayo
verde, sin lugar a dudas.

Durante los tres dias siguientes a la llegada
de la familia Melvill a Oban, el cielo hubiera
hecho desesperar a un astronomo de los obser-
vatorios de Edimburgo o de Greenwich, pues
estaba enteramente cubierto por una especie de
brumoso vapor. Anteojos o telescopios de los
mas potentes modelos, el reflector de Cambrid-
ge como el de Parsontown, no alcanzarian ver-
lo. El sol tenia aun bastante fuerza para atrave-
sar las nubes con sus ligeras brumas que em-
purpuraban el occidente con rayos, pero al
atardecer la linea del mar se cubria de los mas
espléndidos colores, aunque hacian imposible
descubrir el rayo verde al ponerse el sol.

La sefiorita Campbell, en sus suefios, llevada



por una imaginacion algo fantasiosa, confundia
en sus pensamientos el naufrago del abismo de
Corryvrekan con el rayo verde. Pero lo cierto
era que tanto el uno como el otro no aparecian
por ninguna parte. Si los vapores oscurecian
éste, el incognito escondia aquél.

Cuando los hermanos Melvill aconsejaban a
su sobrina que tuviera paciencia, eran siempre
muy mal recibidos. La sefiorita Campbell no se
privaba de hacerles responsables a ellos de to-
dos los fendbmenos atmosféricos. Y éstos, a su
vez, culpaban al excelente barémetro que habi-
an tenido la precaucion de traerse de Helens-
burgh, y cuya columna persistia en no subir. En
verdad que habrian dado su caja de rapé para
obtener a la puesta de sol un cielo completa-
mente limpido.

En cuanto al sabio Ursiclos, un dia, hablando
de aquellas brumas que se acumulaban en el
horizonte, tuvo la imperdonable torpeza de
hallar muy natural que aquello ocurriera. Y lo
aprovechd para desarrollar una pequefa lec-



cion de fisica ante la sefiorita Campbell. Hablo
de las nubes en general, de su movimiento des-
cendente que las acumula en el horizonte al
bajar la temperatura, de vapores reducidos al
estado vesicular, de nimbos, estratos, cimulos,
cirros, etc. En fin, no hay que decir que derro-
cho toda la erudicién de que era capaz.

Lleg6 a hacerse tan pesado, que incluso los
hermanos Melvill no sabian qué cara poner
durante aguella inoportuna conferencia.

Pero la sefiorita Campbell corté en seco la
perorata del joven sabio: primero simulé mirar
hacia otra parte para no oirlo; luego dirigi6 sus
ojos hacia el castillo de Dunolly, para no verlo;
por fin se quedo6 contemplando la punta de sus
zapatillas de bafo, que es una sefal de in-
diferencia menos disimulada, la prueba del
desprecio mas absoluto que puede demostrar
una escocesa, tanto por lo que dice su interlocu-
tor como por su propia persona.

Aristobulus Ursiclos, que no veia y no escu-
chaba més que para si mismo, no se dio cuenta



de ello, o al menos parecio que no se enteraba.

Asi transcurrieron los dias 3, 4, 5y 6 de
agosto; pero durante este ultimo dia el bar6me-
tro subié algunas lineas por encima del varia-
ble, con gran alegria por parte de los hermanos
Melvill.

El dia siguiente se anunciaba, pues, con los
maés felices auspicios. A las diez de la mafiana
el sol brillaba con gran esplendor y el cielo cu-
bria el mar en toda su extensién con un azul de
una perfecta limpidez.

La sefiorita Campbell no podia dejarse esca-
par aquella ocasion. Tenia siempre a su dispo-
sicién una calesa de paseo del Hotel Caledo-
nian. Ahora era el momento de usarla.

Asi pues, a las cinco de la tarde, la sefiorita
Campbell y los hermanos Melvill subieron a la
calesa, que conducia un cochero experto, y Par-
tridge salt6 al asiento trasero al tiempo que los
cuatro caballos, animados por la punta del lati-
go, se lanzaban al trote por la ruta de Oban a
Clachan.



Aristobulus Ursiclos, muy a pesar suyo, no
habia podido formar parte de la partida, por-
gue estaba muy ocupado en una importante
memoria cientifica.

La excursién fue encantadora bajo todos los
puntos de vista. El coche seguia la ruta del lito-
ral, a lo largo del estrecho que separaba la isla
Kerrera de la costa de Escocia. Esta isla, de ori-
gen volcéanico, era muy pintoresca, pero tenia
un defecto, a los ojos de la sefiorita Campbell:
ocultaba el horizonte del mar. Sin embargo,
como solamente tenian que recorrer cuatro mi-
llas y media de camino en aquellas condiciones,
consintio en admirar el armonioso perfil que se
dibujaba en el fondo de luz, con las ruinas del
castillo que corona la punta meridional.

-Este castillo fue antafo la residencia de los
MacDouglas de Lorn -explicé el hermano Sam.

-Y para nuestra familia -afiadié el hermano
Sib- este castillo tiene un interés historico, ya
gue fue destruido por los Campbell, que lo in-
cendiaron después de pasar a cuchillo a todos



sus habitantes.

Este hecho parecié obtener particularmente
la aprobacion de Partridge, que se expansiono
batiendo palmas en honor del clan.

Cuando dejaron atras la isla Kerrera, el co-
che se adentré por un camino angosto, ligera-
mente accidentado por aquel istmo de Clachan.
Desde alli, pasando por aquel istmo artificial,
en forma de puente, que une la isla Seil al con-
tinente, llegaron al fondo de un barranco, don-
de los excursionistas bajaron del coche, subie-
ron por los flancos escarpados de una colina, y
se sentaron al borde de las rocas.

Alli no habia nada que estorbase a los obser-
vadores, vueltos hacia el oeste, ni el islote de
Easdale, ni el de Inish, que estaban como enca-
llados cerca de Seil. Entre la punta Ardanalish
de la isla Mull, una de las mayores de las
Hébridas, al nordeste, y la isla Colonsay, al
sudoeste, se destacaba una ancha superficie de
mar, detrds de la cual no tardaria en desapare-
cer el sol.



La sefiorita Campbell, absorta en sus pen-
samientos, estaba sentada un poco mas adelan-
te que los otros. Algunas aves de presa, aguilas
o halcones, eran los Unicos seres vivientes que
animaban aquellas soledades, volando a ras de
las rocas.

Astrondmicamente el sol, en aquella época
del afio y en aquellas latitudes, debia ponerse a
las siete y cincuenta y cuatro minutos, precisa-
mente en la direccién de la punta Ardanalish.

Pero algunas semanas mas tarde hubiera si-
do imposible verlo desaparecer tras la linea del
horizonte, pues la masa de la isla Colonsay lo
hubiera impedido.

Agquella tarde, pues, tanto el tiempo como el
lugar estaban bien escogidos para la observa-
cion del fendmeno.

En aquel momento el sol se dirigia, en una
trayectoria oblicua, hacia el horizonte puro y
claro.

Los ojos sufrian un poco al mantener tanto
rato la vista clavada en el resplandeciente disco



rojo, que las aguas reflejaban en una larga este-
la de luz brillante.

Y, sin embargo, ni la sefiorita Campbell ni
sus tios hubieran consentido en cerrar los par-
pados, joh no!, ni por un instante.

Pero, antes de que el astro hubiera rozado
con su borde inferior el horizonte, la sefiorita
Campbell lanz6 un grito de decepcion.

Una pequeia nubecilla acababa de aparecer,
suave como una pincelada, larga como un ga-
llardete, pero que cortaba el disco en dos partes
desiguales y que parecia descender con él hasta
el nivel del mar.

Parecia que un soplo de aire, por tenue que
fuese, seria suficiente para alejar o disipar la
nube... Pero el soplo de aire no se produjo.

Y cuando el sol quedd reducido a un minus-
culo arco, aquella ligera nubecilla tomé el sitio
del rayo verde entre el cielo y el agua.

El rayo verde, perdido en aquella nubecilla,
no pudo llegar a los ojos de los espectadores.



IX
Opiniones de la sefiora Bess

El regreso a Oban se hizo en silencio. La se-
fiorita Campbell no decia nada. Los hermanos
Melvill no se atrevian a hablar. Sin embargo, no
era culpa suya si aquella inoportuna nube
habia aparecido justamente en el momento pre-
ciso para absorber el ultimo rayo de sol. Des-
pués de todo, no habia que desesperar. El buen
tiempo tenia que durar unas seis semanas to-
davia. Si durante todo el principio de otofio no
aparecia alguna vez el horizonte puro y limpio
de brumas, podrian decir entonces que estaban
verdaderamente en desgracia.

Pero era de lamentar haber perdido aquel
dia admirable, ya que el barbmetro no parecia
dispuesto a conceder otro igual, al menos en
seguida. En efecto, durante la noche, volvio a
sefialar «variable», pero lo que representaba



todavia buen tiempo para todo el mundo, no
podia satisfacer a la sefiorita Campbell.

Al dia siguiente, 8 de agosto, unos pesados
nubarrones tamizaban los rayos solares. La
brisa del mediodia no fue lo suficientemente
potente para disiparlos. Al atardecer, el cielo se
colored con todas las tonalidades del arco iris,
desde el amarillo cromo al azul ultramar, con-
virtiendo el horizonte en una paleta abigarrada;
y, al ponerse el sol, quedo tefiido de todos los
rayos del espectro solar, menos el que la fanta-
sia supersticiosa de la sefiorita Campbell de-
seaba ver.

Y esto se repitid al dia siguiente y al otro
también. La calesa volvi6 a guardarse en la co-
chera del hotel. ;De qué serviria ir a observar
un fendbmeno que el estado del cielo hacia im-
posible? Las alturas de la isla Sein no podian
ser mas favorables que las playas de Oban, y lo
mejor seria no exponerse a una contrariedad.

Sin estar de mas mal humor del que conve-
nia, la sefiorita Campbell, al llegar la hora del



ocaso, se limitaba a encerrarse en su cuarto,
enfadada contra aquel sol tan poco complacien-
te. Se echaba para descansar de sus largas ca-
minatas, y sofiaba despierta. ;Con qué? ;Con la
leyenda del rayo verde? (Era necesario haberlo
visto para ver claro en su corazén? En el suyo
no, seguramente, pero ¢y en el de los demas?

Aquel dia, acompafada de la sefiora Bess,
Helena habia encaminado sus pasos hacia las
ruinas del castillo de Dunolly. En aquel lugar,
al pie del viejo muro recubierto de altas y espe-
sas hiedras, el panorama que se divisaba de la
bahia de Oban, con los islotes esparcidos por el
mar de las Hébridas y la gran isla de Mull, era
magnifico.

Pero, aunque la sefiorita Campbell miraba a
lo lejos todo el panorama que se extendia bajo
sus ojos, ¢lo veia? ¢(No la distraian antiguos
recuerdos? En todo caso, podemos afirmar que
no era la imagen de Aristobulus Ursiclos la que
se interponia ante sus ojos. En verdad, aquel
joven pedante hubiera sido muy inoportuno



aquel dia, sobre todo si llegaba a oir los comen-
tarios que la sefiora Bess hacia con toda fran-
queza sobre su persona.

-No me gusta -decia por enésima vez-. iNo,
no me gusta! Sélo piensa en si mismo. jQué mal
sentaria su persona en la mansion de Helens-
burgh! Debe ser del clan de los MacEgoistas,
estoy segura! ;Como es posible que los sefiores
Melvill hayan podido pensar que este vanidoso
pudiera llegar a convertirse en su sobrino? Par-
tridge tampoco puede sufrirlo, igual que yo, y
Partridge entiende de eso. Vamos a ver, sefiori-
ta Campbell, ;de verdad le gusta a usted?

-¢De quién estas hablando? -pregunté la jo-
ven, que no habia escuchado lo que le decia la
sefiora Bess.

-¢De quién quiere usted que sea? De aquel
con quien no debe usted pensar... jaun cuando
sea tan solo en honor de nuestro clan!

-¢En quién crees que no debo pensar?

-Pues en este sefior Aristobulus Ursiclos, que
haria mucho mejor en dirigirse al otro lado del



Tweed a buscar lo que le conviene.

La sefiora Bess no se mordia la lengua; pero
era preciso que estuviera muy enfadada para
llegar a contradecir a sus duefios, aunque fuera
en beneficio de su joven ama. Por otra parte,
también veia que Helena mostraba una comple-
ta indiferencia hacia aquel pretendiente. Pero
no podia imaginarse que aquella indiferencia
estaba amparada por un sentimiento mucho
mas apasionado hacia otra persona.

Sin embargo, quiza la sefiora Bess sospecho
algo cuando la sefiorita Campbell le pregunto si
habia vuelto a ver en Oban al joven que el
Glengarry habia salvado del naufragio.

-No, sefiorita Campbell -contest6 la sefiora
Bess-; debe de haberse marchado en seguida,
pero me parece que Partridge si le vio...

-¢,Cuando?

-Ayer, por la carretera de Dalmally. Venia
hacia acd, con la mochila a cuestas, como un
artista ambulante. jAh!, es un imprudente, este
joven. Dejarse arrastrar asi hasta el abismo de



Corryvrekan, es de mal aguero para el porve-
nir. No siempre hallard un buque que acuda a
sacarle del mal paso y un dia le ocurrird una
desgracia irreparable.

-¢Lo crees asi, Bess? Si fue imprudente, al
menos se mostrd valiente, y en el peligro en
gue estaba nunca perdié la serenidad.

-Es posible, pero, por cierto, sefiorita Camp-
bell -prosiguid la sefiora Bess-, este joven no
supo ver que fue gracias a usted que salvo la
vida, porque al menos, al dia siguiente de llegar
a Oban, hubiera podido venir a darle las gra-
cias...

-¢Darme las gracias? -contestd la sefiorita
Campbell-. ;Por qué? Sélo hice por él lo mismo
gue hubiera hecho por cualquier otro, y, pue-
des creerme, lo que cualquier otro hubiera
hecho en mi lugar.

-¢Lo reconoceria usted si lo volviera a ver? -
pregunto la sefiora Bess, mirando a la mucha-
cha.

-Si -contestd francamente la sefiorita Camp-



bell-, y confieso que el caracter de su persona,
el valor sereno que demostro al subir al puente,
como si no acabara de escapar a la muerte, las
palabras afectuosas que pronuncié para su
compafiero mientras lo estrechaba contra su
pecho, todo me conmovio.

-Pues yo -replico la buena mujer- no podria
decir exactamente a quién se parece, pero de lo
gue estoy segura es de que no tiene ningun
parecido con este sefior Aristobulus Ursiclos.

La sefiorita Campbell sonrié sin contestar
nada, se levantd, permanecié unos instantes
inmovil, lanzando una ultima mirada a las leja-
nas alturas de la isla de Mull; luego, seguida
por la sefiora Bess, descendio por el escarpado
sendero que conducia hasta la carretera de
Oban.

Aguella noche el sol se puso en medio de
una especie de polvo luminoso, ligero como
una gasa salpicada de oro, y su ultimo rayo
quedd absorbido otra vez por las brumas del
atardecer.



La sefiorita Campbell regres6 al hotel a ce-
nar, pero apenas probé bocado de la comida
gue sus tios habian encargado expresamente
para ella, y, después de dar un corto paseo por
la playa, subié en seguida a su cuarto para
acostarse.

X
Una partida de croquet

Hemos de reconocer que los hermanos Mel-
vill empezaban a contar los dias, y pronto em-
pezarian a contar las horas. La cosa no marcha-
ba como ellos deseaban.

El visible aburrimiento de su sobrina, su de-
seo de estar siempre sola, el poco caso que
hacia al sabio Ursiclos, y puesto que éste se
preocupaba menos que ellos mismos, todo era
méas que suficiente para que su estancia en
Oban no fuera nada agradable. No sabian qué



idear para romper la monotonia de aquellos
dias. Vigilaban inatilmente las menores varia-
ciones atmosféricas. Se decian que tan pronto
vieran satisfecho su deseo, la sefiorita Campbell
se volveria sin duda maés sociable, al menos
para con ellos.

Hacia dos dias que Helena, més absorta que
nunca, se habia olvidado incluso de darles los
buenos dias con un beso como hacia cada ma-
flana, y que les ponia de buen humor para el
resto de la jornada.

Pero el barémetro, insensible a las recrimi-
naciones 4 de los dos tios, no se decidia a pro-
nosticar una modificacién del tiempo. Aun
cuando diez veces al dia daban un ligero golpe
al aparato para provocar una oscilacion de la
columna, la columna no se movia de la misma
linea. jOh, estos barémetros!

No obstante, los hermanos Melvill tuvieron
una idea. En el mediodia del 11 de agosto, pro-
pusieron una partida de croquet a la sefiorita
Campbell, con intencion



de distraerla, si ello era posible, y, a pesar de
gue Aristobulus Ursiclos también debia estar,
Helena no rechazé la invitacién, aunque solo
fuera para tenerlos contentos.
Hemos de decir que tanto el hermano Sam co-
mo el hermano Sib se vanagloriaban de ser
unos campeones en aquel juego tan preciado en
el Reino Unido. No es més, como se sabe, que el
antiguo «mallo», muy bien acomodado al gusto
de las jovenes féminas.

Y en Oban habia precisamente un campo pa-
ra jugar al croquet. Generalmente sucede que
en la mayor parte de las poblaciones de vera-
neo existe un emplazamiento, mal o bien nive-
lado, sea pradera o playa, lo cual no prueba
tanto la exigencia de los jugadores como su
indiferencia o su falta de celo por aquella noble
distraccién. Pero en Oban no habia eras areno-
sas, sino tapizadas de mullido césped -esto es lo
gue se llama crocketsgrounds-, humedecidas
todas las tardes por medio de bombas de riego,
apisonadas por las marfianas con rodillos de



piedra y suaves como el terciopelo pasado por
un laminador. Pequefos trozos de piedra de
forma cubica, a ras del suelo, servian para fijar
los piquetes y los arcos. Ademas, una pequefia
zanja de algunas pulgadas de profundidad li-
mitaba cada emplazamiento, rodeando los mil
doscientos pies cuadrados necesarios para las
operaciones de los jugadores.

Los hermanos Melvill se habian detenido
muchas veces a contemplar con envidia como
grupos de jovenes maniobraban en los campos
de créquet. Por esto se sintieron llenos de gozo
cuando la sefiorita Campbell aceptd jugar con
ellos, pues sentian la doble satisfaccion de dis-
traerla mientras se libraban a su juego favorito,
ante un grupo de espectadores que los admira-
ria. jQué vanidosos!

Aquel dia Aristobulus Ursiclos consintio en
suspender sus trabajos para hallarse en el cam-
po de juego a la hora fijada. Tenia la pretension
de dominar el croquet tanto en teoria como en
la practica, y lo juzgaba como lo haria un sabio,



matematico, calculador, todo tal cual conviene
a un cerebro de su especie.

Lo que no acababa de gustar a la sefiorita
Campbell es que le tocara tener a aquel sabio
como pareja. Pero no podia ser de otro modo,
pues no causaria a sus tios el disgusto de sepa-
rarles en la lucha, de oponerles entre si, ellos
gue siempre habian vivido tan unidos, de pen-
samiento y corazén, de cuerpo y alma, y que no
jugaban si no era juntos. No, no habria podido
hacerlo.

-Sefiorita Campbell -le dijo Aristobulus Ursi-
clos, antes de empezar-, estoy muy contento de
ser su pareja, y si usted me permite que le ex-
plique la causa determinante de algunas tira-
das...

-Sefior Ursiclos -contesté Helena, llevandole
aparte-, hemos de dejar ganar a mis tios. -
¢Ganar?

-Si..., sin que lo parezca.

-Pero, sefiorita Campbell...

-Serian muy desgraciados si perdieran.



-Pero... permitame... -contest6 Aristobulus
Ursiclos-. Conozco este juego del croquet ma-
teméaticamente, y presumo de ello. He calcula-
do la combinacién de las lineas, el valor de las
curvas, y me parece que puedo tener la preten-
sion...

-Y0 no tengo més pretension -contesto la se-
fiorita Campbell- que la de complacer a mis
adversarios. Ademas, son muy fuertes en cro-
guet, se lo advierto, y no creo que toda su cien-
cia pueda competir con su habilidad.

-iYa lo veremos! -murmurdé Aristobulus Ur-
siclos, que por ninguna consideracion se hubie-
ra dejado ganar voluntariamente, ni que fuera
para complacer a la sefiorita Campbell.

Entretanto, la caja que contenia las bolas, los
arcos, los piquetes, las marcas y los mazos, aca-
baba de ser depositada en el campo por el mu-
chacho encargado de este servicio.

Los nueve arcos fueron dispuestos en figura
de rombo vy fijos en las bases de piedra, y en los
extremos de aquél se elevaron los piquetes. El



hermano Sam dijo:

-jA sortear!

Colocaron las marcas en un sombrero y cada
uno de los jugadores cogio una al azar.

La suerte dio los siguientes colores a cada
uno: una bola y un mazo azul al hermano Sam;
una bola y un mazo rojo a Ursiclos; una bola y
un mazo amarillo al hermano Sib; una bola y
un mazo verde a la sefiorita Campbell.

-Verde, buena sefial, mientras espero el rayo
del mismo color -dijo Helena de buen humor.

Al hermano Sam le tocaba empezar, cosa
gue hizo después de haber aspirado una buena
toma de rapé junto con su compariero.

Era digno de verle, con el cuerpo ni dema-
siado tieso ni demasiado inclinado, con la cabe-
za ladeada de manera que pudiera golpear la
bola en el sitio justo, las manos colocadas una al
lado de otra en el mango del mazo, la izquierda
un poco mas arriba que la derecha, las piernas
juntas, las rodillas ligeramente dobladas para
contrarrestar el impulso del golpe, el pie iz-



quierdo delante de una bola y el pie derecho un
poco echado atras. Era el verdadero tipo del
jugador de croquet.

Entonces el hermano Sam levant6 el mazo
haciéndole describir suavemente un semicircu-
lo, y golped la bola colocada a diez pulgadas
del piquete de partida y no tuvo que usar del
derecho que le correspondia de empezar por
tres veces la misma operacion.

Efectivamente, la bola, habilmente lanzada,
pas6 por debajo del primer arco, luego del se-
gundo y con otro golpe la hizo pasar por el ter-
cero y no se detuvo hasta haber pasado el cuar-
to.

Era magnifico para empezar. Por esto un
murmullo de admiracion corrio entre los espec-
tadores que permanecian de pie en la parte
exterior del campo de créquet.

Ahora le tocaba jugar a Aristobulus Ursiclos.
Pero no tuvo tanta suerte. Ya fuera por torpeza
o por mala fortuna, tuvo que empezar por tres
veces la operacion para hacer pasar la bola por



el primer arco, y fall6 el segundo.

-Es muy probable -dijo a la sefiorita Camp-
bell- que esta bola no esté bien calibrada. En
este caso, el centro de gravedad se coloca ex-
céntricamente y hace que se desvie de su cur-
SO...

-Usted ahora, tio Sib -dijo la sefiorita Camp-
bell, sin escuchar nada de lo que decia su com-
pafiero con explicaciones tan cientificas.

El hermano Sib fue digno compariero del
hermano Sam. Su bola pasé dos arcos y se de-
tuvo cerca de la bola de Aristobulus Ursiclos,
que le sirvid para pasar por el tercero, después
de haber chocado con ella; luego volvio a tocar
la bola del joven sabio, cuya fisonomia parecia
decir: «Yo haré algo mejor». En fin, cuando las
dos bolas estuvieron en contacto, puso el pie
sobre la suya y con un fuerte golpe de mazo,
envio la bola de su adversario a mas de sesenta
pasos lejos.

Aristobulus Ursiclos tuvo que correr detras
de su bola, pero lo hizo acompasadamente,



como persona reflexiva que era, y espero con la
actitud de un general que medita el plan de la
batalla.

La sefiorita Campbell cogi6 la bola verde y a
su vez paso hébilmente los dos primeros arcos.

La partida continu6 en condiciones muy
ventajosas para los hermanos Melvill, que no
cesaban de hacer buenas jugadas. Se hacian
sefias de comprensién, se entendian al menor
gesto, sin necesidad de hablar, y ganaban abier-
tamente, con gran satisfaccion de su sobrina,
pero con inmensa desesperacion de Aristobulus
Ursiclos.

La sefiorita Campbell, a los cinco minutos de
juego, viendo que sus tios los aventajaban mu-
cho, se puso a jugar seriamente y mostré una
mayor habilidad que su compafiero, quien, a
pesar de todo, no le ahorraba los consejos cien-
tificos.

-El &ngulo de reflexion -le decia- es igual al
adngulo de incidencia, y esto debe indicarle la
direccion que deben tomar las bolas después



del choque. Es necesario, pues, aprovechar...

-Pues aproveche usted, que ya le conviene -
le contestaba la muchacha-. Mire, yo ya le ade-
lanto de tres arcos...

Efectivamente, Aristobulus Ursiclos se que-
daba lamentablemente atras. Por diez veces
habia intentado pasar la doble arcada central,
sin conseguirlo. Entonces las tomo contra aque-
lla arcada, haciéndola cambiar de posicién, en-
derezarlay situarla de otra forma, para intentar
suerte otra vez.

Pero la suerte no le favorecia. Su bola trope-
zaba siempre con los hierros y no llegaba a pa-
sar.

Verdaderamente, la sefiorita Campbell
hubiera podido quejarse de su compafero,
pues ella jugaba muy bien y merecia las felici-
taciones que no le regateaban sus tios. Ademas,
estaba muy graciosa librandose por entero al
juego, y la animacién le coloreaba las mejillas y
le hacia brillar los ojos. Pero Aristobulus Ursi-
clos no veia nada de esto. Estaba demasiado



furioso, pues los hermanos Melvill le habian
adelantado tanto, que ya le era muy dificil al-
canzarles.

La partida continuaba, pues, en estas condi-
ciones desiguales cuando se produjo un inci-
dente.

Aristobulus Ursiclos tuvo ocasion de pronto
de chocar con la bola del hermano Sam, que
acababa de pasar por segunda vez el arco cen-
tral, ante el cual su bola se obstinaba en trope-
zar. Lleno de despecho, a pesar de que se esfor-
zaba en mantener la calma a los ojos de los es-
pectadores, quiso librar un golpe maestro para
dar la contra a su adversario, enviandole su
bola fuera de los limites de juego. Colocd, pues,
su bola al lado de la del hermano Sam, asegu-
randole su adherencia apretando la hierba con
el mayor cuidado, luego apoy0 su pie izquierdo
encima y haciendo voltear el mazo, a fin de
darle mayor fuerza, dio el golpe con todas sus
fuerzas.

Pero, jah!, jqué grito se le escapd! jFue un



alarido de dolor! EI mazo, mal dirigido, en vez
de golpear la bola, habia caido con todo impetu
sobre el pie del desgraciado, que empezé a dar
saltos sobre el otro pie, mientras se cogia con
las dos manos el pie herido, gritando y gi-
miendo ridiculamente.

Los hermanos Melvill corrieron hacia él. Por
suerte, el cuero de los zapatos habia atenuado
la violencia del golpe, y la contusion era de
poca gravedad. Pero, aun asi, Aristobulus Ursi-
clos creyé conveniente explicar de este modo su
desgracia:

-El radio trazado por mi mazo -dijo con aire
doctoral, no sin hacer alguna mueca de dolor
de vez en cuando- ha descrito un circulo con-
céntrico con el que hubiera debido rozar tan-
gencialmente el suelo, porque habia cogido el
radio demasiado corto. Por esto...

-¢Y entonces qué, sefior Ursiclos? ;Damos
por terminada la partida? -interrumpié la mu-
chacha.

-¢Como? (Dar por terminada la partida? -



exclamé Aristobulus Ursiclos-. ¢Declararnos
vencidos? jJamas! Si tomamos las formulas de
los célculos de probabilidades, hallaremos
que...

-iMuy bien, continuemos! -contesté la sefio-
rita Campbell.

Pero todas las férmulas del célculo de pro-
babilidades habrian dado muy pocas probabi-
lidades de suerte a los adversarios de los tios,
porgue, después de varios golpes maestros, los
hermanos Melvill triunfaron en toda la linea,
aunque con toda modestia, como era habitual
en ellos. En cuanto a Aristobulus Ursiclos, a
pesar de tantas pretensiones, no habia llegado a
pasar el arco central.

Sin duda, la sefiorita Campbell quiso apare-
cer entonces mucho mas despechada de lo que
realmente estaba, y con un fuerte golpe de ma-
zo envio su bola lejos, sin calcular bien la direc-
cion.

La bola, asi impelida, sali6 fuera del perime-
tro del campo, rebot6 en una piedra, y, como



hubiese dicho Aristobulus Ursiclos, su peso,
multiplicado por el cuadrado de la velocidad,
hizo que traspasara el lindero de la playa. Fue
un golpe desgraciado.

Un joven artista que estaba sentado alli, de-
lante de su caballete, ocupado en pintar el pa-
norama del mar que cerraba la punta meridio-
nal de la rada de Oban, recibio la bola, que fue
a caer en medio de la tela, después de em-
badurnarse con todos los colores de la paleta
gue rozé al pasar, tirando al suelo tela, pinturas
y caballete.

El pintor se volvio tranquilamente y dijo:

-iGeneralmente se avisa, antes de empezar
un bombardeo! |Ni aqui estamos seguros!

La sefiorita Campbell, presintiendo aquel ac-
cidente antes de que se produjera, habia corrido
a la playa detrés de la bola.

-iAh, sefior! -dijo, dirigiéndose al joven artis-
ta-. Le ruego perdone mi torpeza.

Este se levant6 y saludd sonriendo a la her-
mosa y azorada muchacha que acababa de ex-



cusarse... El artista era el naufrago de Corryv-
rekan.

Xl
Olivier Sinclair

Olivier Sinclair era un guapo mozo, em-
pleando la expresién usada en Escocia para
designar los muchachos valientes, despiertos y
decididos; pero, en este caso, la expresion con-
venia tanto en lo moral como en lo fisico.

Ultimo véstago de una honorable familia de
Edimburgo, este joven artista era el hijo de un
viejo consejero de la capital del MidLothian.
Huérfano de padre y madre, habia sido educa-
do por un tio suyo, uno de los cuatro concejales
de la administraciéon municipal, y habia cursa-
do estudios en la universidad; al cumplir los
veinte afios, como disponia de una pequefia
fortuna que le aseguraba la independencia,



ansioso de conocer el mundo, viajo por los
principales estados de Europa, la India y Amé-
rica. La célebre Revista de Edimburgo publico
en varias ocasiones los relatos de sus viajes.
Pintor distin

guido, habria podido vender sus obras a
muy alto precio, si hubiera querido; poeta a
ratos -¢y quién no lo es en esa edad en que todo
sonrie?-, de corazén sensible, tenia naturaleza
de artista y estaba hecho para agradar, y agra-
daba, sin que se lo propusiera ni se vanagloria-
ra de ello.

No le hubiera sido dificil casarse en la capi-
tal de la vieja Caledonia, pues el sexo débil es
muy superior en numero al sexo fuerte. Ade-
mas, un hombre joven, guapo, instruido, ama-
ble, simpético, no es dificil que encuentre méas
de una heredera a su gusto.

Sin embargo, Olivier Sinclair a los veintiséis
afos parecia que no habia experimentado toda-
via la necesidad de buscar pareja. (Por qué?
Quiz4 porque le parecia mejor ir solo para



correr mundo a su antojo, sobre todo con sus
gustos y aficiones de artista y de viajero.

Y, sin embargo, Olivier Sinclair tenia todo lo
necesario para enamorar a la mas exigente hija
de Escocia. Tenia buen tipo, una fisonomia
franca, amable y enérgica a la vez, maneras
distinguidas, facilidad de palabra y una sonrisa
gue irradiaba simpatia. Pero él no se daba cuen-
ta del encanto de su persona y como no era
vanidoso no le daba importancia. Ademas, no
solo gustaba a las muchachas, sino que se habia
granjeado la amistad de todos sus comparieros
de universidad, pues, segun una expresion del
pais, era de aquellos «que no vuelven nunca la
espalda ni a un amigo ni a un enemigo».

Pero hemos de convenir que aquel dia, en el
momento del ataque, volvia la espalda a la se-
fiorita Campbell. Pero también es verdad que la
sefiorita Campbell no era ni su amigo ni su
enemigo. Por esto, en la posicion en que estaba,
no habia podido ver llegar la bola que le tiro
involuntariamente la muchacha.



La sefiorita Campbell a la primera mirada
habia reconocido a su héroe de Corryvrekan,
pero, en cambio, el héroe no habia reconocido a
la joven pasajera del Glengarry. Apenas si la
habia visto durante el fin de la travesia hasta
Oban. Ciertamente que, de saber la parte que
ella habia tenido en su salvamento, le habria
dado las gracias mas particularmente, aunque
s6lo fuera por educacién; pero lo ignoraba en-
tonces, y seguramente lo continuaria ignorando
siempre.

Pues, efectivamente, aquel mismo dia la se-
fiorita Campbell acababa de prohibir, tanto a
sus tios como a la sefiora Bess y a Partridge,
gue hicieran alusion alguna, delante de aquel
joven, a lo que habia pasado a bordo del Glen-
garry antes del salvamento.

Sin embargo, después del accidente de la bo-
la, los hermanos Melvill acudieron a reunirse
con su sobrina, mas desconcertados que ella
misma, si es posible, y empezaron a presentar
sus excusas personales al joven pintor, pero



éste les interrumpio diciendo:

-Seforita... Caballeros... les ruego... no vale
la pena.

-Caballero -dijo el hermano Sib, insistiendo-.
iSi vale la pena! Crea que estamos verdadera-
mente desolados...

-Y si la desgracia es irreparable, como es de
temer... -afiadio el hermano Sam.

-Ha sido s6lo un accidente, no una desgracia
-contestd riendo el joven-. Era un boceto pinta-
rrajeado y esta bola vengadora le ha hecho jus-
ticia.

Olivier Sinclair decia estas palabras con tan
buen humor, que los hermanos Melvill le
hubieran estrechado gustosos la mano sin méas
ceremonia. Pero se limitaron a presentarse reci-
procamente, como conviene entre caballeros.

-Samuel Melvill -dijo uno.

-Sébastien Melvill -dijo el otro.

-Y su sobrina, la sefiorita Campbell -afiadi6
Helena, que no creyo faltar a las conveniencias,
presentdndose a si misma.



Esta presentacion invitaba al joven pintor a
hacer lo mismo.

-Sefiorita Campbell, sefiores Melvill -dijo con
toda seriedad-, podria contestarles que me lla-
mo fock como uno de los piquetes de su juego
de créquet, ya que he sido tocado por la bola,
pero me llamo sencillamente Olivier Sinclair.

-Sefior Sinclair -replicé la sefiorita Campbell,
gue no sabia como tomarse aquella contesta-
cién-, acepte usted nuevamente todas mis excu-
sas.

-Y las nuestras -afiadieron los hermanos
Melvill.

-Sefiorita Campbell -continu6 Olivier Sin-
clair-, le repito que la cosa no vale la pena. Bus-
caba obtener un efecto de las olas rompiendo
en los escollos, y es posible que su bola, como la
esponja de no sé qué pintor de la antigliedad,
tirada contra su cuadro, habrd producido el
efecto que yo con mi pincel buscaba en vano
reproducir.

Lo dijo con tanta simpatia, que la sefiorita



Campbell y los hermanos Melvill no pudieron
dejar de sonreir.

En cuanto a la tela, que Olivier Sinclair reco-
gio del suelo, se hallaba completamente inser-
vible, y tenia que empezar de nuevo.

Hemos de sefialar que Aristobulus Ursiclos
no habia tomado parte en aquel cambio de ex-
cusas y gentilezas.

Al terminar la partida, el joven sabio, muy
ofendido por no haber podido parangonar sus
conocimientos tedricos con sus aptitudes prac-
ticas, se habia marchado al hotel. Seguramente
no lo volverian a ver hasta dentro de tres o cua-
tro dias, pues iba a partir para la isla Luing, una
de las pequefias Hébridas, situada al sur de la
isla Seil, con la intencion de estudiar sus rique-
zas geoldgicas.

La conversacion no se veia entorpecida,
pues, por las intervenciones cientificas que a
buen seguro hubiera querido mezclar el joven
sabio, de haber estado alli.

Olivier Sinclair qued6 sorprendido al ver



que los huéspedes del Hotel Caledonian ya le
conocian.

-¢Coémo? ;Usted, sefiorita Campbell, y uste-
des, caballeros, estaban a bordo del Glengarry
cuando me salvaron tan oportunamente? -
exclamo el joven.

-Si, sefior Sinclair.

-iY vaya susto que nos dio -exclamé el her-
mano Sib- cuando descubrimos por casualidad
su embarcacion arrastrada por los remolinos
del Carryvrekan!

-Casualidad providencial -afiadié el herma-
no Sam-, y es muy probable que sin la interven-
cién de...

Se vio interrumpido por una sefia de la se-
fiorita Campbell, que no queria que la hicieran
pasar como la salvadora.

-Pero, sefior Sinclair -afadié entonces el
hermano Sam-. ;Coémo es posible que aquel
viejo pescador que le acompafaba cometiese la
imprudencia de aventurarse por aquellas co-
rrientes...?



-Cuyos peligros no debia desconocer, ya que
es del pais -terminé el hermano Sib.

-No debemos darle la culpa a él, sefiores
Melvill -contesté Olivier Sinclair-. La impru-
dencia fue mia, mia solamente, y por un instan-
te temi que hubiera de acusarme de haber cau-
sado la muerte involuntaria de aquel pobre
hombre. Pero el mar presentaba unos colores
tan sorprendentes en la superficie de aquel re-
molino, donde el mar parecia un inmenso enca-
je, arrojado sobre un fondo de seda azul, que
sin preocuparme del resto me iba adentrando
en busca de nuevos matices en medio de aque-
lla espuma impregnada de luz. El viejo pesca-
dor, presintiendo el peligro, me hacia observa-
ciones y queria regresar a la isla de jura, pero
yo no le escuchaba, remando siempre adelante,
hasta que nuestra embarcacion se vio cogida
por el remolino. Quisimos resistir la atraccion
del abismo, pero un golpe de mar hiri6 a mi
compafiero, que quedod imposibilitado de ayu-
darme vy, ciertamente, sin la llegada providen-



cial del Glengarry, sin la abnegacién de su capi-
téan, sin la filantropia de sus pasajeros, mi com-
pafiero y yo habriamos pasado a mejor vida, y
formariamos ahora parte de las leyendas del
pais, registrandose nuestros nombres en el cata-
logo necrolégico del Corryvrekan.

La sefiorita Campbell lo escuchaba sin abrir
los labios y solamente miraba fijamente al jo-
ven, no pudiendo dejar de sonreir al oirle
hablar de sus aventuras en pos de los matices
del mar. Ella también corria detras de una
aventura, menos peligrosa, es cierto, pero tam-
bién de la especie de matices de color: la caza
del rayo verde.

Y los hermanos Melvill lo hicieron notar, al
hablar de los motivos que los habian traido a
Oban, es decir, para observar un fendémeno
fisico cuya naturaleza dieron a conocer al joven
pintor.

-iEl rayo verde! -exclamd el joven.

-¢Lo ha visto usted ya? -pregunté vivamente
la muchacha-. ;Lo ha visto usted?



-No, sefiorita Campbell -contest6 Olivier
Sinclair-. Ni sabia que existiera en alguna parte
este rayo verde. El sol no se pondra ya mas
detras del horizonte sin que me tenga por testi-
go de su ocaso. Y, jpor san Dunstan!, ya no pin-
taré mas que con el color verde de su rayo.

Era dificil saber si Olivier Sinclair hablaba
con una punta de ironia o si se dejaba arrastrar
por el lado artistico de su naturaleza. Sin em-
bargo, un raro presentimiento revelaba a la
sefiorita Campbell que el joven no bromeaba.

-Sefior Sinclair -le dijo-, el rayo verde no es
de mi propiedad. Luce para todo el mundo. No
pierde nada de su valor al mostrarse a varios
curiosos a la vez. Si usted quiere, intentaremos
verlo juntos.

-Con mucho gusto, sefiorita Campbell.

-Pero hay que tener mucha paciencia.

-La tendre.

-Y no tema estropearse la vista -dijo el her-
mano Sam.

-El rayo verde bien merece la pena de que



nos arriesguemos por él -replic6 Olivier Sin-
clair-, y no quiero marcharme de Oban sin
haberlo visto, se lo prometo.

-Ya fuimos una vez hasta la isla de Seil para
ver este rayo, pero una nubecilla se posé a ul-
tima hora en el horizonte, precisamente cuando
el sol se ponia.

-iVaya fatalidad!

-iUna verdadera fatalidad, sefior Sinclair!
Pues desde aquel dia, ya nunca mas hemos
vuelto a ver el cielo completamente limpio de
nubes.

-Ya volveremos a verlo, sefiorita Campbell.
El verano no ha dicho todavia su ultima pala-
bra, y antes de que venga el mal tiempo, créa-
me usted, el sol nos habra obsequiado con el
rayo verde.

-Para decirselo todo de una vez, sefior Sin-
clair -prosiguio la sefiorita Campbell-, segura-
mente lo hubiéramos visto la tarde del dia 2 de
agosto, en el mismo horizonte del estrecho de
Corryvrekan, si nuestra atencion no hubiese



sido atraida por cierto salvamento...

-¢Coémo, seforita Campbell? -exclamé Oli-
vier Sinclair-. ; Tan torpe fui que estorbé su con-
templacién en aquel momento? iMi impruden-
cia le ha costado a usted el rayo verde! Enton-
ces, soy yo quien le debo presentar mis excusas,
y se las presento con todo mi pesar por mi in-
oportuna intervencion. Le aseguro que no vol-
vera a ocurrir.

Y hablando de esto y de otras cosas, reem-
prendieron el camino del hotel Caledonian,
donde precisamente Olivier Sinclair se hospe-
daba desde la vispera, en que regres6 de una
excursion por los alrededores de Dalmally.
Aguel joven, cuyas maneras francas y comuni-
cativa alegria no desagradaban a los dos her-
manos, al contrario, empez6 a hablarles enton-
ces de Edimburgo y de su tio, el magistrado
Patrick Oldimer. Y resultd que los hermanos
Melvill habian estado vinculados con el sefior
Oldimer durante algunos afios. Entre estas dos
familias se habian establecido antafio unas rela-



ciones cordiales que so6lo el alejamiento de unos
y otros habia suspendido. Asi pues, los Melvill
invitaron a comer al joven Sinclair, y como no
habia ninguna razén que le obligara a plantar
su caballete de artista en otra parte, confirmé
que permaneceria en Oban para tomar parte en
la busqueda del rayo verde.

La sefiorita Campbell y los hermanos Melvill
se encontraron con él, pues, muy a menudo en
la playa de Oban los dias que siguieron. Obser-
vaban juntos si las condiciones atmosféricas
tendian a mejorar. Diez veces al dia interroga-
ban el barébmetro, que a veces dejaba entrever
una ligera subida de la columna de mercurio.
Y, efectivamente, el 14 de agosto, el benévolo
instrumento sobrepaso las treinta pulgadas y
siete décimas.

iCon qué satisfaccion aquel dia Olivier Sin-
clair trajo la buena nueva a la sefiorita Camp-
bell! jUn cielo puro como la mirada de la Vir-
gen! Ni una ligera nube en el firmamento. La
perspectiva de un dia espléndido y de una



puesta de sol capaz de maravillar a los astro-
nomos de un observatorio.

-Si hoy no vemos nuestro rayo al ponerse el
sol -dijo Olivier Sinclair-, ser4& que nos habre-
mos vuelto ciegos.

-Mis queridos tios -exclamé la sefiorita
Campbell-, ¢lo habéis oido bien? Sera esta tar-
de!

Se convino, pues, que marcharian después
de comer hacia la isla Seil. Y asi lo hicieron.
Alrededor de las cinco la calesa condujo por la
pintoresca carretera de Clachan a la sefiorita
Campbell, resplandeciente, a Olivier Sinclair,
radiante, y a los hermanos Melvill, que toma-
ban parte en aquella radiacion y aquel resplan-
dor. Podria decirse que se llevaban el sol con
ellos en el coche y que los cuatro caballos que
conducian el coche eran los hipogrifos del carro
de Apolo, dios del dia.

Al llegar a la isla de Seil los observadores,
entusiasmados de antemano, se hallaron ante
un horizonte cuya pureza de linea no era alte-



rada por ningun obstaculo. Fueron a colocarse
al extremo de un estrecho cabo que separaba
dos calas del litoral, adentrandose en el mar.
Nada estorbaba la vista por el oeste en un cuar-
to de horizonte.

-Por fin veremos este caprichoso rayo verde,
gue tanto mal nos ha hecho por no dejarse ver -
dijo Olivier Sinclair.

-Asi lo espero -dijo el hermano Sam.

-Estoy seguro de que si -afiadio el hermano
Sib.

-Y yo también lo espero -contest6 la sefiorita
Campbell mirando el mar desierto y sin macu-
la.

Ciertamente, todo hacia prever que el feno-
meno, en la puesta del sol, se mostraria con
todo su esplendor.

El astro radiante empezaba su descenso en
linea oblicua, y quedaba entonces a pocos gra-
dos sobre el horizonte. Su rojo disco tefiia de un
color uniforme el fondo del cielo, lanzando un
largo rastro resplandeciente sobre las tranquilas



aguas del mar.

Todos estaban callados, en espera de la apa-
ricién, un poco emocionados en aquel crepus-
culo maravilloso, observando el sol que iba
hundiéndose poco a poco como un enorme
bélido. De pronto, la sefiorita Campbell dej6o
escapar un grito involuntario, seguido de una
angustiosa exclamacion que ni los hermanos
Melvill ni Olivier Sinclair pudieron reprimir.

Una chalupa acababa de salir entonces del
islote Easdale, al pie de la isla Seil, y avanzaba
lentamente hacia el oeste. Su vela, extendida
como una pantalla, tapaba la linea del horizon-
te. ¢Seria capaz de tapar también el sol, en el
momento en que éste se hundiria en el agua?

Era cuestion de segundos. O volver sobre
sus pasos, o dirigirse hacia un lado o hacia otro,
a fin de volver a encontrar un sitio desde donde
pudieran contemplar el horizonte despejado.
Pero no habia tiempo para ello; la estrechez de
aquel cabo no les permitia apartarse en un an-
gulo suficiente para volver a ponerse frente al



eje del sol.

La seforita Campbell, desesperada por
aquel contratiempo, iba y venia por las rocas.
Olivier Sinclair hacia grandes sefias a la embar-
cacion, indicandole que arriara la vela. Pero
todo fue en vano. Ni le veian ni podian oirle. La
chalupa, empujada por una ligera brisa, conti-
nuaba surcando las aguas hacia el oeste.

En el momento en que el borde superior del
disco solar iba a desaparecer, la barca paso6 ante
él tapandolo con el triAngulo de su opaca vela.

iDecepcidn! Esta vez el rayo verde habia bri-
llado al pie de aquel horizonte sin brumas, pero
habia tropezado con la vela antes de alcanzar el
promontorio en el cual tantas miradas avidas lo
estaban esperando.

La sefiorita Campbell, Olivier Sinclair y los
hermanos Melvill, completamente descorazo-
nados, mas irritados quiz4 de lo que debieran
por su mala suerte, permanecian como petrifi-
cados en el mismo lugar, sin pensar en mar-
charse, y maldecian a la embarcacion y a los



que la conducian.

Mientras tanto la chalupa acababa de atracar
en la misma base del promontorio.

Entonces desembarcé un pasajero, dejando a
bordo a los dos marineros que lo habian con-
ducido desde la isla Luing, y, tras cruzar la pla-
ya, empez6 a subir por las rocas para llegar al
extremo del cabo.

Seguramente aquel inoportuno personaje
debia de haber reconocido el grupo de obser-
vadores situados en la meseta, pues los saludo
con un gesto familiar.

-iEl sefior Ursiclos! -exclamé la seforita
Campbell.

-iEl! -exclamaron los dos hermanos.

«;Quién puede ser este caballero?», penso
Olivier Sinclair.

Era el mismo Aristobulus Ursiclos en perso-
na que regresaba de una de sus cientificas ex-
cursiones de varios dias por la isla Luing.

Seria inatil explicar de qué manera lo reci-
bieron aquellos a quienes, con su presencia,



acababa de estorbar la realizacién de sus mas
caros deseos.

El hermano Sam y el hermano Sib, olvidan-
dose de todas las conveniencias, no pensaron ni
en presentar a Olivier Sinclair a Aristobulus
Ursiclos. Delante del descontento de Helena,
bajaron la vista, a fin de no ver aquel inoportu-
no pretendiente que habian escogido.

La sefiorita Campbell, con los pufios cerra-
dos y los brazos cruzados sobre el pecho, con
los-ojos llameantes, lo miraba sin decir nada.
Por fin le dijo:

-Sefior Ursiclos, habria hecho usted mucho
mejor en no venir tan a propdsito para cometer
tan gran torpeza.

Xl
Nuevos proyectos

El regreso a Oban se efectud en condiciones



mucho menos agradables que la ida a la isla de
Seil. Habian confiado en tener un éxito y volvi-
an con un fracaso.

Si la decepcion que experimento la sefiorita
Campbell podia atenuarse en algo, era Unica-
mente porque Aristobulus Ursiclos habia sido
la causa. Tenia derecho

en acusar a aquel gran culpable, a cubrirle
de maldiciones. Y no se quedé corta. Los her-
manos Melvill hubieran hecho mal en defen-
derlo. {No! Tenia que haber sido la embarcacion
de aquel impertinente en quien nadie estaba
pensando, que llegara justo a punto para tapar-
les el horizonte en aquel momento en que el sol
lanzaba sus Ultimos destellos. Cosas como ésta,
no se perdonan nunca.

No hay que decir que, después de recibir tal
reprimenda, Aristobulus Ursiclos, que para
disculparse todavia habia empeorado las cosas
burlandose del rayo verde, habia vuelto a em-
barcarse seguidamente en su chalupa para re-
gresar a Oban.



Habia hecho perfectamente, pues era seguro
gue nadie le hubiera ofrecido un sitio en la ca-
lesa, ni siquiera en el pescante.

Asi pues, por dos veces el sol se habia pues-
to en las condiciones previstas para observar
aquel fenémeno, y por dos veces la mirada ar-
diente de la sefiorita Campbell se habia expues-
to inGtilmente a las rutilantes caricias del astro,
gue le dejaban luego los ojos deslumbrados du-
rante algunas horas. Primero el salvamento de
Olivier Sinclair, luego la torpeza de Aristobulus
Ursiclos, le habian impedido aprovecharse de
unas ocasiones que tal vez no se presentarian
en mucho tiempo. Claro que en los dos casos
las circunstancias no fueron las mismas, y tanto
como la sefiorita Campbell perdonaba al uno
culpaba al otro. ;Quién habria podido acusarla
de parcialidad?

Al dia siguiente, Olivier Sinclair, con aire
sofiador, se paseaba por la playa de Oban.

¢Quién seria aquel sefior Aristobulus Ursi-
clos? {Un pariente de la sefiorita Campbell y de



los hermanos Melvill, o simplemente un ami-
go? En todo caso era seguramente un asiduo de
la casa, pues la sefiorita Campbell no se habia
guardado de reprocharle furiosamente su tor-
peza. Pero ;qué le importaba a Olivier Sinclair?
Si queria saber a qué atenerse sélo tenia que
preguntarselo al hermano Sam o al hermano
Sib... Y esto es precisamente lo que no queria
hacer y lo que no hizo.

Sin embargo, no le faltaron ocasiones. Cada
dia Olivier Sinclair se encontraba o bien con los
hermanos Melvill, que se paseaban siempre
juntos -;quién habria podido decir que los
habia visto alguna vez el uno sin el otro?- o
acompafados de su sobrina, por las orillas del
mar. Hablaban de mil cosas, y sobre todo del
tiempo, lo que en aquella ocasion no era una
manera de hablar de algo cuando no se tiene
nada que decir. ;Volverian a tener una de aque-
llas tardes serenas que esperaban para volver a
la isla Seil? No era muy seguro. En efecto, des-
pués de aquellos dos dias admirables del 2 y



del 14 de agosto, cada dia el cielo se levantaba
incierto, lleno de nubes tormentosas, el hori-
zonte era surcado por relampagos de calor, y la
bruma crepuscular lo envolvia siempre. En fin,
habia para desesperar a un aprendiz de as-
tronomo, aferrado al objetivo de su telescopio y
continuando la revision de un rincén del mapa
del cielo.

¢Por qué no confesamos de una vez que el
joven pintor se habia entusiasmado tanto con el
rayo verde como la propia sefiorita Campbell?
Habia empezado a interesarse con aquel capri-
cho de la joven y ahora corria con ella por los
campos del espacio con su fantasia, con no me-
nos ardor que su compafiera. jAh! El no era
como Aristobulus Ursiclos, que con su cabeza
perdida entre las nubes de la ciencia desdefaba
aquel simple fenébmeno oOptico. Los dos jovenes
se comprendian y querian ser de los pocos pri-
vilegiados a quienes el rayo verde honraria con
su aparicion.

-Lo veremos, sefiorita Campbell -repetia



Olivier Sinclair-, lo veremos, aun cuando tenga
gue ir a alumbrarlo yo mismo. Ya que ha sido
por culpa mia que se lo perdié usted la primera
vez, y me siento algo culpable.

Pero un dia Olivier Sinclair tuvo una idea fe-
liz.

-Seforita -le dijo-, y ustedes, sefiores Melvill,
me parece que, pensandolo bien, Oban es un
mal punto para observar el fenémeno en cues-
tion.

-¢Y quién tiene la culpa? -contestd la sefiorita
Campbell mirando fijamente a los dos culpa-
bles.

-Aqui no existe un horizonte de mar. Y por
esto nos vemos obligados a ir hasta la isla de
Seil a buscarlo, con el riesgo de no hallarnos alli
en el momento preciso.

-Es evidente -contest6 la sefiorita Campbell-.
Verdaderamente, no sé por qué mis tios han
escogido precisamente este horrible lugar para
nuestra observacion.

-Querida Helena -contesté el hermano Sam,



que no sabia qué decir-, nosotros habiamos
pensado...

-Si... habiamos pensado... lo mismo -termino
el hermano Sib, acudiendo en ayuda de su
hermano.

-Que el sol no desdefaria el horizonte de
Oban para su ocaso...

-Ya que Oban esti situado a la orilla del
matr...

-Pues pensasteis mal, tios -contestd la sefiori-
ta Campbell-, pensasteis muy mal, ya que el sol
Nno se pone por este lado.

-En efecto -contest6 el hermano Sam-. Estas
islas inoportunas nos privan de ver el horizon-
te.

-¢No tendréis la intencion de hacerlas volar
por medio de una mina? -pregunto irénica la
sefiorita Campbell.

-Si fuera posible, ya estaria hecho -replico el
hermano Sib muy decidido.

-Sin embargo, no podemos acampar en la is-
la de Seil -observo el hermano Sam.



- Y por qué no?

-Pero, querida Helena, ¢lo quieres verdade-
ramente...?

-Verdaderamente.

-Vamonos pues -contestaron el hermano
Sam y el hermano Sib, con resignacion.

Y aquellos dos hermanos, tan sumisos, se
declararon dispuestos a marcharse de Oban.

Pero Olivier Sinclair intervino.

-Seforita Campbell -le dijo-, por poco que
usted quisiera, creo que habria una solucion
mejor que la de instalarnos en la isla de Seil.

-Hable usted, sefior Sinclair, y si su proyecto
es mejor, mis tios no rehusaran seguirlo.

Los hermanos Melvill se inclinaron como
unos autématas, con un movimiento tan idénti-
o, que nunca parecieron tan iguales los dos.

-La isla de Seil -continud Olivier Sinclair- no
estd hecha realmente para poder vivir en ella,
ni siquiera por pocos dias. Si tiene que ejercitar
su paciencia, sefiorita Campbell, que no sea al
menos en perjuicio de su bienestar. He notado



también que desde la isla de Seil la vista del
mar esta muy limitada debido a la configura-
cién de las costas. Si, por desgracia, tuviéramos
gue esperar mas tiempo del que pensamos, si
nuestra permanencia alli tenia que prolongarse
durante varias semanas, podria suceder que el
sol, que retrocede ahora mas hacia el oeste,
acabara de ponerse detras de la isla Colonsay, o
la isla Oronsay, o incluso la grande Islay, y
desde nuestro observatorio no veriamos nada,
pues nos faltaria un horizonte més ancho.

-Realmente, entonces si que seria el golpe de
gracia de la mala suerte -contesto la sefiorita
Campbell.

-Que podemos evitar quizid buscando una
localidad situada mas afuera del archipiélago
de las Hébridas, y ante la cual se abra el Atlan-
tico en toda su extension.

-¢Sabe usted de alguna, sefior Sinclair? -
pregunto la sefiorita Campbell con viveza.

Los hermanos Melvill estaban pendientes de
los labios del joven. ;Qué iba a contestar?



¢D06nde diablos iba a llevarlos la fantasia de su
sobrina? ¢;En qué extremo confin del continente
tendrian que instalarse para satisfacer sus de-
seos?

La respuesta de Olivier Sinclair los tranqui-
lizo.

-Sefiorita Campbell -dijo-, no lejos de aqui
hay una localidad que, a mi juicio, reline todas
las condiciones favorables. Esta situada detras
de las alturas de Mull que cierran el horizonte
por el oeste de Oban. Es una de las pequefias
Hébridas que mas se internan en el Atlantico;
es la encantadora isla de lona.

-ilona! -exclamd la sefiorita Campbell-. jlona,
tios! ¢ Y tardaremos mucho en llegar?

-Podemos estar alli mafiana -contesto el
hermano Sib.

-Manana, antes de que se ponga el sol -
afiadio el hermano Sam.

-Vadmonos pues -prosiguido la seforita
Campbell-, y si en lona no encontramos un lu-
gar ampliamente descubierto, ya lo saben uste-



des, tios, buscaremos otro punto del litoral,
desde John O'Groats, en la extremidad norte de
Escocia, hasta el Land's End, en la punta sur de
Inglaterra, y si todavia esto no es suficiente...

-Nos queda un recurso -contesté Olivier Sin-
clair-; daremos la vuelta al mundo.

X1
Magnificencias del mar

Quien se mostro desesperado al saber la re-
solucién tomada por sus huéspedes fue el due-
fio del Hotel Caledonian. Si hubiera podido, el
sefior MacFyne habria hecho volar todas aque-
llas islas o islotes que impiden descubrir desde
Oban un vasto horizonte maritimo.

Tuvo que consolarse, sin embargo, cuando
se marcharon, diciéndose que al fin se veia libre
de aquella familia de maniaticos.

A las ocho de la mafiana, los hermanos Mel-



vill, la sefiorita Campbell, la sefiora Bess y Par-
tridge se embarcaron en el vapor Pioneer que
daba la vuelta a la isla de Mull, haciendo escala
en lona y Staffa, regresando luego nuevamente
a Oban.

Olivier Sinclair habia precedido a sus com-
pafieros al muelle de embarque y ya los espe-
raba en la pasarela del barco.

En aquel viaje no habian contado para nada
con Aristobulus Ursiclos. Sin embargo, los
hermanos Melvill se consideraron obligados a
prevenirle de su partida precipitada. La méas
minima cortesia exigia que lo hicieran asi, y el
hermano Sam y el hermano Sib eran la gente
més cortés del mundo.

Aristobulus Ursiclos habia recibido la noticia
con bastante frialdad, contentandose simple-
mente con dar las gracias a los dos tios sin
hablarles para nada de sus propios proyectos.

Los hermanos Melvill se habian retirado,
pues, repitiéendose que si su protegido se man-
tenia tan reservado, y si la sefiorita Campbell le



habia tomado aversibn momentaneamente,
todo pasaria después de haber contemplado
una de aquellas magnificas puestas de sol en la
isla de lona, en un hermoso atardecer de otorio.
Esta era la ingenua opinion de los dos herma-
nos.

Cuando todos los pasajeros estuvieron a
bordo, el Pioneer levé anclas y zarpé en direc-
cién al estrecho de Kerrera. La mayoria de los
pasajeros eran turistas atraidos por los encantos
que ofrecia aquella excursién de doce horas
alrededor de la isla de Mull; pero la sefiorita
Campbell y sus compafieros los abandonarian a
la primera escala.

Realmente estaban ansiosos por llegar a lo-
na, aguel nuevo campo abierto a sus observa-
ciones. El tiempo era magnifico, el mar estaba
tranquilo como un lago y la travesia se augura-
ba espléndida. Si aquella tarde no les traia la
realizacion de sus deseos, esperarian con pa-
ciencia instalados en la isla. Alli se levantaria el
telon, los decorados estarian siempre dispues-



tos y no se suspenderia la funcion sino a causa
del mal tiempo.

Antes del mediodia se alcanzé el objeto del
viaje. El rapido Pioneer paso el estrecho de Ke-
rrera, doblé la punta meridional de la isla, lan-
z0se a través del amplio ensanche del Firth of
Lorn, dejo a la izquierda Colonsay y su vetusta
abadia fundada en el siglo XIV por los célebres
lores de las islas, y fue a costear la parte meri-
dional de Mull, encallada en medio del mar
COmMO un iNmenso cangrejo cuya pinza inferior
se encorva ligeramente hacia el sudoeste. Du-
rante un momento se descubrid el Ben More,
situado a tres mil quinientos pies sobre unas
lejanas colinas, &speras y escabrosas, cuya ves-
tidura natural estd compuesta de brezos, y cuya
redondeada cima domina aquellas praderas,
cubiertas de rumiantes, cortadas con brusque-
dad por la imponente masa de la punta de Ar-
danalish.

Entonces y hacia el noroeste se destacO la
pintoresca lona, casi en el extremo de la punta



meridional de la isla de Mull. Toda la inmensi-
dad del océano Atlantico se extendia ante ellos
hasta el infinito.

-¢Le gusta el mar, sefior Sinclair? -pregunt6
la sefiorita Campbell a su joven compariero,
gue se hallaba sentado a su lado en el puente
del Pioneer, contemplando aquel hermoso es-
pectaculo.

-¢Si me gusta, sefiorita Campbell? -contesto-.
Ya lo creo, y no soy de esta clase de gente que
lo encuentra mondétono. A mis ojos nada cam-
bia tanto como su aspecto, pero hay que saber
mirarlo en sus diversas fases. Verdaderamente,
el mar estd hecho de tantos matices, mezclados
tan maravillosamente unos con otros, que quiza
seria mas dificil para un pintor reproducir este
conjunto uniforme y variado a la vez, que pin-
tar un retrato, por movible que fuese la fisono-
mia.

-En efecto -dijo la sefiorita Campbell-, conti-
nuamente esta cambiando; bajo el menor soplo
de brisa y segun la luz con que se impregne,



aparece distinto a cada hora del dia.

-Mirelo usted en este momento, sefiorita
Campbell -continu6 Olivier Sinclair-. Estd com-
pletamente tranquilo. (No le parece como un
hermoso rostro dormido, del que nada puede
alterar la pureza? No tiene ni una arruga, es
joven y hermoso. Es como un espejo inmenso,
pero un espejo que refleja el cielo, espejo en el
gue Dios podria mirarse.

-Pero es un espejo que se empafia muy a
menudo al menor soplo de la tempestad -
afiadio la sefiorita Campbell.

-Bueno -contestd Olivier Sinclair-, precisa-
mente en eso consiste la gran variedad de as-
pectos del océano. Si se levanta un poco de aire,
cambia su faz, se llena de arrugas y las olas lo
coronan de pelo blanco, envejeciéndolo con sus
fosforescencias caprichosas y sus encajes de
espuma.

-¢Cree usted, sefior Sinclair, que algun pin-
tor, por famoso que fuera, podria llegar a re-
producir en una tela todas las bellezas del mar?



-No lo creo, sefiorita Campbell. ;Como po-
dria hacerlo? EI mar no tiene color propio. Sélo
es un vasto reflejo del cielo. ¢Es azul? No serd
con el color azul que podremos pintarlo. (Es
verde? Tampoco podremos hacerlo con el color
verde. Ah, sefiorita Campbell, cuanto mas lo
miro mas maravilloso lo encuentro. jOcéano!
Esta palabra lo dice todo. ;Qué son a su lado
los mas grandes continentes? Pequefias islas
rodeadas por sus aguas. Cubre las cuatro quin-
tas partes del mundo. Por una especie de circu-
lacidbn permanente, se nutre con los mismos
vapores que desprende, y con los cuales ali-
menta las fuentes que vuelven a él a través de
los rios, o que vuelve a recobrar con la lluvia
gue ha salido de su seno.

Si, el océano es infinito, infinito como el es-
pacio que se refleja en sus aguas.

-Me gusta oirle hablar con ese entusiasmo,
sefior Sinclair -contesto la sefiorita Campbell-, y
yo también comparto su entusiasmo. Si, a mi
también me gusta el mar tanto como a usted.



-¢Y no temeria usted afrontar todos sus peli-
gros? -preguntdé Olivier Sinclair.

-No, de verdad, no tendria miedo. ;Puede
tenerse miedo de lo que se admira?

-Usted habria sido una intrépida viajera -dijo
Olivier.

-Quiza si, sefior Sinclair -contestd la sefiorita
Campbell-. En todo caso, de todos los libros de
grandes viajes que he leido, prefiero aquellos
gue tuvieron por objeto descubrir mares leja-
nos. jCuantas veces he acompafiado (con el
pensamiento, claro) a todos esos grandes nave-
gantes, en las profundidades desconocidas! No
encuentro nada més envidiable que el destino
de esos grandes héroes que han llevado a cabo
proezas tan magnificas.

-Si, sefiorita Campbell, en la historia de la
humanidad nada hay mas hermoso que los
descubrimientos. Atravesar el Atlantico por
primera vez con Cristobal Colon, el Pacifico con
Magallanes, los mares glaciales con Parry,
Franklin, D'Urville y tantos otros, jqué es-



pléndidos suefios! Yo no puedo ver zarpar un
buque, tanto si es de guerra como mercante e
incluso un pesquero, sin que todo mi ser se
embarque a su bordo. Creo que naci para mari-
no, y cada dia lamento més no haber escogido
esta carrera desde mi infancia.

-Pero ¢ha viajado usted por mar? -pregunté
la sefiorita Campbell.

-Tanto cuanto he podido -contestd Olivier
Sinclair-. He recorrido un poco el Mediterréneo,
desde Gibraltar hasta los puertos de Levante.
Un poco también el

Atlantico, hasta América del Norte; luego
también los mares septentrionales de Europa, y
conozco todos los mares que la naturaleza ha
prodigado tanto a Inglaterra como a Escocia.

-iTodos tan magnificos! -exclamo la sefiorita
Campbell.

-Si, sefiorita Campbell, no he visto nada
comparable a esta parte de las Hébridas hacia
las cuales nos dirigimos. Es un verdadero ar-
chipiélago, con un cielo menos azul que el de



Oriente, quiz4, pero con mas poesia en sus ro-
cas salvajes y sus horizontes brumosos. El ar-
chipiélago griego ha sido la cuna de una socie-
dad de dioses y diosas, es verdad, pero ya se
habra fijado usted que han sido unas divinida-
des muy burguesas, muy positivas, dotadas
sobre todo de una vida material. EI Olimpo se
me aparece a mi como una especie de salon
ma&s 0 menos bien compuesto, donde se redinen
unos dioses demasiado parecidos a los hom-
bres, pues tienen sus mismas debilidades. En
cambio, no sucede asi en nuestras islas Hébri-
das. Aqui viven seres sobrenaturales. Las dei-
dades escandinavas, etéreas, inmateriales, son
formas impalpables, sin cuerpo. jOdin, Ossian,
Fingal! Son una serie de poéticos fantasmas
escapados de los libros de las Sagas. jQué her-
mosas son estas figuras de las cuales podemaos
evocar en nuestro recuerdo la aparicion en me-
dio de la bruma en los mares articos! Este si que
es un Olimpo més divino que el Olimpo griego.
Aquél no tiene nada de terrenal, y si fuese nece-



sario designarle un emplazamiento digno de
sus huéspedes, se escogeria el mar de Hébridas.
iSi, sefiorita Campbell, aqui adoraria yo a nues-
tras divinidades, y como verdadero hijo de la
antigua Caledonia, no cambiaria nuestro archi-
piélago, con sus doscientas islas, su cielo carga-
do de vapores y sus revueltos mares calentados
por las corrientes del Gulfo, por todos los ar-
chipiélagos de los mares de Oriente!

-Y es bien nuestro, escoceses de los High-
lands -contesté la sefiorita Campbell, entusias-
mada por las ardientes palabras de su compa-
fiero-. jAh, sefior Sinclair!, yo, como usted, soy
una apasionada de nuestro archipiélago cale-
donio. jLo encuentro magnifico y lo admiro
incluso en sus furores!

-Y es sublime, efectivamente -contestd Oli-
vier Sinclair-. jNada puede detener la violencia
de las tempestades que en él estallan después
de un recorrido de tres mil millas! jLa costa
americana se halla enfrente de la costa escocesa!
Si, alli, al otro lado del Atlantico, se producen



las grandes tempestades del océano; aqui se
reciben los primeros embates de las olas y de
los vientos lanzados sobre la Europa occidental.
Pero se estrellan contra nuestras Hébridas, mas
audaces que aquel hombre de quien habla Li-
vingstone, que no temia a los leones, pero que
le daba miedo el océano; nuestras islas, sélidas
sobre su base de granito, se rien de las violen-
cias del huracan y del mar.

-iEl mar...! Una combinacién quimica de
hidrégeno y de oxigeno, con un dos y medio
por ciento de cloruro sodico. Nada mas bello,
en efecto, que los furores del cloruro de sodio.

La sefiorita Campbell y Olivier se habian
vuelto bruscamente al oir aquellas palabras,
dichas claramente con intencién, y pronuncia-
das como una réplica a su entusiasmo.

Aristobulus Ursiclos se hallaba en medio del
puente, detras de ellos.

El inoportuno no habia podido resistir al de-
seo de marcharse de Oban al mismo tiempo
gue la sefiorita Campbell, sabiendo que Olivier



Sinclair la acompafiaba a lona. Asi pues, habia
embarcado antes que ellos, y después de haber
pasado casi toda la travesia sentado en el salon
del Pioneer, acababa de subir a cubierta cuando
estaban a la vista de la isla.

iLos furores del cloruro de sodio! jQué golpe
a todos los suefios de Olivier y de la sefiorita
Campbell!

XV
La vida en lona

Mientras tanto, lona -antiguamente llamada
la isla de las Olas- levantaba cada vez més su
colina del Abate, que no mide més de cuatro-
cientos pies sobre el nivel del mar, y el buque
se acercaba rdpidamente a ella.

Hacia el mediodia, el Pioneer anclé en una
pequefia rada hecha de rocas apenas cortadas,
cubiertas de musgo macizo. Todos los pasajeros



desembarcaron, la mayoria para volver a em-
barcar al cabo de una hora y regresar a Oban
por el estrecho de Mull, los otros, en pequefio
numero -ya sabemos quiénes eran- con la in-
tencién de quedarse en lona.

La isla no tiene puerto propiamente dicho.
Un muelle de piedra protege una de las bahias
contra los embates del océano. Nada més. Alli
fondean durante el buen tiempo algunos yates
de placer y las barcas de pesca que frecuentan
aquellos parajes.

La sefiorita Campbell y sus comparieros, se-
parandose de los turistas, que tenian ya su pro-
grama establecido previamente para visitar la
isla en una hora, se ocuparon de buscar aloja-
miento conveniente.

No podian esperar en lona las mismas co-
modidades que en las poblaciones de veraneo
de la costa de Inglaterra. Efectivamente, lona
no tiene mas de tres millas de largo y una de
ancho y cuenta apenas quinientos habitantes.
Alli no existe ningun pueblo, ni aldea ni nada



parecido. Unas cuantas casas esparcidas aqui y
alla, la mayoria simples barracas, tan pintores-
cas como se quiera, pero muy rudimentarias,
casi todas sin ventanas, sin chimenea, con sélo
un agujero en el techo, y construidas de piedras
y cafas entrecruzadas.

¢Quién creeria que lona fue la cuna de la re-
ligién de los druidas, en los primeros tiempos
de la historia escandinava? ;Quién se acordaria
gue en el siglo seis, san Columbano, el irlandés,
fundo, para ensefar la nueva religion de Cristo,
el primer monasterio de Escocia, y que los
monjes de Cluny vinieron a vivir en él hasta la
Reforma? Ahora todo eran ruinas. Y la célebre
ciudad llamada de Santa Columba se habia
convertido en la lona actual, cuyos Unicos habi-
tantes son algunos rudos campesinos que
arrancan trabajosamente a su arenoso suelo una
mediana cosecha de cebada, patatas y trigo, y
unos cuantos pescadores cuyas chalupas se
llenan de los peces que abundan en las aguas
de las pequefias Hébridas.



-Sefiorita Campbell -dijo Aristobulus Ursi-
clos con aire despectivo-, ;cree usted, a primera
vista, que esto es mejor que Oban?

-iEs mucho mejor! -contestd ella, mientras
pensaba que seria mejor todavia si no hubiera
un habitante de mas en la isla.

Sin embargo, a falta de casino o de hotel, los
hermanos Melvill descubrieron una especie de
posada bastante aceptable, donde se detenian
los turistas a quienes no les bastaba el poco
tiempo que les dejaba el barco para visitar las
ruinas druidicas y cristianas de lona. Asi pues,
pudieron hospedarse aquel mismo dia en la
posada Las Armas de Duncan, mientras Olivier
Sinclair y Aristobulus Ursiclos se instalaban lo
mejor posible cada uno en una cabafa de pes-
cadores.

Pero la sefiorita Campbell se hallaba con una
disposicién de espiritu tal, que frente a la ven-
tana abierta al mar de su pequefio cuartito se
encontraba tan bien como en la terraza de su
torre de Helensburgh y mucho mejor, sin duda



alguna, que en saldén del hotel Caledonian.

Desde donde se hallaba, el horizonte se ex-
tendia ante sus 0jos sin que ningun islote rom-
piera su linea circular, y con un poco de imagi-
nacion hubiera podido apercibir, a tres mil mi-
llas de distancia, la costa americana del otro
lado del Atlantico. Verdaderamente el sol tenia
un buen escenario para ponerse en todo su es-
plendor.

Répida y facilmente organizaron la vida en
comun. Todos juntos comian en la sala-
comedor de la posada. Siguiendo la antigua
costumbre, la sefiora Bess y Partridge se senta-
ron en la mesa de sus duefios. Quiza Aristobu-
lus Ursiclos no disimuld su sorpresa, pero Oli-
vier Sinclair no encontré nada que decir. Ade-
mas, ya habia empezado a tomar carifio a aque-
llos dos sirvientes, que le correspondian tam-
bién con afecto.

Toda la familia vivia segun el antiguo modo
escocés, con toda simplicidad. Después de pa-
searse por la isla, después de conversar sobre



cosas de tiempos lejanos, evocaciones que Aris-
tobulus Ursiclos no olvidaba nunca enriquecer
con sus inoportunidades, se reunian para co-
mer al mediodia y para cenar a las ocho de la
noche. Luego, la sefiorita Campbell se iba a
contemplar la puesta del sol, hiciera el tiempo
gue hiciera, aunque estuviera nublado. jQuién
sabe! jPodian abrirse las nubes por casualidad y
dejar pasar el rayo verde!

iY qué comidas! Los més caledonianos de los
invitados de Walter Scott a una comida de Fer-
gus MacGregor, a una cena de Oldbuck el Anti-
cuario, no hubieran podido reprochar nada a
los platos preparados siguiendo la moda culi-
naria de la vieja Escocia. La sefiora Bess y Par-
tridge, trasladados un siglo atras, se sentian tan
felices como si vivieran en tiempos de sus an-
cestros. El hermano Sam y el hermano Sib aco-
gian con gran placer las combinaciones culina-
rias que antiguamente se habian servido en la
familia Melvill.

He aqui los comentarios que se oian en la sa-



la convertida en comedor.

-Un poco méas de estos cakes de harina de
avena, mucho maés sabrosos que los blandos
pasteles de Glasgow.

-Un poco de este sowens, que los montarie-
ses saborean todavia en los Highlands.

-Déme mas de este haggis, que ya nuestro
gran poeta Burns celebré dignamente en sus
versos como el primero, el mejor y el més na-
cional de los puddings escoceses.

-Por favor, sirvame més de este coklylecky...

-iVoy a repetir de este hotchpotch, mas ex-
quisito que el mejor guiso de la cocinera de
Helensburgh!

iAh! jQué bien se comia en Las Armas de
Duncan, y qué bien se bebia, ademas!

Habia que ver a los hermanos Melvill brin-
dar con aquellos grandes vasos, que pueden
contener por lo menos cuatro pintas, llenos del
usquebaugh, la cerveza nacional por excelencia,
o el mejor hummok. Y el whisky, cuya fermen-
tacién parece que continla en el estbmago de



los bebedores. Y si la cerveza fuerte hubiera
faltado, no hubieran tenido que contentarse con
el simple mum, destilado de trigo; habrian te-
nido el two penny, que se podia alargar con un
vaso de ginebra. Ciertamente que no pensaban
en echar de menos el jerez o el oporto de las
bodegas de Helensburgh o de Glasgow.

Si Aristobulus Ursiclos, acostumbrado a las
comodidades modernas, se quejaba mas a me-
nudo de lo que convenia, nadie hacia el menor
caso de sus quejas.

Si él encontraba los dias largos en aquella is-
la, en cambio para los demas el tiempo pasaba
demasiado deprisa, y la sefiorita Campbell no
refunfufiaba ya contra las nubes que cubrian
cada tarde el horizonte.

Claro que lona no era grande, pero a quien
le gusta pasear al aire libre, no necesita grandes
espacios. De vez en cuando, Olivier Sinclair se
detenia para pintar algun rincon pintoresco y la
sefiorita Campbell lo miraba pintar, y el tiempo
transcurria apaciblemente para todos.



Los dias 26, 27, 28 y 29 de agosto se sucedie-
ron sin un instante de aburrimiento. Aquella
vida primitiva sentaba bien en aquella isla sal-
vaje y primitiva también, cuyas rocas el mar
batia sin descanso.

La sefiorita Campbell, feliz de haber escapa-
do al mundo de curiosos charlatanes que forma
las poblaciones de veraneo, salia a pasear con la
misma libertad que lo hubiera hecho por el jar-
din de Helensburgh, con el rokelay que se en-
volvia como una mantilla, tocada con el snod,
esa cinta mezclada con cabellos, que sienta tan
bien a las jovenes escocesas. Olivier Sinclair no
se cansaba de admirar su gracia, el encanto de
Su persona, ese atractivo, que producia sobre él
un efecto del que se daba perfecta cuenta.

Muchas veces paseaban juntos hablando,
mirando y sofiando hasta las ultimas playas de
la isla, y alli se detenian, viendo volar delante
de ellos, a bandadas, los cuervos marinos esco-
ceses, los tamnie-nories, cuya soledad turba-
ban; los pictarnies, a la espera de los pececillos



depositados por los remolinos de la resaca, y
los péjaros bobos de Bassan, de negro plumaje,
alas blancas en sus puntas, cabeza amarilla, que
representa mas particularmente la clase de las
palmipedas en la ornitologia de las Hébridas.
Al llegar la noche, después de la puesta de
sol, con qué gusto se paseaban la sefiorita
Campbell y los suyos por la playa desierta bajo
las estrellas. En medio de un profundo silencio,
se oia de pronto como los hermanos Melvill
recitaban las estrofas de los poemas de Ossian:

Pélida estrella de la noche, lejana mensajera,

cuya frente luminosa surge entre el velo de Oc-
cidente,

¢qué miras en la llanura?

Luego, cuando terminaban, todos volvian si-
lenciosos y un poco conmovidos a sus respecti-
vos alojamientos.



Por poco clarividentes que fuesen los dos ti-
os, iban comprendiendo bien claro que todo lo
gue Aristobulus Ursiclos iba perdiendo en el
corazon de la sefiorita Campbell, lo iba ganan-
do Olivier Sinclair. Por esto los dos hermanos
se afanaban, no sin dificultad, en reunir aquel
pequefio mundo, aun a costa de recibir algin
desplante de su sobrina. Pero al fin consiguie-
ron que el dia 30 de agosto fueran todos juntos
a visitar las ruinas de la iglesia, del monasterio
y del cementerio, situadas al noroeste y al sur
de la colina del Abate. Esta excursion, que dura
apenas dos horas, todavia no la habian realiza-
do nuestros huéspedes de lona. Era una falta de
consideracion hacia las legendarias sombras de
aquellos monjes que habian vivido antafio en
las cuevas del litoral, y hacia los ilustres muer-
tos de las familias reales, desde Fergus Il hasta
Macbeth.

XV



Las ruinas de lona

Asi pues, la sefiorita Campbell, los hermanos
Melvill y los dos jévenes se marcharon después
de comer. Hacia un magnifico tiempo de otofio.
Los rayos del sol se filtraban a cada momento a
través de las nubes poco espesas. En esas in-
termitencias, las ruinas que rodeaban aquella
parte de la isla, las rocas afortunadamente
agrupadas del litoral, las casas esparcidas sobre
el accidentado terreno de lona; el mar, estriado
a lo lejos por las caricias de una suave brisa,
parecian renovar su aspecto un poco triste y
alegrarse bajo los efectos del sol.

Aquel dia no habian llegado viajeros. El bar-
co habia traido unos cincuenta la vispera y, sin
duda, al dia siguiente desembarcarian otros
tantos. Aquel dia, pues, la isla de lona pertene-
cia por entero a sus habitantes, y las ruinas es-
tarian completamente desiertas cuando llega-
ran los excursionistas.



Hacian el camino alegremente. El buen
humor del hermano Sam y del hermano Sid se
habia contagiado a sus comparieros. Hablaban
y reian mientras se internaban por pequefios
senderos rocosos entre las bajas murallas de
piedras secas.

Todo marchaba bien hasta que se detuvieron
frente a la cruz de MacLean. Este hermoso mo-
nolito de granito rojo, de catorce pies de altura,
es el Unico resto de las trescientas sesenta cru-
ces que se levantaban en la isla hasta la Refor-
ma, hacia la mitad del siglo XVI.

Olivier Sinclair quiso, naturalmente, tomar
un croquis de aguel monumento, que produce
gran efecto erigido en medio de la &rida llanura
cubierta de hierba amarillenta. La sefiorita
Campbell, los hermanos Melvill y Olivier se
agruparon a unos cincuenta pasos del calvario,
a fin de obtener una vision de conjunto. Olivier
Sinclair se senté en un saliente del pequefio
muro y empez06 a dibujar los primeros planos
del terreno en el que se levanta la cruz de Ma-



cLean.

Al cabo de unos momentos les parecié que
una forma humana trataba de subir los prime-
ros escalones de la cruz.

-iVaya! -exclamo Olivier-, ;qué viene a hacer
aqui ese intruso? Si al menos llevara el habito
de monje no desentonaria, y podria dibujarlo
postrado a los pies de esa cruz antigua.

-Es un curioso que nos molestard bastante,
sefior Sinclair -dijo la sefiorita Campbell.

-Pero ¢no es Aristobulus Ursiclos, que se nos
ha adelantado? -pregunté el hermano Sam.

-iEs él mismo! -afiadi6é el hermano Sib.

En efecto, era el propio Aristobulus Ursiclos
guien, encaramado en el basamento de la cruz,
la golpeaba con un martillo.

La sefiorita Campbell, indignada por aquella
desfachatez del mineralogista, corrio hacia él.

-¢Qué esta usted haciendo, sefior Ursiclos? -
le pregunto.

-Ya lo ve usted, sefiorita Campbell -contesté
Aristobulus Ursiclos-, intento arrancar un pe-



dazo de este granito.

-Pero ¢a qué vienen estas manias? jMe pare-
ce que el tiempo de los iconoclastas ya ha pasa-
do!

-Y0 no soy un iconoclasta -contestd Aristo-
bulus Ursiclos-, sino que soy un gedlogo y, co-
mo tal, me interesa conocer la naturaleza de
esta piedra.

Un violento golpe de martillo habia acabado
la obra de destruccion: una piedra de la base
cay6 rodando al suelo.

Aristobulus Ursiclos la cogié y, doblando el
poder Optico de sus lentes por medio de una
gran lupa de naturalista que saco de su estuche,
se acerco el pedazo de piedra a la nariz.

-Es exactamente lo que suponia -dijo-. Se tra-
ta de un granito rojo muy compacto, muy resis-
tente, que debe de haber sido extraido del islote
de las Monjas, en todo parecido al que los ar-
quitectos del siglo XII usaron para construir la
catedral de lona.

Y Aristobulus Ursiclos no se dej6 perder tan



buena ocasion para lanzarse en una disertacion
arqueoldgica que los hermanos Melville -que se
habian ido acercando- no se atrevieron a inte-
rrumpir.

Pero la sefiorita Campbell, sin hacer cumpli-
dos, los dej6 para irse nuevamente al lado de
Olivier Sinclair y, cuando éste terminoé el dibu-
jo, se reunieron todos en la entrada de la cate-
dral.

Este monumento es un edificio compuesto
por dos iglesias acopladas, de gruesos muros y
pilares solidos, que ha desafiado las injurias del
tiempo durante mil trescientos afos.

Los visitantes se pasearon por la primera
iglesia, cuyos arcos y bdvedas demuestran su
origen romano, y luego por la segunda, edificio
gotico del siglo XIl, que forma la nave y algu-
nas capillas de la otra. Por espacio de pocos
minutos vagaron a través de aquellas ruinas,
pisando las grandes losas cuadradas, cuyas
junturas dejaban entrever el suelo. Aqui apare-
cian tapas de sepulcro, all4 1dpidas funerarias



apoyadas en los rincones, con sus estatuas ya-
centes, que parecian pedir una limosna al tran-
selnte.

Todo este conjunto, pesado, severo, silencio-
so, respiraba la poesia de los tiempos pasados.

La sefiorita Campbell, Olivier Sinclair y los
hermanos Melvill no se dieron cuenta de que su
sabio compafiero iba quedandose atras; y
cuando estaban bajo la alta béveda de la torre
cuadrada, oyeron unos pasos enérgicos que
resonaban sobre las losas como si una de las es-
tatuas de piedra se hubiera puesto a andar pe-
sadamente como el Comendador de Don Juan
Tenorio. Era Aristobulus Ursiclos, que con sus
pasos acompasados estaba midiendo las di-
mensiones de la catedral.

-Ciento sesenta pies de este a oeste -dijo ano-
tando esta cifra en su carnet, en el momento en
que se reunia con sus amigos.

-iAh, es usted, sefior Ursiclos! -dijo irdnica-
mente la sefiorita Campbell-. ;Ademéas de mi-
neralogista es usted gedbmetra?



-... Y sesenta pies solamente en el crucero de
las naves -prosigui6 Aristobulus Ursiclos.

-¢Y cuantas pulgadas? -pregunté Olivier
Sinclair.

Avristobulus Ursiclos mir6 a Olivier Sinclair
con la expresién de quien no sabe si debe to-
marse la cosa en serio. Pero los hermanos Mel-
vill intervinieron oportunamente arrastrando a
los jovenes con ellos para terminar de recorrer
el monasterio.

Aungue este edificio ha sobrevivido a pesar
del vandalismo de la Reforma, no ofrece mas
gue ruinas incapaces de ser reconocidas. Des-
pués de aquella época sirvié de refugio a algu-
nas religiosas de San Agustin, a las cuales se lo
concedio el Estado como asilo. En la actualidad
no hay més que restos lastimosos de un con-
vento, devastado por las tempestades, que no
tiene arcos ni columnas en disposicion de resis-
tir los rigores de un clima hiperboreo.

Luego que los visitantes hubieron explorado
lo que quedaba del monasterio tan floreciente



en otro tiempo, admiraron una capilla mejor
conservada, cuyas dimensiones interiores no
midié Aristobulus Ursiclos. En dicha capilla,
menos antigua o de construccién mas solida
gue los refectorios y claustros del convento,
sblo faltaba la techumbre; el coro, que esté casi
intacto, es un trozo de arquitectura muy cele-
brado por los entendidos.

En la parte oeste de la capilla se encuentra
todavia en buen estado la tumba de la que fue
Gltima abadesa de la comunidad. Sobre la losa
de marmol negro aparece esculpida una cabeza
de mujer entre dos angeles, y encima de ella
una Virgen con el Nifio en brazos.

-lgual que la Virgen de la Silla y la Madona
de San Sixto, las Unicas virgenes de Rafael que
no bajan sus parpados, ésta también nos mira y
parece como si sus 0jos sonrieran.

Este comentario tan oportuno que hizo la
sefiorita Campbell, provocé una mueca irdnica
en los labios de Aristobulus Ursiclos.

-.De dénde ha sacado usted, sefiorita



Campbell -le dijo-, que unos ojos puedan sonre-
ir?

Quiz4 la seforita Campbell tenia deseos de
contestarle que, en todo caso, no seria mirdndo-
le a él que sus ojos tendrian tal expresion, pero
se callé y guardo su respuesta.

-Es un error muy extendido -prosiguio Aris-
tobulus Ursiclos con énfasis- hablar de la sonri-
sa de los ojos. Estos 6rganos de la vista estdn
desprovistos precisamente

de toda expresion. Por ejemplo: si tapamos
un rostro con una careta les apuesto a que no
podran ustedes saber si aquel rostro expresa
alegria o tristeza.

-¢Ah, si? -contest6 el hermano Sam, que pa-
recia tomar interés por aquella leccion.

-Lo ignoraba -afiadié el hermano Sib.

-Pues es asi -concluyé Aristobulus Ursiclos-;
y si tuviera un antifaz...

Pero aquel joven erudito no tenia ninguno y
no pudo hacerse el experimento para salir de
dudas sobre la cuestion.



Pero ya la sefiorita Campbell y Olivier Sin-
clair habian salido del claustro y se dirigian
hacia el cementerio de lona.

Agquel sitio se llama el Relicario de Oban, en
recuerdo del comparfiero de san Columbano, a
quien se debe la edificacion de la capilla, cuyas
ruinas se levantan en medio del camposanto.

Aquel terreno cubierto de piedras funerarias
es muy curioso. Alli reposan cuarenta reyes
escoceses, ocho virreyes de las Hébridas, cuatro
virreyes de Irlanda y un rey de Francia, de
nombre olvidado, como el de un jefe de tiem-
pos prehistéricos. Entre ellos, en medio de ver-
de hierba, esta la tumba del célebre Duncan,
rey de Escocia, famoso por la terrible tragedia
de Macbeth. jCuantos recuerdos encierra esta
necropolis de lona! Acuden a mi memoria estos
versos de Ossian, que parecen haberse inspira-
do en estos mismos lugares:



Extranjero, estas pisando una tierra cubierta de
héroes.

Canta alguna vez la gloria de estos muertos céle-
bres.

Que sus sombras ligeras vengan a alegrarse a tu
alrededor.

La sefiorita Campbell y sus comparieros con-
templaban las tumbas en silencio. Como no
tenian que soportar las enojosas explicaciones
de un guia, podian dar rienda suelta a su ima-
ginacion poblada de recuerdos legendarios.

-Me gustaria volver aqui al caer la noche -
dijo la sefiorita Campbell-. Me parece que seria
una hora més favorable para nuestros recuer-
dos. Yo veria traer el cuerpo del desdichado
Duncan. Escucharia las palabras de los sepultu-
reros, tendiéndolo en la tierra consagrada a sus
antepasados. ¢(No cree usted, sefior Sinclair,
gue la noche seria mucho mas a propdésito para
evocar los duendes que guardan el cementerio



real?

-Si, sefiorita Campbell, y creo que no rehusa-
rian acudir a vuestra llamada.

-iComo, seforita Campbell!, ;cree usted en
los duendes? -exclamd Aristobulus Ursiclos.

-iClaro que creo en los duendes, como buena
escocesa que soy! -contestd la sefiorita Camp-
bell.

-Pero, realmente, usted sabe bien que todo
esto es pura imaginacion, que nada existe de
tales fantasias.

-¢Y si me agrada creer en ellas? -contesto la
sefiorita Campbell, excitada por aquella inopor-
tuna contradiccion-. Sabedlo, gusto mucho de
creer en las brownies domésticas que protegen
el mobiliario de la casa; en las zahories, cuyos
encantos tienen lugar mientras declaman ver-
sos runicos; en las valquirias, esas virgenes fati-
dicas de la mitologia escandinava, que se lleva-
ban a los guerreros heridos en batalla; en esas
hadas familiares cantadas por nuestro poeta
Burns en aquellos versos inmortales que un



verdadero hijo de los Highlands no debe olvi-
dar: «En esa noche las ligeras hadas danzan so-
bre Cassilis Dawnan's, o se encaminan hacia
Golzean a la palida claridad de la luna para ir a
perderse en las Coves, en medio de rocas y
arroyuelos».

-iPero, seforita Campbell! -insisti6 terca-
mente el estapido joven-. ;Piensa usted que los
poetas creen en estas fantasias producto de su
imaginaciéon?

-Claro que si, sefior -contestd Olivier Sin-
clair-; si no, su poesia sonaria a falso, como to-
do lo que no se hace con profunda conviccion.

-¢Usted también, caballero? -contesté Aris-
tobulus Ursiclos-. Sabia que era usted pintor,
pero no poeta.

-Es lo mismo -dijo la sefiorita Campbell-. El
arte es una sola cosa bajo formas distintas.

-iAh, no... no! jEs inadmisible! jUstedes no
pueden creer en toda esta mitologia, creada por
los cerebros ofuscados de unos viejos bardos,
cuyos cerebros trastornados evocaban divini-



dades imaginarias!

-iAh, sefor Ursiclos! -exclamé el hermano
Sam, herido en su amor propio-. No trate usted
asi a nuestros antepasados que han cantado las
glorias de nuestro querido pais.

-Y escuchelos usted -dijo el hermano Sib,
evocando citas de sus poemas favoritos-: «<Me
gustan los cantos de los bardos. Me gusta escu-
char los relatos de tiempos pasados. Son para
mi como la paz de la mafiana y el frescor del
rocio que humedece las colinas...».

-«... cuando el sol no despide més que lan-
guidos rayos -afiadio el hermano Sam-y el lago
permanece tranquilo y azulado en el fondo del
valle.»

Sin duda, los dos tios hubieran continuado
sus poesias ossianicas indefinidamente, si Aris-
tobulus Ursiclos no los hubiera interrumpido
bruscamente diciéndoles:

-Caballeros, ¢han visto ustedes alguna vez
alguno de estos pretendidos duendes de que
hablan con tanto entusiasmo? jNo! ;Y pueden



verse? Tampoco! ;No es cierto?

-Est& usted en un error, sefior -dijo la sefiori-
ta Campbell, que no habria cedido a su contra-
dictor el cabello de uno solo de sus duendes-, y
le compadezco por no haberlos visto nunca.
Todo el mundo puede verlos surgir por las al-
tas tierras de Escocia, deslizandose por los
campos abandonados, elevandose sobre la su-
perficie de los lagos, revoloteando en medio de
las tempestades. Y, mire usted, este rayo verde
gue me obstino en perseguir, ¢quién sabe si no
es el chal de alguna valquiria, cuyo fleco se
arrastra por las aguas del horizonte?

-jAh, no! -exclam6 Aristobulus Ursiclos-.
iEsto si que no! Y voy a decirle lo que es su fa-
moso rayo verde...

-No me lo diga usted, caballero -exclamé la
sefiorita Campbell-; no quiero saberlo.

-Pues tiene que saberlo -exclam6 Aristobu-
lus Ursiclos, completamente fuera de si por
aquella discusién que le sacaba de quicio.

-Se lo prohibo.



-Pues lo diré a pesar de todo, seforita
Campbell. Este ultimo rayo que lanza el sol
cuando se va al ocaso en el momento en que el
borde superior de su disco roza el horizonte, si
es verde, es debido, quiza, a que en el momento
en que atraviesa la superficie del agua, se im-
pregna con su color...

-ijCallese, sefior Ursiclos!

-A menos que este verde no suceda natu-
ralmente al rojo del disco, desaparecido en el
mismo instante, pero del que nuestra retina
conserva la impresion, porque, en Optica, el
verde es su color complementario.

-iAh, sefior Ursiclos, sus razonamientos cien-
tificos...!

-Mis razonamientos, sefiorita Campbell, es-
tan de acuerdo con la naturaleza de las cosas -
contestd Aristobulus Ursiclos-, y precisamente
me propongo publicar una memoria sobre este
tema.

-iVamonos, tios! -exclamé la sefiorita Camp-
bell, visiblemente irritada-. jEl sefior Ursiclos,



con sus explicaciones, acabaria por estropear
totalmente mi rayo verde!

Entonces intervino Olivier Sinclair:

-Sefor Ursiclos -le dijo-, creo que su memo-
ria sobre el rayo verde sera de lo més curioso,
pero permitame que le proponga otro tema,
seguramente mas interesante todavia.

-¢Cuédl, sefior Sinclair? -preguntd Aristobu-
lus Ursiclos con aire retador.

-Usted no debe ignorar, caballero, que algu-
nos sabios han tratado cientificamente esta
cuestion tan palpitante: De la influencia de las
colas de los peces en las ondulaciones del mar.

-jCaballero...!

-Bueno, pues aqui tiene usted otra, que re-
comiendo muy especialmente a sus sabias me-
ditaciones: De la influencia de los instrumentos
de viento en la formacion de las tempestades.

XVI



Dos disparos

Al dia siguiente, y durante los primeros dias
de septiembre que siguieron, Aristobulus Ursi-
clos no dio sefales de vida. {Se habria marcha-
do de lona con el barco de turistas, después de
haber comprendido que perdia el tiempo corte-
jando a la sefiorita Campbell? Nadie podia de-
cirlo. En todo caso, hacia bien en no aparecer.
Ahora no era indiferencia lo que él inspiraba a
la joven, sino verdadera aversion. Haber des-
poetizado su rayo, haber materializado su sue-
fio, haber cambiado el chal de una valquiria por
un brutal fendmeno optico. Ella era capaz de
perdonérselo todo, menos eso.

Incluso prohibié a los hermanos Melvill que
fueran a preguntar qué habia sido de Aristobu-
lus Ursiclos.

Ademas, ¢para qué? ;Qué habrian podido
decirle y qué esperaban ya? ;Podian pensar
todavia en la unién de aquellos dos seres que



sentian mutua antipatia, separados por el
abismo inmenso que va de la prosa vulgar a la
sublime poesia, el uno con su mania de reducir-
lo todo a férmulas cientificas, y la otra no vi-
viendo més que del ideal?

Sin embargo, Partridge, instigado por la se-
fiora Bess, se enterd de que aquel «joven-viejo-
sabio», como ella le llamaba, no se habia mar-
chado de la isla, y que permanecia aun en la
misma cabafia de pescadores donde hacia sus
comidas en solitario.

En todo caso, lo importante es que se habian
librado de la presencia de Aristobulus Ursiclos.
La verdad es que éste, cuando no se encerraba
en su cuarto, ocupado en alguna alta especula-
cién cientifica, iba a través de las tierras bajas
del litoral con el fusil al hombro y se hacia pa-
sar el mal humor con verdaderas matanzas de
mergos negros o de gaviotas que no le hacian
nada. ;Tenia esperanzas todavia? ;Creia que,
una vez pasado el capricho del rayo verde, la
sefiorita Campbell recuperaria su sensatez? Es



muy posible, dada la confianza que tenia en su
personalidad. Pero un dia le ocurrié una aven-
tura bastante desagradable, que habria podido
terminar muy mal para él, sin la intervencion
tan abnegada como inesperada de su rival.

Era una tarde del dia 2 de septiembre y Aris-
tobulus Ursiclos se habia ido a estudiar las ro-
cas que forman la punta meridional de lona.
Una de aquellas masas graniticas atrajo mas
especialmente su atencion, y decidio subir has-
ta la caspide. Era ciertamente imprudente in-
tentarlo, pues la roca presentaba una superficie
resbaladiza en la cual el pie no hallaba apoyo.

Pero Aristobulus Ursiclos no se daba féacil-
mente por vencido y empezé a trepar por la
roca, agarrandose a algunas matas que crecian
aqui y alla, llegando, no sin muchos esfuerzos,
a la cumbre de la roca.

Una vez alli, se dedicé a su trabajo habitual
de mineralogista, pero cuando quiso descender
tropezé con algunas dificultades. En efecto,
después de haber buscado la parte mas conve-



niente para dejarse resbalar, se arriesg6. Pero
en ese momento le fall6 el pie y bajé sin poder
parar, y hubiera ido a caer en medio de las olas
gue rompian en los escollos, si no lo hubiera
retenido un viejo tronco en su caida.

Aristobulus Ursiclos se hallaba, pues, en una
situacion a la vez peligrosa y ridicula. No podia
subir ni bajar, quedando colgado en aquella
altura.

Transcurrié una hora en la misma postura, y
quien sabe cuénto tiempo habria estado alli si
no hubiera pasado en aguel momento Olivier
Sinclair con sus utiles de pintor. Al oir los gri-
tos, se detuvo. Al ver a Aristobulus Ursiclos
colgando a treinta pies del suelo, agitando pier-
nas y brazos como un pelele, le entraron unas
enormes ganas de reir; pero se abstuvo de
hacerlo, y pensé seguidamente en la forma de
acudir en su ayuda.

Le costé bastante trabajo, ya que tuvo que
subir hasta lo alto de la roca y desde alli resca-
tarlo, volviéndole a subir para ayudarle a des-



cender por otro lado.

-Sefor Sinclair -dijo Aristobulus Ursiclos tan
pronto se hallé pisando tierra firme-, calculé
mal el &ngulo de inclinacion que formaba aque-
lla pared de la roca con la vertical. Por esto res-
balé y quedé suspendido...

-Seflor Ursiclos -contestd Olivier Sinclair-,
me alegra que la casualidad me haya permitido
acudir en su ayuda.

-Déjeme usted darle las gracias, sin embar-
go...

-No vale la pena, sefior Ursiclos. Usted
habria hecho lo mismo por mi, ¢verdad?

-iSin duda!

-Pues estamos en paz.

Y los dos jovenes se separaron.

Olivier Sinclair no crey6 necesario hablar de
aquel incidente, que no tenia, por otra parte,
mucha importancia. Y en cuanto a Aristobulus
Ursiclos, tampoco dijo nada; pero, en el fondo,
como estimaba en mucho su persona, le estaba
agradecido a su rival por haberle sacado de



aquel mal paso.

Pero ¢y el famoso rayo? Hemos de convenir
gue se hacia de rogar mucho. Y les quedaba
muy poco tiempo que perder. El otofio no tar-
daria en cubrir el cielo con su velo de brumas.
Y entonces ya podian despedirse de aquellos
atardeceres limpidos, que empiezan a ser tan
raros ya en el mes de septiembre. ;Tendrian
gue renunciar a contemplar aquel fenémeno,
gue habia sido causa de tantos desplazamien-
tos? (Se verian obligados a aplazar la contem-
placion del fenbmeno hasta el afio préximo, o
se obstinarian en perseguirlo bajo otros cielos?

Casi era una cuestion de amor propio, tanto
para la sefiorita Campbell como para Olivier
Sinclair. Los dos estaban verdaderamente fu-
riosos al ver como el horizonte de las islas
Hébridas se mantenia tapado por las brumas
del mar.

Los cuatro primeros dias de septiembre no
hubo alteracién en el tiempo. Cada tarde, la
sefiorita Campbell, Olivier Sinclair, el hermano



Sam y el hermano Sib, con Bess y Partridge,
sentados sobre cualquier roca bafada por las
ondulaciones de la marea, asistian concienzu-
damente a la puesta del sol, ante admirables
fondos de luz, més espléndidos, sin duda, que
si la pureza del cielo hubiera sido perfecta.

Un artista habria aplaudido ante aquellas
magnificas apoteosis que se desarrollaban al
caer el dia, ante aquella sorprendente gama de
colores, degradando de una nube a otra, desde
el violeta del cenit hasta el rojo dorado del ho-
rizonte, ante aquella cascada de fuegos rebotan-
te sobre las rocas aéreas; pero, aqui, las rocas
eran nubes, y esas nubes, mordiendo el disco
solar, absorbian con sus ultimos rayos aquel
gue en vano buscaban los ojos de los observa-
dores.

Entonces, cuando el sol habia desaparecido
completamente, se levantaban hondamente
decepcionados, como los espectadores de un
espectaculo maravilloso, cuyo ultimo efecto ha
fallado por culpa de un maquinista. Y mustios



y cabizbajos regresaban a la posada.

-iHasta mafana! -decia la sefiorita Campbell.

-Hasta mafiana -contestaban sus dos tios-.
Tenemos el presentimiento de que mafiana...

Pero todas las noches los hermanos Melvill
tenian un presentimiento que no se realizaba
nunca.

Por fin, el dia 5 de septiembre amanecié con
un tiempo magnifico. Las brumas de levante se
esfumaron a los primeros rayos de sol. El ba-
rometro subié marcando buen tiempo fijo. Ya
no era tan fuerte el calor para que el cielo se
impregnara de aquel vaho tembloroso de los
abrasadores dias de verano. La sequedad de la
atmosfera se sentia al nivel del mar lo mismo
gue en una montafia, a unos miles de pies de
altura, en un aire enrarecido.

No hay que decir con qué ansiedad todos
nuestros amigos siguieron las fases de aquel
dia. Con qué palpitaciones observaban el cielo
temiendo ver alguna nube por el espacio. Con
gué angustia contemplaron el curso de la tra-



yectoria del sol cada minuto que pasaba.

Afortunadamente soplaba de la parte de tie-
rra una brisa ligera pero continua, la cual, al
pasar por las montafias del este, deslizandose
sobre la superficie de praderas dilatadas, no se
cargaba con aquellas hiumedas moléculas que
desprenden las vastas extensiones de agua y
gue son conducidas por los vientos al caer la
tarde.

iQué largo fue aquel dia para la sefiorita
Campbell! Estaba tan nerviosa, que no podia
permanecer quieta en ningun sitio. Olivier Sin-
clair también iba y venia por las cimas de la
isla, buscando un horizonte mas extenso. Los
dos tios acabaron el rapé de la tabaquera y Par-
tridge, consciente de sus deberes, permanecia
en la actitud de un guardabosque dedicado a la
vigilancia de la llanura celeste.

Habian acordado adelantar la hora de la ce-
na, a fin de poder estar en el lugar de observa-
cién con tiempo. El sol se pondria a las seis y
cuarenta y nueve, y podrian seguir su trayecto-



ria hasta su total desaparicion.

-iEsta vez no se nos escapal -dijo el hermano
Sam, frotandose las manos.

-iYo también lo creo asi! -contest6 el herma-
no Sib, haciendo el mismo ademan.

Sin embargo, hacia las tres de la tarde hubo
una alarma. Una gran nube blanca empez6 a
levantarse por el este y, empujada por la brisa
de tierra, corria hacia el mar.

La sefiorita Campbell fue la primera en per-
cibirla, y no pudo disimular una exclamacion
de desencanto.

-Es una nube sola y no debemos preocupar-
nos -dijo uno de sus tios-. Seguramente no tar-
dard en desaparecer...

-0 correra més deprisa que el sol -contestd
Olivier Sinclair- y desaparecera en el horizonte
antes que él. -Pero ¢no seré esta nube el anun-
cio de otras que vendran detras? -pregunté
Helena Campbell.

-Ya veremos.

Olivier Sinclair fue corriendo hasta las rui-



nas del monasterio. Desde alli su mirada podia
abarcar hacia el este mucho maés alla de las
montafias de Mull. Estas montafias destacaban
con perfecta limpieza sobre un fondo comple-
tamente liso. Ni una nube en el cielo, ni la mas
leve bruma empariaba el horizonte.

Olivier Sinclair volvié media hora después,
con palabras tranquilizadoras. Aquella nube
era como un tomo perdido en el espacio; no
encontraria tampoco con qué alimentarse en
aquella atmésfera seca y se desvaneceria por
inanicion.

Mientras tanto, el copo blanco avanzaba len-
tamente. Con gran disgusto por parte de todos,
seguia la misma direccién del sol, al que iba
acercandose bajo la influencia de la brisa. Mien-
tras se deslizaba por el espacio, iba modifican-
do su estructura, y tan pronto parecia la cabeza
de un perro, como tomaba la forma de un pez,
como una raya gigantesca, para convertirse
seguidamente en una bola, y fue entonces
cuando se puso delante del sol, tapandolo.



Un grito salié de los labios de la sefiorita
Campbell mientras extendia los brazos al cielo.
El sol, cubierto totalmente por la nube, no deja-
ba escapar ni un rayo de luz, y la isla lona se
vio invadida por la sombra.

Pero pronto el sol reapareci6 con todo su bri-
llo. La nube pas6 deslizandose hacia el horizon-
te, aunque antes de llegar se fue desvaneciendo
como absorbida por el azul del cielo.

-iPor fin ha desaparecido! -exclamé la mu-
chacha-. jOjala no aparezca otra!

-No, tranquilicese usted, sefiorita Campbell -
le contest6 Olivier Sinclair-. Si esta nube ha
desaparecido, significa que no ha encontrado
mas vapor en la atmésfera, y es porque todo el
espacio hacia el oeste es de una pureza absolu-
ta.

A las seis de la tarde, los observadores,
agrupados en un lugar bien descubierto, ocu-
paban ya su sitio de observacion.

Este habia sido escogido en el extremo sep-
tentrional de la isla, sobre la cresta superior de



la colina del Abate. Desde aquella altura, la
mirada podia abarcar circularmente por el este
toda la parte elevada de la isla de Mull. Al nor-
te, el islote de Staffa parecia como una enorme
concha de tortuga y por el oeste, sudoeste y
noroeste se extendia toda la inmensidad del
mar.

El sol bajaba rapidamente en su trayectoria
oblicua. La linea del horizonte se dibujaba co-
Mo una raya oscura mientras que, por el lado
opuesto, todas las ventanas de las casas de lona
parecian inflamadas por los reflejos de un in-
cendio cuyas llamas eran de oro.

La sefiorita Campbell, Olivier Sinclair, los
hermanos Melvill, la sefiora Bess y Partridge
estaban sentados muy serios Yy silenciosos,
emocionados por tan bello espectaculo. Mira-
ban el disco solar con los ojos medio cerrados y
comprobaban satisfechos que no habia la mas
ligera bruma en el horizonte.

-Estoy seguro de que esta vez no se nos es-
capa -volvio a decir el hermano Sam.



-Yo también -contest6 el hermano Sib.

-iSilencio, tios! -exclamé la sefiorita Camp-
bell.

Los dos se callaron y contuvieron su respira-
cién, como si temieran que se condensara for-
mando una leve nube capaz de velar el disco
del sol.

El astro acababa de rozar el horizonte con su
borde inferior e iba hundiéndose lentamente
detras de él. Todos seguian con la vista sus Ul-
timos rayos. Asi espiaba Aragg, instalado en los
desiertos de Palma, en la costa de Espafia, la
sefial de fuego que debia aparecer en la cispide
de la isla de Ibiza y que le permitiria cerrar el
ultimo triangulo de su meridiano.

Por fin, s6lo quedaba un pequefio segmento
del arco superior sobresaliendo por encima del
horizonte. Antes de quince segundos el rayo
supremo iba a aparecer en el espacio, y todos
los ojos estaban a punto de recibir la impresion
de aquel rayo verde maravilloso.

De pronto, resonaron dos disparos en medio



de las rocas del litoral, por encima de la colina.
Una ligera humareda se levanté por el aire, en
medio de una nube de aves marinas espantadas
por los disparos intempestivos.

La nube subid recta cielo arriba, interpo-
niéndose como un telén entre el horizonte y la
isla, pasando por delante del astro en el mismo
momento en que éste lanzaba sobre la superfi-
cie del mar sus ultimos rayos de luz.

En aquel instante aparecié por la punta del
acantilado, con su fusil todavia humeante en la
mano Yy siguiendo con la mirada el vuelo de los
pajaros, el inevitable Aristobulus Ursicl6s.

-iAh, esto es demasiado! -exclamo6 el herma-
no Sib.

-iVerdaderamente es demasiado! -corroboré
el hermano Sam.

«Tenia que haberlo dejado colgado en la ro-
ca -se dijo Olivier Sinclair-. Al menos aun esta-
ria alli.»

La sefiorita Campbell, con los labios apreta-
dos y la mirada baja, no pronuncié ni una pala-



bra.
iUna vez mas, y por culpa de Aristobulus
UrsiclGs, se le habia escapado el rayo verde!

XVII
A bordo del Clérinda

Al dia siguiente, desde las seis de la mafiana,
un bonito yate de cuarenta y cinco a cincuenta
toneladas, el Clorinda, zarpaba del puertecito
de lona y, empujado por una ligera brisa del
noroeste, surcaba las aguas de alta mar.

El Clorinda llevaba a bordo a la sefiorita
Campbell, a Olivier Sinclair, al hermano Sam, al
hermano Sib, a la sefiora Bess y a Partridge.
Inatil decir que el inoportuno Aristobulus Ursi-
clés no se contaba entre los pasajeros.

He aqui lo que se habia acordado y realizado
inmediatamente después de la aventura de la
vispera:



Al descender de la colina del Abate para
volver a la posada, la sefiorita Campbell habia
dicho secamente:

-Tios, ya que el sefior Aristobulus Ursiclos
pretende quedarse en lona, nosotros dejaremos
todo lona al sefior Ursiclés. Primero en Oban,
luego aqui, siempre por su culpa, no hemos
podido observar el rayo verde. No quiero per-
manecer ni un dia mas en el lugar donde este
entrometido tenga el privilegio de ejercer sus
torpezas.

Los hermanos Melvill no tuvieron nada que
decir a aquella propuesta formulada tan cate-
goricamente. Ellos también compartian el des-
contento general y maldecian a Aristobulus
Ursiclos. Decididamente, la situacién de su
pretendiente estaba muy comprometida. Nada
podia devolverle ya a la sefiorita Campbell.
Tenian que renunciar de una vez para siempre
al cumplimiento de un proyecto completamen-
te irrealizable.

-Bien mirado -decia el hermano Sam al her-



mano Sib, a quien llamd aparte-, las promesas
imprudentemente formuladas no son esposas
de hierro.

En otros términos, nadie puede considerarse
obligado por un juramento temerario, y el her-
mano Sib, con un enérgico ademan, manifesto
gue estaba de acuerdo con aquel refran escocés.

En el momento en que se dieron las buenas
noches, en la puerta de la posada, la sefiorita
Campbell dijo:

-Partiremos mafiana mismo. No me quedaré
aqui ni un dia mas.

-De acuerdo, querida Helena -contesto el
hermano Sam-; pero, ;adénde iremos?

-Alli donde estemos seguros de no encon-
trarnos con el sefior Ursiclos. Por lo tanto, con-
viene que nadie sepa ni que nos marchamos de
la isla ni hacia donde nos dirigimos.

-De acuerdo -contest6 el hermano Sib-; pero
¢como saldremos de aqui y hacia dénde ire-
mos?

-iComo! -exclamd la sefiorita Campbell-.



¢Cree usted que no encontraremos manera de
salir de esta isla? ;Y cree usted que el litoral
escocés no puede ofrecernos mas de un lugar,
habitado o deshabitado, desde donde podamos
continuar nuestra observacion en paz?

Ciertamente, los hermanos Melvill no habri-
an podido contestar aquella doble pregunta,
formulada en un tono que no admitia réplica.
Pero, por suerte, Olivier Sinclair se encontraba
entre ellos.

-Seforita Campbell -dijo-, todo tiene arreglo,
y verd usted como. Cerca de aqui hay una isla,
o, mejor dicho, un islote, muy adecuado para
nuestras observaciones, y en este islote ningan
inoportuno nos vendr a estorbar.

-¢,Cual es?

-Es Staffa, que usted misma puede ver a dos
millas al norte de lona.

-¢Hay manera de vivir alli y posibilidades de
ir? -pregunto la sefiorita Campbell.

-Si -contestd Olivier Sinclair-, y con mucha
facilidad. En el puerto de lona he visto uno de



estos yates que siempre estdn a punto de zar-
par, al igual que se encuentran en todos los
puertos ingleses en la temporada de verano. El
capitén y toda la tripulacion estan a la disposi-
cién del primer turista que desee utilizar sus
servicios. Pues bien, ¢quién nos impide alquilar
este yate, embarcar provisiones para quince
dias, ya que en Staffa no hallaremos, y mar-
charnos mafiana mismo, al despuntar el dia?

-Sefior Sinclair -contestd la sefiorita Camp-
bell-, si mafiana podemos salir secretamente de
esta isla, crea usted que le quedaré eternamente
agradecida.

-Mafana, antes del mediodia, llegaremos a
Staffa, por poco que se levante la brisa -contesto
Olivier Sinclair-; y salvo durante la visita de los
turistas, que dura apenas una horay tiene lugar
dos veces por semana, estaremos completamen-
te solos sin que nadie nos estorbe.

Siguiendo su costumbre, los hermanos Mel-
vill empezaron a llamar al ama de llaves con la
serie de apelativos de consuetud.



-iBet!

-iBeth!

-iBess!

-iBetsey!

-iBetty!

La sefiora Bess comparecié inmediatamente.

-Nos marchamos mafiana mismo -dijo el
hermano Sam.

-Mafiana al amanecer -afiadié el hermano
Sib.

Después de esto, la sefiora Bess y Partridge,
sin preguntar mas, se ocuparon en seguida de
los preparativos de la partida.

Entretanto, Olivier Sinclair se dirigi6 hacia el
puerto para contratar los servicios de John Ol-
duck.

John Olduck era el capitdn del Clorinda, un
verdadero marino, vestido con la chaqueta con
botones dorados y los pantalones de gruesa tela
azul, tocado con la tradicional gorra con trenci-
lla dorada, que rédpidamente lleg6 a un acuerdo
para el viaje. La tripulacion la componian seis



marineros que en invierno se dedicaban a la
pesca y en verano ofrecian sus servicios a los
turistas.

A las seis de la mafana, pues, los pasajeros
embarcaron a bordo del Clorinda, sin haber
dicho a nadie el rumbo que tomaria el yate.
Habian hecho buena provisién de viveres, car-
ne fresca y en conserva, asi como de toda clase
de bebidas. Ademas de esto, el cocinero del
Clorinda tenia siempre el recurso de tomar
provisiones del vapor que hace servicio regular
entre Oban y Staffa.

Desde el amanecer se encontraba la sefiorita
Campbell en posesion de un lindo y comodo
aposento instalado a popa del yate. Los dos
hermanos ocupaban los catres de la main-cabin,
maés alla del salon, establecida en la parte mas
ancha del reducido buque. Olivier Sinclair se
acomodo en un camarote dispuesto detras de la
escalera que conducia al salon. A los dos lados
del comedor, cruzado de arriba abajo por el pie
del palo mayor, la sefiora Bess y Partridge dis-



ponian de dos catres, uno a derecha y otro a
izquierda de la antecocina y de la cAmara del
capitdn. Mas allg, a proa, estaban la cocina y el
cuarto del cocinero y el sitio destinado a la tri-
pulacién, con hamacas para seis hombres. Nada
faltaba en aquel precioso yate, construido por
Ratsey, de Cowes. Con buen mar y buena brisa
siempre habia obtenido buenos puestos en las
regatas del Royal Thames Yacht Club.

Es indescriptible la alegria que experimenta-
ron todos cuando el Clorinda, después de levar
el ancla y convenientemente aparejado, comen-
z6 a navegar merced al impulso del viento re-
cogido por su vela mayor, su cangreja, su foque
y su petifoque. Inclindse graciosamente el barco
sobre el costado de babor sin que su blanco
puente, de pino del Canad4, se mojara con una
sola gota de espuma de las olas que hendia el
branque, cortado perpendicularmente a la linea
de agua.

La distancia que separa estas dos pequefias
Hébridas, lonay Staffa, es muy corta. Con vien-



to favorable, habrian sido suficientes veinte o
veinticinco minutos para hacer el recorrido.
Pero en aguel momento el aire estaba en calma
y, ademas, la marea iba bajando. Pero poco le
importaba esto a la sefiorita Campbell. Lo prin-
cipal era que el Clorinda zarpase y perdiesen
de vista la isla de lona, con la detestada imagen
de aquel aguafiestas del cual Helena queria
olvidar incluso el nombre.

Asi se lo decia francamente a sus tios, con-
cluyendo:

-¢No tengo razon, papa Sam?

-Tienes toda la razon, querida Helena.

-Y mama Sib, ;no me aprueba también?

-Completamente.

-Entonces -afiadi6 ella dando un beso a cada
uno- hemos de reconocer que los tios que que-
rian darme un marido semejante, no habian
tenido una buena idea.

Y los dos lo reconocieron.

En resumen, fue una travesia muy agrada-
ble, cuyo unico defecto fue el ser demasiado



corta. ¢(Quién les impedia prolongarla, si queri-
an? Pero no, habian convenido en ir a Staffa, y
el capitan tomo sus disposiciones para fondear
en el islote a la subida de la marea.

Hacia las ocho tomaron su primera comida
compuesta de té y emparedados, que fue servi-
da en el comedor del Clorinda. Los comensales,
llenos de buen humor, celebraron con alegria
aquella frugal comida sin acordarse de los su-
culentos platos de la posada de lona. jIngratos!

Cuando la sefiorita Campbell subi6 al puen-
te el yate habia virado de bordo cambiando las
amuras. Dirigiase entonces hacia el soberbio
faro construido en la roca de Skerryvore que
levanta su foco de luz de primer orden a ciento
cincuenta pies sobre el nivel del mar. Habia re-
frescado el viento, y el Clorinda luchaba contra
la marea con sus grandes velas blancas, avan-
zando lentamente hacia Staffa.

La sefiorita Campbell estaba medio echada
en la popa sobre uno de esos grandes cojines de
tela gruesa que se usan a bordo de los barcos de



recreo britanicos. Iba como embriagada de pla-
cer por aquella celeridad, que no era turbada
por los vaivenes del camino ni por la trepida-
cion del ferrocarril; celeridad de patinador que
se desliza en la superficie de un lago helado.
Era un espectaculo delicioso el ver aquel ele-
gante Clorinda, deslizdndose sobre las aguas
ligeramente inclinado, subiendo y bajando a
impulso del oleaje. Muchas veces parecia cer-
nerse en el aire como un inmenso pajaro soste-
nido por sus poderosas alas.

Aquel mar, cubierto por las grandes Hébri-
das del norte y del sur, abrigado por la costa
del oeste, era una especie de lago interior cuyas
aguas no habia podido alterar la brisa.

El yate corria oblicuamente hacia la isla de
Staffa, enorme roca aislada a la vista de Mull,
gue se levanta a més de cien pies sobre el nivel
de mar. Parecia que cambiaba de lugar presen-
tando unas veces sus acantilados basalticos del
oeste, y otras el agreste amontonamiento de
rocas de su costa oriental. Por una ilusion épti-



ca se creeria que giraba alrededor de un eje,
segun el capricho de los angulos trazados por el
Clorinda.

Sin embargo, a pesar del viento y del reflujo,
el yate avanzaba en su camino. Cuando hacia
rumbo al oeste fuera de las ultimas puntas de
Mull, sacudialo el mar con fuerza, pero resistia
gallardamente las primeras olas; luego a la otra
bordada encontraba aguas tranquilas que lo
balanceaban como a la cuna de un nifio.

Hacia las once, se habia elevado el Clorinda
bastante al norte para dejarse ir en linea recta
hacia Staffa. Se aflojaron las escotas, se arriaron
los foques y el capitan adopto sus disposiciones
para fondear.

En Staffa no hay puerto; pero, sea cualquiera
el viento, siempre es posible dejarse deslizar a
lo largo de los acantilados del este, en medio de
las rocas caprichosamente desmoronadas por
alguna convulsion de los periodos geoldgicos.
No obstante, reinando un temporal, no podria
permanecer en aquel sitio ningln buque de



mucho calado.

El Clorinda coste6 muy cerca de aquel sem-
brado de negros basaltos, maniobrando con
gran destreza para dejar a un lado la roca de
Bouchaillie, cuyo mar, muy bajo en aquel mo-
mento, permitia ver en toda su altura aquellos
fustes prismaticos agrupados en haces, vy, en el
lado opuesto, aquella calzada que bordea el
litoral. Aquél es el mejor fondeadero del islote,
alli esta el sitio adonde las embarcaciones que
han llevado a los viajeros, van a buscarlos des-
pués de su paseo por las alturas de Staffa.

El Clorinda penetr6 en una pequefia rada,
casi a la entrada de la gruta de Clam-Shell, y
arriando velas, dejaron caer el ancla en el pe-
guefio puerto improvisado.

Un instante después, la sefiorita Campbell y
sus comparieros desembarcaban en los prime-
ros peldanos de basalto, a la izquierda de la
gruta. Una escalera de madera provista de una
barandilla conducia hasta lo alto de la isla. To-
dos subieron por ella hasta llegar a la meseta



superior.

Por fin se hallaban en Staffa, tan fuera del
mundo habitado como si una tempestad los
hubiera lanzado al mas desierto de los islotes
del Pacifico.

XVII
Staffa

Aunque Staffa sea sélo un islote, la naturale-
za ha hecho de él el més curioso de todo el ar-
chipiélago de las islas Hébridas. Esta gran roca,
de forma ovalada, de una milla de largo por
media de ancho, esconde en su interior maravi-
llosas grutas de origen baséltico. Por esto acu-
den alli tantos geologos y tantos turistas. Sin
embargo, ni la sefiorita Campbell ni los herma-
nos Melvill habian visitado todavia Staffa. So-
lamente Olivier Sinclair conocia sus maravillas.
Por esto era el mas indicado para hacer los



honores de aquella isla, a la cual habian acudi-
do pidiendo hospitalidad para algunos dias.

La roca estd formada por la cristalizacion de
un enorme nucleo de basalto que se fijé alli en
los primeros periodos de formacion de la corte-
za terrestre en fecha remotisima.

En efecto, segun las observaciones de Hem-
holtz, de acuerdo con los experimentos de Bis-
chof acerca del enfriamiento del basalto, que
necesita dos mil grados para fundirse, ha dura-
do aquel enfriamiento un periodo de trescien-
tos cincuenta millones de afios. Dedulcese de
esto que la solidificacion del globo después de
pasar del estado gaseoso al estado liquido, em-
pezé a verificarse en una época fabulosamente
apartada de la actual.

Si Aristobulus Ursiclos se hubiera hallado
alli habria encontrado la manera de colocar una
disertacion sobre los fendmenos de la historia
geoldgica. Pero estaba muy lejos, y la sefiorita
Campbell no pensaba més en él. Como decia el
hermano Sam al hermano Sib: «No des-



pertemos al gato cuando duerme...»

Todos contemplaron el panorama y luego se
contemplaron mutuamente.

-Lo primero que conviene hacer -dijo Olivier
Sinclair- es tomar posesion de nuestra nueva
residencia.

-Sin olvidarnos del motivo que nos ha traido
aqui -contesto sonriendo la sefiorita Campbell.

-Sin olvidarlo, ya lo creo -exclam6 Olivier
Sinclair-. Vamos a buscar un lugar de observa-
cién y ver el horizonte de mar que se descubre
al oeste de nuestra isla.

-Vamos all4 -contest6 la sefiorita Campbell-.
Pero me parece que el tiempo estd un poco cu-
bierto hoy y no creo que la puesta del sol se
verifique en condiciones favorables.

-Esperaremos, sefiorita Campbell, esperare-
mos, si es necesario, hasta los temporales del
equinoccio.

-Si, esperaremos -contestaron los hermanos
Melvill-, mientras Helena no nos ordene partir.

-iOh! No tengo prisa, tios -contesto riendo la



muchacha, feliz desde que habia salido de lona-
; NO, no tengo prisa. La situacion de este islote
es encantadora. No me desagradaria vivir en
una casa construida en medio de este verde
prado, suave como una alfombra, incluso du-
rante las tempestades.

-iHummm! -murmuro el tio Sib-, las tempes-
tades deben de ser terribles en esta parte del
océano.

-Lo son, efectivamente -contesté Olivier Sin-
clair-. Staffa estq expuesta a todos los vientos
del mar y sélo en su parte este, alli donde ha
anclado nuestro Clorinda, ofrece un pequeiio
refugio. ElI mal tiempo, en esta parte del Atlan-
tico, dura cerca de nueve meses de los doce del
ano.

-Ahora comprendo -dijo el hermano Sam-
porgue no he visto ningan arbol. Toda la vege-
tacién debe de quedar arrasada en esta meseta.

-Bueno, pero ¢no valdria la pena vivir en es-
te islote los dos o tres meses de verano? -
exclamo la sefiorita Campbell-. Tios, tendriais



que comprar Staffa, si Staffa esta en venta.

El hermano Sam y el hermano Sib se lleva-
ron la mano al bolsillo, como si ya se tratara de
pagar la compra, tanta era su costumbre de no
negarle nada a su sobrina.

-¢A quién pertenece Staffa? -pregunté el
hermano Sib.

-A la familia de los MacDonald -contesto
Olivier Sinclair-. La arriendan por doce libras al
afo. Pero no creo que quieran cederla a ningun
precio.

-iQué lastima! -dijo la sefiorita Campbell,
guien ya sabemos se entusiasmaba rapidamen-
te.

Mientras hablaban, los nuevos huéspedes de
Staffa recorrian la superficie desigual de la isla.
Aquel dia no era el sefialado para la visita turis-
tica, y, por tanto, la sefiorita Campbell y los
suyos no tenian que temer la llegada de inopor-
tunos. Se hallaban solos sobre aquella roca de-
sierta. Algunos caballos de pequefa alzada y
unas cuantas vacas negras pacian la escasa



hierba de la planicie, cuya delgadisima capa de
tierra vegetal estaba cruzada aca y alla por co-
rrientes de lava. No se veia ningan pastor en-
cargado de su custodia, y si alguien vigilaba
aquel rebafio de insulares cuadripedos se
hallaria lejos, acaso en lona o en el litoral de
Mull, a quince millas al este.

No habia ninguna casa, solamente los restos
de una choza, arrasada por innumerables tem-
pestades que se desencadenan del equinoccio
de septiembre al equinoccio de marzo. En ver-
dad que doce libras es un cuantioso arrenda-
miento por unas pocas fanegas de pradera cuya
hierba esta tan pelada como el terciopelo viejo
usado hasta vérsele la trama.

La exploracion del islote les llevd pocos mi-
nutos y acto seguido no se ocuparon mas que
de observar el horizonte.

Era evidente que aquella tarde no podian
esperar nada de la puesta de sol. Con esta mo-
vilidad que caracteriza los dias de septiembre,
el cielo tan puro de la vispera



se habia nublado otra vez. Hacia las seis de
la tarde, algunas nubes rojizas, de estas que
anuncian tempestad, aparecieron por occidente.
Los hermanos Melvill también pudieron cons-
tatar, con pesar, que el aneroide del Clorinda
retrocedia hacia el variable, con una cierta ten-
dencia a rebasarlo.

Asi pues, cuando el sol hubo desaparecido
totalmente por la linea del horizonte, todos los
pasajeros volvieron a bordo, donde durmieron
tranquilamente en espera del dia de mafiana.

Al dia siguiente, 7 de septiembre, acordaron
reconocer el islote mas detenidamente. Después
de haber recorrido la parte exterior, convenia
explorar el interior. Con algo tenian que em-
plear el tiempo ya que una verdadera mala
suerte -imputable s6lo a Aristobulus Ursiclos-
les habia impedido hasta entonces la observa-
cion del fendmeno. Ademas, era una Visita
obligada aquella excursion a las grutas que han
dado tanta celebridad a aquel islote del archi-
piélago de las Hébridas.



Aquel dia lo dedicaron a explorar primero la
gruta de Clam-Shell, delante de la cual habia
fondeado el yate. Siguiendo la indicacion de
Olivier Sinclair, el cocinero de a bordo preparo-
se a servir alli la comida del mediodia.

Aquella gruta tenia unos treinta pies de alto
por quince de ancho y més de cien de profun-
didad, y su acceso era facil. Aunque no sea la
mas curiosa de toda la isla, la disposicion de
sus curvas de basalto, los prismas largos de
cuarenta a cincuenta pies que forman como una
especie de armazén, y parecen mas obra del
hombre que de la naturaleza, son capaces de
maravillar a cualquiera.

La sefiorita Campbell qued6 encantada con
la visita. Olivier Sinclair le hacia admirar la
belleza de la gruta, sin duda de modo menos
cientifico que lo hubiera hecho Aristobulus
Ursiclos, pero ciertamente con mucho mas sen-
tido artistico.

-Quisiera llevarme un recuerdo de nuestra
visita a Clam-Shell -dijo la sefiorita Campbell.



-Nada maés facil-contesto Olivier Sinclair.

Y con cuatro rasgos, dibujé un croquis a la-
piz de aquella gruta, tomado desde la roca que
surge al extremo de la arcada de basalto. La
boca de la cueva, el aspecto de enorme mamife-
ro marino, reducido al estado de esqueleto, que
sus paredes simulan; la escalera que sube hasta
la cima del islote, el agua tan tranquila y tan
pura en la entrada, y bajo la cual se dibuja la
inmensa cimentacién basaltica, todo fue trasla-
dado a la pagina del 4lbum con gran talento y
mucho arte. Al pie del dibujo, el artista escribio:
«Olivier Sinclair a la sefiorita Campbell. Staffa,
7 de septiembre de 1881.»

Después de comer, el capitan John Olduck
hizo preparar la mayor de las chalupas del Clo-
rinda, donde subieron todos los pasajeros para
dar la vuelta al pintoresco litoral de la isla y
visitar la Gruta del Barco, llamada asi porque el
mar entra hasta su interior y no puede visitarse
a pie enjuto.

Esta gruta se halla situada en la parte su-



doeste del islote. Aunque la marejada no sea
fuerte, es peligroso entrar en ella, pues las
aguas se agitan con violencia; pero aquel dia, y
a pesar de que el cielo estaba amenazador, no
refrescé el viento, y la exploracion pudo hacer-
se sin peligro.

En el momento en que la chalupa del Clo-
rinda llegaba ante la profunda caverna, el va-
por cargado de turistas de Oban venia a fon-
dear delante de la isla. Por suerte, durante
aquellas dos horas en que Staffa se veria inva-
dida por los turistas, la sefiorita Campbell y los
suyos estarian en otra parte. Por esto pasaron
desapercibidos, ' pues los turistas so6lo hacian
las visitas reglamentarias a la gruta de Fingal y
a la parte exterior de la isla. No tuvieron que
sufrir el contacto con ese mundo un poco rui-
doso. Se felicitaban y con razén: porque Aristo-
bulus Ursiclos, después de la desaparicion subi-
ta de sus compafieros, hubiera podido tomar,
para volver a Oban, el barco que hace escala en
lona. Era, pues, un encuentro que debian evitar.



Hubiera o no estado el pretendiente entre los
turistas del 7 de septiembre, el caso es que
cuando partié el barco no dejé a nadie. Y cuan-
do la sefiorita Campbell, los hermanos Melvill y
Olivier Sinclair salieron de aquel largo tunel,
volvieron a encontrar la roca de Staffa comple-
tamente tranquila, aislada en los lindes del
Atlantico.

Existe un gran namero de cavernas célebres
en muchos puntos del globo, pero particular-
mente en las regiones volcéanicas, y se distin-
guen por su origen neptuniano o plutoénico.

Algunas de estas cavidades han sido practi-
cadas por las aguas que poco a poco muerden,
desgastan y vacian enormes masas de granito,
hasta el extremo de transformarlas en vastas
excavaciones; tales son las grutas de Crozon en
Bretafia, Bonifacio en Codrcega, Morgatten en
Noruega, San Miguel en Gibraltar, Saratchell en
el litoral de la isla de Wight, y Tourane en los
acantilados de marmol de las costas de Cochin-
china.



Otras, de diferente formacion, se deben a la
retirada de las paredes de granito o de basalto,
producida por el enfriamiento de las rocas ig-
neas, y ofrecen en su contextura un caracter de
brutalidad, de que carecen las grutas de crea-
cién neptuniana.

Respecto de las primeras, la naturaleza, fiel a
sus principios, ha economizado el esfuerzo;
respecto de las segundas, ha economizado el
tiempo.

A las excavaciones cuya materia ha hervido
al fuego de las épocas geoldgicas pertenece la
célebre gruta de Fingal, Fingal's Cave, segun la
prosaica frase inglesa.

A la exploracion de esta maravilla del globo
terrdqueo se dedicaria todo el dia siguiente.

XIX
La gruta de Fingal



Si el capitan del Clorinda se hubiera hallado
en uno de los puertos del Reino Unido en las
ultimas veinticuatro horas, habria tenido cono-
cimiento de un parte meteoroldgico poco tran-
quilizador para los buques que navegaban por
el Atlantico.

En efecto, se habia anunciado desde Nueva
York una tormenta que habia atravesado el
océano de oeste a nordeste y amenazaba caer
brutalmente sobre el litoral de Irlanda y Esco-
cia, antes de ir a perderse més alla de las costas
de Noruega.

Pero, en defecto de ese parte meteorolégico,
el barémetro del yate indicaba una proxima
variacion atmosférica de importancia, que
cualquier marino prudente debia tener en cuen-
ta.

Asi pues, en la mafana del 8 de septiembre
John Olduck, un poco preocupado, se dirigié
hacia el litoral rocoso que limita Staffa por la
parte oeste, a fin de hacer un reconocimiento
del estado del cielo y del mar.



Unas nubes de formas poco acusadas, jiro-
nes de vapores mas que nubes, se alejaban a
gran velocidad. El viento empezaba a soplar
cada vez con mas fuerzay pronto se convirtié
en tempestad. El mar estaba cubierto de blanca
espumay las olas rompian con estruendo en los
acantilados de la base del islote.

John Olduck no se sentia nada tranquilo.
Aunque el Clorinda estuviera bastante res-
guardado en la bahia de Clam-Shell, no era un
fondeadero seguro ni siquiera para una embar-
cacion pequefia. ElI embate de las olas, pe-
netrando entre los numerosos islotes y el bajio
del este, produciria una peligrosa resaca que
pondria en peligro la situacién del yate. Era
necesario, pues, tomar rapida mente una deci-
sion antes de que fuera demasiado tarde.

Cuando el capitan regresé a bordo reunié a
todos sus pasajeros y les notificé sus temores,
diciéndoles que creia que lo mejor que podian
hacer era zarpar cuanto antes. El retraso de
unas horas podria llevarles a encontrarse con



un mar demasiado embravecido para poder
atravesar la distancia de quince millas que se-
para la isla de Staffa de la isla de Mull, en la
cual pensaba refugiarse, y mas especialmente
en el pequefio puerto de Achnagraig, donde el
Clorinda no tendria que temer para nada la
furia de los elementos.

-iMarcharnos de Staffa! -exclamo en seguida
la sefiorita Campbell-. jPerder un horizonte tan
magnifico!

-Creo que seria muy peligroso permanecer
anclados en Clam-Shell -contest6 John Olduck.

-iSi, si, es necesario partir, querida Helena...!
-dijo el hermano Sam.

-Si, es necesario... -afiadié el hermano Sib.

Olivier Sinclair, viendo el disgusto que
aquella partida precipitada causaria a la sefiori-
ta Campbell, se apresurdé a decir:

-¢Cuénto tiempo cree usted que puede durar
esta tempestad, capitan Olduck?

-Todo lo méas dos o tres dias, en esta época
del afio -contesto el capitén.



-¢Y cree usted que es necesario partir?

-Necesario y urgente.

-¢Qué proyectos tiene usted?

-Zarpar esta misma mafana. Con el viento
gue nos es favorable, podremos llegar antes de
la noche a Achnagraig, y volveriamos a Staffa
tan pronto hubiera pasado la tempestad.

-.Y por qué no regresamos a lona, donde el
Clorinda podria llegar en una hora? -pregunté
el hermano Sam.

-iNo... no... a lona no! -contestd la sefiorita
Campbell, que ya se veia amenazada otra vez
con la sombra de Aristobulus Ursiclos.

-No estariamos mucho més seguros en el
puerto de lona que en el de Staffa -dijo John
Olduck.

-Bueno, pues zarpen ustedes, capitan, zar-
pen inmediatamente para Achnagraig y déje-
nos a nosotros en Staffa.

-iDejarlos en Staffa -contestd John Olduck-,
donde no tienen ni siquiera una barraca para
cobijarse!



-;No podriamos permanecer algunos dias en
la gruta de Clam-Shell? -pregunt6 Olivier Sin-
clair-. ;Qué nos faltaria? jNada! Tenemos vive-
res suficientes a bordo, ropa de cama, prendas
para cambiarse, que pueden ser desembarcados
en un santiamén, y, en fin, un cocinero que no
desea otra cosa que permanecer con nosotros.

-iSi! iSi! -contestd la sefiorita Campbell ba-
tiendo palmas-. Méarchese usted, capitan, mar-
chese inmediatamente con su yate hacia Ach-
nagraig y decenos en Staffa. Nos sentiremos
como naufragos en una isla desierta y haremos
vida de naufragos voluntarios. Esperaremos el
regreso del Clorinda con las emociones, ansias
y angustia que esos robinsones que distinguen
un barco desde su isla mar adentro. ;Qué
hemos venido a buscar aqui? Una aventura
novelesca, ¢verdad, sefior Sinclair?; y ;qué mas
novelesco que esta situacion, tios? Y, ademas,
una tempestad, un huracédn sobre este poético
islote, la furia del mar embravecido, la lucha
titanica de los elementos desencadenados, todo



este espectaculo sublime no quiero dejarmelo
perder por nada del mundo. Marchese tranqui-
lo, capitdn Olduck, que nosotros nos quedare-
mos aqui esperandolo.

-Pero... -exclamaron los hermanos Melvill,
gue no pudieron evitar que se les escapase
aquel principio de objecion.

-Creo que mis tios tienen ganas de decir algo
-contestd la sefiorita Campbell-, pero estoy se-
guro que tengo un medio de convencerles. -Y
abrazandolos, les dio un beso a cada uno, mien-
tras les decia-: Para usted, tio Sam. Y para us-
ted, tio Sib. Apuesto a que ahora no tienen nada
gue decir, ¢verdad?

Ninguno de los dos pensaba en hacer la me-
nor objecion.

Ya que a su sobrina le convenia quedarse en
Staffa, ¢(por qué no habian de permanecer en
Staffa? y ¢;cOmo no se les habia ocurrido antes
aquella idea tan simple y natural?

Pero la idea venia de Olivier Sinclair, y la
sefiorita Campbell lo reconocié agradeciéndo-



selo particularmente.

Decidida la cuestion, los marineros desem-
barcaron los objetos necesarios para la perma-
nencia en la isla, y Clam-Shell se transformo
inmediatamente en una vivienda provisional,
con el nombre de «Melvill House». Seguramen-
te se encontrarian mucho mejor alli que en la
posada de lona. El cocinero se encarg0 rapida-
mente de buscar un lugar conveniente para sus
operaciones culinarias, en la entrada de la gru-
ta.

Luego la sefiorita Campbell, Olivier Sinclair,
los hermanos Melvill, la sefiora Bess y Partridge
abandonaron el Clorinda después de que John
Olduck puso a su disposicion la canoa del yate,
gue podia serles atil para ir de una roca a otra.

Una hora maés tarde, el Clorinda, con dos ri-
zos tomados en sus velas y calado el mastelero,
zarpo6 rumbo a la isla de Mull a fin de llegar a
Achnagraig por el estrecho que separa la isla de
la tierra firme. Sus pasajeros, desde lo alto de la
isla, lo acompafiaban con la mirada hasta que



desaparecio de su vista al doblar el islote de
Gometra.

Pero, aun cuando el tiempo amenazaba tor-
menta, el cielo todavia no estaba tapado. Los
rayos del sol aun atravesaban las nubes que el
viento esclarecia, y podia pasearse por la isla, a
pie, bordeando los acantilados de basalto. Y la
sefiorita Campbell, con sus tios, conducidos
siempre por Olivier Sinclair, decidieron visitar
la gruta de Fingal.

Los turistas que llegan de lona tienen la cos-
tumbre de visitar aquella gruta a bordo de las
lanchas de vapor de Oban; pero también es
posible penetrar hasta su extrema profundidad,
desembarcando en las rocas de la derecha,
donde existe una especie de muelle practicable.

Y fue de esta forma que Olivier Sinclair de-
cidio hacer la exploracion, sin usar el bote del
Clorinda. En cuanto salieron de Clam-Shell
tomaron el arrecife que marca el litoral al orien-
te de la isla. La extremidad de los fustes hinca-
dos verticalmente como si algun ingeniero



hubiera colocado alli pilares de basalto, forma-
ba un pavimento seco y solido al pie de las
grandes rocas. Aquel paseo de pocos minutos
transcurrié en agradable charla, mientras admi-
raban los islotes azotados por la resaca, cuyas
verdes aguas eran tan claras que permitian ver-
los hasta su base. Nadie puede imaginarse ca-
mino méas admirable que conduzca a una gruta
tan maravillosa como aquélla, digna de ser
habitada por los héroes de las Mil y una no-
ches.

Al llegar al angulo sudeste de la isla, subie-
ron unos pocos peldafios naturales que podian
competir con las escaleras de un palacio. En el
angulo del rellano se levantan los pilares exte-
riores agrupados contra las paredes de la gruta
como los del templo de Vesta en Roma, pero
yuxtapuestos de modo que no se veia el muro.
En su remate se apoya el enorme macizo que
forma aquel rincon del islote. El corte oblicuo
de las rocas, que parecen estar dispuestas segun
el trazado geométrico de las piedras del intra-



dés de la béveda, contrasta enérgicamente con
la verticalidad de las columnas que las sostie-
nen.

El mar, que ya sentia la agitacion de afuera,
se levantaba y bajaba suavemente y como por
un esfuerzo de respiracion al pie de los escalo-
nes, donde se reflejaba el basamento del macizo
cuya negruzca sombra ondulaba debajo de las
aguas.

Al llegar al rellano superior, Olivier Sinclair
torcié a la izquierda mostrando a la seforita
Campbell una especie de angosto muelle, como
un largo banco que seguia el muro hasta el
fondo de la gruta. Una rampa con pasamanos
de hierro clavados en el mismo basalto protegia
el paso entre la muralla y el borde del pequeiio
muelle.

-jAh! -dijo la sefiorita Campbell-. Esta ba-
randilla perjudica un tanto el palacio de Fingal.

-En efecto -contesté Olivier Sinclair-, es la in-
tervencion de la mano del hombre en la obra de
la naturaleza.



-Si es util, debemos usarlo -dijo el hermano
Sam.

-Y yo lo uso -afiadi6 el hermano Sib.

En el momento de entrar en la gruta de Fin-
gal, los visitantes se detuvieron un momento,
siguiendo una indicacion de su guia.

Ante ellos se abria una especie de nave, alta
y profunda, llena de misteriosa penumbra. La
distancia entre las dos paredes laterales al nivel
del mar, media aproximadamente unos treinta
y cuatro pies. A derecha y a izquierda, pilares
de basalto, apretujados unos contra otros, tapa-
ban, como ocurre en algunas catedrales del
ultimo periodo gotico, la masa de los muros de
sustento. En los capiteles de aquellas columnas
se apoyaban los extremos de una enorme bo-
veda ojival que se elevaba cincuenta y cuatro
pies por encima del nivel del mar.

La sefiorita Campbell y sus compafieros, ma-
ravillados por aquella primera visién, tuvieron
gue ser arrancados de su contemplacion, para
seguir gruta adentro, por el estrecho muelle



interior.

Entonces pudieron contemplar centenares
de columnas prismaticas que, alineadas en per-
fecto orden, aunque de desiguales dimensiones,
parecen producto de una cristalizacion gigan-
tesca. Sus finas aristas se dibujaban tan neta-
mente como trabajadas por el cincel de un es-
cultor.

A los &ngulos entrantes de unas se adaptan
geométricamente los angulos salientes de otras.
Estas tienen tres caras, aquéllas cuatro, cinco,
seis y aun siete y ocho, lo que ofrece en la uni-
formidad general del estilo una variedad que
habla en favor del sentido artistico de la natu-
raleza.

La luz que venia de fuera jugaba sobre todos
aquellos &ngulos produciendo mil destellos en
los prismas de basalto, que se reflejaban como
en un espejo en las aguas del canal, impregna-
das de los colores verdes, rojos y amarillos de
sus piedras y plantas submarinas.

Alli dentro reinaba como un silencio sonoro



-Si es correcto emplear estas dos palabras jun-
tas-, este silencio especial de las grandes y pro-
fundas cavidades, que los visitantes no se atre-
vian a romper. Unicamente el viento llenaba
con sus efluvios la cavidad de la gruta, y pare-
cia que su potente soplo hacia vibrar todos los
prismas como si fueran los tubos de un enorme
organo. Seguramente de ahi viene el sobre-
nombre de caverna armoniosa con que se la
denomina en lengua céltica.

-¢Y qué nombre podria convenirle mejor -
dijo Olivier Sinclair-, ya que Fingal era el padre
de Ossian, cuyo genio supo fundir en un solo
arte la poesia y la musica?

-Es verdad -repuso el hermano Sam-; pero
como el mismo Ossian decia: «;Cuando escu-
chara mi oido el canto de los bardos? ;Cuando
palpitard mi corazén con el relato de las haza-
fias de mis padres?». iEl arpa ya no hace reso-
nar el bosque de Seboral!

-Si -afiadio el hermano Sib-, jel palacio esta
desierto ahora, y los ecos no volveran a repetir



los antiguos canticos!

La profundidad total de la gruta se calcula
en unos ciento cincuenta pies aproximadamen-
te. Al fondo de la nave aparece un conjunto de
columnas dispuestas como un gigantesco 6rga-
no, no tan impresionantes como las de la entra-
da, pero de una misma perfeccion de lineas.
Alli la sefiorita Campbell, sus dos tios y Olivier
Sinclair quisieron detenerse un rato en muda
contemplacion.

Desde aquel punto, la perspectiva abierta en
pleno cielo era admirable. El agua, impregnada
de luz, permitia ver la disposicion submarina
mientras en las paredes laterales se sucedian
extraordinarios juegos de luz y de sombra.-
Cuando una nube pasaba por delante de la
abertura de la gruta, todo el resplandor se apa-
gaba como si hubiese caido un telon de gasa
sobre el proscenio de un teatro. Pero cuando los
rayos de sol volvian a aparecer, todo resplan-
decia con los siete colores del prisma desde el
fondo del agua hasta la béveda de la nave.



Mas alld rompianse las olas contra las bases
del gigantesco arco. Aquel marco, negro como
una orla de ébano, dejaba todo su valor en se-
gundo término. A lo lejos aparecia en todo su
esplendor el horizonte de agua y de cielo con
lona que destacaba en blanco las ruinas de su
monasterio.

Todos permanecian extasiados ante aquel
espectaculo fantéstico, no hallando palabras
para expresar sus impresiones.

-iEs como un palacio encantado! -dijo por fin
la sefiorita Campbell-. jQué espiritu prosaico se
negara a creer que un Dios lo ha creado para
los silfos y las ondinas! ¢Para quién vibraban, al
soplar los vientos, los sonidos de esta gran arpa
eolia? ¢(No es esta musica sobrenatural la que
Waverley oia en sus suefios, esta voz de Selma
cuyos acordes fueron anotados por nuestro
novelista para arrullar a los héroes?

-Tenéis razon, sefiorita Campbell -respondié
Olivier Sinclair-, y sin duda, cuando Walter
Scott buscaba sus imégenes en este poético pai-



saje de los Highlands, pensaba en el palacio de
Fingal.

-jAqui quisiera invocar la sombra de Ossian!
-prosiguio la entusiasta joven-. ;Por qué el invi-
sible bardo no reapareceria con mi voz, des-
pués de quince siglos de suefio? Quiero pensar
gue el desdichado, ciego como Homero, poeta
como él, cantando los grandes hechos de armas
de su época, mas de una vez se ha refugiado en
este palacio, que lleva aun el nombre de su pa-
dre. Aqui, sin duda, los ecos de Fingal han re-
petido a menudo sus inspiraciones épicas y
liricas, en el més puro acento de las lenguas
gaélicas. ¢(No cree usted, sefior Sinclair, que el
viejo Ossian pudo sentarse quizé en este mismo
lugar en que nos sentamos nosotros y que los
sonidos de su arpa deben de haberse mezclado
con los roncos sones de la voz de Selma?

-¢Coémo no voy a creerlo, sefiorita Campbell
-dijo Olivier Sinclair-, si lo dice usted con tal
acento de conviccion?

-Y si lo invocara? -murmuré la sefiorita



Campbell.

Y con su fresca voz gritdé varias veces el
nombre del viejo poeta, que se perdid entre las
vibraciones del viento.

Pero por grandes que fueran los deseos de la
sefiorita Campbell, y a pesar de haberlo llama-
do por tres veces, solo el eco le contestd. La
sombra de Ossian no aparecié en el palacio
patriarcal.

Mientras tanto, el sol habia desaparecido
tras espesos nubarrones y la gruta empezaba a
sumirse en la sombra; afuera, el mar rugia cada
vez mas fuerte y sus olas se rompian con gran
estruendo en los ultimos basaltos del fondo.

Los visitantes retrocedieron, pues, y si-
guiendo el mismo camino, medio cubierto ya
por las olas, volvieron a salir a la punta del islo-
te, completamente barrido por el viento.

El tiempo habia empeorado notablemente
durante las dos ultimas horas. La tempestad
tomaba cuerpo, amenazando con convertirse en
espantoso huracan. Pero la sefiorita Campbell y



sus comparfieros, protegidos por los acantilados
basalticos, pudieron regresar tranquilamente a
Clam-Shell.

Al dia siguiente, el barémetro descendio
mas aun, y el viento se desencadend con gran
furia. Nubarrones mas grandes y mas espesos
cubrieron el espacio, manteniéndose en una
zona poco elevada. Todavia no llovia, pero el
sol no asomd en ningin momento.

La sefiorita Campbell no se mostraba tan
contrariada por aquel contratiempo como era
de creer. Aquella existencia en un islote desier-
to, barrido por la tempestad, sentaba muy bien
a su naturaleza ardiente. Como una heroina de
Walter Scott, le gustaba pasear por entre las
rocas de Staffa, absorta en sus nuevos pensa-
mientos, la mayoria de las veces sola, pues to-
dos respetaban sus deseos de soledad.

Varias veces volvio a visitar la gruta de Fin-
gal, cuya rareza poética la atraia. Alli pasaba
horas enteras sofiando despierta, no haciendo
ningln caso de las recomendaciones que le



hacian de que no se aventurase impru-
dentemente.

Al dia siguiente, 9 de septiembre, el viento
tomo proporciones nunca vistas. Era un verda-
dero huracén, imposible de resistir en la meseta
de laisla.

Hacia las siete de la tarde, en el momento de
prepararse para cenar, Olivier Sinclair y los
hermanos Melvill se sentian extraordinaria-
mente angustiados, y con razon.

La sefiorita Campbell, que habia salido hacia
las tres de la tarde, sin decir hacia dénde iba,
todavia no habia regresado.

Esperaron hasta las seis, no sin una ansiedad
creciente... La sefiorita Campbell no aparecia...

Varias veces Olivier Sinclair subio hasta lo
alto de la meseta de la isla... pero no vio a nadie
por ninguna parte.

Mientras tanto la tempestad habia estallado
con una furia impresionante, y el mar levantaba
olas enormes que se estrellaban con estruendo
por toda la parte del islote expuesta al sudoes-



te.

-jAy, desgraciada sefiorita Campbelll -
exclamo de pronto Olivier Sinclair-. jSi todavia
esté en la gruta de Fingal, hemos de rescatarla o
estara perdida!

XX
iPor la sefiorita Campbell!

Instantes después, Olivier Sinclair con paso
réapido llegaba a la entrada de la gruta, al pie de
la escalera de basalto.

Los hermanos Melvill y Partridge le seguian
de cerca.

La sefiora Bess se habia quedado en Clam-
Shell esperando con gran ansiedad el regreso
de Helena, y preparédndolo todo para recibirla.

El mar cubria totalmente la parte superior de



la escalera barriendo el estrecho muelle por
encima de la barandilla de hierro. Era tan im-
posible penetrar en la gruta como salir de ella.
Si la sefiorita Campbell se hallaba dentro, podia
considerarse prisionera. Pero ;,como lo sabrian?
¢Como poder llegar hasta ella?

-iHelena! jHelena!

Pero, aunque la llamaran, ¢lograrian hacerse
oir a través del estruendo de las olas? Ni la voz
ni la mirada eran lo bastante potentes para pe-
netrar alli.

-Quiza Helena no se encuentra aqui dentro...
-dijo el hermano Sam, que queria asirse a algo
para mantener la esperanza.

-¢Donde estaria, pues? -contestd el hermano
Sib.

-iSi! ¢Donde estaria? -gritd Olivier Sinclair-.
La he buscado en vano por toda la meseta de la
isla, entre las rocas del litoral, por todas partes.
De haber podido regresar, ¢no estaria ya entre
nosotros? jEsta aqui... aqui!

Y todos se acordaron del entusiasta y teme-



rario deseo, expresado varias veces por la im-
prudente jovencita, de asistir a una tempestad
desde la gruta de Fingal. ¢ Habia olvidado que
el mar, desencadenado por el huracén, inva-
diria la gruta hasta el fondo, impidiéndole salir
de alli?

¢Qué podia intentarse para llegar hasta ella
y salvarla?

Con la furia del huracan, las olas penetraban
dentro de la gruta llegando hasta el techo don-
de se rompian con un estruendo ensordecedor,
y el agua caia entre las rocas, en espumeantes
cascadas, mientras la parte inferior del agua se
precipitaba con furia hacia dentro con la vio-
lencia de un torrente.

¢En qué parte la sefiorita Campbell habria
podido encontrar un refugio contra la furia de
las olas? (Como habria podido resistir la inva-
sion de las aguas furiosas en aquella gruta sin
salida? (No habria el mar arrastrado su cuerpo
mutilado zarandeandolo contra los acantilados
de Clam-Shell?



-iHelena! jHelena!

Este nombre resonaba obstinadamente a tra-
vés del ruido del viento y del mar. Pero ni un
grito le contestaba ni podia contestarle.

-iNo, no! jNo puede estar en esta gruta! -
repetian los hermanos Melvill, desesperados.

-iEstoy seguro de que se encuentra aqui! -
contestaba Olivier Sinclair, mientras con la ma-
no mostraba un pedazo de tela que las aguas
del mar arrojaban sobre uno de los peldafios de
basalto.

Olivier Sinclair se precipité a recoger el pe-
dazo de tela. Era la cinta escocesa que la sefiori-
ta Campbell llevaba en el pelo.

¢Podian dudar todavia de que se hallaba alli
dentro?

Y si le habia sido arrancada aquella cinta,
¢no era de temer que la misma sefiorita Camp-
bell hubiera sido arrastrada y golpeada por la
furia del océano, estrellandose contra las pare-
des de la gruta?

-iYo lo sabré! -exclamo Olivier Sinclair.



Y aprovechando un reflujo, avanz6 un pie
adelante asiéndose a la barandilla de hierro,
pero una enorme masa de agua lo arrancé de
alli, haciéndole caer hacia atras. Si Partridge no
se hubiera precipitado a cogerlo, Olivier Sin-
clair hubiera resbalado hasta el mar y hubiera
sido arrastrado por las aguas, sin que nadie
hubiera podido salvarle.

Olivier se levanté completamente mojado.
Pero su resolucion de penetrar en la gruta per-
sistia.

-La sefiorita Campbell esté ahi -repetia-. Esta
viva, ya que su cuerpo no ha sido arrastrado
por las aguas, como esta cinta. Es muy posible
gue haya hallado refugio en alguna cavidad.
Pero no podré resistir mucho tiempo... Hemos
de llegar hasta ella.

-Yo iré -dijo Partridge.

-iNo, yo! -dijo Olivier Sinclair.

Iba a intentar un supremo esfuerzo para lle-
gar hasta la sefiorita Campbell, pero tenia una
probabilidad sobre cien de salir con éxito.



-Ustedes espérennos aqui -dijo a los herma-
nos Melvill-. Dentro de cinco minutos estare-
mos de vuelta. jVamos, Partridge!

Los dos tios permanecieron en el angulo ex-
terior del islote, refugiados bajo el acantilado,
en un lugar donde no podia llegar el mar,
mientras Olivier Sinclair y Partridge corrian
nuevamente hacia Clam-Shell.

Eran las ocho y media de la noche.

Cinco minutos después, Olivier y Partridge
volvian a aparecer, arrastrando con ellos, a lo
largo del muelle, el pequefio bote del Clorinda
gue les habia dejado el capitan Olduck.

¢Iba Olivier Sinclair a atravesar la gruta por
mar, ya que era imposible por tierra? jSi! Lo iba
a intentar. Arriesgaba con ello la vida. Lo sabia,
pero no vacilaba.

Condujeron el bote al pie de la escalera, al
abrigo de la resaca.

-Voy con usted -dijo Partridge.

-No, Partridge -contestd Olivier Sinclair-.
iNo! No podemos cargar demasiado una em-



barcacion tan pequefia. Si la sefiorita Campbell
esta todavia con vida, me bastaré yo solo.

-iOlivier! -exclamaron los dos hermanos, sin
poder contener los sollozos-. jSalve usted a
nuestra hija!

El joven les estreché las manos y saltando al
bote se sentd en el banquillo del centro, empu-
Ao los dos remos y penetro en la gruta de Fin-
gal, empujado por una enorme ola. La barca fue
levantada en alto por la ola, pero Olivier Sin-
clair supo maniobrar habilmente para mante-
nerse de caray no volcar.

Las olas levantabanse tan altas que parecia
qgue iban a estrellar la pequefia embarcacion
contra la béveda de la gruta, pero la barquita
volvia a bajar, y por tres veces se vio izada y
bajada, adelantando y retrocediendo por la em-
bestida de las aguas.

Por fin, una ola mas grande arrastré el bote
empujandolo con fuerza hacia el interior de la
gruta, como lanzado por una catapulta.

Un grito de espanto escap6 de los testigos de



aquella escena, pues parecia como si la barca
fuera a estrellarse contra las columnas de la
derecha, en el &ngulo de entrada.

Pero el intrépido joven enderez6 habilmente
la embarcacion con un golpe de remo y, rapido
como una flecha, desaparecié hacia adentro
antes de que otra ola lo volviera a arrastrar
afuera.

¢Qué habria sido del bote? ;Se habria estre-
llado contra las paredes del fondo, y ahora ten-
drian que contar dos victimas en vez de una?

Nada de esto. Olivier Sinclair habia pasado
rapidamente sin tropezar con el techo desigual
de la b6veda. Echandose boca abajo en el fondo
de la barca, habia evi-

tado los golpes de los salientes basélticos de
las paredes superiores de la gruta. En el es-
pacio de un segundo habia alcanzado la pared
opuesta, temiendo sélo que la resaca lo volviera
a arrojar fuera.

Pero, por suerte, el bote habia llegado hasta
el fondo de la gruta, rompiéndose con el golpe,



pero Olivier Sinclair pudo agarrarse a un sa-
liente de basalto, con todas

las fuerzas de que es capaz un hombre en
peligro de aho- garse y, con un nuevo
impulso, logro subir hasta la angosta platafor-
ma. Pocos instantes después, el bote, com-
pletamente destrozado, era arrojado fuera por
las aguas que retrocedian, y los hermanos Mel-
vill y Partridge lo contemplaron con ojos des-
pavoridos, creyendo que su tripulante habia
perecido destrozado por el choque.

XXI1
Tempestad en una gruta

Olivier Sinclair estaba sano y salvo y, mo-
mentédneamente, seguro. La oscuridad era en-
tonces muy profunda para que pudiera ver
nada del interior. La claridad del dia crepuscu-
lar s6lo penetraba en el intervalo que dejaban



las embestidas del mar cuando la entrada se
libraba de la masa de agua.

Sin embargo, Olivier Sinclair intenté hacer
un reconocimiento del lugar para ver dénde se
habia refugiado la sefiorita Campbell... Pero fue
inatil.

Entonces grito:

-iSefiorita Campbell! jSefiorita Campbell!

No podemos describir la emociéon que le
embargo al oir que le respondian:

-iSefior Olivier! jSefior Olivier! jLa sefiorita
Campbell estaba viva!

Pero ¢en qué lugar se habia podido guarecer
para Librarse de la embestida de las aguas?

Olivier Sinclair, arrastrandose por el rebor-
de, dio la vuelta a la gruta de Fingal.

El desprendimiento de un trozo de basalto
habia producido una anfractuosidad de la for-
ma de un nicho esférico. En aquel punto esta-
ban los pilares desunidos. El hueco, bastante
ancho por su abertura, se estrechaba de modo
gue solo dejaba lugar para una persona. La tra-



dicibn denominaba aquel agujero el sillén de
Fingal.

En él se habia refugiado la sefiorita Camp-
bell, sorprendida por la invasion del mar.

Unas horas antes, cuando la imprudente jo-
ven habia llegado, la marea descendente hacia
perfectamente practicable la entrada de la gru-
ta. Pero, sumida en sus ensuefios, no se dio
cuenta del peligro que la amenazaba hasta que
vio como las aguas invadian la gruta, y, al que-
rer salir, grande fue su espanto al comprobar
gue era practicamente imposible.

Sin embargo, la sefiorita Campbell no perdié
la serenidad y buscé un lugar donde proteger-
se, cosa que encontré al cabo de varias tentati-
vas, arriesgadndose a ser arrastrada por las olas
en mas de una ocasion.

En el sillén de Fingal la encontré Olivier Sin-
clair, apretujada en el angosto refugio, y con un
suspiro de alivio le dijo:

-iAh! jSefiorita Campbell! {Cémo ha sido us-
ted tan imprudente para exponerse de este mo-



do en medio de la tempestad! jTemiamos que
se hubiera ahogado!

-iPero usted ha venido a salvarme, sefior
Olivier! -contestd la sefiorita Campbell, mas
emocionada por la accién valerosa del joven,
gue espantada por los peligros que podian co-
rrer aan.

-He venido para sacarla de esta apurada si-
tuacion, sefiorita Campbell, y lo conseguiré con
la ayuda de Dios. ¢(No tiene usted miedo?

-iYo no tengo miedo! jNo! jYa que usted esta
aqui, no tengo miedo de nada! Y, ademas, ¢po-
dria sentir otra cosa que admiracion ante tama-
fio espectaculo?... iMire!

La sefiorita Campbell habia retrocedido has-
ta el fondo de la cavidad; Olivier Sinclair, de
pie ante ella, intentaba protegerla lo mejor que
podia de las olas que penetraban furiosas hasta
donde estaban.

Los dos permanecieron silenciosos. ¢Necesi-
taba Olivier Sinclair hablar para que se le com-
prendiera? ;Qué falta hacian a la sefiorita



Campbell las palabras para expresar todo lo
gue sentia? Pero el joven se daba cuenta con
verdadera angustia, no por él, sino por la se-
fiorita Campbell, de que las amenazas del exte-
rior aumentaban cada vez més. Al oir el ulular
del viento y el estruendo del mar, facilmente se
comprendia que la tempestad se desencadena-
ba con un furor creciente. ;No veian ya como el
nivel del agua iba subiendo con la marea, ame-
nazando con cubrir la gruta en pocas horas?

No podian prever el limite de la marea, pero
lo que si podian ver era que la gruta iba llenéan-
dose de agua por momentos. Si la oscuridad no
era completa, era debido a que la cresta de las
olas reverberaba la luz exterior. Ademas anchas
placas fosforescentes la repetian aqui y alli co-
mo reflejos eléctricos, que al chocar con la arista
de basalto despedian destellos de un livido
resplandor.

En uno de estos relampagos de luz, Olivier
Sinclair se volvié hacia la joven, contemplando-
la con una emocion que no era producida uni-



camente por el peligro. En cambio, la sefiorita
Campbell se mantenia sonriente ante el sublime
espectaculo: juna tempestad en una gruta!

En aguel momento una ola mas fuerte se le-
vant6 hasta donde permanecian ellos, y Olivier
Sinclair crey6 que iba a arrastrarles fuera de su
refugio; por esto estrechd a la muchacha entre
sus brazos, como a una presa que el mar quisie-
ra arrancarle.

-iOlivier... Olivier! -exclamo ella, con un ges-
to de espanto que no le fue posible contener.

-No tema usted nada, Helena -contesté Oli-
vier Sinclair-. Yo la defenderé, Helena... yo...

Mientras afirmaba que la defenderia, pensa-
ba en cédmo hacerlo. ;Como podria sustraerla
de la violencia de las olas, si la furia del mar
crecia cada vez més y las aguas subian rapida-
mente? ;Donde irian a refugiarse si llegara a ser
imposible permanecer en aquel lugar? Todos
estos problemas se le aparecieron en su cruda y
terrible realidad.

Pero Olivier Sinclair era un hombre que no



perdia facilmente la serenidad y conservdse
duefio de si mismo. Era de temer que la joven,
si no perdia la fuerza moral, no tardaria en ago-
tar la resistencia fisica. Exhausta por las largas
horas de lucha, Olivier Sinclair sentia como la
muchacha se iba debilitando poco a poco, y
quiso tranquilizarla, a pesar de que él también
empezaba a perder las esperanzas.

-iHelena... mi querida Helena! -murmuré-.
Cuando regresé a Oban supe... que fue gracias
a usted... que fui salvado de la voragine de Co-
rryvrekan...

-iOlivier... lo sabe usted! -contestd la sefiorita
Campbell con un soplo de voz.

-iSi... y quiero corresponder hoy... salvando-
la a usted de la gruta de Fingal!

iComo podia hablar de salvacion Olivier
Sinclair en el mismo momento en que las masas
de agua caian abundantes sobre ellos! Dos o
tres veces fueron casi arrastrados por los remo-
linos, y pudo resistirlos s6lo haciendo esfuerzos
sobrehumanos, al sentir los brazos de la sefio-



rita Campbell rodeandole el cuerpo, y al pensar
gue el mar les arrastraria a los dos.

Serian las nueve y media de la noche. La
tempestad habia alcanzado el maximo grado de
intensidad, pues las aguas se precipitaban en la
gruta de Fingal con el impetu

de un alud. Al chocar contra las paredes
producian un ruido ensordecedor y tal era su
furor que hacian saltar pedazos de basalto,
abriendo, al caer, agujeros negros en la espuma
fosforescente.

Con la violencia del agua, ;era posible que
los pilares de la gruta se derrumbasen? Olivier
Sinclair lo temia todo, y se sentia invadido por
un insoportable torpor. A veces les faltaba el
aire, pues las olas parecian aspirarlo al retroce-
der hacia fuera.

En estas condiciones, la sefiorita Campbell,
completamente agotada, vio que sus fuerzas la
abandonaban, sintiéndose desfallecer.

-iOlivier... Olivier! -murmur6 cayendo des-
mayada entre sus brazos.



Olivier Sinclair se habia acurrucado con la
muchacha en la parte més profunda de la hen-
didura, y a pesar de sus esfuerzos, no podia
reanimar aquel cuerpo frio e inconsciente.

El agua les llegaba ya a la cintura, y si él
perdia el conocimiento, ya no habria salvacion
posible.

Pero el intrépido joven tuvo fuerzas para re-
sistir durante varias horas todavia. Sostenia
fuertemente a la sefiorita Campbell protegién-
dola tanto como podia de los golpes del mar,
luchaba apoyéandose en los salientes de basalto,
en medio de una oscuridad que la extincion de
las fosforescencias hacia méas profunda, en me-
dio de aquel trueno continuo originado por
choques, bramidos y silbidos. Aquélla no era la
voz de Selma que resonaba en el palacio de
Fingal. Eran los terribles ladridos de los perros
de Kamchatka, los cuales, segin Michelet «en
grandes manadas, a millares, en las largas no-
ches, adllan contra la rugiente ola, rivalizando
en furor con el océano».



Por fin la marea empez6 a descender. Olivier
Sinclair se dio cuenta que con el descenso de la
marea también decrecia el furor de las olas. La
oscuridad dentro de la gruta era tan completa,
gue en el exterior que podia verse a través de la
abertura que las olas no obstruian ya, parecia
como si fuera de dia. Algunos momentos des-
pués soélo llegaban hasta el sillén de Fingal las
ultimas olas del mar embravecido, terminando
la horrible convulsion que acababa de experi-
mentar el liquido elemento. La esperanza vol-
Vio a renacer en el corazon de Olivier Sinclair.

Relacionando el tiempo transcurrido con el
movimiento de la marea, seguramente habria
pasado ya la medianoche. Dos horas més, y el
agua habria abandonado el pasadizo de la gru-
ta, haciéndolo practicable. Esto era lo que Oli-
vier Sinclair esperaba y esto es lo que sucedio.
Habia llegado el momento de salir de alli.

Pero la sefiorita Campbell todavia no habia
recobrado el conocimiento. Olivier Sinclair la
tomo en brazos, completamente inerme, y, des-



lizandose fuera del sillon de Fingal, empez6 a
caminar por el estrecho saliente de la roca, que
la furia de las olas habia erosionado, asi como
habia arrancado la barandilla de hierro que lo
protegia.

Tenia que andar muy lentamente, pues cada
vez que se levantaba una ola, tenia que dete-
nerse o retroceder, para no ser arrastrado. Ya
casi estaba en la salida, cuando una ola mas
grande que las otras se desplomdé sobre él
haciéndole tambalear... Creyd que la sefiorita
Campbell se le escapaba de los brazos, y en un
desesperado esfuerzo para no verse precipitado
contra los salientes de la pared, echdse hacia
adelante y logro al fin hallarse fuera de la gru-
ta, pisando tierra firme.

En pocos instantes lleg6 al extremo del acan-
tilado, donde los hermanos Melvill, Partridge y
la sefiora Bess, que se habia reunido con ellos,
habian estado esperando toda la noche.

iTodos estaban salvados!

Pero, entonces, toda la tension moral vy fisica,



tan sobrehumana, que habia sostenido a Olivier
Sinclair, toco a su fin y el joven cayé sin sentido
al pie de las rocas, después de haber depositado
a la sefnorita Campbell entre los brazos de la
sefiora Bess.

Sin su abnegado valor y su intrepidez, Hele-
na no hubiera logrado salir con vida de la gruta
de Fingal.

XXII
El rayo verde

Pocos minutos después, bajo el frescor de la
brisa, en el fondo de Clam-Shell, la sefiorita
Campbell volvia en si, como de un suefio, en el
cual la imagen de Olivier Sinclair ocupaba to-
dos los planos. De los peligros a que su impru-
dencia la habia expuesto, ni se acordaba.

Todavia no podia hablar, pero al ver a Oli-
vier Sinclair, dos lagrimas de agradecimiento le



brotaron de los ojos, y, emocionada, tendié la
mano a su salvador.

El hermano Sam y el hermano Sib, sin poder
pronunciar una palabra, estrechaban al joven
en un mismo abrazo. La sefiora Bess no se can-
saba de hacerle reverencias y Partridge tenia
ganas de abrazarlo también.

Luego, como todos estaban muertos de can-
sancio, una vez se hubieron cambiado las ropas
empapadas del agua del mar y del cielo, se
echaron a dormir y la noche terminé apacible-
mente.

Pero la impresion que se habian llevado no
tenia que borrarse jamés del recuerdo de todos
los protagonistas de aquella escena que habia
tenido por teatro la legendaria gruta de Fingal.

Al dia siguiente, mientras la sefiorita Camp-
bell descansaba en el lecho que le habian pre-
parado al fondo de Clam-Shell, los hermanos
Melvill se paseaban, cogidos del brazo, por
delante de la cueva. No se decian nada, pero
(tenian necesidad de palabras para expresar los



mismos pensamientos? Los dos movian la ca-
beza de arriba abajo cuando tenian que asentir,
y de izquierda a derecha cuando denegaban. Y
¢qué otra cosa podian afirmar, sino que Olivier
Sinclair habia expuesto su vida para salvar a la
imprudente jovencita? ;Y qué negaban? Pues
gue sus primeros proyectos fueran ya realiza-
bles. En aquella muda conversacion, se dijeron
muchas cosas, cuyo proximo desenlace veian
claramente tanto el hermano Sam como el her-
mano Sib. A sus ojos, Olivier ya no era Olivier.
Era nada menos que el propio Amin, el héroe
mas perfecto de las epopeyas gaélicas.

Por su parte, Olivier Sinclair era presa de
una excitacion extraordinaria. Por un senti-
miento de delicadeza, deseaba sentirse solo. Se
hubiera notado cohibido ante los hermanos
Melvill, como si con su presencia quisiera exigir
el pago de su abnegacion. Por esto salio de la
gruta de Clam-Shell y dirigio sus pasos hacia la
meseta de Staffa.

En aquel momento todos sus pensamientos



iban dirigidos a la seforita Campbell. De todos
los peligros que habia corrido, voluntariamen-
te, es cierto, ya no se acordaba. De lo Unico que
se acordaba de aquella noche horrible, era de
las horas pasadas al lado de Helena, en aquel
hueco oscuro, cuando la protegia con sus bra-
zos del furor de las olas. Volvia a ver el rostro
de aquella bella muchacha, méas pélido por la
fatiga que por el temor, y volvia a oir su voz
conmovida que le decia: «jComo!, ¢;ya lo sabia
usted?», cuando él le habia dicho: «Yo sé lo que
hizo usted cuando iba a ahogarme en el abismo
de Corryvrekan.» Se imaginaba de nuevo en
aquella estrecha gruta, dentro de la cual, que-
riéndose sin decirselo, .habian sufrido y lucha-
do uno al lado del otro durante largas horas.
Alli habian dejado de ser el sefior Sinclair y la
sefiorita Campbell. Se habian llamado Olivier y
Helena, como si, en el momento en que la
muerte les amenazaba, hubieran querido nacer
a una nueva vida.

Una serie de pensamientos se agolpaban en



la cabeza del joven mientras se paseaba por la
meseta de Staffa. Por grandes que fueran sus
deseos de volver al lado de la sefiorita Camp-
bell, una fuerza invisible le retenia a pesar su-
yo, porgue de hallarse en su presencia sin duda
habria hablado demasiado, y no deseaba hacer-
lo.

Sin embargo, al igual que ocurre a veces con
los fendbmenos atmosféricos, que con la misma
rapidez que se producen se desvanecen, el
tiempo se habia vuelto espléndido, y el cielo era
de una pureza perfecta. El sol habia rebasado el
cenit sin que el horizonte se hubiera empafnado
con la més ligera bruma.

Olivier Sinclair, con la cabeza hirviendo con
todos estos pensamientos, andaba nervioso bajo
la intensa irradiacion de los rayos solares, aspi-
rando la brisa marina y llendndose los pulmo-
nes con aquella atmésfera vivificante.

De pronto, otro pensamiento cruz6 por su
mente -bien distinto de todos los que le embar-
gaban-, cuando estuvo frente al limpido hori-



zonte.

-iEl rayo verde! -exclamé-. Nunca el cielo se
ha mostrado mas propicio para nuestra obser-
vacién como ahora. Ni una nube, ni una bruma.
Y no es probable que aparezcan, después de la
borrasca de ayer que las barrié todas hacia el
este. iY la sefiorita Campbell que no pensara
seguramente que en este dia le esta esperando
una espléndida puesta de sol! jDebo... debo
avisarla sin perder tiempo!

Olivier Sinclair, feliz de tener un motivo tan
natural para volver al lado de Helena, dio me-
dia vuelta y corrié hacia la gruta de Clam-
Shell.

Pocos minutos después se hallaba ante la se-
fiorita Campbell y sus dos tios, que le sonreian
afectuosamente, mientras la sefiora Bess le ten-
dia la mano.

-Sefiorita Campbell -le dijo-, ¢se encuentra
usted mejor...? Si, ya lo veo... ¢(Ha recuperado
usted las fuerzas?

-Si, sefior Olivier -contestd la sefiorita



Campbell, que se estremecio ligeramente al ver
entrar al joven.

-Creo que haria usted bien -dijo entonces
Olivier Sinclair- en venir hasta la meseta para
respirar un poco la suave brisa purificada por
la tempestad. El sol es magnifico y la reconfor-
taré.

-El sefior Sinclair tiene razon -dijo Sam.

-Y ademas, para decirselo de una vez, si mis
presentimientos no me engafian -continué Oli-
vier Sinclair me parece que dentro de algunas
horas vera usted cumplirse su mas caro deseo.

-cMi mas caro deseo? -murmuré la sefiorita
Camp

bell, como interrogandose a si misma.

-Si..., el cielo es de una pureza perfecta y es
muy probable que el sol se ponga en un hori-
zonte sin nubes.

-¢Es posible? -exclamo el hermano Sam.

-¢Es posible? -repiti6 el hermano Sib.

-Y casi puedo asegurar -prosiguio Olivier
Sinclair que acaso esta misma tarde consigamos



ver el rayo verde.

-iEl rayo verde! -exclamo la sefiorita Camp-
bell. Parecia buscar en sus recuerdos, un poco
confusos, el significado de aquel rayo verde.

-jAh! jSi! -exclamé al fin-. jHemos venido
aqui precisamente para ver el rayo verde!

-iVamos, vamos! -dijo el hermano Sam, con-
tento con la ocasion que se le presentaba de
sacar a la muchacha de aquel sopor-. Vamonos
al otro lado del islote. -Esto nos abrira el apetito
para la cena -afladié alegremente el hermano
Sib.

Eran las cinco de la tarde.

Guiada por Olivier Sinclair, toda la familia,
comprendiendo a la sefiorita Bess y a Partridge,
salio de la gruta de Clam-Shell y subi6 hasta la
meseta superior. Habia que ver la alegria que se
pintaba en los rostros de los dos tios cuando
contemplaron aquel cielo tan magnifico, por el
cual iba deslizandose el astro radiante. Quiza
exageraban un poco, pero nunca se habian
mostrado tan entusiasmados por el fenémeno.



Parecia que por ellos y no por la sefiorita
Campbell habian cambiado tantas veces de
morada y sufrido tantas pruebas desde la quin-
ta de Helensburgh hasta Staffa pasando por
lonay Oban.

En realidad, aquella tarde la puesta de sol
debia ser tan hermosa que el ser mas insensible,
el mas materialista, el méas prosaico, no hubiera
dejado de admirar el panorama que ellos veian
extenderse ante sus 0jos.

La sefiorita Campbell se sintid renacer en
aquella atmésfera impregnada de las emana-
ciones salinas de que era portadora la suave
brisa que venia del mar. Tenia bien abiertos sus
grandes ojos contemplando la inmensidad del
Atlantico. Y el color volvia a sus pélidas meji-
llas. jQué hermosa estaba! jQué encanto des-
prendia toda su persona en aquella actitud!
Olivier Sinclair, que se habia quedado un poco
rezagado, la contemplaba en silencio, y él, que
hasta entonces siempre la habia acompafiado
en todos sus paseos, ahora se sentia turbado,



con el corazén oprimido de angustia y apenas
se atrevia a mirarla.

En cuanto a los hermanos Melvill, estaban
positivamente tan radiantes como el mismo sol.
Increpaban al astro rey con entusiasmo y le
conminaban a que corriera al ocaso rapidamen-
te en aquel horizonte sin brumas, suplicandole
gue se dignara enviarles su ultimo rayo al fi-
nalizar aquel espléndido dia.

Las poesias ossianicas acudian a su mente
Verso tras verso:

iOh, tU que corres por encima de nuestra cabeza,
redondo como el escudo de nuestros padres,
dinos de donde parten tus rayos, divino sol!

¢ De donde viene tuluz eterna?

i TU avanzas impasible con tu belleza majestuosa!

jLas estrellas desaparecen en el firmamento!

iLa luna pélida y fria se esconde en las brumas de
occidente!

i T s6lo te mueves, oh sol!



¢Quién podria acompafiarte en tu carrera?

iLa luna se pierde en los cielos;

ta solo eres siempre el mismo!

iTU te recreas sin cesar en tu esplendente mar-
chal

iCuando retumba el trueno y luce el reldmpago,

tu sales de la nube con toda tu hermosura

y te ries de la tempestad!

Y con esta disposicion de espiritu, recitando
versos, los dos hermanos fueron andando hasta
el extremo de la meseta de Staffa, frente al mar.
Alli se sentaron sobre unas rocas, frente al hori-
zonte donde nada parecia alterar la fina linea
gue separa al cielo del agua.

iY esta vez no habria ningln Aristobulus
Ursiclos que se interpusiera entre el horizonte y
el islote de Staffa!

Entretanto, la brisa iba menguando con el
dia, y las ultimas olas morian al pie de las rocas
en el suave balanceo de la marea. Mar adentro,
el agua era lisa como un espejo. Todas las cir-



cunstancias eran, pues, propicias para la apari-
cion del fenémeno.

Pero he aqui que media hora més tarde, Par-
tridge extendia la mano hacia el sur, exclaman-
do:

-iUna vela!

iUna vela! ;lIria a pasar precisamente ante el
disco solar en el momento en que éste desapa-
reciera en el horizonte? Verdaderamente
hubiera sido algo més que mala suerte!

La embarcacion salia del estrecho que separa
la isla de lona de la punta de Mull. Navegaba
despacio, empujada mas por la marea que por
la ligera brisa que apenas hinchaba su vela.

-Es el Clorinda -dijo Olivier Sinclair-; pero
como hace la ruta para fondear en la isla de
Staffa, pasara mas cerca y no estorbara nuestra
observacion.

Efectivamente, era el Clorinda, que después
de con- tornear la isla de Mull por el sur, se
dirigia a la bahia de Clam-Shell para anclar alli.
Todas las miradas de nuestros amigos estaban



fijas en el horizonte del oeste.

El sol iba descendiendo con la rapidez que
parece animarlo al llegar a la proximidad del
mar. En la superficie de las aguas brillaba ya
una larga estela plateada lanzada por el disco
cuya irradiacion era aan insostenible. De aquel
matiz de oro viejo que ofrecia al caer, pasé al
rojo cereza. Entornando los péarpados veianse
brillar como espejos, rombos encarnados y cir-
culos amarillos que se mezclaban y confundian
como los fugitivos colores del calidoscopio.
Ligeras estrias onduladas producian rayas en
aquella especie de cola de cometa trazada por
la reverberacion en la superficie de las aguas, y
los ojos creian distinguir una lluvia de lentejue-
las plateadas que se tornaban méas palidas al
aproximarse a la orilla.

En toda la extension del horizonte no habia
ni la mas ligera nube, ni sefiales de bruma. Na-
da enturbiaba la limpidez de aquella linea cir-
cular, que parecia trazada con un compés de
precision.



Todos, inmoéviles y mas emocionados de lo
gue se pueda imaginar, miraban el disco solar
gue iba moviéndose oblicuamente hacia el
horizonte, descendiendo cada vez mas, hasta
que parecid6 quedar suspendido un instante
sobre el abismo. Luego la curva del disco empe-
206 a desaparecer dentro del agua.

No habia duda alguna sobre la presentacion
del fendbmeno. jNada turbaria aquella admira-
ble puesta de sol! {Nada vendria a interceptar
su ultimo rayo!

No tardd en desaparecer la mitad del disco
del sol 'detras de la linea del horizonte. Algu-
nos rayos luminosos lanzados como flechas de
oro, brillaron un momento sobre las rocas de
Staffa. Detras de ellos, los acantilados de la isla
de Mull y el monte de Ben More se tifieron de
purpura.

Por fin s6lo qued6 un ligero segmento del
arco superior flotando en el horizonte.

-iEl rayo verde! jEl rayo verde! -exclamaron
al unisono los hermanos Melvill, la sefiora Bess



y Partridge, cuyos ojos se habian impregnado
por un cuarto de segundo con aquella incom-
parable tonalidad del altimo rayo de sol.

Unicamente Olivier y Helena no habian vis-
to nada del fendmeno que acababa de produ-
cirse, después de tantos intentos infructuosos.

En el momento en que el sol lanzaba su ul-
timo rayo a través del espacio, sus miradas se
cruzaban olvidandose de todo en la mutua con-
templacion.

Pero Helena habia visto el rayo negro que
lanzaban los ojos del joven; y Olivier el rayo
azul que se habia escapado de los ojos de la
muchacha.

El sol habia desaparecido totalmente; pero
ini Olivier ni Helena habian visto el rayo verde!

XX
Conclusion



Al dia siguiente, 12 de septiembre, el Clo-
rinda za paba con buena mar y brisa favorable,
navegando por sudoeste del archipiélago de las
Hébridas. Muy pron- Staffa, lona y la punta de
Mull desaparecieron detras o los acantilados de
la gran isla.

Después de una feliz travesia, los pasajeros
del ya desembarcaron en el pequefio puerto de
Oban; luego cogieron el tren, pasaron por el
mas pintoresco lugar los Highlands y regresa-
ron a su finca de Helensburgh.

Dieciocho dias més tarde se celebr6 con gran
pompa un casamiento en la iglesia de San Jorge
de Glasgow; pero debemos aclarar que no se
trataba de la de Aristobulus Ursiclos con la
sefiorita Campbell. Aun cuando el novio era
Olivier Sinclair, el hermano Sam y el hermano
Sib se mostraban tan satisfechos como su sobri-
na.

Seria inatil afadir que aquella union, efec-
tuada en aquellas circunstancias, tenia todas las
condiciones para ser feliz. La finca de Helens-



burgh, el hotel de West George Street, en Glas-
gow, el pais entero, hubiera sido insuficiente
para contener toda la felicidad que, como sa-
bemos, habia cabido en la pequefia gruta de
Fingal.

Pero de aquella ultima tarde pasada en la
meseta de Staffa, Olivier Sinclair, a pesar de no
haber visto el fenémeno, tan buscado, tuvo in-
terés en plasmar el recuerdo de una manera
méas duradera. Por esto un dia expuso una
«puesta de sol» de un efecto muy particular, en
el cual se admir6 mucho un rayo verde, de gran
intensidad, que parecia pintado con el tono de
una esmeralda en fusion.

Aquel cuadro levant6 una ola de admiracion
y de discusiones, ya que mientras unos preten-
dian que era un efecto natural reproducido
maravillosamente, otros sostenian que era pu-
ramente fantastico, y que la naturaleza no pro-
ducia nunca efectos semejantes.

Esto causaba una gran irritacion en los dos
tios, que habian visto el famoso rayo y daban la



razon al joven pintor.

-Incluso -dijo el hermano Sam- es mejor mi-
rar el rayo verde en pintura...

-... que al natural -contesté el hermano Sib-;
pues el mirar tantas puestas de sol una tras
otra, llega a dafar la vista.

Y tenian toda la razén, los hermanos Melvill.

Dos meses después, los recién casados y sus
tios se paseaban por las orillas del Clyde, frente
al jardin de la finca, cuando encontraron ines-
peradamente a Aristobulus Ursiclos.

El joven sabio, que seguia con el maximo in-
terés los trabajos de drenaje del rio, se dirigia
hacia la estacion de Helensburg cuando se tro-
pezé con sus antiguos compafieros de Oban.

Pudiera creerse que Aristobulus Ursiclos
habia sufrido con el abandono de la sefiorita
Campbell, pero esto seria no conocerlo bien.
Pues no experimentd ninguna turbacion al
hallarse en presencia de la joven sefiora Sin-
clair.

Se saludaron cordialmente unos a otros,



Aristobulus Ursiclos felicitd cortésmente a los
recién casados.

Los hermanos Melvill, al verlo en tan buenas
disposiciones, no pudieron menos de expresar
cuén felices se sentian por aquella boda.

-Me siento tan feliz -dijo el hermano Sam-
gue a veces, cuando estoy solo, me rio sin mo-
tivo...

-Pues yo me pongo a llorar -dijo el hermano
Sib.

-Bueno, caballeros -dijo Aristobulus Ursi-
clos-, es la primera vez que no estan ustedes de
acuerdo. Uno de ustedes llora cuando el otro
rie...

-Es exactamente lo mismo, sefior Ursiclos -
observo Olivier Sinclair.

-Exactamente -afiadié su esposa, alargando
la mano a sus tios.

-¢Coémo que es lo mismo? -contestd Aristo-
bulus Ursiclos, con aquel tono de superioridad
gue le caracterizaba-; eso si que no... jde ningu-
na manera! ;Qué es la sonrisa? Una expresion



voluntaria y particular de los masculos del ros-
tro, a la cual los fendmenos de la respiracion
son casi extrafios, mientras que el llanto...

-¢El llanto? -pregunté la sefiora Sinclair.

-Es Unicamente un humor que lubrifica el
globulo del ojo, un compuesto de cloruro sodi-
co, de fosfato célcico y de clorato sédico.

-En quimica, seguramente tendra usted ra-
zon, sefior Ursiclos -dijo Olivier Sinclair-, pero
solamente en quimica.

-No comprendo la diferencia -contesto
agriamente Aristobulus Ursiclos.

Y, saludando con una rigidez geomeétrica,
reanudo lentamente el camino de la estacion.

-Vamos, jahi tenéis a este pobre sefior Ursi-
clos que pretende explicar las cosas del corazon
como se ha explicado el fendbmeno del rayo
verde! -dijo la sefiora Sinclair.

-Pero, en realidad, mi querida Helena -
contesté Olivier Sinclair-, nosotros no hemos
visto este rayo que tanto hemos buscado.

-Hemos visto algo mejor -dijo en voz baja



Helena-. Hemos visto la misma felicidad, la que
la leyenda atribuye a la observacién de este
fenbmeno. Y ya que la hemos encontrado, mi
qguerido Olivier, jno necesitamos nada mas, y
podemos ceder a los que no lo conocen y quie-
ren conocerlo, el famoso rayo verde!





