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1
 EL AMIGO DEL SEÑOR MALARIUS

 Ni en Europa, ni en ninguna otra parte exis-
te, probablemente, un sabio cuya fisonomía sea
tan umversalmente conocida como la del doc-
tor Sehwaryencrona, de Estocolmo. Su retrato,
reproducido por los comerciantes al pie de la
marca de fábrica en millones de botellas sella-
das con lacre verde, circula con éstas hasta en
los últimos confines del globo.

 En honor a la verdad, es preciso aclarar que
estas botellas no contienen más que aceite de
hígado de bacalao, medicamento apreciable y
hasta benéfico, que para los habitantes de No-
ruega representa todos los años, en buenas co-
ronas, totales de siete a ocho cifras.

 En otro tiempo, los pescadores monopoliza-
ban este comercio; pero en la actualidad son
más científicos los procedimientos de extrac-
ción, y el príncipe de esta industria especial es,



precisamente, el célebre doctor Sehwaryencro-
na.

 Puede afirmarse que no hay ninguna perso-
na que no haya fijado la atención en el retrato,
que con su barba en punta, su nariz corva, sus
antiparras y su bonete de nutria constituye un
tipo especial. El grabado no será tal vez de los
más finos, pero la semejanza es notable; y en
prueba de ello, he aquí lo que sucedió un día en
la escuela primaria de Noruega, en la costa oc-
cidental de Noruega, a Pocas leguas de Bergen.

 Acababan de dar las dos de la tarde; los es-
colares se hallaban en clase en la gran sala en-
arenada; las niñas a la izquierda, los mucha-
chos a la derecha; y seguían en la pizarra la
demostración de una teoría que les enseñaba su
profesor, el señor Malarius, cuando de pronto
abrióse la puerta y apareció un hombre cuyo
traje compuesto de pelliza, grandes botas, grue-
sos guantes y bonete de nutria, todo guarneci-
do de pieles, llamó la atención general.



 Los escolares se pusieron al punto en pie
con respeto, como se debe hacer cuando un
visitante entra en una clase; ninguno de ellos
había visto nunca al recién llegado, y, sin em-
bargo, todos murmuraron al verle:

 —¡El señor doctor Sehwaryencrona!

 ¡Tan notable era la semejanza con el retrato
grabado en las botellas del doctor!

 Debe advertirse que los alumnos del profe-
sor Malarius tenían casi siempre estas botellas a
la vista, por la sencilla razón de que una de las
principales fábricas del doctor se halla estable-
cida precisamente en Noroé; pero, por otra par-
te, no era menos cierto que hacía muchos años
que el sabio no había visitado el país, y que
ninguno de los muchachos podía lisonjearse de
haberle visto personalmente.

 Pero mentalmente, era distinto; hablábase
mucho del doctor Schwaryencrona en las vela-
das de Noroé, y es seguro que al sabio le hubie-
ran zumbado a menudo los oídos si la conseja



popular tuviese el menor fundamento en este
punto.

 Sea como fuere, aquel reconocimiento tan
unánime y espontáneo era un verdadero triun-
fo para el desconocido autor del retrato, triunfo
de que el modesto artista habría tenido derecho
para enorgullecerse, y que también podría en-
vidiar algún fotógrafo de moda.

 Sí: evidentemente aquella era la barba pun-
tiaguda del sabio, aquella su nariz corva con las
antiparras; aquel bonete de nutria, el mismo
que él usaba; no cabía error posible: todos los
alumnos del señor Malarius lo hubieran jurado.

 Pero causábales extrañeza, y hasta un poco
de desilusión el observar que el famoso doctor
era un hombre de mediana estatura y no un
gigante, tal como ellos se lo figuraban. ¿Cómo
podía contentarse tan ilustre sabio con una talla
de cinco pies y tres pulgadas? Apenas llegaba
su cabeza gris al hombro del señor Malarius,
aunque el maestro estaba ya algo encorvado
por la edad; pero debe advertirse que, como



éste era mucho más enjuto de carnes, parecía
más alto. La holgada hopalanda de color casta-
ño, a la que un prolongado uso comunicaba ya
tonos verdosos, flotaba en los hombros del
maestro como una bandera en su asta; usaba
calzón corto, zapatos con hebilla, y cubría su
cabeza un bonete de seda negro, bajo el cual
sobresalían algunos mechones de cabellos blan-
cos.

 Su rostro, sonrosado y risueño, revelaba la
mayor dulzura; y él también usaba antiparras, a
través de las cuales su mirada no era tan pene-
trante como la del doctor, pareciendo que sus
ojos azules contemplaban todas las cosas con
inagotable benevolencia.

 Ningún escolar recordaba que el señor Ma-
larius hubiese castigado nunca a uno solo de
sus discípulos, lo cual no impedía que se le res-
petara a fuerza de amarle, porque poseía los
más nobles y generosos sentimientos, y todos lo
sabían muy bien. Nadie ignoraba en Noroé que
en su juventud había obtenido las más brillan-



tes notas en los exámenes, y que también
hubiera podido obtener grados, llegar a ser
notable en una Universidad de primer orden y
alcanzar honores y fortuna; pero tenía una
hermana, la pobre Cristina, enfermiza y acha-
cosa, que por nada del mundo hubiera consen-
tido en abandonar su pueblo, pues temía morir
en la ciudad, y el señor Malarius se sacrificó
generosamente para no separarse de ella. Por
eso aceptó el humilde cargo de maestro de es-
cuela; y más tarde, unos veinte años después,
cuando Cristina exhaló el postrer aliento bendi-
ciendo a su hermano, el señor Malarius, acos-
tumbrado a su vida oscura e ignorada, ni si-
quiera pensó en adoptar otra. Ocupado en sus
trabajos personales, de los que no daba cono-
cimiento al mundo, complacíale en el más alto
grado ser un maestro modelo, tener la escuela
mejor montada del país, y, sobre todo, salir del
dominio de la enseñanza primaria para elevar-
se a la superior. Agradábale profundizar los
estudios de sus mejores alumnos e iniciarlos en



las ciencias, en las literaturas antiguas y mo-
dernas, y en todo lo que está generalmente re-
servado para las clases ricas o acomodadas, y
no para los pescadores y campesinos.

 —¿Por qué, se preguntaba, no ha de ser
bueno  para  unos  lo  que  es  para  otros?  Si  los
pobres no pueden disfrutar de todos los place-
res de este mundo, ¿por qué rehusarles el de
conocer a Homero y Shakespeare, de saber el
nombre de la estrella que les guía y el de la
planta que huellan con sus pies? ¡Demasiado
pronto vendrá el trabajo a oprimirles con su
mano de hierro, encorvándolos sobre el surco
del arado! ¡Dejémosles por lo menos beber du-
rante sus primeros años en esas puras fuentes,
participando del patrimonio común a todos los
hombres!

 En muchos países se hubiera juzgado im-
prudente este sistema, muy propio para que los
pobres, rebelándose contra su suerte, trataran
de salir de su humilde esfera, lanzándose a
aventuras quizá peligrosas; pero en Noruega



no se inquieta nadie por esto. La dulzura pa-
triarcal de los hombres, el alejamiento de las
ciudades y las costumbres laboriosas de una
población muy diseminada, parecen desterrar
todo peligro en esta especie de experimentos, y
por eso son más frecuentes de lo que pudiera
creerse. En ninguna parte se extreman tanto
como en ese país, tanto en los colegios como en
las más pobres escuelas rurales; y he aquí por
qué la península escandinava se puede lisonjear
de producir, proporcionalmente a su población,
más sabios y hombres distinguidos que cual-
quiera otra región de Europa. Al viajero le sor-
prende siempre el contraste que ofrece una na-
turaleza casi salvaje, con productos y trabajos
artísticos que evidencian la más refinada civili-
zación.

 Pero ya es tiempo de reunimos con el doctor
Schwaryencrona, a quien hemos dejado en la
puerta de la escuela de Noroé.

 Si los alumnos le habían reconocido al pun-
to sin haberle visto nunca, no le sucedía lo



mismo al maestro, que le conocía, sin embargo,
de antiguo.

 —¡Hola! ¡Buenos días, mi querido Mala-
rius!, exclamó cordialmente el visitante, adelan-
tándose con la mano extendida hacia el maes-
tro.

 —Caballero, sea usted bien venido, contestó
Malarius, algo cortado, con esa timidez propia
de los solitarios, y sorprendido en medio de su
demostración. ¿Me dispensará usted si le pre-
gunto a quién tengo el honor?

 —¡Cómo!. ¿Tanto he cambiado desde que
corríamos por la nieve y fumábamos en aque-
llas largas pipas de Cristianía?... ¿No recuerdas
ya la escuela de Krauss, y será necesario que
pronuncie el nombre de tu camarada y amigo?,
repuso el doctor.

 —¡Schwaryencrona!..., exclamó el señor Ma-
larius. ¿Es posible? ¿Eres tú, de veras?... ¿Es
usted, señor doctor?

 —¡Vamos! Déjate de cumplidos... ¿No soy
yo tu viejo Roff, como tú serás siempre mi buen



Olaff, es decir, el mejor y más querido amigo de
mi juventud? ¡Ah! demasiado lo sé... El tiempo
pasa,  y  los  dos  hemos  cambiado  un  poco  en
treinta años; pero el corazón continúa joven, y
siempre hay un rinconcito para aquellos a
quienes se supo amar cuando se comía a su
lado el pan de los veinte años. ¿No es verdad,
amigo mío?

 Y el doctor reía con la mejor gana, estre-
chando las manos del maestro, que por su parte
tenía los ojos humedecidos por las lágrimas.

 —¡Querido amigo, mi buen doctor!, decía
Malarius; a fe mía que me colmas de satisfac-
ción; pero supongo que no hemos de quedar-
nos aquí; voy a dar licencia a estos perillanes,
que seguramente no lo llevarán a mal, y nos
iremos a mi casa...

 —Nada de eso, repuso el doctor volviéndo-
se hacia los alumnos, que observaban con vivo
interés los detalles de esta escena; yo no debo
molestarte en tus trabajos, ni tampoco inte-
rrumpir los estudios de esa hermosa juventud...



Si quieres complacerme, permitirás que me
siente aquí a tu lado, y continuarás tu lección...

 —No hay inconveniente, contestó Malarius;
pero, a decir verdad, ya no tendré la cabeza
para hablar de geometría, y después de haber
indicado que dejaré libres a estos tunantes, no
quisiera retirar lo dicho... Pero hay un medio de
conciliario todo; el doctor Schwaryencrona se
dignará conceder a mis discípulos el honor de
interrogarles sobre sus estudios, y después les
daremos asueto por el resto del día.

 —¡Excelente idea!... ¡Convenido!... ¡Heme
aquí transformado en inspector de escuelas!,
repuso el doctor. Y tras de instalarse en el sillón
del maestro, añadió dirigiéndose a toda la clase:
Vamos, ¿cuál de vosotros es el discípulo más
aprovechado?

 —¡Erik Hersebom!, contestaron sin vacilar
unas cincuenta voces infantiles.

 —¡Ah! ¿Es Erik Hersebom?... Pues bien,
amiguito: ¿quieres acercarte?



 Un escolar de unos doce años, que estaba
sentado en el primer banco, levantóse al punto
y  se  aproximó a  la  mesa.  Era  un  muchacho  de
aspecto grave, en cuyas facciones notábase cier-
ta expresión meditabunda; sus grandes ojos, de
mirada penetrante, hubieran llamado desde
luego la atención a cualquiera, pero mucho más
en medio de las cabezas rubias que le rodeaban.
Sus compañeros de ambos sexos distinguíanse
por su cabello de color de lino, sus mejillas son-
rosadas y sus ojos verdes y azules, mientras
que en Erik el cabello era castaño oscuro, como
los ojos, y la tez morena; tampoco tenía los pó-
mulos salientes, la nariz corta y las robustas
formas  de  los  hijos  de  Escandinavia;  y,  en  fin,
por sus características físicas diferenciábase de
la raza primitiva a que pertenecían sus condis-
cípulos, y cuyo tipo es tan característico.

 Vestia, como los demás, ropa de lienzo bas-
to  del  país,  a  la  usanza  de  los  campesinos  de
Bergen; pero su cabeza pequeña, su cuello de
correcto perfil, la gracia natural de sus movi-



mientos y actitudes, todo en él parecía indicar
origen extranjero. Cualquier persona culta
habría notado estos caracteres, y así le sucedió
al doctor Schwaryencrona.

 Sin embargo, no había motivo para fijarse al
primer golpe de vista, y, por lo tanto, se dispu-
so a dar principio a su examen.

 —¿Por dónde comenzaremos?, preguntó al
muchacho. ¿Por la gramática?

 —Estoy a sus órdenes señor doctor, contes-
tó modestamente Erik.

 Schwaryencrona hizo dos preguntas muy
sencillas, y quedó admirado al ver que el mu-
chacho contestaba dando la explicación, no sólo
en sueco, sino también en francés y en inglés. El
señor Malarius había acostumbrado a esto a
Sus discípulos, pretendiendo que era tan fácil
aprender tres idiomas a la vez, como uno solo.

 —¿Les enseñas el francés y el inglés?, pre-
guntó el doctor a su amigo.



 —¿Por qué no, puesto que tienen los ele-
mentos del griego y del latín?, repuso Malarius.
No me parece que esto pueda perjudicarles.

 —Ni a mí tampoco, replicó el doctor son-
riendo.

 Y abrió al azar un tomo de Cicerón, en el
que Erik tradujo muy bien algunos párrafos.

 En el pasaje que leyó tratábase de la cicuta
bebida por Sócrates, y el maestro rogó a su
amigo que preguntase al muchacho de qué fa-
milia era aquella planta. Erik respondió sin
vacilar que pertenecía a la familia de las umbe-
líferas, especie de los esmirnios, y detalló todos
sus caracteres.

 De la botánica se pasó a la geometría. Erik
hizo en buenos términos la demostración del
teorema relativo a la suma de los ángulos de un
triángulo.

 La sorpresa del doctor iba en aumento.
 —Hablaremos un poco de geografía, dijo de

pronto. ¿Qué mar limita al Norte Escandinavia,
Rusia y Siberia?



 —El Océano Glacial Ártico.
 —¿Y con qué mares se comunica este Océa-

no?
 —Con el Atlántico al Oeste y el Pacífico al

Este.
 —¿Puedes citarme dos o tres puntos impor-

tantes del Pacífico?
 —Sí, señor: Yokohama, en el Japón; Mel-

bourne, en Australia, y San Francisco, en los
Estados Unidos.

 —Pues bien; si el Océano Glacial Ártico se
comunica por una parte con el Atlántico, que
baña nuestras costas, y por la otra con el Pacífi-
co, ¿no te parece que el camino más corto para
ir a Yokohama o a San Francisco sería ese mar
Ártico?

 —Claro está, señor doctor, contestó Erik; se-
ría el camino más corto, si fuese practicable;
pero hasta el momento, todos los navegantes
que intentaron seguirlo vléronse detenidos por
los hielos, y hubieron de renunciar a la empre-
sa, cuando no encontraron la muerte.



 —¿No dicen que se ha intentado a menudo
descubrir el paso del Nordeste?

 —Sí, señor; unas cincuenta veces desde hace
tres siglos, y siempre sin resultado.

 —¿Podrías darme detalles sobre algunas de
esas expediciones?

 —La primera se organizó en mil quinientos
cincuenta y tres, bajo la dirección de Sebastián
Cabot, y componíase de tres buques, al mando
del malogrado sir Hugh Willughby, que pere-
ció en Laponia con toda la tripulación. Uno de
sus tenientes, Chancellor, fue al principio más
feliz, y pudo abrirse camino directamente por
los mares árticos, a lo largo de Laponia y Rusia;
pero también naufragó y murió en uno de sus
viajes. Un capitán que también hizo el intento,
Borough, consiguió franquear el estrecho que
separa la Nueva Zembla de la isla Waigatz,
penetrando en el mar de Kara; pero los hielos y
las brumas le impidieron ir más lejos... Dos
expediciones intentadas en mil quinientos
ochenta fueron igualmente infructuosas; mas



no por eso se desistió del proyecto quince años
más tarde. Esa vez fueron los holandeses los
que organizaron sucesivamente tres expedicio-
nes al mando de Barents para buscar el paso
del Nordeste; pero Barents pereció en mil qui-
nientos noventa y siete en los hielos de Nueva
Zembla... Diez años más tarde, Henry Hudson,
enviado por la Compañía holandesa de las In-
dias,  fracasó  en  su  empresa  del  mismo  modo
después de tres expediciones sucesivas... Los
daneses no tuvieron más suerte en mil seiscien-
tos cincuenta y tres, lo mismo que el capitán
John Wood; y desde entonces, juzgándose
irrealizable la empresa, todas las potencias ma-
rítimas renunciaron a ella.

 —¿Y no se ha vuelto a intentar nada desde
aquella época?

 —Sí, señor; Rusia persistió, porque le inte-
resaba muchísimo, así como a todas las nacio-
nes septentrionales, hallar una vía marítima
directa entre sus costas y Siberia. En el espacio
de un siglo no ha enviado menos de dieciocho



expediciones sucesivas para explorar la Nueva
Zembla, el mar de Kara y las regiones orienta-
les y occidentales de Siberia; pero si esas expe-
diciones sirvieron para hacer conocer mejor
aquellos parajes, también se reconoció la impo-
sibilidad de abrir un paso permanente por el
gran Océano Ártico. El académico van Batz,
que intentó la aventura por última vez en mil
ochocientos treinta y siete, después del almi-
rante Lutke y de Pachtusow, declaró pública-
mente que aquel Océano no es más que un
"simple glaciar" tan impracticable para los bu-
ques como puede serlo un continente.

 —¿Será preciso, pues, renunciar de hecho al
paso del Nordeste?

 —Esto es, por lo menos, lo que se deduce
del resultado de tan numerosas tentativas,
siempre inútiles. Asegúrase, no obstante, que
nuestro célebre viajero Nordenskjold se propo-
ne intentar otra vez la empresa, después de
haberse preparado por exploraciones parciales
en los mares árticos; si esto es verdad, debe



creerse que la cosa le parece realizable; y si él
opina de este modo es demasiado competente
para que pongamos en duda su éxito.

 El doctor Schvvaryencrona era precisamen-
te uno de los más entusiastas admiradores de
Nordenskjold, razón por ia cual había tocado la
cuestión relativa al paso del Nordeste; de modo
que le complació mucho la claridad de estas
contestaciones.

 Su mirada estaba fija en Erik, con la expre-
sión del más vivo interés.

 —¿Y dónde has aprendido todas esas cosas,
hijo mío?, le preguntó después de un prolon-
gado silencio.

 —Aquí, señor doctor, contestó Erik, sor-
prendido de la pregunta.

 —¿No has estado nunca en ninguna otra es-
cuela?

 —No, señor.
 —Pues el señor Malarius tiene sobrado mo-

tivo para estar satisfecho de ti, repuso el doctor
volviéndose hacia su amigo.



 —Sí, dijo el maestro; estoy muy contento de
Erik;  es  mi  discípulo  desde  hace  ocho  años,  o
poco menos, pues llegó aquí cuando aun era un
chiquillo, y siempre fue el primero de la clase.

 El doctor había vuelto a quedar silencioso, y
su mirada penetrante se fijaba en Erik con una
obstinación singular; parecía preocupado por la
solución de un problema que, sin duda, no juz-
gaba oportuno enunciar en alta voz.

 —No es posible, dijo al fin, contestar mejor
a mis preguntas, e inútil creo proseguir el exa-
men; de modo que no os detendré aquí más,
hijos  míos,  y  puesto  que  el  señor  Malarius  lo
quiere así, demos por terminada la jornada con
esto.

 Al oír estas palabras, et maestro dio una
palmada, todos los escolares se levantaron a su
vez, recogieron sus libros y alineáronse en cua-
tro filas en el espacio libre entre los bancos.

 El maestro dio una segunda palmada, y la
columna se puso en marcha, marcando el paso
con precisión militar.



 A una tercera señal los escolares rompieron
filas, disemináronse lanzando gritos de alegría,
y un instante después se les vio correr alrede-
dor de las azules aguas del fiordo, en cuya su-
perficie se reflejan los tejados de césped de No-
roé.

 2
 UN PESCADOR DE NOROÉ

 Como todas las casas de Noroé, la de maese
Hersebom, está construida con enormes troncos
de pinabete, a la usanza escandinava, y tiene
tejado de césped; sus dos grandes habitaciones
se hallan separadas por un corredor, que con-
duce al cobertizo donde se guardan las lanchas,
los útiles de pesca y los montones de dorsel,  o
bacalao de Noruega y de Islandia, que una vez
seco se arrolla para venderlo, con el nombre de
roundfisíi o stock-fish.

 Cada una de dichas habitaciones sirve de
sala y alcoba. Unos grandes cajones, construi-



dos en las paredes de madera, contienen todo
lo perteneciente a la cama, es decir, el colchón y
las  pieles,  que  sólo  se  sacan  de  noche;  y  así,
tanto por esta disposición como por el color
claro de las paredes y la blancura de la chime-
nea, situada en un ángulo, y en la cual arde un
montón de leña, las más humildes viviendas
ofrecen un aspecto de limpieza y de comodidad
doméstica, desconocido de los campesinos de la
Europa meridional.

 Era de noche, y toda la familia estaba reuni-
da alrededor del hogar, donde hervía una olla
enorme llena de sillsallut, o arenque ahumado,
salmón y patatas. Maese Hersebom, sentado en
un sillón de madera, arreglaba una red, según
su costumbre invariable cuando no estaba en eí
mar  o  en  el  secadero.  Era  un  rudo  marino  de
tez curtida por los vientos polares y de cabello
gris, aunque todavía se hallase en todo el vigor
de la edad. Su hijo Otto, robusto muchacho de
catorce años, vivo retrato del padre, parecía
destinado también a ser un pescador de mérito;



pero en aquel momento ocupábase con mucha
atención en penetrar los misterios de la regla de
tres, llenando de cifras una pequeña pizarra,
con su mano rechoncha y colorada, que a pri-
mera vista parecía mucho más propia para ma-
nejar el  remo. Erik,  inclinado sobre la mesa de
comer, leía atentamente un grueso volumen de
historia que le prestara el señor Malarius, y
junto al muchacho, Catalina Hersebom, la es-
posa del pescador, hilaba tranquilamente en su
rueca; mientras que Vanda, graciosa niña rubia
de diez o doce años, sentada en un escabel, se
afanaba por terminar una gruesa media de lana
roja. A sus pies, un corpulento perro de pelaje
amarillo, espeso como el vellón de una oveja,
dormía profundamente, oculta la cabeza entre
las patas.

 Hacía lo menos una hora que nadie inte-
rrumpía el silencio, y la lámpara de cobre, ali-
mentada con aceite de pescado, iluminaba sua-
vemente con sus cuatro mecheros aquel tran-
quilo hogar.



 A decir verdad, este silencio parecía enojoso
a la buena Catalina, que hacía algunos instantes
manifestaba por diversos síntomas la necesidad
imperiosa de desatar la lengua.

 Al fin no pudo contenerse más. —Vamos,
dijo; ya se ha trabajado bastante esta noche, y
creo  que  es  hora  de  sentarnos  a  la  mesa  para
cenar.

 Erik, sin hacer la menor observación, cogió
su libro y fue a sentarse más cerca de la chime-
nea; mientras que Vanda, dejando su calceta,
fue en busca de los platos y las cucharas.

 —¿No decías tú, Otto, añadió la madre, que
nuestro Erik ha contestado muy bien al señor
doctor?

 —¿Que si ha contestado bien?, replicó Otto
con entusiasmo. ¡Vaya! Hablaba como un libro;
esta es la verdad. Yo no sé dónde iba a buscar
todo lo que contestó... Cuanto más le interroga-
ba el doctor, más tenía que decir... Las palabras
se le agolpaban a la boca y no se detenía ni un



instante... ¡El señor Malarius era el que estaba
contento!

 —Y yo también, dijo Vanda.

 —¡Oh!, por supuesto; todos lo estábamos.
¡Si hubiera usted visto, madre, cómo le escu-
chaban todos con la boca abierta!... Nosotros no
teníamos más que un temor, y era que nos lle-
gase el turno de ser interrogados; pero a él no le
importaba esto, pues sabía contestar al doctor
como si éste fuera el maestro.

 —Pues el señor Malarius, replicó Erik, a
quien aquellos elogios a boca de jarro parecían
molestar, vale tanto como el doctor, en mi opi-
nión,  y  seguramente  es  tan  sabio  como  el  que
más.  El  pescador  aprobó  con  una  sonrisa.  —
Tienes razón, muchacho, dijo sin suspender el
trabajo que hacía con sus callosas manos; el
señor Malarius podría enseñar, si quisiera, a
todos los doctores de la ciudad... Y al menos él
no se sirve de la ciencia para arruinar a la gente
pobre.



 —¿Ha ocasionado la ruina de alguno el doc-
tor Schvvaryencrona?, preguntó Erik con curio-
sidad.

 —¡Hum...  hum!...  Si  no  lo  ha  hecho,  no  es
por culpa suya. ¿Crees que he visto con agrado
la construcción de esa fábrica, cuya chimenea
humea allá abajo a orillas del fiordo? Tu madre
podrá decirte cómo en otro tiempo extraíamos
nosotros el aceite y lo vendíamos muy bien en
Bergen, por ciento cincuenta y hasta por dos-
cientos kroners al año... ¡Ahora todo acabó!
Nadie quiere ya el aceite moreno, y pagan tan
poco por él, que apenas vale la pena hacer el
viaje. Hemos de contentarnos con vender los
hígados en la fábrica, y sólo Dios sabe hasta
qué punto se las arregla el administrador para
obtenerlos a bajo precio... A duras penas gano
cuarenta y cinco kroners, trabajando tres veces
más  que  en  otro  tiempo.  ¡Pues  bien!...  Yo  digo
que esto no es justo, y que mejor fuera que el
doctor se cuidase de sus enfermos en Estocol-



mo  y  no  viniese  aquí  a  usurpar  nuestro  oficio
quitándonos el pan de la boca.

 Al oír estas amargas palabras, todos calla-
ron, y durante algunos instantes sólo interrum-
pió el silencio el choque de los platos que Van-
da ponía en la mesa, mientras que su madre
trasladaba el contenido de la olla a una enorme
fuente de barro.

 Erik reflexionaba profundamente sobre las
palabras de su padre; las objeciones se acumu-
laban en su espíritu, y como era el candor per-
sonificado, no pudo abstenerse de formularlas.

 —Me parece, padre, dijo, que tiene usted
razón para lamentar la pérdida de las utilida-
des de otro tiempo; pero no es tampoco justo
acusar al doctor Schwaryencrona de haberlas
disminuido. ¿No vale su aceite más que el de
nosotros?

 —;Bah,  bah!,...  ¡Es más claro,  y a esto se re-
duce todo, aunque, a decir verdad, tampoco
huele a resina como el nuestro, según asegu-
ran... He aquí, sin duda, por qué lo prefieren las



remilgadas de la ciudad; pero el diablo me lleve
si produce en los pulmones de los enfermos
mejor efecto que nuestro buen aceite de otra
época.

 —En fin, repuso Erik; sea cual fuere la ra-
zón, lo cierto es que lo prefieren; y tratándose
de, un medicamento tan saludable, importa
mucho que al público le cause menor repug-
nancia. En consecuencia, si un médico halla el
medio de disminuir esa repugnancia modifi-
cando el sistema de fabricación, ¿no es deber
suyo aplicar su descubrimiento?

 Maese Hersebom se rascaba una oreja.

 —Sin duda,  convino después de una pausa
y como a pesar suyo; tal vez sea ese su deber de
médico; pero no veo una razón para impedir a
los pobres pescadores que se ganen la vida.

 —Yo creía, replicó Erik, que en la fábrica del
doctor se ocupaban trescientos, mientras que en
la época de que usted habla había apenas vein-
te.



 —¡Pues precisamente por eso el oficio no
vale ya nada!, exclamó Hersebom.

 —¡Vamos! A cenar, sentaos a la mesa, inte-
rrumpió Catalina, al ver que la controversia
tomaba un giro que no era de su agrado.

 Erik, comprendiendo que sería importuno
insistir más, no replicó al argumento de maese
Hersebom, y fue a sentarse, como de costum-
bre, al lado de Vanda.

 —El doctor y el señor Malarius se tutean,
dijo Erik para cambiar de conversación; de mo-
do que deben ser amigos de la infancia.

 —¡Es claro!, contestó el pescador, ocupando
su puesto en la mesa; y aún recuerdo la época
en que jugaban en la plaza de la escuela, aun-
que ahora tienen unos diez años más que yo. El
señor Malarius era hijo del médico de entonces,
y el padre del doctor Schvvaryencrona ejercía
mi oficio; pero desde aquel tiempo, el doctor ha
hecho carrera. Según dicen, ahora tiene millo-
nes y habita en Estocolmo un verdadero pala-
cio... ¡Oh! ¡La instrucción es una gran cosa!



 Satisfecho con este aforismo, el buen hom-
bre  se  disponía  a  introducir  su  cuchara  en  la
olla humeante cuando un golpe dado en la
puerta contuvo su movimiento.

 —¿Se puede entrar, maese Hersebom?, gritó
una voz fuerte y sonora.

 Y sin aguardar respuesta, la misma persona
de quien acababan de hablar, penetró en la sala,
dejando entrar al mismo tiempo una ráfaga de
aire helado.

 —¡El señor doctor Schwaryencrona!, excla-
maron los tres muchachos, mientras que el pa-
dre y la madre se levantaban apresuradamente.

 —¡Apreciable Hersebom!, exclamó el sabio
cogiendo la mano del pescador entre las suyas;
ya hace largos años que no nos vemos, pero no
he olvidado a su buen padre, y pensé que po-
dría presentarme aqui como amigo de la infan-
cia. El digno pescador quedó algo cortado, sin
duda por recordar las acusaciones lanzadas
poco antes hacia su visitante y no sabía cómo
contestar a sus palabras, por lo cual se limitó a



devolverle el apretón de manos con una sonrisa
de cordial bienvenida, mientras que la buena
mujer gritaba:

 —¡Otto, Erik, ayudad al doctor a quitarse la
pelliza; y tú, Vanda, trae otro cubierto! El señor
doctor nos honrará tomando un bocado con
nosotros.

 Catalina era hospitalaria, como todas las
mujeres noruegas.

 —Os aseguro que no me negaría a ello sí
tuviese la menor gana, pues ahí veo un plato de
salmón muy apetitoso; pero aún no hace una
hora  que  he  cenado con  mi  amigo  Malarius,  y
seguramente no habría venido si hubiese pen-
sado que les encontraría a la mesa... Si quieren
ustedes complacerme, siéntense todos a la mesa
y obren como si yo no estuviese aquí.

 —¡Oh, señor doctor, exclamó Catalina con
tono de súplica; por lo menos aceptará usted
unas snorgas y una taza de té...!



 —Vaya por la taza de té, pero con una con-
dición; y es que comerán ustedes antes, contes-
tó el doctor, sentándose en el sillón grande.

 Vanda puso a hervir el agua para el té, con
la mayor discreción, y desapareció como una
silfide en la habitación inmediata, mientras que
toda la familia, comprendiendo con su cortesía
innata que !a insistencia desagradaría a su visi-
tante, volvió apresuradamente a ocupar su
puesto en la mesa y comenzó a cenar.

 Un momento después el doctor se había ar-
rellanado a su gusto en el sillón, y tostábase las
piernas ante la llama de la leña que Catalina
acababa de echar en la chimenea. Entonces
habló de los antiguos tiempos, de las personas
muertas ya, de las que aún vivían, y de los
cambios efectuados en el país y en la misma
ciudad de Bergen. Parecíale hallarse en su casa,
y hasta consiguió que maese Hersebom se re-
pusiera del todo. Poco después Vanda entró
con una bandeja de madera, y la presentó tan
graciosamente, que no era posible resistirse.



 Allí estaban las famosas snorgas de Norue-
ga, es decir, agujas de reno ahumado, escabe-
che de arenque con pimentón, delgadas reba-
nadas de pan negro, queso con pimienta y otros
condimentos ardientes que se comen a todas
horas para abrir el apetito.

 Todo esto llenaba tan bien el objeto, que el
doctor, que había probado algo por complacen-
cia, se halló en disposición de aceptar un platito
de confitura de zarzamora, especialidad de la
buena Catalina, sintiéndose después tan sedien-
to que apenas bastaron para mitigar su sed sie-
te u ocho tazas de té sin azúcar.

 Maese Hersebom trajo entonces una jarra de
excelente sidra, de procedencia holandesa; y,
terminada la cena, el doctor aceptó del pesca-
dor  una  enorme  pipa,  la  cual  rellenó  bien  de
tabaco, y comenzó a fumar con gran satisfac-
ción de todos.

 Demás está decir que, llegadas las cosas a
este punto, había desaparecido toda reserva y
cortedad, y que el doctor parecía haber forma-



do siempre parte de la familia. Todos reían y
charlaban, y eran ya los mejores amigos, cuan-
do dieron las diez en el viejo reloj de madera.

 —Amigos míos, dijo entonces el doctor, ya
se hace tarde, y si ahora tienen ustedes a bien
enviar a los chicos a dormir, hablaremos de
asuntos formales.

 A una señal de su madre, Otto, Erik y Van-
da dieron las buenas noches y se retiraron.

 —Sin duda se pregunta usted cuál es el mo-
tivo de mi visita, dijo el doctor después de una
pausa, fijando su penetrante mirada en Herse-
bom.

 —Mi huésped será siempre bien venido,
contestó el pescador con tono sentencioso.

 —Sí, ya lo sé; ya sé que la hospitalidad no se
pierde en Noroé...; pero, en fin, seguramente
habrá usted pensado que he tenido alguna ra-
zón para dejar la compañía de mi antiguo ami-
go Malarius y presentarme así en esta casa...
Apostaría a que la buena Catalina ha sospecha-
do ya algo.



 —Lo sabremos cuando usted nos dé a cono-
cer el motivo, replicó diplomáticamente la mu-
jer de Hersebom.

 —¡Vamos!, repuso el doctor, suspirando. Ya
que no quieren ustedes ayudarme, preciso será
que aborde solo la cuestión... Erik es un mucha-
cho de los más notables, maese Hersebom.

 —No me quejo de él.
 —Posee una inteligencia singular, y, aten-

dida  su  edad,  es  muy  instruido,  prosiguió  el
doctor; hoy le he examinado un poco en la es-
cuela, y me han admirado mucho sus faculta-
des nada comunes y sus conocimientos... Tam-
bién  me  sorprendí  cuando  supe  su  nombre,  al
observar que en nada se parecía a usted, ni
tampoco a los hijos del país.

 El pescador y su mujer permanecían inmó-
viles y silenciosos.

 —En una palabra, añadió el doctor con cier-
ta impaciencia; no sólo me interesa ese mucha-
cho, sino que me hace cavilar. He hablado de él
con Malarius, quien me ha dicho que no es hijo



de ustedes; que un naufragio le arrojó a nues-
tras costas, que usted le recogió y adoptó, y
quiso por último darle su nombre. ¿No es ver-
dad todo esto?

 —Sí, señor doctor, contestó Hersebom.

 —Si  no  es  nuestro  hijo  por  la  sangre,  lo  es
por el cariño, exclamó Catalina con los ojos
húmedos y el labio tembloroso; entre él, Otto y
Vanda no tenemos preferencias, y ni siquiera
hemos pensado nunca en recordarle que no era
nuestro hijo.

 —Esos sentimientos les honran, dijo el doc-
tor, conmovido por la agitación de la buena
mujer; pero yo les ruego, amigos míos, que me
refieran la historia del muchacho. He venido
aquí para conocerla, y puedo asegurarles que
sólo deseo su bien.

 El pescador, rascándose la oreja, pareció va-
cilar un instante; mas al ver que el doctor
aguardaba el relato con impaciencia, decidióse
al fin a referir la historia.



 —Todo cuanto le han contado a usted es ci-
erto, dijo al fin, con cierta expresión de pesar; el
muchacho no es mi hijo. Hará unos doce años,
o poco menos, hallábame un día más allá del
islote que oculta la entrada del fiordo hacia alta
mar...  ya  sabe  usted  que  allí  hay  un  banco  de
arena, y que el bacalao abunda mucho. Termi-
nado el trabajo del día, que había sido bastante
bueno, recogí mis últimas redes, y me disponía
a izar mi vela cuando a la luz de los últimos
resplandores del sol poniente vi flotar en las
aguas, como a una milla de distancia, un objeto
blanco que me llamó la atención. El mar estaba
sereno, no me urgía volver a casa, y, en vez de
enderezar el rumbo hacia Noroé, despertóse mi
curiosidad, y goberné en sentido opuesto para
ver qué era aquella cosa blanca, a la cual di al-
cance en diez minutos. El objeto que flotaba así,
conducido hacia la costa por la marea, era una
cuna de mimbre envuelta en unas mantillas de
muselina y sujeta a un salvavidas. Me acerqué
hasta poder agarrarla, y poseído de una emo-



ción fácil de comprender, saqué el salvavidas
del  agua,  y  vi  un  pobre  niño  de  siete  u  ocho
meses que dormía profundamente. Aunque
estaba un poco pálido y frío, no parecía haber
sufrido mucho por su arriesgado viaje, dada la
fuerza con que comenzó a gritar apenas se
hubo despertado. Nosotros teníamos nuestro
Otto, y ya sabía yo cómo se arreglan estos chi-
quillos; de modo que me apresuré a formar una
muñequita con un pedazo de trapo; la mojé en
un poco de agua mezclada con branvin y se la
puse  en  la  boca...  Al  punto  se  calmó,  y  pare-
cióme que aceptaba con verdadero placer aquel
cordial; pero pensé que no se contentaría mu-
cho tiempo, y en consecuenica hice un esfuerzo
para llegar cuanto antes a Noroé. Ya compren-
derá usted que había desatado la cuna y la tenía
a mis pies en el fondo de la barca. Sin soltar la
escota de mi vela, contemplaba la pobre criatu-
ra, preguntándome de dónde habría venido.
Seguramente procedía de un buque náufrago,
pues la noche anterior habíamos tenido muy



mala mar a causa de un viento huracanado, y
sin duda habían ocurrido muchos desastres;
pero ¿por qué concurso de circunstancias enca-
paría aquel niño de la desgraciada suerte de los
que cuidaban de él?  ¿Cómo se pudo pensar en
atarle a un salvavidas? ¿Cuántas horas hacía
que flotaba así en la cresta de las olas? ¿Dónde
estarían sus padres o las personas que le ama-
ban? Nadie debía contestar jamás a estas pre-
guntas, porque el pobre niño no podía hacerlo.
En fin, media hora después hallábame en casa y
entregaba mi hallazgo a Catalina. Entonces po-
seíamos una vaca, y la destinamos al punto
para nodriza del niño. Cuando se hubo atraca-
do de leche, calentándose al fuego, estaba tan
hermoso y sonrosado, y sonreía con tanta gra-
cia, que al momento le cobramos cariño, como
si fuera verdaderamente nuestro... Desde en-
tonces le conservamos sin descuidar su educa-
ción, y jamás hemos establecido diferencia en-
tre él y nuestros dos hijos... ¿No es así, mujer?,
maese Hersebom volviéndose hacia Catalina.



 —Seguramente. ¡Pobre niño!, exclamó la
mujer enjugándose los ojos, que se habían lle-
nado de lágrimas al evocar aquellos recuerdos.
También es nuestro hijo, pues le hemos adop-
tado...  y no sé Por qué el  señor Malarius no lo
reconoce así.

 Y la buena mujer, sinceramente indignada,
hizo girar su rueca con energía.

 —Es verdad, añadió el pescador; me parece
que a nadie le importa esto.

 —Ciertamente, repuso el doctor con tono
benévolo; pero no se ha de acusar de indiscre-
ción al señor Malarius, pues yo soy quien, ad-
mirado al observar la fisonomía del muchacho,
rogué al maestro que me refiriera confiden-
cialmente su historia, Malarius no me ha ocul-
tado que Erik se creía hijo de ustedes, y que
nadie en Noroé recuerda ya cómo ha llegado a
serlo. Ya ve usted, por otra parte, que no he
querido hablar delante del muchacho, y que he
esperado a que todos se retirasen... ¿Y dice us-



ted que podía tener de siete a ocho meses
cuando le recogió?

 —Poco más o menos. Al picarillo le habían
salido ya cuatro dientes, y le aseguro a usted
que no tardó en servirse de ellos, dijo Herse-
bom sonriendo.

 —¡Oh! Era un niño hermoso, añadió viva-
mente Catalina; blanco, gordito y del más fino
cutis... ¡Si hubiera usted visto qué brazos y qué
piernas!...

 —¿Cómo estaba vestido?, preguntó el doc-
tor Schwaryencrona.

 Hersebom no contestó, pero su mujer no
quiso ser tan discreta.

 —¡Como un príncipe!, exclamó Catalina. Fi-
gúrese usted, señor doctor, que llevaba un ves-
tidito de piqué guarnecido de encaje, una cha-
quetita forrada de raso, que ni el hijo de un rey
la tendría más hermosa, una gorrita con plie-
gues y una capita de terciopelo blanco... ¡No se
hubiera podido encontrar nada mejor!... Y aho-
ra quiero que juzgue por sus ojos, pues todo lo



conservo intacto. Ya comprenderá usted que
nostros no hubiéramos podido vestir al niño
con semejante ropa... Me limité a ponerle los
vestiditos de Otto, que también guardaba, y
que más tarde sirvieron para la niña... Aquí
tengo su canastilla, y voy a enseñárselos a us-
ted.

 Así diciendo, la buena mujer se había arro-
dillado delante de un enorme cofre de encina
con cerradura antigua, y después de levantar la
tapa comenzó a buscar activamente en uno de
los compartimentos.

 De allí sacó uno por uno todos los vestidos
enumerados, que desplegó con orgullo a la vis-
ta del doctor, jf también unas mantillas muy
finas, un babero con encaje, un pequeño cober-
tor de seda y unos zapatitos de lana blanca.

 Todas las piezas estaban marcadas con las
iniciales  E.  D.  en  un  bordado  muy  fino  y  ele-
gante, como el doctor pudo reconocer a prime-
ra vista.



 —E. D... ¿Tuvo usted en cuenta esto para
dar al muchacho el nombre de Erik?

 —Precisamente, contestó Catalina, a quien
la exposición de aquellos objetos llenaba sin
duda de satisfacción, al paso que parecía con-
tristar a su marido; y ahora verá usted lo mejor,
lo que llevaba en el cuello, añadió, sacando del
cajón  un  chupete  de  oro  y  de  coral  rosa,  sus-
pendido de una cadenita.

 En aquel objeto veíanse también las iniciales
E. D., rodeadas de la inscripción latina Semper
ídem.

 —Nosotros creímos al pronto, dijo Catalina,
al ver que el doctor descifraba la inscripción,
que este sería el nombre del niño; pero el señor
Malarius nos dijo que eso quería decir: "Siem-
pre el mismo".

 —El señor Malarius ha dicho la verdad,
contestó el doctor, viendo en las palabras de
Catalina una pregunta indirecta.

 Y mientras que la buena mujer colocaba de
nuevo los vestiditos en el cofre, añadió:



 —Claro es que el niño pertenecía a una fa-
milia rica y distinguida. ¿No imaginan ustedes
de qué país pueda proceder?

 —¿Cómo quiere usted que podamos siquie-
ra sospecharlo, replicó Hersebom, puesto que
se encontró en el mar?

 —Sí; pero la cuna estaba atada a un salva-
vidas, según me ha dicho usted, y en todas las
marinas es costumbre inscribir en los salvavi-
das el nombre del buque a que pertenecen, re-
puso el doctor, fijando de nuevo su penetrante
mirada en el pescador.

 —Es verdad, contestó Heserbom bajando la
cabeza.

 —Pues bien: ¿qué nombre tenía ese salvavi-
das?

 —¡Diantre, señor doctor! Yo no soy ningún
sabio... Sé leer un poco mi propia lengua, pero
en cuanto a las extranjeras... ¡buenas noches!,
todo es para mí negro... Además... ¡hace ya tan-
to tiempo...!



 —Sin embargo, usted debe recordar alguna
cosa... y seguramente habrá enseñado el salva-
vidas al señor Malarius, como todo lo demás.
¿No recuerda usted si era Cynthia el nombre
inscrito en él?

 —Me parece que era algo así, contestó va-
gamente el pescador.

 —¡Es un nombre extranjero...! ¿De qué país
puede ser, en su opinión, maese Hersebom?

 —¡Qué sé yo!... ¿Conozco, por ventura, to-
dos esos países del diablo? Jamás he salido de
las  aguas  de  Noroé  y  de  Bergen,  como  no  sea
una o dos veces para ir a pescar en las costas de
Islandia y de Groenlandia, contestó el pescador
con tono cada vez más brusco.

 —Yo me inclino a crer que este nombre es
inglés o alemán, dijo el doctor, sin darse cuenta,
al parecer, de la expresión hostil de Hersebom;
pero esto sería fácil de averiguar por la forma
de las letras, si yo viese el salvavidas. ¿No lo ha
conservado usted?



 —¡A fe mía que no! Hace ya mucho tiempo
que se quemó, repuso el pescador con aire de
triunfo.

 —Según los recuerdos de Malarius, las le-
tras eran romanas, murmuró el doctor como
hablando para sí; y el anagrama de la ropa lo
confirma; de modo que es probable que el Cyn-
thia no fuese un buque alemán...  Yo supondría
más bien que era inglés. ¿No es usted de mi
parecer, maese Hersebom?

 —¡Bah! Eso es cosa que me tiene sin cuida-
do, replicó el pescador; tanto me da que fuera
inglés, como ruso o patagón; no me importa un
ardite... Según todas las probabilidades, hace ya
largo tiempo que el secreto quedó depositado a
tres o cuatro mil metros de profundidad.

 Se hubiera podido creer que a maese Herse-
bom le complacía mucho que el secreto se hal-
lara en el fondo del mar.

 —En  fin,  continuó  el  doctor,  supongo  que
no habrá usted dejado de hacer algunos esfuer-
zos  para  dar  con  la  familia  del  niño;  sin  duda



habrá escrito al gobernador de Bergen, inser-
tando después algún anuncio en los diarios.

 Al pronunciar estas palabras, la mirara del
doctor brillaba con expresión irónica a través
de los cristales de sus anteojos.

 —¡Yo!, exclamó el pescador. ¡No he pensa-
do jamás en hacer tal cosa!... ¡Dios sabe de dón-
de venía el chiquillo y a quién pertenecía!...
Prescindiendo de esto, ¿dónde tenía yo el dine-
ro necesario para buscar a las personas que se
cuidaban tan poco de la criatura?... Póngase
usted en mi lugar, señor doctor... Yo no soy
ningún millonario... ¡Bueno hubiera sido gastar
todo mi peculio para acabar por no averiguar
nada! Se ha hecho lo que se ha podido, edu-
cando al chico como si fuera hijo nuestro y pro-
fesándole verdadero cariño.

 —Sí, tal vez más que a los otros, interrum-
pió Catalina, enjugándose los ojos con el delan-
tal, pues si algo debemos echarnos en cara es
haberle querido demasiado.



 —Señora Hersebom, replicó el doctor, no
me hará usted la injuria de suponer que sus
bondades no me inspiran la más viva admira-
ción; no puede usted pensar semejante cosa...
Pero si he de hablar con entera franqueza, diré
que esa misma ternura les ha hecho olvidar su
deber, que era buscar, ante todo, la familia del
niño en cuanto lo permitiesen sus medios.

 A estas palabras siguió un profundo silen-
cio.

 —Es posible, dijo al fin maese Hersebom,
que había inclinado la cabeza al oír aquella cen-
sura; pero a lo hecho, pecho; ahora Erik es
nuestro, y maldita la gana que tengo de referir-
le esta antigua historia.

 —No tenga usted el menor cuidado de que
yo traicione su secreto, repuso el doctor, levan-
tándose; y ahora, amigos míos, como ya se hace
tarde, me retiro, deseándoles una buena no-
che... una noche sin remordimientos, añadió el
doctor, gravemente.



 Así diciendo, abrigóse con su pelliza, y sin
aceptar la oferta del pescador, que se empeñaba
en acompañarle, estrechó cordialmente la mano
a los esposos y alejóse en dirección a su fábrica.

 Hersebom permaneció un momento en el
umbral de la puerta observándole a la claridad
de la luna, hasta que al fin decidióse a cerrar,
murmurando entre dientes:

 —¡Diablo de hombre!

 3
 LAS IDEAS DE MAESE HERSEBOM

 A la mañana siguiente, acababa el doctor
Schwaryenerona de almorzar con su adminis-
trador después de haber inspeccionado la fábri-
ca, cuando vio entrar de pronto un hombre, en
quien no reconoció a primera vista a maese
Hersebom.

 Engalanado con su traje de fiesta, su gran
chaleco bordado y su levitón, y cubierta la ca-
beza con un enorme sombrero, el pescador di-



fería mucho del hombre de la víspera, con su
ropa de trabajo; Pero lo que le transformaba
más que todo era la expresión triste y humilde
de su rostro: tenía los ojos enrojecidos, y hubié-
rase dicho que no los había cerrado en toda la
noche.

 Así era, en efecto: maese Hersebom, que ja-
más tuvo en su vida el menor remordimiento
de conciencia, había pasado muy tristes horas
en su lecho de cuero durante la noche anterior,
y llegada la mañana, hizo las más dolorosas
reflexiones con su mujer, que tampoco había
podido conciliar el sueño.

 —Catalina, habíale dicho al cabo de algunas
horas de insomnio, pienso en las palabras del
doctor.

 —Y yo también desde que se marchó, con-
testó la digna mujer.

 —Yo pienso que hay una parte de verdad
en  lo  que  ha  dicho,  y  que  tal  vez  nos  hemos
comportado con más egoísmo de lo que pensá-
bamos. ¡Quién sabe si el muchacho tiene dere-



cho a alguna considerable herencia, de la cual
está privado por nuestro descuido!... ;Quién
sabe si le llora hace doce años una familia que,
con razón, podría acusarnos de no haber hecho
nada para devolverle!

 —Precisamente es lo que yo me repito, con-
testó Catalina, suspirando. Si su madre vive,
¡cuál no será su angustia y su dolor al pensar
que su hijo ha muerto ahogado!... Yo me pongo
en su lugar, y supongo que hemos perdido
nuestro Otto... ¡Jamás nos consolaríamos de
semejante desgracia!

 —No es precisamente la madre lo que me
inquieta, pues, según todas las probabilidades,
ha muerto, repuso Hersebom, después de un
largo silencio entrecortado por suspiros. ¿Cómo
suponer que un niño de esa edad viajaba sin
ella, o que se pudiera atarle a un salvavidas y
abandonarle en medio del océano si ella hubie-
se vivido?...

 —Es cierto... pero nosotros no sabemos na-
da... Tal vez ella escapara también por milagro.



 —Y hasta pudiera ser que le hubiesen roba-
do su hijo, repuso Hersebom; varias veces se
me ha ocurrido ya esta idea. ¿Quién nos asegu-
ra que no se tendría algún interés en hacerle
desaparecer?... Abandonarle así en un salvavi-
das es una cosa tan extraordinaria, que permite
hacer todas las suposiciones posibles... y en este
caso nos habríamos hecho cómplices de un
crimen favoreciendo el éxito. ¿No te espanta
pensar en esto?

 —¡Quién nos hubiera dicho semejante cosa,
a nosotros, que creímos hacer una obra de cari-
dad adoptando a la pobre criatura!

 —¡Oh!, es claro; nosotros no hemos obrado
con mala intención. Se le ha mantenido y cui-
dado como mejor podíamos hacerlo; pero no
por esto hemos procedido menos, aturdida-
mente,  dando lugar  a  que  el  chico  nos  lo  eche
en cara algún día, pues no le faltará derecho
para ello...

 —En cuanto a esto, segura estoy que no de-
bemos abrigar temores; pero ya es demasiado



tener un remordimiento sobre nuestra concien-
cia.

 —¡Verdaderamente es muy singular que la
misma acción, considerada bajo un punto de
vista distinto, se pueda juzgar de maneras tan
opuestas! Jamás hubiera imaginado semejante
cosa... Y han bastado unas pocas palabras del
doctor para trastornarnos el seso. Así hablaban
los dignos esposos. El resultado de estas mu-
tuas reflexiones nocturnas fue que maese Her-
sebom resolvió al fin ir a consultar al doctor
Schwaryencrona sobre lo que se podría hacer
para reparar el pasado error.

 El sabio no creyó oportuno por el momento
renovar la conversación de la víspera, y aco-
giendo al pescador benignamente, habló con él
del tiempo y del precio del pescado, fingiendo
que consideraba su visita como un simple de-
ber de cortesía.

 Pero esto no llenaba el objeto de Hersebom,
quien, después de algunas indirectas sobre sus
preocupaciones, habló de la escuela del señor



Malarius y resolvió por fin abordar de lleno la
cuestión.

 —Señor doctor, dijo, mi mujer y yo hemos
pensado toda la noche sobre lo que usted nos
dijo ayer respecto al chico... Nunca creímos
perjudicarle en lo más mínimo educándole cual
si fuera hijo nuestro; pero usted nos ha hecho
cambiar de opinión, y yo quisiera que nos
aconsejase a fin de no pecar más por ignoran-
cia... ¿Le parece a usted que aun es tiempo de
buscar la familia de Erik? —Nunca es demasia-
do tarde cuando se trata del cumplimiento de
un deber, repuso el doctor, aunque seguramen-
te la tarea será hoy mucho más complicada que
lo hubiera sido en el primer momento... ¿Quie-
re usted confiármela? Yo me encargaré de ella
con gusto, y le prometo activar las diligencias
todo lo posible; pero... con una condición, y es
que me dejará usted el muchacho para llevarle
a Estocolmo...



 Un  rayo  que  hubiera  caído  a  los  pies  de
maese Hersebom no le habría trastornado más;
palideció y turbóse visiblemente.

 —¡Entregar a Erik... enviarle a Estocolmo!...
¿Y para qué, señor doctor, preguntó con voz
alterada.

 —Voy a decírselo a usted... Ese muchacho
llamó desde el primer momento mi atención,
no sólo por sus rasgos físicos, que le distinguen
a primera vista de sus compañeros, sino tam-
bién por su viva inteligencia y su marcada afi-
ción a los estudios superiores. Antes de conocer
la serie de peripecias que le trajeron a Noroé,
habíame dicho que sería un crimen dejar a ese
chico tan bien dotado en una escuela de pueblo,
por más que haya un maestro como el señor
Malarius, pues aquí no hallará nada de lo que
podría contribuir al desarrollo de sus facultades
excepcionales, ni museos, ni colecciones cientí-
ficas, ni bibliotecas, ni émulos dignos de él...
Esto es lo que me impulsó a inquirir informes
sobre  Erik  para  conocer  su  historia,  y  antes  de



saberla ya experimentaba el más vivo deseo de
proporcionar a ese muchacho las ventajas de
una educación completa. Ya comprenderá us-
ted fácilmente, pues, que, una vez conocidos
los datos que ayer me dio, debía ser mayor mi
empeño en realizar ese plan, sin perjuicio de
llevar a cabo la misión de que estoy dispuesto a
encargarme en su favor. De más me parece de-
cirle, maese Hersebom, que su hijo adoptivo
pertenece evidentemente a una familia rica y
distinguida; y si la encuentro, ¿sería convenien-
te devolverle un hijo educado en el pueblo y
falto de esos conocimientos sin los cuales esta-
ría fuera de su centro en un ambiente más ele-
vado?... Esto no sería razonable, y usted tiene
demasiado buen sentido para comprenderlo.

 El pescador había inclinado la cabeza; dos
lágrimas se deslizaban por sus curtidas meji-
llas.

 —Pero entonces, murmuró al fin, esto sería
una separación definitiva, y antes de saber si el
muchacho hallará otra familia deberemos



echarle de casa... ¡Esto es pedirme demasiado,
señor doctor! ¡Esto sería exigir demasiado a mi
mujer!... El chico es feliz en nuestra casa... ¿Por
qué no dejarle... cuando menos hasta que este-
mos seguros de que su suerte ha de ser más
brillante y el más feliz?

 —¡Feliz!... ¿Quién podría decirle a usted que
lo será más adelante? ¿Quién le asegura que,
una vez hombre, no sentirá que le hayan salva-
do? Inteligente y superior, como lo será tal vez,
su género de vida presente en Noroé acabaría
por matarle.

 —Pues, señor doctor, esa vida que usted
desdeña es bastante buena para nosotros. ¿Por
qué no había de serlo también para el mucha-
cho?

 —Yo no la desprecio, replicó el sabio con ca-
lor, pues nadie admira ni honra el trabajo tanto
como yo. ¿Cree usted, amigo mío, que puedo
olvidar de dónde he salido?... Mi padre y mi
abuelo»eran pescadores como usted, y preci-
samente porque tuvieron la previsión de edu-



carme aprecio el beneficio en su justo valor, y
quisiera asegurárselo a un muchacho que lo
merece. Sólo su interés me guía, créalo usted.

 —¿Y qué sé yo de todo eso?... ¿Estará Erik
muy adelantado cuando se halle convertido en
un caballerito que no sabe servirse de sus ma-
nos? Y si no encuentra usted su familia, que es
lo más probable al cabo de doce años, ¡vaya
negocio que habremos hecho!... ¡Bah, señor
doctor!  No  es  mala  vida  la  del  marino,  y  yo
creo que vale tanto como cualquiera otra... Con
una buena barca bajo los pies, aspirando siem-
pre la fresca brisa del mar, y con cuatro o cinco
docenas de abadejos en el fondo de las redes, el
pescador noruego no teme nada, ni a nadie
debe nada. ¿Dice usted que Erik no sería feliz
con esta vida?... Pues permítame creer todo lo
contrario; que yo conozco bien al chico... Le
gustan los libros, pero ante todo le agrada el
mar; diríase que recuerda haberse mecido en él,
y seguro estoy que todos los museos del  mun-



do no le consolarían si se hallase lejos del océa-
no.

 —Pero en Estocolmo tenemos también mar,
dijo el doctor, sonriendo, y conmovido a pesar
suyo por aquella cariñosa resistencia.

 —En fin, replicó el pescador cruzándose de
brazos: ¿qué quiere usted en definitiva? ¿Qué
propone usted, señor doctor?

 —¡Muy bien!... Ya ve usted que, después de
todo, ha comprendido la necesidad de hacer
alguna cosa... He aquí mi proposición: Erik tie-
ne doce años o, más bien, corea de trece, y, al
parecer, es un chico excepcionalmente dotado.
Poco importa de dónde viene... dejemos de la-
do esta cuestión de origen; lo que importa es
proporcionarle medios para desarrollar y utili-
zar sus facultades; esto es lo único que nos
ocupa  por  el  momento.  Yo  soy  rico,  no  tengo
familia, y, por lo tanto, me encargaré de facili-
tarle los recursos necesarios, buscándole los
mejores maestros para que se aproveche de sus
lecciones. La prueba durará dos años; durante



este tiempo llevaré a cabo las diligencias, haré
mis investigaciones, insertaré anuncios en los
diarios y removeré cielo y tierra para encontrar
a los padres de Erik. Si no lo consigo en dos
años, deberé renunciar; si se encuentran los
padres, éstos decidirán, naturalmente lo que se
ha de hacer. En el caso contrario, vuelvo a en-
viarles a ustedes el chico... ya tendrá quince
años y habrá visto mundo; de modo que será
llegada la hora de manifestarle la verdad sobre
su nacimiento. Con nuestros consejos, y oyendo
el parecer de sus profesores, él mismo se deci-
dirá con pleno conocimiento de causa sobre el
camino que le conviene seguir. Si quiere ser
pescador, no seré yo quien se oponga a ello; si
quiere continuar sus estudios, yo me compro-
meto a facilitarle los medios para concluirlos, a
fin de que después abrace la carrera de su elec-
ción... ¿No le parece a usted razonable todo
esto?

 —¡Más que razonable!... La sabiduría mis-
ma es la que habla por boca de usted, señor



doctor, exclamó Hersebom, vencido en sus úl-
timos atrincheramientos. ¡Vamos, es una gran
cosa haber estudiado!, añadió, moviendo la
cabeza. ¡Qué fácil es convencer a los ignorantes!
La dificultad será ahora repetir todo eso a mi
mujer... ¿Y se llevaría usted pronto al chico?

 —Mañana... no puedo demorar un solo día
mi vuelta a Estocolmo.

 Hersebom exhaló un suspiro que parecía un
sollozo.

 —¿Mañana?... ¡Muy pronto es!, murmuró.
En fin, lo que ha de ser será... Voy a decírselo a
mi mujer.

 —Eso es. Consulte usted también ai señor
Malarius, y ya verá cómo participa de mi opi-
nión.

 —¡Oh! Lo dudo un poco, replicó el pescador
con una triste sonrisa.

 Así diciendo, estrechó la mano del sabio y
alejóse pensativo.

 Por la noche, antes de la hora de cenar, el
doctor se dirigió otra vez a casa de maese Her-



sebom, donde halló a la familia reunida alrede-
dor  del  hogar  como  la  víspera,  pero  no  en  las
mismas condiciones de tranquilidad y contento.
El padre, sentado lejos del fuego, estaba silen-
cioso, sin ocuparse de nada; Catalina, con los
ojos llenos de lágrimas, estrechaba las manos
de Erik, que, muy animado con la esperanza de
su nuevo porvenir, a la par que entristecido por
el pesar de alejarse de todo cuanto amaba, no
sabía a qué sentimiento dar la preferencia.
Vanda había ocultado la cabeza entre las rodi-
llas del pescador, y sólo se veían las rubias
trenzas de su cabello, pendientes sobre sus re-
dondos hombros; mientras que Otto, conmovi-
do por la inminente separación, manteníase
inmóvil junto a su hermano adoptivo.

 —¡Qué sombríos y desconsolados les en-
cuentro!, exclamó el doctor deteniéndose en el
umbral de la puerta. Aunque Erik estuviese a
punto de emprender la más lejana y peligrosa
expedición, no podrían ustedes manifestar ma-
yor  pesar;  pero  yo  os  aseguro,  amigos  míos,



que no hay ningún motivo para ello. Estocolmo
no  está  en  los  antípodas,  y  el  muchacho  no
abandona la casa para siempre; podrá escribir-
les,  y  no  dudo  que  lo  hará  con  frecuencia.  Se
halla en el caso de todos los jóvenes que mar-
chan al colegio; pero de aquí a dos años volverá
hecho ya un hombre, fuerte e instruido. ¿Hay
razón, pues, para desconsolarse así? ¡Vamos!
¡Esto no es razonable!

 Catalina se había levantado con la dignidad
natural de las campesinas del Norte.

 —Señor doctor, dijo, a Dios pongo por testi-
go de que agradezco profundamente cuanto
hace  usted  por  nuestro  Erik.  No  se  nos  ha  de
censurar porque su marcha nos apene: mi ma-
rido me ha explicado que es una separación
necesaria, y yo me someto, mas no exija usted
que ahoguemos nuestro pesar.

 —Madre, dijo Erik; si tan profundo ha de
ser el pesar de ustedes, no me iré.

 —No, hijo mío, replicó la digna mujer estre-
chándole entre sus brazos; la educación es un



beneficio que no tenemos derecho de rehusar
para  ti...  Ve,  hijo  mío,  da  gracias  al  señor  doc-
tor, que tiene a bien asegurártela, y pruébale
siempre con tu aplicación que aprecias sus
bondades.

 —¡Vamos, vamos!, dijo el doctor, cuyos an-
teojos parecían empañarse: ¿se quiere enterne-
cerme a mí también?... Hablemos sólo de las
cosas prácticas; esto será mejor. Ya se habrá
comprendido que me propongo partir mañana
a primera hora, y, por lo tanto, deseo saber si
todo está preparado. Al decir todo, no es por-
que se necesite mucho equipaje, pues iremos en
trineo hasta Bergen, para tomar allí el tren; Erik
no ha de llevar más que un poco de ropa blan-
ca; en Estocolmo se le dará lo necesario.

 —Todo está listo, contestó Catalina. Y diri-
giéndose a Vanda, añadió con esa cortesía inna-
ta en los noruegos: Vanda, el señor doctor está
todavía en pie.

 La niña se apresuró a empujar hacia el sabio
un enorme sillón de encina.



 —Gracias, no me sentaré, dijo el doctor,
porque  Malarius  me  espera  para  comer.  Y  po-
niendo su mano sobre la rubia cabeza de la
niña, añadió con acento bondadoso: Hija mía,
¿me guardarás rencor porque me llevo a tu
hermano?

 —No, señor, contestó gravemente Vanda,
pues Erik será más feliz allí. No había nacido
para vivir en el pueblo.

 —¿Y le echarás mucho de menos, hija mía?
 —La playa quedará desierta, contestó Van-

da, las gaviotas le buscarán sin encontrarle, las
azuladas ondas se extrañarán de no verle ya, y
la casa me parecerá vacía; pero Erik estará con-
tento, porque teniendo libros llegará a ser sa-
bio.

 —Y su buena hermanita se alegrará de su
felicidad, repuso el doctor, besando la frente de
la niña. ¿No es así, querida Vanda? ¿No estarás
orgullosa de él cuando regrese? ¡Vamos! Ya
somos todos buenos amigos; pero debo mar-
charme al punto. Hasta mañana.



 —Señor doctor, murmuró tímidamente la
niña: voy a pedir a usted un favor. —Habla,
hija mía.

 —Ha dicho usted que marcharía en trineo, y
yo quisiera, con el permiso de mis padres, que
me dejara usted conducirle hasta la primera
parada.

 —¡Ah... ah!... Es que ya me había arreglado
con Regnild, la hija de mi administrador.

 —Ya lo sé, ella misma me lo dijo; pero ha
consentido en cederme su puesto si usted no se
opone.

 —Entonces sólo necesitas el permiso de tus
padres. —Ya lo tengo.

 —Pues también el mío, hija mía, dijo el doc-
tor, alejándose presuroso.

 A la mañana siguiente, cuando el trineo se
detuvo delante de la casa de Hersebom, Vanda
ocupó el  pescante  y  empuñó las  riendas.  Iba  a
conducirle hasta el pueblo inmediato, donde el
doctor alquilaría otro caballo y otra muchacha,
repitiendo la operación hasta llegar a Bergen. A



cualquiera que no fuese del país le habría ad-
mirado esta nueva especie de cochero; pero tal
es la costumbre en Suecia y Noruega. Los hom-
bres creerían perder tiempo si desempeñaran
tales funciones, y no es raro confiar a mucha-
chos de diez o doce años la conducción de pe-
sados trineos, pues saben dirigirlos con una
destreza asombrosa.

 El doctor se había instalado ya en el fondo
del vehículo, abrigándose bien con sus pieles;
Erik fue a sentarse junto a Vanda, después de
abrazar cariñosamente a su padre y a su her-
mano, que se limitaban a expresarle con tristeza
muda el pesar que les causaba su marcha; pero
la buena Catalina fue más expresiva.

 —¡Adiós, hijo mío!, murmuró con voz aho-
gada en lágrimas. No olvides nunca lo que te
han enseñado tus pobres padres; sé honrado y
valeroso; no mientas jamás; trabaja cuanto
puedas; protege siempre a los que sean más
débiles que tú; y si no encuentras la felicidad



que mereces, vuelve a buscarla junto a noso-
tros.

 Vanda fustigó el caballo, que emprendió el
trote, haciendo resonar sus campanillas. El aire
era frío, la tierra estaba endurecida, y allá en el
horizonte, un sol pálido iluminaba con sus
primeros rayos dorados el paisaje cubierto de
nieve.

 Pocos minutos después, los viajeros perdían
de vista Noroé, que parecía desvanecerse entre
las brumas.

 4
 EN ESTOCOLMO

 El doctor Schvvaryencrona habitaba en Es-
tocolmo una casa magnífica, situada en la isla
de Stadsholmen, el barrio más antiguo y prefe-
rido en esa encantadora capital, una de las más
hermosas y agradables de Europa, que los ex-
tranjeros visitarían más a menudo si la moda y
la tradición no influyeran en los planes rutina-



rios de viaje, por lo menos tanto como en la
forma de los sombreros.

 Situada entre el lago Maelar y el Báltico, en
un  grupo  de  ocho  islas  que  se  comunican  por
numerosos puentes, costeada por muelles
magníficos, donde reina la mayor animación a
causa del movimiento de los vapores que hacen
las veces de ómnibus, y con una población ale-
gre, laboriosa, satisfecha de sí misma, la más
hospitalaria, cortés e instruida de Europa, la
ciudad de Estocolmo, con sus grandes jardines
públicos, sus bibliotecas, sus museos e institu-
ciones científicas, es una verdadera Atenas del
Norte, a la vez que un centro comercial muy
importante.

 Erik, sin embargo, hallábase aún bajo la im-
presión que le produjera Vanda al separarse de
él en la primera estación: la despedida había
sido más seria de lo que podía esperarse de su
edad, y aquellos dos corazones no se ocultaron
su profunda emoción.



 Pero cuando el coche que aguardaba a nues-
tros viajeros en la estación se detuvo delante de
una gran casa de ladrillo rojo, cuyas dobles
ventanas resplandecían a la luz del gas, Erik
quedó asombrado; el aldabón de cobre de la
puerta le pareció de oro fino, y el vestíbulo,
embaldosado de mármol, adornado de esta-
tuas, candelabros de bronce y jarrones de Chi-
na, le hizo enmudecer de asombro. Mientras un
lacayo con librea le ayudaba a quitarse las pie-
les, a tiempo que se informaba de su salud con
esa cordialidad propia de los criados suecos.
Erik dirigía a su alrededor miradas de admira-
ción.

 Un rumor de voces le hizo volver la cabeza
hacia la escalera principal, con su pasamanos
de encina y su espesa alfombra, y entonces vio
a dos personas cuyos trajes le parecieron el
colmo de la elegancia.

 Una de ellas, respetable señora de cabello
gris y estatura regular, llevaba un vestido de
paño negro con numerosos pliegues, bastante



corto para que se pudiesen ver sus medias rojas
y zapatos con hebilla, y de su cintura pendía un
manojo de llaves sujetas con una cadena de
acero. Andaba con la cabeza muy erguida, y
dirigía a todos lados miradas penetrantes. Era
la señora Greta María, el ama de llaves de la
casa en todas las materias culinarias y domésti-
cas.

 Detrás de ella iba una niña de once a doce
años, en quien Erik creyó ver una princesa fan-
tástica: en vez del traje nacional, único que el
muchacho había visto en niñas de aquella edad,
llevaba un vestido de terciopelo azul oscuro,
sobre el cual ostentaba las sedosas trenzas de su
cabello dorado; las medias eran de seda negra,
y los zapatos de raso; un lazo de cinta roja, co-
locado en la cabeza como una mariposa, ani-
maba con su vivo color una fisonomía extraña y
pálida, que parecía iluminada por el rayo fosfo-
rescente de unos ojos grandes, de verdes pupi-
las.



 —¡Dichosos los ojos que le ven al fin, queri-
do tío!, exclamó la niña, abrazando al doctor.
¿Ha sido feliz el viaje?

 Al decir esto, apenas se había dignado fijar
la mirada en Erik, que permanecía modesta-
mente a pocos pasos.

 El doctor devolvió sus caricias a la niña, es-
trechó la mano al ama de llaves, y después hizo
una señal a su protegido para que se adelanta-
ra.

 —Kajsa, y usted, Greta: aquí les presento a
Erik Hersebom, que viene de Noruega, y a
quien espero que dispensarán las debidas aten-
ciones. Y tú, hijo mío, añadió con bondad, no
tengas miedo; la señora Greta no es tan severa
como parece, y mi sobrina Kajsa estará muy
pronto en buena inteligencia contigo... ¿No es
verdad, hija mía?, preguntó, pellizcando lige-
ramente la mejilla de la niña.

 Kajsa se limitó a contestar con una mueca
bastante desdeñosa; y en cuanto al ama de lla-



ves, tampoco parecía muy entusiasmada con el
nuevo huésped.

 —¿Se puede saber, señor doctor, dijo con ci-
erta acrimonia al subir la escalera, quién es y de
donde sale ese muchacho?

 —Seguramente, contestó el doctor, ya lo sa-
brá usted todo Greta, no tenga el menor cuida-
do; pero, si le parece a usted bien, comeremos
antes alguna cosa.

 En el matsal, o comedor, la mesa, ya prepa-
rada, ofrecía el mejor aspecto con sus vasos y
copas de cristal y su blanquísimo mantel; esto
era un lujo del que Erik no tenía la menor idea,
pues la mantelería es cosa desconocida de los
campesinos de Noruega; hasta los platos son de
un uso reciente, y hay muchas familias que
todavía comen su pescado en rebanadas de pan
negro, sin que por esto les parezca de peor gus-
to.

 He aquí por qué fue necesaria la reiterada
invitación del doctor para que el muchacho se
sentara a la mesa, donde la torpeza de sus mo-



vimientos le valió de parte de la señorita Kajsa
más de una mirada irónica; pero, gracias al ape-
tito de los viajeros, todo marchó bien.

 A las snorgas siguió una comida que hubie-
ra espantado a un francés por lo sólida y sus-
tanciosa, y que por su abundancia habría bas-
tado para satisfacer el apetito de un batallón de
infantería después de recorrer una etapa de
veintiocho kilómetros. Pan casero, sopa de pes-
cado, oca rellena de castañas, vaca cocida con
una montaña de legumbres, una pirámide de
patatas, huevos duros y tarta de pasas; todo
esto constituía el menú, que fue atacado vigo-
rosamente y sufrió una considerable disminu-
ción.

 Terminada esta excelente comida, casi sin
pronunciar una palabra, se pasó al salón, de
vastas dimensiones, que recibía la luz por seis
grandes ventanas, cuyos alféizares, cerrados
por pesados cortinajes de paño, habrían basta-
do a un arquitecto parisiense para formar una
habitación completa. El doctor se instaló en un



gran sillón de cuero junto a la chimenea; Kajsa
se sentó a sus pies en un taburete, y Erik, inti-
midado y como fuera de su centro, acercábase a
una ventana, con vivos deseos de refugiarse en
la más oscura profundidad, cuando el doctor le
llamó, diciéndole: —Vamos, muchacho, ven
aquí a calentarte, y dinos lo que te parece Esto-
colmo.

 —Las calles son muy oscuras y angostas, y
las casas demasiado altas, contestó Erik.

 —Sí, un poco más que en Noroé, comentó el
doctor sonriendo.

 —Por eso no se pueden ver las estrellas.
 —Es que aquí estamos en el barrio noble,

replicó Kajsa, picada por aquella crítica; una
vez franqueados los puentes se encuentran ca-
lles más anchas.

 —Ya las he visto al venir de la estación, dijo
Erik; pero la mejor es menos ancha que el fior-
do de Noroé.

 —¡Ah... ah!..., exclamó el doctor. ¿Será que
se ha declarado ya la nostalgia?



 —No, contestó resueltamente Erik; le estoy
demasiado agradecido, señor doctor, para ar-
repentirme de haberle seguido; pero usted me
pregunta lo que pienso de Estocolmo, y yo se lo
digo.

 —Noroé debe ser un agujero espantoso, dijo
la niña.

 —¡Un agujero espantoso!, repitió Erik con
indignación. Los que tal digan no tienen ojos,
señorita Kajsa. ¡Si usted pudiera ver la barrera
de granito que las rocas forman en nuestro
fiordo, las magníficas montañas, glaciares y los
bosques sombríos; y más allá el extenso mar,
tumultuoso y terrible unas veces, y tan tranqui-
lo otras que en él se podría mecer un niño!... ¡Y
luego las bandadas de gaviotas, que, pasando
velozmente, se pierden en el espacio, y vuelven
después, rozando todos los objetos con sus
alas!... ¡Oh! ¡Eso es magnífico, mucho más her-
moso que la ciudad!



 —Yo no hablaba del paisaje, sino de las ca-
sas, repuso la niña; son cabañas de campesinos,
¿no es verdad, tío?

 —Cabañas de campesinos como aquellas
donde nacieron tu padre y tu abuelo, y también
yo, contestó gravemente el doctor.

 Kajsa enrojeció y guardó silencio.

 —Son casas de madera, dijo Erik, pero valen
tanto como otras... Muchas tardes, cuando mi
padre componía sus redes y mi madre hilaba
en su rueca, Otto, Vanda y yo nos sentábamos
en un banco con el fiel perro Klaas a nuestros
pies y cantábamos a coro las antiguas sagas,
contemplando los efectos de luz y sombra. Y
cuando el viento silba y todos los pescadores
están de regreso, es muy grato hallarse tranqui-
lo en su casa junto al fuego, y se está tan bien
como en esta lujosa habitación.

 —Pues no es ésta la mejor, dijo Kajsa con
orgullo; si yo le enseñara el otro salón, entonces
vería usted lo que es bueno.



 —Sin  embargo,  replicó  Erik,  aquí  veo  mu-
chos libros... ¿Hay tantos allí?

 —¡Libros!... ¿Quién habla de eso?... Aquí se
trata de sillones de terciopelo, de ricos cortina-
jes, del magnífico reloj francés, de las alfombras
de Oriente.

 A Erik le seducía poco, al parecer, esta
enumeración, y dirigía codiciosas miradas a
unos estantes de encina que ocupaban todo un
lado de la sala.

 —Puedes examinar esos libros más de cerca
y escoger el que desees, dijo el doctor.

 Erik no esperó que le repitiera la invitación;
eligió un tomo, y sentándose en un rincón don-
de había bastante luz, absorbióse en su lectura,
tanto que apenas notó la entrada de dos caba-
lleros, viejos amigos del doctor Schwaryencro-
na, que iban casi todas las noches a jugar al
whist.

 El primero era el profesor Hochstedt;. an-
ciano alto, de ademán frío y majestuoso, que se



expresó muy académicamente para manifestar
al doctor el placer que le causaba su regreso.

 Apenas se había instalado en el sillón, que
por ser el asiento favorito del visitante se de-
signaba ya en la casa con el nombre de "sillón
del profesor", cuando resonó un fuerte campa-
nillazo.

 —¡Ahí está Bredejord!, dijeron a la vez los
amigos.

 La puerta se abrió un momento después, y
en el umbral apareció un hombrecillo delgado
y vivaracho, que, entrando como un alud, fue a
estrechar las manos del doctor, besó en la frente
a Kajsa, saludó afectuosamente al profesor, y
paseó por todos los rincones de la estancia una
mirada investigadora.

 Era el abogado Bredejord, una de las notabi-
lidades del foro de Estocolmo.

 —¡Caramba!... ¿A quién tenemos aquí?, ex-
clamó de repente al divisar a Erik. ¡Un joven
pescador de bacalao, o más bien un grumetillo
de  Bergen!  ¡Y  que  lee  a  Gibbon  en  inglés!...,



añadió después de fijar su mirada en el libro
cuya lectura absorbía tanto a Erik. ¿Te interesa
eso, muchacho?, preguntó.

 —Sí, señor; hace mucho tiempo que deseaba
comenzar a leer la Decadencia del Imperio ro-
mano, contestó sencillamente Erik.

 —¡Mala peste!, exclamó el abogado. Parece
que los grumetes de Bergen son aíiclonados a
las lecturas serias... Pero, ¿eres tú de Bergen?

 —Soy de Noroé, que no está lejos, contestó
Erik.

 —¡Ah!... y dime, ¿tienen generalmente los
de  Noroé  el  cabello  y  los  ojos  de  ese  color  tan
oscuro? ¿Son tan morenos como tú?

 —No, señor, mis hermanos y todos los de-
más son rubios, poco más o menos como la
señorita, replicó Erik; pero no visten como ella,
añadió sonriendo, y por eso no se le asemejan
mucho.

 —No, así lo creo, repuso el señor Bredejord,
pues la señorita Kajsa es un producto de la civi-
lización. Allí está la hermosa naturaleza, que no



tiene más adorno que su sencillez. ¿Y qué has
venido a hacer a Estocolmo, muchacho, si me es
lícito preguntarlo?
 —El señor doctor tiene la bondad de matricu-
larme en un colegio, contestó Erik.

 —¡Ah!... ¡Ah!..., exclamó el abogado, gol-
peando con los dedos su tabaquera.

 Y con una penetrante mirada parecía inter-
rogar al doctor sobre aquel problema viviente;
mas por una señal imperceptible comprendió
que era preciso aplazar el interrogatorio, y al
punto cambió de conversación.

 Hablóse, pues, de la corte, de la ciudad y de
lo que había ocurrido en el mundo desde la
marcha del doctor. Después, la señora Greta
preparó la mesa de juego, disponiendo las fi-
chas y los naipes, y muy pronto siguió el silen-
cio, mientras que los tres amigos se entregaban
a las sabias combinaciones del whist.

 El doctor tenía la inocente pretensión de ser
maestro en este juego, y la costumbre, menos
inocente, de criticar sin consideración los erro-



res que sus adversarios cometían; regocijábase
mucho  cuando  aquéllos  le  hacían  ganar,  y
murmuraba si le ocasionaban una pérdida.
Complacíale, sobre todo, explicar al perdidoso,
después de una mala jugada, cuál había sido el
error, qué carta debió dar una vez cometida la
torpeza, y qué otra para remediar la falta. Es un
vicio corriente entre jugadores de whist, pero
que molesta cuando se convierte en manía y se
repite diariamente contra las mismas personas.

 Felizmente para el doctor, trataba con dos
amigos que le desarmaban siempre, el profesor
por su flema inalterable y el abogado por su
sereno escepticismo.

 —Tiene usted razón, contestaba gravemente
el primero cuando se le dirigían las censuras
más acerbas.
 —Mi querido doctor, decía el señor Bredejord,
riéndose, ya sabe usted que pierde el tiempo
predicándome; siempre cometeré en este juego
las mayores torpezas, y lo peor es que no me
corregiré nunca.



 ¿Qué hacer con dos pecadores tan endure-
cidos? El doctor renunciaba por lo pronto a su
crítica, pero renovábala un cuarto de hora des-
pués, porque en esto era incorregible.

 Quiso la casualidad que el doctor perdiese
aquella noche precisamente todo cuanto juga-
ba, así es que su mal humor se tradujo por las
más duras observaciones para el profesor, para
el abogado y hasta para el "muerto", es decir, el
fondo, cuando éste no contenía lo que el doctor
esperaba encontrar.

 Pero el profesor, siempre imperturbable,
alineaba sus fichas y el abogado le contestaba
con alguna chanza a las más amargas repren-
siones.

 —¿Por qué quiere usted que cambie de tác-
tica, decía, puesto que jugando mal gano, mien-
tras que usted pierde jugando bien?

 Así llegaron a las diez de la noche. Kajsa
hizo el té en una magnííica tetera de cobre; sir-
viólo con mucha gracia, y se eclipsó discreta-
mente. Poco después la señora Greta fue a bus-



car  a  Erik  para  conducirle  al  cuarto  que  se  le
había destinado, pequeña habitación muy lim-
pia y agradable, situada en el segundo piso de
la casa, y entonces los tres amigos quedaron
solos.

 —¿Nos dirá usted al íin, preguntó entonces
el señor Bredejord, quién es ese joven pescador
de Noroé que lee a Gibbon en el texto original?
¿O se trata de algún asunto reservado que fuera
indiscreto darnos a conocer?

 —El asunto no tiene nada de misterioso, y
con el mayor gusto referiré a usted la historia
de Erik, si puede guardarla para sí, repuso el
doctor con un gesto de asentimiento.

 —¡Ah! Ya sabía yo que debía haber alguna
historia, exclamó el abogado, arrellanándose
cómodamente en un sillón. Escucharemos,
amigo mío, con el mayor gusto, y bien puede
estar seguro de que no abusaremos de la con-
fianza. Confieso que ese hombrecito me da qué
pensar como si fuese un problema.



 —En efecto, es un problema viviente, repli-
có el doctor, lisonjeado de la curiosidad de su
amigo; un problema cuya solución es probable
haya encontrado. Voy a referir los detalles, y
usted me dirá si su deducción es conforme con
la mía.

 El doctor Schwaryencrona se apoyó contra
la enorme estufa de loza, y partiendo desde el
punto en que este relato comienza, contó como,
habiéndole llamado la atención Erik en la es-
cuela de Noroé, quiso conocer su procedencia.

 Refirió cuanto le habían dicho el señor Ma-
larius y maese Hersebom, sin omitir detalle
alguno; hizo mención del salvavidas del Cynt-
hia, de los objetos conservados por la mujer del
pescador, del anagrama bordado en la ropa, del
chupete de oro, de la inscripción, y, por último,
de los caracteres etnográficos, tan marcados en
Erik.

 —Ahora ya conoce usted los términos del
problema, tal como se me enunció a mí, añadió
el doctor; y me apresuro a observar que el gra-



do de instrucción del muchacho por excepcio-
nal que sea, sólo puede considerarse como un
fenómeno secundario, debido a la intervención
de Malarius, por lo cual no se ha de tener en
cuenta. Ese grado de instrucción me condujo a
fijarme  en  el  chico  y  a  tomar  los  informes  de
que le hablo; pero en realidad carece de impor-
tancia en la cuestión, qué yo planteo así: ¿De
dónde procede el muchacho? ¿En qué punto se
han de practicar las investigaciones para encon-
trar la familia?

 "Los verdaderos datos del problema, únicos
que pueden guiarnos, serán, por lo tanto:

 "Primero. Los indicios físicos de la raza en el
chico.

 "Segundo. El nombre Cynthia, inscripto en el
salvavidas.

 "Sobre el primer punto no hay duda posible;
el muchacho es de raza céltica, y hasta tiene el
tipo celta en toda su pureza.

 "Pasemos al segundo punto. Cynthia es se-
guramente el nombre del buque a que pertene-



cía el salvavidas; este nombre podría ser ale-
mán o inglés, pero no estaba escrito en letras
góticas; de modo que el buque era inglés, o
mejor dicho, anglosajón.

 "Todo confirma esta hipótesis, porque es ca-
si seguro que solamente un buque inglés que
fuera a Inverness o a las Oreadas, o regresase
de dichos puntos, podría haber sido lanzado
por la tempestad a las aguas de Noroé. Ade-
más, el niño no debió flotar largo tiempo, pues-
to que resistió al ayuno y a los peligros de su
arriesgada navegación... Sentado esto, ¿qué
deducen ustedes, mis queridos amigos?

 Ni el profesor ni el abogado juzgaron opor-
tuno contestar una sola palabra.

 —Sin duda no hallan ustedes la clave, con-
tinuó el doctor con aire de triunfo, y tal vez
creen ver algo contradictorio entre estos dos
hechos; es decir, un muchacho de raza celta y
un buque de nombre anglosajón. Esto es impor-
tante, porque quizá no tienen en cuenta una
circunstancia particular, y es la existencia en



Gran Bretaña de un pueblo de raza celta, Irlan-
da... A mí tampoco se me ocurrió al principio, y
por eso no me era dado ver claramente la solu-
ción del problema; pero ahora ésta se impone.
El  muchacho  es  irlandés.  ¿No  es  usted  de  mi
parecer, Hochstedt?

 Una de las cosas que más desagradaban al
digno profesor, era emitir una opinión definiti-
va sobre cualquier asunto; y preciso es recono-
cer que en el caso sometido en aquel momento
a su juicio imparcial, toda suposición debia ser,
por lo menos prematura. En consecuencia, se
limitó a encogerse de hombros, diciendo:

 —Es incontestable que los irlandeses perte-
necen a la rama céltica de la raza aria.

 Seguramente que la frase no tenía nada de
atrevida pero el doctor Schwaryencrona se dio
por satisfecho, viendo en tales palabras la con-
firmación completa de su teoría.

 —¡Ya conviene usted conmigo!, exclamó
con calor. Siendo los irlandeses celtas, y presen-
tando el muchacho todos los caracteres de esta



raza, si el Cynthia es un buque inglés, como
todo induce a suponer, tendremos el hilo nece-
sario para encontrar la familia del muchacho.
En Gran Bretaña es donde hemos de buscar;
algunos anuncios en el Times bastarán proba-
blemente para descubrir las huellas.

 El doctor se disponía, sin duda, a desarro-
llar su plan de campaña cuando fijó su atención
en el obstinado silencio del abogado y en la
mirada ligeramente irónica con que parecía
acoger sus palabras.

 —Si no es usted de mi parecer, Bredejord,
añadió, deteniéndose de pronto, dígalo sin re-
paro, que yo no temo la discusión.

 —Yo no he dicho nada, contestó el interpe-
lado; Hochstedt es testigo de que nada he di-
cho...

 —No; pero bien veo que usted no participa
de  mi  opinión...  y  yo  quisiera  saber  por  qué,
repuso el doctor, dominado de nuevo por la
tendencia hostil que el whist había desarrollado
en  él.  ¿Es Cynthia un nombre inglés?, añadió



con vehemencia. Sí, puesto que no está esorito
con letras góticas, lo cual hubiera indicado su
origen alemán. ¿Son celtas los irlandeses? In-
discutiblemente... acaba usted de oírlo de boca
de un hombre tan competente como nuestro
distinguido compañero Hochstedt. ¿Tiene el
muchacho todos los caracteres de la raza célti-
ca? Usted mismo ha podido juzgar, y por cierto
que le han llamado la atención antes de que yo
hablase una palabra sobre el asunto. Deduzco,
pues, que se necesitaría una insigne mala fe
para no participar de mi opinión, reconociendo
conmigo que el muchacho debe pertenecer a
una familia irlandesa.

 —¡Mala fe!, replicó Bredejord. La frase es
demasiado dura, y si se dirige a mí, advertiré
que aun no he manifestado la menor opinión...

 —No, pero claramente demuestra usted que
no participa de la mía.

 —Creo que estaría en mi derecho...
 —Sí; pero sería preciso dar una razó» en

apoyo de su tesis.



 —¿Y quién le dice a usted que yo tengo al-
guna?

 —Entonces debo suponer que me hace us-
ted una oposición sistemática, y que sólo se
propone llevarme la contraria en todo como en
el whist.

 —Muy lejos está de mi ánimo semejante
idea, se lo aseguro. Su razonamiento no me
parece concluyente, y he aquí todo.

 —Pero ¿por qué? Deseo mucho saberlo.
 —Seria largo de contar, y oigo que dan las

once, hora de retirarme; pero antes de mar-
charme le haré una proposición: ¿Quiere usted
apostar su Plinio de Aldo Manuzio contra mi
Quintiliano, edición de Venecia, a que no ha
adivinado usted, y a que ese muchacho no es
irlandés?

 —A mí no me agrada nunca apostar, repuso
el doctor, dulcificado por el buen humor inalte-
rable de su amigo; pero me complacería tanto
confundirle, que acepto la apuesta.



 —Pues quedamos de acuerdo. ¿Cuánto
tiempo necesita usted para sus investigaciones?

 —Espero que me bastarán algunos meses;
pero  he  pedido  dos  años  a  Hersebom  a  fin  de
asegurar mejor el resultado.

—Pues bien; le concedo a usted dos años.
Hochstedt nos servirá de testigo. Y sin guar-
darme rencor, ¿no es verdad?

 —Seguramente; pero veo que su Quintilia-
no está muy expuesto a venir a reunirse con mi
Plinio, repuso el doctor.

 Y  después  de  estrechar  la  mano  a  sus  dos
amigos, acompañólos hasta la puerta.

 5
 TKETTEN YULE DAGE

 La nueva existencia de Erik comenzó desde
el día siguiente a seguir su curso normal. El
doctor Schwaryencrona, después de conducirle
a una sastrería, donde se le equipó convenien-
temente, presentóle al director de una de las



mejores escuelas de la ciudad, una de aquellas
que equivalen a los liceos franceses, y que en
Suecia se designan con el nombre de Hogre
elementar larovek. Allí se aprenden las lenguas
vivas y muertas, las ciencias elementales, y to-
do cuanto es indispensable saber antes de
abordar la enseñanza superior de las Universi-
dades. Así como en Alemania e Italia, todos los
alumnos son externos; los que no tienen su fa-
milia en la ciudad, habitan en casa de los profe-
sores o de encargados responsables; la retribu-
ción escolar es muy módica, y hasta se reduce a
cero si los padres carecen de medios para pa-
gar. Todas las clases elementales superiores
tienen sus gimnasios, así es que la instrucción
física se combina con a intelectual.

 Erik obtuvo en seguida el primer lugar en
su clase; aprendíalo todo con mucha facilidad,
y, por lo tanto, le sobraba tiempo; de modo que
el doctor juzgó oportuno que utilizara las no-
ches para seguir los cursos en la Slodjskolan, o
gran escuela industrial de Estocolmo. Es una



institución consagrada especialmente al estudio
científico, con todos sus experimentos de física
y química, a la construcción de maquetas, y a
todo cuanto sólo se puede aprender en el cole-
gio teóricamente. El doctor pensaba, con fun-
damento, que la enseñanza en esta escuela, una
de las maravillas de Estocolmo, comunicaría
nuevo impulso a los rápidos progresos de Erik;
mas no esperaba resultados como los que si-
guieron.

 En efecto; su joven protegido acumulaba a
ojos vistas conocimientos que le permitían pe-
netrar en el fondo mismo de todas las ciencias
fundamentales; y en vez de una instrucción
vaga y superficial, patrimonio común de tantos
alumnos, adquiría toda una serie de ideas exac-
tas, precisas y determinadas: el desarrollo ulte-
rior de estos excelentes principios no era más
que cuestión de tiempo. En adelante podría
abordar sin dificultad ni entorpecimiento todos
los estudios superiores de la enseñanza univer-
sitaria. Si el señor Malarius había prestado a



Erik un servicio enseñándole idiomas, historia,
geografía y botánica, y haciéndole profundizar
sus principios, la Slodjskolan completaba sus
conocimientos con el estudio de las ciencias,
inculcándole ese A B C de las artes industriales,
sin el cual las mejores lecciones pueden ser du-
rante largo tiempo letra muerta.

 La multiplicidad y variedad de estos ejerci-
cios, lejos de fatigar el cerebro de Erik, fortificá-
bale mucho más que si se hubiese dedicado a
estudios más especializados. Por otra parte, allí
tenia el gimnasio para el ejercicio corporal
cuando el espíritu estaba fatigado, y en aquél,
como  en  los  bancos  de  la  escuela,  Erik  era
siempre el primero. Los días de fiesta no dejaba
nunca de ir al mar, al que profesaba mucho
cariño; hablaba con los marineros y pescadores,
ayudándoles algunas veces, y regresaba siem-
pre con algún magnífico pescado, siempre bien
acogido por la señora Greta.

 La buena mujer había cobrado cariño muy
pronto al joven huésped; Erik era tan dócil, tan



cortés y servicial, tan aplicado y animoso, que
parecía casi imposible conocerle y no amarle. A
los ocho días llegó a ser el favorito del abogado
Bredejord y del profesor Hochstedt, como ya lo
era del doctor Schwaryencrona, y sólo Kajsa
seguía manifestándole aversión. Bien sea que la
niña se juzgase disminuida en la incontestable
soberanía que hasta entonces ejerciera, o ya que
guardara rencor a Erik por los sarcasmos, harto
inocentes, que sus modales de princesa habian
sugerido al doctor, el caso es que persistía en
tratar al muchacho con marcado desprecio, sin
que ninguna consideración la hiciese cambiar
de conducta. Por fortuna, las ocasiones para
mostrar sus desdenes eran bastante raras, pues
Erik estaba siempre fuera o encerrado en su
habitación.

 Todas las cosas, pues, seguían su curso
tranquilamente, y el tiempo se deslizaba sin
ningún incidente notable.



 Nos aprovecharemos de esta calma para
franquear con el lector un intervalo de dos años
y conducirle de nuevo a Noroé.

 Acercábase la Navidad por segunda vez
desde la marcha de Erik. En toda la Europa
central y septentrional esta es la gran fiesta del
año, porque coincide con la paralización de
todos los trabajos, y en Noruega particularmen-
te prolónganla durante trece días; es le tretten
Yule dage, y con este motivo hay regocijos pú-
blicos excepcionales. Es el momento de las reu-
niones de familia, de los banquetes y hasta de
los desposorios; los víveres se acumulan en las
más humildes viviendas, y la hospitalidad está
en todas partes a la orden del día.

 La Yule ol, o cerveza de Navidad, corre a
torrentes; a todo visitante se le ofrece un trago
en la copa de madera montada en oro, en plata
o en cobre, que todas las familias, incluso las
más humildes, se transmiten por herencia des-
de tiempo inmemorial, y que se debe apurar en
pie, brindando por la "alegre estación y el nue-



vo año". Por Navidad, en fin, es cuando los
criados de toda clase reciben el traje nuevo que
se les regala; y hasta las vacas, los carneros y las
aves esperan la doble ración que se acostumbra
darles en tales días.

 De los trece días tradicionales, la víspera de
la fiesta es el más alegre. Los jóvenes de ambos
sexos marchan en grupos al campo, provistos
de sus zapatos para la nieve, y detiénense de-
lante de las casas para cantar a coro las anti-
guas melodías nacionales. Sus voces claras y
argentinas, resonando de pronto en medio del
silencio de la noche y de la soledad de los va-
lles, cubiertos de una alfombra de deslumbran-
te blancura, producen un efecto tan extraño
como encantador; las puertas se abren al punto;
invítase a los cantantes a entrar; se les ofrecen
tortas, manzanas secas y cerveza, y algunas
veces bailan a instancias de los dueños de la
casa. Después de esta cena frugal, los alegres
jóvenes se alejan como una bandada de gavio-
tas, y van a cantar a otra parte. Las distancias



no ofrecen dificultad, gracias a los sphnee-shuhe,
verdaderos patines de abedul de dos o tres me-
tros de largo, que se sujetan a los pies con co-
rreas, y merced a los cuales los campesinos no-
ruegos, provistos de un palo muy sólido para
lanzarse y acelerar su carrera, franquean con
maravillosa rapidez espacios de varias millas.

 Aquel año la fiesta iba a ser completa en ca-
sa de los Hersebom, porque se esperaba a Erik;
una carta de Estocolmo había anunciado su
llegada para la víspera de Navidad, así es que
ni Otto ni Vanda podían permanecer quietos un
instante; a cada momento corrían a la puerta
para ver si el viajero llegaba; y la buena Catali-
na, aunque reprendiéndolos por su impacien-
cia, participaba de ella también. Sólo maese
Hersebom se mantenía tranquilo, fumando en
silencio su pipa, acosado, al parecer, del deseo
de ver a su hijo adoptivo y del temor de no
conservarle largo tiempo en casa.

 Acaso por centésima vez Otto había ido a la
descubierta, cuando de pronto volvió gritando:



 —¡Madre, Vanda, creo que es él!
 Todos corrieron hacia la puerta: a lo lejos,

en el camino de Bergen, distinguíase efectiva-
mente un punto negro.

 Este punto aumentó pronto de volumen,
tomando al fin la forma de un joven con traje
de paño oscuro, cubierta la cabeza con un gorro
de pieles, y que llevaba al hombro un morral de
cuero: como iba provisto también de sus schnee-
shuhe, avanzaba con notable celeridad.

 Muy  pronto  no  hubo  ya  la  menor  duda:  el
viajero había divisado a los que le esperaban
delante de la casa, y, descubriéndose al punto,
agitó la gorra sobre su cabeza.

 Dos minutos después, Erik caía en brazos
de la digna Catalina, de Otto, de Vanda y de
maese Hersebom, que se había acercado al um-
bral de la puerta.

 Todos le estrechaban, hasta el punto de no
dejarle respirar; colmábanle de caricias, y se
extasiaban contemplándole; Catalina, sobre
todo, no se cansaba de mirarle.



 ¡Cómo! ¿Era aquel niño querido que en otro
tiempo meciera en sus rodillas?... ¿Era posible
que aquel joven de aspecto franco y resuelto, de
anchas espaldas y de airoso porte, en cuyo la-
bio apuntaba ya el bozo, fuese el mismo Erik?

 A la pobre mujer le inspiraba ya una especie
de respeto su hijo adoptivo; pero estaba orgu-
llosa de él, y sobre todo de las lágrimas que
veía brillar en sus ojos, porque también Erik se
había conmovido profundamente.

 —¡Madre!, exclamaba. ¡Al fin tengo la dicha
de volver a verla!... ¡Qué largos me han pareci-
do estos dos años!... ¿Me han echado ustedes de
menos, como yo a ustedes?

 —Cierto que sí, contestó gravemente Her-
sebom; no ha pasado un solo día sin que hablá-
ramos de ti; por la noche y por la mañana,
siempre que nos sentábamos a la mesa, tu
nombre estaba en nuestros labios...; pero ¿y tú,
muchacho, no nos has olvidado en la gran ciu-
dad? ¿Te alegras de haber vuelto a ver el anti-
gua país y la antigua casa?



 —Supongo que nadie aquí lo pondrá en
duda, contestó Erik, abrazando de nuevo a to-
dos; siempre les tenía en el pensamiento, y so-
bre todo a usted, padre, cuando soplaba el
huracán. Entonces preguntábame dónde estaría
usted; si habría llegado a casa sano y salvo, o
tenido  tiempo  de  buscar  un  refugio...  Por  la
noche consultaba la sección meteorológica en el
diario del doctor, a fin de averiguar si había
reinado en esta costa el mismo temporal que en
la de Suecia, y veía que aquí son mucho más
frecuentes los huracanes, que, llegando de
América, vienen a chocar contra nuestras mon-
tañas. ¡Ah! ¡Cuánto hubiera dado en aquellos
instantes por estar con usted en la barca para
ayudarle a fijar la vela y vencer todas las difi-
cultades!... Por otra parte, cuando hacía buen
tiempo, me parecía que estaba aprisionado en
esa gran ciudad entre las casas de varios pisos.
Sí; hubiera dado todo lo del mundo por estar
una hora en el Océano, aspirando libremente,
como en otro tiempo, la fresca brisa marina.



 Una sonrisa dilató las curtidas facciones del
pescador.

 —¡Los libros no le han echado a perder!,
murmuró con intensa satisfacción. ¡Buena esta-
ción y feliz año!, añadió. ¡Vamos, ven a sentarte
a la mesa, que sólo a ti esperamos!

 Cuando hubo ocupado su sitio de otro
tiempo, a la derecha de la buena Catalina, Erik
pudo reconocer, al fin, los cambios operados en
la familia durante los dos últimos años. Otto
era ya un robusto mozo de dieciséis años, que
parecía tener veinte; Vanda se había desarro-
llado y embellecido; su lindo rostro tenía más
expresión, y las magníficas trenzas de su cabe-
llo rubio ceniciento, que antes llevaba pendien-
tes, formaban ahora alrededor de su frente co-
mo una corona. Siempre modesta y afable, cui-
dábase, sin hacer ostentación de ello, de que a
nadie le faltase cosa alguna.

 —Vanda es ya una buena moza, dijo la ma-
dre con orgullo, y tú no sabes, Erik, qué juiciosa
se ha hecho, y cuánto trabaja para instruirse



desde que te marchaste. Ahora es la más sabia
de la escuela, y el señor Malarius dice que sólo
Vanda podría consolarle de no contarte ya en-
tre sus discípulos.

 —¡Ese querido señor Malarius! Mucho me
alegraría de poder abrazarle, exclamó Erik. —
¿Conque nuestra Vanda sabe ya tanto?, añadió
con interés.

 Vanda se había ruborizado mucho al oír
aquellos elogios maternales.

 —Sí, repuso Catalina, y también aprender a
cantar y a tocar el órgano. El señor Malarius
dice que su voz es la mejor de todas.

 —¡Oh! Decididamente Vanda es ahora una
joven de provecho, repuso Erik sonriendo, a fin
de no aumentar la visible turbación de su her-
mana. Será preciso que nos dé a conocer pronto
todas sus habilidades.

 En seguida con la mayor naturalidad cam-
bió de conversación para hablar de la buena
gente de Noroé, pidiendo noticias de sus com-
pañeros y amigos, informándose de cuanto



había ocurrido durante su ausencia, de los inci-
dentes de la pesca, y de todos los detalles sobre
la localidad. A su vez hubo de satisfacer la cu-
riosidad de la familia, dando a conocer su gé-
nero de vida en Estocolmo, y también habló de
la señora Greta, de Kajsa y del doctor.

 —Esto me recuerda, dijo al terminar, sacan-
do una carta del bolsillo interior de su chaque-
ta, que traigo una misiva pra usted, padre. Ig-
noro lo que contiene; vero el doctor me reco-
mendó que la guardase bien, porque me con-
cierne.

 Maese Hersebom cogió la carta, y la puso a
su lado en la mesa.

 —¡Cómo!, exclamó Erik. ¿No va usté a leér-
nosla?

 —No, contestó lacónicamente el pescador.
 —¿Pues no le he dicho que me concierne?,

insistió Erik.
 —La carta está dirigida a mi nombre, repli-

có maese Hersebom acercándola a sus ojos. Sí;



es para mí, y por lo tanto la leeré cuando sea
hora.

 La obediencia filial es la base de la familia
noruega, y Erik inclinó la cabeza. Poco después
todos se levantaron de la mesa, y los tres mu-
chachos, sentándose en un banquillo junto a la
chimenea, como lo hacían en otro tiempo, enta-
blaron una de esas conversaciones íntimas en
las que se pregunta todo lo que se desea saber y
se repite lo que se ha dicho cien veces.

 Entretanto Catalina iba y venía, poniéndolo
todo en orden y exigiendo que Vanda "hiciese
de señora"; es decir, que por una vez no se ocu-
pase de las menudencias de la casa.

 En cuanto a maese Hersebom, habíase sen-
tado en su gran sillón y fumaba silenciosamen-
te en su pipa. Sólo después de haber llevado a
buen fin esta operación, tan importante para él,
decidióse a abrir la carta del doctor.

 La leyó en silencio, cerróla después, la
guardó en el bolsillo, volvió a rellenar su pipa y



fumó, siempre silencioso. Toda la tarde estuvo
así, absorto en sus reflexiones.

 Aunque nunca había sido hablador, aquel
mutismo no dejaba de parecer singular. Catali-
na, que, una vez terminados sus quehaceres,
había ido a sentarse también junto al fuego,
hizo algunas tentativas para obtener una expli-
cación de su marido; pero como éste la recha-
zaba, cayó muy pronto en una profunda me-
lancolía;  y  hasta  los  muchachos,  después  de
haberse cansado de charlar, comenzaron tam-
bién a participar de la tristeza de sus padres.
Una veintena de voces frescas y argentinas re-
sonaron muy oportunamente a la puerta de la
casa para distraer a la familia de sus tristes re-
flexiones; era un grupo de escolares, mucha-
chos  y  muchachas,  antiguos  compañeros  de
Erik, que iban a felicitarle por su regreso.

 Al punto se les hizo entrar y ofrecióseles la
bebida tradicional, mientras que todos, ro-
deando a su antiguo compañero, manifestában-
le el vivo placer que les causaba verle. Erik,



muy conmovido por aquella inesperada visita
de sus compañeros de la infancia, quiso acom-
pañarles a toda costa cuando hablaron de reti-
rarse para continuar su paseo de Navidad, y
Otto y Vanda se agregaron, naturalmente, al
grupo. Catalina les recomendó que no se aleja-
ran demasiado y que trajeran pronto a su her-
mano, porque debía necesitar reposo.

 Apenas se hubo cerrado la puerta, la mujer
se acercó de nuevo a su esposo para interrogar-
le.

 —¡Vamos!, díjole con ansiedad. ¿Se puede
saber si el doctor ha averiguado alguna cosa?

 Por toda respuesta, maese Hersebom volvió
a sacar la carta del bolsillo, la desdobló, y co-
menzó a leer en alta voz, no sin vacilar algunas
veces, cuando encontraba palabras algo nuevas
para él:

 "Mi querido Hersebom, escribía el doctor;
pronto hará dos años que me confió usted el
muchacho, y diariamente he tenido el gusto de
comprobar sus adelantos de toda especie. Está



dotado de una clara inteligencia y de los más
generosos sentimientos. Erik parece verdade-
ramente un ser privilegiado, y los padres que
han perdido semejante hijo tendrían sobrada
razón para lamentar su desgracia si supieran
cuánto vale; pero es casi indudable que sus
padres no existen ya. Según se convino entre
nosotros, no he omitido nada para descubrir su
paradero; he escrito a varias personas residen-
tes en Inglaterra, he contratado a una agencia
especial para que efectúe las debidas investiga-
ciones, y se han insertado anuncios en veinte
diarios ingleses, irlandeses y escoceses, pero, a
pesar de todo, no se ha hecho la menor luz en el
misterio, y hasta debo decir que todos los datos
recibidos sólo sirven para oscurecerlo.

 "El nombre de Cynthia, en efecto, es muy
común en la marina inglesa; las oficinas del
Lloyd han citado hasta diecisiete buques de
todas clases que tenían esta denominación per-
tenecientes unos a los puertos de Inglaterra y
otros a los de Escocia e Irlanda. Mi hipótesis



sobre la nacionalidad del muchacho se ha con-
firmado, pues, en cuanto era posible, y para mí
es cada vez más evidente que Erik pertenece a
una familia irlandesa. No recuerdo si ya se lo
dije a usted; pero al regresar a Estocolmo, co-
muniqué  esta  opinión  a  dos  íntimos  amigos.
Repito que todo corroboró mi parecer.

 "Bien sea porque esa familia irlandesa ha
desaparecido completamente, o porque no le
convenga ser identificada, ello es que no ha
dado la menor señal de su existencia.

 "Hay otra circunstancia singular, eny mi
concepto mucho más sospechosa aun, y es que
ningún naufragio registrado por el Lloyd o las
demás compañías de seguros marítimos, se
refiere, al parecer, a la fecha de la llegada del
niño a nuestras costas. Cierto que en lo que va
de siglo se han perdido dos Cynthia;  pero  uno
naufragó en el mar de las Indias hace treinta y
dos años, y el otro a la vista de Portsmouth,
hace dieciocho.



 "Así, pues, debemos deducir, en conclusión,
que el niño no fue víctima de un naufragio. Sin
duda se le abandonó voluntariamente en las
olas...  y  esto  explicaría  que  mis  anuncios  no
hayan producido resultado.

 "Como quiera que sea, después de haber in-
terrogado sucesivamente a todos los armadores
o propietarios de buques que tenían por nom-
bre Cynthia, después de agotar todos los medios
de investigación, creo poder afirmar que no
queda la menor probabilidad de encontrar la
familia de Erik.

 "La cuestión, pues, queda reducida para no-
sotros, y más particularmente para usted, mi
querido Hersebom, a saber lo que conviene
decir al muchacho y hacer en su favor.

 "Si yo estuviese en el lugar de usted, y se lo
digo sinceramente, confiaría desde luego a Erik
el secreto, dejándole en libertad de tomar su
partido. Ya sabe usted que convinimos en
adoptar esta línea de conducta si mis pesquisas
no daban resultado, y ahora ha llegado el mo-



mento de cumplir la palabra. He querido que
sólo usted se encargue de referir toda la historia
a Erik. Ha vuelto a Noroé ignorando aún que
no es hijo de la familia,  y tampoco sabe si  vol-
verá a Estocolmo o si se quedará ahí. Usted es
quien debe decidirlo.

 "Recuerde usted que si retrocede ante este
deber, Erik tendrá tal vez algún día derecho
para extrañarse; y, sobre todo, que es un mu-
chacho demasiado inteligente para condenarle
sin apelación a una vida oscura e ignorada.
Semejante sentencia hubiera sido inmerecida
hace dos años; pero ahora, después de alcanzar
en Estocolmo los más brillantes triunfos, seria
de todo punto injustificada.

 "Repito mis ofrecimientos: le ayudaré a
terminar sus estudios para que obtenga en Up-
sala el título de doctor en Medicina; continuará
su  educación  como  si  fuera  mi  hijo,  y  tendrá
abierto el camino para llegar a los honores y a
la fortuna.



 "Ya sé que al dirigirme a usted y a la exce-
lente madre adoptiva de Erik, dejo su suerte en
buenas manos, y estoy seguro de que ninguna
consideración personal le cohibiría de aceptar
mi proposición. Pida usted consejo, sobre todo,
al señor Malarius.

 "Y esperando su respuesta, amigo Herse-
bom, le estrecho cariñosamente la mano, ro-
gándole que ofrezca mis afectos a su digna es-
posa e hijos."

 K. W. Schwaryencrona, M. D.

 Cuando Hersebom hubo terminado la lectu-
ra de esta carta, Catalina, que le había escucha-
do llorando, le preguntó qué pensaba hacer.

 —Es muy sencillo, contestó, hablaré al mu-
chacho.

 —Ese es mi parecer también, y debemos
concluir de una vez, porque, de lo contrario, no
tendremos un instante de reposo, replicó Cata-
lina enjugando sus lágrimas.

 Y ambos quedaron silenciosos.



 Ya era más de medianoche cuando los mu-
chachos regresaron de su paseo. Con el rostro
animado por su rápida carrera al aire libre y los
ojos brillantes de satisfacción, volvieron a ocu-
par su asiento junto al fuego, y dispusiéronse a
terminar alegremente la vigilia de Navidad,
comiendo la última torta al suave calor del
enorme leño que ardía en la chimenea.

 6
 LA DECISION DE ERIK

 Al  día  siguiente  el  pescador  llamó a  Erik  y
delante de Catalina, Vanda y Otto, hablóle de
esta manera:

 —Erik, la carta del doctor Schwaryencrona,
en efecto, se refiere a tí; diceme en eiia que has
dejado muy satisfechos a tus profesores, y que
se propone subvenir hasta el fin a los gastos
que tus estudios ocasionen, si es que has de
continuarlos. Pero esa carta exige que tú mismo
decidas, con conocimiento de causa, si has de



cambiar definitivamente de condición, o si pre-
fieres quedarte con nosotros en Noroé, lo cual
nos complacería mucho más, como ya puedes
comprender... Y con este motivo es forzoso co-
municarte ahora un gran secreto... un secreto
que mi mujer y yo hubiéramos preferido guar-
dar para nosotros.

 Catalina, no pudiendo ya contener sus lá-
grimas, estalló en sollozos; y cogiendo la mano
de Erik, oprimióla contra su corazón para pro-
testar contra lo que el joven iba a oír.

 —Ese secreto prosiguió el pescador con un
acento que la emoción alteraba cada vez más, es
que tú no eres más que nuestro hijo adoptivo...
Yo te encontré abandonado en el mar, hijo mío,
y te recogí cuando apenas contabas ocho o
nueve meses; bien sabe Dios que jamás hubiera
pensado en decírtelo, y que tu madre y yo te
hemos tratado siempre como a Otto y Vanda,
sin establecer diferencias... Pero el doctor
Schwaryencrona lo exige, y, por lo tanto, toma
la carta y entérate de su contenido.



 Erik había palidecido de pronto al oír aque-
lla revelación; Otto y Vanda, trastornados por
lo que oían, dejaron escapar una exclamación
de asombro;  pero casi  al  punto hicieron lo que
su madre; después de rodear con un brazo el
cuello del joven, Otto por un lado y Vanda por
el otro, oprimiéronse contra él; en tanto que
Erik, tomando la carta del doctor, y sin ocultar
la emoción que le causaba su contenido, la leyó
hasta el fin.

 Maese Hersebom repitió entonces con todo
detalle lo que refiriera antes al doctor; explicó
las causas que habían inducido a éste a buscar
la familia de Erik, y demostró como él, Herse-
bom, no iba tan desencaminado al suponer que
aquel problema era insoluble, no debiendo, por
lo tanto, tomarse la molestia de buscar su solu-
ción. Cuando hubo terminado, Catalina se le-
vantó, corrió al cofre de encina, sacó la ropa
que el niño llevaba, y enseñó el chupete de oro.
Por un efecto natural, el relato revistió al punto
para los tres muchachos un interés dramático



que hacía olvidar la parte triste; contemplaban
maravillados los encajes y el terciopelo, el chu-
pete y la inscripción, todo lo cual tenía para
ellos algo de fantástico; y la imposibilidad
misma, reconocida por el doctor, de obtener
resultado alguno práctico de tales indicios,
aunque tan reales y verdaderos, bastaba para
comunicar un carácter más sagrado a dichos
objetos.

 Erik les contemplaba como en un sueño; su
pensamiento se fijó en aquella madre descono-
cida,  que sin duda le había puesto con su pro-
pia mano la ropa que tenía ante sí, y que más
de una vez debió agitar el chupete ante los ojos
de su hijo para hacerle sonreír. Al tocar aque-
llos objetos parecíale hallarse en comunicación
directa con su madre a través del espacio... Y,
sin embargo, ¿dónde estaría esa madre? ¿Vivía
aún, o habría muerto? ¿Lloraba a su hijo, o de-
bería éste, por el contrario, considerarla perdi-
da para siempre?...



 Permaneció algunos minutos absorto en es-
tas reflexiones, con la cabeza inclinada sobre el
pecho, hasta que una palabra de Catalina le
hizo volver en sí.

 —¡Erik!, exclamó la buena mujer, inquieta
por aquel silencio. ¡Tú eres siempre nuestro
hijo!

 El joven paseó la mirada a su alrededor, fi-
jándola sucesivamente en todas aquellas fiso-
nomías que revelaban el cariño, en la expresión
maternal de la buena madre, en el aspecto fran-
co de maese Hersebom, en el semblante de Ot-
to, que le contemplaba con más afecto que nun-
ca, y en la graciosa Vanda, cuya mirada era
triste y suplicante. Erik sintió oprimírsele el
corazón, hízose al punto cargo de su situación,
vio mentalmente toda la escena, tal como el
padre acababa de pintarla; aquella cuna aban-
donada a merced de las olas, recogida por un
rudo pescador y entregada amorosamente a su
mujer; aquella gente humilde y pobre que no
vacilaba en conservar el niño asi encontrado,



adoptándole y mimándole como a sus propios
hijos; que nada le habían dado a entender de
estas cosas durante catorce años, y que en aquel
momento estaba pendiente de sus labios como
si esperasen un veredicto de vida o muerte.

 Todo esto le produjo una emoción tan pro-
funda, que sus lágrimas corrieron de pronto
abundantemente; un sentimiento irresistible de
gratitud y de amor conmovió todas sus fibras, y
experimentó como un deseo de sacrificarse a su
vez para devolver a aquella buena gente un
poco de la ciega ternura que le manifestaban,
rehusando abandonarla y quedándose para
siempre en Noroé, aunque hubiera de vivir en
tan humilde condición.

 —Madre, dijo arrojándose en los brazos de
Catalina, ¿piensa usted que pueda vacilar ahora
que lo sé todo?... Escribiremos al doctor para
darle las gracias por sus bondades y decirle que
me quedo... Seré pescador como usted, padre
mío, y como tú, Otto... Puesto que me han ad-
mitido ustedes en su hogar, quiero conservar



mi puesto; y ya que me han alimentado con el
trabajo de sus manos, quiero devolver a su ve-
jez lo que tan generosamente dieron a mi infan-
cia.

 —¡Dios sea loado!, exclamó Catalina, estre-
chando a Erik contra su pecho en un arrebato
de ternura y alegría.

 —¡Ya sabía yo que el muchacho prefería el
mar a todos los libros!, dijo sencillamente mae-
se Hersebom, sin reflexionar siquiera en el sa-
crificio que representaba la decisión de Erik.
¡Vamos!... Ya está todo arreglado... No se hable
más de todo esto, y pensemos sólo en pasar,
bien las fiestas de Navidad.

 Todos se abrazaron con los ojos húmedos,
jurando no separarse jamás.

 Cuando Erik se halló solo, apenas consiguió
ahogar un suspiro, reflexionando que era preci-
so renunciar a sus sueños dorados y a sus triun-
fos escolares; pero su mismo sacrificio produ-
cíale una satisfacción austera que supo sabo-
rear.



 "Puesto que es el deseo de mis padres adop-
tivos, se decía, ¿qué importa todo lo demás?
Debo resignarme a trabajar para ellos en la es-
fera donde la suerte y su abnegación me han
colocado... Si alguna vez ambicioné mayor for-
tuna, era sólo para hacerlos partícipes de ella.
Puesto que así son felices, sin desear otra suer-
te, es preciso contentarse, haciendo un esfuerzo
para dejarles satisfechos con mi buena conduc-
ta y mi trabajo. ¡Adiós, pues, a los libros, y viva
el mar!"

 Así reflexionaba, y volviendo a pensar muy
pronto en lo que acababa de saber, preguntába-
se de dónde llegaría cuando Hersebom le en-
contró flotando en el toar, cuál sería su patria y
quienes sus padres... ¿Vivían aún?... ¿Tendría
en algún país lejano hermanos o hermanas
quienes nunca debía conocer?

 En Estocolmo, y en casa del doctor Schwar-
yencrona, la Navidad se celebraba también con
una fiesta extraordinaria. Ya se recordará que
en esta fecha terminaba el plazo pedido para



decidir sobre la apuesta entre el señor Brede-
jord y su eminente amigo, debiendo ser juez el
profesor Hochstedt.

 Hacía dos años que ni uno ni otro habían
dicho una palabra sobre el particular. El doctor
realizaba pacientemente sus pesquisas en Ingla-
terra, escribía a las agencias marítimas y multi-
plicaba los anuncios en los diarios; pero todos
sus esfuerzos eran estériles, según él mismo
confesaba. En cuanto al señor Bredejord, había
evitado con delicada reserva toda conversación
sobre aquel asunto, y sólo cuando hallaba opor-
tunidad hacía alguna discreta alusión a la be-
lleza del ejemplar de Plinio, editado por Aldo
Manuzio, que adornaba la biblioteca del doctor.

 Y  sólo  por  la  expresión  burlona  con  que
golpeaba su tabaquera en tales momentos
hubiérase podido adivinar qué pensaba.

 "He ahí un Plinio que no estará mal entre mi
Quintiliano, edición de Venecia, y mi Horacio,
de grandes cantoneras y papel especial, de los
hermanos Elzevir."



 Así es, por lo menos, como el doctor inter-
pretaba generalmente aquella pantomima que
le ponía los nervios de punta; y cuando sucedía
esto, mostrábase inexorable en el whist y  no
perdonaba nada a su infeliz contrario.

 Pero el tiempo seguía su curso, y al fin llegó
la hora en que fue preciso someter la cuestión al
arbitraje imparcial del profesor Hochstedt.

 El doctor Schwaryencrona procedió con la
mayor franqueza: apenas Kajsa le dejó solo con
sus dos buenos amigos, confesóles, como lo
había hecho antes en su carta a maese Herse-
bom, que el resultado de sus averiguaciones era
negativo; nada había aclarado el misterio que
encubría el origen de Erik, y el doctor declaró
sinceramente que el problema le parecía defini-
tivamente insoluble.

 —Sin embargo, añadió, sería injusto conmi-
go mismo si no declarase con igual sinceridad
que no creo haber perdido mi apuesta. Cierto
que no he hallado la familia de Erik; pero los
datos recogidos son más bien propios para co-



rroborar mi opinión que para refutarla. El
Cynthia es,  o  era,  un  buque  inglés,  como  lo
prueba el hecho de que en los registros del
Lloyd se han inscrito nada menos que diecisiete
buques de este nombre. En cuanto a los caracte-
res etnográficos, siguen siendo evidentemente
célticos, y, por lo tanto, puedo decir que mi
hipótesis sobre la nacionalidad de Erik queda
victoriosa. En mi opinión no cabe la menor du-
da  de  que  el  muchacho  es  irlandés,  como  yo
pensé; pero, naturalmente, no puedo obligar a
la familia a comparecer, si tiene razones para
no hacerlo, o si ha desaparecido... He aquí, mi
querido Hochstedt, lo que debía decirle; a usted
corresponde juzgar si el Quintíliano de nuestro
amigo Bredejord no debe pasar legítimamente a
mi biblioteca.

 Al oír estas palabras, que al parecer le pro-
ducían un deseo irresistible de soltar la carcaja-
da, el abogado se reclinó en su sillón, agitando
levemente la mano como para protestar, y des-



pués fijó sus ojillos brillantes en el profesor
Hochstedt para ver cómo salía del paso.

 El profesor no pareció tan apurado como se
podía esperar. Con seguridad se habría visto en
un aprieto si algún argumento invencible del
doctor le hubiese puesto en la dolorosa necesi-
dad de pronunciarse en favor de uno u otro,
pues su carácter prudente e irresoluto le hacía
preferir en todo momento las solucio nes inde-
cisas. En tales casos distinguíase para presentar
uno tras otro los dos aspectos de la cuestión, y
nadaba en el vacío como un pez en el agua; de
modo que aquella noche se encontró a la altura
de las circunstancias.

 —Es incontestable, dijo, que el hecho de
haberse inscrito diecisiete buques con el nom-
bre de Cynthia, constituye un dato importante
en favor de la conclusión expresada por nuestro
eminente amigo; este indicio, combinado con
los caracteres etnográficos del interesado, tiene
seguramente mucho peso, y no vacilaré en de-
cir que lo considero casi irrefutable. Hasta me



avengo a confesar que, si yo debiese opinar
personalmente sobre la nacionalidad de Erik,
diría que las probabilidades están en favor de
su origen irlandés...  Pero una cosa es la proba-
bilidad y otra la certidumbre, y, por lo tanto,
permítaseme alegar que esta última es la que se
necesitaría para resolver sobre la apuesta en
cuestión. Por más que las probabilidades sean
de gran peso y parezcan corroborar la opinión
del doctor Schwaryencrona, Bredejord podrá
oponer siempre que la prueba absoluta no exis-
te; de modo que no veo razón alguna suficiente
para declarar que el doctor ha ganado el Quin-
tiliano, ni tampoco para decir que el Plinio se
haya perdido... En mi concepto, como la cues-
tión queda indecisa, corresponde anular la
apuesta, y me parece que éste será el mejor de-
senlace en el presente caso.

 Así como en los juicios en que se aplaza el
fallo definitivo, el del profesor Hochstedt no
pareció agradar a ninguna de las partes.



 El doctor lo manifestó claramente con una
mueca, y en cuanto al señor Bredejord, saltó de
su asiento exclamando:

 —¡Alto  ahí,  mi  querido  Hochstedt;  no  se
apresure tanto en concluir!... Usted dice que no
habiendo Schwaryencrona establecido suficien-
temente el hecho, aunque a usted le parece
probable, no le es posible fallar en su favor...
¿Pues qué contestaría usted si yo le probase
aquí, en el acto, que el Cynthia no era un buque
inglés?

 —¿Qué contestaría, replicó el profesor algo
inquieto por aquel ataque repentino. ¡Diantre,
no lo sé!... Vería, examinaría la cuestión bajo
sus diversos aspectos... —¡Pues examínela us-
ted a gusto!, repuso el abogado.

 Así diciendo, introdujo la mano derecha en
el bolsillo interior de su levita para sacar una
cartera, cogió una carta con sobre amarillo, que
indicaba a primera vista su origen americano,
y, acercándola a los ojos del doctor, añadió:



 —He aquí un documento que seguramente
no recusará usted.

 Schwaryencrona leyó en alta voz lo que si-
gue:

 Al señor abogado Bredejord, en Estocolmo.
 Nueva York, 27 de octubre.

 "Muy señor mío: en contestación a su carta
del 5 del corriente me apresuro a poner en su
conocimiento los hechos que aquí consigno:

 "1º Hace precisamente ahora catorce años
que un buque llamado Cynthia, capitán, Barton,
propiedad de la Compañía General de Trans-
portes Canadienses, se perdió con toda su tri-
pulación a la altura de las islas Feroe.

 "2º Este buque estaba asegurado por la Ge-
neral Steam Navigation Insurance Company,
de Nueva York, por la suma de tres millones
ochocientos mil dólares.

 "3º Como la desaparición del Cynthia no  se
pudo explicar bien, ni se aclararon tampoco



suficientemente las causas del siniestro, enta-
blóse un proceso, que los propietarios del bu-
que perdieron.

 "4º A consecuencia de este resultado disol-
vióse la Sociedad de Transportes Canadienses,
que dejó de existir hace once años, después de
haberse procedido a la liquidación.

 "Esperando sus órdenes, tengo el gusto de
ofrecerme de usted su afectísimo atento seguro
servidor."

 Jeremías Smith (Walker y Compañía) agen-
tes marítimos.

 —¡Vamos!, exclamó el señor Bredejord
cuando el doctor hubo terminado su lectura.
¿Qué me dice usted de ese documento? Creo
que no dejará usted de reconocer su valor.

 —De ningún modo, repuso el doctor; Pero
¿cómo diablo lo ha obtenido usted?

 —De la manera más sencilla del mundo. El
día que me habló usted del Cynthia, suponien-
do que era necesariamente un Duque inglés, yo



pensé al punto que limitaba usted demasiado el
círculo de sus investigaciones, y que el buque
podía muy bien ser americano. Como el tiempo
transcurría sin obtener noticia alguna, pues de
lo contrario ya nos lo hubiera usted dicho, se
me ocurrió escribir a Nueva York, y a la tercera
carta recibí esa respuesta. Ya ve usted que aquí
no hay complicación. Ahora bien: ¿no le parece
que este documento es decisivo para asegurar-
me sin discusión la posesión de su Plinio?

 —La conclusión no me parece definitiva,
replicó el doctor, que volvía a leer la carta, co-
mo para buscar nuevos argumentos en apoyo
de su tesis.

 —¡Cómo!, exclamó el señor Bredejord. Le
pruebo a usted que el buque era americano;
que naufragó a la altura de las islas Feroe, es
decir, cerca de la costa noruega, precisamente
en la época que corresponde a la llegada del
niño, ¡y aun no reconoce usted su error!

 —¡De ningún modo! Advierta usted, queri-
do amigo, que yo no dejo de reconocer el gran



valor de este documento. Usted ha encontrado
lo  que  yo  no  he  conseguido:  descubrir  el  ver-
dadero Cynthia, que naufragó cerca de nuestra
costa en la época del hallazgo del niño; pero
observe usted que este dato confirma precisa-
mente mis suposiciones, pues resulta que el
buque era canadiense, es decir, inglés; y como
la emigración irlandesa es muy considerable en
el Canadá, tengo un motivo más en apoyo de
que el muchacho es de origen irlandés.

 —¡Ah! ¿Conque es eso lo que halla usted en
mi carta?, exclamó el abogado con más enojo
del que hubiera querido demostrar. ¿Y sin du-
da persiste usted en que no ha perdido el Pli-
nio? ¿No es así?

 —Precisamente.
 —Y hasta quizá crea usted tener derecho a

reclamar mi Quintiliano... ¿eh?
 —En todo caso, abrigo la confianza de lle-

gar a demostrarle este derecho, gracias a su
mismo descubrimiento, si quiere usted conce-
derme el tiempo necesario y renovar la apuesta.



 —Convenido. ¿Cuánto tiempo pide usted?
 —Digamos dos años más; y fijemos el plazo

para la segunda fiesta de Navidad que seguirá
a ésta.

 —Conforme, contestó el abogado; pero le
aseguro a usted que lo mejor que podría hacer
es enviarme el Plinio de una vez.

 —No, porque hará muy buen efecto en mi
biblioteca, junto a su Quintiliano.

 7
 LA OPINIÓN DE VANDA

 Erik,  en  el  fervor  de  su  sacrificio,  se  Tiabía
entregado, por lo pronto, en cuerpo y alma a la
vida de pescador, procurando de buena fe ol-
vidar que hubiese otra. Más madrugador que
todos, era el primero en preparar la barca de su
padre adoptivo para que éste no tuviera más
que empuñar la caña del timón y emprender la
marcha. Si faltaba la brisa, Erik cogía los pesa-
dos remos e impelía la barca, empeñándose



siempre en hacer el trabajo más rudo y fatigoso.
Nada le arredraba; ni la prolongada permanen-
cia en el tonel de fondo, donde el pescador de
bacalao espera que el pez muerda el sedal, ni
los diversos preparativos a que se le somete
después de su captura, arrancándole primero la
lengua,  que  es  el  mejor  bocado,  y  después  la
cabeza y las espinas, operaciones necesarias
antes de echarle en el depósito donde se efectúa
su primera salazón. Cualquiera que fuese el
trabajo, Erik lo llevaba a cabo, no sólo a con-
ciencia, sino con una especie de afán; tanto, que
el mismo Otto se admiraba de su atención en
los menores detalles del oficio.

 —¡Cómo has debido sufrir  en la ciudad!,  le
decía ingenuamente el buen muchacho; parece
que no te hallas en tu elemento hasta que no
has salido del fiordo y estás en alta mar.

 Cuando se hablaba de esto, Erik guardaba
silencio casi siempre; pero algunas veces, por el
contrario, él mismo llevaba la conversación a
este terreno, procurando demostrar a Otto, o



más bien convencerse a sí mismo, de que no
había existencia mejor que la que llevaba en-
tonces.

 —Así lo entiendo yo, contestaba el joven
con tranquila sonrisa.

 Y el pobre Erik volvía la cabeza para ahogar
un suspiro.

 La verdad es que sufría mucho por haber
abandonado sus estudios y verse condenado a
un trabajo puramente corporal Cuando se hacía
estas reflexiones, procuraba alejarlas de su
mente,  luchando  con  ellas,  por  decirlo  así,  a
brazo partido, pero a pesar de todo, dominá-
banle la amargura y la tristeza. Sin embargo,
por nada del mundo hubiera dado a conocer su
desaliento; y como lo concentraba en sí, érale
más doloroso aún. Una catástrofe que sobrevi-
no al comenzar la primavera, contribuyó a que
su tristeza se hiciese más profunda.

 Cierto día, como hubiese mucho que hacer
en el cobertizo para arreglar convenientemente
los bacalaos, maese Hersebom, después de con-



fiar este trabajo a Erik y a Otto, marchó solo a la
pesca. El cielo estaba encapotado, y la atmósfe-
ra, muy pesada, no era propia de la estación.
Los dos jóvenes, activando su trabajo cuanto les
era posible, hacíanse observaciones sobre el
tiempo, que les molestaba mucho, y parecíales
que todos los objetos pesaban más, incluso el
aire atmosférico.

 —¡Es singular!, dijo Erik. Los oídos me
zumban  como  si  me  hallase  en  un  globo  a  la
altura de cuatro o cinco mil metros.

 Apenas hubo pronunciado estas palabras,
comenzó a echar sangre por la nariz, mientras
que Otto experimentaba también síntomas aná-
logos, aunque no podía definirlos tan exacta-
mente.

 —Supongo que el barómetro debe estar no-
tablemente bajo. Si tuviera tiempo de correr a la
casa del señor Malarius, lo observaría.

 —Tienes tiempo sobrado, contestó Otto,
pues el trabajo está casi concluido; y aunque
tardaras, yo solo lo terminaría.



 —Pues me marcho, replicó Erik; no sé por
qué el estado de la atmósfera me inquieta…
Quisiera que papá estuviese ya de regreso.

 Cuando se dirigía hacia la escuela, encontró
en el camino al señor Malarius.

 —¡Hola! ¿Ya estás aquí, Erik?, exclamó el
maestro. Mucho me alegro de verte y de que no
te halles en alta mar... El barómetro ha bajado
con singular rapidez hace media hora; tanto,
que jamás he visto una cosa igual. Ahora está a
setecientos dieciocho milímetros. Seguramente
vamos a tener un cambio de tiempo.

 Como acompañando la última palabra del
señor Malarius, un fragor lejano, seguido de
una especie de lúgubre bramido, pareció rasgar
los aires; el cielo, que casi instantáneamente se
había cubierto de una mancha negra en direc-
ción Oeste, oscurecióse por todas partes con
prodigiosa rapidez; y de repente, después de
un intervalo de profundo silencio, las hojas de
los árboles, las briznas de paja, la arena y los



guijarros fueron barridos por una fuerte ráfaga
de viento.

 El huracán se había desencadenado con
inusitada violencia; las chimeneas, los postigos
de las ventanas, y en algunos casos hasta los
tejados mismos, fueron arrebatados como plu-
mas; algunas casas se hundían; todos los cober-
tizos, sin excepción, quedaron completamente
destrozados por el viento; y en el fiordo, de
ordinario tan tranquilo como un estanque du-
rante las más terribles tempestades marítimas,
formáronse olas enormes, que iban a estrellarse
en la costa con horrísono estruendo.

 El ciclón rugió durante una hora, y después,
contenido por las altas cimas de Noruega, tomó
la dirección Sur y fue a barrer la Europa Conti-
nental. En los anales de la meteorología se halla
consignado como uno de los más extraordina-
rios y desastrosos que jamás franquearon el
Atlántico. Estas conmociones atmosféricas sue-
len anunciarse ya por telégrafo, así es que la
mayor parte de los pueblos de Europa, adverti-



dos por el telegrama, tuvieron, por fortuna,
tiempo suficiente para avisar a los buques que
se aprestaban a salir o a los que estaban mal
resguardados en su anclaje, de modo que los
desastres se atenuaron hasta cierto punto; pero
en las costas poco frecuentadas, en los pueblos
de pescadores y en el mar, el número de vícti-
mas fue considerable: sólo en la Agencia Veri-
tas,  en  Francia,  y  en  las  oficinas  del  Lloyd,  se
registraron setecientos treinta naufragios.

 En lo primero que pensaron los Hersebom,
aquel día nefasto, fue, naturalmente, en los que
se hallaban en el mar. Maese Hersebom solía ir
a la costa occidental de una isla bastante gran-
de, situada a dos millas poco más o menos de la
entrada del fiordo, la misma donde recogió a
Erik; y, por lo tanto, podía esperarse, atendida
la hora en que la tempestad estalló, que habría
tenido tiempo de buscar un refugio, encallando
su barca en la costa baja y arenosa. Pero la in-
quietud no permitió a Erik y a Otto esperar la
noche para ver si su hipótesis era fundada.



 Apenas el fiordo hubo recobrado su tran-
quilidad acostumbrada, después de alejarse el
huracán, persuadieron a un vecino para que les
prestase su barca para ir a buscar al pescador.
El señor Malarius se empeñó en acompañar a
los jóvenes en su expedición, y los tres partie-
ron, seguidos de la ansiosa mirada de Catalina
y su hija.

 En el fiordo había calmado el viento casi
completamente, pero soplaba del Oeste, y para
llegar al canal, fue necesario servirse de los re-
mos, lo cual exigió más de una hora.

 Salvada esta primera dificultad, presentóse
otro obstáculo imprevisto; la tempestad seguía
desencadenada en el océano, y las olas, estre-
llándose contra las rocas del islote que cierra la
entrada del fiordo de Noroé, determinaban dos
corrientes que iban a unirse por detrás de
aquél, precipitándose con violencia en el canal
como en un embudo. No podía pensarse en
franquear el paso en tales condiciones: a duras
penas lo habría conseguido un vapor, y, por



consiguiente, era imposible para una débil bar-
ca impulsada a remo.

 No quedó otro recurso que volver a Noroé,
y esperar.

 La hora acostumbrada pasó sin que maese
Hersebom se presentase, pero tampoco llegó
ninguno de los demás pescadores que habían
salido aquel día; de modo que era de esperar
que algún impedimento común los retenía a
todos fuera del fiordo, alejando esto la idea de
una desgracia individual. No por eso fue la
noche menos triste en todas las casas donde
faltaba alguno; y a medida que la noche trans-
curría sin que ninguno de los ausentes reapare-
ciera, iba creciendo la ansiedad. En casa de los
Hersebom nadie se acostó; todos pasaron aque-
llas largas horas de espera sentados alrededor
del fuego, tristes y silenciosos.

 En aquellas altas latitudes, la hora del ama-
necer se retarda aun en el mes de marzo; pero
el día se presenta después claro y brillante.



 La brisa de tierra soplaba hacia el mar, y,
por consiguiente, era de esperar que fuese fácil
franquear el paso. Comenzábanse a reunir una
verdadera flotilla, formada con casi todos los
barcos disponibles en Noroé para ir a la descu-
bierta, cuando de pronto divisáronse varias
embarcaciones que avanzaban con toda la lige-
reza posible y que pronto llegaron al pueblo.

 Eran las que habían salido la víspera antes
de estallar el ciclón. Todas estaban, menos la de
maese Hersebom.

 Nadie pudo dar noticias de él, y el hecho de
no volver con las otras aumentó, naturalmente,
la angustia de la familia, pues todos los pesca-
dores habían estado expuestos a los mayores
peligros.

 Los unos, arrojados a la costa, donde su
embarcación encalló, salváronse milagrosamen-
te; otros pudieron refugiarse a tiempo en una
ensenada que les resguardó contra el huracán,
y los menos hallábanse ya cercanos a tierra en
el momento crítico.



 Como la flotilla estaba ya dispuesta, acor-
dóse que marchara en busca de Hersebom. El
señor Malarius quiso ir también en compañía
de Erik y de Otto, y hasta se admitió un corpu-
lento perro de pelaje amarillo, que manifestaba
evidentes señales de agitación: era Klaas, el
perro groenlandés que maese Hersebom había
traído a su regreso de un viaje al cabo Farewell.

 Al salir del canal, las barcas se dispersaron
en todas direcciones, para explorar las costas de
las innumerables islas agrupadas en los alrede-
dores del fiordo de Noroé, como en toda la cos-
ta noruega.

 Cuando se reunieron a mediodía en la pun-
ta  Sur  del  canal,  según  lo  convenido,  no  se
había descubierto aún la menor huella de mae-
se Hersebom; y como se creía haberlo explora-
do todo bien, opinóse que, desgraciadamente,
se debía pensar en la vuelta, renunciando a las
pesquisas.

 Pero Erik no quiso darse por vencido ni
perder toda esperanza, y dijo que, habiendo



recorrido las islas del Sur, deseaba explorar las
del Norte. El señor Malarius y Otto le apoya-
ron, y entonces se accedió a su petición. Confié-
sele una canoa fácil de manejar para que hiciese
el último esfuerzo, y la flotilla se alejó en direc-
ción al fiordo.

 La insistencia de Erik debía ser recompen-
sada: a eso de las dos de la tarde, cuando la
embarcación costeaba un islote inmediato a
tierra firme, Klaas comenzó a ladrar furiosa-
mente, y, antes de que pudieran contenerle,
lanzóse al agua y nadó hacia los arrecifes.

 Erik y Otto remaron en la misma dirección,
y muy pronto vieron al perro abordar el islote,
y saltar aullando alrededor de una forma hu-
mana, al parecer, tendida sobre una roca de
color gris.

 Al acercarse, vieron que era efectivamente
un hombre, y que este hombre era Hersebom...
El pobre pescador yacía allí ensangrentado,
pálido, inmóvil y frió... ¡tal vez muerto!... Klaas
le lamía las manos, aullando tristemente.



 El primer movimiento de Erik fue arrodi-
llarse junto al cuerpo helado y acercar el oído al
nivel del corazón.

 —¡Vive!... ¡Oigo un latido!..., exclamó en se-
guida.

 El señor Malarius, que había tomado un
brazo de maese Hersebom para tomarle el pul-
so, movió tristemente la cabeza en señal de du-
da; pero quiso probar todos los medios prescri-
tos en semejante caso. Desenrolló la faja de lana
que llevaba, hizo tres pedazos, entregó dos a
los jóvenes, y los tres comenzaron a friccionar
vigorosamente el pecho, las piernas y los bra-
zos del pescador.

 Pronto se reconoció que aquel sencillo tra-
tamiento producía su efecto, reanimando la
circulación; los latidos se acentuaron, el pecho
se dilató, y de los labios escapóse un ligero so-
plo. Poco después, maese Hersebom, recobrán-
dose de su desvanecimiento, exhaló una ligera
queja; el señor Malarius y los dos jóvenes le-
vantáronle al punto para conducirle inmedia-



tamente a la canoa; y al depositarle en ella, so-
bre un lecho formado con velas, abrió los ojos y
murmuró con débil acento:

 —¡Agua!
 Erik le acercó a lo labios una botella que

contenía agua y aguardiente, y cuando hubo
bebido  un  trago  pareció  comprender  lo  que  le
sucedía, a juzgar por su mirada afectuosa; pero
la extenuación le dominó muy pronto y cayó en
un sueño profundo, semejante al letargo.

 Persuadidos de que lo mejor era apresurar
el regreso, los jóvenes empuñando los remos,
impelieron vigorosamente la barca en dirección
al canal, y favorecidos por la brisa, llegaban
poco después a Noroé.

 Transportado a su lecho, donde se le aplica-
ron compresas de árnica, el pescador recobró
por fin del todo el conocimiento después de
tomar una taza de caldo y un vaso de cerveza.
Lo más grave que tenía era una fractura del
antebrazo; lo demás reducíase a varias contu-
siones y cortaduras en todo el cuerpo; pero el



Señor Malarius exigió el más absoluto reposo,
encargando que no se le permitiera hablar. El
pescador durmió tranquilamente toda la noche.

 Al otro día dejáronle explicarse, y en pocas
palabras relató lo que le había ocurrido.

 Sorprendido por el ciclón en el instante en
que izaba su vela para volver a Noroé, fue arro-
jado contra los arrecifes del islote, donde su
barca se deshizo. Un momento antes del desas-
tre habíase arrojado al mar para librarse de
aquel espantoso choque, pero faltó muy poco
para que se estrellara contra las rocas, y sólo a
costa de grandes esfuerzos consiguió ponerse
fuera del alcance de las olas. Entonces, rendido
de cansancio, con un brazo roto y el cuerpo
lleno de contusiones, perdió el conocimiento,
sin poder explicarse cómo había pasado aque-
llas veinte horas de espera, durante las cuales
un acceso de fiebre le hizo empeorar.

 Hersebom había escapado a una muerte se-
gura; pero ahora, tendido en el lecho, con el
brazo entablillado, no podía menos de entre-



garse a las más amargas reflexiones al pensar
en la pérdida de su embarcación y en su inmo-
vilidad forzosa. ¿Qué iba a ser de él, aun admi-
tiendo que recobrase el uso del miembro frac-
turado al cabo de ocho o diez semanas de repo-
so? La barca, único capital de la familia, había
desaparecido al soplo del viento; y a su edad
era muy duro trabajar por cuenta ajena, dado el
caso de que hallara ocupación, lo cual era muy
difícil en Noroé, porque nadie se servía de
auxiliares. En cuanto a la fábrica, no debía con-
tar con ella, porque acababa de reducir su per-
sonal.

 Tales fueron las tristes reflexiones de maese
Hersebom durante su permanencia en el lecho
del dolor, y sobre todo cuando, una vez en pie,
pudo sentarse en su sillón con el brazo en ca-
bestrillo.

 Mientras terminaba la curación, la familia
vivía con sus últimos recursos y el producto del
bacalao aun existente en el almacén; mas el



porvenir se presentaba muy oscuro y nadie
veía el medio de aclararlo.

 Esta miseria inminente hizo que las medita-
ciones de Erik siguieran pronto otro curso. Du-
rante dos o tres días, la satisfacción de haber
salvado a su padre adoptivo (pues sólo a la
abnegación del joven debía el pescador la vida)
llenó todo su pensamiento, y no podía menos
de experimentar cierto orgullo, muy natural,
cuando la buena Catalina o Vanda fijaban en él
una mirada de agradecimiento, como diciéndo-
le:

 —¡Querido Erik! El padre te salvó de las
aguas, pero a tu vez le has arrancado de la
muerte...

 Ciertamente era la más grande recompensa
que debía desear por la abnegación de que da-
ba pruebas condenándose a la vida de pesca-
dor. Poder decir que había devuelto en cierto
modo a la familia adoptiva todos sus beneficios
a la vez, era para Erik el consuelo más dulce y
fortificante.



 Pero la familia que tan generosamente había
compartido con él los frutos de su trabajo
hallábase ahora en víspera de carecer del pan
de cada día. En este caso no debía ser ya una
carga para los Hersebom. ¿No estaba obligado
a intentarlo todo para ayudarles?

 Erik comprendía claramente este deber; sólo
vacilaba en los medios, pensando unas veces en
ir a Bergen para sentar plaza como marinero, o
buscar cualquier otra ocupación para ser útil en
seguida.

 Cierto día comunicó sus dudas al señor Ma-
larius, quien, después de escuchar con atención
sus razones, las aprobó sin vacilar, pero pro-
nunciándose contra el proyecto de engancharse
en la marina.

 —Comprendía, aunque deplorándolo, le di-
jo, que te hubieras resignado a permanecer aquí
para compartir la vida de tus padres adoptivos;
pero censuraré que te condenes lejos de ellos a
una profesión sin porvenir, precisamente cuan-
do el doctor Schwaryencrona se ofrece gustoso



a darte una carrera. Reflexiónalo bien, hijo mío,
antes de adoptar una resolución.

 Lo que el señor Malarius no decía era que
había escrito ya a Estocolmo para poner al doc-
tor al corriente de la situación en que ahora se
hallaba la familia de Erik a consecuencia del
ciclón del 3 de marzo. Por eso no se sorprendió
al recibir, tres días después, una carta, cuyo
contenido fue a comunicar inmediatamente a
los Hersebom, y que estaba concebida en estos
términos:

 Estocolmo, 17 de marzo.
 "Mi querido Malarius: Te doy cordialmente

las gracias por haberme notificado las desastro-
sas consecuencias que ha tenido para el digno
maese Hersebom el huracán del 3 del corriente.
Experimento la mayor satisfacción al saber que
Erik se ha conducido en estas circunstancias
como siempre, con nobleza y cariñosa genero-
sidad. Adjunto va un billete de quinientos kro-
ners, que te ruego le entregues de mi parte,



diciéndole que si no alcanza para comprar en
Bergen la mejor barca pescadora, deberá mani-
festármelo así al punto. Deseo que dé a esta
barca el nombre de Cynthia, y que la ofrezca
después a maese Hersebom como recuerdo
filial. Hecho esto, si Erik quiere hacerme caso,
volverá a Estocolmo para continuar sus estu-
dios; su puesto está siempre libre en mi hogar;
y por si acaso se necesita algún aliciente para
decidirle a venir, añadiré que ahora tengo datos
ciertos y la esperanza de penetrar en el misterio
de su nacimiento. Ya sabes, querido Malarius,
que soy siempre tu sincero y fiel amigo,"

 B. W. Schwaryencrona, M. D.

 Ya se comprenderá cuánta alegría produjo
esta carta. El doctor, haciendo el regalo a Erik,
demostraba que conocía muy bien el carácter
del viejo pescador. Ofrecida directamente, es
poco probable que maese Hersebom hubiese
aceptado la barca; pero no podía rehusarla de
su hijo adoptivo, y sobre todo con el nombre de



Cynthia, que recordaba cómo Erik había ingre-
sado en la familia.

 Pero toda medalla tiene su reverso, y ya las
frentes se nublaban al pensar que el hijo adop-
tivo marcharía otra vez. Nadie se atrevía a
abordar la cuestión, aunque ninguno dejara de
pensar en ella; y el mismo Erik, con la cabeza
inclinada sobre el pecho, luchaba entre el de-
seo, muy justo, de cumplir con el doctor y satis-
facer a la vez sus secretas aspiraciones, y el no
menos natural de no ofender a sus padres
adoptivos.

 Vanda fue la que se encargó de despejar la
situación.

 —Erik, díjole con su voz dulce y grave, ante
semejante carta no puedes dar una negativa al
doctor; no puedes hacerlo, porque sería a la vez
mostrate ingrato y perjudicarte a ti mismo. ¡Tu
lugar está entre los sabios, no entre los pesca-
dores! ¡Hace ya mucho tiempo que lo pienso
así, y puesto que nadie se atreve a decírtelo, yo
te lo digo!...



 —¡Vanda tiene razón!, exclamó el señor Ma-
larius sonriendo.

 —¡Vanda tiene razón!, aprobó Catalina, en-
jugando una lágrima.

 Y he aquí cómo por segunda vez se resolvió
la marcha de Erik.

 8
 PATRICIO O'DONOGHAN

 Lo que el doctor había averiguado no tenía
mucha importancia, pero tal vez le condujera a
descubrir alguna pista.

 Conocía el nombre del ex director de la
Compañía de Transportes canadienses, llamado
Joshua Churchill; pero ignoraba su paradero, y,
naturalmente, era necesario realizar investiga-
ciones para averiguar qué había sido de aquel
personaje después de la disolución de la socie-
dad. Si se encontraba al señor Joshua Churchill,
tal vez se podrían examinar por su mediación
los antiguos registros de la compañía, y quizá



obtener así la lista de los que fueron pasajeros
del Cynthia, en la que se debía hacer mención
del niño y de su familia, o de las personas en-
cargadas de su custodia, en cuyo caso el campo
de las pesquisas se limitaría considerablemente.
Tal fue el consejo del procurador que en otro
tiempo había tenido los registros como liquida-
dor de la sociedad, pero que hacía diez años
ignoraba el paradero del señor Joshua Chur-
chill.

 Por un momento, el doctor Schwaryencrona
experimentó una falsa alegría al saber que los
diarios americanos acostumbran publicar la
lista de los pasajeros que se embarcan para Eu-
ropa, pues supuso que probablemente bastarla
examinar una colección de algún periódico im-
portante de ese año para encontrar la lista del
Cynthia; pero la hipótesis resultó infundada,
porque la costumbre de publicar las listas era
reciente, datando sólo de hacía algunos años.
Sin embargo, los diarios antiguos no eran inúti-
les, pues se averiguaría la fecha exacta de la



partida del buque, que había salido el 3 de no-
viembre, no de un puerto canadiense, como se
creyó  al  principio,  sino  de  Nueva  York,  con
destino a Hamburgo.

 En consecuencia, el doctor había encargado
a sus agentes que tomasen informes en esta
última ciudad y en los Estados Unidos.

 En Hamburgo no se averiguó nada de valor:
los consignatarios de la Compañía de Transpor-
tes canadienses no sabían cosa alguna sobre los
pasajeros del Cynthia, y sólo pudieron indicar la
naturaleza de su flete, que ya era conocido.

 Hacía seis meses que Erik había vuelto a Es-
tocolmo, cuando se creyó al fin» haber averi-
guado en Nueva York que el: ex director Joshua
Churchill había muerto siete años antes en un
hospital de la Novena Avenida, sin dejar here-
deros conocidos, ni herencia probablemente. En
cuanto a los registros de la compañía, sin duda
se habían vendido ya como papel viejo, desti-
nado a envolver alimentos.



 La pista, pues, se perdió del todo, y el mal
resultado de aquella prolongada: investigación
sólo tuvo por efecto inspirar al señor Bredejord
los más dolorosos sarcasmos para el amor pro-
pio del doctor, aunque eran inocentes en el
fondo. La historia de Erik era ya conocida en
casa del doctor; de modo que nadie tenía repa-
ro en hablar de ella abiertamente cuando se
discutía sobre las diversas fases de la búsqueda
practicada. Tal vez, el doctor hubiera procedido
con más acierto guardando el secreto acerca de
sus diligencias, como lo hizo durante los dos
primeros años, porque ahora ofrecía un alimen-
to a las habladurías de la señora Greta y de Kaj-
sa, así como también a las reflexiones de Erik,
con frecuencia muy tristes.

 No conocer a sus padres, ignorar si vivían
aún, y pensar que tal vez no sabría nunca el
secreto de su nacimiento, era ya bastante peno-
so; pero más triste le parecía no conocer cuál
era su patria.



 —El más pobre muchacho callejero, decíase
a veces, el más mísero campesino, sabe cuál es
su país y a qué gran familia humana pertenece;
pero yo lo ignoro. Estoy en el mundo como un
despojo, como un grano de arena impelido por
el viento, que nadie sabe de dónde viene. ¡No
tengo origen, ni tradiciones, ni pasado; la tierra
donde mi madre nació, donde sus restos repo-
san o reposarán, puede ser ultrajada por el ex-
tranjero, hollada bajo sus pies, sin que me sea
dado defenderla ni verter mi sangre por ella!

 Estas reflexiones entristecían al pobre Erik;
en tales momentos, por más que se dijese que
había hallado una madre en la buena Catalina,
un hogar en casa de maese Hersebom y una
patria en Noroé; por más que se jurara devol-
verles todos sus beneficios centuplicados y ser
siempre para Noruega el hijo más fiel, no podía
menos de lamentarse de su situación excepcio-
nal.

 Hasta las diferencias físicas que reconocía al
compararse con las personas que le rodeaban;



hasta  el  color  de  sus  ojos  y  de  su  cutis,  obser-
vado al paso en un espejo o en el cristal de una
tienda, llevábanle a cada instante a sus amargas
reflexiones. Algunas veces preguntábase qué
patria preferiría en el mundo si hubiese de ele-
gir, y sólo para contestarse estudiaba la historia
y la geografía, pasando en revista las civiliza-
ciones de los diversos pueblos.

 Entonces experimentaba una especie de
consuelo al decirse que por lo menos era de
raza céltica, y buscaba en los libros la confirma-
ción del hecho enunciado por el doctor.

 Pero cuando el sabio le aseguraba que en su
concepto era irlandés, Erik se entristecía. ¿Por
qué había de pertenecer él precisamente al más
oprimido de los pueblos celtas?... Si al menos
pudiese obtener la prueba absoluta de ello, se-
guramente hubiera amado aquella patria des-
dichada tanto como a las más grandes e ilus-
tres; pero no existiendo prueba alguna, lo mis-
mo podía creer que era francés, por ejemplo,
puesto que en Francia también existían celtas...



Esta es la patria que él hubiese deseado, con sus
grandiosas tradiciones, su dramática historia y
los principios fecundos que ha sembrado en el
globo.

 ¡Oh! Semejante patria merecía ser amada
con la mayor abnegación... ¡Cuánto le enorgu-
llecería pertenecer a ella! ¡Con qué ternura filial
hubiera estudiado sus gloriosos anales, leído
los libros de sus escritores y admirado las obras
de sus artistas!... Pero ¡ay! precisamente este
orden de emociones delicadas le estaba vedado
para siempre... ¡Bien veía que jamás se llegaría
a resolver el problema de su origen, puesto que
después de tantas investigaciones no se encon-
traba la solución!

 Y,  sin embargo,  parecíale a Erik que,  si  pu-
diera remontarse al origen de los informes ya
obtenidos, y seguir él mismo en el terreno las
nuevas huellas que fuera posible descubrir, tal
vez llegara a obtener algún resultado. ¿Por qué
no conseguiría con su actividad lo que los agen-
tes no alcanzaron tal vez por negligencia? ¿Po-



dría nadie obrar con tanto interés y ardimiento
como él?

 Esta idea, que nunca le abandonaba, ejercía
insensiblemente en sus trabajos una influencia
de las más marcadas, comunicándoles, sin que
apenas Erik lo advirtiese, una dirección espe-
cial. Cual si fuese cosa convenida de antemano
que debía emprender un viaje, comenzó a estu-
diar a fondo la cosmografía, el arte náutico y
todo el programa de las escuelas de marina.

 —Un día u otro, se decía, habré de pasar el
examen de capitán de barco mercante, y enton-
ces  podré  ir  a  Nueva  York  a  mis  expensas  y
continuar las pesquisas referentes al Cynthia.

 Sus conversaciones con el doctor, versando
naturalmente sobre este punto, acabaron por
reflejar su proyecto, dándolo a conocer a todos.

 El doctor Schwaryencrona y sus dos amigos
se impregnaron también de la idea, hasta el
punto de adoptarla por sí mismos, pues la cues-
tión del origen de Erik, que sólo fue al principio



un problema interesante para ellos, preocupá-
bales cada vez más.

 Observaban hasta qué punto el joven toma-
ba la cosa con empeño; y como le profesaban
un sincero cariño y reconocían la importancia
que para Erik tenía aquel asunto, estaban dis-
puestos a emprenderlo todo a fin de dilucidar
el misterio.

 He aquí cómo cierta noche nació en «líos la
idea de marchar todos a Nueva York durante
las vacaciones para ver si se podría averiguar
alguna cosa.

 ¿Quién fue el primero en formular la idea?
Este punto, no aclarado nunca, sirvió largo
tiempo de tema a las discusiones del doctor y
del señor Bredejord, pretendiendo cada cual la
prioridad. Sin duda lo pensaron ambos a la vez,
pues a fuerza de hablar sobre el asunto, Erik
había saturado con su idea el ambiente.

 De todos modos, ello es que tomó cuerpo,
que se adoptó definitivamente, y que, llegado el
mes de septiembre, los tres amigos, acompaña-



dos de Erik, se embarcaron en Cristianía para
trasladarse a América.

 Desde aquel momento iba a entrar en juego
un nuevo factor, cuya fuerza nadie sospechaba
aún, y este factor era la actividad personal de
Erik. De Nueva York y de los Estados Unidos,
de todos esos espectáculos tan nuevos para él,
sólo veía lo que pudiera referirse al objeto de
sus investigaciones. Levantábase al amanecer,
dirigíase al puerto, recorría los muelles, pre-
guntaba a todos los marineros y reunía sin des-
canso datos más minuciosos.

 —¿Ha conocido usted la Compañía de
Transportes canadienses? ¿Podría darme noti-
cias de algún oficial, pasajero o marinero que
naufragase en el Cynthia? Esto era lo que pre-
guntaba a todos. Gracias a su conocimiento de
la lengua inglesa, a su expresión dulce y grave
y a su familiaridad con todas las cosas del mar,
siempre era bien recibido. Indicáronle sucesi-
vamente varios antiguos oficiales, marineros o
empleados de la Compañía de Transportes ca-



nadienses; encontró algunos de ellos; de otros
se ignoraba el paradero, pero nadie pudo darle
informes útiles sobre el último viaje del Cynthia.
Necesitáronse quince días de continuas diligen-
cias para obtener al fin un informe que por su
precisión, comparado con las confusas noticias,
a veces contradictorias, reunidas por Erik, pa-
recía tener gran valor.

 Asegurábase que un marinero llamado Pa-
tricio O'Donoghan había sobrevivido al naufra-
gio del Cynthia, y hasta había estado en Nueva
York varias veces después del siniestro. Este
hombre, según decían, era grumete a bordo del
Cynthia cuando el buque emprendió su último
viaje, y estaba destinado particularmente al
servicio del capitán; de modo que debió cono-
cer a todos los pasajeros de primera clase que
se sentaban a la mesa de aquél. Ahora bien; a
juzgar por la calidad de sus ropas, no se podía
dudar que el niño atado al salvavidas del Cynt-
hia era de familia opulenta, y por lo tanto im-
portaba mucho encontrar al citado marinero.



 Así lo dedujeron el doctor y el abogado
cuando Erik les dio a conocer su descubrimien-
to al volver a la hora de comer al hotel, situado
en la Quinta Avenida; pero la discusión cambió
muy pronto, porque el doctor quiso ver en
aquel nuevo dato una prueba en apoyo de su
tesis favorita.

 —¡No puede haber nombre más irlandés,
exclamó, que el de Patricio O'Donoghan!...
¡Cuando yo decía que el asunto de Erik se rela-
cionaba con Irlanda!

 —Hasta aquí no lo veo, contestó sonriendo
el señor Bredejord; un grumete irlandés a bordo
no prueba gran cosa, y en mi concepto más
difícil sería encontrar un buque americano en
cuya tripulación no hubiese algún hijo de la
Verde Erín.

 Con esto había para discutir dos o tres
horas, y no se dejó de hacerlo. En cuanto a Erik,
desde aquel día concentró todos sus esfuerzos
en una sola cosa: en hallar el paradero de Patri-
cio O'Donoghan.



 Cierto que no lo consiguió; pero a fuerza de
buscar y preguntar, acabó por descubrir en el
muelle del Hudson un marinero que había co-
nocido al llamado Patricio O'Donoghan y que
pudo proporcionar algunos detalles. Era, en
efecto, irlandés, natural de Innishannon, en el
condado de Cork; tenía de treinta a treinta y
cinco años, estatura regular, cabello rojizo, ojos
negros y nariz aplastada a consecuencia de un
accidente.

 —Es un perillán que se podría reconocer en-
tre veinte mil, dijo el marinero, y yo me acuer-
do muy bien de él, aunque no. le he visto hace
siete u ocho años.

 —¿Y es en Nueva York donde solía usted
encontrarle?, preguntó Erik.

 —En Nueva York y en otras partes; pero se-
guramente la última vez fue en esta ciudad.

 —¿Podría usted indicarme alguna persona
que pudiese darme informes de ese marinero?

 —Eso  sí  que  no...  A  menos  que  no  sea  el
dueño de la posada llamada "El áncora roja", en



Brooklyn... Patricio O'Donoghan se alojaba allí
cuando venía a Nueva York... El posadero lla-
mado Bowles, es un veterano de la marina; y si
él no lo sabe, no veo quién pueda darle a usted
informes de O'Donoghan.

 Erik se apresuró a saltar a una de esas gran-
des barcas de vapor que prestan su servicio en
el rio por la parte del Este, y veinte minutos
después hallábase en Brooklyn.

 A la puerta de la posada "El áncora roja" vio
una anciana muy limpia, que en aquel momen-
to se ocupaba en mondar patatas.

 —¿Está en casa el señor Bowles, señora?,
preguntó Erik, saludando con la cortesía propia
de los hijos de su país adoptivo.

 —Sí, caballerito; pero ahora se dispone a
dormir la siesta, contestó la anciana, dirigiendo
una mirada curiosa a su interlocutor. Si quiere
usted decirle alguna cosa, yo me encargaré de
darle el recado... Soy su mujer.

 —¡Oh, señora! Sin duda podría usted in-
formarme tan bien como el señor Bowles sobre



lo que necesito averiguar, repuso Erik. Quisiera
saber si conoce usted a un marinero llamado
Patricio O'Donoghan; si se halla en esta casa
ahora, o si podría indicarme dónde le podria
encontrar.

 —¿Patricio O'Donoghan?... ¡Si, le conozco!
Pero hace cinco o seis años que no ha puesto los
pies aquí... Y en cuanto a decirle a usted dónde
puede estar, me sería muy difícil poderlo com-
placer.

 La fisonomía do Erik expresó tal contrarie-
dad que la anciana lo echó de ver al punto, y
sin duda no pudo menos de compadecerse.

 —Mucha necesidad tendrá usted de ver a
Patricio O'Donoghan, dijo, cuando tanto le dis-
gusta no encontrarle aquí.

 —Sí, le necesito mucho, señora, contestó el
joven con tristeza; pues sólo él podría darme la
clave de un misterio cuya explicación buscaré
siempre.

 Erik llevaba tres semanas corriendo por to-
das partes para informarse, y había adquirido



ya cierta experiencia de las cosas humanas.
Pensó que la curiosidad de la anciana podría
servirle de algo, y díjose que no habría incon-
veniente en interrogarla.

 En consecuencia, preguntó si le sería permi-
tido tomar un refresco, y siendo la contestación
afirmativa, penetró en la posada.

 En la sala baja, donde acababa de entrar,
veíanse algunas mesas de madera barnizada y
sillas de paja; pero no había nadie en aquel
momento, y esto mismo animó a Erik a entablar
conversación con la anciana cuando volvió de
la barra con la botella pedida.

 —Sin duda se preguntará usted, señora, dijo
con su dulce voz, por qué deseo tanto ver a
Patricio O'Donoghan. Voy a decírselo: Este Pa-
tricio, según parece, presenció el naufragio del
Cynthia, buque americano que se perdió hace
unos diecisiete años en la costa de Noruega...
Ahora bien; sepa usted que yo fui recogido por
un pescador, cuando apenas contaba nueve
meses, en una cuna que flotaba sujeta a un sal-



vavidas del Cynthia... Busco a O'Donoghan para
saber si podría darme informes sobre rni fami-
lia, o por lo menos sobre mi patria...

 Un grito de la anciana interrumpió las ex-
plicaciones de Erik.

 —¡En un salvavidas, dice usted!... ¿Estaba
usted sujeto a un salvavidas?

 Y sin esperar contestación, la mujer corrió a
la escalera.

 —¡Bowles... Bowles, baja pronto!, gritó con
voz penetrante. ¡En un salvavidas! ¿Usted es el
niño del salvavidas?... ¡Quién lo había de pen-
sar! repetía, acercándose a Erik que la miraba
pálido de sorpresa y de esperanza.

 ¿Podría averiguar al fin el secreto buscado
con tanto afán?

 Muy pronto resonaron unos pesados pasos
en la escalera de madera, presentándose en ella
un viejecito rechoncho y colorado, con grandes
patillas blancas, anillos de oro en las orejas y
traje de paño azul.



 —¿Qué ocurre? ¿Qué hay?, preguntó cuan-
do estuvo en la sala, frotándose los ojos.

 —Te necesitamos, contestó con acento breve
la anciana; siéntate y escucha a este simpático
caballerito, que te repetirá lo que acaba de ma-
nifestarme.

 Bowles obedeció en silencio, y Erik repitió,
poco  más  o  menos,  lo  mismo  que  acababa  de
contar a la mujer.

 Las facciones del posadero se dilataron, to-
mando una expresión plácida; una sonrisa en-
treabrió sus labios, y frotándose las manos co-
menzó a mirar a su mujer, que por su parte no
parecía menos satisfecha.

 —¿Debo suponer que conoce usted ya mi
historia?, preguntó Erik con el corazón palpi-
tante.

 Bowles hizo una señal afirmativa, rascóse la
oreja, y al fin se decidió a hablar.

 —La conozco sin conocerla, dijo, y a mi mu-
jer le sucede lo mismo; con frecuencia hemos
hablado sobre el particular sin comprenderlo.



 Erik, pálido y agitado, oía estas palabras,
aguardando la explicación; pero ésta se retar-
daba, porque el posadero no tenía el don de la
elocuencia ni de expresarse con claridad; y, por
otra parte, tal vez sus ideas estuviesen algo
confusas a causa de su reciente sueño. Para
recobrarse del todo después de dormir, Bowles
necesitaba generalmente dos o tres vasos de
una bebida muy análoga a la ginebra.

 Sólo cuando su mujer le hubo colocado de-
lante una botella y dos vasos, pudo al fin el
buen hombre tener más expedito el uso de la
lengua.

 Entonces dio principio a un relato muy con-
fuso, en el que sólo se destacaban algunos
hechos en medio de una infinidad de detalles
inútiles. La narración no duró menos de dos
horas, y necesitóse toda la atención y el ardien-
te interés del pobre Erik para que éste sacara
alguna cosa en limpio. A fuerza de preguntas y
de insistencia, y gracias al concurso de la an-
ciana, el joven pudo averiguar algo.



 9
 QUINIENTAS LIBRAS ESTERLINAS DE

RECOMPENSA

 Patricio O'Donoghan, por lo que Erik pudo
comprender entre las reticencias y digresiones
de Bowles, no era un modelo de virtud. El po-
sadero le había conocido cuando servía de
grumete, aprendiz de marinero, antes y des-
pués del naufragio del Cynthia. Hasta esa épo-
ca, Patricio O'Donoghan había sido pobre, co-
mo lo son generalmente los hombres de su pro-
fesión; pero después del siniestro volvió de
Europa con un paquete de billetes de Banco,
pretendiendo haber heredado de un pariente
que tenía en Irlanda, lo cual parecía bastante
inverosímil.

 Bowles nunca había creído lo de la herencia,
y hasta pensaba que tan súbito cambio de for-
tuna debía relacionarse de un modo cualquiera,
pero poco legal, con el naufragio del Cynthia,



pues no dudaba que Patricio O'Donoghan se
halló en él; y contrariamente a la costumbre de
los marineros en semejante caso, siempre re-
huía, aunque con bastante torpeza, comentar el
asunto. Además de esto, cuando se trató de
entablar el proceso civil de la compañía de se-
guros contra los propietarios del Cynthia, Patri-
cio O'Donoghan se apresuró a marchar a bordo
de  un  buque  que  emprendía  un  largo  viaje,  a
fin de no verse mezclado en el asunto ni siquie-
ra como testigo. Esta conducta pareció tanto
más sospechosa, cuanto que Patricio era enton-
ces el único que había sobrevivido al desastre,
o,  por  lo  menos,  el  único  a  quien  se  conocía.
Bowles no había podido nunca explicarse esto;
pero él y su mujer formaron muy mala opinión
del hecho.

 Lo que más alimentaba sus recelos era que
Patricio no se halló nunca falto de dinero du-
rante su permanencia en Nueva York, aunque
traía muy poco de sus viajes; a los pocos días
de su regreso veíasele siempre con suficiente



oro y billetes de Banco, y cuando estaba borra-
cho, lo cual sucedía muy a menudo, alardeaba
de poseer un secreto equivalente a una fortuna.
Había llamado la atención, particularmente,
que en medio de sus divagaciones repitiera a
cada momento: "el niño del salvavidas."

 —Sí, señor Bowles, decía golpeando sobre la
mesa; el niño del salvavidas vale más de lo que
pesa en oro...

 Y se echaba a reir a carcajadas, muy satisfe-
cho de sí  mismo, al  parecer.  Nunca se le  pudo
inducir a dar una explicación a sus palabras,
que durante muchos años fueron para los espo-
sos Bowles origen de infinitas suposiciones.

 De aquí la emoción de la anciana cuando
Erik le dijo que él era precisamente el "niño del
salvavidas."

 Patricio O'Donoghan, que durante más de
quince años había tenido costumbre de alojarse
en "El áncora roja" cuando estaba en Nueva
York, no había aparecido desde hacía cuatro
años, y al decir de Bowles, esto era ya algo mis-



terioso. El irlandés recibió cierta noche la visita
de un hombre que se encerró con él durante
una hora, y al día siguiente, Patricio O'Donog-
han, agitado, y al parecer con mucha prisa, pa-
gó apresuradamente su cuenta, cogió su saco
de marinero y se marchó.

 Desde entonces no se le había vuelto a ver.
 Los esposos Bowles ignoraban, naturalmen-

te, la causa de aquella súbita partida; pero
siempre pensaron que debía relacionarse con el
naufragio del Cynthia y la historia del "niño del
salvavidas." Ellos creían que el visitante de O'-
Donoghan se habría presentado para advertirle
que corría algún peligro, y el irlandés juzgó sin
duda prudente salir al punto de Nueva York.
Los posaderos no pensaban que hubiese vuelto
desde aquella época, pues lo hubieran sabido
por otros parroquianos, a quienes seguramente
habría extrañado que Patricio se alojase en otra
parte.

 Tal era en su conjunto el relato que Erik pu-
do obtener; ardía en deseos de comunicárselo a



sus amigos, así es que se dio prisa en despedir-
se de los esposos Bowles.

 Su informe fue acogido, por tanto, con el in-
terés que merecía, pues por primera vez, des-
pués de tantas diligencias, hallábase la huella
de un hombre que había hecho repetidas alu-
siones al "niño del salvavidas". A decir verdad,
ignorábase dónde estaba aquel individuo; pero
se podía tener la esperanza de dar un día u otro
con su paradero. Este era el más importante de
los datos obtenidos hasta entonces, y el asunto
se consideró de suficiente importancia para que
valiese la pena enviar un telegrama a los espo-
sos Bowles, rogándoles que prepararan una
comida de seis cubiertos. El señor Bredejord
sugirió este medio para averiguar por aquella
gente todo cuanto fuese posible. Los tres se
trasladaron a "El áncora roja", y haciendo sentar
a la mesa a los esposos Bowles, se les haría
hablar extensamente.

 Erik no esperaba averiguar nada más, pues
conocía bastante bien a los posaderos para estar



convencido de que le habían dicho cuanto sabí-
an; pero no contaba con la costumbre que tenía
el abogado de interrogar a los testigos en los
tribunales de justicia, obteniendo de sus contes-
taciones lo que ni ellos mismos sospechaban.

 La señora Bowles se excedió a sí misma; pu-
so la mesa en la mejor habitación del primer
piso,  y  en  menos  de  una  hora  improvisó  una
comida excelente. Muy lisonjeada por el honor
que se le hacía a ella y a su esposo, prestóse con
la mejor voluntad al interrogatorio del eminen-
te abogado, y así se obtuvieron algunos datos
que no carecían de importancia.

 En primer lugar, Patricio O'Donoghan había
dicho claramente, al iniciarse el proceso por la
compañía de seguros, que se iba "para que no
se le citara como testigo"; prueba evidente de
que no le convenía explicarse sobre las circuns-
tancias del naufragio, lo cual también se dedu-
cía de su conducta.

 Por otra parte, en Nueva York o en las cer-
canías hallariase sin duda la persona que le



facilitaba los fondos secretos, pues al llegar no
tenía un céntimo, y pocos días más tarde, des-
pués de pasar toda una noche fuera de la posa-
da, volvía con los bolsillos llenos de oro.

 Era indudable que el secreto se refería al
"niño del salvavidas", puesto que el marinero lo
dijo varias veces.

 Patricio O'Donoghan debió intentar, sin du-
da, obtener de una vez todo el precio del secre-
to, y ello habría producido probablemente una
crisis. En efecto; la víspera misma de su repen-
tina marcha había asegurado que estaba cansa-
do de navegar, que no quería volver a trabajar,
y que en adelante viviría en Nueva York como
rentista.

 Por último, el individuo que fue a ver a Pa-
tricio O'Donoghan debía tener mucho interés
en que se marchase, pues al día siguiente fue a
la posada a preguntar por el irlandés, y pareció
muy satisfecho de no encontrarle ya. Bowles se
creía seguro de poder reconocer al individuo,
que por su traza, le pareció un policía privado,



o uno de esos agentes de la policía secreta que
hay en las grandes ciudades.

 El señor Bredejord deducía de estas circuns-
tancias que la misma persona que le facilitaba
el dinero a Patricio cuando estaba en Nueva
York había enviado el agente al marinero para
amedrentarle e inducirle a marcharse, hacién-
dole temer un proceso criminal. Esto explicaba
que el irlandés hubiese partido tan precipita-
damente, después de la visita, para no volver
más.

 Era, pues, de suma importancia obtener las
señas del agente, a la vez que las de Patricio
O'Donoghan, y los Bowles las dieron muy pre-
cisas. Además, examinando los libros de cuen-
tas, hallóse la fecha exacta de la partida del ir-
landés, que se remontaba a cuatro años menos
tres  meses,  y  no  a  cinco  o  seis  años  como  se
creyó en un principio.

 Al doctor Schwaryencrona le chocó, desde
luego, la circunstancia de que la fecha de la
marcha del marinero, y por lo tanto de la visita



del desconocido, coincidiera precisamente con
la de los primeros anuncios publicados en los
diarios ingleses para averiguar el paradero de
los que habían sobrevivido al naufragio del
Cynthia; y esta coincidencia era tan singular que
no se podía menos de hallar una relación entre
los dos hechos.

 Parecía, pues, que comenzaba a verse algo
más claro en el problema. El abandono de Erik
en un salvavidas debía haber sido un acto cri-
minal, del que, sin duda, fue testigo o cómplice
el grumete O'Donoghan, embarcado en el
Cynthia. Este hombre, conociendo al culpable,
que habitaba en Nueva York o en las inmedia-
ciones, había explotado durante algunos años el
secreto, hasta que un día, aquél, cansado de las
exigencias del irlandés, y bajo la presión de los
anuncios publicados por los diarios, atemorizó
lo bastante a Patricio para inducirle a marchar-
se.

 En consecuencia, y suponiendo que estas
deducciones fueran rigurosamente fundadas, se



contaba ya con los elementos necesarios para
proceder una encuesta judicial en toda regla.
Erik y sus amigos salieron de la posada con la
firme esperanza de llegar muy pronto a un re-
sultado.

 Al día siguiente, el señor Bredejord solicitó
ser presentado por el embajador de Suecia al
jefe de policía de Nueva York, a quien notificó
los hechos conocidos, y al mismo tiempo se
puso  en  relación  con  los  procuradores  de  la
compañía de seguros que habían litigado co-
ntra los propietarios del Cynthia; consiguiendo
que se desenterrara el protocolo del proceso,
arrinconado hacía largos años.

 Pero entre aquellos papeles no se encontró
ningún documento de importancia, pues en el
pleito no se había podido asentar testimonio
alguno del naufragio. En todo el litigio se trata-
ba solamente de puntos de derecho y de lo exa-
gerado de la cifra del seguro, nada conforme
con el verdadero valor del buque y del flete.
Los armadores del Cynthia no habían podido



probar que su reclamación era justa, ni explicar
tampoco de qué manera se produjo el naufra-
gio; el conjunto de su defensa pareció débil, y el
tribunal falló en favor de la parte contraria. La
compañía de seguros, por otra parte, se había
visto obligada a pagar varias primas sobre la
vida, a los herederos de algunos pasajeros, y en
estos procesos y transacciones no se encontraba
el menor dato que indicase la existencia de un
niño de nueve meses.

 El examen de los folios llevó algunos días, y
apenas terminó, el señor Bredejord recibió avi-
so para presentarse al jefe de policía, quien le
manifestó que con gran pesar por su parte, no
se había encontrado nada. Nadie conocía en
Nueva York ningún agente de policía secreta
cuyas señas correspondiesen a las que Bowles
daba, y no era posible obtener la menor indica-
ción sobre individuo alguno que tuviera interés
en desembarazarse de Patricio O'Donoghan. En
cuanto a este marinero, presumíase que no
había pisado el suelo de los Estados Unidos



hacía cuatro años por lo menos; pero guardá-
banse sus señas particulares, por si llegaba el
caso de que se necesitasen. El jefe de policía
manifestó al señor Berdejord que, en su opi-
nión, el informe no daría ningún resultado,
pues los hechos databan de tan remota fecha
que, aun admitiendo el regreso inmediato de
Patricio O'Donoghan, era dudoso que la justicia
consintiese en volver a tomar cartas en el asun-
to.

 En  resumen la  solución  que  Erik  creyó  por
un momento haber encontrado al fin, quedaba
reducida a la nada, y escapábasele de las ma-
nos, quizá para siempre.

 No había más remedio que regresar a Sue-
cia, pasando por Irlanda, a fin de ver si Patricio
O'Donoghan había vuelto por casualidad a
plantar sus coles; y esto es lo que hicieron el
doctor y sus amigos después de despedirse de
los esposos Bowles.

 Como los vapores de Nueva York a Liver-
pool hacen siempre escala en Cork, los viajeros



no tuvieron más que tomar un coche para lle-
gar a un punto situado a pocas millas de Innis-
hannon. Aquí supieron que Patricio O'Donog-
han no había vuelto a su país desde la edad de
doce años, ni escrito tampoco a las personas
conocidas.

 —¿Dónde buscarle ahora?, preguntó el doc-
tor a sus amigos cuando se embarcaron para
Londres, a fin de trasladarse desde allí a Esto-
colmo.

 —Evidentemente en los puertos de mar,
contestó el señor Bredejord, y sobre todo en los
que no son americanos, pues se ha de tener en
cuenta que un marinero, un antiguo grumete,
no renuncia a los treinta y cinco años a su ofi-
cio. O'Donoghan no conoce otro, y, por lo tanto,
es seguro que navega. Los buques no tienen
más objeto que ir de un puerto a otro, y sólo en
ellos puede esperarse encontrar al marinero
que buscamos. ¿Qué le parece a usted, Hochs-
tedt?...



 —El razonamiento me parece exacto, aun-
que tal vez un poco absoluto, replicó el profe-
sor con su acostumbrada prudencia.

 —Admitamos que lo sea, prosiguió el señor
Bredejord. Pero si Patricio O'Donoghan ha
marchado bajo presión de un verdadero temor,
y probablemente amenazado de una persecu-
ción criminal, debe temer la extradición, y, en
consecuencia, es probable que procure no ser
reconocido, para lo cual debe evitar el encon-
trarse con sus antiguos camaradas. En conse-
cuencia, debemos creer que preferirá los puer-
tos donde aquéllos no suelen ir… Ya sé que
esto no pasa de ser una hipótesis; pero supon-
gamos provisionalmente que sea fundada... El
número de Puertos en que los americanos no
hacen negocios debe ser bastante limitado, y no
nos costaría mucho formar una lista. Opino,
pues, que se podría comenzar por ahí, haciendo
preguntar en esos puertos si se tiene noticias de
un individuo llamado Patricio O'Donoghan,
cuyas señas particulares daremos a conocer.



 —Pero ¿por qué no apelar simplemen te al
anuncio?, preguntó el doctor.

 —Porque Patricio O'Donoghan no con tes-
taría si se oculta aún, suponiendo que lo leyese.

 —¿Y quién nos impide redactarlo de una
manera tranquilizadora para él, advirtiéndole
que en todo caso quedará libre por la prescrip-
ción y que sus informes le reportarán ventajas
materiales?

 —Está bien; pero vuelvo a mi objeción, es
decir, temo que el anuncio no sea leído por un
simple marinero.

 —Podemos probar, ofreciendo una recom-
pensa a Patricio O'Donoghan, o a quien dé no-
ticias de su paradero. ¿Qué te parece, Erik?

 —Yo creo que tales anuncios no producirán
efecto sin repetirlos en numerosos diarios; cos-
tarían mucho, y tal vez atemorizarán a Patricio
O'Donoghan, por tranquilizadores que sean, en
el caso de que ese hombre tenga interés en ocul-
tarse. ¿No sería mejor confiar a alguien la mi-
sión de investigar personalmente en los puertos



donde se suponga que debe hallarse el marine-
ro?

 —Muy bien; pero ¿dónde está el hombre de
confianza que se encargaría de semejante inves-
tigación?

 —Si usted quiere, ya está encontrado, mi
querido doctor, replicó Erik: Soy yo..

 —¡Tú, hijo mío!... ¿Y tus estudios?
 —Procuraré continuarlos durante el viaje...

Debo confiarle a usted, señor doctor, que me he
asegurado el medio de viajar gratis.

 —¿De qué modo?, preguntaron a la vez el
doctor y sus dos amigos.

 —Muy sencillamente... preparándome para
el examen de capitán de barco mercante; puedo
someterme a él mañana mismo, si es necesario,
y teniendo el diploma, nada me será más fácil
que embarcarme en calidad de segundo en
cualquier buque.

 —¿Y cómo has hecho eso sin decirme nada?,
exclamó el doctor con cierto enojo, mientras
que sus dos amigos no podían contener la risa.



 —Verdaderamente, repuso Erik, no creo
que mi crimen sea muy grande hasta ahora,
puesto que me he limitado a estudiar las mate-
rias del examen después de averiguar cuáles
eran; y, de todos modos, no habría hecho nada
sin pedirle a usted permiso, el cual solicito en
este momento.

 —¡Pues te lo doy, tunante!, dijo el doctor
apaciguado por aquel argumento. Pero en
cuanto a dejarte marchar, y solo, ya es diferen-
te... Para esto esperaremos a que llegues a la
mayoría de edad.

 —¡Oh!  Así  lo  pensaba  yo,  replicó  Erik  con
un acento de sumisión que agradó a los tres
amigos.

 Sin embargo, el doctor no quiso renunciar
por eso a su idea. Según él, la investigación
personal en los puertos no sería nunca más que
un expediente en un punto dado, mientras que
el anuncio iría por todas partes a la vez. Si Pa-
tricio O'Donoghan no se ocultaba, lo cual era
posible, este medio bastaría para ponerse en



contacto con él; y, en caso contrario, sería el
mejor para descubrirle. Después de pesar ma-
duramente todas las eventualidades, acordóse
la redacción siguiente, que, traducida a siete u
ocho idiomas, debia circular muy pronto por
las cinco partes del mundo, en alas de los cien
diarios más conocidos:

 Patricio O'Donoghan, marinero ausente de
Nueva York hace cuatro años.

 Cien libras esterlinas de recompensa al que
facilite medio de encontrarle, y quinientas a
Patricio  si  se  pone  en  comunicación  con  el  in-
frascrito. No ha de temer nada, pues ha trans-
currido el tiempo necesario para que no se
pueda entablar proceso alguno. Doctor
Schwaryencrona, Estocolmo.

 El 20 de octubre, el doctor y sus compañeros
de viaje se hallaban ya en su país; a la mañana
siguiente se llevó el anuncio a la agencia gene-
ral establecida en Estocolmo, y tres días des-
pués aparecía ya en algunos diarios. Erik no
pudo menos  de  ahogar  un  suspiro  de  pesar  al



leerle, cual si hubiera perdido del todo la espe-
ranza.

 En cuanto al señor Bredejord, declaró abier-
tamente que aquel asunto era ya una locura y
que lo daba por perdido.

 Pero Erik y el abogado se engañaban, como
pronto vamos a ver.

 10
 EL CABALLERO TUDOR BROWN

 Cierta mañana del mes de mayo el doctor
estaba en su gabinete, cuando entró el criado y
le presentó una tarjeta; era de dimensiones pe-
queñas, como todas las que se hacen en Inglate-
rra, y leíase en ella el nombre Tudor Brown,
habiéndose escrito debajo con lápiz la indica-
ción siguiente: "A bordo del Albatros."

 —¿Tudor Brown?, se preguntó el doctor,
buscando en sus recuerdos y sin hallar nada
que le diese idea de este nombre.



 —Ese caballero desea ver al señor doctor,
dijo el criado.

 —¿Y no podría venir a las horas acostum-
bradas de la consulta?

 —Dice que es para asuntos personales.
 —Pues que entre, repuso el doctor, ahogan-

do un suspiro.
 Al oír que se abría de nuevo la puerta, le-

vantó la cabeza y examinó con cierto asombro
al  singular  personaje,  cuyo  nombre,  Tudor,
esencialmente feudal, iba acompañado del ape-
llido Brown, muy plebeyo.

 Era hombre de unos cincuenta años; su fren-
te, de color zanahoria, llamaba desde luego la
atención, por la infinidad de sortijillas que la
adornaban, y que a primera vista se veía que no
habían sido hechas con cabello, sino con seda
cruda; la nariz, saliente y encorvada, sostenía
unos enormes anteojos de oro con cristales
ahumados; los dientes, muy largos, asemejá-
banse a los de algún cuadrúpedo; el cuello de la
camisa, postizo y de enormes dimensiones,



ocultaba en parte las mejillas; su escasa barba
era de color rojizo, y llevaba cubierta la cabeza
con un sombrero de copa alta que parecía estar
atornillado, pues su dueño no hizo el menor
ademán para descubrirse. Aquel hombre se
distinguía también por su elevada estatura; era
muy delgado, de formas angulosas, mal disi-
muladas con un traje de lana a cuadros verdes
y grises; un alfiler de corbata con un diamante
del tamaño de una avellana, una cadena de
reloj que recorría los pliegues de un chaleco con
botones de amatista, y diez o doce anillos en los
dedos, tan nudosos como los de un chimpancé,
completaban el conjunto más presuntuoso, ex-
travagante y grotesco que se pudiera imaginar.

 Aquel personaje penetró en el gabinete del
doctor como quien entra en una estación de
ferrocarril, sin cambiar siquiera un saludo, y
detúvose de pronto para decir con un acento a
la vez gutural y nasal:

 —¿Es usted el doctor Schwaryencrona?



 —El mismo, contestó el doctor, muy admi-
rado por aquellos modales.

 Y ya se preguntaba si debería llamar para
que hiciesen salir al grosero visitante, cuando
una palabra del recién venido le contuvo.

 —He visto, dijo, el anuncio referente a Pa-
tricio  O'Donoghan,  y  me  ha  parecido  que  le
agradaría a usted conocer lo que yo sé de él.

 El doctor iba a rogar al visitante que se sen-
tara, pero al punto vio que no era necesaria la
invitación, porque el otro, después de escoger
el sillón que le pareció más cómodo, hacíalo
rodar hasta la mesa del doctor, sentábase, in-
troducía las manos en los bolsillos y después de
apoyar los tacones de las botas en el borde oe la
ventana inmediata fijaba la mirada en su inter-
locutor con aire satisfecho.

 —He pensado, añadió, que escucharía usted
con gusto mis informes, puesto que ofrece qui-
nientas libras por conocerlos, y he aquí por qué
se los traigo... El doctor se inclinó en silencio. —
Sin duda se pregunta usted quién soy, continuó



el extranjero con su voz gangosa; y por si es así,
voy a decírselo. Como habrá visto ya por mi
tarjeta, me llamo Tudor Brown, y ahora añadiré
que soy subdito británico.

 —Tal vez natural de Irlanda, dijo el doctor
con interés.

 El extranjero, visiblemente sorprendido, va-
ciló un instante, y repuso:

 —No; soy escocés... Oh! Ya sé que no lo pa-
rezco y que más bien me toman por americano;
pero esto no importa. ¡Soy escocés!

 Y al repetir esta afirmación, miraba al doc-
tor como si quisiera decirle:

 —Puede usted creer lo que le parezca; es co-
sa que me tiene sin cuidado.

 —Tal vez sea usted de Inverness, repuso el
doctor, persistiendo en su tema favorito.

 —No, contestó el extranjero después de va-
cilar un instante; soy de Edimburgo; pero esto
importa poco, y nada tiene que ver con la cues-
tión... Poseo una fortuna saneada; no debo nada



a nadie,  y si  le  digo a usted quién soy,  es por-
que me acomoda, pues nadie me obliga a ello.

 —Permítame usted observar que yo no se lo
he preguntado, replicó el doctor sonriendo.

 —No, es verdad; pero si me interrumpe us-
ted no llegaremos nunca al fin. Usted publica
anuncios para averiguar el paradero de Patricio
O'Donoghan,  ¿no  es  cierto?  Esto  prueba  que
necesita de aquellos que lo saben... ¡Pues yo,
que le hablo en este momento, lo sé!

 —¿Usted lo sabe?, preguntó el doctor acer-
cando su sillón al del extranjero.

 —¡Yo lo sé!, repuso el desconocido; pero an-
tes de decírselo quiero preguntar a usted qué
interés tiene en buscar a ese hombre. —Es muy
justo, replicó el doctor. Y en pocas palabras
refirió la historia de Erik, que su interlocutor
escuchó con la más profunda atención.

 —¿Y vive aún ese muchacho?, preguntó
cuando el doctor hubo concluido.

 —Sí, señor, contestó Schwaryencrona; vive,
y  goza  de  la  mejor  salud;  en  octubre  próximo



comenzará sus estudios de medicina en la uni-
versidad Upsala.

 —¡Ah, ah!, replicó el extranjero con aire
pensativo; y dígame usted, ¿no le queda más
medio que dirigirse a Patricio O'Donoghan pa-
ra penetrar el misterio del nacimiento de ese
muchacho?

 —Yo no veo otro, replicó el doctor; después
de muchas averiguaciones he llegado a saber
que ese O'Donoghan posee el secreto, que él
sólo podría revelármelo, y he aquí por qué pido
informes por medio de los anuncios, aunque
sin muchas esperanzas de obtenerlos.

 —¿Por qué?
 —Por que debo creer que O'Donoghan tiene

graves motivos para permanecer oculto y por
consiguiente, no es de presumir que conteste a
mis anuncios. Por eso es mi intención apelar a
otro medio muy pronto; tengo sus señas perso-
nales, sé cuáles son los puertos que visitará con
preferencia, y me propongo hacerle buscar por
agentes especiales.



 El doctor no decía estas cosas a la ligera, si-
no con la formal intención de ver qué efecto
producían en su interlocutor; así es que observó
muy bien, a pesar de la flema de que hacía
alarde el extranjero, un temblor de los párpados
y una ligera contracción de la comisura de los
labios, al paso que una ligera palidez en el ros-
tro; pero Tudor Brown se repuso muy pronto.

 —Pues  bien,  doctor,  dijo  al  fin;  si  para  in-
formarse no tiene usted más medio que encon-
trar a O'Donoghan, nunca sabrá nada, porque
ese hombre ha muerto.

 Por más que esta noticia le sorprendiera do-
lorosamente, el doctor no pestañeó, contentán-
dose con observar al extranjero, que continuó
diciendo:

 —Sí, señor; ha muerto y está enterrado, o
mejor dicho, sepultado a trescientas brazas de
fondo. La casualidad quiso que ese hombre,
cuyo pasado me parecía misterioso, y que por
lo mismo me llamó la atención, fuese admitido
hace tres años en calidad de gaviero a bordo de



mi yate, el Albatros, que es un barco grande,
pues me sirve para hacer viajes hasta de siete a
ocho meses. Pues bien; a los pocos días de estar
aquel hombre a mi servicio, y hallándonos a la
altura de Madera, Patricio O'Donoghan cayó al
mar. Detuve al punto la marcha, echáronse las
embarcaciones al agua y se buscó tan bien, que
se encontró al marinero, a quien se pretendió
revivir, aunque inútilmente, pues O'Donoghan
estaba muerto. Fue preciso devolver al mar la
presa que habíamos querido arrebatarle. En
cumplimiento de nuestro deber, instruyóse al
punto proceso verbal en el registro, y pensando
que el acta podría serle a usted útil, he manda-
do sacar una copia certificada, y se la traigo.

 Así diciendo, Tudor Brown sacó del bolsillo
de su cartera, tomó de ella un papel con mu-
chos sellos, y presentólo al doctor.

 Schwaryencrona leyó su contenido rápida-
mente; era, en efecto, un extracto del proceso
verbal instruido a bordo del Albatros, propieta-
rio Tudor Brown, en cuyo documento se con-



signaba la defunción del gaviero Patricio O'Do-
noghan, a la altura de la isla de Madera.

 Todo estaba debidamente certificado bajo el
juramento de dos testigos, como conformes con
el original, constando también que se había
registrado en Londres, en Sommersethouse, por
las autoridades de S. M. Británica.

 Aquella copia tenía evidentemente todos los
caracteres de la autenticidad; pero llegaba de
una manera tan singular a manos del doctor,
que éste no pudo menos de manifestar en alta
voz su extrañeza, si bien lo hizo con su cortesía
habitual.

 —Permítame usted una pregunta, sólo una,
dijo a su visitante.

 —Hable usted, doctor.
 —¿Cómo es que lleva usted en la cartera, ya

preparado, semejante documento, con la debi-
da certificación y legalización?... Y, sobre todo,
¿por qué me lo trae usted?

 —Si no me engaño, se me dirigen dos pre-
guntas, contestó Tudor Brown; pero contestaré



punto por punto. Llevo este documento en el
bolsillo por la sencilla razón de que, habiendo
leído sus anuncios hace dos meses y siéndome
fácil proporcionarle los informes que solicita,
he querido dárselos completos en cuanto me lo
permitían mis medios... Y le traigo la copia
porque, al recorrer estos parajes en mi yate, me
ha parecido natural presentarle en persona este
papel para satisfacer a la vez mi curiosidad y la
de usted. Nada se podía contestar a semejante
razonamiento, así es que el doctor se limitó a
preguntar vivamente:

 —¿Conque ahora se pasea usted por aquí
con el Albatros? —Precisamente.

 —¿Y hay a bordo de su yate algunos mari-
neros que hayan conocido a Patricio O'Donog-
han?

 —Seguramente; hay varios.
 —¿Me permitiría usted verlos?
 —Todo lo que usted quiera. ¿Quiere usted

venir a bordo ahora mismo?
 —Si no hay inconveniente...



 —Ninguno, dijo el extranjero poniéndose de
pie.

 El doctor tocó un timbre, mandó que le tra-
jeran la pelliza, el bastón y el sombrero, y mar-
chó con Tudor Brown. Cinco minutos después
llegaron al muelle, donde estaba amarrado el
Albatros.

 Fueron recibidos por un viejo marinero de
tez curtida y patillas grises, cuyas facciones
expresaban franqueza y lealtad.

 —Amigo Ward, dijo Tudor Brown acercán-
dose a él: he aquí un caballero que desea in-
formarse sobre la suerte de Patricio O'Donog-
han.

 —iPatricio O'Donoghan!... replicó el mari-
nero. ¡Dios le tenga en su gloria!... ¡Bastante nos
dio que hacer para pescarle el día en que se
ahogó cerca de la isla de Madera! ¡Y todo para
nada, puesto que fue preciso devolvérselo a los
peces!

 —¿Le conocía usted desde mucho tiempo
atrás?, preguntó el doctor.



 —¿A ese tiburón?... ¡A fe mía que no! Tal
vez un año o dos... Creo que fue en Zanzíbar
donde lo enganchamos. ¿No es verdad, tú,
Tommy Duff?

 —¿Quién me habla?, preguntó un marinero
joven, muy ocupado en aquel momento en lim-
piar una bola de cobre en la rampa de la escale-
ra.

 —¡Ven aquí!, contestó el otro. Dime, ¿no fue
en Zanzíbar donde recluíamos a Patricio O'Do-
noghan?

 —¡Patricio O'Donoghan!, repitió el marine-
ro,  como si  sus  recuerdos  no  fuesen;  al  pronto
muy precisos. ¡Ah! sí, ya caigo... ¡Aquel gaviero
que se ahogó cuando cayó al agua a la vista de
la isla de Madera! Sí, señor Ward, fue en Zanzí-
bar. El doctor pidió la señas personales de O'-
Donoghan, y reconoció que coincidían bien con
las que él guardaba. Aquellos hombres tenían
el semblante de expresión franca y bonachona;
la uniformidad de sus respuestas podía pare-
cer, no obstante, algo extraña y convenida; pero



bien mirado, ¿no era consecuencia natural de
los hechos mismos? No habiendo conocido a
O'Donoghan hasta un año antes, y no recor-
dando apenas de él más que sus señas persona-
les y su muerte, no les era posible saber mucho,
ni decir más. de lo que sabían.

 Por otra parte, el Albatros era un yate bien
equipado, al que sólo faltaban algunos cañones
para pasar por un buque de guerra. El aseo era
notorio; los tripulantes estaban muy bien vesti-
dos, y reinaba la más admirable disciplina,
pues todos permanecían en su puesto cuando
de un salto hubieran podido hallarse en tierra.
En una palabra, el conjunto de cosas llevaba al
ánimo una convicción que influyó invencible-
mente en el doctor.

 En consecuencia, declaróse completamente
satisfecho; e impelido por un sentimiento hos-
pitalario, no quiso retirarse sin haber invitado a
comer a Tudor Brown, que se paseaba por el
puente silbando una tonada popular.



 Pero Tudor Brown no juzgó oportuno acep-
tar la invitación y rehusó diciendo:

 —No;  es  imposible.  ¡Jamás  como en  la  ciu-
dad!

 No quedaba otra cosa que retirarse, y esto
es lo que el doctor hizo, sin obtener ni un salu-
do de aquel extraño personaje.

 Su primera diligencia fue ir a contar la
aventura a su amigo Bredejord, quien le escu-
chó en silencio, prometiéndose realizar un se-
gundo interrogatorio.

 Pero cuando quiso hacerlo, aquel mismo
día, acompañado de Erik, que lo había sabido
todo al volver del colegio, tropezó con una difi-
cultad, y era que el Albatros se alejaba de Esto-
colmo sin haber dicho su dueño dónde iba, ni
dejado tampoco sus señas.

 Sólo quedaba la partida de defunción de Pa-
tricio O'Donoghan, debidamente legalizada.

 ¿Tendría algún valor este documento? El
señor Bredejord lo ponía en duda, a pesar del
testimonio del cónsul general de Inglaterra en



Estocolmo, a quien se había enterado del asun-
to y que declaraba reconocer la autenticidad de
los sellos y firmas del escrito. También se toma-
ron informes en Edimburgo por medio de
agentes, y resultó que allí no se conocía a nin-
gún Tudor Brown, lo cual parecía sospechoso.

 Pero lo positivo y lo que no se podía negar
era que no se oía hablar ya de Patricio O'Do-
noghan y que los anuncios no surtían efectos.

 Ahora bien, habiendo desaparecido para
siempre aquel hombre, no quedaba esperanza
alguna de penetrar el misterio del nacimiento
de Erik; así lo comprendía éste, viéndose obli-
gado a reconocer que todo informe ulterior
sería inútil.

 Por eso no opuso la menor dificultad, llega-
do el otoño siguiente, a continuar sus estudios
de medicina en la Universidad de Upsala, se-
gún los deseos del doctor; pero se empeñó en
someterse antes al examen de capitán de barco
mercante. Esto sólo demostraba que no había
renunciado a sus proyectos de viaje.



 Y era que Erik, dominado ahora por otra
preocupación que le acosaba sin cesar, no veía
para su mal otro remedio sino la agitación y las
grandes aventuras. Sin que el doctor lo sope-
chase, experimentaba la necesidad de buscar un
pretexto para abandonar la casa apenas conclu-
yera sus estudios, y este pretexto no podría
encontrarlo sino en un plan general de viajes.
La causa de todo esto era la aversión, cada vez
más marcada, que la señorita Kajsa, la sobrina
del doctor, manifestaba al joven en cuantas
ocasiones le era posible, y de la cual no hubiera
querido Erik hablar a su protector por nada del
mundo.

 Sus relaciones con la joven habían sido
siempre de lo más singulares. Durante siete
años, es decir, desde el primer día de su llegada
a Estocolmo, Kajsa se había mostrado a los ojos
de Erik como un modelo de todas las elegancias
y perfecciones mundanas; siempre la admiró
sin reserva, e hizo esfuerzos heroicos para gran-
jearse su amistad; pero ella no pudo avenirse



nunca a aquel intruso, como ella le llamaba,
tomando pie en casa del doctor, fuera tratado
como hijo adoptivo y favorito de los tres ami-
gos. En el fondo, la joven no viendo en Erik
más que un pobre pescador, o un aldeano, no
podía perdonarle su humilde condición, pare-
ciéndole que su presencia la rebajaba a ella,
impidiéndole figurar en el alto grado de la es-
cala social que en su concepto le correspondía.

 Pero cuando supo que Erik era huérfano o
por mejor decir, expósito, lo que en su concepto
equivalía a menos aún que campesino, esto le
pareció una deshonra, una ignominia, pues no
estaba lejos de pensar que un expósito debía
clasificarse entre los seres inferiores al perro y
al gato. Y este sentimiento se manifestaba en
ella por las miradas más desdeñosas, por las
reticencias más insinuantes y las más crueles
indirectas. Si Erik era invitado con ella a una
reunión infantil, rehusaba siempre bailar con él;
en la mesa no contestaba nunca a lo que decía,



o no hacía caso de sus palabras, y en todas las
ocasiones procuraba humillarle.

 El pobre Erik había adivinado la causa de
aquella conducta poco caritativa; pero érale
imposible comprender por qué la inmensa des-
gracia  de  no  conocer  a  su  familia  ni  su  patria
había de considerarse como una falta suya. Ci-
erto día trató de discutir con Kajsa para hacerle
comprender la injusticia y crueldad de semejan-
te actitud, pero la joven no se dignó siquiera
escucharle; y a medida que ambos crecían, más
se ensanchaba, al parecer, el abismo que los
separaba. Kajsa, que había cumplido ya los die-
ciocho años, habíase presentado en el gran
mundo, donde se la mimaba y adulaba como a
una heredera, y estas lisonjas la afirmaban más
en la opinión de que era superior a la generali-
dad de los mortales.

 Erik, afligido al principio por tantos desde-
nes, llegó a indignarse al fin; juróse triunfar de
ellos; y hasta podría decirse que este sentimien-
to de humillación influyó mucho en el ardi-



miento con que se entregaba a sus estudios.
Deseaba colocarse a tanta altura en la estima-
ción pública a fuerza de trabajo, que todos de-
bieran inclinarse ante él con respeto; pero pro-
metíase también marchar a la primera oportu-
nidad y no continuar en aquella casa, donde
cada día era para él una nueva humillación. Sin
embargo, importaba que el buen doctor ignora-
se los motivos de su marcha y que la atribuyera
sólo  a  la  afición  a  los  viajes.  He  aquí  por  qué
Erik hablaba a menudo de tomar parte en algu-
na expedición científica; y por la misma razón,
mientras estudiaba medicina en Upsala, prepa-
rábase por los trabajos y ejercicios más rudos,
para las fatigas y peligros a que deben someter-
se los grandes viajeros.

 11
 NOS ESCRIBEN DEL "VEGA"...

 Corría el mes de diciembre del año 1878.
Erik acababa de cumplir los veinte años, y



había pasado el primer examen del doctorado.
Suecia, y casi podría afirmarse que el mundo
entero, preocupábase mucho entonces de la
gran expedición del navegante Nordenskjold,
quien, después de prepararse para su empresa
en varios viajes a las regiones polares, y de
haber estudiado a fondo los términos del pro-
blema, intentaba una vez más el descubrimien-
to de aquel paso Nordeste del Atlántico al Pací-
fico, que hacía tres siglos burlaba los esfuerzos
de todas las naciones marítimas.

 El navegante sueco había trazado el Pro-
grama de la expedición en una luminosa Me-
moria, en la que expresaba los motivos que le
inducían a creer practicaje el paso Nordeste
durante el verano, señalando los medios por los
cuales esperaba realizar al fin aquel desiderá-
tum geográfico. La inteligente liberalidad de
dos armafores escandinavos, y el concurso del
gobierno sueco, habíanle permitido organizar
la expedición en las mejores condiciones que
juzgaba imprescindibles para el buen éxito.



 Nordenskjold había salido de Tromsoe el 21
de julio de 1878 a bordo del Vega para ver si
podía llegar al estrecho de Bering, pasando al
Norte de Rusia y Siberia. El teniente Palander,
de la marina sueca, mandada el buque, en el
cual iba, con el jefe supremo de la expedición,
todo un estado mayor de geólogos, médicos y
astrónomos. El Vega, expresamente acondicio-
nado para el viaje según las precisas instruccio-
nes de Nordenskjold, era un buque de quinien-
tas toneladas, recientemente construido en
Bremen, y provisto de una hélice con una má-
quina de sesenta caballos. Tres barcos cargados
de carbón debían acompañarle hasta ciertos
puntos determinados y sucesivos de la costa de
Siberia, y todo estaba previsto para una cam-
paña de dos años, si se hacía necesario invernar
en el camino; pero Nordenskjold no ocultaba su
esperanza de llegar antes del otoño al estrecho
de Bering, gracias a la previsión de las medidas
adoptadas, y toda Suecia confiaba en ello.



 Habiendo salido del puerto importante más
septentrional de Noruega, el Vega llegaba el 29
de julio a Nueva Zembla, el 1º de agosto al mar
de Kara, y cinco dias después a la desemboca-
dura del Yenisei; el 19 de agosto doblaba el
cabo Cheliuskin o Nordeste, punto extremo del
antiguo continente, que ningún buque había
franqueado aún; el 7 de septiembre anclaba en
la desembocadura del Lena, y separábase del
tercero de los barcos carboneros. El 16 de octu-
bre, un parte telegráfico, depositado en Irkutsk
por este mismo barco, anunciaba al mundo el
buen éxito de la primera parte de la expesición.

 Fácil es comprender la impaciencia con que
los numerosos amigos del navegante sueco
aguardaban los detalles de aquel viaje; detalles
que no llegaron hasta los primeros días de di-
ciembre; pues si la electricidad franquea las
distancias con la rapidez del pensamiento, no
sucede lo mismo con las postas de Siberia. Las
cartas del Vega, depositadas en Irkutsk al mis-
mo tiempo que el telegrama, tardaron más de



seis semanas en llegar a Estocolmo, pero al fin
llegaron, y el 5 de diciembre, uno de los princi-
pales diarios suecos publicaba la relación de la
primera parte del viaje, debida a la pluma de
un joven doctor en medicina, agregado a la
expedición.

 Aquel mismo día, el abogado Bredejord,
sentado a la mesa a la hora de almorzar, se
ocupaba en leer con el mayor interés el relato
del viaje, cuando su mirada se fijó de pronto en
un párrafo que le hizo dar un salto en su silla;
volvió a leerlo con más atención una y otra vez,
y levantándose bruscamente, cogió su pelliza y
su sombrero, y corrió presuroso a casa del doc-
tor Schwaryencrona.

 —¿Ha leído usted la relación del Vega?, gri-
tó penetrando como un huracán en el comedor
donde el doctor almorzaba con Kajsa.

 —Sólo el principio, contestó el doctor; pen-
saba terminar la lectura cuando fumara mi pi-
pa.



 —¿No ha visto usted, repuso Bredejord, casi
sin aliento; no ha visto usted lo que contiene
esa correspondencia?

 —No, contestó el doctor con la mayor cal-
ma.

 —¡Pues bien! Escuche usted esto, exclamó
Bredejord acercándose a la ventana... Es el dia-
rio de uno de sus pseudocolegas, naturalista
auxiliar a bordo del Vega... Escuche usted.

 "30 y 31 de Julio.—Penetramos en el estre-
cho de Jugor y anclamos delante de un pueblo
samoyedo llamado Chabarovsk. Después de
desembarcar, examiné algunos naturales para
reconocer, por el método de Holmgreen, el de-
sarrollo de sus sentidos, y veo que es bastante
normal... Compramos a un pescador samoyedo
dos magníficos salmones..."

 —Dipense usted, interrumpió el doctor son-
riendo; se me ocurre preguntar si se trata de
alguna charada... Yo no veo ningún gran inte-
rés en esos detalles.



 —¡Ah! ¿Conque no ve usted el interés de
esos detalles?, exclamó Bredejord con aire tri-
unfante. ¡Pues bien! Espere usted un momento,
y lo verá.

 "...Compramos a un pescador samoyedo
dos magníficos salmones de una especie no
descrita, los cuales eché en mi cubeta de alco-
hol, para conservarlos, a pesar de las protestas
del cocinero. Incidente: el pescador se cayó al
agua al saltar del buque, en el momento en que
aparejábamos; se consiguió sacarle medio as-
fixiado, rígido ya como una barra de hierro, por
efecto de esta temperatura helada, y, además,
herido en la cabeza. Trasladado sin conoci-
miento a la enfermería del buque le acostamos,
y entonces reconocimos que el tal pescador era
europeo; tenía el cabello rojo, la nariz aplastada
por efecto de algún accidente, y en el pecho, al
nivel del corazón, llevaba marcadas las siguien-
tes palabras en el centro de una especie de es-
cudo pintado: Patricio O'Donoghan, Cynthia.



 Al oír esto, el doctor profirió una exclama-
ción de sorpresa.

 —Espere usted, dijo el señor Bredejord; eso
no es todo.

 "Por la acción de unas enérgicas fricciones
conseguimos que volviese en sí; pero era impo-
sible desembarcarle en tal estado, pues tenía
fiebre y deliraba; de consiguiente se quedará en
el buque. Las observaciones que yo había hecho
sobre el color de los samoyedos quedan redu-
cidas a la nada.

 "3 de agosto.—El pescador de Chabarovsk
se ha repuesto completamente de sus fatigas, y
no le ha sorprendido nada hallarse a bordo del
Vega en camino hacia el cabo Cheliuskin; pero
muy pronto ha tomado su partido. Como su
conocimiento de la lengua samoyeda puede
sernos útil, le hemos inducido a acompañarnos
mientras recorramos la costa de Siberia. Habla
el inglés con acento nasal, como los americanos;
asegura que es de Escocia, que se llama Jones
Bowles, y que, habiendo llegado de la Nueva



Zembla con unos pescadores rusos, se halla
establecido en estos parajes hace doce años. El
nombre que lleva marcado en el pecho, según
dice, es el de un amigo de la infancia, muerto
hace largo tiempo..."

 —¡Evidentemente es nuestro hombre!, ex-
clamó el doctor, poseído de una viva emoción.

 —¿No le parece a usted que no puede naber
duda?, replicó el abogado. El nombre, el buque,
las señas... todo lo encongamos... y hasta su
seudónimo, Jones Bowles, y ese cuidado de
afirmar que Patricio O'Donoghan ha muerto,
son pruebas concluyentes.

 Los dos amigos quedaron en silencio, re-
flexionando en las consecuencias posibles de
semejante revelación.

 —¿Cómo ir a buscarle tan lejos?, dije» al fin
el doctor.

 —Evidentemente es difícil, repuso el señor
Bredejord; pero, en fin, siempre es algo saber
que existe y en qué parte del mundo se halla,
prescindiendo de que debemos contar con lo



imprevisto... Tal vez permanezca hasta lo últi-
mo a bordo del Vega, y venga después a Esto-
colmo a traernos él mismo las explicaciones que
necesitamos. En el caso contrario, quizás encon-
tremos más pronto o más tarde ocasión de co-
municarnos con él.  Los viajes a Nueva Zembla
van a ser más frecuentes por efecto de la expe-
dición de Nordenskjold, y ya conozco armado-
res que hablan de enviar todos los años buques
a la desembocadura del Yenisei...

 La discusión sobre este asunto era intermi-
nable, y los dos amigos seguían hablando aún,
cuando Erik llegó de Upsala, pues ya eran las
dos. También él, enterado de la gran noticia,
habíase apresurado a tomar el tren para comu-
nicársela al doctor; pero ¡cosa extraña! el joven
parecía estar muy inquieto, y no alegre.

 —¿Saben ustedes lo que ahora temo?, dijo a
los dos amigos.  Pues que el  Vega haya sufrido
algún tropiezo. Ahora estamos a cinco de di-
ciembre, y se ha de tener en cuenta que los jefes
de la expedición confiaban en llegar antes del



mes de octubre al estrecho de Bering... Sí esto se
hubiera realizad» ya lo sabríamos, pues el Vega
se hallaría hace largo tiempo en el Japón, o por
lo menos en Petropavlosk, en las islas Aleutia-
nas, o en algún puerto del Pacífico, desde don-
de enviaría noticias... Ahora bien; los informes
y las cartas que llegaron por vía Irkutsk tienen
fecha siete de septiembre, es decir, que desde
hace tres meses se ignora la suerte del buque...
De todo esto deduzco que no ha llegado a
tiempo al estrecho de Bering... y que ha sufrido
la suerte de todas las expediciones organizadas
desde hace tres siglos para descubrir el paso
Nordeste. He aquí mi deplorable conclusión.

 —El Vega puede haberse visto obligado a
invernar en los hielos, según las previsiones de
Nordenskjold, observó el doctor.

 —Evidentemente; pero ésta es la hipótesis
más favorable, y una invernada supone tantos
peligros, que casi equivale a naufragio. De to-
dos modos hay un hecho indudable, y es que, si



hemos de recibir noticias de la expedición, no
será antes del verano próximo.

 —¿Por qué?
 —Porque si el Vega está ahora entre los hie-

los, no podrá salir hasta junio o julio, en el caso
más favorable.

 —Es verdad, contestó el señor Bredejord.
 —¿Y qué deduces de tu razonamiento? pre-

guntó el doctor, algo inquieto por el tono con
que Erik hablaba.

 —Que no puedo aguardar tanto para resol-
ver una cuestión que es para mí de la mayor
importancia...

 —¿Qué quieres hacer? ¡Es preciso aceptar lo
inevitable!

 —A menos que lo inevitable sea tan solo
aparente, replicó Erik. Bien han llegado las car-
tas desde los mares árticos por la vía de Ir-
kutsk; y siendo así, ¿por qué no podría recorrer
el mismo camino?... Seguiría la costa de Sibe-
ria.... procuraría informarme con la gente del
país para averiguar si habían oído decir algo



sobre un buque náufrago o aprisionado en los
hielos..., y tal vez llegaría a encontrar a Nor-
denskjold, a la vez que a Patricio O'Donoghan...
Es una empresa que, en mi concepto, vale la
pena intentar.

 —¿En pleno invierno?
 —¿Por qué no? Es la estación favorable para

viajar en trineo en las altas latitudes.
 —Sí, pero olvidas que aún no estás en ellas,

que la primavera llegará antes que tú.
 —Es verdad, repuso Erik, obligado a reco-

nocer la fuerza de esta objeción.
 Y con la vista fija en el suelo, quedó absorto

en sus reflexiones.
 —¡No importa—, exclamó de pronto. Es

preciso encontrar a Nordenskjold, y con él a
Patricio O'Donoghan... Y si no se les halla no
será por culpa mía.

 La idea de Erik era muy sencilla: reducíase a
enviar a los diarios de Estocolmo una nota im-
personal indicando la probabilidad de que el
Vega hubiera naufragado o se hallase aprisio-



nado en los hielos, y encareciendo la necesidad
de ir en su busca.

 El razonamiento era apremiante, y tan uni-
versal el interés que inspiraba la tentativa de
Nordenskjold, que el joven estudiante no du-
daba que el asunto se discutiría con calor en los
círculos científicos; pero el efecto de la nota
sobrepujó a sus esperanzas. Todos los diarios,
sin excepción, comentáronla y la aprobaron; las
sociedades científicas y la mayoría del país to-
maron la cosa con empeño, y la opinión pública
se  pronunció  con  sin  igual  unanimidad  en  fa-
vor de una expedición de socorro. Muy pronto
se organizaron comisiones, y abrióse una sus-
cripción para prepararla; el comercio, la indus-
tria, las escuelas, los tribunales de justicia y
todas las clases sociales, quisieron contribuir a
la empresa. Un rico armador ofreció equipar a
sus expensas un buque para ir en busca del
Vega, al que se daría el nombre de Nordensk-
jold.



 El entusiasmo aumentaba a medida que los
días pasaban sin recibirse noticias de los expe-
dicionarios, y ya a fines de diciembre los fon-
dos de la suscripción ascendían a una cifra con-
siderable. El doctor Schwaryencrona y el abo-
gado Bredejord figuraban los primeros en la
lista con diez mil kroners cada uno, y formaban
parte de la junta directiva, habiéndose elegido a
Erik para secretario.

 El joven era realmente el alma de todo: por
su humildad, su entusiasmo y su competencia
evidente en todas las cuestiones relativas a la
empresa que estudiaba incansablemente, ad-
quirió muy pronto una influencia decisiva, y no
había ocultado desde un principio que su sueño
dorado era intervenir en la expedición, aunque
sólo fuese en calidad de marinero. Dio a enten-
der que tenía un interés personal y superior, y
esto mismo dio más peso a todas las ideas que
sugería a los organizadores de la empresa. Por
eso se le confió la dirección de todos los prepa-
rativos.



 Por lo pronto, se convino en agregar un se-
gundo buque al Nordenskjold, a fin de que las
pesquisas fuesen completas; y este buque, así
como el Vega, debería ser de vapor, pues el
célebre navegante sueco había demostrado que
la causa principal del fracaso de todas las tenta-
tivas anteriores consistía en el uso de barcos de
vela. En efecto, es del mayor interés para los
viajeros árticos, sobre todo tratándose de una
exploración, no estar subordinados al viento,
poder contar con una celeridad suficiente para
cuando se deba franquear un paso peligroso, y
en particular hallarse siempre en es Lado de ir a
buscar el mar libre: todas estas cosas son a me-
nudo imposibles para el barco de vela.

 Sentado este punto fundamental, se acordó
además proteger el buque con una cubierta de
encina verde de seis pulgadas de espesor, divi-
dida en compartimentos calafateados, a fin de
que no estuviese sujeto a las averías parciales
ocasionadas por el choque de los hielos; tam-
bién se convino en que tuviera poco calado, y



todo se dispuso convenientemente para llevar
una considerable cantidad de carbón.

 De los barcos que se ofrecieron a la junta, el
que más satisfizo fue una goleta de 540 tonela-
das, construida poco antes en Bremen, pues
bastaría una tripulación de dieciocho hombres
para maniobrarla fácilmente. Además de su
correspondiente aparejo, la goleta debía llevar
una máquina de vapor de ochenta caballos, y
una hélice dispuesta de manera que se pudiera
izar  a  bordo  si  los  hielos  la  ponían  en  Peligro.
El horno de una de las calderas se adoptó para
quemar aceites o grasas, fáciles de obtener en
las regiones árticas «uando falta el carbón. El
casco, protegido por un revestimiento de enci-
na, se reforzó además con vigas transversales, a
fin de que opusiese la mayor resistencia a la
presión de los hielos; y, por último, la proa se
acorazó y armó con un espolón de acero para
abrirse camino entre las moles de hielo si su
espesor no excedía del límite del calado.



 La goleta, comprada y entregada en el arse-
nal,  recibió  el  nombre  de Alaska a  causa  de  la
dirección que debía seguir. En efecto, habíase
acordado que el Nordenskjold tomase la ruta
seguida por el Vega, mientras que su compañe-
ro marcharía por la parte opuesta a fin de
abordar los mares siberianos por la península
de Alaska y el estrecho de Bering. Las probabi-
lidades de hallar la expedición sueca, si estaba
en apuros, o de hallar sus huellas si había pere-
cido, eran así mayores, puesto que, mientras
uno de los buques iba en su seguimiento, el
otro iría en cierto modo al encuentro.

 Erik, a quien se debía esta idea, habíase
preguntado a menudo cuál de las dos vías era
preferible, y al fin se decidió por la segunda.

 El Nordenskjold, pensó, seguiría la misma
ruta que el Vega, y, por lo tanto, era indispen-
sable que en la primera parte de su viaje obtu-
viera el mismo feliz éxito, aunque no fuese más
que para doblar el cabo Cheliuskin; y nada ase-
guraba que consiguiera nunca llegar tan lejos,



puesto que este resultado no se había alcanzado
más que una sola vez. Por otra parte, según las
últimas noticias, el Vega se hallaba ya a dos-
cientas o trescientas leguas del estrecho de Be-
ring; de modo que avanzando a su encuentro
por esta vía había más probabilidades de en-
contrarlo. El Nordenskjold podía seguirlo du-
rante varios meses sin darle alcance, aun po-
niéndose en el mejor caso; los que iban en sen-
tido contrario, no dejarían de hallarlo, si existía
todavía, puesto que iban por la costa siberiana.

 Ahora  bien;  según  la  opinión  de  Erik,  lo
principal era encontrar al Vega cuanto antes
fuese posible, a fin de ver también más pronto a
Patricio O'Donoghan.

 El doctor y el abogado Bredejord aprobaron
todas estas razones cuando el joven las expuso.

 Entretanto, los preparativos del Alaska se
apresuraron todo lo posible: los víveres y el
equipo se eligieron conforme a los principios
consagrados por la experiencia: la tripulación
se formó con marineros prácticos, endurecidos



al frío en las campañas de pesca de Islandia o
Groenlandia; y, por último, el comandante
nombrado por la Junta era un oficial de la ma-
rina sueca, entonces al servicio de una compa-
ñía  marítima,  y  bien  conocido  por  sus  viajes  a
los mares árticos: el teniente Marsilas, y llevaba
como segundo a Erik,  designado para este car-
go  por  su  energía  al  servicio  de  la  empresa,  y
porque además le daba derecho a él su diploma
de capitán de barco mercante. Los otros dos
oficiales, marinos muy prácticos, eran los seño-
res Rosewitz y Kjellquist.

 El Alaska debía llevar materias explosivas
para hacer saltar los hielos en caso necesario, y
abundante provisión de conservas antiescorbú-
ticas para luchar contra las enfermedades árti-
cas; iba provisto igualmente de un calorífero, a
fin de conservar en todas las latitudes una tem-
peratura suave y regular, y también de ese ob-
servatorio portátil llamado "nido de cuervo",
que se coloca en la extremidad del palo mayor,
en la región de los hielos flotantes, para anun-



ciar la aproximación de los icebergs. A instan-
cias de Erik se adaptó a este observatorio un
poderoso reflector eléctrico, alimentado por la
misma máquina del buque, y que por la noche
permitiera iluminar el camino. El Alaska llevaba
además siete botes, dos de ellos balleneros y
uno de vapor, seis trineos, un juego de raquetas
de nieve para cada tripulante, cuatro cañones
Gattling, treinta fusiles de repetición y las mu-
niciones necesarias.

 Estos preparativos tocaban a su fin cuando
maese Hersebom y su hijo Otto, llegando de
Noroé con su perro Klaas, solicitaron el favor
de ser admitidos en calidad de marineros a
bordo del Alaska. Sabían por una carta de Erik
el enorme interés personal que tenía en aquel
viaje, y querían compartir los peligros con él.
Maese Hersebom hizo valer su conocimiento de
las regiones de Groenlandia, y la utilidad de su
perro para dirigir a los que se adquirieran des-
pués; Otto se recomendó a sí mismo por su
robusta salud, su fuerza hercúlea y su abnega-



ción. Gracias al apoyo del doctor y de Brede-
jord,  padre  e  hijo  fueron  admitidos  con  su  pe-
rro.

 A principios de febrero de 1879 todo estaba
ya preparado; de modo que el Alaska podía
contar con cinco meses enteros para hallarse en
el estrecho de Bering a fines de junio, época que
se consideraba la más favorable para la explo-
ración. Al efecto tomaría la ruta más directa, es
decir, por el Mediterráneo, el canal de Suez, el
Océano Indico y lo mares de China, haciendo
escala, sucesivamente, para tomar carbón, en
Gibraltar, Aden, Colombo, Singapur, Hong
Kong, Yokohama y Petropavlosk. El Alaska de-
bía enviar un telegrama a Estocolmo desde ca-
da una de dichas ciudades, y, naturalmente, se
había acordado que si en el intervalo se recibían
noticias del Vega, se le daría aviso de ello.

 El viaje del Alaska para emprender su expe-
dición ártica iba a comenzar, pues, por una na-
vegación a través de los mares tropicales y a lo
largo de los continentes más favorecidos por el



sol. Este programa no se había trazado por ca-
pricho, sino obedeciendo a una imperiosa nece-
sidad, pues se trataba de llegar al estrecho de
Bering por el camino más corto, manteniéndose
hasta el último instante en comunicación con
Estocolmo.

 Sin embargo, una dificultad bastante grave
amenazaba retardar la marcha. Se habían hecho
tan bien las cosas para el abastecimiento del
buque, que escaseaban los fondos necesarios
para satisfacer los créditos indispensables da la
expedición, pues sería preciso efectuar grandes
compras de combustible y atender a otros di-
versos gastos. No había más remedio que reu-
nir  nuevos fondos,  así  es que la Junta no pudo
menos de tomar muy en consideración la llega-
da de dos cartas conteniendo valores, que se
recibieron el 2 de febrero.

 La primera era del señor Malarius, maestro
en Noroé, miembro de la Sociedad de Botánica;
acompañábala un billete de cien kroners, y soli-



citaba en ella ser agregado, en calidad de natu-
ralista, a la expedición del Alaska.

 La segunda contenía un cheque de veinti-
cinco mil kroners, y solo aparecían escritas es-
tas lacónicas palabras:

 "Para el viaje del Alaska.—De parte del se-
ñor Tudor Brown, a condición de que se le ad-
mita como pasajero."

 12
 PASAJEROS IMPREVISTOS

 La petición del señor Malarius tenía un ca-
rácter demasiado conmovedor para no ser aco-
gida con benevolencia; de modo que recibió
unánime aprobación,  y  el  digno  maestro,  cuya
reputación como botánico estaba más extendi-
da de lo que él mismo pensaba, fue nombrado
naturalista de la expedición.

 En cuanto a la condición fijada por Tudor
Brown, si se aceptaban sus veinticinco mil kro-
ners, el doctor Schwaryencrona y el abogado



Bredejord se mostraron al principio dispuestos
a rechazarla; pero cuando reflexionaron sobre
los motivos de su repugnancia, parecióles difí-
cil dar una negativa. ¿Qué razón alegarían ante
la Junta para inducirla a rechazar una oferta tan
importante? No encontraban ninguna valedera.
Tudor Brown había llevado al doctor la partida
de defunción de Patricio O'Donoghan, y ahora
resultaba que este hombre vivía; pero ¿dónde
estaba la prueba de la mala fe de Tudor Brown
en aquel asunto? Esto era lo que se preguntarí-
an, naturalmente, antes de rehusar una suma
que bastaba para salir de apuros. Tudor Brown
podía sostener muy bien que había sido since-
ro, y el paso que acababa de dar parecía demos-
trarlo. Tal vez fuese su único objeto ir a enterar-
se también de cómo Patricio O'Donoghan, a
quien creía ahogado a la altura de la isla de
Madera, se hallaba ahora en la costa de Siberia.
Aun suponiendo que Tudor Brown tuviese
otros proyectos, podría interesarle vigilar a
aquel hombre, conocerle y saber su paradero.



De todos modos, o nada tenía que ver con las
averiguaciones que hacía tanto tiempo preocu-
paban a los amigos de Erik, y entonces era ab-
surdo tratarle como enemigo, o, por el contra-
rio, interesábase personalmente en aquel tene-
broso asunto, y en este caso más valía cien ve-
ces verle obrar para combatirle.

 El doctor y Bredejord empezaron, pues, por
no oponerse a su embarque, y después, poco a
poco, les acosó el deseo de estudiar por sí mis-
mos a aquel hombre extraño y averiguar por
qué había querido ser pasajero del Alaska. Sin
embargo, este deseo no tenía nada de absurdo,
pues el itinerario del buque era seductor, al
menos en su primera parte; y he aquí por qué
Schwaryencrona, muy aficionado a los viajes,
solicitó también marchar como pasajero, aun-
que sólo fuese para acompañar a la expedición
hasta los mares de China, pagando el pasaje
que se juzgara conveniente.

 Su resolución influyó irresistiblemente en el
señor Bredejord, que soñaba hacía largo tiempo



con  una  excursión  a  los  países  del  sol,  y  tam-
bién solicitó un camarote en las mismas condi-
ciones.

 Todo Estocolmo creyó entonces que el pro-
fesor Hochstedt haría lo mismo, tanto por cu-
riosidad científica como por el temor de pasar
largos meses sin sus dos amigos; pero la espe-
ranza de todos quedó defraudada. El profesor,
aunque muy inclinado a marchar, pesó tan bien
el pro y el contra que no pudo llegar a decidir-
se; en consecuencia, jugó el viaje a cara o cruz,
y la suerte dispuso que se quedara. El día de la
marcha se había fijado definitivamente para el
10 de febrero; el 9, Erik esperaba al señor Mala-
rius, y sorprendióle agradablemente verle lle-
gar con Catalina y Vanda, que habían tomado
el tren para ir a despedirlos; en Estocolmo
hubieron de alojarse en una modesta posada;
pero el doctor exigió que fueran a su casa, con
no poco disgusto de Kajsa, a quien no parecían
distinguidos aquellos huéspedes.



 Vanda era una mujer ya formada, cuya be-
lleza se había desarrollado con todos los encan-
tos que en la niñez prometía. Acababa de obte-
ner nota de sobresaliente en los difíciles exá-
menes a que debía someterse en Bergen, y érale
ya permitido pretender una cátedra en alguna
escuela superior; pero prefería permanecer en
Noroé, junto a su madre, e iba a sustituir al
señor Malarius durante su ausencia. Siempre
grave y bondadosa, su sólida instrucción, que
en nada había cambiado sus costumbres senci-
llas, comunicábale un encanto indecible y su-
mamente original. Nada podia ser tan curioso
como ver aquella hermosa joven, con su pinto-
resco traje noruego, explicando tranquilamente
las más profundas cuestiones científicas, o to-
cando al piano, con notable maestría, alguna
composición de Beethoven; pero el mayor
atractivo de Vanda consistía en no tener pre-
tensión alguna y en la naturalidad de sus mo-
dales; no trataba de hacerse valer, ni se envane-
cía de sus conocimientos, así como tampoco se



avergonzaba por llevar zapatos con hebillas. Y
con su encantadora gracia desarrollábase como
una flor silvestre crecida a orillas del fiordo y
cultivada por su anciano maestro en el jardinci-
llo situado detrás de la escuela.

 Por la noche formóse una tertulia íntima,
reuniéndose en la sala toda la familia adoptiva
de Erik. El señor Bredejord y el doctor empeña-
ron la última partida de whist, y entonces se
supo que el señor Malarius era maestro en este
noble juego, lo cual contribuía a matar el tiem-
po agradablemente a bordo del Alaska. Por des-
gracia, el digno profesor declaró al mismo
tiempo que, como se mareaba mucho cuando se
embarcaba, érale forzoso acostarse apenas pi-
saba un buque. Para decidirle a emprender el
viaje había sido necesario todo el cariño que
profesaba a Erik, así como también el constante
deseo, acariciado durante su laboriosa existen-
cia, de agregar algunas nuevas variedades a las
especies botánicas de su catálogo.



 Después del whist hubo un poco de música:
Kajsa tocó con aire desdeñoso un vals de moda;
Vanda cantó con admirable tono y dulcísima
voz una antigua melodía escandinava, y des-
pués sirvióse el té con un bol de ponche para
brindar por el buen éxito de la expedición. Erik
observó que Kajsa rehuía tocar su vaso.

 —¿No brindará usted por el éxito de nues-
tra expedición?, preguntó a media voz.

 —¿A qué brindar por lo que no se espera?,
contestó la joven.

 A la mañana siguiente, al rayar el día, todo
el mundo estaba a bordo, excepto Tudor
Brown, de quien no se había vuelto a saber na-
da después del envío de su cheque.

 A las diez en punto se debía levar anclas;
apenas sonó la primera campanada, el coman-
dante Marsilas mandó levar anclas, e hízose la
señal para que todos los visitantes se retirasen.

 —¡Adiós, Erik!, exclamó Vanda abrazando
al joven.



 —¡Adiós, hijo mío!, dijo Catalina, estre-
chando entre sus brazos al novel teniente.

 —Y usted, Kajsa, ¿no me dice nada?, pre-
guntó el joven, adelantándose como para abra-
zar a la sobrina del doctor.

 —Yo le desearé tan sólo que no se le hielen
las narices, y que descubra usted al fin que es
un príncipe disfrazado, replicó Kajsa con bur-
lona sonrisa.

 —Y si fuese así, ¿me concedería usted un
poco de su amistad?, dijo Erik, procurando di-
simular la amargura que le hacia experimentar
aquel sarcasmo.

 —¡Cómo dudarlo!, exclamó Kajsa, volvién-
dose hacia su tío, cual si quisiera indicarle que
la despedida había terminado.

 A esto se redujo todo. Las advertencias de la
campana eran más imperiosas, y los visitantes
corrieron hacia la escalerilla, alrededor de la
cual se apiñaban las embarcaciones que debian
recibirlos. En medio de esta confusión, nadie
observó la llegada de un viajero que se había



retardado, y que subió a cubierta llevando en la
mano un maletín.

 Era Tudor Brown, que se presentó al capi-
tán para reclamar su camarote, el cual se le in-
dicó al punto.

 Un  minuto  después  resonaron  dos  o  tres
silbidos estridentes y prolongados; la hélice
comenzó a funcionar, llenando de espuma las
aguas  por  la  popa,  y  el Alaska, deslizándose
majestuosamente sobre las verdes olas del Bál-
tico, salió de Estocolmo en medio de las acla-
maciones de la multitud, que agitaba sombre-
ros y pañuelos.

 Erik, de pie en el puente, mandaba la ma-
niobra; el señor Bredejord y el doctor, apoyados
en la banda de babor, hacían la última señal de
despedida a Kajsa y a Vanda; y el señor Mala-
rius, aquejado ya del mareo, había ido a acos-
tarse en su lecho. Preocupados todos por la
separación, ni unos ni otros advirtieron la lle-
gada de Tudor Brown.



 Por eso el doctor no pudo reprimir un mo-
vimiento de sorpresa cuando, al volverse, viole
salir de las profundidades del buque y avanzar
hacia él con las manos en los bolsillos, vistiendo
el mismo traje que llevaba el día de su visita y
llevando siempre calado el sombrero.

 —¡Buen tiempo!, dijo Tudor Brown a mane-
ra de saludo, y como para entablar conversa-
ción.

 El doctor quedó estupefacto ante aquel
aplomo, y esperó algunos instantes para ver si
el extraño personaje le daba una excusa o expli-
cación de su proceder; mas viendo que no abría
la boca, decidió romper las hostilidades.

 —Según parece, caballero, dijo, ahora resul-
ta que Patricio O'Donoghan no está tan muerto
como usted pensaba.

 —Eso es precisamente lo que se trata de
averiguar, replicó el extranjero con su imper-
turbable calma, y sólo para tener la conciencia
tranquila he querido emprender el viaje.



 Al decir eso, Tudor Brown dio media vuel-
ta; y juzgando sin duda que la explicación era
bastante satisfactoria, comenzó a pasear por el
puente silbando su tonada favorita.

 Erik y el señor Bredejord habían seguido es-
te rápido coloquio con una curiosidad bastante
natural; la persona de Tudor Brown era nueva
para ellos, y por eso la estudiaban con atención,
más aún que el mismo doctor. Parecióles en-
tonces que el extranjero, afectando indiferencia,
dirigía de vez en cuando una mirada furtiva
hacia ellos, como para ver la impresión que
producía; así es que inmediatamente, como de
común acuerdo, aparentaron no ocuparse de su
presencia; pero muy pronto, cuando hubieron
bajado al salón celebraron consejo.

 ¿Cuáles  serían  los  fines  de  Tudor  Brown  y
la causa de aquel empeño en probar la muerte
de Patricio O'Donoghan? ¿Qué objeto perseguía
al embarcarse en el Alaska? Era imposible decir-
lo; pero también difícil no creer que aquel paso
se relacionara más o menos directamente con la



historia del Cynthia y del "niño del salvavidas".
Si  Erik  y  sus  amigos  tenían  mucho  interés  en
dar con Patricio O'Donoghan, era sólo porque
le creían relacionado con aquel asunto, y úni-
camente por esto necesitábase encontrar al ir-
landés. Ahora bien; hallábanse en presencia de
un hombre que, sin ser interrogado, había ido a
declarar que el tal marinero no existía ya, y este
hombre osaba acompañar a los expedicionarios
precisamente cuando su declaración quedaba
desmentida del modo más imprevisto. En con-
secuencia, era forzoso deducir que tenía un
interés personal, y el hecho mismo de haber ido
a casa del doctor indicaba la conexión de este
interés con la investigación practicada.

 Todo parecía demostrar, pues, que Tudor
Brown era en el problema un factor al menos
tan importante como el mismo Patricio O'Do-
noghan. Tal vez fuese dueño del secreto que
tan lejos se iba a buscar; y en este caso, ¿deberí-
an Erik y sus amigos felicitarse de tenerle a
bordo, o inquietarse, por el contrario? El señor



Bredejord se inclinaba por esto último, pare-
ciéndole poco tranquilizadora la figura del per-
sonaje; el doctor, por su parte, alegaba que Tu-
dor Brown podía muy bien ser hombre de bue-
na fe y honrado a pesar de sus excentricidades.

 —Si sabe alguna cosa, decía, siempre po-
dremos esperar que lo revele en el seno de la
familiaridad que forzosamente se produce en
un largo viaje, y en este caso sería una fortuna
tenerle junto a nosotros. En el peor caso, averi-
guaremos de qué asunto quiere tratar con O'-
Donoghan, admitiendo que se encuentre al ir-
landés.

 En cuanto a Erik, ni aun osaba manifestar la
impresión que el aspecto del personaje le había
producido; era más que un sentimiento de re-
pulsión...; era odio; un deseo irresistible de lan-
zarse contra él y arrojarle al agua. La íntima
convicción de que aquel hombre había interve-
nido en alguna forma en la desgracia de su vida
imponíase en su espíritu poderosamente; pero
se habría avergonzado de formular semejante



prevención o dejarse dominar por ella. Por esto
se limitó a decir que si él hubiera tenido voz y
voto no se habría admitido a bordo a Tudor
Brown.

 ¿Qué conducta se observaría con aquel
hombre? Sobre este punto estaban divididos los
pareceres; el doctor alegaba que convenía tratar
a Tudor Brown benévolamente, al menos en
apariencia, para hacerle hablar; al abogado
Bredejord y a Erik les causaba repugnancia
invencible semejante comedia, y, por otra parte,
tampoco era muy seguro que el mismo doctor
tuviese fuerza de voluntad suficiente para ape-
garse a su programa. En consecuencia, se resol-
vió tratar a Tudor Brown como su conducta y
las circunstancias lo aconsejasen.

 No fue necesario esperar mucho para saber
a qué atenerse. A mediodía la campana anunció
la hora de comer; Bredejord y el doctor fueron a
sentarse a la mesa del comandante, y encontra-
ron  ya  en  ella  a  Tudor  Brown,  siempre  con  el
sombrero calado y sin manifestar intención de



comunicarse con sus compañeros. Aquel hom-
bre era de lo más grosero que se hubiera podi-
do imaginar; parecía desconocer los principios
elementales de la buena educación; servíase el
primero, elegía las mejores porciones, y comía y
bebía como un ogro. El comandante y el doctor
le dirigieron dos o tres veces la palabra; pero no
se dignó contestar, o hízolo sólo por ademanes.

 Sin embargo, al finalizar la comida, y mien-
tras se limpiaba los dientes, recostóse en su silla
y preguntó al capitán.

 —¿Qué día estaremos en Gibraltar?
 —Creo que el diecinueve o el veinte, contes-

tó el interpelado.
 —Quiere decir, repuso como hablando para

sí, que el veintidós estaremos en Malta, el vein-
ticinco en Alejandría, y a fin de mes en Aden.

 En seguida levantóse y, sin pronunciar una
palabra más, subió al puente y comenzó de
nuevo a pasear.

 —¡Buen compañero de viaje nos ha tocado!,
exclamó el capitán Mársilas.



 El abogado Bredejord iba a contestar, cuan-
do un súbito estrépito, resonando en lo alto de
la escalera, le cortó la palabra: oíanse gritos,
ladridos y voces confusas; todos se levantaron
y corrieron al puente.

 El alboroto había sido ocasionado por Klaas,
el corpulento perro groenlandés de maese Her-
sebom, que al ver pasar y repasar a Tudor
Brown, cuyo aspecto le desagradara induda-
blemente, y después de manifestarle su hostili-
dad con sordos gruñidos, acabó por precipitar-
se hacia él para morderle las piernas; Tudor
Brown había sacado un revólver del bolsillo, y
ya iba a disparar cuando Otto llegó a tiempo de
impedirlo, enviando a Klaas a la perrera. En-
tonces habíase promovido una discusión bas-
tante viva. Tudor Brown, pálido de cólera o de
espanto, quería matar al perro a todo trance;
pero maese Hersebom, llegando al punto, pro-
testó contra semejante empeño. El capitán se
presentó oportunamente para poner término a
la contienda, rogando a Tudor Brown que



guardase su revólver y disponiendo que se tu-
viera a Klaas sujeto con cadena.

 Este ridículo incidente fue el único ocurrido
durante los primeros días del viaje. Todos fué-
ronse acostumbrando al mutismo y extraño
proceder de Tudor Brown, y en la mesa se aca-
bó por no hacer caso de él, creándose cada cual
sus costumbres y distracciones. El señor Mala-
rius, después de permanecer dos días en su
camarote, se halló en estado de tomar parte en
las interminables partidas de whist con  el  doc-
tor y su amigo Bredejord; y Erik, muy ocupado
en su servicio, consagraba a la lectura todos sus
ratos de ocio. La navegación del Alaska seguía
su curso regular.

 El 11 se había pasado de la isla de Oland; el
12 franqueábase el Sund, llegándose al Skager-
Rack el 13; el 14 se dio vista a Heligoland; y,
penetrando en el Paso de Calais el 15, doblóse
el cabo de Hague el 16.

 A eso de las doce de la noche siguiente, Erik
que dormía en su camarote, se despertó de



pronto y llamóle la atención el profundo silen-
cio que reinaba en el buque, pues ni siquiera se
oía la trepidación de la hélice. No era cosa de
inquietarse, pues el oficial Kjellquist estaba de
cuarto; pero levantóse por curiosidad a fin de
ver qué sucedía.

 Entonces  supo  por  el  maquinista  que  la  es-
piga de la bomba de circulación estaba averia-
da, lo cual había exigido la extinción de los fue-
gos; de modo que en aquel momento navega-
ban a la vela aprovechando una escasa brisa del
Sudoeste. La inspección fue bastante larga y no
arrojó ninguna luz sobre las causas de la avería.
El maquinista declaró que era forzoso hacer
escala en el puerto más próximo para efectuar
la reparación.

 El capitán Mársilas, después de practicar la
inspección personalmente, fue de la misma
opinión, y como entonces se estaba a unas tre-
inta millas de Brest, dióse orden de enderezar
el rumbo hacia el gran puerto francés.



 13
 ENFILANDO AL SUDOESTE

 Al siguiente día, el Alaska penetraba en la
rada de Brest. Su avería, afortunadamente, no
era de gravedad, y un ingeniero, llamado al
punto, prometió dejarlo todo arreglado en tres
días.

 Era, pues, un retraso de poca importancia,
que se aprovecharía para aprovisionarse de
carbón, con lo cual no sería necesario detenerse
en Gibraltar, como se Proyectó en un principio.
La siguiente escala se haría en Malta, recupe-
rándose así veinticuatro horas; de modo que el
retraso quedaba reducido realmente a dos días.
Ahora bien; como al trazar el plan del viaje se
calcularon los incidentes imprevistos, no era
cosa de inquietarse, y todos tomaron filosófi-
camente aquel contratiempo.

 Muy pronto se vio que la avería se iba a
convertir en una fiesta. A las pocas horas de
haber llegado el Alaska,  súpose  su  arribo  en  la



ciudad,  y  como  ya  se  conocía  el  objeto  de  su
viaje, la oficialidad del buque no tardó en ser
objeto de las más lisonjeras demostraciones.

 El prefecto marítimo y alcalde de Brest, el
comandante del puerto y los de los buques an-
clados fueron en comisión a visitar al capitán
Mársilas, y empeñáronse en organizar un ban-
quete y un baile para agasajar a los atrevidos
exploradores que iban en busca de Nordensk-
jold.

 Por poco aficionados que fuesen el doctor y
el señor Malarius a esta clase de reuniones
mundanas, fuéles preciso tomar parte; y en
cuanto al abogado Bredejord, es justo confesar
que se hallaba en su verdadero elemento.

 Entre las personas invitadas por el prefecto
para honrar a la oficialidad del Alaska, hallába-
se un anciano de noble aspecto y fisonomía
melancólica, en quien Erik fijó su atención, y
que le inspiró una simpatía inexplicable. Era el
señor Durrien, cónsul general honorario,



miembro de la Sociedad Geográfica, bien cono-
cido por sus viajes al Asia Menor y al Sudán.

 Erik había leído su relato con el más vivo in-
terés, y habló como hombre competente al sa-
bio francés después de ser presentados mu-
tuamente.

 Ahora bien; por legítimas que puedan ser
las satisfacciones de este orden, muy pocas ve-
ces disfrutan de ellas los grandes viajeros;
cuando sus aventuras hacen ruido, puede su-
ceder que exciten una frivola admiración en la
multitud, pero es raro que encuentren en un
salón personas conocedoras de sus trabajos y
capaces de apreciarlos en su justo valor. La res-
petuosa curiosidad del joven teniente conmovió
al venerable geógrafo e hizo asomar una sonri-
sa a sus pálidos labios.

 —No tienen gran mérito mis descubrimien-
tos, dijo, contestando a las palabras de Erik
sobre sus recientes y felices exploraciones en
los alrededores de Assuan; yo iba como hombre
que sólo procura olvidar crueles pesares y que



se cuida poco de los resultados con tal  que los
trabajos le agraden. La casualidad ha hecho lo
demás...

 Al ver que Erik y el señor Durrien eran tan
buenos amigos, el prefecto tuvo cuidado de
colocarlos uno junto a otro en la mesa, para que
pudieran continuar su conversación durante la
comida.

 Cuando servían el café, acercóse al teniente
del Alaska un hombrecillo calvo, que le había
sido presentado antes, y que se llamaba doctor
Kergaridec; detúvose delante de Erik, y sin
preámbulo preguntóle de qué país era. Sopren-
dido al pronto, el joven contestó que era sueco,
o más bien noruego, y que su familia habitaba
en Bergen; pero, dicho esto, quiso saber a su
vez el motivo de la pregunta.

 —Es muy sencillo, replicó su interlocutor;
hace ya una hora que me tomé la libertad de
examinar a usted desde el otro lado de la mesa,
y pienso que jamás he visto en ninguna parte el
tipo celta tan marcado como en su persona...



Debo advertirle que soy muy aficionado al es-
tudio de las razas... ¡Esta es la primera vez que
encuentro el tipo celta tan perfecto en un es-
candinavo!... Quizá tengamos aquí una indica-
ción preciosa para la ciencia, resultante de la
cual Noruega fue una de las regiones visitadas
por nuestros antecesores los galos.

 Erik  iba  sin  duda  a  explicar  al  sabio  las  ra-
zones que faltaban a esta hipótesis, cuando el
doctor Kergaridec se volvió para dirigir sus
cumplidos a una dama que acababa de entrar
en el salón, del prefecto, y la conversación que-
dó interrumpida. Erik no hubiera pensado más
en este incidente si al otro día, al pasar por una
calle inmediata al mercado, no le hubiese dicho
el doctor, señalándole un ganadero de Mor-
bihan:

 —Hijo mío, si conservase la menor duda
sobre tu origen céltico, se desvanecería aquí...
¡Mira cómo se te parecen todos esos bretones!...
Tienen tu color mate, la misma forma del crá-
neo, tus ojos castaños, tus cabellos negros, y, en



fin, tu aspecto general... Bredejord podrá decir
lo que quiera, pero tú eres un celta de pura
sangre; no lo dudes ni un momento.

 Erik refirió entonces lo que le había dicho la
víspera el doctor Kergaridec, y Schwaryencrona
quedó tan contento, que no se habló de otra
cosa en todo el día.

 Al  igual  que  los  demás  pasajeros,  Tudor
Brown había recibido y aceptado la invitación
del prefecto. Por un momento se pudo creer
que asistiría con su traje de costumbre, pues le
llevaba al desembarcar para ir al banquete; pe-
ro sin duda la necesidad de quitarse el sombre-
ro le pareció demasiado dura, pues en el mo-
mento mismo de franquear la puerta de la casa
del prefecto retrocedió, alejóse, y no se le volvió
a ver por allí.

 De regreso a bordo después del baile, donde
se había divertido mucho, Erik supo que Tudor
Brown había vuelto a eso de las siete a comer;
que después entró en la habitación del capitán
para consultar una carta marina, y que, acto



seguido, pidió un bote a fin de trasladarse otra
vez a tierra.

 Estas fueron las últimas noticias que se tu-
vieron de él.

 A las cinco de la tarde del día siguiete, Tu-
dor Brown no había regresado aún, aunque
sabía muy bien que la máquina estaba ya repa-
rada y los fuegos encendidos, no pudiendo
retardarse la salida del buque. El capitán había
tenido buen cuidado de avisar a todos, y en su
consecuencia dio orden de levar anclas.

 Ya se iban a largar las amarras cuando se
vio salir del muelle un bote, que surcaba las
aguas con la mayor rapidez posible; todos cre-
yeron que conducía a Tudor Brown, pero pron-
to  se  supo  que  sólo  se  trataba  de  una  carta,  y
con gran sorpresa vióse que iba dirigida a Erik.

 Al abrir el sobre, el joven no encontró más
que una tarjeta del señor Durrien, cónsul gene-
ral honorario, que había escrito con lápiz las
siguientes palabras:

 ¡Buen viaje!... ¡Pronta vuelta!...



 Difícil sería expresar lo que Erik experimen-
tó; aquella atención de un sabio distinguido le
conmovió profundamente, haciendo asomar
una lágrima a sus ojos, pues al abandonar
aquella tierra hospitalaria, donde sólo había
estado tres días, parecíale que se alejaba de su
patria.

 Guardó la tarjeta cuidadosamente, y díjose
que aquella despedida del anciano era de buen
agüero.

 Diez minutos después el Alaska se ponía en
movimiento, avanzando majestuosamente; a las
seis había franqueado el canal y el piloto se
despedía, deseándole buen viaje.

 Era el 21 de febrero; la atmósfera estaba
muy serena; el sol habíase ocultado en el hori-
zonte bajo una línea tan marcada como en un
día de verano; pero la noche avanzaba, y muy
pronto seria profunda la oscuridad, pues la
luna no debía salir hasta las diez. Erik, de servi-
cio durante el primer cuarto, paseábase con
paso ligero en la proa, y parecíale que con Tu-



dor Brown había desaparecido el genio malo de
la expedición.

 ¡Con tal de que no vuelva a unírsenos en
Malta o en Suez, pensaba, al fin nos veremos
libres de ese hombre!

 En efecto; esto era posible, y hasta muy
probable, si Tudor Brown había querco evitar el
largo rodeo que el Alaska Ia hacer Para dirigirse
a Egipto. Mientras que el buque costeaba Fran-
cia y Es paña, él podría permanecer una seman:
en París o en cualquier otro punto, y al canzar
después al Alaska con el Corree de las Indias, en
Alejandría o en Suez, hasta en Aden, Colombo,
Singapur o Yokohama.

 Pero, en fin, esto no pasaba de ser una posi-
bilidad; el hecho era que entonces no estaba
allí, y esto bastaba para que todos estuvieran
contentos.

 Por eso la comida fue aquel día más cordial
y alegre que todas; al servirse los postres se
brindó por el buen éxito de le expedición, y
después todos subieron a cubierta para fumar.



Con  la  ausencia  de  Tudor  Brown  renacía  la
tranquilidad.

 La noche era oscurísima; a lo lejos, hacia el
Norte, veíase brillar el faro de cabo de San Ma-
teo, el de Piedras Negras y el de Ouessant; por
la parte del Sur de jaban atrás el gran faro de
luz fija del Bec-du-Raz y el de eclipses de Te-
vennec; el faro pequeño de Bec-du-Raz, que
sóle ilumina dos sectores, uno de 41 grados y el
otro de 30, divisábase ya hacia el Oeste, y esto
indicaba que el buque seguía buena ruta. A
babor del Alaska brillaba también el faro de la
isla de Sen, cuya luz se produce con intervalos
de cuatro segundos, precedida y seguida de
eclipses. Una buena brisa del Nordeste acelera-
ba la marcha del buque, haciéndole apoyarse
con fuerza sobre el costado de babor, así es que
se balanceaba poco aunque la mar era muy
gruesa.

 Cuando los pasajeros llegaron al puente, el
marinero de servicio en la proa acababa de sa-
car la corredera.



 —Diez nudos y un cuarto, dijo al capitán,
que se adelantaba hacia él para saber el resul-
tado de la operación.

 —Buena marcha, dijo el doctor; podríamos
contentarnos con ella durante cincuenta o se-
senta días.

 —En efecto, repuso el capitán, y así no sería
necesario quemar mucho carbón para llegar al
estrecho de Bering.

 Dichas estas palabras, separóse del doctor y
bajó a su camarote, buscó en la estantería una
carta marina forrada con lienzo, desdoblóla
sobre su mesa y comenzó a examinarla a la viva
luz de una enorme lámpara Cárcel que pendía
del techo. Era una carta del Almirantazgo bri-
tánico, en la cual se indicaban todos los detalles
de la región marítima llamada armoricana, la
misma que en aquel momento recorría el buque
entre el 47º y el 49º de latitud Norte, y el 4º y 5º
de longitud Oeste de Greenwich. La carta me-
día cerca de un metro cuadrado de superficie, y
en ella señalábanse minuciosamente las costas,



las islas, los faros de luz fija y giratoria, los ban-
cos de arena, las profundidades y hasta las di-
recciones que se debían seguir.

 Con semejante carta y una brújula, parecía
que hasta un niño hubiera podido guiar el  bu-
que más grande en aquellos parajes, tan peli-
grosos sin embargo, que un distinguido oficial
de la marina francesa, el teniente Mage, el in-
trépido explorador del Níger, había naufragado
en otro tiempo con todos sus compañeros de la
Magicienne, sufriendo la misma suerte que el
Sané y otros muchos buques.

 La casualidad quiso que el capitán Marsilas
no hubiese navegado nunca en aquellas aguas,
a las cuales no se hubiera acercado, ni con mu-
cho,  a  no  haber  sido  necesario  ir  a  Brest.  En
consecuencia, sólo podía fiarse de un atento
estudio de la carta para mantenerse en el buen
camino; aunque la cosa parecía muy sencilla. Si
dejaba a su izquierda la Punta de Van, el Bec-
du-Raz y la isla de Sen, residencia legendaria
de las nueve sacerdotisas druidas, casi siempre



velada por la menuda lluvia que producen las
enormes olas, bastábale dirigirse en línea recta
al Oeste, para virar al Sur cuando se hallase en
alta mar.

 El faro de luz fija de la isla señalaba clara-
mente su posición, y, según la carta, a menos de
un cuarto de milla al Oeste de dicho faro la isla
terminaba en una punta de altos ribazos que el
mar libre bañaba, alcanzando en aquellos para-
jes hasta cien metros de profundidad. Como
este punto de mira era precioso en una noche
oscura, el capitán, después de examinar deteni-
damente la carta marina, resolvió mantenerse
cerca de él, tal vez más de lo que hubiera creído
oportuno durante el día; es decir, a tres o cuatro
millas; y terminado su estudio, subió otra vez al
puente, observó el mar y dijo a Erik que enfila-
se veinticinco grados al Sudoeste.

 La orden pareció sorprender al joven.

 —¿Al Sudoeste dice usted?, preguntó respe-
tuosamente, creyendo haber oído mal.



 —He dicho al Sudoeste, repitió con alguna
sequedad el capitán. ¿No le parece a usted bue-
na esa ruta?

 —Puesto que me lo pregunta usted, capitán,
debo contestarle que no, replicó francamente
Erik; yo hubiera preferido navegar más tiempo
al Oeste.

 —¿Para qué?... ¿Para perder una noche
más?

 El tono del capitán no permitía insistir, y
Erik dio la orden tal como la había recibido.
Después de todo, su jefe era un marino prácti-
co, en el cual se podía tener confianza absoluta.

 Por ligero que fuese el cambio de dirección,
bastó para modificar sensiblemente la marcha
del buque; el Alaska comenzó a cabecear, y a
cada movimiento picaba con su proa las olas; a
su alrededor las aguas parecían hervir, cu-
briéndose de blanca espuma; la corredera indi-
caba catorce nudos, y como la brisa refrescaba
aún, Erik juzgó prudente mandar recoger dos
rizos.



 El doctor y su amigo Bredejord, aquejados
súbitamente de malestar, no tardaron en mar-
charse a sus camarotes, y el capitán, que se
había paseado algunos minutos por el puente,
los siguió muy pronto.

 Apenas había llegado a su camarote, cuan-
do el mismo Erik se presentó.

 —Capitán, le dijo, acabo de oír ruidos sos-
pechosos a babor; parece como si las olas se
estrellasen contra las rocas... y en consecuencia
me creo obligado a decir a usted que, a mi mo-
do de ver, seguimos una ruta peligrosa.

 —Decididamente, caballero, replicó el capi-
tán, es usted tenaz en su inquietud. ¿Qué peli-
gro se puede temer mientras tengamos ese faro
a tres millas de nosotros, como no sea a cuatro?

 Y con un gesto de impaciencia señaló en la
carta marina, extendida aún sobre la mesa, la
isla de Sen, que se elevaba como un centinela
avanzando en la punta extrema del promonto-
rio bretón.



 Erik siguió con la vista la dirección del de-
do, y vio que, efectivamente, no se indicaba
ningún peligro en las inmediaciones de la isla,
cortada a pico y rodeada de aguas profundas.
A los ojos de un marino, nada podía ser más
tranquilizador; y, sin embargo, no era ilusión
aquel rumor de olas que se estrellaban y que se
oía claramente a la izquierda, es decir, a corta
distancia.

 A Erik le  extrañó no reconocer en los perfi-
les costeros que tenía a la vista, la imagen si-
niestra y pérfida de aquellos que su memoria
conservaba, tales como los había visto descritos
en los tratados de geografía; pero ¿cómo opo-
ner una impresión fugitiva, un vago recuerdo, a
un hecho tan preciso como una carta marina
del Almirantazgo británico?... Erik no se atrevió
a ello, pues las cartas geográficas se hacen pre-
cisamente para preservar a los navegantes de
los errores o las ilusiones de su memoria.

 En consecuencia, saludó a su jefe y volvió a
cubierta.



 Apenas había puesto el pie en la escalera,
oyó gritar:

 —¡Rompientes a estribor! Y un momento
después:

 —¡Rompientes a babor!
 En el mismo instante resonó un silbido

acompañado de un confuso rumor, producido
por una serie de maniobras efectuadas rápida-
mente;  la  marcha  del  buque  se  modificó  y  dio
marcha atrás. El capitán se lanzó a la escalera.

 En aquel momento oyóse un ruido sordo,
semejante al producido por un trineo cuando se
arrastra sobre la nieve, y de improviso una te-
rrible sacudida derribó al comandante,
haciendo retemblar el buque desde la quuia
hasta la punta de los dos mástiles... Siguió a
esto un silencio profundo, y el Alaska quedó
inmóvil. Acababa de encajarse como una cuña entre
dos rocas submarinas.

 El comandante Marsilas, sangrando por una
herida en la cabeza, que se produjera al caer, se



levantó para subir al puente, donde reinaba la
más espantosa confusión.

 Los marineros, aturdidos, precipitábanse
hacia las lanchas, y las olas se estrellaban furio-
sas contra el nuevo escollo, que les oponía el
buque náufrago. Los dos focos luminosos de
Tevennec y de Sen, semejantes a dos enormes
ojos, parecían mirar al Alaska con una fijeza
implacable y reprenderle por haberse arrojado
en los peligros que tenían misión de señalar.

 Erik, de pie en la escalerilla e inclinándose a
estribor, trataba de penetrar con su vista la os-
curidad para medir la extensión del desastre.

 —Vamos, caballero, ¿qué ocurre?, gritó el
comandante, medio aturdido aún por su caída.

 —Ocurre que, enfilando al Sudoeste, según
sus órdenes, hemos ido a caer en medio de las
rompientes.

 El capitán no replicó, pues en rigor nada
podía contestar... Dio media vuelta y volvió
hacia la escalera.



 ¡Cosa extraña! Aunque la situación era trá-
gica, no parecía inminentemente peligrosa; la
misma inmovilidad del buque, la presencia de
aquellos dos faros, la inmediación de la tierra,
que harto se revelaba por las rocas entre las
cuales se hallaba empotrado el buque como en
un  círculo  de  hierro;  todo,  en  fin,  contribuía  a
que aquel desastre pareciera más bien triste que
espantoso. Erik, por su parte, sólo veía un
hecho: la expedición detenida en su marcha y
perdida la ocasión de encontrar a Patricio O'-
Donoghan.

 Sin embargo, al pensar en la contestación
algo viva que había dado al capitán, dictada
sólo por la amargura que llenaba su alma,
abandonó la escalerilla para volver al puente, y
buscó con la vista al comandante, animado de
la generosa intención de consolarle, si era posi-
ble.

 Pero el capitán había desaparecido, y a los
pocos momentos oyóse una detonación en su
camarote. Erik corrió hacia allí, y como la puer-



ta estaba cerrada interiormente, hundióla de un
puntapié.

 El capitán Marsilas yacía en el suelo, con la
cabeza destrozada y un revólver en la mano
derecha.

 Al ver el buque perdido por culpa suya,
habíase disparado un tiro, que le dejó sin vida
en el acto. El doctor y Bredejord, que llegaron al
punto así lo comprobaron.

 Pero no había tiempo para entregarse a tris-
tes reflexiones. Erik, confiando a los dos amigos
el cuidado de levantar el cadáver y depositarlo
en el lecho, debía volver al puente para ocupar-
se en salvar la tripulación.

 Cuando pasaba por delante del camarote
del señor Malarius, el digno maestro, desperta-
do por la inmovilidad del buque o por el tiro,
entreabrió la puerta y asomó su blanca cabeza,
cubierta con su eterno gorro de seda negra.
Había dormido tranquilamente desde la salida
de Brest, e ignoraba lo que sucedía.



 —¿Qué ocurre, qué hay, hijo mío?, preguntó
con su dulce voz.

 —Lo que ocurre, querido maestro, contestó
Erik,  es que el Alaska está embarrancado y que
el capitán acaba de suicidarse.

 —¡Oh!, exclamó el maestro en el colmo de la
sorpresa. Entonces, hijo mío, ¡adiós nuestra
expedición!

 —En cuanto a eso, querido señor Malarius,
es otro asunto, repuso Erik; yo no he muerto, y
mientras me quede un soplo de vida, nunca
dejaré de decir: ¡Adelante!

 14
 LA CALZADA DE SEN

 Tal era la violencia con que el Alaska se
había lanzado contra las rocas, que al punto
quedó como incrustado en ellas y completa-
mente inmóvil; pero la situación no parecía
ofrecer, por el momento, un peligro inminente
para los tripulantes, aunque las olas, al encon-



trar aquel obstáculo imprevisto, batían el bu-
que, barriendo su cubierta. El mar no estaba
bastante embravecido para que se debiera te-
mer nada inmediato, y si el tiempo no cambia-
ba, se podría llegar al día siguiente sin que ocu-
rriera un nuevo desastre.

 Erik vio todo esto de una ojeada. En su cali-
dad de primer oficial, habíase encargado natu-
ralmente del mando, y después de dar orden
para que se cerrasen las escotillas, tapándose
todas las aberturas con estopa alquitranada,
por si acaso el oleaje llegaba a ser más fuerte,
bajó a la cala con el maestro carpintero. Allí
comprobó con viva satisfacción que no se había
abierto ninguna vía de agua: el revestimiento
exterior del buque había protegido evidente-
mente el casco, y la precaución adoptada para
oponer resistencia a los hielos polares resultaba
ser ahora muy eficaz contra el arrecife armori-
cano. Cierto que la máquina de vapor, cuyo
movimiento había cesado de repente, parecía
como descoyuntada por la terrible sacudida;



pero no se produjo explosión alguna por esta
causa, y tampoco se encontró avería de impor-
tancia. En consecuencia, Erik resolvió esperar la
mañana siguiente para que todos desembarca-
sen, si se juzgaba preciso; pero dio orden de
disparar un cañonazo en demanda de auxilio a
la isla de Sen, y dispuso enviar la chalupa de
vapor a Lorient a fin de dar aviso.

 —En ninguna parte, se decía Erik con mu-
cha razón, se encontrarían más pronto medios
de salvamento tan eficaces como en ese gran
arsenal marítimo de la Francia occidental.

 El resultado fue que en aquella hora crítica
en que cada cual lo creía todo irremisiblemente
perdido, pasajeros y tripulantes comenzaron a
confiar en que a la postre se saldría de aquel
atolladero. El alma intrépida de Erik era de
aquellas que jamás se desaniman ni se dan
nunca por vencidas.

 —¡Séame posible sólo sacar de aquí al Alas-
ka, pensaba el joven teniente, y veremos quién
puede más!



 Pero Erik no quiso infundir a nadie una es-
peranza que acaso hubiera parecido quimérica;
al volver de la cala, sólo dijo que todo iba bien
por el momento, y que había tiempo suficiente
para recibir auxilio. Después mandó distribuir
té y ron a todos los tripulantes.

 No se necesitaba más para poner de buen
humor a todos aquellos bravos marineros. La
chalupa se botó al mar sin ninguna dificultad.

 Poco después, algunos cohetes lanzados
desde el faro de Sen anunciaron que se iba en
auxilio del barco náufrago, y muy pronto divi-
sáronse en medio de la oscuridad de la noche
varias luces rojas que se acercaban al Alaska;
después oyéronse voces, contestóse a ellas, y se
supo que se había naufragado en la Calzada de
Sen. Transcurrió una hora larga antes de que
pudiera aproximarse un bote, pues la resaca era
muy fuerte y la operación peligrosa; pero los
seis hombres que lo tripulaban consiguieron al
fin agarrar un cable y subir a bordo.



 Eran seis rudos pescadores de Sen, intrépi-
dos marinos, que seguramente no se ocupaban
por primera vez en prestar socorro a un buque
en peligro. Todos aprobaron la idea de haber
pedido auxilio al Lorient, porque el pequeño
puerto de la isla no podía proporcionar los me-
dios  necesarios;  se  convino  en  que  dos  de  los
tripulantes del bote irían en la chalupa de va-
por con maese Hersebom y Otto, cuando la luz
de la luna iluminara el mar, y entretanto dieron
algunos detalles sobre el lugar del naufragio.

 La Calzada de Sen es una larga línea «e ar-
recifes en forma de punta que, partiendo de la
isla de este nombre en dirección Oeste, extién-
dese hasta nueve millas de distancia de aquélla,
dividiéndose en dos partes. La una, llamada
Puente  de  Sen,  y  que  mide  cuatro  millas  de
longitud, poco más o menos, por una y media
de anchura, está compuesta de una serie de
rocas bastante altas, que forman como una cor-
dillera sobre las aguas. La otra parte constituye
una prolongación del Puente de Sen en un es-



pacio de cinco millas de largo por dos tercios
de milla de anchura media; también tiene dos
escollos que no se elevan sobre el nivel del mar
cuando  las  aguas  suben,  y  de  los  cuales  muy
pocos se pueden ver si aquéllas están bajas; los
principales, Cornengen, Schomeur, Cornoc-ar-
Goulet, Bas-Ven, Ma-diou y Ar-Men son los
menos temibles, porque se divisan con clari-
dad. Atendido el número e irregularidad de las
puntas submarinas, no bien conocidas aún, la
extremada violencia del mar sobre el banco de
arena, y las corrientes que lo barren en todos
sentidos, estos parajes son en extremo peligro-
sos  y  fecundos  en  naufragios,  y  por  lo  mismo
los  faros  de  la  isla  de  Sen  y  del  Bec-du-Raz  se
han situado de manera que indiquen la línea de
la calzada, a fin de que puedan reconocerla y
alejarse de ella los buques procedentes del Oes-
te. Sin embargo, sigue siendo tan peligrosa para
los que llegan del Sur, que hace mucho tiempo
se pensó en señalar la punta con un faro espe-
cial; pero como, desgraciadamente, no hay en



esa extremidad ningún islote o roca donde se
pueda construir, y la violencia acostumbrada
del mar no permite establecer un faro flotante,
ha sido necesario decidirse a levantar uno en la
roca de Armen, situada a tres millas de la punta
extrema. Aun haciéndolo así los trabajos tro-
piezan con tales dificultades que, habiéndose
comenzado la construcción de este faro en 1867,
doce años después no se había alcanzado toda-
vía más que la mitad de su altura, es decir, trece
metros sobre el nivel de las aguas. Hubo año en
que no fue posible trabajar más que ocho horas,
aunque los obreros estaban acechando conti-
nuamente para aprovechar un momento favo-
rable. Por esta razón no existía aún más que en
proyecto cuando ocurrió la catástrofe del Alas-
ka.

 Sin embargo, esto no bastaba para explicar
que el buque se hubiese precipitado al salir de
Brest en medio de los arrecifes, y Erik se pro-
metió profundizar la cuestión cuando hubiese
partido la chalupa.



 No fue necesario aguardar mucho, pues la
luna comenzó a brillar al poco tiempo, y enton-
ces el joven comandante resolvió que la mitad
de su gente permaneciese de guardia mientras
que la otra descansaba. Hecho esto, Erik bajó a
la cámara principal.

 El abogado Bredejord, el señor Malarius y el
doctor velaban junto al cadáver.

 —¿Nos explicarás al fin, hijo mío, preguntó
el doctor, cuál es la causa de este drama y cómo
ha sucedido todo?

 —Es inexplicable, contestó el joven, in di-
ñándose sobre la carta marina extendida en la
mesa del capitán. Yo comprendía instintiva-
mente,  y  lo  había  dicho  así,  que  no  seguíamos
buena ruta; pero en mi opinión y en la ele todo
el mundo, estamos por lo menos a tres millas al
Oeste de ese faro... poco más o menos aquí,
añadió, señalando un punto en la carta; y bien
pueden ustedes ver que no se indica ningún
peligro, ni banco de arena, ni arrecifes... ¡El co-
lor oscuro de las grandes profundidades!... ¡Es



inconcebible!... Sólo podemos suponer un error
en una carta marina del Almirantazgo inglés...
y en una región marítima tan conocida y tan
minuciosamente estudiada hace siglos... ¡En fin,
esto es absurdo, y hasta me parece una pesadi-
lla!

 —¿No habrá algún error en la posición?
¿No se habrá tomado un faro por otro?, pre-
guntó Bredejord.

 —Es casi imposible en un trayecto tan corto
como el nuestro desde la salida de Brest. Ad-
vierta usted que no hemos perdido un instante
de vista la tierra, y que, en consecuencia, se
debería creer que uno de los faros indicados en
la carta no se ha encendido, o que se ha apaga-
do  otro,  lo  cual  es  suponer  lo  inverosímil...  Ni
aun esto bastaría para explicar el hecho, pues
nuestra marcha ha sido tan regular y se ha te-
nido tanto cuidado, que no hay error posible,
por decirlo así. Podríamos precisar el itinerario
seguido sin discrepar más de quinientos me-
tros, como máxima diferencia, y él término de



aquél corresponde exactamente a la posición
que ocupamos ahora respecto al faro de la isla
de Sen... Sin embargo, el hecho es que estamos
en un escollo, cuando de ser ciertas las indica-
ciones de la carta, deberíamos tener un fondo
de trescientos metros...

 —Pero, ¿cómo acabará todo esto? He aquí lo
que convendría saber, dijo el doctor.

 —Muy pronto lo sabremos, contestó Erik, si
las autoridades marítimas quieren darse un
poco de prisa en enviarnos auxilio. Por lo pron-
to, es preciso esperar, y lo mejor que todos
pueden hacer es ir a descansar tranquilamente
como si estuviésemos anclados en la más segu-
ra bahía. El joven capitán no quiso decir que se
proponía velar personalmente mientras sus
amigos se entregaban al reposo, y así lo hizo
toda la noche, paseándose por el puente a fin
de asegurarse de que se cumplía bien el servi-
cio de guardia y bajando algunas veces al salón.

 Al rayar el día tuvo la alegría de ver que la
marejada disminuía con la brisa; también ob-



servó que la marea era muy baja, y que pronto
quedaría el buque casi en seco, lo cual permiti-
ría reconocer la extensión del desastre. En efec-
to, a eso de las siete de la mañana se pudo rea-
lizar un detenido examen.

 El buque estaba como enclavado en varias
puntas de roca que sobresalían de los bancos de
arena; tres de ellas habían penetrado en el re-
vestimiento del Alaska en el momento del nau-
fragio, y sosteníanle como sobre puntales; la
misma dirección de aquellas, inclinadas hacia el
Norte, es decir, en sentido contrario a la marcha
del Alaska al ocurrir el siniestro, explicaba que
hubiesen detenido al buque a la orilla del banco
de arena, impidiéndole avanzar más sobre el
escollo. La maniobra suprema ordenada por
Erik contribuyó también a que el choque fuese
menos terrible, pues como el buque había dado
marcha atrás antes de tocar, no avanzó sobre el
arrecife más de lo que le permitieron el impulso
adquirido y la corriente. No cabía duda que, a
no mediar esta circunstancia, se habría hecho



pedazos. Por otra parte, como la brisa y las olas
se mantuvieron toda la noche sin cambio algu-
no, esto contribuyó a mantener el buque en el
mismo sitio, en vez de fijarlo sobre las rocas,
como no hubiera podido menos de suceder con
un cambio de viento. En una palabra, no era
posible haber tenido mejor suerte en un desas-
tre de aquella naturaleza. Todo quedaba redu-
cido ahora a desprender el buque antes que un
salto del viento modificara tan favorables con-
diciones.

 Erik resolvió obrar sin pérdida de tiempo.
Apenas hubo desayunado la tripulación, dispu-
so que todos comenzaran a trabajar para ensan-
char a fuerza de hachazos los tres boquetes
principales abiertos en el revestimiento por las
puntas de roca. Si llegaba a tiempo un remol-
cador de Lorient, sería muy posible desprender
el buque durante la marea alta, casi sin esfuer-
zo; así es que el joven capitán esperaba con im-
paciencia la aparición de algún penacho de
humo en el horizonte.



 Todo sucedió como se esperaba, sin contar
que el tiempo se mantuvo tan sereno y benigno
como pudiera desearse. Alrededor del medio-
día, un aviso, seguido de un remolcador, pene-
tró en las aguas del Alaska; el primero estaba
mandado por un teniente de navío, que iba a
ponerse cortésmente a disposición de los náu-
fragos.

 Erik y sus oficiales le recibieron en el porta-
lón,  como  era  debido,  y  después  bajaron  a  la
cámara.

 —¿Me explicará usted, preguntó el teniente
a Erik, cómo han podido precipitarse en la Cal-
zada de Sen al salir de Brest?

 —Esa carta marina se lo explicará, contestó
Erik; en ella no está indicado el peligro.

 El oficial francés examinó, primero con cu-
riosidad, después con asombro, el trazado geo-
gráfico que representaba.

 —En efecto, exclamó; aquí no está señalado
el Puente de Sen, ni la parte que le sirve de pro-
longación... ¡Es un descuido imperdonable!...



¡Cómo! ¡El color azul de las grandes profundi-
dades al ras de la isla!... ¡Y este perfil a pico!...
¡Hasta la posición del faro se indica equivoca-
damente...! Y sin embargo, la carta es del Almi-
rantazgo británico... ¡Vamos, será muy mala!...
Diríase que alguien se ha complacido en trazar-
la errónea, engañosa y pérfidamente... Los na-
vegantes de otros tiempos, solían hacer estas
jugarretas a sus rivales; pero no hubiera creído
nunca que Inglaterra pudiera conservar seme-
jantes tradiciones.

 —¿Y quién aseguraría que es Inglaterra?,
preguntó Bredejord con su voz aflautada. A mí
se me ocurre una sospecha» y es que esa carta
marina puede provenir de algún falsario y
haber sido colocada por una mano criminal en
la estantería del Alaska.

 —¡Por Tudor Brown, exclamó impetuosa-
mente Erik; la noche del banquete en casa del
prefecto de Brest, cuando se introdujo en la
cámara con pretexto de consultar una carta



marina!...  ¡Oh,  qué  infame!...  He  aquí  por  qué
no regresó a bordo...

 —Esto parece evidente, dijo el doctor; y, sin
embargo, tan negra acción supone tales abis-
mos de infamia que no acierto a comprender
con qué objeto pudo cometerla...

 —¿Y con qué fin fue a Estocolmo sólo para
decirle a usted que Patricio O'Donoghan había
muerto?, replicó el abogado Bredejord. ¿Con
qué fin dio los veinticinco mil kroners para el
viaje del Alaska cuando quedó resuelta la expe-
dición?... ¿Con qué objeto se embarcó con noso-
tros para dejarnos en Brest?... A decir verdad,
creo que se debería ser ciego para no ver ahora
entre estos hechos un encadenamiento tan lógi-
co como espantoso. ¿Qué interés tiene Tudor
Brown en todo esto? Lo ignoro; pero ese interés
debe ser muy grave y terrible cuando no ha
retrocedido ante tan inicuos medios para dete-
nernos en nuestra marcha. Ahora estoy con-
vencido de que él es el causante del percance
que  nos  ha  obligado  a  tocar  en  Brest,  y  él  es



seguramente quien nos ha conducido como de
la mano al escollo donde debíamos encontrar la
muerte.

 —Sin embargo, observó el señor Malarius
con su natural buena fe, parece difícil que pre-
viese la ruta que el capitán eligiría.

 —¿Por qué? ¿No estaba ya indicada esa ruta
por la modificación misma que él hizo en la
carta? Después de perder tres días, era seguro
que el comandante Marsilas trataría de recobrar
el tiempo perdido e iría por el camino más cor-
to. Creyendo el mar libre en la inmediación de
Sen, y avanzando al Sur, se podía apostar diez
contra uno que iría a dar a la Calzada...

 —Es verdad, dijo Erik; pero una prueba de
que el plan era muy incierto es que al recibir la
orden del capitán yo había insistido para que
nos corriésemos más al Oeste.

 —¿Y quién asegura que no había otras car-
tas marinas falseadas para engañarnos en otros
parajes si nos librábamos de la Calzada?, ex-
clamó Bredejord.



 —Eso es fácil de verificar, dijo Erik. Y corrió
a los estantes para sacar las cartas marinas res-
tantes.

 La primera que se abrió era la de la Coruña,
y el oficial francés notó de una sola ojeada dos
o tres errores graves; en la segunda, que era del
cabo San Vicente, observábase lo mismo; y en la
tercera, la de Gibraltar, las indicaciones falsas
saltaban a la vista. Inútil era proseguir el exa-
men, pues ya no podía quedar duda alguna. Si
el Alaska no habia naufragado en la Calzada,
debía perderse necesariamente antes de llegar a
Malta.

 En cuanto al procedimiento de que el crimi-
nal se había valido para preparar sus atentados,
un detenido examen de las cartas bastó para
descubrirlo: todas eran del Almirantazgo in-
glés, pero las habían borrado en parte, por me-
dio de un lavado químico, para retocarlas des-
pués poniendo indicaciones falsas entre las
verdaderas; pero por hábiles que fuesen los
retoques, como ya se estaba sobre aviso, reco-



nociéronse por ligeras diferencias de tinte. Por
último, un detalle desvanecía toda duda sobre
la premeditación del culpable: las cartas del
Alaska llevaban el sello del ministerio de Mari-
na de Suecia, y las introducidas en la colección
carecían de él. El falsario habría pensado que el
detalle podía pasar inadvertido.

 Estos descubrimientos sucesivos habían
sumido en la consternación a todos los expedi-
cionarios; pero Erik fue el primero en romper el
silencio que había seguido al debate.

 —¡Pobre comandante Marsilas!, exclamó
con acento conmovido. ¡El ha pagado por todos
nosotros!... Pero puesto que nos hemos librado
de la suerte que nos estaba reservada, tratare-
mos al menos de no dejar ya nada a la casuali-
dad... La marea sube y no tardará en estar bas-
tante alta para que sea posible desprender el
buque... Si lo tienen ustedes a bien, señores,
emprenderemos este trabajo al punto.

 Erik hablaba con un tono de autoridad cari-
ñosa, con una modestia digna, inspirada por el



sentimiento de que él era el único responsable.
Verse a su edad investido del mando de un
buque en tales circunstancias, y al principio de
una expedición tan aventurada, era en verdad
un caso imprevisto; pero desde la víspera tenía
la seguridad de colocarse a la altura de sus de-
beres; sabía de lo que era capaz; estaba seguro
de su tripulación, y esta idea le transfiguraba.
El muchacho de ayer era hoy un hombre; el
entusiasmo de los héroes brillaba en su mirada;
su ascendiente se imponía de una manera irre-
sistible a cuantos le rodeaban, incluso el aboga-
do Bredejord y el doctor, que se sometían a él
como los demás.

 La operación, preparada por los trabajos de
la mañana, fue más fácil aún de lo que se creía:
levantado por las olas, el buque no necesitaba
en cierto modo más que desprenderse de las
puntas de roca que le retenían, y en consecuen-
cia el remolcador se puso en marcha para ejer-
cer una poderosa tracción en las amarras de
popa. Poco después oyóse un rechinamiento



como de madera arrastrada y de bordajes des-
garrados; el buque se desprendió de los terri-
bles puntales que le sujetaban, y de pronto
quedó libre, pesadamente, es verdad, a causa
del agua que inundaba sus compartimentos
calafateados, y por faltarle el auxilio de la hélice
y de la máquina, que permanecía inerte y silen-
ciosa; pero, en fin, fácil de manejar, pues obe-
decía al timón. Tanto es así, que hubiera podido
seguir navegando, en caso extremo, con sus dos
foques y el mastelero.

 La tripulación, reunida en el puente, había
seguido con una emoción fácil de comprender
las peripecias de aquel esfuerzo decisivo, y sa-
ludó con ruidosas exclamaciones la liberación
del Alaska, contestando a ellas con aclamaciones
parecidas los tripulantes del aviso francés y del
remolcador. Eran las tres de la tarde; muy cerca
del horizonte, un magnífico sol de febrero in-
undaba de luz el mar tranquilo y brillante, cu-
yas aguas acababan de cubrir las arenas y rocas
de la parte de la Calzada donde había ocurrido



el drama nocturno, como para borrar su re-
cuerdo.

 Aquella misma noche el Alaska se hallaba
seguro en la rada de Lorient, y al día siguiente
las autoridades marítimas francesas autoriza-
ron, con la mayor cortesía, que se dejara el bu-
que en uno de los diques a fin de proceder a su
reparación. Las averías del casco carecían de
gravedad; las de la máquina eran más compli-
cadas, y tal vez en otra parte se habría necesita-
do mucho tiempo para repararlas; pero como
Erik lo había previsto, en ningún punto se
habrían podido encontrar tan pronto los pre-
ciosos recursos que ofrecían los astilleros, las
herrerías y fundiciones de Lorient. La casa Ga-
mard, Norris y Compañía se encargó de repa-
rarlo todo en tres semanas; era el 23 de febrero,
y el 16 de marzo se podría continuar el viaje,
esta vez con buenas cartas marinas.

 Sólo  se  contaba  ya,  pues,  con  tres  meses  y
medio para llegar al estrecho de Bering a fines
de junio; la empresa no tenía nada de imposi-



ble, pero quedaba reducida a muy estrechos
márgenes. Erik, embargo, no admitía que se le
opusieran nuevas dificultades, y por eso rehusó
dirigir a Estocolmo un informe sobre el acci-
dente a fin de evitar que se le llamara y hubiera
que entablar demanda criminal contra el su-
puesto autor del atentado; por temor de que se
le detuviera para instruir las primeras diligen-
cias.

 Sin embargo, tal vez la impunidad estimu-
laría a Tudor Brown a sembrar nuevos obstácu-
los en la ruta del Alaska. El doctor y sus amigos
lo creían así, y hablaban sobre el asunto cuando
jugaban al whist en el saloncito del hotel donde
se habían alojado al llegar a Lorient.

 Para el abogado Bredejord la cuestión no
admitía duda. Un bribón como Tudor Brown
no se daría por vencido cuando se enterase,
como seguramente se había enterado ya, que su
tentativa había fracasado; y de consiguiente,
creer que se llegaría al estrecho de Bering era
más que una ilusión: era una locura. El señor



Bredejord ignoraba cómo se areglaría Tudor
Brown para impedirlo; pero estaba seguro de
que hallaría algún medio. En cuanto al doctor,
inclinábase a creer lo mismo, y el señor Mala-
rius no estaba muy tranquilo. El desaliento
predominaba en las partidas de whist, y los pa-
seos de los tres amigos por los alrededores de
la ciudad no eran nada alegres. En lo que se
ocupaban con preferencia era en inspeccionar
los trabajos del mausoleo que se había resuelto
erigir al comandante Marsilas, a cuyo entierro
había asistido la población en masa. La vista de
aquel monumento fúnebre no era la más propia
para infundir esperanzas a los expedicionarios;
pero bastábales ver a Erik para reanimarse.

 La resolución del joven capitán era inmuta-
ble, y tan firme su propósito de superar todos
los obstáculos, cualesquiera que fuesen, que no
podía menos de infundir a sus amigos la misma
resolución heroica.

 Otro hecho, sin embargo, demostró que Tu-
dor Brown persistía en su empeño. En la noche



del 14 de marzo Erik había visto los trabajos de
la máquina casi terminados; sólo faltaba ajustar
una de las bombas, y esto debía efectuarse a la
mañana siguiente. Ahora bien; sucedió que en
la noche del 14 al 15 aquel cuerpo de bomba
desapareció de los talleres de Gamard, Norris y
Compañía, sin que se pudiera encontrar por
ninguna parte. ¿Cómo se había efectuado aquel
robo? ¿Quiénes eran los autores? La más minu-
ciosa investigación no bastó para poner nada en
claro.

 El resultado fue que se necesitaron diez días
más para rehacer el trabajo; de modo que el
Alaska no podría marchar hasta el 25 de marzo.

 Aquel incidente influyó más en el ánimo de
Erik que el mismo embarrancamiento, pues vio
evidentemente el empeño de impedir el viaje,
pero esto redobló su ardiente deseo de llevar a
buen fin la expedición.

 Erik consagró aquellos diez días de retraso
a examinar la cuestión bajo todas sus fases, y
cuando más la estudió, mejor pudo convencer-



se de que empeñarse en llegar al estrecho de
Bering en tres me ses, siguiendo un itinerario
conocido por Tudor Brown, hallándose todavía
el Alaska en Lorient, a los cuarenta días de salir
de Estocolmo, era exponerse a un descalabro,
ya que no a un desastre irreparable.

 Esta conclusión no le asustó, pero hízole
pensar que sería indispensable modificar los
primitivos planes. Sin embargo, no comunicó a
nadie la idea, juzgando muy bien que el secreto
era la primera condición de la victoria, y se con-
tentó con vigilar más de cerca que nunca los
trabajos de reparación.

 Pero los amigos de Erik creyeron observar
que el joven no parecía ya tan deseoso de em-
prender la marcha, y de aquí dedujeron que la
empresa le parecía tan irrealizable como a ellos.

 En esto se engañaban completamente.
 El 25 de marzo, a mediodía, el Afeska, ya

reparado, flotaba en la rada, y poco después
alejábase a toda máquina de Lorient.



 15
 EL, CAMINO MAS CORTO

 Las costas de Francia perdíanse ya de vista
en el horizonte cuando Erik reunió en la cáma-
ra grande a sus tres amigos y consejeros para
discutir un punto de gran importancia.

 —He reflexionado mucho, les dijo, en los
incidentes ocurridos durante nuestro viaje des-
de el día que salimos de Estocolmo, y deduzco,
en conclusión, que hemos de encontrar de aquí
en adelante nuevos obstáculos o contratiempos.
El hombre que preparaba nuestra muerte en la
Calzada no se dará por vencido... Tal vez nos
aceche ya en Gibraltar, en Malta o en otra parte;
y si no consigue nuestra pérdida, por lo menos
me parece seguro que nos detendrá en el cami-
no... No llegaremos, pues, al estrecho de Bering
en la estación de verano, única en que el Océa-
no Glacial es abordable.

 —Pienso de igual manera, repuso el señor
Bredejord; pero no he dicho nada, hijo mío,



porque no quería quitarte toda esperanza.
Convengo, sin embargo, en que debe renun-
ciarse a franquear en tres meses la distancia que
nos separa del estrecho de Bering.

 —Ese es también mi parecer, dijo el doctor.
 El señor Malarius indicó con un ademán

que participaba en la misma opinión.
 —Pues bien, repuso Erik; sentado esto, ¿qué

línea de conducta debemos adoptar? —No hay
más que una razonable y conforme con el de-
ber, contestó Bredejord, y es renunciar a una
empresa que consideramos irrealizable, y re-
gresar a Estocolmo. Tú lo has comprendido así,
hijo mío, y te felicito en nombre de todos por tu
prudencia.

 —He aquí un cumplido que no podría acep-
tar, dijo Erik, sonriendo; no, yo no pienso de
ningún modo en renunciar a la empresa, y es-
toy lejos de juzgarla irrealizable... Sólo creo que
para llevarla a buen fin es necesario burlar las
maquinaciones del bribón que nos acecha, y
con este objeto, la primera medida que debe



adoptarse consiste en cambiar completamente
nuestro itinerario.

 —Semejante cambio, replicó el doctor, sólo
aumentará las dificultades, puesto que hemos
buscado el camino más directo. Si nos costaría
mucho llegar en tres meses al estrecho de Be-
ring por el Mediterráneo y el canal de Suez,
sería del todo imposible por el cabo de Buena
Esperanza o el cabo de Hornos; por cualquiera
de estas dos vías necesitaríamos de cinco a seis
meses.

 —Hay otra, repuso Erik, que abreviaría el
viaje en vez de prolongarlo, y por la cual esta-
ríamos seguros de no encontrar a Tudor Brown.

 —¡Otro camino!, exclamó el doctor. A fe
mía que no lo conozco, a menos que te refieras
a la vía de Panamá...; pero esta no es practicable
aún para los buques, ni lo será hasta dentro de
muchos años.

 —No pienso en la vía de Panamá, ni en el
cabo de Hornos, ni en el de Buena Esperanza,
replicó el joven; la ruta de que hablo, única por



la cual podríamos llegar en tres meses al estre-
cho de Bering, es el Océano Glacial, el paso del
Noroeste.

 Al pronunciar estas palabras, y como viese
que sus oyentes enmudecían de asombro ante
aquella conclusión, Erik desarrolló su pensa-
miento.

 —El paso del Noroeste, añadió, no es ya
hoy, como era en otro tiempo, el espanto de los
navegantes; es una vía intermitente, puesto que
apenas está abierta cada año unas ocho o diez
semanas; pero ya se conoce perfectamente, se
ha trazado muy bien en las mejores cartas ma-
rinas, y la frecuentan, además, centenares de
barcos balleneros. Ya sé que es raro tomar esa
vía para ir desde el Atlántico al Pacífico; no se
me oculta que sólo la recorren parcialmente los
que la abordan por uno u otro lado; y hasta
podría suceder, si las circunstancias no nos fa-
vorecen, que la encontrásemos cerrada; pero
aquí sólo se busca una probabilidad... Yo pien-
so que hay muchos motivos para esperar un



buen resultado por esa vía, mientras que no se
hallaría ninguno por cualquiera de las otras; y
siendo así, nuestro deber, la misión que nos han
confiado nuestros patrocinadores, y la que nos
hemos impuesto nosotros mismos nos obliga a
adoptar el único medio que nos queda para
llegar a tiempo al estrecho de Bering. Un buque
común, equipado para la navegación de los
mares tropicales, podría vacilar ante la empre-
sa; pero el Alaska, construido expresamente
para la navegación circumpolar, no debe arre-
drarse. En cuanto a mí, declaro formalmente
que, si vuelvo a Estocolmo sin haber encontra-
do a Nordenskjold, por lo menos no regresaré
sin intentarlo todo para reunirme con él.

 El razonamiento de Erik era tan convincente
y vigoroso que nadie trató de refutarle. ¿Qué
objeción hubiera podido hacer contra él el doc-
tor, Bredejord y el señor Malarius? Veían muy
bien las dificultades del nuevo plan, pero al
menos no eran insuperables, mientras que nada
se podía esperar de cualquier otro proyecto.



Por eso no vacilaron en convenir que, en todo
caso, sería más glorioso intentar la aventura
que no volver a Estocolmo con la cabeza baja.

 —Por otra parte, sólo veo una dificultad, di-
jo el doctor después de reflexionar breves mo-
mentos, y es que no sé cómo podremos obtener
carbón en las regiones árticas; sin combustible
no hay medio de franquear a tiempo el paso del
Noroeste, aprovechando la época en que es
practicable.

 —Ya he previsto la dificultad, que, en efec-
to, es la única, replicó Erik, y no la creo insupe-
rable. En vez de dirigirnos a Gibraltar y a Mal-
ta, donde nos esperan sin duda nuevas ase-
chanzas de Tudor Brown, iremos directamente
a Londres. Desde allí enviaré a una casa de
Montreal, por el cable trasatlántico, orden de
expedir en seguida un barco de carbón que
deberá esperarnos en el estrecho de Davis, y al
mismo tiempo se avisará también a una casa de
San Francisco para que envíe otro al estrecho
de Bering. Disponemos holgadamente de los



fondos necesarios para ello, pues la cantidad de
hulla indispensable será en todo caso inferior a
la que hubiéramos necesitado por la vía de
Asia, toda vez que el trayecto es mucho más
corto. Es inútil llegar al mar de Baffin antes de
fines de mayo, y de ningún modo podemos
abrigar la esperanza de hallarnos en el estrecho
de Bering antes de fines de junio.  Nuestros co-
rresponsales de Montreal y de San Francisco
tendrán, por lo tanto, tiempo sobrado para de-
spachar estos pedidos, cuyo pago se garantiza-
rá con fondos depositados en la caja de un ban-
quero de Londres. De este modo, la cuestión se
reduciría a encontrar practicable el paso No-
roeste... Esto no depende de nosotros; pero si lo
hallamos cerrado, al menos nos quedará el con-
suelo de no haber omitido nada de lo que podía
conducir al éxito.

 —¡Es evidente!, exclamó el señor Malarius.
Hijo mío, nada se puede objetar a tus argumen-
tos.



 —¡Poco a poco!, dijo Bredejord. No nos pre-
cipitemos. A mí se me ocurre otra objeción.
¿Crees tú, querido Erik, que el Alaska podrá
pasar inadvertido en las aguas del Támesis?
Bien comprendes que no. Los diarios hablarán
de su llegada; será señalado por las agencias
telegráficas; Tudor Brown tendrá conocimiento
del hecho, y, naturalmente, deducirá que he-
mos modificado nuestros planes. En este caso,
¿quién le impide cambiar los suyos? ¿Crees tú
que le será difícil, por ejemplo, impedir la lle-
gada de los barcos de carbón, sin los cuales
nada se puede hacer?

 —Es verdad, contestó Erik, y esto prueba
hasta qué punto hay que pensar en todo. ¡Pues
bien,  no  iremos  a  Londres!  Se  hará  escala  en
Lisboa, como si estuviéramos siempre en cami-
no de Gibraltar y de Suez; una vez en este puer-
to, uno de nosotros marchará de incógnito a
Madrid; y sin dar explicaciones se pondrá en
comunicación telegráfica con Montreal y San
Francisco para que se envíen los barcos de car-



bón. No se sabrá a quién se destinan, y perma-
necerán en los puntos designados a disposición
del capitán que les dé la seña conocida.

 —¡Muy  bien!  Así  será  casi  imposible  que
Tudor Brown descubra nuestras huellas.

 —Querrán ustedes decir las mías, repuso
Erik, pues supongo que no es su idea aventu-
rarse conmigo en los mares árticos.

 —¡A fe mía que sí!, exclamó el doctor. Quie-
ro tener la conciencia tranquila, y nunca se dirá
que  ese  infame  Tudor  Brown  me  ha  hecho  re-
troceder.

 —¡Ni a mí tampoco!, contestaron a la vez
Bredejord y Malarius.

 El joven comandante quiso combatir aquella
resolución; explicar a sus amigos el riesgo y la
monotonía del viaje que iban a emprender; pe-
ro nada pudo contra su decisión. Los tres dije-
ron que los peligros de que todos habían esca-
pado les imponían ahora como un deber de
honor llegar hasta el fin, y que no separándose
unos de otros, el viaje sería más aceptable.



Además de esto, ya se habían adoptado a bordo
del Alaska las precauciones necesarias para no
sentir mucho el frío, y en todo caso, los suecos y
noruegos no debían temerle.

 En  resumen,  Erik  hubo  de  ceder,  y  quedó
convenido que la modificación del itinerario no
cambiaría en nada el personal del buque.

 Pasaremos por alto los incidentes de la pri-
mera parte del viaje desde la salida de Brest. El
Alaska llegó  a  Lisboa  el  2  de  abril,  y  antes  de
que los diarios portugueses tuvieran tiempo de
anunciar su presencia, el abogado Bredejord
marchó a Madrid, donde por mediación de una
casa de banca, y sirviéndose del cable trans-
atlántico francés, se puso en comunicación con
otras dos muy importantes de Montreal y San
Francisco. Estas casas debían enviar los barcos
de carbón a los puntos designados, y entregar
su cargamento al que les diese la seña conveni-
da, por la cual Erik se daría a conocer. Habíase
acordado que esta seña fuese la divisa hallada
en el joven cuando flotaba sobre el salvavidas



del Cynthia, es decir, Semper ídem. Estas tran-
sacciones terminaron el 9 de abril; el señor Bre-
dejord volvió a Lisboa, y el Alaska pudo prose-
guir su viaje.

 El  25  del  mismo mes,  después  de  una  feliz
travesía del Atlántico, llegaba a Montreal, y
abastecíase de carbón, asegurándose de que las
órdenes se habían ejecutado puntualmente. El
29 abandonaba las aguas del San Lorenzo para
franquear el día siguiente el estrecho de Belle-
Isle, que separa a Labrador de Terranova, y el
10 de mayo encontraba en Godhaven, en la
costa de Groenlandia, el barco de carbón que le
había precedido.

 Erik sabía muy bien que por el momento no
podía pensarse en franquear el círculo ártico, ni
penetrar tampoco en las sinuosidades del paso
del Noroeste, cerrado aún por los hielos en la
mayor parte de su longitud; pero confiaba, y
con razón, obtener en aquellos parajes, tan fre-
cuentados por los balleneros, informes tan pre-
cisos como los de las mejores cartas marinas.



También pudo comprar, aunque a muy subido
precio, una docena de perros, que con Klaas
debían constituir, en caso necesario, el tiro de
los trineos.

 Igual que todas las estaciones danesas de la
costa de Groenlandia, Godhaven no es más que
un pueblecillo, utilizado principalmente como
depósito de aceite o de pieles del país.

 En aquella época del año el frío es apenas
más riguroso que en Estocolmo o en Noroé;
pero Erik y sus amigos reconocieron con sor-
presa hasta qué punto pueden ser diferentes
dos países situados a la misma distancia del
polo. Godhaven se halla a la misma latitud de
Bergen, y, sin embargo, mientras que en la No-
ruega Meridional se ven durante el mes de abril
los bosques verdes, los árboles con fruto, y has-
ta la vid cultivada en espalderas o sobre capas
de abono, Groenlandia está todavía en mayo
oculta  bajo  los  hielos  y  las  nieves,  sin  que  un
solo árbol rompa la monotonía de la región. La
forma del litoral noruego, recortado por los



fiordos y preservado por el cordón de islas,
contribuye, casi tanto como las aguas tibias del
Gulf-Stream a elevar la temperatura general del
país; en Groenlandia, por el contrario, las costas
bajas y regulares reciben inmediatamente las
brisas del polo, y por eso están cubiertas hasta
el centro de la isla por una capa de hielo de
varios pies de espesor.

 El Alaska permaneció quince días en aquella
estación; después remontó el estrecho de Davis,
siguiendo la costa groenlandesa, y franqueó el
círculo polar.

 El 28 de mayo encontró por primera vez
hielos flotantes a los 70' 15' de latitud Norte,
con una temperatura de dos grados bajo cero;
estos primeros hielos, a decir verdad, hallában-
se en masas casi deshechas, o derivaban en
fragmentos aislados; pero muy pronto comen-
zaron a ser más densos, y con frecuencia fue
necesario abrirse paso a fuerza de espolón. Por
el momento, ni había aún ningún peligro grave,
ni se oponían grandes dificultades a la marcha



del buque; pero por mil indicios reconociase
que se estaba en un mundo nuevo. Todos los
objetos algo lejanos, parecían sin color, y, por
decirlo así, sin cuerpo; no se sabía dónde posar
la vista, en la perpetua movilidad de los hori-
zontes, cuyo aspecto cambiaba a cada instante
por la acción disolvente de las olas o el sol, en
las moles flotantes, y por la noche, sobre todo, a
los rayos del foco eléctrico, colocado en la pun-
ta del palo mayor del Alaska,  el mar o bahía de
Baffin, donde los expedicionarios acababan de
penetrar, presentaba aspectos verdaderamente
fantásticos.

 "¿Quién podría, ha escrito un testigo ocular,
reproducir esas imágenes melancólicas, el ru-
mor de las olas bajo los hielos errantes, el ruido
singular de los que se hunden de pronto y des-
aparecen en el agua súbitamente? ¿Quién po-
drá darse una idea de las espléndidas cascadas
que brotan por todas partes, y cuya caída pro-
duce torrentes de espuma? ¿Cómo pintar el
cómico espanto de las aves marinas, que cuan-



do comienzan a dormirse sobre una balsa de
hielo pierden de pronto su punto de apoyo y se
remontan asustadas para ir a posarse en otra
base más segura?... Y llegada la mañana, ¡qué
extraña fantasmagoría cuando el sol, con su
brillante aureola, atraviesa súbitamente la bru-
ma, dejando ver primero un pequeño espacio
de cielo azul que va ensanchándose poco a po-
co y parece perseguir a las nubes vaporosas
hasta los últimos confines del horizonte!"

 Erik y sus amigos pudieron contemplar có-
modamente estos espectáculos y los que ofre-
cen los mares glaciales, al abandonar la costa de
Groenlandia, que habían recorrido hasta la al-
tura de Upernivik para marchar en seguida
hacia el Oeste y atravesar el mar de Baffin en
toda su anchura. Las dificultades fueron aquí
mayores, porque este es el principal camino de
los hielos polares, arrastrados por las innume-
rables corrientes que en él desembocan. El Alas-
ka debía abrirse paso casi continuamente a tra-
vés de inmensos campos de hielo, y con fre-



cuencia encontraba ante sí barreras insupera-
bles, que era preciso contornear, o bien se pro-
ducían tempestades de nieve, que cubrían de
una espesa capa el puente y los mástiles del
buque. Sitiado por una acumulación de hielos
que el viento impelía de pronto, hallábase a
veces expuesto a quedar sepultado bajo su ma-
sa, o introducirse de pronto en un waeke, espe-
cie  de  lago  circuído  por  un  banco  de  hielo  y
cerrado por un callejón sin salida. Al escapar de
aquí para pasar al mar libre se debía extremar
las precauciones, a fin de no ser atrapado de
flanco por alguna monstruosa mole de hielo de
esas que llegan del Norte con vertiginosa rapi-
dez, y cuya espantosa masa es suficiente para
aplastar un buque cual si fuese una nuez. Pero
había otro peligro mucho más grave, y eran los
hielos submarinos que la quilla tocaba, hacién-
dolos oscilar, verdaderas paradojas hidrostáti-
cas que sólo necesitan un contacto para elevarse
con una violencia a menudo terrible, rompién-
dolo todo con la fuerza de un ariete. El Alaska



perdió así sus dos chalupas, y vióse obligado en
algunas ocasiones a izar su hélice a bordo a fin
de levantar un poco "las alas". Es preciso haber
pasado por las pruebas y peligros que a cada
momento dificultan la navegación en los mares
árticos para formarse una idea, aunque sea
aproximada, de lo que son. A los quince días de
semejante trabajo, la tripulación más intrépida
queda extenuada y necesita descansar.

 Pero estas pruebas y peligros tenían, cuan-
do menos, una compensación por la rapidez
con que se recorrían los grados de longitud;
hubo  días  en  que  se  contaron  diez  o  doce,  y
otros en que no se pasó de uno, o menos aún;
pero el 11 de junio los tripulantes del Alaska
volvieron a ver tierra y se ancló a la entrada del
estrecho de Lancaster.

 Erik había creído que sería forzoso aguardar
algunos días para penetrar en aquel largo pa-
sadizo; pero con gran sorpresa suya y no poca
alegría, hallólo libre, por lo menos en su entra-
da, y penetró resueltamente. Al otro día, sin



embargo, vióse bloqueado por los hielos, entre
los cuales fue preciso permanecer tres días, y
sólo gracias a las violentas corrientes que ba-
rren aquel canal ártico consiguió quedar libre
para proseguir su marcha: ya se lo habían
anunciado así los pescadores de ballenas de
Godhaven.
 El 17 llegaba al estrecho de Barrow el cual
franqueó a todo vapor; pero el 19, en el mo-
mento de desembocar en el estrecho de Melvi-
lle, a la altura del cabo Walk, el buque quedó
otra vez aprisionado entre los hielos.

 Erik se armó de paciencia, esperando el de-
shielo; pero los días pasaban y no se producía.

 En honor a la verdad, hay que decir que no
les faltaban distracciones a los viajeros. Deteni-
dos cerca de la costa, y provistos de todo cuan-
to podía hacer menos precaria su situación,
organizaron excursiones en trineo, dieron caza
a las focas, y entretuviéronse en ver cómo reto-
zaban las ballenas, lo cual no dejaba de ser un
pasatiempo. El solsticio de verano se aproxi-



maba; desde el 15, los tripulantes del Alaska
pudieron disfrutar del admirable espectáculo
que ofrece el sol de medianoche cuando rasa el
horizonte sin abandonarle, para remontarse de
nuevo a los cielos. Desde una altura sin nom-
bre, que se halla en esos parajes desolados, po-
díase ver el astro del día describir en veinticua-
tro  horas  un  círculo  completo  en  el  espacio;  y
por la noche, mientras los viajeros estaban ba-
ñados en su luz, veíanse a lo lejos las regiones
del Sur sumidas en la oscuridad más profunda.
Aquella luz, sin embargo, es pálida, melancóli-
ca; las formas pierden su corporeidad, la som-
bra de los objetos es más tenue, y toda la natu-
raleza reviste el aspecto de una visión. ¡Esto
sólo basta para comprender que se está en un
mundo extraño y en las cercanías del polo!...

 Sin embargo, el frío no era intenso; la tem-
peratura no bajaba a más de cuatro o cinco gra-
dos centígrados, y a veces el aire era tan suave
que apenas pidían creer los viajeros que se hal-



laran verdaderamente en el corazón de la zona
ártica.

 Pero todas estas curiosidades no bastaban
para llenar el alma de Erik ni hacerle perder de
vista su principal objeto; no nabia ido allí para
herborizar, como el señor Malarius, que volvía
diariamente más satisfecho de sus exploracio-
nes  y  de  las  Plantas  desconocidas  con  que  au-
mentaba su colección, ni tampoco para sabo-
rear, con el doctor y su amigo Bredejord, los
espectáculos que les ofrecía la naturaleza cir-
cumpolar. Tratábase de encontrar a Nordensk-
jold y a Patricio O'Donoghan, y de cumplir con
un deber sagrado, descubriendo tal vez el se-
creto de su propia existencia. He aquí por qué
procuraba  sin  descanso  romper  el  círculo  de
hierro que le aprisionaba; excursiones en trineo,
reconocimientos por tierra y en chalupa de va-
por, todo lo probó durante diez días para en-
contrar un paso; pero se fatigó inútilmente;
tanto al Oeste como al Norte y al Este, el banco
de hielo se mantenía cerrado.



 ¡Era ya el 26 de junio y aun se estaba lejos
del mar de Siberia! ¿Sería forzoso declararse
vencido? Erik no quería renunciar por ningún
concepto. Varias pruebas con la sonda le habían
revelado la existencia bajo los hielos de una
corriente que se dirigía hacia el estrecho de
Franklin, es decir, hacia el Sur; esto le hizo pen-
sar que un supremo esfuerzo bastaría tal vez
para provocar el deshielo, y resolvió intentarlo.

 En una longitud de siete millas marinas
mandó practicar una serie de perforaciones,
separadas por espacios de doscientos o tres-
cientos metros, y en cada una de ellas introdujo
un kilogramo de dinamita; estos barrenos se
pusieron en contacto por medio de alambre de
cobre con vaina aisladora de caucho; y el 30 de
junio,  a  las  ocho  de  la  mañana,  el  mismo Erik,
subiendo al puente Alaska, provocó la explosión
oprimiendo el botón de un aparato eléctrico.

 En el mismo instante prodújose una formi-
dable explosión que atronó el espacio; cien vol-
canes de hielo lanzaron a la vez por los aires



enormes fragmentos; el banco retembló, agi-
tándose como por efecto de un terremoto sub-
marino, y numerosas aves acuáticas, asustadas
por aquel estrépito, remontáronse, dando vuel-
tas y roncos gritos.

 Cuando se restableció el silencio, un largo
reguero negruzco, cortado en todos sentidos
por grietas profundas, surcaba el campo de
hielo en una distancia que se perdía de vista.
Levantado por la explosión de los gases, desga-
rrado por la fuerza irresistible de la dinamita, el
banco  se  había  roto.  Siguió  un  momento  de
espera y vacilación por decirlo así, y después
comenzó el deshielo, como si sólo hubiese espe-
rado aquella señal. Rechinando por todas par-
tes, agrietado y dividido, el banco se disgregó,
cediendo a la acción de la corriente, que lo co-
rroía en su base, y muy pronto comenzó a deri-
var.

 Acá y allá veíanse alguna isleta o un peque-
ño campo de hielo, como para protestar contra
semejante violencia; pero desde el día siguiente



el paso quedó libre y el Alaska pudo encender
sus fuegos. Erik y la dinamita habían consegui-
do en pocas horas lo que el pálido sol ártico no
hubiera hecho quizás hasta un mes más tarde.

 El 2 de julio la expedición llegaba al estre-
cho de Banks; el 4 penetraba en el Océano Gla-
cial propiamente dicho, y desde aquel instante
tenía el camino abierto a pesar de las montañas
de hielo, de las brumas y de las nieves. El 12, el
Alaska dobló el cabo Frozen; el 13, el cabo Lis-
burne; el 14, a las diez de la mañana, entró en el
golfo de Kotzebue, al Norte del estrecho de
Bering, y halló allí, según lo convenido, el barco
de carbón, procedente de San Francisco.

 Así pues, habíase efectuado en tres meses y
diecinueve días la etapa convenida en el pro-
grama que se trazó en el golfo de Vizcaya.

 Apenas hubo anclado el Alaska, Erik, sal-
tando a la ballenera, acercóse al barco de car-
bón y gritó:

 —¡Semper ídem!
—Lisboa, contestó el que fungía de capitán.



 —¿Hace mucho tiempo que espera usted?,
preguntó Erik.

 —Cinco semanas; hemos salido de San
Francisco un mes después de recibir la orden.

 —¿No se tienen aún noticias de Nordensk-
jold?

 —Las que corrían por San Francisco no eran
seguras; pero desde que estoy aquí he hablado
con algunos pescadores, los cuales han oído
decir a los naturales de Serdze-Kamen que hace
nueve o diez meses se ha visto un buque euro-
peo detenido en los hielos al Oeste del cabo, y
que se cree sea el Vega,

 —¿De veras?, exclamó Erik con una alegría
fácil de comprender. ¿Y cree usted que esté allí
todavía y que no haya franqueado el estrecho?

 —Puedo asegurarlo. Desde hace cinco se-
manas no ha pasado por aquí ningún buque del
que yo no haya hablado con su capitán.

 —¡Dios sea loado!, exclamó Erik. Al menos,
nuestras fatigas no quedarán sin recompensa si
encontramos a Nordenskjold.



 —No serán ustedes los primeros, dijo el ca-
pitán del barco con irónica sonrisa; antes que
ustedes, hace tres días, ha pasado por aquí un
yate americano, y su capitán ha pedido también
informes sobre Nordenskjold.

 —¡Un yate americano!, repitió Erik, mudo
de asombro.

 —Sí, el Albatros, capitán Tudor Brown, pro-
cedente de Vancouver; le he dicho lo que sabía
y ha puesto inmediatamente rumbo hacia Serd-
ze-Kamen.
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 DE SERDZE-KAMEN A LIAKOW

 Tudor Brown conocía, pues, el nuevo itine-
rario seguido por el Alaska,  y había podido lle-
gar antes que él al estrecho de Bering. ¿Cómo y
por qué camino? Esto parecía casi sobrenatural,
y, sin embargo, no podía dudarse.

 Aunque la noticia produjera en Erik doloro-
sa impresión, no dio a conocer nada; pero se



dio prisa en trasbordar el combustible, y una
vez terminada la operación, enderezó el rumbo
hacia el mar de Siberia.

 Serdze-Kamen es un largo promontorio
asiático situado a unas cien millas al Oeste del
estrecho de Bering, y que los barcos balleneros
del Pacífico visitan todos los años. Erik llegó en
veinticuatro horas de navegación, y muy pron-
to pudo reconocer, en el fondo de la bahía de
Koljutchin, detrás de una acumulación de hie-
los, la graciosa arboladura del Vega, detenido
allí hacía más de nueve meses.

 La barrera que tenía cautivo a Nordenskjold
no medía más que diez kilómetros de anchura,
y después de contornearla, el Alaska volvió ha-
cia el Este para anclar en una pequeña bahía
libre, por estar preservada de los vientos del
Norte. Erik desembarcó después con sus tres
amigos y dirigióse por tierra al campamento
que los tripulantes del Vega habían levantado
en la costa sibérica para pasar aquel largo in-



vierno; una columna de humo señalaba su po-
sición.

 Esta costa de la bahía de Koljutchin está
formada por una llanura baja, con ligeras ondu-
laciones y surcada por vallecitos de erosión; allí
no hay bosque; sólo se ven algunos sauces ena-
nos, varios licopodios y matas de artemisa, en-
tre la cual el señor Malarius reconoció especies
muy comunes en Noruega, particularmente la
llamada diente de león.

 Lo primero que se veía en el campamento
de Nordenskjold era un considerable depósito
de víveres, establecido para el caso de que la
presión de los hielos llegara a destruir el buque,
como sucede a menudo durante el invierno en
esos temibles parajes. Detalle conmovedor: los
Pobres habitantes de la costa, siempre ham-
brientos, y para los cuales representaba una
riqueza incalculable aquel depósito de víveres
habíanle respetado, aunque apenas se vigilaba.
Las chozas de pieles de los chukchis habíanse
agrupado poco a poco alrededor del campa-



mento; y allí estaba la construcción más sólida,
la Tintínjaranga, o casa de hielo, dispuesta es-
pecialmente para observatorio magnético, y
donde se hallaban instalados todos los aparatos
necesarios; habíase construído con magníficos
paralelepípedos delicadamente teñidos de azul
y enlazados con nieve a guisa de cemento; el
techo era de tablas cubiertas de lona.

 Los viajeros del Alaska fueron cordialmente
recibidos por un joven astrónomo, que estaba
allí de guardia con un marinero, y que se brin-
dó cortésmente a conducirlos al Vega por el
sendero trazado en el hielo para poner el buque
en comunicación con la tierra firme. A los lados
se había tendido una cuerda atada a estacas con
objeto de que sirviese de guía en las noches
oscuras. Durante el trayecto, el sabio relató las
aventuras de la expedición desde que no se
tenía noticia de ella.

 Al salir de la desembocadura del Lena,
Nordenskjold se había dirigido hacia las islas
de la Nueva Siberia, las cuales deseaba explo-



rar; pero viendo que era imposible abordarlas a
causa  de  los  hielos  que  las  circundan  y  de  la
poca profundidad del mar en una zona de va-
rias millas, resignóse muy pronto a continuar
su navegación hacia el Este. El Vega no tropezó
con grandes dificultades hasta el 10 de sep-
tiembre; pero entonces las nieblas continuas y
las heladas nocturnas comenzaron a obstaculi-
zar  su  marcha,  pues  la  profunda  oscuridad de
las noches obligábale a detenerse a menudo.
Hasta el 27 de septiembre no llegó el Vega a las
proximidades del cabo de Serdze-Kamen, don-
de  ancló  en  un  banco  de  hielo,  a  fin  de  fran-
quear al día siguiente las pocas millas que fal-
taban para llegar al estrecho de Bering, es decir,
a las aguas libres del Pacífico; pero el viento
Norte acumuló durante la noche alrededor del
buque  moles  de  hielo  que  se  espesaron  en  los
dias siguientes; de modo que el Vega se vio
condenado a invernar en el momento mismo de
alcanzar su meta.



 —La decepción ha sido grande para noso-
tros, como podrán ustedes comprender, dijo el
joven astrónomo; pero muy pronto hemos to-
mado nuestro partido, arreglándonos del mejor
modo para que este retraso redundase en bene-
ficio de la ciencia. Ahora estamos en relaciones
con los Chukchis de la región, que ningún via-
jero había estudiado de cerca hasta hoy; se ha
podido formar un vocabulario de su lengua y
reunir una colección de sus utensilios, armas y
útiles. Los naturalistas del Vega han agregado
gran número de nuevas especies a la fauna y la
flora de las regiones árticas; y, por último, se ha
conseguido el principal objeto de la expedición,
puesto que hemos doblado el cabo Cheliuskin,
siendo los primeros en franquear la distancia
que separa la desembocadura del Yenisei de la
del Lena: el paso del Nordeste se ha recorrido y
reconocido. Hubiera sido más agradable para
nosotros conseguirlo en dos meses, para lo cual
sólo nos faltaron algunas horas; pero, de todos
modos, con tal que nos veamos pronto libres,



como cabe esperar por numerosos indicios,
nadie podrá quejarse, y nos será dado volver
con  la  seguridad  de  haber  llevado  a  cabo  una
obra útil.

 Aunque escuchando a su guía con profundo
interés, los viajeros habían recorrido largo tre-
cho, y hallábanse ya lo bastante próximos al
Vega para distinguir su proa, cubierta de un
enorme lienzo tendido hasta el puente, y que
sólo dejaba descubierta la toldilla; sus flancos
estaban protegidos por altas masas de hielo, y
su chimenea se había acolchado cuidadosamen-
te para evitar los efectos de las heladas.

 Las proximidades del buque ofrecían un as-
pecto extraño: el Vega no estaba, como hubiera
podido esperarse, aprisionado en un lecho uni-
forme, sino en cierto modo suspendido en me-
dio de un verdadero laberinto de lagos, islas y
canales, entre los que había sido forzoso echar
puentes de madera.

 —La explicación es muy sencilla, dijo el jo-
ven sabio, contestando a una de las preguntas



de Erik; alrededor de los buques que pasan
algunos meses en medio de una masa de hielo
fórmase una capa de restos de toda especie, en
los que la ceniza del carbón quemado constitu-
ye el principal elemento. Como esos restos son
más oscuros que la nieve y absorben más calor,
resulta que aceleran el deshielo o lo impiden
como aisladores, según que se hallen en masas
más o menos densas o considerables. He aquí
por qué la zona inmediata al buque adquiere
muy pronto el aspecto que usted ve cuando
comienza a aproximarse el deshielo, convir-
tiéndose en un verdadero caos de agujeros en
forma de embudos, depresiones grandes o pe-
queñas y plataformas recortadas.
 Los tripulantes del Vega con su traje ártico, y
dos o tres oficiales agrupados en la toldilla,
fijaban su mirada con curiosidad en aquellos
visitantes europeos que acompañaban al astró-
nomo, y no fue poca su alegría al oírles hablar
en sueco cuando saludaron, y al reconocer en-



tre ellos la fisonomía tan popular del doctor
Schwaryencrona.

 No se hallaban a bordo ni Nordenskjold ni
el fiel compañero de sus viajes árticos, el capi-
tán Palander; habían emprendido una excur-
sión geológica por el interior de la costa, y esta-
rían ausentes cinco o seis días. Esta fue la pri-
mera decepción que sufrieron los viajeros, que
al encontrar al Vega esperaban, naturalmente,
presentar sus respetos al célebre explorador y
felicitarle; pero no debía ser la única.

 Cuando hubieron hablado un rato con los
oficiales, supieron que el Vega había recibido
tres días antes la visita de un yate americano, o
por lo menos de su propietario, el señor Tudor
Brown, quien les llevaba noticias del mundo
exterior, las cuales interesaban mucho, como
era natural, a los internados de la bahía de Kol-
jutchin. Habíales hablado de los acontecimien-
tos en Europa desde su partida, de la inquietud
de Suecia y de todas las naciones sobre la suer-
te del Vega y del envío del Alaska en su busca.



 —¡Pero ustedes deben conocerle!, exclamó
un joven médico agregado a la expedición.
Pues nos ha dicho que se había embarcado
primeramente en el Alaska y que se separó de
ustedes en Brest porque dudaba que pudieran
llevar su empresa a buen fin...

 —En efecto, tenía excelentes razones para
dudarlo, replicó fríamente Erik, sin poder re-
primir un estremecimiento.

 —Hallándose su yate en Valparaíso, añadió
el joven médico, envióle por telégrafo orden de
ir a esperarle a Victoria, en la costa de la isla de
Vancouver,  y  después  marchó  él  solo  por  la
línea de Liverpool a Nueva York, para tomar el
ferrocarril del Pacífico. Esto explica que haya
llegado antes que usted.

 —¿Ha dicho a qué venía?, preguntó el señor
Bredejord.

 —A traernos auxilio, según aseguró, y ade-
más a informarse de un personaje bastante ex-
traño, de quien yo hablé incidentalmente en



una relación, y por el que se interesa mucho al
parecer ese caballero.

 Los cuatro visitantes se miraron entre sí.
 —¿Patricio O'Donoghan?... ¿No es así como

se llama ese hombre?, preguntó Erik.
 —¡Precisamente! O por lo menos es el nom-

bre que lleva tatuado, aunque asegura que no
es el suyo, sino el de un amigo. Dice llamarse
Jones Bowles...

 —¿Me será lícito preguntar si ese hombre
está aquí?

 —Hace ya diez meses que nos abandonó. Al
pronto creímos que podría sernos útil para en-
tendernos con los naturales de la costa por su
aparente conocimeinto de la lengua samoyeda;
pero pronto echamos de ver que éste era muy
superficial, v que nuestro hombre sólo sabía
algunas Palabras. Por otra parte, desde Chaba-
rovsk hasta aquí no ha sido necesario ponernos
en relación con los habitantes del país que cos-
teábamos, y, por lo tanto, sobraba el intérprete.
Además de esto, Patricio O'Donoghan era pere-



zoso, borracho y díscolo; su presencia a bordo
nos perjudicaba, así es que habiendo solicitado
él mismo que le desembarcásemos con algunos
víveres en la isla de Liakow cuando seguíamos
su costa meridional, accedimos a su demanda
con la mayor satisfacción.

 —¡Cómo! ¿Es allí donde ha desembarcado?
¿Pues no está deshabitada esa isla?, preguntó
Erik.

 —Si; pero a nuestro hombre le ha seducido
la circunstancia de que contiene considerable
número de osamentas de mamut, y por consi-
guiente marfil fósil. Su proyecto era establecer-
se allí, consagrar los meses de verano a reunir
la mayor cantidad posible de esa materia, y
cuando el invierno helase el brazo de mar que
separa la isla del continente, transportar en
trineo esas riquezas a la costa sibérica, a fin de
venderlas a los traficantes rusos que llegan has-
ta allí para buscar los productos del país.

 —¿Y ha dado usted esos detalles al señor
Tudor Brown?, preguntó Erik.



 —¡Seguramente! ¡Harto ha corrido el hom-
bre para obtenerlos!, replicó el joven médico,
sin sospechar el gran interés que tenían para el
joven comandante del Alaska aquellas pregun-
tas.

 Hablóse después de la facilidad relativa con
que se había realizado el viaje de Nordenskjold,
sin encontrar en ninguna parte graves obstácu-
los, y se discutió sobre las consecuencias que el
descubrimiento de la nueva ruta podría tener
para el comercio del mundo.

 —Ya comprendemos que este camino se re-
correrá con poca frecuencia, dijeron a Erik los
oficiales del Vega; pero nuestro viaje hará que
las naciones marítimas del Atlántico y del Pací-
fico se acostumbren a considerar posibles las
relaciones directas por mar con Siberia, y en
ninguna parte tendrían estas relaciones, contra-
riamente a la opinión vulgar, un campo tan
vasto y tan rico para su actividad.

 —¿No es singular, observó el señor Brede-
jord, que durante tres siglos haya fracasado



siempre esta tentativa, mientras que hoy se ha
conseguido el fin casi sin dificultades?

 —La singularidad no es más que aparente,
contestó uno de los oficiales; nos hemos apro-
vechado en el Norte de Asia, como ustedes
acaban de hacerlo en el Norte del continente
americano, de la experiencia adquirida por
nuestros predecesores, a menudo a costa de sus
vidas; hemos aprovechado también la práctica
de nuestro jefe, que se había preparado para
este esfuerzo supremo durante veinte años con
más de ocho expediciones árticas. Nordensk-
jold reunió en ese tiempo pacientemente todos
los elementos del problema, y en cierto modo
se aseguró la solución. Además, nosotros te-
níamos lo que les faltaba a nuestros predeceso-
res; un buque de vapor construido expresamen-
te para semejante viaje. Gracias a esto, nos ha
sido dado franquear en dos meses distancias
que con barco de vela hubieran exigido cerca
de dos años; hemos podido escoger y seguir
nuestra ruta; aprovecharnos de la celeridad de



los vientos o de las corrientes, y aún así no nos
fue posible evitar la invernada. ¡Cuál no sería la
dificultad para los marineros de otro tiempo,
obligados a esperar una brisa favorable y a
errar a la ventura, perdiendo a menudo los más
hermosos días del verano! ¿No hemos hallado
nosotros mismos más de veinte veces el mar
libre en los puntos donde las cartas marinas
indicaban, no sólo la existencia de hielos eter-
nos, sino también de continentes o islas?... En
tales casos podíamos practicar un reconoci-
miento o retroceder, mientras que los navegan-
tes de otra época debían limitarse a las conjetu-
ras.

 Así hablando y discutiendo, llegó la tarde;
Erik y sus amigos, después de aceptar el al-
muerzo en el Vega, invitaron a cenar en el Ala-
sita a los oficiales que no estaban de servicio.
Allí se comunicaron unos a otros los datos que
poseían; Erik tuvo buen cuidado de informarse
exactamente del itinerario seguido por el Vega
y de las precauciones que debían adoptarse



para utilizarlo; se brindó por el buen éxito de
todos, hiciéronse los más ardientes votos por el
pronto regreso al país, y se terminó con una
cariñosa despedida.

 Al  día  siguiente  a  primera  hora,  el  Alaska
haría rumbo hacia la isla Liakow; el Vega espe-
raría el deshielo para dirigirse al Pacífico.

 Erik había cumplido, pues, la primera parte
de su misión, encontrando a Nordenskjold;
faltábale la segunda, buscar a Patricio O'Do-
noghan y ver si era posible arrancarle su secre-
to, muy temible sin duda, según el parecer de
todos, puesto que Tudor Brown mostraba tan
tenaz empeño en darle alcance al que lo poseía.

 ¿Se podía arribar antes que él a la isla de Li-
akow? Era poco probable, pues llevaba tres dias
de ventaja; pero esto no importaba: se intenta-
ría conseguirlo. El Albatros podía extraviarse,
encontrar obstáculos inesperados y dejarse ade-
lantar. Mientras hubiese una probabilidad de
éxito se debía probar fortuna.



 La suavidad de la temperatura era tranqui-
lizadora; la atmósfera se conservaba tibia y
húmeda, y algunas ligeras brumas en el hori-
zonte indicaban por todas partes el mar libre,
fuera de la faja de hielos que flanqueaba toda-
vía la costa sibérica, donde el Vega estaba pri-
sionero. El verano comenzaba, y de consiguien-
te se podía contar muy bien con diez semanas
de tiempo favorable. La experiencia adquirida
en los hielos americanos valía mucho, y la nue-
va empresa se podía considerar relativamente
fácil. Por último, el paso del Nordeste era con
seguridad la vía más directa para regresar a
Suecia, y al vivísimo interés que impelía a Erik
a seguirlo agregábase otro de gran valor cientí-
fico, que consistía en franquear en sentido in-
verso el trayecto recorrido por Nordenskjold. Si
se conseguía esto, lo cual era muy posible, se
tendría la prueba y la aplicación práctica del
principio sentado por el famoso explorador.

 La brisa quiso favorecer al Alaska: durante
diez días sopló casi continuamente del Sudeste



y permitió avanzar de nueve a diez nudos, por
término medio, sin carbón. Esta era una ventaja
preciosa, sin contar que la dirección de los vien-
tos rechazaba hacia el Norte los hielos flotantes,
facilitando mucho la navegación. Apenas en-
contraron durante diez días algunos témpanos
aislados o en desintegración, residuos de los
bancos invernales. Es cierto que el undécimo
día estalló una tempestad de nieve, seguida de
brumas bastante intensas que retardaron sensi-
blemente la marcha del buque; pero el 29 de
julio el sol reapareció en todo su brillo, y en la
mañana del 2 de agosto divisóse la punta orien-
tal de la isla de Liakow. Erik dio al punto orden
de bordearla, a fin de reconocer si el Albatros
estaba oculto en alguna caleta, y también para
poner al Alaska al cubierto de la isla. Hecho
esto, ancló en un fondo de arena, a tres millas
de la costa meridional, y después se embarcó en
la ballenera con sus tres amigos y varios tripu-
lantes. Media hora más tarde hallábase en una
ensenada muy profunda.



 No sin razón había elegido Erik la costa me-
ridional, pues pensaba que Patricio O'Donog-
han, bien se propusiera verdaderamente dedi-
carse  al  comercio  de  marfil  con  Siberia,  o  ya
tuviese por objeto abandonar la isla a la prime-
ra ocasión, debía haber elegido para establecer-
se un punto desde donde pudiera vigilar el
mar. Hasta era casi seguro que este punto sería
una altura lo más próxima posible a la costa
sibérica; y, por último, la necesidad de preser-
varse de los vientos del polo parecía un motivo
fundado para elegir la parte meridional. Erik
no pretendía haber acertado con exactitud, pero
juzgó que en todo caso no habría inconveniente
en tomar tales suposiciones por base de una
exploración sistemática.

 El resultado debía justificar plenamente sus
cálculos. No haría una hora que los viajeros
recorrían la playa, cuando divisaron por una
serie de colinas, algo que no podía menos de
ser una vivienda; y con gran sorpresa suya re-
conocieron una cabaña muy bien construida, de



forma cúbica y como enjalbegada; sólo le falta-
ban unas persianas verdes para tener todo el
aspecto de una casita de campo americana.

 Al aproximarse, después de alcanzar su al-
tura,  Erik  y  sus  amigos  reconocieron  que  la
cabaña no estaba blanqueada, sino que se com-
ponía de osamentas colosales sobrepuestas y
unidas con cierto arte, y que le comunicaban su
color blanco. Por extraños que fuesen aquellos
materiales, debía confesarse que la idea de uti-
lizarlos era bastante natural, pues sin contar
que no había otros en la isla, cuya vegetación
parecía aje las más pobres, la superficie de to-
das aquellas colinas estaba completamente cu-
bierta de osamentas, en las que el doctor reco-
noció a primera vista restos de mamuts y bison-
tes.
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 La puerta de la cabaña estaba abierta de par
en par; los cuatro visitantes entraron, y a pri-
mera vista se notó que su única habitación de-
bía haber estado habitada recientemente. En el
hogar, formado por tres grandes piedras, los
tizones apagados conservaban aún esa ceniza
ligera que desaparece al más leve soplo; el le-
cho, compuesto de una superficie de madera,
sobre la cual se veía una colchoneta de marine-
ro, conservaba todavía la señal de un cuerpo.

 Aquella colchoneta, que Erik examinó al
punto, tenía el sello del Vega.

 En una especie de mesa formada con un
omoplato de fósil sostenido por cuatro fémures,
veíanse migas de galleta, un vaso de estaño y
una cuchara de madera de fabricación sueca.

 Aquélla era sin duda la vivienda de Patricio
O'Donoghan, que, al parecer, había salido hacía
muy poco tiempo.

 ¿Sería para abandonar la isla, o sólo para re-
correrla? Ningún indicio lo revelaba; sólo se
podría saber explorando el país.



 Alrededor de la cabaña, varias zanjas y tie-
rra removida indicaban trabajos bastante acti-
vos; y en una especie de meseta que formaba la
colina, una veintena de colmillos de marfil fósil,
alineados con toda regularidad, daban idea de
la naturaleza de dichos trabajos: indudable-
mente se habían practicado excavaciones para
exhumar aquellos restos de las edades pasadas.
Los viajeros se explicaron al punto que esta
operación había sido necesaria, al notar que los
numerosos esqueletos de elefantes o de ma-
muts que yacían a flor de tierra carecían todos
de sus colmillos. Sin duda los indígenas de la
costa sibérica no habían esperado la visita de
Patricio O'Donoghan a la isla de Liakow para ir
a explotar ellos mismos sus riquezas, y el irlan-
dés encontró poco menos que nada de valor en
la superficie del suelo; de modo que le fue pre-
ciso practicar excavaciones para exhumar el
marfil sepultado, cuya calidad parecía muy
inferior.



 Ahora bien; el joven médico del Vega, así
como el dueño de la posada "El áncora roja", en
Nueva York, habían declarado que la pereza
era vino de los defectos distintivos de Patricio
O'Donoghan, y, por lo tanto, parecía poco pro-
bable que se hubiera resignado largo tiempo a
un trabajo ingrato y de poco provecho. Era muy
posible que a la primera ocasión hubiese aban-
donado la isla, y la única esperanza que se tenía
de encontrarle cifrábase en los recientes indi-
cios observados en la cabaña.

 Un sendero bajaba hacia la costa por la ver-
tiente opuesta a la que los exploradores habían
seguido; avanzaron por él, y halláronse muy
pronto en una hondonada donde el deshielo
había formado una especie de laguna separada
del mar por una barrera de rocas. El sendero se
prolongaba por las orillas de aquella agua dul-
ce, y contorneando un ribazo desembocaba en
un verdadero puerto natural.

 En la playa se encontró un trineo abando-
nado, viéndose también señales de un fuego



reciente. Erik examinó la orilla con cuidado,
pero no pudo observar ninguna señal de em-
barcación.

 Ya se dirigía hacia sus compañeros, cuando
alcanzó a ver al pie de un arbusto, muy cerca
del sitio donde estuvo el fuego, un objeto de
color rojizo, que recogió al punto.

 Era una de esas latas pintadas exteriormen-
te de color rojo, que contienen carne en conser-
va, y que todos los buques llevan ahora entre
sus víveres. El hallazgo no tenía nada de parti-
cular a primera vista, puesto que Patricio O'-
Donoghan había recibido del Vega algunas
provisiones de boca;  pero lo que pareció signi-
ficativo a Erik fue que la lata vacía tenía una
etiqueta impresa que decía: "Domingo Martí-
nez, Valparaíso".

 —¡Tudor Brown ha pasado por aquí!, ex-
clamó el joven al punto; pues a bordo del Vega
nos dijeron que su buque estaba en Valparaíso
cuando le envió por telégrafo la orden de espe-
rarle en Vancouver... La tripulación del Vega



no ha podido dejar aquí una lata procedente de
Chile, y ésta se ha vaciado recientemente...; tal
vez no haga más de tres días, o acaso veinticua-
tro horas.

 El doctor y Bredejord se encogían de hom-
bros, como si vacilaran en aceptar esta conclu-
sión cuando Erik, que daba vueltas a la lata en
todos sentidos, mostróles un detalle que debía
desvanecer sus dudas: la palabra Albatros esta-
ba  escrita  en  una  de  las  bases,  sin  duda  por  la
mano del comerciante que la vendió.

 —¡Tudor Brown ha pasado por aquí!, repi-
tió Erik. ¿Y para qué puede haber venido sino
para llevarse a Patricio O'Donoghan? ¡Caram-
ba! La cosa es clara: ha desembarcado en esta
caleta, y mientras su gente le esperaba almor-
zando alrededor del fuego, ha ido en busca del
irlandés, y de grado o por fuerza le ha obligado
a seguirle. ¡Estoy tan seguro de ello como si lo
viese!

 A pesar de esta certeza, Erik quiso explorar
los alrededores para asegurarse de que Patricio



O'Donoghan no andaba por allí; pero una hora
de paseo bastó para convencerle de que el resto
de la isla estaba deshabitado. No se veía señal
de sendero alguno, ni el menor vestigio de se-
res vivientes: por todas partes las dunas y los
valles extendíanse hasta perderse de vista, sin
la menor vegetación, sin aves ni insectos para
animar la soledad; por todas partes el suelo
estaba cubierto de osamentas enormes, cual si
un ejército de mamuts o de rinocerontes hubie-
ra llegado allí en otra época, huyendo de algún
espantoso cataclismo, para refugiarse y morir
en aquella isla perdida. Y en último término,
detrás de aquellas dunas y valles descollaba
una barrera de alturas cubiertas por glaciares y
nieves eternas.

 —¡Vamos!, dijo el doctor. La explicación no
puede ser más completa, y lo que vemos basta
para asegurarnos que O'Donoghan se habrá
marchado sin hacerse rogar.

 Antes de las cuatro, los viajeros llegaron al
buque, que reanudó su marcha.



 Erik no ocultaba que sus esperanzas acaba-
ban de recibir un golpe mortal. Tudor Brown,
adelantándose a él, había podido visitar prime-
ro la isla de Liakow y llevarse a Patricio O'Do-
noghan; de modo que ya era poco probable
volver a encontrarles nunca. Un hombre capaz
de hacer todo lo que Tudor Brown había osado
contra el Alaska, capaz de desplegar tan feroz
energía para ir a buscar al irlandés a semejante
sitio, no tendría mucha dificultad para ponerse
fuera de alcance en lo sucesivo. ¡El mundo es
grande, reflexionaba, y toda la extensión de los
mares está abierta para el Albatros! ¿Cómo adi-
vinar hacia qué punto se llevaba a O'Donoghan
con su secreto?

 Así pensaba Erik paseándose por la toldilla
del Alaska, después de haber dado orden de
hacer rumbo al Oeste. Y con estos dolorosos
pensamientos mezclábase el pesar de haber
permitido que sus amigos compartiesen con él
las fatigas de aquella expedición, doblemente
inútil, puesto que Tudor Brown había encon-



trado a Nordenskjold antes que el Alaska, pre-
cediendo además a los viajeros suecos en la isla
de Liakow. En consecuencia, se regresaría a
Estocolmo, si se llegaba, sin haber llenado nin-
guno de los objetivos de la expedición. No po-
día darse peor suerte... ¡Ah! pensaba Erik; por
lo menos, que sirva el regreso de alguna cosa, y
sea la contraprueba del viaje del Vega. ¡Quede
consagrado el paso del Nordeste con una se-
gunda experiencia!... A toda costa es forzoso
alcanzar el cabo Cheliuskin, y doblarlo de Este
a Oeste!' ¡A todo trance es preciso volver a Sue-
cia; por el mar de Kara!

 Hacia ese temible cabo Cheliuskin, que an-
tes se tenía por infranqueable, navegaba el
Alaska ahora a todo vapor; pero su itinerario no
era exactamente el del Vega, que, habiendo
salido de la desembocadura del Lena, se dirigió
después a la isla de Liakow. Erik no tenía nece-
sidad de descender hasta la costa de Siberia,
dejando a estribor las islas Stolbovoi y Seme-
coffski, señaladas el 4 de agosto, singló direc-



tamente al Oeste, siguiendo poco más o menos
el 76º paralelo e hizo tan buena ruta, que a los
ocho días había recorrido treinta y cinco grados
de longitud, desde el 140º al 105º al Este de
Greenwich. A decir verdad, esto costó mucha
hulla, pues el Alaska fue casi siempre contra el
viento; pero Erik pensaba, no sin razón, que era
preciso subordinarlo todo a la necesidad de
salir cuanto antes de aquellos peligrosos para-
jes. Una vez llegados a la desembocadura del
Yenisei, ya se pensaría en la manera de obtener
combustible.

 El 14 de agosto, a mediodía, no fue dado
hacer las observaciones solares, a causa de la
espesa bruma que velaba el cielo y el horizonte;
pero, según se calculó, no debía estarse lejos del
gran promontorio asiático, y por eso Erik orde-
nó la más extremada vigilancia, disminuyendo
la velocidad de la marcha. Llegada la noche,
dispuso que se detuviera el buque.

 Estas precauciones no eran inútiles, pues, al
echar la sonda, al día siguiente, no se hallaron



más que treinta brazas, y una hora después
divisóse tierra. El Alaska bordeó hasta dar vista
a una bahía donde pudo anclar.

 Se juzgó prudente no saltar a tierra hasta
que las brumas se hubieran disipado; pero co-
mo pasaron los días 15 y 16 sin cambio alguno,
Erik resolvió desembarcar en compañía de sus
tres amigos.

 Un breve reconocimiento demostró enton-
ces que la bahía donde el Alaska había anclado
se hallaba en el extremo Norte y entre las dos
puntas del cabo Cheliuskin; por ambos lados
las orillas eran bastante bajas, pero elevábanse
poco a poco en suave pendiente por el Sur has-
ta unas montañas que la bruma dejaba a veces
descubiertas, y que parecían tener de trescien-
tos a cuatrocientos metros de altura. En ningu-
na parte se veían nieves ni hielos, excepto en la
misma orilla del mar, donde se prolongaba una
inacabable faja, como las que se encuentran en
todos los puntos de las regiones árticas; el suelo
arcilloso estaba cubierto de una abundante ve-



getación de musgo, césped o líquenes; y la pre-
sencia de muchas ocas, ánades salvajes y algu-
nas marsopas animaba la costa; un oso blanco
mostraba su espeso pelaje en la punta de una
roca,  y,  en  resumen,  si  no  hubiera  sido  por  la
bruma, que todo lo cubría con su manto gris, el
aspecto general de aquel famoso cabo Chelius-
kin, o Severo, no tenía nada de imponente ni
que justificase el triste renombre que ha con-
servado durante algunos siglos.

 Avanzando sobre la punta extrema al Oeste
de la bahía, los viajeros divisaron una especie
de monumento que coronaba la altura, y natu-
ralmente apresuráronse a visitarlo. Al acercar-
se, vieron que era un calrn o montón de piedras
que sostenían una columna de madera formada
con una viga.

 Esta columna tenía dos inscripciones, la
primera de las cuales decía:

 El 19 de agosto de 1878 el Vega, después de
franquear el Atlántico, dobló el cabo Chelius-
kin, en su ruta hacia el estrecho de Bering.



 La segunda decía:
 El 12 de agosto de 1879 el Albatros, proce-

dente de Bering, dobló el cabo Cheliuskin, en
su ruta hacia el Atlántico.

 ¡Hasta en esto se había adelantado Tudor
Brown al Alaska! ¡Era el 16 de agosto!... ¡La ins-
cripción se había trazado sólo cuatro días antes!

 Y esta inscripción tenía a los ojos de Erik un
sentido irónico y cruel, como si con ella se le
quisiera decir:

 —¡Hasta el fin serás burlado!... ¡Hasta el fin
serás inútil!... ¡Nordenskjold habrá hecho la
demostración y Tudor Brown la confirmación!
En cuanto a ti, volverás humillado y confundi-
do, sin haber demostrado nada, sin haber
hallado ni descubierto nada.

 Erik se volvió para marcharse sin añadir
una sola palabra a las inscripciones de la co-
lumna; pero el doctor no quiso hacer lo mismo,
y sacando del bolsillo una navajita, trazó en la
madera la siguiente inscripción:



 El 16 de agosto de 1879 el Alaska, proceden-
te de Estooolmo, después de franquear el
Atlántico, el mar de Baffin, los estrechos ameri-
canos árticos y el mar de Siberia, dobló el cabo
Cheliuskin, en su ruta para dar por terminado
ei primer periplo circumpolar.

 ¡Extraña influencia de las palabras! Esta
simple frase, recordando a Erik qué hecho tan
glorioso para la ciencia estaba a punto de llevar
a cabo, aun sin pensar apenas en ello, bastó
para hacerle cambiar de humor.

 Después de todo, ¿era verdad que el Alaska
habría recorrido el primer periplo circumpolar?
Antes que él, otros marinos habían recorrido
los estrechos árticos americanos, reconociendo
el paso del Noroeste; antes que él, Nordensk-
jold y Tudor Brown habían doblado el cabo
Cheliuskin, franqueando el paso del Nordeste;
pero lo que nadie había hecho aún era ir de un
paso a otro y trazar alrededor del polo, por los
mares árticos, el círculo completo de 360 gra-
dos.



 Ahora bien, apenas faltaban ya unos 80º pa-
ra realizarlo, y en realidad esto podría ser cues-
tión de diez días.

 Aquella perspectiva comunicó tanto entu-
siasmo a todos, que sólo se pensó ya en la mar-
cha, si bien Erik quiso esperar aún hasta el día
siguiente para ver si se disipaban las brumas;
pero estas parecen ser la enfermedad crónica
del cabo Cheliuskin, pues llegó el día sin que se
viera el sol. Entonces dióse orden de levar an-
clas.

 Dejando al Sur la bahía de Taymir, Que da
su nombre a la gran península sibérica, cuya
punta extrema es el cabo Cheliuskin, el Alaska
se dirigió hacia el Oeste, y navegó sin descanso
durante todo el dia y la noche del 17; en la ma-
ñana del 18 se salió al fin de la bruma para en-
trar en una atmósfera más clara, y a mediodía
se pudo hacer la observación. Poco después, el
vigía anunció una vela al Sudoeste.

 Un buque en aquellos mares tan poco fre-
cuentados era un fenómeno demasiado extra-



ordinario para no merecer atención especial.
Erik trepó al punto al "nido de cuervo", y por
medio de su anteojo lo examinó detenidamente.

 Parecióle que estaba montado en goleta y
provisto de una chimenea, aunque en aquel
momento no marchaba con vapor.

 Al bajar al puente, el joven comandante es-
taba muy pálido.

 —Ese buque tiene todo el aspecto del Alba-
tros, dijo al doctor. Y dio orden de avivar los
fuegos.  En menos de un cuarto de hora fue vi-
sible que se ganaba ventaja sobre el buque, cu-
yo casco se distinguió muy pronto a simple
vista. No sólo navegaba a la vela, sino que la
brisa  era  escasa,  y  su  dirección  formaba  con  la
del Alaska un ángulo muy agudo.

 Pero  de  pronto  prodújose  un  cambio  en  su
marcha, y de su chimenea se vio salir una espe-
sa columna de humo que formó un largo pena-
cho negro; el buque marchaba ahora a vapor y
seguía ya la misma dirección del Alaska.



 —¡No hay duda, murmuró Erik; es el Alba-
tros!

 Y dio orden al maquinista de acelerar la
marcha; ya se corrían catorce nudos, y un cuar-
to de hora después se llegó a dieciséis.

 El buque perseguido no podía alcanzar sin
duda tanta velocidad, pues el Alaska seguía
obteniendo ventaja; al cabo de media hora se
estuvo bastante cerca para distinguir los deta-
lles  de  su  arboladura,  los  hombres  que  iban  y
venían en las maniobras, y por último, las mol-
duras de la popa y las letras que formaban el
nombre Albatros.

 Erik ordenó izar el pabellón sueco; en el
mismo instante el Albatros enarboló el de la
Unión Americana.

 A  los  pocos  minutos  los  dos  buques  no  es-
tuvieron separados ya más que por una distan-
cia de trescientos metros.

 Entonces el comandante del Alaska, de pie
junto a la escalerilla, y provisto de una bocina,
gritó en inglés:



 —¡Ohé del buque!... Deseo hablar con el ca-
pitán...

 Oyéronse pasos en la escalerilla del Alba-
tros, y al punto se presentó Tudor Brown.

 —Soy propietario y capitán de este yate, di-
jo. ¿Qué se le ofrece a usted?

 —Deseo saber si tiene usted a bordo a Patri-
cio O'Donoghan.

 —Aquí está, y si quiere usted decirle algo, él
mismo puede contestarle.

 Tudor  Brown  hizo  una  seña,  y  se  vio  a  un
hombre franquear la escalerilla.

 —He aquí a Patricio O'Donoghan, añadió el
propietario del Albatros. ¿Para qué lo quiere
usted?

 Erik deseaba la entrevista hacia mucho
tiempo; venía a buscarla desde muy lejos, y sin
embargo, al encontrarse inopinadamente ante
aquel hombre de nariz achatada y cabello rojizo
que le miraba con aire receloso, quedó de mo-
mento  algo  turbado y  no  supo qué  decir;  pero



coordinando sus ideas, hizo un esfuerzo y con-
testó:

 —Necesito hablar mucho y confidecialmen-
te con usted; hace bastantes años que le busco y
para hallarle he venido a estos mares. ¿Quiere
usted pasar a mi buque?

 —Yo no le conozco a usted y estoy bien
aquí, replicó el hombre.

 —¡Pues  yo  sí  le  conozco!,  repuso  Erik.  Sé
por el señor Bowles, de Nueva York, que usted
fue uno de los náufragos del Cynthia,  y  que  le
habló del "niño del salvavidas". Yo soy ese ni-
ño, y por lo tanto quisiera obtener algunos de-
talles que usted posee.

 —Pues deberá usted pedírselos a otro, pues
a mí no me place darlos.

 —¿Quiere usted hacerme suponer que no le
son favorables?

 —Suponga usted lo que le dé la gana, repli-
có el otro.

 Erik estaba resuelto a no manifestar irrita-
ción.



 —Más valdría, repuso, decirme de buen
grado lo que tanto me interesa saber, y no ex-
ponerse a que se lo pregunten ante un tribunal
de justicial.

 —¡Un tribunal de justicia!, exclamó el hom-
bre. Para eso sería necesario antes poder con-
ducirme ante él. En esto intervino Tudor
Brown. —Ya ve usted, dijo a Erik; que no de-
pende en modo alguno de mí facilitarle la ex-
plicación que desea; lo mejor será, pues, dejarlo
así y continuar nuestra marcha cada cual por su
lado.

 —¿Por qué cada cuál por su lado?, replicó
Erik. Lo más sencillo es navegar en conserva
hasta que lleguemos a un país civilizado, donde
se puedan arreglar los asuntos pendientes entre
nosotros.

 —¡Yo no tengo asuntos con usted, ni necesi-
to la compañía de nadie!, replicó Tudor Brown,
haciendo ademán de retirarse. Erik le detuvo
con una señal. —¡Propietario del Albatros, ex-
clamó; soy portador de una comisión de mi



gobierno, y bajo este título, oficial de policía
marítima!... Le invito a usted, pues, a presentar
en el acto sus papeles.

 Tudor Brown, sin dignarse contestar siquie-
ra, comenzó a bajar la escalerilla con el hombre
a quien había llamado. Erik esperó dos minu-
tos. —¡Propietario del Albatros, añadió des-
pués; le acuso a usted de haber intentado
hacerme naufragar en la Calzada de Sen, y le
intimo a comparecer ante un tribunal marítimo
para sincerarse de los cargos! Si rehusa usted,
mi deber será obligarle por la fuerza.

 —¡Trate usted de hacerlo si se atrever, ex-
clamó Tudor Brown; y en seguida dio orden de
continuar la marcha.

 Durante este diálogo, el Albatros había vi-
rado insensiblemente, poniéndose en án guio
recto con la proa del Alaska. De repente, la héli-
ce comenzó a funcionar, batiendo las aguas,
que se cubrieron de espuma; un prolongado
silbido resonó en los aires, y el Albatros, desli-



zándose sobre las olas, partió a todo vapor en
dirección al polo Norte.

 Dos minutos después, el Alaska se lanzaba
en su persecución.

 18
 CAÑONAZOS

 Mientras se perseguía al Albatros, Erik
había mandado poner en batería el cañón que
el Alaska tenía en la proa. Esta operación exigió
mucho tiempo, y cuando estuvo cargada la
pieza, después de haberla desembarazado de
su funda alquitranada, el enemigo se hallaba ya
fuera de alcance. Sin duda, se había aprovecha-
do del aminoramiento de la velocidad para
avivar el fuego de su máquina, y gracias a eso
había sacado ya tres o cuatro millas de ventaja.
En rigor, la distancia no era desmesurada para
un cañón Gattling; pero dado el fuerte balanceo
de ambos buques, su velocidad, y el escaso
blanco que el yate ofrecía al tiro, era mucho



más probable arrojar las balas al agua que alo-
jarlas sobre el Albatros. Mejor era esperar; tanto
más, cuanto que la marcha del yate, aunque sin
disminuir, tampoco se aceleraba. Muy pronto
se demostró que los dos buques eran tan vele-
ros el uno como el otro, pues el espacio que los
se paraba se conservó igual durante algunas
horas.

 Sin embargo, esto no se conseguía sin un
derroche de carbón, artículo que escaseaba cada
vez más a bordo del Alaska, y debía temerse
que este gasto fuera inútil, si llegaba la noche
sin alcanzar al enemigo. Erik, no juzgándose
con derecho de jugar esta última carta sin con-
sultar a su tripulación, dio orden para que to-
dos subieran al puente, a fin de explicarles
francamente la situación.

 —Amigos míos, les dijo; ya sabéis que se
trata de si vale la pena apoderarnos del infame
que se propuso hacernos naufragar en la Cal-
zada, a fin de entregarle a la justicia marítima, o
de si convendrá dejarle huir. Apenas nos queda



carbón Para seis dias, y toda desviación de
nuestra ruta nos expone a terminar el viaje na-
vegando a la vela, lo cual puede comprometer
el éxito de la expedición. Por otra parte, el Al-
batros cuenta seguramente con la noche para
ponerse fuera de alcance, y por lo tanto sería
esencial mantenerlo en el círculo de luz de
nuestro foco eléctrico, sin disminuir un mo-
mento la velocidad de la marcha. Es seguro que
esta carrera tendrá forzosamente su término,
bien sea mañana o al día siguiente, en la barre-
ra de hielos eternos que hay más cerca del polo,
hacia los 78º y 79º; pero no he deseado conti-
nuar esta persecución sin preguntaros si la
aprobáis, aceptando desde luego las complica-
ciones que puedan resultar.

 Los hombres, después de consultarse en voz
baja, encargaron a maese Hersebom que formu-
lara su parecer.

 —Opinamos que el deber del Alaska es sa-
crificarlo todo para capturar a esa miserable,
dijo el pescador tranquilamente.



 —¡Muy bien!, contestó Erik; haremos lo po-
sible para lograrlo.

 Seguro ya de su tripulación, el joven capitán
no economizó el combustible y mantúvose
siempre a la misma distancia, pese a los deses-
perados esfuerzos de Tudor Brown para obte-
ner mayor ventaja. Apenas se hubo puesto el
sol, el foco eléctrico del Alaska, encendido en la
punta del palo mayor, fijó sus rayos inexorables
en el Albatros para iluminarlo hasta que llegara
el día. Durante la noche, ambos buques se man-
tuvieron a la misma distancia, y al amanecer
seguían avanzando hacia el polo. A mediodía,
la observación solar dio como posición del
Alaska 78º 21' 14" de latitud Norte, por 98º de
longitud Este.

 Los hielos flotantes, que no se habían vuelto
a ver desde hacía diez o doce días, comenzaban
a ser numerosos, y a veces era preciso romper-
los a fuerza de espolón, como en otro tiempo en
el mar de Baffin. Erik, convencido de que el
banco de hielo no tardaría en aparecer, tuvo



cuidado de oblicuar ligeramente sobre la dere-
cha del Albatros, de modo que pudiera cerrarle
el camino hacia el Este si intentaba cambiar de
ruta al verse detenido en el Norte.

 Esta precaución resultó muy acertada, pues
a eso de las dos perfilóse en el horizonte una
larga barrera de hielos, y entonces el Albatros
se dirigió hacia el Oeste, dejando el banco a
cuatro o cinco millas por estribor. El Alaska imi-
tó inmediatamente su maniobra, pero esta vez
oblicuando a la izquierda de su enemigo, a fin
de cortarle la retirada si intentaba volver al Sur.

 La caza comenzaba a ser muy interesante;
seguro de la dirección que el Albatros debía
seguir, Erik trataba de agarrarlo de costado,
empujándolo cada vez más hacia el banco de
hielo. El yate, vacilante al parecer, y entorpeci-
do por los hielos flotantes, cambiaba su marcha
a cada momento, dirigiéndose tan pronto hacia
el Norte como lanzándose aturdidamente hacia
el Oeste.



 Erik observaba con la mayor atención desde
el "nido de cuervo" todos sus movimientos para
contrarrestarlos, cuando de pronto vio al yate
detenerse bruscamente, virar de bordo y pre-
sentarle la proa. Una larga línea blanca que se
extendía por el Oeste indicaba la causa de esta
maniobra: el Albatros se había metido en un
verdadero golfo formado por un promontorio
meridional del banco de hielo, y semejante a
una fiera acosada por la jauría, hacia frente.

 Erik no había tenido tiempo de bajar al
puente, cuando una bala pasó silbando sobre su
cabeza.

 El Albatros, pues, iba armado y se aprestaba
a la defensa.

 —¡Prefiero esto, y que él haya sido el prime-
ro en tirar!, pensó Erik, dando al punto orden
de contestar.

 Su  bala  no  fue  más  feliz  que  la  de  Tudor
Brown, pues fue a caer a doscientos metros del
blanco; pero el combate había comenzado y
muy pronto se regularizó el fuego. Un proyectil



americano rompió la gran verga del Alaska, que
cayó en el puente matando dos hombres; pero
una bala sueca dio de lleno en la toldilla del
Albatros y seguramente hizo considerables
destrozos. Otros proyectiles de una y otra parte
se alojaron en el casco o en la arboladura.

 Los dos buques se aproximaban cada vez
más, virando de bordo a cada momento para
cambiar sus andanadas, cuando un fragor leja-
no, mezclándose con el estampido del cañón,
hizo levantar la cabeza a los tripulantes de am-
bos buques: el cielo estaba completamente ne-
gro polla parte del Este.

 ¡Una borrasca, una cortina de bruma o de
nieve se iba a interponer entre el Albatros y el
Alaska, permitiendo tal vez a Tudor Brown
huir! Erik quería evitarlo a toda costa, y en con-
secuencia hizo sus preparativos de abordaje;
armó a toda su gente de sables, hachas y cuchi-
llos, y continuando su marcha, lanzó su buque
a todo vapor contra el Albatros.



 Tudor Brown no parecía dispuesto a espe-
rarlo, pues emprendió la fuga y comenzó a cos-
tear el banco de hielo, disparando con interva-
los de cinco minutos un cañonazo por la proa;
pero su campo de acción era ya muy reducido,
y estrechado cada vez más entre el campo de
hielo y el Alaska, vio que no había salvación
posible si no intentaba audazmente volver a
alta mar. En consecuencia, arrostró el peligro,
después de algunos movimientos simulados,
que tenían por objeto ocultar a su adversario su
verdadera intención.

 Erik le dejó obrar, y después, en el momento
preciso en que el Albatros, lanzado a todo va-
por, pasaba ante él, se le fue encima con su es-
polón de acero.

 El efecto del choque fue terrible: en el cos-
tado del yate se abrió un boquete; el buque se
detuvo, y la maniobra le fue casi imposible; el
Alaska había retrocedido rápidamente, prepa-
rándose a repetir el golpe, pero el estado más



amenazador del mar no le dejó tiempo de ha-
cerlo.

 La tempestad se aproximaba; era un fuerte
viento del Sudeste acompañado de torbellinos
de nieve, que no sólo levantaba formidables
olas, sino que rechazaba hacia el golfo donde se
hallaban los dos buques como en el fondo de
un embudo, enormes masas de hielos flotantes;
hubiérase dicho que desde todos los puntos del
horizonte se habían citado súbitamente para
afluir  allí.  Erik  comprendió  que  no  se  debía
perder un minuto, y que era de todo punto de
vista necesario alejarse cuanto antes de aquel
callejón sin salida para no quedar encerrado sin
recurso alguno; así es que viró de bordo hacia
el Este, sin pensar ya más que en luchar contra
el viento, contra la nieve y el ejército de hielos
flotantes.

 Pero muy pronto fue forzoso reconocer que
esto era imposible, pues la tempestad arreciaba
con tal fuerza, que ni la máquina del Alaska ni
su espolón de acero pudieron servir ya; no sólo



el buque avanzaba poco, sino que a veces retro-
cedía varios metros. Sus mástiles crujían bajo la
violencia del viento; una espesa nieve, oscure-
ciendo el cielo, cegaba a los tripulantes y cubría
ya el puente de una gruesa capa; y los hielos,
acumulándose rápidamente, elevaban a cada
ráfaga un impenetrable muro. No quedó más
remedio que volver al banco, buscar a tientas
una pequeña bahía, y resignarse a esperar hasta
que aclarara.

 El Albatros había desaparecido en la tor-
menta y dada la avería que le ocasionó el espo-
lón del Alaska, era dudoso que pudiese resistir;
en cuanto a escapar del callejón en que se
hallaba, Erik no temió, ni remotamente, que
esto fuese posible.

 Por lo demás, la situación era bastante grave
para que se pudiera pensar en otra cosa que en
la propia salvación, y a cada momento empeo-
raba.

 Nada podría dar idea del horror y el espan-
to que infunden esas tempestades árticas, en las



que las fuerzas de la naturaleza primitiva pare-
cen despertarse en cierto modo para demostrar
al navegante lo que debieron ser en otro tiempo
los cataclismos del período glacial. Reinaba una
oscuridad impenetrable, aunque apenas eran
las cinco de la tarde en los países en que el día
se distingue de la noche; y como la máquina de
vapor no funcionaba ya, no se podía encender
el foco eléctrico. A los silbidos del huracán, al
fragor del trueno, al estrépito de los hielos flo-
tantes que chocaban entre sí, derrumbándose
unos sobre otros, agregábanse en las tinieblas
los crujidos del banco, que se dislocaba y rom-
pía por todas partes; a cada grieta que se for-
maba, producíase una espantosa detonación,
semejante al estampido de un cañonazo en de-
manda de socorro; y la frecuencia de aquellas
explosiones indicaba que debían ser numero-
sas.

 Muy pronto el Alaska sufrió  las  consecuen-
cias del bloqueo: la pequeña bahía donde aca-
baba de refugiarse no tardó en quedar invadida



por los hielos, así como todo el golfo; las moles
se unieron, cimentándose con la nieve que se-
guía cayendo, y en torno del buque se formó
una barrera que lo presionó con irresistible
fuerza. Entonces el Alaska comenzó a crujir; sus
mástiles rechinaron a la par que el banco de
hielo donde se hallaba incrustado, y a cada ins-
tante pudo temerse que el casco se rompiera,
como habría sucedido seguramente, a no estar
reforzado para resistir aquellas terribles presio-
nes.  Erik,  resuelto  a  no  sucumbir  sin  lucha,
había ordenado a su gente desde el primer
momento, formar alrededor del buque un re-
vestimiento vertical de pesadas vigas a fin de
atenuar en cuanto fuese posible las presiones,
Sistibuyéndolas en una mayor superficie; pero
estos puntales, si bien tuvieron por efecto in-
mediato proteger el caso, no tardaron en pro-
ducir un resultado imprevisto, que amenazaba
ser fatal.

 El buque, en vez de ser oprimido, era levan-
tado fuera del agua a cada movimiento del



banco de hielo, sobre el cual volvía a caer con la
fuerza de un martillo. En cualquier momento
podía suceder que en una de aquellas espanto-
sas caídas quedara destrozado, se hundiese y
desapareciera; y para evitar este peligro sólo
quedaba un recurso, que era reforzar más aún,
y sin descanso, la masa de hielos y nieve que
protegía el casco más o menos bien, de modo
que formara un todo homogéneo y pudiera
seguir el movimiento de vaivén.

 Todos se ocuparon con el mayor ardimiento
en aquella labor, y fue un espectáculo conmo-
vedor ver aquel puñado de hombres esforzan-
do  sus  músculos  de  pigmeos  para  resistir  a  la
poderosa naturaleza, rellenando con áncoras,
cables y tablas las grietas abiertas en el hielo y
colmándolas de nieve, hasta que un solo mo-
vimiento oscilatorio del Océano deshacía de un
golpe todos aquellos remiendos. A las cuatro o
cinco horas de este trabajo sobrehumano, todos
habían agotado sus fuerzas, y sin embargo, el
peligro crecía, pues la tempestad arreciaba. Erik



celebró consejo con sus oficiales y se resolvió
poner a salvo en el banco de hielo un depósito
de víveres y municiones, para el caso en que el
Alaska no pudiese resistir tan terribles sacudi-
das. Desde el primer momento, cada hombre
había recibido instrucciones, en la eventualidad
de un desastre, de conservar la carabina en
bandolera aun durante el trabajo. La tarea del
trasbordo de una veintenta de toneles fue ar-
dua, pero al fin se llevó a cabo, y el depósito de
víveres quedó establecido a unos 200 metros
del buque, bajo una lona alquitranada que muy
pronto quedó cubierta de una espesa capa
blanca.

 Adoptada esta precaución, todos se tranqui-
lizaron sobre las consecuencias inmediatas de
un posible naufragio, y la tripulación pudo re-
parar sus fuerzas con algún alimento, té y ron.

 De repente, cuando se estaba a mitad de la
cena, una sacudida más violenta aún que las
anteriores agitó el banco de hielo; una presión
formidable rompió el lecho en que el Alaska se



apoyaba, y el buque, presionado por la popa,
elevóse crujiendo ominosamente, y sumergió
su proa en el abismo, como si fuera a hundirse.
Al punto cundió el pánico; todos corrieron ha-
cia el puente; varios hombres creyeron llegado
el momento de buscar un refugio en el banco, y
sin esperar la señal de sus jefes, saltaron fuera.

 Cuatro o cinco de aquellos infelices cayeron
sobre la nieve, pero dos quedaron cogidos entre
los hierros que rodeaban el buque y la borda de
estribor, en el momento mismo en que el Alas-
ka, recobrando el equilibrio, elevábase rechi-
nando de nuevo.

 Sus gritos de dolor y el ruido de sus huesos
triturados se perdieron en el estrépito del hura-
cán.

 En seguida vino la calma, y el buque per-
maneció inmóvil.

 La lección era terrible, y Erik se aprovechó
de ella para recomendar a los tripulantes la
mayor sangre fría, previniéndoles que en nin-



gún caso debían obrar sin recibir órdenes preci-
sas.

 —Ya comprenderéis, dijo a sus compañeros,
que el desembarque es una medida suprema, a
la cual no debemos apelar sino en último ex-
tremo. Todos nuestros esfuerzos han de enca-
minarse a salvar el Alaska,  pues  si  no  lo  tuvié-
ramos, nuestra situación sería de las más críti-
cas en este banco de hielo. Sólo en el caso de
que no podamos continuar en el buque, debe-
remos abandonarlo; y de todos modos, importa
mucho que el movimiento se efectúe con orden,
pues de lo contrario, degeneraría en desastre.
Espero, pues, que continuéis la cena tranquila-
mente, dejando a vuestros oficiales el cuidado
de resolver lo que convenga.

 La firmeza de este lenguaje tuvo por efecto
inmediato serenar a los más tímidos, y todos
los tripulantes bajaron al entrepuente.

 Erik llamó entonces a maese Hersebom y le
invitó a desatar a su fiel perro Klaas y a seguir-
le sin hacer ruido.



 —Vamos a pasar al campo de hielo, le dijo a
media voz, para buscar a los fugitivos y hacer-
los regresar, pues siempre será esto mejor que
dejarlos expuestos a mayores peligros.

 Los infelices hombres continuaban todavía
junto al borde del banco de hielo, bastante
avergonzados de su fuga, y a la primera inti-
mación se dirigieron al buque.

 Erik y maese Hersebom, después de verlos
entrar, avanzaron hasta el depósito de víveres,
suponiendo que allí habría buscado asilo algún
otro marinero; pero dieron la vuelta sin hallar a
nadie.

 —Me  pregunto,  dijo  de  pronto  Erik,  si  no
sería más conveniente evitar un nuevo pánico
desembarcando sobre la marcha parte de la
tripulación.

 —Tal vez fuera mejor, contestó el pescador;
pero entonces debería temerse que los que se
quedaran a bordo se desmoralizaran por esta
medida, que pudiera inquietarles.



 —Es verdad, repuso Erik; me parece más
prudente ocuparlos a todos hasta el último
momento en luchar contra la tempestad, por-
que es el único recurso que nos queda para
salvar el buque; pero ya que estamos en el ban-
co de hielo, aprovechemos la oportunidad para
explorarlo. Confieso que todos esos crujidos y
detonaciones me infunden dudas sobre su soli-
dez.

 Erik y su padre adoptivo no se habían ale-
jado aún trescientos pasos del depósito de víve-
res, en dirección Norte, cuando se detuvieron
de pronto al ver a sus pies una grieta enorme; y
como para franquearla hubieran necesitado
largas pértigas, de las cuales no se habían pro-
visto, resolvieron seguir la orilla oblicuando
hacia el Oeste, para ver hasta dónde se prolon-
gaba.

 Entonces vieron que se extendía en dicha
dirección, formando una larga línea; tanto, que
después de andar durante media hora aún no
vieron el fin. Tranquilizados por su exploración



respecto a las dimensiones del campo de hielo
donde se hallaban depositados los víveres, de-
cidieron retroceder.

 Cuando habían recorrido ya la mitad de la
distancia que les separaba del depósito, prodú-
jose una nueva vibración del banco, seguida de
varias detonaciones, crujidos y un estrépito
atronador, ocasionado por el choque de las mo-
les de hielo. Esto no les inquietó mucho, pero
apresuraron el paso, impacientes por saber si
aquella sacudida había tenido alguna conse-
cuencia desagradable para el Alaska. Muy pron-
to llegaron al depósito de víveres, y después al
pequeño puerto que resguardaba el buque.

 Erik y maese Hersebom se restregaron los
ojos, preguntándose si soñaban. ¡El Alaska había
desaparecido!

 Su primera idea fue que se habría hundido,
pues nada tenía de extraño después de la noche
que acababan de pasar; pero casi al punto lla-
móles la atención el hecho de no verse resto
alguno, asi como el nuevo aspecto que había



tomado aquel sitio desde su ausencia. No se
veían ya aquellos bordes formados por los
témpanos de hielo que la tempestad había
acumulado en pocas horas, y entre los cuales
hallábase prisionero el Alaska; el sitio estaba
despejado, como si el banco de hielo se hubiese
desprendido por completo de sus bordes acci-
dentales para quedar como estaba.

 Casi en el mismo instante, maese Hersebom
reparó en una circunstancia que no pudo lla-
mar su atención mientras recorría el banco en
todos sentidos, pero que al llegar al punto de
partida, fue muy aparente para él; el viento
había saltado y soplaba del Oeste.

 ¿No era posible que la tempestad, al cam-
biar de dirección, hubiese impelido simplemen-
te fuera del golfo los hielos flotantes, en medio
de los cuales se hallaba aprisionado el Alaska?

 Sí, evidentemente esto era lo más probable;
pero importaba averiguarlo.



 Sin detenerse un momento, Erik se dirigió
hacia el fondo del golfo seguido de maese Her-
sebom.

 Caminaron largo tiempo, recorriendo un
espacio de cuatro o cinco kilómetros; la orilla
del banco de hielo estaba libre, las olas furiosas
iban a morir junto a él como en una playa; pero
el fondo del golfo no se veía, y lo más extraño
era que el promontorio que le cerraba hacia el
Sur había desaparecido.

 Erik se detuvo al fin; ahora comprendía
muy bien lo que pasaba, y cogiendo la mano de
maese Hersebom, estrechóla entre las suyas.

 —¡Padre!, díjole con grave acento; usted es
de aquellos a quienes se puede decir la ver-
dad... Pues bien; la verdad es que el banco se ha
roto, separándose de la masa que encerraba
nuestro buque, y que estamos en una isla de
hielo de algunos kilómetros de longitud por
algunos centenares de metros de anchura, ar-
rastrada al capricho de las aguas.



 19
 DOS DISPAROS

 Cerca de las dos de la madrugada Erik y
maese Hersebom, fatigados en extremo, habí-
anse deslizado bajo la lona del depósito de ví-
veres, echándose uno junto a otro sobre dos
toneles, apoyados en el espeso pelaje de Klaas,
a fin de reposar un poco. No tardaron en que-
darse dormidos, y cuando despertaron, el sol
había avanzado mucho en su carrera; el cielo
estaba otra vez azul y el mar sereno; el enorme
fragmento de banco en que flotaban tenía un
movimiento tan suave y regular, que parecía
inmóvil;  pero  a  lo  largo  de  sus  orillas  más
próximas, enormes moles de hielo, arrastradas
con espantosa celeridad, perseguíanse y se en-
trechocaban, despedazándose a veces con sordo
estrépito. El paisaje formado por todos aquellos
gigantescos cristales, que reflejaban o descom-
ponían  como  un  prisma  los  rayos  del  sol,  era
uno de los espectáculos más maravillosos que



jamás contemplara Erik; y hasta maese Herse-
bom, tan poco inclinado generalmente, y mu-
cho menos en la situación en que entonces se
hallaba, a admirar los esplendores de la natura-
leza ártica, no pudo menos de enmudecer de
asombro.

 —¡Qué hermoso sería todo esto, murmuró
suspirando, visto desde el puente de un buen
buque!

 —¡Bah!, exclamó Erik con su buen humor
habitual; a bordo de un buque sólo se debería
pensar en evitar que esas montañas de hielo
nos destrozaran, mientras que en esta isla no
tenemos por qué inquietarnos.

 Evidentemente, esto era considerar la cues-
tión bajo una fase muy optimista; maese Herse-
bom se limitó a sonreír con tristeza; pero Erik
estaba resuelto a ver las cosas por el mejor lado.

 —¿No es una ventaja extraordinaria, dijo,
tener aquí un depósito de víveres? ¿No sería
nuestra situación verdaderamente desesperada
si careciésemos de todo? Con veinte toneles de



galleta, carne en conserva y aguardiente, con
nuestras carabinas y cartuchos, nada debemos
temer. En el peor caso, será preciso esperar al-
gunos días, hasta que encontremos una tierra
donde se pueda desembarcar... Ya verá usted,
querido padre, cómo salimos de este mal paso,
lo  mismo  que  lo  hicieron  los  náufragos  del
Hansa.

 —¿Del Hansa?, preguntó maese Hersebom
con curiosidad.

 —Sí, un buque que salió en 1869 para los
mares árticos. Una parte de su tripulación se
halló, como nosotros, en un banco de hielo, al
que se habían transportado víveres y carbón;
aquella buena gente hubo de acomodarse lo
mejor que pudo en el banco, y en él permane-
cieron  seis  meses  y  medio  recorriendo  en  ese
tiempo una distancia de varios miles de kilóme-
tros, hasta que abordaron las tierras árticas de
la América del Norte.

 —¡Ojalá tengamos nosotros tan buena suer-
te!... exclamó Hersebom, suspirando. En fin,



por lo pronto, tomaremos un bocado, si te pare-
ce.

 —Creo  que  será  lo  mejor,  repuso  Erik,  una
galleta y un pedazo de carne ahumada nos
vendrán bien.

 Maese Hersebom abrió dos toneles para sa-
car los elementos del almuerzo, y con la punta
de  su  cuchillo  hizo  un  agujero  en  un  barrilito
para extraer la bebida, tapándolo después con
un pedacito de madera recortada, a fin de po-
der sacar más cuando se necesitase. Terminada
esta operación, comenzó el almuerzo.

 —¿Y era el banco de que hablas tan grande
como el nuestro?, preguntó maese Hersebom al
cabo de diez minutos, empleados concienzu-
damente en reparar sus fuerzas.

 —No lo creo. El nuestro debe tener al me-
nos diez o doce kilómetros de longitud, y el del
Hansa no excedía de dos y aún quedó reducido
todavía más a los seis meses de servicio. Los
infelices náufragos se vieron entonces precisa-
dos a dejarlo, porque las olas iban a visitarlos



hasta su refugio; pero, por fortuna para ellos,
tenían una barca grande, lo cual les permitió
abandonar el banco cuando ya no era habitable,
para ir a buscar otro. Así pasaron de un iceberg
a otro, como hacen los osos blancos, hasta el día
en que al fin tocaron tierra firme.

 —¡Ah!, exclamó maese Hersebom: ellos te-
nían una barca, pero nosotros no... Como no
nos metamos en un tonel vacío, no veo de qué
modo podremos salir de aquí.

 —Ya lo veremos cuando sea tiempo, replicó
Erik; por lo pronto, lo mejor que podemos ha-
cer es explorar íntegramente nuestro dominio.

 Los dos pusiéronse en pie, y lo primero que
hicieron fue encaramarse a una especie de mon-
tecillo de hielo y de nieve; un hununock, según
se llama en el lenguaje ártico, para formarse
una idea general del banco. Tenía éste la forma
de una balsa muy larga, o mejor dicho, de una
isla de doce a quince kilómetros, cuya figura se
asemejara en cierto modo a la de un enorme
cetáceo dormido en la superficie del Océano



polar. El depósito de víveres se hallaba poco
más o menos al nivel de una linea que hubiera
limitado el primer tercio o la cabeza del cetá-
ceo; pero era difícil, en suma, juzgar de su ex-
tensión y de su verdadera forma. Muchos
hummoeks accidentaban la superficie, e impe-
dían reconocerla exactamente; pero comprobó-
se que la extremidad que el día antes corres-
pondía al fondo del golfo, era la más lejana. En
consecuencia, se resolvió dirigirse a ella. En
cuanto era posible afirmarlo por la posición del
sol, la extremidad del banco, que se extendía
hacia el Oeste antes de desprenderse de la masa
de que formaba parte, estaba ahora vuelta hacia
el Norte, debía suponerse pues que el banco
navegaba en la dirección Sur bajo la influencia
de las corrientes o de la brisa; y el hecho de no
verse vestigio alguno de la inmensa barrera de
hielos que se prolongaba hacia el 78º, de Este a
Oeste, corroboraba del todo esta hipótesis.
 El banco estaba enteramente cubierto de nieve,
en la cual se veían de trecho en trecho unas



manchas negruzcas, en las que maese Herse-
bom reconoció al punto los ugiuks, es decir, las
morsas barbudas de la especie más grande.
Estos animales habitaban, sin duda, en grietas o
cavernas del banco, y creyéndose libres de todo
posible ataque, aprovechábanse para calentarse
al sol.

 Erik y maese Hersebom tuvieron que andar
más de una hoja para llegar a la punta extrema
del banco, habiendo seguido casi siempre la
orilla del lado Oeste, a fin de poder explorar a
la vez el mar y el banco.

 Klaas, que iba delante, hacía huir a veces a
las morsas que se veían a lo lejos, y que arras-
trábanse torpemente hasta la orilla del campo
de hielo para arrojarse al agua. Fácil hubiera
sido matar muchas; pero se consideró inútil,
pues no se podía encender fuego para asar la
carne de aquellos pobres animales, por cierto
muy delicada. Erik tenía la mente ocupada en
otras cosas: examinaba con la mayor atención el
suelo del banco y reconocía que distaba mucho



de ser uniforme; numerosas hendiduras y grie-
tas, algunas de las cuales se prolongaban en
toda la anchura del campo de hielo, hacían te-
mer que al menor choque se dividiera en varios
fragmentos; aunque en verdad estos serían aún
bastante grandes; pero sólo la posibilidad de
que ocurriera tal accidente, hacía imperiosa-
mente necesario mantenerse lo más cerca posi-
ble del depósito de víveres, para no exponerse
a quedar de pronto separados de él. Las grietas,
sin embargo, estaban cubiertas de una espesa
capa de nieve, caída la víspera, y que al derre-
tirse calafateaba en cierto modo las aberturas.
Erik resolvió examinar con cuidado todas las
partes del banco para elegir la más sólida y
resistente y trasladar a ella el depósito de víve-
res.

 Con este objeto continuó la exploración con
su padre adoptivo por el lado del Este, después
de descansar algunos minutos en la punta Nor-
te, siguiendo entonces la orilla del banco que
dos horas antes indicaba la ribera del golfo



donde el Albatros se había dejado cazar. Klaas
corría delante, animado por la frescura del aire,
y parecía hallarse en su verdadero elemento en
aquella alfombra de nieve, que le recordaba, sin
duda, las llanuras de Groenlandia.

 De repente, Erik le vio husmear el aire, lan-
zarse a la carrera, y detenerse ladrando ante
algo oculto todavía por un montón de hielo.

 —Será otra morsa o una foca, dijo, sin apre-
surar el paso.

 Pero no era ni una cosa ni otra lo que estaba
a orillas del banco y parecía inquietar a Klaas;
era un hombre inanimado y cubierto de sangre,
cuyo traje de pieles no pertenecía seguramente
a un marinero del Alaska, Esto llamó la atención
de  Erik,  evocando  en  él  un  recuerdo  de  la  in-
vernada del Vega; levantó la cabeza de aquel
hombre, cuyo cabello era rojo, y vio que tenia la
nariz achatada como la de un negro.

 Erik se preguntaba si no sería juguete de al-
guna ilusión; su mano desabrochó el chaleco de
aquel hombre, y descubrió el pecho, tal vez



menos para ver si el corazón latía que para bus-
car un nombre...

 El nombre estaba allí, estampado y pintado
en azul; en una especie de escudo toscamente
trazado, Erik pudo leer: "Patricio O'Donoghan,
Cynthia".

 ¡Y el corazón latía!... ¡Aquel hombre no es-
taba muerto!... Sólo tenía una ancha herida en
la cabeza, otra en el hombro, y en el pecho una
contusión que debía entorpecer mucho sus mo-
vimientos respiratorios.

 —¡Es preciso trasladar a este hombre a
nuestro refugio, curarle y hacerle volver a la
vida!, dijo Erik a maese Hersebom. Y añadió en
voz baja, como si temiera ser oido: ¡Es él, padre,
es el que buscábamos hace tanto tiempo sin
encontrarle, es Patricio O'Donoghan!... ¡Hele
aquí casi sin vida!

 La idea de que el secreto de su vida estaba
allí, bajo aquel cráneo ensangrentado, que la
muerte parecía haber tocado ya con sus alas,
encendió en los ojos de Erik una llama sombría.



Su padre adoptivo adivinó lo que pasaba en el
joven, y no pudo menos de encogerse de hom-
bros, cual si quisiera decir:

 —¡Bastante hemos hecho, aunque se pudie-
se averiguar ahora todo!... ¡Qué poco importan
los secretos del mundo en nuestra situación!

 Sin embargo, cogió de las piernas al herido,
mientras Erik le sostenía por los brazos, y car-
gados en esta forma emprendieron la marcha.

 El movimiento hizo abrir los ojos al infeliz,
y  muy  pronto  el  dolor  que  le  ocasionaban  sus
heridas fue tan vivo, que exhaló confusas que-
jas, en las cuales parecía predominar la palabra
inglesa drink (beber). Como aún estaba lejos el
depósito de víveres, Erik resolvió detenerse,
apoyar al herido contra un hummock sentándo-
le en el lecho de nieve, y darle un poco del con-
tenido de su frasco de aguardiente.

 Estaba casi vacío, pero el trago que O'Do-
noghan bebió, devolvióle, al parecer, la vida;
miró a su alrededor, y exhalando un profundo
suspiro, preguntó con débil acento:



 —¿Dónde está Jones?
 —Le hemos encontrado a usted al borde del

banco, dijo Erik. ¿Hace mucho tiempo que es-
taba usted allí?

 —Lo ignoro, contestó el herido, haciendo un
esfuerzo. Déme usted más de beber, añadió
fijando su mirada en el joven.

 Apuró  un  segundo  trago,  y  esto  pareció
comunicarle alguna fuerza para hablar.

 —Cuando la tempestad estalló, dijo, el Al-
batros se iba a pique; algunos tripulantes tuvie-
ron tiempo de saltar a las embarcaciones, pero
los demás han perecido. Desde el primer ins-
tante el señor Jones me había hecho señas para
que pasase con él a un pequeño kayak de sal-
vamento, suspendido en la popa, y que todos
despreciaban a causa de sus escasas dimensio-
nes, pero que tenía la ventaja de no sumergir-
se... Ese pequeño bote fue el único que llegó
aquí, pues todas las chalupas zozobraron antes
de acercarse; el hielo nos magulló terriblemente
cuando las olas arrojaron aqui nuestro kayak;



pero al fin pudimos arrastrarnos fuera de su
alcance y esperar el día... Esta mañana, el señor
Jones me dejó solo para ir a ver si podía matar
alguna foca o ave marina que nos sirviera de
alimento, y no he vuelto a verle.

 —¿Es algún oficial del Albatros ese señor
Jones?, preguntó Erik.

 —Es el propietario y el capitán, contestó
O'Donoghan, con un tono que manifestaba al-
guna sorpresa por la pregunta.

 —Pues ¿no es el propietario el señor Tudor
Brown?

 —Yo...  yo  no  lo  sé,  repuso  el  herido  vaci-
lando, y como si se arrepintiera de haber dicho
más de lo que hubiera querido.

 Erik no creyó necesario insistir sobre este
punto, pues tenía que preguntar muchas otras
cosas.

 —Veamos, dijo al irlandés, sentándose a su
lado sobre la nieve; el otro día rehusó usted a
pasar a mi buque para hablar conmigo, y su
negativa ha ocasionado ya muchas desgracias;



mas ahora que estamos reunidos, aproveche-
mos la oportunidad para hablar seriamente
como personas razonables. Aquí está usted en
un banco flotante, herido, sin víveres y sm po-
der librarse por sí mismo de la muerte más
cruel... Mi padre adoptivo y yo tenemos cuanto
pueda necesitar: provisiones, aguardiente y
armas; nosotros le cuidaremos, compartiendo
con usted todas esas cosas para que se resta-
blezca; pero a cambio de todo esto, quisiéramos
que tuviese en nosotros plena confianza.

 El irlandés fijó en Erik una mirada indecisa,
en que el agradecimiento parecía mezclarse con
el temor, pero un temor vago, instintivo.

 —Eso depende, repuso a manera de evasi-
va, del género de confianza que usted pueda
desear.

 —¡Oh!, bien lo sabe usted, contestó Erik, ha-
ciendo un esfuerzo para sonreír y cogiendo
entre sus manos la del herido; el otro día se lo
dije; usted no ignora lo que deseo averiguar, y
es cosa de tal interés para mí, que he venido a



estos lejanos mares sólo para obtener los infor-
mes que necesito... Vamos, Patricio O'Donog-
han, haga usted un ligero esfuerzo y revéleme
lo que tanta importancia tiene para mí; dígame
cuanto sepa sobre "el niño del salvavidas". Dé-
me usted sólo una indicación que me permita
encontrar a mi familia... ¿Qué puede usted te-
mer? ¿A qué peligro se expone satisfaciendo mi
curiosidad?

 O'Donoghan no contestaba; parecían pesar
en su obtuso crájieo los argumenr tos de Erik.

 —Pienso, dijo al fin, haciendo un esfuerzo,
que si salimos de este mal paso y llegamos a un
país donde haya jueces, podría usted hacerme
mucho daño.

 —¡No! ¡Se lo juro a usted por lo más sagra-
do que no será así!, exclamó Erik, con calor;
cualesquiera que sean sus faltas respecto a mí o
a otros, yo le aseguro que no tendrán para us-
ted ninguna consecuencia enojosa... Por otra
parte, usted parece ignorar una cosa, y es que la
prescripción le ampara... quiero decir, que co-



mo esos acontecimientos, sean cuales fueren,
ocurrieron hace más de veinte años, la justicia
humana no tiene ya derecho a pedirle a usted
cuentas.

—¿Es verdad eso?, preguntó Patricio con un
resto de desconfianza. El señor Jones me dijo
que el Alaska había sido enviado por la policía,
y usted mismo habló de Tribunales...

 —Es porque me refería a hechos muy re-
cientes,  a  un  percance  ocurrido  al  principio  de
nuestro viaje. Esté usted seguro que el señor
Jones se ha burlado, Patricio, y que sin duda
tiene algún interés en que usted calle.

 —¡Ya lo creo que tiene interés!, exclamó el
herido con acento de convicción; pero en fin,
¿cómo ha podido usted averiguar que yo poseo
el secreto?, preguntó O'Donoghan, mirando
fijamente a Erik.

 —Por el señor Bowles y su mujer, dueños
de "El áncora roja", en Brooklyn, que le oyeron
a usted hablar a menudo del "niño del salvavi-
das".



 —¡Es verdad!, dijo el irlandés.

 Y después de reflexionar un momento, aña-
dió:

 —¿Y de veras no es usted enviado de la po-
licía?

 —¡No, hombre! ¡Qué idea tan absurda! Soy
enviado de mí mismo, y sólo me ha traído aquí
el ardiente deseo de saber cuál es mi país y
quiénes son mis padres. ¡Eso es todo!

 O'Donoghan se sonrió con cierta vanidad.

 —¡Ah!,  exclamó: ¿Conque es eso lo que us-
ted quiere saber? ¡Pues bien, es verdad, yo
puedo decírselo!... Yo lo sé.

 —Entonces, dígamelo usted, O'Donoghan,
repuso Erik, viendo que su interlocutor vacila-
ba; dígamelo usted, y yo le prometo el perdón
de sus faltas, si las ha cometido, y el agradeci-
miento, si me es dado hacerlo.

 El irlandés fijó una mirada de codicia en la
botella de aguardiente.



 —La garganta se me seca cuando hablo tan-
to, dijo con voz pastosa; bebería un poco, si
usted me lo permitiera.

 —No tengo aquí más, pero irán a buscar al
depósito, replicó Erik, entregando la botella a
maese Hersebom.

 Este se alejó al punto, seguido de Klaas.
 —No tardará en volver, dijo el joven, vol-

viéndose hacia el herido. ¡Vamos, buen hom-
bre, no me regatee usted su confianza!... Pónga-
se un momento en mi lugar; suponga que toda
su vida ha ignorado el nombre de su país y el
de su madre, y que se halla en presencia de un
hombre que poseyendo el secreto, se niega a
revelárselo al que le acaba de salvar, devol-
viéndole casi a la vida... Esto seria cruel. ¿No es
verdad?... ¡Sería intolerable!... Yo no le pido a
usted un imposible... Yo no quiero que se acuse
de nada, si tiene algo de qué arrepentirse...
Déme usted una indicación, por ligera que sea,
para saber adonde debo dirigirme, y no necesi-
taré más...



 —A fe mía, contestó Patricio O'Donoghan
evidentemente conmovido, no veo razón para
no complacerle. Sabrá usted, pues, que yo era
grumete a bordo del Cynthia...

 O'Donoghan se interrumpió de pronto. Erik
estaba como suspendido de sus labios. ¿Reali-
zaría al fin el deseo de toda su vida? ¿Le sería
dado conocer el secreto: el nombre de su fami-
lia y el de su patria?... Su esperanza no parecía
ahora quimérica; y pendiente de las palabras
del herido, fijaba en él su mirada atenta, cual si
quisiese absorber ávidamente las frases que
iban a salir  de sus labios.  Por nada del  mundo
hubiera interrumpido el relato, ni con la menor
pregunta ni  con el  más ligero ademán; y como
toda su atención estaba concentrada en Patricio,
no observó que detrás de él acababa de surgir
una sombra cuya presencia era precisamente la
que había hecho enmudecer a O'Donoghan.

 —¡El señor Jones!, murmuró el herido con el
tono de un escolar, sorprendido en falta.



 Erik  volvió  la  cabeza  y  vio  a  Tudor  Brown
de pie delante de un hununOk inmediato, que
hasta entonces le había ocultado a sus miradas.
La exclamación del irlandés confirmó su sospe-
cha  de  que  Jones  y  Tudor  Brown  eran  una
misma persona.

 Apenas había tenido tiempo de formular es-
ta idea, oyó resonar dos disparos en el silencio
de aquella soledad, apenas con tres segundos
de intervalo, y vio dos cuerpos tendidos en
tierra.

 Tudor Brown, apuntando con su carabina,
había herido en el corazón a Patricio O'Donog-
han, que cayó inerte sin poder exhalar una sola
queja.

 Pero antes de que Tudor Brown tuviera
tiempo de bajar su arma, recibía un balazo en la
frente y caía de bruces.

 —¡Bien hice en volver cuando vi huellas so-
spechosas en la nieve!, exclamó maese Herse-
bom, reapareciendo con su carabina todavía
humeante.



 20
 EL FIN DEL PERIPLO

 Erik había proferido un grito, arrodillándo-
se junto a Patricio O'Donoghan, cual si quisiera
recoger su último aliento, la última esperanza
que le quedaba...; pero el irlandés estaba bien
muerto esta vez, y se llevaba su secreto a la
tumba. En cuanto a Tudor Brown, su cuerpo se
estremeció, agitado por una convulsión supre-
ma; sus manos dejaron escapar el arma que
oprimían, y el infame expiró sin pronunciar
una palabra.

 —¡Padre!... ¿Qué ha hecho usted?, exclamó
Erik con acento de amargura. ¿Por qué supri-
mir la última probabilidad que me quedaba
para conocer el misterio de mi vida? ¿No
hubiera sido mejor lanzarnos contra ese hom-
bre y desarmarle?

 —¿Y crees tú que nos hubiera dado tiempo
para eso?, replicó maese Hersebom. Su segun-



do tiro estaba destinado para ti... ¡no lo du-
des!... He vengado la muerte de ese infeliz, cas-
tigando el crimen de la Calzada, y tal vez otros
que  ignoramos...  ¡Suceda  lo  que  quiera,  no  me
arrepiento!... Por otra parte, ¿qué importa el
misterio de tu vida, hijo mío, en una situación
como la nuestra? ¡Lo más probable es que muy
pronto vaya mos a preguntárselo a Dios!

 Apenas acababa Hersebom de pronunciar
estas palabras, oyóse el estampido de un caño-
nazo, que el eco repitió entre los bancos y las
montañas de hielo: hubiérase dicho que era una
respuesta a las palabras con que el viejo pesca-
dor expresaba su amargura, o más bien a los
dos tiros que habían resonado en el banco de
hielo.

 —¡El cañón del Alaska!... ¡Nos hemos salva-
do!, gritó Erik, encaramándose a un montículo
de hielo, para explorar con la vista el mar sin
límites.

 Al pronto, no vio nada más que los icebergs,
impelidos por la brisa y balanceándose a la luz



del sol; pero maese Hersebom, que había vuelto
a cargar su carabina, disparó al aire y otro ca-
ñonazo le contestó al punto.

 Esta vez Erik divisó claramente una co
lumna de humo negro, elevándose hacia el azul
del cielo por la parte del Oeste; varios tiros y
cañonazos, disparados a intervalos de cinco
minutos, sirvieron entonces de señal, y muy
pronto el Alaska, dejando atrás una montaña de
hielo, apareció avanzando a todo vapor hacia el
Norte del banco.

 Erik y Hersebom se habían precipitado uno
en brazos de otro, llorando de ale gría; agitaban
sus pañuelos y arrojaban sus gorros al aire,
valiéndose de todos los medios para llamar la
atención de sus amigos.

 El Alaska se detuvo por fin; una ballenera se
destacó de su costado, y a los veinte minutos
tocaba en el banco de hielo.

 ¿Cómo expresar la profunda alegría del
doctor Schwaryencrona, de Bredejord, del se-



ñor Malarius y de Otto al encontrar sanos y
salvos a los que creían ya perdidos?

 De una y otra parte se contaron cuanto
había sucedido; hablóse de los temores y de-
sesperación de la noche anterior, de las inútiles
llamadas, y de la impotente cólera de los tres
amigos. El Alaska, al verse casi libre de hielos al
rayar el día, sirvióse de la dinamita para des-
embarazarse de los que aún le rodeaban; Rose-
witz  se  encargó  del  mando,  en  su  calidad  de
segundo oficial, e inmediatamente emprendió-
se la marcha en busca del banco flotante, si-
guiendo la dirección del viento que lo había
arrastrado. Aquella navegación entre los hielos
que se movían por todas partes, fue la más pe-
ligrosa que el Alaska había efectuado; pero gra-
cias a la práctica de la tripulación, aleccionada
por el constante celo de su joven capitán, gra-
cias a la experiencia y a la precisión en las ma-
niobras,, habíase conseguido avanzar sin tro-
piezo entre aquellas masas errantes. El Alaska se
pudo aprovechar, además, de la circunstancia



de que siguiendo la misma dirección de los
hielos, adelantábase a ellos debido a su mayor
celeridad. Los esfuerzos no fueron inútiles,
pues a las nueve de la mañana se divisó el ban-
co, pudiéndose reconocer hasta su forma desde
la punta del palo mayor, y muy pronto el ruido
de dos detonaciones de arma de fuego infundió
la esperanza de que los náufragos estaban allí.

 Lo demás importaba ya poco; ahora se iba a
singlar directamente hacia el Atlántico, y difícil
sería que no se llegara, aunque fuese a la vela,
si faltaba carbón.

 —¡Nada de vela!, exclamó Erik. Tengo dos
nuevas ideas; la primera es hacernos remolcar
por el banco mientras vaya hacia el Sur o el
Oeste, lo cual evitará una incesante lucha con
los icebergs, que nuestra balsa despejará a su
paso; la segunda se reduce a recoger el combus-
tible necesario para terminar el viaje cuando
nos convenga recobrar nuestra autonomía.

 —¿Qué quieres decir?, preguntó el doctor,
sonriendo. ¿Te parece que el banco de hielo



encierra en sus costados alguna mina o depósi-
to de hulla?

 —No precisamente una mina de hulla, con-
testó Erik, pero sí algo que viene a ser lo mis-
mo; es decir, una mina de carbón animal en
forma de grasa de morsa. Quiero hacer la prue-
ba, puesto que tenemos un aparato fabricado
expresamente para este género de combustible.

 Ante todo, se tributaron los últimos deberes
a los muertos, arrojándolos al agua con una
bala en los pies.

 Hecho esto, el Alaska abordó el banco de
manera que pudiera seguir su movimiento,
protegiéndose con su masa, lo cual permitió
trasladar otra vez a bordo los víveres desem-
barcados, que importaba mucho no perder; y
terminada esta operación, el buque se amarró a
la extremidad Norte del banco de hielo, donde
mejor podía preservarse de las moles flotantes.
Erik se había cerciorado ya de que asi se podían
avanzar seis nudos por término medio, lo cual
era suficiente hasta nueva orden, puesto que ya



no debía inquietarse por la presencia de los
icebergs.

 Mientras el banco avanzaba majestuoso ha-
cia el Sur, como un continente que deriva re-
molcando a una península, la caza de morsas se
efectuó con toda regularidad.

 Dos o tres veces al día varios tripulantes,
armados de carabinas y arpones, y seguidos de
los perros groenlandeses, desembarcaban en el
campo de hielo y sitiaban a las morsas dormi-
das junto a sus agujeros. Un balazo en la cabeza
las dejaba sin vida; descuartizábanse después,
extraíase la grasa, y se cargaba en los trineos,
que los perros conducían al buque. Esta cacería
era tan fácil y fructuosa, que al cabo de ocho
días el depósito quedó completamente lleno de
grasa.

 El buque, remolcado siempre por el banco,
hallábase entonces a los 40º de longitud Este, es
decir, que había dejado ya atrás y al Sur Nueva
Zembla.



 El banco de hielo estaba ya reducido a la
mitad, resquebrajado y lleno de profundas grie-
tas que revelaban su próxima descomposición;
aproximábase el momento en que aquella isla
iba a disolverse; pero Erik no quiso esperarlo y
dio orden de levar anclas enderezando el rum-
bo al Oeste.

 La grasa de morsa, utilizada al punto en la
caldera ad hoc de que el Alaska iba provisto,
juntamente con una escasa cantidad de hulla,
resultó ser un combustible excelente; sólo tenía
el defecto de ensuciar mucho la chimenea, lo
cual exigió limpiarla de continuo. En cuanto a
su olor, que hubiera sido muy desagradable
para una tripulación meridional, sólo era un
inconveniente muy secundario para suecos y
noruegos.

 Gracias a este recurso, el Alaska pudo nave-
gar con vapor hasta última hora, franquear rá-
piramente, a pesar de los vientos contrarios, la
distancia que aún le separaba de los mares de
Europa, y llegar el 5 de septiembre a la vista del



cabo de Norte, en Noruega. Sin detenerse en
Tromsoe, como hubiera podido hacerlo en caso
de necesidad, prosiguió activamente su mar-
cha, contorneó la península escandinava, pasó
de nuevo por el Skager-Rack, y volvió a su
punto de partida.

 El 14 de septiembre anclaba a la vista de Es-
tocolmo, en las mismas aguas de donde partió
el 10 de febrero anterior.

 Así pues, habíase recorrido en siete meses y
cuatro días el primer periplo circumpolar por
un navegante de veintidós años.

 Esta hazaña geográfica, que completaba y
comprobaba tan rápidamente la expedición de
Nordenskjold, debía ser muy pronto para Erik
un triunfo ruidoso; mas los diarios y revistas no
podían explicar, desde luego, todo su mérito.
Sólo algunos iniciados se hallaban en situación
de apreciarlo, existiendo, sin embargo, una per-
sona que miraba todo aquello con la mayor
indiferencia: Kajsa.



 Después de escuchar el relato del viaje, limi-
tóse a decir, por todo comentario, con cierta
sonrisa de superioridad:

 —¡Qué poco criterio supone exponerse así
voluntariamente a semejantes peligros!

 Y  apenas  tuvo  ocasión,  díjole  a  Erik  con
sorna:

 —¡Vamos, ya está usted libre por fin de ese
enojoso asunto, ahora que el decantado irlan-
dés ha muerto!

 ¡Qué diferencia había entre aquel juicio seco
y frío y la cariñosa carta, llena de ternura, que
Erik recibió muy pronto de Noroé! Vanda le
hablaba de sus angustias y las de su madre du-
rante aquellos largos meses; decíale que su
pensamiento no dejó nunca de estar con los
viajeros; y que Catalina y ella creyeron volverse
locas de alegría al saber que la expedición se
hallaba ya en Estocolmo. Vanda manifestaba a
Erik que si los resultados del viaje no eran tan
favorables como esperaba, no debía afligirse
demasiado, puesto que, a falta de su verdadera



familia, siempre tenía en el pueblecillo de No-
roé una que le amaba tiernamente. La joven
suplicaba a Erik que fuese pronto a verlas, pues
le consideraban como suyo y no querían renun-
ciar a él. Todos esperaban que no le faltaría
medio de ir a pasar un mes a Noroé; este era el
más ardiente deseo de su madre adoptiva y de
su hermanita Vanda.

 A la epístola acompañaban tres florecitas,
recogidas a orillas del fiordo, y cuyo perfume
evocó en Erik el recuerdo de su alegre infancia.
¡Ah! ¡Qué dulces eran estas cosas para su pobre
corazón entristecido, y cómo aliviaban la últi-
ma amargura de la expedición!

 Sin embargo, muy pronto fue preciso dejar-
se llevar por la corriente que debía poner en el
candelero al joven capitán. El viaje del Alaska
era un acontecimiento tan notable como la ex-
pedición del Vega; el nombre de Erik se asocia-
ba en todas partes con el de Nordenskjold, y los
diarios no hablaban más que del nuevo periplo.
Se hablaba de empavesar los buques de todas



las naciones, anclados en Estocolmo, en honor
de aquella victoria náutica; y Erik sorprendido
y confuso, veíase asediado en todas partes por
las ovaciones reservadas a los triunfadores. Las
sociedades científicas iban en comisión a felici-
tar al comandante y a la tripulación del Alaska,
y el Gobierno proponía una recompensa nacio-
nal.

 Tantos elogios y tanto ruido molestaban a
Erik, pues la conciencia le decía que su empresa
había obedecido principalmente a considera-
ciones personales, y tenía escrúpulos en apro-
piarse una gloria que, cuando menos, le parecía
exagerada. Por eso aprovechó la primera oca-
sión que tuvo para decir francamente lo que
había ido a buscar en los mares del Polo, decla-
rando que también el afán de conocer el secreto
de su nacimiento y de su origen le impelieron a
emprender el viaje. La ocasión que Erik desea-
ba se presentó bajo la forma de un joven imber-
be, pequeño, pero vivaz como una ardilla,
agregado en calidad de corresponsal a uno de



los principales diarios de Estocolmo, y que se
presentó a bordo del Alaska para solicitar el
favor de una entrevista personal con el joven
comandante. El objeto del dinámico periodista,
reducíase a obtener de Erik datos par escribir
una biografía de cien líneas; y por cierto que no
podía dirigirse a mejor fuente ni encontrar per-
sona más dispuesta a complacerle. Erik tenía
sed de dar a conocer la verdad, proclamando
que no merecía ser considerado como un Cris-
tóbal Colón.

 Refiriólo, pues, todo sin reticencias, relató
su historia, explicó de qué modo le había reco-
gido en el mar un pobre pescador de Noroé, y
cómo  le  educó  el  señor  Malarius;  habló  de  la
protección que le había dispensado el doctor
Schwaryencrona, llevándole a Estocolmo; ma-
nifestó cómo se llegó a saber que Patricio O'-
Donoghan poseía el secreto y que se hallaba a
bordo del Vega; extendióse sobre los detalles
del viaje emprendido para ir en su busca, ex-
poniendo por qué causas fue preciso cambiar el



itinerario; y, por último, habló de los incidentes
de su desembarco en la isla de Liakow y al cabo
Cheliuskin... Erik decía todo esto para eludir,
en cierto modo, los elogios que se le tributaban,
y por no creer justas las alabanzas de que era
objeto por lo que a él le parecía tan natural y
sencillo.

 Y entretanto, el lápiz del periodista, el señor
Squirrelius, corría en el papel con vertiginosa
rapidez: los datos, los nombres, los menores
detalles, todo estaba apuntado; y el redactor se
decía, loco de contento, que no serían cien lí-
neas las que iba a escribir, sino seiscientas, por-
que era preciso hacer un relato palpitante,
conmovedor, que interesara tanto como un fo-
lletín.

 Al día siguiente, la biografía llenaba tres co-
lumnas del diario que más circulaba en Suecia,
y, como sucede siempre en semejante caso, la
sinceridad de Erik, lejos de disminuir sus méri-
tos, los puso de relieve, por la modestia que
revelaba y por el interés novelesco de su histo-



ria. La prensa y el público se apoderaron del
relato con avidez; y aquellos datos biográficos,
traducidos muy pronto a todas las lenguas, no
tardaron en circular por Europa.

 Así fue como, publicados en un diario fran-
cés, llegaron cierta noche al modesto salón de
una antigua casa situada en la calle de Varen-
nes.

 Sólo había dos personas en la estancia: una
señora vestida de negro, de cabello blanco,
aunque al parecer joven todavía, y cuyas fac-
ciones expresaban una tristeza profunda. Junto
a una mesita, trabajaba maquinalmente en un
bordado, mientras que su mirada distraída, fija
en  la  sombra  del  espacio  no  iluminado  por  la
luz del quinqué, parecía revelar que la dama
estaba absorta en algún doloroso recuerdo.

 Al otro lado de la mesa, un anciano de ele-
vada estatura revisaba con aparente indiferen-
cia el diario que un criado acababa de entregar-
le.



 Era el señor Durrien, cónsul general y secre-
tario de la Sociedad Geográfica, el mismo que
se hallaba en Brest, en casa del prefecto maríti-
mo, cuando el Alaska visitó aquel puerto.

 Sin duda a causa de esta circunstancia, el
nombre de Erik llamó particularmente su aten-
ción, pues al leer el artículo biográfico consa-
grado al joven navegante sueco, estremecióse
de pronto y volvió a leer con el mayor deteni-
miento. Poco a poco sus facciones palidecieron
intensamente; un temblor nervioso agitó sus
manos, y su turbación se reveló de tal modo,
que su silenciosa compañera no pudo menos de
observarla.

 —¿Se siente usted indispuesto, padre mío?,
preguntó con solicitud.

 —Yo... creo que se ha encendido la chime-
nea demasido pronto... Voy a mi despacho para
tomar un poco el aire... no es nada... un
malestar pasajero, contestó el señor Durrien,
levantándose para pasar a la habitación conti-
gua.



 Como por descuido, llevóse el diario que
tenía en la mano; pero si a la dama le hubiera
sido dado leer en el pensamiento de su padre,
habría visto entre los tumultuosos pensamien-
tos que llenaban su espíritu, la decidida inten-
ción de sustraer el diario a las miradas de su
hija. Por un momento, la dama estuvo a punto
de seguir al señor Durrien a su habitación; mas
parecióle que deseaba estar solo y sometióse
discretamente a su capricho.

 Poco  después  se  tranquilizó  al  oír  a  su  pa-
dre ir y venir, pasear de un lado a otro, y abrir
y cerrar la ventana.

 Al  cabo  de  media  hora,  sin  embargo,  re-
solvióse a entreabrir la puerta para ver qué
hacía, y observó que estaba sentado a su mesa
escribiendo una carta; pero no se fijó en un de-
talle, y era que el anciano tenía los ojos llenos
de lágrimas.
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 UNA CARTA DE PARIS



 Desde su regreso a Estocolmo, Erik recibía
casi diariamente de todos los países de Europa
una voluminosa correspondencia; las So-
ciedades científicas y particulares le dirigieron
sus felicitaciones; los Gobiernos extranjeros le
confirieron honores o recompensas, y los ar-
madores o comerciantes solicitaban algún dato
aplicable a sus intereses. Por eso no le sor-
prendió recibir cierta mañana dos cartas con el
matasellos de París.

 La primera era una invitación de la So-
ciedad Geográfica de Francia para él y para sus
compañeros de viaje, a fin de que fuera a recibir
personalmente una medalla de honor, que se
debía entregar en sesión solemne "al autor del
primer periplo circumpolar por los mares árti-
cos".

 El segundo pliego, o mejor dicho, carta, hizo
estremecer a Erik al rasgar el sobre, porque
tenía a manera de sello, en el lacre que la cer-
raba un medallón grabado, con las iniciales E.



D., rodeadas de la divisa Semiper ídem... Tanto
las iniciales como la divisa se reproducían en el
ángulo de la carta, que era de «MMisieur Dur-
rien, y decía así:

 "Querido hijo mío (permítame darle este
nombre de todos modos): Acabo de leer en un
diario francés una nota biográfica traducida del
sueco, y que me ha trastornado más de lo que
nadie pudiera imaginar. Esta biografía se refi-
ere a usted; y si he de creer lo que en ella se
dice, parece que hace unos veintidós años le
recogió a usted en el mar un pescador noruego
de los alrededores de Bergen, que le encontró
en un salvavidas marcado con el nombre Cyn-
thia. El artículo consigna también que el viaje
ártico emprendido por usted tuvo por objeto
especial encontrar un marinero que había so-
brevivido al naufragio del buque de aquel
nombre, ocurrido en 1858, a la altura de las
islas Feroe; y según se dice, regresó usted de la
expedición sin haber averiguado nada por
aquel individuo.



 "Si todo esto es verdad (¡oh", cuánto daría
porque lo fuese!), le pido a usted por favor que
sin perder un minuto corra al telégrafo para
decírmelo.

 "Porque en este caso, hijo mío (ya compren-
derá usted mi impaciencia y mi alegría), en este
caso seria usted mi nieto aquél a quien lloro
hace tantos años, aquél a quien creía perdido
para siempre, aquél que mi hija, mi pobre hija,
cuyo corazón está lacerado por el dolor desde
el drama del Cynthia,  llora  también  sin  cesar  y
reclama todos los días, porque es su único hijo,
el consuelo a la par que la desesperación de su
viudez...

 "Encontrarle vivo y cubierto de gloria sería
una felicidad demasiado extraordi naria, dema-
sido inesperada; y no me atrevo a creer en ella
hasta que una palabra 'de usted me autorice a
ello... ¡Y sin embargo esto parece ahora tan
verosímil!... ¡Los detalles y las fechas concuer-
dan tan rigurosamente!... ¡La fisonomía de
usted y sus ademanes me recuerdan muy bien



a mi desgraciado yerno; y en la única ocasión
que la casualidad nos reunió a usted y a mí en
Brest, me inspiró usted, sin explicarme por qué,
una simpatía tan súbita como profunda...
¡Parece Imposible que todo esto no tenga una
razón de ser!

 "¡Una palabra, una palabra al momento por
telégrafo!... No viviré hasta la llegada del tele-
grama.

 "¡Ojalá me dé la contestación que espero, y
que tan ardientemente deseo! ¡Ojalá traiga para
mi pobre hija y para mí una felicidad que hará
olvidar toda una vida de pesares y de lágrimas!

 E, Durrien,
 Cónsul general honorario,
 104, calle de Varennes, París.

 A esta carta acompañaba una nota jus tifica-
tiva, que Erik leyó con avidez; estaba escrita
también de mano de mionsieur Durrien, y
decía lo siguiente:



 "Yo era Cónsul de Francia en Nueva Orleán
cuando mi hija única, Catalina, casó con un
joven francés llamado Jorge Durrien, pariente
lejano y de origen bretón, como nosotros. Jorge,
que era ingeniero de minas, iba a los Estados
Unidos para explorar unos yacimientos de
petróleo recientemente descubiertos, y pro-
poníase permanecer en el país algunos años.
Recibido en mi casa con las consideraciones
debidas a un hombre de su mérito, y como lle-
vaba nuestro nombre, le concedí con mucha
satisfacción la mano de mi hija cuando me la
pidió. Poco tiempo después del matrimonio se
me destinó inopinadamente para el consulado
de Riga, y viéndose mi yerno obligado a per-
manecer en los Estados Unidos por causa de
considerables intereses, debí dejar allí a mi hija.
Al cabo de algún tiempo dio a luz un niño, que
fue  bautizado  con  mis  nombres  y  el  de  su  pa-
dre,  y  se  llamó,  por  lo  tanto,  Emilio  Enrique
Jorge.  "Seis  meses  después  mi  yerno  murió  a
consecuencia de cierto accidente en una mina; y



después de arreglar sus asuntos, mi pobre hija,
viuda a los veinte años, se embarcaba en Nueva
York, en el Cynthia, con destino a Hamburgo,
para reunirse conmigo por la vía más directa.

 "El 7 de octubre de 1858 el Cynthia naufra-
gaba al Este de las islas Feroe; las circunstancias
de este naufragio parecieron después so-
spechosas y no se han explicado nunca bien;
pero de todos modos, el hecho es que en medio
del desastre, en el momento mismo en que los
pasajeros pasaban a la chalupa, mi nieto, de
siete meses de edad, que su madre acababa de
sujetar a un salvavidas, resbaló o fue empujado
al mar y desapareció arrastrado por la borrasca.

 "Mi hija, loca de dolor ante aquel terrible
espectáculo, quiso perecer en las olas, pero fue
salvada a viva fuerza; pusiéronla, desvanecida,
en una embarcación donde se hallaban otras
tres personas, y ésta fue la única que se salvó.
Los náufragos llegaron al cabo de cuarenta y
nueve horas a una de las islas Feroe; y después
de siete semanas de mortal angustia, tuve la



satisfacción de recibir a mi hija, gracias a los
cuidados de un marinero que la había salvado
y me la trajo; este buen hombre, llamado Juan
Deuman,  murió  después  en  el  Asia  Menor.
hallándose a mi servicio.

 "No teníamos la menor esperanza de que la
pobre criatura hubiera podido sobrevivir al
naufragio; pero di orden de practicar investiga-
ciones en las islas Feroe, en las Shetland y en la
costa noruega, al Norte de Bergen. Parecíame
inadmisible la idea de que el salvavidas hubi-
ese ido más lejos; mas a pesar de todo, sólo re-
nuncié a mi investigación al cabo de tres años,
y para que en Noroé no se supiera nada, pre-
ciso es que este pue blo esté muy lejano o no
tenga relaciones directas con la costa.

 "Una vez perdida toda esperanza, con
ságreme exclusivamente a mi hija, cuya salud
exigía los mayores cuidados. Poco tiempo
después conseguí que se me desti nara al Ori-
ente, y procuré distraerla con viajes y empresas
científicas; ella fue la compañera inseparable de



todos mis trabajos; pero jamás pude curarla de
su tristeza. Al cabo de dos años pedí mi retiro y
volvimos a Francia.

 "Ahora habitamos alternativamente en París
y en la antigua casa que poseo en Val-Feray,
cerca de Brest.

 "¿Tendremos la dicha de ver entrar en ella a
mi nieto, al que se llora hace tan tos años? Esta
esperanza es demasiado hermosa para que me
atreva a comuni carsela a mi hija hasta que se
convierta en una certidumbre. Esto sería una
verda dera resurrección... ¡Y sin embargo, si
ahora fuese preciso renunciar a la idea, la de-
cepción sería muy cruel!

 "Hoy es lunes; en el correo me dicen que el
sábado próximo podré recibir contestación."

 Apenas hubo terminado Erik esta lectura las
lágrimas oscurecieron su vista; él también
temía entregarse demasiado pronto a la
esperanza que se le hacía concebir. Sin em-
bargo, repetíase a cada momento que todas las
coincidencias encajaban, que las fechas y los



menores detalles concordaban; pero esto era
demasiado hermoso y no se atrevía a creer en
ello. ¡Hallar a la vez su familia, su verdadera
madre y su patria!... ¡Y qué patria!... La misma
que él hubiera elegido entre todas, porque en-
carna en cierto modo las grandezas, las gracias
y los dones supremos de la humanidad, porque
en ella han ido a reunirse y confundirse el
genio de las civilizaciones antiguas, la llama y
el espíritu de los tiempos modernos.

 Erik temía que todo esto fuera un sueño.
¡Tantas veces habían quedado burladas sus
esperanzas!... Tal vez el doctor desvanecería
con una sola palabra todas sus ilusiones, y por
ello quería consultarle ante todo.

 El doctor leyó atentamente los documentos,
interrumpiéndose varias veces para proferir
una exclamación de sorpresa o de alegría.

 —No hay, dijo al fin, ni el menor asomo de
duda; todos los detalles concuerdan rigu-
rosamente, aun aquellos que tu corresponsal no
hace mención; es decir, las iniciales de la ropa y



la divisa grabada en el chupón... ¡Hijo mío, esta
vez has encontrado a tu familia! Es preciso en-
viar inmediatamente el telegrama a tu abuelo.

 —Pero ¿qué le diré?, preguntó Erik, pálido
de alegría.

 —Dile que mañana tomarás el tren para ir a
abrazar a tu madre y a él.

 El joven capitán no se detuvo más que para
estrechar la mano del buen doctor y, subiendo
a un coche, corrió al telégrafo.

 El mismo día salió de Estocolmo, tomó el
tren que debía conducirle a Malmoe, en la costa
Noroeste de Suecia; cruzó el estrecho en veinte
minutos, tomó en Copenhague el expreso de
Holanda y Bélgica, y después en Bruselas el
tren de París.

 El sábado a las siete de la noche, pre-
cisamente a los seis días de haber echado mon-
sieur Durrien su carta en el correo, tuvo la in-
mensa alegría de recibir a su nieto en la es-
tación del Norte; varios telegramas expedidos



por Erik durante el viaje calmaron la impacien-
cia del buen anciano.

 Por fin el tren penetró ruidosamente bajo la
alta cúpula de cristal de la estación; el señor
Durrien y su nieto se abrazaron con la mayor
efusión; habían vivido tanto con el pen-
samiento en aquellos últimos días de espera,
que les parecía haberse conocido siempre.

 —¿Y mi madre?, preguntó Erik.
 —No he osado decírselo todo hasta que te

tuviera conmigo, hijo mío, contestó el señor
Durrien, adoptando de inmediato ese tú dulce
como una caricia maternal, que muchas len-
guas envidian al francés.

 —¿No sabe aún nada?
 —Lo sospecha, lo teme y lo espera. Desde

que recibí tu telegrama la preparo lo mejor que
puedo para la inmensa alegría que la espera; le
he  dicho  que  sigo  una  huella  indicada  por  un
oficial sueco, a propósito de un joven marino a
quien conocí en Brest, y de quien le he hablado
con frecuencia... Tu madre no sabe nada, vacila



todavía; pero me parece que sospecha algún
acontecimiento imprevisto. Esta mañana,
cuando almorzábamos, me costó mucho ocultar
mi impaciencia, y noté que mi hija me ob-
servaba atentamente... Hasta creí dos o tres
veces que iba a pedirme una explicación for-
mal...  Mucho  lo  temía,  lo  confieso,  pues  si  al-
guna mala inteligencia o un súbito con-
tratiempo, o una inesperada desgracia nos
afligiera de pronto... Por eso no he merendado
con mi hija esta tarde; me he valido de un pre-
texto para sustraerme a tan intolerable situa-
ción.

 Sin esperar el equipaje, el señor Durrien y
Erik  subieron  a  un  coche  que  les  condujo
rápidamente a la casa.

 La señora Durrien, sola en el saloncito de la
calle de Varennes, esperaba con impaciencia el
regreso de su padre, el cual no se había en-
gañado al temer que se le pidiese una explica-
ción a su llegada. Su hija se había mostrado
inquieta desde que el señor Durrien comenzó a



recibir telegramas, llamándole la atención sus
continuas idas y venidas y el doble sentido que,
al parecer, encerraban todas sus frases; estaba
acostumbrada a que su padre le comunicase
sus menores impresiones, como ella lo hacía, y
no podía comprender que se le ocultara cosa
alguna. Varias veces estuvo a punto de pedirle
explicación del enigma, pero abstúvose porque
pensó que su padre estaba resuelto a no decir
nada.

 "Sin duda me prepara alguna sorpresa, se
decía la señora Durrien; no le privemos de esa
satisfacción".

 Pero en los dos o tres últimos días que pre-
cedieron a la llegada de Erik, y particularmente
en  la  mañana  del  último,  no  pudo  menos  de
extrañar la impaciencia que revelaban todos los
movimientos de su padre, la expresión de con-
tento que animaba su mirada, y la insistencia
con que repetía sus alusiones al desastre del
Cynthia, tanto tiempo evitadas. De improviso,
una especie de luz iluminó el espíritu de la



señora Durrien; comprendió vagamente que
ocurría  algo  nuevo,  que  su  padre  creía,  con
razón o sin ella, tener un indicio favorable, y
que tal vez abrigaba la esperanza, tanto tiempo
acariciada, de encontrar a su hijo; pero no su-
ponia que las cosas estuviesen tan adelantadas.
De todos modos, estaba resuelta a pedir expli-
caciones de todo.

 La señora Durrien no había renunciado
nunca definitivamente a la idea de que el ser
tan llorado viviese aún, pues mientras una
madre no ve por sus propios ojos el cadáver de
su hijo, niégase a reconocer, por decirlo así, tan
irreparable pérdida. Piensa que los testigos
pueden haberse equivocado; confía siempre en
la posibilidad de una vuelta repentina; y hasta
podría decirse que la espera; miles de madres
de soldados y de marinos han acariciado tan
conmovedora ilusión, y la señora Durrien tenía
más derechos que otra cualquiera para esperar.
Al cabo de veintidós años, la trágica escena se
le representaba tan claramente como el día en



que ocurrió; veía el Cynthia invadido por las
aguas y a punto de irse a pique a cada ola que
lo barría; parecíale hallarse en el momento en
que con sus propias manos ataba la cuna a un
ancho salvavidas, cuando pasajeros y tripulan-
tes se agolpaban en las chalupas, en tanto que
ella, quedándose atrás, suplicaba que rec-
ogiesen el niño. Un hombre le arrebataba de las
manos su preciosa carga; hacíanla pasar a un
bote, al que casi en el mismo instante inundaba
una enorme ola; después, poseída de horror
veía la ola, que rasando el casco del buque, ar-
rastrada por la tempestad e impelida por el
viento que hinchaba la muselina de la cuna, se
llevaba su presa cual si fuese una paja. Enton-
ces profirió un grito desgarrador, que dominó
todos  los  demás;  hubo  una  lucha  cuerpo  a
cuerpo,  lanzóse  al  agua,  y  ya  no  supo  lo  que
sucedió... Después despertó como de un sueño,
para entregarse a una desesperación sin fin, a la
fiebre y al delirio que no la abandonaba ni un
momento. Más tarde el dolor incesante, las in-



útiles pesquisas y la convicción de su impoten-
cia, produjeron una incurable melancolía... ¡Oh!
Sí: la pobre mujer recordaba muy bien todo
esto; y tan fuerte había sido la sacudida que
sufrió en aquel drama, que todo su ser parecía
quebrantado para siempre. Hacía ya veintidós
años que habían sucedido estos acontecimien-
tos,  y la señora Durrien lloraba a su hijo como
el primer día; su corazón maternal, concen-
trándose en su dolor, consumíase lentamente
en la lúgubre contemplación de un recuerdo
imborrable.

 Por una especie de espejismo moral
figurábase a veces que su hijo pasaba por las
fases sucesivas de la infancia, de la adolescen-
cia y de la edad viril; de año en año repre-
sentábasele como hubiera debido ser, o como
era tal vez, pues siempre conservaba una espe-
cie de tenaz creencia en la posibilidad de su
regreso; contra esta vaga esperanza nada
hubiera prevalecido; ni las inútiles pesquisas, ni
el tiempo transcurrido.



 He aquí por qué aquella noche esperaba a
su padre con la firme resolución de poner en
claro sus sospechas.

 El señor Durrien entró seguido de un
apuesto joven, a quien presentó a su hija en
estos términos:

 —Catalina, aquí tienes al señor Erik Herse-
bom, de quien te he hablado con frecuencia, y
que acaba de llegar a París. La Sociedad
Geográfica debe conferirle una medalla de
honor, y este joven me honra aceptando nuestra
hospitalidad.

 Habíase acordado en el coche comenzar así;
Erik hablaría más tarde, incidentalmente, del
niño recogido en Noroé, y se trataría de llegar
poco a poco a la confesión de su identidad;
pero cuando el joven se halló en presencia de
su madre, faltóle la fuerza para desempeñar su
papel; sus mejillas se cubrieron de una palidez
mortal, e inclinóse profundamente sin decir
una palabra.



 La señora Durrien se había levantado de su
asiento, y mirábale con expresión bondadosa;
pero de pronto sus ojos se dilataron, un temblor
agitó sus labios y sus manos se tendieron hacia
él.

 —¡Hijo mío!, exclamó. ¡Hijo mío!
 Y adelantándose hacia Erik, repitió.
 —¡Sí; tú eres mi hijo; eres el vivo retrato de

tu padre!...
 Y mientras Erik, dejando correr sus lágri-

mas,  se  arrodillaba  a  los  pies  de  su  madre,  la
pobre mujer, loca de alegría y de felicidad, se
desmayaba al coger entre sus manos la cabeza
del hijo adorado para estampar un beso en su
frente.
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 EL VAL-FERAY. - CONCLUSION

 Apenas transcurrido un mes desde que Erik
había encontrado al fin a su madre, una fiesta
íntima reunió en Val-Feray, a media legua de



Brest, a toda la familia adoptiva del joven
capitán, invitada por el señor Durrien, cuya
hija, dando una prueba de su delicadeza, había
querido asociar a su inefable alegría, a las sen-
cillas y honradas personas que habían salvado
a Erik. La señora Durrien quiso que Catalina,
Vanda, maese Hersebom y Otto acompañaran
en el viaje al doctor Schwaryencrona, que iba
con Kajsa, el señor Bredejord y el señor Ma-
larius.

 En medio de aquella salvaje naturaleza
bretona, cerca de aquel sombrío mar armori-
cano, sus huéspedes noruegos debían estar
seguramente más en su centro que en la calle
de Varennes; y, en efecto, diariamente se daban
grandes paseos por los bosques, comu-
nicábanse unos a otros detalles no citados sobre
la vida de Erik; zurcíanse, por así decirlo, los
fragmentos de su historia, aun oscura, y poco a
poco dejaron de ser inexplicables algunos
hechos,  y  se  hizo  la  luz  en  otros,  después  de
prolongadas conversaciones y debates.



 En  primer  lugar,  ¿quién  era  Tudor  Brown?
¿Por qué tenía tanto empeño en "impedir que
Patricio O'Donoghan facilitase a Erik las noti-
cias necesarias para que encontrase a su fa-
milia?

 Una palabra del desgraciado irlandés
bastaba para dar la explicación. Tudor Brown
se llamaba en realidad Jones, único nombre con
que O'Donoghan le conocía; Noah Jones era
socio del padre de Erik en la explotación de un
yacimiento de petróleo descubierto por el joven
ingeniero en Pennsylvania; y sólo este hecho
bastaba para arrojar una luz siniestra sobre
acontecimientos que durante largo tiempo
habían sido un misterio. El naufragio so-
spechoso del Cynthia, la caída del niño al mar, y
tal vez la muerte del padre de Erik, eran circun-
stancias que seguramente tenían por origen una
escritura de sociedad hallada por el señor Dur-
rien entre los papeles del difunto, y que él
aclaró con algunos comentarios.



 —Algunos meses antes de su casamiento,
dijo a los amigos de Erik, mi yerno había des-
cubierto cerca de Harrisburg un yacimiento de
petróleo; pero faltábale el capital necesario para
asegurar la propiedad, y veíase expuesto a
perder todas las concesiones. La casualidad le
puso en relaciones con Noah Jones, que pre-
tendía ser traficante de ganado del Far-West,
pero que no era en realidad más que un ne-
grero de la Carolina del Sur, según se supo más
tarde. Este individuo se comprometió a entre-
gar la suma necesaria para la compra del ya-
cimiento Vandalia y su explotación; pero exigió
que Jorge firmara un tratado leonino. Yo ig-
noraba, al casarse mi hija lo que en él se había
estipulado; y, según parece, ni el mismo Jorge
pensaba ya en el asunto, pues era muy poco
práctico en semejantes negocios. Bien reputado
por más de un concepto, buen matemático,
químico y mecánico notable, no entendía una
palabra en cuestión de contratos, y había pa-
gado dos veces con una buena fortuna su falta



de práctica en este punto. Es indudable que
Noah Jones se aprovechó de esto, y que Jorge
firmó a ojos cerrados la escritura que se sometió
a su aprobación, cuyos principales artículos,
extractados de la fraseología anglosajona que
los embozaba, eran los siguientes:

 "Art. 3º La propiedad del yacimiento Van-
dalia será indivisa entre el descubridor, señor
Jorge Durrien, y el comanditario, señor Noah
Jones.

 "Art. 4º El señor Noah Jones tendrá a su
cargo la administración de todos los fondos por
él entregados para la explotación de la mina,
venderá los productos, hará el ingreso en caja y
saldará los gastos, debiendo presentar justifi-
cantes todos los años a su asociado, y compar-
tirá con él los productos líquidos. El señor Jorge
Durrien dirigirá los trabajos y servicios técnicos
de la explotación.

 Art.  5º  En  el  caso  de  que  uno  de  los
propietarios asociados deseara vender su parte,
deberá ofrecérsela con preferencia a su socio,



dándole tres meses de término para aceptar, y,
en caso de comprarla quedará como propietario
único,  pagando  el  capital  al  3  por  100  de  la
renta líquida consignada en el último inven-
tario.

 "Art. 6º Solamente los hijos de cada uno de
los dos asociados heredarán sus derechos. A
falta  de  sucesión  del  difunto,  o  en  caso  de
muerte antes de cumplir veinte años el hijo o
los hijos del socio finado, toda la propiedad
pertenecerá al socio que sobreviviere, con ex-
clusión de todos los herederos del difunto.

 "Este ultimo artículo se funda en ser difer-
ente la nacionalidad de los dos asociados, y por
las complicaciones que pudieran suscitarse en
los procedimientos".

 —Tal era, continuó el señor Durrien, el con-
trato que mi yerno firmó en una época en que
no pensaba todavía en casarse, y en que todo el
mundo ignoraba, excepto Jonah Jones, tal vez,
el inmenso valor que debía adquirir el ya-
cimiento Vandalia. Era entonces la época de las



pruebas y de los desengaños, y tal vez Jones
deseaba que su asociado se disgustara del ne-
gocio, y exageraba las dificultades para obtener
a poco precio la propiedad exclusiva. El
casamiento de Jorge con mi hija, el nacimiento
del niño, y el prodigioso valor que adquirió de
pronto el yacimiento, modificaron completa-
mente la situación. Jones no podía en adelante
hacerse dueño de la propiedad por una escasa
suma; mas para que le perteneciera por com-
pleto, bastaba que Jorge primeramente, y
después su único heredero, desaparecieran del
mundo. Ahora bien; dos años después de su
matrimonio, y a los seis meses del nacimiento
del niño, Jorge fue encontrado muerto junto a
un pozo de extracción, asfixiado, según dijeron
los médicos, por gases demasiado fuertes. Yo
no estaba ya en los Estados Unidos, por
habérseme nombrado cónsul en Riga, de modo
que un procurador hubo de arreglar los asuntos
de la sucesión. Noah Jones, sin oponer dificul-
tades, accedió a las proposiciones hechas por



mi hija, conviniéndose en que él seguiría explo-
tando el yacimiento, y entregaría por semestres
en el Banco Central de Nueva York la parte de
los beneficios líquidos que correspondieran al
niño. Desgraciadamente, Noah Jones obraba de
mala fe, pues ni siquiera abonó el primer se-
mestre... Mi hija se embarcó entonces a bordo
del Cynthia para  reunirse  conmigo,  y  el  buque
naufragó en condiciones tan sospechosas, que
la compañía de seguros consiguió eximirse de
toda responsabilidad, y en el desastre desa-
pareció el único heredero de Jorge. Desde en-
tonces, Noah Jones fue único propietario del
Vandalia, que le ha producido hasta aquí, por
término medio, un millón de francos de renta
anual.

 —¿Y no había usted sospechado nunca la
intervención de aquel hombre en esos dramas
sucesivos?

 —Ciertamente había sospechado, y era de-
masiado natural que semejante acumulación de
pretendidos accidentes, que tendían todos al



mismo objeto, me pareciera demasiado clara;
pero  ¿cómo dar  cuerpo  a  mis  sospechas  y  for-
mularlas, sobre todo, ante un tribunal? Yo tenía
sólo datos vagos sobre el hecho, y no ignoraba,
además, que poco se puede contar con los
tribunales en una cuestión internacional de esta
especie. Por otra parte, debía ocuparme, ante
todo, en consolar a mi hija, o por lo menos dis-
traerla, y un proceso no hubiera servido más
que para reavivar su profunda pena, prescindi-
endo de que se hubiera creído que la avaricia
era el único móvil de mis gestiones. En una
palabra, me resigné al silencio, y no creo que
hice mal, porque estoy seguro que no habría
obtenido ningún resultado. Ustedes mismos
pueden ver cuan difícil  es,  aun hoy,  reuniendo
todas nuestras impresiones y los hechos cono-
cidos, llegar a una conclusión precisa.

 —¿Pero cómo se explica en todo eso el pa-
pel de Patricio O'Donoghan?, preguntó el doc-
tor Schwaryencrona.



 —En este punto, como en otros muchos,
contestó el señor Durrien, nos vemos reducidos
a las conjeturas; pero voy a decir lo que me
parece más verosímil. Ese O'Donoghan, gru-
mete a bordo del Cynthia, agregado al servicio
personal del capitán, estaba en relaciones con-
tinuas con los pasajeros de primera clase, que
comen siempre a la mesa del comandante; sa-
bría,  por  lo  tanto,  el  nombre  de  mi  hija;  no  ig-
noraba que era de nacionalidad francesa, y por
consiguiente podía identificarla en caso necesa-
rio. ¿Le habría encargado Noah Jones alguna
misión tenebrosa? ¿Contribuyó al naufragio tan
sospechoso del Cynthia,  d tuvo sólo parte en la
caída del niño al mar? Esto jamás lo sabremos,
puesto que el hombre ha muerto; pero de todos
modos, lo cierto es que sabía cuan importante
era para el ex asociado de Jorge "el niño del
salvavidas". Un hombre como ese O'Donoghan,
que, al parecer, era bebedor y perezoso, no ten-
dría mucho escrúpulo en cometer una mala
acción; pero ¿sabría él que el niño estaba vivo?



¿Ayudó él mismo a salvarle, recogiéndole en el
mar para dejale después cerca de Noroé o en
cualquiera otra parte? Este es un punto oscuro;
pero de todos modos, O'Donoghan aseguraría a
Noah Jones que "el niño del salvavidas" había
sobrevivido al naufragio; se vanagloriaría de
conocer el país donde había sido recogido, y sin
duda daría a entender también que tenía adop-
tadas sus precauciones para revelar todo lo del
niño si se intentaba algo contra su persona, es
decir, contra O'Donoghan. Noah Jones se vio
obligado a pagar su silencio, y este es el origen
de los fondos que el irlandés recibía en Nueva
York cuando llegaba a esa ciudad.

 —Eso me parece muy verosímil, dijo el
señor Bredejord; y añadiré que la serie de acon-
tecimientos confirma del todo la hipótesis. Los
primeros anuncios del doctor Schwaryencrona
inquietaron a Noah Jones, quien creería indis-
pensable desembarazarse de Patricio
O'Donoghan; pero érale preciso obrar con pru-
dencia, precisamente porque el irlandés



aseguraba haber adoptado sus precauciones.
En consecuencia, se contentó con intimidarle,
sin duda haciéndole creer, gracias a los anun-
cios, una intervención inmediata de la justicia.
Esto se desprende del relato que nos hizo en
Nueva York el dueño de "El áncora roja" y de la
prisa con que O'Donoghan se dio a la fuga.
Evidentemente se creyó amenazado de extra-
dición, como lo prueba el hecho de haber emi-
grado hasta el país de los samoyedos, tomando
un  nombre  falso.  Noah  Jones,  que  sin  duda  le
dio el consejo, debió creerse entonces al abrigo
de toda sorpresa; pero los anuncios en que se
reclamaba a Patricio O'Donoghan le in-
quietaron otra vez, y entonces hizo el viaje a
Estocolmo para declarar que Patricio
O'Donoghan había muerto, y quizá también
para ver por sus propios ojos hasta qué punto
habíamos llegado en nuestras diligencias.
Después vino la relación del Vega, se anunció
la expedición del Alaska por los mares árticos, y
entonces Noah Jones, o Tudor Brown, viéndose



en inminente peligro, porque su confianza en
Patricio  O'  Donoghan  era  muy  limitada,  no
vaciló ya ante un crimen para asegurarse la
impunidad. Por fortuna, las circunstancias nos
han favorecido; pero bien podemos decir ahora
que hemos escapado de milagro de sus intentos
criminales.

 —¡Quién sabe!, exclamó el doctor. Tal vez
esos peligros contribuyeron a conseguir lo que
nos proponíamos. A no ser por el accidente de
la Calzada, es muy probable que hubiéramos
proseguido nuestra ruta por el canal de Suez, y
llegado al estrecho de Bering demasiado tarde
para encontrar el Vega; y también me parece
dudoso, por lo menos, que se hubiese
averiguado algo por O'Donoghan, en el caso de
haberle encontrado con Tudor Brown... En fin,
todo nuestro viaje ha sido una serie de inci-
dentes trágicos desde el comienzo, y única-
mente al periplo y a la celebridad que resultó
para Erik, debemos la suerte de haber encon-
trado a su familia.



 —¡Sí!, dijo orgullosamente la señora Dur-
rien, pasando la mano por el cabello de su hijo.
¡La gloria es la que me lo ha devuelto! Y casi al
punto añadió: Como fue el crimen lo que me lo
arrebató, y como ha sido la bondad de todos, la
que me lo ha conservado, haciendo de él un
hombre superior.

 —Y yo añadiré, dijo el señor Bredejord, que
también la infamia de Noah Jones tendrá por
resultado hacer de nuestro Erik uno de los
hombres más ricos de América.

 Todos los presentes le miraron con sorpresa.
 —Sin la menor duda, continuó el eminente

abogado. ¿No era Erik heredero de su padre en
su parte de propiedad del yacimiento Vanda-
lia?... ¿No se le ha privado indebidamente de su
renta durante veintidós años? ¿Y no bastará
para obtenerla una simple prueba de identidad
filial, confirmada por todos nosotros como tes-
tigos, comenzando por maese Hersebom, la
buena Catalina y el señor Malarius? Si Noah
Jones ha dejado hijos, éstos son responsables



del enorme atraso, que absorberá probable-
mente toda su parte del capital social; y si ese
bandido no ha dejado ninguno, Erik es el único
heredero de la propiedad entera, según los
términos del contrato que el señor Durrien nos
ha leído. De todos modos, nuestro protegido
debe tener en Pennsylvania algo así como cien
o doscientos mil dólares de renta.

 —¡Hola, hola!..., exclamó el doctor, sonrien-
do. He aquí cómo el pequeño pescador de No-
roé ha llegado a ser un buen partido... Laurea-
do por la Sociedad Geográfica, autor del primer
periplo circumpolar y poseyendo una rentita de
cien mil dólares, será un marido como hay po-
cos, al menos en Estocolmo... ¿Qué te parece,
Kajsa?

 La joven se ruborizó mucho al oír esta in-
terpelación, cuya crueldad no sospechaba segu-
ramente su tío, pues Kajsa comenzaba a decirse
desde hacía un momento que había procedido
con bastante torpeza al rechazar a un aspirante



de tan ventajosas condiciones y que en lo futu-
ro debería tenerle más consideración.

 Pero Erik, ¡cosa extraña!, no tuvo ya ojos pa-
ra la sobrina del doctor, desde el momento en
que comprendió que podía sobreponerse a sus
injustos desdenes. Bien fuese porque la ausen-
cia  y  las  reflexiones  durante  sus  noches  de
guardia le habían abierto los ojos sobre la dure-
za del corazón de Kajsa, o porque le bastara la
satisfacción de no ser ya a los ojos de la joven
un expósito, un miserable, el caso es que el jo-
ven capitán no tenía ya para Kajsa más que esa
cortesía con que estaba obligado a tratarla co-
mo mujer y como sobrina del doctor Schwar-
yencrona.

 Todas sus preferencias eran para Vanda,
que verdaderamente se hacía cada vez más
encantadora al perder sus rusticidades bajo el
techo de una mujer amable y distinguida; por
su exquisita bondad, sus gracias naturales y su
sencillez hacíase amar de cuantos la rodeaban;
y antes de haber pasado ocho días en Val-



Feray, la señora Durrien declaraba francamente
que en lo sucesivo le sería imposible separarse
de ella.

 Erik se encargó de dejarlo todo arreglado,
induciendo a maese Hersebom y a Catalina a
dejar a Vanda en Francia, bajo la expresa condi-
ción de hacerles todos los años una visita en
Noroé. En un principio el joven pensó en con-
servar en Bretaña a toda su familia adoptiva, y
hasta ofrecióles transportar a Brest la casa de
madera donde había pasado su infancia; mas
este proyecto de emigración en masa se juzgó
impracticable. Maese Hersebom y Catalina te-
nían ya demasiada edad para semejante cambio
en sus costumbres; no hubieran podido ser del
todo felices en un país donde no conocían la
lengua y las costumbres; y por lo tanto, fue pre-
ciso dejarles marchar, no sin asegurarles para el
resto de sus días ese bienestar no adquirido
hasta entonces por toda una vida de trabajo y
de honradez. Erik hubiera deseado, cuando
menos, conservar a Otto; pero él también prefe-



ría su fiordo a todas las radas de la tierra, no
veía existencia preferible a la del pescador. Para
decirlo de una vez, añadamos también que el
cabello color de lino y los ojos azules de Reg-
nild, hija del gerente de la fábrica de Noroé, no
eran extraños al invencible atractivo que el
pueblo tenía para Otto. Por lo menos, así se
pudo deducir cuando anunció que iba a casarse
con dicha joven la siguiente Navidad.

 El señor Malarius confía en educar a sus hi-
jos, como lo hizo con Erik y Vanda, y ha vuelto
a encargarse de la escuela del pueblo después
de tomar parte en los honores conferidos por la
Sociedad Geográfica de Francia al comandante
del Alaska. Ahora se ocupa de corregir las prue-
bas  de  su  magnífica  obra  sobre  la  flora  de  los
mares árticos, editada a expensas de la Socie-
dad Linneana.

 El último asunto, judicial de que se ha ocu-
pado el señor Bredejord ha sido el proceso que
entabló para el reconocimiento de los derechos
de Erik a la propiedad entera del yacimiento



Vandalia; le ha ganado en primera instancia y
en apelación, consiguiendo así un triunfo com-
pleto.

 Erik, aprovechándose de esta victoria y de
la considerable fortuna que le tocaba en suerte,
ha comprado el Alaska, que es su yate de recreo,
del cual se sirve todos los años para ir, en com-
pañía de la señora Durrien y de Vanda, a visitar
en Noroé a su familia adoptiva. Aunque se
haya rectificado su estado civil y use hoy le-
galmente el nombre de Emilio Durrien, ha que-
rido agregar el de Hersebom, y todos los suyos
han conservado la costumbre de llamarle Erik.

 El secreto deseo de su madre es que se case
un  día  con  Vanda,  a  la  cual  ama  com'o  a  su
propia hija, y este deseo está demasiado con-
forme con la propia inclinación del joven para
que no se realice un día u otro.

 Entretanto, Kajsa permanece soltera, con el
vago sentimiento de "haber perdido la ocasión",
como vulgarmente se dice. El doctor Schwar-



yencrona, el señor Bredejord y el profesor
Hochstedt siguen jugando al whist.

 Cierta noche que el doctor jugaba peor que
de costumbre, su amigo Bredejord se complació
en recordarle, golpeando con los dedos su ta-
baquera, una circunstancia demasiado olvida-
da.

 —¿Qué día piensa usted, di jóle con mali-
ciosa sonrisa, enviarme su Plinio de Aldo Ma-
nucio? Supongo que ahora no sostendrá que
Erik es de origen irlandés.

 El doctor quedó un instante aturdido por
aquella interpelación; pero reponiéndose muy
pronto, contestó:

 —¡Bah! Un ex presidente de la República
francesa desciende de los reyes de Irlanda, y
nada de extraño sería que sucediese lo mismo
con la familia Durrien.

 —Evidentemente, replicó el abogado Brede-
jord, y hasta es tan verosímil que por poco más
le tendría que enviar a usted mi Quintiliano.




